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YİTİK CENNET 





ADEM 

Şeyt a n  

Adem'le Havva'nın Cennette öncesiz sonrasız
mışcasına mutlu bir hayatı yaşadıkları zaman gi
biydi hayatımız Batının soluğu bize gelmeden ön
ce . Bu soluk bize ne zaman geldi? Bu soluk geldiği 
için mi değişmeğe başladı yüzümüz? Bozuldu ve 
bir maskeye dönüştü? Dağlarda bilinmeyen bir 
bitkiyi yiyip de ondan gizli ve sürekli bir zehirlen
meyle yüzünün biçimini ve yaşamasının anlamını 
yitir m bir varlığa mı dönüştük? İlk soluk ve ilk 

ürperti anını ayırmak ne zor. Yabancı ve yalancı 
bir şafağın loş bir dudağa bıraktığı ilk kırağı, ilk 
çığ. Dışardan gelen soluğun belli belirsiz dokunu
şu mu, yoksa iç ateşin dışarıya fırlattığı bir şüphe 
kabarcığı mı? Ne olursa olsun, ilk hücre ister içer
den gelsin, ister dışardan konuk olsun, içerden ge
lenin dışardan geleni, veya dışardan gelenin içer
den geleni sarıp sarmalayarak bir kanser hücresi
nin ölümcül hayat iştihasıyla büyümeye başlama-
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sı önemli . İçerden de gelse , dışardan da, bu imaj 
kuruyup gidecek bir sivilce değil , bir mevsim krizi 
değildi. Bir kültür alerjisinden fazla bir şey. Ben 
bunu Adem'le Havva'nın Cennette şeytanla ilk 
karşılaştıkları an imajıyla düşünüyorum. Şeytan 
içerden mi gelmişti, dış ardan mı? Bence daha 
önemlisi dışardan gelen şeytanın çağrısını dinle
yen bir kulağın hemen içerde hazır oluşuydu. Doğ
ruluk, güzellik, iyilik ideasına bir kontrpuan ola
rak. 

İlahiname'deki o şeytan öyküsünü hatırlıyo
rum burada birdenbire . Nasıl da dışarda olan şey
tan, Havva'nın çocuk sevgisi ile Adem'in saflığının 
birleşmesinden faydalanarak ve görünüşte yenile
rek insanın içine girmenin yolunu bulmuş ve so
nunda Adem'in içinden şöyle fısıldamıştı: "Şimdi
ye kadar dışındaydım ve her zaman için, yenil
mem mümkündü. Ama şimdi içine girdim, etine 
ve kanına karıştım. Artık yenilmem mümkün de
ğil . "  

Şeytanın bu kendine güvenli zafer sesi, acaba 
bir gerçeği mi ifade ediyor? Bu meydan okuyuşa 
kanıp susacak mıyız? Yoksa bu, insanda panik 
uyandırmak için bir oyunu mu şeytanın? Şüphe
siz, şeytan büsbütün yalana dayanmaz, büsbütün 
hakikata dayanmadığı gibi. Bir psikolojik realite
den çıkar yola.  Bir beneklik hakikatı yalan bulu
tunda gezdirir; her toprağa, umulmadık her topra
ğa bir ab-ı hayat gibi düşürdüğünü sanır. Ama dü
şen ab-ı hayat değildir . Dirilten yağmurlar olduğu 
gibi çürüten yağmurlar da vardır. Şeytanın bu 
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meydan okuyuşu incelenmeğe muhtaçtır . Eğer bir 
iççağrımız olmasaydı şeytan ne yapacaktı? İçimize 
girebilecek miydi? Şeytan bütün gücünü bizden 
alıyor, farkında değil .  Bizden kopup yine bize ge
len, bizden bir türlü ayrılmayan, ayrılamayan, 
aleve aşık bir pervane gibi ruhumuza koşan odur. 
Ama aleve düşen, o yüce aleve düşen de onu yak
maktır. Yakmadığı sürece kendi saflığını yitire
cektir alev. 

Evet, şeytanın bu meydan okuyuşu incelenme
ğe değer. Kendi gücüne ne de kolay anıtlar dikiyor 
şeytan! Ne de çabuk zafer türküleri çağırıyor ru
humuzun o ağustos böceği ! Tanrı'nın kendisine 
verdiği bir ödevden haberli mi değil? Kaderin bir 
gongu, bir alarmı, bir kamçısı olduğunu unutuyor 
mu? Yoksa kendi özünden duyduğu utanç onu 
saklamayı mı istiyor? Şeytanda utanç mı? Ne pa
radoks. Bir aşağılık duygusu belki . Ve en doğrusu, 
insan önünde bir aşağılık duygusu. Yaradılışında 
yüreğine konan kıskançlık beneği .  Ruh gecesinin 
silinmez izi .  

Evet, şeytanın bu öğünme çırpınışını incele
meli .  Kime karşı öğünmekte? Boşluklara, yokluk
lara, uzaya, taşlara, kayalara, yıldızlara ve güneş
lere karşı mı? Hayır ! İnsana karşı . Bu, ilk güçlü 
karşı çıkışta onun önünden kaçacağının ve paniğe 
kapılıp teslim olacağının gizli bir itirafı, ipso facto 
bir itirafı. 

Şeytansız insan (Adem) düşünülemediği gibi 
(düşünülürse o insandan ne eser kalır) başka uy
garlıkların soluğuyla karşılaşmayan bir uygarlık 
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da düşünülemez.  Güçlü uygarlığın, Adem'in şey
tanla karşılaşması , yenilir gibi olup düşmesi, son
ra tövbe yolunu tutup tekrar güçlenmesi gibi, baş
ka uygarlıklarla büyük ve köklü karşılaşmalar 
yapması gereklidir. 

Düşüş 

Ah! Düşüşsüz insan! Benden övgü bekleme . 
Düşüşün tadını almayan insan! Senin, yücelerin 
serinliğinden, arılığından ne haberin vardır? Ruh 
gecesinin yedi katlı karanlığına batmamış yürek! 
Sana ışıklar ve aydınlıklar ne der? Ey zindanda 
bir gece geçirmemiş dost, güneşe doğru çılgın ko
şuyu yapacak çocuk olabilir misin? Ey yüksekler
den büyük seslerle düşen su, bu yalçın kayalara 
bir şelale borçlu olduğunu biliyor musun? Sessiz 
ve dilsiz duran mezartaşı ! Kitabendeki çizgiler, 
iniş ve çıkışı derinleştikçe seni tarihin içine yer
leştirir, farkında mısın? 

Cennette hiç bir sarsıntıya uğramadan yaşa
yacak olan insanoğlu mu, yoksa ayağı kayarak 
yeryüzüne düşen ve orda ab-ı hayatı ararcasına 
karanlıklar arasında geçen, dünya çilesini çektik
ten sonra Tanrı'ya özlem duyan insan mı? Seçil 
miş olan hangisidir? Şanlı olan hangisidir? Yurdu
nu hangi insan daha çok sevecektir: doğduğu yer
den ölünceye kadar hiç ayrılmayan insan mı? Yok
sa en genç çağında yurdundan ayrılarak savaşa 
gitmiş ,  esir düşmüş, bir daha dönme umudunu 
tam yitirmişken ansızın esen bir hızır yeliyle ken-
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disini yine ülkesinde bulan insan mı? Artık bu in
san, yurdunun taşlarına ve topraklarına ne sev
giyle bakar; güneşin kendi ülkesinde suya düşüp 
bin parça oluşunu ne kalb titreyişiyle izler? Bir 
çiftçiyi tarlasından koparmak ne demektir? Daha 
doğrusu kopardıktan sonra ona tarlasını iade et
mek? Ona hayat bağışlamak budur i şte . Ya sevdi
ği kadına hemen bir el uzanışıyla kavuşan insan
la ona her uzanışında yere çarpılan, düşen, batak
lıklara saplanan, sonra yine ölümden dirilmişcesi
ne doğrulan, didine didine sevgilisine doğru giden, 
onu erişilmez bir yücelikte parlak bulan ve ona 
tekrar yaklaştığında Zatüssuver Kalesine yaklaş
mışcasına büyülü burçların açılarak zehirli oklar 
yağdırdığını gören ve yine bitmez tükenmez Çin 
ülkelerine düşen, yine savaşa savaşa, ölüm ve kor
ku devlerini kıra kıra, peri kördüğümlerini çöze 
çöze yeniden sevgi hedefine doğru yönelen insan
dan hangisi daha çok hayatın kabuğunda veya in
cisin.dedir? Düşen insandır, hayatın sesini işiten, 
iç sesini duyan . . .  Hakikatlara kurban gibi başını 
uzatmış olan odur. Tanrısal bıçağın parıltısını o 
görmüştür. Akmadan önceki kanın şırıltısını o 
işitmiştir . Artık hayatı boyunca o şırıltı kulakla
rındadır. Hayat, o şırıltıyla taze ve yenidir her an. 

Düşmemiş medeniyet var mı? Olsaydı ne de
ğeri olurdu? Önemli olan bir medeniyetin düşme
yişi değil, düşüşü dirilmesiz ölüme dönüşmeden 
doğrulmasını bilmesidir. Böyle olursa, düşüş, doğ
ruluşun ve dirilişin bir bağışıklığı gibi o uygarlığın 
ömür boyu yeni düşüşlere karşı direnişini sağlaya
caktır . 
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Düşüş, fizik anlamlı yaşantıya metafizik bir 
anlam getirecektir . Düşüşsüz hayat, bir fizik akın
tısı, bir biyoloj ik devinimden başka bir şey değil . 
Ama düşüş bir dirilişi getirirse, hayat, fiziği aşkın 
bir deneyle zenginleşmiş, transandantal anlamına 
kavuşmuş olacaktır . Hayat, ıstırap ve azaplardan 
sonra gelen ruh yücelişlerinin sırrına erecektir. 
Görünmeyen dünyadan yankılarla, sonsuzluğu 
dünyadayken yaşayacaktır insan. Hayat, ölümle 
terbiye edilmiş, ölüm buzhanesinde dinlendirilmiş 
ve tabaklanmış olacaktır. 

Ölümün ve mezarın anlamı da bu değil mi 
acaba? Bir düşüşten sonra bir yüceliş gelmesi için 
hayata ve insana yüklenmiş bir çile saati . Ah, bir
sarkaç gibi bir ölüme, bir hayata gidip gelen 
ruh'larla, sadece biyolojik yaşantının içinde vakit 
dolduran ruhlar arasında ne büyük uçurum var
dır ! 

Yıla n 

Cennetin kapısında bekleyen yılan! Yoksa o 
görülmemiş renklerini cennetten mi aldın? Müzi
ğe olan o korkunç tutkun, o, genç kızların mendi 
lini en titiz bir duyarlıkla sana katlatan aşkın hep 
o korkunç ödevinden kalan mutlu izler mi? Yoksa 
o pırıl pırıl pulların, o alev gözlerin, o ses sevgin ve 
aşk tutkun, hep içinde taşıdığın zehri daha iyi be
lirtmek için tanrısal bir ceza fonu gibi görüntünün 
hemen arkasına yerleştirilmiş bir paradoks pano
su mu? Her neyse, sen bu ifadenle her çağda çağ-
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daş ve yine her çağda arkaiksin. Arkaik ne kelime, 
adeta dünya zamanından öncesin; bir bakıma hep 
cennete bitişiksin, ama cehennemi yaşıyorsun. 
Cehennemsin, küçük bir cehennemsin. Doyma
mak üzere toprak yutuyorsun, toprak yutmaya 
mahkumsun. Çünkü: Topraktan öncesin. İnsanı 
toprağa getirme mesaj ının büyük elçisisin. Gözle 
görünmeyen şeytarıın gözle görünen çekisin 

Kalbin kapısını bekleyenin, içine bir parça 
şüphe atmak için, Zatüssuver Kalesi'nin sırların
dan haberlisin, o yüzden değil mi ki , dışını böyle 
süsleyerek içindeki boşluğu gizliyorsun. Bir ucun
dan cennet, bir ucundan cehennem görünen sihir
li bir boru gibisin. Toprağın eski mesajına iştihalı 
bir elçisin, şeytanın soyut sınırlarını kırıp insanla 
yüzyüze gelmesi için gün ortasındaki kızıl bir gü
neş sıcaklığından bir halka, bir kemersin. İhanet 
mimarisinin çelikleşen kemerisin. 

İnsan ruhunun, insanlık ruhunun yılanları 
vardır; uygarlıkların çökmesi için ·bekler dururlar 
sınırlarda. İki uygarlık bir araya geldi mi hemen 
yılanlar köprü durumunu alırlar. Adeta iki uygar
lığın bir araya gelişindeki ilk sıkıntıdan doğarlar. 
İyi köprüler de vardır, güvercinlerden, defneler
den, zeytin hışırtılarından ve çam iğneleri aralık
larından, ağaçtan ve çiçek tozlarının çılgınlığın
dan. Ama bütün uğurlu habercilerin mevsimi var
dır ve mevsim bahardır. Ama yılanın mevsimi yok. 
Kışın donukluğu içinde o yine sağdır, zamanını 
bekleyen bir kara bilinçtir; baharda uyanıp kımıl
dayan küçük bir çin şer ilahıdır; yazın ateştir, 
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yangındır, kızgın bir tufandır, sonbaharda da ebe
di dönüşün izinlisi, dinlenicisi, çamaşır yıkayıcısı, 
kasarcısı, badana ve sıvacısı, ev hazırlayıcısıdır. 

Yılanı mı suçluyorum! Hayır, bu bir suçlama 
değil, bir tasvirdir belki. Bir alın yazısının tasviri. 
Yaradılıştaki sürekliliğin geçiş noktaları siyah be
neklere bakış da gerekli, o da gerekli; yılan da ge
rekli yaradılışımız için. Yaradılışımizın anıtlaş
ması için. Yaratış ki bir anıttır; yaradılışda ona 
yakışsın diye yılan da gerekli, akrep de gerekli, 
bulut da gerekli. Nasıl ki, leylak da gerekli, nergis 
de gerekli. Leylaka sürünen yılan; dalından kop
mamış kirazı yuvarlayan yılan, hilkat tablosunu 
tamamlayan paradoks levhası. 

İşte yılanın gözlerindeki ve pullarındaki bu 
mıknatıs bir çok saf ruhları çeker ve dışarı çevirir; 
bu yalancı pırlanta ışıkları dış uygarlığa vurur ve 
orayı bir yakut sağnağı şeklinde gösterir. Yılanın 
uzaklarda beliren böyle yapma eleğimsağmaları 
vardır; gözlerin yılanı eleğimsağmalar. Ah, biz ni
ce eleğimsağmalar gördük, nice yalancı eleğimsağ
malar gördük yüzyıllar içinde Avrupa uygarlığın
da. Bize gösterenler oldu ve biz onların gözünden 
gördük. 

Ne iyi ki yılanların da zaafları vardır; yılanla -
rı istenilen yöne çevirip dans ettirmek için ruhun 
musikişinaslarının sökün edip gelmesi gerekli. Yı
lanlar da büyük musiki içinde erir. Uygarlığın bü
yük armonisine çarpıla çarpıla, döne döne gözler
den kaybolurlar. Uygarlığın güçlü seslerine ihti
yaç vardır; ihaneti bile dağıtır, toz dumana çevirir 
seslerine. 
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Kutsal ekmeğine ihanet eden gibi,  gök azığına 
ihanet eden gibi, uygarlık özüne ihanet edenler de 
bulunacaktır . Bunlar kırmızı ışık yakan trafik 
düğmeleri gibidirler . Uygarlığından yetersizlik 
duymanın sonucu değil bu. Yeterlilik duygusun
dan yoksunluk bu. Yaşamak için gerekli en az me
tafizik doygunluk düzeyine bile erişemeyen yıla
nın ruhu gibi . 

Havva 

Havva bir imaj mı bu macerada? Ne demek? 
Bir unsur diyecektim. Ondan da fazla bir şey. Söz 
gelimi imaj dedim. Söz gelimi unsur diyebilirim. 
Ama Havva'nın anlamı, Adem'in anlamı demek 
bir bakıma. Bir bakıma ondan da fazla bir şey. 
Çakmak kayalarından fışkıran pınar bir iğfal mi? 
Evet belki bir iğfal, bir baştan çıkarma! O iğf alden 
hayat fışkırıyor. Nasıl ki, yağmurun gelişi göğün 
iğfalı gibi. Nasıl ki, gülün açılışı ,  evrenin bir baş
tançıkışı. Döl, iğfale bağlanmış insan ve yaradılış 
zinciri , Havva'nın şanına armonikalar. 

Havva için armonikalar . 
İnsan soyu, bu armonikaların sırrını göğsünde 

saklar. Kadın, erkek için hayatla ölüm arasına ge
rili bir kemandır adeta. Doğduğu andan ölünceye 
kadar ona yaklaşmalar, ona katılmalar ve ondan 
kopmalar sürüp gider. 

Havva Adem'e bir çıkmadır, bir dipnotu. Ama 
öyle bir ç ıkma ve dipnotu ki, asıl metnin anlaşıl
ması için kaydı gerekli. 
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Havva ilkin bir yankı , bir gölge gibi idi. Varlı
ğını Adem'e borçluydu. Bu yüzden bir diyalog ku
rulamıyor, bir eser ortaya çıkmıyordu. Ağaç vardı, 
ağacın hülyası vardı. Ama çiçek ve meyve yoktu. 
Ya da çiçek açmıştı ağaç ama bir türlü çiçek mey
veye dönüşmüyordu. Çünkü : Mevsim hep aynı 
kalıyordu, değişmiyordu. Meyvenin ortaya çıkma
sı için mevsimin değişmesi lazımdı . 

Çiçekle yaprak arasındaki fark henüz bir renk 
farkından ibaretti . Varoluş, insanın varoluşu, he
nüz tek yanlı ,  tek katlıydı . İnsan, arı ve şeffaf da 
olsa, enfüsün duvarlarıyla çevriliydi . Maktan or
tada eser yoktu. Bu yüzden hakikatın hakikat ol
duğunu kanıtlayacak bir fon, bir karşıt da yoktu. 
İnsan ve gölgesi henüz toydu. Sınavdan ve ateşten 
geçmemişti . Bir mutluluk vardı ama bu mutluluk 
henüz tunçlaşmamış, tabii sertliğine ve dayanıklı
ğına kavuşmamış bir mutluluktu. Bekanın kanat
ları altında her tehlikeden korunmuşluk vardı . İn
sanın terleyen sırtından üşütücü, dondurucu, hat
ta nerdeyse öldürücü yokluk, geçicilik (fena) rüz 
garları henüz geçmemişti . Ezell ve Ebedi ben var
dı ama insan neydi? Yaradılışın ilk katı açılmıştı , 
bir kaç katın daha açılışı gerekti. 

Adem'in yanında Havva'nın belirişi, daha doğ
rusu ikinci bir dönemde belirgin hale getirilişi in
sana yokluğun acı tadından tattırılmasına bir ha
zırlıktı. Enfüsün duvarları içinde ikinci bir enfü
sün gelişi, afakın korkutucu çehresine alışmak 
için bir başlangıç, bir girişti . Adem'in ölüm maske
li yokluğun karşısına çıkabilmesi için arkasında 
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ikinci ben durmalıydı. Cennetin ortasında ikinci 
ben kabarcığı olarak doğan Havva, muştu gibi ge
len Havva, Adem için yepyeni deneyleri de berabe
rinde getiriyordu. Adem için ikinci ben olan Hav
va, bir şartın daha eklenmesiyle "sen" oluyordu. 
İlerde de bir "o" duruyordu. 

Adem'in Adem, Cennetin Cennet olabilmesi 
için atılan ilk adımdı Havva'nın gelişi .  İlk toplanış 
yeri olan Cennetten bir dağılım başlayacaktı . Bir 
yabancılaşma. Bir "dış"a doğru gidiş .  "İç"in karşı
sına bir "dış" dikiliyordu. Özlem yolu açılıyordu . 
.Adem'in kendine penceresi olan Havva, ikinci 
merhalede "dış"a açılan bir pencere , bir köprü olu
yordu. 

Her şey son ucuna gitmek zorundaydı. Şeytan 
şeytan olacaktı, yılan, yılan. Adem'in Adem olma
sı için şeytanın, yılanın ve insanın cennet var lığı 
olmaktan çıkmaları , cennetin şartlarından fayda
lanma kolaylığını yitirmeleri , Cenneti yitirmeleri 
gerekiyordu. Cenneti , bulmak için yitirmek gere
kiyordu. 

Cennette tohumlar vardı , çocuklar vardı ade
ta. Şimdi tohumun gelişmesi, ağaç olması, çocu
ğun büyümesi lazımdı. 

Bütün bu kapıların açılışı Kadının varoluşu 
ile başlar. Kadının varoluşu ve hele varlığını du
yuruşuyla. 

Kadın varlığını duyurduğundadır ki, Adem de 
varlığını duymaya başlamıştır . Dost ve düşmanın 
içiçe,  aşina- ve yabancının yanyana gelişi başla
mıştır . 



r 
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Durmaksızın yaradılış tamamlanıyordu. 
Kadın da karışmıştı varoluş ayinine. Ayin bü

yüyordu.  
Ayinin ortasında Adem yüceleşiyordu. 
Evrenin bir örneği olan insan, ömrü içinde hil

katten kıyamete kadar sürecek olan,ı yaşar. 
Çocukluktan çıkarken, Cennetten koğulan ve 

Havva ile yeniden dünyayı aşıp Cennete ulaşacak 
olan Adem'dir insan. 

Medeniyetler de böyle bir saf ve masum çocuk
luk ve Cennet hayatını yaşarlar, sonra bir nevi di
şilerini doğururlar, sonra onunla olan diyaloğdan 
dışa açılış, öbür medeniyetlerle boy ölçüşme baş
lar. Bu öylesine çetin bir varoluş sınavıdır ki, bu
nu başaramayan medeniyetler kaçınılmaz düşüşe 
uğrarlar, tarihin dehlizine, bodrumuna gömülür
ler, ama bu imtihandan başarıyla çıkıp kendi ol

gunluğunu bütünleyenler, tekrar Cenneti bulmuş
casına kurtuluşa ererler. Aşağıların aşağısından 
yücelerin yücesine yükselirler yeniden. 

Adem ve Havva'nın hayatlarında bir kader 
olarak yaşanan, her insanın ve her toplum ve me
deniyetin ömürlerinde de tekrarlanan bir şema 
olur. Hilkatte olan, adeta, bir sembol olarak tari
hin başlangıcında durmakta ve ona maya ve öz ol
maktadır. 

Medeniyetin ülkü özü, Adem'in özü, özbenliği 
gibidir. Sonradan doğan azbuçuk özgür edebiyat 
da Havva gibi. Erkek özle dişi öz arasındaki diya
loğ yabancı düşünce ve ülkülerin tarlası olmaya 



ADEM 19 

elverişlidir. Öbür medeniyetler bu aralıktan sızar
lar. Ya da sızmalarına lüzum yok, medeniyet ya
vaş yavaş pencerelerini açacaktır bu dış dünyaya. 
Ölümcül alışveriş başlar . Bütün bu metabolizma 
sonunda da kendini yitirmeyen medeniyet, sınavı
nı başarıyla vermiş ,  tekrar eski güvenine kavuş
muş, şüphe ve tereddütlerden kurtulmuş ,  daha 
gelişmiş ,  daha serpilmiş ve büyümüş olacaktır. 

Günah duygusu bu özgürlükten doğmakta. 
Özgürlük bir risk getiriyor ama oluşu da gerçeğin 
ateşten imtihanına sokuyor. Adem'in Havva ile 
birlikte ve yine Havva önünde özgür olması gibi 
medeniyetin özü olan din düşüncesi de ilkin edebi
yat ve sanatla kendi öz çevresinde kendi cevherin
den bir çerçeve , bir kabuk bağlayacaktır. İşte bu 
çerçeveyi kırmadan çerçeveyi aşmak, kabuğu ze
delemeden dışarıya neşvünemasını duyurmaktır 
gerçek gelişim ve ilerleyiş .  

Ey estetik! Ey sanat ! Ey edebiyat ve şiir ! Seni 
doğuran ana öze , yani dine, neden en kısa zaman
da, yoz katkıların, yabancı duygu ve düşüncelerin, 
yanlışların pencerelerini açıyorsun? Gerekli bir 
özgürlüğü sömürmüş olmuyor musun? Din ve me
deniyetin bu dar kapıdan geçmesi gerekli diyecek
sin. Evet doğru, fakat bir an önce dönmek üzere. 
Kendi özüne, .samimiliğine dönmek üzere . Edebi
yat sarhoşluğundan ve aldanışından Havva ve 
Adem tövbesine ve inanç özüne, dönmek şartıyla .  

Yasak yemiş - b uğday 

Buğday, dünya lambasının yanması için bası-
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lan düğme oldu. Ve tabi! Cennet ışıklarının sön
mesi de dünya ışıklarının gelmesiyle birlikte oldu. 
Çünkü: Dünya ışığı, cennet ışığı, ahiret bahçesi, 
ruh şafağı için bir gecedir, karanlıktır. Ahiret de, 
cennet de dünyaya batmış dünya boyasına boyan
mış kişiye bir şey söylemez. Onun kalbini çağır
maz ahiret. Çağırsa da ahiretin çıhlamasını duy
maz o kalb. Bu kalbin gözlerinin görüş sınırı dün
ya çizgileridir. 

Mesnevi'deki hür kuş - tuzağa yakalanan kuş 
ikilisini anmak gerek bu noktada. Bir kuş tuzağa 
tutuldu. Çünkü: kursağına buğday girdi. 

Zaruretin tohumudur buğday. İçinde özgürlü
ğü yok eden bir güç gizli. İnsanı içten yakalayan 
bir zincirdir. 

Yoksulluğun bitmez tükenmez kitabıdır. 
Evet, buğday, sonsuz zenginliğin içinde fakir

liğin, imkanın içinde zaruretin t'ohumu olarak boy 
gösterdi Cennette. Mademki Cennet, istenen, arzu 
edilen, düşünülen ve düşünülemeyen bütün ni
metlerin sergi alanı gibiydi, bu sergide bütün tab
lonun kontrpuanı olarak bir benekciğe ihtiyaç var
dı. O benekcik, o leke buğdaydı. Buğday başakları 
arasına karışan karamuk başağı gibiydi buğday 
ebedi nimetler bahçesinde. O olmasaydı tablo ek
sik olacaktı. Sınav olmayacaktı,. deney olmayacak
tı. Sınavdan ve deneyden geçmiş bulunmak diye 
bir şey de olmayacaktı. Enfüse tam denk gelen bir 
afak, bir nevi, enfüsün uzantısıdır. Adem'in dilek
lerine dayatmasız cevap veren, gecikmeden gelip 
ram olan bir nesneler dünyası, gerçekte O'nun iç 
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dünyasına dahil demektir. Dış dünyada bulunuş
ları sadece bir fizik konum meselesidir. Yoksa me
tafizik açıdan Cennet, başlangıçta Adem'in özbe
niyle içiçe idi adeta. Adem'in beni nerede bitiyor, 
Cennet nerede başlıyordu. Adem, Cennete gark ol
muştu . Ya da Cennet Adem' de insana gark oluyor
du. Çocuğun ilk dünya algıları gibi . Ç ocuk eşyayı 
ilk sıralar kendi beninden ayıramaz . İç ve dış ay
rımı başlangıçta yoktur onda. Onun için yanlış 
olarak çocuğu egosentrik olarak nitelerler.  Aslın
da çocuk eşyayla kendi benini birbirinden ayırmı
yorsa, bu kendi benine olan düşkünlüğünden de
ğil , belki henüz kendi beninin de , dış alemin de 
farkında olmamasındandır. Çocuk, büyük v.e me
tafizik bir anonimlik içindedir. Adem'in cennette 
yaşadığının bir minyatürünü yaşamaktadır. Bir 
rüyayı, büyük bir evren şarkısının rüyasını yaşa
maktadır. Hep tatlı ahenklerden örülü bir musiki
nin içinde erimektedir. Varoluşun tadıyla sarhoş
tur. Ama oiıu daha ilerilere götürmek için bir gün 
uyandırırlar; onu bu halde komazlar. Çocukluğun 
bitiş gongu çalar bir gün. Buğdayın sertliği dişine 
dokunur ve o bu sertliği duyar, bu dokunuşu fark 
eder . 

İşte, Cennette bir tohum olarak bulunan buğ
day, Adem'e acı bir şekilde de olsa kendi varlığını 
duyuracak bir unsur olarak bulunmanın sırrını 
taşıyordu. Buğday, öyle bir düğümdü ki, açıldığın
da Cennetle Adem arasına bir perde gerilecekti.  
Adem için hayat, "oluş" olmaktan çıkacak, "varo
luş" olacaktı . Ebedllikten bir parça olan Adem'in 
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hayatına, buğday, faniliğin mayasını katıyor, böy
lece ebedilikle faniliğin karşılaşmasından insanlı
ğın varoluş dramı doğuyordu. 

Buğday, mutluluk içinde mutsuzluk gibi duru
yordu. Sükunet içinde ihtilal tohumu gibi. Aslında 
bir dürtüydü. Rüyanın tam ortasında gerçeğe ça
ğıran bir dürtü. Gerçek, şüphesiz rüyanın zıddı 
demek değildi. Ama, rüyadan ibaret de değildi. 
Bir de rüyanın ötesi vardı. Arka yüzü, görünme
yen yüzü vardı. Adem düşten uyanınca veya uyan
dırılınca, düşle birlikte, daha doğrusu, düşün anı
sıyla birlikte, düş dışını, düş ötesini ve düşün kar
şıtını da yaşayacak, böylece yaşantısı tam olacak
tı. Tanrı halifeliği yaşantısı olacaktı hayatı. 

Böylece Adem Adem olacak, Cennet de Cennet 
olacaktı. Kolay değildi oluşum. 

Arı duru bir vücutta bir kanser hücresi gibi 
duran buğdaya, yasak yemişe dokunmamalı mıy
dı Adem. Dokunacaktı, bu onun alınyazısıydı. 
Hücre dokunulur dokunulmaz faaliyete geçecek ve 
o zamana kadar sıhhat nedir, hastalık nedir dü
şünmemiş olan vücudu kuşkulara salacak, ama 
düşünceyle olgunlaştıracak onu, ona savaş verdi
recek. Bu kanser yenilmez bir kanser değildir. Ye

nilecek ve vücut eski sağlığına kavuşacaktır. Bir 
farkla. Sağlığın şuuruna varma farkıyla. 

Kolay özgürlüğün içinde çetin bağlantının to
humu gibi duruyordu Adem'in iştihasının karşı
sında buğday. Pandorun kutusu gibi duruyordu. 
Kalbimiz dokunur dokunmaz kutu açıldı ve torba 
patladı. Bir an için onun toz dumanından Cennet 



ADEM 23 

gözlerden uzaklara kaçtı . Rüya bitmiş , kaskatı 
toprağın üzerine düşmüştük. 

Macera yeniden başlıyordu. Varoluş macerası 
yeniden başlıyordu. 

Medeniyetler de böyle . Başlangıçta insan onu 
bir cennet özlemiyle benimser, onu en tatlı yanıy
la yaşar. Kuşku yoktur, saf yaşayış vardır . Ama, 
bu doğurganlık, bu verim, bu inanış , bu güven sü
rüp gitmez. Faniliğin sınırı bir yerde gözükmeye 
başlar. Zaruret, hürriyeti bastırmak ister . İnsan 
düş gibi yaşadığı hakikat, güzellik ve iyilik ideala
rından örülü sistem dünyasından uyanıp realite
lerle karşılaşır.  Artık, dünyaya, toprağa düşen 
Adem gibidir o uygarlık. Çetin bir imtihan günü 
gelip çatmıştır . Tekrar Cenneti kazanmak, o düşe 
varmak kolay olmayacaktır. İnsanın büyük çaba 
göstermesi gerekir. Hayat savaşı, varoluş savaşı 
başlamıştır. Eşyaya, tabiata karşı varoluş savaşı
nı açacaktır insan. Ve insanla birlikte medeniyet. 
Eğer bu imtihanlardan başarıyla çıkarsa, medeni
yet, gerçek yaşamayı hakketmiş olacaktır. Eski 
güvenine, eski varoluş doğurganlığına erişecektir . 

Bu açıdan bakılınca buğday,  bir düş gibi baş
layan medeniyetin realitelerle karşılaşmasının ve 
varoluş savaşına girişmesinin sembolü oluyor . 

Topra k  

Toprak, y a  da öbür adıyla dünya. Adem'in ya
radılış malzemesi. Uykuda olan ilk insani yığın. 
Ademde çiçeklenen, ruha kavuşan madde . Sonra 
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Adem'in yücelerek terk ettiği, arkada bıraktığı, 
bir anı haline getirdiği. Veya bir anı haline getiri
len, Adem'in kaderinde. Bu, ikinci bir buluşma 
için ilk bir muştu mudur toprak için? Bir umut
suzluk mudur insan için? Evet, nihayet, bir suç 
belirdi ufukta ve insan kendi malzemesine redde
dildi. Çiçek gövdeye geri gönderildi: Ehli olan ya
bana gönderildi, ehliliğin şartlarını şaşırdığı için. 
Kınama olarak değil, yeniden başlamak için. Bu 
bir Sisiphos mitosundaki gibi sonsuz bir tekrar de
ğil, her olgunlaşmada olduğu gibi bir tekrar. Ta 
oluncaya kadar. Bir deneme bu. Bir tecrübe. 

Bütünün unsurlarına geri dönüşü. Kendini 
yeni baştan yoklayışı. Filozofun dediği gibi ölür
ken yeni doğmuş gibi ölebilmek, bu dünyaya geli
şimizin sebebi. Toprağa dönüşümüz, böylesine bir 
yenilenme için. Hakikatın bile hayatına taham
mül edilemez. Hakikat sürekli olarak kendini ye
niler. İnsan bu yenilenmeyi doğru yoldan yapmaz
sa yaradılış onu zıt yoldan yapar. Tırmandığını 
unuttunsa öyle duracağına düş ve yeniden tırman; 
durmaktan daha iyi bu. Ot gibi varolacağına öl ve 
yeniden diril. Allah, sana verdiği nimetleri hükmi 
olarak da olsa ölü hale getirmene razı olmayacak
tır hiç bir zaman. Seni çevreleyen nimetleri, dü
şünceleri, inançları, özel olarak hayatı ölü hale ge
tiremezsin. Seni çevreleyen ilahi dünyayı gönlün
de öldüreceğine sen git ölümde yıkan, ölüm ab-ı 
hayatında yıkan ve ebedi hayat bularak geri dön. 
Toprak, işte böyle bir çağrıdır insana. Kabirdir. 
Evet, toprak, veya onun anlamlı, zamanlı, tarihli 
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uzantısı dünya, bu kabir gibi insanı yeniler ve ye
ni bir dirilişe hazırlar. 

Bunun içindir ki , Adem'in suçu görünüşte bir 
suç, düşüşü görünüşte bit düşüştü . Aslında yüce
lik kaderi böyle bir çetinliğin içine gömmüştü 
Adem'in geleceğini . Bu çetinlik de , melamet der
vişlerininki gibi,  bu kaderi suç, günah ve düşüş 
perdeleriyle maskeliyordu. 

Evet , ey toprak,  en alçakgönüllü tohum gibi, 
bir tohum olarak, ilahi sırrın tohumu olarak, hor 
ve hakir savrulaı;ak Adem sana geldi . Sen onu sa
kın zayi etme. 

Biz sana geldik ey toprak, ey ana kucağı sen 
bizi sakın zayi etmeyesin. Allah'ın hazinesini açı
lacağı güne kadar saklamasını bil ey toprak. 

Ey ölüme kucağını açmış olan unsur, sakin 
eleman, diriliş de sana kucağını açacaktır, aklın
dan çıkarma. 

Çocuk da bir suç i şledi mi annesinin kucağına 
atılmaz mı? Hatta, annesine karşı bile annesine 
sığınır çocuk. 

Medeniyetler, kültürler, iman gerçekleşme
sinden doğma tarih doğrultuları da kimi zaman 
bir sürçme, bir saplanma halinde kendi unsurları
na dönüp , kendi malzemesinden ibaretmişcesine 
bir sıkıntı içine düşerler. Evet, malzeme üzerine 
kurulan yaradılışın harikaları sanki bir üfürüşte 
uçup gitmiştir. Toprağa düşen Adem'in aklına her 
gelişinde Cennet için düşündüğünü, uygarlıklar 
da geçmişleri için düşünürler bunalım çağlarında . 
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Aslında ilk hale dönüşte insan görür ki, ilk 
haldeki oluşla bu dönüşten sonraki oluş birbirine 
sadece görünüşte benzemektedir. Gerçekte ikisi 
arasında büyük bir fark vardır. Cennet deneyin
den önceki Adem'le Cennet deneyinden sonra dün
yaya dönen Adem arasındaki fark. İnsan Cenneti 
yitirmiştir, ama onu tekrar arayabilir ve bulabili
lir. Bir bakıma yorgundur, iptidalliğin o enerjisi 
yoktur, genç değildir ama hakikata varmış ,  esere 
ulaşmış bir hayat gerisinde durmaktadır . Biraz 
dinlendirecektir dünya, hamlık kendisini . Yontul 
mamış malzeme, yeni yontular için iştiha uyandı 
racaktır . 

Medeniyetlerde de bir çöküş, bir kriz onu ilk 
malzemeye, bilgi ve inanç temellerine, hatta onla
rı muhasebe etmeye, hatta biraz daha ilerisine , 
adeta yokluk, hiçlik kütlesinin çekirdeğine yönel
tecektir . Orada bitişle dinlenip tekrar yeniden ib
daya dönebilme imkanı içiçe durmaktadır. Bütün 
lambalar sönmüş olsa bile hatıra lambası yan
maktadır . Eşyanın çizgilerini bu ışık altında da 
görmek mümkündür. Fakat dağılım artık bir daha 
derlenip toparlanmayacak kadar şiddetli ise, iki 
durumla karşılaşacaktır o uygarlık. Biri , yokoluş, 
biri de tümüyle diriliş  değil de, hayat özü kalmış 
bir noktadan yeni fışkırış .  

Özl eyiş 

Uzaklaştırma yaklaştırma içindir. Ayrılık bu-
1 uşmaya doğrudur. Yitirme , bulma arzusunu 
uyandırır . Gurbette söylenir sıla şarkısı. 
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Sevgiye özleyişin katılması içindi A.dem'in 
dünyaya gönderilişi .  Sevmeyi çeşitlendirmek, zen
ginleştirmek bakımındandı. Ayrılık, gurbet duy
gusu, sıla özlemi, buluşma, kavuşma sevinci gibi 
duygu ve duyarlık ateşleyicisi bir demet sunulsun 
diye Adem'in ruhuna bu göç ve bu sürgün bağış
landı . Sürgünü düzenleyen ve göçü yürüten hü
kümdarlık hikmeti, bağlılığı pekiştirmeyi, ateş 
imtihanından geçirerek sağlamlaştırmayı hedef 
almaktaydı . 

"Dünya bir köpüktür". Evet, ama hakikat de
nizinin ve sonsuzluk ummanının üstünde . Onun 
dalgalarının çocuğu olan bir köpük. Deniz dalga
lanmasa bu köpük olmayacaktır . Ama dalgalan
madıkça deniz deniz olacak mıdır? 

Çöl, kentleri özletir . Su özleminden seraplar 
türer . Eser, bir bakıma, çöldeki insanın metropoli
si kafasında canlandırışından doğar. Malzemede 
ölür, eserde diriliriz. Bundandır ki, dünyada ölüş 
bir dirilişe çıkıştır. Üstünlük yolu, tabii çıkıştan 
daha önce davr anır . Daha dünyadayken dünya
dan çıkmak gerek . Ölmeden önce ölmek gerek. 

Ölümle gelen gelmeden, ölümün bütün şartlarıyla 
varoluşu kucaklar ve sararsan, ölüme en yaklaştı
ğın yerde özleyişin gözden inci gibi yaşlarla aktığı
nı görür ve gönlünün doğusundan sevgi güneşinin 
yükseldiğini farkedersin. 

Çile, Hazreti Musa'nın Sina'da çektiği çileden, 
Hazreti Peygamber'in Hira'da çektiği çileye kadar 
bütün çileler, peygamber olmadan önce çekilenden 
peygamber olduktan sonra çekilenlere değin çile-



28 YİTİK CENNET 

ler, bu özleyişin verdiği sabırla katlanılan ruh ge
lişmeleridir. 

Peygamberlerin çileleri: ateşte yanmaktan 
kurban olarak kesilmek üzereyken bırakılmaya, 
kuyulara atılma, kervanlara satılma ve zindanlar
da y�tırılmaya, balık karnında kalmaya, testerey-
le kesilmeye kadar giden çileler. 

' 

Kolay iman bir inkara dönüşebilir. Ama çile 
çekilerek erilen inanç, inkarların fırtınasına daya
nıklıdır. Zelzele geçirmiş ,  sel baskınına uğramış,  
rüzgarlarla sarsılmış ,  fakat yine de yerinde sapa
sağlam duran bir yapı ile her türlü dış etkiden 
uzak veya mahrum tutulan bir yapı bir midir? 

Hakikat ruhumuzun kulağına fısıldayarak 
der ki : boş durma insanoğlu, imanını imtihan et
tir .  İbrahim ol, inkarların ateşine bulan, ama yan
mamak şartıyla insanoğlu. Yusuf gibi eşyanın ka
ranlığına in ve orada da Allah'ı anmayı unutma.  
El kervanlarına katıl, düşünce ve sanat oymakla
rını kelebek gibi değil ,  arı gibi dolaş, karınca gibi 
bilgi harmanlarını arşınla. Ta çıktığın noktaya 
döndüğün zaman mana gelini kendini sana teslim 
edinceye kadar.  

Adem'in dünyada Cenneti, ahireti özleyişiyle 

dönüş dairesinin yarısı bitmiş olur . Dönüş başla
mış demektir . Kader bir gün daireyi tamamladığı 
zaman, yolculuk ilk çıkış noktasından yine en yü- · 

ce noktaya yöneldiği vakit bir başka iklimin rüz
garları esecektir. Kulağımıza başka sesler gel
mekte, ayağımızın altından artık toprak kaymak
tadır . 
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Yüzünü Allah'a döndürdüğün zaman, nasibin
de varsa uçan sensin, seccade değildir . Seccade uç
maz, ancak, insan uçarsa seccade de onunla birlik
te uçmuş olur . Anlayışsız kişi seccadenin uçtuğu
nu ve insanı da uçurduğunu sanır. 

Yüzümüzü Allah'a çevirdiğimiz vakit , başka 
bir iklim, başka bir mevsim başlamıştır. Ayrı bir 
mevsimin mantığı . Sarhoşluğa benzeyen bir man
tık. Ama bu, Hazreti Mevlana'nın dediği gibi, 
üzüm şarabının sarhoşluğu değil , seher şarabının 
sarhoşluğu. Oluşun sınırlarını zorlayan bir sar
hoşluk bu. 

Batan uygarlıklarda da, bu iç özleyiş, röne
sanslarla kendini duyurur. Bir rönesans isteği, ar
zusu ruhları sardı mı, artık hiç bir engel o uygar
lığın geri gelişini önleyemez. Diriliş başlayınca 
ölüm seyirci kalır . Eşya kurallarının tomarı dürü
lür. 

Aç tomarını ey kalb, aç tomarını ey ruhumu
zun fecri ! Özleyiş böyle seslenir durur. Bülbül , di
riliş şafağının kanla gusl etmiş, kendi ölümünün 
kanıyla gusletmiş bülbülü ilk defa dikenlerin öte
sinde bulunan gülden söz eder . Adem'deki Cennet 
özlemi gibi, bülbüldeki gül aşkı gibi uygarlığın di
rilişinin erlerinde de kendi aslına dönüş tutkusu, 
sevgisi , ülküsü doğar. 

Varış 

İki aslı vardır insanın: bir, madde aslı, toprak; 
bir de ruh aslı ,  yücelikler. Tanrı katındaki yüce-
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likler. Eşyanın ulaşamadığı yaratış bölgesi. İnsan, 
bu iki asıl arasında bir daire dönerek gelişme çiz
gisini tamamlar. İnsan yaratılmış, sonra yüceltil
miş, sonra imtihan için, ruh pişsin ve olgunlaşsın 
diye madde aslına döndürülmüş, ondan ruh aslına 
yönelmesi istenmiş, bu yönde göstereceği bütün 
çaba desteklenmiştir. Ama insan, madde aslının 
dolaylarında ruh aslını unutur ve tekrar temelli 
yücelmeye niyetlenmezse, maddeden de öteye fır
latılır. Aşağıların aşağısına düşürülür. Ama bir 
kere de yüceye yöneldi mi ona bütün kapılar açı
lır. Mucizeler ülkesinin kapıları. Melekler de onun 
yardımcısıdır. Zaman bile şuurlanır. Ve insan As
hab-ı Kehf gibi mağaradan çıkar. Uykunun şartla
rı yerine uyanıklığın dinamik kanunu geçmiştir 
Sen artık sende değilsin. Senden senlik gitmiştir 
artık. İçin bir başka özle dolmuş. Seni senden bo
şal tarak yeniden saf bir özle doldurmuşlar. Sen 
kendi kendine sorarsın : "Ay! O ben miydim? Ay! 
O kadar düşmüş müydüm? Ve bu ben miyim? Ne 
kadar hafifledim. Bütün ağırlıklarım geride kaldı 
sanki." Böyle böyle, artık geriye bile dönüp bak
mayacak bir uzaklığa kadar gidersin. Ve o uzaklık 
asıl yakınlıktır. 

Söz bitmiştir. Aşktır gönlün alınteri. Bu alın
terinin sözü geçerlidir artık. 

Hazreti Adem, dünyada belli bir süre sonra 
nasıl ki bu düşüşün anlamını bilmiş ve yücelme
nin sırrını kurcalamıştı. Bu niyet arılığı onu ter
kar yüceliğe yöneltti. Peygamber olmak gibi en üs
tün insanlık derecesine yükseldi. Artık o dünya ni-



ADEM 3 1  

metleri içinde iken bile aslında ahireti yaşıyordu. 
O artık kendisini halkedenin yanında idi . Onun 
her yerde olduğunu artık anlamış bulunuyordu. 
Adeta tekrar Cennetteydi. Ölmeden önce ölüm 
aşılmış, Cennet büyüyerek dünyayı da içine almış
tı  adeta . Eş ve oğullar Cennetten birer parçaydı
lar . Toprak ve buğday dahi Cennetin bir parçası 
olmuşlar, yasak yaftasından kurtulmuşlar, sıyrıl
mışlardı . 

Evet, şeytan yok olmamıştı . O yine duruyordu. 
Ama biraz uzakta. Yıkılmış, yere çarpılmış, adeta 
tükenmiş,  utançtan yerin dibine batmış vaziyette . 

Dağlar, ufuklar vuslatın cam kesmesi mutlu-
luk rengine bulanmıştı . 

Kavuşma dağı taşı  tutmuştu. 
Suların sesi buluşmayı fısıldıyordu. 
Güneş her gün bir buluşma muştusu gibi ken

dini gösteriyordu. 
Ay, hurma ve zeytin dalları arasında rüzgarda 

savrulan bir duvak gibi bir belirip bir kayboluyor
du. 

Hakka kavuşmaktan üstün ne olabilirdi? İn
sanı ordan daha çok sükunete götürecek ne vardı? 
Diyaloğun iki ucu arada bir kıl mesafesi kalmak 
üzere bitişiyordu. Handiyse monoloğ olacak gibi .  
"Her şey O'na dönücüdür" anlamında olan atmos
fer,  ceberut aleminin sesi  ortalığı kaplıyordu. 

Ey ruhum, sen de kendi A.dem'in olabilirsin. 
Ölüm gelmeden önce ölümün şartlarına bürüne
rek ölümü aşabilirsin. Sen de ölümün ötesini 
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ufuklardan, sabah vaktinden, seherlerden, gece çi
lelerinden sorabilirsin, o değişmez mevsimin çi
çeklerini, dizlerin kan içinde kalsa da inancın yü
ce dağ doruklarından toplayabilirsin. 

Siz de , bir uygarlığın son çocukları, evet siz de, 
tekrar o uygarlığı yücelten, en parlak vakitlere 
eriştiren öze dönerek onu yeniden ihya edebilirsi
niz. Bunu yaparsanız onun aşkı sizi saracak, siz 
adeta bir mucize ikliminde ilerler gibi olacaksınız, 
şeytan veya şeytani sistemlerin hiç biri size engel 
olamayacak. Sizi aşk yönetecek. Ve siz tekrar ha
kikatın bayrağını dünyaya dikecek, ilahi siteyi 
gerçekleştirecek, Hakkın medeniyetini zafere 
ulaştıracaksınız. Ve bunun armağanı olarak varı 
lacak yere daha o anda varmış olacaksınız, erile
cek alana ermiş bulunacaksınız. 



NUH 

Tufa n ö ncesi 

Ortalık gün gün eşliktir. Her sabah ufuklar ay
nı tazelikte kızarmakta, dağlar aynı harikulade
likle aydınlanmakta, güneş aynı gençlikle dağla
rın ucundan gözükmekte ,  insanlar uyanıp pazar
lara koşmakta, taş yontucuları, saraylar için mer
mer yontmakta, Mezopotamya'nın asma bahçele
rinde üzüm salkımları hayat özünü taşıyormuşca
sına sallanmakta. Hiç kimse, bu mutlu yaşantının 
değişebileceğini, ufukların kararacağını, güneşle
rin görünmezcesine batacağını, şehirlerin toza ve 
dumana karışacağını aklına getirmiyor.  

Tufanda değil ,  Tufan öncesindeyiz de ondan. 
İnsanlar, genel olarak içinde bulundukları za

man ve şartların etkisi altında düşünürler. Yani 
mantık da içinde bulunulan şartların mahkumu
dur. Dünü, içinde bulunduğumuz olağan şartların 
ışığında yorumlama eğilimini taşıdığımız gibi ge-
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leceğe de aynı durumların tekrarı olmaktan öte 
bir hayat hakkını yakıştıramayız. insan adeta 
kördür . Ne geçmiş zaman bugünkü gibiydi; ne de 
gelecek zaman bugünkü gibi olacaktır. Hatta bu 
anlamda ve bu açıdan bakılınca, şimdiki zaman 
bile algıladığımız şimdiki zamanın ötesinde dur
makta. Gölgeyi gerçek, gerçeği gölge yerine koyan 
insan, kendini aldatmaktan başka bir şey yapmı 
yor. 

Geçmiş zaman, harikalarla, harikuladelikler
le, fevkaladeliklerle dolu. Gelecek zaman da ne
den öyle olmasın? Aslında, gören göz için şimdiki 
zamanın da her anı, aynı fevkaladelikler, hariku
ladeliklerle ayakta duruyor. Hayat, sadece kome
di olmadığı gibi,  sadece trajedi olmadığı gibi , sade
ce dram da değildir; trajedinin, komedinin, dra
mın üstün bir uyum noktasında dengeye erişinden 
doğmaktadır. Traj ik olan, komik olanı bir kılıç gi
bi ikiye böler; dram, trajiğin soluk almak için dur
duğu noktada belirir; trajik olanın durduğu nokta
da, tembelleştiği çizgide bir yosun gibi biter dra
matik olan. Gül, güneş ,  su, çocuk hep olağanüstü
dür. Fakat bütün bu olağanüstüler hakkında duy
gumuzu sürekli olarak koruyamayışımız yok mu? 
İşte bütün felaket oradan doğuyor, oradan başlı
yor. 

Bütün harikuladelikleri önümüze olağan bir 
sergi ,  bir yaygı gibi uzatan Yaratıcı, bizden, sürek
li olarak, olağanüstüne dikkat etmemizi istemek
tedir . Sürekli olarak, fevkaladenin duygusunu 
taşımamız gerekmektedir. Bütün fevkaladelikle-
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rin karışımından bir aleladelik duygusunu çıkar
mak, insanın bahtsızlığının temel sebebi. İnsanoğ
lu, ruhunu, yaratış zirvelerine yerleştirerek o zir
velerden durmadan inanç ve umut emecektir . Hil
katin bu harikuladelik memelerinden emmeyen 
ruh, kısa zamanda solacak ve pörsüyecektir . 

Tufan öncesinde de, insanoğlu unutmuştu hil
katle gelip ruhumuza bitişen olağanüstünün hak
kını . Ama, olağanda bir kabarış vardı ki, bunu, 
ancak kendisine geçmişe ve geleceğe gerçek bakış
la bakma gücü verilen insan sezebilir . Allah'ın aç
tığı iç gözle b akan görebilir bunu. Vahiy aynasın
da zamanı gözlemeye memur edilen insan hecele
yebilirdi bu sırrı .  Eşyanın neden med vakti yakla
şıyordu? Bunu ancak Peygamber bilirdi. Eşyanın 
kalb atışı , evrenin nabzı onun kulağına bu gelecek 
zaman seslerini ulaştırıyordu. Ama insanlar far
kında değildi bu eşya taşkınlığının. Hatta denebi
lirse, eşya öfkesinin. Bir yerde vecd, coşkunluk 
olan, öbür yerde alevleniş ,  p arlayış anlamına ge
len bu olağan konumu terkedişin .  

Tufan öncesiydi . Peygamber görevlendirilmiş
ti . Hazreti Nuh, gelmekte olanı , cezayı açıklıyordu 
halkına. İnsaniarı uyarıyordu. Fakat, insanoğlu, 
bu kez içinin bütün pisliğiyle alaya alıyordu bu 
uyarışı .  Gelecek zaman kılavuzuyla alay ediyor
lardı . Ne de güveniyorlardı durumlarına ! Ah! Sa
dece Allah'ı , Yaratıcıyı değil ,  yaratılanı da tanımı
yorlardı . Yaratılmış olanın Allah'ın buyruğuna 
nasıl boyun eğmiş olduğunu bilmiyorlardı . Ya da 
unutmuş görünüyorlardı bu müthiş bilgiyi . 
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Uyarı gittikçe şiddetleniyordu. Kurtarıcı gemi 
de bir taraftan hazırlanıyordu. A.ma insan, orta
mın gittikçe değiştiğini, ortalığın yavaş yavaş ka
rardığını, metafizikten fiziğe kara kara bulutların 
toplanıp kaydığını nedense görmek istemiyordu. 
İşte görmenin tam zamanıydı. Sonra görmek neye 
yarayacaktı? 

Medeniyetler de artık ebedileşmişcesine bir 
güvenle toplumda sürüp gittikleri sırada geleceğin 
ilk filizleri doğınağa başlar. Nice yüksek duygu, 
fedakarlık, aşk ve erdemle ayakta duran medeni
yet, yavaş yavaş bu yüce duygu ve eylemler kabuk 
bağlayınca, ölümcül tehlikenin önüne birdenbire 
gelir. Ama kimse farkında değildir. Ancak büyük 
ruh adamları sezerler bu tehlikeyi. Ve adeta sırlı 
bir dille çağrılarda bulunurlar. İnsanları alışkan
lıklardan, aleladeliklerden kurtulmaya çağırırlar. 
Ama insanlar bu çağrılara kulaklarını tıkamışlar
dır. Bu üstün kişilere, bu yücelik ödevlilerine has
ta, deli gözüyle bakarlar. Onları öldürmek, en 
azından susturmak isterler. Gerçeğin söylenmesi
ne razı olamazlar. Gerçek söylenmeyince sanki 
yok olacaktır. Susuldukça realitenin şahlanacağı
nı, örtülen ateşin güçlenmesi gibi gittikçe içten içe 
gelişeceğini, kabaracağını unuturlar. 

Ku r t u l u ş  Gemisi 

Bir yandan Tufan yaklaşıyor, bir taraftan in
sanın sapıklığı ve kötüye dalmışlığı artıyor. Bir 
yandan da "kurtarıcı gemi" yapılıyor. Peygambe
rin insanlığı kurtarıcı örtüsü hazırlanıyor . İna-
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nan, güvenen kişi, her şeye rağmen, şartların bü
tün umutları kıracak durumda olmasına rağmen 
umudunu yitirmeyen kişi, Peygamberin koruyucu 
kurtarış kanatlarının altına sığınacaktır. Dağın 
güneş ışığında pişmiş ilahi tuğlaları olan ağaçlar 
kesile kesile bir araya getirilmekte ve kurtarıcı ge
mi bir hisar gibi, bir kale gibi yükselmektedir. 

Ey inanmış kişi! Korkma! Bütün insanlık in
kar ve sapıklık bataklığına gömülse de senin için 
nurlu bir iz vardır. Hazreti Nuh'un izi. Ve bu iz se
ni "kurtarıcı gemi"ye götürecektir. 

İnkar ve isyan ağları göklere erse, daha doğru
su isyan ve günah alevlerini söndürmek üzere Al
lah'ın buyruğuyla yükselen sular göğün su çizgi
siyle birleşse, yine korkma, bu iki çizgi arasında 
sen Ö'nun güvenli gemisinde sıcacık rüyalar için
de mışıl mışıl uyuyacaksın. 

Allah'ın habercisine açtığı bir mucize bahçesi
dir bu. Allah'ın razı olduğu kişiye Tufan bile bir sı
ğınaktır. 

Ey inanmış insan! Sen, Allah'ın birliğini ve 
kudretini ilan eden sancaklarla donanmış gemiye 
koş ve sığın, Tufan gelmeden önce. 

Gemi yapılmakla çağırmaktadır. Peygamber 
onu yapmakla çağırmaktadır seni. 

İşte, Nuh'un Gemisi, böylece her vakit inan
mış olanlar topluluğunu sembolleştirdi. Her za
man inananlar bir araya gelmeli ve yol gösterici
nin etrafında toplanıp inkar ve isyan bataklıkla
rından kurtulmaya çalışmalıdırlar. 
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Bir medeniyet de batış çanlarını çaldı mı, 
onun gerçek sahipleri, durumu bütün acılığıyla 
görmeli ve hemen bir "diriliş noktası" etrafında 
toplanmalıdırlar ki, inanç, düşünce, sanat, edebi
yat, ahlak ve davranışlardaki olağanüstü medeni
yet oluşumu duraklamaya yüz tutmuşsa, o tohum 
gibi olan noktadan yeniden yüz göstersin, boy ver
sin, neşvünema bulsun. 

N uh'un Gemisi, bir nevi yeniden doğuşun, rö
nesansın sembolüdür batmaya yüz tutmuş uygar
lıklar için. Evet, nasıl her cins hayvandan bir çift 
alındıysa gemiye, aynı şekilde bir medeniyetin 
özelliklerini taşıyan her kök duygu, düşünce ve 
inançtan tohumlar bir "Diriliş Merkezi"nde derle
nip toparlanacak ve oradan yeniden hayata aşkla, 
inançla ve umutla doğacaktır. 

Her çağda, şartlar ne kadar ağır ve umutsuz 
olursa olsun inananlar için bir Nuh'un Gemisi 
vardır. İnananlar ona sığınırlar ve onu felaketle
rin yatıştığı veya erişemediği, trajik çizgilerin dur
gunlaştığı bir yere ulaştırabilirse, kurtuluş yeni
den başlayacak demektir. Her çağda her uygarlık 
ve her inanç grubu için böyle bir "diriliş" umudu 
vardır. Ölüm tehlikesindeki uygarlığın temel un
surlarından öz parçacıkları, protoplazma özleri ta
şıyıp da bir yerde onları mayalanmaya bırakmalı, 
o özler le çağı ve gelecek zamanı mayalandırmalı. 
Bu mayalanışı aşkla ve feragatla gözlemeli. İşte o 
bekleyişten, o hamur yoğruluşundan, battığı sanı
lan uygarlığın dirilişi doğacaktır. 
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Tu f a n  

Suyun intikamı gibi görülen, bir yanı mucize, 
bir yanı veya yüzü ceza görüntülü ilahi olay . Şüp
hesiz bütün olaylar, insanın veya eşyanın kaderi
ne ilişkin olmaları sebebiyle varoluşlarını, kişilik
lerini aynı ilahi takdir kaynağından alırlar. Ama 
peygamberin, inanma şuuruna çağırdığı dönem
lerde bazı olayların şahdamarına olağanın dışında 
bir damga vurulur. Bu damga mucize damgasıdır . 
Eşya peçesinin bir an için açılıp kapanması gibi 
bir şey . Sırrın aralanması . Ateşin üstündeki kü
l ün eşelenmesi. 

Evet, anlam olarak her an tabiatın içinde , 
mikro ve makro alemlerde nice tufanlar cereyan 
etmekte , olup bitmekte, fakat insanoğlu bunu de
ğerlendirmeğe bir türlü yanaşmamakta. 

Peygamberle birlik, anlamlar geldiği gibi , 
olayları açıklayan özel olaylar da gelir . İnsanoğlu
nun doğru yola dönmesi için peygamberler gönde
rildiği gibi onların silahı olarak eşya ve olay dü
zenlerinin yeni dizileri de bağışlanır . 

Peygamberlerin gelişi, ruhun bir şölenidir . Bu 
şölene tabiat da katılır . Şüphesiz mucize diliyle . 

İnsanların kararmış kalblerini mucize ışığıyla 
aydınlatır, yıkar ve temizler peygamber. Mucize, 
onun elinde, ceza gibi de olsa, aslında kötüyü yok 
eden ilahi bir kılıçtır . 

Hazreti .Adem toprağın imtihanını vermişti . 
Toprağa karşı savaşın. Vücudumuzu oluşturan 
unsurların bizi en çok uğraştıranı olan toprağın. 
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İşte o toprak ki O'nu Cennetlerden yere çekmiş, 
düşüşüne sebep olmuştu. Fakat o toprakta topra
ğı yendi. Allah sevgisi ve korkusuyla dolarak top
rakla toprağı etkisiz bıraktı. Ve kaybolmuş cenne
tini gördü. Onu göklerde yitirmişti. Ama kalbinde 
buldu onu yeniden. Tekrar ona dönme gücünü de 
böylece kazanmıştı. 

Daha sonra zaman zaman toprak, Allah'ın 
buyruğundan çıkan insanlıktan intikamını almış
tır tarih boyunca. Lut kavmine yaptığı gibi. Fakat 
en büyük savaşı, ilk insan ve ilk peygamberle yap
tı. Olumsuz bir tutum içinde göründü, ama aslın
da bu bir roldü. Toprağın rolüydü bu. Ona verilmiş 
bir rol, bir görevdi bu. 

Bu yüzdendir ki, Tufan için suyun intikamı 
demekten çok, suyun imtihanı veya daha doğrusu 
bir anlatımla su imtihanı demek daha doğru olur. 

İnsanlık "varoluş" imtihanını Hazreti Ademle 
verdi. Sürebilme imtihanını, "hayat" imtihanını 
da Hazreti N uh'la. Sanki O'na kadar insanlığın 
dünya hayatı bir provadan ibarettir. Su ile sem
bollenen tufandan sonra hayatımız gerçek hayat 
oldu. 

Hazreti Adem'le Hazreti Nuh arasında insan
lığın hayatı adeta askıya alınmış bir hayattı, ber
zah hayatı idi, kendi açılarından değil, bizim açı
mızdan. İnsanlık Tarihi açısından. Adeta her an 
insanlık, geriye dönecek, Cennete bu dünya haya
tı itibariyle de çekilecekti. İdris Peygamberde ol
duğu gibi, iki dünya arasında sallanan bir alev gi
biydi insanlığın hayatı. Titrek bir alev. 
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Tufan imtihanından sonradır ki  o alev bir me
şale oldu. İnsanlık kendi kendini aydınlatan bir 
meşale oldu. 

Bu dünya öbür dünyaya bir hazırlama alanı 
oldu; tohuma tarla oldu. 

İlahi gazap coştu, bütün inkarı, reddi, küfrü, 
bir tayfun gibi yuttu . Fakat, ilahi rahmet, inanan
ları , hakikate sahip olanları bir kurtuluş gemisi 
gibi selamete çıkardı . Böylece de, rahmet, gazabı 
geçti. 

Bağımsız varlık iddiası yüzünden insana kar
şı su, celal kamçısıyla kamçılandı. Fakat içlerin
den bir destesi, inananlar destesi, gül destesi rah
met ve cemal örtüsüne bürünerek kurtuldu. 

Kibrin k albine Mütekebbir , Müntakim,  
Kahhar ve Cebbar isimleriyle Yaratıcı şimşeğini 
sapladı . Gurur ağacı bu yıldırımla yere devrildi, 
kül haline geldi. Külü havaya savruldu. 

Hatta gazap bir rahmet oldu. Küfrü, inkarı, 
reddi boğarak güzelin, iyinin, doğrunun ezilişini 
önledi. O z aman celal cemal ve cemal celal oldu. 

Kendi gücüne güvenen insan, Allah'ı yendiği
ni veya aldattığını sanan insan aldanışın ne oldu
ğunu çok acı şekilde öğrendi .  Tanrı'nın bağışladığı 
hayat nimetinden öğrendi .  Hayatın coşuşundan. 
Coşku, günlük güvenin boşluğunu ortaya koydu. 
Zaman, kırbaçlanmış zaman, Diyonizos çılgınlığı 
görüntüsünde Apollon kılığına bürünmüş hileyi 
yere çarptı . 

Ey insan! İşte ansızın zamanın kılıcını , ipeksi 
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bir dokunuşla boğazında bulup devlerin, cinlerin 
ve şeytanların kucağına düştün. Su, bir kabus gi
bi seni dört yandan kuşattı . Her şeyin aslına dön
düğünü hatırlamanın günüdür. Asılların aslına 
dönüş günü. 

Toprak bize varoluşu hatırlatıyor; su, varolu
şun sürmesini, yani hayatı . Akışkanlığı, suplesi. 
Toprak statiğin imajı, su dinamiğin. Fiziğin haya
tı da, psikolojik hayat da, sosyal varoluş da, meta
fizik oluş da bu iki temel üzerine oturmakta. Bi
rincisi sabit temel, varoluş temeli, öbürü de dina
mik unsur veya esas, hayat ve sürme esası. Za
man ve tarih kavramının varoluşun yapısına ka
rıştığı kritik nokta. 

İnsan adeta Hazreti Adem'le Hazreti Nuh ara -
sındaki dönemde zamanı hissetmemiştir. Tufanla
dır ki zamanı duymaya başladı insan. Tarih, insan 
kaderiyle özdeşleşmeye, en azından insan kaderi
ne zaman iplikleri karışmaya, işlemeye başladı . 

Zamanın tufan gibi boşandığı intibaı başladı . 
Zamanın boğuculuğunu, zaman ve kader arasın
daki trajik ilişkiyi boğazında bir tıkanıklık gibi 
hissetti insanoğlu. 

Bir medeniyet de doğar, gelişir, başlangıçta 
bir tek problemi vardır: Varolmak problemi. Fakat 
sonradan buna sürebilme, devam edebilme proble
mi eklenir. Zaman unsurunun, tarih faktörünün 
çıkageldiği görülür. Bu bir kriz gibi gösterir kendi
ni. İnsanoğlu nasıl ki başlangıçta zamanın çıka
geldiğini hissedince öleyazdığını sandı . Aslında in
san için dünya o kadar yabancı değildi . Çünkü: in-
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san, cennetteyken, enfüsi özde de olsa, eşya ve 
çevre kavramına yabancı değildi. Ama dünyada 
asıl karşılaştığı yabancı unsur, zamandı. İşte ilk 
defaydı ki insan dünyada olduğunu anlıyordu. Za
man, dünya hayatının öteki dünya hayatına kar
şıtlığını en keskin renklerle ortaya çıkaran yeni 
bir ayraçtı. Medeniyetler de kurucularının kafa ve 
ruhlarından eşyaya ve topluma işlenmeye başladı
ğı ilk sıralar bir cennet mutluluğu içindedirler. İlk 
varoluş basamağı atlandı mı, bir süre, bu mutlu
luk düşüne dalarlar. Yeter bir süre geçince, ilk bü
yük kriz başgösterir. Devam edip etmeme tered
düdü. Ya da zamana dayanabilmenin ilk ıstırap ve 
azapları. Zamanla savaş ve zamana karşı zafer. 
Veya en azından zamanla anlaşma. Sulh. Böyle 
bir zorunluluk karşısında kalma demek, tekdüze 
olan gidişin kıvrımlanması demektir. Dümdüz bir 
caddede son derece hızlı gidilirken birdenbire kar
şınıza hiç haberiniz olmadan korkunç bir viraj çı
kıyor. Uçuruma yuvarlanmadan bu dönemeci us
taca kıvrılacaksınız. Bir anda içine düşdüğünüz 
duyguyu düşünebiliyor musunuz? Bir boğulma gi
bi bir histir ilk duyduğunuz. Sanki her yönden eş
ya üstünüze sel gibi boşanmaktadır. İşte bir insan 
psikolojisinde olan iniş çıkışlar aynen uygarlık 
psikolojisinde de rastlanan iniş çıkışlardır. Ferdi 
med ve cezir, içtimai med ve cezir, tarihi med ve 
cezir. Bütün bunlar birbiriyle ilgili. En azından 
birbirinin benzeri. Birbiriyle yorumlanmaya, biri
birini açıklamaya elverişli. 

Hazreti Adem'in Cennetten yeryüzüne inişi, 
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tek insan psikolojisinde erginleşmeye, rüşde er
meğe denk düşer. Tufan vak'ası da tek kişinin ai
le oluşu, evlenerek çocuk sahibi oluşu olgusuna. 
İlk çocuğu doğdu: bu bir tufandır baba için. Bir ço
cuk geldi. Bu çocuk gidecek mi? Yoksa kalacak mı? 
Onun ruhumuzda yaptığı bungunluk. Ah o bun
gunluk! Çocuğu biyolojik olarak kazandık. Ama 
ruhsal olarak da kazanabilecek miyiz? Daha doğ
rusu bu kazancımızı sürekli olarak koruyabilecek 
miyiz? 

Evet, psikanaliz tek kişinin psikolojisiyle in
sanlığın psikolojisi arasında bir paralellik kura
caktır. Çocuğun doğuşunun şuuraltımızda doğur
duğu kıyamet tıpkı tufandan kurtulan insanın se
lamete erişi ve evrenden küçük bir örneğe kavuş
ması. 

Hazreti Adem'in yeryüzünde çıplaklığını his
sedip örtünme ihtiyacını duyuşu, genç adamın bü-
1 uğa erişindeki hicabının insanlık ölçüsündeki 
karşılığıdır. Aynı şekilde, Hazreti Nuh'un da bir 
avuç inanmış kişiyle her cins hayvandan bir çift 
aldığı gemisi de kurulan aileyi veya doğan ilk ço
cuğun katıldığı aileyi insanlık tarihi çerçevesinde 
karşılamaktadır. 

İlim, bu dediğimiz psikolojik ve daha çok şu
uraltına ait gerçeklikleri tesbit etmiştir. Ancak bir 
noktayı belirtmek yerinde olur. İlmin tesbit ettiği 
şey, bir paralelliktir. Bir gerçeğin tek kişideki yü
züdür. Gerçeğin bundan ibaret olduğunu sanması 
onun bir aldanışıdır. Bir gerçeği yakalama guru
ru. Halbuki gerçek ilim mütevazidir. Gerçek il-
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min, çok dikkat ettiği nokta, tesbitinin sınırıdır. 
İnsan psikolojisinde bulduğumuz bu gerçeklikler, 
gerçekliğin bütünü değil, sadece bir yüzüdür. Ger
çeğin öbür yüzü, insanlık tarihinde, daha derin bir 
yüzü de insanlığın kaderindedir. Bir ucu insan 
psikolojisinde olan gerçeklik sistemi, insanlığın 
kaderinden geçerek, kozmik bir gerçeklik sistemi 
olmaya doğru uzanır'. Bunun içindir ki insan bir 
nevi küçük evren olarak görülmüştür. Ruhumuz
da olan her gerçekliğin ipucu, yaradılış aleminin 
her tarafına dalbudak salan ve metafizik bir konk
relik kazanan varoluş vakıasındadır. Bunun için
dir ki, cenneti, çocukluğumuzun bir imajı, Hazreti 
Adem'in gelişini büluğun konkreleştirilerek hayal 
edilişi, Nuh Tufanını çocuğun doğuşunun ilkel in
sanda doğurduğu bunalımın dış aleme yansıtılan 
illüzyonu gibi düşünmek ve bunu düşünmüş olma
nın bilgiçliği içinde gurura kapılmak, çağdaş bilim 
dünyasında bir had bilmezlikten başka bir şey de
ğildir. Gerçekteyse, asıl ruhumuzda olup biten bu 
büluğ ve çocuk doğuşu krizleri gerçekte dış dünya
da olup bitmiş Hazreti Adem ve Hazreti Nuh dö
nemlerinin ruhumuzda tabiat haline dönüşmüş 
izlerinden ibarettir .  Ruhumuz, kaderden ve tarih
ten yansıyanı, yaşaya yaşaya, kurallaştırmıştır. 
Metafizik gerçeklik, ruhsal gerçekliğin dışta var
sayılan bir gölgesi değil ,  asıl, ruhsal gerçeklik, 
kozmik ve mutlak gerçeklik olarak takdir edilmiş 
bulunan ilahi takdirin tek kişi psikolojisindeki 
gölgeleridir. Bu noktanın, çağdaş bilimsel bulun
tularla bizim söylediklerimizi biribirine karıştır
mamak için belirtilmesi gerekli. 
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Asıl gerçeklik mutlak gerçekliktir. Bilimin 
tesbit ettiği nisbi, izafi gerçeklikler değil. Pozitif 
bilime tapıcılar, bütün gerçeği bu tesbit edilen nis
bi (rölatif) gerçeklikten ibaret sandılar. Mutlak 
gerçekliği nisbi gerçekliğin bir abartılması şeklin
de düşündüler. Oysa, mutlak gerçekliği temel ala
rak insan psikolojisindeki bu görünüşleri onun bir 
işareti, bir remzi gibi görmek doğruydu. 

Evet, Tufan gerçeğinin manevi yorumunda in
sanoğlunun tarih, zaman, hayat ve kader prob
lemleriyle yüzyüze gelip boğulacak gibi olduğu an
da ilahı lütufla kurtulduğunun öyküsü yatmakta
dır. 

Kozmik olarak Tufan olmuş ve bitmiş olduğu 
gibi, kaderimizin, alınyazımızın dünya görüşü ve 
hayatı anlamlandırışı bakımından da tufana bat
tığı ve yükselen inkar ejderi tam bizi yutacakken 
Mucizenin bizi gelip kurtardığı da bir gerçektir. 
Ruha ait, ruhun oluşumuna ve gelişimine ait bir 
gerçeklik. 

Süleymaniye, sadece mimarının kafasından 
geçenden ibaret olmadığı gibi, sadece çizilen proje
sinden, hatta taş ve tuğlalarla örülüp bittiği anda
ki durumundan da ibaret değildir. Süleymaniye, 
asıl, zamana karşı fizik dayanıklılığını gösterdi
ğinde ve daha da önemlisi insanların estetik ve ru
hi ihtiyaçlarına sürekli bir şekilde cevap verebil
me imtihanından başarıyla geçtikten sonra Süley
maniye olmuştur. Fakat öyle bir Süleymaniye ki, 

baştanberi buydu, bu Süleymaniye'ydi adeta. 
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Medeniyetler de böyledir. Getiricilerinin ruh 
ve kafalarından insanlığın kaderine geçtikten son
ra ilkin mutlu bir dönemi yaşarlar, ondan sonra 
büyük imtihan günü çatar . Varoluşun sürüp sür
meyeceğinin imtihanı . Süreklilik imtihanı. Zaman 
imtihanı. Hayat imtihanı . Ömür sınavı . Bu bir tu
fan gibi o uygarlığı boğacak gibi olur. Ama statiğin 
imtihanını veren medeniyet ruhu, bu kez dinami
ğin imtihanını da başarıyla verirse selamet suları
na çıkmış ve ermiş ol ur. 

Medeniyetin karşı medeniyetlerle çarpışması, 
kendi içinden doğan yeni ekollerin temelden ayrıl 
mayarak yine ana kucağına döner gibi uygarlığın 
temellerine sığınışı ,  karşıtlarla olumlu gelişmeler 
arasında denge kurulması, yüzyılların, geçmiş ve 
gelecek zamanın filozofisini yapabilme , sabrın sır
rına erme , meçhul korkusunu yenme v.s .  bu tufan 
krizini atlatacaktır medeniyete . 

Bir başka anlatımla:  Medeniyetin alışma se
bebiyle olağanüstü çabayla ayakta durmasına ge
rek kalmadığı kanısından doğan bir ruh tembelli
ği sonucu bir takım karşıt ve olumsuz akımlar boy 
atacaktır. Bunlar , zamanında, olumlu duygu, dü
şünce ve inanç eserleriyle önlenemezse toplum bu 
her unsurun yerini kaydıran, temelleri sallayan 
inkar ve başkaldırma baskını sonucunda büyük 
bir yok olma tehlikesiyle karşılaşacaktır . Ama en 
büyük tehlike anında bile uygarlığın temel inanç, 
düşünce ve duyarlığına dönüş anlamında bir 
N uh'un Gemisi vardır . 
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K u r t u l u ş  

Sular yükseldi. Batışın, doğuşun, kurtuluşun 
çağıdır. Bu, hakikatın öyle bir cam kesmesi inişi 
ki, bir yüzü aşk ve nur yağmuru, ilahi tecellinin 
gül sağnağı, vecd sularının insanda fani olan ne 
varsa onu eriten mucize kabarışı, öpür yüzü, taş
ları su blokları olan bir mezara gömülüş. 

İnkar, red, isyan, başkaldırma, ehramların en 
dayanıklısına, yokluk ehramına gömülürken, 
inanç, aşk, coşku, umut, sevinç, surlar gibi, kale
ler gibi çıkıyor, yükseliyor, ruhun ufkunu kaplı
yor. 

İnsanlık ilerliyor, pişiyor. Toprak durağını aş
tıktan sonra su durağına erişmiş oluyor. Hakikat 
Medeniyeti "unsur imtihanı"nı verdikten sonra bu 
kez de "zaman imtihanı"nı, "süre sınavı"nı veri
yor. 

İnsanlığın alnına Adem Peygamber'den sonra 
Nuh Peygamber'in ruhani damgası vuruluyor. 

Nuh'un Gemisi suların üzerinde yükseliyor. 
Tüm hayat çökerken, o hayattan alınan öz parça
lar kurtulmuştur. Cansız eşya, bitki, hayvan ve 
insan kurtulmuştur. Zaten insan kurtulunca 
öbürleri de onun kaderine ilişkin olarak yeni ha
yata doğacaktır. 

Kötülükler, inkar çığlıkları, kin, haset, kıs
kançlık gibi, bir yaşantıyı kirlendiren, ise boğan, 
gönül aynasını karartan, toprak analı yılanların 
benzeri bütün dünya bağlantıları koptu. Geçmiş 
zaman sulara gömüldü. Yeni zaman, gelecek za-· 
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man bir fecir gibi doğuyor .  Gün, suların üstünde 
lekesiz bir yüzle beliriyor. Kan kırmızı bir güneş 
değil , melek kalemlerinin gümüşsü izleriyle süs
lenmiş bir ruh güneşi ansızın suları aydınlatıyor. 
Kendini ruhumuzun eşyaya doğru akışı olan sula
ra katıyor. 

Gerçek rönesans bu, Nuh'un Gemisi .  Ruhun 
dirilişi bu. İlk kuruluş içinde bir diriliş ,  bir röne
sans. Kuvvetin kudrete dönüşü, maddenin anlam
la yeniden örülüşü. Baykuşun susuşu. Bülbül se
sinin yeniden duyuluşu. 

Tanrı'nın yokedişinden ayrı tutulan özler, bi
rer musiki notası gibi Geminin şurasında burasın
da kayıtlı. Gemi, dev bir ayin-i şerif gibi ,  suların 
üstünde sallana sallana gelecek zamanın göğsün
deki yerini almağa doğru gidiyor. Henüz icra edil 
memiş bir ayin-i şerif gibi. 

Bir şehir olmaya doğru gidiyor Gemi . Mekke, 
Medine, Kudüs, Şam, Bağdat, İstanbul olmaya 
doğru gidiyor Gemi . 

Minyatür bir hakikat sitesi olarak, Nuh Pey
gamber'in çizdiği rotada yolunu alıyor Kurtuluş 
Gemisi.  

Çile Gemisidir bu. Ruhun çile gemisi . Nefsi 
temsil eden arzdan kopup cezbe sularının üstünde 
yükselirken, kötü, zararlı ve faydasız her şeyi ge
ride bırakıp yeni hayatına doğru açılan ruhun çile 
dönemini aşma halinin sembolleşmesi . 

Çile ve kurtuluş kenti . Bir kışa girip öbür 
ucundan bahara çıkmak. 
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"Diriliş Oymağı"nı zaman içinde hareket etti
rerek kendi öz zamanına rastlatmak. Yıldız, su, 
toprak gibi makro alemle ilişkisini kaybetmemiş 
evren damarlarıyla, kopmuş olan bağları insanlı
ğa yeniden en sağlıklı şekilde geri vermek. 

Ah, ne bitmez çile! Gerekirse öz ,çocuğunu ge
ride bırakmak. Kol ve kanatların tutmayanını kı
rılmaya ve sulara gömülmeye bırakmak. 

''Vakt"i tartmak. Gönlün en duyarlıklı terazi
sinde tartmak. Onu mekana mahkumluktan kur
tarmak. Ruhu "hal"lerden kurtarıp "makam"lara 
ulaştırmak. Cudi Dağı'na oturtmak. 

Toprak, gafletti. Sular "hal"di. Gemi "inti
sab"dı. Cudi Dağı, "Makam" oldu. 

Evet! İnsanlık, Hazreti Nuh'a kadar adeta sa
dece "hal" bağışlarına ermişti. 

Tufan, Büyük Cezbe olarak en büyük "hal" ol
du. Ve ondan sonra Makam yıldızı doğdu. "Ma
kam" çağı açıldı. 

Evet, vakti Cudi Dağı'nda yeniden "zaman"a 
kavuşturmak. 

Toprak, "fark"tı. Tufan "cem" oldu. Cudi Dağı'
na iniş, "fark"a dönüş oldu. Yani "ikinci fark". 

Evet, inançsızların arasından sıyrılan Nuh 
kafilesi, tufan çilesini çekerek yeniden arza tam 
olgunluğun dolunayı gibi döndü. 

Fiziğin uç noktasından fizik ötesine varmak 
ve sonra tekrar dönmek. İnsan eli ermemiş en yü
ce doruklardan bal ve çiçek toplayıp dönmek ve şi
fa bulmaz hastalara getirmek. 
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Bozulmuş kenti terk edip tabiatın yüksek ha
vasına bir "doğru kent özü"nji taşımak. 

Yeni hamura maya taşımak. İnsanlığa, insan
lık uygarlığına yeni bir maya tutturmak. Tanrı rı
zasının mayasını aşılamak, yeniden insanın ve in
sanlığın, gelecek zaman kentlerinin ve medeniyet
lerinin kalbine. 

Putlar bir kere daha devrildi. Tanrı gazabı on
ları devirdi. Tanrı gazabı, puta tapışı suya boğdu. 
Puta, nefse taparak, şeytana uyarak, yoldan ayrı
lanlar da putların alınyazısıyla birleştirmiş oldu
lar kendi alınyazılarını. 

Bir riyazet dönemi içinde de, ruh, putları devi
recek, nefsi, şeytanı ve tağutları Nuh Tufanına 
uğratacaktır. 

"Hakikate çağıran", insanı, N uh'un Gemisine 
çağıracaktır. Kalb biçiminde olan Gemiye. Ya da 
gemi biçiminde olan, daha doğrusu gemi gibi yol 
alan kalbe çağıracaktır insanı. Tantanalı vücudun 
kalbsiz yaşayamayacağını bilmeye çağıracaktır. 
Tabiattan yükselen renk, ses, çizgi selinde boğul
mamaya, Tek Renge bürünmeğe. Şahlanmış, fa
kat dizginli ata atlamaya. Yoksa çılgın ve azgın at 
dalgaları insanı boğup sürükleyecektir. 

Birinci Deneme bitti. Sürekli deneme demek 
olan insanlık hayatının birinci dönemi kapandı. 
İlk defa dolunay haline gelen ay battı. Ama doğ
mamak üzere değil. Bir kere daha, bir kere daha 
doğacak, büyüyecek, büyüyecek, irileşecek ve son
ra olgun bir meyva gibi, altın rengini almış bir 
meyva gibi düşecektir denizlerin koynuna, öbür 
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ufuktan daha parlak bir şekilde yeniden doğmak 
üzere. 

Hazreti Adem'le evrenin göğüne, insanlık ev
reninin göğüne incelerden ince bir hilal olarak do
ğan ay, Hazreti Nuh zamanında artık yüzü pas 
tutmaya başlamış, bir bakır parçası gibi batıyor
du. Ama Hazreti Nuh'un kervanı olan gemi, bir 
batıştan bir "doğuş" çıkaracaktı. Bu batış, bir do
ğuşa gebeydi. Bir doğuşa, bir oluşa, bir dirilişe. 

Artık, insanlık, bu ilk batış ve tekrar doğuştan 
sonra, ömrünün sonuna kadar, ölüşlere uğrayabi
lir, dirilişleri deneyebilirdi. Gelen ölümlere karşı 
diriliş umudunu koruyabilirdi. Hakikat uygarlı
ğından her uzaklaşışta, daha doğrusu her uzak
laştırılışta, derin ve köklü bir rönesansla, vahiy 
etkisinin rönesansıyla ona tekrar dönebilme umu
dunun hiç bir zaman tam anlamıyla kaybolmaya
cağı inancıyla. 

İnsanlığı yeni baştan diriltme deneme ve atılı
mı olan medeniyetlerin oluş alınyazılarında da 
böyle bir ilk olgunlaşma, sonra en beklenmedik 
zamanda birdenbire ölmeye yüz tutma sınavlarını 
verdikten sonra tekrar diriliş ve mukadder olan 
günlerini doldurma doğrultusunda ilerleyiş çizgi
leri görülmektedir. 

Canlılığını bütünüyle yitirmemiş, yani haki
katle bütün bütüne ilgisini kesmemiş bir uygarlı
ğın her zaman için kurtuluş ümidi vardır. Yeter 
ki, hakikatle ilgisini kesmemiş olan bölümünü 
maya gibi kullanabilme gücünü gösterebilsin. 
Ama çok defa tersi olur: canlı kesim ölü kısmı di-
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riltemez de ölü kesim sınırını durmadan genişle
tir . Çünkü: yaşama akıntısı o yöne doğrudur. Bu 
akıntıyı çevirmek ancak bir inanç etrafında top
lanmış samimi ve güçlü bir avuç insanın yaşayan 
kesimden aldıkları bir fideyi ruhlarının en güven
li bölgesinden gelen soluklarla büyütmesi, sonra 
onu toprağa dikilen bir filiz gibi diş şartların etki
siyle savaşmaya bırakması, savaşa savaşa gelişen 
bu filizin köklü bir ağaç olmasıyla mümkündür. 

N uh'un gemisindekiler işte bu yaşayan kesi
min öz parçacıklarıdır, ilklerdir. Manevi yolda pir
lerin, kırkların rolü gibidir bu ilklerin rolü. 

Nuh'un Gemisi uygarlığın protoplazmasıru ta
şıyor. Hakikat uygarlığının, peygamberler uygar
lığının, ilahi uygarlığın. Tanrı sitesinin özünü ta
şıyor. Uygarlıktan yaşayan her özü olağanüstü bir 
sentez için taşıyor. İnsanlığı ölümden dirime götü
rüyor. 

Kötünün ekilip biçilmesi sonucu insanlık alın
yazısırun kara tarlası haline gelmiş yeryüzünü 
arıtıcı suya boğup güneşe yakın el değmemiş yer
lerde yeniden hakikat medeniyetinin ocağını tüt
türmek için, her diri özden bir parça alınarak 
oluşturulmuş bir hayat mayasını tutturmak için 
insanlığın diriliş kırkları kurtuluş gemisinde yol 
alıyor. 



İBRAHİM 

At e ş  v e  P e r d e  

En büyük sınav. Ateş imtihanı. Ateşle imti
han. Yanıp küle çevrileceğin, yok olacağın yerde 
var olacaksın. Ateşin bir tarafından girip öbür ta
rafından çıkacaksın sapasağlam olarak. Ateş ya
kacak bir şey bulamayacak sende: işte İbrahim ol
mak bu. 

Yırtılan kentlerin içinden hakikat semenderi 
olarak çıkmak: işte İbrahim olmaklık bu. 

Nemrut nefs demek, İbrahim de ruh, sembol 
diliyle veya sembollerin diliyle konuşursak. Ruh, 
nefsin ateşten arzularında yanmaz ve o narin ke
lebek kanatlarını andıran cevherini nefs ateşin
den koruyabilirse insan kurtuldu demektir. Nem
rut, ateşi bütünüyle alevlendirdi, ama İbrahim, 
yanmadan ateşin sönüşüne şahit oldu demektir. 

Toplum açısından konuşursak, Nemrut zulum 
demek. İbrahim de onun ateşinde yanmayan ada-
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let. Adalet öyle bir altındır ki , zulmün ateşinde 
ancak tozu toprağı yanar: pası, katışık madenleri 
erir; o, ateşte saf hale gelir ve ateş söndüğü zaman 
en halis bir külçe halinde parlar,  zaferini ilan 
eder. 

Tasfiyenin serüveni. Arınmanın destanı. İnsa
nın, insanlık ruhunun, tarih ruhunun arınışı. 

Gölgelerin güneşi yakmaya kalkışı . Ama onlar 
için ne hazin sonuç! Gölgeler için ne trajik son! 

Ha hay! Biz insanlığız. Toprak durağından 
geçtik, su durağından geçtik, şimdi de ateş dura
ğından geçiyoruz. 

Tasavvuftaki "fenafillah"a işaret, benliğin ya
nışı, yok oluşu. Tanrı'da yokoluş . Ama sonunda 
Tanrı'yla varoluş (Bekabillah).  

Bütün bir doğu edebiyatı, aşk edebiyatı için 
"pervane ve ateş" tasarımını kullandı yüzyıllarca. 
Yerindeydi bu. Pervane ışığa dayanılmaz bir aşk
la koşuyor; onda yanıp kül olsa bile. 

Sevgi budur. Seven, sevilene ateşinde yanıp 
kül olurcasına koşacaktır . Sevginin son noktası 
bu. Sevgide ebedileşme bu. Sevileni doğrulama 
ancak böyle gerçekleşir. 

İbrahim, Tanrı pervanesiydi. Aşkla koştu. Ya
nacak her şeyi birden ateşe attı. Allah, kalbinin bu 
kahramanlığına karşılık O'nu dostu olarak ilan 
etti . 

Putların devrilişinden çıkan bir yangındı bu. 
Veya çıkarılan. Ne olursa olsun, ister çıkan, ister 
çıkarılan bir yangın, kaderin silgisi ödevini gördü. 



56 YİTİK CENNET 

İnkar, red, isyan, şüphe, küfür çizgileri silindi. 
İnanç, aşk ve sevinç çizgileri altın gibi parladı ev
ren sayfasının ortasında. 

Ur kentinde telaşlı bir gün. Bir kişi yakılacak. 
Bir peygamber. Padişahla peygamber karşı karşı -
ya. Madde gücüyle manevi alem gücü karşı karşı
ya. 

Bir tiyatro oyunu bu galiba. Ateş sahnesinde 
oynanacak. Perde işini de alevler görecek. 

En ağır yükü, insanlığın en ağır yükünü 
omuzladı peygamber. İnsanın varolmak veya ol
mamak meselesini çözmek istedi. Bütün dikilmiş 
başları Allah'ın önünde eğilmeye çağırdı. Ateşten 
başarıyla geçmiş biri olarak ateş imtihanına çağır
dı ruhları . Ateşten sonraki çiçekleri devşirmiş bir 
ruh olarak. 

Bir kış vardır; o kışı aşan, görülmedik bir ba
harın altın rengi çiçeklerini, güneş parlaklığında
ki çiçeklerini toplayacaktır. 

İşte Hazreti İbrahim o kışı aşan ve çiçekleri 
derleyen gök görevlisi. 

Onun ateş perdesine vurmuş silüeti, bize hal 
diliyle: 

- Gelin gelin! Siz de bu akıl almaz çiçeklerden 
devşirin. İnsanı dirilten kokuyu içinize çekin! Ebe
diliği soluyun, demekte. 

Görünüşte aynı maden yapısında olan ruhla
rın ayrılması için bu yüksek fırın potasına girme
leri ve bu ateş imtihanından geçmeleri gerekli. Bi
ribirine akraba ruhların ayrışması için. Gerçekle 
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sahtenin ayrışması için. Yaradılış özünün ve sözü
nün ortaya çıkması için. İki cins sarhoşluğun, uy
ku sarhoşluğuyla uyanıklık sarhoşluğunun birbi
rinden ayrılması için. 

Ateş çemberinden geçme yarışı bu. Kimsenin 
yanına bile yaklaşamadığı ateşe mancınıkla atıl
ma ve yücelerde yalnızlığın ateşten beter çilesini 
çekme. 

Orucun iğne deliğinden geçme. 

Namazın yağmur damlalarında damıtılma. 

Fecirde zikir ışıcıklarının memelerinden emiş. 

Seher sırrını kurcalayış .  

Şafakta kalb mühürlerinin açılışını gözlemle
yiş .  

Yıldızı görmek, ayı görmek, güneşi görmek. Ve 
hepsinin birer birer ruhun ufkunda batışlarını hü
zünle, fakat umudu yitirmeden gözlemek ve göz
lemlemek. 

"Ben batanları sevmem" sözünü söyleyebile
cek merhaleye ermiş olmak, tutulan dilin çözülüp 
konuşması . 

Güven anıtının ilk harcı . 

Hakikate ermek kolay değil . Mağara dönemi 
var. Işığın değerini bilmek için karanlıkların mah
pusu olmak gerekir. Nimetin değerini bilmek için 
aç kalmanın, susuz kalmanın yeterli olacağı gibi.  
Ama bu değer bilişin önemi yok. Çünkü: bir za
manlar mahrumken bir gün nimete kavuşan in
san kısa bir süre sonra unutur o ·  günleri. Geçici 
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olan, iğreti olan değil, yerleşik olan değer biliş 
önemli . Bu da, mağaradan, ateşten geçmek ve 
kurban gibi Tanrı'nın takdirine boyun uzatmakla 
mümkün. 

Tabiidir ki, asıl güzel açlık, değerli açlık, haki
kate açlık; asıl susuzluk, gerçek susuzluk, öteye 
susayıştır. Ab-ı hayat peşinde olmaktır asıl susa
yış.  İnsanın kendi sırrına, varoluşunun sırrına 
erişi, bir an bile Yaratıcı'sından uzak kalamama 
susuzluğu ve açlığıdır, gerçek açlık ve susuzluk. 

Riyazet (çile) ,  iki türlüdür: Birincisi: yemek
ten ve içmekten, uykudan alıkoymaktır vücudu. 
Ama bunun açıldığı ikinci bir riyazet vardır, bun
dan geçilir ona, yani ilkin vücut, aç bırakılarak, 
susuz bırakılarak, uykusuz bırakılarak öbürünün 
kapısı çalınır: ruhun riyazetinin kapısı çalınır. 

Şöyle bir canlandıralım gözümüzün önünde 
olup biteni: aç bırakıyoruz, susuz bırakıyoruz, uy
kudan mahrum ediyoruz, o kadar ki insan, adeta 
bayılacak hale geliyor. İşte o yarı baygınlıkta şöy
le bir g ö r ü m  (vizyon)la karşılaşıyor: kendisi ulu 
bir ormanda bir ağaçmış;  bir takım gök giysili in
sanlar gelip onu biçmişler; sonra hızar altında 
doğranma ve düzeltilme sınırlarını aşmış. İşte işin 
bu safhasında, birden kendi içinde başka bir var
lığın farkına varıyor insan; o yüce yerlerin insan
ları, kereste gibi düz tahta halini almış veya bir 
tabuta dönüşmüş iç varlığı, bir kapının önüne ta
şıyorlar; kapı aralanıyor ve içeri alınıyor insan. 
Değişim ondan sonra başlıyor. 

Hıristiyanlar sembol olan çarmıhı somut ola-
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rak anlama yanlışına düştüler. İnsan nefsi çarmı
ha gerildikten sonra ruhun İsası doğar. Nasıl ki, 
kozmik anlamda da kıyamet olduktan sonra fizik 
ve ruhi basübadelmevt, ölümden sonraki kalkış 
gerçekleşir. Bunun gerçekleşmesi için ölüm denen 
çarmıh azabından geçmek gerekli . 

Perdeleri yakan ateş gerekli. Peşin hüküm 
perdelerini, batıl inanç telkinlerinin ördüğü ağı 
yakan hakikat heyecanının parlattığı ateş gerekli. 

İbrahim kitabını okumalı ruh durmadan. 
Ateşte yanacak ve yanmayacak nesnelerin ilminin 
dersini almalı o ulu peygamberden. 

İnsanların atası, peygamberlerin atası olan 
peygamber, mağaralardan, ateşlerden yeni bir dil 
bıraktı ruhumuza. Hakikat hiyeroglifini çözen bir 
dil .  

Sen peygamberleri birbirinden ayrı sanma. 
Aynı dersi okuttular hepsi de insanlığa. Ölüm, 
ateş ve kılıç karşısında aynı ruhtu dimdik ayakta 
duran ve hakikat sancağını taşıyan. 

Dimdik okun gidip hedefe varışı: İbrahim sap
mazlığı bu. "Gözün kaymayışı". 

Dostluğa, Tanrı dostluğuna layık görülmüşlük 
bu. 

Kalbin eşyaya dost olan eğilimini kırarak ger
çek dostluğa yol arama kahramanlığı. 

Ateş imtihanından geçen dostluğa ulaşma ve 
erişme yiğitliği. 

Nemrut, Hazreti İbrahim'i ateşe attığını sanı
yordu. Oysa, gerçekte kendini N emrud'un yaktığı 
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ateşte imtihan eden, deneyen Hazreti İbrahim'di. 

Antik çağa kılıcını sallayan, o kılıçla antik çağ 
putunun karnını deşen ve böylece insanlığa Al
lah'tan başka bir buyur.ucunun kalmadığı, yeni, 
özgürlük çağını açan, tanrı - hükümdarlık kavra
mını yıkan, Allah'la insan arasına gerilen sahte
lik ,  ikiyüzlülük ve aracılık, putatapıcılık perdele
rini yakan Hazreti İbrahim. 

Mermeri, taşı insan suratlarını taşıma, puta
tapıcılık aracı olma zulmünden kurtaran ve onla
ra ancak Allah'ın önünde eğilme yeri olacak tapı
nakların yapısında yeralma özgürlüğünü sağla
yan Yol Gösterici. 

İnsanlığa özgürlüğün, gerçek özgürlüğün yo
lunu açan Önder. 

Kabe binasını yenileyen, onun damına tevhi
din sönmez meşalesini diken Öncü. 

Her peygamber gibi korku ve muştu kılavuzu. 
Her peygamber gibi sabır anıtı. Her peygamber gi
bi rızaya kavuşma yarışının başarılı sona erdirici
si . 

Fizik varlığı mancınıkla yanına yaklaşılmaz 
ateşe fırlatan, bu dünya gömleğini soyup ateşe fır
latan, göze görünmez öbür alem giysilerine bürü
nen öbür alem haccının yolcusu. 

Ateş dağının zirvesinden miracına başlayan. 

Tarihi ateş kırbacıyla arıtan. 

Ateş kamçısıyla ruhları terbiye eden. Ateşi kı
lıç gibi, kırbaç gibi, kamçı gibi kullanan Hazreti 
İbrahim. 
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Yüzündeki maske ne kadar katı ve umursa
maz olursa olsun insanın, ruhunun derinliklerin
de sanki bir çöl önündeymiş de çöle: ey çöl, susa
yan ruhuma gerekli kelimeyi o çatlayan dudakla
rın veya uçuşan kumdan kanatlarınla şöyle dedi
ğini işiten ve söylenecek o kelimeleri dosdoğru 
kaynağından alıp getiren, böylece ölü ruhu dirili
şe kavuşturan doktor. 

Günlük hayatı mite çeviren. Metafiziğin ma
salsılığını realite haline getiren. Ruhun lirizmini, 
şiirin ruhunu meleklerin ellerine bırakan ve onla
rın yoğurduğu bu balçığı,  insanın, sürekli ruh hil
katinde kullanabileceği bir malzeme olarak bilen 
ve kendi sürekli dirilişinde böylece kullanan. 

Durmadan ateşten perdeleri aralayan. Allah' -
la insan arasındaki perdeleri aralayan. 

Birden perdelerin açıldığını gören. 

Yeniden ilahi sitenin kurucusu olan. 

Cebir ve geometrinin ötesine ayak basan. 

İnsanı, göğe doğru erimekten ve yerin kabu-
sunda kavrulmaktan azat eden ilahi görevli . 

Uygarlığın gelip saplandığı ölü noktaya İsken
der'in kılıcını indiren.  Böylece çıkmazda dört yol 
ağzı, kuru kayada pınar, toprakta zemzem tesbit 
eden kurucu. 

Gök taşını nişan diken. 

Melek konuklayan. 

Dört ciheti kollayan. 

Allah yolunu Arzın Ana Caddelerine uzatıp 
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yeryüzünü ve insanı kuşatan. 

Ateşten çıkıp yeni bir Milletin doğumunu kut
layan. 

Doğan çocuğuna sevincinden el çırpan bir ba
ba gibi.  

Yalnız Allah'a inanan, putları , devirip .Yakan 
bir milletin doğumuna yüzünü döndüren büyük 
ülkücü. 

Bir kere daha diriliş sancağını yükselten. 

Ufukların bir kere daha aydınlanmasına se
bep olan. 

Vakti nurlandıran. 

Lisanı yine kendi öz onuruna kavuşturan Pey
gamber. 

Y alları urgan gibi beline dolayıp yeryüzünün 
bütün bucaklarına hakikat meşalesini, Allah'a 
inanış ve O'nun buyruklarına uyuş meşalesini ta
şıyan. 

ren. 

Samimiliğin hocası . 

İhlas çeşmesi . 

Vaktinin büyük uyarıcısı . 

Her peygamber gibi geçmişi bilen, geleceği gö-

Şimdiki zamanını değerlendiren. 

Zamanın nabzını tutan. 

Ateşin gerisinde duran, yine aynı unsurdan 
yaratılmış şeytanı avlıyan. 

Şeytanı kovalayan, taşlayan, taşlatan ve bunu 
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gelenekleştiren savaşçı. 

İlahi sayfalara muhatap olan. İlahi söze , dost 
sözüne layık bulunan. 

Tank gibi kullanıyordu ateşi şeytan. Ateşi şey
tan yönetmek, yönlendirmek ve peygamberi yak
mak istiyordu. Kendi cinsinden olan ateşe buyru
ğunun geçeceğini sanıyordu. Fakat rüzgarı unutu
yordu. İlahi rüzgarı . Tevhidin bad-ı sahasını . 

Ulu Peygamber Hazreti İbrahim'se bu düşma-
nın çabasına gülüyordu. 

O güldükçe çevresinde Ulu Güller açıyordu. 

Harran gülü, Ur gülü. 

Daha önemlisi İslam Gülü, gülleri . 

Buda'nın ulaşmak istediği yokluğun, nirvana
nın ötesidir bu. Nirvanayı Ateş yaktı. Hazreti Mu
sa'nın gördüğü Ateş.  O Ateş ki Hazreti İbrahim'e 
maskeli bir biçimde gelmişti . Aşk, naz ve niyaz 
perdeleri ile perdeli olarak. (Sonra aynı Ateş Haz
reti Musa'da kınından sıyrılan kılınç, kozadan 
akan ipek oldu. )  Yine aynı Ateş ki Zerdüşt'e ina
nanlar onu sembolik olarak almadılar. Hazreti 
Musa gibi de onu bir tecelli bilmediler; Hazreti İb
rahim gibi de onunla kılıç kalkan oyununa, naz ve 
niyaz diyaloğuna girmediler. Onu Tanrı sandılar, 
Tanrı kabul ettiler. Mısır'da Nil'e tapınılırken, 
Hürmüz ve Ehrimen ülkesinde ateş Tanrı bilindi . 
Ateşin biraz daha gerisine bakamamanın yanılgı
sı hakim oldu. 

Ve Hazreti İbrahim gördü ki , Ateş,  Tanrı bi
lindi . Su, Tanrı bilindi, Gök, Tanrı bilindi, yıldız-
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lar, ay ve güneş, Tanrı bilindi . Hükümdar, rahip, 
Buda Tanrı bilindi . Ve Tanrı, Tanrı bilinmedi. İn
sanın bu düşüşü O'nun yüreğini yaktı, onu ateşle
re attı. Allah'a perde olan bütün maskeleri yakma
ğa yemin etti. 

Hazreti İbrahim Allah aşkına yemin etti, yık
mak için putları, engelleri, yakmak için perdeleri . 

Yönetici sınıf, zengin zümre, halkı sömürdük
leri ve ezdikleri yetmezmiş gibi, ezilmişlerin ruh
larını da tutsak etmek ister. Kendilerini veya ken
dilerini sembolize eden bir şahsı, bir aileyi putlaş
tırmaya çalışır. Mitler, silahlarıdır . Demek ki, ye
tenekli halk sanatçısı, Allah vergisi kudretini, ta
şa, mermere geçirirken, bir tanrı -hükümdar can
landırmak, ebedileştirmek için deha cevherini eri
tecek. Eğer, hükümdar Tanrı idiyse, halk sanatçı
sı onu nasıl ebedileştirebilir? O zaten ebedi değil 
midir? ! Hem Tanrı olmak, hem halk sanatçısının 
ebedileştirmesine muhtaç olmak, bir çelişme değil 
midir? Ama Tanrı önünde aptalca hırs içine düşen 
bu zümre çelişmeyi görebilir mi? Görse de görmez
likten gelmiyecek midir? 

Ama onlar görmese de, görmezlikten gelse de, 
bu kez, halkın içinden, sanatçıyı uyaran Tanrı el
çisi çıkacaktır. Baba görünümünde olan sanatçıya 
putların eleştirisini yapacaktır Tanrı'dan Haber 
Getiren.  Hükümdar ve çevresindekilerin Allah'a 
karşı duruşlarını, oğul görünümündeki Haberci, 
baba durumundaki sanatçıya işaret etti. Burdaki 
zulmü, aptallığı, gülünçlüğü işaret etti. Maskeleri 
yırttı. Perdeleri sıyırdı. Duyguyu, Gerçek uyardı. 
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Azer'i , Hazreti İbrahim uyardı . İnanç Aydınlığı, 
Duyarlığı kıskıvrak sardı , kuşattı, daha çocuk 
iken. H alkın harareti , yoksulun, ezilmişin Tanrı'
ya olan özlem ve bağlılığındaki ateşi ,  tahayyül 
edilmiş Tanrı biçimleriyle süslü tanrı-hükümdar 
ve çevresini sembolize eden maskeler, putlar, yani 
zulmani perdelerin üzerine yöneltmek istedi. Fa
kat, buna karşı , put - maske cephesi , suni bir ateş 
yaktı ve bu ateşi Hazreti İbrahim'in üzerine gön
derdi. Yalancı realizmi ,  gerçeğin üzerine yürüt
mek istediler. Fakat işitmediler ki öteden bir ses 
vardı : "Ey ateş ,  İbrahim'e serin bir bad-ı saba ol". 
Evet, yeni bir sabah başlıyordu. Gerçek halkın sa
bahı başlıyordu. İbrahim'in fecriydi bu. İlahi batl
ı saba ile başlayan ve ateşi güllere çeviren Hazre
ti İbrahim'in seheri . Yoksulların, ezilmişlerin, 
halk içinden çıkan gerçek sanatçının seheri ve 
hepsini koruyucu kanatları altında toplayan Allah 
Elçisi .  Yeni bir devrim bu. Devrim değil ,  bir oluş, 
bir diriliş bu. Tanrı halkının dirilişi .  İnsanlığın ye
niden, bir daha dirilişi .  Bir Milletin doğuşu. 

Bütün kurumlarıyla,  yönetim düzeniyle ,  ina
nış ,  duyuş, biliş ve yapışta yenileniş ,  yeniden do
ğuş. Metafizik plandan en reel plana kadar diriliş .  
Bir  Milletin Dirilişi. İslam Milletinin Dirilişi .  

Adem'den ve Nuh'tan sonra İnsanlığın üçüncü 
atası olmak.  Yeniden insanı hayvanlığa düşüşten 
kurtarıp insanlık uygarlığı ,  mucize uygarlığı, İs
lam Milleti katına yükseltmek. Hacer-i Esved et
rafında, Tanrı Evi, Tanrı Evi'nin etrafında bir Mil
let yükseltmek. 
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Üçüncü kez, insanlık, Hakikat Milleti haline 
gelecek. Üçüncü kez, insanlık, Hakikat Medeniye
tine şahit olacak. O medeniyetin, hakikat dirilişi
nin kentlerini örecek. 

Bir çağrıyla diriltiş.  İnanan kalbin tam güve
ne kavuşması için, kuşta, çiçekte g9rmek dirilişi . 
Ay, yıldız, güneş tanrılık iddiaları batar bu diriliş
te . Kuşlar, haberler, bilgiler dirilir, canlanır bu ye
ni oluşta, bu dirilişte . 

Makro alem büyüsünü kırar Hazreti İbrahim. 
Makro alem hayranlığı din olmamalıdır insan 
için. Bu bir kanıttır, inanç değil. Makro alemdeki 
uyum, Allah'ın bir lütfudur insanlığa. İnsan ezil 
memeli bu ahengin altında. Bu ahengin oyuncula
rını onun yaratıcısı sanmamalı. Ay, yıldız, güneş,  
uzak makro alem unsurları, müellif değil, rol sahi
bidirler, bu evrensel oluş ve akışta. İnsan en bü
yük rol sahibi, bunların altında ezilmemeli dedi 
Haber Getiren. Çünkü: insan hepsinden üstün. En 
üstün yaratık. Makro alemde olan uyum, mucize 
harika, mikro alemde de sürüp gitmekte . En bü
yük mucize, harika, mucize uyum, orta alemde, in
sanda asıl.  Bütün bunları haber verdi Haber Geti
ren. Haber Getiren, getirdiği ateşten haberlerle 
perdeleri, habersizlik maskelerini, ses geçirmez, 
hakikate karşı tecrit zarı yapılmış put perdelerini 
yakan İbrahim. 

Haberlerinin kalesi, kulesi gibi dikti Hacer-i 
Esvedi dünyanın ortasına. Yerin ve göğün tanrı
laştırılışına ayarlı insanlığı Allah'ın tanrılığına 
ayarladı. Böylece insan yine şeref ve haysiyetine 
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kavuştu. 

Sen bir çölde ilerliyorsun. Devrilen bir çöl mü
sün? Ay mısın ilerleyen bulutlar arasında? Gökler 
deviren ay mısın? Çöller içinde kentler kuracak
sın. Çölleri kentlere çevireceksin. Çünkü: sen İb
rahim'sin. 

Allah yolunun dirilticisisin. Kızıl günah alevi
nin, ateşinin kararttığı kalbi sevab seherinin gü
müş rengiyle ışıldatansın. 

Perdeler karanlığını ışıtan zemzem ab-ı haya
tını, susamış insanlığa dağıtansın. 

İnsanları sınıfsız kitle yaparak Tanrı kulu ol
mak dışındaki ayrımları önemsizleştiren, ikinci 
plana atan bir psikolojinin sancağını diktin. 

Şeytan perdelerini yakan, insanı ateş imtiha
nından başarıyla geçiren, çileyle alnı parlamış, er
mişlikle yücelmiş, mucizeyle, kevserle ,  zemzemle 
yıkanmış ebedilik meşalesini sönmemek üzere bir 
kere daha insanlığın ufkuna sen diktin. 

En büyük imtihan, ateş imtihanı, perdeleri 
yakma imtihanı . Peygamberin ulaştığı, üstün in
sanın ulaşma zorunda olduğu hakikat zirvesi. Bir
birine dolanarak ateşe atılmış ,  rahibin ve velinin 
cübbelerinden birinin yanıp öbürünün yanmama
sındaki sır. İhlas sırrı . Gerçek inanış, samimilik. 
Var olabilmenin ateşten imtihanından geçiren ve 
hakikate engel perdeleri yakan samimilik harare
ti. Medeniyetler de böyle bir samimilik ateşinin 
kabarttığı kümbetler, kubbelerdir. Ama, gücü ne 
olursa olsun, her fani varlığın ömründe ve her ha-
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reketin akışında olduğu gibi, bir gün gelir, bu sa
mimilik özündeki ateş düşer, kubbe de sabun kö
püğü gibi deşilir ve söner. Bir başka anlatımla, var 
olanı yıkıcı, müsbet olanı bozucu etkileri ulu bir 
ateş gibi düşünürsek, medeniyet kubbe ve küm
betlerini bu ateşe dayandıran, samimiyet özüdür. 
Ateşte yandıkça pişen ve adeta çelikleşen çömlek 
gibi, samimilik özünü koruyan medeniyetler, dış 
şartlarda, sert şartlarda daha bir güçlülük kaza
nır. Hazreti İbrahim'i, samimiliği, ihlasıydı ateş 
ten koruyan. Ateşi etkisiz bırakan. Bu samimilik
le, Hazreti İbrahim, Tanrı dostu, hakikat dostu ol
muştur. Çünkü: hakikat bir fecir gibi ancak sami
miliğe ağar. Samimilik özünü kaybetmeyen mede
niyet de, zamanın dostu, hakikatın mahrem-i es
rarı, ebediliğin sevgilisi olarak kayrılacaktır. 

B ı ç a k v e  K u rb a n  

İsmail, bıçak ve kurban. 

Hazreti İbrahim, bıçak ve kurban. 

Alınyazısı, bıçak ve kurban. 

Hangi yandan ve hangi yönden bakarsak ba
kalım, insanın varoluşuna ve varoluşun anlamına 
çıkıyor soru. 

Hikmetlerden cevap bekleyen soru. 

Ezberciliğin ötesindeki cevap bir trajedyaya 
benziyor. Ama sonun mutlu olarak bağlanması, 
alınyazımızı sırf trajik yorumlamaya tabi tutmak
tan bizi alıkoyuyor. 
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Eski Yunan yorumundan çok ıraklardayız . Ne 
baştan mahkumluk, ne sonra mahkumluk, alınya
zısı , gerçeğe sembol düş,  insan iradesi, hep birlik
te yaşam öykümüzü öreceklerdir. Özeleştirili bir 
yaşam öyküsü bu. 

Hazreti İbrahim eleştirecek; ama neyi eleşti
recek? Oğulun alınyazısını mı? Hayır. Alınyazısını 
değil . Ama anlamını. Oğulun anlamı, babanın an
lamı, alınyazısı karşısında değerlenecek. Şaha 
kalkacak, ama isyan için değil, alınyazısını ifade 
için. Bu değerlenişin, bu şaha kalkışın üzerinde 
toplanmaktadır Tanrı Elçisi'nin dikkati, ruh dik
kati. 

Düşüş ve yücelik, bu özeleştiriden doğar. Hal
buki Oidipus'da özeleştiri yok. Sonunda Oidu
pus'un kör oluşu ancak fizik bir olaydır. Aslında 
Oidipus, alınyazısı karşısında baştan beri kördür. 
Öyle düşlenmiştir Yunan uygarlığınca. Yunan 
alınyazısı ideası 6yle kurulu. Komedi de onun 
kontrastı olarak varolmuş. Yani eleştiri ve özeleş
tiri olarak değil, daha güçlü şekilde belirtmek için 
simetrik bir fon veya gölge olarak. Kaderin bu ke
sin ulaşılmazlığı ve erişilmezliği . Apollon'ca dav
ranışın açık yetmezliği yüzündendir ki , dionizyak 
yaşantısı ortaya çıkıyor. Kaderin acımaz buyuru
culuğunun etkisi böylece idraki ortadan kaldıran 
bir coşkuyla giderilmek isteniyor. Tasavvufta, ta
rikatlarda da coşku varsa da, onu çevreleyen şeri
at, genel değerlendirme ve anlam verme halkala
rı, yine tasavvuf terimleriyle söyliyelim, alınyazı
sının iradede gerçekleşimi olan insanı "telvin"den 
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"temkin"e çeker. Eski yunanda, Dionizos, Apol
lon' a karşı, hatta Apollon'u da yüzüstü bırakmış 
olarak trajik alınyazısına karşı . Oysa isla.mda, 
mistisizm, tarikatlar şeriata karşı değil; onun ya
nında, hatta, asıl anlamında, onun içindedirler. 
Ondan doğarlar ve ona doğru giderler, onun açılı
mı ve yorumudurlar. İnsanı ondan alırlar, ona ha
zırlarlar ve yine ona teslim ederler . İmam-ı Rab
bani Hazretlerinin belirttiği gibi akıldan sonra bir 
sarhoşluk, sarhoşluktan sonra bir akıl merhalele
rinden geçecektir bu yolda insan. Aklı da içinde 
taşıyan bir sarhoşluk ve sarhoşluğu içinde taşıyan 
bir akıl kazanına yoludur bu. 

Bıçağın kurbana uzanışı için dillerin anlata
mıyacağı, akılları durduran ve gönüllerin ağırlığı 
altında ezileceği bir coşku gerek. Çünkü: bu kur
ban, insandır, oğuldur. Alınyazısı mahkum etme
miştir. Hakikat düşü. Bu, dilekte bulunınuştur. 
Dönüp dolaşıp ateş imtihanına çıkıştır bu. Bir yar
gılama, bir cezalandırma değildir bu. Bu, Yunan 
ideasında ve ondan sıçrama bir çizgiyle şartlan
mış hıristiyan teoriğinde olduğu gibi değildir. Bu 
bir mahkumluk değil, bir mazhariyetdir. Bu bir 
ceza değil, bir armağandır. Ama pahalı bir mazha
riyet ve armağan. Mazhariyetin ve armağanın de
ğeri ölçüsünde bir pahalılık. Bir kuyuya iniş, bir 
bataklığa saplanış gibi, bir düşüş gibi değil. Bir 
dağa tırmanış, yükseliş, yüceliş gibi. Öyle ki, da
ğın tepesine tırmanıncaya kadar çekmediğiniz 
kalmayacak; ama bir başarırsanız, bütün bu sı
kıntıları çekmeği göze alır da dağın tepesine çıkar-
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sanız, birdenbire bambaşka bir havayla karşılaşa
caksınız ;  bütün çektiklerinizi unutturan bir man
zarayla karşılaşacaksınız .  Ciğerlerinize çekeceği
niz hava, size yeniden hayat verecektir. Çektiğiniz 
en acı ıstıraplar bile anılarınızda tatlılaşacaktır . 
Ölümü aşmış ve yeniden hayata doğmuş olacaksı
nız . Siz bu tırmanmaya mecbur değilsiniz .  Yani 
siz , bir Sisiphos değilsiniz .  Sizi bu tırmanışa kim
se mecbur etmedi, mahkum etmedi. Ama siz dağın 
zirvesine ulaşasınız diye bunu göze aldınız . 

Hazreti İbrahim, İsmail, bıçak ve kurban. 
Bunlar bir trajedyanın kahramanları değildir. Bu 
öykü, bir alınyazısı öyküsü değil,  bir irade imtiha
nının, bir gönül imtihanının hikayesidir . Burada 
Eski Mısır metafiziğinin fatalizmi veya eski Yu
nan'ın tabiat zaruretlerinin sembolleştirilmesi ve 
mitleştirilmesinden doğma kör ve mahkum edici 
alınyazısı anlayışı söz konusu değil . Ortada ne 
Prometeus, ne Sisiphos mevcut. Allah önünde 
inanç ve ihlas imtihanı ve bu imtihandan doğan 
bir armağan, cennetin perdelerinin ardına kadar 
açılışı, ebediliğin somut bir şekilde karşımızda 
canlanışı tablosudur görülen. 

Hakikat site ve medeniyetinin harcında kur
ban kanı vardır . Bir traj ik unsur olsun diye değil .  
İnsan gibi hayvanların da katıldığı dilsiz bir özve
ri yarışı realitesidir bu. Babanın özverisi: oğlun 
kurban olmasına razı oluşu. Oğlun özverisi:  kendi 
nin kurban edilişine başkaldırmaması , isyan et
memesi. Bıçağın özverisi, yani cansız eşyanın bu 
özveri destanına katılışı : kesmemesi ; öbür canlıla-
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rın, yani hayvanın özverisi : kurban olmayı kabul
leniş şeklinde yaratılmış bulunması. Bütün bun
lar da, Allah'ın verileri , bağışları , nimetleri . İşte , 
bıçakla kurban arasında trajik değil, destani bir 
özveri medeniyeti gerçekleşmekte böylece . 

Hakikat erinin bu dünya hayatı, aslında, sü
rekli bir kurban töreni ve ayinidir. Kim bu çizgi
den çıkarsa, imanına şeytanın musallat olmasın
dan korksun. 

Bıçakla kurban arasında titreyen alev, böyle 
bir gerçeklik alevi, parlayan şimşek böyle bir özve
ri ve erdem şimşeğidir.  Samimiliğe aykırı ne bu
lursa yakan bir samimilik şimşeği . 

Sabır, tevekkül, rıza gibi , feragat, fazilet gibi 
medeniyet kavramları bir demet gibi bıçak ve kur
ban modelinde sembolleşiyor . 

Nasıl, her mümin kendi içinde kendisine bir 
oğuldan daha sevgili olan nefsini hakikat önünde 
kurban etmeğe razı olmadığı sürece kendine açık 
ilerleyiş yolunu bütünüyle almış sayılmazsa, haki
kat medeniyetinin de , her an kendi içinde özeleş
tirisini yapan, ruh tıkanıklık ve tükenikliklerinin 
karşısına kılıçla, ateşle dikilen bir İbrahim'e ihti
yacı vardır. 

Sürekli olarak kendini medeniyete adayan sa
natçılar, bilim adamları, askerler, devlet adamla
rı , inanç kahramanları onu yaşatan kurbanlardır. 

Sürekli sınav, sürekli özeleştiri , sürekli feda
karlık ve feragat, sürekli samimilik, insan ruhu
nun kemalini de, medeniyetin üstünlüğünün de-
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vamını da sağlayan temel faktörlerdir. 
Ta, ayın önünde yıldızların, güneşin önünde 

ayın, Allah'ın önünde de güneşin kurban edildiği 
metafizik alan kahramanlığından beri bu gelenek 
temellenmiştir . Ve öylesine temellenmiş ve geliş
miştir ki , sadece metafizik planda etkinliğini gös
termekle kalmamış,  her an aynı kurban semboliz
mi içinde toplum ve tarih planında da bir seri ger
çekleşmelerin kaynağı olmuştur. 

Hazreti H üseyin'in ve beraberindekilerin ha
kikat uğruna kendilerini kurban olarak adaması, 
islam medeniyetinin fedakarlıklar üzerine kurulu 
olduğunun baş örneğidir. 

Evet, işin trajik yanı tarihi suçlulara aittir, 
ama işin destan yanı da hakikat imanına ve o ima
nın bayrağı altında bir orman gibi gelişen islam 
uygarlığına. 

Kendini medeniyete adamak. Hazreti Hüseyin 
geleneği . Allah'ın lutfuna bu dünyadayken ermek. 
Adeta ruhunun önünde nefsini kurban edip melek 
kanatlarıyla daha bu dünyadayken donanmak. 
Hakikat medeniyetinde kahramanlığın anlamı 
budur . Ve bu anlam, Hazreti İbrahim'den bugüne 
kadar pratik alanda ifadesini bulmuştur . 

Sürekli sınavdan gözlemeye ve destansı feda
karlık düzeyine çıkmak. Değerlerin heyecan döne
mini toplumun bütün katlarında yayılı hale getir
mek. Heyecan, düşünce, inanç arasında sıkı ilgiyi 
sürekli olarak koruyabilmek. Realizmin idealizmi 
öldürmemesi için toplum ruhunu uyanık tutma. 
Toplum faaliyetlerinin hepsine, sıdk ve sadakatı, 
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vefa ve samimiyeti, hayatın özü ve özsuyu gibi 
sunma. 

Bıçak ve kurban psikolojisini sürekli olarak 
toplumun üstünde kutsal bir bayrak gibi, insanlı
ğın üstünde bir diriliş sancağı gibi taşımak. 

Bir bunalım sancağı olarak değil, bir kabulle
niş sancağı olarak bu psikoloj iyi ke'ndi öz gerili 
minde tutmak. 

Realite, sembol ve hakikat arasındaki bağlan
tıyı gözden kaçırmamak. 

Çağı ve zamanı , kan tazeliğinde bir şuurla di
ri tutmak. 

Ruhun zaferini maddenin üzerinde gözle görü
nür bir egemenlik iziyle donatmak. 

Bıçak ve kurban psikolojisinde yine de ruh se-
rinliğini ve soğukkanlılığını muhafaza edebilmek. 

me. 

Tanrıya güvenini yitirmeme. 
Bekleme ve umma. 
Tanrı için, Tanrı inancı için bir işaret belirle-

Ve o işaret çevresinde bir kent örme. 
Kentleri uygarlıklara,  uygarlıkları kent ruhu

na bağlama. 
Böylece hakikata sürekli olarak şahit olma. 

Sonsuzluğun, ebediliğin kıyısında yaşayarak ka
ranlığı yırtma. 

Gelip de kaplayacak olan zulmü ve şeytan ege
menliğini yıkma. Ona karşı direnme. 

İlerde anacağız, nasıl ki, karınca, Süleyman'a 
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hikmet dersi verdi. Küçük dünyanın yılmaz işçisi, 
Büyük Dünyanın Saltanatını elinde tutana verdi 
dersini . Ta ki Yaratanın gücü belli olsun, anlaşıl
sın i stendi .  Bunun gibi ,  Sinek de Nemrud'un kar
şısına çıktı . Bir fark var arada: karıncanın işi uya
rıydı, bir öğüt . Saygı ve sevgi dolu bir öğüt. Ama 
sineğin görevi , Nemrud'u cezalandırmak, hatta 
yok etmekti . Onun gurur dolu başını patlatmaktı . 
Göklerin kalesine dikilmek için yükseltilen zali
min bayrağını ufak bir yaratığın gücüyle yere 
çarpmaktı.  Zulmün sembolik levhası Nemrud, bir 
sineğin kanat çarpışı ve çırpışıyla devrilecekti . 

Her planda hakikat, kendi hükmünü yürüt
mekte. Şuracıkta sinek Nemrud'u yere çarpmak
ta. Biraz ötede, yükselen Tanrıevi önünde bıçak ve 
kurban şimşek ve sağnakları içinde devrilen fani 
sevgilerin ve bağlılıkların arasından gerçek sevgi 
belirmekte . Hakikat, kupkuru, soyut bir bilgi de
ğildir artık. Hakikat somutlaşıyor; Ruh, damarla
rını kalbe uzatıyor. Veya kalb ve zihin, ruh tapına
ğının eşiğine başların uzatıyorlar . 

Hakikat medeniyeti de öyle . Hakikat Medeni 
yeti , insanların sığınacağı Tanrıevi'dir . Ve o Tan
rıevi'nin temelini şehitlerin kanı sulamıştır . Bu 
çeliğe, hakikat kılıcının çeliğine şehit kanıyla su 
verilmiştir. 

Şehit nedir? Toprak uğruna ölen midir şehit? 
Hayır. Bir anlam uğruna, hakikat ülküsü uğruna 
ölendir şehit . Toprak da, ancak,  hakikat ülküsü
nün yurdu olursa uğruna ölünmeyi hakkeder. Ve 
hiç bir karşılık beklemeden, ilahi medeniyet uğru-
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na canını veren insana, bir anda, perdeler sıyrıla
rak hakikat çırılçıplak gösterilir. Hak dolaysız 
gösterilir. Bu sebeple o "görmüş" olur. O görmüş, 
duymuş ve tadmış olur. Böylece beş duygu dünya
sı öteye gider, öte de beriye gelerek beş duygu ale
mini kendisine katar. 

Bıçak ve kurbanın karşılıklı alıŞverişiİıden in
sanın metafizik özgürlüğü doğacaktır. Tarihi ve 
sosyal özgürlüğü de bundan fışkırabilir ancak. 
Metafizik özgürlük, Tanrı dışında ruha hükmedici 
bir güç tanımamaktır. Tanrı'ya teslim oluş, fani 
teslimiyetlerin sona erişi demektir. Tanrı'ya köle 
olmak mı? Evet, şeytanın aldattığı çağdaş zihin 
böyle bir parlak soruyla karşısına çıkacaktır inan
mış insanın. Ama boşuna. İnsanın Tanrı'ya köle
leşmesi söz konusu değildir. İnsan Tanrı'nın kulu- . 
dur. Doğası itibariyle böyledir. İman, bunu kabul 
etmektir. İman, kalbde olanı tasdiktir. İman, pas
lanmış kalb altınını paslarından arındırıp ortaya 
çıkarmak demektir. Kabul etmeyense yapışkan 
bir maddeye yakalanmış kelebek gibi ömür boyu 
çırpınıp duracak ve bir gün hayat yaldızları dökü
lüp toz olunca bu inkar macerası da sona erecek
tir. Aklı durduran büyük varlık senfonisinde bu 
inkar kelebeğinin kanat cızırtısı nedir ki? Bu or
kestrada her tel ve her saz, her ses vardır. Uyum
suzluk, büyük uyumun ortaya çıkması için ufak 
kontrpuanlar mozayığıdır. Eşek anırtısı da vardır 
elbet yeryüzünde. Ama bu anırtı, bülbül sesini yok 
edemez . Eşek anırtıları, kuşlar cennetinin dikenli 
çitine çarpar ve cehennemin derinliklerinde kay
bolur. 
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Ah! Evet, varoluş, bir Yitik Cennetin ortaya çı
karıllşı davasıdır. Kavgamızın, iç ve dış kavgamı
zın sebebi bu. Ölümle hayat arasında iki yana da 
çarpa çarpa dönüşümüz ve bu başdöndürücü huni
de kendimiz gibi dünyamızı da döndürüşümüz bu
nun için. 

Tanrı'nın kulu olmayı bir alçalış gibi gören 
züppe ruh, farkında değildir ki, Tanrı'ya köle 
olunmaz, ancak kul olunur. Köle oluş, ancak in
sanların kendileri arasında doğan bir düşüş ve al
çalıştır . Kimi zaman, alçalan ruh, başka bir insa
nın veya bir sembolün kölesi olur. Bu kölelik onun 
elini kolunu bağlar. Onun gerçek özgürlüğünü yok 
eder. Tanrı'ya kul olmak, Tanrı'ya teslim olmaksa 
insana kendi özgürlüğünü buldurur. Kendi öz da
marı na inmiş olur insan böylece . İşte o anda insan 
Allah'a şahdamardan daha yakın olur. Ve işte o 
zaman, insan, Tanrı'nın halifesi olur. İşte o vakit, 
kuyunun ağzındaki ilahi ışık aydınlatır yanımızı 
yöremizi. İşte o vakit, kutlu bıçak yırtmış olur ka
ranlığı .  İşte o vakit, kurbanın kutlu kanı, bir bere
ket gibi, Tanrıevi'nin toprağına akmış olur. Tarihi 
ve sosyal özgürlük, bu şehitler ve kurban kanında 
ebedi bir filiz gibi göğerir. Susayan ve hıçkıran her 
çağ, gerçekte o bıçağı ve kurbanı çağırmıştır. Kut
lu b ıçak ve kurbana bir çağırıştır insanlığın çır
pındı ğı çağlar. 

Bıçak, kutlu bıçak mümin ruhun önüne dikilir 
ve durmadan der ki : "Hep radikal ol, radikal kal. 
Oportünist olma. Oportünist olursan bir gün çöker 
gidersin. Hep köklü davran. Sorunların, korkma-
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dan, sonuna kadar, en derin noktasına kadar in. 
Kurban psikolojisini hiç yitirme . Nefsini hep bo
ğazla. İnsanlık uğruna, kutsal ülkü uğruna sürek
li olarak kurban olabilecek bir yücelikte tut ruhu
nu. Ruh düşüşünden koru kendini. Hıristiyanlığın 
fantezileri seni aldatmasın. Düşüşün öğücüsü ol
ma. Düşüş başa gelince de umutsuzluğa düşme. 
Skandal tutkunu olma. Dayanıklığın olmalı dü
şüşlere, skandallara karşı, ama, bu güven seni on
lara daldırmamalı . "  

Bıçak ve kurban . . .  Ateş ve perdenin başka bir 
anlatımıdır. Ateş sınavının başka bir yüzüdür. Ce
hennemin buzlu camında sinek ve Nemrud'un 
sembolleştirdiği şeyin simetriği şehadet cennetin
de bıçak ve kurban; kurban ve İsmail , Ateş ve İb
rahim'dir. 

Bütün bunlar, ruhun, özgürlük için özgürlük 
değil , Tanrı için özgürlük kavgasıdır . 

Müridin şeyhe teslim oluşu, sadece bir terbiye 
yöntemidir. Geçicidir. Tanrı'ya teslim oluş eğitimi
nin başlangıcıdır bu. Yoksa şeyhi putlaştırma olur 
ki, islam, bu putlaştırmaya karşı çıkmıştır, buna 
karşı çıkıştır. 

- Medeniyet, ruhun dışa vuruşudur. Onun kav
gaları, içimizin kavgalarıdır. Bıçak ve kurban 
alışverişi, tarihin ve toplumun olduğu kadar içimi
zin de bir alışverişidir. 

M i ll e t ö r e n  

Din ve medeniyet, bir millet örüştür bir yanıy-
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la da. Tabii, bu millet kavramını, bugünün kısır 
millet anlayışıyla karıştırmamalı . Millet, ne bir 
ırk, ne bir dilin toplayıcı aksiyonundan doğar. 
Gerçek Millet, bir inanç etrafında örgütlenişten 
doğar. Toplum, sosyolojik bir ifadedir. Milletse, 
toplum, tarih ve inanç, bilinç ve geleceği hedef 
alan bir örgütleniş iradesinin somutlaşmasıdır. 
Millet, hakikat uygarlığını gerçekleştirme görevi
ni ruhunun tek yaşama besini yapmış ülkü toplu
mudur. 

Bugün millet denen realiteler, aslında asıl 
milletin parçalarıdır veya ancak p arçaları olabilir. 
Veya parçalarının sapmaları . 

Hazreti İbrahim de böyle bir millet örgücüsü 
idi .  Hakikat Milletinin örgücüsü. Dağılmış bulu
nan Hakikat Milletini hakikat medeniyeti odağın
da yeniden toplayan . bir önder. Tanrı tarafından, 
Milletin yeniden oluşunu, dirilişini gerçekleştir
meyle görevlendirilen önder. Kabenin, Hacer-i Es
ved'in bir ağaç kökü gibi tutması ve insanlığın 
Tanrıevi etrafında, hakikat medeniyetini yeniden 
yeşertmesiyle görevli. İsmail'in kanı veya o kanı 
sembolize eden kan diri tutacaktır ağacın kökünü. 

Babanın diktiği ağacı, oğul, kanı pahasına 
koruyacaktır . Medeniyet binasının inşa edildiği 
mermer, kahraman kanı , fedakar insanların ka
nıyla diri kalır . Toz duman olmaktan korunur. 
Her zaman _o uğurda can vermeye hazır oluş irade
si, medeniyet ağacını ayakta tutar ancak. 

Kana susamış bir canavar . değildir şüphesiz 
medeniyet. Ama onu besleyen enerji ,  insan kanı 
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gibi değerli ve azizdir. Hakikat medeniyeti , kan 
emici değildir. Ama, kahraman, ona kanını sunan 
bir ülkü eridir. Firuze kılıçlardan yapılı bu kasede 
hakikatın mutlu ve iyi yürekli devine sunulan bu 
kan, gerçekte bir çocuğu besleyen süt gibidir. 

Hazreti İsmail'in kurbanlığıdır bu. Yenileyici 
gençliğin kurbanlığı . Dirilişçiliğin kurbanlığı . 

Medeniyetler ve milletler, hakikatın tarih 
içindeki gerçekleşiminin eşya ve insan perspektif
li kesimleri, her alandaki kahramanların omuzla
rı üzerinde yükselir . Devamları da buna bağlı . Bu 
yüzdendir ki kuruluş hep bir mitosla, bir destanla 
birleşir . 

Binaların temeline akıtılan kurban kanı gibi, 
kan değerli ülkü ve emek yerleşecektir medeniyet
lerin temeline. 

İbrahim Milleti kavramı, O'nun soyundan gel
me şartına bağlı olmaksızın O'nun görüşünde ve 
yolunda olanların topluluğunu ifade eder. Kan 
topluluğunu değil, aynı inanç, bilinç, ideal ve ha
yat tarzının bağlılarını. 

Hakikat medeniyeti, üç gücün bileşkesi sonu
cunda ya yükselişe, ya durgunluğa, ya düşüşe yö
nelir . Bu üç güç:  yıkıcılık, yapıcılık, kuruculuktur. 
Bu üç güç, Kur'an'da, solcular, sağcılar, öncüler 
(yarışanlar) diye anılan üç topluluğa karşılıktır. 
Eğer yıkıcılar, öbür ikisinden daha ağır basarsa 
toplum düşüş ve yıkılış çağına girer. Yapıcılar ve 
kurucular daha ağır basarsa, o toplum ilerlemek
tedir. Denge halinde de, durgunluk var demektir. 
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Bir benzetim kullanalım hurda. Meşale benze
timini . Kurucular, meşaleyi tutuşturanlar, yapıcı
lar, meşaleyi taşıyanlar,  yıkıcılar da meşaleyi sön
dürmeye çalışanlardır . Hakikat meşalesini . Yol 
gösteren, toplumu, milleti karanlıklardan ışığa çı 
karan meşaleyi . 

Yıkıcılar günübirlikçilerdir; kurucular, kalıcı 
olanın peşinde olanlardır. Öncüler kahramanlar
dır . Her alandaki kahramanlar. Yapıcılar, hep bu 
kurucuları ,  yani öncüleri izlerler. Onlar bir mede
niyetin arketipleri gibidirler, örnekleridirler. 

Hazreti İbrahim'in hayatı , hakikat medeniye
tini yaşatıcı özlerin sembollerini toplayan kutlu 
bir dergidir. Mağara dönemi , metafiziğin temel
lendirilişi dönemi. Ateş üstünde imtihan, iradenin 
olgunlaşması çağı, uygarlık kişisinin ortaya çıkışı.  
Kabe'nin yapılışı,  toplumun, milletin doğuşu ve 
böylece medeniyet yapısının her yönden bütünle
nişi dönem veya çağı . Kuş p arçalarının tepelerden 
çağrılarak kuşun dirilişini görüş ise, sarsılan, yı
kılışa yüz tutan bir uygarlığın dirilişine ışık tut
maktadır. Çünkü: yıkılış ve düşüş,  gerçekte un
surların çözülüşüdür. Diriliş ise , asıl unsurları bir 
araya getirdikten sonra onlara üflenecek ruhla ye
niden oluştur. Bu can verme, bir çağırışla vasıf
landırılmaktadır Kur' an' da. Kuşların dirilişi örne
ğinde şüphesiz asıl can veren Allah olduğuna göre, 
Hazreti İbrahim'e, dua, onu isteme düşmektedir. 
Duanın kabulü can verme ile gerçekleşmektedir . 
Düşmüş bir milletin ayağa kalkışı,  bir önderin or
taya çıkışı, hakikate çağırışı ile başlar, unsurlarda 



82 YİTİK CENNET 

yavaş yavaş bir araya gelir ve takdirde varsa, can
lanış ve diriliş gerçekleşir. 

Hakikat uygarlığının son ve en ileri hali olan 
İslam Medeniyeti de, doğuşundan sonra karşılaşa
cağı sarsılış , düşüş ve yıkılışlara karşı, veli , mü
ceddi t (tazeleyici anlamında yenileyici) ve son yo
kolma tehlikesiyle karşılaşmada islam toplum ve 
medeniyetinin dirilişine önayak olan kurtarıcılar, 
ve son aşamada insanlığın tüm islamlaştırılması 
ve en ideal biçimde ve düzeyde İslam Düzen ve 
Medeniyeti'nin kıyamete kadar kalıcı olarak bü
tün dünyayı kapsaması sürecinin sembolü Mehdi 
ve benzerleri de , ölümden sonra dirilmeye örnek 
olarak gösterilen bu kuş dirilişinde sembollen
mektedir. 

Peygamber hayatı, baştanaşağı bir medeni
yettir. Hakikat medeniyetidir. Hakikat Medeniye
tini bir ağaca benzetirsek, o ağacın çekirdeği gibi
dir peygamber hayatı. Medeniyet, bu hayatın açı
lımından ibarettir. 



YUSUF 

Tanrının yeryüzünde halifesidir insan. Tabii 
ki, şeytanın gölgesi olmayı, Tanrı halifeliğine yeğ 
görmediği, tercih etmediği sürece . 

· Hakikat uygarlığını o gerçekleştirecek. İnan
mışlığı, islamı o varoluş kalesi yapacak, bilinç top
lumunu o örgüt örgüt biçimleyecek ve özleştirecek, 
ebedilik düşünce ve sanat tohumlarını o saçacak, 
bütün bu aksiyonların kudret aynasında tecellisi 
olan Devlet'i o kuracaktır. 

Hakikat uygarlığının varoluş hikmeti önderli
ği Hazreti Adem, varoluşun temellenmesi Hazreti 
Nuh, inanç temellenmesi öncülüğü Hazreti İbra
him'de gerçekleştiği gibi,  Devlet düşüncesi , ilkele
ri ve girişimi de Yusuf Peygamberin hayatını dol
duracaktı. 

Bu hikmetin sancağı da onun eliyle dikildi in
sanlık kalesine, hakikat burcuna. 

Bir başka deyişle, Allah'a inanmış ve onun uy-
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garlığmı gerçekleştirmeyi ülkü bilmiş insanlık 
olarak, Hazreti Adem'le yaratıldık, Hazreti Nuh' -
la yaradılışımızın varoluşuna çevrilişini kesinleş
tirdik. Hazreti İbrahim'le İnanmışlar Milletini ve 
Toplumunu kurduk. Hazreti Yusufla da Devletini 
kurma ödevi belirdi . 

Daha doğrusu, hepsi baştanberi varolan, latan 
durumda bulunan veya yeteri kadar gözüken bu 
varoluş derecelerinin her biri , zamanı gelince, tam 
açılımını yaptı bir peygamberde . Ve o peygambe
rin hayat ve tutumu, o varoluş katına bir sembol 
oldu. 

Hazreti Adem'de tohum toprağı tuttu; fazla
lıklar çürüyüp döküldü; Hazreti Nuh'da kökler 
saldı tohum. Özüyle yokoluştan kurtuldu. Hazreti 
İbrahim'le de filiz topraktan başını çıkardı. Gövde 
oluşmaya başladı . Gövdenin kalınlaşması, kabuk 
bağlamaya başlaması yani . Onu dış etkilerden ko
ruyucu kuvvetlerle donanması dönemi ise Hazreti 
Yusufla başlar. Hazreti Musa, Davud ve Süley
man'la süreç olgunlaşır. Devlet, Dünya Devleti ol
maya doğru gider. Dünya Devleti; ama dünyacı 
devlet değil . 

Uygarlık, bazı tarih düşünürlerinin iddia etti
ği gibi, bazılarının da bu iddiayı eleştirdiği gibi , 
sadece toplum sistemi veya örgütlenişinden ibaret 
değildir kuşkusuz . Ondan önce inançlar, ülküler, 
düşünce ve sanatlar temelde yer alır. Ama, yine de 
bütün bu teorik yapılar, ancak toplumun onu kav
raması ve devlet kanalıyla eşyaya hakketmesi ile 
uzun süre yaşama imkanına kavuşurlar. Devlet 
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veya toplum uygarlıkla eşit demek değil, şüphesiz, 
ama, devletsiz ve toplumsuz uygarlık da kağıt üs
tünde kalmaya, tatlı bir esinti gibi gelip geçmeye 
mahkumdur. Onun için, Toplumunu, Milletini 
Hazreti İbrahim'in kurduğu Hakikat Uygarlığının 
bir de devlet gelişimi olacaktı. İşte , Filistin dağla
rından Nil kıyılarına inen peygamber, insanlığın 
bu büyük umudunu gerçekleştirici ilahi bir misyo
nun sahibiydi. 

Hazreti Yakub'un evi, bir devlet ekolüydü 
adeta. Orda, bu ocakta yetişmiş olan Hazreti Yu
suf, ilkin kardeşlerinin ihanetinden başlayarak, 
kölelik, esaret, hizmet adamlığı, zindana düşüş gi
bi devlet - kişi ilişkilerinin en acılarından geçerek 
pişecek, çilesini tamamlayacak ve nihayet, Dünya 
Devletini teslim alacaktı . 

İhanet, iftira, politik unutkanlık gibi devlet 
adamının karşılaşacağı bütün haller ve durumlar 
onun da başına gelecekti. Ve geldi . Ve bütün bu 
merhalelerde sabır ve irade imtihanını vermesini 
bilecekti o. Ve bildi . 

Ve bir de skandal karıştırılacaktı işin içine. 
Kadınların gözü devletin üzerindedir hep . Politi
ka, geleceği sırtında yüklenmiş olanı, skandal çer
çevesine alıp boğmak ister. Ama, hakikat kılıcı bu 
çemberi parçalayacaktır. Peygamberin kolunda 
devlet kası, hiç bir demir çemberi sınır bilmeyecek 
bir şekilde gerilmiştir . 

"Aziz" tesbit etmişti Hazreti Yusufun masum
luğunu. Ama, o bir devlet adamı olarak iyi sezmiş
ti bu kölenin devlete yönelik alınyazısını. Ona kar-
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şı koymak istedi. Çünkü: o düzeni temsil ediyordu: 
kurulu düzeni, yani statükoyu. Hazreti Yusufsa 
değişmeyi, bir anlamda gerçek devrimi. Onun için 
O zindana gidecekti. 

Ve temel öğreti, Hazreti İbrahim'in öğretisi, 
zindandan gün ışığına yayılmaya bş.şladı. Vahyin 
ışıkları gömülü bir hazinenin mücevher kutusu gi
bi ışığını topluma saçtı. Firavuna kadar gidecekti 
b� ışıklar. Ve onun şuuraltına geçecek, onun rüya
sında sembollerle görünecek, çözüm bekleyen bir 
düğüm olacaklardı. O zaman düşleri ve olayları 
yorumlayıcı Peygamber, kılıcıyla bu kördüğümü 
ikiye biçen İskender gibi çağrılacaktı. Zindandan 
saraya çağrılacaktı o .  

Zindan ve saray, işte böylesine birbirine zıt, 
yine de böylesine birbirine içten açılan devletin iki 
ucu. İki kanadı devletin. 

Doğruluk ahlakı, Hazreti Yusuf un ahlakı. İş
te, Hakikat Uygarlığının Devletini kuracak ve ya
şatacak devlet adamının ahlakı. "Ben nefsimi ak
lamam; çünkü nefs, kötülüğü buyurucudur. Ancak 
koruyucu Allah'tır" demenin ahlakı. 

Mısır' da, sessiz sedasız tarihin en büyük dev
rimlerinden biri oluşuyordu. Tanrı - hükümdar, 
bir kölenin, hem de suçlu görülüp zindana kapatı
lan bir kölenin eline terkediyordu Devleti. Daha 
doğrusu Tanrı - hükümdarlığın yıkılışını onaylı
yordu. Belki sonraki Firavunlar bunu diriltecek
lerdi. Fakat Hazreti Yusufun attığı tohum yeni
den boy verecekti ve Hazreti Musa'nın çıkışı böy
lece mümkün olacaktı. Ve Davud ve Süleyman 
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Peygamberlerle parlak dönemler yaşayacaktı Ha
kikat Devleti . Sonradan sarsılıp yıkılsa bile, Haki
kat Uygarlığını son ve en mükemmel şekilde ku
rup gerçekleştirecek olan Son peygamberin eliyle 
yeniden kurulacak ve en son, "Yüce Devlet"in 20 . 

yüzyılda çöküşüne kadar sürecekti . Ve şimdi yeni
den · onun doğuş acılarını yaşıyoruz .  Yani diriliş 
sancılarıdır çektiğimiz.  Diriliş ağrıları . . .  İşte Haz
reti Yusufun peygamberliğinin galib hikmet vasfı 
böyle temelli ve ebedi bir vasıftı, bütün peygam
berlerin peygamberlik vasıflarında olduğu gibi. 

* 

* * 

Fakat biz başa dönelim ve biraz daha derinleş
tirelim düşünceleri bu konuda. 

Eğilmek. Kim kimin önünde eğilir? Bir boyun 
eğiş, boyun eğdiriş düzeni olan devlet, nerden do
ğuyor? Tanrı halifeliği hangi ateş dönencelerinden 
geçiyor? 

İnsan, eğilme ve eğilmeme arasına çekilen 
keskin bir çizgidir. Daha doğrusu, bu iki psikoloji
nin kendi alanlarına dağıtılmaları , yerli yerince 
böl ünmeleridir. 

İnsan, Yaratıcı'nın önünde eğilendir; Tanrı 
önünde eğildiği gibi, Tanrı yolunda da eğilendir. 
Buna karşılık, o, kendi nefsi önünde eğilmeyen, 
tabiata ram olmayan, eşyanın ve maddenin buy
ruğuna girmeyendir. 

İnsan, eşyaya, boyun eğmenin, eğdirmenin fi
zikötesi damgasını basandır. Allah'ın hakimiyeti 
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mührünü basacaktır varoluşun alnının ortasına. 
Bundan ötesi de vardır: nüanslar dünyasında

ki oluşlar. İnsanlar da birbirlerinin önünde boyun 
eğeceklerdir, birbirlerinin boyunlarına boyun eğiş 
mührünü basacaklardır. Birbirlerinin putlaşmış, 
putlaştırılmış nefsleri önünde değil, tabiatı sem
bolizasyon malzemesi olarak kullanan içgüdü ve
ya kıyamete kadar fizikötesi muhalefet liderliğini 
yürütecek olan akıl kundakçısı şeytan buyrultula
rı önünde değil, mutlak gerçeğin, fenalık aynasın
da yansıyışını ve ona ebedilikten bir soluk, bir ko
ku ve bir görünüş aşılayışını bir senfoni gibi yö
netmekle görevli üstün insanların önünde eğilir
ler; ruhunu geliştirmek, olgunlaştırmak ve fiziği 
aşkın olana bitiştirmek için insan, demircinin 
önünde eğilen kızgın demir gibi eğilir. 

Hakikat Medeniyetinde Devlet, kavuşulan bu 
manevi lütfun, t<;>plumu buyruğuna alışıdır. 
Allah'ın halifeliği, inanmış ruhları böyle bir safta 
toplama vazifesidir. İnanmış insanlar seve seve 
bu buyruk düzenine girerler. Bu halifeliğin özelli
ği , namazın özelliği gibidir. Allah önünde olma ru
hu, her işte, toplumun bütün yaşayışında, devle
tin bütün karar ve uygulamalarında, insanların 
birbirlerine, öbür yaratıklara ve tabiata karşı dav
ranışlarında, namazdaki gibi yansıyacak, namaz
daki gibi yayılacak, namazdaki gibi, iç oluş ve dı
şa vuruşlarda fizikötesi bir anlam kazanacaktır. 
İnsanın ve toplumun üstünde hep böyle ebedi bir 
kartal gölgesi bulunacaktır. Bu anlamın ışıkları 
altında, oluşun gölgesi, bir ikindi gölgesi gibi uzun 
ve derindir. 
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"Allah, insanı kendisine tapması için yarattı," 
kutsal ölçüsünün gerçekleşmesi demektir ruhun 
bu konuma ulaşması . İnsan, Allah önünde, dolay
lı veya dolaysız sürekli tapınma halinde olacaktır. 
Namaz, yüzüğün kaşı gibi ,  bu genel tapınmanın 
yüreğini oluşturur. Onun dışındaki bütün yaşantı ,  
ona bir hazırlanış ,  bir fondur. Hayat, Allah'a tap
maya hazırlanış ,  tapma ortamını hazırlayış, tapış 
ve tapınmadan çıkış dönemlerinden oluşan bir ge
nel tapınma olayıdır. Tapınmadan çıkış bile , ger
çekte bir çıkış değil , bir ayrılış ve kopuş değil, ye
niden girişe hazırlanmak için geçici bir ayrılıştır. 
Soluk alıp vermelerde hayatın sürmesi gibi 
Allah'a tapınma düzeninin bütün ihtişamıyla de
vam etmesi , hayatımızı dolduran vakaların ana 
mihveri , amacı olur. Bu amaç bir yaşar insan. Bu 
amaç için boyun eğer öbür kardeşlerine ve onlara 
bu amaç uğruna boyun eğdirir. 

Bu amaç için, toprak kadar mütevazi olmak 
gerektir. "Toprak baba" olmak gerek. Bu amaç için 
su kadar akışkan, hava kadar esiri , gün ışığı ka
dar aydınlık ve içe işleyici,  ateş kadar arıtıcı, ken
di nefsini ve posaları yakıcı olacaktır insan. 
Allah'ın yeryüzündeki halifesi insanda, bütün bu 
yaratılış özellikleri, madde ve zaman zerrelerine 
inişte bile, bu amacın şuur ve aşkını anıtlaştırır. 
Toplum ve Devlet de , bu metafizik amacın, realist 
ve lirik, en geniş ve yüce örgüsüdür. 

* 

* * 

Hazreti Yusuf, insanlara boyun eğdirerek, 
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ruhların üzerinde yükselecek yüce devlet kalesini 
kurmak için, boyun eğiş bölgelerini bir bir dolaş
ma zorunda bırakıldı alınyazısınca veya alınyazısı 
gereği. Ölüm tehlikesiyle karşı karşıya kalış, satı
lış, kölelik, hizmet adamlığı, hapis hayatı, unutu
luş . . .  bütün bu manevi örslerde ruhun döğüle dö
ğüle çelikleşmesi ve gerçek özgürlük olan Tanrı 
halifesi olma şuurunun bilenişi. Aslında ruh hiç 
bir zaman esir olmamıştır; kapalı kapılar ardında 
ve zincirler içinde, Peygamber Ruhu, hür ve Al
lah'la beraberdir. Her yerde hazır olanla insan 
arasındaki madde, nefs ,  şeytan ve tabiat perdele
rini bu çileler kırmış. Ruh, Uluhiyet alemiyle sü
rekli bağını koruyabilmiştir. Tradeji ve dram, ev
rensel oluşta, tesirlerini yitirerek, ruhun özgürlü
ğünü koruyuşu önünde saf birer akış halinde gel
mişlerdir. Razı oluş, alınyazısı buyruğunu adeta 
ruhun kendi isteği ve saf eylemine dönüştürmüş
tür. 

Allah'ın peygamberi, öyle bir mertebeye ermiş 
ve daha doğrusu erdirilmiştir ki , baba Yakub da, 
düşman Firavun da O'nun önünde eğilecektir, bo
yun eğeceklerdir O'nun yasasına. Çünkü: Hazreti 
Yusufun önünde eğiliş, İlahi İradenin önünde eği
liş olmuştur artık. 

Af ve merhamet: acıyış ve bağışlayış, bu yüce
lişin insanlara doğru açılan iki penceresidir. Pey
gamber, insanlığı buğday ve para dizginleriyle 
zaptedecek, bu çılgın ata gem vuracak, ama aynı 
zamanda acıyış ve bağışlayış kollarını uzatarak 
onu bağrına basacaktır. 
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Nefs sürülerinin güdülüşü, ruhların Ruh Sul
tanının buyruğuna verilişi, dünya imarına ruh ve 
erdem üflenişi , Cennetle sembollenen İlahi Siteye 
dünyayı yaklaştırmaya çalışış, bütün bunları ge
rektiren ilim ve sanat, Hazreti Yusufun yolgöste
ricilik ve yöneticiliğinde toplandı. Hakikat Devle
ti, Dünya Devleti olarak da gerçekleşti böylece. 

Böylece bir kere daha karanlık aynalar ışıdı. 
Karanlığın lambaları söndü. Aydınlığın lambaları 
bir kere daha yandı. 

Peygamber düşü, çocuk düşü, mahpus düşü, 
hükümdar düşü ağdı Hazreti Yusufun eline ve al
nına. Düş, dünya realitesine dönüştü. Zindanın 
saraya, esirliğin vezirliğe dönüşmesi gibi. 

Yüce dağlara giden sürüler güneşten ve kartal 
kanatlarından birer parça toplayarak geri döndü
ler. 

Bakır parçaları altına dönüştü bu ilahi simya
da. 

Hakikatın zafer asmaları yine sarkıttı salkım
larını. 

Yürüdü erdemin özsuları insanlığın atarda
marlarına. 

Hazreti Yakub, hem bir hazinedir, hem bir ha
zinenin bekleyicisi, koruyucusudur. Yakuttur, ha
kikatın yakutudur. Ama bu yakut, öbür değişik 
bir yakutun eğiticisidir. Yakut, yakutu erdirir. Ya
kut, yakutu ulaştırır. Yakut, güneşin ışıklarını 
toplayıp özüne katar. Ocaktı Yakub'un evi . Kutsal 
emanet ocağıydı. Yol gösterici, yönetici ocağı. Haz-
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reti Yusuf mucizesinin birinci tabakasıydı bu yu
va, Mucizenin yatağıydı. Aslan, yatağından belli 
olduğu gibi, çıkış yeri önemlidir gelecek fatihinin. 

Allah'a mecazi olarak "Padişah" denmiştir. 
(Gerçekteyse ancak padişahlara mecaz olarak pa
dişah denebilir) .  Devlet, en çok ilahi kudretin gö
ründüğü insanlık kurumu ya da kuruluşudur. Yi
tik Cennet'e kendi örgütlenişleriyle varmak için 
insanlar, devletten geçerler . . .  

Devletten sert ne vardır? Devletten yumuşak 
ne vardır? Devlet, bir gün yeryüzünden kalkar mı? 
Kalksa bile yerini alacak kurum, devlet özelliğine 
yakın bir yapıda olacaktır şüphesiz . 

Marx'ın yitik cennet yanılgısı hurda. Devleti 
ortadan kaldırmak gerçekte hiç bir şeyi değiştir
meyecektir. Çünkü: ortadan kalkacak olan onun 
ruhu değil, biçim ve görünüşleri olabilir. Yoksa, 
devletin gerekli dozdaki katılığı, realizmi ve ge
rekli dozdaki af ve merhameti, insanlar için kaçı
nılmazdır ve şu veya bu biçimde insanlıkla birlik
te sürüp gidecektir. Hazreti Yusufun buğday bi
riktirimi ve dağıtımı planlamasında da bu en reel 
yanıyla belirir. Af ve merhamet olaylarında da. 

Peygamber, devlet gücüyle, dünya devletinin 
içinde, "öte devleti"ni gerçekleştirir. Mutlakın göl
gesini düşürür kişinin ve nisbinin üzerine. Kat
merleşmiş toplum nefsinin karşısına çıkar. Mut
lak, demoklesin kılıcı gibi asılı durur fanilik ege
menliğinin üstünde. Tek kişinin tanrılaşarak hü
kümran olmasının karşısına çıkarır Mutlak'ın 
egemenliğini . Halk egemenliğinin yozlaşmasını 
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önler. Onun devletinde ne tek kişinin tartışılmaz 
iradesi , ne de toplumun önlenmez istilası olabilir . 
İkisine de "sınırınızda durun" diyecektir Peygam
ber iradesi. Hükümdar, içten yakalanır İlahi ira
dece. Onu bir düş rahatsız edecektir. Bir kişi ke
siksiz hüküm sürebilir , ama onu da içten yakala
yan "düş"ler vardır. Bunu hükümdar yorumlaya
maz, çözümleyemez .  Bir "yorumcu"ya ihtiyaç var
dır. Bu "yorum", kendiliğinden bir çözüm olmakta
dır. Yalnız yorumlanmakla kalınmaz . Bir de uygu
lama olacaktır. Uygulamadan da elini çekmesi ge
rekecektir tek kişinin. Bu uygulanış ,  bir yanda 
hükümdarı, bir yanda da halkı dizginleyecektir . 
İlahi düzen işe karışmıştır . Hepsi ister istemez 
buna razı olacaktır. Böylece dünya kuvvetleri 
Mutlak'ın buyruğuna ram olacaktır . Yitik Cen
net'in anahtarı yeniden sahiplerinin eline geçmiş
tir .  Gerçek sahiplerinin. Toplum, öz bir devrimle, 
yeniden Allah'ın iradesine teslim olmuş, yeni ve 
kutlu bir toplum olmaya doğru gitmiştir. Böylece , 
kişinin yitik cenneti, toplumda "yeniden bulun
muş cennet"e çevrilmiştir. Toplumun "yitik cen

net"i de devlette "yeniden bulunmuş cennet"e dö
nüşmüştür. Kutlu devlet, ağırlığının altında kişi
leri ve toplumu ezen taş putlar tapınağı olmaktan 
çıkıp onları kanatları üstünde yücelten canlı bir 
kartala dönüşmüş devlettir artık. 

Hazreti Yakub, pirliğin sembolüdür. O pirlik, 
gençliğe , değişim, kutlu değişim yolunu gösteren 
pirliktir. Kutlu toplumun ruhudur Hazreti Yakub. 
Gerçek atadır, ölmeyen gelenektir . Hazreti Yu-
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sufsa diriliştir; devlette, toplumda, insanlıkta, 
gerçeğin ve gerçek geleneğin dirilişidir. O, insanlı
ğın dirilişidir kudret çerçeve ve aynasında. 

Davranışlar senfonisinin mesajını taşımıştır 
insanlığa. Hükümdarı, putlaşma, halkı, köleleşme 
ve putlaştırma yolundan çeviren peygamberdir. 

Hazreti Yusuf, zeytin gibi kutliı ağaçların öz
gürce soluduğu Filistin Dağlarının insanlığa ilahi 
armağanıdır. Ölümün ve taşın soyut düzeyinde 
handiyse eriyecek olan insanlığa, yeniden derle
niş,  toparlanış getiren Kurucu'dur O. Sağken me
zara kapanıştan çevirendir; hayata mutlak'ın an
lamını yeniden ekleyendir. Gerçek devlet öleyazan 
dünya devletinin külleri arasında dirilecektir. 
Hazreti Yusuf, "Devletin dirilişi"dir. ''Yüce devle
tin dirilişi ." Hazır kadroyu da çekip getirecektir 
arkasından . . .  Böylece bir kez daha kıyamet gecik
tirilecektir. İnsanlığın başına kopması gereken kı -
yamet. 

Zaten, Hakikat Medeniyeti , sırrını yalnız 
Allah'ın bildiği kader tarafından kıyametin gecik
tirilişinin hikmet-i vücudu değil midir? 

Hazreti İbrahim'in yeniden insanlığa getirdiği 
inanç, toplumundan sonra devletini de böylece ku
racaktır. Af, geri gelecektir, öç yerine . . . İnsanlı
ğın, Babil Kulesini inşa eden ve onun çevresinde 
hakikatı yitiren bir cins yaratık olmadığını göster
mişti Hazreti İbrahim. Ve, bir anlamda, Babil Ku
lesini yıkmıştı . Hazreti Yusuf da insanlığı Ehram 
proletaryası olmaktan, anıtkabir amelesi olmak
tan kurtaracaktı . Bakışları Ehramdan Nil'e çevi-
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recekti.  Nil, canlılıktı , dirilişti . Ehram,  ölüş .  En 
azından geciktirecekti Ehramın gelişini . Ve bir 
gün gelen Ehram, kısa zamanda metafizik inanç 
anlamını yitirerek estetik anlamda anıtlar olmaya 
mahkum olacaktı.  Nil , canlı bir hakikat ejderhası 
gibi,  ehramların donmuş ruhunu un ufak olmuş 
bir biçimde sürükleyerek sularında eritecek ve bo
ğacaktı . 

Mısır'ın kaderidir, dünya hakimiyetinin aran
dığı yer olmak . Kendi uygarlığı , Yunan, Roma, İs
lam, Batı uygarlıkları, egemenliklerinin doruk sı
navını orada vermeğe çalışmışlardır. İskender, Se
zar, Yavuz,  Napolyon . . .  hep orada aramışlardır 
dünya hakimiyetinin sırrını . Aslında aranan Haz
reti Yusufun izidir . Sır onda . . .  "Mısır'a hakim 
olan dünyaya hakim olur" kuralını ,  sadece coğraf
ya açısından anlamamak, Mısır'da atılan dünya 
egemenliği düşünce ve uygulamasının, yani Haz
reti Yusuf geleneğinin ruhi anlamından haberli ol
mak biçiminde yorumlamak da gerekir. Yine Mı
sır'da, dışardan gelip de en uzun egemenliği ku
ranların müslüman oluşunu, H azreti Yusuf yolu
nun gerçek varislerinin onların olmasıyla açıkla
ma akla daha yatkın olmaz mı? 

Hazreti Yusufun yolu cihaddı. Nefsaniyet ol
saydı, Firavunu devirip yerine geçmeğe çalışırdı. 
Madem ki, Firavun gerçeği kabul etmiş ,  insanları 
ona teslim olma durumuyla sürdürüyordu ege
menliğini ,  amaca ulaşılmıştı . 

Ekonomi bir araçtı . İnsanlığı gerçeğe döndür
mek için bir araç. Hakikat, insanları boğazların-
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dan yakalamıştı. İlahi irade o çağda böyle tecelli 
etmişti . 

Devlet Yitik Cennet'ti. Hazreti Yusuf onu ye
niden bulup insanları ona çağırdı . Bu dünyada, 
öteki dünyanın kokusunu aldırdı onlara. 

Devlet ruhülkuddüsü soludu. İnsanlar, yeni
den Mikail'in, Cebrail'in, İsrafil'in v� Azrail'in göl
gesinin devlet üzerine düşmüş olduğunu gördüler. 
Gördüler, Cennete de Cehenneme de ordan kapı
lar ve pencereler açılmıştır . 

Devlet, Hazreti Yusufun görevi çerçevesinde 
yeniden sosyolojik anlamını aşıp metafizik anla
mına kavuştu. Tarihi anlamı, metafizik anlamına 
bitişti . Sosyolojik anlamı da ayıklandı, arındı yer
leşmeğe yüz tutmuş batıl inanışlardan. 

"Hak geldi, Batıl yok oldu" devlet planında da. 
"Öküz kültü" yıkıldı . Firavun da gördü ki, 

Tanrı iradesiyle , zayıf öküz semiz öküzü yutabil
mektedir. 

Ve yine Yetenekler Oymağı da gördü ki, Tanrı 
istedi mi, ay, güneş ve yıldızlar da bir çocuğun 
önünde eğilir . 

Ve soylular gördü ki, Allah isterse , hükümdar 

da, Devlet de bir kölenin önünde eğilir. 
Ve altınına güvenenin, gümüşüne güvenenin, 

çakıl taşı mesabesinde onu avuç avuç buğdayla de
ğişmekten başka çaresi olmaz , Kahhar isimli Al
lah irade buyurdu mu. 

Herkes kendi açısından bir şeyler gördü bu 
mucize döneminde : Allah, nasıl Hazreti İsa'nın 
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doğumunu mucize yaptı ise, Hazreti Yusufun da 
hayatını mucize yaptı. 

Ve o günün dünyanın en büyük sosyetesi olan 
Mısır Sosyetesi de, Mısır Sosyetesinin ileri gelen 
kadınları da gördü ki, en çok değer verdikleri vü
cut güzelliği ve süslenmede de üstünlüğü, İlahi 
İrade, istediği odakta tecelli ettirir . Gözlerine gö
rünen o güzellik, artık süslü dünya güzelliği değil , 
başka bir güzelliktir . Mutlak güzellikten bir yan
sımadır. Ondan bir işarettir . Bir kementtir, yaka
ladığını alıp ona götüren. 

Gördüler ki, her yönden bir "sürpriz"le karşı 
karşıyadırlar . Tanrı'nın şokuyla. Dünyanın "skan
dal"ını bu metafizik "sürpriz"e karşı koydular 
ama, ama gördüler ki, ateşi söndürmek için karşı
sına pamuk koymuşlar. 

Evet, bu ödev özelliğiyledir ki, Hazreti Yusuf 
bir dereceye kadar "yabancı"lığını korudu. Sanki 
bir konuktu. Onu ilkin hor görmüşler , fakat sonra 
olağanüstülüğünü görünce , hükümdarından hal
kına kadar herkes tarafından ağırlanmıştı. Uygu

lamasını gösteriyordu bir kuramın . . .  Bu kuram 
ki , yerleşimini tam anlamında sonraları yapacak
tı. Bu yüzdendir ki, kimsenin, ne firavun, ne vezir, 
kimsenin yerini almadı O. Kendine özgü bir yer 
göstermek zorunda kaldılar O'na. 

Ve hep birden gördüler ki, estetik de, güzellik 
de, yönetim de, ekonomi de , mutlak'a ilişkindir, 
metafizik bir cepheye sahiptir gerçeğiyle . 

Bütün cephelerden, doğruluk, iyilik, güzellik, 
egemenlik cephelerinden kapı hep oraya açılır . 
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Allah'ın hükümdarlığını , padişahlığını kabulden 
başka çare yoktur. Mısır'ın on iki kapısı da oraya 
çıkacaktır. Bütün yollar ve araçlar o tek amaca 
doğrudur. Gerisi faniliğin savurduğu toz zerrele
ri . . .  

* 

* *  

Medeniyetler de bir çıkmaza, bir tıkanma nok
tasına geldi mi, realitenin en beklenmedik nokta
sından, medeniyet ideasının en yüce katıyla ilişki
li bir sürprizi karşılayacak, değerlendirecek güçte 
olmalıdırlar. Özde ve kuramda bir dirilişin bütün 
yükünü omuzlayabilmeli . Yeni bir arkaplan oluş
turabilmeli veya bütün katılıkları kıracak bir yeni 
yorumlayıcılığa açık olmalı . İşlenmemiş bölgeler
den taze kuvvet ve kan alabilmeli, adeta fiziğinin 
gerisine yeni bir metafizik odak yerleştirebilmeli
dir. Zehirlenen kanı değiştirircesine uygarlığın 
damarlarına yeniden taze kan, umut ve canlılık 
doldurabilmelidir insanlar. Ölüp de tarihe gömül
memek için, ne denli incelirse incelsin, kentleşme
nin ağlarıyla donanırsa donansın, uygarlığın uza
ğında ve yükseklerde de olsa, ödevlisini göndere
rek donmayı kıracak Filistin Dağları bulunmalı
dır.  
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Kendi kudretine tapan hiç bir kişinin unuta
mayacağı ve narsisizmle dolu hiç bir kavramın he
saba katmaktan yakasını kurtaramıyacağı kader 
ironisidir, Hazreti Musa'nın Firavun'un sarayında 
büyümesi. Çölün sonsuzluğunda bile hurmalar 
sallanır. Kurak yaz sabahlarında çiğ yağar. Bir 
Musa doğmasın diye, doğan binlerce çocuk öldürü
lür. Fakat ölen çocukların kanında Musa bilinci
nin çiçeği açar. Zulümde boğulan bir halka, suda 
boğulmayan bir çocuk yol gösterir: suları yarıp 
geçme yolunu. 

Firavun, kendini Tanrı olarak ilan etmişse, 
Tanrı, onun karşısına Musa'sını dikecekti. Fira
vun'un büyü değnekleri varsa, Musa'nın da asa 
mucizesi vardır. 

Firavun, yasalar koymuşsa, Musa onun karşı
sına Mutlak Yasa ile çıkacaktır. Firavun, buyru
ğun anıtı sanıyorsa kendini, Musa On Buyruk 
Levhasını karşısında yükseltecektir. 
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Firavun, cama çarpan sinektir. Kurtulamaya
caktır kaderinden. Çarptığı cam, Musa'dır. 

Bilim ve teknik, ruh mucizesini yenemez. Ona 
güvenen zulum saltanatı, Tanrı'nın sularında bo
ğulmağa mahkumdur. 

Firavun, Dünyanın Başkentini karanlıklara 
boğduysa, Sina Dağı'nda yanan Ateş, insanlığı, 
aydınlatacaktır. 

Kuralsız hayat olmaz. Ama kuralların ruhu 
vardır. O ruhu çekerseniz kaskatı zulum sistemi
nin iskeleti, sırıtkan ölü suratıyla, yüzünüze ba
kar .  

Ruhsuz yasanın, zulmün yasasının karşısın
da, ruh yasaları, adalet yasası, mutlak yasa, Tan
rı Yasası vardır. 

Peygamberlerde sahifeler halinde toplanarak 
gelen Kitap vardır. Tevrat'tır O .  

Artık eksiksiz Kurtuluş Yasasının kitabıdır O .  
Hakikat Medeniyetinin Toplum ve Devlet düzeni
nin ana kuralları. 

Yitik Cennet'in yasalarıdır bunlar. Bu yasala
ra ruhuyla uyan toplum, Cennetini bulacaktır. 
Kaybolan ize erecektir. 

Kaybolan ışık yanacaktır. 
Ses işitilecektir. 
Yarılmayan su yarılacak, geçit vermeyen su 

geçit verecektir. 
Kutlu Ülke'nin özlemi gönülleri yakacaktır. 
Artık göze alınmayacak çile yoktur. 
Su şuurlanacak, doğa şuurlanacak, zulümle 
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adalet arasında, putla Tanrı arasında, gururla te
vazu arasında, kılıçtan keskin bir perde olacaktır. 

* 

* * 

Bir Musa vardır, bir de Musa eskizi. Musa es
kizi, Üstadı bularak, değişmez portresine dönüşe
cektir. Hızırla yolculuk yapacaktır eskiz,  güneşte 
pişmek için, solmasın diye boya. Şuayb'la yıllar yı
lı, bir yaşam tecrübesi kazanacaktır. Biçim, özle 
dolsun, şafak, güneşini doğursun diye . 

Gençliğin yaraları sarılacak, bilek güçlenecek; 
olan, varolan, birey, şahsiyet olacaktır. Yeti, gele
neğe bağlanacak; ses, sese kavuşacaktır. Ses ,  dağ
larda yankısıyla denetlenecektir. İlkin tabiatla 
hesaplaşan, sonra, insanlarla, tarihle hesaplaşa
caktır. Fiziği aşıp metafiziğini bulacaktır, Dağla
rın havasını soluyan Baş .  

Özdeğişim mimarı, önce kendisi özdeğişime 
uğrayacaktır. Başkalarına özgürlük taşıyan kah
raman, ilkin, kendisi , özgürlüğün temiz havasını 
sol uyacaktır. 

Yasa getiren, önce kendisi uyacağı yasaların 
sert eğitiminden geçecektir. 

Oluşuma çağıran, ilkin kendisi , oluşacaktır. 
Çile vardır. Deney ve sınav vardır. Tarihin sı

navından geçecektir Y olgösterici . Kuralkoyucu, 
Kurallar Kentinin zincirlerini kıracaktır. Güce 
güçle karşı konacaktır. Sahte iddia, hakikatın ih
tişamıyla parçalanacaktır. Bilgi, bilgeliğin önünde 
boyun eğecektir. Dış, içe bağlanacaktır. Madde, 
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ruhun örsünde döğülerek şekil alacaktır. Yalanın 
akışkan civası , Hakikat Ejderhasına lokma ola
caktır. 

Korkma, sana verilenden Musa! Sana verilen, 
sana muştu, sana inananlara muştu, dirilenlere 
muştu, düşmanlarına, inkarcılara, ö�ülere korku
dur. Korku ve dehşet salacaktır, senin aydınlıkla
rı gösteren Ak Parmağın. 

Sana inananları çek çıkar Kent bataklığından. 
Tekrar Dağa çağrılacaksın. Bu da sana inananla
rın imtihanı olacak. 

Yalnız, inanan kişi, imtihandan geçmez .  İna
nana inanan da geçer imtihandan . . .  

İmtihan ve çile, hepimizi saran gökkuşağıdır. 

* 

* *  

Sonra savaş günleri gelir . Kutlu Kent'in kapı
sından içeri girmek kolay değildir. Yasalar yet
mez .  O, yasaları kana, ruha geçirmek gerektir. 
Yasaların toplumu olmak şartıdır son zaferin. 
Kutlu Kente erişin kuralı, yasalar toplumu olma 
sırrında gizli .  Hazreti İbrahim, Hakikat Medeni
yetinin Millet tohumunu atmıştı . Hazreti Yusuf, 
ona devletinin örneğini ve deneyini vermişti. Haz
reti Musa, toplum ve devletini bütünüyle ve öbür 
insanların yasa, düzen ve yaşamlarından arınmış 
ve sıyrılmış olarak kuracaktı . 

* 

* *  

Bir medeniyet, yaşamak için tutarlı olmalıdır. 
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Bireyleri, kuruluşları birleştirici genel tutum ve 
kurallar bütünüyle ayakta durabilir O ancak.  
Toplum örgütlenişiyle .  Soyut idealar, doğruluk, 
güzellik, iyilik ideaları, tek başlarına ayakta tuta
mazlar onu. Organizasyonlar gereklidir. Ancak, 
bu kurallar, ruhunu yitirmemelidir . Ruhunu yiti
ren uygarlık veya toplum yasalarının bağrında 
ona karşı yeni bir yasa göğerir. Bu, bir tepki de 
olabilir . Bir başkaldırı da. O tepki ve başkaldırı
nın özünde yeni bir yasa özü yoksa, anarşi ve te
rör doğar. Ama, yeni öz , yasalarını getirir ve top
lumu yeni bir tutarlık düzeyine erdirirse, eskinin 
enkazları içinden yeni bir diriliş filizi boy gösterir . 

Hazreti Musa, bir dirilişti . Hazreti İbrahim ve 
Hazreti Yusuf'un toplumda dirilişi. Toplumu ku
rarak dirilişiydi O mucize sultanı . 

Bülbülsüzlük baykuşa gebedir. Ortalığa renk 
saçan, bukalemunları bir bir seçmesini bilmelidir, 
eşsiz gözlerle .  İmar yasalarını unutan, sarayını 
örümceklere ve yarasalara ısmarlamış demektir . 

* 

* *  

Uygarlık, yeniden kendi geleneğini yakalaya
caktır dirilişinde. Tabiatın zarureti vardır, gele
neksizdir O. Tabiat determinizmine mahkum yasa 
ve kural , ruhunu yitirmiştir. Asasını yitirmiş Mu
sa'dır O .  İçgüdüye, zarurete , determinizme hakim 
yasalarla ve ruh tutarlılığıyla bulacaktır kendini 
Uygarlık. Dağılmış Milletini ve Toplumunu, Özül 
kesini diriliş Musalarına, erlerine , erenlerine, pir-
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!erine kavuşturan, fizikötesi bir solukla, Rah
man'ın soluğuyla yeniden örgütlenen, kurallarına 
ve yasalarına, donatımına kavuşan idealar getire
cektir Diriliş fecrini. Bu fecrin Sur'unu, ancak, öz
benliğini ülküsüne adamış,  gözleri ve gönülleri 
madde tutsağından kurtulmuş, Tanrı uğrunda ve 
yolunda fani olmayı göze almış ,  yeni bir insan üf
leyecektir. 

Yeni bir insan. Yani diriliş insanı. 

9 
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Hakikat Medeniyeti, "Devlet" modeline, ideal 
devlet formuna Süleyman Peygamberle ulaşır. 
Kudret, adeta, mitik sınırlara ve boyutlara erişir. 
Baş eğdirilişle baş eğiş ,  özgürlüğün potasında al
tın senteze varır. Tabiat da, bu kudret senfonisi
nin malzemesini veren ana kaynaklardandır. Hüt
hüt, haber, karınca, öğüt vericidir bu adalet sere
monisinde . Bütün dünyayı avucunda tutan, bir 
karıncanın sözüne ve gönlüne muhataptır.  Ege
menlik ve alçakgönüllülüğün barışıp kaynaşması, 
egemenliğe alçakgönüllülük, alçakgönüllülüğe de 
egemenlik gücü bağışlayan hakikata teslimiyet 
ruhunun hayatın bütün alanlarına sinmesi, bu 
hikmetin, bu erdem teoriğinin pratiğine kavuşma
sını sağlayacaktır. 

Hikmet, devlet; devlet, hikmettir artık. Yitik 
Cennet bulunmuştur. Her yönde sıkı ve tam bir 
örgütleniş .  Rüzgarlar bile bu örgütlenişe bağlı. 
Gökler ve denizlerin altı, vahyin, mucizenin, pey-



106 YİTİK CENNET 

gamberin, bir kelimeyle hakikat uygarlığının ta
sarrufunda. Yönetimin ideal kutuplaşması doğ
muştur; ilke ve uygulama dengesi kurulmuştur. 
Hz.  Süleyman, ilke, vezir Asaf, uygulamadır. Gü
neş ve ay arasındaki alışveriş ve nöbetleşme, Pey
gamberle veziri arasında, insanlığı , özgürlük ve 
mutluluk içinde, Tanrı hükmü ve düzenine, razılı 
ğı ve bağışına yöneltme uyumuyla özdeştir .  

O uzaklardaki masal ülkesi, Belkıs'ın ülkesi 
bile, bu ilahi düzene uyma ve katılma ihtiyacını 
duyacaktır .  Sürreelin sınırları aşılmıştır. Tabi
atüstü tabiatla bağdaşmıştır. 

Hakikat uygarlığı , özbeninde, celal ile cemalin 
yüzlerini tarihe açmıştır . Perdeler kalkmıştır . Sa
ba ülkesi - ki cemalin sembolizasyonudur, bir an
lamda celalin sembolizasyonu olan Peygamber 
ocağında yoğrulacak ve bu yoğruluşta, insanlık 
demirine Birlik çeliğinin suyu verilmiş olacaktır. 

Sırça saray, yumuşaklığın simgesi Saba Meli
kesiyle bir araya getirilecektir. Vahyin kudret 
eliyle. Kuş ve karınca arasında insanın kanatları 
gerili . Bir kanada kuş, yani gök, öbür kanada ka
rınca, yani yer tutunmuştur. Göğü ve yeri kanat
larıyla taşımaktadır Allah'ın halifesi insanoğlu. 
Hangi cevherle taşıyabilmektedir bu ağır yükü? 
Kutsal emanet cevheriyle . Kalbinde vahyin yaku
tunu taşıyan, dağların hararetine dayanamayıp 
yanıp kül olduğu o kutsal aşk emanetinin cevhe
ri . 

Bu aşk, inanıştan doğar.  İnanış, aşk, kutsal 
emanet şuuru ve sorumluluk duygusu, ideal site 
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ve devleti , erdem egemenliğine , mermer ve sırça
da yansıyan hakikat medeniyeti ışınlarıyla aydın
lanmaya götürür. İnsanlar ve cinler, devler, yer ve 
gök yaratıkları bu ilahi devlette hep görevlidirler . 
"Görev" kutsallaşmıştır . Bu sebeple de, en güç gö
rev bile, kolayın kolayı olmuştur. 

Tarihin tozu toprağı temizlenmiştir. Tiranlı 
ğın, zulmün, diktatörlüğün, şahsını putlaştırma
nın sonu gelmiştir . Hakikat, her yeri gözlemekte
dir; yalan, yanlış ve çirkin, nice gizlenirse gizlen -
sin, onu yakalayacak bir gözü vardır, hakikatın ve 
hakikat devletinin.  İlkenin geniş kanatları altında 
dahi bir leke, bir pürüz barınamaz . O zaman, Uy
gulama'nın ayrıntıları tesbit eden gözü, onu he
men görür. Belkıs, atasının resmini, tapmaya yak
laşan bir saygıyla asamaz, "harem"in en gizli kö
şesine . O zaman Asaf, onu muhteşem hutbe üslu
buyla haber verecektir Süleyman Peygambere . 
Bu, gün ışığında, forumda, olumlu, yapıcı kritik ve 
uyarı demektir. Estetik, hakikattan, hayat hakkı 
adına, onu kalbinden vuran tavizi koparamaya
caktır. Ya da onun gözünden kaçıramayacaktır za
afını .  

Hazreti Yusufun attığı tohum tutmuştur. 
Yeryüzüne serpilmiştir hakikat devletinin buğda
yı. B aş ak vermiştir . En gür başaklarını vermiştir . 
Hazreti İbrahim Milletinin, Hazreti Musa Toplu
munun hakikat idesiyle yanan yüreği . 

Güneş, tam tepe noktasındadır. Gölgeler yok 
olacak derecede kısalmıştır. "Batanları sevmeyen
ler"in güneşidir bu güneş .  Batmayacakmış gibi gö-
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züken güneş.  Sararmak nedir bilmeyen yeşillik. 
Yapraklarını dökmeyecekmiş gibi görünen Ulu 
Ağaçtır artık hakikat uygarlığı ve uygarlığın dev
leti. 

Yitik Cennet'in bulunduğuna dair saatler oni
kiyi göstermekte, vapur, kurtuluş denizinde tam 
yol almakta, hikmet, cennetin defrie dalları gibi 
insanlığın gönül ülkesine ruhunun meşalelerini 
sarkıtmış bulunmakta. 

Davut'un elinde, kızgın ateşteki demir gibiydi 
toplum. Sesi de dağa taşa anlam verirdi. Bu ocak
ta yetişti dünya egemenliğinin Peygamberi . Hü
kümler, mezmur musikisinde, sistemler, meselle
rin ' ahenginde, üzüm salkımları gibi olgunlaştı . 
Davut'un savaşından doğdu Süleyman'ın barışı . 
Devlet, öylesine var oldu ki, yok diyebilirdiniz .  Va
hiy,  öylesine hegemonyasını kurmuştu ki, insan, 
farkında olmadan, kendi kendini idare ettiğini sa
nıyordu adeta. 

Armağanın rahmet yağmurları, ceza lekeleri
ni göze görünmez kılmıştı . Cennet, Cehennem to
marını derlemiş toparlamıştı sanki. 

Ne Nemrut, ne Firavundan eser vardı ortalık
ta. N eron ve Sezar, gelmeyeceklermişcesine ırak
taydılar. 

Ne de N abukadnazar ve Babil esareti nedir bi
liniyordu. 

Süleyman, bu ilahi mucize'nin sembolüydü. 
Mutluluk mucizesinin sultanıydı, o, insan için. 

Toprağın üzerine gerilmiş bir mutluluk karta
lıydı o .  
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Bir bahardı hakikat uygarlığı ikliminde.  Gün 
dönmeyecek gibi görünüyordu. 

Davut'un zırhı ve avazından sırça saray ve 
Büyük Mabed'e çıkılmıştı . Mucize kapısı açılmıştı 
ikisi arasında. 

Örtü kaldırılmış gibiydi .  Eşy adan ve kelime
lerden, sesten ve demirden, perdeler giderilmişti . 

İsteseydiniz hakikata, idelere, doğru'ya, iyiye 
ve güzel'e dokunabilirdiniz .  

Ah! Bu ne yüce çıplaklıktı !  Yalın ve çıplak ,  bir 
hakikat donanımıydı, donanmasıydı hayat. 

Şikayet, sadece sinekle rüzgar arasındaki ma
cera için kalmıştı . 

Surlar, burçların ucundan görünen mızraklar, 
nöbet değişen askerler, Düzen'in süsüydüler . Di
ken'i değil çiçekleri . Kuyumcunun elinden çıkmış
casına antik bir görünümle tamamlıyorlar, zen
ginleştiriyorlardı sulh evrenini . 

Nasıl bardaktı,  bu dolu bardak ki , ne bir dam
la yere dökülüyordu, ne bir damla daha almaya ih
tiyaç duyuyordu? 

Yıkıntılarını ve enkazını alıp kaçmıştı şer, göl
ge ve şeytan. Hangi kovuktaydılar acaba? 

* 

* *  

Fakat, bu, surup gitmek için değil, örnek ol
mak içindi . Mükemmelliğin sultanı ilerlerdeydi . 
İnsan için bir sınavdı bu. Bu sınavı insan verebile
cek miydi? 
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Kudüs, kutsallığı ve saygınlığı içinde tutabile
cek miydi? 

İffet, Yerüşalim iffeti , korunabilecek miydi? 
Mermerden bir çözüm gibi ortaya konmuş, 

Düzen, gerçekte bir soruydu. İnsandı, Düzeni Dü
zen olarak yaşatacak olan. 

* 

* * 

Fakat, fani olmayan, eksik olmayan, sadece 
Tanrı'dır. İnsan bir kere daha yanılgıya düşecekti. 

Düzen devrilecek, Kudüs yanıp kül olacaktı. 
Tanrı gazabı yetişecekti, merhametin değerini 

bilmeyenlere . 
Sırça Saray, Süleyman'dan sonra un ufak ola

cak ve Mabet, taş taş üstünde kalmamak üzere yı
kılacaktı . Ağlama Duvarı dışında. 

İnsan bu ışıktan kör mü olmuştu? Yoksa, ka
der ona faniliğini bir kez daha mı duyurmaktaydı? 

* 

* *  

Medeniyetler de, açılımlarının son ucunda, 
böylesine bir güven duygusuna kapılırlarsa, bir
den çıkagelir gazap. Semerkandların, Buharaların 
üzerine Cengiz ordularının çekirgeler gibi üşüş
mesi örneği. Evet, çölden gelen çekirgelerin, kımıl
ların, sünelerin bulut bulut, süt tazeliğindeki ba
şaklara konmaları · kalkmalarıyla bir olduğun da 
hayatı emip götürdükleri gibi ,  uygarlıklara da en 
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mutlu anlarında, birden, bir kabus fırtınası mu
sallat olabilir . 

Süleyman'ın Meselleri olduğu gibi, Süleyman 
da, Süleyman'ın çağı da, anlayan, bilen, duyan, 
kavrayan, sezen, fark eden insan ve uygarlık ruhu 
için, mutlak bir meseldir : · Baharın bir gün bitece
ğini , günün döneceğini hiç unutmaması için,  insa
nın ve uygarlığın . . .  



YAHYA 

İçe giren dış .  Dışa karşı kurban: Yahya Pey
gamber'in Hakikat Uygarlığı'nda misyonu ve yaz
gısı. 

Roma'nın mermersi zulüm levhasını , dişle, tır
nakla delmeğe çalışmak. Ferhat'ın Bisütun çalış 
ması örneği . 

Kılıca karşı söz . Boyun eğdirmeğe ve eğmeğe 
karşı başkaldırı . Suça karşı amansız kınayış ,  suç-
1 unun kınanışı .  Mümkün olmayan diyaloğun ku
ruluşu. Roma'ya Herod gerçeğiyle bir şeyler söyle
mek. 

Herod gerçeği . . .  Herod, Hem Roma'dır, hem 
Roma değil .  Bir bakıma Roma, bir bakıma değil . 
Nüfuz edilmez Ehram yüzünü andıran Roma'ya, 
onun dışındaki Herod gerçeğini deşerek, zulmü 
sergileyerek hakikatı duyurmaya çalışmak. 

Ölümle, şehadetle hayat mimarlarının kulağı
na hakikatı eriştirmek. 
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Kritik. Samimiliğin kudreti . Roma'nın kendi
ne güvenini, Herod aynasında dönen faciayı göste
rerek sarsmak. 

Hakikat Medeniyeti için, paganizm karşısın
da, zulüm tradgedyasından bir katarsis payı çı
karmak, Zekeriya Peygamber'in, Yahya Peygam
ber'in, nihayet İsa Peygamber'in arka arkaya bi
rer halkası oldukları vahiy triolojisiyle . . .  

Bu trioloji'de sabrı sembolize ediyordu Zekeri 
ya Peygamber. Onun için susuşla cevap verdi kit
lelerin sorusuna. Soruyu kışkırtmıştı o .  Mer
yem'in taşıdığı sırla kurcalamıştı ruhları . 

Yahya, ruhlara inen kamçıydı . Hakikatın kılı

cıydı . Zahiren, mermerde, Roma somaki mermer
lerinde kırıldı . Ama, gerçekte, Mermer, bu kılıcın 
şiddetli çarpışının verdiği hararetten ilk defa yu
muşama nedir hissetmeğe başlayacaktı . 

Ve bunun arkasındandır ki , öğreti, bütün 
rahm yüküyle, hazinesiyle gelecekti : Triolojiyi ta
mamlayan İsa ışığı . . .  

Roma'dan önce Roma'ya teslim oluşu kınayış .  

Hayasızlığı kınayış .  
Utanmazlık dansının alevleri içine dalış .  Zin

danı Saraya somut bir korku, kınama sesi olarak 
taşıma kahramanlığı , Zekeriya sabrı ile İsa ışığı 
arasında başkaldırı köprüsü olmak: Yahya Pey
gamber'in kutsal site yurttaşlık görevi bu. 

Dünya egemenliği , yani Roma yurttaşlığına 
karşı bu göksel yurttaşlık görevi . 

Roma'ya özenen ülkeye , mihrapla ya da 
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mihrapta fısıldananın kar etmediğini görmüştü 
Yahya Peygamber. O kadar ki, onlar, mihrabın bu 
kendi iç-konuşmasına bile tahammül edemeyerek, 
Mihrabın kutlu sözcüsünü ikiye biçtiler. Öyleyse 
foruma çıkmak, meydanlardan haykırmak lazım
dı . Hazreti Yahya, kendisine bu vazifenin düştü
ğünü bilendi . 

Kentin ortasında bir kayanın üstüne çıkarak 
ve yüzünü Saray'a, Roma'lılaşmış saraya dönerek, 
putatapıcılığı ve hayasızlığı lanetledi .  

Ama, dans, alev alev devam ediyordu. Gözler, 
ihtirasla parlamıştı. Sofra, olağanüstü bir arma
ğana susamıştı . Ve armağan sunuldu: Altın tepsi
de Y ahya'nın başı . 

Zekeriya Peygamber, emanetin türbedarı gi
biydi.  Mihrabın örtüsüydü. Yahya Peygamberse 
emanetin kutlu buğdayını tarlalara serpen diriliş 

, ekincisi. 
Roma karşısında dirilmek. Bu adam çılgın 

mıydı? Roma'nın öldürdüğü dirilebilir miydi? En 
iyisi ölüm dansında erimek değil miydi? 

Hayır ! Yahya Peygamber, var olduğunu, Ro
malıların ve Roma kölelerinin tekelinde olamaya
cağını haykırdı "hayat"ın. 

Hakikat Medeniyeti'nin hayatını yeniden di
riltme girişimiydi bu haykırış.  Ama seslenileni, 
anlamı öldüremeyen, sesi ve sesin sahibini öldür
meye kalkar. 

Halbuki: Bu bir Herod yanılgısıdır. Ses de , Se
sin Sahibi de öldürülemez. Olsa olsa Elçi öldürüle
bilir . Ama elçi öldürmek ne şerefsizlik! 
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Ölüm öldürülebilir, ama hiç diriliş öldürülebi
lir mi? 

Başı kesildi Hazreti Y ahya'nıİı, ama Saraya 
girmesine engel olunamadı. 

O bir dirilticiydi. Ama O'na ölümle cevap ver
meyi yeğlediler. Bu, onların kolayına geldi . Değiş
mek zor gelince değiştirmeğe kalkıştılar. Hey za
vallılar! Siz kim,  değiştirmek kim? Neyi değiştiri
yorsunuz? Kimi? Farkında mısınız? Farkında de
ğildiler. Mihraptan gelen Rahman esintisi kendi
lerini değiştirecekti, farkında olmaksızın onlar. 

Bu Makbetsi gecelerden sonra fecirler gebey-
di . 

Çöllerin tozu, dünya kentlerinin üzerine yeni 
bir örtü çekecekti. 

Roma mermeri, şehit peygamber kanıyla ıs
lanmış ve yavaş yavaş kabarmaya başlamıştı bir 
kez . 

Hamur, mayayı almıştı . 
Zakkum bir kere daha sonbaharını yaşıyor, 

Tuba ilkbaharı yaklaşıyordu. 
Zemzem'in kanadı, şarap buğusunu dağıtıyor, 

Kevser'den çiğ damlaları düşüyordu zeytin dalla
rının üzerine . 

Babil esaretlerinden beri sanki Kudüs hep dü
şüyordu. Düşüşün ruhi vebasını yaşıyordu Kudüs 
hep. Bir mozayık parçası gibi eklenmişti Roma bü
tününe sonraları. Ama ne yabancı p arçaydı bu! 

Yabancılığını koruyordu, Roma taklidine rağ
men. Atlı arabalar, yarışlar ve Roma biçimi örtü-



1 16 YİTİK CENNET 

lere bürünmelere rağmen, o farklıydı, apayrıydı. 
Ayrıydı, farklıydı ama, kendini ortaya koyamama
nın iç azabını sessizce yaşıyordu. Romalılar vardı 
Kudüs'te, romalılaşmışlar, ortodoks yahudiliği ya
şıyanlar ve bu sonuncuların hegemonyasındaki 
Tapınak . . .  İşte Kudüs böylece sınıflaşmış, bekli
yordu. Tapınak bir sır taşıyordu, ama kimseler 
farkında değildi onun. Bütün şamdanlar, dıştan 
Roma'yla uzlaşmış, ama bir yere kadar da kendi 
yaşantısı hakkına bir dokunulmazlık koparmış 
zengin yaşantı suplesine yabancı yahudi burjuva
sı için parlayıp duruyordu. Ama, tapınakt�, gizli
nin gizlisi bir mum yanıyordu. Ermiya Peygam
berden kalan bir iz gibi. Mihrabı asıl aydınlatan 
mum, bu mumdu. Zekeriya'nın zikirleriyle , oru
cuyla, ibadetiyle, sabrıyla, içten içe yanan mum. 
Meryem, bu mumun ışığında, Mihrapta hep Tan
rı'dan gelen azığına kavuşuyordu. Aldanmayınız 
Zekeriya Peygamberin Meryem'e yönelttiği soru
ya, bu azıkların kaynağı hakkında. Zekeriya bil
mez miydi, nereden geliyordu bu sofra? Bilirdi; an
cak, Meryem'in de onu bilmesini istiyordu da onun 
için sordu: "Ey Meryem, bu azık nereden geliyor?" 
diye. Meryem gereken cevabı verdi. Zekeriya, bu 
göksel �zığın ne doğuracağını biliyordu, şimdi da
ha iyi biliyordu. 

Roma aktüalitesi Kudüs'te sürüp giderken, 
Zekeriya'nın, yaşlı Zekeriya'nın gözü, Meryem 
aracılığıyla gelecek olana dönüktü. İsa ışığı vur
muştu onun pak gönlüne. Büyük değişimin elekt
riğiyle, dıştan sessiz , içten bir rahmet denizi gibi 
dalgalanıyordu artık O. 
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Ama, Tanrı istenenden, beklenenden fazlasını 
verir. Çünkü: Minrab, onu hakketmiştir. Bir diri
liş öncüsü gerektir. Ve Yahya böyle gözüktü. 

Yahya, elektriğin öbür kutbuydu. Bir kutupta, 
Meryem, Hz. İsa'ya hamileliğin arefesindeki çiçe
ğe duruşla, Tanrı'ya hamd ve sabır kutbunda bek
lerken, öbür kutupta Hazreti Yahya, Roma'nın, 
Romalılaşma'nın üzerine, şimşeğini, yıldırımını 
yağdırıyordu. Vahiy toplarıyla döğüyordu paga
nizmin mermer kalesinin surlarını, burçlarını bu 
ilahi topçu. İki kutup da oluşmuştu. Cereyan geçe
cek ve Kudüs uyanacaktı. Diriliş Kudüs'ü doğa
caktı yanmış Kudüs'ün külleri arasından. Ro
ma'nın çarmıhı gün gelecek işe yaramayacaktı. 
Çünkü, onlara zahmet ( ! )  olmasın diye, çarmıhını 
omuzunda taşıyanlar gelecekti . Çarmıhı, Mu
sa'nın Asası gibi omuzlarında taşıyanlar, Ro
ma'nın firavunluğunu ve mermerin büyüsünü hi
çe indireceklerdi . 

Zekeriya Peygamber testereyle ikiye biçildi. 
Yahya Peygamber'in kafası kesildi . Meryem'in 
çekmediği çile kalmadı. Ama, mum, mihraptaki 
gerçek mum sönmedi, yanmaya devam etti . Ve 
parlayacağı günü bekledi. Cebrail'in yaklaşmasıy
la alev alev yanacağı günün düşü içinde, sönme
mekte direndi . Roma ve Romalılaşmış Kudüs, 
bundan habersizdi . 

Yitik Cennet'ti o mum. Hakikat Medeniyeti
nin mumu. İşte, Hazreti Yahya ilk kez yumruğu
nu indirdi Romalılaşmış sarayların avizelerine, o 
mum için, o mum uğruna, o mum aşkına, o muma 
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adayarak kendini. 
Hazreti Yahya, Yitik Cennet'in, yalancı Dün

ya Cenneti'ne, yalancı dünya cenneti taklidine, 
mücevherin, yakutun, zebercetin, kıymetli taş 
taklitlerine indirdiği yumruktu. 

Tuzla buz olmadı avizeler, belki s�llandılar, o 
kadar. Fakat olan olmuştu. Dans, yeterince sabo
te edilmişti. Herod, sallanmıştı bir depremle. Ye
raltından yukarılara zindanlardan gün ışığına 
çıkmayan bir depremle. Ama! depremdi bu. Yine 
de hissedilmişti. Ve acı yemişini vermişti deprem: 
Altın tepside kesik bir peygamber başı duruyordu. 
Bu bir gerçekti. 

Mum, oyalıyordu şamdanları, avizeleri. Gün 
gelinceye kadar vakit kazanmak gerekti . Vakit 
kazanılmıştı. Vakti kazanan, vakti kazandıran 
Yahya Peygamberdi. Yahya Peygamber, kazanıl
mış ve kazanan vakitti. 

Kör gözlerin açılması, felçlinin yürümesi, ölü
nün dirilmesi yakın olabilirdi. Çünkü: aktüalite
nin, realitenin kayasına indirmişti mucizevi yum
ruğunu Hazreti Yahya. 

* 

* * 

Medeniyetler, batış ve düşüş anlarında, bir 
mihrab ve mum korudukları ve gizledikleri süre
ce, umut ölmemiştir. Diriliş, her zaman için bekle
nebilir. Zekeriyalar ve Meryemler olduğu sürece, 
Yahya'lar ve İsa'lar her zaman gelebilir. Kınama 
ve öğüt, kritik ve öğreti, sarsacaktır eninde sonun-
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da, yerine oturmuş gibi ,  hiç sarsılmayacakmış gi 
bi görünen batıl uygarlığı, madde egemenliğini,  
ego baskısını. 

İçimizde de aynı macera sürüp gider. Roma, 
nefsimizdir. Ama, kalbimizdeki bir mihrab ışığı 
yandığı sürece, ruhumuzun Zekeriyaları, Yahya
ları , Meryemleri ve İsaları gelecek ve ölmüş olan, 
öleyazan ruhumuz dirilecektir . 

Kültürler ve medeniyetlerin dirilişleri de, yok
sul evlerin rahmani mumunun ışığında yetişen 
kahramanların sabrı, sessizliği , yumruğu veya yu
muşaklığı, kınaması ve öğretisiyle, daha doğrusu 
kimisinin öğretiye bağlı kritiği, kimisinin kritik 
elektrikleriyle de yüklü öğretisiyle gerçekleşebilir 
ancak. 



İSA 

Herşey var gibi göründüğü anda hiç bir şey 
yokken; Şeriat ,  o günkü Şeriat, sözde ve görünüş
te sımsıkı uygulanmaktayken, ruhunun kayboldu
ğunu kimselerin sezmediği bir mevsimde, Roma 
lejyonları, üç kıt'anın can damarlarında, tepeden 
tırnağa silahla donanmış Mermerden Düzen'i bek
lerken, toprak dam altında, tevazuun altın meyve
si birden düştü zamanın kucağına. Toprak dam 
veya mağara, hurma veya nehir, şahitti . 

Babasız doğumdu bu, ''baba" (pater )yı putlaş
tıran Roma'ya karşı . İlah! komedya değildi bu, ila
h! ironiydi, ilah! irade olarak. 

"Olgun yaş" önemliydi Roma için. Hakikatı 
ancak onlar bilebilirdi ! Hatta Çiçero, "İhtiyarlık" 
için övgü düzmüştür. Öyleyse, bu kendine güven 
heykeli haline gelmiş benliği kırmak için, O, ço
cukken, "konuşacaktı". "Çocuk" söyleyecekti ger
çeği . Hem de "baba"sız gelen "çocuk". 

"Roma yurttaşı" değildi o. Ama, ne çıkar, "ila-
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hl site"nin yurttaşıydı bu gelen. 
İki site çarpışacaktı , biri sertliğin, öbürü yu

muşaklığın bütün gücünü donanarak . . .  
Kutuplaşma tamamdı. Yahya akımı da geç

mişti ilk devre kapamasını sağlamak için. 
Romalı , korktuğundan değil, görüntüsünden, 

eksiklik arzından nefret ettiği için yaklaşmaz cüz
zamlıya. Öyleyse, bu gelen, cüzzamlılarla oturup 
yemek yemeliydi . 

Eşeğe binmek onur kırıcıydı romalı için. Öy
leyse bu yalancı onuru kırmak için mutlaka eşeğe 
kırallar gibi kurulmak gerekti . Çiçeklerden taçlar
la. 

Bir anti - romalı mıydı o ;  ya da bir anti - roma 
mı taşıyordu içinde? Belki, ama, O'nu bundan iba
ret sanmak, büyük aldanış.  

İçinde bir anti - roma vardı ama, bu, Roma'yı 
kendine getirmek için bir mani velaydı . Yoksa, O, 
Roma'dan da, anti - roma'dan da ötede bir şey için 
gelmişti . 

Cebrail'in bir kanat vuruşuyla, Saray, Mer
mer Saray sallanıyordu, bu doğum düğününde . 

Zekeriya ortasından biçilmiş ,  Yahya Peygam
ber'in kafası kesilmişti . Ne çıkar! Ayaklar, yere 
sağlam basıyordu. Ve yürüyüş sürüyordu. Yere 
damlayan kanlardan bin gövde,  bin baş dirilerek. 

Ve bir İsa dirilerek. 
Ç armıh'i , çobanın sopasını sırtına vuruşu gibi 

vuran İsa. "Yeni doğum"la gelen İsa. "İlk do
ğum" dan daha güçlü müydü bu "yeniden doğum?" 
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Bir doğum depremi. Depremle yarılan toprak. 
Ve en umulmaz yerden fışkıran su: ölü dirilten su. 

Ölü toprakları dirilten süpriz bulutlarının 
aparı suyu. 

Metafiziğin lirizmi, donmuş ihtişamı eritiyor
du. 

Çiçekler toplanıyordu, gladyatörlere karşı. 
Özsular toplanıyordu; özsular özsuyunu orta

ya koymak için. 
Ashab-ı Kehfin beklediği fecir, Meryem'in da

yandığı hurma ağacının üzerine ağmıştı . 
Ve Hızır, geçiyordu o bilinmez yeşilliğini kent

lere serperek: yeni insanı yeşertmek için. 
Kudüs, yeniden tapınağın Kudüs'ü oluyordu. 
Tapınak, sabrın kitabını, sayfa ve yaprakları

nı açma gününe ermişti . 
Dağları, ovaları, kentleri ve insanları tutan 

korkuya karşı "Muştu sesi" göğermişti . 
Mesellerle ulaşıyordu Muştu her kulağa. 
Hardal meselinden başlayarak. 
Kavim çemberi kırılıyor, site duvarları yarılı

yordu. 
Dış hegemonyaya karşı iç hegemonya, insanlı

ğa doğru gelişiyordu. 
Can ve ruh, büyük ahengiyle geliyordu: kar

gılar, mızraklar, kalkanlar dayanabilir miydi? 
Cennet'in, Yitik Cennet'in sekizinci kapısı da 

tamamlanıyordu. Cennet diriliyordu ruhta. 
Mucizevi doğumla simgeleniyordu bu diriliş. 
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Aşk ve merhamet, şefkat ve hakikat, birbiri
nin içinde, birbiriyle özdeşleşmiş, mermere ekiyor
du tohumunu. Mermeri tarla gibi sürüyordu aşk 
sabanı. Ve ekin, yeni ekin serpiliyordu dört buca
ğa. 

Mermerde bitecekti fidan. 
Mucize, doğumla başlayan mucize, yeni haki

kat kültürünün boy verişiyle ortaya çıkıyordu. 
Dar ve kılişeleşmiş, klasik din donmuşluğu ve 

onunla çizdiği sınırda zafer borazanlarını öttüren 
ve zafer taklarını yükselten Roma paganizmi, bu 
yeni mucize oluşumu önünde, şaşkın, öfkeli ve 
sar'aya dönüşen bir titreyişin mahkumu olmanın 
arefesindeydi. 

Yanlış yorumlandı Hazreti İsa. Anlaşılmadı . 
Yahudilere göre bir din bozguncusu, yeni bir 

din uydurucusuydu. 
Romalılara göre de, yahudilerin bağımsızlığını 

çok dolaylı ve değişik bir usulle gerçekleştirmek 
isteyen bir ırkçı . 

O'na inananlarsa, sonradan abartma yoluyla 
O'nu ilahlaştırma yanılgısına düştüler. O'nlara 
göre O, Tanrı-insan, ya da İnsan-Tanrı'ydı . Böyle
ce, paganizmle yahudilerin tek bildikleri, fakat 
ırklara tahsis ettikleri Tanrı birleşiyordu. Antik 
Çağla Yeni Çağ arasında bir köprü gibi düşün
müşlerdi sanki Hazreti İsa'yı bu antik çağ kalıntı
ları. 

Tanrı'yı somutlaştırarak Hazreti İsa'ya vardı
lar, sonraki hıristiyanlar. Oysa Tanrı'nın somut .... 
laşmaya ihtiyacı mı vardı? Tanrı, en soyut ve en 



124 YİTİK CENNET 

somuttur. O'ndan daha soyut ve O'ndan daha so
mut bir şey olamaz . 

Üç kol da yanılmıştı. 
Yahudiler, donmuş ve ruhu uçmuş, amacını 

yitirmiş dinlerinin, aslına dönüştürülme görevini, 
bir "dinde reform" gibi görüyorlardı . "!)eğişim" ya
pıyor sanıyordular Hazreti İsa'yı. Halbuki: Hazre
ti İsa, Din'in özüne yönelmişti . Din'in ruhunu di
riltmeyle ödevlendirilmişti . Hakikat'ın mesajını 
getiriyordu. Din ve hakikat ayrımını yeniden orta
dan kaldırma vakti gelmişti . O, bu vaktin mima
rıydı . 

Romalılarsa O'n u ne kadar küçük ve dar bir 
davanın peşinde görüyorlardı; Elbet, O, içinde ye
tişip büyüdüğü ve annesi yönüyle de kandaşı oldu
ğu yahudilerin ezilişini onaylamıyordu. Ama, bü
tün amacı bundan mı ibaretti? Romalı, idare sana
tının kurbanı oluyordu bu yanılgısında. Pratik 
açıdan bakıyordu olaya. Halbuki: O, yalnız yahu
diler için değil, bütün insanlık için gelen bir kur
tarıcıydı . Maddi ezilmeden kurtarmaya çalıştığı 
gibi, manevi ezilmeden, inanç ve ruh ezilmesin
den, ahlak ezilmesinden kurtarmak için de geli
yordu. Evet, özgürlükçüydü. Ama, bu özgürlükçü
lük, ne kendi ırkdaşlarınınkiyle sınırlandırılabile
cek, ne de sadece siyasi bağımsızlıkla özdeşleştiri
lecek bir özgürlükçülüktü. "Ruhun özgürlüğü" söz 
konusuydu. Bu anlamda, bir yahudi, bir romalı , 
ya da başka bir ırk veya ülkeden olmak sorunu de
ğiştirmiyordu. Romalı ezerken mahkumdu. Beri
ki, ezilirken özgür. 
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Bu özgürlüğü, bir Orestes özgürlüğü, ya da bir 
"tabula rasa" özgürlüğü şeklinde de anlamamalı. 
Çünkü: Tanrısız ruh, özgür olmak bir yana, var bi
le olamaz . Ruh, ancak, Tanrıyla, var ve özgür olur. 
Tanrı'sız ruh, ışıksız lambadır. Işıksız lamba ise 
işlevsizdir. Oysa, özgürlük, işlevde belirir. 

Hıristiyanlarsa, tari�in baskısını yenemedi
ler. Roma'ya ödün verdiler sonunda. Onu yendiler 
ama. O'na yenilerek. Mermeri soluklarıyla hohlar 
ve kanlarıyla eritirken, içlerine, özbenliklerine, 
ruhlarına ondan bir katkı oldu. Bunu önleyemedi
ler. Paganizme karşı, Hazreti İsa etrafında bir mit 
ördüler. Oysa, Peygamber ve peygamberin muci
zeleri mite muhtaç değildir. O, Allah'ın elçisiydi, 
hakikat uygarlığını vaz ediyordu. Yoksa, Tan
rı'nın insana dönüşümü veya insanın tanrılaştırıl
ması mitlerinin süjesi veya objesi olma yazgısının 
öğreticisi değildi. 

Ama, o, bu yanılgılar ortasında, gün gibi aşi
kardı. Gerçeğiyle O'nu anlamış olanlar vardı. Ger
çek müminlerdi bunlar. Azdılar, ama, güçlüydü
ler. Hakikat sorununu ve cevabını yeniden vazet
tiler. Yeniden doğdu Uygarlık. Yeniden devam 
zinciri kuruldu. Roma çökerken, donmuş ve katı
laşmış yahudilik, kendi içine kapanıp kalırken, in
sanlık, bütünüyle hakikate adanmış bir biçimde 
olmasa bile , değişiyordu, değişime uğruyordu. 

Lamba, yeniden yanmıştı . Işık, kimi yere tü
müyle girmese de, karanlığın da tüm yoğunlukla 
egemenlik sürmesi sona ermişti . Küçük bir gölge
de, ya da yer yer, ışık vardı. Bir de loş bir aydınlı
ğa bürülü bir dünya. Dağbaşlarında ışıklar yan-
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mıştı , ta uzaklardan bile gözüken. Uzaklaştıkça 
gölgelerle savaşan bir ışık dünyası sağlanmıştı . 

Mihrab, Kudüs'ü ışığıyla etkisi altına almış, 
Oradan bu ışık, İskenderiye'ye, Roma'ya, Bizans'a 
vurmaya başlamıştı. 

Mum, artık, Meryem'in, altında �nlük göksel 
· azığını bulduğu, bir ışık süzüntüsünden, bir haki 

kat ışınından ibaret değildi . Işın, giderek, ışık 
huzmesi haline gelmişti . 

Tevrat ve Zebur'dan sonra İncil ışığı , rahmet 
fecrine güllerini birer birer dikiyordu. 

Yabani çiçeklerin kokusu da karıştırılmadı de
ğil , bu gül sabasına, ama,  cins ruhlar, öz kokuyu, 
casus kokulardan ayırmasını biliyorlardı. 

Ve ayırmasını bileceklerdi hep cins ruhlar. 
Öz İncil'le, katışıksız İncil'le, Gerçek İncil'le 

dolu ruhlar olacaktı hep . 
Ta, kitapları özünden toplayıp , en son açılım

la yeniden göğerten Ulu Kutsal Kitap gelinceye 
değin. 

Hayatın ölmeğe başladığı her sefer, bir pey
gamber çıkageldi. Çıkageldi ve ölümün başladığı 
yerden diriliş başladı onunla. 

Hazreti İsa da, hayatın en ihtişamlı görüntü
sünde ölümün sezilmesi ve karşısına dirilişin kon
masıdır ilahı irade ve Yazgı tarafından, yoksa sa
dece bir paradoks, kritik veya ironi değildi paga
nizm ve antik çağ için. 

Hayat, anlamını yitirmeğe başladığı zaman, 
"hayatın ölümü" başlamış demektir. Tek sebeple 
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mi yitirmeğe başlar anlamını hayat? Elbet, hayır . 
Ama sebepler, iril i ,  ufaklı ,  esasla veya ayrıntıyla 
ilgili olarak, bir odakta toplaşırlar: hakikat ideası
nın hayata ışık vermez olduğu noktada. Samimili
ğin kaybolduğu, normların "rahm" unsurundan 
boşaldığı nokta, hayatla hakikat arasına gerilen 
bir ölüm perdesine ait örümcek ağı benzeri bir 
örülüş tezgahının kurulduğu tabii bir ortam olur. 

Hazreti İsa'nın mesaj ı  da "rahm" özüyle , çiçek 
balıyla dolu idi .  B ayatlaşan hayatta tazelik veren 
bir aşı gibi insan ruhlarına akacaktı bu balözü. İn
san kalbinin bütün cephelerini tutmuştu politika 
o çağda. Öyleyse gelen mesajın anti politik bir po
litikası olacaktı . Gönül yüceliği ad yüceliğinin kar
şısına veya üstüne konacaktı . Silaha karşı silah
sızlık silah olacaktı.  Devletten öte bir şey yok mu 
sanılıyordu? Öyleyse devletten öte, birey olacaktı . 

Hayat,  soyun, ismin, ünün abartıldığı nokta
dan itibaren ölüyordu. Çünkü: isimce önemsiz, ün
ce hiç olanlar, eziliyordu öbürlerinin karşısında. 
Öyleyse, gelen peygamber, ilkin babasız gelerek, 
daha doğumuyla, bu isim ve ün tapıcılığına karşı 
olacaktı . Sonra mesajıyla, "rahm" özsuyunu kuru
tan bu tutkuyu yargılayacak ve değersizliğe mah
kum edecekti . Hayata yeni bir "değerlilik" getiri
yordu Yeni Bildiri . Yeni bir "yaşama sevinci" geti
riyordu o .  Hayat, yeniden anlam kazanıyordu. 
İnananların hayatlarını uğruna feda edebilecekle
ri kadar büyük bir anlam kazandırılıyordu ona. 

İnsanın kendini yitirdikten sonra yeniden bu
luşunun macerasıdır mesaj .  Hayatın ölmeğe baş-
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ladığı noktada yiten insan, ab-ı hayatın sembolleş
tirdiği, kevserin somutlaştırdığı bildiriyle , Mutlak 
Bildiriyle,  dirilmeğe başladığı noktada yeniden gö
zükecektir. Evet, hayatın gündoğumu ufkunda in
san, Peygamberle,  yeniden gözükecektir . 

Cennetin kapıları , rahmet kapılarıdır. Rah
met kapılarından bir kapıdır Hazreti İsa da. "Rah
metim gazabımı, geçti" diyor Allah. Peygamberle
rin gelişiyle,  mesajının gönderilişiyle, rahmet ka
zandı yarışı gazaba karşı . Cehennemin yedi kapı
sını , Cennetin kapıları bu yarışta birer birer ka
parlar. 

Cennet'in kapıları, ölüme yüz tutan hayatı ta
zeler durur. Hayatını yeniden bulan insan, Yitik 
Cennet'ini başı ucunda görür. Bunu gösteren mu
cize aynası, "rahm" bildirisidir . 

Hazreti İsa, bu yüzdendir ki , durgunlaşmış 
hayatın özünde bir devrim yaptı. Bir devrimci 
miydi? Amacı , devrim için devrim miydi? Elbet, 
hayır. Değiştirme amaç değil araçtı. Bunun için 
hayat deviniminde yaptığı devrim de, Büyük De
ğişmezliği amaçlıyordu. 

Gönlün devrimiydi bu, kasların değil . 
Gelecek zamanı yitiren hayat, yeniden onu bu

luyordu. 
Zamanla ilişkisi kaoslaşan hayat, yeniden 

kozmosuna kavuşuyordu. 
Yeni Ses, öfke'yi yeniden kendi alanına itmiş-

ti . 
Pandor'un kutusu, yeniden kapatılmıştı . 
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Diriliş Mucizesi insanda gerçekleşmişti yeni
den. 

* 

* * 

Medeniyet, özsuyu kuruduğu, kökleri 
"rahm"dan ve "gönül"den suyunu alamaz olduğu 
vakit, bütün alarm düdüklerini çalarak, hayatı 
ölümden kurtarmak için, içten harekete geçmek 
zorundadır. Alışkanlıkların kabuğunu kırarak, 
düşünce ve duygu, erdem ve inanç orij inlerine in
mekle, ölüm hilelerini , öldürücü ışınlara tutmuş 
olacak ve böylece, diriliş, yeni hayat protoplazma
sında göğererek filizlenecektir. İç devrim başlaya
caktır, tazeleniş,  yenileniş için. 

Varoluş Cenneti'nin kapıları her kapanma 
eğiliminde Medeniyetin bir iç direnciyle karşılaş
tığı takdirdedir ki , O medeniyet yaşar ve gelişir . 

Medeniyet, "hayat"ını, tarihin kum fırtınaları -
na karşı diriliş özlerini ve çekirdeklerini atom gibi 
kullanabildiği ölçüde, bu çekirdeklerin içinde gizli 
enerj iyi açığa çıkarabildiği oranda, garantiye ala
bilir . 

Roma'nın dondurup kalıplaştırdığı ruhu, zin
cirlerinden kurtarıp özgürlüğe kavuşturan bir 
Peygamber, Hazreti İsa, diriliş  mucizesiyle geldiği 
gibi, Uygarlık da, aklın yönetimindeki donuşa 
karşı, gönlün buzları çözücü aşk ve merhamet ate
şini , Hazreti İsa hararetini tutmasını bilmelidir . 



SON PEYGAMBER 
YA DA 

YENİDEN BULUNMUŞ CENNET 

O, Cennetin bir kapısı değil, Cennet'in ta ken
disidir. 

Cennetin sekiz rahmet kapısıyla ilintili olarak 
andığımız sekiz peygamber ve onlara bağlı öbür 
peygamberler, birer kurtuluş kapısı olarak hep 
O'na açılırlar. 

Hazreti Adem, her ne kadar ilk insan ise de, 
gerçekte O'nun hakikatından bir tecelli idi . Bu ba
kımdan, öncelik, nur-u Muhammedi'de, hakikat-ı 
Muhammedi'de bulunuyordu. Sadece bu nur ve 
hakikat, yaradılış sırrı ve hikmeti gereği, Hazreti 
Adem'le perdelendi. 

Her ne kadar, insanlığı, Hazreti Nuh, kurtu
luş gem.isine aldıysa da, hakikatte asıl Kurtuluş 
Gemisi O'nun getirdiği İslam'dır. Nuh'un Gemisi 
O'na işaret etti. Rahmet perdelerinden bir perde 
oldu. 
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Hazreti İbrahim, O'nun Milleti'ni kurdu, 
O'nun adına putları kırdı, O'nun sevgisi ve sevgi
liliği ile Allah'ın Dostu oldu; Hazreti İsmail'e bedel 
kurban koçun, O'nun sürüsünden, gayb sürüsün
den geldiğini bildi. 

Hazreti Yusufun hükümranlığı, O'nun tedbi
rinden bir nişan verdi . 

Hazreti Musa, O'nun Toplumundan, Toplum 
kuruculuğundan bir muştuydu. Hazreti Musa'ya 
"sen göremezsin" dendi. Bu, "O görecek" demekti. 

Hazreti Süleyman, O'nun Devleti'ni Levh-i 
Mahfuzdan yeryüzüne indirmek ve nakşetmekle 
görevliydi. Peteği yerleştirmekti ödevi. Balözünü 
O dolduracaktı peteğe günü gelince. 

Hazreti Yahya, umutsuzluğun en kabarık bir 
anında O'nun sesini yükseltti. Tebliğ sesini.  Kılıç
tan keskin sesi. Şehadeti, O'nun zuhurundan bir 
haberdi: O'na inen "kalk ve korkut! "  buyruğunun 
somutlanışıydı. 

Ve O'nun muştu cephesi, Hazreti İsa'da gö
ründü. "Muştula!" kutsal buyruğunu duymuştu 
Hazreti İsa. O'na yönelen buyruğunu. 

Her peygamber, O'nun bir cephesiydi. Bütün 
cepheler O'nda bütünlendi. Bu yüzden, "din O'nda 
tamam oldu." 

Yitik Cennet, Yeniden Bulunmuş Cennet'e dö
nüştü O'nda. 

Bu yüzden, O'nda yeniden yaratılmış oldu in
san. O, İnananlar Milletini yeniden Arza getirdi. 
İnananlar Toplumunu ve İnananlar Devletini kur
du. Kuralları bir daha değişmeyecek şekilde orta-
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ya koydu. Putları kırdı ve Allah'ın tekliğini, ben
zersizliğini ilan etti. Korkuttu v� muştuladı. Sa
vaştı, yendi ve affetti. 

Meyva O'nda olgunlaştı. Ağaç O'nunla kemale 
erdi. 

Mükemmeliyeti O getirdi. O'na,vahyedilen ki
tap da son Kitap oldu. Kıyamete kadar geçerli Ki
tap . 

İyiyi, Güzeli , Doğruyu diriltti. Kötüyü, çirkini, 
yanlışı ve yalanı yerle bir etti. 

O, Dümdüz Cadde'nin, Dosdoğru Yol'un sahi
biydi. Hakikat Asfaltı'nın. Bir Yol ki, ''bütün dağ
ların üstünden aşar, o dağlar ne kadar yüksek ol
salar da." 

Bunun için, veliler hep O'na doğru kanat çır
pan kutlu kuşlar oldular. 

Dünyayı zapteden fatihler, titreten cihangir
ler, O'nun önünde baş eğdiler. 

O, diriliş peygamberiydi. Tek Tanrı inancının 
dirilticisi. Peygamberler yolunun, Hakikat Uygar
lığının dirilticisi. 

Metafizikle fiziği yerli yerine koyuşun, altın 
oranda dengeleyiciliğin dirilticisi. 

Sanki bütün peygamberler yanında ve berabe
rindeydi . Ashabından her biri bir peygamberi tem
sil ediyordu. Hazreti Ebu Bekir Hazreti İbrahim'i , 
Hazreti Ömer Hazreti M usa'yı, Hazreti Osman 
Zekeriya Peygamberi ve Hazreti Ali Hazreti İsa'yı . 
Ve öbür sahabelerden her biri bir peygamberi. Bu
nun içindir ki : "Benim sahabelerim, Ben-i İsrail 
Peygamberleri gibidirler" buyurdu. 
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İslam, en büyük devrim, devrimden öte bir 
devrim oldu. Diriliş Devrimiydi O .  

Miracında bütün peygamberlerle görüştü Son 
Peygamber. Sonunda da kimsenin ermediğine er
di: Allah'ı gördü. Ve cenneti ve cehennemi gördü. 
Görülmedik her rengi,  her çizgiyi gördü. Yine de 
"gözü asla kaymadı ."  

Yalnız insanlar değil , görmediğimiz , idrak 
edemediğimiz başka varlıklar , yaratıklar da 
O'nun ümmetinden oldular. 

Bizzat Allah, O'nun alemlere rahmet olarak 
gönderildiğini ilan etti . Artık aksinin olması 
mümkün müdür? 

Kendinden öncekileri de kuşattı , kendinden 
sonrakileri de . Böylece, O'nun varlığı , yaradılış 
sırrının odak noktası, ağırlık merkezi oldu. 

Cebrail'in durduğu sınırdan ileri geçti. O'nun 
Allah'la öyle yakınlık anları oldu ki, O anlara ne 
bir peygamber, ne bir melek aşina olabildi . 

Eba Yezid-i Bestami'ye , verdiği sarhoşlukla 
akıl almaz sözler söyleten aşk, O'nun denizinden 
bir damlaydı. 

Her peygamber ve veli, yanmış bir çıra idiyse, 
O yanmış çıraların ve meşalelerin ormanıydı. 

O geldi ve bütün kadehler kırıldı . 
O geldi ve bütün gurl,lr anıtları devrildi . 
Mecusi ateşi söndü. 
Sasani sarayı yıkıldı . 
Onun izleyicileri Sokrat, Eflatun, Aristo'dan 

kalanı aydınlığa çıkardılar. 
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İmfun-ı Gazali, Muhyiddin-i Arabi, Mevlana 
Celaleddin-i Rumi O'nu ululadılar, O'nun gölgesi
ne sığındılar. Kutluluk ve mutluluk gölgesine . 

O,  tek tek mucizelerin değil, bütün mucizele
rin olağan bir dokuda koluna güç verdiği Peygam-

. herdi. Hira'dan başlıyordu bu gerçeklik mucizesi . 
Kan rengi mercan kayaların üstündeki taş diken -
lerle yara bere içinde, ruh, ilerleyerek, hiç bir in
sanın ayak basmadığı bir bölgeye giriyordu. İlahi 
kelimelerin tek tek işitildiği, Cebrail'in ufukları 
tuttuğu o akıl üstü bölgeye. Ama, yine de dış alem 
yerli yerindeydi. Döşek yerli yerinde. Kent ve yor
gan yerli yerinde. Yorganın altında da o ses devam 
ediyordu. "Ey örtülere bürülü peygamber! Kalk ve 
korkut." 

Çöl uzar, hurmalar sallanırken, o ayağa kalk
mış, korkutmakta ve muştulamaktaydı. Bir işa
retle ay ikiye bölünüyordu. Ama, buna da büyü di
yeceklerdi. 

Umutlar adeta kayboldu ve zulüm kılıçları 
O'na doğru uzanırken, Hira'dan gelen levha deği
şecek, yeni bir perde açılacaktı: Hicret perdesi .  
Olağanüstü olan, bu kez, yol haline geliyordu. Hi
ra, dağda, özdeğişimini yapmış, sır mağarasına 
dönüşmüştü. Bir dünya, mağarada kayboluyor, 
yeni bir dünya öbür ucundan Hicret yoluna çıkı
yordu. Bir dünya batıyor, bir dünya doğuyordu. 
Kimse engel olamazdı gelen bu dünyaya. 

Daralan göğüs genişliyordu. Medine, Mek
ke'nin karşısında yükseliyordu. Antik siteler çürü
müştü. Yeni Site, İslam Sitesi, gün ışığında, çiçek
lerini açan bir ağaç gibi, bembeyazdı. 
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Ve atının, ya da devesinin üstünde peygamber 
ilerliyordu. 

Her şey olağandı . Olağanüstü olağanlaşmıştı.  
Gözlerin kazandığı keskin ışık da, körlük de bu 
noktadan gerekçesini alıyordu. 

Bilmiyorlardı ki , asıl bu olağan görüntüdeydi 
patlayış .  Oluş ve diriliş bu açılımdaydı . Her şeyin 
anlamı değişmişse , başka ne aranabilir, istenebi
lirdi? 

Ve Sancak, Peygamber Sancağı dikildi Yeni 
Sitenin tepe noktasına. Şarap küpleri devrildi. 
Efendi - köle ayrımı kalktı . Beyaz - siyah farkı kal
madı. 

Adalet, dopdolu bir bardaktı içilen. Şehitlik en 
yüksek mevki, en yüce rütbe, en ulu memuriyetti . 

Ne kapitalin ezmesi , ne ezilişin öcü, ne batıl 
inanışlar saltanatı! Hepsi Peygamber harbesinin 
bir vuruşuyla devrilmişti . 

Ve bütün bunlar, olağan plandan ayrılmıyor
du. Her şey, çadır , at, deve, kılıç, kent , p azar ve 
mescit çerçevesinde olup bitiyordu.  

Hira'dan, o büyük yalnızlıktan sonra, köprü 
dönem, hicret gelmişti . Ondan sonra da, düzenle
rin büyük uyum dönemi geldi . Toplum ve devlet 
dönemi. Medeniyeti doğuran ve yoğuran dönem. 

Toplumunu kurdu Peygamber. Böyle bir top
lumu, dünya dünya olalı görmemişti . Her nokta
sından üstün insanların fışkırdığı toplumdu bu. 

Büt ün insanlığın yükünü omuzlamıştı Pey
gamber. İnsanlar bunu hissettiler ve etrafında 
toplandılar. Çölden doğdu yeniden hakikat metle-
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niyeti böylece. Bir daha batmamak üzere doğdu. 
Yitik Cennet, bir kez daha bulundu. Ve bu uygar
lık, Yeniden Bulunmuş Cennet oldu . Cennet,  bu
radan aslına uzar oldu . 

İdeal site, ütopya olmaktan çıktı, Medine'nin 
kimliğinde reel hale geldi . Realite ve ideal buluştu 
insanın kalbinde ve ordan davranışları oluşturdu. 

Hakikatın eylemi erdem, Toplumun her buca
ğını tuttu. Şiir, bilim, tasavvuf. . .  musiki, mima
ri . . .  savaş, barış ve düzen, yeni ve yüceliğe ayarlı 
olarak tekrar doğdu bu erdemden. 

"Kalk ve korkut ! ", "Kalk ve muştula!" çetin çi 
leler sonunda yemişini vermişti . En şahsi olandan 
en toplumsal olana, en reelden en metafizik olana 
uzayan gök armağanı doku örülmüştü. Pandorun 
kutusu yeniden sıkıca kapatılmıştı . İnsan, melek
lerle selamlaşıyordu. İnsan özgürlüğü alınyazısıy
la barışmıştı . "Dinde zorluk, zorlama yoktu. "  "Kı 
sasta hayat vardı . "  Ama af ondan üstündü. Çün
kü: hayat gibi sınırlı bir levhaya nişan almıyordu. 
O ,  ebedlliği kucaklıyordu. 

İnsan, yenilmez gibi görünen yalnızlığı aşmış
tı . Oruç, namaz, hac hep onunla birlikteydiler. Ak
tüel, ipekten görünmez zincirlerle bağlanmıştı . 
Sürekli mucize çağıydı artık çağ. Dünyanın ikindi
si uzuyor, insanların gölgesi uzuyordu. Her an ba
tacakmış gibi görünen güneş batmaz olmuştu. Bu 
da yaradılış sınavının bölünmez sırrıydı . 

Medeniyetin ölçüsü ve ilkeleri iyice belirgin 
kılınmıştı . Odağı ve ekseni tayin edilmişti . Ondan 
uzaklaşan her kıvrım, kendini nice saklarsa sak-
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lasın, barbarlığın, yalanın ve çirkinin rölyefi idi. 
Ve ona yaklaşan her eğri , düzelip dümdüz, dos
doğru oluyordu. Doğru Yol ,  apaçık, ortada, aydın
lıkta duruyordu. 

Ölüm de, yaşama da, bu dirilmenin önünde di
ze gelmişlerdi. Gök ve yer yeniliyordu kendini . Saç 
yine ağarıyordu, ama sadece fizik bir zorunluluk
la. Yüz yine kırışıyordu, fakat, ruh, genç ve dipdi
ri kalmak şartıyla. Ebedi olan ab-ı  hayat akıyordu 
gözler önünden. Her kapı çalınışında bir parça Hı
zır vardı. Ya da bütün olarak Hızır . 

Bütün peygamberler ve kitaplar, içiçe , sabit 
anlamlarını almışlardı . Kavramlar eskimezliğin 
aynasında boy gösteriyorlardı . Işık - gölge oyunla
rı sonsuz bir yorum ve çoğaltım kapısını aralık bı
rakıyordu. Ve artık geçmişin inkarı ve geleceğin 
mahkumluğu olamazdı . Doğu ve Batı, yeniden za
man ve mekan devrimiyle , dirilişiyle çalkalanıyor
du. 

İnsanların kendi kendilerini yönetmeleri çağı 
nı bütünüyle O açtı . Peygamberleri yadsıyarak de
ğil ,  onlarla ve onların getirdikleriyle bütünleşe

rek. 
"Selam"la, "danışma"yla,  "uzlaşma ve örgüt

lenme"yle onlar bundan böyle göksel siteyi yaşata
caklardı. 

Çabanın değeri ortaya kondu. Çabasız eriş 
umudunu, bu yalancı umudu O'nun kılıcı yok etti . 

Ses ve söz son sınırına varıp kıyamete kadar 
öylece yankılanacaktı bundan böyle .  

İnsan, dış çizgi uygarlığından iç aleme açıldı . 
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Buyurucu benlik, otokritiğe kavuştu. Kendini ge
reğinde kınayabilecekti . Sonra Rahmani ilhamla
rın yatağı oldu özbenlik. Kalb, ruh, sır, gizli, gizli 
den gizli iç varoluş dinamiği bilindi . Bütün engel
ler aşılıp Tanrı'ya varış yolu yordamı bellendi . Ve 
Tanrı'dan razı olan, Tanrı'nın razı olduğu yücelik
lere ermenin yöntemi O'nun izindeki yol işaretle
riydi . 

Soyut ve somut, fizik ve metafizik, insanoğlu
nun ruh açılımlarına iklim, konum ve şart sağla
dı . 

Toprağın kanadı, göğün zinciri insanın eline 
geçti . 

Medeniyet böylece bir kez daha yeniden ve bir 
daha soysuzlaşmazcasına O'nun elleriyle doğrul
du. 

Özgürlük, eşitlik bütünüyle omuzlandı. Bir 
yük gibi değil, bir armağan ağırlığıyla. 

Medeniyet, güvercin topuklarıyla yeniden gel-
di . 

Hint, Selçuk, Osmanlı varyasyonlarıyla, ebedi 
uygarlık, sınırlarını kullanıyordu. 

Absürdite, bir köşeye sıkıştırıldı . Gereken kö
şeye, bir yabancı gibi, bir veba gibi . 

Sorumluluk, aşk ve neşeyle,  görev hakla barış
tı. Rahm adaletle, disiplin afla ayarlı bir . düzene 
erdi . 

Uygarlık, erdem ve mükemmellik ilkeleriyle 
yeniden kendi öz boyutlarını aldı . 

Savaş başladı . Kötü ile iyinin, doğru ile yanlı-
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şın, gerçek ile yalanın, güzel ile çirkinin savaşı . 
Peygamber, bu savaşın önderi ve öncüsü. Böy

lece ,  yeni zaman, Hicret'le başlar gerçekte . 
Din ve dünya, İslam düzenlemesiyle yorum ve 

anlamlarına kavuşturuldu. 
Ahd-i Atik dünyasından, doğudan, batıdan, 

Mısır , Yunan ve Roma uygarlıklarından pozitif 
envanterde ne var ne yok derleyip toparlayacak ve 
gerçek bütüne ekleyecek potansiyel güç,  Peygam
ber durumalışının bir özelliğiydi . 

Yeni Batı , bu uygarlığın bir yanının abartılıp 
soyutlanmasıyla çiçekler gibi açılacak, fakat özün
den mahrum olduğu için bir gün hazanının başla
dığını idrak edecekti. 

Ah, O'nun kutlu elinin uzanışıyla, ne kadar 
yol açıldı . Ne öğretiler doğdu Mutlak Öğreti'den. 
Birbirine uyumlu, ayarlı öğretiler. 

Hukuk, tıb , edebiyat, mimari, musiki, yazı sa
natı . . .  sonsuz bir ufuk açıldı yeniden insanın 
önünde. 

Kentler kuruldu, yetenekli ruhların melek ka
natlarının şakırtılarını işittiği . 

Sular, çeşmelerin zabt-u raptında, uygarlığa 
katılan başlıbaşına bir uygarlık oldu. 

Her kapının ardında Uygarlığın nabzı vura
caktı bundan böyle . 

Artık, kitaplar, göğsü genişleten kozmik ışık
lardı . 

Bir medeniyet vardı ki , medeniyetlerin ölçüsü 
sayabilirsiniz onu. Ondan uzaklaşmak düşüş,  ce-
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henneme doğru gitmek demekti . Ona yaklaşmak, 
Diriliş ve Cennetini bulmak anlamına gelecekti . 
Ölçü, "Yücelik"ti . 

Bir medeniyetin alınyazısı, dramı veya traje
disi, Yitik Cennet - Yeniden Bulunmuş Cennet 
karşılığında gizliydi . Bu gizli , O'nun getirqiği Uy
garlık Bütünlüğü'nde açığa çıkıyor, aydınlanıyor
du. 

Eleştiri ve başkaldırı yerli yerine konmuştu. 
Uyum ve beğeni de. 

İdeal çizgiler, en keskin ve kesin güvenlikle
riyle çekilmişti tabiat ve tarihin taştahtasına. Re
alitenin uyum ve direnişleri hiç unutulmadan. 

Manevi önderler, devlet adamları , bilginler, 
şairler . . .  hep o çizgilerden doğacaklardı . 

Ne Nietzsche , ne Marx yıkabilir bu Uygarlığı , 
olsa olsa, atsineğinin koşu atına musallat oluşu gi
bi,  onu yerinde kımıldamağa zorlamak gibi bir gö
revi üstlenmiş olabilirlerdi bilerek bilmeyerek. 

Tanrı'nın zamanı boldur. Zamana muhtaç de
ğildir O.  Şeytana, kötüye, uyumsuza, inkara, kara 
renge fırsat verişi bundandır. Ama insanın zama
nı dardır, zamana muhtaçtır. O zamanı iyi kullan
mak zorundadır o. Onun için, Tanrı'nın bir sınav 
için musallat ettiği , bu yarasalara özgü ruh du
rumlarından korunmak zorundadır. 

Bir Cennet bağışlanmıştır insana. Ve Cenneti
nin bekçiliğini, koruyuculuğunu yapma onurun
dan da mahrum edilmemiştir insanoğlu. Ne bü
yük onurdur bu. 
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" İ n s a n l ı ğ ı n  D i r i l i ş i "  adlı denememizde 
hakikata dışından, çevresinden bakmaya çalış
mıştık. Kabuktan öze doğru gidişti o. Bu deneme
de ise, tersine merkezden hareket ettik .  İçten dışa, 
özden kabuğa doğru gittik. Hakikatin kendisi kar
şımızdaydı; büyük kapıların birinden girip öbürü
ne ulaşıyorduk. Sonra, sonunda öyle bir kapıdan 
girmeğe çalıştık ki , bu giriş , bütün kapılardan gir
mek demek olduktan başka, başlıbaşına, idraki 
aşan bir giriş de oluyordu.  Öyle ki , öbür kapıların 
hepsi bu kapıya ulaşmak içindi . O kapılar olma
saydı da sadece bu kapı bulunsaydı yine kafiydi. 
Ama, yaradılış hikmeti, bu kapılar kozmosunu ge
rektiriyordu. Ruh, birdenbire ulvi ateşin merkezi
ne ulaşamaz. Ona alışa alışa varacaktır. Yoksa ya
nar. Nasıl ki , Cebrail de o dolaysızlık noktasında 
durmasını bilmişti, yanmaktan kurtulmak için . . .  

Sırlı dünyayı dolaştık ve şimdi çıkıyoruz . Mi
racımız tamamlandı. Tekrar toprağa ayak basıyo-
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ruz.  Yer çekimi kanunundan kurtulmuştuk. Tek
rar onu hissettiğimizde bu ayak bağının ne kadar 
hafif olduğunu şimdi aniıyoruz . 

Sır dedik . . .  Aslında her şey açık ve aydınlık
tır, anladık. Konumuz, metafizik diye tanımlana
bilir bazılarınca . . .  Bir bakıma, doğru. Fi�iği aşan 
bir hakikatın habercileri, toprakta da olsa, öteye 
ait işaretlerle izlerini bırakırlar . . .  Ama, bir başka 
bakımdan, tarihi - sosyolojik bir perspektif sindi, 
bir medeniyetin yaşam öyküsü bakımından, düşü
nüş tarzımıza. Bir medeniyet nasıl doğar, nasıl ge
lişir, ne gibi kritik nokta ve aşamalardan geçer, 
nasıl ölüm sularına erer, özü ve ruhu bakımından, 
belli başlı ipuçlarıyla çerçevelenmiş bulundu pey
gamber aksiyonları dönemlerinde. 

Korku, muştu, umutsuzluk, umut, beklenen, 
beklenmeyen, güç .ve kolay, nelerle çevrilidir bir 
uygarlığı diriltme yükümlüleri ve sorumluluları, 
bir bir ışığa çıkar oldu, dirilişçi bir zihin araştır
ması sonucunda. 

Yanlış anlaşılmamalı. Peygamberler misyonu, 
bu denemeyle ,  bir medeniyet sosyolojisi veya filo
zofisine indirgenmek istenmiyor. Belki, tam tersi
ne, medeniyet düşüncesi, felsefesi, sosyolojisi vey!1 
antropolojisi, o misyon tabakasına yükseltilmekle 
oradan ruh ve soluk alabilir denmesine yolaçma 
amacı güdüldü. Ordan ışık almak ve eşyanın tabi
atını yeniden bu ışıkta değerlendirmek niyeti çıkış 
noktamız oldu. 

İşaretler, mecazlar, imajlar ve semboller çer
çevesinde ilerleyen düşünce, bu yöntemle, gelece-
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ğe yönelmede yeni bir dinamizm kaynağı aramış 
ve hatta bulmuş ol ur, demek istedik. 

Medeniyetini yitirmiş aydınlar yad uygarlık
ların taklit cehenneminde kavrulup dururken, bir 
diriliş esintisiyle aralarından sıyrılacak olanlar, 
bu satırlarda, belli belirsiz, yeni bir mayalanma
nın ilk çizgilerini sezer gibi olurlarsa,  görevin ya
pılmış olması mutluluğundan bir serinlik ilk sa
bah çiğlerini düşürmüş olacaktır gecede alev alev 
yanan ruhumuza kuşkusuz. 

SON 
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