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Yasam OykdusU

Bir istanbul sonbaharinda diinyaya geldim. Yasamimin ilk
dort yili, Beykoz’da bogaza bakan, bahcesinde thlamur ve in-
cir agaclariyla tarli cicekler olan kiicuk bir evde gecti. Ardin-
dan, futbol antrendri olan babamin isi nedeniyle Giresun’a
tasindik. O yillar, insanlarin dogaya karsi nazik, doganin cia
cocuklara karsi comert oldugu yillardi. Benim cocuklugum,
bahceli evlerde ve buyuklerin fazla mudahale etmedigi do-
gal oyun alanlarinda gecti. Blyuk sehir yasami, hava kirliligi,
kosturmaca, kalabalik ve trafik yogunlugu gibi kavramlarla
tanismam, ilk kez tniversite yillarimda oldu.

Orta Dogu Teknik Universitesi Psikoloji Bolimu’nden
mezun olduktan sonra yine ayni bélimden Klinik Psikoloji
alaninda bilim uzmanlhigi derecesi aldim. Orta Dogu Teknik
Universitesi, Bilkent Universitesi ve Bayindir Hastanesi’nde
calistim. Sosyometri ve psikodrama alaninda, Prof Dr. Abdiit-
kadir Ozbek’in liderliginde, Tirk ve yabanci psikoterapistler
tarafindan yuratilen gruplarda, ciort yil boyunca 1ygulama-
h egitimden gectim. Farkli dénemlerde, bilissel psikoterapi.
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alle vc ciftlerle psikoterapi, grup psikoterapist psjkod inamik
psikoterapi ve gestalt psikotelapisi alanlarinda, yetkin kikler-
den uygulamal egitimler aldim. Ogrenmeyi cok sevdigimi
fark ettigimden bu yana 6grencilikten hi¢ kopmadim. 2007
yilinda, Ankara Universitesi’nde, Klinik Psikoloji alaninda
doktora programini tamamladim.

Su anda, ¢ok sevdigim meslegimi Ankara’da sirdirmekte
ve psikoterapist olarak ¢alismaktayim.

Evliyim, iki oglum var. Calismayi, 6grenmeyi, yazmayi vc
oyun oynamayi ¢ok seviyorum.

Psk. Dr. Yesim Tas TUrkoz
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BASLARKEN

Bu kitaptaki oykuler, bir psikoterapi yaklasimi olan psi-
kodramanin, “Buyt Dukkani1” (Magic Shop) isimli teknigin-
den esinlenilerek kurgulanmistir. “Buyuli DUkkan” ya da
“Sihir DUkkén1” olarak da terciime edilen teknigin, psikod-
ramanin kurucusu olan Jacob Levy Moreno’nun 6grencisi,
Hanna Weiner tarafindan gelistirildigi 6ne strilmektedir.*

Teknigin kullanildigl psikodrama oturumlarinda, By
Diikkani olarak tanimlanan bir sahne hazirlanir. Burasl, alis-
verislerin takas yoluyla yapildigi, fantezide var olan bir yerdir.
Sahnede, grubun yoneticisi ya da tecribeli bir grup Uyesi,
dikkan sahibi olarak, gondlli bir diger Uye de musteri olarak
rollerini alirlar. Tim grubun izledigi oyunda, dikkan sahibi
ile misterisi arasinda bir pazarlik baslar. Ustaca yapilan bir
pazarligin sonunda musterinin, Blylu Dukkani’ndan alabtle-

* Bu bilgi, T.A. Rustin ve RA. Olsson tarafindan IW 'tc yazilmis olan.
Sobriety Shop - A Variation on Magic Shop for Addiction hcannent Pan-
ents adh makaleden edinilmistir. (Journal ot Ciroup Psyi hotheiapy, Psuhod

lama and Sociometry, Vol. 46, 12-23)-



mausterinin en fazla istedigi sey olmayabilir... Oyundaki ba-
sarinin sirri, pazarhigin inceliklerinde gizlidir.

Buyu Dukkani teknigi, yaklasik dort yil siiren yasantisal
psikodrama egitimim sirasinda, beni en kizla etkileyen tek-
niklerden biri oldu. Hem duygu boyutunda, hem de zihin-
sel boyutta yakaladigim bu etki, beni, okuyacaginiz 6yku-
leri yazmak Uzere yureklendirdi. Aslinda baslangicta, Blyl
Dikkani’nin yash saticisi ile misterileri arasinda gecen pa-
zarhiklarin, birbirinden bagimsiz éykuleri olarak ortaya ¢ikan
calismanin, zaman i¢inde kendiliginden, Blyl Dukkani’nin
oykustne donismekte oldugunu fark ettim. Baska bir deyis-
le, Bliyl Dukkani kendi 6ykusinu yaratti.

Oykdulerimin icindeki karakterlerin ve yasanan diyalog-
larin, bastan sona kurgusal oruntiler oldugunu, yasanmis
psikodrama sahnelerinden alinmadigini, psikoterapi ve gizli-
lik ilkeleri adina 6zellikle belirtmek isterim. Oykulerimi ya-
zarken, Blyl Dukkéani tekniginin temel prensiplerine sadik
kalma sorumlulugu ile bir fantezi dinyasini 6zgurce kurgu-
lamanin keyfini bir arada yasadim.

Butin bu aciklamalarin, kitabin teknik bir icerige sahip
oldugu izlenimi yaratmasini ve Ozellikle psikodramanin ya-
bancisi olan okurlari Grkitmesini istemiyorum. Tam tersine
bu Kkitap, mesleki iddialardan uzak durularak yazilmis; yazari
ve okuyucuyu, iclerindeki oyun dunyalarinin rengérenk Kki-
yilarinda bulusturmayi amaclayan bir 0yktu denemesidir.

Agustos 1998
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OKUYUCUYA TESEKKUR

Bir kitabl yazan yazari, yasatan ise okuyucusudur. Yazarin
deinr, son noktayl koydugu yerde biter. Kalemim birakir, 1si-
gini sondurdr ve arkasina yaslanarak beklemeye baslar. Bek-
ledigi sey, o ana kadar kendi 6znel diinyasinin kivrimlarindan
akip gelen sozlerin, baska insanlarin 6znel diinyalarina ulasa-
bilmesi, baska baska yasam deneyimleri icinde yerim bulabil-
mesidir. Bu ayni zamanda, bir donisim yolculugudur da...
O noktada, yazdiklariniz size ait olmaktan cikmaya basla-
mistir. Onlari, iki karton kapagin arasinda donup kalmaktan
kurtaracak ve soluk aldiracak okuyucuya emanet etmisizdir

umutla. Artik yolculuk baslamistir. Kim bilir o satirlar, hangi
duraklarda kimlerle bulusacaklardir.

Blyu Dukkani, yillar dnce ciktigt bu yolculugu, sayisi her
gecen gun artan yol arkadaslariyla sirdlirmeye devam ediyor,
ilk baskidan bu yana gecen on yil icinde ulastigi binlerce oku-
run yureklerinde tasinarak bugtnlere eristi. Kitabi yazarken
aldigim hazdan kat kat fazlasini okurlarim, benden esirgeme-
dikleri duygu ve izlenimleriyle bana yasattilar. Bayt Dukkant,
kimi zaman okuruna dost bir basucu kitabi, kKimi zaman 0zel
gunlerde cokca alitiip dagitilan bir génil armagani, kimi za-
man siniflarda 6gretmenlerin 6grencilerine 6nerdigi ya da
birlikte okuduklari bir kendini gelistirme kitabi, kimi zaman
da meslektaslarim tarafindan cesitli amaclarla kullanilan bir
kaynak oldu. Bunun da 6tesinde, zaman zaman kitaptaki 6y-
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Killerin, kitabin disina tasarak tek baslarina cesitli ortamlarda
yayinlandigina, birbirini taniyan ya da tanimayan kisiler ara-
sinda paylasildigina tanik oluyorum. Blyid Dukkani oyka-
lerinin boyle e;eins bir yelpazede yasam bulmasi, benim igin
buyik mutluluk kaynagidir.

Bu kitabi sevip, sahiplenen ve yasatan okuyucuya sonsuz
tesekkdrler...

Eylil 2008
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BUYU DUKKANI

Uzak diyarlardan birindeki bir tlkede, yemyesil tepele-
rin arasinda, kisin bembeyaz bir kar Ortisu ile baharda da
rengarenk kir ¢icekleri ile kaph bir vadi vardi. Ortasindan k-
cuk bir derenin gectigi bu vadi “Blyu Vadisi” olarak antlirdi.
Ona bu adi veren ise vadideki ilgin¢ dikkan ile bu dikkanda
yasananlardi. Uni ulkenin dort bir yanina yayilmis olan
dikkanin adi “Biyl Dikkéani” idi.

Biyd Dukkani’nin sahibi, ak sacl, ak sakalli bir ihtiyardi.
Burasli, ayni zamanda onun yasadigi yer oldugu icin dikkanin
disaridan goruntisi bir evden farksizdi. Dort tarafinda da
yesil cerceveli pencerelerin oldugu, tek katli, asirlik ahsap bir
binaydi bu. On cephesi guneye bakan Blylu Dukkéni’na, Ug
basamakli bir verandadan giriliyordu. Kapinin saginda ve so-
lunda birer pencere bulunuyordu. Igeri girer girmez, ilging
esyalarla donanmis oldukca genis bir oda ile karsilasiyordu-
nuz. BuylUk bir kitiphane, Gzerlerinde cok sayida esyanin
bulundugu raflar, masa ve konsollar diikkanin dort bir tarali-
ni kapliyordu. Ancak bu kalabalik gorintl icinde ¢ok etkile-
Yici bir diizen gbze carpiyordu. Butln esyalar, belli bir estetik
Onde duruyor ve bu estetik hichir zaman bozulmuyordu.
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U Dukkandin cevreleyen pencereler, icerdeyken hile gu-
nin aydinhgina ve vadinin gtzelligine hakim olmaniza izin
veriyordu. Dikkanin icinde, arka taraftaki bélmeye acilan hir
kap! vardi. Bii bélmede mutfak, banyo ve yatak odasi bulu-
nuyordu. Dukkéana gelen musteriler, arka tarafa acilan kapiyi

daima kapali gérarlerdi.

Her insanin, yasaminda ¢ok istedigi ancak sahip olamadigi
bir seyler vardir. Ya da sahip olup kaybettigi seyler... Bazen
de sahip oldugu ancak kurtulmak istedigi seyler... iste bi-
tin bunlar, o Ulkede yasayan insanlarin bir kismi icin Blyi
Dukkani’na gelme nedeniydi. Bu dikkanda isteklerinizi si-
nirlamak zorunda degildiniz. Misteriler, hayal edebildikleri
her seyi isteme ve alma hakkina sahiptiler; tabii bedelini 6de-
dikleri takdirde. Her yerde oldugu gibi bu dikkanda da al-
mak istediginiz seyin bir bedeli vardi. Bu bedelin ne olacagt,
dikkan sahibi ile yaptiginiz pazarlik sirasinda ortaya ¢ikardi.
Ancak Buyd Dikkani’nda maddi bedellerin hicbir hikmi
yoktu. Bazi musteriler, bir seye sahip olmak icin 6édenebile-
cek tek bedelin para olabilecegi dustincesiyle, cepleri kabarik
gelirlerdi. Oysa burada yapilan pazarliklar, ginlik yasamda-
kilerden biraz farkli olur ve pek ¢cok musteriyi sasirtirdi.

Dukkan sahibi yash adam, her sabah giin agarirken kal-
kar, kendine buyuk bir fincan kahve yapar ve bir insanin is-
teyebilecegi her seyin var oldugu dikkéniyla gurur duyarak
kahvesini yudumlardi. Kahvenin ardindan gelen zevkli bir
kahvaltidan sonra da pencerelerinin perdelerini sonuna ka-
dar acarak, sallanan koltuguna oturur ve iceri dolan gin 1sI-
ginin yardimiyla okumaya baslardi. Byt Dukkani’nda saticl
olmak bilgelik isterdi. O gune kadar, dikkana gelen higbir
muasteriyi geri cevirmemisti dikkan sahibi. Herkes cok iste-
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eligi bir seye sahip olmak ugruna onca yolu goze alarak gelir
ve mutlaka alabilecegi en iyi seyi almis olarak c¢ikardi. Ama
genellikle aldigi sey, istedigi seyden cok farkli olurdu...

Yasl atkim aré sira, okudugu kitaptan basini kaldirir, yolu
gOren pencereye g0z atardi. Eger bir misteri geliyorsa, onu
ta uzaktan yakalayip, dikkéana yaklasana kadar izlemeyi se-
verdi. Bu sire icinde, musterisine ruhsal olarak eslik ettigim
hisseder ve ayni zamanda zihnini onunla yapacagi pazarliga
hazirlamak icin bosaltirdi.

O sabah disari baktiginda, yagan karin yolu iyice kapat-
tigini gordid. Bu havada gelen giden olmaz diye dusinip,
hizlnlendi. Bayl Dukkani, hemen her gin bir musteri
agirlardi. Ancak yilda birkac kere de olsa kimsenin ugrama-
digr gunler olurdu. Yash adam, o glnin de bunlardan biri
olmasindan korktu. Nedense issizlik icini Grpertmisti. Tam
0 sirada, uzakta bir karalti gordi. Kar beyazinin kamastirdigi
gOzlerini kisarak tekrar baktiginda, bunun yaklasmakta olan
bir insan oldugunu anladi. igini bir seving kaplamisti. Gidip
sobasina bir odun atti ve kapinin sol tarafindaki pencereye
bakan sallanan koltuguna oturup, musterisini beklemeye ko-
yuldu. Kis mevsiminin bu soguk glninde epeyce Gsimus,
yorgun dismus olmaliydi. Kapinin dntne gelinceye kadar,
gozlerini hi¢ ayirmadan izledi onu. lyice kulak kabartti. Ug
basamakla ¢ikilan ahsap zeminli verandadaki ayak seslerini
ve onlara eslik eden gicirtiyr duymaktan ¢ok hoslanirdi. Bek-
ledigi Kisinin ayak sesleri ikinci basamakta kesildi. Miusteri
Calmadan kapiyr agmamayi ilke edinmisti yash adam. Cunki
C°0u kisi o kapinin éniinde durup bir kez daha distnurda.
Kapiyl ¢almaktan vazgecip donenler az da olsa olmustu. O
bun de ayni seyi yapti. Sonunda kapi ¢alindi. Actiginda, kar-
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stsinda sgguktan kizarmis *licn llc atkis,m karmaya kallrm
bir erkek gordd.

“lyi sabahlar, girebilir iniyim?” diye sordu muhteri.

Dikkéan sahibi, musterisini iceri aldiktan sonra, Isinmasi
icin ona hir tincan kahve ikram etti. Sessizce kahvesini icer-
ken etrafi seyreden adam, karsisinda oturan yasl saticinin,
ikna edilmesi ¢ok da guc¢ olmayan biri oldugunu distnmus-
tl. Herhalde musterisinin duygularini anlar, onun hakl is-
tegim geri ¢cevirmezdi. Acaba Blyl Dukkani ndan cikarken
istedigi gibi bir alisveris yapmis olacak miydi? Bir siire nasil
sOze baslayacagini bilemedi. Belki de dikkan sahibinin bir
seyler sOylemesi gerekirdi. Ancak, karsisinda, sabirli bir ifa-
de ile musterisinin gdzlerinin icine bakarak oturan saticinin,
alisverisi baslatmaya niyetli olmadigini anladi. Bu sabirli bek-
leyis, onda hem cesaret, hem de yumusak bir baski yaratmis-
ti. Anlasilan, baslangic sozleri kendisinden bekleniyordu. So-
nunda, fazla distinmeden aklindan ilk gegeni sdyleyiverdi.

“Unlnizi duyunca ¢ok uzaklardan kalkip geldim bura-
ya. Istedigim seyi, bir tek sizin diikkaninizda bulabilecegimi
sOylediler. Karsiliginda ne isterseniz vermeye hazirim.”

“Istediginiz seyin ne oldugunu 6grenebilir miyim?”
Bakin, ben elli bes yasindayim. Yani yolun vyarisini ge-
celi ¢cok oldu. Sdylemeye dilim varmiyor ama yolun sonuna

yaklastim galiba. Bu gercege tahammilim yok. Ben bugiine
kadar olan hayatimi gen istiyorum. Mumkin mii?”
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“Elbette mUmkun. Biliyorsunuz, dikkédnimda her sey
mevcut. Ancak tam olarak ne istediginizi anlayabilmem igin,
hana geri istediginiz hayatinizi biraz anlatabilir misiniz?”

Dikkan sahibinin sordugu soru, musteriyi I¢ diinyasina
dondirmustid. Gozdnin 6ninden gecen sahnelerin kendi
yasamina ait oldugunu kabul etmek icin kendini zorluyordu.
Bitin gordntiler, bir kargasa ve telas icinde birbirlerine ka-
risarak gecip gittiler ve geride yalnizca 1ssiz bir hiizin birakti-
lar. HUznUnUn ylzune yansimasina engel olamayan musteri,
yash saticinin karsisinda ancak sunlari soyleyebildi:

“Gecmis yasamimda birgcok hata yaptim... Bunlar icin pis-
manlik duyuyorum. Yanhs kararlar verdim, kayiplara ugra-
dim. Zamani hovardaca harcadim. Bir gin hir de baktim ki
hayat yanimdan gecip gidiyor. Panige kapildim ve bir care
aramaya basladim. Dostlarimla konusmayi1 denedim. Beni
teselli edip derdimi unutturmaya calisanlar da oldu, yardim
etmeye calisanlar da. Ama hicbiri kar etmedi. Kendimi ¢ok
mutsuz hissediyordum. Derken bir gin birisi bana sizden
ve Blyu Dukkanindan s6z etti. Bunu duyar duymaz sanki
icimde bir 1sik yandi. Buyuk bir umutla hemen yollara dustp
size geldim. Kendimi ¢ok caresiz hissediyorum. Lutfen elli
bes yilimi bana geri verin.”

Yani siz pismanhik duydugunuz hayatinizi yeniden yasa-
tmak m1 istiyorsunuz?”

“Hayir, elbette hayir! Soylemek istedigim bu degil. Ben
yalnizca kaybettigim yillarimi geri istiyorum. Eger bir sansim
baha olursa ayni hatalari tekrarlamayacagim.”

19



“Anliyorum. Bunu cok istiyor olmalisiniz.”
“ Evet, hem de her seyimi verecek kadar.”

“Pekald, benim size verecegim elli bes yihn karsihiginda
siz bana ne verebilirsiniz?”

“Ne isterseniz...”

“Sanki bunun igin her seyden vazgecmeye hazir gibisi-

“Hic kuskunuz olmasin. Su anda sahip oldugum her sey-
den vazgecebilirim. Yeter ki geride biraktigim yillarimi bana

geri verin.”

Yasl adam ellerini sakallarinda dolastirirken, kendini sal-
lanan koltugunun devinimlerine birakmisti. Bir siire disiin-
di. Musterisinin, sabirsizlikla pazarhgin bitmesini bekledi-
ginden emindi. Blyu Dikkani’na gelen kisiler, genellikle
bir an 6nce istediklerini alip gitmek icin acele ederlerdi. Bu
nedenle, yash adam pazarhgin basindaki dustince yolculuk-
larinda yalniz kalirdi. Su anda da sessizligin, yalnizca kendi
isine yaradigini biliyordu. Koltugu ile birlikte 6ne dogru egi-
lerek musterisinin g6zlerinin icine baktl ve agir agir konus-

maya bagsladi:

“Beyefendi, her ne kadar siz elli bes yil karsiliginda bana
her seyinizi vermeye hazir olsaniz da ben sizden bir tek sey

isteyecegim.”

Musteri seving icinde atildi:
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“Dileyin benden ne dilerseniz!”
“Belleginizi...”
“Anlayamadim?”

“Belleginizi dedim. Elli bes yilin yasantisini iginde barin-
diran belleginizi istiyorum.”

“Ah! Evet anladim. Ilging bir bedel... Kabul ediyorum. Ta-
mam, alin bellegimi.”

“Emin misiniz?”
“Neden olmayayim? Elli bes yil kazanacagim.”

“Belleginizi, icindeki her seyle birlikte bu dikkanda bira-
kip gideceksiniz. Elli bes yilin tek bir anini bile hatirlamaya-
caksiniz. Buraya neden geldiginizi bile...”

“Daha iyi ya! Eler seye yeniden baslayacagim. Zaten gec-
misi hatirlamak istemiyorum ki!”

“O halde, korkarim elli bes yil sonra buraya tekrar gelir-
siniz. Tabii 0 zaman benim yerime, bir baskas! size yardimcli

olur.”

“Hayir, hayir... Emin olun ki su dakika bellegimi size bi-
rakip elh bes yilimi gerr alacagim ve diikkaninizi, bir daha
donmemek (zere terk edecegim. Ve ytne sz veriyorum ki

ana kadar yaptigim hatalarin hicbirini tekrar etmeyece-

gim.’7
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“Isterseniz baska sozler vermeyin. Ciinkii az sonra belle-
ginizle birlikte butin hepsini burada birakip gideceksiniz.”

Yasli adamin son soOzleri, misterinin duraklamasina ne-
den olmustu. Bu sOzlerin anlamini kavrayabilmek icin birkag
saniye dislinmek zorunda kaldi.

“Nasil yani? Buradan c¢iktigimda hicbir sey hatirlamaya-
cak miyim? Sizinle konustuklarimizi bile mi?”

“Yani hicbir seyi mi? Buraya neden geldigimi, sizin kim
oldugunuzu ve hatta...”

“Ne yazik ki!”

Yash adam, su anda pazarhgin sonuna geldiklerini his-
sediyordu. Karsisinda oturan mdusterinin yizinde gordugu
aydinlanma, pazarlik sahnelerinin en hoslandigi gorintisiiy-
di. Son s6zleri musterisinin sdylemesini istedigi icin bir stire
sukdnet icinde bekledi. Bu sefer ki sessizlik onun da isine
yariyor olmaliydi. Msterinin aydinlanan ytzintn ortasin-
da parlayan gozbebekleri, yash satici icin sessizligin icinden
cikacak sesli bir coskunun habercisi gibiydi. Gercekten de
konusmaya baslayan musterisi onu yaniltmadi:

“Sanirim ne demek istediginizi simdi anliyorum. Eger elli
bes yilin bedeli bu ise pes ediyorum. Bellegimden vazgece-
mem. Bu neye benziyor biliyor musunuz? Bir kadinin, ¢ok
istedigi bir tokayi, saclari karsiliginda satin almasina... Cok
dging bir insansiniz. Bana, Blyl Dukkfmi’ndan almak istedi—
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cimden ¢ok kirkli hir seyle cikacagimi séylemislerdi de inan-
mamistim. Ben, bugun'.- kadarki yasamimi almak icin gel-

mistim, ancak bugtinden sonraki yasamimi alip gidiyorum.
Size tesekkur ederim.”

“Bir sey degil. Guzel bir pazarlikti. Hosca kalin.”

Yasli adam, musterisini gézden kaybolana dek gulimse-
yerek izlerken, aklindan Santayana’nin bir s0zU geciyordu:

“Gecmisi hatirlamayanlar, onu bir kez daha yasamak zo-
runda kalirlar.”

23



MUZIK KUTUSU

Yasl adam gune neseli baslamisti. Birka¢ gindir havalar
da guzel gidiyor, glnes yerylziine daha cémert davraniyor-
du. Bay( Vadisi’ndeki karlar yavas yavas eriyordu. Pencereyi
acinca, iceri dolan temiz havanin yarattigi tath bas donmesiy-
le hafifce sendeleyerek, muzik kdsesine gitti. DUkkanin bir
kosesinde, Gzerinde envai ¢esit mizik kutularinin oldugu bir
konsol duruyordu. Iclerinden en ¢ok kiiciik porselen top-
larla kaph olanini severdi. Toplarin birbirine, arka arkaya ve
belli zaman araliklari icinde dokunmasi ile ortaya cikan tini,
essiz bir melodiye dondsiyordu. Bu kutuyu yapan Kkisinin
elleriyle yiregi arasindaki uyum, yashi adami her defasinda
derin bir saygi titresimiyle sarsardi. Zarafet, zeka ve dengeyi
Sasirtici bicimde bir araya getiren bu eser, kim bilir hangi el-
lerin Gruntydi. Acaba bu dizenegi olusturmadan 6nce kag
deneme yapmisti? O denemeler de hala duruyor muydu?
~°ksa bir defada ortaya ¢ikan ve sonuctan emin bir kendine
guven esen miydi bu? Kutunun anahtarini sonuna kadar ce-
Idikten sonra, onu yerine koydu; koltuguna otuidu ve ken-



dini, duydugu seslerin bayuli yolculuguna biraktl. Kuguk
porselen toplardan duyulan en son tini, en sevdigi tiniydi.
Melodi giderek yavasliyor, seslerin arasi agiliyor, cikan titre-
simler daha net duyuluyor ve bitiyormus gibi olurken, hafif
bir gecikmeyle en son tini geliyordu. Bu son tiniyla birlikte,
zihninin ne kadar berrak oldugunu fark etti yasl adam.

Koltugundan kalkip kitaphgina gitti ve raftan ¢ok sevdigi
bir* el yazmasini alip, tekrar oturdu. Kitabin icindeki min-
yatlrleri incelemeye dalmisti ki ¢ok hassas olan kulaklari,
uzaktan yaklasan ayak seslerini duydu. Sevingli bir heyecan-
la basini kaldirip pencereye bakti. Cevik adimlarla ylriyen
genc erkegin hizi, yasli adamda hafif bir telas yarattl. Ms-
terisini izlerken, bir* yandan da zihinsel hazirligini yapmaya
calistyor; ancak zihni, delikanlinin hizina ayak uydurmakta
guclik cekiyordu. Bdyle durumlarda careyi birka¢ saniye
icin gozlerini kapatmakta ve derin bir nefes almakta bulurdu.
Nefesinin, kuvvetli bir riizgar gibi kafasinin icini temizledi-
gini hayal ederdi. Aldigi nefesi biraktiginda ise sanki riizgéar
cekiliyor ve zihni siikGnete kavusuyordu. Yagsl satici, bu K-
cUk nefes oyunundan sonra tekrar kulak kabartti. Misterinin
verandadaki ayak sesleri ile kapiyi calisi arasinda, hi¢ durak-
sama olmamisti. Ancak kendisi, kapiyr agmak konusunda o
kadar hizli degildi.

Kapiy! agip disari baktiginda, geng adamin geri donmis,
merdivenlerden inmek Uzere oldugunu gordd. Saskinlik
icinde;

‘Vaz m1 gectiniz?” diye sordu.

IIk basamakta durarak, diikkan sahibinin gozlerine, bii kag
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samyc luMMnr sey sdylemeden bakan genc ;ielam, sikintili bir
ses tonuyla,

“Ben si/ 1 rahatsiz ettim. OV/irrisir/ hir durum icin vakti-

ut/i almak istemiyorum. En iyisi geri donmek galiba,” dedi
ve arkasini donerek basamaklari inmeye devam etti.

“Tabii siz bilirsiniz ama belki de dogru adrcstesimzdir.
Bunu ne siz, ne de ben, simdiden kestirebiliriz.”

Yasl saticinin sozleri, onun bir kez daha duraksamasina
neden olmustu. Aklinin karmakarisik oldugu her halinden
anlasiliyordu. Bu kez basini yerden kaldirmadan konustu:

“Bilemiyorum. Ne yapmam gerektigini bilemiyorum...”

“Isterseniz, bir middet daha dastnebilirsiniz. By
Dikkam’nin kapisini calmakla, iceri girmek ayri ayri kararlar
gerektirir. Siz ilk kararinizi vererek kapiyi caldiniz ve bu dav-
ranisiniz size Blyl Duakkani’nm kapisinit actirdi; simdi sira
ikinci kararinizda. Sanirim bu kapinin hangi tarafini tercih
edeceginize iki dakika icinde karar verebilirsiniz. Kapiyi, siz
ikinci kararinizi verene dek acik birakacagim.”

“Bu slreyi biraz daha uzun tutamaz misiniz?”

Yasl adam bu soruya, yuzlne yayilan sicak bir gulimse-
meyle karsilik verdi:

“Pazarlik yapmayi seviyorsunuz. Ama maalesef Biiyii
Dikkani’nin pazarliklari iceride baslar. Musterim olmaya ka-
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rar verip iceri girdiginizde, sizinle seve seve pazarliga oturu-

Dikkéan sahibi, kapiyr aralik birakip iceri girdikten sonra,
koltuguna dogru agir adimlarla yiruda. El yazmasi kitabin
kopuk sayfalarindan biri yere dusmustl. Sayfayl yerden alip
dogruldugunda, gen¢ adamin kapidan iceri girdigini ve kapiyi
kapattigini gordu. Sevincini gizlemeyen coskulu bir ifadeyle
musterisine yer gosterdi.

Merakli gozlerle etrafina kisa bir g6z attiktan sonra kendi-

sine gosterilen koltuga oturan gen¢ musteri, hemen konus-
maya basladi:

“Burasi ilging bir yer. insana hem huzur, hem de huzur-
suzluk veriyor.”

“Size nelerin huzur, nelerin huzursuzluk verdigim 6g-

renebilir miyim?” diye sorarak konusmayi strdirdi yash
adam.

Musteri, kendisine sorulan soruya cevap verebilmek icin
dikkatle cevresini incelemeye koyuldu. Az 6nce yasadigi gel-
gitli ruh halinden yavas yavas kurtulmaya baslamis ve kaygisi

biraz olsun azalmisti. Artik kendisini daha net ifade edebile-
cegini hissediyordu.

“Siz huzur veriyorsunuz. Igerideki bu tatli sicaklik huzur
veriyor. Bazi esyalar da dyle... Ornegin, su eski soba... Sonra
su tavandan sarkan gaz lambasi... Belki duvarda asili duran
su resim de... Ama raflardaki ne oldugunu anlayamadigim
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jeirip esyalar, kitapliginizdaki kitaplar, antika s;i;iflrr... Bitln
hiitlir, bira/ huzursuzluk yaratiyor bende.”

“Acaba su anda hangisi agir basiyor?”
‘“Anlayamadim?”
“Huzur mu, huzursuzluk mu?”

‘Ah evet! Bilemiyorum. Bunu da bilemiyorum. Su siralar

hep ikilemler icindeyim. Buraya gelis nedenim de bu aslin-
da. Az 6nce bana, ‘hangisi agir basiyor’ diye sordugunuzda
aklimdan gecenleri okudugunuzu sandim. Benim size gelis
nedenim, icinde bulundugum ikilemden kurtulmak igindi.
Bana yardimci olabilir misiniz bilemiyorum. Zor durumda-

yim.

“Isterseniz pazarhgimiza baslayabiliriz.”

“Pekéla baslayalim. Ben evli bir erkegim. Sekiz yasinda bir
cocugum var ve baska bir kadina asik oldum. Daha dogrusu,
hayallerimde daima olan, ama gercek diinyada var olmadigini
sandigim bir insani buldum. Ne yapacagimi bilemiyorum.
Onu deliler gibi sevdigimi hissediyorum. Kaybetmek iste-
miyorum. Karimla zaten mutlu degildim, artik hi¢ degilim.
Ama bir cocugum var ve ona karst sorumluluk hissediyorum.
Onsuz yapamam, onu birakamam. Ne yapacagimi bilemiyo-
rum. Bir karar vermek zorundayim. Byl Dukkani na gel-
memi Onerdiler. O kadar aci ¢ekiyorum ki hi¢ disinmeden

Y°la ¢ciktim. Son care olarak buraya geldim.”
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e . . Acaba Buyu Dukkani ndan ne is-
“Geldiginize sevincimi

tediginizi 6grencbidl miyim.
“Ben bu ikilemden kurtulmak istiyorum.

“Bagska ikilemler de yasiyor musunuz?

“Ne gibi?”

“Ornegin, ayni anda iki yerde birden olma istegi gibi... Ya
da Blyu Dukkani’na musteri olmak ya da olmamak gibi...

“Evet. Galiba ikilemler icinde bogulmak tzereyim. Simdi
daha iyi gOrebiliyorum ve bi* an dnce bundan kurtulmam
gerektigine inanmaya basladim.”

“Blyil Dlkkani’ndan istediginiz de bu oéyle mi?”
“Evet, sizden bu konuda yardim bekliyorum.”

Blylu Duikkani’ndan istedigi seyin ne oldugunu soéyle-
mek, gen¢ adami oldukca rahatlatmisti. Ancak konusmanin
basindan bu yana saticinin ilk kez duraksadigini ve kaslarini
hafifce yukari kaldirdigini gérmek, onda yemden bir gergin-

lik yaratti. Nitekim yasli adamdan duyduklari, onu hi¢ de
hosnut etmeyecekti:

Ne kadar zor durumda oldugunuzu anliyorum. Cok iz-
ginim ama Blyd Dukkani’ndan ‘yardim’alamazsiniz.”

Ama nasil olur? Bana burada her seyin bulundugunu
soylemislerdi.” &

30



“Soyle izah edeyim: Buyu Dlkkanindan alacaginiz seyler
utik sizin olur ve yasam boyu sizinle kalir. “Yardim’, buradan
ilebileceginiz bir sey degildir. Clnkl yardim, gegici olarak
baskalarindan aldiginiz ve hic¢bir zaman size ait olamayan bir
seydir. Ama bu ikilemden kurtulmaniza yardim edecek, su
anda sahip olmadiginiz bir seyi buradan isteyebilirsiniz.”

Gen¢ mausteri, duyduklarindan hicbir sey anlamamisti.
Buyl Diukkénindan baska ne isteyebilirdi ki?

“Kafami karistirdiniz; ben isin icinden c¢ikamayacagim,”
diye devam etti.

“Oyleyse size bir soru sorayim: Kiyma makinesinin satil-
digi dikkanda kiyma da satilir mi1?”

“Hayir, ama ne ilgisi var?”

“iste  Buyl Dukkéani, kiyma makinesinin satildigi
dikkandir. Bir kez aldiktan sonra, istediginiz kadar kiyma
yaparsiniz. Ancak istediginiz yalnizca kiyma ise kasaba git-
meniz gerekir.”

"Yani ben sizden kiyma istiyorum ama siz bana ancak kiy-
ma makinesi verebilirsiniz. Peki, ama neden? Belki benim
yalnizca kiymaya ihtiyacim vardir...”

Dedim ya, 0 zaman kasap dikkanina gideceksiniz. Benim
arnacim, masterilerimi bu dikkana baglamak degildir. Diger
ficilardan biraz farkliyim galiba. Ben musterimi, buradan

a ilecegi en iyi seyle gondermek isterim ki, bir daha geri

Tlek zorunda kalmasin. Mdusterilerimin beni ikinci kez
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ziyaret etmesi, benim cok iyi bir satici olmadigimi gosterir.
EQer ben kiyma satacak olsaydim, siz buranin devamli mus-
terisi olacaktiniz. Yani her ikileminizde buraya kosacaktiniz.
Bunu da hic tercih etmem dogrusu. Ayrica, Bayl Diukkani’na
ulasmanin ¢ok kolay bir sey oldugunu sanmiyorum.”

“Cok haklisiniz. Az yorulmadim buraya gelene kadar. Bir
dolu da zorlukla karsilastim. Bunu sik sik tekrar edebilecegi-

mi sanmiyorum. Peki, simdi benim sizden ne istemem ge-
rekiyor?”

“Isterseniz bir adim daha atalim. Bu ikilemden kurtulmak
icin, sizin bir seye ihtiyaciniz olmali. Iste Buyu D ikkanindan
isteyebileceginiz sey budur. Kisacasl, sizde olmadigini du-
sinduguniz ve karsihiginda bir bedel 6demeyi gbze alacagi-
niz her sey olabilir buradan isteyeceginiz.”

‘Ama ben neye ihtiyacim oldugunu goérebilecek durumda
degilim ki!”

“Pekald, ben size yardimci olayim. Diyelim ki, elinizde iki
tane bilet var. Ayni gun ve saatte, ayni limandan farkl tlkele-
re kalkan iki ayri geminin biletleri bunlar. Biletlerin tarihini
degistirme sansiniz maalesef yok. Her iki tlke de sizin igin
cok cazip. Her ikisini de gérmek istiyorsunuz ve ikilem igin-
desiniz. Ne yaparsaniz bu ikilemden kurtulursunuz?”

Ne yaparsam kurtulurum? Tabii ki bir tercih... Bir tercih
yapmam gerekir.”

Birini tercih etmeniz, digerinden vazge¢cmeniz anlamina
gelir, dyle degil mi?”
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Evet ¢ok /or ;mia, halkti yolu yok.”

“Bu Ornek size yardimci oluyor mu?”

"Evet biliyorum. Bir tercih yapmak zorundayim ama bir
tlrll buna cesaret edemiyorum.”

“Belki de ihtiya¢ duydugunuz sey budur ne depsymz'
“Hangisi?”
“Soylediniz ya; cesaret...”

“Cok dogru... Mikemmel! Tabii ya... Benim cesarete ihti-
yacim var. Eger cesaretim olsaydi, bu caresizlige dismezdim.
Haklisiniz. Sizden cesaret istemem gerekiyor.”

“Nasil oldu da bunu simdiye kadar distinemedim” diye
kendine kizdi geng adam. Igine dustiigu bu ¢ikmazdan onu
kurtaracak olan tek sey cesaretti. Byl Dukkanindan cesaret
almadan gitmemesi gerekiyordu. Karsiliginda ne olursa ol-
sun vermeli ve su siralarda en fazla ihtiyac duydugu sey olan
cesareti almaliydi. Yash saticinin sorusu, onu pazarhga geri

dondirda.

“Diyelim ki Buyu Dikkani’ndan cesaret aldiniz ve ¢ikti-
niz. Bunu nasil kullanmayi dustniyorsunuz?

“Cesareti mi? Kuskusuz buradan alacagim ctsaitt, €N
sevdigim kadina gotirecektir. Eler seyi buakagagini \e K&

dirrxonun kollarina atacagim.’
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.. .. n
g y izcian vazgececeksiniz
‘Yani karinizdan vc ¢ocugunu.

“HayIr asin! Cocugumddh vazgticcmem. Ben bunu soy —

inek istemedim.

“Yanilmiyorsam, soze baladinizda, birin, tercih etme-
nizin digerinden vazge¢cmek anlamina geldigin, soylemisti-

niZ.

“Evet. CunkU bosanirsam, cocugumu kaybederim. Bo
sanmazsam da ¢ok sevdigim kadini kaybedecegim.

“Cocugunuzu kaybetmeyi goze alamadiginiza gore, bu-
radan alacaginiz cesareti, belki de o ¢ok sevdiginiz kadindan
vazgecmek icin kullanirsiniz.”

“Haksizlik bu! Neden bdyle olmak zorunda? Tanrim ben
bir ¢ctkmazdayim... Ama galiba haklisiniz; asil bunu yapabil-
mek icin cesarete ihtiyacim var.”

Geng¢ adam, bunlari séylerken, topugunu gucli bir bi-
cimde yere vurarak ayaga kalkmis ve sonra tekrar oturmustu.
Basini ellerinin arasina alarak gozlerini yere dikti.

“Ltfen sakin olun.. Cesareti ne sekilde kullanacaginiza ka-
rar verecek olan ben degilim. Eger buradan cesaret alirsaniz,
onu istediginiz gibi kullanma hakkina sahipsiniz. Ben yalnizca,
bir seceneginiz daha oldugunu sdyleme geregini duydum.”

Ama benim daima uzak durdugum bir secenegdi 6nu-

me koydunuz. Evet bunu yapmaktan kactim bugiine kadar.
CunkU onu kaybetmek beni ¢ok korkutuyor.”
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“Boylccc pazarhgimiz .sirasinda ,.v,l
de kendiliginden onaya (,'ikmis <I(,, » ' 'StcycceSim bedcl

“Netiir o Ogrenebilir miyim?”

Ben size erz-;\I et Ver?&WﬂW, §Y de Bana kayﬁetme korku-
nuzil vereceksiniz.

Kotkumu mu verecegim? Harika bir sey bu! Ben zaten

bu kotkum yuzinden higbir sey yapamiyorum. Korkunun
oldugu yci de cesaretin ne hikmu olur ki? Seve seve 0deye-

cegim bir bedel bu.”

“Yalniz sunu hatirlatmaliyim ki, kaybetme korkunuzu
Blyu Dukkani’na biraktiginiz anda, artik hicbir seyi kaybet-
mekten korkmayacaksiniz ve risklere atilacaksiniz. Buna ha-

ZIr misiniz?”

“Muhtesem! Gercekten muhtesem! Kaybetme korku-
sundan kurtulursam hedeflerime daha cabuk ulasirim. Tum
hayallerimi gerceklestirebilmen. Cesaretimi 6zgurce kullani-

rim. Tercihlerimi ¢ok daha kolay yaparim, degil mi?

“Evet. Kaybetme korkunuz olmadan yasamak, muhak-
kak hayatinizda 6nemli degisiklikler yapmanizi saglayacaktir.
Ama kaybetme korkusundan kurtulmaniz, ne yazik ki

betmenize engel degil.”
Yani?”

"Yani sizden kaybetme korkunuzu alacan Cavbet-
Haeme garantisi veremeyecegim. Kaybetme n .



menin acisi da yine sizde kalacak. Bunlari yasaminiz boyunca
tasimaya devani edeceksiniz. Korkunun hi¢ olmadigi yerde
genellikle tedbir de yoktur. Kayiplarin listesinden gelip gele-
meyeceginizi hesaplamadan, cesaretinizi son noktasina kadar
kullanabilir ve bedellerinizi gerceklestirmek ugruna éndnd-
ze clkan batin risklere atilabilirsiniz. Ancak unutmamaliyiz
ki, tedbirsiz alinan risklerin ¢ogu, arkasindan bazi kayiplar
getirir. Iste bu yiizden, sik stk kaybetmenin acisiyla bas basa
kalabilirsiniz. Soyledigim gibi, Buyu Dukkani’ndan istedigi-
niz cesaretin karsiliginda, yalnizca kaybetme korkunuzu bu-
rada birakabileceksiniz. Kaybetmenin acisini degil... Biliyor-
sunuz, korku ile aci bambaska duygulardir.”

Musterinin 1¢ dunyasinda kabaran cosku dalgalari, bu
sozlerden sonra aniden kesilmisti. Cesaretin bedelinin bu
kadar karmasik hesaplar gerektirecegini bilemezdi. Cesaret,
kaybetme korkusu, tedbir, kaybetme riski, kaybetmenin aci-
sl... Hesaba katilmasi gereken ne kadar ¢ok sey vardi.

"Ben isin bu tarafini hi¢ disinmemistim” dedi.

“Sanirim simdi distinmek icin firsatiniz var” diye karsilik
verdi saticl.

Gen¢ adam, sikintili bir tavirla yerinden kalkarak, pen-
cereye yoOneldi. Orada durup, vadiyi seyre daldi. Dukkan
sahibi, hem gen¢ adami izliyor, hem de bu pazarligin onu
ne kadar zorladigini diasuniyordu. Kim bilir su anda mis-
terisinin beyninde ne siddetli micadeleler oluyordu. Yagsl
belleginin, onu genclik yillarina géturduguni farketti. Tozu
dumana katan dortnala duygularin, i¢ diinyasini nasil da bir
savas alanina cevirdigini animsadi. Bu savaslara kumandan
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dayamimnak mumkuan delildi, liim kumandanlari yutan
savaslaidi btinlai. Iltilialde savas atesinin tek hayali, zafer
mesalesinin alevine donlismek olsa gerektir. Zafer mesalesi
Ise ancak savastan ai ta kalan, yakilip yikilmis savas alanini ay-
dinlatir. Ne yazik ki savaslardan sonra gorip gorebileceginiz
tek sey budur. Ve anlarsiniz ki, savasta 6nemli olan savasma
guclinizden cok, acltya dayanma gicun tzddr.

Yash adam, tam bu dustncelere dalmisken, musterisinin
sesiyle irkildi.

“Orada rahat rahat oturuyorsunuz ve bana ihtiyacim olan
cesareti vermiyorsunuz. Elinize ne geciyor soyler misinizp”

Tecrubeli satici, masterilerinin pazarhkta zorlandiklarinda
gosterdikleri 6fkeli davranislara artik alismisti, ilk zamanlar
bu, onun altindan kolay kalkamadigi bir seydi ve buna maruz
kalmak istemedigi icin yanlis satislar yapabiliyordu. Her ne
kadar muisteri, bedeli yalnizca kendisinin ddedigini disiinse
de iyi bir satici olmanin bedeli de hi¢ hafif degildi.

Ayakta kesik kesik soluyarak dolasmaya baslayan musteri-
sinin gozlerini yakalamaya calisarak su karstligi verdi:

“Yanilmiyorsam, size cesaret veremeyecegimi soyleme-
dim. Bedelini 6dediginiz takdirde, elbette istediginizi alirsi-
niz. Ama herhalde istedigim bedel, size biraz agir geldi.’

‘Agir geldigi yoktu ashinda. i1k séylediginizde, hemen razi
olmustum vermeye. Siz isimi zorlastirdiniz.”

Ben yalnizca burada birakacaginiz seyin size nelere mal
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n. Dedim ya, ben garip bir sanci-

li 6denmeyen hic¢bir bedeli kabul
ylin. oarl.

edemem.

“Peki, simdi ne olacak’ Bana bir kolaylik gostermelisi-
niz.

“Acaba istedigim bedeli 6demekte neden bu kadar zorla-
niyorsunuz?”

“Neden mi? Neden, neden bilmiyorum. Ben hicbir sey

bilmiyorum. Kaybetme korkumu veremiyorum size. Neden
bilmiyorum.”

Yasl adam, masterisinin, zihnindeki karanlik bir ¢ctkmaza
dogru siriklendigini gériyordu. Onu kavrandiran bu istira-
bi hafifletmek ve yolunu aydinlatacak bir 1s1k yakmak istedi.

“Sizi bir seylerden korudugu icm olabilir mi?”

“Beni mi? Bir seylerden mi koruyor? Nasil yani? Korkum
beni neye karsi koruyor olabilir ki?”

“Belki de sizi zararlardan koruyordun”

Musteri, bu sOzleri duyduktan sonra, gozlerini duvardaki
saate dikti ve bir stre dylece durdu. Sonra koltuguna otura-
rak kendisini birakti, arkasina yaslandi ve bacak bacak Ustiine
atarak birkac saniye diisiindi. Ic diinyasinda kendi kendisiyle
girdigi micadelede, isin icinden bir turli ¢ikamamis, kaybet-
me korkusundan tam olarak neden vazgecemedigini anlaya-
mamistl. Yasli adam, “yalnizca kaybetme korkusunu burada
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birakabileceksiniz, kaybetmenin acisini degil” demisti. Son-
ra da eklemisti: Korku ile acit bambaska duygulardir.” De-
minden beri kafasinin icinde cinlayan bu sozler, korkusunu
Byl Dikkani’na birakmasina engel oluyordu. Ama yine de
onu cok etkileyen bu sozlerin, kendi yasamindaki anlamini
tam olarak kavrayamiyordu. Sozcuklerin 6tesinde bir gergek
olmaliydi onu durduran. Iste saticinin son soyledikleri dii-
gumu ¢Oziayordu. Simdi her sey yerli yerine oturmaya bas-
lamisti.

“Evet, galiba dogru soyliyorsunuz. Korkum beni zararlar-
dan koruyor. Aslinda ben aciya karsi ¢ok dayaniksizim. D -
sinlyorum da, bugtne kadar acilardan hep uzak durmaya
calistim. Aci ile yuz ylze kalmaya tahammil edemiyorum.
Aci cekmeye basladigimda, ya birilerine, ya bir seylere sigina-
rak unutmaya calisiyorum. Belki de bu ytzden, kaybetmeyi
g6ze alamiyorum. Siz, kaybetme korkumu verdigimde kay-
betmenin acisiyla bas basa kalabilecegimi syleyince o kadar
panige kaptlmisim ki, kafam karmakarisik oldu.”

“Korkmay!1 acl yasamaya, dolayisiyla da cesarete tercih et-
tiniz.”

“Evet dogru. Cesaret, hayatima cok fazla risk getirecek.
Sik sik ikilem yasayacagim. Sik sik kaybedip, sik sik aci ¢eke-
Ggim. Bunun altindan kalkamam. Bu kadar gicli degilim.

su anki ikilemimden kurtulmak igin de biraz cesarete
ihtiyacim var. Bu ikilem benim icin bir iskenceye donustd.

Sanirim bu ikilemi yaratirken kullandiginiz cesaret, ikl-
imden cikmaniz icin de size yardimci olur. Gittiginiz her
Ayarda gudulecek bir deve vardir. Elangl diyardaki deveyi
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wy, - l..irar vereceksiniz. Yalniz bunu yaparken
devenin Ozelliklerine ve kendi guclnuziin sinirlarina bak-

mayl unutmayin.

“Yani ille de bir bedel 6demek zorundayim, oyle mi? Su
ana kadar bunu yapmaktan kactigim icin mi bu ikilemden
kurtulamadim? Ama bazi insanlar, ikilem icinde yillarca ya-
sayabiliyorlar. Onlarin hicbir bedel 6dememesi haksizlik de-

gl mi?”

“Ikilem icinde yasamanin da bir bedeli vardir. Bunu éde-
meye raziysaniz, boyle de yasayabilirsiniz. Ama siz, bu be-
deli 6demekten yoruldugunuz i¢in buraya kadar gelmediniz
mi?”

“Evet. Dogrusu boyle yasamak hic de kolay degil. Pekala,
size bir sey daha soracagim: Eger korkumun beni risklerden
uzak tutmasi gerekiyorsa, ben neden boyle bir duruma dus-
tum? Hani korkum beni zararlardan koruyordu?”

“Soyle distnun: Otomobil kullantyorsunuz ve gaza bas-
tikca hiziniz artiyor. Hizdan hem zevk aliyor, hem de biraz
urktyorsunuz. Aldiginiz zevk, korkunuzdan baskin oldugu
muiddetce gaza basmaya devam edersiniz. Ana diyelim ki
yolunuzun Uzerinde bir tehlike belirdi. O zaman, korkunuz
on plana cikar ve gazdan ayaginizi ¢ekersiniz. Sizin sorunuza
gelince; tehlikeyi bastan hayal edebilirseniz, korkunuza daha
erken kulak verir ve ona gore davranirsiniz. Tehlikenin kar-
siniza ¢ikmasini beklerseniz, o zaman da korkunuz, avaginizi

gazdan ¢ekmenize yarar. Ama hi¢ korkunuz yoksa, ayaginizi
gazdan ¢cekme sansiniz da yoktur.”
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Bunlar yaslhi adam vc gen¢ musterisi arasindaki pazarli-
min son sOzleriydi. Bu sdzlerden sonra, sessizce ayada kalkan
ve dikkén sahihinin elini sikan gen¢ adam, arkasini donip
kapiya yaklasirken, cebinden kiclik bir kagit parcasi cika-
rnp, sehpanin tzerine birakti ve arkasina bakmadan By
Dikkani’ndan c¢ikti. Her zaman oldugu gibi, gbzden kay-
bolana dek musterisinin ardindan bakan yaslh adamin zihni,
bu kez onun adimlarina ayak uydurmakta gicluk ¢cekmedi.
Bunun nedenini ise anlayamadi. Ya kendi zihni hizlanmis,
ya da gen¢ adamin adimlari yavaslamisti. Msterisini gozden
kaybettikten sonra, sehpanin Gzerindeki kagidi okuyup, el
yazmasl! Kitabinin arasina koydu ve yeniden muzik kosesine
gitti. Kagitta sunlar yaziyordu:

“Bir insanin akilli davranmasi i¢in ¢ yol vardir: Birincisi
iyi diisiinmektir. Bu en soylusudur. ikincisi, taklit etmektir.
Bu en kolayidir. Ucglincisl, denemis olmaktir. Bu en acisi-
dir.”

Konflgyls
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GOZYASI

Yasli adam, yataktan her zamankinden daha ge¢ ve yorgun
kalkmisti. Genellikle deliksiz bir uyku uyudugu halde, o gece
sik stk uyanmisti. Herhalde mevsim degisikligi ile ilgili olsa
gerek diye dustundi. Oysa i¢ dunyast kipir kipirdi. Baharin
ilk sicak guinlerinde yasanan tath bir celiskiydi bu. I¢inden
kus gibi ugcmak gelir, ancak yerinden kipirdadigr anda, bede-
nindeki agirhik kendini hatirlatirdi. Kahvesini icmeden 6nce
koltugunda biraz daha dinlenmek istedi. Acik olan pencere-
den 1hk bir esinti giriyordu iceri. Yola bakan gozleri bir stre
sonra -kapandi. Kapisinin calindigini duydugunda, birden
yerinden sicradi. Kalbi hizla ¢carpmaya basladi. Orada ne ka-
dar uyudugunu bilmiyordu. Acaba kapi ¢cok mu calinmisti?
Kapiyl actiginda, masteri geri donmek Uzereydi. Yash adam,
°zur dileyerek onu iceri davet etti.

Y oksunuz diye Oyler GzUIlmuastim Ki” dedi gen¢ kiz. Goz-
leri>hayal kirikhiginin ardindan beliriverdi sevingle piril piril
°hnustu. Heyecan icinde dikkan sahibinin elini sikti. Mis-
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tel isinin yayilimi enerji, yash adami kendine getirdi. Icinden,
miifterilerine ne kadar ¢ok sey borc¢lu oldugunu dustndda.

“Yashhk iste... Bazen oturdugum vyerde uyuyup kaliyo-
rum. Az daha geri donecektiniz.”

“Sormayin, o kadar buytk umutlarla geldim ki, sizi bu-
lamayacagim aklimin ucundan bile gecmedi. Ancak, kapinin
acllmasi uzadikca, omuzlarim diismeye basladi. iste dedim
icimden; bir hayal kirikligi daha... Zaten hayatim boyunca
hep bu duyguyu yasadim ben.”

Dikkéan sahibi, misterisini hayal kiriklhigina ugratmis ol-
maktan dolayi biraz su¢luluk duysa da susmay! tercih ederek
koltuguna oturdu ve genc kiza da oturmasi icin yer gosterdi.
Bir slire onun, Buyu Dikkani’na ulasmak icin ne kadar uzun

bir yol kat ettiginin ve nasil kan ter icinde kaldiginin oyku-
sund dinledi.

Sonra, karsisindakinin sasiracagindan ve belki biraz da bo-
zulacagindan emin oldugu durumlarda yaptigi gibi, ses tonu-
nu olabildigince yumusatarak, séyle dedi:

“Hanimefendi, Bluyu Dikkani’na ulasmak icin ¢cok caba
harcadiginizi, énemli engelleri asarak buraya geldiginizi ve
cok yoruldugunuzu goriyorum. Ancak buna ragmen, ben-

den istediginiz sey icin de ayrica bir bedel 6demeniz gereke-
cektir. Bunu biliyorsunuz degil mi?”

Geng kiz, kisa bir stire sessiz kaldiktan sonra, devam etti:

“Biliyorum, burada sizinle bir pazarlik yapacagiz. Ancak
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ben, su ana kadar aradigimi bulmak icin o kadar ¢ok seyi feda

ettim ki, artik tikendigimi hissediyorum. Sanki size verecek
hicbir seyim yokmus gibi geliyor bana.”

Sikmtilar iniz1 benimle paylastiginiz igin tesekkur ederim.
Ama isterseniz buna alisverisimiz sirasinda karar verelim.
Yoksa siz Blyl Dukkani ndan bir sey istemeyecek misiniz?”

“Tabii etendim. Oziir dilerim, vaktinizi aliyorum. Elbette
buraya sizden bir sey istemek icin geldim. Nasil sdyleyecegi-
mi bilemiyorum. Sey, ben sizden bir ask istiyorum. Bir bi-
yuk ask... Bilmem anlatabildim mi? Belki guling¢ bulacaksi-
niz ama bir aska o kadar ¢ok ihtiyacim var ki... Buglne kadar,

aradigim aski bir tirld bulamadim ve son umut olarak size
geldim.”

Geng kiz bunlari sdyledikten sonra hafifce kizardi ve goz-
lerini baska yOone kacirdl. Utandigini hissediyordu. Kendi-
sinden hemen hemen {¢ misli yash olan bir adamdan ask
istemek icin buralara kadar gelmis olmak, bir an ona ¢ok
sagma gorundi. Ancak yasl adama tekrar baktiginda, onun
ylzlndeki ciddiyetin hi¢ bozulmamis oldugunu gordd.

“Hi¢ asik olmadiniz mi1?” diye sordu saticl.

Yasl adamin konuyla ilgilendigini gérmek, genc¢ kizin
tedirginligim ortadan kaldirmisti. Sorulan soruya ictenlikle
cevap verdi:

“Olmaz olur muyum? Bircok kereler asik oldum. Ancak
Ain d e hayal kirikhgina-ugradim. Doyasiya sevmek, doya-
na sevilmek istedim. Fakat her defasinda, bunlardan yalniz-
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ca hirt oldu. Uzun sdredir kendimi ¢ok yalniz hissediyorum.

Artik karsima hiri ¢iksin, bana &sik olsun ve hem mutlu etsin
istiyorum.”

‘Atfedersiniz! Sizi daha 1y1 anlayabilmek icin s6zinlzu
kesmek zorundayim. Eger yanlis duymadiysam, bana bir ask
istediginizi sOylemistiniz. Fakat konusmanizin devamindan

Oyle anliyorum ki, siz asktan ¢ok iyi bir &sik arityorsunuz.
Oyle degil mi?”

Geng kiz, kollarini birbirine kavusturarak hafifce sikti. In-

cecik, utak tefek bedeni, oturdugu koltugun ortasinda biraz
daha klculda.

“Dogru soyliyorsunuz. Bunu hi¢ disinmemistim. Evet,

ben, beni sevecek; degerimi bilecek birini ariyorum. Artik
mutlu bir yuvam olsun istiyorum.”

Son sOzcukleri séylerken, dudaklarinin titremesine engel
olamadi. Yasli adam, bir an gozlerinin nemlendigini hissetti.
Yillardir bu dukkani calistirdigi ve cesit ¢esit musteri ile kar-
stlastigi halde, gozyaslarini zor tuttugu anlar olurdu. Bu da

onlardan biriydi iste. Duygu yogunlugunun hafiflemesi icin,
birkac saniye bekledikten sonra, sorusunu sordu:

“Bana agklarinizdan birini anlatir misiniz?”

Geng kiz simdi biraz daha rahatlamisti. Oturdugu yerde
one dogru egilirken, dirseklerini dizlerine dayayip, basini

ellerinin arasina aldi. Bir stire duslindi. Sonra, yavas yavas
anlatmaya basladi:
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“Sekiz yil Onceydi... Bir 6gretmenime asik olmustum.
Okula gitmek hic¢ o kadar guizel olmamisti. Sabahlari, kalkma
saatimden bir saat 6nce uyanir ve heyecandan yatagin iginde
doner dururdum. Okul yolunda, neredeyse ucarak yurr-
dim. Agaclar yemyesil, binalar piril piril kaldirimlar tertemiz
gorindrdi gézime. Okul binasindan iceri girdigimde, dizle-
rim ¢ozulirdi adeta. Onu gordigumde disip bayilmaktan
korkardim. Tarih hocasiydi. Tarih dersine deliler gibi calisir,
sabahlara kadar ezber yapardim. Tek istedigim, onun dersle-
rinde bllbdl gibi sakimak ve dikkatini cekmekti. Fakat sinifta
ne zaman bir soru sorsa, gozlerimi bir sis bulutu kaplar, kafa-
min ici bosalir ve kulaklarim uguldardi. Ben kendime gelene
kadar da ya ortaya bir baskasi atilir, ya da sorusunun cevabini
kendisi verirdi. Fler defasinda, kacirdigim firsatlar icin, kendi
kendimi yer bitirirdim. Arada bir, bana gilimseyerek bakti-
ginda ise diinyalar benim olurdu. Bilseniz, bu bakislardan ne
anlamlar ¢ikarirdim. Kisacasi tam bir aptal asiktim.”

“Kendinize kiziyor gibisiniz.”

“Evet kiztyorum. ClUnku ben bdyle kendi kendime hiilya-
Il sevdalar yasarken, o baskasina asikti. Bunu 6grendigimde,
kendimi ihanete ugramis gibi hissettim ve ondan nefret et-
tim. Oysa onun hicbir seyden haberi yoktu. Sonunda evlen-
diler. Bense, askim, nefretim ve 6fkemle yapayalniz kaldim.
Butin bu sagmaliga izin verdigim icin de kendime ¢ok ama
Ok kizdim.”

Siz ona asiktiniz ama o sizin asiginiz degildi.”

Evet, aynen Oyle. Ne aptalca degil mi?” Daima boyle
u-Asklarimi hep yalniz yasadim.”
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Ya asiklariniz?"

“Asiklarini... Asiklarini oklu mti bilmiyorum. Beni ¢ok
sevdigini soyleyenler oldu ama onlara da ben asik degildim.

“Yani onlar da asklarim yalniz yasadilar.”

“Evet, belki de... Ama su anda c¢ok yalnizim. Beni sevip
mutlu edebilecek birini artyorum.”

“Asik olmak istemiyor musunuz?”

“Hayir, sart degil. Biktim artik. Yeter ki beni seven ve
mutlu eden biri olsun.”

“Yanilmiyorsam, buraya geldiginizde bir blyik ask isti-
yordunuz.”

“Evet ama simdi kendi askimdan vazgectim.”

“Pekalda. Blyu Dukkéani sayesinde sizi mutlu edecek bir
asiginiz olabilir. Bunun karsiliginda, bana nasil bir bedel 6de-

meyi distntyorsunuz?”

“Bilmiyorum ama sizin ¢cok zamaninizi aldim. Bu alisve-
risi bir an dnce bitirelim de ben artik gideyim.”

“Buyu Dukkéanindaki alisverisin en 6nemli kismi pazar-
liktir. Yoksa siz pazarlik yapmak istemiyor musunuz?”

—

Geng kiz omuzunu silkerek cevap verdi:
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Aslinda ben pazarliktan pek hoslanmam. Alisveris sira-
sinda alacagimi alip, dikkandan hemen c¢ikmak isterim.”

Evet, bazi saticilal da sizingibi pazarliktan hoslanmazlar.
Musterinin, cebindeki palayla satin alabilecegi her seyi alip
bir an dnce gitmesini isterler. Ancak ben pazarligi severim.
Buylu Dikkani musterisini, buradan alabileceginin en iyisi
ile gdndermek isterim. Bu yilizden onu sonuna kadar zorla-
nna. Bayl Dukkani’nda iyi bir pazarlik iyi bir alisveris de-
mektir. Bu da zaman ve sabir gerektirir. A¢ musteri isabetli

alisveris yapamaz; cunkd sabirsizdir. Simdi sakin olun ve iyi
bir pazarlik i¢in hazirlanin.”

Yasl adam bu sozleri sOyledikten sonra, yerinden kalkip,
agir agir pencereye dogru yuridu. Bir middet disariyi seyret-
tikten sonra, dondp yerine oturdu ve sorusunu tekrarladi.

“Nasll bir bedel distndlntz?”

Geng kiz, gecen dakikalar icinde kendisini pazarlik yap-
ma fikrine alistirmaya calistiysa da bu soruyu duymak onu
sasirtmistl. O ddemesi gereken bedeli nereden bilebilirdi ki?
Bocalayarak karsilik verdi:

“Sey... Acikcasl ben ne verebilecegimi hi¢ bilmiyorum.
Bedeli sizin belirleyeceginizi zannettigim icin, bunu hic¢ di-
siinmemistim.”

‘“Anliyorum. Belki de simdiye kadar, baskalarinin uygiin
gordagi bedelleri 6demeye alistiniz. Blyl Dikkani nda s
/In Paha bicme hakkiniz vardir. Bu hakki kullanabilirsiniz

Ue, kullanmayabilirsiniz de... Ne diyorsunuz?
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“Size zor geliyorsa, pazarligl ben baslatayim.

“Lutfen, ¢cok sevinirim.”

“Istediginiz seyin karsihginda bana tutkularinizi verin.

“Hangi tutkularimi?”

“Hani asik oldugunuzda yasadiginiz tutkular... Yerinizde
durmaniza engel olan duygulariniz var ya; onlari verin bana.
Zaten benden 0Oyle bir sey istiyorsunuz ki, bunlara ihtiyaciniz

olmayacak.”

Tutkularini vermek... Cok kolay geliyordu simdi. Oysa
bir zamanlar ne kadar da degerliydi tutkulari. Onlarsiz ya-
sayabilecegini hayal bile edemezdi. Tutkulari ona yasamin
ne kadar guzel oldugunu fark ettirirdi. Enerjisini ve yasama
sevincini besleyen de onlardi. Ama bugilin burada olduguna
gore, hicbir ise yaramamigslardi iste. Zaten bir siredir, ona
tutku yasatacak kimse de olmamisti. Yasadigi tutkularin bir
faydasini gérmedigine gore, yasamadigi tutkulardan vazgec-
mesi ona ne kaybettirirdi ki? Kararini vermisti.

“Evet, ne istediginizi anladim. Bu benim i¢in ¢ok zor de-
gil. Istediginizi verebilirim. Cunki zaten onlarin binriine ka-

dar bana bir yarari olmadi.”

“Nasil bir yarari olsun isterdiniz?”
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“Surekli mutluluk getirmedi bana tutkukmm

Y adam’bazc" »isterileriyle konusurken, yine mste-
rilerinden yardim alirdi. Su anda da akima baska hir musteri

sinin sOyledikler, gelmisti. Bunlar, s6ze dokmek istedi:

“Musterilerimden Dbiri, mutlulugu bir Kkibritin alev,ne
benzetmisti. *Ya esen bir rizgér sondirdr, ya siz uflersiniz,
ya da sonuna kadar yanip, kendiliginden séner’ dedigini ha-
tirllyorum. Kibritin alevi 6niinde sonunda soner ama basb
bir kibrit yakma sansiniz daima vardir.”

“Ben tutku yasamak istemiyorum. Sade bir yasam istiyo-
rum.”

Yaginun birinde yeniden tutku yasamak isterseniz? Tip-
ki bugtin buraya geldiginizde oldugu gibi...”

“Hi¢c sanmam. Ama eger ¢ok istersem, o zaman yine geli-
rim size; tutkularimi geri almak igin...”

“Evet, bu mumkdn. Tabii o zaman yeni bir pazarliga otur-
mamiz gerekecektir. Buyld Dukkani na mal olan tutkulari-
nizi size geri verebilmem igin, bana yem bir bedel ddemek
zorunda kalacaksiniz. Eger isteyecegim bedeli 6demeye razi

olursaniz anlasiriz.”

'Nasil bir bedel olur bu? \

y
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dinya bu kadar kendinden emin dénmese, yasam bu kadar
karmasik olma hakkini bulamayacakti kendinde. Dustncele-
rinden siyrildiktan sonra soyle devam etti:

“Bakin, meslek hayatimin baslamadaydim. Bir gin, deniz
tutkunu bir adam geldi Blyl Dikkani’na. Kendisini deniz
tutkusundan kurtarmami istiyordu. Nedenini sordugumda,
cok sevdigi karisini ve cocugunu bir deniz firtinasinda kay-
bettigini ve onlar icin hicbir sey yapamadigini anlatti bana.
Nefret dolu oldugunu, ancak yine de denizden vazgeceme-
digini soyledi. Denize tutkun olmak, sevdiklerinin anisina
ihanet gibi goriniyordu ona. Kendisini suclu hissediyordu.
Benden tutkuyu almami, bunun yerine, ona temkinlilik ver-
memi istiyordu. O zaman denizden uzaklasip, karada yasa-
yacaktl. Ona goOre kara, masum, guvenli tehlikelerden uzak
ve huzurlu bir barinaktl. O zamanlar, musterilerimle uzun
pazarliklar yapmakta zorlaniyordum. Pazarligi yarim birakip
gideceklerinden korkuyordum. Biraz direttikten sonra is-
tedigini yaptim. Deniz tutkusunu aldim ve yerine temkin-
lilik verdim. Aradan 1k ya da U¢ yil gectikten sonra, Blyi
Dikkani’na yeniden geldi. Karada yasamaktan cok sikildigi-
ni, ancak deniz tutkusu kalmadigi icm, denizden higbir zevk
almadigini anlatti. Yasadigi hayatin, bitkisel hayattan farksiz
oldugunu, deniz tutkusunu geri istedigini séyledi. Hakli ¢ik-
manin verdigi Kibirli bir acelecilikle, hemen istegini yerine
getirdim. Tutkusunu verirken, temkinliligini geri aldim. Ne
yazik ki, birka¢ gin sonra 6lim haberi geldi. Beynimden
vurulmusa dondim. Cok kot bir havada denize aciimis,
deniz, yillar sonraki ilk bulusmalarinda onu da almisti. Tut-
kunun nasil bir sey oldugunu unuttugu icin, onunla yeniden
bas basa kaldiginda ne yapacagini bilememis ve bir meydan

okuma istegiyle, tutkusunu hovardaca harcamisti. Kisaca-
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s yasam, bedel istemek konusunda, benden daha acimasiz
davranmisti. Hayatimin en blylik dersiydi bu bana. Ben ce-
sur olmadigim muddetce, yasam acimasiz olacakti. Bir stre
Blyu Dikkani ni kapattim ve inzivaya c¢ekildim. Pazarlik si-
rasinda ortaya ¢ikan zaaflarimdan arinmaliydim. Bunun igin
cok calistim. Buyu Dukkani’nin hakkini veren hir satici ol-
duguma inandi§imda ditkkanimi yeniden agtim. Iste bu yiiz-
den, bana tekrar geldiginiz gin, sizden isteyecegim bedelin
ne olacagini simdiden bilemem. Ancak, bu pazarlikta, birinin
daha acimasiz olmasi gerektigini biliyorum ve hayata bu san-
s ikinci kez tanimay!1 hi¢c mi hi¢ distinmiyorum.”

Yasl adam, 6ykisinun sonuna geldiginde, genc kizin ko-
caman aciimis gozlerinden iki damla gbzyasl sessizce indi.
Slzilen yaslarl avuclariyla silerek, saticiya bakti. Sesi titri-
yordu:

‘“Asksiz tutkusuz yapamam, bunu biliyorum. Ask, benim
icin vazgecilmez bir duygu. Asik oldugumda igim icime sig-
miyor. Bunu elimden alirsaniz, bir glin buraya mutsuz bir
insan olarak gelirim ve tutkularimi geri isterim. Belki de o
zaman bunlarla ne yapacagimi unutmus olurum. Tipki o de-
niz tutkunu adam gibi. Ben yalnizca, beni acilarimdan ve ki-
rikliklarimdan kurtaracak bir siginak arryordum. Belki gegici
bir stire igin...”

“Yasam gecici sigmaklarla doludur. Oysa Biyi
Dikkani’ndan alacaginiz her sey kalici olacaktir. Ta ki ikinci
Asverise kadar... Ve ikinci alisverisler, birincilerden ¢ok daha

zotludur. Hem siz onca yolu blylk bir ask bulmak icii kat
etmemis miydiniz?”
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Evet, onun ic¢in gelmistim.

““Buna ragmen,.ilk vnzgegti .r\er bu oldu. Farkl»nda
1 ,s.u?;%,r’Tsllk ]E% i UWBUlanm,,falle,.,n,n.

-Evet, simdi daha iyi fark ediyorum. Ama neden beni daha
once uyarmadiniz?

“Denedim ama bunu aciklikla gérmeye haz.r degildiniz.
Belki de vazgectiginiz seyin sizin icin ne demek oldugunu
anlamaya ve kabullenmeye hazir degildiniz. Asi 0 mayi
hem istiyor, hem de korkuyorsunuz. Cunku ask, esi benzet |
olmayan bir mutluluk yasattigi gibi bazi acilar da getii 1yor
hayatiniza. Siz buraya geldiginizde,, aslinda korkunuzdan
kurtulmak istiyordunuz. Oysa pazarlik baslayinca, korkunu-
za sigindiniz. Insanlik tarihi, isteklerin korkuya yenik dis-
mesinin ve garanti arayislarina feda edilmesinin érnekleriyle
doludur. Oysa istek ve korku hep var olmus, garanti ise hic
olmamistir. Ben size kendi kisa tarihimden bir 6rnek verdim.
Yine de pazarligimiz bitmis degil. Son s6z sizindir.”

“Ne garip... Bayiu Dukkani’na gelirken, aradigim dolu-
dizgin aski bulmayi hayal ediyordum. Ama daima yaptigim
gibi, burada da karsima ¢ikan ilk dalgadan korkarak, gord-
gim en yakin limana sigindim ve acik denizlerden vazgec-
tim. Oysa gercek yasamda kiyidan seyrederken, rlyalarimda
hep acik denizde yol aliyordum. Hayret! Insan bazen bir vc-
nilig, denerken bile, eski al.skanliklanni tekrar ediyor. T.nk,
b.r kumarbazin, kumari birakacagim kanitlamak icin bahis
oynamas, gibi... Buyu Dukkén, benim ,¢,n bir okul oldu,

-uce ten, ana buradan alabilecegim en iyi sevi verdiniz.
Size minnettarim sag olun.”
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“Siz de sag olun,-dedi ya,li adam, yerinden adeta ucarak
kalkan genc kiza. Dikkandan c¢iktiktan sonra sekerek uzakla-

sin musterisinin ardindan bakarken, onun, egilip yerden bir
kir cicegi kopardigim gorda.
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OYUN

O giln gunes, Bayu Dukkani’ni bir baska 1sitmisti. Yas-
I adam, birka¢ gindlr hi¢ soba yakmiyor, kendini baharin
vicdanina birakiyordu. ilkbahar, tipki bir kadin gibiydi ona
gore. Once, cok ozlediginiz ve karsi koyamadidiniz bir si-
caklikla sartyordu sizi. Tam buna alisip kendinizi birakmis-
ken, aniden terk edip gidiyor ve sizi tek basiniza birakiyordu.
Ustiyor, titriyordunuz. Sonra bir giin, hicbir sey olmamis
gibi yeniden c¢ikageliyordu. Bu kez, korkudan daha tedbirli
davraniyordunuz. Hemen birakmiyordunuz kendinizi kolla-
nna. Bir melek gibi verici, ama seytanla isbirligi yaparcasina
guvenilmez ve bunlarin bir araya gelisiyle son derece cazibeli

bir mevsimdi ilkbahar.

Yeni demledigi cayin kokusu etrafi buram buram sarmisti.
Yltutfaga gecti. Cok sevdig beyaz peyniri ve visne recelini
uctk porselen kahvaltiliklarina koyarken, ne kadar acikti-
&ru fark etti. Sairin dedigi gibi “kahvaltinin mutlulukla bir
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ilgisi olmalr’*diye dustndd. Tipki sabah kalkar kalkmaz ic-
tigi bir tincnu kahve gibi, kahvalti da tutkulu ahskanliklarin-
dan biriydi yasli adamin. Masanin tzerindeki kahvaltiliklara
Oyle bir bakti. 1lcr birinin lezzeti bir digerinden cok farkii
olmasina ragmen, ne buyuk bir uyumla birbirlerini tamam-
liyorlardi. Belki de mutlulugun sirri, birbirinden cok farkli
lezzetlerin bir araya gelerek ortaya ¢ikardigi armoninin ince-
liginde gizliydi.

Dusinceleri tarihin derinliklerine kaydi yavas yavas.
Dinyanin olusumu, insanhgin yerytzindeki belirisi gibi si-
reclerin, hayal glcinl zorladigini hissetti. Bir cirpida ne de
guzel sdyleniveriyordu “milyonlarca, binlerce yillik gecmisi-
mizde” diye... Oysa insanlik, bunlari anlatabilmeyi 6grene-
ne dek ne bedeller demisti. Ne cok sey kesfetmek zorunda
kalmisti yarinlara kalabilmek icin... Ne cok yorulmustu; ne
cok aci cekmisti; ne cok dustinmusti; ne ¢cok seye tapmisti;
ne ¢cok mutlu olmustu; Ne cok sey yaratmisti ve ne ¢cok seyi
yok etmisti dinya yizlnde... Bu mucizevi serlivenin kiguk
bir karesinde ortaya c¢ikabilmek ve yasamdan pay alabilmek
icin, ne kadar cok seyin bir araya gelmesi gerekiyordu. Her
insan, bir sird koucik olasihigin kesisme noktasinda hayat
buluyor ve diinyaya geliyordu. Bunun, bash basina bir sans
oldugunu disind( yash adam. Oyle ya... Yoktan var oluyor-
dunuz birdenbire. Ancak bir kere var olduktan sonra, yoklu-
gu yasayamadiginiz icin, var olmanin degerim kavramak glc
olabiliyordu kimi zaman. Belki de en iyi kavrayisa, yokluga
yeniden yaklasirken ulasiyordunuz. Iki yokluk arasindaki bir
cizgiydi yasam ve en temel mutluluk, bu ¢izginin Gzerinde

*Bu dize Cemal Slreya’ya aittir.
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olabilmekti galiba. GUlumseyerek agzina bir visne tanesi atti.
Arkasindan, bir parca da beyaz peynir...

Gozlerini kisarak, kiclclk penceresinden, vadiyi cevre-
leyen tepelere baktl. Artik baharin renklerinden nasiplerini
almaya baslamislardi. Oralarda 6zgirce dolasmak ¢ok giizel-
di. Uzun siredir bunu yapmadigini fark etti. Kar yagdigin-
da, Byl Dukkani’ndan uzaklasmak korkuturdu yash adami.
Ara sira, alisveris icin bir kilometre uzakliktaki kdye giderdi.
Bunu yaparken de adimlarini ¢ok dikkatli atardi. Ctnkd da-
stp bir tarafini kirarsa, yash kemiklerinin kendi kendilerini
onaramamasmdan korkardi. Ama artik karlar erimis, toprak
tim bereketiyle ortaya ¢ikmistl. Simdi, o ¢cok sevdigi yiri-
yuslerine baslayabilirdi yeniden. Kahvalti masasini toplar-
ken, yireginin hafif bir heyecanla carptigini hissetti. Cosku
ve Urkintinin bir araya gelmesinin yarattigi bir duyguydu
bu. ilk bisikletine sahip oldugu giinleri animsadi. Sabahlari
uyandiginda, bisikletini alip, bir an 6nce disari ¢ikmak igin
sabirsizlanirdi. Hazirlanirken de hem biyuk bir cosku duyar,
hem de hafiften korkardi. Ne garip, simdi de yuruyuse ¢ik-
madan 6nce ayni seyi hissediyordu.

Disari ¢iktiktan sonra, Buyl Dikkéni’nm arkasindaki te-
peye dogru yavas yavas ylrlimeye basladi. Topragin, ayakla-
din altinda esnedigini fark etti. Toprak ve yasli adam, has-
ret gideren iki sevgili gibiydiler. Kolay kolay birakmiyorlardi
birbirlerini. Sanki birinin verdigi nefesi digeri aliyor gibiydi,
fopragm davetkar kokusu yasli adami comertce sarmisti. O
da karsihigini vermek istercesine, viicudundaki tum agirhg
hissettirmeye calisiyordu topraga. Acaba bu bulusma heye-
caninl gelecek yil da yasayabilecekler miydi? Bir dnceki yil
yme ayni seyi disinmus oldugunu hatirladi ve rahatladi. Su
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anda, var olmaktan diydupi hazzi, bedenindeki tim hic-
relerde hissedebiliyordu. Olmekten korkmadigini fark etti.
Lucretius'iur éne surdigu gibi, éldikten sonra insan, geride
kendi varligina 6zlem duyup aci cekecek bir benlik birak-
mayacakti. Dusitncelerinin zihninde serbestce dolagsmalari-
na izin vererek, kendisini dogaya birakti. Giderek agirlasan
adimlari, onu bir kayisi agacinin govdesi ile bulusturmustu.
Durdu, arkasini donerek sirtini agaca dayadi ve ayaklarinin,
topragin Gzerinde biraktigi izlere bakti. Bunlar su anda, yal-
nizca kendisinin gorebildigi ve kisa sire icinde doganin yok
edeceQi izlerdi. Acaba geride biraktigi yasam, onun su anda
gbremedigi, ancak hemen yok olmayacak izler de barindiri-
yor muydu? Iz birakanlar, kendileri yasamasa da yasatiliyor-
du. Bazli izler dis diinyada birakihiyordu, bazilari ise i¢ diinya-
larda... Insanlhk, dis diinyada birakilanlar kadar, ic diinyalarda
birakilan izleri de tasimayi! becermisti bugine dek. Gulim-

sedi yash adam. Kendi i¢ dinyasinda iz birakan, tanidigi ve
tanimadigi herkese minnettarlik duydu.

Vadinin ortasindan gecen dere pariltilar sacarak akiyordu.
Bir stire bu goruntuy seyretti. Daha sonra gozlerini, vadideki
Blyl Dikkéani’na cevirdi. “Acaba bir gtin Byt Dikkani’nda
musteri olsam nasil olurdu” diye dislndi. Pencere pervaz-
larindaki boyalar yer yer dokilmusti. Artik havalar 1sindigi
Icm, boyayabilirdi. O sirada, karsidaki tepeyi asarak yaklas-
makta olan iki Kkisiyi fark etti. Gozleri artik ¢cok iyi secemiyor-
du ama gelenler hayli ufak tefek gdérintyorlardi. Bir mid-
det yerinden kipirdamadan ve gozlerini ayirmadan gelenlere
bakti. Galiba bu kez Biyu Dukkani’nin musterileri iki kiiguk
cocuktu. Biraz daha yaklastiklarinda, el ele yurudiklerim
fark etti, icinde, uzun sdredir hissetmedigi bir duygu belir-
di birden. Hemen dikkana donup sut 1sitmaliydi. Cocuklar
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actkmis olabilirlerdi. Yeniden ama bu kez daha hizli adimlar
ile ylriimeye basladi. Donis yolunda, gelirken biraktigi ayak
izlerine basmamaya dikkat etti... Blyl Dukkani’nin veran-
dasina geldiginde, cocuklar da epeyce yaklasmislardi. Onla-
ra el sallayip igeri girdi ve mutfaga gecti. Isinmasi icin sitl
ocaga koyarken, cocuklarin verandadaki ayak seslerini duy-
du. Konusma sesi gelmiyordu. Bugin tahtalarin gicirtisi, her
zamankinden daha hafifti. Tam kapiya yoneldiginde, kigclk
misafirlerinin, acik olan kapiyi tiklattiklarini gordu.

“Gelin cocuklar, gelin bakalim. Ben de sizi bekliyor-
dum.”

Birbirlerinin elini birakmadan iceri giren ¢ocuklardan biri
kiz, digeri erkekti. Erkek, kizdan iki t¢ yas daha buyuk du-
ruyordu. Olsa olsa biri bes, digeri sekiz yaslarindaydi. Esmer,
saclari omuzlarina kadar diimdiz inen kllzc ¢cocugunun, sim-
siyah kocaman g0zleri vardi ve yasli adama, adeta goOzlerini
hic kirpmadan bakiyordu. Erkek ¢ocuk, nerede oldugunu
daha iyi biliyormus gibi goriniyordu. Gozleri, etrafi hizla
tariyordu. Biraz tedirgin bir hali vardi.

“Haydi orada durmayin, iceri gelin. Karniniz actkmistir.
Uzun yoldan geldiniz. Size sicak sut ile yiyecek bir seyler
hazirlamami istersiniz degil mi?”

Erkek cocuk, bu teklif karsisinda, kizin elinden daha siki
tutarak onu yanina cekti.

Kardesimin karni acikti. O yesin. Ben yemesem de
olur.”



Yash adam keyifli bir kahkaha attl. Cocuklarin omuzlari-
na hafifce dokunarak, onlari 6ntine aldi. Oturmalari igin yer

goOsterdi.

“Eminim ki yalniz kardesin degil, sen de kurtlar gibi acik-
missindir. Byl Dukkani’nin yolu, biyukler icin bile hayli
uzun ve yorucudur. Sizin icin kizarmis ekmek, tereyagi, be-
yazpeynir ve regelim var. Yaninda da sekerli sicak siit... Visne
recelini mi, cilek recelini mi daha ¢ok seversiniz?”

Cocuklar birbirlerine iyice sokulmuslardi. Cilek recelini
daha cok sevdiklerini soylediler. Ylzleri gllmeye baslamisti.
Yasl adam, biraz daha rahatladiklarini hissetti. O yaslardaki
halini hayal meyal hatirladi. Pek ¢ok seyden korkardi. Yaban-
ctlardan, karanliktan, tren sesinden, deniz dalgasindan... Ama
her zaman, ¢ok cesurmus gibi davranmaya calisirdl. Sonra,
korkulari azalmaya basladi. Zamanla anladi ki, ¢ocuklar da
dinyanin zorluklari ile basa ¢ikabiliyorlar.

Buyu Dikkani’nin yan tarafina bakan pencerelerden bi-
rinin 6ninde duran klguk ahsap masayi hazirlayip ¢ocuklari
yan yana sandalyelere oturttuktan sonra, kendisi de karsilari-
na gecti. Baslangicta ¢ekingendiler ama kisa strede istahlari
aciga ciktl. Onlerine konulan her seyi, blyk bir istekle silip
suparduler. Yash adam, hem onlari seyrediyor, hem de yavas
yavas konusuyordu:

“Ben cocukken, sekerli sicak sit icmek ¢ok hosuma gi-
derdi. Sizin bundan hoslanip hoslanmadiginizi sormadan
onunlize koydum ama ictiginize gore, galiba hoslaniyorsu-
nuz 6yle degil mi?”
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Kiz ¢cocugu, “evet” anlaminda basini kuvvetlice sallayarak
cevap verdi:

“Sicak sekerli sut icince buyumek daha kolay oluyor.”

Erkek cocuk gulimseyerek kardesine bakti. Sonra da yasli
adama goz kirpti.

“Kardesim hemen blyUmek istiyor. Blylu Dukkani’ni da
blylime dikkani sanityor. Ona gore, buraya gelen cocuklar

hemen buydyebiliyorlarmis. Siz bunu yapabiliyormussu-
nuz.

Yasli adam, ciddi bir ifade ile erkek ¢ocuga sordu:

“Peki, sen ne dustniyorsun?”

“Sey, bilmiyorum. Ben Buyu Dukkani’nin buyidme
dikkani olmadigini, sihir dukkani oldugunu biliyorum.
Blyu Dukkani’ndaki dede, her trli sihri yapabilir dediler
bana. Ama ben kardesime bunu anlatamadim. O “blyu” ke-
limesinin buytmekle bir ilgisi oldugunu saniyor. Bence dyle
degil ama sihir yapabiliyorsaniz, buytimemizi de saglayabilir-
siniz degil mi?”

“Siz buylimek mi istiyorsunuz?”

ikisi bir agizdan “evet” diye cevap verdiler. Kiz ¢ocugu
atildi:

Buradan ¢ikinca sizin gibi biyimis mu olacagiz?



Yasli adam gulerek karsilik vadi.

“Ben artik buyuk degil, yasli bir adamim. I Icrhaldc, bir-
den benim kadar yaslanmak istemezsiniz degil mi1? Hem
sonra ben ¢ok merak ettim; blyuylnce neler yapacaksiniz?”

“Kardesimle birlikte istedigimiz oyunu oynayacagiz. Bize
kimse karismayacak. Sonra sesimiz de kalinlasacagi icin, soy-
lediklerimiz duyulabilecek.”

“Peki, simdi istediginiz oyunu oynayamiyor musunuz?”

“Hayir, oynamamiza izin vermiyorlar. Biz kardesimle,
kendimize ¢cubuktan kicuk evyapmak istiyoruz. Cubuk top-
layip bahceye getiriyoruz ama annem, “cubuktan ev olmaz,
bizim evimiz var’ diyor. Bahgeye diktigimiz cubuklari topla-
yip evimizi yikiyor. ‘Buylylnce istediginiz gibi ev yaparsiniz
kendinize’ diyor. Cocuklar ev yapamazmis.”

“Siz de kendinize ev yapabilmek igin, bir an dnce blyi-
mek istiyorsunuz oyle m1?”

Klcuk kiz basini sallarken, dudaklari hafifce blzuldu.
Saclarl gozunin ondne dusmusti. Agabeyi, kendisine iyice
sokulmus olan kardesine sarilirken, bir yandan da soran goz-
lerle yasli dedenin ylzine bakiyordu.

Yasli adam disindd. Baydkler, oyun dinyasindan uzak-
lastik¢a, cocuklarin dinyasindan da uzaklasiyorlardi. Oysa
cocuklar, oyun olmadan yapamazdi. Oyun, onlar icin ¢ogu
zaman gercek dunyadan daha gercek olurdu. Ve oyuncagi
elinden alinmis bir cocuk, malini mulkini kaybetmis bir
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yetiskin kadal muitsii/ olabilirdi. Bazen c¢oc uklar, hi¢ buyuk
olmadiklari halde blyikleri anlarlar, ancak buyuklerin hepsi
daha 0nce cocuk olduklari halde ¢ocuklari anlamakta zorla-
nirlardi. Cocuklara, Biyu Dikkaninin pazarliklarindan soz
etmenin hicbi anlami yoktu. Onlar, blyimenin bedellerini,
gercek hayatta ddeyerek dgreneceklerdi. Bunun yerine, on-
lara, hep birlikte cubuktan ev yapmay teklif etti. Cocuklar
bunu sevingle kabul ettiler.

Ucu birlikte disari ¢iktilar. Yasl adam, arka taraftaki odun-
luktan, yakmak icin biriktirdigi, kistan arta kalan dal parcala-
rindan getirdi. Cocuklar da etrafta bulduklari ¢cubuklari top-
layip getirdiler. Bunlari sik araliklarla topraga cakarak dort
tarafl cubuktan duvarlarla cevrili kictk bir kuliibe yaptilar.
Cocuklarin onerisi ile kulibenin damina da musambadan,
dort kose bir ortl keserek orttiler. Yasl adam, ugmasin diye,
ortuyld koselerdeki cubuklarin tepelerine civi ile tutturdu.
Girip ¢ikabilmek icin kapi boslugu birakmislardi. Buraya da
bir tahta parcasi koydular. Cubuktan ev bittiginde, cocuklar
seving icinde zipliyorlardi. Hemen icine girip oturdular. Yasli
adam, onlari bir slre yalniz birakip, Biyu Dukkani’na don-
di. Cocuklar anlasin istemiyordu ama epeyce yorulmustu.
Sallanan koltuguna oturup gozlerini kapadi. Cok mutluydu.
Bir slire sonra, acik olan kapidan giren ¢ocuklarin seslerim
duyup, gozlerini actl. Cosku ile bagrisarak yanina geldiler,

ikisi bir agizdan konusuyorlardi:
“Biliyor musunuz, biz cubuk eve bir isim koyduk.

“Oyle mi? Ne kadar giizel. Ne isim koydunuz bakalim.

Erkek cocuk cevap verdi:
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|m* V«* w wrni*r “rdl Oni
buyumek isteyen cocuklar Buyu Doktan, m, buyd-

mek istemeyen cocuklar ise Cocuk Dikkan, na gclccckmts.
Sizce de guzel bi* isim degil mi?

“Evet evet cok akillica... Aferin size. Bana ve Biyu
Dikkaninin misterilerine ¢ok giizel bir armagan verdiniz.”

“Artik ge¢ oldu. Bizi merak ederler. Gidebilir miyiz?

Yasl adam, Biyu Dikkani’nin cocuk miusterilerini de go-
nul rahathigiyla ugurlayabilecekti. Cocuklarin karnini bir kez
daha doyurup, onlarla birlikte yola c¢ikti. iki kardes, yine el
ele yurtyorlardi. Yolda uzun uzun sohbet ettiler. Yash adam,
cocuklara glizel hikayeler anlatti. Oturduklari kasabanin ev-
leri goriinene kadar onlara eslik etti. Yolda kaybolmamalari
Icm gerekli uyariyi yaptiktan sonra, onlarla vedalasti. Ayrilir-
larken, Cocuk Dukkani’na yeniden gelip gelemeyeceklerini
sordular yasli dedeye. O da, ailelerinden izin almak kosu-
luyla, istedikleri zaman gelebileceklerini sdyledi. Cocuklari
ugurladiktan sonraki birka¢ dakika, oldugu yerde durup ar-

kalarindan bakti. Dontp donup el salladilar. Adimlari kigtk
ama kararlydi.
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sifre

Henlz gines dogmamisti. Yash adamin uyanma saati yak-
lasiyordu. Degisik bir ses onu uykusundan uyandirdi. Aniden
uyanmanin verdigi sersemlikten bir middet kurtulamadi.
Kulak kabartip, sesin nereden geldigini ve neye benzedigini
anlamaya calisti. Bu hafif bir inleme sesi gibiydi. Yataginda
dogruldugunda, sesin hemen yatagin yanindaki pencerenin
disindan geldigini anladi. Bir sire dinlendikten sonra, bu se-
sin bir hayvana ait oldugunu fark etti. Disari ¢ikip, neler olup
bittigine bakmak istedi. Usiimemek icin tzerine bir hirka
gecirdi. Isiklari acip disari ¢ikti. Arka tarafa dolasip, pence-
renin yanma geldiginde, pencerenin hemen altinda bulzls-
mus, titremekte olan beyaz bir k6pek yavrusu gordd. Hay-
van, takatsiz bir sesle inlemeye devam ediyordu. Aslinda bu,
inlemeden cok, bebek aglamasina benziyordu. Acaba yarali
miydi? Bunu anlamak icin, yere ¢okip kopege daha yakin
Uan bakti. Hayir, yarali gibi gérinmuyordu. Yavasca eline al-

diginda, hayvanin daha bir ka¢ glnlik bii yavru oldugunu
miadl. Hem korkudan, hem de soguktan titriyor olmaliydi.
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Su anda onun, annesinin sicak gévdesinin altinda korunma-
ya ve beslenmeye ihtiyaci vardi. Peki, bu kigtcik yavru bu-
rada ne artyordu? Kendi kendine gelmis olamazdi. Annesi de
getirip birakmazdi yavrusunu. Oyleyse, bu bir insanin isiydi.
Kim birakmis olabilirdi acaba? Yavruyu tek eliyle kavrayarak
kolunun Uzerine yatirdi ve tekrar iceri girdi. Kiguk hayvan,
sanki annesine sarilir gibi koluna siki siki yapismisti. Iginde
bir acima ve sefkat duygusu belirdi. Onun su anda ne kadar
yalniz ve caresiz bir yaratik oldugunu disiundi. Dinyaya ge-
leli daha birka¢ giin olmus ve henliz tanimadigi dogada ya-
payalniz kalmisti. Hava soguktu; ikisi de tsiimuslerdi. Yagli
adam tekrar yatagina uzanip, onu da kolunun altina yatirdi.
Kopegin aglamasi durmustu. Kesik kesik soluk alip veriyor-
du. Biraz sonra da gevseyip uyumaya basladi. Kiclk kopegi
uyurken seyretmek hosuna gitmisti. Artik huzurlu ve gi-
venli bir yerde diye distundu. Herhalde bunu hissediyordur.
Ancak ne kadar guvenli bir ortamda olursa olsun, yavru ko6-
pek, annesinin eksikligini duyuyor olmaliydi. Yaslh vicudu-
nun isisini baska bir canli ile paylasmak onu mutlu etmisti.
Sukdnet icinde uykuya daldi.

Uyandiginda, giin agarmis, kus sesleri duyulmaya basla-
misti. i¢i huzur doluydu. Bir siire yani basindaki kopek yav-
rusunu seyretti ve hafif hafif onun sirtini oksadi. Uyandir-
maktan korkarak, hafifce yerinden dogruldu. Yataktan kalk-
madan Once, Gsumemesi i¢in ona yorganin iginde bir yuva
hazirladi. Hayvan bir ara gozlerini acar gibi oldu. Sanki ne-
rede olduguna hic aldiris etmiyormus gibi, yeniden gozlerini
kapattl ve uyumaya devam ¢jtti. Yasl adam yataktan cikarken,
yavruyu da yorganin sicakligina emanet etmisti. Fazla gu-
raltd etmemeye calisarak yatak odasindan cikti ve gtine ha-
zirlanmaya basladi. Buyl Dukkanimin misafirleri genellikle
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gundiz gelirlerdi ama bu kez 0yle olmamisti. Demek ki artik
Jereleri de hazirhkli olmak durumundaydi.

Kahvesini bitirene kadar, ylztundeki tebessim kaybolma-
di. Yalnizliktan zevk almak, yalnizliga mahkum olma kor-
kusuna engel degildi. Bu endiseyi hep tasiyordu yasl adam.
Belki de gece duydugu sese karsi o kadar duyarl olusu bu
yuzdendi. Koltugundan kalktl ve pencerenin dniline giderek,
gOzlerini en uzak noktaya dikti. Kendi korkularini ya da za-
aflarini fark ettigi zaman hep bunu yapardi. Gorebildigi en
uzak noktayi algilamaya calisir, dinyanin buydkliginden ve
milyonlarca yillik tarihinden gtgc alirdi. Yasam comertti ona
gore. Yok olanlarin kendisine biraktigi mirasi yutmuyor, var
olanlara sunuyordu. Bu sayede, kendi Uretmedigimiz pek
cok seye sahip oluyorduk. Eger biz de bir seyler tretebiliyor-
sak, 0 zaman sahip olduklarimizi ve dinyaya birakacaklari-
mizi artirabiliyorduk. Yalnizlik ise bu kadar varlikla donatil-
mis bedenimizin, diger canli bedenlerden uzak olmasindan

baska bir sey degildi.

Kendisini, dastncelerinin serbest akisina birakacak ka-
dar rahatlamisti. Ancak duydugu ses, onu distincelerinden
uzaklastirdi. Bu bir kopek havlamasiydi. Dukkanin arka ta-
rafindan geliyordu. Kesinlikle kigtk yavrunun sesi olamazdi
ama yasl adama, onun varligini yeniden hatirlatmisti. Heye-
can icinde yatak odasina gitti. Yavru kopek gozlerini acmis,
Yerinden dogrulmaya calisiyordu. Yatagin kenarina oturup,
Onu °b8ayarak yatistirmaya calisti. Disaridaki kopegin liavla-
rmasi” hu kez pencerenin ontinden geldi. Kigcik kopegin kalp
j~Slaiinin hizlandig ve hayvanin hnizursuzlandigi tarkedile-

d'yordu. Yasli adam onu kucagina aldi ve disari ¢iktl. Arka
arafa dondiglnde, havlayan kopegin, topragi koklayarak
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dolastigini gordd. Ilayvan onlari fark eder etmez, basim kak
dirip ylksek sesle havlamaya basladi. Bu, siradan bir kopek
havlamasi degil, talepkar bir seslenis gibiydi. Belki de fazlaca
anlam yukliyordu ama hafif bir Grkinti duydu yash adam.
Onun, kicuk kopegin annesi oldugunu tahmin ettigi ve bir
annenin, yavrusuna zarar gelmesi ihtimali karsisinda nasil
cesur ve saldirgan oldugunu bildigi icin ayaklari geri geri
gitti. Ancak buyik koépek, oldugu yerde duruyor ve dikkatle
onlari izliyordu. Huzursuz ve temkinli bir durustu bu. Yasli
adam egilerek, yavruyu oldugu yere birakti. Sonra da geri ce-
Kilerek onlari izlemeye basladi. Bu geri ¢ekilis, korkudan ¢ok
olasi bir yakinlk iliskisine karsi duydugu saygidandi. Buyuk
kopek, agir adimlarla yaklasti ve yavruyu koklamaya basladi.
Yavru da ona sokulmaya calisiyordu. Artik hi¢ kuskusu kal-
mamisti yasli adamin. Anne koépek yere oturarak yavrusunu
altina aldi. Onlar birbirlerine kavusmuslardi. Bunun keyfi-
ni ¢cikarmalari icin onlari yalniz birakmak en iyisiydi. Sessiz
adimlarla geri dondiu. Buyu Dikkdm’mn verandasina cikan
basamaklara oturdu. Bedeninde sabah riizgarinin tath esinti-
sini hissetti. Farkli bir giin bashyordu.

Her yeni gunun, bir 6ncekiyle ayni olmayacagini bilmek
ona heyecan verirdi. Oysa, gencliginde cok baska dustnur;
yasll insanlarin yasamdan daha az zevk aldiklarini zanneder-
di. Clinkd o zamanki mantigina gore yashilik, d6mrintzin
sonuna geldiginizin habercisi idi. Bunu bilen bir insan ne
kadar cosku duyabilir, yasadigi gtinden ne kadar tat alabilirdi
ki? O zamanlar, insanin, ancak éntinde uzun bir yasam oldu-

gu disuncesi ile mutlu olabildigini dastunardd.

On dort, on bes yaslarindaydi. Bir glin buytkbabasina,
gencliginde ve yashliginda onu nelerin mutlu ettigyni sor-
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mustu. Blyukbabasi bu soru karsisinda ona su cevabi ver-
di: “Gencliginde aga¢ dikmek ve diktigin agaca bakmak sem
mutlu edebiliyorsa, yashiliginda da o agacin gélgesinde otur-
maktan mutlu olursun.” Blyikbabasinin ne demek istedigi-
ni yillar gectikce kavramisti. insanoglu, yeryiiziindeki yasam
stresinin sinirh oldugu gerceginin farkinda olarak yasayan
ve bunu bile bile mutlulugu arama glictiini koruyabilen tek
canli olmaliydi. Bunu kesfettigi zaman, insanhiga blyuk bir
saygl duymustu. Blyik gicin kaynagi, buyikbabasinin séz-
lerinde gizliydi.

Agir agir yerinden kalkarak iceri girdi. Yatak odasina ge-
cerek pencereden disart bakti. Anne ile yavrusu yoklardi.
Herhalde, kendileri icin daha tanidik ve gtvenli olan bir yere
donmauslerdi. Yavru kopegin gidisi hizun yaratmisti yasl
adamda. I¢ten bir yakinlasma, ne kadar kisa olursa olsun, giic-
lG bir duygu uyandiriyor ve bir o kadar da iz birakiyordu ar-
dinda. Mutfakta hafif bir kahvalti yapti yaslh adam. Ardindan
da dikkaninin raflarim gozden gecirerek esyalarinin tozunu
almaya basladi. Yillardir ne kadar cok sey biriktirmisti. He-
men 6nlnde; kocaman, eski bir asma kilit duruyordu. Dort
ayri anahtarla actlirdi bu kilit. Uzun zamandir kilidi agmadigi
IGn sifreyi unutmustu. Ancak bir stre disdntnce hatirladr:
Anahtarlarin belli bir sirasi vardi. Gévdelerindeki belli belir-
Sz yariklarin sayisi, onlarin hangi sirada kullanilacagini gos-
teriyordu. Ilk anahtari 45 derece, Ikincisini 90, ciinciisiin
180 ve sonuncusunu da 360 derece c¢evirmek gerekiyordu.
Aira dordiinct anahtara gelmisti ki, verandanin basamakla-
rda bir ayak sesi duydu. Kilidi yerine birakip, pencereye
yoneldi. Disarlya baktiginda, basamaklarda durup, kolunu
tirabzana dayamis bir kadin gordi. Kadinin, soluklanarak

mlenmeyc calisiyor gibi bir hali vardi. Buyl Dukkani nin
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musterileri genellikle yorgun geldikleri icin, dikkan sahibi
bi goéruntilere alisikti. Bu kez, musterisini uzaktan yakala-
yamadigi icin biraz hayiflandi. Ancak su an zihnini dinlenmis
hissediyor, bu nedenle de zihinsel hazirliga pek ihtiya¢ duy-

muyordu. Bekledigi an ¢ok uzun sturmedi vc birkag saniye
sonra kapi calindi.

Dikkan sahibinin buginkd musterisi, oldukga alimli hir
kadindi. Kapi acilir agilmaz, yasl adama elini uzatti ve cosku-
lu bir sesle kendini tanitti. iceri davet edilmeyi beklemeden,
teredditstiz girmisti. Saclari kisa; kizil kahverengi, gozleri
yesil ve boyu oldukc¢a uzundu. Yiksek sesle konusuyordu:

“Ne kadar guzel bir giin degil mi? Buraya gelirken, sizin
cok sansli oldugunuzu disundium. Doga ile i¢ ice yasiyor ve
onun butun guzelliklerinden yararlaniyorsunuz.”

“Siz yararlanmiyor musunuz?” diye sordu yash adam
elinde olmadan.

“Ne yazik ki hayir. Gunluk kosusturma icginde, buna hic
firsat bulamiyorum. Benim icin doga, evdeki ciceklerimden
ibaret. Oysa sizin yasadiginiz mekan, iceriye dogadan bir sey
tasimay1 gerektirmiyor. Cinkl doga, sizi icine almis durum-
da. Bu ¢ok biiyiik bir sans! inanin yerinizde olmayi ok is-
terdim.”

Msterisinin soyledikleri karsisinda bir an duraklayan sa-
tict, ona oturmasi icin yer gosterirken, bir yandan da dusu-
nuyordu. Koltuguna oturduktan sonra karsilik verdi:

“Demek bunun bir sans oldugu disiincesindesiniz. ben
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dc binada yasamaktan ¢cok mutliyurn ama bunun bir sans
oldugunu bic¢ disinmemistim. ikana gore asil sans, yeryii-
zunde var olmaktan baska bir sey degil. Clnk( yasanan her
an, tek ve kendine 6zgu. Varligimizin tohumu da hu tek ve
kendine 6zgu anlardan birinde atiliyor. O an gecmis olsaydi,
var olma sansimizi kaybetmis olurduk. Sizin disinizda bazi
faktorler bulusuyorlar ve sizin lehinize bir kesisme noktasi
yaratiyorlar. Sans ancak boyle bir sey olabilir. Bundan yarar-
lanmak ise sizin seciminiz, yani sansinizi kullanmanizdir.
Iste boyle diisiindii§giim icin, ben burada yastyor olmayi bir
sanstan ¢ok, beni mutlu eden bir se¢im olarak gériyorum.”

Biyl Dikkani’na gelen muisterilerin cogu, kendi ihtiyac-
larina dondk olurlar ve kendi isteyecekleri seye yogunlasir-
lardi. Dikkan sahibinin yasami, onlari fazla ilgilendirmezdi.
Yasli adam, pazarliklar sirasinda kendi diinyasindan uzakla-
sir, musterisinin dunyasini tanimaya calisirdi. Ancak bu kez
oyle olmamis, mdasterisi onu kendi benligine dondirmis
ve dustinmek zorunda birakmisti. Farkli bir baslangicti bu.
Kendini biraz tedirgin hissetti. Tedirginliginin nedenini tam
olarak tanimlayamadi. Belki de misterisini anlayamamanin
tedirginligi idi bu. Sessizligi bozan kadin oldu.

“Sizin ne kadar bilge bir kisi oldugunuzu duymustum.
Muhakkak ki sodylediklerinizin arkasinda c¢ok derin bir fel-
sefe ve deneyim yatiyor. Ama ben, dinyaya gelmis olmanin,
bir sanstan c¢ok, bir tesadif olduguna inaniyorum. Bence
asll sans, dinyanin size, istediginiz gibi bir hayat sunmasi-
dir. EQer istediginiz hayati yasamiyorsaniz, belki de diinyaya
gedmis olmaniz bir sanssizliktir. Clnki nerede, ne /aman \e
hangi kosullarda diinyaya geleceginiz konusunda bu secim

yapamiyorsunuz.”
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Bu sozler, yasli adami kendine getirmisti. lyi bir satici,
masterisinin ne istedigini anlamadan ona bir sey satmaya
calismamaliydi. Oysa o bunu yapmisti. Yanhs oldugunu di-
sundigu bir iddia karsisinda, kendi diinyasini koruma icgu-
dasu ile kadina kendi yasam felsefesini satmaya calismisti.
Bunun gereksiz bir dersten farki yoktu. Nitekim bu caba-
s geri tepmis, ortaya entelektiiel bir duello ¢cikmaya bagsla-
mistl. Tedirginliginin asil nedenim simdi kavriyordu. By
Dikkam’nda sik yasanmayan ve dogru olmayan bir baslangi¢
yapmanin tedirginligi 1di bu. Musterinin sizi anlamasi icin
once siz onu anlamalhiydiniz. Bugin bu kurali atlamisti yash
adam. Tekrar basa donmesi gerekiyordu.

“Beni affedin. Galiba sizin hassas oldugunuz bir konu
Uzerinde erken fikir ylrattim. Son s6zleriniz, bunu fark et-
memi sagladi. Size tesekkiir ederim. Isterseniz, alisverisimize
gecebiliriz.”

Bu teklif, misterinin henliz hazir olmadigi bir anda gel-
misti. Kadin, bir an icin tereddut etti. Buyl Dukkani ile ilgili
merakni gidermeden alisverise gecmek istemiyordu. Acaba

bunu dikkan sahibine nasil anlatabilirdi? En iyisi acik agik
sOylemek olmaliydi.

‘“Aslinda ben alisverise gecmeden Once, Blyu Dikkanini
tanimak isterdim. Sizin burada tek basiniza yasadiginizi ve
buraya gelen mdsterileri cok etkilediginizi duymustum.
Onun icin buraya biyik bir merakla geldim. Sanki daha
yolda iken, buradan yayilan etkyi hissettim. Adeta baska bir
diinyada yasiyor gibisiniz. Burasi siradanliktan uzak bir yere
benziyor. Iste bunun icin, izin verirseniz Biyli Dikkanimi
dikkatle incelemek isterim.”
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“Merakiniza saygl duyuyorum. Ancak, ben de merak
icindeyim: Bulylu Dikkani’na geldiginiz andan itibaren,
kendinizden hemen hemen hi¢ s0z etmediniz. Buradan bir
sey almak isteyip istemediginizi anlayamadim. Sizi, By
Dilkkani’na getiren seyin, yalnizca benim buradaki yasami-
ma duydugunuz meraktan ibaret olmadigini disdindyorum.

Buyl Dukkani’na ulasmak hi¢ de kolay olmasa gerek. Bil-
mem yaniliyor muyum?”

‘“Ah evet, dogru soyliyorsunuz. Aslinda ben tabii ki yal-
nizca sizi merak ettigim icgin gelmedim. Ama bilemiyorum,
benim almak istedigim sey burada var midir?”

“Bundan emin olmak i¢in mi dikkéni incelemek istedi-
niz?”

Kadin hafifce irkildi.

“Sey... Evet. Biraz saygisizlik ettigimi biliyorum. Ama ina-
nin distnerek yapmadim. Sizden 6zur diliyorum.”

Dukkén sahibine guvensizlik gosterdigi icin kendi ken-
dine kizmisti. ‘Keske dogrudan alisverise gecseydinf diye
dusindiu. Ama gercekten kendisinin de tam olarak farkina
varamadigi bir seydi bu. Yalnizca icinde, Blyu Dukkani ni
tanimak icin blyik bir merak duymustu. Merakinin bo\lc
blr nedenden kaynaklandigini hi¢ aklina getirmemisti. Su
anda kendim, uykuda ydrurken hirsizlik yapan \e sucisti
Yakalanan biri gibi hissediyordu. Ozir dilemekten baska ya
Pacak hir seyi yoktu.

Ozir dilemenize gerek yok. By



de baska bir seyse, ona ul
olursunuz ve bu, size <
sizi Buyl Dukkéani’na ge
rudan soyleyebilirsiniz.”

Kadin, bu firsati yeniden elde ettigi icin sevinmisti.

“Tesekkdiir ederim. Aslinda bunu daha Once sdylemeliy-
dim. Ben sizden sans istemek icin geldim ve aradigim sansi

burada bulabilecegimden eminim.”
“Ya da emin olmak istiyorsunuz.”

“Anlamadim.”

Yasli adam, hafifce dkstirerek bogazini temizledikten son-
ra, yumusak bir ses tonuyla devam etti:

“Blyl Dukkam’ndan iceri girer girmez, s0ze, benim cok
sansli bir insan oldugumu ve yerimde olmak istediginizi soy-
leyerek basladiniz. Ben de size, sansin, bana gore ne oldu-
gunu anlatmaya calistim. Ancak siz bundan hoslanmadiniz.
Cunki benim soylediklerime goére, var olan herkes sansli
sayllmaliydi. Oysa siz, galiba sansli olmadiginizi ve sans-
Il olmanin bir ayricalik oldugunu dustndyorsunuz. Byl
Dikkani’ndan istediginiz sansi alabilmek icin, dikkan sahi-
binin bu ayricalia sahip olmasi gerektigine inaniyorsunuz.
EgGer ben sansh degilsem, size nasil sans verebilirim degil mi?
Bu tereddudinizi gideremedigim, yani beni taniyamadigi-
niz icin de Byl Dikkéani’ni tanimak istediniz. Geldiginiz-
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den beri, aradiginiz sansi burada bulacaginizdan emin olmak
istiyorsunuz. Yantliyor muyum?”

Dukkéan sahibi bunlari soylerken, kadin hi¢ kipirdamadan
onu dinliyordu. Bu kez tam anlamiyla yakalanmisti. Evet,
gercekten de durum buydu. Ama buttin bunlari kendisi bile
tam olarak ¢6zemezken, nasil olur da daha birkac¢ dakikadir
tanidigi birisi her seyi bir ¢irpida anlayabilirdi? Saskinlik igin-
de karsisinda oturan yash satictya bakiyordu. Sonunda, ister
Istemez basini salladi.

“Evet, ama bitin bunlari nereden biliyorsunuz? Adeta
kafamin icinden gecen her seyi goruyor gibisiniz. Dogru,
buraya gelirken bazi endiselerim vardi ama bunlari ben bile
tam olarak adlandiramamistim. Sizin séylediklerinizden son-
radisiniyorum da, herhalde her zaman oldugu gibi, bugtn
burada da aradigimi bulamamaktan korkuyordum.”

“Korkunuz héla devam ediyor mu?”
“Hayir, su anda beni ¢ok rahatlattiniz.”
“O halde pazarhgimiza gecebiliriz degil mi?”

“Evet, tabii” diye karsilik verdi kadin ictenlikle. Artik ken-
dini glvende hissediyordu. Butiun dikkatini yasli adamin
sOylediklerine yoneltti.

Bana, sahip olmak istediginiz sansi biraz tanimlayabilir
misiniz?”

Yillardir bu konu tzerinde disundigu icin, kendini ifade
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etmekte hi¢ glclik cekmeyecegim hissediyordu. Tereddiit
etmeden sOze basladl.

“Ben orta yasl sayilabilecek bir kadinim. Evliyim ve bir
cocugum var. Su yasima kadar hep sanssiz oldugumu hisset-
tim. Kaz kardesim, benden ¢irkin olmasina ragmen ¢ok sans-
lidir. Hani ¢irkin sansi derler ya, iste dyle. Karsisina ilk ¢ikan
erkekle evlendigi halde, ¢ok iyi bir evlilik yapti. Zengin bir
kocasl, yetismis iki glzel cocugu ve bol parasi var. Oysa ben
daha glzel bir gen¢ kizdim ve hayatini benimle birlestirmek
isteyen bircok erkekle karsilastigim halde, sanssizliklar yi-
zinden hicbiri ile iliskimi strdiremedim. Sonunda siradan
bir insanla evlendim. Bir ¢cocugumuz oldu. Gencligimdeki
hayallerimi, herkesi kiskandiracak varlikli bir hayat, farkl ve
zengin bir es, pirtl pirtl cocuklar susliyordu. Ama vasat bir
yasantimiz oldu. Kisacasi ben, herkesin gipta ile bakacagi bir
yasantim olacak diye hayal kurarken, simdi kendim pek cok
insana gipta ile bakiyorum. Bitin bunlar sans isi. Sansliysa-
niz, fazla yorulmaniza da gerek kalmiyor. Esim, sahip olduk-
lariyla yetinen bir insandir. Fakat ben, hi¢cbir zaman, icinde
yasadigim kosullan kabullenmem. Neden daha iyisi olmasin
diye kendi kendimi yiyip bitiririm. Bunlar esime ¢ok anlamsiz
geliyor. Ben de onun beni anlamadigini ve mutlu yasamamiz
icin bir caba sarf etmedigini distindyorum. Oysa sansimiz
olsaydi, caba harcamaya da gerek olmazdi. Kendimi tuy gibi
hatif hissederdim. Dlinya size 1y1 ve mutlu yasama sansini ya
sunuyor, ya da sunmuyor. Yani ya sansli ya da sanssizsiniz.
Su ana kadar buna ¢ok inandigim igin, yasamdan fazla hir sev

beklemiyordum. Ancak Blylt Dukkani’nin varligini duydu-
gum andan bu yana, icim Kkipir kipir. Belki de burasi benim

icin bir donim noktasi olabilir.”
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“Butuin umudunuzu Buyid Dukkéani’na bagladiniz.”
Kadin heyecanla atildi:
“Evet, evet. Oyle gercekten de.”

“ Pekala. Size, Blyu Diikkani’nda istediginiz sansin var
oldugunu sOylemek isterim. EQer ben size istediginiz sansi

verirsem, siz bunun bedeli olarak karsiliginda ne verebil ir-
e o "
SINIz:

“Dogrusunu soylemek gerekirse, bunu benim tayin et-
mem ¢ok guc. Belki de siz beni yonlendirirseniz daha iyi
olur.”

“Elde etmek istediginiz sans size ne kazandiracak?”

“Bundan sonra mutlu yasayacagim.”

“Su ana kadar hi¢ mutlu olmadiniz mi?”

“Hayir sanmiyorum.”

"Yani size mutluluk yasatan hicbir sey olmadi mi hayati-
nizda?”

Bilmem belki de hatirlamiyorum.”
Bh¢ asik olmadiniz mi?”

“BEvet oldum.”
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“Peki, astkken mutlu oldugunuz anlar olmadi mi1?”

“Tabii ki oldu. Sabah yataktan cok blydk hir yasama &
vinciyle kalktigim gdnleri hatirlar gibiyim.”

“Hatirladiginiz baska mutluluklariniz da oldu mu? gl
seyi basardiginizda yasadiginiz mutlu bir an 6érnegin?”

Tam “hayir” demek lzereyken, bir seylerin onu durdur-
dugunu hissetti. Gozunin 6nitne bazi sahneler gelir gibiydi.

Bu soruyu bir baskasi sorsaydi, hi¢ distinmeden hayir derdi
herhalde. Ama Biuyld Dukkam’nda dirist olmasi gerektigim
artik iyice anlamisti. Biraz daha dustndu.

“Hatirlamaya calisiyorum” dedi ve ardindan yavas yaves
devam etti.

“Evet, is hayatimda bagarili bir insan sayilirim. Isimi i
yaptigim zaman, bu bana mutluluk yasatiyor. Terfi ettigimde
de cok mutlu olmustum. Aslinda okul hayatimda da caliskan
ve basarili bir 6grenci idim. Hocalarimdan aferin aldigimda
ya da yiksek notlar aldigimda, eve ucarak gelirdim. Ancak
annem, bunun ¢ok da dnemli olmadigini, her zaman en im
notu alan ve 6rnek go6sterilen bir 6grenci olmam gerektigini
soyleyince ¢cok bozulur, gizli gizli aglardim.”

“Peki, aile yasaminizda, esinizle ya da ¢ocugunuzla mudc
anlariniz olmadi mi hi¢?”

Artik belleginin cok daha hizli calistigini, kendinden is

tenen her seyi arayip bulabildigini hissediyordu. Bir yandan
distnurken, bir yandan da anlatiyordu:

80



“Olmaz mu, tabii ki cok nnitlu gunler gecirdik birlikte. En
yllttlu olduguur gin, cocugumu dinyaya getirdigim gundu.
jstc o0 anda dlnyalar benim oldu zannettim. Esim, aslinda
y bir insandir. Ama yeterince hirsh degil. Onunla ilk evlen-
digimizde ¢cok mutluyduk. Sevgimiz bize yetiyordu. Nasil
Olsa 6niimizde uzun bir yasam var, gin gelir Tanri bize de
yurliya kulum’der diye dustiniyordum. Ama yillar gectikce
hichbir seyin degismedigini gordim. Hayatiniza yeni renkler
katmazsaniz, ister istemez monotonlasiyor. Mutlu oldugu-
muz gunler yok degil, var aslinda. Cocugumu ¢ok seviyorum
ve ona sarildigim anda dinyanin en mutlu insani oluyorum.
Ona bir sey olmasindan ¢ok korkuyorum.”

“Buyu Dukkani’ndan alacaginiz sansin hayatinizda nasil
bir degisiklik yapmasini istiyorsunuz?”

“Bunu tarif etmek cok glg; istiyorum ki nasil ben birgok
insanin hayatina gipta ediyorsam, benim de herkesi kiskandi-
racak bir hayatim olsun.”

Musterinin bu s6zlerinden sonra gelen sessizlik, yasl ada-
min hemen bozmak istemedigi bir durumdu. Sessizlik sira-
sinda, her seyi tekrar g0zden gecirdi ve soyleyeceklerinden
emin olduktan sonra konusmaya devam etti:

Butln bu anlattiklarinizdan sonra, size verecegim sansin
karsiliginda bir bedel distndim.”

Kadin heyecanlanmisti.
“Ne dislndintz?”
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“Bana bugine kadarki yasaminizda, mutlu oldugunuzu
hissettiginiz anlarin tumdn verirseniz, ben de size istedi-
giniz sansi veririm. Ama bu bedel, su ana kadar yasadiginiz
tim mutluluklari hatirlamanizi ve higbirini atlamadan bana
vermenizi gerektiriyor. Eger en ufak bir mutluluk anini bile
unutur ve Byl Diukkéam’na birakmadan giderseniz, size ve-
recegim sans hicgbir isinize yaramaz.”

“Ama bu cok garip bir bedel degil mi? Yasadigim her ani

nasil hatirlayabilirim ve hepsini hatirladigimdan nasil emin
olabilirim ki?”

“Isterseniz, oturdugunuz yerde gozlerinizi kapatin, I¢
dinyaniza donlin ve dislinmeye baslayin. Blyu Dikkani,
gecmisi hatirlamaniz icin ideal bir ortamdir. Zaman siniriniz
yok. Burada istediginiz kadar kalabilirsiniz. Yalniz, bu du-
siince yolculugunda size ¢ok yardimci olacak bir seye dik-
katinizi cekmek istiyorum. Hatirladiginiz her mutluluk ani
ile vedalasin. Clnkid onu burada birakacak ve bir daha hig
hatirlamayacaksiniz. Biliyorsunuz, eger birakmazsaniz, satin
alacaginiz sans hicbir isinize yaramayacak.”

“Peki, hatirladigim mutluluk anlari ile vedalastigimdan ve
onlari buraya biraktigimdan siz nasil emin olacaksiniz?”

“Siz emin oldugunuz zaman.”

“Anliyorum. Peki, neden boyle bir bedel 6demek zorunda
oldugumu bana anlatabilir misiniz?”

“Sanirim soylediklerimi yapmaya baslarsaniz, bunu benim
size anlatmama gerek kalmayacak. Lutfen bu bedeli 6demeye
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baslayin- Bu, geri ll<ni$i (>lm;iy;in hir yol degil. Pazarligr*
niza her an son verebiliriz. Biiyl Dlkkaninda, sizin goni
ihathgiyl*1 6demediginiz hicbir bedel kabul edilmez.”

“peki deneyecegim. Ama ge¢cmis mutluluklarimdan vaz-
gecmem, gelecekte mutlu olmami engellemeyecek degil

“Hayir. Tamamen gecmise ait mutluluklarinizi birakacak-
siniz.”

Kadin, oturdugu koltukta gozlerini kapatti ve derin bir
sessizlige daldi. Bu arada yasli adam, kadinin dikkatini da-
gitacak en ufak bir sesten kacinmaya calisiyordu. Su anda,
kaptanligini misterisinin yaptigi bir gemide yolculuk ediyor
gibiydi. Bu yolculugun ne kadar siirecegi, onu ne tir sirp-
rizlerin bekledigi gibi sorularin higbirine cevap veremezdi.
Ancak rotay! biliyordu ve kaptan zorlandigi anda dimene
gecmeye hazirdi. Aksi takdirde hi¢ midahale etmeden bek-
leyecekti. Dingin sessizlige biraktr kendini.

Birka¢ dakika sonra, kadin gozlerini acarak yasli adama
bakti ve tekrar kapatip dlslinmeye devam etti. Zor bir isti
bu yapmaya calistigl. Yine de kendini biraz daha zorlayarak
basarmaya calistl. Ama istedigi gibi olmuyordu. Uzerinden
cok gecmeden, yerinden dogrularak, alcak sesle, anilarin-
dan bazilariyla vedalasmakta guclik cektigini soyledi. Yash
adamin tek cevabi, “lutfen bunun icin caba sart edin ’ oldu,
hkiar devam etmeye karar verdi kadin. Bl kez basaracakti.

\t, buradan alacagi sansa ihtiyact vardi ve bunu elde et-
A cn,n tek yolu da, kendisinden istenen bu bedeli 6demekti.
Imdi daha bilyuk bir gayret gosteriyordu. Arada bir bunu
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basariyor, rahatliyor ve umutln bir sonraki mutluluk anina
geciyordu. Ancak karsisina, hic ummadigi kadar mutluluk
anisi ¢cikmaktaydi. En kotlisu de hepsiyle birden vedalasmak
zorunda olmasiydl. Giderek, veda edemedigi mutlulukla-
rin, veda edebildiklerinden kat kat fazla oldugunu gérmeye
baslamisti. Bu isin, zannettigi kadar kolay olmadigini anlad.
Gozlerini kapatmasinin Gzerinden yaklasik kirk, kirk bes da-
kika gecmisti ki, ‘“yapamiyorum” diyerek koltugundan kalkti
ve pencereye yoneldi.

“Yapamadiginiz nedir?”

“Vedalasamiyorum. Mutlu oldugum anlari burada birak-
mak bana ¢ok zor geliyor. Onlari bir daha hatirlamayacagimi
distndukce kendimi kot hissediyorum. Onlardan vazgece-
miyorum. Ya bir daha mutlu olamazsam diye korkuyorum.
Megerse mutlu oldugum anlar ne kadar cokmus. Bunu hig
bilmiyordum.”

“Oysa pazarligimizin basinda, hayatiniz boyunca hi¢ mut-
lu olmadiginizi séylemistiniz.”

Pencerenin 6nlnde birka¢ saniye sessiz kalarak disari-
ya bakan kadin, agir hareketlerle dontp yeniden koltuguna
oturdu.

“Yanilmisim. Belki de haksizlik etmisim. Kendime ve
bana bu mutluluklari yasatan insanlara...”

Yasantinizin sandiginiz kadar mutsuz geg¢medigini ne
fark ettiniz?”
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-Evet. Su anda ¢ok saskinim. Batin bunlari yasayanin ben
olduguma inanamiyorum.”

“Daha dnce kendi hayatiniza hi¢ bu kadar dikkatli bakmis
miydiniz?

“Herhalde bakmamistim.”

“Tum dikkatiniz baskalarinin hayatina doéntkttu degil
l‘31
mi.

“Bilmiyorum. Sanirim dyle... Galiba kendi yasadiklarimi

hice sayiyorum. Bu ylzden de hep baskalarina gipta ediyo-
rum.”

“Pazarligimiz konusunda ne dusinuyorsunuz?”

“Bu pazarligi daha fazla stirdirebilecegimi sanmiyorum.
Benden istediginiz bedeli 6demem c¢ok zor. Aslinda su anda,
bu alisveris bana ¢ok anlamsiz gelmeye basladi. Sizden alaca-
gim sans, mutluluklarimdan vazgecmeye deger mi bilmiyo-
rum. Belki de ¢ok ylksek bir bedel istiyorsunuz.”

'Bence siz farkinda olmadan daha agir hir bedel éduyor-
sunuz.”

“Nasil yamiP"

Mutluluklarinizi hice saydiginizi sdylediniz, ham onla-
N klgumsilyor ve gormezden geliyorsunuz. Bu ylzden de
adinizi, sanssiz hir insan oldugunuza inandirmis, adeta bu
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inanca mahkfim etmissiniz, Mahkumiyet yeterince agir bir
bedel eletil m1?”

Yash adamin bu sdzlerini duyan kadin, basim koltugunun
arkasina yasladi ve rahatlamis bir ifadeyle konusmaya devam

etti:

“Cok haklisiniz; simdi kafamin icindeki her sey ¢ok daha
net. Az 6nce, bu alisverisin bana anlamsiz gelmeye basladigi-
ni sOylerken de galiba fark ettigim buydu. $Sans sézcugu, bir-
den bana hicbir sey ifade etmemeye basladi. Bunca bedeli ne
icm oddeyecegim diye kendi kendime sordum. Evet, dogru,
ben kendi yasantimdaki gizelliklerin tadina varmak yerine,
baskalarinin yasadiklarini kiskanarak, onlar gibi yasamanin
pesindeymisim bugine kadar. Kendimi daima sanssiz, bas-
kalarini da sansl gordim. Kendimi buna inandirdim. Baska-
larinin hayatina bakarken pembe, kendi hayatima bakarken
ise siyah camli g0zlik kullantyordum. Ciplak gbzle bakmayi
hic denememistim. Bunu neredeyse ilk kez burada yaptim
ve yasamin gercek renklerinin ¢ok daha gizel oldugunu fark
ettim, iste o andan itibaren, sans diye pesinden kostugum se-
yin, anlamini yitirmeye basladigini gérdim. Bundan sonra,
gozlerimle yasam arasina higbir seyin girmesine izin verme-
yecegim. Dogruyu goOrene kadar bakmaya devam edecegim.
Ve artik baskalarinin hayatindan ¢ok, kendi hayatimla ilgile-
necegim. Megerse ihmal ettigim ve gormezden geldigim ne
kadar ¢ok sey varmis. Mutsuzluklarimin blaydk bir kisminin,
mutluluklarimi yok saymamdan kaynaklandigini anliyorum.
Demek Biyi Diikkani buymus... Iste asil sans bu galibal

enliz ¢cok ge¢ olmadan bunlari 6grenmek... Sizinle olan
deneyimimi asla unutmayacagim.”
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G sozcuklerinin fazla uzamasini istemedi yash adam.
Olucunu hissediyordu. Mdusterisinin de, onu bekleyen
Yrllit Ukosmak igin sabirsizlandigini gorebiliyordu. Onu
larnak Gzere disari ¢ikti. Gines yukselmisti. Dogadaki

W ; re Rikkat etti. Bunlar yalnizca goérebildikleriydi. Kim
'lir gsremedigi daha ne ¢ok renk vardi. Her zaman oldugu

I/Dbi g0zden kaybolana dek musterisini izledi.

Viicuduna Yyayilan, yureginin 1sisi miydi, yoksa giinesin
isist i ayirt edemedi. “Belki de ikisi birden” diye distndd.
iceri girip, rafin Gzerinde duran doérdinci anahtari eline aldi.
Dikkatle kilide yerlestirip, 360 derece cevirdi. Asma kilit gi-
crtih bir sesle aciimisti. Yasli adam gulimsityordu.
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KANATLAR

Blyu Vadisi, bahar ve yaz mevsimleri arasindaki dansin
yumusak devinimlerine sahne oluyordu o gunlerde. Yash
adam, kendim hicbir mevsimde dogadan kopuk hissetmez-
di ama, bu mevsim onda, dogadaki dansa eslik ediyormus
duygusunu yaratirdi. Sanki o dogaya, doga da ona dokuna-
biliyor ve dansin ritmini bedeninde duyabiliyordu. Kendini
bahar yorgunlugundan kurtarmis olmanin verdigi cosku ile
tim enerjisini aciga c¢ikarabiliyordu. Ufak tefek onarim is-
lerini yapmak icin ¢ok uygun bir zamandi. Hemen her vyil
bu donemlerde, dikkaninin icini ve cevresini gézden geci-
rir, klguk yenilikler yapardi. Bu yil da pencere pervazlarinin
boyasini yenilemeye karar vermisti. Sectigi renk, eskisinden
daha koyu ama daha canli bir yesil tonuydu. Bu 151 tamamla-
masl neredeyse bir haftasini aldi ama sonu¢ onu ¢ok mutlu
atmisti. Boyay! bitirdigi gin, Bayld Dukkani ui biraz nzak-
tan seyretti. Dikkanin, gelen miusterilere nasil gérindigund
merak ediyordu. Cercevelerin yesili, cevredeki agaclanil ve
Cimenlerin rengine o kadar uyum saglamisti ki, sanki baliaila

Erlikte, Bliyu Dukkani da yesermis gibi duruyordu.
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O gin hava bir hayli sicak olmustu. Sallanan koltugunda
Kitap okurken, bahar ve yaz dansi artik bitiyor diye disln
di yash adani. Bundan sonra uzun bir stre gines, bu ya
rimkircdeki saltanatini sirdirecekti. Eski caglarda yasayan
insanlarin, tanrilarini dogada aramalarina sasirmamak gere
Kirdi. Dinya tarihinin cok 6énemli bir kismi, doganin mutlak
hakimiyeti altinda yasanmisti. Doga kendini, yerylziinden
gecen tim canlilara adil bir sekilde acarak, onlara barinak ol-
mus, ama doganin gucu karsisindaki sinirliliklarini fark ede-
cek ve guclerini gelistirmek icin micadele edecek kadar akill
olmayan tim canhlilari da yok etmisti, insanoglunun yeryi-
zlndeki sertvenini buglnlere getiren ise, insanin, hem ken-
di glctnidn sinirlarint kabul ederek, doganin giict karsisinda
egilmesi, hem de kendi gucilint, doganin gicu ile basa ¢ika-
bilecek kadar gelistirmesiydi. Doganin gticu karsisinda egil-
mek, dnceleri boyun egmekten baska bir sey degildi. Dogada
kendisine tanrilar yaratan insanoglu, dogal felaketleri, tanri-
larin yerylzin( ve insanlari cezalandirmasi olarak algilar ve
tanrilar1 kizdirmaktan korkardi. Ancak merakinin ve yasama
icgudusinin, korkularindan daha agir basmasi, onun doga-
yI daha iyi tanimasini sagladi. Tanimadigi dogadan korkan
ve ona boyun egen insan, tanidigr doga karsisinda saygi ile
egilmeyi 6grendi. EQer kendi aklini ve glicini doga ile baris
icinde yasayabilecek kadar gelistirebilirse yarinlara kalabilir-
di. Ve insanoglu bunu basardi.

Yasli adam, bunlari distnirken gururlandigini hissetti.
insanlik tarihinden cikartilacak ne ¢ok ders vardi. Yeryizin-
deki her kesif, kasifinden ¢ok, onun tanimadigl, taniyania-
yacagl insanlarin isine yariyordu. Ne ¢ok isan, sinirli 6m-
rind, kendi isine yaramayacak seyleri kesfetmek, iretmek
ve dinyaya birakmak i¢in harcamisti. Belki de asil birakmak

90



istedikleri yalnizca isimleriydi. Acaba bu insanlar, dinyaya
bir isim birakmanin bedelini mi 6édemislerdi, yoksa diinyaya
biraktiklarinin yaninda isimleri de mi kalmisti?

Bu kisa dustince yolculugundan sonra yeniden, okudugu
kitaba geri dondu yash adam. Elinde, dinyadaki ilk meka-
nik saatlerin nasil yapildigini anlatan bir kitap vardi. Semalari
dikkatle ve hayranlikla inceliyordu. Tam kendini mekanigin
blyuleyici ayrintilarina kaptirmisti ki, acik olan pencerede
bir hareket algilayip, basini kaldirdi. Uzaktan bir insan silu-
etinin yaklasmakta oldugunu gordu. Buyl Duikkant bugin
de muisterisiz kalmayacak diye distnerek sevindi. Zihinsel
hazirlik icin yeterince zamani vardi. Kitabi kapatip, koltugun
yanindaki yuksek sehpanin tzerine koydu. Gozlerini gelen
kisiden ayirmadan, zihninin siukdnete kavusmasini bekledi.
Hazir oldugunu hissettiginde, musterisi dikkandan yalnizca

on bes yirmi adim kadar uzaktaydi.

Delikanhinin kararli ve hizli adimlari, yash adami kapi
henliz calmadigi halde ayaga kaldirdi. Agir adimlarla kapiya
yarada ve bekledi. Geng erkek, kapinin éninde ¢ok kisa bir
stre durakladiktan sonra, teredditiine fazla sans tanimak is-

temiyormuscasina, tokmagi sertce vurarak kapiyi caldi.

Acilan kapt, yasli adam ile delikanlyi ylz ylze getirmisti.
Delikanli, belli belirsiz bir tedirginlik icinde olmasina rag-
ITlen, kararli bir ses tonuyla konusmaya 6zen gosteriyordu:

lyi ginler efendim. Ben Biiyli Diikkani m ariyordum.
Sanirim burasi degil mi?”

Evet delikanl. Buyld Dukkani burasi
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“Zaten cevrede tarife uyarin baska bir yer de géremedim.

“BlUyl Vadisi” yazan tabelanin gosterdigi yonde ilerleyince
bulmak ¢ok kolay oldu. Igeri girebilir miyim?”

Kenara c¢ekilerek musterisinin girmesini beklemekte olan
yasli adam, kapiy! biraz daha acarak delikanlyi eliyle igeri
davet etti. Onun 6l¢ulu adimlarla iceri girmesinin ardindan,
tum masterilerine yaptigi gibi, ona da oturmasi icin yer gos-
tererek, koltuguna yoneldi. Oysa gen¢ musteri, bunun far-
kina varmamisti bile. Oldugu yere cakilmis gibi duruyor e
gozleri hizla raflarn tariyordu. Raflardan birinde duran k-
cuk bir heykel dikkatini cekti. Rafa yaklasarak heykeli eline
aldi. Bir cocuk ve onun omzuna konmus melek figtrinden
olusan heykel, tastan yontularak yaptimisti. Heykeli dikkatle
inceleyen delikanli, yasli adama donerek, “bu eseri meyda-
na getiren kisi herhalde ¢cok onemli biri olmali” dedi. Yagh
adam, oturdugu koltuktan gulimseyerek karsilik verdi:

“Ne kadar onemli biri oldugunu bilmiyorum ama ortaya

cikardigi eser, onun ¢ok degerli bir insan oldugunu g0steri-
yor.”

“Kim oldugunu bilmiyor musunuz?”

Maalesef bilmiyorum. Kim tarafindan yapildigi belli de-
gil. Oldukca eski bir calisma.”

Delikanli, heykeli yavasca aldigi yere birakarak, yasl ada-
min karsisindaki koltuga oturdu.

“Iste ben buna isyan ediyorum. Siz belki finlerce .aylar-
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ca, belki de yillarca ugrasip ortaya cok glzel eserler cikarti-
yorsunuz vc sizi kimse tanimiyor. Bu |,jr haksizlik.”

“Belki de herkes tarafindan taninmak o kisi icm rok
onemli olmamistir.”

“Hakli olabilirsiniz. Ama ne olursa olsun, bunu hak ede-
cek kadar yetenekli bir insan oldugu anlasiliyor. Bence bir
insan bu kadar yetenekliyse, sohreti, daha kendisi yasarken
tim dinyaya yayilmak. Bazilarinin degeri, onlar éldikten
sonra anlasilir. Ge¢ kalmis sohretin, sahibine hicbir yarari

yoktur. Gizli kalmis séhretlerin ise hi¢ kimseye bir yarari
olmaz.”

“Gulzel seyler sdyllyorsunuz. Genglerle sohbet etmek her
zaman ¢ok hosuma gider. Bu konunun, sizin yasaminizdaki
yerinden de s6z etmek ister misiniz?”

“Bunu tam olarak anlayamadim.”

“Yani, s6hret konusunun sizi ilgilendiren bir yond var mi
diye sormak istedim.”

Bu soru, gen¢ musterinin hosuna gitmisti. Konuyu agmak
icin bir firsat yakaladigini distinerek hemen atildr:

“Var tabii. Ben de sOhret kazanmak isteyen ve bunu hak
ettigine inanan bir insanim.”

“Buraya bunun icin mi geldiniz?’

“Evet, bunun igin geldim vc bu istegimden 'K kez size
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s0z ediyorum. Baskalarina boyle seyler soylediginizde garj
karsilantyorsunuz.”

Yash satict koltugunda hafif hafif sallanarak konusmayi
surdarda:

“Bluyu Dukkanindan istediginiz sey, sohret kazanmak
Oyle mi? Yani buradan sOhretli bir insan olarak gitmek isti-

yorsunuz.”
“Evet, bunu gercekten ¢ok istiyorum.”

“Pekala delikanli. Bana kendinizi ve sahip olmak istedigi-
niz s6hreti daha ayrintili anlatabilir misiniz?” Dogru bir pa-
zarlik yapabilmek icin, hem sizi hem de Blyid Dikkani’ndan
istediginiz seyi iyi anlamak zorundayim.”

“ Tabii efendim, kendimi tanitayim. Ben on bes yasinda-
yim. Aslinda on dort yasimi yeni bitirdim, ama ben artik on
bes diyorum. Cinku kendimi yeterince blylimus hissedi-
yorum. Okulu pek sevmiyorum. Okulda 6gretilenlerin bana
bir yarart olmadigini diistiniilyorum. Once ezberlenen, sonra
da unutulan seylerle zaman kaybediyoruz. Iste bu yiizden
ben, ders calismakla zaman kaybetmek yerine baska seyler
yapmay! tercih ediyorum. Ornegin muzik dinliyorum, kendi
kendime gitar calmay! 6grendim ve resim yapiyorum. Bun-
lar benim yaraticthigimi gelistiriyor. Bugtine kadar dort bes
tane parca besteledim ve birkag tane de resim yaptim. Arka-
daslarim, genellikle yaptigim seyleri begeniyorlar. Ama vime
de onlarin beni tam olarak anlayamadiklarim dustintyorum-
Etrafimda benim gibi yetenekli bir insan olsaydi, ben ona
hayranlik duyar ve ondan bir seyler 6grenmek icin cevresin-
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de dolanirdim. Herkese ondan s6z ederdim. Yeteneklerini
baskalal inin da taitk etmesini saglardim. Oysa nc ailem ne
de arkadaslarim benim degerimi anlayabilmis degiller Onun
icin de unlu bir insan olmak ve hayatim boyunca da 6yle kal-
mak istiyorum. EQer gen¢ yasta sohret olursam, herkes ister
istemez bana hak ettigim degeri verecektir. Yeteneklerimi
takdir edip bana saygl duyarlar. O zaman ben de yaptiklari-
min bosa gitmeyeceginden emin olurum ve daha cok cali-
sip yaraticthigimi ortaya koyarim. Yoksa bosu bosuna ugrasip
zaman kaybetmek istemiyorum. Umarim bu anlattiklarimi
tuhaf karsilamamissmizdir.”

‘Anlattiklarinizin sizce tuhaf olan bir yani var mi1?”
“Bence yok ama bilemiyorum.”
“Peki, sizin disltncelerinizi tuhaf bulan birileri var mi?”

“Evet, var tabii. Ornegin babam ve bliyiikbabam, benim
soylediklerime her zaman elestirerek bakmislardir. Blylkba-
bam bana uzun uzun ogdutler verir. Hep kendi gencliginden
ve ¢ektigi sikintilardan s6z eder. Benim ¢ok rahat yasadigimi
ve bu rahathigin bana battigini séyler. Babam zaten beni pek
dinlemez. Her firsatta ders ¢calismam gerektigim hatirlatir.”

“Benim de onlar gibi sizi elestirecegimi mi disdnii\e r
sunuz?”

“Evet, galiba O0yle dustindim. Benden c¢ok bulytk oklu-
gnnuz icin, siz de benim dustncelerimi sagma >a e

bulup, bana 6gutler verebilirsiniz.
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“Beni buylkbabaniza mi benzettiniz?”
I

Bu som, delikanliy1 sasirtti, ad;,mibiiylkbabasina
benzettiginin farkinda degildi. Ama IM dogruydu \C karsi-

sinda oturan yagsh satici, gergekten de biyiikbabasini andin-
yordu. Basini sallayarak cevap verdi:

“Sanirim dyle.”

“Sizi anliyorum. Buyuklerle olan deneyimlerinizin bura-
da da ayni sekilde devam edeceginden endiselendiniz. Her
ne kadar yasl bir adam olsam da, ben Bulyi Dikkani nin s&
ticistlyim ve burada size verebilecegim daha glizel seyler var-
ken, 6glt vermeyi tercih etmem. Zaten bugline kadar hicbir
musterim buraya benden 64t almak icin gelmediginden, bu
konuda pek tecriibeli sayilmam. Herhalde karsiliginda bir
bedel 6demek zorunda kalmadan alabildiginiz ender seyler-
den biridir 6git. Buyd Dukkéani yollarini da bunun igin asin-
dirmaya degmez degil mi?”

Yash saticinin sdyledikleri, delikanhyi guldirmustd. Kol-
tugunda daha bir rahat oturuyordu artik. Gozunun 6nline
dusen saclarini eliyle arkaya atarak, karsisindaki adamin goz-
lenilin icine bakti ve c¢ok dogru soyluyorsunuz, bunun igm
bir bedel 6demeye gerek yok; etrafta 6git vermeye gonullii o
kadar ¢ok insan var ki” dedi.

iste bu ylzden ben size 6gut vermeyecegim. Yalniz, an-
lattiklarinizla ilgili size sormak istedigim bazi sorular var.
Yetenekli bir gen¢ oldugunuzu, ancak, yeteneklerinizin ya-

In ariniz tarafindan yeterince takdir edilmedigini dustnu-
yorsunuz dyle mi?”
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“Evet, cok dogru.”

“Sizce, ancak sohret kazandiginiz zaman yetenekleriniz
tam olarak takdir gérecek degil mi?”

“Evet.11

“Ve yaptiklarinizin bosa gitmemesi icin séhret kazanma-
niz gerekiyor. Yani Gnli olmazsaniz, yaptiginiz resimler ya

da bestelere ayirdiginiz zamanlar, bosa harcanmis zamanlar
olacak.”

“Belki kendime haksizlik ediyorum ama boyle distniyo-
rum. isim yapmamis bir insanin resimleriyle ya da bestele-
riyle kim ilgilenir ki?”

‘Acaba aileniz ve arkadaslariniz, yeteneklerinizi sizin is-

tediginiz Olgude takdir etselerdi, yine de s6hret ister miydi-
niz?”

“Bilemiyorum, belki o kadar ¢ok istemezdim. Ama yine
de, bir stre sonra onlarin takdirleriyle yetinmemeye baslar-
dim. Herhalde daha ¢ok insan tarafindan taninmak ve takdir
edilmek isterdim.”

“Sanirim nasil bir sey istediginizi yavas yavas anliyorum.
Size birka¢ sorum daha olacak.”

Delikanlinin, dizlerini sallamaya baslamasindan sabirsiz-
landigi anlasiliyordu. Ancak bu durum, yash adami pek et-
kilemedi. Pazarliga gecmek icin acele etmiyordu. Sorularina
devam etti.
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“Sohreti hangi yonunidzle kazanmak istiyorsunuz; hir res-
sam olarak mi, hir muzisyen olarak mi, yoksa baska bir 6zel-
liginizle mi?”

“Ben yetenekli bir insan olarak sOhret kazanmak istiyo-
rum” dedi gen¢g musteri. Ses tonu biraz sert ¢cikmisti. Su anda
bir tercih yapmaktan cok, sOhreti garantilemek istiyordu.
Ama pazarhgin, saticinin kontrolinde gittiginin farkinday-
di. Bu onu biraz kizdirdiysa da, istedigini elde etmek icin,
dikkan sahibinin sorularina cevap vermesi gerektigini bili-
yordu. Sorular ardi ardina geliyordu:

“Bana tanidiginiz tnlt kisilerden ilk akliniza gelenleri sa-
yar misiniz?”

“Yasayanlardan mi, yasamayanlardan mi?”

“Fark etmez, her ikisi de olabilir.”

“O kadar cok ki, hangisinden baslayayim? Dustnurler,
ressamlar, sairler, muzisyenler, sporcular, devlet adamlari...
Aklima birgok isim geliyor.”

‘Sohretli olduguna inandiginiz Kisileri siz de isimlerin-
den 6nce, 6zellikleriyle tanimladiniz. Yani bir ressam, tndnt
yaptigl resimlerden; bir sair, siirlerinden; bir devlet adami da
idarecilik 6zelliklerinden kazaniyor. Ben de size hangi 6zelli-

giniz ya da Ozelliklerinizle Gn kazanmak istediginizi sormus-
tum.”

Saticinin bu kadar ¢cok soruyu neden sordugunu simdi
kavramaya baslamisti delikanli. Az 6nce ona kizdigi icin bi-
o8



raz utandi. Kendisini sorgulaniyormus gibi hissetmisti. Oysa
yasli adam, onun isini kolaylastirmaya calisiyordu. Elbette
hangi 6zelligi ile s6éhret kazanacagina karar vermeliydi. Ce-
vap verirken ses tonunun daha uysal ciktigini fark etti. Yasl
adami sevmeye baslamisti.

“Haklisiniz. Séhret elde etmem igin, benim de bir 6zel-
ligimin digerlerinden agir basmasi gerekiyor degil mi? Yan
baskalari benden s6z ederken, dérnegin iyi bir mizisyen ya da
Iyi bir ressam oldugumu soéylemeliler.”

“Veya her ikisi birden.”

Bu olasilik Gizerinde biraz diisinmeye ihtiyaci vardi. Hem
iyl bir miizisyen, hem de iyi bir ressam olarak s0hret kazan-
mak nasil olurdu acaba? Bunun ¢ok kolay olmadigini dustin-
dd. Muazisyenlik ve ressamlik birbirinden ¢ok farkl yasam
bicimleri gerektiriyordu ona gore. Bunu yapamazdi. Oyleyse
bir karar vermeliydi. Gozlerini bir an icin kapatti ve igcinden
gelen sesi dinledi. Karar vermesi ¢cok uzun slirmedi.

“Galiba ben iyi bir mizisyen olmak istiyorum. Cunk
kendimi gitar calarken ve beste yaparken daha iyi hissediyo-
rum. Ayrica kendimi, sahnede ve blyuk bir dinleyici kidesi
ontnde havai ettigimde ¢ok mutlu oluyorum. Duslnebili-
yor musunuz, herkes beni taniyor, yaptiklarimi begenip tak-
dir ediyor, hayranlik duyuyor ve bana ulasmaya c¢alisiyor. Bu
rnuthis bir sey olurdu! Unli bir ressam olmak da glizel bir
&y tabii ama bana bu kadar heyecan vermiyor. Unlu bir res-
sam ancak resme merakli kisiler tarafindan taninir. Etrafinizi
C°k fazla insan sarmaz. Resimleriniz sizden daha 6n planda
Olur. Oysa miizik, hizla genis kitlelere yayilan ve 6zellikle de
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yasarken iinlii olmam/1 saklayan Im seydir Yani sohretini-
zin tadini cikartirsiniz. Ressamlarin sohreti, nedense onlar
oldikten sonra artiyor Muinin bit haksizlik oldugunu dasu-
ndyorum. Mu yuzden, ben herhalde iyi hir uni/isyrri olarak

tnlenmeyi daha cok isterdim.’

“Siz yalnizca bir muzisyen olarak degil, iyi bir mizisyen
olarak mi s6hret kazanmak istiyorsunuz?”

“Elbette. Zaten sohretli olmak, iyi oldugunuzun bir gos-
tergesi olmali, degil mi?”

“Blyu Dukkéanindan yalnizca sohret istediginize gore, bu
durumda siz, iyi bir muzisyen oldugunuza inaniyorsunuz,
oyle degil mi?”

Delikanli, kendisini biraz koseye sikismis gibi hissetti.
Kendisinin iyi muzisyen oldugunu gonul rahathigiyla soy-
leyebilir miydi? Hayir! Bu kendini kandirmaktan baska bir
sey olmazdi. Boyle bir gercekle ytz yuze gelmek pek hosuna
gitmediyse de, bunu kabul etmek zorundaydi.

“Sey, aslinda iyi bir muzisyen oldugumu séylemek, iyi
muzisyenlere haksizlik olur. Bunun i¢in bes misli daha fazla
calismam gerektigini biliyorum. Ama benim sizden istedi-
gim, beni buradan séhretli bir muzisyen olarak génderme-
niz. lyi olmanin gereklerini yerine getirmek ise sanirim bana
dusuyor.”

“Pekala. O halde artik pazarhgimiza gecebiliriz. 1lerhulde
buraya gelmeden Once, Buyl Dukkam’mn kurallaryla ilgih
bir seyler duymussunuzdur. Ihliyorsunuz, her yerde oldugu
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gibi, burada da almak istediginiz seyin karsiliginda bir be-
del 6demek durumundasiniz. Bu nedenle, istediginiz séhre-
tin bedelini belirlemek zere sizinle bir pazarlik yapmamiz
gerekiyor. Eger sizin belirlediginiz bir bedel varsa 6ncelikle
bunu 6grenmek isterim.”

Delikanli, dalgali uzun saclarini kulaklarinin arkasina si-
kistirarak 6ne dogru egildi:

“Sey, ben buraya gelmeden o6nce, pazarlikta ¢cok usta ol-
dugunuzu ve musterilerinizi oldukca zorladiginizi duymus-
tum. Bu yuzden hazirhkli geldim. Yani ben bir bedel distn-

dim.”
“Cok giizel. Ne oldugunu 6grenebilir miyim?”

“Size, bana vereceginiz sohret karsiliginda, huzurumun
yarisini vermek istiyorum.”

“Biraz acabilir misiniz?”

Pazarhgin, istedigi gibi gitmeye basladigini hissediyordu
genc musteri. Cok iyi bir bedel sectigini distnerek kendi-
style gurur duydu. Sohrete ¢cok yakin olduguna inaniyordu.
Her sey bu bedeli kabul ettirebilmesine bagliydi. Kendinden
emin bir tavirla konusmasina devam etti:

SoOhrete kavusan insanlar, eskisi kadaV burur ftt*ma”ik-
lanni sOylerler. Cunk0 artik topluma\:V¢ hayranlarma nial
°Irnuslardir. Kendilerine eskisi kadar zanfian ayiramazlar, so-
~kta rahat dolasamazlar. Kisacasi buzuldan kagar. S6hretin

bedeli de bu olsa gerek. Ama ben kendimi Isp bedeli 6deme-
V B> (e 10l



. . ” %imdiden huzurumun yarisin,
ye hazir hissediyorum \& mz

vermeyi goze aliyorum.

'~ 1d:un'min baglatfias), vasl adamin hosuna git-
.~ S 1 1 n . dikkatle dinledikten sonra gilimseye-

rek karsilik verdi:

“Gulzel bi, pazarlik basta,mz. Musteriler™, genelikle
Odeyecekleri bedel», tayin,n. bana b.rak.rlar, Buraya hazrr-
1kl geldiginiz ,¢in srze tesekkir eder,m. Ama yanilmryor-
sam siz bana, sohreti elde ettikten sonraki yasaminizda ka-
¢inilmaz olarak 6deyeceginiz bedeli teklifediyorsunuz. Oysa
Blayu Dukkani’nda, séhreti elde etmek icin bastan bir bedel
0demeniz gerekiyor. S6hretli bir insan olarak yasamanin be-
deli ise, ne yazik ki bunun Uzerine ayrica eklenecek.”

“Iste butiin hesaplarim suya dustii,” dedi kendi kendine
genc misteri. Onerdigi bedelin en mantikli bedel oldugun-
dan o kadar emindi ki, isin bu yonund hi¢ ddsinmemisti.
Hem bunu distnemedigi, hem de iki farkli bedel 6demek
zorunda kaldigi icin epeyce bozulmustu. Ancak, sOhrete ka-
vusmak icin pazarlia devam etmek zorundaydi. Ister iste-
mez yagsli saticitya bir hayranlik beslemeye baslamisti.

Dogrusu ben hi¢ bu sekilde dusinmemistim™ diyerek
surdirdd konusmasini:

sanlarm vasadb“deli. &T nce’ benim akllma heP sohretli in-

t 57 dihl ,yi " lamaya U\OZ 7



siz baslatacaksiniz. CiinkU siz tecrUbeli hir saticisiniz ve siz-
den alacagini sey icul, benim b deger bicmem c¢ok zor.”

“Denemeye devam edebilirsiniz.”

“Hayir hayir! Ben bunu yapabilecegimi sanmiyorum
L{tfen siz baslayin.”

Yasl adam, delikanlinin hayal kirikhigina ugradiginin far-
kindaydi. Onu pazarhiktan uzaklastirmamak ve kdistirme-
mek icin, sectigi sozciklere olabildigince dikkat etti.

“Buyl Dikkam’ndan s6hret almak ve hayatiniz boyunca
da sohretli bir muzisyen olarak yasamak icin 6demeniz gere-
ken bedel, ilk anda size biraz zorlu gibi gortnebilir.”

“Ben de bundan korkuyordum zaten.”

“Hic korkmayin. Odeyemeyeceginiz bir bedel olmayacak
bu. Yalniz daha 6nce sizden 6Grenmek istedigim bir sey var:
Su ana kadar gitar calmak ve beste yapmak icin ne kadar za-

man harcamis olabilirsiniz?”

“Bilmem ki bunu hesaplamak ¢ok zor. En azindan haftada
birkac saat harciyorumdur.”

“Glzel. O halde bunun igin kabaca bir hesap yapmak
mUmkin. Ben sizden, muzige ayirmaniz kosuluyla, bu za-
manin bes katini istiyorum. Yani bugtine kadarkinin bes kati
sireyi muzikle ugrasmaya ayirdiginizi bana kanitlarsaniz,

S istediginiz sohreti veririm.”
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-bir sev. Biinu nasil yapabilirim ki’’
“Fakat bu ¢cok zor Blr sey yap

Yasl saticl, nn[l&terlsme guvendigini gosteren hir ifadeyle

devani etti:

“Su ana kadar nasil yaptiysaniz 0yle yapacaksiniz. Sizden,
ddeyebilecediniz bir bedel isteyecedimi séylemistim. Ustelik
de size zevk veren bir seyle ugrasarak 6deyeceksiniz bu be-
deli. Ne diyorsunuz?”

“Ama bu ¢ok uzun siirmez mi?

“Benim bir acelem yok. Sizi bekleyebilirim. Belirledigimiz
streyi doldurdugunuz anda tekrar bana gelin ve mizik igin
neler yaptiginizi anlatarak, benden yeniden soéhret isteyin.”

“Peki ama ben size bu sure icinde muzikle ugrastigimi na-
sil kanitlayabilirim?”

“Kanitiniz, sizin bunu biliyor olmanizdir.”
“Yani bana guveneceksiniz dyle mi?”

“Elbette gluvenecegim.”

Delikanli, cebinden hesap makinesini ¢ikarip bazi hesap-
lar yaptiktan sonra devam etti.

pitara®r! ?n 'k’ yabSima bastl&m gtin, annemle babam bana bir
/\ H EH BN I/\ ~
a NN TN T EniZeuWu?
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itleri bunun diamda biraktim. Yan yalnizca gitar Ogrenmek
icin, gitarimi gelistirmek ya da beste yapmak icin calistigim
saatleri hesaba kattim. Bu hesapla yola cikarsak., demek ki
bugline kadar, alti yiz yirmi dort saatimi muzik icin harca-
misim. Bu da geceli giindizli tam yirmi alti gtin eder. Simdi
siz benden bunun bes kati daha ¢alismami istiyorsunuz. Yani
yiiz otuz tam gin calismam gerekiyor. EQer glinde sekiz saat
calisirsam, size en erken bir yil sonra gelebilirim. Bunu yapa-
bilmek icin de baska hicbir seyle ugrasmamam gerekiyor. Ne
derslere ne de baska bir seye zaman ayiramam. Sizce bu ¢ok
acimasiz bir bedel degil mi1?”

Satici, genc musterisinin kavrayisindaki hiza hayranlik
duymustu. Pazarlikta birlikte ilerlediklerim hissediyordu.
Saticithginin ilk yillarinda, musterilerinden gelebilecek ham-
lelerden Grktigu icin, pazarlikta daha temkinli adimlar atardi.
Ancak zaman icinde, musterilerinin zekice hamleler yaparak
kendisini zorlamasindan hoslanmaya basladi. Bu duygu, ona
pazarliklarinda daha cesur adimlar atmay1 6gretti. Fakat bu 1s,
araba kullanmak gibiydi. Ustalastikca daha dikkatli olmaniz
gerekiyordu. Bazl pazarliklarda, yeterince dikkatli olmama-
sindan dogan kicuk kazalar yapmisti. Simdi ise, ustaligin-
dan emin olmanin sikdneti icinde, dikkatini ve cesaretini bir
arada kullaniyordu. Tipki usta bir strdcdntn, huzurlu araba
kullanisi gibi... Buglnkt pazarlik, ona gercekten zevk veri-
yordu.

“Siz ¢ok zeki bir gencgsiniz. Sistematik bir yaklasiminiz
var. Herhalde bu 6zelliginiz, size ¢cok sey kazandiriyordun
Yiptiginiz hesaplar, matematiksel olarak kuskusuz dogrudur.
Yalniz, sonuca varis biciminize dikkat ettim; bir noktadan
sonra, matematigi kullanirken, sanki tek seceneginiz varmis
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gibi dusiinblnib- B»
gorandda.

“Bunu biraz acabilir misiniz acaba?” diye sordu delikanl

merak icinde.

“Muzige ayiracaginiz toplam zaman, hesaplaman.zda b.r
sorun yok. Ancak bu zamani doldurmak icin kendinize ta-
nidiginiz sire sizi ¢ok fazla zora sokuyor. Giinde sekiz saat
calistiginiz takdirde, yapmak istediginiz diger seylere zaman
kalmayacagi i¢in, kendinizi diger yonlerden engellenmis his-
sedeceksiniz. Bunun yerine glinde dort saat calismak, bu si-
kintinizi yariya indirir. Belki de iki saat calisarak hic sikinti
yasamamay! bile tercih edebilirsiniz. Buylu Dukkani na bir
yil sonra gelmek zorunda degilsiniz. Kendinizi ne zaman ha-
zIr hissederseniz, o zaman gelin.”

Bir yil bile ona ¢ok uzun gelirken, bu sirenin U¢ dort
yila ¢cikmasini hi¢ kabul edemiyordu gen¢ miusteri. Hem o
zaman geldiginde, Biyu Dikkani’ni ve yasli adami yerinde
bulabilecek miydi? Bunu 6grenmeden rahat edemezdi.

“Ya tekrar geldigimde burada olmazsaniz?”

an™y°rurrL Yash bir insan oldugumu biliyo-

RJm: ~  b’rkaC yU SOnra ben burada olmayabilirim ama

cl3h USkammMe mi terllerlme verdigim sozler, emin
ellere b.rakacag.mdan sipheniz olmasin.

gerekecek. 0 A A A" b u N T™* 'Cm C k bcklemcm
rak gitmek istiyordum.” # A a" 80hrct kizanmis ola-
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Delikanhnin yasadigi hayal kirikhidi, dyyjaklarinin asag
sarkinasina neden olmustu. Yasl adani, on;y sefkat duydugu-
Nl hissetti.

‘Beklentinizi karsilayamadigim icin izginum; ama eger
size bugiin sohret verirsem, eminim kisa bir slire sonra onu
bana geri getirirsiniz.”

“Neden?” diye sordu geng musteri hayretle.

“Isterseniz bunu agiklayabilmek icin size kiiciik bir masal
anlatayim: Vaktiyle, ormanda yasayan bir aslan kral, ¢cok yas-
landig1 icin tahtini, geng ve Ustin yetenekli bir aslana birak-
mis. Geng aslan, eski krali aratmamak ve kendini ormanda
yasayan tim hayvanlara sevdirmek amaciyla, marifetlerini
ortaya koymaya karar vermis. Cok gecmeden bitiin orman,
onun olaganustu istekleri yerine getirebilmek gibi bir yete-
nege sahip oldugunu 6grenmis. Ancak bunu, her hayvan icin
yalnizca bir defaya mahsus olmak tzere yapabildiginden, b-
tlin hayvanlar, kraldan kendileri icin en 6nemli olan seyi isti-
yorlarmis. O da bu istekleri yerine getiriyor, boylece onlarin
gonlind kazantyormus. Bir giin, huzuruna bir yavru kus ge-
tirmisler. Kusun tek istegi, biylk kanatlara sahip olmakmis.
Kral bunun nedenini sordugunda, “kanatlarim c¢ok kigcuk
oldugu icin cabuk yoruluyorum ve sik sik bir dala konmak
zorunda kaltyorum; oysa biyik kanatlara sahip olursam, ben
de buyik kuslar gibi uzun mesafeler ucabilirim ve diger kis-
Krin hayranhgini kazanirim” demis. Kral, cok hosuna giden
bu istegi hemen yerine getirerek, yavru kusa bu citt blyuk
kanat hediye etmis. Aradan glnler gecmis, bir glin ormanda
dolasirken bir de bakmis ki yavru ks kanatlarini stiriiyerek
topragin Gzerinde dolasiyor. “Iste istedigin kanatlaia sahip
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oldun, neden u¢cmuyorsun?” diye sormus. Kucguk kus, Ben

galiba sizden yanlis bir sey istedim. Keske acele etmeyip ken-
di kanatlarimin gelismesini bcklescydim. Bu kanatlar bana

rok blyuk geldigi icin bedenim onlari tastyamiyor; ucayim
derken hep yere dustyorum” demis. Aslan kral, kusu bu
halde gormekten biyuk Gzintd duymakla birlikte, Gztlme,
nasil olsa eski kanatlarin bende duruyor; istersen onlari sana
geri verebilirim” diyerek onu teselli etmeye calismis. Ancak
kus, eski kanatlari kt¢ik kaldigi icin artik onlarla da ugmasi-
nin mumkin olmadigini soyleyince, kral yaptigi hatay! anla-
yip ondan Ozlr dilemis. Kucuk kusun, o kocaman kanatlari
tastyabilecek kadar buyimeyi beklemekten baska caresi kal-
mamis. Yeterince buyliddgunde ise, uzun stire kanat ¢irpma-
dig icin kaslari gicsiz kaldigindan, hemen ucamadigini fark

etmis. Kaslarini gelistirmek ve yeniden ucabilmek icin ¢ok
calismasi gerekmis.”

Masali son derece dikkatli bir sessizlik i¢cinde dinlemisti
delikanli. Sanki konusmak istedigi iciri degil de sOz sirasinin
kendisine geldigini dusindigu icin bozdu sessizligini:

Herhalde o klcglik kus gibi, ben de sizden tasiyamaya-
cagim bir seyi istiyorum. Sanirim hentiz sdhretin hakkini

vermeye hazir olmadigim ig¢in bir gin onu size geri getirebi-
lecegimi dusinuyorsunuz degil mi?”

: ve guzel kanatlar, ancak onlari tasiyabilecek bir
gbvde varsa ise yarar. Aks, takdirde sirtinizda b*r yik olmanin

tiginiz ar,.SemeZ er' Bir n tckr%r vburag/ elip, .bana yap-
§II’]IZ a| er|§|n SIZI m etme I%I ovIers n|z uzdntu
yarlm uyu erseniz, uzunu-

an allnan seylerl geri vermenin

108



bedeli oldukca agirdir, iste asil acimasizlik, benim buna mey-
dan vermem olur. Ne dersiniz?”

Delikanh dustnceliydi. Bir ka¢ saniye suskun kalmayi
tercih etti. Sonra sunlari soyledi:

“Haklisiniz. Ben aslinda s6hretle ne yapacagimi bilme-
den size geldim. Tek istedigim sey, ona sahip olmakti. On-
dan sonra her seyin cok giizel olacagini dustinmiuistim. Ama
sizinle konustuktan sonra, gordim ki aslinda her sey c¢ok
daha zor olacak. Belki de boyumdan blylk bir sey istiyorum
sizden. Gecen gliin okudugum bir kitapta yazar, “Bir sey ol-
mak icin 6nce bir sey yapmak gerekir” diyordu. Bunun ne
anlama geldigini o zaman anlayamamistim ama galiba simdi
anlayabiliyorum. Yalniz merak ettigim bir sey var; neden su
andakinin ¢ kati ya da sekiz kati degil de bes kati bir ¢alisma

istediniz benden?”
“Siz boyle gerek gorduguniz igin.”

‘Anlayamadim!”

“Pazarligimiza baslamadan 6nce bana, iyi bir mizisyen
olrnak icin su andakinin bes misli ¢calismaniz gerektigini siz
sOylediniz. Ve size goére, sahip olacaginiz séhret, iyi hir mii-
21syen oldugunuzun da goOstergesi olmali. Yani sOhreti, 1y1 bir
muzisyen olarak kazanmak istediginize goére, aslinda ddeve-

Cegmiz bedeli kendiniz belirlediniz.”

An1 kendi kendimi tuzaga dustrdidm oOyle mi? diye sor
du Scng masteri yari saskin yari pisman.
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Yash adam gulerek lirigini salladi. Oclik.mli, yerinden knl—
karaC rafta duran heykeli eline aldi ve yeniden yerine otur-
du. Onu uzun uzun inceledikten sonra sdyle devam etti:

“Baskalarinin saygisini ve takdirini kazanmak aslinda o
kadar da kolay olmamali degil mi?”

“Kuskusuz o kadar kolay degil. Ama bunun tek yolu da
unlid olmak degil. Bu heykeli kimin yaptigini ikimiz de bil-
miyoruz ama ona saygl duyuyoruz. Oyle degil mi?

“Cok dogru. Biliyor musunuz, sizi hala biraz blyikba-
bama benzetiyorum. Size sordugum sorular da ona sorduk-
larim gibi, hi¢ cevapsiz kalmadi su ana kadar. Bundan cesa-
ret alarak, size son bir soru daha sormak istiyorum: $SOhret
olmak isteyen ya da kendileri icin dnemli olan baska seyler

isteyen herkes size gelmedigine gore, bunlarin karsiliginda
Odeyecekleri bedelin ol¢isund kim belirliyor?”

Tabii ki kendileri... Size bir sir vereyim mi? Biyi
Dikkam’nda da bedelleri musteriler belirler. Tipki az 6nce
oldugu gibi... Ama cogunlukla bunun farkinda degildirler.”

Delikanli, Buylu Dukkéani’nda ¢ikarken, yash adama sa-
rilmak istedi. O da karsithik verdi. Ayrilirken, bir gin yem-
den gorusmeyi diledilerse de satici, musterisinin bir daha
gelmeyecegini biliyordu. Cunkld kendinden istenen bedeli

O0deyebilecek duruma geldigi gun, bayuk bir ihtimalle Buyl
Dukkani na ihtiyaci kalmayacakti.
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HARITA

Ihk yaz gecelerinde, Buyl Vadisi, agustos bdceklerinin
sesleriyle yankilaniyordu. Yasl adam, bu mevsimde geceleri-
ni yaverandada oturarak ya da etrafta kisa yuriyusler yaparak
geciriyordu. Yaz gecelerinin en gtzel tarafi, kis gecelerinin
Issizligindan uzak olmasiydi. Bu mevsimde glines ve ay bir-
birlerine daha bir dost oluyorlardi sanki. Kis gecelerinde si-
cak bir yerlere siginma ihtiyaci hissederken, yaz geceleri size,

diinyaya acilma cesareti veriyordu.

O gece de sallanan koltugu ile abajurunu verandaya ta-
simis ve iki saat kadar kitap okumustu. Aslinda yatma saati
gelmisti ama o, disari ¢ikip biraz dolasmak istiyordu. By
Dikkani’nin etrafi pek aydinlik sayilmazdi. Bu nedenle yasli
adam, dukkanin doért bir taralina gucli 1siklar takmisti. On-
lan yaktiginda etraf oldukca aydinlaniyordu. Elindeki kitabi
birakip, 1siklari yakti; kapisini kapatti ve disari ¢ikip yuitime-

ye basladi.
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Her secen glnin aksaminda, gecmise b.r gun daha teslim
ettigini dusindrken, o gim. onunla paylasan miuster. erme,
dogaya ve diinyaya tesekkir ederdi. Yuriylstu s.ras.nda y,ne
aym sey, yaptigin, fark etti. Guzel bir gini daha ge¢cmis za-
man,n sinirlari icine birakiyordu. Gegcmis ve gelecegi birbi-
rinden ayiran tek ¢izgi, icinde bulundugumuz andi ve biz,
cizginin kendisinden ¢ok, onun birbirinden ayirdiklariyla il-
gileniyorduk. Belki de hep o ¢izginin tGzerinde durdugumuz
icin, o bizden hbir* parca gibi oluyordu. Oysa ge¢mis, ugurladi-
gimiz bir misafir, gelecek ise henliz tanimadigimiz bir yaban-
clya benziyordu. Ikisi de bizden degildi. Bizden olmayanlar
ise bizim dikkatimizi her zaman daha fazla ¢cekmislerdi.

Uzun sdredir yagmur yagmamis, toprak bahar aylarindaki
tazeligini ve yumusakligini yitirmisti. Artik ayaklarinin altin-
da esnemiyor, adeta onun adimlarina duyarsiz kaliyordu. Bu
yil, toprakla bulusmasinda yasadigi heyecani 6zledigini his-
setti yasli adam. Egilip, yerden avucuna biraz toprak aldi ve
kokladi. Ama o, hemen hemen hi¢ koku salmiyordu. Tipki
sevgisiz birakilan kadin gibi, susuz birakilan toprak da kis-
kun, sert ve kirtlgan oluyordu. Tenindeki nemi topraga ge-
cirmek icin, avucunu sikip bir middet éylece durdu. Ancak
elini tekrar actiginda, ufalanarak iyice dagilmis olan topra-
gin, hafifce araladigi parmaklarinin arasindan kayip gittigi-
n, gordid. Onu kandiramadigini distnerek gilimsedi yasli
adam O su anda kucuk tesellilerle mutlu olamayacak ka-
dar takpkardi ve kendisine comertce sunulacak bir yagmuru
bekliyordu. Yash adam, basin, gokyutzune kaldirdi; yildizlar

vardi. Topragin istedigi bulutlar ise, uzun sure ortada gorin-
meyen hovardalar gibi, kim bilir nerelerdeydiler.

Yurayustund tamamlayip tekrar Buyl Dikkéan,’na doner-
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ken, o glin gelen musterisi ile yaptigr pazarligi distndyordu.
Mdsteri, iftiraya ugradigini soyleyen orta yash hir erkekti.
Buylu Dikkanindan adalet istiyordu. Ancak 6fkesi o kadar
yogundu ki, onu anlayabilmek icin, yasli adamin ¢ok fazla
soru sormasi gerekmisti. Pazarlik sahnesi tekrar gozlerinin
onidnden gecti:

“Ben adalet istiyorum. Bana iftira atarak ailemle arami
acanlar cezalandiriimali. Aksi takdirde, bu diinyanin adaletsiz
olduguna inanmaya baslayacagim. Bu yiizden sizden adalet
istemeye geldim” diyordu. Ona gore adalet, kendisine ifti-
ra atanlarin da benzer bir iftiraya ugramalariydi. Buna adalet
degil, ancak intikam denilebilirdi. Oysa saticinin biitiin caba-
larina ragmen, musteri bunu kabul etmemekte direniyordu.
Ona gore adalet, onu en ¢ok rahatlatacak olan seydi. O kadar
Ofkeliydi ki ancak intikam alirsa rahatlardi. Bu ytizden de in-
tikam, ona adaletin kendisi gibi goriinmusti. En sonunda,
yasli adam musterisine bir hikaye anlatti:

“Son derece oOfkeli bir halde hakimin karsisina ¢ikan ka-
din, bir adamin kendisini zorla 6ptagind soyleyerek bagir-
maya baslamis: ‘Sizden adalet istiyorum hakim bey. Siz suc-
luyu cezalandirincaya kadar huzur bulmayacagim. Ona oyle
bir ceza vermelisiniz ki, bana yaptigi kottlugin aynisi onun
da basina gelsin. Haydi gosterin adaletinizi!” Kadin bunla-
n soylerken adeta ates puskiriyor ~e ayagini hiddetle yere
vuruyormus. Hakim bir stre disindikten sonra kararini
aCiklamis: ‘Mademki o adam sizi zorla 0pmus, o halde siz
de onu zorla dperseniz, onun size yaptigr kotaligin aynisini
°na yapmis olursunuz. Bdylece sizin adaletiniz yerini bulur.
Hakim, bunlari sdyledikten sonra kadinin saskin bakislari
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cezasmln verilmesi icin sucluyu
6niinde mubasire donu |t§ ¢ Gluy

bulup getirmesini emretmis

Y,sh adamm anlat.,§, hikaye, iftiraya ugram,s olan mus-
teliyirguldirmus ve keskin 6fkesin, térptleyerek yumusa-
Jusin, saglamisti. Sakinlestikten sonra, isted.g, 8ey,n adalet
olmadigiti, kabul etti. O yalnizca intikam almak istiyordu.
Ne yazik k, intikam, bedelin. Byl Dukkani na O0deyerek
alabilecegi bir sey degildi. Yasam, iftiranin oldugu kadar, in-
tikamin da bedelini 6detmekten geri durmayacak.,. Adaleti,

ya da adaletsiz...

Yasli adam, dusuncelerinin esliginde Buyl Dikkani na
geri dondl. Yatmadan once isiklari sondirip, verandada bi-
raz daha oturmak ve gokylzini seyretmek istedi. Kocaman
bir ay ve milyonlarca yildizin sactigi 1sik yerytzund aydin-
latmaya yetmiyor, gecenin karanligi hakimiyetini strdtri-
yordu. Basini arkasina yaslayip gozlerini kapadi ve kendini,
sallanan koltugunun salinmalarina birakti. Hafif bir rizgar
cikmisti. Tath tath esen rtizgarin, yorgun bedenini dinlendir-
digini hissetti. Dalmisti...

Onu uykusundan uyandiran sey, bir hayli yakindan ge
len ayak sesleriydi. Hem uykudan ani uyanmanin, hem &
uydugu korkunun etkisiyle, kalp atislart hizlanmisti. Bu bl
ayvan mi, yoksa insan miydi? Yerinden firlarken, gézlerimi
al tas, gibi acildigin, fark etti. Etraf, hizla tarayan g6z bebek-

ta olanTn Ig' a®etadellyOrdu- Byl Diukkan,’na yaklasmak—

iy Garpmaya b k &, % AV AT i bl 6"

Nossrat Peseschkian’in “rw 777 S T
bindan, uyarlanarak alinmistir m  gu ~ kayelerlyle Psikoterapi” isimli kita-

lu A Yaymlari, 1998, cev., Hurci Fisiloglu).



Kendim koruma gudusuyle, ayaklari kapiya dogru geri geri

8Tderken elinde olmadan bagirdi:
“Hey kimsin sen?”

Sesi boguk ve kesik kesik ¢ikiyordu. Siluetin daha da yak-
lastigini gordi ve bir kez daha, glcli bir sesle bagirarak ayni
soruyu sordu. Bu kez, yurimekte olan kisi, durup soluk so-
luga cevap verdi:

“Korkmayin, ben eski bir musterinizim. Siz Buyl
Dikkam’nin saticisi degil misiniz?”

Cevap, yasli adami biraz olsun rahatlatmisti. Yutkunarak,
lyice kurumus olan bogazini islatma ihtiyaci hissetti.

“Evet, ne istemistiniz?”

Yaklasmakta olan kisi yeniden yiriimeye baslayarak, mer-
divenlere on metre kala durdu. Satict hem saskin, hem de
merak icindeydi. Gelenin kim oldugunu acgiklamasi onu bi-
raz rahatlatmis olsa da eski bir musterinin, gecenin bu sa-
atinde neden geldigini merak ediyor ve endiseleniyordu.
Kapinin dninde ayakta durmaya devam ederken, farkinda
olmadan, bir eliyle de kapinin tokmagina simsiki yapismisti.
Her an iceri girmeye ve kaplyl kapatmaya hazir durumdaydi.
Eski musterisinin, “Oraya gelip sizedurumu 1zali etmeme
1zm verir misiniz?” seklindeki sorusuna, ister istemez, “Bu-
yurun gelin” diye karsilik vermisti. Bunu séyledikten sonra
hemen iceri girerek verandanin 1sigini yakti ve tekrar disari
Ckti. Gelen kisinin yizunl goérince, tamamen sakinlesti. O
da kendi yaslarinda, ylztnde derin cizgiler olan, saclari iyice
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da kendi yaslarinda, ylzinde derin c¢izgiler olan, saclar, iyice
dokilmus ve sirt, hafifkamburlasmis bir erkekti. Verandan,n
basamaklarindan cikarken, ¢ok yorgun dustiagini sOyleye-
rek durup soluklandi. Msterisini icen davet ederken, yasl,
saticinin artik higbir endisesi kalmamisti. Onun kim oldu-
gunu hatirlamiyordu ama bu yuzu daha énce gordaginden
emindi. Iceri temiz hava girmesi icin, 6n cephedeki pencere-
leri sonuna kadar acti. Msteriye oturacag! yeri gosterdikten
sonra, verandaya cikip, koltugunu ve abajurunu iceri tasidi.
Yorgunluktan hizli hizli soluyan misafirine, karninin ag olup
olmadigini sormay! ihmal etmedi ama o, yalnizca bir bardak
su istedi ve etrafa g6z gezdirmeye baslad. ikisi de bir miiddet
sessiz kaldilar. Yapraklarin ve otlarin hisirtisindan, riizgéarin
arttigi anlasihiyordu. Sessizlik, musterinin konusmaya basla-
masiyla bozuldu:

“Beni hatirlamayacaginizi biliyorum. izin verirseniz size
kendimi tanitayim. Ben vyillar 6énce, heniz c¢ok gencken,
Blylu Dukkéni’na gelmistim. Siz de o zaman geng bir sati-
citydiniz. Yuzintzdeki ifade hemen hemen hi¢c degismemis.
Yalnizca bakislariniz biraz daha yumusamis.”

Yaslilik insani yumusatiyor galiba,” diye cevap verdi yasl
adam, gulimserken.

R- -cvu i"”™ TlakCn  degisikligi hi¢ yasamadim. Cunki
Y u nindayaptigim alisverisin sonunda, size liuzu-

rmH AP ekmistim. O glnden bu yana da huzur biila-
| A m a s’z “cni bu konuda defalarca uyarmistiniz

mistiniz A m T manin nck're mal olacagini anlatmaya calis-

kadarénemHydi kTTTunudI%;Lﬁ.ﬁwgfg bile istemaéﬂ‘??sg('im .f, Y°



“Evet hatirhyorum. Blyu Dikkani’na hirs almak icin gel-
mistiniz.”

Yash satici heyecanlanmisti. Bu pazarligi ¢ok iyi hatirli-
yordu. Igine sindiremedigi ahsverisler, yarim kalmis isler gi-
biydi. GlUnun birinde, yine onlarla ugrasmasi gerekecegini
dusindr, bu yizden de onlari tam olarak belleginden sile-
mezdi. Iste bu da, yillar boyunca unutmadigi alisverislerden
biriydi. Karsisinda oturan yasl erkek, o zamanlar sevdigi ka-
din tarafindan, yeterince hirsli olmadigi icin terk edilen ve
bunun ¢oékilntusd icinde, hirs istemek icin Buyl Dukkani’na
gelen genc bir misteriydi. Kadin, bir baska erkegi secmis,
bunun nedenini aciklarken de “O senden daha hirsli. Beni
elde etmeyi kafasina koydu ve elde etti. Sen ise hirsli bir er-
kek olmadigin icin, su anda beni kaybettigin gibi yasam boyu
hep kaybetmeye mahkimsun. Bu diinyada senin gibilerin
kazanmasi muimkdiin degil” demisti. Sozcikler daha din
sOylenmis gibi canliydilar belleginde. Clnku bu pazarligr,
defalarca, tekrar tekrar disinmusti. Musteri, “Evet o hakl..
Daha hirsli olmam gerekiyor. Belki bundan sonra sahip ola-
cagim hirs bana onu geri getirmeyecek ama beni, kaybetme-
ye mahkdm biri olarak yasamaktan kurtaracak. Bir daha ayni
nedenle bir sey kaybetmeye tahammul edemem” diyordu.
Her seyini vermeye hazir bir musteriydi. Ancak satici ondan
yalnizca huzurunu istemisti. Hi¢c disinmeden kabul etti.
Huzura ihtiyact yoktu. Onun icin 6nemli olan, sahip olabi-
lecegi her seye sahip olmak ve artik kaybetmemekti. Saticl,
musterisine, dmur boyu huzurdan yoksun yasamanin ne de-
mek oldugunu anlatmak i¢in blyilk gayret sart etmisti. An-
cak o, her seye ragmen hirs istiyordu ve Blyu Dikkani ndan
bunu almayi basardi. Yash adam, o anda yasadigi caresizlikle
karisik sikinti duygusunu simdi yeniden hissediyor gibiydi.
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Her ne kadar musterisi, «itlerken ¢cok mutlu olduysa da, sez-
ileri, ona bunun iyi bir alisveris ohnadigim soylemisl. dek
yapabildigi, eger bir gln ihtiyagc duyarsa Buyu Dikkani na
yeniden gelebilecegini, misterisine hatirlatmak olmustu.

Gozinun 6ndnden hizla akip giden bu pazarlik sahnesi,
su anda karsisinda oturan miusteriyle arasindan gecen bir tre-
ne benziyordu. Vagonlarin arkasinda kalan gorinttlerin ke-
sik kesik kendini gostermesi gibi, misterisinin yorgun ylzu
de goruntd karelerinin arasinda bir gériantp, bir kayboluyor-
du. Gegmise teslim olmak istemedi yasli adam. Su ana don-
mesi gerekiyordu. Sonunda tren gecip gitti ve simdiki zaman
batln dinginligiyle onlari icine aldi.

“Sonra neler oldu?” diye sordu satici eski musterisine.

“Uzun bir sire, Bliyu Dukkani’na édedigim bedel lze-
rinde hi¢ dusinmedim. Duslinmekten ka¢indigim igin de-
gil; gercekten buna ihtiyacim olmadi. Huzurum olmadan da
yasayabiliyordum. Hirsim beni ¢ok fazla ¢alistiriyordu ve za-
ten huzurun tadini ¢ikartacak zamanim olmadigi icin, onun
eksikligini hissetmiyordum. Hayatimin en dogru alisverisini
yaptigimi distiniyordum. Kisa siire icinde cok sey elde et-
tim. Beni terk eden kadin tekrar bana dondi ve bendeki de-
gisiklige bir turlu inanamadi. Tabii ona ne sizden ne de Blyl
Dukkam ndan s0z ettim. Cink( o zaman, gui¢stiz oldugumu
distnebilirdi. Meslegimde de kariyer basamaklarini birer

irer cikiyordum. Artik kimse beni durduramiyordu. Elde
f1 cr Mir £bn sonra anlamini yitiriyordu ve ben
y ni e e ere dogru yol aliyordum. Istedigim seylere sahip

0 amamay! kabul edemedigim icin, onlari elde edene kadar

her yolu deniyordum. Onceler, herkes bendek, degisiklige
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sasiriyordu. Bana hayianlik duyanlar, kizanlar, kiskananlar,
benim glctimden yailallanmak isteyenler oldu. O zamanlar,
etrafimdaki bu insaniniin pervanelcr gibi ucusmasi bana haz
veriyordu. Bunlar hayatimdaki olumlu degisikliklerdi. An-
cak onceleri fazla tGizerinde durmasam da yolunda gitmeyen
bir seylerin oldugunu hissediyordum. Bir kere uykularim
cok bozulmustu. Gece ge¢ saatlerde, neredeyse bitkin hir va-
ziyette yataga girdigim halde uyuyamiyor, kafamdan gecen
distnceler ile bogusurken ter icinde kaliyordum. Sonunda,
sizarak uyuyakaliyor ve sabahin ¢ok erken saatlerinde de yor-
gun bir sekilde uyantyordum. Ilk zamanlar buna cok aldiris
etmedim. Fakat saglhgim da bozulmaya baslayinca careyi ilac-
larda aradim. Artik ilag almadan uyuyamaz oldum. O kadinla
iliskim de giderek tatsizlasti. Ona yeterince zaman ayirmiyor,
daha dogrusu bunu istemiyordum. Clnkl onunla yetinmem
mimkin degildi. Baska zevkleri de tatmaliydim. Hirsim
beni dértnala strdkliyordu. Onu birgok kereler aldattim. e
ikinci kez, bir daha geri donmemecesine terk edildim. Iste o
anda Blyu Dukkani aklima geldi. Burada yaptigimiz pazar-
hgr distiindim uzun uzun. Acaba hata mi etmistim? Belki
de siz hakhydiniz. Birden huzurumu 0Ozledigimi hissettim.
Ondan vazgeceli yillar olmustu ve ilk kez bunun acisini du-
yuyordum. Huzura ¢ok fazla ihtiyacim oldugunu fark ettim.
Tekrar gelmeyi disindiim ama terk edilen erkek gigsizligu
ile bir kez daha karsiniza ¢ikmak istemedim. Acikcasi biraz
da korktum. Cunku siz bana, pisman olursam tekrar gele-
bilecegimi, ama ikinci gelisimde daha agir bir bedel 6demek
z°runda kalabilecegimi sdylemistiniz. Bunu goze alaniadi-
girn igin, kendimi bgyle bir sansim olmadigina inandirmaya
stim. Buyu DUkkani’ni'Hi¢ distinmemeye karar verdimi,
~ncak yillar geciyor ve ben sahip oldugum pek ¢ok seyi kay-
miyordum. Eskiden etrafimda pervane olan insanlar bir bir
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benden uzaklasiyordu. Meslek hayatimda nedenim anlaya-
madigim darbeler yiyordum. Cirpindik¢ca daha ¢ok batiyor-
dum. Benden baska hi¢ kimse ve hicbhir seyle ilgilenmeyen bir
yercekiminin etkisi altindaydim sanki. Bana yardim edecek
ve neler oldugunu anlamami saglayacak bir dosta ihtiyacim
vardi. Ancak yillar boyunca hirsimin bana kazandirdigr onca
sey arasinda ne yazik ki dost yoktu. Bunu fark ettigimde ken-
dimi c¢ok yalniz hissettim. lek care olarak, yillardir evimde
calisan, cok az konusan ve her ne kadar beni sevmese de terk
etmeyecek kadar sadik olan bahc¢ivanimla konusmaya karar
verdim. Ona, benim hakkimda neler disindiginu sordum.
Bana soyledigi tek sey su oldu: “Siz gulleri koklamak ugruna
yerdeki papatyalari eziyorsunuz. Ama ezdiginize de degmi-
yor, ¢cunkd gulin kokusunu icinize ¢cekmiyorsunuz”. Bunu
duydugum zaman, bir tokat yemis gibi sarstldim. Ne olursa
olsun, Byl Dikkam’na tekrar gelmem gerektigini anladim.
Simdi, neden gecenin bu saatinde burada oldugumu anliyor-
sunuz degil mi? Artik bu diinyada gecirecek ¢cok fazla zama-
nimin kalmadigini biliyorum ama kalan zamanda da papatya-
lari ezmeden, gulin kokusunu icime ¢cekmek istiyorum.”

Yasli adam, tzerine ¢dken hizin duygusundan mi, yoksa
esen ruzgarla birlikte iceriye dolan serin havanin etkisinden
mi bilmiyordu ama Ustyordu. Kalkip, kapatmak igin tam
karsidaki pencereye yaklasti. Rizgar iyice siddetlenmis, gok-
yuzunde bulutlar birikmeye baslamisti. Pencereyi kapattiktan
sonra, hemen yanindaki konsolun Gzerinde duran gumds,
ikili puro kutusu 1listt g6ziine. Icinde, uzun siredir icilmeyi
bekleyen iki tane puro oldugunu biliyordu. Iste tam da sira-
stydi. Kutuyu eline alip koltuguna yoneldiginde, misterisinin
de cebinden bir cakmak ¢ikardigini goérdi. Yakilan purolarin
yogun gri dumani etrafi sarana kadar ikisi de konusmadilar.
120



Yash satici, konusma sirasinin kendisinde oldugunu biliyor
ve sn anda hissettiklerim masterisiyle paylasmak istiyordu.

“Yaptigimiz alisveristen sonraki yasam Oykuniz, beni
hem distindirdi, hem de huzinlendirdi. Itiraf etmeliyim
ki, yillar 6nce, sizi Biyl Dukkani ndan ugurlarken, icim hig
rahat etmemisti. Bu belki de ge¢ kalmis bir itiraf. Bunu o
zaman sOyleseydim, sizi durdurabilir miydim bilmiyorum.
Huzurunuzu almak konusunda isteksiz oldugumu siz de
hatirliyorsunuz. Ancak, kararli bir secime cok fazla muda-
hale etme hakkini kendimde gérememistim. Bu ytzden de
yalnizca, huzurdan yoksun kalmanin nasil bir sey oldugunu
canlandirmaniz icgin size yardimci olmaya calismistim. Fakat
bu gece, siz bana hi¢ farkinda olmadigim bir seyi gosterdiniz.
Siz konusurken, anladim ki benim icin de huzur, o zamanlar
vazgecilmesi ¢ok zor bir sey degilmis. O alisverisi defalarca
distndugim halde bunu fark etmemistim. Oysa alisverisi-
mizin en kritik noktasinin bu oldugunu simdi gorebiliyorum.
Eger, ben gdzimde yillar sonraki kendimi canlandirabilsey-
dim, huzurun yasamimdaki vazgecilmezligini gorir ve bel-
ki de o alisverisin ¢ok farkli sonuglanmasini saglayabilirdim.
Elbette, yine sizin seciminiz gecerli olurdu ama en azindan
benim kor noktamin ortadan kalkmasi, bizi daha uzaklara
gotlrebilirdi. Bana, Buyu Dikkéani saticisi olarak haléa kesfet-
mem gereken bircok sey oldugunu hatirlatiyorsunuz.

“Bence siz elinizden geleni yaptiniz. Hangimiz gelecekte
ne yasayacagimizi bilebiliriz ki? Ge¢cmisi gecmiste birakmak
cn iyisi. Bana ikinci bir alisveris imkani tanimistiniz. Buraya
onun icin geldim ve az 6nce de séyledigim gibi, tger hirsim
yerdeki papatyalari ezmeme neden oluyorsa, ondan kurtul-

mak istiyorum. Buraya biraktigim buzulumu gen almak ve
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giil kokusunun tadini gikarmaK Istiyorum. Bana bu konuda
yardimci olabilecek misiniz?

Hfda hirsinin etkisi altinda olan mdsterinin aceleci tavir-
lar1 saticty1 uyarmisti. O su anda, aklina koydugu seye bir an
once sahip olmay! istiyor, bu ytuzden de yolunu uzatan her
seyi, astimasi gereken bir engel olarak gériyordu. Duygula-
rint onunla paylasma girisiminin pek bir anlami yoktu. So-
rulan soruya karsilik vermeden Once, purosundan derin bir
nefes cekti:

“Elbette olacagim. O zaman size ikinci bir alisveris sansi-
niz oldugunu séylemistim. Bu geceki pazarligimizin sonun-
da sizi buradan ugurlarken ise, t¢linctu alisveris sansindan s6z
etmemeye kararliyim. Bu nedenle sizinle ikimizi de tatmin
edecek bir alisveris yapmamiz gerekiyor. Anladigim kadariy-
la, hirsinizi Buyu Dikkani’na birakmak ve bunun yerine de

huzur almak istiyorsunuz. Ancak ne yazik ki bu mumkun
degil.”

Panige kapilan musteri, yasl bedeninden beklenmeyecek
bir ¢eviklikle yerinden dogrularak ayaga kalkmisti.

Ama nasil olur? Ben hicbir zaman huzura kavusamaya-
cak miyim?”

Telas etmeyin, eger teklifimi kabul
leceksiniz.”

J r m biraz sakinlestirmis olsa da

yerme otururken, kasma yaslanmayin koltugun
ucuna |I|§mey| tere h etl cl dy
‘81imdl govdesi one dogru egilmis,

ederseniz kavusabi-



saticinm g6zinup icine dikkatle bakiyor ve purosundan arka
arkaya nefesler c¢ekiyordu. “Puronun da tadina varamiyor,”
diye duslinen yash satici konusmasina devam etti:

“Teklifim su: Size huzurunuzu geri verecegim. Ama ilk
alisverisimizde de sOyledigim gibi, bunun bedelini 6demek
sizin icin pek kolay olmayacak. CunkU hirsinizi geri alma-

yacagim”.
Mudsterinin kaslari hem kalkmis, hem de catiimisti.

“Ne demek istiyorsunuz? Bu ikisini bir arada barindira-
bilecegimi nasil dustnebilirsiniz? Hirsim, buradan alacagim
huzuru iki gtinde oldardr. Cok garip bir teklifte bulunuyor-

sunuz.”

“Belki inanmayacaksiniz ama ben de yaklasik kirk yillik
meslek yasamimda ilk kez boyle bir pazarlik yapiyorum.
Genellikle musterilerime teklif ettigim bedeller, onlarda var
olan bir seyden vazgecmelerini istemek yoninde olur. Ama
bu kez dyle olmadi. Sizden, sizde var olan bir seyi kabul-
lenmenizi istiyorum. Endiselerinizi ¢ok iyi anliyorum. Hirs
ve huzur, birbirine aykirt duygular oldugu icin bir arada var
olamayacaklarini dasintyorsunuz. Evet, gercekten de bun-
tar, birbirlertyle dost olamayan rakip duygulardir. Sizi, ken-
dilerinden birini tercih etmek zorunda birakarak zorlarlar.
Herhangi birinin dstiin olmasi durumunda, digeri ister is-
temez susmak zorunda kalir. Guglerinin esit oldugu durum-
da ise aralarinda, sizin ¢ozmeniz gereken bir catisma baglar.
Catismadan kimin galip cikacagi size baghdir. EQer siz, gec-

deneyimlerinize ve o glintin kosullarina uygun bir tercih

yapabilirseniz denge kurulur. Aksi takdirde, yanlis bir secim
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yapmis olmanin bedelim édemek zorunda kalabilirsiniz. Ge-
rektiginde birsinizi dizginlemeniz, huzurunuzun tadina var-
manizi sa§layacak. Yan, gullin kokusunu iginize ¢ekebilecek-
siniz dilleri doya doya koklamaniz, yerde ezilen papatyalar,
da fark etmenize yardim edecek. Onlar igin tGzuntl duyacak
ve bir daha papatya ezmemek icin elinizden geleni yapacaksi-
niz. Ama belki de bir glin, hep gil koklamaktan sikilacaksiniz
ve hirsiniz sizi yeni zevkler tatmaniz icin kiskirtacak. Iste o
zaman da bir sire icin huzurunuzdan vazgececeksiniz.

“Fakat benim bu dengeyi kurmam muimkun degil. Ben
yillardir huzur nedir bilmiyorum. FFep hirsimla yasamaya
aliskinim. Huzur, benim organizmam icin yeni bir organ gibi
olacak. Organizmamin onu kabul edebilmesi ve ona hayat
verebilmesi i¢in herhangi bir engelle karsilasmamasi gerekir.
Oysa hirsim, bir gardiyan gibi huzurumun 6ninde duracak
ve onun kendim go6stermesine engel olacaktir. Benim bu du-
rumun Ustesinden nasil gelebilecegimi distniyorsunuz?”

“Cok haklisiniz. Bu durum sizi oldukca zorlayacak. An-
cak siz de biliyorsunuz, ikinci alisverisinizde daha agir bir
bedel demeniz gerekiyor. Hirsinizi geri almamamin neden-
lerinden birisi bu. ikincisi de hirsla yasamaya alisik olan or-
ganizmanizin birdenbire bundan yoksun birakilmasi, onun
ani ¢cokisine neden olur. Hirsinizin tamamen elinizden
alinmasi ve yillardir unuttugunuz bir duygu olan huzur ile
bas basa birakilmaniz, sizde biyuk bir bosluk yaratacaktir.
Kabul etmeliyiz ki, bizler artik yash insanlariz. Bedensel ve
ruhsal direncimiz genclere kiyasla daha dusuktir. Pazarligi-
miz sirasinda bunu da dusinmek zorundayiz. Aslinda, hirsi-
nizi gen almamamin en biyik nedeninin Ikincisi oldugunu
itiraf etmek zorundayim. Sizi, bastan agir bir bedel ddeterek,
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uzun vadedeki daha agir hir bedelden korumaya calisiyorum
Samnm buginki durumunuzda benim de payim oldugunu
disindigim icin, gecmisteki hatami onarma cabasi icinde-
yim.

“Evet, bunlar cok mantikli agiklamalar ama ben hala ikna
olmus degilim. Bu ikisini dengelemeyi nasil basaracagim?
Ornegin, bu yasima ragmen, hala giinlerce dur durak bilme-
den calistyorum. Kafamda hep amaclar, hedefler, elde edil-
mesi gerekenler var. Bu arada farkinda olmadan, binlerine
ve bir seylere de zarar veriyorum. Huzurun beni bunlardan
alikoyabilecek gucte oldugunu sanmiyorum. Bu gtice erise-
bilmesi icin, durmam ve ona sans tanimam gerekiyor. Oysa
hirsim durmama hig izin vermiyor ki!”

Yasl adam gulimsedi. Bu pazarlikta, kafasi timuyle ber-
raktl. Msterisinin direnci onu yoruyor ama 1sigi gorebildigi
icin bundan etkilenmiyordu. Herhalde yarim kalmis bir isi
tamamlayacak olmanin coskusunu yasiyordu. Pazarliga de-

vam etti;

“Bu gece bana, farkinda olmadigim seyleri fark ettirdigi-
niz icin size tesekklr ederim. Simdi anliyorum ki, siz yillar
once buraya yalniz huzurunuzu birakmadiniz. Onunla bir-
likte baska bir seyi daha biraktiniz. Sagduyunuzu... Huzurun
JCme gizlendigi icin yillarca onu bulamadiniz ve ne yazik ki
kullanamadiniz. Clnkd sagduyu, huzuru olmayan bir or-
ganizmada beslenemiyor. Onu kullandiginiz anda mutlaka
huzur icinde olmaniz gerekmiyor ama, huziiilu oldurunuz
anlarda sagduyunuzu besleyebildiginiz icin o, huzurun yok-
lunda da kendini gosterebilecek glice erisiyor. Adeta bir

harita gibi size yolunuzu gosteriyor. Kullanmazsaniz, yo u
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,uzu sasirabileceginiz h,l,yursunuz Hirsin, n goms ala-
niniz, bulandirdigli anlarda cebin,zdek, hamadan yard.m
alabilirsiniz. Orada, papatyalar, ezmeden s,z, gullere goti-
recek yen, yollar bulabilirsiniz. Gillere giden butun yollarin
papatyalardan gecmedigini gorebilirsiniz. Ve g.,tiler, koklar-
ken de huzurunuz, onlarin kokusunu icinize cekmenize 1zm
verir. Kim bilir belki o zaman, papatyalarin da gtizel cicekler
oldugunu fark edersiniz. Butin bunlardan sonra artik karar,

size birakiyorum.”

Sozlerini tamamlayip son cimleyi de sOyledikten sonra
yasli adam, icinde bir heyecan dalgasinin kabardigini hisset-
ti. Bu duygunun ardinda, musterisini ikna etmekte bir kez
daha basarisiz olma korkusunun gizli oldugunu biliyordu.
Pazarhgin sonuna geldikleri anda, yasli satici ve yasl musteri
bir muddet sessiz kaldilar. S6nen purolarin kokusu dikkani
sarmistl. Ikisi de kipirdamiyordu. Misterisine dikkatle bakan
saticl, onun 6nce basini 6ne egerek gozlerini kendisinden
kacirdigini, sonra koltuguna daha iyi yerlesip basini arkaya
atarak, bir slre tavani seyrettigini ve nihayetinde de g6zlerim
kapattigini anbean izledi. Bu hareketlerden bir anlam cikar-
maya calisiyor ama yapamiyordu. Pazarlik boyunca c¢ok net
olan zihni, simdi karismaya baslamisti. Derken, musterinin
gozlerini actigini, yavas yavas dogruldugunu ve goOvdesini
one dogru hafifce buktigunu gordi. Kalp atislari iyice hiz-
anmisti. Artik misterisi onun gozinun icine bakabiliyordu.

ozunid ondan ayirmadan son sézi duymaya hazirladi ken-
dim yasli adam.

eKarnim’'™ d“dltl" n'n '"asimla,, bcll, Ivl.rso dok,
Kara,™, verdim * * * * * duraksa,,,. Son
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kez daha dustindu. Yaklasik hir dakika kadar daha suskun kal-
diktan sonra, yavas yavas konusmaya basladi:

“Evet, kararimi verdim. Az 6nce g0Ozlerimi kapatarak,
huzurla yillar sonraki ilk kavusmanin hayalini kurdum. \e
bunun her seye degecegine inandim. Sizden huzurumu gen
allyorum. Hirsima razi olmayi, bunun bir bedeli olarak di-
sundigum zaman, onu daha kolay kabullenebildigimi gori-
yorum. Sagduyuya gelince, onunla ilgili benzetmenizin ben-
de yarattigi saskinligin etkisinden hala kurtulabilmis degilim.
Cunku yillardir gérdtugim bir riya var ve ben rilyamda, beni
buyuk bir hazineye gotiurecek bir haritanin pesinde kosuyo-
rum. Bazen daglarda, bazen collerde, bazen de okyanuslar-
daki batik gemilerde hep bu haritay!r ariyorum. Fakat onu
bulmaya ¢ok yaklastigimi hissettigimde de irkilerek uyaniyo-
rum. Sanki bir dizi film gibi, yillardir riyalarimda ayni tema
tekrar ediyor. Cok rahatsiz edici bir durum. Harita yalnizca
bir kere elime gecti, onda da bir tepenin lzerindeydim ve
aniden cikan siddetli rtzgar, elimdeki haritayr ucurup gotdr-
di. Defalarca bu rayanin anlamini dusundigim halde isin
icinden ¢citkamamistim. Ta ki, sizin az 6nce yaptiginiz benzet-
meye kadar. Galiba benim yillarca riyalarimda aradigim sey
sagduyumdu. Size tesekkir bor¢cluyum.”

Pazarhigi bitiren bu sozler, ayni zamanda Blyu Dikkani nin
yasli saticisinin da icindeki bir yarim kalmisligr tamamlamis-
ti. Yillar 6nce musterisinden aldigi huzuru ona gen verirken,
sonsuz bir rahatlik duydu. Iki adam, verandada el sikisarak

bir daha gorismemek tzere ayrildilar.

Rlzgar artmis, hava iyice serinlemisti. Yildizlar 1 kapatma

Yabaslayan bulutlar, gelmek tzere olan yagmuru mujdeliyor
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uh)U1) hassas burnu, tepelerin ardin-
mbiydi. Aslinda 11 : yafiniinin kokusunu c¢ok-

Ja br yrrU rilo X ol, nrl, ,,,e. Bc.c,, L

a,, al,,.,sn N 7 «""
umitniayaeakti.
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VEDA

Yaz mevsiminin yarimkireyi terk etmekte oldugu o gtin-
lerde, gokylizu bu vedadan duydugu huzni anlatmak isterce-
sine, Byl Vadisi’ni hafifyagmurlarla islatiyordu. Yagmurlar,
yaz asklarinin veda sahnelerinde dokilen ucari gozyaslarini
andiriyordu. Icten, ancak kisa sureliydiler...

Yasli adamin yasaminda, veda sahnelerinin ayri hir yeri
vardi. Onun igin, ayrilik da en az pazarlik kadar énemliy-
di. Buyld Dukkéani’ndan ayrilan her misteriye, o ayriligin
veda oldugunu hissettirmek zorundaydi. Meslek yasaminin
baslarinda en fazla glclik ¢ektigi konu huydu. Misterisi ile
kurdugu bagin, yalnizca o gune ait hir sey oldugunu kabul-
lenmek... Birkag¢ kez, sirf bunu kabullenememek yiizinden,
musterilerine tam olarak veda edememisti ve bir sire son-
ra>ikinci kez gelenler olmustu. Alisverisin basarisizligindan
degil, saticinin veda sahnesindeki beceriksizliginden kaynak-
lanmisti bu. Blylk bir ihtimalle, ayrilirken mdusterilerine,
onlarla tekrar gorusmek istedigi mesajini veriyordu. Her ne
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kadar bu sekilde anlasilacak bir s6z s0ylememeye dikkat edi-
yorduysa da belli ki gozlerinin diline hikim gec¢iremiyordu.
Onlarin efendisi, ylreginin sesiydi.

Ancak bunu fark etmek icin epeyce ugras vermisti. Kendi
kendisine bazi oyunlar oynuyordu. Ornegin, gozleriyle ko-
nusmay! denemisti. Bir gin, k&gida bir ¢ift g6z cizerek, on-
larin kendi gozleri oldugunu varsaydi ve onlara neden farkl
bir dil konustuklarini sordu. Sonra onlarin yerme gecerek bu
soruya yanit vermeye calisti. Bu hayali diyalog, sanki gercek
bir konusma gibi, onu icine aldi. G6zlerinin rolline girmek-
ten ¢cok hoslandi. Konusma ilerledikce, gozler yapabilecekleri
hicbir sey olmadigini, ylregin emirlerine gore hareket etmek
zorunda olduklarinive eger bu durumu degistirmek istiyorsa,
yirekle konusmasi gerektigini séylediler. Bu kez ayni oyunu
yurekle oynamaya basladi satici. Ona, ni¢in bOoyle davrandi-
gini sordu. Ylregin bu soruya verdigi karsilik, “Beni de aklini
dinledigin kadar sik dinleseydin, o zaman sesimi duyurmak
icin farkh bir dil kullanmak zorunda kalmazdim” olmustu.
Sasirtict ve ¢ok etkileyici bir karsilikti bu. Bunu séyleyen de
yuregin roliine girmis olan kendisiydi. Buna daha c¢ok sasir-
di. Demek ki, farkinda oldugu halde tzerinde dustinmedigi
gercekler vardi. Evet, akliyla sik sik konusuyor ama yiregim
ihmal ediyordu. O da ihtiyaclarini karsilamak i¢cin kendisine
cikis yollari ariyordu. Yuregiyle yaptigr konusmalari arttir-
may! denedi. Onu uzun uzun dinleyerek, anlamaya calisti
ve sonunda ondan ¢ok énemli bir sey 6grendi. Aslinda, mis-
terilerine veda etmekteki gucliginin ardinda, yenilerinin
gelmemesinden duydugu korku yatiyordu. Korkusunu fark
edince, gercegi tekrar degerlendirdi. Gordugi suydu: Yeni
musteriler geliyorlar ve o, basarili bir satici oldugu muddet-

ce de gelmeye devam edecekler. Ancak musterilerine veda
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edemeyen hir satici olmayi secerse, yani bu korkuya yenik
duser ve risk almaktan kacinirsa, kehanet kendini gercekles-
tilebilirdi. Gordigu gercek onu rahatlatmisti. Akhyla yuregi-
ni birbirine yakinlastirinca, korkusunun tstesinden gelmeyi
basardi. Sonunda, sdzler ve gbzler ayni seyleri soyleyebilme-
ye basladilar. Artik musterilerine daha rahat veda edebiliyor-
du. Onlari, gonil rahathgiyla ugurlayabildigi stirece, Buyu
Dukkéani var olacakti.

O giun, masterisini gbzden kaybolana dek izlerken, veda
etmeyi 6grenmenin hi¢ de kolay olmadigini distndi yas-
I adam. Giden mdusterilerin ardindan durup, onlari gézden
kaybedene dek izlemesi de, bunu 6grenirken tesadifen bul-
dugu bir yontemdi. Bir gin musterisinin ardindan bakarken,
onun uzaklasip giden ve sonunda ortadan kaybolan gorin-
tisunin, veda sahnesini giclendirdigini, ayrihgr kabullen-
mesine yardimci oldugunu fark etti. O glinden sonra da bu

aliskanligini hi¢ birakmadi.

Az 6nce yagan saganak yagmur, vadiye bir serinlik getir-
misti. Yavas yavas yukselmekte olan giines, giintin 6gleye yak-
lastigini ve karninin aciktigini fark ettirdi yash adama. Giine
Cok hafif bir kahvaltiyla baslamisti. Kahvaltidan sonra, kisa
bir ylriyus yapmis ve biraz kitap okumustu. Lrdzlerinin yo-
ruldugunu hissedince de mizik kutularinin oldugu konso-
lun yanina giderek, konsolun Gzerindeki tiirn kutulari tekti
teker kurup dinlemisti. Porselen toplarla kapli olani tn sona

saklamasi, mekanik ve mizigin c¢arpici bulusmasinin yaratti
¢ etkiyi doruga cikarmak istemesindendi. Mdsterisi cok .

bir zamanlama yaparak, en son tininin yavas yavas kaybo an
Yesimleri esnasinda kapiyr calmisti.
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Uzun ve zevkli bir pazarlik yapmalardi. Onu, vcdalar (ze-
rinde bu kadar dustindlren de buydu: Yaptiklari pazarligin,
tadinin damaginda kalmasi... Ugurladigr musterisinin ar-
dindan bakarken, en gtzel ve en zor vcdalarin, damaklarda
kalan tatlarla yapilan vedalar oldugunu biliyordu yash adam.
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S6z Okuyucunun

‘Blyl Dukkani sasirtici bir kitap. Bence insanlari istekleri hak-
kinda distinmeye sevk ediyor. Bu kitabi okuduktan sonra, ugruna
neleri degisirim dediginiz tutkularinizi tekrar diisiineceksiniz.

“Yalin bir anlatim,farkl bir teknik... Herkesin okuyabilecegi tlir-
den... Tesekkdrler Yesim Hanim.”

“Tam anlamiyla bir basucu kitabi; tekrar tekrar okunmasi gerek-
Ii. 77

*‘Hayatin 6zUini icinde barindiran kugik hikayeler... Bu 6ziin
icine kendimizden bir seyler katabilmek icin her hikéayeyle bizi silkt-

leyen bir kitap.

‘Blyl Dukkani kendi agmazlarimiza ige donik dusunnielen-
mize, gercek hayatla Ortisert kahramanlariyla ornek teskil tinn )i
ninde 6zellikle pazarhik’ kisimlari dikkatle okunabilin  }
bir kitap. ‘Gecmis vegelecegi birbirinden ayiran tek cizgi,
tindigumuizandi ve biz, cizginin kendisinden ¢ok. onun >



den ayirdiklariyla ilgileniyorduk. Belki de hep o ¢izginin Uzerinde
durdugumuz icin, o bizden bir parca gibi oluyordu. ()ysa gegmis
ugurladiginiz bir misafir, gelecek ise hentiz tanimadigimiz bir ya-
banciya benziyordu. Ikisi de bizden degildi. Bizden olmayanlar ise
bizim dikkatimizi her zaman dahafazla cekmislerdi.’ Kitaptan ufak
bir alint1.”

“Sayfa sayisl az olmasina ragmen igerigi dopdolu bir eser. Bu ki-
tapta herkes kendi yasantisindan bir seyler bulabilir. Diikkan sahibi-
nin misterilerinin sorunlarina buldugu c¢oziimler oldukca etkileyici.
Okuduktan sonra hem kendi sorunlarimiza, hem de gevremizdeki
herkesin sorunlarina karsi bakis agimiz ve ¢ozum arayisimiz degisi-
yor. CozUim icin ayrintilarda sakh bir sir aryoruz; adeta eglenceli bir
hayat dersi. ”’

“‘Insaniz ve yaradilisimiz geregi ofke, kiskanchk, sevgi, hiizin,
hirs gibi ¢esitli duygular ile donatiimisiz ve bu duygularla yasamda
variz. Her biri yasamin ayri bir rengi, heyecani, kisaca yemege ati-
lan bir tutam tuz gibi. Sizce hangisinden vazgegebilir, hangisi icin
neyifeda edebilirsiniz? Asktan, tutkudan vazgegebilir misiniz? Ya-
samfarkli bir bakis, kendinizi, duygularinizi tanitmak icin birfirsat.
Blyl Dukkandrida pazarliga var misiniz?”

“Kizilderililer Ylce Ruh’tan bir sey istediklerinde en ¢ok sevdik-
leri esyalarini alip, yuksek bir ugurumdan asagl atarlarmis. Boylece
yeni istedikleri sey icin bir bedel 6derlermis. Bu kitabi okuyunca ak-
lima bu hikéye geldi. Buyl Dikkani, bir psikodrama teknigi olan
Magic Shop un sirin bir 6ykilemesi. Aslinda insanlarin kendileriyle
yaptiklar1 pazarliklar anlatiliyor. Edebiyat endisesi tasimadan, basit
bii anlatimla yazilmis bir kitap. Herkes kendine ait bir seyler bu-
lacak. Cok ¢zel bir kitap... Sizin de hikayeniz var bu kitaptin He
istediginizi biliyorsunuz ama bir de bu agidan bakin. Ucununun
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kenarina gittiginizde, o ¢ok istediginiz sey icin neyi asagl atardiniz?
Neyifeda ederdiniz? Dileklerinize dikkat edin, ya olursa?”’
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Hi¢ mucizelere inandiginiz oldu mu? Yadaen
azindan bir mucizeyi dislemenin gizli zevkini
tattiginiz? Ornegin, “dile benden ne dilersen”
diyen comert bir cininizin oldugunu hayal ettiniz
mi bir an olsun? Ya da isteklerinizin bir cirpida
gercek oldugu buydli bir mekani? Belki evet,

belki de hayir...

Blyu Duikkani, hayatta istenebilecek her seyin varoldugu, mu-
cizevi alisverislerin gerceklestigi bir mekandir. Und, tlkenin dort bir
tarafina yayilmis olan bu dikkana gelen misterilerin tek bir hedefi
vardir: Kendilerine her seyin vaat edildigi bu yerden, hayatta en cok

Istedikleri seyi almadan ayrilmamak... Kimisi gecmis yillarini geri al-
mak, kimi blyuk bir ask yasamak, kimi de korkularindan kurtulmak

icin oradadir. Isteklerine bicilen bedeli 6demeye ¢oktan hazirdirlar.

Ancak Blyu Dukkanindaki ahisverisler kolay degildir. Clinki usta
saticinin bir kural vardir: Musterisini diikkandan alabilecegi en iyi

seyle gondermek... Yasli adam ile musterileri arasinda gecgen siki
pazarliklar, hayata dair nemli sorgulamalar icermektedir.

Biyl Dikkani’nda siz de kendi gerceginizle karsilasabilirsiniz. An-
cak su soruya hazirhklh olun:
Hayatta en cok istediginiz sey, hayattan alabilecegm”eniyi sey ~—

midir?



