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KEMAL SAYAR
1966 yılında Ordu’da dünyaya gelen Kemal Sayar, ilk ve orta öğrenimini

Zonguldak Hisarönü 27 Mayıs İlkokulu’nda ve Eskişehir Anadolu
Lisesi’nde tamamladıktan sonra, 1989 yılında Hacettepe Üniversitesi
(İngilizce) Tıp Fakültesi’nden mezun oldu. 1989-1995 yılları arasında
Marmara Üniversitesi Tıp Fakültesi Psikiyatri Anabilim Dalı’nda uzmanlık
eğitimine devam etti. Ardından Vakıf Gureba Eğitim Hastanesi ve Çorlu
Asker Hastanesi’nde psikiyatri uzmanı unvanıyla görev yaptı. 2000 yılında
psikiyatri doçenti oldu. 2000-2004 yılları arasında KTÜ Tıp Fakültesi
Psikiyatri Anabilim Dalı’nda öğretim üyesi olarak bulundu. Çeşitli ulusal ve
uluslararası dergilerde danışmanlık ve hakemlik yaptı. Psikiyatri konulu çok
sayıda kongre ve sempozyumda düzenleyici ve konuşmacı olarak yer aldı.
2002 yılında, Kanada Mc Gill Üniversitesi Transkültürel Psikiyatri
Bölümü’nde konuk öğretim üyesi olarak çalıştı. Bakırköy ve Erenköy Ruh
Sağlığı ve Sinir Hastalıkları Hastanelerinde klinik şefliği görevlerini
yürüttü. 2008 yılında psikiyatri profesörü oldu. Halen Fatih
Üniversitesi’nde öğretim üyesi olarak çalışıyor ve klinik pratiğini özel
ofisinde sürdürüyor.
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YAVAŞ GÜZELDİR

OTOMOBİL UÇAR GİDER



Çalıştığım devlet kurumuna gidip gelirken her gün seksen kilometre yol
kat ediyorum. Arabanın içindeyken müzik dinliyor, hayal kuruyor ama
gözlerimi yoldan ayırmıyorum. Çünkü bir otoyol üzerinde gidiyorum ve
benim ya da bir başkasının en ufak bir dikkatsizliği, büyük kazalara yol
açabilir.

Sabahları yağış varsa, trafiğin çok kötü olacağını biliyor ve dur kalk
geçireceğim zamana hayıflanıyorum. Metropollerin trafik keşmekeşi
hepimizi hayatından bezdiriyor ancak yine de özel taşıtlarımızdan
vazgeçemiyoruz. Sözgelimi, uzun zamandır bir yürüyüş yapmadığımı,
düşünce ve hayalin eşliğinde uzun saatler yürümediğimi fark ediyorum.
Ufak gezinmeler insana ‘yürümenin erdemleri’ni vermiyor ve arabamızın
içinde geçirdiğimiz saatler, bizi gerçek dünyadan yalıtıyor.

Bir düşünün, motorlu taşıtların dünyamıza yaptığı kötülükleri. Hava
kirlenir, şehirler gürültüye boğulur, şehir otoyollarla delik deşik olur,
insanlar ölür. Arabalar erkeklerin yeni şehvet nesneleridir, erkek araba
sahipleri gerçekleşmemiş güç ve macera tutkularını makinelerine yansıtır,
bu makineleri cinsel bir boşalım nesnesine dönüştürürler. Yollar, hayal
kırıklığına uğramış egoların geçit resmi yaptığı mekânlar halini alır.
Arabasına binen kişi, onun sahip olduğu bir dizi özelliği içine almış olur.
Artık o hareketlilik kazanmış birisidir, ne zaman isterse o zaman, kendi
seçtiği yoldan, daha hızlı ve daha uzağa gidebilir. Uzak yerlere vasıl olur,
uzak yerlerde oturan eşi dostuyla hasret giderebilir. Öte yandan, modern
yurttaş araba kullanmakla, yalnız ve diğer insanlardan uzak olduğu, hatta
‘kendisinin bile ücrasında yaşadığı’ korkularını yatıştırır. Araba sürmek,
merkezî bir sosyal ritüele katılmaktır. Pek çok insan için artık kamusal alan,
yollardır. Yollarda bir arada bulunma hali vardır, toplumun nabzı burada
atmaktadır, insanlar kendi aralarında ve trafik kurallarıyla çekişirler.
Sürmek eylemdir. Pedallarla oynayan ve direksiyon çeviren kişi bir arınma



yaşar; sürmek, gereksindiği yoğunlaşmayla bizi günlük hayatın dertlerinden
ve içe bakıştan uzaklaştırır.

Hız yapmak, bugünün dünyasında en yaygın sivil itaatsizlik tarzı. Araba
kullanmak yürümenin yerini almış bulunuyor. Yürüyerek kolayca
gidebileceğimiz yerlere bile arabayla gitmeyi yeğliyoruz. Hız yapmak bize
zaman kazandırmıyor. Şehir içi trafiğinde hız yapanlar daha fazla ışığa
yakalanıyor. Hızla birlikte daha uzak mesafelere gidiyor ve zamanımızın
çoğunu yine yollarda harcıyoruz. Hız mimariyi de değiştiriyor: Artık
‘revnaklı şehirler’e, durup temaşa edeceğimiz süslemeli, oymalı binalara
ihtiyaç yok. Hızlanan sürücünün gözü tarafından daha kolay algılanacak
beton ve cam karışımı binalar şehirlerin yeni tarzını oluşturuyor.

Araba evin erdemlerini kamusal alana taşır. Rahat sunar, aynı zamanda
bizi yalıtır da. Bize bir sorumluluk ve kontrol duygusu verir. Yollarda
herkes eşittir. Patronundan zılgıt yiyen adam da, patronu da arabalarına
bindiklerinde eşitlenirler. Arabasının başındaki insan, anonim dünyada
özlemini çektiği sorumluluk ve güç duygusuna kavuşur. Araba sürmek
bireysel seçim ve risk almak demektir, toplu taşımanın ana şefkatine benzer
güvenliğinin aksine, kişisel sorumluluk ve isyan hakkı vardır araba
kullanmakta. Motorlu taşıt, bize bir macera vaat eder. O yüzden reklâmlarda
arabaları sıklıkla kıvrımlı çöl yollarında izleriz. Yalnızca yollarda seyretmez
ama aynı zamanda onları fethederler. Günümüzün araba reklâmlarında,
insanların yokluğu dikkat çekici boyutlardadır. Arabalar adeta kendi
kendilerini sürer. Bir araba erotik, dost canlısı ve güvenilir ise insana zaten
ne ihtiyaç kalıyor ki?

Hız yapmak bize zaman kazandırmıyor. Hızla birlikte daha uzak
mesafelere gidiyor ve zamanımızın çoğunu yine yollarda harcıyoruz.

Otoyollar, içinde yaşadığımız doğayla duygusal bağımızı kesintiye
uğratıyor ve çarpık bir şehirleşmeyi beraberinde getiriyor. Bizi bir yerden



diğerine, içinde yaşadığımız doğayı fark etmeksizin taşıyor. Hız ve
hareketliliğin sınaî ilerlemenin merkezi kabul edildiği bir anlayışı
yansıtıyor. Bir metro veya hava seyahati gibi, yer duygusunu yok ederek,
zaman ve mekânı sıkıştırarak her şeyin aynı olduğu bir yaşantı doğuruyor.
Küreselleşmenin dünyayı aynılaştırdığı ve düzleştirdiği söylenir, öyle ki
nereye giderseniz gidin aslında yola çıktığınız yerden hiç ayrılmış, hiçbir
yeri geride bırakmış olmazsınız. McDünya’da her şey aynıdır.

Otoyollar bizi yabancılaştırır, dost ve akrabaları uzağa düşürür, ama bir
yandan da uzaktaki sevdiklerimize ancak hız yapmakla kavuşabileceğimizi
telkin eder. Bizi ‘yalnız kalabalık’lar haline getirir. Kendimizi daha uzaklara
vurdukça, yakınımızdaki insanlarla daha az zaman harcarız. Ne kadar çok
insanla temas halinde olursak her birine vereceğimiz dikkat o ölçüde azalır.
Aşırı hareketli dünyada bildik coğrafî toplumların yerini mekânsız
toplumlar alır, yabancılar arasında daha çok zaman harcar hale geliriz.

Hız ve artan hareketlilik, toplumu daha fazla kutuplaştırır. Özel taşıtlarıyla
seyahat edenler ile ulaşım için toplu taşıma araçlarına bel bağlayanlar
arasındaki uçurum büyür. Araba kullanamayacak kadar genç ve yaşlı
olanlar veya maddi sorunlar yüzünden araba sahibi olamayanlar, giderek
ikinci sınıf vatandaş oluverirler. İstanbul’da henüz denizi görmemiş çok
sayıda insan olduğunu biliyoruz. Hareket halindeki daha çok metal, dünyayı
daha emniyetsiz bir yer haline getirir. Çocuklar, artık sokakları serbestçe
soluyarak açık mekânlarda oynayamaz. Yürüme azaldıkça, insanlar
şişmanlar. Dünyanın farklılıkları törpülenir. Dünya daha fazla anonim ve
daha az şenlikli bir yer olur. Çok yakın mahallelerde olsalar da, hareketli
zenginler ve hareketsiz fakirler farklı dünyalarda yaşamaya başlar. Fukara,
görünmez duvarlarla çevrilen zindanlara hapsolur. Zenginleri yanından
yöresinden hızla geçerken görür. Zenginler otoyollardan arabalarıyla,
gökyüzünden uçaklarla geçer; fukara televizyonda onların yaşadıkları göz
kamaştırıcı hayatları izler. Oysa zenginler için fukara görünmezdir,



seyrettikleri hız ve yükseklik, dünyayı daha düşük çözünürlükte
görmelerine yol açar. Sosyal ve ekonomik etkinliklerimiz dağıldıkça, politik
güç yerel yetkelerden merkezi yetkeye devrolunur. Geniş coğrafya ile başa
çıkmak için otorite önce Ankara’ya havale edilir, sonra Brüksel ufukta
görünür ve nihayet Dünya Bankası gibi hesap sorulamaz kurumlar yetkeyi
devralır.

Hız ve artan hareketlilik, toplumu daha fazla kutuplaştırır. Özel
taşıtlarıyla seyahat edenler ile ulaşım için toplu taşıma araçlarına bel
bağlayanlar arasındaki uçurum büyür. Araba kullanamayacak kadar
genç ve yaşlı olanlar veya maddi sorunlar yüzünden araba sahibi
olamayanlar, giderek ikinci sınıf vatandaş oluverirler.

Araba sevdası, içinde yaşadığımız şehri giderek çirkinleştiriyor, ‘hız
kirliliği’ çok sayıda insanın hayatını tehdit ediyor. Çevre yollarında slalom
yapan pervasız insanlar, arabalarının içinde yalnız olduklarını ve sonucun
sadece kendilerini ilgilendirdiğini düşünüyor. Oysa hızın ve bozuk yolların
yol açtığı kazalar, her yıl binlerce aileye gözyaşı olarak geri dönüyor. Pek
çok kişi, ısrarla eğlence mekânlarına arabalarıyla gidiyor ve evlerine alkollü
dönüyor. Araba sevdası, modern insanın bencilliğinin şahikası. Arabanın
verdiği kontrol yanılsaması, insanları canavarlaştırabiliyor. İlerleme ve
canlılığı yollarla, hızla ve araba sahipliğiyle eşitleyen bir anlayışı gözden
geçirmemiz gerekiyor. Doğu Karadeniz’e yapılan yolun o güzelim koyları
nasıl vandalca tahrip ettiğini gözlerimle gördüm. O güzelim koyların
yerinde yeller estikten sonra, oralara yapılacak bir yolculuğun ne anlamı
var?

Şehirlerimizi arabalardan ne kadar arındırırsak, o kadar yaşanabilir
kılacağız. Şehrin, arabaların giremediği ‘kurtarılmış bölge’leri olmalı. Yaya
dostu bölgeleri çoğaltmalıyız. Otoyol iştahından vazgeçmeyi bilmeliyiz.
Bırakalım, tabiatın son parçaları da ellenmeden kalsın. Şehir içinde ve
yerleşim yerlerinde hız yapanlara ağır cezaî müeyyideler uygulanmalı. ‘Hız



âyin’leri bizi baştan çıkartamamalı. Yürünerek gidilebilecek yerlere
yürünmeli, yürürken düşünmeli. ‘Yürümenin erdemleri’ni doya doya
tatmalı insan. Yürümekle bedenimizi fark ederiz, o bedeni bize vereni fark
ederiz. Yürümek, bu bakımdan şükrün ifasıdır.

Son söz niyetine: Yavaşlayın! Bu hayattan sadece bir defa geçeceksiniz.

HAYATIN RİTMİ

Son zamanlarda çocuklarımız çabuk büyümeleri konusunda baskıya
maruz kalıyorlar. İyi de, ne demek çabuk büyümek? İlk olarak aklımıza
gelen şey, çocukların, erişkin hayatının kendilerinden saklanması gereken
kimi öğelerine fazlasıyla maruz kalmaları. Cinsellik, şiddet, küfürlü
konuşma gibi. Yetişkinlik ve çocukluk arasındaki sınırlar muğlâklaşıyor.
Altı yaşındaki çocuklar pop yıldızlarını taklit ediyor, sekiz yaşındaki
çocuklar cinayet içeren video oyunları oynuyor, televizyon dizilerinden
cinsellikle ilgili pek çok malumat ediniyor. Televizyon ve internet,
çocuklardan saklanan hayat gerçeklerini ortaya döküyor. Ama çabuk
büyüme baskısı sadece medyadan değil, ailelerden de gelebiliyor.

Dâhi bir çocuk beklentisi içinde olan ebeveynler, çocuklarına zihinsel
açıdan hızla gelişmeleri için baskı yapabiliyor. Başarının yetişkin
dünyasındaki ölçütleri, çocuklara adeta şırınga ediliyor. Çocuklar hep bir
adım daha ileri gitmeleri konusunda zorlanıyor. Sorun şu ki; zihinsel
zorlamalara rağmen, çocukların duyguları aynı hızla gelişmiyor. Duygular,
hızlandırılması mümkün olmayan kendine has bir zamanlama ve ritme
sahip. Hızlı büyümenin yarattığı zorlanma, ergenlik dönemi boyunca sorun
yaratan ve üzüntü veren davranışlara neden olabiliyor. Çocukların
büyümek, öğrenmek ve gelişmek için zamana ihtiyacı var. Neticede çocuk
yetiştiriyoruz, hormonlu domates değil!



İçinde bulunduğumuz çağ, “şimdi”yi yaşamamıza fırsat vermiyor, her şey
gelecek için yapılıyor. Bu durumun bizde yarattığı zorlanma duygusu da,
bizim ihtiyaçlarımızın çocuklarımızın ihtiyacından önce gelmesine, bu
yüzden onları acele ettirmemize neden oluyor. Çocuklarımızı kolayca şekil
ve kıvam verilebilir, her türlü eğip bükmeye müsait varlıklar olarak
algılıyoruz. Dolayısıyla da, onlardan bizim ihtiyaç, program, ilgi ve bakış
açılarımıza uymalarını bekliyoruz. Sonuç ise fazla programlanmış, endişeli
ve mutsuz çocuklar.

Ebeveynlerdeki bu hırsın modern ekonomiye bir cevap olduğunu
söyleyenler var. Herkes reklam dünyasından gelen baskılara bir cevap
verme ihtiyacı içinde. Küreselleşme ve ekonomik akılcılık çağında, pek
azımız kendisini emniyette hissediyor. Cüzdanımızda daha fazla para var;
ama alınması gereken daha çok şey ve bütün bunları kazanmak için
harcanması gereken daha fazla mesai de var. Başarımızın göstergesi, sahip
olduklarımız ve hayatın öncelikli gündemi ekonomik mücadele olduğunda,
anne babalık da iş hayatındaki sert ve rekabetçi üsluba bürünüyor.

Ancak tüm bu yapılması gerekenler arasında, çocuklar gerçekten çocuk
olmaya zaman bulamıyor. Sınırlarını aşması için zorlanan çocuk endişe
belirtileri gösteriyor. Yalnız kalmaktan, hata yapmaktan korkuyor.
Yalnızlıkla baş etmek için içsel kaynaklarına müracaat edemiyor. Hep
dışarıdan kendisine yönelecek bir ilgi arayışında olabiliyor.

İçinde bulunduğumuz çağ, “şimdi”yi yaşamamıza fırsat vermiyor,
her şey gelecek için yapılıyor. Bu durumun bizde yarattığı zorlanma
duygusu da, bizim ihtiyaçlarımızın çocuklarımızın ihtiyacından önce
gelmesine, bu yüzden onları acele ettirmemize neden oluyor.

Ne yapmalı? Bırakalım, çocuklar diledikleri gibi çocukluklarını
yaşasınlar. Hata yapabileceklerini ve bu hatalardan öğrenebileceklerini
kabullensinler. Organize edilmemiş, rehbersiz, biçimsiz, hayal ürünü



oyunlar çocuklara iyi gelir. Oyun, çocuklara bağımsızlık ve kim oldukları
duygusunu sağlar. Kendi başına vakit geçirebilmek de bir meziyettir.
Aslında küçük çocuklar en iyi gerçek oyuncaklarla, diğer çocuklarla ve
yetişkinlerle oynarken öğreniyor. Dokunma duyusuna ve sosyal
deneyimlere dayanan bu faaliyetler, onların erken dönem gelişimlerinde çok
etkili olabiliyor. Zaten çocuklar ihtiyaç duydukları uyaranları her gün karşı
karşıya geldikleri dünyadan alabiliyorlar; çimlerde sürünmek, toprakla
oynamak, konuştuklarımızı dinlemek gibi. Çocukların, merak ettikleri
soruların cevabını, kendi gözlemleriyle kendi çevrelerinde bulmaları, onları
hem duygusal hem zihinsel açıdan zenginleştiriyor.

Çocukların iç dünyalarına saygı göstermeliyiz. Bize düşen, onlara güvenli
bir ortam sağlamak. Bu güveni hissettiklerinde etrafı daha kolay keşfeder,
daha kolay bağımsızlık duygusu edinirler. Bırakalım, çocuklarımız da biz
nasıl büyüdüysek öyle büyüsünler. Düşe kalka, toza çamura bulanarak, anne
babalarının güven verici varlığında seçim ve hata yapabilmenin
özgürlüğünü içlerine çekerek.

Hayatın ritmine uyarak.



USUL USUL

Bir dost meclisinde sohbet ediyoruz. Bir ergen babası olan dostumuz,
çocuğunun ısrarla Akmerkez’e gitmek ve oradaki kafelerde oturmak
istediğini söylüyor. Oradaki gençleri izlediğinde hepsinin bir örnek giyinip
aynı sözcüklerle konuştuğunu şaşkınlık içinde gözlemlediğini anlatıyor.

Ekran teknolojisinin klonladığı bir kuşak, internet üzerinde ‘konuşuyor’
ve zamanının çoğunu bilgisayar başında saldırgan içerikli oyunlarla
geçiriyor. ‘Gençliğimiz, eyvah!’ yakınmalarının çoğaldığı, anne ve
babalarla gençler arasındaki dilsizliğin tırmandığı bir zamanda yaşıyoruz.

Bugünün gençleri bir ‘afazi’den mustarip, yani kendilerini sosyal ve tarihi
bir özne olarak ifade etmekten yoksunlar. Adeta beyinlerinin süreklilik



duygusu sağlayan merkezleri kesilip alınmış. Bellek eksikliği, bir tarihsizlik
ve süreksizlik buhranı doğuruyor. İnsan özne olduğu duygusuna ancak
zamanın içinde yaşayarak, geçmişten bugüne hareket ederek ulaşır.
Sürekliliğin, ‘yekpare, geniş bir ânın parçalanmaz akışı’nın bir parçası
olmakla varlığımızı hissederiz. Günümüzün gençleri, klavyelerin ucunda
ışık hızıyla seyahat ediyor ve fakat hiçbir yere ulaşmıyor. Çok hızlı
giderseniz içinizde olup bitenleri özümseyecek ve onu kendi
duyarlılığınızın bir parçası kılacak kadar vaktiniz olmaz. Güzellik ancak
onu durup temaşa edecek zamanınız varsa size bir şey söyler. Günümüzde
görmenin yerini bakmak, hatta bakmanın yerini göz atmak alıyor. Şeyler,
ancak iki göz atış arasındaki süre boyunca ilgimizi çekebiliyor.

İnsan özne olduğu duygusuna ancak zamanın içinde yaşayarak,
geçmişten bugüne hareket ederek ulaşır. Sürekliliğin, ‘yekpare, geniş
bir ânın parçalanmaz akışı’nın bir parçası olmakla varlığımızı
hissederiz.

Zamanın giderek daha fazla parçaya bölündüğü, akışının parçalandığı bir
çağda o kadar çok iş yapıyoruz ki anne babalığımız da günübirlik
yaptığımız işlerden sadece bir tanesi oluveriyor. Bir bilimsel çalışmaya
göre, İngiliz anne babalar çocuklarıyla günde ortalama sekiz dakikalık
anlamlı konuşma gerçekleştirirken, bu süre Amerikalı anne babalar için
sadece beş buçuk dakika. 1965 yılından 1990 yılına dek anne babaların
çocuklarına ayırdıkları süre, neredeyse yarı yarıya azalmış. Oysa bir
ebeveynin çocuğu ile hemdem olabilmesi, kafası dağılmadan, sıkıntısız bir
biçimde onu dikkatinin odağına oturtabilmesiyle mümkün. Çocuklar
kendilerine çeki düzen vermeyi işte bu uyumla öğreniyor. Anne babalar
çocuğun ritimlerini hissedip buna cevap verebilirlerse, çocuklar ve nihayet
gençler duygusal dünyalarına çeki düzen verme konusunda daha başarılı
olabiliyor.



Saldırganlık içeren video oyunları ile büyüyen çocuklar daha hızlının daha
iyi olduğuna koşullanıyor. Bu oyunların yüksek hızına kendisini ayarlayan
beyinde, riski hissedip uyarı gönderen ve hatta başkasının acısını hissetmeyi
sağlayan beyin bölgeleri, giderek daha etkisiz hale geliyor. Saldırgan
kişilikleri olmayan gençler bile bu tür oyunları izledikten sonra daha kolay
kavgaya tutuşuyor. Televizyon ve video oyunları diyetiyle büyüyen kuşakta
bağımlılık giderek daha yaygın bir sorun haline geliyor. Ani duyusal
uyarılar ve hızla değişen imgeler, beynin dikkatini iç âlemden alıp dış
uyaranlara döndürüyor. Dikkat eksikliği sorunu giderek salgın boyutlarına
varıyor. Sürekli uyarılan ama dünyaya etkin bir biçimde katılmayan
çocukların ritimleri de gerçek hayatın sohbet ve ilişkilerinden çok video
oyunlarının ritmine ayarlanıyor.

Çocuklarımızı ve gençleri oyunların başından alıp onlarla uzun uzun
konuşmamız gerekiyor. Telaşla değil, zamanı içlerine çekerek, zamanın
genişliğini doyasıya tadarak, usul usul büyümek onların doğal hakkı. İşe,
çoktandır çocuk ve gençlerimizin yeteneklerini törpüleme vazifesi edinmiş
okullarda konuşma ve sohbeti diriltilmekle başlayabiliriz. Bir genç ancak
konuşmak ve kendini ifade edebilmekle sağlıklı bir benlik duygusu
geliştirir.

Bir ebeveynin çocuğu ile hemdem olabilmesi, kafası dağılmadan,
sıkıntısız bir biçimde onu dikkatinin odağına oturtabilmesiyle
mümkündür.

Giderek daha fazla gencin on-line sohbet odalarında ‘konuştuğu’, bedenin
iletişime dahil olamadığı bir zamanda; dili eğip bükmeden, kelimelerin
sıcaklığını hissederek konuşmak özendirilmelidir. Sınıf içinde sohbet
edebilmek, öğrencilerin köprüler kurmak ve olan biteni yorumlamak
yolundaki becerilerini geliştirecektir. Evin içinde de televizyonun
uğultusunun, bilgisayarın vızıltısının dindiği ‘kurtarılmış’ anlar olmalıdır.
Evlere ve okula ‘yavaşla’ tabelaları asabiliriz. Ve sonra atalarımızın ve



dedelerimizin öykülerini çocuk ve gençlerimize usul usul anlatmaya
başlayabiliriz.

Usul, asildir.

TEMENNADAN USANMAK

Bir arkadaşım, Türkiye’de pek çok insanın çalışmak için can attığı büyük
bir firmada üst düzey yöneticiydi ve azımsanmayacak bir maaş alıyordu. Ne
ki şirket onun bütün ruhunu emiyor, geriye bir insan posası bırakıyordu.

Arkadaşım yıllarca çok iyi maaşlarla, gece gündüz demeden çalıştı.
Geceleri rahat uyuyamıyor, şirketle ilgili sorunlar kafasının içinde fır
dönüyordu. Temel meselesi, insanları çalıştığı şirketin ürününü kullanmak
suretiyle nasıl daha fazla tüketici kılabileceğiydi. Hakkını vermek gerek,
arkadaşım hâlâ hülyalara ve insani değerlere inanan bir adamdı. Ruhundaki
bozulmayı görerek ani bir kararla istifa etti.



Telefonda benimle tanışmak istediğini söyleyen genç bir kişi, çokuluslu
bir finans şirketinde iyi bir pozisyonda çalışıyordu. Ama bırakıp gitmekten
söz ediyordu, yaptığı işe hiç inanmadığı gibi bu işin getirdiği ‘karakter
aşınması’ndan yakınıyor, hatta “Sizin ofisinizde sekreterlik dahi
yapabilirim” diyordu. Yakındığı şey sadece işinin anlamsızlığı değil, iş
ortamındaki insan ilişkilerinin de merhamet ve dostluktan nasipsiz
olmasıydı.

Kapitalizmin ruhları ifsat eden gözbağcılığı, çalışma ile ihtiyaç arasındaki
bağı koparmış olmasıdır. “Yeterli olan, iyidir” düsturu geçmişin küflü
sandukalarına kaldırılmıştır artık, verimliliğinin nesnel ölçüsü olarak kazanç
artışı belirlenmiştir. Sayılabilir, sayıya vurulabilir olan gerçektir ve başarı
artık kazanılan para ve biriktirilen servet miktarı ile ölçülür. Fazla azdan
iyidir, daha fazla kazanmayı başaran daha az kazanandan iyidir. Verimlilik
en üst düzeye çıkarılmalıdır.

Çabuk iletişimin ve e-maillerin gayrişahsi doğası, insanları yalıtır ve
yabancılaştırır. Aşırı çalışma ve her an küçülme tehdidi stres yaratır.
Ve nihayet buradan benmerkezli bir popüler kültür üretilir, artık
iyiliğin adap ve erkânı değil, yükselme arzusunun zalimliği iş
başındadır.

Duyarlı insanları bizar eden de işte tam burasıdır: “Yaptığım iş insanlara
ne tür bir yarar olarak geri dönüyor? Benim verimliliğimin artmış olması
sonunda şirket dışında kim kazanıyor? Ben kazanıyor olamam çünkü özel
hayatım berbat durumda, zamanımı hiç de nitelikli bir biçimde
geçirmiyorum. Müşteriler de kazanıyor olamaz, zira daha fazla harcıyorlar
ve anlık tüketim hazzından sonra ellerinde bir şey kalmıyor.”

Çalışanların soru sorması tehlikelidir. André Gorz’un ifadeleriyle
söylersek, “İnsanlar bütün değerlerin sayılabilir olmadığını, paranın her şeyi



satın alamayacağını, satın alınamayan şeyin temel olduğunu hatta işin özü
olduğunu keşfettiklerinde ‘ticaret düzeni’ temelden sarsılır.”

Yaşama zamanının yokluğunda, kayıp zamanı, yani çalışmanın ziyan
ettiği hayatı telafi eden tek şey paradır. Oturduğumuz evler, sürdüğümüz
konforlu arabalar, gidebildiğimiz lokanta ve eğlence mekânları, aldığımız
ıvır zıvır, çalışma köleliğimizi meşrulaştırır. Ama ya onlar da ruhumuzdaki
sızıyı dindirmiyorsa? Ya bunlara sahip olmak için ortaya sürdüğümüz pey,
yani ömrümüz, bizim için daha kıymetliyse? Hayat geri gelmiyor. İnsan,
ruhunu özgürleştirmeyen, kendisine bir ifade imkânı sunmayan, kendisini
gerçekleştiremediği işlerle tatmin bulmuyor. Ruh istiyor ki kendi
hikâyelerini anlatabilsin. Hikâyeleri başka insanlara çarpsın, onlarda
çoğalsın, kendisine geri dönsün. Çağdaş iş yaşamı ve şirket köleliği ise
disipline dayalı. Göreceğiniz düşlerin bile birbirine benzediği, kılık kıyafet,
jest ve mimik, şaka ve konuşmaların birörnekleştiği bir disiplin düzeni
öngörüyor.

Buna ‘narsistik kafes’ diyor bir yazar: İşyerinde herkes anonim, teknoloji
insanları işyerinde yalnızlaştırır. Bilgisayarının içine gömülmüş onlarca
kafa geniş bir salonda hiçbir mahremiyetleri olmaksızın çalışır. Çabuk
iletişimin ve e-maillerin gayrişahsi doğası, insanları yalıtır ve
yabancılaştırır. Aşırı çalışma ve her an küçülme tehdidi stres yaratır. Ve
nihayet, buradan benmerkezli bir popüler kültür üretilir, artık iyiliğin adap
ve erkânı değil, yükselme arzusunun zalimliği iş başındadır.

Teknoloji işi evinize, rüyalarınıza, sevdiklerinizle geçirdiğiniz mahrem
anlara taşır. Cep telefonu kapanmaz, e-mailler günde beş vakit kontrol
edilir. Böylece hayatın kalan alanlarıyla ilgili duyarlıklarınız törpülenir.
Kendinize, sevdiklerinize ayıracağınız zaman ve eğlence, ihtiyaçlar
hiyerarşisinde en aşağıya iner. İşkolikler kişisel ilişkilerini feda etmek
pahasına başaracakları şeyle meşgul olan, benmerkezci, duygularından



uzaklaşmış yeni bir insan tipini oluşturur. Yapmak için ayrılan zaman,
olmak için ayrılması gereken zamanı yer bitirir.

Kalenderî meşrepliler, aylaklar, rindler! Dünyaya temenna etmeyenler.
“Bir devlet içün çerhe temennadan usandık” diyebilenler. Ne mutlu onlara!

YAVAŞLIĞA ÖVGÜ

Toronto’nun bir tatil günü rehavetiyle iyiden iyiye ölgünleşen
sokaklarında, Kanadalı çocuk psikiyatrisi profesörü bir meslektaşım ve
onun eşi ile geziniyoruz. Gazeteci olan eşi, meslektaşımdan şakayla karışık
dert yanıyor, “Biliyor musun” diyor, “Hindistan’da, tatilin ve tarihin
ortasında senin bu arkadaşın ne yaptı? Elindeki Blackberry cihazıyla sağa
sola e-mailler gönderdi. Hindistan’da, tatilde!”



Teknolojinin hayatımıza türlü münasebetsizlikler soktuğunu biliyoruz.
Kandillerde ve bayramlarda kişiye özel olmayan kutlama mesajları
göndermek bunlardan birisi. Mabetlerin, konserlerin, konferansların ve
karşılıklı konuşmaların kendilerine mahsus sessizlik, akış ve ritminin
ortasına bir ses bombası gibi düşen cep telefonu zırıltısı, bir başkası.
Düşünün, bir dostunuza heyecanla bir şey anlatıyorsunuz ve birden onun
cep telefonu çalıyor: Arayan kişi o sırada sizin anlattığınız şeyden daha
güzel, daha heyecanlı bir şey söylemeyecek bile olsa, öncelik nedense
telefona veriliyor. Teknoloji hayatın kendiliğindenliğine, doğallığına
müdahale ediyor.

Hızla birlikte tabiata bakışımız değişiyor. Atlı arabadan trene geçmekle,
insanın manzarayı izleme biçimi köklü bir değişiklik geçirmişti. Zaman ve
mekân, hızla birlikte farklı algılanıyor, gerçeklik bambaşka bir şekilde
tecrübe ediliyordu. Geçtiği yerlerin ses ve kokularını içine çekerek değil, bir
pencerenin izin verdiği kadarını çok kısa bir zaman parçasında görerek
seyahat ediyordu tren yolcusu. Günümüzde ise demir yolunun yerini uydu
dalgaları ve fiberoptik kablolar almış bulunuyor. Nerede bulunursak
bulunalım, bir tuşla başka bir âleme geçmemiz, bedenimizi geride bırakarak
bilincimizle başka coğrafyalarda dolaşmamız mümkün.

Modernliğin tarihi, gerçekliğin merceklerden ve pencerelerden süzülerek
elde edilmesiyle kaim. Mercekler giderek insan gözünün ve görme işlevinin
yerini alıyor; bilgisayar klavyeleri ve sesli mesajlar ise, iletişimin. Algı ve
ifade bedenden azat oluyor. Böylece şeylerin yakınlığı bize dokunamıyor.
Başka bir insana, bir kuş sesine, sabah güneşine değemiyoruz. Hız, tabiata
içkin olan güzelliği görmemizi engelliyor. Bedenlerimiz bu hıza programlı
olmadığından, ağır ağır çözünmeye başlıyor. Hıza dönük hayat
tarzlarımızdan kaynaklanan bedensel ve ruhsal hastalıklarda patlama
yaşanıyor.



Hız uyuşturuyor. Artık her yerde ve hiçbir yerdeyiz. Orada ama buradayız.
Dostumuzla sohbetteyiz ama telefonun veya sohbet ağının ucundayız.
Aslında bütün varlığımızla bir yerde değiliz, parça parça orada ve
buradayız. Anlaşmak için zaman gerekir, zaman ve mekân. Konuşmanın
yanında susmak da gerekir, birbirinin söylediğine dikkat kesilebilmek,
kalbini dostunun kalbine yaklaştırmak gerekir. İnsana ve gerçek hayata
ayrılan zaman azaldıkça yabancılaşma çoğalıyor. Gerçek hayattan ayrışan
bilinç, sanal ses ve sanal sohbetle uyuşuyor.

Hız uyuşturuyor. Artık her yerde ve hiçbir yerdeyiz. Aslında bütün
varlığımızla bir yerde değiliz, parça parça orada ve buradayız.
Anlaşmak için zaman gerekir, zaman ve mekân. Konuşmanın
yanında susmak da gerekir, birbirinin söylediğine dikkat
kesilebilmek, kalbini dostunun kalbine yaklaştırmak gerekir.

Zamanın para demek olduğu bir çağda dinlemeye ve düşünmeye ayrılan
vakit giderek azalıyor. Yüz yüze konuşmanın gerektirdiği duraklamalar,
düşüncenin ufak molalarla derlenip toparlanma ihtiyacı, fazlasıyla sıkıcı ve
yavaş bulunuyor. Böylece diyaloğun yerini veriler, yorumun yerini power
point sunumları alıyor.

İnternet ve cep telefonlarıyla kişisel zaman kavramımız buharlaşıyor, özel
alanlarımız daralıyor; bütünlük duygusundan uzaklaşarak parçalara
ayrılıyoruz. Çok sayıda insanla, daha geçici ve sığ ilişkiler kuruyoruz.
Zamanın hızlanması, yavaşlık ve dikkat isteyen uğraşıları rafa kaldırıyor.
Çocuklarla ve eşle, sadece onların istekleri gözetilerek geçirilen zaman,
adeta ‘kayıp’ olarak algılanıyor. Hayatın öncelikleri konusunda modern
insanın kafası karışıyor; kişisel olanı mı yoksa işi mi öncelemeli? Bir tercih
yapmak söz konusu olursa, çocuklarıyla harcanacak keyifli bir zaman
parçası mı daha kıymetli yoksa bir iş yemeği mi?



İşkoliklik, kişinin kendisine sevdalanmasının değişik bir örneği olarak
genç profesyoneller arasında yükseliyor. Hayatın ritimlerini pazarın
ritimlerine ayarlayan, ancak paraya tahvil edilebilen değerlere önem atfeden
yeni bir benlik, küresel rüzgârla birlikte dünyaya yayılıyor. Oysa güzel olan,
kayda değer olan ne varsa yavaşlıkla yapılır. Telâş ve acelecilik toplumuna
karşı, teenni ve sükûnet toplumunu diriltmemiz gerekiyor.

İşkoliklik, kişinin kendisine sevdalanmasının değişik bir örneği
olarak genç profesyoneller arasında yükseliyor. Hayatın ritimlerini
pazarın ritimlerine ayarlayan, ancak paraya tahvil edilebilen
değerlere önem atfeden yeni bir benlik, küresel rüzgârla birlikte
dünyaya yayılıyor.

Sevmek için zaman ayırmak gerekir. Bilmek için zamana ihtiyaç duyarız.
Güzelliği ancak zaman ayırarak fark ederiz. Zamanla olgunlaşırız. Lütfen
yavaş gidiniz.

UZUN ŞİMDİ

“Hayat bir çizgi değil” diyor bir Zen ustası, “birbiri ardınca gelen
şimdilerden ibaret”. Hayat uzun bir şimdiden başkası değil. John Lennon’un
ifadesiyle, “Hayat siz planlar yaparken başınıza gelen şeydir”. İnsan



zamanın sınırlarını aşabilen bir varlık. Yaşantısına uzak geçmişin ve
geleceğin ışığında bakabilir, geçmişin seslerini ve geleceğin imgelerini
bugüne taşıyabilir. Zaman, insan varlığının kalbidir. Yalnızca uzayda yer
kaplayan varlıklar değiliz, zaman duygusu da insanlığımızın tanımlayıcı
öğelerinden birisi. İnsan varlığı ancak zamanla açığa çıkıyor ve
aydınlanıyor.

Zihinsel zaman hızlanırken duyguların zamanı kendi yavaş ritmiyle
ilerliyor. Zihnin zamanı ile duyguların zamanı arasındaki yarık
büyüyor. Görmezden gelinmiş, ihmal edilmiş, işlenmemiş duygular,
bir endişe nöbeti veya iç huzursuzluğu şeklinde bizi yokluyor.

Zaman algımız ruh halimize göre değişiyor. Sinirli, beklentili, çökkün
veya korkulu olduğumuzda zaman yavaşlıyor. Yaşlandığımızda hızlanıyor.
Çocuk için ertesi gün uzak bir gelecek olarak görünürken, yetişkin birisi
için gelecek hafta, çok yakın bir zamandır. Bölündüğünde, akışı
zedelendiğinde sahip olduğumuz zaman elimizden kayıp gidiyor.
Zamanımız bölündükçe şimdiyi yaşama şansımız azalıyor. Gün içinde
aldığımız telefonlar bir ânı derinlemesine yaşama şansımızı yok ediyor. Ruh
halimiz zamanı nasıl yaşadığımızı birebir etkiliyor. Sözgelimi çökkün bir
insan geçmişe saplanıp kalıyor, tedirgin insanlar gelecekteki olumsuz
olayların beklentisiyle bugünü kendilerine zehir ediyor.

Gezegenimizde hâlâ takvim zamanına itibar etmeyen, dakika veya saat
gibi mefhumları olmayan, bir ânın bütün bir sabah sürebildiği kültürler var.
Döngüsel zamana inanan kültürlerde, gelecek endişesi veya baskısı yok. Bu
kültürlerde başarmak, yenilik meydana getirmek veya ihtiyaçtan fazlasını
üretmek gerekmiyor. Böylesi kültürlerde yaşlılık, insana kazandırdığı
bilgelikle değer gören bir hayat evresini oluşturuyor. Oysa zaman algısının
doğrusal olduğu kültürlerde, ileri hamle etmeyen kişiler, kolayca verimsiz
ve giderek geçersiz hanesine yazılıyor. Erdeme ve bilgeliğe duyulan
bağlılık, yerini malumata duyulan bağlılığa bırakıyor.



Modern dünya bizden hızlı davranmamızı istiyor. Zihinsel zaman
hızlanırken duyguların zamanı kendi yavaş ritmiyle ilerliyor. Zihnin zamanı
ile duyguların zamanı arasındaki yarık büyüyor. Görmezden gelinmiş, ihmal
edilmiş, işlenmemiş duygular ise bir endişe nöbeti veya iç huzursuzluğu
şeklinde bizi yokluyor. Bu endişeden kaçmak için daha çok hızlanıyor,
hızlandıkça insanlığımızın dokusunu oluşturan duygularımızdan daha da
uzağa düşüyoruz. Ve sonra, ileri yaşlardan geçmişimize baktığımızda
kocaman bir boşluk görüyoruz, yapmak uğruna olmayı feda ettiğimiz,
sevdiklerimizi yeterince sevmediğimiz, içimizde ifade edilmeyi bekleyen
sözcükleri dillendiremediğimiz, sadece bize ait olan bir hikâyeyi söze
dökemediğimiz için, varoluşsal bir suçluluk hissine mağlup oluyoruz.

Saatlerini doğanın ve iç dünyalarının çevrimine ayarlayanlar, güneşi
ve gökyüzünü görebilenler, hayatı uzun bir şimdi veya yekpare,
geniş bir an olarak yaşayabilenler, ‘içime çektiğim hava değil
gökyüzüdür’ diyebilenler, eve mutlu dönüyor.

Zaman akıp gidiyor. Geçen her yıl ömrümüzü nasıl yaşadığımız, onu
hangi anlam ile taçlandırdığımız konusunda bizi bir iç sorgulamaya
yönlendirmiyor; takvim zamanının hızı, iç zamanımızın ancak yavaşlıkla
değer bulacak süreçlerini berhava ediyorsa, durup bir kez daha düşünmemiz
gerek.

Bize düşen, hayatımızı, o uzun şimdiyi, Tanpınar’ın dizeleri eşliğinde bir
kez daha düşünmek: “Ne içindeyim zamanın/ Ne de büsbütün dışında/
Yekpare, geniş bir ânın/ Parçalanmaz akışında” Ânı yaşamayı bilmek büyük
meziyet. Bugünün hakkını verebilmek. Kierkegaard’ın ‘göz kırpması’ veya
‘doğurgan an’ dediği, kişinin geçmiş veya gelecekten önemli bir olayın
anlamını birden kavradığı anları yakalayabilmek. Kişinin farkındalığının
yükseldiği, ‘ebediyetin zamana dokunduğu’ anlar.



Saatlerini doğanın ve iç dünyalarının çevrimine ayarlayanlar, güneşi ve
gökyüzünü görebilenler, hayatı uzun bir şimdi veya yekpare, geniş bir an
olarak yaşayabilenler, ‘içime çektiğim hava değil gökyüzüdür’ diyebilenler,
eve mutlu dönüyor.

YAVAŞ GÜZELDİR

“Her şeyin bir mevsimi var, gökler altında her amacın bir zamanı var”
diyor İncil. “Bütün zamanlar birbirine benzemez” diyordu Cervantes.
Günümüzde zamanlar birbirinin aynı. Saplantılı bir zaman hastalığı bize
zamanın bitmediğini, hiç zaman kalmadığını, acele etmemiz gerektiğini
telkin ediyor. Büyüğün küçüğü yendiği bir dünyadan, hızlının yavaşı
yuttuğu bir dünyaya doğru gidiyoruz. Artık hepimiz hız tarikatının
müritleriyiz, Sabbah’ın fedaileri gibiyiz. Ancak bizim başımızı döndüren,
bizi sarhoş eden hızın ta kendisi. Suikast ettiğimiz de kendi hayatlarımız.

Zamandan yana sıkışıklık, modern insanın kendisine kurduğu büyük
tuzaklardan birisi. Zaman hastalığı, daha derin, varoluşsal hastalığın bir
habercisi. Tükenmişliğin son demlerinde insanlar, kendi mutsuzluklarından



kaçmak için daha da hızlanıyorlar. Hız, modern dünyanın dehşet ve
kuraklığına karşı kalkan işlevi görüyor. Hızla birlikte unutmak mümkün
oluyor. Hatırlamak istemediğimizi, hızlanarak unutuyoruz. Hızla gelen bir
esrime halidir söz konusu olan. Peki hız, hayattan mı yoksa ölümden mi bir
kaçış? Hız, bir bakıma insanın kendi ölümünün, ölümlülüğünün farkına
varmasını engelliyor. Hızla gelen duygusal uyarı bolluğu, insanın dikkatini
çeliyor ve onu kendi kırılganlığını fark etmekten alıkoyuyor.

Hızlı yemek ve hızlı besin yetiştirmek insan sağlığını tehdit ediyor. Bir
sohbeti bölüşerek, aralarda durup dinlenerek paylaşılan yemekler yerini
çabuk tüketilen besinlere bırakıyor. Hormon ve kimyasallarla hızlı büyüten
her türlü besin, kansere davetiye çıkarıyor.

Oysa Feuerbach’ın söylediği gibi ‘biz yediklerimiziz’. İnsanların hızlı
beslenmeyle uğradığı felaketlerden kurtulma fikriyle yola çıkan ‘yavaş
besin’ hareketi dünya üzerinde yaygınlaşıyor. Genetik değiştirmeye karşı
çıkan, organik tarımı önceleyen, biyolojik çeşitliliğe prim veren bu hareket;
küçük, yerel ve telaşsız olana yaptığı vurguyla global kapitalizme muhalefet
ediyor. Yiyeceklerimizi hakkını vererek, daha metafizik bir bakış açısıyla
konuşacak olursak ‘şükrünü eda ederek’, onlarla ve o masanın etrafında
bulunan dostlarımızla konuşarak tüketmek, bizi daha insan kılar.

Hız, modern dünyanın dehşet ve kuraklığına karşı kalkan işlevi
görüyor. Hatırlamak istemediğimizi, hızlanarak unutuyoruz. Peki
hız, hayattan mı yoksa ölümden mi bir kaçış? Hız, bir bakıma
insanın kendi ölümünün, ölümlülüğünün farkına varmasını
engelliyor.

Yavaşlamak ânın keyfini çıkarmayı bilmektir. Ancak yavaşlayarak içimize
bakabilir ve ancak yavaşlayarak hayatla konuşabiliriz. Bunun bir parçası da
şehirleri yavaşlatmak olmalı. Şehirlerdeki karmaşa ve gürültüyü kesmek,
yayalara ve yeşile ayrılan alanları çoğaltmak, yerel gelenekleri ve yerel



ticareti diri tutmak, konukseverliği ve komşuluk hukukunu yüceltmek bu
yavaşlatmanın bir parçası olarak değerlendirilebilir. Şehirleri yavaşlatmak,
şehrin hızının kesilmesiyle olmaz. ‘Yavaş şehir’, insanların her şeyi saat
zamanına göre yaşayıp, zaman baskısıyla her şeyi daha hızlı yapmak
isteğine direnebilecekleri bir çevre yaratmakla mümkün olabilir. Şehir
merkezlerinin araç trafiğine kapatılarak insanlar için yeni buluşma ve
eğlenme mekânlarının oluşturulması bunun ilk adımı olabilir.

“Her şey çok hızlı gerçekleştiğinde” diye yazmıştı Kundera,
Yavaşlık adlı romanında, “kimse hiçbir şeyden emin olamaz,
kendisinden bile.” Telaş, hayatı daha da yüzeysel kılar. Hız hayatı
eksiltir.

Aslında bizim geleneksel şehirlerimiz ve çarşılarımız hayatın ritmine
ayarlıdır. Global ticaret, insanları şeylerin makine yapımı ve ucuz olanına
yönlendiriyor, geleneksel el sanatları kaybolmaya yüz tutuyor. Konya’nın,
Elazığ’ın, Isfahan’ın, Kudüs’ün çarşılarında dolaşan bir insan orada hayatın
kendine mahsus bir akış ve dinginliği olduğunu fark eder. O çarşılarda
dolaşırken tarihin soluğunu ensenizde hissedersiniz. Hayat size bir
süreklilik ve zenginlik duygusu verir. Bir yere trafik girmiyor, ya da araçlar
bir yere daha yavaş akıyorsa, oranın sakinleri arasında sosyal bir bağ
kurulma ihtimali artar. ‘Yavaş şehir’ler arabalara göre tanzim edilmez,
arabalar şehre göre intizam bulur.

“Her şey çok hızlı gerçekleştiğinde” diye yazmıştı Kundera, Yavaşlık adlı
romanında, “kimse hiçbir şeyden emin olamaz, kendisinden bile.” Telaş,
hayatı daha da yüzeysel kılar. Hız hayatı eksiltir. “İnsan zamanı ölçer,
zaman da insanı” diyor bir İtalyan atasözü. Herkesin kendine göre bir
zamanı, eigenzeit’ı, Ahmet Haşim’in eşsiz belagatiyle söylersek ‘hatıraların
kudsî saati’ni bulmaya ihtiyacı var. Kendi tempomuzu, içimizin seslerini
dinleyerek bulabiliriz.



Yavaş güzeldir.

HAYAT YOLDA OLMAKTIR

“Geçmiş olan geçip gitmiştir; geçmiş, gelmek üzeredir.” Heidegger’in bu
sözü, insana ilk bakışta tuhaf görünüyor. Cümlenin ilk kısmında sorun yok,



geçmiş geçip gitmiştir. Ama peki gelmekte olmasına ne demeli? İnsanın
saat zamanı ile anlattığı hikâyelerin zamanı, birbiriyle örtüşmüyor. Zaman
tecrübemiz, içimizdeki hikâye ile içinde yaşadığımız daha geniş hikâye
arasındaki gerilime tâbi. İç deneyimimiz bize geçip gitmiş olan yılları
anlatmıyor. Çizer Eflatun Nuri bir söyleşisinde şöyle bir şeyden
bahsediyordu, aklımda kaldığı kadarıyla: “Bir trenin penceresinden gözüm
güzel bir kıza takılmıştı. Tren hareket edince onu daha fazla görebilmek için
geriye yürüyor, tren camından onu seyrediyordum, ta ki bir aynaya rast
gelip de kendi yüzümü görene kadar. O görüntüyle birlikte genç bir
delikanlı değil de altmışlı yaşlarda bir ihtiyar olduğumu fark ettim.” Hiç
kimse kendisinin yaşlandığına inanmaz. Sağlığımız yerindeyken yaşlılığın
yaklaştığını tecrübe etmeyiz. Aslında yaşlanma sürecinin etkilerini algılarız;
içten içe yaşlandığımızın farkındayızdır. Ama ölüm gerçeğinden kaçmak
için zamanı yok sayarız.

Istırabını bir anlam üzere yaşayanların hayatında trajedilerden
zaferler tomurcuklanır. “Yenilgi yenilgi büyüyen bir zafer vardır.”
Suçluluk duygusu pişmanlığa ve ötekine hizmet bilincine; ölümün
kaçınılmazlığını kabullenmek, hayatı daha anlamlı kılma gayretine
dönüşebilir.

Varoluşsal anlamın merkezinde zaman var. Yaşanan ‘her an kırk bin yılın
meyvesi’dir. ‘Ânı yakalamak’tan söz edilir, ‘ânın oğulları’ olmaktan bahis
açılır. Geçmiş, kişinin bugününün her noktasında aktif varoluşunu
bilinçdışında sürdürür. Ve her bir bugün dünün, şu ânın ve geleceğin
bölünmez bir kümesidir. İnsan zamanı elden geçirilmiş, üzerinde oynanmış
bir zamandır. Hayatlarımız hakkında anlattığımız hikâyelerle hayatımızın
yönü ve akışı da değişebilir. Bugünün anlam ve metaforlarından bakarak
geçmişi yeniden inşa ediyoruz. O halde geçmiş gelmek üzeredir, zira
geçmiş her zaman yeni anlamlara açıktır. Yaşlı insanlarla yapılan
çalışmalarda gösterilmiş ki, geçmiş, sadece bugünle etkileşim halinde



hatırlanırsa vardır. Sözün özü, geçmiş bugünümüze hizmet edecek şekilde
yeniden yapılır ve hikâye edilir.

Zaman geçiyor: “Günler gelip geçmekteler/Kuşlar gibi uçmaktalar…”
Geçenlerde bir dostum, başka bir müşterek dostumuza uğramış, yaşça ve
başça bizden ileride olanın ilk sözü, “Zaman daralıyor” olmuş. Zaman
daralıyor. İyi şeyleri yapmak için acele etmeli. Kendi ömrümüzü ve
sevdiklerimizin ömrünü güzelleştirmek için yarışmalı. Bir fidan dikmeli.
Kuruyan bir ağaca su vermeli. Ânın evlatları olmalı. İnsanlara tebessüm
etmeli. Güzellik ve iyiliği dile getirmeli, olmuyorsa susmalı. Ölüme, o
‘küçük kıyamet’e hazırlanmalı.

Istırap, suçluluk ve ölüm. Viktor Frankl, bunlara ‘trajik üçlü’ diyor. Her
insan hayatının bir döneminde ıstırap, suçluluk ve ölümle yüzleşir. Onlar
tarafından sınanır. Onlarla nasıl yüzleştiğimiz, bu karşılaşmadan ne tür bir
anlam devşirdiğimizi de belirler. Istırabını bir anlam üzere yaşayanların
hayatında trajedilerden zaferler tomurcuklanır. “Yenilgi yenilgi büyüyen bir
zafer vardır.” Suçluluk duygusu pişmanlığa ve ötekine hizmet bilincine;
ölümün kaçınılmazlığını kabullenmek, hayatı daha anlamlı kılma gayretine
dönüşebilir. Homo paciens, ıstırap insanı, ‘acıyı bal eyleyen’ insandır.
Istırapta bir anlam bulabilen insanlar ona daha kolay tahammül ederler.

Kendi ölümlülüğünün, sonlu hayatının farkında olan tek varlık insandır.
Bugün geçmişe ışıklarını düşürdüğünde, kendimizi ‘kader kurbanı’ olarak
mı göreceğiz yoksa “Acılarımdan öğrendiğim bir şeyler var” mı diyeceğiz?
Geriye dönüp baktığımızda, “içimizde yaşanmadan bekleyen bir hayat”ın
suçunu mu duyacağız yoksa “Her şey ben yaşarken oldu, bunu bilsin
insanlar” mı diyeceğiz?

Istırap insan içindir. Onun tecrübesiyle büyür ve adam oluruz. Suçluluk
hissi, ar damarı çatlamamış insanlar için bir nimettir. Böylece
hatalarımızdan geri döner ve onu yaratıcı/yapıcı bir oluş hamlesine



çevirebiliriz. Ve nihayet ölüm, bize nasıl yaşamamız gerektiğini bıkmadan
her gün hatırlatır. Istırap insanı için zafer, seferin ta kendisidir. Hayat yolda
olmak demektir, o kadar ki, geçmiş bile yerinde durmaz, bugüne ve
bugünden hareketlenir.

MODERN MUTSUZLUK



MODERN SALGINLAR

“Kadere karşı sigortalanmak.” Karen Blixen, Avrupalının arzusunu böyle
betimliyordu. Oysa Afrikalı onu doğallıkla kabulleniyor, buyur ediyordu.
“Ölebilenler, özgürce yaşar” diye eklemişti yazar. Günümüzde doğum,
ölüm, yaşlanma, cinsellik veya mutsuzluk gibi sıradan hayat süreçleri
tıbbileştiriliyor. Artık rahiplerin veya imamların buyruklarıyla değil,
hekimlerin, diyet uzmanlarının, terapistlerin önerileriyle hayatlarımızı
şekillendiriyoruz.

Gündelik hayatın sorun ve sıkıntılarının tahammülfersa bulunduğu eşik
giderek düşüyor. Hayat standardı konusundaki beklentiler yükseliyor.
Sorunların çözülebilir olmasını istiyoruz. Ölüm bile çözülmesi gereken bir
sorun olarak ortada duruyor. Önceki çağlarda hayatın doğal bir parçası olan
bedensel ve ruhsal belirtiler, bugün kaygı nedenimiz. Ağrı ve yorgunluk,
geçen yüzyıl başından bugüne aynı. Ancak insanlar günümüzde
bedenlerinden aldıkları sinyallere daha duyarlı ve bu sinyalleri bir hastalığa
atfetme konusunda daha aceleci.

Oysa sağlık, Ivan Illich’in on yıllar önce büyük bir öngörüyle dile
getirdiği gibi, insanın ölüm, acı ve hastalık gibi gerçeklerle başa çıkabilme
yetisidir. Modern tıp ise bunları yok etmek için adeta bir ‘kutsal savaş’ ilan
etmiş durumda. İnsanların modern hayatta yaşadıkları mutsuzluk, yeni
histeri salgınları yaratıyor. Kronik yorgunluk, huzursuz barsak, fibromiyalji,
tıbben açıklanamayan bedensel belirtiler gibi bir dizi yaygın durum, hastalık
ile hastalık olmayan arasındaki gri bölgede duruyor. Bunlar, modern
salgınlar ve ortaya çıkmaları yaşama biçimlerimizle çok alakalı. Rekabetçi,
mükemmeliyetçi, zaman baskısı hisseden, içsel huzur duygusunu
yakalayamamış insanlar, bu müphem sendromlara daha fazla
yakalanıyorlar.



Dünya üzerinde beş yüz milyar dolarlık bir hacme ulaşan ilaç
endüstrisi gözünü ‘fethedilmemiş topraklar’a, sağlıklı insana dikmiş
durumda. Hastalık kavramı günbegün genişletilerek, sağlıklı insanlar
hasta olduklarına ikna ediliyor.

Modernlikle birlikte değişim hızı da artmış durumda. Bu da, insanların
kendilerini yetersizlik duygularına kaptırmalarına yol açıyor. Zihinsel,
bedensel ve duygusal olarak bir şeylere yetişememe duygusu, modern
insanın içini kemiriyor. Hız karşısındaki bu çözünme hali, kliniklerde
karşımıza yaygın mutsuzluk, ağrı ve yorgunluk şikâyetleriyle geliyor. Tanı
kategorileri, bedenimizdeki fizyolojik veya biyokimyasal olayların birebir
yansıması değil. Hastalıklar sosyal olarak da inşa edilebiliyor. Günün
kültürel değerlerini ve sosyal şifrelerini, sınıf ve cinsiyet yapılarını, birey ve
toplum arasında beklenen münasebetleri de yansıtıyorlar. Bir yüzyıl önce
ABD’de, ‘efendi’lerinden kaçan siyah kölelerin akıl hastası olduğu
düşünülüyordu.

Önceki çağlarda hayatın doğal bir parçası olan bedensel ve ruhsal
belirtiler, bugün kaygı nedenimiz. Ağrı ve yorgunluk, geçen yüzyıl
başından bugüne aynı. Ancak insanlar günümüzde bedenlerinden
aldıkları sinyallere daha duyarlı ve bu sinyalleri bir hastalığa atfetme
konusunda daha aceleciler.

Dünya üzerinde beş yüz milyar dolarlık bir hacme ulaşan ilaç endüstrisi
gözünü ‘fethedilmemiş topraklar’a, sağlıklı insana dikmiş durumda.
Hastalık kavramı günbegün genişletilerek, sağlıklı insanlar hasta
olduklarına ikna ediliyor. Dünün mahcup çocukları, bugün toplumsal endişe
bozukluğu tanısıyla ilaç alıyor. Sokaklarda özgürce tepinemediği için
kurtlarını evde döken çocukların bir kısmına hiperaktif yaftası
yapıştırılıveriyor. Hastalığın kendisini sınırlayan bir tarzı olması, iyi huylu
seyretmesi veya kişisel başa çıkma stratejileri gözden kaçırılıyor. Hastalık
ticareti, sıradan sıkıntıları tıbbi sorunlara dönüştürüyor; hafif belirtileri ciddi



olanlara, kişisel sorunları tıbbi belirtilere, riskleri hastalıklara tahvil ediyor.
Bugün tıp dergilerinde, ilaç şirketlerinin ürettikleri bilginin yerini bağımsız
odakların ürettiği bilginin alması tartışılıyor. Çünkü bir çalışmada
gösterildiği gibi, bir ilacın etkinliğini belirleyen en önemli değişken, o
çalışmanın sponsor firması.

Geçtiğimiz yüzyılda halk sağlığı alanında büyük gelişmeler yaşanmış
olmasına karşın, araştırmalar, bizim atalarımızdan daha fazla ve daha kötü
tıbbi belirtilere sahip olduğumuzu gösteriyor. Sağlığın sadece dışarıdan
alacağımız ilaçlarla sağlanmayacağını, sağlık için insanın etkin bir
mücadele vermesi gerektiğini, sağlığın bizim çabamızı gerektiren bir şey
olduğunu akılda tutmalıyız.

Kadere karşı sigortalanamayız. Istırap bir öğretmen. Tahammül ve direnç,
insanın erdemleri. Bir ağrıyı bedenimizde gezdirip dinlendirerek de
olgunlaşırız. Bir hüzün nöbetinden güçlenerek de çıkabiliriz. Ve nihayet
hayat, çözülmesi gereken bir sorun değildir.

KÖTÜLÜĞÜN SIRADANLIĞI



Yeryüzünde neden kötülük var? Safça bir soru olduğunun farkındayım
ama ruh sağlığı disiplinleri de bu sorunun cevabını arıyor. Kötülük
hepimizin bildiği üzere tek başına cereyan etmiyor. Onun ortaya çıkması
için bir zalim ve bir kurban, çoğu zaman da tanıklar gerekiyor. Kötülük,
sosyal olarak icra edilen bir şey.

Sosyal psikolog Roy Baumeister kötülüğün kaynağında dört sebep
görüyor: İlki, para veya iktidar anlamında maddi kazanç sağlamak. Bu
durumda kötülüğü ayırt etmemizi sağlayan şey, amaçlar değil kullanılan
araçlar. Kişi parayı ele geçirmek için saldırganlığa başvurur veya
gayriahlaki yöntemler kullanır çünkü meşru yöntemlerle başarıya
ulaşamayacağına inanır. Kötülüğün ikinci kaynağı, kişinin bencilliğinin
tehdit edildiğini hissetmesidir. Katiller, suçlular, psikopatlar yüksek
özsaygıya sahip kimselerdir. Bu kişilerin kendileri hakkında sahip oldukları
olumlu benlik imgesi sorgulandığında saldırganlık ortaya çıkabilir. Şiddete
en çok eğilimli insanlar ego tehditlerine en duyarlı insanlardır, özellikle de
kendi değerleri hakkında şişmiş, fazlasıyla ‘uçmuş’ kanaatlere sahip
olanlardır. Çoğu zaman şiddet, ego tehdidinin kaynağına yönelir, onu
susturmak, yıldırmak, cezalandırmak ister.

Saldırgan dürtüler normalde iç yasaklamalarla kısıtlanır. Kötülük, iç
kısıtlamanın zayıfladığı, iç frenlerin tutmadığı durum ve zamanlarda
ortaya çıkar. İçinde yaşadığımız kültür bize ‘cinnet ânında’ suç
işlemenin mümkün olduğunu öğretiyor. Kötülük, aldığı ufak
onaylarla önce küçük adımlar atıp sonra büsbütün kontrolden
çıkabiliyor.

Kötülüğün bir diğer kaynağı, idealizmdir. İnsanlar kendilerini iyinin
mutlak savaşçıları, iyinin yegâne temsilcisi saymaya başlamışlarsa, hasım
olarak gördükleri insan ve gruplara her türlü kötülüğü yapabilme hakkını
kendilerine verirler. Soylu hedefler uğruna saldırganlık ve şiddet
kullanmayı meşrulaştırırlar. Gerçekte kullanılan yöntem ve araçlar, o sözüm



ona soylu amaçların itibarını zedeler, onları kirletirse de bunu görmemeyi
yeğlerler. Gruplar içine yerleşip kendisini ‘iyi’, ötekini ‘kötü’ olarak
tanımlamak insanın doğasında var. Grup rekabeti her zaman zalimce bir
çatışmaya dönme ihtimalini içinde taşır. Dördüncü bir kötülük kaynağı da
sadistik zevktir. Ancak zarar vermekten hoşlanan insanlar kötülük
işleyenlerin küçük bir oranını oluşturur.

Saldırgan dürtüler normalde iç yasaklamalarla kısıtlanır. Kötülük, iç
kısıtlamanın zayıfladığı, iç frenlerin tutmadığı durum ve zamanlarda ortaya
çıkar. İçinde yaşadığımız kültür bize ‘cinnet ânında’ suç işlemenin mümkün
olduğunu öğretiyor. Duygusal alt üst oluşların kendimizi denetleme
duygusunu ortadan kaldırabileceğini kabulleniyoruz. Kötülük, aldığı ufak
onaylarla önce küçük adımlar atıp sonra büsbütün kontrolden çıkabiliyor.
Aslında başka bir insana zarar vermek, çoğu zaman insana kendisini kötü
hissettiren bir durum. O halde kötülüğü işleyen kişi hemen kendisine bir
bahane, bir mazeret üretiyor. Böylece yaptıklarının kabul edilebilir
olduğunu düşünüp nahoş duygulardan uzaklaşmak istiyor.

Saldırganlık ve şiddet sadece kalıtım ve içgüdülerle açıklanamaz.
Saldırganlık büyük ölçüde öğrenilmiş bir davranıştır ve çoğu zaman
da duruma özgüdür. Tuhaf olan, insanın uygarlık sürecinin kötülüğü
azaltmak yerine çoğaltmasıdır.

Kötülük işleyen insanların ne kadar sıradan insanlar oldukları, pek çok
zaman iyi bir komşu, müşfik bir aile babası gibi göründükleri dile getirilir.
İnsanların dışa yansıyan kötülük işaretlerinin olmaması çoğumuza şaşırtıcı
gelir. Nasıl olur da arkadaşlarına, çevresine, komşularına normal görünen
bir kişi akıl almaz cinayetler işler, değil mi? Hannah Arendt ünlü Nazi
Adolf Eichmann’ı gözlemleyerek ‘kötülüğün banalliği’nden bahsetmişti.
Herkes insan biçiminde bir şeytan beklerken sıradan bir insan çıkmıştı
ortaya. Sıradanlığı adeta hayal kırıklığı yaratıyordu. Bir kitle
katliamcısından beklenmeyecek kadar sıradan. Sanki otobüste yan yana



oturduğunuz, göz ucuyla bir bakıp unuttuğunuz yüzlerden biri gibi.
Banalliğin asıl şoku, kişi ve suç arasındaki oransızlıktır.

İnsan doğası mı yoksa içinde yaşadığımız kültür mü, şiddet ve
saldırganlığı arttırıyor? Saldırganlık ve şiddet sadece kalıtım ve içgüdülerle
açıklanamaz. Saldırganlık büyük ölçüde öğrenilmiş bir davranıştır ve çoğu
zaman da duruma özgüdür. Tuhaf olan insanın uygarlık sürecinin kötülüğü
azaltmak yerine çoğaltmasıdır. Çünkü modern ahlak bencilliği kınamıyor,
alçakgönüllülüğe cevaz vermiyor. Gelecek kuşaklar, giderek yoğunlaşan
çevre kirlenmesiyle birlikte bizim kurbanlarımız olarak dünyaya gelecekler.
Uygarlık dediğimiz şeyin insanın iç denetimi üzerinde yükseldiğini
söyleyen Freud’un kemikleri sızlıyor olmalı!

Kötülüğün kol gezdiği bir iklimde, Türkiye’nin gençleri de hanidir
hançeri birbirlerine saplıyorlar. Erkeklik davası mı bu? Hançer saplamak
gençliğin bizim artık aşinası olamadığımız yeni âleminde yetişkinliğe
geçişin bir ritüeli mi? Bir hançer saplayarak, bir başkasının canını acıtarak,
bir başkasını yok ederek, bir aileyi acılara gömerek var olmak ancak
psikopatlığın raconuna uyar. Türkiye’de, izleyebildiğim kadarıyla, gençler
arasında psikopatik arsızlık ve acımasızlık tırmanıyor ve erkekliğin kitabı
antisosyalliğin, zalimliğin, kan dökücülüğün kitabına uydurularak yeniden
yazılıyor. Vahşi hayvanlar gibi, en çok can acıtanın ‘en erkek’ sayıldığı bir
cangılda mı yaşayacağız?

Bu durumu, basitçe bazı televizyon yapımlarına bağlamak sorunu
küçümsemek olur. Türkiye’nin gençleri bir ümitsizlik duygusundan
mustarip. Gençler geleceğe baktıklarında bir ışık görmek istiyorlar, bir iş
bulabileceklerine, kendi hayatlarını yazabileceklerine, sevip
sevilebileceklerine dair bir ümit ışığı. Oysa hayat onlar için her geçen gün
daha fazla zorlaşıyor. Anne babalarının televizyon karşısında uyuklamaktan
yeterince sevgi veremediği bir kuşak, bir kanser hücresi gibi hızla ülkeyi
istila ediyor. Geçtiği yerlere sevgisizliğin tohumlarını, şefkat görmemişliğin



zehirli havasını bırakarak. Zamanımızı, dikkatimizi, varlığımızı onlardan
esirgediğimiz için, şimdi onlar büyük bir boşlukta asılı kalmış durumdalar.
Onlara bağlanabilecekleri bir değer, yüreklerini tutuşturan bir ülkü,
hayatlarını gülistana çevirecek bir anlam sunamadığımız ve kendimiz gibi
onları da televizyon ekranı karşısında yalnız bıraktığımız için.

Video oyunları akıl almaz bir şiddete gömülü, televizyon yapımlarında
sinek gibi insan öldürülüyor, gün geçmiyor ki dışarıdaki dünyadan bir
vahşet haberi ulaşmasın. Ümitsiz bir dünyada hak aramanın yegâne
yönteminin şiddet olduğunu düşünerek yetişen bir kuşak karşısındayız.
Onları hayata bağlayacak, bir yön ve anlam duygusu verebilecek şey,
birlikte yapacağımız konuşmayı zenginleştirmek, onlarla hikâyeleri ve
hayalleri paylaşmak olabilir. Çocuklarımıza hikâye anlatmalı, onları
hikâyelerle emzirmeliyiz. Anlattığımız hikâyeler onları anonim bir dünyada
yurtsuz kalmaktan kurtaracaktır. Onlara bir aidiyet hissi verecek; başları
sıkıştığında, uzaklarda üşüdüklerinde, bu hikâyelere iltica edebileceklerdir.
Bir hikâyeyi paylaşmak aynı hayallerle ısınmaktır, birlikte düş görme
temrinleri yapmaktır.

Türkiye’de, izleyebildiğim kadarıyla, gençler arasında psikopatik arsızlık
ve acımasızlık tırmanıyor ve erkekliğin kitabı antisosyalliğin, zalimliğin,
kan dökücülüğün kitabına uydurularak yeniden yazılıyor.



‘YIKILMA SAKIN!’

Normal şartlar altında ahlaklılık, erdem ve idealizm insanı başkalarına
zarar vermekten alıkoyan iç frenlerdir. Ahlaklılık özdenetimi destekler ve
böylece kötülüğün yayılmasını önler. Ancak kimileyin, hayatımızı
adadığımız ülküler bizi zalimliğin sularına sürükler, yüce idealimiz adına
başkalarını incitmek, sadece kabul edilebilir bir şey değil aynı zamanda
kutsal bir görev de oluverir.

Yeryüzünün tarihi, amaçlar araçları mubah kılar parolasıyla, sözüm ona
haklı amaçlar uğruna işlenmiş cinayetlerle dolu. Doğruluğu şaşmaz bir
biçimde sadece kendi üzerlerinden tanımlayan ve hakikati sadece kendi
mülkü sayanlar, kendilerine muhalefet eden veya engel olan her düşünceyi
yok edilmesi gereken düşmanlar olarak görürler. Onlara kalırsa, ‘bizimle
olmayan bize karşıdır’.



İdealleri çıkış noktası yaparak kötülüğe ulaşanlar çoğu zaman gruplardır.
Çevrenizde size yürüdüğünüz yolun doğru olduğunu söyleyen insanlar
olursa, yüce amaçlar için saldırganca yöntemler kullanmanın meşruiyetine
daha kolay inanırsınız. Gruplar, hemen her zaman kendi bireysel üyelerinin
toplamından daha aşırıdır. Düşmanlık ettiğiniz şeyin bir grup olması
durumunda, bir bireye davranacağınızdan daha acımasız bir tavra
bürünebilirsiniz. Kötülüğe meyleden gruplar içlerindeki şüphe ve
muhalefeti kolayca bastırır, bastırmadıklarında farklı sesleri hainlikle
yaftalar ve cezalandırırlar. Fransız Devrimi’nde giyotinin en çok ‘iç
düşman’lar için kullanıldığını hatırlayalım. Bir yerlerden aklımda kalmış bir
cümle: “Kellesini ipten zar zor kurtarmış adamın zalimliğinden kork.” Her
devrim, her ideoloji kendi hain kadrolarını istihdam eder.

İdealleri çıkış noktası yaparak kötülüğe ulaşanlar çoğu zaman
gruplardır. Çevrenizde size yürüdüğünüz yolun doğru olduğunu
söyleyen insanlar olursa, yüce amaçlar için saldırganca yöntemler
kullanmanın meşruiyetine daha kolay inanırsınız. Düşmanlık
ettiğiniz şeyin bir grup olması durumunda, bir bireye
davranacağınızdan daha acımasız bir tavra bürünebilirsiniz.

Günümüzün kapitalist toplumu vicdan yoksunluğunu bir değer olarak öne
çıkarıyor, antisosyal acımasızlığı bir hayatta kalma stratejisi olarak
öneriyor. Acımasızlık, dürtüsellik ve empati yoksunluğu bizi ötekini
hissetmekten alıkoyuyor ve ‘güçlü olan ayakta kalır’ düşüncesi insanları
kurban olmak ile zalim olmak arasında bir seçime zorluyor. Değer boşluğu,
antisosyal kişiliğin gelişimi için en uygun fideliktir, her şeyin hızla değiştiği
bir dünyada eski değerler erozyona uğrarken insanlara rehberlik edecek
yeni değerler oluşmayabilmektedir.

Antisosyal kişiliklerin uç ideolojilerde, buhran dönemlerinde, savaşta
veya devrimlerde bir kahraman mertebesine yükseldiğini görebiliriz.
Antisosyal liderlerin en bilinen örneği olan Hitler’in, Almanya’da anne ve



babanın fabrikalarda uzun saatler geçirdiği, bütün bir ulusun baba
yoksunluğu çektiği bir dönemde ortaya çıktığı ve ulusun baba özlemini
karşıladığı dile getirilmiştir. Dediği dedik, otoriter ve evin yüceliğini dile
getiren bir baba. Gruplar en ateşli müntesiplerini ödüllendirme
eğilimindedirler. Kurnaz antisosyaller dava arkadaşlarını ölüme sürer veya
banka hortumlar, ellerini kollarını sallayarak dışarıda keyif çatarken,
akılsızlar gasp ve cinayetten hapiste yatar. Sınıflı toplum, kişilik bozukluğu
filan tanımaz.

Günümüzün kapitalist toplumu vicdan yoksunluğunu bir değer
olarak öne çıkarıyor, antisosyal acımasızlığı bir hayatta kalma
stratejisi olarak öneriyor. Acımasızlık, dürtüsellik ve empati
yoksunluğu bizi ötekini hissetmekten alıkoyuyor ve ‘güçlü olan
ayakta kalır’ düşüncesi insanları kurban olmak ile zalim olmak
arasında bir seçime zorluyor.

Sıradan kötülük tırmanıyor. Bu ülkede görmeye alışık olmadığımız oranda
şiddet ve kötülük görüyoruz. Vandallık, barbarlık ve zalimlik merhametin
topraklarını talan ediyor. Artık kendi hikâyelerimiz emzirmiyor bizi,
Hollywood hayal endüstrisi beyin hücrelerimizi işgal ediyor. İnsan
tabiatının özde merhametle dokunduğunu söyleyen Doğu öğretilerinin
aksine, Batı geleneği, insan tabiatının özünde zalim olduğuna inanır. İnsan,
bu görüşe göre, kötü mizaçlı bir varlıktır. Batının binlerce yıllık tarihi; kitle
halinde çarmıha germeler, işkence odalarının icadı, dünya savaşları,
soykırım, etnik temizlik gibi günahlarla tıka basa dolu. Tamahkârlık, köle
ticaretini yeşertmiş ve yerli halkların boyun eğdirilip acımasızca
sömürülmesine yol açmıştır. Eğlenceler, zalimlik karşısında
büyülenmişliğin izlerini taşır, gladyatör oyunlarından Hollywood’un
modern fantezilerine dek zalimlik, imgelemi zapt eder. O halde ne yapmalı?

Sayısız araştırma ekranlarda görülen şiddetle gerçek hayatta şiddete
yönelme arasında bağ kuruyor. Yaşadığımız zaman diliminde çocuklarımıza



yapabileceğimiz iyiliklerden birisi, onları televizyon veya bilgisayarın değil
gerçek hayatın sesiyle buluşturmaktır. Onlarla hayatı gezebilir, insanları ve
sokakları tanıyabilirsiniz. Biraz tuhaf görünmek pahasına da olsa şunu
öneriyorum: Onlarla akıl hastanelerini, huzurevlerini, yetiştirme yurtlarını,
mülksüzlerin yaşadığı sokakları, camileri, havraları ve kiliseleri gezin.
Birlikte çarşıları, pazarları, aktarları dolaşın. Gerçek hayatın nasıl bir şey
olduğunu ve ıstırabın gerçek bir insana değdiğinde ne yapabileceğini onlara
gösterin. Gerçek hayatın nerelerde soluk alıp verdiğini, insanların nelere
gülüp nelere üzüldüğünü, gerçek hayatın seslerinin neye benzediğini onlara
öğretin.

Her insan kendisine bir yurt arar. İnsan daima sıla özlemi içindedir,
sevgiyi ve şefkati arar. Daüssıla, memleket özlemi, kana kana içtiğimiz bir
sevgi ve merhamet arayışından başka nedir ki? Çevremizde arsızca
yükseldiğini gördüğümüz kural tanımazlık ve zalimlik, ancak şefkatin
duvarlarına çarpmakla durdurulabilir. Şefkat evlerimizde, işlerimizde,
ilişkilerimizde hükümferma olduğunda, en başta çocuklarımızı layık
oldukları gibi sevebilmeyi öğrendiğimizde, onlara “Yıkılma sakın!”
diyebiliriz. Ancak layığınca sevilmiş çocuklar bıçağın kanatabileceğini,
kötü bir sözün can yakabileceğini bilebilir. Kâinatı, yurdunu, insanlarını
sevebilen anne babalar; çocuklarını hayatın seslerine açabilen anne babalar
başkasını incitmenin bir insan için ne büyük bir zillet olduğunu anlatabilir.
Çocuklarımıza şefkati, merhamet ve yârenliği öğretmeliyiz. Dikkatin daha
fazlası duyguların eğitimine verilmeli. Şefkat ve merhamete dayalı bir
eğitim, öteki için de sorumluluk duymayı, ötekinin de ilgi, iyilik ve adaleti
hak ettiğini kabullenmeyi beraberinde getirir. Başkasını düşünebilmek,
başkasının iyiliğinden kendisini mesul hissetmek, çocuklarımıza
verebileceğimiz yüce değerlerdir.

Ancak layığınca sevilmiş çocuklar bıçağın kanatabileceğini, kötü bir
sözün can yakabileceğini bilebilir. Kâinatı, yurdunu, insanlarını



sevebilen anne babalar; çocuklarını hayatın seslerine açabilen anne
babalar başkasını incitmenin bir insan için ne büyük bir zillet
olduğunu anlatabilir.

KIRILGAN KIZLAR KULÜBÜ

Bir ses etseniz uçuşup gidecekler. Kazara bir sözcük düşürseniz yere,
onun boşluktaki hışırtısıyla kaçışacaklar saklandıkları kovuklara. Her
cümlenin özenle kurulması gerek; ses tonunuz sessizlikle mırıltı arasında
gidip gelmeli ki incinmesinler. Onlar, hayat meydan savaşına çıkmadan
kendilerini mağlup ilan eden kızlar. Gönüllü mağlupları hayatın.

Kâh yorganı başlarına çeker, kâh kendilerini eve ve sürgit bir mutsuzluğa
hapseder ve bir istiğna makamında yaşarlar. İsterler ki bir ses, bir yürek
onları bulsun ve çocukluğun o sert kışından çekip çıkarsın. Yeterince soğuk
yemişlerdir, isterler ki bir yürek onları sarmalasın ve sıcaklığıyla ısıtsın.
Sadece böyle bir karşılaşma onları hayata çıkarabilir. İncinmiş bir çocukluk,
ancak bir başkasına yaslanarak, sendelediğinde mutlaka orada yanı başında
olacağını bildikleri bir yürek değneği ile şifa bulacaktır. Kayıtsız şartsız bir



anne, varlığını ona sunan bir âşık, ürkekliğin dilini konuşabilen bir insan.
Hayat hep kendimize doğru bir yolculuktur.

Onlar çocukluğun o sert kışında dünyanın tehditkâr bir yer olduğu
bilgisini edinir. Ruhun karanlığı derinleşir. O derinlik, kendisine mahsus bir
neşe üretmekte gecikmez. Acıyla teselli bulmanın neşesi. Maruz kaldıkları
her türlü duyarsızlık, dünyanın tekinsizliğini doğrulayan bir kayıt olarak
bireysel tarihe not düşülür. Dünya kötüdür ve ondan saklanmak gerekir.
Nihilizmin o serin kuyusunda, eylemsiz durarak, dünyaya bir bildiri
bırakılır. Hayattan öğrenecekleri her yeni şeyin, yeni darbeler yemekle
olabileceği sezgisiyle insandan uzak yaşanır. Kötülükten kendini
sakınamayan kızlar, yiğit bir adamın çıkıp da onları serazat sevemediği
kızlar, kırılgan kızlar. Mesafe ve kayıtsızlığın zırhıyla, hayatın
mızraklarından korunanlar.

İncinmiş bir çocukluk, ancak bir başkasına yaslanarak,
sendelediğinde mutlaka orada yanı başında olacağını bildikleri bir
yürek değneği ile şifa bulacaktır. Kayıtsız şartsız bir anne, varlığını
ona sunan bir âşık, ürkekliğin dilini konuşabilen bir insan.

Onların birkaçını tanıdım. O zırh, ruhun yaralarının bağladığı bir kabuk
gibi, onlara ulaşmanızı engeller. Cerahatli yarada yol alan bir cerrah gibi,
ustaca sokulmalısınız o sisli geçmişin sokaklarına. Sevilme açlığının açtığı
yaralar narindir. Düşünmeden ve hissedilmeden söylenmiş her söz, o yaraya
tuz basar. Orada ancak sahici bir insan olabilirseniz, onun yaraları kadar
sahici durabilirseniz, kendi yaralarınızla yüzleşecek kadar bir cesaretiniz
varsa, varsınız. Kuru nasihatler, ezberlenmiş cümleler, acının örsünde
dövülmemiş yaşantılar ruhun yaralarına nüfuz etmez. Ancak kendi
kırılganlığının sesini duyabilen birisi, o kırılgan kızları da işitir. İnsan bir
başkasını en çok yaralarından tanır. Kendi yaralarından.



Kırılgan kızlarla konuşmak benim için iki türlü bir yolculuktur. Onları,
‘içlerinde var olduğunu bilmedikleri’ bir yere götürmek için, bir tür kılavuz
kaptanlık yapmak zorundayımdır. Ruhun derin acısı, o ‘var olmayan
yer’den yayılır. Orayla karşılaşmak acıyı hafifletmez belki ama bir farkına
varış imkânı verir. Farkına varmakla anlam veririz. Bir acıyı
anlamlandırabildiğimiz zaman, ruh eksik olanı ikmal eder; tamamlanır,
olgunlaşır. O acıyı üreten yanlışları durmaksızın tekrarlamaktan vazgeçeriz.

Sevilme açlığının açtığı yaralar narindir. Düşünmeden ve
hissedilmeden söylenmiş her söz, o yaraya tuz basar. Orada ancak
sahici bir insan olabilirseniz, onun yaraları kadar sahici
durabilirseniz, kendi yaralarınızla yüzleşecek kadar bir cesaretiniz
varsa, varsınız.

Ve onlarla yürümek beni kendimle buluşturur. Hayatın türlü telaşı içinde
kendime söylediğim yalanlarla, kendimden sakladığım gerçeklerle, kendime
değmekten kaçındığım yerlerle buluşturur. Bazen onların öyküsünden
ayrılarak kendi karanlığıma doğru giderim. O karanlıkta bulduğum bir
yaşantı, geri döndüğümde, bana anlatılan öyküyü de anlamamı sağlar.
Aslında ben kendi karanlığıma giderken, kendi yolumu yürür ve kendi
kırılganlığımla yüzleşirken, ona doğru iz sürmüş olurum. Hayat bazen bir
şifa verme çabasıdır. Ötekine, kendimize ve bütün varlığa.

Kırılgan kızlar ya terk edişin soylu dağında bir münzevi olur, ya da hayata
bir yerinden katılır ve içlerinde zaman zaman nöbetler halinde dışarı vuran
bir sızıyla yaşamayı sürdürürler. ‘Yaşamıyor gibi yaşamak’ sanatının
ustasıdır onlar. Bir keşiş, yedi yüzyıldır mağarasında konaklayan bir
bilgeyle karşılaşmış dağda. “Güzel insan” demiş ona, “neden şuraya bir ev
yapıp da rahat etmiyorsun?” “Hayat çok kısa” diye cevap vermiş bilge,
“yerleşmeye değmez.” Mağlupların bir bilgeliği vardır. Dünyanın
mağlupları, dünyayı yerleşmeye değer bir yer olarak görmeyenlerdir.



Kırılgan kızlar işte biraz da bunun için kırılgandır.

BURUKLUK

“Sanki bu dünyada yokum” diyor, “bazen var olduğumu hissetmek için
kolumu ısırdığım, o acıyla birlikte bir insan olduğumu ve yaşadığımı
anladığım oluyor.” Bir başkası, “Dünya bana sisler arasından görünüyor”
diye betimliyor olan biteni, “her şey hayal ve gerçek arasında gidip
geliyor.” Bir diğeri, “Dünyaya sanki bir dürbünün tersinden bakıyor
gibiyim” diye özetliyor durumu.

Dinlediğim üç ayrı genç insandan odama düşen sesler bunlar. İçimde
uğuldayan, anlamaya çalıştığım sesler. Görünen o ki, dünyaya ve kendine
yabancılaşma hali, giderek daha çok insanı esir alıyor. O yakıcı ıstırap,
ruhun derinlerine kök salıyor ve insan o duygudan sonra bırakın dünyayı,
kendi bedenini bile yurt edinmiyor. Varlığın buruk tadı.

Depresif kişi, kimileyin hakikati bütün çıplaklığıyla gördüğü için acı
çeker. Orada hayatı idame ettirmeye yarayan kandırmacalar sökmez.
‘Olumlu yanılsamalar’ melankoli ülkesinde işlemez. Her yerde hüküm



süren acı, ruhun karanlığında daha kolay seçilir hale gelir. Malihulya gibi
endişe de hayatla ilişkimizi bozar. Mesleğimizin pirleri, endişenin tümünün
önünde sonunda ayrılık endişesinden kaynaklandığını söylemişlerdi.
Yalnızlık, yani ayrılığın farkında oluş, bugün endişelerin en acı verici olanı.
Fikret gibi, “Kendi cevvim, kendi eflakimde kendim tairim/ kendi
yörüngemde, kendi ufuklarımda, kendim uçarım” diyememek. Herkes gibi
olarak, içinde yaşadığı topluma benzeyerek var olduklarını düşünenler de
yalnız olabilir. Uyum sağlayan/konformist kişi, kendi kişisel kimliğini feda
etmek ve benliğini silmek pahasına sürüye katılır. Yolların çatallandığı
noktalarda ben diyememek ve sürüyle birlikte yol almak, kişinin iç
boşluğunu büyütür ve daha büyük yalnızlıklar doğurur.

Depresif kişi, kimileyin hakikati bütün çıplaklığıyla gördüğü için acı
çeker. Orada hayatı idame ettirmeye yarayan kandırmacalar sökmez.
‘Olumlu yanılsamalar’ melankoli ülkesinde işlemez. Her yerde
hüküm süren acı, ruhun karanlığında daha kolay seçilir hale gelir.

İnsan, fark edilmek ister. Oysa giderek aynılaşan ve anonimleşen bir
dünyada, fark edilmek zorlaşmıştır. Bir süre önce Boğaz Köprüsü’nden
atlayarak intihar eden bir genç kız, “Yavaş yavaş delirdim ve siz fark
etmediniz” diyordu. Dünyaya gönderilen bir sitem oku. Yalnızlık ve
kayıtsızlığı aşabilmek için pek çok genç cinselliği kullanır. Bedensel
yakınlık kişisel ilişkinin yerine konulmaya çalışılır. Ruhunu katmadan,
kendini adamadan, aidiyetten uzak cinsellik, Rollo May’in harika
ifadesiyle, “Duyarlılık olmadan duyum ve mahremiyet olmadan birleşme”
ile sonuçlanır.

Yabancılaşma evvelemirde modern insanın tabiattan kopuşuyla başlıyor.
İnsan, tabiatı tahrip ediyor, onu gayrişahsî hale getiriyor, nesneleştiriyor ve
sonunda ona diz çöktürmek, onu yağmalamak istiyor. Kendimizi daha geniş
bir bütünün parçası saymıyor, tabiatla aramıza duvarlar örüyoruz. O
duvarlar sonra bizim zindanımız oluyor. Evren bir ahenk üzere var. Kaos



kuramıyla, sisteme ufak girdilerin ne denli büyük çıktılara yol açabileceğini
öğrenmiş bulunuyoruz. Özne ve nesne, ben ve dışarıdaki dünya arasındaki
bu köktenci bölünmenin aşılması, akıl ile kalbin buluşması gerekiyor.

İnsan dili kötürüm ve kekeme bir hal almış durumda. Televizyonun
uğultusu, cep telefonunun zırıltısı, hayatın telaşı sahici bir
konuşmayı giderek imkânsız hale getiriyor. Oysa insan hikâyeler
anlatmak isteyen bir varlık.

İnsan yalnızlaşıyor. Şöyle dikkatlice etrafınıza bir bakın. Kaç kişi bir
diğerini dikkatle dinliyor? Kaç kişi gönlünden geldiği gibi meramını ifade
edebiliyor? İnsan dili kötürüm ve kekeme bir hal almış durumda.
Televizyonun uğultusu, cep telefonunun zırıltısı, hayatın telaşı sahici bir
konuşmayı giderek imkânsız hale getiriyor. Oysa insan hikâyeler anlatmak
isteyen bir varlık. Anlattığı hikâyelerin yankılarını duymak isteyen,
varoluşunu başkasının yüzünde seyretmek isteyen bir canlı. Can, dilde
hayat buluyor. Düşünürün söylediği gibi, ‘dil varlığın evidir’.

İnsan yabancılaşıyor. Sadece ruhuna değil, bedenine de yabancılaşıyor.
Dünya artık sisler arasından görünüyor. McDünya’da farklı olmak giderek
zorlaşıyor. Bağımlılık ve özerklik, yakınlık ve mesafe, içini dökme ve
korunaklı durma gibi ikilemler günümüz insanını çok fazla meşgul ediyor.
İlişkilerin, aşkların, dostlukların ve hatta sohbetin bile kısa ömürlü ve sanal
olduğu bir dünyada, insanların kendilerini gerçek olarak hissetmeleri
zorlaşıyor. Ne dünya ne de kendileri gerçek. Her şey, ‘bir dürbünün
tersinden bakıyor gibi’ bulanık.

Bulanık zamanlarda, buradayız demek için, galiba dişimizi ruhumuza
geçirmemiz gerekiyor.



BOLLUK ÇAĞI

Türkiye’de yaklaşık yirmi yıldır ilginç gelişmeler yaşanıyor. Türk
modernleşmesi yoğun bir bireyselleşme şeklinde tecelli ediyor. Bu
topraklarda son on yılda bu kadar çok alışveriş merkezi, bu kadar çok spor
merkezi açılıp bir o kadar çok roman yazılmaya başlandıysa, “Ne oluyor?”
diye sormak zamanıdır.

Pek çok insan anlattığı hikâyenin çok önemli olduğuna ve mutlaka
anlatılması gerektiğine inanıyor. Kaldı ki roman yazarlığının da ‘bir başarı
öyküsü’ne tahvil edilebildiği günlerde yaşıyoruz. Roman yazabilmek için
bir meselenizin olması gerekmiyor, büyük anlatıların kayıplara karıştığı bir
zamanda zaten küçük hikâyeler öne çıkıyor. Faulkner’in meşhur Nobel
konuşmasında, ruhun ıstırabı ve teriyle karıldığını söylediği romanın yerini,
artık hayal mühendisliği almış durumda. Romanın ahlaki meseleleri yok
artık; roman ‘kalbin kendi çelişkileri’nden beslenmiyor. Dostoyevski
kahramanlarının o yakıcı varoluşsal meseleleri, insanın özünün sorgulandığı
o peygamberî söylem bir kenara bırakıldı. Varsa yoksa şaşırtmaca ve kurgu,
varsa yoksa mühendislik! Her şeyin ruhunu kaybettiği bir çağda, romanı



eğlencelik bir televizyon dizisinden ayıran özellik kayboluyor ve edebiyat,
ruhu ve meselesi olmayan, edebi metni oyuncağa çeviren, egoperest
oyunbazların elinde can çekişiyor.

Bolluk çağının bir diğer göstergesi, alışveriş merkezleri. Modern çağın
devasa mabetleri günbegün hayatımızda daha merkezi bir rol üstleniyor.
Canlı, coşkulu, ele avuca sığmaz çarşıların yerini, soğuk ve kaba alışveriş
merkezleri alıyor. Geçmişin ruhu, tarihin sesleri, sokakları dolaşan uğultu
artık orada değil. Alışveriş merkezi her şeyin bir intizam histerisine uygun
olarak kodlandığı, size alışveriş kadar sınırlı sorumlu bir eğlence de vaat
eden yeni yaşama mekânına işaret ediyor. Alışveriş merkezi, arzu ile mal
arasındaki boşluğu ortadan kaldırıyor.

Alışveriş merkezinde basit bir alışverişten fazlası vardır. Temel ihtiyaç
maddelerini almak için girdiğiniz bakkalda fazla oyalanmaz, ihtiyaçlarınızı
alır ve çıkar gidersiniz. Oysa alışveriş merkezinde etkinlikte bulunursunuz;
yürür, vitrinlere bakar, çay kahve içer, sizin gibi orada bulunan diğer
insanlarla ilgilenirsiniz. Sanki orada bulunmanızın temel sebebi alışveriş
değilmiş gibi bir yanılsama yaratılır. “Almak zorunda değilsin”in baştan
çıkarıcılığı ne fenadır!

Alışveriş merkezi bir baştan çıkarıcıdır, orada hem ilgi hem mesafe vardır.
Yakınlık ve uzaklık. Sizi kolunuzdan tutup içeri çeken, zorlayan, “Malım
iyi, al” diyen kimse yok. Görünür olup da kendini satmaya çalışmayan,
arzuyu nasıl da kamçılar, değil mi?

Modern çağın devasa mabetleri günbegün hayatımızda daha merkezi
bir rol üstleniyor. Canlı, coşkulu, ele avuca sığmaz çarşıların yerini,
soğuk ve kaba alışveriş merkezleri alıyor. Alışveriş merkezi, arzu ile
mal arasındaki boşluğu ortadan kaldırıyor.

Alışveriş ile bir kaçış rüyasına iltica ederiz. Zira gerçekliğin dünyası bize
her zaman ödül sunmaz ve mükemmelliği sadece düşlerde bulabiliriz. Bir



giysi, bir çift ayakkabı bize güzelliğin kapılarını aralar, bir anlığına
dünyanın en güzel insanı oluveririz. Kendimizi kötü hissettiğimiz anlarda
alışveriş bizi rahatlatır. Alışveriş, zamanımızın en büyük tesellisidir. Arzuyu
doyurmak ve bunu çok çabuk yapmak, modern hayatın en temel
hedeflerinden birisidir. Alışverişle Batı âleminin özgürlük takıntısı
kendisine zararsız bir zemin bulur. Burada serbest seçim vardır. Burada
kendi kaderini kontrol eder, kendini yapar, hayatını dönüştürürsün.

Alışveriş merkezi yeni agoradır, şehrin yeni meydanıdır artık. İnsanlar
burada da görmek ve görülmek, hareket etmek ve karşılaşmak, aynı
zamanda da önemli işlerini görmek isterler. Her şey renklidir, her şey
hareket halinde ve dikkati çeler durumdadır.

Alışveriş merkezi ruhumuza pansuman yapar, çok şey vaat eder, her şeyi
bir düş olarak sunar. Fakat orada merhametin tesellisi yoktur. Orada bir
sükûnet, sessiz bir içe dönüş mekânı, bir düşünme adacığı bulamayız. Orada
ibadethane veya kütüphane olmaz.

Görünen o ki bolluk çağı ruhun açlığını gidermiyor. Yalnız kalabalıklar,
içlerinin sızısını dindirmek için alışveriş merkezlerinde geziniyor ve
eğlencelik romanlar okuyor. Yalnızlık büyüyor. Ruhun açlığı da. Ama umut
hep var. Sözü Faulkner’e bırakıyorum: “İnsan ölümsüzdür, sadece diğer
varlıklar arasında yorulmaz bir sese sahip olduğu için değil, aynı zamanda
bir ruhu; şefkate, fedakârlığa ve tahammüle muktedir bir ruhu olduğu için
bu böyledir.”

Alışveriş merkezi ruhumuza pansuman yapar, çok şey vaat eder, her
şeyi bir düş olarak sunar. Fakat orada merhametin tesellisi yoktur.
Orada bir sükûnet, sessiz bir içe dönüş mekânı, bir düşünme adacığı
bulamayız.



ÇOK AMA AZ 

Gündelik hayatta pek çok şey arasında bir seçim yapmamız gerekiyor.
Seçim yapabilmenin özgürlük ve özerkliğimizin bir göstergesi olduğunu
düşünüyoruz. Seçimin açık ve güçlü bir araçsal değeri var: İnsanların
ihtiyaç duydukları ve istedikleri şeyleri elde etmelerine imkân veriyor.

Seçme özgürlüğü, aynı zamanda ifade edici bir değere de sahip. Yani
seçimlerimiz, dünyaya kim olduğumuzu ve nelere değer verdiğimizi
göstermenin bir aracı. Yaptığımız her seçim, özerkliğimizin ve kendi
kendimizi belirleme duygumuzun bir ifadesi.

 Kendimizi iyi hissetmenin yollarından birisi de, çevremiz üzerinde
denetim sahibi olduğumuzu düşünmek. Bu düşünce, çaresizlik
duygusundan kurtulmamızı sağlar. O halde, sadece seçim yapma
imkânımızın olmadığı durumlar için çaresizlik söz konusudur. Ancak seçim
yapabilmekledir ki, hayatın gidişatına etkin olarak katılmış oluruz.

Mutluluk, bir süredir psikoloji biliminin ilgisini çeken bir kavram. Yapılan
araştırmalar, kişi başına düşen milli gelirin yoksulluk sınırından orta halli
yaşama düzeyine yükselmesiyle birlikte, zenginliğin mutluluk üzerindeki



etkisinin azaldığını gösteriyor. Dolayısıyla örneğin Japonya Polonya’dan on
kat daha zengin olmasına rağmen, Polonya’da da en az Japonya’daki kadar
mutlu insan bulunmakta. Bu durumu, aynı ulusun zaman içindeki
zenginleşmesini dikkate aldığımızda da görüyoruz: Amerika’da zenginlik
40 yıl içinde 5 kat daha artmış olmasına rağmen bunun insanların mutluluğu
üzerinde anlamlı bir etkisi görülmüyor.

Mutluluğu sağlayan en önemli etken, yakın sosyal ilişkiler. Öznel
iyilik hissini, diğer insanlara duyduğumuz bağlılıktan devşiriyoruz.
Mutlu olmakla toplumsal bağlılık, bağlanabilme, dostluk kurabilme
arasında bir ilişki var. ‘Kalpten kalbe bir yol var’ ve işte o yol,
insanları mutlu ediyor.

Para değilse, mutluluğu sağlayan şey ne? Mutluluğu sağlayan en önemli
etken, yakın sosyal ilişkiler. Öznel iyilik hissini, diğer insanlara
duyduğumuz bağlılıktan devşiriyoruz. Mutlu olmakla toplumsal bağlılık,
bağlanabilme, dostluk kurabilme arasında bir ilişki var. ‘Kalpten kalbe bir
yol var’ ve işte o yol, insanları mutlu ediyor.

Son yıllarda yapılan bazı sosyal psikoloji çalışmalarında, maddi refahtaki
artışın öznel iyilik hissini beraberinde getirmediği vurgulanıyor. Hatta tam
tersine, günümüzde mutluluk ve esenlikte kayda değer bir azalmanın
yaşandığı iddia ediliyor. Yaşantımıza dair pek çok seçim ile karşı
karşıyayız; bu hepimiz için aşırı bir yük. Ayrıca hazır bir kimliği
benimsemek yerine, modern dünyada artık kendimize yeni bir kimlik
yaratmak veya keşfetmek durumundayız.

Günümüzde artan refah ve özgürlüğe karşın, bir bedel olarak, sosyal
ilişkilerimizin niceliğinde ve niteliğinde azalma yaşıyoruz. Daha çok
kazanıp daha çok harcıyor, fakat diğer insanlarla daha az zaman
geçiriyoruz. Gittikçe yalnızlaşıyoruz. Yakın ilişkilerin oluşması zaman ve
emek ister. Oysa zaman, mutlak biçimde sınırlı bir kaynaktır. Teknoloji



zaman kazandıran icatlar yapadursun, zamanla ilgili sınırlılıklarımız giderek
artıyor. Modern uygarlık, ‘eşyadan yana zengin, zamandan yana yoksul’
bireyler üretiyor.

Hayatın her alanında gittikçe daha çok seçim fırsatına sahip olmak,
aslında fark ettiğimizden daha çok kaygı yaratıyor. Seçmek zorunda
kalmak bazen iradeleri felç ediyor. Bolluk, seçmeye harcanan
mesaiyle yakın insan ilişkilerinden çalıyor. Böylece özgürlüğün
köleliğine yakalanmış oluyoruz.

Anlamlı sosyal ilişkiler kurmak ve sürdürmek, arzu etmesek bile, bu
ilişkiler tarafından sınırlanmayı kabullenmemizi gerektirir. İnsanlara
bağlandığımızda seçeneklerimiz sınırlanır. Canımız her istediğinde çekip
gidemeyiz, hesap vermemiz gereken bir merci ve sorumluluk hissettiğimiz
insanlar vardır.

Ekonomik pazarda kişiler tatmin olmadıklarında, terk etmeyi, bırakıp
gitmeyi tercih ederler: Eğer bir lokantanın hizmetinden memnun kalmazsak
bir daha ortaya gitmeyiz ve sorun biter. Günümüzde ‘kullan-at’ kültürü
insan ilişkilerine de sirayet etmiş olmakla birlikte, sevdiklerimizi,
dostlarımızı sorun çıktığında öyle bir lokantayı terk eder gibi kolaylıkla
bırakıp gidemeyiz; tam tersine sıkıntılarımızı dillendirmek, sorunları
çözmek için çabalamak gerekir. Çabalarımız sonuçsuz kalsa da, denemeye
devam ederiz. Terk etme ve bırakıp gitme, en son başvurulacak
çözümlerdir.

Hayatın her alanında gittikçe daha çok seçim fırsatına sahip olmak,
aslında fark ettiğimizden daha çok kaygı yaratıyor. Seçmek zorunda kalmak
bazen iradeleri felç ediyor. Bolluk, seçmeye harcanan mesaiyle yakın insan
ilişkilerinden çalıyor. Böylece özgürlüğün köleliğine yakalanmış oluyoruz.
Aralarında seçim yapabileceğimiz o kadar çok şey var ki, insan olmaya
ayırdığımız zaman azalıyor. Seçme şansı çok, ama mutluluk az.



SARI LALELER

Bilge romancı Soljenitsin, “ele geçirerek değil, ele geçirmeyi reddederek”
insanlığa ulaşabileceğimizi söylüyordu. Hep daha fazlasına ulaşmak için
çabalamak yerine, sahip olma yarışından çekilerek, paylaşarak, vererek.

Türkçe Geo dergisi ikinci sayısında, ‘vazgeçmeyi bilenler’ başlığıyla bir
dosya yayınlamıştı. Daha önce başka bir kitapta ilgi çekici öyküsünü
okuduğum dolar milyoneri Zell Kravinsky, buradaki söyleşisinde, “Evsizler
varken kimsenin iki eve sahip olmasına gerek yok” diyordu. “İnsanları
sevmek genellikle ailede başlar derler. Ama bence genellikle ailede de
bitiyor.” İnsanların yalnızca kendilerini, ailelerini ve yakın çevrelerini
düşündüğü bir dünyada, varlığının önemli bir kısmını yoksullara ve tıbbi
araştırmalara hibe eden kahramanımız, bununla yetinmemiş, bir de
böbreklerinden birisini herkesin şaşkın bakışları altında siyahî bir hastaya
bağışlamıştı. Kravinsky, “İnsan iyi bir şey yapmak istediğinde bunu hemen
yapmalı, çünkü bencillik duygusu hemen geri gelebilir” diyordu.



Bu ölçüde bir fedakârlık, pek çoğumuzu huzursuz eder, zira içimizde bir
suçluluk duygusu uyandırır. Dünyayı cehenneme çeviren küresel
tamahkârlığa rağmen, kâinat karşılıklı mücadele kadar karşılıklı
yardımlaşmaya da tanıklık eder. Birimizin mutluluğunun hepimizin
mutluluğuna bağlı olduğu yolundaki ahlaki duygu ile insan oluruz. Hopi
Kızılderililerinde çocuklara en yüce değerin ‘iyi bir Hopi yüreği’ne sahip
olmak olduğu öğretilirmiş. Bu etos insanlara güvenmeyi ve saygı duymayı,
herkesin hak ve iyiliğini gözetmeyi emreder. Tıpkı bizim geleneksel
kültürümüzde olduğu gibi, iç huzurun vermekte, paylaşmakta, dünyanın
‘mahrem macera’sında yoldaşlık etmekte bulunduğunu öngörür.

Bilge romancı Soljenitsin, “ele geçirerek değil, ele geçirmeyi
reddederek” insanlığa ulaşabileceğimizi söylüyordu. Hep daha
fazlasına ulaşmak için çabalamak yerine, sahip olma yarışından
çekilerek, paylaşarak, vererek.

Modern dünyada dikkate almamız gereken seçenekler artmıştır ve
reddettiğimiz seçenekler, tüm albenileriyle bize uzaktan göz kırpmaya
devam etmektedir. Aklımız onlarda kaldığı için, seçtiğimiz şeyden
sağladığımız doyum azalmaktadır. Seçmediğimiz alternatifleri ve onların
muhtemel getirilerini zihnimizden atamadığımız için, seçtiğimiz şeyin bize
yaşatacağı doyum yerine, seçmediklerimizin özlemiyle hayal kırıklığı
hissederiz.

Pek çok seçeneğe sahip olmanın bizi tedirgin etmesinin bir nedeni de,
tercihlerimizin artık tamamıyla bizim sorumluluğumuzda olmasıdır.
Başarılar da başarısızlıklar da artık imkânlarla değil bizim seçimlerimizle,
kararlarımızla ilişkilidir; dolayısıyla muhtemel başarısızlıkların tek
sorumlusu kendimiz oluruz. Başarısızlıklarımız için öne süreceğimiz
bahaneler yoktur.



Verdiğimiz kararların bizi hayal kırıklığına uğratmasının bir diğer nedeni
ise, adaptasyon dediğimiz süreçtir. Şeylere alışırız ve onların hep elimizin
altında olacağını varsayarız. Haz duyduğumuz şeylere alışırız, böylelikle
onlar birer haz kaynağı olmaktan çıkar. Adaptasyon yüzünden olumlu
deneyimlerden aldığımız haz sürekli değildir, daha da kötüsü insanlar
sıklıkla bu gerçeğin, yani önünde sonunda adaptasyon sürecinin
işleyeceğini ummazlar. Hazzın ve zevkin zamanla azaldığını görmek,
beklemediğimiz ve hoşnut olmadığımız bir sürpriz olarak karşımıza çıkar.

Modern dünyada dikkate almamız gereken seçenekler artmıştır ve
reddettiğimiz seçenekler, tüm albenileriyle bize uzaktan göz
kırpmaya devam etmektedir. Seçmediğimiz alternatifleri ve onların
muhtemel getirilerini zihnimizden atamadığımız için, seçtiğimiz
şeyin bize yaşatacağı doyum yerine, seçmediklerimizin özlemiyle
hayal kırıklığı hissederiz.

Modern hayatta deneyimlerimizden aldığımız tatminin azalmasının
nedenlerinden biri de, kendi yaşantılarımızı kıyaslayacağımız şeylerin
bolluğudur. Ve seçeneklerdeki çokluk bu tatminsizliğe katkıda
bulunmaktadır. Maddi ve sosyal şartlarımız geliştikçe kendimizi
kıyasladığımız standartlar yükselir. Haz duygusunun referans noktası
arttıkça, beklenti ve hayallerimizin çıtası yukarı çıkar. Seçeneklerin artması,
kaçınılmaz biçimde beklentilerin de artmasına neden olur.

Modern dünyada istenmeyen, hayal kırıklığı yaratan her seçim, hatta
umulduğu kadar haz vermeyen her olumlu yaşantı bile, kişinin kendi
kendisini suçlamasına yol açmaktadır. Kişi, tercih etmediği imkânlar ve
kaçırdığı fırsatlar yüzünden pişmanlık duymakta, refah ve bolluğun
ortasında mutsuz ve tatminsiz kalmaktadır. Modern dünyada klinik
depresyonun bu kadar yaygınlaşmasının önemli nedenlerinden birisi de
budur.



Günlerdir Mazhar Babanın ‘Sarı Laleler’ adlı şarkısını dinliyorum, bu
yazıyı da olağandışı güzellikteki bu şarkıyı döne döne dinleyerek yazdım.
Hayatı sadeleştirmek gerekiyor, basit yaşayan insanlar, kanaat edebilenler,
ele geçirmeyi reddedenler, kendilerini sınırlandırabilenler bir adım önde
yürüyor. Onlar, nadide sarı laleler gibi, ışıltılarıyla dünyayı güzelleştiriyor.

Modern dünyada istenmeyen, hayal kırıklığı yaratan her seçim, hatta
umulduğu kadar haz vermeyen her olumlu yaşantı bile, kişinin kendi
kendisini suçlamasına yol açmaktadır. Kişi, tercih etmediği imkânlar
ve kaçırdığı fırsatlar yüzünden pişmanlık duymakta, refah ve
bolluğun ortasında mutsuz ve tatminsiz kalmaktadır.

OLAĞAN ŞÜPHELİLER

Aldous Huxley Cesur Yeni Dünya’da bir gelecek resmi çiziyordu.
Huzursuz ve duygusuz bir kaçış kültürünün, soma adlı küçük sükûnet
haplarıyla sağlandığı bir dünya, geleceğin dünyası. Lise bir öğrencisiydim
bu kitabı okuduğumda, o sıralar Eskişehir gazetesinin kültür sanat



sayfalarında yazıyorduk. Bir arkadaşımla birlikte, 1984 ve Cesur Yeni
Dünya’yı ele alıp çocuk aklımızla bu ters ütopyaları tartıştığımız bir yazı
yayınladığımızı hatırlıyorum. Bugün bu kitabı hatırlamama neden olan şey,
günümüzün dünyasında giderek yaygınlaşan ‘sükûnet hapı’ kullanımı. Şehir
efsanesi midir bilmem, ama New York’un atık sularında Prozac’ın
saptanabilir oranlara ulaştığı söyleniyor.

Kişinin bir ilaçla değişebileceği düşüncesi Amerikan psikiyatrisinin pek
sevdiği bir düşünce. Bir dönemin mucize ilaçları Ritalin ve Valium’du;
şimdinin mucize ilaçları ise Prozac’ın şahsında temsil edilen serotonin
hapları. Valium rahatlatıcı bir ilaçtı, ABD’de bir ara çok yaygın olarak
kullanılmasının, halkı Vietnam işgalinin yarattığı suçluluk duygusundan
uzaklaştırmaya hizmet ettiği söyleniyordu. Bugünkü serotonin ilaçlarının da
parlak, girişken ve enerjik kişilikler yaratarak, günümüz Amerikan iş
hayatına uygun tipler biçtiği dile getirilir. Eğer endişeli ve yalnızsanız ve bir
ilaç da bunu onarabiliyorsa, neden denemeyesiniz değil mi? Benlikler
kendilerini gerçekleştirme, kendilerini ortaya dökme, cilalanma telaşında.
Anlam odağı bireysel psikolojiye kayıyor: İnsan hayatının başarısı,
psikolojik iyilik hissinde aranıyor.

Mutluluğun bir hapla başarılabileceği düşüncesi, insandaki mücadele
ve mukavemet azmini törpülüyor. Böylece bir hapla dönüşsek ve
mutlu olsak bile, geride anlatabileceğimiz bir öykü kalmıyor. “Bunu
ben kendi gayretimle yendim” diyebileceğimiz bir anlatı oluşmuyor.

Serotonin üzerinden etki eden antidepresanlar, klinik depresyonda gayet
etkili ilaçlar ve kullanılmaları yararlı. Ancak bu ilaçlar bazen sıradan hüzün
ve keder durumlarında da kullanılıyor ve kimi insanlara, “Asıl benliğimi
buldum, işte asıl ben buyum!” dedirtiyor. Böylece iç kimlik dönüşüme
uğruyor: Mahcup kişi dışadönük, katı kişi esnek oluyor. Hastalıktan sağlığa
değil, normal bir durumdan diğerine dönüşüm gerçekleşiyor. Mutluluğun
bir hapla başarılabileceği düşüncesi, insandaki mücadele ve mukavemet



azmini törpülüyor. Böylece bir hapla dönüşsek ve mutlu olsak bile, geride
anlatabileceğimiz bir öykü kalmıyor. “Bunu ben kendi gayretimle yendim”
diyebileceğimiz bir anlatı oluşmuyor.

Günümüzde ergenlik döneminden itibaren, hayatımızı nasıl
kazanacağımız, nerede yaşayacağımız, kiminle evleneceğimiz, çocuk sahibi
olup olmayacağımız gibi konularda önemli kararlar almamız gerekiyor.
Hayat planlı bir proje olarak yaşanıyor. Hayatın bir proje olarak
düşünülmesi, hem bireysel sorumluluk hem de ahlaki bir belirsizlik
anlamına geliyor. Eğer hayatımın planlayıcısı ben isem, başarı ve
kusurlarımdan da ben sorumluyum demektir. Hayatlarımızın gayesi
konusunda bir kafa karışıklığı yaşıyoruz, her bireyden kendi bireysel
gayesini keşfetmesi ve onu gerçekleştirmesi bekleniyor. O halde iyi bir
hayatı belirleyen şey nedir? Bir hayatı yaşanmaya değer kılan, onu ‘doğru’
kılan nedir? Hayatın anlam sağlayıcıları olarak geleneksel değerler
çözündükçe, buna her bireyin kendi dağarından bir cevap üretmesi
gerekiyor. Günümüzün ‘küresel mutluluk kültürü’ bize, “Ruhundaki iyilik
hissine bir bak!” diyor, “eğer keyfin yerindeyse, doğru bir ömür sürüyorsun
demektir.” Kendini iyi hissediyorsan, tamamdır! Okey yani.

Bir hayatın başarı veya başarısızlığı kişinin kendini yeterince ortaya
koyup koyamadığı ile tartılıyor. Evlilikler çok çabuk yıkılıyor, çocuklar pek
çabuk yuvalara bırakılıyor. “Eğer kendini ortaya koyamıyorsan hayatın sana
sunduğu fırsatları kaçırıyorsun dostum!” diyor bize bu anlayış, “acele et.”
Oysa treni kaçırmış olduğumuzu bize kesinkes gösterecek hiçbir kesin bilgi
yok. Elbette buradan ‘hayat koçluğu’ gibi garip fırsatçılıklar türüyor, hayatı
ancak bir kullanma kılavuzu ile yaşayabileceğini zanneden insanlar
sayesinde, bu uğraşı bir işkoluna dönüşebiliyor. Doğunun kadim bilgeliğini
iğdiş edip yalapşap reçetelere dönüştüren yüzeysel kitaplar, hayatı
anlamakta bize kılavuzluk etmeye kalkıyor. Mutlu olmak artık bir



yükümlülük. Mutsuzları, dertlileri ‘olağan şüpheliler’ arasına yazan bir
uçarılık karşısındayız.

Hayatın anlam sağlayıcıları olarak geleneksel değerler çözündükçe,
buna her bireyin kendi dağarından bir cevap üretmesi gerekiyor.
Günümüzün ‘küresel mutluluk kültürü’ bize, “Ruhundaki iyilik
hissine bir bak!” diyor, “eğer keyfin yerindeyse, doğru bir ömür
sürüyorsun demektir.” Kendini iyi hissediyorsan, tamamdır! Okey
yani.

“Hayatımda neşe duyacak hiçbir şey yokken” diyordu karşımdaki genç
kadın, “bir ilaçla aptal bir neşe içerisine girmiş durumdayım ve bundan hiç
hoşlanmıyorum.” Hanımefendi, olağan şüpheliler arasına hoş geldiniz.

PARA SAADET GETİRİYOR MU?

Yirmili yaşlarının başındaki genç adam, “Bana paranın önemsiz olduğunu
hiç kimse söylemesin” diye mırıldandı, neden sonra duruşuna mağrur bir
eda vererek cümlesini tamamladı: “Ben materyalistim arkadaş!” Hayatımda
ilk defa, birisinin hiç utanıp sıkılmadan kendisini böyle tanımladığını
duyuyordum. Hani paraya önem veren çok insan görmüş ve dinlemiştim
ama paraya verdiği önemi militan materyalistliği ile telif edene ilk defa
rastlıyordum. Aslında bu delikanlı bir kuşağın şarkısını terennüm eder
gibiydi. Uğruna yaşanacak ve ölünecek değerleri olmayan, hayatı kendi
benliği ekseninde anlayan ve tanımlayan maddeci bir kuşak, anne
babalarından farklı olarak, bu tutumlarını cümle âleme ilan etmekte beis
görmüyorlardı.

İnsan güvenlik arayan bir varlık. Sahici ilişkiler kuramayan, hayatlarında
dostluğun kol kanat geren varlığını hissedemeyen insanlar güvenlik
ihtiyaçlarını daha çok maddi kazanımla gidermeye yönelirler. İnsanda pek
çok şey güvensizlik yaratabilir: Yeterince takdirkâr olmayan, çocuğunu



duygusal açıdan yeterince besleyememiş bir anne baba, yoksulluk ve ölüm
endişesi bu nedenler arasında sayılabilir. Güvensizlik duygusu mutsuzluk ve
tatminsizliğe yol açar ve bunları gidermek için de kişi maddi nesnelere
yönelir. Maddi kazanımlar ilk elde bu güvensizlik duygusunu giderir gibi
görünse de, sonunda onu daha fazla derinleştirebilir de. Daha çok maddiyat
insanların hayatına daha fazla mutluluk olarak geri dönmez.

Bazı araştırma sonuçlarına göre zenginliği, malı mülkü, statüyü ve imgeyi
baştacı eden insanlar kişilerarası ilişkilere ve ait oldukları topluma katkıda
bulunmaya daha az önem veriyorlar. Hırslı, tamahkâr, başarılı olma
arzusuyla yanıp tutuşan kişiler şefkat ve diğerkâmlık konusunda çoğu
zaman sınıfta kalabiliyor. Yeryüzünün farklı kültürlerinden insanları da
içine alan bir çalışmada, materyalizm ile güçlü ilişkiler (sadakat,
yardımseverlik, sevgi) ve topluma ilgi (adalet, barış, eşitlik) arasında ters
bir ilişki olduğu, birinde artışın diğerinde azalmaya yol açtığı gösterilmiş.
İnsanlar tüketim ve alışverişe, kazanma ve harcamaya çok önem verir ve
vakitlerinin çoğunu eşyayı ve onun parasal değerini düşünmeye ayırırlarsa
bir süre sonra kişilere de nesne gibi davranmaya başlarlar.

Martin Buber bu ilişki biçimine ‘ben-şey ilişkisi’ diyor: Karşı tarafın
nitelikleri, öznel yaşantısı, duygu ve arzuları ihmal edilir, önemsiz addedilir
veya sadece işe yarayacaksa kâle alınır. Böylesi ilişkilerde kanlı canlı
insanlar nesne derekesine düşürülür; alınıp satılacak, kullanılıp atılacak
nesneler haline getirilir. Buber, ‘ben-şey ilişkisi’yle; diğer insanların öznel
duygular taşıyan varlıklar olarak görüldüğü ve bakış açıları farklı olsa bile
önemli sayıldığı ‘ben-sen ilişkisi’ arasındaki zıtlığa değinir.

Güvensizlik duygusu mutsuzluk ve tatminsizliğe yol açar ve bunları
gidermek için de kişi maddi nesnelere yönelir. Maddi kazanımlar ilk
elde bu güvensizlik duygusunu giderir gibi görünse de, sonunda onu
daha fazla derinleştirebilir de. Daha çok maddiyat insanların
hayatına daha fazla mutluluk olarak geri dönmez.



Kapitalist tüketim toplumlarında dostluk da belirli amaçlara hizmet eden
bir tüketim metaı haline gelir. Dostlar bize yararlı bir şeyler
sağlayabildikleri sürece dost olarak kalır ve ilgiyi hak ederler. Bu karşılıklı
bağımlılığa dayalı, pazarvari kontrat ilişkileri marifetiyle ‘dost’ karşılıklı
olarak menfaatlerimizi karşıladığımız bir nesneye dönüşür. Birbiriyle
halleşmek isteyen iki insanın yerini belirli etkinlik ve arzular için birbirini
kullanan iki insan alır. Empati ve cömertlik kayıplara karışır, yabancılaşma
hızlanır. Maddeci değerlerin hükümferma olduğu bir toplumda çiftleri,
arkadaşları, aileleri ve toplumları birbirine bağlayan bağlar zayıflar ve
mahremiyet, insanın insana duyduğu yakınlık buharlaşıp kaybolur.

Maddeci değerlerin hükümferma olduğu bir toplumda çiftleri,
arkadaşları, aileleri ve toplumları birbirine bağlayan bağlar zayıflar
ve mahremiyet, insanın insana duyduğu yakınlık buharlaşıp
kaybolur.

Bizim delikanlıya gelirsek, materyalist dostumuz iki hafta sonra
uğradığında ‘ferrarisini satmış’, kadim öğretilerde huzur arıyordu.

“MUTLULUĞUN FORMÜLÜ ÇOK AÇIK!”

İçinde yaşadığımız çağ, insanın tamahkârlığını kamçılıyor. Üstelik ‘sosyal
Darwinizm’in artık ruhlara işlemiş ilkeleri gereğince, kişi ancak
başkalarından güçlü olmak suretiyle ayakta kalabileceğine inanıyor.



Böylece insan, kendi durumunun iyiliğine, başkalarını göz ucuyla
süzdükten sonra kanaat ediyor. Varsayalım ki, iki hayalî dünyadan birisi
arasında bir seçim yapmanız isteniyor: İlkinde yılda 50 bin dolar
kazanıyorsunuz oysa diğer insanlar 25 bin dolar kazanıyor. İkincisinde yılda
100 bin dolar kazanıyorsunuz, oysa diğer insanlar yılda 250 bin dolar
kazanıyor. Hangisini seçerdiniz? Bu soru, bir grup Harvard öğrencisine
sorulmuş ve ezici çoğunluk ilk seçeneği işaretlemiş. Kendi durumları diğer
insanlara göre daha iyi olduğu sürece, daha az kazanmaya razı olmuşlar.
Başka bazı çalışmalar da aynı sonuca ulaşmış. İnsanlar, başkalarına göre
kendilerini daha üstün konumda hissettikleri sürece, gelirlerindeki düşmeyi
çok önemsemiyorlar. İnsanın gelirinden memnun olup olmaması, belirli bir
normla yaptığı mukayeseyle ilgili. Bu norm da iki şeye bağlı; ‘diğer
insanlar ne kadar kazanıyor’ ve ‘ben ne kadar kazanmaya alışkınım’. İlki
sosyal mukayeseyle ilgili, ikincisi de süregiden duruma alışmayla.

İnsanların ufak arabalar sürdüğü bir mahallede arabanızdan rahatsızlık
duymazsınız. Mütevazı bir arabanız varsa, diğer insanların gösterişli
arabalara binmelerinden rahatsızlık hissedersiniz. Herkes gösterişli
arabalara bindiğinde, bu durumun sağladığı haz, ufak arabalara binmekle
eşitlenir. Ekonomik büyümeyle birlikte mutluluğun artmamasının en önemli
sebebi budur. Gereksiz karşılaştırmalar, gerçekliği bozarak algılamamıza
yol açar. Mutluluğun sırlarından birisi, şeylerden olduğu gibi hoşlanmak ve
onları daha iyisi ile karşılaştırmamaktır. O halde sizden daha ‘varlıklı’, daha
‘başarılı’ insanlarla kendinizi mukayese etmeyi bırakın, siz sadece kendi
kendinize neyi yapabildiğinize bakın.

İçinde yaşadığımız çağ, insanın tamahkârlığını kamçılıyor. Kişi
ancak başkalarından güçlü olmak suretiyle ayakta kalabileceğine
inanıyor. Böylece insan, kendi durumunun iyiliğine, başkalarını göz
ucuyla süzdükten sonra kanaat ediyor.



Mutluluğu sürdürmek için elinizde olanı tutmak ve onun üzerine bir şeyler
eklemek istersiniz. İnsan maddi şeylere çabuk alışır ve onların verdiği
tatminle çabuk doyar. Reklamcılar da zaten buradan ekmek yer. Bu iptilayı
yeni harcamalarla beslememizi isterler. İhtiyacımız olmadığı halde yeni cep
telefonları, yeni giysiler, yeni arabalar alırız. O halde gerçekten ihtiyaç
duymadığımız şeyleri satın almamamız ve zamanımızı dostluk, anne
babalık, dayanışma gibi solmayan, kaybolmayan, alışıp bıkmayacağımız
değerlere ayırmamız gerekir.

Mutluluk kendimize hedefler tayin edebilmemizle ilgilidir. Kolay ulaşılır
hedefler bizi çabuk sıkar. Zor hedefler, hayal kırıklığı yaratabilir. İnsanın
hedeflerini yaşadığı gerçeklerden hareket ederek tayin etmesi gerekir.
Ulaşılması güç hedefler koyarak bu uğurda fazla yorulmak, bilinen
depresyon nedenlerinden birisidir. İç sıkıntısı, bugün Batı toplumlarını içten
içe kemiren bir illet. İnsanlar yeni şeyler peşinde koşmak yerine konforu
seçiyor, iş dışında aktif olarak ilgilenecekleri uğraşlar bulmakta zorlanıyor.
Bizim toplumuzdaki ezici çoğunluk gibi, hayatta kalmak için canlarını
dişlerine takıp çaba harcamaları gerekmiyor. Bu da onları amaçsız, tüketim
kölesi, televizyon bağımlısı, sıkıntılı insanlar haline getiriyor. Hepimizin,
bizi zaman duygusundan kurtaran, adeta zamanın dışına çıkaran, yaptığımız
işe gömüldüğümüz, ‘akış’ anlarına ihtiyacımız var. O halde işin dışında da,
uğruna uçurtmalar uçurduğunuz ideal, uğraşı ve hedefleriniz olsun.

Gereksiz karşılaştırmalar, gerçekliği bozarak algılamamıza yol açar.
Mutluluğun sırlarından birisi, şeylerden olduğu gibi hoşlanmak ve
onları daha iyisi ile karşılaştırmamaktır.

İnsan sosyal bir varlıktır, dostluk ve ilişki arar. İlişki ve dostluklar, bize
kişisel bir kimlik duygusu kazandırır. Sosyal varlıklar olarak birbirimize
güvenmek isteriz. Batı toplumlarında daha fazla olmak üzere, genel olarak
dünyada, güvenin azaldığı görülüyor. İşten çıkarmalar artıyor, evlilikler
sıklıkla boşanmayla sonuçlanıyor, terör her yerde patlak veriyor. O halde



güven yeniden inşa edilmeli, okullarda ve evlerde sağlam bir ahlak eğitimi
sağlanmalı. Çocukların ve gençlerin sırtlarını dayayabilecekleri daha
istikrarlı aile ve toplum yapıları inşa edilmeli. Yalan söyleyen, dünyayı kan
gölüne çeviren siyasi liderler, sandıklarda mağlup edilmeli.

Mutluluk dış şartlar kadar içinizde neler yaşadığınızla da ilgilidir. Yani
mutluluğun formülü çok açık: Bir sen, bir ben, bir de bebek! Yani sosyal
bağ, insan ilişkisi. Kendimi onda seyredeceğim bir yüz. Bana dünya
maceramı özetleyecek bir harita. Az daha unutuyordum, dahası da var: Bir
kalp, bir ruh, bir de akıl!

İKİ SES

Sohbet, kendi hikâyemi başkasına ve başkasıyla anlatmam demektir.
Ancak beni işitecek bir insanın varlığıyla sohbet mümkün olur. Sohbet
yoluyla iç dünyalarımızı birbirimize açarız. Anlatmak ve dinlemek yoluyla



canlı olmanın, insan olmanın nasıl bir şey olduğunu kavrarız. İnsan,
ötekinin yüzünü arayan bir varlık.

Bir başkasında yankılanmak isteyen, içinin ışıklarını bir başkasının içine
düşürmek isteyen bir varlık. Sohbetimizin şekli ve enerjisi, onun içinde
taşıdığı kuvvet, hikâyemi kiminle paylaştığıma ve içinde bulunduğum
zamana göre değişir. Samimi insanların konuşması, planlanmış olmaması ve
ucunun nereye varacağının bilinmemesiyle, üretken bir süreçtir. Yunus’un
“Her dem yeniden doğarız/ Bizden kim usanası” dediği gibi, sohbet her dem
tazelenir, her dem yeni yollar, yeni bakma ve duyma biçimleri üretir.
Gerçek bir konuşma için yüz yüze bakmak, bedenlerin yakınlığı gerekir.
Sözler ancak yüz ve beden ifadeleriyle gerçek anlamına kavuşur. Bedensel
temas yakınlığın temelidir, ancak konuşma bu yakınlığın ötesine taşar.
Sohbet, konuşmadan farklıdır. O dünyayı yeni bir biçimde görmemizi
sağlar.

Gerçek bir sohbet; ırk, sınıf, cinsiyet, kültür veya dinden bağımsız olarak
herkese eşit davranılan evrensel adalet anlayışından ve bir saygı etiğinden
yola çıkar. Herkesin sözünün önemli sayıldığı, söz söyleme kudretinin
kimseden esirgenmediği, herkesin gönlündekini dillendirebildiği bir ortam,
sohbeti mümkün kılar. Yeni tanışmalar ve yeni bakma biçimleri, geçmiş
yargıları silkeleyerek bize daha olgunlaşmış bir dünyanın kapılarını aralar.
Sohbet arkadaşlarımız sıkıcı rutinlerden, bildik düşünce kalıplarından,
basmakalıp yargılardan kaçmak için bize cesaret ve ilham veren kişiler
olduğunda, dünya bir gül bahçesi olur.

Samimi insanların konuşması, planlanmış olmaması ve ucunun
nereye varacağının bilinmemesiyle, üretken bir süreçtir. Yunus’un
“Her dem yeniden doğarız/ Bizden kim usanası” dediği gibi, sohbet
her dem tazelenir, her dem yeni yollar, yeni bakma ve duyma
biçimleri üretir.



Evini yabancı olduğu kişiye açabilen, sofrasına insan buyur edebilenler
konuksever kimselerdir. İnsanlar tuhaf görüşlere, daha önce hiç
duymadıkları kanaatlere, onlara tamamen yabancı görünen geleneklere de
konukseverlik gösterebilir. Bu şekilde, bilinmeyenle etkileşim, kendi
hakkımızdaki görüşümüzü de bir ölçüde değiştirir. Hep söylendiği gibi, kişi
bilmediğinin düşmanıdır ve bilmek, bize dostluğun cennet kokusunu vaat
eder.

Şefkatli anne babalar, çocuklukta ve gençlikte edinilen dostlar, yetişkinlik
çağında kurulan yakın ilişkiler, hep bize zorluklara katlanmak için omuz
verir. Eğer çocukluğumuzda yoğun bir ana baba sevgisini yaşayacak kadar
şanslı olamadıysak, bu erken kayıpları daha sonra telafi edebiliriz. İnsanın
bir başkasında kendisini yankılama, bir başkası tarafından sevilip
onaylanma ihtiyacı ömür boyu sürer. Olumsuz çocukluk yaşantıları, ergen
ve erişkin hayatındaki besleyici ilişkilerle giderilebilir. Bir çalışma,
ahbaplık etme tarzında aktif sosyal desteğin, kronik depresyon yaşayan
kadınların iyileşmesinde ilaçlar kadar etkili olduğunu gösteriyor.

Benliklerimiz sohbet olmaksızın bitmemiş ve tamamlanmamıştır.
Sohbet ederek sadece karşımızdakini değil kendimizi de anlarız.
Sohbet bize kendimiz olma imkânı verir. “Tek bir ses hiçbir şeyi
çözmez, hiçbir sonuca ulaşmaz”, “hayat ve varlık için asgari olan, iki
sestir.”

Coşku, ilgi, sevgi, rıza gibi olumlu duygular duygusal mukavemeti
arttırıyor. Olumlu duygular hem kişileri zorluklara karşı kalkan olarak
koruyor, hem de zorluklarla başa çıkmayı kolaylaştırıyor. Olumlu duygular
yaşayan insanların zihinleri daha işlek oluyor ve sorun çözme yetenekleri
artıyor. Geniş ve kuvvetli sosyal destek ağına sahip insanların beden ve ruh
sağlıklarının daha iyi olduğunu, bu kişilerde daha az depresyon
görüldüğünü biliyoruz. Sosyal desteği yüksek insanlar, daha etkili stratejiler
geliştiriyorlar. Bu kişiler, çevreden daha çok sosyal destek almaya hazır ve



olayları denetim altına alma yolunda daha gayretliler. Yani sohbet, dostluk
ve yârenlik insanı daha mukavim, daha dirençli, kötülükleri alt etme
konusunda daha iyimser kılıyor.

Sohbet bize bir anlam atmosferi sunar. Orada soluk alıp veririz. Sohbeti
diri tutan paylaşılan anlamdır. Sohbet bir başkasının yüzünde kendi
maceramı okuyabilmemdir ve bana bu dünyada yalnız olmadığımı öğretir.
Benliklerimiz sohbet olmaksızın bitmemiş ve tamamlanmamıştır. Sohbet
ederek sadece karşımızdakini değil kendimizi de anlarız. Sohbet bize
kendimiz olma imkânı verir. Uzun yıllar evvel Bakhtin diye bir adam, “Tek
bir ses hiçbir şeyi çözmez, hiçbir sonuca ulaşmaz” demişti, “hayat ve varlık
için asgari olan, iki sestir.”

SAYGI

“Saygı yokluğu, açıkça yapılan bir hakarete nazaran daha az saldırgan
olsa da, aynı derecede yaralayıcı bir hal alabilir. Örneğin, karşıdaki insana
hakaret edilmiyordur ama onun bir insan olarak varlığı da tanınmıyordur:
Bu kişi, varlığı önem arz eden tam bir insan olarak görülmüyordur.”

Kocalar karılarına bağırıyor, doktorlar sırada bekleşen hastalara bağırıyor,
hastalar birbirinin sırasını almaya yelteniyor, imtiyazlı olduğunu düşünenler
emniyet şeridini gasp ediyor, amir memuru paylıyor, gazeteci yalan haber
yapıyor, belediye işleri eşe dosta veriliyor ve bir çocuk, Dilârâ, bir çukura



düşerek hayatını yitiriyor. O, saygı kıtlığı çekilen bir ülkenin kurbanı.
Çünkü biz saygıyı sadece belirli insanlara hasrediyoruz. Sadece bizden daha
güçlü gördüğümüz kişi veya kurumlara saygı gösteriyoruz. Bizimle eşit
statüde bulunmayan insanların ihtiyaçlarına saygı duymuyoruz. Çıkarları
bizimle aynı olmayan, bizden farklı düşünen, bizden farklı giyinen, niye
bizden farklı olduğunu anlayamadığımız insanlara saygı göstermiyoruz.
Başkasında görüp de anlayamadığımız şeyi kabullenmekte zorluk
çekiyoruz. Ve nihayet bu ülkenin mülksüzlerine, ‘görünmez’lerine saygı
duymuyoruz. Onların hayatı bizi ilgilendirmiyor, çocuklarını bir çukurda
veya bir dağda yitirdiklerinde hiç ses etmesinler, hiç haklarını aramasınlar
istiyoruz.

Saygıyı sadece belirli insanlara hasrediyoruz. Sadece bizden daha
güçlü gördüğümüz kişi veya kurumlara saygı gösteriyoruz. Bizimle
eşit statüde bulunmayan insanların ihtiyaçlarına saygı duymuyoruz.

Bir ‘ihtimam ahlâkı’na ihtiyacımız var. Yaralamayan bir hayırseverliğe,
acımaktan doğmayan bir adalete. Tahakküm etmeyen bir merhamete
susamış durumdayız. Bunun için saygının günübirlik ilişkilerde
canlandırılması, her yurttaşın saygıya layık olduğunu hissetmesi ve bu
duyguyu içselleştirmesi gerekiyor. Yaşadığımız ülkede saygısızlık, en çok
başkalarının varlığını tanımayarak kendini gösteriyor. İdeolojik
kutuplaşmalar ve ihanet suçlamaları böylesi bir zeminde hayat buluyor.
Ancak belirli imtiyazlara sahip olursanız saygı görebileceğiniz düşünülüyor.
Sözgelimi milletvekilleri, temsil ettikleri nüfusa göre bazı ayrıcalıklara
sahip durumdalar. Ülkenin diğer yurttaşları gibi hastanelerde sıra
beklemiyor, özel anlaşmalarla diledikleri sağlık kurumundan
yararlanabiliyorlar. Bu durumda da hastanelerde yaşanan sıkıntıları ilk
elden tecrübe ederek öğrenmek gibi bir imkândan mahrum kalıyorlar. İşte
ihtimam ahlâkı, başkasının önüne geçmeyi içimize sindiremediğimizde,
onun hak ve özgürlükler konusunda bizden geride olduğunu



düşünmediğimizde başlıyor. İnsana özen gösterdiğimizde. Ona hürmet
ettiğimizde.

Modern toplumda eşitsizlik ciddi bir sıkıntı doğuruyor. Eşitsizliğin
sınırları karşılıklı saygıyla aşılabilir. Ama evvelemirde karşımızdaki insanın
varlığını kabullenmemiz gerekiyor. Onun bu dünyadaki varlığını önemli
saydığımızı, onun hayatında anlayamadığımız şeyler olsa bile, bunu
kabullenebildiğimizi söylememiz gerekiyor. Hayata ancak ‘yukarı doğru
hareketlilik’ olduğu sürece bir değer biçen, maddi kazanımlar açısından
yukarılara çıkmayanları kolayca kaybedenler hanesine yazan bir dünyada,
insan ilişkileri kokuşmaya başlar. Sadece güçlü olanın hayatta kalmayı ve
saygı görmeyi hak ettiğini düşündüğümüzde, dünya bir yangın yerine döner.
Hayatın maddileşmesi, pek çok manevi değeri aşındırdığı gibi, saygının da
altını oyar.

Bir ‘ihtimam ahlâkı’na ihtiyacımız var. Yaralamayan bir
hayırseverliğe, acımaktan doğmayan bir adalete. Tahakküm etmeyen
bir merhamete susamış durumdayız. Bunun için saygının günübirlik
ilişkilerde canlandırılması, her yurttaşın saygıya layık olduğunu
hissetmesi ve bu duyguyu içselleştirmesi gerekiyor.

Türkiye’nin dönüşmesi saygının insan ilişkilerinde yeniden hükümferma
olmasıyla başarılabilir. Her birey saygıyı hak ettiğini, saygı görmenin doğal
hakkı olduğunu, dolayısıyla diğerine de saygı göstermesi ve onun üzerine
titremesi gerektiğini kabullendiğinde, saygı kıtlığını aşabiliriz. O zaman bu
ülkenin iliklerine kadar sinen rüşvet ve yolsuzluk iklimi bir son bulabilir.
Saygıyı içselleştirdiğimizde, ‘çıkarları bizimle aynı olmayan’ insanları
ideolojik bezirgânlık yoluyla yıldırmayı düşünmeyiz. O zaman işler ehline
verilir ve rögarlar açık unutulmaz. Saygısızlığın koca çukurları, körpecik
hayatları yutmaz.



Bu yazıya Richard Sennett’in Saygı adlı kitabının epigrafından cümlelerle
başladım. Daha güzel sözcüklerim olmadığı için, yine o epigrafın
cümleleriyle bitiriyorum: “Çoğu açlıklar gibi, saygı kıtlığı da insan
yapımıdır; yiyeceğin aksine saygının hiçbir maliyeti de yoktur. O zaman
niçin saygı bu kadar kıt olsun ki?”

YAŞLANMAK BAŞLANMAKTIR

Batı dünyasında yaşlıların giderek yalnızlaştığını biliyoruz. Üretim
çarkından çekilen ve tüketici olarak da yeterince dinamik bulunmayan
yaşlılar, adeta toplumun kıyısına itiliyor. Yaşlanmanın getirdiği doğal
bedensel zayıflık, yaşlı insanların utanmaları gereken bir durum olarak
sunuluyor ve devreye anti-aging türü maskaralıklar sokuluyor. Anti-aging
ideolojisi bize şunu söylüyor: “Genç olan daha iyidir. Beden genç, ince ve
güzel görünmelidir ki insanlar onun üzerinden onu taşıyan kişiye değer
versinler.” Modernite gençliği adeta kutsuyor, bütün hayatı gençliğin
kendisini tekrar ettiği bir döngü olarak kurmak istiyor. Bu da, yaşamışlığın
getireceği derinliği reddetmek anlamına geliyor.

Yaşlı insanın biriktirdikleri kıymetsiz gösteriliyor. Burada modernliğin o
bildik eski masalıyla karşılaşıyoruz, insana sürgit bir yurtsuzluk duygusu
olarak yansıyan köksüzlük, bir ev ve aidiyet eksikliği. Yaşlıyı toplumdan



kovanlar, onun hikâyelerini de kovuyor. Yeni nesillere bir önceki neslin
hikâyeleri yerine sinema stüdyolarında veya dizi film setlerinde çekilen
yeni hikâyeler takdim ediliyor. Nesiller arasındaki süreklilik duygusu
aşınıyor.

Yaşlıya duyulan tiksinti aslında modern Batıda ölümün müstekreh bir olgu
olarak karşılanmasından doğuyor. ‘Bir ayağı çukurda olan’ yaşlı kişi, ölümü
hatırlattığı için hayattan kovulmak isteniyor. Ölüm çağdaş Batılının sürekli
bastırdığı, inkâr ettiği, ona karşı savaştığı, kabullenilemez bir durum.
Foucault’yen bir dille konuşacak olursak, nasıl akıl hastalarının maruz
bırakıldığı ‘büyük kapatma’ toplumun sahte standartlarına uyum sağlamış
‘normaller’i korumak amacına matufsa, yaşlıların huzurevlerinde
toplanmaları da ölümün her türlü tezahür ve hatırlatıcısını sosyal hayattan
tehcir etmek amacını taşıyor. Ölümün yokluk anlamına geldiği agnostik bir
iklimde bu anlaşılabilir bir savunma gibi görünüyor. Oysa ‘hayatın akıp
ölüme katışmaktan başka gayesinin olmadığı’ bir kültürde ölüm, yokluk ve
mutlak son anlamına gelmiyor ve bu yüzden yaşlılık ikrah edilecek bir
durum olarak görülmüyor. Yaşlılık Erik Erikson’un dile getirdiği gibi,
‘hayatın bütünlüğünün kavrandığı bir durak’ ve insan oradan biriktirdiği
bilgelikle hayatı seyredebilir. Doğu veya İslam kültürlerinde yaşlılığın
bilgelikle bir tutulması, ‘ak sakallı ihtiyar’ların her zaman bir hürmet
nesnesi olması, önemli hakikatlerin onların dilinden aktarılması, bu
kültürlerde yaşa verilen değeri gösteriyor. Bu kültürler yaşamışlığın
kıymetine inanıyor, hayatın sokaklarında yorulmuş bir kişinin henüz yolun
başında olan bir başka insana anlatabilecekleri olduğunu varsayıyor.
Aslında pek çok geleneksel kültür, önderlik görevini görmüş geçirmiş
yaşlılara tevdi ediyor.

Modernite gençliği adeta kutsuyor, bütün hayatı gençliğin kendisini
tekrar ettiği bir döngü olarak kurmak istiyor. Bu da, yaşamışlığın
getireceği derinliği reddetmek anlamına geliyor.



Yaşlılık ve onun tezahürleri modern tıbbın uzun süredir ilgisini çekiyor.
İnsanların doğal fizyolojilerinin bir hastalık sayılıp tedavi edilmeye
çalışıldığı bir zamanda yaşıyoruz. Yaşlılık da tedavi edilmesi gereken bir
durum olarak sunuluyor bir süredir. Anti-aging sektörü bu hokus pokustan
ekmek yiyor. Yaşlanmakla birlikte bedenimizde meydana gelen değişimleri
hissedemeyecek isek hayatın geçip gitmekte olduğunun ve kaçınılmaz
sonun yaklaştığının nasıl farkına varacağız? Yaşadıklarımızdan nasıl
öğreneceğiz? Hayatın kırılganlığını en önce kendi bedenlerimizin
kırılganlığından okuyamayacak isek, yaşamak bize ne katacak? Modern
tecrübe insanın yaşadıkları ile iç yaşantısı arasına bir duvar örüyor,
yaşadıklarımızın iç dünyamıza bir derinlik, bir bilgelik olarak yansımasını
önlüyor.

Yaşlıya duyulan tiksinti aslında modern Batıda ölümün müstekreh
bir olgu olarak karşılanmasından doğuyor. Oysa ‘hayatın akıp ölüme
katışmaktan başka gayesinin olmadığı’ bir kültürde ölüm, yokluk ve
mutlak son anlamına gelmiyor ve bu yüzden yaşlılık ikrah edilecek
bir durum olarak görülmüyor.

Geniş ailenin kaybedilmesi kapitalizm için bir fayda sağlıyordu, böylece
küçül(tül)müş ailenin toprağa ve atalara sadakati kalmayacak, hareketlilik
artacak, yer değiştirmeyle birlikte iş ve tüketim sahaları da genişleyecekti.
Ama çekirdek aile, bir evvelki nesille en yeni neslin irtibatının kopması,
onlardan alınan hayat bilgisinin azalması anlamına da geliyordu.
Yaşlılarıyla birlikte büyüyen çocukların sağladığı aidiyet ve süreklilik
duygusunun çekirdek aileyle giderek azaldığını, hatta Batıda gittikçe
yaygınlaşan tek ebeveynli ailelerle çocukların büyük bir sersemlik ve
yurtsuzluk hissi yaşadıklarını söyleyebiliriz. Bakım işi giderek artan
oranlarda profesyonel kurum ve kişilere devrediliyor ve ailenin
yetişkinlerinin çocuklar üzerindeki otoritesi zayıflıyor. Bürokratizmin
madeni sesi, aileyi sağırlaştırıyor.



Yaşlılık da tedavi edilmesi gereken bir durum olarak sunuluyor bir
süredir. Anti-aging sektörü bu hokus pokustan ekmek yiyor.
Yaşlanmakla birlikte bedenimizde meydana gelen değişimleri
hissedemeyecek isek hayatın geçip gitmekte olduğunun ve
kaçınılmaz sonun yaklaştığının nasıl farkına varacağız?

İşte modern Batı uygarlığında yaşlılığın kapıları bütünlüğe değil de
ümitsizliğe açılıyor. Hayatı üretim ve tüketimden ibaret sayan, ‘üretip
tükettiğin kadar varsın’ diyen, reklamlarla kışkırtabileceği yaş dilimlerini
kutsayan ve yaşın getirdiği bilgeliği yok sayan bir anlayış. Ölüm korkusu
bir hayalet gibi yaşlı insanın yolunu kesiyor ve onu bu ileri yaşlarında
hayata coşkuyla katılmaktan alıkoyuyor. Ölümü durdurma sapkınlığı,
modern tıbbın kisvesine bürünerek büyük bir endüstriye dönüşüyor.
Doğunun tecrübesi ise çok farklı. İlerleyen yaşın ölüme dair farkındalığı
çoğalttığı, ölümün hayata tutulan bir deniz feneri olduğu, hayat ve ölümün
birbirine katılmaktan özge bir dileğinin bulunmadığı coğrafyalarda, yaşlılık
hep selamlanmıştır. Yaşlıların eli bu yüzden öpülür ve bayram günleri en
yaşlının evi bu yüzden ilk emirde ziyaret edilir. Yaşantıya, tecrübeye,
bilgiye ve bilgeliğe hürmet, kadim medeniyetlerin geleneğidir. O yüzden bu
topraklarda yaşlanmak ‘başlanmak’tır.



KADERİNİ SEV

“Eğer hayat, Yaratıcı’nın bir sınavı ise, benim sorularım neden bu kadar
zor?” Bu cümle, bir mektubun, elektronik iletiyle gönderilen bir iç
dökmenin ortasından zıpkın gibi fırlayarak yüreğimi deliyor. Ve işte onu
yazan kişi, mektubunu okuyalı bir hafta bile olmadan karşımda oturuyor.

Bir Avrupa kentinden, içinde ancak kırıntılarını saklayabildiği ümidin
yorgun kanatlarıyla gelmiş. Dudaklarına iki damla su değmezse, uzun kanat
çırpışların ardından vardığı o sahilde hemencecik can verecek bir kuş gibi
bitkin. Yüreğinin sızısına nihayet bir çare, hayatına bir derkenar, her şeyi
toparlayıp denkleyecek bir formül bulmak ümidiyle karşımda oturuyor.

Yirmili yaşlarını bitirmek üzere olan bu genç kadın, Avrupa’da doğup
büyüyen ikinci nesil Türklerin çalışkan bir örneği. İyi bir okul bitirmiş.
Çalışma hayatında hep övgüler alıyor. Ama babacığının ani ölümüyle ağır
bir depresyonun pençesinde buluyor kendisini; yıllarını alan, onu hayata
küstüren bir zifiri karanlık. Hüsrev Hatemi bir şiirinde, “Çünkü her Türk,
yüreğine acılar dokuyan bir tezgâhtır” der. Yüreğinize acılar dokuyabilmek



için, bir yüreğinizin olması gerekir. Biz kalbin çocuklarıyız. İç hayatlarımız,
dünyanın neresinde olursak olalım, Anadolu’nun türkü ve öyküleriyle şekil
bulur, bu toprakların öyküleri ruhlarımızı mayalar.

İyi çalışır, planlarımızı dikkatlice yapar ve doğru araçları, bilim ve
teknolojiyi kullanırsak başaramayacağımız şey yoktur sanırız.

Dünyaya kalbiyle sokulanlar çabuk yaralanır; kalp hassastır, hile bilmez.
İşte hayatı kalp yordamıyla tanımaya başlamış bu genç kadın, üç dört yıl
sonra toparlanmış ve hayata tutunmaya başlamıştır. “Kapanmaz yağmurun
açtığı yaralar çocuklarda” diyor İsmet Özel, babaların gidişinin açtığı yara
da kız çocuklarının yüreğinde şifa bulmaz. Ama o direngen genç kadın,
yıllarını alsa da, kederin dipsiz kuyusundan çıkıp gökyüzünü göreceği bir
vadiye tırmanıyor. Ve o vadide hayatının ikinci kara haberini alıyor, kanser.

Tam da dünyanın daha iyi bir yer olabileceğine inanmaya başlamışken.
Depresyonun dev dalgaları bu kez tsunami şiddetinde dövüyor ruhunun
kıyılarını. “Ben hep iyi bir insan oldum” diyor, “bunu hiç hak etmedim.”

Hayatımızın kontrolden çıktığı yerler, kaderin ansız dönemeçleri
ruhumuzu kimileyin fena sarsıyor. Şimdi ilaç tedavisini başarıyla
tamamlamış ve hastalığı yenmiş olsa da bununla teselli bulamıyor. Hayatın
önden kestirilemezliği, ele avuca gelmezliği ve insanın kaderine her zaman
hükmedemediği bilgisi, bir kez içinde yer etti. Bu bilgi ağzının tadını
bozuyor, onu dünyayı yurt edinmekten, burada kök salmaktan alıkoyuyor. O
kaderinin dizginlerini eline almak istiyor, kadere hükmetmek, hayatını
kontrol edebilmek istiyor. Oyunbozan ölüm, bunu ona çok görüyor. O
yüzden sevemiyor; ya sevdiği insan ölür giderse? Her sokak başında yolunu
ölüm kesiyor.

Ölümün yanı başında, ondan bir adım ötede yaşadığımız bilgisi, bizi
endişelendirir ve işte bu yüzden, dünyanın kontrol edilebileceğine
inanmak isteriz.



İnsan, değiştiremeyeceği karşısında, kaderine rıza göstermeyi
bilmeli. “Kaderini sev” demişti Nietzsche, “kaderini sev ki o senin
hayatındır.”

Kontrol ihtiyacı insanda doğumdan itibaren var. Hayatın ilk aylarından
itibaren çocuklar çevreyi kontrol etmek ve ona boyun eğdirmek isterler. Pek
çok yetişkin de dünyanın kontrol edilebilir olduğuna inanır. İyi çalışır,
planlarımızı dikkatlice yapar ve doğru araçları, bilim ve teknolojiyi
kullanırsak başaramayacağımız şey yoktur sanırız. Afetlerin, hastalıkların,
ekonomik ve toplumsal sorunların hep çözülebilir sorunlar olduğuna
inanırız. Çalışıp çabalarsak başaracağımıza ve tembellik edersek başarısız
olacağımıza eminizdir, bu yüzden başarısızlığı bir tembellik belirtisi olarak
değerlendiririz. Pek çok insan kaosun ve beklenmedik olanın hayatlarının
seyri üzerinde bir rol oynayabileceğini kabul etmez. Ernest Becker, Denial
of Death (Ölümün İnkârı) adlı kitabında, dünyanın kontrol edilebilirliği ve
muntazamlığı yolundaki görüşümüzün, bizi kendi ölümlülüğümüzle
yüzleşmekten koruduğunu öne sürer. Ölümün yanı başında, ondan bir adım
ötede yaşadığımız bilgisi, bizi endişelendirir ve işte bu yüzden, dünyanın
kontrol edilebileceğine inanmak isteriz.

İnsan, değiştiremeyeceği karşısında, kaderine rıza göstermeyi bilmeli.
“Kaderini sev” demişti Nietzsche, “kaderini sev ki o senin hayatındır.”

Hepimiz kırılgan varlıklarız. Hayat hakkında bir düş kuruyoruz,
sevdiklerimizle sonsuza dek birlikte olacağımızı, bela ve musibetlerin bize
erişmeyeceğini hayal ediyoruz. Oysa hayat yordanamıyor. Ani sıçrama ve
kırılmalarla seyri birden değişebiliyor. Hayat ırmağımız, bazen karmaşalar,
beklenmedik olaylar, tesadüflerle yatak değiştiriyor ve bizi hiç
ummadığımız bir menzile ulaştırıyor.

Ona diyorum ki, “Derdini sev, kaderini sev, sana kuyuların karanlığından
sonra aydınlığı göstereni sev.”



MODERN ZAMANLARDA AİLE

ANNELİĞE ÖVGÜ

“Hayat” diyordu Kierkegaard, “geriye doğru anlaşılır ama ileriye doğru
yaşanır.” Anneler görüyorum, kariyer sahibi kadınlar, iş güçlerini
çocuklarını yetiştirmek için bırakmış ve işte şimdi onlar büyüdükten sonra,
sanki bir pişmanlık dalgası ruhlarının örsüne çekiç olup vuruyor.



Kimse size iyi bir anne olduğunuz için aferin demez, ama iyi yazarlar, iyi
doktor veya iyi öğretmenler aferin alır. Tuhaf şeydir, işlerimiz bize bir
kimlik verir ama annelik veya babalık vermez. Yine de pek çok anne
bebekleriyle geçirdikleri o rüya anlarını hiçbir şeye değişmek istemez.
Pişmanlık gibi görünen şey aslında sahici değildir; yası tutulan, geçip giden
yılların hatırasıdır. Bir değişme imkânı olsa, pek çoğu bebekleriyle
geçirdikleri ömür parçasını, sağlam bir kariyer karşılığında geri vermeye
yanaşmayacaktır. Bu yazıyla iyi annelere, çocuğu için kendisinden
verebilen, çocuklarını cömert bir sevgiyle büyüten ve modern dünyada hep
hakları yenen annelere bir selam vermek istiyorum.

Sinir bilimlerindeki en heyecan verici gelişmelerden birisi, yaşantıların
biyolojiyi değiştirebildiğinin gösterilmesi. Anne baba çocuğun sinyallerine
cevap verdiğinde, pek çok önemli biyolojik sürece de katılmış olur. Anne ve
baba ona cevap vermekle, onunla ilişki kurmak ve oyun oynamakla,
çocuğun sinir sisteminin aşırı stres yaşamayacak şekilde olgunlaşmasını
sağlar. Böylece, beynin ön bölgesinde prefrontal korteks adlı bölge eksiksiz
gelişir ve çocuk ilerleyen yıllarda sosyal davranmasına yardımcı olacak
şekilde bilgileri zihninde tutmayı, duyguları üzerine düşünmeyi, dürtülerini
sınırlamayı öğrenir.

Kimse size iyi bir anne olduğunuz için aferin demez, ama iyi
yazarlar, iyi doktor veya iyi öğretmenler aferin alır. Tuhaf şeydir,
işlerimiz bize bir kimlik verir ama annelik veya babalık vermez.
Yine de pek çok anne bebekleriyle geçirdikleri o rüya anlarını hiçbir
şeye değişmek istemez.

Hayatın ilk yılında beyinde pek çok bağlantı gerçekleşir. Hızla
gerçekleşen bağlantılarla sinir ağları oluşur ve bu hammaddeden zihin
ortaya çıkar. Hücreler sistemde yerlerini alır ve kullanılmazlarsa ölürler. Bu
işleme ‘budanma’ adı verilir. Beyin, yararlı olanı tutar, artık işine
yaramayacak olanın da gitmesine izin verir. Beyinde o kadar çok bağlantı



üretilir ki bunların içinde bazı örüntüler belirir. En sık ve yineleyici
yaşantılar, belirli yolları oluşturur; kullanılmayan bağlantılar budanır. Beyin
böylece şekil alır. Özellikle sosyal zekâ, altı ile on sekiz ay arasındaki
ilişkilerle şekillenir. Yineleyici ve tipik yaşantılar beyni yapılandırır. Bir
baba eve her akşam belirli bir saatte gelip onu kollarına alır ve severse,
bebek babadan beklenen davranışın bu olduğunu düşünmeye başlar.

Olması gereken yerde olmayan, ihmalkâr, saldırgan anne babaların
çocuklarının duygusal gelişimlerinde bir tutukluk olabileceğini
biliyoruz. Evet, bu çocuklar normal bir biçimde gelişebilir ve zekâ
bakımından da üstün yetenekler gösterebilirler ama duygusal açıdan
kötürüm kalırlar.

Bebekler en tuhaf ortamlarda bile, kendilerine yeterince dikkat
gösterilirlerse serpilirler. Sorun, dikkat olmadığında veya dikkat eleştirel
veya düşmanca bir hüviyet kazandığında ortaya çıkar. Düşmanca davranan,
eleştirel, ihmalkâr anne babalar büyük olasılıkla stresli anne babalardır ve
kendileri de iyi bir çocukluk geçirmemişlerdir. Bu önemlidir, zira bebeğin
sinir sistemi hayatın ilk evrelerinde çok duyarlıdır. Erken yaşantılar, beynin
biyokimyasını değiştirebilir. Yeterince dikkat görememiş bebekler, adeta
güçsüzlük ve çaresizliklerini zorla kabullenmek durumunda kalırlar. Bebek
ağladığında hemen yanında beliren bir anne ile, önce çayını kahvesini
bitiren sonra onun yanına giden anne veya bebeğinden olumlu biçimde söz
eden anne ile ondan bir ‘başağrısı’ gibi yakınan anne, çocuklarının
gelişimine çok farklı etki ederler. Olması gereken yerde olmayan, ihmalkâr,
saldırgan anne babaların çocuklarının duygusal gelişimlerinde bir tutukluk
olabileceğini biliyoruz. Evet, bu çocuklar normal bir biçimde gelişebilir ve
zekâ bakımından da üstün yetenekler gösterebilirler ama duygusal açıdan
kötürüm kalırlar.

Anne ve babanın bebekle kurduğu iletişim, yeni sinir hücrelerinin, yeni
sinir yollarının, yeni budaklanmaların oluşmasını sağlar. Yineleyici



yaşantılarla öğrenme olur. Bebek ilişki kurdukça, yakın ilişkilerinde diğer
insanlardan ne beklemesi gerektiğini öğrenir. “İnsanlar duygu ve
ihtiyaçlarıma cevap veriyorlar mı yoksa onları saklamam mı daha doğru
olur? Bana duygularımı düzenlemek konusunda yardım mı edecekler, yoksa
beni hayal kırıklığına mı uğratacaklar?” İnsan olarak temel psikolojik
örgütlenmemiz, hayatımızın ilk ay ve yıllarındaki yaygın deneyimlerle
şekillenir.

Bebeğin hayatında önemli saydığı kişilere duyduğu itimat, hayatının
ileriki evrelerinde, karşısına çıkan zorluklarla baş edebileceği inancında
kendisini gösterir. Kendini kelimelerle, müzikle, farklı uğraşılarla
yatıştırabilen insanlar, hayatın çeşitli dönemeçlerinde bozulur gibi olan
dengelerini tesis ederler. Bu düzenleyici yetenekler sayesinde insanlar,
duygusal açıdan sağlıklı bir ömür sürerler. Ruhsal sıkıntılar, bu iyileştirici
düzenekler çalışmadığında ortaya çıkar.

Günümüz toplumunda depresyonun giderek arttığını, bir salgın boyutuna
tırmandığını biliyoruz. Bunu gibi antisosyal davranış da kitlesel düzeyde
tırmanış gösteriyor. Amerikan Psikiyatri Birliği’nin eski başkanı ve
tanınmış araştırmacı Nancy Andreasen, bu durumu hayat tarzlarımızın
giderek daha stresli olmasına bağlıyor. Hayatlarımız giderek daha rekabetçi
esaslara göre tanzim ediliyor, insanlara rehberlik edecek değerler
belirsizleşiyor ve giderek bir şüphe ve maddecilik çağında yaşıyoruz. Her
geçen gün daha fazla anne çocuklarını bakım evlerinin veya bakıcıların
hizmetinden yararlanarak büyütüyor. Anne babaların çok uzaklarda ve hep
meşgul olduğu evlerin yalnız çocukları, duygularını yerli yerince
düzenlemeyi öğrenemeden büyüyor. Bu yüzden günümüzde gençler
arasında intihar davranışı veya madde kullanımının yaygınlaştığını
görüyoruz. Modern hayat bize ilişkinin değil işin öncelikli olduğunu telkin
ediyor. Oysa çocukların anne babalarıyla çok yakın ilişkiye ihtiyaçları var.
Erken dönemlerinde anlamlı bir bağlanma ilişkisi geliştirememiş kişiler,



başka insanlarla özdeşim kuramıyor. Bu kişiler başka insanların da gerçek
duygularının olabileceğini fark edemiyor ve bazen ölçüsüz saldırganlık
gösterebiliyorlar. Yeterince sevilmemiş gençler, gün geliyor bir cep telefonu
için bir başka genci hunharca bıçaklıyorlar. Böylesi bir acımasızlık, ancak
karşındakinin bir insan olduğunu, onun ‘gerçek’ olduğunu, sahici
duygularının bulunduğunu görmezden gelerek yapılabilir. Bebekliklerinde
kendilerine kötü davranılmış kişilerin ileride daha az empati yeteneği
gösterdiklerini biliyoruz.

Anne babaların çok uzaklarda ve hep meşgul olduğu evlerin yalnız
çocukları, duygularını yerli yerince düzenlemeyi öğrenemeden
büyüyor. Modern hayat bize ilişkinin değil işin öncelikli olduğunu
telkin ediyor.

İyi anneler çocuklarını dinler, onlara dikkat eder, davranışlarını
biçimlendirir ve bedensel, duygusal veya zihinsel temas yoluyla
çocuklarında iyi duyguların oluşmasını temin eder. Bir dokunuş, bir
gülümseyiş, duygu ve düşünceleri kelimelere dökme tarzı çocuğun iç
dünyasında yankılanır. Başkalarının duygularını fark edip ona cevap
verebilmek, zaman ister. Duygulara yer ve imkân verecek bir zihinsel uzaya
gereksinir, ilişkileri önceleyen bir arzululuk haline ihtiyaç duyar. Bu da
hedef yönelimli toplum için bir meydan okumadır. Bu toplum bize,
“duygulara dikkat kesilip de yavaşlama, aman hız kesme, hedefleri
erteleme” diyor.

Modern dünyanın değersizleştirdiği anneliği yeniden yüceltmeli,
anneliği övmeliyiz. Çalışma hayatı annelerin ihtiyaçlarına göre çok
esnek biçimlerde düzenlenmeli, toplumsal hayat annelerin
çocuklarına yeterli ilgi ve bakımı verebileceği şekilde
ayarlanmalıdır.



Toplumsal ve ruh sağlığıyla ilgili pek çok sorunun özünde anne babalığın
iyi bir biçimde yapılmaması yatıyor. Oysa bizim çocuklara hayatta
karşılaşacakları sorunları çözme konusunda yeterli duygusal teçhizatı
sağlayabilmemiz gerekiyor. Bunun için emzirmenin yine baştacı edilmesi,
bebekli annelerin evlerde yalnız bırakılmak yerine daha çok
sosyalleşmelerinin sağlanması icap ediyor. Yetersiz annelik bundan sonraki
nesillerde kendisini tekrarlayacak bir sağlıksızlık demektir. Annelik
önündeki tüm zorlayıcı engeller kaldırılmalı, anneler baştacı edilmeli, anne
çocuk etkileşiminin en üst düzeyde olması sağlanmalıdır.

Antidepresan ilaç masrafı dünyada her yıl milyarlarca dolar tutuyor. Oysa
sorunu ta kaynağında çözmek mümkün: Her bebeğe ihtiyaç duyduğu ilgi ve
dikkati vererek, iyi anne babalık sağlayarak pek çok ruhsal sorunu
önleyebiliriz. Modern dünyanın değersizleştirdiği anneliği yeniden
yüceltmeli, anneliği övmeliyiz. Çalışma hayatı annelerin ihtiyaçlarına göre
çok esnek biçimlerde düzenlenmeli, toplumsal hayat annelerin çocuklarına
yeterli ilgi ve bakımı verebileceği şekilde ayarlanmalıdır.

Kutlu nebi sözü, cenneti annelerin ayakları altına seriyor. Çocuğun
cenneti de, gözleri şefkatle ışıldayan bir annedir.

ELİNİ TUTMAK İSTİYORUM



Haberleri izliyorum. ‘Kimsesiz’ çocuklar için düzenlenen yeni yıl
kutlamasında, çocuklara yeni yılda ne istedikleri soruluyor: Biri,
“Öğretmenlerimizin yeni yıla aileleriyle mutlu bir biçimde girmelerini
isteriz” diyor. Bir diğeri, öğretmenleri için daha iyi maaşlar diliyor.

Kameralar karşısında, kendi dileklerini değil de tembihlenmiş sözleri
söyleyebilecek kadar cömert çocuklar. Bir şey istemeyi unutmuş çocuklar.
Oysa bir evleri ve bir anneleri olsaydı, sımsıkı tutacakları bir el olsaydı,
içinde çocukların koşuşturduğu bir ev resmini hiç sektirmeden
çizebilselerdi, onların da kendileri için isteyebilecek bir şeyleri olacaktı.

9 Şubat 1964. Beatles Amerikan televizyonunda canlı yayında ve
Kennedy öldürüleli henüz iki ay olmuş. “I want to hold your hand” şarkısı
kıtada büyük bir duygu seli yaratıyor, bu şarkı ve onu izleyen duygusal
atmosfer belleklere kazınıyor. “Elini tutmak istiyorum” diyor grup, güçlü
bir özlem duygusuyla. “Sana dokunduğumda içimi bir mutluluk sarıyor.”
Yüzeyde bir aşk şarkısı gibi görünüyor, alt yazıları okuduğunuzda kederli
ve bağımlı bir çocukla karşılaşıyorsunuz, uzak veya belki de olmayan bir
anneyi arayan, onu çıldırasıya özleyen bir çocuk.

Hissedilmemiş çocuklar, incinmiş çocuklar. Onlardan başarmaları
bekleniyor. Rekabetçi analarının soluğu enselerinde. Kırılgan ve güvensiz
egoların çığlığı: “Elini tutmak istiyorum. Ancak elini tutmakla içimin
yaralarını iyileştirebilir, ancak sana dokunmakla yatışabilirim.” Kendisine
acıyan bir kuşağın anneyi arayışı bu şarkıda cisimleşiyor.

Dünya üzerindeki pek çok toplum, aileyi ‘kalpsiz bir dünyada son
sığınak’ olarak görür ve onun kalbi ve ruhu olarak anneyi korur, destekler
ve kutlar. Modern dünyada anneliğin de tenzil-i rütbeye uğratıldığını
görüyoruz. Annelik artık bıkkın, özgüveni düşük ev kadınlarının mesleğidir.
Çocuk çok fazla zaman ve adanmışlık istiyor, ona verilecek zamanın



maliyeti kariyer yürüyüşünde uzun bir duraklama olacaksa, kadın annelik
konusunda mütereddit kalıyor.

Hissedilmemiş çocuklar, incinmiş çocuklar. Onlardan başarmaları
bekleniyor. Rekabetçi analarının soluğu enselerinde. Kırılgan ve
güvensiz egoların çığlığı: “Elini tutmak istiyorum.”

Modern psikolojiyle birlikte annenin kadim zamanlardan farklı bir
resmiyle de karşılaşıyoruz. Çocuğuyla arasındaki psişik göbek bağını
kesmeye bir türlü yanaşmayan o hain gölge. Çocuğun mutsuzluk ve
endişesi ona fatura edilir ve çocuklarının ruhunu emerek beslenen ‘vampir’
anne, hedef tahtasına yerleştirilir. Bir ara o kadar ileriye gidilir ki, söz ve
mesajlarıyla çocuğunu şizofren eden annelerden bile bahsedilir. Neyse ki
sonraları birkaç insaf sahibi çıkmıştır da anneye iade-i itibarda
bulunulmuştur. Anne çocuk için o kadar vazgeçilmezdir ki ustalardan
Winnicott diye bir adam, “Bebek diye bir şey yoktur” demiştir, yani anne ve
bebek vardır, tek başına bebek değil.

Çocuklar ellerine kâğıt kalem aldıklarında bir yuva, bir ev resmi çizerler.
Dış dünyanın olanca karmaşıklığına rağmen ev, düzeni temsil eder. Ev,
sükûnet ve huzur demektir. Ana kucağı, yorgunluk ve korkulardan kaçılıp
dönülecek bir emniyet üssü, bir hayat kaynağıdır. O orada olduğu için
çocuk adım atar. O kendisini beklediği için çocuk evin dışına gitmeyi göze
alır. Bir hayat boyu anacığımız yanımızda olsun ve gerek duyduğumuzda
elini tutabilelim isteriz. Dünyayı onun yüzünde okuruz. Küçücük bir
bebekken onun hüznünden anlarız tatsız bir halde olduğumuzu, onun
gözündeki ışıltılarla kendi sevinç ve coşkumuzu keşfederiz. Analarımız
aynalarımızdır.

Ev, sükûnet ve huzur demektir. Ana kucağı, yorgunluk ve
korkulardan kaçılıp dönülecek bir emniyet üssü, bir hayat



kaynağıdır. O orada olduğu için çocuk adım atar. O kendisini
beklediği için çocuk evin dışına gitmeyi göze alır.

Modern dünyada birey inzivaya çekildiği, sessiz ve yalnız kalabildiği bir
özel köşesi olsun istiyor. Dünyanın sağanak halinde yağan gürültüsünden
kaçtığında, onu itirazsız bir sessizlikle karşılayacak bir yuvası olsun.
Çocuklar ancak sığınacak bir evleri ve onları saracak bir ana kucağı varsa
varlıklarını hisseder ve dünyadan bir şey isteyebilirler. Çocuğun tutacak bir
el aradığı gibi, o el de hep tutacağı çocuğu arar. Hayat bir tamamlanma
arzusudur.

BABALAR VE OĞULLAR

Oğulların öyküsü babaların öyküsünün tam kalbinden geçer. Babalarımız
hayatta kim olduğumuzu, nasıl durduğumuzu, nereye ve nasıl baktığımızı
tayin ederler. Statükocu babaların oğulları devrimci olabilir, büyük
inanmışlardan inançsız evlatlar zuhur edebilir.

Erkek çocukları için hayat, baba ve annenin çocukluğa attıkları ilmiklerin
çözüldüğü bir serüvendir. Sözgelimi baba, oğlunun ruhunda öyle kocaman
bir yara açmış, onu varlığıyla o kadar sindirmiştir ki oğul bir türlü
büyüyemez, yetişkinliğe adım atamaz, ebedi bir ergen olarak kalır.
Etrafından hep bir baba azarı yiyebileceği korkusuyla hayatı kıyısından



köşesinden yaşar, içinde babayla yaşanmış ve mağlubiyetle bitmiş bir
savaşın ukdesi dolaşır, bu ukde ruhun kıyılarını döven depresyon
dalgalarıyla varlığını hatırlatır. Baba kimileyin o kadar kuvvetli bir gölge
düşürür ki oğlunun hayatına, ayrımlaşmayı ve bağımsızlaşmayı
başaramayan oğul; babanın bir uzvu, bir uzantısı olarak, bir gölge olarak
yaşamaya devam eder.

Oğulların öyküsü babaların öyküsünün tam kalbinden geçer.
Babalarımız hayatta kim olduğumuzu, nasıl durduğumuzu, nereye ve
nasıl baktığımızı tayin ederler.

Bazen de baba yoktur. Ya fiziksel olarak orada değildir ya da fiziksel
olarak orada olsa bile, ruhsal olarak yoktur. Oğul, bir baba açlığı içinde, dış
dünyadan babaya ait bütün simgeleri ruhuna emer. Babasız büyümek,
çocukların iç dünyalarına bitmek bilmeyen bir gurbet acısı olarak tercüme
edilir. Babadan gurbet, bir oğul için gurbetlerin en yakıcısı, en iç
paralayıcısıdır. Soğuk ve mesafeli babalar, çocuk ruhunun biricik gıdası
olan şefkat ve sevgiyi oğullarından esirger ve onları hayat boyu telafi
etmekte zorlanacakları bir açlığa mahkûm ederler. Güçlü babaların ihmale
uğramış oğulları, geçmişin yaralarını iyileştirmek için babalarının tam aksi
politik duruşlar, inanışlar ve yaşayışlara yelken açar; farklı olmayı
başarmak ve savaşa devam etmek suretiyle, erkeklik ülkesine girmek
isterler.

Oğulların davası erkek olabilmektir. Erkeklerin arasına kabul edilebilmek,
yetişkin bir erkek olarak ayakta durabileceklerini, babalarına ve
hemcinslerine göstermek. Endüstri toplumuyla birlikte geleneksel ritüeller
kayıplara karışmış, erkekliğe adım atışın yegâne simgesi baba evinden
ayrılmak olmuştur. Bugün Batı toplumlarında pek çok genç, yetişkinliğe
adım atmanın olmazsa olmaz koşulu olarak görülen bu modern ritüelle,
anne baba sevgisini doyasıya yaşayamadan, anne babalarıyla ilişkilerini tam
olarak çözümleyemeden erken bir biçimde hayata atılmakta, bu durum da



ruhsal anlamda ‘bitmemiş bir iş’ bırakmaktadır. Türkiye’ye baktığımızda
ise tam tersine, anne ve babanın sunduğu güvenlik duygusundan
vazgeçmeye yanaşmayan, hayatın sorumluluklarını hep erteleyen, ebedî
ergenlerin yaygın olduğunu görüyoruz. Zalim bir dünyada, oğulların
erkekliğe kabulü de acımasız şartlara bağlıdır: İncinmeksizin
incitebildiklerinde, üzüntü ve kayıp hissetmeksizin ayrılabildiklerinde erkek
kabul edilirler.

Güçlü babaların ihmale uğramış oğulları, geçmişin yaralarını
iyileştirmek için babalarının tam aksi politik duruşlar, inanışlar ve
yaşayışlara yelken açar; farklı olmayı başarmak ve savaşa devam
etmek suretiyle, erkeklik ülkesine girmek isterler.

Çocuklarının gelişim evrelerinde ‘orada olan’ babalar, onlara ne büyük bir
iyilik yapıyorlar! Babaları kendileriyle ilgilenen çocuklar duygularını daha
iyi düzenliyor, daha yüksek toplumsal ve eğitimsel başarı gösteriyorlar.
Babalar çocukları, hayal kırıklıklarına tahammül ve işleri kendi başlarına
çözme konusunda daha fazla cesaretlendiriyor. Baba sevgisini doyasıya
tadan çocuklar duygusal açıdan daha istikrarlı, daha az öfkeli, kendilerine
güvenen ve dünyaya daha olumlu bakan bireyler oluyor. Öte yandan, ‘yok
baba’ların çocuklarında daha fazla madde kötüye kullanımı, depresyon,
intihar ve daha düşük okul başarısı görülüyor.

Günümüzün dünyasında babalık da değişiyor. Erkeklikle özdeşleştirilen
kimi temel nitelikler ağır bir biçimde eleştiriliyor. Güç ve savaşkanlığın pek
çok rahatsızlığın kökeninde yattığı ve erkekliğin bu ‘arkaik’
görünümlerinden uzaklaşılması gerektiği dile getiriliyor. Bu görüş bize
eşduyum, bağlılık, duyguları hissedebilme gibi dişil hasletlerin artık erkek
kişiliğine de katılması gerektiğini anlatıyor. Günümüz toplumunda
hiyerarşiler de alt üst oluyor, geçmiş zamanlarda insanlar kendilerini
hiyerarşinin bir basamağında hissetmekle emniyet bulurken günümüzde
iktidar yapılarının daha akışkan ve değişebilir, daha uzlaşmaya açık olduğu



görülüyor. Bugünün anne babalarının kafası her zamankinden karışık.
Çocuklarına ne demeleri gerektiğini, nasıl davranmalarının doğru olduğunu
bilmeyen bir anne baba kuşağı ile karşı karşıyayız.

Güç ve savaşkanlığın pek çok rahatsızlığın kökeninde yattığı ve
erkekliğin bu ‘arkaik’ görünümlerinden uzaklaşılması gerektiği dile
getiriliyor. Bu görüş bize eşduyum, bağlılık, duyguları hissedebilme
gibi dişil hasletlerin artık erkek kişiliğine de katılması gerektiğini
anlatıyor.

Freud’un ‘fallosentrik’ psikolojisi, kadını erkek olma özlemi içinde bir
varlık olarak tanımlıyordu. Freud’a kalırsa kadınlar erkeklik uzvuna sahip
olmadıkları için haset duyuyorlardı. Yakın zamanların ‘duyarlı erkek’
hareketi de, erkekleri kadın olma özlemi içinde tanımlıyor. Bu görüş,
erkeklerin de kadınlar gibi daha empatik, daha bağlı, daha şefkatli ve
anlayışlı olmaları gerektiğini söylüyor. Ancak tam da bu sırada
beyazperdede Terminatör veya Rambo gibi hiper erkekler görmeye
başlıyoruz. Geleneksel erkek kimliğinin üzerinde dolaşan kara bulutlar,
erkeğin iade-i itibar talebiyle dağılmaya yüz tutuyor. Kimi erkekler farklılık
ve fiziksel üstünlüklerinin kabullenilmesini istiyor. Erkeğin serencamı,
babanın kafa karışıklığına dönüşüyor. Otoriter mi olsun, arada bir gürlesin
ve iktidarını mı göstersin, yoksa her sorunu konuşarak ve uzlaşıyla mı
çözsün? Geleneksel rollere mi bağlı kalsın, yoksa babalığın modern
hallerine mi seğirtsin?

Babalar ve oğullar cephesinde yeni bir şey var. İkisinin de kafası çok
karışık.



BABA: O EŞSİZ GÖLGE

Baba-oğul ilişkisi, psikanaliz ve psikiyatrinin ilgi alanlarından birisini
oluşturuyor. Freud’un babayı oğula rakip gören ‘ödip karmaşası’ düşüncesi
bugün evrensel bir durum olarak tanımlanmıyor. Babalık için ‘toplumsal bir
kaza’ diyen Margaret Mead’in görüşleri de rağbet görmüyor.

Artık babalık, çocukların büyüme sürecinde duygusal ve zihinsel anlamda
büyük sonuçları olan, karmaşık ve eşsiz bir olgu olarak hak ettiği değeri
buluyor. Babalık üzerine yapılan araştırmalar, baba-çocuk bağının, anne-
çocuk bağından nasıl farklılaştığını gösteriyor. Bu yazıda önce baba-çocuk
etkileşimine değinecek, daha sonra babalar ve oğullar arasındaki o ‘yakıcı’
ilişkiyi konu edineceğim. Bu yazıyı bir oğul olarak yazıyorum, kendisinin
de iki oğlu olan bir oğul.

Babanın anneden daha oyuncu yapıdaki etkileşim biçimi, çocuğa
duygusal özdenetimi öğreten bir alan olabilir. Baba-çocuk etkileşimi,
çocuğun ileriki hayatında da kendisini güçlü ve etkin hissetmesini



sağlayacak bir anahtardır. Fakat babalık davranışını, annenin
yöntemlerinden ayırmak o kadar da kolay bir mesele değildir. Baba-çocuk
bağlanmasının özü farklıdır. Özsaygısı düşük olan babaların çocukları
üzerinde gösterdikleri olumsuz etki, kendisiyle barışık olmayan annelerin
olumsuz etkisinden daha fazladır. Ayrıca ebeveynler arasındaki çatışma
boyunca, baba-çocuk bağı daha soğuk, daha kolay bozulabilir nitelikte
görünmektedir.

Babanın çocuğun bilinç ve cinsel kimlik gelişiminde önemli bir yeri
olduğunu savunan Freud, babanın çocuğun hayatının ilk üç yılındaki yerini
hesaplamamıştır. Ondan sonra pek çok kuramcının tartıştığı gibi aslında
baba figürü, evin dışında varolan bir dünyada -gerçek dış dünyada-
disiplinin, erkek rol modelinin kazanılması gibi noktalarda önemli bir etkiye
sahiptir. Anneler çocuklarını her türlü olumsuzluktan koruma çabası
gösterirken, babalar daha gerçekçi davranır ve dış dünyanın sert bakış
açısını öğretmeyi hedefler.

Özsaygısı düşük olan babaların çocukları üzerinde gösterdikleri
olumsuz etki, kendisiyle barışık olmayan annelerin olumsuz
etkisinden daha fazladır. Ayrıca ebeveynler arasındaki çatışma
boyunca, baba-çocuk bağı daha soğuk, daha kolay bozulabilir
nitelikte görünmektedir.

1920’lerde anne merkezli görüşlerde yaşanan kırılmalar sadece deneysel
bulgulara bağlı olarak ortaya çıkmamış; bu döneme kadar çocuklarda
yaşanan her türlü duygusal ve davranışsal problemin sebebi annede
aranırken, giderek babanın sorumlulukları da tartışılmaya başlanmıştır.
1950’lerde ise, bilim, babanın erken çocukluk döneminde çocuk üzerindeki
etkilerini tartışmaya başlarken, bunlar hep boşanma ya da babanın yokluğu
gibi negatif içerikli durumlar üzerinden yapılmıştır. 1970’lerde, araştırmalar
bakım verme konusunda babanın yeterliliğinin anne kadar olup
olamayacağını sorgulamaya başlamıştır. Bu soruya verilen cevap, herkesin



şaşkınlığına rağmen ‘evet’ olmuştur. Ancak burada eksik olan bir şey
vardır; babalar da anneler kadar iyi bir bakım veren olabilirler ancak onlar
bazı görevleri annelere bırakma eğilimi taşırlar. Daha sonraki araştırmalar,
buradan hareketle kadın ve erkeklerin ebeveynlik stratejilerinin nasıl ve
niçin farklılaştığına ve bunun çocuk için ne anlama geldiğine odaklanmıştır.

Çocuk, babasının yüz ifadelerinden, sesinin tonundan ve sözel
olmayan diğer işaretlerinden onun duygularını nasıl ‘okuyacağını’
öğrenir ve buna göre cevap verir. Kendi duygularını net bir şekilde
başkalarına nasıl ileteceğini görür.

Araştırmalardan çıkan sonuçlara göre, çocuklar hayatın ilk birkaç yılında
babadan etkilenmeye gayet açıktır. Bebekler beslenme ve rahatlığa dair
temel uyaranları alırken sadece eğlenmemekte, aynı zamanda zihinsel,
fiziksel ve özellikle duygusal gelişimleri için buna ihtiyaç duymaktadırlar.
Babalar çocuklarıyla oyun oynarken, kovalamaca, güreş gibi fiziksel
etkileşimlere başvururlar; anneler ise, oyuncaklarla etkileşim ve sözel
değiş-tokuşlar gibi iletişim türlerini kullanırlar. Buna göre babalar, pozitif
veya negatif, memnuniyeti olduğu kadar korkuları da içerecek şekilde,
çocuklarını duygularını düzenlemeyi öğrenmeye zorlar. Dolayısıyla klasik
teorinin tartıştığı gibi, babalar çocuklarının anne-çocuk ilişkisi dışındaki dış
dünyaya hazırlanmasını sağlar ancak bundan daha fazlasını da yaparlar:
Çocukların karmaşık etkileşim becerilerini, ‘duygusal iletişim’ becerilerini
geliştirmelerini sağlayan şey daha çok baba-çocuk etkileşimidir.

Bunu kazanmanın birinci basamağında, çocuk, babasının yüz
ifadelerinden, sesinin tonundan ve sözel olmayan diğer işaretlerinden onun
duygularını nasıl ‘okuyacağını’ öğrenir ve buna göre cevap verir. İkinci
basamakta ise, kendi duygularını net bir şekilde başkalarına nasıl ileteceğini
öğrenir. Son olarak çocuklar, kendi duygusal durumlarını nasıl
‘dinleyeceklerini’ öğrenirler. Tüm bu zincirin doğru bir şekilde işlerlik
kazanması ise, çocuğun ileriki yıllarda engellenmeyi yönetebilme, tutarlı bir



problem çözme becerisi geliştirebilme, yeni faaliyet ve şeylere uyum
gösterebilme gibi özellikleri kazanabilmesini sağlar. Baba-çocuk arasında
gelişen bu olumlu ilişki bağı, önce kardeşlere sonra da arkadaş çevresine
yansır ve çocuk daha işbirlikçi, daha az kavgacı bir tutum sergiler.

Ebeveynlerin çocuklarıyla beraber geçirdikleri zaman dilimlerine
bakıldığında, babaların annelerden daha fazla oyunla zaman geçirdikleri
görülmektedir. Bunun bir sonucu olarak çocuklar, 1-1,5 yaşlarında sıkıntı
verici bir durumla karşılaştıkları zaman, birincil bakım verenleri olan
annelerine dönerler. Fakat bağlılık davranışı olarak kabul edilen
gülümseme, ses çıkarma gibi davranışlarda, tutumları babadan yana
olmaktadır.

Çocuğun ilerleyen yaşlarında bu bağlanma biçimlerinde bazı değişiklikler
yaşanır. Araştırmalara göre, onlu yaşlarına gelen her iki cinsiyetten çocuk
için, duyarlılık, güven ve ihtiyaçlar söz konusu olduğunda tercih edilen
ebeveyn, bebeklikte olduğu gibi annedir. Fakat buna karşıt olarak, babaların
sunduğu şakacı ve oyuncu yaklaşım, çocukları babalarından
uzaklaştırmaktadır. Çünkü böylesi bir yaklaşım tarzı, ileri yaştaki
çocuklarda, babalarının kendilerinin ihtiyaç ve düşüncelerini ciddiye
almadığı gibi bir izlenim oluşturabilmektedir.

Modernleşmeyle beraber ev ve iş arasında oluşan uçurum, babanın evden
kaybolmasına yol açmıştır. Pek çok çocuk için, baba artık kendisi
uyuduktan sonra eve gelen bir gölge varlıktır. Oğullar için babadan ayrılık,
erkek kimliğinin oluşması bakımından elzemdir. Babanın anahtar
rollerinden birisi oğlan çocuğunu erkeklik rolüne, erkeklerin dünyasına,
kimliğini bir erkek olarak kurgulayacağı yere hazırlamaktır. Eğer bunu
yapamazsa, oğlu kadınlarla ilişki kurmakta çok zorlanacak; ya onlara
yapışacak ya da onlardan çok uzak duracaktır. Kimi yazarlar, Endüstri
Devrimi’nden en fazla yara alan sevgi biriminin, baba-oğul bağı olduğunu
yazmaktadırlar. Endüstrileşme öncesinde oğullar babalarını tarlada veya



ticarette görüyor, erken yaşta onlara katılıyor iken artık babalarını bu
biçimde görme şansları kalmamıştır.

Pederşahî toplumumuzda gizli saklı bir maderşahîlik hüküm sürüyor;
ilişkiler, duygular öne çıkıyor ve oğul babayı duygusuzluğun o gri
dünyasından çıkıp gelen bir yabancı olarak değerlendiriyor. Erkek kimliğine
kolayca geçebilenlerin babaları, geçmişte onlarla yeterli bir bağ kurmuş,
kendi dünyasının bir bölümünü paylaşmış oluyor. Bazıları ise erkek
kimliğine adım atıyor ama babalarının o ilişkisizliğini, duygusal ceset olma
halini kendi hayatlarına kopya ediyorlar. Bazı erkekler de kadınların
dünyasında kalıyor ve onların değerlerini benimseyip erkeklerin
dünyasındaki sevgisizlikten nefret ederek yaşıyorlar. Bir oğlun, annesinin
kendisi için ve kendisinin annesi için taşıdığı tehlikeye karşı babaya ihtiyacı
vardır. Çünkü ana-oğul ilişkisi çok yalıtık kalırsa yoğun ve tahripkâr bir
hale bürünebilir. Hasılı kelam, baba eşsiz bir gölgedir.

Modernleşmeyle beraber ev ve iş arasında oluşan uçurum, babanın
evden kaybolmasına yol açmıştır. Pek çocuk için, baba artık o
uyuduktan sonra eve gelen bir gölge varlıktır.



YENİ BİR SPOR DALI: ANNE BABALIK

Anne tedirgin. Çocuğunu bir kurstan ötekine, bale dersinden binicilik
dersine koşuşturuyor. Yetmiyor, özel öğretmenlerden evde ders aldırıyor.
Bunu yapmak zorunda hissediyor kendisini, çünkü kendisiyle benzeri
konumlarda olan hemcinsleri böyle yapıyor.

Bir başkası, dostlarının önünde henüz dört yaşında olan çocuğunun
zihinsel becerilerini görücüye çıkarıyor. Çocuğunun bu yaşta aritmetik
işlemleri yapabilmesiyle övünüyor. Bu yetenekte elbette kendi emeklerinin
payı var, takdir edilsin istiyor. Değil mi ki çocuğu için işinden ayrıldı,
bunun yarattığı bir fark olmalı ve bu fark başkalarınca da görülmeli. Bir
başka anne, kimse çocuğunu okşamasın, öpmesin istiyor. Babaannesi bile
ona fazla yakınlaşsa rahatsızlık duyuyor. Kimden hangi mikrobun
geçeceğini bilemeyeceği için, çocuğunu insanlardan yalıtarak korumak



istiyor. Türk orta sınıfından üç anne, çocukları konusundaki
hassasiyetleriyle bize yeni bir sporun doğuşunu müjdeliyor. Rekabetçi,
yorucu, rakiplerinizi her an kollamanızı gerektiren, insana durup dinlenme
şansı vermeyen yeni bir spor dalı: Anne babalık!

Anne babalık tarzımız kimileyin kendi endişe ve kafa karışıklığımızı,
kimileyin de zamanın kültürel iklimini yansıtır.

İnsan ilişkilerinin pek azının uzun ömürlü olduğu bir zamanda, çocuk
müstesna bir duygusal eş olarak görülüyor. Önceleri evlilik, hayat
arkadaşlığı, dostluk veya ideolojik dayanışmadan beklenen güven, bugün
daha çok çocuktan isteniyor. Evlilik veya dostluğun aksine, bir anne babayı
çocuğa rapteden bağlar yitip gitmiyor. Eşler ve arkadaşlar gelip gidiyor
ancak çocuk kalıyor.

İşte böyle bir iklimde çocuğun öneminin arttığına, çocukluğun ahlaki bir
statü olarak yüceltildiğine tanık oluyoruz. Tanınma arzusu kendisine uygun
bir çıkış bulamadığında, insanlar kendilerini çocukları üzerinden geçerli
kılmak istiyor.

Yalnızlığın yegâne alternatifi, sevme ve sevilme umudu olarak çocuk.
Belirsiz yetişkinler evreninde, çocuklara yapılan duygusal yatırım giderek
artıyor. Boşanma ve ayrılmayla hayat arkadaşlığı son bulabilir, ancak
çocuklarımız hep bizim çocuklarımız olarak kalırlar. Çocuklarımız, akışkan
bir dünyada değişmezlik duygusu sağlayarak bizi endişelerimizden kurtarır.

Tuhaf olan şu ki, orta ve üst gelir katmanlarında yer alan ailelerin bu
çocuk kutsaması, evin dış kapısında sona erer. Kendi çocukları konusunda
kılı kırk yaran anne babalar, başkalarının çocukları söz konusu olduğunda
vurdumduymaz kesiliverir. Sadece kendi çocuklarına yatırım yapar, diğer
çocukları görmez ve işitmezler. Anne babaların evin mahremiyetinde
çocuklarına yönelttikleri o derin duygu, başka insanların çocuklarına karşı
yaşadıkları sorumsuzlukla büyük bir tezat oluşturur.



Çocuğu sürekli bir dikkatin odağında tutmak, ona iyilik etmek anlamına
gelmiyor. Daimi bir dikkatle büyüyen çocuklar sorunlarla tek başlarına
yüzleşmek, dünyayı tek başlarına keşfetmek, yalnız başlarına oynamak
istemeyebilirler. İleride, ilgi odağı olmadıkları durumlarda zorluk
yaşayabilirler. Çocuğun imge dünyası, yetişkinlerden uzak ve yalnız kalarak
gelişir. ‘Aşırı’ anne babalıktan, çocuğun boş zamanını tıka basa
doldurmaktan kaçınmak lazım. Anlayacağınız, gerektiğinde çocuğun
yanında olmak ama bazen de ona gölge etmemek gerekir!

Sportmen anne babalara duyurulur.

İnsan ilişkilerinin pek azının uzun ömürlü olduğu bir zamanda,
çocuk müstesna bir duygusal eş olarak görülüyor. Önceleri evlilik,
hayat arkadaşlığı, dostluk veya ideolojik dayanışmadan beklenen
güven, bugün daha çok çocuktan isteniyor. Yalnızlığın yegâne
alternatifi, sevme ve sevilme umudu olarak çocuk.

‘SERT’ ERKEĞE VEDA!



Batı toplumlarında bir süredir ilgi uyandıran bir tartışma var: Sert erkeğin
öldüğüne, hatta bildiğimiz anlamıyla erkekliğin öldüğüne, erkekliği yeniden
tanımlamak gerektiğine dair bir tartışma. Bu tartışma, yaygın kültürün tayin
ettiği yetişkin erkek imgelerinin eskidiğini ve artık bunlara
güvenilemeyeceğini söylüyor.

Kitabiyattan bir örnek vermek gerekirse şair Robert Bly’ın İngilizce
konuşulan dünyada çok satan Iron John (Demir John) adlı kitabı
zikredilebilir. Bu kitap talihsiz bir biçimde, Türkçeye Sert Erkek, Güçlü
Erkek adıyla çevrildi ve hak ettiği ilgiyi uyandırmadı. Kimi yazarlar
‘erkekliğin buhranı’ndan söz ederken, kimileri de bu tartışmaların toptan bir
yanılsama olduğunu dile getiriyor. Bu yazıda, sözünü ettiğim tartışmaları,
ruhbilimsel bir bakış açısından ele alacağım.

Cinsiyet (gender) aslında cinsiyet organlarından ve gösterilen cinsel
davranışlardan daha fazlasıdır. Toplumun içinde var olan cinsiyet rolleri,
ideal erkek veya kadın olmanın sınırlarını ve hedeflerini çizer. Erkeklik,
insanlık tarihi boyunca değişik sosyal grupların, kültürlerin ve alt
kültürlerin ihtiyaç ve şartlarına göre şekillenmiştir. Toplumlarda görülen
erkek standartları, çoğu kez, zamanın yönetici sınıfının tercihlerine ve
ihtiyaçlarına hizmet edecek özellikler barındırmaktadır. Bu bakımdan tek
bir erkeklik tanımı ve ölçütünden bahsetmek mümkün değildir. Erkeklik
aslında süregelen bir grup etkinliğidir. Erkek, doğumundan itibaren
hemcinsleri tarafından sürekli bir denetlenme ve inceleme altına alınır.
Genelde babalar erkek çocukları için hem erkekliği öğreten bir model hem
de çocuğun erkekliğin gereklerini yerine getirip getirmediğini kontrol eden
bir denetleyicidir.

Tarih içinde üstün erkek özelliklerinin de değiştiğini ve genel olarak bu
özelliklerin zamanın ve mekânın gereklerini karşılayacak biçimde
şekillendiğini söylemek mümkündür. Yani üstün erkek, şimdiki zamanın ve
şartların ideal erkeğidir. Zaman içinde fazla değişime uğramayan ve



günümüze kadar gelen üstün erkek özelliklerinden bazıları; hükmetme,
saldırganlık, rekabetçilik, cesaret, sevinç veya kedere karşı kayıtsızlık ve
kontrol altında tutmadır. Eskiden üstün erkek özelliklerinden sayılan fakat
günümüzde önemini yitiren bir özellik ise fiziksel kuvvettir. Günümüz
toplumu, artık kişinin güç konumunu daha çok hiyerarşik
organizasyonlardaki yerine göre değerlendirmektedir. Kişi toplum içinde ne
kadar yüksek bir mevkie sahipse o kadar varlıklı demektir ve varlık eskiden
üstün erkek özelliği sayılan fiziksel kuvveti kolaylıkla satın alabilmektedir.
Toplumda askerlik, inşaat ya da hukuk uygulamaları gibi bazı iş alanları da
bir şekilde erkekleştirilmiş ve üstün erkek profiline yerleştirilmiştir.

Erkeklik, insanlık tarihi boyunca değişik sosyal grupların, kültürlerin
ve alt kültürlerin ihtiyaç ve şartlarına göre şekillenmiştir.
Toplumlarda görülen erkek standartları, çoğu kez, zamanın yönetici
sınıfının tercihlerine ve ihtiyaçlarına hizmet edecek özellikler
barındırmaktadır.

Geleneksel erkek rolleri, erkeklerin toplum içinde yüksek statülü
pozisyonlarda olmaları gerektiği, fiziksel ve duygusal olarak dayanıklı
olduklarını gösterecek şekilde davranmaya mecbur oldukları ve dişil olan
her şeyden kaçınmaları gerektiği gibi bazı inançların oluşmasına ortam
hazırlamıştır. Erkek çocuk baskın, hedefe yönelik, bağımsız, rasyonel ve
saldırgan davranışları onaylanarak ve ödüllendirilerek yetiştirilir. Erkek
çocuğun bağlılık ve yakınlık duyduğu kişilere bu duygularını göstermesine
izin verilmez, sınırlı duygusal deneyimlerden geçmesine izin verilir. Çünkü
duyguların baskın olduğu davranışlar, onu üstün erkek profilinden
uzaklaştıran dişil uca daha yakın tutumlardır. Duyguların dışavurumu ve
duygusal bağlılık kadınlara özgüdür ve erkek kendini devamlı surette
duygusal kontrol altında tutmak zorundadır. Bazı kaynaklara göre bu
duygusal kontrol, erkeğin daha sonraki yaşlarda depresyona girmesine
neden olan başlıca sebeplerden biridir. Bir başka sebep ise toplum



tarafından idealize edilen üstün erkek statüsüne sahip olabilmek ve bu
statüyü koruyabilmek konusunda hissedilen yetersizlik duygusudur. Aslında
erkekler toplumun ve geleneksel erkek rollerinin onlara verdiği gücün
hayaline sıkı sıkıya tutunmaktadırlar. Gerçek hayatta uygulayabildikleri
güç, bu hayalin çok uzağındadır.

Günümüz toplumu, artık kişinin güç konumunu daha çok hiyerarşik
organizasyonlardaki yerine göre değerlendirmektedir. Kişi toplum
içinde ne kadar yüksek bir mevkie sahipse o kadar varlıklı demektir
ve varlık eskiden üstün erkek özelliği sayılan fiziksel kuvveti
kolaylıkla satın alabilmektedir.

Sonra ne oldu da Batı toplumunda erkek kimliği değişim geçirdi? Hızlı
kapitalist sanayileşme, cinsiyete bağlı eski işgücü dağılımını etkilemiş ve
kadınların kamusal alanda giderek daha fazla görünmesini sağlamıştır.
Zamanla kadınlar, erkeklerin egemen olduğu sosyal ve ekonomik alanlara
kaymaya, orada yer almaya ve kendilerini göstermeye başlamışlardır. 20.
yüzyılda okul ve üniversite sistemlerinin hızla gelişmesi, profesyonellere
yönelik iş sahalarının açılması, teknolojinin giderek önem kazanması ve
bilgi endüstrisinin büyümesi, 19. yüzyıl Batı toplumlarındaki erkek
egemenliğinin sarsılmasına yol açmıştır. Bu sosyal değişimin en önemli
nedeni ekonomiktir. Erkek maaşlarının satın alma gücünün düşmesi, beceri
gerektiren veya gerektirmeyen erkek mesleklerinin azalması ve tam aksine,
hizmet sektöründe kadınlara yönelik işlerin artması, bu hızlı değişimi
tetikleyen diğer etkenlerdir.

Erkek çocuğun bağlılık ve yakınlık duyduğu kişilere bu duygularını
göstermesine izin verilmez, sınırlı duygusal deneyimlerden
geçmesine izin verilir. Çünkü duyguların baskın olduğu davranışlar,
onu üstün erkek profilinden uzaklaştıran dişil uca daha yakın
tutumlardır.



19. ve 20. yüzyılda ekonomik alanda meydana gelen bu değişimler aile
yapısını da etkilemiştir. Aile içinde kadının etki alanı, ailenin çekirdek aile
hüviyetini alması ve ev ve iş hayatının birbirinden ayrılmasıyla artmıştır.
Babalar vakitlerinin çoğunu işyerinde geçirdikleri için, erkek çocuklar anne
ile daha çok etkileşimde bulunmaya başlamıştır. Kimi düşünürler, bu
değişimin erkek çocuğun bir erkek olarak sosyalleşmesini olumsuz yönde
etkilediği sonucuna varmaktadırlar. Batı toplumlarında 19. yüzyılın
sonlarında erkek çocuklara nasıl erkek olunacağı kadınlar tarafından
gösteriliyordu ki, bu da bazı yazarlara göre, erkeklerin gücünü
kaybetmelerine sebep oluyordu.

Yeni erkeklik mefhumu, tarihsel süreçte yapılan tek tanımın aksine,
farklılıklar göstermektedir. Yeni erkek, kendisini geleneksel erkeğin
kısıtlama ve sınırlamalarından azat etmekte, daha içten ve duygusal
davranmakta, olmadığı halde güçlü görünmek gibi bir sevdaya
kapılmamaktadır.

Aile içinde yukarıda bahsedilen değişimler olurken, öte yandan kadınlar
kamusal alanda daha fazla rol almaya başladılar. Kadınlara yönelik
okulların ve buna bağlı olarak kadın okur-yazar oranının artması, evlilik
yaşının büyümesi, kadınların sosyal statüde yukarı doğru çıkmaları ve
kapitalist gelişmeler, ‘yeni kadın’ portresinin oluşmasını sağladı. Bu yeni
portreyi oluşturan kadınlar bekâr, yüksek eğitimli ve ekonomik olarak
bağımsız bir kesimi oluşturuyorlardı ki, bu özellikler, erkek ve kadın
arasındaki cinsiyet ve güç dengesinin bozulmasına yol açıyordu. Bunlara ek
olarak, ‘yeni kadın’ evlilikten kaçınıyor, profesyonel tanınma için savaş
veriyor, radikal sosyal ve ekonomik reformları destekliyordu. Yeni kadın
tipi, bugün yaygın olarak bilinen feminist akımın oluşumunda kurucu rol
oynadı. İşte bu yapısal değişimler, cinsiyet ilişkilerinin yeniden
yapılanmasını sağladı. Her iki taraf, kadınlığını ve erkekliğini yeniden tarif
etmek için bir çatışma içine girdi. Ve feminist akımın ortaya çıkması, bu



yazının da konusunu oluşturan erkeklik mefhumunun farklılaşmasına sebep
oldu. Yeni erkeklik mefhumu, tarihsel süreçte yapılan tek tanımın aksine,
farklılıklar göstermektedir. Kimi yazarlar iki tür erkeklik tanımı üzerinde
durmaktadır; ‘yeni erkek’ ve ‘geleneksel erkek’. Yeni erkek, kendisini
geleneksel erkeğin kısıtlama ve sınırlamalarından azat etmekte, daha içten
ve duygusal davranmakta, olmadığı halde güçlü görünmek gibi bir sevdaya
kapılmamaktadır.

Dünyayı aklın penceresinden gören adamlar, kendi kendilerinden
gizlenir ve içlerindeki o berbat boşluğu fark etmezler. Ancak bir gün
duygusal, bedensel ve manevî açıdan nasıl da fakir kaldıklarını görür
ve büyük bir buhran yaşayabilirler. İşte bu, ‘erkeğin krizi’dir.

Duygu kepenklerini indirmiş olan erkek, incinebilirliğinden ve
ihtiyaçlarından derin bir biçimde utanç duyan kişidir. Gerçek bir ilişki
kuramayan, insanlardan uzak, ruhuna dokunamadığımız, kalplerini
hissedemediğimiz adamlar. Adeta yaşadıklarından utanır gibidirler, bu
yüzden dışarıdan bakıldığında ceset gibi görünürler. Bu tür erkekler,
evlilikte eşlerini çok yıpratırlar. İşe gider, dost canlısı görünür,
sorumluluklarını harfiyen yerine getirirler. Ancak eşleri, duygusal temas
yokluğundan, daha derin, kalbi ve ruhu olan bir şeylerin açlığından
yakınmaya başlar. Ve ilişki, erkeğin şaşkın bakışları altında (Ona kalırsa her
şey ne kadar da normaldir!) yıkılıp bozulabilir. O, gerçek bir erkek olmanın
kadınlardan tamamen azade olmayı gerektirdiğini düşünür, oysa gerçek
bunun tam tersidir; erkek olmak, dişiyi kabullenmek, onunla rahat
olabilmek ve ona duyduğu ihtiyacı kabullenebilmek demektir.

Dünyayı aklın penceresinden gören bu adamlar, kendi kendilerinden
gizlenir ve içlerindeki o berbat boşluğu fark etmezler. Duygusal yakınlığa
duydukları ihtiyacı nereye kadar inkâr edeceklerdir? Bir gün duygusal,
bedensel ve manevî açıdan nasıl da fakir kaldıklarını görür ve büyük bir
buhran yaşayabilirler. İşte bu, ‘erkeğin krizi’dir.



Çağımızda, daha önce de belirttiğim gibi, kendisini sertlikle ve duygudan
uzaklıkla tanımlayan klasik erkekliğin giderek öldüğü, bildik cinsiyet
kalıplarının ucundan bucağından yıprandığı, duygusal yaşantının nihayet
erkeklerin hayatına da taht kurduğu söyleniyor. Kadınlar birçok iş alanında
erkekleri geçiyor, akademik hayatta giderek daha üst basamaklara
tırmanıyor, daha uzun yaşıyor ve çok daha az intihar ediyorlar. Erkeklerin
kadim zamanlardan beri strese verdikleri tepki olan ‘savaş veya sıvış’
stratejisi, yaşadığımız zaman diliminde pek işe yaramıyor. Patronundan
kötü bir söz işiten erkeğin savaşması ya da kaçması pek de mümkün
olmuyor. Ne de olsa ‘viran olası hanede evlâd ü iyal var’ ve eve ekmek ve
tuz götürmek gerekiyor.

Çağımız giderek klasik erkek tavrının işe yaramadığı bir çağ halini alıyor.
Artık birlikte çalışmanın, uyumun öne çıktığı bir zaman dilimindeyiz. Bu
çağın erkekleri daha fazla baskı altında kalıyor ve babalarından öğrendikleri
rolleri devam ettiremedikleri için daha fazla ruhsal çöküntü ve saldırganlık
içine girebiliyorlar. Eve ekmek getiren, aileyi koruyup kollayan güçlü erkek
imgesi, yerini modern hayatın dayağını yiyen ve sendeleyen, çelimsiz ve
çaresiz erkek tipine bırakıyor. Tarihsel rollerini yitiren erkekler de
kendilerini tehdit altında, ihtiyaç duyulmayan, önemsiz bireyler olarak
algılamaya başlıyorlar. Bu durumdaki pek çok erkek acısını iş hayatına
gömerek yaşıyor, alkolde veya ona kendisini değerli hissettirecek yeni bir
ilişkide teselli arıyor.

Bildiğimiz erkeklik ölüyor. Ama küllerinden doğan yeni erkek
tipinin daha dürüst ve içten olacağını tahmin edebiliriz. İçi dışı bir,
‘sert yapmayan’, güçsüzlüğünü de kabullenebilen erkekler, umulur
ki ruhsal eksikliklerini gidermek için savaşa ve şiddete daha az
yönelecekler.

Kadınlardan nazik, müşfik ve empatik olmalarını daha çok bekleriz,
çünkü bu nitelikleri dişiliğin doğal bir parçası olarak algılama



eğilimindeyizdir. Erkeklerin duygu dünyasının daha sığ ve kör olmasında
ise şaşılacak bir taraf bulmayız, onları kadınlardan ‘daha kaba’ kişiler
olarak algılarız. Kimileri, duygusallığı irade zayıflığıyla ve denetim
yokluğuyla ilişkilendirerek işi kadını hor görmeye kadar vardırabilir. Ne ki
bu stereotipik düşünceler, modern zamanlarda ciddi bir aşınmaya uğradı.
Artık sert, incinmez ve güçlü erkek imgesinin ardına ‘içi kan ağlayarak’
saklanan erkeklerin yerini, duygularını serbestçe paylaşabilen, duygu
sağırlığı belirtileri göstermeyen, aile içinde bir şefkat kaynağı olan, ulu orta
ağlayabilen erkekler alıyor. Erkeğin, bu kadar örselendiği bir zaman
diliminde, gözyaşlarından başka sığınacak neresi var?

Bir de huzursuz ve huysuz erkekler var, onlar zamanın ruhundaki değişimi
yakalayamamış, bugünün ihtiyaçları ile geçmişin kalıpları arasına sıkışmış
insanlar arasından çıkıyor. ‘Patlamaya hazır bir bomba gibi’, ‘hiçbir şey onu
memnun etmiyor’ gibi yakınmalar, onların çevresindeki insanlardan sıklıkla
duyduğumuz yakınmalar. Zamanın mağlup ettiği adamlar. Devrin
kurbanları, annelerinin hoyrat evlatları. Geçmişin cinsiyet rolleri bugünün
metropol hayatında işe yaramıyor, artık bir bakışıyla çocuklarını
susturabilen babalar yok. Duyguları bütünüyle yok sayan rasyonel iş hayatı
da, insanları azar azar yok eden ruhsuzluğunu, birisi duygularla onarsın
istiyor. Ve Türkiye’de geleneksel erkek rollerini modern beklentilerle revize
eden erkek dizi karakterleri çok iş yapıyor. Asmalı Konak’ın Seymen
Ağa’sı, Kurtlar Vadisi’nin acımasız gibi görünen ama müşfik bir sevgili
olmaktan asla vazgeçmeyen Polat Alemdar’ı bu tipolojiye cuk oturuyor.

Evet, bildiğimiz erkeklik ölüyor. Ama küllerinden doğan yeni erkek
tipinin daha dürüst ve içten olacağını tahmin edebiliriz. İçi dışı bir, ‘sert
yapmayan’, güçsüzlüğünü de kabullenebilen erkekler, umulur ki ruhsal
eksikliklerini gidermek için savaşa ve şiddete daha az yönelecekler.



RUH KONUŞMASI

Anne ve babaların kafasının hayli karışık olduğu bir zamanda yaşıyoruz.
Etrafta çok fazla uğultu var. Sokak, Tanpınar’ın benzetmesiyle bir ‘uğultu
değirmeni’dir artık ve Ahmet Haşim’in ‘yorgun başın munis bir ilticagâh’ı
olarak nitelediği sinemanın yerini ekran almıştır.

Yorulan başımızı artık ekranın söylediği ninnilerle dinlendiriyoruz. Bu
arada, medya çağında nasıl bir anne babalığın doğru olduğunu da şaşırmış
durumdayız, endüstri destekli kültür, bizi ‘çölde kaybolmuş kimseler’ gibi
yönsüz ve yurtsuz bırakmış durumda.

Endüstri kaynaklı kültür, tüketimi arttırmak ve bize bazı şeyleri ihtiyaç
olarak hissettirmek için medya üzerinden inanç ve istekleri yönlendiriyor.
Bunu popüler kültürü çoğaltarak, yeniden üreterek ve yaygınlaştırarak
yapıyor. Medya yöneticileri için hava hoş, “Düğmeyi kapatın ve
çocuklarınızı sunduğumuz zararlı etkilerden koruyun” diyorlar. Oysa ekran
bize sadece evimizden değil, sokaktan, işyerinden, okuldan ve soluduğumuz
havadan da nüfuz ediyor. Kültürel etkiler, gözle görülmeseler de yaygın ve
güçlü.



Endüstri kaynaklı kültür, çocukları giderek daha erken yaşlarda,
ailelerinin izni olmadan karar vermeye zorluyor. Zamanından önce cinsel
kimlik rollerine bürünen, tüketici kimliğini çok erken yaşlardan itibaren
edinen, çabuk büyümüş kuşaklar geliyor. Ebeveyn otoritesi de zayıflıyor ve
çocukların gözünde aptal görülen ve haksızlıkla suçlanan ebeveynler, onlara
söz geçiremiyor.

Yorulan başımızı artık ekranın söylediği ninnilerle dinlendiriyoruz.
Bu arada, medya çağında nasıl bir anne babalığın doğru olduğunu da
şaşırmış durumdayız, endüstri destekli kültür, bizi ‘çölde kaybolmuş
kimseler’ gibi yönsüz ve yurtsuz bırakmış durumda.

Soru şu: Otorite ve sorumluluğu zayıflatan endüstri kaynaklı kültür içinde
çocuklarımızın sağlıklı bir özerklik kazanarak büyümelerini nasıl
sağlayabiliriz? Endüstri kaynaklı kültür, kitlelerin dikkatini sansasyonel ve
içeriksiz yönlere çekerek analiz ve düşünce süreçlerini bastırıyor. Çizgi
filmler ve video oyunları yüksek oranda şiddet içeriyor ve bu bize
çocuklarda artan agresif davranışlar ve şiddet olarak geri dönüyor. Medyada
‘anormal’ içerik arttıkça, sosyal ‘kabul görme’ de artıyor. Gerçek dünya,
ekran gibi görülüyor ve bununla birlikte insan davranışları ve sosyal
normlar değişiyor. Görsel medyada sürekli olarak hazır sunulan ve hızlı
değişen imgeler; düşünme yeteneğinde azalma, kısalmış dikkat süresi,
hiperaktivite ve dürtüsellik gibi sorunlara yol açıyor. Ayrıca çocukların
hayal gücü zayıflıyor ve medyanın kendilerine sunduğu imajlarla sınırlı
kalıyor.

Endüstri kaynaklı kültürde dünya adeta bir makine, bireyler de nesne
hüviyetinde. Yalancı ihtiyaç ve bağımlılıklar var. Gerçeğe uymayan çabuk
sorun çözme yöntemleri emrimize amade artık, sit-com dizilerde sorunlara
şipşak çözümler bulunuveriyor. Oysa gerçek hayatta belirsizlik mevcut ve
sonuçlar hiçbir zaman garantili değil. Çünkü insanca ihtiyaçlar var; ve
insanlar nesne değil, duyguları ve düşünceleri olan sahici varlıklar.



Medyada ‘anormal’ içerik arttıkça, sosyal ‘kabul görme’ de artıyor.
Gerçek dünya, ekran gibi görülüyor ve bununla birlikte insan
davranışları ve sosyal normlar değişiyor.

Dış dünyayı hayatımızdaki en etkin kuvvet olarak algılarız. Endüstri
kaynaklı kültür, var olmak için ‘materyal’ üzerinde durarak, dış dünyaya
odaklanmaktadır. Çocuklarımızı karakter sahibi, dürüst, empatik, cömert
bireyler olarak yetiştirmek istiyorsak, onlara iç dünyalarına yönlendirecek
ortamlar yaratmalıyız. İç dünya deyip geçmeyin: Kendimizle tanıştığımız,
amaç kazandığımız, özbenliğimizi inşa edip benzersiz bireyler olduğumuzu,
kendimizi ve dolayısıyla başkalarını takdir eden kişiler olduğumuzu fark
ettiğimiz bir yer, bir uzaydır iç dünya. Unutmayalım ki anne veya baba
olmak; aklı ve kalbi, sevgiyi ve zekâyı, iletişim ve sessizliği
birleştirebilmeyi gerektiren bir sanattır.

Geçen yüzyılın başında, ülkenin kimi bölgelerinde, Rus babalar
çocuklarıyla ‘ruh konuşması’ yaparlarmış. Saatler süren bu konuşma
çocuğu olgunlaştıran, yetişkinliğe hazırlayan, ona birey olarak değer veren
bir anlayışı işaret ediyor. Bir babanın zamanımızda çocuğuyla günde
ortalama on dakika konuştuğunu hatırda tutarsak, çocukların uğradığı
mahrumiyeti anlayabiliriz. Yetişkinlerle yapılmış iyi bir konuşma çocuğun
beynini uyarır, zaten akışkan ve dinamik bir yapı olan beyin böyle bir
konuşmayla değişir, sinir hücreleri yeni dallanmalarla genişler. Ergenlikten
sonra beyin pek az büyüyebilir, o yüzden iyi ve güzel bir konuşma çocuk
beyninin besinidir.

Yetişkinlerle yapılmış iyi bir konuşma çocuğun beynini uyarır, zaten
akışkan ve dinamik bir yapı olan beyin böyle bir konuşmayla değişir,
sinir hücreleri yeni dallanmalarla genişler. İyi ve güzel bir konuşma
çocuk beyninin besinidir.



Yeni sözcükler beyni açık bir biçimde uyarırsa da günümüzde
televizyonda kullanılan kelime dağarı giderek daralmaktadır. Televizyon
dili öyle ayarlanmaktadır ki onu izleyen insanlar kendilerini aptal
hissetmesin ve program içinde gösterilen reklamlara kendilerini
kapatmasınlar. Edilgen TV izleyiciliği ile beyni dumura uğrayan çocuk
umudunu yitirir, zira dış senaryonun yerine geçecek bir iç senaryo tahayyül
edemez. Dış senaryo kirli, vahşi, çirkin ve çürüyen bir dünyanın resmini
çizmektedir ve yeni bir senaryo hayal edemeyen çocuk, çevre tarafından
kurbanlaştırıldığını düşünür.

Okullar artık televizyon tarafından özürlü hale getirilmiş çocuklarla dolu.
Öğrenme güçlüğü veya dikkat eksikliği gibi sorunlar günümüzde çok daha
fazla teşhis ediliyor. Çocukları okullarda tutmak eskisinden daha zor. Beyin,
televizyonun zehirli etkisiyle hıza alıştırılıyor. İmgelerin hızla değiştiği,
şeylerin patladığı, şiddetin sıradanlaştığı, dilin giderek daraldığı bir medya
ortamı içinde çocuklar; ders çalışmak, kitap okumak veya düşünmek gibi
yavaşlık ve dikkat gerektiren eylemleri yapamaz hale geliyorlar.

“Görme zafer kazanır; çünkü faydalıdır” diye yazmıştı Jacques Ellul
olağanüstü güzellikteki kitabı Sözün Düşüşü’nde. “Görme bizi düşünme ve
hatırlama derdinden kurtarır.” Hız unutturur. İmge bombardımanı bizi
hatırlamak derdinden kurtarır. Ekran bizi seyirci kılar, seyirci eylemin
peşinde koşan kişi değildir, ‘seyirciye dönüşen varlığımız herhangi bir
eylemde bulunma imkânımızı felce uğratır’.

Televizyonun başını çektiği bir bayağılaştırma rüzgârı, önüne kattığı her
şeyi basitleştirip satılabilir hale dönüştürerek sürüklüyor. Güldüren, ağlatan,
tiksindiren, öfkelendiren, iç gıcıklayan her yapım özde ne sunduğuna
bakılmaksızın izlenme cetvellerinde yerini alıyor. Televizyonla evlerimize
bir ergen ruh halinin tohumları ekiliyor: Her an göbek atmaya hazır,
dürtülerini salıvermeye meyilli, bendini aşıp taşmaya dünden razı bir
toplumuz artık. Ergenliğin o uçarı neşesine ve denetimsizliğine kapılmış,



yetişkinliğin yani hazzı geciktirebilmenin olgunluğunu yitirmiş bir ‘yırtık’
insanlar topluluğuyuz.

Erişkinler ergen gibi davranıyor ve ergenler büyümeyi reddediyor. Pek az
insan ciddi konulara ilgi duyuyor. Çalışmak yerine kısa yoldan şöhret olmak
yeğ tutuluyor. Düş ve uyanıklık arasındaki çizgi muğlâklaşıyor. Ekranın
görmediği ve göstermediği bir hayatı yaşanmamış saymaya başlıyoruz.
Bayağılaşma, hazzı hemen tatmin edilmesi gereken bir şey olarak
tanımlıyor, dürtüler üzerindeki denetime savaş açıyor. Yaşamanın getireceği
bilgelik lügatlerden siliniyor. Hızlı, sığ ve anlık yaşamak günün düsturu
oluyor. Böyle bir hayat ‘lifestyle’ yazarları ile propaganda ediliyor.
Adanmak yok, ülkü yok, derinlik yok. İmgenin saltanatı. Sözün düşüşü.

Edilgen TV izleyiciliği ile beyni dumura uğrayan çocuk umudunu
yitirir, zira dış senaryonun yerine geçecek bir iç senaryo tahayyül
edemez. Dış senaryo kirli, vahşi, çirkin ve çürüyen bir dünyanın
resmini çizmektedir ve yeni bir senaryo hayal edemeyen çocuk,
çevre tarafından kurbanlaştırıldığını düşünür.

Kıssadan hisse: Çocuklarınızı bir ruh konuşmasına çağırın. Onların sinir
hücrelerini yeni sözcüklerle şaşırtın, beyinlerinde yeni kıvılcımlar çaktırın,
zihinsel özürlü olmalarına izin vermeyin. Ruhların iğdiş edilmesine karşı
durun. Televizyonunuzu kapatmayı unutmayın.



BENLİĞİN ve TOPLUMUN KRİZİ

BEN TARİKATI

Günümüz Türkiyesi’nde gazetecilerden oyunculara, politikacılardan
işadamlarına kadar pek çok insan ‘ben tarikatı’nın müridi. Bu insanlar,



kendilerine tapınmayı var olma sebebi haline getirmiş durumdalar. Onlara
kalırsa hayatın asıl amacı, ne pahasına olursa olsun, başarmaktır.
Başarabilenler, hak ettikleri için başarmıştır. Başaramayanlar ise zaten
yeteneksiz ve hak etmemiş insanlardır.

‘Ben tarikatı’nın müridanı, kendilerini her dem yeniden pazarlama
hevesindedir. Gazetelerin magazin sayfaları, bu itibarsız şöhretlerin şişmiş
egolarıyla doldurulur.

Modern dünyada başarının her şeyi meşrulaştıran bir işlevi var. Kişi eğer
başarı merdivenlerini tırmanmışsa, oraya hangi yöntemleri kullanarak
ulaştığı sorgulanmıyor. Başarının, bireye kendisini diğer insanlardan üstün
görme hakkını verdiği kabul ediliyor. Benlikleri kutsamanın en önemli
vasıtalarından birisi başarı. Ama neyi başarmak? İyi bir bilim adamı
olmanın, hayırseverliğin veya dürüst bir yurttaş olarak kalmanın günümüz
toplumunda şöhret, para ve iktidara tahvil edilebilir bir tarafı yok. Başarı,
günümüz Türkiyesi’nde şöhret, para ve iktidarın kapılarını açabildiği sürece
anlamlı.

Günümüz Türkiyesi’nde gazetecilerden oyunculara, politikacılardan
işadamlarına kadar pek çok insan ‘ben tarikatı’nın müridi. Bu
insanlar, kendilerine tapınmayı var olma sebebi haline getirmiş
durumdalar.

Başarının güncel tanımlanma biçimiyle ilgili şöyle bir sorun var: İnsanlar
topluma, kültüre, insanlığa sunabildikleriyle değil, kendilerine
sunabildikleriyle başarılı sayılıyor. O yüzden ünlü ekran yüzlerini, cemiyet
sayfası gediklilerini bir sosyal sorunun çözümünde öncülük ederken
göremiyoruz. Kendilerine para ve itibar olarak geri dönmeyecek şeyler için
neden değerli vakitlerini heba etsinler, değil mi? Günümüzde benliğin
kendisi, tek başına bir değer sağlayıcı haline geldi: “Benim için iyi olan,
iyidir.” Bir dünya görüşüne, bir dine, bir anlam çerçevesine atıf yapmamıza



gerek yok. Kişisel çıkarlarımıza hizmet ediyorsa, ahlakın genel
kurallarından bağımsız olarak, o şey iyi sayılıyor. Benliğin üstünde bir
ahlakî otorite yoksa, bireyin teslim olacağı bir ahlak kodu yürürlükte
değilse, o zaman kişinin toplumsal faydayı değil de kişisel faydayı
yeğlemesi meşruiyet kazanıyor. Doğru ve yanlış, iyi ve kötü hakkında
nesnel ölçütler ortaya konulamıyorsa, o zaman herkes kendi benliğini
kendisine rehber edinecektir. Ahlak artık kişisel bir sorun ve bireysel bir
karardır.

Kişisel gelişimin ayrıcalıklı statü kazandığı bir çağda; değişmek, sabit
kalmak neredeyse bir başarısızlık alameti sayılıyor. Duygusal ilişkiler kısa
ömürlü, hesapçı ve benmerkezci olduğunda, kimse kendisinden başkasına
duygusal yatırım yapmıyor. Aşk artık insanlardan fedakârlık, bağlanma
veya sadakat gibi duygular talep etmiyor. Aşk artık benimle ilgili. Kendimi
bulmam, kendimi gerçekleştirmem, özerklik kazanmam ve kişisel olarak
gelişmem için bana lazım olan bir şey. Benliğe bu denli çok eğilmek, onu
bunca ölçüsüz kutsamak samimi ilişkilerin altını oyuyor. Yakın ilişkiler
endişe yüklü. Her ilişki, bir duygusal ıstırap riskini içinde taşıyor. “Dikkat
et! İncinebilirsin” diyor kişi kendisine; her ilişki, muhtemel bir infilak.

Benlikleri kutsamanın en önemli vasıtalarından birisi başarı. Ama
neyi başarmak? İyi bir bilim adamı olmanın, hayırseverliğin veya
dürüst bir yurttaş olarak kalmanın günümüz toplumunda şöhret, para
ve iktidara tahvil edilebilir bir tarafı yok.

İnsanın ‘kendisini tavaf eden hacı’ olduğu bir zamanda, ilişkiler de kısa
ömürlü ve yüzeysel. Coğrafî hareketlilik mekâna sadakati ortadan
kaldırıyor. İnsan ilişkilerinde diğerkâmlık ve sadakat mumla aranıyor.
Güven aşınıyor. Sadece kendi benliklerini referans alan insanlar, bir
diğerine şüpheyle bakıyor. “Beni kullanmak istiyor olmasın? Beni
sömürerek kendisine menfaat sağlayacak olmasın?” tarzı şüpheler, dostluk
ve dayanışmanın altını oyuyor. Hiçbirimiz karşımızdaki insanın aklını



okuyamayız. Ama toplumsal hayat asgarî bir güven duygusuna ihtiyaç
duyar, diğer insanların iddia ettikleri ve göründükleri kişi olduklarına
inanmamızı gerektirir. Sağlıklı bireyler olmak için başkalarına ve dünyaya
karşı temel bir güven duygusu geliştirebilmemiz icap eder. Maalesef
günümüzün ruh iklimi fazlasıyla karamsar, duygusuz ve şüpheci. Hayatın
sunduğu yegâne armağanın ‘dünyevî zevkler’ olduğunu düşünen ‘ben
tarikatı’ üyeleri, yabancılaşmanın öncü kuvveti olarak ‘anlam krizi’ni
tırmandırıyor.

Peki, insanlar neden durduk yerde kendi benliklerini ululuyor, neden
sürekli kendilerine atıfla konuşuyorlar? Böylece aidiyet, gaye ve emniyet
sunmayan bir çağda, bu duyguları sağlamak istiyorlar. Piyasa kapitalizmi,
sadece politika ve kültürü değil insanların duygusal hayatlarını da
dönüştürüp bozuyor. Türkiye bir değersizlik buhranı yaşıyor. Geçmişin
değerlerine hayat hakkı tanınmıyor ama toplumsal hayata rehberlik edecek
yeni bir değerler silsilesi de oluşmuyor. Böylece toplumsal hayatın
‘mankurt’laşmış seçkinleri, tıpkı aynı değersizlik cenderesinde öğütülmüş
lümpen sınıflar gibi, içinde yaşadıkları evreni sadece kendilerine
sunduklarıyla ölçüyor, her şeyi kendi benliklerine sağladığı yararla
tartıyorlar.

Doğru ve yanlış, iyi ve kötü hakkında nesnel ölçütler ortaya
konulamıyorsa, o zaman herkes kendi benliğini kendisine rehber
edinecektir. Ahlak artık kişisel bir sorun ve bireysel bir karardır.

Altmışlı yılların dünyayı değiştirebileceğine inanan iyimser insanlarının
yerini, iki binli yıllarda şüpheci, ümitsiz, bitkin ve karamsar bir kuşak almış
durumda. Kendi hayatını efsaneleştirerek, kendi benliğine tapınarak anlam
buhranına çare arayan bir kuşak karşısındayız. Hayat ‘ben’le başlıyor ve
‘ben’le nihayet buluyor. Güven, inanç ve imanın bittiği bir noktada ‘dava
delisi’ insanlar kayıplara karışıyor ve insanlar bir üst kimlik olarak ‘ben



tarikatı’nda buluşuyor. Geçmişin kesin inançlıları, bugün para, şöhret ve
iktidar olarak geriye dönecek bir başarının izini sürüyor.

Maalesef günümüzün ruh iklimi fazlasıyla karamsar, duygusuz ve
şüpheci. Hayatın sunduğu yegâne armağanın ‘dünyevî zevkler’
olduğunu düşünen ‘ben tarikatı’ üyeleri, yabancılaşmanın öncü
kuvveti olarak ‘anlam krizi’ni tırmandırıyor.

Katı olan her şey buharlaşıyor.

ÂLEMLERE AKMAK

Bu hayatta hepimiz kendimizi sevmek isteriz. İnsan değer verilmek ve
sevilmek ister, bu arzu ve arayış bir ömür boyu sürer. Ne zaman iyi bir şey
yaptığımızı düşünsek hemen dönüp etrafta bizi takdirle süzen gözler veya
bir alkış sesi ararız. Yazdığım bir yazı, bir başkasının kalbine değebilirse,
yeryüzündeki varlığımı daha anlamlı bulurum.

Kendimize duyduğumuz sevgi bazen marazi hallere bürünebilir ve
çevremizdeki insanları canından bezdirebilir. Ancak narsisizmimizi
genellikle daha işe yarar durumlara dönüştürürüz. İnsanın kendi
özseverliğini dönüştürme biçimlerinin başında iş gelir: İş, üretken kişi için



adeta bir geçiş nesnesidir. Yani annenin huzur dolu varlığından gerçek
dünyanın tekinsizliğine geçişte sarıldığımız nesneler gibi, bir battaniye, bir
oyuncak, annenin verdiği emniyeti simgeleyen herhangi bir şey gibi.
İşlerimiz sayesinde kendimizi önemli hissederiz. Kendimize daha fazla
önem verme ihtiyacı duyduğumuzda işlerimizi abartırız.

İnsan bir ada değil, kaldı ki bir adayı bile sevgiyle kucaklayan bir deniz
var çevresinde; otu var, ağacı var, börtü böceği var. İnsan ilişki içinde bir
varlık ve ancak ilişkiyle, başkası tarafından işitilmek ve anlaşılmak suretiyle
varlığını ve hayatiyetini sürdürüyor. Kimileri, kadim kelamı değiştirerek,
“Öce ilişki vardı” derler. Özsevimizi dönüştürme biçimlerimizden birisi de
empati duygusu veya hemhâl oluş. Kendimizi bir başkasının yerine koyarak
onun ne düşündüğünü ve hissettiğini anlamak. Doğumdan itibaren bebekler
anneleriyle duygusal bir ayar tutturmaya hazırdır. Bu karşılıklı etkileşim,
empati duygusunun tohumlarını atar. Batı kültürünün eğitim süreçlerinin,
hemhâl oluşun yerine bilmenin empatik olmayan biçimlerini koyduğu ve
bunun da nesnel, mekanik ve maddeci bir dünya görüşünü çoğalttığı dile
getirilmiştir.

İnsanın kendi özseverliğini dönüştürme biçimlerinin başında iş gelir.
İşlerimiz sayesinde kendimizi önemli hissederiz. Kendimize daha
fazla önem verme ihtiyacı duyduğumuzda, işlerimizi abartırız.

İnsanın kendine duyduğu sevda, geçiciliği yani sonluluk ve ölümü kabul
ederek de dönüştürülebilir. Ölümün kabulüyle, dirimin daha zengin bir
duygu ve deneyimine ulaşırız. Ölümle yüzleşebilenler, hayatlarına derinlik
ve anlam katabilen insanlardır. Ölüme verilecek bir cevabımız varsa,
dünyanın bize geçici bir yurt olabileceğine dair ümidimiz var demektir.
Ölüm varlığı ışıtır. Onun sayesinde yaşamanın bir lezzeti, sevmenin bir
izzeti olur. Ebediyetin ışıkları içeri sızdığı için, aşk vardır. Aşkın ışıkları
içeri sızdığı için dünya insana bir ev olur. Ev, mânânın olduğu yerdir.
Varlığın evi, aşk ve anlamla çatılır.



Kendi kendimize duyduğumuz sevdayı, özsevimizi veya narsisizmimizi,
kendimizle dalga geçerek de dönüştürürüz. Hayatı bir şaka gibi yaşayan
insanlar, bu mânâda ‘aşmış’ insanlardır. Buraya bir parça bilgelik tozu da
serpiştirmek icap eder: Kim ki entelektüel, fiziksel veya duygusal güçlerinin
bir sınırı olduğunu bilir ve bu sınırları gönülden kabullenirse, o bilgeliğe
doğru bir adım atmış demektir. Hayatın büyük resmini dikkate alarak, bir
denge ve oran tutturmak demektir bu. Aktığın ırmağın varacağı menzili
özlemek. O ırmakla birlikte çağlamak, o çağıltıyla coşkuya kapılmak. Akışı
hissederek akmak.

İnsanın kendine duyduğu sevda, geçiciliği yani sonluluk ve ölümü
kabul ederek de dönüştürülebilir. Ölümün kabulüyle, dirimin daha
zengin bir duygu ve deneyimine ulaşırız. Ölümle yüzleşebilenler,
hayatlarına derinlik ve anlam katabilen insanlardır.

Anlayacağınız, adam olmanın sayısız yolu vardır. Kendi etrafımıza
ördüğümüz kozalardan, o küçük dünyalarımızın içinden çıkıp büyük resme
bakabilirsek, adam olmak ihtiyacını ruhumuzda en yakıcı biçimiyle
hissedeceğiz. Çabasız tatmin insanı sükûna erdirmez, sadece yabancılaşma,
sıkıntı ve değersizlik duyguları yaratır. Kimi insanlar vardır hayatları
boyunca parayı koklar, o kokuyu aldıkları yöne seğirtirler. Kimileri iktidara
açtır, oturdukları koltukla yüceldiklerini sanırlar. Herkes kendi
güvensizliğini iyileştirme telaşındadır.

Oysa güzelliği, iyiliği ve hakikati aramayan bir ömür, sonunda insana
beyhude bir debelenme hissinden başka ne verebilir? Herkesi aynı kaderin
beklediği, hayatların farklı farklı ancak kaderin ortak olduğu bir dünyada,
kimin kazanıp kimin kaybettiğini nereden bileceğiz? Ne banka hesabımız
ne de oturduğumuz koltuklar ölüme karşı bir panzehir sunuyor. Kader ortak.

Bizim Hüseyin, “Kemal Hoca” diyor, “bu hafta da âlemlere akamadık!”
Ne zaman uğrasa, o hafta akış olup olmadığını soruyorum ona. “Bir âlem



bul da ak” sevgili kardeşim. Daha iyisi, “Bir âlem ol da ak!”

MERHAMET YORGUNLUĞU

Modern kültür üzerine yazan kimi yazarlar, modernleşmeyle birlikte,
ahlakın tartışıldığı ortak mekânların kaybolduğunu dile getiriyor. Ahlak
kamusal alanda tartışılmadığında, karikatürleştirilerek medyanın
sansasyonel haberciliğine meze yapılıyor. Ahlaksızlığı gözümüzün içine
sokan gazete ve televizyonların, yeri geldiğinde nasıl ahlakçı kesildiklerini
biliyoruz. Ahlaki söylem giderek zayıflıyor, zira modern dünyada sırtını
yaslayacağı tutarlı bir dinî inanış ve gelenekler dizisi yok. “Ne yapmalı?”
sorusu her zamankinden daha önemli görünüyor. Çürüyen ve kokuşan bir
dünyada ahlakı savunmak için ne yapmalı?

Başka birisine acı verebileceğimin bilinci beni ahlaklı davranmaya
iter. Ahlakın ötekinin yüzünde başladığına inanan bir kişi, sırada
bekleyen insanların önüne geçemez.

Bunun için öncelikle, “Hangi hikâyenin bir parçasıyım?” sorusuna bir
cevap vermemiz gerekiyor. İçinde yaşadığımız toplumun hikâyeleri biz
doğmadan önce de vardı. Kendimizi bu hikâyelere katacak mıyız, bireysel
yaşantımız ile kendimizi bir parçası saydığımız hikâyeyi uzlaştırabilecek
miyiz? Yoksa tarihe ve topluma sırtımızı dönüp CNN ve benzeri
merkezlerin ürettiği hikâyelerle mi tatmin bulacağız? Sözcüklerin değil
imgelerin anlattığı, katılıp zenginleştiremediğimiz, bir elden üretilip
dünyaya sunulan öyküler mi bizi tarif edecek? Türkiye’nin çalışan şehirli



kadınları Ally McBeal’le mi özdeşleşecek? Bedeni bir ahlak alanı olarak
tartışmayı, Ahlaksız Teklif filmini uyarlayan bir diziyle mi yapacağız?

Modern kültür üzerine yazan kimi yazarlar, modernleşmeyle birlikte,
ahlakın tartışıldığı ortak mekânların kaybolduğunu dile getiriyor.
Ahlak kamusal alanda tartışılmadığında, karikatürleştirilerek
medyanın sansasyonel haberciliğine meze yapılıyor. “Ne yapmalı?”
sorusu her zamankinden daha önemli görünüyor.

Ahlak bugün Türkiye’nin en büyük meselesi. Acar müteahhitlerin,
ulaştıkları her yerde kamu görevlilerini satın alarak kendilerine haksız bir
ikbal kapısı araladığını gazetelerde okuduk. Kamu personelinin bir kısmının
rüşvet almasının vakayı adiyeden sayıldığı bir ülkede, hâlâ bazı hayalî
korkular üretenler varsa, onlar ipteki cambazı gösteren yankesicilerin suç
ortağıdır. Üniversitede ahlaksızlık vardır zira bilimsel açıdan kısır kişiler
ideolojik yaltaklanmalarla akademik merdiveni tırmanabilir. Siyaset ve
ticaret, öteden beri bu ülkede ahlakın mumla arandığı yerler olagelmiştir.
Bürokrasi, hizmet etmesi gereken toplumu değil, sadece zümrevî çıkarları
gözeterek ahlaksızlığa davetiye çıkarır. İnsan ilişkilerinde güçlünün zayıfı
ezdiği, paranın kirli ellerde çoğaldığı, ekranların laubalilikle insanları tedhiş
ettiği bir ülkede, ahlak birinci meseledir. Çünkü ahlaki yaşantı,
insanlığımızı tanımlayan ve dünyamızı gerçek kılan her şeydir.

Ahlak, dünyamızı gerçek kılar çünkü sadece gerçek dünyada acı vardır.
Gerçek dünyadaki haksızlık can yakar. Başka birisine acı verebileceğimin
bilinci beni ahlaklı davranmaya iter. “Ormanları yok edersem bu ülkenin
gelecek kuşaklarına acı vermiş olacağım” diyebilen insanlar ağaç katliamı
yapamaz. Kendisini bu toprakların hikâyeleriyle emziren bir insan, Üsküdar
meydanındaki o güzelim çeşmeye en vandal harflerle bir futbol takımının
ismini yazamaz. Ahlakın ötekinin yüzünde başladığına inanan bir kişi,
sırada bekleyen insanların önüne geçemez.



İçinde yaşadığımız toplumun hikâyeleri biz doğmadan önce de vardı.
Kendimizi bu hikâyelere katacak mıyız, yoksa tarihe ve topluma
sırtımızı dönüp CNN ve benzeri merkezlerin ürettiği hikâyelerle mi
tatmin bulacağız?

Türkiye’den yakınmak yapılacakların en kolayı. Oysa hepimiz bir
kenarından bu günah çemberine tutunmuş durumdayız. Koca bir ülke, adeta
herkes birbirinin suçunu bildiği için kimsenin konuşmadığı bir suç şebekesi.
Hepimiz bir merhamet yorgunluğundan mustaribiz. Toprağa ve insana
merhamet etmeyi unutmuşuz. Küçücük yavruların psikopatik şiddetin yeni
kurbanları olarak zuhur etmesi bu yüzden. Toprağı her zamankinden fazla
kirlenmesi, insan ilişkilerindeki şüphe, ideolojik bezirgânlık bu yüzden.
“Etik epistemolojiden önce gelir” demişti Emmanuel Levinas, “ötekinin
tanınması ve geçerli kılınması, sorgu sual edilmesinden önce gelir.” “Gelin
tanış olalım” demişti koca Yunus. Muhabbet ve merhamet yoksa, ahlak
yoktur.

İnsana sadakat, toprağa sadakat, gerçeğe sadakat. Ticari ve politik
propagandanın her şeyi kirlettiği bir çağda, sahih ve halis olana sadakat.
İnsanlığın kadim hikâyelerine sadakat.

Yitirdiğimiz ahlakı bulmak için, daha iyi bir kılavuz var mı?

TARAF TUTMAK



İnsan ruhunun kasvetli bir koridora açılan pencereleri olduğu gibi, şefkat
ve merhametin ışıklı koridorlarına açılan pencereleri de vardır. Basında yer
alan haberler, insan doğasının karanlık tarafını temsil eden zalimlik,
cinayet, hırsızlık, savaş gibi kötücül eylemleri daha fazla bildirir. Aslında
insanların özünde, saldırganca duygulardan belki daha fazla olarak,
fedakârlık ve diğerkâmlık yeteneği mevcuttur. Bunun için anlayış ve
empatiye hayatlarımızda daha fazla yer ayırmamız gerekiyor.

Empati başka insanların acılarını, ıstırap ve sıkıntılarını anlayabilmek,
hissedebilmek ve onları anlayıp hissettiğimizi onlara da duyurabilmek
demek. “Başkasının acısı benim acımdır” diyebilen insanlar daha
yardımsever ve diğerkâm olurlar. Ahlakın kökleri de empati duygusunda
yatar; acı, tehlike ve yoksunluğun yarattığı muhtemel kurbanlara eşduyum
gösterebilen insanlar, acıyı sadece kendi bölgelerinden değil insanlığın
yanından yöresinden kovmak isterler.

Aliya İzzetbegoviç, Tarihe Tanıklığım adlı kitabında şöyle yazar:
“Kurbana duyulan sempati, düşünme yetisinde bulunabilecek bir şey
değildir; o ancak ruhta, yani ‘bu dünyaya ait olmayan’ bir ilkede
bulunabilir... Ne denli yoğun olursa olsun hiçbir akıl yürütme, düşünme ve
basiret, adalet ve hakikat uğruna feda edilmiş bir hayata ilişkin tek bir
örneği bile açıklamaya, meşrulaştırmaya yetmez.” Bu sözler uzun zamandır
zihnimi tırmalıyor. Hodbinliğin salgın boyutuna vardığı bir zamanda, başka
insanların yararı için kendi çıkarlarını feda eden, doğruluk ve hakikat için,
özgürlüğün ve adaletin türkülerini söyleyebilmek için kendilerini feda eden
insanları nasıl açıklayacağız? Onları esinleyen şey nedir? Hangi psikolojik
dürtü veya düzenek ‘bu çağın soyluları’nı diğerlerinden ayırıyor?

Yakın zamanlı bazı çalışmalar başka insanların iyiliğini düşünmenin
insan doğasında var olduğunu gösteriyor. Diğerkâmlık, sıradan
insanlığımızla onu aşan ‘meleksi’ tarafımızın arasında bir yerde,
maneviyat ile bilimin birbiriyle kapıştığı bir alanda duruyor.



İnsan doğasına ilişkin karamsar görüşü inatla koruyanlar, diğerkâm
kişinin evrendeki temel dürtü olan organizmanın kendi öz çıkarlarını
kovalama ilkesine aykırı hareket etmediğini, cömert bir edim gibi görünen
şeyin aslında size başkalarının yardım etmesini sağlamaya dönük bir
hareket olduğunu dile getirirler. Şüpheciler der ki, başkalarına yardım
ederiz çünkü etmezsek hissedeceğimiz utanç ve suçluluğu bu eylemle
gidermek isteriz veya kendi kendimize daha fazla saygı duymak için,
insanlar tarafından hayırsever ve iyi birisi olarak tanınmak için yardım
ederiz.

Oysa kimsenin görmediği, göremeyeceği, görülse, övülmek bir kenara
sert bir biçimde cezalandırılacak yardımlar vardır. İnsanlık bu kabil
kahramanlık edimlerine savaş ve buhran zamanlarında tanıklık eder. Nazi
soykırımından Yahudileri kurtaran insanlar üzerinde yapılan ruhbilimsel bir
çalışma, kurtarıcıları fevkalade empatik kişiler olarak tanımlıyor. Bu
insanlar başka varlıkların acı çektiğini görmek istemiyor ve hemen o acıyı
dindirecek bir şeyler yapmaya soyunuyorlar. Başkasının çaresizlik ve keder
içinde oluşu onlarda empati uyandırıyor, ‘başkalarının kederli olduğu bir
dünyada ben mutlu olamam’ düşüncesi onları eyleme geçiriyor.

İnsan ruhunun kasvetli bir koridora açılan pencereleri olduğu gibi,
şefkat ve merhametin ışıklı koridorlarına açılan pencereleri de vardır.
Aslında insanların özünde, saldırganca duygulardan belki daha fazla
olarak, fedakârlık ve diğerkâmlık yeteneği mevcuttur.

Yakın zamanlı bazı çalışmalar başka insanların iyiliğini düşünmenin insan
doğasında var olduğunu bize gösteriyor. Diğerkâmlık, sıradan
insanlığımızla onu aşan ‘meleksi’ tarafımızın arasında bir yerde, maneviyat
ile bilimin birbiriyle kapıştığı bir alanda duruyor. Manevî disiplinler insanın
ahlaken evrilebilir, mükemmele doğru gidebilir bir varlık olduğunu
söylerken; bilim, insana diğer varlıkların arasında daha kutsal, daha özgül
bir rol biçmiyor.



Çağımız narsisizm ile diğerkâmlığın savaşına tanıklık ediyor. Narsisistik
düşünce içindeki grup ve kişiler, kendi gruplarının seçilmişliğine,
üstünlüğüne ve dışarıda kalanların potansiyel düşmanlar olduğuna
inanırken; diğerkâm oluşumlar, bütün insanların eşit ve değerli olduğuna
inanıyor ve dışarıda kalanları potansiyel dost olarak algılıyor. Narsisist,
‘grubumuzun hak ve iddiaları öncelik taşır, grubumuzun dışında kalanların
hayatları kolayca harcanabilir, ancak kendi grubumdaki insanlara yardım
edersem daha iyi biri olurum’ derken, diğerkâm, ‘hiçbir grubun öncelikli bir
iddiasının olamayacağını, bütün hayatların kutsal olduğunu ve grubun
dışında kalanlara yardım etmenin kendisini daha iyi bir insan yapacağını’
düşünüyor. Şimdi siz kendinize sorun. Hangi taraftasınız?

MAHREMİYETİN YİTİMİ

“Aşk” demişti Hannah Arendt, “ortalıkta gösterildiği an, solmaya ve
ölmeye yüz tutar.” Özel alan ve kamusal alan arasındaki sınırın
muğlâklaştığı bir zamanda yaşıyoruz. Geçmişte özel alan, kişiye sadece



düşünüp bir başına kalacağı bir alan değil aynı zamanda kişiliğini
geliştireceği bir ortam sunuyordu. Yakın ilişkilerin mahremiyete ihtiyacı
vardır. Kişinin ruh arkadaşına ifade ettiği his, tutku ve düşünceler toplum
önünde söylendiğinde anlamını kaybeder ve başka bir şey olur.

Günümüzün ‘aç kendini!’ toplumunda, yaralarımızı göstermemiz, o
yaraları da bir ‘başarı öyküsü’ne dönüştürmemiz bekleniyor. Gönül
burukluğunu dahi pazarlayabilen bir iktisat karşısındayız.

Kamuoyu ilgisi, tırmandırılan magazin kültürüyle, önemli konulardan
suya sabuna dokunmaz meselelere doğru kaydırılıyor. Tanınmış kişilerin
özel hayatları inceleme konusu yapılıyor, özel ilişki ve itirafların toplum
önünde de sergilenmesi bekleniyor. Magazinleşmeyen konular, ‘anlaşılmaz’
hanesine yazılıp bir kenara terk ediliyor. Televizyon ortamı, o yüzden
sıklıkla kişisel ve mahrem dertler üzerine odaklanarak, bize toplumsal
kötülüğü unutturmak derdinde. İnsanlar, mahrem hayatlarını milyonlara
açarak paylaşmaya teşvik ediliyor ve bunu yapınca da bir aferin alıyorlar.
“Yeterince cesurdun, aferin!”

Yakın ilişkilerin mahremiyete ihtiyacı vardır. Kişinin ruh arkadaşına
ifade ettiği his, tutku ve düşünceler toplum önünde söylendiğinde
anlamını kaybeder ve başka bir şey olur.

Aslında şöhrete söylenen şudur: “Evet bizden daha güzel ve başarılısın
ama bunun bir bedeli olmalı. Bak aile hayatın berbat, senin mutlaka
depresyonda olman ve ağlaman gerekiyor. Ağla ve ne kadar mutsuz
olduğunu itiraf ederek bizi rahatlat.” Burada gerçek mesele, bir insanın iç
dünyasının milyonlar önünde bu kadar ulu orta tartışılabilmesidir.

İtiraf televizyonları veya başka bir isimle çöplük televizyonları, mahrem
yaralarınızı başkalarıyla paylaşmak suretiyle size rahatlama ve iyileşme
vaat eder. Paylaşmak demek, kimi özel dertleri halk hikâyelerine çevirmek
demektir ve günümüzde sessizlik hor görülür. Konuşan insanın sağlıklı



olduğu önermesi alttan alta desteklenir. Oysa kedere sessizce de katlanabilir
insan. Hayatın keder ve sevinçleriyle bizi usul usul büyütmesine izin
vermek gerekir. Çok eski zamanlardan bir bilge, “Sana çok şeyler öğretecek
acıya” demişti, “hoş geldin de.” Bir başka bilge Schopenhauer, hayatta
rotamızı şaşırmamak için her zaman belli bir miktar endişe, keder ve
yokluğa ihtiyaç duyduğumuzu söylemişti.

Günümüzde sessizlik hor görülür. Konuşan insanın sağlıklı olduğu
önermesi alttan alta desteklenir. Oysa kedere sessizce de katlanabilir
insan. Hayatın keder ve sevinçleriyle bizi usul usul büyütmesine izin
vermek gerekir.

İnsanın sessizce yaşayacağı bir histir keder, içe doğru derinleşme
sağlayan, insanı manevî yönden olgunlaştıran, dünyanın kırılganlığını ve
geçiciliğini duyuran bir his. Kederin artık ilerlemiş bir boyutu olarak
değerlendirebileceğimiz depresyon, bir sosyoloğun betimlemesiyle, ‘kendi
olma yorgunluğu’dur. İnsan bazen kendisi olmaktan yorulup ümitsizliğe
düşebilir. Ama bu sürecin sonunda kendisini zenginleştirebilecek bir
tecrübe edinir, hayata dair bir bilgi devşirir buradan. İnsanın iç dünyası
mahremdir, oraya herkes elini kolunu sallayarak giremez, kırılganlık ve
üzüntüler gösteri programlarına meze yapılamaz.



BİRİ BİZİ GÖZETLİYOR

Video kameralar kişisel anları kaydediyor, bilgisayarlar kişisel ayrıntı ve
bilgileri depoluyor, iletişim ağları kişisel bilgiyi dünyanın kullanımına
açıyor. Teknoloji, giderek insan mahremiyetine kastediyor. Teknolojiyi
kullanan kurum ve kişiler, haklarında malumat elde ettikleri kişilerin
mahremiyetine tecavüz ediyor. Artık bir gözetim toplumunda yaşıyoruz:
Paranoyak değiliz, biri bizi gerçekten gözetliyor!

Mahremiyet, bizi dikkatlerin kısa ömürlü olduğu ve malumatın bilgiyle
karıştırılabildiği bir dünyada, gereksiz yere yanlış tanımlanmaktan ve
yargılanmaktan korur. Bir başka insan hakkındaki doğru bilgi, ancak
karşılıklı içini dökme ile yavaş yavaş elde edilebilir. Bilgi çağında kişisel
veriler hakkımızda bir ‘dijital biyografi’ yaratmak amacıyla kullanılıyor.
Dünyamız giderek daha bürokratik ve gayrişahsî bir hüviyet kazanıyor ve
veri tabanlarından elde edilen istatistikî veriler, hayatın pek çok alanında
belirleyici oluyor. Bir kişiye kredi kartı verilip verilmeyeceği, kişinin işe
girip giremeyeceği, borç alıp alamayacağı gibi pek çok konu, dijital
arşivdeki dosyasına bakılarak hükme bağlanıyor. Veri tabanlarından elde



edilen malumat, büyük şirketler tarafından alınıp satılır bir meta haline
getiriliyor. Bu malumat sayesinde tüketici eğilimleri yönlendiriliyor,
süpermarket rafları yeniden tasarlanıyor, yeni reklam stratejileri
geliştiriliyor. Ne de olsa tükettiğimiz ürünler kimliklerimizi ele veriyor:
Bugün, aldığımız ürünler bakımından tercih edebileceğimiz çok sayıda
seçeneğe sahibiz ve bazı markalar kimi kişilik özelliklerini ve vasıfları
simgeliyor. Sözgelimi Pepsi, Coca-Cola’ya göre kendisini daha asi, daha
genç bir tüketiciye pazarlıyor.

Nette dolaştıkça sınıflanıyoruz, kategorize ediliyoruz, profilimiz
çıkarılıyor ve her tıkımız izleniyor. Nette harcadığımız zaman
arttıkça, hakkımızda eşi benzeri olmayan yaygınlık ve derinlikte,
kalıcı bir kayıt yaratıyoruz. Sadece biz ekrana bakmıyoruz, ekran da
bize bakıyor.

Veri tabanlarındaki malumatın hiç de kötücül amaçlarla kullanılmadığı,
buradan pazarın yönlendirilmesi dışında bir ‘büyük birader sizi izliyor’
durumu çıkarılamayacağı söylenebilir. Ancak sorun kredi kartları, mağaza
kartları, bilgisayar veri tabanları ve benzeri gözetim yöntemleriyle
hakkımızda oluşturulan dosyanın, bizim irademiz ve arzumuz dışında başka
amaçlar için kullanılabilmesidir. Mahremiyetin gayesi, kişisel malumatın
sadece o kişilerin istediği amaçlarla kullanılmasını güvence altına almaktır.
İnsan topluluk içindeyken bile mahremiyeti arzular, kalabalık bir lokantada
dahi, yan masada oturanların konuştuklarımızı dinlemesini istemeyiz.

Siberâlem, kişisel bilgi devşirmenin en gözde mekânı. Web sayfaları,
internette gezinen kişinin tüm hamlelerini gizlice izleyebiliyor. Böylece
arzu, istek ve eğilimlerimizin arşivlendiği kalabalık bir dosya oluşuyor.
Nette dolaştıkça sınıflanıyoruz, kategorize ediliyoruz, profilimiz çıkarılıyor
ve her tıkımız izleniyor. Web mekânı, kullanıcı kişinin sayfayla nasıl bir
etkileşime girdiği, neye ne kadar dikkat verdiği, sayfada ne kadar kaldığı
bilgisini kendi veri tabanına aktararak bir sonraki sefer o kişiye uygun



reklamları sunabiliyor. Nette harcadığımız zaman arttıkça, hakkımızda eşi
benzeri olmayan yaygınlık ve derinlikte, kalıcı bir kayıt yaratıyoruz. Web
sayfasındaki bilginin geçici olduğunu düşünüyoruz oysa internette pek az
şey kayboluyor veya unutuluyor. Sadece biz ekrana bakmıyoruz, ekran da
bize bakıyor.

Dijital devrim, malumatın yığılmasını ve birleştirilmesini kolaylaştırıyor.
Böylece hayatlarımız incelenebilir ve araştırılabilir hale geliyor. Şirketler
kişisel bilgilerimizi bir araya getiriyor. Milyonlarca dijital biyografi
araştırılıp, ayrıştırılıp incelenebiliyor. Veri tabanlarının bazı kullanımları
Kafka’nın Dava’sını hatırlatıyor: Güçlü bürokratik aygıt karşısında neden
tutuklandığını anlamakta zorluk çeken Joseph K. gibi, pek çoğumuz kişisel
bilgilerimizin toplanma ve kullanılma süreçlerine katılamamaktan ötürü bir
acziyet, bir incinmişlik yaşıyoruz.

Mahremiyet, bürokratik kayıtsızlığa dur diyebilmek gücüdür.
Hakkımızdaki bilginin nasıl, nerede ve ne amaçla kullanılacağını bilmek
hakkıdır. Kişisel bilgilerimizin alınıp satılmasına, çöp mesajlarla gelen
vurkaç reklamcılığa, kimlik kapkaçına, hayatın türlü gözetim vasıtalarıyla
didik didik edilmesine dur diyebilmektir.

Bizi gözetleyenlere, arada bir kendimizi gösterip ‘cee!’ diyebilirsek, bu
oyun daha şenlikli olabilir.



AÇ KENDİNİ!

Şöhret kimdir? Daniel Boorstin buna eğlenceli bir cevap veriyor: “Çok
tanındığı için tanınan kişi.” Şöhret ahlaken nötrdür, ne iyi ne de kötüdür, o
bir insandan türetilmiş sahte olaydır, insanın büyüklüğüne dair abartılı
beklentilerimizi tatmin etmek için bilinçli olarak üretilmiş bir imgedir.
Siyaset de imgenin egemenliğiyle artık uzak ve mesafeli kahramanların
değil, şöhretlerin icra ettiği bir mesleğe dönüşmektedir. Eskinin
kahramanları yetkelerini biraz da uzak ve gizemli olmalarına borçluydular,
modern şöhretler yetkelerini aşina ve anlaşılabilir olmaktan devşiriyor ve
gerçekte öyle olmasalar bile izlenim olarak duygusal ulaşılabilirlik havası
yayıyorlar. Onlara çok yakın olduğumuz, istersek onlara değebileceğimiz
havasını vererek şöhretlerini devam ettiriyorlar. Kahramanlar yaptıklarıyla
ayırt ediliyorlardı, şöhretler imgeleri ve markalarıyla. Varlıkları toplum
hayatına zerre kadar fayda sağlamayan zamane şöhretleri, hiç utanıp
sıkılmadan “Biz markayız” diyebiliyorlar.

Geçmişin erdemi “Kendini bil!” sözünde yoğunlaşıyordu, bugünün
dünyası “Kendin ol!” diyor. “Kendin olmak için kendini göstermen
gereken bir çağda yaşıyorsun.”

Geçmişin erdemi “Kendini bil!” sözünde yoğunlaşıyordu, bugünün
dünyası “Kendin ol!” diyor. “Kendin olmak için kendini göstermen gereken
bir çağda yaşıyorsun.” Kimliklerin ve statülerin akışkan olduğu, altımızdaki
zeminin sürekli kaydığı bir zaman diliminde geleneğe yaslanmak bize artık
kim olduğumuzun ve kime güvenebileceğimizin ipuçlarını vermiyor. Kişisel
hayatımızın ayrıntılarını yabancılara açarak onların güvenini kazanmak
istiyoruz, karşılığında onların da kendi hayatlarını bize açmalarını
bekliyoruz. Modernlik öncesinde gözetim vasıtalarıyla az çoğu izliyordu;
televizyon çağında, çok azı izliyor ve nihayet internet çağında, çok çoku



izliyor. Herkes herkesi izliyor. Gözetleme her yerde. Toplum hayatımız
büyük bir göze ve büyük bir kulağa dönüşmüş durumda.

Mahremiyet ve güvenin ortaklaşa yaşantılarla, bir davaya baş koyuşla, bir
ömrü birlikte yürüyüşle elde edildiği zamanlar geride kaldı. Artık
mahremiyet ve güven kendini açmakla, hayatını başkalarına ifşa etmekle
sağlanıyor. Güvenilirliğinizi kişisel hayatınızın ayrıntılarını açıklamakla
sağlıyorsunuz, bakışları bireylerinin tümü üzerine çevrilmiş kalabalık
önünde gizleyecek bir şeyiniz yok. “Senden gizleyecek bir şeyim yok ey
kalabalık, senin güvenine mazhar olmayı dilerim, bak ruhum bütün
çıplaklığıyla karşında!” Bireylerin değer ve güvenilirliklerini her gün
kalabalık önünde ispat etmeleri gereken bir dünya, kimlik konusunda büyük
endişe yaratan bir dünyadır. Mevcut olan toplumsal rollere uyum sağlamak
yerine bireylerin kendi doğru benliklerini bulmaları ve kendilerini şüpheci
bir dünyaya pazarlamaları beklenmektedir. Kendini ürün olarak sunan bir
insan türüyle karşı karşıyayız, kendisini iyi satabilirse o ‘bir başarı
öyküsü’dür, satamazsa başarısızlığın daniskası!

Kişisel hayatımızın ayrıntılarını yabancılara açarak onların güvenini
kazanmak istiyoruz, karşılığında onların da kendi hayatlarını bize
açmalarını bekliyoruz.

İmgenin gerçeklikten daha fazla öne çıktığı bir zamanda politikacılar da
kendilerini şöhret hamuruyla yoğurmak derdindeler. Şöhret hamuruyla
yoğrulmak, politikacıların da tıpkı sahnedeki aktörler gibi, ancak kendi
duygularını ve heveslerini iyi oynadıklarında, bu oyun karşılarındaki kitleyi
ikna edebildiğinde güvenilir bulunmaları demek. Politik inancın içeriği halk
nezdinde itibar kaybederken politikacıların hayatı ilgi uyandırıyor. Basın ve
televizyondaki mülakatları dikkatle izleyin; pek azında bir işin, bir
düşüncenin konuşulduğunu fark edeceksiniz. Konuşulan kişinin aslında bizi
hiç ilgilendirmeyen kişisel hayat ayrıntıları ve kendi hayatıyla ilgili özel
seçimleri; sayfaları, dakikaları ve böylece zihinlerimizi işgal ediyor. Özel



bilgiler internet üzerinde daha fazla yer aldıkça, kendini saklayan insanlar
da üzerlerinde kendilerini açma yönünde bir basınç hissetmeye başlıyorlar.

Kayıtsız ve toplumsal açıdan atomize olmuş bir dünyada duyulmamak,
işitilmemek ve görülmemek korkusu herkesin canını acıtıyor. Chat
odalarında ha bire kendimizi yazıyoruz, televizyon programlarında ha bire
sırlarımızı ortaya döküyoruz, gazete mülakatlarında kişisel hayatlarımızı
cilalayıp kendi efsanemizi üretiyoruz. Herkes konuşuyor ama pek az insan
dinliyor. Çok konuşmak, beraberinde sağırlığı getiriyor.

Bireylerin değer ve güvenilirliklerini her gün kalabalık önünde ispat
etmeleri gereken bir dünya, kimlik konusunda büyük endişe yaratan
bir dünyadır.

ÂLEMİN KRALI

Net üzerinde tanışanlar, net üzerinde konuşanlar, net üzerinde vuruşanlar.
İnternet bize geçmiş zamanlarda olmayan yepyeni bir var olma biçimi
sunuyor: Bilincin bedenden azat olduğu yeni bir var olma biçimi.
Bedenimiz buradayken, zihnimiz başka âlemlerde gezinebiliyor. İnternet
kimilerine göre dünyanın en büyük arşivleme sistemi, nereyi tıkladığınız



kim olduğunuzu ele veriyor. Bir yönüyle bilgi çöplüğü, bir yönüyle de
insana yeni tanışma imkânları veren, dünyayı hızla ayağınıza getiren bir
teknoloji. Artık topraklar değil imgelem fethediliyor.

İnternetin insanı dost sıcağından, yüz yüze yârenlikten alıkoyan ve
yalnızlaştıran bir doğası var. Toplumsal bağların mumla arandığı bir çağda
ekran teknolojileri (önce televizyon ve sonra bilgisayar), her insanı yalnız
bir adacık haline getiriyor. Siberâlem, televizyondan farklı olarak, bir
imgeyi izlediğimiz duygusu yerine, bir dünyanın içinde bulunduğumuz
yanılsamasına yol açıyor. Bu âlemde ekran, yani bizimle sanal dünya
arasındaki sınır çözünüyor, yok oluyor ve biz ekranın ötesine geçebiliyoruz.
Böylece netle birlikte kimlik deneyleri için uygun bir vasat bulabiliyoruz,
kendimizi farklı biçim ve kimliklerle takdim ediyor, oyunlar oynuyor,
kendimizi keşfediyoruz. Net ortamı, insanın kendisine ve dünyaya farklı
biçimlerde bakması, belki yüz yüze kuramayacağı kimi toplumsal ilişkileri
bir klavye darbesiyle başlatması için biçilmiş kaftan.

İnternet çağında hiç yüz yüze görüşmeyeceğimiz insanlara giderek daha
fazla açılmak zorunda kalıyoruz. Hayatımızın fazlasıyla kişisel kimi
ayrıntılarını karşımızdaki insanların tepkilerini ölçme şansına sahip
olmadan ifşa ediyoruz. İşte bu yüzden sanal ilişki ve aşklar, gerçek hayal
kırıklıkları doğurabiliyor. İnsan yüzünün görülüp hissedilmediği bir ilişki,
içinde gerçek bir ahlaki öz barındırmıyor.

ABD’de yaşayan ve bir iki ay boyunca evden dışarıya çıkmayan bir Türk
genciyle görüşüyordum. Söz arasında arkadaşı olup olmadığını sordum.
“Çok iyi arkadaşlarım var” dedi, “hemen her şeyi konuşabiliyoruz.
Günlerce evden çıkmadan onlarla konuşuyorum. Ama dünyanın farklı
yerlerinde oldukları için, zaman farkı nedeniyle bilgisayar başından
kalkamıyorum.” Bu delikanlı on-line arkadaşlarından birisiyle tanışmaya
niyetlenmiş ancak yüz yüze görüşme hüsranla sonuçlandığı için ilişkileri
kopmuştu.



İnternet özel ve kamusal alan arasındaki sınırlarımızı muğlâklaştırıyor.
Çoğulcu bir toplumda neyi açıklayıp neyi kendimize saklayacağımızı
bilemiyoruz. Teşhircilik giderek yaygınlaşan bir ruh haline dönüşüyor.
Teşhirci arzularını denetleyemeyenler, sanal bir izleyici kitlesiyle duygusal
bağ kurdukları yanılsamasına kapılıyorlar. Yabancılar önünde kendi ruhunu
açmak, kendi yaralarını göstermek, kendini pazarlamanın yeni bir yöntemi
olarak yürürlüğe sokuluyor. Elektronik teknolojiler, erkekler ve kadınlar,
çocuklar ve yetişkinler arasındaki sınırları da belirsizleştiriyor. Bu grupları
birbirinden ayıran sınırlar silindikçe, her bir grup diğeri gibi davranmaya
başlıyor.

Hayatımızın fazlasıyla kişisel kimi ayrıntılarını karşımızdaki
insanların tepkilerini ölçme şansına sahip olmadan ifşa ediyoruz. İşte
bu yüzden sanal ilişki ve aşklar, gerçek hayal kırıklıkları
doğurabiliyor.

“Siberâlemde kendimizi ifşa etmenin, iç dünyamızı dökmenin ne zararı
var?” denebilir. Öyle ya, içini döken rahatlamaz mı? Fakat sosyal psikoloji
çalışmaları bize şunu gösteriyor: Duygusal olarak kendini ifşa eden
insanlar, karşılığında olumlu bir toplumsal destek alabiliyorlarsa harika,
alamıyorlar veya olumsuz tepkiler alıyorlarsa, kendilerini daha da kötü
hissedebiliyorlar. Duygularımızı başka insanlara açmak eğer yalnızlığımızı
azaltıyor ve bizi toplumsal ağlara eklemliyorsa iyi, ama bizi kabul eden bir
izleyici kitlesi yoksa ve boşluğa konuşmuş oluyorsak, kendimizi kötü
hissediyoruz.

Bir zamanlar bir söz vardı, sanırım arabesk bir şarkının sözleri, ‘âlem
buysa kral benim’ diyen. Siberâlemde galiba herkes kral. Elektronik bir
tebaası olan, yalnız ve evsiz krallar.



BİZ VE ONLAR

Jane Elliot, Iowa’da üçüncü sınıf öğretmeniydi. Hepsi kırsal kesimden
beyaz Hıristiyan olan öğrencilerinin çok korunaklı bir ömür sürdüklerini ve
dünyadan bîhaber olduklarını düşünüyordu. Onlara önyargı ve ayrımcılığın
nasıl bir şey olduğunu, bizzat yaşatarak öğretmeye karar verdi. Bu amaca
ulaşmak için, sınıfını göz rengi esasına dayalı olarak ikiye böldü.

Mavi gözlü çocukların kahverengi gözlü çocuklara göre daha üstün
olduğunu söyledi: Bu çocuklar daha zeki, daha şirin, daha güvenilirdi.
Kahverengi gözlü çocukların özel atkılar kullanmalarını, böylece daha alt
grubun bir üyesi olarak hemen tanınmalarının mümkün olacağını söyledi.
Ve mavi gözlü çocuklara bazı ayrıcalıklar verdi: Mavi gözlüler
teneffüslerde daha uzun süre oynayabiliyor, kafeteryada ilave yemek
alabiliyor, sınıfta da övülüyorlardı.

Öğretmen, kısacık bir sürede sınıfında önyargılı bir toplum mikrokozmosu
yaratmıştı. Daha önce birbiriyle işbirliği yapan, dayanışma içindeki grup
gitmiş, yerine birbirine iyi gözle bakmayan, aralarına bölünme tohumları
ekilmiş iki rakip grup gelmişti. ‘Üstün’ mavi gözlü çocuklar kahverengi
gözlü çocuklarla dalga geçiyor, onlarla oynamayı reddediyor, onları
öğretmene şikâyet ediyor, onlar için yeni kısıtlama ve yasaklar getirilmesini
istiyor ve hatta, onlarla okul bahçesinde yumruk yumruğa kavgaya
tutuşuyorlardı. ‘Aşağı’ kahverengi gözlü çocuklar sıkılgan, çökkün ve
keyifsiz hale gelmişlerdi. Bir gün içinde ders başarıları da düşmüştü. Ertesi



gün öğretmen, göz rengiyle ilgili düşünceyi değiştirmeye karar verdi.
Korkunç bir hata yaptığını, aslında üstün olanların kahverengi gözlü
çocuklar olduğunu söyledi ve ‘alt’ grubu temsil eden atkıları mavi gözlü
çocuklara verdi. İşler tersine dönmüştü. Kahverengi gözlüler büyük bir
şevkle intikam aldılar. Üçüncü gün, öğrenciler bunun bir oyun olduğunu
öğrendiler. Bu öğrenciler, yirmi yıl sonra bir mezuniyet kutlamasında bir
araya geldiklerinde, öğretmenlerinin yaptırdığı bu alıştırma sayesinde, daha
az önyargılı ve ayrımcılığa karşı daha duyarlı bireyler olduklarını söylediler.
Hepsi de bu deneyimi öğrencilik hayatlarının en çarpıcı eğitimi olarak
hatırlıyordu.

Önyargıda ilk basamak, gruplar oluşturmaktır: ‘Biz ve onlar’
dediğimiz anda, bizi kayırıp onları lanetleyeceğimiz bir iklim
yaratmış oluruz. Kendi grubumuzu her şeye rağmen övülmeye,
dışarıdaki grubu da yerilmeye layık buluruz.

Önyargıda ilk basamak, gruplar oluşturmaktır: ‘Biz ve onlar’ dediğimiz
anda, bizi kayırıp onları lanetleyeceğimiz bir iklim yaratmış oluruz. Kendi
grubumuzu her şeye rağmen övülmeye, dışarıdaki grubu da yerilmeye layık
buluruz. Zannederiz ki ‘zenciler birbirine benzer’ ve bizim dışımızdaki grup
birbirinin aynı insanlardan oluşmaktadır. Stereotipler oluştururuz, belirli bir
grubun üyelerinin kolayca tanımlanmasını sağlayan basmakalıp inanışlardır
bunlar. ‘Kadın sürücü’lerin beceriksizliğinden eminizdir, mensup
olduğumuz ideolojiye göre ‘dinci’leri (bu sözcüğün kendisi, tanımlanmak
istenen gruba karşı açık bir saldırganlık içeriyor), başını örten veya ‘modern
kadın’ları ‘ucuz’ bir stereotipe tıkıştırırız. Toplumda kaynakların bölüşümü
konusunda bir maraza çıktığında, önyargılar çoğalır. İki Almanya
birleştiğinde işsiz kalacağından korkan Doğu Almanlar Türklere karşı
ırkçılık yapabilir. Önyargı ve ayrımcılık buhran zamanlarında da tırmanır.
Bir günah keçisi ilan etmek gerektiğinde, yolsuzluk, ahlaksızlık ve siyasi
istikrarsızlık ülkeyi kasıp kavurduğunda, suçu üzerine yıkacak bir günah



keçisi bulmak icap eder. Türkiye dönem dönem komünizm, Kürt meselesi
veya irtica ile korkutulur. İçinde bulunduğumuz toplumun özgüveni
sarsıldığında da dışarıdakilere karşı önyargı tırmanır. Doğudan şehit
cenazeleri gelmeye başladığında, oradan gelen gariban tarım işçileri birden
hasım kategorisine yazılır.

Bu topraklarda birbirimize hoşça bakarak yaşayabilmek için ‘kalpten
kalbe giden yol’u diriltmemiz, ‘kibir ve önyargı’dan sıyrılarak
yârenlik ve sohbeti ihya etmemiz gerekiyor.

Peki önyargı ve ayrımcılığı nasıl önlemeli? Öncelikle yurttaşlar arasında
denge ve adalet sağlayıcı bir aygıt olarak devletin, bu günahlardan uzak
durması gerekir. Farklı dünya görüşlerinden insanların eşit koşullarda
karşılaştığı, birbirine değdiği, birbirini anlamak için çaba harcadığı
buluşmalar, önyargıyı azaltır. Göz rengimizin mavi veya kahverengi olması
bizi birbirimize üstün kılmaz. Dünya görüşlerimizin şu veya bu olması da.

Bu topraklarda birbirimize hoşça bakarak yaşayabilmek için ‘kalpten
kalbe giden yol’u diriltmemiz, ‘kibir ve önyargı’dan sıyrılarak yârenlik ve
sohbeti ihya etmemiz gerekiyor.



KİMLİKLER

1920’li yıllarda İtalya’da faşist politikalara verilen destek giderek
yayılırken, Faşist Parti’den bir yetkili, sosyalist bir köylüyü Faşist Parti’ye
katılması yönünde ikna etmeye çalışıyormuş. “Bu nasıl olabilir?” demiş
potansiyel aday: “Nasıl katılabilirim ki partinize? Babam bir sosyalistti,
dedem de bir sosyalistti. Faşist Parti’ye asla katılamam.” “Bu nasıl bir akıl
yürütme?” demiş Faşist yetkili, “eğer baban bir katil, deden de bir katil
olsaydı ne yapacaktın?” “Haa, o zaman” demiş bizim sosyalist köylü,
“elbette, tereddütsüz Faşist Parti’ye katılırdım.”

Dünyaya buyurmak isteyenler, kimlikleri katı ve tekil aidiyetler olarak
tanımlıyor. Bu şekilde George W. Bush gibi faşistin feriştahı olan bir adam,
kalkıp ‘İslamofaşist’ gibi çirkin bir ifade kullanabiliyor. Üstelik babasının
kasaplığı da tescilli iken. Bu tanıdık bir hile: Hedeflenen kategorideki
insanlar yanlış tarif edilir ve bu yanlış tarifin, hedefteki insanların tek
anlamlı özelliği olduğu vurgulanır. Sonuçta düşman olarak tarif edilen



kişinin insanlıktan tenzil-i rütbeye uğratılması, onun yok edilmesine de
cevaz verecektir.

Çoğul kimliklerimiz, bir çiçek tarhının üzerinde süzülen rengârenk
kelebekler gibi dünyayı renklendiriyor, şenlendiriyor ve tüm
zorbalıklara karşın, birbirimizle konuşmamızı mümkün kılıyor.

Medeniyetlerin çatışmasından bahsedenler de dünyayı İslam dünyası, Batı
dünyası, Hindu dünyası şeklinde bölerek insanları katı kutucuklar içine
yerleştiriyorlar. İnsanlar arasındaki farkı, dinler ekseninde tanımladığınız
zaman, değişik sınıflar ve meslekler, diller ve milliyetler, zengin ve fakir,
farklı politik mensubiyetler arasındaki ayrımlar önemini kaybediyor. Bu
görüş, medeniyetlerin birbirinden alıp verecek bir şeyi olmadığını ve
önünde sonunda kavgaya tutuşacaklarını öngörüyor. Bu bakış, yalnızca
medeniyetlerin kendi içindeki farklılıklarını gözden kaybettirmiyor, aynı
zamanda medeniyetlerin birbiriyle etkileşimini de görmezden geliyor.
Böylece dünya, birbiriyle kavgaya tutuşmaya hazır bir din ve medeniyetler
federasyonu olarak sunulmuş oluyor. Bu ideolojik el çabukluğunda,
yeryüzünü ateşe vermeye niyetli bir tamahkârlığın izleri var.

Hedeflenen kategorideki insanlar yanlış tarif edilir ve bu yanlış
tarifin, hedefteki insanların tek anlamlı özelliği olduğu vurgulanır.
Sonuçta düşman olarak tarif edilen kişinin insanlıktan tenzil-i
rütbeye uğratılması, onun yok edilmesine de cevaz verecektir.

Nobel ödüllü iktisatçı ve yazar Amartya Sen, Identity and Violence
(Kimlik ve Şiddet) adlı kitabında, yaşadığımız dünyada tekil aidiyetlerden
ve tekil kimliklerden söz edilemeyeceğini tartışıyor. İnsanları tek bir
bağlılık üzerinden tanımlayan ideolojiler, onların sadece ve sadece bir gruba
mensup olabileceklerini öne sürüyor. Oysa her birimiz, açıkça pek çok
gruba mensubuz. Farklı aidiyetler arasında ‘ya bu, ya öteki’ şeklinde bir
seçim yapmamız gerekmiyor, sadece önem sırasına koyuyor ve farklı



bağlamlarda farklı kimliklerimizi öne çıkarıyoruz. Yaptığımız seçimler,
belirli bir bağlamda hangi öncelik ve sadakatin bizi daha çok bağladığını,
hangi kimliğimize daha fazla önem atfettiğimizi belirliyor. Yazara göre
dertli dünyamızın temel umut kaynaklarından birisi, kimliklerimizin
çoğulluğunda yatıyor. Sahip olduğumuz farklı kimlikler birbiri içine
geçerek kategorileştirmeye direniyor ve keskin ayrımları yumuşatıyor.
İnsanlığımıza yönelen en büyük saldırılardan birisi, aramızdaki
farklılıkların törpülenerek, hepimizin bir kategoriye tıkıştırılması.

Amartya Sen, Batılıların ‘ılımlı Müslüman’ arayışının bir kafa
karışıklığıyla malul olduğunu düşünüyor. Bu arayış politik inançlardaki
ılımlılık ile dinî inançtaki ılımlılığı birbirine karıştırıyor. “Bir insan, dinî
inancı çok kuvvetli olduğu halde hoşgörülü politikalar izleyebilir” diyor
Sen: “12. yüzyılda Haçlılarla İslam için cansiperane savaşan Selahaddin,
Avrupa’daki tahammülsüzlükten kaçan Yahudi bilgin İbn Meymun’a
sarayında onurlu bir yer bahşetmekte hiç tereddüt etmemişti. 16. yüzyıl
başında Roma’da ‘sapkın’ Giordano Bruno yakılırken, Müslüman olarak
doğup Müslüman olarak ölen büyük Moğol hükümdarı Ekber, Agra’da
azınlık haklarının yasal statüsü için büyük bir proje yürütüyordu.”

İnsanları tek bir bağlılık üzerinden tanımlayan ideolojiler, onların
sadece ve sadece bir gruba mensup olabileceklerini öne sürüyor.
Oysa farklı aidiyetler arasında ‘ya bu, ya öteki’ şeklinde bir seçim
yapmamız gerekmiyor. Sadece farklı bağlamlarda farklı
kimliklerimizi öne çıkarıyoruz.

İnsanları tek kimlik üzerinden tanımladığınızda cadı avına çıkmak
kolaylaşıyor. Mesela ‘başörtülüler’ dediğinizde başını örten insanların
hepsinin birbirine benzediğini, benzer davranış kalıplarına sahip olduğunu
ima etmiş oluyorsunuz. Oysa din ve ideoloji, insana bir kıvam verdiği
kadar, insanın ruhunda da bir kıvam buluyor. Görünüşleri birbirine benzese
de insanların iç dünyaları farklı ve biricik. Her birimizin kendimizi ait



hissettiğimiz pek çok mensubiyet var. Çoğul kimliklerimiz, bir çiçek
tarhının üzerinde süzülen rengârenk kelebekler gibi dünyayı renklendiriyor,
şenlendiriyor ve tüm zorbalıklara karşın, birbirimizle konuşmamızı
mümkün kılıyor.

ÖTEKİYLE TAMAMLANMAK

Türkiye’de milliyetçilik yükseliyor mu? Milliyetçiliğe yaslanan bir film
gişe rekorlarını, Türklerin çılgınlıklarını anlatan kitaplar satış rekorlarını alt
üst ediyor. Çanakkale, bir süredir ziyaretçi akınına uğruyor. Milletçe birden
kendimizi çok mu sevmeye başladık?

Bana sorarsanız, milliyetçilik değil hamaset yükseliyor. Büyüklenmeci
tutumlar, aslında özde ne kadar incinebilir olduğumuzu ele veriyor.
Kendimize güvenmiyoruz. Çaresiz ve incinmiş insanlar, ‘milli gurur’u
kurgusal olsa da onaran, bir film veya kitap süresince kendilerini iyi
hissettiren ürünleri, duygusal boşalma aracı olarak kullanıyorlar. Ancak
sokaklarda yükselen hamaset, etliye sütlüye karışmayan ve sorumluluk
almayan bir kolaycılığı gizliyor. Milli duygulara daha fazla sahip çıkmanın
gerektirdiği ahlaki duruş, dürüstlük ve çalışkanlık gibi hasletlerin izine
rastlanmıyor. Kalabalıklar, bir ‘kolektif illüzyon’un peşinde sürükleniyor ve
bu yanılsamayı besleyenleri kahraman, ona karşı duranları hain ilan ediyor.

İnsanları anlamakta stereotipler kullanırız, basitleştirmeler suretiyle
onların davranışlarını daha kolay anlayabiliriz. Kategorilere ayırarak



düşünürüz. Böylece toplumsal dünyanın geniş karmaşıklığını başa
çıkabileceğimiz boyutlara indirmiş oluruz. İnsanları kategorilere
yerleştirerek hayata hızlı, sağlam ve düzgün bir biçimde uyum sağlamış
oluruz. Stereotipleştirmek suretiyle, dışarıdaki grubun üyelerinin ‘nevi
şahsına münhasır’ özelliklerini bir kalemde siliveririz. Bir din, bir sınıf, bir
milliyet etrafına çitleri çekip de bir grup tanımladığımız zaman, onların
kendi içlerinde birbirinin yerini tutan, birbiriyle değiştirilebilen birimler
olduğunu düşünürüz. Böylece yekpare bir insan imgesi devşiririz. Kendi
grubumuzla dışarıdaki grup arasına çektiğimiz bu çizgi, yanlı düşünme ve
önyargının temelini oluşturur.

İnanç ve eylemleri bizimkilerle çelişen insanlara kolayca kötülük
atfedebiliriz. İki grup arasında çatışma çıktığında rakip grubu
kolayca düşman hanesine yazıveririz. Bu otomatik ve abartılı kendini
koruma süreci, hayatlarımıza acı ve sürtüşmeden başka bir şey
getirmez.

İnsan zihni temelde karşıtlıklar ekseninde düşünür. Bütün kültürlerde,
insanları sevilen ve sevilmeyen kategorilere yerleştirme eğilimi vardır. Katı
düşünce, ideoloji ve önyargı birbiriyle yakından ilişkili durumlardır. Kapalı
zihinler, katı ve kendilerininkinden farklı inanış ve düşüncelerin geçişine
izin vermeyen zihinlerdir. Kendisini çaresiz hisseden, yalnız, gelecekten
korkan ve sorunlarının çözümü için bir kurtarıcı bekleyen insanlar, kapalı
zihin yapısına daha kolay savrulurlar. Dış tehditler, böylesi kişilerin
düşünce tarzlarını daha da katı ve kategorik olmak yönünde zorlar.

İnanç ve eylemleri bizimkilerle çelişen insanlara kolayca kötülük
atfedebiliriz. Onlardan bir düşman yaratmak çok kolaydır. Dışarıdaki grubu
oluşturan bireyler tehlikelidir ve bu his bize bir savunmacılık ve
incinebilirlik durumu olarak döner. İki grup arasında çatışma çıktığında
rakip grubu kolayca düşman hanesine yazıveririz. Bize tahakküm etmek
isteyen, bizi kandırmak veya istismar etmek isteyen bireylerden oluşan



hayalî bir dünya yaratırız. Bu otomatik ve abartılı kendini koruma süreci,
hayatlarımıza acı ve sürtüşmeden başka bir şey getirmez. Aslında düşman,
çoğu zaman, kendi ruhumuzun karanlık taraflarını ve barbarlığını
yansıttığımız kimsedir.

Üzerinde yaşadığımız topraklar, çatışmanın değil ahengin, bölmenin
değil birleştirmenin, nefretin değil sevginin, kibrin değil tevazuun
köklü geleneğine sahiptir.

Bir kez kendimize bir öteki, bir düşman bulduk mu sıra onu insanlıktan
çıkarmaya gelir. Atfettiğimiz olumsuz özelliklerle onu kendi varlığımızdan
daha aşağı bir kategoriye yerleştiririz. Böylece ona saldırmak veya onu
incitmek meşrulaşmış olur. İşte zurnanın zırt dediği yer burasıdır.
Kalabalıkların millî hisleri Türkiye toplumunu oluşturan başka etnik ve dinî
unsurlara karşı öfkeye, önyargıya, tarafgirliğe dönüş(türül)üyorsa, orada
zehirli bir milliyetçilikten söz edebiliriz. Kalabalıklar, ‘kolektif bir illüzyon’
etrafında kolayca baştan çıkarılabilir. İnsanların milli hislerinin bir öfke ve
nefret nesnesi yaratmakta asla kullanılamaması gerekir. Milliyetçilik, başka/
öteki/bizden farklı insanların insanlıktan tenzil-i rütbeye uğratılması
üzerinden prim yapamamalıdır. Böylesi bir gayret, bu topraklara ihanet
anlamına gelecektir.

Üzerinde yaşadığımız topraklar, çatışmanın değil ahengin, bölmenin değil
birleştirmenin, nefretin değil sevginin, kibrin değil tevazuun köklü
geleneğine sahiptir. Bu topraklarda kendini sevmek; aynı coğrafyayı
paylaştığımız farklı din ve kökenlerden insanları da sevmek, ortak
hikâyelerle ağlayıp gülmek, ‘öteki’yle tamamlanmak demektir.



ZEHİRLİ DİL

Yazılacak olan yazıldı, söylenecek olan söylendi. Güvercinler sessizce
yürüyen kalabalığın üzerinden uçuştu. Hrant Dink, Türkiye yetimhanesinin
son kurbanı olarak, bizi kendi eksiklik ve riyakârlığımızla yüzleştirdi.

Zehirli sözlerin, şirazesinden çıkmış böbürlenmenin, ötekinin tahkir
ederek kendini yüceltmenin o yanıltıcı serinliğinden haykıranlar, bu alçakça
cinayetle birlikte sus pus oldular. Çünkü biliyorlar ki eyleme maşalık yapan
üç beş avare psikopat, bu zehirli fidelikte büyüdü. Onların tahripkâr ve ırkçı
söylevleri/söylemleri iledir ki ruhunu düşüncenin örsünde hiç dövmemiş,
yeni bir söz söylemenin heyecanını hiç tatmamış hodbin güruhu, memleket
kurtarıcılığına özendi. Hayatta hiçbir işi layığınca yapamamış, bir kızı
efendice sevememiş, bir işin ucundan tutup helal yoldan rızık aramamış,
hayatın kutsal bir değer olduğunu idrak edememiş ham insanlar, bu zehirli
dille birlikte kendilerine kurtarıcı misyonu biçmeye yeltendiler. Bu zehirli
dil, o boş hayatlara elektrik verdi, onları meydanlarda linç kalabalığı haline
getirdi, sokaklarda eli kanlı katillere dönüştürdü.

Onları sahneye iten zehirli dille savaşmamız gerekiyor. Psikopatlardaki
kahramanlık dürtülerini harekete geçiren paranoyak dili deşifre etmemiz



lazım.

Bize çılgın Türkler gerekmiyor artık, bize aklı başında, çalışkan,
efendi, dinlemeyi ve konuşmayı bilen Türkler gerekiyor. Zehirli dil
bu ülkenin matbuatından, yayın istasyonlarından, siyasetinden,
gündelik hayatından tasfiye edilmeli.

Vatan elden gidiyor. Ülke bölünüyor. Memleket satılıyor. Şu veya bu
görüştekiler, şu veya bu etnik kökenliler memlekete ihanet ediyor. Aman
aman, memleketin boşta gezer takımı size büyük ihtiyaç var, yetişin yangını
söndürün!

Hakikati sadece kendisinde teşhis eden, başka gerçeklikler de
olabileceğini, kendisinin de yanılabileceğini asla kabullenmeyen, uçan
kuştan geçen buluttan nem kapan o paranoyak dil. Bu dil, sıradan yurttaşı
kışkırtmaz. Temiz ve dürüst insanları hayata bağlayan küçük sevinçler
vardır. Bu dil ancak hiçbir şey için emek harcamamış, alın teri ve sebat
nedir bilmemiş, kendisini bomboş hisseden ve ancak büyük bir ülkü ile bu
boşluğu iyileştirebileceğini düşünen kolaycı avareleri kışkırtır. Bu dil içe
kapanmayı, başkasını dinlememeyi, Orwell’yen ‘cehalet kuvvettir’ ilkesini
telkin eder. Çünkü milletlerin içe kapanma anları kimsenin kimseden hesap
soramadığı zamanlardır.

“Çıkalım ve daha efendi insanlar olalım, daha ahlaklı insanlar olalım,
birbirimize daha fazla saygı duyalım, sürtüşme noktalarını en aza indirerek
aramızda bir konuşma kültürü geliştirelim” demiyor da o zehirli dil
tarikatinin müntesipleri; bölüyor, ayırıyor, tahkir ediyor. Diğerini alçaltarak
kendini yükseltiyor. Sömürge valilerinin, vardıkları kıyılarda
sömürgeleştirdikleri uluslara uyguladığı yöntemler her ne ise, onu
benimsiyor. Diğerini insanlıktan uzaklaştırıyor ve böylece onun üzerinde
uygulayacağı şiddet ve zulmü rasyonalize ediyor.



Hrant Dink’in, insanları o uzun, onurlu ve sessiz yürüyüşte birleştiren
cenazesi, Türkiye’de bir zihniyet devrimine öncülük ediyor. Bu toprakların
evladı, bu toprakların sevgilisi bir insan, hayatı gibi ölümüyle de karanlığa
meydan okuyor. Bu yürüyüş, bir milat olmalı: Zehirli dil, Türkiye
lügatlerinden silinmeli. Kıyıcı sözcüklerle başkasının giyimine,
düşüncesine, inancına, etnik veya varoluşsal kimliğine saldıran, bu
kudurgan üslubu varoluşlarının merkezi haline getiren, aşırılıkla, toplumu
tedhiş etmekle kendilerinde bir güç vehmeden ‘soğuk savaş artığı’
oluşumlar, cinayete yardım ve yataklık etmenin utancıyla hep başları önde
dolaşmalı. Öyle utanmalılar ki aramızda dolaşırken değil seslerini çıkarmak,
başlarını kaldırıp gözlerimizin içine dahi bakamaz olmalılar.

Bize çılgın Türkler gerekmiyor artık, bize aklı başında, çalışkan, efendi,
dinlemeyi ve konuşmayı bilen Türkler gerekiyor. Türkiye yetimhanesinde
artık masallarla avunma zamanı geride kaldı. Zehirli dil bu ülkenin
matbuatından, yayın istasyonlarından, siyasetinden, gündelik hayatından
tasfiye edilmeli. Bizi korkutan, bizi korkutarak kendilerine ikbal isteyen
adamlar tasfiye edilmeli. Dink’in cenazesindeki o sessiz, uzun ve onurlu
yürüyüşten geriye mutlaka sessiz bir devrim kalmalı. Bu, bir milletin
acısıdır ve bu acı bizi büyütmeli.



KOMŞUNUN YÜZÜ

Yaşadığımız günlerin belirgin vasıflarından birisi de güvenin azalıp şüphe
ve belirsizliğin çoğalması. Gerçeklik artık o bildiğimiz şey değil, hakikat
aramızda bir yabancı. Farklı dünya görüşlerinin ve çeşitliliğin hüküm
sürdüğü bir toplumda, gerçekliği, ‘paylaşılan bir dünya görüşü’ olarak
tanımlamak çok zor.

O halde yapmamız gereken şey basit: Ben kendi dünya görüşümden daha
fazla şüphe eder ve senin dünya görüşüne daha fazla hürmet eder, onu daha
fazla kabullenirim. Fakat böyle bir müphem iklimde yapmam gerekenin tam
tersini yapıyor ve kendi dünya görüşüme daha fazla tutunup seni daha fazla
itiyorum. Böylece herkes kendisini toplumun kenarında hissediyor,
yalnızlaşıyor, yabancılaşıyor. Bu yalnızlaşmayı yenmek için de kendi alt
kültürüne çok güçlü bir biçimde bağlanıp toplum içindeki diğer kültürlere
güvensizlik geliştiriyor.

Topluluk çöküyor, onun yerini titizlikle korunan kimlikler alıyor. Birer
güvenlik sığınağı olarak ‘doğal yurt’larımız kimliklerimiz oluyor.
‘Komşunun yüzü’ bir ahlak alanı olmaktan çıkıyor. “Bir komşunun yüzü”
diye yazmıştı Levinas, “benim için, her özgür rızayı, her anlaşmayı, her
sözleşmeyi önceleyen, istisnai bir sorumluluk anlamına gelir.” Bırakın
sorumluluğunu üstlenmeyi, komşuların birbirini boğazladığı, dünün
komşularının bugünün düşmanları olduğu günleri yaşıyoruz. İnsanlar
kendilerini tehdit altında hissettikçe ideolojik kimliklerini daha bir
parlatıyor ve kabile psikolojisinin saçakları altına sığınıyor. Orada kendisi
gibi olanla gücünü birleştirerek, ‘yabancı’ olanı, ‘dışarlıklı’ saydığını, ‘kötü
ruh’u kovma ayinleri yapıyor.

Topluluk çöküyor, onun yerini titizlikle korunan kimlikler alıyor.
Birer güvenlik sığınağı olarak ‘doğal yurt’larımız kimliklerimiz
oluyor. ‘Komşunun yüzü’ bir ahlak alanı olmaktan çıkıyor.



Kendi kabilesinin üstünlüğüne ve seçilmişliğine inanma, bence daha derin
bir emniyetsizlik hissine işaret ediyor. Kesin inançlılar, ötekine hayatı dar
etmek isteyen ve onu kendisine amansız bir hasım belleyenler, büyük
olasılıkla kendi kabilelerinin sağlamlığından ve hakikatinden kuşku
duyuyorlar. Şüphe ve güven aşınması çağında, mekân refleksleri had
safhada: “Sen benim denizimde yüzme, benim bahçeme yaklaşma, gözüme
görünme!” İyi ama birbirimize görünmezsek konuşamayız ki. Millet olarak
acilen ‘demokratik konuşma kültürü’ne kavuşmamız, yanlış/farklı
bulduğumuz ideolojilerin mensuplarıyla, serinkanlı ve dostça konuşmayı
öğrenmemiz gerekiyor.

Siyasetin paraya hükmetmekten özge bir niyetinin olmadığı, insanların
yolsuzluğun türlü biçimlerine bulaştığı, kamu dairelerinde alenen rüşvet
verilen, halkın parasının beyaz yakalı antisosyaller tarafından hortumlandığı
bir ülkede güvenden söz etmenin ne âlemi var? Devletin en tepelerinde bile
nezaketsizliğin kaide haline geldiği bir ülkede, insanlar nasıl olup da
birbirine güvenecek?

Bu ülkede siyaset ve medya dilinin fazlasıyla tahripkâr, zenofobik ve
hamasi olduğunu düşünüyorum. Bir dil temizliğiyle işe başlayabiliriz.
İnsanların birbirine göründüğü kamusal mekânları çoğaltabiliriz. Farklı
dünya görüşünden insanlar birbirinin gazetelerinde yazabilir, televizyon
kanallarında program yapabilir. Gazeteleri resmî bültenler olmaktan çıkarıp
sivil kurumlar olarak yeniden yapılandırabiliriz. Unutmayalım ki yabancı,
kendi fantezi ve korkularımızı yansıttığımız, bizim öcüleştirdiğimiz kişi
veya gruptur. Konuşma dilini simgeler etrafında inşa etmeyi bırakarak,
ikonlar yaratıp onlara kutsallık atfetmekten vazgeçerek işe başlayabiliriz.
Bizim gibi olmayanı cadılaştırmayı, fikirlerini beğenmediklerimizi hain ilan
etmeyi bırakabiliriz. Kızmadan, bağırmadan karşımızdaki insanı
dinleyebiliriz.



Eğer namuslu insanlar isek, nerede ve hangi çatı altında olursak olalım
birbirimizi dinlemeye, sesimizi çoğaltmaya, sesimizi birleştirmeye
ihtiyacımız var. Uygarlık, bir tanıma göre, insanın insana bağımlılığından
filizlenir. Komşularız biz; birbirimizin yüzünde sorumluluğumuz başlıyor.
Türkiye’nin, onca tufandan sonra artık ‘haram lokma yemeyenler’in
ittifakına ihtiyacı var. Erdemli ve soylu insanların, ruhu olan insanların,
ideolojik saçak altlarından çıkarak bu gönül birliğini kurmaları gerekiyor.

Bir dil temizliğiyle işe başlayabiliriz. İnsanların birbirine göründüğü
kamusal mekânları çoğaltabiliriz. Gazeteleri resmî bültenler
olmaktan çıkarıp sivil kurumlar olarak yeniden yapılandırabiliriz.
Bizim gibi olmayanı cadılaştırmayı, fikirlerini beğenmediklerimizi
hain ilan etmeyi bırakabiliriz.

İKİ TÜRKİYE

Bir meslektaşım ailesini Sirkeci garından uğurlamış, sonra peronları ağır
ağır terk eden vagonların ve tren camlarına yansıyan insan suretlerinin
büyüsüne kapılıp, fotoğraf çekmeye başlamış. İş çıkışı yorgun argın
evlerine dönen insanlar, tıklım tıkış vagonlar, kâh sevinçli kâh üzgün yüzler.
Çok insan, az vagon. İnsan bedenlerinin birbiri üzerine yığıldığı saatler.
Meslektaşımın turist olduğunu düşünen vatandaşlardan biri yüksek sesle
söylenmeye başlamış: “Çek, çek! Bütün rezilliğimizi çek! Siz zaten bizim
rezilliğimize meraklısınız! Bunu göstermeyi seversiniz!” Bir başka vatandaş
olaya müdahale etmiş: “Ne karışıyorsun yahu? Bırak çeksin, bu fotoğraflar



Avrupa’da yayınlandığı zaman belki halimize acırlar da ek tren seferleri
koyarlar. Böylece şu garibanlık da biter.” Sıradan iki vatandaş, sanki iki ayrı
Türkiye’nin sözcüsü gibi. Biri, içine kapanık ve korkak Türkiye’nin; diğeri,
dışa dönük ve cesur Türkiye’nin.

Büyük bir medeniyetin devamcısı olduğumuz halde, bugün bu
gerçek sadece bir teselliden ibaret. O dinamikleri yeniden üretecek,
dünyaya kendi yerli hazinemizden hareketle yeni sözler söyleyecek
bir dil ve coşkunun çok uzağındayız.

Türkiye’nin korkulardan uyanmak dışında bir seçeneği yok. Söz
söylemenin önündeki bütün duvarların kaldırılması gerekiyor. Şiddet
ve terörü kışkırtmadığı, açık bir biçimde nefret ve düşmanlığı
körüklemediği sürece, sözün önünde bir engel olmamalı.

Türkiye uzunca bir süredir kimlik spazmları içinde kıvranıyor. Avrupa ile
kurduğumuz aşk-nefret ilişkisi bir ucundan İbn Haldun’un “Mağluplar
galipleri taklit eder” sözünde billurlaşan bir aşka dokunuyor. Ama öte
yandan, arzu nesnesinin kibri ve zalimliği hatırlanıyor, bugünün ayak
oyunları geçmişin yaralarını kaşıdıkça, nefret belirginleşiyor. Ortalama
Türk insanının bilinçaltının ‘şanlı tarih, yedi kıtada at koşturan büyük
devlet’ avuntusuyla mayalandığını sanıyorum. Büyük bir kültürel mirasın
üzerinde oturduğumuz, büyük bir medeniyetin devamcısı olduğumuz halde,
bugün bu gerçek sadece bir teselliden ibaret. O dinamikleri yeniden
üretecek, dünyaya kendi yerli hazinemizden hareketle yeni sözler
söyleyecek bir dil ve coşkunun çok uzağındayız. Lise mezunu gençlere bir
sorun bakalım, kaçı size Yunus’tan ezbere birkaç dize söyleyebilecek?
Cehalet, bütün ülkeyi kanser hücresi gibi kemiriyor.

Galatasaray futbol takımının Avrupa’da elde ettiği başarılardan sonra dile
getirilen bir slogan pek çok şeyi açıklamaya yetiyor aslında: “Avrupa
Avrupa duy sesimizi/ Bu gelen Türklerin ayak sesleri.” Bu slogan,



mağlupların iniltilerinden yapılmadır. ‘Şanlı tarih’in bir gün dirileceğine
duyulan samimi inanca tanıklık eder. Bir özlemi dile getirir. Tarih içimizde,
bilincimizin en diplerinde yaşamaya devam eder. Milletimizin yeniden
yücelmesini isteriz. Sorun şu ki bunun için pek azımız elini taşın altına
koyar. Türklüğü ancak daha çalışkan, daha ahlaklı, daha özgürlükçü, daha
üretken insanlar olarak yüceltebileceğimizi pek az düşünürüz. Kendi
kavimlerimizi ancak daha iyi ve daha erdemli insanlar olabilirsek yüceltiriz.
‘Türklüğü aşağılamak’tan söz ediliyor. Peki ya darbe imalarında bulunan bir
emekli general, devleti soymayı alışkanlık haline getirmiş müteahhit,
komisyon ve rüşveti hak telakki eden bürokrat, farklı görüşleri üniversite
bünyesinde istemeyen bir rektör ne yapıyor?

İçine kapanık Türkiye yeniden hortlatılmak isteniyor. Korku siyasetleri
yeniden iş başında. Anadolu takımlarının maçlarında korkunç sloganlar dile
getiriliyor. Bırakın bir milli aidiyeti, artık neredeyse kabilecilik düzeyinde
ilkel bir etnosentrizme doğru gidiyoruz. Kaybedecek bir şeyimiz yok. Kendi
gözümüzün gördüğünü dünya da görüyor. Türkiye’nin korkulardan
uyanmak dışında bir seçeneği yok. Söz söylemenin önündeki bütün
duvarların kaldırılması gerekiyor. Şiddet ve terörü kışkırtmadığı, açık bir
biçimde nefret ve düşmanlığı körüklemediği sürece, sözün önünde bir engel
olmamalı.

Ben bu üzgün toprağı seviyorum, onun altında yatan ölüleri, üstünde
yaşayan dirileri seviyorum. Bu toprağı kucaklayan bilgeliği seviyorum.
Türklüğümü seviyorum. Milletimi sevmek konusunda kendimi kimseden
ileride veya geride görmüyorum. Bu topraklarda bir silkiniş olacaksa eğer,
korku siyasetleriyle, birbirimizi boğazlayarak olmayacak. Açılarak,
kendimize güvenerek, kendi eksikliklerimizle yüzleşerek olacak. İki
Türkiye’den ilki ömrünü tamamladı. Artık ikincisine bir şans verme
zamanı.



Sonsöz Yerine BU ÜLKENİN SOYLUSU

Vizit bittiğinde omuzlarımıza dinlediğimiz hikâyelerin ağırlığı çökmüştü.
“Vizitimiz yine gazetelerin üçüncü sayfa haberlerinden bir demet gibiydi”
dedim. Genç insanların yattığı bu klinikte, toplumun en diptekilerinin
öykülerini dinliyorduk, hayır dinleyip geçemiyorduk, onların trajedisi bazen
ruhumuza çöreklenip kalıyordu. Mülksüzlerin hikâyeleri, kurbanlığın en
koyu kıvamlı kanından yazılıyordu, “Çürüyen bir şeyler var krallığımızda!”
diye fısıldayan bir sesle, sessizliğin sesiyle. Yalnız psikiyatri kliniklerinde,
karakollarda, yetiştirme yurtlarında, cezaevlerinde işitilen bir sesle.

Onları, o gençleri dinlemek, benim için bu ülkeye dokunmak demektir. Bu
ülkede televizyon dizilerinden, şarkı kliplerinden, gelgeç şöhretlerden ötede
başka bir hayat vardır. Bazen hüzünlü bitişler, bazen ümitli başlangıçlar,
bazen de taşkın bir neşe gizleyen hikâyeler. Ancak bu gençlerden
öğrendiğim bir şey, İstanbul’un yoksul mahallelerinde büsbütün huzursuz
bir yeni gençliğin yetişmekte olduğudur. Hap kullanan, kendisini kesen,
okula gitmek istemeyen, kısa yoldan hayata atılmak isteyen ve içinde bol
kazanç ve iktidarın olduğu kocaman düşler kuran gençler. Kenarından
bitişmeye çalıştıkları topluma karşı hınç dolu, babalarının yoksulluğundan
duydukları öfkeyi, bir ateş gibi içlerinde gezdiren çocuklar. “Beni kimse



sevmeyecek” korkusuyla her yere saldıran, her insandan, her topluluktan bir
sevgi kırıntısı devşirmeye çalışan, yoksulluğun yırttığı ailelerin ele avuca
sığmaz oğlan ve kızları.

Ruhun en güçlü ihtiyaçlarından birisi, topluluk ihtiyacıdır. Ruh bağlanmak
için can atar; farklı kişilikler, yakınlık ve biriciklik için can atar. Ruhun
aradığı, yekparelik ve benzerlik değil, toplumda zaten var olan renklilik ve
çeşitliliktir. Bir kelebek gibi hangi çiçeklerle buluşup hangi renkle baştan
çıkacağını seçmek ister. Var olmak, sırtını ötekine yaslayabilmektir.

Mitolojiler pek çok kültürde ortak bir hikâye anlatır: Ebeveynleri
tarafından terk edilen özel çocuk, vahşi doğada veya koruyucu anne baba
elinde büyür, pek de merhamet ve şefkat görmez. Zaman ve şartlara
acımasızca maruz kalır. Fakat bu maruz kalıştır ki onu yeni ve daha güçlü
bir insan kılar. Hayata maruz kalmak, hepimiz için bir tehdit ve bir fırsattır.
Çok incinebilir olduğumuzu hissettiğimiz anlar, aynı zamanda hayatta yeni
bir role geçebileceğimiz fırsat anlarıdır. Çocuk en savunmasız göründüğü
anlardan bir kuvvet duygusuyla sıyrılabilir. Günümüzün çocukları bana
mitolojilerdeki hikâyeyi hatırlatıyor: Anne babalarının pek de farkına
varmadan cangıla saldıkları, hayatın vahşi yüzüyle ruh terbiyesi alan bir
kuşak yetişiyor. Bu terbiye, onları belki daha dayanıklı kılıyor ama hiç
kimseye minnet duymayan, hiçbir yerde dinlenip huzur bulmayan gençler,
kendilerini yalnızca öfkeleriyle var ediyorlar. Ötekine öfke, sınıf
arkadaşının kalbine saplanan hançerle kendisini gösteriyor; kendisine
duyduğu öfke, yineleyen intihar girişimleri ve vücuduna açtığı jilet
yaralarıyla.

Bir toplumsal seferberlik öneriyorum. Kanaat öderi sayılan kişilerin,
medya şöhretlerinin, cemiyet sayfası gediklilerinin, kendilerini görünür
kılan isimsiz kalabalığa ödemeleri gereken bir borç olduğunu düşünüyorum.
Gençlerin olduğu her yere gitmeli, onları hapların koynundan almak için
çaba harcamalı, ellerindeki jiletleri çekip almalı, onlara umut dolu mesajlar



ulaştırmalılar. Devlet denen o büyük organizma, ‘gençleri hayattan
soğutmak’ cürümüne karşı tetikte olmalı.

Toplumca bir umut seferberliğine ihtiyacımız var. Baksanıza, korku
tacirleri yine işbaşında, durmadan korku ve kasvet havası yayıyorlar
ortalığa. İstanbul’un ve diğer büyük şehirlerin ümitsizlikle zehirlenmiş yeni
çocuklarına söyleyecek bir sözümüz, onlarla paylaşacak bir düşümüz
olmalı. Başkalarını görmezden gelerek, onların ıstıraplarını yok sayarak,
daracık evlerine istinat duvarlarıyla saldırarak var olamayız. Eğlendiğimiz,
yeyip içtiğimiz mekânlar, bindiğimiz arabalar, taktığımız mücevherler bizi
soylu kılmaz. Soyluluk ötekini işitebilmekten yapılma bir mücevherdir.
Soylular, kalplerini bir mücevher gibi taşıyan ve kalpleriyle düşünen
insanlardır. Bu ülkenin en soylu insanları, diğerlerinin acısını en çok içinde
hissedenlerdir.
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