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" YILANLARIN OFKES], YILANLARIN OCU,
YILANLARIN HISMI VE OZGURLUK USTUNE

Bizi diigiinmeye aligtirmamuglar. Ustelik de diigiinmeyelim
diye ellerinden geleni yapmuglar. Allah beterin beterinden sakla-
sin derler, bir de diigiinenleri, gelin suna digiinenleri demeyelim,
diisiinmeye ¢abalayanlan hep 6ldiirmiigler. Istanbul, bir zaman-
lar, diigiinmeye gah§anlara Cehennem olmus. Diigiinmek, tipatip-
lasmanin digina gikmak demektir. Diigiinmek, kisiligi olmak de-
mektir. Diigiinmek, en kiigiik anlamda, var olmak demektir. Ve
insanlar diigiinmeyi 6grendikleri zaman, diinyay: tartwklar, olg-
~ tiikleri bigtikleri zaman, birtalem gikarcilann, insanlan yiizyllar-
dan bu yana kole olarak kullananlarin, ya bu gesit, ya da su cesit,
~ canlarina ok tikandi, demektir.

Bizim cikarcilanmiz, ¢ok kurnaz davranmlslar Bilmigler ki,
diigiinen adam arayan adamdir. Arayan adam birtakim yenilikler
bulan adamdir. Donmug bir durumu pargalayan adamdir. Duru-
mu oldugu gibi tutmak igin insanlan dugundurmemqler Iste bi-
zim tarihimiz aga$1 yukar bu. v

" Bakar misimz Osmanl, Islam . tarihine, kag kisinin derisini
yiizmiigler? Bu derisi yiziilenlerin birgogunu tamyoruz. O kadar
da masumca, o kadar da az aykin diisiinmiigler ki, gene de dii-
siinceye 6nderlik ettiklerinden dolay: yakalanim, derilerini zahm-
lerin ellerinden kurtaramamiglar.

Iste biz boyle bir sonugtan siiziiliip yirminci yiizyila gelmis.
bir kusagiz. Bizim kargimizda deri yiizenlerin soyundan gelenler
olduklan g1b1 duruyorlar. Azicik dugunduler diye, §1md1k11er da-
_ Bizim Anadolunun b1r sOzii vardir, "Allah, kimseyi aghkla terblye

. etmesin," derler. Bizim ¢afimizin deri yiiziiciileri aghkla: terbiye
- ettiler uzun zaman diigiinenleri.

Deriyuziciiler, gittikge azitiyorlar. Bekleym, bekleyin ki, da-
ha neler gelecek bagimiza. Onlar bizi sdyletmeyecekler. Kendileri
konusacaklar. Yalanlanyla halk: daha, daha uyutacaklar. Onlar,
mllhyetgn olacaklar, evet onlar, onlar ki, birkag somiiriiciiniin ke-
sesine satmuglardir vicdanlarini. Onlar vatansever geqmecekler,
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ne kadar gerilik varsa, sirtlarim ona dayayip... Halkimizin béyle
kalmas, ezilmesi igin ellerinden geleni de gelmeyeni de yapacak-
lar. Sabahtan aksama kadar millet, vatan, halk diye bagiracaklar.
Halki sevdiklerini séyleyecekler. Tarihimiz boyunca halkimiz igin
bir tek giizel sey, Koy Enstitiileri acilacak, onu kapattiracaklar.
Kapatanlan da kutsal birer yaratk gibi halka yutturmaya galiga-
caklar.

Soracaiz, peki siz halkin iyiligi n;m ne istiyorsunuz? Plam-
mz ne? Susacaklar. Ciinkii torbalarinda azicik olsun unlan yok.
Onlar o kadar akilsizlar ki, agalann, softalanin diidiiklerini 6ttii-
recekler. Gene benim safljfim tuttu, belki, hi¢ de akilsiz degiller,
gikarlan agalann, softalarin gikarlan ile aym gizgide birlesiyor.
Bizim Cukurovamn en milliyetgisi, milliyetci kisvesine biiriinmiig
en yiice glglrtkam kim biliyor musunuz? Biitiin Qukyrovay: soyup
sogana gevmmg, bll‘ Omiir boyu kirden yiiziine bakilamayacak bir
agann olu. -

- Biz diyoruz ki, bu halk soytlmasin... Halln soyanlarx arwk
aradan gikaralim. Yirminci yiizyll milletlerin soyulmaktan kurtul-
duklan, kendi benliklerini bulduklan yiizyldir. Bizim topragimi-
zin kendiné has bir kiltiirii var, amanin buna hi¢ 6nem verilmi-
yor, 6nem verilsin, diyoruz. Bagka garemiz yok, diyoruz. Amanin
millet, -topragimiz yok . oluyor, agalar, beyler, gericiler, toptan,
topragimiz, ormanlarimizi yok etmek igin yansa gikmuglar, ne

. duruyoruz, diyoruz... Onlar kargimiza ge¢misler bre vatan hainle-
ri, bre zindiklar... Bre! Bre!.. Azicik vicdam olan, elini vicdanma
koyup sdylesin, kim vatan haini, kim degil!..

Aglik, su dogudaki aghk, kimin yiiziinden? Soyleym benim
mi? Bu aghk bugiinkii aghik degil, yiizyillardan bu yana geliyor.
Snmdn patlak verdi. Bir daha da durmayacak. Bu aghk halki s6-
miirenlerin, onlan yer altindaki evlerinde gerilik, pislik iginde b1-
rakanlann yiizinden. Biz onlara karsiyiz. A¢lifan, somiriiniin,
pisligin, geriligin oldugu gibi kalmasini isteyenler milliyetgi... Sev-
sinler senin milliyetgiligini... Bnr gin yuttumrsun, iki giin... Ceklr-
ge bile iki kere...

Fakir Baykurt bir roman yazdi. Adi da, Yzlanlarm Ocii. Bu
roman, bir kdy romaniydi. Fakir kéyli. K6y Enstitiisiinden gik-

- ma, 6gretmen. Roman gazetemizin Yunus Nadi Armaganim ka-
zandi. Sonra da bizim edebiyatimizda gériilmemig bir ilgiyle kar-
siland1.. Cok sauldi, gok okundu. Sinemaya almaya kalktlar. Bu
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sansiirle nasil aldilar sinemaya, onun orasma- Riifailer kangr.
Sonra bu romam bir delikanli piyes yapmis. Devlet Tiyatrosuna
vermis. Devlet Tiyatrosu da oynamaya karar vermis. Sonra ne ol-
mug? Koy Enstitiilerini kapatan bakanin 6zel kalem miidiirii se-
natdr olmusg. Olur ya, dilgmez kalkmaz bir Allah... Olmus ya, Koy
Enstitiilerini kapatip bu millete miithig bir iyilik etmisler ya, su
yilanlann ‘6ciinii sahneden kaldirarak daha biiyiik iyilik edecek-
ler. Yilanlann Ocii, belah eser! Bir oynamaya gérsiin. Alimallah,
Tiirkiye yikilir. Simdi yalniz dogu mu ag, Yilanlann Ocii oynarsa,
tiim Tiirkiye ag kalir. Halkimizan gogu yer altinda, magaradan be-
ter yerlerde mi ya§1yor, daha beter olur. Beterin beteri olur. Y-
lanlann Ocii oynarsa, hepimiz zehirleniriz. $imdiye kadar Koy
Enstitiileri kalsaydi, kirk bin kdye, kirk bin 6gretmen olacakt1.
Tiirk koyliisii aydinlanacakti: Milliyetgi dedigin adam, buna izin
verir mi? Mllhyetcp dedigin adam, Yianlann Ociiniin oynanmasi-
na izin verir de koskoca bir Tiirk milletini zehirletir mi?

Sayn okurlanim, Yilanlann Ocii romanim okuyan var, oku-
mayan var. Size kiiciik bir 6zetini verecegim: Bir Irazca var, Ka-
ratag Kéyiinde. Yagh bir hatun. Onun Kara Bayram adinda bir
oglu var. Kara Bayramin bir karsi, bir gocugu var. Kara Bayram,
yillardan bu yana, daha yenilerde bir avug topraga sahip ‘olmus.
Onun sevinci iginde. Topragindan bagka diigiindiigii. yok. Der-
ken, bir giin kurul iiyesi ocag batasica Hac1 Ali gelir, Irazcanin
evinin 6niine bir ev yapar. Evin 6nii kapanacak. Irazca, buna raz:
gelmez. Irazcayla ocag batasica Haci Ali arasinda bir savagtir
baglar. Muhtar, 6teki kurul iyeleri hep Hac: Ali tarafinda... Kara
Bayrami déverler, kansina gocuk diigiirtiirler, dove déve... Ama,
Irazca igin ardim1 birakmaz. Kdye gelen Kaymakama sozlii bir di-
lekge verir. Kaymakam da Haci Alinin evini Irazcanin evi 6niin-
den kaldirtir. iste roman bu kadar. $imdi bunun nesi var? Séyle-
yin bakalim, yasaklik nesi var? Yazk be, ayip be!..

Fakir Baykurt, basin toplantisinda diyor ki: "Tiirkiyeyi bir

- kiiltiir ¢6lii mii yapacaklar?"

Yapacaklar ya, ne sandin ya arkadagim. Bu milletin ciimle
felaketi, geriligi bu ylizden degil mi? Sen halksin, seni diigiindii-
riirler mi? Seni sdyletirler mi? Goziinii oyarlar adamin goziini,
arkadagim.

. Ydann Ociinii, onun sonu olan Jrazcarun Dirligini bitirdigim-
de, iste demistim, bir milleti bunlar millet yapar... Elin adam an-
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‘lar m1 bunu? Bu halk ne, tad: nerede" Dllmm sOyleyisinin guzel-
ligi nerede? Farkina varirlar mi samyorsun, aslanim.
- "Turkiyeyi kiiltir ¢6li mii edecekler?” Amma iyi myeth
. adamsin be.arkadagim. Etmigler de, Gteye bile geginigler. v
, Adamin derisini yiizerler. Yiizmediklerine giikredelim arka-
dagim. Yiizmediklerinin bir tek sebebi var, yiizy1l yirminci yiizyl-
dir da ondan, arkadagim. Yoksa adamin dumanin attirirlar.
. Demokrasi mi? Gériiyoruz ki, o demokrasi dedikleri, bir ki-
sim insanlar icin nur nimet. Bir kismumiz i 1gm, elden gel...
~ Oggiirliik mii, 6zgiirliik yalniz onlar igin... Onlar soyleyecek-
ler, onlar yazacaklar... Her gey onlarnn....
Ite bizde 6zgirliik boyle... Yilanlarin Ocii boyle... Savag
uzun siirecege benzer. ‘
o i . ‘ T 31 Ocak 1962.
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ESKI TAS, ESKi HAMAM OYUNU

Bana dyle geliyor ki, on alt1 yildir biz demokrasicilik oynuyo-
ruz. Nedir demokrasi, beg on adamin boyuna birbirine sévmesi
mi? On alti yil durmadan birtakim insanlar. birbirlerine séviiyor-
lar. Segim géren var m1 icinizde? Secgimlerde milletvekili adayla-
rnni dinleyenler var mi1? Onlanin konugmalarim dinleyen kusar.
Se¢im konugmalarim ne yapacaksimiz, Meclis konugmalarina bir

- kulak verin yeter. Hep, sen ben...

Su on alti yilhik demokrasi oyunu bize neye mal oldu, hesabi-
n bir yapsak altindan kalkamayiz. G6ziimiiz faltag: gibi agilr.
Demokrasi oyunu bu milletin nasil belini kirdi, anlariz. Bir iyi y6-
nii oldu demokrasi oyununun. O da bagimiza gegenlerin ne mal
olduklarim milletge bir daha bir.iyi anladik. Yassiada- mahkeme-
leri unutulamaz. §imdiki havaya bakmayin. Bunlarp iginde, kuy-
rukgillerin iginde Yassiadanin altindan’kalkacak babayigit yok.
Tarih, Yassiada cezasinin bin mislini hem kuyrukgillere, hem de
onlara verecektir. Ebedi Yassiada mahkumlar bu milletin elin-
den yakasim kurtaramayacaktxr Kuyrukgillerle birlikte daha bir-
ok kisiler de, iyi myetll goriinen kisiler de yakalarim kurtarama-
yacaklardir. -

_ Ben, Anadoluyv gormug kigiyim. Binlerce kdyii yer altinda

. gordiim. Kdyiin iginde ginlgiplak, ala karda dolagan insanlar gor-
diim. Inanan inanir, igine gelmeyen inanmaz. Halep oradaysa ar-
gin burada. Benimle gelip gérmek isteyen varsa, buyursun. Bin-
lerce kdy gostereyim ki onlara, toprak altinda, tipki kdstebek yu-
valan gibi yuvalan var. chlklerx ekmek, kara balgik pargast... Ic-
tikleri su, yesillenmis gol suyu epeyce yerde. Etleri erimis, yalmz
gozden ibaret kalmug yiizler gérdiim. Isik yiizii gérmemig, et par--
gas1 girmemis evler. Doktor, ilag bllmemls insanlar... Sonra ag-
lik... Yiizyillarin aghf...

. Yakilmig yrikilmig bir vatan pargasi. Bu msanlan biz bu hal-
lerde birakmugiz. Bizim atalarimiz birakmuglar. Onlar ipekli sedir-
lerde yan gelip yatsinlar diye Anadolu halki boyle ag, sefil, yok-
sul, perigan kalmis. Yirminci yiizyllda magara hayatmdan beter
bir hayat yastyor.
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Bu yazimda, hep ‘ben’, diyecegim. Dertli olacagim. Ben, in-
sanhfimdan, boylesi insanlarin arasinda yagadifimdan utamyo-
rum. Yazar oldugumdan utaniyorum. Anladimz m1? Yemek ye-
digimden, su igtigimden, gezdigimden, tozdugumdan utanyo-
rum. Bir gerici gazete yazdi. Hiltonlarda egleniyor diye, viski igi-

, yor diye. Yalan séyliiyor. Beni gravatsiz diye Hiltona almazlar.
B.B.C. nin Istanbula gelen bir miidiirii beni Hiltona yemege ga-
girdi. Ne bileyim, gittim. Giravatsiz diye, almadilar. Bir daha da
gitmedim. Arada sirada birkag kadeh i¢iyorum. Gergekten ondan
da utamyorum. igmek, giizel yemekler yemek, derin uykular uyu-
mak, giizel diigler gérmek, ne bileyim iyi seyler yapmak, bu gag-
da, bu korkung yoksullugun kiyiciginda gergekten vicdan olan bir
vicdanin harci olmamah. Ben insanhfimdan utariiyorum. Utam-
yorum. Gozii yagh degilim. Cok goérmiig gecirmig bir adamim.
Oviinmiiyorum, zaten 6viiniilecek bir gey de degil yoksulluk gek-
mek... Benim émriim acilardan ac1 begenli gegti. Halkimzin ha-
yat: gibi. Bagka tiirlii de olamazd1 zaten.

Siz bir koskoca ova insaninin sitmadan kivrandifim gordii-
niiz mii? Ben, gérdiim... Siz sitmallarin doktor kapisi niinde iig
ginliik sitma kuyrugu yaptifim gordiiniiz mii? Siz, kithk yillan
giizelim Gukurova topraginda, sakiz agac1 purcu yendigini gordii-
niiz mi? -

Siz demokrathk oynuyorsunuz, siz milliyetgilik oynuyorsu-'
nuz. Ne demokrat, ne de mllhyetgismlz

Bizim politikacilarin -aklina kirh soktu Koy Enstitiilerini?
Kim kurdurdu? I1k olarak Tiirk halkina, yiizyillar boyu ezilmig in-
sanlara bir el uzatihyordu. Gergek, yahn, yalansiz, oyunsuz bir
dost eli. Baktilar ki, i§ kotiiye variyor. Bu halk boyle kalmah ki,
ustiinde tiirlii oyunlar oynansin, somiiriilsiin, -ezilebilsin... Koy
Enstitiilerini kapattilar. Gene Anadoluyu yiz bm yilik karanhg-
na gerisin geri yuvarladilar.

Siz, yillarca.bu topraklara matbaa glrmesm diye carpisanla-
nn ahfadi. Sonunda, geg de olsa Tiirkiyeve matbaa girdi. Bakin,
bu halk boyle ezik, boyle somiiriilmiis kalsin diye, bize gelmemesi
icin grpindiginiz matbaada gazete basiyorsunuz. $imdi de bu ga- -
zetelerde bu topraklara 151k sizinasin, Anadolu yiiz bin yillik, kihg
kesmez karanh@inda kalsin diye girpimyorsun. Goriiyorsunuz, so-
nunda matbaa girdi. Isik da girecek.
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Ben, Anadolunun korkunglugunu gérmis, yﬁregimdg duy-

. mug kistyim. Makal da 6yle, Fakir de dyle... Oyunlarimz: bize yut-
turamazsimz. Bundan sonra magaradan, yer altindan, aghktan
gelen hig kimseye yutturamayacaksiniz. Biliyor musunuz, haberi-
niz var mt, biz degil, o magaradan beter yerlerde yagayan isiksiz-
lar da goriir gibi oldular oyunlarimzi. Heeeey, goziini sevdigimin
yirminci yizysh, sen olmasan, sendeki halkin giicii olmasa, iistii-
miizdeki kara bulut, karanhk gece bdyle kolayca kalkar miyd1?

Bu yirminci yiizyildir. Ylanlann Ocii oynanmasa da olur. Fa-
kir yazmasa da, 6gretmen olmasa da olur. Yiizlerce Yilanlann
Ocii yazilacak, binlerce Fakir Baykurt gikacak. ~ '

Diin oyununuzu agik oynuyordunuz. Bugiin bir paravan bul-

‘dunuz. Yarmn, ergeg, o paravan Oniiniizden gekilecek. Ve siz
Anadolu diizliginiin ortasinda ginlgiplak, iimizn iginde yara-
salar gibi, baykuglar gibi hallamuzin kargisinda, gergek vatanse-
verlerin kargisinda kalacaksimz.

Yobazlanmzla, agalanmzla, yalanlanmzla, yutturmasyonla-

. nmzla, biitiin karanhk, gerici gucunuzle bir zaman daha oyalana-
caksiniz, biraz daha 1ifimza bent kurmaya gahgacakslmz. Ama
sonunda ipiimiz gozlerinizi kér edecek.

Ama siz igimizde, insanhifimzda birer ¢irkin yarasiniz. Ge-
gen yaznmda da sdylednm, bizim memleketimizde smn gibiler var
diye, ben ylrmmcx yiiznldan utamyomm

11 Subat 1962
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IKI CIPLAKTAN BIRISI

Bugiinlerde Pariste bir Japon filmi gésteriliyor. Gazeteler
yaziyor, gidip gérenler soyliiyor: Bu film iistiine kiyametler kopu-
yor. Gegen yil bu Japon filmi birkag festivalde de birincilik aldi.
Pariste bu filme girmek i¢in insanlar birkag giinliik kuyruklar da
yapxyorlamus. Vebali giinali séyleyenin boynuna. Onun oras: bu
yaz igin 6nemli degil. Asil 6nemli olan bu film...

Filmin asaglya bir 6zetini gikarayim da ondan sonra soyleye-
ceklerime gegeyim...

Filmin adi Ciplak Ada. Film @mlcpplak ot bltmez bir adada
.~ gegiyor.

Bir kari koca, bir de qocuklan var.

Adaya, yani giplak adaya bir kayik yanagiyor. Nuhtan kalma
bir kayik. Kayiktan bir kan-koca, iki kigi gikiyorlar. Sirtlarinda bi-
rer sirik, sinklarin uglarinda birer su dolu kova. Bu giplak adada
su yok. Gergekten ada dylesine giplak ki, tarifsiz bir giplakhkta...
Bu adamin biraz 6tesinde de giplak. olmayan, iistiinde biiyiicek,
mutlu bir gehir olan bir bagka ada var. Iste bu kan-koca kovala- -
rnindaki suyuy kargiki bilyiicek adadan getirmekteler.

-Kan-koca, sirtlarinda sinklar, siriklanin uglarinda kovalar
¢iplak adaya tirmamirlar. Hig konugmazlar. Uzun bir tirmams. Bir
ara kadinin ayaf kayar, kovadaki su dokiiliir. Erkek kadina suyu
dokti diye bir tokat patlatir. Filmdeki ilk ses budur. Neyse, uzun
bir irmamigtan sonra varacaklan yere varirlar. Ciplak kayanin bir
kogesinde bir tarla vardir, kayalarin arasinda. Bu tarlada bir siin-
gii¢ (kang) boyunda bitkiler vardir. Kan-koca damla damla, ge-
tirdikleri suyla, bu bitkileri sularlar. ,

. Kary1 adadan kayikla su getirirler, biitiin' mevsim bdyle bdy-
le, damla damla-tarlay: sularlar. Bir gun, gocuklar, kayikla gider-
.~ lerken bir balik tutar. Kocaman, iki iig kilo a@irhginda bir baliktir
bu. Ailenin sevincine diyecek yoktur. Bu balik, altin bulmuslar gi-
bi, aileyi mutluluga bogar. Oteki adadaki sehirde baba bali aga-
lara gétiiriir. Agalar nazlamirlar, bahgx almak istemezler. En so-
nunda.baligx alir bir tanesi. Bir seving, bir seving... Giderler bir
lokantaya, balifin parasiyla yemek yerler.
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Adada kiguciik bir odalan da vardir.” .

Iste bu kiigiicik odada kahrlar. Oda o kadar kiigiiciiktir ki,
yikanamazlar bile. Igreng, insanlara yakigmayan bir hayat. Sonra
efendim, cocuklan hastalanir. Baba doktor doktor gezer, kargiki
adada... En sonunda bir doktor bulur. Gelirler ki cocuk Olmiis.
Ana bir gighk atar, bir afit sdyler. Bu da filmdeki ikinci sestir.

Sonra iiriinii alirlar, sonbaharda. Cuvallara doldurur, gider

* karg1 adadaki sehirde satarlar. Bir koca mevsim, bir koca yi1l dam-
la damla sulayarak meydana getirdikleri iiriinleri satarlar.

Bunca emegin karsilifi ne? Ne mi? Buyurun iste. Kazandik-
lan iiriiniin kargth@ olarak bir sige zeytinyagla, bir sepet yiyecek
alirlar ve giplak adalarina donerler.

Tarlalanm yeniden ekmislerdir. Kadn bu tarlaya, bu hayata
isyan eder. Damla damla suladiklan iiriinii yolmaya baglar. Bir |
delilik nobeti gegiriyor sanir koca. Kadinin nébeti gegince, yeni-
den damla damla sulamaya baglarlar. Bu hayat boylecene siiriip
gider.

- Muradim su ki, Japonya uygarha ermis, Avrupayla yansa
cikmig bir iilkedir. Bu iilkede béyle bir yoksullugun oldugu kimin
akhna gelirdi. Soyleseler bu kadar korkung bir yoksulluga kim
inanirdi. Japon sinemacis1 inandinyor. Diinyaya bu kadar ac
yoksullugunu ilan ediyor. Japonya ekonomik yénden geri kalmig
bir iilke degil. Bunu biitiin diinya biliyor. Oyleyse bdyle bir filme

~ nigin izin veriyorlar? Hi¢ mi akillan yok? Aaaaah Japonyaya,
Hindistana bizim sivri akilhlardan géndermeli ki... akallarini bag-
‘lanina alsinlar. Diinyaya bdyle yoksulluk 6rnekleri, sunmasinla.
Sunup da o giizelim Japon memleketini diinyaya rezil etmesinler.
Bu filmi géren Batihlar, Japonyadan igrenecekler! Japonya rezil
olacak! Amanin bir iki sivri akilh yasakg ihrag edelim Japonyaya.
Onlar yiiziinden, siikir ki, ihrag edecek higbir seyimiz kalmad.
Bari biz de onlari, yasak¢ kahramanlan ihrag edelim.

Bu igin saka gotiiriir yeri de yok.

Onlar bir-iki giplak ada bulup béyle bir-film yapm1§lar Biz-
de koskocaman qmlglplak bll‘ Anadolu var. Bmm msammlzm
gimiz bu. Bizim gerg¢egimizin de bu oldugunu su yeryuzunde bil-
meyen yok. Su Dogu Anadoludaki ach#, Ayda insan varsa, onlar
da duydular. Radyolar, gazeteler sdyledi.
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Yillardan beri, kedi gibi, yoksullufumuzu saklhiyoruz. Yok-
sullugumuzu sdyleyenlere, bir zamanlar, vatan haini goziiyle ba-
kiyorduk. §imdi o kadar degil ya, gene de o akilda epeyce sivri
akilli var. Sakladik sakladik da ne oldu? Kimse duymad: degil
mi? Diinya, Tiirkiyeyi cennet bahgesi mi sayryor? Yoksullugumu-
zu sakladipmizin kiigiiklii§iine, devekusluguna, akilsizhfHimza
giiliyor.

Yigitsen Tiirkiyede Ciplak Ada gibi bir film yapmaya kalk, *
adamin goziinii patlatirlar, memleketten siirgiin ederler, vatan
haini ilan ederler. Onu yapmazlar, yasak ediverirler. Sen de

-memleketinin gergegine ait bir sanat eseri gikaramazsin ortaya.
Cikardifan eserler yapinacik, igreti, giiliing olur. Elalem de sana
giil babam giil eder. ’

Bir Tirk filmini, yiizii khizarmadan, azicik seviyesi olan bir in-
sana gosterebilir misiniz? Herhangi bir Tiirk filmini goren kigi
neden yoksun oldufumuzu anlamakta giigliikk cekmeyecektir. Biz
iyi niyetten, biz akildan, biz kiltiirden yoksunuz. Bereket ki, hig-

-bir Avrupah bizim herhangi bir filmimizi gormeye tahammiil
edemez. Biz de rezil olmaktan bu yiizden kurtuluruz

Biz her seyin aksini yapmigiz. Azicik diigiince kinntis1 olan
bir senaryoyu yasak etmigiz. Ama yiizlerce baldir-bacak, igrenglik
akan senaryoyu severek tasdik etmigiz. Su yaziyi yazarken, o film-
* ler géziimiin 6niine geliyor da kusacaim gellyor Su sansiir heye-
tinin de amma midesi varmig!

Bu kadan da olmaz. Bu kadar korkung bu' seyi nolur, su mil-
lete reva gormeyin. Sinema yirminci yiizyiin bir numarah halk
sanatidir. Bunu bu igrenglikte birakmayin. Sinemacilar, bu asag-
lik filmler tarafindan Tiirk halla sémiiriilityor. Duygusu, zevki s6-

" miiriililyor. Sunun &niine gegin. Bu filmler boyle: siiriip- gittikge
halkimiz mahvolacak.

' Evet, evet bu filmleri yasak etmeli. Bu sansiirii tezelden kal-
dirmah. Su sansiirdeki kisilere bir tek film bile emanet etmemeli.

Hemen, bu isten anlar, goziipek, iiniversiteden, bagimsiz ay-
dinlardan bir kurul kurmah... Yasake kurulu... Diigiince kirintisi
olmayan agaglik filmler yasak edilmeli. Diigiince kirntis1 olan,
birgeyler sdyleyen filmlere de armaganlar verilmeli...

Ne duruyorsunuz? Saymn Ismet Inonii, gu antidemokratik
sansiirii kaldmn

14 Subat 1962
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UMUTSUZLUGA DUSMENIN GEREGI YOK |

Hikaye bugiiniin hikayesi degil. Tam yiiz elli yildir aym hika-
ye siiriip gidiyor. Yiiz elli yildir donmuslar, gericiler yurdumuza
gelen her yenilige kargi koyuyorlar. Bir zamanlar biitiin teknik
ilerilige kargi koydular. Biitiin teknik yenilikleri reddedip yurdu-
muza sokmadilar. Sonunda, uzun bir savastan sonra giigleri kirl-

d, yemcnler zafer kazand, teknik yenilikler de yurdumuza usul
usul girmeye bagladi. Bagladl, ama kolu kanad kmlmls yarim ya-
malak.

Yurdumuzda top]uxgne daha yeni yeni yapiliyorsa, hep gen-
cilerin yiiziinden. ‘

Teknik ilerilige kargx koymalarinin sebebi neydi? Din elden
gidiyor, diye tutturmuglardi. Onlarn gabas: ne dindi, ne bir seydi.
Onlarin gabasi, teknik girince diizenin sarsilmasi, bu yiizden de
ekonomik durumlanmn sarsilmasiyd:. Diizenlerinin ylkxllp yerine
yeni bir diizenin kurulmasi, millet gofunlugunun yeni diizenden
daha ¢ok yararlanmasi... Korkulan buydu. Diinyalar, duzenlerl

yikilmasin diye ellerinden ne gelirse yapiyoriardr. - .
' 1951 yiinda Dogu Anadoluda yaptifim gezilerde geyhlerin,
agalarin radyoya diigman olduklarim goérmiistiim. Radyodan &d-
leri pathyordu. Sonra bir de baktim ki, radyoya dost olmuglar.
Bir 6rnek vereyim: Diyarbalkirda bir geyh, radyo sesinin sin-
digi sular igilmez, haramdir, diye fetva qkarmgt. ‘

Radyoda Kuran okundu. Radyoda mevlitler. Din iistiine ko- '

nugmalar, Radyo halki uyanic1 bir yaratik! Bundan korkulur.

Radyonun 6biir yam ortaya gikinca yiireklerine su serpildi. Ku-

ranlar, mevlitler...-§imdi radyo, gavur icadi degil. §imdi radyo se-
sinin sindii sular icilir. Hem de kutsal ilag olarak igilir.

' Teknigin oniine yillarca gegtiler, sonra yenildiler.

‘Yeni diigiincelere sira geldi. Azmk dusun ancik onlardan
ayn distin, ellerinde kara damga...

Bu yobaz getesinin korkunglugunu, milletin canina, varhgma
kasdetm1§llg1m, tarihimiz boyunca Tiirk milletini yok etmek igin
her seyi yapmughgim, elinden geleni ardina komam1§hg1m tarihi-

‘mizi azzcik okumuglar bilirler.
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Kurtulug Savagimizi géz 6niine getirin, bir yanda bir avug in-
san cammn digine talamg, kellesinden de vazgegmis. Bir yanda sof-
talar, yobazlar. Emperyalistler, diigmanlar yurdumuzu dért bir
yandan sarmiglar, yurdumuzu iggal etmigler. Yobazlar, gericiler
onlarla birlik. Gelenler, yurdumuzu isgal edip bizi esir edenler
Miisliiman olsalar neysem ne, iistelik de yobazlarin yiizyillarca
din savag yaptiklan Hiristiyanlar. Bunlara kars1 koyan da Musta-
fa Kemal. Esirlifimize karsi koyan Mustafa Kemal igin dinsiz di-
ye fetva gikaryorlar.

Diigman, hem de diipediiz diigman, din diigman gelince, dii-
zen o kadar sarsilmayacak, Mustafa Kemal gelince diizen sarsila-
cak Oyleyse diigmanlara kargi koyan Mustafa Kemal dinsiz, bizi
esir etmeye gelen Hiristiyanlar 6z Miisliiman.

Insan deli olacak. Su bazi insanlara bakiyor, bakiyor da go-
ziiniiz kor, kulagimiz sagir my, diye bagiras: geliyor: Daha diin, da-
ha diin bu milletin yobazs hem din diiymamyla, hem milleti esir
etmeye gelenlerle birlegti. Thirk-ilericilerine karg birlegti. Gor-
miiyor musunuz, bir yobazin bir millete yapmayacag ihanet yok-
Kardegleri dilymanla 6liim kalim savagina girmigken, onlar
kardegslerini daha diin arkadan vurmadilar m1? Bunu Tiirkiyede
bilmeyen var mi1?

Simdi nigin girpimyoruz? Cabamiz ne? Nigin aglz" Yirminci
yiizyihn ortasinda, Avrupamn kiyiciginda halkimiz magara gagin-
dakinden daha beter bir hayat: nigin yagiyor? Biitiin bu sorularin
kargii: Yobaz izin vermedi. Insan yeni diigiincelerle ¢aga uyar:
Yobaz, memleketimize higbir yeni diigiincenin girmesine izin ver-
medi. Kolay kolay vermeyecektir. Yobaz, tuhaf bir yaratlktlr
Yalniz glkanm diisiiniir. Isine geliyor mu, radyodan iyisi yok. si-
ne gelmiyor mu, o radyo, gavur icadidir.

Koy Enstitiileri agildi. Giin yiizii gérmemig koylerden gocuk-
lar gelip dolugtular oraya. Yeni bir okuma tiirii, yeni bir hayat...
Bozkir bir canlandi, Tiirk milleti ayaga kalkiyordu. Yiizyilhk
.uyusmuslugundan utamyordu. Gocuklar, Enstitiiye tiirkiileriyle,
oyunlaryla, sesleriyle, giizel gorenekleri, gelenekleriyle geliyor-
dular. Gergekten bu topraktan olan ne varsa biraz daha giizelle-
siyordu. Yobaz, milliyetgi kisvesine girip, aga kisvesine girip, po-
litikac1 olup Enstitiilerle savaga bagladi. Onu yikt1. Hani milliyet-
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giydiler ya! Milliyetgi insan, giim§ifina kavugan bir. milletin go-

- cuklarina, onlarin yaptiklarini reva goriir mii?

Biitiin mesele gerici, sémiinicii diizen sarsilmasin... Ne olur-
sa olsun halk sdmiiriiciilerin elinden kurtulmasin. ‘

Koy Enstitiileri azicik daha, bir on yd daha kalsaydi, onlarmn
bekledikleri daga kar yagacakti. Halk, toptan okumug olacakt. .
Tiirk halki agalarin emnnde MlSll‘ll koleler gibi gahsmayacaktl
Buna izin verirler mi?

. Ama, ne yaparsa yapsinlar, halkm uyamgmm oniine gegeme-
yeoekler Gelen yenilik selinin dniinde duramayacaklar. .

Bir umutsuzluk yeli ortalig1 kasip kavuruyor. Yobazlar, geri-
ciler, tarihimizin hicbir doneminde bu kadar giiglenmediler.
1- Milliyetgilik kisvesine biiriinmiigler. Daha birgoklarimiz bu yo-
bazlan gergek milliyetgilerle kangtiriyoruz. Hani, o Osmanl ga-
ginda, Osmanhliga kargi koyup da Osmanlilar, yobazlar tarafin-

dan oldiiriilenlerle... Bu milliyetgilerle onlarin higbir ilisigi yok.
-Simdi o eski milliyetgiler olsalardi,-bunlar, onlara diigman olur-

lardi. Qiinkii, o milliyetgiler, bugiin halki somiirenlere karg1 g1
karlardi. 2- Bunlar yobaz... Ya da ¢ogu yobazlarin kucagina diig-
miigler. 3- Yayin organlarinin parasim, gecimlerini agalar sagh-
yor... Yobazlarin, milliyetci gecinenlerin, agalann bir araya gelip

_bir cephe kurmalan, bir umutsuzluk yelinin esmesine sebep olu-

" yor.

nin bir geregx yok

Ben diyorum ki, korkulmasin, diinyanin higbir yerinde, du-
rum ne kadar umutsuz.olursa olsun, ilericiler dyle uzun zaman
gericilere yemk kalmazlar. Mustafa Kemal ortaya aktifx zaman,
durum umutsuzun umutsuzuydu, yenildi mi? insan, umutlu olsun
diye bundan saglam, bundan giizel 6rnek mi olur?

Gencnler ne kadar birlegirlerse birlessinler, karsllarmdaln

" ilericiler daha gliglenecektir.

Bugunku bu gelip gegici duruma balup umutsuzluga diigme-

18 Subat 1962
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'SEVMEK, SEVINMEK,
1Yl SEYLER USTUNE

Siz ne derseniz deyin, ben biktim. Nah burama geldi. Nere-
deyse 6fkeden, garesizlikten bogulacagim. Kendimi kandirmaya
cahgiyorum. lyi olacak, iyi olacak! Ba§kalanm da kendimle birlik-
te kandirmaya yoneltiyorum belki, iyi olacak, iyi olacak. Ne za-
man? Cok yakin mi? Ya da bin y1l sonra m? iste onun orasi belli
degil. Ben sadece iyi olacak, dxyorum Iy1 olacak diyorum ya, siz
ona bakin! On yil, on iki y1l orman yazs: yaz... Git su koskoca
Anadolunun’ ormanlarim adim adim dolas, yikilmigh@im, yakil-
mushim gor, yurdun ¢6l olmaya dogru gittigini gor, on iki yil dur-
madan ha yaz, de yaz. Higbir sés gckmasin. Sen yazdikga onlar or-
man yok etsinler. Sonra, daha iyi olacak, iyi olacak. Halkin ma-
garada yastyor, ag, perisan, iistelik de somiiriilityor. Yillar yilr bu-
nu da yaz. Toprak reformu de, agalar de, toprak éliiyor de... Hig
mi hig ses gelmesin. Diinya sagir olsun... Sonra sen gene durnma-
dan bagirtimi siirdiir. Buna can m1 dayanmir. Bu memleketin cani-
na okuyan yobaz yasaklar:... Higbir yeni diigiincenin bu yurda gir-
mesini istemiyor. Aman bu yasaklar gerelsizdir, ige yaramaz, bizi
oldiiriiyor. Siz bu vatan: sevmez misiniz, siz bu topraklann gocuk-
lan degil misiniz? Kim anlar, kim dinler... Kabile diizeniyle dev-
let idare edilir mi? Tiirkmen kabileleri gok uzakta kaldi. Etmeyin
eylemeyin... Bizim atalannmiz, diyorlar da bir sey demiyorlar...
Var olsun, sag olsun sizin ganh atalanmz Onlar iyjymigler, has-
muglar ya, bu cagda sokmezler... Adam anlamiyor, ya da anlamak
igine gelmiyor, elinde ok yayla, yalin kiligla Altaylara gidip atala-
ra kangacag iistiine destanlar diiziiyor. Arkadas, ok, yay, yalin
kali¢ tam atalarimin zamaninda kaldi. §imdi atom var. Atalannin
devrinin digiincesi, atalanmn kilicivla birlikte, kodu da gitti. $im-
di atom ¢agidir. Atalann caginda elde kg gider, Altaylarda teke
tek doviigtirsiin... Doviigmenin, adam 6ldirmenin kutsalhfim da
yayarsin. §imdi adam 6ldiirmek kutsaldir dersen, senden igrenir-
ler. Harbetmek giizeldir dersen seni kinarlar, yabanil derler, kan
igici derler. Savunma kutsal, ama saldirma degil. Atom gaginin
getirdigi banstir, sevgidir. Bagka gare de yok... Anlamazlar, anla-
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tamazsi... Bunlar insan soyunun ahmaklar... Iyi olacak, iyi ola-
cak...

. Bu yazar hep ayni §eylen tutturmug. Sinirh yazar... Ben de
biktim. Vallahi biktim bu konulardan. Ama neyleyim ki goz gorii-
yor, goniil katlanmiyor. Bir zaman geliyor kendime s6z veriyo-
rum, bir daha bdyle acih konularn yazma, séyle giizel sevingli ko-
nulan yaz, bu memlekette hig giizel gey yok mu? Var, var, var...
Kendimi inandirmaya galigiyorum. Bakin bizim memlekette gii-
zel diigiinen insanlar da... Buradaki, bag: deri kiilahli, kege kiilah-
I, eli oklu, ayag ¢arikh Turanc ziippelerinin kargisinda camim
digine takmug doviigen, akh séyleyen, cafimizin gergeklerini soy-
leyen giizel msanlar da var. Onlan ovmeh Gergekten viilmeye
deger insanlar...

Hep Anadoluda kotiliik gorur, on ylldlr bu yazar. Cirkinlik
goriir. Digiin bakalim aslanim, bir iyi yam yok mu? Kilimi giizel,
tiirkiileri giizel, halaylan giizel, kiiltiirii giizel halkn... Bunlarla
ugragan kim, bunlan kiiltirden sayan kim? Hepsi bir bir Koy
Enstitiilerinde canlamyordu. O ¢irkin adamlar, o Kara -Cephe,
Karalar Cephesi, yerle bir etti en giizel eyimiz...

Bakin Erciyes Da@ gok giizel... Diimdiiz bir bozkinn orta-

_sindan, bigak gibi gége dogru agar. Ovanin, diinyanin pll’lltlll ak-
h@nda... l

.Ben sevgnden, sevingten s6z' agmak istemez miyim, dehce,
gilginca, icim taga taga, bir sevingten s6z agmak istemez miyim?
Ben sevingli adamim. Bu diinya béyle olmasa, boyle kara, karan-
hk olmasa, ben sevingten tagar cosardim. Yaratiligim karanhktan -

"ok aydinliga, acidan gok sevince... Ne care, ne care ki sevinmek
gelmiyor elimden... Dostluktan s6z agmak, ne giizel. Bir dostum
var. Sicacikeli var. Sevgi dolu gozleri var. Ne giizel yalansiz, salt
sevgi dolu bir insan eli sikkmak. Sicack, sicacik... Ben deli olurum,
insanlar karanhk karanlik, kugkulu baktik¢a bana... Biitiin insan-
lar kuskusuz, korkusuz, qkar diigiinmeden, diiymanhk gegirme-
den iglerinden baksalar birbirlerine... Insan, ne olur biliyor musu-
nuZ, sicacik bir bahar guneglmn ba.htlyarhgmda duyar kendisini...
Bahar giineginde bir seving 1gmde gerinir. insan bir bahar qngegl
temizliginde olur.

Su koskocaman sehrin sokaklarinda dolasanlarin yiizlerine
bakin... Yiiz mii bunlar! Sararmig, uzams... Giilmeyi unutmus...

~ Bu yiizler sevinci unutmus. Sevmeyi unutmus. $6yle yiirek dolu-
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su, can dolusu, kucak dolusu sevmeyi unutmus. Agiz dolusu 6p-
meyi unutmus bunlar. §oyle saghkh, kiitiir kiitir 6pmeyi unut-
muslar. Gézleri kirgin, yilgin, pash... Kugkulu, korkulu, diigman-
ca... Ben bu gehirden korkuyorum, bu sehirde hasta oluyorum,
deliriyorum... Igimden her geyi birakip kagmak geliyor. Kirlen-
mig, bitlenmisg, ¢camur iginde bir gehir. Dedikodu hastahiginda,
merhametsiz, sevgisiz, kazikg... Bu gehir karaborsacilann sehri...
Bire bin kazananlarn, liikksiin gehri... Ve bu §ehrin doért bir yamm
¢amur deryas: igindeki gerden ¢opten gecekondulu, yiiz binlerce
insamin yasadifi umutsuz insanlarin mahalleleri gevirmis. Agzlm
agmus, bir ejderha gibi duruyor.

Ben giizellikten s6z agmay: istemez miyim. Ben karm tok,
sirt1 peklikten soz agmayl istemez miyim... Ben insanlann 6niine
glizel sozciklerle, giizel bir dunya agmayx oylesine bir isterim ki,
- ‘cap atanm... .

Sonra ben yazar olarak, capcanh bll’ gune§ altinda sevigen-
lerden de s6z agmay isterim. ki geng, daha ¢igegi burnunda. Kol
kola yumulmuglar... Bunu yazmay nasil, nasil isterim... Ve bir ya-

zar bunu ne giizel anlatir. Boyle seyleri ¢ok arilatmiglar, diyecek-
~ siniz. Ama saghkh bir diinyada, bu sevgmm anlatacak ¢ok yeni,
pinl pinl bir yonii de bulunur.

Ben, kendim, bu sehirden gidemem. Biitiin miimkiiniim ¢a-
relerim kesilmig. Ama béylesi bir diinyada da sevinemem. Hayal
kuranm hayal. Isikl, sevingli, cigekli, kimsenin kimseyi somiirme-
digi, kimsenin kimseden korkmadig, kugkulanmadifh, kimsenin
kimseye diigmanca bakmadif bir diimyanun hayalini kuranm.
Kimsenin kimseye dig gicirdatmadig bir diinya... Génlii gani bir
adam sayanm kendimi. Bu kadan bile bana yeter, bu kadan bile
_ beni mutlu eder.

Bir soz vardir. Derler ki, msanoglu arsiz bir yaratiktir. Ger-
gekten de arsiz. Bu aghk yambagimizda dururken, bu yoksullugu,
bu perigsanh), bu kiri goriirken gene de seviniyor, cosuyoruz. Si-
ze bir gey sOyleyim mi, insanoglu biitiin bunlarm arasinda bile gu-
zel. Ya durumu bu olmasa... Kimbilir diinyay: ne Cennete gevmr
‘insanlar!

Bana soyle kiigliciik bir diinya... Hi¢ olmazsa her isteyenin
agkla sevkle onuru kirilmadan gahsacag bir diinya verin. Béyle
bir diinyamiz yok mu? Oyleyse susun. Oyleyse kimseye karamsar
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-demeyin. Biitiin bu karanhktan size umut 151§1 gostermeye gene
de savaginm. Siz de beni kinamayin, karalamayin. ‘

Bakin bakin, ne geldi kalemimin ucuna... Ne geldi de durdu
gbziimiin 6niinde? Bir giindii. Sicak bir yaz giiniiydii. Diyarbaki-
rin Kulp ilgesinin Sikevtan kéylindeyim. Sikevt, magara anlamina
gelir. Biitiin kdyiin evleri magaralarda. Kayaya oyulmug kovuk-
larda. Halim Yildiz on tane giplak, ginilgiplak gocugunu elinden
tutmug; besini bir yanina, be§m1 de bir yanina alm1§ bana goster-
meye getirdi.

"Ben Halim Yildiz, on cinlgiplak gocugun babast... Omriinde
goémlek yiizii gérmemis...

Bana bakm, ben 6yle tath math yazi yazamam. Kirarim bu

kalemi. Dileyen okur, dilemeyen okumaz. _ .
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INSAN HAKKI, TOPRAK HAKKI,
YURTTAS HAKKI

Her sabah her sabah ¢tkar bakanm
Karyimda iki yildiz sazilmiig durur
Gtinahim ok deyi korku gekerim
Ganahvn deﬁere yazilnug durur.
PiR SULTAN ABDAL

Tam Torosun etegmdeydlm Geceydi, gikte yngm wgn, px
nltiyla donen yildizlar vardi. Yildizlan miithig bir pinltiyla gokyu-
ziine sermigler. Bir de iri ki yildizlar. Saydim, Tekeg¢ Daginin te-
pesine otuz kadar kocaman yildiz yapigmug. Uzakta ova goziikil-
yor. Su bizim belah Cukurova. Ben Cukurovaya bayilinm. Sicag-
n1, tozunu, dumanin, ac1 gigeklerini... Toza bulanmis, yalmz yal-
‘mz kalmig dut agaglarim severim.

Cukurovaya bakiyordum. Gukurova yildiz yildizdi. Cukurova
. topragina da yildiz serpmigler. Bu, tarla siiren, gidip gelen trak-
torlerin yildiz1i. Torosa yukan gikiyordum. Su Cukurova toprag
bire otuz, bire krk, bire elli vermeye hazirlaniyor. Traktor yildiz-
lan, gokyiizii yildizlarindan daha tath. Qukurova sirt1 1giltih, yat-
mug, kocaman, yilizyllar 6tesinden gelme bir hayvan gibi soluyor
Gebe, neredeyse dogurdu doguracak bir hayvan.

Oniimde Torosun kayaliklar1. Oniimde Toros gamhklannm
yangini. Oniimde gumburdeyen sular. Benim Andinn koyliikle-
rinde bir dostum var. Onun kadar giizel tiirkii sdyleyen az bulu-
nur. Ali Kivrak derler adina. Kimbilir, §imdi ne kadar yaglanmg-
tir. Sonra onun yakimnda Topalak Hoca... Insanlarin ve Allahin
" dostu. Allahtan ¢ok insanlarin dostu. Muskaya du§man, muskaya
inanmaz, ama insanlann gonliinii kirmamak igin gene-de keskin
muskalar yazar. Kara bir sakah vardir. Yesil yesil 1sildar. Bir de
Armut Kuyusunun 6tesinde Ahmet var. Cok yash, beli iki biik-
liim. Yiiziinde biitiin insanlann kederi, acist. Yalmz gozleri, ama-
nallah gozleri. Gozlerinde giilme, ama ne candan giilme! Gozle-
rinde umut, ama ne belali umut! Gézlerinde Cennet! Yam gozle-

-rinde tiim yildizlariyla bir belah gokyiizii. -
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Bu benim dostumdur, camim cigerimdir. Sar, kingik iginde,
.giines yam§1 yiizi, uzun uzun, ¢ok uzun kirpikli gozleri... Gozii-
niin yanindaki yoniindeki lurigiklar: sayamazsin. ‘

Uzatmayayim. Ahmedin en belal, en harikulade yeri, elleri.
Bayle eller goriilmiig degil Yaratan Ahmedi yalnz elleri igin ya-
ratmmg. Bagka higbir, gey igin... Yalmz ellen Uzun parmakll, ka- -
mug gibi... Kocaman kocaman...

Ellerinin igi, hani yiizydhk agaglar vardir ya, hani o yiizyilhk -
agaclarin govdeyle ilgisini kesmis, neredeyse diistii diigecek, yarik
yarik, kabarmig, king king kabuklan vardir ya, igte igte Ahmedi-
min ellerinin i¢in boyledir.

Bu i§ burada biter. Sevdigim, hikayesine bayildiim bu en
giizel dostumun yiizii, durumu burada bitsin varsin. Onun orasim
bagka bir giin uzun uzun anlawnm. Insanoglunda anlatilacak o
kadar gok giizel sey * var ki... Giizel demem belki fazla, o kadar
anlaulacak sey...

Koy, bir koyaga sirtin1 vermis. Oylesine yapigmg ki koyaga,
neredeyse akip gidecek... Iste burada, bu yalmz, bu kayaliklann
arasindaki bu kus ugmaz, bu kervan gegmez kdyde, bu kug kana-
diyla, yilan gévdesiyle ulagamaz kdyde ciimle kéyliilerle birlikte
‘Ahmedin maceras: bir altindan kalkilmaz maceradr.

Gece yiiriiyerek giindiiz yuniyerek, demir ¢arik demir asa, .
geldxm Abhmedin koyiine. inanin bana, Ahmedin bu anlatt@ hi-
kayeyi sekizinci olarak duyuyorum. Bu hikaye yalmz Ahmedin ol- -
sa bos verir gegerdnm Bu hikaye biitiin ormanda yagayan koylu-
lerin hikayesi...

"Ormanc1 duysa da bir gey gikmaz. Biitiin rnumkunnmuz Ga-
relerimiz kesilmis, higbir garemiz kalmamis. Ne yaparsa yapsin.
/Alsin da daragacina geksin. Biliyorum orman kalmayacak bes alt1
yil sonra, biz buradan gogecegiz. Biitiin koylii de biliyor. insan-
garesiz olunca bilse de bilmese de... Bir dal koptukqa benim yiire-
gimden kan gider. Bog ver bunlara da benim igime bak. Zoruma .
bak. Birinci yil agaglar1 boganm. Ikinci yil ateg veririm. Ugiincii
yil yanmug agagclari keserim. Agaglan koklerim... Agagclann yerini
bir giizelce tarla yaparim. Bu tarlada goluk ¢ocugum, atim itim,
her bir seyimle gahginm. Sonra ekerim.-Etti mi sana dért yil.
Doért yi1lda canimi digime taktigim tarla bire yirmi verir. Tarlanm
yeri cok akabaysa iki yil daha verir. Ugiincii yil seller alir, alir gi-
der toprad... Kaya kalir yerinde. Yer o kadar akaba (ini§. asag1)
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degilse, asag, koyaklara akmg toprag oradan ahr, guvallara dol-
durur vururuz sirtimiza getirir yerine geri sereriz. Bundan zor ig
bulunmaz. Bundan kolay, bir orman bulup gene agacim boga-
caksin. Sonra yakacaksin, sonra tarla olacak, sonra ekeceksin...
Sonra da sel alip gidecek... Ben tam kark yildir bunu yaparim..."
Elini kargiki kayalhik yamaca uzatti. "§u gordiigiin koca alan, ginl-
¢iplak kayahk benim ellerimin emegidir. Buna can m dayanir.
Oralar dylesine bir ormandi ki zamaninda... $u da Kér Hésiigiin
eseri... O benden daha giiglii bir adam... $u Ali Karbulagin. Su
da..." :

Su adamin evini, §u adamlarin kdyiinii anlatamam. Biktim

_usandim, yiire§im gotiirmiiyor anlatmayi. Varnn siz géz 6niine ge-
tirin diyece§im, ama miimkiinii yok getiremezsiniz.

Nigin yazdim bunu? Iste ben bunun romanim yaziyorum. Bir.
zamanlar boyle islerin adin1 agza aldirmazlardi. §imdi ben yaza-
cajam. Bu benim yazar olarak, vatandas olarak borcum. Samunm
bunu roman yapmarmmn Sniine gegmek istemezler. Gegemezler
de. Milletin gonlii onlarla degil, benimle. Akl benimle. '

Asil diyecegim o da degil, ben bu konuyu film senaryosu ola-
rak da yaztyorum. Buna izin verirler mi? Ellerini atege sokarlar
da buna izin vermezler. Biliyorum, ne yaparsam yapayim, ver-
mezler. Nigin vermezler, bu benim anlattifim dogru degil mi? Bu
kosullar igindeki insanlanmzn, 6lmemek igin yaptiklan insaniis-
tii savag korkung degil mi? Insanlar bu umutsuzluk, caresizlik sa-
vasina saygl duymayacaklar m1? Ve benim giizelim, elleri hariku-
lade Ahmedimi sevmezler mi, sevinesinler mi? Asil sanat, doga
icindeki bu insanlann girpimiglarindan gikmayacak mi? Giiglerin-
den gikmayacak mi1? Hem ne zaran var bu millete bu durumdaki
hallerini gostermemin? Ustelik de bu vatan igin, bu insanlarin
hallerini diinyaya ve bizimlilere gostermekte sayilamayacak ka-
dar yarar var. Bakin sayllamayacak kadar, diyorum Sonra pis-
man olursunuz.

Bu konuyu film olarak yaptnrmamak Anayasaya aykindir.
Sansiiriin beteridir. Milletin g6zii agildi. Artik Anayasay: kimse

¢ignetmeyecek.

Ben bunu film yapmak firsatim bulayim da aykincilar ne ya-
parlarsa yapsinlar. Ne yapacaklar bakalim?

Tas gatlasa da yurdumuzun gergegini roman yapacagz, film
yapaca§iz, yazaca§z, gizecegiz, gosterecegiz. Milletimiz sanati-
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mizda da var olacak. Geri kafallar, akli ermezler bunun 6niine
gegemeyecekler.

Yurdumuzu vermek, insanim vermek, géstermek, kiiltiiriini,
gergek kiiltiiriinii diinyaya tamtmak insan olarak haklkamiz, 6de-
vimiz. Bu topraklarin 6zelligi var. Seslenmest, sesini duyurmasi,
ozelligini, ne kadar ac1 olursa olsun ozelligini gostermesi, gevre-
siz gokten diigme sanat olmaz, sanat toprak, insan iligkilerinin
ozelliginden dogar, boylesi milli de olur, beseri de olur, topragin
hakk, 6devidir. Kendini tanimasi, saymas, iyi koti yoniiyle ken-
dine varmasi bir yurttagin hakki, 6devidir.
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UCUZLUK VE GUNUNU GUN ETME

Cok ofkeli insanlanz. Eskiden bizimkiler daha da 6fkeli in-
sanlarmig ya.. Neden bu kadar 6fkeliyiz, neden bu kadar gozii
doénmig kisileriz, sogukkanhhkla bir ige sariip onu nigin sonuna
kadar vardiramuyoruz? Bir arkadagim var, gok zamandir 6fke iis-
tiine konusuyoruz onunla. Giinlerdir, gu 6fke duygusunun altin- .
dan girdik, Gstiinden giktik. Diyor ki, 6fke bir kendine giivensiz--
liktir. Ofke caresizli§in arkasindan gelir. Daha da agir konuguyor,

-6fKke diinyay: tammamaktan, bilgisizlikten gelir. Ben burada 6f-
keyi savunacak, kutsallagtiracak degilim... Baz yerlerde arkadagi-
mun digiincesine kanllyorsam da, baa yerlerde onunla birlik ola-
miyorum. Ofke biiyiik bir inancin sofiucu da olabilir glblme geli--
yor. Ofke, kor bir duvarla kargilasan, aydinhi gormiis insanin 6f-
kesi de olabilir.

Ofke, karmakanglkhktan da geleblllr :

Her neyse, biaim bugunlerde 1§1mlz ofke. Oﬂceyx neredeyse
kutsal bir hale getirecegiz. Ofke, isin kétiisii, moda olmaya dogru

- gidiyor. Ofkeli adam diye, baz kisileri hog goriiyorlar, nplrhk]a-_
nnasiinger de gekiyorlar. =~

Bana kalirsa 6fkemizin sebebini aragtnrmamxz gerek.

Az sonra ben de ofkeyle konusacagim, diyecegim ki, su bi-
zim aydnlarin gogu ucuzcu. Bilim adamimuz ucuzcu, sanatgimiz
ucuzcu, politikacimiz ucuzcu, emekgilerimiz ucuzcu, tim toplu-
mumuz ucuzcu... Biz bir ucuzcu milletiz. -

S0yle bir bakarsak da, biitiin bu saydiklarim, dogru gibi geli-
yor. Dogru gibi geliyor degil de, dupeduz dogru... Simdilik boyle
diyelim. ‘

Bir bilim adamimiz var, gitmis Avrupalarda okumug, bal gibi
de giizelce bir dirsek giiriitmilg. Doktora da vermig oralarda. Par-
lak da bir usu var, Gelmig memlekete, girmig iiniversiteye, bin bir
bela, savagimla asistan olmug, dogent olmus, sonra da profesér
olmus. Kendisinin buraya gelmek igin verdigi bir emek, harcadif
bir ¢aba var. Millet de ona birgeyler vermis olacak. Bizim bu bi-
lim adamimiz tiniversitesinde iyi kotii gocuklann-okutuyor. On-
‘lara bilgisinden birseyler aktariyor. Onun 6devi 6gretmek... Bilim
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adaminin 1§1, biliyoruz ki, burada bitmiyor. Ondan aragtirmalar,
bilime yeni buluglar katmasim da bekliyoruz. Bu bilim adamim
bir sosyolog sayin... Ogretmekten bagka ondan ne bekleyebxhnz"
Ornegin, bizim yurdumyz insanlarinin yasayis1 sosyoloji bakimin-
dan 6nemli. Avrupayla Asyanin képrisiinde, Dogu uygarhglyla
Bat1 uygarhgmm kavgaginda... Bu topraklar iistiinden tiirlii insan-
lar gelmi§ gegmis, burada birtakim uygarhklar birakmiglar. Her
gecen kendinden birseyler birakmis. Ben birakmug diyorum ya,
higbir seye dayanmadan, bilimsel bir gercege dayanmadan soyli-
yorum. Elimde bilimsel higbir sonug yok. Birakmiglar m birak-
mamiglar m1. bunu bize sosyologumuz vermeli degil mi? Yurdu-
muzdaki toplum iligkilerini bu kadar okumus, dirsek giiriitmiig
bilim adamimiz bize biitiin giplakhgyla gstermeli degil mi?
~ Iste bize, bilimde, bunu verecek hi¢ kimsemiz ¢ikmamug.
Yanlig anlagilmasin, 'bu,' kiigiik bir drnek. Bilim adamlarimiz, yur-
dumuzdaki gergeklerle bilimsel bir gekilde ugrasmiyorlar. Hangi
konuyu ele alirsan al, dogru diiriist bir kitap bulamiyorsun. Bir
ornek daha vereyim, yillardan bu yana toprak reformu, toprak
reformu, diye bagirip duruyoruz. Bu memleketin topraginin ger-
¢egi ne, yani diipediiz toprak bilimi, surasimn toprag: suna, su
bitkiye, su hayvana elverigli de burasi degil... Ne bileyim ben, da-
ha bir siirii buna benzer seyler...
' Demem o ki, yurdumuzda herhangi bir alan igin, bilimsel bir
ara§tu'ma yok.

Folkloru ele alalm. Folklor bilimini ileri gmm§ toplumlarda
ilkel kalmug insanlann bilimi olarak tarif ederler. Belki daha dog-
rusu, doga kargisindaki insanin, yiizyillardan beri dogayla ve bir-
birleriyle iliskilerinden gikmug bilimdir, diyebiliriz. Bu bilimi cog-
rafya, tarih, ekoniomi, sosyoloji kogullar: ortaya gikanr.

Yurdumuz insanlarinin ¢ogunlugu hila doganin kargisinda...
Folkloru da 6nemli.... On yildan bu yana dogru diiriist folklor
aragtirmas: yapan bir tek Kkigi, bir tek bilim adamu bile qkmadi.
Bir merakl, bir merakh bile gikmada. Bugunlerde bizim folkloru-
muzla yabancilar ugragiyor. Onlar da olmasalar, bu topraklar us-
tindeki halk uygarhgindan kimsenin haberi olmayacak. Unli,
biiyik bir folklorcumuz vardi, Pertev-Naili Boratav... Gergekten
bidyiik bir bilim adamiyds. Bii} ul;lugunu ben sdylemiyorum. Dun--.
yann bilim adamlari‘bunu bdyle kabul ediyorlar. Cahgkand, tek
bagmna bizim folklor bilimimizde biiyiik igler basaran adamdu.
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Onu yurdundan ayrilmak, yabanci ellerde galiymak zorunda bi-
raktik. Onu asil kaynagindan uzaklagtirdik. Bundan kim zarar et-
ti? Biz ve diinya bilimi... Kim yapt: bunu? Millet olarak boyle bir
adamin bilim kaynagindan uzaklagmasina kim sebep oldu? Bu
gallgkan bilim adamimizin kaynagindan uzaklagmasina génliimiiz
nasil razi oldu? Pertev Bey gibi bes-on adamimiz olsa haydi neyse
ne diyélim, bir tek adam olunca, bu ¢agda onun yapabilecegini,
- 6ntimiizdeki yillarda yapabilmek imkam da olmayinca, bu isi na-
sil yaptik? Folklor dedikleri i§, uygarhkla zit bir istir. Uygarhgn
girdigi yerde folklor iiriinleri yasayamaz. Sehir yakinlarindaki
koylerimizde folklor iiriinleri cok azalmigtir. Bu, bilimsel bir ger-
cektir. Pertev Naili Boratav gibi bir bilim adami yoksa bu memle-
kette, birtakim iriinler gimgi$ina ¢gikmadan yok olmaya mah- .
Kumdur. Oyleyse bu korkung isi nasil yaptik?
Simdi bilim adamlarimiz nigin galiymiyorlar diye otkelemyo-
ruz. Caligan bilim adamlarimzi nigin uzaklagtirdilar diye ofkele-
~ niyoruz. On yidir folklor ¢ahgmalan igin Anadoluya bizden bir -
tek kisi bile gitmedi, bir merakh bile 'gitmedi diye 6fkeleniyoruz.

Tiirk halki tembel, koyliisi, isisi yeteri kadar gahismiyor.
Basini yetersiz, her sey yetersiz. Geri kalmg bir memleketlz El- .
bette bir¢ok yonlerimiz yetersiz olacak.

Bu Tiirk kéyliisii nigin yetersiz? Iggisinin derdi ne? .

-Tembeldir, deyip isin iginden gikiyoruz. :

" Bu tcmbelhgxh, varsa, sebebini bize bilim adamlar: nigin soy-
lemiyorlar? Resin yetersizliginden mi, kotii bir gelenekten mx,
topragin yetersxzhgmden mi?

Bilim adamlarinin tembelliginden, deylvenrlz Peli bilim
neden yetersiz, neden tembel?

Sanatgimiz neden taklit¢i? Tembelliginden mi? Kendnsxm
yaratma, bulma gabasina varmadan, Batidan hazrlop!

Aydina, kéyliiye, bilim adamina, blhm adamlarini uzaklastl-
ranlara ver yansin ediyoruz. :

Belki bu 6fke hakl bir 6fke. Bir bozukluk oldugu belli.

Ofkeyx biryana atip da sOyle bir diginsek...

Bir lesimlan diyor ki, bu toplum toptan bozuk. Bu gemxslm
kurtaran kaptandir diizeni, bu altta kalanin cani glksm diizeni, bu
temeli sémiirme olan diizen... Biitiin kétiiliiklerin temeli bu dii-
zendir, diyorlar. Sugu tiim diizene yukluyorlar
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Bana da Oyle geliyor ki, 6fkeyi biraksak da, digiiniip taginsak
da, gergekten kétii olan bu diizenden yakay: kurtarsak... Ne der-
siniz, ge¢ kalmadan bu ige hemen baglasak m1?

Ucuz ofkelerden, ucuz yiiklenmelerden, giiniinii giin etme
yoksullugundan, ucuz iinlerden vazgegsek de... Bence vakit kal-
mad... Hig mi hig¢ kalmadi. Yirminci yiizyila giiliing olmayahim.
Ucuz kazang, ucuz bilim, ucuz sanat, ucuz tin... Her gey ucu-

4 Nisan 1962
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BUGUNLERDE BAHAR INDi

Bugiinlerde bahar indi Anadolunun diiziine... Gukurovanin,
Haranin, Konyanin diiziine. Simdi bahardan, baharin giizelligin-
den soz agacaktim. Gene kargima geldi dikildi, Anadolunun yiiz-
lerce yillik yoksullugu. Anadoludan s6z agmak isterken, ister iste-
mez, bu yoksulluk belas: gelip kargina dikiliyor. Oysa ben bahar-
dan, baharin giizelliginden s6z agmak istiyordum. Bahar, giineg
soyut geyler degil ki... Ister istemez insanlarin yasaritis1 giriyor
araya. Inat ettim, ben bugiin gene de bahardan, salt bahardan sz
agmak istiyorum.

21 Mart baharn ilk giiniidiir. Anadoluda dogamin uyamg
kutlamr. Anadolu halki bahar iistiine tiirlii efsaneler gikarmigtrr.
Her yil bahar, yeniden bir uyani§, yeniden bir hayata gelistir.

Baharin biiyiik bayramlar vardir. Eskiden Anadoludaki en
bilyiik bayram bahar bayramiydi. Cocuklugumda bizim kéy, bii-
tiin bayramlardan daha ¢ok 6nem verirdi bahar bayramina. Kéy-
de hi¢ kimse kalmaz, biitiin kdy, ¢oluk gocuk, kadin erkek dagla-
ra ovalara diigerdi. Bahan biitiin tadiyla kargilamaya, doga uya-
nirken onu kargilamaya, biitiin sevingleriyle doganin uyamsina
katilmaya dajlara, ovalara dokiiliirlerdi.

Doga ve insan bir seving kasirgasinda birlesirlerdi. Doga, ¢i-
¢egi, tomurcugu, ¢imeni, giinesiyle gelir, insanlar da en giizel gi-
yitleriyle, en giizel tiirkiileri oyunlariyla ona katilirds. . .

Denizlerin ermisi boz ath Hizir, karalarin ermisi Ilyas... Biri

denizden gelir, otekisi karadan. Karalann, denizlerin ucunda bir-
lesirler. Birlesip el ele tutugtuklan an... Iste bu anda dogada ne
varsa, iste tam bu anda her sey durur. Denizlerin dalgalanmas:,
_nizgan durur. Gogiin bulutu, yagmur yagiyorsa yagmuru durur.
Tomurcuklann biiyiimesi, ¢igeklerin agmasi durur. Topraktan bir
filiz bagim gikardi gikaracak, dylece durur. Akar sular durur, ak-
maz olur. Donar kalir. A§aglar da o anda bilyiimelerini keser.

Hizr ile Ilyas birbirlerinden aynhncaya kadar, bu gok siir-
mez, dogada her sey durur. En kiigiik bir kipirdanma olmaz, do-
gada ne varsa o an her gey dlmiigtiir.
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Huar ile ilyas birbirlerinden aynhr ayrilmaz da her sey yeni-
den biiyiik bir cogkunlukla devinmeye baglar. Tomurcuklar bir-
den patlar, filizler birden topra@ yarar. Sular daha bir cogkuniuk-
la ¢gagildamaya baglar. Bu durus, bu 6liim dogaya yeni bir hiz ve-
rir: Bu durgunluk, 6lim yeni bir atilmadir. Her yil 21 Martta bir
diinya, her bir seyiyle 6liir, her bir seyiyle yeni blr hizla, daha da
giizel yeniden kurulur.

Doga yeniden yaraullrkén insanlar da yeniden yaratildikla-
nim kabul ederler. Dogayla, doganin yemden dogusu sevinciyle '

insanlar sarmag dolas olurlar.

Doganin 6ldiigii, sonra da dirildigi an biiyiikk bir-andir. O
giin, gece Anadolu insanlar1 sabaha kadar sulan beklerler Sula-
nn durup yeniden akinaya basladi am beklerler. -

- Bu am géren her kiginin bir dilekte bulunmas: gerekur Su-

larin durup da, yani doganin durup da yeniden ba§lad1g1 an go-
ren her kisi, hemen o anda bir dilek diler:
- "Bu toprakverimli olsun."
O yil toprak verimli olur. Bu kutsal am goren k1§1, dilegini
_ dileyen kisi en giizel kisi sayilir. ‘ . ‘
Ve o yil, adam "toprak verimli olsun," derse, toprak verimli
“olur. o s .
Adam "benim topragim verimli olsun," demigse, ohun topra-
# verimli olur. Ama o adama da‘iyi gozle bakilmaz. '

7

- Dogay1 uyanirken goren Kkisi herkes1 ilgilendiren bir dﬂekte :

bulunmahdir. Bu gelenektir. _
~ "Buyil, bu topraklarn iistiine higbir felaket gelmesin."
Oyil o topraklar iistiine hicbir felaket gelemez.
Dilekler iistiine gok hlkayeler duydum. Bir adam pinann ba-
§ina sermig postunu. Yan uyur, yan uyanik bekler durur. Tam

giinbatimina kargi, bir de bakar ki, suyun sesi kesildi... O anda’

aklina higbir sey gelmez. Adamin gocugu olmazmig hlg

"Biitiin karilar dort dogursun,” der.

Oy, gergekten, biitiin kadinlar dérder dorder dogurur.

Bagka bir adam, Kazdag yorelermde, akar suyu baginda..:
Su biiyiik bir su. Suya giin vurdu vuracak.. Birden durur su.
Adamda bir telag, dili bogazina akar. Amamn geldi gegiyor.

 Amanin firsat kagiyor. Kurdugu dilek bir tiirlii de aklina gelmez

Kivranpir durur. Derken goziine kuru bir agag iligir:

Zulmiin Artsin - : 3373



"Agac agac..." der. "Biitiin diinya gigek olsun. Kurumug agag
da.." '
.O yil biitiin agaglar yalmz gigek agar. Ne meyve, ne bir gey...
Dogada. ne varsa gigeklenir. Kuru ¢éllerden gigekler figkinr. Ri-
vayet ederler ki, kayalardan, kuru agaglardan, dogada cicek ag-
maz ne varsa, hepsinden gigek figkirmig. O yil, biitiin yil her yer -
.gigekle donanmus. Kar yagmis, kar1 agmig bakmiglar ki, toprak
tiim gigek. Kurumug yaz. Bir damla su yok. Ana her yer gigekli.

Anadolu halla dofa yeniden kurulurken, kuruldugunu gér-
diigiin an, ne istersen o olacagna inanir.

21 Marttan gok énce Dogu Anadolunun, insanlan akin akmn

~ yiice daglara gekilirler. Binlerce kisi daglann, tepelerm dorukla- -
rim1 doldurur. Oyunlar, tiirkiiler. -

Batida Kazdagin biliyorum. Anadolunun en giizel bayrami-
nm Kazdagina gelenler yaparlar. Kazdaginin tepesinde bir Sarikiz
Tirbesi vardir. Orada olur bayram... Biiyiik bir ateg yakarlar
Kazdaginin tepesine. Sazcilar gelirler Anadolunun gok yerlerin-
den. En giizel giyitini giymigtir herkes. Ug giin, iig gece yiizlerce
kadin erkek, biiyiik bir esriikliik icinde "Mengii" dénerler.

Adapazanmn bir kéyiindeki dostumdan bir ¢agr aldim.
Orada Kafkashlar otururlar. Kafkashlarin bahar bayramu 21
Martta degil de, 6 Mayistaymis. Kimbilir, diye diigiindiim, belki
Kafkasla.1 bahar geg geliyordur. Firsat bulursam Kafkash kar-
deslerin bahar bayramlarina katilacagim. Yakup Kobag kardese,
¢agrisindan dolay: sagol derim. En giizel bayramlarina beni gagir-
diklarindan dolay: génliimii hog ettiler. Géniilleri hog olsun.. '

Anadolunun giizel isleri var. Bu yoksulluk; bu garesizlik igin-
de bile. Bu doganin zulmii, bu insanlarin zulmii iginde bile. Vu-

ruyorlar kendilerini doganin uyamgma, sevincine...
. n Nuan,1962



| DOGAYI OLDURMEK |

12 Martti, suydu buydu, Feyzioglu, Siileyman Beydi derken
cok sey giime gidiyor. Bugiinkii diizen, kompradorluk diizeni bir

“hopur, bir hababam diizenidir. Az geligmis iilkelerde dogar, bii-
yiir, semirir, ama az geligmis lilkeye yaramaz, iilkenin iflahin ke-
ser. Bu diizenin elinden bu g¢agda higbir ulus dogru duriist, ulus
niteliklerini koruyarak kurtulamaz. Birgeyler yitirir, yiizyillarca
onulmayacak yaralar agilir sinesinde. Kompradorluk, kolay, diga
cahsan, tabakasal gikarlan yegleyen bir diizendir. Ulusal higbir

‘seyle bagdasamaz. Insanci goziikiir, ulusalci goziikiir, hak¢ hu-
kukgu goziikiir, gozikiir oglu goéziikiir. Demokrat bile goziikir.

 Ama kopradorluk diizeni ne kadar demokratik goziikiirse gozuk-'
siin bir diktatoryay1 her zaman iginde tagir. Zamana gére siner,
firsat1 bulursa biitiin diglerini digan ¢ikarir, ulusal tarihin gérme-

- digi, diinya tarihinin az gérdiigii igkenceleri yapar, yurdu bir ha- -
pisaneye gevirir, insan soyunun yizyllardir gelistirdigi. hukuku,
insan haklan diigiincesini bir anda bir varmig bir yokmug eder.
Bir de bagka bir geyyapar, bir de bagka bir gey...

Bu hayihuyda giime giden, topragimizdir. Bu duzens1z11kte
giime glden, en bilyiik varhifimizdir. Bu hayihuyda yok olan bir
daha geri gelmeyecek olandir. Bu hayithuyda giime giden dunyd-‘
nin bir numaral sorunu olmug dogamizdur.

Toprag, dogayr 6ldiirmek kolay, yaratmak zordur. Toprag,
dogay: yeniden yaratmaya kalkiganlak bunu biliyorlar. Oldiiriil-

- mil§ dogay: yaratmak igin insaniistii, umutsuz gcabayla ¢abalamak
gerek. Bizim agaglandirmadaki uzmanlara bir soralim ‘dd gére-
lim, bir tek agac1 yesertmek neye, kaga mal oluyor.

Tiirkiye sorumsuzluklar iilkesidir. Kafasi az geligmig aydinlar
tilkesidir. Az geligmigliffin bir yan diizen sorunu degildir. Bir iist
yapy, bir az gelismis diisiince sorunudur. Boyle olmasayd: biz de,
bu ¢agda dogamizin da kurtulacagim sanabilirdik. Bu diizenden
bile iyi niyetle dogamizin kurtulusunu bekleyeblhrdlk Yok yok,
yani ben c#ti glkmaymca huy degil de, umut (}16132 dlyen ada-
mim. Onun igin bu duzenden bile, bu karmagadan bile bir umut
umuyorum.. . . -
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Gegenlerde kiiltiirimiiziin yiizyillardir hopura ugradiim
yazmigtim. 12 Marttan sonra da kara hopurun hiikiimfermaligim
s6ylemigtim. Bu yikimlar yaninda dogaman da 6ldiirildiigiinii
sdylemeliydim. Unutmadim, yillardir doga hopurunu yazar, séy-
ler dururum. Yazarlar, sOylerler dururlar. Ama dogamlz glin geg-
tikge eriyip gider.

Az geligmis iilkelerde, daha gok kompradorluk belasina iyice
ugramus iilkelerde en basta gelen sorun doga hopuru sorunudur.
Kompradorluk bir hopur diizenidir her iilkede. Hopurun iistiine

_oturur, hopurla gelisir biyiir. Bir giin Tiirkiyenin hopur tarihi ya-
zilacak olursa diinyanin parmag agzinda kalr. Bir toprag bile-
rek nasil 6ldiirmiigler, kugaklar ibretle 6grenecekler. Tiirkiyedén
geride ne kadar bir Turkiye kald, kugaklar bu TFiirkiyeyi insanca
yasanacak hale ne kadar bir gabayla getirebilirler, simdilik bilmi-
yoruz. Savagimiz ne kurtarabilirsek savagidir simdilik... Bu biyiik,
“bu ulusal, bu insanhk savagimizda kargimiza gikabilenler bize ka-
_ra siiriiyorlar. Ustiimiize ele gegirdikleri kadim giiglerle yiiriiyor-
lar. Kogullar onlara yardim etti. Ve bizler eli kolu bagh kaldik.
Sz sdyleyebilecegimiz alanlar kiigiildi, kigiiltiildi. Biz kiigiik bir
alanda konuguyoruz, konusabilirsek o da... Onlar her iicra kdye
kadar bed seslerini yayiyorlar. Bize satilmig diye bagirmalan ku-
laklan sagir edecek kadar ayyuka gikti. Bundan korkmamahyiz.
Yurdumuza, yurdumuzun gergeklerine, uluscak biiyiik deneyimi-
ze giivenmeliyiz. Onlar yillarca en biiyiik propaganda giigleriyle,.
olanaklanyla bagirsinlar, beyinleri yikasinlar, kolay tutmaz: Biz
bir kere soyleyelim, tamamdir. Gergégin yaninda olmak kadar
gligliisii yoktur yeryiiziinde. Diinyada en biiyiik satilmighk diizeni,
bir yurdu hopur etme diizeni kampradorluktur. Kurtulsunlar ba-

- kahm bu gergekten, Yadsisinlar bakalim bu korkung gergegi... Ne
kadar gizleyebilirler bu yikumi insanlardan, yurttaglardan...

. Tirkiyenin dogasim éldiirdiiler derken bu gergektir. Tiirkiye
kalkimyor derken dogru sdylemiyorlar. Kalkinma, kih kilina bir
biitiindiir. Bir ulusiin dogas: -ldiiriiliirken bagka bir yonii dirile-
bilir mi? Tiirkiyede erozyor, toprak aginmasi bir felaket halinde.
Seller, kurakhk bunun-sonucu. Daha da artacak. Bir de Siiley-
man Beyin makilikleri orman saymayan kanunu giksaydi Tiirki-

" yede dikili agag kalmazdi. Simdi, bu diizende kalacak mi1? Bu dii-
zende de kalmayacak, ama toptan bir hopura ugramayacak or-

manlarimz. Bu gidigle on, on beg y1l sonra, Tiirkiye ¢ol, kayahk
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kalacak.. G(‘iri'men kdy kilavuz istemez. Bizim derdimiz, diizen
“degisikligi jstememiz, salt diizen igin degil, bir yurdun, can dama-
n'kesilmig bir yurdun toptan kurtulugu igindir de. Olmekte, can
gekismekte olan bir toprak pargasim diriltmek igindir. Diizen de-
gisikligi bizim igin bir 6lim kalim sorunudur. Can gekigmekte
‘olan topraklarn istiinde oturanlar, altindaki topragin 6ldiigiinii
- goriip duranlar uzun siire bu can gekigmeye izin veremezler. Tiir-
kiye ya olecek, ya kurtulacak demiyorum. Tiirkiye kurtulacak.
Tiirkiye igin sonuncu Tiirk devleti de demiyorum. Béyle bir agit
yakmaya- dilim varmaz, varmamali. Ne demek sonuncu Tiirk
- Devleti? Ingiltere, Fransa, iran, Almanya da devletlerinin sonun-
culan... Kim yakimyor bizler gibi? Kiigiiltiicii. Bir akill ortaya bir
s6z atiyor, o s6z listiine birtakim dostlar ver yansin ediyorlar ag-
da... : : .
Ormanlar igindeki koylerde dokuz milyon kisi yasiyor. Ge-
cimleri de hopur. Bu diizen, daha dogrusu bu diizensizlik bu do-
kuz milyon insam ormandan kurtarabilir mi? Kurtarsayd: simdiye
kadar kurtarird: zaten. Az mr savagildi bu ugurda. Bu bir genel
plan, genel kalkinma, bir biling sorunudur. Bugiinkii hopur diize-
ni genel hopurun 6niine geger mi? Varolusu hopur iistiine... Biz
. 'bu varolugun bilincine varmali, vatanseverleri bu bilince vardir-
maliy1z. Elimizden gelirse diinyay: bu bilince vardirmahyiz. Oldii-
riilen, iistiinde hangi ulus oturursa otursun, diinyanin bir pargasi,
diinya insanlarinin topragidir. Savas k¢tii bir seydir. Birlesmis
. Milletler savaglarin éniine gegmek igin biiyiik gabalar harciyor.
Savaglardan daha 6nemli olan, diinya igin savaglardan daha bii-
yiikk yikim olan dogann, topraklann, sulann éldirilmesidir.
Diinya bir siire sonra insanlara yetmeyecek. Hele Tiirkiye, yilda
. bir milyondan fazla artig gésteren insan kalabahigina hig yetmeye-
cek. Bu gidis boyle siiriip gidecek olursa, az siire sonra goriin
hengameyi. Olmiis topraklar iistiinde issizler, igsizler...

Biliyor musunuz nehirlerde, gaylarda, denizlerde balik koy-
madilar... Bir dinamit furyasidir bagim ald1 gitti. Dinamit, tirol,
kirli sular baliklarin kokiinii kuruttu. Bu gidigle tamam... Siner-
sek, korkarsak, kosullar bize yardim etmedi, yanls iglet yaptik
dersek, umutsuzluga kapilirsak, iste o zaman yanhsin bﬁyﬁgﬁnﬁ

- yapanz. Bir memleketi tasiyla topragiyla sevmek kolay 1§ Ama
boylesine belal1 bir toprag), felegin gemberinden ge¢mis, nice be-
lalardan gegmis bir ulusu' sevmek kolay i degildir. Diinyay: tads-
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na vararak derinlemesine sevmek hig kolay bir is degildir. Onun
“igin tez giinde silkinmeli, gu uyusuklugu ustiimiizden atmahyiz.
Insan yenilir, diismez kalkmaz bir Allah, yenilgimizin istiine ka--
-panip kalmamaliyiz. Yurdumuzun gergekleriyle birliksek yarala-
rmiz gabuk kabuk baglar. Unutmamalyiz ki, en biiyiik giig, bir
ulusun yagama giiciidiir. Bu giigle’ bir olayn yenilgisi uzun siir-
mez. Higbir giig bir milletin yasama giicii kadar giiglii degildir.

. Hopura ugrayan kiiltiiriimiiziin giicli, onuru, hopura ugra-
yan topragimizin, insanimizin yagama giicii bizimle birliktir. Bu
giice -inang bir romantizm degil, gercektir. Bu gercekle birlik
olanlara sinmek yakismaz, yaramaz, hayretmez. ‘

: ’ 30 Mays 1973
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AUSCHWITZ TREBLINKA, HAYDARI VE...

Auschthz insanhgn yiiz karasidir. Bir kiigiik sehirdir. Ikin-
ci Dinya Savag olmasaydi, adim haritalarda bile bulamazdik.
Simdi insan soyunun yaptig1 en iinlii yerlerden biridir. Ustiine
‘ciltler dolusu kitaplar yazilmig, sinemalar dolusu filmler gevril-
migtir. Cagmmzin en biiyiik birkag.sinema yapitindan biri ya da
birkagi Auschwitz iistiine yapilmigtir. Auschwitz siirlerde, roman-
larda, destanlardadir. insanoglu daha yiizlerce yil Auschwitz’i
unutmayacak, hakkinda yiizyillarca siirler, destanlar, romanlar
yazacak, filmler gevirecek, mizikler yapacaktir. Auschwitz algak-
goniillii, kiigiiciik bir gehirdir,Giineybati Polonyada... Almanlar
topladiklan: binlerce, yiiz binlerce, milyonlarca kisiye burada is-
kence etmigler, burada iggileri, Yahudileri yakmiglardir. Ausch-
witz deyince insanin akhna zulmiin, igkencenin, 6liimiin, kétili-
giin en yogunu, en katmerlisi gelir. Orada insan kétiiliigi, insan
algaklipy, insan deliligi somutlagmigtir. Simdi su anda-diinya icin
Auschwitz altindan kalkilmaz bir vicdan azaby, bir insan alcakhg
amtidir. Auschwitz durdukga insanhgin vicdam bir algaklikta, bir
delilikte kanayip duracaktir. Treblinka da boyle Yunanistanda-
ki Haydari Kamp: da boyle... Haydari Kampi algakhigim esgsiz bir
romandan, giizel, ac1 bir miizikten, siirlerden 6greniyoruz. Hitle- .
rin, Hitlercilerin Yunan halkina reva gordiikleri zulmiin dinme-
yen agnisidir Haydari. Auschwitz, Treblinka, Haydari diinya dur-
dukga duracaktir. Daha boyle nice zuliim, iskence kaynaklart...
Insanhk bu igkence, zuliim yerlerini, bu somutlagmig insan algak-
g higbir zaman unutmayacaktir. Hitler, bu zuliim, bu igkence,
bu insanhgn yiiz karasi eylemlerini kimlere yaptirmistir? Alman
.. asilh kisilere... Bunca zuliim yapan Almanya, bu kadar algaklik-
tan sonra nasil ayakta duruyor, simdi neden, nasil bu halde? Bir
Auschwitz Kamp: bile Almanyay: yerle bir etmeli, onu insanhk-
tan silip siipiiriip atmahydi. Omegin insanlar Almamim demekten
utanmali, Almanyaya gitmeyi, onlarla aligverig etmeyi, bir Al-
" manla konugmayr, bir Alman kitabim okumay, bir Alman yapiti-
m kullanmay, bir Almanla herhangn bir iligkide bulunmay: onur-
suzluk saymaliydi. Yani Ilcmcl Diinya Savaginda Almanlarin yap-

-
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tiklanindan dolay: insanlik vicdam Almanyay: toptan kusmahydi.
Olagam da buydu. Insan vicdam Alman algakligindan sonra onu-
insanliktan silip atmahyds. Nigin boyle olmadi, Alman canavarh-
g1 insan vicdan nasil kabul etti? Insanhk, boylesine insanlik d1§1

davraniglan, iglemleri kabul edecek kadar barbar m1? Yoksa in-
* san soyu Hitleri kabul edebilecek kadar hasta m1? Sunu iyice bil-
meliyiz ki insanlik toptan hastalanmaz, delirmez. Bizim ¢agimiz- -
da da insanhigimiz delirmig degil Insanoglu toptan hastalamr de-
lirirse bu msanhgm sonu demektir.

" Bakin igin iginde ig var. Hitlere kars: en biiyiik savagi Alman
ulusu verdi. Hitlerden en biiyiik zarar1 Alman ulusu gordii. Hitler
. yiiziinden insanligin en biiyiik utancim Alman ulusu duydu. Diin-
yanin sonuna kadar da Hitlerden dolay1 Alman ulusu bu biiyiik
utangtan, bu sonsuz kanayan onursuzluktan kurtulamayacaktir.
Ve Hitler ortadan kalktigindan’bu yana da Hitlerin algakliklari-
nin, zuliimlerinin, kétiiliiklerinin stiine Alman ulusu. yiriidii...
Alman ulusu Hitlerin canavarlklarim saklayacagina, insanhgin
bllemedngl Hitler canavarliklarim da bir bir insanligin 6niine dék-
ti, l§te Alman ulusu boyle yapmasa, Hitlerin canavarhklarim
insanhktan saklamaya cahgsaydi, gabalasaydl bugiin ortada bir
Alman ulusu kalmazdi. Kalamazda. Insanhin vicdam Alman
ulusunu ne yapar yapar kendi vicdanindan, insanhgindan siler-
~ di. Alman ulusu Hitlerin canavarliklarimn istiine yiiriidii, bu ca-
© navarliklarin bilinmeyen yénlerini de insarihga biitiin aci, pis yén-
leriyle gosterdi. Ve Hitlerden en gok Alman halkinin zarar gor-
. diigiinii insanhga tanikladi. Ve uluslarin yagsamlarinda béyle deli-
liklerin olabilecegini insanhia gésterdi. Alman ulusu biitiin in-
sanligin yardimiyla bu pisligi kendi vicdaninda yumaya gahgiyor,
yillar yih. Yiizyillarca biitiin insanhigin yardimiyla Alman ulusu
kendi vicdamim yikayacak, yikayacak, yikayacak... Ta Ki... ° _
Simdi §u anda Amerikan ulusu ilsanhifin kargisinda kalabil-

mek igin, insanlkla birlikte-onuruyla yasayabilmek i¢in Vietnam-
da yapilanlanin hesabini scruyor ve veriyor. Amerikan ulusu bir
abanmug Vietnam sorumlularinin istiine ki, amanallah... Daha
abanacagindan bagka.. Yalanda bir Vietnamlar gorecegiz ki,
~ parmagimiz agzimizda kalacak. Yoksa, ne kadar giiglii.olursa ‘ol-.
* sun, Amerikan ulusu insanlikla birlikte uzun bir siire yasayamaz.

Bu bir mistik umut ve goru§ deglldlr Insanlik tarihi bunu tanikla-
mugtir. : ‘
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Bir ulus ne kadar kétiiliik yaparsa yapsin, ne kadar kotii du-
rumlara diigerse diigsiin, insanlikla birlikte yaptig1 kotiiliiklerin
iistiine yiiriirse kurtulur, 'yoksa agnyla kus tutsa 1nsanllk onu si-
ler Bubdylece biline ve...

- Ve... ve... ve... S0yle rivayet ederler ki... Ve ol hlkayet Ve
yiiriimeli... ve insanoglunun vicdanina birakmamali. Bu ¢ag ayr,
insanligin vicdammn insanlikla en ilgilendigi agdir. Higbir kotii- -
liik, zuliim, insanhig} yak1§mayan igkence yerde kalmaz ; |

Ve ol hikayet... '

Ve bir hapisane...

Ve tel orgiiler 1gmde , :

Ve analar gigek goétiiriiyorlar. Igeriye gigek almmlyor Bll’

" lokma, eliyle yaptig1 yemegi gotiiriiyor anha, gocugu yesin diye, ca-
- m1 gekmistir diye ve ananin yaptigi b1r lokma yiyecegi yuzune fir-
. latihyor.

Ve mide hastalarma ve kalp hastalarina ve kanserli hastalara
perhiz yapabllmek olanag) taninmiyor.

Ve kimsesi yok Akrabalarlyla gorugebllmek olanag tanin-
miyor. .

Kurk sekiz saat susuzluk cezasi veriliyor. Igerlye b1r damla su
' gondenlmlyor ' g
' Geceyans! yataktan.alimp bllmmeyen yerlere goturuluyor
Kan revan iginde sabahleyin geri getiriliyor.

Avukat goriigmeleri dinleniliyor. Ve kar1§111yor gorU§melere -

Kizlara kadinlara kelepgeler vuruluyor.

" Kizlan kadinlan zincire vuruyorlar. ‘

(Hapisanelerde kizlan kadinlar1 dévmek, onlan zincire vur-.
mak, onlara igkence etmek, susuzluk cezasina garptirmak _Kenya-
dan Ugandaya, Ugandadan Sudana, 1randanj'[furana kadar tiim
insanlik gelenegine aylanidir. Kadinlara zuliim zuliimlerin en be-

-+ teridir. Zinhaaaar, kadinlara zulmetmeyesin. Bu senin sonun
olur. Dért kltap da bunu yazar, butun msanhk geleneklen, butun
. kitaplar da...)

Tip F akulteSmden glkarken insanhk and1 igen doktor, hasta-
lara cellat davramginda bulunuyor. "Oliirseniz seviniriz," diyebili-
yor. - : :
Iskenceden dolay1 bir kanamah hasta kadin dokuz aydir has-
taneye gétiiriilmiiyor.
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Ve gene kdmiir odun cezasina garptirihyorlar ve eksi on se-
~ kiz derecede tutuklular ayazda donuyorlar. Bunlarm da gogu ka—
din.
Ve hamam cezalar veriliyor. Bir buguk ay tutuklular hamam
yiizii gérmiiyor, kokuyorlar. Ve i 1§er1ye kolonya venlmlyor
Yemekler kisitlamyor...

Ve ol hikayet ve ol hikayet ¢ok uzun... Saymakla bitmez. Ve
kadinlara uygulamyor bu ceza...

Ve HAVA CEZASI veriliyor. Kim icat etmig bu cezay1? Bu
biyiik icad: yeryiiziine kim armagahlamus, bir giin bu biiyiik ica-
din dahi mucidi insanhga gésterilmeli. Hapisanede biitiin pence-
reler kapatihyor. Giinlerce hava yiizii gormiyorlar kadin erkek
tutuklular ve sisiyorlar oksijensizlikten... Hastanelere goturulu-
yorlar sonunda, sismigler...

Ve yirminci yiizyiin §urasmda iste, 1nsanhga boyle zuliimler
reva goriililyor. Bir ulus, hangi ulus olursa olsun, ister Yunan, is-
ter Ispanyol, ister Portehiz, bu tiirlii igkenceleri insanhia reva go-

_riiyorsa, o ulus hig saklamadan kendi iistiine yiiriimeli. Diinyanin
vicdani duymaz diye bir sey yok... Bu ¢agda, burada bir yaprak ki-
pirdasa, orada tiim insanhk bir anda duyuyor. Kapah duvarlar ar-
kasinda her olup biten herkese, biitiin diinyaya bir anda variveri-
yor. Onun igin uluslar ayakta kalacaklarsa, bir kisim insanlarin
insan soyuna reva gordiiklerinin istiine yiiriiyecekler. Her ulusta
i§kence heveslileri, insanhga, ulus geleneklerine, ulus vicdanlari-
na kiyanlar gikabilir.

~ Eger uluslar ayakta kalacaklarsa Almanlarin yaptxklanm,
Amerikahlarin yaptiklarini yapmak zorundadirlar: Kendi kétii-
liiklerinin istiine biitiin insanliktan 6nce yiirimek zorundadirlar!

»
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"OLDURULEN TOPRAK

Kétiiniin kétiisii, tehlikelinin en tehlikelisi, giiniinii giin et-
mektir. Giiniinii giin etmek igin de elden gelen higbir gey arda -
konmaz. Bizim Tirkiyede politikacilarin gogunlugu gununu giin
eden kisilerdir. Higbir sorumluluklan yoktur. Insan insan eden,
omuzlarinda gelecegin sorumlulugunu tagimaktir. Tarih yapmak,
gelecegin sorumlulugunu duymak, insan olabilmek igin belki de
birinci dayrangtir, yagama kargi. Tarih onu lanetleyecektir, sozii
umutsuz bir szdiir. O tarihin en giizel yerinde olacak, insanlar
onu 6rnek alacaklardir, s6zii de bence samldig1 kadar 6nemli de- .
gildir. Gelecegin sorumlulugunu yiireginin baginda duymak, ya-
samni ona gore ¢izmek, 6ylesine davranmak insan: da, yiiregi de,
kafayr da gonlii de kurtanir. Az geligmig kafalarin, vicdanlarn,
goniillerin gelecek sorumlulugu diye -bir sorumluluklan yoktur.
Gelecek sorumlulugu duyan insan gergek insandir ve olgun in-
sandir. Eskilerin "insan-1 kamil" dedikleridir. Gagimiz politikada
olsun, sanatta olsun gelecegin sorumlulugunu yiireginin baginda
duyanlarn da gagidir. Sorumluluk 6nemli bir sorundur. Ornegin
gaginin, kendi giiniiniin sorununu aynr higimla yuregmm baginda,
gonliiniin iginde duyamayan kisi, gelecegin sorununu higbir ye-
‘rinde duyamaz. Gelecegin sorunu giiniin sorunundan baglar. Gii-
niin sorununu duymakla, gelecegin sorunune duymak birdir.

Az geligmis iilkelerin az geligmig kafah aydinlari, gogu da po-
litikacilari, ne giiniin sogunlarim duyarlar, ne de bununla birlik
olarak gelecegin sorununu. Sorumluluk duygusu, dogaya karg,
insana kars), gelecege kars: gergekten insan olmakla orantihidir.
Tekbagma kendi sorumlulugunu, gocuklarinin sorumlulugunu, 1-
karlarimn sorumlulugunu duymak, bagka bir sorumluluk tanima-
mak insanca birgeyleri, iyi olani, sevgi ola;u, dost olan ymrmek
demektir.

. Kirk giinliik yolda yaprak kipirdasa sen burada ta yiireginin
* baginda duyacaksin. Asil sorun olan, insanca olan budur. Ve hem
de saghikh olan... Kendi gikan igin 6teki sorumluluklarini unutan
kigi saghkh degil, hastadir. Cok ileri gitmek istemiyorum, insan-
dan bile sayilmamah yalmz kigisel sorunlar iginde bunalan bir ki-
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si. Kigisel sorun da 6nemlidir. Boylesi berbat edilmis bir diinyada
insan ister istemez kigisel sorumlulugu da duymak zorundadir.
Ama bunun yaninda da giiniin sorunlan gelecegm sorunlan yer
almahdir.

- Kigisel sorunlarmm 1gmde kalmak, oraya hapsedilmek bir
bunalimdir, hastaliktir, tekbagina kalinca. Dunyanm, Obiir insan-
larin, doganin sorunlarina katilmak bir kisi i lqm bulunmaz, erisil-
mez bir seving, bir cogkudur. Karismakta inat etmek insanin biraz
daha insan olmasidir. Gelecek bir hayal degil, bir yagamdur. O ya-
sama katilmamak biraz tekbasina kalmak degil mi? Oyle yagamin
da Allah bin belasim versin. Bu da gagin bir sorunudur denebilir, -
dogru. Ama gagm bu sorununa da kargt koymahyiz. Cagdan ka-
gaplara ben giiniimii giin ederim diyenlere karsr gergekten savag-
mali.. Hele "benden soprasi tufan" diyenlere karsi savagimin en
yogunu verilmeli. Onlara daha yagarken o6ldiikleri anlatilmali. [n-
san ¢agina ne kadar kansmigsa, gaginin sorunlariyla ne kadar ug-
ragmigsa onunla dviinmeli. Ben biiyiik bir sanatg1 tamdim, yaptik-
larini uzun uzun anlatiyor, isiyle gergekten éviiniiyordu. Caga ka-
tildiglyla, katihginin biyikliga, gizelligiyle kivang igindeydi.
Ciinkii biz onun diinyaya katkisindan uzak kalmigtik, onun giize-
lim katkilarim1 bilmiyorduk. Kendisinden 6greniyorduk yaptikla-
rin1. Plaklarim galiyor, tiirkiilerini soyliiyordu. Bize kendi biyiik
diinyasin agtyordu.’

Tirkiyede insan saysi her y11 bir buguk mllyona yakin arti-
yor. Uretim kisith. Bu topraklar iistiinde yasayan insanlarin gi-
venleri sifirda. Igsizlik almig bagim gidiyor. Yoksulluksa doludiz-
gin. Aghktan insanlarin kirfacana varip dayandigi yere blrkag\
adim kalmis. Sonra da kétii bir diizen yiiziinden topraklar 6liimle’
pengele§1yor Toprak aginmasi bir felaket. Her yil milyonlarca
metrekiip toprak yok olup gidiyor. Bilim adamlan topragin yok
olmasimin ne demek oldugunu biliyorlar, bizi ve biitiin insanlig1
ayanyorlar. Bir santimetrekiip topragin bin yilda meydana geldi-
gini bilimsel olaraktan bize tamkllyorlar Yani toprak gidince bir
daha kolay kolay gelmiyor. Toprak yaratmak, 6lmiig topraklar
diriltmek miimkiinsiiz gibi bir sey.

Tiirkiyede bunun sebebi var ve bu sebepler ortada, ayan be-
yan... Yani apagik. Ormanlarimizin iginde dokuz milyon koylii
yagiyor. En koti k0§ullarda, en ilkel durumlarda. Aghkla tokluk
arasi. En beter olan1 da aghkla tokluk arasindaki yasamdir. Gene
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bilim adamlan diyorlar ki, ormanda yasayan bu dokuz milyon in-
san ormanlardan ¢ikarilmah. Bugiinlerde ¢ikarilamazlarsa, onla-

-ra igler bulunmali. Onlar bugiinkii durumlarinda blrakllmamah
Birakihirlarsa ormam yer bitirirler. -

. Orman affi veto edildi. Bir yamndan bakinca iyi, has denebl-
lir. Ama diinyanin, insanlarin deneyleri var. Insanoglu, derinde
biiyik sorunlar yatarken biliyor ki cezayla hig, higbir is halledile-
miyor. Dokuz milyon kéyliiniin yarisim alsan da hapse atsan, bu-
giinkii ekonomik durumlan siiriip gittikce neyi haller ki... Geriye
kalan yansi aym sugu iglemeyi sirdiiriir; ta ki hepsml alip delige
‘tikincaya kadar. Bu, bu kadar m, dlye bir sorn akla gelebilir.
Tiirkiyede ormanda yasayan koyliiler i igin bu, bu kadar iste.

. Ormanda yagayan koylii hayvan besleyecek. Ormana en uy-
gun hayvan da kegidir. Ormanda yagamini en iyi siirdiiren hayvan
kegidir. Kegi orman yaratigrdir. Kéyliiniin ona, eger yiyebilirse,

- etine, siitiine, yagna gerekligi vardir. Kih da gerek ona. Orman
- kéyliisii bugiinkii ilkel yagayigta kegisiz yapamaz. Biz otuz bes
- milyonuz simdi ya, otuz bes milyon da keglmlz var ormanlarda.
Diinyanin en kegili milleti Tiirk milletidir. Iste bu yeryuiziindeki-
en biiyiik rekorumuz. Insan bagina bir kegi az m1? Kiigiimsenecek
bir say1 degil gergekten... Otuz beg milyon drdek var m Tiirkiye-
de? Otuz beg milyon tavuk? Tavuk vardir, vardir camim...

» Bir de ormam hopur edecek. Hopur ettigi yere ekin edecek.
Birinci yil iyi iiriin alacak, ikinci y1l yanisinw... Dért yil sonra hopu:
edilen yerin topragm seller ahp gétiirecek. Kéylii gene . hopur
edecek, gene seller gotureoek Gene hopur edecek Sonra, el
elde, bas basta.

Sonra koylu ormam yakacak. Yaktlgl yeri tarla edecek...
Sonra o tarla da gidecek... Bagka ormani yakacak, gene tarla ede-
cek. O da gidecek. Sonra ormam yakacak, yakip da 1sinacak. Son-
rada gecelen calip satacak... Tomruk gok para getiriyor. Sonra-
ne olacak, orman bitecek... Yirmi yll onceyle gimdi gok fark var.
Yirmi yil 6nceki ormandan bugiine, ancak ormanin yarisi kalm1§~,

-tir. Dr. Kemal Savas, Antalya ormanlan iistiine. bir aragtirma
yapmug, bir ormanin yillar sonra ne kadar eksildigini saptamigt..
Simdi Dr. Savag biitiin Tiirkiye igin bir aragtirma yapamaz mi?
Tahmini de olsa. Yapip da biitiin Tiirkiyeye agiklayamaz mi? Hig
olmazsa Torosta biten ormanin macerasim agiklayamaz mi?
Yoksa ¢ok mu ihtiyarladi Dr. Savag? Yoksa gabalarindan otiri
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onu da m klzaga gektxler" Kizaga qektller de elini kolunu bagla-
dilar fikaranin. -

Diinya ekonomistleri yeni blr sey Ogrendiler: Son yillarda
boyuna da yaziyorlar. Bir iilkede endiiswri ne kadar giiglii olursa
olsun, o memleketin topraf 6lmiigse o iilke yan 6lii iilke sayih-
yor. Endiistri, topragi 6lmiig bir iilkenin insanlarim tekbagina
mutlu kilamiyor. Alin bela bir sorun iste... ' .

Bu gidis, gidis degil. Son Orman Kanunu degisikligi de bir
balta daha vurdu ormanin beline. Bu kanundan sonra ormanlar
biraz daha kasip kavrulacak.

Toprak reformu... 12 Martin toprak reformu kanunu gergek-
lesmeyecek, ama... Biz syleyelim, kusa dénmiig bir toprak refor-
mudur o... Toprak refortnu bir biitiindiir. Bir {ilkenin politikasi-
mn, davramgimn igindedir. Bir yanda komprador, montajci uy-
durma kapitalizm, en iyi niyetiyle de olsa, bir yanda toprak refor-
mu. Gel de'bu oyunu sen benim kiilahima anlat sevgili 12 Mart...
Senin igin bagkayd, geldin ve yel gibi gittin.

- Sorumluluk mu, bir gikarci insan bo]ugunun gagdig: istekle-
rini sorumluluk mu saydimz ylgntlenm'7 Oyle mi sandimz gergek-
ten? Kimseyi yermek istemem, hele iyi niyetlerin iistiine, yanhgsa
bile hig gitmek istemem, ama gok soyleyecek sozii var Tiirk mille+
tinin birtakim kurumlara, onlarin insanlanna. Bel bagladiklarina,
birkag sozii olacak Tiirk milletinin. Kaburgasindan gikardiklar-
na... Bir umut da olsa, birtakim kurumlar bu umudu koruyabil-
meliydiler. Bu umutgugu. Evet, hepimiz biliyoruz ¢agin gergekle-
rini, kosullarin. kimleri nereye vardlrdlglnl;.. Ama bu yiirek, bu

“korolas: yiirek... Yamlmay) yutamyor iste. Bir umutgugun yok
" olugunu... Yanhs bir umutgugun yok olusunu bile yutamiyor.

Bir biitiin reform iginde Tiirkiye daha kurtulabilir. Bu umut
daha toptan s6nmilg degil. Orman mahkumlarim hapisane mah-
kumlan yapmakla bu ig halledilmez. Once bunu bilmeli yirminci
yuzylda politika yapanlar. Cagin sorunlarina katilmak, o sorunla-
n gergekten bilmekle olur. Sen dokuz milyon koylityii sersefil, ag
¢iplak ormanda yagamaya mahkum et, sonra da ben seni oteki.
yorede, dort duvar arasinda mahkum ederlm diye Korkut... Viz
gelir, tiz gider ona hapisane.

Dokuz milyon kisiye, omi mutlu kilacak ig saglayablhyor mu-
yuz? Dokuz milyon ihsana ig sagld ve kéy komiteleri kurup orma-

- mkoy komitelerine testim et, bak bakahm lulma hile gelir mx, bir
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" tek yapragin... Bunuyapmak zor, koylityii hapsetmek kolay... Ce-
tin Altan1 da hapsetmek, hem de adaletin yasalarim gigneyerek
hapsetmek gok kolay oldu. Ne oldu, Tiirkiye Cennet mi oldu?
Sorun, Cetin Altanin sdyledigi gergeklerin altindan kalkabilmek. -
Yoksa Cetin. Altan bir tek kisi... Onu hapsetmekle gergekleri
hapsetmek, oldu mu? Gergekler hapsedilmeyecek kadar giighi-
diir. Kimsenin ona giicii, kaba giicle yetmez. Bir 6rnek vergim,
Cetm Altani, gok somut bir 6rnek de... Su'kisa yasamimizda, sa-
» yin Cumhurbagkamimiz siz de, boyle giderse, Tiirkiyede aghktan
olenleri gorecegiz. Insanlarin bu topraklar iistiinde kirfacan gibi
kanldiklarini gérecegiz, Allah gostermesm Goriinen kdy kilavuz

istemez, dostlar
29 Temmuz 1973
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SOLUN BAGIMSIZLIGI

Sosyalist olmak biiyilk bir insani sorumluluk tagimaktir..Ve
bu sorumlulugun da gereklerini yerine getirmektir. Sosyalist in-
san, yeni bir insandir. Caglann bizim ¢agimiza kadar gérmedigi
bir insan tipidir. Diigiincesinin zaferi igin, hicbir sey beklemeden
savagan bir kimsedir. Sosyalist insan, bir tek gey diigiiniir, o da
diigiincesinin zaferini. O algakgoniillii bir kigidir de. Doganin ve
yagamun ve bilyiik insan toplulugunun kargisinda kendi insan bi--
reyinin kiigiikligiinéi bilir. Insan olmanin, var olmanin akip gi-
© den, 6liimsiiz olan biiyiik emekgi seline katilmak, onunla biitiin-
lesmek, onunla birlikte dliimsiizlige varmak oldugunu bilir. Bii-
tiin bunlardan gegtik, sosyalist insan bir bilimsel gergek igin, salt
bunun igin savasan insandir. Sémiirme, bir kadim gergektir. Her
seyden vazgegtik, salt bunun igin savagir sosyalist insan. Bu savas,
bir baglangig ve son degildir. Sosyalist insan tipi, sosyalizm kurul-
duktan sonra da varolacaktir ve.igi gene boyle olacaktir. Sosyalist
kavga higbir zaman son bulmayacaktir. Celigkileri asa asa yeni
celigkilere varacagiz. Yonetime ulagmak, sosyalizmi kurmak de-
-mek de.degildir. Sosyalizmi kurduklarim sananlar, her seyin hal-
ledildigini de saymiglar, dogmatizmin bataglna yuvarlanmglar,
hem kendilerini bitirmigler, hem de eniyi niyetlerine kargin, sos-
yalizme zararh olmuslardir. Sorun gagin sorumlulugunu duyniak,
gergeklestirmek sorunudur. Bagka bi’rgéy degildir. Geecek gelis-
kileri saptamak biiyiik bir deha isidir. Belki epeyce de isimize ya-
rar bu saptama. Bizim giiclimiiz, gagimizin geligkilerine-yeterse.
bu da bir sey olmah bizim igin. Diinya o kadar kangik ki, cagimi- .
zin geligkilerini saptamak bile bize zor geliyor. Yamlgilanmiz da
gagimiza bile varamadifimizdan dolayidir. , .

Sol bagimsizdir. Sosyalizm higbir sinifin, tabakanin emrine
girmez. Bu, kesindir. O, emekgi simfin ideolojisidir ve bu ideoloji
higbir kimsenin, bolugun tabakann, simifin emrine ne igin olursa
olsun girmez. .

Emekgilcr savagirlarken, varacaklan amag ugruna, gegtikleri
yolda birtakim tabakalarla, boluklerle 1§b1rhg1 yaparlar. O igbirli-
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glm esit kogullarla da yapmazlar, o tabakalar, boluklen sosyahz-
min genis bir sahayi kaplayan bayrag altina cagitirlar. ‘

C)megm burjuvazinin sillesini yemis, daha dogrusu bur]uva-
zinin isgiler kadar sémiirisiine ugramis, bundan dolay da yoksul-
luk imanina tak demis biirokrasinin alt tabakasiyla igbirligi yapar-
lar. Emekgi bayraginin altina sngman biirokrasinin, oraya sigin-
maktan bagka hi¢bir miimkiinii garesi kalmamigtir. Goniilli, gelir
emekgiyle birlesir ve mucadeleye baglar Bu, diinyamizda goriil-
migtir.

Emekgilerin, yani fabrlka igcilerinin bir yanda§1 olan kéyli-
ler bile durumlan sarsiimadik¢a emekgi bayrag altina zor gelir-
ler. Bir 6rnek vereyim: $u anda koyli giinde bir kiloluk bir so-
mun yiyor degil mi? Insanhgin buyuk deneyleri gdstermigtir ki, -
bu bir kilo ekmek siiriip gittikge koyli, oyle pek fazla yerinden .
kipirdamiyor. Elemek, bir kilodan yedi yiiz elli grama diigiincedir
ki, sen iste 0 zaman seyreyle giimbiirtilyi. Biitlin kdylii devrimle-
rinin baginda bu ekmek sorunu gehyor Yam yukanda verdigim
ornek geliyor. \

' Baziaz g611§m1§ iilkelerde sosyahzmm gelenegi yokmus. glbl,
sosyalizm dogasi geregi hlgblr boligiin, tabakanin, simifin emrine
g1remezken sosyalizm bazi tabakalarm emrine sokulmak isteni-
yor. -

" Bizim ulkemlzde biirokrasinin biiyiik, kokli bir gelenegi var-
dir. Kendini kosullara uyduramadxgmdan ya da bunu becereme-
diginden yoénetimden epeyce uzaklagmig bulunuyor. Her an da
yiireginde yonetim aslani yatiyor. Biirokrasinin iktidar sava§1 bur-
juvahiga kargidir. Bunu yapabilmek igin de birtalum giigler anyor,
igbirligi yapacak. En gegerli, en saglam devrim giicii de sosyalizm,

. igte onu emrine ya da yanina alip amacina varmak istiyor. Amaci-
-na vannca ne olacak? Sosyalizm mi yapacak? Nigin yapsin? Sos-
yalizmin nigin emrine girsin biirokrasi, onda ne gikan olacak?
_Biirokrasinin bir sosyalizmde ¢ikan olacaksa o y6netimin adina
sosyalizm denir mi? Sosyalizmin emrine girmek igin biirokrasi
neden devrim yapsin? Yapsin da tath camm devrim zahmetine
soksun. Burjuvazinin emrinde kalir; daha iyi onun igin. Biirokra-
sinin murad: sosyalist giice dayanarak kendi yonetime gegmektir.
Kendi devrimini de yapacak kadar. higbir zaman giigli degildir.
Onun igin, bir siire, o da gok az bir siire, koprityii geginceye ka-
dar sosyalistleri kullanir, ondan sonra da... Vay Allah vay... Zu-
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limlerden zuliim begen... Ondan sonra onun gikarlarina en bii-
yiik engel sosyalist giigtiir. Sosyalist gii¢, biirokrasinin gikarlarina
her zaman, her yerde karsi koymak zorundadir. Diinya, hele ¢ag-

. mizda, bunun érnekleriyle doludur.
Bir de bir iilkede demokratik yolu agma var. Gene biitiin
diinyada sosyalistler kendi demokratik yollarim kendi giigleriyle
- agmuglardir. Bu demokratik yolu agarlarken sosyalistler bagka ta-
bakalar, boliikler, simflarla isbirligi yapamaz diyecek kadar higbir
sosyalist bagnaz olamaz. Sosyalistlerle birlikte gikarlari demokra-
~ tik diizende olan tabakalar, béliikler, simflar vardir. Sosyalistler
bunlarla demokratlk yolu agmak igin igbirligine gmgxrler Ama
higbir zaman blr tabakanin, blr boliigtin, bir simfin bu yol ugruna
emrme girmezler.

Cagimizin gergeklerini iyi degerlendlrmehylz Ornegm, bi-
rokrasi ne alemde? Kadim biirokrasimizin gercek bir demokrasi
igine gelir mi? Bir siire igin de olsa... Gergek bir degiokratik dii-
zende biirokrasimizin kendi gikarlar igin gorecegi birtakim igleri
var mi? Gergek bir deémokraside ezilmig, daha da ezilecek olan
biirokrasimizin derdine derman olacak birtakim kosullar olusa-
cak m1? Yani biirokrasinin demokratlk diizenden bir gikar ola-
cak m? -

Biitiin bunlan saptadlktan sonra bu siniflarla, tabakalarla bir
amaca, bir ortak amaca varmak igin igbirligi yapabiliriz. Varila-
cak yeri, gegilecek yolu da bir bir karsihkh. saptaniz. Yoksa her
kafadan bir ses glkar sosyalizm de, dugunce de, eylem de gume
glder
 Sorun gerdek sorunudur Hig klmse babasinin hayrina esege
torba takmaz. .

Emekgiler kendi demokratik yollanm kendllerml agarlar. Bu
yol.zordur, sarptir, engellidir. Buyolda emekgilerin igbirli§i yapa-
bilecekleri tabakalar, boliikler elbette olacaktir. Simdiye kadar
oldugu gibi. Cikarlan 6teki sinif ve tabakalarla uyusmayanlar el-
betteki sosyalizm bayragi altina geleceklerdir. Oteki tabakalarin,
béliiklerin sosyalist bayrak altina gelmeleri bir gikay sorunu oldu-
gu kadar, bir biling sorunudur da. Emekgilerin bilinglenmeleri ne
kadar kolaysa, 6teki tabakalarin bilinglenmeleri o kadar jzordur.
Bilingleaen emekgiler sonuna kadar miicadeleyi sirdiiriirler de, ,
bilinglenen biirokratlar insam yolun bir yerinde birakiverirler.
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Insamn bir §eye giilesi geliyor, Isci Partlslmn oylarlm CHPye
aktarmak isteyen bir kisim sosyalist arkadaglar, sebeplenm tartis-
miyorum, kendi aralarinda béliiniiyorlar. Bu béliinmeyi de agiz-
larinin sular akarak koériikliiyorlar. Amanin, CHPye kiigiiciik bir .
faydan olacak, bu yiizden sen kendin darmaduman oluyorsun.
Tam Dimyata pirince’ giderken evdeki bulgurdan olma hesabi.
Eller gider Mersine biz gideriz tersine. Bir zamanlar Tiirkiyemiz-
de bir Demokratik Devrimciler vard.. Bunlar genis cephe kur-

“mak istiyorlardi. Oylesine ki, olmayan bir milli burjuvazi bile ya-
ratlyorlardl igbirligi yapmak igin. Ibirligi yapabilmek igin neler
neler yapmiyorlardi. Ugan kustan bile. medet umuyorlardi. Iyi,
has, giizel bir gaba. I§b1rhgl yapmak igin olmayan bir milli burju-
va yaratacaksin, onunla da sonra igbirli§i yapacaksin, bu ca iyi
has. Boyle iyi niyetli diigiinceye can kurban. Ama bu arkadaslar -
yedi kat yabanciyla igbirligi yapmak ister, yedi kat yabanciya. el
uzatirlarken, bir sosyalist kurulug olan I§gl Partisine ver yansin
ednyorlardl Burjuvaziden ileri diigmanlan Isci Partisiydi. Bu par-
tinin ne oportiinistligi, ne satilmighg, ne icazetliligi kaliyordu.

' Segimde de onun oy alamamasi igin ellerinden geleni geri koy- .
muyorlardi. Benim higbir zaman bu tiirli davraniglara aklim er-
medi. Acaba bu da yeni bir sol taktik miydi? Ne bileyim ben. 'Ye-

~ di diivelle, yedi kat yabanciyla igbirligi yapmak isteyen sosyalist-
kardeslerimiz Igci Partisini yerden yere vuruyorlardi. Bu, Tiirkiye
solunun daha halledilmemig bir gergegidir- .

Birbirine diismeye can atan aydin kardeglerlmlz iggilerin ba- _
s1 belada. Ulkemizde iggileri baskiya alabilmek, sindirmek igin is-
verenler lovakt iistiine lokavt yapiyorlar. Bu lokavtlar bugiinkii
Anayasamiza bile aykiniymig. Bunu da bilim adamlan yaziyorlar,
soyliiyorlar. ‘Aydin kardeslerimiz, bu iscilere ililkemizde kimse

“yardim da etmiyor. Tirnagn var ise bagi kas1. Isgilerimizin bag--

‘larim1 kagtyacak tirnaklari o kadar uzun olsaydi, igverenler lokavt

_karan almaya zaten cesaret edemezlerdi. Ne diyorsunuz, bxrbm-

mizin gozlerml oymaya devam edelim m1'7
12 Agustos 1973
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TURKIYE AVRUPA KONSEYINDE
KALABILIR Mi?

Gunumuzde dunyalar ynklhp dunyalar kuruluyor Akla gel-
mez igler oluyor. Politikalar degisiyor. En saglam bildigimiz para-
lar zayifhyor, giiriik bildigimiz paralar deger kazamyor. Giiniimiiz -
epeyce karmagik. Bu karmaslkhga dayanabxlmek bu karmagikhik-
“ta ayakta kalabilmek igin giiniimiizii kih kilina iyi izlemek gerek.
Yoksa gok gerilerde kaliriz. Gerilerde kalir da, bir daha higbir ge-
ye, higbir zaman ulagamaylz

Avrupa ‘buhran gegiriyor. Durumu gok iyi gorunmesme kar-.
sin hig de iyi degil. Avrupada, yiizyillarin sémiirgeciliginden dola-

" y1 bilyiik bir kapital birikimi var. Bu kapital’bile Avrupay kurta-
- ramiyor. Ve Avrupa kendi durumunu iyi blhyor, durumundan da
kurtulmak icin ¢abalar harciyor. ,

Avrupa teknolojik bakimdan Sovyetler Blrhgx ve B1r1e§1k B
Amerikadan gok geride. Aradaki agif kapatma olanaklan gimdi-
lik yok. Bu ara da giinden giine, gittikce aglhyor Bir de Avrupa- .
.mn elindeki pazarlar kayiyor. Ya da 6nemini yitiriyor. Avrupa
_geligen diinyaya karg1 ayakta kalma olanagim birlesmekte bulu-
yor. Ortak Pazar bunun en giizel 6rnegi. Bir de Avrupa KonSeyx
var. Bu da politik birlegsme..

' Avrupa, Amerika ve Sovyetler Blrhgx kargisina Ortak Pazar-
la cikmaktan bagka gare bulamamuslar. Ortak. Pazara bir kurtulu§-,
simidi gibi yap1§m1§t|r Avrupa. Olanaklan b1r1e§t1rmek ve yeni
olanaklar bulmak, yem pazarlar yaratmak

Avrupa Konseymm temelinde bir gesit 6zgiirliik anlay1§1 var.
Yani batinin ylizyilllardan bu yana getirdigi 6zgiirliik -anlayis.
Sovyetler Birliginin, Amerikanmin 6zgiirliik anlayiglar1 Avrupanin
_Ozgiirlik anlayigina uymuyor. Bu 6zgiirliikk anlayisi oluga olusa
‘Birlegsmis Milletler Insan Haklan Bildirisindeki 6zgiirliik anlay:-
-§ina varmugtir. Avrupa ayakta kalabilmek, Sovyetler ve Amerika-
nin karg;smda durabilmek, dahasi da bu iki biiyiik ulusa iistiinliik
saglamak igin, bu 6zgiirliik anlayigina siki sikiya sarilmigtir. Sov-
yetler Birligi Pragda kendi 6zgiirliik anlayiginin digina diiginiis,
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Avrupa bunun ustune biitiin giiciiyle yiiriimiigtiir. Vletnamda
Amerika tarihin goriip gorecegi en biiyiik zulmii, insanlik dig1 ha-
reketleri yapmugtir. Avrupa bunun iistiine de biitiin giiciiyle ytirii-
miigtiir. Sovyetler Birliginin ve Amerikanin insan haklar1 anlayig-
lan, Birlesmis Milletler insan Haklan Bildirisine imza koymalar-
na kargin, pratikte bambagka olmustur. Insan haklan anlayiglan
bu iki bityiik devleti cagimizin géziinde zedele mistir.

Insan haklan anlayiginda bu iki biyik devlet zedelendikge,
Avrupa insan haklarina, Birlesmis Milletler insan Haklan Bildi- .
risine daha igtenlikle, daha bagka tiirlii sanlmaya bagladi. Avrupa
Konseyi Insan Haklar Sézlesmesi beg asag), bes yukar Birlegmis
Milletler. Insan Haklan Bildirisinin aymdir. Ve Avrupa sonuna
kadar bu s6zlesmeye bagh kalmaya gahgiyor. Ya da dyle goriinii-
yor. Bunda, bunz igtenlikle inanmasinda, ya da inamir gériinme-
sinde gikar var.

‘Gittikge eski, biiylik gérkemini yitiren Avrupa kendx geligti-
rip olugturdugu insan haklan anlayigina, 6zgiirlik anlayi§ina sa-
nilmaktadir. Bununla Avrupa insanhfn géziinde gene eski gor-
kemli Avrupa olma amacin: giitmektedir.

Adina batili demokrasi dedlgImlz demokrasinin yerlegmesm-
de, elbette Avrupa halklarinin biiyiik gabalar1 olmugtur. Elbette
Avrupanin insan haklarn ve zgiirliik anlayiginin igtenlikli-savunu-

* culan var. Ve bunlar etkili bir gounluk. Batih aydin- bu anlayiga

‘ gehnceye kadar gok maceralardan gegmis, cok badirelerden geri-
ye kalmigtir. Ozgiirlik adina Avrupa biyiik savaglar vermistir.
Yani demem o ki, bugiiniin Avrupasindaki 6zgiirliik anlayig: liikks
degildir. Bir milletler toplulugunun dort bas1 bayindir gikar 1§1d1r
Hem 6z, hem de du iligkiler bakimindan. '

‘Bu Avrupa toplulugunda, bu ilkelere baglx milletler var. Ci-

znlmlg yasasi var Avrupa toplulugunun.
~ Albaylar cuntasiyla Yunanistan, bu toplulugun digina dugtu
Ve Avrupa Konseyi biitiin direnmelere kargin, Amerikanin el al-
tindan yiiriiyen agr baskisina kargin Yunanistam Avrupa Konse-
* yinden atti. Yunanh askerlerin insanhk anlayiglan Avrupayla ta-
ban tabana zitt1. Birisi bir tek insanin, insanlrk yasalar digina dii-
-giilerek, kilina hile gelmesini istemiyor, 6tekiyse tarihin en igreng
zuliimlerini, igkencelerini kendi vatandaslarina uygulamaktan ge-
kinmiyordu. Yunanistanin Avrupa Konseyinde kalmasi, ‘Avrupa-
nin sanldig dal olan msanhk ilkelerini yadsimas: demekti. Su ko-
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ca diinya kargisinda, kendi halklan kargisinda Avrupa da bir Yu-
nanistan adina bunu gézealamazdi. '

Tirkiyeye gelelim. 12 Marttan bu yana Tiirkiyede gok igler
oldu. Biitiin bu olanlan su anda bile sikiyénetimden dolay: yaz-
mak olanagim yok da, ¢ok isler oldu, diye gegistiriyorum. Cok is-
ler olduyu anlayan anlasin diye. Yani sayin okurlanm, g¢ok igler
oldu. Cok igleri yazamayacafim, ama baz §eyleri yazmasak da ol-
- maz. O zaman hig yaz yazmayahm olsun bitsin. O seyler de sun-
lar: -
. 1-Segime gidiyoruz. Diinyanin kargisina gikip da bizde se-
¢im yapiliyor, segim yapilinca da demokrasi olur, bundan daha iyi
demokrasi mi olur, dedigimiz demokrasi bile zedeli. $5yle ki, gu-
nun surasina segime iki aylik bir siire kalmig. Sikiyénetim yasak-
lan siiriip gidiyor. Basinin agz1 daha oldugu gibi kapalh. Millet
hald satirlarin arasim okuyarak haberleri savulluyor. Sol kanat
partileri kapatilmg, demekleri darmaduman edilmig, bir insan
boliigiiniin Anayasal haklan elinden ahnmig. Bir korku ki, insan-
lar baglarnm gikaramuyorlar omuzlarmin arasindan, sinmigler.
Ciinkii, higbir sebep yokken binlerce kisi gbzaltina ahnmg, tutuk-
lanmig. Igte biz bu kogullar altinda segime gidiyoruz. Biitiin sol
kanat felg. Sag kanat memlekette diledigini yapiyor. Diledigini
diledigi bigimde séyliiyor, yapiyor. Tek kanath kuga donmiig de-
mokrasi. Fikirlerin bile sug sayildigh bir demokrasi. Ama segimli
demokrasi. Ve segimler de kayith garth. Ve segimler sikiyonetim-
li. Biz daha 6nce yazdik. Sikiyonetimli demokrasiye Tiirkiyede
de, diilnyada da kimse itibar etmez. Bizim segimimizin dogru bir
segim olduguna kimseyi inandiramayiz. Segimlerden bir hafta 6n-
ce, on gin 6nce siktyonetimi kaldirmgsin ki neye yarar. Boyle51
bir segimle demokrasi yapacagina kimi inandirabilirsin?

2—Giivenlik mahkemeleri kuruldu. Giivenlik mahkemeleri
niteligindeki mahkemeler de Birlesmis Milletler Insan Haklari
Bildirisi ve Avrupa Konseyi Insan Haklan Sézlesmesiyle bagdas-
miyor.

3-Iskence haberleri her giin arttxkga artiyor. Biitiin bu ig-
kence haberleri de giini giiniine diinyanin her yanina yayiliyor.
Diinyay: allak bullak etmesi igii1 bir Ibrahim Cenet haberinin
herhangi bir Bat1 gazetesinde gikmasi yeter de artar bile. Elleri,
ayaklan kokten kesik bir cocugu al sen, tekbasgina bir hiicreye ay-
larca kapat ve 6niine yemek ver. Bu ag insan, elsiz, ayaksiz bu ag
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insan, tabaga egilerek, diliyle yalayarak yemegini yemeye ugrag-

" sin... Bundan daha tiiyler iirpertici, bundan beéter zulmii tarihler
yazmis m1? Gene soruyorum, sayin yoneticiler bu korkung olay
dogru mu? Bu olay yalniz 'yéneticileri- degil, tarihi boyunca bir -
milleti lekeler. Biz Tiirk milleti adina, bu olayin dogru olmadi-
nin agklanmasm istiyoruz. Dogru sdylenmese de olur. Dogru
soylenmese de olur diyorum, giinkii gonlim bu ¢agda bir mille-
tin, herhangi bir kisinin bile, bylesine zuliim yapabllecek bir ha-
le diigmesine razi gelmiyor. ’

" . 4-=Bizim haplsanelermnz birer ortagag zmdanmdan beter f
Bu zindanlarda da politik mahkumlara gok kétii davranihyor. Sa-
yin yoneticiler izin verir misiniz ki, Kazikigi Bostanlanm™ yaza-
yim. Yazayim da, diinyanin parmag ageinda kalsin. Higbir yazar-

- ik hiineri katmadan, sapsade. Her seyi oldugu gibi. Ben yazama-
sam bile- Kaz:kngl ‘Bostanlan trajedisini ¢ooooooook, yazacaklar
var. Bir giin insanhk Kazikici Bostanlarim da dgrenecek.

- Tiirkiyede olup bitenleri daha fazla uzatmayayim. Hem du-
Tup dururken, bagima i agarim, hem de yazmam glzmem higbir
ise yaramaz. Olan bana olur. -

Simdi yukanda sayip doktiiklerimle, ’I‘urklye Avrupa Konse-
yi Insan Haklan Sozlesmesinin disina diigiiyor. Tiirkiyede bir ka-

‘nadn, boylesi bir segimle parlamentoya gelmesi higbir geyi kur-
tarmaz. Avrupa boyle parlamentolu epeyce memleket gOrmiistiir.
Ve Avtupa bilir ki bu parlamentolar 6zgiirliikleri ellerini kollar-
n1 sallaya yok etmiglerdir. Avrupaya biz parlamentarnznn‘ogrete- -
cek degiliz. Fazla s6z etmenin de burada bir geregi yok. Bir
memlekette gercekten kendi istedigi demokrasi var m, yok mu,
bagindan bunca isler gegmis Avrupa hepnmzden iyi bilir.

" Avrupanin Tiirkiyedeki olaylarin bu kadar istiine diigmesi,
kil kirk yarmasi, bize dostlugundan da, dU§manhg1nda da degil.

- Turkiyenin Avrupa Konseyinde bulunmasindandir. Tiirkiye bu-

gunku tutumuyla Avrupa Konseymde kaldlkga, Avrupa Konseyi-

nin diinyanin kargisina agnk ahnla dlkl]ebllecegml sanmadigin-
dandir.

Avrupa toplulugunda kalmak bizim ¢ikarnniza m1?. Demok-
ratik diizeni siirdiirmekte millet olarak biiyiik gikarimiz var m1?

Var diyorsak o zaman her gey kolaylagiyor.
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Biz silwyonetimli, agzina kilit vurulmu§ basmla seglm yapa-
- nz, kim ne bilecek. Biz, Ibrahim Cenetin iddialarina cevap bile
vermeyiz, kim ne bilecek, kim ne kangir. Bizim haplsanelenmnz
ortagag mahpusanelerinden beter, iistelik de orada politik mah-
kuimlara gok koétii davraniiyormus, kim bilecek haplsanelerlmlzm
durumunu, Hatice Alankug hapiste oldi, gitti, dedikodu' ayyuka
¢ikmus, bunukim duyacak.
| Daha 6nce de yazdim, artik diinya dapdaracik. Burada 6k-
siirsen Misirdaki sagir sultan duyuyor. Gergekten bizim burada
duymadigimiz soylentiler, olaylar Avrupada dillerde cirit atiyor.
Segimden sonra bile boyle gidersek Avrupa Konseyi yaka-
mizda. Avrupa igin giiniimiizde ozgurluk insan haklar1 hayat me-
mat meselesi. Bunu da Tiirkiye i¢in zedelemez. '
' ‘Gok hatalar yaptlk Gelin de dogru diiriist bir demolcratlk v
diizenin kurulinas: igin savas verelim. Samiyorum ki, bu diizenin
kurulmasi i¢in halkimiz bize yardim edecek. Tarih boyunca az 6z-!
grliik yiizii gérmii§ insanlarimizin buyuk Ozlemleri var ozgurlu-

ge. Ne dxyorsunuz, olur mu"
' : 15Agus:os 1973

T
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~ OYUN BASLIYOR

- Egede, Akdeniz yorelennde gene ormanlar yamyor. Bemm
sagifaim daha yanacak orman kaldipidir. Neredén buluyorlar da,
bu kadar ormam yakiyorlar? Ben bu yérelerde dikili agag kalma-
digim samyordum. Demek ki yamlmigim. Oldurmeyen Allah 6l
diirmez derler, su ormam da bitirmeyen Allah bir tiirli bitirmi-
-yor demek ki. Bilim adamlan da yamhyorlar hesaplarinda. Yillar
once bilim adamlan bu gidisle Akdeniz yérelérinde dikili agag -
kalmayacak demiglerdi. Demek ki yanacak kadar orman kalmis.
Biiyilkk bagan Tirkiyeyi yonetenler igin. Demek bugiine kadar,
giiniimiizde yakilacak kadar agdg birakmglar. Vallahi de piravo,
billahi de piravo. BOyiik bagar1 ki boyyyiiiiiik bagan. Ya da su
aslan yoneticiler bu ulusa azicik acimsglar. Yiiksek vicdanlan bir
tek dikili agag birakmamaya elvermemis, birkag agag birakmuglar.
Sagolsunlar, varolsunlar, vatan onlara minnettardir. Bugiin hepS1
yakihyorsa da, gene yakilacak birkag tane birakmuglar. Olacak ig
degil. Nigin birakmuglar acaba bu birkag agac1? Kéyliiler 6fkelen- -
dikge, azicik azicik tutugtursunlar diye mi? Azicik azicik ormani
_tutugturup hiikiimetlere karg: 6fkelerini yatigtirsinlar diye mi? Ne
" bileyim ben, bu kalan birkag dikili agacin kalmalarinin bir sebebi
‘olacak. Nigin bu agaci biraktirmig Siilleyman Bey, gidip ona sor-
mah. Bu vatanseverliginden dolay: da onu kutlamali. Kim demis,
hangi agz1 kara sylemig ona Morison Siilleyman Bey, diye. Dille-
i kuruyasilar. Som agizhilar. Cekemiyorlar Siilleyman Beyi, onun
agac, onun vatan, onun demokrasi severlifini de, fukaraya iftira ..
ediyorlar. Béylesi bir kisiye hi¢' Amerikan girketinin adi takilir
my, boylesi bir adama, hig olmazsa bugiinlerde yakabilecegimiz
birkag agag biraktirmig biyiik vatan dostuna? Sersemler, kotiiler,
insan kiymeti bilmezler. Silleyman Bey ve onun dayandiklar1 bu
vatanin has evlatlandirlar. iste Akdeniz yéresinde biraktiklar or-
manlardan da belli. Yillarca su solcular mi ne, orman bitti de bit-
ti, diye bastilar yaygarayl. Orman bitti de, bu. kadar yanan orman .
gokten mi indi behey iftiraci; vatan diigmam solcular. Sizin dedi-
giniz olsa kdyliilerimiz yakacak bu kadar ormam nereden bulur-
lardl" Suleyman Bey sayesmde degll de k1m1n sayesmde bu ka]an

57



ormanlar. Evet, kadegler, ben §imdi utaniyorum, yerin dibine ge-
ciyorum utancimdan. Suleyman Beyden, onun dayandig: siniftan
ziirlerin bityiigiinii dilerim. iste bakin ne kadar yanacak orman
birakmugiz diye, Siileyman Bey ortaya ¢iksa da bizi yalanlasa ne
"deriz. Gene kibar, efendi adam. Kéytiiliik soylulugu var adamda.
Ne de olsa kokii toprakta Silleyman Beyin. Karamiz:1 yiiziimiize -
vurmayacak. Bize, haydiyin vatan hajni solcular, yalancilar, hig
orman kalmasayd, gu vatan boyle cayir cayir yanar mxydn, diyor
mu?

Antakya ormanlarmda, bakin orada da orman kalmlgmxg, t
vay canina, biz bu vatan hi¢ mi hig tanimiyoruz, igte orada yanan
ormanlarla birlikte geyikler de yanmg. Bizim sevgili ormancilar
da soyu yanarak tiikenen geyiklerdén nasisa kalmig bir yavru
bulmuglar. Bu soyu yanarak tukenmng geylklen bu yavrudan tire-
teceklermig. O yavru digi mi erkek mi bilmem, digiyse erkegini
arayalim, erkekse disisini. Bu yanan ormanlarda geyik yavrusu-
nun Oteki tekini bulmak zor. Ama bekleyelim, az kald: segime, -
Suleyman Bey nasil olsa yonetime, sandiktan gikarak oylarla el
atacak. Igte 0 zaman, Siileyman Bey ne yapar yapar da, bize o ge-
yik yavrusunun tekini buldurur. Buldurur da bizi kaygilardan _
kurtanir. Ulkemizin-alnina da, su yeryuzunde bir geyik tiiriini
yok etmenin karasi bulagmaz.

Bakin Siilleyman Bey sandiktan oyle anli sanh bll‘ glksm
Goreceksiniz, bize daha ne kadar yanacak orman kaldigim bir bir
gosterecek ve o vatan haini solcular yalanci gikaracak.

' Sayin okurlarim, beni dinleyin, ben vazgectim biitiin savla-
nmdan. lyice vazgegtim. Ne sdyledimse aksi gikt. Yillar énce.
yazdim, Tiirkiye kavruldu; yandi, orman bitti, diye. Yillar 6nce
yazdim, seller, kuraklklarlar Tiirkiyeyi bitirecek -diye. Higbirisi
¢ikmadi. Bakin ne kadar daha yanacak orman kalmu§. Kurakhk
da Oyle benim sdyledigim gibi insanlar1 agliktan 6ldiirecek kadar
degil. Anadolu halki giiliim giiliim geginip gidiyor. Seller de bir
ili, bir kasabayy, bir koyii alip gotiirmiiyor. Surada beg kigi, bura-
da on kisi, orada elli kisiyi seller almig gétiirmiis, biitiin bunlar da
-sorun mu? Her giin trafik kazalarinda yiizlérce kisi 6liiyor. Aman
gene yanildim, gigirdim rakami, gene solculuk abartmasina vur-
dum igi, ylizlerce kigi 6liir mii her giin kazadan? Ne abartma, ne
abartma. Bugiin yalmzca 26 kigi 61miig. Eeeeh, ne varmig yani, bu '
kadar uzun yollarda elbette bir giinde yirmi alt1 kigi 6lecek. Az
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bile. Biz de niifus planlamasim boyle yapacagz. Niifus almig bagi-
m gidiyor. Her koylunun on gocugu var. Bu yollar da olmasa bll’-
birimizin gozlenmlzl oyacagiz aghktan. :

Su-som ag:zh, yalanc: solcular, biitiin bu 1§len abartarak bur-
juvazinin iistiine atiyorlar. Yok, bizim burjuvazimiz yahnkatmus
da, yok bizim burjuvazimiz kompradermus da... Yok, bizim bur- .
juvazimiz tefeciymis de, igbirlikciymis de, bu gidigle Tiirkiyeyi y1-
kima, topyekun yikima gotiirilyorlarrmg da... Beceriksizmis. de...
Bir kere behey yalanc sosyalistler, Tiirkiyede burjuva simfi yok.-
Var demek 141-142ye girer. Burjuvazi olmaymnca da iggi simifi ol-
maz. i§gn sinifi olmayinca da sosyalxst miicadele olmaz. Sosyalist .
miicadele olmayinca da efendiler, siz nereden giktimz. Oyleyse
siz yoksunuz Varsamz da yoksunuz. Siz olmayinca da sozleriniz
bu vatan igin makbul olamaz. Siz olmayinca vatan bizimdir. Ig-
kence ediyorsunuz diye yeryiiziinii ayaga kaldirdiniz. Ferya,dmlz |
diinya iistiinde ayyuka qikti. Siz yoksunuz ki biz size igkence ede-
lim. Olmayan bir varhga igkence edilir mi? Ormanlar kalmadi de-
diniz. Ama yillar yih... Yillar yih Tiirkiyede orman kalmad, diye
de yeri gogii birbirine kattimz. Tiirkiyeyi seller gotiirecek, Tiirki-
yedeki insanlar aghktan kirfacana donecekler, diye bastimiz ferya-
di ﬁgam Aln iste! Ahn igte! Alin iste yalancy, yaygaraci solcular,
alin igte yanginlan! Orman kalmadiysa, su yananlar ne. Orman
kalmadiysa, su agaglar ne? Hani dikili agag kalmamst Tiirkiye--
.de? Bu yuzden de Tiirkiye batiyordu? Hani, hani, hani? Sizi ya- -
lanailar, sizi yalancilar!

Sayin yoneticiler, sayin sevglh kompradorlanmnz igbirlikgile-
rimiz. Ne yapahim, orman yanarsa yanar demektir. Orman dedi-
gin yanmak igindir. Bakin kayalklar hi¢ yamyor mu? Yakinda
merak etmeyin, hig orman yangim olmayacak Tirkiyede. Kayalar
yanar mu Ki hig, degil mi efendim? Toprak yanar mu ki hig?, Iste o
zaman sdyleyin bakalim, bu som agizh solcular, bizim aleyhimize.
neyi istismar mevzuu yapacaklar? Neyi, neyi, neyi? Higbir dikili
agag birakmayacagz sizininadimza. Bu vatan b121m degil mi? Is-
tedigimizi yapanz. Satariz, yakariz, yeriz, 1genz Size ne oluyor
eeeeeeey, solcular. Irki, kam bozuklar. Size, size ne oluyor. Bi-’
zimdir bu vatan. Cikann dilinizin altindaki baklayi, ¢ikanin haydi.
Bu vatan, bizim babamzn ¢iftligi, bir diyeceginiz var m1? Eliniz-
den ne geliyorsa geriye koymayn. Baba, baba, babamizin 6zel de

* Ozel giftligi. Haydiyin bakahm. Yakiyoruz be, satiyoruz. Bu solcu-
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lar, arlanmazlar, uslanmazlar. Bu solculan kazifa gakmali, kazi-
ga. Yetmedi, yetmedi, yetmedi bu kadar. Daha daha istiyorlar.
Dillerini kesmeli, derilerini yiizmeli. Gene de arlanmaz, uslan-
mazlar bunlar... Durun hele, durun hele... Dahasi var... Bir diye-
ceginiz var m, burasl, yani bu Tiirkiye bizim babamuzin giftlii...

Ormanlar yamyormus, topraklar gldlyormu§ Ormanlarda
veriyorlar. Ormanlan daha yakalim. Giden topraklarm gidisini
bir iyice hizlandiralim, diye. Size ne oluyor efendiler? Bu vatanin
kosullarim bilmeyenler. Bilmeyip de baglarma belalarin belasini
aganlar.

Yalinkatsak yalmkatlz Diinyaya, hukuka, biitiin insanlik de-
gerlerine meydan okuyorsak, meydan okuyoruz. $u diinyada, ‘
‘Tirkiyede biz, biz, biz vaniz. Yalmz biz variz. Allahin golgesi gibi.
Bu vatanda kim varsa, bizim ugaklarimiz. "Siniflar, siniflar aley-
hine kigkirtmak..." Olmayan simiflar, olmayan siniflar aleyhine -
nasil kigkirtiyoruz saym yasa uygulayicisi? Yok, simf yok, Tirki-
yede. Pekiyi 141-142 neden var 6yleyse? Yalnkathgin demolrasi
agamas1 m1? Yasalan yaparken Mussolini Italyasindan siis igin
alimivermis de baz bazi gerekince uygulamveriyormus da... Yok-
saaaaaaaaaaa, Turklyede siif olur mu? Tiirkiye imtiyazsiz, siif-
s1z, kaynagmig gélikten bir kiitledir. Bu geligin bir yam Almanya-
ya kadar tagmig, ama olsun... Tasar ya, tasar ya...
_ Kusuruma bakmazsiniz degil mi saymn okurlarim: Bemm hi-
' kayem 'de Timurlenk hikayesi. Belki Timurlenk degil de, bagka
bir Dogu - hiikkimdan hlkayes1 Anadoluda sayin Tlmurlenke ya-
kistinyorlar.

. Timurlenk, adamlarina gidin halktan su kadar vergi topla-

ym, demis. Adamlan gitmigler, toplam|§ gelm1§ler

Timurlenk sormus: ,

. "Halk vergiyi verirken ne yapt1?"

Adamlar:

”Uzulduler, mizirgandilar Sultammlz, dem1§ler

Timurlenk: ,

"Hemen simdi bir daha gidin vergi toplayin,” diye buyurmus.

Adamlan gitmigler, toplamiglar, gelmigler.

"Bu sefer ne yaptilar?"

"Bu sefer bagirdilar, gagudllar

"Bir daha gldm



Gitmigler.

- "Ne yaptilar?"

“Feryadii figan ettiler."
"Gene gidin."
Gitmigler.
"Ne yaptilar?" :

" "Oynamaya bagladllar Sultamim, oynamaya

"Yeter artik.” -

, Saymn okurlanim, ben yazar olarak msan olarak oynamaya
bagladim, oynamaya bagladim. Yakinda biitiin Tiirkiye oynamaya
baglayacak. Sunlarin arasindan "Yeter artik,” diyecek kadar bir
akilli sultan gikacak m1? Ya da oynadiklar1 kadar oynasinlar, ne
hog, ne iyi, mi d1yecekler'7 Sonuna kadar oynasmlar m diyecek-
ler? ’

e ' I9Agu.ftos 1973
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MENEKSENIN BALIKCILARI

Kim gelirse gelsin Menekseye, Menekse istiine diig kurma-
dan edemez. Kiytya dokiilmiig tekneleri, gecekondulari, yikintila-
r1, bozuk, ¢cimento beton artig1 kiyilari, Cekmece Deresi... Cek-
mece Deresi eski Bizansin Myrmex Deresidir. Bizans giiniinden
bu yana gsanhdir, gohretlidir. Marmaray gole baglar Golde or-
dekler, turna baliklari, yosunlar... Gol kiyisinn iri turuncu kele-
bekleri olur. Eskiden uzun boylu ak toy avlanirdi Cekmece Gélii
lylarinda. Belki Bizansta da toy avlamirdi buralarda. Toylar
uzun boyunly, iri, uzun kanath ak kuslardir. Turna gibi salinarak
yiiriirler, kugkucu, giivensiz, yanina yaklagtirmaz kuslardir. Bu-
giinlerde daha toy geliyor mu Kiigiikgekmece kiyilarina; bilemi-
yorum. Uzun bir siiredir géremedim. Toy gérmek ugurdur, dlyor-
lar, kimi kuglarin bir kutsal yonii vardir, toylar da o kutsal ku§lar-
dandr. Oyle soylerler.

- Menekseye geldim geleli, herkes gibi ben de olmadik diigler
kuranm Menekse ustiine. Menekse balikgilan iistiine. Menekse-

- den bir ada yaparim kendime, bir diinya kuranim.'Kimin bdyle bir
yeri olsa, kim bodyle bir yerde yasasa miimkiinii yok diigler, diin-
yalar_kurmadari edemez. Benim Meneksenin insanlari, yani ba-
hkgllan ermis insanlardir. Tansiklar yaratamazlar biliyorum, de-
nizi, gokyiiziinii her sabah dogayla birlikte yeniden canlar istedi-
§i renge boyarlar. Orhan Veli gokyiiziinii canmin istedigi renge
boyamayl Menekse bahkgilarindan 6grenmigtir. Orhan,-Menek-
seyi bilir mlydl bilmesin ne gikar, o denizi boyamay, lapinalarin

“haresini onlardan égrenmigtir. Gérmemigtir, bilmemistir, ama
ogrenmistir. Orhan bir tansik adamdir, deniz adamudir.

- Bizansin iinli Cekmece Deresinin iistiinde, golle derenin
kavustugu yerde Koca Sinanin 6zene bezene yaptigi bir koprii
vardir. Yiizyillardan bu yana kendi guzelhglm, hem de vakarny,
onurunu berbat apartmanlara, balgiga, camura, agagisindaki o ig-
reng igreng kokular sagan mezbahaya kargt savunur. Cekmece
Goliiniin deresinin istiine, kiyilarina ne ki- girkinse, ne ki pisse,
berbatsa o yapilmigtir. @ysa eskiden, Bizans gagini, Osmanh ¢ag-
m demiyorum, daha yenilerde, buraya bu ¢irkin, bu ufunet sagan,
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\ ’ '
bu igreng mezbaha yapilmadan 6nce Cekmece Deresi aydmhk
bir pinar suyu gibiydi. '

Cekmece Golii de bir aydinlik pinar suyu glblydl Dibine Ku-

- ran diigse okunur. Iste bdyle. Bu pis, mikrop yuvasi, bu kokudan
yanindan gegilmeyen mezbahay: buraya diktikten sonra, her sey
‘boyle oldu igte. Cevirip de goziinii o giizelim géle zor bakarsin. O
aydinhk Cekmece Deresi bir gamur, bir bataklik, bir koku... O
Altin Boynuz dedikleri Haligten daha beter. Haligten higblr yer
beter olamaz. Olamaz. Iste bir sehir boyle oldirilir. Iste doga-
mn canina boyle okunur... Bu mezbahay i iyi ki Sinan Képriisii-
niin dibine kurmamuglar... Sinan Kopriisiinden belki simdi gege-
mezdik, o sasi, pis mezbaha kokusu, o kan kokusu, kokmug kan,
barsak, isgkembe, ham deri kokusu cigerimizi sokerdi. §imdi de
sokilyor ya... Bana dyle geliyor ki, belki de haksizlik ediyorum
kopriiye, belki mezbaha kopriiniin bitisigine yapilsayd, bu giize-
lim koprii onun da hakkindan gelirdi. Barsag), sasimig kani, kok-
mug deriyi kokutmazdi, antir giizellestirirdi. Koca Sinan da bir
tansik adamdir, Sinanin képriisii mezbahay1 da guzclle§t1rmemn
bir yolunu bulurdu. Bulurdu da altindan akan su dereyi nigin'kur-
tarmadi, yan verip gerildigi su golii nigin kurtaramadi. Bana ka-

~ hirsa kurtardi da, kurtanip 6tesine bile gegti. Bir diigiiniin bakalim
eger bu koprii burada olmamg olsaydi, bu Cekmece Goli, deresi
boyle olur muydu? Gene de azicik giizelligi var. Burayt Sman
kurtard kopriisiiyle, bile bile belki de...

Diislemek gerek gelecek Cekmeceyl oraya Smanlar getlr-
mek, kopriiler kurdurmak, Sinana plajlar yaptirmak gerek. Agag-
lar dikmek, parklar yaptirmak, dereyi yeniden piril pmnl eyle:
mek.,. Yesil basli 6rdekleri, toylar, kazlari, kugulan yemden ga-~
glrmak gerek... »

-Kazim Agay o 151k glbl gulu§uyle yemden gaglrmah Menek-
seye. Odur balikgilarin Meneksesini kuran, onunla Liitfi Reistir.
Ben Liitfi Reise yetisemedim. Kimbilir, 0 da kara kalin kaglan al-
tindaki sicacik bakiglanyla ne bl(}lm giilerdi insanlara, sicacik,
kardes... Ben hi¢ gormedigim balikgilar1 hep Kazim Agaya ben-
zer saniyorum, dyle yumusacik, sicacik giilen, diinyay: giiliigiiyle
giizellestiren. Kazim Aga benim arkadagimd, ben diganya gittik-

. ten bir hafta sonra 6lmiig. Onu bizim Taner Reis gétiirmiig hasta-

neye. Bir hafta komada kalmis. Komada bile 6yle hasta degilmig
gibi giiliiyo: mug, hastahi, komay, hastaneyi, Menekseniii kirini

63



- pasimi aydinlattify gibi aydinlatiyormug. Sonra éliivermis, bir in-
cecik ig1§1n karanlkta usulca soniisii gibi, en son aydinhg diinya-
mizda birakarak sonuverm1§ Kazm. Aga istersek gelir. Belki de -
gelmez Menekgeye nigin gelsin... O yerine Taneri birakmg, gulu- '
slinii de vershis onun dudaklarina dyle gitmis. Bizim Taner otuz
iki yagindadir. O da giiliigiiyle 1sitir Menekseyi, karanh'gl... Kazim.
- Aga ona el vermistir. Menekse 151ksiz, insanin igini umutlarin en
olmeyeniyle dolduran giliisiiyle.giiliigsiiz kalmasin, diye.

Kazim Aga ona el vermistir, denizi sahipsiz komasin, denizi
cam gibi sevsin, denize ¢iktifi zaman agiz dolusu sevingle giilebil-
sin, diye. Kazim Aga ona el vermistir, deniz kargisinda, bir damla
151kl 'su kargisinda, yol kiyisinda agmus bir kiigiiciik mine ¢igegi
kargisinda, bir yaprak, bir yesil ot, bir gocuk, kiigiiciik bir balik
yavrusu, bir yengeg, bir salyangoz kargisinda sevgi dolu, algakgo- -
niillii olsun, diye. Ben Taneri iyi tanirim. O benim Reisimdir, ben
onun teknesinde nice tayfahk yapmisgimdir, bununla da éviinii-
riim, bdyle bir arkadagim, dostum, ustam var diye 6viiniiriim. Hig
kimsenin su yeryiiziinde bdyle bir ustasi arkadas: yok, diye de dii-
siniirim... Vardir bilirim, yeryiizii insanla, hem de giizel, iyi, yi-
regi sevgi dolu insanla dolidur. Bu kadar olumsuzluklar, belalar
icinden siyriip gikiyor, yok olmuyorsak, yeryiizii yiiregi sevingle,

_ sevgiyle, barigla, kardeslikle dolu insanlarla dolu oldugundandur.
Kazim Aga kirk yil teknesinde uyudu. Ben onu tamdigimda, bir
safak vakti o teknesinin yaninda duruyordu, 6yle dikilmis, yonii-.
nii de denize d6nmiis, 6Yyle bir tapinmada gibiydi, kipirdamadan.”
Ben onu biliyordum, ama tamgmamgtim. O da beni gérmemisti,
ben 6yle samyordum. Orada, denizin kiyisinda bir. siire, deniz -
agarana kadar, o bekledi, ben bekledim. Sonra belki bir kug ugtu,
belki denizde bir balik atlad1 havaya, belki bir ugak gegti Yiegilko-
yiin oralardan, belki de higbir sey olmadi, Kazim Aga bana don-
dii: "Merhaba Kemal Abi," dedi... Seksenine kadar béni hep abi
diye gagirdi. O biitiin taglari bilirdi. Menekseyi, Marmarayi - tag
tas, dalga dalga bilirdi. Ben sdylemiyorum, Kumkapinin, Menek-
senin, Marmaramn tekmil balikgilari buna taniktir. Son yillarinda
ona Taner bakt, bir ana, bir kardes, agabey, biiyiik bir dost sef-
katiyle bakti. Elden ayaktan diistiiiinde onu elinden tutup iste-
digi yere gotiirdii, ytkkadi antti. Onun teknesinin dstiine yepyeni
bir oda yaptik Tanerle... Orada son giinlerini balikg arkadaglan
arasinda mutlu, giizel, insanca yasadi. Cok az yagh- Kazim Aga
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kadar mutlu 6lmiigtiir. Kirk yil, kirk yilin adi var, onun yatak oda-
s1, evi, mutfagi, medar1 maiget motoru teknesi olmustur. Simdi
Cekmece Deresi luyisinda, onun eski teknesi boynu biikiik Kazim
Agay1 bekliyor, biliyor, Kazim Aga gelmeyecektir, o Tanere €l
vermigtir. Taner onun yerini sevgiyle, agkla, insanlikla, giizellikle
doldurmustur. Kazim Aga aglarininin arasinda, arkadaglarinin
sevgisinin sicakhifinda, arkasinda Taner gibi bir insan, gozii arka-
da kalmadan, diinyaya dost birisini birakt:.

Muzaffer kaldi Meneksede. Ha, Topal Hasan vardi, barbun-
yaci.. Topal Hasan tag ustasi, iistiine barbunyaci gelmemis bir
balikgrydi. Kumkapida 6lmiig; diyorlar. Ingallah 6lmemistir. Ben
de biliyorum, onunla konugmuglugum vardir. Cok yaghyd: bulug-
tugumuzda. Oyle sik sik bahiga gikamiyordu ya, denizden de goz-
lerini bir tiirlii alamiyordu. Sqnra Topal Hasamin kardesi Kara
Hiiseyin vardi, namh balikgiydi. Cok derinlerden ag gekmesi, ga-
liymadi@), denize gikmadig1 zamanlar giinegin alnina yatip kafay
¢ekmesiyle lnliiydii. Muzaffer, Kiigiikkgekmecede biiyiimiigtiir.
Orada, en yakin arkadagi Capon Ahmetle birlikte, géliin yamag-
larinda kehribar bagakhh harman siirmiigtiir. Caponun on parma-
ginda on hiiner, tekne yapar Capon Ahmet, iistii bag: yag iginde-
dir. Elleri, yiizii is igindedir. Motor onarr, kayik boyar.. Andir
Capon... Bir dakika durmaz. Muzaffer onun salas, derme gatma
atolyesinde kalir. Meneksedeki evler yikilmadan' énce igte sura-
da, agacin altinda, kahvenin arkasindayd: onun igligi. Capon hog
adamdir, yumusak, algakgéniilli adamdir. Iginden bagim kaldir-
diginda, salt ufak ufak gilimser. Diinyaya, insanlara, denize tatly,
sicacik giiliimser. Igte bizim Muzaffer altin basakh harmanlardan
gelmigtir. Babas: Bitlislidir, demiryollar1 bekgisidir, giftligi vardir
Cekmece luyillarinda. Simdi de...

"O ki, tekmil denizlerin ve hem de Marmaranin bekgisidir,
kimdir o?"

"Kim olacak, Muzafferdir."

"O ki, kafay1 cekmeden denize gikmaz, kafayl cekince de iig
kere aslan gibi kiikrer, kimdir?" :

"Muzafferdir."

. "Uzun boylu, genig omuzlu, iri yuzlii, sanigin, pos diigiik bi-
+ ‘klaniyla bir heybet gibidir, o kimdir?"
"Muzafferdir."
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O bir balik hamali degildir. O usta bir balikgidir. O, usta bir
istiridyeci, usta bir tarakgidir. O, ekmegini denizlerin kulag kulag
dibindeki taslardan gikarir, terleyerek. Deniz, onun tarlasidir.
Babasinin goél kiyilarindaki ¢iftligi goktaaaaan... Ama koskoca-
man Marmara onun tarlasidir. Bakin, bizim aslan gibi kiikreyen
Muzaffer var ya, tam denize elli tekne tag dokerek, denizin balik
tireyecek yerini ve hem de bilerek, kendisine bir tag tarlas: yapan,
o tarladan alt1 yil Marmaranin en giizel mercanlarini, karagozle-
rini, lapinalarim gikarandir. Onun tarlasinin yerini bagka balikgi-
lar bulmustur, kurutmuglardir tarlasini. Onun tagim girgirlar da
yok etmiglerdir. Burada, Muzaffer gibi balikgilar, girgirlardan, ti- .
rollardan yakinirlar. Koékii kuruyan baliklar da almiglar baglarini,
bir iki tane kurtulanlar, ¢ekip gitmislerdir uzak denizlere...

Simdi Muzafferin sekiz kadar tag1 vardir, hig kimse bilmez o
taglarin yerini... Muzaffer gizli gider taglarina ve tuttugu baliklar-
la viiniir. Sevdigi insanlara yapitin1 gésteren bir ressam hayranh- -
giyla baliklarim gosterir. Bir giin denizde Muzafferle kargilastik.
Uzaktan bana el etti, teknemi durdurdum. Yanima kiirek geke-
rek hizla geldi, hemencecik de livarindan bir balik ald. Balik, gii-
nesin alninda kipkirmizi menevigledi. Bu, émriimde gérmedigim
kadar kocaman, belki alt: yedi kiloluk bir mercandi. Diriydi de...
Balik kivramyordu. :

"Ben," dedim, "Muzaffer, mercam nazik balk samrdlm su-
dan ¢ikar ¢ikmaz 6liir sanirdim... ‘ !

Muzaffer, 6teki, yedi sekiz tane, hep aym boy mercanlarim
gosterdikten sonra, kayi§im benim tekneme yanastirdr:

"Dinle abi," dedi.

Kafay: bulmadan Muzafferin dili yoktur salt giiliimser koca-
man pos biyikiariyla. Belki de kafayr bulmustu yukarida, benim
bildigim budur, Muzaffer kafayr gekmeden denize ¢ikmaz, demis-
tim, belki de sarhoglugu gegmemisti, konustu... .

"Dinle, derinlerden gikan mercanlar yasamaz, gikarken in-
sanlar gibi vurgun yer de ondan... Ya da ¢ok derinlerden ¢ikan
mercan, suyu degistigi igin, bayilir... Derin su mercam suyun yi-
ziine, daha ¢iktif1 an yatar kalir.. O 6lmeyen mercanlar s1g sula-
rin, sig sulardaki taglarin bahklanidir."

Muzaffer baliklarin huyunu, demzm dilini bilir. O baliklarla
konU§ur belk1 o denizle konusur.
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"§u Marmaranin iistiinden gelip gecen bulutlarin da bekgis
kimdir?" N

"Muzafferdir."

"Baharda agan ¢igegin, yiiriiylip gelen dalganin, deniz dibin-
de patlayan baharin, yildizlarin, yellerin bekgisi kimdir?"

"Muzafferdir."

Bulutlar, baharlar, topraklar, agaglar, sazlklar, sular, tekmil
diinya Muzafferin tarlasidir. O ki, su diinyada aslan gibi kiikre-
yendir. Ve su diinyada, su yeryiiziinde, kimseye zarar1 ,olmamis,
ama hig kxmseye zararn olmamus, higbir insanin gonliinii yikma-
mig, gene kimdir, o ki "Muzaffer"dir. Bir yerde, diinyanin nere-
sinde olursa olsun, Cinde ve hem de Maginde, yeryiiziiniin bir
ucunda Muzaffer gibi biri yasiyorsa, yagamigsa, yasasin diinya,
hem de bin yagasin, diinya biitiin belasina, asagihk, sémiiriici,
kat, insanlan asagilayan, canavar insanlarina kargin, su diinya
yasanilacak, sevinilecek, sevecek, giilecek, ,sevingtén deli divane
olunacak bir yerdir. Yasasin Muzaffer. Muzafferi tamiyip da,
onun dostu, arkadag: olup da, onun dostluguyla 6viinmeyen kisi-
nin, Allah bin belasini versin. Kazim Aga Tanere el verdigi gibi, o
giizelim insanhgiyla Muzaffere de elvermistir.

Pehlivan yetmis yagindadir. O da dostumdur, arkadagimdur.
durmadan gece giindiiz ag 6ren, Allah rahmet eylesin, Tatar Ali
nasil arkadagimsa, agc1 Ilya nasil arkadagimsa, Pehlivan da dyle
arkadagimdir ve Selanik koyliiklerindendir. Has balhkgidir, yigit,
yardimsever adamdir. Ve denizde, eskiden onun martilan vardi,
Pehlivanin arkadaglan olan martilan biitiin Menekse balikgilan
tanirlar, severlerdi. Pehlivan martilarim1 ¢ok sever, her baliktan
déniigte onlardan s6z ederdi. Pehlivan ne zaman denize gikmigsa,
o kocaman mart1 biitiin yavrulari, akrabalariyla gelip Pehlivanin
teknesinin istiinde, li¢ metre yukarisinda donmiistiir. Fazla yiiz
bulmugsa, Pehlivan o giin denizden iyi balik gekmisse, marti1 da
gelip teknenin bagina konmustur.

-Biitiin Menekse Vahram Reisin balikgiligini, hiinerini yedl-
den yetmise kabul etmigtir.

"Iki yiiz tane tagim var... Tam iki yiiz..."

Bu tartigma, tag sorunu ne zaman agilsa, ortaya gikar.

"iki yiiz tag m1?"

"[ki yiiz tag Marmarada yok!"
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"Vahram iyi balikgidir, has balikgidir, eger iki yiiz tagim var
demigse, onun iki yiiz tag1 vardir..."

Ve Vahram, ayakiistii bir bastan bir ucu, taglarinin adini sa-
yar, dokiiverir ortaya. Ama taglarinin yerini kimseye séylemez.

"Bir tas1 nasil nisanlarsiniz denizin ortasinda?"

"Uggendir bu. Kiyidan niganlanir. Birinci igaret sag yanindan
kiyidaki bir kaya pargasi, bir agag, bir ev, bir minare, bir tepedir.
Solundan alirsin bir igaret, bir de tam orta yerden, karsisindan...
Birlestirirsin, birlestigi yer senin taginin yeridir."

"Taglarin adlarim kim koymustur?”

"Balikgilar." :

"Nasil?"

" "Kopekgi tas1 derler bir tag vardir. Onun yoresinde Marma-
ranin en azgin, canavar kopek baliklar dolanir."

Attifin tag), sert gamur tagi, aya mamala ta§1 ayazma tagl,
Memis tagi, duman, fener, bugik kile, Cehennem tagy...

Ve orada deniz Cehennem gibidir. Dalgalar akmtllar, bur-
gaglar... Balikg igin her zaman Cehennemdir oras... Iste balikgi-
lar taglarin adim béyle koyarlar. .

Bu yaz Vahram Reis s6z verdi beni bereketli taglarindan bi-
risine gotiirecek. Orasi iyi mercan yaparmig ve orada mercan tu-
tacagiz. Ona s6z verdim ki, taginin yerini klmseye sdylemeycegim.
Muzaffere bile.

"Peki Vahram Reis, baliga glkrmyorsun, taglarin yerini sdyle-
sen ya Muzaffere."

"Muzaffer istemez, o, kendl taginm kend1 bulur." »

Has balikgilar, kendi taglarin, tarlalarim kcndlleri yaratirlar,
cok usta balikgilar. Balikg1 demek kendi tasim kendi bulandir. Ya
da Muzaffer gibi karadan tag ta§1yarak kendi tagim kendi yara-
tandur.

"Vahram Reis, sen klmseyc gostermezsen ne olacak, o taglar
orada kalacak, kimse de faydalanamayacak, yazik degil mi, ne ¢i-
karin var géstermemekte?"

"Gostermemek, balikgilifin raconudur: Sonra hi¢ korkma,
higbir tag uzun bir siire balikgisiz kalmaz. Birisi gelir, onu bir giin
mutlak bulur."

Bu s6ze de akan sular durur.
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Bu sabah Nuri Reisle kahvede konustuk. Nuri Reisle Cemil
Meneksenin en ¢aligkan bahkgllandlr Bogazdan Sarosa kadar
onlarin avlanma sahalanidir. Allah izin verirse bu yaz, Cemille
agagilara Sarosa dogru a¢ilacagiz. Seferimiz bir aydan fazla siire-
cek. Dayanabilir miyim bilmem, kiigiik bir teknede bir ay, belli
olmaz, sevdigim istir balikcilik, bir ay da, iki ay da dayamrim.

Biz hepimiz, en gok da Cerkes, Menekse iistiine, gecmisi, ge-
lecegi iistiine diigler kuranz. Cerkesi insanogluna anlatmali. Bu
sabah biz Nuri Reisle ‘konugurken Cerkes 6teki masada oturu-
yordu. .
"Bu Cerkes var ya, diinyanin en iyi adaimdir."

"Bir de Bekar Osman vard, diinyanin en iyi adam."

"Oyle. Ama bu Cerkes... Tam on bir yil sekerden dolay aya-
81 kesilmig, hasta karisim sirtinda tagidi. Higbir insan, ana da, ba-
ba da, kardes de, luzkardesg de olsa Cerkesin karisina yaptigint
yapamaz. Hasta karisim sirtina ahip diigiinlere derneklere, sine-
malara gotiirdii on bir yil. Cocuga bakar gibi, bir hastabakic gibi,
karnisina bakti. On bir y1l hem balik tuttu, hem on bir yil karisina
ac1 gektirmedi. Elinde ‘olsayd, sirtina alir biitiin diinyay1 dolagti-
nrdy" '

"Eger su diinyada Cerkes gibi bir insan,varsa, bagka bir insa-
na canindan daha iyi bakan, bu diinyada yagamaya deger !

"Cerkes Ozlityor karsin1."

Bir de bagka bir sey var Nuri Re1s1 Cemili, butun balikgilan
tizen. Biz Menekse iistiine gériilmemig du§1er kurmusuzdur, biz
Cennet Menekseyi bin misli Cennet yaparak tiirlii tiirlii yagami-
sizdir. Ama derdimiz biiylik. Ama derdimiz gélge etme bagka ih-
san istemezdir. '

"Su dere dogal bir barnaktir," diyor Nuri Reis. "Avcilara, Si-
livriye, suraya buraya balikgi barinaklarn yapiyor hiikiimet, bizim
dogal barinagimizi da bozuyor

Su derenin agzinda, denizle derenin birlestigi yerde Sait ve
Demir kardesler cahgir, Menekse Menekse oldu olali kum cika-
nirlardi oradan yil on iki ay. Kum ¢ikarirlar, derenin agzim agar-
lardi. Onlarn yiiziinden dere higbir zaman kapanmazdi.. Sonra
onlarin oradan kum gikarmalarini yasak ettiler. Dalgalar da kum-
lan getirdi derenin agzina y1§di. Azicik deniz gekildiginde balik-
cilar ne igeriye girebiliyorlar, ne digariya gikabiliyorlar. Bir bela
ki sormayin. Oysaki, ne kadarcik ig ki bu, bu derenin agzindaki

69



kumu temizlemek i§ mi yani, bunu esirgiyorlar Menekse balikgi-
larindan. Barinak yapmak degil, bozulan dogal barinag: yapmak,
o kadar kolay ki...

Biz gene Menekse Ustiine diigler kuracagiz. Evleri yiktinl-
mug, barakalari yakilmig, yiktirilip da yeri bombosg, bir moloz y1g1-
m yapilmig Menekse istiine. Ve yiiziine bakilamayacak gibi do-
kiilmiig Halk Plaj tstiine... Kirli, pis, kan, irin, kokulu bataklik,
¢amur suyu iistiine. Bizler hepimiz bin diigle diisleyecegiz Me-
nekseyi, su derenin apaydinlik akacak suyunu...

Bir giin, su moloz yigin bir park olacak, sevingli insanlar, go-
cuklar giineglenecekler burada. Derenin agz1 agilacak-ve kumsala
renk renk tekneler serilecek, aglar sarkacak kopriiniin iistiinden,
agaglardan... Iste bizim Cennet diigiimiiz de bu kadar... Bu kadar
m1? Iste burada yiizleri giinesten yanmig alinterinin iyi insanlari.
Hak yemeyenler, birbirlerini sevenler, dedikodu edenler, birbiri-
nin gozlerini oymayanlar, hirstan delirmeyenler, beg on kurug
icin dostlugu, sevgiyi, arkadaghg: satmayanlar, Bekar Osman gibi-
ler, Cerkes gibiler cogalarak...

Bir giin, Menekse Deresi-apaydinlik akacak, dibine Kuran
diigse okunacak, iste boylesine 151k dolu.

Ben bu yaziy1 arkadasim Faruk. §ensoyun istegi lizere yaz-
dim. Faruk Menekseye has bir adamdir. Yerini yanhg se¢mistir.
O, ¢oktan Menekseye gelmeli; Kazim Agayla dost olmali, ondan
el almahydi. Su diinyada kim yerini buluyor ki, kim huyuna gore
bir diinya yasiyor ki...

Yaziy1 bitirip de son noktay: koyunca gene indim Menekse-
ye... Dogru mu yazdiklanim, bir uygunsuzluk, fazla bir cogku var
my, diye... Bir merak iste. Insanin kendi kendisini yargilamast...
Muzaffer ag onaryordu bir teknenin igine oturmus. Bu bir kal-
. kan agidir, dedi bana. Metin de oradaydi. Metin bizim Adanah-
dir. Birkag y1ldir da Menekseli... Denizin, denizdeki baharin, dip-
teki kalkanin kokusunu ald1 Muzaffer, dedi. Muzafferin giineste
san pos biyiklar 1sildiyordu. Diisiinceli, dalmus, isindeydi. Kalka-
na gikmali, dedi Muzaffer. Sonra bagim kaldird1 uzunca bir bana
bakti.

"Bak arkadas," dedi bana sonra da, "bana bak arkada§, suye-
sil kayig1 gériiyor musun?”

Eski bir kayik kiyiya yan yatmigt..
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"Goriyorum," dedim. r
."Iste bu kayik benimdir, benim turbemdlr o..

Ve sonra uzun uzun cogkuyla anlattu.

Bir giin hastalandifinda, 6liim déseklerine diistiigiinde Mu-
zaffer binecek bu kayiga, en firtinah giinde agilacak denize, belki
bir safak vakti, verecek kendini mor dalgalarin sonsuzluguna...
Bir daha...

Biliyorum, Muzaffer bu dedigini yapacaktir. O, bir deniz
adamdir ve 6liisiinii yilanlar giyanlar, bortii bécek ylyemeyecek-
tir, o, denize kangip gidecektir.

Muzafferle birlikte bagirdik:

"Yagasin deniz, yasasin baliklar, yasasin bulutlar ya§asm

martilar, yasasin balikgilar, yasasin dunya
Hazz'mn 1982



ISIK GOL FORUMUNUN ONEMI

Moskovaya Sovyet Yazarlar Birliginin sekizinci kurultayina
haziranin yirmi besginde gittim. G6zlemci olarak ii¢ giin kurultay-
da bulundum. Birkag giin Volgagraddaki savag alanlarim dolas-
tim. Moskovaya dondiigiimde Cengiz Aytmatov.beni evine ¢agir-
di, evinde birkag Sovyet romancist da vardi. Bunlardan biri de
tinli Ukraynal yazar Bikov’du. Cengiz evinde, bana bir dneride
bulundu. Ekim ayinda, 6zel olarak diinyadan iinlii yazarlar, sa-
natgilan Kirgizistana ¢agiracagini, bu toplantiya katiip katilama-
yacagimi sordu, ¢agirdif1 sanatgilarn listesini bana verdi. Bu gag-
niy1 kivangla kabul ettigimi séyledim. Listede bugiinkii diinyamiz
temsil eden bilyiik sanatgilar vardi. Zilfi Livaneli de bu biiyiik
sanatgilar arasmdayd1 Bundan da ¢ok kivang duydum. Ziilfiiye -
bu haberi ben getirecek, oneride bulunacaktim.. Ziilfi de kabul
etti.

Diinya yirmi birinci yiizylla girerken, diilnyamizin gelecegi
hakkinda acaba diinyanin biiyiik ustalar ne diigiiniiyorlardi? Bu,
salt bir sohbet. olacakti, giindemsiz, kogulsuz, higbir yere bagiml
olmadan salt bir s6ylesi olacakti. Bu toplantiya katilanlar isterler-
se bir bildiri yayinlayacaklar, -isterlerse higbir sonuca varmadan,
sonug hakkinda higbir s6z soylemeden dagilacaklardi. Sadece: bir
sohbet. Bir evde, bir yazarin gagrihsi olarak, higbir kosula bagh
kalmadan... Bence bu ¢ok ilgingti. Yirmi birinci yiizyila girerken
diglerimiz, hayallerimiz gergeklerimiz neydi? Bu kalin gizgiden
bile vazgecebilir, yeni, bamba§ka bigimde de konu§ablllrdlk ta-
mamen, her seyde serbesttik.

Ekim ayinda gergeklesen toplantlda da bu istegimiz tipkisina
oldu. Herkes istedigini, istedigi bicimde konustu. Amerikah bilim
adam: Tofler'den Kiibah romanci Otera’ya kadar herkes diigiin-
digiini dile getirdi. Isik G6l kiyisindaki toplantida yazarlar, 6teki
sanatgilar inanilmaz bir sicakhikla birbirimize kaynastik. Burada
yazarlar, sanatgilar arasinda bir kardeslik, yiiz yilhik bir dostluk
havasi dogdu. Sonra aramizdan birisi 6neride bulundu, bu top-
lant: giime gitmemeliydi, bu toplantiya bir ad koymahydik. Top-
lantiya 6nce Alarca Toplantisi dedik, Alarca Frinze gehrinde bir
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biiylik koyagin adiyd:i ve koyak Alatavlara,‘yani Aladaglara dogru
uzanip gidiyordu. Aladaglar, yedi bin metreden yiiksek daglard:
" ve ala karhydilar. Arca da, ardig demekmig Kirgizcada. Sonra on-
dan vazgegctik. Ciinkii asil toplantimiz Isik G6l kiyisinda olmustu.
Biz de toplantimizin adina Isik G6l Forumu dedik. Bir de Isik
Gol Forumu sonug bildirisi yayinlayip sonucu ilgililere ulagtirma-
_y1 istedik. Bu uzun, ii¢ giin siiren toplantida hepimiz bazi ilkeler
yoresinde birlestik. Bu, niikleer tehlikeydi. Bu, dogamin yok edil-
mesiydi... Bu, aghkti... Bu, alti milyara ulagmig diinyamiz insanla-
nnin ' gelecekteki durumlariydi. Diinyamiz yirmi birinci yiizyila gi-
rerken durum ¢ok parlak . goéziikkmiiyordu. Diinyamizin gelecegi
yalmz politikacilara, liderlere birakilmamaliych. Gelecek o kadar
karanhk géziikﬁyordu ki, bu biiyiik yiikiin altindan kalkabilmek
icin herkes, her kesim, ig¢isinden kéyliisiine, aydinindan sanatgi-
sina kadar, bilim adamindan teknisyenine kadar, herkes bu ise
katilmaliyda. '

. Biyiik insanlig: 6rgiitlcmek, diye bir konu attim ortaya, soh-
bette bulunanlarca kabul gérdii. Ve biz de birtakim ilkeler yore-
sinde itk adimi atmaya karar verdik. Bundan béyle her yil diinya-
nin bir bélgesinde, iilkesinde bulugmaya, sohbetimizi siirdiirmeye

. karar verdik. Bu toplantilar1 yalmz kendi giiclimiizle, higbir etki
alanina’ girmeden, bagimsiz olarak, bir arkadagimizin gagrihist
olarak gergeklestirmeye galisacaktik. Toplantilara kadar da birbi-
rimizle mektuplasacaktik. Aramizdan birimize yazilacak mektup,
diger on bes kisiye de gonderilecekti. Bu, politikalarin diginda bir
hareketti. Sanatgilar, diinyamizin hayrina olacak bdyle bit ise gi-
rismisler, ilk bagimsiz adim: atmisglardi. Bundan sonra sira isgiler-
de, isci liderlerinde, tiniversitelerde, iiniversite Ogrencilerinde,
profesorlerde, bilim adamlarindaydi. Diinyamiz: kurtaracak bu
bagimsiz giiglerin orgiitlerinde, basarisindaydi. '
Niikleer tehlikenin, achgin, doganin 6ldiriilmesinin istiine
insanhk biitiin giiciiyle yliriimezse, insanligin sonu koti. Biyiik
insanlik, bitiin giiciiyle politikacilara yardim etmezse, politikaci-
lara kargin, bu yukiin altindan, ne kadar iyi niyetli olurlarsa ol-
sunlar, salt politikacilarin kalkabilecegine inanamayiz. Bize Isik
Gol Forumlari, bagka forumlar, saglam bagimsiz érgiitler gerek.
Bagimsizlik nasil gergeklesir boylesi bir diinyada, denilebilir.
Niikleer savasa karg1 bagimsiz olarak birlesebiliriz. Boylesi bir sa-
vas hi¢ kimsenin ¢ikarina olamaz. Doganin 6ldiiriilmesine karsi
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birlesebiliriz. Diinyanin 6ldiriilmesi, hi¢ kimsenin gikarina ola-
maz. Insanlarn kisilikleri giiniimiizde her giin 6ldiiriiliiyor. Insan
kiiltiirii, ulusal kiiltiirler yozlasmada. Iki bin yilhik gerici egitim
diizeni biitiin diilnyada, gocuklarnn kisiliklerini ellerinden akarak,
bir koleler, kisiliksiz kéleler ordusu yaratilarak siiriip gidiyor.
Ulusal kiiltiirlerin 6ldiiriilmesi, kisiliksiz siiriiler yaratiimas: hig-
bir ulusun gikarina olamaz. Burada da, yeni, insanlarin kisiligine
saygtly, kiiltiirlerin birbirini yememesi, tarihte oldugu gibi birbiri-
ni beslemesi iistiine yeni diizenler kurulabilir. Bunda bir hayr ol-
sa gerek. Yani Isik G6l Forumunda... Iyi bir baglangig oldu. Son-
ra bize katilacaklar da var. Daha da gok adam katilacak. Ornegin
toplantida bulunmayan Kurosawa, Peter Brook, Fellini, Marquez
de gelecek yillarda bize katilacaklar. Bu niyetlerini Isik Gol fo-
rumcularina bildirdiler. »
Boyle bir toplantiya 6nayak oldugundan dolayy, bizi evinde
geleneksel Tiirk konukseverligiyle konukladigindan, biiyiik Kir-
giz Destan1 Manasi bize dinlettiginden dolay: eski arkadagim
Cengiz Aytmatova tesekkiir ederim. Isik G61 Forumculan iistiine
ilk yaziy1 belki de ben yaziyorum. Bu yiizden Isik G6l Forumcula—

n adina da ona ilk tegekkiirii ben edlyorum
16 Kasml 1986
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AKDENIZ KULTUR CEMBERI

Simdiye kadar Anadoluda on sekiz bin antik yerlesim yeri-
nin oldugu saptandi. Bunlarin on dort bininin adlar biliniyor.
Geriye kalan dort binin de adlar1 yavag yavag 6greniliyor. Giiney-
de kiigiik bir ovada iig yiiz tane hdyiik var. Bunlardan bir tanesi
bir karpuz dilimi gibi kesildi. Ust iiste dokuz uygarlik gikti. Bu-
giin o hoyiikten c¢ikan Hitit eserleri Antakya miizesinde sergileni-
yor. Yazih kayalar, magaralar, binlerce hoyiik daha gizlerine va-
riimamig Gylece duruyorlar. Troya da, kaziya baglamadan once:
Anadoludaki binlerce hdyiikten herhangi birisiydi. Sonunda st
iste dokuz uygarlik ve Homeros’un biiyiik gizi ortaya serildi. Bu-
giin Troyadan sonra Homeros’u, epopeleri daha iyi anhyoruz.

Anadoluda kurulmug en biiyiik devletlerden biri de Hitit im-
paratorlugudur. Gene bugiin Anadoluda bilinen Hitit anitlarinin,
yazitlarinin, harabe yerlerinin, yazili tabletlerinin bulundugu yer-
lesim alanlan yetmis kadardir. Bu sayinin ne kadar az oldugu ye-
ni yerlesim alanlarn bulundukga anlagihyor. Beg yiiz yillik ilging
bir uygarlk yaratmig Hititlerin biiyiik bir sahadaki yerlesim yerle-
ri elbette yetmig sayisinda kalmayacakti.

Anadoludaki bugiin bildigimiz birkag uygarhgin en ilging
olanlarimin adin1 saymakla yetinelim gimdilik. Bunlar orijinal uy-
garlklardir. Insanlk istiindeki etkileri gok biiyiik olmugtur.
Urartular, Mitaniler, Hurriler, Asurlular, Stimerleri de bunlara
ekleyebiliriz. Asurun, Siimerin gévdesi Mezopotamyadaysa, bagi
Anadoludadir. Hititler de icinde, bunlar agag: yukan bir Xokten
filiz vermis, ayn ayn geligmis, renk renk cigek agmig dallardir. Ne
kadar kendine has olursa olsun bir Hitit heykelinin temelinde Sii-
meri buluyoruz. Misirdan bile etkiler, kokular var. Hititlerin o ga-
heser Humarbi Destami Gilgamigtan kopmus, Anadolu gémlegini
giymis yepyeni bir efsanedir. Mezopotamya tanrilarim Anadolu-
ya ¢agirmi§, oradan da orasi1 Greke gondermistir. Grek mucizesi-
nin kdkeninde daha 6nce belki de daha saglam mucizeler yatiyor.
Hitit mucizesi, Stimer, Babil, Urartu mucizesi... Gigamigtan Hu-
marbiye, Ilyada’ya Odysseia’ya. Humarbinin Theogonia’yla yakin-
liklar iistinde daha 1945lerde durulmustu. Biitiin Ortadogu des-
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tanlar, bugiin bildigimiz kadanyla flyada’dan Tevrata kadar bii-
yiik bir destanin kollanidir. Destanlarin geligmesi, gag cag; iilke
iilke kosullara uyularak yaratilmig olmalarindandir. Biitiin yeral-
tindaki sehirleri agildigy, yilizbinlerce tablet okundugu elimize on-
larca Gilgamig, Humarbi gectiginde gorecegiz ki, bilyiik bir Akde-
niz destan diinyas: yaratilmig ¢aglar boyunca. Ulkeler, gaglar, uy-
garliklar birbirini etkileyerek, besleyerek biiyiik bir destam kol
kol, dal dal gelistirmiglerdir. Humarbiyle Hesiodosun Theogo-
nia’sinin benzerligi hig¢ de yabana atilacak bir uygarhk aligvérigi
degildir. Yunan ne kadar mermerse, Hitit de o kadar, daha da
gok granit kayadir. Eski Yunan ne kadar at, gemiyse, Hitit de o,
kadar aslan, geyiktir. Geyik dedim de, Anadolu bozkin bugiin ug-
suz bucaksiz, ac, otsuz ocaksiz yangin yeri gibi bomboz, ot bitir-
mez bir diizliiktiir, burada geyik ne gezer, geyik orman hayvani-
dir, biliyoruz. Hitit uygarh ince bir uygarliktir. =

Heykelleri, destanlar, dualan ayag yerde, etiyle kamyla da-
ha yasayan bir uygarhktir. Boyle ot bitirmez bir bozkirda, boyle
bir uygarlk nasil boy atar, iistiinde diigiiniilmesi gereken bir olay.
Yalmz Anadolunun gegmis toprak ortiisii listiinde biraz durur-
sak, bu toprak pargas iistiinde biraz bilgi sahibi olursak, burala-
nn eskiden bdyle ot bitirmez bozlrlar olmadigim goériiriiz. Hitit-
ler zamaninda buralan giir ormanhklard: ve Orta Anadolu or-
manlarinda geyikler dolagird.

Anadoludaki simdiye kadar dokunulmamg yiizlerce biiyiik
Hitit, Urartu, Mitani yerlegim yerleri bize gizlerini agtiklan za-
man diinyamiz bambagka bir diinya olacaktir. Tarih gériigiimiiz
her gegen giin degisiklige ugruyor ya, ¢ok degisecektir. insanog-
lunun giiniimiizdeki aptalliklan, biitlin varim savag igin insanlan
6ldiirmeye harcama gabalan sanirim uzun siirmeyecektir. O za-
man iste gegmigimizi aramaya yénelecegiz. Insanhk gelmisiyle
gecmigiyle bir biitlindiir. Nereden geldigimizi, kimler oldugumu-
zu, neler yarattifimz, biitiin bu igleri nasil becerdigimizi bilmi-
yorsak ne yapacagimz: da o kadar kolay bilemeyecegiz. Diisiine-
lim ki binlerce tablet okunmus, onlarca Gulgasug, Humarbi, llya-
da ¢ikmis. Yeni heykeller, seramikler, nakiglar, oyuncaklar, ka-
bartmalar, evler... Kimbilir o zaman insanhgimiz, kiltiirimiiz ne
kadar zenginlegecek. O zaman Akdenizin bir biitiin oldugunu,
Akdenizin diinyamiz istiinde ayn bir kimligi, kisiligi bulundugu-
nu daha iyi anlayacagiz. Zengin bir Akdeniz kiiltiir gemberinin
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iyice pekigmesi insanhgimiza neler, ne olanaklar kazandirabilir,
diigiinebiliyor muyuz? Simdiye kadar Akdeniz kiiltiir diinyasinin
diinyamiza getirdikleri azimsanmayacak kadar biiyiiktiir.
Bugiinkii insan uygarhginin dél yatag) Akdenizdir, bu gergek
artik tartigma digidir. Iste 0 zaman Akdeniz bagka, yeni bir uygar-
lik dogurabilir. Ornegin, savag 1stemeyen bir insanlik, barig 1gmde
bir insanlik, yeniden yaratilmig insan degerlerine sahip bir insan-
' Ik, sevgiyi, belki-daha safini, giizelini, dostlugu, kardesligi yeni
yaratmis, somiiriiye, insanhig1 agsagilayan biitiin davraniglara kargi
bir insanlik... Unutmayahm, yeraltinda insanligin biiyiik kultiiri
yatiyor. Biiyiik bir pargamiz yatiyor. Arkeoloji insanhik mucizele-
rinden bir tanesidir. Eski yazilan okuyabilme becerisi daha da
biiyiik bir mucizedir. Insanhk Gilganug kazandi, Humarbiyi ka-
zandi... Daha gok var. Hitit geyikleri de birer san at mu01zeS1 degil
mi?

Ben bu yaziya, bizim kéydeki kayalardan gikan gesmeyi an-
latmak igin baglamigtim. Cesme magara gibi bir yerdedir. Dag-
dan damla damla bir su gelir, kiigiik bir kaya havuzda toplanir.
Cok 151kh bir sudur. Sitmaya iyi gelir. Biz kiigiikken sitmalandig-
mizda bogazimiza bir ekmek halkasi takar, o halka eriyinceye ka-
dar iistiimiize su doker, boylece de sitmadan kurtulurduk. Son
yillarda arkeologlar bu gesmenin Hititlerden kalma bir gesme,
gesmenin kayasindaki isaretin de Hitit hiyeroglifi oldugunu sOy-
lediler. En giizel Hitit kabartmalarindan biri de bizim kdyiin ka-
yaliklarindadir. Sarp kayann istiinde ovaya kargl doénmiigtiir,
elinde de oku, yay: vardir. Karatepe de, koyiime birkag saat 6te-
dedir. Bu son bulunan bir Hitit kalesidir. Burada bulunan yazit
diinya bilimi i¢in gok 6nemlidir. Fenike yazisiyla Hitit hiyeroglifi
bir aradadir. Daha Karatepe kesfedilmeden, ben gencligimde
Karatepe yakmnlarinda bir kdyde 6gretmenken gocuklarimla Ka-
ratepe tag bogalarimin yaninda san ¢igdemler toplardim, pazar
giinleri.

’ Le Nouvel Observateur, Aralik 1986
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EPOPL. AYDINLIGI -

Kayaliklr bir koyakta bir kdy, kuzeyde bir dag, cirlgiplak.
Giineyde yiiksek bir kayahigin sivrisinin diizligiinde bir ortagag
kalesi, kalesinin altinda anfiteatr gibi kayaliklar. Kéyiin son evle-
ri, bu merdiven merdiven yiikseltnig kayaliga dayamig sirtin1. Ké-
yiin 6nii, Akdenize kadar diimdiiz bir mavileyen ova. Koyun tam
kiyicigindan da, koyiin evlerini yalayarak gecen Ceyhan Irmag.
Koy, altmig evlikti o zamanlar. Ben bu kdyde dogdum, on dort-
yagima kadar da burada yagadim. Ovaya gakiltaglar1 serilmisti.
Koyiin kayaliklarinda ok sikan, uzun boylu bir Hitit kabartmasi,
biz kayaliga giden ¢ocuklan korkuturdu. Irmagin kiyisinda giizel
kokulu piiren ve ¢ok yesil 1lgin biterdi. Kdy, yazlar ¢ok sicak
olur, bazi aylar, baz1 giinler sicak kirk dereceye bile varirdi. Ge-
ni§, ovaya yayilmis akar suyun yesil kiyilarindan giizel bir serinlik
yayilirdi kdye en bilyiik sicaklarda bile. Bizim kdyde gok biiyiik s1-
caklara "san sicak" derlerdi. Ve benim ilk kitabimin adi bu yiiz-
den San Sicaktir. ' .

Koyiin dag: kartal yuvalariyla doluydu. Biz, kéyiin ¢ocuklari,
kartallarla, kartal yuvalar, kartal yavrulanyla ig iceydik. ikindi
ustleri giineyden, Akdenizin istiinden 1gikla doldurulmug apak
yelken bulutlar kalkinca serin garbi yelleri baslar, yellerle birlik-
te de gene igleri 1s1klarla doldurylmus toz direkleri ayaga kalkar
bizim kéye gelirler, kdyii gegerler, mor golgeli Toros Daglarina
dogru giderlerdi. Gene ikindi iistleri, garbi yeli ¢ikinca, yelken
bulutlar kabardiktan az'sonra, kayalklardaki kartallar havalanir-
lardi. O kadar gok doldururlard: ki gégiin yiiziini, bu kadar gok
kusun, dagda nerede saklandiklarina hep sasardik. Kartallar ikin-
di iistlerinde koyiin gogiinde kanatlarin agar, hi¢ kipirdatmadan
siiziilir dururlardi, giin kavusuncaya kadar. Kartallar iki cinsti,
birisi biiyiik, uzun kanatlari olan kapkara bir kartald1. Kayaliklar-
da agir, paytak paytak yiiriirlerdi. Vakur, gtivenli bir halleri vardi.
Kéye, koyliilere hig zarar vermezlerdi. Otekisi daha kiigiik, daha
hizli kizil kartallardi- Bunlar da kdyiin iistiinde saatlerce 6teki
kartallar gibi siiziilirlerdi. Kara kartallar salt stiziilmekle yetinir- -

* 1984 Géteborg Kitap Fuari agig konugmast.
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lerken bunlar kéye inerlerdi. Inigleri kdyde bir olaydi. Bir bak-
mugsin gokte bir higilt1 kopmus. Kizil kartallar yumulmug biiyiik
bir yumruk olmus, higiltiyla gokten yere sonsuz bir hizla kurgun
higiltisinda sagihyorlar. Sagihip geliyor, her birisi bir tavuk civcivi
kapiyor, yeniden havalaniyorlardi... Bizim kéyde bu yﬁzden kolay
tavuk yetismiyordu.

Koyiin gesmesi de bir tuhafti. Dagm dibinden, biiyiik bir ka-
yahigin altindan su damla damla diisiiyor, kayaliklarin ortasinda
birikiyordu. Bizi sitma tuttugunda, bogazimiza ekmek asip o ek-
mek hamur oluncaya kadar ¢cesme suyunda yikamyorduk, boyle-
likle de sitmadan kurtuluyorduk. Sonradan bu ¢esmenin Hititler

“¢aginda da var oldugunu iistiindeki bir igaretten arkeologlar an-
ladi. Demek ki koyiim 1865te Kozanoglu bagkaldirisi yenilgisin-
den sonra kurulmustu. Cesme bize kéyiimiin ii¢ bin yillik bir tari-
hi oldugunu belli etmisti.

Iste baharlar, kartallar goge agmg siiziiliir, gokte higiltilar
kopar, top top olmug kizil kartallar son hizla yere iner. Akdenizin
iistiinde yelken bulutlarn siser, dagin koyaklan gélgelenirken, ka-
yalarin arasindan mavi gigekler figkirirken, nedense bizim mavi
kayaliklarin aralarinda biten gigekler de hep mavidir, bir ¢igdem
cigekleri turuncuya kagan bir saridir, igte bu siralar kéye gelen
iinlii destancilardan birisi o anfiteatr gibi yere, diiz bir kayahgin
istiine konmug bir kalin minderin istiine oturur, sazina diizen
verir, baglardi cok eski destanlar1 anlatmaya. Kdyiin biitiin insan-
lari, goluk gocuk, geng yash bir kulak olmus, destanciy1 dinlerdik.
Ortalig1 kekik kokular1 doldurmus, serin yeller eserken, akgam
olur, giin kavusur, herkes evinden getirdigi yemegini yer, yemek-
ten sonra destanci gene destanina baglar. Gece karanliksa ategler
yanar kayaliklarin gukurunda, ayiqif1 varsa agagidaki genig Cey-
han Irmag parlardi. Bir yandan destanci destaminmi anlatir, bir
yandan da kokulu esen yeller ayigiginin istiinde parlardi. Destan
sabaha kadar siirerdi. Bir destan bir hafta, on giin, on beg giin sii-
rerdi. Higbir gocugun, destanlar soylenirken uyudugunu gérme-
dim. Yalmz, o da arada, birkag yashnin uyudugu daha akhmda.
Cocuklar icin ayn bir destan da sdylendigini gérmedim, duyma-
dim. Cocuklar igin ayn masal da duymadim. Masallar da herkes
icindi. Doga gocuklar igin ayt: bir giines, ¢icek, agag, bulut, kug
yaratmadlgk gibi, halk da gocuklar igin ayn bir sanat yaratmamis-
t1. Cocuklar kendileri igin, kendileri yaratmiglardi. Biitlin gocuk
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oyunlarini, ¢ocuklar kendileri yaratrmglardi. Sonradan yaratilma-
ya gahgilan o "gocuk edebiyat1" deyimini biz uydurduk. Cocuklarn
insan saymadifimizdan. Biz kéyde biitiin oyuncaklarimiz: da ken-
dimiz yapardik. Hele kokulu hayit ¢alisindan bir deve yapardik
ki, daha o koku, o deve diiglerime giriyor.

. Bu destanlarla bityiidiim. Iste bunun igindir ki, karamsar de-
gilim. Yasam, doga algakgéniillii ve kendisi gibidir. Dogada her
sey yaln, her sey aydinhktir. Batakliklar doganin hastahgdir,
ama doga oraya da bir can vermis, oray da, elinden geldigince gi-
geklere, renklere, giizelliklere bogmustur., Batakliklar doganin
kusuruysa doga bu kusurupu bile gizellestirmek igin elinden. ge-
leni yapmus, batakliklara en giizel, en iri katmer gigekleri vermis-
tir. ’ .

Kayalarin iistiinde dinledim biiyiik destanlari, destancilar...
Destanlar, her yénleriyle insanhifin aynasidir, diyecegim, ama’di-
yemiyorum. Bu ayna s6zciigiiniin edebiyatta dylesine canina oku-
dular da... Epope insanliktir: Eger epopeler olmasaydi, insanhig-
my, 6grenebildigimiz kadar, 6grenmek kolay olmayacakti. Belki
de insanligin en miikemmel yapitlar1 epopelerdir. Ciinkii epope-
leri bir kigi, beg Kisi yapmamugtir, epopeleri tarih boyunca seyirci-
lerle, dinleyicilerle birlikte biiylik destancilar soyu yapmustir.
Hem de yiizyllar iginde. Kimbilir llyada, Odysseia kagida gegme-
den kag yiizyil dilden dile Homerostan Homerosa dolasti. Kimbi-
lir bu biiyiik destanlara kag milyon insan soluk verdi. Epopelerle
bilyiidiim, keskin mavi kayaliklar iistiinde... Aclik, yoksulluk, sit-
ma. Ama bir yandan da biiyiik destanct Murtaza Aga, uzun, ince,
giizel yiiziiyle, olgun, doga gibi yahn... Sazinin istiine yumulur,
destan soylerken, anlatirken devlesen, tiirli kiliklara giren... Dev-
le dev, kahramanla kahraman, salakla salak, korkakla korkak
olan... Bir akar suyu.anlatirken akar su gibi giirleyen.

Destan soylenen kayahklardan ayrilip sehirlere gelince flya-
da’yy, Odysseia’yy, Gigamig Destanini, Dede Korkutu buldum...
Destanlara merak sardim. Nerede ne bulursam, destan adina
okuyordum. Destan iistiine de, nerede ne duyarsam 6grenmeye
cahgiyordum. Sonra flyada’ys, Odysseia’y1 Tiirkgeye geviren Azra
Erhatla arkadag oldum. Arkadaghgimiz o oliinceye kadar, bir
kardeglige doniigerek siirdii. Gigamug1 geviren benim hemserim-
di, yani Adanalr bir arkeologdu: O da bir epope hayramydi. Son-
ra gazetecilifimde biitiin Anadoluyu dolagtim, biivitk epope anla-
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ticilanyla kargilagtim. Anadoluda her kéyde diyemesem de, her
kasabada birkag destanci vardi. Olmayan yerlere de gezginci bii-
yiik ustalar geliyorlar, bir ay, blrkag ay kahp destanlarini soylii- .
- yorlardi. Hele bizim Cukurovada destanci ugramam1§ koy yoktu :
Olamazd: da. Destanci ugramams, saz sairi gitmemis koy ilkel,
yabanil sayilirdi. Ve koyliler koylerine destanc: geldiginde toy -
diigiin eylerlerdi. Ve en severek odedikleri para, kdye ugrayan
destanc1ya verilen paraydi. Destancilan evlerinde konuk etmek
icin koyliiler yarisa girerlerdi. Bir destancinin bir eve konuk ol-
masy, o ev sahibi igin kusaktan kugaga siirecek bir onurdu. §oyle
bir diigiinityorum da, benim diinyamda, hig olmazsa bir tek desta-
ni sonuna kadar. dinlememis, 0 diinyanin iginde dii cennetlerine
girmemis bir kisi bulunabilir miydi? Hig¢ sammyorum Benim ko- .
yiimde, hig olmazsa bir Karacaoglan siiri bilmeyene, o bir aptal-
dir, diye kiz vermezlerdi kolay kolay... O Karacaoglan ki, ug
DERDIM VAR BIRBIRINDEN AYRILMAZ BIR AYRILIK
BIR YOKSULLUK, BiR OLUM, demisti.: :
~ Ve gimdi bugiinkii diinyada bir siir, bir roman okumam1§ gok
kisi'var. Kotii, girkin bir epope olamazd1 Halk onu blrkag yil hlg
dmlemez, kusardh.. .
© Simdi televxzyonlar koti dlzllerle, koti turkulerle, kot
. oyunlarla dolu. Halkin elinden higbir ey gelmiyor. Her yéniiyle,
beyniyle, yiiregiyle gece giindiiz 'yikanan bir insanhk... :

Yukarida uzun uzun anlattim. Ben doga-iginde dogmug, bii-
yiimiig bir insamim. Ben epopelerle, tiirkiilerle, masallarla buyu—-

- miig bir insamm. Bu yaga geldim, birazcik birgeyler 6grendim in-
sanlik iistiine. Gogunu da epopelerden ogrendim "Epopelerin te-
melinde insanlik var. Epopelerin temelinde, iyi ki bu dunyaya ge-
lebilmigiz var. Diinyaya gelebilmis olma talihinin sevinci var. Ne
kadar 6liim acis1 varsa da, onu gok gok bastiran, diinyaya gelmis.
olmamizin sevinci var. Iste bu, saghkh diinya, saghkh insanhktir.
Ben de seving igindeyim, dunyaya geldigim igin, biitin msanhk

- gibi. -

Aydinhg: ve karanhgn digiiniirken Dostoyevsk1 bem cok 11g1-
lendirdi. Gengllgxmden beri blhyordum ki, Dostoyevski’'nin teme-
linde de epope var. Oyleyse ona nigin karamsar bir adam diyor-
lardi. Dostoyevski bize ogrettikleri gibi bir sanatg1 miydi, onunla
bu yiizden gok ugragtim. Anladim ki sonunda, Dostoyevskl igin
soyledlklerl tam ters1yd1 Elbctte evrende ve su kiigiiciik dunya-
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mizda karanlk vardi. Insan soyunda kétiliik vardi. En azindan
insan soyu birbirini 6ldiirmeyi icat etmigti. En azindan birbirini
sémiirmeyi icat etmisti. En azindan koleligi, Nazizmi, Fa§izrtii,
karamsarh) icat etmisti. Ama epopeler, bize iyi ki, bu diinyaya
gelmisiz, iyi ki, boyle bir talihiiniz olmus, dogaya, bizi yaratana
minnettariz, diyordu. Biitiin epopeler dogaya bir minnettarhk
tirkisudir. Butin kotiilikleri, karamsarhklan asarak, aydinlig
goren bir tirkidiir. Dostoyevski de bizim 6éniimiize karanhklar,
kotiiliikkleri yigiyor, yigiyor, buyrun, iste size aydinlk, diyor.
Uzakta da olsa bize parlak aydinlig1 gosteriyor.

Bilingli olarak ben de aydinhgn tirkiisiini, iyiligin, guzelh-‘
gin tiirkiisiinl, minnettarhgin tirkiisiinii sdylemek istedim. Ciin-
ki kotiliiklerden, acilardan, yoksulluktan, salgin hastahklardan,
sitmadan geldim. Gordiigiim hep aciydi. Ggmen bir ailenin go-
cuguydum. Bes yagimda babami éldiirdiiler... Kéyiimde dogan
gocugun dortte iigli ¢lilyordu. Insanlarla birlikte san sicagin al-
tinda on sekiz saat galigtim. Gene de insanlar, bu kadar acilar
icinde, 6limler yaminda diinyaya geldiklerine minnettarlards,
“epopeler dogru soyliiyorlardi. Ben de romanlar yazdim, romanla- .

nmin yasam gibi dogru séylemesini, yasamla birlik olmasin iste-
dim. _Glinkii insanlik, giinkii yagam, umutsuzluktan umut lreterek
buraya kadar gelmnglerdl '
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OSLOBODENIJE igiN~YARDiMLAsMA YAZISI'

Oslobodenje gahganlan, dostlarim, :

Gegmisiniz de hayranlik verici. 1943iin 30 Agustosunda Bos-
" na-Hersekin Kurtulug Savagin1 desteklemek icin ¢iktimz. Ve sa-
‘vagtimz, kazandiniz. Ulk_eniz insanlar1 kahramanhk destanlar
yazdi Nazi siiriilerine karg1. Bir iilkede, verdiginiz savagla insanli-
gin onuru oldunuz. :

Simdi de gene buyuk bir kurtulug sava§1mn igindesiniz. Av-
rupanin bagrinda siz ag, siz yoksul, siz karh ki giinlerinde yaka-
cak bir ¢op bile bulamaz donarak oliirken, siz silahsiz, digleriniz--
le, trnaklarimzla déviigiirken, Ikinci Diinya Savagindaki gibi, da-
ha da biiyitk kahramanlik destanlan yaratiyorsunuz. Kahraman-
hk destanlar- yaratiyorsunuz demek kolay, yardimmiza kogmak,

- sizinle birlikte savagmak, 6lmek zor. Oysa, insanlik onuru ta§1yan
‘herkes igin, o kadar zor olmamahydh. :

Bana ulasan diinya gazetelerinden, iilkemin gazetelermden
gazetenizin macerasini, yazdif biiyiik destan1 okuyorum. Eski bir
gazeteclylm Callgtlglm siireler meslegimi ¢ok severdim. Daha da
severim. Ama sizin kahramanhglmzdan sonra mesleglm gozumde
kutsallast1. .. ' '

Insanhga bir gey daha yaptlmz bir 6nemli katknda daha bu-
. ‘lundunuz. Sizin trajediniz Avrupanin bagrinda yasamyor. Bagin-
za gelenleri burada size yazmaktan utaniyorum. Size Nazi siiriile-
rinin yapamadi) ya da yapmadig1 korkung, simdiye kadar insan
soyunun ¢ok az gordugﬁ kinmlarla, barbarliklarla karg: kargiyast-
niz. Ve biitiin insanlik elini kolunu baglamg, sizin korkung can
cekismenizi, 6liimiiniizii, agagilanmanizi, soziimona msanlxk sugu
saydif1 soykirimi seyrediyor.

Ikinci Diinya Savaginda soykirmlar oldu, alt: milyon Yahudi -
toplama kamplarinda iskenceyle, derileri yiiziilerek, kobay gibi
kullamlarak; firinlarda yakilarak ¢6ldiiriildii. Kirk milyondan fazla
insan savaslarda can verdi. Bu-savas-insanhga ¢oga mal oldu.

* Degigik ilkelerden seksen gazete, Bosnada yayimlanan Oslabodelue gazetesi igin yardim
kampanyasi agmigti. Her iilkeden bir yazar segildi. Milliyet gazetesi de Yagar Kemale bagvur-
du.-Bu yaz1 Oslobodenjede, Milliyette ve bagka birgok gazetede yayimlandi.
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Simdi biliyoruz ki, artik insanlik ikinci Diinya Savagi 6ncesindeki -
insanlik degildir. Insanlik biiyiik bir yara aldi. Yara,gok biiyiiktil.
Artik insanlik Ikinci Diinya Savasindan onceki saghginda degil-
dir. Saghkh insan onurlu insandir. Insanhk Ikinci Diinya Savagin-
da onurundan ¢ok sey yitirdi. Ciinkii Ikinci Diinya'Savagindan
onceki ve sonraki soykirimlara seyirci kaldik. Bugiinlerde yarati-
cihgimiz eksilmigse, vicdanimiz vurdumduymaz olmusgsa, Ikinci
Diinya Savagindaki onurumuzun zedelenmesinden dolayidir. Siz
bugiin yara almig bu insanlkla da kars: kargiyasimz. Ama suna da
inanmalyz ki, insanhk yaralarini ergeg saracaktir.

Sizin, siz yirmi gazetecinin bugiinkii akil almaz savagim, in-
sanlifpimizin daha bitmedigini, yara almig onurumuzun daha
kangren olmadifini, vurdumduymazhgimzm bizi 6ldiiriicii. hale
getirmedigini kamthyor. Bugiinkii diinyamizda bir umut 15181 ol-
dunuz. Insanhk toptan tukenmedlkge umudunun da tukenmeye-
cegini gosterdiniz.

Yeni, giizel bir gey daha yaptimz. Insanhglmlza belkl de, son
ylllardakl en bilyiik iyiliklerden biridir bu. Kahramanhgimz, diin-
ya gazetecilerini harekete gegirdi. ‘Giizel bir dayamgmaya girdi-
ler, sizin kahramanh@mz yoéresinde "Reporters sans Frontitres"
ve "World Medla" gibi kuruluslar yeni, olumlu bir ¢ahgmaya ba§-
ladilar. -

Sizi temin ederim lu karde.slenm, iilkemden de, basmdan da
biliyorum ki, Avrupanin ortasinda gelisen bu barbarhga insanhk
o kadar vurdumduymaz davranimyor. Her insanin igi kan aghyor,
ne kadar onurumuzdan ¢ok sey yitirmigsek de, insanhk o kadar
cabuk bitmiyor. Hiikkiimetler basimizin belasi. Onlar denge oynu-
yorlar, ticaret, sunu bunu oynuyorlar. Insan vicdanmni, enurunu
kugiiciik giindelik bir -gkar ugruna ayaklar altina alabiliyorlar.
Inanin ki halklar boyle degil. Halkin boyle olmadigim size sdyle-
meye gerek var mi? Halkin savagiminin 1gmdes1mz ve onun onur-
lu bir pargasisimz.

Sivil halk orgiitlenmedikge, msanhglmlzm kurtulusu yok.
Bosna-Hersek trajedisi her zaman yaganabilir. Halklar da bunla--
nn kargisinda, simdiki gibi eli kolu bagh kalakalr. °

"Reporters sans Fronti¢res" ve "World Media" bizi, bu ola-
yn, yani bu dayamigmanin gergeklesecegine inandirdilar. Bu da-

-yamgma gergeklesirse, gergeklesmemesi igin higbir sebep yok, si- .
vil érgiitlenmenin bir baslangic1 olamaz mi? Bir kivilcim olamaz
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mi1? Bir kivilcimin olugmasi, biiyiik insanhgn, yalmz insanhk de-
gerleri istiine Orgiitlenmesi, bilinglenmesi insanhfimizi boyle
onursuzluklardan, vurdumduymazhk gurumesmden kurtarip sag
hgimiza kavugturabilir.

Iste bu kvileimin parlamasx da, boylc bir kivileamin biiyiiye-
rek ateglere doniigmesi de, sizin onurlu savagiminiz. yuzunden
“olacaktir.

Slze bir tek 6rnek vereceglm iki buguk ay énce Le Nouvel
Observateur Fransizian Bosna-Hersekle dayamsmaya cagird
500den fazla mektup geldi- gazeteye. Her biri zehir zemberek. O.
mektuplardan bir 6rnek: "Kuveytin iggaline o kadar gabuk cevap -
veren Baty, o kadar giigsiiz mii oldu da Bosna-Hersek kargisinda
tilyiinii lapirdatmiyor?’ Yoksa Bosna-Hersekin bogazlanan Go-
cuklarindan daha mu degerliydi bir varil petrol?"

-‘Bosna-Hersek kurtulsa da, bdyle gidersek, bu kadar kbrkung
trajediler yasamig Avrupanin giin gérmiig halki artik bugiinkii gi-
bi olamaz. Insanhk bugiinkii gibi olamaz. Bosna-Hersekle onuru-
muzdan, insanh§imizdan gok ey verdik bu savaga da.

' Umudumuz, yinelemek zorundaymm, sizin onurlu’ dovugu-
niizdir:

Gazetede onurlu bir olugum daha var. Slrp, Hirvat, Mislii-
man birlikte kol kolasimz. Bu onurlu davramginiz da msanhglml-
za giizel bir 6rnek.

Siz .yenilmedikge, Bosna-Hersek yemlmeyecek Yakinda
'KURTULUSA kavugmamz umuduyla. . :

- Oniimiizdeki 30 Agustosta ellinci yllmm yurekten kutlaya-

rak saygllarla sevgllerle
Oslobodenje, 5 Nisan 1993
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YEREL Kt]LTﬂRDEN EVRENSELE'

" Bugiinlerde yerel, ulusal kiilturler istiine diinyada gok s6z
edilecektir. Ciinkii doga gibi insanhk kulturu de yikimlarla karg:
karstya.

Insan, yaratic1 bir yaratiktir. Once biitiin yonleny]e bllmc1y-
le birlikte de kendi kendini yaratmgtir.

Insan bir toprak pargas: iistiinde, bir gok altinda dogar. Bir
tarihten gelir, bir dili vardir, bir dini kabul eder. Dogamn tiirlii
.Ogeleriyle, 6teki insanlarla iligkiler igindedir. Insani sonsuz bir
iligkiler karmagasi olusturur. Her deneyim, her derinden iligki
kiiltiire bir katkidir. Insanhk boylelikle bir kiiltiirler birikimidir.

‘ Insanhik, uluslar, kabileler, obalar, agiretler, giineyden kuze-
ye, dogudan batiya, ne kadar birbirlerine uzakta bulunurlarsa bu-
lunsunlar, gene de kiigiik de olsa iligkiler igindedirler. Bu iligki
birgok yonliidiir ya, en bilyiik iligki de kiiltiifel iligkilerdir. Ome-
gin Toroslarda dogan boga kiiltii, 6nce Mezopotamyaya gegmis,
Siimerde, Asurda, Akadda boy gostermig, Akdenize yayilmusg,

- oradan da Iskandinavyaya gegmig, solugu Giiney Amerikada al-
mugtir. Keklik kiilti de Anadoluda doginug, Girite gegmig, ora-
dan da yiizlerce yil dolagarak diinyamin birgok iilkesine yayilmig-

* tir. Biitiin bunlara yeni varsayiunlar da diyebiliriz. Son yillarda bi-

lim adamlan insanhgn iligkileri iistiinde gok cahgiyorlar. Ulusla-

rin kiiltiirleri, bolgelerin, kabilelerin kiiltiirleri iistiinde simdiler-
de bilyiik bir ugrag var. Bu arastiricilar iginden biiyiik teoriler
iireten bilim adamlar da gikiyor. §Simdiye kadar varilan ortak yer -
suras:: Yerel kiiltiirler, ulusal kiiltiirler tarih boyunca birbirleriyle
iligkiler kurmuglar, birbirlerini etkilemigler, bitbirlerini beslemis-
lerdir. Emperyalizm ¢agina gelinceye kadar, higbir kiiltiir bagka
bir kiiltiire bilingli olarak istiinliik saglamaya galigmamg, boyle
savlarda-da bulunmamus, higbir kiiltiir 6teki kiiltiiria yok edip ye-
rini almaya gahgmamgtir. Diinya birbirini besleyen bin gigekli,
bin renkli bir kiiltiir bahgesi olmugtur. Her kiiltiir, gegmig kiiltiir-
. lerin giibreledigi birikim topraklarinin bir kiiltiir gicegi olmustur.

* Yagar Kemalin Akdeniz Universitesinde, kendisine *Onursal Doktora venlmesn dolaysiyla
diizenenlenen térendeki konugmasi.
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Bilingli ya da bilingsiz bu biiyiik kiiltiir bahgesinden bir gigegi yok
etmek, insanhktan bir rengi, bir kokuyu, bir giizelligi, bir yaratici-
g almakla bir tutulmustur. Emperyalizme gelinceye kadar kiil-
tiirler birbirlerini silmeye ugragmuglar midir, gimdiye kadar bunu
.gosteren, elimize dige dokunur bir bilgi gegmig degildir.

Bugunse artik bilmek zorundayiz ki, higbir kiiltiir bagka bir
kiiltiirii silmemeli. Gene bilmek zorundaylz ki, obiir kiltiirleri sil-
mek isteyen kiiltiirler kendileri de silinmek zorundadirlar.

Biz birkag yiizyildir kiiltiir emperyalizmi belasina ugramig
bir iilkeyiz. Batiya donmeye bagladigimizdan bu yana insan kiiltii-
riine higbir katkimiz olmamig. Ciinkii Bati kiiltiirlerini 6ziimse-
mek yerine o kiiltiirlere 6ykiinmiig, kendi kiiligimizi yitirmigiz.
Kendi kisHigini yitiren, bagka kiiltiirlerin tagtyicilan olanlar bog
kovan olurlar; insan degil bagka bir yaratiga donisiirler. Osman-
hilar ayn bir kiiltiirken, ayn bir yolken Batiya ister istemez don-
miigler, bu doniigle birlikte de kimliklerini yitirmigler, tuhaf yara-
tiklara déniigmiiglerdir. Istanbul kendi duvarlar icinde dykiinme-
ci, kendi kisili§inden, kimliginden siyrilmg, glttlkge de yaraticihk-
tan uzaklagilmgtir.

Emperyahzm higbir zaman yonetici, aydm klgllerden bagka-

" larin etkilemeye galigmamug, halk: etkilemeye gerek duymamug-
tir. Halk emperyalistlerin umurlarinda degildir. Onlara yonetici--
ler gerektir. Yoneticiler igin okullar, onlar igin egitim ‘yerleri, tiir-
"1ii gabalar. Onlara, onlarin gikarlan igin gabalayacak, kraldan gok
. kralci, onlarm kiiltiirlerinin tutsag), kendi 6z kiiltiiriine Strtim ‘
donmiig kisiler gerekir. Ancak béylelikle o lilkeyi gikarlarinin
‘buyrugu altina alabilirler. Halka gelince onlar o gagda etkile-
mek, onlarin kiiltiirlerini, kl§lllk]el’lm ellerinden almak, olanaksiz -
bir ugragnr Olanaksizdur, giinkii ne iletigim araglari, ne-de ulagim
araglan gimdiki gibidir. - '

Boylehk]e, butiin yemhklen Batidanr getiren, kendileri he-
men hemen higbir gey yaratmayan Osmanh aydinlari bilim ve sa-
natta durmadan bocalar, bu bocalamanin da sebebini hem bula-
maz, hem de aramayi akil etmezken 6tede, Istanbul surlarnin
igine giremeyen Anadolu, biiyiik yaratisim siirdiiriiyordu. O Ana-
dolu ki kendine zengin bir dil yaratmagts, higbir dile benzemeyen.
Higbir dile benzemeyen dedigim, 6rnegin hicbir Orta Asyadiline
benzemeyen. Orta Asya Tiirkgeleriyle kokenimiz bir. Yalniz, bi-
lim adamlarinin kanitladiklarina gore onlara bakarak Anadolu
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Tiirkgesi sonsuz bir zenginlikte. Bagka tiirliisii de olamazd. Ciin-’
ki Anadolu Tirkligi Tirkler arasinda ayn bir maceradir. Bu
macera soziinii bilingli olarak buraya getiriyorum.

Anadolu Tiirk halki bin yildir Anadoludadir. Bin yildir de-
dimse, bir tarih yanhyi yapmadigimi samyorum. Bin yildan gok
onceleri de Tiirkler, Orta Asyadan Anadoluya, Akdeniz kiyilan-
na, Mezopotamyaya gelmislerdi. Gogler bir yilda, iki yilda olma-

- mu§, Orta Asyadan gogler yillarca siirmistiir. Anadoluya gelince- -
ye kadar bu gégerler, Hindistanda, Iranda, Arabistanda birgok
devletler kurmuglar, oralarin insanlanyla iliskilerde bulunmuslar-
dir. En 6nemli iligkileri de dogaldir ki, kiiltiir iliskileri olmugtur.
Bir giin Anadolu halk kiiltiirleri iistiinde derinlemesine galigma-
lar yapilacak olursa goriiriiz ki, yolda gelirken ne kadar gok kiil-

~ tiirii dziimsemigiz, agkinhk lgmde kalinz. Bir tek orhek verece-
gim: Alevi demelermm arkasinda, Zerdugt mumglm bulmaya ne
dersiniz!

Bir de Anadolu var. Yerlegtlglmlz, ozumsedlglmlz topraklar
Bu topraklar kiiltiir birikimlerinin topragidir. Bu topraklar, Urar-
tularin, Greklerin, Iyonlularin, Asurlularin, Frikyallarin, yani bi-
yiik uygarhklarm topragidir. Bu topraklar bir kiiltiir birikiminin
topragldlr Biz Orta Asyadan getirdiklerimizle, yolda aldiklan-
mizla biiyiik, on bin yillik zengin bir kiiltiir topragimn istiine -
oturduk. Bu kiiltiir topragindaki birikimleri 6ziimsedik. Kiiltiiri-
miizi bu topraktakilerle besledik, zenginlestirdik. Bir de kervan
yollar1 gegiyordu Anadoludan. Bir kavimler, uluslar képriisiydi
Anadolu. Bir de Akdenizle gevrilmishi iki yammiz, Karadeniz de
kuzeyimizdeydi. Inamilmaz bir diinya, uygarliklar iligkisi. Inaml-
maz bir Zengmhk Iste bu iligkiler, bu zenginlikler, saglam bir kiil-

tiiriin, yeni bir yaratimin temeli oldular. Ortaya bif kiiltiir zengin-

" ligi ¢ikti. Ortaya bir Dede Korkut gikti. Bir Yunus, bir Karacaog-
lan, bir Koroglu, bir Ahilik, bir Bedrettin, bir Karahlsarl, bir Mi-
mar Sinan, bir Dadaloglu gikt1. Biyiik bir kiiltir dogdu. Bu kiil-
tiiri derinlemesine aragtirmak gerek. Ondan sonradir ki, bu kiil-
tiriin zenginligi kargisinda sagkina donecegiz. Istanbulda, Batinin
Oykiinmecisi sairler, siradan yapitlar doktiiriirlerken, biyiik 6z-

~gurliik sairi .Dadaloglu, bagkaldinlarim soyle dile getiriyordu:
"Hakkuruzda deviet etmis fermani | Ferman padz.yahm daglar bi-
amdir."
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Bin dokuz yiizlerden sonra‘once dilde, az da olsa bir biling-
lenme basladi. Bu Osmanl diline karsiydi. Turkgeden biitiin
Arapga, Farsca sozciikler atilmaya galigildi. Ama yerine, ne konu-
lacakt1? Buna bir kargilhik vérecek kimse gikmadi. Ciktiysa da, bu |
bir iki cihiz sesi kimsecikler duymadi. 1908den sonra, dilden Os-
manh sézciikleri atildikga dil cihizlasti, bu dille yazan sairler, ya- ‘
zarlar da perigan oldular. Yazdiklan higbir seye benzemedi, -
manl ¢aginda ancak Riza Tevfik gibi blrkag kisi Anadolunun .
kiiltiiriine, o da salt bir bak1§ atabildiler. Is Mustafa Kemal Ata- -

tiirke kadar geldi. Mustafa Kemal, Anadolunun diline, kiiltiiriine:
bilingle egildi. Tarihine de 6yle. Tiirk Dil Kurumu, Tirk Tarih.
. Kurumu kuruldu. Biiyiik bir dil arastirmasi, biiyiik bir tarih arag- -
tirmasi bagladi. Bu agamada Giineg Dil Teorisi, Tiirk Tarih Tez-
leri gibi agiriliklar da ortaya gikti. Bunlar gelip gegti. Ortada ciddi
dil aragtirmalari, tarih aragtirmalan kaldi. Bu arada biiyiik Tara-
~ ma ve Derleme sozciikleri ortaya gikt1. Ilging tarih aragtirmalari
yay1mland1 Tirkiiler, masallar, destanlar, siirler derlendi; yaylm-
lands. Prof. Pertev Naili Boratavin bagkanliginda; Dil Tarih Cog-
‘ rafya Fakiiltesinde bir folklor kiirsiisti kuruldu, bilimsel galigma-
lara bagland. Prof. Fuat Kopriiliiyse ilging folklor ve tarih gahs-
‘malarm siirdiiriiyordu.  Biitiin iilkede dilin, .halk sanatlarinin
- 6nemi uistiinde yillarca yogun, duruldu. Buna bir dil, buna bir kiil- -
tiir seferberligi dlyebllmz Bu seferberlikten sonra ne cikacakti.
Radyolarda, Bati miiziginin yaninda, gercek halk miizigine gok
yer verildi. Cok sayida ozanlar ortaya gikti. Agik Veysel, Ruhi Su-
gibi ustalar halkin sevgilisi oldular. Bat1 miiziginde ustalar yetisti.
Besler, cumhuriyetin ilk kompozitorleri. oldular. Bunlar birgok
yapitlarim halk miizigi temalarina dayandirdilar.
Kiiltiirde en 6nemli -geligme: Nazxm I-Ilkmetm ortaya glkma-
styla gergeklesti. '
' Nézim Hikmet, Istanbullu saygm bir. alledendl Dedes1 bll‘
" Mevlevi olan Nzim Pasayd1. Sairdi. Anasi Celile Hanim da boy-
le bir soydand. Bir siire Pariste kalmigt. Ressamdi. Nazim Hik-
met o agin en iyi okullarindan biri olan Mektebi Bahriyeye gitti.
Fransizca 6grendi. Osmanlicayi, Arapgayi, Farscay aileden bili-
. yordu. Dedesinden dolayr Dogu edebiyaty, siiriyle iligkisi-oldu.
Kurtulug Savagina k?tllmak icin'bir arkadagiyla birlikte Ankaraya
gitti. Ilk olarak Anadolu halkiyla karsilagti. Kurtulug Savag: yilla-
rinda Boluda égretmenlik yapt1. Rusyada devrim olmugtu. Nazim
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_bu devr1m1 Almanyadan o giinlerde Tiirkiyeye donen Tiirklerden
6grendi. Sovyetler Birligine gitti. Orada Kutv Universitesine gir-
di. Yeni kurulan Sovyet yonetiminin cogkusunu yasadi. Halkgilik- -
va iyice bilinglendi. Yenilikgi Sovyet sairleriyle, sanatlanyla iligki-
ler kurdu. Tiirkiyeye dondiigiinde bu sefer de Tiirkiye Cumhuri-
yetinin cogkusunu yagadi. Daha bu cogkuyu halkiyla paylagama-
dan, simin geger gegmez hapse amldi. Bu ilk hapisaneydi. Hapisa-
ne Karadeniz kiyisinda bir kasabadayd. Birkag ay yattlktan sonra
Istanbula geldi. Hemen de kendisine bir edebiyat gevresi edindi.
Siire getirdigi yenilik ortah@ sagirttr. Yalmz, ilk siirlerini o yan -
yanya tiikkenmig Osmanh kahntisi dille yazmak zorundaydi. Bu ilk
yillarinda siirlerinde- Ndazimin dehasindan herhangi bir 151k pek
gakmuyordu. Birkag yil Istanbulda gazetelerde, dergilerde, yogun
bir sanat yagamm oldu. Sonra da hapse atildi. Bursa mahpusanesi-
ne gotiiriildii. Orada birkag yil kaldi. Bursa hapisanesinde yogun-
lamasina Tiirk halkim yagadi. Birgok Anadolu ilinden gelmis kéy-
liller, kasabahlar oradaydilar. Bu mahpuslar elbette maceralarin
insamydilar. Bityiik halk siirleriyle, tiirkiilerle, destanlarla orada
kargilagti. Anlatim bigimleri duydu. Bu anlatim bigimlerini, s6z-
ciikleri, deyimleri kendisine kaynak yapmak igin hazirhkhydi. Ha-
pisaneden ciktiginda elinde Simavne Kadist Oglu Seyh Bedrettin
Destam: vardi. Ve bu destan bir bag yapitti. Dili gok zengindi. Yer
yer halk giirine, destanlarin, masallarin anlatim bigimleriné oykii-
niiyordu. Gene de kendisine yeni bir bigim kurmus, yeni bir.anla-
tim tirii bulmustu. Bu. halkglllk seferberliginde birgok sair halk
siirine oykunmug, bu siiri, halki, halk anlatim bigimlerini 6ziimse-
yemenmis, salt onlara 6ykiinmiistii. Nasil Bat1 éykiiniiciiliigiinden
- bir gey citkmamgsa, halk dykiiniiciiliigiinden de dise dokunur bir
sey gikmiyordu.

Samirsam Nazim Hikmet bu haplsten sonra birkag y1l ancak
digarida kalabildi. Onu gene hapse attilar. Bu sefer hapislik dyle
ui¢ beg y1l degil, yirmi y1ldi. Nazim Hikmet ilk haplsanesmden cok
sey almistr. Bu sefer onu Orta Anadolu hapisanelerine siirdiiler.
Bu sefer halk ilighileri iyicene yogunlasti. Insan manzaralan go-
galdy, genisledi, koca bir memleket oldu. Nizim Hikmet, Anado-
lu halkinm kiiltiiriiyle agilamyordu. Gittikge de dille, anlatim bi-
gimleriyle zenginlesiyordu. Iste hapisanelerde Ndzim Hikmetin
biiyiik bir maceras1 boyle bagladi. Anadolu halkinin zengin dilini,
zengin anlatim bigimlerini 6ziimsedi. Boylece de zengin bir siir
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dili, zengin siir bigimleri yaratti. Yenilikgi ulusal edebiyatimizin
yaraticis1 oldu. Daha onceleri Puskin, biiyiik Rus siirine, bilyiik
Rus romanina tipki Ndzim Hikmet gibi bir yol agmusti. Pugkin
bozklrm zengm Rus destan, masal turku dilinden, zengin anla-
yatina bir yol agic1 olmusgtu. Arkada§1 Gogolde romanda onun §i-
irde yaptifim yapmig, 6ziimledigi Rus halk dilinden zengin bir
roman dili, bigimi yaratmugti. Rusyaya da Bat1 roman, bizim gibi
cok geg girmisti. Yalmz, Pugkinin dehas: gergek yaratim yolunu
bulmug, halkin binlerce yil destanlarla, masallarla, tiirkiilerle,
agitlarla zenginlestirdigi bigimleri, dili kendine kaynak yapmist1.
Roman yeniydi ya, anlatim bigimleri Rus dilinde yeni degildi.-
Gogol'iin arkasindan Tolstoylar, D.ostoyevskiler, Cehovlar, Gor-
kiler daha bir siirii sair, yazar geldi. Ve bunlar diinya edebiyatim
zenginlestirdiler. Yani yerelden evrensele gittiler.

Bizde de Nazim Hikmetin agtifs yoldan yenilik¢i edebiyatg-
lanmuz yiiriidii. Sabahattin Ali, Sait Faik 6zgin hikayelerini ya-
rattilar. Orhan Kemal, Fakir Baykurt, daha baskalan geldi arka- -
dan. Sait Faikle Sabahattin Ali derinlemesine Anadolu kokenlit
olmamakla birlikte halktan yanaydllar, oyle bir bilingleri ge11§- '
misti. Sait Falk hep halkin 1gmde bir insand1 ve ¢aligan insana
hayrand1 Halkla birlikte olmak, onlar yasamak onu mutlu edi-
yordu. Oziinde de Sait Faik kasabali bir kokten geliyordu. Dilinin
zenginligini gelirken kasabasindan getirmis, Istanbulda da bahk-
gilarin insan manzaralarina katilmisti. Sabahattin Aliye gelince, o
da kasabaliydi. Anadoluyu o da yogunlamasina yagamug, hapisa-
nelere girmigti. Bunlarin arkasindan koy kokenliler geldi. Bunlar
isin icindeydiler. Analan babalan emekgilerdi. Anadolunun ma-
ceralarim ya§am1§lard1 D11 zengmhklen tamamdi. Yazmaya ko-
yuldular. s

Bundan sonra halk dilinin zengmhgx, destanlarm, masalla— '
nin, tirkiilerin anlatim, deyis bigimleri sehirde dogmug biiyiimiig
yazarlan da etkiledi. Artik gehirler de birer Anadolu olmustu.
Anadoludan sehirlere, kasabalara yogun akinlar baglamist:. Bun-
larin dili ister istemez gehirdekilerin dilini, yazig bigimlerini etki-
leyecekti. Bizim edebiyatiimz da bdylelikle yerelden evrensele
dogru agilacakti Nazim Hikmetin énciiligiinde. Bundan sonra
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. romammiz §iirimiz onu 1zleyecek diinya siirine katkilari olacak :
' bir giirimiz, hikayemiz, romanimiz ortaya gikacakti. :
Simdi bunu burada sdylemeden gegmek. bityiikk yamilglara
sebep olabilir. Yerelden evrensele gegmek salt yerel kiiltiirin giitiiy-
le olmaz. Yukanda tarih boyurca kiiltiirlerin birbirlerini besle-
diklerinden, birbirlerini zenginlestirdiklerinden soz ettik. $imdi
sdyleyecegim bu-degil. Ana kiiltiir, yerel kiiltiir 6z olmakla birlikte,
bir sanatgi, bir bilim adamu icin yeterli degil. Ilk olarak insanligin -
bin yidlardan bu yana ortak kiiltiini var. Bu birikime higbir cagda
higbir kimse, yaraticilhigim siirdiirebilecekse, bu ortak kiiltiire sir-
tim1 dénemez. Gugamug’a, Ilyada’ya, Manas’a, diinya klasnklerme,
Batidan olsun, Dogudan olsun, s1rtm1 donemez. Ornegin bir
Tiirk romancisi igin Koroglu, Dede Korkut aplatimlar ne kadar
basvurulacak bir kaynaksa Tolstoy’un Savag ve Bang1 da Gylesine
bagvurulacak bir kaynaktir. Faulkner’siz giiniimiizde saghkh bir
roman yaratilabilir mi? Kendi iilkemizin gegmis ustalar ne kadar
ustamizsa da, dunyamlzm ustalan da oylesme ustam:z olmazsa
olmaz. '
Yukanda da séziinii ettim ya, bir insan gokten diigmez. Onun
kisiligini kogullan olugturur. Bu kigilik onun yaraticthgin saglar. Is-
. te, yerelden evrensele yaraticlik boyle korunarak gidilir. Bir giin bir
konferansta, New Yorkta bana sormuglardy: "Sen hep boyuna Cu-
kurovay: mi yazacaksin?" Cok sasirmigtim bu soruya. $oyle karsilik
verdigimi amimsiyorum: "Yalmz ben mi yaziyorum saniyorsunuz Cu-
kurovay, Tolstoy da, Balzac da, Kafka da, Joyce da, Stendhal da,
Faulkner de Gukurovay: yazdilar." '~
Bir kigi kendinden, kendi kogullanndan, dogdugu topraktan,
altnda yasadig gokyiiziinden, yasadig iliskilerden, zenginlegtigi dil-
den, en kiigiik aynntiardan nasd siyndir da bir baskas: olabilir?
. Olabilse de nigin?
‘Yabancilagma istiinde burada b111msel bir konu§ma yapacak
degllfn Giiniimiizde igler ¢ok kotiiye gidiyor. Yabancilagma el-
_ bette bir zorunluktur. Ve bu macera insan insan oldukga siiriip
gidecektir. Yalniz insanoglunun dogal gelismesi slirdiikge, insan
~ ne kadar yabancilagirsa yabancilagsin, bu yabancilagma onu in-
sanhktan ¢ikaramayacaktir. Insanoglu hep geligecektir. Yaratici-
hgm yitirdi dedigimiz yerde, ondan biiyiik dallarla yaraticilik 15-
kinlan siirecektir. Yalmzca giiniimiézde insanhk degerlerini, ya-
‘raticihging yltlrmemn esiginde. Insanhk suI'u haline getiriliyor.
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Yukarida soyledigim gibi silahli emperyalizm, iilkelerde salt
kendi igine yarayacak bir aydin tabakasim-yetigtirmek igin gaba -
harciyordu. Bundan gerisine, halkin kiiltiiriiniin etkilenmesine:
higbir gerek duymuyordu. Zaten halki etkilemek de ‘o ¢ag igin
cok giigtii, dahas1 da olanaksndl. Bugiin halki etkilemek hem ko-
lay, hem de kapitalistler igin gok gerekh Burada s6zii ¢ok uzat-
mak istemiyorum. Bu sorun insanhk igin gok ilging bir ekonomik
sorun, Bat: kapitalizmi endiistrisini o hale getirdi ki, ister istemez
hep iiretecek, durmadan satacak. Ne yaparlarsa yapsmlar, Batili- -
lar, iirettikleri kadar: tiiketemiyorlar. Uretim daha g¢ok oluyor,
kendilerinin ‘ihtiyaglarim agiyor. Bu sefer bagka iilkeleri bagka
halklan etkilemek gerek. Ve elde de televizyon var, sinema, rad-

yo, tiirlii iletigim araglan var. Istedikleri gibi diinya msanhgml et-
klleycbxhr ulusal kiiltiirlerini yok edebilirler. |
Ve boylece bir kiiltiir olmayan tiiketici ‘kiiltiirii olugturdular '
Ortalik karman ¢orman. Biitiin degerler agiruyor, tiikeniyor. Bu yele
bu kann dayanma olqnagz hemen hemen yok. Bu yalmz bizim gibi
. orta geligmis tilkelerin, az gelismis iilkelerin sorunu degil, Batil: de-
dtgtmtz liretici tilkelerin de sorunu. Onlann kiiltiirlérinin bag: bizler-
den de daha ¢ok belada. Onlann insanlan b:zden daha gok stirtileg-
meye dogur gotuniliiyorlar. Insandaki, insan insan yapan kigilik 61-

. duniliyor. Boylelikle de insan yaraticihgim giin gegtikge yitiriyor.
Insanhgin yaraticihigim yitirmesi, insanhgmn sonu olacaktir. Bugiin
yalniz yagsadiginuz doga éliinle kargi kargtya degil, bizi var\eden kal-
tiirimiiz de, degerlerimiz de éliimle kargt kargiya. Tiketiciler, bii-
_ tin_simflar, tabakalan etkiliyor, biitiin degerlerini’ agindinyor,
varsa da yoksa da tiiketim. Her gey, Batida olsun, diinyada olsun,
tiikketim iistiine. Bugiin tilketmek neredeyse kutsal. Tiikketemeyen
insan, insan bile degil. Ozellikle Batida, bir otomobili iki yil iist
iiste kullanan, adamdan bile. sayllmlyor Moda her giin degisiyor,
yeni tiiketim mallan ortaya gikiyor. Insanlik bir hurda ¢épliigiiniin
iistiinde yabanullar gibi baginp cagirarak yabamn oyunlanm oynu-
yor. ~
Insanligin ustunden sxlmdxr gibi gegen tuketlm kutsanma51-
nin 6niine nasil ‘gececek insanoglu‘? Iste biitiin sorun bu. Biiyiik
diigiiniirlerden biri diyordu ki, ergeg insanlik bu kapttalizmt yene-
cektir. Insanhk tarihinde kapitalizmin 6mrii, en az siireglerden bi-
ri olacaktir. Yalruz, onun agtir yaralan insanlik kolay iyilegtireme-
yecektir. Yok ett1g1 degerleri yerine getirmesi gok zor olacaktir.
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Yaraticihig: elinden -alinmig insan, nasil yeni dege'r}er yaratacak-
tir? S6zlerimin yanhs anlagilmasim istemem, insan degerlerini
gelistirerek degistirir. Ben yok edilen degerlerden sz ediyorum.

Oyleyse ne yapacagiz? Once bu tiiketici kiiltiiriin, gliciimiiz
yettlgmce, Oniine gegmeye galisacagiz. Biliyorum kolay degil, bi-
zim yanimizda olan'yanlar da var bu iste. Dogal, yerel, ulusal kiil-
tiirler adina ne dersek diyelim, onu ne pahasina olursa olsun kisi-
- lerin iginden s6kiip atmak zor. Kisi bir yandan tiikenirken iginde
bulundugu doga iligkileri, insan iligkileri, birikim iligkileri az da
olsa onu gene de yeniliyor. Insanoglu kendisini kolay tiikettirme-
yecek. Ben masal tersine geviriyorum. Devin dokuz kellesini de
kesseniz, yerine hig olmazsa bir kelle gikacaktir.

Insanoglu bu-evrende kendini iiretmis ve yaratm1§ bir yara-
tiktir. Biitiin degerlerini, varhm, bilincini, her seyini kendi ya-
ratmigtir. En son, bir kiymik kalmg yaratlcﬂlk giiciinii devindire-
rek kendisini yeniden yaratamaz my, daha iyiye, daha guzele gi-

demez ml"
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"YA DEVLET BASA YA KUZGUN LESE" DEGIL

Benimki belki de bir tuhaf inang. Ben, higbir insanin, gézle-
rini kan biiriimiig de olsa, igkenceci de olsa, yiizlerce insanin kati-
-li de olsa, Musa Anter g'lbllerme kiyabilecegine inanamazdim.
Musa Anteri yirmi iig yaglarindayken tanidim. Dostlugumuz
. 0 giin bugiindiir siiriiyordu. Diinyaya hep iyilikle bakan bir kigiy- -
- di. En karanlik, en zalim ‘giinlerde bile o hep aydinlik, o hep
umutlu, hep inangh-olurdu. En kétii insanda bile bir iyi yan arar,
bulur, o insany, o kiigticiik iyi yoniiyle sevmeye, anlamaya gahgir-
- di1. En koyu karanlklarin sonunda, en ucunda bir 1g1k arar, bulur
en yogun karamsarhkta bir umut parlatirdi.

O gekmis; acilar yasamus, zuliimler gormiis, zulr‘ne, acilara,
agagxlanmalara yenilmemis bir halktandi. Yenilmemigligin, bo-
yun egmemigligin aydinhgni, onurunu taglyordu. Ermig kisiligi,
boyun egmemisligin biiyiikk onur payindan kaynaklaniyordu. Hal-
kinn kiiltiiriine inamyordu. Bu kiiltiiriin diinya kiiltiiriine katkisi
olacagma da inamyordu. Higbir zaman irk¢1 olmadi. Ulusalcihikla -
rk¢iligs birbirine karigtirmadi. Hep sosyalist, hep demokrat kaldu.

. "Ap Musa..." Kiirtler ona hep "Musa Amca," derlerdi, yumusak
huylu bir kigiydi. En aykira bir soze, bir davramiga hep yumusak-
hikla bakardi. Kimi zamanlarda, bu ¢ok az olurdu, 6fkesi yumu-
sakhgimn' derecesini asardi. Diisiincelerine sonuna kadar, inatla
baghyd. Etiyle kemigiyle kendi kiiltiiriiniin, kimliginin yok olma-
sina kargiydi. Savagimi sonuna kadar, eksilmeden, 6liimiine ka-
dar siirdii. Oliimii de igte bu yiizden oldu. Ap Musa mutlu. 61dii:

‘Savagimimn sonunu gérmedi, ama 1igiim gordii. Daha dnce sdy-
ledim ya, onun huyuydu karanlklarin ardindaki, hem de yedi kat
karanhgin ardindaki 1§i81 gormek

Onu 6ldiirenler, onu 6ldiirtenler hig iyi etmediler. Onu 6l-
diirenler, onu oldiirtenler Tiirkiyeye de kiydilar. Aynen Sirnaki
basip yerle bir-edenler gibi. Géleyi kan goliine gevirenler gibi.
Dogu Anadoluyu kan goliine déniigtiirenler gibi. Bunlar Tiirkiye-
ye cok kotiiliik ediyorlar. Tiirkiyenin kamna ekmek dogruyorlar.

" Turkiye yirmi bin niifuslu bir ilini basamamalyd. Bu, iilkeler
zapteden, :milyonlarca insam olduren kany diktatrlerin iginin .
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tipkis1 bir igtir. Tiirkiye bu yola sokulmamaliydi. Yirmi birinci
yiizyila girerken bu kara leke almmiza siiriilmemeliydi. Bu ¢agda
igte insanhk boylesi insanlik digi davraniglar1 kabul edemez, hig-
bir zaman da bagiglamaz. )

Tiirkiye ve insanlik, Musa Anter gibi barig giivercinlerinin de
6limiinii bagiglamaz. Ciinkii, bu kadar zulmii yaptiktan, bu kadar
kan doktiikten sonra nasil birbiriyle bagdasir? Amanimn daha yol
yakinken, amanin daha her sey bitmemisken, Musa Anterlerin
kanlaninin hatin igin, bin yillik kardesligin sevgisi ugruna, gele- -
cekteki kardegligin giizelligi umuduna bu ige son verelim. O ka-
dar zor bir i degil, Tiirk-Kiirt anlagmas1. Bdylesine, bu isi zora
sokan, Tirk halkim da, Kiirt halkim da yetmis yildir inleten ka-
dim baskiciliktir.” Bugiinlerde de bagimiza bu b¢1ay1 aganlar bu
gozii donmiis baskicilarin kalmtilanidir.

Anadolu toprag h0§gorunun, kardegsligin, §e§1tll ogelerm
- kaynagtifs, demokrasinin boy atabilecegi bitek bir topraktir. Ah-

makhk yapip da bu topragn kiiltiirlerine, hoggoriisiine kiymaya- -
- hm. o . UUC
Kiirtler ne istiyorlar, diye hep‘ soruyorlar. Ben bunu iyi bili- -
yorum. Musa Antetler ne istiyor, Kiirt halklan ne istiyor:biliyo-
rum. Artik bu gagda ¢ok sey istemiyorlar. Dillerini istiyorlar. Ki-
mileri diyor ki, iste dillerini konuguyorlar ya! Konusuyor!... O ko-
nugmay da sanh generaller yasaklam1§lard1 ya! Sanl ve vatanse-.
ver generaller...

Dil istemek, konu§ab11mek deglldlr Bir toplulugun bir dlll
olmasj, salt konugmakla olmaz. O dilin s6zlii ya da yazih edebiya-
t1 olur. Biitiin Osmanh gagindan cumhuriyete kadar Kiirt dilinin
hem sézlii, hem yazili edebiyat1 olmustur. Bir toplulugun dilinin
olabilmesi igin, o dilin okullan olmas: gerektir. ilkokuldan iini-
versiteye kadar. Akademileri, enstltulerl olmasi gerektlr Dil ku-
rumlari olmas: gerektir.

Kiirtlere gelince, gegmisinde ge11§m1§, dahiler yet1§t1rm1§ bir
yazih edebiyat: var. Diinyaca iinlii sairleri var. 16nc1 yiizyihn bii-
yiik sairi Ahmed Hani bunlardan biridir. Sonra 12nci yiizyilin bii-
~ yiik divan gairi —bunlar giirlerini hep Kiirtge yazmiglardi~ Melle
Cizrevi, Fagiy Deyyar... Fagiy Deyyar, biitiin 6mri boyunca siir-
lerini hep kuslara adamas, kuglar iistiine siir séylemistir. Biitiin bu
andifim gairlerin tiirbeleri, Dogu Anadoluda, evliya, peygamber
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tirbeleri gibi ziyarettir. Her yil bu tiirbeleri yiiz binlerce kisi ziya-
ret eder, kurban keserler.

Kiirtlerin s6zli edebiyatlan da gok zengindir. Homerik epo-
peler diinyada iki ulusta yasiyor daha: Biri Kiirtlerde, 6teki Kir-
gizlarda. Sonra Kiirt tiirkiileri, agitlar, halay tiirkiileri, masallan,
hikayeleri... Kiirtlerin folklorlar1 da Tiirk folkloru kadar zengin-
dir.

Diinya bin ¢igekli bir kiiltiir bahgesidir. Her gigek bir renk,
bir gesitlilik, bir koku tagir. O bin ¢igekten biri eksik olursa insan-
lik kiiltiir bir renk, bir koku yitirir. Yiiz tane yitirirse, insanlik
kiltirii fakirlesir. Emperyalizine kadar kiiltiirler hep birbirlerini
beslemis, birbirlerinin gelismesine, zenginlegsmesine yardimeai ol-
mustur.

Yetmis yildir Kiirt kiiltiiriine, dllme izin verilseydi, bu iki
kultiir, aym toprakta gelistikleri igin, aym havayl soluduklarindan
dolay: birbirlerini besler, gelistirmezler miydi? Anadolu, 6zgiil
kiiltiirlerin vatam1 olmaz miydi? Kiirt kiiltiirii yetmis yil iginde
belki de insanhga bir Ndzim Hikmet, Sait Faik, bir Orhan Veli,
bir Ahmed Arif, bir Melih Cevdet, bir Fethi Naci sunabilirdi.
Boylesine bir kiiltiir Anadolu igin kétit bir ey mi olurdu? "Tiirk-
‘ler, Mustafa ‘Kemal Atatiirkiin disinda, ulusal Tiirk kiiltiiriine, di-
line gereken 6nemi verdiler mi?" Yetmis yillik baski, Tiirk kiiltii-
riiniin istiinden de silindir gibi gecti ya ezemedi. Kiirtlerin dilini,
kiltiriinii yasakladigy gibi, Tiirklerin halk kiiltiiriinii yasaklamak
baskinin elindengelmedi de, onunigin.

Saninm diinyada Kiirt halkiyla Tiirk halki gibi ig ice gegmis,
etle tirnak olmus, bin yildir kardesge yasayan 1k1 halk daha yok-
tur. Oyleyse bu kavga, d6viig ne? :

Bu, bir demokrasi sorunudur, bagka hlgblr §ey degll Biraz
da bu bir rkgilik sorunudur. Bir bagnazlik, bir bugiinkii diinyay
kavrayamama sorunudur.

Kiirtler, insani haklarin istiyor. Dilini istiyor, kiltirini isti-
yor. Bir de hiikiimetlerin Batiya verdigi ekonomik 6nemin onda
birini de Doguya vermesini istiyor. Q\inku, diyor Kiirtler, burasi
da vatan topragdir. lyice anlagildi my, Kiirtlerin bu dedikleri, va-
tansever kardegler? Kulagimiz duyuyor mu, Kiirtler bu vatani bél-
mek istemiyorlar, bu da, bu da iyice anlagi]d1 m1?

Kulagimiza kiipe olmasin istedigim agagidaki sézleri herke-
sm bilmesini istiyorum: erml birinci yiizylla, insanlik daha bi-
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linglenerek giriyor. Insanlk, diinyanin bin- bir renkli bir cigek
bahgesi oldugunun bilincine vardi. Tirlii kiiltiirlerin yok edilme-
sine karg1 bu biling de érgiitleniyor. Dogamizi korumanin yagami-
mizin birinci kogulu oldugu bilincine nasil varmigsa insanhk, kiil-
tiirleri korumanin da aym oldugunun bilincine goktan vard1 ve
savagim veriyor.

Bundan sonra insanhk higbir dilin, kiltiiriin yok edllmesme
izin vermeyecektir. Bugiin insanlik ya soyle ya da boyle ezilmekte
olan yaralanmug Kiirt kiiltiiriiniin yamindadir, savagimini, vermek-
tedir. Bu savagim daha biiyiiyecektir. Insanhk gigeklerinin, kendi-
ni var edenlerin har vurulup harman savrulmasina izin vermeye-
cektir. Bu inatg1 doviigiinde de insanhiin 6niine gegecek higbir
gii¢ olmayacaktir.

Bir sey daha sormak 1st1yorum Su Kiirtlerin dilini versek;
killtiiriiniin geligmesine yardimc: olsak ne zararimiz olur? Biitiin
Osmanh ¢aginda ne zararimiz olmu5 kil:. Bundan kulturumuzun
gikar olur, diyorum.

Bir de Apo sorunu var. Apo ates kesmedlkge biz Kiirtlere
demokratik hak vermeyiz. Béyle bir diigiinceye, mantiga kargalar
degil, sergeler bile giiler. Apoyla bizim demokrasimizin ne ilgisi
var? Kiirtlerin kiiltiirel, insani haklarni istiyor diye mi? Bilmiyor-
sunuz, biz diinyadaki, agag yukan biitiin insan haklar1 anlagmala-
rini imzalamg bir iilkeyiz. Orada bir Apo maddesi var mi? Ya-
rabbi ne mantiksizhk.

Bir de Kiirtlere insan haklarim verirsek sonunda bagimsizhk
isterler, deniyor. Simdi Kiirtlere insani haklarimi vermeden iste-
yemezler mi? Ustelik de insanhk karsisinda hakli gikmazlar m1?
Biiyiik insanlik onlarin yaninda déviigmez mi?

“Hani Kiirt realitesini tanimigtik? Tammak bdyle mi olur?
Ulke kan goliine dénistiiriilerek mi olur? Ulke bir igkencehane-
ye, zuliimhaneye cevrilerek mi taninir Kiirt gergegi?

Bu kan goliini kurutmak zorundayiz; kaynagini keserek...

Nasil m1? Masaya oturarak..Kiminle mi? Kiirtlerle. Hangi
Kiirtlerle mi? O, kolay bir teknik sorun. Herkesle, bolgelerden
secilen temsilcilerle... Ne bileyim ben, on beg milyonluk giiglii,
saglikh bir kitleyi temsil edecek kisileri bu iilkede her zaman bu-
labiliriz, hem de yakinimzda. Bakin size sdyleyim: Musa Anter
_Oldiiriilmemis olsayd, sdyledigim banj isi daha kolaylagmug olur-
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du. Bang masasinda onun vicdan1 hem Tiirk, hem Kiirt halkim
temsil edebnhrdn

daki bir 6rgiit dldiirmezse eger, Kurtlerle Tiirkleri bangtiracak
daha birtakim insanlar var Tiirkiyede. Elimizi ¢abuk tutarsak iyi
olacak.

Giin gegtikge bu anlamsxz bu pis savag bize ¢oga mal oluyor.

Bu gerilla savagi, deneyler bize gosterdi ki, yani diinyadaki
deneyler, kolay bitmiyor. Bitmeyecek de... Bir de jenosid var, bir
kisim akh evvellerin 6nerdikleri gibi, yani Cudi Daginda ot bitir-
meyeceklerini sdyleyenlerin soyledikleri gibi, Sirnakin bir baglan-
g1¢ oldugunu séyleyenlerin davrandiklan gibi.

On dort milyon Kiirdiin hepsini éldiirme olanag yok. On
bes milyon Kiirdii isan haklarindan vazgegirme olanag da yok.
Kendi kimliklerini isteyen, buna kelle koymus insam higbir bi-
¢imde, herhangi bir korkuyla, zuliimle, 6liimle sindiremez, istek-
lerinden vazgegiremezsin.

X Kardegler, vatanseverler, solcular, sagcilar, sucular, bucular,

gozlerinizi seveyim, bagimyza yetmig yillik kotii yonetimler agt: bu
belay:. Isler gok kotiiye gidiyor. Bagimiza gelecegl birkag yil igin-
de bagimiza gelecegi soylesem, tehdit ettigimi sOyleyecek ba21 ko-
tii niyetli agzi karalar gikacaktir.

Gelin kardesler hep bir olahm. Kiirtler eninde sonunda eli-
mizden alacaklar), ya da bizim severek vermemiz gereken hakla-
i istiyorlar. Kardeglerimizi, daha uzun bir siire bu haktan mah-
rum etmeyelim. Yazik. Onlar bizim bm yillik kardesimiz, degil
mi?

Bakun, yirmi bmncn yiizyila bu kanh ellerle girmeyelim. Yir-
mi birinci yiizyilla, kardesleri birbirine oldiirterek girmeyelim.
Yirmi birinci yiizyila, alnimiza kardeg kaninin kapkara lekesiyle .
girmeyelim. Insanlik kargisinda boynumuz biikiik olmasin. Yirmi
birinci yilizyilda insanhk, insan haklan, insan kiiltirii iistiine daha
cok titreyecek. Artik diinya gok kiigiildii. Burada agagiladigin,
zulmettigin, haklanindan mahrum ettigin kisilerin haklarin, diin-
yanin 6biir ucundan sana soruyorlar.

Bu ¢agda demokrasxyle yonetllmek bir ilkenin en biiyiik
onurudur. On beg milyon insanin, insani haklarim veremezsen,
demokrasiyi nasil gergeklestirebilirsin? .
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Artik insanlik, "Ya devlet basa ya kuzgun lege;" demiyor di-
yemiyor, dedirtmiyorlar.

Gergekten biz iilkemizi Musa Anter kadar seveblhyor mu-
yuz? Ya demokrasiyi?

Bu ¢ikmazdan kurtulacaglz Cunku ben bu iilkenin Musa
Anterlerine gok giiveniyorum. Tirk olsun, Kiirt olsun, kim olursa
olsun; yagasin Musa Anterler, Ape Musalar.

: 26-27 Eyhil 1992
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TURKIYENIN KANINA EKMEK

1946da tek partili -diizenden gogulcu demokrasiye gegtik.
Demokrat Parti kuruldu. Ardindan da bagka partiler. Demokrat
Partiyi kuranlar tek partili diizenin adamlariyd: ve iglerinde cum-
huriyeti kuranlardan da birgok kisi vardi. Bunlar tek parti devrin-
de giklarim gikarmamuglar, en kiigiik bir savagim vermemiglerdi.
Tek parti devrinin biitiin baskilarina 6n saflarda katilmglar, Tir-
kiyenin halklarina kan kusturmuglardi. Bunlar 1946dan 1950ye
kadar, yonetimi ele gegirmek igin tek parti devri igin dylesine ko-
nusmuglard ki, sanki bin kat agirhkh bir cehennemde yagamigtik.
Soylediklerinin hemen hepsini de halk yagamigti. Onlar diyarlar-
d1 ki, ey halk, bu tek parti, tek sef yonetimi seni ag koydu, seni
giplak birakti. Hastasin doktor yiizii gérmedin, sitmalisin sitma-
dan sapir sapir dokiildiin. Anadolu bir rouk mezarhg oldu. Ver-
giler, angaryalar, hele de yol vergisi senin kanini kuruttu. Ag kal-
diginda da yabanotlarindan bagka yiyecegin olmadi. Seker yiizii
gormedin. Kimi Demokrat Partililer, ellerinde seker kiipleri hal-
ka gosteriyorlar, kiirsillerden, bunun adi nedir, diye alan alan,
kasaba kasaba halka geker gosteriyorlardi. Daha da kotkung yok-
sulluk tablolan giziyorlardi. Gene alanlarda, kasaba kasaba, il il,
kdy kdy dolasarak baginyorlardi: Candarma igkencesi gormemis,
daya@1 yememis, angaryaya gitmemis, yol patasindan hapse gir-
memis koyli var midir, diye soruyorlardi. Ben biitiin bunlarin
iginde yasadim. Ve Demokrat Partililer dogruyu séyliiyorlardi.
Ve Demokrat Partililer 6yle bir diizen getireceklerdi ki iilkeye,
kurtla kuzu birlikte yayilacakti. A¢ insan, doktorsuz insan kalma- -
yacakm. Iskence, zuliim kalkacakti. Onlarin soyledikleri zuliim
. diinyasini, getirecekleri cenneti anlatmaya insanin giicii, dili yet-
mezdi.

Iste boylece yonetime geldiler. Yénetime geldxklen bll' 1k1 yil
Tiirkiye biraz soluk aldi. Sonra da her sey eski tas eski hamam ol-
du. Giderek yonetim daha da ceberrutlagt.. Meclis karan olma-
dan Koreye insanhk Ozgiirliifii igin asker gonderildi. Gidenler,
alt1 bine yakin asker, geriye dénmedi. Demokrasi perdesi arka-
sinda gene zuliim diizeni yerli yerine oturdu. O perdenin arkasin-
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da akhin havsalamin alamayacag; insan haklan kadar insan haklari
gignendi. Tahkikat Komisyonu, arkasindan da 27 Mayis Hiikii-
met Darbesi geldi gatti. Halkimiz demokrasi kurulacak, diye bir
sevindi, bir sevindi, derken iki arkadaglyla Bagbakan Menderes
asildi. Bu, diilnyanmin kabul edemeyecegi bir tutumdu. Bu siralar-
da da soguk savag giinleri baglamigt ve savag gittikge yogunlagi-
yordu. Ve Tiirkiye bu savasta bat: diinyasimin Sovyetler Birligine
karg: kalkam olmusg, atom bombasinin atilacag ilk iilke derekesi-
ne diiglirilmiigti.

Demokrat Parti gergek demokrat parti olabilseydi, demok-
ratik kurumlara izin verse, o kurumlar giiglenseydi darbeye gerek
kalmaz, darbe heveslilerinin de ‘hevesleri kursaklarinda kalird.
Diinya demokrasilerini ayakta tutan, demokrat kurumlar ve in-
san haklarina saygidir. Bizim yoneticiler, demokratik kurumiar
yerine en afir bask: diizenlerini siirdiiriir, evrensel insan haklarn-
n1, demokrasi perdesi arkasinda gigner, yerle bir ederken, diinya-
nin bunu gormedigini samyorlardi, samyorlar biitiin insan haklar
bildirgelerine imzalarin basiyorlardi.

- Sonunda bugiine kadar geldik. Soguk savag bitti. Savyetler
kabuk degistirdi, demokrat diinyaya teslim oldu. Bdylelikle de
okiiz 6liince ortakhk bozuldu. iletigim de o kadargelisti ki, dunya
bir kdy oldu.

Tirkiye ne yapti yetmig ylldlr, biitiin haklan Tiirk halkindan
da daha ¢ok ellerinden alinmig olan Kiirtler, cok yumusak da ol-
sa, direnige gegti Tiirk halkindan énce. Ve birtakim Kiirt gengleri
daglara gikt. Daglardaki Kiirtlerle ordu garpigmaya bagladi. So-
nunda durum dylesine azitt1 ki, sivil Kiirt halkimin iistiine yiiritil-
dii ordu. Bir general, "Bana hiikiimet izin versin doguda tag iis-
tiinde tag koymam, o topraklarda ot bile bitirmem," dedi. Ordu-
nun baggenerali de "Bahig yakalamak igin suyu kurutmak gerek,"
fetvasim verdi. Suyu kurutmanin ne demek oldugunu biitiin diin-
ya biliyordu. Diinyamin gozleri 6niinde biiyiik bir trajedi oynan-
maya baglads. Iki bin koy yakilds, iki buguk ii¢ milyon insan top-
raklarindan siiriildii. Bunlar, biiyiik gehirleri gecekondularla dol-
durdular. Ag giplak, hasta bir insan kitlesi olustu. Demokrat ay-
dinlar, Tiirkiyenin boliinmemesini isteyenler, aman etmeyin eyle-
meyin suyu kurutmakla higbir sey elde edemeyiz, dediler. Bunu
diyenleri de suyu kurutmak isteyenler hapsettiler. Oynanmak is-
tenen wrajedinin perdesi, ister istemez kalkt, trajedi artik insanla-
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rin gozleri 6niinde giipegiindiiz oynanmaya bagladi. Ve yiizyil ta-
rihinin biiyiik zuliimlerinden biri, yirmi birinci ylizyila, yani adi
simdiden konmug Insan Haklan Yiizydina girilirken iilkemizde
olustu.

Bu olaylan msanhk higbir zaman bagiglayamayacaktir. Bun-
ca zuliim nigin yapildi? Ulkemizin birlik ve biitiinliigiinii koru-
mak igin! Bu ok yanhsti. Ulkenin birlik ve biitiinliigii boylesi yol-
larla korunamaz, olsa olsa ancak iilke boliiniirdii. Yoneticiler du-
rumu daha anlamig gozukmuyorlar Korkung savaglarini siirdiirii-
yorlar

15 milyondan daha fazla bir kitleyi bu hale getirdikten, daha
dogrusu diigiirdiikten sonra, iki halki bu kadar birbirine diigman
ettikten sonra, sen-arkadag, iki halki nasil bir arada tutabilirsin?
Sen irkgihga varan bir milliyetgiligi azginlagtirirsan, kargindakiler
de insan, onlar da sana karg), en azindan iglerinde kin beslerler,
6¢ alma duygularim geligtirirler. Biitiin Kiirtlerin kékiinii kurut-
maya olanak var m1? Bunun epeyce zor oldugu anlagihyor! Olsa
bile elimize ne gegecek ki... Insanlarin yiiregine kin ve 6¢ tohum-
larim ekmek higbir iilkeye hayretmez. Onun igin bu gagda insan-
Jlar, yonetimler hep barigg: yollar ararlar. Hele bin yildir kardeg
kardeg yagamug iki halki demokrasiyle yonetmek, onlarin kardeg-
ligini pekistirmek gok kolaydir. Kiirtler Tiirkiyeyi bolerek yeni bir
devlet kurmak isteyemezler. Bu hem ¢ok zordur, hem de iglerine
gelmez. Eski ve saglam bir kiiltiirii olan Kiirt halkinin gikarlarim
bilecek kadar bilinglendigi bir gergektir.

Karanlik giigler baskilarla basim da, bir Iusnm aydinlan da
¢ok yazik ki yanlarina aldilar. Basimmiz zaten baglangicindan bu
yana ahim gahim bir basin olamamigti higbir zaman. Higbir za-
man gergek bir 6zgiirlik yagamamg, hep devletin, hiikiimetlerin
emrinde olmustur. Bugiinlerde de suyu kurutanlarin iyicene buy-
ruguna girmistir. Tarihi boyunca baskilar altinda sikigan basin da
kendisine bagka cikis yollar1 aramigtir. Basim bir oyuncak duru-
muna diigiiren yoneticiler de buna hep sevinmiglerdir. Basinsiz
iilkeyi yonetmek ne de kolay demiglerdir. Dikensiz giil bahgesi o
bizim zavalh basimmizin diline pelesenk olmustur.

Ben birkag yil 6nce Cumhuriyet gazetesinde "Ko desinler Kel
Alinin Bag Var" baghg altinda bir yazi yazmstim. Ko desinler
Tiirkiyenin gazeteciligi var. Ko desinler Tiirkiyenin basini var!
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Tiirkiyenin basim oénce biitin diigiincelere sirim dondii.
Belki de bu bir zorunluktu. Gazeteleri gikaranlarin ¢ogu kapi
kullaniydi. Kap: kulu bile olmasalar ne yapabilirlerdi. Cumhuriye-
tin ilk yillarinda devlete azicik yan bakanlar bile solugu Istiklal
Mahkemelerinde aldilar ve oradan canlarim zor kurtardilar. Son-
ra da yalvar yakar bagglandilar. Bir ikisi de yurtdlgma kagarak
tath canlarini zor kurtardilar.

Demokrat Parti gagi gazeteciler igin bir hapisaneler gag ol-
du. Tirkiyenin bilyiikk gazetecisi Hiiseyin Cahit bile hapisane
hiicrelerinde seksen yagim bulmugken siiriindiiriildii. Bugiine ka-
dar basin goyle bir doyasiya 6zgiirliik yiizii goremedi. Hep bask,
hep baski, hep satin alma... Yazarlar, gazetecileri, gazeteleri sa-
tin alma o batan Osmanhdan kalma bll’ gelenektlr Daha da yo-
gunlasarak siiriiyor.

Diigiinceyle ugragmak dugunceye 6nem vermek her insanin
basim baskic1 diizenlerde belaya sokuyordu. Oyleyse bunun gare- -
si neydi, onun da garesi kolaylikla bulundu. Nasrettin Hocamin
hindisini bile gazetelerden kapi digan etmek. Oyle de ettiler.
Kayserililer gibi bir anda gazeteleri boyadilar. O boyalarnn iistiine
birtakim yazilar da yazdilar. Bunlar haberlerdi. Dogru yanhg hig
fark etmiyordu. Her devirde bir iki gazete her seyi goze alarak
bunlarin diginda kalma ferasetini gosterebiliyordu. Onlarin da
bagina gelenler... Tan gazetesi gibi.

Gazeteleri satmak da gerekti. Para kazanacaklardi ya. Ya-
kinlarda geng bir gazeteci arkadagin séyledigi gibi, artik gazeteci-
lik bir ticari igti. Ticari i§ olunca gazetecilik, halk neyi istiyorsa o
olacakti. Ciplak kadinlara taktilar. Gazeteler ¢iplak kadin resim-
leriyle doldu tagti. Ulusumuz yan giplak kadinlara doydukga ka-
dinlan biraz daha soydular, her giin biraz daha. Once kalgalan
fora ettiler. Aman allah, dylesine kalgalar sergilendi ki gazeteleri-
mizde, renk renk, yaldiz yaldiz, diinyanin parmag: aganda kalr.

" Bin bir gegit kalgaya da millet doydu. Sonra iistsiiz modas: aldi
yiiriidii. Gazetelerimiz bastilar da bastilar. Amanin su insanoglu-
nun digisinde de ne kadar ¢ok, bi¢im bi¢im memeler varmig. Mil-
let buna da doydu derken, arkasindan da altsizlar gikt1. Hele tele-
vizyonlarimiz, hele televizyonlarimiz, diinya rekoru kirdilar. Her
televizyon bir kadin pazarn oldy gikti. Gobek atanlar mu, girilgip-
lak seks yapanlar my, siddet mi, ne ararsan bulursun, insan deger-
lerini hige sayan, yok eden... -
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Sonra Kiirt savagi bagladi. Gazetelerimiz silahlariyla birlikte
ele gecirilmis, topraga uzatilmig PKK o6liileriyle doldu tasti. Bir
ara gazeteler, ‘ televizyonlar insan mezbahasina doniigiiverdi.
PKKlilarca éldiiriilmiig asher olilleri de bir bagkaydi! Marslar,
aftlar, qighiklar, kin kusmalar, 6¢ alma yeminleri... Bereket ver-
sin iki kardeg halk bu kigkirtmalara kapilmadilar da yakay: bir i¢
" savastan kurtardik; daha kurtardiksa.

Artik basin devletin buyruguna gegmis, birtakim gazeteciler,
milliyetciligiyle biiyiik iin salmig birtakim milletvekillerinden de,
parti bagkanlarindan da daha ¢ok; suyu'kurutmasiyla iin salmig
generali bile gegtiler. Bu vatan artik onlardan sorulur oldu. Onla-
ra karg1 koyanlar, kardes savagini istemeyenler, bu kirli, diinyanin
en pis savaginin durdurulmasini isteyenler bu gazetecilerce dere-
kap vatan haini ilan edildiler. Ama dedikodular ald: yiiriidi. Bu
gazeteciler ulufe ahyorlardi. Gazeteler devletten tegvik ve yardim
ahyorlardi.

Gazeteler gazetecilerin, ne kadar gazeteci kalmigsa, ellerin-
den gikiyor, holding sahiplerinin eline geglyordu O bilinen gaze-
tecilik kavramu silinmig gitmisti.

Millet giplak kadina da doyar gibi oldu sonunda. Millet, psi-
kolojik propaganda adina yan yana yatirilmig oliilerden de bikt.
Milliyetci damar arwk bundan étesini gétiiremezdi. Oliiler gavur
oOliileri olsaydi, hamiyeti vatan igin yutulurdu, bu 6liiler ne kadar
Ermeni olsalar da vatandast)lar, bin yillik kardestiler. ;

Gazetelere ¢giplak kadin, korkung cinayet haberleri yetmedi,
silahli, yan yana uzatilmig éliiler yetmedi. Eeeee, ne yapsind sim-
di gazetelerimiz, onlar da promosyona sarildilar. Neler neler ver-
- mediler bir gazete alana. Evler, otomobiller, di§ macunlari, ayak-
kabi boyalari, ha yoksa ayakkab: boyas1 vermediler mi? Ne bile-
yim ben vermedikleri sey kalmadi da... Uzatmayayim, daha ge-
¢enlerde bir gazete deterjan bile verdi. Bu kadar kiri bu kadarcik
deterjanin antamayacagim bilemediler. Ne yazik, ne yazik bile-
mediler, deterjan kiigiiciiktii.

Bugiin uygar diinyada artik gazeteler patronlarm elinde de-
gil, gazetecilerin ve okuyucularnn elindedir. Bir patron bir gazete-
+ ciyi satin alsa bile paga gonliince o gazetenin ilkelerini degigtire-
mez. Cogu patron, 6zden gazeteci degilse ancak parasina, kazan-
cina karigi. Bunlarin diginda etkdsi gok azdr. Ne bileyim ben, biz
boyle okudt¥, batih gazeteci arkadaglarimiz bize boyle anlattilar.
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Belki de bize goniillerini anlattilar. Gelecekteki gazetecxhgm na-
sil olmasi gerektlgml anlattilar.

Yalniz, sunu iyice biliyorum ki, Tiirkiyenin basmml incele-
mig birtakim bilim adamlan da séylityorlar ki... Tiirk gazeteciligi
diinyada goriilmemig bir olaydir. Cok yakinlarda diinyann biitiin
gazetecilik okullarinda, iiniversitelerinde bir ders okutulacaktir:
Bugiinkii Tiirkiye Basini. Ve bu insanhik macerasini, olayim -6g-
retmenler, gergek bir basin nasi olmamalidir, diye okutacaklardir. -
Diinyada basin nasil olmamalidira bizim basindan bagka sanirim
uygun bir basin daha bulanamaz. Afrika basin1 m1? Haydi camim
siz de oradan, garibanlar zaten ginlgiplak, ne yapsinlar giplak ka-
din resmini. Beyaz kadin onlan ilgilendirir mi? Etmeyin eyleme-
yin, o renk renk basan makineleri nereden bulsunlar" Soyleym
nereden bulacaklar? :

Basinmmz da, yazimmmiz da, hani eskiden bir gii¢ vardi, ona
zinde giig, en ilerici gii¢ diyorduk, bir kisim aydin o giice umut
baglamigti, o gii¢ de, biirokrasi de, isgadamlar, diyorlar, onlar da
Thirkiyenin demokratiklegmesi igin iilkemize yardim edemediler.
Halkimiz da, demokrasiye, 6zgiirliige susamus, bilinglenme olana-
g1 elinden alinmig halkimiz da yardim edemedi.

Karanlik bir duvarin éniine geldik bagimizi son hizla vurduk.

Insanlik iginde ulusal onurumuz yara aldu.

Utanglar iginde kaldik.

Biraz daha vakit gegsin, biz bagimizi kaldirip da uygar insan-
larin yiiziine bakamayacagz.

Tiirkiyenin insanlari, o insanlar ki bilyiik bir kiiltiir b1r1k1-
miyle bilyiimiiglerdir, insanhk iginde bu kadar utanca layik degll--
lerdir.

Ozgiirliik dU§unces1 sinirsizdir. Uygar diinya bunu béyle ka-
bullenmngtlr Ateg gemberlerinden gege gege 6zgiirliik digiincesi-
nin s olmayacagina karar verilmigtir. Bu, artik tartighmyor
bile.

Demokratik bir yonetimle yonetilmek artik hem ¢ok kolay,
hem bir sayginlik gostergesi, hem bir gereksinme, hem de onurlu
bir igtir. Vazgegilmezdir. Hem de bir zorunluktur. Ba§ka tiirlisi
elamaz 21. yiizyila girerken.

Medyamizin diizeyini diizeltmesi, boyadan, gobekten, cina-
yetlerden aninmasi gerek. Medyay: gazetecilerin, teknisyenlerin
yOnetmesi gerek.
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En Onemlisi, gazetenin, televizyonun halkin bilincini sagla-
masi gerek. Diigiinceye, sanata 6nem vermesi. Tiirk gazeteciligi-
nin iginde bulundugu ¢ikmaz, promosyon ve diisiincesizlik gikma-
zidir. Bunlarla okuyucu yetismez. Gazete, okuyucusunu kendi ye-
tigtirir. Agin bakin diinya gazetelerine, en kiigiik bir gazetede bile
haftada birkag giin sanat, kiiltiir, kitap sayfalan vardir. Uygar
diinyanin basim okuyucusunu kendi yetigtirmistir.

Gazete haber verir, gazete Ogretir, gazete bir kiiltiir aracidir
her seyden 6nce. Bizim gazetelerse bunun tam tersini yapiyor.
Kiiltirden, istiine gelen ejderhadan kagar gibi kagiyor. Gazete-
lerden olumsuz érnekler vermeyecegim. Ciinkii olumlu ¢ok az
yonleri var. Gazete okuyucunun nabzina gore serbet vermez. Ga-
zete, medya seyircilerini ve okuyucularim kiskirtmaz. Kol gibi
. harflerle mangetler vererek, bir spor kargilagmasini, Fatihin fs-
tanbulu zapti olay: yapamaz. Spor kargilagmasin en biiyiik ulusal
olay durumuna sokamaz. Hele, Kiirt sorunu gibi biiyiik ulusal so-
runlarla oynayamaz. Ulkenin gelecegiyle ilgili konularda gergek-
leri saptiramaz. Gerekirse biitiin olumsuzluklara, kapatilma pa-
hasina, hapisane, zuliim pahasina karg1 koyar. Uygar diinyanin
gazeteleri, iilkeleri yikimla kars: kargiya geldiginde boyle yapms-
lardir. Baskilarla biiyiik savagimlari olmustur. Birgok iilkede ga-
.zeteler ozgiirliiklerin bayrag: olmuglardir gerektiginde. Her za-
man liilkelerinin kiiltiiriine en bilyiik katkilarda bulunmuglardir.
Bu bakimdan Tiirkiyeye yazik olmustur. Gazetelerde galigmak
zorunda kalan iyi niyetli gazetecilere yazik olmustur. Ulkemiz,
iilkemizin halklan boylesi gazetelere layik degildir.

Bunu halk boyle istiyor, diyorlar. Diinyanin en kétii filmleri-
ni gevirenler de halk bdyle istiyor, diyorlardi. Demokrasi diig-
manlar da Tiirk halki demokrasiyi anlamaz, diyorlar. Ve halki,
her zaman yaptiklan gibi, kiigiik gériiyorlar, agagiliyorlar. Biitiin
bunlar dogru degil; halka diigmanlhktan bagka da bir gey degil. En
azindan halkimizi bilmemek. O halk ki, yiizlerce yi1l Yunus Emre-
yi, Karacaoglan, biiyiik- destanlari, Pir Sultan Abdaly, yiizlerce sa-
iri kafasinda tagiyarak bize armagan etmigtir. Halkin sanatlan,
sozlii edebiyati, Anadolunun kiiltiir birikimi, bu halk: inceltmis,
zevkini geligtirmis, bilyiik kiiltiirlii bir halk yapmistir. Horoz yu-
murtadan ¢tkmig da kabugunu begenmemis. Kendi halkim anla-
mamak, insan olamamakla birdir, hadi ben de onlar kadar zalim
olmayayim, hi¢ olmazsa dogal insan olmamakla birdir, insanhk
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degerlerini yadsimak, insanhk kiiltiiriind, ulusal kiltiiriinii anla-
mamakla birdir. Ulke aydinlan olarak en biyiik belamiz da-bu
durumumuzdur. Diinyay1 anlayamamak da biitiin bunlarin sonu-
cudur. Aydinlar, ulusal kiiltiirden gelmek, diinya kiiltiiriinii
¢ziimsemekle ‘ancak aydin olabilir, ancak yaratici olabilirler.
Yoksa kiigiik bir spor kargilagmasini, diinyanin en bilyiik olay
durumuna sokmakla, halki oyalamakla degil.

Medyamz iistiine daha ¢ok sdylenecek s6z var. Yalmz bu bir
aragtirma sorunudur. Bilim adamlan, Tiirkiyede ve diinyada bu
ilging sorun iistiine gok bilimsel galigmalar yapacak, cok hitaplar
yazacaklar, bizim durumumuzu diinya iiniversitelerinde, yukarida
da degindigim gibi, ders olarak okutacaklardir.

Su diinyada iilke olarak bagimiz iyice belada. Halka her giin
gectikge daraliyor. Bizim yéneticiler de diinyaya meydan okuyor-
lar. Birtakim diinya giiglerine, ortaklar birtakim devletlere giive-
nerek. Oysa iilkesinde insan haklarini gignemis bir iilkeye, bu
cagda kimse arka gikamaz. Bir gikar, iki gikar, sonunda o iilkele-
rin halklan kendi yonetimlerine dur, der. Bigak kemige dayanin-
ca kendi halklan da dur, der. Cagimiz, boyle dur diye ayaga kal-
kan halklarin érnekleriyle doludur.

Ben yukanda Kiirtler Tiirkiyede 15 milyon, diye yazmigm.
Bu yaziy1 yazarken gazetede bir haber ¢ikti, Insan Haklarindan
Sorumlu Devlet Bakam Algan Hacaloglu Kiirtlerin Tirkifede 20
milyona yakin oldugunu séyledi.

Kiirtleri, bu kadar bilyiik bir kitleyi, yoneticilerin kiigiik gor-
meye haklan yok. Sahi bizde hig mi akil, hi¢ mi insanlik kalmadi
da Kiirtlerin, yani Kiirt halkinin bagina bu kadar korkung igler
getirdik? Biz boyle suyu kurutarak gidersek, sonunda i isten ge-
ger. Bu kadar siirgiin, 6liim, igkence ve hem de kinmlardan sonra
Kiirtlerle nasil bir arada yasariz? Bu gagda Kiirtleri toptan éldiir-
meye giiciimiiz yeter mi? Oyleyse, biz boyle gidersek bir Apo git-
ti, diyelim, ok Apo, daha biiyiik deneylerle geri gelir. Yeter, kar-
des iki halk arasinda kin, 6¢ tohumlarim nolursunuz atmayalim.
Boliinme paranoyasmna kapllmayalnm Béyle bir sey yok Ben
Anadolu halklarindan bir insanim. Anadolu halklarim iyi tamyo-
rum. Ne Tiirk halki, ne de Kiirt halki bu béliinmeye raz gelir. Ne
yapiyorsunuz, hepimiz de delirdik mi? Bu iki halkin ellerini birbi-
rinden sokiip atamazsimz. Bunu biliyorum, amanin ne olursunuz,
daha gok, daha ¢ok kin ve 6¢ tohumlarini atmayalim ik halk ara-
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sina. Tiirk halkina da aciyalim, ya da birazcik, sevme giiciimiiz
kalmigsa sevelim. Onlar da 6zgiir bir diinya istiyorlar. Zuliim iste-
miyorlar. Kin, 6, savag istemiyorlar. Anadolu halklarmin anala-
nm daha fazla aglatmayalim, bu gok tehlikelidir. Anadolu halkla-
nnin analarim gereksiz yere aglatanlarin sonlarini biliyoruz. Sov-
yet halklarinin analarim aglatanlarin sonlarim da gordiik.

Bir tek 6rnek verecegim, dostumuz Amerikayl. Amerika, bii-
yiikk dostumuz, demokrasi sampiyonu, bugiinkii diinyadaki tek .
gig, diinya cihangiri Amerika, Kuzey Iraki, Giiney Kiirdistam ya-
ni, iggalimize géz yumdu, ama nereye kadar, gtkmamiz koguluyla,
0 da hemen. Amerika sonuna kadar bizi tutamaz. Amerika halk-
lar1 buna raz1 gelemez. Higbir halk da iilkemizde insan haklarim
cignememize raz1 gelemez. Gittikge insanlikta, insan haklarini,
" nerede olursa olsun, gigneyenlere kars1 koyma geleneklesiyor.

' Amerikaya gelince, Amerika her giin biraz daha demokra-
t1kle§1yor Demokratiklesmek zorunda.

Amerikada da demokrasi gittikge gelisiyor, piirizlerini ayik-
lamaya ¢ahgiyor. Amerika son yillara kadar, Zencilere karsi, biz-
den betet, irkq bir iitkeydi. Beyaz halklarin yardimiyla Zenciler
biitiiniiyle insan haklarina kavugtular. Amerikanin en biiyiik ¢i-
ban bagi kurudu. Amerikanin bundan higbir zaran olmad1 Tam
tersine sayginhi@ artt. Daha da artacak.

Amerikan halkina bugiinkii demokrasi de yetxmyor Ameri-
kadaki demokratik piiriizler simdiden giindemde. Bu biyiik iilke
sayginhgm koruyabilmek igin; Ikinci Diinya Savagindan sonra ol-
dugu gibi demokratik ilkelerinin iistiine gidemeyecek. Birtakim
demokratik ilkelerini ¢igneyemeyecek. Baskici, insan haklarim
gigneyen diizenlerle, hangi gikar ugruna olursa olsun isbirligi ya-
pamayacak. Yani Iran Sahi gibisilerle ortaklik edemeyecek. Buna
Amerikan halki izin vermeyecek. '

Amerika, Amerikayr Amerika yapan demokratik ilkelerin-
den ddiin verirse ayakta kalamayacak. Vietnamdan, soguk savas-
tan sonra Amerikan halkh demokratik ilkelerine daha gok sarl-
mi§ durumda. Demokratik ilkeleri cigneyenler yénetime gele-
mez, Bundan dolayr da Amerika, bizde -oldugu gibi demokratik
ilkeleri hem gigneyip, hem de insanh@n, kendi halklarimin gozii-
niin igine baka baka yalan sdyleyemeyecek. Bundan sonra Ame-
rika demokratik ilkelerinden 6diin verirse ayakta kalamayacagim
bilir. Sovyetler Birligi sosyalizinin demokratik ilkélerini cignedigi
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.i¢in boylesine yikilds, y1kild: gitti. Sovyetlerin tek giinahi1 dogma-
tik olmas ve diktatoryaya gitmesi de degildi ya...

Yalmiz bu gagda demokratik ilkelere tami tamina uymak da
yetmiyor Cagimizda insan haklan da ilerliyor, gelisiyor. Caglmlz
yeni insan haklar da yaratiyor. Amerika ve dunyamlz Bu yeni in-
san haklarim da géz ard1 edemez. '

Bunun icin bugiin giivendigimiz Amerikan dagina da ¢ok gii-
venmemeliyiz. Amerikan dagina kar yagmaya bagladi bile.

Avrupayla aramizdaki képriiler atild1 atilacak. Devletler, hii-
kiimetler bizim insanlar1 ezmemizi, igkencelerimizi, insanlar yer-
lerinden yurtlarindan etmemizi, yeni bir Ruanda, ya da Ruanda--
ya benzer durumlar olusgturmamiz: ne kadar yutarlarsa yutsunlar,
Hitler, Mussolini, Franko, Salazar macerasindan gegmis Avrupa
halklar bizi yutmayacaklar, yoneticilerine sirtlarim1 dénecek, en
azindan onlari zorlayacaklardir. :

Bu gidigle diinyanin ortasinda yapayalniz, dimdizlak kalaca-
g1z. Akhimizi ba§1mlza alalim, gittigimiz yol ugurumlarla dolu bir
yoldur. .
Meclisteki blrkag bagnaz irkg, diinyadan habersiz kiginin ig-
vasina kapilmamahy:z. Savagin, hele boyle kirli, kardesin kardesi
oldiirdiigi bir savagin sokmeyecegini, o savagin bir "bumerang"
oldugu gergegini diinya bas bas bagiriyor.

Masa dururken elimizi yakmak, dahasi da biitiin bedenimi-
zin yanmasim goéze almak, bir'irkgihiktan, bir inattan bagka nedir
‘Cok yazdim. Gene de yaziyorum: "Yahu kardegler, iilkemiz-
de yanbghklar oldu. Siz Kiirtlere zuliimler, koétiiliikkler yaptik.
Halklarin, uygar insanhigin kabul edemeyecegi bir belanin iginde-
yiz, buyurun-evrensel insan haklarini, biz kardesiz ta ezelden be-
ri, buyurun,” demeliyiz. Bu gok kolay, ¢ok kolay... Yagdan kil e-
ker gibi bu isi kolaylkla yapabiliriz. Bu korkung savagin bitimin-
de bize Kiirt halk1 kadar Tiirk halki da can i géniilden yardim
eder. Ciinkii Kurtlerm gocuklan kadar Tirklerin de gocuklan
Oliiyor.

Diinyaya meydan okumak ¢ok ¢ok yanlig bir davranigtir.
Diinyaya hicbir giiciin meydan okumaya giicii yetmez. Meydan
okuyanlann da baglarina gelenleri gordiik.

Bir batakhgn igindeyiz:

Insan o6ldiirdiikge,
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Iskence yaptikga,

Ormanlan birkag PKK oldiirecegiz diye yaktikga,

Zuliim ettikge,

Halk da "Zulmiin Artsin" diye bagirdikga,

Binlerce kdyii yaktikga, :

Milyonlarca halk1 yerlerinden yurtlarmdan edlp siirgiin et-
tikge,

Ruandabenzeri bxr diinya yaratmaya can attikga,

Daglarda goban koymayip, canlariha kiydikga...

Zulim saymakla bitmiyor ki...

Battikga batiyoruz.

Ve giizelim Tiirkiyenin kanina ekmek dogruyoruz.
' 1995
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ANADOLU KADIN KIYAFETLERI
VE ELISLERI SERGISI

Kenan Ozbel, sergisini dnce Miistegrikler Kongresi dolayi-
siyla, kongrenin yapildifi iiniversitenin Hukuk Fakiiltesinde agti.
Miistesriklere, memleketimize ait gosterebildigimiz, onlarin da
bu eserler kargisinda hayranhklanim gizleyemedigi tek sey bu
eserler oldu.

Sergi bundan sonra da Beyoglundaln Kiz Olgunlagma Ensti-
tisiinde agild1 ve dolup tasgti. Halkimizin bu iglere ilgisi sevinile-
cek bir olaydir. Fakat, on beg giin kadar agik kalacak olan bu ser-
gi, nedense, birkag giin sonra gordiigii biiyiik ilgiye ragmen, ka-
pand1.

Her iki sergide de, adim adim sergiyi ve Kenan OZbeh takip
ettim ve konugtum; onu anlamaya gahgtim.

Kenan Ozbel bir istanbul gocugudur. Giizel Sanatlar Akade-
misinden mezun olunca Anadoluya gegmis ve bu iglere merak
salmig, yirmi yildir da durup dinlenmeden, kdy, kéy, yaya yapil-
dak dolagarak sergisini meydana getiren eserleri toplamng Bu'
6miir... Bu eserler, bir émiirdir...

Ozbel diyor ki: : :

"Bu benim igin bir agktir. Memleketimin sanatinin bunlar ol-
duguna inaniyorum, bunsuz olamam. Bu bll' agktir. Bir kara sev-
dadir."

Konugurken bu eserlerden bahsednhrken gozleri yaganyor

Kenan Ozbelm yiiziine bakan, onda iliklerine kadar iglemis
bir miibarek agk: ve inanci buluyor ve insan diigiiniiyor: Bu diin-
yadaki biitiin giizellikler ve bu diinya agkuyla, gevkiyle meydana
getirilmigtir.

"Kenan ch, bunlarla ugra§may1 birakirsariz ne ig yapacaksi-
mz? Yag gegiyor. Bu yastan sonra, yaya, at sirtinda dolagamaw-
mz koyleri artik.” .

"Son nefesime kadar!"

Ozbelin yﬂregindeki kutsal ateg dilerim ki daim olsun!

Sergiyi geziyoruz. Kalabalik. Herkes biiyiimiig gozlerle hay-
ran bakiyor.
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Yamimdaki sanatg1 bir zat, bir kadin kiyafetinin karglsmda‘
duruyor da, "Bahge!" diyor.

Bahge degxl Anadolunun cenneti. Kenan Ozbelin aski!

Bu sergi, Anadolu insaninin asirlardan beri, hayatina tat ka-
tan, onun hayat1 olan sanatidir. Giizelligj, bityiikliigii de oradan
geliyor. Hayat olusundan geliyor.

Corap ayaga giymek igindir. Oya bagortiisiinde... Ugkur, ku-
sak, kilim... Duvara asip da yiiziine bakacag egyay: pek bulamaz-
simz onda. Egya ihtiyag igin olandir. Faydas1 olmayan higbir gii-
zelligi kafas1 almiyor... Zaten faydas: olmayanla higbir zaman ug-
ragmamug halk.

Anadolu halk sanatini, kullandif esyalarina dékmiistiir. Ih-
tiyaglarinin diginda, yagayisinin diginda, bagh ba§ma, salt bir sanat
yapmamugtir. .

 Devrimizin biiyiik sanatglsx Plcasso nun, "Benim yaptigim,
sﬁsledlglm ¢omlekler en iicra koyiin, en fakir evinde bile kullanl-
sin, dedlgl bog degildir. Herkes Plcasso nup tabaklarinda yemek
yiyecek.

Ressam Bedri Rahminin yazmalan da bu cins. end1§eden
dogmustur.

Coraplardaki motiflere bakalim:

Oksiiz kizin gorabi, yandim alamadim, eh mektuplu, eli so-
pali, Topal Ayse, aynah, kiipe, agik yolcu, katip ¢imcigi, vs..

Oyalarda da:

Sehvar Hammin kakiili, 1§1klar penceresx, ben gidiyorum ar-
kamdan gel, elti eltiye kisti, hamm beye kol atty, kol kola giz-

- lar...

Her motifin bir hikayesi var, her motif bir olaydir. Cok-eski-
den, bizim Gukurovaya Avsarlar inmislerdi. Bizim evin yanindaki
bir hugda oturanlar vard, kizlan da kdyliilere kilim dokuyorlard.
Orada, 6rnek aldiklan bir kilim vardi. "Seferberlik kilimi". Kilim-
dé, simdi oldugu gibi g6ziimiin 6niinde, bir motif vardi. "Alinin
gidigi". Bizim kdyiin gocuklari, klzlan, kadinlan, kilimin bagina
toplanir, "Alinin gidisi"ne bakardik. Yesil bir renk geliyor gozii-
miin 6niine, yesil bir dal, boynunu biikmiig... "Alinin gidigi".

Kenan Ozbelin sergisindeki "Oksiiz Kizin Corabi" hikayesini
sordum: "Bir 6ksiiz kiz varmig, kimsesi de yokmus, onun bunun
kapisinda... Bilyiimii§, nisanlamiglar; tam bir yil, géz nuru, el

- emeg, agkii sevkle, oturup niganhisina bu gorabi yapmig, agkinin

116



motiflerini koymus. Corabin adi, motiflerin adi, "6ksiiz kian" kal-
ml§ L]

- Bagka bir 6zelligi daha var. Bu goraplar bundan sonra 6ksiiz
kazlar yapms, 6ksiiz kizlar glymls, Oksiiz kizlar hediye etmis.

'Herkes bilir ki, bu gorab giyen 6ksiiz kizdir.

'Bir 6ksiiz kizdan ibaret degildir ¢oraplar diinyasi. Coraplar

ergenligi sdyler, agki soyler, dullugu séyler, kederi séyler, yasi

- sdyler, umutsuzlugu sdyler: "Yandim alamadim” gibi...

Kiliminden tut, kesesine'kadar, halayindan tut, siirine kadar,
halk sanati yagayistan bir pargadir. Ettir, kemiktir, agktir, umut-
tur, sevdadir, 6liimdiir, yani dért bagi mamur insandir. '

Biiyiikliigiiniin, gilizelliginin asil sirr1 da buradadir.

. Ozbele sordum: . o

"Bunlar,” dedim, "hepsini topladik. Bir miize kurduk. Miize-
lik mi kalsmlar" Biitiin emegimiz bunun igin mi? Istediginiz bu
mu?”

Kizdr: "Miizelerde kalmayacak Kalmamahdir. Bu bll‘ yol-
dur," dedi. "Tiirk sanatgilanmn, gergek sanata, has sanata gide-
cekleri yoldur. Halk ne yapmus, onlar gibi yapacaklar. Sonra, son-
ra en mithim olan1 bunlan, bu motifleri fabrikaya sokmah. Tiirk
motiflerinden, oya motiflerinden kumaglar... Boyle olmama, be-,
nim, hepimizin emegi yarim kalir.

~ "Bunlar miizelik olamaz, bunlar hayattir. Bunlar’ yagayacak-
tir. Bunlarin yolundan gidecek Tiirk sanatgis1 doguncaya kadar,
“bu motifleri iglememiz, diinyaya arzetmemiz gerekir."
Neredesiniz Tiirk fabrikatorleri? ' :
" 14Ekim 1951
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BiR YARGIC OLDU

Geri kalmig, bozulmus, ya da daha yerine iyice oturmamg
toplumlarda, biitiin kurumlar bozuk gahgirlar hemen hemen.
_Netsen neylesen, toplum diizelmedikge, yerine oturmadikga bu
kurumlardan herhangi birini duzeltemez.sm Toplumda bir kdr -
déviigiidiir siirer gider.

Insanoglunun, iki insan bir araya geldiginden beri olagelmis,
koékli bir kurumu da "Adalet” kunumudur. Her bir geyi bozuk
olan toplumlarda bile insanlar, Adalet kurumunu ayakta tutma-
ya, onun kilina hile getirmemeye galiymiglardir. :

Iyice diizene girmemig toplumlarda bile, Adalet kurumu o
toplumlann en 6nde, en ileri, en s6z edilemez kurumu olmustur,
ya da ona ¢aligilmigtir. Insanhk gelenegi, toplum vicdam bu kuru-
ma, kendi gelenekleri, kendi kanunlan iginde en biyiik degeri
vermek zorunda kalmiglardir.

"Adalet miilkiin temelidir" s6zii msanlar igin bayrak olmug-
tur. ' 4

En belal diktatorler bile davraniglariny, toplumun Adalet
gelenegine uydurmaya, ya da uydurur gorilnmeye dikkat etmis-
lerdir. Insanlann vicdanlarindan korktuklarindan, ciiriimlerini bi-
le onun namina iglemislerdir.

Adalet kurumu tarih boyunca simiflarin; ziimrelerin, kisilerin
isteklerine gore ayarlanmasina ragmen, insanlar o dar gergeve
iginde bile ondan gok ey beklemigler, ona umut baglamiglardir.

Krala, Berlinde hakimler var, diyen degirmenci, her seye ha-
kim olan kraln kendi kurdugu, ya da geligtirdigi bir kuruma iba-
net etmeyecegini biliyordu. Ya da toplumun sartlarinin getirdigi
kuruma karg: koyamayacagim biliyordu,

Bir toplum yikilmaya yiz tutarken, en 6nce o toplumdaki,
kurumlardan Adalet kurumu goker, dagilir. Bu, artik o toplumun
yagsayamayacagina igarettir. Sonra biitiin kurumlanyla gimbiir
gimbiir geker gider.

Bugiin, biitiin diinyada toplumun her dahnin faydasina igle-
yen bir adaletin var oldugunu.sdyléyemeyiz. Ama milletlerin ken-

di gelenekleri, kendi gerceveleri, insanhifin ortak koydugu ka-
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nunlar i¢inde en kutsal saydiklari, en 6nem verdikleri kurumun
da bu oldugunu inkar edemeyiz. '

. Bir de bu konuda bugiine kadar gok hadiseler gegti, cok s6z
edildi. Fakat bizim de bu kutsal kavrama karismamiza karg1 ko-
yan, Adaletin'ne oldugunu, ne olmas: gerektigini- anlamug, onun
bagimsizhgim ekmegi pahasina, gocuklannin agh# pahasina sa-
vunan, vicdaninin sesinden bagka ses dinlemeyen, yandan yénden
gelen tesirlere bog veren, bu kutsal ocagin yalim, 11$) olan yar-
giglanmiz da var bereket ki. Halkin giiveni.

_Iste bunlardan biri evvelsi giin 6ldii. Ad, Fevzi Borandi. Be-
nim kasabama yakin Kozanda Agir Ceza Reisiydi. Cenazesinde
beg kisiden fazla yoktu. O da yakin akrabalaniydi. O bélgede, yani
Kozan ve yakinlanindaki halk umudunu ona baglamigt. Onun
adaletine. Higbir tesirle, higbir gikar igin, onun adaletten gagma-
yacafim biliyordu. Hakhlar, igleri Kozan Agir Cezasina diigsiin
diye, ellerinden geleni yapiyorlardi. Halk tabakalan o Kozanda
bulundugu siirece, agalardan beylerden korkmadilar. Haklanmn
verilmeyeceginden korkmadilar. Oglu hapisaneye, bir iftira yu-.',
ziinden diigmiig bir koyli kadin, Kozan Mahkemesinin kapisinda
ona bunu soruyordu: "Dazlak Hakim mi daha reis? Daha o mu?"
Daha Fevzi Boranin Reis oldugunu anlayinca, bir sevindi, bir se-
vindiydi ki, orada bulunanlarm gozleri dolduydu. "Oglum kurtu-
lacak. Kurtulacak sucsuzum," diyor da bir ey demiyordu.

Fevzi Boran 'hukuktan birincilikle gikmasina ragmen, uzun
yillar, belki yirmi yil ilkokul égretmenligi yapmigti. Neden sonra
yargig oldu. Kazasker Siikrii Mollanin ogluydu. Yani yarglghk ge-
leneginden geliyordu.

" Ardinda, yargighik mesleginin lmremlecek hayran kalhinacak
namusundan bagka, bilenlerce genig kiiltiiriiniin degerinden bas--
ka hi¢ mi higbir sey birakmadi.

Ferikdy Mezarlifinda, kutsal Adalet ocagindan kopmus bir
parga ‘§‘kf kimsenin haberi olmadan yatar.

Topragn bol olsun.

20 Eylil 1959
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FUREYADAN BIiR TUTAM ISIK

Yillardan bu yana Fiireyanin sanat gelismesini izliyorum.
Simdiye kadar agtifi higbir sergisini, yaptig1 higbir eserini kagir-
madim. Bu, onun igin yazdifim ikinci yazidir. Her sergisinde, her
yapti1 eserde Fiireya, bijr Cennet koyar ortaya. Ben de bu Cen-
neti giiclim yettigince insanlara ulagtirmaya, séylemeye gahgirim.
Bir yazan gergekten bilmek gerek. Ornegin, ben Agrn Dagim gér-
diikten sonra, o dag anlatmadan. edemezdim. Anlatmasaydim
Agny, catlardim, patlardlm Bana baz1 baz1 bdyle haller olur.
Cak sevdigim bir seyi anlatamadin miyd), yandim. Kemiklerim
agnr. Biitiin bedenimde 6niine gegilmez bir agr.. Zamanla bu aci
geger, ama igcimde bir bogluk kalir.

Ben Agn Dagim goriir gormez vuruldum. Bir evadan bitive-
riyor. Kargina apak bir duvar gibi, giizel bir diinya gibi, bir diinya
agirhginda dikiliveriyor. Simdi bile Agr1.Dagi deyince, baginm alip
gidiyorum. Neredeyse Fiireyay: birakip Agr iistiine bir yazi dose-

_necegim. Agriy1 anlatmak da bana yetmemisti. Goremeleri gor-
miis, oraya da tutulmustum. Oralarim1 anlatmak da bana yetme-
misti. Agnnin, Peri Bacalarinin efsanelerine gitmistim. Efsanele-
ri bulunca rahatlamigtim.

Su Fiireyanin Cenneti de bag dondiiriicii. Yeni, gériilmemis,
duyulmamig renkler ciimbiigii... Cogkunluk insana bir geyi biiyiit-
tiiriir. Ben Fiireyanin Cennetinin tadim her zaman,-her zaman
diiglindiim. » '

Once tarlalar vardi ginilerinde. Apaglar, baliklar, yilanlar, si-
girciklar... Insanlar, insanlann tirli halleri... Bir renk ciimbiisiin-
de, bir renk diinyasinda kaynagma... Bir kiyamet giinii kaynagma-
si... Toprak, kuslar, agaglar, bulutlar, dumanlar... Sonra bu sekil-
ler diinyasi, birkag yil sonra yerini bagka bir diinyaya birakti...
Cizgiler, renkler, gizgilerin devinmesi... Allar, morlar, karanhkta
bagka yuzler, igkta bagka... I§1g1n tiirlisiinde tiirlii renkler, blglm-
ler.

* Eger insan pinltih, acili, tath, giizel, aglamakh, iizgiin, piril
piril sevingli, sevingten tasan bir diinyaya girmek istiyorsa Fiire-
yanin diipyasina azicik baksin. Bu Fiireyanin bir gizi var. Her ger-
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cek sanatgida olan, modanin, ustahgin veremedigi bir giz. Bu gizi

bulabilmek igin sanatgisiyla, eserleriyle uzun yillar hagir nesir ol-

mak gerek. Bana sorarsaniz, elimden gelseydi, ben Fiireyanin gi-

zine ermek igin elimden geleni yapardim. Bir sanatginin gizine
ermek, onun sanatinin derinligine, tadma varmak, dunyamn de-

‘ rmhgme, tadina varmak gibi bir seydir.

Bir de su Fireyanin efsanesine varmak gerekt1 Her giizel
seyin kahramaninin bir efsanesi vardir. Benim savim su ki, diin-
yada insanlar efsanesiz edemezler. Bir zaman igin ekmeksiz, hiir-
riyetsiz, insansiz, dogasiz edebilirler, ama efsanesiz edemezler.
Sanatg1 da efsanesiz edemez. Insanin ve sanatginin efsanesnz ede-
bilmesi, kurumas: demektir. -

"Agacin ¢iiriigii 6ziinden olur." . .

Efsanesi olmayan insan, sanatgl curiimig demektlr Hem de
ta oziinden. :

Ben Fiireyamn bir giizelim diinya yarat1§1nm gizine varama-
dim, ama efsanesinin tadina vardim samiyorum.

Fiireya diyor ki: ’

"Bir sanatg1 dogaya oykunmeh degll doga i 1§m1 nasxl gormu§-
se, nasil goriiyorsa gyle gormeh Daha da ileri gldersek, sanatgl
doganin yapabildiginden, igini gordiigiinden daha iyi, daha giizel
gérmeli. Bu, miimkiin mii?"

‘ Bence miimkiin... Doga o kadar guzel 1§1er gornius de, cigek-
ler agtinp tohumlar yapmig da, yagmurlar yagdirip giinler agmg
~ da, sanatq bunlardan daha giizelini neden yapamasin?

' "Bana gore bu son serginizde, 6teki sergilerinizden ayr bir

kisilikte gikiyorsunuz ortaya. Bana dyle geliyor ki, siz her sergi-

nizde yeni bir diinya getiriyorsunuz. Bu diinyanizin, 6teki sergile-

rinizdeki ginilerin diinyasiyla bir iligkisi var m1? Kesin olarak o

diinyalardan bir aynicaligi var mi1? Yoksa eski dunyalarmm b1r

bagka gesitte mi siirdiiriiyorsunpz?"

Uzun bir soru. Ama neyleyim ki, bu soruyu sormak zorun- -
daydim. Ben, sanatgilara bu gibi sorularin sorulmasim hig sev-
mem. Adet olunmug demeyecegim. Bunlann da bir faydas1 var.
Sanatgyla izleyici arasina bir koprii oluyor.

"Oyle kesin bir kopmanin miimkiin olabilecegini sanmiyo-
rum. Bir sanatgi her giin yenilegmek, kendini biraz daha aramak
zorundadir. Bulmak demiyorum. Ben kendimi, kendi ig kisiligimi
siirdiiremiyorum. Bundan dnceki sergilerimden bir 6rnek vere-



yim: Orada bir kirmizim vardi. O kirmiz1 her ¢inide bir toprak
pargasiydi. Insana bu kirmiziy: bulug bir tesadiif gibi geliyor. Son-
. radan, yillar gegtikten, o kirmiz1 bir iyice olustuktan sonra, anh-
yorsun ki, bu bir tesadiif degil, yaratihginin, sanatg1 olugumunun
bir sonucudur. Agaglarda yapraklar vardir. Kimi kiigiik, kimi bii-
yiiktiir. Agaclarda tomurcuklar, gigekler vardir. Kimi agmig, kimi
neredeyse agacaktir. Bir insam da boyle ahin.. Onun da yénleri
vardir. Bugiin bu yonii diinyasina agir basar, yani diinyasinin ba-
han gelir, diinyas: gigeklenir. Sonbahar gelir, agag ginlgiplak ka-
Iir. Yukanda da dedim ya, bu degisiklikler kesin bir kopma degil,
kigiligin devami, ama ayn ayn yénlerin agir basmasi, daha dogru-
su yiizeye ¢ikmasidir. Daha iyi agiklamak istiyorum buny, bir sa-
natginin bagladify yerden bittigi yere kadarki geligmesi tiirlii en-
gebeler gosteren bir gizgidir. Insanin kisiligi birdir, degismesi o
kadar kolay degildir. Degigen giiniin getirdigidir. Sanatginin ol-
gunlugudur, aramasidir... Kendinde biraz daha kendini bulmasi-
dir. Dort bir yanin tadina, sanatin tadma, kendi tadina biraz daha
varmasidir. Sanatg, her giin degigeyim diye degismez. Degisme
sanatiyla her giin, her dakika birlikte olan, onu her an yagayan bir
kiginin bir gizgiden bagka bir yere ulagmasidir.”

Iste buraya Fiireyanin efsanesi ortaya gikiyor. O blr efsane
diinyasinda yagiyor. Kendisine bir diinya kurmusg ki...

"Son yillarda ¢inilerde bir igiktir tutturmugsunuz. ‘?p 151k
agr basiyor... Bunu bilerek, diigiinerek yapmiyor musunuz?"

"Once yiirekten gelir... Sonra ustalik, bigimler ortaya gikar...
Sonra diigiince kurulur. Bilmem, bana hep éyle oldu. Bana hep
Oyle geliyor. Isik isine gelince oldum olasi, bu beni her zaman il-
gilendirdi. Bu1gik igine ben, sanatimda, 151k maceram diyebilirim.
Cininin iistiindeki, yiizeyindeki 151§ insanlara etkisi beni oldum
olas: ilgilendirdi. Once ige diiz satihlardan bagladim... Derdim
* glinim 151§ vermek... Cinide, gininin tiirli renklerinde 15181 tut-
mak... Tiirli yonlerden, bagka bagka 1giklara varmak... Diiz yii-
zeylerde 1gifin tiirliisiini'denedikten sonra girintili gikintih yii-
zeylere vardim. Burada da igifin tiirlii tiirliisiinii denedim... Isik
igini gittikge bir yoluna-koyuyordum... Isik birken bin oluyordu.
Sonra yiizeye cam koymaya bagladim. Buradan da bagka 1§1k so-
nuglan aldim... Sonra ¢iniyi ortadan delip kesip ortasmna tiirli
tiirlii, renk renk camlar yerlestirdim... Arkasindan da 151k verin-
ce... Isiklar gogaldi, cogalds..." :
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Fiireya bir 151k efsanesinde yasiyor, demlgtlm Isikh bir diin-
ya. Ne giizel, gece giindiiz 1g1kla oynamak...

"Bu 1g1kla oynamak yemden soruyorum, kafanin yaptig b1r
- sey degil mi? Bu 1gik ¢ini igin gerekh bir geyse ya... Oyle mi?"

"Ben oldum olasi 11§y severim. Cocuklugumdan bu yana...
Isik, yalmz digaridaki 151k degil. Ben yalniz dig igiktan soz etmiyo-

rum. Insanin igindeki 151k da. gok énemli. Iki 11 birlestirmek...

Istk gini igin gereklidir, diye diigiinmedim. Disiinmiiyorum. Be-
nim yapim 1§18 istiyor, 15181 gerektiriyor. Insan bir seyi candan,
yiirekten sevincedir ki, bu kadar bikmadan, usanmadan iistiinde
durur. Bence sanat, insan kafasindan daha ¢ok icinin bir macera-
sidir. Insamin duygularimin bir sonucudur:.. Ortaya itiligidir. Ben
bir geyi ylizde yiiz duymuyorsam, sevmiyorsam yapamam. u ev-
den bir ¢ini gittikge benim de bir par¢cam gitmis gibi olur. Sanatin
macerasi, insanin 6z macerasndlr Oteki msanlan etkileyici yonii
de buradan geliyor, saninm.. :

" Bir gocuk giiri aklima gehyor...

Bir gk, iki wgik, g isik
Bir kayik, iki kayik, ii¢ kayik
Yapegik

Bana oyle geliyor ki, Fiireya igiklarin ardim birakmayacak.
Belki bize bin tiirlii bin bir renkli yanar déner igiklar verecek.
Biz, bu 1giktan diinyaya, peri padigahinin diinyasina, belki de bi-
zim diinyamizin bu kadar igikhilifina sasacagiz.

Fiireya icin yazdifim itk yazima Karacaoglanin iki dizesiyle
baglamigtim. Bu yazimi da o iki dizeyle bitiriyorum:

Diinyarmin ucunda bir giil agumug

Misali Cennette kokar sabahtan
_ 18 Mart 1962
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ABIDIN DINOYA MEKTUP

Abidin Bey, bilmem aklimzda m, bir mayis giinii kargilag-
mistik Adana Tiirks6zii Matbaasinda. Benim Agitlar adh folklor
derlemelerim basilmak igin basimevine verilmisti ve siz basime-
vinde bu kitab: gérmiig, beni tamimak istediginizi Ferit Celal Be-
ye soylemistiniz. Derlenen agitlar, tekerlemeleri bityiik bir hay-
ranlk icinde, ¢ok sevdiginizi ansiyorum. O zamanlar on sekiz, on
dokuz yaslarinda ya vardim, ya yoktum. Ilk olarak, bu agitlar, te-
kerlemeleri bdylesine seven, anlayan bir insanla kargilagiyordum.
O giin sizin koltugunuzda benim basilmamig kitabim, asfalttan
yukari istasyona dogru konusarak yiiriimiigtiik. Asfaltin iki yanin-
daki akasyalar agmg, dehget bir kokuyla kokuyordu. Asfalta si-
cak ¢okmiistii, asfalt da kokuyordu. Siz biraz merak, biraz da
hayretle bu tiirkiileri toplayan, seven geng adam dgrenmeye gah-
styordunuz.

Sizi daha 6nceden tamyordum. Birkag¢ resminizi gérmiis,
S.E.S. dergisindeki yazilarimzi okumugstum. Karacaoglan hakkin-
daki yazimzi da gok sevmigtim. O zamana kadar bir halk sairi igin

higbir kimse boyle giizel bir yazi yazmamgta.

‘ Siz 0 zamanlar Adanada siirgiindiiniiz, ¢ok sikintih-giinler
gegiriyordunuz. Sizin beni merakimzdan gok da ben sizi merak
ediyor, hayretle, hayranlkla sizi izliyordum. Bir siirgiin ne kadar
yoksul, ne kadar yalmz olabilirse o kadar yoksul ve yalmzdimz.
"Bu yoksullugunuz iginde herkese karsi inamilmaz bir comertligi-
niz vardi. Yalmzhimz, garipliginiz, sikintimz icinde bir de herke-
se karg1 inamlmaz bir cémertliginiz vardi. Ben bdyle bir adamla
da ilk olaraktan kargilagiyordum. Her seyi gok ¢abuk anhyordu-
nuz. Ben sizin ayn bir dilnyadan Adanann halk diinyasina diistii-
giiniizii anhyordum. Béyle halk igine bagka diinyalardan diigmiis-
leri daha 6nce de gormniistiim. Hayat karsisinda apigip kahyorlar-
d. Bir beceriksiz. f

Istasyona giderdik sizinle, ammsiyor musunuz? istasyonun
oniindeki genis alana, sicak, tozlu yaz topragna binlerce terli 1r-
gat serilmis yatarlardi. Hava eksi ter kokardi. Uzun okaliptiisler
vardi, ammsiyor musunuz? Sizde buldugum, en hayran kaldigim
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yon, insanlari, diinyayr biiyiik bir comertlikle sevmenizdi. Kotii,
* agir yagamamzi da biliyordum. Stirgiin adama, oradaki birtakim
insanlar diinyay1 cehennem ediyorlardi. Her gece evinizi taghyor-
lardy, sizi 6limle korkutmaya gahgiyorlardi. Ofkeleniyordunuz,
ama sevginizi, comertliginizi yitirdiginizi hi¢ gormedim. Hi¢ kim-
seyi kdtiilediginizi de, dostlufumuz boyunca hig animsamiyorum.
Bir koylitydiim, ama halkin bir deger.oldugunu ancak sizden 6g-
- rendim. Halktan 6grenmeye, halki 6grenmeye karsi yenilmez bir
¢abamiz vardi. Tiirkiilere, kilimlere, ellere gok merakhydmnz. Ben
sizinle birlikte turkuler, kilimler, eller iistiine yem yeni du§ler ku-
ruyordum.
- Siirgiinde Adanada kag yil kaldimz bilmiyorum, uzun bir sii-
ré olacak, sizden bu’ siirede hig ayriimadim. Hayat gibi, 151k gibi
_bir §eyd1mz benim igin. Benim de diizenim kétitydii. Cok yoksul
-giinler yaslyordum Eger sevgi Ogrenilirse en aci giinlerde ben
sevmeyi, diinyanin.en comert yiiregiyle, gocukgasina sevmeyi siz-
den 6grendim. Sonsuz yaratlcﬂxkta olan halkin, sonsuz yaratici-
likta olan dunyanm kargisinda en giizel davram§, gok comert bir.
yiiregin sevgisi olmahydi. Aslolan halka ve diinyaya karigmak, bii-
_ yuk, comert bir sevgiyle halkin ve diinyanin iginde yitmekti. Sizi
aninca hep comert s6zi gehyor aklima. Hep hayranlk, hayret ge-
liyor da akhma, bunun igin de bu mektup hep bu sozcuklerle dol-
du, kusura kalmaym. - v
Adanada siirgiinde halkin ellerinin resmini gxzerken ama ne
guzel ne dost, ne candan gizerdiniz. Sizin el resimleriniz bir re-
sim degil, salt sevgi, sa]t yiirekti. Ha]km elleri dunyamn elleri, el-
lerlnlzdeydl :

Yazdifimz bir yazida birtakim olumsuz davramglara dokun-
dunuz. Size karg: geldiler. Kisiliginize dokundular. Yazdifimz ya-
zida kisiliginiz tstiine soylenenlere kargiik vermediniz. lyi etti-
niz. Ben de sizin kisiliginizi savunmak gerekliligini duymuyorum.
Halk kargisinda, gercekler kargisinda, memleketimiz kargisinda
dylesine bir davranigimiz oldu ki, 6ylesine giizel yasadiniz ki haya-
timiz1, ne siz, ne ben, ne de sizi seven, anlayan, bilen higbir kimse
sizin Kigiliginizi savunmak gerekligini duymayacak. Size karg: ya-
ailan yazilardaki bir yer zoruma gitti. Diyorlar ki, size kars: gikan
yazarlar, Pariste -oturup buradaki bizim iglerimize burnunuzu
sokmayin. 1k balusta hakh gibi gelen bir yaldizh s6z. Bunun igin
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sizden bir dilegim olacak. Bu dilek igin yaziyorum bu mektubu.
Sizin Pariste kalmamz, Adanada siirgiinde kalmamz kadar iyi ol-
du. Siz Pariste Tirk halkinin en’gﬁzel elleri, tirkiisii, kilimi, di-
slincesisiniz. Sizin Paristeki, Tirk halkinin, diinyasinin kiiltiirii
icin yaptigimzi kimsecikler yapamaz. Siz Pariste oturan adam,
burada, Istanbulda oturup da sabahtan akgamlara kadar dediko-
du yapan, eylem gekistirenlerden bin kere daha gok Anadolu hal-
kiyla birliksiniz. Onun her amini, her giiniinii cémert bir sevgiyle
terii taze, Adanadaki gibi yagiyorsunuz. Yazdifimz yazidan. da
belli ki Tiirkiyeyi onlardan ¢ok daha iyi biliyorsunuz.

Dilegime gelince, dilegim su: Eger Tiirkiyeye donmek’ myetl-
niz varsa, gelip Istanbulda oturacaksaniz, bu sizin i¢in miimkiin
degil ya, Pariste oturun, gelmeyin. Ben sizi -Adanadan sonra Pa-
riste de gordiim. Hig degismemistiniz. Pariste de Adanadaki ka-
dar halkimizin elleri ellerinizdeydi. Ve halkimiz igin gok faydaly
oluyordunuz. Halkimizin bir kiiltiir bayragxsmlz Pariste... Size bir
sey soyleyim mi, beriden daha iyi bilirsiniz ya, Paris Anadoluya ne
kadar uzakta, Istanbul da Anadoluya o kadar uzak. Pariste otu-
ran bir insan ne kadar Anadolu eyleminin igindeyse, Istanbula da
oturanlar da o kadar. Benim sizden dilegim Pariste kalin. Biliyo-
rum, deli gibi 6zlemigsinizdir memleketi. Bir karpuz dilimi, Ada-
na sar sicad gibi, bir boncuklu ari, Adana sokaklarinda bigak ati-
lan sekerkamsslari, yaldizhi, mor, bir gam bardagi, yosun bagla-
mg, yesil. Ve bir koyli elinin sicakhg), giicii..: Ne giizel ¢izmisti-
niz resimlerini... Biliyorum, biliyorum, deli gibi 6zlemigsinizdir...

Ve memleketimiz iistiine yazilar yazilar yazm En dogrusunu
siz yazacaksxmz Yanilmazsimz.

Cattifimz kisiler var ya, cattifimz olumsuz davramglar var
ya, onlarin hakkindan hayat geliyor, onlann hakkindan Zongul-
dakh maden isgisi Hiisamettin Giiven geliyor. Hiisamettin Giive-
ni tanisaydiniz, mutlaka bir giizel resmini yapardimiz. Belki elleri-
nin, belki uzun, yakigikh boynunun, belki goculsu giiliiglerinin...
Canakkaleli is¢i Yasar geliyor onlarin hakkndan. Canakkalede
tekbasina bir dev déviigiiyle yilmadan savagan bu halk adammin.
bir giin destam yazilacak... Gorseydiniz, bu algakgoniillii iggi do-
viigcliyli cok severdiniz. Yigidim iiniversitedeki halk gocuklar ge-
liyor onlann hakkindan. Oyle vakur, dyle bilgili, 6yle akilh, dyle
cesur, Oyle insan, 6yle sevgi dolu her biri... Ya, isterseniz bunlan
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_ gormeye gelin... Cok mutlu olacaksiniz. Salt bunlan gérmék
igin... :
Sevgikr. L
. 9 Temmuz 1968
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ORHAN KEMAL USTUNE

Orhan Kemalin sanatinin bilyiikliigii icin ne yazarsam yaza-
ymm agin olmayacagim biliyorum. Cagimiza gelen en ilging yazar-
lardan, en ilging insanlardan biriydi. Yeni bir yazar tipiydi. Diin-
. yada Orhanmin yagamina benzer yasam siirdiirmiig birkag biiyiik
yazar var. Yoksulluktan yetigmig birgok biiyiik yazar tamyor diin-
yamiz. Ama yoksullugunu siirdiirmiig, sonuna kadar yoksullukta
diretmis bagka hig biiyiik yazar yok. Orhan isteseydi, bir zaman
sonra yasamim degistirebilirdi. Ama bunu 6demesi gerekti. O, bi-
raz egilmek adina yagamm degistirmeyi istemedi, béyle bir 6de-
meye bagvurmadi. Bizim memleketimiz gibi hep 6deme iistiine
kurulmug bir ormanda, daha dogrusu bir gelenekte, o dimdik
durdu ve en kiigiik bir 6deme yapmadi. Ezilmiglerin adamiyd,
sonuna kadar da ezilmisglerin adam kaldi. Fukara evlerini sevdi,
fukara kahvelerini... Fukaralann igine bir yazar gibi degil, onlar-
dan biri olarak girdi. Sonra da onlan yazdi. Yazmak igin higbir
zaman onlarn arasina girmedi. Kitaplarim1 okuyan, onun bu ezil-
mislerden biri oldugunu hemen anlar. Onu ¢agimizin biiyiik Kisi-
lerinden biri yapan da budur. Giiciinii halktan ahyordu. Ezilmis-
lerin yiizlerce yillik biiyiik macerasindan... Birer inci gibi eserleri-
ni, bilyilk maceranin derinlerinden gikariyordu.

Bir' insanin yagamyla sanat1 esit bir gizgide geligir. Kim ne
derse desin, kim ne uydurursa uydursun, bu boyledir. Orhan Ke-
malin yasamu bu kadar namuslu olmasaydi, sanati da boylesine
giir, bdylesine namuslu olamazdi. Orhan Kemal, halkin gogunlu-
gu kadar saf, gocuktu. Eserlerinde, k1§1hgmde bunu lekesiz, giizel

-stirdiirdi.

Bir sey daha sGylemek isterim, bizim romanimzn en yogun,
en belirli tipini gizdi: Murtaza. Bizde Murtaza gibi derinlemesine
bir tip gizmig bir yazar daha yok. Bunun igin o gelmis gegmis en
bilyitk romancimizdir bence. Bu yarginm Orhan Kemal igin uzun
uzun yazarak, onun Kitaplarim aragtirarak taniklamak isterim.

Ahgilagelmig bir s6zdiir, bir doniim noktasiyd1 demek. Boyle
soylerler, bir cogskunluk séziidiir, gelir geger. Bir giin Orhan Ke-
malin Kisiligi ve sanati astiine egilenler onun bir déniim noktas
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oldugunu, gergekten biiyiik, nemli bir doniim noktas1 oldugunu
gorecekler, sagiracaklardir.

Yasamiyla déniim noktasiydi. Kaplkullugu yazarhifina son
veren en Onemli kisilerimizden biriydi, belki birincisi... Orhan
Kemale kadar, her yazann devlet kapisinda bir isi, saygmhgl var-
di. O, bu ise ve sayginhifa sonuna kadar karg: koydu. Salt insan,
salt yazar namusunu korumak igin. Ve oraya bir nokta koydu.
Orhandan sonra gelen, kapikulluguna 6zenen bir yazann karsisi-
-na, her diizende Orhan Kemalin: namuslu kl§lllg] dikilecek, onu
kotii yolundan dondiirecektir. -

Eserleriyle doniim' noktasiydi. Halkin biylik kaynagindan
aynlmadan, hep halka, insanlarin aydinlk, yapic1 yanina, halkin
gocuk safhifina inanarak yazdi. Su diinya iistiinde insan macerasi-
nin en sicak, en dost, en giivenli yanina egildi. Orhan Kemal ¢ah-
san halkin, alinterinin, giizel, ezilmis, sémiiriilmiig halkin usta,
biiyik bir destancisiyds.

Orhanin eserlerinden sonra, halktan kopan, onun almterme
ihanet eden bir yazar kuga@ yanihp da gikarsa, kargisinda Orhan
Kemali bulacaktir. Ve kétii yollanindan déneceklerdir. Eger dén-
mezlerse, inat ederlerse, yok olmalarim yiireklerinde duyacaklar,
hig olmazsa halkin biiyiik, namuslu:macerasindan utanacaklardir.

¢

Taﬁmuz 1973
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YARALISIN, ROMANIMIZIN
UNUTULMAZLARI ARASINA GIRECEK.

"Bir ulus, destam kadar ulustur” séziiniin iistinde 6nemle

durmak gerek. Sanati, kiiltiirii, romam kadardir ulus. Uluslarin
- uygarhfiyla romam arasinda bir orant1 kuruyorlar. Roman, bazi
- diigiince adamlarina goére kiiltiiris simgeliyor. Dogru yanhs, bu-
giinlerde roman gittikge dnemini artirtyor. Tam, bazilann roman
6ldii derken, roman, gagimizda gittikge 6nemini artinyor. Giiney
Amerikada déviige ilkin roman baglad: dersek yanhs sdylemis ol-
mayiz. Bizim tarihimizde hep siir déviigmiigtiir. Roman, ¢agimz-
da, daha dogrusu giiniimiizde ige yeni giriyor. $0yle uluslara, ¢ag-
lara doniip baktigimizda, destan, siir, tiirkii, roman gogunlukla
doviigmiigtiir. Cagimiza gelince gercekten bilingli dévigiiyor. Ya
somiirenin yaninda ya da yoksullarin, ezilenlerin yaninda.

Tiayamizda msan mekaniklegiyor. Mekaniklestikge de in-
sanhkuan uzaklagtyor. Belki bu epey- < sert bir sav. Bu savi biitiin
- kesimler igin kullanamayiz. Ama kullunabilecegimiz kesimler var.

Insaiu Lirokratlagmasi, hele gagimizda, bir gesit makine

haline gelmesidir; yabancilagmasi, daha da ¢ok yozlagmasidir.
Biirokrat, kullanilan adamdir, bir gesit alettir. Biirokrat da bunu
bdyle kabul ediyor. Kendisini bir digli, alet saydigindan da, kendi-
ni bdyle birisi olaraktan kabullendiginden de, yaptif islerden do-
lay1 kendini bagighyor.

Erdal Oz, bir roman yazdi. Romanin adi Yaralisin. Bu ro-
manda bir hapisaneyi ve iskence mahallerinde iskence goren bir
kisiyi anlatiyor. Iskence goren bu kisi siyasi.

Bu romanda igkence yapan kisiler var. Erdal Oz bu igkence
yapanlar, gergekten daha gercek belki de, duyuruyor, anlatiyor
bize.. Erdal Oziin iskencecileri bir makinenin diglileri gibi hep
birbirine benziyor. Birisi sarigin, birisi esmer, birisi dazlak, ama
hepsi bir makinenin diglileri gibi birbirinin aym. Merhametlisi,
merhametsizi yok, onlar aletler... Bazi1 bazi birisinin azicik insan-
hg tutacak oluyor, ama ne kadar, ne kadarcik insanhg.
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Erdal Oz, romamnda bir kadim anlatiyor. Roman kisisini fa-
lakaya yatlrdnktan sonra, §igmis, par¢alanmig ayaklarinin sisini in-
dirmek igin tuzlu su istiinde yiiriitiiyorlar. Orada ¢ahsan bir ka-
din var, kipirtisiz, duygusuz gibi. Mekanik bir bigimde yerdeki
kanlan siliyor, siipiiriiyor, temizliyor, higbir kipirty, igaret yok yu-
ziinde. Bu halktan bir kadin, yle duruyor Oyle duruyor ama, igi
de kaymyor. Erdal Oz, bu kadinin iginin kaynadigim ne bir soz--
ciikle, ne bir ciimleyle soyliiyor. Kadin, kanlari, yerleri siliyor,
oracikta da 6ylece duruyor. Peki onun igindeki firtinay: nereden,
nasil anllyoruz" Ben mi yakigtirdim, bllmlyorum Yakigtirdigimm
da sanmiyorum. Bejki de bilyiik sanat, biiyiik sanatin' 6zelligi, bir
sey sdylemeden anlatmak. Biiyiik sevingler, biiyiik 6fkeler de Gy-
ledir. Konugmazlar: Biiyiikliiklerini her kipirtida goriiriz. Erdal
Oziin romaninin en sevdigim tipi, Oyle duran, ama igi firtinala-
san, igkencecilere lanetler yagdiran, lanetlerini yiiregimize han-
ger gibi sokan o kadindir. Roman, bagkalarinca da okundugunda
bu etkiyi onlarda da gésteriyor mu, adam adam sormak isterim.

Iskenceciler kendilerini makine haline getirmigler ve kendi-
lerini sorumluluktan kurtarmiglar. Biz makineyiz, diyorlar. Iste
biz boyleyiz, bizi de boyle yaptilar, diyorlar. Kendi kendilerine
de, bu hale diigtiiklerine de aciyorlar. Erdal Oz hig konugmuyor,
lisan-1 hal ile anlatiyor. Iskence tiirlerini romaninda lisan-1 hal ile -
anlatiyor. Baz:1 kendilerini insandan sayanlar da var igkenceciler
arasinda. Bu, kendi dar gemberini agip, azicik aciyan, igkence go-
rene yardim etmeye cahgan bir kisi. Ama o da igkenceci. Erdal
Oz, merhamet duydugu bu klgxden igrendiriyor okuyucuyu. Bir
de tam kigilik gosterenler var. Bunlar iskenceyi zévkle, tadla yapi-
yorlar. Makine olmaktan gikip iskence makinesi oluyorlar. Bu
makine tepeden tirnaga ofkeye, 6ce, canavarliga kesiyor. Erdal
Oziin iistiinde durdugu @ hep bunlar. Bunlar, Erdala gére her
seyi bilingli yapiyorlar. Iskenceden murat, iskence gorenin kisili-
gini 6ldiirmek, insanhgim 6ldiirmek. Erdal Oz, romaninda boyu-
na diyor ki, igkenceden, bu kadar agagilanmadan sonra artik se-
nin eski insan olmayaca@m biliyorlar, biliyorlar da seni buncasi-
na agagihyorlar. Dogru, igkence gérmiig insan hicbir zaman ig-
kence gormemis, asagilanmamig insan gibi olamaz. Bagka bir sey
olur ama, asagilanmay tatmig insan, agagilanmanin ne kadar aga- .
gk bir sey oldugunu bilir. Insanoglunun insanhgma knymamn ne
demek oldugunu bilir.
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Iyi romanin yagamdan daha gergek olabilecegini, Erdal
Oziin romamm okuduktan sonra bir daha anladim. Roman, sa-
nat, yasamdan daha giigliidiir. Son giinlerde igkenceye ugramis-
lar, inamimayacak igkenceleri bir bir anlattilar. Bu igkenceler, ca-
gimizda, yurdumuzda yapihiyordu. Hepimiz, biitiin ulus, biitiin in-
sanlik sugluydu. Hepimiz bu agafilanmalarin batagindaydik. 1s-
kence gorenlerin anlattiklan giddetti. Bir kiigiilmenin, agaglan-
manin, algakh@in siddetiydi. Insan, o igkencecilerle birlikte, is-
kence gormediginden -utamyordu. Erdal Oziin romanmdaki is-
kenceler, yagamdan, yagamin bize anlattiklarindan da giddetli, et-
kili. :

Ve insan bu romam okurken de insanligindan, yasamindan,
konugmaktan, gormekten, soluk almaktan utaniyor. Bu romani
okuduktan sonra, savagsa savasa eyvallah, dliimse dlime eyval-
lah, ama igkence!... Allah higbir insam igkence yapabilecek kadar
‘hasta etmeésin, agafalamasin. Igkence gorenin gikar yolu yok. Ya
igkence eden, kendi elinden, insanhfin irencinden, gocuklarin
igrencinden, ulusunun igrencinden nasil kurtulur? Dostoyevsli,
Karamazovlarda "Allah olmazsa ne olur"u tartigir. "Allah olmazsa
her gey miibahtir,” der tiplerinden birisi. Bu, sonsuz umutsuzluk-
tur.. Insanlar Allaha inanmazlarsa, onlan kétiilik yapmaktan in-
sanhk duygulan alikoyar. Ya insanhk duygulan da iflas étmigse...
iste bu kapkara umutsuzluktur. Bu iskenceci umutsuz bir insan--
dir. Kendinden, insanhgindan, diinyadan, her seyden timudunu
kesmigtir. Biitiin insanhk duygularinin ardina diigmiigtiir. Bu da
bir sey degil midir? Ben boyle birisini taniyyorum. Bir insan 6ldi-
rip igeri diigmiisti. Her haliyle kétiiliigi, igrengligi kabul etmisti.
Hasta birisiydi. Cikinca dort kisiyi daha dldiirecegini séyliilyordu.
Durmadan higbir insanlik kaydina, sartina bagh olmadigim soyli-
yordu. Erdal Oziin romanindaki baz igkenceciler de béyledir. in-
- sanlik kaydinin, sartinin digina gitkmiglardir,

Kendilerinden, insanhktan umudu kesmig igkenceciler, bu
umutsuzluklarim 6rtebilmek igin, igkence éttiklerini var gicleriy-
le sugluyorlar. Suglamak belki de onlan rahatlatiyor. igkence et-
tiklerini suglamak onlarn iginde kalan azicik insanca taraf. Bazi-
lan Sylesine biitiin insanhk duygulanindan arinmiglar ki, iskence
ettiklerini suglamak geregini bile duymuyorlar.

Bir de baska bir sey var bu romanda: insamin kendi kendini
agagilanmadan kurtarmasi. Bu romandaki geng adam, insaniistii
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bir cabayla direniyor. Biitiin igkenceleri gériiyor, igkencelerin en
algaklarina dayamyor da agzindan ¢it gckmuyor. insana bu deli-
kanhnin direnigi olamaz gibi geliyor. Bu duyguyu romanci da ve-
riyor bize. Hepimiz bdyle.bir dayanma olamaz duygusuna kapili-
yoruz. Oysa oluyor. Erdal Oz de goriiyor ki oluyor. Romanciya
kargin oluyor. Bu dayanma Erdal Oziin inanmadig1 bir ey mi?
Inanmasa neden yazsin, 6yle ya. Belki de bilerek dyle yaziyor. Bir
inamlmaza bizi inandirmak igin... Oysa insanoglu higbir igkence-
de konugmayabilir. Yeter ki kendisini ona gére hazrlasin. Yeter
ki ona karar versin. Insanoglu 6liir de konugmaz. Bir de bilsin ki
iskencede yenildikten sonra insanhindan birseyler yitirir, konus-
maz. Konusanlan da kimse kiigiimseyemez. Kendileri de iginde,
goziilenleri kimse kiigimsememeli. Onlar hazirhksizdilar, bu 'bir.
Bir de bedenin bir dayanma giici vardir, bu iki. Kendi beden gu-
ciinii bile hige sayanlar vardir, bu iig.

Bu roman, direnen adamin destamdir. Kendi bedeninin guc-
siizliigiinii yenen, asagilanmay: yenen, irenglifini yenen, hasta-
hklarim yenen, giiciin bile iistiinde bir giiciin destamdir bu ro-
man. Erdal Oz ¢apindaki bir romancidan bir roman daha bekle-
. meliyiz. O da yenilen adamin romani. Yenilerek yenilmeyenlerin
romani. Diinyamiz iki kapihidir; birisi yengiyse, birisi de yenilgi-
dir. Yenilerek agagilanmig insamin romanim da yazmal' Erdal Oz
Onu da bu kadar giizel, bu kadar insanca, bu kadar yaln yaza-
caktir. Bu ustaliktaki bir yazarin yapamayacag giizel gey yoktur.
Bagka bir gey daha katmaliyiz romana. iskence goéren, bir an igin
asagilandigim samyor. Bir umut igin, bir giizellik igin, kardeslik,
esitlik igin agagilanmak, asagllanmak degildir. Oyledir ama diye-
celsiniz, gel de sen bunu agagilanana, igkence gorene anlat. Her
sey, herkese anlatilir. Hele Erdal Oz gapindaki usta bir yazar her
seyi herkese boylesine dostga, yalinca, insanca anlatabilir. Dahasi
da, Otekiler bile anlatilir, 0 makine oimuglar, kendilerinden, in-
sanhklarindan umutlarim kesmlgler bile anlatilabilir, ustelik in-
sanlar1 anlatir gibi, igkencecileri de anlatabiliriz. Hastahklan, ig-
renghklen anlatmiyor muyuz?

Nedense bu igkence, bu katiiliikk, bu direng romaninin istiin-
den bir umut yeli esiyor. Bunu duyurmak da biiyiik bir ustalik ol-
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sa gerek Romancihifimzin Erdal Ozden ogrenecegl epeyi seyi
olacak.

-Genellikle bizim’ yazarlanmmn dili epeyce kekeme, tutuk.
Erdalin dili dyle degil; islek, yalin. Anlatacag seyin géziine gozii-
ne gidiyor. Her sdzciigiinii yerli yerince kullamyor, higbir seyi sa-
vurmuyor. Belki de Erdalin tek kusuru, baz yerlerde, yeri gelince
dili savurmamasu... Birazcik Erdah, bu savurmamasi, tekdiizeye
digiiriiyor. -
~ Erdal, insan bedenmm hallerini iyi tamyor Acty, nekahati,
yorgunlugu, ¢oziilmeyi, uyusmays, koflugu, deliligi, makine olma-

'y1, bikkinh... Bir kigideki tekmil beden hallerini... Bedenin duy-

gular iistiindeki etkisini romaninda gok iyi saptamus.

Bir de Erdal Oz, iyi bir gozlemci. Hapisaneyi, haplsanedekl
birbirlerine benzeyen Nurileri gok giizel anlatiyor. Erdal Ozde laf
yok dersem sagmamahyiz. Gergekten yok. O, her geyi kiiciik ay-
nintilarla veriyor. Bizim romanmimizda aynntilar yoktur. Bu yiiz-
den de gok eskiye bagh bir romandir bizim romammz. Bizim, he-
le son yillardaki romammiz hig bigim aramuyor. Yeni bir diinya
getirmigsek, ister istemez yeni bigimler de getirecegiz. Neden 6y-
leyse bizim romanumz koriin degnegini belledigi gibi hep aym
yere vuruyor. Erdal, romamnda romanimizin bu koétii huyundan
da vazgegmis. Kiigiik ayrintilarin romani, biiyiik bir havanm ro-
mam oluveriyor. Erdal Oz burada bir sihirbaz.

' Bu roman, bir direncin, bir kahramanhgmn, agagﬂanmaya‘_
kary koymug bir insanin roman, dedim. Bu roman bir de insan-
Ik adina bir utancin romani. - -

Bir gey daha séylemehylm bu roman igin, anlatilan ne kadar
gergekse ya da gergekten daha gergek duygusunu veriyorsa, dil
de o kadar giizel olur. Gergegin dili gizel oluyor Erdalin dibe.
¢Okmiis, mayalanmxg ustah burada. ‘

Erdal Oziin romamndan bir pargayr soylemeden edemeyece-
gnm fgerde bir Nuri var. Biitiin igerdekilerin adi Nuri ya. Sonun-
da iskence goren de Nuri oluyor ya. Igte bu Nurilerden birisi, ka-
nsindan mektup bekliyor. Kansinin adi Giil. Kolunda da mavi bir
dévme giil. O igeri dilgiince, Giil Almanyayd gitmis. Giinler giinii
Nuri mektup bekler. Mektup giiniidiir, Nuri giyinmi§ kusanmus,

-iki dirhem bir gekirdek, aym sevgili bekler gibi sevgilisinin mek-

tubunu bekler. Sonunda mektup gelir... Gelir ama... Bence bu
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parga biiyiik ustalara has bir pargadir. Zaten Giivercin hikayesi
gibi bilyiileyen bir hikayeyi yazan usta bir yazardan boyle giiglii
bir romam beklemeliydik. Bu roman giiglii bir yazarn giiglii bir
‘insam anlattify romandir. Yaralisin, romanimizin unutulmazlan
arasina girecektir. '

" Tiirkiye bagi belada bir iilke. Ortaya bir karamsarhk ¢okmiig
ki, olmaya gitsin. Ama Tiirkiyede bdyle romanlar yaziliyor. Bu
roman ve romancisi tepeden tirnaga bir kargikoyma, bir protesto-
dur. Insanca, dostga, sevgi dolu... Kétiliige bunlarla kargikoyan.
Bizi yiiregimizden vuran, dostlukla, acimayla. Tiirkiye bu karma-
sikhik icinde belki de en giizel gafim yagiyor. Neden ki derseniz,
iste bir-Erdal Oz, iste son yillarin yeni geng romancilari... Bir ulus
destam kadar ulustur sdzi gerqekse eger. Bir ulus romam kadar

uygardlr sOzii gergekse
_ 1972\4
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"GULE GULE iSTANBUL"‘

Sanatgillarimiz arasinda belki ilk olarak Semih Balcioglu ya-
kalad: bugiinkii Tiirkiyenin Istanbulun karmagikhgim. Ve Istan-
bulun en gorkemli destanmini, romamni, agidim gizgilerle yazd.
Yiizyillarin Istanbulu minareleri, kiliseleri, surlan, yaltlan, kosk-
leri, saraylan, kuleleri, gargilari, Arnavut kaldmmlanjla bagim
alip giderken Semih Balcioglu bu gekip giden Istanbula belki
agitlann en giizelini yakti. Istanbul bir kisilik, bir diinyayd ta Bi-
zanstan bu yana. Diinyanin en kisiligi olan gorkemli kentlerinden
birisiydi. istanbul bu diinyada sehirler arasinda Istanbuldu. Bir
sehir de bir kigiliktir. Ve bu Kkisilik dehget bir birikimdir. Sehirler
olusurken onun yaratllnsmda biitiin diinyanin kam vardir. Sehir-
leri yerine, havasma gore, topragina, suyuna, kayasina, tagina, de-
nizine gore biitiin diinya yaratir. $ehirleri insanoglu hep birlikte
yaratir. istanbulun harcinda Cinin Maginin, framin Turanmn, Ro-
manin, Grekin, Inglhzm Fransizin alin teri, géz nuru vardir. Ara-
bistann yiiregi Istanbulda atar. istanbulu eski Misir, Mezopo-
tamya, Eski Ermeni, tiirlii yakin uzak uygarlk Istanbul yapmugtir.
Ve Istanbulu Bogazigi, Adalar, Marmara Istanbul yapmugtir.

Bogazicinde bir yah biitiin gorkemiyle olusurken kimbilir
kag bin yah vardir onun girakhginda... Galata Kulesinin girakh-
ginda kimbilir kag bin Galata Kulesi vardir. Bizans surlarnin gii-
zelliginde ta Cinden bu yana klmblllr kag bm surun gorkemi, de-
neyi vardir.

Bir sehir kadar insanhgmn birikimini higbir sey biitiin gorke-
mi, agikhfiyla vurgulamaz. Sehirlerin olusumu insanhgin biriki-
miyle es degerdedir.

Ve bir gaga geldik dayandik. Insanhk yolunu degistirdi. In-
sanhk, dehset bir karmagikhga, yabancilagmaya distii. Her sey
inanilmaz bir yabancilagmanin iginde, doviigiinde. Bugiinkii ana-
malc: diizen kiiltiiriiyle, sehirlériyle, insan1 insan yapmg insanh-
fn getirdigi biitiin degerleriyle insanh har vurup harman savu-
ruyor.

* Semih Balcioglunun aym ads tagiyan albiimiine .sunug yans.
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Halig denizin bir kolu, bir koyudur. Ve tarihten bu yana bu
gorkemli suyun adi, Altin Boynuzdur. Ve dupduru, ayaydinlik bir
sudur. Bizans ¢aglarinda, Osmanh ¢aglarinda Haligin yan yéresi,
kiyilan baghk bahgelik, giilliik giilistanliktir. Bugiin bu su bir ga-
mur, bir girkef birikintisidir. Yam ydresi eski fabrikalar, bigimsiz
- apartmanlardir. Altin Boynuz dldiiriicii kokular sahiveren bir la-
gimdir. Yoresindeki eski gorkemh evler yerini betona terk edip
gmmstlr '

I§te o gorkemli Hahq yok olmustur. Yirminci yuzyll Tiirkiye-
si ondan iistii agik bir lagim yapmustir. Bu lagimdan insanlara ve-
balar, koleralar gelecektir. Istanbul cagimizda Haligten baslaya-
rak giirimeye, kokmaya baglamistir. Biitiin sehir de gurumeye ‘
kokmaya baglamigtir Haligle birlikte...

- Giden gorkemli Istanbulu biitiin sicakhig, biitiin giizelligiyle
Semih Balcioglu, biitiin acisiyla giilerek anlatmigtir. Ve giden [s-
tanbulla insanhgn giden gérkemli degerlerini ve gelen Istanbulla
birlikte insanhgmn bagina bela olan koksuzlugu yabancilagmay,
yok olmay sdylemistir.

Semihin gizgileri Istanbul destamnda s0z olmustur, agt, tiir-
kii, masal, miizik olmustur, yiizyillardan bu yana siiriip gelen se-
vincin, acinin, acimanin, giizelligin, yitkimin bir simgesi olmusgtur.
Semih Balcioglunun gizgileri bu destanda gizginin de jistiinde bir
seydir. Yitip giden bir giizelligin ardindan atilan bir gighktir. Se-
mih Balcioglunun bu ¢izgi destam: giilen, giiliimseyen bir ac1 g1h-
gdir. Kisiligi olan Istanbul giderken, insanlik gibi yabancilagirken
yozlagmasma bir direnmedir. Istanbul artik bir beton ¢oliidiir.
Denizi, Bogazigisi, Galata Kulesi, Kiz Kulesi, yikilmig, boyuna da
yikilmakta olan surlan bu gehri 6liimiinden geriye cevireineye-
cektir. Istanbul éliiyor ve yerine bir beton ¢bli, bir 6liim kisirhig
geliyor. | '

Semih Balcioglu Istanbulun destanim soylerken, Istanbula
karg: bir 6zlem gighf olaraktan giilerken, bizi de ac1 ac guldu-
riirken higbir karmagikhg, celigkiyi unutmamigtir. Giden giizelle -
gelen girkinin insanhgin yiiregindeki geliskisi onulmaz bir acidir.
Bir son garesizlikte insanin elinde bir 6liime giilimsemekten bag-
ka bir gey yoktur. Semih Balcioglunun bu kitabi bir dliiniin bagin-
da durup ona giilimsemedir. Ymeleyeylm, giilimsemenin sonsuz
~ acismin bir glghgldlr .
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"Bu destam seyredxp bitirdikten sonra, Istanbulu kurtaralim
bile diyemiyoruz. Istanbul gitmistir artik ve bizim onun arkasin-
dan agit yakmaktan bagka umanimiz yok. Ve gelen Istanbul gii-
lingtiir, uydurmadir, yalancidir. Biitiin insanh@n yiizyillar boyun-
ca nazlayarak yaptif1 bu gehri, alin terini, géz nurunu, yeni gelen
~ yabancilagmug insanlar, barbarlar bir anda yitkmiglar, yerine ¢ir-
kinligin tapinaklanini, apartmanlan dikmislerdir. Giden gitmis gi-
decektir, ama gelen bdyle mi gelmeliydi? Semih Balcioglunun
gillen gighg diyor ki, bu ig béyle olmamah. Insanlik bu gorgiisiiz,
koksiiz anamalcr simfimn getirdiklerinin birgoguyla beraber de--
gildir. Yabancilagmanin bu kadar yozlagmas: dogal degildir. Hep
birlikte bunu soyliiyoruz. Anamala simif bir yerde insanhigin yo]u-
nu kesti. Iste Semih Balcioglu buna karg koyuyor, giilerek, insan
yiireklerine basvurarak direniyor. Ve gérkemli istanbu) gitti gidi-

yor Giile giile Istanbul ve hog geldin Semih Baiciogiu!
1978
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" BOZKIRI CICEKLEMIS ADAM,
CEYHUN ATUF KANSU

Ceyhunu diigiiniirken ¢icek agmig bir bahar dah geliyor go-
ziimiin 6niine. Pinl pinil akan dibi giinegli bir pinar suyu geliyor
akhma. Yesil bir cayirda oynagan teriitaze bir tay geliyor gozii-
miin 6niine. Bir bagbozumu, bir gafak vakti, yunmug annmus, bir
seher yeli yaylada, kokulu, mavi gicek agmug bir yarpuz alani, ‘in,-
ceden yagan sessiz bir yagmur, bir diigiin giizel umudu geliyor go-
* ziimiin Oniine. Ak sakall, bilge, ta eskilerden kalmig, bir elinde
salt aydinlatan bir yahm seli gehyor gozlerimin 6niine.

Ceyhunu diigiiniirken igimin her zaman sevingle doldugunu
ammsiyorum. Ceyhunu ne zaman tamdim, animsamiyorum. Bel-
ki Osman Atilla tamgtirmigts, en geng yasimizda. Belki yagtm on
dokuz, belki yirmiydi. O benden azicik daha yaghydi. Ankara Nu-
mune Hastanesinde doktorluk yapryordu. Yeni bitirmisti iiniver-
siteyi, gicegi burnunda bir doktordu. Bu ¢igegi burnunda s6zii de
bir yakigryordu ki Ceyhuna. Ceyhun bu diinyada hep gigegi bur-
nunda yasad, glgegl burnunda 61dii, Oyle taze, oyle giizel, dyle
-aydinlik, dyle ermis, Syle hxg esk:meyen, dyle bir bahar yeli gibi,
dyle 1lik, Syle de keskin... _

Simdi ammsamaya ¢ahgiyorum, biz onunla tamsmadan belki
bir yil, belki iki y1l 6nce atlarla, arabalarla, trenin iigiincii mevki-
lerinde, kamyonlarla Anadoluyu bir ugtan bir uca-dolagms, bir
Anadolu tutkunu olmustu. Anadoluyu, onun insamm tad dolu bir
 dilg i¢inde, esnklegmng yagtyordu.

.- Bir yeni, erigilmez kiiltinin deviniminin dugunde, sevdasm-
dayd:. Bir bulgunun aydinhginda, siirinde Anadoluyu, onun hal-
kim yagiyordu. Ilk yillarda bu belki bir diig tadtyds, bir cogkuydu. -
Kendini her yoniiyle Anadoluya, o biiyiikk ummana dalmaya ha-
airhyordu. Iste 1lk gicekli Anadolu siirleri bu sevdadan dogdu.
Ustten, hayran, giizel, iistten dedlglm azicik -‘Anadolunupn digin-
dan... Ceyhun Anadoluyu, acilan, insanmin sonsuz devinimini,
savaglmlm giderek, gidim gidim, kendini, Gafim yasayarak, kendi-
ni bitiiniiyle, iliklerine kadar igine, insanoglunun macerasina ve-
rerek buldu. Son vardlgl yer onun erigilmez guzelhkte giirleri, he-
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sapsiz kitapsiz savagimi, kendinden her istenene kogmaya hazir,
. vermeye hazr kisiligi oldu. Hep Yunus Emre nasil adamd, diye
diigiindiim. Pir Sultam, Karacaoglan1 merak ettim. Bir de Nazim
Hikmeti ¢ok merak ederdim. Yunus nasil konugur, nastl siir sdy-
ler, insanlarla nasil bir sesle konugurdu? Pir Sultam kafamda ye-
rine oturttum. Yiizii, gozleri, ¢okiik avurtlar, uzun biyiklan, sesi-
.nin sonsuz sicakhig), insam derinden kavrayis), her seyi, her hali
g6ziimiin 6niinde... Karacaoglam da gocuklugumdan bu yana ta-
miyorum... Bizim kdydeki Haciya benzerdi belki biraz. Gebeli ko-
yiinden ulu tiirkii ustas1 Murtazaya benzerdi. Kara kuru saz usta-
s1, Kéroglu anlaticis, gevrek sesli Kiigiik Memede benzerdi biraz. .
Kiigiiciik adam Memed saz galarken kabarir, heybetlenir bilyiir-
dii. Kéroglu anlatirken, Kdroglu olurdu. Biliyor musunuz, bir
Ankaraya gidisimde buldum Yunusun kime benzedigini. Ceyhun-
la uzun yillar sonra birden karsi kargiya geldik. Ceyhunun gozleri
uzun yillar goriigememenin sagkinhfindaydi. Orada bir kahve mi
neye giriverdik. Sa§kmhglmlz gegtikten sonra konugmaya bagla-
dik. Ceyhun, ona yirmi yaslarinda bir karpuz tarlasindan yazd-
gim mektubu ammsadi. "Kegki o mektubu yitirmeseydim," dedi.
Onu ne zaman gorsem gozleri parlayarak bu, mektuptan sdz agar-
da. Sen biitiin 6mrin boyunca dogay: en guzel bu mektUpta anlat-
tin, derdi.

Bir mayis sonuydu, be1k1 hazirand, iyice ammsiyorum, har-
manlar doviililyordu. Ben, Oksuzoglan tirkili hikayesinin ardin-
daydlm Tiirkiili hikayeyi Gukurovada en iyi bilen de Osmaniye-
~ nin Araph kéyiinden Golak Okkesti... Bir sabah yaya Burhanh-
dan giktim, Araph koyune geldim, Colak Okkegn sordum, babam
sagken onun ¢ok iyi dostuymus. Colak Okke§, babamdan sonra
da birkag kez bizim eve konuk gelmis, mavi yagh kagtlara sarih
kagak tiitiin getirmig bizim evde koyliilere satmigtr. Gizel sézli,
tath, giir sesli, hep giilen bir Tiirkmen kocastyd1. Onu kdyiin di-
sindaki harmanminda buldum. Cok yaglanmusti. Kendi gibi yash -
. kanisiyla d6gen siiriiyordu. Gittim gardagin yaninda giineste dur-.
dum. Harmandag, dégenin iistiinden bana seslendi, "Hcy, cocuk,
hasta olacaksin giinde durma, gardagn altina var da otur, geliyo-
rum." Az sonra dégeni kansina verip geldi. Ben kendimi tanmittim,
sevindi. Sitmadan tir tir titriyordu. Bitkindi. "Soyle, ne igin geldin -
yavrum," dedi titreyerek. Utandim tiirkii toplamaya geldigimi
sOylemeye. Su periganhkta ondan tiirkii derlemek bir tuhafima
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‘gidiyordu. "Hiiig," dedim, "§byle bir eskibaba dostuna bir ugraya-

Iim dedim de..." dedim. Usteledi, buraya kadar, bu sicakta nigin
geldigimi 6grenmek istiyordu. Ben de gok sikiiyordum. Sonunda
baklayr gikardim agzimdan... "Aaaah, eski giinler, aaaah, eski Co-
lak Okkes," dedi. Ve tiirkiilii hikayeyi anlatmaya baglad:... Belki
bir yarim saat anlatt: bana... Sonra da "olmady," dedi. Karnisim ga-
gird. "Gel hele gel, atin ba§1m sapa ver de gel hele gel, bir kigiye
tiirkii sdylemek olmuyor..." Karnis1 da geldi dinlemeye baglad:.

Ben odylesine utanmig, stkilmigtim ki yazamiyordum sdyledikleri-
ni. Bunu Okkeg Aga hemen anlad... "Oyleyse hikayeyi degil de
hikayenin igindeki tiirkiileri yaz..." Oyle yaptim. Bir ikindi iistii
oradan ayrildim, Osmaniyeye dogru. Giin kavustu yolda, Osma-
niyeye ulagamadim. Bir karpuz tarlasinda bekgiye konuk oldum o
gece... Belki yliz doniimliik bir karpuz tarlasiyd: konuk oldugum
tarla. Bekgiyle tiirkiler sdyledik sabaha kadar. Alagafak Gavur-
daglanmin arkasindan geldi. Arkadagim seher yeline, gelen safa-

_ #a bir tapinmadaydi. Daglara donmils, diz ¢6kmiis sokecek safad

bekliyordu, bir tapmmayla... Mektubumda bu olay, ¢igli Qukuro-
va sabahin, bekgiyi, karpuzlar, tozu, ¢i§i anlatyordum Ceyhu-
na... Ceyhun, aradan otuz yil. gegti, hlqblr zaman bu mektubu

~ unutmads, her zaman, Colak Okkesi, sitmasini, yikilmis, ama ge-

ne de cogkulu sesini hep animsadi. V€ bu, Ceyhunla benim biitiin
6mriimiiz boyunca en giizel, en sicak ammiz oldu."

" Yunus Ceyhuna benziyordu. Benim aklimdaki Yunus hep
Ceyhundu. Sicacik tavirlar, ictenligi, candanlhi$, mimkiini yok,
Yunusun Ceyhuna benziyordu. Ceyhun da Yunus gibi Anadolu
Turkmem, bir Tiirkmen kocasiydi. Kahbim basarim ki, Yunus da
Ceyhun gibi gocuklan seviyordu. Yunus da Ceyhun gibi gocuklar
iistiine pinl pinil siirler sdylemistir. O siirler gliniimiize kadar kal-
madiysa kabahat Yunusun mu? Biliyorum, iyice biliyorum ki,
Yunus gocuklar iistiine destanlar, giirler sdylemistir. Biiyiikler gii-
niimiize kadar ta§1mam1§1ard1r bu siirleri, iyice biliyorum. Yunus
gibi bir adam, ermig k1§1 hig gocuklar ustune siir yazmaz mu, degil

- mi?

Ceyhun dilimizin en giizel, en sicak yermdeydl. Ceyhunun
ustalifinin, biiyiik giiciiniin, biiyiik yiireginin o kadar farkina var-
madiysak, daha bir siire de varamayacaksak kabahat Ceyhunun
mu? O kendini o kadar alanlara koyverenlerden degildi. Bir kuy-
tuda, kendi kendine en giizel, en renkli gicegini agar gibiydi. Cey-
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hundaki anhk siirlerinde, yazilarinda da agiyordu, gorkemh, bii-
yiik, alimh.

Boylesine karigik, boylesme kirlenmis, yalanh dolanh bir
diinyada yahnligin, ¢ocuksulugun, arinmighgmn timsali gibi duru-
yordu 6niimiizde. Kiragta agmig bir ulu, gorkemli glgek gibi. Hig
solmayan, solmayacak olan...

Bir umut gibi savkiyan adamdy, bitmeyecek.

Bu diinya bu kadar kétiilik, pislik, umutsuzluk ortasinda na-
s1l ayakta kalabiliyor, diinyada Ceyhun Atuf Kansular var da on-
dan... Bin kétiiye, yiiz bin, bir milyon kétiiye bir Ceyhun Atuf gii-
zelligi, gabas, 15181, umudu bedel de ondan.. Ceyhunlar, siirleri
yazilan, yalans:zhklan, insan iligkileri, sevgi iligkileri, doga iligki-
leriyle giir, aydinhik bir pinar glbl biitiin kétiiliikleri yikayip gétiir-

-meye ¢ahgqiyorlar da ondan...

~ Ceyhun bir biiyiik adamds. Gocuksu, anyds. iligkileri de 6y-
leydi. Doga tutkunuydu. Doga da yalin, andir, yikayan, kir tutma-
yandir. Onun igin Céyhun dogayla igli dighydl. Doga babasimin
eviydi onun.  Cocuklar da yikayan, antandir, dogadir. Ceyhun
onun igin ¢ocuklarla da boylesine hasir nesirdi.

- Bana Ceyhun gimdi, su anda hi¢ 6lmemig gibi geliyor. Simdi
bir karpuz tarlasinda, gigli safagin ortasinda, dimdik ulu topragin.
ortasinda 1§ dagitiyor... Kiyamete kadar yaglanmadan, klya-
mete kadar gigefi burnunda...

Ceyhun Atuflara arkadag olmak degil, onlarin ellerini sik-

mak mutluluguna erigmiglere de ne mutlu.
. : ‘ : 27 Mart 1978

142



TURHANI ANLAMAK'

Turhan Selguk bir edebiyat adamudur. Bll‘ §a1r bir romanct,
bir hikayecidir. Bu soylediklerimi §a§1rtmak i¢in sdylemiyorum.
“Turhan Selguk gercegi budur da onun igin séyliiyorum. Bunlari
gene soylerken de karikatiir sanatim1 hig de kiigiik gormilyorum,
soylediklerim bu diigiincenin tam karsitidir. Insan karikatiirde de
bir Gehov, bir Sait Faik, bir Mansfield olabilir. Karikatiiriin ola-
naklarim destan olanaklanina ulagtirabilir. Bence Turhanin vardi-
§ yer, karikatiirii -ulagtirdigs boyut, burasidir. Sanat degeri diye
bir sey olugsmug mudur, sanatin degerini dlgerken ne gibi bir 6lgii
koyuyoruz? Bu, begendim gitti mi, yoksa birtakim belirli deger
Olciileri var m1? Sanatin birtakim deger odlgiileri var, ama bunu
simdiye kadar siirlamig kimse ¢ilamamigtir. Onun igin ben diin-
yada, insanlia sanat degerini kabul ettirmis bir sanatgiyi, 6rnegin
Cehov’u 6rnek almak isterim. Cehov’u segisimin de baglica sebe-
bi Turhanla Cehov arasinda inanilmayacak bir yakinhk bulugum-
dandir. Bana dyle geliyor ki, ikisinin de igtigi kaynak tlpkldlr Ce-
hov ne getirdi? Bu soruyu béylesine sormamin zorlugunu blhyo-
rum. Bir kalemde kargilifin1 vermek zor da ondan. Hikayeyi yeni-
den bigimlendirdi, diyebiliriz. Ondan énce gelenlerin hikayesine
benzemedi hikayesi, hicbir yoniiyle. Diiz, yaln, giirsel anlatiga
vardi. Hikayesi cogunlukla hikaye degil, yagamin bir pargasi oldu.
Hikayesi inadina bdyle diiz kuruldu. Bu yeni bigim, yeni anlatig
elbette yeni insanlik degerlerinin istiine oriilecektir... Cehov o
zamana kadar edebiyatin ulagamadigi insanin anlik duygularini_
biiyiik bir ustalikla verdi. Onun her hikayesini okuyan, ben bu-
yum, ben de bdyle duyuyorum, ben de boyle diigiiniiyorum, di-.
yordu. Psikolojik ¢catigmanin ancak sezebildigimiz kadarki gatig-
malarin, cogkulanm, sevinglerini, acilarini, daha binlerce anhk
duygularimi veriyordu. Cehov’la gelen insanhikti. Katkisiz, yalan-
si1z, boylesine agiklikla goremedigimiz, ancak kaba ydnleriyle bii-
yiik epopelerde tamdigimiz, ama igimizde olan, digarya vermek
akhmizin kiyicifindan gegmeyen insanlikty, Insanlik en incesin-

“Turhan Selgukun Séz Cizginin albiimiine sunus yazis:.
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den belli belirsiz hem aglayan, hem giilendir. Cehov’da oldugu
gibi Turhanda da insanhk aglarken giilendir.

Turhamn gizgileri diizdiir, yahindir, zengindir. Pinil piril bi-
tiin ¢apaklarindan arinmigtir. O da bu sonsuz arinmighgyla insa-
nin yepyeni bir yéniinii anlatmaliydi. Turhan ¢izgi sanatinin ola-
naklarindan faydalanarak Cehov un getlrdlklermx zengmle§urdl,
‘derinlestirdi. Edeblyatm siiri gizgide yeni bir giir boyutu, yeni bir
hikaye, anlatim boyutu kazandi. Turhanmin sanat1 insanh@miza
yeni psikolojik olanaklar kazandirdi. Insan psikolojisinde yeni
ufuklar zorlad. Zora, bilinmeze, ama bizde her zaman olana, ol-

'muga biraz daha yaklagtik, biraz daha agikliga kavugtuk Turhanin
karikatiirleriyle. Gene su da yanhs anlagilmasin, hep Cehov’dan
so6z ediyorum. Turham Cehov’un bir tipkis1 gostermek istemiyo-
rum. Ya da onu Cehov un bir siireci olarak da tammlamnyorum
Derdimi daha iyi anlatabilmek igin Cehov 6rnegini veriyorum.
Turhanmn bityiik kisiligi, getirdiklerinden dolay: bunu séylemek
zorundayim, hig kimsenin siireci olmaya, kimsenin tipkisi olmaya
izin vermez. Turhan aynasini, o biitin karanliklan1 delip gegen
aynasim insanin, doganin karanliklarina dlknus bize oradan var
olan bilinmezimizi géstermistir. Homeros’un, Cervantes’in, Dos-
toyevski'nin, Faulkner’in de bize getirdikleri budur.

Son yillarda bocalamaya baglayan edebiyatimiz Turhanin yo-

* lunu izlese, gittigi yollardan insan, doga gergeginin goziine gozi-
. ne gitseydi daha biiyiik olanaklara kavusurdu. Karikatiiriimiiziin:
de son sorunu, son giinlerde Turhan yolunu izleyemez olugudur.

.Turhan yolu dedigim, kestirmeden insana varmadir.

Cok soyut konustum gimdiye kadar belki de... Turhan insana
yonelirken, doganin siirine vanirken éyle gok goklerde degildir.
Aninin iginde, giiniin ortasindadir. Giincel olaylarin akiginda yu-
varlanan bir insandir. Ac1 geker, giiler, 6fkelenir, gocukga bir sas-
kinhga di.'|§er' alay eder, delice 6fkelenir, igrenir', delirir... Kendi
larda olandir bu da,

Zulme, koétiliige, insanhigi a§ag11amaya, acrya, sémiiriiye so-
nuna kadar kargidir. Turhamin sanatindaki' diinyasr comert bir
diinyadir. Igte bagkalarmda olmayan da budur. Ustaligini, gonlii-
ni, yiiregini bir gizgiye, bir duyguya, bir diigiinceye hapsetmemlg-
tir. Diinyaya her geyini sonuna kadar agmigtir.

144,



Ve Turhanda olan bir sevgi, bir comertlik, bir dostluk, bir
barig agikhgidir. Turhamun déviisii hepimizledir. Biitiin diigiik
yanlarimizladir. Siki sikiya diinyanin giizelligine, siirine, yalnizli-
§ina, vazgegilmezligine baglanarak koétiliiklere, zuliimlere bir
kargt koymadir Turhan. Turham anlamak bugiinkii diinyamizi
anlamak demektir biraz da. Turhan diinyamizin kétiiliiklerinin,
karanliklarinin ortasinda durmpg bir 151k gosterendir durmadan.

1979
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"KC")ROGLU ANTEP RiVAYETi"

‘Tirkiyede folklor gahsgmalan gogunlukla hevesll 1§1 olarak
kalmigtir, Pertev Naili Boratav, ilhan Baggoz gibi bir iki bilim
adaminin diginda. Hele folklor derlemeleri iyice heveslilerin, kéy
Ogretmenlerinin, miize miidiirlerinin ellerinde kalmigtir. Bu he-
veslilerin' gabalarm hig kiigimseyemeyiz. Eger bu hevesliler de
olmamig olsalardi, bugiin biiyiik zenginliini sezebildi§imiz Ana-
dolu folklorundan elimizde hemen hemen higbir gey kalmayacak-
t1. Folkloru salt bir kiiltiir malzemesi olarak kabul edemeyiz. Ba-
tinin kimi bilim adamlan halk kiiltiiriine salt malzeme olarak ba-
kayorlar. Bir siireler Zenci yontularina baktiklan gibi. Yiizyihm-
an sanatgilandir ki, Zenci yontularimin degerini anladilar, onla-
nn erigilmez birer sanat yapiti oldugunu insanhga kabul ettirdi-
ler. Bu, insanhifin sanat birikimi kargisinda Bat1 burjuva du§unce-
si o kadar aptald: ki, Picasso’lar, Matisse’ler eger olmamug olsay-
dilar, Zenci yontularina da Bati burjuva diigiincesi, Zencilere
vurdugu ilkel damgasim vurmug gitmisti. Bizim kimi sanatgilan-
miz da tipki Bat1 burjuvalan gibi diisiiniiyorlar halk sanat1 karg1:
sinda. Biliyoruz, bizimkilere bu ahmakhk Bati burjuvalarindan
gegmistir. Onlar da halkin sanat iiriinlerini tipk: onlar. gibi ilkel
buluyorlar. Bir kismumiz da, halkin sanat iiriinlerine 6ylesine hay-
ran kahyoruz ki, ipki Batiya hayranhfmiz gibi, onlara dykiinii-
yoruz, sanki halkin sanat iiriinlerine Sykiiniiliirmiig gibi. Bilmiyo-
ruz ki, sanatginin bu yiice iiriinlere kars: tavn Picasso gibi bir de-
hanin tavrindan bagkas: olamaz. Pir Sultan, Yunus Emre, Kara-
caoglan, Dadaloglu, tiirkiller, aftlar birer erigilmez giizelliktir ve
bunlar kargisinda Batimin bir kisim aydinlarinin uydurdugu, bizim
de onlara ykiinerekten kabul ettigimiz ilkel insan, ilkel sanat s5-
zii, diinya ustiinde hig diigiinmemek, diinyayr hi¢ bilmemektir...
Bunlara karg tavir tpitipina gu demektir: Homeros da ilkeldir.
"Homeros da ilkeldir," s6ziinii nigin edememisler bunlar, etmigler
de ben mi bilmiyorum acaba? Zenci yontularma, tiirkiilerine,
Tiirk kilimlerine bdylesine bakan bir diigiince mgm Homeros’a il-
kel gaglarn ilkel ozam demesin.
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Burada uzun uzun bir yanhighgin tartigmasim yapacak degi-
lim, glinkii gagimizin insanlar, yavag yavas da olsa, yukanda's6-
ziini ettifim sanat yapitlarim ilkel kabul etmiyor. Onlarin yarati-
cilarina da ilkel insan diyemiyor. Diinyanin akh, biraz geg de ol-
sa, Picasso’lar ve kimi koklii bilim adamlarn yiziinden bagina geli-
yor. Bize gelince bir¢ogumuz birtakim sloganlar tutturmug gidi-
yoruz. Bat1 ilkel sanat my, ilkel insan mi, dedi insanh@imiza, biz
baltayla iistiine biitiin hiymimizla yiirilyoruz. Yunuslar, kilimleri,
Hitit yontularim ilkelin ilkeli sayiyor, diigiince yagarmmizdan, sa-
nat yagamimmzdan kovuyoruz. Gegenlerde bir sanatg digiiniirii-
miiz de, Pir Sultam, Dadaloglunu nasil yiiceltirsiniz bdylesine,
onlar feodal toplumun iiriinleridir, diyordu. Al sana yiice sanatgi-
lik, hem de yiice diigiiniirliik kafasi. Bu sayin diigiiniiriimiiz, Batih
amcalarindan gek:mmese, ya da onlara ters diigecegini bilmese,
kimbilir Homeros igin de neler sdylerdi. Insanlarin bunca yiik-
selttigi, en§llmezhglm hem de gaglar boyunca kabul-ettigi Ho-
meros igin.’ Gergekten, bu Homeros makine gagimin m1 ozan, o
hlg makine gormiis mii? Gérmemisse, insanhk onu boylesine ni-
¢in yiceltiyor ki... Yalan, yutturmacilik alip yiiriidiigiinden, bir-
¢ok insan da, bu yazar diisiiniiriin, ne diigiiniirse, sagmalarina ses
gikarmiyor. En azindan giilmiiyorlar bile. Gillme yeteneklerinin
olmamasindan degil, ne bileyim ben, belki de blrgok aydinimiz
giillme yetenegini yitirmistir, diiginmemeyi, hazir diislince kalnp—
larim almayi i§ edinmis olduklarindandir.

Biitiin bu sozleri Hiiseyin Bayazin Karacan Yayinlan arasin-
da gikan Kéroglu Antep Rivayeti adh kitab igin-ediyorum. Korog-
lunun Antep soylencesini daha yeni bitirdim. Elbette bu biitiinii
degll Gok eksikleri var. Kéroglunun Giineyde bilinen, iistelik be-
nim genglifimde Antep koyliiklerinde duydugum birgok kolu yok
bu derlemede. Simdi aklima gelen, Kéroglunun Giidiimen kolu...
Koroglunun Giircistana seferi de yok. Bir de Koroglunun orta-
dan yitigini Hiiseyin Bayazin  faydalandifh anlatica gok kisa gec-
mis. Buna kargin, Antep rivayetinin kurtanihg: bizim kiltirimiz,
dilimiz igin erigilmez bir kazang. Son yillarda Kéroglunun Erzu-
rum rivayetieri de toplamp yaymlandi. Bir de I Bankasmnn ya-
yinladigs Ferruh Arsunarin derfemesi Koroglu var. Biitiin bunlar
yetersiz galimalar. ilhan Basgoziin Agik Miidamiden derledigi
Koroglunun Kars Rivayetini de biliyorum. Azerbaycan Rivayeti
de derlenip Bakuda biitiiniiyle yayinlandi. Kéroglu destanr Ana-
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doludan Orta Asyaya kadar bilinen, daha da, krintilan da olsa
baz iilkelerde sdylenen bir destan. Bu destanin bence geligmesi
Anadoluda olmustur, biitiin yonleriyle Anadolu damgasim tag:-
yor. Bu anlatida birgok Anadolu geleneklerini, géreneklerini bu-
labiliyoruz. Denebilir ki, Kéroglu digaridan gelen bir destan ol-
mus olsayd: bile, anlatildigs bélgenin damgasin ister istemez yi-
yecekti, bu bir kuraldir. Ben de onun igin, kesin konugmanin teh-
likesini bildigimden, Anadoluda geligmig bir destandir, dedim.
Anadoluya has hikaye 6zellikleri de girmis Kérogluna. Agamem-
nonla Akilleosun kiiskiinliigiiniin tipkisim Kérogluyla Deli Hoylu
arasinda da goriiyoruz. Bu parga, okudugum Antep séylencesin-
de de gegiyor. Deli Hoylunun 6liimii de, uzak da olsa, Akilleosun
6limiine benziyor. Sunu da biliyoruz ki, bagka topraklarin des-
tanlarinda flyada’ya béylesine yakinliklar yok. Bir de Anadoluda,
6zellikle Tiirkmen boylarinda destandan tirkiilii hikayeye gok er-
ken gecilmistir. Dede Korkut masallan destan, masal, tiirkiili hi-
kaye aras bir sanat yapstidir. Daha gok destan ézellikleri tasir, 6z
bakimindan da, bigim bakimindan da... Omegin Kirgizlarin Ma-
nas: giiniimiize kadar destan ozelliklerini, hi¢ olmazsa bigimde,
tagryarak gelmigtir. Dede Korkut masallarina bakarak, kogma bi-
¢imi, yani kigisel giir, kiginin adini tagtyan siir yenidir. Tirkiili hi-
kaye bu kisisel giirle anlatinin kangimindan ortaya gikmigtir. Bu
anlatimda, anlatimin bigimi masaldan daha gok destana yakindir.
Birgok béliimleri-de destansal anlatimin etkisi altindadir. §imdi-

_ye kadar yaymlanmxg Kdroglulara bakacak olursak, bunlarda da-
ha ¢ok masal anlatiminin afir bastifyrm goriiriiz. Antep rivayetin-
de biraz Dede Korkut, biraz eski destan havasim yakalayabiliriz,
dikkatlice aragtiracak olursak. Antep rivayetinde bazi pargalar
hi¢ bozulmamug birer destan havasindadir, hem bigimi, hem anla-
timiyla. Dede Korkuttan sonra, bir eski Tiirkmen destan1 neymis,
ne olabilirmig, bu rivayetten yola gikarak ne kadar zenginmis,
tahmin edebiliriz. )

Ben Kéroglunu, Kadirlinin Bahge Kéyiinde 1940larda 6gret-
menlik yaptiim yillarda dinledim. §imdi diigiiniyorum da, Gi-
diimen Ahmedin Kéroglusunda destan ézellikleri, masal, anlatim
ozelliklerini bastinyordu. Gene Giidiimen Ahmetten o siralarda
duyduguma gére Toroslarda bir anlatic, kirk giin kirk gece Ké-
rogluny, hig anlatima bagvurmadan tiirkii olaraktan, sesli s6ylii-
yormus. Saz calarak degil de, degnek galarak... Kéroglunun An-
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tep rivayetinde de boyle sozler gegiyor, "Sagim sazint{ edip baka-
Iim ne dedi," diye. Iste Toroslardaki o eski usta da degnegini sa-
zint1 ediyormug destanina. Giidiimen Ahmet beni gok zorlad,
Toroslardaki o ustay: gidip de dinleyelim, diye. Giidiimen o usta-
'ya hayrandu. Ille gidip onu diinya géziiyle bir daha gérmek ve onu
bir daha dinlemek istiyordu. Ben 6gretmenligimi birakip gideme-
dim, onu dinleyemedim. Belki benden sonra Giidiimen gidip onu
gormiistiir. Giidiimenin, Gebelili Kiigiik Memedin, gene Gebelili
Murtazamn Koéroglulan destanla masal, anlatim arasinda sallan-
yordu. Olgun, giizel, cogturucu birer anlatimdi. Yazk ki bunlar
derlenemedi ve Tiirkiye msanlan bu en guzcl, en biiyiik destanla-
nim yitirdiler.
Simdiki giine kalan Koroglular bence suyun suyu Koroglu-
lar, biiyik ustalardan hevesli giraklara kalmig kiigiik anlatilar. -
- Dede Korkutun yazildif ¢aglarda eger Koroglu da yanya gegmis
olsayd: Tiirkiye ve insanlik §imdi erigilmez giizellikte bir destana
sahip olacakt:. Haydx haydi, bu destanlar Karacaoglanin derlen-
difi yillarda, 1940larda yaziya gegseydi, gene biiyiik-ustalann di-
- linden yazlmig olacaklardi. Tiirkiyenin bir kiiltiir politikas: olma-
mas: iilkemizi en koklii kiiltiiriinden hig olmazsa yan yanya yok-
sun kildi. Kiiltiir Politikas: bir devlet politikas:1 olmahdir. Devle-
tin kurdugu arsivlerde simdi, cumhuriyet kuruldugundan bu yana
derlenmis, ama her bélgeden, her anlaticidan, ustadan derlenmis
yizlerce Koroglu rivayeti olmahydi. Simdi elimizde birkag yozlag-
mu§ Kéroglu anlatim var, o da son yillarda derlenmisg. Antep ri-
vayeti Koroglu destaninin ne oldugu, nasil biiyiik bir sanat yapit
olabilecegi iistiine bize ipuglan verebiliyor. Otuz krk yil gecik-
meyle, ya da higbir devinime gegmek geregini duymamakla iilke-
miz kiltininiin ne ymrdlglm kavrayabiliyor muyuz, bunu kavra-
yabilecek giiciimiiz olsaydi, bu duruma diiger miydik hi¢? Hiise-
yin Bayaz Hocamin biiyiik ulusal yardimim ulusumuz kusaklar bo-
yunca unutmayacak, ona kiiltirimiiz adina, kendi kiiltiir kigiligi-
ne kavugacak insanlanmiz minnettarhk duyacaklar. -
‘ o ‘ Mart 1981
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ILHAN KOMAN YA DA
HEYKELDE §IiR

Caglmlzda Ilhan Komana akraba heykelciler anyorum, bula
bula ona akraba olabilecek bir tek kisiyi buluyorum, o da Romen
Heykelcisi Brancusi. Brancusi bir gesit halk sanatgisi, bir cesit
Zenci heykelcisi. O da biitiin gabasini kendi kdkenine, kendi elig-
leri sanatlarindan gikmaya harcamis. Onun temelinde Romen
halkinin geleneksel yontu sanati1 apagik goriiliiyor. Brancusi Ro-
men halkinin geleneksel yontusunun son halkasi olmay: bilingle
istemig ve Oyle olmustur. Onun diinya heykeline getirdigi yeni
boyutlar, bicimler Romen halkindan kaynaklanir. ilhan da éyle-
dir, o da Anadoludan faydalanir, o da bilingli olarak Anadolu
heykel sanatinin bilingli olarak bir siirdiriiciisiidiir. Onun teme-
linde gam bardaklar, éteki tahta yontular yattifi gibi, dibekler,
sandiklar, be§1kler yattifa gibi, Frig, Urartu, Hitit de yatar. Bana
oyle geliyor ki, Ilhan o uzun, gérkemli, sedef igleme, ya da oyma.
cadir direklerini hi¢ gérmemistir, ama heykelinde onlardan da
birseyler vardir. Anadolu diinyaya bir agik kap: oldugu kadar da,
sinirlarindaki topraklarla da bir bélge biitiinliigii tasir. Mezopo-
tamya Anadolunun ta Basra Kérfezine kadar inen bir pargasidir.
‘Firat ve Diclenin kucakladig béliinmez bir biitiindiir Anadoluy-
la. Kimbilir, Anadolu eskiden biitiin bu topraklann biitiiniini
saghyordu. Kiiltiirleri tarihin hicbir devrinde de, gagimizda da si-
nirlayamayiz. Ama diinyada kiiltiir biitiinliigiiniin ¢ok belirli ol-
dugu baz: bélgeler vardir. Ortadogu Bolgesi, Akdeniz Bolgesi gi-
bi... Kiiltiir bélgelerini daha da dagitabiliriz. Bir kiiltiir odag olan
Anadolunun kiiltiir sinirimi ta Basra korfezine kadar genigletme-
nin sebebi ilhanin dayandi gelenekten dolayidir. Giinkii ilhan
Koman gapmdaki bir sanatginin mutlaka dayandiga bir kokli te-
meli olmahdir. Diyebiliriz ki, Zenci heykeli de bizim temelimiz-
dir, insanhgmn tiim kiiltiirii de bizim temelimizdir. Diinya kiiltiirii
Picasso gibi biiyiik bir diigiiniir ustanin temeli olmadi mu, nigin I1-
hany, Brancusi’yi diinyamizin kiiltiiriinden ayiralim da bélge kiil-
turiniin siirdiiriiciisi sayahm. Kendi kendimle bir tartigmaya gi-
riyor degilim, bizim birtakim aydinlanimizin anlamak istemedik-
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leri bir gey var, sanatginin igine nereden basladifi ve de kendisine
neyi, hangi kiiltiirii temel saydi1. Brancusi'nin 6zii kendi iilkesi-
nin yontu gelenegindedir diyenlerle ben birlik olmak istiyorum.
[lhanin da apagik kendi kokenine bagh bir sanatg1 oldugunu go-
riiyorum. Bunu hem ilhanin konugmalarindan, hem de heykelle-
rinden gikariyorum. ilhan bir siralar bogaya merak sardi, epey bir
siire bogalar yapt.. ilhanin bogalan belki cagimizda yapilmig en
giizel bogalardir. Bir boga 6zii, bir bogalar dagutimidir: Bu boga-
lar binlerce yildir, yaratiip diinyaya saliverilmis, diinyayi sarmig
bir boga mitinin, Anadolu kékenli bir mitin sonucudur. Son arag-
tirmalar bu diinyay: sarmig boga mitinin diinyaya Toros Dagla-
rindan yayildifim gésteriyor. Anadolu halkinin her geyleriyle bo-
gayla igli dish olysu... Sonra Mezopotamya, Urartu, Hitit bogala-
‘n... [Ihan, kendi bogalarim olugtururken, ya bilingli, ya da igsel
bir diirtiiyle Anadolu kidltiir cografyasi iginde tarih boyunca gelis-
tirilmig bogalan da gézden irak tutmamstir. Iste boylelikle de or-
taya Ilhamn bogalan gikmigtir.

Topluca Ilhanin heykellerine baktigimizda ondan ilk gézii-
miize carpan, inamlmaz yalinlhklan olacakti. S6z sanatlarinda ol-
sun, halkin 6teki, bin yillardan bu yana gelen sanatlarinda olsun
gordiigiimiiz en biiyiik 6zellik, bu sanat yapitlarinin yalinhgdir.
Bazi ahmaklar bu sonsuz giizellikteki yapitlara ilkel sanat damga-
sim vuruyorlarsa da, flhan bunlara sirtim dénmiis bir kisidir. O
da gagn oteki bilyiik diigiiniirleri, sanatgilan gibi insanhgin bii-
yik sanat birikimine hayrandir. Onun bogalarinda bugiinkii
Trakyada yagayan bogalar oldugu gibi, Babilin bogalan da vardir.
Akdenizin 6teki bogalan da vardir. Bogalardan béylesine ¢ok s6z
ediyorsam, Ilhan 6mrii boyunca boga heykeli yapmug degildir. Bir
siireler bogalarla ugrasms, birkag tane boga damittiktan sonra,
bagka iglere ge¢mistir. Ben Ilhanin temeli iistiine birkag s6z ede-
bilmek icin, bu temelli Anadolu mitine, iistelik de biitiin diinyay:
son ucuna kadar sarmig bu mite {lhamn nasil 6nem verdigini gos-
termek istedim. Ve ilhan bogalarim bize kadar gelen bogalardan
da daha yalinlagtirmigtir.

So6yle diigiiniilyorum gogu zaman, mgm halkin getirdikleri,
Tiirk kilimleri, Zenci heykelleri, Hitit, Asur, Urartu, Siimer, Mi-
sir heykelleri béylesine yogun bir doga siirini, yalin, ince bir siiri
iglerinde tasiyorlar, bunca inamlmaz yalinh1? Bu bir birikim, do-
ganin, insanin igindeki yasama sevincinin, diinyaya gelmis olma-
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nin minnetinin bir birikimi, bu sevincin, bu minnetin bir damitimi
olmasin? Ya o, destanlardaki sonsuz sev'mg, sonsuz saghk, sonsuz
yasama baglanma... Insan dogadaki siiri mi damitiyor? Insan
kendi sanat dunyasm1 kurarken, bir inamlmaz damitimy, §iir, se-
ving damtiminy, yahnhg), doganin 6ziinii nasil yakaliyor? Cagimi-
zin bozulmuglugunu bu yahnhg ymnslmlzde de aramamali mi-
y1z? 1lhan da gaglann biiyiik ustalarn olan atalan glbn bu biiyiik
damitimy, 6zii, insanda olan sevinci, sevincin insam insan yapan
siirini yakalamis. Bu yiizden de gagimzin 1g1kh, g¢ok aydinhik
odaklarindan birisi olmug. Bir de Ilhana tiimiiyle bakacak olur-
‘sak, onun bir dalda durup pinekleyenlerden olmadifim da gorii-
riiz. Yakaladiga bityiik siirin, sevincin, yahnhin yamnda, onun
durmadan aradifim da goériiriiz. O durmadan yeni bigimler, yeni
boyutlar arayan bir kisidir. Yapti§1 heykellerin, bigimlerin, ortaya
- gikardifn yeni boyutlarin bir ige yaramasim da ister. Elektrik iire-
timine katkilar1 olmasim ister. Birgok énerileri vardir. Ige yaraya-
- cak, bugiinkii insan pratigine yardimc1 olacak, gene birtakim 6ne-
rileri vardir. Bu yonde de onun kafasi, hayran oldugu bir Leonar-
do da Vinci gibi gahgir. Bir yanda eli Asur bogasinda, bir yanda
eli Anadolu besiginde, yontusunda, bir yanda eli Leonardo da -
Vinci'de, bir eli de ugak yapan miihendistedir. Yani sanatinin es-
ki halk ustalan gibi ise yaramasim ister. Zenci heykelinin, Ana-
dolu dibeginin, kilimin ige yaradlgl gibi. Bu, Ilhanin heykelcilik
kadar tutkusudur. Bir giin Ilhanin yaptiklarindan bir ikisinin bu-
giinkil yasamumz: etkiledigini gériirsek hig sagmayalim, o kendi
yasamuni zorlagtinrken bagkalarinin yasamim kolaylagtirmak i igin
her seyi yapan comert bir higidir. ’ \

Ilhan Komanin yapitlan Stockholm alanlarinda yillardir in-
sanlarla birlikte yagamim . siirdiiriiyor dexmyorum Zincirlikuyu-
daki Akdeniz adh o gorkemli amit: flhan bize de getirdi demiyo-
rum. Agtifz sergileri, gittikge artan tiniinii, insanlarin yavas da ol-
sa onun farkina vardiklarim da’ s¢ylemek istemiyorum. Onu {v-
mek‘de istemiyorum, biitiin bu baganlarla Ilhan da bﬁtﬁn bunla-
kend_1 kozasim orerken higbir gikar dusunmeden, comertge ken—
dini isine, insanlara vermek ister. Ve orada Stockholm’da, bir de-
niz kiyisinda gemisinin yanindaki heykellerini koydugu magarada
kozasim 6rmeye, gogaltmaya gahgir. Aydinlik, giizel, gérkemli,
seving dolu, alcakgoniillii. Ve orada, heykellerinin, 6grencilerinin
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arasinda insanhigimizin bir saglhikh bir aydinlik noktas: olaraktan

" parlar, bize insan1 insan yapan sevincin, giirin, insan degerinin 6l-
medigini, bugiinkii karanlik, acili, biraz da delirmis, birgok insan
degerlerini yitirmig, yabancilagip yozlagmis diinyada umudumuzu

-yitirmememizi sdyleyerekten bir deniz feneri gibi gakip durur.

15 Mart 1981
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OGUZ AKKAN ICIN

Insanoglu cok sdylemis oliim iistine. Dogru konusmus,
umarsizh) biitiin umarsizhg ile anlatmus. Oliime 6fkelenmis,
* kiismiig, sovmilg, kargiglar koparmus. Insanoglu ne yaparsa yap-
sin, 6liim gene bildigini okumus. Oliim bildigini okuyacak, insa-
noglu da onun kargisinda irkilecek, direnecek, bir tirli 6liime
boyun egmek istemeyecek, kKarg1 koyacak, bag kaldiracak... Dévii-
secek, umarsizliga bir umar arayacak, bulamayinca kendi umar-
sizhfiyla alay edecek, bagim tagtan taga vuracak, kagacak delik
arayacak, 6liim sonunda, o nereye giderse gitsin gelip yakasina
yapisacak. Insanoglunun en biiyiik derdi 6liimledir, boyle gidecek
bu savagim. Oliim umarsizdir istenmese de, kimsecikler kabul et-
mese de, gelecegi kesinlikle bilinen bir seydir. Homeros, Iya-
da’nin bir yerinde, insan, en ac1 geken yaratiktir, giinkii canhlar _
iginde bir tek yaratiktir ki, 6lecegini biliyor, der. Biliyor da, bazi
oliimler, herkese yakigiksiz geliyor, bazi kisilere 6liim yakigmuyor.
Aptlarda gok gegerdi, 6liim sana yak1§madn, diye. Yunusta da var
‘buna benzer bir gey, yakigmadi degll de, insam1 kahreden:

Bu diinyada bir nesneye
.Yanar igim goyniir 6ziim
Yigit iken olenlere ’
GOk ekini bigmig gibi.

‘Oguzun 6liimii de béyle. Ona hig kimse dliimii yakigtirmadi.
Biitiin arkadaglar onun cenazesinde sagkinhk icindeydik ve higbi-
rimiz onun o6ldiigine inanmiyor, ona 6limi yakighramiyor,
onunla 6liimii bagdastiramiyorduk. Belki bu onun ¢ok canh olu-
sundan, sonsuz ¢ahgma giiciinden, herkese yardim eden algakgo-
m'illii, comert davramgindan geliyordu. .

Oguz yoreye yardim etsin, sevgi dagitsin, dostluk gostersin
diye yaratilmigt: sanki. Herkesin derdine ortak olur, bagi belaya
girmiglere bir umar arar ve bulurdu. Eskiler “insanlik timsali"
derlerdi ya, Oguz boyle bir insand: birgok yoniiyle. Ben onu gen-
cecikten beri, daha tiniversitenin ilk simflanindayken tamyordum.
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Ik kez onu Cumhuriyetteki odama Ferruh Dogan getirmigti. iste
arkadaghfimiz o giin baglads, hep de dyle siirdii gitti. Sonra gaze-
teci oldu, sonra da benim yayincim oldu. Bizim iligkimiz hi¢ de-
gismedi ve hep gok arkadag kaldik. Arkadastan da ileri, bir kar-
destik. '
"~ Onunla gezilere gittik. Insan gezilerde belh olur. Unutul-
_ maz, inamlmaz incelikte bir adam oldugunu geailerde anladim.
1973te $ili darbesi oldugu, Allende 6ldiiriildiigii giin, biz de Ba-
kudaydik. Haberi bana o verdi, bir yakim 6lmiig gibi acilar iginde
luvramyordu. O giin de, ertesi giin de agzim bigaklar agmad,
oniimiize gelenden ben haberler soruyor, ona ulastirryordum. O
dalgn, salt dinliyordu. Darbenin iigiincii giiniinde miydi ne, bana
otelin lobisinde tekbagina oturmus birisini gosterdi. Adam boy-
nunu icine ¢ekmis, kederden oliircesine igine kapanmig kipirda-
madan duruyordu orada. "Silili yazar," dedi Oguz. "Romanci...
Hem de iyi bir romanciymis... Asya-Afrika Yazarlar Toplantisina
‘0 da gozlemci olarak gelmis... Bir sey yapalim, adam kederden
olecek. Yapayalmz da... Bak, sen hig bu kadar yapayalmz kalmig
bir insana rastladin m?" Adam bir yalmzlik amti gibi duruyordu.
"Bir sey yapmaliyiz bu adama," dedi Oguz. "Bir sey yapmal-
y1z. Adamun acisim hafifletmek igin bir sey yapmalhiyiz." :
Ne yapulabilirdi. O giin biitiin giin adam konugtuk, ama ya-
nina bir tiirlii yaklasamadik. Adam yalmzhgina gehk duvar o6r-
~ miigtii, yanina kimse yaklagamiyordu. O kadar istedigimiz halde,
biz bile yaklagamadik. Birkag giin sonra Moskovadaydik, adam
gene bir yalmzhk amtiydi. Ve Oguz onu 6yle yalmzhgnda goriin-
ce, dimdik, sert, tamamen degigmis, bambagka bir adam olmus,
-ben Oguzu hig boyle gormemistim, adama yiiriidii, iistiine seve-
cenlikle egildi, iiziintiisiinii sdyledi. Adam inceden bir giilimsedi, -
o anda Oguz da gt‘ih‘iinsedi, birden de hemencecik eski, bildigi-
miz Oguz oluverdi. Ve adami Moskovada bulundugumuz siirece
birakmadik, nereye gittikse birlikte gittik, ne yaptiksa birlikte
yaptik. Silili arkadag da bizi birakmiyordu. Bizi birakirsa basina
kotii bir sey gelecegini sandigim séylilyordu. Nasil aynldik adam-
dan, unuttum. Ama Tiirkiyeye doniigiimiizde, uzun bir siire hep
Silili yazardan, onun korkung yalmz kahgindan soz ettik durduk.
Oguz yalmzlan, yardima gereksinmeleri olabilecekleri sip di-
ye bilir, bulur, elinden geleni yapardi. insanlarin acilarina katil-
mak, onlarla aglamak, onlarla giilmek onun 6z huyuydu. Bunda
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oOksiizliigiiniin de pay: olmahydr. Yoksulluktan demeyim de, halk-
tan gelen bir kigi oldugunu higbir zaman unutmuyor, biitiin ¢aba-
sim1 ezilenlerin ugruna bilingli, akill, insanca, gésterigsiz harci-
yordu. Ne dedigini, ne istedigini bilen yiirekli bir insand1. Ndzim

‘Hikmet dizisini ¢ok geyi goze alarak gerceklestirmigse, bu onda

bir illkiiydii- Attigh tagla dedigi kusu mutlaka vurmak istiyordu. -
Cok az bir siirede Tiirkiyenin en ciddi yaymevini yaratabilmesi
hig de rastgele degildi. Bir kere kitapgilik: piyasasina gelen en
okumug kigiydi. Bir de kitapgihikla ne yapmasi gerektiginin bilin-
cinde bir kisiydi. Kitapgilikla ne yapilabilecegimi de iyi biliyor ve o
biiyiik igine hazirlaniyordu. Eger bu kadar gabucak 6lmeseydi, iil-
kemizde Bat1 diizeyinde de kitapgihgin yapilabilecegini gostere-
cekti. Igi gergekten yarim kaldi. Olmeden birkag giin 6nce birlik-
teydik. Salt kitapgihik tasanimlarindan s6z etti. Her seyi kitapgihk
icin yapiyordu. Sonra insanlara dostluk, yardim, sevecenlik, sevgi
igin... Sevgiyi, dostlufu somutlagtirmak istiyor, lafa kulak asmi-
yordn.

Kitapghkta iyi bir temel att1. Temeli iyi atilan kurumlar ko-
lay kolay gokmezler. Ustelik de biiyiik firtinalara her zaman kargi

- gikarlar. Cem Yayinevi simdi biiyiik firtinanin iginde ve Oguzun

temeli sayesinde, bu biiyiik 6liim firtinasim atlatacaktir. Ofuzun
¢izdigi yoldan yiiriiyecektir. Ofuzun iki gocugu vard, birisi yay:-
nevi olan Cem, 6biirii de oglu Cem. Oglu Cem babasmnin giizel
yapitini, Cem Yaymevini yagatacak

Iyi, tertemiz, candan, sevgi dolu bir kardesi yitirmenin acisi
icindeyim. Bundan sonra Oguzun dostlan igin, bu acth diinya o

kadar kolay olmayacak
. 1 Tenmuz 1982
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MERHABA MUCAP, MERHABA KARDESIM

. Adim Istanbula gelmeden biliyordum. Ya siirlerinden, ya
Marko Pagadan, ya da arkadaglardan. Sonra seni bir sabah Kadi-
kdy Iskelesinde tamdim. Belki unutmugum, tamistigimiz yer Kadi-
kdy Iskelesi olmayabilir. Ama ben inat ediyorum, tamistiimiz yer
Kadikdy Iskelesidir, diye. Bizi tamgtiran da Sait Fajkti. Bu da m
yanhg... Bu da yanlhyg olabilir, ama ben gene de inat ediyorum, be- .
ni seninle Sait Faik tamgtirds, diye. Yanh§ m, varsin yanhg olsun.
Baksana bana, iyice diigiinsene kendini, ben seninle Kadikéy Is-
kelesinden bagka nerede tanigabilirdim ve seni bana Saitten bag-
ka kim tanigtirabilirdi. Bilmiyorum, Saitle iigiimiiz ne kadar bir
arada olduk, bilmiyorum, biz seninle Beyoglunda yiiriirken Sait
soverek, kopiirerek yanimizdan kag kere geldi gegti. Biliyorum,
hi¢ unutmadim, Sait igimizde bir sana kiyamazdi. Bir sana karg
sonsuz yumugakti. Bir seni gériince, ne kadar képiirmiig olursa
olsun, gozlerinin i¢i apaydinhk giilerdi. Biliyorum, onun o6fkesi
yalmz seni goriince diniverirdi. Sevgili Miicap, o seytan tiiyii de-
dikleri yalmz bu diinyada sende olan bir geydir belki de... Seni ta-
ndigimda inceciktin, higbir zaman géstermedigin yagim hele o
zaman hig géstermiyordun. Siirler okuyordun algakgoéniillii, tiiy-
ki zaten algakgoniillii bir ugrastir, halk gibi, diyeceksin, sen tiir-
kiiyt bile algakgoniillii sdylerdin, Karadeniz fikralan1 anlatiyor-
dun algakgoniillii... Ne yaparsan algakgoniilli, tath, bir gocuk uy-
salifryla yapiyordun, yani Miicapcigim kizma, uysal bir gocuk
uysalhifiyla yapiyordun. Kizdigini da, babalarinin tuttugunu da
gordiim, senin de basilacak bir dalin vard: elbet, sen de insan-
din... Ama sen kizinca da gene algakgoniilli kizziyordun. Yahu
Miicap belki su senin baginin belasi olan gey, su algakgoniilliliik-
tiir, hig diigiindiin mii? Diigiinsen bile ne gelir elden. Yani, gimdi
diigiindiin belki, niye, ne olmug ki de bu algakgoniilliilik bagimin
belas: olsun. Yok, demem odur ki, bana gére, Sait Faike gére,
Orhan Kemale gére, bir de Ferdi Tayfura gére, sahi bunu biliyor
muydun, Ferdi seni candan severdi, bana gére sen sahnelerimizin
gelmis gegmig gorkemli ustalarindan birisiydin. Ne oldu, senin bu
ustahgin, giizelligini, kadrini bildiler mi, kimin bildiler, diyecek-
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sin, gene dyle, gene saf bir gocuk hiizniiyle diigiincelere dalarak
" diigiineceksin. Benim béyle dedigime de gagarak, gene algakgo-
niillii, gene uysal, sevecen, vay anasim be, biz neymisiz diyerek,
biraz yoreyle, biraz da kendinle alay ederek. Vay anasim Ferdi
benim igin bdéyle mi diigiiniiyormus, sasirarak, vallahi billahi de
senin gok usta bir sahne adami oldugunu ben Ferdiden ¢ok duy-
dum. Al bakalim. Cayhaneyi anmimsiyorum, sen de ammsiyorsun
elbet, nasil dolugmustuk sahne arkasina biitiin arkadaglarla seni
kutlamaya. Her oyunun arkadaglar igin bir seving, bir bayram
oluyor, oyundan sonra bir iyice de kafay: gekiyorduk. Sonra Sait -
61di, biz seninle artik Park Otellerdeydik. Sen oyle usulca, hig
belli €tmeden, gene de algakgoniillii... Igki de mi algakgonullu
icilir, deme, sen onu da yordaminca algakgéniillii igiyordun. Bak
Miicap, Sait biiyiik bir ustaydi, kanatland: gitti. Yagmurlu bir
giinde mi kaldirmigtik cenazesini, sen daha iyi animsarsin, ben
gofu giinleri, boylesi giinleri birbirine kanstinyorum, Babialiye
mi gelmistik, nasil yalmz kalmigtik animsiyor musun? Belki de
sen degildin o giin birlikte Babialiye geldigim arkadas, bak, ama
ben seni hatirhyorum, o giin sen benimle, o yagmurlu giinden na-
sil Babialiye gelmigsen, yle de sen beni tamgtirdin Saitle. Yadsi-
yabilir misin, hem de Kadikdy Iskelesinde, hem de yagmurlu bir
giinde, Saitin eline bir olta vereyim mi, hem de Saitin elinde mavi
misinal bir olta varken, degil mi? Seni koca Saitten hi¢ mi hl§ ay-
n digiinemedim, bu nedir, nedendir dersen, ben bunun gizini
buldum bile, biliyor musun, sen de kag yildir kimbilir, sahnede
oyunculugun siirini yazdin. Dogru degil mi, bak Sait olsayd: sana
da bana da basard kalay, oyunculuk da bir siirdir, hem de ¢igegi
burnunda olmayan, kadim devirlerden kalma bir giir, ulan bunu
da mu tartigiyorsunuz? Ve Miicap gigegi burnunda bir adamdir
her zaman. Hig yaslanmayacak, hep 6yle tath, insanca, algakgo-
niifli giile ek, hep dyle kargisindakine 6nem vererek bakacak,
'yann Osmanh, yan Karadenizli, iki yerin de en giizel huylarim,
terbiyesini 6ziinde tagiyarak davranacak, insanlan kirmayacak,
ince, kardesge, bir insam kirmamak igin elinden geleni de, gelme-
yeni de yapacak... Biliyorum Miicap béylesi sozler sana gére, se-
nin huyuna, génliine gore degildir, biliyorum bunu be, kizma, kiz-
mazsin da ya, giicenme, biliyorum iginden gok kirilir, gok giice-
nirsin belli etmeden, ama aldirma, seni tamdifimdan dolay: se-
vingliyim. Ustalifina, kardegligine. hep hayran kaldm. Kimseyi
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kirmamak igin kih kirk yanigina hayran kaldim. Dogan Nadiye,
Orhan Kemale, Kaptan Azize karg: nasil yﬁrekten nasil da igin
sevgiyle dolarak davramirdin, kusurlarim hep sineye gekerdin, ta-
mgyim bunun...

Anmmsiyor musun Miicap, kardeglm, yillaaaar dnce seni be- -
nimle Sait tamgtirds, belki koskocaman, yapraklan yagmurdan
ipislak bir ginarin altinda, belki de Kadikdy Iskelesinde, denize
yagmur yagarken, yaprak sararmigken, ¢inar yapraklan dokiliir-

" ken... O yazinin siirlerini yazdy, sen sahnenin... Yagmurlu, turun-
cu bir sonbahar giiniinde. Merhaba Miicap, merhaba Kardegim...

30 Kasim 1982
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RESAT ENIS: BIR ROMANCININ OLUMU

Adanada Gakmak Caddesinde Bugtin gazetesinde caddeye
bakan biiyiik penceresinin ontinde gok ciddi bir adam otururdu.
Dudaklarini yiyerek, bagim kagitlara efmis ¢ah§ir, yanina yoni-
ne, caddeden gegenlere hi¢g bakmazdi. Ben 1943 yazim animsiyo-
rum. Bir giin, Cakmak Caddesi Orhan Kemalle her giin gegtigi-
miz bir yerdi, Orhan Kemal bana camdan igeride gahgan adam:
gosterdi, iste Regat Enis bu, dedi. O zamana kadar biz Regat
Enisten epey roman okumustuk. Edebiyat tartigmalarimiza Regat -
Enis de giriyordu. Bundan sonra ne zaman oradan gegmigsek, bu
gémieginin yakas: agik, dudaklarim yiyen diinyadan habersiz, ya-
nim yoresini yikip evrende bir bagina kalmig adama hayranhkla
bakardik. Istanbuldan, bilyiik gazetelerden birisinin sekreterligini
birakip Adananin san sicagina kendisini atmig bu adama sasar-
dik. Resat Enis, Adanaya ne igin gelmigti, onun romanlan kadar
bir merak konumuz da buydu. Onun Adananin san sicag igine
kendini ati1 istiine tiirlii rivayetler de gikmugti. En gok da Regat
Enisin Gukurova irgatlan iistiine bit roman yazacag séyleniyor-
du. Biitiin sdylentilerden daha ¢ok, biz de bu irgat romam sdylen-
tisini tutuyorduk. Ama bu adam irgat romanim nasil yazacakti.
Bu adam higbir yere gikmiyor, hicbir kimseyle konusmuyordu.
Onun yalmz iki kigiyle konustugunu 6grenmistik. Bir tanesi Dr.
Ziya Oykut, 6biirii de Ziraat Okulundan bir 6gretmendi. Bunlar
da 1rgatlan ne bilirlerdi ki, bizimle tamisa, biz ona ne traktorcii-
ler, batoscular, irgatlar tamtir, biitiin Cukurovay: ona tagiyla top-
rafiyla bir bir gosterirdik. Resat Enisin dyle acih bir yiizii vard:
ki, onunla tamgmaya hig kimse bir yiireklilik gésteremezdi. Or-
hanla ikimiz boyle diinyadan kopmug gibi goziiken, kendi igine,
diinyasina, kagitlanna yumulmug bir insamn nasil bir Cukurova
romam yazacagini, ya da yazip yazamayacagim tartisir dururduk.
O zamanlar Adana sanatta altin gagim yagiyordu. Arif Dino, Abi-
din Dino Istanbuldan Adanaya ikamete memur ediimiglerdi. Or-
han Kemal ilk romanlanim yaziyordu. Rasim Gé«nel, Sileyman
Sahin Tar siirlerini yaziyor, bir edebiyat ortam yaratmaya gahg-
yorlardi. Ferit Celal Giiven bu sanat ortamina kol kanat geriyor,
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Latif Ari§ resimler giziyor, Hamdi Paramyok, Aydin Giin yeni bir
tiyatro yaratmaya gahsiyorlardi. Cakircali Efenin yazan Zeynel
Besim Sun da Bugiin gazetesine fikralar yaziyordu. Adanadaki
diigiince yagam da ovas: gibi fakur fukur kaymyordu. Belki bir
yil, belki de lig ay sonra, yihm amimsayamiyorum, bir de Orhan
Kemalle baktik ki, o pencerenin 6niinde oturan adam yok. Bir-
kag ay sonra, bunun kokusu ¢ikti. Resat-Bey Adanadan gidince,
Adana iistiine yazdigh romam bastirmig. Ad1 da Toprak Kokusu...
Orhan Kemalle romam bir yerlerden bulup bulugturduk okuma-
ya bagladik. Roman Adanadaki birtakim insanlari, yasamakta
olan kisileri anlatiyordu. Bizim diigiindiigiimiiz, digledigimiz bir
roman olmamigt bu. Regat Enisin bu igte biitiin kabahati de bize
sorup Gukuovay: 6grenmemesiydi! Biz ona Gukurovayi anlatmig
olsaydik, o sel gibi akan, bentlerini yikan bir irgat destam yazabi-
lirdi. Toprak Kokusunu gene de ¢ok sevmistik. Bize bambagka bir
yol gostermigti. Bir de Resat Beyle benim ayn bir iligkim vardi,
ben ilk hikayem Kuliibeleri ona gotiirmiigtiim: Bu, el yazamla yir-
mi beg sayfa tutan bir hikayeydi. Tam 6zene bezene iig ayda yaz-
mis, Resat Enise Bugiinde yaymlansin diye gotiirmiig, vermis, hi-
kayenin yaymlanmasnm da aylarca beklemistim. Ne hikaye, ne
ses, ne de bir soluk. Hikayeyi Resat Enise gétirdiigiimii, onun da
'yayinlamadifim1 ne Abidin Dinoya, ne de Orhan Kemale soyle-
migtim. Nasil bll‘ hlkaye oldugunu bilmiyorum, o da Oylece kay-
nad gitti.
, Resat Enis olunce Once bunlan dusundum Sonra onunla
Cumhunyette birlikte gahigtik. Burada ¢ahgirken de birgok roman
yazdi. Romanlan yiiziinden de bag: her zaman belaya girdi. Bagi-
na gelen biitiin belalan sessiz sedasiz sineye gekiyordu. Ne bir ya-
kinma, ne bir kahramanhk gésterisi... Ofkesi her zaman patlama-
ya hazir. Oylesme 6mrii boyunca yalmz bir adam ki, kendi mace-
rasina kimseyi katmak istemeyen. Onun bir kerecik yakindigim
duydum, o da birkag yil énce karns: dliince. "Cok yalmz kaldim,"
dedi. Demek ki, yalmzhfimi paylasti: birisi varmug. Ondan sonra
onulmaz bir yalmzhgn igine distii Resat Enis. Olumune de bu
tag gibi agr yalmzhik sebep oldu bence.

Regat Enis éliimiinde de yalmz kalda. ngblr iinlii yazar, be-
nim bildi§im onun kadar yalmz gomiilmedi. Gazeteler, o da bir
iki gazete, birkag satirla gegistirdiler onun 6liimiinii. Bugiinlerde,
boyah ya da boyasiz, bizim gazetelerimiz, kim oliirse, yani dogru
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diirissbir kisilik, boyle davranacaklardir. Bugiinler, Tiirk tarihin-
de, biitiin degerlerin altiist oldugu, okkanin gakila kangtif giin-
ler olarak anilacaktir. Bugiinlerde, eger bir degere deger veriliyor
gibi goériinityorsa mutlaka onun altinda bir Capanoglu vardir. Bu
yalmz kalan adam, romanmimiz temel taglarindan birisidir. Getir-
dikleri, gétiirdiikleri, romancii: her zaman tartigilabilir, ama
onun bir yonii tartigilamaz, sonsuz namusu ve halk sevgisi. Bu
sessiz, bu karinca gibi galigkan adam gergekgci romanmimizin baba-
larindan oldu. Toprak Kokusunda belki evrenin, insanin, dogamn
biiyiik siirini bulamayiz, ama insanin kat1 gergegine bagimiz: kiit
diye vurur irkiliriz. O, hep irkilten bir yazardi. Onun igin ilk Cu-
kurova romanim o yazdi. Bu kaynasan, Anadolunun yiireginin at-
t1g1 yeri ilk o dile getirdi ve ondan sonra gelenlere bir gigir de ol-.
sa, yolu o gizdi. ilk iggi romamim da yazanlardan birisi, belki de
birincisi odur. Bizim romanimiz, toplumumuz tartigihrken, sag-
likh bir donemde, Regat Enis ad1 en ¢ok amilan adlar arasinda
olacaktir. Ve Resat Enisin romam saghginda erisemedigi gergek
degerine, ne yazik ki, ileride erigecektir. Yagaminda ve 6liimiinde
sonsuz bir yalmzhga gémdiigiimiiz bu onurlu adam ileride hig de
yalmz kalmayacaktir. Romanmmizin, insanhgimizin 151k kaynakla—
nndan biri olarak yagamim siirdiirecektir.

Oyle yoz bir gagda yagiyoruz ki, ba21 kisilerin kadirlerini sen-

gi musallada bile bilmiyoruz.
23 Ocak 1984
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ICININ AYDINLIGINI KORUYAN ADAM
ISMET AY

Beyoglu girkin, hem de gok girkin. Yapilan, yollan diikkan-
lan, vitrinleri dokiiliiyor. I¢in acimadan, korkmadan, irkilmeden
bagim kaldirip da Beyogluna bakamazsin. Eskiden bdyle miydi,
Beyoglu boyle miydi? Insanlani da Beyoglu gibi korkunglagt:. Ta-
mdik higbir yiiz yok. Korkmadan yiiziine bakabilecegin gok az
yiiz gegiyor oradan. Eskiden béyle miydi? Sait Faik gecerdi Be-
yoglundan dalgn, hiiziinlii, diigiinceli, azicik 6ne egilmis, giizel,
portlek, saf, gocuksu giizel gozleriyle, yana yéreye diinyanin en

" bilyiik sagkinh@, hayranhgiyla bakarak. Orhan Veli gegerdi yu-
musacik, sicak, arkadag, dost canhs, giizelim biikiilmiig uzun bo-
-yuyla. Yiiziinde kederlerin en onmazi, higbir yere bakmadan, igi-
ne kapanmi§ gitmig, baginda apak martilar, lapinalar, denizler,
hem de siitbeyaz olmug denizler. Halikarnas Bahkgis1 gegerdi,
biitiin denizlerin riizgarlanyla giirleyerek. Eshiden Beyoglu béyle
miydi? Beyoglunun meyhaneleri de eski Beyoglu gibiydi. Bir
dostluk, bir kardeslik sariverirdi insani. Ana-baba ocagl kardeg
eviydi. Yalmz kalmiglarin, kinlmiglarin siginagiydi. Aydinhkt, gii-
zeldi. Bir cicek pazan kaldi o giinlerden vekarim, insanh@im sa-
vunan. Bir Entelektiiel Cavit kald1 o giinlerden, cogkusunu siir-
diiren.

Bir de ismet Ay kaldi, gocuksu, zeki, insancil, kardes, tutku-
lu, sicak. Bir de Ismet Ay kaldi aydinhk, sicak. Bir de Ismet Ay
kald: yoresine sicakhigini, insanciligim, aydinhgim dagitan, bir
deniz feneri gibi durmadan Istanbulda yanan. Meyhaneler dedi-
kodu, ¢cekememezlik, diigmanlik, koétiiliik, sevgisizlik batakhg ol-
du. Beyoglu batakhk oldu. Beyoglundan korkmadan gegemezsin,
bir meyhaneye korkmadan giremezsin. Ismet, Beyoglundan ge-
ger, meyhanelere de girer. Korkmadan, kire bulagmadan, giiliigii-
nii, o cocuksu giiliigiinii, o aydin yitirmeden... Ismet bu batak-
hktan pinil pinl, apaydinhk gikar gelir. Sait Faik, Orhan Veli,
Neyzen Tevfik, Halikarnas Balikgis1 gibi riizgarim savurarak,
Bedri Rahmi gibi giizel tiirkiileri, Sabahattm Eyuboglu gibi er-
migligiyle...
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Ismet kark yildir sahnedeymis. Bana diin gibi geldi. Algakgé-
niillii Ismet, daha diin ise baglamg, sahneye ¢ikmug gibi... Sanatg1
biiyiikliigii onun algakgoniilliliigiindedir. Ismetin biiyiikk sanatini,
onun biiyiikk ustahgim onun gocuksu algakgéniilliigin Grtmiigtiir.
Ismetin aydinh@ onun ustahgim kapamustir. Biitiin bunlarin gi-
zelligini kim gormiistiir, onun sanatim, giizelligini aydinlar ziip-
peligi fark edememigtir, Ismet oyunsuzdur da, ondan, onu halk
gormiistiir, en giizel her seyi géren halk Ismeti de gdrmiigtiir. is-
metin biyiik kigiligi kiri antmus, karanhg aydinlatmig, karamsar-
hi§ umuda gevirmistir.

Ismetin kisiligini Silede Karadeniz, Beyoglunda Clqek Paza- -

', Istanbulda Tepebag: yapmugtir. En iyi dostum olan Karadenizli
babasini, kardesi Hikmeti, giizelim Sileyi ammsiyorum. Biz Is-
metten, biz arkadaglan ¢ok sey 6grendik, dostluk ogrendik ogre-
nebildiysek, alcakgoniilliiliik, yiirek dolusu sevgi, arkadaghk 6§-
rendik hicbir sey dgrenmediysek. Ismet bu bataklikta hepimizden
¢ok iginin aydinhfiim koruyan kigi oldu, bu kolay degil, ama hig
de kolay degil. Samnm hig kolay olmadi. Muhsin Ertugrulu digii-
nityorum Ismetin kirkina sanat yihm diigiiniirken, Kiigiik Kema-
li, camim cigerim Muammeri, Hazim diigiiniiyorum, giizelim Be-
dia Ablay diisiiniiyorum, kimbilir ne mutlu olacaklardir, kendile-
rini siirdiiren bir biiyiikk ustamin karkinc yildéniimiinde. Kimbilir
koca Sait ne kadar sevinecektir, kimbilir, kimbilir daha klmlcr ne

kadar sevinecektir.
- 1985
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ASYA-AFRIKA YAZARLAR BIRLIGI
KONGRESINDE

‘ZEYNEP ORAL

-Her yil eylill ayinda Sovyetler Birliginde diizenlenen As-

ya-Afrika Yazarlar Birligi Kongresine bu yil alt: yiizii agkin yazar
katilmistir. Tiirkiyeden Yagar Kemal ile Bekir Yildizin katildikla-
n Alma Atadaki bu besinci kongrede, gesitli iilkelerin yazarlan
" bir araya gelip bir kiiltiir ahgverisi yapma olanagi bulmuslardir.
' Kongreden dénen Yagar Kemal, toplantinin agirlik noktasi-
min politika oldugunu belirttmekte ve soyle demektedir: "Yazarla-
nin katildigx bir toplantida politikaya bunca agirlik verilmesi 6nce
tuhafima gitti. Ancak diigiindiikge, bu yazarlara hak vermemek
elimden gelmedi. Afrika iilkeleri hdla somiiriiciilerin boyunduru-
gundaydi. Asya ve Afrika yazarlan héla biiyiik bir savagim igin-
deydiler. Edebiyatin sorunlarim bir tek yazar ele aldi. O da ya-
landan tamdiimiz Kirgiz yazari Cengiz Aytmatovdu.”

Alma Atadan Bakuya giderek Nesiminin. 600. dogum y11do-
niimiinii kutlama senliklerine katildiim belirten Yasar Kemal,
burada Azerilerin dedigi gibi "gergekten gorkemli bir kutlama'yla
- kargilagh@im séylemektedir. Nitekim buradaki toplantilanin birin-
de s6z alan Yagar Kemal, dinleyicilere gdyle demistir: "Siz Azeri-
ler biiyiik sairleri 6ylesine degerlendiriyorsunuz ki, ne olur, Yu-
nus Emre, Karacaoglan, Pir Sultan Abdal i¢in de kutlama gélen-
leri hazirlayin. Bu gezginci ozanlar, elbette yagamlarinin bir anin-
da Azerbaycandan gelip gegmislerdir. Boylehkle bizim ihmal et-
. nglmlz bu biiyiik sairleri, Nesimi gibi, siz degerlendlrmlg olursu-
nuz."

Bakudan sonra Moskova ve Leningrad: ziyaret eden Ya§ar
. Kemal, Moskovadaki ok ilging bir gézlemini soyle dlle getirmek-
tedir:

"Moskovada Tolstoy ve Dostoyevski'nin dogduklan evleri zi-
yaret ettim. Dostoyevski’nin evi bir ara sokakta, birinci kattayd.
Igeri girer girmez gok yagh bir kadin ve yar felgli bir erkekle kar-
silagtik. Ev, eski, perisan bir evdi. Ama bugiin de ihmal ediidigi
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her halinden belliydi. Adamla kadin da Dostoyevski’nin- romanla-
rnindan gikmug kigilere benziyorlardi. Yazarin kardesiyle birlikte
“yattifx oday: g6rdﬁm, uig dort metrekare, penceresiz bir odaydi.
Dostoyevski'nin evinin hem diinkii, hem bugiinkii hahne cok
tziildim.

"Tolstoy’un evi genig bir caddeye baklyordu Arkada bahgesi
vardi. Bir kont evi goriintiisiine sahipti. Igeri girdik. Oyle bakimh,
Oyle giizeldi ki, neredeyse bizi kontun ugaklar1 kargilayacak san-
dik. Bu ev, diin ne kadar bakimliysa, bugiin de o kadar bakimhy-
d1. Pemek ki insanin kader cizgisi 6ldiikten sonra da degigmiyor.
Herhalde kiyamete kadar, Kont Tolstoy, Kont Tolstoy olarak ka-
lacak, Dostoyevskl de siirgiin Dostoyevski. :
~ "Ben insan olarak, yazar olarak, hatta politikac1 olarak, bu
son macerasindan dolay: Dostoyevski'yi biraz daha sevdim.”

Bu izlenimin iizerine Leningrad: goren Yagar Kemal §u so-
nuca vardigini belirtmektedir: o

“Leningraddaki rehberimiz soyle bir sey soyledi: Iki Lemn-
grad vardi: Puskin’in aydinlik Laningradi ve Dostoyevski’nin ka-
ranhk Leningradl. Nitekim Leningradda Dostoyevski. izerindeki,
bir diigiincem iyice saglamlagti. Belki de diinyanin pek gok yerin-
de, Dostoyevski'yi ok yanhs anliyorlar. Benim kamimca Dosto-
yevski’'nin karanh ve karamsarlig1, Puskin’in, Tolstoy'un aydin-

higindan ve 1yamserhgmden daha aydinhktir."

\ 5 Ekim 1973
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"NEDEN COCUKLAR INSANDIR?"
KEMAL OZER

"flkin hikayeyle bagladim ben. flk hikayem Pis Hikaye, ikinci-
si Bebek hikayesi. Bebek hikayesini Cumhuriyete getirdim. Cum-
huriyette, agag) yukan Tiirk basininda da, ilk gikan yazim odur.
On giin tefrika edilmigti. Ben ashinda i§ aramak igin bagvurdum
Cumhuriyete. Nadir Nadi, benim bu Bebek hikayesini sanirsam
okumug, beni Cumbhuriyete roportaj yazar olarak aldi. Bir gegit
rastlant1 gibiydi bu. Sonra ister 1stemez roporta] bemm igim ol-
du." .
_ Basina girisini, roporta j yazan olugunu béyle anlatxyor Yagar

'Kemal. Son roportap Cocuklar Insandr iistiine soralar yoneltme-
den 6nce, kisaca geriye dSnmek ve zamanla birikmig kimi soru

isaretlerine’ de karsihk aramak geregini duyuyoruz. Hepsi de
- Cumhuriyette gegmis, on iki, on ig yillk bagarih bir gazetecilik
donemi var Yasar Kemalin. Yurt sorunlarim1 genig bicimde ele
alan dizi roportajlan géze garpryor bu dénemde ozellikle. Sonra
uzunca bir donem gazetecilikten de, roportaj yazarhgindan da
'uzaklagmi§ oldugunu goriiyoruz. Ancak birkag yil dnce, Denizler
Kurudu réportajiyla yeniden dénmiis. bulunuyor ‘eski ugragina.
Simdiyse Cocuklar Insandirla kargimizda.

"Itk roportajlann buyuk ilgi gormugtu. Bu zlgmm kaynag neydt
sence?"

"Basinda o zamanlar gergekten réportajci kith# vards; sonra
‘ele aldigim konular o zamana kadar Tiirk basimnda. goriilmemig
konulardi. Ornegin, Dogu Anadoludaki yeralti kdylerini veriyor-
dum ki, halk arasinda, aydinlar arasinda sdylenenleri ben giingi-
gma gikarinca gok ilgi topladi. Sonra orman réportajlar.... Tiirk-
yenin 0 zaman % 11-13 ormam vardi. Topraklar bu yiizden 6lii-
me gidiyordu. Sorun, Tiirkiyenin ormanlaryla birlikte topraginin
tagimp bitmesiydi. Bunu ele aldim. Tiirk hiikiimetleri, hatta Tirk
halki egiliniyordu bu soruna. §imdi bile egilmiyor ya... Oysa Tiir-
kiye yllda 15 milyon artiyor. Topragl ise her giin biraz daha 6lii-
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yor. Tanim sorunu g¢dziilmeden higbir iilke uygar olamaz. Sanayi,
toprak sorunlan ¢oziilmiig bir iilkede kurulabilir ancak. Aslolan
topraktir. Sanirsam 1953te yaptim o réportaji. Bugiin de durum
degismedi. Tiirkiyenin en biiyiik sorunu bu. Diizensiz bir toplu-
muz biz. Bu diizensiz toplum sémiiriiyor her seyi, kirip gegiriyor.
Ornegin bir tane balik tutuyorsa, bin tane bahg 6ldiiriiyor. Kii-
giiciik bir toprak pargas igin koskoca ormam yakmaktan gekin-
miyor. Topraga bakilmas: diinyanin da bir sorunu, ama Tiirkiye-
ninki gibi 6liim-kahm sorunu degil. Tiirkiye gergekten ugurumun.
tam kiyiciginda. Yani bitti bitecek, 6ldii dlecek Tiirkiye. Birles-
mig Milletleri alahim. Ornegin Kibris Savas: gikiyor. Kiigiik bir so-
run diinyamz igin. Araya girip hemen durduruyor Birlesmisg Mil-
letler. Tirk hiikkiimetlerinin Tirk halkiyla birlegerek iizerinde
oturduklan toprag1 yok etmelerine kimse aldirmiyor. Bugiin Tiir-
kiyede sosyalizm basladig, diizenli bir toplum oldugumuz zaman,
Tiirkiyenin topragim diriltmeye baglasak, ancak elli, yiiz yilda ye-
ni bir toprak pargas! yaratabiliriz. Boylesine biiyiikk bir sorunu
Tirkiyede ilk olarak, en etkin gazetelerden birinde verdigim igin,
ustelik Maragtan, Gavurdaglarindan Bandirmaya kadar orman-
larda, Rizeden Istanbula kadar kiyilarda, gergegn yagayarak ay-
dinlarimiza, halkimiza iletmeye gahstifim iin ilgi gordia roporta j-
lanim."
"Tiir olarak réportajin gazetecilikte ve edebiyatta yeri nedir?"

" *Benim igin sanat bir yagam zenginlegmesidir. insan yasaya-
rak dogayy, insan, doga-insan iligkisini, insan kiiltiiriinii, insanin
insanhgini yapan ne varsa onlan §grenir. Bir insanin yagamasi ki-
sithysa, benim inancim o ki, sanati da kisithdir. iligkilerle, do-
ga-insan iligkileriyle insan gittikge zenginlesir, derinligine varr
insanin. Réportaj yapmak, bu olanag: saghyor, yagamay saghyor.
Ben higbir zaman not almam. Yasamama birakinm her seyi. Og-
renecek kadar yagamamigsam, olaylan kendi benligime sindire-
memigsem, zaten o roportaj olmayacak demektir. Not almak ise
yagamay: engelliyor. Nigin biiyiik réportajcilarin hepsi biiyiik ro-
mancilardir? Kessel, Hemingway, Ehrenburg, Simonov, Solohov,
daha ne kadar roportajc1 saysam, Malaparte diginda bunlarin
hepsi diinyamizin bilyiik romancilandir aym zamanda. Nedeni
su: Réportaj bir fotograf sorunu degil, haberden ayrilan yam da
o. Roportaj, olaylan biiyiismek, gigsirmek degil. Réportaj, olayla-
rn gergegine inebilmek. Gergege inebilmek de ancak o olay, o
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diinyay: yagamak, yagadiktan sonra yaratmakla miimkiindiir. R6-
portaj da hikaye gibi, roman gibi, herhangi bir sanat yapit1 gibi
bir yaratmadir. Gazetecilikteki yerine gelince, bugiin diinya gaze-
teciliginin iki dayanag var. Biri haber, biri réportaj. Roportaj git-
tikce dnem kazamyor. Haber nedir? Bir kabuk, gergegin bir gol- -
gesi. Oysa roportaj, derinligine varmaktir gercegin. Ornegin iki
gazeteyi taniyorum, Le Monde ile Guardian. Muhabir hemen he-
men Yok, roportajcilardan kurulu Le Monde’un kadrosu, bir de
yorumculardan. ‘Ciinkii haberleri diinya ajanslan veriyorlar. Dog-
rusunu, iyisini, kendincesini segerek. Gergek gazetecilik bundan
sonra baghyor. Haberlerin iglenmesini ve. yorumlanmasxm yapan-
lar da yorumcularla roportajcilar. Onun igin diinyanin butun cid-
di gazetelerinde roportaj 6ne gegm1§ durumda.”

Ulkemlzde bir gergegm anlagllmadlgml, Tirk gazeteciliginin -
roportaja gereken 6nemi vermedigini, bu yiizden. de tiir olarak
roportajin gelisemedigini soylilyor Yasar Kemal. Nedenini de
Tiirkiyede demokrasinin yerlesememig olmasinda goriiyor. Bir
olayin roportaj yapildi§i zaman biiyiik gergekler gikiyor kargimi-
_ za giinkii. Ustelik bunun yayillmas: oteki sanat yapitlan gibi sinul
degil, yiiz binlerce okura bir anda ulagabiliyor. Yasar Kemale go-
re, Tiirkiye demokrasi ad: altinda 6rtiilii bir fagizmle yénetilmek-
tedir. Bu, kitap toplatir Tiirkiyede. Higbir diisiinceye cevaz ver-
mez. Kitap yasaklamaya olanak bulamazsa kitapgiya haber salar,
sattirmaz. Yayinciya haber salar, bin tane bas, onun da yarisim
dagitma diye. Gergegin gosterilmesini istemez. :

- Uzunca bir déniem réportaj yapmamasim Tiirkiyenin bu du-
rumuna baglayan, roportaj yapmaya can attig1 halde higbir gaze-
teden oneri gelmeyisine deginen Yasar Kemal, eski gahgmalari-
nin da ancak Cumhuriyet gibi bir gazetede, Nadir Nadi ve Cevat
Fehmi gibi liberal insanlann kanat germesiyle birtakim yurt ger-
~ geklerinin ortaya dokiilmesine yardimci olabnldlgxm belirtiyor.
Nitekim yillar sonra yine eski gazetesinden 6neri gelmis. Nadir
Nadinin onerisi iizerine Cocuklar Insandirla yemden roporta]a
donil§ yapmasi miimkiin olmu§ , .

"Seni bu mportaﬂ yapmaya iten etkenleri agiklar misin?"
“Benim romanlanma, hikayelerime bakarsan, agirhigi olan
iki insan tipi var. Biri ¢ocuklar, biri yaghiar. Ben ¢ocuklan gok se-
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verim. Onlan anlamaya ¢aligim sevmekten daha gok. Ben ¢o-
cuklara gocuk gibi davranmam. Bir gocukla iligkim, dostlugum,
arkadagh@im varsa, o benim arkadagimdir, gocuk degildir. Cocuk
gibi bakmam. Ayri bir insan tiri gibi bakmam. Niye bu bdyle?
Inanmadim higbir zaman gocuklarin, insanlarin gocuklara dav-
'randifx gibi gocuk olduklarina. Basbayag: insandir onlar. Cok
seyler 6grenmemistir daha, zenginligi azdir yaglanmig insanlara
kargihk, daha az yagamustir, ama diipediiz insandir. Analarin ba-
balarin ¢ocuklara yaptiklar inaniliaz bir zuliim benim igin. Ayn
bir yaratikmg gibi bakiyorlar. Korkung baskilar yapiyorlar. Baski-
lar, dayaklar, ogiitler canindan usandinyor gocuklari. Ya da si-
martiyorlar sefkatle, oksamayla. Cocuk, insanliktan cikiyor her
iki halde de. Yine benim gocuklarda saptadiim bir sey var, bii-
tiin gocuklar evlerden kagmak istiyor. Benim bu bir aragtirmam-
dir. Derinligine indigin zaman her gocuk, bir eli yagda, bir eli bal-
da bile olsa, kagmak istiyor. Cocuk, diinyamzda rahatsiz bir kisi-
dir. Bu, diinyamizin da bir sorunu. Bu kadar kétii yetistirilen, bu
kadar k6t davranilan insanlar biiyiidiikleri zaman yarim oluyor-
lar. Savaglarin, kotiiliiklerin nedenlerini ararsak, temelde, gocuk-
lukta insanlarin baglarindan gegenler kargimza gikiyor. Bir gin
diinyamiz gergek bir bariga, insarica bir yagama kavugacaksa ¢o-
cuklara davramgimizin degigmesi gerekiyor. Bu, diinyamin higbir
yaninda sanirsam yapilmiyor. Dunyadakl egitim diizeni de berbat
bir diizen. Diinyay: ogreteoeklen, insan1 6gretecekleri yerde diin-
yay1 ve insam ezberletiyorlar. Nasil olmah? Elbet egitimciler ug-
ragiyorlar bunun istiinde. Bir Pestalozzi gikiyor, bir adim ileri -
atabiliyor. Ezberletmek yerme gostermek hig-olmazsa. Ama bir
giin insanoglu gergekten iyi bir diinya kurarsa tek gidecegi yer,
ezberci ya da gorerek egltlm degil, yasayarak egitimdir." . .

- S0z, yagayarak egitime gelince, bizdeki K6y Enstitiilerini
amiyor Yasar Kemal. Boyle bir egitim diizeninin ortaya gikmasin-
da geleneksel Thirk edebiyatinin rolii. bulundugunu one siiriiyor.
Qinkii bu edebiyat yagayarak geligmis bir edebiyattir. Orneklen-
dirirsek, Pir Sultandan Dadalogluna kadar, etkisi bugun héla si-
ren tiim ozanlar, i¢inde bulunduklan yagamun sesi olmuglar, yaz-
gilarin: topluma baglamiglardir. Ciinkii Anadolu boyuna gatigan,
gidip gelen, bagkaldiran insanlarin topragdir, siirekli hareket ha-
lindedir. Verimliligi élgiisiinde biiyiik somiiriilere ugramigtir. En
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durgun cagda bile Anadolu ozanlan bagkaldiran insanlardir bu
yiizden. Karacaoglan bile, "Yeme el maliu ergeg verirsin | Igneden
iplige sorulur bir giin," diyebiliyor. Onun i¢in bu gelenekten, yasa-
yarak Ogrenebiliriz diinyay: diyen bir egitim diizeni geligebiliyor.
Yagar Kemal, boyle bir kaynaktan beslenmig olan Koy Enstitiile-
rine egitim geligmesinde gok 6nemli bir a§ama goziiyle baktifim
behrtxyor .

"Roportapm yapngm gocuklar hangi kesimden?" :
"Hepsi evlerinden kagan gocuklardi. Yine saptadxm, heps1
Anadolu gocuklan ve ekonomik kogullardan dolay: kagmuglar.
Bir tane bulabildim yalmz. Bir milyoner oglu. 25 bin lira galiyor
evden, kagtyor. Sirkecide arkadaglarma dagitiyor. Sonra amcasi,
dayis1 geliyor, toparlaylp oglam alp gidiyorlar. Obiir gocuklara
. sordum, derdi neymns diye. Abi o hasta, dediler. Neymis? Bagin-
dan otomobil gegm1§ de aklim biraz almig. Ona baghyorlar. Yok-
sa milyoner oglu niye kagsin? Bunu soyleyen hirsizlar, bunu sdy-
leyen yankesiciler, bunu sdyleyen kagakglar. Korkung kétii ko-
sullar altinda yagiyorlar. Bir séyleyise gére 20 binin iistiinde bun-
lar Istanbulda. Kimisi Tiirkiyede 50 bin diyor, kimisi 200 bin, ki-
misi de 300 bin. Vagonlarda, surlarda, sabahg kahvelerinde yan-
yorlar. Bir sabah, Sirkecide bir sabahg kahvesini agtim, kurgun
gibi pis bir hava geldi, sendeledim. Igeride on beg gocuk vard,
"~ kocaman adamlarla birlikte, baglanm masalara dayamig uyuyan.
Lokantalann artiklanyla geginiyor bunlar. Kimileri ufak tefek
' §eyler satiyorlar, su satiyorlar. Hepsi ekonomik nedenlerden, ev-
lerindeki huzursuzluktan kagmiglar. Kiminin babasi 6lmiig, anne-
si kagmug 6rnegin. Tekbagina kalous, diigmiis buralara. Iglerinde
- kurtulan gok az. Bu gocuklara ne yapihyor diye aragtirdim. Cok
az sey yapiliyor. Yetistirme yurtlan, Sirkecide yattiklan yerlerden
de kotii, pislik iginde. I buluyorlar, 6rnegin birinin yaninda q-
raklik. Baglarina gelmeyen kalmiyor. Elbet iyi davranan da olu-
yor, insanoglu bu. Ama g¢ogunlukla kétii davramyorlar. Cocuklar
oradan kagiyor. Bagka yere veriyorlar, oradan da kagiyor."

Bu gocuklarin bu toplumda bile kurtariimalarmin miimkiin
oldugu inancinda Yagar Kemal. Harcanan paralan diizenli bir bi-
¢imde Koy Enstitiileri gibi kuruluglara, birtakim yetigtirme yurt--
" larina aktarmay: Oneriyor. Buralarda bagka. gocuklarla birlikte
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bunlarm da egitilmesini, boylehkle kendilerini farkh gormeden
toplum iginde eziklik duymadan, eski durumlarim unutarak yetis-
tirilmelerini istiyor. Yasadiklari durumdan daha iyi kiigiiciik bir
durum bile saglansa bu gocuklarin da dogal insan olmalarina hig-
bir engel bulunmadigin1 savunuyor.

"Réportajinda bu ¢ocuklan nasul ele aldm"' :

"Romanlarini, hikayelerini yazdim. Kimi beg sayfa tutuyor ‘
kimi on, kimi de yirmi. Her gocugun yagami benim igin ilging ol-
du: Ve diinyam gergekten zenginlestirdi bu ¢ocuklar. Ve biitiin -
bu gabalar, benim gabalarim, bagka insanlarin, bagka yazarlarin,
bagka diigiiniirlerin de bu gocuklara efilmelerini saglayabilirse
ok sevinecegim. Blrakmayacaglm bu gocuk sorununu. Romanim
yazacagim, hikayesini yazacagim. Yillardan beri kafamda olan,
kagan gocuklar iistiine bir romanini var. Adi da hep geger, Kimse-
cik. Elimdeki bu zenginlikle bu romana §1md1 daha i 1y1, daha sag- -
likI: yaklagabilirim."

*Bir de ¢ocuklar i¢in yazdtgm Ucgurtma var, degd mi?"

" "Gocuk edebiyatina ben inanmiyorum. Yine gocuklan kii-
giimseyerek, gocuk sayarak diinyada bir gocuk edebiyat: dogmus-
tur. Elbet iclerinde ilgingleri, saheserleri de var. Yetigmemden
dolay1 vardigim sonuglara gore gocuk edebiyat1 diye bir gey yok-
tur halkta. Yedi ile on yag arasinda, biitiin Karacaoglani, Dada-
loglunu bilirdik biz K6y ¢ocuklar1. Masallari biiyiikler de dinjerdi;
kiigiikler de. Bir tek, gocuk oyunlarindaki s6zlii tekerlemeler ve
siirler farkhidir, o kadar. Yoksa gocuklar biiyiiklerle birlikte halay
¢ekerler, biiyiiklerle birlikte oynarlar. Halkta gocuk kii¢iimseénen
bir sey degil. Anadolu kéyiinde gocuklar, yiiriidiigii giinden bu
yana ige kogulur. Giiciiniin istiinde igler yaptirildigi zaman kotii
bu. Giiciiniin yettigini yaptif1 siirece dogal yetigiyor. Onun igin
daha saghkh doga kargisindaki gocuklar, halk gocuklari. Buradan
geliyorum, inanmiyorum derken gocuk edebiyatina. Bilyiiklerin
anladig saglikh edebiyati, roman, hikayeleri, siirleri gocuklar da
anlarlar. Hele  giiniimiizde Tom Miks tiiriinden bir gocuk edebi-
yat var ki, ocuklarin psikolojik saghg icin bityiik tehlike. Benim
diigiindiigiim Ugurtma adh romanda, ¢ocuklart 6biir okurlarim-
dan ayirmayacagim. Yalmz biraz daha yalin, daha az karmagik
yazmaya gahgacagim. Niye bdyle? Ciinkii' kogullanmigtir bu ¢agin
cocuklar1. Kogullanmig ana babalarla kar§ykargiyayiz. Benim her-
hangi bir kitabimi alip bunlar ¢ocuklarina okutmuyorlar. Ama
174
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gocuklar i¢in yazilmig deyince okutuyorlar. Yutturmaca degil bu. -
Biiyiikler icin yazacafim geyleri gocuklara da ulagtirmak istiyo-
rum, ne yapayim. Yazdiklarima ¢ocuklar igin dememin tek nede-
ni, kogullanmig ana babalardir. O engeli.agmak istiyorum."
"Roportajlarda dikkatimi gekn, gocuklar da kendilerine biiyiik-
lerin baktigy gozle bakiyoriar..."
"Elbet gocuklar da kosullamyorlar. Biiyiikler onlar: kosullan- .
dinyor. Cocuklar en az bizim kadar ciddi adamlardir. Cocuklar
" oynar, biz oyuncaklarla oynamayiz. Oysa her baba, hepimiz, her
gocuk gibi oyuncaklyiz. Ben hili bu yagimda ugurtma ugururum
ve biiyiik tat ahyorum bundan. Babalar ugurtmuyor da onun igin
onlarla ugurtmuyorum. Yoksa ¢ocuklarin arasina karigma algak-
goniillilligiinii gosterseler, onlarla. da ugururum. Onlar, o gocuk
igidir, diye yanagmiyorlar. Oysa hépsinin hoguna gidiyor ugurtma.
Hepsinin hoguna gidiyor, oyuncak trenle oynamak. Ne oluyor,
cocuk isidir, diyorlar. Biiyiidiigii zaman gocuklan da kosullandir- -
yor bunlar. Ben bizim kéyde gocuklarin oyununa kangan bir siiri -
insan gérdiim, bir siirii yagh kadin gérdiim. Oyle bir kogullanma-
lan1 yoktu. Ama burada, kentte kogullanma var. Ya vakxt yok, ya
da dyle bir egitim diizeni ki onlan gocuklardan aymnyor." -
- "Bir sey daha dikkatimi gekti. Cocuklar anlatirken diigle gerge-
&i birbirine kangtinyorlar. Insamin karmagik yapisini, ig diinyasin
_ gosteren bu durumla ilgili gozlemlerin oldu mu?" .
"Cok ozlem geken insanlardir gocuklar. Bu 6zellikleri bura-
dan geliyor. Diiglerini gergeklestiriyorlar boyle yapmakla. Orne-
gin Zilo diye bir kiz1 anlattim. Bir hamahn kiz). Bir 6zlemi var.
Kiigik bir odam olacak, Dolapderede olacak, diyor. Cingeneleri
sevmig, onlar daha insancil davfamyorlar demek ki. iki sandalyesi
olacak, bir karyolas: olacak, alafranga helas: olacak, bir de gece
lambasi olacak, mavi bir gece lambasi. Sayiyor sayiyor, hepsini
unutuyor onu unutmuyor, bir de mavi gece lambasi. Korkuyor
karanhkta kalmaktan herhalde. Yine bu réportajda yazdim. Bir
aksam Menekseden yukarn gikiyorum. Menekge, benim evin ora-
da gecekondu mahallesi. Bir gocuk geliyor kargidan, bes yaglarin-
da. Birdenbire yamima geldi. "Kag Yagar Amca," dedi. "Niye ka-
cayim?" dedim. "Kag karanhk kavusuyor," dedi. Gocuk, daha gok,
diigte yagiyor. Deneyleri az oldugu igin, bozulmamg oldugu igin,
6zlemlerini gergek haline, diig haline getiriyor. Ve ben Oylesine
sevingliyim ki bu yazdiklannmdan, érnegin ok iyi bir roman yaz-
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saydim bu kadar sevinmezdim. Ciinkii burada verdiklerim, insa-
noglunun gergegine biitiin yaptiklanmdan daha yakin, éyle geli-
yor bana."

"Bu diigle gergek konusu, Binbogalar Efsanesini yaymladzgm
zaman yazlanlan aklima getirdi. Efsane yazdigin séylemiglerdi..."

*Insanogluna yeni bir yaklagis s6z konusu. Insan gergegi ne?
Insan, bizim ne kadar gergek bildigimizde yagiyor, ne kadar diiste
yagiyor? Asil gergegi insanin, diigii mii, gergek dedigimiz, iginde
bulundugu nesneler mi yani? Bunun siirnm kimse saptamamus.
I¢ ice bir sey bu. Ben romamma Binbogalar Efsanesi adim koydu- -
gum zaman, temeli var bunun: Insan ne kadar efsane yaratiyor?
Gergek dedigimiz diinyanin diginda kendisine bagka gergek bir
diinya niye yaratiyor, niye o zorunlugu duyuyor insanoglu? Ve
gergek dedigimiz diinya ne kadar diigle karmakans, dii§ dedigi-
miz diinya ne kadar insan gergegi ile karmakarg? Saptanmamus.
Ve ben bunu ¢ok uzak bir dge olarak sdyledigim zaman, Binbo-
- galar Efsanesi dedigim zaman, efsane yazdigim samyorlar. insan
gergegini, diite ve gercekte karmakangik yasayan insam vermek
istiyorum. Bu réportajda saptadigim da bu 6ldu. Ondan sevdim..
Bir baktim, gocuklanin karmakang dileriyle gergekleri. Diigiinii
gergek gibi, gergegml diis gibi anlatiyor. Oyle de yagiyor zaten.
Olmez Otundaki biitiin derdim bu oldu. Ve insanlar, saniyorum
anhyorlar bunu, benim bu yapmak istedigimi. Yalmz bizim aydin-
lar bana kaziyorlar m1 nedir, efsane yazdigim soyledller, bu yiiz-
den de yazdiklarim kiigimsediler."

"Bu roportaja baglamadan, gocuklar iistiine du;uncelenn, 86z-

 lemlerin, yargilann vard.. Roportaj sana bu konuda yeni a;:dzmlar '

sagladi mu?"

' “"Cocuklar hakkmda digiincem daha guglendl Cocuklarn
gocuk olmadiklann, biitiin deney azhfna kargin diinyay: bizim
gibi, hatta bizden daha saghkh gordiiklerini gérdiim. Cocuklarin
biiyiikler-gibi, bityiiklerce kosullandiklarim gérdiim. Cocuklar da
kendilerine, biz gocuguz diye bakiyorlar ve bir hoggorii istiyorlar.
Toplum da onlara hosgérii saglamig, 6rnegin yankesicilik yapan
gocuga 3-4 giin dayak falan amhyor, ama 10 yil ceza verilmiyor.
Trende bir biiyiik uyudugu zaman kaldinyorar, oysa ¢ocuga aci-
ma var, dokunmuydrlar. Cocuklar biliyorlar bunu ve kabul edi-
yorlar kendilerine acinmasini. '
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"Oy$a kotii bir sey. Ama kabul etmeyenler de var. igreniyor-
- lar kendilerine acindirmaktan. Hig acindirmiyorlar, yigit gibi giki-
yorlar. 16 yagim bulmug serseri gocuklardan hapisane gérmiig bir-
kagina sordum, sizi ne kurtaracak, diye. Bizi higbir sey kurtara-
maz, diyor gogu. Biz bdyleyiz, diyor. Birkag tanesine rastladim,
bizi devrim kurtanr, dedi. Bugiinkii Tiirkiyenin atmosferinden
onlan yeni bir diizenin kurtaracagim ya hapisanede 6grenmisler,
ya diganida. Soruyorum, nedir bu devrim diyorum. Ne bileyim,
_devrim igte, devrim kurtaracak bizi, diyorlar. Bir tanesine, devrim
nedir, dedim. Devrim gocuk ve bilyiik esitligidir, dedi. Gene bag-
ka bir gey, bunu bilmiyordum iste, en yigitléfi, en yiireklileri, en
goziipekleri evden kagmg gocuklar. Nasil oluyor, herhalde yetig-
~ me kosullari, ana, baba, koy, k’psaba' kogullar... Niye ayncahg
var bu gocuklarn, nigin yiirekli oluyorlar? Benim sap§adigim, gok
yiirekli insanlar olmas), ya da kosullarin onlar; yiireklilige itmesi.
Gergekten yiirekli insanlar. Gordiikleri bela, gektikleri igkence;
acilar dayamhr gibi degil. Sirkecide kiglan o duvarlann diplerin-
de, surlarda, kovuklarda donup -6len gocuklar var ve yanlarmdé
oluyor bu. Bagka bir gey daha saptadim ki gok ilging. Sirkeciye
yeni diisenleri, aralarinda para toplayip geriye, evlerine yolluyor-
lar. Bunun igin her seyi yapiyorlar. G6ziimiin dniinde 5- 6 tane
yolladllar Biraz da benim hoguma gitmek igin elbet. Ben bunlar-
la arkadag oldum. Arkadaghk istiyorlar. Bana soyleyemeyeceklen
higbir ey yok onlar igin. Cogunu yazamayacagim. Kiyamiyorum
.insanogluna. Her seyi agik agik konustular. Bir de gocuklarin bu
" kadar yalansiz, bu kadar agik, pervasiz konugmalarina sagirdim.
Gergekten bu sagirtt1 beni. Her seyi soyliiyorlar, baglarina gelen
her seyi. En pisinden en iyisine kadar. Babacik diye bir oyunlar
var. Homoseksiiel adamlan kandinyorlar, gétiiriiyorlar bir yere,
bityiikk arkadaglan da onlan soyuyor. Bunu en ilging aynntisina
kadar anlattilar. Ve giivendiler bana. Giivenmek arkadaghktan
oluyor. Biliyorlar ki, kiyamam onlara. Insanhga yakismayan sey-
leri belki iistii 6rtiilii gegecegim. Yiiregim elvermiyor agikca yaz-
maya. Adlarini degistirdim ve fotograf gektirmedim. Kendileri is-
tedikleri halde gektirmedim. Televizyonda goriindiikleri vakit,
seyrettik kendimizi diye korkung seviniyorlar. Ornegin 15 yasin-
da, bilyiik bir yankesici var. Yalvanyor adim yaz diye. Yapamam,
dedim. Otur, sen kendi yagamoykiinii kendin yaz, ya da birine
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yazdir, ama ben bu réportajda adim veremem. Sonra bagka biri
var, sigara satiyor bir yerlerde. Adim burada da vermeyecegim.
Esmer, yakigikli, giizel giyinmig bir ¢ocuk. 15 yaginda. Biitiin Sir-
keci, surlar, Beyoglu filan taniyor bunu. Eski yankesicilerden. Ah
agabey, diyor, ben boyle olacak adam miydim? Ne oldu, dedim. 8
yagindayken, diyor, soyup so'gana gevirirdim biitiin istanbulu,
Ankarayy, Izmiri, Fuan. Elim durdu, diyor. Yiirek ister, diyor.
Korktun mu higbir gey yapamazsin. Korkinaya bagladim ve yapa-
miyorum, diyor. Siiriinilyorum, diyor. Bunlan alip yetistiriyorlar
kigiikten. Kullaniyorlar sonra. Giiney sinirlarinda birini gordiim,
afyon kagirmakta kullamyorlardi. Lanet bir somiirii diinyas: bu.
Biitiin diinyada gocuklar gergekten somiiriilityor. Duygu sémiirii-
sii var, ekonomik sémiirii var. Var oglu var." ~

Bir de galisan gocuklarla réportaj yapmak istiyor Yagar Ke-
mal. §imdiden basltamig cahgmaya. Oniimiizdeki yaza dogru biti-
recegini umuyor. Bu kez, olumlu, evini besleyen gocuklarin so-
runlarim degecek. S .

Cocuklara gosterilecek ilgiyi bilyiimsedigini, yayginhk kazap-
masini istedigini done done yineliyor:. o

"Gok az insan gocuk sorunlarina egildi. Her yazarin gocukla-
ra egilmesini isterim. Her yazarin, her sairin, her insanin. Bizde
iyi bir gair var. Benim hayran oldugum bir insan bu. Ece Ayhan.
Gok saglikh olarak gocuklara egildi ve akillica gocuklara egildi.
Dostga egildi gocuklara. Insan gibi bakarak egildi. Boyle sairleri-
mizin, romancilanimizin, hikayecilerimizin olmasi, diinyada da
.bdyle insanlarin olmas: gergekten diilnyamz kurtarabilir, yani hig

olmazsa bir yanim kurtarabilir." :
Cumburiyet, 13 Eylil 1975
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BIR SANATCININ 24 SAATI -

ONAT KUTLAR‘
Yasar Kemale sabah erken gidecektim., Sonra glinlin progra-.

m degisti. Ofleye dogru ulastim Basinkdye. Dairesinin bulundu-

‘gu blokun taflanh kapisinin 6niinde, giineste, Thildamin gok sev-
digi kiigiik kedilerden biri uyuyordu. Gegenlerde 6len dostum
Mustafa Baydann kapisimin oniinden gegerken hafif¢e burkul-
dum. Sanki o an kapiy: usulca aralayarak, gézliiklerinin ardindan,
iirkek bir selam verecek gxblydl Yagar Kemalin kapism Thilda
agh.

, Tahmm ettlglm gxbl sofra hazirdi. Alabalk... Kente gok sik

, mmeyen, kalabahga ¢ok karigmayan Yagar Kemalin evinde o ba- *
‘tiilara ya da kati burjuvalara 6zgii kapal, igsel hava yéktur Ev-
deki her ayrint1 ya doganm bir pargasidir, ya da dogaya, bagka i in-
‘sanlara, dostlara birer atlftll' Sofrada dag sularinin alabahg), kapl
oniinde kediler, igeride bazan bir kus, bazan bir gigek; duvarda
dunyanm dért bucagindan dostlarin génderdigi fotograflar, de- -
senler, kltaplar, ¢am sakizi goban armaganlan. Evin igi doganm,
on sevdigi Menekge semntinin, Kadirlisi, Anavarzas, Parisi, Isve-
¢i ile dinyanin bir devam sanki. Aydinhk; agik...

" Biraz oracikta konustuk. Nasil gahgtigindan, yurumey1 mgm
sevdiginden, yeni romanlarindan:

v ~Cabsma diizenim yok gibi. bir sey. Adma diizen dzyebtlwsek,
birtakum huylar var.-Romanlanm nasil hazrladigimu bilirsin. Ome-
&in bu sabah bile digiiniiyordum. Beg cilt olarak da du;undugum
bir romarmim var. 19 yaginda Abidin Dinoyu tamdim. O yillarda
kendi kendixe hep bir soru sorardim, "Niye bu koskoca zengin diin- .

_ ya iistunde bitiin romaniann kahramanlan, ana tipleri insan?" El-
bette insan biitiin bu yeryiiziiniin odag. Ama bagka geyler de var
yetyuzunde Insamun baglh oldugu, insanla ig ice olan bagka seyler de
var. Omegin doga var. Insaru nasu dogarun bir parcasi olmaktan:
kurtarabiliriz? Insami soyutlaytp biitiin doga tllgktlennden aylrmak

_miimkiin degd
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Her seye agik bir yazar var kargimda. Heyecani, cogkusu, iri
goévdesi, bityiik y\iregi ile. Arkadaslan igin kosan, halki igin ¢irp1-
nan, yok olan bir insan kargisindaymg gibi kahrolan bir yazar.
Soruyorum:

—Kisilik olarak bencil misin?

—Bencilim, ama her insan bencildir. Hani icten konu;mak icin
soylityorum bunu. Ama bencilligimin icinde gevre daha ¢ok agir ba-
styor. Agag, su, bulut, gicek, renk. Ornegin son zamanlarda bir hu-
‘yum oldu. Yegil cimenin kargisinda durup saatlerce ona bakmak.
Sonra birden farkina vardim. Delilige mi gidiyoruz nedir? Bir deni-
zin kargisinda oturup giinlerce seyretmek istiyorum.

Seyrederken miithig bir tat altyorum. Benim demek: utedtglm o
degildi. Demin bagladigim yere déoneyim. 19 ya;mdayken, piring tar-
lalannin su bekgisiydim. Insan niye bir.romamn ana kahramani ol-
sun da bir doga pargast olmasin? O giin bugiindiir, yani 30 senedir
falan, kafamda Savrun suyunun trajedisini yazmak istegi var. Be-
nim ¢ok sevdigim bir su. Kiyilannda biiyiidiim, ilk yiizmeyi o suda
ogrendim, ilk alabalg o suda tuttum. Ik gicegi orada kokladim.
Biiyiik bir giiri vardi Savrunun. Sonra miithis aydinlik bir suydu.

" Torostan gelen ve ¢akil taglanm izleyerek giden diinyanin en aydin-

- lik suyuydu. Bu suyun da insanlar gibi biiyiik bir trajedisi vardi.
Clinkii bu sudan yiizlerce déniimliik bir piring tarlasi sulantyordu.
Bataklik yapryorlard: sulanan tarlayi. Bu batakliktan dolay: insan-
lar olityordu ve o suyun da ana kanah dliyordu. Igindeki baliklar,
kaplumbagalar oltiyordu. Savrun yéresinde o trajediyi yagayarak yii-
rityorduk. Daha yazmadim 19 yagindon beri diigtindiigiim bu roma-
ni. Beg cilt olacak.

Sabah erken gelebilseydim birlikte yiiriiyiige gikacaktik Ya-
sar Kemalle. Menekge kiyilarinin balikgilan, Florya sirtlarinin
kug avcist gocuklari, bu tinlii yazan sik sik ylirirken goriirler. Sa-
atlerce yiriidugi oluyor bazan Yagar Kemalin. Bagka meraklan
var m, diye soruyorum. "Hayir," diyor giilerek. "Yiiriimek de bir
merak olmasa gerek. Oyle 6zel meraklanm olacak kadar liiks de-
gilim..." Thilda giilerek atihyor oradan. "Son aylarda bir meraki
var, tekne. Marmarisli dostlan ona bir kiigiik tekne armagan etti-
ler. Aylardir onunla ugragiyor vakit buldukea..."

Heinen ayakland1 Yagar Kemal. "Kalk," dedi, "teknenin ya-
nina iniyoruz." Menekseye, Pehlivan Ustanin 'yamna yollandik.
Yolda ilk sorumu yamthyor:
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.+ =Yazmaya nasil bagliyorum? -Baglangig benim igin ¢ok zor
oluyor. Ornegin su anda hikayeye bagliyorum. ‘Kirmuizi Sakall: To-
pal Kannca.’ Kanncalar hakkinda bir gocuk romani. Giinlerdir Me -
‘nekgeyle Yegilyurt arasinda yiirii babam yiirii. Diigiinerek. Sadece
baglangi¢ zor oluyor. Bagladiktan sonra da parga parga yaziyorum.
Bir boliim yaztyonim, obiir boliimi yiiniyerek diigiinityorum. Yani
ana ¢izgiyi yillarca, ydlarca digiiniyorum. O yore insanlanm en in-
ce aynnasina kadar inceliyorum. Ornegin bir kannca yuvas: goriiyo-
rum. Simdiye kadar gordiigiim hicbir kannca yuvasina benzemiyor.
Kanncalar bagka tiirlis girip gikiyor. Davrarglan baska tirlii. Ge-
genyil bir kannca yolu gordiim. Hig o kadar uzun kannca yolu gor-
memigtim. Kavak agacindan ormana kadar uzanmiyordu. Nedir bu
diye diigiindiim. Ormanda ¢am kozalaklarindan tohumlar dokiilii-
yor. Belki o tohwnlar, kanncalann yolunu dylesine uzatiyordu.
Diinyada her giin yepyeni bir sey olugmuyor belki. Ama insan her
gin yeni bir sey goriyor, bulabiliyor.

_ Yiirityerek gol kiyisina geldik. Meneksede onu tammayan
~ yok. Zaten higbir yerde hemen hemen, Yagar Kemal taminmadan
dolagamiyor. Birkag gim Oncesini dugunuyorum Aceleyle Isvigre-
~ ye yolladifimiz Ece Ayham ugurlamak igin havaalanindaydik.

- Formalitedeki baz eksiklikler yiiziinden 6nde Yagar Kemal, ar-
kada Prof. Cevat Capan, Dog. Onay Sézer, Arif Caglar, Dogan
Turker, ben, alanda kosturup duruyorduk. Ugagin kalkma saati
gelmigti. Vali Sentiirk son anda hzir gibi yetigip gerekli emri ver-
meseydi, hasta ozanin yagam tehlikeye girecekti. O telag iginde
salondaki yabana turistlerden iki kadin qihiklar atarak Yagar
Kemale kostular. Ellerindeki ugak biletlerini imzalatmak istiyor-.
" lardi. Giigliikle kurtuldu Yasar Kemal onlardan. Az 6tede bir
mahpusane arkadagi, bir kégede duran gofér... Herkes tamidikty.
G6l kyisinda en iyi dostu balikg pehlivamn evine geldik. Pehli-
van, Yagsarla bir fotografim cektirdi. Pehlivan gokyiiziine sert bir
sekilde bakiyordu. Yasann da dyle bakmasim istedi. Motoru bir
-tiirli takilamayan kuqﬁk’Marmans teknesini aldik. Celcmeceye
. dogru yollandik yedekte. Her geyle ilgileniyordu Yagar Kemal.

—Anlattifin her olayin giinliik yagaminda belirli bir yeri var.

—$dyle oluyor. Bir geyi yagamadan geregi yazmak miimkiin
degil Yagadin mi unutman olanaksiz oluyor. Yagamadan bir gey
* yapmak miimkain degil. Mesela balikgilarla réportaj yapiyorum. Di-

yarbakar ovasinda topragwndan atimag koykityle ropontaj yapsyorun,
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hig not almadan. Ciinkii ben Cukurovada topragindan atilmug kéy-
liilerle yasamigtim. Kagakgilar cocuklugumdan bildigim bir konuy-
du, yaganugtim. Onlarla birlikte yeniden ii¢ ay yagayinca biitiin so-
runlan yagamuig oluyorum ki, not almamn geregi kalmiyor. Bunun
diginda ben yazi galigmast yapmak istemem. Ornegin Sovyetler Bir-
ligine gittim. Iki defa. Ikiger ay kaldim. Bulgaristanda bir ay kaldim.
Ama tek sanr yazmadim. Yagamina giremedim, ne Ingilterenin, ne
Sovyetler Birliginin. Yagamina giremedigim geyi de yazmam. Ugan
bir martinin, ¢aglayan bir denizin, renk degistiren denizin, higirda-
yan agag yapraklannin, esen yelin, gordiigiin yildizlann, kelebegin,
kugun, kanncarn, biitiin bu anlik digiinceni besleyen seylerin etkisi
var yazida. Bunlan kestigin zaman diigiince yetenegini de yitirirsin
zaten. Yani giincel yasaninin diginda kalmiyorsa, arkadaglann, do-
ga, insanlar, tam.tersine yazina yardimc: olur. Mesela senin buraya
gelmen benim diigiincemi kesmiyor. Sen gittikten sonra bir miktar
daha yardim ediyor bana. ‘Hiicredeki Insan’, diigiincesi yanm olan
insandir. Hastaliklt diigiincedir. Ancak dogayla, aynntilarla, arka-
dagliklarla yagayarak duigiiniiliir.

Cekmece bogazimn higirdayan sularma bakarak daldi bir
Yagar Kemal. Aklim Savrun suyuna takilmigti. Sordum:

—$imdi Savrunda yagsamadigina gére bu romam haz:rlarken
oray: yeniden tanimak gerekmiyor mu?

—Sadece Savrunu yagamuig olsaydim yalm, tekdiize bir roman
olabilirtii. Goksu kirden olugmug gibi akiyor. Sulann. trajedisini gor-
diim. Sonra Tiirkiyedeki biitiin ormanlan dolagtim. Ormanlann du-
rumunu gordiim. Selleri gérdiim, yok olan sulan gordiim. Ormegin
Menderesin kaynagnm gordiim. Tipatip Savrunun kaynagina benzi-
yor. Sularla zenginlegtim. Sonra yakasini birakmug degilim. Ben bir-
kag senede bir Savrunu gormeye giderim. Romana baglamadan én-
ce buitiin diiglerimi yenilemek, tazelemek igin. Elbette benim inan-
cim gu ki insan gergegi digtiir, diigii ge(gektir Yani, bir stursizige
vardir. Romanlanma efsane dememin nedeni buydu Yanlyg anladi-
lar bunu. "Masalct, Yasar Kemal masal yaziyor," diye kiigiimsen-
dim. Oysa roman yagamn ve diiglerin bir birikimi, bilegimidir. Ger-
geklik ve onu yagamak, kahvede insanlann konugmalarini teyp gibi
kaydetmek degildir. Gogol'un Olii Canlarim al. Balzac'i al.“Benim
yagam dedigim insan benliginin, insan kafasiun, duygulannin zen-
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ginlesmesidir. Sonsuz zenginligine, sonsuz gegitligine varmak doga-

Konugmamiz denize yakin bir irmak gibi genisliyor, zengin-
legiyordu. Sandal, Cekmece kxylsma yana§t1 Motosikletli bir geng
geldi kogarak...

- Giirledi Yasar Kemal

"ismail Usta bir bak bakalim su bizimi ige..."

Onlar tekneyle ugrasirken ben izin istedim. “Dur, dedi Ya- -
sar Kemal. "Burada arag bulamazsin. Seni su caddeye kadar go-
tiireyim." Ama gitmesine gerek kalmadi. Bir taksi durdu énii- -
- miizde. Sanigin, bigkin, yakigikh bir dehkanh bagim uzattr, "Yasar
Abi bir emrin var m1?" . : .

 Azsonraona elimi salllyordum.._. o : :
: - Cumburiyet, 16 Ekim 1976
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Ve

'FRANSADAKI ACCUEILLIR DERGISIYLE
SOYLES!

Ya;ar Kemal, g0¢ temast, insani sonuglan, ozellikle aczlanyla
yapitlanmzn birgogunda seziliyor. Ornegin Ortadirekte, tiim bir
'dag koyiiniin, agliktan Adanarnin pamuk iiretilen, dolayisiyla ig ola-
nag saglayan kiyi kesimine dogm yaptigy yirdyiigi anlatiyorsunuz.
Sizce Tirk isgilerini daha iyi bir yagam igin Almanya, Belgika,
Fransaya gitmeye iten' ¢agimizin gog:lenyle bir benzetme yapilabilir
mi?

Insanin tarihi belki de bir gogler tarihidir. Insamn incelen-
mesinde,'insan olaylarinin aragtirilmasinda goge daha gok 6nem
verilirse daha bir saglikla yaklasabiliriz insan macerasina. Tarihin
bildigimiz siirelerine kadar Orta Asyada gégler oldugunu biliyo-
ruz. Orta Asya goglerine, savag zorunluluklarindan daha ¢ok, bir
ekonomik gereksinme olarak bakmahyiz ve gogler gogunlukla
hayvancihik yiiziinden olmugtur. Ozellikle koyunlar, kegiler yi-

. ziinden. Uzun bir siire, belki yiiz, yiiz elli y1l bir toprak pargasin-
_ da otlayan koyunlar oray: ister istemez 6l durumuna getirirler.
Colde hayvanlarim artik otlatamayan obalar da kendilerine bag-
ka otlaklar ararlar. Dunyamn birgok bolgesi, 6zellikle Orta Asya
béyle gollegmistir. Kegilerin girdigi ormanlarda da hayir kalmaz,
koyunlarin yaptif yikimdan daha az bir siirede kegiler ormanlan
yok ederler. Akdeniz bilyiik nehirleri kendine gektigi gibi, verimli
kiyilan da tarih boyunca gollesme gogmenlenm kendine gekmig--
tir. Anadolu bir Akdeniz iilkesi oldugu igin bir gégmenler toprag
da olmugtur. Tarihin bu en bilyiik kopriisii Hititlerden Tiirklere
kadar birgok gégmen soyunu barindirmigtir. Anadolu képriisiine.
ne kadar gé¢gmen gelmigse digaridan, tarih boyunca da o kadar-
gocmen digariya gitmistir. Anadoluda Asyanin, Afrikanin birgok
halklarim gérdiigiimiiz gibi Anadolu halklarim Avrupanin, Asya- .
mn, Afrikanin en uzak bélgelerinde bulabiliriz. Anadolunun son
¢aglanmin kopriilik durumu daha da ilgingtir. Tarihin en biiyiik
imparatorluklarindan biri olan Osmanh Imparatorlugu. Anadolu
halkim yeryiiziine diyar diyar asker. olaraktan, sinir bekgileri goc-
menler olaraktan dagitmigtir. Ben Cukurovahylm Cukurova Ak-
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deniz kiyllarnin Nil kiyilar1 kadar verimli bir topragidir. Bu ve-
rimli toprak tarih boyunca da gégmenler toprag olmustur. Me-
zopotamyamn Asuri, Simer halklar, Iran yaylasimn Persleri,
Makedonyal ift boynuz Iskenderin ordularnin kahntilar, ya da
ordularin ardina diigiip Cukurovaya gelip burada kalanlar... Gu-
kurovanin go¢ maceras: 6teki Akdeniz kiyllanndan bagka olma-
dig1 gibi, Anadolunun macerasinin da tipkisidir. Verimli Cukuro-
va toprag bizim bildigimiz kadariyla son giinlere kadar biiyiik in-
san kiitlelerini cekmigtir. Bugiin Cukurovada yagayanlarin biiyiik
bir gogunlufu Anadolunun bagka yerlerinden gelmiglerdir. Gel-
mi§, Cukurovanin verimli topraklarina yerlegmislerdir. Ornegin
son-yillarda Toros Daglarindan Cukurovaya biyik bir kdyli aki-
nm olmug, Toroslarda koyler bosalmig, Cukurovada kdyler, kasa-
balar glkmigtir ortaya mantar gibi. 1940larda niifusu ii¢ bin kigi
olan bir kasabanin niifusu bugiin elli bin kisi olmugtur. Bu bilyiik
artigt Toroslardan akan insan seli ortaya cikarmustir. Ortadirek
bir yan - g¢ romamdir. Onlarm gogi mevsxmhktu' Kxgm gene o
kdyler dolar.

- Son ylllarda verimsiz koylerden .gelenler bir daha -yerlerine
ddnmediler. Son yillarda Anadolunun ig gégi inamlmaz bir yo- -
gunluk kazanms, milyonlar kdylerden sehirlere, kasabalara, bas-
ka yerlere gitmis yerlegnuglcrdlr Ortadirekteki olay bence biitiin
goglerin temelidir. Bugiin belki de Meryemce gelmi§, Adananin
Kozan ilgesine yerlesmis, torunu Hasan ya Almanyada, ya da
Bossa fabrikasindadir. Belki de Kibristadirlar. Biitiin tarih bo-
yunca siireli gégler olmug, bundan boyle de olacaktir. Gég savas-

-lan . da - olmustur. Bir topraga yerlesmigler, sonradan gelenleri
yerlerine sokmak istememiglerdir. Onlar da savagmiglardir. Gu-
kurovadaki aga$ yukan Torostan akan biitiin akarsulann adi bir
Tiirkmen obasinin adim tagir. Suya adim veren oba o suyun kiyi-
larina sahip glkm1§t1r Gégebelerin bile bir yerlesme diiZeni var-
dir. Ben Avrupa iggi gogiinii hig de aylan bulmuyorum. Boyle bir
ig olacakty, insanlik durdukga bagka gégler de gérecegiz tiirlii bi-
gimlerde. Yazik ki iggi gogleri Avrupada gayriinsani bir sdmiiri
diizenini gergeklestirdi. Digaridan gelen iggiler, uluslann kendi ig-
gilerinden daha aga$ bir tavirla kargilagtilar.’ Bugiin Avrupaya
gelen iggiler her bakimdan ikinci, dahas: da tigiincii sinif insan ta-
virlanyla kargilaniyorlar. Cukurovaya her yil bir milyona yakin
mevsimlik igci gelir gahgmaya. Cukurova igverenleri onlan1 da
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ikinci simif insan olarak gériir, ipki Alman patronunun, Fransiz,
Isve¢ patronunun davrandigs gibi davramir gégmen iggiye. Isgile-
rin Tiirkiyede kavustugu haklan igverenler daha gogmen isgilere
tanimak istemiyorlar. Bu Tiirkiyede de, Avrupada da insanhfin
yiz karasidir. Belki de, ekonomik zorunluklardan dolay: yurtlari-
m terk etmigler, her yerde béyle kargiianmuglardir. Yurdundan,
aligtifn, onu yaratan topraktan ayrilmak bagh bagina bir aci, dert
iken, gurbetgiler bir de agafilanmayla kargilanmiglardir. Belki su
goemenlik isi insan soyunun en biiyiik yaralarindan, acilarindan
biridir. Insanhk dogal yagamini yagamak olanagim bulsaydi, belki
de gogmenlere boyle insanhk disi bir davramgta bulunulmazdi.
Tam tersine, insanhk bu yurdundan kopmak zorunda kalmglara,
bagkalarindan daha bir ilgi, apn sevgi gosterirdi. Insanhgn yiire-
ginde boyle bir sevgi var. Ama gagimizda insan yagami dogal de-
gil ki... Herkes bir yabancxlagma pengesinde, biraz da insanhgn
birgok degeri cagimizda can gekisiyor. Gogmenlere iyi davramilan
¢aglardaki gelenekleri biliyoruz. Cukurova halkinin biiyiikk bir
kisminin dig iilkelerden gelip. ovaya yerlegen bir kisim gdgmenle-
re ne kadar dostluk gésterdiklerini de biliyoruz. Avrupaya akan,
ikinci sinif insan olarak asagilanan insanin gogii bir giin duracak-
tir. Ama gégler hicbir zaman durmayacaktir. Ornegin, belki de
bir giin Isvegten Anadoluya bir gog baglayacaktir. Belki Hin-
distana gogecektir, Norveg halkinin bir kismu... Belki Sibiryaya
-gidecektir Afrikahlar. Bu ig hig belli olmaz. Ciinki insan soyu gii-
neyden kuzeye, dogudan batiya durmadan gog etmigtir. Gene de
diinya durdukga, insanlik durdukga insanlar g edeceklerdir. In-
sanin gelistirdigi degerlerden birisi de, aligkanhklarindan, gerek-
sinmelerinden birisi de goégtiir. Ve insanlikta bir go¢ sayg:s1 olug-
mugtur. Cagzmizda bitiin degerler altiist oldugu gibi gogmene
saygi degeri de yitirilmigtir. Artik gégmen, hele gégmen isci gag-
mizda yeni kéleler olarak adlandinhyor. Bu, insanhgin kétii bir
hastahifadir. Insanhgin 6ziinde; degerlerinde, iyiliklerinde kétii-
liklerinde bir béliik insami ikinci simf insan olaraktan gérme,
hem de agagilama yoktur. Bana sorulsa, gagimizin en utang verici
1§1 nedir dense, uygar sayllan iilkelerde iggilerin kargilamigidir, de-
rim. Insanhk bence bu isci gogii iginde de, thlerden aldign yara-
dan da beter bir yara ald.
Ortadirek’in bagkigisi go¢ eden isgi kafilesini izlemek igin oglu-
na Kendini sitinda tagitan yagh Anadolu koyliisii Meryemce. Sizce
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genelde kadinlar, 6zel olarak da Tirk kadwn, gogte onemlz bir gorev

ustlenecek mi? -

Gok tuhaf, kadin erkeklerden daha topragina, evine, yuvas1-
na baghdir. Buna karg bizim bélgeye gelen irgatlarin bagim ka-
dinlar gekiyor. Belk1 de pamuk toplama, capa yapma biraz da ka-
din ii oldugu igin... Bugiin Gukurovaya gidelim, simdi, yagh ka-
dinlar tarlalarda hanil harl galigmaktadirlar. Giiglerinin istiinde
hem de... Ben gok yasgh kadmnla pamuk topladim Gukurovada.
Dehset bir saglamliklan, ya da inamimaz bir direngleri, matlarl,

. gururlari vardi. Meryemce, bu gordiigiim kadinlar.

Gogmenlikte kadinlarin roliine gok ¢ok inamiyorum. Anado-
lu kadinlari, Anadolu erkeglnden daha yiireklidir. Bunun da se-
bepleri var. Kadn, koca Osmanl Imparatorlugunu sirtinda tag-
yan erkek gibi otorite kargpisinda -ezilmemistir. Anadolu kadim

© gelenegi, goreneginden dolayr da erkeklerce. fazla ezilmemistir.
Kendi bolgemi, ya da. Anadolunun bildigim birgok bolgesini sdy-
lilyorum bunu sdylerken. Anadolunun bazi bolgelerinde erkekler
kadinlara hayvan gibi ‘bakarlar, Ornegin kasabalarda. Goge ¢ik-
mak da bir yiirek igidir. Bir gerceve kirmak isidir. Cergeveyi kir-
makta daha yiirekli oldugu icin, kadin biitiin yoreyi etkiliyor.

., Ince Memed iiglemesi Toroslardaki yoksut bir dul koylii kad:-
nin tek oglunun etrafinda doniiyor. Yoksulluk ve ask yiiziinden bir
. cinayet igliyor, arkasindan hayduta ve daga ¢ikmug bir asiler getesi-

nin neredeyse masalsi gefine dontigiiyor. Bu sug ve siddet i¢ igeligi-

nin giiniimiizde gogmen iggiler arasinda gok sézii. ediliyor, ozellikle
ikinci nesil isgilerde. SIZ bunu nasil gomyorsunuz? Ne ¢are buluna-
bilir? -

‘Bu soru gok onemh Ikinci simf insan olmak ;ok zor bir x§t1r
Anadolunun aghgindan, yoksullugundan gelen kisiye bence ikinci

~ smif adam olmak pek dyle koymuyor. Yeter ki kdydeki durumu-
na, ne pahasma olursa olsun diigmesin, onun ba§kald1rmas1 ikinci
simif insan olmaya karg: degildir. Oyle bir beladan. gelrmstlr ki,

- yeni girdigi kendince’ mutlu kogul i¢inde higbir seyi dugunecek
durumda degxldlr Isi vardur, ga11§1yordur ‘Ooo0000h, su da, 151k da
var, ev de 1simyor, dizboyu pislige ¢amura da batmiyor koyiin i 1? _
ni dolagirken, oooooh, sicak gorba da var... Bir gézleinim oldu Is-
tanbul gecekondularinda réportajlar yaparken Roportajlan
yaptifim siralar, o geceléndular halki daha yeni gelmiglerdi top-
raklarindan. Birer gozciik tahta, teneke evlerdeydiler. Ama bu
tahta evlerin ortasinda bir gegme vardi. Suyu da giril giril aki-
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yordu. Salt bu su i¢in durmadan yediden yetmise devlete millete
dua ediyordu gecekondu halla. Elektrik geldigi giin mahalledey-
dim. Ben 6mriimde bir toplulugun bdylesine sevindigini gorme-
dim. Her ev bir genlikti. Bir hafta davu) zurnayla tiirkii sdyleyip
halay gektiler. Bu 151k tansifina’ inanamiyorlard. ilk segimde sil-
me oylarim yonetimdeli partiye verdiler. Aradan bir on besg yil
gegti O mabhalleye gene gittim. Gene herkesle konugtum. Mahal-
le iyice degismisti. Hi¢ kimse halinden en kiigiik bir kivang duy-
muyordu. Koyden gelenlerin bir kismu 6lmiig, bir kismm da koyde-
ki durumlanm, kétii giinlerini unutup gitmiglerdi. Artik yagamla-
i yoérelerindeki apartmanlarda yasayanlann yasamlanyla oOl¢-
meye baglamiglardi. Sehirde biiyiimiig genglerse birer salt bagkal-
diran yaratik olup gikmiglard:. Bir iki segim 6nce biiyiik bir ¢o-
gunluguyla yénetimdeki partileri, hem de tutucu partileri destek-
leyenler, bu sefer biyiik bir gofunlukla daha ilerici partileri des-
tekliyorlardi. Gecekondulardaki sug orani da birdenbire birkag
- misline gikmugti. Ve sugu' gogunlukla gehirde biiyiimilg ikinci ku-
sak igliyordu. Simdi Istanbulun gecekondulan Istanbulun en gok
sug iglenen yerleri. Ve Istanbul belki de diinyanin bir numarah
sug iglenen gehri. Avrupaya gégmiig iscilerin durumlari bundan
cok daha beter. Bir kere agagilanma var. Dil bilmemek var. Tiirlii
ekonomik olanaksizhiklar var. Orada dogan ya da biiyiiyen gocuk-
lann olanaklan, iginde yagadiklan iilkelerin gocuklarimin olanak-
lannin gok altinda... Ekonomik olarak, psikolojik olarak oradaki
gocuk geng insan sonsuz bir sikigmada. Bu sikigma onlan ister is-
temez suga itiyor. Ince Memed mitosu yaratir halk benim roma-
mmda. Gene bir halk kiitlesi Ortadirek, Yer Demir Gok Bakur,
Olmez Otu igliisiinde bir ermis, bir Tagbas mitosu yaratlr Her iki
mitos yaratmada-da saghkh bir yan var. Ya da bu yaratmalar in-
san saghfiyla orantihdir. Sikisan insan, bundan higbir bigimde
kurtulamaasa kendisini bir diis diinyasina atarak, bir mitos yara-
tip o mitosa sigarak kurtarmaya gahigir. insan yagaminda mitos,
yagam saglayan en gerekli dgelerden biridir. Ekmek gibi, su gibi,
seks gibi... Saghkh insan bu gagda mitossuz yapamaz Belki de
biitiin ¢aglarda yapamayacaktir. Bigim degistirerek belki de insan
soyu biitiin yagamu boyunca mitos yaratacaktir.

- Ornegin Istanbyl gecekondularinda yeni yeni, usuldan filiz
veren mitoslara rastladim. Bu benim sevincim oldu. Demek ki,
bizim gecekonducular durumu kurtanyor, dedim.
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Ama Almanyadaki, teki Avrupa iilkelerindeki iggiler dylesi-
ne bir yozlagmanin, yabancilagmanin igine itilmigler ki, mitos bile
yaratamaz hale gelmigler. Mitos yaratmak bir saghk, bir insanca
gelenek igidir. Bu agagilanmg kigiler koklerinden o kadar kop-
muglar ki, mitosa vuracak giicleri kalinamig. Bitik insan haline-
gelmisler, kurumuslar birkag yilda. Bir-insan boliigiiniin béylesi-
ne tlkenigi, 6ziinden uzaklagmas: genig sosyolojik galiymalara,
psikolojik cahsmalara konu olmali- Son yillarda bizim halk agik-
lan. doldurdu Avrupayi. Yiizlercesi akin akin Avrupaya geliyor,
bunlarin plaklari, kasetleri hanl harl satihyor. Bell bir iyice ku-
rumamasina, bitmemesine bunlar sebep oluyor bizim isgilerin.
Yoksa bawdaki isci gocuklarinin sug orani cok daha fazla olabilir-
di. Kendi koklerinden kopmug topluluklarin énce yaraticiliklan
biter. Once mitos yaratmalarn tiikenir. Kime sordumsa, bana
Trk igcilerinin bir mitosa sigindiklan iistiine bir sey séyleyeme-
di. Ulkeye dénme bile onlar igin mitos degil. Saghkl, gelenegi
olan bir topluluk olsayd1 bizim Batidaki igci birliklerimiz, aman
Allah, simdiye ne geri donme, ne iilkeye kavugma mltoslarl, des-

- tanlan, efsaneleri gikardi. -

Ben, ne yazik ki, bu gé¢men gocuklarmin birinci kusagina ta-
mamen bitmig géziiyle baklyorum Bunlarin sug iglemeleri gittik-
ge artacaktir. Bunun igin de dogrusu higbir care dusunemlyorum
Bunlann, ;e yazik ki birgogu omiirlerini hapisanelerde gegire-
cekler, bir kism1 timarhanelere diisecekler, bir ‘kismi émiirlerini
koti yollarda tiikketecekler. Batinin bitmez tilkkenmez karamsar
agirh§ bu cocuklarn istiine g¢okecek, onlarn yok edecek... Bati
simdiden onlar1 yogun insaniyetsizligiyle gevirmis; kiskacina al-
mug, sug iglemekten bagka onlara higbir ¢ikar yol birakmamg. Mi-
tos, dilg yaratma, oraya sifinma olanaklarim da yitirince sugtan
bagka higbir umar kalmams. Bilmem, insanogludur-bu, uniut ke-
silmez, belki bu gocuklari, yani gengleri dogallagtiracak bir umar
bulabilir, ama benim aklima higbir umar-gelmiyor. '

Sanatg diniiniiz dolayisiyla sik sik Tiirkiye digina gikainez, 6zel-
likle Fransada bulundunuz. Kendinizi iilkemizde yabanci hissediyor
musunuz? Sizce dil iki ulke da kultur arasmda btr yakinlagma bafh
kuruyor mu? :

Bir yila yakmdxr Avrupada yagiyorum. Daha énce de Avru-
pada kaldim ve higbir dil konugamiyorum. Yalmz unutmayahm
ki, benim her Bati iilkesinde Tirk arkadaglarim var. Bir de genis
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bir sanat¢: toplulugu arkadaglar var bu iilkelerde. Bagka bir sey
daha var, benim igim. Batidaki insanlarla iligkiyi gerektirmiyor
ki... Ornegin beg alti aydir Isvegteyim. Edit6riimiin diginda bir
tek kere Isvegli bir romanci arkadagimla bir 6gle yemegi yedim.
Bu beg alt1 aydir ne kimseyi goérdiim, ne de bir kimseyle konug-
mak gereksinmesini duydum. Ornegin burada bagladiim roma-
nim bitirmek iizereyim. Daha kalacak olursam burada, hemen
yeni bir romana baglayacagim. Burada orman var, deniz var, ben
romanimi diigiinerek saatlerce yiirilyorum. Sonra da gelip yaziyo-
rum. Durumuin béyle olmasayd: sanirim ok yabancilik gekerdim
Avrupada Dil, iilkenin degll kiiltiriine yaklagmaya, insanlara
yaklasmaya bile engeldir. Ustelik, az gelismis iilke toplumundan
gelen bir kigi, dil bilse de bence Bat1 insamina kolay. kolay yakla-
samaz, onu anlayamaz, onun tadina, insanlhigina varamaz. Kogul-
lar gok ayri.. Kogullar iki ayr toplumu yaratmig. Bunlar dil de
bilseler, dille anlagabilseler de birbirlerine, ikisi de insan oldukla-
n halde, kolay kolay birbirlerine yaklagamazlar. Ben, Bat insani-
nin bazi davraniglarim anlayamiyorum. Higbir zaman da anlaya-
mayacagim, érnegin paraya tapinmalarni... Zor anlagiir bir ig

Saghkh bir kargilagmada kiiltiirler insanlarin anlagmalarina
engel degil, istelik biiyilkk yardim da ederler. Ama bdylesi kole
efendi kargilagmasinda en saghkh kiiltiirler bile higbir sey yapa-
mazlar. Saghkh kargilagmalarda kiiltiirler birbirlerini kargilikh
agilarlar ki, yepyeni, inanilmaz saghkhhkta, zengin kiiltiirler geli-
sir. Ama gelin goériin ki, i bagka, kole kiltiirii efendi kiiltiiriine
ne etki yapabilir. Hele Bati burjuvazisi, biitiin diinyaya dyle bir
tepeden bakiyor ki:.. Kiigiiciik daglan degil, sanki biiyiik daglan
Bati burjuvazisi yaratmus. isci gogleri kiiltiirlerin geligmeleri, bir-
birlerini. agilamalar igin ele gegmez bir talihti; ama ne yazik...
Yazik ki Bat1 kiiltiiriiniin tutumu_insanhga kargi yanhs olmus.
Emperyalizm, sémiirdiigii iilkelerin insanlarim kéle yaptig gibi,
kiiltiirlerine de balmamis, onu da kdle kiiltiirii saymug, éyle bir
yaklagimla varmg o kiiltiirlere. Samyorum ki, bdyle bir yaklagim
olmasaydj, bir Cin, bir Hint, bir Tiirk, Arap kiltiri, Batiya gok
sey kazandinirdi.” Yerli kiiltiirler de, Bat1 kiiltiirleri - kargisinda
kendilerini kiigiik gormiigler, Bat: kiiltiirlerinden agilanarak fay-
dalanacaklan yerde, o kiiltiirlere 6ykiiniip birer kiiltiir maymunu
haline gelmigler. Bence bizim isgilerin Batiyla kiiltiir ahigverisleri
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tipki boyle olacak. Bagka tiirlii de olamaz. Her yerde efendi kole
-iligkisi, her seyde, aym sonuca varr.

. Yoniklerin dzlemlerini ve yilda bir kere, mayisin en giizel gecesi
dogu ve bati yidizlan bulugtugunda tuttuklan dilekleri gok giirsel bir
blg:emde anlattiniz. O anda iilkelerinden uzakta olan Tirk lgg:tlen-
nin dilekleri sizce ne olabilir?

. Bahar mitosu insanh§n miisterek mltoslarmdan biridir, As-
yadan, Avustralyadan Afrikaya, Kuzey iilkelerine kadar. Asag
- yukan bizim Anadoluda halen yagay:1 bahar, benim yazdiim
bahar mitosu, Hititlerde de vardi. Hititlerden gunumuze kadar
pek az degiserek gelmis. Her yil diinyadaki butun canhlarm oldii-

- §il ve de daha giiglii dirildigi...

Benim bu yakinlarda gikan meogalar Efsanesi adh roma-
mm bugiin Anadoluda yasayan bahar mltosuyla baglar. Beg mayi-
- 81, alt1 mayisa baglayan gece, denizlerin ermisi Hizirla karalarin
ermisi llyas bulusurlar. Onlarin bulustuklan an, bir géz agip ka-
pamalik bir siirede, biitiin yagsam, higbir canh kalmamacasmna
oliir, sonra hemen de dirilirler. Bu anin en belirgin' olay1 sular
birden akmaz olur, yel esmez olur, insamn yiiregi bile durur, kan
‘dolagim da oldugu yerde kalir, bir de gokyuzunde biri Batidan,
birisi de Dogudan gelen iki yildiz gakigir. Sularin durdugunu, yil-
dizlanin gokyiiziinde gakigip vere sagildigim gorenler o an ne di-
lerlerse yerine gelir, istedikleri olur. Bunun igin yihn bugiiniinde,
yani Hidirellez gecesinde yorenin biitiin insanlan diganiya gikip -
yildizlarin gakigmasini, sularin zink diye durmasim beklerler.

Boyle bir Hidirellez gecesi bir piarin baginda ben dursam,
suyun akmadifim, yildizlarin gokte gakigip patladigim gérsem, bi-
zim Avrupadaki iggilerimiz igin, biraz da insanhfn onurunun
kurtulmasi igin, insamin kendini de bin misli agagiladifim diigiin-
diigiim icin, bu iscilerin Avrupadan hemen kurtulmalarini, kurta-
rilmalarin isterdim. Bu igcilerin ne pahasina olursa olsun, aghga,
yokluga, zuliime yeniden donme pahasina da raziyim, hemen iil-
keye donmelerini isterdim. Higbir zuliim ve kotiiliik insamn insa-
m asagllamasindan daha beter olamaz. Insami bu kadar insanh-
gindan uzaklagtiramaz. Hem agagilanam, hem asagilayam insan-
hgndan ¢ikartamaz. Bakin, bu iggilerin, boyle kéleler gibi kal-
maktansa, bulunduklan iilkelerin vatandaglan olmalarim da is-
terdim. Yet-t ki béiyle, insaniin suratinda her giin kanayan bir
yara gibi kalmasinlar. Ve gocuklan boylesine Arafta kalmasin.
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Genglern 6ldiirme, uyusturucu, dogal olmayan seks mitosuna ka-
pllmasmlar azicik insanhklarim kurtarmak 1gm

Accueillir (Fransa), Ocak 1980
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v ISCi GAZETESi ARBETET’IN
SORULARINA YANITLAR

) —Y&zydunu boyum;a, kiiltiirel alanda birbiriyle catigan iki ana
geli§me cizgisi olmugtur: Modernizm ve Realizm. Bu iki ana ¢izgi
lizerine goniigiiniz nedir? Modernizm ve Realizm kavramlanm nasi
tarumlarninz? Kendl esedenmz: boyle bir ikilemin neresine yeﬂegn—
nirsiniz?

—Gergek olan bir gey varsa, gaglmlz reahzm iistiine gok sey
uyduruyor Siirrealizm, sosyal realizm, bir yeni realizm, daha ma-
gic realizm... Cagimizda her geyin oldugu gibi realizmin de gok
ad, ok bi¢imi var. Realizmin anlam biiyiik bir karmasa iginde
yuvarlamp gidiyor. Her ad: realizm olanin da realizmle bir iligki-
si, uzaktan olsun yakmdan olsun var. Her yeni gennlen realizm
anlayis1 bizim diigiincemize uysun uymasin ¢agymiza birgeyler ka-
zandmyor. Realizmle modernizmin ¢gagimizda birbirleriyle cati-
san iki ¢izgi oldugunu pek sanmtyorum. Her yeni alam ve diigiin-
cenin anladifimiz realizme bir katkisi oluyor. J. Joyce romana ye-
ni olanakiar getirdi. J. Joyce’un ‘getirdigi olanaklardan sonra bir
Zola, bir Gorki, bir Solohov, hatta bir Tolstoy gibi roman yazmak

- gok zorlagmug olsa gerek. Siirrealistlerin getirdikleri olanaklan da
yabana atamayiz. Beckett ve Yeni Dalga romancilarinin getirdik-
leri de gok dnemli bence. Sosyal realizm gok talihsiz bir akim ola-
rak kalmus, biiyiik ustalarini ne yazik ki yetigtirememistir, tiirli

. sebeplerden otiirii... Ama giiniimiizde sosyal realizmin getirdigi
olanaklar iistiinde de durmadan edemeyiz.

insam kavrama bakimindan 19. yiizyihn bilyiik ustalan yeter-
siz, yaln kalmlslprdlr Insam biitiiniiyle bir gagin gérmesi olanak-
siedir ya, insan1 miimkiin 6ldugu kadar gok yénlii gorememigler-
dir. Cagimuzin insamm daha gok y6nlii kavrama olanag: ortaya.
q:kmngtlr Joyce’larn, siirrealistlerin, Yeni Dalganin getirdiklerini
yabana atamayacagimiz gibi, ‘psikologlarin, sosyologlarin getir-.
dikleri de ¢agimiz insanim anlamak igin bize yeni ufuklar agms-
tir. Bugiin bir realizm bigiminde direnemeyiz. Su realizm bigimi
dogru da bu realizm bigimi yanhstir diyemeyiz. Caba, sanati ve
dogay: biitiin dlanaklan zorlayarak zenginlestirmektir. Artik in-
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sam 19. yiizyildakinden daha iyi anhyoruz. Dogay, diinyay: daha
iyi kavriyoruz. insanin uzaya, aya gitmesi insanoglunu daha iyi

anlamamizda bize ¢ok yardima oldu. Insan bilyiik bir birikimdir.

Her ¢agm getirdikleri bu birikimi daha zenginlegtirip mitkemmel-
lestirecektir ve bu blnl-m ve mdkemmellegme sonsuza dek sure-
cektir.

19. yiizyiin biiyiik- yazarlarimin, daha eski klasxklerm, cagi-
mizda ne kadar eksik goriinseler de, msanhga ,getlrdlklen biiyiik
olanaklan gérmezden gelemeyiz. Bir Cervantes, Gogol, Moliére,
Shakespeare, Cehov, Dostoyevski eskimeden insanhgimzda da-
ha biitiin gorkemleriyle duruyorlar. Sorun onlan yadsimak, kii-
climsemek degil, onlarin getirdiklerine katkimizin ne oldugudur.
Bir 6rnek vereceglm, bu drnekle de ne demek istedigimi saninm.

-gok daha iyi anlatablleceglm ge(}mlslmlzde ‘Cervantes, Mohére,
_ Geliov olmasaydi eger, cagimiz insammi en iyi anlatan biiyiik usta
Chaplm de olamazd1. Daha da ileri giderek soyleyebiliriz ki, yu-
kanda saydlklarlmlzdan bir tek Cehov eksxk olsayd1 Sarlo bu
. gorkemh Sarlo olamazdi.

' §imdi benim yapmak 1sted1klenme gelmoe, bu igte Homeros
‘beni gok diigiindiiriiyor. ngbnr zamari Homeros’u bir tek kisi, da-
has: da bir gagn kisileri olarak diigiinemedim. Homeros bir des-
tancilar geleneginin getirdigi gaglardir. Caglann sanat birikimi-
dir. Buna Anadoluda hala tamk oldugumuz igin kesinlikle konu-
suyorum. Homeros’un realizmi bana gok ilging geliyor. Asagida
ete et, kana kan, dige dis, goze goz insanlar dowiisityor, guluyor,
egleniyor llyada destaninda, yukanda da digler, tanrilar... Bu ba-
na insanh@n harikulade bir betimlemesi geliyor. Caglm ve daha
sonraki gaglar1 da kapsiyor. Kendi sanat, diigiince diizenini ku-
rarken Homeros’un bu biiyiik yapit: bana yol giziyer. Cagimizda
karmakang bir insan iligkileri var. Bu ilighiler her giin biraz daha
kanigtiriliyor, adeta bir kordiigiim oluyor. Bu iligkilerin alandan
kalkmak, bu iligkilerden, yalanlardan, dolanlardan, zalimlikler-
den, yabancilasma, yozlagmalardan, insanin insam sdmiiriisiin-
den, agagllamasmdan, acimasizliklardan insan gerqegme varmak
hayli zor bir ig. Ama bu karmagay: veremeden de insana varla-
maz. Bunu vermeye 19. yuzynlm biiyiik yazarlani da sonsuz gaba
gostermiglerdir. Bir. de bu insan iligkileri, yabancilagmalar, yoz-
lagmalar, insan psikolojisinde gimdiye kadar bilmedigimiz yent
buluglara gotiiniyor bizi. Bunu da kendi gaginda Dostoyevski gibi

" 194



biiyilk ustalar vermeye ¢aligmiglardir. Bir de doga-insan- iligkisi
var ki, 19. yiizylda olsun; ¢agimzda olsun bu iligki iistiinde durul-
mamugtir geregince. Oysa ki insan doganin bir pargasidir, dogayla
insan ig igeligini vermeden insan gergegine varmanin kolay olma-
digim bilmeliydik.. Gene Homeros’u ammsamak zorunday:z bu-
rada. flyada’daki doga-insan ig_ u;ehg)m unutmamahylz Ama bxz
bunu unutah qok olmus.
$imdi yeni bir realizm geligtirmeye: gahglrken bemm dugun-
cem insanhgin zengin deneylerine bagvurmak, Homeros’u yeni-
den biitiin yonleriyle ammsamak, onun getirdikleri iistiinde dik-.
Katlice durmak. Homeros’un insan birikimine katkilar, insanhigm
kendi deneylerinin getirdigi bityiik katkidan bagkasy dcglldlr Be-
nim realizmim taniklanmug bir realizm olmahdir. insanip, insan
iligkileri, kiginin kendi ig geligkileri... Bunun diginda doganmn ken-
di i geliskileri... Bunun da gagnmzda yasamimizda 6nemli bir. ye-
ri var. Asil soruna geliyorum, insanin yarattiklan... insan:bu diin-
yada, buna gergek diinya diyelim, yasadigh kadar bir de kendi ya-
rattg bir diinya iginde yastyor. Bu, onun yarattigr mit diinyasy,
diis diinyas), sanat diinyasy, din diinyas), ideoloji-diinyasidir. Bazi-
muz insanin yarattia mit diinyasini eski Yunan mitolojisinden
- ibaret samiyoruz. Biliyoruz ki her ulusun, her kabilenin boyle mi-
#ik bir diinyas: var. Biitiin diinyay: ele alacak olursak bu diinya
icinde yagadigimiz su gergek diinyadan gok daha zengindir. Igin-
de yasadiinuz diinyanin belki de bir simin vardir, ben buna Ian-..
- miyorum ya, gercefiimiz de her giin yemden yaratiyor, yaratiliyor,
_mitler, diigler diinyasiun higbir simin yoktur. Igte insam kavra-
mak, insam gergegine varabilmek igin yeni bir realizm anlayigina
varmak zorundayiz. Insan gesitli iligkiler igindedir diinyarmzda..
B iligkilerin en 6nemlilerinden biri de insanin kendi yarattifa
diinyayla iligkilerdir. Insanin yarattiklanm sanata, romana getire-
mezsek eksik bir i§ yapmug oluruz ve insan gesgegine kolay kolay
ulasamayiz. Diinyanin tadina, insanin' tadina, yesamn gizelligi-
ne, sevincine, tadina, varamayz. Insani.vareden me kadar eti ke-
migiyse, ne kadar iginde yaratildify diinyaysa, o kadar da kendi
yaratip sigindiga mit, diig diinyasidir. Bu diinyadan insamn kopu-
su, boyle bir sey miimkiinse, yabancilagma, onun arkasiedan da
yozlagmadir. Diinya yok oldugu giindiir ki, ancak iste o zaman in-
sann yarattiklan da onunla birlikte yok olur. Toplumun yarattif1
miigterek diinyalar ne kadar insanin ya§am1m saghyorsa, Kisintn
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 yarattif mit, diig diinyas: da onun yagamim kolaylastinyor, sagh-
yordur. Toplumun mit, dii§ diinyasiyla kiginin yarattif1 mit, dig
diinyas: her ne kadar ayn ayir diinyalarsa da, bir yerde de birbir--
lerine- siki sikiya kangmuglardir. Igte benim realizmim bu biitiin-
lilkten kaynaklanmaya gahgiyor. Bu da giiniimiizden Homeros’a,
daha da 6teye Gilgamiga kadar uzamyor. Sanat yaparken insan
gergeklerinden siyiramayiz. Ne yazik ki, giiniimiize kadar gelen
bir¢ok caglarda insanlar yalmzca insanoglunun iginde bulundugu
bir yam, ya da birkag yam birden ancak gérebilmigtir. Insan ger-
gegine bir biitiinden vanhr, bunun dstiinde pek durmamglar. Ca- -
Ppmiz insan kavramada yeni agamadadir. Samrim ki girpinmama-
2in biiyiik bir kismi buradan kaynaklamyor. Benim realizmim
iginde bulundugumuz gergek diinyayla insanin yarattifs diis diin-
yasinin ig igeliini vermektir. Insanin yaratti diis, mit diinyasiyla
iligkileri insanin én bilyiik gergeklérinden biridir. Insan yagamn-
da, insanoglu ne kadar mit i¢inde, ne kadar diig ve mit diinyasin-
da yagiyor, bu karmagikh@in iistiine insanlik daha geregince egil-
mis degil, ne sanatta, ne de bilimde... Mitin, ditgiin yagammizda-
ki karmagikhginin, ig igeliginin istiine geregince egilmezsek, in-
sam anlamariz, ona biraz daha yaklagabilmemiz zorlasacak. Ho-
meros’ta insanlik, insan gergegmm bu yammna hig bog vermemis.
Onun igin flyada, Odysseia hila insan soyunun bir numarah bas-
yapiidir. Cagimizin realizmi gok boyutlu gergek insana yaklas-
makla olugacaktir. Bu igte ben ne kadar diigiindiiklerimi gergek-
lestirebildim, gergeklestirebilirim, bilemiyorum. Bir eksiklik ol-
dugunu sezinliyorum, afma... Ariyorum iste. Bizde bir soz vardr,
"Arayan dervig, aradiim bulmus." Keske bu séz gergek olsa da
her arayan dervig aradiim bulabilse. Insanin gok boyutlu gerge-
gi... Biz buna gagimizdan ne ekleyebilir, insan birikimine gagmnz-
dan ne katabiliriz. I§te biitiin sorun bu.

- —Edebiyatin toplum iizerindeki dolayli ve dolayszz etkisi hak-
kinda ne diigtiniiyorsunuz? Edebiyat, kimi amaglan gergekle;nrmek
igin politik bir silah olarak kullanilabilir mi?

. —Insanhk, "iptida sz vardr" soziinii h)gblr zaman unutama-
yacak ve de yadsiyyamayacaktir. S6z sanat: insani degerlerin her
‘'zaman baginda gelmistir, onun bu niteli§i de sonuna kadar siiriip
gidecektir. Bir giin sdz sanatlan insanhktaki degerlerini, yitirecek
olurlarsa, igte 0 zaman da biitiin. degerleriyle insanhk bitecektir.
Iptida s6z vardir ve s6z insandir. Ve sozle yapilan sanat insanhgin
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kaninda, yiiregindedit. Insanlik durdukga s6z sanatlar en etkili
sanatlar olacaktir. Higbir alet séziin yerini tutamayacaktir. Iste si-
nema, televizyon, saymn sayabildiginiz kadar... Daha bir siirii yeni
aletler icat edilecek ve o aletlerle sanatlar yapilacaktir. Higbirisi,
" higbir zaman s6z sanatlarinin yerini tutmayacaktir. Cagimizdaki
'yozlagan toplumlara bir bakin, o toplumlarda ilk énce edebiyat
‘bozulmustur. Bozulmug bir edebiyat saghksiz bir toplumun iri-
niidiir. Bir toplum-biitiiniiyle' edebiyatina yansir. Cagimizda bazi
toplumlarda, hele bugiinlerde bu plugsum agik segiktir. Edebiyat
en etkili sanat olduguna gore toplumdaki bozulmalara, yabanci-
lagmalara kars: ‘savagim vermeli. S6z sanatlan insanh@n geligi-
minde biiyiik dnciiliik etmistir. Epopeleri diigiinelim, her epope .
bir yasama sevinci qighgdir. Bir umuttur, yagama bir minnet tiir-
kiisiidiir, bir nikbinliktir. Halkta ve dogada karamsarhk yoktur.
Halk ve doga durmadan yaratr, karanhktan aydinhk, umutsuz-
luktan umut... Toplumun da, kiginin de hastah§ karamsarhkla,
karanhkla baglar. Karamsarlik vardir, umutsuziuk da vardir, ama
orilar yagama gore degildir, yagam' da edebiyat da her ikisini red-
. detmistir. Bundan sonra da insanhkla birlikte yiirityen edebiyat
her ikisini de reddedecektir. Edebiyat bit kétiiliige, karanhga, ka-
ramsarliga, umutsuzluga bir kargi koyma olmug ve bdylece de sii-
- riip gidecektir. Doga ve-halk higbir-zaman yok olacak kadar bii-
yiikk felaketlere ugramayacaktir, kendisini ‘onaramayacak kadar
biyiik felaketlere. Cagimizda insanlar ¢ok bilyiik haksizhiklara
ugruyorlar. Higbir cagda:kotiiliik boylesine 6rgiitlenmedi ve giig-
li olmadi. Kétiligin diinyamizin yagamim tehdit ettigine her
giin tanik oluyoruz. Milyarlarca insan somiiriiliiyor, bazi olanak-
lara kavugmus insan kardesleri tarafindan. Gozii donmiig bir sa-
vag kigkirticih1 - almig basi gidiyor. Eger edebiyat, gegmiste in-
sanlikla birlikte verdigi savagmm giiniimiizde de siirdiirebilirse,
insanhgimizin biiyiik belalann igine diigmesinin 6niine daha ko-
laylikla gegebiliriz. Edebiyat higbir zaman bir siis olmamugtir. in-
sanoglunun yarattify higbir sey siis olmamstir. Insanliin yaratt:-
§ hicbir fantezi fantezi olmamigtir. Her yaratilanin insanlik igin
bir geregi olmustur. Bundan sonra da bdyle olacaktr. Tiiketim
toplumu gibi, insanhk yagaminda kiigiik istisnalan bunun di-
sinda sayabiliriz. Bunlar, béylesi anormal toplumlar gelip gegici-
dir. Insanhk yasamindaki omiirleri bir su sinegi 6mri kadardir.
Edebiyat, baza amaglan gergeklestirmek igin her zaman politik
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- bir silah olarak kullamimaya ¢ahgilmgtir. Ve sanatgilar. da gogu
zaman kimin yaninda olacaklarini bilmiglerdir. Giiniimiize baka-
hm, ok kaba verirsek bunu, derdimizi daha iyi anlatmi§ oluruz,
atomun, 6limiin yanminda miyiz, barigin, kardegligin, yagama se-
vincinin yaninda miy1z? ‘Nikbinli§in yaninda mmyz, ‘bedbinligin
yaninda-mi? Karanh§n m, aydinhgin mi? Sevginin mi, diigmanh-
gn m? Her sey ortada. Ve agik segik. Cagimzda her gey Oylesine
agik segik biliniyor ki, bagka, bencil -bir hesab1 yoksa sanatgimn,
yolunu sagirmasi miimkiin degil, kim igin, ne icin savasacag orta-
da onun, apaydinlik her ey onun igin Yabancilagma ve yozlagma
batakhgina. bir sanatgimin dugmesx 1gm gagumzda cok az geqerh
sebepvar.

—Edebiyattaki ozel yéntem ve' stmtejmm tammlayabalzr misi-
niz? Kigisel yaz: vislubunuz nas! gelisti? Butun bunlann berisindeki
ozel niyet ve du;uncelmmz nelerdir?

. —=Cok tuhaf bir soru geldi bu bana, ama 1y1 bir soru... Ben
bir gelenek yazanyim. Tirkiyenin giineyinde iinlii Qukurovada,
kiigiik bir kéyde dogdum. Kéyiimiin yakaminda biiyiik: Roma gehri
Anazarbasun yikintilan vardi. Ben gocukken o sehrin sokaklarm-

.da oynardim. Unlii botanik¢i Diyorkorides bu sehirden olurdu.
Ben dogmadan elli y1l 6nce, benim kéylim bu kéye, bir bagkal-
dirmanin yenilgisi sonucu yerlestirilmigti. Kéyliiler benim gocuk-
lugumda daha bagkaldirma tiirkiileri soyliiyorlardi. Bu bagkaldir-
mamn biyiikk dnderlerinden biri olan Dadaloglu, siirgiinde 6l-
miistii ve nerede 6ldiigii, mezarinin :nerede oldugu belli degildi.
Her koylii bir, birkag Dadaloglu tiirkiisiinii mutlaka blhyordu.
XIIL yizylda baglamgth Anadolu halkimn bagkaldirmas: otorite-

_ye kargi. Ve bu baskaldumalar yiizyillar boyu siiriip gelmisti, dal-
ga dalga... Bu siireli bagkaldirmalar bir tek ad altinda toplamyor-
du: "Celali Ayaklanmalan". Her isyan dalgas: bir, birkag buyik
sairini de birlikte getiriyordu. Yenilgilerde ya bu sairler.oldiriihi-

~ yor, 'ya da siiriiliiyordu. Kagip kayiplara kansanlan da vardi. Bu
ayaklanmalarda asikag, ayaklanmalarm en bilyiik sairi - XVIL
yuzynlda yasamus, hem lider, hem sair Pir Sultan Abdaldir. Son
sairi de Dadalogludur... Ve Anadoluda onun iki dizesi gok iinii-

- diir: "Hakkimizda devlet etmis fermans, | Feiman padisahin daglar

- bizimdir." Bizim edebiyat gelenegimiz bir bagkaldirma ve bu bas-
haldirmada da kelleyi verme gelenegidir. Bu gelenekte edebiyat
bir savag silahudir. Bu silah benim ¢ocuklugumda daha gegerliydi.
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Yenilmiglerdi, bilyitk ayaklanma sairi Dadaloglu 6lmiistii, ama

. savag giirde. siiriip gidiyordu. Bununla birlikte biiyiik bir edebiyat .
gelenegi de siiriip gidiyordu. Anadolunun enbiiyiik agk sairi Ka-
racaoglan, yagama sevinci doluydu. Onun dilinde diinya bir se-

‘ving tiirkiisitydii. Karacaoglan da bu bolgede yasasmsti. Bizim
koyliller onun bizim obadan oldugunu séylilyor, bununla 6viinii-
yorlar. Bu bolgede Karacaoglandan bir tiirkii bilmemek, sdyle-

memek ayip bir geydi. Gergekten yalmz aptallar ve geri zekahlar
bir Karacaoglan tiirkiisii bilmiyordu. Ben dokuz yagima geldigim-
de sayilamayacak kadar gok tiirkii biliyordum, Karacaoglandan,

Dadaloglundan, oteki sairlerden. Siir soylemeye sekiz yaginda
baglamigtim. Sekizinden sonra beni diigiinlere, derneklere gagiri-
yor, benim sdyledigim tiirkiilerimi de.istiyorlards, biiyilk ustala-

. nin tiirkiileri yaninda. Bélgede yavag yavag iinlenmeye baglamig-

tim. Kdye inlii ozanlar.da geliyorlardi. baharlarda. Kéyiin ka-

yahgma oturup biitiin kéyliye, ategler 6niinde eski destanlar soy-
liyorlardh sabahlara kadar. Biitiin kéylii- de goluk gocuk, geng
yash onlan d:nhyorduk Ilkokulun son simfindaydim ve kasaba-
da ozan tiniim gok yaygmndu. Bir gece beni bir dernege cagirdilar.

Ben de gittim. Salon gok kalabahkt. Basta ocagin yaninda Toros-

- lann ¢ok iinlii sairi- Ak Rahmi oturuyordu ‘Ben onun #niini
duymus, ama kendisini hi¢ gdrmemistim. Onu gériir gérmez an-.
ladim, beni bu biiyiik ozanla gakigtiracaklardi. Biliyordum, daha
énce de bagimdan ¢ok gegmxgﬂ, artik-sabaha kadar irticalen bir
ben soyleyecektim, bir o.... Birimizden biri pes edinceye kadar,
Ozan beni goriince ayaga kalkti, beni kapida kargllach Elimden
tutup kargisina oturttuktan sonra; "Ne o, ozanim,” dedi, "senin

“sazin yok." Ben' de utanarak, "Anam kmyor, bana saz galdirmi-
yor," dedim.. Auik Rahmi iizildii, her geyi anlamgti.- "Ozanhk
Tanri igidir, kutsal bir zanaattir, 6niine gegmek gtinahtir, séyleyin
bu ozanimun anasina da- ginah iglemesin..." Sonra saz caldi. Ben
once utangagtm, sonra agldim... Bir o.séyhiyor, bir ben soylii-

" yordum. Insanlar iistiine, sular, agagclar, kuslar, iyilik, kdtilik is-
time dilimize ne gelirse soyliyorduk. Giin 1sirken Agik' Rahmi -
‘ayaga kalkti, benim yamima geldi, almmdan 6ptii, sazim da bana

~armagan etti. Kasabada bir ay kaldi..Ben bir ay ondan aynlma-

~dim. Her giin kasabanmn ardindaki ormana gidiyorduk. O gordii-
gii her geéy iistiine giizel sesiyle tiirkiiler uyduruyordu. Kasabadan
aynilirken -beni kucaklad, okulu bitirince: yazin kdyiine gelinémi
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istedi. Ben de gelecegimi sdyledim. Beraber biitiin Anadoluyu

kéy koy dolasacak, tiirkiiler, destanlar siyleyecek, hikayeler anla-

tacaktik. O yaz okulu bitirince bir ikilem kargisinda kaldim, yuka-

n daglara; Asik Rahminin girakhifina mi, Adanaya ortaokula m? -
Biitiin yaz ikircik iginde kaldim ve beni ayaklarim aldy, yiiz kilo-
metre Otedeki Adanaya gétiirdii. Simdi daha digiinilyorum, aca-
ba Agtk Rahmiye gitse miydim? Bazi baz: diigiiniiyorum, belki -
daha iyi olurdy, diye. Elimde sazim ve kargimda insanlar, insan-
lar ve onlara tiirkiiler séylerdim, onlarla biitiinlegerek, tiirkiileri,
destanlan yeniden hep birlikte, biitiin bir ‘halkla birlikte yarata-
rak. . :

—Simdi ayns tadz alrmyor musunuz? .

—Herhalde eski destancilar bizden daha mutluydular, dmle-
yicileriyle diz dize, goz goze... Hep biitikte duyarak, yaratarak...
Onlan boyle gordiim. Onlar sanati, hep birden bir oya igler gibi
yaratmanin kutsalligim yagiyorlards, onlara imreniyorum.

—Yazy iislubunuz nasil geligti, diye sormugstum... :

—Halk ve doga algakgoniilliidiir. Abartmaz qogu kez, yalin-
dir, diizdiir. Gehov'un bir s6zii vardir, en giizel deniz betimleme- -
si, der, bir ilkokul gocugunun betimlemesidir: "Deniz biiyiiktiir."
‘Benim iginde yetisti§im halk da, ustalarim halk ozanlan da hep
bdyle konuguyorlard:. Gengligimde hep diyordum ki, o kadar ya-
lin yazacagim ki bir giin, sozciik bilé kullanmayacagim. Sonuna
. kadar yalm‘olmak bir seyi az sozciikle, en kisa yoldan anlatabil-
mek, gercek anlatma, yazma sanati bu olmaliydi. Simdi. digtini-
yorumi da bu biiyiik iste §ime erigemedim. Ciinkii cogkulu bir ada-
mim. Bu cegkum beni, 6zellikle doga betimlemelerinde agirya
goturuyor Belki biraz da gergekten uzaklagiyorum. Her seyi son
gizgiye, son yahnhga indirebilmek... en biiyiik- istegim buydu.
Ama bir giin, Smriim olursa, istedifim yere varacagim. Ne fazla
bir tek sozciik, ne fazla bir tek betimleme... Bilyiik destanlar ya-
ratan halklar bu isi binlerce yl isleyerek cok giizel 6rmiigler, ya-
hn. Her giin biraz, blraz daha safra atarak vanlacak yere varabil- |
menin mutlulugy... , ;

—Riitiin bunlann altinda yatan ozet ruyeumz7

~Pek anlamadim, ama $zel niyetim, bir kug glbn §ak1yabnl- '
meli cagin sanatgisy, bir-su gibi aydinhk olabilmeli... Bir gocuk ka-
dar saf, temiz... Bagka tiirlii iisti-miize yigilmig bunca kirin altin-
dan kalkabilmek zor. Sanat, daha dogrusu soz sanatlar: bir ateg
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gibi, ulagtif1 yerdeki biitiin kirleri yikar, temizler, gékyiizii gibi pi-
nl piril eyler. Iste 6zel niyetim... Bagka ézel niyet mi, ben yarata-
bilme olanagim bulduk¢a mutlu olurum. Karmagiksiz, yapyahn
yarabilme giiciinii kendimde buldukga... Gengliimde yazdiim
hikayeleri bir destanci gibi koylii kadinlara okurdum. Onlann hi-
kayeyi sevmeleri beni mutlu ederdi. Onlara okuduktan sonra bir-
cok hikayemi yeniden yazmigimdir. §imdi artik bdyle bir mutlulu-
gum yok... Gene de igtenlikle hep diigiiniiriim, acaba Agik Rah-
minin ¢irakligina gitmis olsaydim, daha m iyi etmig olurdum.
—Kitaplanmz kimin igin yazarsimiz? Ozel nitelikte bir okwru-
nuz var mi, ya da usunuzdaki ézel nitelikte bir okur igin mi yazarsi-
nez? . o , .
—Igte bunu hig dilgiinmedim. Kitaplarim kimin igin mi yaza-
nm, herkes igin. Isterim i biitiin kitaplanmi okumugundan oku-
mamagina kadar, koyliisiinden kentlisine, gobanindan 1§glsme ka-
dar herkes anlasin. Bu da gagmizda zor, ¢ok zor bir ig. Kim igin
yazdigim higbir zaman aklima gelmedi, samnm ki bundan sonra
da bdyle bir sey digiinmeyecegim. Herkes igin yazmayan bir ya-
zan anlayamayacaglm ‘Bir sanatg1 6zel okuyucusunu, ya da dinle-
yicisini nasil bulur, nasil ayirdeder? Sonra, benim biitiin yapitlari-
. m isterim ki, ¢ocuklar da anlasinlar... Atma nerede bende 0 ya-
kmnlik, o temizlik, o saflik... Ben yirminci yiizyihn tilketimci, obur,
gozii doymaz, hastahklh toplumunun bir sanatgisiyin, kendimi
korumak igir: ne kadarcik giiciim var ki... Ama bizim capmizdan
da, buna inancim sonsuz, cocuklara bile kendini, eserlerini: oku-
tacak sanatg, giiclii insan gikacaktir. Doga ve insan kendxm her
zaman, biitiin yikimlara karg1 onaracaktir. _

—Geng bir 8kuwrurazdan mektup alsaruz, sizi okwmzya ba;la-
yacagin belirtse ve kendisine Izang: Iatabzmzz salik verecegmz sorsa,
ne yarut verirdiniz?

—Filler Sultaru fle Kirmuz: Sakallz Topal Kannca... Bu kitabin
ustiine "gocuklar i¢indir” diye yazdlm O kadar yalinlaghim san-
dim. Oysaki ben gocuk, biiyiik diye ayirdetmiyorum, herkes. icin
yazmaya gahgiyorum. Sanirim bu kitab1 gocuklar da iginde,. okur

_yazar olan da, olmayan da, prot‘esor de; bilgin de, sanatgi da anla-
yabilir. Umudum bu. Onun igin biitiin okuyuculanima bu kitabi
salik veririm. .

—En ¢ok Brecht ve Faullmer’l sevdtgmm x§¢mk. Brecht'i ku-
ramci, tiyatro yazan ve gair olarak nas:l degedendmyorsunuz? Fa-
wlkner'ineserierinde en carpici yan sizce nedir?
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—Brecht igin boyle bir sey soyleyebllecegxml hig sanm1yo-
" rum. Biraz Galileo oyununu seviyorum. Onun sanat tutumu be-
nimkine tamamen aykir1. Ben insanlan higbir yerde, ne igin-olur-
sa olsun kukla glbl diiginemem. Bununla Brecht'i kiigiiisemek
aklimdan ge¢gmez. Ben onun anlatim tutumunu benimseyemiyo- .
rum. Faulkner’a gelince, ona hayramm. Onu' qagdag bir epopeci
buluyorum Dogadakl aynntilarin biiytk giirini veriyor. Insan zih-
ninin karmagik siirini veriyor. Yagamin gercek sevinci, algakgo-
niillilagiin yiceli§i onda var. Onda yogun bir sevgi var, her nes-.
neye kargt... Doganin siiri onun kitaplarinda insanin kamnda. In-
san gercegini korkmadan anyor. Yikici insani, dliimiin hasta yan-
.hlarni, onun yagam sevincinin §iiri istiinde hora teperken bulu-
‘ruz. Dogay 6ldiirenlerin kimler, hangi simif oldugunu, bu hisile-
rin yozlagrmghgml cagimizda yalniz onda bulabiliriz. Bir de be-
nim ona ba§ka, dzel bir yakinhgim var. O da guneyh, ben de gii-
neyhylm Ikimiz de tozun icinden"ve pamuk tarlalarmdan geliriz.
Ve Faulkner de biitiin buyuk anlaticilar gibi biiyiik anlatim usta-.
sidir. O’ da biiyiik ustalar gibi pslkolopk siir tammaz. Gafimizin
sosyologlanm ve psxkologlartm, samnm, istiine bir egilirlerse,
_ Faulkner yillarca ugragtiracaktir, sanatinin biiyiikligii diginda.

Sunu da itiraf edeyim ki, Brecht'in getirdigi kuram da pek
aniayamxyomm. Beni bir Brecht cahili’ sayabilirsiniz. Cehov’un
zincirine hikayede; piyeste yeni bir halka ekleyen olursa ben onu -
ancak anlayabilirim. Omegin Charlie Chaplin gibi. Benim en
hayran oldugum ¢agimiz sanatqist Chaplin’dir.

—Tiirkiyenin bugunku kulturel ve/ ya da pohnk durumu uzeri-
ne ne dersiniz? - -

—Trkiye diktatdrlitkle dcmokrasx arasmda otuz ylldll‘ boca-
hyor. Tiirkiyede halk her zaman biiyiik baskilar altindadir. Oy
vermesi bir geyi pek halletmiyor, onun baskismi zaman zaman

_ belki birazaik azaltiyor. Terérizm bugtnlerde inamimaz boyutlar--
dadir. Her gim en az on kigi oldiriilityor bu iilkede. Biyiik kiyim-
lar oluyor.Bitiin ‘bunarin arkasinda ‘demokrasiyi istemeyen s6-
mitriicii giigler var. Onlar diktamn karanh@im istiyorlar ve kur:
dukian getelere insanlan dldittiiyorlar. Tirkiyede kiiltiit de bas-
ki altinda. Birgok yazar hélé devletin kara listesinde. Kitaplan ne
okullarda okutulur, ne halk kitaphklarina alinr. Birgok yazarnn
kitaplarr zaman zaman yakiinugtir: Bugiin benini yagitlanm sair-
ler ve romancilar arasinda hapse girmemis sanatgr parmakla gos-
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terilecek kadar azdir. O da bir rastlantiyla camm hapisaneden
‘kurtarabilmigtir. Kendimden-bir kiigiik 6rnek vereyim, Isveg ga-
zételeri de yazdi, benim fnce Memed adh eserimi 1964 yihindan
bu yana Fox Film Sirketi film yapmak ister. Ama gel gér: ki, Tiir-
kiyede bu roman film yapmak igin sansiir izin verniez, salt benim
kigiligimden otiirii. iki-ay énce de gene Peter. Ustinovun Ince
Memed senaryosunu Tiitkiye sansiirii yasaklady, salt benim kiili-
- gimdén otiird. Kisiligimden 6tiirii oldugunu nasil m biliyorum,
bit 6rnek verecegim: Benim Teneke adinda bir uzun hikayem var-
- dir, hikaye de Isvegte yaymnland:. Tiyatrosu da Dunkarna ad al- -
tinda Géteborg Tiyatrosunda oynand:r. Bu Teneke, film yapilmak
~ igin samnm birkag kez sansiir kuruluna génderildi, sansiir bu se-
naryoyu yasak etti. Ama, bu eseri bir sinemaci galds, oldugu gibi.
sansiir kuruluna génderdi, kurul iistiinde yalmzca benim adim ol-
madifi igin Tenekeyi onayladi. §imdi o kisiyle mahkemedeylz
Pek kazanacagim: da sanmiyorum, Ormegin Ince Memedi de gahp
Tirkiyede birgok kez film yaptilar. Bir tanesinin adi da Ince Cu-
" malidir. Ince Memedin aymsidir. Mahkemeye bile vermedim. Ka- -
zanamazdim ki.. Bizim gibi sanatgilar Tiirkiyerin ikinci, hatta
besinci simif insanlandir. Her zuliim, her kotiiliik bize reva gorii-
lidyor. Birgok aydinhk kafali arkadagim benim kadar talihli ola-
madilar. Fagizmin kurbanlarindan biti de liberal Mdlzyet gazetesi--
nin diinyaca taninmg Genel Yayn Miidiirii Abdi ipekgidir. Ge»
cen hafta, onun nasilsa yakalanmig katili, askeri hapisaneden ka-
cmildi. Abdi ipekgi buyuk t:ra)h gazetesmde bemm de romanlari-
m1 yayinhyordu.
| - —Isvegte ¢ok sayda Turk go¢meni var. Bunlann ulusal ve kiil-
tiirel geleneklerini koruyup geli;lir_ebileceklerine inanmiyor musunuz?
—Gdgmen iggiler konusu benim igin bu ¢agin en ac1 konula-
nindan biri. Bat; kapitalizminin insanhgn yiiziine siirdiigii son bir
kara leke. Bu iggiler birgok yéinleriyle ikinci simif insan muamelesi
goriiyorlar Banda. Batidaki isgiler ne ulusal kiiltiirlerini ne de
kiiltiirel geleneklerini koruyabilirier. Bu, sosyolojik bir olgudur.
Kokiinden kesilmis, uzaklagmig kiiltiirler yaraticihklarim yitirir-
ler, gittikge'zaylﬂayarak yok olurlar. Bu ikinci simf muamielesi
goren insanlarin birgok insani degerlerini de koruyabileceklerin-
den kugkuluyum. Bu insanlar inanilmaz, insan havsalasimn ala-
_mayacag korkung yoksulluklar icinden geliyorlar, bunun i igin de
Batida onlara reva goriilen her muameleyi kabul etmek-zorunda
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kahyorlar ve yavag yavag da insanliklarindan birseyler yitiriyorlar.
Cocuklan da ne tam oturduklan iilkenin kiiltiiriine uyarlanabili-
yor, ne de tam kendi kiiltiirlerini koruyabiliyorlar. Ortahkta éyle
yozlagmig dolagip' duruyorlar.. Bu ige, insanhk daha fazla yara al-
madan kokten son vermeli. Ornegin 1sveg, Alman, Fransiz iggile-
rinin haklan neyse go¢gmenlerin de haklan tip1 tipina aym olmal.
Bu olamuyorsa gé¢menler bulunduklan iilkenin vatandag olmali-
lar. Bu da olamiyorsa, bu yiiz karasi durum siirdiiriilmemeli, isci-
ler memieketlerine hemen geri yollanmahlar. Yoksulluk, aghk,
insanlarin insanliklanim yitirmelerinden daha iyidir. Bunu ben
soylilyorum; bilmiyorum, iggiler benim gibi diisiiniiyorlar m?

Arbetet (isveg), 16-18Ocak 1980



ANLATIM SANATI UZERINE
ALPAY KABACALI

—Sozlii edebiyatin Gnemini stk sik vwgularsuuz, sozlii edebiya-
an giniimiiz edebiyatimi onemli Glgiide etkiledigini savunursynuz.

' Siz sozlii edebiyattan ne olgiide yararlandmiz?

" —Insanhigin bugiin elimizde bulunan ilk yapntlan sozlu ede-
biyatin iriinleridir. Gigamug, Ttyada, Odysseia s62ii edebiyattan
yazih edebiyata gegerek giiniimiize ulagmstir. Bunlar birer bag-
yapattir ve sozlii edebiyatm biiyiik kapsam goz 6niine ahnirsa, bu
bagyapitlar bile devede kulak kalir. Kimbilir kag ybz tane Gilga-
mg, Ilyada, Odyssem yaziliya gegemedlg)nden unutulup gitmis-
tir....S6zlii edebiyatin her zaman bilyiik anlatim olanaklan olmug-

“tur; sdzhi edebiyatin her zaman, her ¢agda anlatim ustalan ol-

mugtur. Kendi ‘bdlgemden ornek vermek isterim: Yetigtigim do-
nemde Qukuravada yiizlerce hikaye, destan anlaticis1 vardi. Ké-
roglunu .6rneklersek, ben gocuklugumda ve gengligimde yalmz
Qukurova bolgesinde onlarca Kéroglu anlaticisina rastladim. Bu

" Koroglu destanlarim her usta kendince anlatiyordu, kendisinden

‘birgeyler katiyordu destana. Ben edebiyata bu destan anlaticilan-

na Gykinerek bagladim. Gengligimde hem bir anlatici, hem bir
derleyiciydim. Birgok tiirkiilii hikaye, birgok Koroglu kolu derle-
dim. Agltlar baglica ugragxm oldu. Bir romanci igin ~eger o ro-

* mana yeni bir. roman dili yaratma. gucundeyse— sOzlii edeblyat !

erigilmez bir kaynak olabilir. Eger yeni bir roman bigimi, yeni bir
roman kurgusu, anlatim yaratilacaksa, sozlii edebiyat kaynagina
giderek is. kolayla§tnlab1hr Benim temelimde ne kadar bir "Bal-’
zac, Dostoyevski, Gogol, Cehov varsa, o kadar da Koroglu oldu~

" §unu samyorum... Yeni bir roman dili, kurgusu, bigimi yaratmak,
~ ancak gaglann birikimiyle olur. Bu birikim yazili edebiyat oldugu

kadar sozlii edebiyattir dd. Sozlii edebiyatin olanaklanndan ya-
rarlanmamak, bugiinkii edebiyatimiz i¢in biiyiik bir eksiklik olur:

Sozlii edebiyat, bundan sonra da yazih edebiyatin yaninda siiriip
gidecektir. Ve yazih edebiyat da her zaman sozlii edebiyattan ya--
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rarlanacaktir. Belki bundan sonra sézlii edebiyat da yazili edebi-
yattan yararlanabilir.

" —Aym zamanda klasik roman tekniklerinden, kaliplanndan
kurtulmak, yeni anlatim yollan aramak, .yeni bigimlere yonelmek is-
tiyorsunuz. Demlrcxler Cargis1 Cinayeti’nde, Yusufcuk Yusuf’ta,
Deniz Kiistii'de bunun 6meklerini verdiniz.

~Her ¢ag kendi romanimi, kendi anlatim bigimini getirir.
Anlatim blgxmlerl de, roman kurgulan da, roman bicimleri- de
gokten inmez. Anlatimlar da siki stkiya u;mde gelistigi topluma
baghdir. Sz eylemdir, harekettxr buyudur Evrenimizi yaratan
da sézdiir. Ben sozle yeni bir diinya degil, yeni bir roman diinyas
kurmaya calisim. Insanlar yiizyillardan bu yana nasil kendilerine
diig ve mit diinyalan kurmuglarsa, roman da msanhgln kurdugu
mit dunyasmm igindedir. Bu diinya, benim kurmaya cahgtiim
_diinya, ‘kendimce bir dunyadxr Yasadlgumz diinya ile iligkisi,
dunya ile birlikte yagamin gergegini, duslerm ve mitlerin gergegi-
ni aramak degil midir? Roman bu aramamin, bir bagka yoludur.
Belki de en kestirme yolu... Aynntxlara ¢ok 6nem verdim sozind
ettifin romanlarimda. En kiigiikten, en ayrintidan giderek bir
diinya kurmak... Bu, yeni bir bi¢im geligtiriyor. Diinyada her do-
ga pargasinin,’ en ‘kiigiik bir varhgin bile, bir kisiligi var. Bunu
bdyle kabul edince, kurulan diinyadaki dgeler gittik¢é yogunlagi-
yor. Bir'daldan, kirk sayfada, bir yaprak digiirmek.. Bu, benim
romammin temellerinden biri olmaliydi. Bdylesine giglii bir ya<.
zar olmak isterdim, ama ¢agimiz edebiyatinda béylesine bir biri- -
kim yok. Onun igin, samrim benim giiciim bu yaprag goénliimce
diigiirmeye yetmeyecek. Bu bir yogurt yiyig sorunudur. Cagimizin
_birgok edebiyatgisinin, yazaninin bu kadar yogurt yeme sorunlar
yok. Benim oglum bina okur, déner déner gene okur... Varsin
okusunlar, onlara bir diyecegim yok. Bina okurnak biyiik bir ra-
hathktir. Ama kirk sayfada bir yaprak diigiirmenin, kilt kirk yar-
‘manin edebiyatta bir.rahatlik oldugunu sanmiyorum. Yeni arayig-
lara yonelmek, basanslzhgl onceden kabul etmek demektir biraz.
da.. Cagimizin yenilikgileri, basanslzhklan onceden kabul edilmig
_gagdag basanisizlardir. = .
—Bu goniglerinizden yola g:tkamk sevdzgmzz iki yazara, Stend-
hal ile Faulkner'a gelecek olursak...
—Stendhal’i, Kyalkner’1 begenigim yukaridaki diigiincelerimi
dogruluyor. Bu iki biiylik yazan sevdigim zaman nigin sevdigimin
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o kadar bilincinde degildim. Giderek neyin ne oldugu lyice orta-
ya giktr. Cervantes’ten bu yana Stendhal, anlatim alaninda en bi-
yik yemllkgldlr Romana getirdigi olanaklar, ondan sonra gelen
romam inanilmaz bir’ bigimde. etkilemistir. Daha da diinya roma-
nina etkisini siirdiiriiyor Stendhal. O, hem anlatimda, hem kur-
guda, hem bigimde yepyeni bir roman yaratmigtir. Bilingli olarak
kendi ¢cafinin epopesini yaratmigtir. Onun romam da Hyada gibi
erisilmez bir diinyadir. Jlyada’min yaraticisi- msanhktlr Stendha}
da agaf yukan o kadar giigli olmustur.

Faulkner’a gelince, o da biytik bir ustadir. Hem kendmden
énceki romam agmus, hem de her romaninda kendini agmaya ¢a-
hgmugtir. Onun her romaninda yeni bir bigim, yeni bir kurgu, yeni
bir anlatim vardir. Gergekte Faulkner bana karsit bir kigiliktir:
Ben ne kadar yalin, aydinlik, diiz, sozcuksuz denilebilecek bir an-
latima. varmak istiyorsam, Faulkner o kadar:karmagiktir. Buna
kar§ui benim ona béylesine hayran olmam, onun yeni bir roman
diinyas) yaratmasindan dolayidir. Dogmsu, cagimizda - bu- gapta
hayran kabnacak bir romanci géremiyorum. T

. —Begendiginiz bagka g¢agdag romanciar yok mu? .

. —Elbette bir Hemingway de var diinyamizda. Ama ¢apinin
Faulkner’in bilyiilk capina erigebilecegini sanmyorum. Cagmiz
edebiyat1 bir bunahmda. Ama bu uzun siirmeyecek. Diinyamiz
gittikge zenginlegiyor. Cagamz anlatim sanati da bu oranda zen-
ginlegecek... Biitiin gaglann en biiyiik olayi, insanlarin aya gitme-
si olayidir. Insan diigiincesini, insan duygularim etkilemeyecek mi
bu? Bir tek olay bile insanhfmiz1 zenginlestirmistir. Yakinda bii-
yiikk bir edebiyatin sokiin edecegine -inamyorum. Diinyamizda
inamlmaz degisiklikler olurken, ¢agimiz biiyiik degisikliklere ge-
bedir. Hem de akhimizin alamayaca$ kadar kisa bir siirede. Belki
de bu degisiklik s6z sanatlariyla baglayacaknr.

~ —Giiney Amerika edebiyat: iizerine ne diyeceksiniz? Siz Guney
Amerikali romancilan yakindan izliyorsunuz. Onlan baganlh bulu-
yor musunuz? Bu yazarlara yonelen llgl edebzyat d¢§1 nedenlere mi
dayaruyor? :

- —=Giiney Amerika romani, tarnsma goturir bir roman. Iqle-
rinde Mérquez gibileri oldugu kadar epeyce kisiliksiz yazarlar da.
var. Giiney Amerika romamnin diinya edebiyatinda biiyiik bir ye-
ri olacagim hig sanmiyorum. Bu edebiyatin biiyiik bir kisilik getir-
digini de sanmiyorum. Ornegin, Guney Amerika edebiyatinin bir
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Faulkner yetistirebilecegi aklmin kosesinden bile gegmiyor.
Cinkii Faulknera ancak bilyiikk bir birikim sonucu ulagilabilir.
Nasil ki, Ndzim Hikmete, Sait Faike ulagmak biiyiik bir birikim
sonucuysa... Giiney Amerika roman, 6ullﬁde Fransiz gergekiis-
tiiciillerinin etkisinde kalmis, yeni bir roman diinyas: yaratmay:
zorlayan bir akimdir. Uzun siire bu edebiyattan bir Ndzim Hik-
met, bir Faulkner gikacagim sanmiyorum. Arkasinda Ispanyol,
Portekiz birikimi de'oldugu halde... §imdilik éyle goriiniiyor. Ya-
nilabilirim de. Dillerin, kiiltiirlerin ayn ayn birikimleri oldugu gi-
bi cagdag dilnyamizin da bir birikimi vardir. Bu birikimi de yadsi-
yamayiz. Onun igin, giinimiizde ilgi geken Giiney Amerika ede-
biyatindan da birseylcr qikabilix.

—Ya Akdeniz diinyasi? Siz, Akdemz tilkelerinin blr ortak kullur
kokeninde birlegtigini savunmugtunuz... -

. =Diinyamz iistinde Akdeniz diinyasi, 1klnmyle, cografya-
styla, toprak verimliligiyle kendine 6zgii bir biitiindir. -Cagmiz
uygarh§mn burada dogmas bir rastlanti olamaz. Daha eski uy-
garhklardan Misir, Mezopotamya, Yunan uygarhklarinin da bu-
rada dogmas, gafimz uygarh@inm bir rastlanti sonucu Akdeniz-.
de dogmadifim gosteriyor. Eski mitleri, epopeleri ele aldifimiz
zaman, bunlarin yalmz Akdenizin bir bolgesinin yarattif1 yapitlar
degil, tim Akdeniz diinyasinin iiriinleri oldugunu goniriz. Ilya-
da’daki ogeler yalmz Grek diinyasimn mah degildir; bunlar, tim
Akdenizin yarattifr ortak ogelerdir.. Akdenizde ulagim her ba-
lamdan kolaydir, diinyanin 6teki yerlerine bakarak. Bu yiizden
tiim iletigimler de kolay olmustur, dolayisiyla bir Akdeniz kiiltiir
biitiinliigii ortaya gikmugtir. Bunun bilincine varmamiz, Akdeni-
zin ortak kiiltiiriine, bu ortak kaynaga sirtumz1 dayamamiz, diin- -
-ya kiiltiiriine de, gene Akdenizlilerin yem kultur agamalarna da
ulagmamizi saglayabllecektlr !

—Ince Memed romarmnizin olaganwru ilgi gormeszm siz naszl‘
agiklyorsunuz? .

—Unlii bir sinemaci soyledl Blmor Wllhams, filme qekmek
igin Ince Memedi satin almigtr. "Boyle sozciiksiiz denilebilecek bir
kitap nasil yazilabilir, akhm almiyor," dedi. Bu roman Tiirkiye
icin de ayn bir geydi. Samnm o zamana kadar Tiirk romaninda
olmayan yeni bir anlatim, yeni bir kurgu, yeni bir insan anlayis
getirmisti. Bir de romanin temelinde geleneksel sozlii edebiyatin
anlatis1 vards. Bir gergegi sdylemem gerekirse, Tiirkiyede ve diin-
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yada bir romanin bdylesine tutulmasinin nedenini ben de bulmug
degilim. Herkes kendince bir yorum getiriyor. Ornegin iskandi-
navyada ¢ok sik kargilagtifim bir soru, romanlarimin bu iilkelerde
nigin bu kadar tuttuguydu. Ben de, "Sebebini siz bileceksiniz," di-
yordum. Bugiin de aym sorularla Fransada kargilagiyorum. An-
~ cak Fransada d’Ormesson gibi, Robert Kanters gibi, Alain Bos-
quet gibi biiyiik ustalar bunun nedenini aragtiryorlar.

Yazko Edebiyat, Ocak 7983
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DEMOKRASI ROMAN DIL, EGITIM SANAT,
POLITIKA UZERINE

AHMET TANER KISLALI

- —Kag dzlde kag kitabiniz yaymlandt’

-36 dilde, zannediyorum 183 kitap oldu. Jnce Memed diin-
yada 3 milyondan fazla basildi. Yalmz Almanyadaki son baslasi
150 bin. Norvegte, Danimarkada, Fransada okul kitaplarina aldi-
lar. Avrupa Konseyinin girigimiyle, biitiin konsey iiyesi iilkelerde
ders kitaplarina alinacakms.

-Ya Tiirkiyede?

—Sizin zamammzda okul kitaplarina girmisti, simdi devam
ediyor.

—Ince Memedin uluslararas: diizeyde, bu olgude ilgi gormestm'
neye baghyorsunuz?

—Bunu ben de merak ediyorum. Omegin Fransadaki bagan-
y1 anliyorum da, Iskandinavyadakini anlayamyorum. iskandinav-
ya, kitaplarimin en gok satildif, en gok sevildigim yer. Bizde 40

" derece sicak, onlarda 40 derece soguk. Ayn bir insan kiltiirii, ay-
n bir insan tipi olmasi lazim... Ama biz 2 bin y1l nceki klasikleri .
de anhyor ve seviyoruz. Shakespeare’i diigiinelim. Boyuna aris-
tokratlar, krallan yazms: Bugiin gétiiriin Othello’yu Anadoluya,
yillarca oynar. Nasil oluyor? Insanoglunun biitii insanlarda or-
tak olari bir yam var. Onu buldugun zaman, herkese hitap edebi-
liyorsun. .

—Nasi dogdu Ince Memed?

—Benim gocuklugum eskiyahgin icinde gegti. Dayim en bii-
yik egkiyalardan biriydi. 1936lara kadar, 500 dolayinda egkiya
vard1 o gevrede. Bunlardan biri de, Karamiiftiioglu ailesinden
inli Remzi Beydi. Kurtulug Savaginda Kadirliyi ilk érgiitleyen-
lerden... ilk /nce Memed hikayesinde gakir dikeni diye bir diken
var. Onu bana Remzi Bey anlatti. Remzi Beyle eskiyahgin felse-
fesini yaptik. Amcamin oglu Riza da eskiya oldu, dagda vuruldu.
[1k romammin Ince Memed olmasinin nedeni. bu. Bagka tiirlii de

 olamazdi zaten. Bu kadar egkiya tanimigim, akrabalarimdan eski-
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yalar ¢ikmig, daglarda 500den fazla egkiya var. Ondan sonra da,
en biiyiik eskiyalardan biriyle yillarca konugmus, tartigmigim...

—Yurtdiginda cok énemli édiiller kazandiniz, Nobele aday gos-
terildiniz. Fransa Cumhurbagkar: Mitterrand’in ozel konugu oldu-
nuz... Turk-devleti de size ilgi gosterdi mi?

‘ —Tiirkiyede devletten birakin ilgiyi, zarar gormedlglm za-:
man neredeyse olmadi. Bir tek sikintisiz pasaportu sizin dénemi-
nizde aldim. Agirima giden ne biliyor musunuz? Cino Del Duca
Adiiliiniin veriligi nedeniyle Pariste diizenlenen térene biitiin bii-
yiikelgiler, onemli kigiler gagrilmigti. 12 Eyliil dénemiydi. "Eger

‘Tirk biiyiikelgist de davet edilmezse ben de bu térene katilmam,"
dedim. Dayatinca gagirdilar. Ama biiyiikelgi gelmeyince rezil ol-
dum tabii. UNESCO’daki Tiirk biiyiikelgisi bile gelmedi.

. =Peki bunun yorumunu nasil yaptyorsunuz? Diinya ¢apinda
bu kadar biiyiik bir ilgi topluyorsunuz. Kendi iilkenizde halktan bii-
yﬁk sayg: goruyorsunuz Ama ﬁlkeyi yonetenler ¢ok farklt davran-
yor.

—Ben 'Ihrkxyede higbir dénemde demokrasinin varolduguna
inanmiyorum. Siz bakanken, Ince Memedin senaryosunu sansiir-
den gecirmek igin ne kadar ugrastifimiz biliyorum. Sonra Genel-
kurmaydan sansiir kiruluna bir yam gehyor ve tim gabalanmz
bosa gidiyor. Bu mu demokrasi?

- =Bu yalnizca bir demokrasi sorunu mu’ Yoksa devleu yone-
tenlerin, devlete egemen olanlann zihniyetleri sorunu mu?

- —Tirkiyede politik bir diizey var. Bu diizey kimseyi dinle-
mez. Onun jgin ne yazarhk, ne sanatgilik, ne de kiiltir kutsalh
vardir. Az geligmis iilkenin politikacis: da ona géredir, aydini da.

—Gene de, devieti yonetenlerin size bir Mitterrand veya bir
Gorbagov kadar ilgi gostermeleri gerekmez mi? - .

—Bizim devlet adamlariyla herhangi bir iligki karmak istemi-
yorum dogrusu. Benim elim varmaz Tiirk Dil Kurumunu kapatan
insanlarla dostluk kurmaya, yahut selam vermeye... - .

‘ ~Sinemalar kaparuyor, tiyatrolar zorlaruyor, okuyan az, mii-
zikte bir yozlagma bagslads. Bu olumsuz degigimi nasi! degertendm
yorsunuz? Siz kiiltir bakam olsaydwz ne yapardiniz?

—Ben bu durumda, akilhca bir adam oldugum igin lcultur
bakam olmam. Ama bu durummmun bize 6zgii olmadifx da bir ger-
cek. Koskoca Amerikaya bakan. Artik bir Faulkner, bir Heming-
way, bir Caldwell yok. Fransada bir Sartre, bir Camus ¢ikmyor,
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Sovyet romam Cengiz Aytmatov’larin, Rasputin’lerin sirtinda gi--
diyor biraz. Bizde ise, Mustafa Kemal atihminin getirdigi hiz ke-
sildi. Biitiin iilkeler agisindan bir gegig herhalde bu...

—Kemalist antlimin hiz nigin kesildi?

—Biz Hindistan gibi silahh isgale ugramadik, ama kiiltiir ig-
galine ugradik. 1880lerden sonra Anadoluda miithig bir Ameri-
kan kole;ji salgim olmugtu. 200 yildir Batiy: taklit ediyoruz. May-
mundan insan gikmaz. Bir milyon taklit¢iden bir biiyiik sair gikar-
sa, taklitci olmayanlardan gok gikar. Mustafa Kemal, kendine d6-
niigii bir yontem olarak almig. Mustafa Kemal gelmeseydi, Yunus
Emreyi ¢ok zor kesfederdik. Karacaoglan, Koroglusu giime gi-
derdi. istanbulla simrh taklit kiltiinii, halk: etkileyememisti. Oysa
simdi durum degigti. Artik tiiketici kiiltiirti séz konusu. Radyoyu,
televizyonu halka satmak zorunda: Ellerinde biiyiik giig var. Sine-
manin, televizyonun giicii, dehget bir gii¢. Buna karg: ulusal kiil-
tiirleri savunmak kolay olmuyor. Tiirkiyeyi yonetenlerin ¢ogu da,
kimi bilerek, kimi bilmeyerek-onlarin yamnda.

—Ben yeniden deminki soruma doniiyorum: Ne yapilabilir?

—Ben yapabilecegimi yapiyorum. Bir yazar olarak, dilimi ge-
ligtirmeye ¢ahgiyorum. O kendine dénilg daha bizde bitmedi.
Halk bilyiik yaratic.. Ben hep digiinmisiimdr, kilim niye Picas
so resmi kadar giizel diye. Qiinki bu motif, on bin senenin tiritni.
Halk biyiik yaratici... Oglan sevdi, kiz aglads diye film cevriliyor
Turkiyede. Korkung bir sey.-Halk bunu istiyor, diyorlar. Oysa
halk Yunus Emreyi yaratmig. Miithig bir diizeydir halkin ulagtig.
Iste ben bu diizeyden yararlanarak dilimi gelistirmeye gahstyo-
rum. Dil en belirli, en siirekli sanattir, Televizyondan da daha et-
kili araglar gelir giiniin birinde, ama dil dnemini yitirmez. - - -

Oz kaynaklardan, ancak wlusal kiiltiirden hareketle bir sa-
natgimn ewmeﬂc;ebdecegme mamyorsunuz. Su de bunun ¢n iyi
ornegisiniz zaten. ‘

—Bu bir usta-girak meselesndxr Onun igin hocam: Dede Kor-
kut. Ama Stendhal’i; Cervantes’i, Cehov’u bilmeden de edebiyat
yapilmaz. Bir Thirk, Dede Korkutu, Yunus Emreyi, Tirk masalla-
nn1 bilmeden roman yazan olamaz. Once kendi kiiltiriiniin, son-
ra da diinya kiltiriniin vardlgn agamalan bilmezsen, sanat yapa-
‘mazsin. Ulusal kiiltiirle diinya kiltirini birlestirmek zorundasin.

~Dile ve anlatima ¢ok énem verdiinize gén: Turk dllmm ye-
terince zengin olduguna inantyor musunuz?
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~Dil ancak yazil edebiyat oldugu zaman geligir. Dede Kor-
kut masallan 14. yiizyllda yaziya gegiyor. Yazili halk edebiyat:
Anadolu dilini gelistiriyor. Anadolu Tiirkgesi biiyiik bir birikimin
iiriini. Once gogebe bir halkiz, doga ile ilgili sézciikler zengin.
Hayvan adlan, cigek adlan gibi. Yiiriiyen .insanin, gégebenin
_miithig iligkileri oluyor. Araplarla iligkisi var, oradan aliyor. Son-
ra Anadoluya gelince, topraga yerlesmek zorunda kahyor. Tarim
araglarimin gogu, yerli halkin sézciikleri. Kervan yoluyla sézciik- '
ler de geliyor. Bir de eshi kalintilar1 var Anadolu halkinin. Zen-
gin bir Anadolu Tiirkgesinin dogmas: bundandir.

—Bizde ve disanda, en sevdiginiz yazar ve ozanlar kimler?

—Nazam Hikmet yalmz Tirkiyenin degil, diinyanin en biiyiik
sairlerinden biri. Ndzim hapisaneye girince, Anadolunun zengin
Tiirkgesiyle kargilagh ve o sayede biiyiidii. Mustafa Kemalin bag-
lattifs kendine. donig iginde, Nazim Hikmetin qizdigi yerele git-
me, ulusala'gitme hepimizin yolu olmahdir. Onun igin Nizim
Hilsmeti severim. Ondan sonra gergekten gok sevdlglm bir yazar,
kendine 6zgii olan Sait Faiktir. Ben hali, romanlarima baglama-
dan once Sait Faik okurum:. Orhan Kemalin birkag eserini gok
severim. Bereketli Topraklar Uzerinde, Murtaza, Baba Evi, Avare
Yillar falan... Fakir Baykurtun Kaplumbagalanm, Tupamm 'seve-
rim. :
—I:Tslalerden7 ‘

—Dede Korkut ve Evliya Celebn

=Disandan? : ’

—Batih yazarlardan en sevdigim William Faulkner'dir. Kla-
sik yazarlardan da en ¢ok Stendhal’i ve ondan sonra Cehov'u se-
verim. Zaten benim yazarhk hayatxmda iki ustam vardir: Charlie
Chaplinve Cehov.

- ~Nobele aday gésterildiniz. Bagka bir ulkemn yazan olsaydi-
riz, acaba daha mi kolay alirdiniz?

—Yok. Ben bir kasit oldugunu sanmiyorum. Beni aday bile
yapmalan biiyiik bir onur. Adaylan Isveg Yazarlar Birligi ve Is-
veg llimler Akademisi gosteriyor. Bir kere aday gosterilince,
oliinceye kadar o adayhgimz siiriiyor. Isve¢ halkimin gosterdigi
inanlmaz sevgi yeter bana. isvegte su ana kadar 18 kitabim ya-
ymlandi. Ben iyi bir yazarim da, bana niye Nobel vermiyorlar, de-
mek yanhs, Diinya cok biiyiik ve ¢ok biiyiik de yazarlar var.
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—Bir zamanlar Tiirkiye Iggi Partisinin onde gelen isimlerinden-
diniz. Gene siyasete dénmeyi diigiinilyor musunuz? '

—17 yagimdan bu yana sosyalist politikanin igindeyim. TiPe
girdigim zaman, biitiin yasamimla girdim. Romanim, hikayemi,
her seyimi biraktim. Isci partisinde bir er gibi galistim. Benim ki-
siligim bu... §imdi 64 yagindayimm ve romanda hala istedigimi ya-
pamadim. Bana goére, attifim tag halé istedigim kugu vuramad.
Elbette politika insan olmanin kosgullarindan biridir. Eger insan-
sam politik bir insanim, yazarsam politik bir yazarim. Ama artik
vaktimi romanimdan bagka bir seye veremem.

—Solda yeni partilegme ¢abalann: destekliyor musunuz?

—Demokrasinin geh;ebllmesx igin, bir Marks:st partiye Tiir-
kiyede ihtiyag var.

. =Nasil bir sol modelden yanasumuz? |

—Her iilke sosyalist modelini kendisi kurar. Sovyetlerin 70
yildir yasama gegmis modelini kabul edemeyiz. Yiizde yilz bagim-
sizhktir sosyalizm. Kisi bafimsizh), iilke bagmsizhf, politik ba-
prosizhk, ekonomik-bagimsizhik, 6zellikle de kiiltiirel bagxmsiz-
lik... Sosyalizmin bagka bir anlami yok benim igin. Bu ¢aga gelin-
ceye kadar kiiltiirler birbirlerini beslemiglerdir, yok etmemigler-
dir. Oysa gafimizda, kiiltirler kiiltirleri yok etmek igin, bilingli
olarak kullaniimiglardir emperyalistler tarafindan. Benim igin
diinya bin cigekli bir kiiltir bahgesidir; bir gigegin bile yok olma-‘
sim, diinya igin biiyiik bir kayip sayanm. . '

—Baz solculanmiz gifte olgit kullaniyorlar. Omnegin Sthde
olanlara karyi gikarken Polonyadakine, Afganistandakine kargi gtk-
muyorlar. Gegmigte Macaristan ve (ekoslovakyada daha ozgiurliik-
¢t sosyalist deneyimleri Sovyetler zor kullanarak onlediginde de
benzer bir durum gonilmiigti. Sizin goriigiiniiz ne?

—Macaristan olaynda iiziintimden hastalanmigtim. Cekos-
lovakya olayinda da tepkim gok sert olmustu. Ama Afganistan
olayni farkh gériiyorum. Kendisi ¢agirmig ve dovigilyor adam.
Buna karg, Sovyetlerin yerinde olsam ben oraya gitmezdim. Her-
kes kendi yagiyla kavrulmay: 6grenmelidir. Eger o halk sosyaliz-
mi benimseyecek noktaya gelmemisse, bunun faydasindan gok
zarar olur.

- —TIPin bolunmesmde, M. Ali Aybann ve sizin, Cekoslovak
olay: karsisindaki tutumunuz da rol oynamugt.
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- —Olacak bunlar. Tiirkiye, gok aydin kafas) olan degil, ba-
gamh kafasi olan bir yer. 200 yildir Batiy1 6ziimsemek dururken,
taklit etmigler. Ama insanlan bagimsiz diigiindiirmek de, bizim
savagimlarimizdan biri olmah. Ben hlgblr zaman Sovyetler Birli-
gine diigman degilim. Ama benim bagimsizlifima, sosyalizmime.
karg1 koydugu zaman, onunla da savagmak zorundayim.

—Solculugu milliyetilikle bagdagtny misiniz?

—Evrensel degerlerin bile mutlaka ulusal bir giysisi vardir.
Yaraticih besleyen degerler, ulusal kiiltiirlerdir. Bir Dede Kor-
kutu, bir Yunus Emreyi, higbir sagc) Ndzim Hikmet kadar iyi an-
layamaz. Bir sagcinin Dadaloglunu benim kadar anlamas: miim-
kiin degil. Ciinkii benim temelfelsefem oraya dayamyor. -

—Zaman zaman soziinii ettiniz ama, bir biitiin olarak Mustafa
Kemali nasi goriyorsunuz?

—Vaktim olsa Mustafa Kemalm hayatlm yazmak isterdim.
Tipk: ince Memedi yazdiym gibi... Ben Ince Memedde bagkaldi-
ny savundum. Insanoglunin en biiyiik degerlerinden birisi, bag-
kaldindir. insanin dogaya bagkaldins), insanin insana baskaldin-
8, insanmn zulme bagkalding... Mustafa Kemal bll' kere, biiyiik
bir baskaldinmn biiyiik bir timsaliydi... Emperyalizme kargs, hal-
ka dayanarak bilingli doviismiig bir insand. Diliyle, tanhlyle tam
olarak kiiltiirdyle Tirkiyeyi kendine dondiirebilmek igin dehget

- bir gaba harcamis. Mustafa Kemali biitiini iginde ele aldigimzda,
hatalan gocuk oyuncag kalir. Kigiligi olan bir toplum yaratmas:,
olacak sey degil. Esas olan bu. Mustafa Kemal ku;kusuz ¢agin
biiytiklérinden biridir. :

—Turk Dil ve Tarih Kurumlanmn ba§ma gelenlere ‘ne dzyorsu-
nuz?

N —Saygdan daz yok Ataturke. Adam paraslm koyuyor ortaya.
Caldip garptify para degil, maagindan artan parayi, yemiyor, ic-
miyor TDK ve TTKya destek yapiyor. Anayasa ile adamin vasiye-

_tine miidahale edip miilkiinii elinden aliyorlar. Béyle bir sey diin-
yanin higbir yerinde, hatta Hitler yonetiminde bile olamaz. Ben
bu cinayete katilmiyorum. Eger Atatiirke saygih bir kugak dog-
mussa, bu iilkenin kiiltiiriiniin yaraticist olan kigiye saygili bir ku-

~ gak varsa, bu degnsecektlr Bugiin olmasa da, bir giin Tirk halk,
Atatiirke bizim anladlglmlz anlamda sayg duyacaktlr Caresi
‘yok.
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—Tiirk halkin ve ozellikle de kirsal kesimi en iyi tamiyan kzgz-
lerden birisiniz. Gericilik konusunda ne diigiiniiyorsunuz?

—Fransiz devriminden Sovyet devrimine kadar, biitiin dev-
rimlerde aginliklar- olmugtur. Atatiirk devriminde de, dine karg
bazan agin gidilmigtir. Buna kargi bir tepki dogaldir. Yalmz
1950de iktidara gelen Menderes politikas: tutucudur ve -Atatiir-
ke, devrimine kargidir. Gericilik metodlu olarak, devlet eliyle,
hiikiimet eliyle bu noktaya getirildi. Ama Anadolu halk: gene de
bunlarla beraber degil. Ozellikle de kdylii, yagam bigimiyle laik-
tir. Ben garsafi ilk kez, bizim kdyden Osmaniyeye bir ‘kiz gelin
gittifinde gormu§tum szlar ve oglanlar hala birlikte halay ge-
kerler.

—Tarikatgilig: da deviet mi destekledi?

—Tarikatlar her zaman oldu. Her zaman olacak. Miisliiman-
hgn kosullarindan biri de tarikatlardir, bu' dogaldir. Ama tarikat-
larin politik olarak ¢rgiitlenmesine devlet en azindan goéz yum-
mugtur. Cemalettin Kaplan bir din adam degil, polmk bir lider-
dir.

—Bir kdy c;ocugu olarak, Koy Enmtulen olaytm na.szl degerlen-
diriyorsunuz?

—Hoca geliyor, sdyliiyor, gocuklar ezberliyor. Bu, qoculdan
kélelestirme egitimidir. Kéle olan kdle yapmaya gahgir. Insanlar
her yerde boyle yetistirildikge, barig olmaz... Biz Koy Enstitiileri
ile egitime, yagayarak ve yaratatak egitimi katmigtik. Bdyle bir
egitime dogru gidilseydi, diinyada savag olmazdi. Oyle yetisen in- -
san, atom bombasim atamazdi. Ciinkii o, dogayla, gokyiiziiyle, es-
yayla birlikte gelisen gergek bir insan olurdu. 20. yiizyilda Tiirkle-
rin yarattif1 ve insanhga armagan citigi en biyiik igtir Koy Ensti-
tileri. Ben iig geyle 6viinmesini isterim Tiirkiyenin: Atatiirkiin
getirdigi kendine doniig ve bagimsizhik politikasi, Hakki Tongu-
cun getirdi§i demokratik egitim ve Ndzim Hikmetin getirdigi in-
sancil ulusal giir:. Az katki degildir bunlar. insanliga, atom icat .
etmekten daha biiyiik bir katkidir. Ciinkii atomu msanlan oldiir-
mek igin kullaniyorlar.

—Soylesimize ince Memedle bagladik, izin verirseniz ince Me-
medle kapatalim. Birinci Ince Memedden sonra otuz yildari fazla
stire gegti ve siz Ince Memedin dordinciisiinii de yazdinuz. ince
Memed ile neyi vermeye, neye ulasmaya ¢aligiyorsunuz?
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~Ince Memedi yazmaya, tam kirk yil énce, yani 1947de bag-
ladim. Bir roman mimarisi, roman bigimi tizerinde gok durdum. °
.Ince Memedin dort cildi de, Cukurova betimlemesi ile baslar, be-
lirli bir bigim 1gmde siirer. O bigim 1glndek1 6z, mecbur insandir.
Kavga etmeye, baskaldirmaya mecbur insan. O mecbur insanlar
kuruyor diinyay1. Mecbur insanlar ve yiireklerindeki kurt. Mec-
bur insan, bizden 6nce de vardi, sonra da var olacak. fnce Me-
med, tim tarih boyunca, Anadolu tarihi boyunca, baskaldlran in-
sanin destamdir.

—Sizromanciliga ne genrdzmz, neyi getirmek istediniz?

—19. yiizyll, romancihikta altin gagdir. 19. yizyrl romam,
miithig verdi insan iligkilerini. Dogay: bile dekor olarak kulland,
ama dehget kulland. Yalmz insanoglunun iligkileri doga iginde
.sitkigmugti. Oysa ne gokten Yagdifis, ne yerden bittigini gérdigi
zaman, insan kendisine bagka bir diinya kuruyor, kendi yarattlgl
diinyaya siginiyor. I§te benim vermeye gahstlglm bu!

Haftaya Balu;, 22-28 Mnrr ]987
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'DUNYA KABUK DEGISTIRIRKEN...
RASIT GOKCELI

- —Kiiltir, kidtarler olebilir mi? Cagimizda eski medeniyetlerin
yaratag mitolojiler, mitler kiiltiiriin yeni sekillenigi iizerinde etkili
oluyor mu? $8phesiz kiiltiiriin bir toplumsal yap: iginde ele alinmas:
gerekir, ama toplumsal yap1 degigirken kiiltiir ogeleri de tamamen
degisime ugramiyor. Bu baglamda kiiltiir yeni ile eski arasinda btr
kavramsal bag olarak diigtiniilebilir mi?

Roman anlayigiizda en eski sanat olan soz sanati ile. ¢agrrmz
sanat arasinda nasu bir kopriv kurmak istediniz?

—Cok tartigmali bir konu. Bence her sey gibi kiiltiirler de
oliir. Oliimsiiz bir geyin oldugunu sanmiyorum evrende. O zaman
Yunan klasiklerine, mitolojisine, heykellerine, yapilarina, resim-
lerine ne diyecegiz? Homeros yagamiyor demek ne kadar dogru
olur, bilmem. Klasikler, eski kiiltiirler yagiyor, ama elbette gagin
kiiltirinin yagadi§: gibi dégil. Ben hep soyledim, bilimde ve sa-
natta atlamalar olamaz. Ancak her yeni olugma eski zincirin son
halkas: olabilir, dedim. Kimi durumlarda bu son halka da bir at-
lama goziikebilir. Ya o6biir, geride kalan halkalar hep oli mi?
Her gegen giin Homeros destanlarna yeni boyutlar kazandinyor,
yeni anlamlar veriyor. Bugiin mitolojiyi on dokuzuncu yiizyildan
daha iyi anhyoruz. Bir romanc, bir sair, bir ressam insan gergegi-
ne varmak dilerken, artik ya.sam:mxzdakl mitleri, diigleri kolay
kolay kulak ardi edemiyor. insan yasaminda kurulan dig, mit
diinyalarinin payinin biiyiik oldugunu artik herkes biliyor. On do-
kuzuncu yiizyihn romaminda insandaki dii§ ve mit diinyalan ya-
ratma gercegi geregince verilemedigi igin bugiin biz, bu gaglarin
en biiyiikk romamm insan gergegine varmada eksik buluyoruz. -
Buna kargin da Homeros bize eksik geliyor. Biiyiik, 6liimsiiz say-
digimiz klasiklerin yagamalan epeyce ilging. Ciinkii her gagn in-
sany, toplumlan klasiklere kendilerinden bir can, bir yagam giicii
katiyor. Kendi gagiyla bir biiyiik klasigi zengmlej;tmyor, ona kat-
kida bulufarak kendi gagdas: gibi onunla biitiinlesiyor. Biz her

Gagda kigi olarak, toplum olarak klasikleri yeniden yaratiyoruz.
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Eger biz bugiin flyada’yr okudugumuzda, bir siirii sézciigiiniin,
deyiminin anlam yittigi, degistigi halde onlardan bugiin yazilmg-
gasina tat alabiliyorsak, onlan kigilifimizde yeniden yaratiyoruz--
dur. Hem okuyucu, hem sanatg olarak. Klasiklerin biiyiikliigi,
gorkemi bize onlarn yeniden yaratma olana veriyor. Caglar bo-
yunca onlar1 yeniden yaratma olanagim yalmz biiyiik klasikler ve-
rebiliyor. Biiyiik klasik nedir 6yleyse, bunu bigimlendirebilseydik
eger, iste o zaman biiyiik klasik gizini yitirirdi. Kahc kiiltiirlerin
her ¢agda insanlara katkis: var. Katkisiyla birlikte insanlara yarat-
ma olanaklarn da veriyor, boylelikle de caglan agryor. Diinyamiz:
s0yle bir diigiiniirsek, belki de binlerce 6li dil, binlerce 6li kiiltis
var. Kesin bir kural koyabilir miyiz bilmem, her dil olirken yeni
bir dile gebedir, her kiiltiir 6liirken yeni bir kiiltiir dogurur. Olen
kiiltiirlerle, dogan kiiltiirlerin aralanim &yle bigakla kesercesine
kesemeyiz. Oliilerle diriler her zaman ig ice olmuglardir. Giiglii-
lerine de qaglar kendilerinden yagam giicii agilayarak, onlann
kendi kiiltirleriyle yan yana yasamasim saglamistir. Her anlamda -
yeni ile eski arasinda bir kavramsal bag kurabiliriz.

S6z sanatina’gelince, belki de en eski sanattir s6z sanat.
Caglar bize inamlmaz ustahklar getirmigtir. Soz sanat kadar in- -
celmig, kendini yuzylllar boyunca zenginlestirmig hicbir sanat
yoktur kammca. Bugtinkii romancinin Tolstoy, Stendhal, Cehov
ne kadar ustasiysa Homeros da o kadar ustasidir. chmn halka- -
lar1 giizelleserek incelerek, zenginleserek cagrmiza kadar gelmis-
tir. Cagimuz iistiinde de durmak gerek ya, o, ¢ok uzun bir konu-
dur. Bana gelince ben diyorum ki, Homeros eger bu diinyaya bu-
giinlerde gelseydi tipki destanim Faulkner gibi donatirdi. Cok
uzak olmasina karsin, Faulkner’da biraz Horemosluk var. Ben,
bugiin bile Homeros’u her okuyugumda yeni bir ustalik giziyle
kargilagryorum, o destanda yeni bir insanbk durumu, yeni bir psi-
kolojik gergek gorilyorum: Benim romanimi Homeros’un soyley1§
bigimi gok ilgilendiriyor. -

—Caginuznn siirekli temposu iginde gunluk yagamlan esnasin-
da yeni bir zaman anlayigina tabi olan insanlar serbest zaman faalz-
yetine gerektigi bigimde yer ayrramuyorlar.

Cagimuzin agin iiretiny, agin verimlilik dogmalamun insanlan
erksizlegtirdigi, buna bagh olarak da asli degerlennden ve sanattan
kopardig sizce dogru mu?

v
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Carptimug bir zaman boyutu iginde sanatin asli bzgzmlenmn
hurpalandigy goriigiinii tagtyor musunuz?

Yagadigimuz "hizli zaman™in derinlemesine tasarlanmig sanat
yaputlannin hem iiretilmesinde hem' tiiketilmesinde olumsuz etki
yaptigin diigiiniiyorsaruz insanltk bu sorunun tistesinden nasi ¢tka-
bilir? Klasik kiiltiire yeniden yonelis olast nudir? Klasik kiiltiire yeni-
den yonelig yalmzca bir egitim sorunu, bir sanat sorunu mudur, yok-
~ sa genel bir politik hedef midir?

Bu soruyu bixgok "akli baginda" insamin romanlanmzz "fazla

uzun" buldugu bir ortamda soruyorum.

—Ben bunu dogru bulmadifim gibi tam tersini dugunuyo-
rum. Insanlann bos zamam bugiin diinkiinden o kadar ¢ok ki...
Diiniin ev kadimyla bugiiniin ev kadium biraz kargilagtiralim,
bugiin gamagir makinesi, bulagik makinesi, buzdolab... Bunun gi- .
bi bildigimiz birgok kolayhklar... Insanlarin ¢ok gok vakitleri var
simdi. Insanlar sanata zaman ayiramiyorsa vakitsizlikten degil,
bagka sebeplerden dolayidir. '

Tiiketim toplumunun ne oldugu iistinde durursak, diinya-
‘muz iistiine daha saghkh yorumlar yapabiliriz. Tiiketim toplumu
bir doyumsuzlar toplumudur. Her giin, her an yeni doyumsuzluk-
lar yaratihyor ve insanlar birer obur canavar haline getiriliyor.
Sanat bu doyumsuzluga, ooburluga, bu sakathga cevap verdigi sii-
rece ortalikta cihiz bir goriintii olarak goziikiyor. Sonra da yitip
gidiyor. Sanat, cafimizin tiiketici oburlugunun, bu insanca olma-
yan davramginin karsisina giktikga gergek sanat olabiliyor. Biliyo-
ruz, bu karg1 gkma hig de kolay degil. Sanatsal kargi gikmalar,
ancak politik karg1 gikmalarla birlegince saghkh ve etkili olabili-
yor. Gerisi biraz da lafii gizaftir, gerisi tiiketicinin oburluguna
katludir demeye de dilim varmiyor. Ciinkii, ne olursa olsun, her
bigim sanatin birinci i§i bagkaldindir. Iste kékeninde bagkaldin
olan sanat, cagirmizin ilerici insanhgyla birlikte bagkaldirdikga
kahciifim gergeklestirecektir. Higbir ¢agda sanat yalhuzca bir
saptama islevi gormemistir. Sanat insanhgimuzn en saghkh yén-
lerinden biridir. Insanlann diinyaya baghhginin, sevincinin biytik
tiirkiisiidiir. O, her gagdaki carpikhklara kargi savagim vermigtir.
Sanat, cagimizda insan soyunun bagifh gelen tiiketicilik hastah-
fryla, biitiin degerleri agindiran, yok etmeye gahsan bu belayla el-
bette savasacaktir.



Sunu hig unutmamalyiz, biitiin degerleri agindiran tiiketim
bicimi yasayi§, Once sanata vuracaktir. Yukarida sanat insanhgin
sagh@dir, insanh@n degerlerine sahip gikmasimin bir simgesidir,.
demistim. Bu simge 6zsel niteliklerini korudukga dteki degerlerin
de bir gesit savunucusu olacaktir. Bunu bilen tiiketicilerin de boy
hedeflerinden biri sanat olacaktir. Su benim sdylediklerim, bes
aga@1 beg yukar, yiiz yildir sdyleniyor. Bu séylenilenlere karg: ko-
yanlar da az degil. Hani ya, sanat 6lmedi, sizin dediklerinizin de
higbiri olmadi. Sanki insanlk gagimizda hig¢ yara almamg gibi.
Sanki birgok insanhik degeri agmmamus.gibi. Insanhk degerlermm
aginmasi, yok olmasi dogal Ama o degerler yok olurken, yerine
daha giir, gii¢lii, daha insanca degerler geldi mi; soryn bu.

Elbette, bir yoniiyle, insanhk biiyiik bir agamadadir. Ama bu
biiyiik agama iginde beton apartmanlar, pistonun gérkemli igleyi-
si, elektronik, teknolojinin bag dondiiriicii hizi, yadsinamaz. Yad-
sinamaz da degil, hayran kahnacak bir gelisme. Ama biitiin bun-
lar insanhfimizdan, dogamizdan ne aldi gétiirdii, bunun- dokii--
miini yapan bir babayigit sikims degil simdilerde. Sagimiz 6nii- -
miize dékiildiigiinde bir giin, bagimiza ne bityiik felaketin geldigi-
ni iste o zaman anlayacaglz. Anlayacak halimiz kalmissa o zama-
_na kadar da... Belki ig igten goktan gegmis olacak. '

Klasik kiiltir tamm: dogru mu acaba? Klasik kiiltir mi, ya
da salt kiiltir mi? Cagirzda tiketicilerin getirmeye, topluma
kabul ettirmeye galigtifh bir kiiltiir var. Bu, yapay bir kiiltiirdiir.
Tiketicilik insanhk yagaminda ne kadar yapay bir olaysa, kiiltiirii
de bylesme yapay olmah degil mi? iste bu yapayhk gergek kiiltii-
rin yerini alabilir mi? insanhk, binlerce yidir gelistirdigi, yaratti-
$, korudugu degerlerinden bu kadar gabuk vazgegecek mi? Ken-
disini Greten ve yaratan insanoglu, bu biiyiikk yetenegine gene
bagvurmak, bunun igin de biiyiik bir savagim vermek geregini
duymayacak mi1? Ben, bilyiik maceralardan gegerek gelmis biiyiik
insanhn, degerlerini korumak igin canim digine takacagna ina-
myorum. Insanhgn birikimi gunumuzun butun olumsuzluklan-
nin iistesinden gelebilir.

Yukanda da soyledim, bugiin kitap okumak icin insanlarin
daha gok vakitleri var. Sorun vakit sorunu degil, gergek kiiltiirin,
insan degerlerinin ¢agmmzda yara almas.. figing bir soruyla kargi
kargiya olmaliyiz, bugiin sanat, kiltar bir meta midir? Kiiltiiriin
insan yasamindaki islevi nedir? Insanin diinyay anlayarak sevme-
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si igin gerékli olan nedir? Insanlar nigin eskisi kadar kiiltiire, sa-
nat iiriinlerine 6nem vermiyorlar, kim agt1 bu igi bagimiza? Biitiin
bu igleri bence basjimiza tiiketiciler getirdi. Benim romanlarimin
uzunluguna gelince, ¢aga uygun. Okumak isteyenlerin, kiiltiire
6nem verenlerin, diinyay1 anlayarak yagamak isteyenlerin gok
vakti var. Isvicre gagimizda teknolojinin en gelistigi iilkelerden
biri degil mi? Ince Memed III de benim en uzun romanlanmdan
degil mi? I§te bu roman gegen ay Fransada satisa gikti. Ve bu ro-
man gimdi Isvigre gazetelerinin bestseller listesinin bir numara-
sinda... Bizim iilkemiz aydinlarinin huyu ok kéti, her seyi dedi-
koduyla halletmeye gahgiyorlar. Ben, bunu yillarca dillerine pele-
senk ettiler, fnce Memedleri para kazanmak igin yazryormugum.
Sanki, bagka romanlarimdan para kazanmiyormusum, sanki bas-
ka romanlanm diinyada ve Tiirkiyede fnce Memed kadar satmi-
yormug gibi. Hig kimsenin akhna, bu bir gabadir, bu adam otuz
iki yiida bu dért boliimi nasil yazdi, gelmiyor. Romanin uzunu-
kisas1 olmaz. Bir romanin uzunlugunu kisahgim yazar degil, o ro-
manin kendi i¢ kosullan belirler. Insan masaya ben gok uzun bir
roman ya da ¢ok kisa bir roman yazayim, diye oturmaz, roman
yazmaya oturur. Roman kisa bir roman diye tasarlamigsa bu ro-
man uzun olabilir. Uzun diye diigiinmiigse kisa olabilir... Onun
igin insan uzunu kisay! tartigmak degil, diigiinmez bile. Ben ken-
dimi romanlanim uzun ya da kisa olsun diye zorlamam. :

—George Steiner, Lire dergisinin Aralik 1986 sayisinda, Alain
Jaubert'e bir miilakat veriyor. Steiner, bilim adaminn, sanatseverin,
miizikseverin, estetin, insanlik digi (sistem) kargisinda etkisiz kalma-
st tarugtyor bir yerde. "Antigone”, "Karamazov", "Kral Lear" karak-
terlerini degisen kiiltiir -(mitleriyle birlixte) deneyini somuttagtiran
ornekler olarak veriyor. Ancak bu yiten diinyamin qiglifinun sokakta-
ki insan tarafindan aym giddetle duyumsanmadigaru da ekliyor. Ve
soruyor: "Kiiltiiriimiize ahlaki etkinligini nasu yeniden kazandwabi-
linz?" :

Antigone'de yer alan, olinin gomulmest, oluye el konulmast,
kadimin savagta éldiiriilen ofluna, kardegine, babasina karg gorevi
temalanmun oldugu kadar giicii, zorunlulugu temsil eden Creon’un
da evrensel birer tema oldugunu belirten Steiner aym soyleginin bir
diger boliimiinde Antigone temasinin.(mitinin) yer almadigh bir kil-
tinin gimdikinden .¢ok ' degisik .olacagm soyliyor. Ornek olarak
Amerika Birlegik. Devletlerinde "Oliiyii gizlemeye ¢albigan, onu unut-
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_ turmaya gayret eden kiiltiiriin, Antlgone mttuun artik yer almadigt"
birkiltir olacag saviru ileri siiriiyor. Faulkner'in Dseginde Oliir-
ken yapitiun. s6z konusu temayr miikemmel bigimde tgledlgmz de
sozlerine ekliyor.

Oliiniin gémiilmesi, oliiye yakmlanmn sahip gikabilmesi tema-.
st ile insaru biitiin boyutlaryla kontrol etmeye ¢aligan otorite arasin-
da kurylan bu ilging paralellik- ince Memed III romarmimin unutul-
maz pargalanndan biri olan Kel Egkiyarmin élisiiniin koyiin ¢ocuk-
lan tarafindan biiyiiklerinden habersiz olarak gomiilmesi bolimiinii
dugiindiiniyor. Bir egkiya oliisvintin biitin kdy g¢ocuklan tarafindan.
sahiplenilmesi olayini size bunca yil sonra yazdirtan neden neydi? .

~Ben Steiner’le aym diigiincede degilim. Yiten diinyamin
¢1ghg diinyanin her yerinde, her tabakasinda kendini duyuruyor.
Ben ¢ogu kez yilamin kabuk degistirmesini omekledlm Ciinkii y1-
lanin kabugundan siyrilmasi inamlmayacak kadar zor bir istir.

- Gormeyen bu aciyl, zorlugu hayalleyemez bile. Ben birkag kere
yilanin kabuk degistirmesini gordiim. Yiirek paralayiciydi. Cagi-
mizda diinya her yoniiyle kabuk degistiriyor. Degerler altiist ol-
mus. Insany insan yapan birgok deger yok oluyor. O yok olan de-
gerlerin yerine de higbir deger gelemiyor. Baylesine kabuk degis-
tiren bu diinyada, yilan kabugunu degistirirken anun yerine bag-
ka bir kabuk, hazir, geliyor da, 6len degerlerin yerine, 0 ¢apta bir
deger gelmiyor, insan bu degisimin acisim yiirekten dyymaz olur
mu? Her tabaka insanin yiireginde degerlerinin yok olma acis:
var, durmadan da bu yara kaniyor.

Dunyamlzdakl degisim dogal bir deglslm olsaydi, yani dlen
bir degerin yerine onun daha.geligmisi gelseydi, bagka bir kiiltiir-
den séz edilebilirdi. Sorun toplumlara yapay bir kiiltiriin zorla,
cok geligmis iletigim araglanyla kabul ettirilmesi sorunudur. Yani
tiiketici kiiltiiriiniin... Eger bu kiiltiire kiiltiir, dahas: yapay kiiltiir
diyebilirsek, kiiltiir oldugunu kabul edebilirsek... Bu gelen tiiketi-
ci yapay kiiltiirii uydurmadir, insanhgin gelismesinin dogal bir so-
nucu degildir, bir ¢arpiklik bir hastaliktir... Steiner gok iyi niyetli
bir kigi. Kaltiirlerin dogal degigmesi, gelismesi insanhgin can atti-
# bir seydir. Kagimlmazdir. Olii torenleri, 6liilere sayg bize ok
eskiden bu yana insanhfin getirdikleridir. Kral Priamos’un oglu -
Hektor'un olisiini Akhilleus’dan istemeye gitmesi edebiyatin
bageser béliimlerindendir, Biz bu pargalan olillere sayg: gelene-
gine borgluyuz. insanlar béylesi bir gelenegi unutabilirler mi? Bu
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gelenek bagkalagarak, geligserek siirer mi, ya da Amerikadaki gibi
insanlara 6lileri unutturmaya m gahgilir, onun orasini bilemem
artik... Olii torcnleri, Eskimolan bilmiyorum, butun msanlarm
degisik turlerdef ortak gelenekleridir. .
~ Benim Ince Memed Illteki pargaya gelince, bence o degisik
bir sey olsa gerek. Benim gocuklugumda bizim giineyde 6li t6-
renleri, afitlan, gélenleri, tiirkiileriyle, bitiin gérkemiyle siiriiyor-
du, Benim Ince Memed Illte yazdigirn Kel Egkiya parcasim da
ben o yillarda gérmiistiim. Kel Eskiyayr gomen gocuklardan biri-
yim ben. O siralar egkiyalar birbirleriyle dagda garpigiyorlardi.
“Bir egkiya getesi oteki egkiya getelerini 6ldiiriiyordu. Gene bir
giin bir egkiya cetesiyle bagka bir egkiya getesi carpigmig, dokuz
. eskiya 6ldiiriilmiig, bunlar da atlann sirtina atilarak kasabaya ge-
tirilmisti. Oliiler birkag giin Candarma Komutanh@nda kalds,
sonra 6lilerin sahipleri gelip oliilerini aldilar. Bir tek Kel Eskiya
dediklerinin kimsesi yokmug: Bu 61 bir iki giin daha kald1 Can-
darma Komutanh@inda, sonra o da ortadan kalkt, biz bir giin go-
cuklarla kasabanin kiyisinda, kireg ocaklarimn orada ya kus avh-
yor, ya mersin topluyoruz, bilemiyorum, belki de incir cahyorduk .
oradaki bahgeden, kireg ocaginda Kel Eskiyanin 6liistinii gordiik,
romanda anlattifim gibi de onu gémdiik... Bunun Antigone’yle,
torenlerle pek bir ilgisi yok. Yalmz, soyle de dugunebllmz, eger
bityiiklerde élaye saygl olmasayds, gocuklar bu isi yaparlar miyd:?
Bu soruya kargihf izin verin de gene ben vereyim, yaparlard...
Oluye sayg1 da insanhk degerlerinden biridir. Yok olamaz, geli-
§ir, degisir. Sorun bu. Steiner’in q1gh#, bence gidene ¢ihik degil
de, tiiketicinin getirdigi, insanhga zorla kabul ettirdifi yapay kiil-
tiire karg1 olmahyda. Kral Marx bu cigh@rta 1844lerde atmigts.
-~Ince Memed karakteri giiniimiiz metropoliinde (Istanbud,
Adana) olsayd nasil bir nevroz yagard? ( Soruyu sihhatli biri msamn
yasayabilecegi bir nevroz antarminda soruyorum. ) :
' ~Bence buralarda ¢ok ince Memedler gikty, her giin de gnkl-
- yor. Durmadan da gikacak. Diinya diinya oldu olals gok Ince Me-
med gikms, bugiin de gok Ince Memed var, bundan sonra da In-
ce Memedler durmadan gikacak. Bu diinya bagkaldinnin sirtinda
duruyor. insanhk bn'qok degerlerini yitiriyor. Bu gidigle gok da
yitirecek, Steiner’in qigh§ bu yitip gidenedir, eger bir giin insan- .
Ik bagkaldirma degerini de yitirirse, kigisel, hem de toplumsal
bagkaldin niteli§ini unutursa, igte 0 zaman ayaga kalkamaz, yok
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olur. Onun igin ince Memedler her gagda olacaktir. Ben, her se-
ye kargin, tiiketicinin insanhk yagami siirecinde, bir su sineginin
yagam kadar yasaminin kisa olduguna, olacagina- inaniyorum,
bunun igin de fazla gighga gereksinme duymayalim. Gene yineli-
yorum, toplumlar, kiiltiirler, 6zellikle, altim gizerek soyliyorum
ulusal kiiltiirler, 6zellikle, altim gizerek s6yliiyorum ulusal kiiltiir-
ler kolay kolay teslim olmayacaklar. Ciinkii tiiketici kiiltiiriin bag
amaci ulusal kiiltiirleri yok edip onun yerine oturmaktir.

—50 yil sonra Tiirkiyede yirminci yizythin ikinci yansinda ede-
biyat 2037 yil elegtirmenleri (bizim ve diinya elegtirmenleri) tarafin-
dan sizce nasil degerlendirilecek? Ayni elestirmenler yirminci yiizyi--
lin birinci yansi konusunda da yazabilecek mi? -

Ayni soruyu 400 ydlik birzaman igin yemlemek gerekirse sonug
ne olur? '

2037 yimun elegtirmeni-bir yana, okuyucusu yirminci yiizydin
ikinci yansinin, varsa, klasiklerini (kendi edebiyatinuz igin) nasil bir
bigim iginde izlemek olanagina kavugacak? Tam metin — kisaltil-
mug metin— bagka bigimlere (gorsel vb...) doniigmiis olarak...

Bu konuda yeterli bir kiiltiir patrimuan: pOlltldel izleyen resmi
ya da ozel bir kurulugvarm? _

~Eeh, biraz kahinlige sivanmak gerek herhalde. 2037 yih bi-
ze ne diyecek, elestirmenleri, okuyuculari... Ne demelerini istiyo-
rum acaba? Ince Memedi okumaiarini isterdim dogrusu. Oylesine
yeni bir diinyaya kadar uzanabilecek mi Ince Memed? Bir iki tali- -
hi var, her ¢agda ince Memedler olacagina gore, insanoglu hep
bagkaldirmak zorunda olacagina gore, eeeh, burasi tamam... Son-
ra, sonra, bir de siirsel bir'yani var bu kitabin, bir de macera ro-
mani gibi hizh okunabilme... Kimbilir, belki 2037 yilina varir da
geger... Vay be, az daha unutuyordum, bu kadar uzun Ince Me-
medi o ¢gagin hizhdan da hizh insan1 nasil okuyacak! Su uzunluk
da bagima bela oldu. Ne bilirsin diinyanin bu kadar hizh gidecegi-
ni... Oldu bir kere, diinyanin hizim diigiinemedik!

Elbette gagimizdan ileriye gok giizel yapitlar kalacak. Bu, su
ya-da bu olabilir. Hig bilmedigimiz, ¢agimizda az iinii olan birisi
de olabilir. Bu igler hig belli olmaz. Giiniimiizii kasip kavurmus,
etkilemig birisinin ad1 anilmaz da, hi¢ adi duyulmamug birisi... So-
ru ok ilging bir soru... Kel Egkiya sorusuna kargilik verirken kar-
siik vermeliydim. Yarinin insanlan bugiinkii edebiyati nasil kar-
silayacaklar? Ilging olan soru bu. Yani insanlik degerleri bu ka-
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dar yipranmis, ¢oziilmiig, yerine de "alirim bege satarim ona"dan
bagka bir sey gelmemis olduguna, biz de bu ¢6ziilmiig, yipranmus,
tiikketilmig, yerine de higbir deger konamamug bir diinyanin sanat-
gilan1 oldugumuza gore, gelecek insanlik bizim sanatimzi nasil
kargilayacak? Daha once de sdyledim ya, degerler kiligla kesilir
gibi kesilip tiiketilmiyor. Kiiltiirlerin yok olmasi, degismesi, gelis-
mesi ig igedir. "Oliiyii gizlemeye gahgan, onu unutturmak isteyen
kiiltiiriin Antigone mitinin artik yer almadig, bir kiiltiir." Bu yal-
mz Amerika iin dogru olabilir. Onu da pek sanmiyorum, bu yal-
mz New York kenti igin dogru olabilir... Insanhk kendi gidiile- -

' rinden, degerlerinden, duygularindan kolay vazgegmiyor. Bugiin
bizim igledigimiz insan degerleri yok olarak degil, degiserek, geli-,
serek, tazelenerek dort yiiz, bes yiiz yil sonraya kadar gidecek.
Nasil eski Yunandan bize kadar gelmigse. Onun igin bizim de
klasiklerimiz olacak. Kisaltilmig, uzatilmig metin degil sorun, bi-
zim edebiyatimiz, sanammiz yarin hangi kalplara girecek, bizim_
simdi o kaliplarin, bigimlerin higbirinden haberimiz yok. Home-
ros bu gagda bagina gelenleri bir gorseydi... Bu konuda bir kiiltiir
politikasi nasil olur ki... Gelecek gelecektir, biz oraya gergekten
kendimizi saglikh yollayabilirsek gelismelere yardimei olmug§ olu-
ruz.

Baska tiirlii de diisiinemez miyiz; birinci fnce Memed gok ya-
Iind1... Ikincisi dogayla, insan iligkileriyle daha zenginlesti, iigiin-
ciisiinde de daha bir zenginlik var. Eh, az da olsa bende de bir
geligme var, diinyay: bir dahia, 6grendik. Omegin hig bilmedigim
deniz artik benim igin yabanci degil. Bundan sonra ¢ok iyi bildi-
gim toprag daha iyi, daha zengin yazabilirim. Denizi yagamig bir
insan daglan daha iyi yazabilir gibi geliyor bana. Bir toprak ada-
m1 yazarin denizle de zenginlesmesi... Dordiincii fnce Memede
bir yazarn, denizi iyice yagsamig bir yazarin zenginliginin bir so-
nucu olarak da bakamaz miy1z? Kale Kapisi romanimi ben ¢ok se-
verim, Ince Memed [Viin ona benzemesi beni hig tedirgin etmez.

—Giliniimiizde yayinciigin, ozellikle kurgu (fiction) yayinciligi-
nin gegitli sorunlar igerisinde oldugu biliniyor. 20 yil énce siz yayinci
iken (Ant deneyimi) bugiinkii sorunlar aynen gegerli miydi? Yoksa
yayinciigin sorunlannda yeni boystlar mi belirdi?

Sizce yayincilygin kargilagtg sorunlar igerisinde kiiltiirel alt ya-
Dt eksikligi, igletmecilik bilgisi noksanhg: ne denli yer tutuyor?
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—Bizim yayincihigimizin istiinden 12 Eylil gegmemisti. 12
Martlar, 12 Eyliiller Tiirk kiltiir yagaminin kirginlar1 olmustur.
Boylesine kitap diigmanhgn, bilmiyorum, yeryiiziinde bagka bir
tilke gérmiig miidir? Hitler alanlarda kitaplar yaktirdi. Bunu da
biitiin diinya gordii. Diinya ve diri kalmig Alman halki kitab: sa-
vundu. Séylediklerine gére Alman halkinin kitabi savunma sava-
stm1 ayn bir destandir. 12 Eyliil, 12 Mart kitaplarn, diigiincenin
iistiine Oyle bir abandi, Gyle bir yiiklendi ki bunlarin istiine, daha .
uzun yillar Tiirk digiincesi, kitaplar, 6zgirliigii soluk alamaz.
Biitiin bunlarin hepsi de demokrasi ugruna oldu. Zaten Abdiilha-
mit ¢agindan bu yana iilkemizde kitap, diisiince, 6zgiirliik diis-
manlig yapiliyor. Tiirk halkinin soluk aldig 1923-1939 yillan ara-
sinda bile kitap yakildi. Bu kadar yogun bir kitap diigmanhgim bu
¢agda insan anlayamuyor. Bugiin yeryiizii uygarh@ varsa, o, 6z-.
giirliikklerle birlikte gelmistir. O, kitaba, diigiinceye saygidan bag-
ka bir ey degildir. Bizim iilkemizde yapilan kitap diigmanhg
diinyada da yapilmig olsaydi, §oyle bir diigiinelim, diinya kapka-
ranhk bir diinya olmaz miydi1? Bizim yoneticilerimiz kitap diis-
manhgin siirdiirecekler, ne kendileri tek satir okuyacaklar, ne de
kimseye okutacaklar. Bu, bir politik gelenektir, Tiirk ulusu gimdi-
ye kadar bu gelenegi yikamadi. Yikmak degil, bir ulusun yikimi
olan bu gelenege kars: en kiigiik bir savagim bile veremedi. Kita-
ba karg1 yiizyildir agtigimiz savag 12 Eyliilde zirveye ula§t1 ve diin-
yada higbir ulusun beceremedigi biiyiik bir utkuya ulagtik, kitabi
iki seksen yere serdik. Kitaba hincimiz daha da siirecege benzi-
yor. Ofkemizi ondan almg degiliz. Yok edinceye, kokiinii kuru-
tuncaya kadar kitaba karg1 kutsal savagimizi siirdiirecegiz. Kitap
. mahkemeler kargisina gikarilacak, uzman Kisiler onlarin gok gok
zararl oldugu iistiine raporlar verecekler, binlerce kitap tutukla-
nip yakilacak ve biz iilke olarak, ulus olarak yirminci yiizyllda ya-
sadifimzi iddia edecegiz. Hadi sen de oradan kimi kandinyorsun
efendi. Bu kitap diigmanhg bir iilkenin bagina agilmig en 6ldiiri-
cii beladir, kanserdir. Kitap diigmanhg: bu yiizyilda ‘higbir ulusu
iflah etmez, hele yiizyildir kitaba kutsal sava§ agmus, kitaba kars
bilyiik utkular kazanmg bir iilkeyi hig iflah etmez. Bu iilke nasil
mu olur, iste bugiinkii Tiirkiye gibi perperigan olur. Tiirk ulusu,
Tirk halki kitap diigmanlarina kargy, yiizyil sonra da olsa, biiyiik
bir savagim veremezse, sorunumuz yoktur, bu béyle biline. Bir iil-
keyi yok etmenin, bir ulusu tarihten silmenin, bu ¢agda, yolu ki-
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tap digmanhgindan geger. Tirk ulusunu yiizyildir kitaptan mah-
rum edenler vatanseverlik s6ziinii agizlarina almasalar gok daha
iyi ederler.

Iste bu kitap diismanhginin sonucu olarak da, Turklyemn en
biiyiik sehri Istanbulu ev ev dolasalim bakalm yiizde kag evin ki-
taphi@1 var, bence yiizde onu gegmez. Evlerini milyonlarla dose-
yen su zenginlere bakin bakalim kaginda kitaphk var, hemen he-
men higbirinde. Kitap alabileceklerde hig kitap yok. Kitap oku-
rhak isteyen yan yoksullarin da ya paralan yetmiyor, ya da kitap
almaya korkuyorlar. Kitab:1 kelepgeden kurtaramazsak, alt yapi-
dir, ist yapidir, benim igin viz gelir tiz gider. Ve ulusumuz kitap
diigmanh@ina kargi bir savagim vermeyi akil etmezse, topyekun
bir savagim, sonumuz karanhktir. Biz yeryiiziinde, ya da uygar iil-
keler arasinda okumaya en ¢ok muhtag iilkeyiz. '

—Kale Kapisinda, zaman zaman da Ince Memed IVte, bir se-
nariste hi¢ is birakmayacak bir anlatim var. Bundan soz eder misi-
niz.

—Sinema roman bigimlerini gok etkiledi. Bir¢ok biiyiik ro-
manc kesip bigmeyi, ekonomik olmayi, hizh kurguyu sinemadan
ogrendi. Onlarn sinemadan bu 6grendikleri de romanda yenilik-
ler diye anildi. Benim sinemaya ¢ok yakinhgim var, sinemadan
¢ok etkilendim. Sinemanin getirdigi birtakim yenilikler romanin
bilmedikleriydi. Ama romana gerekli 6gelerdi. Biz de babamizin
mah gibi sinemanin getirdigi bir¢ok yeniliklerin istiine oturduk.
Canim, sinema da burnunu havaya o kadar dikmesin, onu roman
yaratti. Daha romanrn yanina bile yaklagacak giigte degil.

. —Korku, yapitlanmzin belirleyici égeleri arasinda. Neden bu
tema agir basiyor?

—Ben hep kendime sordum, bu olumlu diinyada, insan 6le-
ceginin bunca bilincindeyken, bdylesine, bir giin bir hi¢ olacagini
bilir dururken, yagarna sariimasinin bir sebebi olmali, bu ne? Be-
nim romanlarim biraz da bunun aragtirmasidir. Bunun belirgin
bir kargilify olan, bu yagsama sevinci ne? Bizi yagama baglayan bir
tek Oge icimizdeki yasama sevinci mi yalmz? Bagka bir sey yok
mu? Ya diinyanin giizelligi, yasamin siiri...Ya, ya... Insanin kor-
kulardan geldigini biliyorum. Biz insaniz, mayamiz biraz da kor-
kuyla yogrulmus. Biraz da degil, gok... Korku insanin kanina igle-
mis. Sebepsiz degil, 6lim korkusu, yasama ‘sevincinin kargisinda.
Giizel aydinligin yaninda karanlik. Insan Ig(")zi'mii agtigindan bu
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yana, yagamim siirdiirmek igin korkmus, korktugu icin de korun-
mus. Korku yalmz korunma yiiziinden de degil. Cok sebebi var..
Ben insan sevincinin, aydinhgn, diinyaya baghihgin destanri yaz-
maya ga11§1rken korkuyu vermeseydim, sdylediklerim gok dogru
olmazdi.

—Kale Kapisinda getirdiginiz yeni anlati bigimim' Ince Me-
med IVte de siirdiiriiyorsunuz. Ancak bu yeni dil, oteki Ince Me- .
medlerden farkl bir anlatig bigimi ortaya gikarmig. Ne dersiniz?

- —Bunun dogru oldugunu sanmiyorum. fnce Memed IV ben-
ce daha onceki ti¢ boliimiin bir pargasi. Yillar dilimi, kurgu yete-
negimi, bicemimi elbette degistirdi. Ama Ince Memed otuz dokuz
~yil 6nce saglam kurulmus, kendi surlarm yéresine kendi drmiig-
tii. Dogrusu, ben Ince Memedin dért béliimii de birbirinin tipkist
olsun, diye gok ugrastim. Dilim oldugu gibi kalsin, bigemim, kur-
gum 6yle olsun, diye ¢ok gaba harcadim. Otuz dokuz yil iginde
hep yazan bir yazarin sanatinda béyle bir gey olabilir mi? Yukari-
da bu dogru degil derken, Kale Kapisiyla Ince Memed IViin gok
ayrn romanlar oldugunu s6éyledim. Belki Kale Kapis, Ince Memed
IVA4, sdylediginize gore gok etkilemistir. Oyleyse bunca gabam...

Kasim 1987
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EDEBIYAT VE KURT SORUNU USTUNE
YASAR KEMALLE KONUSMALAR

YAVUZ BAYDAR

Der Spiegel olayindan sonra Tiirk basinina miilakat vermeme-
ye karar verdin. Simdiye kadar da DGMdeki durugsma sirasindaki
agtklamalar diginda soylesi yapmadin. Neden?

Ben eskiden de gazetelere kolay kolay konugma yapmazdim.
Kiramadifim bir arkadasim olursa o bagka. Ben dyle televizyon-
larda da uzun boylu konugmadim. Bu tavrim yabanci basin igin
de degismedi. Elimden geldigince her bigim medyadan kagmaya
cahigtim. Kacamadigim da oldu. Bir yazar1 birtakim reklamlar de-
gil, yazilarinin giicii gotiirmeli. Yazik ki, bagindan bu yana, her
zaman bu diigiincelerimi uygulayamadim.

Tavir almaya karar verirken medyada sana déniik boyle bir
saldin dalgasim bekliyor muydun?

Biliyorsun gecen ekimde biz 25 yazar 6zgiirliik diigiincesi is-
tiine bir basin toplantis1 yaptik. 25 iinlii Tiirk yazan. Basin top-
lantisina bizim medya gelmedi. Almanyadan ve Isvigreden iki te-
levizyon kanali vardi, o kadar. Ben de, biitiin yollarimiz kapaly,
dedim, hig olmazsa diigiincelerimizi anlatacak bir kitap yapalim.
Boylece, o iki saatte toplatilan kitab1 yazmaya karar verdik. Adim
da koyduk: Diigtince Ozgiirliigii ve Tiirkiye. Ben de o kitap igin iki
yaz1 yazdim. O giinlerde de Der Spiegel bana yazi i¢in bagvurdu,
ben de yayincimiz ve kitaba yazi yazan yazarlardan biri olan arka-
dagim Erdal Oze bagvurdum, yazilardan birini Der Spiegel’e vere-
bilir miyim, diye. Erdal, "Benim igin bir mahzuru yok,"” dedi. Ben
de Zulmiin Artsin adh yaziy1 dergiye génderdim. Boyle bir hazir
yazim olmasayd bile Der Spigel igin bir yazi yazardim. Cinki Der
Spiegel diinyanin en etkin dergilerinden biriydi. Tiirkiyede de hig-
bir gazete Kiirt sorunu iistiine higbir yazimi alimiyordu, denemis-
tim: Basimmizin halini ok iyi biliyordum, ama gene ¢ok sagiri-
yordum. Kirk yillik yasamimda hep gazeteci kalmigtim ve higbir
zaman da gazetecilikten, son giinlere kadar aynlmamigtim. Hep
kendimi gazeteci saymigtim. Son giinlerde’ artik... nah burama
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gelmisti. Boyle gazetecilik olmazdi. Artik ben de gazeteci ola-
mazdim. Zaten yillar énce basin beni kusmustu. Gazetecilikte
ben diretiyordum. Bilmiyordum ki, diinyanin higbir yerinde, en
ilkel bir yerinde bile boyle bir gazetecilik olamazdi. Bizim gazete-
ciligimiz diinyaya 6rnekti ve diinya gazetecilik fakiiltelerinde,
okullarinda ders olarak okutulacakti: Gazetecilik, ya da bir med-
ya nasil olmamahdir diye. Daha giizel bir 6rnegi dunyamn higbir
yerinde bulamazlardi da...

Boyle bir medya Tiirkiyenin demokratik hareketine yardimci
olmuyordu ve olamazdi da, Bunun igin birgok sebep vardi Se-
beplerden biri de boyadir, demiyrrum. Basimmuz iistiine gok yaz-
‘dim, ¢ok séyledim. Onun igin burada daha gok soylememe gerek
yok. Tiirkiyede demokrasi Kiirt sorunundan gegerdi. Bu yiizden
Kiirtler direnige gegmiglerdi. Dogu Anadoluda diipediiz bir savag
siiriiyordu ve bu savag insan soyunun gordiigii en kirli, pis, zalim,
insan soyunu kiigiiltecek, insan soyunun kabul edemeyecegi bir
savasti. Siviller oldiiriiliiyor, ormanlar yakiiyordu. Ve girkin bir .
tarih yazihyor, tilkemizin onuru beg paralik ediliyordu. Kusaklari-
muz ve insanlik bizi bagiglamayacakti. Ve medyamiz buna karg
¢ikacagina, bir kismu da bu savagi, bu zulmii, bu insanhk d1§1 kirli
savagi kigkirtiyor, kizigtiniyordu. '

Ben eski bir gazeteciydim. Gazetecilik yagamimda, kovulun-
caya kadar, basinda dostluklar1 ve mutlulugu yasamigtim. Benim
gazetecilik yaptifim giinlerin arkadaghg bir giizellikti. Biz birbi-
rimizi gok severdik. Gazetecilik bir seving kaynagiydi. Biz hep
birbirimizle sakalagirdik. Bugiinlere de o giinlerden kalma saka-
lagtigim arkadaslarim kalmigti. Bu yazilan yazarken biitiin basin-
dan en agir sovgiileri bekliyordum da eski arkadaslarimdan bek-
lemiyordum. Ciinkii biz eskiler bir gazetecilik diizeyiydik. Bizim
zamanimizda 6yle medya falan yoktu. Bir de baktim, o eski arka-
daglarimdan birkagi bana en igreng saldirilarda bulundular. Bun- -
lara sevgi doluydum, sakalar ederdik. Iste bu insanlari insan sayip
saka ettigime iiziiliyorum. Kendimi kiigiimsiiyorum. Béyle bir
yanl§1 nasil yaptim, diye kendimi bagiglamyorum. Bu adamlarla
saka edilecek kadar insan kiigiiliir miiydii, diyorum. Neyse, olan
olmusg. Bu insanlarin yiiziine, onlari insan sayip da bakamam, bii-
tiin bu kiigiilmeler ne pahasina, diyemem, soramam. Hakkimzda
sOylenenler, emireri oldugunuz, general anilan yazdigimiz dogru
mu diye soramam.
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Buigiin Tiirkiye gok kotiiye gidiyor. Insanhk iginde hig itiba-
rimiz kalmadi. Sifir. Ekonpmik durum gok ¢ok ¢ok koétii. Biitge-
nin yansina yakini bu savasa gidiyor. Enflasyon bagin1 almig dolu-
dizgin. Yakinda Tiirk halkindan da direnig gelirse hig sasmaya-

"hm. Toroslar her zaman, taaa Baba Ishak bagkaldirisindan, Ku-
yucu Murat Pagadan bu yana, zulmiin yumusak karm olmustur.

Neyse fazla uzatmayayim, basima gelecekleri biliyordum,
her seyi, sortuna kadar diigiinmek huyumdur: Bir geyi goze almig-
sam onu sonuna kadar goétiiriiriim, bu son nasil biterse bitsin. Bu
kahramanlik degildir. Ben kahramanlardan da, kahramanljklar-
dan da hi¢ hoglanmam. Gegenlerde bu diigiincelerimi bir Fransiz
gazetesine de sdyledim. Her zaman da sdyliiyorum. Benim igin
insanoglu korkunun da ogludur. Korku iistiine g ciltlik uzun bir
roman yazdim. Yalniz insanoglunun en biiyiik 6zelligi korkunun
tistiine yiirimesidir. Insanoglunu insanoglu yapan da bu saygide-
ger giiciidiir. Aya giden astronotlar oraya giderlerken ddleri kop-
muyor muydu? Geriye dénecekleri nereden belliydi? Iste korku—
larinin tstine, 6ldmig Ustine boylece yiridiiler.

Ben sanh basmimizin bagima neler agacagim biliyordum da,
diinya basininin benimle bdylesine yakindan ilgilenecegini bilmi-
yordum. New York Timesindan Washington Post’una, Le Mon-
de’undan Figaro’suna, Guardian’ina, Time’ina, Die Zeit'ina, biitiin
Skandinav basinina kadar béyle bir diinya olay: olacagy, hey Tiirk
gibi aklmin koégesinden bile gegmiyordu. Bir de_diinya televiz-
yonlari... Eger her televizyona, gazeteye cevap verecek olsaydim,
Giiney Amerikadan Avustralyaya kadar, belki aylarca siirerdi bu
is. Insanligin bu bityiikk dayamsmasindan dolayi mutluyum. Biitiin
bunlarin baginda da bizim giiriimii§ sandigimz bizim medya geli-
yor. Medyadaki demokratik sesler yamimda- yer aldilar, Ttrkiye-
nin karanligina 1gik yaktilar. Kara karanlik emireri seslerinin is-
tiine yiriidiiller. Demek ki Tirkiye gibi bir iilkeden umut kesil-
mez. Bu yiizden, bu kardesin kardesi 6ldiirdiigii savastan dolay
sonunda béliinecek tilkemizi boliinmekten kurtaracagiz. Karanhk
sesler karanlik cehennemlerinde déviinmekten bagka bir gey ya-
pamayacaklar. Bir 151k bin karanhk duvarini deler, yani yiiz bin
kat karanlik duvarini... Tiirkiye gibi, tarih boyunca bir kiiltiirler
mozayigi olmug iilkeler ne kadar kotii durumlara diigerlerse diis-
siinler, sonunda kurtulurlar.
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. Nobel Odiilii pesinde oldugun igin biitiin bu "giiriiltiiyii kopar-
aigin’, yaygin iddialar arasinda. Kiirt sorunundaki tikanma, odiilii
almak igin bir "firsat" mu gercekten?

Ben Nobel aday: olmadim ki, kimse kendini Nobel édiiliine
aday gosteremez ki... Bildigim kadarnyla, Nobelin vasiyetine gore,
iki yer aday gosterebiliyor. Bir tanesi Isveg Yazarlar Birligi, ikin-
cisi de Isveg Bilimler Akademisi. 1973 yilinda Nobel aday: oldu-
gumu Isveg gazeteleri yazdi, nasilsa bizim gazeteler de yazdilar.
Burada benim bir giinahim yok ki... Aday olup da Nobel alama-
yan su diinyada bir ben degilim ki, Tolstoy’dan Strindberg’e ka-
dar bircok yazar Nobele aday oldu ve alamadi. Ben alamazsam
kiyamet mi kopar. Gelismekte olan edebiyatimizdan bir bagka
Nobel alacak adam gikmaz m1? Uziilmeyelim, ¢ikar. Hem de bir
tane iki tane degil. Adayhk Nobel almakta bir agamadir. 1973te-
benim politikam Nobel-aday: olmamam gerektiriyordu, eger No—
bel politikaya veriliyorsa. O diinyadan habersiz kigiler bilsinler k1
Nobel politikaya degil edebiyata veriliyor. Ben de politikanin de-
gil Nobelin aday1 oldum. Bir iki yazimdan dolay: diinya basini .
boylesine ayaga kalkmigsa benim politikamdan degil edebiyatim- -
dan dolavidir. Onlarin, yalan borazanlarinin burunlarinin ucunu
gorebilecek guglerl olabilseydi, bunun béyle oldugunu bilirlerdi.
Emireri olmak hiiner degildir. Hiiner diinyayr 6grenebilmektir.
Yalan soylemek de hiiner degildir.

Batiya yaranma, ondan umut bekleme gibi sug:lamalar da ol-
du. Runlara ne diyorsun?

Batiya yaranma nedir, nasil olur? Bir gergegi yazmak Batiya

‘yaranmak mudn? Simdi insanhk Bosnadan dolay: Batiyi, Birles-
mis Milletleri sugluyor, ille de Batinin yardimim bekliyor. Bu ya-
ranma m1? Avrupa Konseyi ilyesiyiz. Cumhurbagkam Batiya gati-
yor, Sevri hortlatiyor Bati, diye. Dogru degil. Bir de Sayin Cum-
hurbagkani,. "Bir tek cakiltagini vermeyiz de vermeyiz," diye tut-
turdy. Hangi Kiirt bir avug toprak, bir tek gakiltas: istiyor, boyu-
na sordum, bir kargihk alamadim. Bu insanhk di1 kirli savagin .

. korkunglugunu értmek igin olacak, iilkeyi bélme teranesini tut-
turdular. Kiirtler evrensel INS..N HAKLARIndan yoksun da
onun igin direniyorlar, diyemiyorlar. Cakiltag1 da gakiltag... Bil-
miyorlar ki ¢akiltag: can simidi olamaz. Avrupa Konseyi igimize
ne kangiyor, bu da dillerine pelesenk. Avrupa Konseyi babasinin

+hayrina.my karigiyor isimize? Biz imza etmedik mi Avrupa Kon-
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seyi Insan Haklan Sézlesmesini? Imza eden biitiin ulyslar, yasa-
lann Avrupa Konseyi Insan-Haklan yasalarina uygun degilse de-
gistirmediler mi? Ustelik de Almanya, ingiltere, Fransa gibi dev-
letler... Biz nigin uymuyoruz Avrupa Konseyinin Insan Haklan
Sozlesmesine? Oyleyse, Sevri isteyen Avrupa Konseyinde bizim
ne igimiz var? Insan iilkesini bélmek isteyen bir kurulusta kalir
m1? Nigin derhal Avrupa Konseyinden ayrnilmiyoruz, bizi kirk kat
zincirle kim baglad: oraya? Yok yok, bizim insanlarimiz bir aca-
yip insanlar. Oyle olmasa diinyanin en olanakh iilkesi bu halde
perperisan kalir miyd1? Hep laf laf laf laf... Hi¢bir dogru diiriist
iiretimimiz yok. Allah se ni inandirsin gene de korkuyorum, acaba
bu adamlar iilkeyi toptan giiriittiller mi, diye.

Neden herhangi bir Tiirk gazetesine degil de Der Spiegel ve In-
dex On Censorship dergilerine yazmay tercih ettin?

Yukarida soyledim ya, istemediler. Kiirt sorunundan yedi
bagh ejderhadan kagar gibi kagiyor gazetelerimiz. Son giinlerde
bu sorunu da tartigalim, diye birkag yaz1 ¢ikti. Gordiik, ne tartig-
ma, ne tartigma, ne vatan hainli§imiz kaldi, ne Bat1 yardakgihg-
miz. Ellerinden gelse emireri kalemler bizi ipe gotiireceklerdi. Su
vatanseverlere de bakin hele! Memleketi boliinmeye gétiirmeye
calisanlar, yani bu korkung kardeg savaginin bitmemiesini isteyen-
ler vatansever de ben vatan hainiyim, dyle mi? Siz vatanseverse-
niz efendiler, ben bin kez vatan hainiyim.

Simdi senin gazetene nigin roportaj veriyorum, daha énce
bagka bir Tiirk gazetesine nigin vermigtim? Benim bu hig begen-
medigim basina en ufak bir kirginhgim ve 6fkem yok. Bugiinler-
de diinya basinina, televizyonlarina da yazi, konugma vermiyo-
rum.-Buna kargin igte seninle konusuyoruz. Sen istedin, seni kira-
madim da onun igin.

Yarm yiizylda yakin bir siiredir basinla yakin iligkilerin oldu.
Kiirt sorunu ve gerek- Giineydogu gerekse kentlerdeki giddetle ilgili
habercilik anlaywst agisindan baktiginda basini nasil bir yere koyu-
yorsun? Gorevini yeterince yerine getiriyof mu? Getirmiyorsa sorun
nelerden kaynaklaniyor? ‘

1951 yihinda girdim Cumhuriyet gazetesine. Gazetenin sahibi
Nadir Nadiydi. Cok agik bir insandi. Kendisini durinadan yenili-
yordu. Cagdas, gergek bir aydindi. Genel Yaymm Yoénetmeni de
Cevat Fehmi Bagkuttu. Biiyiik deneylerden gegmis sola yatkin bir
insand1. Biiyiik de bir oyun yazariydi. Tiyatro tarihimizde kalhci
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bir yeri olacaktir. Bizde Cevat Fehmi gibi usta yazarlar golgede
kalmaya mahkumdur. Simdilerde adi amlmayan bu biiyiik usta-
nin da akibeti bdyle oldu. Bana bilyiik olanaklar sagladilar. Nadir
Nadi beni, ilk réportajimda Diyarbakira génderdi. Bir dizi rdpor-
taj yazdim, ardindan da Vana gittim. O zamanlar, Dogu Anado-
luda 14 bin koy yer altinda yagiyor, diye soylentiler vardi. Ben de
bunu ¢ok merak ediyordum. Gérmeliydim. Arnis (Giinseli) iske-
lesinden karaya giktim. Koyl anyordum. Bir tiirlii kéy goziikmi-
yordu. Tam kéye vardim ki, ne géreyim, birtakim delikler, burasi
koy iste, dediler. Damlarin ustiinde de delikler, baktim delikler-
den de duman gikiyor. Kap: dedikleri deliklerden birinden igeri-
ye girdik. Evin i¢i dayah déseliydi. Digar1 giktik. Uzakta da yer
istiinde, bir kath bir dam goziikiiyordu. O ev Gukurovadan don-
miys akrabalarimdan birinin eviydi.. Bu kéy babamin kéyiiydii.
Alrabamnin hali vakti yerindeydi. Cukurovadan déniince bu top-
rak damh evi yaptirmug, yer iistiine gikmigti. Beni konukladilar.
Ondan sonra oralarda gok kdy dolagtim, hepsi yer altindayd:.

Roportaj yazan olarak on iki y1l Anadoluyu dolagtim. Gaze-
teci arkadaslarim adimi Cumhuriyetin agir isgisi koymuslardi
Nerde bir zelzele, nerde bir sel olmugsa ben biitiin olaylarda ora-
daydim. Anadoluda her simif insanla hagir nesir oldum. Kirdiini,
Cerkesini, Giirciisiinii, Arabim1 yakindan tamdim. Ve ¢ogunu da
glicim yettigince yazdim. V  ¢ok tuhaf, Anadolu halklan hangi
dili konusurlarsa konugsunlar kardes gibiydiler. Anadolu halki,
"vatandag Tiirkge konug'lara bog veriyordu. Biitiin etnik yasakla-
ra sirtin1 donmiig, bildigini okuyor, kadim hoggériisiinii, kardegli-
gini siirdiiriiyordu.

Diyarbakir ovasini’ dolagirken tuhaf bir olayla kargilagtim:
Diyarbakirin Képrii kéyiinde bir 6gretmenle tamstim. Ogretmen
1920lerde Balkanlardan gég¢ edip Koprii kdyiinii kurmug gog-
menlerin ogretmemydl Cok' giizel Kiirtge kon'-suyordu. Kiirt
miisiin, diye sordum. Yok, gé¢menim, dedi. Kéye' girdik, hep
Kiirtge konusuyorlardi. Tiirkge de biliyorlard: ya, yarim yamalak.

1865 Kozanoglu bagkaldirisinda, yenilgiden sonra Tiirkmen-
ler, dediklerine gore, binlerce gadir Diyarbakira siiriilmiiglerdi.
Nerde bunlar, diye 6gretmene sordum. Var, dedi. Istersen gide-
lim, bunlar sekiz kdy, hi¢ Kiirtge bilmezler. Ogretmenle birlikte
Bityiik Kadlkoyune gittik. Gergekten biiyiik bir kdydi.. Koyliler
bagimiza biriktiler. Bunlar Avsar Tiir!. .1enleriydi. Agizlar da tip-
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ki .bizim Toroslarin Avsarlarimin agizlariydi. Sekiz koydiiler.
Kiirtge bilip. bilmediklerini sordum, bilmiyorlardi. Bagkaldiridan
sonra binlerce Avsar siiriilmiistii Diyarbakira. Bize Cukurovada
~ sOylediklerine gore otuz bin gadir gonderilmisti buralara. Haydi,
on bin gadir olsun, en agag yirmi kdy eder, 6tekiler nerelerde?
Bir yagh adam, onlarin hepsi Kiirt oldu, dedi. Siz ni¢in olmadiniz,
diye sordum. Bizler Aleviyiz, dedi yagh adam. Ne var bunda, de-
dim. Su var ki, dedi yagh adam, biz Siinni Kiirtlerden kiz alip ver-
meyiz. Oteki Kiirt olan Awvsarlarin hepsi Siinniydi. Kiirtlerden kiz
alip verdiler, simdi sorarsan higbirisi Avsar oldugunu sdyleyemez,
Tiirkge de bilmezler. Bize séylediklerine gore Siinni Avsarlar bii-
yiik cogunlukmusg, belki bizim ‘on mislimiz kadar, dediler. Ve se-
'kiz Avsar koyiinii 6gretmenle dolastik. Birkag Avsar Agidi derle-
dim oralardan. Tipki Toros Avsarlarinin agitlariydi. Otek1 Kurt-
lesmis Avsarlardan da Kiirtge tiirkiiler derledim.

Ben'Anadolu halklarimin kardesligini biliyorum. Bunu artik
bizim soyut, filkeyle biitiin baglarini koparmig, gikidim, gikidim
medyasi bilmiyor. Varsa da gikidim, yoksa da gikidim. Sen yillar- .
dir, gazetelerde bir Anadolu roportaji gérdiin mi, duydun mu?
Orada bir Anadolu var uzakta, o uzaktaki Anadolu artik bizim
tilkemiz degil. Orasi bizim sémiirgemiz bile degil. Sonsuz bir yok-
sulluk iginde kivraniyor Anadolu. Turkuyle Kiirdi, Cerkesiyle.

Bugiin Anadoluda kirli, girkin, insan soyuna yakigmayan, in-
sanoglunu algaltic1 bir kardeg kavgasi stiriiyor. Emir kulu basini-
miz, yalniz devletin agziyla konusuyor. Halklarin beynini yikamak
igin, daglarda toplar, mitralyozlar, helikopterler, ugaklar bomba-
larla konugurken, ikitellide de medya rotatifleri, kanallariyla be-
.yin yikama savaginda: Vatanimizi béldiirmeyiz, bir tek gakiltas
vermeyiz. Bir karig toprak bile vermeyiz. Kim istiyor gakiltagini,
hig kimse diigiinmiiyor. Kirtler b1r tek sey istiyorr EVRENSEL
INSAN HAKLARIn1. '

Evrensel Insan Haklar:

1-Dilini istiyor. ' .

Diline kavusmak ne demektir. Dile kavugmak, o dille egitim
gormek, biitlin iletisim araglarindan yararlanmak. Yazih edebiya-
ta gegmek. Dilini geligtirmek igin dil kurumlari, edebiyat fakiilte-
leri, enstitiiler kurmak...

2—-Hig olmazsa Tiirk halkinin kavustugu kadar bir ekono-
mik duruma ulagmak. Peh peh, diyeceksiniz, Tiirk halki da ne
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ekonomiye kavuginug! diyeceksiniz. Gene de Kiirtler o kadarin-
dan fazlasim isteyemezler. O kadarina goktan razilar.

Biitiin istekleri Tiirkiye yoneticileri geriye ¢eviriyor. Bunlar
verirsek bagimsizlik da isterler, diye. Bunlari vermezsek bagim-
sizhik da isterler ve diinya kargisinda, Tiirkiye demokratlar: karsi-
sinda hakh gikarlar. Bunu diigiinemiyorlar. .

, Yetmis yildir Kiirtlere dag Tirkii dedik, tutturamadik. Ug
be§ yiiz sozciikle konusan bir halk olur mu, dedik, tutturamadik. '
Kimi akilsizlar Tiirk dili i¢in de bdyle diyorlardi. Koca Dede Kor-
kutun, Yunus Emrenin, Dadaloglunun, Pir Sultanin, Karacaogla-
nin gérkemli dilinin sonucunu goérdiik. O dil bir Ndzim Hikmet,
bir Sait Faik, bir Orhan Veli, biiyiik bir yenilik¢i edebiyat yaratti.
Kiirt dili de gok zengin bir edebiyat dilidir. Onun da Mellé Cizre-
visi, Fakiyé Tayram, Kirtlerin Homeros’u Abdalé Zejmikisi var.
Biiyiik destanlan var. Kiirt yazili ve sozlii edebiyat Mezopotam-
yanin en biiyilk edebiyatidir. Belkl de Kiirt dili bu bdlgenin en
zengin dilidir.

Tiirkiye yonetimleri yetmig y11d1r Kiirtleri aS1m11e etmeye ca-
ligt1, ne oldu, Kiirt dili bu kadar zuliim altinda bile yaratmaya de-
vam ediyor. Yazil Kiirt edebiyat: da doguyor. Tiirkiye yonetimle-
ri wrkgihg birakip azicik demokrat diisiinebilseler, Anadolu mo-
zayigine dokunmasalardl simdi Anadolu kiiltiirii, kadim zaman-
larda oldugu gibi insanlik kiiltiiriine, eskisi gibi kaynaklik edeme-
se de, yardim edebilir, diinya kiiltiiriine 3zimsanmayacak bir kat-
kida bulunabilirdi.

Yoneticiler bilemediler, bir iilkenin iigte bir niifusu bagka
bir dil konuguyorsa, bu dil diinyanin en eski, en zengin dillerin-
den biriyse, biiyiik sairler, destancilar yetistirmigse o halk asimile
edilemez. Sevr gerceklegseydi, Tiirk halkim kimse asimile ede-
mezdi. Ciinkii onun arkasinda Dede Korkut vardi. Bir halkin bir
tek Dede Korkutu bile olsa o halka kimsenin giicii yetmez.

On yildir Tiirkiyede diinyanin en biiyiik trajedilerinden biri
yaganiyor. Her giin onlarca insan oldiiriilityor. Biitgenin, Kimi ya-
ris1 diyor, kimi tigte biri, diyor, bu savasa gidiyor. Biiyiik bir vatan
pargasinda biitiin iiretim durmus. Bu yiizden de enflasyon bagimi
almig gidiyor. Simdi dur, sana en biiyiik tehlikeyi anlatayim, bii-
yiik tehlikedeyiz, iste bunu gozardi edemieyiz, boylesi girkin, in-
. sanhk dig1 kardeg savaslan gibi savaglar-yonetimleri giiriittiigi gi-
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bi halklari da giiriitiir. Yonetimle birlikte Tiirk halki da ciiriiyor,
Kiirt halki da... ,

Bu savag boyle siirerse, butun namuslu diinya, bizim aydinla-
rn, demokratlarin gogu da soyliiyor, bunun sonu béliinmedir.
Eteeey, kendilerini vatansever sayanlar, yurtseverligi babalarin-
dan kalmig gibi tekellerine alanlar, haydi ben de onlan vatanse-
ver sayayim, dahasi da yaygaralarindan daha gok vatansever saya-
ymm, sdylesinler, sdyleyin bu kanh savagin sonu boliinme degil
mi? Azicik akh olanlar bunu nasil olur da goérmezler? Ne diisii-
niiyorum biliyor musun Yavuz, bunlar vatam korkulari, kursakla-
1 kadar seviyorlar.

Can alic1 bir nokta daha var, yirmi milyona yakin bir halk
kitlesini biitiin insan haklarindan yoksun lalarsan; o iilkede nasil
demokrasiyi uygularsin? Bazi irkq1 akilsizlar demokrasi de olma-
sin, diyorlar ve lilkemizin karuna ekmek dogruyorlar.

Tiirkiye konumunda ve durumunda bir iilke gercek bir de-
mokrasiyle yonetilmezse varlifim o kadar uzun siirdiiremez.
Onun igin hemen bugiin, giin gegirip firsat vermeden zamana, su
savagl bitirip demokrasiye gegmek igin var gabamizla ugragmah-
yiz.

Kiirtleri bitirmemizin hig¢ mi hi¢ olanag: yok. Kiirtler biterse
Tiirk halki da birlikte biter. Bu, giiriimenin yasasidir. Diinyamizin
cok deneyi vardir bu hususta. Ciinkii yalmz dagdaki PKK degil-
dir. Kiirtler, Evrensel Insan Haklan igin topyekun direnistedir.
Direngleri azalacagina, bu kadar zulme, igkenceye karsin, gogali-
yor.

Gazetelerimiz demokratik gelijmemize hi¢ mi hi¢ yardim et-
miyor. Oysa gazeteler, haydi medya da diyelim, devletin yanhgla-
rimin yaninda degil iilkkenin halklarinin yaninda olmal. Bizde ise
tam tersine. Devletten gikan var medyamizin. Bilmiyorlar ki, bu
tilkede demokrasi gergeklegsmezse ilk 6nce kendileri giime gider-
ler. .

Benim yandigim, yalmz yukarda saydifim olumsuzluklar de-
gil, bir de bir iilkenin halklar insanlik iginde onursuz bir durum-
da yasayamazlar. Mahkemede soylemistim: Bir {ilkenin ha]klarl-
nin onuru, €n az topragl kadar kutsaldur.

Bu korkung trajediyi insanlik yutmuyor, gittikge insanligin
yiiziine bakamaz hale geliyoruz. .
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Topyekun bariga, demokrasiye var miyiz? Gergekten bu iil-
kenin bolinmesini istemiyor muyuz? Yoksa gitti gider. Her ya-
21mda, her giin soyledigim, dilime pelesenk ettigim gibi, ya de-
mokrasi ya da hig! Demokrasi de Kiirt sorunundan geger. Gerisi,
agzinla kug tutsan iflah olmazsin... Ya Demokrasi...

Tiirkiyenin yakin tarihinde aykin gorigler one siirmeye kalkan
aydwinlan marjinalize etme egilimi. hayli belirgin. Tiirklerin yiizde
60uwun, Kiirtlerin daha da fazlasimin aptal oldugunu one siiren Aziz
Nesinin de bagina geldi bu, bagimsiz olarck Kiirt sorunu iizerinde
' goriiglerini dile getiren Orhan Pamukun da, senin de. Sence neden

bu kadar ‘saldirgan’ davraniliyor bu tiir tavir takinanlara karsi?

Bu, bir iilke aydininin kendi kiiltiiriine yabancilagmasi. Bii-
yik bir felaket. Bizim aydinlarimiz kendi olmaktan korkuyor.

. Kendi olmaktan korkan, kendi kiiltiiriinii kiiciimseyen hicbir gey
~olamaz, ‘Bat1 kiiltiriinii de 6ziimseyemez, ortada Oylece, yan yoz
kalakalir. Bir demokrasi kiiltiirii de var. Bizim bircok aydinimizin
bundan haberi bile yok. O mahkemeye verilen yazimda Kiirtler
bagimsizlik isterlerse haklan var, dedim. Bunun igin kavgaya dé-
viige ne gerek var. Ama istemiyorlar. Isteselerdi, onun igin de sa-
vagim verirdim. Ciinkii biitiin insanhigin insan Haklan Bildirgele-
rinde bagimsizhik hakki da var. Vay efendim bunu diyen sen mi-
sin, vay efendim vay. Oysa bu aydin olmanin, insan gibi insan ol-
manin baglica kogullarindan biriydi. Kiirtler Tiirkiyeden aynimak
istemiyorlar. Ayrilmak iglerine gelmiyor. Onlar salt Evrensel In-
san Haklarina kavugmak istiyorlar. Adam kendisini aydin ve in-
san saymuyor ki, diinyadan da, insanligin vardigi yerden de haberi
yok.

Oysa benim o yazim Der Spte’gelde ciktiginda ne yapmahy-
dik, insanca bir tartigma agilmaliydi. Bunlar salt sévdiiler. Sov-
mek higbir zaman bir umar degildir. Ne ise yariyor bilmem. Oysa
Tiirkiye tarihin en biiyiik belalarindan birinin iginde debelenip
duruyordu. Ulkemizin onuru gigneniyordu. Insanlikta itibarimz
sifira dogru iniyordu. Tartigmada savagla Kiirtlerin kokiini kaz-
yIp yeryiiziinden silebilirize karar verebilirdik. Insanlik, onur mo-
nur bize ne diyebilirdik. Bir de bu gittigimiz yol sarp kayalar yo-
ludur, o ugurumdan agag diigebiliriz, gu kirli savag: bitirelim, bin
yildir nasil kardes kardes yasadiksa Kiirtlerle gene yasarz, diye-
bilirdik. '

239



O yiizde altmiga gelince, kendisiyle konugmadim ya, o Aziz
Nesinin bir sakasiydi, diyebilirim. Mahkemelere bile verdiler
Aziz Nesini samrim. Insanlara kizip da toptan veryansin eden ya-
zarlarin Aziz ne birincisi ne de somuncusu olacaktir. Mahkeme
kapisinda gazeteci arkadaglar bana bunu sorunca, ben de onlara,
birakin gocuklar beni, dedim, ne séylersem gazetelerde ¢ikmiyor.
Onlar da, biz yaziyoruz, dediler. Oyleyse sizin yazdigimz1 sekre-
terya koymuyor, dedim. Birden aklima geldi, ama gimdi size bii-
tiin gazetelerin koyacag birkag soz sdyleyecegim, bakin, bizim
aydinlarin yiizde 99u aptaldir. Yoneticilerin de dyle. Nigin yiizde
99 dedim biliyor musunuz, kendimi kurtarmak, yiizde lin iginde
kalabilmek igin... Ben bu sozleri giilerek sdyledim. Bu sakay1 da
yazacaklarm hig sanmiyordum. Gazetelerin hepsi koydu. Birisi
de Yasgar Kemal saka yapt, dedi. Sonra ne oldu biliyor musunuz,
o boyyiik gazetelerimizin bir yazari, benim doksan dokuzun di-
sinda kalarak bdyyiikk megaloman oldugumu yazdi. Vay Tiirkiye
vay, sen kimlere kaldin! Sen nelere kadirsin. Kimlerden, ne zeka—
lardanyazar yapabiliyorsun!

Basimmuzin igine diigtiigii, felaketlerin felaketi. Ozgiir Giin-
dem diye bir gazete ¢iktr. Yirmi muhabiri, yazan 6ldiiriildii, bizim
basin 6zgiirliigii kahramam gazetelerimiz géziinii, kulagin, agz-
n1, kompiitiiriinii kapatt.. Sonra gazetenin bagina ne igler agildi
devlet tarafindan, mahkemeye verilmedik adami kalmadi gibi.
Ve de mahkum edilmeyen... Cit yok. Bir gece aym gazetenin 120
calisani, hepsi o kadard1 zaten, polis ald1 karakola gotiirdii, bir
kismin iskenceden de gegirdiler. Ofkemden odliiyordum nerdey-
se, gazetenin Oniine gittim, basina ne gerekse sdyledim, cit yok.
Sonra Avrupa Konseyi iiyesi Tiirkiye bu gazeteyi kapatti. Arka-
sindan Ozgiir Ulke gikt1, onun da bir gece merkezini, Istanbuldaki
biirosunu, Ankaradaki biirosunu bombaladilar. Ne makine kald,
ne bir kagit. Demokratik Tiirkiyeden, Tiirkiyenin 6zgiir basinin-
dan, gene it yok. Sonunda Ozgiir Ulke de kapatildi. Sonra Yeni
Politika gazetesi gikt1. O gazete de hersabah DGM’ce sansiir edi-
liyor. Gazete alabula gikiyor. Her giin devletin isine gelmeyen ha-
berler gikartihyor, bombos, sansiirliidiir yazilrsayfalar...

Biitiin bunlar olurken, iilkede bdyle alabula gazete gikarken
bizim biiyiik boyali basinimiz kendini sansiirsiiz, 6zgiir sayiyor.
Herhalde ozgiirliik gorece bir seydir, 6yleyse biz her zaman 0zgii-
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riiz, diyorlar. Hitler zamamnda da, Stalin zamamnda da, Franco"
Salazar... olsaydik gene bdyle 6zgiir olurduk. ,

Gazeteciligi, iilkenin sorunlarim daha ciddiye almahyiz. Cok
cok ozverilérde de bulunmahyiz. Ugurumun bagindayiz, s1k1 bir
-yel eserse diigeriz.

_Benimle, Turk1yedek1 demoltat aydmlarla tartigmak geregi-
ni duymadilar emir kullar. Basmda beni tutanlara da'sov ha sov
ettiler. Kirmizi kordonla altin madalyayr hak éttiler, helal. Bize
gelince, bugiin variz yarin yokuz. Ulkemiz ayakta kalirsa lnig ol-
mazsa kimse arkamizdan sovmeyecek klmse arkamnzdan lanet
yagdn’ma)\'acak ‘

~ Gazetea arkadaglara gene birkag séziim var, 1stersemz bu
konugmay okuduktan sonra istediginiz kadar soviiniiz bir ige ya-
rayacaksa, ama gelin bir tartigma zemini hazirlayalim. Tartigma-
da iyilik var. Biliyorum gene soveceksiniz. Eger bu konugina igin
sovmezseniz, ben de biiyiik Alman gazetes1 Die Zeit’la bir konug-
ma yaparnim. Ulkemde gazetecile, sovmeyi unutmuslar, diye. Ha-
yiflamrnim. Ciinkii o gazete birgok gazeteyle birlikte mahkeme
konugmanm tek virgiiliine dokunmadan verdi. Obiir diiriya gaze-
teleri de... Benim iilkemin boyalilar ise... ne yapayim. Iste o za-
man diliniz déndiiiince bana séversiniz. Hem de vatanimizin bu
hainlerden kurtulugu ugruna Sévmeye devam, bildiginiz yere se-
lam...

Son DGM durugmasi éncesinde dile getirdigin "Aydin ve yéne-
ticilerin yiizde 99u aptaldir. Ben kendimi yiizde lin iginde sayyo- -
rum," sozlen igin megalomani ile suglandin. Sozlerini boyle yorum-
" lamakta haksiz degiller miydi?

Sabredemeyip yukarda sdyledim ya, adamlari, o adamlar o'
kadar giiriik ki, ben onlan bir mizahi romanima tip bile yapmam.
Aldirma onlara. Bu diinyada bagka-iglerimiz var. Onlar iistiinde
bu kadar durmak zorunda okdugumdan dolay iizgiiniim.

Boyle bir donemde akintiya kargi kure gektigin zg:m endige,
" korku ve yalrizlik duymuyor musun? '

Hayir. Akintiya kiirek gektigimi de sanmiyorum. Yaptifim

‘isin bilincindeyim. 1971de Tiirkiye Isci Partisi kapatildiktan sonra
politikayla en ufak bir iligkim bile kalmada. I§§l Partisine de hig-

- bir makam kabul etmemek koguluyla girmigtim. Gene de girme-
yecektim. Beni bu dékiilen kan bogmaya bagladi. Ulkemde mil-

yonlarca insanin aci gekmesine dayanamazdim. Biraz 6nce oku-
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dugun Fransiz gazetesine soyledigim gibi ben de biitiin siradan
insanlar gibi korkagim. Hele, binlerce faili meghulii sirtinda tagi--
yan bu devletten 6diim kopuyor. Faili meghul simdiye kadar iig
bine ulagmigsa nigin ii¢ bin bir olmasin? Ben kahramanlardan da,
kahramanliktan da nefret ederim. Ben, simdiye kadar higbir sey
i¢in, ondan nefret ediyorum demedim, benim sézliigiimde nefret
yok, ama kahramanlardan, kahramanhklardan nefret ediyorum.
Boylesi bir palavradan, insan istiiliikten. Yazdigim KIMSECIK
iigliisii antikahraman bir romandir. Ya da korkularin romam di-
yebiliriz. O romanda bag: ¢ok sikisanlar korkunun iistiine yiiriir-
ler. Bilmiyorum, belki korkunun iistiine yiiriime bir yiicelmedir.
Avya gidenler geriye doneceklerini biliyorlar miydi? Odleri kopa
kopa gittiler. Ulkem kan ajlarken ben buna seyirci kalamazdim.
Dort ciltlik fnce Memed de mecbur insamin romamdir. Bagkaldir-
‘maya mecbur. Diinya 6kiiziin boynuzunda degil, sirtinda duru-
yor. Mecburdum.

Korku olmasa bile can sikintisiun bir yaminda da iinlii An-
-ti-Teror Yasast var. Herkes sekizinci maddeden soz ediyor, ama ye-
dinci maddesi ile, tiimiiyle bir olay olan, aydinlan cezaevine gonde-
ren yasa, seni de hapisle tehdit ediyor. Sugun béliiciiliik. Hapis ve-
nrirler mi? Bu yagta hapsi goze altyor musun?

" Biliyorum, hapisane gok zor. Cekilmez bir sey. Benim de
orada gok camim sikilir ilk 6nceleri, sonra ahigir negemi bulurum.
Sekizinci madde kalksin kalkmasin bir gey degil. Anayasa degis-
sin degismesin 6nemli degil. Kim Anayasay1 dinliycr. O da ol-
mazsa Oyle gok antidemokratik yasa var Ki iilkemizde, amanallah,
diye bagirtir. Demokratik kurumlar gelismedikge, antidemokra-
tik giiclerden daha ¢ok ise el koymadikca, Thirkiyeye sittin sene
demokrasi gelemez. Gelir seninki, "Anayasay: ilga, iptal, igfal
eder." Sonra da devlet bagkam olur. Sonra da cumhurbagkam
olur. Devlet bagkani, cuamhurbagkam olmak gogunlukla anayasay:
iptal, ilga ve igfalden geger. Su cumhurbagkanhfim kaydi hayat
sartiyla... diyecektim. Demoklesin kilici onun da baginda, o da ca-
re degil... Bana Oyle geliyor ki biz aydinlar, yazarlar iilkemizde
aydin sayilirsak, igciler, demokrat kitle orgfitleri, daha bagka de-
mokratik kuruluglar, medyamiz demeye dilim varmiyor, biz daha
gooooook bekleyecegiz gergek bir demqkras1ye ulagincaya kadar.
Kim 6le kim kala, diyeceksiniz.
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Gene bir Fransiz gazetesi Yagar Kemali diinyadaki iinii bel-
ki kurtarabilir, diyor. Her zaman s6yledim, insanioglu kim olursa

* olsun giiciine giivenip meydan okumamali. Uni, Sovyetler Birli-
ginde Solzenitsini, birgok yazari kurtarabilir, ama benim iinim
diinyada ne kadar yaygin olursa olsun Tiirkiye yonetiminin elin-
den kurtaramaz. Ciinkii Tiirkiye insanhga, diinyaya, insanhgn
gelecegine meydan okuyor. Bu Kkisiler igin de, devletler igin de
ok tehlikelidir. Diinyaya meydan okumanin ne kadar tehlikeli
oldugunun farkinda degil Tiirkiye yoneticileri. Yoksa Tiirkiye
bdyle olur muydu, bu halde kalir miyda.

. Hapse gelince, ne gelir elimden. Ya hapisanede éliirsiin, ya
da gikarsin. Hapisanenin yas1 yok ki... Digarisi daha tehlikeli. Ni-
ye iig bin faili meghul, ii¢ bin bir olmasin? Dedim ya, bizim devle-
tin gozii kara. Diinyaya meydan. okuyan yénetimlerin diinyada
bagvurmayacaklarn kétiiliik yoktur.

. Yazilarimda higbir su¢ olmadigi halde beni hapsetsinler, o
beni fazla ilgilendirmiyor. Belki de aklanirim, kimbilir.

Sunu hi¢ akhmdan g¢ikarmiyorum, bir iilkenin onuru, en
azindan toprag kadar degerlidir. Topragimizi ormanlarla birlikte
o6ldiirdiik ya, bir yolunu bulup onurumuzu da gignemeyelim.

Biitiin bu hengame iginde esas faaliyetin, yani yazarbgin bir
parga golgede kaldi. Seni aramaya kalktigimda da ¢ogu kez telefo-
nun kapal: oluyor. Herhalde yeni ve genig ¢capl bir roman calqmasz
var. Dogru mu?

Ben romanlanml yazmadan énce gok diigiiniiriim. Tesadiife

_hemen hemen higbir sey biralmam. Simdi yazdigim romanin ko-
nusunu 1973te Abidin Dmcya anlatmigtim. 1977de de Ziilfii Li-
vaneliye anlattim. $6yle geriye dénilp bir bakarsan birinci Ince
Memedle ikincisi arasinda tam 15 yil var. Ikinciyle iiglincii arasin-
da da gene 15 yil. Ugiinciisilyle dordiinciisii arasinda ancak bir
yil. Hep boyle yaziyorum. Her romana baglarken yaziya ilk basla-
digim giinkii gibi korkuyorum. Yeni bir romani yazmaya bashyo-
rum dedigim andan sonra bile alt1 ay korkular yasiyorum, sonra
da camimi digime takip yazmaya baghyorum. Ve gabuk bltmyo-
rum, bir yilda ya da en ok iki yilda.

Bijtiin yasammm boyunca doganin trajedisi en az insanlar ka-
dar beni ilgilendirdi. 18 ya da 19 yaslarimda Abidin Dinoya anlat-
tifim konu, akar bir suyun trajedisiydi. Salt bir cay1 anlatacaktim.
Daha da kafamda, vazgegmedim. Roman, bunca yildir kafamda
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zenginlegiyor. Simdiki yazdigim Bir Ada Hikayesi Birinci Diinya
Savaginin insan kiyimi ve doganin bir adadaki yok olugunun hika-
yesidir. Birinci béliimii bitirdim, adi "Firat Suyu Kan Akiyor Bak-
sana". Ikinci béliime baglamistim ki, basima su mahkeme isi gikt1.
Avukatlar, yargiglar, gazeteciler, goguna cevap vermedigim halde
camima okundu. Bir de televizyoncular. Onlarin da biiyiik bir kis-
muyla konugma olanag: bulamadim. Ikinci béliimiin adi da "Ka-
nncanin-Su Igtigi". Oyle kaldi réman iste, igim igimi yiyor. Bun-
dan sorira ne kadar zaman kald: ki... Ne kadar da ¢ok kurdugum
roman var kafamda. Uguncu boliimiin ad1 da "Clplak Deniz Cip-
lak Ada".

Bir de beni su giinlerde ya§ad1g1rmz buyuk insan macerasi
ok ilgilendiriyor. Su Dersim igi. Olacak ig mi? Siiriilen, toprakla-
nndan edilen milyonlarca insan. Koyleri, orman]an, tarlalan ya- -
lulan, éldiiriilen, iskenceden gegen, yiten insanlar. I§te bu mace-
ranin olaganiistii romanlari. Yazamam ki, bir roman gok gok yil
istiyor. Daha gen¢ olmadigima yaniyorum. Yalmz bir seyden 6y-
lesine umutluyum ki, gelecek kusak yazarlar, Tiirkler olsun
Kiirtler olsun, bu maceranin, bilyiik trajedinin atesinde gelikles-
mig romancilar, sairler gagimizin biiyiik romanlarini, destanlarim
yazacaklardir. Bugiinlerde gikarilan Kiirt ve Tiirk agitlannin son-
suz acis1 onlarin yolunu gizmeye yetecektir. Ve saymn Siilleyman
Demirel, sayin General Giires, balig1 tutmak igin suyu kurutan
(ondan 6nce baligx tutmak igin suyu Mao Ce Tungun kuruttugu
rivayeti var) ve Kiirtlere Evrensel Insan Haklarim vermeyecegini
diinyanin yiiziine kargi bas bas bagiran saymn Ciller politika.tarihi- -
ne nasil geger onu bilmiyorum, ama orasini ben bilemem, kendi-
leri bilir, ama gunu iyi biliyorum, onlar gelecek romanlara tip ola-
rak gegeceklerdir. Cevrilecek birgok filmde de bagrolii oynaya-
caklardir. Boylelikle de 6liimsiizliige kavusacaklardir.

Roman yazmak sende hélé biiyiik heyecanlar uyandinyor mu?

Benim yagamim romandir. Ben her zaman, gece ve de giin-
diiz hep roman diigiiniiriim. Bir gesit hayal kurma. Roman dii-
siindiikge mutluyumdur. Elimden gelse hig yazmaz hep diigiiniir-
diim,'Ama yazmann da biiyiik tadi var. Ondan da vazgegilmiyor.
Slmdl en mutsuz giinlerimi yagiyorum. Keske iilkemin bagina
boyle bir bela gelmeseydi de ben de bu yasta bu hengamenin igi-
ne diigmeseydim. Ben bundan sonra yazamasam da gelecek ku-
saklara giiveniyorum. Tirk dili gok zengin bir edebiyat dilidir.
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Kiirt dili de 6yle. Benim yazamadiklarimin gok gok daha giizelle-
rini onlar yazacaklar, yeni roman, yeni siir dilleri, kigilikleri yara-
tacaklardir. Bunun béyle olacag simdiden goziikiip durur.

Kir romam yazan Yagar Kemal ile gehir romanlanmin yazan
Yagar Kemal ayru kigiler mi? Ortigtiikler, ayn;ttklan noktalar ne-
ler?

Hemen hig fark yok. 26 yil Cukurovanin dogasinda, kayna-
san insanlar arasinda, dilin zenginliginde yagadim. Toprag: iyi ta-
mdim. 26 yaginda da Istanbula geldim, Istanbulu agzina kadar ya- -
sadim. Gazetecilik beni zenginlegtirdi. Biitiin Anadoluyu dogu-
dan batiya dolagtim. En ¢ok da denizi yagadim. Denizi de toprak
kadar kokusuyla, rengiyle, insanlariyla 6grendim.

Denizi, Istanbulu yazarken yeni bir roman dili kendiliginden
olusuyordu. Deniz Kiistiiniin dili saninm ki 6biir romanlarimin
diline benzemiyor. Yeni ogeler, ister istemez yeni bir dil olugtu-
ruyor. Daha dogrusu yeni, bagka diinyalar yazara yeni bir dil
olusturmay, yaratmay dayatiyor.

Yagar Kemal deyince elbette akla ilk gelen konu, edebzyatm dil-
le kurdugu iligki.. S6z1ii edebiyattan yazil edebiyata gegig. siireci sen-
de nasil gergeklegiyor?

Ben bir s6zlii edebiyat i insam olarak ba§lad1m igime. Once
halk sairleri gibi siirler séyledim. Sonra folklor gahgmalarina bas-
ladim. Agtlar, destanlar derlerken bir usul gelistirdim. Bir kdye
gidiyor, 6rnegin koylillere bir Kéroglu kolu, bagka tiirkiilii hika-
yeler anlatiyordum. Bundari sonra kolaylikla derleme yapiyor-
- dum. Kadinlar gelip bildikleri agitlar yazdiryor, agiklar tiirkiile-
nni, destanailar bildikleri destanlar: yazdinyorlardi.

Ik yazdigim uzun hikaye "Pis Hikaye"yi 1945 yihnda yazdim.
Saniyorum, .o zaman yazih edebiyat dili diye bir bilincim yoktu.
Ama bu hikayenin gene de sézlii edebiyatla ok az ilgisi var, belki
de hig yok. Ondan sonra yazdigim uzun hikayelerde de sozlii ede-
biyat anlammindan hemen hemen higbir etki yok. Yalmz 1951de
yazdlglm Hiiyiikteki Nar Agacinda sozli edeblyat bumunu goste-
riyor. Sasilasi. :

Benim yazih edebiyat ve dil maceram Ince Memedle ba§lad1
Ortadireke, Ince Memede 1947de basladim, ikisini de bikireme-
dim. Sonra birini 1953, 1954 yllmda bitirdim. Ortadirek 19601ara
kadar kald.

45



Nazim Hikmete ¢ok hayrandim. Daha Adanadayken Seyh
Bedrettin Destanim okudum. Bu destanda birgeyler, bagka sairler-
de olmayan birseyler vard, bir tiirlii uzun bir siire ne oldugunu
gikaramadim. Destaru o kadar gok okumustum ki, birgok yerini
ezberlemigtim. Bir giin igin farkina vardim. Ondaki dil zenginligi
Anadolunun, benim dilimin zenginligiydi. Dilimizi bir iyice yo-
gurmugtu. Ustelik de zenginlestirmisti. Ustelik de bu destanda
s6zlii edebiyatin, Karacaoglanin, Dadaloglunun, Yunusun koku-
su vard. Ve Ndzim Hikmet bizim dilimizden yeni, zengin, gor-
kemli bir siir dili yaratmigti. Sonra Memleketimden Insan Manza-
ralan, obiir giirler geldi. Bunlarda artik s6zlii edebiyatin ne koku-
su ne de en kiigiik bir etkisi vardi. Yepyeni, zengin, kendine has,
biiyiik bir siir dili yaratmugti Nézm Hikmet. Bizim de dikenli yo-
lumuzu agmigti. Biz zengin, ¢ok iglenmis, siir, destan, masal, ko-
nugma dilinden yeni bir roman.dili yaratabilirdik. Bizim kusaga
gelinceye kadar bizde 6yle belirgin bir roman dili, bir siir dili de
yoktu. Orhan Veli de, Sait Faik de konugma dilinden, s6zli ede-
biyattan epeyce yararlanmglar, bir hikaye dili, bir siir dili yarat-
maya gahgmuglardi.

Benim roman dilim ilk olarak Demirciler Carsisi Cinayetinde

' belirgin olaraktan ortaya gikti. Dil bilincim bu romam yazarken

daha belirginlesti. Artik bundan sopra her romanda yeni bir dil
yaratma maceram bagladi. Becerebildim mi, yoksa kendimi mi al-
datiyorum, bilemiyorum.

Tiirkiyede medyanin gelismesi, reklamciigin agrlik kazanmasi
dile nasul yansiyor? Giinimiiz Tiirkgesi ile arandaki mesafe biiyiyor
mu, yoksa farkh bir iligki mi s6z konusu?

Batida olsun, bizde olsun her konugmamda, dilin biiyiik ya-
ralar aldigim sdyledim. Bugiinlerde ulusal kiiltiirler bir giiriime-
de. Cok mu abarryorum, bilmem. Bu berbat gazete, televizyon
dilleri halklarin dillerini bozuyor. Bana 6yle geliyor ki gelismis
diller bir yerde donuyor, yaraticiliim yitiriyor. Her seye kargin
bizim halk dilimiz bekaretini koruyor. Bu televizyon, sinema dili
bizim dilimizi de donduracak. Gazetelerin dili tamamen dondu.
Hangi haber olursa olsun aym bigimde, aym sozciiklerle yazihyor.-
Tam kaliplasma. Ben gazeteciligimde hig haber yazamadim. Yaz-
diklanmi yaz1 miidiirleri yiiziime firlatiyorlardi. Arkasindan da,
"suna bakin, bir de yazar olacak, bir haberi bile yazamiyor," diye

sOyleniyorlardi. Ben de, bana verilen haberleri Vasfiye Ozkogak
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kardesime yazdiriyor, yakayr kurtariyordum. Bir tiirlii o-kahba
aliymamigtim. Vasfiyeyse gazetecilik okulunu bitirmisti. -
Kaliplagan dillerde dil sicakhigini, sevgisini, igtenligini yitiri-
yordu. Biitiin sevgi, dostluk, igtenlik sozciikleri gidiyor, dilin si-
cakhigi bogaliyordu. Dilin kaliplagmasinin biz yazarlar, sairler ¢ok
bilincinde olmal, dilin kaliplagmasinin 6niine gegmek igin elimiz-
den geleni yapmahyiz. Sevgiyi, sicakhg), igtenligi msanlarm yiire-
gine hapsetmemeliyiz:
Eger insanlar, halklar -gibi konugsalar dillerini, blrblrlerlm
" ¢ok daha iyi tamirlar, ayricaliklar daha az olur, birbirlerini daha
cok severler. Ciinkii bozulmamig dillerde cana can bir sicaklik
vardir, o dilin seslerinden bile, bir tek sozciik anlamasan da sevgi
tagar.

Ben umar halk dilinin ya2111 edeblyata gegerken sicakhiginin
bozulmamasinda, dilin i¢tenliginin bozulmamasinda buluyorum.
Bu da ¢ok zor, onu da biliyorum. Halk dilinin iginde yagamak,

_halkin iginde yagamak bizim yeni siir, yeni roman dilleri yaratma-
miza yardim edebilir. Gene de dillerin kaliplagmasinin éniine ge-
¢ebilmek bizim giiniimiizde, zor.

Oncelikle Batida romamin miadimin doldugu konusunda 80-

- riigler agw basti, tartigmalar siirdii. Kztabm gelecedi konusunda da
kaygili olanlar var, Umberto Eco gibi. CD-ROMiann, .Internet gibi
kiiresel yazim™ araglannin egemenlegtigi bu ¢agda romanin hdla bir
islevi var mu? Oliimlii bir sey degil mi roman?

Her on yilda Fransada, Batidaki blrgok iilkede, romanin
6liip dlmeyecegi giindeme gelir. Romanin (")lecegini nereden, ne-
ye dayanarak ortaya atiyorlar, bir tiirlii akhm ermiyor bu ige. Ro- .
man nigin 6lsiin, bir tirli anlayam1yorum Sanatlar iginde tek 61- |
meyecek sanat romandir. Olmemek igin romanin birgok olanak-
lan1 vardir. Elbétte roman da diinyadaki her sey gibi kendini giin-
ler, yillar gegtikge yeniler, geligtirir, zenginlegir, dahas1 da bagka-

* lagir. Kendine yeni diller, yeni bigimler bulur. §imdi kimse Odys-
seia gibi romanlar, masallar bile yazmiyor, ama' Odysseia bugiin
yazilmig gibi okunuyor, seviliyor. Sanirim daha uzun yllar da ya-
sayacak. Don Kigot da dyle, 6biir, diinya klasikleri de Oyle.
Roman nigin 6lmeyecek: Diinyada beg buguk milyar insan
yagiyorsa, beg buguk milyar dil var demektir. Biliyor muyuz bil-
mem, diinyada kiiltiir uluslarin says1 kadar degildir, binlerce kiil-
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tiir vardir yeryiiziinde ve bu bir bilimsel gergektir. Ben beg buguk
mllyar dil var derken abarttigim kimse sanmasin. ~

Diiglincelerimi gok yalin, basit dememek i igin yalin diyorum,
oysa basit yalin degildir, bir giin bells basitin kargihgim da bulu-
ruz da ben de rahat ederim, anlatacagim: Simdi ben bir roman’
okuyorum. Ben Cukurovaliyim. En ¢ok gordiigiim ovalar Cuku-
rova, Gukurovadaki Yiiregir, Anavarza, Dumlu evalari. Bu ovala-
ra Yiiregir toprag) da, Anavarza topragi da deniyor. Bir romanda
ben ova sézciigiinii okudugumda géziimiin 6niine ilk gelen Cuku-
rova, ya da Anavarza Ovasidir. Cigek gegerse Cukurova ¢igegidir.
Kaya gegerse bizim kdyiin sirtimi dayadigis Hemite Dagindaki ka-
yaliklardir. Zeytin agac: gegerse, altinda ilk yazilarimi yazdifim
zeytin agacidir. Kartal gegerse, bizim koydels kara kartallar, cin-
gir dedikleri kizil kartallardir. Sonradan onlarin kizil sahin oldu-
gunu 6grendim ya benim igin daha onlar kizil kartallardir. Her
insanin dili boylelikle kendince oluyor. Buna kargin hepimizin
olan soyut.séz'ciikler de var. Bilimsel, matematiksel sézciikler.
Bunu bile tartisabiliriz. O sozciikleri bile kendimizin yapmak ola-
nag: gelismiyor mu acaba? Tartiglmaya deger. I boyle olunca
ben romandaki ovay: kendi ovam gibi, ornegin ova yoksa diisledi-
gim ova gibi yeniden yaratiyorum. Sanatlar iginde, bu yiizden ye-
niden, her okuyucuya yemden yaratma, yaratilma olana veren
‘tek sanat romandir. Onun i 1gm dunya, insan var oldukga roman
da var olacaktir.

_ Her insanin yaratma ozelhgl insam 6biir yaratiklardan ayi-
ran baslica ozelliktir: Insan yaratandr. Insanin en iyi tarifi bu
olacaktir.

. Klasiklerin bu kadar uzun ya§amasmm sebeplenm de ara-
mallylz Ornegin Gilgamig Destarundan baglamahyiz. Oliimsiizlii-
giin otunu aramanin bir destani olan bu yapit nasil 6liimsiiz ol-
mug, diye. Oliimsiizliigii aradi igin 6liimsiiz olmug demek kolay,
ama sorun o kadar basit degil samirsam. Her klasikte de boyle -
6liimsiiz bir yan bulabiliriz... Bagka bir siirii 6zellikler de olmalz.

Klasiklerin Oliimsiizliigii iistiinde durmak, diigiinmek, aras-
tirmalar yapmak insanhigimiza gok geyler kazandirir. Saniyorum
ki kapsamh geni§ aragtirmalar yapilmadi. Elbette sozciiklerden
dolay klasikleri de yemden yaratiyoruz. Bagka olanaklar da ol-
mah.

Kitap, iki binli ylllarda hala cazibesini koruyabllecek mi?
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Tabii koruyacak, okumak bagka, seyretmek, isitmek gok bas-
kadr. Okudugumuz kitap kadar higbir aragla romani yeniden ya-
ratamayiz. Oyle bir arag cikar, o da kitabin yerini tutarsa, o da
bagka tiirlii bir kitap olursa s6ziim yok. Matematik kitaplarim bil-
mem. En koklii 6gretilér bile birkag rakamla agiklanmiyor mu?

1995 diinyasinda dtger iilkelerde romanin durumu nasul?

Ben dil bilmedigim igin dogrusu birgok romam okumak ola-
nagim olmuyor. Ancak Turkge Qevmlenm okuyorum. Epeyi iyi
Jyazarlar var.

Siir " yaziyor musun? Sunn de roman gibi yaranlma olanagt var
mi?

Roman kadar olmasa da var,. O da s6zsanatidegil mi?

- Tirk yazarlardan hila okudugun ve sevdigin kimler var?

Yazarlanmizi seviyorum, asagi yukar ¢ofunu seviyorum.
Giizel olany, hepsinin zengin've giizel bir dili var. Dilimizin kalp-
lagmasinin Oniine, onlarin dil zenginligi ve gesitliligi gegecektir.
Bir de bizim yazarlarda, en gencinde bile bigim gegxthhkler: var.
Sait Faik hepimize gok sey ogretti.

. 'Yabanci yazarlardan kimler var? _

Faulkner1 gok seviyorum. Arada sirada ondan vazgeglyorum
ya, en sonunda gene gelip ona sarihyorum.

Klasiklerden de hi¢ sasmiyorum. Ozellikle Homeros Binbir
Gece Masallan, Dede Korkut, simdilerde Manas Destani. Gegen-
lerde kitapgim Gallimard bana Dede Korkutun 6nsdziinii yazmayl‘ ,
onerince ¢ok sevindim. .

Hilmi Yavuz, bugiin artik Yagar Kemal okunmadigin, yani bir

‘anlamda- senin demode oldugunu soyluyor Bu konuda ne diyor-
sun?

Aldirma. :

. Siirle ve dykiiyle aran hala iyi mi?

Iyi, iyi. Giinlerdir bir hikaye diigiiniiyorum. Kafamda da gok
b1tm1§ hikaye var. Yazmiyorum da Fethi Naciye anlatiyorum.- Iyi
degil mi? Epeydir siir yazmiyorum. Yakinda baglarim. Belki ya-
yinlamam, ama siir yazmak herhalde bir gereksinme.

Kizarsin belki bu soruma, ama artik hatiralanm yazma zamani
gelmedi mi? Bircok kigi soyle her seyin tiim giplaklhigiyla, oldugu gibi
gozler oniine serildigi, hacimli ‘Ya;ar Kemal Hauratt bekliyor, bun-
dan eminim. :
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Geldi de gegti. Hep amlardan korktum. Insan gergegine ya-
. ratmadan kimse varamaz. Ben, hep diigiindiim, yaratarak yazar-
sam acaba attifim tag dedigim kusu vurur mu; am yazanlarin go-
gu gibi hep kendime yontmaz miyim. Sevmediklerime kizip, onla-
n1 yerin dibine batirip, sevdiklerimi gokyiiziine ¢itkarmaz miyim?
Zor ig, zor. Saghkh, namuslu, kendinin iistiine yiirilyerek am yaz-
mak her babayigidin hara degil. Amlarda yaratma gok zor bir is.
Zor, zor bir is. Ama ben anilarimi yazmaya simdi baglasam émrii-
miin sonuna kadar bitiremem ki... Belki yansin1 bile bulamam.
Bunu birgok Batih yazar arkadagim da sordu. Ikircikliyim. Béyle
bir maceraya. girmektense ben gene romanlarimi, hikayelerimi
anlatmayi, yazmay siirdiireyim.

Simdi kaginilmaz bir konudap, siyasetten soz edelim. 1980lerin
sonunda, -diinyada 6zgiirlitk riizgdniman hizlanmas: ile Tiirkiyede de
yan-dikta rejiminin *deli gémleginden’ kurtulma umutlan ¢ok yiik-
selmigti. Ama 1990 itibartyla mevcut olan iyimserlik ortami, Demi-
rel-Inénii uzlagmasiun sonug vermemesiyle hizla karamsarlhiga ve
giderek artan bir dfke ve hoggonisiizliige yol agti. Son beg yil iginde
ne oldu da bu noktaya gelindi? Kimdir bunun sorumlusu?

Her sey ¢ok agik. Cumhuriyet kuruldugundan bu yana, ilk
giinlerde, yillarda diyelim, ulus-devlet bir yan diktatoryayd:. Ne
olursa olsun Osmanh kurumlan siiriip gidiyordu. Kiigiik bir degi-
siklik de olmami§ degildi. Yalmz halk her zamanki gibi biiyiik
baskilar altindaydi. Bir Cukurovah halk sairinin, Hac1 S6zdogu-
ranin dizeleri her seyi, olan biten baskilarn agik agik anlatiyor:

Kimi geltik eker ¢ikanr nifak

Agziru agarsan yapugir saplak (tokat)
Boyle midir elbirlikte ittifak
Efendimiz adli kole olityor
Evleryikiliyor kasa doluyor.

O giinlerin biitiin halk sairleri agagy yukar hep béyle siirler
sOylemiglerdi. O gunlerde de ¢ok halk sairi vardi. Bizim Cukuro-
vada elli altmig1 buluyorlardi. Biitiin baskilara karg baginyorlar-
di ’ :

Birkag yih diginda Demokrat Parti devri de bir baski, zuliim
devri oldu. Giinkii demokrasi dedikleri seyden gok korkmuglar,
demokrasinin fil ayaklan olan higbir demokratik kurulusa izin .
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vermemiglerdi. Sonra askeri darbeler ¢ag bagladi. Artik devlet
zaptii rapt altindaydi. Gide gide kimse soluk alamaz oldu. Anaya-
say! ihlal, ilga ve igfal eden her bagkomutan devlet bagkani, cum-
hurbagkam oldu. Bu generaller cumhurbagkaniigindan aynilinca
da iilkenin gozbebegi, bastaci ilan edildiler. Oysa bu generaller
iilkede inanilmaz bir terér riizgar estirmig, yiiz binlere insam
.hapsetmiy, idam cezalar1 uygulatmug, iilkeyi yeryiiziiniin en igken-
ceci iilkesi yapmug, on yedi yagindaki gocuklari idam ettirmis, ev-
ler yikilmig, haneler sénriisti. Ulkenin kurucusu Atatiirkiin kur-
durdugu, malvarhgim verdigi Tirk Dil Kurumunu, Tirk Tarih
. Kurumunu kapattirmis, iilkeyi bir karanliga siiriikklemigti.

Son general cumhurbagkam da zorla halka onaylattigi bir
anayasa gikartmig, buna uygun yasalan da ihmal etmemigti. Bu
Anayasa ve oteki yasalar baski yasalaniydi. Bu Anayasayla, yasa-
- larla demokrasi kurulamazdi. Bu Anayasayla, ona uygun askeri
darbecilerce gikarilan yasalarla biz on beg yil yonetildik. S6ziimo-
' na, Tiirkiye Islam diinyasmnin tek laik, tek demokratik iilkesiydi.
Laikligin ne oldugunu uzmanlar arastirsin. Yalniz ben bir tek sey
sdyleyecegim: Generaller laik Tiirkiyenin okullarina mecburi din
dersi koymuglardi. Bu on beg yil iginde demokratik kurumlar ge-
ligtirilmemis, askeri yasalar demokrasiye giden biitiin yollan tika-
muglardi. Basin da her zamankinden daha ¢ok kendini boya figisi-.
'na solamus, kendini devletin borazam eylemis, halktan umudunu
kesmis, halka, demokrasiye sirtimi bir iyice dénmiigtii. Halk da
ona sirtim dénmiigken, o da promosyon yilanina saritmigti. Boy-
lece diinya basin tarihine bir olumsuzluk anit1 olarak gegme du- -
rumuna digmistii.

Biitiin bu baskilar, hitkmi karakusiler, yasasizliklar yénetimi
giriitmis, halki da baskilar, ekonomik sikintilar ondan beter et-
misti.

Bir de al bagina Dogu Anadoludaki savasi, fol yok yumurta
- 'yokken. Kiirtler 6z bir kardegimiz. Bin yillik can bir biraderimiz.
Biz Kiirtlerle etle tirnak gibiyiz. I¢ iceyiz. Yiizyillardir birbirimize
+ kiz aldik kiz verdik. Eeeeeee, insan kardesinin dilini keser mi,
~ yetmis yildir onu asimile eder, kiiltiiriinii yok eder, biitiin insanl-
gini, kulturunu elinden alip dimdizlak birakir mi? Boyle kardeslik
diigman ba§ma Kardeg olan insan, "Ey Kiirt kardegler biz yetmig
yildir, bilemedik, yamldik, sizlere ¢ok kotiiliik ettik. Size yapilan
zuliim, yalmz size degil Tiirk halkina da yapildi, bundan sonra ag
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sefil birakmayacagiz, Bat1 Anadoluya ne kadar yardim etmigsek,
size daha gok edecegiz. Kiirtge okullar agacagiz. Biz ne bilelim,
size yedi kat yabancilar, Avrupalilar okullar agtyor, televizyonlar-
da Kiirtge konusuluyor. Universitelerinde Kiirt Enstitiileri bile
var. Biz Tiirk halkina da ¢ok zuliim ettik ya, hi¢ olmazsa, akil
edip de, size yaptigimiz gibi onlarn dillerini kesmedik. Armanm
alin televizyonunuzu, konusun konusabildiginiz kadar. Atatiirk
" de bunu istjyordu; ama biz akil edemedik. Bir iki darbeci genera- -
le uyduk. Generale uyduk da suyu kuruttuk da balig1 yakalaya-
madik. Oysa Mao Ce Tung suyu kurutunca balig yakalaml§t1
demeliydi.

"~ Meclisimiz baski anayasasindan -blrkag maddeyi degistirdi,
diye bayramlar seyranlar ediyoruz. Demokratik kurumlar yerles-
meden iilkerhizde biz demokrasi yiizii gérmeyiz. Sivil kurulugla-
rn giiglenmesine, biz de diinya da gok 6nem vermeliyiz. Sivil ku-
ruluglar demokrasilerde agirhgini koymazlarsa ne iilkelerde, ne
de diinyada barg, esitlik olabilir. Insanlik diinyayr yalmz devletle-
re birakamaz. Birakirsa da bag: beladan kurtulamaz.

Cok korkak insanlariz. Korkumuzun iistiine azictk yiiriyiip
demokratik sivil kuruluglara yénelmeliyiz. Demokrasiyi, yani
anayasalari, boyle anayasalar degil, dogru diiriist anayasalari, bir.
anayasa olsun da nasil olursa olsun, dememeliyiz, bir sabah kilici-
m kaldiran, tanklarim yiiriiten generale teslim etmemeliyiz.

Bu basm, biz aydinlar, isgiler, kdyliiler .boyle gidersek de-
mokrasiyi hak etmis insanlar olamayiz. Demokrasi gokten diig-
mez. Bir gaba sonucudur demokrasiye erismek. Insanlik icinde
demokratik bir iilke olarak yagamak zorundayiz. Baski diizenleri
bizim durumumuzda, bizim konumumuzda bir ilKeyi giiriitiir.
Baski diizeniyle bir iilkeyi yénetmek gok zordur artik. Baski dii-
zenlerinin 6mrii kisadir artik. Oysa biz biiyiik kiiltiir topragnmn
tistiinde -oturuyoruz. Mozayik kulturlerm saglamllgmdan baglar
bir iilkenin yaraticili1. :

Meclis toptumsal talep ve beklentzlen gergeklegtiren degil, derle-'
meyi durduran bir konuma biiriindii. Bu agilabilir mi?

Ben bu ¢iiriimeye goktan baglamig halkimiza gene de gok gii-
veniyorum. Biz aydin takimi daha yiirekli olabilir, korkularimizin
iistiine yiirilyebilirsek, demokrasinin tek gare olduguna yiirekten
inanabilirsek, iistesinden gelemeyecegimiz zorluk olamaz. Mec-
lisler degisir. En biiyiitk baski demokrasiye inanmig, halkim da
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inandirmi§, ne kadar giiriirse giiriisiin halk, demokratik kurulug-
larin baski giiciidiir. Demokratik kuruluglarin, halkin baskisi
olursa higbir meclis buna karsi koyamaz. Boyle bir bask: olsaydi
Refah Partisi, degistirilmeye galigilan birkag maddeyi engellemek
igin, aylarca Biiyilk Millet Meclisini tikayamazdi. Halk onu ku-
sardi. Gene de kusacak ya.

Bugiiniin Tiirkiyesinde ordu-sivil iligkileri ne durumda’ Top-
+ lum iizerinde darbe tehdidi hala mevcut mu?

Sivil demokratik kurumlarin yaygmla§ma51, giiglenmesi,
halkla el ele vermesi orduyu da demokratlagtirir. Sanildig: kadar
ordunun antidemokratik bir kurum oldugunu hi¢ sanmiyorum.
Ordunun i¢inde de demokratiklesmemize yardim edecek ¢ok in-
san oldugunu saniyorum. Bugiinkii diinyada askeri darbelerle bir .
tilkeyi yonetmeye kalkacak insanlarin olabilecegine hlg manmak
istemiyorum.

Bugiinlerde bir asker basklsmm oldugu bir gercek. Bu baski
cok kotii. Tiirkiyeyi felg ediyor. Mao GCe Tung gibi suyu kurutup
da mllyonlarca insam perperigan eden bir general degil mi? Hii-
kiimet bana izin versin, Dogu Anadoluda ot bitirmeyeyim, diyen
bir general degil mi? 8inci maddeyi kaldirtmayiz, diyen bir gene-
ral degil mi? Biitiin diinya Tiirkiyeyi ordunun yonettigini biliyor.
Ordunun kendini yenilemesi, demokratiklesmesi iilkemize sayila-
mayacak kadar fayda saglar.

Darbe olacak m1 olmayacak mi? Kimilerine gore ordu zaten
yonetimde, darbenin ne geregi var. Kimileri de ordu darbeye can
-atiyor, diyor. Bence bir askeri darbenin gergeklesebilmesi bun-
dan sonra ¢ok zor. Diinyanin gimdiki kogullarinin buna uygun ol-
dugunu hig sanmiyorum. Bizim tilkemizde her ey olur,.diyemi-
‘'yorum da...

Tiirkiye toplumunun yiizde 70i 30 yagin altinda. Ulke genglegir-
ken yonetim katmanlannda bulunan yaghlarla arasindaki yag ve ba-
kg farka da biiyiiyor. Sozgelimi milletvekili secilme yagint kimsenin
diiglirme niyeti yok. 30 yag altindak: gengler mecliste temsil edilmi-
yor. Isveg meclisinde yag: 25in altinda sekiz milletvekili var. Tiirkiye-
nin kabugunu kirmasi, dinamizm kazanmasiun oniinde, ciddi bir

“ tehlike goriiyor musun? Sosyal patlamalar m: yaganacak?

Bu ¢ok biiyiik bir yanhs. Nigin genglere giivenmiyoruz? Poli-
tika da bir kiiltiirdiir. Politik kiiltiiriin igine gengken girmesi insa-
nin, bﬁlyiik faydalar saglar. Bizim sol kugak ¢ok geng girdik politi-
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‘kaya. Ben on yedi yagimda yedim ilk polis dayagini. Az da olsa o
yaglarda girdim hapisaneye. Biz Marksizmi politika iginde dgren-
dik. Bagimsiz sosyalizmi de Tiirkiye Is¢i Partisinde 6grendik. Sos-
yalizmin demokratik ilkelerini de... Sovyetler Birliginin dogmatik
oldugunu, sosyalizmin demokratik ilkelerini yadsidigim da orada
ogrendik. Gengler ¢ok daha once milletvekili olmahlar, Mecliste
pismeliler. Biz bile Tiirkiyede demokrasi var, diye zaman zaman
kendimizden gegiyoruz.

Tirkiyenin yiizde 70i 30 yagin altinda, dlyorsun Bir iilke igin
bu ne biiyiik bir talih. Yalmz bu gengler hig de iyi yetigmis degil-
ler. Okullarimiz gok kétii. Batinin egitimi de eski bir egitim. Eski
Yunandan bu yana bu ezberci egitim siiriiyor. Bu egitim insanin
kigiligini geligtiren bir egitim degil, kisiligini yaralayan, sakat bi-
rakan bir egitim. Bizdeki egitim de bu yanhg egitirnin suyunun
suyu. Daha dilini dogru diiriist yazamayan, konugamayan ok
iiniversite bitirmig kisi var. Insanlik igin bu egitim diizeni bir fela-
kettir. Oysa diinyanin en ileri egitim diizeni bizde uygulandi. Koy
Enstitiileri soyut, insam yagam dig1 birakan bir egitim diizeni de-
gildi. insanhgm gelecegi yasayarak, iireterek uygulanan bir egiti-
me baglldlr Bugiin daha ileri bir egitim diizeni digiiniilemiyor.
Koy Enstitiileri diizeni de diisiiniilemiyor ya.

Koy Enstitiileri bugiine kadar kalsayd: ve daha da yayginlag-
saydy, biitiiniiyle Tiirkiyenin egitim diizeni olsayd, olamazd ya,
Tirkiye bambagka bir Tiirkiye olurdu. Yagamin ve iiretimin igin-
de egitim gormiig insanlar baski diizenlerine, irkgiliga, esitsizlige
izin veremezlerdi. Kasimda Hirogimanin ellinci yih icin Japonya-
ya ¢agriiyim. Hirogima cehennemini yaratanlarin bu kéti egitim
diizeninden geldigini kim yadsiyabilir? Asagida yiiz binlerce kisi-
nin yanarak olecegini bile bile kim o bombanin diigmesine basa-
bilirdi? O buyrugun altina kim imzasin1 koyabilirdi? Ancak evin-
de baski gérmiig, okullarda baskilar altinda yetigmis, kisilikleri el-
lerinden ahnmg kimseler bu cinayeti igleyebilirdi. Boyle bir egi-
tim diizeni kaldskga diinyada ne kahci bansg olabilir, ne de diinya
insan giiriimesinin oniine gegebilir. Bu tutucu egitimi kimse, ne
yazik ki degistiremedi. Diinyada epeyce yeni egitim diizeni 6ne-
ren bilim adamlar oldu. Birkagt da uygulamaya kalkti. Yazik ki,
higbiri bagaramadi. Yazik ki, sosyalistler yeni bir diinya kuracak-
larim sdylerlerken, yeni bir egitim diizeni kurmay: akil etmediler.
Sovyetlerin yikilmasinin sebeplerinden birisi de budur.
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Japonyada biitiin felaketin bu eski egitim diizensizliginden
geldigini sdylemeye calsacagim. Ben pedagog degilim, salt bll‘
yazarin sezilerini soylemekten daha ileriye gidemem.

Siyasi partilerde net goriis ayriliklar var mi, yoksa hepsi birbiri-
ne mi benziyor? Partileri, liderleri temsil ettikleri goriigler agisindan
kisaca, tek tek degerlendirir misin?

Bence hig yok. Bildigim kadarnyla bir tek Refah Partisi var.
O da agik agik seriat istiyor.
 Tek tek degerlendirmek istemem. Yalmz hlgbmsmm gergek
bir demolrat olmadigim sdyleyebilirim. On beg yildir darbe yasa-
larini degistirmeyenler onlar degil mi? Kendilerini hapseyleyen-
leri, partilerini kapatan generalleri bag tac1 edenler enlar degil
mi? Uzatmayayim, biitiin diinya onlarin kim oldugunu iyi biliyor.
Birkag sozle onlarin im olduklarim nasil anlatabilirim. O kadar
anlatilamayacak insanlar da degiller ya. Onlarin kim olduklarim
bir tek 6rnekle anlatabilirim samiyorum. Iglerinden. bir teki su
Dogu Anadoluda yaganan, tarihimizin en bilyiik trajedisine kars:
koyabildi mi? Su kurutulunca, yani generalin dedigi olunca in-
sanhigin yiiz karasi olmadik mi, igkenceci bir iilke olarak yirminci
yuzyil tarihinin kara sayfalarina yazitmadik mi, onurumuz gignen-
medi mi? Ne hakkimiz vardi koca bir iilkeyi insanlik iginde bu
durumlara diigiirineye? Hepimiz, politikacilar, gazeteciler, yazar-
lar, tniversiteler, hepimiz iilkemiz halklarinin ve insanhgn karg-
sinda sugluyuz. Ve bizim bu suglanmlz insanhk tarihi boyunca
bagiglanamayacak.

Mecliste ¢cogu Kiirt agirlikly illere ait sandalyeler bog duruyor.
Ara segim siiriincemede birakiliyor. Siyasette tikanmaya ¢oziim bir
tirli bulanamiyor. Bu gikmaz nasu agdabilir? Erken segim mi? Er-
ken segim olursa ne olur? Yeni bir koalisyon arayisi mi? CHP mu-
halefete ¢ekilmeli mi?

Mecliste Kiirt bélgelerinin sandalyelerinin bog olmasi gok
koétii oldu. Bagiglanmaz yanhslar. Ara segim olsa ne olur. Bu siki
diizende bir daha igerdeki milletvekillerine benzer milletvekille-
rinin gelmesine, gllem eder kallem eder, izin vermezler. Ancak
Kamuran Inan gibiler girer Meclise, onlar da higbir ise yaramaz:
Kiirdiim diyebilirler, ama Kiirt kimliginden s6z edemezler. Vay,
Leyla Zana Mecliste Kiirtge bir iki sdzciik konusmus da, vay ba-
bam vay! Kiyametler koptu. Ne demis Leyla Zana, yasasin
Tirk-Kiirt kardesligi. Vay babam, bu sézleri Kiirtge. sdylemis,
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Tirk Meclisinde. Oras1 Tiirk Meclisi degil, Tiirkiye Biiyiik Millet
Meclisi. Ilk Mecliste Kiirdistan, Lazxstan Mebuslar varken adi
boyle kondu.

_ CHP koalisyona glrerken buyuk giinah 1§led1 Sanirim bu is-
ledlgl giinahi halklarimiz bagislamayacak. Elli yildir sag partile-.
rin, Tirkiyeyi bu hale getirip suglarina ortak oldu. Doguda or-
manlarin yakilmasina, iki bin beg yiiz kéyiin yikilmasina, ii¢. mil-
yon insanin siriilmesine de ortak. Dahasim séyleyim, sosyal de-
mokrat parti olarak bunca giiriimeyi iilkemiz insanlar1 kabul eder
mi, bilemem. Bu koalisyon olmamaliydi. Belki de insanhk digi
birtakim suglar onlara dayamlarak islendi. Bundan sonra koalis-
yon bozulsa ne olur, bozulmasa ne olur. Batti balik yan gider. Di-
legim odur ki, lilkemizin insanlar1 CHPyi bagislasin.

-DYP-CHP ¢ekismesi biiyiidiikge hem RPnin giiclenmesinden,
hem de muhtemel bir DYP-MHP isbirliginden soz ediliyor. RPyi
Tiirkiyedeki toplumsal huzurun daha da bozulmas: bakimindan bir
tehdit olarak goriiyor musun? u

_ Politikada dengeler 6nemli. DYPyle CHPnin arasinin bozul-
masmin politikada bir degisiklik yapacagim hi¢ sanmiyorum.
DYP her zaman MHPyle isbirligindedir. Bu yiizden de Refahin
gliclenecegi s6z konusu degildir. Eger baskisiz, gergek bir segimle
HADEDPe olanak taninirsa Mecliste bir denge kurulabilir, gergek
bir demokrasi yoluna da girilebilir, 15 milyondan daha. ¢ok bir -
~ kitlenin temsilcisi bir partinin Meclise girmesine izin verilmezse
demokrasi gene bir baski diizeni olarak kalir. Bunun da sonucu-
nu séylemeye dilim varmiyor. Kiirt sorunu barig¢ yoldan ¢6ziim-
lenemezse, Refah da giiglenir, aklimiza gelmeyen bagka belalara
da ugrayabiliriz. ' ' .
. Reki, DYP ile MHP ve belki dé¢ ANAPwn olugturacag: bir yeni
‘Milliyetgi Cephe’ iktidan? Bu olasilik Tiirkiyeyi nas etkiler?

Milliyetgi Cephe giinlerine donebiliriz. ,

Bosnadaki gelismeler konusundaki diigiincelerin neler?

Iginde Tiirkiye de bulunan insanligin yiiz karasidir ve bir
Sirp irkgihgidir. Ben, irkgiliktan bu kadar ¢ekmis Alman, Ceza-
yirde gocuklan 6ldiiriilmiig, milyonlarca kiginin kanna girmig
Fransiz, Vietnam cehennemini yagsamig Amerikan halkina sasiyo-
rum. Nigin bu korkung soykinmina duyarsiz kalyorlar, diye. Bir -
de sunu dU§unuyorum diinyada sivil kuruluglar giiglii ya da ye-
terli olsalardi, halklarla kaynasabilselerdi bu soykirimi utancim
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diinya yagsamayabilirdi.- Ciinkii devletlerin tiirli gikarlan onlar
duyarsiz kijabilir, ama gok ¢ekmis halklarin duyarsiz olmalar1 da-
ha giigtiir. Gene de Islam iilkelerini, Tiirkiye de iginde, sugla-
maktan kendimi alamiyorum. Bosna olayinda bir Fransa kadar
bile olamadilar. Sug]a ha ‘'sugla Batiyi, sugla ha sugla Birlegmig
Milletleri.

Bir de Dogu Anadoluda bu korkung trajedi yaganirken kime
ne s6ziimiiz olabilir ki... Tencere dibin kara seninki benden kara.
Sirplarla goktan kargilagtiriimaya bagladik.

Avrupa Birligi olmasa da Tiirkiyenin Giimriik Birligine girmesi
projesine ne diyorsun?

Avrupa Birligine girebilirdik, bir tiirli banggil yoldan bu
Kiirt igini halledemiyoruz yazik ki... Kiirt sorunu banggil yoldan
halledilemezse, goriinen koy kilavuz istemez, degil Avrupa Top-
luluguna girebilmek, Avrupa Konseyinden bile atilabiliriz. Eger
Avrupa basininin her giin mangetlerinde degilsek, Bosna yiiziin-
dendir. Nasil olsa Bosna isi ya §0yle ya boyle bir giin bitecektir.
Daha ¢ok siiriincemede birakilamaz. Siirerse de insanlik iyice ¢6-
ker, giiriir. O zaman da Ugiincii Diinya Savagini, ya sundan ya -
bundan dolays, bekleyebiliriz. Ama bitecektir. Bigak kemige da-
yaninca birgok kez insanlar kendilerini toparlamiglardir. Iste,
Bosna soykirimi bitince, ondan sonra sen seyreyle giimbiirtiiyii.
Biitiin diinya medyasi yéniinii bize dénecektir. Elin adamina ha-
ber gerek. Dersimdeniyi haber mi olur.

Bir zamanlar sen de TIPte yer aldin. Bugiin o kusak Aziz Ne-
sin, Aybar gittiler. Sosyalzzm 0ldii mi? Bu kugak bir hayal peginde
mi kogtu?

Aziz Nesin TiPe higbir zaman girmedi. Sosyalizm bir bilim-
sel gergektir. Ve insan soyunun yarattifi en gergek bir 6gretidir.
Aybann dedigi gibi, sémiirii bitmedigi siirece sosyalizm savagimi
da bitmez. Biiyiik bir Fransiz filozofuna gore, yirmi birinci yiizyil
sosyalizmin yiizyili olacaktir. Cok kimse, Sovyet sosyalizmi iyi ki
bitti, diyor. Yanlg bir sosyalizmin bitmesi yasamasindan, sosya- .
lizm igin daha iyidir. Sosyalizm diigiincesi 6yle yagsama uygun bir
diisiincedir ki, dogmay! kabul edemez, sonuna kadar kendini ye-
niler, degistirir.

Sence Tiirkiyede solun en biiyiik hatast neydi? Neden kitlelere
ulasamadi?
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Halkla biitiinlesemedi. Halki yagsamayinca da, halk iistiinde
dﬁgﬁnmeyinc,e de, kiiltiir kisirth§) olunca da, Mehmet Ali Aybar.
gibi bir insan giiler yiizlii sosyalizm deyince de, kiyametler ko-
punca da, Aybar gibi ¢agin liderleri gapindaki lider diglaninca
da... Hangi yanhg soyleyim. Tiirkiyede, her sosyalistim diyen kigi
tekbagina bir sosyalist partisi olunca da... Yeter Allahim sever-
sen, tepeden tirnaga hepimiz yanhglar igindeydik. Bundan sonra
yanhslarimizi goriirsek, iistiine yiiriirsek iste 0 zaman... Bityiik bir
kiiltiir topraginda yagsayan Anadolu halki bizi bagrina basar.

Sosyalizm, hig aglayan yizlii, azgin surath olabilir mi? Bu
icat bizim Tirkiye sosyalistlerinin kesfi, 6fkesi burnunda sosya-
lizm...

Bugiin soldaki siyasi hareketler icin ne diigtiniiyorsun?

Sol iistiinde gene de agr baskilar var. Yalmz halkta kipir-
danmalar da var. Halk her zamandakinden daha sosyalizme yat-
kin. Yavag yavag bilingleniyor. Bu bilinglenme 6rgiitiinii de gelis-
tirir, liderini de gikarir.

Sosyal demokrat partilerin boliinmiis durumu sence nerden

.kaynaklarmyor?

Cinkii tabam kalmadi. Onlar da sosyahstler gibi halka ula-
samadilar. Halktan, halkin gereksinmelerinden koptular. Umut-
tular, belki de yapay bir umut, umut olmay1 da yitirdiler. Bizim
Tiirkiye Isci Partisindeki gibi bunlarin da boliinmeleri garesizlik-
tendir. Halka gidebilseler, ulagabilseler, dertlerini, en azindan .
demokrasi savagimlarimi anlatabilseler, halk onlarn tutar, istelik
de boliinmelerine izin vermez. Zaten onlar da béliinmek gereksi--
nimi duymazlar.

Gelelim Kiirt sorununa. Saminm bu konuda telaffuzundaki
sertlesme gegen yaz DEP Davasi’min bir durusmas: sirasinda oldu.
BBC adina seninle bir miilakat yaprigtim. "Yazar olarak dgha once
davranmadigin icin duydugun utangtan, iki binli yilara insanlik su-
cuyla giden Tiirkiye'nin ortadan kalkmas: tehlikesinden" ilk kez o
zaman soz etmigtin. Neydi seni bu kadar agik tutum takinmaya zor-
layan? Kiirtlerin anlattiklan mi? Sabnini ne tagirdr?

Kiirt sorunu Tirkiyenin de, diinyanin da belki en biiyiik so-

‘runlarindan biri. Cok yazdim. Savag, ¢ikmaz yol. Bu savagin sonu
ne olursa olsun bdliinme. Dilime pelesenk ettim, ama kime anla-
- tabilirsin. Bir tiirlii Kiirtlerin nigin bagimsizlik isteyeceklerini an-
layamiyorum. Diinya biitiinlesmeye, birlesmeye dogru giderken
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Kiirtler nicin aynlsin, bunu kimsé anlatamyor. Ayrniimay: nigin
bir zorunluk haline getiriyoruz. Atatiirk 1920de ve 1923te Kiirtle-
re 6zerklik vermeyi 6nermedi mi, Kiirtlere 6zerklik (muhtariyet)
verilmezse sonunun iilke i¢in kotii olacagim sdylemedi mi?
Atatiirk saghginda bu isteklerini nigin gerceklestirmedi diyecek-
siniz, bu bir bilimsel araghrma sorunudur. Béyle can alic1 nokta-
larda Atatiirk hep iistiine istiine giderdi. Kimbilir kargisinda na-
sil giicler vardi da... Atatiirk Balkan Paktim da kurmustu. Simdi
anhyoruz ki, Balkanlar birlesmezse, ekonomik, kiiltiirel bir birlik -
kuramazlarsa iflah olmazlar. Balkanlar yasamak igin birlesmek:
zorundadirlar. Kiirt sorununda yéneticilerimiz gergek demokrat-
lara, gergek yurtseverlere inanmiyorlar, hani onlar Atatiirkgiiler-
di, nicin Atatiirke manmlyorlar, Atatiirk de bizim gibi béliicii
miiydii? Atatiirkii de 8inci maddeden DGMnin kargisina, dyley-
se, ne zaman gkaracagiz? General Ahmet Corekgi Atatiirkiin
'kurdugu ordunun bir genarali degil miydi? Suyu kurutan general
Giireg de Atatiirkiin ordusunun bir generali degil miydi? Ya de-
mokrasi ya bansg, ya da béliinme? 15 milyondan daha gok bir va- .
tandag kitlesini bu ¢agda evrensel insan haklarindan yoksun kl-
maya kimin gicii yeter? Hep yazdim, 21linci yiizyihn ad1 daha
simdiden kondu, Insan Haklan Yiizyd:. Bunia hangi gii¢ karg: ko-
yabilir. Bizim yonetimler istedigi kadar diinyaya meydan okusun.
Amerika da, Sovyetler Birli§i de meydan okumugtu. Sonlarim
gérdilk. Amerika daha Vietnami sirtindan -atamad). Sovyetler
Birliginin foyas1 Afganistanda bir iyice ortaya ¢iktr. Giiciiniin ne-
reye kadar oldugunu Afganistanda gérmedik mi?

Az 6nce soyledigim gibi, Kiirt sorununu gok yazdim. Gozii-
kenler, yazdiklanmin azcik bir béliimii. Bu korkung kirli savagin
gergeklerini bir-insan, bir yazar bir 6miir boyunca bile anlatamaz.
Ben de iki 6rnekle Kiirt sorunu iistiine diigiincelerimi sdyleyip
s0zii kesecegim. Ben Kiirt sorunu igine yalmz DEPIi milletvekil-
lerinin mahkemesinde baglamadim. Daha énce Ozaln istegi iis-
tiine bir Kiirt raporu gonderdim ona. O da Ozal 6ldiikten sonra,
nasil ele gegirmiglerse, Aydinltk gazetesinde gikti. Sonra da Musa
Anterin oOldiirilmesi iistiine Cumbhuriyette uzun bir yazim gikt.
1951de de ilk réportajlarim gene Dogu Anadoluda Kiirtler iistii-
neydi. Kiirt sorunuyla karinca kararinca epeyce ugrastim. Ro-
manlarimda ¢ok Kiirt tipi bulursunuz. '

Iki 6rnek: '
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Tunceli Milletvekili Sinan Yerlikayamin, Tuncelideki olaylar
ustiine séylediklerini gazeteden oldugu gibi ahyorum: "Tunceli
koylerinin iigte ikisi bogaltilmigtir. Hayvancilhik tiimiiyle bitmig,
egitim ve saghk hiametleri sehir merkezi diginda tiimiiyle ortadan
kaldinlmigtir.

Ben bu halkin sorunlarim1 g6zmek igin uluslararasi platform-
lara Tirkiyeyi sikayet etmeyi diigiinilyorum. Yakin zamanda bir
koordinasyon kurulu olusturuldu. Uluslararas: platformlara git-
meden 6nce iyi niyetimi gostermek igin bir siire daha bekleyece-
gim. [Sen daha ¢ok beklersin. -Y.K.]

Hatta Birlegmig Milletlerden giivenli iskan talebinde buluna-
cagim. Bosnada Sirp vahgeti var, Tuncelide 6zel tim vahseti var.
Sirplarla aym taktiklerle vatandaglarimiz goge zorlamyor."

.Yalmz Tunceli mi aym vahgseti yagiyor. Ya yakilip yikilan Li-
ce, ya Sirnak, ya Cizre, ya iig bine yakin kdy, ya siirgiin edilen iig
milyondan daha gok koyli. Ya Ruanda sendromu, ag, yoksul,
hastahktan gehir kiyilarinda kirlan koyluler Salgin hastahklar-
dan oOliimler, kinimlar.

Gene bir Dersimli, "Genglerimizi daglara savuruyorlar " di-
yordu gazetelerde. Bir devlet yapsa yapsa bunu yapar, ilkesini
Ruandaya iste boyle gevirir.

Generaller suyu kuruturlar da; suyu kuruttukga da balig co-
galtirlar. Baliklar da Agn Daginin, Cudi Daginin, Zagros Dag-
nin doruklarindaki pinarlara, Dicleye, Firata kagarlar. Bir kismi
da salgin hastahklardan éliirler. Tirk halkinin da, kardeslerinin
de boylesi 6liimlerine yiiregi bir dayanur iki dayanur...

Hep tutturmuglar PKK, PKK... PKK bir bir baglangig degil,
zulmiin getirdigi sonugtur. Kimse farkinda degil, bir halk savagi-
yor. Bunu bildigi igin de akilh general suyu kurutuyor. Oysa ki,
on bes milyondan daha ¢ok bir halk kiigiik bir su degil, bir deniz-
dir. Denizi de, bir generalm ne kadar topu tufegx ugag, kobrasi
olsa da kurutamaz.

Gazeteler yazd, bir cenaze tdrenini, iyice ammsxyorum Yas--
I kadinin getilla oglu 6ldirilmiis, kasaba halk ¢oluk gocuk yiiz-
lerce mezarliktalar. Zilgitlar gekiliyor, alkiglar galimyor. Sanki bir
_ diigiin bayram. Yagh ana ortaya ¢itkmus, ¢aginn davulculan zur-
‘nacilari, demis. Davul zurna galmaya baglayinca da kadin géven-
de durmug halay basi olmus, yani baglamg tiirkiiler sdyleyerek
halaya, kalabalikla da birlikte. Hem halay ¢ekiyor, hem de bagin-
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yormus: "Iki oglum- daha kald: onlar1 da azsonra daga gondetiyo-
rum." Oldiiriilen oglu istiine Cukurovali kadimin yaktig: agit geli-
yor aklima:

Efesini (fesini) bana verin

- Ben belime sokucuyum -
Ahmet oglum diigiin kurmug
Ben halaya ¢ikictyim

Bir de mahpusanede aglik grevine, 6liime yatmig on bin kisi
var. Bugiinkii gazetede var. Grevcilerden biri 6lmiig. On bin kisi-
nin barg i¢in 6liime yatmasi diinya igin biiyiik bir olaydir. Ulke-
miz igin de... Altindan kalkabilirsen kalk.

Dogu Anadolu milletvekillerinin durumlarina onca éfkelen- _
mem en biiyiik barig sansimiz: yitirdigimizden dolayiydi. Onlar
Mecliste kalsalards, onlar Kiirt halkinin temsilcileriydiler, onlarla
konusulur, barig saglanabilirdi. Bizim yénetimin buna, yani barisa
hig niyeti olmadi1 anlagilds. Iste bu da beni gileden gikardi. On-
lar, yani yoneticiler gok kapal kaldiklan igin Tiirkiye sinirlari
icinde, ne Tirkiyeyi biliyorlar, ne de diinyay:. Kiirtleri ezdikleri,
bitirdikleri giin Tiirkiyenin de bitecegini, en azindan bu durumda
kalamayacagim bilmiyorlar. Biliyorum, kimse beni dinlemeyecek.
Hemen hemen hig etkim olmayacak, olah bana olacak: Ama goz
goriiyor goniil katlanmiyor. Ne yapahm bu tilke bizim iilkemiz..
Kiramadigimiz zinciri kemirecegiz. Eger bunun boyle oldugunun
bilincine varirsa Tiirkiye halklar kurtuldugumuz gundur Ne ya-
zik ki, halka en kiigiik bir 151k s1izdirilmiyor.

Kiirt sorunu konusunda ortaya atilan kavramlar iktidar tara-
findan ustaca dejenere edildi. ‘Siyasi ¢éziim’ diyenler *boliicii’ dam-
gast yedi. ‘Barigqt ¢oziim’, ‘demokratik ¢éziim’, ‘sivil ¢oziim’ gibi
kavramlar ortaya atildr, ama bunlarin higbiri ragbet gérmedi. (ozii-
miin adi nedir ve sorun nasil ortadan kaldinlmalidir? Sorun nasil
¢coziilmeli?

Yukarda da soylcdxm ya, elimizdeki en biiyiik kozu kagirdik,
Kiirt milletvekillerini hapsettik. Cok kétii oldu bu. Akil var yakin
var, derler. Hi¢ mi bizde akil kalmammis. G6z gére gore lilkeyi
onarilmaz badirelere siiriiklilyoruz, Mustafa Kemal Pasanin deyi-
miyle. Baglica umar o hapisanedeki milletvekilleriydi. Kimler agi-
yor bagimiza bu igleri? Kim soktu Tiirkiyeyi bu gikmaz yola, yok
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mudur kurtaracak baht1 kara maderini? Bugiin de ¢6ziim var, ba-
nigcll, demokratik ¢oziim miimkiin ve goziimlerin en kolay:. Hay-
di Kiirtleri savagla sindirdik, direniglerini kirdik, diyelim; bu ne
‘kadar, kag giin, kag ay, kag yil siirer. Siirse de, bu acidan, boylesi-
ne kirimlardan, bu kadar igkencelerden sonra bu iki halk birbirle-
rinin gozlerini oymazlar mi? Iki halki zorla, iskenceyle, aghkla
nasil bir arada tutabilirsiniz? iki y1l 6nce de Le Monde’la yapti-
g1m bir konugmada bir yilan hikayesi anlatms, sende bu ogul aci-
si, bende bu kuyruk acis1 varken nasil kardes olabiliriz, demistim.

Kim kiyiyor bir iilkeye? Bir yonetici béliigii bu kadar akilsiz ola-
bilir mi? Askeri darbenin Anayasasinin birkag maddesini birazcik
-da olsa yiireklilik gostererek degistiren Meclis, Kiirt sorununu
barisgil yoldan g¢dziimleyemez mi? Kiminle konusacagz, diyorlar
barigmak igin, iste kargilarinda koskoca bir Kiirt halki. O halk da
bangmaya can atiyor. Tiirk kokenli halk-da can atiyor.

Halklarin iistiine yiiriimek gok korkung sonuglar dogurur.

. Bence bangmanm bir yolu var. Hem de birgok yolu var.
Hem de bir¢ok yolu var.

Yeter ki isteyelim. Milletin gocuklarim birbirine oldurtmek-
ten zevk mi ahyoruz acaba?

Biz Kiirtlere evrensel insan haklarim venrsek 'gorap sokiigi
gibi gider bu, diyorlar, hem de insanhgin géziiniin igine baka ba-
ka soyliyorlar. Boyle bir akla seytanlar bile kigiyla giiler. Kiirtler-
den evrensel insan haklarim esirgersen, bunun iginde Ozel Ti-
minle, iig yiiz bin kisilik ordunla Kiirtlerin iistiine yiiriirsen, diin-
ya halklan da Kiirtlerin yaninda yer alir. Diinyaya meydan oku-

' manin, ben Islam diinyasina giderim diye santaj yapmanin, zaten
Islam dunyasmln igindesin, ne yararn var. Bu gantajini, o da bir
siire igin, devletlere yutturursun, ama halklara yutturmazsm Ille
de insan haklan... Elindeki diigiimii nigin digine vuruyorsun? '

Bir goriige gore, "Tiirkiyede is¢i stufinin sorunlan gozard: edili-
yor." Bu goriigii savunanlar, "Kiirt sorununu dile getirmenin yeni bir
moda oldugunu, bunu yapanlann emperyalizmin oyununa geldigi-

" one siiriiyorlar. Bu konudaki goriiglerin?

Nasil gozard: edilmesin, her yil savasa binlerce tnlyon gidi-
yor. Bu yil savasa gidecek para 436 trilyonmus. Savag harcamalari
yillar gegtikge bilyiiyor. Bundan sonra daha da biiyiiyecek: Biitiin
uretimler hemen hemen yerinde sayiygr. Gida ambargosu kon-

' mu§, Dogu Anadolu halki da iiretim yapamaz olmus. Koskoca-
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man bir bolge. Turklye bugday bile satin almaya baglad: digari-

dan. Yakinda et de alacak. Dogu halki artik hayvan iiretemiyor.

Savag onlarin belini kékten kirdi. Gelecek yil savas enflasyonu
ylizde 200e gtkarmayacak mi samyoruz. Belki de daha gok. Achk-
la, yoksullukla kars1 kar$iya kalmig bir ilkede isgilerin sorunlan
nasil halledilebilir. Dogrusu iyiye gltmlyoruz En biyik sebep de
savas. Bir de ig borglar, dig borglar... Kolay degil. Ondan sonra
seyreyle sen glimbiirtiiyii. Seytan kulagina kursun, béyle giderse,

iilkede kitlik olacak. Isci istedigi kadar cagirp baginp yiiriisiin,,
kim duyar, kim dinler. Isgilerin akillan varsa, kendilerini, emek-
lerini kurtarmak istiyorlarsa, 6nce demokrat aydinlarin yaninda,
bu kirli savasa karg1 giksinlar. Ciinki ekmeklerinin yariya yaklm-
m bu savag ellerinden aliyor. Ustelik de gocuklarml

Gegenlerde 6len Mehmet Ali Aybann Kiirt sorunu konusunda-
ki yaklagim neydi? .

Olmeden ok énceleri Mehmet Ali. Aybar disiincelerini
durmadap sOyledi. Ustelik hepimizden énce. Banggil, demokra-
tik goziimden bagka Aybardan, Aybar gibi yurtsever buyuk bir li-
derden bagka tiirlisi beklenebilir miydi? Sanirsam, gazetelere
bir agiklamasindan dolay: yargiglarin kargisina da gikarildi. Tiir-
kiyede ilk olarak Dogu Anadolu mitinglerini Tiirkiye Isci Partisi
gergeklestirdi, Aybann 6nderliginde. Aybar gibi bir sosyalist de-
mokrat insan genig bir halk kitlesinin biitiin insan haklarndan
yoksun kalmasini nasil kabul ederdi.

Ekonomik énlemler paketiyle sorunun ¢oziimiine ulagllacagl
yoniinde mesajlar geliyor Bagbakan Cillerden. Bu sorunu boyle hal-
letmek miimkiin mui?

Elbette ekonomik onlemler gok 6nemli. Yetmis yil dag
~ Trklerini devlet unutmus. Azicik da kipirdanma olunea devlet
biitiin giiciiyle dag Tirklerinin bagina kara kartallar gibi gullan-
mug, Umigiini kesmig. Sayin Ciller ekonomik 6nlemleri gergek-
lestirebilecek mi? O da her soyledlgl gibi unutulacak m? Kiigiim-
laytim.

Kiirt sorunu bir insan haklan sorunudur. Kiirtler haklari i igin
direnige gegtiler. General akilsiz mi, koskocaman. general, nigin
topyekun yok etme savagina gegti? Biitiin Dogu Anadolu toprak-
larim altinla kaplasan bu savag siirer. Tek umar demokratlk go-
zim. Ya devlet basa ya kuzgun lese degil.
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- PKK konusunda ne diigiinityorsun? Sence bagimsiz bir orgiit
mii, bolgedeki diger bazi iilkelerin giidiimiinde mi? Bu orgiitle go-
riigme yollan aranmali mi? Boyle bir arayis hala gegerli olabilir mi?

Gegenlerde, mahkeme kapisinda bir geng gazeteciyi tersle-
dim, buna da ¢ok iiziildim. PKK hakkinda bir soru sordu. Ne
korkung, ne ayip. PKKya kiifretmezsen PKKnin yanindasin. Ne
agagilayici bir diisiince bigimi. Eskiden polisler, sagcilar, hep Sov-
yetler Birligi icin ne diyorsun, diye sorarlardi. S6vmezsen Sovyet-
lerden yanasin. Orgiitleri de, bagkaldinlar1 da, onlarn iyiligini,

.kotiiligini de bir romanci gibi diigiinmeye ahgmig kisiyim. Ne
politikac1 gibi disiiniiriim, ne de asagilanmay1 kabul ederim.
Evimde bir tek PKK dosyas1 yok. Ne bileyim PKKnin ‘nereden
yardim aldigimi. Samiyorum ki PKK lideri Abdullah Ocalan Bir-
lesmis Milletler iiyesi bir ulusun baginda da degil. Avrupa Konse-
yi Insan Haklarim1 da, AGIK’i de imzalamamis. Goriisme yollar1
bir teknik ig, ben de Disigleri Bakanhginda hig gahigmadim. Dev-
let isterse kiminle konugacagim bulur. Ben ne bileyfm, belki de
Ocalanla anlagir. Bilemem.

Giineydogu illerini kasip kavuran giddet ve go¢ dalgasimin en
onemli insani boyutu; 6lenler ile ailelerin pargalanmas: gibi gériinii-
yor. Tiirk gengleri dliiyor, Kiirt gengleri dliiyor. Ankdrada yéneticiler
ile PKKmin lideri bu insanlan 6liime gondermeye devam ediyor.
Kan davast iilkeyi tehlikeli yollara siiriiklemez mi?

Hepsini biraz 6nce sdyledim. Beni yiirekten yaralayan elbet-
te gencecik insanlarin muratlarin1 alamadan 6lmeleri. Ben, higbir
sey icin insamin dlmesini kabul edemiyorum. Higbir zaman da et-
meyecegim.-Ne igin olursa olsun bir savag kabul edemeyecegim.
Ikincisi, bu savasta beni yaralayan, Dogu Anadoluda on milyon
hektar ormanin yakilmasl. Insan, ne igin olursa olsun kendi top-
ragim kendi eliyle 6ldiiriir mii? Bir de ambargo konmas, gerilla-
ya yiyecek gitmesin, diye halkin yiyeceginin elinden alinmés, kar- -
neye baglanmasi, korkung, korkung, olacak i§ degil.

Bu savag her diigiinen, her yiiregi olan insam kahredecek bir
durumda. ’

O topraklarindan edilen 3 milyondan fazla insanin ' macerasi
yiirekler acisi. Olan biteni bilmemizin olanag yok. Gegenlerde
bir kanalda, hangi dagda kurt 6ldiiyse, Diyarbakirdaki bir siirgiin
kampim gosterdiler, ya da gadirlardaki, barakadakileri. Televiz-
yonlarda gordiiklerimiz Ruandahlar gibiydi. Onlarin ¢ocuklan gi-
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bi siirgiinlerin gocuklarinin da boyunlan ip gibiydi. Kaburga ke-
mikleri goziikiiyor, sayiliyordu. Yizleri iskelet yiizii gibi, koca-
manlagmig gozleri de gukura kagmugti. Yaghlar da bin beter. Ru-
andadan da beter. Aman Allah kahretsin. Biitiin bunlar bizim il-
kemizde oluyor. Aln iste suyu kuruttunuz da bdyle oldu. Saymn
yoneticilerin igleyebilecekleri bagka, daha korkung suglar kaldi-
mi1? Simdi de zokay: yiyince siirgiinleri geriye gondermeye kalki-
yorlar. Nigin siirdiiniiz o kadar insani, yerlerinden yurtlarindan
ettiniz? Siirgiindeki insanlar1 da rahat birakmiyorlar. Faili meg-
hul cinayet, ytuzlerce gézalti. Butiin bunlar ne igin, ne igin?

Olaganiistii Hal ile birlikte bolgedeki 6zel timler olgusunu ve
koruculuk sistemini tasfiye etmek miimkiin olabilir mi?

Yoneticiler akillarini1 baslarina toplayabilir, barig da gergek-
legebilir. Ama korucular, Ozel Tim ne olur? Uzmanlar onun da
yolunu bulurlar belki. Belki emekli ederler. Ne bileyim ben, bu
koruculuk, Ozel Tim isi beni gok korkutuyor. Savastan sonra il-
keyi daha biyiik belalar m1 bekliyor? Bilemem, bilmek de iste-
mem simdiden. Acaba Vietnamlilar, Amerikan yanlisi1 korucudar
ne yaptilar, bir heyet géondersek de Vietnama 6§rensek kot mi
olur?

Cumhurbagkami Demirel sik stk Batimn Sevres: istediginden
50z etti son zamanlarda. Ona bagka tutucu siyasetgiler de katild:.
Ecevit ile Tiirkeg de benzer goriigleri dile getirdi. Kiirtlere su ya da bu
gekilde ozerklik veya federatif ¢oziim giindeme getirildigi takdirde
lilkenin boliinecegi yolunda dile getirilen kaygilarda haklilik pay: var
m? Sence Kiirtler arasmda Tiirkiye'den kopma egilimi ne durum-
da?

Yukarda da soyledim ya, eger durum bu kadar kotiiyse, Ba-
tiyla bu kadar diigmansak, ne igimiz var Avrupa Konseyinde. Ne
isimiz var Gumriik Birliginde, ne igimiz var Avrupa Birliginde.
Bizi oraya kirilmaz kesilmez kirk usganla m1 bagladilar? insan il-
le de diismanin yakasina yapisir, amanin beni birakma, diye bagi-
nr gaginr mi? Bunlar acayip insanlar, Sevrin bir daha geriye d6-
nemeyecegini bilmiyorlar m1? Tiirkiye Tiirkiiyle, Kiirdiyle, Ger-
kesi, Arabi, Lazi, Arnavudu, Bognagiyla biiyiik bir tilke. Batililar
bilmez mi Tirkiyeyi hig bir giiciin bolemeyecegini. Amerika bile
bolemez Tiirkiyeyi. Oyleyse ne oluyor, diyeceksiniz, bizim anh
sanh ¢ok a:ally, ileriyi goren liderler neden bu kadar korkuyorlar?
Korkularini: sebebini gok diisiindiim, bir tiirli bulamadim. Bu
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kirli, pis, insanfiga hig yakigmayan, iilkemizi yikima gétiiren bu
savagi hakl ¢ikarmak igin boyle konugmasinlar?

Bu tilke o kadar yalmz degil, boylesi birkag adamin da gidii-
miinde dégil, kim olursa olsunlar. Bu iilkede demokrasiye kendi-
sini adamug epeyce de insan var. Bu iilke dara geldigi zaman, ge-

-ne mucizeler yaratabilir. Béyle burhunun ucunu gérmeyen birkag
insanin eline birakilacak kadar kiigiik, koksiiz bir iilke degil Ttir-
kiye. Vatanseverlerin hepsini Canakkale topragina gommedik.

Yeni Yiizyil, 31 Temmuz-6 Agustos 1995
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