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YILANLARlN ÖFKESi, YILANIARlN ÖCÜ, 
YILANLARlN HIŞMI VE ÖZGÜRLÜK ÜSTÜNE 

Bizi dü§ünmeye alı§tırmamı§lar. Üstelik de dü§ünmeyelim 
diye ellerinden geleni yapmı§lar. Allah beterin beterinden sakla� 
sın derler, bir de dÜ§ünenleri, gelin §Una dii§ünenleri demeyelim, 
dÜşünmeye çabalayanları hep öldürmÜ§ler. İstanbul, bir zaman
lar, dÜ§ünmeye .çalı§anlara Cehennelll..Qlmu§. DÜ§ünmek, tıpatıp
la§mamn dı§ına çıkmak demektir. Dü§ünmek, ki§iliği olmak de
mektir. Dü§ünmek, en küçük anlamda, var olmak demektir. Ve 
insanlar .dÜ§ünmeyi öğrendikleri zaman, dünyayı tarttıkları, ölç
tükleri biçtikleri zaman, birtakım çıkarcıların, insanları· yüzyıllar
dan bu yana köle olarak kullananların, ya bu çe§it, ya da §U çe§it, 
çanlarına ok tıkandı, demektir. 

Bizim çıkarcılanmız, çok kurnaz davranmı§lar. Bilmi§ler ki, 
dÜ§ünen adanı arayan adamdır. Arayan adam birtakım yenilikler 
bulan adamdır. DonmU§ bir durumu par�ayan adamdır. Duru- · 
mu olduğu gibi tutmak için ins�ları dü§üıKtürmemi�ler. İ§te bi
zim tarihimiz a§ağı yukarı bu. 

Bakar mısınız Osmanlı, İslam. tarihine, kaç kiŞinin derisini 
yüzmü§ler? Bu derisi yüzülenleriiı birçoğunu tanıyoruz. O kadar 
da masumca, o kadar da az aykırı dÜ§ünmü§ler ki, gene de dü
§Ünceye önderlik ettiklerinden dolayı yakalanriı, deı:ilerini zalim
lerio ellerinden kurtaramamı§lar. . 

İ§te biz böyle bir sonuçtan süzülüp yirminci yüzyıla gelmi§ 
bir kU§ağız. Bizim kar§ımızda deri yüzenierin soyundan gelenler 
olduklan gibi duruyorlar. Azıcık dü§ündüler diye, §imdikiler da
ha kötü yapıyorlar. Yoklukla, açlıkla, polisle terbiye ·ediyorlar. 
Bizim Anadolunun bir sözü vardır, "Allah, kimseyi açlıkla terbiye 
etmesin," derler. Bizim çağıinızın deri yüzücüleri açlıkla. terbiye . 
ettiler uzun zaman dÜ§ünenleri. 

, Deri yüzücüler, gittikçe azıtıyorlar. Bekleyin, bekl�yin ki, da
ha neler gelecek ba§ımıza. Oniar bizi söyletıneyeeekler. Kendileri 
konU§acaklar. Yalanlarıyla halkı liaha, daha uyutacaklar. Onlar, 
milliyetçi olacaklar, evet onlar, onlar ·ki, birkaç sömürücünün ke
sesine satmı§lardır vicdanlarınİ. Onlar vatansever geçinecekler, 
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ne kadar gerilik varsa, sırtiarım ona dayayıp ... Halkımızın böyle 
kalması, ezilmesi için ellerinden geleili de gelmeyeili de yapacak
lar. Sabahtan a.k§ama kadar millet, vatan, halk diye bağıraCaklar. 
Halkı sevdilderini söyleyecekler. Tarihimiz boyunca halkımız için 
bir tek güzel· şey, Köy Enstitüleri açılacak, onu kapattıracaklar. 
Kapatanları da kutsal birer yaratık gibi halka yutturmaya çalışa-
caklar. · · · 

Soracağız, peıd siz h3ıkın iyiliği için ne istiyorsunuz? Planı
DIZ ne? Susacakl<Jl'. Çünkü torbalarında azıcık olsun unları yok. 
Onlar o kadar akılsızlar ki, ağaların, soft.aların düdüklerini öttü., 
recekler. Gene benim saflığlın·tuttu, belki, hiç de akılsız değiller, 
çıkarları ağaların, softaların çıkarları ile aym çizgide birle§iyor. 
Bizittı Çukurovamn en milliyetçisi, milliyetçi kisvesine bürünmÜ§ 
en yÜce çığırtkanı kim biliyor musunuz? 'Bütün �ovayı soyup · 
soğana çevirmi§, bir ömür boyu kirden yüzüne bakıtamayacak bir 
ağamn oğlu. · 

· Biz diyoruz ki, bu halk soynlmasın... Halkı soyanları artık 
aradan çıkaralım. Yirminci yüzyıl milletierin soyulmaktan kurtul
dukları, keı:ıdi benliklerini bulduklan yÜ.zyıldır. Bizim toprağımı
zın kendine has bir kültürü var, amanın buna hiç önem verilmi
yor, önem verilsin, diyoruz. Ba§ka çaremiz yok, diyoruz. Amanın 
millet, toprağımız yok oluyor, ağalar, beyler, gericiler, toptaQ, 
tOprağıınızı, ormanlariınızı yok etmek içi.n yarı§a çıkmı§lar, ne 

.. duruyoruz, diyoniz ... Onlar kar§ımıza geçmi§ler bre vatan hainle
ri; bre zındıklar ... Bre! Bre! .. Azıcık vicdanı olan, elini vicdanına 
koyup soylesin, kim vatan haini, kim değil! .. 

Açlık, §U doğudaki· açlık, kimin yüzünden? Söyleyin benim 
mi?, Bu açlık bugünkü açlık değil, yüzyıllardan bu yana geliyor. 
Şimdi patlak verdi. Bir daha da durmayacak. Bu açlık halkı sö
mürenlerin, onları yer altındaki evlerinde gerilik, pislik içinde· bı
rakanların yüzünden. Biz onlara kar§ıyız. Açfığın, sömürünün, 
pisliğin, ,geriliğin oldu}u gibi kalmasını isteyenler milliyetçi ... Sev
sinler senin milliYıetçiliğini ... Bir gün yu�sun, iki gün.' .. Çekir-
ge bile iki kere... · . · · · · 

Fakir Baylcurt bir roman yazdı� · Actı' da, Yılaniann Ocü. Bu 
roman, bir köy romanıydı. Fakir köylu. Köy. Enstitüsünden çık
ma, öğretmen. Roman gazetemizin Yunus Nadi Armağanım ka
zandı. Sonra da bizim edebiyatımızda görülmemi§ bir ilgiyle kar
§ılandı .. Çok satıldı� çok okundu. Sinemaya almaya kalktılar. Bu · 
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sansürle nasıl aldılar sinemaya, onun orasına Rüfailer karı§ır. 
Sonra bu romanı bir delikanlı piyes yapmı§. Devlet Tiyatrosuna 
vernıi§. Devlet Tiyatrosu da oynamaya karar vermi§. Sonra ne ol
mU§? Köy Enstitülerini kapatan bakanın özel kalem müdürü se
natör olmuş. Olur ya, dÜ§mez kalkmaz bir Allah ... OlmU§ ya, Köy 
Enstitülerini kapatıp bu millete müthi§ bir iyilik etmi§ler ya, §U 
yılanların ·öcünü sahneden kaldıİ'arak daha büyük iyilik edecek
ler. Yılaniann Öcü, belalı eser! Bir oynamaya görsün. Alihıallah, 
Türkiye yıkılır. Şimdi yalnız doğu mu aç, Yılaniann Ocü. oynarsa, 
tüm Türkiye aç kalır. Halkımızın çoğu yer altında, mağaradan be
ter yerlerde mi ya§ıyor, daha beter olur. Seterin beteri olur. Yı
lan/ann Öcü oynarsa, hepimiz zehirleniriz. Şimdiye kadar Köy 
Enstitüleri kalsaydı, kırk bin köye, kırk bin öğretmen olacaktı. 
Türk köylüsü aydınlanacaktı. Milliyetçi dediğin adam, buna izin 
verir mi? Milliyetçi dediğin adam, Yılaniann ÖCünün oynanması
na izin verir de koskoca bir Türk milletini zehirletir mi? 

Sayın okuilarım, Yılaniann Öcü romanını okuyan var, oku
mayan var. Size küçük bir özetini vereceğim: Bir Irazca var, Ka
ratq Köyünde. Yqlı bir hatun. Onun Kara Bayram adında bir 
oğlu var. Kara Bayramın bir kansı, bir çocuğu var. Kara Bayram, 
yıllardan bu yana, daha yenilerde bir avuç toprağa sahip 'olmU§. 
Onun sevinci içinde. Toprağından bqka dÜ§ündüğü: yok. Der
ken, bir gün kurul üyesi ocağı batasıca Hacı Ali gelir� Irazcanın 
evinin önüne bir ev yapar. Evin önü kapanacak. Irazca, buna razı 
gelmez. lrazcayla ocağı batasıca Hacı Ali arasında bir savqtır 
bqlar. Muhtar, öteki kurul üyeleri hep Hacı Ali tarafında ... Kara 
Bayramı döverler, karısına çocuk dÜ§ürtürler, döve döve ... Ama, 
lrazca i§in ardını bırakmaz. Köye gelen Kaymakama sözlü bir di
lekçe verir. Kaymakam da Hacı Alinin evini Ir8zcanın evi önün
den kaldırtır. İ§te roman bu kadar. Şimdi bunun nesi var? Söyle
yin bakalım, yasaklık nesi var_? Yazık be, ayıp be! .. 

Fakir Baykurt, basın toplantısında diyor ki: "Türkiyeyi bir 
· kültür çölü mü yapacaklar?" 

Yapacaklar ya, ne sandın ya arkada§ım. Bu milletin cümle 
felaketi, geriliği bu yüzden değil mi? Sen halksın, seni dÜ§ündü
rürler mi? Seni söyletirler mi? Gözünü oyarlar adamın gözünü, 
arkadqım. 

. Yılann ÖC(lnü, onun sonu olan Irazcanın Dirligini bitirdiğim
de, i§te de:ni§tim, bir mitleti bunlar millet yapar ... Elin a�ı an-
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lar ını bunu? Bu halk ne; tadı nerede? Dilinin, söyleyi§inin güzel
liği nerede? Farkına varırlar ını sanıyorsun, aslanım. 

· 

"Türkiyeyi . kültür çölü mü edecekler?n Anima iyi niyetli 
adamsin be arkada§ım. Etmi§ler de, öteye bile geçini§ler. 

Adamın derisini yüzerler. Yüzmediklerine şükredelim arka
da§ım. Yüzmediklerinin bir tek sebebi var, yüzyıl Yirminci Yüzyıl
dır da ondan, arkada§ım. Yoksa adaının dumanını attınrlar. 

Demokrasi mi? Görüyoruz ki, o .demokrasi dedikleri, bir kı
sım insanlar için nur nimet. Bir kısınımız için, elden gel. .. 

ÖZgürlük mü, özgürlük yalnız onlar içi� ... Onlar söyleyecek
ler, onlar yazacaklar; .. Her şey onların ... 

İ§te bizde özgürlük böyle ... Yılanların Öcü böyle ... Sava§ 
uzun sQreceğe benzer. 

31 Ocak 1962. 
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ESKi TAS, ESKi HAMAM OYUNU 
Bana öyle geliyor ki, on altı yıldır biz demokrasicilik oynuyo

ruz. Nedir demokrasi, be§ on adaİnın boyuna birbirine sövmesi 
mi? On altı yıl durmadan birtakım insanlar birbirlerine sövüyor
lar. Seçim gören var mı içinizde? Seçimlerde. milletvekili adayla
nnı· dinleyenler var mı? Onların konu§malarını dinleyen kusar. 
Seçim konU§malarım ne yapacaksınız, Meclis konU§malarına bir 

· kulak verin yeter. Hep, sen ben ... 
Şu on altı yıllık demokrasi oyunu bize neye mal oldu, hesabı

m bir yapsak altından kalkamayız. Gözümüz falta§ı gibi açılır. 
Demokrasi oyunu bu milletin nasıl belini kırdı, anlarız. Bir iyi yö
nü oldu demokrasi oyununun. O da b.a§ımıza geçen�erin ne mal 
olduklarını milletçe bir daha bir iyi anladık. Yassıada. mahkem((
leri unutulamaz. Şimdiki havaya bakmayın. Bunları!) içinde, �y
rukgillerin içinde Yassıadanın altından · kalkacak babayiğit yok. 
Tarih, Yassıada cezasının bin mislini hem kuyrukgillere,·hem de 
onlara verecektir. Ebedi Yassıada mahkumları bu milletin elin
den yakasım kurtaramayacaktır. Kuyrukgillerle birlikte daha.bir
çok ki§iler de, iyi niyetli görünen ki§iler de yakalarını kurtarama-
yacaklardır. 

· 
. Ben, Anadoluyu görmÜ§ ki§iyim. Binlerce köyü yer altında 

. gördüm. Köyün içinde çınlçıplak, ala karda dola§an insanlar gör
düm. inanan inanır, i§ine gelmeyen inanmaz. Halep oradaysa ar
§ID burada. Benimle gelip görmek isteyen vars�, buYuısun. Bin
lerce köy göstereyim ki onlara, toprak altında, tıpkı köstebek yu
vaları gibi yuvaları var. Yedikleri ekmek, kara balçık parçası ... iç
tikleri su, ye§illenmi§ göl suyu epeyce yerde. Etleri erimi§, yalnız 
gözden ibaret kalmı§ yüzler gördüm. l§ık yüzü görmemi§, et par- · 
çası girmemi§ evler. Doktor, ilaç bilmemi§ insanlar ... Sonra aç
lık..,. Yüzyılların açlığı ... 

Yakılml§ yıkılmı§ bir vatan parçası. Bu insanları biz bu hal
lerde bırakmı§ız. Bizim atalarımız bırakml§lar. Onlar ipekli sedir
lerde yan gelip yatsınlar diye Anadolu halkı böyle aç, sefii, yok
sul,· peri§an kalmı§. Yirminci yüzyılda mağara hayatından beter 
bir hayat ya§ıyor. ·· · 
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Bu yazımda, hep 'ben', diyeceğim. Dertli oİacağım. Ben, in
sanlığımdan, böylesi insanların arasında y�adığımdan utamyo
rum. Yazar olduğumdan utamyorum. Anladınız mı? Yemek 'ye
diğimden, su içtiğimden, gezdiğimden, tozduğumdan 'utanıyo
rum. Bir gerici gazete yazdı. Hiltonlarda eğleniyor diye, viski içi-

. yor diye. Yalan söylüyor. Beni gravatSız diye Hiltona abnazlar. 
B.B.C. nin İstanbula gelen bir müdürü beni Hiltona yemeğe ça
ğırdı. Ne bileyim, gittim. Gıravatsız diye, almadılar. Bir daha da 
gitmedim. Arada sırada birkaç kadeh içiyorum. Gerçekten ondan · 
da utanıyorum. içmek, güzel yemekler yemek, derin uykular uyu
mak, güzel düşler görmek, ne bileyim iyi şeyler yapmak, bu çağ
da, bu korkunç yoksulluğun kıyıcığında gerçekten vicdan olan bir 
vicdanın harcı olmamalı. Ben insanlığupdan utariıyorum. Utam
yorum. Gözü y�b değilim. Çok. görmüş geçirmiş bir adamım. 
ÖVünmüyorum, zaten övünülecek bir şey de değil yokşulluk çek
mek ... Benim ömrüm acılardan acı beğenli geçti. Halkımızın ha-
yatı gibi. B�ka türlü de olamazdı zaten. · 

Siz bir koskoca ova insanıılın sıtmadan kıvrandığım gördü
nüz mü? Ben, gördüm ... Siz sıtmalıların doktor kapısı önünde üç 
günlük sıtma kuyruğu yaptığım gördünüz mü? Siz, kıtlık yılları 
güzelim Çukurova toprağında, sakız ağacı purcu yendiğini gördü
nüz mü? · 

Siz demokratlık oynuyorsunuz, siz milliyetçilik oynuyorsu- · 
nuz. Ne demokrat, ne de milliyetçisiniZ. 

Bizim politikacıların aklına kiıi'ı soktt:i Köy Enstitülerini? 
Kim kurdurdu? İlk olarak Türk halkına, yüzyıllar boyu ezilmiş in
sanlara bir el uzatılıyordu. Gerçek, yalın, yalansız, oyunsuz ,bir 
dost eli. Baktılar ki, iş kötüye varıyor. Bu halk böyle kalmalı ki, 
üstünde türlü oyunlar oynansın, sömürülsün, ezilebilsin... Köy 
Enstitülerini kapattılar. Gene Anadaluyu yüz bin yıllık karanlığı-
na gerisin geri yuvarladılar. 

· 
Siz, yıllarca. bu topraklara matbaa girm�in diye çarpışania

nn ahfadı. SOnunda, geç de olsa Türkiyeve matbaa girdi. Bakın, 
bu halk böyle ezik, böyle sömürülmüş kalsın diye, bize gelmemesi 
için çırpındığınız matbaada gazete basıyorsunlız. Şimdi de bu ga
zetelerde·bu topraklara ışık sızmasın, Anadolu yüz bin·yılhk, kılıç 
kesmez karanlığında kalsın diye çırpımyorsun. Görüyorsunuz, so
nunda matbaa girdi. Işık da girecek. 
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Ben, Anadolunun korkunçlu�nu görm�. yüreğim� duy-
. mU§ ki§iyim. Makal da öyle, Fakir de öyle ... Oyunlarınızı bize yut

turamazsıruz. Bundan sonra mağaradan, yer altından, açlıktan 
gelen hiç kimseye yutturamayacaksınız. Biliyor· musunuz, babiri
niz var mı, biz değil, o mağaradan beter yerlerde ya§ayan l§ıksız
lar �a görür gibi oldular oyunlarınızı. Heeeey, gözünü sevdiğimin 
yirminci yüzyılı, sen olmasan, sendeki halkın gücü olmasa, üstü
müzdeki kara bulut, karanlık gece böyle kolayca kalkar mıydı? 

Bu yirminci yüzyıldır. Yılaniann ÖCü oynanmasa da olur. Fa
kir yazmasa da; öifetmen olmasa da olur. Yüzlerce Yılaniann 
ÖCü yazılacak, binlerce Fakjr Baykurt çıkacak. · ' . 

· 
Dün oyununuzu açık oynuyordunuz. Bugün bir paravan bul

, dunuz. Yarın, ergeç, o paravan önünüzden çekilecek. Ve siz 
Anadolu düzlüğüDün ortasında çınlçıplak, l§lğınHzın içinde 'yara
salar gibi, bayk\l§lar gibi halkımızın kar§ısında, gerçek vatanse
verlerin kar§ısında kalacaksınız. 

Yobazlannızla, ağalarınızla, yalanlarınızla, yutturmasyonla
. nnızla, bütün karanlık, gerici güCünüzle bir zaman daha oyalana

caksınız, biraz daha l§ığımıza bent kurmaya çalı§acaksınız. Ama 
sonunda ı§ıtımız gözlerinizi kör edecek. 

Ama siz içimizde, insanlığımızda birer çirkin yarasıruz. Ge
çen yazımda da söyledim, bizim memleketimizele sizin gibiler var 
diye, ben yirminci yüzyıldan utanıyorum. ' 

ll Şııbıat 1962 
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İKİ ÇIPLAKTAN BİRİSİ 

Bugüplerde Pariste bir Japon filmi gösteriliyor. Gazeteler 
yazıyor, gidip görenler söylüyor: Bu film üstüne kıyametler kopu
yor. Geçen yıl bu Japon filmi birkaç festivalde de birincilik aldı. 
Pariste bu filme girmek için insanlar birkaç günlük kuyruklar da 
yapıyorlamıJ§. Vebali günahı söyleyeniD boynuna. Onun orası bu 
yazı için önemli değil. Asıl önemli olan bu film ... 

Filmin qağiya bir öıetini çıkarayım da ondan sonra söyleye
celderime geçeyim ... 

Filmin adı Çıplak Ada. Film çınlçıplak, ot bitmez bir adada 
geçiyor. · · 

Bir karı koca, bir de çocukları var. 
Adaya, yani çıpbık adaya. bir kayık yanqıyor. Nuhtan kalma 

bir kayık. Kayıktan bir kan-koca, iki ki§i çıkıyorlar. Sıı:tıarında bi
rer sırık, sırıkların uçlarında birer su dolu kova. Bu çıplak adada· 
su yok. Gerçekten ada öylesine çıplak ki, tarifsiz bir çıplaklıkta. .. 
Bu acJanın biraz ötesinde de çıplak. olmayan, üstünde bqyücek, 
mutlu bir §ehir olan bir bqka ada var. İ§ te bu kan-koca kovala- . 
nndaki 5UYU .. kar§ıki büyücek adadan getirmekteler. 

·Kan-koca,. sırtlarında ·smklar, sınklann uçlannda kovalar 
çıplak adaya tırmanırlar. Hiç konUfmazlar. yzun bir tırmanı§. Bir 
ara kadının ayajı kayar, kovadaki su dökülür. Erkek kadına suyu 
döktü diye bir tokat patlatır. Filmdeki ilk ses budur. Neyse,,uzun 
bir tırmanı§tan sonra varacakları yere varırlar. Çıplak kayanın bir 
kÖ§esinde bir tarla vardır, kayalann arasında. Bu tarlada bir sün� 
güç (kan§) boyunda bitkiler vardır. Kan-koca damla damla, ge
tirdikleri suyla, bu bitkileri sularlar. 

:Kaılı adadan �yıkla su getirirler, bütün mevsim böyle böy
le, �a damla-tarlayı sularlar. Bir gün, çoc.ukları, kayıkla gider
lerken bir balık tutar. Kocaman, iki üç kilo ajırlığında bir balıktır 
bu. Ailenin sevincine diyecek yoktur. Bu balık, altın bulmUflar gi
bi, aileyi mutluluğa �ğar. Öteki adadaki §ehirde baba balığı ağa
lara götürür. Ağalar nazlanırlar, balığı almak istemezler. En· sO� 
nunda. balığı alır bir tanesi. Bir sevinç, bir sevinç... Giderler bir 
lokantaya, balığın parasıyla yemek yerler. 
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Adada küçüCük bir odalan da vardır.. . 
İ§te bu küçücük odada kalırlar. Oda o kadar kÜçücüktür ki, 

yıkanamazlar bile. iğrenç, insanlara yakı§mayan bir hayat. Sonra 
efendim, çocuklan has�anır. Baba doktor doktor gezer, kar§ıki 
adada ... En sonunda bir doktor bulur. Gelirler ki çocuk ölmilij. 
Ana bir çığlık atar, bir ağıt söyler. B� da filmdeki ikinci sestir. 

Sonra ürünü alırlar, sonbaharda. Çuvallara doldurur, gider 
• kar§ı adadaki §ehirde satarlar. Bir koca mevsim, bir koca yıl dam

la damla sulayarilk meydana getirdikleri ürünleri satarlar. 
Bunca emeğin kar§ılİğı ne? Ne mi? Buyurun i§te. Kazandık� 

lan ürünün kar§ılığı olarak bir §i§C zeytinyağla, bir sepet yiyecek 
alırlar ve çıplak adalanna dönerler. . 

Tarlalanm yeniden ekmi§lerdir. Kadın bu tarlaya, bu hayata 
isyan eder. Damİa damla suladıklan ürünü yolmaya bqlar. Bir · 
delilik nöbeti geçiriyor sanır koca. Kadının nöbeti geçince, yemi
den damla damla sulamaya bqlarlar. Bu hayat böylecene sürüp 
�� 

. . . 

Muradım §U ki,· Japonya uygarlığa ermi§, Avrupayla yarı§a 
çıkml§ bir ülkedir. Bu ülkede böyle' bir yoksulluğun olduğu kimin 
aklına gelirdi. Söyleseler bu kadar korkunç bir yoksulluğa · kim 
inamrdı. Japon sinema�sı inandınyor. Dünyaya btı kadar acı 
yoksulluğunu ilan ediyor. Japonya ekonomik yönden geri kalmı§ 
bir ülke değil. Bunu bütün dünya biliyor. Öyleyse böyle bir filme 
niçin izin veriyorlar? Hiç mi akıllan yok? Aaaaah Japonyaya, 
Hindistana bizim sivri akılWardari göndermeli ki ... akıllarını bq
lanila alsınlar. Dünyaya böyle yoksulluk ömekleri.sunmas\fll�. 
Sunup da o güzelim Japon memleketini dünyaya rezil etmesinler. 
Bu filmi goren Batılılar, Japonyadan iğrenecekler! Jap<)nya rezil 
olacak! Amamn bir iki sivri akıllı yasakçı ihraç edelim Japonyaya. 
Onlar yüzünden, §ükür ki, ihraç edecek hiçbir· §eyimiz kalmadı. 
Bari biz de onları, ya8akçı kahramanlan ihraç edelim. 

Bu i§in §aka -götürür yeri de yok. 
Onlar: bir-iki çıplak 11da bulup böyle bir-film yapmı§lar. Biz

de. koskocaman çınlçıplak bir Anadolu. var. Bizim insammızın 
gerçekligi, · iyiligi, kötülügü bu. çınlçıplaklığın içinde. Biziın gerçe- . 
girniz bu. Bizim gerçegimizin de bu olduğunu §U yeryüzünde bil-· 
meyen yok. Şu Doju Anadoludaki açlığı� Ayda insan varsa, onlar 
da duydular. _Radyolar, gazeteler-SÖyledi. 
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Yıllardan.beri, kedi gibi, yoksulluğumuzu saklıyoruz. Yok
sulluğumuzu söyleyenlere, bir zamanlar, vatan haini gözüyle ba
kıyorduk. Şimdi o kadar değil ya, gene de o akılda epeyce sivri 
akıllı var. Sakladık sakladık da ne oldu? Kimse duymadı değil 
mi? Dünya, Türkiyeyi cennet bahçesi mi sayıyor? Yoksulluğumu
m sakladığımızın küçüklüğüne, deveku§luğuna, akılsızlığımıza 
gülüyor. 

Yiğitsen Türkiyede Çıplak Ada gibi bir film yapmaya kalk, • 
adamın gözünü patlatırlar, memleketten sürgün ederler, vatan 
haini ilan ederler. Onu yapmazlar, yasak ediverirler. Sen de 

· · memleketinin gerçCğine ait bir sanat eseri çıkaraınazsın ortaya. 
Çıkardığın eserler yapfnacık, iğreti, gülünç olur. Elalem de sana 
gül babam gül eder. 

, 

Bir Türk filmini, yüzü kızarmadan, azıcık seviyesi olan bir in
sana gösterebilir misiqiz? Herhangi bir Türk filmini gören ki§i 
neden yoksun olduiuJnuzu anlamakla güçlük çekmeyece�. Biz 
iyi niyetten, biz akıldan, biz kültürden yoksunuz. Bereket ki, biç-

. bir Avrupalı bizim herhangi bir filmimizi görmeye tahammül 
edemez. Biz de rezil. olmaktan bu yüzden kurtuluruz. 

Biz her §eyin aksini yapml§ız. Azıcık dÜ§ünce kınntısı olan 
bir senaryoyu yasak etmi§iz. Ama yüzlerce baldır-bacak, iğrençlik 
akan senaryoyu severek tasdik etmi§iz. Şu yazıyı yazarken, o .film
ler gözümün önüne geliyor da kusacağım geliyor. Şu sansür heye
tinin de amma midesi vafml§l 

Bu kadarı da olmaz. Bu kadar korkunç bir §eyi no lur, §U mil
lete reva görmeyin. Sinema yirminci yüzyılın bir numaralı halk· 
sanatidıi. Bunu bu iğrençli�e bırakmayın. Sinemacılar, bu a§ağı.: 
lık filmler taranndan Türk halkı sömürülüyor. Duygllsu, zevki sö
mürülüyor. Şunun önüne geçin. Bu filmler böyle· sürüp gittikçe 
halkımız mahvolacak. 

· 

Evet, evet bu filmleri yasak etırieli. Bu_ sansürü tezelden kal
dırmalı. Şu sansürdeki ki§ilere bir tek film bile emanet ·etmemeli. 

Hemen, bu i§ten anlar, gözüpek, üniversiteden, bağımsız ay
dınlardan bir kurul kurmalı ... Yasakçı kurulu ... DÜ§ünce kırıntısı. 
olmayan a§ağılık filmler yasak edilmeli. Dü§ünce kınntısı olan, 
biqeyler söyleyen filmiere de armağanlar verilmeli ... 

Ne duruyorsunuz? Sayın İsmet İnönü, §U antidemQkratik 
sansürü kaldınn. 
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UMUTSUZLUÖA DÜŞMENİN GEREÖİ YOK 

Hikaye bugünün hikayesi değil. Tam yüz �Ili yıldır aynı hika
ye sürüp gidiyor. Yüz elli yıldır donmU§lar, gericiler yurdumuza· 
gelen her.yeniliğe kar§ı koyuyorlar. Bir zamanlar bütün teknik 
ileriliğe �şı koydular. Bütün teknik yenilikleri re9dedip yurdu
muza sokmadılar. Sonunda, uzun bir savaştan sonra güçleri kırıl-

. dı, yeniciler zafer kazandı, teknik yenilikler de yurdumuZa usul 
usul girmeye başladı. Başladı, ama kolu kanadı kırılmı§ yarım ya
malak. 

Yurdumuzda toplui�e daha yeni yeni yapİlıyorsa, hep geri
cilerin yüzünden. 

Teknik ileriliğe karşı koymaJannın sebebi _neydi? Din elden 
gidiyor, diye tutturınU§lardı. Onların çabası ne dindi, ne 9ir şeydi. 
Onlarm çabası,· teknik girince düZenin -sarsılması, bu yüzden de 
ekonomik dUrumlarının sarsılmasıydı. Düzenlerinin yıkılıp yerine 
yeni bir düzenin kurulması,· millet çoAunluğunun yeni düzenden 
daha çok yararlanması ... Korkuları buydu. Dünyalaiı, düzenleri 
yıkılmasın diye ellerinden ne gelirse yapıyorlardı. · , 

1951 yılında Doğu Anadoluda yaptığım gezilerde şeyhlerin, 
ağaların radyoya dÜ§man olduklarını görmÜ§tünı. Radyodan öd� 
leri patlıyordu. Sonra bir de baktım ki, radyoya dost olmU§Iar. 

Bir örnek vereyim: Diyarbakırda bir şeyh, radyo sesinin sin
diği sular içilmez, haramdır, diye fetva çıkarmı§tı. 

Radyoda Kuran okundu. Radyod� mevlitler. -Din üstüne ko· 
nuşmalar. Radyo, halkı uyarıcı bir. yaratık! Bundan korkulur. 
Radyonun öbür yanı ortaya çıkınca yüreklerine su $erpildi. Ku
ranlar, mevlitler ... ,Şimdi radyo, gavur icadı değil. Şimdi radyo, se· 
sinin sin�ği sular içilir. Hem de. kutsal ilaç olarak içilfr. 

Tekiliğin önüne yıllarca geçtiler, sonra yenildiler. 
Yeni dÜ§üııcelere sıra geldi. Azıcık dÜ§ün, azıcık onlardan 

ayrı dÜ§ÜD. ellerinde kara damga ... · 
Bu yobaz çetesinin karkunçluğunu, milletin canına, varlığına 

kasdetmişliğini, tarihimiz boyunca Türk milletini yok etmek için 
her _şeyi yapmış�ığını, elinden geleni ardına komamışlığını tarihi
nıizi azıcık okumU§lar bilirler. 
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Kurtulu§ Sava§ımızı göz önüne getirin, bir yanda bir avuç in
san canım di§ine takım§, kellesinden de vazgeçmi§. Bir yanda sof
talar, yobazlar. Emperyalistler, dü§manlar yurdumuzu dört bir 
yandan sarmı§lar, yurdumuzu i§gal etmiŞler. Yobazlar, gericiler 
onlarla birlik. Gelenler, yurdumuzu i§gal edip bizi esir edenler 
Müslüman olsalar neysem ne, üstelik de yobazların yüzyıllarca 
din sava§ı yaptıkları Hıristiyanlar. Bunlara kar§ı koyan da Musta
fa Kemal. Esirliğimize kar§ı koyan Mustafa Kemal için dinsiz di-. 
ye fetva çıkarıyorlar. 

DÜ§man, hem de düpedüz dü§man, din dÜ§mam gelince, dü- · 
zen o kadar sarsılmayacak, Mustafa Kemal gelince düzen sarsıla
cak. Öyleyse dü§manlara kar§ı koyan Mustafa Kemal dinsiz, bizi 
esir etmeye gelen Hıristiyanlar öz MüslÜman. 

İnsan deli olacak. Şu bazı insanlara bakıyor, bakıyor da gö
zünüz kör, kulağınız sağır mı1 diye ba�ırası geliyor: Daha dün, da
ha dün bu. milletin yobazı hem din dÜ§mamyla, hem milleti esir 
etmeye gelenlerle birle§ti. lürk. ilericilerine kar§ı birle§ti. Gör� 
müyor musunuz, bir yobazın bir millete yapmayacağı ihanet yok
tur. 

Karde§leri d\i§manla ölüm kah� sava§ına girmi§ken, onlar 
karde§lerini daha dün arkadan vurmadılar mı? Bunu Türkiyede 
bilmeyen var mı? 

Şimdi niçin çırpımyoruz? Çabamız ne? Niçin açız? Yirminci 
yüzyılın ortasında, Avrupamn..lcıyıcığında halkımız mağara çağın
dakinden daha beter bir hayatı İliçin ya§ıyor? Bütün bu soruların 
kar§ılığı: Yobaz izin vermedi. İnsan yeni dÜ§üncelerle çağa uyar: 
Yobaz, memleketimize hiçbir yeni dÜ§Üncenin girmesine izin ver
medi, Kolay kolay vermeyecektir. Yobaz, tuhaf bir yaratıktır. 
Yalnız çıkarını dü§ünür. İ§ine geliyor mu, radyodan iyisi yok. İ§i
ne gelmiyor mu; o radyo, gavur icadıdır. 

Köy Enstitüleri açıldı. Güıı yüzü görmemi§ köylerden çocuk
lar gelip dolu§tuıar oraya. Yeni bir okuma türü, yeni bir hayat ... 
Bozkır· bir canlandı, Türk · milleti ayağa kalkıyordu. Yüzyıllık 
.uYll§rnU§luğundan utanıyordu. Çocuklar, Enstitüye türküleiiyle, 
oyunlarıyla, sesleriyle, güzel görenekleri, gelenekleriyle geliyor
dular. Gerçekten bu topraktan olan ne varsa·biraz daha güzelle
§iyordu. Yobaz, milliyetçi kisvesine girip, ağa kisvesine girip, po
Jitikacı olup Enstitülerle sava§a ba§ladı. Onu yıktı. Hani milliyet-
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çiydiler ya! Milliyetçi insan, günı§ığına kavu§an bir milletin ço
cuklarına, onların yaptıklarını reva görür mü? 

Bütün mesele gerici, sömürücü düzen sarsılmasın ... Ne olur� 
sa olsun halk sömürücülerin elinden kurtulmasın. . 

Köy Enstitüleri azıcık daha,. bir on yıl daha kalsaydı, onların 
bekledikleri dağa kar yağacaktı. Halk, toptan okumU§ olacaktı. 

, Türk halkı ağaların emrinde Mısırlı köleler gibi çall§mayacaktı. 
Buna iZin verirler mi? 

, Ama, ne yaparsa yapsınlar, halkın uyanı§ının önüne geçeme-
yecekler. Gelen ye� selinin önünde duramayacaklar. 

· 

Bir umutsuzluk yeli ortalığı kasıp kavuruyor. Yobazlar, geri
ciler, tarihimizin hiçbir döneminde · bu kadar· güçlenmediler. 
1- Milliyetçilik kisvesine bürünmii§ler. Daha birçoklarımız bu yo
bazları gerçek miİliyetçilerle karı§tırıyoruz. Hani, o Osmanlı ça
ğında, Osmanlılığa kar§ı koyup da Osmanlılar, yobazlar tarafın
dan öldürülenlerle.... Bu milliyetçilerle. oruarın hiçbir ili§iği yok. 

·Şimdi o eski milliyetçiler olsalatdı,·buıilar, onlara dü§man olur-
lardı. Çünkü, o milliyetçiler, bugün.· halkı sömürenlere kar§ı çı
karlardı. 2- Bunlar yobaz ... Ya da çoğu yobazların kucalına dii§
mii§ler. 3- Yayın organlarının parasını, geçimlerini ağalar sağlı
yor ... Yobazların, milliyetçi geçinenlerin, ağal�n bir araya gelip 
bir cephe lrunnalan,. bir umutsuzluk yelinin esmesine �ebep olu
yor. 

Ben diyorum ki, korkulmasın, d�yanın hiçbir yerinde, du
rum ne kadar umutsuz .olursa olsuri, ilericiler öyle uzun zaman 
gericilere yeÔik kalmazlar. Mustafa Kemal ortaya çıktığı zaman, 
durum umutsuzun umutsuzuydu, yeniidi mi? İnsan, umutlu olsun 
diye bundan sağlam, bundan güzel örnek mi ol�? 

Gericikr ne kadar birle§irlerse birle§sinler, kar§ılarııidaki 
ilericiler daha güçlenecektir. 

Bugünkü, bu gelip geçici durı.ıma bakıp umutsuzluğa dii§me
nin bir gereği yok.:. 

18 Şubat 1962 
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SEVMEK, SEYİNMEK, 
İYİ ŞEYLER ÜSTÜNE 

Siz ne derseniz deyin, ben bıktım. N ah burama geldi. Nere
deyse öfkeden, çaresizlikten boAulacağım. Kendimi. kandırmaya 
çalı§ıyorum. İyi olacak, iyi olacak! Ba§kalannı da kendimle birlik
te kandırmaya yöneltİyorum belki, iyi olacak, iyi olacak. Ne za
man? Çok yakın mı? Ya da bin yıl sonra Illı? İ§te onun orası belli 
değil. Ben sad� iyi olacak, diyorum. İyi olacak diyorum y�, siz 
ona bakın! On yıl, on iki yıl orman yılıısı yaz... Git §U koskoca 
Anadolunun· ormanlannı adım adım dola§, yıkılmı§lığını, yakıl
mı§lığını gör, yurdun çöl olmaya doğru gittiğini gör, on iki yıl dur
madan ha yaz, de yaz. Hiçbir ses çıkmasın. Sen yazdıkça onlat or
manı yok etsinler. Sonra, daha iyi olacak, iyi olacak. Halkın ma
prada y�ıyor, aç, perİ§an, üstelik de sömürülüyor. Yıllar yılı bu
nu da yaz. Toprak reformu de, ağalar de, toprak ölüyor de ... Hiç 
mi hiç ses gelmesin. Dünya sağır olsun ... Sonra sen gene durma� · 
dan bağırtını sürdür. Buna can mı dayanır. Bu memleketin canı
na okuyan yobaz yasakları ... Hiçbir yeni dü§üncenin bu yurda gir
mesini istemiyor. Aman bu yasaklar gereksizdir, i§e yaramaz, bizi 
öldürüyor. Siz bu vatanı sevmez misiniz,.siz bu topraklann çocuk
lan değil misiniz? Kini anlar, kim dinler ... Kabile düzemyle dev
let idare edilir mi? Türkmen kabileleri çok Uzakta kaldı. Etmeyirr 
eylemeyin ... Bizim atalarımız, diyorlar da bir §CY demiyorlar ... 
Var olsun, sağ olsun sizin §aDlı ataJannız. Onlar iyiymi§ler, has
IIll§lar ya, bu çağda sökmezler ... Adam anlamıyor, ya da anlamak 
i§ine gelmiyor, elinde ok yayla, yalın kılıçla Altayiara gidip atala
ra kan§acağı üstüne destanlar düzüyor. Arkadq, ok, yay, yalın 
kılıç tam ataJanmn zamanında kaldı. Şimdi atom var. AtaJannın 
devrinin dÜ§üncesi, ataJannın kılıcwla..birijkte, kodu da gitti. Şim
di atom çağıdır. AtaJann.çağmda elae ıohç gider, Altaylarda teke 
tek dövü§ürsün ... Dövii§menin, adam öldürmenin· kutsallığını da 
yayarsın. Şimdi adam öldürmek kutsaldır dersen, seı;ıden iğrenir
ler. Harbetmek güzeldir dersen seni kınatlar, yabanıl derler, kan 
içici derler. Savunma kutsal,· ama saidırma değil. Atom çağının 
getirdiği ban§tır, sevgidir. Baııka çare de yok ... Anlamazlar, anla-
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taınazsııt ... Bunlar insan soyunun ahmakları ... İyi olacak, iyi ola-
cak ... 

Bu yazar hep aynı §eyleri tutturmu§ ... Sınırlı yazar ... Ben de 
bıktım. Vall8hi bılrtım bu konulardan. �a neyleyim ki göz görü
yor, gönül katlanmıyor. Bir zaman ge.liyor kendime s9z veriyo
rum, bir daha böyle acılı konuları yazma, §Öyle güzel sevinçli ko
nuları yaz, bu memlekette hiç güzel §eY yok mu? Var, var, vaı: ... 
Kendimi inandırmaya çalı§ıyorum. Bakın bizim memlekette gü
zel dÜ§ünen insanlar da ... Buradaki, bqı deri külahlı, keçe külah
lı, eli oklu, ayağı çarıklı Turancı tüppelerinin kar§ısında canını 
di§ine takmı§ döVÜ§en, aklı söyleyen, çajımızın gerçeklerini söy� 
leyen �I insanlar da var. Onları övmeli. .. Gerçekten övülmfye 
değer ınsanlar... . · 

Hep Anadoluda kötülük görür, on yıldır bu yazar. Çirkinlik 
görür. Oü§ün baJcalım aslanım, bir iyi yanı yok mu?. Kilimi güzel, 
türküleri güzel, halayları güzel, kültürü güzel halkın... Bunlarla 
uğrqan kim, bunları kültürden sayan kim?. Hepsi bir bir Köy 
Enstitülerinde canlanıyordu. O çirkin adamlar, o Kara ·Cephe, 
Karalar Cephesi, yerle bir etti en güzel §eyiınizi ... 

Bakın Erciyes Dağı çok güzel... Dümdüz bir bozkırın orta
. sından, bıçak gibi göğe doğru ağar. Ovanın, dünyanın pırıltılı ak
lığında ... 

. Ben sevgiden, sevinçten söz' açmak isteme� miYim, delice, 
çılgınca, içim tqa ta§8; bir sevinçten söz açmak istemez miyim? 
Ben sevinçli adamım. Bu dünya böyle olmasa, böyle kara, karan
lık olmasa, ben sevinçten tqar CO§ard_ım. Y aratılı§ım karanlıktan · 

· çok aydınlığa, acıdan çok sevince ... Ne çare, ne. çare ki sevinmek 
gelmiyor elimden ... Dostluktan söz açmak, ne güzel. Bir dPStum 
var. Sıcacık'eli var. Sevgi dolu gözleri var. Ne güzel. yalansız, salt 
sevgi dolu bir insan eli sıkmak. Sıcacık, sıcacık ... Ben deli oh.Jrum, 
insanlar karanlık karanlık, ku§kulu baktıkça bana.;. Bütün insan
lar ku§kusuz, korkusuz, çıkar dü§ünmeden, dü§manlık geçirme
den içlerinden baksalar birbirlerine ... İnsan, ne olur biliyor musu
nuZ, sıcacık bir bahar güne§inin bahtiyarlığında duyar kendisini ... 
Bahar güne§inde bir sevinç içinde gerinir. İnsan bir bahar çiçeği 
temizliğinde olur. 

Şu koskocaman §ehrin sokaklarında dolqanların yüzlerine 
bakın ... Yüz mü bunlar! Sararmı§, uzaıiWj ... Gülmeyi unutmU§ ... 
Bu yüzler sevinci unutmU§.' Sevmeyi unutmU§. Şöyle yür9k dolu-
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su, can dolusu, kucak dolusu sevmeyi unutmu§. Ağız dolusu öp
meyi unutıJıU§ bunlar. Şöyle sağlıklı, kütür kütür öpmeyi unut
mu§lar. Gözİeri kırgın, yılgın, paslı ... KU§lrulu, korkulu,· dii§man
ta ... Ben bu §ehirden korkuyorum, bu §ehirde hasta oluyorum, 
deliriyorum ... İçimden her şeyi bırakıp kaçmak geliyor .. Kirlen
miş, bitlenmi§, çamur içinde bir şehir. DedikOdu hastalığında, 
merham«Etsiz, sevgisiz, kazıkçı ... Bu şehir karaborsacıların şehri ... 
Bire bin kazananların, lüks� şehri ... Ve bu ·§ehrin dört bir yaruru 
çamur deryası içindeki çerden çöpten gecekondulu, yüz bin:lerce 
insanın yaşadıtı umutSuz insanların mahalleleri çevirmi§. Ağzını 
açmış, bir ejderha gibi duruyor. 

Ben güZellikten söz açmayı istemez miyim. Ben karnı tok, 
sırtı peklikten söz açmayı istemez miyim ... Ben insanların önüne 
güzel sözcüklerle, g-üZel bir dünya açmayı öylesine bir Isterim ki, 
can atarım ... 

Sonra ben yazar olarak, capcanlı bir güne§ altında sevişen
lerden de söz açmayı isterim. İki genç, daha çiçeği burnunda. Kol 
kola yumulmU§lar ... Bunu yazmayı nasıl, nasıl isterim ... Ve bir ya
zar bunu ne güzel anlatır .. Böyle şeyleri çok arilatmı§lar, diyecek
siniz. Ama s8ğlıklı bir dünyada, bu sevginin anlatacak çok yeni, 
pınl pınl bir yönü de bulunur. 

Ben, kendim, bu şehirden gidemem. Bütün mümkünüm ça
relerim kesilmİ§. Ama böylesi bir dünyada da sevinemem. Hayal 
kurarım hayal. Işıklı, sevinçli, çiçekli, kimsenin kimseyi sömürme
diği, kimsenin kimseden korknıadığı, kU§kulanmadıiJ, kimsenin 
kimseye dii§manca bakmadığı bir diinyanııi hayalini kuranm. 
Kimsenin kimseye diş gıcırdatmadığı bir dünya ... Gön:Iü gani bir 
adam sayarım kendimi. Bu kadarı bile bana yeter, bu kadarı bile 
beni mutlu eder. 

Bir söz vardır. Derler ki,. insanoğlu arsız bir yaratıktır. Ger
çekten de arsız. Bu açlık yanıbaşımızda dururk-en, bu yoksulluğu, 
bu peri§811lığı, bu kiri görürkert gene d� seviniyor, CO§Uyoruz. Si
ze bir şey söyleyim mi, i�oğlu bütün bunların arasında bile gü
zel. Ya dUl'UmU bu olmasa ... Kimbilir dünyayı ne Cennete çevirir 
insanlar! 

Bana §öyle küçücük bir dünya ... Hiç olmazsa her isteyenin 
aşkla şevkle onuru kınlmadan çalışacağı bir dünya verin. Böyle 
bir dünyamız yok mu? Öyleyse susun. Öyleyse kimseye karamsar 
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demeyin. Bütün bu karanlıktan size umut ı§ığı gösterrtıeye gene 
de sav8§ırım. Siz de beni kınamayın, karalamayın. 

Bakın bakın, ne geldi kalemimin ucuna .... Ne geldi de durdu 
gözümün önünde?. Bir gündü. Sıcak bir yaz günüydü. Diyarbakı
nn Kulp ilçesinin Şıkevtan köyündeyim. Şıkevt, mağara anlamına 
gelir. Bütün köyün evleri mağaralarda. Kayaya oyulmu§ kowk
larda. Halim.Yıldız on tane çıplak, çırılçıplak çocuğUnu elinden 
tutmu§; be§ini bir yanına, be§ini de bir yanına almı§ bana göster-
meye getirdi. . 

"Ben Halim Yıldız, on çırılçıplak çocuğun babası ... Ömründe 
gömlek yüzü görmemi§ ... " 

Bana bakılı, ben öyle tatlı matlı yazı yazamam. Kırarım bu 
kalemi. Dileyen okur, d,ilemeyen okumaz. 

21 Şubat 1962 
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İNSAN HAKKI; TOPRAK HAKKI, 
YURTTAŞ HAKKI 

. 

Her sabah her sabah çıkar bakanm 
Kllfiımda iki yikbz sılziÜmül durur 
Günahım çok tkyi korku çekmin 
GUnahıln deftere yazdmq durur. 

PİR SULTAN ABDAL 

Tam Torosun ete�ndeydim. Geceydi, gökte yığın yıgm, pı· 
nltıyla dönen yİldızlar vardı. Yıldızlan müthi§ bir pınltıyla gökyu
züne sermi§ler .. Bir de iri ki yıldızlar. Saydım, Tekeç DaAının te
pesine otuz kadar kocaman yıldız yapı§IDI§• Uzakta ova gözükü
yor. Şu bizim belalı Çukurova. Ben Çukurovaya bayılınm. Sıcağı
nı, tozunu, dumanını, acı çiçeklerini ... Toza bulanmı§, yalnız yal
nız kalmı§ dut ağaçlarını severim. 

Çukurovaya bakıyordum. Çukurova yıldız yıldızdı. Çukurova 
toprağına da yıldız serpmi§ler. Bu, tarla süren, gidip gelen trak
törlerio yıldızı. Torosa yukarı çıkıyordum. Şu Çukurova toprağı 
bire ob,ız, bire kırk, bire elli vermeye hazırlanıyor. Traktör yıldız
lan, gökyüzü yıldızlarından daha tatlı. Çukurova sırtı ı§ıltılı, yat
mt§, kocaman, yüzyıllar ötesinden gelme bir hayvan gibi soluyor. 
Gebe� neredeyse doAurdu doAuraçak bir hayvan. 

önümde Torosun kayalıkları. Önümde Toros çamlıklarının 
yangını. Önümde gümbürdeyen sular. Benim Andınn köylükle
rinde bir dostum var. Onun kadar güzel türkü söyleyen az bulli
nur. Ali Kıvrak derler adına. Kimbilir, §imdi ne kadar ya§lanmı§
tır. Sonra onun yakınında Topalak Hoca ... İnsanların ve.Allahın 
dostu. Allahtan çok insanların dostu. Muskaya dÜ§man, muskaya 
inarunaz, ama insaniann gönlünü kırm� için gene de keskin 
muskalar yazar. Kara bir sakalı vardır. Ye§il ye§il ı§ıldar. Bir de 
Armut Kuyusunun ötesinde Ahmet var. Çok ya§lı, beli iki bük
lünt Yüzünde bütün insaniann kederi, acısı. Yalnız gözleri, ama
nallah gözleri. GöZlerinde gülme, ama ne candan gülme! Gözle
rinde umut, ama ne belalı umut! Gözlerinde Cennet! Yani gözle� 

. rinde tüm yildızlarıyla bir .belalı gökyüzü . 
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Bu benim dostumdur, canım ciğerimdir. Sarı, kın§ık içinde, 
·güne§ yanığı yüzij, uzun uzun, çok uzun kirpikli gözleri... Gözü
nün yanındaki yönündeki kın§Ikları sayamazsin. 

Uzatmayayım. Abmedin en belalı, en barikulade yeri, elleri. 
Böyle eller görülm�§ değil. Yaratan Abmedi yalnız. elleri için ya-
ratiill§. Ba§ka hiçbir. §ey için ... Yalnız elleri ... Uzun parmaklı, ka- · 
mı§ gibi ... Kocaman kocaman .. . 

Ellerinin içi, harti yüzyıllık ağaçlar vardır ya, hani o yüzyıllık 
ağaçların gövdeyle ilgisini kesmi§, neredeyse dÜ§tü dü§ecek, yarık 
yarık, kabarmı§, kın§ kın§ kabuklan vardır ya,· i§ te i§ te Ahmedi
�n ellerinin için böyledir. 

Bu İ§ burada biter. Sevdiğim, hikayesine bayıldığım bu en 
güzel dosturnun yüzij, durumu burada bitsin varsın. Onun orasını 
ba§ka bir gün uzun uZuıı anlatınm. İnsanoğlunda anlatıl�cak o 
kadar çok güzel §ey :var ki ... Güzel demem belki fazla, o k8dar 
anlatılacak §eY··· 

· · 
Köy, bir koyağa sırtını vermi§. Öylesine yapl§ml§ ki koya�a, 

neredeyse akıp gidecek. .. İ§te burada, bu yalnız, bu kayalıkların 
arasındaki bu ku§ uçınaz, bu kervan geçmez köyde, bu kU§ kana
dıyla, yılan· gövdesiyle ulll§aiilaz köyde cümle köylülerle birlikte 
Abmedin macerası bir altından kalkılmaz maceradır. 

Gece yürüyerek gündüz . fi:irüyerek, demir çarık demir asa, 
geldim Abmedin köyüne. inanın bana, Abmedin bu anlattığı hi
kayeyi sekizinci olarak duyuyorum. Bu hikaye yalnız Abmedin ol- · 
sa bo§ verir geçerdim . .  Bu hikaye bütün ormanda ya§ayan köylü
lerin hikayesi ... 

"Ormancı duysa da bir §eY çıkmaz. Bütün mümkünümüz ça
relerimiz kesilmi§, hiçbir çaremiz kalmamı§. ·Ne yaparsa yapsın . 
. Alsın da darağaana çeksin . .  Biliyorum orman kalmayacak be§ altı 
yıl sonra, biz buradan göçeceğiz. Bütün köylü de biliyor. İnsan 
çaresiz olunca bilse de bi)mese de ... Bir dal koptukça benim yüre
ğimden kan gider. Bo§ ver bunlara da benim i§ime bak. Zoruma . 
bak. Birinci yıl ağaçları boğarım. İkinci yıl .ate§ veririm. Üçüncü 
yıl yanmı§ ağaçlan keserim. Ağaçları köklerim ... Ağaçların yerini 
bir güzelce tarla. y�parım. Bu tarlada çoluk çocuğum, atım itim, 
her bir §eyimle çalı§ınm. · Sonra e kerim. · Etti mi sana dört yıl. 
Dört yılda canımı di§ime taktığım tarla· bire yirnu verir. Tarlanın 
yeri çok akabaysa iki yıl daha verir. Üçüncü yıl seller alır, alır gi
der toprağı.�. �ya kalır yerinde. Yer o kadar akaba (ini§'. a§ağı) 
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de�ilse, qağı, koyaklara akmı§ toprağı oradan alır, çuvallara dol
durur vurunız sırtımıza getirir yerine geri sereriz. Bundan zor İ§ 
bulunmaz. Bundan kolayı, bir orman bulup gene· a�acını boğa-
caksın. Sonra yakacaksın, sonra tarla olacak, sonra ekeceksin .. .. 
Sonra da sel alıp .gidecek. .. Ben tam kırk yıldır bunu yaparım ... " 
Elini kaqıki kayalık yamaca uzattı. "Şu gördüğün koca alan, çırıl
çıplak. kayalık benim ellerimin emeğidir. Buna can mı dayanır. 
Oralar öylesine bir arnıandı ki zariıanında ... Şu da Kör Hösüğün 
eseri ... O benden daha güçlü bir adam.,. Şu Ali Karbula�. Şu 
da. .. " 

Şu adamın evini, §U adamların köyünü anlatamam. Bıktıın 
. usandım, yüreğim götürmüyor anlatmayı. V ann siz göz önüne ge
tirin diyeceğim, ama i:nümkünü yok getiremezsiniz. 

Niçin y�m bunu? İ§te ben bunun romanını yazıyorum. Bir. 
zamanlar böyle i§lerin adını ağza aldırmazlardı. Şimdi ben yaza
caiJm. Bu benim yazar olarak, vatandq olarak borcum. Sanınm 
bunu roman yapınamın öiıüne geçmek istemezler. Geçemezler 
de. Milletin gönlü onlarla değil, benimle. Akıl benimle. 

Asıl diyeceğim o da değil, ben bu konuyu film senaryosu ola
rak da yazıyorum. Buna izin verirler mi? Ellerini ate§e sokarlar 
da buna izin vermezler. Biliyorum, ne yaparsam yapayım, ver
mezler. Niçin vermezler, bu benim anlattığım dojru değil mi? Bu 
kO§ullar. içindeki insanlarımızın; ölmemek için yaptıklan insanüs
tü savq korkunç değil mi? İnsanlar·bu umutsuzluk, çaresizlik sa
v8§1Da saygı duymayacaklar mı? Ve benim güzelim, elleri hariku
lade Ahmediııii sevmezler mi, sevmesinler mi? Asıl sanat, doğa 
içindeki bu insani� çırpıDJ§larından·çıkmayacak mı? Güçlerin
den çıkmayacak mı? Hem ne zararı var bu millete bu durumdaki 
hallerini göstermemin? Üstelik de bu vatan için, bu insanların 
hallerini dünyaya ve bizimkilere göstermekte sayılamayacak ka
dar yarar var. Bakın sayılamaya� kadar, diyorum Sonra pi§· 
man olursunuz. 

Bu ko.nuyu film olarak yapurmamak Anayasaya aykırıdır.· 
Sansürün beteridir. Milletin gözü _açıldı. Artık Anayasayı kimse 
çiğnetmeyecek. . . 

Ben bunu fılm yapmak fırsatını bulayım da aylqncılar ne ya
parlarsa yapsınlar. Ne yapacaklar bakalım? 

Tq Çatiasa da yurdumuzun gerçeğini roman yapacağız, film 
yapacağız, yazacağız, çizeceğiz, göstereceğiz. Milletimiz sanatı-
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mızda da var olacak. Geri kafalılar, aklı ermezler bunun önüne 
geçemeyecekler. 

Yurdumuzu vermek, insanını vermek, göstermek, kültürünü, 
gerçek kültürünü dünyaya tanıtmak insan olarak hakkımız, öde
vimiz. Bu toprakların özelliği var. Seslenmesi, sesini duyurması, 
öZelliğini, ne kadar acı olursa · olsun özelliğini göstermesi, çevre
siz gökten dii§me sanat olmaz, sanat toprak, insan ili§kilerinin 
özelliğinden doğar, böylesi milli de olur, be§eri de olur, toprağın 
hakkı, ödevidir. Kendini tanıması, sayması, iyi kötü yönüyle ken
dine varması bir yurtta§ın hakkı, ödevidir. 

25 Şubat 1962 



UCUZLUK VE GÜNÜNÜ GÜN ETME 

Çok öfkeli insanlam. Eskiden bizimkiler daha · da öfkeli in
sanlarmı§ ya.:, Neden bu kadar .öfkeliyiz, neden bu kadıir gözü 
dönmii§ .ki§ileriz, . soğukkanlılıkla bir i§e sarılıp onu niçin sonuna 
kad� vardıramıyoruz? Bir arkadaşım var, çok zamandır öfke üs
tüne konU§uyoruz ·onunla. Günlerdir, §U öfke duygusunun al tm- _ 
dan gjrdik, üstünden çıktık. Diyor ki, öfke bir kendine güvensiz- · 
liktir. Öfke çaresizliğin arkasından gelir. Daha da ağır konu§uyor, 
öfke dünyayı tanımamaktan, bilgisizlikten gelir. Ben burada öf
keyi sawnacak, kutsallqtıracak değilim ... Bazı yerlerde arkadqı
mın dii§üı,tcesine katılıyorsam da, bazı yerlerde onunla birlik ola
mıyorum. Öfke büyük bir inancın sotıucu da olabilir gibime geli- · 
yor. Öfke, kör bir duvarla kar§ılqan, aydınlığı görmü§ insanın öf-
kesi de olabilir. . 

· 

Öfke, karmakan§ıklıktaiı da gelebilir. 
Her neyse, bizim bugünlerde işimiz öfke. Öfkeyi neredeyse 

kutsal bir hale getireceAiz. Öfke, i§in kötüsü, moda olmaya doğru 
· gidiyor. Öfkeli adam diye, bazı kişileri hoş görüyorlar, zıpırlıkla-
nna sünger de çekiyorlar. . 

Bana kalırsa öfkemizin. Sebebini arqtırmamız gerek. 
Az sonra ben de öfkeyle konu§acağım, diye(!'ejiın ki, §U bi

zim aydıriların çoğu ucuzcu. Bilim adammuz ucuzcu, sanatçımız 
ucuzcu, politikaCınıız ucuzcu, emekçilerimiz ucuzcu, tüm toplu
mumuz ucuzcu ... Biz bir ucuzcu milletizr 

Şöyle bir bakarsak da, bütün bu saydıklarım, doğru gibi geli
yor. Doğru gibi geliyor değil de, düpedüz doğriı ... Şimdilik böyle 
diyelim. 

Bir bilim adamımız var, gitmi§ Avrupalarda okumu§, bal gibi 
de güzelce bir dirsek çürütmii§. Doktora .da vermi§ oralarda. Par- · 
lak da bir usu var, Gelmi§ memlekete, girmi§ üniversiteye, bin bir 
bela, savqımla asistan olmu§, doçent olmU§, sonra da profesör 
olmU§. Kendisinin buraya gelmek için verdiği bir emek, harcadığı 
bir çaba var. Millet de ona bir§eyler vermiş olacak. Bizim bu bi
lim adamımız üniversitesinde iyi kötü çocuklannı ·okutuyor. 0�
. lara bilgisinden birşeyler aktarıyor. Onun ödeVi öAretmek. .. Bilim 
· ıs 



adamının i§i, biliyoruz ki, burada bitmiyor. Ondan ara§tırmalar, 
bilime yeni ·bulU§lar katmasını da bekliyoruz. Bu bilim �damını 
bir sosyolog sayın ... Öğretmekten ba§ka ondan ne bekleyebiliriz? 
örneğin, bizim yurdunt\lZ insanlarının ya§ayı§ı sosyoloji bakımın
dan önemli. Avrupayla Asyanın köprüsünd.e, Doğu uygarlığıyla 
Batı uygarlığının kav§ağında.�. Bu topraklar üstünden türlü insan
lar gelmi§ geçmi§, burada birtakım uygarlıklar bırakmi§lar. Her 
geçen kendinden bir§eyler bırakmı§. Ben bırakmı§ diyorum ya, 
hiçbir §eye dayanmadan, bilimsel bir gerçeğe dayanmadan söylü
yorum. Elimde bilimsel hiÇbir sonuç yok. Bırakmı§lar mı bırak
mamı§lar mı buıiu bize sosyologumuz venİıeli değil mi? Yurdu
muzdak.i toplum ili§kilerini bu kadar olrumu§, dirsek çürütmü§ 
'bilim adamımıi bize bütün çıplaklığıyla göstermeli değil mi? . 

İ§te bize, bilimde, bunu verecek hiç kimsemiz çıkmamı§. 
Yanli§ anla§llmasın, bu Iqiçük bir örnek. Bilim adamlarımız, yur
dumuzdak.i gerçeklerle bilimsel bir §ekilde uğrqmıyorlar. Hangi 
konuyu ele alİrsan al, doğru dürüst bir kitap bulamıyorsun. Bir 
örnek daha vereyim, yıllardan bu yana toprak reformu, toprak 
reformu, diye bağırıp duruyoruz. Bu ·memleketin toprağının ger• 
çe ği ne, . yani düpedüz toprak bilimi, §urasının' toprağı §una, §U 
bitkiye, §u hayvana elveri§li de burası değil... Ne bileyim ben, da
ha bir sürü buna benzer §eyler ... 

Qemem o ki, yurdumuzda herhangi bir alan için, bilinisel bir 
ara§tırma yok. 

Folkloru ele alalım. Folklor bilimini ileri gitmi§ toplumlarda 
ilkel kalmı§ insanların bilimi olarak tarif ederler. Belki daha doğ
rusu, dola kar§ısındak.i insanın, yüzyıllardan beri doğayla ve bir.- · 
birleriyle ili§kilerinden çıkmı§ bilimdir, diyebiliriz. Bu bilimi ·coğ
rafya, tarih, ekonomi, sosyoloji ko§ulları ortaya çıkarır. 

Yurdumuz- insanlannın çoğunluğu hill doğanın . kar§ısında ... 
Folkloru da önemli ... . On yıldan bu yana doğru dürüst folklor 
arqtırması yapan . bir tek ki§i, bir tek bilim adamı bile çıkmadı. 
Bir meraklı, bir meraklı bile çıkmadı. Bugünlerde bizim folkloru· 
muzla .yabancılar uğrqıyor. Onlar da olmasalar, · bu 'opraklar ÜS
tündeki halk uygarlığından kimsenin haberi olmayacak. Ünlü, 
büyük bir folklorcumuz vardı,.Pertev ·Naili Boratav ... Gerçekten 
b� bir bilim adamıydı. Bil:; uıflüğünü ben söylemiyon,ıpı. Dün- · , 
yanın bilim adamları bum� böyle kabul ediyorlar. Çalı§kandı1 tek 
ba§ına bizim folklor bilintimizde büyük i§ler ba§ara.n adamdı: 
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Onu yurdundan ayrılmak, yabancı ellerde çalışmak. zorunda bı
raktık. Onu.asıl kaynağından uzakla§tırdık. Bundan kim zarar et
ti? Biz ve dünya bilimi ... Kim yaptı bunu? Millet olarak böyle bir 
adamın bilim kaynağından uzaklaşmasına kim sebep oldu? Bu 
çalışkan bilim adamımızın kaynağından uzaklaşmasına gönlümüz 
İlasıl razı oldu? Pertev Bey gibi beş-on adamımız olsa haydi neyse 
ne diyeiim, bir tek adam olunca, bu çağda onun yapabileceğini, 

' önümüzdeki yıllarda yapabilmek imkanı da olmayınca, bu işi na
sıl yaptık? Folklor dedikleri iş, uygarlıkla zıt bir i§tir. Uygarlığın 
girdiği yerde folklor ürünleri yaşayamaz. Şehir yakınlarındaki 
köylerimizde folklor ürünleri çok azalmı§tır. Bu, bilimsel bir ger
çektir. Pertev Naili Boratav gibi bir bilim adamı yoksa bu memle1-
kette, birtakım ürünler gUIU§ığına çıkmadan yok olmaya mah- . 
ICumdur. Öyleyse bu korkunç i§i nasıl yaptık? 

Şimdi bilim adamlarımız niçin çalışmıyorlar diye öfkeleniyo
ruz. Çalışan bilim adamlarımızı niçin uzaklaştırdılar diye öfkele
niyoruz. On yııciır folklor çalışmaları için Anadoluya bizden bir · 
tek ki§i bile gitmedi, bir meraklı bile gitmedi diye öfkeleniyoruz. 

Türk ·halkı tembel, köylüsü, · işçisi yeteri kadar _çalı§mıyor. 
Basını yetersiz, her şey yetersiz. Geri kalmış bir memleketiz. El
bette birçok yönlerimiz yetersiz olacak. 

Bu Türk köylüsü niçin yetersiZ? İşçisinin derdi ne? 
· Tembeldir, deyip işin içinden çıkıyoruz. 
Bu tembelliğiİı, varsa, sebebini bize bilim adamları niçin söy

lemiyorlar? :Resin yetersizliğinden mi, kötü· bir gelenekten mi, 
toprağın yeterSizliğinden mi? 

· 

Bilim adamlarının tembelliğinden, deyiveririz.. .  Peki bilim 
neden yetersiz. neden tembel? 

Sanatçımız neden taklitçi? Tembelliğinden nii? Kendisini 
yaratma, bulma çabasına varmadan, Batıdan hazırlop! 

Aydına, köylüye, bilim adamına, bilim adamlannı uzaklaştı
ranlara ver yansın ediyoruz. · 

Belki bu öfke haklı bir öfke. Bir bozukluk olduğu belli. 
Öfkeyi bir yana atıp da §Öyle bir dii§ünsek ... 
Bir kisımları diyor ki, bu toplum toptan bozuk. Bu gemisini 

kurtaran kaptandır düzeni, bu altta kalanın canı çıksın düzeni, bu 
temeli sömürme olan düzen ... Bütün kötülüklerin· temeli bu dü
zendir, diyorlar. Suçu tüm düzene yüklüyorlar . 
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Bana da öyle geliyor ki, öfkeyi bırak5aki da, dü§ünüp ta§ınsak 
da, gerçekten kötü olan bu düzenden yakayı kurtarsak ... Ne der
siniz, geç kalmadan bu i§e hemen ba§lasak mı? 

Ucuz öfkelerderi, ucuz yüklenmelerden, gününü gün etme 
yoksulluğundan, ucuz ünlerden vazgeçsek de ... Bence vakit kal
madı ... Hiç mi hiç kalmadı. Yirminci yüzyıla gülünç olmayalım. 

Ucuz kazanç, ucuz bilim, ucuz sanat, ucuz ün ... Her §ey ucu-
za ... 

4 Nisan 1962 
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BUGÜNLERDE BAHAR İNDİ 

Bugünlerde bahar indi Anadolunun düzüne ... Çukurovanın, 
Haranın, Konyanın düZüne. Şimdi bahardan, baharın güzelliğin
den söz açacaktım. Gene kar§ıma geldi dikildi, Anadolunun yüz
lerce yıllık yoksulluğu. Anadoludan söz açmak isterken, ister iste
mez, bu yoksulluk belası gelip kar§lna dikiliyor. Oysa ben bahar
dan, baharın güzelliğinden söz açmak istiyordum. Bahar, güne§ 
soyut §eyler değil ki... İster istemez · insanların ya§aritısı giriyor 
araya. inat ettim, ben bugün gene de bahardan, salt bahardan söz 
açmak istiyorum. 

· 

21 Mart baharın ilk günüdür. Anadoluda doğanın uyanl§ı 
kutlanır. Anadolu halkı bahar üstüne ·türlü efsaneler çıkarml§tır. 
Her yıl bahar, yeniden bir uyanıŞ, yeniden bir hayata geli§tir. 

Baharın büyük · bayramları vardır. Eskiden Anadoludaki en 
büyük bayram bahar bayramıydı. Çocukluğumda bizim köy, bü
tün bayramlardan daha çok önem verirdi bahar bayramına . .  Köy
de hiç kimse kalmaz, bütün köy, çoluk çocuk, kadıri erkek dağla
ra ovalara dii§erdi. Babarı bütün tadıyla kar§llamaya, doğa uya
nırken onu kar§ılamaya, bütün sevinçleriyle doğanın uyanı§ına 
katılmaya dağlara, ovalara dökülürlerdi. 

Doğa ve insan bir sevinç kasırgasında birh�§irlerdi. Doğa, çi
çeği, tomurcuğu, çimeni, güneşiyle gelir, insanlar da en güzel gi
yitleriyle, en güzel türküleri oyunlarıyla ona ka�dı . .  

Denizlerin ermi§i boz atlı Hızır,.karaların ermişi İlyas ... Biri 
denizden gelir, ötekisi karadan. Karaiann, denizierin ucunda biı:
le§irler. Birle§ip el ele tutu§tukları an ... İ§te bu anda dotada ne 
varsa, i§te tam bu anda her şey durui'. Denizierin dalgalanması, 
rüzgarı durur. Göğün bulutu, yağmur yağıyorsa yağmuru durur. 
Tomurcukların büyümesi, çiçeklerin açması durur. Topraktan bir 
filiz ba§Inl çıkardı çıkaracak, öylece durur. Akar 8ular durur, ak
maz olur. Donar kalır. A.Aaçlar da o anda büyümelerini keser. 

Hızır ile İlyas- birbirlerinden ayrılıncaya kadar, bu çok sür
mez, doğada her şey durur. En küçük bir kıpırdanma olmaz, do
ğada ne varsa o an her şey ölmüştür. 
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Hızır ile İlyas birbirlerinden ayrılır ayrılmaz da her §ey yeni
den büyük bir coşkunlukla devinmeye ba§lar. Tomurcuklar bir
den patlar, 'filizler birden toprağı yarar. Sular daha bir CO§kunİuk
la çağıldamaya ba§lar. Bu duru§, bu ölüm doğaya yeni bir hız ve
rir; Bu durgunluk, ölüm yeni bir atılmadır. Her yıl 21 Martta bir 
dünya, her bir §eyiyle ölür, her bir şeyiyle yeni bir hızla, daha da 
güzel yenideri kurulur. 

· · 

Doğa yeniden yarablırken, insanlar da yeniden yarabldıkla
nnı kabul ederler. Doğayla� doğanın yenjden doğuşu sevinciyle ' 
insanlar sarma§ dolaş olurlar. 

Doğanın öldüğü, sonra da dirildiği an büyük bir andır. O 
gün, gece Anadolu insanları sabaha kadar sulan bekletler. Sula-
nn durup yeniden akınaya ba§ladığı a� beklerler. · _ 

· Bu anı gören her kişinin bir dilekte bulunması gerektir. Su
ların durup da, yani doğanın durup da yeniden başladığı anı gö- · 
ren her kişi, hemen o anda bir dilek diler: 

"Bu toprak verimli olsun." 
O yıl toprak verimli olur. Bu kutsal anı gören kişi, dileğini 

dileyen kişi en güzel kişi sayılır: 
· · 

Ve o yıl, adam "toprak verimli olsun," derse, toprak verimli 
· olur. · · · 

Adam "benim toprağım verimli olsun," demişse, onun topra- , 
ğı verimli olur. Ama o adama da· iyi gözle bakılmaz. 

Doğayı uyanır�en gören kişi herkesi ilgilendiren bir dilekte ·· 
bulunmalıdır. Bu gelenektir. 

"Bu yıl, bu toprakların üstüne hiçbir felaket gelmesin." 
O yıl o topraklar üstüne hiçbiT felaket gelemez. 
Dilekler üstüne çok hikayeler duydum. Bir adam pınann ba

şına sermiş postu� u. Yarı uyur; yarı uyanık bekler durur. · Tam 
günbatımına karşı, bir de bakar ki, suyun sesi kesildi... o anda 
aklına hiçbir §ey gelmez� Adamın çocuğu olmazmt§ hiç. 

"Bütün kardar dört doğursun," der. 
O yil, geı:çekten, bütün kadınlar dörder dörder doğurur. 
Başka bir adam, Kazdağı yörelerinde, akar suyu başında ..  ; 

Su büyük bir su. Suya gün vurdu vtiracak ... · Birden durur su. 
Adarnda bir telaş, dili boğazına . akar. �anın geldi geçiyor. 

· Amanın fırsat kaçıyor. Kurduğu dilek bir türlü de aklına gel�ez. 
Kıvranır durur. Derken gözüne kuru bir ağaç ilişir: 
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"Ağaç ağaç ... " der. "Bütün dünya çiçek olsun. Kurumuş ağaç 
da ... " 

. O yıl bütün ağaçlar yalnız çiçek açar. Ne meyVe, ne bir şey ... 
Doğada ne varsa çiçeklenir. Kuru çöllerden çiçekler fışkınr. Ri
vayet �derler ki, kayalardan, kuru a,ğaçlardan, doğada çiçek aç
maz ne varsa, hepsinden çiçek fışkırmış . .  O yıl, bütün yıl .her yer · 
· çi çe kle donanpıış. Kar yağmış, karı açmış bakmışlar ki, toprak 
tüm çiçek. Kurumuş yaz. Bir damla su yok. Aina her yer çiçekli. 

Anadolu halkı doia yeniden kunılurken, kurulduğunu gör
düğün an, ne istersen o olacağına inanır. 

21 Marttan çok önce Doğu Anadolunun. insanları akın akın 
· yüce dağlara çekilirler. Binlerce kişi dağların, tepelerin dorukla
rını doldun.if. Oyunl!lf, türküler. 

Batıda Kazdağını biliyorum. Anadolunun en güzel bayramı
nı Kazdağına gelenler yaparlar. Kazdağının tepesinde bir Sarıkız 
Türbesi vardır. Orada olur bayram ... Büyük bir ateş yakarlar 
KaZdağının tepesine. Sazcılar gelirler Anadolunun çok yerlerin
den. Eo güzel giyitini giymiştir herkes. Üç gün, üç gece yüzlerce 
kadın erkek, büyük bir esrüklük içinde "Mengü" dönerler . 

. Adapazarının bir köyündeki dostumdan bir çağrı aldım. 
Orada Kalkaslılar otururlar. Kafkaslıların bahar bayramı 21 • 
M:u-!ta değil de, 6 Mayıstaymış. Kimbilir, diye düşündiim; belki 
Kafkasla.-:t bahar . geç geliyordur . .  Fırsat bulursam Kafkaslı kar
deşlerin bahar bayramlarına katılacağım. Yakup Kobaş kardeşe, 
çağrısından dolayı sağol derim. En güzel bayramlarına beni çağır
dıklarından dolayı gönlümü hoş ettiler. Gönülleri hoş olsun. 

Anadolunun· güzel işleri var. Bu yoksulluk; bu çaresizlik için
de bile. Bu doğanın zulmü, bu insanların ·zulmü içinde bile. Vu
ruyorlar kendilerini doğanın uyanışına, sevincine ... 
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DOGAYI ÖLDÜRMEK 

12 Marttı, §Uydu buydu, Feyzioğlu, Süleyman Beydi derken 
çok §ey güme gidiyor. Bugünkü düzen, kompradorh.ık düzeni bir 

· hopur, bir bababam düzenidir. Az geli§mi§ ülkelerde doğar, bü� 
yür, semirir, ama az geli§mi§ ülkeye yaramaz, ülkenin iflahını ke� 
ser. Bu düzenin elinden bU çağda hiçbir ulus doğru dürüst, ulus 
niteliklerin� koruyarak kurtulamaz. Bir§eyler yitirir, yüzyıllarca 
onulmayacak yaralar açılır sinesinde. Kompradorluk, kolay, dı§a 
çalı§aiı, .tabakasal çıkarları yeğleyen bir düzendir. Ulusal hiçbir 
§eyle bağdR§amaz.· İnsancı gözükür, ulusalcı gözükür, hakçı hu
kukçu_ gözükür, gözükür oğlu gözükür. Demokrat bile gözükür. 

· Ama kopradorluk düzeni ne kadar demokratik gözükürse gözük
sün bir diktataryayı her zaman içinde taşır. Zamana göre siner, 
fırsatı bulursa bütün. di§lerini dı§arı çıkarır, ulusal tarihin görmer 

- diği, _ dünya tarihinin az gördüğü i§kenceleri yapar, yurdu bir ha- · 
pisaneye çevirir, insan soyunun yüzyıllardır geli§tirdiği .. hukuku, 
insan hakları dü§üncesini bir anda bir varını§ bir yokmu§ eder. 
Bir de bR§ka bir §ey yapar, bir de ba§ka bir §ey ... 

Bu hayıhuyda güme giden, toprağımızdır. Bu düzensizlikte 
güme giden, en büyük varlığımızdır. Bu hayıhuyda yok olan bir 
daha geri gelmeyecek olandır. Bu hayıhuyda güme giden dünyd
nın bir numaralı sorunu olmU§ doğamızdır: 

Toprağı, doğayı qldürmek kolay, yaratmak zordur. Toprağı, 
doğayı yeniden yaratmaya kalkı§anlaı:- bunu biliyorlar. Öldürül� 
mü§ doğayı yaratmak için insanüstü, umutsuz �bayla çabalamak 
gerek. Bizim ağaçlandırmadaki uzmanlara bir soralım 'da ·göre
lim, bir tek ağacı ye§ertmek neye, kaça mal oluyor. 

Türkiye sorumsuzluklar ülkesidir. Kafası az geli§mi§ aydınlar 
ülkesidir .. Az geli§mi§lirin bir yanı düzen. sorunu değildir. Bir üst 
yapı, bir az geli§mi§ dü§ünce sorunudur. Böyle olmasaydı biz de, 
bu çağda doğaınızın da kurtulacağını sanabiJP'dik. Bu düzenden 
bile iyi niye�le d�ğamızın kurtulU§unu bekleyeb�lirdik. Yok yok, 
yani . ben cttf çıkmayınca huy değil de·, umut -çıı6haz diyen ada
mım. Onun için bu düzenden bile, bu ka'rmR§aditn bile bir uqıut 
umuyorum.- . · · ' . · ,. _ _  

. 
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Geçenlerde kültürümüzün yüzyıllardır ıiopura· uğradığını 
yazmı§tım. 12 Marttan sonra da kara hopurun hükümfermalığını 
söylemi§tim. Bu yıkımlar yanında doğamızın da öldüröldüğünü 
söylemeliydim. Unutmadım, yıllardır doğa hopurunu yazar, söy
ler dururum. Y!iZUlar, söylerler dururlar. Ama doğamız gün geç
tikçe eriyip gider. 

Az geli§Jlli§ ülkelerde, daha çok kompradorluk belasına iyice 
uğramış ülkelerde en başta gelen sorun doğa hopuru sorunudur. 
Kompradoduk bir hopur düzenidir her ülkede. Hopurun üstüne 

. oturur, hopurla gelişir büyür. Bir gün Türkiyenin hOpur tarihi ya
zılacU olı.ırsa dünyanın parmağı ağzında kalır. Bir toprağı bile
rek nasıl öldürmü§ler, ku§aklar ibretle öğreriecekler. Türkiyeden 
geride ne kadar bir Türkiye kaldı, ku§aklar bu Türkiyeyi insanca 
ya§81Ulcak hale ne kadar bir çabayla getirebilirler, §imdilik bilmi
yoruz. Savll§ımız ne kurtarabilirsek savaşıdır §imdilik. .. Bu büyük, 
bu ulusal, bu .insanlık savaşımızda kat§ımıza çıkabilenler bize ka

. rıi sürüyorlar. Üstüroüze ele geçirdikleri kadim güçlerle yürüyor-
lar. KO§ullar onlara yardım etti. Ve bizler eli kolu bağlı kaldık. 
Söz söyleyebileceğimiz alanlar küçüldü, küçültüldü. Biz küçük bir 
alanda konll§uyoruz, konU§abilirsek o da ... Onlar her ücra köye 
kadar bed seslerini yayıyorlar. Bize satılmış diye bağırmaları ku
lakları sağır edecek kadar ayyuka çıktı. Bundan korkmamalıyız. 
Yurdumuza, yurdumuzun gerçeklerine, uluscak büyük (ieneyimi
ze güvenmeliyiz. Onlar yıllarca en bü� propaganda güçleriyle, 
olanaklarıyla bağırsınlar, beyinleri yıkasınlar, kolay tutmaz: Biz 
bir kere söyleyelim, tamamdır. Gerçeğin yanında olmak kadar 
güçlüsü yoktur yeryüzünde. Dünyada en büyük satdmışlık düzeni, 
bir yurdu hopur etme düzeni kampradorluktllr. Kurtulsunlar ba
kalım bu gerçekten, Yadsısınlar bakalım bu korkunç.gerçeği •.. Ne 
kadar gizleyebilirler bu yıkıınl insanlardan, yurttaşlardan ... 

Türkiyenin doğasını öldürdüler derken bu gerçektir. Türkiye 
kalkınıyor derken doğru söylemiyor lar. Kalkınma, kılı .kılına bir 
bütündür. Bir ·ulusun doğası -öldürülürke� başka bir yönü dirile
bilir mi? Türkiyede erozyon, toprak aşınması bir felaket halinde. 
Seller, kuraklık bunun · sonu eti. . Daha da artacak. Bir de Süley
man Beyin m�likleri orman sayinayan kanunu çıksaydı Türki-

. yede dikili ağaç kalmazdı. Şimdi, bu düzende kalacak mı? Bu dü
zende de kalmayacak, ama toptan bir hopura uğramayacak or
manlarımız. Bu gidişle on, on beş yıl sonra, Türkiye çöl, kayalik 
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kalacak. Görünen köy kılavuz istemez. Bizim derdimiz, düzen 
deği§ikliğj jstemeıniz, salt düzen için değil, bir yurdun, can dama
rı ·  kesilmi§ bir yurdun toptan kurtulU§U içindir de. Ölmekte, can 
çeki§mekte olan bir toprak parçasını diriltmek içindir. Düzen de
ğİ§ikliği bizim için . bir ölüm kalını sorunudur. Can çeki§mekte 
olan toprakların üstünde oturanlar, altındaki toprağın öldüğünü 
görüp duranlar uzun süı:e bu can çekj§meye izin verem�zler. Tür
kiye ya ölecek, ya kurtillacak demiyorum. Türkiye kurtiılacak. 
Türkiye iÇin. sonuncu Türk devleti de demiyorum. Böyle bir ağıt 
yakmaya · dilim varmaz, varmamali. Ne deı;nek sonuncu Türk 

· Devleti? i�giltere, Fransa, İran, Almanya da devletlerinin sonun
culan ... Kim.yakıruyor bizler gibi? Küçültücü. Bir akıllı ortaya bir 
söz atıyor, o söz üstüne birtakım dostlar ver yansın ediyorlar ağı- · 
da... 

· 
. . . 

Ormanlar içiiıdeki köyl.!rde dokuz milyon ki§i ya§ıyor. Ge
çimleri de hopur. Bu düzen, daha doğrusu bu düzensizlik bu doı-

, kuz·ınilyon insanı ormandan kurtarabilir mi? Kurtarsaydı §imdiye 
kadar kurtarırdı zaten. Az mı sava§ıldı bu uğurda. Bu bir genel 
plan, genel kalkınma, bir bilinç sorunudur. Bugünkü hopur düze
ni genel hopurun önüne geçer mi? Varolu§u hopur üstüne ... Biz 
bu varolu§un bilincine varmalı, vatanseverleri bu bilince vardır
malıyız. Elimizden geliı;se dünyayı bu bilince vardırm�lıyız. Öldü
rülen, üstünde hangi ulus otiırursa otursun, dünyanın bir parçası, 
dünya insanlarının toprağıdır. Sava§ kptü bir §ey dir. Birle§mi§ 
Milletler sava§ların önüne . geçmek için büyük çabalar harcıyor. 
Sava§lardan daha önemli olan, dünya için sava§lardan daha bü
yük yıkım olan · -doğimın, top�akların, sulann öldürülmesidir. 
Dünya bir süre sonra insanlara yetmeyecek. Hele Türkiye, yılda 

. bir milyondan fazla artı§ gösteren insan kalabalığuıa hiç yetmeye
cek. Bu gidi§ böyle sürüp gidecek olursa, az süre sonra görün 
hengameyi. Ölrtıü§ topraklar üştünde İ§sizler •. i§sizler ... 

Biliyor musunuz nehirl�rde, çaylarda, denizlerde balık koy_. 
madılar.,. Bir dinarnit turyasıdır ba§ını aldı gitti. Dinamit, tırol, 
kirli sular balıkların kökünü kuruttiı. Bu gidi§le tamam ... Siner
sek, · korkarsak; ko§ull� bize yardım etmedi, yanlı§ i§ler yaP., tık 
denek, umutsuzluğa kapılırsak, i�te o zaman yanlı§ın büyüğünü 
yaparız. Bir memleketi ta§ıyla toprağıyla sevmek kolay İ§. Ama 
bÖylesine belalı bir toprağı, feleğin· çemberinden geçmi§, nice be
lalardan geçmi§ bir ulusu· sevmek kolay İ§ değildir, Dünyayı tadı-
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na vararak. derinlemesine sevmek hiç kolay bir İ§ değildir. Onun 
için tez günde silkinmeli, §U uyu§ukluğu üstümüzden. atmalıyız. 
İnsan yenilir, dii§mez kalkniaz bir Allah, yenilgimizin üstüne ka

. panıp kalmamalıyız. Yurdumuzun gerçekleriyle birliksek yarala
nmız çabuk kabuk bağlar. Unutmamalıyız ki, en büyük güç, bir 
ulusun ya§ama gücüdür. Bu güçle' bir olayın yenilgisi uzun sür
mez. HiÇbir güç bir miÜetin Y!l§ama gücü kadar güçlü değildir . 

. Hopura uğrayan kültürümüzün gücü, Onl;U11, hopura uğra
yan toprağımızın, insanımızın ya§ama gücü bizimle birliktir. Bu 
güce . inanç bir romantizm d�ğil, gerçektir. Bu gerçekle birlik 
olanlara sinrnek yakı§maz, yaramaz, hayretmez. 

30Mayıs 1973 

... 

. , . 
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AUSCHWITZ, TREBLINKA, HA YDARİ VE .... 

Auschwitz, insanlığın yüz karasıdır. Bir küçük §ehirdir. İkin
ci . Dünya Sava§ı olmasaydı, adını h�ritalarda bile bulamazdık. 
Şimdi insan soyunun yaptığı en ünlü yerlerden biridir. Üstüne 
· ciltler dolusu kitaplar yazılmı§, sinemalar dolusu filmler çevril
mi§tir. Çağıriıızın en büyük birkaç . sinema yapıtından · biri ya da 
birkaçı Auschwitz üstüne yapılmı§tır. Auschwitz §iirlerde, roman
larda, destanlardadır. İnsanoğlu daha �erce yıl Auschwitz'i 
unutmayacak, hakkında yüzyıllarca §iirler, destanlar, romanlar 
yazacak, filmler çevirecek, m�kler yapa'Caktır. AuschWitz alçak
gönüilü, küçücük bir §ehir dir, , Güneybatı Polonyada ... Almanlar 
topladıkları binlerce, yüz binlerce, milyonlarca ki§iye burada i§
kence etmi§ler, burada i§çileri, Yahudileri yakmı§İardır. Ausch
witz deyince insanın �klına zulmün, İ§kencenin, ölümün, kötülü
ğün en yoğunu, en katıneriisi gelir; Orada insan kötülüğü, insan 
alçaklığı, insan deliliği somutla§mı§tır. Şimeli §U anda dünya içiı;ı 
Ausehwitz altından kalkılmaz bir vicdan azabı, bir insan alçaklığı 
anıtıdır. Auschwitz durdukça irisanlığın vicdanı bir alçfiklıkta, bir 
delilikte kanayıp duracaktır. Trebiinka da boyle ... Yunanistanda• 
ki Haydari Kampı da böyle ... Haydari Kampı alçaklığını e§siz bir 
romaİıdan, güzel, acı bir müzikten, §*lerden Öğreniyoruz. Hitle- . 
rin, Hitlercilerin Yunan halkına reva gördükleri zulmün dinme
yen ağrısıdır Haydari. Auschwitz, Treblinka, Haydar} dünya dur
dukça duracaktır. Daha böyle nice zulüm, i§kence kaynakları ... 
İnsanlık bu i§kence, zulümyerlerini, bu somutla§mı§ insan alçak
lığını hiçbir zaman unutmayac�tır. Hitler, bu zulüm, bu i§kence, 
bu in.sanlığın .yüz karası eylerillerini kimlere yaptırmı§tır? Alman 

· .  asıllı ki§ilere . . .  Bunca. zulüm yapan Almanya, bu ·kadar alçaklık
tan s,onra nasıl ayakta duruyor, §imdi neden, nasıl bu halde.? Bir 
Auschwiti Kampı bile Almanyayı yerle bir etmeli, onu insanlık
tan silip süpürüp atmalıydı. örneğin insanlar Almanım demekten 
utanmalı, Almanyaya gitmeyi, onlarla alı§Veri§ etmeyi, bir Al
manla konU§mayı, bir Alman kitabını okumayı, bir Alman yapıtı
nı kullanmayı, bir Almanla herhangi bir ili§kide bul�nmayı onur
suzluk saymalıydı. Yani İkinci Dünya Sava§ında Almanların yap-
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tıklanndan dolayı insanlık vicdanı Almanyayı toptan kusmahydı. 
Olağap.ı da buydu. İnsan vicdanı Alman alçaklığından sonra onu · 
insanlıktan silip atmalıydı. Niçin böyle olmadı, Alman canavarlı
ğını insan viCdanı nasıl kabul etti? İnsanlık, böylesine insanlık dı§ı 
davranışlan, i§lemleri kabul edecek kadar barbar mı? Yoksa in
san soyu Bitleri kabul edebilecek kadar hasta mı? Şunu iyice bil
meliyiz ki insanlık toptan hastalanmaz, delirmez. Bizim çağımız
da da insanlığlmız delirmi§ değil İnsanoğlu toptan hastalanır, de
lirirse bu insanlığın sonu demektir. 

Bakın i§in içinde İ§ var. Hitlere kar§ı en büyük savaşı Alman 
ulusu verdi. Hitlerderi en büyük zararı Alman ulusu gördü. Hitler 
yüzünden insanlığın en büyük utancını Alman ulusu duydu. Dün
yanın sonuna 'kadar da Hitlerden dolayı Alman ulusu bu büyük 
utançtan, bu sonsuz kanayan onursuzluktan kurtulamayacaktır. 
Ve Hitler ortadan kalktığından' bu yana· da Hitlerin alçaklıklari
nın, zulümlerinin, kötülüklerinin üstüne Alman ulusu yürüdü ... 
Alman ulusu Hitlerin canavariıkiarını · saklayacağına, insanlığın 
bilemediği Hitler canavarlıklıırını da bir bir insanlığın önüne dök
tü. İşte Alman . ulusu böyle yapmasa, . Hitlerin canavarb�annı 
insanllktaa saklamaya çah§saydı, çabalasaydı bugün .ortada bir. 
Alman ulusu kalmaZdı. Kalamazdı. İnsanlığın vicdanı Alman 
�usunu ne yapar yapar kendi vicdanı�dan, insanlağından siler
di. Alman ulusu Hitlerin canavarhklarının ilstüne yürüdü, bu ca
navarhkların,bilinmeyen yönlerini de .insarilığa bütün acı, pis yön
leriyle gösterdi. Ve ilitlerden en çok Alman halkının zarar gör
düğünü insanlığa tanıkladı. Ve ulusların ya§amlarında böyle deli
likierin olabileceği1ıi insanlığa gösterdi. Alman ulusu bütün in
sanlığın yardımıyla bu pisliği kendi vicdanında yumaya çalı§ıyor, 
yıllar yılı. Yüzyıllarca bütün insanlığın yardımıyla Alman ulusu 
kendi vicdarunı yıkayacak, yıkayacak, yıkayacak .. � Ta ki ... 

Şimdi §U anda Amerikan ulusu irisanlığın kar§ısında kalabil� 
rnek için, insaniılda birlikte onuroyla y�ayabilmek için Vietnam
da yapılaniann h�sabıru s<'ruyor ve veriyor. Amerikan ulusu bir 
abanmı§ Vietnam sorumlularının üstiine ki, aıılanallah.. . l)aha 
abanacağındıuı ba§ka .. � Yakında bir. Vietnamlar 'göreceğiz ki, 
parmağımız ağzıniızda kalacak. Yoksa, ne kadar güçlü. olursa ·ol
sun, · Amerikan ulusu ins'\lnhkla birlikte uzun . bir süre ya§ayamaz. 
Bu bir mistik uniut ,ve görü§ değildir. İnsanlık tarihi bunu tanıkla
mı§tır. 
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Bir ulus ne kadar kötülük yaparsa yapsın: ne kadar kötü du
rumlara dü§erse .dü§sün, ipsanhkla birlikte yaptığı kötülüklerin 
üstüne yürürse kurtulur, yoksa ağzıyla ku§ tutsa insanlık onu si- ' 
ler. Bu böylece biline ve . .', 

Ve ... ve ... ve . . .  Şöyle rivayet ederler ki .. . Ve ol hikayet... Ve 
yürümeli ... ve insanoğlunun vicdanına bırakmamah. Bu çağ ayrı, 
insanlığın vicdanının insanlıkla en ilgilendiği çağdır. Hiçbir kötü- · 
lÜk, zulüm, insanlığ� yakı§mayan i§kence yerde kalmaz. 

· 

Ve ol hikayet... · 
Ve bir hapisane.; . . 
Ve tel örgüler içinde. 
Ve analar çiçek götürliyorlar. içeriye çiçek alınm�yor. Bir 

lokılia, eliyle yaptığı yemeği götürüyor ana, çocuğu yesin diye, ca
nı çekmi§tir diye ve ananın yaptığİ bir Iokına yiyeceği yüzüne Jır, 
!atılıyor. . 

Ve mide hastalarına ve kalp hastalarına ve kaoserli hast�lara. 
perbiz yapabilmek olanağı tariınmıyor. 

· 

Ve kimsesi yok ... Akrabalarıyla görü§ebilmek olanağı tanın: 
mıyor. , 

Kırk sekiz saat susuzluk cezası veriliyor. içeriye bir damla su 
gönderilmiyor. · 

Geceyarısı yataktan alınıp bilinmeye_n yerlere götürülüyor. 
Kan, revan içinde sabahleyin geri getiriliyor. . . 

Avukat görü§meleri dinleniliyor. Ve karı§ılıyor görü§melere . .  
Kızlara kadınlara kelepçeler vuruluyor. 
Kızları kadınları zincire vuruyorlar. 
(Hapisanelerde kızları kadınları dövmek, onları zincire vur- . 

mak, onlara i§kence etmek, susuzluk cezasınıı çarptırmak Kenya
dan Ugandaya, Ugandadan Sudana, İrandan Turana kadar tüm 
irisanlık geleneği� aykırıdır. Kadınlara zulüm zulümlerin en be
teridir. Zinhaaaar, kadİnlara zulmetmeyesin. Bu senin sonun 
olur. Dört kitap da bunu yazar, bütün insanlık gelenekleri, �ütün 
kitaplar da ... ) 

Tıp Fakültesinden çıkarken insanlık andı içen doktor, hasta
lara cellat davranı§ında bulunuyor. "Ölürseniz seviniriz," diyebili
yor. 

İ§kimceden dolayı bir kanamalı hasta kadın dokuz aydır has
taneye götiirülmüyor. 
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Ve gene kömür odun cezasına çarptırılıyorlar ve eksi on se
kiz derecede tutuklular ayazda donuyorlar. Bunların da ço� ka
dın. ·  

Ve hamam cezaları veriliyor. Bir buçuk ay tutuklular hamam 
Yüzü görmüyor, kokuyorlar. Ve içeriye kolonya verilmiyor. 

Yemekler kısıtlanıyor... · 

Ve ol hikayet ve ol hikayet çok uzun ... Saymalda bitmez. V' e 
kadınlara uygulanıyor bu ceza ... 

Ve HAVA CEZASlveriliyor. Kiın icat etmiş bu cezayı? Bu 
büyük icadı yeryüzüne kiın armağahlamış, bir gün bu büyÜk ica
dın dahi mucidi insanlığa gösterilmeli. Hapisanede bütün pence
reler kapatılıyor. Günlerce hava yüzü görmüyorlar kadın erkek 
tutuklular ve şişiyorlar oksijensizlikten... Hastanelere gö�rülü-
yorlar sonunda, şişmişler ... · 

Ve yirminci yüzyılın şurasında işte, insanlığa böyle zulümler 
reva görülüyor. Bir ulus, hangi ulus olursa olsun, ister Yunan, is
ter İspanyol, ister Portekiz, bu türlü işkenceleri insanlığa reva gö� 

. rüyorsa, o ulus hiç saklamadan kendi üstüne yürümeli, Dünyanın 
vicdanı duymaz diye bir şey yok. .. Bu Çağda, burada bir yaprak kı
pırdasa, orada tüm insanlık bir anda duyuyor. Kapalı duvarlar ar� 
kasında her olup biten herkese, bütün dünyaya bir anda varıveri
yor. Onun için uluslar ayakta kalacaklarsa, bir kısım insanlario 
insan soyuna reva gördüklerinin üstüne yürüyecekler. Her ulusta 
işkence heveslileri, insanlığa, ulus .geleneklerine, ulus vicdanları
na layanlar çıkabilir. 

Eğer uluslar ayakta kalacaklarsa Almanların yaptıldarını, 
Amerikalıların. yaptıklarını yapmak zorundadırlar: Kendi kötü
lüklerirun üstüne bütün insanlıktan önce ylirümek zorundadırlar! 
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' . 

. ÖLDÜRÜLEN TOPRAK 

Kötünün kötüsü, tehlikelinin en tehlikelisi, gününü gün et
mektir. Gününü gün etmek için de elden gelen hiçbir §ey arda · 
konmaz. Bizim Türkiyede politikacıların çoğunluğu gününü gün 
eden· ki§ilerdir. Hiçbir sorumlulukları yoktur. İnsanı insan eden, 
omliZlarında geleceğin sorumluluğunu ta§ımaktır. Tarih yapmak, 
geleceğin sorumluluğunu duymak, insan olabilmek için belki de 
birinci davranı§tır, ya§ama kar§ı. Tarih onu lanetleyecektir, sözü 
umutsuz bir sözdür. O tarihin en güzel yerinde olacak, insanlar 
onu örnek alacaklardır, sözü de bence sanıldığı kadar önemli de
ğildir. Geleceğin sorumluluğ}ınu yüreğinin ba§ında duymak, ya
§amını ona göre çizmek, öylesine davranmak insanı da, yüreği de, 
kafayı da gönl\i de kurtarır. Az geli§mi§· kafaların, vicdanlann, 
gönüllerin gelecek sorumluluğu diye .bir sorumlulukları yoktur. 
Gelecek sorumluluğu duyan insan gerçek insandır ve olgun in
sandır. · Eskilerin "insan-ı kal!lil" dedikleridir. Çağımız politikada 
olsun, sanatta olsun geleeeğin sorumluluğunu yüreğinin ba§ında 
duyanların da çağıdır. Sorumluluk önemli bir sorundur. Örneğin 
çağının, kendi gününün sorununu aynı hı§ımla yüreğinin ba§ında, -
gönlünün· içinde duyamayan ki§i, geleceğip . sorununu hiçbir ye
rinde duyaniaz. Geleceğin sorunu günün sorunundan ba§lar. Gü
nün sorununu duymakla, geleceğin sorununu duymak birdir. . 

Az geli§mi§ ülkelerin az geli§mi§ kafalı aydınları, çoğu da po
litikacıları, ne günüİı SO{unlarını duyarlar, · ne de bununla birlik 
olarak geleceğin sorununu. SorumlulUk duygusu, doğaya karşı, 
insana kar§ı, geleceğe kar§ı· gerçekten' .insan olmakla orantıhdır. 
Tekba§ına kendi sorumluhığunu, çocuklarının .Sorumluluğunu, Çı
karlaruun sorumluluğunu duymak, ba§ka bir sorumluluk tanıma
mak insanca bir§eyleri, iyi olanı, sevgi olaııı, dost olanı yitirmek 
demektir. · -

. Kırk günlük yolda yaprak kıpırdasa sen burada ta yüreğinin 
ba§ında duyacaksın. Asıl sorun olan, insanca olan budur. Ve hem 
de silğlıklı olan ... Kendi çıkarı için öteki sorumluluklarını unutan 
ki§i sağlıklı değil, hastadır. Çok ileri gitmek istemiyorum, insan
dan bile sayılman1alı yalnız ki§isel sorunları içinde bunalan bir ki-
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şi. Kişisel soru� da önemlidir. Böylesi berbat edilmi§ bir dünyada 
insan ister istemez kişisel sorumluluğu da duymak zorundadır. 
Ama bunun yanında da günün sorunları, geleceğin sorunları yer 
almalıdır. 

· · 

Kişisel sorunlarının içinde kalmak, oraya hapsedilmek bir 
bunalımdır, hastalıktır, tekba!Jına kalınca. Dünyanın, öbür insan� 
ların, doğanın .sorunlarına katılmak bir kişi için bulunm�. erişil
mez bir sevinç, bir CO§İrudur. Karı§makta inat etmek ins'anın biraz 
daha insan olmasıdır. Gelecek bir hayal de�il, bir yaşamdır. O ya
§ama katılmamak biraz tekbaşına kalmak değil mi? Öyle ya§amın 
da Allah bin belasım versin. Bu da çağın bir sorunudur denebilir, . 
doğru. Ama çağın· bu sorununa da kar§ı koymalıyız. Çağdan ka- . 
çaplara, ben günümü gün ederim diyenlere karşı· gerçekten savaş
malı. Hele "benden soıırası tufan" diyenlere kar§ı sava§ımın en 
yoğunu verihneli. Onlara daha yaşarken öldükleri �mlatılmalı. in
san çağına ne kadar �§mışsa, çağının sorunlarıyla ne kadar uğ
ra!Jmı§sa onuıila ö'iinmeli. Ben büyük bir sanatçı tanıdım, yaptık
larını uzun uzun anhıtıyor, i§�yle gerçekten övünüyordu. Çağa ka
tıldığıyla, katılı§ının büyüklüğü, güzelliğiyle kıvanç içindeydi. 
Çünkü biz onun .dünyaya katkısından uzak kalmı§tık, onun güze
lim katkılarını bilmiyorduk. Kendisinden öğreniyorduk yaptıkla
rını. Plaklarını çalıyor, türkülerini söylüyordu. Bize kendi büyük 
dünyasını açıyordu. ·  · · 

Türkiyede insan sayısı her yıl bir buçUk milyona yakın .artı
yor. Üretim kısıtlı. B\1 topraklar üstünde ya§ayan insanların gü
venleri sıfırda. İ§sizlik almı§ başını gidiyor. Yoksulluksa doludiz
gin. Açlıktan insanların .kırfacana varıp dayandığı yt;re birka� 
adım kalmı§. Sonra da kötü bir düzen yüzünden topraklar ölümlç� 
pençele§iyor. Toprak a§ınması bir felaket. Her yıl milyonlarca 
metreküp toprak yok olup gidiyor. Bilim adamları toprağın yok 
oimasının ne demek olduğunu biliyorlar, bizi ve bütün insanlığı · 
'Jyarıyorlar. Bir santimetreküp toprağın bin yılda meydana geldi
ğini biliınsel olaraktan bize tanıklıyorlar. Yani toprak gidince bir 
daha kplay kolay gelmiyor. Toprak 'yaratmak, ölmÜş toprakları 
diriltmek mümkünsüz gibi bir §ey. 

Türkiyede bunun sebebi var ve bu sebepler ortada, ayan be
yan .. . . Yani apaçık. O_Jmanlarımızın içinde dokuz milyon köyİü 
ya!jıyor. En kötü kO§Uilarda, en ilkel . durumlarda. Açh�a tokluk 
arası. E.n beter olanı da açlıkla tokluk arasındaki ya§amdır. Gene 
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bilim adamları diyorlar ki, ormancia y�ayan bu dokuz mily"on in
san ormanlardan çıkarılmalı. Bugünlerde çıkanlamazlarsa, oı:ıla
ra İ§ler bulunmalı. Onl� bugünkü durumlannda bırakilmamalı. 
Bırakılırlarsa ormanı yer bitirirler . .  

Orman affı veto edildi. Bir yanından bakınca iyi, has denebi
lir. Ama dünyanın, insanların deneyleri var. İnsanoğlu, derinde 
büyük sorunlar yatarken biliyor ki cezayla hiç, hiçbir i§ halledile
miyor: Dokuz. milyon köylünün yarısını als'an da hapse atsan, bu
günkÜ ekonomik durumlan sürüp gittikçe neyi haller ki ... Geriye 
kalan yarısı - aynı suçu i§lemeyi sü,rdürür; ta ki hepsini alıp deliğe 
tıkıncaya ka<;lar. Bu, bu kadar mı, diye 1?fr sorı.ı akla gelebilir . .  
Türkiyede ormanda y8§ayan köylüler iÇin bu, bu kadar i§te. · 

Ormanda y8§ayan köylü hayvan besleyecek. Ormana en uy- · 
gun hay'Van da keçidir. Ormanda y8§amını en iyi sürdüren hayvan 
keçidir. Keçi orman yaratığıdır. Köylünün ona, eğer yiyebilirse, 
etine, sütüne, yağma gerekli ği vardır. Kılı da gerek ona.· Omian 

· köylüsü bugünkü ilkel y8§ayİ§ta keçisiz yapamaz. Biz otuz be§ 
milyonuz §imdi ya,. otuz be§ milyon da · keçimiz var ormanlarda. 
Dünyanın en keçili milleti Türk milletidir. İ§te bu yeryüzündeki · 
en büyük rekorumuz. İnsan bqııia bir keçi az mı? Küçümseneeek 
bir sayı değil gerçekten ... Otuz be§ milyon ördek var mi ·  Türkiye
de? Otuz be§ milyon tavuk? Tavuk vardır, vardır canım ... 

Bir de ormanı hopur edecek..Hopur ettiği yere ekin edecek. 
Birinci yıl iyi ütün -alacak, ikinci yd yarısını ... Dört yıl sonra hopuı 
edilen yerin toprağını ·seller alıp gÖtürecek. Köylü gene . hoptır 
edecek, gene seller götürecek. .. Gene hopur edecek. . .  Sonra, el 
elde, bq b&§ ta. . ; 

Sonra köylü ormanı yakacak. Yaktığı yeri tarla edecek ... 
Sonra o tarla da gideee.k. ... Ba§ka ormanı yabcak, gene tarla ede
cek. O da gidecek. Sonra ormanı yakacak, yakıp da ısınacak. Son
ra da geceleri çalıp satacak ... Tomiuk çok para getiriyor. Sonra 
ne olacak, orman_ bitecek ... Yirmi yıJ önceyle §imdi çok fırrk var. 
Yirmi yıl önceki orriıandan bugüne, ancak ormanın yarısı kalmı§-. 

· .tti-. Dr. Kemal Sav&§, Antalya orma.nlan üstüne · bir arqtırriıa 
yapmı§, bir ormanın yıllar sonra ne kadar eksildiğini saptamı§tı. 
Şimdi Dr. Sava§ bütÜn Türkiye için bir arqtırma yapamaz mı? 
Tahmini de olsa._ Yapıp da bütün Türkiyeye açıklayamaz mı? Hiç 
o\mazsa Torosta biten ormanın macerasını açıklayamaz m1? 
Yoksa çok mu ihtiyarladı Dr. Sav&§? Yoksa çabalanndan ötili'ü ' .  ' 

45' 



onu da mı kızağa çektiler..? Kızağa çektiler de elini kolunu bağla
dılar fıkaranın. 

Dünya ekonomistleri yeni bir §ey öğrendiler: Son yıllarda 
boyuna da yazıyorlar. Bir ülkede endüstrine kadar güçiii olursa 
olsun, o memleketin toprağı ölmü§se o ülke yan ölü ülke sayılı
ypr. Endüstri, toprağı ölmü§ bir ül�enin insanlarını tekbR§ına 
mutlu kılamıyor. Alın bela bir. sorun i§te... · 

Bu gidi§, gidi§ değil. · Son Ch-man Kanunu deği§ikliği de bir 
balta daha vurdu ormanın beline. Bu kanundan sonra ormanlar 
biraz daha kasıp kavrulaca�. 

Toprak reformu ... 12 Martın toprak reformu kanunu gerçek
le§meyecek, ama ... Biz söyleyelim,. ku§a dönmÜ§ bir toprak refor
mudur o ... Toprak refortnu bir bütündür. Bir \ilkenin politikası
mn, davram§ımn içindedir,. Bir yanda komprador, montajcı uy
durma kapitalizm, en iyi niyetiyle de olsa, bir yanda toprak refor
mu. Gel de' l>Q oyunu sen benim külalııma anlat sevgili 12 Mart. .. 
Senin i§in bR§kaydı, geldin ve yel gibi gittin. · 

Sorumluluk mu, bir çıkarcı insan bölüğünün, çağdı§ı istekle
riili sorumluluk mu saydımz yiğitlerim? Öyle mi scindımz gerçek
ten? Kimseyi yerrnek istemem, hele iyi niyetierin üstüne, yanlı§Sa 
bile hiç gitmek istemem, amaçok söyleyecek sözü var Türk millet 
tinin birtakım kurumlara, onların insanlanna. Bel bağladıklarına, 
birkaç sözü olacak Türk milletinin. Kaburgasından çıkardıkları
na ... Bir· umut da olsa, birtakım kurumlar bu umudu koruyabil
meliydiler. Bu umutçuğu. Evet, hepimiz biliyoruz çağın gerçekle
rin'i, kO§ullann kimleri ner�ye vardırdığını ... Ama biı yürek, bu 

· körolası yürek ... Yanılmay, yutamıyor İ§te. Bir umutçuğun yok 
· olU§unu ... Yanlı§ bir umutçuğun yo� olu§unu bile yutamıyor. 

Bir bütün reform içinde Türkiye daha kurtulabilir. Bu umut 
daha toptan sönmÜ§ değil. Orma� mahkumlarını hapisane mah
kumları yapmakla bu İ§ halle�lmez. Önce bunu bilmeli yirminci 
yüzyı,lda poli_tika yapanlar. Ça�n sorunlarına katılmak, o sorunla
n gerçekten bilmekle olur. Sen dokuz milyon köylüyü sersefil, aç 
çıplak orman da yR§amaya mahkum et, sonra da ben seni öteki . 
yörede, dört duvar arasında mahkum ederim diye korkut. .. Vız 
gelir, tız gider ona hapisane. 

· 
Dokuz milyon ki§iye, onu mutlu kılacak İ§ sağlayabiliyor mQ

yuz? Dokuz milyon insana İ§ sağla ve köy. komiteleri kurup orma
. nı köy komitelerine testim et, bak bakalım kılına hile gelir mi, bir 
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tek yaprağın ... Bunu yapmak zor, köylüyü hapsetmek kolay ... Çe
tin Altanı da hapsetmek, hem de adaletin yasalarını çiğneyerek 
hapsetmek çok kolay oldu. Ne oldu, Türkiye Cennet mi oldu? 
Sorun, Çetin Altanın söylediği gerçeklerin altından kalkabilmek. 
Yoksa Çetin Altan bir tek ki§i... Onu hapsetmekle gerçekleri 
hapsetmek, oldu mu? Gerçekler hapsedilmeyecek kadar güçlü· 
dür. Kimsenin ona gücü, kaba güçle yetmez. Bir örnek versJim, 

. Çetin Altaiıı, çok somııt bir örnek d� ... Şu 'kısa ya§amımızda, sa
\ yın Cumhurba§kanımız .siz de, böyle gic;lerse, Türkiyede açlıktan 

ölenleri gc;)receğiz. İnsanların bu topraklar üstünde kırfacan ·gibi 
kırıldıklarını göreceğiz, Allah gösterm�sin ... Görünen köy kılavuz 
istemez, dostlar. 

29 Temmuz 1973 

\ 
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SOLUN BAGIMSIZUÖI 

Sosyalist olmak büyük bir insani sorumluluk ta§ımakbr. Ne 
bu sorumluluğun da gereklerini yerine getirmektir. SOsyalist in
san, yeni bir insandır. Çağlann bizim çağımıza kadar görmediği 
bir insan tipidir. Düşüncesinin zaferi için, hiçbir §ey beklemeden 
savqan bir kimsedir. Sosyalist insan, bir tek "§ey dii§ünür, o da 
dü§üncesiriin zaferini. O alçakgönüllü bir kişidir de. Doğanın ve 
yqaırun ve büyük insan topluluğunun kar§ısında kendi insan bi
reyiriin küçüklüğünü bilir. İnsan olmanın, var olmanın akıp gi
den, ölümsüz olan büyük emekçi seline 1cablmak, onunla bütüiı
leşmek, onunla birlikte ölümsüzlüğe varmak olduğunu bilir. Bü
tün bunlardan geçtik, sosyalist · insan bir bilimsel gerçek için, salt 
bunun için sava§an insandır. Sömürine, bir kfidim gerçelçtir. Her 
şeyden vazgeçtik, salt bunun için savqır sosyalist insan. Bu savq, 
bir bqİangıç ve son değildir. Sosyalist insan tipi, sosyalizm .kı.irul
duktan sonra da varolacaktır ve işi gene böyl� olacaktır . .Sosyalist 
kavga hiçbir zaman ,son bulmayacaktır. Çelişkileri qa qa yeni 
çelişkilere varacağız. Yönetime ula§mak, sosyalizmi kurmak de
mek de ,değildir. Sosyalizmi kurduklarını sananlar, her şeyin hal
ledildiğini de sayını§lar, dogmatiZmin batağına yuvarlanml§lar, 
h�m: kendilerini bitir�ler, hem de .en iyi niyetlerine karşın, sos
yalizme zararlı olmu§lardır. Sorun çağın sorumluluğunu duyniak, 
gerçekle§tirmek sorunud\lr. Bqka bir şey değildir. Gelecek çeli§
kileri saptamak büyük bir deha i§idir. Belki epeyce-de i§imize ya
rar bu saptama. Bizim gücümüz, çağımızın çeli§kilerine·yeterse 
bu da bir §ey olmalı bizim için. Dünya o kadar kan§ık ki, çağımı- . · 
zın çeli§kilerini saptamak bile bize zor geliyor. Yanılgılanmız da 
çağımıza bile varall)adığımızdan dolayıdır. 

Sol bağımsızdır. Sosyalizm hiçbir sınıfın, tabakanın emrine 
girmez. Bu, kesindii. O, emekçi sınıfın ideolojisidir .ve bu ideoloji 
hiçbir kimseriin, bölüğün, tabakanın, sınıfın emrine ne için olursa 
olsun girmez. 

Emekçiler savqırlarken, varacakları amaç uğruna, geçtikleri 
yolda birtakım tabakalarla, bölüklerle işbirliği yaparlar. O işbirli-
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ğini e§it ko§ullarla da yapmazlar, o tabakaları, bölükleri sosyaliz
min geni§ bir salıayı kaplayan bayrağı altına çağırırlar. 

örneğin burjuvazinin sillesini yemi§, daha doğrusu buriuva
zinin i§çiler kadar sömürüsüne uğramı§, bundan dolayİ da yoksul
luk imanına tak demi§ bürokrasinin alt tabakasıyla i§birliği yapar
lar. Emekçi bayrağının altına sığınan bürokrasinin, oraya sığın
maktan ba§ka hiçbir mümkünü çaresi kalmamı§tır: Gönüllü, gelir 
emekçiyle birle§İr ve mücadel�ye ba§lar. Bu, dünyamızda gôrül
mü§tür. 

Emekçilerin, yani fabrika i§çilerinin bir yanda§ı olan köylii
ler bile durumlan sarsılmadıkça emekçi. baYı-ağı altına zor gelir
ler. Bir örnek vereyim: Şti anda köylü günde bir ,kiloluk bir so
mun yiyor değil mi? İnsanlığın büyÜk den�yleri göstermi§tir ki • .  
bu bir kilo 'ekmek sürüp gittikçe köylü, öyle pek fazla yerinden . 
kı'pırdamıyor. Ekmek, bir kiloc:ian yedi yüz elli grama dü§üneedir 
ki, sen i§te o zaman seyreyle gümbürtüyü. Bütün köylü devrimle
rinin ba§ında bu ekmek sorunu geliyor. Yaiıi yukanda verdiğim. 
örnek geliyor. , · 

Bazı az geli§mi§ ülkelerde sosyalizmin geleneği yokmU§. gibi, 
sosyalizni doğası gereği hiçbir bölüğün, tabakanın, sınıfın eDuine 
giremezken, sosyalizm bazı tabakaların emrine sokulmak isteni-
yor. . . , 

· Bizim ülkemizde 'bür0krasinin büyük, köklü bir geleneği var
dır. Kendini ko§.ullara uyduramadığından, ya da bunu becereme
diğinden yönetimden epeyce uzakla§mt§ bulunuyor. Her an da 
yüreğinde yönetim aslam yatıyor. Bürokrasinin iktidar savqı bur
juvalığa kaqıdır. Bunu yapabilmek için de birtakım güçler arıyor, 
i§birliği yapacak. En. geçerli, en sağlam devrim gücü de sosyalizm, 

. i§te on:u emrine ya da yanına alıp amacına varmak istiyor. Amacı- · 
· na vannca ne olacak? Sosyalizm mi yapacak? Niçin yapsın? Sos- . 
yalizmin niçin emrine girsin bürokrasi, onda ne çıkarı olacak? 

. Bürokrasinin bir sosyalizmde çıkan placaksa o yönetimin adına 
sosyalizm denir mi? Sosyalizmin emrine girmek için bürokrasi 
neden devrim yapsın? Yapsın da tatlı canını devrim zahmetine 
soksun. Burjuvazinin emrinde kalır; daha iyi �nun için. Bürokra
sinin muradı sosyalist güce dayanarak kendi yönetime geçmektir� 
Kendi devrimini. de yapacak kadar . hiçbir zaman güçlü değildir. 
Onun için, bir süre, o da ÇOk az bir süre, köprüyü geçineeye ka
dar so�alistleri kullanır, ondan sonra da ... Vay Allah vay ... Zu-
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tümlerden zulüm beğen . . .  Ondan sonra onun çıkarlarına en bü
yük engel sosyalist güçtür. Sosyalist güç, bürokrasinin çıkarlarına 
her zatnan, her yerde kar§ı koymak zorundadir. Dünya, hele çağı-

. mızda, bunun örnekleriyle doludur. 
Bir de bir ülkede demokratik yolu açma var. Gene bütün 

dünyada sosyalistler kendi demokratik yollarını kendi gilçleriyle 
açmı§lardır. Bu demokratik yolu açarlarken sosyalistler baıjka ta
bakalar, bölükler, sınıftarla i§birliği yapamaz diyecek kadar hiçbir 
sosyalist bağnaz olamaz. Sosyalistlerle birlikte çıkarları demokra
tik düzende ol�m tabakalar, bölükler, sinıflar vardır� Sosyalistler 
bunlarla dem�kratik yolu açmak için i§birliğine ·giri§irler. Ama 
hiçbir zaman 'bir tabakanın, bir bölüğün, bir sınıfın bu yol uğruna . 
enirine girmezler. · . 

Çağımızın gerçeklerini iyi değerlendirmeliyiz. Örneğin, bü- . · 
rokrasi ne alemde? Kadim bürokrasimizin ger�k bir demokrasi 
i§ine gelir mi? Bir süre için d� olsa ... Gerçek bir de�okratik dü
zende bürokrasimizin kendi çıkarları için göreceği birtakım i§leri 
var mı? Getçek bir -demokiaside ezilmi§, daha da ezilecek olan 
bürokrasimizin derdine derman olacak birtakım ko§ullar olU§a
cak mı? Yani bürokrasinin demokratik düzenden bir . çıkarı ola-
cak mı? 

· · 

Bütün bunları saptarlıktan sonra bu sınıflarla, tabakalarla bir 
amaca,' bir ortak amaca varmak için i§birliği yapabiliriz. Varıla
cak yeri, geçilecek yolu da bir bir kRr§ılıldı saptarız. Yoksa her 
kafadan pir ses çıkar, sosyalizm de, dti§ünce de, eylem de güme 
gider. · . 

· Sorun gerdek sorunu�ur. Hiç kimse babasının hayrına e§eğe 
torba takmaz. 

Emekçiler kendi demokratik yollarını kendilerini açarlar. Bu 
yol .zordur, sarptır, engellidir. Bu yolda emekçil.erin i§birliği yapa
bilecekleri tabakalar, bölükler elbette olacaktır. Şimdiye kadar 
olduğu gibi. Çıkarları öteki sınıf ve tabalqllarla uyu§mayanlar el
betteki sosyalizm bayraği altına geleceklerdir. Öteki tabakaların, 
bölükterin sosyalist bayrak altına gelmeleri biı:- çıka{ sorunu oldu
ğu kadar, bir bilinç sorunudut da. Emekçilerin bilinçlenmeleri ne 
kadar kolaysa, öteki tabakaların bilinçleilmeleri o, kadar 1zordur. 
Bilinçlenen emekçiler sonuna kadar mücadeleyi sürdürürler de, . 
bilinçlenen bürokratlar insanı yolun bir yerinde bıraklverirler. 
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İnsanın bir §eye gülesi geliyor, İşçi Partisinin oylarını CHPye 
aktarmak isteyen bir kısım sosyalist arkada§lar, sebepJetini tartış
mıyorum, kendi aralarında bölünüyotlar. �ti bölünmeyi de ağız
larının suları akaı:ak körülçlüyorlar. Amanın, CHPye küçücük bir 
faydan olacak, bu yüzden sen kerıdin darmaduman oluyorsun. 
Tam Dimyata pirince · giderken evdeki bulgurdan olma hesabı. 
Eller gider Mersin� biz gideriz tersine. Bir zamanlar Türkiyemiz
de bir Demokratik Devrimciler vardı. Bunlar geniş cephe kur-

. mak istiyorlardı. Öylesine ki, olmayan .bir nülli burjuvazi bile ya
ratıyorlardı, işbirliği yapmak için. İşbirliği yapabilmek için neler 
neler yapmıyorlardı. Uçan kuştan bile medet umuyorlardı. iyi, 
has, güzel bir çaba. İşbirliği yapmak için olmayan bir milli burju
va yaratacaksın, onunia da sonra işbirliği yapacaksın, bu ,;a iyi 
has. Böyle iyi niyetli düşüneeye can kurban. Ama bu arkadaşlar 
yedi kat yabancıyla · işbirliği yapmak ister, yedi kat yabancıya. el 
uzatırlarken, bir sosyalist kuruluş olan İşçi Partisine ver yansm 
ediyorlardı. Burjuvaziden ile# düşmanları İşçi Partisiydi. Bu par
,tinin ne oportünistliği, ne satılmışlığı, ne icazetliliği kalıyordu. 
Seçimde de onun oy alamaması için ellerinden geleni geri koy- . 
muyorlardı. Benim hiçbir zaman bu · türlü davranışlara aklım er
medL Acaba bu da yeni bir sol taktik miydi? Ne bileyim ben. Ye
di düvelle, yedi kat yabancıyla i§birliği yapniak isteyen sosyalist· 
kardeşlerimiz İşçi Partisini yerden yere vuruyorlardı. Bu, Türkiye 
solunun daha h�dledilmemiş bir gerçeğidir. 

Birbirine düşmeye can atan aydın kardeşlerimiz, işçilerin ba- � 
�ı belada. Ülkemizde işçileri baskıya alabilmek, sindirrnek için iş
verenler lovakt üstüne lokavt yapıyorlar; Bu lokavtlar bugünkü 
Anayasamıza bile ayl�ırıymış. Bunu da bilim adamları yazıyorlar, 
söylüyo�lar. Aydın kardeşlerimiz, bu işçilere ülkemizde kimse 

- yardım da etmiyor. Tımağın var ise başını kaşı. İşçilerimizin baş-·· 
· larını kaşıyacak tırnaklari o kadar uzun olsaydı, işverenler lokavt 
kararı almaya zaten eesaret edemezlerdi. Ne diyorsunuz, birlıiri
mizin gözlerini oyınaya devam edelim mi? 

12 Ağustos 1973 
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TÜRKİYE AVRUPA KONSEYİNDE . KALABİLİR Mİ? 

GünüıriiiZde dünyalar yıkılıp dünyalar kuruluyor. Akla gel
mez i§ler ol•ıyor. Politikalar deği§iyor. En sağlam bildiğimiz para
lar zayıflıyor, çürük bildiğimiz paralar deger kazanıyor. Günümüz. · 
epeyce karma§.Jk. Bu farma§ıklığa dayanabilmek, bu karma§ıklık-

. ta ayakta kalabilmek için günümüzü kılı · kılına iyi izlemek· gerek. 
Yoksa çok gerilerc1e kalınz .. Gerilerde kalir da, bir daha hiçbir §e
ye, hiçbir zaman ula§amayız. 

Avrupa·buhran geçiriyor. Durumu çok iyi görÜnmesine kar
§tn hiç de iyi değil. AVnıpada, Yüzyılların sömürgecili�nden dola

. yı büyük bir kapital biriki.mi var� Bu kapital bile Avrupayı kurta
ramıyor. Ve Avrupa kendi durumunu iyi biliyor, durumundan da 
kurtulmak için çabalar harcıyar. 

A.vrtıpa teknolojik bakımdan Sovyetler Birliği ve Birle§ik · 
Amerikadan çok geride. Aradaıd açığı kapatma olanakları §imdi
lik yok. Bu ara da günden güne, gittikçe açılıyor. �ir de Avrupa- . 

. nın. elindeki pazarlar kıiyıyor. Ya da önemini yitiriyor. Avrupa 
geli§en dünyaya kar§ı ayakta kalma olanağını birle§mekte hulu: 
yor. Ortak Pazar bunun en güzel örneği. Bir de Avrupa Kon&eyi 
var. Bu da politik birle§me.. . 

. 
. 

Avrupa, Amerika ve Sovyetler Birliği kar§ısına Ortak Pazar� 
la çıkmaktan ba§ka çare bulamamı§lar. Ortak Pazara bir kurtulu§ · 
simidi gibi yapı§rnı§tır Avrupa. Olanakları birle§tirmek ve yeni 
olanakJar bulmak, ye� pazarlar yaratmak... �. . 

Avrupa Konseyinin temelinde bir çe§it özgürlük anlayı§ı var. 
Yani batının yüzyıllardan bu. yana getirdiği özgürlük ·anlayı§ı. 
Sovyetle.r. Birliğinin, .  Amerikanın özgütlülç anlayı§ları Avrupanın 

. özgürlük anlayı§ına uymuyor. Bu özgürlük anlayı§ı olu§a olU§a 
. Birle§mi§ Milletler İnsan Haklan Bildirisindeki özgürlük artlayı
§tna varmı§tır. ;).vrupa ayakta kalabilmek, Sovyetler ve Amerika
nın kar§J.sında durabilmek, dahası da bu iki büyük ulusa üstünlük 
sağlamak için; bu özgürlük anlayı§ına sıkı sıktya sarılmı§tır. Sov
yetler Birliği Pragda kendi özgürlük anlayı§ının dı§ına dÜ§İnÜ§, 
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• • 1 
Avrupa bunun üstüne bütün gücüyle yürümii§tür. Vietnamda 
Amerika tarihin görüp göreceği en büyük zulmü, insanlık dı§ı ha
reketleri yapmı§tır. Avrupa bunun üstüne de bütün gücüyle yürii
mü§tür. Sovyetler Birliğinin ve Amerikanın iiısan hakları anlayı§
lan, -Birle§mi§ Milletler İnsan Haklan Bildirisine imza koymaları
na kar§ın, ·pratikte bamba§ka olmu§tur. İnsan haklan anlayı§ları 
bu iki büyük devleti çağimızın gözünde zedelemi§tir. 

İnsan hakları anlayı§ında bu iki bUyük devlet zedelendikçe� 
Avrupa insan baklarına, Birle§mi§ Milletler . İnsan Haklan Bildi- . 
risine daha içtenlikle, daha ba§ka türlü sanlmaya ba§ladı. Avrupa 
Ko�yi İnsan Haklan Sözle§mesi be§ a§ağı, be§ yukarı Birle§mi§ 
Milletler İnsan Hakları Bildirisinin a�dır. Ve A�pa sonu�a 
kadar bu sözle§meye· bağlı kalmaya çalı§ıyor. Ya da öyle görünü
yor. Bunda, bunu içtenlikle inanmasında, ya da inanır görünm�-
sinde çıkarı var. . 

Gittikçe eski, büyük_ görkemini yitiren Avrupa kendi geli§ti
rip olU§turduğu insan hakları anlayı§ına, özgürlük anla�ın� sa
nlmak.tadır. Bununla Avrupa insanlığın gözünde gene eski gör-
kemli Avrupa ohna amacını gütmektedir. 

· 

Adına batılı demokrasi dediğimiz demokrasinin yerle§mesin
de, .elbette Avrupa_ halklarıinn büyük çabaları olmU§tur. Elbette 
Avrupanın insan hakları ve özgürlük anlayı§ının içtenlikli.-savunu

. culan var. Ve bunlar etkili bir çoğunluk. Batılı aydın bu anlayı§a 
· gelinceye kadar çok macer�ardan geçmi§, çok badireterden geri

ye kalmı§tır. Özgürlük adına Avrupa büyük sava§lar vermi§tir. 
Yani demem o ki, bugünün Avnipasındaki özgürlük anlayı§l lüks 
değildir. Bir n_ıilletler topluluğunun dört ba§ı bayındır çıkar i§idir. 
Hem öz, hem de dı§ ili§kiler bakımından. 

· 
Bu Avrupa topluluğunda, bu ilkelere bağlı milletler var. Çi

zilmi§ yasası var Avriıpa topluluğunun. 
. Albaylar cuntasıyla Yunanistan, bu topluluğUn dı§ına dii§tü. 

Ve Avrupa Konseyi bütün direnmeJere kar§ın, Amerikanın el a1-
tından yürüyen ağır baskısına kar§ın Yunanistanı Avrupa Konse� 
yinden attı. Yunanlı askerlerin insanlık anlayı§ları Avrupayla ta: 
ban tabana zıttı. Birisi bir tek insanın, insanirk yasaları dı§ına dü-

. §ülerek, }Qlına hile gelmesini istemiyor, ötekiyse tarihin en iğrenç 
zulümlerini, i§keİıceleiini kendi. vatanda§larına uygulamaktan çe
kinmiyordu. Yunanİstanın Avrupa Konseyinde kalması, Avrupa
nın sarıldığı dal olan insanlık ilkelerini yadsıması demekti. Şu ko-
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ca dünya kar§ısında, kendi halklan kar§ısında Avrupa da bir Yu-
na�istan adına bunu göze alamazdı. 

· · · 

Türkiyeye gelelim. 12 Marttan bu yana Tilikiyede çok i§ler 
oldu. Bütün bu olanlan- §U anda bile sikıyönetimden dolayı yaz
mak olanağım yok da, ço� i§ler oldu, diye geçi§tiriyorum. Çok i§
ler olduyu anlayan anlasın diye. Yani sayın ôkurlanm, çok i§ler 
oldu. Çok i§leri yazamayacağım, ama bazı §eyleri yazmasak da ol-

. maz. O zaman hiç· yazı yazmayalım olsun bitsin. O §eyler de §un-
lar: . 

. ı-Seçime gidiyoruz. Dünyanın kar§ısına çıkıp. da bizde se
çim yapılıyor, seçim yapıl�nca da demokrasi olur, bundan daha iyi 
denıokrasi mi ôlur, dediğimiz demokrasi bile zedeli. Şöyle ki, §U· 
nun §urasına seçime iki aylık bir süre kalmı§. Sıkıyönetim yasak
lan sürüp gidiyor. Basınin ağzı daha olduğu gibi kapalı. Millet 
hali satırların arasını okuyarale haberleri pvulluyor. Sol kanat 
partileri kapatılmı§, dernekleri darmadu.man edilmi§, bir insan 
bölüğünün Anayasal · haklan elinden alınml§. Bir korku ki, insan
Isı ba§larım çıkaranuyarlar omuzlarının arasından, sinmi§ler. 
Çünkü, hiçbir sebep yokken binlerce kİ§i gözaltına alınml§, tutuk
lanmı§. İ§te bjz bu kO§ullar altında seçime gidiyoruz. Bütün sol 
kanat felç. Sağ kanat memlekette dilediğini yapıyoı:� Dilediğini 
dilediği biçimde söylüyor, yapıyor. Tek kanatlı kU§8 dönmÜ§ de
mokrasi. FikirlC?rin bile suç sayıldığı bir demokrasi. Ama seçimli 
demokrasi. Ve seçimler de kayıtlı §artlı. Ve seçimler sıkıyönetim
li. ·Biz daha önce yazdık. Sıkiyönetimli demokrasiye Türkiyede 
de, dünyada da kimse itibar etmez. Bizim seçimimizin doğru bir 
seçim olduğuna kimseyi inandıramayız .. Seçimlerden bir hafta ön
ce, on gün önce sıkıyönetimi kaldırnn§Sın ki neye yarar. Böylesi 
bir seçimle demokrasi yapacağına kimi inandırabilirsin? 

2-Öüvenlik mahkemeleri kuruldu. Güvenlik mahkemeleri 
niteli�ndeki mahkemeler de· Birl�mİ§ Milletler İnsan Hakları 
Bildirisi ve Avrupa Konseyi İnsan Haklan Sözle§mesiyle bağda§-
mıyor. . 

3-İ§kence haberleri her gün arttıkça artıyor. Bütün bu İ§
kence haberleri de güpü gününe dünyanın her yanına yayılıyor. 
Dünyayı allak ·bullak etmesi için bir İbrahim Çenet haberinin 
herhangi bir Batı gazetesinde çıkması yeter de artar bile. Elleri, 
ayaklan kökten kesik bir çocuğu al sen, tekba§ına bir hücreye ay
larca kapat ve · önüne yemek ver. Bu aç insan, el�iz, ay aksız bu aç 
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insan, tabağa eğiterek, diliyle yalayarak yemeğini yemeye uğra§
sın ... Şundan daha tüyler ürpertici, bundan beter zulmü tarihler 
yazmı§ mı? Gene soruyorum, sayın, yöneticiler bu korkunç olay 
doğru mu'? Bu olay yalnız yönetkileri · değil, tarihi boyunca bir · 
milleti lekeler. Biz Türk milleti adına, bu olayın doğru olmadığı
nın açıklanmasını istiyoruz. Doğru söylenmese de olur. Doğru 
söylenniese de olur diyorum, çünkü gönlüm bu çağda bir mille
tin, herhangi bir ki§inin bile, böylesine zulüm yapabilecek bir ha-
le dü§mesine razı·gelmiyor. . 

4-Bizim hapisanelerimiz birer ortaçağ zindanındaJı beter. 
Bu zindanlarda da politik malıkurnlara çokkötü davranılıyor: Sa
yın yöneticiler izin verir misiniz ki, Kazıki çi Bostanlanılı • yaza
yım. Yazayım da, dünyanın panılağı ağzında kalsın. Hiçbir yazar
lık hüneri katmadan, sapsade. Her §eyi olduğu gibi. Ben yazama- · 
sam bile KaZıkiçi ·:&stanlan trajedisini çooooOüook, yazacaklar 
var. Bir giln insanlık Kazıkiçi Bostanlarını da öğrenecek. · 

Türkiyede olup bitenleri daha fazla uzatmayayım. Hem du
rup dururken, ba§ıma i§ açanm, hem de yazmal)l çizmein hiçbir 
i§e yaramaz. Olan bana olur. · 

Şimdi yukapda sayıp döktükl�rimle, Türkiye AVrupa Konse� 
yiİnsan Hakları Sözlc�§mesinin dı§ına dü§üyor. Türkiyede bir ka
nadın, böylesi bir . seçimle parlamentoya gelmesi hiçbir §eyi kur
tarmaz. Avrupa böyle parlamentolu epeyce nıemleket görmü§tür. 
Ve .AVtupa bilir ki bu parlamentolar özgürlükleri ellerini kolları- . 
nı saliaya yok etmişlerdir. Avrupaya biz parlamentarizmi'öğrete- · 
cek de,ğiliz. Fazla söz etmenin de burada bir gereği yok. Bir 
memlekette gerçekten kendi istediği demokrasi var ını, yok mu, 
ba§ından bunca i§ler geçmi§ Avrupa hepimizden iyi bilir. 

Avrupanın Türkiyedeki olayların bu kadar üstüne pÜ§mesi, 
kılı kırk yarması, bize dostluğundan da, dü§manlığlnda da değil. 
Türkiyenin Avrupa Konseyinde bulunması�dandır. Türkiye bu
günkü tutumuyla A�upa Konseyinde kaldıkça, A�pa Konseyi- · 
nin dünyanın kar§ısına açık ahnla pikilebiİeceğini sanmadığın-
dand�r. . 

Avrupa topluluğunda kalmak bizim çıkanınıza mı?. Demok-. 
ratik düzeni sürdürmekte millet olarak büyük çıkarımız var mı? 
Var diyorsak o zaman her §ey kolayla§ıyoi. 
• 12 Mari döneminde Ankarada siyas� tutuklulann konulduAu cezaevleri. 

55 



Biz sıkıyönetinili, ağzına kilit v\ırulmu§ basınla seçim yapa� 
· nz, kim ne bilerek. ·B,iz, İbrahim Çenetin iddialarına cevap ·bile 

vermeyiz, kim ne bilecek, kim ·ne karı§ır.· Bizim hapisanelerimiz. 
ortaçağ mahpusanelerinden beter, üstelik de orada politik malı
kuiniara çok kötü davranılıyormu§, kim bilecek hapisanelerimizin 
durumunu, Hatice Alanku§ hapiste öldü, gitti, dedikodu' ayyuka 
çıkml§, bunu·kim duyacak. · . 

Daha önce de yazdım, artık dünya dapdaracık. Burada ök
sürsen Mısırdaki sağır sultan duyuyor. Gerçekten bizim burada 
duymadığımız söylentiler, olaylarAvrupada dillerde cirit atıyor. 

Seçimden sonra bile böyle gidersek Avrupa Konseyi yaka
mızda. Avrupa için günümüzde özgÜrlük, insan hakları hayat me-
mat meselesi. Bunu da Türkiye için zedelemez. 

· 

Çok hatalar yaptık. Gelin de· doğru dürüst bir demokratik 
düzenin kurulinası için sava§ verelim. Sanıyorum ki, bu düzenin 
kurulması için halkımız bize yardım edecek. Tarih boyunca az öz-'. 
gürlük yüzü .görmüş insanlarımızın büyük özlemleri var özgürlü
.ğe. Ne diyorsunuz, olur mu? 

15Ağıistos 1973 
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OYUN BAŞLIYOR 
, . 

Egede, Akdeniz yörelerinde gene ormanlar yamyot. Benim 
§a§tığım daha yanacak orman kaldığıdır. Nereden buluyorlar da, 
bu kadar ormam yakıyorlar? Ben bu yörelerde dikili ağaç kalma
dığım samyordum. Demek ki yanılmı§ım. Öldürmeyen Allah öl
dürmez derler, §U ormam da 1>itirmeyen Allah bir türlü bitirmi- . 

. yor dellilek ki. Bilim adamları da yamlıyorlar hesaplannda. YıUar 
önce bilim adamları bu gidişle Akdeniz yörelerinde dikili . ağaÇ 
kalmayacak demi§lerdi. De�ek ki yanacak kadar orman kalmı§. 
Büyük başan Türkiyeyi yônetenler için. Demek bugüne kadar, 
günümüzde yakılacak kadar ağaç bırakmı§lar. Vall$i de pıravo, 
billahi de pmivo. Böyük başatı ki böyyyüüüüük başan. Y� da §U 
aslati yöneticiler bu ulusa azıCık; acııİu§lar. YükSek vicdanlan bir 
tek dikili ağaç bırakmamaya elvetm�ırii§, birkaç ağaç bırakmı§lar. 
Sağolsunlar, varolsunlar, vatan onlara .minnettardır. Bugün hepsi 
yakılıyorsa da, gene yakılacak birkaç tane bırakmı§lar. Olacak t§ 
değil. Niçin bırakmı§lar acaba bu birkaç ağacı? Köylüler öfkelen
dikçe, azıcık azıcık tutu§tuTsunlar diye mi? Aiıcık azıcık ormaru 

. tut�turup hükümetlere karşı öfkelerini yatıştırsınlar diye mi? Ne 
bileyipı ben, bu kalan. birkaç dikili ağacın kalmalarının bir sebebi 
olacak. Niçin bu ağacı bıraktırmı§ Süleyman Bey, gidip ona sor
malı. Bu vatanseverliğinden dolayi da onu kutlamali. Kim demi§, 
�angi ağzı kara söylemi§ ona Morison Süleyman Bey, diye. Dille� 
ri kun:ıyasıl�. Şom ağızlılar. Çekemiyor_lar Süleyman· Beyi, onun 
ağaç, onun vatan, onun d�mokrasi seve:ı;-liğini de, fukaraya iftira . 
ediyorlar. Böylesi bif ki§iye hiç Anıerikarl §ir ketinin adı takılır 
mı, böyle8i bir adama, hiç olmazsa bugünlerde yakabileceğimiz 
birkaç ağaç bıraktırmı§ büyük vatan dostuna? Sersemler, kötüler, 
insan kıymeti bilmezler. �üleyman Bey ve onun dayandıklan bu 
�atarun has evlatlandırlar. İ§te Akdeniz yöresinde bıraktıkları or
manlardan·da belli. Yıllarca §U solcular mı ne, orman bitti de bit
ti, diye bastılar yaygarayı. Orınan bitti de; bu kadar yanan orman · . .  
gökten mi indi behey iftiracı; vatan düşmam solcular. Sizin dedi
ğiniz .olsa köylülerimiz y�cak bu kadar ormanı nereden bulur
lardı? Süleyman Bey sayeııinde değil.de kimin sayesinde bu kalan 

' ' 
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ormanlar. Evet, kadeşler, ben şimdi utanıyorum, yerin dibine ge
çiyorum utaxicımdan. Süleym�n Beyden, onun dayandığı sınıftan 

. özürlerin büyüğünü dilerim. Işte bakın ne kadar yanacak orman 
bırakrnışız diye, Süleyman Bey ortaya çıksa da bizi yalaniasa ne 

· deriz. Gene ·kibar, efendi adam. Köylülük soyluluğu var adamda . .  
Ne de olsa kökü toprakta Süleyman Beyin. Karamızı yüzüroüze -
vurmayacak. Bize, haydiyin vatan haini solcular, yalancılar, hiç 
orman kalmasaydı, şu vatan böyle cayır cayır yanar ·mıydı, diyor 
mu? 

· , 
Antakya ormanlannda, bakın orada da orman kalmı§mı§, ' 

vay canına, biz bu vatanı hiç mi hiç tanımıyoruz, i�te orada yanan 
ormanlarla birlikte geyikler de yanlnış. Bizim sevgili ormancılar 
da soyu yanarak tükeneo geyiklerden nasılsa kalmış bir yavru 
bulinU§lar. Bu soyu yanarak tükenmiş geyikleri bu yavrudan üre
teceklenni§. O yavru dişi mi erkek mi bilmem, dişiyse erkeğini 
arayalım, erkekse dişisini. Bu yanan ormanlarda geyik yavrusu
nun öteki tekini bulmak zor. Ama bekleyelim, az kaldı seçime, · 
Süleyman Bey nasıl olsa yönetime, sandıktan çıkarak ·oylarla el 
atacak. İşte o zaman, Süleyman Bey ne yapar yapar da, bize o ge
yik yavrusunun tekini bulduiur. Buldurur da bizi kaygılardan . ·  
kurtanr. Ülkemizin alnına da, şu yeryüzünde, bir geyik türünü 
yok etmenin karası J:>ulaşınaz. 

Bakın Süleyman Bey sandiktan öyle anlı şanlı bir çıksın ... 
Göreceksiniz, bize daha ne kadar yanacak orman kıddığını bir bir 
gösterecek ve o vatan haini solcuları yalancı çıkaracak. · 

Sayın okurlanm, beni dinleyin; ·ben vazgeçtim bütün savla
nmdan. İyice vazgeçtim. Ne söyledimse aksi çıktı. Yıllar önce . 
yazdım, Türkiye kavruldu, yandı, orman bitti, diye. Yıllar önce 
yazdım, seller, kuraklıklarlar Türkiyeyi bitirecek diye. Hiçbirisi 
çıkmadı. Bakın ne kadar daha -yanacak onnan kalmış. Kuraklık 
da öyle benim söylediğim gibi insanları açlıktan öldürecek kadar 
değil. Anadolu halkı gülÜm gülüm geçinip gidiyor. Seller de bir 
ili, bir kasabayı, bir köyü alıp götürmüyor. Şurada beş kişi, bura
da on kişi, orada elli kişiyi seller almış götürmüş, bütün bunlar da 
sorun mu? Her gün trafik kazalarında yüzl�rce kişi ölüyor. Aman 
gene yanıldım, şişirdim rakamı; gene solculuk abartmasına vur
dum işi, yüzlerce kişi ölür mü her gün kazadan? Ne abartma, ne 
abartma. Bugün yalnızca 26-kişi ölmüş. Eeeeh, ne vannış yani, bu ' 
kadar uzun. yollarda· elbette bir günde yirmi altı kişi ölecek. Az 
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bile. Biz de nüfus planlamasını böyl� yapacağız. Nüfus ahnı§ brujı
nı Wdiyor. Het kÖylunün on çOcuğu var. :Su yollar da olmasa bir-
birimizin gözlerimizi oyacağız açlıktan. . " . 

· 
Şu §Om ağızlı, yalaQcı solcular, bütüQ bu i§leri abartarak bur

juvılZil}in üstüne atıyorlar. Yok, bizim burjuvazimiz yatınkatmı§ 
da, yok bizim burjuvazimiz kompradormu§ da ... Yok, bizim bur
juvazimiz tefeciyııli§ de, i§birlikçiymi§ de, bu gidi§le Türkiyeyi yı
kıma, topyekun yıkı,ma götürüyorlarmi§ da ... Beceriksizmi§. de . • .  
Bir kere behey yalanCı sosyalistler, Türkiyede bUrjuva sinıfı yok. 
Var demek 141�142ye girer. Burjuvazi olmayınca da i§Çi sınıfı ol
maz. İ§çi sınıfı olin�yınca da sosyalist mücadele olmaz. Sosyalist 
mücadele olmayınca da efendiler, siz nereden çıktınız. Öyleyse 
siz yoksunuz. V arsanız da yoksulıuz. Siz olmayınca da sözleriniz 
bu vatan için makbul olamaz. Siz olmayınca vatan biziındir. İ§· 
kence ediyorsunuz diye ye�ü ayağa laildırdınız. Feryadınız 
dünya üstünde ayyuka çıktı. Siz yoksunui ki biz size i§kence .ede
lim. Olmayan bir varlığa i§kence edilir mi? Ormanlar kalmadı de- · 
diniz. Ama yıllar yılı ... Yillar yılı Türkiyede orman kalmadı, diye 
de yeri göğü birbirine .kattınız. Türkiyeyi seller götürecek, Türki
yedeki �sanlar açlıktan kırfacana dönecelder, diye bastınız ferya
dü figaıiı. Alın i§te! Alın i§te! Alın i§te yahincı, yaygaracı solcular, 
alın İ§te , yangınları ı Orman kalmadıysa, §U yanarilar ne. Orman 
kalmadıysa, §U ağaçlar ne? Hani dikili ağaç kalmamı§iı Türkiye
de? Bu yüzden de Türkiye batıyordu? Hani, hani, hani? Sizi ya- ' 
lancılar, sizi yalancılar! , 

Sayın yöneticiler, sayın sevgili kompradorlanD}lZ, i§birlikçile
rimiz. Ne yapalım, orman yanarsa yanar demektir. Orman dedi
ğin yanınak içindir. Bakın kayalıklar hiç yanıyor mu? Yakında 
merak etmeyin, hiç· orman yangını olmayacak Türkiyede. Kayalar 
yanar mı ki hiç, değil mi efençliin? Toprak yanar .mı ki hiç?1 İ§te o 
zaman söyleyin bakalım, bu §Om ağızlı solcular, bizirt uleyhimize 
neyi istismar mevzuu yapacaklar? Neyi, neyi, neyi? Hiçbir . dikili· 
ağaç bırakmayacağız sizin 1inadınıza. Bu vatan bizim değil mi? İs
tediğil1lizi yaparız. Satarız, yakarız, yeriz; içeriz. Size ne oluyor 
eeeeeeey, solcular. Irkı, kanı bozuklar. Size, size ne oluyor. Bi
zimdir bu vatan. Çıkann dilinizin altındaki baklayı, çıkarın haydi. 
Bu vatan; bizim babamızın çiftliği, bir diyeceğiniz var mı? Eliniz
den· ne geliyorsa geriye koymayın. Baba, baba, babamızın özel de 

· özel çiftliği . .Haydiyin bakalım. Yakiyoruz be, satıyoruz. Bu solcu-
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lar, arlanmazlar, uslanıİıazlar . .  Bu solcuları kazığa çakmalı, kazı
�a. Yetmedi, yetmedi, yetmedi bu kadarı. Daha daha istiyorlar. 
Dillerini kesmeli, de�ilerini yüzmeli. Gene de arlanmaz, uslan
mazlar bunlar ... Durun hele, durun hele ... Dahası var ... Bir diye
ce�iniz var mı, burası, yani .bu Türkiye bizim babamızın çiftliği ... 

Ormanlar yanıyormU§; topraklar gidiyormu§. Ormanlarda 
ya§ayanlar köylüler. Toprakları giden·köylüler. Onlar da bize oy 
veriyorlar. Ormanları daha- yakalı'm. Giden toprakların gidi§ini 
bir iyice·hızlandıralım, diye. Size ne oluyor efendilc;:r? Bu vatanın 
ko§ullarını bilmeyenler. Bilmeyip de' ba§larına belaların belasını 
açalılar. 

· ' ; . 

Yalınkatşak yalınkatız. Dünyaya, hukuka, bütün insanlık de
�erlerine meydan okuyorsak, meydan okuyoruz. Şu dünyada, · 

· TQ.fkiyede biz, biz, biz varız. Yalnız biz varız. Allahın gölgesi gibi. 
Bu vatanda kim varsa, bizim .iı§aklarımız. "Sınıfları,· sınıflar aley
hine kı§kırtmak ... '' Olmayan sı'nıfları, olmayan sınıflar aleyhine 
nasıl kı§kırtıyorüz sayın yasa uygulayıcısı? Yok, sınıf yok, Türki
yede. Pekiyi 141-142 neden var öyleyse? Yalınkatlığın demokrasi 
a§aması mı? Yasaları yaparken Mussolini İtalyasından süs için 
alınıvermi§ de bazı bazı gerekince uygulanıveriyonnU§ da ... Yok
saaaaaaaaaaa, Türkiyede sınıf olur mu? 'türkiye imtiyazsız, sınıf� 
sız; kayna§ml§ çelikten bir kütledir. Bu çeliğin bir yanı Almanya
ya kadar ta§mı§, ama olsun ... Ta§ar ya, ia§ar ya... ' 

Kusw::uma bakmazsınız değilmi sayın ,okurlarım; Benim hi
kayem ·de Timurlenk hikayesi. Belki Timurlenk değil de, ba§ka 
bir Doğu · hükümdan hikayesi. Anadoluda sayın Timurlenke ya-
kı§tırıyorlar. · · 

Timiırlenk, adamlarına gidin halktan §U kadar vergi topla
yın, demi§. Adamları gitmi§ler, toplamı§ gelmi§ler .. 

Tımurlenk sormU§: 
· 

, ''Halk vergiyi verirken ne yaptı?" 
Adamları: 
"Üzüldüler, mızırgandılar Sultanıı:rıız," demi§ler . .  
Timurlenk: 

· · · 

"Hemen §imdi bir daha gidin vergi toplayın," diye buyurılıu§. 
Adamları gitmi§l�r. toplamı§lar, gelmi§ler. 
"Bu sefer ne yaptılar?" 
"Bu sefer ba�rdılar, ça�dılar." 
"Bir daha gidin." 



Gitmişler. 
"Ne yaptılar?" 
"Feryadü figan ettiler." 
"Gene gidin." · 
Gitmişler. 
"Ne yaptılar?" . 
"Oynamaya başladılar Sultanım, oynaı:paya." 
"Yeter artık.'; 
Sayın okurlanm, ben yazar · olarak, insan olatak oynamaya 

başladım, oynamaya başladım. Yakında bütün Tilrkiye oyiıamaya 
başlayacak. Şunların arasından· "Yeter artık," diyecek · kadar bir 
akıllı sultari çıkacalc mı? Ya da oynadıkları kadar oynasınlar, ne 
hoş., ne iyi, mi diyecekler? Sonuna kadar oynasınlar; mı diyecek-
ler? , · · · · ' · . -

19 Ağustos, 1973 
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MENEKŞENİN BALlKÇlLARI 

Kim gelirse gelsin Menek§eye, Menek§e üstüne dü§ kurma
dan edemez. Kıyıya dökülmfuj tekneleri, gecekonduları, yıkıntıla
rı, bozuk, çimento beton artığı kıyıları, Çekmece Deresi... Çek
mece Deresi eski. Bizansın M31fii1ex Deresidir. Bizans gününden 
bu yana · §anlıdır, §Öhretlidir. Marmarayı �öle bağlar. Gölde ör� 
dekler, turna balıkları, yosunlar, .. Göl kıyısının iri turuQcu kele
bekleri olur. Eskiden uzu.n boylu ak toy avlanırdı Çekmece Gölü 
kıyılarında. Belki Bizansta da toy avlanırdı 'buralarda. Toylar 
uzun boyunlu, iri, uzun kanatlı ak ku§lardır. Tuma gibi salmarak 
yürürler, ku§kucu, güvensiz, yanına yakla§tırmaz ku§lardır. Bu
gü'nlerde daha toy geiiyor · mu Küçükçekmece kıyılarına; bilemi
yorum. Uzun bir süredir göremedim. Toy görmek uğurdur, diyor
lar, kimi ku§ların bir kutsal yönü vardır, toylar da o kutsal kU§lar-
dandır. Öyle söylerler. 

· · 
Menek§eye geldim geleli, herkes gibi ben de �lmadık dÜ§ler 

kuranın Menek§e üstüne. Menek§e balıkçıları üstüne. Menek§e-
. den bir ada yaparım kendime, bir dünya kurarı m.' Kimin böyle bir 
yeri olsa, kim böyle bir yerde ya§asa mümkünü yok dü§ler, dün
yalar kurmadan edemez. Benim Menek§enin insanları, yani ba
lıkçıl�m ermi§ insanlardır. Tansıklar yaratamazlar biliyorum; de
nizi, gökyüzünü her sabah doğayla birlikte yeniden canları istedi
ği renge bbyarlar. Orhan Veli gökyüzünü caninın is�ediği renge 
boyarnayı Menek§e balıkçılarından öğrenmi§tir. Orhan,•Menek
§eyi bilir 'miydi, bilmesin ne çıkar, o denizi boyamayı, tapinaların 

· haresini ·onlardan öğrenmi§tir. Oörmemi§tir, bilmemi§tir, ama 
öğrenmi§tir. Orhan bir tansık adamdır, deniz adamıdır. 

Bizansın ünlii Çekmece Deresinin üstünde, gölle derenin 
kavu§tuğu yerde Koca Sinanın özene �ezerie yaptığı bir köprü 
vardır. Yüzyıllardan bu yana kendi güzelliğini; hem de vakarını, 
onurunu berbat apartmanlara,. balçığa, çamura, �:tğısındaki o iğ
renç iğ�nç kokı,ılar saçan mezbahaya kar§ı savunur. Çekmece 
Gölünün deresinin üstüne, kıyılarına ne ki çirkinse, ne ki pisse, 
bt:rbatsa o yapılmı§tır. Oysa eskiden, Bizans çağını, Osmanlı çağı
nı demiyorum, daha yenilerde, buraya bu çirkiJ}, bu ufunet saçan, 
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. \ 
bu iğrenç mezbaha yapılmadan önce Çekmece Deresi aydınlık 
bir pınar suyu gibiydi. · · 

Çekmece Gölü de bir aydınlık pınar suyu gibiydi. Dibhıe Ku-
. ran dii§se okunur. İşte böyle. Bu pis, mikrop yuvası, bu kokudan 

yanından geçilmeyen mezbahayı buraya diktikten sonra, her şey 
böyle oldu işte. Çevirip de gözünü o güzelim göle zor bakarsın. O 
aydınlık Çekmece Deresi bir çamur, bir bataklık;bir koku .. . O 
Altın Boynuz dedikleri Haliçten daha beter. Haliçten hiçbir yer 
beter olamaz. Olamaz. İşte bir şehir böyle öldürül;ür. İşte doğa-
lun canına böyle okunur ... Bu mezbahayı iYi ki Sinan Köprüsü-
nün. dibine kurmamışlar . . .  Sinan Köprüsünden belki şimdi geçe· 
mezdik,' o sası, pis mezbaha kokusu, o kan kokusu, kokmuş kan, 
barsak, işkembe, ham deri kokusu ciğerimizi sökerdi. Şimdi de 
söküyor ya.. .  B�ı.na öyle geliyor ki, belki de haksızlık ediyorum 
köprüye, belki Jl)ezbaha köprünün bitişiğine yapılsaydı, bu güze
lim köprü onun da hakkından getirdi. Barsağı, sasımı§ kanı, ko k
mu§ deriyi kokutmazdı, arıtır güzelle§tirirdi. Koca Sinan da bir 
tansık adamdır, Sinanın köprüsü mezbahayı da glizelle§tlrmenin 
bir yolunu bulurdu. Bulurdu da altından akan §U dereyi niçin'kur� 
tarmadı, yan verip gerildiği §U gölü niçin lrurtaramadı. Bana ka-

. lırsa kurtardı da, kurtarıp ötesine bile geçti. Bir dü§ünün ba�lım 
eğer. bu köprü burada ölmamış olsaydı, bu Çekmece (}ölÜ, d�resi 
böyle olur muydu? Gene de azıcık güzelliği v:ar. Burayı Sinan 
kurtardı köprüsüyle, bile bile belki de .. .  

Dii§lemek gerek gelecek Çekmeceyi, oraya Sinanlar getir
mek, köprüler kurdurmak, Sinana plajlar yaptırmak gerek. Ağaç" 
lar dikmek, parklar yaptırmak, dereyi yeniden pırıl pırıl eyl�; 
rnek.,. Ye§il . ba§li ördekleri, toyları, kazlar ı, kuğuları yeniden ça-
ğırmak gerek... 

· 
. 

· · Kazım Ağayı o ı§ık gibi gülii§üyle yeriiden çağırmalı Menek
§eye. Odur balıkçıların Menek§esini k\lran, onunla Lütfi Re is tir. 
Ben Lütfi Reise yeti§emedim. Kimbilir, o da kara kalın ka§ları al
tındaki sıcacık bakı§larıyla ne ' biçim gülerdi insanlara, sıcacık, 
karde§ .. .  Ben hiç görmediğim balıkçıları hep Kazım Ağaya ben
zer sanıyorum, öyle yumu§acık,_şıcacık gülen, dünyayı gülü§üyle 
güzelle§tiren. Kazım Ağa benim arkada§ımdı, ben· dı§arıya gittik" 
ten bir hafta sonra ölmü§. Onu bizim Taner Reis götürmü§ hasta� 
neye. l;lir hafta: komada kalmı§. Komada bile öyle hasta değilmi§ 
gibi gülüyo:• ).ııu§, hastalığı, komayı, hastaneyi, Menek§enin kirini 
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pasını aydınlattığı gibi aydınlatıyormu§. Sonra ölüvermi§, bir iİı
cecik ,ı§ığın karanlıkta usulca sönü§ü gibi, en son aydınlığı dünya
mızda bırakarak sönüvermi§. Kazım Ağa ister�k gelir. Belki de 
gelmez Menek§eye, niçin gelsin ... O yerine Taneri bırakmı§, gülü
§ünü de ventli§ onun dudaklarına öy�e gitmi§. Bizim Taner otuz 
iki ya§ındadır. O da gülü§Üyle ı§ıtır Menek§eyij karanlığı ... Kazım . 
Ağa ona el vermi§tir. Menek§e ı§lksız, insanin içini umutların en 
ölnieyeniyle dolduran gwü§üyle.gülü§süz kalmasın, diye. 

Kazım Ağa ona el vermi§tir, denizi sahipsiz komastQ, denizi 
canı gibi sevsin, denize çılctığı zaman ağız dolusu sevinÇl� gülebil
sin, diye. Kazım Ağa ona elvermi§tir, deniz .kar§ısında, bir dariıla 
ı§ıklı su kar§ısında, yol kıyısında açmı§ bir küçücük mine çiçeği 
kar§ısında, bir yaprak, bir ye§il ot, bir çocuk, küçücük bir balık 
yavrusu, bir yengeç, bir salyangaz kar§ıSında sevgi dolu, alçakgö
nüllü olsun, diye. Ben Taneri iyi tanırım. O benim Reisimdir, ben 
onun teknesinde nice tayfalık yapmı§ımdır, bununla da övünü
rüm, böyle bir arkadaşım, dostum, ustam var diye övünürüm. Hiç 
kimsenin §U yeryüzünde böyle bir listası arkadaşı yok, diye de dü
§ünürüm ... Vardır bilirim, yeryüzü insanla, hem de güzel, iyi; yü- . 
reği sevgi dolu insanla dollıdur. Bu kadar olumsuzluklar, belalar 
içinden sıyrılıp çıkıyor, yok olmuyorsak, yery.üzü yüreği sevinçle, 
sevgiyle, barışla; karde§likle dolu insanlarla dolu olduğundandır. 
Kazım Ağa kırk yıl tekİlesinde uyudu. Ben onu tanıdığımda, bir . 
şafak vakti o teknesinin yanında duruyordu, öyle dikilmi§, yönü- . 
nü de denize dÖnmü§, ö�le bir tapınmada gibiydi, lopırdamadan. · 
Ben opu biliyordum, ama tanı§mamı§tım. O da beni görmemi§ti, 
ben öyle sanıyordum. Orada, denizin kıyısında bir. süre, deniz 
ağarana kadar, o bekledi, ben bekledim. Sonra belki bir ku§ uçtu, 
belki denizde bir balık atladı havaya, belki bir uçak geçti Y,e§ilkö
yün oralardan, belki de hiçl}ir şey olmadı, Kazım Ağa bana dön
dü: "Merhaba Kemal Abi," dedL. SekSenine kadar beni hep abi 
diye çağırdı. O bütün ta§latı bilirdi. Menek§eyi, Matmarayı . ta§ 
ta§, dalga dalga· bilirdi. Ben söylemiyorum, Kumkapının, Menek
§enin, Marmaranın tekmil balıkçılan ·buna· tanıktir. Son yıllannda 
ona Taner baktı, bir ana, bir karde§, ağabey, büyük bir dost §ef� 
katiyle baktı. Elden ayaktan dü§tüğünde onu elinden 1utup iste
diği yere götürdü, yıkadı arıttı. Onun teknesinin üstüne yepyeni 
bir oda yaptık Tanerle ... Orada son �nlerini balıkçı arkada§ları 
arasında mutlu, güzel, insanca yaşadı. Çok az ya§h Kazım Ağa 
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kadar mutlu ölmü§tür. Kırk yıl, kırk yilın_adı var, onun yatak oda
sı, evi, mutfağı, medarı mai§et motoru teknesi olmu§tur. Şimdi 
Çekmece Deresi kıyısında, onun eski teknesi boynu bükük Kazım 
Ağayı bekliyor, biliyor, Kazım Ağa gelmeyecektir, o Tanere .el 
vermi§tir. Taner onun yerini sevgiyle, a§kla, insanlıkla, ,güzellikle 
doldurmu§tu�. Kazım Ağa ağlarınının arasında, arkada§larının 
sevgisinin sıcaklığında, arkasında Taner gibi bir insan, gözü arka
da kalmadan, dünyaya dost birisini bıraktı. · 

Muzaffer kaldı Menek§ede. Ha, Topal Hasan vardı, barbun
yacı . . .  Topal Hasan ta§ ustası, üstüne barbunyacı gelmemi§ bir 
balıkçıydı. Kumkapıda ölmü§; .diyorlar. İn§allah ölmemi§tir, Ben 
de biliyorum, onunla konU§mU§luğum vardır. Çok. ya§lıydı bulu§
tuğumuzda. Öyle sık sık balığa çıkamıyordu ya, denizden de göz
lerini bir türlü alamıyordu. Sqnra Topal Hasaqın karde§i Kara 
Hüseyin vardı, namlı balıkçıydı. Çok derinlerden ağ çekmesi, ça
h§madığı, denize çıkmadığı zamanlar güne§in alnına yatıp kafayı 
çekmesiyle üı)lüydü. Muzaffer, Küçükçekmecede büyümÜ§tür. 
Orada; en yakın arkada§ı Capon Abmetle birlikte, gölün yamaç
larında kehribar ba§aklı harman sürmü§tür. Caponun on parma
ğında on hüner; tekne yapar Capon Ahmet, üstü ba§ı yağ içinde
dir. Elleri, yüzü is içindedir. Motor onarır, kayık boyar ... Arıdır 
Capon ... Bir dakika durmaz. Muzaffer onun sal3§, derme çatma 
atölyesinde kalır. Menek§edeki evler yıkılınadan önce i§te §ura
da, ağacın altında, kahvenin arkasındaydı onun i§liği. Capon ho§ 
adamdır, yurnu§ak, alçakgönüllü adamdır. İ§inden ba§ını kaldır
dığında, salt ufak ufak gülümser. Dünyaya, insanlara, denize tatlı, 
sıcacık gülümser. İ§te bizim Muzaffer altın ba§aklı harmanlardan 
gelmi§tir. Babası Bitlislidir, demiryolları bekçisidir, çiftliği vardır 
Çekmece kıyılarında. Şimdi de.�. 

"O ki, tekmil denizierin ve hem de Marmaranın bekçisidir, 
kimdir o?" 

"Kim olacak, Muzafferdir." 
"O ki, kafayı çekmeden denize çıkmaz, kafayı çekince de üç 

kere aslan gibi külcrer, kimdir?" · 
"Muzaffer dir." 

. "Uzun boylu, geni§· omuzlu, iri' Yüzlü, sarı§ın, pos dü§ük bı
: klarıyla bir heybet gibidir, o kimdir?" 

"Muzafferdir." 
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O bir balık hamalı değildir. O usta bir balıkçıdır. O, usta bir 
istiridyeci, usta bir tarakçıdır; O, ekmeğini denizierin kulaç kulaç 
dibindeki ta§lardan çıkarır, terleyerek. Deniz, onun tarlasıdır. 
Babasının göl kıyılarındaki çiftliği çoktaaaaan . . .  Ama koskoca
man Marmara onun tarlasıdır. Bakın,. bizim aslan gibi kükreyen 
Muzaffer var y�. tam denize elli tekne ta§ dökerek, denizin balık 
üreyecek yerini ve hem de bilerek, kendisine bir ta§ tarlası yapan, 
o tarladan altı yıl Marmaranın en güzel mercanlarını, karagözle
rini, tapinalarını Çıkarandır. Onun tarlasının yerini ba§ka balıkçı
lar bulmu§tlli', kurutmu§lardır tarlasını. Oıiun ta§ını gırgırlar da 
yok etmi§lerdir. Burada, Muzaffer gibi balıkçılar, gırgırlardan, tı- . 
rollardan yakınırlar. Kökü kuruyan balıklar da almı§lar ba§larını, 
bir iki tane kurtulanlar, çekip gitmi§lerdir uzak denizlere . . .  

Şimdi Muzafferin sekiz kadar ta§ı vardır, hiç kimse bilmez o 
ta§ların yerini .. : Muzaffer gizli gider ta§larına ve tuttuğu balıklar
la övünür. Sevdiği insanlara yapıtını gösteren bir ressam hayranlı- · 
ğıyla balıklarını gösterir. Bir gün denizde Muzafferle kar§ıla§tık. 
Uzaktan bana el etti, teknemi durdurdum. Yanıma kürek çeke
rek hızla geldi, hemencecik de livarından bir bahk aldı. Balık, gü
ne§in alninda kıpkırmızı menevi§ledi. Bu, ömrümde görmediğim 
kadar kocaman, belki altı yedi kiloluk bir mercandı. Diriydi de ... 
Balık kıvranıyordu. 

"Ben," dedim, "Muzaffer, mercanı nazik balık sanırdım, su
dan çıkar çıkmaz ölür sanırdım .. .  " 

Muzaffer, öteki, yedi sekiz tane, hep aynı boy mercanlarını 
gösterdikten sonra, kayığını benim tekneme yana§tırdı: 

"Dinle abi," dedi. 
· , 

Kafayı bulmadan Muzafferin dili yoktur, salt gülümser koca
man pos bıyııdarıyla. Belki de kafayı bulmu§tu yukarıda, benim 
bildiğim budur, Muzaffer kafayı çekmeden denize çıkmaz, demi§
tim, belki de sarho§luğu geçmemi§ti, konu§tu . . .  

"Dinle, derinlerden çıkan merca:O.la;r ya§amaz, çıkarken in-
sanlar gibi vurgun yer de ondan ... Ya da çok derinlerden çıkan 
mercan, suyu deği§tiği için, bayılır . . .  Derin su mercanı suyun yü-
züne, daha çıktığı an yatar kalır ... O ölmeyen mercanlar sığ sula
rın, sığ sulardaki ta§ların batıklarıdır." 

Muzaffer balıkların huyunu, denizin dilini bilir. O balıklarla 
konu§ur belki, o denizle konu§ur. 
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"Şu Marmaranın üstünden gelip geçen bulutların da bekçısı 
kimdir?" , 

"Muzafferdir." 
"Baharda açan çiçeğin, yürüyüp gelen dalgarıın, deniz dibin

de patlayan baharın, yıldızların, yellerin bekçisi kimdir?" 
"Muzafferdir:" 
Bulutlar, baharlar, topraklar, ağaçlar, sazlıklar, sular, tekmil 

dünya Muzafferin tarlasıdır. O ki, §U dünyada aslan gibi kükre
yendir. Ve §U dünyada, §U yeryüzünde, kimseye zararı ,olmamı§, _, 
ama hiç kimseye zararı olmamı§, hiçbir irisanın gönlünü yıkma-
mı§, gene kimdir, o ki "Muzaffer"dir. Bir yerde, dünyanın nere
sinde olursa olsun, Çinde ve hem de Maçinde, yeryüzünün bir 
ucunda Muzaffer gibi biri yaıııyorsa, yaııamı§Sa, yaııasın dünya, 
hem de bin yaııasın, dünya bütün belasına, aııağılık, sömürücü, 
katı, insarıları aııağılayan, canavar insaniarına kar§ın, §U dünya 
ya§arıılacak, sevinilecek, sevecek, gülecek, .sevinçten deli divane 
olunacak bir yerdir. Yaııasın Muzaffer. Muzafferi tanıyıp da, 
onun dostu, arkada§ı olup da, onun dostluğuyla övünmeyen ki§i
nin, Allah bin belasını versin. Kazım Ağa Tanere el verdiği gibi, o 
güzelim insanlığıyla Muzaffe�e de elvermi§tir. 

Pehlivan yetmi§ ya§ındadır. 9 da dostumdtir, ar,kadaııımdır. 
durmadan gece gündüz ağ ören, Allah rahmet eylesin, Tatar Ali 
nasıl arkada§ımsa, ağcı İlya nasıl arkada§ımsa, Pehlivan da öyle 
arkada§ımdır ve Selanik köylüklerindendir. Has balıkçıdır, yiğit, 
yardımsever adamdır. Ve denizde, eskiden onun martıları vardı, 
Pelılivarım arkada§ları olan martıları bütün Menek§e balıkçıları 
tanırlar, severlerdi . .  Pehlivan martılarını çok sever, her balıktan 
dönü§te onlardan söz ederdi. Pehlivan ne zaman denize çıkmı§sa, 
o kocaman martı bütün yavruları, akrabalarıyla· gelip Pehlivanın 
teknesinin üstünde, üç metre yukarısında dönmü§tür. Fazla yüz 
bulmli§sa, Pehlivan o gün denizden iyi balık çekmiııse, martı da 
gelip teknenin baııına konmuııtur. 

· Bütün Menek§e Vahram Reisin balıkçılığını, hünerini yedi-
den yetmiııe kabul etmiııtir. 

"İlci yüz t�e ta§ım var.,. Tam iki yüz ... " 
Bu tartıııma, ta§ sorunu ne zaman açılsa, ortaya çıkar. 
"İki yüz ta§ mı?" 
"İki yüz ta§ Marmarada yok!" 
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"Vahram iyi balıkçıdır, has balıkçıdır, eğer iki yüz ta§ım var 
demi§se, onun iki yüz ta§l vardır ... " 

Ve Vahram, ayaküstü bir ba§tan bir ucu, ta§larının adını sa
yar, döküverir ortaya. Ama ta§larının yerini kimseye söylemez. · 

"Bir ta§ı nasıl ni§an�arsınız denizin ortasında?" 
. "Üçgendir bu. Kıyıdan ni§anlanır. Birinci i§aret sağ yanından 

kıyıdaki bir kaya parçası, bir ağaç, bir ev, bir minare, bir tepedir. 
Solundan alırsın bir i§aret, bir de tam orta yerden, kar§ısından ... 
Birleştirirsin, birle§tiği yer senin taşının yeridir." 

"Ta§ların adlarını kim koymuştur?" 
"Balıkçılar." 
"Nasıl?" 
"Köpekçi ta§ı derler bir ta§ vardır. Onun yöresinde Marma

ranın en azgın, canavar köpek balıklan dolanır." 
Attığın ta§ı, sert çamur ta§ı, aya m�mala ta§ı, ayazma ta§ı, 

Memi§ tajı, duman, fener, buçik kile, Cehennem ta§ı ... 
Ve orada deniz Cehennem gibidir. Dalgalar akıntılar, bur

gaçlar . . .  Balıkçı için her zaman Cehennemdir prası ... İ§te balıkçı
lar ta§ların adını böyle koyarlar. 

Bu yaz Vahram Reis söz verdi beni bereketli ta§larından bi
risine götürecek. Orası iyi mercan yaparmı§ ve orada mercan tu
tacağız. Ona söz verdim ki, ta§ının yerini kimseye söylemeyceğim. 
Muzaffere bile. 

"Peki Vahram Reis, balığa çıkmıyorsun, ta§ların yerini söyle
sen ya Muzaffere." 

"Muzaffer istemez, o, kendi ta§ını kendi bulur." 
Has balıkçılar, kendi ta§larını, tarlalarını kendileri yaratırlar, 

çok usta balıkçılar. Balıkçı demek kendi ta§ını kendi bulandır. Ya 
da Muzaffer gibi karadan ta§ ta§ıyarak kendi ta§ını kendi yara
tandır. 

''Vahram Reis, sen kimseye göstermezsen ne olacak, o ta§lar 
orada kalacak, kimse de faydalanamayacak, yazık değil mi, ne çı
karın var göstermemekle ?" 

"Göstermemek, balıkçılığın raconudur: Sonra hiç korkma, 
hiçbir ta§ uzun bir süre balıkçısız kalmaz. Birisi gelir, onu bir gün 
mutlak bulur." 
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Bu sabah Nuri Reisle kahvede konu§tuk. Nuri Reisle Cemil 
Menek§enin en çalı§kan balıkçılarıdır. Boğazdan Sarasa kadar 
onların avianma sahalarıdır. Allah izin verirse bu yaz, Cemille 
a§ağılara Sarasa doğru aÇılacagız. Seferimiz bir aydan fazla süre
cek. Dayanabilir miyim bilmem, küçük bir teknede bir ay, belli 
olmaz, sevdiğim İ§tir balıkçılık, bir ay da, iki ay da dayanırım. 

Biz hepimiz, en çok da Çerkes, Menek§e üstüne, geçmi§i, ge
leceği üstüne dü§ler kurarız. Çerkesi insanoğluna anlatmah. Bu 
sabah biz Nuri Reisle ·konU§urken Çerkes öteki masada oturu
yordu. 

"Bu Çerkes var ya, dünyanın en iyi adainıdır." 
"Bir de Be kar Osman vardı, dünyanın en iyi adamı." 
"Öyle. Ama bu Çerkes . . .  Tam on bir yıl §ekerden dolayı aya

ğı kesilmi§, hasta karısını sırtında ta§ıdı. Hiçbir insan, ana da, ba- · 
ba da, karde§ de, kızkarde§ de olsa Çerkesin karısına yaptığım 
yapamaz. Hasta karısını sırtına alıp düğünlere derneklere, sine
malara götürdü on bir yıl. Çocuğa bakar gibi, bir hastabakıcı gibi, 
karısına baktı. On bir yıl hem balık tuttu, hem on bir yıl karısınıı 
acı çektirmedi. Elinde 'olsaydı, sırtına alır bütün dünyayı dola§tı
rırdı." 

"Eğer §U dünyada Çerkes gibi bir insan, varsa, ba§ka bir insa
na canınd'lıll daha iyi bakan, bu dünyada ya§arnaya değer." 

"Çerkes özlüyor karısını." , 
Bir de ba§ka bir §ey var Nuri Reisi, Cemili1 bütün balıkçıları 

üzen. Biz Menek§e üstüne görülmemi§ dü§ler kurmu§uzdur, biz 
Cennet Menek§eyi bin misli Cennet yaparak türlü türlü ya§amı
§tzdır. Ama derdimiz büyük. Ama derdimiz gölge etme ba§ka ih
san istemezdir. 

"Şu dere doğal bir barınaktır," diyor Nuri Reis. "Avcılaı:a, Si
livriye, §Uraya buraya balıkçı barınakları yapıyor hükümet, bizim 
doğal barınağımızı da bozuyar." 

· · 

Şu derenin ağzında, denizle derenin birle§tiği yerd� Sait ve 
Demir karde§ler çalı§ır, Menek§e Menek§e oldu olalı kum çıka
ndardı oradan yıl on iki ay. Kum çıkarırlar, derenin ağzını açar
lardı; Onların yüzünden dere hiçbir zamaıı kapanmazdı.. Sonra 
onların oradan kum çıkarmalarım yasak ·ettiler. Dalgalar da kum
ları getirdi derenin ağzına yığdı. Azıcık deniz çekildiğinde balık
çılar ne içeriye girebiliyorlar, ne dt§arıya çıkabiliyorlar. Bir bela 
ki sormayın. Oysa:ki, ne kadarcık i§ ki bu, bu derenin ağzındaki 
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kumu temizlemek İ§ mi yani, bunu esirgiyorlar Menek§e balıkçı
larından. Barınak yapınale değil, bozulan doğal barınağı yapmak, 
o kadar kolay ki . . .  

Biz gene Menek§e üstüne dü§ler kuracağız. Evleri yıktırıl
mı§, barakaları yakılmı§, yıktırılıp da yeri bombo§, bir moloz yığı
nı yapılmı§ Menek§e üstüne. Ve yüzüne bakdamayacak gibi dö
külmü§ Halk Plajı üstüne ... Kirli, pis, kan, irin, kokulu bataklık, 
çamur suyu üstüne. Bizler hepimiz bin dü§le dü§leyeceğiz Me
nek§eyi, §U derenin apaydınlık akacak suyunu ... 

Bir gün, §U moloz yığını bir park olacak, sevinçli insanlar, ço
cuklar güne§lenecekler burada. Derenin ağzı açılacak-ve kumsala 
renk renk tekneler serilecek, ağlar sarkacak köprünün üstünden, 
ağaçlardan ... İ§te bizim Cennet dü§ümüz de bu kadar ... Bu kadar 
mı? İ§te burada yüzleri güne§ten yanını§ alınterinin iyi insanları. 
Hak yemeyenler, birbirlerini sevenler, dedikodu edenler, birbiri
nin gözlc;:rini oymayanlar, hırstan delirmeyenler, be§ on kuru§ 
için dostluğu, sevgiyi,-arkada§lığı satmayanlar, Bekar Osman gibi
ler, Çerkes gibiler çOğalarak. .. 

Bir gün, Menek§e Deresi · apaydı�lık akacak, dibine Kuran 
dü§se okunacak, İ§te böylesine ı§ık dolu. 

Ben bu yazıyı arkada§ım Faruk_ Şensoyun isteği üzere yaz
dım. Faruk Menek§eye has bir adamdır. Yerini yanlı§ seçmi§tir. 
O, çoktan Menek§eye gelmeli; Kazım Ağayla dost olmalı, ondan 
el almalıydı. Şu dünyada kim yerini buluyor ki, kim huyuna göre 
bir dünya ya§lyor ki . . .  

Yazıyı bitirip de son noktayı koyunca gene indim Menek§e
ye ... Doğru mu yazdıklarım, bir uygunsuzluk, fazla bir CO§ku var 
mı, diye ... Bir merak i§te. İnsanın kendi kendisini yargılaması ... 
Muzaffer ağ onarıyordu bir teknenin içine oturmu§. · Bu bir kal
kan ağıdır, dedi bana. Metin de oradaydı. Metin bizim Adanalı
dır. Birkaç yıldır da Menek§eli ... Denizin, denizdeki baharın, dip
teki kalkanın kokusunu aldı Muzaffer, dedi. Muzafferin güne§te 
san pos bıyıkları ı§ıldıyordu. Dü§ünceli, dafmı§, i§indeydi. Kalka
na çıkmalı, dedi Muzaffer. Sonra ba§ını kaldırdı uzunca bir bana 
baktı. 

"Bak arkada§," dedi bana sonra da, "bana bak arkada§, _şu ye
§il kayığı görüyor musun?" 

Eski bir kayık kıyıya yan _yatmı§tı. 
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"Görüyorum," dedim. 
, "İ§te bu kayık_benimdir, benim türbemdir o . . .  " 
Ve sonra uzun uzun CO§kuyla anlattı. 
Bir gün hastalandığında, ölüm dö§eklerine dü§tüğünde Mu

zaffer binecek bu kayığa, en fırtınalı günde açılacak denize, belki 
bir §afak vakti, verecek kendini mor dalgaların sonsuzluğuna . . .  
Bir daha . . .  

Biliyorum, Muzaffer bu dediğini yapacaktır. O, bir deniz 
adamıdır ve ölüsül).ü yılanlar çıyanlar, börtü böcek yiyemeyecek
tir, o, denize karı§ıp gidecektir. 

Muzafferle birlikte bağırdık: 
"Ya§asın deniz, ya§asın balıklar, ya§asın bulutlar, ya§asın 

martılar, ya§asın balıkçılar, ya§asın dünya." 
Hazimn 1982 
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ISIK GÖL FORUMUNUN ÖNEMİ 

Moskovaya Sovyet Yazarlar Birliğinin sekizinci kurultayına 
haziranın yirmi be§inde gittim. Gözlemci olarak üç gün kurultay
da bulundum. Birkaç gün Volgagraddaki sava§ alanlarını dola§
tım. Moskovaya döndüğümde Cengiz Aytmatov beni evine çağır
dı, evinde birkaç Sovyet romancısı da vardı. Bunlardan biri de 
ünlü Ukraynalı yazar Bikov'du. Cengiz evinde, bana bir öneride 
bulundu. Ekim ayında, özel olarak dünyadan ünlü yazarları, sa
natçıları Kırgızİstana çağıracağını, bu toplantıya katılıp katılama
yacağımı sordu, çağırdığı sanatçıların listesini bana verdi. Bu çağ
rıyı kıvançla kabul ettiğimi söyledim. Listede bugünkü dünyamızı 
temsil eden büyük sanatçılar vardı. Zülfü Livaneli de -bu büyük 
sanatçılar arasındaydı. Bundan da çok kıvanç duydum. Zülfüye · 
bu haberi ben getirecek, öneride bulunacaktım . .  Zülfü de kabul 
etti. 

Dünya yirmi birinci yüzyıla girerken, · dünyamızın geleceği 
hakkında acaba dünyanın büyük ustaları ne dü§i.inüyorlardı? Bu, 
salt bir sohbet olacaktı, gündemsiz, ko§ulsuz, hiçbir yere bağımlı 
olmadan salt bir söyle§i olacaktı. Bu toplantıya katılanlar isterler� 
se. bir bildiri yayınlayacaklar, -isterlerse hiçbir sonuca varmadan, 
sonuç hakkında hiçbir söz söylemeden dağılacaklardı. Sadece bir 
sohbet. Bir evde, bir yazarın çağrılısı olarak, hiçbir ko§ula bağlı 
kalmadan . . .  Bence bu çok ilginçti. Yirmi birinci yüzyıla girerken 
dü§leririıiz, hayallerimiz, gerÇeklerimiz neydi? Bu kalın çizgiden 
bile vazgeçebilir, yeni, · bamba§ka biçimde de könu§abilirdik ta
mamen, her §eyde serbesttik. 

Ekim ayında gerçekle§en toplantıda da bu isteğimiz tıpkısına 
oldu. Herkes istediğini, istediği biçimde konu§tU. Amerikalı bilim 
adamı Tofler'den Kübalı romancı Otera'y� kadar herkes dü§ün
düğünü dile getirdi. !sık Öörkıyısındaki toplantıda yazarlar, öteki 
sanatçılar inanılmaz bir sıcaklıkla birbirimize kayna§tık. Burada 
yazarlar, sanatçılar arasında bir . karde§lik, yüz yıllık bir dostluk 
havası doğdu. Sonra aramızdan birisi öneride bulundu, bu top
lantı güme gitmemeliydi, bu toplantıya bir ad koymalıydık. Top
lantıya önce Alarca Toplantısı dedik, Alarca Frinze §ehrinde bir 
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büyük koyağın adıydı ve koyak Alatavlara, .yani Aladağlara doğru 
uzanıp gidiyordu. Aladağlar, yedi bin metreden yüksek dağiardı 
ve ala karlıydılar. Arca da, ardıç demekmiır Kırgızcada. Sonra on
dan vazgeçtik. Çünkü asıl toplantımız Isık Göl kıyısında olmu§tu. 
Biz de toplantımızın adına Isık Göl Forumu dedik. Bir de Isık 
Göl Forumu sonuç bildirisi yayıniayıp sonucu ilgililere ula§tırma-

. yı istedik. Bu uzun, üç gün süren toplantıda hepimiıı bazı ilkeler 
yöresinde birle§tik. Bu, nükleer. tehlikeydi. Bu, doğanın.yok edil
mesiydi... Bu, açlıktı ... :Su, altı milyara ula§mı§ dünyamız insanla
rının'gelecekteki dun.imlarıydı. ,Dünyamız yirmi birinci yüzyıla gi
rerken durum çok parlak . gözükmüyordu. Dünyamızm geleceği 
yalnız politikacılara, lideriere bırakılmamalıyd1. Gelecek o kadar 
k�anlık gözükÜyorrlu ki, bu büyük yükün altından kalkabilrnek 
için herkes, · her kesim, i§Çisinden köylüsüne, aydınından sanatçı
sına kadar, bilim adamından teknisyenine kadar, herkes bu i§e 
katılmalıydı. . 

. Büyük insanlığı örgütlcmek, diye bir konu attım ortaya, soh
bette bulunanlarca kabul gördü. Ve biz de birtakım ilkeler yÖre
sinde ilk adımı atmaya karar verdik. Bundan böyle her yıl dünya
rıın bir bölgesinde, ülkesinde bulu§maya, sohbetimizi sürdürmeye 
karar verdik. Bu toplantıları yalnız kendi gücÜmüzle, hiçbir etki 
alanına · girmeden, bağımsız olarak, bir arkada§ımızın çağrılısı 
olarak gerçekle§tirmeye çalı§acaktık. Toplantılara kadar da birbi
rimizle mektupla§acaktık. Aramızdan birimize yazılacak mektup, 
diğer on be§ ki§iye de gönderilecekti. Bu, politikaların dı§ında bir 
hareketti. Sanatçılar, dünyamızın hayrına olacak böyle bit i§e gi
rİ§mİ§ler, ilk bağımsız adımı atmı§lardı. Bundan sonra sıra i§çiler
de, İ§çi liderlerinde, üniversitelerde, üniversite öğrencilerinde, 
profesörlerde, bilim adamlarındaydı. Dünyamızı kurtaracak bu 
bağımsız güçlerin örgütlerinde, ba§arısındaydı. 

· 

Nükleer tehlikenin, açlığın, doğanın öldürülmesinin üstüne 
insanlık bütün gücüyle yürümezse, insanlığın sonu kötü. Büyük 
insanlık, bütün gücüyle politikacılara yardım etmezse, politikacı
lara kar§ın, bu yilkün altından, ne kadar iyi niyetli olurlarsa ol
sunlar, salt politikacıların kalkabileceğine inanamayız. Bize ·ısık 
Göl Forumları, ba§ka forumlar, sağlam bağımsız örgütler gerek. 
'Bağımsızlık nasıl gerçekle§ir böylesi bir dünyada, denilebilir. 
Nükleer sava§a kar§ı bağımsız olarak birle§ebiliriz. Böylesi bir sa
Va§ hiç · kin.�enin çıkarına olamaz. Doğanın öldürülmesine kar§ı 
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birle§ebiliriz. Dünyanın öldürülmesi, hiç kimsenin çı.karına ola
maz. İnsanların kişilikleri günümüzde her gün öldürülüyor. İnsan 
kültürü, ulusal kültürler yozlaşmada. İki bin yıllık gerici eğitim 
düzeni bütün dünyada, çocukların ki§iliklerini ellerinden atarak, 
bir köleler, ki§iliksiz köleler orctusu yaratılarak sürüp gidiyor. 
Ulusal kültürlerin öldürülmesi, ki§iliksiz sürüler yaratılması hiç-· 
bir' ulusun çıkarına ol�maz. Burada da, yeni, insanların kişiliğine 
saygılı, kültürlerin birbirini yememesi, tarihte olduğu gibi birbiri
ni beslernesi üstüne yeni düzenler kurulabilir. Bunda· bir hayır ol
sa gerek. Yani !sık Göl Forumunda ... İyi bir başlangıç oldu. Son
ra bize katılacaklar da var. Daha da çok adam katılacak. Örneğin 
toplantıda bulunmayan Kurosawa, Peter Brook, Fellini, Marquez 
de gelecek yıllarda bize katılacaklar. Bu niyetlerini !sık Göl fo
rumcularına bildirdiler. 

Böyle bit toplantıya önayak olduğundan dolayı, bizi evinde 
geleneksel Türk konukseverliğiyle konukladığından, büyük Kır
gız Destanı Manası bize dinlettiğinden dolayı eski arkada§ım 
Cengiz Aytmatova te§ekkür ederim. Isık Göl Forumcuları üstüne 
ilk yazıyı belki de ben yazıyorum. Bu yüzden !sık Göl Forumcula
rı adına da ona ilk teşekkürü ben ediyorum. 

16 Kasım 1986 

i 
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AKDENİZ KÜLTÜR ÇEMBERi 

Şimdiye kadar Anadoluda on sekiz bin antik yerle§im yeri
nin olduğu saptandı. Bunların on dört bininin adları biliniyor. 
Geriye kalan dört binin de adları yava§ yava§ öğreniliyor. Güney
de küçük bir ovada üç· yüz tane höyük var. Bunlardan bir tanesi 
bir karpuz dilimi gibi kesildi. Üst üste dok� uygarlık çıktı. Bu
gün o höyükten çıkan Hitit eserleri Antakya müzesinde sergileni
yor. Yazılı kayalar, mağaralar, binlerce höyük daha gizlerine va
rılmamı§ öylece duruyorlar. Troya da, kazıya ba§lamadan önce · 
Anadoludalci binlerce höyükten herhangi birisiydi. Sonunda üst 
üste dokuz uygarlık ve Homeros'un büyük gizi ortaya serildi. Bu
gün Troyadan sonra Homeros'u, epopeleri daha iyi anlıyoruz. 

Anadoluda kurulmu§ en büyük devletlerden biri de Hitit İm
paratorluğudur. Gene bugün Anadoluda bilinen Hitit anıtlarının, 
yazıtlarının, harabe yerlerinin, yazılı tablet�erinin bulunduğu yer� 
le§im alanları yetmiş kadardır. Bu sayının ne kadar az olduğu ye-. 
ni yerleşim alanları bulundukça anla§ılıyor. Be§ yüz yıllık ilginç 
bir uygarlık yaratmı§ Hititlerin büyük bir sahadaki yerlç§im yerle
ri elbette yetmi§ sayısında kalmayacaktı. 

Anadoludaki bugün bildiğimiz birkaç uygarlığın en ilginç 
olanlarının adını sayınakla yetinelim §imdilik. Bunlar orijinal uy
garlıklardır. İnsanlık üstündeki etkileri çok büyük olmu§tur. 
Urartular, Mitaniler, Hurriler, Asurlular, Sümerleri de bunlara 
ekleyebiliriz. Asurun, Sümerin gövd.esi Mezopotamyadaysa, başı 
Anadoludadır. Hititler de içinde, bunlar a§ağı yukarı bir -lt'ökten 
filiz vermi§, ayrı ayrı geli§mi§, renk renk çiçek açmı§ dallardır. Ne 
kadar kendine has olursa olsun bir Hitit heykelinin temelinde Sü
meri buluyoruz. Mısırdan bile etkiler, kokular var. Hititlerin o §a
heser Humarbi Destanı Gılgamı§tan kopmU§, Anadolu gömleğini 
giymi§ yepyeni bir efsanedir. MezQpotamya tanrılarını Anadolu
ya çağırmı§, oradan da orası Greke göndermi§tir. Grek mucizesi
nin kökeninde daha önce belki de daha sağlam mucizeler yatıyor. 
Hitit mucizesi, Sümer, Babil, Urartu mucizesi... Gılgamıştan Hu
marbiye, İlyada'ya Odysseia'ya. Humarbinin Theogonia'yla yakın
lıkları üstünde daha 1945lerde durulmuştu. Bütün Ortadoğu des-
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tanları, bugün bildiğimiz kadarıyla İlyada'dan Tevrata kadar bü
}iik bir destanın kollarıdır. Destanların geli§mesi, çağ çağ; ülke 
ülke ko§ullara uyularak yaratılmı§ olmalarındandır. Bütün yeral
tındaki §ehirleri açıldığı, yüzbinlerce tabJet okunduğu elimize on
larca Gılgamış, Humarbi geçtiğinde göreceğiz ki, büyük bir Akde
niz destan dünyası yaratılmı§ çağlar boyunca. Ülkeler, çağlar, uy
garlıklar birbirini etkil�yerek, besleyerek büyük bir destanı kol 
kol, dal dal geli§tirmi§lerdir. Humarbiyle Hesiodqsun Theogo
nia'sının benzerliği hiç de yabana atılacak bir uygarlık ah§veri§i 
değildir. Yunan ne kadar mermerse, Hitit de o kadar, daha da 
çok granit kayadır. Eski Yunan ne kadar at, gemiyse, Hitit de o. 
kadar aslim, geyiktir. Geyik dedim de, Anadolu bozkın bugün uç
suz bucaksız, acı, otsuz ocaksız yangın yeri gibi bo'mboz, ot bitir
mez bir düzlüktfu., burada geyik ne gezer, geyik orman hayvanı
dır, biliyoruz. Hitit uygarlığı ince bir uygarhktır. 

-

Heykelleri, destanları, duaları ayağı yerde, etiyle kanıyla da
ha ya§ayan bir uygarlıktır. Böyle ot bitirmez bir bozkırda, böyle 
bir uygarlık nasıl boy atar, üstünde dü§ünülmesi gereken bir olay. 
Yalnız Anadolunun geçmi§ toprak örtüsü üstünde biraz durur
sak, bu toprak parçası üstünde biraz bilgi sahibi· olursak, burala
rın eskiden böyle ot bitirmez bozkırlar olmadığını görürüz. Hitit
ler zamanında buraları gür ormaniıkiardı ve Orta Anadolu oi:
manlarında geyikler dola§ırdı. 

Anadoludaki §imdiye kadar dokunulmamı§ yüzlerce büyük 
Hitit, Urartu, Mitani yerle§im yerleri bize gizlerini açtıkları za- · 
man dünyamız bamba§ka bir dünya olacaktır. Tarih göİü§ümüz 
her geçen gün deği§ikliğe uğruyor ya, çok deği§ecektir. İnsanoğ
lunun günümüzdeki aptallıkları, bütün varını sava§ için insanları 
öldürmeye harcama çabaları sanırım uzun sürmeyecektir. o za
man i§te geçmi§imizi aramaya yöneleceğiz. İnsanlık gelmi§iyle 
geçmi§iyle bir bütündür. Nereden geldiğimizi, kimler olduğumu
zu, neler yarattığımızı, bütün bu i§leri nasıl .becerdiğimi�i bilmi
yorsak ne yapa:cağımızı da o kadılf kolay bilemeyeccğiz. Dü§üne
lim ki binlerce tablet okunmu§, onlarca Gılgamış, Humarbi, İ/ya
da çıkmı§. Yeni heykeller, seramikler, nakı§lar, oyuncaklar, ka
bartmalar, evler ... Kimbilir o zaman insanlığımız, kültürümüz ne 
kadar zenginle§ecek. O zaman Akdenizin bir bütün olduğunu, 
Akdenizin dünyamız üstünde ayrı bir kimliği, ki§iliği bulunduğu
nu daha iyi anlayacağız. Zengin bir Akdeniz kültür çemberinin 
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iyice pekişmesi insanlığımıza neler, ne olanaklar kazancbrabilir, 
düşünebiliyor muyuz? Şimdiye kadar Akdeniz kültür dünyasının 
dünyamıza getirdikleri azımsanmayacak kadar büyüktür. 

Bugünkü insan uygarlığının döl yatağı Akdenizdir, bu gerÇek 
artık tartı§ma dı§ıdır. İ§te o zaman Akdeniz ba§ka, yeni bir uygar
lık doğurabilir. Örneğin, sava§ istemeyen bir insanlık, barı§ içinde 
bir insanlık, yeniden yaratılmı§ insan değerlerine sahip bir insan-

. lık, sevgiyi, belki daha safını, güzelini, dostluğu, karde§liği yeni 
yaratmış, sömürüye, insanlığı a§ağılayan bütün davranışlara kar§ı 
bir insanlık .. . UnutJI�.ayalım, yeraltında insanlığın büyük kültürü 
yatıyor. Büyiik bir parçamız yatıyor. Arkeoloji i1,1sanlık mucizele
rinden bir tanesidir. Eski yazılan okuyabilme becerisi da)Ja da 
büyük bir mucizedir. İnsanlık GılgamıŞı kazandı, Humarbiyi ka
zandı . . .  Daha çok var. Hitit geyikleri de birer san'at muci.zesi değil 

'? 
' ' ' 

mı . 

Ben bu yazıya, bizim köydeki kayalardan çıkan çeşmeyi an
latmak için ba§lamıştım. Çeşme mağata gibi bir yerdedir. Dağ
dan dairıla damla bir su gelir, küçük bir kaya havuzda toplanır. 
Çok ı§ıklı bir sudur. Sıtmaya iyi gelir. Biz küçükken sıtmalandığı
mızda boğazımıza bir ekmek halkası takar, o halka eriyineeye ka
dar üstümiize su döker, böylece de sıtmadan kurtulurduk Son 
yıllarda arkeologlar bu çeşmenin Hititlerden kalma bir çe§me, 
çe§menin kayasındaki işaretin de Hitit hiyeroglifi oldu�nu söy
lediler; En güzel Hitit kabartmalanndan biri de biziı:p köyün ka
yalıklarındadır. Sarp kayanın üstünde ovaya karşı dönmüştür, 
elinde de oku, yayı vardır. Karatepe de, kÖyüme birkaç saat öte
dedir. Bu son bulunan bir Hitit kalesidir. Burada bulunan yazıt 
dünya bilimi için çok önemlidir. Fenike yaıısıyla Hitit hiyeroglifi 
bir aradadır. Daha Karatepe keşfedilmeden, ben gençliğimde 
Karatepe yakınlarında bir köyde öğretmenken çocuklarımla Ka
ratepe taş boğalarının yanında sarı çiğdemler toplardım, pazar 
günleri. 

· 
Le Nouvel Observateur, A�lık 1986 
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EPOPL A YDINLIÖ( , 

Kayalıkir bir koyakta bir köy, kuzeyde bir dağ, çırılçıplak. 
Güneyde · yüksek bir kayalığın sivrisinin düzlüğünde bir ortaçağ 
kalesi, kalesinin altında-anfiteatr gibi kayalıklar. Köyün son evle
ri, bu merdiven merdiven yükseltni§ kayalığa dayamı§ sırtını. Kö
yün önü, Akdenize kadar dümdüz bir mavileyen ova. Koyun tam 
kıyıcığından da, köyün evlerini yalayarak geçen Ceyhan ırmağı. 
Köy, altını§ eviikti o zamanlar. Ben bu köyde doğdum, on dört · 
ya§ıma kadar da burada ya§adım. Ovaya · çakılta§ları serilmi§ti. 
Köyün kayalıklarında ok sıkan, uzun boylu bir Hitit kabartması, 
biz kayalığa giden çocukları korkuturdu. Irmağın kıyısında güzel 
kokulu püren ve çok ye§il ılgın biterdi. Köy, yazları çok sıcak 
olur, bazı aylar, bazı günler sıcak ·kırk dereceye bile varırdı. Ge
ni§, ovaya yayılmı§ akar suyun ye§il kıyılarından güzel bir serinlik 
yayılırdı köye en büyük sıcaklarda bile. Bizim köyde çok büyük sı
caklara "sarı sıcak" derlerdi. Ve benim ilk kitabıının adı bu yüz
den San Sıcaktır. 

Köyün dağı karta! yuvalarıyla doluydu. Biz, köyün çocukları, 
kartanarla, karta! yuvaları, karta! yavrularıyla iç içeydik. İkindi 
üstleri güneyden, Akdenizin üstünden ı§ıkla doldurulmU§ apak 
yelken bulutları kalkınca serin garbi yelleri ba§lar, yellerle birlik
te de gene içieri ı§ıklarla dold�lmU§ toz direkleri ayağa kalkar 
bizim köye gelirler, köyü geçerler, mor gölgeli Toros Dağlarına 
doğru gideı:lerdi. Gene ikindi üstleri, garbi yeli çıkınca, yelken 
bulutları kabardıktan az ·sonra, kayalıklardaki kartanar havalanır
lardı. O kadar çok doldururlardı ki göğün yüzünü, bu kadar çok 
ku§un, dağda nerede saklandıklarına hep §a§ardık. Kartanar ikin
di üstlerinde köyün göğünde kanatlarını açar, hiç kıpırdatmadan 
süzülür dururlardı, gün kavu§uncaya kadar. Kartanar iki cinsti, 
birisi büyük, uzun kanatları olan kapkara bir kartaldı. Kayalıklar
da ağır, paytak paytak yürürlerdi. Vakur, güvenli bir halleri vardı. 
Köye, köylülere hiç zarar vermezlerdi. Ötekisi daha küçük, daha 
hızlı kızıl kartallardı: Bunlar da köyün üstünde saatlerce öteki 
kartanar gibi süzülürlerdi. Kara kartanar salt süzülmekle yetinir- · 
• 1984 Göteborg Kitap Fuarı açı§ konutması. 
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!erken bunlar köye inerlerdi . .  İnişleri köyde bir olaydı. Bir bak
mışsın gökte bir hışıltı kopmuş. Kızıl kartaHar yumolmuş büyük 
bir yumruk olmuş, hışıltıyla gökten yere sonsuz bir hızla kur§un 
hışıltısında sağılıyorlar. Sağılıp geliyor, her birisi bir tavuk civcivi 
kapıyor, yeniden havalanıyorhrrdı . . .  Bizim köyde bu yüzden kolay 
tavuk yetişmiyordu. 

Köyün çeşmesi de bir tuhaftı. Dağın dibinden, büyük bir ka
yalığın altından St\ damla damla dü§üyor, kayalıkların ortasında 
birikiyordu. Bizi sıtma tuttuğunda, boğazımıza ekmek asıp o ek
mek hamu,r oluncaya kadar çeşme suyunda yıkanıyorduk, böyle
likle de sıtmadan kurtuluyorduk. Sol)radan bu çeşmenin Hititler 

- çağında da var olduğunu üstündeki bir işaretten arkeologlar an
ladı. Demek ki köyüm 1865te Kozanoğlu bll§kaldırısı yenilgisin
den sonra kurulmuştu. Çeşme bize köyümün üç bin yıllık bir tari
hi olduğunu belli etmişti. 

İşte baharları, kartaHar göğe ağını§ süzülür, gökte hışıltılar 
kopar, top .top olmuş kızıl kartaUar son hızla yere iner. Akdenizin 
üstünde yelken bulutları şişer, dağın koyakları gölgelenirken, ka
yaların arasından mavi çiçekler fışkırırken, nedense bizim mavi 
kayalıkların aralarında biten çiçekler de hep mavidir, bir çiğdem 
çiçekleri turuncuya kaçan bir sarıdır, işte bu sıralar köye gelen 
ünlü destancılardan birisi · o anfiteatr gibi . yere, düz 9ir kayalığın 
üstüne konmuş bir kalın minderin üstüne oturur, sazına düzen 
verir, başiardı çok eski destanları anlatmaya. Köyün bütün insan
larİ, çoluk çocuk, genç yaşlı bir kulak olmuş, destaneıyı dinlerdik. 
Ortalığı kekik kokuları doldurmuş, serin yeller eserken, ak§am 
olur, gün kavuşur, herkes evinden getirdiği yemeğini yer, yemek
ten sonra destancı gene destanına başlar. Gece karanlıksa ateşler 
yanar kayalıkların çukurunda, ayışığı varsa aşağıdaki geniş Cey
han ırmağı parlardı. Bir yandan destancı destanını anlatır, bir 
yandan da kokulu esen yeller ayışığının üstünde parlardı. Destan 
sabaha kadar sürerdi. Bir destan bir hafta, on gün, on beş gün sü
rerdi. Hiçbir çocuğun, destanlar söylenirken uyuduğunu görme
dim. Yalnız, o da arada, birkaç yaşlının uyudoğu daha akhmda. 
Çocuklar için ayrı bir destan da söylendiğini görmedim, duyma
dım. Çocuklar için ayrı masal da duymadım. Masallar da herkes 
içindi. Doğa çocuklar için aytı bir güneş, çiçek, ağaç, bulut, kuş · 
yaratmadığ� gibi, halk da çocuklar için ayrı bir sanat yaratmamı§
tı. Çocuklar kendileri için, ktmdileri yaratmışlardı. Bütün çocuk 

79 



oyunlarını, çocuklar kendileri yarattnı§lardı. Sonradan yaratılma
ya çalı§ılan o "çocuk edebiyatı" deyimini biz uydurduk. Çocukları 
insan saymadığımızdan. Biz köyde bütün oyuncaklarımızı da ken
dimiz yapardık. Hele kokulu hayJt çalısından bir deve yapardık 
ki, daha o koku, o deve dü§lerime giriyor. 

Bu destantarla büyüdüm. İ§te bunun içindir ki, karamsar de
ğilim. Y a§am, doğa alçakgönüllü ve kendisi gibidir. Doğada her 
§ey yalın, her §ey aydınlıktır. Bataklıklar doğanın hastalığıdır, 
ama doğa oraya da bir can vermi§, orayı da, elinden geldiğince çi
çeklere, renklere, güzelliklere boğmu§tur. , Bataklıklar tloğanın 
kusuroysa doğa bu kusuruJlU bile güzelle§tirmek için elinden. ge
leni yapmı§, bataklıklara en güzel, en iri katmer çiçekleri vermi§
tir. 

Kayaların üstünde dinledim büyük destanları, destancıları ... 
Destanlar, her yönleriyle insanlığın aynasıdır, diyeceğim, ama'di
yemiyorum. Bu ayna sözcüğünün edebiyatta öylesine canına oku
dular da ... Epope insanlıktır.- Eğer epopeler olmasaydı, insanlığı
mı, öğrenebildiğimiz kadar, öğreı:ımek kolay olmayacaktı. Belki 
de insanlığın en mükemmel yapıtları epopelerdir. Çünkü epope
leri bir ki§i, be§ ki§i yapmamı§tır, epopeleri tarih boyunca seyirci
lerle, dinleyicilerle birlikte büyük destancılar soyu yapmı§tır. 
Hem de yüzyıllar içinde. Kimbilir 'İlyada, . Odysseia kağıda geçme
den kaç yüzyıl dilden dile Homerostan Homerosa dola§tı. Kimbi
lir bu büyük destaniara kaç milyon insan soluk verdi. Epopelerle 
büyüdüm, keskin mavi kayalıklar üstünde ... Açlık, yoksulluk, sıt
ma. Ama bir yandan da büyük destancı M urtaza Ağa, uzun, ince, 
güzel yüzüyle, olgun, doğa gibi yalın ... Sazının üstüne yıirnulur, 
destan söylerken, anlatırk,en devle§en, türlü kılıkiara giren ... Dev
le dev, kahramaola kahraman, salakla salak, korkakla korkak 
olan ... Bir akar suyu.anlatırken akar su gibi gürleyen. 

Destan söylenen kayalıklardan ayrılıp §ehirlere gelince İlya
da'yı, Odysseia'yı, Gılgamı§ Destanını, Dede. Korkutu buldum ... 
Destaniara merak sardım. Nerede ne bulursam, destan adına 
okuyordum. Destan üstüne de, nerede ne duyarsam öğrenmeye 
çalı§ıyordum. Sonra İlyada'yı, Odysseia'yı Türkçeye çeviren Azra 
Erhatla arkada§ oldum. Arkada§lığımız o ölünceye kadar, bir 
karde§liğe dönü§erek sürdü. Gılgamı§ı çeviren benim hem§erim
di, yani Adanalı· bir arkeologdu, O da bir epope hayranıydı. Son
ra gazeteciliğimde bütün Anadoluyu dola§tım, �üvük epope anla-
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tıcılarıyla kar§ıla§tım. Anadoluda her köyde diyemesem de, her 
kasahada birkaç destancHardı. Olmayan yerlere de gezginci bü
yük ustalı;ır geliyorlar, bir ay, birkaÇ ay kalıp destaniarını söylü
yorlardı. Hele bizim Çukurovada destancı uğramamı§ ,köy yoktu. 
Olamazdı da. Destancı u&ramamı§, saz §airi gitmemi§ köy il�el, 
yabanıl sayılırdı. Ve köylüler köylerine destanCı geldiğinde · toy 
düğün eylerlerdi. Ve en severek ödedikleri para, köye uğrayan 
destancıya verilen paraydı . .  Destaneılan evl�rinde konuk etmek 
için köylüler yarı§a girerlerdi. Bir destaneının bir eve konuk -ol
�ası, o ev sahibi için kU§aktan kU§ağa sürecek bir- on urdu. Şöyle 
bir dü§ütıüyorum da, ·benim dünyamda, hiç olmazsa bir tek desta
nı son'una kadaı: dinlememi§, o dünyanın iÇinde dü§ cennetlerine 
girm,emi§ bir ki§j bulunabilir miydi? Hiç sanmıyoruriı. Benim kö- . 
yümde, hiç olmazsa bir Karacaoğlan §iiri bilmeyene, o bir aptal
dır, diye kız verme�erdi kolay kolay ... O Karacaoğlan ·ki, ÜÇ 
DERDİM VAR BİRBiRiNDEN A YRILMAZ. BİR A YRILIK. 
BİR YOKSULLUK, BİR ÖLüM, demi§ti. · 

. . 

Ve §imdi bugünkü dünyada bir §iir� bir roman okumamı§ çok 
ki§i'var� Kötü, çirkin bir epope olamazdı. Halk onu birkaç yıl hiç 
dinlemez, kusardı. 

· 

Şimdi televizyonlar kötü dizilerie, kötü türkülerle; kötü 
oyunlarlp dolu. Halkın elinden hiçbir §ey gelmiyor: Her yönüyle. 
beyniyle, yüreğiyle gece gündÜz'yıkanan bir itısahhk . . .  ' . 

Yukarıda uzun uzun anlattım. Ben doğa içipde doğmu§, bü
yümü§ bir insanım. Ben epopelerle, türkülerle, masallarla büyü
mü§ bir insanım. Bu ya§a geldim, birazcık bir§eyler öğrendim in
sanlık üstüne. Çoğunu da epopelerden öğrendim. Epopelerin te
melinde insanlık var. Epopelerin temelinde, iyi. ki bu dünyaya ge
lebilnii§iz var. Dünyaya gelebilmi§ olma talihinin sevinci var. Ne 
kadar ölüm acısı varsa da; onu çok çok bastıran, dünyaya gelmi§ 
olmamızın sevinci .var. İ§te bı.ı, sağlıklı dünya, sağlıklı insanlıktır.· 
Ben de sevinç içindeyim, dünyaya geldiğim için, bütün insanl�k 

. gibi. . 
. 

Aydınlığı ve karanlığı dÜ§ünürken Dostoyevski beni çok ilgi
lendirdi. Gençliğimden beri biliyordum ki, Dostoyevski'nin teme
linde de epope yar. öyleyse ona niçin karamsar bir adam diyor
lardı. Dostoyevski bize öğrettikleri gibi bir sanatçı mıydı, onunla 
bu yüzden çok uğra§tlm. Anladım ki sonunda, Do�toyevski için 
söyledikleri tam tersiydi. Elbette evrende ve §u küçücük dünya-
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mızda karanlık vardı. İnsan soyt.inda kötülük vardı. En azından 
insan soyu birbirini öldÜrmeyi icat etmi§ti. En azından birbirini 
sömürmeyi icat etmi§ti. En azından köleliği, Nazizmi, Fa§izmi, 
karamsarlığı icat etmi§ti. Ama epopeler, bize iyi ki, bu dünyaya . 
gelmi§iz, iyi ki, böyle bir talibiiniz olmu§, doğaya, bizi yaratana 
minnettarız, diyordu. Bütün epopeler doğaya bir minnettarlık 
türküsüdür. Bütün kötülükleri, karamsarlıklan a§arak, aydınhğı 
gö�en bir türküdür. Dostoyevski de bizim önümü�e lcaranlıkları, 
kötülükleri yığıyor, yığıyor, buyrun, i§te size aydınlık, diyor. 
Uzakta da olsa bize parlak aydınlığı gösteriyor, 

Bilinçli olarak btm de aydınlığın türküsünü, iyiliğin, güzelli
ğin türküsünü, minnettarlığın türküsünü söylemek istedim. Çün
kü kötülüklerden, acılardan, yoksulluktan, salgın hastalıklardan, 
sıtmadan geldim. Gördüğüm hep acıydı. Göçmen bir ailenin ço
cuğuydum. Be§ ya§ıriıda babamı öldürdüler... Köyümde doğan 
çocuğun dortte üçü ölüyordu. insanlarla birlikte şan sıcağın al
tında on sekiz saat çalı§tım. Gene de insanlar, bu kadar acılar 
içinde, ölümler yanında dünyaya · geldiklerine minnettarlardı, 
epopeler doğru söylüyorlardı. Ben de romanlar yazdım, romanla- . 
�mın ya§am_gibi doğrU söylemesini, ya§amla birlik olmasım iste
dim. Çünkü insanlık, çünkü ya§am, umutsUzluktan umut üreterek 
buraya kadar gel�§lerdi. 
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OSLOBODENJE İÇİN YARDlMLAŞMA Y AZlSı* 

Oslobodenje çalı§anları, dostlarım, 
Geçmi§iniz de hayranlık verici. 1943ün 30 Ağustosund'a Bos

. na-Hersekin Kurtulu§ Savaşını desteklemek için çıktınız. Ve sa
: vaştınız, kazandınız. Ülkeniz insanları kahramarilık destanları 
yazdı Nazi sürülerine kar§ı. Bir ülkede, verdiğiniz sava§la insanlı-
ğın onuru oldunuz. 

Şimdi de gene büyük bir kurtulU§ savaşının içindesiniz. Av
rupanın bağrında siz aç, siz yoksul, siz karlı kı§ günlerinde yak8.� 
calç bir Çöp bile bulamaz donaı:ak ölürken, siz silahsız, dişleriniz
le, tırnaklarınızla dövü§ürken, Ikinci Dünya Savaşındaki gibi, da
ha da büyük kahramanlık destanları yaratıyorsunuz. Kahraman
lık destanları yaratıyorsunuz demek kolay, yarciıniınıza ko§mak, 
sizinle birlikte sava§mak, ölmek zor. Oys·a, insanlık onuru taşıyan 
her:kes için, o kadar zor olmamalıydı. 

· 

Bana ula§an dünya gazetelerinden, ülkemin gazetelerinden 
gazetenizin ·macerasını, yazdığı büyük destanı okuyorum. Eski bir 
gazeteciyim. Çalı§tığım süreler mesleğimi çok severdim. Daha da 
severim. Ama sizin kahramanlığınızdan sonra mesleğim gözümde 
kutsallaştı. . · . · · · · 

İnsanlığa bir §ey daha yaptınız, bir önemli katkıda daha bu
'lundunuz. Sizin trajediniz Avrupanın bağrında yaşanıyor. Ba§ını
za gelenleri burada size yazmaktan utanıyorum. Size N azi sürüle
rinin yapamadığı ya. da yapmadığı korkunç, §imdiye kadar insan 
soyunun çok az gördÜğü kırımlarla, barbarlıklarla kar§ı kat§ıyası
nız. Ve bütün insanlık elini kolunu bağlamı§, sizin korkunç can 
çeki§menizi, ölümünüzü, a§ağılanmanızı, sözümona insanlık suçu 
saydığı S<Jykırımı seyrediyor. . 

İkinci Dünya Savaşında soykırımlar oldu, altı milyon Yahudi 
toplama : kamplarında i§kenceyle, derileri yüzülerek, kobay gibi 
kullanılarak; fırınlarda yakılarak öldürüldü. Kırk milyondan fazla 
insan savaşlarda can verdi. Bu · savaş insanlığa Çoğa mal nldu. 
• Deli§ik ülkelerden seksen gazete, Bosnada yayımlanan Oslobodenje gazetesi için yardım 
kanıpanyası açmı�. Her ülkeden bir yaziır seçildi. Milliyet gazetesi de Yatar Kemale batwr· 
du.·Bu yazı Os/obodenjede, MiUiydıe ve batka birçok gıw.ıtede yayımlandı. 
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Şimdi biliyoruz ki, artık insanlık İkinci Dünya Sava§ı öncesindeki . 
insanlık değildir. İnsanlık büyük bir yara aldı. Yara, çok. büyüktü. 
Artik insanlık İkinci Dünya Sava§�ndan ön_eeki sağlığında değil
dir. Sağlıklı insan onurlu insandır. lnsanlık Ikinci Dünya Sava§in
da onurundan çok §ey yitirdi. Çünkü İkinci Dfuıya 'Sava§ından 
önceki ve sonraki soykır�mlara seyirci kaldık. Bugünlerde yaratı
cılığıınız eksihni§Se, vicdanımız vurdumduymaz olmU§Sa, İkinci 
Dünya Sava§ırtdaki onurumuzun zedelenmesinden dolayıdır. Siz 
bugün yara alım§ bu· insaniılda da. kar§ı kar§ıyasınız. Ama §una da 
infliliilalıyız ki, insanlık yaralarını ergeç saracaktır. . 

Sizin, siz yirmi gazetecinin bugünkü akıl almaz sava§ıını, in
sanbğıınızın daha bitmediğini, yara alım§ onurumuzun ·daha 
kangren olmadığını, vurdumduymazlığıınızın bizi öldürücü . hale 
getirmediğini kanıtlıyor. Bugünkü dünyamızda brr umut ı§ığı ol
dunuz. İnsanlık toptan tükenmedikçe umudunun da tükeiımeye-
ceğini gösterdiniz. 

· 

Yeni, güzel bir şey daha yaptınız. İnsanlığım�a. belki de, son 
yıllardaki en bü}rük iyiliklerden biridir bu. Kahramanlığınız, dün
ya gazetecilerini harekete geçirdi. Güzel bir dayanı§maya girdi
ler, s�n kahramanlığınız yöresinde "Reporters sans Frontieres" 
ve "World Media" gibi kurulU§'ar yeni, olumlu bir çalı§maya ba§-
ladılar. 

· 
Sizi temin ederim ki kıırde§lerim, ülkernden de,. basından da 

biliyorum ki, Avrupanın ortasında geli§en bu barbarlığa insanlık 
o kadar vur.dumduymaz davranınıyor. Her insanın içi kan ağlıyor, 
ne kadar onurumuzdan çok §ey yitirmi§sek de, insanlık o kadar 
çabuk-bitmiyor. Hükümetler ba§ıınızın belası. Onlar denge oynu
yorlar, ticaret, §un:u bunu oynuyorlar. İnsan vicdanını, onurunu 
küçücük gündelik bir '9kar uğruna ayaklar altına alabiliyorlar. 
inanın ki halklar böyle değil. Halkın böyle · olmadığını size söyle
meye g�re� var ını? Halkın sava§ıınının içindesiniz ve onun onur-
lu bir parçasısınız. · · 

Sivil .halk örgütlenmedikçe, insaqlığıınızın kurtulu§u yok. 
Bosna-Hersek trajedisi her zaman ya§anabilir. Halklar da bunla
nn kar§ısında, §imdiki gibi eli kolu bağlı kalakalır. ' 

. "Reporters sans Frontieres" ve "World Media" bizi, bu ola
yın, yani bu dayatıı§manın gerçekle§eceğine · inandırdılar. Bu da-

. yanı§ma gerçekle§irse, gerçekle§�emesi için hiçbir sebep yok, si- . 
�I örgütlenmenin bir ba§langıcı olamaz mı? Bir kıvılcım olamaz · 
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mı? Bir kıvılcımın olU§m�ı. büyük insanlığın, yalnız insanlık de
ğerleri üstüne örgütlenmesi, ·  bilinçlenmesi insanbğımızı böyle 
onursuzhiklardan, vurdumduym�ık çürümesinden kurtarip sağ
lığımıza kavu§turabilir. 

İ§te bu kıvilcımın parlaması da, böyle bir kıvılcımın b�yüye
rek ate§le:ı;-e dönü§mesi de, sizin onurlu sava§ırrtınız . yüzünden 

· olacaktır. 
�ize bir tek örnek vereceğim, iki ouçuk ay önce Le Nouvel 

Observateur Fransızları Bosna-Hersekle dayanı§maya çağırdı. 
SOOden fazla mektup geldi gazeteye. Her biri zehir zemberek. O 
mektuplardan bir örnek: "Kuveytin i§galine o kadar çabuk cevap 
veren Batı, o kadar güçsüz mü oldu da Bosna�Hersek kar§ısında · 
tüyünü İapırdatmıyor? Yoksa Bosna-Hersekiİı boğazlanan ço
cuklarından daha mı değerÜydi bir vanl petro�?" . . . . 

Bosna-Hersek kqrtulsa da, böyle gidersek, bu kadar kOrkunç 
trajediler ya§amı§ Avrupanın gün görmü§ halkı artıkı bugünkü gi.; 
bi olamaz. İnsanlıkbugünkü gibi olamaz. Bosna-Hersekle onuru
muzdan, insanlığımızdan çok §ey verdik bu sava§a da. · 

Umudumuz, yinelemek zorundayım, sizin oıiuriu · dö:vü§ü� 
nüZclijr; 

Gazetede onurlu bir olll§um daha var. Sırp, Hırvat,.Müslü
man birlikte kol kolasınız. Bu onurlu davranı§ınız da, insanlığımı-
za güzel bir örnek. · 

Siz yenilmedikçe, Bosna-Hersek yenilmeyecek. Yakında 
·KURTULUŞA kavu§manız umuduyla. 

· önümüzdeki 30 Ağustosta ellinci yılınızı yürekten kutlaya
rak �ygılarla, sevgilerle. 

Oslobodeqje, 5 Nison 1993 
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YEREL KÜLTÜRDEN EVRENSELE• 

Bugünlerde yerel, ulusal kültUrler üstüne dünyada çok söz 
edilecektir. Çünkü doğa gibi insanlık kültürü de yılamlarla kar§ı 
kar§ıya. 

İnsan, yaratıcı bir yaratıktır. Önce bütün 'yönleriyle, bilinCiy
le birlikte de kendi kendini yaratmı§tır. 

İnsan bir toprak parçası üstünde, bir gök altuida doğar. Bir 
tarihten gelir, bir dili vardır, bir dini kabul eder. Doğanın türlü 
.ögeleriyle, öteki insanlarla .ili§kiler içindedir . .  İnsanı sonsuz bir 
ili§kiler karma§ası olU§turur . .  Her deneyim, her derinden ili§ki 
kültüre bir kat�dır. İnsanlık böylelikle bir kültürler birikinıidir. 
. . İnsanlık, uluslar, kabileler, obalar, a§iretler, güneyden kUze
ye, do�lldan batıya, ne kadar birbirlerine uzakta bulunurlarsa bu
lunsunlar, gene de küçük de olsa ili§kiler içindedirler. Bu ili§ki 
birçok yönlüdür ya, en büyük ili§ld de kültürel ili§kilerdir: örne
ğin Toroslarda doğan boğa kültü, önce Mezopotamyaya geçmi§, 
Sümerde, Asurda, Akadda boy gösternıi§, Akdenize yayılmı§, 

. oradan da İskandinavyaya geçnıi§, soluğu Güney Amerikada al
mı§tır. Keklik kültü de Anadoluda doğınU§, Girite geçmi§, ora
dan da yüzlerce yıl dola§arak dünyanın birçok ülkesine yayılmı§
tır. Bütün bunlara yeni varsayımlar da diyebiliriz. Son yıllarda bi
lim adamları insanlığın ili§kileri üstünde çok çcilı§ıyorlar. Ulusla
rın kültürleri, bölgelerin, kabileterin kültürleri üstünde §İmdiler
de büyük bir uğra§ var. Bu ara§tırıcılar içinden büyük teoriler 
üreten bilim adamları da çıkıyor. Şimdiye kadar varılan ortak yer 
§Urası: Yerel kültürler, ulusal kültürler tarih boyunca birbirleriyle 
ili§kiler kurmu§lar, birbiilerini etkilemi§ler, bitbirlerini beslemi§
lerdir. Emperyalizm çağına gelinceye kadar, hiçbir kül$ ba§ka 
bir kilitüre bilinçli olarak üstünlük sağlamaya çalı§mamı§, böyle 
savlarda da bulunmamı§, hiçbir kültür öteki kültüıil yok edip ye
rini almaya çalı§mamı§tır. Dünya birbirini besleyen bin çiçekli, 
bin renkli bir kültür bahçesi olmu§tur. Her kültür, geçmi§ kültür
lerin gübrelediği birikim topraklarının bir kültür çiçeği olmu§tur. 
' Y�ar Kemalin Akdeniz Üniversitesinde, kendisine 'Onursal. Doktora" verilmesi dolayısıyla 
�üzenenlenen törendeki konu§ması. 
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Bilinçli ya da bilinçsiz bu büyük kültür bahçesinden bir çiçeği yok 
etmek, insanlıktan bir rengi, bir kokuyu, bir güzelliği, bir yaratıcı
lığı almakla bir tııtulmu§tur. Emperyaliıme gelinceye k�dar kül
türler birbirlerini silmeye uğra§mışlar mıdır; §imdiye kadar bunu· 
,gösteren, .elimize dişe dokunur bir bilgi geçrİıi§ değildir. · ' 

Bugünse artık bilmek zorundayız ki, hiçbir kültür ba§ka bir 
kültürü.silmemeli. Gene bilmek zorundayız ki, öbür kültürleri sil
mek isteyen kültürler kendileri de silinmek zorundadırlar. 

Biz birkaç yüzyıldır . kültür emperyalizmi belasına uğramı§ 
. brr ülkeyiz. Batıya dönmeye başladığımızdan bu yana insan kültü
rüne hiçbir katkımız olmamJ§. Çünkü Batı kültürlerini özümse· 
rnek yerine o ·  kültürlere öykünmü§, kendi ki§iliğimizi yitirmi§iz: 
Kendi ki§iliğini yitiren, ba§ka kültürlerin ta§ıyıcılan olanlar bo§ 
k()v'an olurlar; insan değil ba§ka bir yaratığa dönüşürler. Osman
lilar ayrı bir kültürken, ayrı bir yolken Batıya ister istemez dön
mü§ler, bu dönü§le birlikte de kimliklerini yitirmi§l�r. tuhaf yara
tıklara dönüşmü§lerdir:İstalıbul kendi duvarları içinde öykünme
ci, kendi ki§iliğinden, kimliğinden sıyrılrnı§, gittikçe de yaratıcılık
tan uzakla§ılmı§tır. 

EmperyaliZm hiçbir zaman yönetici, aydın ki§ilerden başka-
. larını etkilemey� çalı§mamı§, halkı ·etİdlemeye gerek duymamı§

tır. Halk emperyalistlerin umurların<la değildir. Onlara yönetici- · 
- ler gerektir. Yöneticiler için okullar, onlar için eğitim 'yerleri, tür

lü çabalar. Onlara, onların çıkarları için çabalayacak, kraldan çok 
. kralcı, onların kültürlerinin tutsağı, kendi öz kültürüne sırtını 

dönmÜ§ ki§iler gerekir. Ancak böylelikle o ülkeyi çıkarlarının 
·buyruğu altına ıdabilirler. Halka gelince onları o ·çağda etkile
mek, onlario kültürlerini, ki§iliklerini ellerinden almak, olanaksız 
bir uğra§tır. Olanaksızdır, çünkÜ ne ileti§im araçları, ne de ula§ım 
araçları §imdik! gibidir. · 

Böylelikle, bütün yenilikleri Batıdan getiren, kendileri he
men hemen hiçbir §ey yaratmayan Osmanlı aydınları bilim ve sa
natta durmadan bocalar, bu hocalamanın da s�bebini hem bula
maz, hem de aramayı akıl etmezken ötede, İstanbul .surlarının 
içine girerneyeri Anadolu, büyük yaratısını sürdürüyordu. O Ana
dolu ki kendine zengin bir dil yaratmı§tı, hiçbir dile benzemeyen. 
Hiçbir dile benzemeyen dediğim, örneğin hiçbir Orta Asya diline 
benzemeyen, Orta Asya Türkçeleriyle khkenimiz bir. Yalnız, bi
lim adamlarının kanıtladıklarına göre onlara bakarak Anadolu 
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Türkçesi sonsuz bir zenginlikte. Başka türlüsü d� olamazdı. Çün-' 
kü Ana<jlolu Türklüğü Türkler arasında ayrı bir ı:pacerac;br. Bu 
macera sözünü bilinçli olarak buiaya getiriyorum. 

Anadolu Türk halkı bin yıldır Anadoluc;ladlr. Bin yıldır de
dimse, bir tarih yaniışı yapmadığımı sanıyorum. Bin yıldan çok 
önceleri de Türkler, Orta Asyadan Anadoluya, Akdeniz kıyıları
na, Mezopotamyaya gelmişlerdi. Göçler bir yılda, iki yılda olnia-

. mı§, Orta Asyadan göçler yıllarca sürmÜ§tür. Anadoluya gelince- · 
ye kadar bu göçerler, Hindistaruia, İranda, Arabistan da birçok 
devletler kuiınuşlar, oraların insanlarıyla ilişkilerde bulunmU§lar
dır. En önemli ilişkileri de dogaldır ki, kültür ilişkileri olmuştur. 
Bir g\in Anadolu halk kültürleri üstünde derinlemesine çal!.§ma
lar yapılacak olursa görürüz ki, yolda gelirken ne kadar çok kül
türü özümsemişiz, §aşkıni* içinde kalınz� Bir tek örnek verece-. 
ğim: Alevi demelerinin arkasında, ZerdÜşt müziğini bulmaya ne 
dersiniz! · · 

Bir de Anadolu v�r. Yerleştiğimiz, �zümsediğimiz topraklar. 
Bu topraklıır kültür birikimlerinin toprağıdır. Bu topraklar, Urar
tuların, Greklerin, İyonluların, Asurluların, Frikyalıların, yani bü
yük. uygarlıkların toprağıd�r. Bu topraklar bir kültür birikiminin 
toprağıdır. Biz Orta Asyadan getirdikletimizle, yolda aldıkları
ınızla bÜyük, on bin yıllık zengin bir kültür toprağının üstüne . 
oturduk. Bu kültür toprağındaki birikimleri özümsedik. Kültürü
müzü· bu topraktakilerle besledik, zenginleştitdik. Bir de keryan 
yolları geçiyordu Anadoludan. Bir kavimler, uluslar köprüsüydü 
Aiıadollı. Bir de Akden�e çevrilmişti iki yanımız, Ka.radeniz de 
k\ızeyimizdeydi. İnanılmaz bir dünya, uygarlıklar ilişkisi. inanıl
maz bir zenginlik. İşte bu·ili§kil.er, bu �nginlikler, sağİarn bir kül
türün, yeni brr yaratırnın temeli oldular. Ortaya biJ kültür zengin
liği çıktı. Ortaya bir Dede Korkut çıktı. Bir Yunus, bir Karacaoğ
lan, bir Köroğlu, bir Ahilik, bir Bedrettin, bir Karahisari, bir Mi
mar Sinan, bir Dadaloğlu çıktı. Büyük bir kültür doğdu. Bu Is:ül
tiirü derinlemesine ara§tırmak gerek. Ondan sonradır ki, bu kül
türün zenginliği karşısında şaşkına döneceğiz. istanbulda, Batının 
öykünmecisi şairler, · sıradan yapıtlar döktürürlerken, büyük öz-

. gürlük §airi Dadaİo�u, ba§kaldırılatını §öyle dile getiriyordu: . 
"Hakkuriızda devlet etmi§ fermanı 1 Ferman padi§ahın dağlar bi-
zimdir. ... 

· 
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Bin dokuz yüzlerden sonra önce dilde, az .  da olsa bir bilinç
leome ba�ladı. Bu Osmanlı diline · karşıydı. Türkçede� bütün 
Arapça, Farsça sözcükler atılmaya çalı§ıldı. Ama yerine, ne konu
lacaktı? Buna bir kar§ılık verecek kimse çıkmadı. Çıktıysa .4a, bu , 
bir iki cılız sesi kimsecikler duymadı. 1908den sonra, dilden Os
manlı sözcükleri atıldıkça dil cıh:i.la§tı, bu dille yazan §aJrler, ya- · 
zarlar da peri§an oldular. Yazdıkları . hiçbir . §eye benzemedi. qs
manlı çağında ancak Rıza Tevfik gibi birkaç ki§i Anadolunun 
kültürüne, o da saJt bir bakı§ atabildiler. İ§ Mustafa Kemal Ata- · · 
türke kadar geldi. M;ustafa Kemal, Anadolunun diline, kültürüne: 

· bilinçte eğildi. Tarihine de öyle. Türk Dil Kurumu, Türk Tarih· 
Kurumu kuruldu. Büyük bir dil ara§tırması, büyük bir tarih ara§- · 
tırması ba§ladı. Bu a§ariıada Güne§ Dil Teorisi, Tlirk Tarih Tez
leri gibi a§ırllıklar da ortaya çıktı. Bunlar gelip geçti. Ortada ciddi 
dil ar.a§tırmaları, tarih araŞtırmaları kaldı. Bu arada büyük Tara
ma ve Derleme sözcükleri ortaya çıktı. İlginç tarih ara§tırmaları 
yayıı:İılandı. Türküler, masallar, destanlar, §iirler derlendi; yaYım
landı. Prof. Pertev Naili Boratavın ba§kanliğında; Dil Tarih Coğ-

. rafya Fakültesinde bir folklor kürsüı;ü kuruldu, bilimsel çalı§ma
lara ba§landı. Prof. Fuat Köprülüyse ilginç falklor ve tarih çalı§
mal.arım sürdürüyordu. Bütün ülkede dilin, . halk sanatlarımn 
önemi üstünde yıllarca yoğun. duruldu. Buna bir dil, buna bir kül- . 
tür seferberliği diyebiliriz. Bu seferberlikten sonra ne çıkacaktı. 
Radyolarda, Bati müziğinin yanında, gerçek . halk · müziğine. çok 
yer verildi: Çok sayıda ozanlar ortaya çıktı. Aıjık Veysel, Ruhi Su 
gibi ustalar halkın sevgilisi olı:Iular. Batı müziğinde ustalar yeti§ti. 
Be§ler, cumhuriyetiı;ı ilk kompozitörleri oldular. Bunlar birçok 
yapıtlarını halk müziği ternalarına dayandırdılar. 

Kültürde en önemli geli§me Nazım Hikmetin ortaya çıkma-
sıyla gerçekle§ti. · · 

· 
Nazım Hikmet, · İstanbullu saygın bir. ailedendi. Dedesi bir 

· Mevlevi plan Nazun Pa§aydı. Şairdi. Anası Celile Hanı� da böy
le bir soydandı. Bir süre Pariste kalmı§tı. Ressamdı. Nazım Hik
met o çağın en iyi o�Uarından birj olan Mektebi Bahriyeye gitti. 
Fransızca öğrendi. Osmanlıcayı, Arapçayı, Farsçayı aileden bili
yordu. Dedesinden dolayı Doğu edebiyatı, §iiriyle ilişkisi · oldu. 
Kurtulu§ Sava§ına k�ılmak için'bir arkada§ıyla birlikte Ankaraya 
gitti. İlk olarak Anadolu halkıyla kar§lla§tı. KurtuiU§ Sava§ı yılla
rında _J3oluda öğretmenlikyaptı. Rusyada devrim olmU§tu;. Nazım 
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. bu devrimi Almanyadan o günlerde Türkiyeye dönen Türklerden 
öğrendi: Sovyetler Birliğihe gitti. Orada Kutv Üniversitesine gir
di. Yeni kurulan Sovyet yönetiminin CO§kusunu ya§adı. Halkçılık- · 
ta iyice bilinçlendi. Yenilikçi Sovyet §airleriyle, sanatiarıyla ili§ki
ler kurdu. Türkiyeye döndüğünde bu sefer de Türkiye Cumhuri
yetinin CO§kusunu ya§adı. Daha bu CO§kuyu halkıyla payla§ama
d�n. sınırı geçer geçmez hapse atı.ldı. Bu ilk hapisaneydi. Hapisa- . 
ne Karadeniz kıyısında bir kasab�daydı. Birkaç ay yattıktan SOI!fa 
İstanbula geldi. Hemen de kendisine bir edebiyat çevresi edindi. 
Şiire getirdiği yenilik ortalığı §a§ırttı. Yalnız, ilk şiirlerini o yarı · 
yarıya tükenmi§ Osmanlı kalıntısı dille yazmak zorundaydı. Bu ilk 
yıllarında şiirlerinde NAzlının dehasından herhangi bir ışık pek 
çakmıyordu: Birkaç yıl İstanbulda gazetelerde, dergilerde, yoğun 
bir sanat ya§amı oldu. Sonra da hapse atıldı. Bursa mahpt.J.Sanesi
ne götürüldü. Orada birkaç yıl kaldı. Bursa hapisanesinde yoğun
lamasına Türk halkını ya§adı. Birçok Anadolu ilinden gelmi§ köy
lüler, kasabalılar oradaydılar. Bu mahpuslar elbette maceraların 

.insanıydılar. Büyük halk §�leriyle, türkülerle, destantarla orada 
kar§ıla§tı. Anlatım biçimleri duydu. Bu anlatım biçimlerini, söz
cükleri, deyimleri kendisine kaynak yapmak için hazırlıklıydı. Ha
pisaneden çıktığında elinde Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedrettin 
Destanı vardı. Ve bu destan bir ba§ yapıttı. Dili çok.zengindi. Yer 
yer halk §iirine, destanların, masalların anlatım biçimlerine öykü
nüyordu. Gene de kendisine yeni bir biçim kurmWj, yeni bir. anla
tım türü bulmu§tu. Bu. halkçılık seferberliğinde birçok şair halk 
§iirine öykünniüş, bu şiiri, halkı, haik anlatım biçimlerini özüinse
yememiş, salt onlara öykünmti§tü. Nasıl Batı öykünücülüğünden 

· bir şey çıkmamışsa, halk öykünüeülüğünden de dişe · dokunur bir 
§ey çıkmıyordu. 

Sanırsam NAzım Hikmet bu hapisten sonra birkaç yıl ancak \ 
dı§arıda kalabildi. Onu gene hapse attılar. Bu sefer hapislik öyle 
üç beş yıl değil, yirmi yıldı. Nazım Hikmet ilk �apisanesinden çok 
şey almıştı. Bu sefer onu Orta Anadolu hapisanelerine sürdüler. 
Bu sefer halk ilişkileri iyicene yoğuplaşti. İnsan manzaraları ço- ' 
ğaldı, geni§ledi, koca bir meriıleket oldu. NAzım Hikmet, Anado
lu halkınm kültürüyle · a§ılanıyordu. Gittikçe de dille, anlatım bi
çimleriyle zenginleşiyordu. İ§te hapisanelerde NAzım Hikmetin 
.b�yük bir macerası böyle ba§ladı. Anadolu halkının zengin dilini, 
zengin anlatım biçimlerini özümsedi. Böylece de zengin ,bir şiir 
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dili, zengin şiir biçiı:İıleri yarattı. Yenilikçi ulusal edebiyatımızın 
yaratıcısı oldu. Daha önceleri Puşkin, büyük 'RUs şiirine, büyük 
Rus romanına tıpkı NAzım Hikmet gibi bir yol açmı§tı. Pu§kin 
bozkırın zengin Rus destan, masal, türkü dilinden, zengin anla
tım biçimlerinden kendi özgün §iirini yaratmı§, büyük Rus edebi
yatma bir yol açıcı olmU§tu. Arkadaşı Gogol de romanda onuri §i
irde -yaptığını yapmı§, özürolediği Rus halk dilinden zengin bir 
roman dili, biçimi yaratmı§tı. Rusyaya da Batı romanı, bizim gibi 
çOk geç girmi§ti. Yalnız, Pu§kinin deh�ı gerçek yaratım yolunu· 
bulmU§, halkın binlerce yıl destanlarla, masallarla, türkülerle; 
ağıtlarla zengirile§tirdiği biçimleri, dili kendine kaynak yapmı§tı. 
Roman · yeniydi ya, anlatım biçimleri Rus dilinde yeni değildi. 
Gogol'ün arkasında'n Tolstoylar, Dostoyevskiler, Çehovlar; Oor
kiler daha bir sürü §air, yazar geldi. Ve bunlar dünya edebiyatını 
zenginleştirdiler. Yani yerelden evı'ensele gittiler. 

BiZde de Nazım Hikmetin açtığı yoldan yenilikçi edebiyatçı
larımız yürüdü� Sabahattin Ali, Sait Faik öz�n hikayelerini ya� 
rattılar. Orhan Kemal, Fakir Baykurt, daha başkaları geldi arka
dan. Sait Faikle Sabahattin Ali derinlemeSine Anadolu · kökenli · 
olmamakla birlikte halktan yanaydılar, öyle bir bilinçleri ·geliş- · 
mi§ti. Sait Faik, hep halkın içınde bir · insan4t ve çalı,§an insana 
hayrandı� Halkla \?irlikte olmak, onları yaşamak onu mutlu edi
yordu. Özünde de Sait Faik kasabah bir kökten geliyordu. Diliitin 
zenginliğini gelirken kasabasından getitmi§, İstanbulda da balık
çıl�n insan ırtanzaralarına katılmı§tı. Sabahattin Aliye gelince, o 
da kasabahydı. Anadoluyu o da yoğunlamasina yaşamı§, hapisa
nelere girmişti� Bunların arkasından köy kökenliler geldi. Bunlar 
İ§in iÇindeydiler. Anaları babaları emekçilerdi. Anadolunun ma
ceralarını yaşamışlardı. Dil zenginlikler� tamamdı. Yazmaya ko-
yuldulat. 

· 

Bundan sonra halk dilinin zenginliği, destanların, masalla� ' 
nn; türkülerin anlatım, deyi§ biçimleri §ehirde doğmu§ biiyümÜ§ 
yazarları da etkiledi. Artık §ehirler de birer Anadolu olmuştu. 
Anadoludan §ehirlere, kasabalara yoğun akınlar başlamı§tı. Bun
ların dili ister istemez §ehirdekilerin dilini, yazı§ biçimlerini etki
leyecekti. Bizim edebiyatımız da böylelikle yerelden evrensele 
doğru açıtaeaktı Nazım Hikmetin öncülüğünde. Bundan sonra 
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romanımız §iirimiz onu izleyecek, dünya' §iirine katkıları olacak 
bir §iirimiz, hikaye miz, romanımı_z ortaya çıkacaktı. 

· 

Şimdi bunu burada söylemeden geçmek. büyük yanılgıhira 
sebep olabilir. Yerelden evrense/e geçmek salt yerel kültürün gütüy
le olmaz. Yukarıda tarih boyurica kültürlerin birbirlerini besle
diklerindcm, birbiı;lerini zeriginle§tirdiklerinden söz ettik. Şimdi . 
söyleyeceğim bu-değil. Ana kültür, yerel kültür öz olmakla birlikte, 
bir sanatçı, bir biiim adamı �çin yeterli değil. • Ilk olarak irıSanlığıli 
bin yıllardan bu yana ortak kültürü var. Bu birikime hiçbir çağda 
biçbir kimse, yaratıcılığını sürdürebilecekse1 bu ortak kültüre sır
tını dönemez. Gılgamış'a, İlyada'ya, Manas'a, dünya klasiklerine, 
Batıdan olsun, Doğudan olsun, sırtırıı dönemez. Örneğin bii 
Türk romancısı için Köroğlu, Dede Korkut a,:ılatımları ·ne kadar 
b�rulacak bir kaynaksa Tolstoy'un Sava§ ve Barışı da öylesine 
ba§VUrulacak bir kaynaktır. Faulkner'siz günümüzde sağlıklı bir 
roman yaratılabilir mi? Kendi ülkemizin geçmi§ ustalan ne kadar 
ustaı:niısa . da, dünyamızın ustalan da öylesine ustiunız olmazsa 
olmaz. · ' , · 

Yukanda da sözünü ettun ya, bir insan gökten düşmez. Onun 
kişiliğini ko.şullan olu.şturur. Bu kişilik onim yaratıcdığını sağlar. İ.ş-

. ie, yerelden evrense/e yaratıcılık böyle korunarak gidilir. Bir gün bir 
konferansta, New Yorkta · bana S01J11U§lardı: "Sen lıep boyuna Çu
kurovayı mı yazaca�ın?" Çok §tl§ırmıştım bu soruya. Şöyle kar.şılılc 
verdiğiini anımsıyorum: "Yalnız ben mi yazıyorum saniyorsunuz Çu
kwov!lyı, Tolstoy da, Balzac da, Kaf/«i da, Joyce da, Stendhal da, 
Faulkner de Çukurovayı yazdılar." ' , 

Bir ki.şi kendinden, kendi koşullanndan, doğduğu topraktan, 
altında ,Ya§adığı gökyüzünden, yaşadığı ili§kilerden, zenginlqtiği. dil
den, erı küçük aynntılatdan nasıl sıynlır \la bir bti..şkası olabilir? 
Olabilse de niçin? • · 

. Yabancıla§ma ÜStünde burada .bilimsel bir konu§ma yapacak 
değilfm. Günümüzde i§ler çok kötÜye gidiyor. Yabancıla§ma el
bette bir zorunhiktur. Ve bu macera i�an insan oldukça s'Qrüp 
gidecektir. Yalmz insanoğlunun doğal geli§mesi sürdükçe, insan 
ne kadar yabancıla§ırsa yabancıla§stn, bu yabancıla§ma onu in
sanlıktan çıkaramayacaktır. İnsanoğlu hep geliıjecektir. Yaratıei
lığını yitirdi dediğimiz yerde, ondan bü}iik,dallarla yaratıcılık ı§
kınları sürecektir. Yalnızca günümüzde insanlık değerlerini, ya
ratı�ılığını yitirmenin e§iğinde. İnsanlik sütü haline getiriliyor. 
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Yukarıda söylediğim gibi silahlı emperyalizm, ülkelerde salt 
kendi i§ine yarayacak bir aydın tabakasını · yeti§tirmek için çaba 
harcıyordu. Bundan gerisine, halkın kültürünün etkilenmesine· 
hiçbir gerek quymuyordu. Zaten halkı etkilemek de. o çağ için 
çok güçtü, dahası da olanaksızdı. Bugün halkı etkilemek hem ko· 
lay, hem de kapitalistler için çok gerekli. Burada sözü çok uzat
mak istemiyorum. Bu sorun insanlık için çok ilginç bir ekonomik 
sorun, Batı kapitalizmi endüstrisii:ıi o hale getirdi ki, ister istemez 
hep üretecek, durma.dan satacak. N,e yaparlarsa yapsınlar, Batılı
lar, ürettikleri kadar tüketemiyorlar. Üretim daha çok oluyor, 
kendilerinin · ihtiyaçlarını a§ıyor. Bu sefer ba§ka ülkeleri ba§ka 
halkları etkilemek gerek. Ve elde de televizyon var, ·sinema, rad
.yo, türlü ileti§im araçlan var. İstedikleri gibi dünya in8anlığını et�. 
kileyebilir, ulusal kültürlerini yok edebilirler. 

Ve böylece bir kültür olmayan tüketici kültüru olU§turdular. · 
Ortalık karman çorman. Bütün değerler aşınıyor, tükeniyor. Bu yele 
bu kaTJ.iı dayanma olqnağı hemen hemen yok. Bu yalnız bizim gibi 
orta geli§mi§ ülkelerin, az gelişmi§ ülkelerin sorunu. değil, Batılı de
diğimiz üretici Ulkelerin ele sorunu. Onlann kültürleriniTil başı bizler
den de daha çok belada. Onlann insanlan bizden daha çok süriı.leş
meye doğıir götürülüyorlar. İnsandaki, · insanı insan yapan ki§ilik öl
�ürülüyor. Böylelikle de insan yaratıcılığını gün geçtikçe yitiriyor. 
Insarilığınyaratıcılığını yitirmesi, insanlığın sonu olacaktır. Bugün 
yalnız yaşadığımız doğa ölürlı/e karşı karşıya deği� bizi va'),eden kül
türümüz de, değerlerimiz de ölümle karşı karşıya. Tüketiciler, bü
tün . sınıfları, tabakaları etkiliyor, bütün değeilerini · a§ındırıyor, 
varsa da yoksa da tüketim. Her §ey, Batıda olsun, dünyada olsun, 
tü�etim üstüne. Bugün tüketmek neredeyse kutsal. Tüketerneyen 
insan, insan bile değil. Özellikle Batıda� bir otomobili iki yıl üst 
üste kullanan; adamdan bile. sayılmıyor. Moda her gün deği§iyor, 
yeni tüketim mallan ortaya çıkıyor. İnsanlık bir hurda çöplüğiinün 
üstünde yabanıllar gibi bağınp çağırarak yabanm oyunlannı oynu-
yor. , . . . 

İnsanlığın. üstünden silindir gibi geçen tüketim kutsanmasi
nın önüne nasıl ·geçecek insanoğlu? İ§te bütün sorun bu. Büyük 
dü§ünürlerden biri diyordu ki, ergeç insanlık bu kapitalizmi yene
cektir. İnsanlık tarihinde kapitalizmin ömrü, en az süreçlerden bi
ri olacaktır. Yalfıı.; onun açtığı yaralan insanlık kolay iyileştireme
yecektır. Yok ettiği' değerleri yerine getirmesi çok zor olacaktır. 
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Yaratıcılığı elinden alınmı§ insan, nasıl yeni değeder yaratacak
tır? Sözlerimin yanlı§ anla§ılmasım istemem, insan değerlerini 
geli§tirerek deği§tirir. Ben yok edilen değerlerdeQ. söz ediyorum. 

Öyleyse ne yapacağız? Önce bu tüketici kültürün, gücümüz 
yettiğince, önüne geçmeye çalı§acağız. Biliyorum kolay değil, bi
zim yanımızda olan'yanlar da var bu i§te. Doğal, yerel, ulusal kül
türler adına ne dersek diyelim, onu ne pahasına olursa olsun ki§i
lerin içinden söküp atmak zor, Ki§i bir yandan tükenirken içinde 
bulunduğu doğa ili§kileri, insan ili§kileri, birikim ili§kileri .az da 
olsa onu gene de yeniliyor. insanoğlu kendisini kolay tükettirme
yecek. Ben masalı tersine çeviriyorum. Devin dokuz kellesini de 
kesseniz, yerine hiç olmazsa bir kelle çıkacaktır. · 

İnsanoğlu bu evrende kendini üretmi§ ve yarattnı§ bir yara
tıktır. Bütün değerlerini, varlığını, bilincini, her §eyini kendi ya
ratmı§tır. En son, bir kıymık kalmı§ yaratıcılık gücünü devindire
rek kendisini yeniden yaratamaz mı, daha iyiye, dal)a güzele gi-
demez mi? · 
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"YA DEVLET BAŞA YA KUZGUN LEŞE" DEGİL 

Beninıki belki de bir tuhaf inanç. Ben, hiçbir insanın, gözle
rini kan bürümüş de olsa, işkenceci de olsa, yüzlerce insanın kati
li de plsa, Musa Anter gibilerine kıyabile�ğine inanamazdım. 

Musa Anteri yirmi üç yaşlarındayken tanıdım. Dostluğumuz 
. o gün bugündür sürüyordu. Dünyaya hep iyilikle bakan bir kişiy- · 

di. En karanlık, en zalim ·günlerde bile o ·hep aydınlık, o hep 
umutlu, hep inançlı olurdu: En kötü insanda bile bir iyi yan arar, 
bulur, o insanı, o küçücük iyi y�nüyle sevmeye, anlamaya çalışır
dı. En koyu karanlıkların sonunda, en ucunda bir ışık arar, bulur, 
en yoğun karamsarlıkta bir umut parliıtırdı. 

· 
O çekmiş, acılar yaşamış, zulümler görmüş, zulme, acılara, 

aşağılanmalara yenilmemiş bir hiılktandı. Yenilmemişliğin, bo
yun eğmemişliğin aydınlığını, onurunu taşıyordti. Ermiş kişiliği, 
boyun eğnlemişliğin büyük onur payından kaynaklanıyordu. Hal� 
kınuı kültürüne inanıyordu. au kültürün dünya kültürüne 'katkısı 
olacağına da inanıyordu. Hiçbir zaman ırkçı olmadı. Ulusalcılıkl� · 
ırkçılığı birbirine karıştırmadı. Hep sosyalist, hep demokratkaldı. 
"Ap Musa ... " Kürtler ona hep "Musa Amca," derlerdi, yumuşak 
huylu bir kişiydi. En aykırı bir söze, bir davranışa hep yumuşak
lıkla bakardı. Kimi zamanlarda, bu çok az olutdu, pfk�si yumu-' 
§aklığının derecesini aşardı. Düşüncelerine sonuna kadar, inatl� 
bağlıydı. Etiyle kemiğiyle kendi kültürünün, kiıiıliğiniıi yok olma
sına karşıydı. Savaşımı sonuna kadar, ·eksilmeden, ölümüne ka
dar sürdü. Ölümü de işte bu yüzden oldu. Ap Musa mutlu öl4ü. 
Savaş�mının sonunu gÖrmedi, ama ışığını gördü . .  Daha önce söy
ledim ya, onun huyuydu karanlıkların ardındaki, hem de yedi kat 
karanlığın ardındaki ışiğı görmek� 

Onu öldürenler, onu öldürtenler hiç iyi etmediler. Onu öl
dürenler, onu öldürtenler Türkiyeye 'de kıydılar. Aynen ŞırQakı 
basıp yerle bir· edenler gibi. · Göleyi kan gölüne çevirenler gibi. 
Doğu Anadoluyu kan gölüne dönüştürenler gibi. Bunlar Türkiye
ye çok kötülük ediyorlar. Türkiyf;!ilin kanına ekmek doğruyorlar. 
Türkiye yirmi bin nüfuslu bir ilini basamamalıydı. Bu, ülkeler 
zapteden, .:>ıilyonlarca insanı öldüren kart!J diktatörle,rin i§inin . 
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tıpkısı bir iştir. Türkiye bu yola sokulmamalıydı. Yirmi birinci 
yüzyıla girerken bu kara leke 'alnımıza sürülmemeliydi. Bu çağda 
işte insani* böylesi insanlık dışı davranışları kabul edemez,. hiç-
bir zaman da bağışlamaz. 

' 

Türkiye ve insanlık, Musa Anter gibi barış güvercinlerinin'de 
ölümünü bağışlamaz. Çünkü, bu ka�ar zulmü yaptıktan, bu kadar 
kan döktükten sonra nasil birbiriyle bağda§ır? Amanın daha yol 
yakınken, amanın daha her şey bitmemişken, Musa Anterierin 
kanları.nın · hatırı için, bin yıllık kardeşliğin sevgisi uğruna, gele- · 
cekteki kardeşliğin güZelliği umudunil bu ·işe son verelim. O ka
dar zor bir iş değil, Türk-Kürt anlaşması. Böylesine, bu i§i zora 
sokan, Türk halkını da, Kürt hfllkını da yetmi§ yıldır inleten ka
dim baskıcılıktır. Bugünlerde de başımıza bu· b�layı açanlar, bu· 
gözü dönmüş baskıcıların kalıntılarıdır. 

Anadolu toprağı hoşgÖrünün, kardeşliğin,· çe�itli ögelerin 
kaynıl§tığı, demokrasinin boy atabileceği bitek bir topraktır. Alı
maktık yapıp da bu toprağın kültürlerine, ho§görüsüne kıymaya- · 
' lım. 

· 

Kürtler �e istiyorlar, diye h�p soruyorlar. Ben bunu iyi bili- · 
yorum. Musa Anterler ne istiyor, Kürt halkları ne istiyor biliyo
rum. Artık bu çağda çok §ey istemiyoriar. Dillerini is.tiyorlar. Ki
Il}ileri diyor ki, işte dillerini konU§uyorlar ya! Konuşuyor!... O ko
nuşmayı da şanlı generaller yasaklamışlardı ya! Şanlı ve vatanse-� 
ver generaller ... 

Dil istemek, konuşabilmek ,değildir. Bir topluluğun bir dili 
olması, salt konuşmakta olmaz. O dilin sözlü ya da yazılı edebiya
tı olur. Bütün Osmanlı çağındap cumlıuriyete kadar Kürt dilinin 
hem sözlü, hem yazılı edebiyatı olmuştur. Bir topluluğun dilinin 
olabilmesi için, o dilin okulları . olması gerektir. İlkokuldan üni
versiteye kadar. Akademileri, enstitüleri olması gerektir. Dil ku-
rumları olması gerektir. 

· 

Kürtlere gelince, geçmişinde gelişmiş, dahiler yeti§tirmi§ bir 
yazılı edebiyatı var. Dünyaca ünlü şairleri var. 16ncı yüzyılın bü
yük şairi Ahmed.H&ni bunlardan biridir. Sonra l2nci yüzyılın bü
yük divan §"iri -bunlar şiirlerini hep Kürtçe yazmışlar dı.:.. M elle · 
Cizrevi, Fagiy Deyyar ... Fagiy Deyyar, bütün ömrü boyunca şiir
lerini hep kuşlara adamış, kuşlar üstüne §iir söylemiştir. Bütün bu 
andığııri �airlerin türbeleri, Doğu Anadoluda, evliya, peygamber 
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türbeleri gibi ziyarettir. Her yıl bu türbeleri yüz binlerce ki§i ziya
ret eder, kurban keserler. 

Kürtlerin sözlü edebiyatları da çok zengindir. Homerik epo
peler dünyada iki ulusta ya§ıyor daha: Biri Kürtlerde, öteki Kır
gızlarda. Sonra Kürt türküleri, ağıtları, halay türküleri, masalları, 
hikayeleri ... Kürtlerin folklorları da Türk folkloru kadar zengin
dir. 

Dünya bin çiçekli bir kültür bahçesidir. Her çiçek bir renk, 
bir çe§itlilik, bir koku ta§ır. O bin çiçekten biri eksik olursa insan
lık kültürü bir renk, bir koku yitirir; Yüz tane yitirirse, insanlık 
kültürü fakirle§ir. Emperyalizme kadar kültürler hep birbirlerini 
beslemi§, birbirlerinin geli§mesine, zenginle§mesine yardımcı ol
mu§tur. 

Yetmi§ yıldır Kürt · kültürüne, diline izin verilseydi, bu iki 
kültür, aynı toprakta geli§tikleri için, aynı havayı soluduklarından 
dolayı birbirlerini besler, geli§tirmezler miydi? Anadolu, özgül 
kültürlerin vatanı olmaz mıydı? Kürt kültürü yetnıl§ yıl içinde 
belki de insanlığa bir NAzım Hikmet, Sait Faik, bir Orhan Veli, 
bir Ahmed Arif, bir Melih Cevdet, bir Fethi Nacl sunabilirdi. 
Böylesine bir kültür Anadolu için kötü bir §ey mi olurdu? "Türk
ler, Mustafa 'Kema� Atatürkün dı§ında, ulusal Türk kültürüne, di
line gereken önemi verdiler mi?" Yetmi§ yıllık baskı,, Türk kültü
rünün üstünden de silindir gibi geçti ya ezemedi. Kürtlerin dilini, 
kültürünü yasakladığı gibi, Türklerin halk kültürünü yasaklamak 
baskının elinden-gelmedi de, onun için. 

Sanırım dünyada Kürt halkıyla Türk halkı gibi iç içe geçmi§, 
etle tırnak olmU§, bin yıldır karde§çe yqayan iki halk daha yok-
tur. Öyleyse bu kavga, dövü§ ne? 

· 
Bu, bir demokrasi sorunudur, ba§ka hiçbir §ey degil. Biraz 

da bu bir ırkçılık sorunudur. Bir bağnazlık, bir bugünkü dünyayı 
kavrayamama sorunudur. 

Kürtler, insani hakiarım istiyor. Dilini istiyor, kültürünü isti
yor. Bir de hülç.ümetlerin Batıya verdiği ekonomik önemin onda 
birini de Doğuya vermesini istiyor. Çünkü, diyor Kürtler, burası 
da vatan toprağıdır. İyice anla§ıldı mı, Kürtlerin bu dedikleri, va
tansever ka.rde§ler? Kulağınız duyuyor mu, Kürtler bu va tam böl
mek istemiyorlar, bu da, bu da iyice anlqı�dı mı? 

Kulağımıza küpe olmasım istedigim qağıdakl sözleri herke
si� bilmesini istiyorum: Yirmi birinci yüzyıla, insanlık daha bi� 
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linçtenerek giriyor. İnsanlık, dünyanın bin - bir renkli bir çiçek 
bahçesi olduğunun bliincine vardı. Türlü kültürlerin yok edilme
sine k�rşı bu bilinç de örgütleniyor. Doğamızı kortımanın ya§amı
mızın birinci koşulu olduğu bilincine nasıl varmışsa insanlık, kül
türleri korumanın da aynı olduğunun bilincine çoktan vardı ve 
savaşım veriyor. 

· Bundan sonra insanlık hiçbir dilin, kültürün yok edilmesine 
izin vermeyecektir. Bugün insanlık ya şöyle ya da böyle ezilmekte 
olan yar�anmış Kürt kültürünün yanındadır, savaşımını. vermek
tedir. Bu savaşım daha büyüyecektir. İnsanlık çiçeklerinin, kendi� 
ni var edenlerin har vurulup harman savrulmasına izin vermeye
cektir. Bu inatçı dövüşünde de insanlığın önüne geçecek hiçbir ' 
güç olmayacaktır. 

Bir şey daha sormak istiyorum: Şu Kürtlerin dilini versek; 
kültürünün gelişmesine yardımcı olsak ne zaranmız olur? Bütün 
Osmanh çağnida ne zaranmız olmu§ ki!:. Buodan kültürümüzün 
çıkarı o1ur, diyorum. 

Bir de Apo sorunu var. Apo ateş kesmedikçe biz Kürtlere 
demokratik hak vermeyiz. Böyle bir düşünceye, ·mantığa kargalar 
degil, serçeler bile güler. Apoyla bizim demokrasiınİzin ne ilgisi 
var? Kürtlerin kültürel, �nsani haklarıni istiyor diye mi? Bilmiyor
sunuz, biz dünyadaki, aşağı yukarı bütün insan hakları anlaşmala
rını imzalamış bir ülkeyiz. Orada bir Apo maddesi var mi? Ya
rabbi ne mantıksızlık. 

Bir de Kürtlere insan haklarını verirsek sonunda bağımsızlık 
isterler, deniyor. Şimdi Kürtlere insani haklarını vermeden· iste
yemezler mi? Üstelik de insanlık karşısında haklı çıkmazlar mı? 
Büyük insanlık onların yanında dövüşmez mi? 

· Hani Kürt realitesini tanımıştık? Tanımak böyle mi olur? 
Ülke kan gölüne dönüştürülerek mi olur? Ülke bir işkencehane
ye, zulümhaneye çevrilerek mi tanınır Kürt gerçeği? 

Bu kan gölünü kurutmak zorundayız; kaynağını keserek ... 
Nasıl mı? Masaya oturarak . .._,Kiminle mi? Kürtlerle. Hangi 

Kürtlerle mi? O, kolay bir teknik sorun. Herkesle, bölgelerden 
seçilen · temsilcilerle ... Ne bileyim ben, on beş milyonluk güçlü, 
sağlıklı bir kitleyi temsil edecek kişileri bu ülkede her zaman bu
labiliriz, hem de yakınımzda. Bakın size söyleyim: Musa Anter 

. öldürülmemiş olsaydı, söyleqiğim barı§ işi daha �olaylaşmış olur-
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du. Ban§ maSasında onun vicdanı hem Türk, hem Kürt halkını 
temsil edebilirdi. 

· 

Gazeteci ark�drujlann dedikleri gibi, hükümetin korumasm
daki bir örgüt öldürmezse eğer, Kürtlerle Türkleri ban§üracak 
daha birtakım insanlar var Türkiyede. Elimizi çabuk tutarsak iyi 
olacak. 

Gün geçtikçe bu anlamsız, bu pis sava§ bize çoğa mal oluyor. 
Bu gerilla savrujı, deneyler bize gösterdi ki, yani dünyadaki 

deneyler, kolay bitmiyor. Bitmeyecek de ... Bir dejenosid var, bir 
kısım aklı evvellerin önerdikleri gibi, yani Cudi Dağında ot bitir
meyeceklerini söyleyenierin söyledikleri gibi, Şırnakın bir brujlan
gıç olduğunu söyleyenierin davrandıkları gibi. 

On dört milyon Küİ'dün. hepsini öldürme olanağı yok. On 
be§ milyon Kürdü irtsan haklanndan vazgeçirme olanağı da yok. 
Kendi kimliklerini isteyen, buna k�lle koymU§ insanı hiçbir . bi
çimde, herhangi bir korkuyla, zulümle, ·ölümle sindiremez, istek
lerinden vazgeçiremezsin. 

Karde§ler, vatanseverler, solcular, sağcılar, §Ucular, bucular, 
gözlerinizi seveyim, brujımıza yetmi§ yıllık kötü yönetimler açtı bu 
belayı. İ§ler çok kötüye gidiyor. BWjımıza geleceği, birkaç yıl için
de ba§ımıza g!!leceği söylesem, tehdit etti�mi söyleyecek bazı kö-
tü niyetli ağzı karalar çıkacaktır. 

· · 
Gelin karde§ler hep bir olalım. Kürtler eninde sonunda eli

mizden alacakları, ya da bizim severek vermemiz gereken hakla
rını istiyorlar. Karde§lerimizi, daha uzun bir süre bu haktan mah
rum etmeyelim. Yazık. Onlar bizim bin yıllık karde§imiz, değil 

'? mı .  
Bakın; yirmi birinci yüzyıla bu kanlı ellerle girmeyellın. Yir

mi birinci yüzyıla, karde§leri birbirine öldürterek girmeyelim. 
Yirmi birinci yüzyıla, · alnımıza karde§ kanının kapkara lekesiyle , 
girmeyelim. İnsanlık kar§ısında boynumuz bükük olmasın. Yirmi 
birinci yüzyılda insanlık, insan haktan, insan kültürü üstüne daha 
çok titreyecek. Artık dünya çok küçüldü. Burada a§ağıladığın; 
zulmettiğin, haklanndan mahrum ettiğin ki§ilerin haklannı, dün
yanın öbür ucundan sana soruyorlar. 

Bu çağda demokrasiyle yönetilmek; bir ülkenin en büyük 
onurtıdur. On be§ milyon insanın, insani haklannı veremezsen, 
demokrasiyi nasıl gerçekle§tirebilirsin? . 
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Artık insanlık, "Ya devlet ba§a ya kuzgun le§e;" demiyor, di
yemiyor, dedirtmiyorlar. 

Gerçekten biz ülkemizi Musa Anter kadar sevebiliyor mu-
yuz? Ya demokrasiyi? . 

Bu çıkmazdan kurtulacağız. Çünkü ben bu ülkenin Musa 
Anterlerine çok güveniyorum. Türk olsun, Kürt olsun, kim olursa 
olsun; ya§aSın Musa Anterler, Ape Musalar. 

26-27 Eylül 1992 
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TÜRKİYENİN KANINA EKMEK 

1946da tek partili . düzenden çoğulcu demokrasiye geçtik. 
Demokrat Parti kuruldu. Ardından da ba§ka partiler. Demokrat 
Partiyi kuranlar tek partili düzenin adamlarıydı ve içlerinde cum
huriyeti kuranlardan da birçok ki§i vardı. Bunlar tek parti devrin
de gıklarını çıkarmamı§lar, en küçük bir sava§ım vermemi§lerdi. 
Tek parti devrinin bütün haskılanna ön saflarda katılmı§lar; Tür
kiyenin halklarına kan kusturmU§lardı. Bunlar 1946dan 1950ye 
kadar, yönetimi ele geçirmek için tek parti devri için öylesine ko
nu§mu§lardı ki, sanki bin kat ağırhklı bir cehennemde ya§amt§tık. 
Söylediklerinin hemen hepsini de halk ya§amı§tı. Onlar diyorlar
dı ki, ey halk, bu tek parti,. tek §ef'yönetimi seni aç koydu, seni 
çıplak bıraktı. Hastasın doktor yüzü görmedin, sıtmalısın sıtma
dan sapır sapır döküldün. Anadolu bir çocuk mezar\ığı oldu. Ver
giler, angaryalar, hele de yol vergisi senin kanını kuruttu. Aç kal
dığında da yabanotlarından ba§ka )iyeceğin olmadı. Şeker yüzü 
görmedin. Kimi Demokrat Partililer, ellerinde §eker· küpleri hal
ka gösteriyorlar, kürsülerden, bunun adı nedir, diye alan alan, 
kasaba kasaba halka §eker gösteriyorlardı. Daha da korkunç yok:. 
sulluk tablolan çiziyorlardı. Gene alanlarda, kasaba ka,saba, il il, 
köy köy dola§arak bağınyorlardı: Candarma i§kencesi görmemi§, 
dayağı yememi§, angaryaya gitmemi§, yol patasından hapse gir
memi§ köylü var mıdır, diye soruyorlardı. Ben bütün bunların 
içinde ya§adım. Ve Demokrat Partililer doğruyu söylüyorlardı. 
Ve Demokrat Partililer öyle bir düzen getireceklerdi ki ülkeye, 
kurtla kuzu birlikte yayılacaktı. Aç insan, doktorsuz insan kalma
yacaktı. İ§kence, zulüm kalkacaktı. Onların söyledikleri zulüm 

. dünyasını, getirecekleri cenneti anlatmaya insanın gücü, dili yet
mezdi. 

İ§te böylece yönetime geldiler. Yönetime geldikleri bir iki yıl 
Türkiye biraz soluk aldı. Sonra da her §ey eski tas eski· hamam ol
du. Giderek yönetim daha da ceberrutla§tı. Meclis kararı olma
dan Koreye insanlık özgürlüğü için asker gönderildi. Gidenler, 
altı bine yakın asker, geriye dönmedi. Demokrasi perdesi arka
sında gene zulüm düzeni yerli yerine oturdu. O perdenin arkasın-
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da aklın havsalanın alamayacağı insan hakları kadar insan haklari 
çiğnendi. Tahkikat Komisyonq, arkasından da 27 Mayıs Hükü
met Darbesi geldi çattı. Halkımız demokrasi kurulacak, çliye bir 
sevindi, bir sevindi, derken iki arkadaşıyla Ba§bakan Menderes 
asıldı. Bu, dünyanın kabul edemeyecegi bir tutumdu. Bu sıralar� 
da da soğuk savaş günleri başlamı§tı ve sava§ gittikçe yoğunlaşı
yordu. Ve Türkiye bu savaşta batı dünyasının Sovyetler -Birligine 
kar§ı kalkarn olmU§, atom bombasının atılacağı ilk ülke derekesi-:. 
ne dÜ§ürülmü§tü. 

Demokrat Parti gerçek demokrat parti olabilseydi, demok
ratik kurumlara izin verse, o kurumlar güçlenseydi darbeye gerek 
kalmaz, darbe heveslilerinin de · hevesleri kursaklarında kalırdı. 
Dünya demokrasilerini ayakta tutan, demokrat kurumlar ve in
san haklarına saygıdır. Bizim yöneticiler, demokratik kurumlar 
yerine en ağır baskı düzenlerini sürdürür, evrensel insan hakları
nı, demokrasi perdesi arkasınçla çiğner, yerle bir ederken, dünya
nın bunu görmedigini sanıyorlardı, sanıyorlar bütün insan hakları 
bildirgelerine imzalarını basıyorlardı. 

· Sonunda bugüne kadar geldik. Soğuk, savaş bitti. Sovyetler 
kabuk deği§tirdi, demokrat dünyaya teslim oldu. Böylelikle de 
öküz ölünce ortaklık bozuldu.'İleti§im de o kadar.geli§ti ki, dünya 
bir köy oldu. ' 

Türkiye ne yaptı yetmi§ yıldır, bütün hakları Türk halkından 
da daha çok ellerinden alınmı§ ohio Kürtler, çok yumU§ak da ol- . 
sa, direni§C geçti Türk halkınclan önce. Ve birtakım Kürt gençleri 
dağlara çıktı. Dağlardaki Kürtlerle ordu çarpı§maya ba§ladı. SÖ
nunda durum öylesine azıttı ki, sivil Kürt halkının üstüne yürütül
dü ordu. Bir general, "Bana hükümet izin versin doAlıda taş üs
tünde taş koymam, o topraklarda ot bile bitirmem," dedi. Ordu
nun başgenerali de "Balığı yakalamak için suyu kurutmak gerek," 
fetvasım verdi. Suyu kurutmanın ne demek olduğunu bütün dün
ya biliyordu. Dünyanın gözleri önünde büyük bir trajedi oynan
maya başladı. İki bin köy yakıldı, iki buçuk üç milyon insan top
raklarından· siirüldü. Bunlar, büy\ik §Chirleri gocekondularla dol
durdular. Aç çıplak, ·hasta bir insan kitlesi olU§tu� Demokrat ay
dınlar, Türkiyenin bölünmemesini isteyenler, aman etmeyin eyle
meyin suyu kurutınakla hiçbir §ey elde edemeyiz, dediler. Bunu 
diyenleri de suyu kurutmak isteyenler ıiapsettiler. Oynanmak is
tenen trajedinin perdesi, ister istemez kalktı, trajedi artık insanla-
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rın gözleri önünde güpegündüz oynanmaya başladı. Ve yüzyil ta
rihinin büyük zulümlerinden biri, yirmi birinci yüzyıla, yani adı 
şiindiden konmuş İnsan Haklan Yüzyılına girilirken ülkemizde 
oluştu. 

Bu olayları insanlık hiçbir zaman bağışlayamayacaktır. Bun
ca zulü� niçin yapıldı? Ülkemizin birlik ve bütünlüğünü koru
mak için! Bu çok yanlıştı. Ülkenin birlik ve bütünlüğü böylesi yol
larla korunamaz, olsa olsa ancak ülke bölünürdü. Yöneticiler du
rumu daha anlamı§ gözükmüyorlar. Korkunç sava§larını sürdürü
yorlar. 

15 milyondan daha fazla bir kitleyi bu hale getirdikten, daha 
doğrusu dü§ürdükten sonra, iki halkı bu kadar birbirine düşman 
ettikten sonra, sen -arkadaş, iki halkı nasıl bir arada tutabilirsin? 
Sen ırkçılığa varan bir milliyetçiliği azgınlaştırırsan, kar§ındakiler 
de insan, onlar da sana karşı, en azındım içlerinde kin beslerler, 
öç alma duygularını geli§tirirler. Bütün Kürtlerin kökünü kurut
maya olanak var mı? Bunun epeyce zor olduğu anlaşılıyor! Olsa 
bile elimize ne geçecek ki ... İnsanların yüreğine kin ve öç tohum
larını ekmek hiçbir üllceye hayretmez. Onun için bu çağda insan-
· lar, yönetimler hep bari§çı yollar ararlar. Hele bin yıldır kardeş 
karde§ yaşamı§ iki halkı demokrasiyle yönetmek, onların karde§
liğini pekiştirrnek çok kolaydır. Kürtler Türkiyeyi !:>ölerek yeni bir 
devlet kurmak isteyemezler. Bu hem çok zordur, hem de işlerine 
gelmez. ·Eski ve sağlam bir kültürü olan Kürt halkının çıkarlarını 
bilecek kadar bilinçlendiği bir gerçektir. 

Karantik güçler baskılarla basını da, bir kısım· aydınları da 
çok yazık ki yanlarına aldılar. Basınımız zaten başlangıcından bu 
yana ahım §ahım bir basın olamamıştı hiçbir zaman. Hiçbir za
man gerçek bir özgürlük yaşamamı§, hep devletin, hükümetlerin 
emrinde olmU§tur. Bugünlerde de suyu kurutanların iyicene buy
ruğuna girmi§tir. Tarihi boyunca baskılar altında sıkışan basın da 
kendisine başka çıkış yolları aramı§tır. Basını bir oyuncak duru� 
m.una düşijrcm yöneticiler de buna hep sevinmi§lerdir. Basınsız 
ülkeyi yönetmek ne de kolay demişlerdir. Dikensiz gül bahçesi o 
bizim ıavallı basınımızın diline pelesenk olmuştur. 

Ben birkaç yıl önce Cumhuriyet gazetesinde "Ko desinler Kel 
Alinin Bağı V ar" başlığı altmda bir yazı yazml§tım. Ko desinler 
Türkiyenin gazeteciliği var. Ko desinler Türkiyenin basını var! 
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Türkiyenin basını önce bütUQ dü§üncelere sırtını döndü. 
Belki de bu bir zorunluktu. Gazeteleri çıkaranların çoğu kapı 
kullanydı. Kapı kulu bile olmasalar ne yapabilirlerdi. Cumhuriye
tin ilk yıllarında devlete azıcık yan bakanlar bile soluğu İstiklal 
Mahkemelerinde aldılar ve oradan canlarını zor kurtardılai:. Son
ra da yalvar yakar bağı§landılar. Bir ikisi de yurtdı§ına kaçarak 
tatlı canlarını zor kurtaı:dılar. 

' 

Demokrat Parti çağı gazeteciler için bir hapisaneler çağı ol
du. Türkiyenin bü}'Ük gazetecisi Hüseyin, Cahit bile hapisane 
hücrelerinde seksen ya§ını bulmu§ken sürüİıdürüldü. Bugüne ka
dar basın §öyle bir doyasıya· özgürlük yüzü göremedi. Hep baskı, 
hep baskı, hep satın alma . . .  Yazarları, gazetecileri, gazeteleri sa� 
tın alma o batan Osmanlıdan kalma bir gelenektir. Daha da yo-
ğunla§a�ak sürüyor. . . . 

DÜ§ünceyle uğra§mak, dü§ünceye önem vermek her insanın 
ba§ını baskıcı düzenlerde belaya sekuyordu. Öyleyse bunun çare- · 
si ·. neydi, onun da çaresi kolaylıkla bulundu. Nasrettin Hocanın 
bindisini bile gaz�telerden kapı dı§arı etmek. Öyle de ettiler. 
Kayserililer gibi bir anda gazeteleri boyı;ıdılar. O boyaların üstüne 
birtakım yazılar da yazdılar. Bunlar haberlerdi. Doğru yanlı§ hiç 
fark etmiyordu. Her devirde bir iki gazete her §eyi göze alarak 
bunların dı§ında kalma ferasetini gösterebiliyordu. Onların. da 
ba§ına gelenler ... Tan gazetesi gibi. 

Gazeteleri satmak da gerekti. Para kazanacaklardı ya. Ya
kınlarda genç bir gazeteci arkada§ın söylediği gibi, artık gazeteci
lik bir ticari i§ti. Ticari i§ olunca gazetecilik, halk neyi istiyorsa o 
olacaktı. Çıplak kadınlara taktılar. Gazeteler çıplak kadın resim
leriyle doldu ta§tı. Ulusumuz yan çıplak kadınlara doydukça ka
dınları biraz daha soydular, her gün bitaz daha. Önce kalçaları 
fora ettiler. Arnarı allah, öylesine kalçalar sergilendi ki ğazeteleri
mizde, renk renk, yaldız yaldız, dünyanın parmağı ağzında kalır. 

· Bin bir çe§it kalçaya d'a millet doydu. Sonra üstsüz modası aldı 
yürüdü. Gazet�lerimiz bastılar da bastılar. Amanın §U insanoğlu
nun di§isinde de ıie kadar çok, biçim biçini memeler varmı§. Mil
let buna da doydu derken, arkasından da altsızlar çıktı. Hele tele
vizyonlarımız, hele televizyonlarımız, dünya rekoru kırdılar. Her 
televizyon bir kadın pazarı oldu, çıktı. Göbek atanlar mı, çırılçıp
lak seks yapanlar mı, §iddet mi, ne ararsan bul ursun, insan değer
lerini hiçe sayarı, yok eden... · . 
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Sonra Kürt sava§ı ba§ladı. Gazetelerimiz silahlarıyla birlikte 
ele geçirilmi§, ,toprağa uzatılmı§ PKK ölüleriyle doldu ta§tı. Bir 
ara gazeteler, · televizyonlar insan mezbahasına dönü§l,iverdi. 
PK.Klılarca öldürülmü§ asker plüleri de bir ba§kaydı ! Mar§lar, 
ağıtlar, çığlıklar, kin kusmalar, öç alma yeminleri.:. Bereket ver
sin iki karde§ halk bu kı§kırtmalara kapılmadılar da yakayı bir iç 
sava§tan kurtardık; daha kurtardıksa. . 

Artık .basın devletin buyruğuna geçmi§, birtaKım gazeteciler, 
milliyetçiliğiyle büyük ün salmı§ birtakım milletvekillerinden de, 
parti ba§kanlarından da daha çok, suyu ' kurutmasıyla ün sal mı§ 
generali bile geçtiler. Bu vatan artık onlardan sorulur oldu. Onla_. 
ra kar§ı koyanlar, karde§ sava§ını istemeyenler, bu kirli, dünyanın 
en pis sava§ının durdurulmasını isteyenler bu gazetecilerce dere� 
kap vatan haini ilan edildiler. Ama dedikodular aldı yürüdü. Bu 
gazeteciler ulufe alıyorlardı . .  Gazeteler devletten te§Vik ve yardım 
alıyorlar dı. 

Gazeteler gazetecilerin, nc:t kadar gazeteci kalmı§sa, ellerin
den çıkıyor, holding sahiplerinin eline geçiyordu. O bilinen gaze
tecilik kavramı silinmi§ .gitmi§ti. 

Millet çıplak kadına da doyar gibi oldu sonunda. Millet, psi
kolojik propaganda adına yan yana yatırılmı§ ölülerden de bıktı. 
Milliyetçi damar artık bundan ötesini götüremezdi. Ölüler gavur 
ölüleri olsaydı, harniyeti vatan için yutulurdu, bu ölüler ne kadar 
Ermeni olsalar da vatanda§tdar, bin yıllık karde§tiler. 

Gazetelere çıplak kadın, korkunç cinayet ·haberleri yetmedi, 
silahlı, yan yana uzatılmı§ ölüler yetmedi. Eeeee, ne yapsındı §im
di gazetelerimiz, onlar da promosyona sarıldılar. Neler neler ver
mediler bir gazete alana. Evlet, otomobiller, di§ macunları, ayak
kabı boyaları, ha yoksa ayakkabı boyası vermediler mi? Ne bile
yim ben vermedikleri §ey kalmadı da .. .  Uzatmayayım, daha ge
çenlerde bir gazete deterjan bile verdi. Bu kadar kiri bu kadarcık 
deterjanın arıtamayacağını bilemediler. Ne yazık, ne yazık bile-
mediler, deterjan küçücüktü. . 

Bugür) uygar dünyada· artık gazeteler patronların elinde de
ğil, gazetecilerin ve okuyucuların elindedir. Bir patron bir gazete
ciyi satın alsa bile pa§a gönlünce o gazetenin .ilkelerini değiştire
mez. Çoğu patron, özden gazeteci değilse ancak parasına, kazan
cına karı§ıi'. Bunların dı§ında etkisi çok azdır. Ne bileyim ben, biz 
böyle okudt.1t, batılı gazeteCi arkada§larımız bize böyle· anlattılar. 
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Belki de bize gönüllerini anlattılar. Gelecekteki gazeteciliğin na
sıl olması gerektiğini anlattılar. 

Yalnız, şunu iyice biliyorum ki, Türkiyenin basınını incele
miş birtakım bilim adamları da söylüyorlar ki: .. Türk gazeteciliği 
dünyada görülmemiş bir olaydır. Çok yakınlarda dünyanın bütün 
gazetecilik okullarında, üniversitelerinde bir ders okutulacaktır: 
Bugünkü Türkiye Basını. Ve bu insanlık macen�sını, olayını öğ
retmenler, gerçek bir basın nasıl olmamalıdır, diye okutacaklardır. · 
Dünyada basın nasıl olmamalıdua bizim basından başka sanırım 
uygun bir basın daha bulanamaz. Afrika basını mı? Haydi canım 
siz de oradan, garibanlar zaten çırılçıplak, ne yapsınlar çıplak ka
dın resmini. Beyaz kadın onları ilgilendirir mi? Etmeyin eyleme� 
yin, o renk renk basan makineleri neteden bulsunlar? Söyleyin 
nereden bulacaklar? 

· · 

Basınımız da, yazınımız da, hani eskiden bir güç vardı, ona 
zinde güç, en ilerici güç diyorduk, bir kısım aydın o güce umut 
bağlamıştı, o güç de, bürokrasi de, işadamları, diyorlar, onlar da 
Türkiyenin demokratikleşmesi için ülkemize yardım edemediler. 
Halkımız da, demokrasiye, özgürlüğe susamış, bilinçlennıe olana
ğı elinden alınmış halkımız da yardım edemedi. 

Karanlık bir duvarın önüne geldik başırnızı son hızla vurduk. 
İnsanlık içinde uhısal onurumuz yara aldı. 
Utançlar içinde kaldık. 
Biraz daha vakit geçsin, biz başımızı kaldırıp da uygar insan

ların yüzüne bakamayacağız. 
Türkiyenin insanları, o insanlar ki büyük bir kültür biriki

miyle büyümüşlerdir, insanlık içinde bu kadar utanca layık değil
lerdir. 

ÖZgürlük düşüncesi sınırsızdır. Uygar dünya bunu böyle ka
bullenmiştir. Ate§ çemberierinden geçe geçe özgürlük düşüncesi
nin sınırı olmayacağına karar veriliniştir. Bu, artık tartışılınıyor 
bile. 

Demokratik bir yönetirille yönetilrnek artık hem çok kolay, 
hem bir saygınlık göstergesi, hem bir gereksinme, hem de onurlu 
bir i§tir. Vazgeçilmezdir. Hem de bir zorunluktur. Başka turlüsü 
gJamaz 21. yüzyıla girerken. 

Medyamızın düıeyini düzeltmesi, boyadan, göbekten, cina
yetlerden annması gerek. Medyayı gazetecilerin, teknisyenierin 
yönetmesi gerek. 
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En önemlisi, gazetenin, televizyonun halkın bilincini sağla
ması gerek. 0\i§ünceye, sanata önem vermesi. Türk gazeteciliği
nin içinde bulunduğu çıkmaz, promosyon ve dü§üncesizlik çıkma
zıdır. Bunlarla okuyucu yeti§mez. Gazete, okuyucusunu kendi ye
ti§tirir. Açın bakın dünya gazetelerine, en küçük bir gazetede bile 
haft;ıda birkaç gün sanat, kültür, kitap sayfalan vardır. Uygar 
dünyanın basını okuyucusunu kendi yeti§tirıni§tir. 

Gazete haber verir, gazete öğreti!', gazete bir kültür aracıdır 
her §eyden önce. Bizim ·gazetelerse bunun tam tersini yapıyor. 
Kültürden, üstüne gelen ejderhadan kaçar gibi kaçıyor. Gazete
lerden olumsuz örnekler vermeyeceğim. Çünkü olumlu çok az 
yönleri var. Gazete okuyucunun nabzına göre §erbet vermez. Ga
zete, medya seyircilerini ve okuyucularını Kt§kırtmaz. Kol gibi 

. harflerle man§etler vererek, bir spor kaqıla§tnaSını, Fatihin İs
tanbulu zaptı olayı yapamaz. · Spor kar§ılaımasını en büyük ulusal 
olay durumuna sokamaz. Hele, Kürt sorunu gibi büyük ulusal so
runlarla oynayamaz. Ülkenin geleceğiyle ilgili konularda gerçek
leri saptıramaz. GerekirSe bütün olumsuzluklara, kapatılma pa• 
hasına, hapisane, zulüm pahasına kar§ı koyar. Uygar dünyanın 
gazeteleri, ülkeleri yıkımla kar§ı kar§ıya geldiğinde böyle yapmı§
lardır. Baskılarla büyük sava§ımları olmu§t\11'. Birçok ülkede ga

. zeteler özgürlüklerin bayrağı olmU§Iardır gerektiğinde. Her za-
man ülkelerinin kültürüne en büyük katkılarda b\,llunm�lardır. 
Bu bakımdan Türkiyeye yazık olmu§tur. Gazetelerde çalışmak 
zorunda kalan iyi niyetli gazetecilere yazık olmu§ttir. Ülkemiz, 
ülkemizin halkları böylesi gazetelere layık değildir. 

Bunu halk böyle istiyor, diyorlar. Dünyanın en kötü filmleri
ni çevirenler de halk böyle istiyor, diyorlardı. Demokrasi dü§
manları da Türk halkı demokrasiyi anlamaz, diyorlar. Ve halkı, 
her zaman yaptıkları gibi, küçük görüyorlar, a§ağılıyorlar. Bütün 
bunlar doğru değil; halka düşmanlıktan ba§ka da bir şey değil. En 
azından halkımızı bilmemek. O halk ki, yüzlerce yıl Yunus Emre
yi, Karacaoğlanı, büyük destanları, Pir Sultan Abdalı, yüzlerce §a
iri kafasında taşıyarak bize armağan etmiştir. Halkın sanati an, 
sözlü edebiyatı, Anadolunun kültür birikimi, bu halkı inceltmi§, 
zevkini geliştirmi§, büyük kültürlü bir halk yapmıştır. Horoz yu
murtadan çıkmış da kabuğunu beğenmemiş. Kendi halkını anla
mamak, insan olarnamakla birdir, hadi ben de onlar bdar zalim · 
olmayayım, hiç olmazsa doğal insan olmamakla birdir, insanlık 
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değerleri.U yadsımak, insanlık kültürünü, ulusal kültürünü anla
marnakla birdir. Ülke aydınlan olatak en büyük belamız da bu 
durumumuzdur. Dünyayı anlayamamak da bütün bunların sonu
cudur. Aydınlar, ulusal kültürden gelmek, dünya kültürünü 
ü :>:ümsemekle ·ancak aydın olabilir, ancak yaratıcı olabilirler. 
Yoksa küçük bir spor kar§ıla§masını, dünyanın en büyük olayı 
durumuna sokmakla, halkı oyalamakla değil. 

Medyamız üstüne daha çok söylenecek söz var. Yalnız bu bir 
ara§tırma sorunudur. Bilim adamları, Türkiyede ve dünyada .bu 
ilginç sorun üstüne çok bilimsel çalı§malar yapacak, çok kitaplar 
yazacaklar, bizim durumumuzu dünya üniversitelerinde, yukarıda 
da değindiğim gibi, ders olarak okutacaklardır. 

Şu dünyada ülke olarak ba§ıı:İıız iyice belada. Halka her gün 
geçtikçe daralıyor. Bizim yöneticiler de dünyaya meyda,n okuyar
lar. Birtakım dünya güçlerine, ortakları birtakım devletlere güve
nerek. Oysa ülkesinde insan hakiatını çiğnemi§ bir ülkeye, bu 
çağda kimse arka çıkamaz. Bir çıkar, iki çıkar, sonunda o ülkele
rin halkları kendi yönetimlerine dur, der. Bıçak kemiğe dayanın
ca kendi halkları da dur, der. Çağımız, böyle dur diye ayağa kal
kan halkların örnekleriyle doludur. 

Ben yukarıda Kürtler Türkiyede 15 milyon, diye yazmı§tım. 
Bu yaztyı yazarken gazetede bir haber çıktı, İnsan Haklarmdan 
Sorumlu l)evlet Bakanı Algan Hacaloğlu Kürtlerin Türki1ede 20 
milyona yakın olduğunu söyledi. 

Kürtleri, bu kadar büyük bir kitleyi, yöneticilerin küçük gör
meye hakları yok. Sahi bizde hiç mi akıl, hiç mi insanlik kalmadı 
da Kürtlerin, yani Kürt halkının ba§tna bu kadar korkunç i§ler 
getirdik? Biz böyle suyu kurutarak gidersek, sonunda İ§ İ§ten ge
çer. Bu kadar sürgün, ölüm, İ§kence ve hem de kırımlardan sonra 
Kürtlerle nasıl bir arada ya§arız? Bu çağda Kürtleri toptan öldür
meye gücümüz yeter mi? Öyleyse, biz böyle gidersek bir Apo git
ti, diyelim, çok Apo, daha büyük deneylede geri gelir. Yeter, kar
de§ iki halk arasında kin, öç tohumlarını nolursunuz atmayalım. 
Bölünme paranoyasına kapılmayalım. Böyle bir §ey yok. Ben 
Anadolu halklarmdan bir insanım. Ana4olu halklarını iyi tanıyo
rum. Ne Türk halkı, ne de Kürt halkl bu bölünmeye razı gelir. Ne 
yapıyorsunuz, hepimiz de delirdik mi? Bu iki halkın ellerini birbi
rinden söküp atamazsınız. Bunu biliyorum, amanın ne olursunuz, 
daha çok, daha çok kin ve öç tohumlarını atm.ayaiım iki halk ara-
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sına. Türk halkına da acıyalım, ya da birazcık, sevme gÜcümüz 
kalmı§sa sevelim. Onlar da özgür bir dünya istiyorlar. Zulüm iste
miyor lar. Kin, öç, sava§ istemiyorlar. Anadolu halklarının anala
nnı daha fazla ağlatmayalım, bu çok tehlikelidir. Anadolu halkla
nnın analarını gereksiz yere ağiatanların sonlarını biliyoruz. Sov
yet halklarının analarını ağiatanların sonlarını da gördük. 

Bir tek örnek vereceğim, dostumuz Amerikayı. Amerika, bü
yük dostumuz, demokrasi §ampiyonu, bugünkü dünyadaki tek . 
güç, dünya cihangiri Amerika, Kuzey lrakı, Qüney Kürdistanı ya
ni, i§galimize gôz yumdu, ama nereye kadar, çıkmamız kO§uluyla, 
o da hemen. Amerika sonuna kadar bizi tutamaz. Amerika halk
ları buna razı gelemez. · Hiçbir halk da ülkemizde insan haklarını 
çiğnernemize razı gelemez. Gittikçe insanlıkta, insan haklarını, 

· nerede olursa olsun, çiğneyenlere kar§ı koyma gelenekle§iyor. 
· . Arnerikaya gelince, Amerika her gün biraz daha demokra-
tikle§iyor. Demokratikle§mek zorunda. 

Amerikada da demokrasi gittikÇe geli§iyor, pürüzlerini ayık
lamaya çalı§ıyor. Amerika son yıllara kadar, Zencilere kar§ı, biz
den beter, ırkçı bir ülkeydi. Beyaz halkiann yardımıyla Zenciler 
bütünüyle insan hakianna kaVU§tular. Amerikanın en büyük çı
han ba§ı kurudu. Amerikanın bundan hiçbir zaran olmadı. Tam 
tersine saygınlığı arttı. Daha da artacak. 

Ame� halkına bugünkü demokrasi de yetmiyor. Ameri
kadaki demokratik pürüzler §imdiden gündemde. Bu büytik ülke 
saygınlığını koruyabilmek için; İkinci Dünya Sava§ından sonra ol
duğu gibi demokratik ilkelerinin üstüne gidemeyecek. Birtakım 
demokratik ilkelerini çiğneyemeyecek. Baskıcı, insan hakiarım 
çiğneyen düzenlerle, hangi çıkar uğruna olursa olsun i§birliği ya
painayacak. Yani İran Şahı gibisilerle ortaklık edemeyecek. Buna 
Amerikan halkı izin vermeyecek. 

· 

Amerika, Amerikayı Amerika yapan demokratik ilkelerin
den ödün verirse ayakta kalamayacak. Vietnamdan, soğuk sava§
tan sonra Amerikan halkı demokratik ilkelerine daha çok sarıl
Im§ durumda. Demokratik iİkeleri çiğneyenler yönetime gele
mez, Bundan dolayı da Amerika, bizQe ·olduğu gibi demokratik 
.ilkeleri hem çiğneyip, hem de insanlığın, kendi halklarının gözü
nün içine baka baka yalan söyleyemeyecek. Bundan sonra Ame
rika demokratik ilkelerinden ödün verirse ayakta kalamayacağını 
bilir. Sovyetler Birliği sosyalizmin demokratik ilk�lerini çiğDediği 
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. için böylesine yıkıldı, yıkıldı gitti. Sovyetlerin tek günahı dogma
tik olması ve diktataryaya gitmesi de değildi ya . . .  

Yalnız bu çağda demokratik ilkelere tamı tamına uymak da 
yetmiyor. Çağımızda insan haklan da ilerliyor, gelişiyor. Çağımız 
yeni insan hakları da yaratıyor. Amerika ve dünyamız bu yeni in
san haklarını da göz ardı edemez. 

Bunun için bugün güvendiğimiz Amerikan dağına da çok gü
venmemeliyiz. Amerikan dağına kar yağmaya başladı bile. 

Avrupayla aramızdaki köprüler atıldı atılacak. Devletler, hü
kümetler bizimjnsanları ezmemizi, işkencelerimizi, insanları yer
lerinden yurtlanndan etmemizi, yeni bir Ruanda, ya da Ruanda
ya benzer durumlar olU§turmamizı ne kadar yutarlarsa yutsunlar, 
Hitler, Mussolini, FrankQ, Salazar macerasından geçmiş Avrupa 
halkl�ı bizi yutmayacaklar, yöneticilerine sırtlarını dönecek, en 
azından onları zorlayacaldardır. 

Bu gidişle dÜnyanın ortasında yapayalnız, dımdızlak kalaca
ğız. Aklırnızı başımıza alalım, gittiğimiz yol uçurumlada dolu bir 
yoldur�· 

Meclisteki birkaç· bağnaz ırkçı, dünyadan .habersiz kişinin iğ
vasına kapılmamalıyız. Savaşın, hele böyle kirli, kardeşin kardeşi 
öldürdüğü bir savaşın sökmeyeceğirii, o savaşın bir "bumerang" 
olduğu gerçeğini dünya bas bas bagırıyor. 

Maşa dururken elimizi yakmak, dahası da bütün bedenimi
zin yanmasını göze almak, binrkçılıktan, bir inattan ba§ka nedir 
ki... • . . 

Çok yazdım. Gene de yazıyorum: "Yahu karde§ler, ülkemiz
de yanlışlıklar oldu. Siz Kürtlere �ulümler, kötülükler yaptık. 
Halkların, uygar insanlığın kabul ·edeı'neyeceği bir belanın içinde
yiz, buyurun ·evrensel insan haklarını, biz kardeşiz ta ezelden be
ri, buyurun," demeliyiz. Bu çok kolay, çok kolay ... Yağdan kıl Çe
ker gibi bu işi kolaylıkla yapabiliriz. Bu korkunç sava§ın bitimin
de bize Kürt halkı kadar Türk halkı da can ü gönülden yardım 
eder. Çünkü Kürtlerin çocuklan kadar Türklerin de çocukları 
ölüyor. 

· · 

Dünyaya meydan okumak çok çok yanlış bir davrant§tır. 
Dünyaya hiçbir gücün meydan okumaya· gücü yetmez. Meydan 
okuyanların da başİarına gelenleri gördük. 

Bir bataklığın içindeyiz: 
İnsan öldürdükçe, 
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İ§kence yaptıkça, 
Ormanları birkaç PKK öldüreceğiz diye yaktıkça, 
Zulüm ettikçe, 
Halk da "Zulmün Artsın" diye bağırdıkça, 
Binlerce köyü yaktıkça, 
Milyonlarca halkı yerlerinden yurtlarından edip sürgün et-

tikçe, 
. . ' . 

Ruanda benzeri bir dünya yaratmaya can attıkça, 
Dağlarda çoban koymayıp, canlarına kıydıkça .. � 
Zulüm saymalda bitmiyor kL. 
Battıkça batıyoruz. 
Ve güzelim Türkiyenin kanına ekmek doğniyoruz. 

1995 
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ANADOLU KADlN KIY AFETLERİ 
VE ELiŞLERi SERGiSi 

Kenan Özbel, sergisini önce Müste§rikler Kongresi dolayı
sıyla, kongrenin yapıldıgı üniversitenin Hukuk Fakültesinde açtı. 
Müst�riklere; memleketimize ait gösterebildigimiz, onların da 
bu eserler kar§ısında bayranlıklarını gizleyemedigi tek §eY bu 
eserler oldu. . 

· 
Sergi bundan sonra da Beyoglundaki Kız Olgunla§ma Ensti

tüsünde açıldı ve dolup ta§tı. Halkımızın bu i§lere ilgisi sevinile
cek bir olaydır. Falcat, on be§ gün kadar açık kalacak olan bu ser
gi,' nedense, birkaç gün sonra gördügü .büyük ilgiye rağinen, ka
pandı. 

Her iki sergide de, adım achm sergiyi ve .Kenan Özbeli takip 
ettim ve konU§tuni; onu anlamaya çalı§tım. 

Kenan Özbel bir İstanbul çocugudur. Güzel Sanatlar Akade
misinden mezun olunca Anadoluya geçmi§ ve bu i§lere merak 
salmı§, yirmi yıldır da durup dinlenmeden, köy, köy, raya yapıl
dak dola§arak sergisini meydana getiren eserleri toplamı§. Bir 
ömür ... Bu eseder� bir ömürdür ... 

Özbel diyor ki: _ 
"Bu benim için bir a§ktır. Memleketimin sanatının bunlar ol

duiuna inanıyorum, bunsuz olamam. Bu bir qktır. Bir kara sev
dadır." 

Konu§urken, bu eserlerden bahsedilirken gözleri ya§arıyor. 
Kenan Özbelin yüzüne bakan, onda iliklerine kadar i§leınİ§ 

bir mübarek qkı ve inancı buluyor ve insan dii§ünüyor: B� dün
yadaki bütün güzellikler ve bu dünya a§kıyla, §CVkiyle meydana 
getirilmi§tir. 

''Kenan Bey, bunlarla ugTa§mayı bırakırsarıız ne İ§ yapacaksı
nız? Ya§ geçiyor. Bu ya§ tan sonra, yaya, at sırtında dola§amazsı
nız köyleri artık." 

"Son nefesime kadar!" 
Özbelin yüregindeki kutsal ate§ dil�m ki daim olsun! 
Sergiyi geziyoruz. Kalabalık. Herkes büyümii§ gözlerle hay-

ran bakıyor. 
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Yanımı;laki sanatçı bir zat, bir kadın kıyafetinin kar§ısında · 
duruyor da, "Bahçe!" diyor. 

Bahçe değil, Anadolunun cenneti. Kenan Özbelin a§kı! 
.Bu sergi, Anadolu insanının asırlardan beri, hayatına tat ka

tan, ·onun hayatı olan saiıatıdır. Güzelliği, bÜyüklüğü de oradan 
geliyor. Hayat olU§undan geliyor. 

Çorap ayağa giyrnek içindir. Oya ba§örtiisünde ... Uçkur, ku
§ak, kilim ... Duvara asıp da yüzüne bakacağı e§Yayı pek bulamaz
sınız onda. E§Ya ihtiyaç için olandır. Faydası olmayan hiçbir gü
zelliği kafası almıyor ... Zaten faydası olmayanla hiçbir zaman uğ
ra§mamı§ halk. 

Anadolu halkı sanatını, kullandığı e§Yalarına dökmü§tür. İh
tiyaçlarının dı§ında, yaşayı§ının dı§ında, ba§lı ,ba§ına, salt bir sanat 
yapmamı§tır. 

Devrimizin büyük sanatçısı Picasso'nun, "Benim yaptığım, 
süslediğim çömlekler en ücra köyün, en fakir evinde bile kullanıl
sın," dediği bo§ değildir. Herkes Picasso'nun. tabaktannda yemek 
yiyecek. 

Ressam Bedri Rahminin yazmaları da bu cins endi§eden 
dOğmU§tur. 

Çoraplardaki motiflere bakalım: 
Öksüz kı� çorabı, yandım alamadım, eli mektuplu, eli so

palı, Topal AY§e, aynalı, küpe, wjık yolcu, ka tip çimciği, vs ... 
Oyalarda da: 
Şeh:var H�mın kakülü, ı§ıkl!U' penceresi, ben gidiyorum ar

kamdan gel, elti eltiye · küstü, hanım beye kol · attı, kol kola gız
. lar ... 

ller motifin bir hikayesi var, her motif bir olaydır. Çok eski
den, bizim Çukurovaya.A�§arlar inmi§lerdi. Bizim evin yanındaki 
bir huğda oturanlar vardı, kızları da köylülere kilim dokuyorlardı. 
Orada, örnek aldıkları bir kilim vardı. "Seferberlik kilimi". Kilim
�. §imdi olduğu gibi gözümün önünde, bir motif vardı. "Alinin 
gidi§i". Biziin köyün çocukları, kızları, .kadınları, kilimin ba§lna 
toplanır, "Alinin gidi§i"ne bakardık. Ye§il bir renk geliyor gözü
mün önüne, ye§il bir dal, boynunu bükmü§ ... "Alinin gidi§i". 

Kenan ÖZbelin sergisindeki "Öksüz Kızın Çorabı" hikayesini 
sordum: "Bir öksüz kız varmı§, kimsesi de yokmu§, onun bunun 
kapısında... BüyümÜ§, ni§anlamı§lar; tam bir yıl, göz nuru, el 
emeği, Cl§kü §evkle, oturup ni§anlısına bu çorabı yapmı§, a§kının 
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motiflerini koymll§. Çorabın adı, motifterin adı, "öksüz kızın" kal
mı§." 

Ba§ka bir özelliği daha var. Bu çorapları bundan sonra öksüz 
kızlar yapml§, öksüz kızlar giymi§, öks� kızlar hediye etmi§ . 

. Herkes bilir ki; bu çorabı giyen öksüz kizdır. 
Bir öksüz kızdan ibaret değildir Çoraplar dünyası. Çoraplar 

ergenliği söyler, a§kı söyler, dulluğu söyler, kederi söyler, yası 
söyler, umutsu,zluğu söyler: "Yandım alamadım" gibL. 

Kiliminden tut, kesesinelkadar, halayından tut, §iirine kadar, 
halk sanatı ya§aYl§tan bir parçadır. Ettir, kemiktir, a§ktır, umut
tur, sevdadır, ölümdür, yani dört ba§ı marnur insandır. 

Büyüklüğünün, güzelliğinin asıl sırrı da buradadır. 
. ÖZbele sordum: 

"Bunlar," dedim, "hepsini topladık. Bir müze kurduk. M \,ize
lik mi kalsınlar? Bütün emeğimiz bunun için mi? . İstediğiniz bu 
mu?" 

· 

Kızdı: "Müzelerde kalmayacak. Kalmamalıdır. Bu bir yol
dur," dedi. "Türk sanatçılanrıın, gerçek sanata, has sanata gide
cekleri yoldur. Halk ne yapmı§, onlar gibi yapacaklar. Sonra, son
ra en mühim olanı bunları, bu motifleri fabrikaya sokmalı.· Türk 
motiflerinden, oya motiflerinden kuma§lar ... Böyle olmazSa, be
nim, hepimizin emeği yarım kalır. 

' 

"Bunlar müzelik olamaz. bunlar hayattır. Bunlar'ya§ayacak
tır. Bunların yolundan gidecek Türk sanatçısı doğuncaya kadar, 

'bu motifleri i§lememiz, dünyaya arzetmemiz gerekir." . 
Neredesiniz Türk fabrikatörleri? 

· 
' 14 Ekim 1951 
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BİR YARGlÇ ÖLDÜ 

Geri kalmı§, bozulmUlj, ya da daha yerine iyice oturmamış 
toplumlarda, bütün kurumlar bozuk çalışırlar hemen hemen. 
Netsen neyleı;en, toplum düzelmedikçe, yerine oturroadıkça bu 
kurumlardan herhangi birini düzeltemezsin. Toplumda bir kör. -
dövüşüdür sürer gider. · 

İnsanoğlunun, iki insan bir araya geldiğinden beri olagelmiş, 
köklü bir kurumu da "Adalet" kıin:unudur. Her bir §eyi bozuk 
olan toplumlarda bile ·insanlar, Adalet kurumunu ayakta tutma
ya, onun kılina hile getirmemeye çalışmı§lardır. 

İyice düzene gii:memi§ toplumlarda bile, Adalet �mu o 
toplumların en önde, en ileri, en söz edilemez kurumu olmuştur, 
ya da ona çalışılmıştır. İnsanlık geleneği, toplum vicdanı bu kuru
ma, kendi gelenekleri, kendi kanunları içinde . en büyük değeri 
vermek zorunda kalmı§lardır. 

"Adalet mülkün temelidir" sözü insanlar için bayrak olmuş
tur. 

En belalı diktatörler bile davranı§larım, t�umun Adalet 
�elene$ine uydurılıaya, ya da uydurui görünmeye dikkat etmiş
lerdir. Insanların vicdanlarından korktuklarından, cürümlerini bi
le onun namına işlemişlerdir. 

Adalet kurumu tarih boyunca sınıfların; zümrelerin, kişilerin 
isteklerine göre ayarianmasına rağmen, insanlar o dar çerçeve 
içinde bile ondan çok şey'beklemişler, ona umut bağlamışlardır. 

Krala, Beriinde hakimler var, diyen değirmenci, her şeye ha
kim olan kralın kendi kurduğu, ya da geliştirdiği bir kuruma iba� 
net etmeyeceğini biliyordu. Ya da toplumun şartlarının getirdiği 
kuruma kar§ı koyamay·acağım biliyordu, 

Bir toplum )'ıkılmaya yüz tutarken, en önce o toplumdaki . 
kurumlardan Adalet kurumu çöker, dağılir. Bu, artık o toplumun 
yaşayaniayacağına işarettir. Sonra bütün kurumlarıyla gümbür 
gümbür çeker gider. . 

Bugün, bütün dünyada toplumun her dalının faydasına işle
yen bir adaletin var olduğunu.söyleyemeyiz. Ama milletierin ken
di gelenekleri, kendi çerçeveleri, insanlığın ortak koyduğu ka-



nunlar içinde en kutsal saydıkları, en önem verdikleri kurumun 
da bu olduğunu inkar edemeyiz. 

Bir de bu konuda bugüne kadar çok hadiseler geçti, çok söz 
edildi. Fakat bizim de bu kutsal kavrama karı§mamıza kar§ı ko
yan, Adaletin ·ne oldulunu, ne olması gerektiğini anlamı§, onun 
bağımsızlığını ekmeği pahasına, .çocuklarının açtığı pahasına sa
vunan, vicdanının sesinden ba§ka ses dinlemeyen, yandaıi yönden 
gelen tesiriere bo§ veren, bu kutsal ocağın yalımı, l§ığı · olan yar
gıçlarımız da var bereket ki. Halkın güve�i . 

. İ§te bunlardan biri ewelsi gün öldü. Adı, Fevzi Borandı. Be
nim kasabama yakın Kozanda Ağır Ceza Reisiydi. Cenazesinde 
be§ ki§iden fazla yoktu. O da yakın akrabalarıydı. O bölgede, yani 
Ko� ve yakınlarındaki halk umudunu ona bağlamı§tı . .  Onun 
adaletine. Hiçbir tesirle, biçbir çıkar için; onun adaletten §a§ma
yacatım biliyotdu. Haklılar, i§leri Kozan Ağır Cezasına dÜ§Sün 
diye, ellerinden geleni yapıyorlardı. Halk tabakaları o Kozanda 
buJundu� sürece, ağalardan beylerden korkmadılar. Haldarının 
verilmeyeceğinden kOrkmadılar. Oğlu hapisaneye, bir iftira yü-· .  
zünden dÜ§mÜ§ bir köylü ka4ut, Kozan Mahkemesinin kapısında 
ona b\ınu soruyordu: "Dazlak Hakim ıni daha rels? Daha o mu?" 
Daha Fevzi Boranın Reis oldulunu anlayınca, bir sevindi, bir se
vindiyd� ki, orada bulunanların gözleri . dolduydd. ".OAium kurtu
laCak. Kurtulacak suçSuzUın," diyor da bir §CY demiyordu. 

Fevzi BOran, hukuktan birineilikle çıkmasına rağmen, uzun 
yıllar, belki yirmi yıl ilkolrul öğretmenliği yapmı§tı. Neden sonra 
yargıç oldu. Kazasker Şükrü Mollanın oğluydu. Yani yargıçlık ge-
leneğinden geliyordu. 

· 

Ardında, yargıçlık mesleğinin imrenilecek, hayran kalınacak 
namusundan ba§ka, bilenlerce geni§ kültürünün değerinden b3§
ka hiç mi hiçbir §CY bırakmadı. 

F�riköy Mezarlığında, kutsal Adalet ocağından kopmu§ bir 
parça ı§ı� kimsenin haberi olmadan yatar. 

Toprağı bol olsun. 
20 Eylül 1959 
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FÜREY ADAN BİR TUT AM IŞIK 

Yıllardan bu yana Füreyanın sana.t geli§mesini izliyorum. 
Şimdiye kadar açtığı hiçbir sergisini, yaptığı hiçbir eserini kaçır
madım. Bu, onun için yazdığım ikinci yazıdır. Her sergisinde, her 
yaptığı eserde Füreya, bir Cennet koyar ortaya. Ben de bu Cen
net� gücüm yettiğince insanlara ula§tırmaya, söylemeye çall§ırım. 
Bir yazarı gerçekten bilmek gerek. Örneğin, ben Ağrı Dağını gör
dükten sonra, o dağı anlatmadan. edemezdim. Aniatmasaydım 
Ağrıyı, çatlardım, patlardım. B_ana bazı bazı böyle haller olur. 
Çok sevdiğim bir §eyi anlatamadım mıydı, yandım. Kemiklerim 
ağnr. Bütün bedenimde önüne geçilmez bir ağrı. Zamanla bu acı 
geçer, ama içimde bir bo§luk kalır. 

Ben Ağn Dağını görür görmez vuruldum. Bir ovadan bitive
riyor. Kar§lna apak bir duvar gibi, güzel bir dünya gibi, bir dünya 
ağırlığında dikiliveriyor. Şimdi bile Ağrı Daği deyince, ba§ımı alıp 
gidiyorum. Neredeyse ·Füreyayı bırakıp Ağrı üstüne bir yazı dö§e
neceğim. Ağrıyı anlatmak da bana yetmemi§ti. Göremeleri gör-

. müş, oraya da tutulmU§tum. Oralarını anlatmak da bana yetme
mi§ti. Ağnnın, Peri Bacalarının efsanelerine gitmi§tim: Efsanele
ri bulunca rahatlamı§tım . .  

Şu Füreyanın Cenneti de ba§ döndürücü. Yeni, görülmemi§, 
duyulmamı§ renkler cümbü§ü ... Co§_kunluk insana bir §eyi büyüt
türür. Ben Füreyanın Cemietinin tadını her zaman, - her zaman 
dü§ündüm. . 

Önce tarlalar vardı çinilerinde. Ağaçlar, balıklar, yılanlar, sı
ğırcıklar ... İnsanlar, insaniann türlü halleri . . .  Bir renk cümbü§ün
de, bir renk dünyasında kayna§ma ... Bir kıyamet günü kayna§ma
sı ... Toprak, ku§lar, ağaçlar, bulutlar, dumanlar ... Sonra bu §ekil
ler dünyası,· birkaÇ yıl sonra yerini bıl§lca bir dünyaya bıraktı ... 
Çizgiler, renkler, çizgilerin devinmesi... Allar, morlar, ·karanlıkta 
ba§ka yüzler, ı§ıkta ba§ka ... l§ığın türlüsünde türlü renkler, biçim
ler. 

Eğer insan pırıltılı, acıli, tatlı, güzel, ağlamaklı, üzgün, pırıl 
pırıl sevinçli, sevinçten ta§an bir dünyaya girmek istiyorsa Füre
yanın düpyasına azıcık baksın. Bu Füreyanın bir gizi var. Her ger-
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çek sanatçıda olan, modanın, ustalığın veremed�ği bir giz. Bu gizi 
bulabilmek için sanatçısıyla, eserleriyle uzun yıllar ha§ır ne§ir ·oı.,. 
mak gerek. Bana· sorarsanız, elimden gelseydi, 'ben Füreyanın gi
zine ermek için elimden geleni _yapardım. Bir sanatçının · gizine 
ermek, onun sanatının derinliğine, tadına varmak, · dünyanın �e-

. rinliğine, tadına varmak gibi bir §eydir. 
. air de §lİ Füreyanın efsanesine varmak ·gerekti. Her güzel 

§eyin kalınimanının bir efsanesi vardır. Benim savım §U ki, dün.,. 
yada insanl_ar efsanesiz edemezler. Bir zaman için ekmeksi.z, hür
riyetsiz, insansız, doğasız edebilirler, ama efsanesiz edemezler: 
Sanatçı da efsanesiz edemez. İnsanın ve sanatçının .efsanesiz ede
bilmesi, kurumasi demektir. · 

"Ağacın çürüğü özünden olur." 
Efsanesi olmayan ins�n, sanatçı çürümü§ demektir. Hem de 

ta özünden. 
Ben Füreyamn bir gi.i.zelim dünya yaratı§ının gizine varama- · 

dım, ama efsaiıesinin tadına vardım sanıyorum. 
Füreya diyor ki: 
"Bir sanatçı doğaya·öykünmeli değil, doğa i§ini nasıl görmji§

�. nasıl görüyorsa öyle görmeli. Daha da ileı;i gidersek, sanatçı 
doğanın yapabildiğinden, i§ini gördüğünden daha iyi, daha güzel 
görmeli. Bu, mümkün mü?" 

Bence mümkün ... Doğa o kadar güzel i§ler görmÜ§ de, çiçek
ler açtınp tohumlar yapmı§ da, yağmurlar yağdınp günler açmı§ 
da, sanatçı bunlardan daha güzelini neden yapamasın? 

"Bana göre bu son serginizde, öteki sergilerinizden ayrı . bir 
ki§ilikte çıkıyorsunuz ortaya. Bana öyle geliyor ki, siz .her sergi
nizde yeni bir dünya getiriyorsun uz. · Bu dünyanızln, öteki sergile
rinizdeki çinilerio düny�ıyla bir ili§kisi var mı?. Kesin olarak o 
dünyalardan bir ayrıcalığı· var mı? Yoksa eski dünyal�ınızı. bir 
ba§ka çe§itte mi sürdürüyorsunpz?" 

Uzun bir soru. Ama neyJeyim ki, bu soruyu sormak zorun
daydım. Ben, sanatçılara bu gibi soruların sorulmasını hiç sev
mem. Adet olunınU§ demeyeceğim. Bunlann da bir faydası var. 
Sanatçıyla izleyiçi arasına bir kÖprü oluyor. . 

"Öyle kesin bir kopmanın mümkün olabileceğini sanmıyo
rum. Bir sanatçı her gün yenile§mek, kendini biraz daha aramak 
zorundadır. Bulmak demiyorum� Ben kendimi, kendi iç ki§iliğimi 
sürdüremiyorum. Bundan önceki sergilerimden bir örn�k vere-
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yim: Orada bir kırmızım vardı. O kırmızı heı' çinide bir toprak 
parçasıydı. İnsana bu· kırmızıyı bulU§ bir tesadüf gibi geliyor. Son� 
radan, yrllar geçtikten, o kırmızı bir iyice olU§tuktan sonra, anlı
yorsun ki, bu bir tesadüf değil, yaratılı§ının, sanatçı olu§umurtun 
bir sonucudur. Ağaçlarda yapraklar vardır. Kimi küçük, kimi bü
yüktür. Ağaçlarda tomurcuklar; çiçekler vardır. Kimi açmı§, kimi 
neredeyse açacaktır. Bir insanı da böyle alın ... Onun da yönleri 
vardır. Bugün bu yönü dünyasına ağır basar, yani dünyasının ha
barı gelir, dünyası çiçeklenir. Sonbahar gelir, ağaç çınlçıplak ka- ' 
lır. Yukarıda da dedim ya, bu deği§iklikler kesin bir kopma değil, 
ki§iliğin devamı, ama ayrı ayn yönlerin ağir basması, daha doğru
su yüzeye çıkmasıdır. Daha iyi açıklamak istiyorum bunu, bir sa
natçının başladığı yerden bittiği yere kadarki geli§mesi türlü en
gebeler gösteren bir çizgidir. İnsanın ki§iliği birdir, deği§mesi o 
kadar kolay değildir. Deği§en günün getirdiğidir. Sanatçının ol
gunluğudur, aramasıdır ... Kendinde biraz daha kendini bulması .. 
dır. Dört bir yanın tadına, sanatın tadma, kendi tadına biraz daha 
varmasıdır. Sanatçı, her gün deği§eyim diye deği§mez. Oeği§me 
sanatıyla her gün, her dakika birlikte· olan, onu her an yaşayan bir 
ki§inin bir çizgid�n ba§ka bir yere ula§masıdır." . 

İ§te buraya Füreyanın efsanesi ortaya çıkıyor. O bir. efsane 
dünyasında ya§ıyor. Kendisine bir dünya kurmu§ ki ... 

"Son yıllarda çinilerde bir ı§ıktır tutturmu§Sunuz. Hq> ı§ık 
ağır basıyor ... Bunu bilerek, dü§ünerek yapmıyor musunuz?'' 

"Önce yürekten gelir ... Sonra ustalık, biçimler ortaya çıkar ... 
Sonra dÜ§Ünce kurulur. Bilmem, bana hep öyle oldu. Bana hep 
öyle geliyor. l-§ık i§ine gelince oldum olası, bu beni her zaman il
gilendirdi. Bu ı§ık i§ine ben, saiiatımda, ı§ık maceram diyebilirim. 
Çininin üstündeki, yüzeyindeki ı§ığın insanlara etkisi beni oldum 
olası ilgilendirdi. Önce i§C düz satıhlardan ba§ladım... Derdim 

· günüm ı§ığı vermek ... Çinide, çininin türlü renklerinde ı§ığı tut
mak. .. Türlü yönlerden, ba§ka başka ı§iklara varmak: .. Düz yü
zeylerde ı§ığın türlüsünü · denedikten sonra girintili çıkıntıh yü
zeylere vardım. Burada da ı§ığın türlü tfulüsünü denedim .. .  l§ık 
i§ini gittikçe bir yoluna koyuyordum ... l§ık birken bin oluyordu. 
Sonra yüzeye cam koymaya ba§ladım. Buradan da ba§ka ı§ık ·SO
nuçları aldım... Sonra çiniyi ortadan delip kesip ortasına türlü 
türlü, renk renk camlar yerle§tirdim ... Arkasından da ı§ık verin
ce ... l§ıklar çoğaldı, çoğaldı ... " 
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Füreya bir. ışık efsanesinde yaşıyor, demiştim. Işıklı bir dün
ya. Ne güzel, gece gündüz ışıkla oynamak ... 

"Bu ışıkla oynamak, yeniden soruyorum, �afanın yaptığı bir 
şey değil mi? Bu ışık çini için gerekli bir şeyse ya ... Öyle mi?" 

"Ben oldum olası ışığı severim. Çocukluğumdan bu yana ... 
Işık, yalnız dışarıdai.Q ışık değil. Ben yalnız dış ışıktan söz etmiyo
rum. İnsanın içindeki· ışık da çok önemli. İki ışığı birleştirmek ... 
Işık çini için gereklidir, diye düşünmedim. Düşünmüyorum. Be
nim yapııtl ışığı istiyor, ışığı gerektiriyor. İnsan bir şeyi candan, 
yürekten sevincedir ki, bu kadar bıkmadan, usanmadan üstünde 
durur. Bence sanat, insan kafasından daha çok içinin bir macera.: 
sıdir. İnsanın duygularının bir sonucudur: .. Ortaya itilişidit. Ben 
bir §eyi yüzde yüz duymuyorsam, sevmiyarsam yapamam. Şu ev
den �ir çini gittikçe benim de bir parçam gitmiş gibi olur. Sanatın 
maCerası, insanın öz macerasıdır. Öteki insanları etkileyici yönü 
de buradan geliyor, saı:ımm ... " . 

Bir çocuk şiiri aklıma geliyor ... 

Bir flık, iki flık, üç l§ık 
Bir kayık, iki kayık, üç kayık 
Yapi§ ık 

Bana öyle geliyor ki, Füreya ı§ıkların arcJını bırakmayacak. 
Belki bize bin türlü bin bir renkli yanar döner· ışıklar verecek. 
Biz, bu ışıktan dünyaya, peri padişahının dünyasına, belki de bi
zim dünyamızın bu kadar ışıklılığına şaşacağız. 

Füreya için yazdı &tm ilk yazıma Karacaoğlanın . iki dizesiyle 
başlamıştım. Bu yazımı da o iki dizeyle bitiriyorum: 

Dünyanın ucunda bir gül açılmil 
Misali Cennette kokar sabahtan 

18 Mart 1962 
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ABiDiN DiNOYA MEKTUP 

Abidin Bey, bilmem aklınızda mı, bir mayıs günü kar§ıla§
mı§tık Adana Türksözü. Matbaasında. Benim Ağıtlar adlı folklor 
derl�melerim basıtmak için basımevine verilmi§ti ve siz basıme
vinde bu kitabı görmÜ§, beni tanımak istediğinizi Ferit Celal Be
ye_ söylemi§tiniz. Derlenen ağıttan, tekerlerneleri büyük bir hay
ranlık içinde, çok sevdiğinizi ansıyorum. O zamanlar on sekiz, on 
dokuz ya§larında ya vardım, ya yo�tum. İlk olarak, bu ağıttan, te
kerlemeleri böylesine seven, anlayan bir insanla kar§ıla§ıyordum. 
O gün sizin koltuğunuzda benim basılmamı§ kitabım, asfalttan 
yukarı istasyona doğru konU§arak yürümÜ§tük. Asfaltın iki yanın
daki akasyalar açmı§, deh§et bir kokuyla kokuyordu. Asfalta sı
cak çökmÜ§tü, asfalt da kokuyordu. Siz biraz merak, biraz da 
hayretle bu türküleri toplayan, seven genç adamı öğrenmeye çalı
§ıyordunuz. 

Sizi daha önceden tanıyordum. Birkaç resminizi görmü§,, 
S.E.S. dergisindeki yazılarınızı okumU§tum. Karacaoğlan hakkın
daki yazınızı da çok sevmi§tim. O zamana kadar bir halk §airi için 
hiçbir kimse böyle güzel bir yazı yazmamı§tı. 

Siz o zamanlar Adanada sürgündünüz, çok sıkıntılı . günler 
geçiriyordunuz. ·Sizin beni merakınızdan çok da ben sizi merak 
ediyor, hayretle, hayranlıkla sizi izliyordum. Bir sürgün ne kadar 
yoksul, ne kadar yalnız o labilirse o kadar yoksul . ve yalnızdınız. 

· Bu yokSulluğunuz içinde herkese kar§ı inanılmaz bir cömertliği
niz vardı. Y alnızlığınız, garipliğiniz, sıkıntınız içinde bir de herke
se kar§ı inanılmaz bir cömertliğiniz vardı. Ben böyle bir adamla 
da ilk olaraktan kar§ıla§ıyordum. Her §eyi çok çabuk anlıyördu
nuz. Ben sizin ayrı bir dünyadan Adananın halk dünyasına dü§tü
ğünüzü anlıyordum. Böyle halk içine ba§ka dünyalardan dÜ§mÜ§
leri daha önce de görınÜ§tüm. Hayat kar§isında apı§ıp kalıyorlar
dı. Bir beceriksiz. 

İstasyona giderdik sizinle, . anımsıyor musunuz? İstasyonun 
önündeki geni§ alana, sıcak, tozlu yaz toprağına binlerce terli ır
gat serilmi§ yatarlardı. Hava ek§i ter kokardı. Uzun okaliptüsler 
vardı, anımsıyor musunuz1 Sizde bulduğum, en hayr� kaldığım 
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yön, insanları, dünyayı büyük bir cömertlikle sevmı;:rtizdi . .  Kötü, 
ağır ya§amanızı da piliyordum. Sürgün adama, oradaki, birtakım 
insanlar dünyayı cehennem ediyorlardı. Her gece evinizi ta§lıyor
lardı, sizi ölümle kotlrutmaya çalı§ıyorlardı. Öfkeleniyorduuuz, 
ama sevginizi, cömertliğinizi yitirdiğinizi hiç görmedim. Hiç kim
seyi kötülediğinizi de, dostluğumuz boyunca hiç anımsamıyorum. 
Bir köylüydüm, ama halkın bir değer.olduğunu ancak sizden öğ
rendpn. Halktan · öğrenmeye, halkı öğrenmeye kar§ı y�nilmez bir 
çabanız vardı. Türkülere, kilimlere, ellere çok meraklıydınız. Ben 
siZinle birlikte ti,irküler, kilimler, eller üstüne yeni yeni dii§ler ku
ruyordum. 

Sürgünde Adanada kaç yıl kaldınız bilmiyorum, uzun bir sü
re olacak, sizden bu' süred� hiç ayrılmadım. Hayat gibi, . ı§ık �bi 
bir §eydiniz'beninı için. Benim de düzenim kötüydü. Çok yoksul 

.. günler ya§ıyordum. Eğer sevgi öğrenilirse en acı günlerde ben 
sevmeyi, dünyanın.en cömert Yüreğiyle, çocukçasına'sevmeyi siz
den öğrendim. Sonsuz yaratıcılıkta olaıı halkın, sonsuz yaratıcı
hirta olan dünyanın kar§ısında en güiel dawanı§, çok cömert bir 
yüreğin sevgisi olmalıydı. As.Jolan halka ve dünyaya kan§mak, bü
yük, cömert bir sevgiyle halkin ve dünyanın içinde yitmekti. Sizi 

· aninca hep cömert sözü geliyor aklıma. Hep hayranlık, hayret ge
liyor da aklıma, bunun için de bu mektup hep bu söz,cüklerle doı� 
du, kusma kalmayın. ' 

Adanada sürgünde halkın ellerinin resmini çizerken, ama ne 
güzel, ne dost, ne candan çizerdiniz. Sizin el resimleriniz bir re� 
sim değil, salt sevgi, salt yürekti. Halkın elleri dünyanın elleri, el
lerinizdeydi. 

Yazdığımz bir yazıda birtakım olumsuz davranl§lara dokun� 
dunuz. Size kar§ı geldiler. Ki§iliğinize dokundular. Ya2dığınız ya
zıda ki§iliğiniz üstüne söylenenlere · kar§ılık vermediniz. İyi etti
niz. Ben de sizin ki§iliğinizi savunmak gerekliliğini duymuyorum. 
Halk �ısında, gerçekler kar§ısında, memleketimiz kar§ısında 
öylesine bir davram§ınız oldu ki, öylesine güzel ya§adınız ki haja
tınızı, ne siz, ne ben, ne de sizi seven, anlayan, bilen hiçbir kimse 
sizin ki§iliğinizi savunmak gereldiğini duymayacak. Size kar§ı ya
zılan yazılardaki bir yer zoruma gitti. Diyorlar ki, size kar§ı çıkan 
yazarlar, Pariste ·oturup buradaki bizim i§lerimize burnunuzu 
sokınayın. İlk bakı§ta.haklı gibi gelen bir yaldızlı söz. Bunun için 
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sizden bir dileğim olacak. Bu dilek için yazıyorum bu mektUbu. 
Sizin Pariste kalmanız, Adanada sürgünde kalmanız kadar iyi ol
du. Siz Pariste Türk halkının en ' güzel elleri, türküsü, kilimi, dü
şüncesisiniz. Sizin Paristeki, Türk halkının, dünyasının .kültürü 
için yaptığınızı kimsecikler yapamaz. Siz Pariste oturan adam, 
burada, İstanbulda oturup da sabahtan akşamiara kadar dediko
du yapan, eylem çekiştirenlerden bin kere daha çok Anadolu hal
kıyla birliksiniz. Onun her anını, her gününü cömert bir sevgiyle 
terü taze, Adanadaki gibi yaşıyorsunuz. Yazdığınız yazıdan da 
belli ki Türkiyeyi onlardan çok daha iyi biliyorsunuz. 

Dileğime gelince, dileğim şu: Eğer Türldyeye dönmek niyeti
niz varsa, gelip istanbulda oturacaksanıi, bu sizin için mümkün 
değil ya, Pariste otunın, gelmeyin. Beri sizi ·A:danadan sonra Pa
riste de gördüm. Hiç değişıriemiştiniz. Pariste de Adanadaki ka
dar. h�kımızın elleri ellerinizdeydi. Ve halkımız için çok faydalıt 
oluyordunuz. Halkımızın bir .kültür baytağısınız Pariste ... Size bir 
şey söyleyim mi, beriden daha iyi bilirsiniz ya, Paris Anadoluya ne 
kadar uzakta, İstanbul da Anadoluya o kadar uzak. Pariste otu
ran bir insan ne kadar Anadolu eyleminin içitıdeyse, İstanbula da 
oturanlar da o kadar. Benim sizden dileğim Pariste kalın. Biliyo
rum, deli gibi özlemişsinizdir memleketi. Bir karpuz dilimi, Ada
na sarı sıcağı gibi, bir boncuklu arı, Adana sokaklarında bıçak atı
lan şekerkamışları, yaldızlı, mor, bir çam bardağı, yosun bağla
ınış, yeşil. Ve bir köylü e.linin sıcaklığı, gücü .. , Ne güzel çizmişti
niz resimlerini ... Şiliyoruin, biliyorum, deli gibi özlemişsinizdir ... 

Ve memleketimiz üstüne yazılar yazılar yazın. En doğrusunu 
siz yazacaksınız. Yanılmazsımz. 

Çattığınız kişiler var ya, çattığınız olumsuz davranışlar var 
ya, onların hakkından hayat . geliyor, onların. hakkından Zongul
daklı maden işçisi Hüsamettin Güven geliyor. Hüsamettin Güve
ni tanısaydınız, mutlaka bir güzel resmini yapardınız. Belki elleri
nin, belki uzun, yakışıklı boynunun, belki çocuksu gül-ü§lerinin ... 
Çanakkaleli işçi Y a§ar geliyor onların hakkından. Çan*kkalede 
tekbaşına bir dev dövüşüyle yılmadan savaşan bu halk 8damırun, 
bir gün destanı yazılacak ... Görseydiniz, bu alçakgönüllü işçi dö
vüşçüyü çok severdiniz. Yiğidim üniversitedeki halk çocukları ge
liyor onların hakkından. Öyle vakur, öyle bilgili, öyle akıllı, öyle 
cesur, öyle insan, öyle sevgi dolu her biri ... Ya, isterseniz bunlan 
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görmeye gelin.. .  Çok mutlu olacaksınız. Salt bunları görmek 
için ... 

Sevgiler. 
9 Temmuz /968 
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ORHAN KEMAL ÜSTÜNE 

Orhan Kemalin sanatının büyüklüğü için ne yazarsam yaza
yım ll§ırı olmayacağını biliyorum. Çağımıza gelen en ilginç yazar
lardan, en ilginç insanlardan biriydi. yeni bir yazar tipiydi. Dün-

. yada Orbanın yaşamına benzer yll§am sürdürmüş birkaç büyük 
yazar var. Yoksulluktan yetişmiş birçok büyük yazar tanıyor dün
yamız. Ama yoksulluğunu sürdürmilij, sonuna kadar yoksullukta 
diretmiş başka hiç büyük yazar yok. Orhan isteseydi, bir zaman 
sonra yll§amını değiştirebilirdi. Ama bunu ödemesi gerekti. O, bi
raz eğilrnek adına yll§ammı değiştirmeyi istemedi, böyle bir öde
meye bll§Vllrmadı. Bizim memleketimiz gibi hep ödeme üstüne 
kurulmuş bir ormanda, daha doğrusu bir gelenekte, o dimdik 
durdu ve en küçük bir ödeme yapmadı. Ezilmi§lerin adamıydı, 
sonuna kadar da ezilmişlerin adam� kaldı. Ftikara evlerini sevdi, 
fukara kahvelerinL. Ftikaraların içine bir yazar gibi değil, onlar
dan biri olarak girdi. Sonra da onları yazdı. Yazmak için hiçbir 
zaman onların arasına girmedi. Kitaplarını okuyan, onun bu ezil
mişlerden biri. olduğunu hemen anlar. Onu çağımızın büyük kişi
lerinden biri yapan da budur. Gücünü halktan alıyordu. Ezilmiş
lerin yüzlerce yıllık büyük macerasından ... Birer inci gibi eserleri
ni, büyük maceran�n derinlerinden çıkarıyordu. 

Bir insanın yaşamıyla sanatı eşit bir çizgide gelişir. Kim ne 
derse desin, kim ne uydurursa uydursun, bu böyledir. Orhan Ke
malin yaşamı bu kadar namuslu olmasaydı, sanatı da böylesine 
gür, böylesine namuslu olamazdı. Orhan Kemal, halkın çoğunlu
ğu kadar saf, çocuktu. Eserlerinde, kişiliğinde bunu lekesiz, güzel 

. sürdürdü. 
· 

Bir şey daha soylemek isterim, bizim rOJ:llanımızın en yoğun, 
en belirli tipini çizdi: Murtaza. Bizde Murtaza ·gibi derinlemesine 
bir tip . çizmiş bir yazar daha yok. Bunun için o gelmiş geçmiş en 
büyük romancımızdır bence. Bu yargıını Orhan Kemal için uzun 
uzun yazarak, onun kitaplarını arll§tırarak tanıldamak isterim. 

Alışılagelmiş bir sözdür, bir dönüm noktasıydı demek. Böyle 
söylerler, bir coşkunluk sözüdür, gelir geçer. Bir gün 0rhan Ke
malin kişiliği ve sanatı ÜStüne eğilenler onun bir dönüm noktası 
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olduğunu, gerçekten büyük. önemli bir dönüm noktası oldu�nu 
görecekler, §a§ıracaklardır. 

Ya§amıyla dönüm noktasıydı. Kapıkullu� yazarlığına son 
veren en önemli ki§ilerimizden biriydi, belki birincisi... Orhan . 
Kemale kadar, her yazarın devlet kapısında bir i§i, saygınlığı var
dı. O, bu i§e ve saygınlığa sonuna kadar kar§ı koydu. Salt insan, 
salt yazar namusunu korumak için. Ve oraya bir · nokta koydu. 
Orhandan sonra gelen, kapıkullu�na özenen bir yazann kar§ısı-

-na, her düzende Orhan Kemalin · namuslu ki§iliği dikilecek, onu 
kötü yolundan döndürecektir. ' 

Eserleriyle dönüm noktasıydı. Halkın büyük kaynağından 
aynlmadan, hep halka, insanların aydınlık, yapıcı yanına, halkın 
çocuk safJığına inanarak yazdı. Şu dünya üstünde insan macerası
mn en sıcak, en dost, en güvenli yanına eğildi. Orhan Kemal çalı
§all halkın, alınterinin, güzel, ezilmi§, sömürülmü§ halkın usta, 
büyük bir destancısıydı. 

Orbanın eserlerinden sonra, halktan kopan, onun alınterine 
ihanet eden bir yazar ku§ağı yanılıp da çıkarsa, kar§ısında Orhan 
Kemali bulacaktır. Ve kötü yollanndan döneceklerdir. Eğer dön
mezlerse, inat ederlerse, yok olmalanru yüreklerinde duyacaklar, 
hiç olmazsa halkın büyük, namuslu:.macerasından utanacaklardır. 

Temmuz 1973 
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Y ARALISIN, ROMANIMIZIN 
UNUTULMAZLARI ARASINA GiRECEK. 

"Bir ulus, destanı kadar ulustur" sözünün üstünde önemle 
durmak gerek. Sanatı, kültürü, romanı kadardır ulus. Ulusların 
uygarlığıyla romarn arasında bir orantı kuruyorlar. Roman, bazı 
dii§ünce adamlarına göre kültürü simgeliyor. Doğru yanlı§, bu
günlerde roman gittikçe önemini artmyor. Tam, bazılan roman 
öldü derken, roman, çağımızda gittikçe önemini artırıyor. Güney 
Amerikada dövii§e ilkin roman ba§ladı dersek yanlı§ söylemi§ ol
mayız. Bizim tarihimizde hep §Ür dövii§mÜ§tür. Roman, çağımız
da, daha doğrusu günümüzde i§e yeni giriyor. Şöyle uluslara, çağ
Iara dönüp baktığımızda, destan, §iir, türkü, roman çoğunlukla 
dövii§mÜ§tür. Çağımıza gelince gerçekten bilinçli dövii§üyor. Ya 
sömürenin yamnda ya da yoksulların, ezilenlerin yanında. 

r:wı.yamıwa uısan mekanikleşiyor. Mekanikle§tikçe de in
sanhkLclD uzaklaşıyor. Belki bu cJ.ı�)· <· �ert bir sav. Bu savı bütün 

· kesimler için kullariamayız. Ama kullıınabileceğimiz kesimler var. 
İnsatllli Lürokratla§ması, hele çağımızda, bir çe§it makine 

haline gelmesidir; yabancıla§ması, daha da çok yozla§masıdır. 
Bürokrat, kullamlan adamdır, bir çe§it alettir. Bürokrat da bunu 
böyle kabul ediyor. Kendisini bir di§li, alet saydığından da, kendi
ni böyle birisi olaraktan kabullendiğinden de, yaptığı i§lerden do
layı kendini bağı§lıyor. 

Erdal Öz, bir roman yazdı. Romamn ·adı Yamlısm. Bu ro
manda bir hapisaneyi ve i§kence mahallerinde i§kence gören bir 
ki§iyi anlatıyor. · i§kence gören bu ki§i siyasi. 

Bu romanda i§kence yapan ki§ihir var. Erdal Öz bu işkence 
yapanları, gerçekten daha gerçek belki de, duyuruyor, anlatıyor 
bize. Erdal Özün i§kencecileri bir makinenin di§lileri gibi hep 
birbirine benziyor. Birisi sarı§ın, birisi esmer, birisi clazlak, ama 
hepsi bir makinenin di§lileri gibi birbirinin aynı. Merhametlisi, 
merhametsizi yok, onlar aletler ... Bazı b�ı birisinin azıcık insan
lığı tutacak oluyor, ama ne kadar, ne kadarcık insanlığı. 
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Erdal Öz, rQmarunda bir kadını anlatıyor. Roman ki§isini fa
lakaya yatırdıktan sonra, §i§mi§, parçalanmı§ ayaklarının §i§ini in
dirmek için tuzlu su üstünde yürütüyorlar. Orada çalı§an bir ka
dın var, kıpırtısız, · duygusuz gibi. Mekanik 'bir biçimde yerdeki 
kanlan siliyor, süpürüyor, temizliyor, hiçbir kıpırti, i§aret yok yü
zünde. Bu halktan bir kadın, öyle duruyor. Öyle duruyor ama, içi 
de kaynıyor. Erdal Öz, bu kadının içinin kaynadığını ne bir söz- . 
cükle, ne bir cümleyle söylüyor. Kadın, kanları, yerleri siliyor, 
oracıkta da öylece duruyor. Peki onun içindeki fırtınayı nereden, 
nasıl anlıyoruz? Ben mi yakı§tırdım, bilmiyorum. Y akı§tır�lığımı 
da sanmıyorum. Belki de büyük sanat, büyük sanatın· özelliği, bir 
§eY söylemeden anlatmak. Büyük sevinçler, büyük öfkeler de öy
ledir. Kon�mazlar; Büyüklüklerini her kıpırtıda görürüz. Erdal 
Özün romanının en sevdiğim tipi, öyle . -duran, ama içi fırtınala
§an, i§kencecilere lanetler yağdıran, lanetlerini yüreğimize han� 
çer gibi sokan o kadındır. Roman, ba§kalarınca da okunduğunda 
bu etkiyi onlarda da gösteriyor mu, adam adam sormak isterim. 

İ§kenceciler kendilerini makine haline getirmi§ler ve kendi
lerini sorumluluktan kurtarmı§lar. Biz makineyiz, diyorlar. İ§te 
biz böyleyiz, bizi de böyle yaptılar, diyorlar. Kendi ·kendilerine 
de, bu hale dÜ§tüklerine de acıyorlar. Erdal Öz hiç koriu§muyor, 
Iisan-ı hal ile anlatıyor. İ§kence türlerini romamnda Iisan-ı hal ile . 
anlatıyor. Bazı kendilerini insandan sayanlar da var i§kenceciler 
arasında. Bu, kendi dar Çemberini a§ıp, azıcık acıyan, i§kence gö
rene yardım etmeye çalı§an bir ki§i. Ama o da i�kenceci. Erdal 
Öz, merhamet duyduğu bu ki§iden iğrendiriyor okuyucuyu. Bir 
de tam ki§ilik gösterenler var: Bunlar i§kenceyi zevkle, tadla yapi
yorlar. Makine olmaktan çıkıp i§kence makinesi oluyorlar. Bu 
makine tepeden tımağa öfkeye, öce, canavarlığa kesiyor. Erdal 
Özün üstünde durduğu ttJt hep bunlar. Bunlar, Erdala göre her 
§eyi bilinçli yapıyorlar. İ§kenceden murat, i§kence .görenin ki§ili
ğini öldürmek, insanlığını öldürmek. Erdal Öz, romanında boyu
na diyor ki, i§kenceden, bu kadar a§ağılanmadan sonra artık se
nin eski insan olmayacağını biliyorlar, biliyorlar da seni buncası
na a§ağılıyorlar. Doğru, İ§kence görmü§ insan hiçbir zaman i§
kence görmemi§, a§ağılanmaml§ insan gibi olamaz. Ba§ka bir §ey 
olur ama, a§ağılanmayı tatmı§ insan, a§ağılanmamn ne kadar aşa- . 
ğılık bir §eY olduğunu bilir. İnsanoğlunun insanlığına kıymanın ne 
demek olduğunu bilir. 
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. . 
İyi romanın yqamdan daha gerçek olabilecegini, Erdal 

ÖZün romanını okuduktan sonra bir daha anladım. RomiUl, sa
nat, yaııamdan daha güçlüdür. Son günlerde iııkenceye uğramııı
lar, inanıhiıayacak i§kenceleri bir bir anlattılar. Bu i§kenceler, ça
ğımızda, yurdumuzda yapılıyordu. Hepimiz, bütün ulus, bütün in
sanlık suçluydu. Hepimiz bu qağılanmaların batağındaydık. iıı
kence görenlerin anlattıklan §iddetti. Bir küçülmenin, qağılan
manın, alçaklıiıo §iddetiydi. İnsan, o iııkencealerle birlikte, iıı
kence görmediginden utanıyordu. Erdal Özün romanındaki iıı
kenceler, yqamdan, yqamın bize anlatbklanndan da ııiddetli, et
kili. 

Ve insan bu romanı okurken de insanlığından, yqamından, 
konuıımaktan, görmekten, soluk almaktan utanıyor. Bu romanı 
okuduktan sonra, savqsa sav&§& eyvallah, ölümse ölüme eyval
lah, ama iljkence!... Allah hiçbir insanı i§kence yapabilecek kadar 
·hasta etmesin, q�amasın. iııkence görenin çıkar yolu yok. Ya 
iııkence eden, kendi elinden, insanlığın iğrencinden, çOcukların 
iifencinden, ulusunun iğı'encinden nasıl kurtulur? Dostoyevski, 
Karamazovlarda "Allah olmazsa ne olur"u tartıljır. "Allah olmazsa 
her §eY mübahtır," der tiplerinden birisi. Bu, sonsuz umutsuzluk� 
tur •• İnsanlar . Allaha inanmazlarsa, onları kötülük yapmaktan in
sanlık duyguları alıkoyar. Ya insanlık duyguları da iflas etmipe ... 
İ§te bu kapkara timutsuzluktur. Bu i§kenceci umutsuz bir insan- · 
dır. Kendinden, insanlığından, dünyadan, . her §eYden ıimudunu 
kesmiııtir. Bütün insanlık duygulannın ardına dÜijmii§tür. Bu da 
bir ııey degil midir? Ben böyle birisini tanİyorum. Bir insan öldü- . 
rüp içeri dü§mÜ§W. Her haliyle kötülüğü, iğrençliği kabul etmi§ti. 
Hasta birisiydi. Çıkınca dört ki§iyi daha öldüreceğim söylüyordu. 
Durmadan hiçbir 'insanlık kaydına, ııartına bağlı olmadığını söylü
yordu. Erdal Özün romanındaki b� iljkenceciler de böyledir. İn-

. sanlık kaydının, §arbnın dı§ına çıkmı§lardır. 
Kendil_erinden, insanlıktan umudu kes�§ i§kenceciler, bu 

umutsuzluklarını örtebilmek için, i§kence·ettiklerini var güçleriy
le suçluyrirlar. Suçlamak belki de onları rahatlabyor. İ§kence et
tiklerini suçlamak onların içinde kalan azıcık insanca taraf. BaZı
lan öylesine bütün insanlık duygulanndan arınmı§lar ki, İ§kence 
ettiklerini suçlamak gereğini bile duymuyorlar. 

Bir de başka bir §ey var bu romanda: İnsanın kendi kendini 
&§&ğılanmadan kurtarması. Bu romandaki genç adam, insanli:stü 
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bir çabayla direniyor. Bütün i§kenceleri görüyor, i§kencelerin en 
alçaklarına dayanıyor da ağzından çıt çıkmıyor. İnsana bu deli
kanlının direni§i olamaz gibi geliyor, Bu duyguyu romancı da ve
riyor bize. Hepimiz böyle, bir dayanma olamaz duygusuna kapılı
yoruz. Oysa oluyor. Erdal Öz de göiüyor ki oluyor. Romancıya 
kar§ın oluyor. Bu dayanma Erdal ÖZün inanmadığı bir §eY mi? 
İnanmasa neden yazsın, öyle ya. Belki de.bilerelc öyle yazıyor. Bir 
inanılmaza bizi inanciırmak için ... Oysa insanoğlu hiçbir i§kence
de konU§mayabiijr. Yeter ki kendisini ona göre hazırlasın. Yeter 
ki ona karar versin. İnsanoğlu ölür de konU§maz. Bir de bilsin ki 
i§keQcede yenildİkten sonra insanlığından bir§eyler yitirir, konU§
maz. KonU§anları da kimse küçümseyemez. Kendileri de içinde, 
çözülenleri kimse küçüınsememeli. Onlar hazırlıksızdılar, bu 'bir. 
Bir de bedenin bir dayanma gücü vardır, bu iki. Kendi beden gü
cünü bile hiçe sayanlar vardır, bu üç. 

Bu roman, direnen adaıriın destanıdır. Kendi bedeninin güç
süzlüğünü yenen, apğılanmayı yenen, iğrençliğini yenen; hasta
lıklarını yenen, gücün bile üstünde bir gücün destanıdır bu ro� 
man. Erdal ÖZ çapındaki bir romancıdan bir roman daha bekle-

. meliyiz. O da yenilen adamın romanı. Yenilerek yenilmeyenierin · 
romanı. Dünyamız iki kapılıdır; birisi yengiyse, birisi de yenilgi:
dir. Yenilerek qağılanmı§ insanın romanınıdayazmalı'Erdal Öz. 
Onu da bu kadar güzel, bu kadar insanca, .bu kadar yalın yaza
caktır. Bu ustalıktaki bir yazarlll yapamayacağı güzel §ey yoktur. 
Bqka bir §ey daba katmalıyız romana. İ§kence gören, bir an için 
qağılandığını sanıyor. Bir umut için, bir güzellik için, karde§lik, 
e§itlik için qağılanmak, qagilanmak değildir. Öyledir ama diye
ceksiniz, gel de sen bunu qağılanana, i§kence görene anlat. Her 
§ey, herkese anlatılır. Hele Erdal öz çapındaki usta bir y� her 
§eyi herkese böy,esine dostça, yalınca, insanca anlatabilir. Dahası 
da, ötekiler bile anlatılir, o makine olmU§lar, kendilerinden, in
sanhklarından umutlarını kesmi§ler bile anlatılabilir, üstelik in
sanları anlatır gibi, i§kencecileri de anlatabiliriz. Hastalıkları, iğ
rençlikleri anlatnuyor muyuz? 

Nedense bu i§kence, bu kötülük, bu direnç romanının üstün
den bir umut yeli esiyor. Bunu duyurmak da büyük bir ustalık ol-
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sa gerek. Romancılığıınızın Erdal Özden öğreneceği epeyi şeyi 
olacak. 

· 
Gel)ellikle bizim yazarlarıınızın dili epeyce kekeme, tutuk. 

Erdahn dili öyle değil; işlek, yalın. Anlatacağı §eyin gözüne gözü
ne gidiyor. Her sözcüğünü yerli yerince kullanıyor, hiçbir şeyi sa
vurmuyor. Belki de Erdalın tek kusuru, bazı yerlerde, yeri gelince 
dili savurınaması ... Birazcık Erdalı, bu savurmaması, tekdüzeye 
dÜ§ürüyor. . 

Erdal, insan bedeninin hallerini iyi tanıyor. Acıyı, ı:ıekahati, 
yorgunluğu, çözülmeyi, uyu§mayı, kofluğu, .deliliği, makine olma
yı, bıkkınlığı ... Bir kişideki tekmil beden hallerini ... Bedenin duy
gular üstündeki etkisini romanında çok iyi saptamış. 

Bir de Erdal. ÖZ, iyi bir gözlemci. Hapisaneyi, hapisanedeki 
birbirlerine benzeyen Nurileri çok güzel anlatıyor. Erdal Özde laf 
yok dersem şqmamalıyız. Gerçekten yok. O, her §eyi küçük ay
nntılarla veriyor. Bizim romanımızda aynntılar yoktur. Bu yüz
den de çok eskiye bağlı bir romandır bizim romanıınız. Bizim, he
le son yıllardaki roınanımız hiç biçim aramıyor. Yeni bir düiıya 
getirmipek, ister istemez yeni biçimler de ·getireceğiz. Neden öy
leyse bizim romanmuz körün depğini beliediği gibi hep · aynı 
yere vuruyor. Erdal, romarnnda romaiıımızın bu kötü huyundan 
da vazgeçmiş. Küçük ayrıntılann romanı, büyük bir havanın ro
manı .oluveriyor. Erdal ÖZ burada bir sibirbaz. 

Bu roman, .bir direncitı, bir kahramanlığın, &§8ğılanmaya . 
kaqı koyniU§ bir inSanın romanı, dedim. Bu roman bir de insaiı
lık adina. bir utancın rornanı. 

Bir şey daha söylemeliyim bu roman için, anlatılan ne kadar 
gerçekse ya da gerçekten daha' gerçek duygusunu veriyorsa, dil 
de o kadar güzel olur. Gerçeğin dili güzel oluyor. Enialın dibe 
çökmÜ§, mayalanml§ \ıstalığı burada. 

· 

Erdal Özün romanından bir parçayı söylemeden edemeyece-
- ğim. lçerdç bir Nuri var. Bütün içerd�kilerin adı Nuri ya. Sonun

da i§kence gören de Nuri oluyor ya. İş(e bu Nurilerden birisi, Jca
nsından mektup bekliyor. Kansının adı Gül. Kolunda da mavi bir 
dövme gül. O içeri dÜ§ünce, Gül Almanyaya gitıni§. Günler günü 
Nuri mektup bekler� Mektup günüdür, Nuri giyinlllİ§ ku§aruİlı§, 

· iki dirhem bir çekirdek, aynı sevgili bekler gibi sevgilisinin mek
tubunu -bekler. Sonunda mektup gelir ... Gelir ama ... Bence bu 
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parça büyük ustalara has bir parçadır. Zaten Güvercin hikayesi 
gibi büyüleyen bir hikayeyi yazan· usta bir yazardan böyle güçlü 
bir romanı beklemeliydik. Bu roman güçlü bir yazarın güçlü bir 
insanı anlattığı romandır. Yaralısın, romanımızın unutulmazlan 
arasına girecektir. 

Türkiye ba§ı belada bir ülke. Ortaya bir karamsarlık çökmü§ 
ki, olmaya gitsin. Ama Türkiyede böyle romanlar yazılıyor. Bu 
roman ve romancısı tepeden tırnağa bir kar§ıkoyma, bir protesto
dur. insanca, dostça, sevgi dolu ... Kötülüğe bunlarla kar§ıkoyan. 
Bizi yüreğimizden vuran, dostlukla, acımayla. Türkiye bu karma
§ıklık içiride belki de en güzel çagını ya§ıyor. Neden ki derseniz, 
i§te bir Erdal Öz, i§te son yıliann yeni genç romancıları ... Bir ulus 
destanı kadar ulustur sözü gerçekse eğer. l3ir ulus romanı kadar 
uygardır SÖZÜ gerçekse... 

· 
1974 
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"GÜLE GÜLE İSTANBUL". 

Sanatçılarımız arasında belki ilk olarak Semih Balcıo�lu ya
kaladı bugünkü Türkiyenin İstanbulun karma§ıklığım. Ve İstan
bulun en görkemli destanını, romanını, ağıdını çizgilerle yazdı. 
Yüzyılların İstanbulu minareleri, kiliseleri, surları, yahları, kö§k
leri, saraylan, kuleleri, çar§ıları, Arnavut kaldırımlarıyla ba§ım 
alıp giderken Semih Balcıoğlu bu Çekip giden İstanbula belki 
ağıtlann en güzelini yaktı. İstanbul bir ki§ilik, bir dünyaydı ta Bi
zanstan bu yana. Dünyanın en ki§iliği olan görkemli kentlerinden 
birisiydi. İstanbul bu dünyada §Chirler arasında İstanbuldu. Bir 
§ehir de bir ki§iliktir. Ve bu ki§ilik deh§Ct bir birikimdir. Şehirler 
<;>lU§urken opun yaratllı§ında bütün dünyanın kanı vardır. Şehir
leri yerine, havasına göre, toprağına, suyuna, kayasına, ta§lna, de
nizine göre bütün dünya yaratır. Şehirleri insanoğlu hep birlikte 
yaratır. İstanbulun harcında Çinin Maçinin, İranın Turanın, Ro- · 
manın, Grekin, İngilizin Fransızın alın teri, göz nuru vardır. Ara
bistamn yüreği İstanbulda atar. İstanbulu eski Mısır, Mezopo
tamya, Eski Ermeni, türlü yakın Uzak uygarlık İstanbul yapmı§tır. 
Ve İstanbulu Boğaziçi, Adala.,, Marmara İstanbul yapmı§tır. 

Boğaziçinde bir yalı bütün görkemiyle olU§urken kimbilir 
kaç bin yalı vardır onun çıraklığında... Galata Kulesinin çıraklı� 
ğın da kimbilir kaç bin Galata Kulesi vardır. Bizans surlannın gü
zelliğinde ta Çinden bu yana kimbilir kaç bin surun görkemi, de
neyi vardır. 

Bir §ehir kadar insanlığın birikimini hiçbir §ey bütün görke
mi, açıklığıyla vurgulamaz. Şehirlerin olU§umu insaıilığın biriki
miyle e§ �eğerdedir. 

Ve bir çağa geldik dayandık. İnsaıilık yolunu deği§tirdi. İn
sanlık, deh§et bir karma§ıklığa, yabancıla§maya dii§tü. Her §ey 
inanılmaz bir yabancıla§manın içinde, döW§ünde. Bugünkü ana
ınalcı düzen kültürüyle, §ehirleriyle, insanı insan yapmı§ insanlı
ğın get!rdiği bütün değerleriyle insanlığı har vurup harınan savu
ruyor. 
• �mih Balc:ıollunun aynı adı ta4ıyan albümüne sunu1 yazısı . 
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Haliç denizin bir kolu, bir koyudur. Ve tarihten bu yana bu 
görkemli suyun adı, Altın Boynuzdur. Ve dupduru, ayaydınlık bir 
sud ur. Bizans çağların da, Osmanlı çağlarında Haliçin yanı yöresi, 
kıyıları bağlık bahçelik, güllük gülistanlıktır. Bugün bu .su bir ça
mur, bir çirkef birikintisidir. Yanı yöresi eski fabrikalar, biçimsiz 
apartmanlardır. Altın Boynuz öldürüCü kokular salıveren bir la
ğımdır. Yöresindeki eski görkemli' evler yerini betona terk edip 
gitmiştir. 

İşte o görkemli Haliç yok olmuştur .. Yirminci yüzyıl Türkiye
si onda.iı üstü açık bir lağım yapml§tır. Bu lağımdan -insanlara ve
balar, koleralar gelecektir. İstanbul çağımızda Haliçten başlaya
rak çürümeye, kokmaya başlamıştır. Bütün· şehir de çürümeye, · 
kokınaya başlaınıştır Haliçle birlikte ... 

Giden görkemli İstanbulu bütün sıcaklığı, bütün güzelliğiyle 
Semih BaiCıoğlu, bütün acısıyla gülerek.anlatmıştır. Ve giden .İs
tanbulla insanlığın giden görkemli değerlerini ve gelen İstanbulla 
birlikte insanlığın başına bela olan köksüzlüğü, yabancılaşmayı; 
yok olmayı �ylemiştir. 

Semihin çiigileri İstanbul destanında söz olmuştur, ağıt, tür
kü, masal, müzik olmuştur, yüzyıllardan bu yana sürüp gelen se
vincin, acının, acımanin. güzelliğin, yıkımın bir simgesi olmuştur. 
Semih Balcıoğlunun çizgileri bu_destanda çizginin de jistünde bir 
şeydir. Yitip giden bir güzelliğin ardından atilan bir çığlıktır. Se
mih Balcıoğlumin bu çizgi destanı gülen, gülümseyen bir acı çığlı
ğıdır. Kişiliği olan İstanbul giderken, insanlık gibi yabancılaşırken 
yozlıl§masııia bir direnmedir. İstanbul artık bir beton çölüdür. 
Denizi, Boğaziçisi, G_alata Kulesi, Kız Kulesi, yıkılmış, boyuna da 
yıkılmakta olan surları bu şehri ölümünden geriye çevireineye
cektir. istanbul ölüyor ve yerine bir beton çölü, bir ölüm kısırlığı 
geliyor. . 

· Semih Balcıoğlu İstanbulun destanını söylerken, İstanbul� 
kar§ı bir özlem çığlığı olaraktan gülerke.n, bizi de acı acı güldü
rürken hiçbir karmaşıklığı,_ çeliljkiyi unutmamı§tır. Giden güzelle · 
gelen çirkinin insanlığın yüreğindeki çeli§kisi onulmaz bir acıdır. 
Bir son çaresizlikte insanın elinde bir ölüme gülümsemekten baş
ka bir şey yoktur. Semih Balcıoğlunun bu kitabı bir ölünün başın
da durup ona gülümsemedir. Yineleyeyim; gülümsemenin sonsuz 
acısının bir çığlığıdır. 
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, BOZKIRI ÇİÇEKLEMİŞ ADAM, 
CEYHUN ATUF KANSU 

Ceyhunu · dü§ünürken çiçek açmı§ bir bahar dalı geliyor gö
zümün önüne. Pırıl pınl al'can dibi güne§li bir pınar suyu geliyor 
aklİma. Ye§il bir çayırda oyna§an terütaze bir tay geliyor gözü
mün önüne. Bir bağbozumu, bir §afak vakti, yunmu§ annmı§, bir 
seher. ye li yay lada, kokulu, mavi çiçek açmı§ bir yarpuz alanı, in,. 
ceden yağan sessiz bir yağmur, bir dii§ün güzel umudu geliyor gö-

. zümün ijnüne. Ak sakallı, bilge, ta eskilerden kalmı§,. bir elinde 
salt aydınlataıl bir yalım seli geliyor gözlerimin önüf\e. 

Ceyhunu dii§ünürken içimin her zaman sevinçle dolduğunu 
anımsıyorum. Ceyhunu ne zaman tanıdım, ammsamıyorum. Bel
ki Osman Atilla tanl§tırını§tı, en genç yqımızda. Belki ya§ım on 
dokuz, belki yirmiydi. O benden azıak daha ya§bydı. Ankara Nu
mune Hastanesinde doktorluk yapıyordu. Yeni bitirmi§ti üniver
siteyi, çiçeği burnunda bir doktordu. Bu çiçeği biımunda sözü de 
bir yakı§J)IDrdu ki Ceyhuna. Ceyhun bu dünyada hep çiçeği bur
nunda ya§adı, çiçeği . burmmda öldü. .öyle taze, öy�e güzel, . oyle 
aydınlık, öyle ermi§, öyle hiç eskimeyen, öyle bir bahar yeli gibi, 
öyle ılık, öyle de keskin... 

· 
Şimdi ammsamaya çab§ıyorum, biz onurila tanıpadal) belki 

bir yıl, belki iki yıl önce atlarla, arabalarla, trenin üçüncü mevki
lerinde, kamyonlarla Anadoluyu bir uçtan bir uca · dol8§mı§, bir 
Anadolu tutkunu olmuştu. Anadoluyu, onun insanını tad dolu bir 
dü§ içinde, esrikle§mi§ ya§ıyordu. 

Bir yeni, eri§ilmez kültürün deviniminin dii§ünde, sevdasın
daydı. Bir bulgunun aydınlı�Jnda, §iirinde Anadoluyu, onun hal� 
kım ya§ıyordu. İlk yıllarda bu belki bir dü§ tadıydı, bir �kuydu . .  
Kendini her yönüyle Anadoluya, o büyük ummana dalmaya ha
zırlıyordu. İ§te ilk çiçekli Anadolu §iirleri bu sevdadan doğdu. 
Üstten, hayran, güzel, üStten dediğim azıak Anadolunun dl§ın· 
dan... Ceyhun Aniıdoluyu, acılan, insanının SOD$UZ devinimini, 
�'Va§ımım giderek, gıdım gıdım, kendini, çağını Ya§ayarak, kendi� 
ni bütünüyle, iliklerine kadar İ§ine, insanoğlunun macerasına ve
rerek buldu. Son vardığı yer onun eri§ihnez güzellikte §iirleri,' he-
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sapsız kitapsız sava§ımı, kendinden her istenene ko§maya hazır, 
. vermeye hazır ki§iliği oldu. Hep Yunus Emre nasıl adamdı, diye 

dü§ündüm. Pir Sultanı, Karacaoğlanı merak ettim. Bir de Nazım 
Hikmeti çok merak ederdim. Yunus nasıl konu§ur, nasıl §iir söy
ler, insanlarla nasıl bir sesle konll§urdu? Pir Sultanı kafamda ye
rine oturttum. Yüzü, gözleri, çökük avurtları, uzun bıyıkları, . sesi
. nin sonsuz sıcaklığı, insanı derinden kavrayı§ı, her §eyi, her hali 
gözümün önünde ... Karacaoğlanı da çocukluğumdan bu yana ta
nıyorum ... Bizim köydeki Hacıya benzerdi ·belki biraz. Gebe li· kö
yünden ulu türkü ustası Murtazaya benzerdi. Kara kuru saz uSta-. 
sı, Köroğlu anlatıcısı, gevrek sesli Küçük Memede benzerdi biraz. 
Küçücük adam Memed saz çalarken kabarır, heybetlenir büyür
dü. Köroğlu anlatırken, Köroğlu olurdu. Biliyor musunuz, bir 
Ankaraya gidi§imde buldum Yunusun kime benzediğini. Ceyhun
la uzun yıllar sonr� birden kar§! kar§ıya geldik. Ceyhi.ınun gözleri 
uzun yıllar görii§ememenin §a§kınlı�ndaydı. Orada bir kahve mi 
neye giriverdik;. Şa§kınlığımız geçtikten sonra konu§maya ba§la
dık. Ceyhun, ona yirmi ya§larında bir karpuz tarlasından yaidı� 
ğım mektubu anımsadı. "Ke§ıd o mektubu yitirmeseydim," dedi. 
Onu ne zaman görsem gözleri p�layarak bU. mektuptan söz açar
dı. Sen bütün örnrün boyunca doğayı en güzel bu mektUpta anlat-
tın, derdi. ı 

Bir mayıs sonuydu, belki' hazirandı, iyice ıuıımsıyorum, har
manlar dövülüyordu. Ben, Öksüzoğlan türkülü · hikayesinin ardın
daydım. Türkülü hikayeyi Çukurovada en iyi bilen de Osmaniye
nin Araplı köyünden Çolak Ökke§ti ... Bir sabah yaya Bıirhanlı
dan çıktım, Araplı köyüne geldim, Çolak Ökke§i sordum, .babam 
sağken onun çok iyi dostuymu§. Çolak Ökke§, babamdan sonra 
da birkaç kez bizim eve konuk gelmi§, mavi yağlı kağıtlara sarılı 
kaçak tiltün ge�rmi§ bizim evde köylülere şatmı§tı. GüZel sözlü, 
tatlı, gür sesli, hep gülen bir Türkmen kocasıydı. Onu köyün dı
§ındaki harmaninda buldum. Çok ya§laıimt§tı. Kendi gibi ya§lı · 
karısıyla döğen sürüyordu. Gittiiri çardağın yanında güne§te dur• 
dum. Harmanda§, döğenin Qstünden bana seslendi, "Hey, çocuk, 
hasta olacakSın günde durma, çardağın altına var da ()tur, geliyo
rum." Az sonra döğeni karısına verip geldi. Ben kendimi tanırtım, 
sevindi. Sıtmadan tir tir titriyordu. Bitkindi. "Söyle, rte için geldin 
yavrum," dedi titreyerek. Utandım türkü toplamaya geldiğimi 
söylemeye . . Şu peri§anlıkta ondan türkü deriemek bir tuhafıma 
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gidiyordu. "Hiiiç," dedim; ·"§öyle bir eski baba dostuna bir uğraya
lım dedim de ... " dedim. Üsteledi, buraya kadar, bu sıcakta niçin 
geldilimi öğrenmek istiyordu. Ben de çok sıkılıyorduni. Sonunda 
baklayı çıkardım ağzımdan ... "Aaaah, eski günler, aaaah, eski Ço
lak Ökke§," dedi. Ve türkülü hikayeyi anlatmaya bqladı ... Belki 
bir yarım saat anlattı bana ... Sonra da "olmadı," dedi. Klırısım ça
ğırdı. "Gel hele gel, atııi bqım sapa ver de gel hele gel, bir ki§iye 
tiirkü söylemek olmuyor ... u Karısı da geldi dinlemeye bqladı. 
Ben öylesine utanmı§, sıkılmı§tım ki yazamıyordum söyledikleri-

' ni. Bunu Ökkq Ağa hemen anladı ... "Öyleyse hikayeyi değil de 
hikayenin içindeki türküleri yaz.;." Öyle yaptım. Bir ikindi üstü 
oradan ayrıldım, Osmaniyeye doğru. ·Oü:n kaVU§tu yolda, Osma
niyeye ulqamadım. Bir karpuz tarlasında bekçiye konuk oldum o ·  
gece ... Belki yüz dönümlük bir karpuz tarlasıydı konuk olduAum 
tarla. Bekçiyle türküler söyledik sabaha kadar. Ala§afak Gavur� 
dağlarının arkasından geldi. Arkada§lm seher yeliıie, gelen §afa-

. ğa bir tapınmadaydı. Dallara dönmÜ§, diz çökmü§ sökecek §afajı 
bekliyordu, bir.tapınmayla .. : Mektubumda bu olayı, çil!i ÇukUro
va sabahım, bekçiyi, karpuzları, tozu, çiği anl;itıyordum Ceyhu
na... Ceyhun, aradan otuz yıl . geçti, hiçbir zaman bu mektubu 
unutmadı, her zaman, Çolak Ökkeşi, sıtınasını, yıkılmı§, ama ge
ne de CO§kulu sesini hep anımsadı. Ve bu, Ceyhunla )>enim bütün 
ömrümüz boyunca en güzel, en sıcak anımız oldu. · 

Yunus Ceyhuna benziyordu. Beniln· aklımdaki Yunus hep 
Ceyhundu. Sıcacik tavır:Iarı, . içtenliği, canöanlığı, mümkünü yok, 
Yunusun Ceyhuna benziyordu. Ceyhun da Yunus gibi Anadolu 
Türkmeni, Qir Türkmen kocasıydı. Kalıbımı hasarım ki, Yunus da 
Ceyhun gibi çocukları seviyordu. Yunus da Ceyhun gibi çocuklar 
üstüne pırıl pırıl §iirler söylemi§tir. O §iirler günümüze kadar kal
m�dıy8a kabahat Yunusun mu? Biliyorum, iyice biliyorum ki, 
Yunus çocuklar üstüne destanlar, §iirler söyleıiıi§tir. Büyükler gü
nümüze kadar ta§ıttıamı§lardır bu şiirleri, iyice biliyorum. Yunus 
gibi bir adam, ermi§ kişi hiç çocuklar üstüne §İir yazmaz mı, değil 

"? mı . 
Ceyhun diliıniıin en güzel, en sıcak yeriıideydi. Ceyhunun 

ustalığının, büyük gücünün, büyük yüreğinin o kadar farkına var
madıysakJ daha bir süre de varamayacaksak kabahat Ceyhunun 
mu? O kendini o kadar alanlara koyverenlerden delildi. B�r kuy
tuda, kendi kendine en güzel, en ren)di çiçelini açar gibiydi. Cey-
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hundaki arılık §iİrlerinde, yazılarında da açıyordu, görkemli, .bü
yük, alımlı. 

Böylesine karışık, böylesine kirlenmiş, yalanlı dolanlı bir 
dünyada yalınlığın, çocuksuluğun, arınmı§lığın timsali gibi duru
yordu ·önümüzde. Kıraçta açmı§ bir ulu, görkemli çiçek gibi. Hiç 
solmayan, solmayacak olan . . .  

Bir umut gibi §avkıyan adamdı, bitmeyecek. 
Bu dünya bu kadar kötülük, pislik, umutsuzluk ortasında na

sıl ayakta kalabiliyor, dünyada Ceyhun Atuf Kansular var da on
dan ... Bin kötüye, yüz bin, bir milyon kötüye bir Ceyhun Atuf gü
zelliği, çabası, I§ıği, umudu bedel de ondan ... Ceyhunlar, §iirleri 
yazılan, yalansızlıkları, insan ili§kileri, sevgi ili§kileri, doğa ili§ki
leriyle gür, aydınlıkbir pınar gibi bütün kötülükleri yıkayıp götür
meye çalı§ıyorlar da ondan ... 

Ceyhun bir büyük adamdı: Çocuksu, arıydı. İli§kileri de öy
leydi. Doğa tut)runuydu. Doğa da yalın, andır, yıkayan, kir tutma
yandır. Onun için Ceyhun doğayla içli dı§lıydı. Doğa babasının 
eviydi onun. Çocuklar da yıkayan, arıtandır, doğadır. Ceyhun 
onun için çocuklarla da böylesine ha§ır ne§irdL 

· Bana Ceyhun §imdi, §U anda hiç ölmemi§ gibi geliyor. Şimdi 
bir kcirpuz tarlasında, çiğli §afağın ortasında, dimdik ulu toprağın .  
ortasinda I§ığını da�tıyor ... Kıyamete kadar ya§lanmadan, kıya
mete kadar çiçeği bumunda ... 

Ceyhün Atuflara arkada§ olmak değil, onların ellerini sık
mak mutluluğuna eri§mi§lere�e ne mutlu. 

27Mart 1978 
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TURHANI ANLAMAK. 

Turhan Selçuk bir edebiyat adamıdır. Bir §air, bir romancı, 
bir hikayecidir. Bu söylediklerimi şaşırtmak için söylemiyorum. 
Turhan Selçuk gerçeği budur da onun için söylüyorum. Bunları 
gene söylerken de karikatür sanatını hiç de küçük görmüyorum, 
söyledikleri'ın bu düşüncenin tam karşıtıdır. İnsan karikatürde de 
bir Çehov, bir Sait Faik, bir Mansfield olabilir. Karİkatürün ola� 
naklarını destan olanaklanna ulaştırabilir. Bence Turhanın vardı
ğı yer, karikatürü ·ulaştırdığı boyut, burasıdır. Sanat değeri diye 
bir şey oluşmuş mudur, sanatın değerini ölçerken ne gibi bir ölçü 
koyuyoruz1 Bu, beğendim gitti mi, yoksa birtakım belirli değer 
ölçüleri var mı? Sanatın birtakım değer ·ölçüleri var, ama bunu 
şimdiye kadar sınırlamı§ kimse çıkmamıştır. Onun için ben dün
yada, insanlığa sanat değerin� kabul ettirmiş bir saiıatçıyı, örneğin 
Çehov'u örnek almak isterim. Çehov'u seçişimin de başlıca sebe
bi Turhanla Çehov arasında inanılınayacak bir yakinlık buiU§um
dandır. Bana öyle geliyor ki, ikisini:ı;ı de içtiği kaynak tıpkıdır. Çe
hov ne getirdi? Bu soruyu böylesine sormarnın zorluğunu biliyo
rum. Bir kalemde karşılığını vermek zor da ondan. Hikayeyi yeni
den biçimlendirdi, diyebiliriz. Ondan önce geienlerin hikayesine 
benzemedi hikayesi, hiçbir yönüyle. Düz, yalın, şiirSel aniatışa 
vardı. Hikayesi çoğunlukla hikaye değil, ya§amın bir parçası oldu. 
Hikayesi inadına böyle düz kuruldu. Bu yeni biçim, yeni anlatı§ 
elbette yeni insanlık değerlerinin üstilne örülecektir ... Çehov o 
zamana kadar edebiyatın tilaşamadığı insanın anlık duygularını . 
büyük bir ustalıkla verdi. Onun her hikayesini okuyan, ben bu
yum, ben de böyle duyuyorum, ben de böyle düşünüyorum, di
yordu. Psikolojik çatışmanın ancak sezebildiğimiz kadarki çatış
malarını, co§kularını, sevinçlerini, acılarını, daha binlerce anlık 
duygularını veriyordu. Çehov'la gelen insanlıktı. Katkısız, yalan
sız, böylesine açıklıkla ,göremediğimiz, ancak kaba yönleriyle bü
yük epopelerde tanıdığımız, ama içimizde olan, dı§arıya vermek 
aklımızın kıyıcığından geçmeyen insanlıktı. İnsanlık en incesin· 
·Turhan. Selçukun Söz Çizginin albümüne sunu' yazısı. 
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den belli belirsiz hem ağlayan, hem gülendir. Çehov'da olduğu 
gibi Turhanda da insanlık ağlarken gülendir. 

Turharun çizgileri düzdür, yalındır, zengindir. Pınl pırıl bü
tün çapaklarından arınmı§tır. O da busonsuz arınmı§lığıyla insa
nın yepyeni bir yönünü anlatnıalıydı. Turhan çizgi sanatının ola
naklarından faydalanarak Çehov'un getirdiklerini zenginle§tirdi, 

· derinle§tirdi. Edebiyatın §İiri Çizgide yeni bir §iİr boyutu, yeni bir 
hikaye, anlatım boyutu kazandı. Turhanın sanatı insanlığımıza 
yeni psikolojik olanaklar kazandırdı. İnsan psikolojisinde yeni 
ufukları zorladı. Zora, bilinmeze, ·ama bizde her zaman olana, ol
muşa biraz daha yakla§tılç, biraz daha açıklıga kavu§tuk Turhanın 
karikatürleriyle. Gene §U da yanlı§ anl8§1lmasın, hep Çehov'dan 
söz ediyorum. Turhanı Çehov'un bir tıpkısı gastermek istemiyo
rum. Ya da onu Çehov'un ·bir süreci olarak da tanımlaiillyorum. 
Derdimi daha iyi anlatabilmek için Çehov öm�ğini veriyorum. 
Turharun büyük ki§iliği, getirdiklerinden dolayı bunu söylemek 
zorundayım, hiç. kimsenin süreci olmaya, kioıSenin tıpkısı olmaya 
izin vermez. Turhan aynasını, o. bütün karanlıkları delip geçen 
aynasını insanın, doğanın karanlıkianna di� bize oradan var 
olan bilipmezimizi göstermi§tir. Homeros'un, Cervantes'in, Dos
toyevski'nin, Faulkner'in de bize getirdikleri budur. 

Son yıllarda hocalamaya bll§layan edebiyatımız Turhanın yo
lunu izlese, gittiği yollardan insan, doğa gerçeğinin gözüne gözü
ne .gitseydi daha büyük olanaklara kavu§urdu. Karikatürümü�n 
de son sorunu1 son günlerde Turhan yolunu izleyemez olU§udur . 
. Turhan yolu dediğim, kestirmeden ·insana varmadır. 

Çok soyut konu§tum §imdiye kadar belki de ... Turhan insana 
yönelirken, doğanın §iirlrie vanrken öyle çok göklerde değildir . .  
Anının içinde, günün ortasındadır. Güncel olayların akı§ında yu
varlanan bir insandır. Acı çeker, güler, öfkelenir, çocukça bir §Cl§· 
kınlığa dÜ§er; alay �der, delice öfkelenir, iğrenir, delirir ... Kendi 
kadar da bizim adımıza, hepimizin adım� ... Bütün büyük sanatçı
larda olandır bu da. 

Zulme, kötülüğe, insanlığı aşağılamaya, aCıya, sömürüye so
nuna kadar kar§ıdır. Turhanın sanatındaki· dünyası cömert bir 
dünyadır. İ§te ba§kalarında olmayan da budur. Ustalığını, gönlü
nü, yüreğini bir çizgiye, bir duyguya, bir düşüneeye hapsetmemi§
tir. Dünyaya her §eyiiıi sonuna kadar açmı§tır. 
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Ve Turhanda olan bir sevgi, . bir cömertlik, bir dostluk, bir 
barı§ açıklığıdır, Turharun dövü§ü hepimizledir. Bütün dü§:ük 
yanlarımızladır. Sıkı sıkıya dünyanın güzelliğine, §iirine, · yalnızlı
ğımı., vazgeçilmezliğine bağlanarak kötülüklere, zulümlere bir 
kar§ı koymadır Tllrhan. Turham anlamak bugünkü dünyamızı 
anlamak demektir biraz da. Turhan dünyamızın kötülüklerinin, 
karanlıklarının ortasında: durm� bir ı§ık gösterendir durmadan. 

1979 
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"KÖROÖLU ANTEP RİV A YETİ" 

· Türkiyede folklor çalı§maları çoğunlukla hevesli i§i olarak 
kalmı§tır, Pertev Naili Boratav, İlhan Ba§göz gibi bir iki bilim 
adamının dı§ında. Hele folklor derlemeleri iyice heveslilerin, köy 
öğretmenlerinin, m üze müdürlerinin ellerinde kalmı§tır. Bu he
veslilerin çabalarını hiç kü9iJnseyemeyiz. Eğer bu hevesliler de 
olmamı§ olsalardı, bugün büyük zenginliğini sezebildiğimiz Ana
dolu folklorundan elimizde hemen hemen hiçbir §ey kalmayacak
tı. Folkloru salt bir kültür malzemesi olarak kabul edemeyiz. Ba
tının kimi bilim adamlan halk kültürüne salt malzeme olarak ba
kıyorlar. Bir süreler Zenci yontularına baktıkları gibi. Y üzyılımı
zın sanatçılarıdır ki, Zenci yontutarının değerini anladılar, onla
no eri§ilmez birer sanat yapıtı .olduğunu insanlığa kabul ettirdi
ler. Bu, insanlığın sanat birikimi kar§ısında Batı burjuva dÜ§ünce
si o kadar aptaldı ki, Picasso'lar, Matisse'ler eğer olmamı§ olsay
dılar, Zenci yontuiarına da Batı burjuva dü§üncesi, Zencilere 
vurduğu ilkel damgasını vurmu§ gitmişti . .Bizim kimi sanatçıları
mız da tıpkı Batı burjuvaları 'gibi dÜ§ünüyorlar halk sanatı kar§ı• 
sında. Biliyoruz, bizinikilere bu ahmaklık Batı burjuvalarından 
geçmiştir. Onlar da halkın sanat ürünlerini tıpkı onlar gibi ilkel 
buluyorlar. Bir kısmımız da, halkın sanat ürünlerine öylesine hay
ran kalıyoruz ki, tıpkı Batıya hayranlığımız gibi, onlara öykünü
yoruz, sanki halkın sanat ürünlerine öykünülürmü§ gibi. Bilmiyo
ruz ki, sanatçının bu yüce ürünlere kar§l tavrı Picasso gibi bir de
hanın tavrından bqkası olamaz. Pir SUltan, Yunus Emre, K.ara
caoğlan, Dadaloğlu, türküler, &ğıtlar birer eri§ilmez güzelliktir ve 
bunlar kar§ısında Batının bir kısım aydınlarının uydurduğu, bizim 
de onlara öyküDerekten kabul ettiğimiz ilkel insan, ilkel sanat sö
zü, dünya üstünde hiç dÜ§ünmemek, dünyayı hiç bilmemektir ... 
Bunlara kar§ı tavır tıpıtıpına §U demektir: Homeros da ilkeldir. 
"Homeros da ilkeldir," sözünü niçin edememişler bunlar, etmi§ler 
de ben mi bilmiyorum acaba? Zenci yontularına, türkülerine, 
Türk kilimlerine böylesine bakan bir dü§ünce niçin Homeros'a il-
kel çağların ilkel ozanı demesin. 

· 
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Burada uzun uzun bir yanlı§lığın tartı§masıilı yapacak deli
Jim, çünkü çağımızın insanları, yavq yavq da olsa, yukarıda sö
zünü ettiğim sanat yapıtlarını ilkel kabul etmiyor. Onların yaratı
alarına da ilkel insan diyemiyor. Dünyanın aklı, biraz geç de ol
sa, Picasso'lar ve kimi köklü bilim adamları yüzünden bqına geli
yor. Bize gelince birçoğumuz birtakım sloganlar tutturmuş gidi
yoruz. Batı ilkel sanat mı, ilkel insan mı, dedi insanhğımıza, biz 
baltayla üstüne bütün hışmımızla yürüyoruz. Yunusları, kilimleri, . 
Hitit yontularını ilkelin ilkeli sayıyor, düşünce yqamımızdaİı, sa
nat yaşantımızdan kovuyoruz. Geçenlerde bir sanatçı düşünürü
müz de, Pir Sultanı, Dadaloğlunu nasıl yüceltirsiniz böylesine, 
onlar feodal toplumun ürünleridir, diyordu. Al sana yüce sanatçı
lık, hem de yüce dÜ§ünürlük kafası. Bu sayın dÜ§ünürümüz, Batılı 
amcalarından çekinmese, ya da onlara ters dÜ§ecelini bilmese, 
kimbilir Homeros için de neler söylerdi. İnsanların bunca yük
selttiği, .erişilmezliğini, hem de çağlar boyu�ca kabul -ettiği Ho
meros için: Gerçekten, bu Homeros makine çağının mı ozanı, o 
hiç makine görmüş mü? Görmemişse, insanlık onu böylesine ni
çin yüceltiyor ki ... Yalan, yutturmacılık alıp yürüdüğünden, bir
çok insan da, bu yazar dÜ§ü�ürün, ne düşünürse, saçınalarına ses 
çıkarmlyor. En azından gülmüyorlar bile. Gülme yeteneklerinin 
olmamasından delil, ne bileyim ben, belki de birçok aydımmız 
gülme yetenelini yitirmiştir, düşünmemeyi, hmr dÜ§unce kalıp
larını almayı iş edinmiş olduklarındandır. 

Bütün bu sözleri Hüseyin Bayazın Karacan Yayınları arasın
da çıkan KöroğluAntep Rivayeti adlı kitabı için ·ediyorum. Köroğ
lunun Antep söylencesini daha yeni bitirdim. Elbette bu bütünü 
delil. Çok eksikleri var. Köroğlunun Güneyde bilinen, üstelik be
nim gençlilimde Antep köylükİerinde duyduğum birçok kolu yok 
bu derlemede. Şimdi aklıma gelen, Köroğlunun Güdümen kolu.� 
Köroğlunun Qürcistana seferi de yok. Bir de Köroğlunun orta
dan yiti§ini Hüseyin Bayazın · faydalandığı anlatıcı çok kısa geç
miş. Buna kar§ın, Antep rivayetinin kurtaniışı bi�m kültürümüz, 
dilimiz için erişilmez bir kazanç. Son yıllarda Köroğlunun Erzu
rum rivayetleri de toplanıp yayınlandı. Bir de İ§ Bankasının ya
yınladığı Ferruh Arsunarın derremesi Köroğlu var. Bütün bunlar 
yetersiz çalışmalar. İlhan Bqgözün A§ık Müdarniden derledili 
Köroğlunun KarS Rivayetini de biliyorum. Azerbaycan Rivayeti 
de derlerup Bakuda bütünüyle yayınlandı. Köroğlu destanı Ana-
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doludan Oİta Asyaya kadar bilinen, daha da, kırıntıları da olsa 
bazı ülkelerde söylenen bir destan. Bu destanın bence geli§mesi 
Anadoluda olmU§tur, bütün yönleriyle Anadolu damgasını ta§ı
yor. Bu anlatıda birçok Anadolu geleneklerini, .göreneklerini bu
labiliyoruz. Denebilir ki, Köroğlu dı§arldan gelen bir destan ol
mu§ olsaydı bile, anlatıldığı bölgenin damgasım ister istemez yi
yecekti, bu bir kuraldır. Ben de onun için, kesin konU§mamn teh
likesini bildiğimden, Anadoluda geli§mi§ bir destandır, dedim. 
Anadoluya has hikaye özellikleri de girmi§ Köroğluna. Agamem
nonla Akilleosuıi küskünl�ğünün tıpkısını Köroğluyla Deli Hoylu 
arasında da görüyoruz. Bu parça, okuduğum Antep söylencesin
de de geçiyor. Deli Hoylunun ölümü de, uzak da olsa, Akilleosun 
ölümüne benziyor. Şunu da biliyoruz ki, b�ka toprakların des
tanlarında /lyada'ya böylesine yakınlıktar yok. Bir de Anadoluda, 
özellikle Türkmen boylarında destandan türkülü hikayeye çok er
ken geçilmi§tir. Dede Korkut masalları destan, masal, türkülü hi
kaye arası bir sanat yapıtıdır. Dal)a çok destan özellikleri t�ır. öz 
bakımından da, biçim bakımından da ... örneğin Kırgızların Ma
nası günümüze kadar destan özelliklerini, hiç olmazsa biçimde, 
�ıyaİ'ak gelmi§tir. Dede Korkut masallarına bakarak, ko§ma bi
çimi, yani ki§isel §iir, ki§inin adım �ıyan §Ür yenidir. Türkülü hi
kaye bu ki§isel §iirle anlatının kan§ımından ortaya çıkmı§tır. Bu 
anlatımda, aniatılnın biçimi masaldan daha çok destana'yakındır. 
Birçok bölümleri. de destansal anlatırnın etkisi .altındadır. Şimdi-

. ye kadar yarnlanmı§ �öroğlulara bakacak olursak, bunlarda da
ha çok ınasal anlatımının agır bastıAtm görürüz. Antep rivayetin
de biraz Dede Korkut, biraz eski destan havasım yakalayabiliriz, 
dikkatlice arqtıracak olursak. Antep rivayetinde bazı parçalar 
biç bozulmamı§ birer destan havasındadır, hem biçimi, hem anla
tımıyla. Dede Korkuttan sonra, bir eski Türkmen destanı neymi§, 
ne olabilirmi§, bu rivayetten yola çıkarak ne kadar zenginmi§, 
tahmin edebiliriz. 

Ben Köroğlunu, Kadirlinin Bahçe K9yünde 194olarda öğret
menlik yaptığım yıllarda dinledim. Şimdi dÜ§ünüyorum da, Gü
di,Unen Abmedin Köroğlusunda destan ö�llikleri, masal, anlatım 
özelliklerini bastırıyordu. Gene Güdümen Ahmetten o sıralarda 
duyduğuma göre Toroslarda .bir anlatıcı, kırk gün kırk gece Kö
roAJunu, hiç anlatıma b3§VUfllladan türkü olaraktan, sesli söylü
yormU§. Saz çalarak değil de, değnek çalarak ... Köroğlunun An-
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tep rivayetinde de böyle sözler geçiyor, "Saçını sazınt{ edip baka
lım ne dedi;'' diye. İ§te Toroslardaki o eski usta da değDeğini sa� 
zıntı ediyormU§ destanına. Güdümen Ahmet beni çok zorladı, 
Toroslardaki o ustayı gidip de dinleyelim, diye. Güdüm,en o usta

. ya hayrandı. İlle gidip oi:ıu dünya gözüyle bir daha görmek ve onu 
bir daha dinlemek istiyordu. Ben öğretmenliğimi bırakıp gideme
dim, onu dinleyemedim. Belki benden sonra Güdümen gidip onu 
görmii§tür. Güdümenin, Gebeiili Küçük Memedin, gene Gebelili 
Murtazanın Köroğlulan destanla masal, anlatım arasında sallanı
yordu. Olgun, güzel, CO§turucu birer anlatımdı. Yazık ki bunlar 
derlenemedi ve Türkiye insanlan bu en güzel, en büyük destanla-
nnı yitirdiler. ' 

Şimdiki güne kalan Köroğlular bence suyun suyu Köroğlu
lar, büyük ustalardan hevesli çıraklara kalmı§ küçük aniatılar. 
Dede Korkutun yazıldığı çağlarda eğer Köroğlu da yazıya geçmi§ 
olsaydı Türkiye ve insanlık §imdi eri§ilmez güzellikte bir destaıia 
sahip olacaktı. Haydi haydi, bu destanlar Karacaoğlanın derlen
diği yıllarda, 1940larda yazıya geçseydi, gene büyük-ustaların di
linden yazılmı§ olacaklardı. Türkiyenin bir kültür politikası olma
ması ülkemizi en köklü kültüründen hiç olmazsa yan yanya yok� 
sun kıldı. Kültür Politikası bir devlet politikası olmalıdır. Devle
tin. kurduğu ar§ivlerde §imdi, cumhuriyet kurulduğunçian bu yana 
derlenıiıi§, ama her bölgeden, her anlatıcıdan, ustadan derlenmi§ 
yüzlerce Kôroğlu rjvayeti olmalıydı. Şimdi elimizde birkaç'yozlq
mı§ Köroğlu anlatımı var, o da son yıllarda derle�. Antep ri
vayeti Köroğlu destanının ne olduğu, nasıl büyük bir sanat yapıtı 
olabüeceği üstüne bize ipuçları verebiliy.or. Otuz. klrk yıl gecik
meyle, ya da hiçbir devinime .geçmek gereğini duymamakla ülke
nüı kültürünün ne yitirdiğini kavrayabiliy.or muyuz, bunu kavra- · 
yabilecek gücümüz .olsaydı, bu duruma dü�r miydik hiç? Hüse
yin Bayaı Hocanın büyük ulusal yardımını uliısumuz kU§aklar bO
yunca unutmayacak, ona kültürümüz adına, kendi kültür .ki§iliği
ne kavu§acak insanlanmız minnettarlık duyacaklar. 

Maı1 1981 
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İLHAN KOMAN YA DA 
HEYKEWE ŞİİR 

Çağımızda İlhan Komana akraba heykelciler anyorum, bula . 
bula ona akraba olabilecek bir tek ki§iyi buluyorum, o da Romen 
Heykelcisi Brancusi. Brancusi bir Çe§it halk sanatçısı, bir çe§it 
Zenci heykelcisi. O da bütün çabasını kendi kökenine, kendi eli§
leri sanatiarımlan çı�aya harcamı§. Onun temelinde Romen 
halkının geleneksel yonfu sanatı apaçık görülüyor. Brancusi Ro
men halkının geleneksel yontusunun son halkası olmayı bilinçte 
istemi§ ve öyle olmU§tur. Onun dünya heyketine getirdiği yeni 
boyutlar, biçimler Romen halkından kaynaklanır. İlhan da öyle
dir, o da Anadoludan faydalanır, o da bilinçli olarak Anadolu 
heyket sanatının bilinçli olarak bir sürdjirücüsüdür. Onun teme
linde çam bardaklar, öteki tahta yontutar yattığı . gibi, dibekler; 
sandıklar, be§ikler yattığı gibi, Frig, Urartu, Hitit de yatar. Bana 
öyle geliyor ki, İlhan o uzun, görkemli, sedef i§leme, ya da qyma . 
çadır direklerini hiç görmemi§tir, ama heyketinde onlardan da 
bir§eyler v"ardır. Anadolu dünyaya bir açık kapı olduğu kadar da, 
sınırlarındaki topraklarta da bir bölge bütünlüğü ta§ır. Mezopo
.tamya Anadolunun ta Basra Körfezine kadar inen bir parçasıdır. 
· Fırat ve Diclenin kucakladığı bölünmez bir bütündür Anadoluy
l'a. Kimbilir, Anadolu eskiden bütün bu topraklann bütününü 
sağiıyordu. Kültürleri tarihin hiçbir devrinde de, çağımızda da sı
nırlayamayız. Ama dünyada kültür bütünlüğünün çok belirli ol
duğu bazı bölgeler vardır. Ortadoğu Bölgesi, Akdeniz Bölgesi gi
bi ... Kültür bölgelerini daha da dağıtabiliriz. Bir kültür odağı olan 
Anadolunun kültür sınırını ta Basra körfezine kadar geni§letme
nin sebebi İlhanın dayandığı gelenekten dolayıdır. Çünkü İlhan 
Koman çapındaki bir sanatçının mutlaka dayandığı bir köklü te
meli olmalıdır. Diyebiliriz ki, Zenci heykeli de bizim temelimiz
dir, insanlığın tüm kültürü de bizim temelimizdir. Dünya kültürü 
Picasso gibi büyük bir dÜ§ünür ustanın temeli olmadı mı, niçin İl
ham, Brancusi;yi dünyamızın kültüründen ayıralım da bölge kül
türünün sürdürücüsü sayalım. Kendi kendimle bir tartı§maya gi
riyor değilim, bizim birtakım aydınları!Dızın anlamak istemedik-
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leri bir şey var, sanatçının işine nereden ba§ladığı ve de kendisine 
neyi, hangi kültürü temel saydığı. Brancusi'nin özü kendi ülkesi
nin yontu geleneğindedir diyenlerle ben birlik olmak istiyorum. 
İlhanın da. apaçık kendi kökenine bağlı bir sanatçı olduğunu gö
rüyorum. Bunu hem ithanın konU§malarından, hem de heykelle
rinden çıkarıyorum. İlhan bir sıralar boğaya merak sardı, epey bir 
süre boğalar yaptı. İlhanın boğalan belki çağımızda yapılmış en 
güzel boğalardır. Bir boğa özü, bir boğalar daı:;nıtımıdır, Bu boğa
lar binlerce yıldır, yaratılıp dünyaya salıvenlıiıiş, dünyayı sarmış 
bir boğa mitinin, Anadolu kökenli bir mitin sonucudur. Son araş
tırmalar bu dünyayı sarmış boğa mitinin dünyaya Toros Dağla
nndan yayıldığını gösteriyor. Anadolu halkının her şeyleriyle bo
ğayla içli dı§lı olu§u ... Sonra Mezopotamya, UJartu, Hitit ooğala-

-n... İlhan, kendi l;>oğalarını olU§tururken, ya bilinçli, ya da içsel 
bir dürtüyle Anadolu kültür coğrafyası içinde tarih boyunca geliş
tirilmiş boğaları da gözden ırak tutmamıştır. İşte böylelikle de or
taya İlhanm boğaları çıkmıştır. 

Topluca İlbanın heykellerine baktığımızda ondan ilk gözü
müze çarpan, inanılmaz yal•nlıkları olacaktı. Söz sanatlarında ol
sun, halkın öteki, bin yıllardan bu yana gelen sanatlarında olsun 
gördüğümüz en büyük özellik, bu sanat yapıtlarının yalınlığıdır. 
Bazı ahmaklar bu sonsuz güzellikteki yapıtıara ilkel �nat damga
sını vuruyorlarsa da, İlhan bunlara sırtını dönmÜ§ bir kişidir. O 
da çağın öteki büyük düşünürleri, sanatçıları gibi insanlığın bü
yük sanat birikimine hayrandır. Onun boğalarında bugünkü 
Trakyada yaşayan boğalar olduğu gibi, Babilin.boğaları da vardır. 
Aledenizin öteki boğalan da vardır. Boğalardan böylesine çok söz 
ediyorsam, İlhan ömrü boyunca boğa heykeli yapmış değildir. Bir 
sürı;:ler boğatarla uğra§mı§, birkaç tane boğa damıttıktan sonra, 
ba§ka i§lere geçmi§tir. Ben İlhanın temeli üstüne birkaç söz ede
bilmek için, bu temelli Anadolu mitine, üstelik de bütün dünyayı 
son ucuna kadar sarmış bu mite İlbanın .nasıl önem verdiğini gös
termek istedim. Ve İlhan boğalarını bize kadar gelen boğalardan 
da daha yalınla§tırmı§tır. 

Şöyle dü§ünüyorum çoğu zaman, niçin halkın getirdikleri, 
Türk kiliınleri, Zenci heykelleri, Hitit, Asur, Urartu, Sümer, Mı
sır beykelleri böylesine yoğun bir doğa §iirini, yahn, ince bir §iiri 
içlç:rinde ta§ıyorlar, bunca inanılmaz yalınlığı? Bu bir birikim, do
ğanın; insanın içindeki ya§ama sevincinin, dünyaya gelmi§ olma-
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nın minnetinin bir birikimi, bu sevincin, bu minnetin bir daınıtımı . 
olmasın? Ya o, destanlardaki sonsuz sevinç, sonsuz sağlık, sonsuz 
yaşama bağlaııma... .İnsan doğadaki §İiri mi damıtıyor? İnsan 
kendi sanat dünyasını kurarken, bir inanılmaz dainıtımı, §Ür; se
vinç damıtımını, yalınlığı, doğanın özünü nasıl yakalıyor? Çağımı
zın bozulmu§luğunu bu yalınlığı yitiri§imizde de aramamalı mı
yız? İlhan . da çağların büyük ustaları olan ataları gibi bu büyük 
damıtımı, özü1 insanda ol� seVinci, sevincin insanı insan yapan 
§iirini yakalamış. Bu yüzden de çağımızın ı§ıklı; çok aydınlık 
odaklarından birisi olmuş. Bir de İlhana tümüyle .bakacak olur
sak, onun bir dalda durup pinekleyenlerden olmadığını da görü
rüz. Yakaladığı büyük §iirin, sevincin, yalınlığın yanında, onun 
durmadan aradığını da görürüz. O durinadan yeni biçimler, yeni 
boyutlar arayan bir ki§idir. Yaptığı heykellerin, biçimlerin, ortaya 
çıkardığı yeni boyutların bir i§e yaramasını da ister. Elektrik,üre
timine katkıları olmasını ister. Birçok önerileri vardır. İ§e yaraya
cak, bugünkü inSan pratiğine yardirncı .olacalç, gene birtakım· öne
rileri vardır. Bu yönde de onun kafası, hayran olduğu bir Leonar
'do da Vinci gibi çalı§ır. Bir yanda eli Asur boğasında, bir yanda 
eli Anadolu be§iğinde, yontuSunda, bir . yanda eli Leonardo da 
Vinci'de, bir eli de uçak yapan mühendistedir. Yani sanatının es� 
ki halk ustaları gibi i§e yaramasını ister; Zenci heykelinin, Ana
dolu dibeğinin, kilimin i§e yaradığı gibi. Bu, İlhanın heykelcilik 
kadar tutkusudur. Bir gün İlhanın yaptıklarından bir ikisinin bu
günkü ya§aınımızı etkilediğini gör'ürsek hiç §aşmayalım, o kendi 
yCl§&mını wrla§tırırken ba§kalarının YCl§aınını kolayla§tırmak için 
her §Cyi yapan cömert bir ki§idir. · 

· · · 

İlhan Koroanın yapıtları Stockholm alanlarında yılıardır in
sanlarla birli�te yqamını . sürdürüyor demiyorum. Zincirlikuyu
daki Akdeniz adlı o görkemli anıtı İlhan bize de getirdi demiyo
rum. Açtığı sergileri, gittikçe artan .ününü, iiısaİıların yava§ da ol
sa onun farkına vardı�arını da söylemek istemiyorum. Onu öv
mek.de istemiyorum, bütün bu bCl§arılarl�. İlhan da bütün bunla
nn hiçbirisini istemez. Her ermi§ ki§i, sanatçı gibi o kÖ§esinde, 
kendi kozasını örerken hiçbir çıkar dü§ünmeden, cömertçe ken
dini i§ine, insanlara vermek ister. Ve orada Stockholm'da, bir de
niz kıyısında gemisinin yanındaki heykellerini koyduğu mağarada 
kozasını örmeye, �ğaltmaya çall§ır. Aydınlık, güzel, görkemli, 
sevinç dolu, alçakgönüllü. Ve orada, heykellerinin, öğtencilerinin 
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arasında insanlığımızın bir sağlıklı bir aydınlık noktası olaraktan 
parlar, bize insanı insan yapan sevincin, §iirin, insan değerinin öl
mediğini, bugüpkü karanlık, acılı, biraz da delirmi§, birçok insan 
değerlerini yitirmi§, yabancıla§ıp yozla§mı§ dünyada umudumuzu 
yitinnememizi söyleyerekten bir denizfeneri gibi çakıp durur. 

15 Mart 1981 
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OGUZ AKKAN İÇİN 

İnsanoğlu çok söylemi§ ölüm üstüne. Doğru konu§mU§, 
umarsızlığı . bütün umarsızlığı ile anlatmı§. Ölüme öfkelenmi§, 

· küsmÜ§, sövinÜ§, kargı§lar koparmı§. İnsanoğlu ne yaparsa yap
sın, ölüm gene bildiğini okumu§. Ölüm bildiğini okuyacak, insa
noğlu da onun kar§ısında irkilecek, direnecek, bir türlü ölüme 
boyun eğmek istemeyeçek, lCar§ı koyacak, ba§ kaldıracak. .. Dövü
§ecek, umarsızlığa bir umar arayacak, bulamayınca kendi �ar� 
sızlığıyla alay edecek, ba§ını ta§tan ta§a vuracak, kaçacak delik 
arayacak, ölüm sonunda, o nereye giderse gitsin gelip yakasına 
yapı§acak. İnsanoğlunun en büyük derdi ölümledir, böyle gidecek 
bu sava§ım. Ölüm umarsızdır istenmese de, kimsecikler kabul et
mese de, geleceği kesinlikle bilinen bir §eydir. Homeros, İlya
da'nın bir yerinde, insan, en acı çeken yaratıktır, çünkü canlılar _ 
içinde bir tek yaratıktır ki, öleceğini biliyor, der. Biliyor da, bazı 
ölümler, ·herkese yakı§ıksız geliyor, bazı ki§ilere ölüm ,yakı§mıyor. 
Ağıtlarda çok geçerdi, ölüm sana yakı§madı, diye. Yunusta da var 
buna benzer bir §ey, yakı§madı değil de, insanı kahreden: 

Bu dünyada bir nesneye 
. Yanar içim goynür özüm 
Yiğit'iken ölenlere 
Gök ekini biçmi§ gibi. 

Oğuzun ölümü de böyle. Ona hiç kimse ölümü yakı§tırmadı. 
Bütün arkad<r§lar onun cenazesinde §a§kınlık içindeydik ve hiçbi
rimiz onun öldüğÜne inanmıyor, ona ölümü yakı§tıramıyor, 
onunla ölümü bağda§tıramıyorduk. Belki bu onun çok canlı olu
§Undan, sonsuz çalı§ma gücünden, herkese yardım eden alçakgö
nüllü, cömert dawanı§ından geliyordu. 

Oğuz yöreye yardım etsin, sevgi dağıtsın, dostluk göstersin 
diye yaratılmı§tı sanki. Herkesin derdine ortak olur, ba§ı belaya 
girmi§lere bir uinar arar ve bulurdu. Eskiler "insanlık timsali" 
derlerdi ya, Oğuz böyle bir insandı birçok yönüyle. Ben onu gen
cecikten beri, daha üniversiteriin. ilk sınıflanndayken tanıyordum. 
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İlk kez onu Cumhuriyetteki odama Ferruh Doğan getirmi§ti. İ§te 
arkada§hğımız o gün ba§ladı, hep de öyle sürdü gitti., Sonra gaze
teci oldu, sonra da benim yayıncım oldu. Bizim ili§kimiz hiç de
ği§medi ve hep çok arkada§ kaldık. Arkada§tan da ileri, bir kar-
de§tik. . 

Onunla gezilere gittik. İnsan gezilerde belli olur. Unutul
maz, inanılmaz incelikte bir adam olduğunu gezilerde anladım. 
1973te Şili darbesi olduğu, Ailende öldürüldüğü gün, biz de Ba
kudaydık. Haberi bana o verdi, bir yakt,nı ölmÜ§ gibi acılar içinde 
kt,vranıyordu. O gün de, ertesi gün de ağzını bıçaklar açmadı, 
önümüze gelenden ben haberler soruyor, ona ula§tırıyordum. O 
dalgın, salt dinliyordu. Darbenin üçüncü gününde miydi ne, bana 
otelin lobisinde tekba§ına oturmu§ birisini gösterdi. Adam boy
nunu içine çekmi§, kederden ölürcesine içine kapanmı§ kıpırda
madan duruyordu orada. "Şilili yazar," dedi Oğuz. "Roniancı ... 
Hem de iyi bir romancıymı§ ... Asya-Afrika Yazarlar Toplantı'sına 
· o  da gözlemci olarak gelmi§ ... Bir §eY yapalmı, adam kederden 
ölecek. Yapayalnız da ... Bak, sen hiç bu kadar yapayalnız kalmı§ 
bir insana rastladın mı?" Adam bir yalnızlık anıtı gibi duruyordu. 

"Bir §ey yapmalıyız bu adama," dedi Oğuz. "Bi� §eY yapmalı
yız, Adamın acısını hafifletmek için bir §ey yapmalıyız." 

Ne yapılabilirdi. O gün bütün gün adamı konu§t,uk, ama ya
nına bir türlü yakla§amadık. Adam yalnızlığına çelik duvar ör
mü§tü, yanına kimse yakla§amıyordu. O kadar istediğimiz halde, 

· biz bile yakla§amadık. Birkaç gün sonra Moskovadaydık, adam 
gene bir yalnızlık anıtıyıJı. Ve Oğuz onu öyle yalnızlığında görün
ce, dimdik, sert, tamamen deği§mi§, bamba§ka bir adam olmU§, 
·ben Oğuzu biç böyle görmemi§tim, adama yürüdü, üstüne seve
cenlikle eğildi, üzüntüsünü söyledi. Adam inceden bir gülümsedi, 
o anda Oğuz da gülümsedi, birden de hemencecik eski, bildiği
miz Oğuz oluverdi. Ve adamı Moskovada bulunduğumuz sürece 
bırakmadık, nereye gittikse birlikte gittik, ne yaptıksa birlikte 
yaptık. Şiiili arkada§ da bizi bırakmıyordu. Bizi bırakırsa ba§ına 
kötü bir §ey geleceğini sandığını söylüyordu. Nasıl ayrıldık adam
dan, unuttum. Ama Türkiyeye dönü§ümüzde, uzun bir süre hep 
Şiiili yazardan, onun korkunç yalnız kalı§ından söz ettik durduk. 

Oğuz yalnızlan, yardıma gereksinmeleri olabilecekleri §ıp di
ye bilir, bulur, elinden geleni yapardı. İnsanların acılarına katıl
mak, onlarla ağlamak, onlarla gülrnek onun öz huyuydu. Bunda 
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öksüzlüğünün de payı olmalıydL Yoksulluktan derneyim de, halk- · 
tan gelen bir kişi olduğunu hiçbir zaman unutmuyor, ,bütün çaba
sını ezilenlerin uğruna bilinçli, akıllı, insanca, gösterişsiz harcı
yordu. Ne dediğini, ne istediğini bilen yürekli bir insandı. Nazım 
Hikmet dizisini çok §eyi göze alarak gerçekle§tirmi§Se, bu onda 
bir ülküydü. · Attığı ta§la dediği ku§u mutlaka vurmak istiyordu. · 
Çok az bir sürede Türkiyenin en ciddi yayınevini yaratabilmesi 
hiç de rastgele değildi. Bir kere kitapçılık · piyasas'ina gelen en 
okumu§ kişiydi. Bir de kitapçılıkla ne yapması gerektiğinin bilin
cinde bir ki§iydi. Kitapçılıkla ne yapılabileceğiiii de iyi biliyor ve o 
büyük i§ine hazırlanıyordu. Eğer bu kadar çabucak ölmeseydi, ül
kemizde Batı düzeyinde de kitapçılığın yapılabileceğini gö'stere
cekti. İşi gerçekten yarım kaldı. Ölmeden birkaç gün önce birlik
teydik. Salt kitapçılık tasarımlarıİldan söz etti. Her şeyi kitapçılık 
için yapıyordu. Sonra insanlara dostluk, yardım, sevecenlik, sevgi 
için ... Sevgiyi, dostluğu somutlaştırmak istiyor, lafa kulak asmı-
yordu. 

· 

, Kitapçılıkta iyi bir temel attı. Temeli iyi atılan kurumlar ko
lay kolay çökmezler. Üstelilç de büyük fırtınalara her zaman kar§ı 

· çıkarlar. Cem Yayınevi §imdi büyük fırtınanın içinde ve Oğuzun 
temeli sayesinde, bu büyük ölüm fırtınasım atiatacaktır. Oğuzun 
çizdiği yoldan yürüyecektir. Oğuzun iki çocuğu vardı, birisi yayı
nevi olan Cem, öbürü de oğlu Cem. Oğlu Cem babasının güzel 
yapıtını, Cem Yayınevini yaşatacak. 

İyi, tertemiz, candan, sevgi dolu bir kardeşi yitirmenin acısı 
' içinde}ıim. Bundan sorira Oğuzun dostları için, bu acılı dünya o 

kadar kolay 'olmayacak. 
I Temmuz 1982 
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MERHABA MÜCAP, MERHABA KARDEŞiM 

. Adını İstanbula gelmeden biliyordum. Ya §iirlerinden, ya 
Mar/co PQ§adan, ya da arkada§lardan. Sonra seni bir sabah Kadı
köy İskelesinde tanıdım. Belki unutmU§um, tanı§tığımız yer Kadı
köy iskelesi olmayabilir. Ama ben inat ediyorum, tanı§tığımız yer 
Kadıköy İskelesidir, diye. Bizi tanı§tıran da Sait Faikti. Bu da nu 
yanlı§ ... Bu da yanlı§ olabilir, ama ben gene de inat ediyorum, be- . 
ni seninle Sait Faik tanı§tırdı, diye. Yanlı§ mı, varsın yanlı§ olsun. 
Baksana bana� iyice dü§iinsene kendini, ben seninle Kadıköy İs
kelesinden ba§ka nerede tanı§abilirdim ve seni bana Saitten ba§
ka kim tanı§tırabilirdi. Bilmiyorum, Saitle üçümüz ne kadar bir 
arada olduk, bilmiyorum, biz seninle Beyoğlunda yürürken Sait 
söverek, köpürerek yanımızdaiı kaç kere geldi geçti. Biliyorum, 
hiç unutmadını, · Sait içimizde bir sana kıyamazdı. Bir sana kar§i 
sonsüz yumU§aktı. Bir seni görünce, ne kadar köpürmÜ§ olursa 
olsun, gözlerinin içi apaydınlık gülerdi. �iliyorum, onun öfkesi 
y3;Inız seni görünce diniverirdi. Sevgili Mücap, o §eytan tüyü de
dikleri yalnız bu dünyada sende olan bir §eydir belki 4e ... Seni ta
nıdığımda inceciktin, hiçbir zaman göstermediğin ya§ını hele o 
zaman hiç göstermiyordun. Şiirler okuyordun alçakgönüllü, tür
kü zaten alçakgönüllü bir uifa§tır, halk gibi, diyeceksin, sen tür
küyü bile alçakgönüllü söylerdin, Karadeniz fıkraları anlatıyor
dun alçakgönüllü ... Ne yaparsan alçakgönüllü, tatlı, bir çocuk uy- · 
sallığıyla yapıyordun, yani Mücapcığım kızına, uysal bir çocuk 
uysallığıyla yapıyordun. Kızdığıni da, babalarının tuttuğunu da 

gördüm, Senin de basılacak bir dalın vardı elbet, sen de insan
dm ... Ama sen kızınca da gene alçakgönüllü kızıyordun. Yahu 
M;ücap belki §U senin. ba§ının belası olan §ey, §U alçakgönüllülük
tür, hiç dÜ§ündün mü? Düşünsen bile ne gelir elden. Yani, §imdi 
dÜ§iindün belki, niye, ne olmu§ ki de bu alçakgönüllülük ba§ımın 
belası olsun. Yok, demem odur ki, bana göre, Sait Faike göre, 
Orhan Kemale göre, bir de Ferdi Tayfura göre, .sahi bunu biliyor 
muydun, Ferdi seni candan severdi, bana göre sen sahnelerimizin 
gelini§ geçmi§ görkemli ustalarından birisiydin. Ne oldu, senin bu 
ustalığını, güzelliğini, kadrini bildiler mi, kimin bildiler, diyecek-
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sin, gene öyle, gene saf bir çocuk hüznüyle dü§üncelere dalarak 
· dü§üneceksin. Benim böyle dediğime de §a§arak, gene alçakgö

nüllü, gene uysal, sevecen, vay anasını be, biz neymi§iz diyerek, 
biraz yöreyle, biraz da kendinle alay ederek. Vay anasını Ferdi 
benim için böyle mi dü§ünüyormu§, §a§ırarak, valiahi billahi de 
senin çok usta bir sahne adamı olduğunu ben Ferdiden çok duy
dum. Al bakalım. Çayhaneyi anımsıyorum, sen de anımsıyorsun 
elbet, nasıl dolu§mu§tuk sahne arkasına bütün arkada§larla seni 
kutlamaya. Her oyunun arkada§lar için bir sevinç, bir bayram 
oluyor, oyundan sonra bir iyice de. kafayı çekiyorduk. Sonra Sait -
öldü, biz seninle artık Park Otellerdeydik. Sen öyle �sulca, hiç 
belli etmeden, gene de alçakgönüllü... içki de mi alçakgönüllü 
içilir, deme, sen onu da yordamınca alçakgönüllü içiyordun. Bak 
Mücap, Sait büyük bir ustaydı, kanatıandı gitti. Yağmurlu bir 
günde mi kaldırmı§tık cenazesini, sen -daha iyi anımsarsın, ben 
çoğu günleri, böylesi günleri birbirine karı§tırıyorum, Babıaliye 
mi gelmi§tik, nasıl yalnız kalmı§tık anımsıyor musun? Belki de 
sen değildin o gün birlikte Babıaliye geldiğim arkada§, bak, ama 
ben seni hatırlıyorum, o gün sen benimle, o yağmurlu günden na
sıl Babıaliye gelmi§seQ, öyle de sen beni tanı§tırdın Saitle. Yadsı
yabilir. misin, hem de Kadıköy İskelesinde, hem de yağmurlu bir 
günde, Saitin eline bir olta vereyim mi, hem de Saitin elinde mavi 
misinalı bir ol ta varken; değil mi? Seni koca Saitten hiç mi hiç ay
rı dÜ§ünemedim, bu nedir, nedendir dersen, ben bunun gizini 
buldum bile, biliyor muşun, sen de kaç yıldır kimbilir, sahnede 
oyunculuğun §iirini yazdın. Doğru değil mi, bak Sait olsaydı sana 
da bana da hasardı kalayı, oyunct.iluk da bir §iirdir, hem de çiçeği 
burnunda olmayan, kadim devirlerden kalma bir §iir, ulan bunu 
da mı tartı§ıyorsunuz? Ve Mücap çiçeği burnunda bir adamdır 
hçr zaman. Hiç ya§lanmayacak, hep öyle tatlı, insanca, alçakiö
nüllü gük �k, hep öyle kar§ısındakine önem vererek bakacak, 
·yarı Osmanlı, yarı Karadenizli, iki yerin de en güzel huylarını, 
terbiyesim özjiiıde ta§Jyarak davranacak, insariıarı kırmayacak, 
ince, karde§çe, bir insanı kırmamak için elinden geleni de, gelme
yeni de yapacak • . .  Biliyorum Mücap böylesi sözler sana göre, se
nin huyuna, gönlüne göre değildir, biliyorum bunu be, kızma, kız
mazsın da ya, gücenme, biliyorum içinden çok kırılır, çok güce
Dirsin belli etmeden, ama aldırma, seni tanıdığımdan dolayı se
vinçliyim. Ustalığına, karde§liğine. hep hayran kaldım. Kimseyi 
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kırmamak için kılı kırk yarı§ına hayran kaldım. Doğan Nadiye, 
Orhan Kemale, Kaptan Azize kar§ı nasıl yürekten, nasıl da için 
sevgiyle dolarak davranırdın, kusurlarını hep sineye çekeı:din, ta-. 
nığıyım bunun ... 

Anımsıyor musun Mücap, karde§im, yıllaaaar önce seni be- -
nimle Sait tanı§tırdı, belki koskocaman, yapraklan yağmurdan · 
ıpıslak bir çınarın altında, belki de Kadıköy İskelesinde, denize 
yağmur yağarken, yaprak sararmı§ken, çınar yaprakları dökülür-

. ken ... O yazının §iirlerini yazdı, sen sahnenin ... Yağmurlu, turun
cu bir sonbahar gününde. Merhaba Mücap, merhaba Karde§im ... 

30 Kasım 1982 

\. 
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REŞAT ENİS: BİR ROMANCININ ÖLÜMÜ 

Adanada Çakmak Caddesinde Bugün gazetesinde caddeye 
bakan büyük penceresinin önünde çok ciddi bir adam otururdu. 
Dudaklarını yiyerek, başını kağıtlara eğmiş çalışır, yanına yö�ü
ne, caddeden geçeniere hiç bakmazdı, Ben 1943 yazını anımsıyo
rum. Bir gün, _Çakmak Caddesi Orhan Kemalle her gün geçtiği
miz bir yer�, Orhan Kemal bana camdan içeride çalışan adamı
gösterdi, işte Reşat Enis bu, dedi. O zamana kadar .biz Reşat 
Enisten epey roman olrumuştuk. Edebiyat tartışmalarımıza Reşat · 
Enis de giriyordu. Bundan sonra ne zaman oradan geçmişsek, bu 
gömleğinin yakası açık, dudaklarını yiyen dünyadan habersiz, ya
nını yöresini yıkıp evrende bir başına kalmış adama hayranlıkla 
bakardık. İstanbuldan, büyük gazetelerden birisinin sekreterliğini 
bırakıp Adananın san sıcağına kendisini atmış bu adama şaşar
dık. Reşat Etıis, Adanaya ne için gelmişti, onun romanlan kadar 
bir merak konumuz da buydu. Onun Adananın san · sı cağı içine 
kendini atışı üstüne türlü rivayetler de çıkmıştı. En çok da Reşat 
Enisin Çukurova ırgatları üstilne blı roman yazacağı söyleniyor
du. Bütün söylentilerden daha çok, biz de bu ırgat romanı söylen
tisini tutuyorduk. Ama bu adam ırgat romanını nasıl yazacaktı. 
Bu adam hiçbir yere çıkmıyor, hiçbir kimseyle konuşmuyordu. 
Onun yalnız iki kişiyle konuştuğunu öğrenmiştik. Bir tanesi Dr. 
Ziya Oylrut, öbürü de Ziraat Okulundan bir öğretmendi. Bunlar 
da ırgatlan ne bilirierdi ki, bizimle tanışsa, biz ona ne traktörcü
ler, batoscular, ırgatlar tanıtır, bütün Çukurovayı ona taşıyla top
rağıyla bir bir gösterirdik. Reşat Enisin öyle acılı bir yüzü vardı 
ki, onunla tanışmaya hiç kimse bir yüreıqilik gösteremezdi. Or
hanla ikimiz böyle dünyadan kopmuş gibi ·gözüken, ketıdi içine, 
dünyasına, kağıtlanna yumulmuş bir in�n nasıl bir Çukurova 
romanı yazacağım, ya da yazıp yaZanıayacağını tartışır dururduk. 
O zamanlat Adana sanatta altın çağını yaşıyordu. Ari.f Dino, Abi
din Dino İstanbuldan Adanaya ikamete memur editmişlerdi. Or
han Kemal ilk romanlarını yazıyordu. Rasim Göimel, Süleyman 
Şimiri Tar şiirlerini yazıyor, bir edebiyat ortamı yaratmaya çalışı
yorlardı. Ferit Celal Güven bu sanat ortamına kol kanat geriyor, 
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Latif Ariş resimler çiziyor, Harndi Paramyok, Aydın Gün yeni bir 
tiyatro yaratmaya çalışıyorlardı. Çakucalı Efenin yazarı Zeynel 
Besim Sun da Bugün gazetesine fıkralar yazıyordu. Adanadaki 
düşünce yqamı <\a ovası gibi fakur fukur kaynıyordu. Belki bir 
yıl, belki de üç ay sonra, yılım ammsayamıyorum, bir de Orhan 
Kemalle bak�k ki, o pencerenin önünde oturan adam yok. Bir
kaç ay sonra, bunun kokusu çıktı. Reşat .Bey Adanadan gidince, 
Adana üstüne yazdığı romanı bastırml§. A4ı da Toprak Kokusu ... 
Orhan Kemalle romanı bir yerlerden bulup buluşturduk okuma
ya başladık. Roman Adanadaki birtakım insanları, ya§alllakta 
olan ki§il�ri anlatıyordu. Bizim dii§ündüğümüz, dii§lediğiıniz bir 
roman olmamıştı bu. Reşat Enisin bu işte bütün kababati de bize 
sorup Çukuovayı öğrenmemesiydi! Biz ona Çukurovayl anlatmış . 
olsaydık, o sel gibi akan, bentlerini yıkan bir ırgat destanı yazabi
lirdi. Toprak Kokusunu.gene de çok sevmiştik. Bize bambaşka .bir 
yol göstermişti. Bir de Reşat Beyle . benim ayrı bir ilişkim vardı, 
ben ilk hikayem Kulubeleri ona götiirmii§tiim: Bu, el yazımla yir
mi beş sayfa tutan bir hikayeydi. Tam özene bezene üç ayda yaz
mış, Reşat Enise Bugünde yayınlansm diye götürmii§, vermiş, hi
kayenin yayınlanınasını da aylarca beklemi§tim. Ne hikaye, ne 
ses, ne de bir soluk. Hikayeyi Reşat Enise götüıdüjümü, onun da· 

yayınlamadığım ne Abidin Dinoya, ne de Orhan Keı:pale söyle
miştim. Nasıl bir hikaye oldu�u bilmiyorum, o da öylece kay-
nadı gitti. . 

· 

Reşat Enis ölünce önce bunları dii§ündüm. Sonra onunla 
Cumhuriyette birlikte çalıştık. Burada çalışırken de birçok roman 
yazdı. Romanlan yüzünden de başı her zaman belaya girdi. Başı
na gelen bütün belalan sessiz sedasız sineye çekiyordu. Ne bir ya
kınma, ne bir kahramanlık gösterisi ... Öfkesi her zaman patlama
ya hazır. Öylesine ömrü boyunca yalnız bir adam ki, kendi mace
rasına kimseyi katmak. istemeyen. Onun bir kerecik yakındığım 
duydum, o da birkaç yıl önce karısı ölünce. "Çok yalnız kalc:Jım," 
dedi. Demek. ki, yalnızlığım paylaştığı birisi varmış. Ondan sonra 
onulmaz bir yalnızlığın içine dii§tii Reşat Enis. Ölümüne de bu 
taş gibi ağır yalnızlık sebep oldu bence. 

· 

Reşat Enis ölümünde de yalnız kaidı. Hiçbir ünlü yazar, be
nim bildiğim onun kadar yalnız gömülmedi. Gazeteler, o da bir 
iki gazete, birkaç satırla geçi§tirdiler onun ölümünü. Bugünlerde, 
boyalı ya da boyasız, bizim gazetelerimiz, kim ölürse, yani doğru 
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dürüs-.bir ki§ilik, böyle davranacaklardır. Bugünler, Türk tarihin� 
de, bütün değerlerin altüst olduğu, okkanın çalola karı§tığı gün
ler olarak anılacaktır. Bugünlerde, eğer bir değere değer veriliyor 
gibi görünüyorsa mutlaka onun altında bir Çapanoğlu vardır. Bu 
yalnız kalan adam, romanımız temel tll§larından birisidir. Getir
dikleri, götürdükleri, romanedığı her -zaman tartı§ılabilir, ama 
onun bir yönü tartı§ılamaz, sonsuz namusu ve halk sevgisi. Bu 
sessiz, bu karlnca gibi çalı§kan adam gerçekçi romanımızın baba
lanndan oldu. Toprak Kokusunda belki evrenin, insanin, doğanın 
büyük §Ürini bulamayız, ama iıisamn katı gerçeğine bll§ımızı küt 
diye vurur irkiliriz. O, hep irkilten bir yazardı. Onun için ilk Çu
kurova romanını o yazdı. Bu kaynll§an, Anadolunun yüreğinin at
tığı yeri ilk o dile getirdi ve ondan sonra gelenlere bir çiğir de ol- . 
sa, yolu o çizdi. İlk i§çi romanını da yazanlardan birisi, belki de 
birincisi odur.- Bizim romanımız, toplumumuz tartı§ılırken, sağ
lıklı bir dönemde, Re§at Enis adı en çok anılan adlar arasında 
olacaktır. Ve Re§at Enisin i:oinanı sağlığında eri§emediği gerçek 
değerine, ne yazık ki, ileride eri§ecektir. Ya§amında ve ölümünde 
sonsuz bir yalnızlığa gömdüğümüz bu onurlu adam ileride hiç de 
yalnız kalmayacaktır. Romanımızın, insanlığımızın ı§ık kaynakla-• 
nndan biri olarak yll§amını sürdürecektir. 

Öyle yoz bir çağda yaıııyoruz ki, bazı ki§ilerin kadi'rlerini sen
gi musallada bile bilmiyoruz. 

23 0cak 1984 
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İÇİNİN A YDlNLIGINI KORUYAN ADAM, 
İSMET AY 

Beyoğlu çirkin, hem de çok çirkin. Yapıları, yolları, dükkan
lan, vitrinieri dökülüyor. İçin acımadan, korkmadan, irkilmeden 
ba§ım kaldırıp da Beyoğluna bakamazsın. Eskiden böyle miydi, 
Beyoğlu böyle miydi? İnsanları da Beyoğlu gibi korkunçla§tı. Ta
nıdık hiçbit yüz yok. Korkmadan yüzüne bakabileceğin çok az 
yüz geçiyor oradan. ESkiden böyle miydi? Sait Fa.ik geçerdi Be
yoğlundıiQ dalgın, hüzünlü, düşünceli, azıçık öne eğilmiş, güzel, 
pörtlek, saf, çocuksu güzel gözleriyle, yana yöreye dünyanın .en 

· büyük §a§kınlığı, hayni'nlığıyla bakarak. Orhan Veli geçerdi ylı
muşacık, sıcak, arkada§, dost canlısı, güzelim bükülmüş uzun bo
.yuyla. Yüzünde kederlerio en ()nmazı, hiçbir yere bakmadan, içi
ne kapanmı§ gitmi§, ba§ında apak m�tılar, lapinalar, denizler, 
hem de sütbey� olm u§ denizler. Halikarnas Balıkçısı geçerdi, 
bütün denizierin rüzgarlarıyla gürleyerek. Eskiden Beyoğh.� böyle 
miydi? Beyoğlunun meyhaneleri · de eski Beyoğlu gibiydi. .Bir 
dostluk, bir kardeşlik sarıverirdi insanı. Ana-baba ocağı, karde§ 
eviydi. Yalnız kalmı§ların, kırılmışların sığınağıydı. Aydmlıktı, gü
zeldi .. Bir çiçek pazarı kaldı o günlerden vekarını, insanlığını sa
vunan. Bir Entelektüel Cavit kaldı o günlerden, coşkusunu sür• 
d üren. 

Bir de İsmet Ay kaldı, çocuksu, zeki, insancıl, karde§, tutku
lu, sıcak. Bir de İsmet Ay kaldı aydınlık, sıcak. Bir de İsmet Ay 
kaldı yöresine sıcaklığını, insancıllığını, aydınlığını dağıtan, bir 
deniz feneri gibi durmadan İstanbulda yanan. Meyhaneler dedi
kodu, çekememezlik, düşmanlık, kötülük, sevgisizlik bataklığı ol
du. Beyoğlu bataklık oldu. Beyoğlundan korkmadan geçemezsin, 
bir meyhaneye korkmadan giremezsin. İsmet,. Beyoğlundan ge· 
çer, meyhanelere de girer. Korkmadan, kire bula§madan; gülüşü
nü, o çocuksu gülü§ünü, o aydınlığı yitirmeden ... İsmet bu batak
lıktan pırıl pırıl, apaydınlık çıkar gelir. Sait Faik, Orhan Veli, 
Neyzen Tevfik, Halikarnas Balıkçısı gibi rüzgarını savurarak, 
Bedri . Rahmi gibi güzel türküleri, Sabahattin Eyuboğlu gibi er-
mi§liğiyle... 

· · 



İsmet kırk yıldır sahnedeymiş. Bana dün gibi geldi. Alçakgö
nüllü İsmet, daha dün i§e başlamı§, sahneye çıkml§ gibi ... Sanatçı 
büyüklüğü onun alçakgönüllülüğündedir. İsmetin büyük sanatını, 
onun büyük ustalığını onun çocuksu alçakgönüllüğü örtmÜ§tür. 
İsmetin aydınlığı onun ustalığını kapamı§tır. Bütün bunların gü
zelliğini kim görmil§tür, onun sanatını, güzelliğini aydınlar züp
peliği fark edememi�tir, İsmet oyunsuzdur ·da, ondan, onu halk 
görmil§tür, en güzel her §eyi gören halk İsmeti de gömnüştür. İs
metin büyük ki§iliği. kiri arıtmı§, karanlığı aydınlatmı§, karamsar
lığı umud� çevirmi§tir. 

İsmetin ki§iliğini Şilede Karadeniz, Beyoğlunda Çiçek Paza- · 
· n, İstanbul da Tepebll§ı yapmıştır. En iyi dostum olan �adenizli 
babasını, kardeşi Hikmeti, güzelim Şileyi anımsıyorum. Biz is
metten, biz arkadaşları çok §ey öirendik, dostluk ö�rendik öit'e
nebildiysek, alçakgönüllülük, yürek dolusu sevgi, arkadaşlık öğ
reııdik hiçbir §eY öğfenmediysek. İsmet bu bataklıkta hepimizden 
çok içinin aydınlığını koruyan kişi oldu; bu kolay değil, ama hiç 
de kolay değil. Sarunm hiç kolay olmadı. Mubsin Ertulnılu dü§ü
nüyoium ismetin kırkıncı saıiat yılını dü§ünürken, Küçük Kema
li, canım ciğerim Muammeri, Hazımı dil§ünüyorum, güzelim Be
dia Abiayı dü§ünüyorum, kimbilir ne mutlu olacaklardır, kendile
rini sürdüren bir büyük ustanın-kırkıncı yıldönümünde. Kimbilir 
koca Sait ne kadar sevinecektir, kimbilir, kimbilir daha kimler ne 
kadar sevinecektir. 

1985 
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ASYA-AFRiKA YAZARLAR BİRLİÖİ. 
KONGRESİNDE 

· ZEYNEP ORAL 

. Her · yıl eylül ayında Sovyetler Birliğinde düzenlenen Aş
ya-Afrika Yazarlar Birliği Kongresine bu yıl 'altı yüzü a§kın yazar 
katılmı§tır. Türkiyeden Ya§ar Kemal ile Bekir Yıldızın kabldıkla
n .  Alma Atadaki bu be§inci kongrede, çe§itli ülkelerin yazarları 

·· bir araya g.elip bir kültür alı§Veri§i yapma olanaği bulmu§lardır. 
Kongreden dönen Y a§ar Kemal, toplantının ağırlık noktası

mn politika olduğunu belirtmekte ve §öyle demektedir: "Yazarla
no katıldığı bir toplantıda politikaya bunca ağırlık verilmesi önce 
tuhafıma gitti. Ancak · dü§ündükçe, bu yazariara hale vermemek 
elimden gelmedi .. Afrika ülkeleri hAla sömürücqlerin boyunduru
ğundaydı. Asya ve Afrika yazarları hAla bü}rük bir sava§ım için
deydiler. Edebiyatın sorunlannı bir tek yazar ele aldı. O da ya
kından tanıdığımız Kırgız yazarı Cengiz Aytmatovdu." 

Alma Atadan Bakuya giderek Nesiminin 600. dQğum yıldö
nümünü kutlama §enliklerine katıldığını belirten Y a§ar Kemal, 
burada Azerilerin dediği gibi "gerçekten g<;;rkemli bir kutlama''yla 
kar§ıla§bğını söylemektedir. Nitekim buradaki toplantılann birin
de söz alan iy a§ar Kemal, dinleyicilere §öyle demi§tir: "Siz Azeri
ler büyük §airleri öylesine değerlendiriyorsunuz ki, ne olur, Yu
mis Emre, Karacaoğlaı:ı, Pir Sultan Abdal için de kutlama §ölen
leri hazırlayın. Bu gezginci ozanlar, elbette yaşamlarının bir arnn
da Azerbaycandan gelip geçm�şlerdir. Böylelikle, bizim ihmal et
tiğimiz bu büyük §airleri, Nesimi gibi, siz değerlendirmi§ olursu
nuz." 

Bakudan sonra MoskoVa ve .Leningradi ziyaret eden Yqar 
. Kemal, Moskovadaki çok ilginç bir gözlemini §öyle dile getirmek-
tedir: 

· 
"Moskovada Tolstoy ve Dostoyevski'nin doğduklan evleri zi

yaret ettim. Dostoyevski'nin evi bir ara sokakta, birinci kattaydı. 
İçeri girer girmez çok ya§lı bir kadın ve yarı felçli bir erkekle kar
§ıla§tık. Ev, eski, peri§an bir evdi. Ama bugün de ihmal edildiği 
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her halinden belliydi. Adamla kadın da Dostoyevski'nin romanla
rından çıkmı§ ki§ilere benziyorlardı. Yazarın karde§iyle birlilcte 

. yattığı odayı gördüm, üç dört metrekare, penceresiz bir odaydı. 
Dostoyevski'nin evinin hem dünkü, hem bugünkü haline çok 
üzüldüm. . . 

'Tolstoy'un evi geni§ bir �ddeye bakıyordu. Arkada bahçesi 
vardı. Bir kont evi görünrusüne sahipti. İçeri girdik. Öyle balqmlı, 
öyle güzeldi ki, neredeyse bizi kontun U§akları kar§ılayacak san
dık. Bu ev, dün ne kadar bakımlıysa, bugün de o kadar bakımlıy
dı. p>emek ki

.
insanın kader

' 
çizgisi öldükten sonra da cieği§miyor. 

Herhalde kıyamete.kadar, Kont Tolstoy, Kont Tolstoy olarak ka
lacak, Dostoyevski de sürgün Dostoyevski; 

"Ben insan olarak, yazar olarak, hatta politikacı olarak, bu 
son macerasından dolayı Dostoyevski'yi biraz daha sevdim." 

Bu izlenirnin üzerine Leriingradı gören Y a§ar Kemal, §U so
nuca vardığıılı belirtmektedir: 

"Leningraddaki rehberimiz §öyle bir §ey söyledi: İki Lenin� 
grad vardı�: Pu§kin'in aydınlık Laningradı ve Dostoyevski'nin ka
ranlık Leningradı. Nitekim Leningradda Dostoyevski üzerindeki. 
bir düşüncem iyice sağlamla§h. Belki de dünyanın pek çok yerin
de, Dostoyevski'yi çok yanlı§ anlıyorlar. Benim kanımca Dosto
yevski'nin karanlığı VP- karamsarlığİ, Pu§kin'in, Tolstoy'un aydın� 
lığındam ve iyimserliğinden daha aydınlıktır ." 

5 Ekim 1973 
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"NEDEN ÇOCUKLAR İNSANDIR ?" 

KEMAL ÖZER 

"İlkin hikayeyle ba§ladım ben. İlk hikayemPis Hikaye, ikinci
si Bebek hikayesi. Bebek hikayesini Cumhuriyete getirdim. Cum
huriyette, a§ağı yukarı Türk basınında Q._a, ilk çıkan yazım odur. 
On gün tefrika edilmi§tİ. Ben aslında i§ aramak için ba§vurdum 
Cumhuriyete. Nadir Nadi, benim bu Bebek hikayesini sanırsam 
okumu§, beni Cumhuriyete röportaj yazan olarak aldı. Bir çe§it 
rastlantı gibiydi bu. Sonra ister istemez röportaj benim i§im ol-
du." · 
. Basma giri§ini, röportaj yazarı olu§unu böyle anlatıyor Ya§ar 

Kemal. Son röportajı Çocuklar insandır üstüne soralar yöneltme
den · önee, kısaca geriye dönmek ve zamanla birikmi§ kimi soru 
i§aretlerine · de kar§ılık' aramak gereğini duyuyoruz. Hepsi de 
Cumhuriyette geçmi§, on iki, on üç yıllık ba§arılı bir gazetecilik 
dönemi var Ya§ar Kemalin. Yurt sorunlarını geni§ biçimde ele. 
alan dizi röportajları göze çarpıyor bu dönemde özel,likle. Sonra 
uzunca bir dönem gazetecilikten de, röportaj yazarlığından da 
uzakla§mt§ olduğunu görüyoruz. Ancak birkaç yıl önce, Denizler 
Kurudu röportajıyla yeniden dönmÜ§ · bulunuyor eski Uğra§ına. 
Şimdiyse Çocuklar·insandırla kar§ımızda. 

"ilk röportajlann büyük ilgi görmiıftü. Bu ilginin kaynağı neydi 
sence?" 

"Basında o zamanlar gerçekten röportajcı kıtlığı vardı; sonra 
· ele .aldığım konular o zamaqa kadar Türk basımnda. görülmeırii§ 
konulardı. Örneğin, Doğu Ana�oludaki yeraltı köylerini veriyor
dum ki, halk arasında, aydınlar arasında söylenenleri ben günı§ı
ğına çıkarınca çok ilgi topladı. Sonra orman röportajları ... Türki
yenin o zaman % 1 1-13 ormanı vardı. Topraklai bu yüzden ölü
me gidiyordu. Sorun, Türkiyenin ormanlarıyla birlikte toprağınln 
ta§ımp bitmesiydi. Bunu ele aldıni. Türk hükümetleri, hatta Türk 
halkı eğilmiyordu bu soruna . .  Şimdi bile eğilmiyar ya . . .  Oysa Tür
kiye yılda 15 milyon artıyor. Toprağı ise her gün biraz daha ölü-
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yor. Tarım soruını çözülmeden hiçbir ülke uygar olamaz. Sanayi, 
toprak sorunları çözülmii§ bir ülkede kurulabilir ancak. Aslolan 
topraktır. Sanırsam 1953te yaptım o röportajı. Bugün de durum 
deği§medi. Türkiyenin e'n büyük sorunu bu. Düzensiz. bir toplu
muz biz. Bu düzensiz toplum sömürüyor her §eyi, kırıp geçiriyor. 
Örneğin bir tane balık tutuyorsa, bin tane balığı öldürüyor. Kü
çücük . bir toprak parçası için koskoca ormanı yakmaktan çekin
miyor. Toprağa bakılması �ünyanın da bir sorunu, ama Türkiye
ninki gibi ölüm-kalım sorunu değil. Türkiye gerçekten uçurumun 
tam kıyıcığında. Yani bitti bitecek, öldü ölecek Türkiye. Birle§
mi§ Milletleri alalım. Örneğin Kıbrıs Sava§ı çıkıyor. Küçük bir so
run dünyannz için. Araya girip hemen durduruyor Birle§mi§ Mil
letler. J:ürk hükümetlerinin Türk halkıyla birle§erek üzerinde 
oturdukları toprağı yok etmelerine kimse aldırmıyor. Bugün Tür
kiyede SQsyalizm ba§ladığı, düzenli bir toplum olduğumuz zaman, 
Türkiyenin toprağını diriltmeye ba§lasak, ancak elli, yüz yılda ye
ni bir toprak parçası yaratabiliriz. Böylesine b�yük bir sorunu 
Türkiyede ilk olarak, en etkin gazetelerden birinde verdiğim için, 
üstelik Mara§tan, Gavurdağlarından Sandırmaya kadar orman
larda, Rizeden İstanbula kadar kıyılarda, gerçeği ya§ayarak ay
dınlarımıza, halkımıza iletıneye çalı§tığım için ilgi gördü röportaj-
ları�." 

· · 
"Tür olarak röportajın gazeteciiiiete ve edebiyana yeri nedir?" 
"Benim için sanat bir Ya§arfl zenginle§mesidir. İnsan ya§aya

rak doğayı, insanı, doğa-insan ili§kisini, insan kültürünü, insanın 
insartlığını yapan ne varsa ortları öğrenir. Bir insanın ya§aması kı
sıtlıysa. benim inancını o ki, · sanatı da kısıtlıdır. İli§kilerle, do
ğa-insan ili§kileriyle insan gittikçe zenginle§ir, derinliğine varır 
insanın. Röportaj yapmak, bu olanağı sağlıyor, ya§arflayı sağlıyor. 
Ben hiçbir zaman not almanı. Ya§amaina bırakının her §eyi. Öğ
renecek kadar ya§amamı§sam, olaylan kendi benliğime sindire
memi§sem, zaten o röportaj olmayacak demektir. Not almak ise 
ya§amayı engelliyor. Niçin büyük röportajcıların hepsi büyük ro
mancılardır? Kessel; Hemingway, Ehrenburg, Simonov, Şolohov, 
daha ne kadar röportajcı saysam, Malapal-te dı§ında bunların 
hepsi dünyamızın büyük romancılarıdır aynı zamanda. Nedeni 
§U: Röportaj bir fotoğraf sorunu değiİ, haberden ayrılan yanı da 
o. Röportaj, olayları büyütmek, §i§irmek değil. Röportaj, olayla
rın gerçeğine inebilmek. Gerçeğe inebilmek de f..ncak o olayı, o 
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dünyayı ya§amak, ya§adıktan sonra yaratmakla mümkündür. Rö
portaj da hikaye gibi, roman gibi, herhangi bir sanat yapıtı gibi 
bir yaratmadır. Gazetecilikteki yerine gelince, bugün dünya gaze
teciliğinin iki dayanağı var. Biri haPer, biri röportaj. Röportaj git
tik� Önem kazanıyor. Haber nedir? Bir kabuk, gerçepı bir göl
gesi. Oysa röportaj, derinliğine varmaktır gerçeğin. Orneğin iki 
gazeteyi tanıyorum, Le Monde ile. Guardian. Muhabir hemen he
men yok, röportajcılardan kurulu Le Monde'un kadrosu, bir de 
yorumculardan. ·Çünkü haberleri dünya ajanslan veriyorlar. Doğ
rusunu, iyisini, kendincesini seçerek. Gerçek gazetecilik bundan 
sonra ba§lıyor. Haberlerin i§lenmesini ve,yorumlanıİıasını yapan
lar da yorumcularla röportajcılar. Onun için dünyanın bütün cid
di gazetelerinde röportaj öne geçmi§ durumda." 

· Ülkemizde bir gerçeğin anla§ılmadığını, Türk gazeteciliğinin 
röportaja gereken önemi vermediğini, bu yüzden. de tür olarak 
röportajın geli§emediğini söylüyor Ya§ai Kemal. Nedenini de 
Türkiyede demokrasinin yerle§ememi§ olmasında görüyor. Bir 
olayın röportajı yapddığı zaman büyük gerçekler çıkıyor kar§ımı
za çünkü. Üstelik bunun yayılması öteki sanat yapıtları gibi sınıı lı 
değil, yüz·binlerce okura bir anda ula§abiliyor. Ya§ar Kemale gö
re, Türkiye demokrasi adı altında örtülü bir fa§izmle yönetilmek
tedir. Bu, kitap toplatır Türkiyede. Hiçbir dü§ünceye cevaz ver
mez. Kitap yasaklamaya olanak bularnazsa kitapçıya haber salar, · 
sattırmaz. Yayıncıya haber salar, bin tane bas, onun da yarısını 
dağıtma diye. Gerçeğin gösterilmesini istemez. 

Uzunca bir döı1em röportaj yapmamasım Türkiyenin bu du
rumuna bağlayan, röportaj yapmaya can attığı halde hiçbir gaze
teden · öneri gelmeyi§ine değinen Ya§ai Kemal, eski çalı§maları
nın da ancak Cumhuriyet gibi bir gazetede, Nadir Nadi ve Cevat 
Fehmi gibi liberal insaniann kanat germesiyle birtakım yurt ger
çeklerinin ortaya dökülmesine yardımcı olabildiğini · belirtiyor. 

· Nitekim yıllar sonra yine eski gazetesinden öneri gelmi§. Nadir 
Nadinin önerisi üzerine Çocuklar lnsandır.la yeniden röportaja 
dönü§ yapması mümkün olriıU§. 

"Seni bu röportajı yapmaya iten etkenleri açıkiiJr mısın?" 
"Benim romanlanma, hikayelerime bakarsan, ağırlığı olan 

iki insan tipi var. Biri çocukl�, biri ya§lılar. Ben çocukları çok se• 
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verim. Onları anlamaya çalı§ırım sevmekt�n daha çok. Şen ço- 1 
cuklara .çocuk gibi davranmam. Bir çocukla ilişkim, dostluğum, 
arkada§lığım varsa, o benim arkada§ımdır, çocuk değildir. Çocuk 
gibi bakmam. Ayrı ·bir insan türü giqi bakmam. Niye bu böyle? 
inanmadım hiçbir zaman çocukların, insanların çocuklara dav
randığı gibi çocuk olduklarına. Bashayağı insandır onlar. Çok 
§eyler öğrenmemi§tir daha, zenginliği azdır ya§lanmı§ insanlara 
kar§ılık, daha az ya§amı§tır, ama düpedüz insandır. Anaların ba
baların çocuklara yaptıkları inandinaz bir .zulüm benim için. Ayrı 
bir yaratıkmı§ gibi bakıyorlar. Korkunç baskılar yapıyorlar. Baskı
lar, dayaklar, öğütler canından. usandırıyor çocukları. Ya da §ı
martıyorlar §efkatle, ok§amayla. Çocuk, insanlıktan çıkıyor her 
iki halde de. Yine benim çocuklarda saptadığım bir §eY var, bü
tün çocuklar evierden kaçmak istiyor. Benim bu bir ara§tırmam
dır. Derinliğine iı;ıdiğin zaman her çocuk, bir eli yağda, bir eli bal
da bile olsa, kaçmak istiyor. Çocuk, dünyaınızda rahatsız bir ki§i
dir. Bu, dünyamızın da bir sorunu. Bu kadar kötü,yeti§tirilen, bu 
kadar kötü davranılan insanlar büyüdökleri zamari yarım oluyor
iar. Sava§ların, kÖtülüklerin nedenlerini ararsak, temelde, çocuk
lukta insanların bqlarından geçenler kar§ımıza çıkıyor. Bir gün 
dünyamız gerçek bir barı§&, insanca bir ya§ama kaVU§acaksa Ço
cuklara davranı§ımızın deği§mesi gerekiyor. Bu, dünyanın hiçbir 
yanında sanırsam yapılmıyor. Dünyadaki eğitim düzeni de berbat 
bir düzen. Dünyayı öğreteôekleri, insanı öğretecekleri yerde dün
yayı ve insanı ezberletiyorlar. Nasıl olmalı? Elbet eğitimeHer uğ
ra§ıyorlar bunun üstünde. Bir .Pestalozzi çıkıyor, bir adım ileri 
atabiliyor. Ezberletmek yerine göstermek hiç olmazsa. Ama bir 
gün insanoğlu gerçekten iyi bir dünya kurarsa tek gideceği yer; 
ezberci ya da görerek eğitim değil, ya§ayarak eğitilndir." 

Söz, ya§ayarak eğitime gelince, bizdeki Köy Enstitülerini 
anıyor Ya§ar Kemal. Böyle bir eğitim düzeninin ortaya çıkmasın
da geleneksel Türk edebiyatının rolü bul110duğunu öne sürüyor. 
Çünkü bu edebiyat ya§ayarak geli§m�§ bir edebiyattır. ömeklen
dirirsek, Pir Sultandan Dadaloğluna kadar, etkisi bu� hAlA sü- . 
ren tüm ozanlar, içinde bulundukları ya§amln sesi olmU§lar, yaz
gılarını topluma bağlamı§1ardu:. Çünkü Anadolu boyuna çatı§an, 
gidip gelen, ba§kaldıran insanlarıntoprağıdır, sürekli hareket ha
lindedir. Veriınliliği ölçüsünde büyük sömürülere uğramı§tır. En 
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durgun çağda bile Anadolu ozanlan ba§kaldıran insanlardır bu 
yüzden. Karacaoğlan bile, "Yeme el malını ergeç verirsin 1 iğneden 
ipliğe sorulur bir gün, " diyebiliyor. Onun için bu gelenekten, ya§a
yarak öğrenebiliriz dünyayı diyen bir eğitim düzeni geli§ebiliyor. 
Ya§ar Kemal, böyle bir kaynaktan beslenmi§ .olan Köy Enstitüle
rine eğitim geli§mesinde çok önemli bir a§ama gözüyle baktığını 
belirtiyor. 

"Röportajını yaphğın çocuklıır hangi kesimden?�. 
"Hepsi evlerinden kaçan çocuklardı. Yine saptadı�. h�psi 

Anadolu çocuklan ve ekonomik ko§ullardan dolayı kaÇmı§lar. 
Bir tane �ulabildim yalnız. Bir milyoner oğlu. 25 bin lira çalıyoi: 
evden, kaçıyor. Sirkecide arkada§larma dağıtıyor. Sonra amcası, 
dayısı geliyor, topariayıp oğlanı alıp gidiyorlar. Öbür çocuklara 
sordum, derdi neymi§ diye. Abi o hasta, dediler. Neymi§? Ba§ın
dan otomobil geçmi§ de aklıni biraz almı§. Ona bağlıyorlar. Yok
sa milyoner Oğlu niye kaçsın? Bunu söyleyen hırsızlar, bunu söy
leyen yankesiciler, bunu söyleyen kaçakçılar. Korkunç kötü ko
§ullar altında ya§ıyorlar. Bir söyleyi§C göre· 20 binin üstünde bun
lar İstanbulda. Kimisi Türkiyede 50 bin diyor, kimisi 200 bin, ki
misi de 300 bin. Vagonlarda, surlarda, sabahçı kahvelerinde yatı
yorlar. Bir sabah, Sirkecide bir sabahçı kahvesini aÇtım, kur§un 
_...gibi pis bir hava geldi, sendeledim. İçeride on be§ 'çocuk vardı, 
kocaman adamlarla birlikte, ba§lanm masalara dayallll§ uyuyan; 
Lokantalann artıklanyla geçiniyor bunlar. Kimileri ufak. tefek 
§eyler satıyorlar, su satıyorlar. Hepsi ekonomik nedenlerden, ev
·ıerindeki huzursuzluktan kaçmı§lar. Kiminin babası ölmii§, anne
si kaçmı§ örneğin. Tekba§ına kalllll§, dü§mÜ§ buralara. İçlerinde 

· kurtulan çok az. :au çocuklara ne yapılıyor diye ara§tırdım. Çok 
az §ey yapılıyor. Y eti§tirme yurtlan. Sirkecide yattıklan yerlerden 
de kötü, pislik içinde. İ§ · buluyorlar, örneğin birinin yaıiınd� çı
raklık. Ba§lanna gelmeyen kalnnyor. Elbet iyi davranan da olu
yor, insanoğlu bu. Ama çoğunlukla kötü davranıyorlar. Çocuklar 
oradan kaçıyor. Ba§ka yere veriyorlar, oradan da kaçıyor." 

Bu çocuklann bu toplumda bile kurtarılmalarının mümkün 
olduğu inancında Ya§ar I(.emai. Harcanan paralan düzenli bir bi
çimde Köy .Enstitüleri gibi kurulU§lara, birtakım yeti§tirme yurt- · 
larına aktarmayı öneriyor. Buralarda ba§ka. çocuklarla birlikte 
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bunların da eğitilmesini, böylelikle kendilerini farklı görmeden, 
toplum içinde eziklik duymadan, eski durumlarını unutarak yeti§
tirilmelerini istiyor. Y �adıkları durumdan dana iyi küçücük bir 
durum bile sağlansa bu çocukların da doğal insan olmalarına hiç-
bir engel bulunmadığını savunuyor. ' '  

"Röportajında bu çocuklan nasıl ele aldm?'' 
"Romanlarını • .  hikayelerini yazdım. Kimi be§ sayfa tutuyor, · 

kimi on, kimi de yirmi. Her çocuğun ya§amı beriim için ilginç ol
du� Ve düiıyamı gerçekten zenginle§tirdi bu çOcuklar. Ve bütün 
bu çabalar, benim çabalarım, bll§ka insanların, ba§ka yazarların, 
ba§ka dü§ünürlerin qe bu çocuklara eğilmelerini sağlayabilirse 
çok sevineceğim. Bırakmayacağım bu çocuk sorununu. Romarum 
yazacağım, hikayesini yazacağım. Yıllardan beri kafamda olan, 
kaçan çocuklar üstüne bir romanurl var. Adı da hep geçer, Kimse
cik. Elimdeki bu zenginlikle bu romana §imdi daha iyi; daha sağ
lıkli yakla§abilirim." 

�'Bir de çocuklar. için yazdığın. U çurtma var, değil mi?" 
· "Çocuk 'edebiyatına ben inanmıyorum. Yine çocuklarİ kü

çümseyerek; çocuk sayarak dünyada bir çocuk edebiyatı doğmu§
tur. Elbet içlerinde ilginçleri, §aheserleri de var. Yeti§memden 
dolayı vardığım sonuçlara göre çocuk edebiyatı diye bir §ey yok
tur halkta. Yedi ile on ya§ arasında, bütün Karacaoğlanı, Dada
loğlunu bilirdik biz köy çocukları. Masallari büyükler de dinlerdi; . 
küçükler de. ·Bir tek, çocuk oyiıiılarındaki sözlÜ tekerlerneler ve 
§iirler farklıdır, o kadar. Yoksa çocuklar büyüklerle birlikte halay 
çekerler, büyüklerle birlikte oynarlar. Halkta çocuk küçümsenen 
bir §ey değil. Anadolu köyünde çocuklar, yürüdüğü günden bu 
yana i§e ko§ulur. Gücünün üstünde i§ler yaptınldığı zaman kötü 
bu . .  Gücünün ye ttiğini yaptığı sürece doğal yetişiyor. Onun içiı:ı 
daha sağlıklı doğa kar§ısındaki çocuklar, halk çocukları. Buradan 
geliyorum, inanmıyorum d.erken çocuk edebiyatına. Büyüklerio 
aiıladığı sağhklı edebiyatı, romanı, hikayeleri, §iirleri çocuklar da 
anlarlar. Hele· günümüzde Tom Miks tUründen bir çocuk edebi
yatı var ki, çocukların psikolojik sağlığı için büyük tehlike. Beniiri 
dü§ündüğüıri Uçurtma adlı rQmanda, çocuklan öbür okurlarım-. 
dan ayırmayacağım. Yalnız bira.Z daha yalın, daha az kartna§ık 
yazmaya çalı§acağım. Niye böyle? Çünkü·ko§ullanmı§tır bu çağın 
çocukları. Ko§Ulİanmı§ ana babalada kar§ı,.kar§ıyayız. Benim her
hangi bir kitabıını alıp bunlar çocuklarına okutmuyorlar. Ama 
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çocuklar için yazılmış deyince okutuyorlar. Yutturmaca degil bu. · 
Büyükler için yazacağım şeyleri çocuklara da ulaştırmak istiyo
rum, ne yapayım. Yazdıklarima çOcuklar için dememin tek nede
ni, koşullanmış ana babalardır. O engeli.aşmak istiyorum." 

"Röportajlarda dikkatimi çekti, çocuklar da kendilerine büyük
Ierin baktığı gözle bakıyorlar ... " . 

"Elbet çocuklal' da koşullanıyorlar. Büyükler onları koşullan- . 
dınyor. Çocuklar en az bizim ka<lılr ciddi adamlardır. Çocuklar 

· oynar, biz. oyuncaklarla oynamayız. Oysa her baba, hepimiz, her 
çocuk gibi oyuncaklıyız. Ben hala bu yaşımda uçurtma uçururum 
ve büyük tat alıyorum bundan. Babalar uçurtınuyor da oıiun için 
onlarla uçurtmuyoi1Jm. Yoksa çocukların aras�na karışma alçak
götıüllülüğünü gösterseler, onlarla da uçururum. Onlar, o çocuk 
i§idir, diye yana§mıyorhir. Oysa hepsinin ho§una gidiyor .uçurtma. 
Hepsinin ho§uİıa gidiyor, oyuncak trenle oynamak. Ne oluyor, 
çocuk işidir, diyorlar. Büyüdüğü zaman çocukları da koşullandırı- · 
yor bunlar. Ben bizim köyde çocukların oyununa karı§an bir sürü · 
insan gördüm, bir sürü ya§li kadın gördüm. öyle bir ko§ullanma
ları yoktu. Ama burada, kentte koşullanma var. Ya vakit yok, ya 
da öyle bir eğitim düzeni ki onları çocuklardan ayırıyor." 

· "Bir şey daha dikkatimi çekti. Çocuklar arı/atırken dil§le gerçe
ği birbirine kanştınyorlar. İnsanın karmaşık yapısını, if dünyasını 
gösteren bu durumla ilgili gözlemlerin oldu mu?" 

"Çok özlem çeken insanlardır çocukl'lf. Bu özellikleri bura
dan geliyor. DÜ§lerini gerçekle§tiriyorlar böyle yapmakla. örne
ğin Zilo diye bir kızı anlattım . .  Bir hamalın kızı. Bir özlemi var. 
Kuçük bir odam olacak, Dolapderede olacak, diyor. Çingeneleri 
sevmiş, onlar daha insancıl davranıyorlar demek ki. İki sandalyesi 
olacak, bir karyolası olacak, alafranga helası olacak, bir de gece 
lambası olacak, maVi . bir gece lambası. Sayıyor sayıyor, hepsini 
unutuyor onu unutmuyor, bir de maVi gece lambası. Korkuyor 
karanlıkta kalmaktan herhalde. Yine bu röportajda yazdım. Bir 
akşam Menek§eden yukarı Çıkıyorum. Menek§e, benim eVin ora
da gecekondu mahallesi. Bir çOcuk geliyor kar§ıdan, be§ yaşların
da. Birdenbire yanıma geldi. "Kaç Yaşar Amca," dedi. . "Niye ka
çayım?" dedim. "Kaç karanlık kaVU§uyor," dedi. Çocuk, daha çok,' 
düşte yaşıyor. Deneyleri az olduğu için, bozulmamı§·olduğu için, 
özlemlerini gerçek haline, dü§ haline getiriyor. Ve ben öylesine 
seVinçliyim ki bu yazdıklarımdan, örnegin çok iyi bir roman yaz-
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saydım bu kadar sevinmezdim. Çünkü burada verdiklerim, insa
noğlunun gerçeğine bütün yaptıklanmdan daha yakın, öyle geli
yor bana." 

"Bu. dıl§le gerçek konusu, Binboğalar . Efsanesini yayınladığın 
zaman yazılanlan aklıma. getirdi. Efsane yazd�nı söylemi§lerdi ... " 

"insanoğluna yeni bir yakla§ı§ söz konusu. İnsan gerçeği ne? 
İnsan, bizim ne kadar gerçek bildiğimizde ya§ıyor, ne kadar dü§te 
ya§ıyor? Asıl gerçeği· insanın, dü§ü mü, gerçek dediğimiz, içinde 
bulunduğu nesneler mi yani? Bunun sınınnı kimse saptamamıı. 
İç içe bir §eY bu. Ben romariıma Binboğalar Efsanesi adını koydu- · 
ğum zaman, temeli var �unun: insan ne kadar efsane yaratıyor? 
Gerçek dediğimiz dünyanın dı§ında kendisine ba§ka gerçek bir 
dünya ruye yaratıyor, niye o zor:unluğu duyuyor insanoğlu? Ve 
gerçek 1lediğimiz dünya ne kadar diifle karmakarı§, dÜ§ · dediği
ıniz dünya ne kadar insan gerçeği jle karmakan§? Saptanmamı§. 
Ve ben bunu çok uzak bir öge olarak söylediğim zaman, Binbo-

. ğalar- Efsanesi dediğim zaman, efsane yamığımı sanıyorlar. iıısan 
gerçeğini, dü§te ve gerçekte karmakan§ık ya§ayan insanı vermek 
istiyorum. bu röportajda saptadığıni da bu oldu. Ondan sevdim. 
Bir baktım, çoculdann karmakan§ dü§leriyle gerçekleri. Pü§ünü 
gerçek gibi, gerçeğini dÜ§ gibi anlatıyor. öyle de ya§ıyo� zaten. 
Ölmez Otundaki bütün derdim bu oldu. Ve insanlar, sanıyorum 
anlıyorlar bunu, benim bu yapmak istediğimi. Yalnız bizim aydın-· 
lar bana kızıyorlar mı nedir, efsane yazdığımı söylediler, bu yüz-
den de yazdıklanmı küçümsediler." . 

· 

"Bu röportaja ba§lamadan, çocuklar üstüne dıl§üncelerin, göz
lemlerin, yargılann- vardı. Röportaj sana bu konuda yeni açılımlar 
sağladı mı?" 

· 

"Çocuklar hakkında dii§üncem daha güçlendi. Çocukların 
çocuk· olmadıklannı, bütün deney azlığına ka:r§ın dünyayı bizim 
gibi, hatta bizden daha sağlıklı gördüklerini gördüm. Çocukların · 
büfükler-gibi, büyüklerce ko§ullandıklarını gördüm. Çocuklar da 
kendilerine, biz çocuğuz diye bakıyorlar ve bir ho§görü istiyorlar. 
Toplum da onlara hO§görü sağlamı§, örneğin yankesicilik yapan 
çocuğa 3-4 gün dayak falan atılıyor, ama 10 yıl ceza verilmiyor. 
Trende bir büyük uyuduğu zaman kaldınyodar, oysa çoCuğa acı
ma var, dokunmuyorlar. Çocuklar biliyorlar bunu ve kabul edi-
yorlar kendilerine acınmasını. 

· 
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"�a kötü bir şey. Ama kabul etmeyenler de var. İğreniyor
lar kendilerine acındırmaktan. Hiç acindırmıyorlar, yiğit gibi çıkı
yorlar. 16 y�ını bulmU§ serseri çocuklardan hapisane görmüş bir
kaçma sordum, sizi ne kurtaracak, diye. Bizi hiçbir şey kurtara
maz, diyor çoğu. Biz böyleyiz, diyor. Birkaç tanesine rastladım, 
bizi devrim kurtarır, dedi. Bugünfü Türkiyenin atmosferinden 
onlan yeni bir düzenin kurtaracağını ya hapisanede öğrenmişler, 
ya dı§arıda. Soruyorum, nedir bu devrim diyorum. Ne bileyim, 
devrim işte, devrim kurtaracak bizi, diyorlar. Bir tanesine, devrim 
nedir, dedim. Devrim çocuk ve büyük eşitliğidir, dedi. Gene ba§
ka bir §ey, bunu bilmiyordum işte, en yiğitleri, en yüreklileri, en 
gözüpekleri evden kaçmış çocuklar. Nasıl oluyor, herhalde yetiş
me koşulları, ana, baba, köy, ıc,ısaba· koşulları. .. Niye ayrıcalığı 
var bu çocukların, niçin yüreldi oluyorlar? Benim sap_ladığım, çok 
yürekli insanlar olması, ya da koşulların onlan yürekliliğe itmesi. 
Gerçekten yürekli ins_anlar. Gördükleri bela, çektikleri işkence; 
acılar dayanılır gibi değil. Sirkecide kışlan o duvarların diplerin
de, surlarda, kovuklarda donup ölen çocuklar var ve yanlarında 
·oluyor bu. Başka bir şey daha saptarlım ki çok ilginç. Sirkeciye 
yeni dÜ§enleri, aralarında para toplayıp geriye, evlerine yolluyor
lar. Bunun için her şeyi yapıyorlar. Gözümün önünde 5�6 tane 
yolladılar. Biraz da benim ho�uma gitmek için elbet. B�n bunlar
la arkadaş oldum. Arkada§lık istiyorlar. Bana söyleyemeyecekleri 
hiçbir şey yok onlar için. Çoğunu yazamayacağım. Kıyamıyorum 

, insanoğluna. Her §eyi açık açık konuştular. Bir de çocukların bu 
· kadar yalansız, bu kadar açık, pervasız konuşmalarına şaşırdım. 

Gerçekten bu Şa§ırttı beni. Her şeyi söylüyorlar, başlarına gelen 
her §eyi. En pisinden en iyisine kadar. Babacık diye bir oyunları 
var. Homoseksüel adamlan kandırıyorlar, götürüyorlar bir yere, 
büyük arkadaşları da onları soyuyor. Bunu en ilginç ayrıntısına 
kadar anlattılar. Ve güvendiler bana� Güvenmek arkada§hktan 
oluyor. Biliyorlar ki, kıyaniam onlara. İnsanlığa yakışmayan şey
leri belki üstü örtülü geçeceğim. Yüreğim elvermiyor -açıkça yaz
maya. Adlarını · değiştirdİm ve fotoğraf çektirmerli m. Kendileri is
tedikleri halde çektirmedim. Televizyonda göründükleri vakit, 
seyr�ttik kendimizi diye korkunç seviniyorlar. örneğin 15 yaşın
da, büyük bir yankesici var. Yalvarıyor adımı yaz diye. Yapamam, 
dedim. Otur, sen kendi ya§amöykünü kendin yaz, ya da birine 
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yazdır, ama ben bu röportajda adını veremem. Sonra baıjka biri 
var, sigara satıyor bir yerlerde. Adını burada da vermeye�ğim. 
Esmer, yakışıklı, güzel giyinmiş bir çocuk. 15 yaıjında. Bütün Sir
keci, surlar, Beyoğlu filan tanıyor bunu. Eski yankesicilerden. Ah 
ağabey, diyor, ben böyle olacak adam mıydım'? Ne oldu, dedim. 8 
yaıjındayke�, diyor, soyup so�arıa çevirirdİm bütün İstarıbulu, 
Ankarayı, Izmiri, Fuarı. Elim durdu, diyor. Yürek ister, di}'or. 
Korktun mu hiçbir §ey yapamazsın. Korkınaya baıjladım ve yapa
mıyorum, diyor. Sürünüyorum, diyor. Bunları alıp yeti§tiriyorlar 
küçükten. 'Kullanıyorlar sonra. Giiney sınırlarında birini gördüm, 
afyon kaçırmakta kullanıyorlardı. Lanet bir sömürü dünyası bu. 
Bütün dünyada �uklar gerçekten sömürülüyor. Duygu sömürü
sü var, ekonomik sömürü var. Var oğlu vat." 

Bir de Çalışan çocuklarla töportaj yapmak istiyor Y a§ar Ke
mal. Şimdiden ba§Iaını§ çalı§maya. Önümüzdeki yaza · doğru biti
receğini )lmuyor. Bu !tez, olumlu, evini besleyen çocukların so
runlarını de§eeek. 

Çocuklara gösterilecek ilgiyi büyümsediğini, yaygınlık kazap
masını istediğini döııe döne yineliyor: . 

"Çok az insan çocuk sorunlarına eğildi. Her yazarın çocukla
ra eğilmesini isterim. Her yazarın, her §aİrin, her iİlsarıın. Bizde 
iyi bir §ait var. Benim hayran olduğum bir insan bu. Ece Ayhan. 
Çok sağlıklı olarak çocuklara eğildi ve akıllıca çocuklar� eğildi. 
Dostça eğildi çocuklara. İnsarı gibi bakarak eğildi. Böyle §airleri
mizin, romancılarıinız,:n, hikayecilerimizin olması, <lünyada da 

,böyle insanların olması gerçekten dünya11,11ZI kurtarabilir, yarıi hiç 
olmazsa bir yarıını kurtarabilir." 

· 

17 
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BİR SANATÇlNIN 24 SAATi 

ONAT KUTIAR 

Ya§ar Kemale sabah erken gid�cektiriı. Sonra günün progra- . 
ını deği§ti. Öğleye doğru ula§tım Basınköye. Dairesinin bulundu
ğu blokun taflanlı kapısının önünde, güne§te, Thildanın çok sev
diği küÇük .kedilerden biri uyuyordu. Geçenlerde ölen dostum 
Mustafa Baydann kapisının önünden geçerken hafifçe burkul
dum. Sanki o an kapıyı usulca aralayarak, gözlüklerinin .ardından. 
ürkek . bir selanı vererek gibiydi. Y a§ar Kemalin kapısını. Thilda 
açU. . 

. . Tahmin ettiğim gibi sofra hazırdı. Alabalık. .. Kente çok sık 
inmeyen, kalabalığa çok karı§mayan Ya§ar Kemalin evinde o ba- · 
tılılara ya da katı burjuvalara özgü kapalı, içsel hava yOktur. Ev
deki her ayrıntı ya doğanın bir parçasıdır, ya da. doğaya, ba§ka in� 
sanlara, dostlar3 birer atıft�r. Sofrada dağ sularının alabalığı, kapı 
önünde kediler, içeride bazan bir ku§, bazan bir çiçek; duvarda 
dünyanın dört bucağından dostların. gönderdiği foto�aflar, .de- . 
senler, kitaplar, çam sakızı çoban armağanları. Evin içi doğanın, 
çok sevdiği Menek§e seintinin, Kadirlisi, Anavarzası, Parisi, İsve-
çi ile dünyanın bir devamı sanki. Aydınlık, açık... 

· 

Biraz oraCıkta konu§tuk. Nasıl çalı§tığından, yürürneyi niçin 
sevdiğinden, yeni romanlarından: 

�Çah§ma düzenim yok gibi . bir §ey. Adına d�n diyebilirsek, 
birtakun huylar var; Romanlanmı nasıl hazırlodığımı büiTsin. Öme· 
ğin bu sabah bile dil§ünüyordum. Bq cüt olarak da dil§ündüğüm 
bir rqmanım var. 19. -ya§ında . Abidin Dinoyu tanıdım . . O yıllarda 
kendi kendiine hep pir soru sorardım, "NiYf! bu koskoca zengin dün- . 
ya üstünde bütün romaniann kahraman/an, ana tipleri insan?" El:.. 
bette ins.an bütün bu yerylaünün odağı.. Ama ba§ka §eyler de var 
yeryüzünde. İnsanın bağlı olduğu, insanla iç içe olan başka şeyler de 
var. Örneğin doğa var. insanı nasıl doğanın bir parçası olmaktan · 
kurtarabüiriz? İnsanı soyut/ayıp bütün doğa ilişkilerinden ayırmak 

. mümkün değil. 
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Her §eye açık bir yazar var kar§ımda. Heyecanı, CO§kusu, iri 
gövdesi, büyük yüreği ile. Arkada§ları için ko§Clll, halkı için çırpı
nan, yok olan brr insan kar§ısındaymı§ gibi kalırolan bir yazar. 
Soruyorum: 

-Kişilik olarak bencil misin? 
-Bencilim, ama herinsan bencildir. Hani içten konuşmak için 

söylüyorum bunu. Ama bencilligimin içinde çevre daha çok ağır ba
sıyor. Ağaç, su, bulut, çiçek, renk. örneğin son zamanlarda bir hu
·yum oldu. Yeşil çimenin karşıs� durup saatlerce ona bakmak. 
Sonra birden farkına vardım. Deliliğe mi gidiyoruz nedir? ıJir deni-
zin karşısında oturup günlerce seyretmek istiyorum. . 

Seyrederken müthiş bir tat alıyorılm. Benim de1J1ek · istedigim o 
değildi. D�in ba§ladığım yere döneyim. 19 yaşındayken, pirinç tar
lakınnın su bekçisiydim. lnsan niye bir.rotnanın ana kahram(lnı ol
sun da bir doğa parçası olmasın? O gUn .  bugündür, yani 30 senedir 
falan, kafamda Savrun suyunun trajedisini yazmak isteği var. Be
nim ·çok sevdigim bir su. Kıyılannda ·büyüdüm, ilk yüzmeyi o suda 
öğrendim, ilk alabalığı o suda tuttum. hk çiçeği orada kokladım. 
Büyük bir şiiri vardı Savrunun. Sonra müthiş aydı'/#ık bir suydu. 

' Torostan gelen ve çakıl ttişlannı izleyerek giden dünyanın en aydın
. lık suyuydu. Bu suyun da insanlar gibi büyük bir trajedisi vardı. 

Çünkü bu sudan yüzlerce dönümlük bir pirinç tarlası sulanıyordu. 
Batakhk yapıyorlardı sulanan tarlayı. Bu bataklıktan dolayı insan
lar ölüyordu ve o suyun da ana kanah ölüyordu. İçindeki balıklar, 
kaplumbağalar ölüyordu. Savrun yöresinde o trajediyi ytl§ayarak yü• 
rüyorduk. Daha yazmadım 19 yaşından beri düşündüğüm bu roma-
nı.-Beş cilt olacak. ' 

Sabah erken gelebilseydim birlikte yürüyü§e çıkacaktık Ya
§ar Kemalle. Menek§e kıyılarının balıkçıları, Florya sırtlarının 
ku§ avcısı çocuklarİ, bu ünlü yazarı sık sık yürürken görürler. sa: 
atler� yürüdüğü oluyor bazan Y a§ar Kemalin. Ba§ka merakları 
var mı, diye soruyorum. "Hayır," diyor gülerek. "Yürümek de bir 
merak olmasa gerek. öyle özel meraklanm olacak kadar lüks de
ğilim ... " Thilda gülerek atılıyor oradan. "Son aylarda bir merakı 
var, tekne, Marmarisli dostlan ona bir küçük tekne armağan etti
ler: Aylardır onunla uğra§ıyor vakit butdukça ... " 

Heinen ayaklandı Ya§ar Kemal. "Kalk," dedi, "teknenin ya
nına iniyoruz." Menek§eye, Pehlivan Ustanın yaruna yollandık. 
Yolda ilk sorumu yamtlıyor: 

· 



· -Yazmaya nasıl başlıyorum? Başlangıç benim için çok zor 
oluyor. Orneğin §U anda hikayeye ba§lıyorum. 'Kmnızı Sakallı To
pal Kartnca. 'Kanncalar hakkındı:ı biT çocuk romanı. Günlerdir Me
. nek§eyle Yqilywt -arasında yürü babam yürü. Diı§ünerek. · Sadece 
başlarigıç zor oluyor. Başladı/c4ln sonra da parça parça yazıyonun. 
BiT bölüm yazıyorum, öbür bölümü yürüyerek diı§ünüyorum. Yani 
ana çizgiyi yıllarca, yıllarca düjünüyorum. O yöre insanlannı en in
ce aynntısına. kadar inceliyorum. Örneğin biT kannca yuvası görüyo
rum. Şimdiye kadar gördüğüm hiçbiT kannca yuvasına benzemiyor. 
Kanncalar başka türlü girip çıkıyor. Davranı§lan başka türlü. Ge
çen yıl biT kannca yolu gördüm. Hiç o kadar uzun kannca yolu giJr
memiştim. Kavak ağacından ormana kadar uzanıyordu. Nedir bu 
diye dü§ündüm. Onnanda çam kozalaklanndan tohumlar dökülü
yor. Belki 

. 
o tohumlar, kanncalann yolunu iiylesine uzatıyordu. 

Dünyada her gün yepyeni biT §ey olU§muyor belki. Ama insan her 
gün yeni biT §ey görüyor, bulabUiyor. 

_ Yürüyerek göl kıyısına &eldik. Menek§ede onu tanımayan 
yok. zaten hiçbil yerde heriıe� hemen, Y &§ar Kemal tanınmadan 
dol&§&IIllYor. Birkaç gün öncesini dii§üiıüyorum. Aceleyle İsviçre
'ye yolladığımız Ece Aybalu ugurlamak için havaalanındaydık. 
Formalitedeki bazı eksiklikler yüzünden önde Y&§ar Kemal, ar
kada Prof. Cevai Çapan, Doç. Onay Sözer, Arif Çağlar, Doğan 
Türker, ben, alanda kO§turup duruyorduk. Uçağın kalkma saati 
gelmişti. Vali Şentürk son anda hızır gibi yeti§ip gerekli emri ver
meseydi, hasta ozanın y&§amı tehlikeye girecekti. O tel&§ içinde 
salond,aki yabancı turistlerden iki kadın çığlıklar atarak Y &§ar 
Kemal_e koştular. Ellerindeki uçak biletlerini imzalatmak istiyor
lardı. Güçlükle kurtuldu Y &§ar. Kemal onlardan. Az ötede bir 
mahpusane arkad&§ı, bir kÖ§ede duran §Oför ... Herkes tanıdıktı. 
Göl kıyısında en iyi dostu balıkçı pehlivanın evine geldik. Pehli
van, Y &§afla bir fotoArafını çektirdi. Pehlivan gökyüzüne sert bir 
§CJcilde bakıyordu. Y &§ann da öyle bakmasım istedi. Motoru bir 
tür_ .. lü takılıtmayan küçük 1Marmaris tekııesini aldık. Çekmeceye . 1 1 
doğru yollandık yedekte. Her şeyi� ilgileniyordu Y &§aİ' Kemal. . 

-Anlattığın her olayın günlük y&§amında belirli bir yeri var. 
-Şöyle oluyor. Bir ıeyi yaşamadan gerçeği yazmak mümkün 

değil. Yaşadın mı unuiman .olanaksız oluyor. Yaıamadan biT ıey 
· yapmak miimlcı'ın değil. Mesela balıkçılarla röportaj yapıyonun. Di

yarbakır ovasında toprağıriilan atılmq /Wylüyle röportaj yapıyorum, 
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hiç not almadan. Çünkü ben Çukurovadıı toprağından atılmil köy
lüler/e yaşamıştım. Kaçakçıiar çocukluğumdan büdiğim bir konuy
du, yaşamıştım. Onlarla birlikte yeniden üç ay yaşayınca bütün so
run/an yaşamış oluyorum ki, not almanın gereği kalmıyor. Bunun 
dışında ben yazı çalışması yapmak istemem. Örneğin Sovyetler Bir
liğilie gittim . .  İki defa. İ/c4er ay kaldım. Bulgarisıanda bir ay kaldım. 
Ama tek satır yazmadım. Yaşamına giremedim, TJe İngilterenin, ne 
Sovyetler Birliğinin. Yaşamına giremediğim şeyi de yazmam. Uçan 
bir martının, çağlayan bir tknizin, renk değiştiren denizin, hışırda
yan ağaç yapraklarının, esen yelin, gördüğün yıldız/ann, kelebeğin, 
kuşun, kıinncanın, bütün bu anlık d�ünceni besleyen şeylerin etkisi 
var yazıda. Bunları kesliğin zaman d�ünce yt!teneğini de yitirirsin 
zaten. Yani güncel yaşamının dışında kalmıyorsa, arkadaş/ann, do
ğa, insanlar, tam. tersine yazına yardımcı olur. Mesela senin buraya 
gelmen benim d�üncemi kesmiyOr. Sen gittiktt:n sonra bir miktar 
daha yardım ediyor bana. 'Hücrede/d İnsan: d�üncesi yanm olan 
insandır. Hastalıklı düşüncedir. Ancak doğayla, ayrıntılarla, arlca
dtqlıklarla yaşayarak dil§ünülür. 

Çekinece bogazırun hışırdayan sulanna bakarak daldı bir 
Y8§81' Kemal. Aldım Savrun suyuna takılml§tı. Sordum: 

-Şimdi Savrunda y�amadığına göre bu ·romanı hazırlarken 
orayı yeniden tammak �rekmiyor mu? , 

-Sadece · savrunu yaşamış olsaydım yalın, . tekdüze bir roman 
olabilir/li. Göksu kirden oluşmuş gibi akıyor. Sulann trajedisini gör
düm. Sonra Türkiyedeki bütün ormanlan dolaştım. �nlann du
rumunu gördüm. Şelleri gördüm, yok olan sulan gördüm. Örneğin 
Menderesin kaynağını ·gördüm. Tıpatıp Savrunun kaynoğına · benzi� 
yor. Su/arla zenginleştim. Sonra ya kasını . bırakmış değilim. Ben bir
kaç senede bir Savrunu görmeye giderim. Romana başlamadan ön
ce bütün dii§lerimi yeni/emek, tazelemek için. Elbette benim inan" 
cım -şu ki ins�n gerçeği dii§tür, d�ü ge,.çektir. Yani, bir sınırsızlığı 
vardır. Romanianma efsane dememin nedeni buydu. Yatilış anladı
lar bunu. "Masa/cı, Yaşar Kemal masal yazıyor, " diye küçürrıSen
dim. Oysa roman yaşamın ve dii§lerin bir birikimi, bileşimidir. Ger
çeklik ve onu yaşamak, kahvede insaniann konuşmalarını teyp gibi 
kaydetmek değildir. Gogol'un Ölü Canlarını al. Balzac'ı al. "'Benim 
yaşam dediğim insan benliğinin, insan kafasının, duygulannın zen-
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ginleşmesidir. Sonsuz zenginliğine, sonsuz çeşitliğine varmak doğa-
nın ... 

Konuşmamız denize yakın bir ırmak gibi genişliyor, zengin
leşiyordu . .  Sandal, Çekmece kıyısına yanaştı. Motosikletli bir genç 
geldi koşarak... 

· 

Gürledi Ya§ar Kemal: 
"İsmail Usta bir bak bakalım şu bizim işe ... " 
Onlar tekneyle uğraşirken ben izin istedim. "Dur," dedi Ya

§ar Kemal. "Burada araç bul�mazsın. Seni §U caddeye kadai gö
türeyim.'' Ama gitmesine gerek kalmadı. Bir taksi durdu önü- . 

· müzde. Sarı§ın, bıçkın, yaki§ıklı bir delikanlı başını uzattı: "Y a§ar 
Abi bir emrin var mı?" 

' 

Az sonra ona elimi sallıyordum ... 
Cumhuriyet, 16 Ekim 1976 
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FRANSADAKi ACCUEILLIR DERGiSiYLE 
SÖYLEŞi 

Ya,ıar Kemal, göç temtl$ı, insani sonuç/atı, özellikle acılanyla 
yapıtları1JIZln birçogunda seziliyor. örneğin Ortadirekte, tüm �ir 
dağ köyünün, açlıktan Adananın pamuk üretilen, dolayısıyla 4 ola
nagı satlayan kıyı kesimine doğu yaptıtı yürüyiJlü aiılatıyorsunuz. 
Sizce Türk işçilerini daha iyi bir ytı§am için Almanya, Belçika, 
Fransaya gitmeye iten · çatımızın göçleriyle bir benzetme yapılabilir 
�? -

. 

İnsanın tarihi belki de bir göçler tarihidir. İnsanın incelen
mesinde, '  insan olaylarının ar&§tınlmasında göçe daha çok önem 
verilirse daha bir sağiılda yakl&§abiliriz' insan. maeerasına. Tarihin 
bildiğimiz sürelerine kadar Orta Asyada göçler olduğunu biliyo
ruz. Orta Asya göçlerine, sav&§ zOrunluluklanndan daha çok, bir 
ekonomik gereksinme olarak bakmalıyız ve göçler çoğunlukla 
hayvancılık yüzünden olmU§tur. Özellikle koyunlar, keçiler yü-

. zünden. Uzun bir süre, belki yüz, yüz elli yıl bir· toprak parçasın
da otlayan koyunlar. orayı ister istemez. çöl durumuna getirirler. 
Çölde hayvanlarını artık otlatamayan obalar da kendilerine ba§
ka otlaklar ararlar. Dünyanın birçok bölgesi� özellikle Orta Asya 
böyle çölle§mi§tir. Keçiterin girdiği ormanlarda da hayır kalmaz, 
koyunların yaptığı yıkımdan daha az bir s�ede keçiler ormanlan 
yok ederler. Akdeniz büyük n ehirleri kendine çektiği gibi, verimli 
kıyıları da tarih boyunca çöllC§me gQçmenlerini kendine çekmi§� 
tir. Anadolu bir Akdeniz ülkesi olduğu için bir göçmenler toprağı 
da olmu§tur. Tarihin bu en büyük köprüsü Hititlerden Türıpere 
kadar birçok göçmen soyunu barındıtmı§tır. Anadolu köprüSüne. 
ne kadar göçmen gelmi§Se dı§arıdan, tari}) boyunca da . o kadar · 
göçmen dı§RI:tya gitmi§tir. Anadoluda Asyanın, Afrikanın birçok 
halklarını gördüğüm�·gibi Anacıolu halklarını Avropanın, Asya- . 
nın, Afrikanın en uzak bölgelerinde bulabiliriz. Anadolunun son 
çağlannın köprülük durumu daha da ilginçtir. Tarihin en büyük 
imparatorluklarından biri olan Osmanlı İmparatorluğu An�olu · 
halkını yeryüzüne diyar diyar asker olaraktan, sınır bekçileri göç- . 
menler olaraktan dağıtmı§tır. Ben Çukurovalıyım. Çukurova Ak� 
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deniz kıyılannın Nil kıyıları kadar verimli bir toprağıdır. Bu ve
rimli toprak tarih boyunca da göçmenler toprağı olmu§tur. Me
zopotamyamn Asuri, Sümer halkları, İran yayiasının · Persleri, 
Makedonyalı çift boynuz· İskenderin ordulannın kalıntıları, ya da 
orduların ardına dÜ§üp Çukurovaya gelip burada kalanlar ... Çu
kurovanın göç macerası öteki Akdeniz kıyılanndan başka olma
dığı gibi, Anadolunuri macerasının da tıpkısıdır. Verimli Çukuro
va toprağı bizim bildiğimiz kadarıyla son günlere �dar büyük in
san kütlelerini çekmi§tir. Bugün Çukurovada yaşayanların büyük 
bir çoğunluğu Anadolunun başka yerlerinden gelıni§lerdir. Gel
mi§, Çukurovanın verimli topraklarına' yerle§mİ§lerdir. örneğin 
son-yıllarda Toros Dağlarından Çukurovaya büyük bir köylü akı
nı olmU§, Toroslarda köyler bO§almı§, Çukurovada köyler, kasa
balar çıkmı§tır ortaya mantar gibi. 1940larda nüfusu üç bin ki� 
olan bir kasabanın nüfusu ı:,ugün elli bin ki§i olmU§tur. Bu büyük 
artı§ı Toroslardan akan· insan seli ortaya çıkarmı§tır. Ortadirek 
bir yan · göç romanıdır. Onların göçü mevsimliktir. Kı§ın gene o 
köyler dolar . .  

Son yıllarda verimsiz köylerden .gelenler bir daha yerlerine 
dönmediler. Son yıllarda Anadolunun iç göçü inanılmaz bir yo- · 
ğunluk kazanmı§; milyonlar köylerden §ehirlerer kasabalara, baş· 
ka yerlere gitmi§ yerle§lDİ§lerdir. Ortadirekteki olay bence bütün 
göçterin temelidir. Bugün belki de· Meryemce gelmi§� Adananın 
Kozan ilçesine yerle§mi§, torunu Hasan ya Almanyada, ya da 
Bossa fabrikasmdadır. Belki de Kıbrıstadırlar. Bütün tarih bo
yunca süreli göçler olmU§, bundan böyle de olacaktır. Göç savaş-

· lan da olmU§tur. Bir toprağa yerle§mi§ler, sonradan gelenleri · 
yerlerine sokmak isteme�erdir. Onlar da savaşDU§lardır. Çu
kurovadaki aşağı yukarı Torostan akan bütün akarsulann adı bir 
Türkmen obasının adını t&§ır. Suya adını veren oba o suyun kıyı
larına sahip çıkını§tır. GöÇ(ibelerin bile bir yerlC§me düZeni var� 
dır. Ben Avrupa i� göçünü hiç de ayl�ırı bulmuyorum. Böyle bir 
İ§ olacaktı, insarutk durdukça başka göçler de göreceğiz türlü bi
çimlerde. Yazık ki iKi göçleri Avrupada gayriinsani bir sömürü 
düzenini gerçeklC§tirdi. Dı§arıdan gelen i§çiler, uluslann keqdi i§
çilerinden daha aşağı bir tavırla kar§ılaştılar. Bugün Avrupaya 
gelen i§çiler her bakımdan ikinci, dahası da üçüncü sınıf irisan ta
vırlaı:ıyla kar§ılanıyorlar. Çukurovaya her yıl bir milyona yakın 
mevsimlik i§çi gelir çı!.lı§maya. Çukurova i§Verenleri onları da 



ikinci sınıf insan olarak görür, bpkı Alman patroiıunun, Fransız, 
İsveÇ patronunun davrandığı gibi davranır göçmen i§çiye. İ§çile
rin Türkiyede kavu§tuğu haklan i§verenler daha göçmen i§çilere 
tanımak istemiyorlar. Bu Türkiyede de, Avrupada da insanlığın 
yüz karasıdır. Belki de, ekonomik zorunluklardan dolayı yurtları
nı terk etmi§ler, her yerde böyle kar§ılanmı§lardır. Yurdundan, 
alı§tığı, onu yaratan topraktan ayrılmak ba§lı bqına bir acı, dert 
iken, gurbetçiler bir de a§ağdanmayla kar§ılaıimışlardır. Belki şu 
göçmenlik işi insan soyunıın en büyük yaralarından, acılarından 
biridir. İnsanlik doğalyqamını yaşamak olanağını bulsaydı, belki 
de göçmenlere böyle insanlık dı§ı bir davranışta bulunulmazdı. 
Tam tersine, insanlık bu yurdundan kopmak zorunda · kalılıışlara, 
bqkalanndan daha bir ilgi, aşırı sevgi gösterirdi. İnsanlığın yüre� 
ğinde böyle bir sevgi var� Ama çağımızda insan yqamı doğal de
ğil ki ... Herkes bir yabancilqma pençesinde, biraz da insanlığın 
birçok değeri çağımızda can çeki§iyor. Göçmenlere iyi davranılan 
çağlardaki gelenekleri biliyoruz. Çukuiova halkının büyük bir 
kısmının dı§ ülkelerden gelip. ovaya yerleşeri bir kısım göçmenle
re · ne kadar dostluk gösterdiklerini de biliyoruz. Avrupaya akan, 
ikinci sınıf insan olarak qağılanan insanın göçü bir gün duracak
tır. Ama göçler ·hiçbir zaman durmayacaktır. örneğin, belki de 
bir gün İsveçten Anadoluya bir göç başlayacaktır. Belki Hin
distana göçecektir, Norveç halkının bir kısmı ... Belki Sibiryaya 
· gidecektir Afrikalılar. Bu i§ hiç 'belli olmaz. Çünkü iQSan soyu gü
neyden kuzeye, doğudan batıya durmadan göç etmiştir. Gene de 
dünya durdukça, insanlık durdukça insanlar göç edeceklerdir. İn
sanın geliştirdiği değerlerden birisi de, alışkanlıklanndan, gerek
sinmelerinden birisi de göçtür. Ve insanhkta bir göç sayg:sı oluş
muştur. Çağımızda butün değerler altüst olduğu gibi göçmene 
saygı değeri de yitirilmi§tir. Artık göçmen, hele göçmen işçi çağı
.mızda yeni köleler olarak ·adlandınlıyor. Bu, �nsanlığın kötü bir 
hastalığıdır. İnsanlığın özünde; değerlerinde, iyiliklerinde kötü
lüklerinde bir bölük insanı ikinci sınıf insan olaraktan görme, 
hem de �ağılama yoktur. Bana sorulsa, çağımızın en utanç verici 
i§i nedir dense, uygar sayılan ülkelerde i§çilerin karşılanı§ıdır, de
rim. İnsanlık bence bu işçi göçü İ§inde de, Hitlerden aldığı yara
dan da beter bir yara aldı. 

Ortadirek'in ba!jkişisi göç eden i§çi kafilesini izlemek için oğlu
na kendini sırlında taşıtan yaşlı Anadolu köylüsü Meryemce. Sizce 
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genelde kadınlar, özel olarak da Türk kadını, göçte önemli bir görev 
üstlenecek mi? . 

Çok tuhaf, kadın erkeklerden daha toptağına; evine, yuvası
na bağlıdır. Buna loiqı bizim bölgeye gelen ırgatların bCl§ını ka
dınlar çekiyoı. Belki de pamuk toplama, çapa yapma biraz da ka
dın i§i olduğu için ... Bugün Çukurovaya gideljm, §imdi, Y�§lı ka
dınlar tarlalarda baril ıiatıl çalı§maktadırlar. GüçleriniQ üstünde 
hem de... Ben çok ya§lı kadınla pamuk topladım Çukurovada. 
Deh§et bir sağlamlıklan, ya da inanılmaz bir dirençleri, inatları, 

. gururları vardı. Meryemce, bu gördüğüm kadınlar. 
Göçmenlikte kadınların rolüne çok çok inanıyorum. Anado

lu kadınları, Anadolu erkeğinden daha yüreklidir. Bunun da se• 
hepleri var. Kadın, koca Osmanlı imparatorluğunu sırtında ta§l
yan erkek gibi otorite kar§ısında 'ezilmeıni§tir. Alıadolu ·kadını 

. geleneği, göreneğinden dolayı da erkeklerce fazla ezilnıemi§tir. 
Kendi bölgeıni, ya da Anadolunun bildiğim birçok bölgesini söY
lüyorum bunu söylerken. Anadolunun bazı bölgelerinde erkekler 
kadınlara bayvan gibi bakarlar, _örneğin kasabalarda. Göçe çık
mak da bir yürek i§idir. Bir çerçeve kınnak i§idir. Çerçeveyi kır
malCıa daha yüreklf olduğu için, kadın bütün yöreyi etkiliyor, 
. . İnce Memed üçlemesi Toroslardaki yoksul bir dul köylü kadı

nın tek oğlunun etraftnda dönüyor. YoksuUuk ve aşk yüzünden bir 
cinayet ·qliyor, arkasından hayduta ve dağa çıkmış bir tısüer çetesi
nin neredeyse masaisı şefine dön�üyor. Bu ·suç. ve şiddet iç içeliği
nin günümüzde göçmen qçüer arasında çok söziL ediliyor, özeUikle 
ikinci nes# i§çüerde; Siz bunu nasıl görüyorsunuz? Ne çare buluna-
bilir? . 

Bu sori.ı çok önemli. İkinci sınıf insan olmak çok zo'r bir İ§tir. 
Anadolunun açlığından, yoksulluğundan gelen ki§iye bence ikinci 
sınif adam olmak pek öyle koymuyor. Yeter ki köydeki durumu
na, ne pahasına olursa olsun dü§mesin; onun ba§k3ldırması ikinci 
sınıf insan olmaya kar§ı değildir. Öyle bir beladan. gelmi§tir ki, 

· yeni girdiği kendineel inuthi ko§.ul içinde hiçbir §eyi dü§ünecek 
durumda değildir. İ§i vardır, çalı§ıyoldur. Ooooooh, su da, ı§ık da 
var, ev de ısınıyor, diz boyu pisliğe· çamura da batmıyor köyün içi:. 
ni dOlCl§ırken, oooooh; si cak çorba da var . . .  Bir gözleinim oldu Is
tanbul gecekondularında röportajlar yaparken:.. Röportajları 
yaptığım sıralar, Q gecell'6ndular halkı daha yeni gelmi§lerdi tOp· 
raklarından . .  Birer gözcük tahta, teı,.eke evlerdeydiler. Ama bu 
tahta evlerin ortasında bir çe§me. vardı. Suyu da gürül gürül akı-

187 



yordu. Salt bu su için durmadan yediden yetmi§e devlete ırii�lete 
dua ediyordu gecekondu halkı. Elektrik geldiği ·gün mahalledey
dim. Ben ömrümde bir topluluğun. böylesine sevindiğini görme
dim. Her ev bir §enlikti. Bir hafta davu) zurıiayla türkü söyleyip 
halay çektiler. Bu ı§ık tansığına· inanamıyorlardı. İlk seçimele sil
me oylarını yönetimdekj partiye verdiler. Aradan bir on be§ yıl 
geçti. O mahalleye gene gittim. Gene herkesle konu1tum. Mahal
le iyice deği§mi§ti. Hiç kimse halinden en küçük bir kıvanç duy
muyordu. Köyden gelenlerin bir kısmı ölmü§, bir kısmı da köyde
ki duİumlanm, kötü günlerini unutup gitmi§lerdi. Artık yqamla
nm yörelerindeki aparımanlarda yqayanlann yqamlanyla ölç
meye b�lamı§lardı. Şehirde büyümÜ§ gençlerse birer salt bqkal
dıran yaratık olup çıkmı§lardı. Bir iki seçim önce büyük bir çO
ğunluğuyla yönetimdeki partileri, hem de tuturu partileri destek
leyenler, bu sefer büyük bir ço�nlukla daha ilerici partileri des
tekliyorlardı. Gecekondulardaki suç oranı da birdenbire birkaç 

. misline çıkmı§tı. Ve suçu çogtınlukla §ehirde büyümÜ§ ikinci ku
§ak i§liyordu: Şimdi İstanbulun gecekondulan İstanbulun en çok. 
suç işlenen yerleri� Ve istanbul belki de dünyamn .bir numaralı 
suç i§lenen §ehri; Avrupaya göçmÜ§ i§Çilerin durumlan bundan 
çok daha beter. Bir kere qajılanma var. Dil bilmernek var. Türlü 
ekonomik olanaksızlıklar var. Orada do�an ya Qa büyüyen çocuk
Iann olanaklan, içinde yqadıklan ülkelerin çocuklaorun olanak
lannın ço}c altında ... Ekonomik olarak, psikolojik olarak oradaki 
çocuk, genç insan sonsuz bir sıkı§mada. Bu sıkı§ma onlan ister is-: 
temez suça itiyor. İnce Memed mitosu yaratır halk bemm·roma
mmda. Gene bJr halk kütlesi Ortadirek, Yer Demir Gök Bakır, 
Ölmez Otu üçlüsünde bir ermi§, bii Ta§ba§ mitosu yaratır. Her iki 
mitos yaratmada da sallıklı bir yan var. _Ya da bu yaratmalar irı
san sağlığıyla otantılıdıi. Sıkı§an irısan, bundan hiçbir biçimde 
kUrtulamaısa kendisini bir dÜ§ dünyasına atarak, bir mitos yara� 
tıp o mitosa sığınarak kurtarmaya çalı§ır. İnsan yqamında mitos, 
yqamı sağlayan en gerekli ögelerc:len biridir. Ekmek gibi; su gibi, 
seks gibi... Sağlıklı insan bu çaAda mitos8uz yapamaz. Belki de 
bütün çağlarda yapamayacaktır. Biçim· deği§tirerek belki de irısan 
soyu bütün yqamı boyunca mitos yaratacaktır. 

örneğin İstanbıp geCekondularında yeni yeni, usuldan filiz 
veren mitoslara rastladım. Bu benipı sevincim oldu. Demek ki, 
bizim gecekonducular durumu kurtanyor, dedim. 
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Ama Almanyadaki, öteki Avrupa ülkelerindeki i§Çiler öylesi
ne bir yozlaıımanın, yabancılqmanın içine itilmi§ler ki, mitos bile 
yaratamaz hale gelmi§ler. Mitos yaı:atmak bir sağlık, !:>ir insanca 
gelenek i§idir. Bu ·aııağılanmış kişiler köklerinden o kadar kop
muşlar ki,· mitosa vuracak güçleri kalinainış. Bitik insan haline · 
gelmiş}er, kwi.ımU§lar Qirkaç yılda; Bir insan bölüğünün böylesi
ne tükenişi, özünden uzaklqması geni§ sosyolojik çalııımalara, 
psikolojik çalııımalara konu olmalı:o Son yıllarda bizim halk qık
lan doldurdu Avrupayı. Yüzler�si akın akıİı Avnipaya geliyor, 
bunların plakları, kasetleri hani harıl satılıyor. Belki bir iyice ku
rumamasına, bitmemesine bunlar sebep oluyor bizim işçilerin. 
Yoksa babdaki i1çi çocuklarının suç oranı çok daha fazla olabilir
di: Kc.;ndi köklerinden kopmuş toplulukların önce yaratıcılıkları 
biter. Önce mitos yaratmaları tükenir. Kime sordumsa, bana 
Türk i§çilerinin bir mitosa sığındıkları üstüne bir ııey söyleyeme
di. Ülkeye dönme bile onlar için mitos değil. Sağlıklı, geleneği 
olan bir topluluk olsaydı bizim Batıdaki i§çi birliklerimiz, aman 
Allah, §imdiye ne geri dönme, ne ülkeye kaVU§ma mitosları, des-

. tanları, efsaneleri çıkardı. · 
· Ben, ne yazık ki, bu göçmen çocuklarının birinci kuşağına ta

mamen bitmiş gözüyle bakıyorum. Bunların suç işlemeleri gittik
çe artacaktır. Bunun için de doğrusu hiçbir çare düşünemiyorum. 
Bunların, Jıe yazık ki birçoğu ömürlerini hapisanelerde geçire
cekler, bir kısmı tımarbanelere dÜ§ecekler, bir ·kısmı ömürlerini 
kötü yollarda tüketecekler. Batının bitmez tükerunez karamsar 
ağırlığı bu çocukların üstüne çökecek, onları yok edecek ... Batı 
§imdiden onları yoğun insaniyetsizliğiyle çevirmi§; kıskacına al
nU§, suç işiemekten ba§ka onlara hiçbir çıkar yol bırakmamı§. Mi
tas, dÜ§ yaratma, oraya sığınma olanaklarını da yitirince suçtan 
bqka hiçbir umar kalmamış. Bilmem, insanoğludur-bu, umut ke� 
silmez, belki bu çocukları, yani gençleri doğallqtıracak bir umar 
bulabilir, ama benim aklıma hiçbir umar·gelmiyor. 

Sanatçı ananüz dolayısıyla sık'sı/c Tür/ciye dı§ına çıktınız, özel
likle Fransada bulundunuz. KendiniZi alk.emizde yabancı hissediyor 
musunuz? Sizce dil iki' al/re, iki kültür arasında bir yakınla§ma batı 
kwuyormu? 

Qir yıl�. yakındır. Avrupada yaşıyorum. Daha önce de ·�vru
pada kaldım ve hiçbir dil konU§amıyorum. Yalnız unutmayalım 
ki, benim her Bab ülkesinde Türk arkadqlaiun var. Bir de geni§ 
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bir sanatçı topluluğu arkadaşlar var bu ülkelerde. Başka bir şey 
daha var, benim işim. Batıdaki insanlarla ilişkiyi gerektirmiyar 
ki... Örneğin beş altı aydır İsveçteyim. Editörümün dışında bir 
tek kere İsveçli bir romancı arkadaşımla bir öğle yemeği yedim. 
Bu be§ altı aydır ne kimseyi gördüm, ne de bir kimseyle konll§
mak gereksinmesini duydum. Örneğin burada ba§ladığım roma
nımı bitirmek üzereyim. Daha kalacak olursam bur�da, hemen · 
yeni bir romana başlayacağım. Burada orman var, deniz var, ben 
romanımı dÜ§ünerek saat�erce yürüyorum. �onra da gelip yazıyo
rum. Durumum böyle olmasaydı sanırım çok yabancılık çekerdim 
Avrupada. Dil; ülkenin değil kültürüne yaklaşmaya, insanlara 
yaklaşmaya bile engeldir. Üstelik, az gelişmiş ülke toplumundan 
gelen bir kişi, dil bil� de bence Batı insanına kolay. kolay yakla
şaınaz, onu anlayamaz, onun tadına, insanlığına varamaz. Ko§ul
lar çok ayrı; .. KO§ullar iki ayrı toplumu yaratmış. Bunlar dil de 
bilseler, dille anlaşabilseler de birbirlerine, ikisi de insan oldukla� 
n halde, kolay kolay birbirlerine yaklaşamazlar. Ben, Batı insanı
nın bazı davranışlarını anlayamıyorum. Hiçbir zaman da anlaya
mayacağım, örneğin paraya tapınmalarım... Zor anlaşılır bir iş . 
bu. ' 

Sağlıklı bir karşılaşttıad� kültürler insanların anlaşmalarına 
engel değil, üstelik büyük yardım da ederler. Ama böylesi köle 
efendi kar§ıla§masında en sağlıklı kültürler bile hiçbir §ey yapa
mazlar. Sağlıklı kar§ılaşmalarda kültürler birbirlerini kar§ıl�ı 
aşılarlar ki, yepyeni, inanılmaz sağlıklılıkta, zengin kültürler gelit
şir. Aına g�lin görün ki, İ§ başka, köle kültürü efendi kültürüne 
ne etki yapabilir. Hele Batı burjuvazisi, bütün dünyaya öyle bir 
tepeden bakıyor kL. Küçücük dağları değil, san:ki büyük dağları 
Batı burjuvazisi yaratmı§. İşçi göçleri kültürlerin geli§meleri, bir
·birlerini aşılamaları için ele geçmez bir talihti; ama ne yazık .•. 
Yazıf ki Batı kültürünün tutumu_ insanlığa karşı yanlış olmuş. 
Emperyalizm, sömürdüğü ülkelerin insanlarını köle yaptığı gibi, 
kültüı;lerine de bakmamış, onu da köle �)türü saymış, öyle bir 
yaklaşımla .varnıış o kültürlere. Sanıyorum ki, böyle bir yaklaşım 
olmasaydı, bir _Çin, bir Hint, bir Türk, Arap kültürü, Batıya · çok 
şey kazandırırdı. · Yerli kültürler de, Batı kültürleri . kar§ısında 
kendilerini küçük görmÜ§Ier, Batı kültürlerinden 8§1lanarak fay
dalanacakları yerde, o kültürlere öykünüp birer kültür maymunu 
haline gelmi§ler. Bence bizim i§çilerin Batıyla .kültür alışverişleri 
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tıpkı böyle olacak. Ba§ka türlü de ota.maz. Her yerde efendi köle 
ili§kisi, her §eYde, aynı sonuca varır. 

Yörüklerin özlemlerini ve yıldil bir kere, mayısm en güzel gecesi 
doğu ve, biıtı yıldızlan buluştuğunda tuttuklan dilekleri çok şiirsel bir 
biçernde an/attınız. O andll ülkelerinden uzakta olan Türk işçiten
nin dilekleri sizce ne olabilir? 

Bahar mitosu insanlığın mü§terek mitoslarından biridir. As
yadan, Avustralyadan Afrikaya, Kuzey ülkelerine kadar. A§ağı 
yukarı bizim Anadoluda halen ya§ay�. '1 bahar, beniı;n yazdığım 
bahar mitosu, Hititlerde de vardı. Hititlerden güriümlize kadar 
pek az deği§erek gelmi§. Her }'ıl dünyadaki bütün canlıların öİdü-

. ğü ve de daha güçlü dirildiği ... 
Benim bu yakınlarda çikan Binboğalar Efsanesi adlı roma

mm bugün Anadoluda ya§ayan bahar mitosuyla ba§lar. Be§ ma}ıı
sı, 'altı mayısa bağlayan gece, denizierin 'ermi§i Hızırla karaların 
ermi§i İlyas bulu§urlar. Onların bulu§tukları an, bir göz açıp ka
pamalık bir sürede, bütün ya§am, hiçbir canlı kalmamacasına 
ölür, sonra ·hemen1 de dirilirler. Bu anın en belirgin olayı sular 
birden akmaz olur, 'yel esmez olur, insanın yüreği bile durur, kan 
dola§ımı da olduğu yerde kalır, bir de gökyüzünde 'biri Batıdan, 
birisi de Doğudan gelen iki yıldız çakı§ır. Suların durduğunu, yıl
dızların gökyüzünde çakı§ıp ye-re sağıldığını görenler ,o an ne di
lerlerse yerine gelir, istedikleri olur. Bunun için yılın bugününde, 
yani Hıdırenez gecesinde yörenin bütün insanları dı§arıya çıkıp · 
yıldızların çakı§masını,. suların zınk diye durmasını beklerler. 

Böyle bir Hıdırenez gecesi bir pınarın ba§ında ben dursam, 
suyun akmadığını, yıldızların gökte çalaşıp patladığını görsem, bi
Zim Avrupadaki i§çilerimiz için, biraz da inSanlığın onurunun 
kurtulması için, insanın kendini de bin misli aşağıladığını düşün
düğüm için, bu işçilerin Avrupadan hemen kurtulmalarını, kurta
rılmalarını isterdim. Bu i§çilerin ne pahasına olursa olsun, açlığa, 
yokluğa, zulüme yeniden dönme pahasına da razıyım, hemen ül
keye dönmelerini isterdim. Hiçbir zulüm ve kötülük insanın insa
nı a§ağılamasından daha beter olam� insanı bu kadar insanlı
ğından uzakla§tıramaz. Hem a§ağılananı, hem a§ağılayanı insan
lığından Çıkartamaz. Bakın, bu i§çilerin, böyle köleler gibi kal
maktansa, bulundukları . ülkelerin vatanda§lan olmalarını da is� 
terdim. Yekr ki Myle, insanlığın suratında her gün kanayan bir 
yara gibi kaİıuasınlar. Ve çocukları böylesine Arafta olmasın. 
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Gençleri öldürme, uyu§turucu, doğal olmayan seks mitosuna ka
pılmasınlar, azıcık insanlıklarını kurtarmak için. 

Accueillir (Fransa), Ocak 1980 
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İŞÇi GAZETESi ARBETET'İN 
SORUlARINA YANlTlAR 

. -Yiizyılım� boy�a, kültürel alanda IJirbiriyle çatışan iki ana 
geli§me çizgisi olm"§tur. Modernizm ve Realizm. Bu iki ana çizgi 
üzerine görüşünQz ned!r? Modernizm ve Reaüzm kavramlar:ını nasıl 
tanımlamnız? Kendi eserlerinizi böjle bir ikilemin neresine yerlqti-
rirsiniz? 

' 

-Gerçek olan bir 3CY vars� çağımız realizm üstüne çok şey 
uyduruyor. Sürrealizm, sosyal realiZnı, bir yeni realimı, daha ma
gic realimı. .. Çağımızda her §eyin olduğu gibi realizmin de çok · 
adı, çok biçimi var. Realizmin aiııaniı büyük bir karmqa içinde 
yuvarlanıp gidiyor. "Her adı re� olanın da realimıle bir ilişki� 
si, uZaktan olsun yakından .olsun var. Her yeni getirilen realizm 
anlayı§l bizim dÜ§üncemize uySl,ll) uymasın çağıınıza bir§eYler ka
zandırıyor. Realimıle mÇ>dernizmin çağımızda birbirleriyle .çatı� 
şan iki çizgi olduğunu pek sanmıyorum. Her yeni akım ve dti§ün
cenin anla:dığnriız realizıne bir katkısı oluyor. J. Joyce romana ye
ili olanaldar getirdi. J. Joyce'un' getifdiği olanatdardan sonra bir 
ZOla, bir Gorki, bir Şotohov, hatta bir Tolstoy gibi roman yazmak 

· çOk zorl8§mı§ olsa gerek. Sürrealistlerin getirdikleri olanaklan da 
yabana atamayız. Beckett ve Yeni Dalga romanalarının getirdik
leri de çok önemli bence. Sosyal realizm çok talihsiz bir akım ola
rak kalmış, büyük ustalatım ne yazık ki yetiştirememiştir, türlü 

. sebeplerden ötürü ... Ama günümüzde sosyal realizmin getirdiği 
olanaklar üstünde de durmadan edemeyiz. · " 

İnsanı kavrama bakımından 19. yüzyılın büyük ustaları yeter
siz, yalın kalıİıışl�rdır� İrisanı bütünüyle bir çağın görmesi olanak
sızdır ya, insanı mümkün olduğu kadar çok yöhlü görememişler
dir, Çağınuzın insanını daha çok yönlü kavrama olanağı ortayı L 
çıkmıştır. Joyce'ların, sürrealistlerin, Yeni Dalganın getirdiklerini 
yabana atamayacağımız gibi, ·psikologlarm, sosyologların getir- . 
dikleri de çağımız insanını anlamak için bize yeni ufuklar açmış
tır. Bugün bir realizm biçiminde direnemeyiz. Şu realizm biçimi 
doğru da bu realizm biçimi yanlış br diyemeyiz. Çaba, sanatı· ve 
doğayı bütün dlanaklan zorlayarak :zenginleştirmektir. Artık in-
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sanı 19. yüzyıldakinden daha iyi anlıyoruz. Doğayı, dünyayı daha 
iyi kavrıyoruz. İnsanın uzaya, aya gitmesi insanoğlunu daha iyi 
anlamamızda bize çok yardımcı oldu. İnsan büyük bir birikimdir. 
Her çağın getirdikleri bu birikimi daha.zenginleştirip miijcemmel� 
leştirecektir ve·bu biriiçim ve miikemnielteşme· sonsuza dek süre-
cektir. 

· · ' ·  
19. yüzyılın büyük yazarlarının, daha esl,ti klasiklerin, çağı

mızda ne · kadar eksik görürl8eler ·de, iıısanlığa _,getirdikleri büyük 
ohınakhirı görmezden gelemeyiz. Bir Cervantes, Gogol, Moliere, 
Shakespeare, Çehov, ·oostoyevski eskittıeden insanlığimızda da
ha bütün görkemleriyle duruyorlar: · SOnın onlan yadsımak, kü
çümsemek değil, onların getirdiklerine katkımızın ne olduğudur. 
Bir örnek vereceğim, bu örnekle de ne demek istediğimi sanın� 

· çok daha iyi anlatabileceğitn; geÇmi§imizde Cervantes, Moliere, 
. Çeliov olmasaydı e�er, ça�mız insanını en i}ıi anlatan büyük usta 

Chapli� ·de olamazdı. o'aha da .ileri gidete� söyleyebiliriz �. yil
kanda saydıldarııriızdan bit tek Çehov eksik olsaydı, Şarlo bu 

. görkemli Şarlo olamılzdı! ' · · · · 
Şimdi'benim yaım.lak istedikleome gelince, bu i§te Homeros 

beni çok dü§ündürüyor. Hiçbir zilmaıi Homeros'u bir tek ki§i, da
hası da bir çağın .ki§ileri olarak dÜ§ünemedim. Homeros bir des
tancılar geleneğinin getirdiği. ,çağlardır. Çağiann sanat birikimi
dir .. Buna Anadoluda M�a taruk olduğUmuz için kesiniilde konu
şuyorum. Homeros'un realizmi bana çok ilginç geliyor. A§ağıda 
ete et, kana kan, dişe diş, göze göz iıwmlar dövü§üyor, gülüyor, 
eğleniyor İlyada destanınd3, yukarida da dÜ§Ier, tam:ılar ... Bu ba
na insanlığın barikulade bir betimlemesi geliyor. Çağını ve daha 
soİlraki çağları da kapsıyor. Kendi sanat, dÜ§ÜOce düzenini ku
rarken Homeros'un bu büyük .yapJtı bana yol çiziyo�. Çağımızda 
karmakanıj bir insan ili§kil�rivar. Bu ili§kil�r her gün biraı daha 
kan§tırılıyor, _adeta bir' kördüğüm oluyor . .  Bu ilitkilerin altından 
kalkmak, bu ili§kile'rden, yillanlardan, dolanlardan, zalimlikler
den, yabancılaşma, yozla§maiardan, insanın insanı. sömürüsün
den, aşağılamasından, acımasızlıklardan 'insan gerçeğine varmak 
hayli zor bir İ§. Ama bu karm�ayı veremeden de insana varıla· 
maz. Bunu vermeye 19. yüzyı,hn büyük yazarlan . da: sonsuz çaba 
göstermişlerdir. Bir . .  de bu insan ili§kileri, yabancılaşmalar, yoz
laşmalar, insan· psikolojisinde §imdiye kadar bilmediğimiz yeni 
b\Üu§lara götürüyor bizi. Bunu da kendi çağında Dostoyevski gibi 
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büyük usta,lar vermeye çalı§mı§lardır. Bir de doğa�insan- ili§kisi 
var ki, 19. yüzyıld.ıı olsun, çağııpızda olsun bu ili§ki üstünde durul• 
mamı§tır gereğince. Oysa ki insan doğanın bir parçasıdır, doğayla 
insan iç içeliğini vermeden insan gerçeğine varmanın kolay oima
dığını bilmeliydik . .  Gene Homeros'u . anımsamak zorundayız bu
rada. İlyada'daki d9ğa-insan iç içeliğini qnutmamalıyız. Ama biz 
bunu unutah çok ohiıu§. · · 

Şimdi yeni bir realizm geliştirmey�, çalı§ırken benim dii§ün
cem inSanlığın zengin derıeyJerine bqvutnıak,. Homeros'u yeni· · 
den bütün .yönleriyle anİmsamak, onun getirdikleri .üstünde dik- . 
katiice durmak. Homeros'un insan birikimine katkıları, insanlığın 
kendi deneylerinin getirdiği büyük katkıdan başkası 4eğildir. Be� 
nim re�izmim_ tanıldaruru§ .bir realizın olmalıdır. insanı(\ insan 
ili§kileri, kişinin kendi iç. çelişkileri .•. Bunun dl§ıftda. doğanın ken
di iç çelişkileri ... Bunuiı da çağıQUZda yaşamımızda. önemli bir. ye� 
ri var. Asıl SQruna geliyorum, insanın yarattıktan ... İnsan:bu .dün
yada, buna gerçek dünya -diyelim, yaşadığı kadar bir de kendi ya� 
rattıiJ. bir dünya içinde. yaşıyor. Bu, onun yarat�· mit dünyası, 
dü,§ dünyası, sana,t dünyası, din dünyası, ideoloji dünyasıdır. BaZı
mız insanın yarattıiJ. mit düg.Jasını · eski .Yunan ınitolojisinden 
ibaret sanıyorui. Biliyoruz ki her ulusun. her kabilenin böyle mi,. 
tik bir .dünyası :var. Büt'Qn dQnyayı ele alacak olurSak bu dünya 
içinde yaşadiğımız şu .gerçek dünyadan çok daha zeng'indir. İçiA
de yaşadığııiuz dünyanın belki de bir sının vardır, ben buna �an�. -

. · ınıyorum ya, gerçeğim,iz de her gün yeniden yaratıyor, yaratılıyor,· 
mitler, düşler dünyası� hiçbir sınırı yoktur. İşt� insanı kavra
mak, insanı gerçeğine varabilrtıek ·için yeni bir realizm · anlayışııla 
varmak zorundaYız. İnsan �itli ilişkiler içindedir dünyaınızda . .  
BU ili§kileriiı en önemlilerinckm biri de · insanın · kendi yarattığı 
dünyayla ilişkilerdir. İnsanın yarattıklarını sanata. :romana ge tire-' 
me:lıiek eksik bir İ§ yapniJ,ş . oluruz ve insan gefçegine. kolay kolay 
ulaşamayız. Dünyanın tadına, insanın· tadına, yaşamın güzelliği
ne, sevincine, tadına, varamayız. İn8anı.vareden ıx kadar eti ke
miğiyse, ne kadar içinde yaratıldığı dünyaysa, o kadıu: da · kendi 
yaratıp sığındığı mit, düş .dünyasıdıt. Bu dünyadan insanın- kopu
şu, Qöyle bir şey mümkünse, yabancılaşma, onun arkası�ıtdan da 
yozlaşmadır. Dünya yok .olduğu gündür ki, ancak i§te o zaman in
sanın yarattıkları da qminla. birlikte yok olur. Toplumun yarattığı 
müşterek dünyalar ne kadar insanın yaşamını sağlıyorsa, kişinbl 
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· yarattığı mit, düş dünyası da onun ya§amını kolaylqtırıyor, sağlı
yordur. Toplumurt mit, dü§ dünyasıyla kişinin yarattığı mit: dÜ§ 
dünyası hçr ne kadar ayrı ayır dünyalarsa da, bir yerde de birbir- · 
lerine· sıkı sıkıya karışrnışlatdir. İşte benim realizmim bu bütün
lükten kaynaklanmaya çalışıyor. Bu da güı;ıün'ıüzden Homeros'a, 
daha da öteye Gılgam11a kadar uzanıyor. Sanat yaparken insanı 
gerçeklerinden sıyıramayız. Ne · yazık ki, .  günümüze kadar gelen 
birçok çağlarda insanlar yalnızca insanoğlunun içinde bulunduğu 
bir yanı, ya .da birkaç yanı birden ancak görebilmiştir. İnsan ger
çeğine bir bütünden vanbr, bunun üstünde pek durmamı§lar. Ça
ğmiız insan kavramada yeni qamadadır. Samtım ki çırpınmamı
Zin büyük bir kısmı buradan kaynaklanıyor. Benim realizmim 
içinde bulunduğumuz gerçek dünyayla insanın yarattığı dÜ§ dün
yasinın iç içeliğini vermektir; İnsartın. yarattığı dÜ§, mit dünyasıyla 
ili§kileri insanın en büyük gerçektonnden biridir. ttısan yqamın
da, insanoğlu ne kadar mit içinde, ne ltadar· dü§ ve mi� dünyasın
da yqıyor, ·bu karmqıldığın üstüile insanlik daha gereğince elii
miş değil. ne sanatta, ne de bilimde .... Mitin, dii§ün yaşamımııda
ki karmqıklığının, iç içeliğinin üstüne, gereğince eğilmezsek, in
sanı anlamartuz, ona ·biraz daha yakla§abilmemiz zorlqacak. Ho
meros'ta insanlık, insan gerçeğinin bu yanına hiç boş vermemiş_. · 
Onun için /lyada, Odysseia· .hala insan soyunun bir numaralı baş
yapıtıdır. Çağımızın realizmi çok boyutlu gerçek insana yaklq
makla ohı§acaktır. Bu işte ben ne kadar dü§ündüklerimi gerçek
leştirebildim, gerçekleştiiebilirim; bilemiyorum. Bir eksiklik ol
duğunu sezinliyorum• aina ... Arıyorum işte. Bizde bir söz vardır, 
"Arayan derviş, aradığını bulmuş." Keşke bu söz gerçek olsa da 
her arjlyan dervi§ aradığını bulabilse. İnsanın çok boyutlu gerçe
ği ... Biz buna çağımızdan ne ekieyebilir, insan birikimine çağınuz
dan ne katabiliriz. İşte bütün sorun bu. 

-Edebiyatın toplum üzerindeki do/aylı ve dolaysız etkisi hak
kında ne di4f.inüyorsunuz? Edebiyat, kilni amaçlan gerçekleştirmek 
için politik bir silah olarak kullanılabilir mi? 

·-İnsanlık, "iptida söz vardı" sözün�· hiçbir zaman unutarna
yacak ve de yadsıyamayacaktır. Söz sanatı insani değerlerin her 

· zaman b�ında gelmiştir, onun bu niteliği de sonuna kadar sürüp 
gidecektir. Bir gün söz sanatları insanlıktaki değerlerini yitirecek 
olurlarsa, i§te o zaman da bütün . değerleriyle insanlık bitecektir. 
İptida söz vardır ve söz insandır. Ve sözle yapılan sanat insanlığın 
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kaiuiıda, yüreğindedit. İnsanlık durdukça -söz sanatları en etkili 
sanatlar olacaktır. Hiçbir atet sözün yerini tutamayacaktır. İşte si
nema, televizyon, sayın sayabildiğiniz kadar ... Daha bir sürü yeni 
aletler icat edilecek ve o aletlerle sanatlar y�pılacaktır� Hiçbirisi, 

· hiçbir zaman söz sanatlarının yerini tutinayacaktır. Çağımızdaki 
yozlaııan topluiniara bir bakın, o topluiniarda ilk önce edebiyat 
bozulmu§tur. Bozulmuş bir edebiyat . sağlıksız bir toplumun ürü
nüd\i,r. Bir toplum bütünüyle' edebiyatma yansır. Çağımızda bazı 
topluinlarda, hele bugünlerde bu �luşum açık seçiktir. :Edebiyat 
en etkili sanat olduğuna göre toplUmdaki bozulmalaııa, yabanci
laıımalara kar§ı ·�vaıjlm vermeli. Söz sanatları insanlığın geli§i
minde büyük öncülük etmiştir . .  Epopeleri düşünelim, her epope . 
bir yapma sevinci çıilığıdır. Bir umuttur, yaııama bir minnet tür
küsüdür, bir nikbinliktir'. Halkta �e doğada karamsarlık yoktur. 
Halk ve doğa dlirmadan yaratır, karanlıktah aydınlık, umutsuz
luktan umut .. , Toplumun da, kişinin de hastalığı karaınsarlıkla, 
karaniılda baıılar. Karamsarlık vardır, umutsuı(uk da vardır, ama 
oıilar yaııama göre değildir, yaııam· da edebiyat da her ikisini red-

. detmiştir. Bundan $Onra da insaniılda birlikte yürüyen edebiyat 
her ikisi� de Jieddedecektir.· Edebiyat bit kötülüğe, karanltğa, ki
ı:amsarlığa, umutsuZiuğa bir kar§ı koyma olmuş ve böylece de sü-

. rüp gidecektir. Doğa ve halk hiçbir zaman yok olacak kadar ·bü
yük felaketiere uğr&D?-ayacaktır, kendi�ni onaramayacak kadar 
büyük felaketlere. Çağımızda insanlar çok büyük haksızlıklara 
uğruyorlar. Hiçbir çağda :kötülük böylesine öi'gütlenmedi ve güç
lü olmadı .. Kötülüğün dünyamızın yaııamını tehdit ettiğine her 
gün tanık oluyoruz. Milyarlarca insan sömürülüyor, bazı olanak
lara kaVU§muş insan karde§leri tarafınd8n. Gözü dönmüş bir sa
va§. kı§kırtıcılığı almış baıjlDl gidiyor. Eğet edebiyat, geçmişte in
sanlıkla birlikte verdiği· saV3§111U günümüzde de sürdürebilirse, 
insanlığımızın büyük belalarm içine dii§ınesinin önüne daha ko
laylıkla geçebiliriz. Edebiyat· hiçbir zaman bir süs olmamıştır. İn
sanoğlunun yarattığı hiçbir şey· süs olmamı§tır. İnsanlığın yarattı� 
ğı hiçbit f,ntezi fantezi olmamıştır. Her yaratılanın insanlık için 
bit gereği olmuııtıır. Bundan sonra da böyle olacaktır. Tülretim 
toplumu gibi,. insanlık yaııamında küçük istisnaları bunun dı� 
şında sayabiliriz. B\Ullar, böylesi anormal toplumlar gelip geçici· 
dir. İnsanlık y�ındakl ömürleri. bir S14 sineği ömrü kadardıt. 
Edebiyat, bazı amaçları gerçekleştirmek için her zaman politik 
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bir ·silah olarak kullanlİmaya çalı§ıfmı§tır. Ve sanatçılar . da çoğu 
zaman kimin yanında olacaklarını bilmi§Jerdir. Günümüze baka
lım, çok 'kaba verirsek bunu, derdimizi daha iyi anlatmı§ oluruz, 
atomun, ölümün yanında mıyız, bah§ın; karde§liğin, ya§ama se
vincinin yanında mıyız? Nikbinliğin yanında mıyız, bedbinliğin 
yanında mı? Karanlığın mı, aydınlığın mı? Sevginin mi, dü§manlı
ğın mı? Her §ey ortada. Ve açık seçik. Çağımızda her §ey öylesine 
açık seçik biliniyor ki, ba§ka, bencil · bir hesabı yoksa sanatçının, 
yolunu §aşırması mümkün değil, kim, için, ne için savqacağı orta
da onun, apaydınlık her §CY onun için. Yabancıll§ma ve yozla§ma 
bataklığına bir sanatçının dO§mesi için çağımıida çok az geçerli 
sebep var, · 

-Edebiyılttaki özel yöntem ve 'stratejinizi tanımiayabilir mis i� 
niz? Kişisel yllZı üslubunuz nasıl ge/ilti? Bütün bunlann berisindeki 
özel � ve di.qüncekriniz nelerdir? 

· -Çok tuhaf bir soru geldi bu bana, ama iyi bir soru ... Ben 
bir gelenek yazanyım. Türkiyenin güneyinde ünlü Çukurovada, 
küçük bir köyde doğdum. Köyümün yakınıı:ıda büyük· Roma §ehri 
Anazarbosun yılantılan vardı. Ben çocukken o §ehrin sokakların

. da oynardım . .  Ünlü botanikçi Diyorkondes ·bu §ehirden ·olurdu. 
Ben doğmadan elli yıl önce, benim köylüm bu köye, bir başkal-
dırmanın yenilgisi sonucu yerleştirilıni§ti. Köylüler benim çocuk
luğumda daha bqkaldırma türküleri Söylüyorlardı .. Bu bqkaldır
manm büyük ·önderlerinden biri olan Dadaloğlu, sürgünde öl� 
mÜ§tü ve nerede öldü�, mezarının :nerede olduğu belli değildi. 
Her köylü bir, birkaç Dadaloğlu türküsünü mutlaka biliyordu: 
XIII. Jüzyılda bql� Anadolu halkının be§kaldırması otorite-

. ye kar§ı. Ve ·bu bqkaldırmalar yüeyıllar boyu sürüp gelmi§ti, dal:. 
ga dalga ... Bu süreli ba§kaldırmalar bir tek .ad allında toplanıyor
du: ·"Celali Ayaklanmaları". Her isyan dalgası· bir,. birkaç büyük 
§airini de birlikte getiriyordu. Yenilgilerde ya bu.§Rirler.öldürülü
yor, ·ya da sürülüyordu. Kaçıp kayıplara k�anları da vardı. Bu 
.ayaklanmalatda ·asılmı§. ayaklanmalalın. en · büyük §airi XVII. 
yüzyılda yqarru§, bem lider, bem pir- ·Pir Sultan Abdaldır. Son 
§Biri de Dadaloğlumu.:. Ve Anadoluda onun iki dizesi çok ünlü-

- dür: "Halclamızdtz devlet .etini§ fermanı, 1 Femaan padi§ahın dsğlar 
bizimdir." Bizim edebiyat geleneğiıriiz bir bqkaldınıla ve bu ba§
kaldırmada da kelleyi verme gele�dir. Bu gelenektc edebiyat 
bir savq silabıdır. Bu· silah benim çocukluğwnda daha geçerliydi. 
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Yenilmişlerdi, büyük . ayaklanma şairi · Dadaloğlu ölmüştü, ama: 
sava§ şiirde. sürüp giı:liyordu. Bununla birlikte büyük bir edebiyat 
geleneği. de sürüp gidiyordu. Anadolunun en :büyük aşk şairi Ka
racaoğlan, yqama sevinci doluydu. Onun dilinde dünya bir se
vinç türküsüydü . .  Karacaoğlan da bu bölgede yaşamıştı. Bizim 
köylüler onun · bizim obadan qldu�u söylüyor, bununla övünü
yorlar. Bu bölgede Karacaoğlandan bir türkü bilmemek, söyle
memek ayıp bir şeydi. Gerçekten yalnız aptallar ve geri zekalılar 
bir Karacaoğlan.türkösü bilmiyordu. Ben dokuz-yaşıma geldiğim
d� sayılamayacak kadar çok türkü biliyordum, Karacaoğlandan, 
Dadaloğlundan, öteki şairlerden. Şiir söylemeye sekiz yqında 
başlamıştım. Sekizinden sonra beni düğünlere, derneklere çağırı
yor, beiıim söylediğim türkülerimi de istiyorlardı,' büyük · ı.ıstala-

. nn türküleri yanında. Bölgede yavq yavq ünlenmeye bqlamış-. , 
tım .. Köye ünlü ozanlar. da geliyorlardı . baJlarlarda. Köyün ka
yalığına oturup bütün köylüye, a�_er• önünde eski destanlar söy
lüyorlardı sal)ahlara · laidar. Bütün köylü . de çolUk çocuk, genç 
y8§b onları din)iyoİ'duk ... İlkokUlun son sınıfındaydım ve kasaba
da ozan ün üm. çok ya}'gındı. Bir gece beni bir derneğe çağırdılar. 
Ben de gittim. Salon çok kalabalıktı. Bqta ocağın yanında Toros-

, ların çok ünlü .şairi: Aşık Rahmi oturuyordu. Ben onun üııünü 
duymuş, ama kendisini hiç görmemiştim. Onu görür .görmez an- . 
ladım, beni ):nı büyük .oianla çakıştıracaklardı; Biliyordum,. daha· 
önce de baştından çok geçmi§ti, artık· sabaha kadar irticai en bir 
ben. söyleyecektim� bir o ..•. 'Birimizden biri pes edinceye kadar. 
Oz8n .beni göriince . ayap killktı, bem ka�ıda lcar§ıladı. Elimden 
tutup karşısına oturttuktan sonra ı "Ne o, ozanım," dedi, "senin 
saZın yok�" Ben ce utanarak, "Anam kızıypr, bana şaz çaldırmı
yor," ·dedim. ·  Aşık Rahmi üzüldü, hef şeyi anlamıştı. "Ozanlık 
Tanri işidir, kutsal bir zanaattır, önüne geçinek günahtır, söyleyin 
bu ozanınun anasına da günah işlemesin .. ." Sonra saz çaldı. Ben 
önce u•angaçtım, sonra açıldım ... Bir o. söylüyor, bir ben söylü
yordum. insanlar üstüne, .sular, ağaçlar, lruşlar, iyilik, kötülük üs
tüne dil.imize ne gelirse söylüyorduk. Gün ışırken Aşık· Rahmi 
·ayağa kalktı, benim yanıma geldi, almmdan öptü, sazını da bana 

· armağan etti. Kasahada bir ay kaldı. ,Ben bit ay . ondan ayrılma
dım. Her gün kasaharun ardındalq ormana gidiyorduk. O gördü
ğü her şey üstüne· güzel sesiyle türkülel uyduruyor du. Kasabadan 
ayrılırken · beni kucakladı, okulu bitirince• yazın köyüne gelme mi 
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istedi. Ben de geleceğimi söyledim. Beraber bütün Anadoluylı 
köy köy dola§acak, türküler, destanlar söyleyecek, hikayeler anla
tacaktık. O yaz okulu bitirince bir ikilem karşısında kaldım, yuka
rı dağlara; A§ık Rahminin . çıraklığına mı, · Adana ya ortaokula nu? 
Bütün yaz ikircik içinde ·kaldım ve beni ayaklarım aldı, yüz kilo
metre ötedeki Adanaya götürdü. Şimdi . d'ha dÜ§ünüyorum, aca� 
ba A§ık Rahmiye gitse miydim? Bazı bazı düşil!ıüyorum, belki · 
daha iyi olurdu, diye. Elimde sazıın ve karşımda insanlar, insan
lar ve onlara türküler söylerdim, onlarla bütünle§erek, türküleri; 
destanları yeniden hep birlikte, bütün bir halkla birlikte yarata-
ra�. 

· 

-Şimdi aynı tadı almıyor musunuz? 
�Herhalde eski destanedar bizden· daha mutluydular, dinle

yicileriyle d� dize, göz göze ... Hep bittiktc duyarak, yaratarak ... 
Onları böyle gördüm. Onlar sanatı, hep · birden bir oya i§.ler gibi 
yaratinanın kutsallığını ya§ıy�rlardı, onlara imreniy.orum. 

-YaZl§ üslubunuz nasıl geli§ti, diye sorm.U§tum ... 
-Halk ve doğa alçakgönüllüdür. Abartmaz çoğu kez, yalın-

dır, düzdür. Çehov'un bir sözü vardır, en güzel deniz betimleme- , 
si, der, bir ilkokul �ğiınun betimlemesidir: ."Deniz. büyüktür." 
Benim içinde yetiştijm Jıalk da, ustalanm halk ozanları da hep 
böyle konU§uyorlardı. G,ençliğimde hep diyordum 1ô, o kadar ya
lın yazacağım· ki bir gün, ·sözcük ·bile kullanmayacağım. Sonuna 
kadar yalın olmak, bii şeyi az sözcükle, en losa yoldan anlatabil
mek, gerçek anlatma, yazma sanatı bu olmalıy�. Şimdi. dÜ§ünü
yorum da bu büyük iSte.ğime· erişemedim. Çünkü coşkulu bir ada
mım. Bu ceşlaım beniı özellikle doAa betimlemelerinde �ırıya 
götürüyor. Belki biraz da gerçekten uzaklaşıyorum. Her şeyi son 
çizgiye, son yalınlığa indirebilmek... en büyük isteğim buydu. 
Ama bir güiı, Ömrüın olursa, istediğim yere varacağım. Ne fazla 
bir tek sözcük, ne. fazla bir tek betimleme�. Büyük destanlan ya
ratan halklar bu işi binlerce yıl �leyerek çok güzel örmüşler, ya
lın. Her gün biraz, biraz daha safra atilrak varılacak .yere varabil- · 
menin mutluluğll.;. 

-Büıün bunlann altında yatan özel niyetiniz? . 
-Pek anlamadım, ama özel niye tim, . bir kl.İıj gibi şaloyabil-

meli çağın sanatçısı, �ir su gibi aydınlık olabilmeli ... Bir çocuk ka· 
dar saf, temiz ... Ba§ka türlü üsti.;qıüze yıjılı:riı§ bunca kirin altın
dan kalkabilrnek zor. Sanat, daba .doğrusu söz sanatları bir ateş 
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gi�i, ula§tığı yerdeki bütün kirleri yıkar, temizler, gökyüzü gibi pı
nl pırıl eyler. İ§te özel niyetim ... Ba§ka özel niyet mi, ben yarata
bilm� olanağını buldukça mutlu olurum. Karma§ıksız, yapyalın 
yara\lilme gücünü kendimde buldukça... Gençliğimde yazdığım 
hikayeleri bir destancı gibi köylü kadınlara okurdum. Onlann hi
kayeyi sevrneleri beni mutlu ederdi. Onlara okUduktan sOlıra bir
çok hikayeıni yeniden yazmı§undır. Şimdi. artık böyle bir mutlulu
ğum yok ... Gene de içtenliJdt; hep düşünürüm, acaba A§lk Rah
minin çİraklığına gitıni§ olsaydım, daha. mı iyi etmi§ olurdum. 

-Kitapkıruuzı kimin için yazarsınız? Özetnitelikte bir okuru
nuz !(aT mı, ya da usunuzdaki özel nitelikte bir okur için mi yazarsı
nız? 

-İ§te bunu hiç düşUnmedim. Kitaplarımı kimin için mi yaza
nm, herkes için. isteprn ki �ütün kitaplanmı okumu§ı,ından oku
mama§ına kadar, köylüsünden kentlisine, çobanıpdan i§çi�ine ka
dar herkes anlasın. Bu da çağımızda zor, çok �r. bir i§ .. Kim için 
y�ğım hiçbir zamaı,. aklıma gelmedi, sanırım ki bundan sonra 
da böyle bir §ey düşünmeyeeeğim. Herkes için yazmayan bir ya� 
zan anlayamayacatıtn. Bir sanatçı özel okuyucusunu, ya da dinle
yicisini nasıl bulur, nasıl ayıtdeder? Sonra, benim bütün yapıtları-

. mı isterim ki, �klar da anlasınlar ... Aına nerede 'bende o· ya
kıiılık, o temizlik, o saflık ... Ben yirminci yüzyılın tüketimcl, obur, 
gözü doymaz, hastalıklı toplumunun bir sanatçısıyııtı, kendimi 
korumak için ne kadarcık gücüm var kL. Ama bizim ç&ğımızdan 
da, buna in�cım sonsuz, çocuklara bile kendini, eserlerini oku
tacak sanatçı, güçlü iiısan çıkacaktır. Doğa ve insan kendini �er 
zaman; bütün yıkımiara kar§ı onarac8ktır. . . . . 

-Genç bir 6/cu.runıızdan mektup alsanız, sizi okumaya ba§/a
yacağını belirtst ve lcen.di$ine hangi lcitabınızı salık vereceğini sorsa, 
ne yanıt verirdiniz? . • 

�Filler Sultanı lle Kuniızı Sakilllı· Topal Kannca ... Bu kitabın 
üstüne �çocukl.ar içindir" diye yazdım,. O kıldar yalınla§tığımı san� 
dım. Oysaki ben çocuk, büyük diye ayırdetıniyorum • .  herkes! için 
yazmaya çalı§ıyorum. Sanırım bu kitabı çocuklar da. içinde,. olrur 
yazar olan d�. olmayan da, profesör de; bilgin de, sanatçı da anla-

. yabilir. t.Jmudum bu. Onun için flütün okuyl.iculanma bu kita,bı 
salık veririm. · · . 

-EN. çok Brecht ve Faulkner'ı sevdiğinizi i§ittik. Brecht'i ku� 
ramcı, tiyatro yazan ve ıair alarak nasıl değertenditiyors�? Fa
ulkner'ın a(rlerinde en ça�• yan sizce nedir? 
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·-Brecht için böyle bir §ey söyleyebileceğimi hiç sanmıyo
rum. ·Biraz Gaiileo oyununo seviyorum. Oriun sanat tutumu be
nimkine tamamen aykırı. Ben insanları hiçbir yerde, ne için olur
sa olsun kukla gibi dü§ünemem. Bununla Brecht'i küçüırtsemek 
aklırtıdan geçmez: · Ben onun anlattm ttitumunu �nimseyemiyo'- . 
rum. Faulkner'a gelince, ona hayranım. Onu • çağda§ bir epopeci 
buluyofum. ·ooğadaki ayrıntıların· büyük §iirini veriyc>r. İnsan zih
ninin karina§ık' §ii(iiıi 'veriyor .. Y&§atnın getçek sevinci, alçakgö
nüllülüğün yüceliği onda var. Onda yoğun bir sevgi var; her nes-. 
neye kaqt.. Doğanın §iiri onun kitaplarında insanın kanında. İn
san gerçegini korkttıadan arıyor. Yıkıct insanı, ölümün �hasta yan� 

. lılarıni, onun ya§am sevincinin §iiri üstünde bora teperken bulu-

. ruz. Doğayı .öldürenlerin kimler, · hangi ·sınıf oldugunu, bu ki§ile
rin yozla§mt§lıitnı çağılnızda yalnız onda bulabiliriz. Bir de be-. 
nim ona ba§ka, özet bir yakmlığım var. O da güney li, ben de gü� 
neyliyim. İkimiz de lOtun içinçlen' 've pamuk tarlal.aiıruJan. geliriz. 
Ve F:�ulkner de bÜiQn büyük anlatıCiiar gibi ,büyük aİılatıni l1Sta-. 
sidır. o. �'büyük �stalar gibi psikolojik sınır tanımaz. <;agıı:i:uzı� 
sosyologlarını ve psikologlarım, saJ1lrım, üstüne bir eğiljderse, 
Faulkner yıllarca uğrqtıracaktır, sanatının büyüklüğü Qı§ında. 

· Şunu da .itiraf edeyim ki, Brecht'in getirdiği kurapıı da pek 
aniayamıy�� Beni bir Brecht cahili' sayabiliuiniz. Çehov'un 
zincirine bibyede; .piyeste yeni biı: hallat ekleyen olursa ben onu 
ançak anlayabilirim. Örİıeğin . Charlie Chaplin . gibi. Beninı en 
hayran olduğum çağımız sanatçısı Chaplin'dir: 

.,.. Türkiyenin bugünkü kültürel ve 1 ya da politik durumu üzeri· 
ne ne dersiniz? 1 

-1ürkiye diktatörlükle demokrasi arasında· otuz yıldır ·boca;. 
lıyor. Türkiyede halk her zaman büyük baskılar altındadır. · Oy 
ve�si bir .  §eyi pek halletmiyor, onun baskısmi zaman zaman 
belki birazcık azaltıyor; Terörizni bugülılerde inanılmaz boyutlar- · 
dadır� Her gjin en,az on ki§i öldürülüyor bu ülkede. Büyük kıyım
lar ohıyor-::·Bütün bunların arkasında ·demokraSiyi istemeyen sö
ınürücü güçler var. Onlar diktanın karımlığını istiyorlar 've kUr· 
dukları çetelere insanları öldüttüyorlar. Türkiyede kültüt de bas
kı altında. Birçok yazar hala devletin kara listesinde. Kitaplan ne 
okullarda okutWur, ne halk kitapbklanna alımr. Birçok yazarın 
kitapları- zaman zanuin y�lmı§tır: Bugün beniri-ı ya�ıdanm §air
ler ve romancılar arasında hapse girmemi§ sanatÇı· parmalda gös.� 
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terilecek kadar azdir. o da bir rastlantıylaı camnı hapisaneden 
kurtarabilmi§tir. Kendimden·bir küçük örnek vereyim, İsveç ga
zeteleri de yazdı, ·  benim ·ince Memed adlı eserimi 1964 yılından 
bu yana Fox Film Şirketi film yapmak ister. Ama gel gör ki, Tür
kiyede bu romanı film yapmak için sansür izin vermez, salt benim 
ki§iliğimden ötürü. İki ay önce de gene Peter Ustinov'un İnce 
Memed senaryosunu Tiitkiye·sansürü yasakladı, salt benim ki§ili· 
ğimden ötürü. Ki§iliğimden ötürü olduğunu nasıl mı biliyorum, 
bit örnek vereceğim: Benim Teneke adında bir uzun hikayem var
dır, hikaye de isveçte yayınlandı. Tiyatrosu da ·Dunkarria adı aı. 
tında Göteborg Tiyatrosunda oynandı. Bu Teneke, film yapılmak 
için sanının birkaç kez sansür kuruluna gönderildi, sansür bu se
naryoyu yasak. etti Ama, bu eseri bir sinemacı çaldı, olduğu gibi 
sansür kuruluna göiıderdi, 'kurul üStün� yalnızca benim adım ol
madığı için Tenekeyi onayladı. Şimdi · o ki§iyle mahkemedeyiz. 
Pek kazanacağıını da sanmıyorupı. örneğin İnce M em edi de çalıp 
Türkiyede birçok kez film yaptılar. Bit tanesinin adı da İnce Cu
mtılidir. İnce Memedin aynısıdır. Mahkemeye bile vermedim. Ka- 
zanamazdım' ki ..• Bizim· gibi sanatçılar Türkiyeıii� ikinci, hatta 
be§inci sınıf insanlandır. Her zulüm, her kötülük bize reva görü
lüyor. Birçok aydınlık kafalı arkadqım beniın kadar talibii ola
madılar. Fa§izmin kurbanlarından biri de liberal Milliy.et gazetesi- · 
nin dünyaca tanınmıt Genel Yayıri MÜdürü Abdi İpekçidir. Ge�' 
çen hafta, onun nasılsa·yakalanmı§ katili, askeri hapisaneden ka
çınldı. Abdi İpekçi büyük tirajİı gazetesinde benim de romanl8.fı-
mı yayınlıyordu. · 

-isveçte çok sayula Türk göçmeni var. Bunlann ulusal ve kül
türel geleneklerini koruyup geli§tirebüecelderine inanıyor musunuz? 

-Göçmen i§Çiler konusu benim için bu çağın en acı konula
nndan biri. Bat� kapitalizminin insanlığın yüzüne sürdüğü son bir 
kara leke. Bu i§çiler birçok yönleriyle ikinci sınıf insan muamelesi 
görüyorlar Batıda. Batıdaki i§çiler ne ulusal kültürlerini ne de 
kültürel geleneklerini koruyabilirler. Bu, sosyolojik bir olgudur. 
Kökünden kesilmi§, uzakla§mt§ kültürler yaratıcılıklarını yitirir
ler, gittikçe · zayıflayarak yok olurlar. Bu ikinci sınıf muamelesi 
gören insanların birçok insani değerlerini de koruyabilecekle:r;in
den ku§kuluyum. Bu iiısanlar inanılmaz, insan havsalasının ala
mayacağı korkunç yoksulluklar içinden geliyothir, bunu� için de 
Batıda onlara reva görülen her muameleyi kabul etmek·zorunda 
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kalıyorlar ve.yava§ yava§ da insanlıklarından birşeyler yitiriyorlar. 
Çocukları da ne tam oturdUkları ülkenin kültürüne uyarlanabili
yor, ne de tam kendi kültürlerini koruyabiliyorlar. Ortalıkta öyle 
yozla§mış dolaşıp duruyorlar. Bu i§C, insanlık daha fazla yara al
madan kökten son vermeli. Örneğin İsveç, Alman, Fransız işçi�
rinin hakları neyse göçmenlerin de hakları tıpı tıpına aynı olmalı. 
Bu olamıyorsa göçmenler bulundukları· ülkenin vatand!l§ı olmalı· 
lar. ·au da olamıyorsa, bu yüz karası durum sürdürülmemeli, işçi
ler memleketlerine hemen geri yollanmalılar. Yoksulluk, açlık, 
insanların insanlıklarını yitirmelerinden daha . iyidir. Bunu ben 
söylüy�rum; bilmiyorum, işçiler benim gibi düşünüyorlar mı? 

Arbetet (İsveç), 16-IBOcaJc J9Bo 

' ı . 
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ANlATlM SANATI·ÜZERİNE . ' 
ALP AY KAB�CALI � 

-Sözlü edebiyatm önemini sık .Yık vurgularsınız, sözlü edebiya
tın günümüz edebiyatını önemli _ölçüde etkilediğini savunuisımuz. 
Siz sözlü edebiyattan ne ölçüde yararlllndtniZ? .. 

· -İnsaniıiın bugün elimizde bulunan ilk yapıtları, sözlü ede
biyatın ürünleridir. _Gılgaml§, /lyada. Odysseia sözlü edebiyattan 
yazılı edebiyata geçerek günümüze ul&§Dll§tır. Bunlar birer baş
yapıttır ve sözlü .edebiyatın büyük kapsamı göz önüne alınırsa. bu 
ba§Y�pıtlar: bile devede kul� kalır. Kimbilir kaç Y,ÜZ tane Gılga
ml§, . /lyadll, Odysseia yazılıya geçemediğinden . unutulup gitmi§� 
tir .•. Sözlü edebiyatın lıer zaman büyük �nlatım olanaklan olmU§� 

' tur; sözlü . edebiyatın her zam�; h�r çajda anlatım ustaları ol
mU§tUr. Kendi bölgemden örnek vermek isterim: Yeti§tigim dö
nemde Çukı.ırovada yüzlerce hikaye, d�stan aniatıCısı vardı. Kö
rollunu .ömeklersek, ben çocuklulurnda ve gençlilimde yalnız 
Çukurova bölgesinde onlarca Körollu anlatıcısına ras'tlac:Juiı. Bu 

· Körollu destanlarını her. usta kendince anlatıyordu, kendisin�n 
· ·bir§eyler katıyordu destana. Ben edebiyata bu destan anlatıcıları

na öyküDerek b�lachm. Gençliğimde hem bir aiılatıcı, hem · bir 
derle}ıiciydim. Bi�ço� tü.r�ü hikaye, birçok Köroğlu kolu de:de
dim. AIJtlj� l>aşlıca uğı'a§Uıı_ oldu. Bir romancı için ;.,.eğer o ro-

. mancı yeni bif romaı'i dili yaratma gücündeyse- sözlü edebiyat · 
erWJmez �)ir kaynak olabilir. Eğer yeni bir roman biçimi, yeni bir 
roman kurgusu, anl�tımı yaİ'atılacaksa, · sözlü edebiyat kaynl!ğına 
giderek İ§ kolaylaştınlabilir. Benim temeiimde ne �adar pir Bal- · 
zac, Dcistoyevski, ()ogol, Çehov varsa, o kadar da Köroğlu oldu� 

· · ğwlu sanıyorum ... Yeni bit: roman dili, kurgusu, biçimi yaia�ak, 
. ancak çalların birikimiyle olur. Bu birikim yazılı edebiyat oldu� 

·�· sözlü edebiyattır .aa. Sözlü edebiyatın olanaklanndan ya
rarlanmamak, bugünkü edebiyatımız için büyük bir eksiklik olur: 

' Sözlü edebiyat," bundan sonra da yazılı edebiyatın yaninda sürüp 
gidecektir. Ve yazılı edebiyat da her zaman sözlü edebiyattan ya-
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rarlanacaktır. Belki bundan sonra sözlü edebiyat da yazılı edebi
yattan yararlanabilir. 

-Aynı zamanda klasik roman tekniklerinden, kalıplanndan 
kurtulmak, yeni_ anffıtım yol�an aramak,.yeni biçimlere yönelmek is
tiyorsunuz. Demirciler Çar§ısı Cinayeti 'nde, Yusufcuk · Yusuf'la, 
Deniz Kiistü'de bunun örneklerini verdiniz. 

· · 

-Her çağ kendi romanım, kendi anlatım biçimini getirir. 
Anlatım biçimleri de, roman kurguları da, roman biçimleri de 
gökten irtıriez. Anlatımlar d� şıkı sikıya içinde geH§tiği topluma 
baglıdır. SÖz eylemdir, harekettir; büyüdür. Evrenimizi yaratan 
� sözdür. Ben sözle yeni bit dünya değil, yeni bir roman dünyası 
kuimaya çalı§tım. insaiııar yüzyıllardan bu yan� nasıl kendilerine 
dü§ ve mit dünyaları kurmu§larsa, roman da insanlığın kurduğu 
mit dünyasınin' içindedir. Bu dünya, benim kurrtıaya çalı§tığım 
dünya, 'kendirnce bir dünyadir: Y qadığımız dünya ile ili§kisi, 

. dünya ile birlikte yqamin gerçeğini, dÜ§lerin ve mitlerin gerçeği
ni atamak değil· midir? Roman bu aramanın. bir ba§ka yoludur. 
Bend de en kestirme yolu ... Ayrıntılara çok önem verdi� sözünü, 
ettiğin roma:nlarımda. En küÇükıen, en ayrıntıdan giderek bii 
dünya kurrtıak .. ; Bu, yeiıi bir biçim gel�tiriyor. Dünyada her do
ğa parçasınıq,' en 'küçük bir var�ığıri bile, bir' ki�iliği ·var. Bunu 
böyle kabul edince, kurulan düiıyadaki ögeler gittikçe yoğunla§ı
yor. Bir ·daldan, kırk sayfada, bir yaprak dll§ürmek ... Bu; benim 
romammın temellerinden biri olmalıydı. Böylesine güçlü bir yıl.:, 
zar oltnak isterdim, ama çağımız edebiyatında böylesine bir biri- · 
kim yok. Onun için; samnm benim gücüm bu yaprağı gönlümce 
dÜ§ürmeye yetmeyecek. Bu bir yoğurt yiyi§ sorunudur. Çağııriızın 
birçok edebiyatçısımn, yaZarının bu kadar yoğurt yeme sorunları 
yok. Benim oğlum bina okur, döner döner gene okur ... Varsın 
okusunlar, onlara bir diyeceğim yok. Bina okuriıak büyük bir ra
hatbktır. Ama kırk sayfada bir yaprak dÜ§ürmenin, kılı kırk yar
manın edebiyatta bir. rahatlık olduğunu sanmıyorum. Yeni ·arayı§
lara yönelmek, bqarısızlığı önceden kabul etmek demektir biraz 
da . . Çaiunızın yemlikçileri, bqarısızlıklaiı önceden kabul edilmi§ 

. çağda§ bqarısızlardıL 
-Bu göl'Ü4lerinizden yola çıkarak sevdiğiniz iki yazara, Stend-

1uıl üe Faulkner'a gelecek olursak. .. 
-Stendhal'ı,.iu,alkner'ı beğeni§im yukarıdaki dü§üncelerimi 

doğruluyor. Bu iki büyük yazarı sevdiAlın zaman niçin sevdiğimin 
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o kadar bilincinde değildim. Gjdcrek neyin ne olduğu iyice orta
ya çıktı: Ceı;vantes'ten bu yana Stendhal, anlatım alanında en bÜ
yük yenilikçidiL Romana getirdiği olanaklar, ondan ,sonra gelen 
romanı inanılmaz bir' biçimde. etkjlemi§tir. ·Dciııa da dünya roma
nına etkisini sürdürüy.or Stendhal. O, hem anlatımda, hem kur· 
guda, hem biçimde yepyeni bir roman yaratmı§tır. Bilinçli olarak 
kendi çağınuı epopesini yaratmıştır. Onun romanı da İlyada gibi · 
eri§ilmez bir dünyadır. iLyada'nın yaratıcısı insanlıktır. · Stendha} 
da a§S:� yı.ıkan o kadar güçlü olnıll§tur. 

Faulkner'a gelince, o ,da ·büyük bir iıstadır. Hem kendinden 
önceki romanı .a§IDI§, hem de her romanında kendini Q§maya ça
lı§mı§tır. Onun her romanında yeni bir biçim, yeni bir kurgu, yeni 
bir anlatım vardır. Ger�kte Faulkner bana kar§ıt bir ki§iliktir: 
Ben ne kadar yalın, aydınlık,. düz, sözcüksüz denilebilecek·bir an� 
latıma varmak istiyorsam, Faulkner o kadar ' karma§ıktır. Buna 
kaqın benim· ona böylesine haytan olmam, onun yeni bir roman 
dünyası yaratmasından dolayıdır. Doğrusu, çağımııda ·. bu ·çapta 
hayran kalınacak bir romancı göremiyorum. 

-Beğendiğiniz. ba{kll çağdaş romancılar yok mu? 
-:Elbette bir Hemingway de .var düriy�a. Ama çapının 

Faullcner'ın buyük çapına eri§ebileceğini sanmıyorum. Çağımız 
edebiyatı bir bunalımda. Ama .  bu uzun süımeyecek. Dünyamız 
gittikçe zenginlC§iyor. Çağmuz anlatım sanatı da bu manda zen
ginle§ecek ... Bütün çağların e.n büyük olayı, insanların aya gitme
si olayıdır. İnsan dÜ§üncesini, insan duygulannı etkilemeyecek mi 
bu? Bir tek olay bile insanlığımızı zenginle§tirmi§qr. Yakında bü• 
yük bir edebiyatın sökün edeceğine inanıyorum. Dünyamızda 
inanılmaz deği§iklikler olurken, çağımız büyük deği§ikliklere ge
bedir. Hem de aklımızın alamayacağı kadar kısa bir sürede. Belki 
de bu deği§iklik söz sanatlarıyla ba§layacaktır. 

-Güney Amerika edebiyatı üzerine ne diyeceksiniz? Siz Güney 
Amerikalı romancılan yalandan izliyorsunuz. Onlan ba§anh bulu
yor musunuz? Bu yazarlam yönelen ilgi edebiyat dl§ı nedenlere mi 
dayanıyor? 

· · 

-Güney Amerika romanı, tartı§ma götürür bir roman. içle
rinde Marquez gibileri olduğu kadar epeyce ki§iliksiz yazarlar da 
var. Güney Amerika r<>manının dünya edebiyatında büyük bir ye
ri olacağını hiç s8nmıyorum. Bu edebiyatın büyük bir-lti§ilik getir
diğiiii de sanmıyorum. Örneğin, Güney Amerika edebiyatının bir 
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Faulkner yeıi§tirebileceAi aklımın köşesinden bile geÇmiyor. 
Çünkü Faulkner'a · ancak büyük bir birikim sonucu ulqılabilit. 
Nasıl ki, Nazım Hikmete, Sait Faike ulqmak büyük bfr birikim 
sonucuysa ... Güney Amerika romanı, özeijÜcıe Fransız gerçeküs
tücülerinin etkisind,e kalmı§, yeni bir ·roman dünyası yaratmayı 
zorlayan bir akımdır. Uzun süre · bu edebiyattan bir · Nazım Hik
met, bir Faulkner çıkacaAııiı sanmıyorum. Arkasında İspanyol, 
Portekiz birikimi de' olduAtı halde ... Şimdilik öyle görünüyor� Ya
nılabilirim de. Dillerin, kültürlerin ayrı ayrı birikimleri' olduğu gi
bi çağdq dünyamızın da bir birikimi vardır. Bu bi.rikimi de yadsı
yamayız. Onun için, günümüzde ilgi çeken Güney Amerika ede-
biyanndan da bir§eylçr çıkabilir. , 

-Ya Akdeniz. dünyası? Siz, Akdeniz ülkelerinin bir ortak küllür 
kökeninde birle,ıigini savunmıqtunuz. .. 

· ·�Dünyamız üstünde Akdeniz dünyası, iklimiyle, coğrafya
sıyla, toprak verimlüiAi)tle kendine özgü bir bütündür. ·ÇaAm»z 
uygarlığının bur�da dopı&sı bir rastlantı olamaz. Daha eski uy
garlıklardan Mısır, Meiopotamya, Yunan uygarlıklarının da bu
rada doAması, çaAJmız uygarlığının bir rastlantı sonucu Akdeniz
de doAmadıAJnı gösteriyor. Eski mitleri, • epopeleri ele aldığımız 
zaman, bunların yalnız Aledenizin bir bölgesinin y�attığı yapıtlar 
değil, tüm Akdeniz dünyasının ürünleri olduAunu görürüz. İlya
da'daki ögeler yalnız Grek dünyasımn malı değildir; bunlar, tüm 
Aledenizin yarattığı ortak ögelerdir ... Aledenizde ula§lm her ba
kımdan kolaydır, dünyanın öteki yerietine bakarak. Bu yüzden 
tüm ileti§imler de kolay olmU§tur, dolayısıyla bir Akdeniz kültür 
bütünlüAü ortaya çıkmı§tır. Bunun bilincine varmamiz, Akdeni
zin ortak kültürüne, bu ortak kaynaAa sırtımızı dayamamız, dQn-

... ya kültürüne de, gene Akdenizlileri n yeni kültür qamalanna· da 
ula§mamızı saAlayabilecektir. _ ' ' 

-İnce Me med romalıımzın oltığanüstü ilgi görmesini siz nasıl 
açıklıyorsunuz? . 

-Ünlü bir sin�macı söyledi: Elmor Williams, filme çekmek 
için İnce Memedi satın almı§tı. "Böyle sö:zCüksüz denilebilecek bir 
kitap nasıl yazılabilir, aklım almıyor," dedi. Bu roman Türkiye 
için de ayrı bir §eydi. Sanınm o zamana kadar Türk romanında 
olmayan yeni bir anlatım, yeni bir kurgu, yeni bir insan anlayı§ı 
getirmi§ti. Bir de romanın temelinde geleneksel sözlü edebiyatın 
anlatısı vardı. Bir gerçeği soylernem gerekirse, Türkiyede ve dün-
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yada bir romanın böylesine . tutulmasının nedenini ben de bulmuş 
değilim. Herkes kendince bir yorum getiriyor. Örneğin İskandi
navyada çok sık kaf§ılaştığım bir soru. romanlarımın bu ülkelerde 
niçin bu kadar tuttuğuydu. Ben de, "Sebebini siz bileceksiniz," Qi
yordum. 'Bugün de aynı sorularla Fransada karşılaşıyorum. An
cak Fransada d'Ormesson gibi, �obert Kanters gibi, Alain Bos
quet gibi büyük ustalar bunun nedenini ara§tırıyorlar. ' . 

Yazim Edebiyat, Ocak 1983 

Zulmün Artsın 209/14 



DEMOKRASi, ROMAN, DiL, EGİTİM, SANAT, 
POLİTİKA ÜZERİNE . 

AHMET TANER KIŞLALI 

-Kaç dilde, kaç kitabınız yayınlandı? 
-36 dilde, zannediyorum 183 kitap oldu. İnce Memed dün-

yada 3 milyondan fazla ba�ıldı. Yalnız Almanyadaki son baskısı 
150 bin. Norveçte, Danimarkada, Fıansada okul kitaplarına aldi
lar. Avrupa Konseyinin giri§imiyle, bütün konsey üyesi ülkelerde 
ders kitaplarına alınacakmı§. 

-Ya Türkiyede? 
-Sizin zamanınııda okul kitaplarına girmi§ti, §imdi devam 

ediyor. 
' 

-İnce Memedin uluslararası düzeyde, bu ölçüde, ilgi görmesini 
neye bağlıyorsunuz? 

-Bunu ben de merak ediyorum. örneğin Fransadaki ba§an
yı anlıyorum da, İskandinavyadakini anlayamıyorum. İskandinav
ya, . kitaplarımın en çok satıldığı, Çn çok sevildiğim yer. Bizde 40 

· derece sıca� onlarda 40 derece so&uk. Ayrı bir insan kültürü, ay
n bir insan tipi olması lazım ... Ama biz 2 bin yıl . önceki klasikleri 
de anlıyor ve seviyoruz. Shakespeare'i dli§ünelim. Boyuna aris
tokratları, krallan yazmı§; Bu$iin götürün Othello'yu Anadoluya, 
yıllarca oynar. Nasıl pluyoF? Insanoğlunun bütüiı insanlarda or
tak olan bir yam var. Onu bulduğun zaman, herkese hitap edebi
liyorsun. 

-Nasıl doğdu ince Memed? 
-Benim çocukluğum e§ltiyalığın içinde geçti. Dayım en bü-

yük e§kiyal�rdan biriydi. 1936lara kadar, 500 dolayında e§kiya 
vardı o çevrede. Bunlardan biri de, Karamüftüoğlu ailesinden 
ünlü Remzi Beydi. Kurtulu§ Sav�ında Kadirliyi ilk örgütleyen
lerden ... İlk İnce Memed hikayesinde çakır dikeni diye bir diken 
var. Onu bana Remzi Bey anlattı. Remzi Beyle e§kiyalığın felse
fesini yaptık. Amcamın oğlu Rıza da e§kiya oldu, dağda vuruldu. 
İlk romanıının Ince Memed olmasının nedeni bu. Bqka türlü de 
olamazdı.zaten. Bu kadar e§kiya tanımı§ım, akrabatarımdan e§ki-
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yalar çıkmı§, da�larda SOOden fazla e§kiya var. Ondan sonra da, 
en büyük e§kiyalardan biriyle yıllarca konU§mU§, tartl§Illl§ım . . . 

-Yurtdı§ında çok önemli ödüller kazandınız, Nobele aday gös
terlldiniz. Fransa Cumhu�karu Mitte".and'ın özel konuğu oltlu
nuz ... Türkdevleti de size ügi gösterdi mi? 

-Türkiyede devletten bırakın ilgiyi, zar� görmediğim za- · 
man neredeyse olmadı. Bir tek sıkıntısız pasaportu sizin dönemi
nizde aldım. Ağınma giden ne biliyor musunuz? Cino Del Duca 
ödülünün verili§i nedeniyle Pariste düzenlenen törene bütün bü
yükelçiler, önemli ki§iler çağrılmı§tı. 12 Eylül dönemiydi. "Eğer 
Türk büyükelçisi de davet edilmeı.se ben de bu törene katılmam," 
dedim. Dayatınca çağırdılar. Ama büyükelçi gelmeyince rezil ol
d\UD tabii. UNESCO'daki Türk büyükelçisi bile gelmedi. 

-Peki bunun yorumunu nasıl yapıyorsunuz? Dünya çapında 
bu kadar büyUk bir ilgi topluyorsunuz. Kendi ülkenizile hallctan bü
yük saygı görüyorsunuz. Ama ülkeyi yönetenler çok farklı davranı-
yor. . 

-Ben Türkiyede hiçbir dönemde demokrasinin varoldu�a 
inanmıyorum. Siz bakanken, ince Memedin senaryosunu sansür
den geçirmek için ne kadar uğra§tığınızı biliyorum. Sonra Genel
kurmaydan sansür · lainıluna bir yazı geliyor ve tüm çabalannız 
bo§a gidiyor. Bu mu demokrasi? , 

-Bu yalnızca bir demokrasi sorunu mu? Yoksa devleti yöne
tenleri!&. devlete ege,U, o/snl4nn zihniyetieri sorunu mu? 

-Türkiyede;. politik bir d�y var. Bu düzey kimseyi dirtle
mez� Onun için ne yazarlık, ne sanatçilık, ne de kUltür · kutsallı� 
vardır. Az gelişmiş ülkenin politikacısı da ona göredir, aydını da. 

-Gene de, devleti yönetenlerin me bir MittemJnd veya bir 
Gorbaçov kadar ügi gijstmneleri gerekmez mi? . . 

-Bizim deylet adamlarıyla herhangi bir ilişki kurmak istemi
yorum doğrusu. Beni� elim varmaz Türk Dil Kurumunu kapatan 
insanlarla dostluk kurmaya, yahut$elam vermeye ..• 

-Sine.mal4r kapanıyor, tiyatrolar zorlanlyor, okuyan aı. mü
zücte bir yozkıfnuı IJaşlat,k Bu, olumsuz değişimi nasd değerlendiri
yorsunuz? Siz küJtür bakaru olsaydıruz ne yapardınız? 

-Ben bu durumda, akıllıca bir. adam olduğum için kültür 
bakanı olmanı. Ama bu durumun bize özgü olmadığı da bir ger
çek. Koskoca Arnerikaya bakın. Artık bir Faulkner, bir Heming
way, bir Caldwell yok. Fransada bir Sartr�. bir Camus çıkmıyor, 
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Sovyet romanı Ctngiz ,Aytmatov'ların, Rasputin'lerin sırtında gi- · 
diyor biraz. Bizde ise, Mustafa Kemal atılımının getirdiAi hız ke
sildi. Bütün ülkeler açısından bir geçi§ herhalde bu ... 

-Kemalist atılımın hızı niçin kesildi? 
-Biz Hindistan gibi silahh i§gale uğramadık, ama kültür i§-

galine uğadık. 1880lerden sonra Anadoluda müthi§ bir Ameri
kan kolej i salgını .olımı§tu. 200 yıldır Batıyı ·taklit ediyoruz. May
mundan insan çıkmaz ... Bir milyon taklitçiden bir büyük §&ir çıkar
sa, taklitçi olmayanlardan çok çıkar. Mustafa Kemal, ken4ine dö
nÜ§Ü bir yöntem olarak almı§. Mustafa Kemal gelmeseydi, Yunus 
Emreyi çok zor ke§federdik. Karacaoğlanı, Köroğlusu güme gi
derdi. İstanbulla sımrtı taklit kültürü, halkı etkileyememi§ti. Oysa 
§imdi durum deği§ti. Artık tüketici kültürU söz kon\ısu. Radyoyu, 
televizyonu halka satmak zorunda; Ellerinde büyük .güç var. Sine
manın, televizyonun gücü, deh§et bir güç. Buna kaf§ı ulusal kül
türleri sawnmak kolay olmuyor. Türkiyeyi yönetenlerin çoAu da, 
kimi bilerek, kimi bilmeyerek·onların yanında. 

· 

-Ben yeniden demin/d soruma diJnuyorıutı: Ne yapılabilir? 
--Ben yapabilecejimi yapıyorum. Bir yazar olarak, dilimi ge-

li§tirmeye çalı§lyorum. O kendine dönÜ§ daha bizde bitmedi. 
Halk büyük yaratıa. Ben hep düfünnıü§ümdür, kilim niye Picasi 
so resmi kadar güzel diye. Çünkü bu motif, on· bin s'eneniiı ürünü. 
Halk büYük yaratıcı... Oğlan sevdi, kız ağladı diye film çevriliyor 
1ürkiyede. Korkunç bir �· , Halk bunu istiyor, diyorlar, Oysa 
halk Yunus Emreyi yaratmı§. Mü� bir düzeydir halkırı ul8§tığı. 
İ§te ben bu düzeyden yararlanarak dilimi geli§timieye çah§lYo
rum. Dil en belirli, en sürekli sanattır. Televizyondan da daha et
kili araçlar gelir günün birinde, ama dil önemini yitirmez. 

-Öz kaynakltudtzn, ancak ulusm �ültürdm lill�ketle bir sa
natçının tvmrsellqebilecegine · inamyonunuz. Siz de bunun en iyi 
örnegisiniz ZDten. 

· 

,_Bu bir usta-çırak meseıesidir. Onun için hocam Dede Kor
kut. Ama Stendhal'i, Cervantes'i, Çehov'� bilmeden de edebiyat 
yapılmaz. Bir Türk, Dede Korkut�. Ytinus Emreyi, Türk masalla
nm bilmeden roman yazan olamaz. önce kendi kültürünün, son
ra da dünya kültürünün vardiğı a§amalan bil�ezsen, sanat yapa
mazsın. Ulusal kültürle dünya kültürünü birlqtirmek zorundasın. 

-Dile lle anlatıma çok önem verdilinize göre; Türk dilinin ye
terince zengin olduguna inanıyor musunuz? 
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-Dil ancak ycw:ılı edebiyat olduğu zaman geli§ir. Dede Kor
kut. masalları 14. yüzyılda yazıya geçiyor. Yazılı halk edebiyatı 
Anadolu dilini geli§tiriyor. Anadolu Türkçesi .büyük bir birikimin 
ürünü. Önce göçebe bir halkız, doğa ile ilgili sözcükler zengin. 
Hayvan· .adları, çiçek �dları gibi. Yürüyen .insanın, göçebenin 

. müthi§ ili§kileri oluyor. Araptarla ili§kisi var, oradan alıyor. Son
ra Anadoluya gelince, toprağa yerle§rqek zorunda kalıyor. Tarım 
araçlarının çoğu, yerli halkın sözcükleri. .Kervan yoluyla sözcük- ' 
ler de geliyor. Bir de eski kalıntıları var Anadolu halkının. Zen
gin bir Anadolu Türkçesinin doğması bundandır. 

-Bizde ve dı§anda, en. sevdiğiniz yazar ve ozanlar kimler? 
-Nazım Hikmet yalnız Türkiyenin değil, dünyanın en büyük 

§airlerinden biri. Nazım hapisaneye girince, Anadolunun zengin 
Türkçesiyle kar§ıla§tı ve o sayede büyüdü. Mustafa Kemalin. bR§· 
lattığı kendine . dönii§ içinde, Nazım Hilemetin çizdiği yeı:ele git
me, ulusala gitme hepimizin yolu olmalıdır. Onun için NAzım 
Hikn)eti.severim. Ondan sonra gerçekten çok sevdiğim bir yazar, 
kendi� özgü olan Sait Faiktir. Ben hall, romanlarıma ba§lama
dan .  önce Sait Faik okurum; Orhan Kemalin birkaç eserini çok 
severim. Bereketli Topraklar Üzerinde, Mıutaza, Baba Evi, Avare 
Yıllar falan ... Fakir Baykurtun Kaplumbağalımnı. Tupanını seve-
rim. , 

-Eskilerde n? 
-Dede Korkut ve Evliya ÇelebC ·. 
-Dışarıdan? 
-Batılı yazarlardan en sevdiğim William Faulkner'dır. Kla-

sik yazarlardan da en çok Stendhal�i ve ondan sonra Çehov'u se
verim. Zaten be�im yazarlık hayatımda iki ustam vardır: Charlie 
Chaplin ve Çehov. 

· ;...Nobele aday .gösterildiniz. Btl§ka bir ülkenin yaztm olsaydı
nız, acaba daha mı kollly alırdmız? 

-Yok. Ben bir kasit olduğunu sanmıyorum. Beni aday bile 
yapmalan büyük bir onur. Adayları İsveç Yazarlar Birliği ve is
veç İlimler Akademisi gösteriyor. Bir kere aday gösterilince, 
ölünceye kadar o adaylığınız sürüyor: İsveç halkının gösterdiği 
inanılmaz sevgi yeter bana. İsveçte §U ana kadar 18 kitabım ya
yınlandı. Ben iyi bir yazarım da, bana niye Nobel vermiyorlar, de-
mek yanll§.. Dünya çok büyük ve çok büyük de YI!Zaflar var. 

· 
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. ·  
-Bir zamanlar Türkiye İşçi Partisinin önde gelen �imlerinden

diniz. Gene siyasete dönmeyi düşünüyor musunuz? 
- 17 yaşımdan bu yana sosyalist politikanın içindeyim. TİPe 

girdiğim zaman, bütün yaşamımla girdim. Romanımı, hikayemi, 
her �yimi bıraktım. İ§Çi partisinde bir er gibi çah§tım. Benim ki
§iliğim bu ... Şimdi 64 ya§ındayım ve romanda bala istediğimi ya
pamadım. Bana göre, attığım ta§ hilA istediğim kU§U vuramadı. 
Elbette politika insan olmanın ko§ullarından biridir. Eğer insan
sam politik bir insanım, yazarsam politik bir _yazarım. Ama artık 
vaktimi romanımdan başka bir §eye veremem. 

-Solda yeni partileşme çabalanm desteldiyor musunuz? 
-Demokrasinin geli§ebilmesi için, bir Marksist partiye Tür-

kiyede ihtiyaç var. · 
· 

-Nt1$ıl bjr sol modeltkn yanasınız? 
-Her ülke sosyalist �elini kendisi kUrar. Sovyetlerin 70 

yıldır y8§811la geçmi§ modelini kabul edemeyiz. Yüzde yüz baAım
sızlıktır sosyalizm. IGfi baAJmsızlığı, ülke baJmısızlığı, politik ba
�zlık, ekonomik. bağımsızlık; özelJikle de kültürel bağımsız
lık. .• Sosyalizıniıı ba1ka bir anlamı yok benim içiıı. Bu çaAa gelin
ceye kadar kültürler birbirlerini beslemi§lerdir, yok etmemi§ler
dir. Oysa çaAımızda, kültürler kültürleri yok etmek için, bilinçli 
olarak kuJlimılmı§lardır emperyalistler · tarafından. Benim için 
dünya bin çiçekli bir kültür bahçesidir; bir çiçeğin bile yok olma- · 
sım, dünya için büyük bir kayıp sayarım. 

-Bazı solcu/anma çifte ölçüt kullanıyorlar. örneğin Şiiide 
olanlara karşı çıkarken Polonyadakine, Afganistandakine karşı çık· 
mıyorlar. Geçmi§te Macaristan ve Çekoslovakyada dtıha iizgürlük
çü sosyalist deneyimleri Sovyetler zor ·kullanarak önlediğinde de 
benzer bir durum götülmiJltü. Sizin görü§ünüz ne? 

-Macaristan olayında üzüntümden hastalanmı§tım. Çekos
lovakya olayında da tepkim wk sert olmU§tu. Ama Afganistan 
olayıni farklı görüyorum. Kendisi ça�Uj ve· dö�üyor adam. 
Buna kar§ı, Sovyetlerin yerinde olsam ben oraya gitmezdim; Her
kes kendi yaAtyla kavrulmayı öifenmelidir. Eier o halk sosyaliz
mi benim&_e)'ecek noktaya gelmemi§Se, bunun faydasından çok 
zararı olur. 

-TİPin bölünmesinde, M. Ali Aybann ve sizin, Çekoslovak 
olayı karşısındtıki tutumunuz diı rol oynamıştı. 
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· -Olacak bunlar .. Türkiye, çok aydın kafas� olan değil, ba� 
ğımlı kafası olan bir yer .. 200 .yıldır Batıyı özümsemek dururken, 
taklit etmi§ler. Ama insanları bağımsız dÜ§ündürmek de, bizim 
savqımlarimızdan biri olmalı. Ben biçbir zaman Sovyetler Birli
ğine dÜ§man değilim. Ama benim baAımsıılığıma, sosyalizmime. 
kar§ı koyduğu zaman, onunla da savqmak zorund�yım. 

-Solculuğu milliyetçilik/e bağdtı§tırıT mısınız? 
-Evrensel değederin bile mutlaka ulusal bir giysisi vardır. 

Yaratıcılığı besleyen değerler, ulusal kültürlerdir. Bir Dede Kor
kutu, bir Yuiıus Emreyi, hiçbir sağcı Nazım Hikmet kadar iyi an
layamaz.- Bir sağcının Dadaloğlunu benim kadar anlaması müm
kün değil. Çünkü benim temelfelsefem oraya dayanıyor. 

-Zaman zaman sözi:Uıü eniniz ama, bir bütün olarak Mustafa 
Kemali nasıl görüyorsunuz? · 

-Vaktim olsa Mustafa Kemalin hayatını yazmak istercUm. 
Tıpkı İnce Memedi yazdığım gibi... Ben ince-Memedde bqkaldı
nyı savundum. İnsanoğluniın en büyük değerlerinden birisi, bq
kaldmdır. ins8nın doğaya bqkaldın§ı, insanın insana bqkaldın
§1, inşanın zulme bqkaldm§ı... Mustafa Kemal bir kere, büyük 
bir ba§kaldınmn büyük bir timsaliydi... Emperyalizme kar§ı, hal· 
ka dayanarak bilinçli dövü§mÜ§ bir insai)dı. Diliyle, tarihiyle tüıİı 
olarak kültürüyle lürkiyeyi kendine döndürebilmek ,için deh§et 
bir çaba harcamı§. Mustafa Kemali bütünü içinde ele aldığınızda, 
hataları çocuk oyuncağı.bıır. Kililiği olan bir toplum yaratması, 
olacak §CY değil. Esas olan bu. Mustafa Kemal, ku§kusuz çağın 
büyüklerinden biridir. 

-Türk Dil ve. Tarih Kurumlannın btl§ına gelenlere -ne diyorsu-
nuz? · , 

-Saygılan da yok Atatürke. Adam parasım koyuyor ortaya. 
Çaldığı çarptığı para değil, maqından artan parayı, yemiyor, iç
miyor lDK ve TTK.ya destek yapıyor. Anayasa ile adamın vasiye

. tine müdahale edip mülkünü elinden alıyorlar. Böyle bir §ey dün
yanın hiçbir yerinde, hatta Hitler yönetiminde bil� olamaz. Ben 
bu cinayete katılmıyorum. Eğer Atatürke saygılı bir ku3ak doğ-. 
mU§Sa, bu ülkenin. kültüfiinün yaratıcısı olan ki§iye saygılı'bir ko-

. §ak varsa, bu deği§ecektir. Bugün olmasa da, bir gün Türk halkı, 
Atatür'ke bizim anladığımız ·anlamda saygı duyacaktır. Çaresi 
yok. 
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-Türk hallanı ve özellikle de larsal kesimi en iyi tanıyan kişi
lerden birisiniz. Gericilik konusunda � diı§ünüyorsunuz? 

-Fransız devriminden Sovyet devrimine kadar, bütün dev
rimlerde .a§ınlıklar olmu§tur. Atatürk devriminde de, dine kar§ı 
bllZan a§ırı . gidilmi§tir. Buna kar§ı · bir tepki doğaldır. Yalnız 
1950de iktidara gelen Menderes politikası tutucudur ve Atatüi
ke, devrimine kar§ıdır. Gericilik metodlu olarak, devlet eliyle, 
hükümet eliyle bu noktaya getirildi. Aina Anadolu halkı gene de 
bunlarla beraber değil. Özellikle de köylü, ya§am biçimiyle laik
tir. Ben çarşafı ilk kez, bizim köyden Osmaniyeye bir kız gelin 
gittiğinde görmÜ§tüm. Kızlar ve oğlanlar hall birlikte halay çe-
kerler.. 

· 

-Tarikatçılığı dıı devlet mi destekledi? · · 
-Tarikatlar her zaman oldu. Her zaman olacak. Müslüman-

lığın ko§uQarından biri de ta_rikatlardır, bu doğaldır. Ama tarikat
ların politik olarak ötgütlenmesine· devlet en azından göz yum
mU§tur. Cemalettin Kaplan bir din adamı değil, politik bir lider-
dir. 

· · 

-Bir köy çocuğu olarak, Köy Enstitüleri olayını nasıl değerlen-
diriyorsunuz? · · 

-Hoca geliyor, söylüyor; çocuklar ezberliyor. Bu, çocukları 
kölele§tirme eğitimidir. Köle olan köle yapm�ya çalı§lr. İnsanlar 
her yerde böyle yeti§tirildikçe, barı§ olmaz ... Biz Köy Enstitüleri 
ile eğitime, yqayarak ve yaratarak eğitimi katmı§tık. Böyle bir 
eğitime doğıiı gidilseydi, dünyada sava§ olmazdı. Öyle yeti§eıi in
san, atom bombasını atamazdı. Çünkü o, dolayla, gökyüzüyle, e§
yayla birlikte geli§en gerçek bir ins-an olurdu. 20. yüzyılda Türkle
rin yarattığı ve. insanlığa armağan ettiği en büyük iştir Köy Ensti
tüleri. Ben üç §Cyle övünmesini isterim Türkiyenin: Atatürkün 
getirdiği kendine dönÜ§ ve bağımsızlık politikası, Hakkı Tongu
çun getirdiği demokratik eğitim ve Nizım Hikmetin getirdiği in
sanCıl ulusal. şiir�:. Az katkı değildir bunlar. insanlığa, atom icat . 
etmekten daha büyük bir katkıdır. Çünkü atomu insanlan öldür
mek içiıi kullanıyorlar. 

-Söyleşimize İnce Memedie başladi/c,· izin verirseniz İnce Me
med/e kapatalım. Birinci İnce Memeelden sonra otuz yıldan fazla 
süre geçti ve siz İnce Memedin dörtlünewünü de yazduuz. İnce 
Memed ile neyi vermeye, neye u/aşmaya çalışıyorsunuz? 
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-İnce Memedi yazmaya, tam kırk yıl önce, yani 1947de ba§-
ladım. Bir roman mimarisi, roman biçimi üzerinde çok durdum. 

, İnce Memedin dört cildi de, Çukurova betimlemesi ile ba§lar, be
lirli bir biçim içinde .sürer. O biçim içindeki öz, mecbur insandır. 
Kavga etmeye; ba§kaldırmaya !Jlecbur insan. O mecbur insanlar 
kuruyor dünyayı. Mecbur insanlar ve yüreklerindeki kurt. Mec
bur insan, bizden önce de vardı, sonra da var olacak. İnce Me
med, tüm tarih boyunca, Anadolu tarihi boyunca, ba§kaldıran in-
.sanın destanıdır. 

· 

-Siz romancılığa ne getirdiniz, neyi getirrnek istediniz? 
- 19. yüzyıl, romancılıkta al.tın çağdır. 19. yüzyıl romanı, 

müthi§ verdi ins� ili§kilerini. Doğayı bile dekor olarak kullan<;iı, 
ama deh§et kullandı. Yalnız . insanoğlunun ili§kileri doğa içinde . 

, sıkı§ıııl§tı. �a ne gökten ,Y,ağdığı, ne yerden bittiğini gördüğü 
zaman, insan kendisine ba§b bir d,ünya kuruyor, kendi yarattığı 
dünyaya sığını)'or. İ§te beni.m vermeye çalı§tığım bu! 

Haftaya Bakış, 22-28 �tt 1987 

i .  
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· DÜNYA KABUK DEGİŞTİRİRKEN ... 

RAŞİT GÖKÇELİ 

-Kültür, kültürler ötebilir mi? Çağımuda eski medeniyetlerin 
yarattığı mitolojiler; mitler kültürün yeni şekilleni§i üzerinde etkili 
oluyor mu? Şlphesiz kültürün bir toplumsal yapı içinde ele a.lınması 
gerekir, ama toplumsal yapı değ4irlcen kültür ögeleri de tamamen 
deği§ime uğramıyor, Bu bağlamda kühür yeni ile eski arasında bir 
kavramsal bağ olarak 4üşünülebilir mi? 

Roman anlayı§ınızda en eski sanat olan söz sanatı ile çağunu 
sanatı arasında nasıl bir. köprü kurmilk istediniz? 

-Çok ·tartıpalı bir konu. Bence her §eY gibi kültürler de 
ölür. Ölümsüz bir §eyin olduğunu sanmıyorum evrende. O zaman 
Yunan klasiklerine, rilitolojisine, heykeUerine, yapılarına, resim
lerine ne diyeceiiz? Homeros y8§amıyor demek ne kadar doğru 
olur, bilmem. Klasikler, eski kültürler ya§ıyor, ama elbette çaAın . 
kültürünün ya§adığı gibi de.ğil. Ben hep söyledim, bilirnde ve sa
natta atlamalar olamaz. Ancak her yeni oluşma eski zincirin son 
halkası olabilir, dedim. Kimi durtimlarda bu son halka da bir at
lama gözükebilir. Ya öbür, geride kalan halkalar hep ölü mu? 
Her geçen gün Homeros destanıanna yeni boyutlar kazandırİyor, 
yeni anlamlar veriyor. Bugün mitolojiyi on dokuzuncu yüzyıldan 
daha iyi anlıyoruz. Bir romancı, bir §air, bir ressam insan gerçeği.: 
ne varmak dilerken, artık ya§amımızdaki mitleri, düşleri kolay 
kolay kulak ardı ede.miyor. İnsan Ya§amında kurulan d� mit 
dünyalarının payının büyük olduğunu arbk herkes biliyor. On do
kuzuncu yüzyılın romanmda insandaki düş ve mit dünyalan ya
ratma gerçeği gerelince verilemediği için bugün biz,' bu çağların 
en büyük romanını insan gerçeğine varmada eksik buluyoruz. 
Buna kar§ın da Homeros bize eksik geliyor. Büyük, ölümsüz say· 
dığımız klasikierin ya§amalan epeyce ilginç. Çünkü her çaAın in
sanı, toplumları klasikiere kendilerinden bir can, bir ya§am gücü 
kabyor. Kendi çağiyla bir büyük klasiği zenginl�tiriyor, ona kat· 
kıda bulunarak kendi çağda§ı gibi onunla bütünle§iyor. Biz her 
çağda ki§i olarak, toplum olarak klasikleri yeniden yarabyoruz. 
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Eğer biz bugün İlyada'yı okuduğumuzda, bir sürü sözcüğünün, 
deyiminin anlamı yittiği, değiştiği halde onlardan bugün yazılmış-
çasına tat alabiliyorsak, onları kişiliğimizde yeniden yaratıyoruz- . 
dur. Hem okuyucu, hem sanatçı olarak. Klasikierin büyüklüğü, 
görkemi bize onları yeniden yaratma olanağı veriyor. Çağlar bo
yunca onları yeniden yaratma olanağım yalnız büyük.klasikler ve
rebiliyoi. Büyük klasik nedir öyleyse, bunu biçimlendirebilseydik 
eğer, işte o zaman büyük klasik gizini yitirirdi. Kalıcı kültürlerin 
her çağda insanlara katkısı var. Katkısıyla birlikte insanlara yarat
ma olanakları da. veriyor, böylelilde de çağları qıyor. Dünyamızı 
�yle bir dÜ§ünürsek, belki de l>inlerce ölü dil, binlerce. ölü kültür 
var. Kesin bir kural koyabilir miyjz bilmem, her dil ölürken yeni 
bir dile gebedir, her kültür ölürken yeni bir kültür dotwur. Ölen 
kültürlerle, doğan kültürlerin aralarım öyle bıçakla kesereesine 
kesemeyiz. Ölülerle diriler her �an iç içe olmU§lardır. Güçlü
lerine de �ar kendilerinden yqanı gücü qılayarak, onların 
kendi kültüderiyle yan yana yqamasını sağlamı§tır. Her anlamda . 
yeni ile eski arasında bir kavramsal bağ kUrabiliriz. 

Söz sanabna · selince, belki de en eski · sanattır söZ sanatı. 
Çaglar biZe inaiıılmaz ustalıklar getirıni§tir. Söz sanatı kadar in- · 
celmiş, kendini yüzyıllar bo)ıınca zenginle§tirmiş biçbir sanat 
yoktur kanımca. Bugünkü romancının ·Tolstoy, Stenahat; Çehov 
ne kadar ustasıysa Homeros da o kadar ustasıdır. Zi!Jcirin halka- · 
ları güzelleşerek incelerek, zenginleşerek çağımıza kad,ar gelmiş
tir. Çağıll1l2; üstünde de durmak gerek ya, o, çok ·uzun bir konu
dur. Bana geUnce ben diyorum ki, Homeros eğer Ini dünyaya bu
günierde gelseydi tıpkı destanım Faulkrier gibi donatırdı. Çok 
uzak olmasına karşın, Faulkner'da biraz Horemosluk var. Ben, 
bugün · bile Homeros'u her okuYU§umda . yeni bir ustalık giziyle 
kar§ılaşıyorum, o destanda yeni bir insanlık dutumu, yeni bir psi
kolojik gerçek görüyorum: Benim romanımı Homeros'un söyleyi§ 
biçimi Çok ilgilendiriyor. 

-Çağımızın sürekli temposu içinde günlük y�amlıın esnasın
da yeni bir zaman anlayışına tabi olıın insanlar serbest zaman faali-
·yetine gerekltği biçimde yer ayıramıyorlat. , 

Çağımızin �ın üretinJ, Qlın verimlilik dogmalannın insanlan . . 
erksizlqtirdigi, buna bağh olarak da asli değerlerinden ve sanattan 
kopardığı sizce doğru mu? 
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Çarpıtılmı§ bir zam�n boyutu içinde sanatın asli biçimlerinin 
hırpalandığı göri4unü ttl§ıyor musunuz? • 

Ytl§adığımız "hızlı zaman"ın derinlemesine tasarlanmış sanat 
yapıtlannın hem üretilmesinde hem' tüketilmesinde olumsuz et/d 
yaptığını di4ünüyorsanıt insanlık bu sorunun üstesinden nasıl çıka
bilir? Klasik kültüre yeniden yöneliş olasi mıdır? Klasik kültüre yeni
den yöneliş yalnızca bir etitim sorunu, bir sanat sorunu mudur, yok
sa genel bir politik hedef midir? 

Bu soruyu bı�riok "aklı btl§ında" insanın roman/annızı "fazla 
uzun" bUlduğu bir orlamda soruyorum. 

' · · 
-Bep .bunu doğru bulmadığım gibi tam tersini dii§ünüyo

rum. İnsanlarm bo§ zamanı bugün dünkünden o kadar çok ki .. . 
Dünün ev kadınıyla bugünün ev · kadınını biraz kar§ıla§tıralım, 
bugün çamqır makinesi, bulqık makinesi, buzdolabı; .. Bunun gi- . 
bi bildiğimiz birçok kolaylıklar.:. İnsaniann çok çok vakitleri var 
§imdi. İnsanlar sanata zaman ayıramıyorsa vakitsiziikten değil, 
bqka sebeplerden dolayıdır. 

Tüketim toplumunun ne olduğu üstünde durursak, dünya
mız üstüne daha sağlıklı yorumlar yapabiliriz. Tüketim toplumu 
bir doyumsuzlar toplumudur. Her gün, her an yeni doyumsuzl'*
lar yaratılıyor ve insanlar birer obur canavar haline getiriliyor. 
Sanat bu doyumsuzluğa, obutluğa, bu sakatlığa cevap verdiği sü
rece ortalıkta cılız bir gôrüntü olarak gözüküyor. Sonra' da yitip 
gidiyor. Sanat, çağımızın tüketici oburluğunun, bu insanca olma
yan davraDl§ının kar§ısına çıktıkça.gerçek sanat olabiliyor. Biliyo
ruz, bu kar§ı çıkma hiç de kolay değil. Sanatsal kar§ı çıkıiıalar, 
ancak politik kar§ı çıkmalar la birle§ince · sağlıklı ve etkili olabili
yor. Gerisi biraz da lafü güzaftır, gerisi tüketicinin oburluğuna 
katkıdır demeye de dilim varmıyor. Çünkü, ne olursa olsun, her 
biçim �anatın birinci i§i bqkaldındır. İ§te kökeninde bqkaldın 
olan sanat, çağımızm ilerici insanlığıyla , birlikte ba§kaldırdıkça 
kalıcılığını gerçekle§tirecektir. Hiçbir · çağda sanat yalnızca . bir 
saptama i§levi' görmemi§tir. Sanat insanlığımizın en sağlıklı yön
lerinden biridir. İnsaniann dünyaya bağlılığının, sevinciDin büyük 
türküsüdür. O, her çağdaki çarpıklıkl�a kar§ı savqım vermi§tir. · 
Sanat, çağımııda insan soyunun bqııfA gelen tüketicilik hastalı. 
ğıyla, bütün değerleri qındıran, yok etmeye çalı§an bu belayla el:.. 
bette savqacaktır. 
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Şunu hiç unutmamalıyız, bütün değerleri �ındıran tüketim 
biçimi y�ayış, önce sanata vuracaktır . .  Yukarıda sanat irısanlığın 
sağhğıdır, insanlığın değerlerine sahip çıkınasının bir simgesidir, 
demiştim. Bu simge özsel niteliklerini korudukça öteki değerlerin 
de bir çe§it savunucusu olacaktır. Bunu bilen tüketiciterin de boy 
hedeflerinden biri sanat olacaktır. Şu benim söylediklerim, beş 
8§8ğı beş yukarı, yüz yıldır söyleniyor. Bu söylenilenle,re karşl .ko� 
yanlar da az değil. Hani ya, sanat ölmedi, sizin dediklerinizin de 
hiçbiri ohiıadı. Sanki insanlık çağunızda hiç yara almamış gibi. 
Sanki birçok insanlık değeri aşınmamış.gibi. İnsanbk değerlerinin 
aşınması, yok olması doğal. Ama o değerler .yok olurken, yerine 
daha gür, güçlü, daha insanca değerler geldi mi; son.ın bu. 

Elbette, bir yönüyle• ·insanlık büyük bir aşamadadır. Ama bu 
büyük 8§8ma için<Je beton apartııianlar, pistonun görkemli işleyi
şi, elektronik,· teknolojinin baş döndürücü hızı, yadsınamaz. Yad
sınamaz da değil� hayran kalınacak bir gelitme. Aina bütün bun
lar insanlığıinızdan, doğamıidan ne aldı götürdü, bunun · dökü-· 
münü· yapan bir babayiğit çıkmı§ değil şiıridilerde. Saçımız önü
miize döküldüğünde bir gün, başımıza ne büyük felaketin geldiği· 
ni işte o zaman anlayacağız. Aniayacak halimiz kalm1§S8 o zama

. na kadar da: .. Belki İ§ i§ten çoktan geçmiş olacak. 
Klasik kühür tanımı dopıı mu acaba? .Klasik kül� mü, ya 

da salt kültür mü? Çağımııda tüketiciletin getirmeye, topluma 
kabul ettinneye çalı§tığı bir kültür var. Bu, yapay bir kültürdür. 
Tüketicilik insanlık yaşamında ne kadar yapay bir olaysa, kültürü 
de öylesine yapay olmalı değıl mi? İ§te bu yapaybk gerçek kültö• 
$ yerini alabilir mi? İnsanlık, binlerce yıldır gelittirdiği, yarattı
ğı, koruduğu. değerlerinden bu kadar çabuk vazgeçecek mi·? Ken
disini üreteri ve yaratan insanoğlu, . bu büyük yeteneğine gene 
b8fVUr1Dak, bunun için de büyük bir savaşım vermek gereğini 
duymayacak mı? Ben, büyük maceralardan geçerek gelıniş büyük · 
insanlığın, değerlerini korumak için canım dişine takacağına ina
nıy�. İnsanlığın birikimi günümüzün bütün olumsuzlukları
nın üstesinden gelebilir. 

Yukanda da söyledim, bugün kitap okumak için insanların 
daha çok vakitleri var . . Sorun vakit sorunu değil, gerçek kültürün, 
insan değerlerinin çağımııda yara alması. İlginç bir soroyla kar§I 
kar§ıya olmalıyız, bugün sanat, kültür bir meta· mıdır? Kültürün 
insan yaşamındaki i§levi nedir'! İnsanın dünya'yı aniayarak seVme-
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si için gerekli olan nedir? İnsanlar niçin eskisi kadar kültüre, sa
nat ürünlerine önem verniiyorlar, kim açtı bu i�i ba§:lmıza? Bütün 
bu i§leri bence bll§lmıza tüketiciler getirdi. Benim romanlarıının 
uzunluğuna gelince, çağa uygun. Okumak isteyenlerin, kültüre 
önem verenlerin, dünyayı aniayarak yllfjamak isteyenlerin çok 
vakti var. İsviçre çağımızda teknolojinin en geli§tiği ülkelerden 
biri deAil mi? İnce Memed III de benim en_ uzun romanlanından 
değil mi? İ§te bu roman geçen ay Frai)Sada satı§a çıktı. Ve bu ro
man §imdi İsviçre gazetelerinin bestseller listesinin bir numara
sında ... Bizim ülkemiz aydınlannın huyu çok kötÜ, her şeyi dedi
koduyla halletmeye çalışıyorlar. Ben, bunu yıllarca dillerine pele
sen k ettiler, İnce Memedieı-i para kazanmak iÇin yazıyormu§um. 
Sanlq ba§ka romanlarımdan para kazanmıyormu§um, sanki ba§
ka romaniarım dünyada ve Tikkiyede İnce Memed - kadar satmı
yonııu§ gibi. Hiç kimsenin aklına, bu bir çabadır, bu adam otuz 
iki yıida bu dört .bölümü nasıl yazdı, gelmiyor. Romanın uzunu 
·kısası olmaz. Bir romanın uzunluğunu kısalığını yazar değil, o ro- _· 
manın kendi iç ko§ullar:l belirler. İnsan masaya ben çok uzun bir 
roman ya da çok kısa bir roman yazayım, · diye oturmaz, roman 
yazmaya oturur. Romanı kısa bir roman diye tasarlamı§Sa bu ro
man uzun olabilir. Uzun diye dÜ§ünmÜ§Se kısa olabilir ... Önun 
için insan uzunu kısayı tartı§mak değil, dÜ§ünmez :bile. Ben ken
dimi romaniarım uzun ya da iosa ols'I,IO diye zorlamam. 

· -GeOrge Steiner, Lire dergisinin'Aralık 1986 sayısında, Alain 
Jaubert'e bir mültikat veriyor.· Steiner, bilim adamının, sanatseverin, 
mütikseverin, estetin, insanlık'dfll (sis.tem) karpsında etkisiz kalma
sını tartişıyor bir yerde. ''Antigone", "Karamazov'� "Kral Lear" karak
terlerini değişen kültür -(mitleriyle birlikıe) deneyini somutlafııran 
örnekler olarak veriyor. Ancak bu yiten dünyanın çığlığının sokakta
ki instın tarafından tzynı ıiddetle .duyumsanmadığını da ekliyor. Ve 
soruyor: "Kültürümüze ahlaki ·etkinliğini nasıl yeniden kazandırabi
liriz?" 

. Antigone!de yer alan, ölüırıün gömülmes� ölüye el konulması, 
kadının savll§ta öldürülen oğluna, kartlquie, babasına karşı görevi· 
temalarının olduğu kadar gücü, zorunluluğu temsil eden Creon 'un 
da evrensel birer tema olduğunu belirten Steiner tzynı söylelinin bir 
diğer bölümünde Antigone temasının (mitinin) yer almadığı bir kiU
türün lUndilcinden , çok · değilik .olacağını söylüyor. örnek olarak 
Amerika Birleşik. Devletlerinde "Ölüyü gizlerneye ça{l§an, onu unut-
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turmaya gayret eden kültürün, Antigone miti,nin artık yer almadığı" 
b�rkültür olacağı savını ileri sürüyor. Faulkner'ın Oö§eğinde Ölür
ken yapıtının söz konıısu temayı mükemmel biçimde işlediğini de 
sözlerine ekliyor. 

Ölünün gömülmes� 'ölüye yakınlannın-sahip çıkabilmesi tema� 
sı üe insanı bütün boyutlafıyla kanırol etmeye çalqan otoril� arasın
da kurrdan bu ilginç paralellik İnce Memed III romanının unutul
maz patçalanndan biri olan Kı!l E§kiyanın ölüsünün köyün çocuk
lan tara/ındfın büyüklerinden habersiz olarak gömülmesi bölümünü 
di4ündürüyor. Bir qkiya ölüsünün bütün köy çocuklan tarafindtıiı. 
sahip/enilmesi olayını �ize bunca yıl sonra yazdırtan ne� neydi? 

' -Ben Steiner'le aynı dÜ§üncede değilim. Yi ten dünyanın · 
çığlığı dünyanın her yerinde, heı: tabakasında kendini duyui11yor. 
Ben çoğu kez yılanın kabu.k deği§tinnesini ömekledin:ı. Çünlçü yı
lanın k�bu�dan · sıynlması inanılmayacak kadar zor bir i§tir. 
Görmeyen bu acıyı, zorluğu hayaileyemez bile. Ben birkaç kere 
yılanın kabuk deği§tirmesini. gördüm. Yürek paralayıcıydı. Çağı
mızda dünya her yönüyle kabuk deği§tiriyor. Değerler altüst ol
mU§. İnsanı ins� yapan birçok değer ,yok oluyor. O yok olan de
ğerlerin yerine de hiçbir değer gelemiyor. BöyJesipe kabuk deği§
tiren bu dünyada, yılan . kabuğunu deği§tirirken onun yerine bq
ka bir kabuk, hazır, geliyor da, ölen değerlerin yerine,, o çapta bir 
değer gelmiyor, insan !lu deği§imin acısını yürekten .dıJymaz oluı 
mu? Her tabaka insanın yüreğinde değerlerinin yok olma acısı 
var, durmadan da bu yara kanıyoı:. 

Dünyamızdaki deği§im doğal bir deği§im olsaydı, yani ölen 
bir değerin yerine onun daha. geli§mi§i gelseydi, ba§ka, bir kültür· 
den SÖZ edilebilirdi. Sorun toplurnlara yapay bir kültilrün �rla, 
çok geİi§mi§ ileti§im araçlarıyla kabul ettirilmesi sorunudur. Yani 
tüketici kültijrünün ... Eğer bu kültüre kültür, dahası yapay }WltüJ 
diyebilirsek, kültür Qlduğunu kabul edebilirsek; .. Bu gelen tüketi
ci 'yapay kültürü uy<!urmadır, insanlığın geli§mesinin doğal bir so
nucu değildir, bir çarpıklık bir hastalıktır; .. Steiner çok iyi niyetli 
bir ki§i. Kültürlerin doğal deği§mesi, ge�mesi insanlığın caıı attı· 
ğı bir §eydir. Kaçınılmazdır. Ölü törenleri, ölülere saygı bize. çok 
eskiden bu yana insanlığın getirdikleri<Jir . . Kral Priamos'un oğlu · 
Hektor'u� ölüsünü Akhillcus'dan is�eıneye gitmesi edebiyatın 
ba§eser bölüınlerindendir. BiZ bu parçalan ölülere saygı gelene
ğine bor��"tJZ. İnsanlar böylesi bir geleneği unuta�ilirler mi? Bu 
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gelenek ba§kala�af.ak, geli§erek sürer mi, ya da Amerikadaki gibi 
insanlara ölüleri unutturmaya mı çalı§ılır, onun arasını bile m em 
artık .. , Ölü tör ... nleri, · Esicimoları bilmiyorum, bütün insanların 
deği§ik türle�de1 ortak gelenekleridir. . . . · 

Benim Ince Memed /I/teki' parçaya gelince, bence o deği§ik 
bir §ty olsa gerek. · Benim çocukluğumda bizim güneyde ölü tö
renleri, ağıtları, §Ölenieri, türküleriyle, bütün görkemiyle sürüyor
du, Benim ince Memed II/te yazwğııiı Kel E§kiya parçasını da 
ben o yıllarda görrnii§tüm. Kel E§ltiyayı gömen çocuklardan biri
yim ben. O sıralar e§kiyalar birbirleriyle dagda çarpı§ıyorlardı. 

· Bir e§kiya çetesi öteki e§kiya çetelerini öldürüyordu. Gene bir 
gün bir e§kiya çetesiyle ba§ka bir e§kiya çetesi çarpı§mı§, dokuz 
e§kiya öldürülmü§, bunlar da atların sırhna atılarak kasahaya ge-

, . tirilmi§ti. ·ölüler birkaç gün Caiıdarrna Komutanlığında kaldı, 
sonra ölülerin sahipleri gelip ölülerini aldılar. Bir tek Kel E§kiYa 
dediklerinin kimsesi yolanu§• Bu,ölii bir iki gün daha kaİdı Can
darma Komutanhğında, sOnra o da ortadan kalkb, biz bir gün ço
cuklarla kasabanın kıyısındR, kireç ocaklarımn qrada ya ku§ avlı
yor, ya �ersin topluyoruz, bilemiyorum, beiki de incir çalıybrduk 
oradaki bahçeden, kireç ocağında Kel E§kiyanın ölüsünü gördük, 
romanda anlatbğım gibi de onu gömdük ... Bunun Antigone'yle� 
törenlerle pek bir ilgisi yok. Yalnız, §Öyle de dü§ünebiliriz, eğer 
büyüklerde ()lüye saygı olmasaydı, çocuklar bu i§i yaparlar mıydı'? 
Bu soruya kar§ılığı izin verin de gene ben .vereyim,' yaparlarih .. . '  
Ölüye saygı da insanlık delerietinden biridir; Yok olamaz, geli
§ir, �eği§ir. Sorun bu. Steiner'in çıglığı, bence gidene ÇıiJık değil 
de, tüketicinin getirdiği, insanlığa zorla kabul ettirdiği yapay kül
türe karşı obnalıydı. Kral Marx bu çıllığı. ta 18:44lerde atmı§b. 

-Ince Memed kilrakteri günümüz ·metropolünde (istanbu' 
AdaM) olsaydı nasıl bir nevroz yqırdı? (Soruyu sıhhatli bir iluanın 
yeqayabileeeği bir 1II!Vr(Jz anlamında soruyorum.) 

. . 
· -Bence buralarda çok lnce Memedler çıkb, her gün de çıiı·-

- yor; Dtinııadan da·Çıkaçak. Dünya dünya oldu- olalı çok İnce Me
med çıkmı§, bugün de çok ince Memed var, bundan sonra da İn
ce Memedler durmadan çıkacak. Bıı dünya biı§kaldmnın sırtında 
duruyor. İnsanlık birçok deterlerini yitiriyor. Bu gidi§le çok da 
yititecek,·Steiner'in çılhğı bu yitip gidenedir, eğer bir gün insan
lık ba§kaldırma degerini de yitirirse, ki§isel, hem de toplumsal 
ba§kaldın niteligini unutursa, işte o zaman ayaia kalkamaz, yok 
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olur. Onun için İnce Memedler her çağda olacaktır. Ben, her §e
ye kar§ın, tüketicinin insanlık ya§amı sürecinde, bir su sineğinin 
ya§ arnı kadar ya§ariıının kısa olduğuna, olacağına· inanıyorum, 
bunun için de fazla çığlığa gereksinme duymayalım. Gene yineli
yorum, toplumlar, kültürler, özellikle, altını çizerek söylüyorum 
ulusal kültürler, özellikle, altını çizerek söylüyorum ulusal kültür
ler kolay kolay teslim olmaf.ıcaklar. Çünkü tüktnici kültürün ba§ 
am�cı ulusal kültürleri yok edip onun yerine oturmaktır. 

-50 yıl sonra Türkiyede yirminci yüzyılın ikinci yansında ede
biyat 2037 yılı eleştirmen/eri (bizim ve dünya eleştirmenleri) tarafın" 
dan sizce nasıl değerlendirilecek? Aynı eleştirmenler yirminci yüzyı-· 
/ın birinci yansı kf?nusunda da yazabilecek mi? · 

Aynı soruyu 400 yıllık bir zaman için yeni/emek gerekirse sonuç 
ne olur? ' 

2037 yılının eleştirmeni · bir yana, okuyucusu yirminci yüzyılın 
ikinci yansının, varsa, klasiklerini (kendi edebiyatım� için) nasıl bir 
biçim içinde izlemek olanağına kav�acak? Tam metin - kısa/tıl
mış metin- başka biçimlere (görsel vb . .  .) dönüşmüş olarak . . .  

Bu ko.nuda yeterli bir kültür patrimuanı politikası izleyen resmi 
ya dq özel bir ku11tluş var mı? 

-Eeh, biraz kahinliğe sıvanmak gerek herhalde. 2037 yılı bi
ze ne diyecek, ele§tirmenleri, okuyucuları . . .  Ne demelerini istiyo
rum acaba? İnce Memedi okumalarını isterdim doğrusu. Öylesine 
yeni bir dünyaya kadar uzanabilecek mi İnce Memed? Bir iki tali
hi var, her çağda İnce Memedler olacağına göre, insanoğlu· hep 
ba§kaldırmak zorunda olacağına göre, eeeh; burası tamam ... Son
ra, sonra, bir de §İirsei bir' yanı var bu kitabın, bir de macera ro
manı gibi. hızlı okunabilme ... Kimbilir, belki 2037 yılına varır da 
geÇer ... Vay be, az daha unutuyordum, bu kadar uzun İnce Me
medi o çağın hızlıdan da hızlı insanı nasıl okuyacak! Şu uzunluk 
da ba§ıma bela oldu. Ne bilirsin dünyanın bu kadar hızlı gideceği
ni... Oldu bir kere, dünyanın hızını dü§ünemedik! 

Elbette çağımızdan ileriye çok güzel yapıtlar kalacak. Bu, §U 
ya-da bu olabilir. Hiç bilmediğimiz, çağımııda az 'Unü olan .birisi 
de olabilir. Bu i§ler hiç belli olmaz. Günumüzü kasıp kavurmu§, 
etkilemi§ birisinin adı anılmaz da, hiç adı duyulmamı§ birisi . . .  So
ru çok ilginç bir soru ... Kel E§kiya sorusuna kar§ılık verirken kar
§ılık vermeliydim. Yarının ins.anları bugünkü edebiyatı nasıl kar
§ılayacaklar? İlginç olan soru bu. Yani insanlık değerleri bu ka-
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dar yıpranmı§, çözülmü§, yerine de "atırım be§e satarım ona"dan 
ba§ka bir §ey gelmemi§ olduğuna, biz de bu çözülmü§, yıpranmı§, 
tüketilmi§, yerine de hiçbir değer konamamı§ bir dünyanın sanat
çıları olduğumuza göre, gelecek insanlık bizim sanatıİnızı nasıl 
kar§ılayacak.? Daha önce de söyledim ya, değerler kılıçla kesilir 
gibi kesilip tüketilmiyor. Kültürlerin yok olması, deği§mesi, geii§
mesi iç içedir. "Ölüyü gizlerneye çalı§an, onu unutturmak isteyen 
kültürün Antigone mitinin artık yer almadığı, bir lcültür." Bu yal
nız Amerika için doğru olabılir. Onu da pek sanmıyçrum, bu yal
nız New York kenti için doğru olabilir ... İnsanlık kendi güdüle- · 

· rinden, değerlerinden, duygularından kolay vazgeçmiyor. Bugün 
bizim i§lediğimiz insan değerleri yok olarak değil, deği§erek, geli�. 
§erek, tazelenerek dört yüz, be§ yüz yıl sonraya kadar gidecek. 
Nas'ıl eski Yunandan bize kadar gelmi§se. Onun için bizin, de 
klasiklerimiz olacak. Kısaltılmı§, uzatılrnı§ metin.değil �orun, bi
zim edebiyatımız, sanatımız yarın hangi kalıplara girecek; .bizim . 
§imdi o kalıpların, biçimlerin hiçbirinden haberimiz yok. Home
ros bu çağda ba§ına gelenleri bir görseydi... Bu konuda bir kültür 
politikası nasıl olur ki ... Gelecek gelecektir, biz oraya gerçekten 
kendimizi sağlıklı yollayabilirsek geli§melere yardımcı olm� olu
ruz. 

Ba§ka türlü de dÜ§ünemez miyiz; birinci İnce Memed çok ya
lındı ... İkincisi doğayla, insan ili§kileriyle daha zengirıleııti, üçün
cüsünde de daha bir zenginlik var. Eh, az da olsa bende de bir 
geli§me var, dünyayİ bir daha. öğrendik. Örneğin hiç bilmediğim 
deniz artık benim için yabancı değil. Bundan sonra çok iyi bildi
ğim toprağı daha iyi, daha zengirı yazabilirim. Denizi ya§amı§ bir 
insan dağları daha iyi yazabitir gibi geliyor bana. Bir toprak ada
mı yazarın denizle de zenginle§mesi... Dördüncü İnce Memede 
bir yazarın, denizi iyice ya§amı§ bir yazarın zenginliğinin bir so
nucu olarak da bakamaz mıyız? Kale Kapısı romanımı ben çok se
verim, İnce Mf!med Wun oiıa benzemesi beni hiç tedirgin etmez. 

-Günümüzde yayıncılığın, özellikle kurgu (fiction) yayıncıltğı
nın çqitli sorunlar içerisinde olduğu biliniyor. 20 yıl önce siz yayıncı 
iken (Ant deneyimi) b�,tgünkü sorunlar aynen geçerli miydi? Yoksa 
yayıncılığın sorunlannda yeni boyutlar mı belirdi? · 

Sizce yayıncılığın karşıltl§tığı sdrunlar içerisinde kültürel alt ya
pı eksikliği, işletmecililc bilgisi noksanlığı ne denli yer tutuyor? 
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-Bizim yayıncılığımızın üstünden 12 Eylül geçmemi§ti. 12 
Martlar, 12 Eylüller Türk kültür ya§amının kırgınları olmu§tur. 
Böylesine ıdtap dü§manlığını, bilmiyorum, yeryüzünde ba§ka bir 
ülke görmÜ§ müdür? Hitler alanlarda JPtaplar yaktırdı. Bunu da 
bütün dünya gordü. Dünya ve diri kalmı§ Alman halkı kitabı sa
vundu. Söylediklerine göre Alman halkının kitabı savunma sava
§ımı ayrı bir destandır. 12 Eylül, 12 Mart kitapların, dÜ§üncenin 
üstüne·öyle bir abandı, öyle bir yüklendi lô bunların üstüne, daha . 
uzun yıllar Türk dü§üncesi; kitapları, özgürlüğü soluk alamaz. 
Bütün bunların hepsi de demokrasi �ğruna oldu. Zaten Abdülha
mit çağından bu yana ülkemizde. kitap, dü§ünce, özgürlük dü§
manlığı yapılıyor. Türk halkının soluk aldığı 1923-1939 yıllan ara
sında bile kitap yakıldı. Bu kadar yoğun bir kitap dÜ§manlığını bu 
çağda insan anlayarnıyor. Bugün yeryüzü .uygarlığı varsa, o, öz-. 
gürlüklerle birlikte gelmi§tir. O, kitaba, dÜ§ünceye saygıdan ba§
ka bir §ey değildir. Bizim ülkemizde yapılan kitap · dÜ§manlığı 
dünyada da yapılmı§ olsaydı, §öyle · bir dü§ünelim, dünya kapka
ranlık bir dünya olmaz mıydı? Bizim yöneticilerimiz kitap dü§
manlığını sürdürecekler, ne kendileri tek satır okuyacaklar, ne de 
kimseye okutacaklar. Bu, bir politik gelenektir, Türk ulusu §imdi
ye kadar bu geleneği yıkamadı. Yıkmak değil, bir ulusun yıkımı 
olan bu geleneğe kar§ı en küçük bir sava§ım bile verem�di. Kita
ba kar§ı yüzyıldır açtığımız sava§ 12 Eylülde zirveye ula§tı ve dün
yada hiçbir ulusun beceremediği büyük bir utkuya ula§tılc, kitabı 
iki seksen yere serdik. Kitaba hıncımız daha da süreceğe benzi
yor. Öfkemizi ondan almı§ değiliz. Yok edinceye, kökünü kuru
tuncaya kadar kitaba kar§ı kutsal sava§ımızı sürdüreceğiz. Kitap 
mahkemeler kai§ısıria çıkarılacak, uzman ki§iler onların çok çok 
zarari� olduğu üstüne raporlar verecekler, binlerce kitap tutukla
nıp yakılacak ve biz ülke olarak, ulus olarak yirminci yüzy'lda ya
§adığımızı iddia edeceğiz. Hadi sen de oradan kimi kandınyQrsun 
efendi. Bu kitap dü§manlığı bir ülkenin ba§ına açılmı§ en öldürü
cü beladır, kanserdir. Kitap dü§manlığı bu yüzyılda hiçbir ulusu 
iflah etmez, hele yüzyıldır kitaba kutsal sava� açmı§, kitaba kar§ı 
büyük utkular kazaİımı§ bir ülkeyi hiç iflah etmez. Bu ülke nasıl 
mı olur, i§te bugünkü Türkiye gibi perperi§an olur. Türk ulusu, 
Türk halkı kitap dü§manlarma kar§ı, yüzyıl sonra da olsa, büyük 
bir sava§ım veremezse, sorunumuz yoktur, bu böyle biline. Bir ül
keyi yok etmenin, bir ulusu tarihten silmenin, bu çağda, yolu ki-
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tap düşmanlığından geçer. Türk ulusunu yüzyıldır kitaptan mah
rum edenler vatanseverlik sözünü ağızlarına almasalar çok daha 
iyi ederler. 

İşte bu kitap düşmanlığının sonucu· olarak da, Türkiyenin en 
büyük şehri İstanbulu ev ev dolaşalım bakalım yüzde kaç evin ki
taplığı var, bence yüzde onu geçmez. Evlerini milyonlarla döşe
yen §U zenginlere bakın bakalım kaçında kitaplık var, hemen he
men hiçbirinde. Kitap alabileceklerde hiç kitap yok. Kitap oku
mak isteyen yarı yoksulların da ya paraları yetmiyor, ya da kitap 
almaya korkuyorlar. Kitabı kelepçeden kurtaramazsak, alt yapı
dır, üst yapıdır, benim için vız gelir tız gider. Ve ulusumuz kitap 
dü§manlığına kar§ı bir savaşım vermeyi akıl etıriezse, topyekun 
bir savaşım, sonumuz karanlıktır. Biz yeryüzünde, ya da uygar ül
keler arasında okumaya en çok muhtaç ülkeyiz. 

-Kale Kapısında, zaman zaman da İnce Memed IV te, bir se
nariste hiç iş bırakmayacak bir anlatım var. Bundan söz eder misi-
niz. 

-Sinema roman ·biçimlerini çok etkiledi. Birçok büyük ro- , 
mancı kesip biçmeyi, ekonomik olmayı, hızlı kurguYu sinemadan 
öğrendi. Onların sinemadan bu öğrendikleri de -romanda yenilik
ler diye anıldı. Benim sinemaya çok yakınlığım var, sinemadan 
çok etkilendim. Sinemanın getirdiği birtakım yenilikler romanın 
bilmedikleriydi. Ama romana gerekli ögelerdi. Biz de babamızın 
malı . gibi sinemanın getirdiği birçok yeniliklerio üştüne oturduk. 
Canım, sinema da burnunl,J havaya o kadar di.kmesin, onu roman 
yarattı. Daha romanın yanına bile yakla§acak güçte. değil. 

. -Korku, yapıtlannızın belirleyici ögeleri arasında. Neden bu 
tema ağır basıyor? 

-Ben hep kendime sordum, bu ölümlü dünyada, insan öle
ceginin bunca bilincindeyken, böylesine, bir gün bir. hiç olacağını 
bilir dururken, yaşaı:na sarılmasının bir sebebi olmalı, bu ne? Be
nim romaniarım biraz da bunun araştırmasıdır. Bunun belirgin 
bir kar§ılığı olan, bu yaşama sevinci ne?. Bizi ya§ama bağlayan bir 
tek öge içimizdeki yaşama sevinci mi yalnız? Başka bir §ey yok 
mu? Ya dünyanın güzelliği, yaşamın §iiri ... Ya, ya ... İnsanın kor
kulardan geldiğini biliyorum. Biz insanız, mayamız biraz da kor
kuyla yoğrulriıu§. Biraz da değil, çok ... Korku insanın kanına i§le
mi§. Sebepsiz değil, ölüm korkusu, yaşama · sevincinin kar§ısında. 
Güzel aydınlığın yanında karanlık. İnsan gözünü açtığından bu . • 1 
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yana, ya§amını sürdürmek için korkınu§, korktuğu için de korun
mu§. Korku yalnız korunma yüzünden de değil. Çok sebebi var . . .  
Ben insan_ sevincinin, aydınlığın, dünyaya bağlılığın destanırtı yaz
maya çalı§ırken korkuyu vermeseydinı, söylediklerim çok doğru 
olmazdı. 

-Kale Kapısında getirdiğiniz yeni aniatış biçimini İnce Me
med _IVte de sürdürüyorsunuz. Ancak bu yeni di� öteki İnce Me
med/erden farklı bir aniatış biçimi ortaya çıkarmış. Ne dersiniz? 

· -Bunun doğru olduğunu sanmıyorum. İnce Memed IV ben
ce daha önceki üç bölümün bir parçası. - Yıllar dilimi, kurgu yete
neğimi, biçemimi elbette deği§tirdi. Ama İnce Memed otuz dokuz 

· yıl önce sağlam kurulmu§, kendi surlarını yöresine kendi örmü§-. 
tü. Doğrusu, ben İnce Memedin dört bölümü de birbirinin tıpkısı 
olsun, diye çok uğra§tım. Dilim olduğu gibi kalsın, biçe�im, kur- · 
gum öyle olsun, diye çok çaba harcadım. Otuz dokuz yıl içinde 
hep yazan bir yazarın sanatında böyle bir §ey olabilir mi.?- Yukarı
da bu doğru değil derken; Kale Kapısıyla İnce Menıed Wün çok 
ayrı romanlar olduğunu söyledim. Belki Kale Kapısı,. İnce Men:ıed 
Wu, söylediğinize göre çok etkilemi§tir. Öyleyse bunca çabam .. .  

Kilsım 1987 

' 
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EDEBiYAT VE KÜRT SORUNU ÜSTÜNE 
YAŞAR KEMALLE KONUŞMALAR 

YAVUZ BAYDAR 

Der Spiegel olayından sonra Türk basınına mü/akat vermeme- · 
ye karar verdin. Şimdiye kadar da DGMdeki dul"U§ma sırasındaki 
açıklamalar dışında söyleşi yapmadın. Neden? 

Ben eskiden de gazetelere kolay kolay konu§ma yapmazdım. 
Kıran:ıadığım bir arkada§ım olursa o ba§ka. Ben öyle televizyon
larda da uzun boylu konu§madım. Bu tavrım yabancı basın · için 
de deği§medi. Elimden geldiğince her biçim medyadan kaçmaya 
çalı§tım. Kaçamadığım da oldu. Bir yazarı birtakım reklamlar de
ğil, yaZılarının gücü götürmeli. Yazık ki, ba§ından bu yana, her 
zaman bu dü§üncelerimi uygulayamadım. 

Tavır almaya karar. verirken medyada sana dönük böyle bir 
saldın dalgasını bekliyor m uydun? 

Biliyorsun geçen ekimde biz 25 yazar özgürlük dü§üncesi üs
tüne bir basın toplantısı yaptık. 25 ünlü Türk yazarı. Basın top
lantısına bizim medya gelmedi. Almanyadan ve İsviçreden iki te
levizyon kanalı vardı, o kadar. Ben de, bütün yollarımız kapalı, 
dedim, hiç olmaisa dü§üncelerimizi anlatacak bir kitap yapalım. 
Böylece, o iki saatte toplatılan kitabı yazmaya karar verdik. Adını 
da koyduk: Düşünce Özgürlüğü ve Türkiye. Ben de o kitap için iki 
yazı yazdım. O günlerde de Der Spiegel bana yazı için ba§vurdu, 
ben de yayıncımız ve kitaba yazı yazan yazarlardan biri olan arka
da§ım Erdal Öze ba§vurdum, yazılardan birini Der Spiegel' e vere
bilir miyim, diye. Erdal, "Benim için bir mahzuru yok," dedi. Ben 
de Zulmün Artsın adlı yazıyı dergiye gönderdim. Böyle bir ham 
yazım olmasaydı bile Der Spigel için bir yazı yazardım. Çünkü Der 
Spiegel dünyanın en etkin dergilerind�n biriydi. Türkiyede de hiç
bir gazete Kürt sorunu üstüne biçbir yazımı alınıyordu, denemi§
tim: Basınımızın halini çok iyi biİiyordum, ama gene · çok §a§ırı
yordum. Kırk yıllık ya§a.mımda hep gazeteci kalmı§tım ve hiçbir 
zaman da gazetecilikten, son günlere kadar ayrılmamıştım. Hep 
kendimi gazeteci sayrnı§tım. Son günlerde artık.. .  nah burama 
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gelmi§ti. Böyle gazetecilik olmazdı. Artık ben de gazeteci ola
mazdım. Zaten yıllar önce basın beni kusmu§tu. Gazetecilikte 
ben diretiyordum. Bilmiyordum ki, dünyamn hiçbir yerinde, en 
ilkel bir yerinde bile böyle bir gazetecilik olamazdı. Bizim gazete
ciliğimiz dünyaya örnekti ve dünya gazetecilik fakültelerinde, 
okullarında ders olarak okutulacaktı: Gazetecilik, ya da bir med
ya nasıl olmamalıdır diye. Daha güzel bir örneği dünyanın hiçbir 
yerinde bulamazlardı da... 

· 

Böyle bir medya Türkiyenin demokratik hareketine yardımcı 
olmuyordu ve olamazdı da. Bunun için birçok sebep vardı. Se
beplerden biri de boyadır, demiyrırum. Basınımız üstüne çok yaz-
, dım, çok söyledim. Onun için burada daha çok söylememe gerek 
yok. Türkiyede demokrasi Kürt sorunundan geçerdi. Bu yüzden 
Kürtler direni§e geçmi§lerdi. Doğu Anadoluda düpedüz bir sava§ 
sürüyordu ve bu sava§ insan soyunun gördüğü en kirli, pis, zalim, 
insan soyunu küçültecek, insan soyunun kabul ederneyeceği bir 
sava§tı. Siviller öldürülüyor, ormanlar yakılıyordu. Ve ,çirkin bir . 
tarih yazılıyor, ülkemizin onuru be§ paralık ediliyordu. Ku§akları
mız ve insanlık bizi bağı§lamayacaktı. Ve medyamız buna kar§ı 
çıkacağına, bir kısmı da bu sava§ı, bu zulmü, bu insanlık dı§ı kirli 
sava§ı kı§kırtıyo'l", kızı§tırıyordu. 

Ben eski bir gazeteciydim. Gazetecilik ya§amımda, kovulun
caya kadar, basında dostlukları ve mutluluğu ya§amı§tım. Benim 
gazetecilik yaptığım günlerin arkada§lığı bir güzellikti. Biz birbi
rimizi çok severdik. Gazetecilik bir sevinç kaynağıydı. Biz hep 
birbirimizle §akala§ırdık. Bugünlere de o günlerden kalma §aka
la§tığım arkada§larım kalmı§tı. Bu yazıları yazarken bütün basın
dan en ağır sövgüleri bekliyordum da eski arkada§larımdan bek
lemiyordum. Çünkü biz eskiler bir gazetecilik düzeyiydik. Bizim 
zamanımızda öyle medya falan yoktu. Bir de baktım, o eski arka
da§larımdan birkaçı bana en iğrenç saldırılarda bulundular. Bun
lara sevgi doluydum, §akalar ederdik. İ§te bu insanları insan sayıp 
§aka ettiğime üzülüyorum. Kendimi küçümsüyorum. Böyle bir 
yanlı§ı nasıl yaptım, diye kendimi bağı§lamıyorum. Bu ada:mlarla 
§aka edilecek kadar insan küçülür müydü, diyorum. Neyse, olan 
olmu§. Bu insanların yüzüne, onları insan sayıp da bakamam, bü
tün bu küçülmeler ne pahasına, diyemem, soramam. Hakkınızda 
söylenenler, emireri olduğunuz, general anıları yazdığınız doğru 
mu diye sorllmam. 
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Bttgün Türkiye çok kötüye gidiyor. İnsanlık içinde hiç itiba
rımız kalmadı. Sıfır. Ekonomik durum çok çok çok kötü. Bütçe
nin yarısına yakını bu sava§a gidiyor. Enflasyon başını almış dolu
dizgin. Yakında Türk halkından da direniş gelirse hiç şaşmaya-

. lım. Toroslar her zaman, taaa Baba İshak başkaldırısından, Ku
yucu Murat Paşadan bu yana, zulmün yumuşak karnı olmuştur. 

Neyse fazla uzatmayayım, ba§ıma gelecekleri biliyordum, 
her şeyi, sonuna kadar düşünmek huyumdur. Bir şeyi göze almı§
sam onu sonuna kadar götürürüm, bu son nasıl biterse bitsin. Bu 
kahramanlık değildir. Ben kahramanlardan da, kahramanbklar
dan da hiç hoşlanmam. Geçenlerde bu düşüncelerimi bir Fransız 
gazetesin� de söyledim. Her zaman da söylüyorum. Benim için 
insanoğlu korkunun da oğludur. Korku üstüne. üç ıciltlik uzun bir 
roman yazdım. Yalnız insanoğlunun en büyük özelliği korkunun 
üstüne yürümesidir. İnsanoğlunu insanoğlu yapan da bu saygıde
ğer gücüdür. Aya giden astronotlar oraya giderlerken ödleri kop
muyar muydu? Geriye dönecekleri nereden belliydi? İ§te korku
larının üstüne, öli;.müu üstüne böylece yürüdüler. 

Ben §anlı basınımızın başıma neler açacağını biliyordum da, 
dünya basınının benimle böylesine yakından ilgikneceğini bilmi
yordum. New York Times'ından Washington Post'una, Le Mqn
de'undan Figaro'suna, Guardian'ına, Time'ına, Die Zeit'ına, bütün 
Skandinav basınına kadar böyle bir dünya olayı olacağı, he{ Türk 
gibi aklımın köşesinden bile geçriliyordu. Bir de_ dünya televiz- · 
yanları ... Eğer her televizyona, gazeteye cevap verecek olsaydım, 
Güney Amerikadan Avustralyaya kadar, belki aylarca sürerdi bu 
İ§. İnsanlığın bu büyük dayanı§masından dolayı mutluyum. Bütün 
bunların ba§ında da bizim çürümü§ sandığımız bizim medya geli
yor. Medyadaki demokratik sesler yanımda- yer aldılar,, Türkiye
nin karanhğına ışık yaktılar. Kara karanlık emireri seslerinin üs
tüne yürüdüler. Demek ki Türkiye gibi bir ülkeden umut kesil
mez. Bu yüzden, bu karde§in karde§i öldürdüğü savaştan dolayı 
sonunda bölünecek ülkemizi bölünmekten kurtaracağız. Karanlık 
sesler karanlık cehennemlerinde dövünmeKten ba§ka bir §ey ya
pamayacaklar. Bir ı§ık bin karanlık duvarını deler, yani yüz bin 
kat karanlık duvarını ... Türkiye gibi, tarih boyunca bir kültürler 
mozayiği olmuş ülkeler ne kadar kötü durumlara dü§erlerse dü§
sünler, sonunda kurtulurlar. 
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. Nobel Ödülü peşi'nde olduğun için bütün bu "gürültüyü kopar
dığın'� yaygın iddialar arasında. Kürt sorunundaki tıkanma, ödülü 
almak için bir "fırsat" mı gerçekten? 

Ben Nobel adayı olmadım ki, kimse kendini Nobel ödülüne 
aday gösteremez ki . . .  Bildiğim kadarıyla, Nobelin vasiyetine göre, 
iki yer aday gösterebiliyor. Bir tanesi İsveç Yazarlar Birliği, ikin
cisi de İsveç Bilimler Akademisi. 1973 yılında Nobel adayı oldu
ğumu 'isveç gazeteleri yazdı, 11asılsa bizim gazeteler de yazdılar. 
Burada benim bir günahım yok ki . . .  Aday olup da Nobel alama
yan şu dünyada bir ben değilim ki, Tolstoy'dan Strindberg'e ka
dar birçok yazar Nobele aday oldu ve alamadı. Ben alamazsam 
kıyamet mi kopar. Gelişmekte olan edebiyatımızdan bir başka 
Nobel alacak adam çıkmaz mı? Üzülmeyelim, çıkar. Hem de bir 
tane iki tane değil. Adaylık Nobel almakta bir aşamadır.- 1973te · 
benim politikarn Nobel adayı olmamaqıı gerektiriyordu, eğer No
bel politikaya veriliyorsa. O dünyadan habersiz kişiler bilsinler ki, 
Nobel politikaya değil edebiyata veriliyor. Ben de politikanın de·
ğil Nobelip adayı oldum. Bir iki yazımdan dolayı dünya basını . 
!:-öylesine ayağa kalkmışsa benim politikarndan değil edebiyatım- · 
dan dolayıdır. Onların, yalan borazaılıarının burunlarının ucunu 
görebilecek güçleri olabilseydi, J?unun böyle olduğ4nu bilirlerdi. 
Emireri olmak hüner değildir. Hüner dünyayı öğrenebilmektir. 
Yalan söylemek de hüner değildir. 

' 

Batıya yaranma, ondan umut bekleme gibi suçlamalar da ol� 

du. Runltlra ne diyorsun? . 
Batıya yaranma nedir, nasıl olur? Bir gerçeği yazmak Batıya 

· yaranmak İnıdıı? Şimdi insanlık Bosnadan dolayı Batıyı, Birleş
miş Mılletleri suçluyor, ille de Batının yardımını bekliyor. Bu ya
ranına mı? Avrupa Konseyi üyesiyiz. Cumhurbaşkanı Batıya çatı
yar, Sevri hortlatıyor Batı, diye. Doğru değil. Bir de Sayın Cum
hurbaşkanı,. "Bir tek çakıltaşını vermeyiz de vermeyiz," diye tut
turd4. Hangi Kürt bir avuç toprak, bir tek çakıltaşı istiyor, boyu
na sordum, bir karş�lık alamadım. Bu insanlık dışı kirli savaşın . 
korkunçluğunu örtrnek için olacak, ülkeyi bölme teranesini tut
turdular. Kürtler evrensel İNS . .N HAKLARindan yoksun da 
onun için direniyorlar, diyemiyorlar. Çakıltaşı da çakıltaşı . . .  Bil
miyorlar ki çakıltaşı can simidi olamaz. Avrupa Konseyi işimize 
ne karışıyor, bu da dillerine pelesenk. Avrupa Konseyi babasının 

, hayrına.mı karışıyar işimize? Biz imza etmedik mi Avrupa Kon-
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seyi İnsan Hakları Sözle§mesini? İmza eden butün ulqslar, yasa
ları Avrupa Konseyi İnsan -Hakları yasalarına uygun değilse de
ği§tirmediler mi? Üstelik de Almanya, İngiltere, Fransa gibi dev
letler . . .  Biz niçin uymuyoruz Avrupa Konseyinin İnsan Hakları 
Sözle§mesine? Öyleyse, Sevri isteyen Avrupa Konseyinde bizim 
ne i§imiz var? İnsan ülkesini bölmek isteyen bir kurulu§ta kal�r 
mı? Niçin derhal Avrupa Konseyinden ayrılmıyoruz, bizi kırk kat 
zincirle kim bağladı oraya? Yok yok, bizim insanlarımız bir aca
yip insanlar. Öyle olmasa dünyanın en olanaklı ülkesi bu halde 
perperi§an kalır mıydı? Hep laf laf laf laf . . .  Hiçbir ·doğru dürüst 
üretimimiz yok. Allah se_ni inandirsın gene de korkuyorum; acaba 
bu adamlar ülkeyi toptan çürüttüler mi, diye. 

Neden herhangi bir Türk gazetesine değil de Der Spiegel ve In
dex On Censorship dergilerine yazmayı tercih ettin? 

Yukarıda söyledim ya, istemediler. Kürt sorunundan yedi 
ba§lı ejderhadan kaçar gibi kaçıyar gazetelerimiz. Son günlerde 
bu sorunu da tartı§alım, diye birkaÇ yazı çıktı. Gördük, ne tartı§� 
ma, ne tartı§ma, ne vatan hainliğimiz kaldı, ne Batı yardakçılığı
mız. Ellerinden gelse emireri kalemler bizi ipe götüreceklerdi. Şu 
vatanseverlere de bakın hele! Memleketi bölünmeye götürmeye 
çalı§anlar, yani bu korkunç karde§ sava§ının bitmemesini isteyen
ler vatansever de ben vatan hainiyim, öyle mi? Siz vatanseverse
niz efendiler, ben bin kez vatan hainiyim. 

Şimdi senin gazetene niçin röportaj veriyorum, daha önce 
ba§ka bir Türk gazetesine niçin vermi§tim? Benim bu hiç beğen
mediğim basma en ufak bir kırgınlığım ve öfkem yok. Bugünler
de dünya basınıQa, televizyonianna da yazı, konu§ma vermiyo
rum. Buna kar§ın i§te seninle konu§uyorui. Sen istedin, seni kıra
madım da onun _için. 

Yanm yüzyıla yakın bir süredir basın/a yakın ili§kilerin oldu. 
Kürt sorunu ve gerek Güneydoğu gerekse kentlerdeki şiddetle ilgili 
habereilik anlayışı açısından baktığında basını nasıl bir )'ere koyu
yorsun? Görevini yeterince yerine getiriyor mu? Getirmiyorsa sorun 
nelerden kaynaklanıyor? 

1951 yılında girdim Cumhuriyet gazetesine. Gazetenin sahibi 
Nadir Nadiydi. Çok açık bir insandı. Kendisini durmadan yenili
yordu. Çağda§, gerçek bir aydındı. Genel Yayın Yönetmeni de 
Cevat Fehmi Ba§kuttu. Büyük deneyl�rden geçmi§ sola yatkın bir 
insandı. Büyük de bir oyun yazarıydı. Tiyatro tarihimizde kalıcı 
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bir yeri olacaktır. Bizde Cevat Fehmi gibi usta yazarlar gölgede 
kal:ı,naya mahkumdur. Şimdilerde adı anılmayan bu büyük usta
nın da akıbeti böyle oldu. Bana büyük olanaklar sağladılar. Nadir 
Nadi beQi, ilk röportajırqda Diyarbakıra gönderdi. Bir clizi röpor
taj yazdım, ardından d� Vana gittim. O zamanlar, Doğu A nado
luda 14 bin köy yer altında ya§ıyor, diye söylentiler vardı. Ben de 
bunu çok merak ediyordum. Görmeliydim. Arnis (Günseli) iske
lesinden karaya çıktım. Köyü arıyordum. Bir türlü köy gözükmü
yordu. Tam köye vardım ki, ne göreyim, birtakım delikler, burası 
köy i§te, dediler. Damların üstünde de delikler, baktım delikler
den de duman çıkıyor. Kapı dedikleri deliklerden birinden içeri
ye girdik. Evin içi dayalı dö§eliydi. Dı§arı çıktık. Uzakta da yer 
üstünde, bir katlı bir dam gözüküyordu. O ev Çukurovadan dön
mü§ akrabaJarımdan birinin eviydi. .  Bu köy babamın köyüydü. 
Akrabaının hali vakti yerindeydi. Çukurovadan dönünce bu top
rak damlı evi yaptınlıı§, yer üstüne çıkmı§tı. Beni konukladılar. 
Ondan sonra oralarda çok köy dola§tım, hepsi yer altındaydı. 

Röportaj yazarı olarak on iki yıl Anadaluyu dola§tırri. Gaze
teci arkada§larım adımı Cumhuriyetin ağır i§çisi koymu§lardı. 
Nerde bir zelzele, nerde bir sel �lmu§sa ben bütün olaylarda ora
daydım. Anadoluda her sınıf insanla ha§lr ne§ir oldum. Kürdünü, 
Çerkesini, Gürcüsünü, Arabını yakından tanıdım. V� çoğunu da 
gücüm yettiğince yazdım. V çok tuhaf, Anadolu halkları hangi 
dili konu§urlarsa konu§sunlar karde§ gibiydiler. Anadolu halkı, 
''vatanda§ Türkçe konu§"lara bo§ veriyordu. Bütün etnik yasakla
ra sırtını dönmü§, bildiğini okuyor, kadim ho§görüsünü, karde§li
ğini sürdürüyordu. 

Diyarbakır ovasını dola§ırken tuhaf bir olayla kar§ıla§tım: 
Diyarbakırın Köpri,i köyünde bir öğretmenle tanı§tım. Öğretmen 
1920lerde Balkaı;ılardan göç edip Köprü köyünü kurmu§ göç
menlerin öğretmeniydi. Çok· güzel Kürtçe kon· · �uyordu. Kürt 
müsün, diye sordum. Yok, göçmenim, dedi. Köye girdik, hep 
Kürtçe konu§uyorlardı. Türkçe de biliyorlardı ya, yarım yamalak. 

1865 Kazanoğlu ba§kaldırısında, yenilgiden sonra Türkmen
ler, dediklerine göre, binlerce çadır Diyarbakıra sürülmü§lerdi. 
Nerde bunlar, diye öğretmene sordum. Var, d·edi. İstersen gide
lim, bunlar sekiz köy, hiç Kürtçe bilmezler. Öğretmenle birlikte 
Büyük Kadıköyüne gittik. Gerçekten büyük bir köydü. Köylüler 
ba§ımıza biriktiler. Bunlar Avşar TürL1enleriydi. Ağızları da tıp-
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kı . bizim Torosların Av§arlarının ağızlarıydı. Sekiz köydüler. 
·Kürtçe bilip bilmediklerini sordum, bilmiyorlardı. Ba§kaldırıdan 
sonra binlerce Av§ar sürülmü§tü Diyarbakıra. Bize Çukurovada 

· söylediklerine göre otuz bin çadır gönderilmi§ti buralara. Haydı, 
on bin Çadır olsun, en a§ağı yirmi köy eder, ötekiler nerelerde? 
Bir ya§lı adam, onhrın hepsi Kürt oldu, dedi .. Siz niçin olmadınız, 
diye sordum. Bizler Aleviyiz, dedi ya§lı adam. Ne var bunda, de
dim. Şu var ki, dedi ya§lı adam, biz Sünni Kürtlerden kız alıp ver
meyiz. Öteki Kürt olan Av§arların hepsi Sünniydi. Kürtlerden kız 
alıp verdiler, §imdi sorarsan hiçbirisi Av§ar olduğunu söyleyemez, 
Türkçe de bilmezler. Bize söyledikle�ine göre Sü.nni Av§arlar bü
yük çoğunlukmu§, belki bizim 'on mislimiz kadar, .dediler. Ve se
kiz Av§ar köyünü öğretmenle dola§tık. Birkaç Av§ar Ağıdı derle
dİm oralardan. Tıpkı Toros Av§arlarının ağıtlarıydı. Öteki Kürt
le§mi§ Av§arlardan da Kürtçe türküler derledim. 

Ben· Anadolu halklarının karde§liğini biliyorum. 'Bunu artık 
bizim soyut, ülkeyle büt�n bağlarını koparmı§, §ıkıdım, §ıkıdım 
medyası bilmiyor. Varsa da §ıkıdım, yoksa da §ıkıdım. Sen yıllar
dır, gazetelerde bir Anadolu röportajı gördün mü, duydun mu? 
Orada bir Anadolu var uzakta, o uzaktaki Anadolu artık bizim 
ülkemiz değil. Orası bizim sömürgemiz bile değil. Sonsuz pir yok
sulluk içinde kıvranıyor Anadolu. Türküyle, Kürdü, Çerkesiyle. 

Bugün Anadoluda kirli, çirkin, insan soyuna yakı§mayan, in
sanoğlunu alçaltıcı bir karde§ kavgası sürüyor. Emir kulu. basını
mız, yalnız devletin ağzıyla konu§uyor.· Halkların beynini yıkamak 
için, qağlard·a toplar, mitralyozlar, helikopterler, uçaklar bomba
Jarla konu§urken, İkiteliide de medya rotatifleri, kanallarıyla'be

.yin yıkama sava§ında: Vatanımızı böldürmeyiz, bir tek çakılta§ı 
vermeyiz. Bir karı§ toprak bile vermeyiz. Kim istiyor çakılta§ını, 
hiç kimse dü§ünmüyor. Kürtler bir tek §ey istiyor: EVRENSEL 
İNSAN HAKLARinı. . 

Evrensel İnsan Hakları: 
1 -Dilini �stiyor. 
Diline kavu§mak ne demektir. Dile kaw§mak, o dille eğitim 

görmek, bütün ileti§im araçlarından yararlanmak. Yazılı edebiya
ta geçmek. Dilini geli§tirmek için dil kurumları, edebiyat fakülte-
leri, enstitüler kurmak... . 

2-Hiç olmazsa Türk halkının kavu§tuğu kadar bir ekono
mik duruma ula§mak. Peh peh, diyeceksiniz, Türk ·halkı da ne 
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ekonomiye kavu§tnU§! diyeceksiniz. Gene de Kürtler o kadarın
dan fazl�sını isteyemezler O kadarına çoktan razılar. 

Bütün istekleri Türkiye yönetic�leri geriye çeviriyor. Bunları 
verirse� bağımsızlık da isterler, diye. Bunları vermezsek bağım
sızlık da isterler ve dü�ya kar§ısında, Türkiye demokratları kar§ı
sında haklı çıkarlar. Bunu dü§ünemiyorlar . .  

Yetmi§ yıldır Kürtlere dağ Türkü dedik, tutturamadık. Üç . . 
be§ yüz �özcükle konu§an bir halk olur mu, dedik, tutturamadık · 
Kimi akılsızlar Türk dili için de böyle diyorlardı. Koca Dede Kor- · 
kutun, Yunus Emrenin, Dadaloğlunun, Pir Sultanın, Karacaoğla
nın görkemli dilinin sonucunu gördük. O dil bir Nhım Hikmet, 
bir Sait Faik, bir Orhan Veli, büyük bir yenilikçi edebiyat yarattı. 
Kürt dili de çok zengin bir edebiyat dilidir. Onun da Melle Cizre
visi, Fakiye Tayranı, Kürtlerin Homeros'u Abdale Ze}tnikisi var. 
Büyük destanları var. Kürt yazılı ve sözlü edebiyatı Mezopotam
yanın en büyük edebiyatıdır. Belki de Kürt dili bu bölgenin en 
zengin dilidir. 

Türkiye yönetimleri yetmiş yıldır Kürtleri asimile etmeye ça
lı§tı, ne oldu, Kürt dili bu kadar zulüm altında bile yaratmaya de
vam ediyor. Yazılı Kürt edebiyati da doğuyor. Türkiye yönetimle
ri ırkçılığı bırakıp �cık demokrat dü§ünebilseler, Anadolu mo
zayiğine dokunmasalardı, §imdi Anadolu kültürü, •kadim zaman
larda olduğu gibi insanlık kültürüne, eskisi gibi kaynaklık ederne
se de, yardım edebilir, dünya kültürüne cı.zımsanmayacak bir kat
kıda bulunabilirdi. 

Yöneticiler bilemediler, bir ülkenin üçte bir nüfusu başka 
bir dil konu§uyorsa, bu dil dÜnyanın en eslti, en zengin dillerin
den biriyse, büyük §airler, destanedar yeti§tirmi§se o halk asimile 
edilemez. Sevr gerçekle§seydi, Türk halkını kimse asimile ede
mezdi. _Çünkü onun arkasında Dede Korkut vardı. Bir halkın bir 
tek Dede Korkutu bile olsa o halka kimsenin gücü yetmez. 

On yıldır Türkiyede dünyanın en büyük trajedilerinden biri 
yaşanıyor. Her gün onlarca insan öldürülüyor. Bütçenin, kimi ya
rısı diyor,. kimi üçte biri, diyor, bu sava§a gidiyor. Büyük bir vatan 
parçasında bütün üretim durmu§. Bu yüzden de enflasyon başını 
almı§ gidiyor. Şimdi dlıtr, sana en büyük tehlikeyi anlatayım, bü
yük tehlikedeyiz, i§te bunu gözardı edemeyiz, böylesi çirkin, in
sanlık dı§ı karde§ sava§ları gibi savaşlar--yönetimleri çürüttüğü gi-
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bi halkları da çürütür. Yönetirole birlikte Türk halkı da çürüyor, 
Kürt halkı da ... 

Bu sava§ böyle sürerse, bütün namuslu dünya, bizim aydınla
rın, demokratların çoğı.ı da söylüyor, bunun sonu bölünmedir. 
Eeeeey, kendilerini vatansever sayanlar, yurtseverliği babaların
dan kalmış gibi tekellerine alanlar, haydi, ben de onları vatanse
ver sayayım, dahası da yaygaralarından daha çok vatansever saya
yım, söylesinler, söyleyin bu. kanlı savaşın sonu bölünme değil 
mi? Azıcık aklı olanlar bunu nasıl olur da görmezler? Ne düşü
nüyorum biliyor musun Yavuz, bunlar vatanı korkuları, kursakla
rı kadar seviyorlar. 

Can alıcı bir nokta daha var, yirmi milyona yakın bir halk 
kitlesini bütün insan haklannd�m yoksun kılarsan; o ülkede nasıl 
demokrasiyi ı.iygularsın? Bazı ırkçı akılsızlar demokrasi de olma
sın, diyorlar ve ülkemizin kanına ekmek doğruyarlar. 

Türkiye konumunda ve . durumunda bir ülke gerçek bir de
mokrasiyle yönetilmezse varlığını o kadar uzun sürdüremez. 
Onun için hemen bugün, gün geçirip fırsat vermeden zamana, §U 
sava§ı bitirip demokrasiye geçmek için v� çabaınızia uğra§malı-
yız. 

. ' 
Kürtleri bitirmemizin hiç mi hiç olanağı yok. K,ürtler biterse 

Türk halkı da birlikte biter. Bu, çürümenin yasasıdır. Dünyamızın 
çok deneyi vardır bu hususta. Çünkü yalnız dağdaki PKK değil
dir. Kürtler, Evrensel İnsan Hakları için topyekun direni§tedir. 
Dirençleri azalacağına, bu kadar zulme, i§kenceye kar§ın, çoğalı
yor. 

Gazetelerimiz deqıokratik geli§memize hiç mi hiç yardım et
miyor. Oysa gazeteler, haydi medya da diyelim, devletin yanlı§la
rının yanında değil ülkenin halklarının yanında olmalı. Bizde ise 
tam tersine. Devletten çıkarı var medyamızın. Bilmiyorlar ki, bu 
ülkede demokrasi gerçekle§mezse ilk önce kendileri güme gider
ler. 

Benim yandığım, yalnız yukarda saydığım olumsuzluklar de
ğil, bir de bir ülkenin halkları insanlık içinde onursuz bir durum
da ya§ayamazlar. Mahkemede söylemi§tim: Bir Ülkenin halkları
nın onuru, en az toprağı· kadar kutSaldır. ' 

Bu korkunç trajediyi insanlık yutmuyor, gittikçe insanlığın 
yüzüne bakamaz hale geliyoruz . .  
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Topyekun barışa, demokrasiye var mıyız? Gerçekten bu ül
keni'!, bölünmesini istemiyor muyuz? Yoksa gitti gider. Her ya
zımda, her gün söylediğim, dilime pelesenk ettiğim gibi, ya de
mokfasi ya da hiç! Demokrasi de Kürt sorunundan geçer. Gerisi, 
ağzınla kuş tutsan iflah olmazsın ... Ya Demokrasi . . .  

Türkiyenin yakın tarihinde aykın göri4ler öne sürmeye kalkan 
aydınlan marjinalize etme eğilimi. hayli belirgin. Türklerin yüzde 
60ının, Kürtlerin dahti da fazlasının aptal olduğunu öne süren Aziz 
Nesinin de ba§ına geldi bu, bağımsız olarck Kürt sorunu üzerinde 

' 
görüşlerini dile getiren Orhan Pamukun da, senin de. Sence neden 
bu kadar 'saldırgan' davranılıyor bu tür tavır takınanlara karşı? 

Bu, bir ülke aydınının kendi kültürüne yabancılaşması. Bü
yük bir felaket. Bizim aydınlarımız kendi olmaktan korkuyor . 

. Kendi olmaktan korkan, kendi kültürün'U küçümseyen hiçbir şey 
olamaz, ·Batı kültürünü de özümseyemez, ortada öylece, yarı yoz 

· kalakalır. Bir demokrasi kültürü de v�r. Bizim birçok aydınımızın 
bundan haberi bile yok. O mahkemeye verilen yazımda Kürtler 
bağımsızlık isterlerse haklan var, dedim. Bunun için kavgaya dö
vüşe ne gerek var. Ama istemiyorlar. İsteselerdi, onun için de sa
vaşım verirdim. Çünkü �ütün insanlığın İnsan Hakları Bildirgele
rinde bağımsızlık hakkı da var. Vay efendim bunu diyen sen mi
sin, vay efendim vay. Oysa bu aydın olmanın, insan gibi insan ol
manın başlıca koşullarından biriydi. Kürtler Türkiyeden aynimak 
istemiyorlar. Ayrılmak işlerine gelmiyor . .Onlar salt Evrensel İn
san Haklarına kavuşmak istiyorlar. Adam kendisini aydın ve in
San saymıyor ki, dünyadan da, insanlığın vardığı yerden de haberi 
yok. . 

Oysa benim o yazım Der Spiegelde çıktığında ne yapmalıy
dık, insanca bir tartışma açılmalıydı. Bunlar salt sövdüler. Söv
mek hiçbir zaman bir umar değildir. Ne işe yarıyor bilmem. Oysa 
Türkiye t!ll'ihin en büyük belalarından birinin içinde debelenip 
duruyordu. Ülkemizin onuru çiğneniyordu. İnsanlıkta itibarımız 
sıfıra doğru iniyordu. Tartı§mada savaşla Kürtlerin kökün'ü kazı� 
yıp yeryüzünden silebilirize karar verebilirdik. İnsanlık, onur mo
nur bize ne diyebilirdik. Bir de bu gittiğimiz yol sarp kayalar yo
ludur, o uçurumdan aşağı düşebiliriz, şu kirli savaşı bitirelim, bin 
yıldır nasıl kardeş kardeş yaşadıksa Kürtlerle gene yaşarız, diye-
bilirdik. 

· 
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O yüzde altrnı§a gelince, kendisiyle konu§rnadım ya, o Aziz 
Nesinin bir §akasıydı, diyebilirim. Mahkemelere bile verdiler 
Aziz N esini sanırım. İnsanlara kızıp da toptan veryansın eden ya
zarların Aziz ne birincisi ne de soıııuneusu olacaktır. Mahkeme 
kapısında gazeteci arkada§lar bana bunu sorunca, ben de onlara, 
bırakın çocuklar beni, dedim, ne söylersem gazetelerde çıkmıyor. 
Onlar da, biz yazıyoruz, dediler. Öyleyse sizin yazdığınızı sekre
terya koymuyor, dedim. Birden aklıma geldi, ama §imdi size bü
tün gazetelerin koyacağı birkaç söz söyleyeceğim, bakın, bizim 
aydınların yüzde 99u aptaldır. Yöneticilerin de öyle. Niçin yüzde 
99 dedim biliyor musunuz, kendimi kurtarmak, yüzde lin içinde 
kalabilmek için .. .  Ben bu sözleri gülerek söyledim. Bu §akayı da 
yazacaklarını hiç sanmıyorctum. Gazetelerin hepsi koydu. Birisi 
de Y a§ar Kemal §aka yaptı, dedi. Sonra ne, oldu biliyor musunuz, 
o böyyük gazetelerimizin bir yazarı, benim doksan dolruıun dı
§ında kalarak böyyük megaloman olduğurrlu yazdı. Vay Türkiye 
vay, sen kimlere kaldın! Sen nelere kadirsin. Kimlerden, ne zeka
lardan yazar yapabiliyors.un! 

Basınımızırt içine dü§tüğü, felaketierin felaketi. Özgür Gün
dem diye bir gazete çıktı-. Yirmi muhabiri, yazarı öldürüldü, bizim 
basın özgürlüğü kahramanı gazetelerimiz gözünü, kulağını, ağzı
nı, kompütürünü kapattı. Sonra gazetenin· ba§ına ne i§ler açıldı 
devlet tarafından, qıahkemeye verilmedik adamı kalmadı gibi. 
Ve de mahkum edilmeyen ... Çıt yok. Bir gece aynı çazetenin 120 
çalı§anı, hepsi o kadardı zaten, polis aldı karakola götürdü, bir 
kısmını i§kenceden de geçirdiler. Öfkemden ölüyordum nerdey
se, gazet.enin önüne gittim, basım� ne gerekse söyledim, çıt yok. 
Sonra Avrupa Konseyi üyesi Türkiye bu gazeteyi kapattı. Arka
sından Özgür Ülke çıktı, onun üa bir gece merkezini, İstanbuldaki 
bürosunu, Ankaradaki bürosunu bombaladılar. Ne makine kaldı, 
ne bir kağıt. Demokratik Türkiyeden, Türkiyenin özgür basının
dan, gene çıt yok. Sonunda Özgür Ülke de kapatıldL Sonra Yeni 
Politika gazetesi çıktı. O gazete de her·sabah DGM'ce sansür edi
liyor. Gazete alabula çıkıyor. Her gün devletin i§ine gelmeyen ha
berler çıkartılıyor, bombo§, sansürlüdür yazılı• sayfalar .. .  

Bütün bunlar olurken, ülkede böyle alabula gazete çıkarken 
bizim büyük boyalı basınımız kendini sansürsüz, özgür sayıyor. 
Herhalde özgürlük görece bir şeydir, öyleyse biz her zaman özgü-
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rüz, diyorlar. Hitler zamanında da, St�lin zamanında da, Franco, 
Salazar . . .  olsaydık gene böyle özgür oliliduk. · 

Gazeteciliği, ülkenin sorunlarını daha ciddiye almalıyız. Çok 
çok özverilt!'rde de bulunmalıyız. ·uçurumun ba§ındayız, sıkı ·bir 

· yel eserse dü§eriz. 
Benimle, Türkiyedeki demokrat aydınlarla tartı§mak gereği

ni duymadılar emir kulları. ııasında beni tutanlara da söv ha söv 
ettiler. Kırmızı kordonla altın madalyayı hak ettiler, helal. Bize 
gelince, bugün varız yarın yokuz. Ülkemiz ayakta kalırsa lıiç ol
mazsa kimse arkamızdan sövmeyecek, kimse arkamızdan lanet \ . . . ' 
yağdırmayacak . · · · . 

. Gazetecı arkada§lara gene birkaç sözüm var, isterseniz bu 
konu§mayı okuduktan sonra istediğiniz kadar sövünüz bir i§e ya
rayacaks�, ama gelin bir tartı§ma zemini haztrlayalım: Tartı§ma
da iyilik var. Biliyorum gene söveceksiniz. Eğer bu konu§İna için 
sövmczseniz, ben de .büyük Alman gazetesi Die Zeit'la bir konu§
ma yaparım .. Ülkernde gazetecilei sövmeyi unutmu§lar, diye. Ha
yıflamrım. Çünkü o gazete birçok gazeteyle birlikte mahkeme 
konu§mamı tek virgülüne dokunmadan verdi. Öbür dünya gaze
teleri de . . .  Benim ülkemin boyalıları ise . . .  ne yapayım. İ§te o za
man diliniz döndüğünce bana söversiniz. Hem de vatanımızın bu 
hainlerden kurtulu§u uğruna Sövmeye devam, bildiğiniz yere se-
lam... 

' ' 

Son DGM dunqması öncesinde dile getirdiğin "Aydın ve yöne
ticilerin yüzde 99u aptaldır. Ben kendimi yüzde 1 in içinde · sayıyo- · 
rum," sözleri için mega/omani ile suçlandın. Sözlerini böyle yorum
lamakla haksız değiller miydi? 

Sabredemeyip yukarda söyledirtı ya, adamları, o adamlar· o 
kadar çürük ki, ben onları bir mizahi romanıma tip bile yapmam. 
Aldırma onlara. Bu dünyada ba§kai§krimiz var. Onlar üstünde 
bu kadar durtl)ak zorunda olduğumdan dolayı üzgünüm. 

Böyle · bir dönemde akıntıya karşı kürt..'� çektiğin için endişe, 
korku ve yalnızlık duymuyor muswı? 

Hayır. Akıntıya kürek çektiğimi de sanmıyorum. Yaptığım 
i§in bilincindeyim. 1971de Türkiye İ§çi Partisi kapatıldıktan sonra 
politikayla en ufak bir ili§kim bile kalmadı. İ§çi Partisine de hiç

. bir makam kabul etmemek kO§ul.uyla girmi§tim. Gene de girme
yecektim. Beni bu dökülen kan boğmaya ba§ladı. Ülkernde mil
yonlarca insanın acı çekmesine dayanamazdım. Biraz önce oku-

Zulmün Artsın 241/16 



duğun Fransız gazetesine söylediğim gibi ben de bütün sıradan 
insanlar gibi korkağım. Hele, binlerce faili meçhulü sırtında taşı- · 
yan bu devletten ödüm kopuyor. Faili meçhul şimdiye kadar üç' 
bine ulaşmışsa niçin üç bin bir olmasın? Ben kahramanlardan da, 
kahramanlıktan da nefret ederim. Ben, şimdiye kadar hiçbir şey 
için, ondan nefret ediyorum demedim, benim sözlüğümde nefret 
yok, ama kahramanlardan, kahramaniıkiardan nefret ediyorum. 
Böylesi bir palavradan, insan üstülükten. Yazdığım KiMSECİK 
üçlüsü antikahraman bir romandır. Ya da korkuların romanı di
yebiliriz. O romanda başı çok sıkışanlar kÇ>rkunun üstüne yürür
ler._ Bilmiyorum, belki korkunun üstüne yürüme bir yücelmedir. 
Aya gidenler geriye döneceklerini biliyorlar mıydı? Ödleri kopa 
kopa gittiler. Ülkem kan ağlarken ben buna seyirci kalamazdım. 
Dört ciltlik İnce Memed de mecbur insanın romanıdır. Başkaldır-

. maya mecbur. Dünya öküzün boynuzunda değil, sırtında duru
yor. Mecburdum. 

Korku olmasa bile can sıkıntısının bir yanında da ünlü An-
. ti-Terör Yasası var. Herkes sekizinci maddeden söz ediyor, ama ye
dinci maddesi ile, tümüyle bir olay olan, aydınlan cezaevine gönde
ren yasa, seni de hapis/e tehdit ediyor. Suçun bölücülük. Hapis ve
rirler mi? Bu yaşta hapsi göze alıyor musun? 

' Biliyorum, hapisane çok zor .. Çekilmez bir şey. Benim de 
orada çok canım sıkılır ilk önceleri, sonra alışır neşemi bulurum. 
Sekizinci madde kalksın kalkmasın bir şey değil. Anayasa değiş
sin değişmesin önemli değil. Kim Anayasayı dinliycr. O da ol
mazsa öyle çok antidemokratik yasa var ki ülkemizde, amanalhth, 
diye bağırtır. Demokratik-kurumlar gelişmedikçe, antidemokra
tik güçlerden daha çok işe el koymadıkça, Türkiyeye sittin sene 
demokrasi gelemez. Gelir seninki, "Anayasayı ilga, iptal, iğfal 
eder." Sonra da devlet başkanı olur. Sonra da cumhurbaşkanı 
olrir. Devlet başkanı, cumhurbaşkanı olmak çoğunlukla anayasayı 
iptal, ilga ve iğfalden geçer. Şu cumhurbaşkanlığını kaydı hayat 
şartıyla . . .  diyecektim. Demoklesin kılıcı oniın da başında, o da ça
re değil... Bana öyle geliyor ki biz aydınlar, yazarlar ülkemizde 
aydın sayılırsak, - işçiler, demokrat kitle örgütleri', daha başka de
mokratik kuruluşlar, medyamız demeye dilim varmıyor, biz daha 
çooooook bekleyeceğiz gerçek bir demQkrasiye ulaşıncaya kadar. 
Kim öle kim kala, diyeceksiniz. 
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-. 
Gene bir Fransız gazetesi Yaşar Keinali dünyadaki ünü_1Jel-

ki kurtarabilir, diyor. Her zaman söyledim, insanoğlu kim olursa 
' olsun gücüne güvenip meydan okumaınalı. Ünü, Sovyetler Birli

ğinde Solzenitsini, birçok yazarı kurtarabilir, ama benim ünüm 
dünyada ne kadar yaygın olursa olsun Türkiye yönetiminin elin
den kurtaramaz. Çunkü Türkiye - insanlığa, dünyaya, insanlığın 
geleceğine meydıın okuyor. Bu ki§iler için de, devletler için de 
çok tehlikelidir. Dünyaya meydan okumanın ne kadar tehlikeli 
olduğunun farkında değil )'ürkiye yöneticileri. Yoksa Türkiye 
böyle olur muydu, bu halde kalır mıydı. 

Hap8e gelince, ıie gelir elimden. Ya hapisanede ölürsün, ya 
da çıkarsın. Hapisanenin ya§ı yok ki ... Dı§arısı daha tehlikeli. Ni
ye üç bin faili meçhul, üç bin bir olmasın? Dedim ya, bizim devle
tin gözü kara. Dünyaya meydan - okuyan yönetimlerin dünyada 
başvurmayacakları kötülük yoktur. 

. Yazılarımda hiçbir suç olmadığı halde beni hapse�inler, o 
beni fazla ilgilend�miyor. Belki de aklanırım, kimbilir. 

Şunu hiç aklımdan çıkarmıyorum, bir ülkenin onuru, en 
azından toprağı kadar değerlidir. Toprağımızı ormantarla birlikte 
öldürdük ya, bir yolunu bulup onurumuzu da çiğnemeyelim. 

Bütün bu hengame içinde esas faaliyetin, yımi yazarlığın bir 
parça gölgede kaldı. Seni aramaya kalktığımda da çoğu kez telefo
nun kapalı oluyor. Herhalde yeni ve geniş çaplı bir romalı çalı§ması 
var. Doğru mu? _ 

Ben romanlarımı yazmadan önce çok dü§ünürüm. TesadÜfe 
. hemen hemen hiçbir §ey bırakmam. Şimdi yazdığım romanın kö� 
nusunu 1973te Abidin Dineya anlatmı§bm. 1977de de Zülfü Li
vaneliye anlattım. Şöyle geriye dönüp bir bakarsan birinci İnce 
Memedie ikincisi arasında tam 15 yıl var. İkinciyle üçÜncü arasın
da da gene 15 yıl. Üçüncüsüyle dördüncüsü arasında ancak bir 
yıl. Hep böyle yazıyorum. Her romana başlarken yazıya ilk başla
dığım günkü gibi korkuyorum. Yeni _bir romanı yazmaya başlıyo
rum dediğim andan sonra bile alb ay korkular yaşıyorum, sonra 
da canımı di§ime takıp yazmaya başlıyorum. Ve çabuk bitiriyo
rum, bir yılda ya da en çok iki yılda. 

B\,itün yaşamını boyunca doğanın trajedisi _en az insanlar ka
dar beni ilgilendirdi. 18 ya da, 19 yaşlarımda Abidin Dinoya anlat
tığım konu, akar bir suyun trajedisiydi. Salt bir çayı anlatacakbm. 
Daha da kafamda, vazgeçmedim. Roman, bunca yıldır kafaında 
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zenginle§iyor. Şimdiki yazdığım Bir Ada Hikayesi Birinci Dünya 
Sava§ının insan kıyıını ve doğanın bir adadaki yök olu§unun hika
yesidir. Birinci bölümü bitirdim, adı "Fırat Suyu Kan Akıyor Bak
sana". İkinci bölüme ba§lamı§tım ki, ba§ıma §U mahkeme i§i çıktı. 
Avukatlar, yargıçlar, gazeteciler, çoğuna cevap vermediğim halde 
canıma okundu. Bir de televizyoncular. Onların da büyük bir kıs
mıyla konu§ına olanağı bulamadım. İkinci bölümün adı da "Ka
nncanın Su içtiği". Öyle kaldı roman i§te, içi� içimi yiyor. Bun
dan sorıra ne kadar zaman kaldı ki ... Ne kadar da çok kurduğum 
roman var kafamda; Üçüncü bölumün adı da "Çıplak Deniz Çıp-
lak Ada". 

· · 

Bir de beni §ıi günlerde ya§adığımız büyük insan macerası 
çok ilgilendiriyor. Şu Dersim İ§i. Olacak İ§ mi? Sürülen, toprakla
nndan edilen milyonlarca insan. Köyleri, ormanları1 tarlaları ya
kılan, öldürülen, İ§kenceden geÇen, yiten insanlar. İ§te bu mace
ranın olağanüstü romanları. Y azamarn ki, bir roman çok çok yıl 
istiyor. Daha genç olmadığıma yanıyorum. Yalnız bir §eyden öy
lesine Umutluyum ki, gelecek ku§ak yazarları, Tür�er olsun 
Kürtler olsun, bu maceranıil, büyük trajedinin ate§inde çelikle§-' 
mi§ romancılar, §airler çağımızın büyük romanlarını, destanlarını 
yazacaklardır. Bugünlerde çıkarılan Kürt ve Türk ağıtlannın son
suz acısı onların yolunu çizmeye yetecektir. Ve sayın Süleyman 
Demirel, sayın General Güre§, balığı tutmak için suyu kurutan 
(ondan önce balığı tutmak için suyu Mao Çe Tungun kuruttuğti 
rivayeti var) ve Kürtlere Evrensel İnsan Haklarını vermeyeceğini 
dünyanın yüzüne kar§ı bas bas bağıran sayın Çiller politika tarihi
ne nasıl geçer onu bilmiyorum, ama orasını ben bilemem, kendi
leri bilir, ama §unu iyi biliyorum, onlar gelecek romanlara tip ola
rak geçeceklerdir. Çevrilecel.ç birçok filmde de ba§rOlÜ oynaya
caklardır. Böylelikle de ölümsüzlüğe kavu§acaklardır. 

Roman yazmak sende hala büyük heyecanlar uyandınyor mu? 
Benim ya§amım romandır. Ben 'her zaman, gece ve de gün

düz hep roman dü§ünürün). Bir ,çe§it hayal kurma. Roman dü
§ündükçe mutluyumdur. Elimden gelse hiÇ yazmaz hep dü§ünür
düm. 'Ama yazmanın da büyük tadı var. Ondan da vazgeçilmiyor. 
Şimdi en mutsuz günlerimi ya§ıyorum. Ke§ke ülkemin ba§ına 
böyle bir bela gelmesey<:}i de ben de bu ya§ta bu hengamenin içi
ne dü§meseydim. Ben bundan sonra yazamasam da gelecek ku
§aklara güveniyorum. Türk dili çok zengin bir edebiyat dilidir. 
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Kürt dili de öyle. Benim yazaıtıadıklarımın çok çok daha güzelle
rini OI).lar yazacaklar, yeni roman, yeni §iir dilleri, ki§ilikleri yara
tacaklardır. Bunun böyle olacağı §imdiden gözüküp durur.· 

Ku romanı yazan Ya.ıar Kemal ile şehir romanlannın yazan 
Ya.ıar Kemal aynı kişiler mi? Örlüştükleri, aynştıklan noktalar ne
ler? 

Hemen hiç fark yok. 26 yıl Çukurovanın doğaşında, kayna
§an insanları arasında, dilin zenginliğinde ya§adım. Toprağı iyi ta
nıdım. 26 ya§ında da istanbula geldim, İstanbulu ağzına kadar ya- · 
§adııtı. · Gazetecilik beni zenginle§tirdi. Bütün Anadoluyu doğu
dan batıya dola§tım. En çok da denizi ya§adım. Denizi de toprak 
kadar kokusuyla, rengiyle, insanlarıyla öğre�dim. 

Denizi, İstanbulu yazarken yeni bir roman dili kendiliğinden 
olU§uyordu. Deniz Küstünün dili sanırım ki öbür romantarımın 
diline benzemiyor. Yeni ögeler, ister istemez yeni bir dil olU§tu
ruyor. Daha doğrusu yeni, ba§ka dünyalar yazara yeni bir dil 
olU§turmayı, yaratmayı dayatıyor. 

Ya.ıar Kemal deyince elbette akla ilkgelen konu, edebiyatın dil
le kurduğu üi§ki . .  S(jzlü edebiyattan yazılı edebiyata geçi§ süreci sen-
de nasıl gerçekleşiyor? _ 

Ben bir sözlü edebiyat insanı olarak ba§ladım i§ime. Önce 
halk §airleri gibi §iirler söyledim. Sonra folklor çalı§matarına ba§� 
ladım. Ağıtlar, destanlar derierken bir usul gell§tirdim. Bir köye 
gidiyor, örneğin köylülere bir Köroğlu kolu, ba§ka türkülü liika- ; 
yeler anlatıyordum: Bundan sonra kolaylıkla derleme yapıyor-

. dum. Kadınlar gelip bildikleri ağıtları yazdırıyor, a§ıklar türküle
rini, destanalar bildikleri destanları yazdırıyorlardı. 

İlk yazdığım uzu:n hikaye "Pis Hikaye''yi 1945 yılında yazdım. 
Sanıyorum, .o zaman yazılı edebiyat dili diye bir bilinCim yoktu. 
Ama bu hikayenin gene de sözlü edebiyatla çok az ilgisi var; belki 
de hiç yok. Ondan sonra 'yazdığım uzun hikayelerde de sözlü ede- . 
biyat anlatımından hemen hemen hiçbir etki yok. Yalnız 1951de 
y�ığım Büyükteki Nar Ağacında sözlü eqebiyat bumunu göste-
riyor. Şa§ılası. 

· 

Benim yazılı edebiyat ve dil maceraın İnce Memedie ba§ladı. 
Ortadirdce, İnce Memede 1947de ba§ladım, ikisini de bitireme
dim. Sonra birini 1953, 1954 yılında bitirdim. Ortadirek 1960lara 
kadar kaldı. 



NAzım Hilemete çok hayrandım. Daha Adanadayken Şeyh 
Bedrettin Destanım okudum. Bu destanda bir§eyler, ba§ka §airler
de olmayan bir§eyler vardı, bir türlü uzun bir süre ne olduğunu 
çıkaramadım. Destam o kadar çok okıımU§tum ki, birçok yerini 
ezl>erlemi§tim. Bir � i§in farkına vardım. Ondaki dil zenginliği 
Anadolunun, benim dilimin zenginliğiydi. Dilimizi bir iyice yo-

1 ğurmu§tu. Üstelik de zenginle§tirmi§ti. Üstelik de bu destanda 
sözlü edebiyatın, Karacaoğlanın, Dadaloğlunun, Yunusun kolcu
su vardı. Ve NAzım Hikmet bizim dilimizden yeni, �İıgin, gör
kemli bir §İir dili yaratmı§tı. Sonra Memleketimden İnsan Manza
ra/an, öbür §iirler geldi. Bunlarda artık sözlü edebiyatın ne koku
su ne de en küçük bir etkisi vardı. Yepyeni, zengin, kendine has,· 
büyük bir §iir dili yaratmı§tı NAzım Hikmet. BiZim de dikenli yo
lumuzu açmı§tı. Biz zengin, çok i§lenmi§, · §iir, destan, masal, ko
nU§ma dilinden yeni bir roman. dili yaratabilirdik. Bizim lru§ağa 
gelinceye kadar bizde öyle belirgin bir roman dili, bir §iir dili de 
yoktu. Orhan Veli de, Sait Faik de konU§ma dilinden, sözlü ede
biyattan epeyce. yararlanmı§lar, bir hikaye dili, bir §İir dili yarat
maya çalı§mı§lardı. 

Benim roman dilim ilk olarak Demirci/er Çarşısı Cinayetinde 
belirgin olaraktan ortaya çıktı. Dil bilincim bu romanı yazarken 
daha belirginle§ti. Artık bundan sopra her romanda ·yeni bir dil 
yaratma macerain ba§ladı. Becerebildim mi, yoksa kendimi mi al
datıyonun, bilemiyorum. 

Türkiyede medyanın geli§mesi, reklamcılıgın ağırlık kazanması 
dile nasıl yansıyor? Günümüz Türkçesi ile arandaki mesafe büyüyor 
mu, yoksa farklı bir ili§ki mi söz konusu? 

· Batıda olsun, bizde olsun her konu§mamda, dilin büyük ya
ralar aldığım söyledim. Bugünlerde ulusal kültürler bir çürüme
de. Çok mu ab�onun, bilmem. Bu berbat gazete, televizyon 
dilleri halkların dillerini bozuyor. Bana öyle geliyor ki geli§mi§ 
diller bir yerde donuyor, yaratıcıl�ğım yitiriyor. Her §eye kar§ın 
bizim halk dilimiz be karetini koruyor: Bu televizyon, sinema dili 
bizim dilimizi de donduracak. Gazetelerin dili tamamen dondu. 
Hangi haber olursa olsun aynı biçimde, aynı sözcükleri� yazılıyor. · 
Tam kalıpla§ma. Ben gazeteciliğimde hiç haber yazamadım. Yaz
dıklanmı yazı müdürleri yüzüme fırlatıyorlardı. Ar)tasından da, 
"§una bakın, bir de yazar olacak, bir haberi bile yazamıyor," diye 
söyleniyorlardı. Ben de, bana verilen haberleri Vasfiye Özkoçak 
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karde§ime yazdınyor, yakayı kurtarıyordum. Bir türlü o kalıba 
alı§mamı§tım. Va8fiyeyse gazetecilik okulunu bitirmi§ti. 

Kalıpla§an dillerde dil sıcaklığını, sevgisini, içtenliğini yitiri
yordu. Bütün sevgi, dostluk, içtenlik sözcükleri ·gidiyor, diiln sı
caklığı bo§alıyordu. Dilin kalıpla§masının biz yazarlar, §airler çok 
bilincinde olmalı, dilin kalıpla§masının önüne geçmek için elimiz
den geleni yapmalıyız. Sevgiyi, sıcaklığı, içtenliği insanların yüre
ğine hapsetmemeliyiz; 

Eğer insanlar, halklar gibi konu§Salar dillerini, birbirlerini 
çok daha iyi tanırlar, ayrıcalıklar daha az olur, birbirlerini daha 
çok severler. Çünkü bozulmamı§ dillerde cana can bir sıcaklık 
vardır, o dilin seslerinden bile, bir tek sözcük anlamasan da sevgi 
ta§ar. 

Beıi umarı halk dilinin yazılı edebiyata geçerken sıcaklığının 
bozulmamasmda, dilin içtenliğinin bozulmamasında buluyorum. 
Bu da çok zor, oıiu da biliyorum. Halk dilinin içinde yll§amak, 
halkın içinde yll§aınak bizim yeni §iir, yeni roman dilleri yaratma-

. ıniza yardım edebilir. Gene de dillerin kalıpla§masının önüne ge-
çebilmek bizim günümüzde, zor. 

· 

öncelikle Batıda romanın miadının dol4uğu konusunda gö
rü§ler ağır bastı, tartl§malar sürdü. Kitabın geleceği konusulıda da 
kaygılı olanlar var, Umberto Eco gibi. CD-ROM/atın, .ınternet gibi 
küresel yazım-araçlannın egemenleştiği bu çağda romanın hd/ô bir 
işlevi var mı? Ölümlü bir şey değil mi romarı? 

Her on yılda Fransada, Batıdaki birçok ülltede, romanın 
ölüp ölmeyeceği gündeme gelir. Romanın öleceğini nereden, ne
ye dayanarak ortaya atıyorlar, bir türlü aklım ermiyor bu i§e. Ro- . 
man niçin ölsün, bir türlü anlayamıyorum. Sanatlar içinde tek ·öl- · 
meyecek sanat romandır. Ölmemek için romanın birçok olanak
lan vardır .. Elbette roman da dünyadaki her §ey gibi kendini gün
ler, yıllar geçtikçe yeniler, geli§tirir, zenginle§ir, dahası da ba§ka
la§ır. Kendine yeni diller, yeni biçimler bulur. Şimdi kimse Odys
seia gibi romanlar, masallar bile yazmıyor, ama Odysseia bugün 
yazılmı§ gibi okunuyor, seviliyor. Sanırım daha uzun yıllar da ya
§ayacak. Don Kişot da öyle, öbür, dünya klasikleri de öyle. 

Roman niçin ölmeyeeek: ·Dünyada be§ buçuk milyar insan 
ya§ıyorsa, be§ buçuk milyar dil var demektir. Biliyor muyuz bil
mem, dünyada kültür ulusların sayısı kadar değildir, binlerce kül-
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tür vardır yeryüzünde ve bu bir bilimsel gerçektir. Ben be§ buçuk 
milyar dil var derken abarttığıını kimse sanmasın. 

I;)Ü§üncelerimi çokyalın, basit dememek için yalın diyorum, 
oysa basit yalın de�ldir, bir gün belki basitin kar§ılığım da bulu
ruz d� ben de rahat ederim, anlatacağınt: Şimdi ben bir roman 
okuyorum. Ben Çukurovalıyım. En çok gördüğüm ovalar Çı,ıku
rova, Çukurovadaki Yüreğir, Anavarn, Durolu ovaları. Bu ovala
ra·Yüreğir toprağı da, Anavarza toprağı da _deniyor. Bir romanda 
ben ova sözcüğünü okuduğumda gö�mün önüne ilk gelen Çuku
rova, ya da Anavarza Ovası dır. Çiçek geçerse Çukurova Çiçeği dir. 
Kaya geçerse bizim köyün sırtım dayadığı Hemite Dağındaki ka
yalıklardır. Zeytin ağacı geçerse, altında ilk yazılarımı yazdığım 
zeytin ağacıdır. Kartal geçerse, bizim köydeki kara kartallar, cın
gır dedikleri kızıl kartallardır. Sonradan onların kızıl §ahin oldu
ğunu öğrendim ya· benim için daha onlar kızıl kartallardır. Her 
insanın dili böylelikle kendince oluyor. Buna kar§ın hepimizin 
olan soyut sözcükler de var . .  Bilimsel, matematiksel sözcükler. 
Bunu bile tartı§abiliriz. O sözcükleri bile kendimizin yapmak ola
nağı geli§miyor mu acaba? Tartı§ılmaya değer. İ§ böyle olunca 
ben romandaki ovayı kendi ovam gibi, örneğin ova yoksa dü§ledi
ğim ova gibi yeniden yaratıyorum. Sanatlar içinde .• bu yüzden ye
niden, her okuyucuya yeniden yaratma, yaratılma olanağı veren 
tek sanat romandır. Onun için dünya, insan var oldukça roman 
da var olacaktır. 

. Her insanın yaratma özelliği insanı öbür yaratıklardan ayı
ran ba�pca özelliktir: İnsan yaratandır. İnsanın en iyi tarifi bu 
olacaktır . 

. Klasikierin bu kadar uzun ya§amasının sebeplerini de ara
malıyız. Örneğin· Gılgaml§ Destanindan ba§lamalıyız. Ölümsüzlü� 
ğün otunu aramanın bir destanı olan bu yapıt nasıl ölümsüz ol
mu§, diye . .  Ölümsüzlüğü aradığı için ölümsüz olrnu§ demek kolay, 
ama sorun o kadar basit değil sanırsam. Her klasikte de böyle 
ölümsüz bir yan bulabiliriz . . .  Ba§ka bir sürü özellikler de olmalı: 

Klasikierin ölümsüzlügü üstünde durmak, dü§üninek, ara§
tırmalar yapmak insanlığımıza çok §eyler kazandırır. Sanıyorum 
ki kapsamlı geni§ ara§tırmalar yapılmadı. Elbette sözcüklerden 
dolayı klasikleri de yeniden yaratıyoruz. Ba§ka olanaklar da ol� 
malı. 

Kitap, iki binli yıllarda hata cazibesini koruyabilecek mi? 
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Tabii koruyacak, okumak ba§ka, seyretmek, i§itmek çok ba§
kadır. Okuduğumuz kitap kadar hiçbir araçla romanı yeniden ya� 
ratamayız. Öyle bir araç çıkar, o da kitabın yerini tutarsa, o da 
bR§ka türlü bir kitap olursa sözüm yok. Matematik kitaplarını bil
mem. En köklü öğretiler bile birkaç rakamla: açıklanmıyor mu? 

1995 dünyasında diğer ülkelerde romanı� durumu nasıl? 
Ben dil bilmediğim için doğrusu birçok romarn okurnak ola

nağım olmuyor. Ancak Tütkçe çevirilerini okuyorum. Epeyi iyi 
yazarlar var. · 

Şiir yazıyor musun? Şiirin de roman gibi yaratılma olanağı var 
mı? 

· 

Roman kadar olmasa da var .. O da söz sanatı değil mi? 
· Türk yazarlardan hata okuduğun ve sevdiğin kimler mr? 

Y azarlanmızı seviyorum, a§ağı yukarı çoğunu seviyorum. 
Güzel olanı, hepsinin zengin've güzel bir dili var. Dilimizin kalıp
IR§masının önüne, onlarııi dil zenginliği ve çe§itliliği . geçecektir. 
Bir de bizim yazarlarda, en gencinde bile biçim çe§itlilikleri var. 
Sait Faik hepimize çok.§ey öğretti. 

. Yabancı yazarlardan kimler var? 
Faulkner'ı çok seviyorum. Arada sırada ondan vazgeçiyoruni 

ya, en sonunda gene gelip ona sarılıyorum. 
· Klasiklerden de hiç §R§mıyorum. Özellikle Hom'er'os, Pinbir 

Gece Masa/lan, DedeKorkut, §imdilerde Manas Destanı. Geçen
lerde kitapçım Gallimard bana Dede Korkutun önsözünü yazmayı · 
önerince çok sevindim. 

· 

Hilmi Yavuz, bugün artık YO§ar Kemal okunmadığını, yani bir 
anlamda · senin demade olduğunu söylüyor. Bu konuda ne diyor

· sun? 
Al dır ma. 
Şiir/e ve öyküyle aran hala iyi mi? 
İyi, iyi. Günlerdir bir hikaye dü§ünüyorum. Kafamda da çok . 

bitmi§ hikaye var. Yazmıyorum da Fethi Naciye anlatıyorum. İyi 
değil mi? Epeydir §İir yazmıyorum. Yakında bR§larım. Belki ya
yınlamam, ama §iir yazmak herhalde bir gereksinme. 

Kızarsın belki bu soruma, ama artık hatıralannı yazma zamanı 
gelmedi 'mi? Birçok kişi şöyle her şeyin tüm çıplaklığıyta; olduğu gibi 
gözler ötiüne serildiği, hacim/i 'Yaşar Kemal Hatıratı ' bekliyor, bun
dan eminim. · 
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Geldi de geçti. Hep anılardan korktum. İnsan gerçeğine ya
ratmadan kimse varamaz. Ben, hep dü§ündüm, yaratarak yazar
sam acaba attığım ta§ dediğim ku§u vurur mu; anı yazanların ço
ğu gibi hep kendime yontmaz mıyım. Sevmediklerime kızıp, onla
n yerin dibine batırıp, sevdiklerimi gökyüzüne çıkarmaz mıyım? 
Zor İ§, zor. Sağlıklı, namuslu, kendinin üstüne yürüyerek anı yaz
mak her babayiğidin harcı değil. Anılarda yaratma çok zor bir İ§. 
Zor, zor bir İ§. Ama ben anılarımı yazmaya §imdi baıjlasam ömrü
mün sonuna kadar bitirernem ki ... Belki yansını bile bulamam. 
Bunu birçok Batılı yazar · arkada§ım da sordu. İkircikliyim. Böyle 
bir maceraya . girmektense ben gene romanlarımı, hikayelerimi 
anlatmayı, yazmayı sürdüreyim. 

Şimdi kaçınılmaz bir konudarı, siyasetten söz edelim. 1980/erin 
sonunda, dünyada özgürlük rüzg/Jrının hızlanması ile Türkiyede de 
yan-dileta rejiminin 'deli gömleğinde.n' kurtulma umutlan çok yük
selmişti. Ama 1990 itibarıyla mevcut olan iyimserlik ortamı, Demi
rel-İnönü uzltJ§masının sonuç vermemesiyle hızla karamsarlığa ve 
giderek artan bir öfke ve hoşgörüsüzlüğe yol açtı. Son beş yıl içinde 
ne oldu da bu noktaya gelindi? Kimdir bunun sorumlusu? 

Her §eY çok açık. Cumhuriyet kurulduğundan bu yana, ilk 
güiılerde, yıllarda diyelim, ulus-devlet bir yan diktatoryaydı. Ne 
olursa olsun Osmanlı kurumları sürüp gidiyordu. Küçük bir deği
§iklik de olmamı§ değildi. Yalnız halk her zamanki gibi bÜyük 
baskılaf altındaydı. Bir Çulçurovalı halk şairinin, Hacı Sözdoğu
ranın dizeleri her §eyi, olan biten baskıları açık açık anlatıyor: 

Kimi çeltik eker çıkanr nifak 
Ağzını açarsan yapışır şaplak (tokat) 
Böyle midir e/birlikte ittifak 
Efendimiz adlı köle ölüyor 
Ev.ler yıkılıyar kasa doluyor. 

O günlerin bütün halk §airleri aşağı yukarı hep böyle şiirler 
söylemi§lerdi. O günlerde de çok.halk §airi vardı. Bizim Çukuro
vada elli altınışı buluyorlardı. Bütün haskılara kar§ı bağırıyorlar-
dı. . 

Birkaç yılı dışında Demokrat Parti devri de bir baskı, zulüm 
devri oldu. Çünkü demokrasi dedikleri §eyden çok korkmU§lar, 
demokrasinin fil ayakları olan hiçbir demokratik kurulu§a izin . 
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vermemişlerdi. Sonra askeri darbeler çağı başladı. Artık devlet 
zaptü rapt altındaydı. Gide gide kimse soluk alamaz oldu. Anaya
sayı ihlal, ilga ·ve iğfal eden her başkomutan devlet başkanı, cum
hurbaşkanı oldu: Bu ·generaller cumhurbaşkanlığından ayrılınca 
da ülkenin gözbebeği, ba§tacı ilan edildiler. Oysa bu generaller 
ülkede inanılmaz bir terör rüzgarı estirmiş, yiiz binlere insanı 
.hapsetmiş, idam cezaları uygulatrnış, ülkeyi yeryüzünün en işken
ceci ülkesi yapmt§, on yedi ya§ındaki çocukları idam ettirmiş, ev
ler yıkılmış, haneler sönriıü§tü. Ülkenin kurucusu Atatürkün kur
durduğu, · malvarlığını verdiği Türk Dil Kurumunu, Türk Tarih 
Kurumunu kapattırmış, ülkeyi bir karanlığa sürüklemişti. 

Son general cumhurbaşkanı da zorla halka onayiattığı bir 
anayasa çıkartmış, buna uygun yasaları da ihmal etmemişti. Bu 
Anayasa ve öteki yasalar baskı yasalarıydı. Bu Anayasayla, yasa
larla demokrasi kurulamawı. Bu Anayasayla, ona uygun askeri 
darl>ecilerce çıkarılan yasalarla biz on beş yıl yönetildik. Sözümo
na� Türkiye İslam dünyasının tek laik, tek demokratik ülkesiydi. 
Laikliğin ne olduğunu uzmanlar ara§tırsın. Yalnız ben bir tek şey 
sÖyleyeceğim: Generaller laik Türkiyenin okullarına inecburi din 
dersi koymuşla:rdı. Bu oiı beş yıl içinde demokratik kurumlar ge
liştirilmemiş, askeri yasalar demokrasiye giden bütün yolları tıka
mışlardı. Basın da her zamankinden daha çok kendini boya fıçısı- . 
na sokmuş, kendini devletin borazaru eylemiş, halktan umudunu 
kesmiş, halka, demokrasiye sırtını. bir iyice dönmüştü. Halk da 
ona sırtını dönmüşken, o da promosyon yılanına sarılmıştı. Böy
lece dünya basın tarihine bir olumsuzluk anıtı olarak geçme · du
rumuna düşmüştü. 

Bütün bu baskılar, hükmi karakuşiler, yasasıılıklar yönetimi 
çürütmüş, halkı da baskılar, ekonomik sıkıntılar ondan beter et
mişti. 

Bir de al ba§ına Doğu Anadoludaki sava§ı, fol yok yumurta 
yokken. Kürtler öz bir kardeşimiz. Bin yıllık can bir biraderimiz. 
Biz Kürtlerle etle tırnak gibiyiz. İç içeyiz. Yüzyıllardır birbirimize 
kız aldık kız verdik. Eeeeeee, insan kardeşinin dilini ·keser mi, 
yetmiş }'lldır onu asimile eder, kültürÜnü yok eder, bütün insanlı
ğını, kültürüı:_ıü elinden alıp dımdızlak birakır mı? Böyle kardeşlik 
düşman ba§ına. Kardeş olan insan, "Ey Kürt kardeşler biz yetmiş 
yıldİr, bilemedik, yanıldık, sizlere çok kötülük ettik. Size yapılan 
zulüm, yalnız size değil Türk halkına da yapıldı, bundan .sonra aç 
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sefi l  bırakmayacağız, Batı Anadoluya ne lçadar yardım etmi§sek, 
size daha çok edeceğiz . .  Kürtçe okullar açacağız. Biz ne bilelim, 
size yedi kat yabancılar, Avrupalılar okullar açıyor, televizyonlar
da Kürtçe konu§uluyor. Üniversitelerinde Kürt Enstitüieri bile 
var. Biz Türk halkına da çok zulüm ettik ya, hiÇ olmazsa, akıl 
edip de, size yaptığımız gibi onların dillerini kesmedik. Ariıanın 
alın televizyonunuzu, konu§un konu§abildiğiniz kadar. Atatürk 
de bunu istjyordu; ama biz akıl edemedik. Biı: iki darbeci genera- . 
le uyduk. Generale uyduk da suyu kuruttuk da balığı yakalaya� 
rtıadık. Oysa Mao Çe Tung suyu kurutunca balığı yakalarnı§tı," 
demeHydi. 

Meclisimiz baskı anayasasından birkaç maddeyi deği§tirdi, 
diye bayramlar seyranlar ediyoruz. Demokratik kurumlar yerle§
meden ülkemizde biz demokrasi yüzü görmeyiz. Sivil kurulu§la
rın güçlenmesine, biz de dünya da çok önem vermeliyiz. Sivil ku
rulu§lar demolcrasilerde . ağırlığını koyınazlarsa ne ülkelerde, ne 
de dünyada barı§, e§itlik olabilir. İnsanlık dünyayı yalnız devletle-
re bırakamaz. Bırakırsa da ba§ı beladan kurtulamaz. 

· 

Çok korkak insanlarız. KorkUmuzun üstüne azıcık yürüyüp 
demokratik sivil kurulu§lara yönelmeliyiz. Demokrasiyi, yani 
anayasaları, böyle anayasalar değil, doğru dürüst anayasaları, bir. 
anayasa oİsun da nasıl olursa olsun, dememeliyiz, bir sabah· kılıcı
nı kaldıran, timklarını yürüten generale teslim etmemeliyiz. 

Bu basın, biZ aydınlar, i§çiler, köylüler -böyle gidersek de
mokrasiyi hak etmi§ irisanlar olamayız. Demokrasi gökten dü§
mez. Bir çaba sonticudur demokrasiye eri§mek. İnsanlık içinde 
demokratik bir ülke olarak yaşamak zorundayız. Baski dilzenleri 
bizim durunıumuzda, bizim .konumu:inuzda bir ülkeyi çürütür. 
Baskı düzeniyle bir ülkeyi yönetmek çok zordur artık. Baskı dü
zenlerinin ömrü kısadır artık. Oysa biz büyük kültür t<;ıprağının 
üstünde .oturuyoruz. Mozayik kültürlerin sağlamlığından başlar 
bir ülkenin yaratıcılığı. . 

Meclis toplumsal talep ve bek.lentileri gerçekleştiren değil, ilerle
meyi durduran bir konuma büründü. Bu aşılabilir mi? . 

Ben bu çürümeye çoktan başlamı§ halkımıza gene de çok gü
veniyorum, Biz aydın takımı daha yürekli oiabilir, korkularımıZin 
üstüne yürüyebilirsek, demokrasinin tek çare olduğuna yürekten 
inanabilirsek, üstesinden gelemeyeceğimiz zorluk olamaz. Mec
lisler deği§ir. En büyük ba�kı demokrasiye inanmı§, halkını da 
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inandırmış, ne kaqar çürürse çürüsün halk, demo�atik kurulU§
ların baskı gücüdür. Demokratik kuruluşların, halkın baskısı 
olursa hiçbir meclis buna karşı koyamaz. Böyle bir baskı olsaydı 
Refah Partisi, değiştirilmeye çalışılan birkaç madd,eyi engellemek 
için, aylarca Büyük Millet Meclisini tıkayamazdı. �alk onu ku
sarcJı. Gene de kusacak ya. 

Bugünün Türkiyesinde ordu-sivil ilişkileri ne durumda? Top
lum üzerinde darbe tehdidi hala mevcut mu? 

Sivil demokratik lrurumların yaygınlaşması, güçlenmesi, 
halkla el ele vermesi orduyu da demokratlaştırır. Sanıldığı kadar 
ordunun antidemokratik bir kurum olduğunu hiç sanmıyorum. 
Ordunun içinde de demokratikleşmemize yardım edecek çok in� 
san olduğunu sanıyorum. Bugünkü dünyada askeri darbelerle bir . 
ülkeyi yönetmeye kalkacak insanların olabileceğine hiç inanmak 
istemiyorum. 

Bugünlerde bir asker baskısının olduğu bir gerçek. Bu baskı 
çok kötü. Türkiyeyi felç ediyor. Mao Çe Tung gibi suyu kurutup 
da milyonlarca insanı perperişan eden bir general değil mi? Hü
kümet bana izin versin, Doğu Anadoluda ot bitirmeyeyim, diyen 
bir general değil mi? 8inci maddeyi kaldırtmayız, diyen bir gene- . 
ral değil mi? Bütün dünya Türkiyeyi ordun�n yönettiğini biliyor. 
Ordunun kendini yenilemesi, demokratikleşmesi ülkemize sayıla-
mayacak kadar fayda sağlar. 

' · 
Darbe olacak mı olmayacak mı? Kimilerine göre ordu zaten 

yönetimde, darbenin ne gereği var. Kimileri de ordu darbeye can 
· atıyor, diyor. Bence bir askeri darbenin gerçeldeşebilmesi bun
dan sonra çok zor. Dünyanın şimdiki koşullarının buna uygun ol
duğunu hiç sanmıyorum. Bizim ülkemizde her şey olur, ,diyemi
yorum da ... 

Türkiye toplumunun yüzde 70i 30 yaşın altında. Ülke genç/eşir
ken yö.netim katmanlanri.da bulunan yaşlıtarla arasındaki yaş ve ba
la§ farkı da büyüyor. Sözgelimi milletvekili seçilme yaşını kimsenin 
düşü'!"e niyeti yok. 30 yaş altındakı gençler mecliste temsil edilmi
yor. Isveç meclisinde yaşı 25in altında sekiz milletvekili var. Türkiye
nin kabuğunu kırması, dinamizm kazanmasının önünde, ciddi bir 

· tehlike görüyor musun? Sosyal patlamalar mı yaşanacak? 
Bu çok büyük bir yanlış. Niçin gençlere güvenmiyoruz? Po li· 

tika da bir kültürdür. Politik kültürün içine gençken girmesi insa
nın, büyük faydalar sağlar. Bizim sol kuşak çok genç girdik politi-' . 
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kaya. Ben on yedi y�ımda yedim ilk polis dayağını. Az da olsa o 
y�larda girdim hapisaneye. Biz Marksizmi politika içinde öğren
dik. Bağımsız sosyalizmi de Türkiye İ§çi Partisinde öğrendik. Sos
yalizmin demokratik ilkelerini de ... Sovyetler Birliğinin dogmatik 
,olduğunu, sosyalizmin demokratik ilkelerini yadsıdığını da orada 
öğrendik. Gençler çok daha önce milletvekili olmalılar, Mecliste 
pi§meliler. Biz bile Türkiyede demokrasi var, diye zaman zaman 
kendimizden geçiyoruz. 

· 

Türkiy�nin yüzde 70i 30 ya§ın altında, diyorsun. Bir ülke için 
bu ne büyük bir talih. Yalnız bu gençler hiç de iyi yeti§mi§ değil
ler. Okullarımız çok kötü. Ba�ının eğitimi de eski bir eğitim. Eski 
Yunandan bu yana bu ezberci eğitim sürüyor. Bu eğitim insanın 
ki§iliğini geli§tiren bir eğitim değil, ki§i\iğini yaralayan, sakat bı
rakan bir eğitim. Bizdeki eğitim de bu yanlı§ eğitiinin suyunun 
suyu. Daha dilini doğru dürüst yazamayan, konU§ariıayan çok 
üniversite bitirmi§ ki§i var. İnsanlık için bu eğitim düzeni bir fela
kettir. Oysa dünyanın enileri eğitim düzeni bizde uygulandı. Köy 
Enstitüleri soyut, insanı ya§am dı§ı bırakan bir eğitim düzeni de
ğildi. İnsanlığın geleceği ya§ayarak, üreterek uygulanan bir eğiti
me ba�lıdır: Bugün daha ileri bir eğitim düzeni dÜ§ünülemiyor. 
Köy Enstitüleri düzeni de dü§ünülemiyor ya. 

Köy Enstitüleri bugüne kadar kalsaydı ve daha da yaygınla§
saydı, bütünüyle Türkiyenin eğitim düzeni olsaydı, olamazdı ya, 
Türkiye bamba§ka bir Türkiye. olurdu. Ya§amın ve üretimin için
de eğitim görmü§ insanlar baskı düzenlerine, ırkçılığa, e§itsizliğe 
izin veı:emezlerdi. Kasımda Hiro§imanın ellinci yılı için Japonya
ya çağrılıyım. Hiro§ima cehennemini yaratanların bu kötij eğitim 
düzeninden geldiğini kim yadsıyabilir? .A§ağıda yüz binlerce ki§j
nin yanarak öleceğini bile bile kim o bombanın düğmesine basa
bilirdi? o buyruğun altına kim imzasını,koyabilirdi? Ancak evin
de baskı görmÜ§, okullarda baskılar altında yeti§mi§, ki§ilikleri el
lerinden alınmı§ kimseler bu cinayeti i§leyebilirdi. Böyle bir eği
tim düzeni kalclıkça dünyada ne kalıcı barı§ olabilir, ne de dünya 
insa

'
n çürümesinin önüne geçebilir. Bu tutUcu eğitimi kimse, ne 

yazık ki deği§tiremedi. Dünyada epeyce yeni eğitim düzeni öne
ren bilim adamları oldu. Birkaçı da uygulamaya kalktı. Yazık ki, 
hiçbiri ba§aramadı. Yazık ki, sosyalistler yeni bir dÜnya kuracak
larını söylerlerken, yeni bir eğitim düztmLkurmayı akıl etmediler. 
Sovyetlerin yıkılmasının sebeplerinden birisi de budur. 
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Japonyada bütün fela}cetin bu eski eğitim düzensizliğinden 
geldiğini söylemeye çalı§acağım. Ben pedagog değilim, salt bir 
yazarın sezilerini söylemekten daha ileriye gidemem. 

Siyasi partilerde net görüş aynlıklan var mı, yoksa hepsi birbiri
ne mi benziyor? Partileri, liderleri temsil ettikleri görüşler açısından 
kısaca, tek tek değerlendirir misin? 

Bence hiç yok. Bildiğim kadarıyla bir tek Refah Partisi var; 
O da açık açık §eriat istiyor. · 

Tek tek değerlendirmek istemem. Yalnız hiçbirisinin gerçek 
bir demokrat olmadığını söyleyebilirim. On be§ yıldır darbe yasa
larını deği§tirmeyenler onlar değil mi? Kendilerini hapseyleyen
leri, partilerini kapatan generalleri ba§ tacı edenler anlar değil 
mi? Uzatmayayım, bütün dünya onların kim olduğunu iyi biliyor. 
Birkaç sözle onların kim olduklarını nasıl anlatabilirim. O kadar 
anlatılamayacak insanlar da değiller ya. Onların kim olduklarını 
bir tek örnekle anlatabilirim sanıyorum. İçlerinden . bir teki §O 
Doğu Anad�luda ya§anan, tarihimizin en büyük trajedisine kar§ı 
koyabiidi mi? Su kurutuluncıı., yani generalin dediği olunca in
sanlığın yüz karası olmadık mi, İ§kenceci bir ülke olarak yirminci 
yüzyıl tarihinin kara sayfalarına yazılmadık mı, onurumuz çiğnen
medi mi? Ne hakkımız vardı koca bir ülkeyi insanlık içinde bu 
durumlara dü§ürtneye? Hepimiz, politikacılar, gazeteciler, yazar
lar, üniversiteler, hepimiz ülkemiz halklarının ve insarilığın'kar§ı
sında suçluyuz. Ve bizim bu suçlarımız insanlık tarihi boyunca 
bağı§lanamayacak. · 

Mecliste çoğu Kürt ağırlıklı iliere ait sandalyeler boş duruyor. 
Ara seçim sürüncemede bırakılıyor. Siyasette tıkanmay(l çözüm bir 
türlü bulanamıyor. Bu çıkmaz nasıl aşılabilir? Erken seçim mi? Er
ken seçim olursa ne olur? Yeni bir koalisyon arayışı mı? CHf mu
halefete çekilmeli mi? 

Mecliste Kürt bölgelerinin sandalyelerinin bo§ olması çok 
kötü oldu. Bağı§lanmaz yanh§lar. Ara seçim olsa ne olur. Bu sıkı 
düzende bir daha içerdeki milletvekilierine benzer milletvekille
rinin gelmesine, �llem eder kallem eder, izin vermezler. Ancak 
Kamuran İnan gibiler girer Meclise, onlar da hiçbir i§e yaramaz: 
Kürdüm . diyebilirler, ama Kürt kimliğinden söz edemezler. Vay, 
Leyla Zana.Mecliste Kürtçe bir iki sözcük konu§mU§ da, vay ba
bam vay! Kıyametler koptu. Ne demi§ Leyla Zana, ya§asın 
Türk-Kürt karde§liği. Vay babam, bu sözleri Kürtçe , söylemi§, 
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Türk Meclisinde. Orası Türk Meclisi değil, Tlürkiye Büyük Millet 
Meclisi. İlk Mecliste Kürdistan, Lazistan Mebusları varken adı 
böyle kondu. · 

CHP koalisyöna girerken büyük günah i§ledi. Sanırım bu i§
lediği günahı halklarımız bağı§lamayacak. Elli yıldır sağ partil e- . 
ri.ı, Türkiyeyi bu hale getirip suçlarına ortak oldu. Doğuda or� 
manların yakılmasına, iki bin be§ yüz köyün yıkılmasına, üç. mil
yon insanın sürülmesine de ortak. Dahasını söyleyim, sosyal de
mokrat parti olarak bunca çürümeyi ülkemiz insanları kabul eder 
mi, bilemem. Bu koalisyon olmamalıydı. Belki de insanlık dı§ı 
birtakım suçlar onlara dayanılarak i§lendi. · B un <Jan sonra koalis
yon bozulsa ne olur, boztilmasa ne olur. Battı balık yan gider. Di
leğim odur ki, ülkemizin insanları CHPyi bağı§lasın. 

DYP-CHP çekişmesi ·büyüdükçe hem RPnin güçlenmesinden, 
hem de muhtemel bir DYP-MHP işbirliğinden söz ediliyor. RPyi 
Türkiy�deki toplumsal huzurun daha da bozulması bakımından bir 
tehdit olarak görüyor musun? 

Politikada dengeler önemli. DYPyle CHPnin arasının bozul
masının politikada bir deği§iklik yapacağını hiç sanmıyorum. 
DYP her zaman MHPyle i§birliğindedir. Bu yüzden de Refahın 
güçleneceği söz konusu değildir. Eğer baskısız, gerçek bir seçimle 
HADEPe olanak tanınırsa Mecliste bir d�nge kurulabilir, gerçek 
bir demokrasi yoluna da girilebilir, 15 milyondan daha· çok bir 
kitlenin temsilcisi bir partinin Meclise girmesine izin verilmezse 
demökrasi gene bir baskı düzeni qlarak kalır_. Bunun da sonlleu
nu söylemeye dilim varmıyor. Kürt sorunu barı§çı yoldan çözüm
lenemezse, Refah da güçlenir, aklımıza gelmeyen ba§ka belalara 
da uğrayabiliriz. 

· · 

P..eki; DYP ile MHP ve belki de ANAPın oluşturacağı bir yeni 
'Milliyetçi Cephe.' iktidan? Bu olasılık Türkiyeyi nasıl etkiler? 

Milliyetçi .cephe günlerine dönebiliriz. 
· 

Bosnadaki gelişmeler konusundaki düşünceler'in neler? 
İçinde Türkiye de bulunan insanlığın yüz karasıdır ve bir 

Sırp · ırkçılığıdır. Ben, ırkçılıktan bu kadar çekmi§ Alman, Ceza
yirde çocukları öldürülmü§, milyonlarca ki§inin kanına girmi§ 
Fransız, Vietnam cehennemini ya§amı§ Amerikan halkına §a§ıyo-· · 
rum. Niçin bu korkunç soykırımına duyarsız kal�yorlar, diye. Bir 
de §Unu dü§ünüyorum, dünyada sivil kurulu§lar giiçlü ya da ye
terli olsalardı, halklarla kayna§abilselerdi bu _ soykırımı utancını 
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dünya yll§amayabilirdi . .  Çünkü devletlerin türlü çıkarları onları 
duyarsız kılabilir, ama çok çekmi§ halkların duyarsız olmaları da
ha güçtür. Gene de İslam ülkelerjni, Türkiye de içinde, suçla
maktan kendimi alamıyorum. Bosna olayında bir Fransa kadar 
bile olamadılar. Suçla ha ·suçla Batıyı, suçla ha suçla Birle§mi§ 
Milletleri. 

Bir. de Doğu Anadoluda bu korkunç trajedi yll§anırken kime 
ne sözümüz olabilir ki ... Tencere dibin kara seninki benden kara. 
Sırplar la çoktan .kar§ıla§tırılmaya ba§ladık. 

Avrupa Birliği olmasa da Türkiyenin Gümrük Birliğine girmesi 
projesine ne diyorsun? 

Avrupa Birliğine girebilirdik, bir türlü barı§çıl yoldan bu 
Kürt i§ini halledemiyoruz yazık ki ... Kürt sorunu ban§Çıl yoldan 
halledilemezse, görünen köy kılavuz istemez, değil Avrupa Top
luluğuna girebilmek, Avrupa Konseyinden bile atılabiliriz. Eğer 
Avrupa basınının her gün man§etlerinde değilsek, Bosna yüzÜn
dendir. Nasıl olsa Bosna i§i ya şöyle ya böyle bir gün bilecektir. 
Daha çok sürüncemede bırakılamaz. Sürerse de insanlık iyice çö
ker, çürür. O zaman da Üçüncü Dünya Sava§ını, ya §Undan ya 
bundan dolayi, bekleyebiliriz. Ama biteeektir. Bıçak kemiğe da
yanınca birçok kez insanlar kendilerini toparlamı§lardır. İ§te, 
Bosna soykırımı bitince, ondan sonra sen seyreyle gfunbürtüyü. 
Bütün dünya medyası yönünü bize dönecektir. Elin adarnma ha
ber gerek. Dersimden iyi haber mi olur. 

Bir zamanlar sen de TiPte yer aldın. Bugün o kU§ak Aziz Ne- . 
sin, Aybar gittiler. Sosyalizm öldü mü? Bu kU§ak bir hayal pe�nde 
mi koştu? 

Aziz Nesin TİPe hiçbir zaman girmedi. Sosyalizm bir bilim
sel gerçektir. Ve insan soyunun yarattığı en gerçek bir öğretidir. 
Aybai1n dediği ğİbi, sömürü bitmediği sürece sosyalizm sava§ımı 
da bitmez. Büyük bir Fransız filozofuna göre, yirmi birinci yüzyıl 
sosyalizmin yüzyılı olacaktır. Çok kimse, Sovyet sosyalizmi iyi ki 
bitti, diyor. Yanlı§ bir sosyalizmin bitmesi ya§amasından; sosya- . 
lizm için daha iyidir. Sosyalizni dü§.ün�si öyle ya§ama uygun bir 
dü§üncedir ki, dogınayı kabul edemez, sonuna kadar kendini ye
niler, deği§tirir. 

Sence Türkiyede solun en büyük hatası neydi? Neden kitlelere 
u/aşamadı? . 
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Halkla bütünleşemedi·. Halkı yaşamayınca da, halk üstünde 
düşünmeyince de, kültür kısırlığı olunca da, Mehmet Ali · Aybar . 
gibi bir insan güler ·yüzlü . sosyalizm deyince de, kıyametler ko
punca da, Aybar gibi çağın liderleri çapındaki lider dışlanınca 
da ... Hangi yaniışı söyleyim. Türkiyede, her sosyalistim diyen kişi 
tekbaşına bir sosyalist partisi olunca da... Yeter Allahını sever
sen, tepeden tırnağa hepimiz yanlı§lar . içindeydik. Bundan sonra 
yanlışlarımızı görürsek, üstüne yürürsek i§te o zaman ... Büyük bir 
kültür toprağında yaşayan Anadolu halkı bizi bağrına hasat. 

Sosyalizm, hiç ağlayan yüzlü, azgın suratlı olabilir mi? Bu 
icat bizim Türkiye sosyalistlerinin ke§fi, öfkesi burnunda sosya
lizm ... 

Bugün soldaki siyasi hareketler için ne dii§ünüyorsun? 
Sol üstünde gene de ağır baskılar var. Yalnız halkta kıpır

danmalar dır var. Halk her zamandakinden daha sosyalizme yat
kın.' Yavaş y�vaş bilinçleniyor. Bu bilinçtenıtte Örgütünü de geli§
tirir, liderini de çıkarır. 

Sosyal demokrat partilerin bölünmii§ durumu sence nerden 
. kaynaklanıyor? . . 

Çünkü tabanı kalmadı. Onlar da sosyalistler gibi halka ula
§amadılar. Halktan, halkİn gereksinmelerinden koptular. Umut
tular, belki de yapay bir umut, umut olmayı da yitirdiler. Bizim 
Türkiye İ§çi Partisindeki gibi bunların da bölünmeleri çar�sizlik
tendir. Halka gidebilseler, Ulaşabilseler, dertlerini, en azından 
demokrasi savaşırnlarını anlatabilseler, halk onları ·tutar, üstelik 
de bölünmelerine izin vermez. Zaten onlar da bölünmek gereksi- · 
ni mi duymazlar. 

Gelelim Kürt sorununa. Sanınin bu konuda telaffuzundaki 
sertleşme geçen yaz DEP Davası 'nın bir duruşması sırasında oldu. 
BBC adına se�e bir mü/akat yapmıştım. "Yazar olarak dfıha önce 
davranmadığın için duyduğun utançtan, iki binli yıllara insanlık su
çuyla giden Türkiye'nin ortadan kalkması tehlikesinden" ilk kez o 
zaman söz etmiştin. Neydi seni bu kadar açık tutum takınmaya zor
layan? Kürtlerin anlattıklan mı? Sabnnı ne taşırdı? 

Kü�t sorunu Türkiyenin de, dünyanın da belki en büyük so
runlarından biri. Çok yazdım. Sava§, çıkmaz yol. Bu savaşın sonu 
ne olursa olsun bölünme. Dilime pelesenk ettim, ama kime. anla
tabilirsin. Bir türlü Kürtlerin niçin bağımsizlık i�teyeceklerini an

_ layamıyorum. Dünya bütünle§meye, birle§meye doğru giderken 
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Kürtler niçin ayrılsın, bunu kimse anlatamıyor. Ayrılmayı niçin 
bir zorunluk haline getiriyoruz. Atatürk 1920de ve 1923te. KÜrtle
re özerklik vermeyi önermedi mi., Kürtlere özerklik (muhtariyet) 
verilmezse sonunun ülke için kötü olacağını söylemedi mi? 
Atatürk sağlığında bu isteklerini niçin gerçekle§tirmedi diyecek
siniz, bu bir bilimsel ara§tırma sorunudur. Böyle can alıcı nokta
larda Atatürk hep üstüne üstüne giderdi. Kimbilir kar§ısında na
sıl güçler-vardı da ... Atatürk Balkan Paktım da kurmU§tu. Şimdi 
anlıyoruz ki, Balkanlar birleşmezse, ekonomik, kültürel bir birlik · 
kuramazlarsa iflah olmazlar. Balkanlar ya§aİnak için birle§mek· 
ıorundadırlar. Kürt sorununda yöneticilerimiz gerçek demokrat
lara, gerçek ytfrtseverlere inanmıyorlar, hani onlar Atatürkçüler
di, niçin Atatürke inanmıyorİar, Atatürk de bizim gibi bölücü 
müydü? Atatürkü de 8inci maddeden DGMnin kar§ısına, öyley
se, ne zaman çıkaracağız? General Ahmet Çörekçi Atatürkün 
_ kurdug-o ordunun bir genarali değil miydi? Suyu kurUtan general 
Güreş de Atatürkün ord�unun bir generali değil miydi? Ya de
mokrasi ya bart§, ya da bölünme? 15 milyondan daha çok bir va- . 
tanda§ kitlesini bu · çaAda evrensel insan haklarından yoksun kıl
maya kimin gücü yeter? Hep yazdım, 21inci yüzyılın adı daha 
§imdiden kondu, 111$an · Haldım Yüzyılı. B_una hangi güç kar§ı ko
yabilir. Bizim yönetimler istediği kadar dünyaya meyqan okusun. 
Amepka da, Sovyetler Birliği de meydan okumU§tu. Sonlarını 
gördük. Amerika ·daha ·vietnamı sırtından - ataıriadı. Sovyetler 
Birliğinin foyası Afganistanda bir iyice ortaya çıktı. Gücünün ne
reye kadar oldugunu Afganistanda görmedik mi? 

Az önce söylediğim gibi, Kürt sorununu çok yazdım. Gözü
kenler, yazdıklarımın azıcık bir bölümü. Bu korkunç kirli sava§ın 
gerçeklerini bir -insan, bir yazar bir ömür boyunca bile anlatamaz. 
Ben de iki ömekl� Kürt sorunu üstüne dÜ§ünce1erimi söyleyip 
sözü keseceğim. Ben Kürt sorunu İ§ine yalnız DEPli millet\iekil
lerinin mahkemesinde ba§lamadım. Daha önce Özalın isteği üs
tüne bir Kürt raporu gönderdim ona.· O da Özal öldükten sonra, 
nasıl ele geçirİni§lerse, Aydınlık gazetesinde çıktı. Sonra da Musa 
Anterin öldürülmesi üstüne Cumhuriyette uzun bir yazım çıktı. 
195lde de ilk röportajlarım gene Dogu Anadoluda Kürtler üstü
neydi. Kürt s�runuyla karınca kararınca epeyce uğra§tım. Ro-
manlarımda çok Kürt tipi bulursunuz. 

· 

İki örnek: 
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Tunceli Milletvekili Sinan Yerlikayanın, Tuncelideki olaylar 
üstüne söylediklerini gazeteden olduğu gibi alıyorum: "Tunceli 
köylerinin üçte ikisi bo§altılmı§tır. Hayvancılık tümüyle bitmİ§, . 
eğitim ve sağlık hizmetleri §ehir merkezi dı§ında tümüyle ortadan 
kaldınlmı§tır. 

Ben bu halkın sorunlarını çözmek için uluslararası platform
lara Türkiyeyi §ikayet etmeyi dÜ§ünüyorum. Yakın zamanda bir 
koordinasyon kurulu ollı§turuldu. Uliıslararası platformlara gi!
meden önce iyi niyetimi göstermek için bir süre daha bekleyece;. 
ğim. [Sen daha çok beklersin. -Y.K.] 

Hatta Birle§mİ§ Milletlerden güvenli iskan talebinde buluna
cağım. Bosnada Sırp vah§eti var, Tuncelide özel tim vah§eti var. 
Sırptarla aynı taktiklerle vatanda§larımız göçe zorlanıyor." 

. Yalnız Tunceli mi aynı vah§eti ya§ıyor. Ya yakılıp yıkılan Li
ce, ya Şırnak, ya Cizre, ya üç bine yakın köy, ya sürgün edilen üç 
milyondan daha çok köylü. Ya Ruanda sendromu, aç, yoksul, 
hastalıktan §ehir kıyılarında kınlan köylüler. Salgın hastalıklar
dan ölümler, kırımlar. ' Gene bir Dersimli, "Gençlerimizi dağlara savuruyorlar," di
yordu gazetelerde. Bir devlet yapsa yapsa bunu yapar, ülkesini 
Ruandaya i§ te böyle çevirir. 

Generaller suyu kuruturlar da; suyu kuruttukça da balığı ço
ğaltırlar. Balıklar da Ağrı Dağının, Cudi Dağının," Zagros Dağı
nın doruklarındaki pınarlara,· Dicleye, Fırata kaçarlar. Bir kısmı 
da salgın hastalıklardan ölürler. Türk halkının da, karde§lerinin 
de böylesi ölümlerine yüreği bir dayanır iki dayanır ... 

Hep tutturmU§lar PKK, PKK ... PKK bir bir ba§langıç değil, 
zulmün getirdiği sonuçtur. Kimse farkında değil, bir halk sav�§ı
yor. Bunu bildiği için de akıllı general suyu kurutuyor. Oysa ki, 
on be§ milyondan daha çok bir halk küçük bir ,su değil, bir deniz
dir. Denizi de, bir generalin ne kadar topu tüfeği, uçağı, kobrası 
olsa da kurutamaz. 

Gazeteler yazdı, bir cenaze törenini, iyice anımsıyorum. Ya§- ·· 
lı kadının gerilla oğlu öldürülmÜ§, kasaba halkı çoluk çocuk yüz
lerce mezarlıktalar. Zılgıtlar çekiliyor, alkı§lar çalınıyor. Sanki bir 
düğün bayram. Ya§lı ana ortaya çıkmı§, çağınn davulcuları zur-

. · nacıları, demi§. Davul zuma çalmaya ba§layınca da kadın göven
de durmu§ halay ba§ı olmu§, yani ba§lamı§ türküler söyleyerek 
halaya, kalabalıkla da birlikte. Hem halay çekiyor, 

.
hem de bağın-
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. . "' 
yormtı§: "Iki oğlum daha kaldı onları da az sonra dağa gönderiyo-
rum." Öldürülen oğlti üstüne Çukurovalı kadının yaktıgı ağıt geli
yor aklıma: 

Efesini (fesini) bana verin 
Ben belime sokucuyum 
Ahmet oğlum düğün kurmuş 
Ben halaya çı�ıyım 

Bir de mahpusanede açlık grevine, ölüme. yatmı§ on b�n ki§i 
var. Bugünkü gazetede' var. GreveHerden biri ölmÜ§. On bin ki§i
nin barı§ için ölüme yatması .dünya için büyük bir olaydır. Ülke
miz için de .. .  Altından kalkabilirsen kalk. 

Doğu Anadolu milletvekillerinin durumianna onca öfkelen- _ 
mem en büyük barı§ §ansımızı. yitirdiğimizden dolayıydı. Onlar 
Mecliste kalsalardı, onlar Kürt halkının temsilcileriydiler, onlarla 
konu§ulur, barı§ sağlanabilirdi. Bizim yönetimin buna, yani barı§a 
hiç niyeti olmadığı anla§ıldı. İ§te bu da beni çileden çıkardı. On
lar, yani yöneticiler çok kapalı kaldıkları için Türkiye sınırları 
içinde, ne Türkiyeyi biliyorlar, ne de dünyayı. Kürtleri ezdikleri, 
bitirdikleri gün Türkiyenin de biteceğini, en azından bu durumda 
kalamayacağını bilmiyorlar. Biliyorum, kimse beni diı:ileıtıeyecek. 
Hemen hemen hiç etkim olmayacak, olaiı bana olacak: Ama göz 
görüyor gönül katlanmıyoı'. Ne yapalım bu ülke bizim ülkemiz . .  
Kıramadığımız zinciri kemireceğiz. Eğer bunun böyle olduğunun 
bilincine varırsa Türkiye halkları kurtulduğumuz gündür. Ne ya
zık ki, halka en küçük bir ı§ık sızdırılmıyor. 

Kürt sorunu konusunda ortaya atılan kavramlar iktidar tara
fından ustaca dejenere edildi. 'Siyasi çözüm' diyenler 'bölücü ' dam
gası yedi. 'Barışçı çözüm', 'demokratik çözüm', �sivil çözüm ' gibi 
kavramlar ortaya atıldı, ama bunlann hiçbiri rağbet görmedi. Çözü
mün adı nedir ve sorun nasıl ortadan kaldınlmalıdır? Sorun nasıl 
çözülme/i? 

Yukarda da söyledim ya, elimizdeki en büyük kozu kaçırdık, 
Kürt milletvekillerin i hapse ttik. Çok kötü oldu bu. Akıl var yakin 
var, derler. Hiç mi bizde akıl kalmaını§. Göz göre göre ülkeyi 
onarılmaz hadire/ere sürüklüyoruz, Mustafa Kemal Pa§anın deyi
miyle. Ba§lıca umar o hapisanedeki milletvekilleriydi. Kimler açı
yor ba§ımıza bu i§leri? Kim �soktu Türkiyeyi bu çıkmaz yola, yok 
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mudur kurtaracak bahtı kara maderini? Bl1gün de çözüm var, ba
rt§çıl, demokratik çözüm mümkün ve çözümlerin en kolayı. Hay
di Kürtle.ri sava§la sindirdik, direni§lerini kırdık, diyelim; bu ne 
kadar, kaç gün, kaç ay, kaç yıl sürer. Sürse de, bu acıdan, böylesi
ne kırımlardan, bu kadar i§kencelerden sonra b\1 iki halk birbirle
rinin gözlerini oymazlar mı? İki halkı zorla, i§kenceyle, açlıkla 
nasıl bir arada tutabilirsiniz? İki yıl önce de Le Monde'la yaptı
ğım bir kcinu§mada bir yılan hikayesi anlatmı§, sende bu oğul acı
si, bende bu lruyrtık acısı varken nasıl karde§ olabiliriz, demi§tim. 
Kim kıyıyor bir ülkeye? Bir yönetici bölüğü bu kadar akılsız ola-· 
bilir mi? Askeri darbenin Anayasasının birkaç maddesini birazcık 

-da olsa yüreklilik göstererek deği§tiren Meclis, Kürt sorununu 
barı§çıl yoldan çözümleyemez mi? Kiminle konu§acağız, diyorlar 
barı§mak için, i§te kar§ılarında koskoca bir Kürt halkı. O halk da 
barı§maya can atıyor. Tiirk kökenli halk da can atıyor. 

Halkların üstüne yürümek çok korkunç sonuçlar doğurur. 
Bence barı§mamn bir -yolu var.' Hem de birçok yolu var. i . 

Hem de birçok yolu var. 
Yeter ki isteyelini. Milletin çocuklarım birbirine öldürtmek

ten zevk mi alıyoruz acaba? 
Biz Kürtle�e evrensel insan haklarını verirsek, 'çorap söküğü 

gibi gider bu, diyorlar, .hem de insanlığın gözünün içine baka ba• 
ka söylüyorlar. Böyle bir akla §eytanlar bile kıçıyla güler. Kürtler
den . evrensel insan haklarını esirgersen, bunun iÇinde Özel Ti
minle, üç yüz bin ki§ilik ordunla Kürtlerin üstüne yürürsen, dün
ya halkları da .Kürtlerin yanında yer alır. Dünyaya meydan okU-

. riıamn, ben İslam dünyasına giderim diye §antaj yapmanın, zaten 
İslam dünyasının için desin, ne yararı var. Bu §antajını, o da . bir 
süre için, devletlere yutturursun, ama halkiara yutturmazsın. İlle 
de insan iıaklan . .. Elindeki düğümü niçin di§ine vuruyorsun? 

· 
Bir görüşe göre, "Türkiyede işçi sınıfının S01'14rilan sözardı edili

yor." Bu görüşü savunan.lar, "Kürt sorununu dile getirmenin yeni bir 
moda olduğunu, bunu yapaniann emperyalizmin oyununa geldiği
ni" öne sürüyor/ar. Bu konudaki görüşlerin? 

Nasıl gözardı edilmesin, her yıl sava§a binlerce trilyon gidi
yor. Bu yıl sava§a gidecek para 436 trilyonmU§. Sava§· harcartıaları 
yıllar geçtikçe büyüyor. Bundan sonra daha da büyüyecek: Bütün 
üretimler hemen hemen yerinde sayıyqr. Gıda ambargosu kon-

, mu§, Doğu Anadolu halkı da üretiın yapamaz olmu§. Koskoca-
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�n bir bölge. Türkiye buğday bile satın almaya bll§ladı dı§arı
dan. Yakında et de alacak. Doğu halkı artık hayvan üretemiyor. 
Sava§ onların belini kökten kırdı. Gelecek yıl sava§ enflasyonu 
yüzde 200e çıkannayacak mı sanıyoruz. Belki de daha çok. Açlık
la, yoksullukla kar§ı kar�ıya kalmı§ bir ülkede i§çilerin sorunlari 
nasıl halledilebilir. Doğrusu iyiye gitmiyoruz. En büyük sebep de 
sava§. Bir de iç borçlar, dı§ borçlar ... Kolay değil. Ondan sonra 
seyteyle sen gümbürtüyü. Şeytan kulağına kuqun, böyle giderse, 
ülkede kıtlık olacak. İ§çi istediği kadar çağırıp bağınp yürüsün, 
kim duyar, kim dinler. İ§çilerin akılları varsa, kendilerini, emek
lerini kurtarmak istiyorlarsa, önce demokrat aydınların yanında, 
bu kirli sava§a kar§ı çıksınlar. Çünkü ekmeklerinin yarıya yakını
nı bu sava§ ellerinden alıyor. Üstelik de çocuklarını ... 

Geçenlerde öle.n Mehmet Ali Aybann Kürt sorunu konusunda
ki yaklaşımı neydi? . 

Ölmed�n çok önceleri Mehmet Ali Aybar dü§üncelerini 
durmadatı söyledi. Üstelik hepimizden önce. Barı§çıl, cJ�mokra
tik çözümden ba§ka Aybardan, Aybar gibi yurtsever büyük bir li
derden bll§ka türlüsü beklenebilir miydi? Sanıı:sam, gazetelere 
bir açıklamasından dolayı yargıçların kar§ısına da çıkarıldı. Tür
kiyede ilk olarak Doğu Anadolu mitin�erini Türkiye İ§çi Partisi 
gerçekle§tirdi, Aybann önderliğinde. Aybar gibi bir sosyalist de
mokrat insan geniş bir halk kitlesinin bütün insan haklanndan 
yoksun kalmasını nasıl kabul ederdi. 

Ekonomik önlemler paketiyle sorunun çözümüne ulaşılacağı 
yönün4e mes�jlar geliyor Başbakan Çillerden. Bu sorunu böyle hal
letmek mümkün mü? 

El�ette ekonomik önlemler çok önemli. Yetmi§ Yıl dağ 
Türklerini devlet unutmu§. Azıcık da kıpırdanma olunea devlet 
bütün giicü,yle dağ Türkleri�in bll§ına kara kartaHat gibi çullan
nu§, ümüğünü kesmi§. Sayın Çiller ekonomik önlemleri gerçek
le§tirebilecek mi? O da her söylediği gibi unutulacak mı? Kü§üm-
lüyüm. 

-

Kürt sorunu bir insan haklan sorunudur. Kürtler hakları için 
direni§e geçtiler. General akılsız mı, koskocaman general, niçin 
t9pyekun yok etme savll§ına geçti? BütÜn Doğu Anadolu toprak
larını altıola kaplasan bu sava§ sürer. Tek umar demokratik çö-
züm. Ya devlet bll§a ya kuzgun le§e değil. 

· 
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PKK konusunda ne düşünüyorsun? Sence bağımsız bir örgüt 
mü, bölgedeki diğer bazı ülkelerin güdümünde mi? Bu örgütle gö
rüşme yollan aranmalı mı? Böyle bir arayış hala geçerli olabilir mi? 

Geçenlerde, mahkeme kapısında bir genç gazeteciyi tersle
dim, buna da çok üzüldüm. PKK hakkında bir soru sordu. Ne 
korkunç, ne ayıp. PKKya küfretmezsen PKKnın yanındasın. Ne 
a§ağılayıcı bir dü§ürice biçimi. Eskiden polisler, sağcılar, hep Sov
yetler Birliği. için ne diyorsun, diye sorarlardı. Sövmezsen Sovyet
lerden yanasın. Örgütleri de, ba§kaldirıları da, onların iyiliğini, 

, kötülüğünü de bir romancı gibi dü§ünmeye alı§mı§ ki§iyim. Ne 
politikacı gibi dÜ§ünürüm, ne de a§ağılanmayı kabul ederim. 
Evimde bir tek PKK dosyası yok. Ne bileyim PKKnın ·nereden 
yardım aldığını. Sanıyorum ki PKK lideri Abdullah Öcalan Bir
le§mi§ Milletler üyesi bir ulusun ba§ında da değil. Avrupa Konse
yi İnsan Haklarını da, AGİK'i de imzalamamı§. Görü§me yolları 
bir teknik i§, ben de Dı§I§leri Bakanlığında hiç çalı§madım. Dev
let isterse kiminle konu§acağını bulur. Ben ne biley{m, belki de 
Öcalanla anla§ır. Bilem�m. 

Güneydoğu illerini kasıp kavuran şiddet ve göç dalgasının en 
önemli insani boyutU; ölenler ile ailelerin parçalanması gibi görü�ü
yor. Türk gençleri ölüyor, Kürt gençleri ölüyor. Ankarada yöneticiler 
ile PKKnın lideri bu insanlan ölüme göndermeye devam ediyor. 
Kıın davası ülkeyi tehlikeli yollara sürük/em ez mi? 

Hepsini biraz önce söyledim. Beni yürekten yaralayan elbet
te gencecik insanların muratlarını alamadan ölmeleri. Ben, hiçbir 
§ey için insanın ölmesini kabul edemiyorum. Hiçbir zaman da et
meyeceğim.· Ne için olursa olsun bir sava§ı kabul edemeyeceğim. 
İkincisi, bu sava§ta beni yaralayan, Doğu Anadoluda on milyon 
hektar ormanın yakılması. İnsan, ne için olursa olsun kendi top
rağını kendi eliyle öldürür mü? Bir de ambargo konması, gerilla� 
ya yiyecek gitmesin, diye halkın yiyeceğinin elinden alınması, kar
neye bağlanması, korkunç, korkunç, olacak i§ değil. 

Bu sava§ her dü§ünen, her yüreği olan �nsanı kahredecek bir 
durumda. · 

O topraklarından edilen 3 milyondan fazla insanın ·macerası 
yürekler acısı. Olan biteni bilmemizin olanağı yok. Geçertlerde 
bir kanalda, hangi dağda kurt. öldüyse, Diyarbakırdaki bir sürgün 
kampını gösterdiler, ya da çadırlardaki, barakadakileri. Televiz
yonlarda gördüklerimiz Ruandalılar gibiydi. Onların çocukları gi-
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bi sürg�nlerin çocuklarını� da boyunları ip gibiydi. Kaburga ke
mikleri gözüküyor, sayılıyordu. Yüzleri iskelet 'Yüzü gibi, koca
maniaşmış gözleri de çukura kaçmıştı. Yaşlılar da bin beter. Ru
andadan da beter. Aman Allah kahretsin� Bütün bunlar bizim ül
kemizde oluyor. Alın işte suyu kuruttunuz da böyle oldu. Sayın 
yöneticilerin işleyebilecekleri başka, daha korkunç suçlar kaldı · 
mı? Şimdi de zakayı yiyince sürgünleri geriye göndermeye kalkı
yorlar. Niçin sürdünüz o kadar insanı, yerlerinden yurtlarından 
ettiniz? Sürgündeki insanları da rahat bırakmıyorlar. Faili meç
hul cinayet, yüzlerce gözaltı. Bütün bunlar ne için, ne için? 

Olağanüstü Hal ile birlikte bölgedeki özel timler olgusunu ve 
koruculuk sistemini tasfiye etmek mümkün olabilir nii? . 

Yöneticiler akıllarını başlarına toplayabilir, barış da gerçek
leşebilir. Ama korucular, Özel Tim ne olur? Uzmanlar onun da 
yolunu bulurlar belki. Belki emekli ederler. Ne bileyim ben, bu 
koruculuk, Özel Tim işi beni çok korkutuyor. Savaştan sonra ül
keyi daha büyük belalar mı bekliyor? Bilemem, bilmek de iste
mem şimdiden. Acaba Vietnamlılar, Amerikan yanlısı korucı»arı 
ne yaptılar, bir heyet göndersek de Vietnama öğrensek, kötü mü 
olur? . 

Cumhurbaşkanı Demirel sık sık Batının Sevres'i istediğinden 
söz etti son zamanlardiı. Ona başka tutucu siyasetçilef de katıldı. 
Ecevit ile Türkeş de benzer gorüşleri dile getirdi. Kürtlere şu ya da bu 
şekilde özerklik veya federatif çözüm gündeme getirildiği takdirde 
ülkenin bölü�ceği yolunda dile getirilen kaygılarda haklılık payı var 
mı? Sence Kürtler arasırula Türkiye'den kopma eğilimi ne durum- , 
da? 

Yukarda da söyledim ya, eğer durum bu kadar kötüyse, Ba
tıyla bu kadar düşmansak, ne işimiz var Avrupa Konseyinde. Ne 
işimiz var Gümrük Birliğinde, ne işimiz var Avrupa Birliğinde. 
Bizi oraya kırılmaz kesilmez kırk urganla mı bağladılar? İnsan il
le de dti§manın yakasına yapışır, amanın beni bırakma, diye bağı
nr çağırır mı? Bunlar acayip insanlar, Sevrin bir daha geriye dö
nemeyeceğini bilmiyorlar mı? Türkiye Türküyle, Kür.duyle, Çer
kesi, Arabı, Lazı, Ainavudu, Boşnağıyla büyük bir ülke. Batılılar 
bilmez mi Türkiyeyi hiç bir gücün bölemeyeceğini. Amerika bile 
bölemez Türkiyeyi. Öyleyse ne oluyor, diyeceksiniz, bizim anlı 
şanlı çok a:'Jllı, ileriyi gören liderler neden bu kadar korkuyorlar? 
Korkularınır sebebini çok düşündüm, bir türlü bulamadım. Bu 



kirli,- pis, insanlığa hiç yakı§maya�, ülkemizi yıkıma götüren bu 
sava§ı haklı çıkarmak için böyle konu§masınlar? 

Bu ülke o kadar yalnız değil, böylesi birkaç adamın da güdü
münde değil, kim olursa olsunlar. Bu ülkede demokrasiye kendi
sini adamı§ epeyce de insan var. Bu ülke · dara geldiği zaman, ge
ne mucizeler yanitabilir. Böyle burnunun ucunu görmeyen birkaç 
insanın eline bırakılacak kadar küçük, köksüz bir ülke değil Tür
kiye. Vatanseverlerin hepsini Çanakkale toprağına gömmedik. 

Yeni Yüzyıl, 31 Temmuz-6Ağıfstos 1995 
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Yasar Kemal • 

ZULMüN 
ARTSIN 

Çağdaş dünya edebiyatını yarataniann en ön sırasm

da bulunan Yaşar Kemal 'in Der Spiegel dergisinde ya

yımlanan Kürt- sorunu üzerine görüşleri, Türkiye'de 

ve dünyada geniş yankılar uyand ırd ı .  Bu görüşleri ne

deniyle DGM'de dava açıldı . . .  Birkaç ay süren bir sus

kunluk döneminden sonra Yaşar Kemal, bu konuda

ki düşüncelerini bir kez daha, ayrıntılı olarak, gazete

ci Yavuz Baydar'a anlattı. Zulmün Artsın'da bu ko

nuşmanın yanısıra, Yaşar Kemal'in yarım yüzyıllık si

yasal savaşımını, politika ve sanat görüşlerini yansı

tan konuşmaları, yazıları yer alıyor. Daha önce Yaşar · 

Kemal ' in Baldaki Tuz, Ağacın Çürüğü, Ustadır Arı 

adlı kitaplarını sunan Can Yayınları, bu kitapla birlik

te, Türkiye'nin barış ve demokrasi savaşımına, edebi

yatımızın gelişim çizgisine dört ciltlik önemli bir kat

kıda bulunmuş oluyor. 
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