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Sunug

Sevmek, Sevinmek, Iyi Seyler Ustiine ve Yagar Kemal...

“Ben sevgiden, sevingten s6z agmak istemez miyim, delice,
cilginca, i¢im taga taga, bir sevingten s6z agmak istemez mi-
yim? Ben sevingli adamim. Bu diinya boyle olmasa, boyle
kara, karanlik olmasa, ben sevingten tasar cosardim. Yara-
dilisim karanlhktan ¢ok aydinliga, acidan ¢ok sevince... Ne
care, ne care ki sevinmek gelmiyor elimden... Dostluktan
sO0z agmak, ne giizel. Bir dostum var. Sicacik eli var. Sevgi
dolu gozleri var. Ne giizel yalansiz, salt sevgi dolu bir in-
san eli stkmak. Sicacik, sicacik... Ben deli olurum, insanlar
karanlik karanlik, kuskulu baktik¢a bana... Biitiin insanlar
kugkusuz, korkusuz, ¢ikar diisiinmeden, diismanlik gegir-
meden i¢lerinden baksalar biribirlerine... Insan, ne olur bi-
liyor musunuz, sicacik bir bahar giinesinin bahtiyarhginda
duyar kendisini... Bahar giinesinde bir seving icinde geri-
nir. Insan bir bahar igegi temizliginde olur.”

Boyle soyliiyor Yasar Kemal. Edebiyatini hiimanizm
tizerine kuran, Tirkiye edebiyatinin biiytlik ustas1 Yasar
Kemal'in edebiyat, kiiltiir ve Ozgiirliikk ilizerine temel
diisiincelerini genglere tanitmak igin segilen bu yazi-
lar, yukaridaki satirlarin gectigi yazisimin baghgini tasi-
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yor: Sevmek, Sevinmek, fyi Seyler Ustiine... Bu baslik, heniiz
Yasar Kemal edebiyatiyla tanismayanlar icin, onun diinya-
ya yaklasimini 6zetliyor. Bir insan, bir yazar ve bir aydin
olarak hayattaki durusunu oldugu kadar; kokleri asirlar
oncesine dayanan olay ve duygular1 aci, yoksunluk ve
isyanla harmanlayan Anadolunun ve Cukurovamin kiil-
tiiriinden beslenerek yarattig1 coskulu, zengin ve evrensel
dilini de ele veriyor.

Sevmek, Sevinmek, iyi Seyler Ustiine, Yasar Kemal'in
daha once yayimlanan Baldaki Tuz, Zulmiin Artsin, Agacin
Giriigii ve Ustadir Ari kitaplarindan segildi. Ilki 1960,
sonuncusu 1993 yilina ait, onun diisiince evrenine ayna
tutan toplam 18 yaz1 ve konusmadaki elestirel tavir, aymn
zamanda Tiirkiye'nin 20. ytizyilin ikinci yarisindaki ege-
men politik, diisiinsel yapisina da ayna tutuyor.

Her isin basinin “diisiince namusu” oldugunu soyler
Yasar Kemal. “Bence, Bat1 Bat1 dedikleri, diisiince namu-
suyla baslar, onunla biter. Diigiince namusunun bitmedigi,
gelismedigi yerde, hi¢bir iyilik bitmez, gelisemez.”

Tembellik, bilim, masallar, korkular, kiiltiir, 6zgiir-
liikk, sinema, Koy Enstitiileri, gericilik, ilericilik, somiirii
diizeni, Cukurova, sanat, 6fke, folklor, doga, 6gretmenler,
Ikinci Diinya Savasi, vicdan, niikleer tehlike, Dostoyevski,
Nazim Hikmet.. Ve daha nice kisi, konu ve fikir... Kimi
coskuyla, kimi kiiskiinliikle, kimi baskaldirarak kaleme
alinsa da, hepsinin temelinde sevgi var.

Filiz Ozdem



Her Isin Basi

Hep boyle olur. Hep, eller gider Mersine, biz gideriz ter-
sine. Bence cektigimiz biraz da bunun elinden. Neden bu
huyumuzu degistiremiyoruz bir tiirlii? Neyimiz eksik ki?
Bir seyler var, bizim bilmedigimiz bir seyler var.

Bu eksik yoniimiizii bulmak, bu kétii huyumuzdan
styrilmak gerek. Bir siyrilabilsek, gerisi kolay.

Ben distiniiyorum ki, bu isler, kotii isler kultiirsiizli-
gumiiziin bag1 altindan ¢ikmasin? Bakin bu olabilir gibi-
me geliyor. Gergek bir kiiltiiriin eksikliginden ¢ikmasin?
Ne dersiniz? Ben bu isten ¢ok siipheleniyorum. Bat1 Bati
dedikleri nedir biliyor musunuz? Bir tutam kiilttirle biraz
makina. Bir de diisiince namusu. Bu diisiince namusu de-
dikleri de epeyce 6nemli bir is olsa gerek.

Bence, Bat1 Bat1 dedikleri, diisiince namusuyla baslar,
onunla biter.

Diiglince namusunun bitmedigi, gelismedigi yerde,
higbir iyilik bitmez, gelisemez. Iste gériiyorsunuz. Bir tiir-
lii de gelisemiyor. lIyilikler boy atamiyor. Kétiiliikleri de
suna buna ytukliyoruz. Diisiince namusu olmayan yerde,
bir daha soyliiyorum, higbir iyilik bitemez. Kimsenin gii-
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nahi yok kottiliiklerimizde. Ne onun, ne de bunun. Bir tek
seyin giinahim ¢ekiyoruz. Diisiince namusunun olmayisi
gunahini

Diistince namusu da nedir ki, nasil olur? Gokten mi
diiser? Yerden biter mi ki?

Ne yerden biter, ne de gokten diiger. Ilk isareti insan-
lardadur.

Bir kiiltiire varmak, bir olgunluga varmak diye bir sey
vardir.

Bir kiiltiire varmug, bir olgunluga erismis kimseler,
evladii ayal icin degil, karin icin degil, sunun i¢in, bunun
icin degil, kafalarinin icindeki i¢in yasarlar. Yalniz onun
emriyle hayatlarina yon verirler. Kafalarinin icindekinden
baskasi i¢in tirnaklarini bile kesip atmazIlar.

Bizim Anadoluda bir s6z vardir: Namus, bostan tarla-
sinda bitmez, derler.

Diisiince namusu, kiiltliriin tarlasinda biter. Olgun
insan, kiiltiirlii insan, kendisi i¢in yasayan insan degildir.
Diisiinceleri igin, diislincesinin namusu i¢in yasayan in-
sandir.

Ve diiglince adamlari, ¢ok inanmis adamlardir.
Diisiincenin degerini yalniz onlar bilirler, demistim bir
yazimda.

Sonradan su aklima geldi. Mevlana var ya, su koca
Mevlana, ¢ok inanmis bir ulu kisiydi. Hepimiz biliyoruz.
Saglam bir diisiincenin adamiydi. Diisiincenin degerini
¢ok iyi biliyordu. Diisiince ugruna verilemeyecek hicbir
sey olamayacagini ¢ok iyi biliyordu. Demistim ki, yal-
niz diisiincenin degerini bilenlerdir ki, oteki diisiincele-
re saygl duyarlar. Mevlana da 6yleydi, inanmis Mevlana
diyordu ki, kim olursaniz olun, gavur olun, su olun, bu
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olun, gelin bana, diyordu. Kapim hepinize, biitiin insan-
lara, hepinize aciktir, diyordu. Iste bu cagri, onun diigiin-
cesine inancindan geliyordu. Diislincesinin namusun-
dan geliyordu. Diislincenin kadrini bilmekten geliyordu.
Diisiinemeyenlerdir ki, dusiinceye diismandirlar, biitiin
felaket de burada bashyor.

Isin bag1 saglam bir kiiltiir, saglam bir kiiltiirden dii-
slince namusuna varilir. Diisiince namusu olmayan Kkisi,
kiltirli degildir. Bir yutturmacidir. Diisiince namusuna
varan kisidir ki, insanlara iyilik yapabilir. Memleketini,
insanlarini sevebilir. Yani kendi can-1 azizinden baskasini
sevebilir.

Bizde, etrafimizda boylesi var m1? Belki de vardir.
Vardir, vardir, mutlaka vardir. Ben boyle pek az kisi tani-
dim ya, vardir.

6.11.1960
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Tembellik Ustiine

Hep ise ylizeyinden bakmak, iste bu kotii. Neyi alirsak
alalm elimize, derinine gitmiyoruz. Derine gitmek bir
caba isidir. Dista ne goriirsek, ne gozlimiize garparsa, iste
bu budur deyip isin i¢inden siyriliveriyoruz. Aydin olarak,
okumus yazmis olarak biiyiik giinahimiz bu. Hangi isin
derinine gidersen git, is zorlasiyor, mesele catallasiyor, ¢o6-
ziim1ii zorlasiyor. Bu da arastirma, didinme istiyor.

Biz hep boyleyiz. Baz1 elestirmeciler, yazarlarimiza,
sanatcilarimiza “derinine gitmiyorlar, ugragilar1 az” diye
catiyorlar. Haklar1 yok degil. Gergekten Oyle. Ben kendi
isime bakiyorum da, hep yalindayiz. Isin aslina varmak
icin ¢ok az ¢abamiz var. Cabay1 ¢ogaltalim da, varsin gi-
demeyelim. Ben g¢abasizligimdan yakiniyorum. Yazarlari,
sanatcilar1 yeren elestirmen de aslina gitmiyor, hep ytizey-
de dolasiyor. Talkin meselesi. Tencere dibin kara, seninki
benden kara. Bunu bir 6rnek olarak veriyorum.

Birimiz azicik aragtirmayla bir gergek buluyoruz, ya
da gercek sandigimiz bir yon buluyoruz. Sittin yil orada
pinekleyip duruyorsun, denince kiyameti kopariyoruz.
Soyleyen haksiz soyliiyor. Ciinkii o da igin derinine var-
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madan, arastirmadan soyliiyor. Onun da iyi, gliglii bir ¢a-
basi yok da, ona kiziyoruz. Belki akilsizligimizdan dolayz,
hepimiz burnumuzdan kil aldirmiyoruz.

Ben tembelim, ben durdugum yerde pinekliyorum;
ya sen? O da oOyle. Biz, toptan biribirimize benziyoruz.
Oviingenligimiz de cabasizligimizdan, daha dogrusu ca-
hilligimizden geliyor. Gergek yeniye ulasamayisimiz da
buradan geliyor. Arastirma giiciimiiz, cabamiz olmadigin-
dan ona buna 6ykiiniip duruyoruz. Bundan da bir sey ¢ik-
miyor. Oykiinmek, yeni sandigin bir seye dykiinmek yeni-
lik degildir. Durmus oturmus geriden farki yoktur. Belki
de biraz daha kotiidiir.

Insanoglu arastiran, her giin yeniyi arayan, kendini
asmaya calisan bir yaratik.

Biribirimize hep sunu séyleyelim. Durmadan, durma-
dan soyleyelim. Durmadan arastiralim. Bir seyin yiizeyiy-
le yetinmeyelim, ondan bagka gercek olamayacagini san-
sak da arastiralim. Belki yeni bir yon, daha gercek bir yon
buluruz. Insan durdu mu, bir yerde karar kildi mu, o6ldi
demektir, diyelim.

Oniimiizde rnekler var. Insanlar hep béyle ilerle-
migler. Boyle ilerliyorlar. Bir gercekte karar kilsaydik da,
bu budur, 6tesi yok deseydik, bilmem nerelerde kalirdik.
Tekerlegi, yelkeni bile daha bulamamis olurduk belki.
Binecek at varken. At bir gercekken. Tekerlegin ne gerekli-
gi var, deseydik.

Biz at1 bulduk ya, diyoruz. Belki de demiyoruz ya, ¢a-
bamiz yetmiyor. Bakin bu ¢abamiz ne yiizden yetmiyor,
diye de arastirmamiz gerek.

Bu uzun girisi bir yere varmak i¢in yaptim.

Bizim aydinlarimiza bir sey soralim, bakalim ne diye-
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cekler? Ornegin koylii caliskan mi, tembel mi, diye sora-
lim.

Hep bir agizdan: “Tembeeeel!” diye bir gighk isitece-
giz.

Gergekten tembel mi? Tembel derken neye dayaniyo-
ruz? Tembelse hangi sosyal, psikolojik durum onu tembel
yapmis? Tarihin, cografyanin bir iliskisi yok mu bununla?

Ne bileyim, daha da nelerin iligkisi var? Tembellik ba-
simiza belaysa, nereden geliyor bu?

Ben simdiye kadar su sehirlerde kime sordumsa, ki-
minle konustumsa, hep, “Koylii tembeldir. O koylii adam
olmaz. Koyliyii tembellikten kurtaramazsin,” sozlerini
duydum.

Koyti, koyliyt savunacak degilim. Bizim koyler gibi
kirk bin parcaya ayrilmis kdyler milletlerin ayaklarina gel-
medir. Gidis, koyt bir giin ortadan kaldiracak. Gidis boyle
gosteriyor. Yirminci yiizyilin bilimi boyle séyliiyor. Bu du-
rumdaki koylere, caban ne kadar biiyiik olursa olsun, tam
uygarlig1 gotiiremezsin. Her neyse, bu baska mesele.

Ne diyoruz, nasil ytlizeyden goriiyoruz bu isleri, koylii
dokuz ay yatar, li¢ ay calisir.

Yeni qkmaya baglayan [mece dergisinde Talip
Apaydinin yiirekler paralayici bir yazisi var, yazinin adi,
“Koylii Tembel mi?”

Koyliiniin tembel olmadigini soyliiyor. Bir lokma ek-
megi kazanabilmek i¢in giinlerce canini disine nasil takti-
gin soyliiyor.

Benim de bildigim, gordiigiim, koyli ¢ogunluk calis-
mak zorundadir. Isin bir y6nii daha var. Kéylii geginecek
kadarini kazanirsa, onunla yetiniyor.

Koyliiniin ¢calismasi verimsiz. Onun igin ¢ok ¢alismak
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zorunda kaliyor. Kolay kazananlar1 daha ¢ok calismiyor.
Calismak, daha iyi yasamak geregini duymuyor.

Koylii tembel mi, koylii ¢aliskan mi? Kestirip atamaz-
sin. Bunun nedenleri var: Uzun arastirmalar isteyen bir
konu.

Bu arastirmalara girismeyen, girismek istemeyen, hep
ylizey gercekleriyle yetinen bizler tembel miyiz, ¢aliskan
muy12? lyi biliyoruz ki, tembeliz. Tek gercege, yiizey gerce-
ge onu da bulmussak gitmenin kolayhgindayiz.

Nigin tembeliz? Bunun da nedenlerini bulacak g¢aba
gerek. O neden bizde yok?

Hep sorular, sorular, sorular...

12.3.1961
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Cizgi

Yeni, biiyiik bir cagin esiginden atladik. Insanoglu en ula-
silmaz yere, uzaya vardi. Bu, akillar1 durduracak bir sey.

Insanoglu korkung caglar yasadi. Korkular, karanlik-
lar yasad. Insan tarihi, doga karsisinda, bir trkiintii, bir
hayranlik, bir korku tarihidir. Anlasilmaz, gizine erisil-
mez bir seydir evren.

Gene insan tarihi, doga karsisinda, ilk giinden bugiine
kadar bir zaferler tarihidir. Her giin, her gegen giin insan
doganin bir gizini ¢o6zdii. Her gecen giin doga iistiine bir
sey ogrendi.

Doganin, evrenin gizi sonsuz. Bunun karsisinda in-
sanin glicii, insanin gabasi da sonsuz. Bu yarismada insa-
noglu her gecen giin biraz daha kazaniyor. Sonsuzluklar
carpisiyor. Insanin 6niine biraz daha, biraz daha aydinlik-
lar agiliyor. Artik uzayin bir yani bizim igin giz degil. Giz
olarak kalmayacak.

Insanoglu bu basarisiyla éviiniiyor. Insanin evrende-
ki en giizel yaratik olduguna bir daha inaniyoruz. Insan
kutsuyoruz.

Bilimin, insan giiciiniin vardig: yer bizi sevindiriyor.
Kendi kendimize saygimiz, giivenimiz artiyor.
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Insanoglu karsilastig: biitiin engelleri asacak. Gagari-
nin uzaya varip gelmesi, insanin ilerisi igin bize biiyiik
umutlar veriyor.

Aklimiza bir sey takiliyor. Biitiin bu gii¢, bu caba ya-
ninda, bir yanimiz yikik, bir yanimizdan utaniyoruz. Bilim
uzaya varip geldik¢e daha da utaniyoruz bu yanimizdan.
Gagarinden sonra, soyle yanmima yoniime bakiyorum da,
herkesin dilinde, gozlerinde bu yikik, bu utanilacak yani-
mi1z var. Bunu insanoglunun gonliinden, dilinden, kafasin-
dan atamazsin. Ister istemez diisiiniiyor, konusuyoruz.

Bir yanimiz almis basini uzaya gitmis. Bir yanimiz
yerlerde siiriiniiyor. Bu ayrim insanligin en biiyiik derdi,
en utang verici yonu.

Ne giizel, ne giizel evrende gizler bulmak. Insan kafa-
sinin karanliklar1 delmesi ne giizel.

Ama ne koti, biitiin diinya tistiinde insanin insani so-
miirmesi. Birtakim insanlarin birtakim insanlar1 kul kéle
etmesi. Insanlarin Omiirlerini doldurmadan hastaliklar
elinden gitmesi. Bir yandan insan kafas1 uzaya insan gén-
derirken, yiginlarca insanin okuyup yazmasi olmamasi,
diinyadan habersiz, ilkel insan hayatin1 yasamasi, ne kor-
kung. Her insan kafas1 uzaya adam gonderecek kadar bilgi-
li olamaz, biliyoruz. Ama boyle bir ¢cagda da insan ilk insa-
nin hayatini yasar mr? Iste bizi kahreden bu. Bizi utandiran
bu. Herkesin ekmek buldugu, hi¢ kimsenin kimse tarafin-
dan somiiriiliip kul edilmedigi, herkesin en azindan okur-
yazar oldugu bir diinya olmaliydi uzaya giden diinyamiz.

Biz uzaya insan gonderiyoruz. Seving igindeyiz, ovii-
niiyoruz. Insanlar1 kutsuyoruz. Sevincimizden neredey-
se toprak catlayacak. Insanliga, insan giiciine giivenimiz,
saygimiz artiyor. Ama Ote yanda bu sevincimize biiyiik
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bir insan kitlesi katilamiyor. Insanlarin cogunlugunun ha-
beri bile olmuyor olup bitenden. O kadar haberi olmuyor
ki, bu olup bitenlere hayret bile edemiyor. Milyonlarca,
milyarlarca insan. Ister istemez bu zaferimiz kargisinda
yliregimiz c1zz ediyor. Biiyiik sevincimizin bir yani ¢okii-
yor. Bagkasini bilmem ama, Gagarin gidip geldikten sonra,
ben bu korkung aciy1 yiliregimin basinda duydum.

Uzaya insan gonderen bilim, insanoglunun eristigi
yer, biitiin insanlar1 doyurabilir, biitiin insanlar1 okutabi-
lir, insan1 insanin koleliginden kurtarabilir.

Bir diisliniin, biitiin insanlar okumus, biitiin insanlar
doymus, biitiin insanlar kolelikten kurtulmus ve hiir, bii-
tiin insanlar giiclerini sonuna kadar biraz daha insan ol-
maya, biraz daha aydinliga kavusturmaya harciyor. Kim
bilir, ne yaganasi diinya olur béyle bir diinya. Insanlar hep
birden diinyay1 daha iyi bir diinya yapmaya cagirildikla-
r1 zaman... Her insandan faydalanildig1 zaman, kim bilir
diinyamiz nerelere varacak. Iste o zaman akil almaz isler
olacak. Goz agip kapayincaya kadar engeller yikilacak.

Bir soru daha geliyor akla. Ya savag? Insanlar bundan
sonra da savasacaklar, biribirlerini 6ldiirecekler mi?

Yok iste, yok iste bu olamayacak. Bundan sonra insan-
lar kér olmayacaklar.

Milletler, biiyiik insan topluluklari, uzaya gitmenin ne
demek oldugunu azicik iginde duyan, bilen insanlar buna
izin vermeyecekler.

Insan ¢ogunluguy, bilim toplu bir yikima izin verecek
kadar kor degil.

Bir esikten atladik. Biraz daha aydinliga kavustuk.

Karanlikla aydinlik arasina kesin bir ¢izgi ¢izildi.

16.4.1961
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Masal Deyip de Ge¢memeli

Masal ayag) yerde, yiizde yliz somuttan soyuta giden sa-
nat eseridir. Uzun yillar, ytizyillar, insanlarin edindigi de-
neylerden, olaylardan ortaya ¢ikmistir. Sanatin dogusunda
masal vardi dersek, yeridir. insanoglu biitiin duygula-
rin1, ¢ektiklerini, 6zlemlerini masala koymustur. Masal,
yuizyillar boyu biitiin kogullarda insanlarin can yolda-
st olmustur. Toprak gibi, daha dogrusu doga gibi bir sey.
Masalsiz, efsanesiz bir insan diinyasin1 aklimiza bile ge-
tiremeyiz. Uzun insanlik tarihinde halkin tek tutundugu
dal masal olmustur, dersek, o kadar yanilmayiz.

Ilkin masal vardi Insanoglu doga karsisinda, olaylar
karsisinda icini dokmek zorundaydi, veryansin etti ma-
sala. Insanoglu kendine bir diinya yapmak zorundaydi,
veryansin etti masala. Insanoglu yeni diinyalar ézliiyordu,
veryansin etti masala. Insanoglu kiziyordu, 6fkeleniyor,
giiliiyordu, veryansin etti masala. Insanoglu 6giit vermek,
kissadan hisse ¢ikarmak istiyordu, veryansin etti masala.
Insanoglu korkuyordu. Derebeyinden korkuyordu, doga-
dan korkuyordu, agadan korkuyordu, yildirimdan, hoca-
dan, papazdan korkuyordu, canavardan korkuyordu, ha-
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ramilerden korkuyordu, veryansin etti masala. Diipediiz,
acik acik soyleyemeyeceklerinin hepsini masala doktii.
Oidipus bir masaldir. Oidipusu bugiin bile bir Anadolu
masalinda bulabilirsiniz.

Demem o ki, yiizyillardan bu yana masal, halkin her
tiirlii 6zlemini, derdini, deneyini koydugu, kolaylikla koy-
dugu bir tiir olmustur.

Masal insanlarin, cimle insanlarin ortak mali1 oldu-
gundan, biitiin insanlar masal anlatimina karigtigindan
dolayi, masaldaki anlatma isi ¢ok ileri gitmis. Ben, masal
bilmeyen, anlatmayan ¢ok az kéyliiyle karsilagtim. Iki s6z
vardir halk arasinda: Masal bilmeyen adam da olur mu?
Tiirkii bilmeyen adam olur mu? Herkes masal anlatir.
Herkes kendinden masala bir tat katar. Usta masalcilarin
elinden gecer masal, 6teki usta masalcilara. Halktan usta
masalciya, masalcidan halka.. Yaratici masalcidan halka,
halktan yaratic1 masalciya... Seninki arada dylesine bir me-
kik dokur ki, 6ylesine bir tat olur ki, deli divane olmaktan
baska bir sey gelmez elinden. Masal insanligimizin mali-
dir. Bu, hi¢bir sanata nasip olmamustir. Koyliiniin kentli-
nin, okumugsun okumamisin, herkesin malidir. Herkesin
tadidur.

Masal ortak malimizdir, demistim. Destanlarin, siir-
lerin, romanlarin, piyeslerin kaynagi. Bir ham kaynak mi?
Masal bence en olgun meyvedir. Her sanat¢1 bu diinyadan
paym almadan edemez. Pay almamissa meyvesi giidiik
olur.

Kisiligi bliytik sanatgilarin diinyasinin bir yerinde bir
masal oturur. Kimlerde yok ki.. Shakespeare’de, Charlie
Chaplin’de bile...

Bir de tim sirtiz1 masala dayamiglar var. Bunlarin
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basinda da La Fontaine gelir. La Fontaine, alcakgoniillii
adam. Demis ki, bu masal diinyasi benim hosuma gidiyor.
Aradiklarim burada. Su masal da 6ylesine bir miri mali ki,
istedigim gibi atim1 oynatirim... Almis masallari, yaratmus
masallar, insanoglunun tam gergeklerini koymus eserine
sanat yoluyla. Masaldan almis koymus.

Sabahattin Eyuboglunun deyisiyle, bir de sinirsiz diin-
ya bulmus bu masallarda, bu sinirsizlik icinde bir de dille
oynamus ki, deme gitsin. Caglarin biiytik dil ustalar: ara-
sina karismis. Caglarin temel sanatgilar: arasina karigmus.

La Fontaine’in 6nemi, tuttugu yoldadir. La Fontaine
Oyle bir yolla, 6yle bir gercege varma ¢abasiyla masal yaz-
masa da, sanatta bagka bir yola gitseydi, gene varacaga yer
aym biiytikliiktii. Ayni ustalikt.

Biitiin mesele, insanoglunun i¢ ve dis gercegine var-
mak. Yolu, sanat¢1 yaratilisinin gésterdigini bulmak...

La Fontaine masallardan ¢ok sey 6grenmis. Masala bu
yonden ¢ok sey katmis. Bir bakima bize Montaigne’in ver-
digini veriyor. Sanat¢i olarak.

Diyorum ki, ¢cagimizda da La Fontaine tistiinde 6nem-
le duralim. Ondan 6grenecegimiz bir yol var ki, epeyce
onemli. Masallar, insanin gergegi, sanatcilarin géz ontin-
den 1rak edemeyecekleri en 6nemli kiiltiir eserleridir. Bu
yaziy1 bunun 6nemini sdylemek i¢in yaziyorum.

Insan meselelerine dogru.. Insan diinyasmin igin-
de, meselelerinin iginde... Insan soyu gokten inmemistir.
Insan1 yalniz ve yalniz meselelerinin iginde bulabiliriz.
Insan gokten inmedigine gore, insan1 gorgiileri, diisiincesi
yapar. Meseleleri yapar. Insan soyut bir yaratik degildir.

5 Subat 1961
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Yilanlarin Oﬂ(esi, Yilanlarin Ocij,
Yilanlarm Higmi ve Ozgiirliik Ustiine

Bizi disiinmeye alistirmamuslar. Ustelik de diisiinme-
yelim diye ellerinden geleni yapmuglar. Allah beterin be-
terinden saklasin derler, bir de diisiinenleri, gelin suna
diisiinenleri demeyelim, diisiinmeye c¢abalayanlar1 hep
oldiirmiigler. Istanbul, bir zamanlar, diigiinmeye calisan-
lara cehennem olmus. Diisiinmek, tipatiplasmanin disi-
na ¢ikmak demektir. Diisiinmek, kisiligi olmak demektir.
Diisiinmek, en kiigiik anlamda, var olmak demektir. Ve
insanlar diisiinmeyi 6grendikleri zaman, diinyay: tarttik-
lan, Olgtiikleri bictikleri zaman, birtakim ¢ikarcilarin, in-
sanlar1 ylizyillardan bu yana kole olarak kullananlarin, ya
bu cesit, ya da su gesit, canlarina ok tikandi, demektir.

Bizim ¢ikarcilarimiz, ¢ok kurnaz davranmuslar.
Bilmisler ki, diisiinen adam arayan adamdir. Arayan adam
birtakim yenilikler bulan adamdir. Donmus bir durumu
parcalayan adamdir. Durumu oldugu gibi tutmak igin in-
sanlar diisiindiirmemigler. Iste bizim tarihimiz asag1 yu-
kar1 bu.

Bakar misiniz Osmanli, Islam tarihine, ka¢ kisinin
derisini yiizmiigler? Bu derisi yiiziilenlerin bir¢cogunu ta-
niyoruz. O kadar da masumca, o kadar da az aykir1 di-
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stinmiigler ki, gene de diisiinceye onderlik ettiklerinden
dolay1 yakalarini, derilerini zalimlerin ellerinden kurtara-
mamuiglar.

Iste biz béyle bir sonugtan siiziiliip yirminci yiizyi-
la gelmis bir kusagiz. Bizim karsimizda deri ytizenlerin
soyundan gelenler, olduklar1 gibi duruyorlar. Azicik dii-
siindiiler diye, simdikiler daha kétii yapiyorlar. Yoklukla,
aclikla, polisle terbiye ediyorlar. Bizim Anadolunun bir
s0zli vardir, “Allah, kimseyi aclikla terbiye etmesin,” der-
ler. Bizim ¢agimizin deri yiiziiciileri aclikla terbiye ettiler
uzun zaman distinenleri.

Deri yiiziiciiler, gittikce azitiyorlar. Bekleyin, bekleyin
ki, daha neler gelecek basimiza. Onlar bizi soyletmeyecek-
ler. Kendileri konusacaklar. Yalanlariyla halki daha, daha
uyutacaklar. Onlar, milliyet¢i olacaklar, evet onlar, onlar
ki, birka¢ sOmiiriiciiniin kesesine satmislardir vicdanlari-
n1. Onlar vatansever gecinecekler, ne kadar gerilik varsa,
sirtlarin1 ona dayayip.. Halkimizin boyle kalmasi, ezil-
mesi icin ellerinden geleni de gelmeyeni de yapacaklar.
Sabahtan aksama kadar millet, vatan, halk diye bagiracak-
lar. Halki sevdiklerini soyleyecekler. Tarihimiz boyunca
halkimiz icin bir tek giizel sey, Koy Enstitiileri agilacak,
onu kapattiracaklar. Kapatanlar1 da kutsal birer yaratik
gibi halka yutturmaya calisacaklar.

Soracagiz, peki siz halkin iyiligi i¢in ne istiyorsunuz?
Planiniz ne? Susacaklar. Ciinkii torbalarinda azicik olsun
unlar1 yok. Onlar o kadar akilsizlar ki, agalarin, softalarin
diidiiklerini 6ttiirecekler. Gene benim safligim tuttu, belki
hi¢ de akilsiz degiller, gikarlar1 agalarin, softalarin cikar-
lar1 ile ayni ¢izgide birlesiyor. Bizim Cukurovanin en mil-
liyetcisi, milliyetci kisvesine biiriinmiis en ytice gigirtkani
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kim biliyor musunuz? Biitiin Cukurovay1 soyup sogana
gevirmis, bir émiir boyu kirden yiiziine bakilamayacak
bir aganin oglu.

Biz diyoruz ki, bu halk soyulmasin... Halki soyanlar
artik aradan ¢ikaralim. Yirminci ytizyil milletlerin soyul-
maktan kurtulduklari, kendi benliklerini bulduklar ytiz-
yildir. Bizim topragimizin kendine has bir kiiltiirii var,
amanin buna hi¢ 6nem verilmiyor, 6nem verilsin, diyoruz.
Baska caremiz yok, diyoruz. Amanin millet, topragimiz
yok oluyor, agalar, beyler, gericiler, toptan, topragimizi,
ormanlarimizi yok etmek icin yarisa ¢ikmislar, ne duru-
yoruz, diyoruz.. Onlar karsimiza ge¢misler bre vatan ha-
inleri, bre zindiklar... Bre! Bre!. Azicik vicdani olan, elini
vicdanina koyup soylesin, kim vatan haini, kim degil!..

Aclik, su dogudaki aglik, kimin ytiziinden? Soyleyin
benim mi? Bu aglik bugiinkii aghik degil, ytizyillardan bu
yana geliyor. $imdi patlak verdi. Bir daha da durmayacak.
Bu aglik halki somiirenlerin, onlar1 yeraltindaki evlerinde
gerilik, pislik icinde birakanlarin yiiziinden. Biz onlara
karsiy1z. Achgin, somuriniin, pisligin, geriligin oldugu
gibi kalmasini isteyenler milliyetci... Sevsinler senin milli-
yetciligini.. Bir giin yutturursun, iki giin.. Cekirge bile iki
kere...

Fakir Baykurt bir roman yazdi Adi da, Yilanlarin
Ocii. Bu roman, bir kéy romaniydi Fakir, koyli. Koy
Enstitiistinden ¢ikma, Ogretmen. Roman, gazetemizin
Yunus Nadi Armaganini kazandi. Sonra da bizim edebi-
yatimizda goriilmemis bir ilgiyle karsilandi. Cok satilds,
¢ok okundu. Sinemaya almaya kalktilar. Bu sansiirle nasil
aldilar sinemaya, onun orasina Rufailer karisir. Sonra bu
romani bir delikanl piyes yapmus. Devlet Tiyatrosuna ver-
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mis. Devlet Tiyatrosu da oynamaya karar vermis. Sonra ne
olmus? Koy Enstitiilerini kapatan bakanin 6zel kalem mii-
diirii senator olmus. Olur ya, diismez kalkmaz bir Allah...
Olmus ya, Koy Enstitiilerini kapatip bu millete miithis bir
iyilik etmigler ya, su Yilanlarin Ociinii sahneden kaldira-
rak daha biiyiik iyilik edecekler. Yilanlarin Ocii, belal1 eser!
Bir oynamaya gorsiin. Alimallah, Tiirkiye yikilir. Simdi
yalniz dogu mu ag, Yilanlarm Ocii oynarsa, tiim Tiirkiye
a¢ kalir. Halkimizin ¢ogu yeraltinda, magaradan beter
yerlerde mi yasiyor, daha beter olur. Beterin beteri olur.
Yilanlarin Ocii oynarsa, hepimiz zehirleniriz. Simdiye ka-
dar Koy Enstitiileri kalsaydi, kirk bin kéye, kirk bin 6gret-
men olacakti. Tiirk koyliisii aydinlanacakti. Milliyet¢i de-
digin adam, buna izin verir mi? Milliyetci dedigin adam,
Yilanlarin Ociiniin oynanmasina izin verir de koskoca bir
Tiirk milletini zehirletir mi?

Sayin okurlarim, Yianlarm Ocii romanini okuyan
var, okumayan var. Size kiiglik bir 6zetini verecegim: Bir
Irazca var, Karatas Koytinde. Yash bir hatun. Onun Kara
Bayram adinda bir oglu var. Kara Bayramin bir karisi, bir
¢ocugu var. Kara Bayram, yillardan bu yana, daha yeni-
lerde bir avug topraga sahip olmus. Onun sevinci iginde.
Topragindan baska diisiindiigii yok. Derken, bir giin ku-
rul iiyesi ocagl batasica Hac1 Ali gelir, Irazcanin evinin
ontine bir ev yapar. Evin 6nu kapanacak. Irazca, buna razi
gelmez. Irazcayla ocag batasica Hac1 Ali arasinda bir sa-
vastir baslar. Muhtar, 6teki kurul tiyeleri hep Hac1 Ali
tarafinda.. Kara Bayrami doverler, karisina ¢cocuk diigiir-
tiirler, dove dove... Ama, Irazca isin ardin1 birakmaz. Koye
gelen Kaymakama sozlii bir dilekge verir. Kaymakam da
Hacr Alinin evini Irazcanin evi 6niinden kaldirtir. Iste ro-
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man bu kadar. Simdi bunun nesi var? Séyleyin bakalim,
yasaklik nesi var? Yazik be, ayip bel..

Fakir Baykurt, basin toplantisinda diyor ki: “Tiirkiyeyi
bir kiiltiir ¢6lii mii yapacaklar?”

Yapacaklar ya, ne sandin ya arkadasim. Bu milletin
ciimle felaketi, geriligi bu ytlizden degil mi? Sen halksin,
seni diisiindiiriirler mi? Seni soyletirler mi? Goziinii oyar-
lar adimin goziinii, arkadasim.

Yilanlarn Ociinii, onun sonu olan Irazcamn Dirligini
bitirdigimde, iste demistim, bir milleti bunlar millet ya-
par... Elin adam1 anlar m1 bunu? Bu halk ne, tad1 nerede?
Dilinin, s6yleyisinin giizelligi nerede? Farkina varirlar m1
saniyorsun, aslanim.

“Tiirkiyeyi kiiltiir ¢olii mii edecekler?” Amma iyi ni-
yetli adamsin be arkadasim. Etmisler de, oteye bile gec-
migler.

Adamun derisini ytuzerler. Yiuizmediklerine siikrede-
lim arkadasim. Yiizmediklerinin bir tek sebebi var, ytizyil
yirminci ytizyildir da ondan, arkadagim. Yoksa adamin
dumanini attirirlar.

Demokrasi mi? Goriiyoruz ki, o demokrasi dedikleri,
bir kisim insanlar icin nur nimet. Bir kismimiz i¢in, elden
gel...

Ozgiirliik mii, 6zgiirliik yalniz onlar igin... Onlar sdy-
leyecekler, onlar yazacaklar... Her sey onlarin..

Iste bizde 6zgiirliik bdyle... Yilanlarin Ocii boyle... Savag
uzun siirecege benzer.

31 Ocak 1962
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Iki Ciplaktan Birisi

Bugiinlerde Pariste bir Japon filmi gosteriliyor. Gazeteler
yaziyor, gidip gorenler soyliiyor: Bu film tistiine kiyamet-
ler kopuyor. Gegen yil bu Japon filmi birkag festivalde de
birincilik ald1. Pariste bu filme girmek i¢in insanlar birkag
gunliik kuyruklar da yapiyorlarmis. Vebali giinahi soy-
leyenin boynuna... Onun oras1 bu yaz1 i¢in énemli degil.
As1l 6nemli olan bu film...

Filmin agsagiya bir 0zetini ¢ikarayim da ondan sonra
soyleyeceklerime geceyim...

Filmin ad1 Ciplak Ada. Film cirilgiplak, ot bitmez bir
adada gegciyor.

Bir karikoca, bir de ¢ocuklari var.

Adaya, yani ¢iplak adaya bir kayik yanasiyor. Nuhtan
kalma bir kayik. Kayiktan bir karikoca, iki kisi ¢ikiyorlar.
Sirtlarinda birer sirik, siriklarin uglarinda birer su dolu
kova. Bu ¢iplak adada su yok. Gergekten ada Oylesine cip-
lak ki, tarifsiz bir ¢iplaklikta... Bu adanin biraz 6tesinde de
¢iplak olmayan, tistiinde biiyiicek, mutlu bir sehir olan bir
bagka ada var. Iste bu karikoca kovalarindaki suyu karsiki
biiyiicek adadan getirmekteler.

31



Karikoca, sirtlarinda siriklar, siriklarin uglarinda ko-
valar ¢iplak adaya tirmanirlar. Hi¢ konusmazlar. Uzun
bir tirmamis. Bir ara kadinin ayagi kayar, kovadaki su
dokiiliir. Erkek kadina suyu doktii diye bir tokat patlatur.
Filmdeki ilk ses budur. Neyse, uzun bir tirmanigtan sonra
varacaklar1 yere varirlar. Ciplak kayanin bir kosesinde bir
tarla vardir, kayalarin arasinda. Bu tarlada bir siingii¢ (ka-
i) boyunda bitkiler vardir. Karikoca damla damla, getir-
dikleri suyla, bu bitkileri sularlar.

Kars1 adadan kayikla su getirirler, biitiin mevsim boy-
le boyle, damla damla tarlayi sularlar. Bir giin, ¢ocuklari,
kayikla giderlerken bir balik tutar. Kocaman, iki ii¢ kilo
agirhiginda bir baliktir bu. Ailenin sevincine diyecek yok-
tur. Bu balik, altin bulmuslar gibi, aileyi mutluluga bogar.
Oteki adadaki sehirde baba balig1 agalara gotiiriir. Agalar
nazlanirlar, balig1 almak istemezler. En sonunda balig: alir
bir tanesi. Bir seving, bir seving.. Giderler bir lokantaya,
baligin parasiyla yemek yerler.

Adada kiigticiik bir odalar1 da vardr.

Iste bu kiigiiciik odada kalirlar. Oda o kadar kiigiiciik-
tiir ki, yikanamazlar bile. Ireng, insanlara yakismayan
bir hayat. Sonra efendim, ¢ocuklar1 hastalanir. Baba dok-
tor doktor gezer, karsiki adada.. En sonunda bir doktor
bulur. Gelirler ki, ¢ocuk 6lmiis. Ana bir qiglik atar, bir agit
sOyler. Bu da filmdeki ikinci sestir.

Sonra triini alirlar, sonbaharda. Cuvallara doldurur,
gider kars1 adadaki sehirde satarlar. Bir koca mevsim, bir
koca yil damla damla sulayarak meydana getirdikleri
urunleri satarlar.

Bunca emegin karsiigi ne? Ne mi? Buyurun iste.
Kazandiklar: iriiniin karsiligl olarak bir sise zeytinyagla,
bir sepet yiyecek alirlar ve ¢iplak adalarina donerler.
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Tarlalarin1 yeniden ekmislerdir. Kadin bu tarlaya, bu
hayata isyan eder. Damla damla suladiklari tiriinii yolma-
ya baslar. Bir delilik nobeti geciriyor sanir koca. Kadinin
nobeti gecince, yeniden damla damla sulamaya baslarlar.
Bu hayat boylecene siirtiip gider.

Muradim su ki, Japonya uygarliga ermis, Avrupayla
yarisa ¢ikmus bir tilkedir. Bu iilkede boyle bir yoksullugun
oldugu kimin aklina gelirdi. Soyleseler bu kadar korkung
bir yoksulluga kim inanirdi. Japon sinemacisi inandiriyor.
Diinyaya bu kadar ac1 yoksullugunu ilan ediyor. Japonya
ekonomik yonden geri kalmig bir tilke degil. Bunu biitiin
diinya biliyor. Oyleyse bdyle bir filme nicin izin veriyor-
lar? Hi¢ mi akillar1 yok? Aaaaah Japonyaya, Hindistana bi-
zim sivri akillilardan gondermeli ki... Akillarin1 baslarina
alsinlar. Diinyaya boyle yoksulluk ornekleri sunmasinlar.
Sunup da o glizelim Japon memleketini diinyaya rezil et-
mesinler. Bu filmi goren Batililar, Japonyadan igrenecek-
ler! Japonya rezil olacak! Amanin bir iki sivri akill1 yasake1
ihra¢ edelim Japonyaya. Onlar ytiziinden, siikiir ki, ihrag
edecek hicbir seyimiz kalmadi. Bari biz de onlari, yasakel
kahramanlari ihrag edelim.

Bu isin saka gotiiriir yeri de yok.

Onlar bir iki ¢iplak ada bulup boyle bir film yapmus-
lar. Bizde koskocaman girilgiplak bir Anadolu var. Bizim
insamimuzin gergekligi, iyiligi, kotiiliigii bu qrilgiplak-
Iigin icinde. Bizim ger¢egimiz bu. Bizim gercegimizin
de bu oldugunu su yeryiiziinde bilmeyen yok. Su Dogu
Anadoludaki aghigi, Ayda insan varsa, onlar da duydular.
Radyolar, gazeteler soyledi.

Yillardan beri, kedi gibi, yoksullugumuzu sakliyoruz.
Yoksullugumuzu soyleyenlere, bir zamanlar, vatan ha-
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ini goziiyle bakiyorduk. $imdi o kadar degil ya, gene de
o akilda epeyce sivri akilli var. Sakladik sakladik da ne
oldu? Kimse duymad: degil mi? Diinya, Tiirkiyeyi cennet
bahgesi mi sayiyor? Yoksullugumuzu sakladigimizin kii-
ciikliigiine, devekusuluguna, akilsizligimiza giiliiyor.

Yigitsen Tiirkiyede Ciplak Ada gibi bir film yapma-
ya kalk, adamun goziinii patlatirlar, memleketten siirgiin
ederler, vatan haini ilan ederler. Onu yapmazlar, yasak
ediverirler. Sen de memleketinin gercegine ait bir sanat
eseri ¢ikaramazsin ortaya. Cikardigin eserler yapmacik,
igreti, giiliing olur. El alem de sana giil babam giil eder.

Bir Tiirk filmini, ylizii kizarmadan, azicik seviyesi
olan bir insana gosterebilir misiniz? Herhangi bir Tiirk
filmini goren kisi neden yoksun oldugumuzu anlamak-
ta giicliik cekmeyecektir. Biz iyi niyetten, biz akildan, biz
kiiltiirden yoksunuz. Bereket ki, hi¢bir Avrupali bizim
herhangi bir filmimizi gérmeye tahammiil edemez. Biz de
rezil olmaktan bu yiizden kurtuluruz.

Biz her seyin aksini yapmusiz. Azicik diisiince kirintisi
olan bir senaryoyu yasak etmisiz. Ama ytizlerce baldirba-
cak, igrenclik akan senaryoyu severek tasdik etmisiz. Su
yaziy1 yazarken, o filmler goziimiin oniine geliyor da ku-
sacagim geliyor. Su sansiir heyetinin de amma midesi var-
mug!

Bu kadar1 da olmaz. Bu kadar korkung bir seyi nolur,
su millete reva gormeyin. Sinema yirminci ylzyilin bir
numarali halk sanatidir. Bunu bu igrenglikte birakmayin.
Sinemacilar, bu asagilik filmler tarafindan Tiirk halk: s6-
muiriiliiyor. Duygusu, zevki somiiriiliiyor. Sunun 6ntine
gecin. Bu filmler boyle siiriip gittikge halkimiz mahvola-
cak.
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Evet, evet bu filmleri yasak etmeli. Bu sansiirii tezel-
den kaldirmali Su sansiirdeki kisilere bir tek film bile
emanet etmemeli.

Hemen, bu isten anlar, gozii pek, universiteden, ba-
gimsiz aydinlardan bir kurul kurmali.. Yasak¢ kurulu...
Diisiince kirintis1 olmayan asagilik filmler yasak edilmeli.
Diisiince kirintisi olan, bir seyler sdyleyen filmlere de ar-
maganlar verilmeli...

Ne duruyorsunuz? Sayn Ismet Inénii, su antidemok-
ratik sanstirii kaldirin.

14 Subat 1962
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Umutsuzluga Diigmenin Geregi Yok

Hikaye bugiiniin hikayesi degil. Tam yiiz elli yildir ayni
hikaye siiriip gidiyor. Yiiz elli yildir donmuslar, gericiler
yurdumuza gelen her yenilige kars1 koyuyorlar. Bir za-
manlar biitiin teknik ilerilige kars1 koydular. Biitiin teknik
yenilikleri reddedip yurdumuza sokmadilar. Sonunda,
uzun bir savastan sonra giicleri kirildi, yeniciler zafer ka-
zandi, teknik yenilikler de yurdumuza usul usul girmeye
baslad1. Basladi, ama kolu kanadi kirilmis yarim yamalak.

Yurdumuzda topluigne daha yeni yeni yapiliyorsa,
hep gericilerin yiiziinden.

Teknik ilerilige kars1 koymalarinin sebebi neydi? Din
elden gidiyor, diye tutturmuslardi. Onlarin ¢abasi ne din-
di, ne bir seydi. Onlarin ¢abasi, teknik girince diizenin
sarsilmasi, bu yiizden de ekonomik durumlarinin sarsil-
masiydl. Diizenlerinin yikilip yerine yeni bir diizenin ku-
rulmasi, millet ¢cogunlugunun yeni diizenden daha ¢ok
yararlanmasi.. Korkular1 buydu. Diinyalari, diizenleri y1-
kilmasin diye ellerinden ne gelirse yapiyorlardi.

1951 yilinda Dogu Anadoluda yaptigim gezilerde
seyhlerin, agalarin radyoya diisman olduklarin1 gérmiis-
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tiim. Radyodan 6dleri patliyordu. Sonra bir de baktim ki,
radyoya dost olmuslar.

Bir 6rnek vereyim: Diyarbakirda bir seyh, radyo sesi-
nin sindigi sivilar i¢ilmez, haramdir, diye fetva ¢ikarmisti.

Radyoda Kuran okundu. Radyoda mevlitler. Din iis-
tiine konusmalar. Radyo, halki uyarici bir yaratik! Bundan
korkulur. Radyonun 6biir yani ortaya ¢ikinca yureklerine
su serpildi. Kuranlar, mevlitler.. Simdi radyo, gavur icadi
degil. Simdi radyo sesinin sindigi sular igilir. Hem de kut-
sal ila¢ olarak igilir.

Teknigin oniine yillarca gegtiler, sonra yenildiler.

Yeni diisiincelere sira geldi. Azicik diigiin, azicik on-
lardan ayr distiin, ellerinde kara damga...

Bu yobaz cetesinin korkunglugunu, milletin canina,
varligina kastetmisligini, tarihimiz boyunca Tiirk milleti-
ni yok etmek i¢in her seyi yapmushgini, elinden geleni ar-
dina komamughgin tarihimizi azicik okumuslar bilirler.

Kurtulus Savasimizi goz oniine getirin, bir yanda bir
avug insan canin disine takmis, kellesinden de vazgeg-
mis. Bir yanda softalar, yobazlar. Emperyalistler, diisman-
lar yurdumuzu dort bir yandan sarmuglar, yurdumuzu
isgal etmisler. Yobazlar, gericiler onlarla birlik. Gelenler,
yurdumuzu isgal edip bizi esir edenler Miisliiman olsalar
neysem ne, iistelik de yobazlarin yiizyillarca din savasi
yaptiklar1 Hiristiyanlar. Bunlara karsi koyan da Mustafa
Kemal. Esirligimize kars1 koyan Mustafa Kemal igin din-
siz diye fetva ¢ikariyorlar.

Diisman. Hem de diipediiz diisman, din diismani ge-
lince, diizen o kadar sarsilmayacak, Mustafa Kemal ge-
lince diizen sarsilacak. Oyleyse diismanlara karsi koyan
Mustafa Kemal dinsiz, bizi esir etmeye gelen Hiristiyanlar
6z Miisliiman.
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Insan deli olacak. Su baz1 insanlara bakiyor, bakiyor
da goziiniiz kor, kulaginiz sagir mi, diye bagiras: geliyor:
Daha diin, daha diin bu milletin yobazi hem din diisma-
niyla, hem milleti esir etmeye gelenlerle birlesti. Tiirk ileri-
cilerine karsi birlegti. Gormiiyor musunuz, bir yobazin bir
millete yapmayacagi ihanet yoktur.

Kardegleri diismanla o6lim kalim savasina girmis-
ken, onlar kardeslerini daha diin arkadan vurmadilar mi1?
Bunu Tiirkiyede bilmeyen var mi?

Simdi nigin ¢irpmiyoruz? Cabamiz ne? Nigin agiz?
Yirminci ylizyilin ortasinda, Avrupanin kiyiciginda hal-
kimiz magara ¢agindakinden daha beter bir hayat1 nigin
yasiyor? Biitiin bu sorularin karsihigl: Yobaz izin vermedi.
Insan yeni diisiincelerle caga uyar. Yobaz, memleketimi-
ze higbir yeni diisiincenin girmesine izin vermedi. Kolay
kolay vermeyecektir. Yobaz, tuhaf bir yaratiktir. Yalniz ¢1-
karmn diigiiniir. Isine geliyor mu, radyodan iyisi yok. Isine
gelmiyor mu, o radyo, gavur icadidur.

Koy Enstitiileri agildi. Giin yiizii gormemis koéylerden
cocuklar gelip dolustular oraya. Yeni bir okuma tiirti, yeni
bir hayat... Bozkir bir canland, Tiirk milleti ayaga kalki-
yordu. Yuzyillik uyusmuslugundan utaniyordu. Cocuklar,
Enstitiiye tiirkiileriyle, oyunlariyla, sesleriyle, giizel gore-
nekleri, gelenekleriyle geliyordular. Gergekten bu toprak-
tan olan ne varsa biraz daha giizellesiyordu. Yobaz, mil-
liyetci kisvesine girip, aga kisvesine girip, politikac1 olup
Enstitiilerle savasa basladi. Onu yikti Hani milliyetciydi-
ler ya! Milliyetci insan, giin 151g1na kavusan bir milletin
¢ocuklarina, onlarin yaptiklarini reva goriir mii?

Biitiin mesele gerici, somiiriicii diizen sarsilmasin...
Ne olursa olsun halk somiiriiciilerin elinden kurtulmasin.

39



Koy Enstitiileri azicik daha, bir on yil daha kalsayds,
onlarin bekledikleri daga kar yagacakti. Halk, toptan oku-
mus olacaktl. Tiirk halki agalarin emrinde Misirhi koleler
gibi calismayacakti. Buna izin verirler mi?

Ama, ne yaparsa yapsinlar, halkin uyaniginin 6niine
gecemeyecekler. Gelen yenilik selinin 6niinde duramaya-
caklar.

Bir umutsuzluk yeli ortaliga kasip kavuruyor.
Yobazlar, gericiler, tarihimizin hicbir doneminde bu ka-
dar giiclenmediler. 1- Milliyetgilik kisvesine biirtinmdisler.
Daha bir¢oklarimiz bu yobazlar: gercek milliyetcilerle ka-
rigtirtyoruz. Hani, o Osmanli ¢aginda, Osmanlhiliga kars:
koyup da Osmanlilar, yobazlar tarafindan oldiiriilenlerle...
Bu milliyetcilerle onlarin higbir ilisigi yok. Simdi o eski
milliyetciler olsalardi, bunlar, onlara diisman olurlardi
Ciinkii, o milliyetgiler, bugiin halki somiirenlere kars: ¢i-
karlardi. 2— Bunlar yobaz.. Ya da ¢ogu yobazlarin kucagi-
na diismiisler. 3-Yayin organlarinin parasini, gegimlerini
agalar sagliyor.. Yobazlarin, milliyetci geginenlerin, aga-
larin bir araya gelip bir cephe kurmalari, bir umutsuzluk
yelinin esmesine sebep oluyor.

Ben diyorum ki, korkulmasin, diinyanin hi¢bir yerin-
de, durum ne kadar umutsuz olursa olsun, ilericiler oyle
uzun zaman gericilere yenik kalmazlar. Mustafa Kemal
ortaya ciktigi zaman, durum umutsuzun umutsuzuy-
du, yenildi mi? Insan, umutlu olsun diye bundan saglam,
bundan giizel 6rnek mi olur?

Gericiler ne kadar birlesirlerse birlessinler, karsilarin-
daki ilericiler daha giiclenecektir.

Bugiinkii, bu gelip gecici duruma bakip umutsuzluga
diismenin bir geregi yok...

18 Subat 1962
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Sevmek, Sevinmek, Iyi Seyler Ustiine

Siz ne derseniz deyin, ben biktim. Nah burama geldi.
Neredeyse ofkeden, caresizlikten bogulacagim. Kendimi
kandirmaya calistyorum. Iyi olacak, iyi olacak! Bagkalarini
da kendimle birlikte kandirmaya yo6neltiyorum belki, iyi
olacak, iyi olacak. Ne zaman? Cok yakin mi? Ya da bin yil
sonra m1? Iste onun oras1 belli degil. Ben sadece iyi olacak,
diyorum. Iyi olacak diyorum ya, siz ona bakin! On yil, on
iki y11 orman yazisi1 yaz... Git su koskoca Anadolunun or-
manlarini adim adim dolas, yikilmighgini, yakilmighg-
n1 gor, yurdun ¢ol olmaya dogru gittigini gor, on iki yil
durmadan ha yaz, de yaz. Hi¢bir ses ¢ikmasin. Sen yaz-
dik¢a onlar ormani yok etsinler. Sonra, daha iyi olacak,
iyi olacak. Halkin magarada yasiyor, ag, perisan, lstelik
de somiiriiliiyor. Yillar yil1 bunu da yaz. Toprak reformu
de, agalar de, toprak oliiyor de... Hi¢ mi hi¢ ses gelmesin.
Diinya sagir olsun... Sonra sen gene durmadan bagirtini
siirdiir. Buna can m1 dayanir. Bu memleketin canina oku-
yan yobaz yasaklari.. Hi¢bir yeni diisiincenin bu yurda
girmesini istemiyor. Aman bu yasaklar gereksizdir, ise ya-
ramaz, bizi olduriiyor. Siz bu vatan1 sevmez misiniz, siz
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bu topraklarin ¢ocuklari degil misiniz? Kim anlar, kim
dinler.. Kabile diizeniyle devlet idare edilir mi? Tiirkmen
kabileleri ¢ok uzakta kaldi Etmeyin eylemeyin.. Bizim
atalarimiz, diyorlar da bir sey demiyorlar.. Var olsun, sag
olsun sizin sanh atalariniz. Onlar iyiymisler, hasmislar ya,
bu ¢agda s6kmezler... Adam anlamuyor, ya da anlamak isi-
ne gelmiyor, elinde ok yayla, yalin kilicla Altaylara gidip
atalara karisacag tstiine destanlar diiziiyor. Arkadas, ok,
yay, yalin kili¢ atalarinin zamaninda kaldi. Simdi atom
var. Atalarinin devrinin diisiincesi, atalarinin kiliciyla
birlikte, kodu da gitti. Simdi atom ¢agidir. Atalarin ¢a-
ginda elde kili¢ gider, Altaylarda teke tek doviistirsiin...
Do6viismenin, adam oldiirmenin kutsalligini da yayarsin.
Simdi adam oldiirmek kutsaldir dersen, senden igrenir-
ler. Harbetmek giizeldir dersen seni kinarlar, yabanil der-
ler, kan igici derler. Savunma kutsal, ama saldirma degil.
Atom cagimin getirdigi baristir, sevgidir. Bagka care de
yok.. Anlamazlar, anlatamazsin... Bunlar insan soyunun
ahmaklari.. iyi olacak, iyi olacak...

Bu yazar hep ayni seyleri tutturmus... Sinurh yazar...
Ben de biktim. Vallahi biktim bu konulardan. Ama ney-
leyim ki goz goriiyor, goniil katlanmiyor. Bir zaman geli-
yor kendime s6z veriyorum, bir daha béyle acili konular:
yazma, soyle giizel sevingli konular1 yaz, bu memlekette
hi¢ giizel sey yok mu? Var, var, var... Kendimi inandirma-
ya calistyorum. Bakin bizim memlekette giizel diisiinen
insanlar da... Buradaki, basi deri kiilahli, kege kiilahli, eli
oklu, ayag1 carikli Turana ziippelerinin kargisinda cani-
n1 disine takmis doviisen, akli soyleyen, cagimizin ger-
ceklerini soyleyen giizel insanlar da var. Onlar1 6vmeli...
Gergekten 6viilmeye deger insanlar...
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Hep Anadoluda kétiiliik gortir, on yildir bu yazar.
Cirkinlik goriir. Diisiin bakalim aslanim, bir iyi yam yok
mu? Kilimi giizel, tiirkiileri giizel, halaylar1 giizel, kiiltii-
rii giizel halkin.. Bunlarla ugrasan kim, bunlari kiiltiirden
sayan kim? Hepsi bir bir Koy Enstitiilerinde canlaniyordu.
O cirkin adamlar, o Kara Cephe, Karalar Cephesi, yerle bir
etti en glizel seyimizi..

Bakin Erciyes dagi ¢ok giizel.. Diimdiiz bir bozkirin
ortasindan, bigak gibi goge dogru agar. Ovanin, diinyanin
pinltih aklhiginda...

Ben sevgiden, sevingten s6z agmak istemez miyim,
delice, cilginca, i¢im tasa tasa, bir sevincten s6z agmak is-
temez miyim? Ben sevingli adamim. Bu diinya boyle ol-
masa, boyle kara, karanlik olmasa, ben sevingten tasar co-
sardim. Yaradilisim karanliktan ¢ok aydinliga, acidan ¢ok
sevince... Ne care, ne care ki sevinmek gelmiyor elimden...
Dostluktan s6z agmak, ne giizel. Bir dostum var. Sicacik
eli var. Sevgi dolu gozleri var. Ne giizel yalansiz, salt sev-
gi dolu bir insan eli sikmak. Sicacik, sicacik... Ben deli olu-
rum, insanlar karanlik karanlik, kuskulu baktik¢a bana...
Biitiin insanlar kuskusuz, korkusuz, ¢ikar diisiinmeden,
diismanlik gecirmeden iglerinden baksalar biribirlerine...
Insan, ne olur biliyor musunuz, sicacik bir bahar giinesi-
nin bahtiyarhiginda duyar kendisini.. Bahar giinesinde bir
seving icinde gerinir. Insan bir bahar gicegi temizliginde
olur.

Su koskocaman gehrin sokaklarinda dolasanlarin ytiz-
lerine bakin... Yiiz mii bunlar! Sararmis, uzamis... Glilmeyi
unutmus... Bu yiizler sevinci unutmus. Sevmeyi unutmus.
Soyle yiirek dolusu, can dolusu, kucak dolusu sevme-
yi unutmus. Agiz dolusu 6pmeyi unutmus bunlar. Soyle
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saghkli, kutir kiitiir opmeyi unutmuslar. Gozleri kirgin,
yigin, pasl... Kugkulu, korkulu, diismanca.. Ben bu ge-
hirden korkuyorum, bu sehirde hasta oluyorum, deliriyo-
rum... Icimden her seyi birakip kagmak geliyor. Kirlenmis,
bitlenmis, camur iginde bir sehir. Dedikodu hastaliginda,
merhametsiz, sevgisiz, kazikg.. Bu sehir karaborsacilarin
sehri... Bire bin kazananlarin, liiksiin sehri.. Ve bu sehrin
dort bir yanin1 camur deryasi igindeki ¢erden ¢opten ge-
cekondulu, ytiz binlerce insanin yasadigl umutsuz insan-
larin mahalleleri ¢evirmis. Agzin1 agmus, bir ejderha gibi
duruyor.

Ben giizellikten s6z a¢cmay: istemez miyim. Ben karni
tok, sirt1 peklikten s6z agmay1 istemez miyim... Ben insan-
larin 6ntine giizel sozciiklerle, giizel bir diinya agmay1 oy-
lesine bir isterim ki, can atarim..

Sonra ben yazar olarak, capcanl bir giines altinda se-
visenlerden de s6z agmayi isterim. Iki geng, daha gicegi
burnunda. Kol kola yumulmuglar... Bunu yazmayi nasil,
nasil isterim.. Ve bir yazar bunu ne giizel anlatir. Boyle
seyleri cok anlatmuglar, diyeceksiniz. Ama saglikli bir diin-
yada, bu sevginin anlatacak ¢ok yeni, piril piril bir yonti
de bulunur.

Ben, kendim, bu sehirden gidemem. Biitiin miimkii-
niim carelerim kesilmis. Ama bdylesi bir diinyada da sevi-
nemem. Hayal kurarim hayal. Isikli, sevingli, ¢igekli, kim-
senin kimseyi somiirmedigi, kimsenin kimseden korkma-
dig1, kuskulanmadigi, kimsenin kimseye diismanca bak-
madig bir diinyanin hayalini kurarim. Kimsenin kimseye
dis gicaardatmadigy bir diinya.. Gonlii gani bir adam saya-
rim kendimi. Bu kadari bile bana yeter, bu kadar bile beni
mutlu eder.



Bir s6z vardir. Derler ki, insanoglu arsiz bir yaratiktir.
Gercekten de arsiz. Bu aghik yan1 basimizda dururken, bu
yoksullugu, bu perisanligy, bu kiri goriirken gene de sevi-
niyor, cosuyoruz. Size bir sey soyleyim mi, insanoglu bii-
tliin bunlarin arasinda bile giizel. Ya durumu bu olmasa...
Kim bilir diinyay1 ne cennete gevirir insanlar!

Bana soyle kiigiiciik bir diinya... Hi¢ olmazsa her iste-
yenin askla sevkle onuru kirilmadan c¢alisacagy bir diin-
ya verin. Boyle bir diinyamiz yok mu? Oyleyse susun.
Oyleyse kimseye karamsar demeyin. Biitiin bu karanlik-
tan size umut 15181 gostermeye gene de savasirim. Siz de
beni kinamayin, karalamayin.

Bakin bakin, ne geldi kalemimin ucuna.. Ne geldi de
durdu goziimiin 6niinde? Bir giindii. Sicak bir yaz giintiy-
dii. Diyarbakirin Kulp ilgesinin Sikevtan koytlindeyim.
Sikevt, magara anlamina gelir. Biitiin koytiin evleri magara-
larda. Kayaya oyulmus kovuklarda. Halim Yildiz on tane
giplak, cirilgiplak g¢ocugunu elinden tutmus, besini bir ya-
nina, besini de bir yanina almis bana gostermeye getirdi.

“Ben Halim Yildiz, on cirilgiplak ¢ocugun babasi..
Omriinde gémlek yiizii gormemis...”

Bana bakin, ben Oyle tatlh matli yazi yazamam.
Kirarim bu kalemi. Dileyen okur, dilemeyen okumaz.

21 Subat 1962
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Insan Hakk:, Toprak Hakk:, Yurttas Hakk:

Her sabah her sabah cikar bakarim
Karsimda iki yildiz siiziilmiis durur
Giinahim ¢ok deyi korku gekerim
Giinalim deftere yazilmg durur.
Pir Sultan Abdal

Tam Torosun etegindeydim. Geceydi, gokte yigin yigin,
piriltiyla donen yildizlar vardi Yildizlar: miithis bir piril-
tiyla gokytiziine sermigler. Bir de iri ki yildizlar. Saydim,
Tekeg¢ daginin tepesine otuz kadar kocaman yildiz yapis-
mis. Uzakta ova goziikiiyor. Su bizim belali Cukurova.
Ben Cukurovaya bayilirim. Sicagini, tozunu, dumanini, ac
ciceklerini... Toza bulanmuis, yalniz yalniz kalmis dut agac-
larini severim.

Cukurovaya bakiyordum. Cukurova yildiz yildizdi
Cukurova topragina da yildiz serpmisler. Bu, tarla siiren,
gidip gelen traktorlerin yildizi. Torosa yukar: ¢ikiyordum.
Su Cukurova topragi bire otuz, bire kirk, bire elli verme-
ye hazirlaniyor. Traktor yildizlari, gokytizi yildizlarindan
daha tatl.. Cukurova sirt: 1siltili, yatmus, kocaman, ytizyil-
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lar otesinden gelme bir hayvan gibi soluyor. Gebe, nere-
deyse dogurdu doguracak bir hayvan.

Oniimde Torosun kayaliklari. Oniimde Toros ¢am-
liklarinin yangini. Oniimde giimbiirdeyen sular. Benim
Andirin koyliiklerinde bir dostum var. Onun kadar giizel
tiirkii sOyleyen az bulunur. Ali Kivrak derler adina. Kim
bilir, simdi ne kadar yaslanmistir. Sonra onun yakininda
Topa lak Hoca... Insanlarin ve Allahin dostu. Allahtan gok
insanlarin dostu. Muskaya diisman, muskaya inanmaz,
ama insanlarin gonliinii kirmamak icin gene de keskin
muskalar yazar. Kara bir sakali vardir. Yesil yesil 1sildar.
Bir de Armut Kuyusunun 6tesinde Ahmet var. Cok yasl,
beli iki buklim. Yiiziinde biitiin insanlarin kederi, acisi.
Yalniz gozleri, amanallah gozleri. Gozlerinde giilme, ama
ne candan giilme! Gozlerinde umut, ama ne belal1 umut!
Gozlerinde cennet! Yani gozlerinde tiim yildizlariyla bir
belal1 gokytizii.

Bu benim dostumdur, canim cigerimdir. Sari, kirigik
icinde, glines yanig1 yiizii, uzun uzun, ¢ok uzun kirpikli
gozleri.. Goziiniin yanindaki yoniindeki kirisiklar1 saya-
mazsin. '

Uzatmayayim. Ahmedin en belali, en harikulade yeri,
elleri. Boyle eller goriilmiis degil. Yaradan, Ahmedi yalniz
elleri icin yaratmus. Bagka hig¢bir sey icin... Yalniz elleri...
Uzun parmakli, kamis gibi... Kocaman kocaman...

Ellerinin ici, hani ytizyillik agaclar vardir ya, hani o
yuzyillik agaclarin govdeyle ilgisini kesmis, neredeyse
diistii diisecek, yarik yarik, kabarmus, kiris kiris kabuklar:
vardir ya, iste iste Ahmedimin ellerinin igi boyledir.

Bu is burada biter. Sevdigim, hikayesine bayildigim
bu en giizel dostumun yiizii, durumu burada bitsin var-
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sin. Onun orasmi bagka bir giin uzun uzun anlatirim.
Insanoglunda anlatilacak o kadar gok giizel sey var ki..
Giizel demem belki fazla, o kadar anlatilacak sey...

K&y, bir koyaga sirtin1 vermis. Oylesine yapismis ki
koyaga, neredeyse akip gidecek... Iste burada, bu yalniz,
bu kayaliklarin arasindaki bu kus u¢gmaz, bu kervan gec-
mez koyde, bu kus kanadiyla, yilan govdesiyle ulasamaz
koyde ciimle koyliilerle birlikte Ahmedin macerasi bir al-
tindan kalkilmaz maceradir.

Gece yiiriiyerek giindiiz yiirliyerek, demir carik de-
mir asa, geldim Ahmedin koyiine. Inanin bana, Ahmedin
bu anlattig1 hikayeyi sekizinci olarak duyuyorum. Bu hi-
kaye yalniz Ahmedin olsa bogverir gecerdim. Bu hikaye
biitiin ormanda yasayan koyliilerin hikayesi...

“Ormanc duysa da bir sey ¢ikmaz. Biitiin miimkii-
niimiiz carelerimiz kesilmis, hicbir caremiz kalmamis. Ne
yaparsa yapsin. Alsin da daragacina ¢eksin. Biliyorum or-
man kalmayacak bes alt1 y1l sonra, biz buradan gogecegiz.
Biitiin koylii de biliyor. Insan caresiz olunca bilse de bil-
mese de.. Bir dal koptuk¢a benim yiiregimden kan gider.
Bogver bunlara da benim isime bak. Zoruma bak. Birinci
yil agaclar1 bogarim, ikinci yil ates veririm. Ugiincii yil
yanmis agaclar1 keserim. Agaclar1 koklerim... Agaglarin
yerini bir giizelce tarla yaparim. Bu tarlada coluk ¢ocu-
gum, atim itim, her bir seyimle ¢alisirim. Sonra ekerim.
Etti mi sana dort yil. Dort yilda canimi disime taktigim
tarla bire yirmi verir. Tarlanin yeri ¢ok akabaysa iki yil
daha verir. Ugiincii yil seller alwr, alir gider toprag:.. Kaya
kalir yerinde. Yer o kadar akaba (inis asagy) degilse, asag),
koyaklara akmis topragi oradan alir, cuvallara doldurur
vururuz sirtimiza getirir yerine geri sereriz. Bundan zor
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is bulunmaz. Bundan kolayi, bir orman bulup gene agaci-
n1 bogacaksin. Sonra yakacaksin, sonra tarla olacak, sonra
ekeceksin.. Sonra da sel alip gidecek... Ben tam kirk yildir
bunu yaparim..” Elini karsiki kayalik yamaca uzatti. “Su
gordiigiin koca alan, cirilgiplak kayalik benim ellerimin
emegidir. Buna can mi1 dayanir. Oralar 6ylesine bir orman-
di1 ki zamaninda.. Su da Koér Hostigiin eseri.. O benden
daha gii¢li bir adam... Su Ali Karbulagin. Su da..”

Su adamin evini, su adamlarin koyiinii anlatamam.
Biktim usandim, yiiregim gotiirmiiyor anlatmayi. Varin
siz goz oOniine getirin diyecegim, ama miimkiinii yok geti-
remezsiniz.

Nigin yazdim bunu? Iste ben bunun romanini yaziyo-
rum. Bir zamanlar boyle islerin adin1 agza aldirmazlardi.
Simdi ben yazacagim. Bu benim yazar olarak, vatandas
olarak borcum. Sanirim bunu roman yapmamin Oniine
gecmek istemezler. Gecemezler de. Milletin gonlii onlarla
degil, benimle. Akil benimle.

Asil diyecegim o da degil, ben bu konuyu film senar-
yosu olarak da yaziyorum. Buna izin verirler mi? Ellerini
atese sokarlar da buna izin vermezler. Biliyorum, ne ya-
parsam yapayim, vermezler. Nicin vermezler, bu benim
anlattigim dogru degil mi? Bu kosullar igindeki insanla-
rimizin, 6lmemek igin yaptiklar: insaniistii savas korkung
degil mi? Insanlar bu umutsuzluk, caresizlik savasina say-
gl duymayacaklar mi1? Ve benim giizelim, elleri harikula-
de Ahmedimi sevmezler mi, sevmesinler mi? Asil sanat,
doga igindeki bu insanlarin ¢irpiniglarindan ¢ikmayacak
mi1? Hem ne zarar1 var bu millete bu durumdaki halleri-
ni gostermemin? Ustelik de bu vatan icin, bu insanlarin
hallerini diinyaya ve bizimkilere gostermekte sayilamaya-
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cak kadar yarar var. Bakin sayilamayacak kadar, diyorum.
Sonra pisman olursunuz.

Bu konuyu film olarak yaptirmamak Anayasaya ay-
kindir. Sansiiriin beteridir. Milletin gozii agildi Artik
Anayasay1 kimse ¢ignetmeyecek.

Ben bunu film yapmak firsatin1 bulayim da aykiricilar
ne yaparlarsa yapsinlar. Ne yapacaklar bakalim?

Tas catlasa da yurdumuzun gergegini roman yapa-
cagiz, film yapacagiz, yazacagiz, cizecegiz, gosterecegiz.
Milletimiz sanatimizda da var olacak. Geri kafalilar, akh
ermezler bunun oniine gecemeyecekler.

Yurdumuzu vermek, insanini vermek, gostermek,
kiltiirtinii, gergek kiiltliriinii diinyaya tanitmak insan
olarak hakkimiz, 6devimiz. Bu topraklarin ozelligi var.
Seslenmesi, sesini duyurmasi, 6zelligini, ne kadar ac1 olur-
sa olsun Ozelligini gostermesi, gevresiz gokten diisme sa-
nat olmaz, sanat toprak, insan iliskilerinin 6zelliginden
dogar, boylesi milli de olur, begeri de olur, topragin hakki,
Odevidir. Kendini tanimasi, saymasi, iyi kotii yoniiyle ken-
dine varmasi bir yurttagin hakki, 6devidir.

25 Subat 1962
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Ucuzluk ve Giiniinii Giin Etme

Cok ofkeli insanlariz. Eskiden bizimkiler daha da ofkeli
insanlarmis ya... Neden bu kadar ofkeliyiz, neden bu ka-
dar gozii donmiis kisileriz, sogukkanhlikla bir ise sari-
lip onu nigin sonuna kadar vardiramiyoruz? Bir arkada-
sim var, ¢ok zamandir 6fke tistiine konusuyoruz onunla.
Giinlerdir, su 6fke duygusunun altindan girdik, iistiinden
ciktik. Diyor ki, 6fke bir kendine giivensizliktir. Ofke ca-
resizligin arkasindan gelir. Daha da agir konusuyor, 6fke
diinyay: tanimamaktan, bilgisizlikten gelir. Ben burada
ofkeyi savunacak, kutsallagtiracak degilim... Baz1 yerlerde
arkadasimin diisiincesine katihyorsam da, bazi yerlerde
onunla birlik olamiyorum. Ofke biiyiik bir inancin sonucu
da olabilir gibime geliyor. Ofke, kér bir duvarla karsilagan,
aydinligi gérmiis insanin 6fkesi de olabilir.

Ofke, karmakarisikliktan da gelebilir.

Her neyse, bizim bugiinlerde isimiz 6fke. Ofkeyi nere-
deyse kutsal bir hale getirecegiz. Ofke, isin kotiisii, moda
olmaya dogru gidiyor. Ofkeli adam diye, baz1 kisileri hog
goriyorlar, zipirliklarina siinger de gekiyorlar.

Bana kalirsa 6fkemizin sebebini arastirmamiz gerek.
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Az sonra ben de ofkeyle konusacagim, diyecegim ki,
su bizim aydinlarin ¢ogu ucuzcu. Bilim adamimiz ucuz-
cu, sanatgimiz ucuzcu, politikacimiz ucuzcu, emekgile-
rimiz ucuzcu, tim toplumumuz ucuzcu... Biz bir ucuzcu
milletiz.

Soyle bir bakarsak da, biitiin bu saydiklarim, dogru
gibi geliyor. Dogru gibi geliyor degil de, diipediiz dogru...
Simdilik boyle diyelim.

Bir bilim adamimiz var, gitmis Avrupalarda oku-
mus, bal gibi de giizelce bir dirsek ¢iiriitmiis. Doktora da
vermis oralarda. Parlak da bir usu var. Gelmis memleke-
te, girmis liniversiteye, binbir bela, savasimla asistan ol-
mus, dogent olmus, sonra da profesoér olmus. Kendisinin
buraya gelmek icin verdigi bir emek, harcadig: bir ¢aba
var. Millet de ona bir seyler vermis olacak. Bizim bu bi-
lim adamumuz tiniversitesinde iyi kotii ¢ocuklarini okutu-
yor. Onlara bilgisinden bir seyler aktariyor. Onun 6devi
ogretmek... Bilim adaminin isi, biliyoruz ki; burada bit-
miyor. Ondan arastirmalar, bilime yeni buluslar katma-
sin1 da bekliyoruz. Bu bilim adamini bir sosyolog sayin...
Ogretmekten baska ondan ne bekleyebiliriz? Ornegin,
bizim yurdumuz insanlarinin yasayis1 sosyoloji baki-
mindan onemli. Avrupayla Asyanin kopriisiinde, Dogu
uygarhigiyla Bat1 uygarhginin kavsaginda.. Bu topraklar
tistiinden tiirlii insanlar gelmis gecmis, burada birtakim
uygarhiklar birakmuslar. Her gecen kendinden bir seyler
birakmis. Ben birakmus diyorum ya, hicbir seye dayan-
madan, bilimsel bir gercege dayanmadan soyliiyorum.
Elimde bilimsel hig¢bir sonu¢ yok. Birakmislar m1 birak-
mamuslar m1 bunu bize sosyologumuz vermeli degil mi?
Yurdumuzdaki toplum iligkilerini bu kadar okumus, dir-
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sek clritmiis bilim adamimiz bize biitiin qplakligiyla
gostermeli degil mi?

Iste bize, bilimde, bunu verecek hi¢ kimsemiz ¢ikma-
muis. Yanlis anlagilmasin, bu kiigiik bir 6rnek. Bilim adam-
larimiz, yurdumuzdaki gerceklerle bilimsel bir sekilde
ugrasmiyorlar. Hangi konuyu ele alirsan al, dogru diirtist
bir kitap bulamiyorsun. Bir 6rnek daha vereyim, yillardan
bu yana toprak reformu, toprak reformu, diye bagirip du-
ruyoruz. Bu memleketin topraginin gercegi ne, yani dii-
pediiz toprak bilimi, surasinin topragi suna, su bitkiye, su
hayvana elverigli de buras1 degil.. Ne bileyim ben, daha
bir siirii buna benzer seyler...

Demem o ki, yurdumuzda herhangi bir alan igin, bi-
limsel bir aragtirma yok.

Folkloru ele alalim. Folklor bilimini, ileri gitmis top-
lumlarda ilkel kalmig insanlarin bilimi olarak tarif eder-
ler. Belki daha dogrusu, doga karsisindaki insanin, ytiz-
yillardan beri dogayla ve biribirleriyle iliskilerinden ¢ik-
mus bilimdir, diyebiliriz. Bu bilimi cografya, tarih, ekono-
mi, sosyoloji kosullar: ortaya ¢ikarir.

Yurdumuz insanlarinin ¢ogunlugu héla doganin kar-
sisinda... Folkloru da 6nemli.. On yildan bu yana dogru
diiriist folklor arastirmasi yapan bir tek kisi, bir tek bilim
adamu bile ¢itkmadi. Bir merakli, bir merakli bile ¢ikma-
d1. Bugiinlerde bizim folklorumuzla yabancilar ugrasiyor.
Onlar da olmasalar, bu topraklar iistiindeki halk uygarh-
gindan kimsenin haberi olmayacak. Unlii, biiyiik bir folk-
lorcumuz vardi, Pertev Naili Boratav.. Gergekten biiytiik
bir bilim adamiydi Biytkligiinii ben soylemiyorum.
Diinyanin bilim adamlar1 bunu béyle kabul ediyorlar.
Caliskands, tek basina bizim folklor bilimimizde biiyiik
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isler basaran adamdi. Onu yurdundan ayrilmak, yabanci
ellerde ¢alismak zorunda biraktik. Onu asil kaynagindan
uzaklastirdik. Bundan kim zarar etti? Biz ve diinya bili-
mi... Kim yapti1 bunu? Millet olarak boyle bir adamin bilim
kaynagindan uzaklagsmasina kim sebep oldu? Bu ¢aligkan
bilim adamimizin kaynagindan uzaklagmasina gonliimiiz
nasil razi oldu? Pertev Bey gibi bes on adamimiz olsa hay-
di neyse ne diyelim, bir tek adam olunca, bu ¢agda onun
yapabilecegini, oniimiizdeki yillarda yapabilmek imkani
da olmayinca, bu isi nasil yaptik? Folklor dedikleri is, uy-
garlikla zit bir istir. Uygarhgin girdigi yerde folklor tiriin-
leri yasayamaz. Sehir yakinlarindaki kéylerimizde folklor
diriinleri ¢ok azalmustir. Bu, bilimsel bir gercektir. Pertev
Naili Boratav gibi bir bilim adamu yoksa bu memlekette,
birtakim {iriinler giin 1s1g1na ¢itkmadan yok olmaya mah-
kumdur. Oyleyse bu korkung isi nasil yaptik?

Simdi bilim adamlarimiz nigin ¢alismuyorlar diye of-
keleniyoruz. Calisan bilim adamlarimizi ni¢in uzaklagtir-
dilar diye ofkeleniyoruz. On yildir folklor ¢alismalari igin
Anadoluya bizden bir tek kisi bile gitmedi, bir merakl bile
gitmedi diye 6fkeleniyoruz.

Tiirk halki tembel, koyliisii, isgisi yeteri kadar ¢aligmi-
yor. Basini yetersiz, her sey yetersiz. Geri kalmis bir mem-
leketiz. Elbette bir¢ok yoniimiiz yetersiz olacak.

Bu Tiirk kéyliisii nicin yetersiz? Isgisinin derdi ne?

Tembeldir, deyip isin icinden ¢ikiyoruz.

Bu tembelligin, varsa, sebebini bize bilim adamlari ni-
¢in soylemiyorlar? Besin yetersizliginden mi, kotii bir ge-
lenekten mi, topragin yetersizliginden mi?

Bilim adamlarinin tembelliginden, deyiveririz.. Peki
bilim neden yetersiz, neden tembel?
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Sanat¢gimiz neden taklit¢i? Tembelliginden mi? Kendi-
sini yaratma, bulma ¢abasina varmadan, Batidan hazirlop!

Aydina, koyliiye, bilim adamina, bilim adamlarin
uzaklastiranlara veryansin ediyoruz.

Belki bu 6fke hakli bir 6fke. Bir bozukluk oldugu belli.

Ofkeyi bir yana atip da sdyle bir diisiinsek...

Bir kisimlar1 diyor ki, bu toplum toptan bozuk. Bu,
gemisini kurtaran kaptandir diizeni, bu altta kalanin cani
¢iksin diizeni, bu temeli somiirme olan diizen... Biitiin k6-
tiliiklerin temeli bu diizendir, diyorlar. Sugu tiim diizene
yiikliyorlar.

Bana da oyle geliyor ki, 6fkeyi biraksak da, diisiintip
tasinsak da, gercekten kotii olan bu diizenden yakay: kur-
tarsak... Ne dersiniz, ge¢ kalmadan bu ise hemen baslasak
mi1?

Ucuz ofkelerden, ucuz yiiklenmelerden, giiniinii giin
etme yoksullugundan, ucuz iinlerden vazgegsek de...
Bence vakit kalmadi... Hi¢ mi hi¢ kalmadi. Yirminci ytiz-
yila giiliing olmayalim.

Ucuz kazang, ucuz bilim, ucuz sanat, ucuz iin.. Her
sey ucuza...

4 Nisan 1962
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Bugiinlerde Bahar Indi

Bugiinlerde bahar indi Anadolunun diiziine.. Cukurova-
nin, Harranin, Konyanin diiziine. $imdi bahardan, baha-
rin giizelliginden s6z acacaktim. Gene karsima geldi dikil-
di, Anadolunun yiizlerce yillik yoksullugu. Anadoludan
s0z agmak isterken, ister istemez, bu yoksulluk belas1 ge-
lip karsina dikiliyor. Oysa ben bahardan, baharin giizel-
liginden s6z agmak istiyordum. Bahar, giines soyut seyler
degil ki.. Ister istemez insanlarin yasantis1 giriyor araya.
Inat ettim, ben bugiin gene de bahardan, salt bahardan
s0z agmak istiyorum.

21 Mart baharin ilk giiniidiir. Anadoluda doganin
uyanis1 kutlanir. Anadolu halk: bahar {istiine tiirlii efsane-
ler gikarmugtir. Her yil bahar, yeniden bir uyanis, yeniden
bir hayata gelistir.

Baharin biiyiik bayramlar1 vardir. Eskiden Anadolu-
daki en biiyiik bayram bahar bayramiydi. Cocuklugumda
bizim koy, biitiin bayramlardan daha ¢ok 6nem verirdi
bahar bayramina. Kéyde hi¢ kimse kalmaz, biitiin koy,
¢oluk ¢ocuk, kadin erkek daglara ovalara diiserdi. Bahari
biitiin tadiyla kargilamaya, doga uyanirken onu kargilama-
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ya, biitiin sevingleriyle doganin uyanisina katilmaya dag-
lara, ovalara dokuliirlerdi.

Doga ve insan bir seving kasirgasinda birlesirlerdi.
Doga, cigegi, tomurcugu, ¢cimeni, giinesiyle gelir, insanlar
da en giizel giyitleriyle, en giizel tiirkiileri oyunlariyla ona
katilird.

Denizlerin ermisi boz atli Hizir, karalarin ermisi
Hyas... Biri denizden gelir, tekisi karadan. Karalarin, de-
nizlerin ucunda birlesirler. Birlesip el ele tutustuklar: an...
Iste bu anda dogada ne varsa, iste tam bu anda her sey
durur. Denizlerin dalgalanmasi, riizgar1 durur. Gogiin
bulutu, yagmur yagiyorsa yagmuru durur. Tomurcuklarin
biliylimesi, ¢iceklerin agmasi durur. Topraktan bir filiz
basini ¢ikardi ¢ikaracak, oylece durur. Akar sular durur,
akmaz olur. Donar kalir. Agaglar da o anda biiyiimelerini
keser.

Huzir ile Ilyas biribirlerinden ayrilincaya kadar, bu ¢ok
sirmez, dogada her sey durur. En kiigiik bir kipirdanma
olmaz, dogada ne varsa o an her sey 6lmdiistiir.

Huzir ile Ilyas biribirlerinden ayrilir ayrilmaz da her
sey yeniden biiyiik bir coskunlukla devinmeye baslar.
Tomurcuklar birden patlar, filizler birden toprag: yarar.
Sular daha bir coskunlukla ¢agildamaya baslar. Bu durus,
bu 6liim dogaya yeni bir hiz verir. Bu durgunluk, 6liim
yeni bir atilmadir. Her yil 21 Martta bir diinya, her bir ge-
yiyle 6liir, her bir seyiyle yeni bir hizla, daha da giizel ye-
niden kurulur.

Doga yeniden yaratilirken, insanlar da yeniden yara-
tildiklarini kabul ederler. Dogayla, doganin yeniden dogu-
su sevinciyle insanlar sarmas dolas olurlar.

Doganin 6ldiigii, sonra da dirildigi an biiyiik bir an-
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dir. O giin, gece Anadolu insanlar1 sabaha kadar sula-
r1 beklerler. Sularin durup yeniden akmaya basladig1 am
beklerler.

Bu ani goren her kisinin bir dilekte bulunmas: gerek-
tir. Sularin durup da, yani doganin durup da yeniden bas-
ladig1 an1 goren her kisi, hemen o anda bir dilek diler:

“Bu toprak verimli olsun.”

O yil toprak verimli olur. Bu kutsal an1 goren kisi, di-
legini dileyen kisi en giizel kisi sayilir.

Ve o yil, adam “toprak verimli olsun,” derse, toprak
verimli olur.

Adam “benim topragim verimli olsun,” demisse,
onun topragi verimli olur. Ama o adama da iyi gozle ba-
kilmaz.

Dogay1 uyanirken goren kisi herkesi ilgilendiren bir
dilekte bulunmalidir. Bu gelenektir.

“Bu yil, bu topraklarin iistiine higbir felaket gelme-

”

”

sin.

O yil o topraklar tistiine higbir felaket gelemez.

Dilekler iistiine ¢ok hikayeler duydum. Bir adam pi-
narin basina sermis postunu. Yar1 uyur, yar1 uyanik bekler
durur. Tam giinbatimina karsi, bir de bakar ki, suyun sesi
kesildi... O anda aklina hicbir sey gelmez. Adamin ¢ocugu
olmazmuis hig.

“Bitiin karilar dort dogursun,” der.

O yil, gergekten, biitiin kadinlar dérder dorder dogu-
rur.

Bagka bir adam, Kazdag yorelerinde, akar suyun ba-
sinda... Su biiyiik bir su. Suya giin vurdu vuracak... Birden
durur su. Adamda bir telas, dili bogazina akar. Amanin
geldi geciyor. Amanin firsat kagiyor. Kurdugu dilek bir
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tirlii de aklina gelmez. Kivranir durur. Derken goziine
kuru bir agag ilisir:

“Agag agagc...” der. “Biitiin diinya ¢igek olsun. Kuru-
mus aga¢ da...”

O yil biitlin agaclar yalniz gigek acar. Ne meyve, ne bir
sey.. Dogada ne varsa ¢igeklenir. Kuru ¢ollerden ¢igekler
fiskirir. Rivayet ederler ki, kayalardan, kuru agaglardan,
dogada ¢icek agmaz ne varsa, hepsinden ¢icek figkirms. O
yil, biitiin yil her yer cicekle donanmis. Kar yagmus, kar
acmis bakmuslar ki, toprak tiim ¢icek. Kurumus yaz. Bir
damla su yok. Ama her yer ¢icekli.

Anadolu halki doga yeniden kurulurken, kuruldugu-
nu gordiigiin an, ne istersen o olacagina inanur.

21 Marttan ¢ok 6nce Dogu Anadolunun insanlar akin
akin ytice daglara gekilirler. Binlerce kisi daglarin, tepele-
rin doruklarini doldurur. Oyunlar, tiirkiiler.

Batida Kazdagini biliyorum. Anadolunun en giizel
bayramini Kazdagina gelenler yaparlar. Kazdaginin te-
pesinde bir Sarikiz Tiirbesi vardir. Orada olur bayram...
Biiytik bir ates yakarlar Kazdaginin tepesine. Sazcilar ge-
lirler Anadolunun ¢ok yerlerinden. En giizel giyitini giy-
migstir herkes. Ug giin, ii¢ gece yiizlerce kadin erkek, bii-
ytik bir esriklik icinde “Mengii” donerler.

Adapazarinin bir kéyiindeki dostumdan bir ¢agr al-
dim. Orada Kafkaslilar otururlar. Kafkashlarin bahar bay-
ram1 21 Martta degil de, 6 Mayistaymus. Kim bilir, diye
diisiindiim, belki Kafkaslara bahar ge¢ geliyordur. Firsat
bulursam Kafkasli kardeglerin bahar bayramlarina katila-
cagim. Yakup Kobas kardese, cagrisindan dolay1 sag ol de-
rim. En giizel bayramlarina beni ¢agirdiklarindan dolay:
gonliimii hos ettiler. Goniilleri hos olsun.
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Anadolunun giizel isgleri var. Bu yoksulluk, bu care-
sizlik i¢inde bile. Bu doganin zulmii, bu insanlarin zulmii
icinde bile. Vuruyorlar kendilerini doganin uyanisina, se-
vincine...

11 Nisan 1962
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Ogretmenler

Tiirkiye her seysiyle dokiiliiyor. Bir capaculluk, bir perisan-
lik... Yok mudur kurtaracak, dedirten hal. Boylesine dokii-
len bir memleket nasil oluyor da daha ayakta durabiliyor?
Onu hala ayakta tutan gii¢ nedir? Ormanlar: bitmis, dogasi
Olmiis bir memleket. Kiiltiirii yaraticiligini yitirdi yitire-
cek. Gelenekleri, saglam gorenekleri yozlasiyor. Herkes bir
umutsuzluk i¢inde. Umudunu ve sevgisini yitirmis. Cikar
yolu bulanlar bile bir vurdumduymazhiga vurmuslar ken-
dilerini. Universitesi adam almiyor. Bu adam almayan iini-
versiteler sanki ahim sahim mi? Diinya bilimine neyi kat-
mus ki... Bilimsel bir ¢alisma yapabiliyor mu? Profesorlerin
cogunlugu demeyelim de, biiyiik bir kismu bes on kurus
kazanmak i¢in vakitlerini tliccarlarin kurduklari 6zel okul-
larda geciriyorlar. Derme ¢atma 6zel okullar. Gecekondu
tiniversiteleri. Gecekondu okullari. Egitim basin1 almis gi-
diyor. Her yer piir karanlik. Politikacis1 eyyamcr. Iler tu-
tar yanlar1 yok. Tiirkiyede oturan burjuvalar bu koskoca
memleketi perperisan etmisler. Kéyliistiniin, yiizde yetmis
besi, ylizde sekseni okur yazar degil. Tiirkiyenin tablosu
bu ¢izdigimden de daha karanlik.
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Bir soruyla ¢ok karsilastim. Bir romancisin, politikanin
icinde boylesine ne isin var?

Bu haldeki bir milletin yazari, politikanin igine girtla-
gina kadar girmez de ne yapar? Bu bir insanlik, bir vatan-
daslik 6devi. Isgal altindaki Fransanin biitiin sanatcilari,
yazarlar, gizerleri Fransiz Dayanma Hareketine katilmadi
mi1? Onlara Almanlara kars1 neden doviisiiyorsunuz, diye
neden kimse sormadr? Ustelik de Fransiz sanatcilarini, Al-
manlara karsi olan doviise girdikleri i¢in diinya milletleri
ve Fransiz milleti kutsad1. Bayrak yapt1 onlar1. Fransiz sa-
natcilar1 Almanlara karsi olan doviise hem canlariyla, hem
de sanatlariyla katildilar. Ve doviisteki sanatlar1 Fransiz
sanat tarihinin altin yapraklar1 oldu. $imdi su perperisan,
yoksulluktan kivranan Tiirkiyenin durumu isgal altindaki
Fransanin durumundan daha mu iyi? Bin kere daha kotii.
Bunu bilmeyen, gérmeyen var m1? Insanligin ileriye atili-
sinda, tuzu kuru milletlerin sanatgilari bile yardimei olma-
lilar. Degil bas1 belada Tiirkiyenin sanatgisi.

Yukarda bu kadar bela iginde, perisanlik iginde Ttir-
kiye nasil ayakta duruyor, diye sormustum. Elbette bu so-
runun da karsiliklar var. Tiirkiyeyi ayakta tutan baslica
gliclerden biri 6gretmenler. Tiirkiyedeki gerici, talanci, is-
birlik¢i burjuvalarin diismanlig1 6gretmenlere iste bundan.
Hlerici Tiirk &gretmenleri, Tiirkiye daha perisan olmasin,
yikilmasin, yozlasmasin diye canlarini dislerine takmuslar
savagsiyorlar. Ve insafsiz burjuvazi onlarin ekmekleriyle
oynuyor. Zaten az olan, yetmeyen ekmekleriyle oynuyor.
Onlar1 ekmekleriyle terbiye etmeye calisiyorlar. Ve kis orta-
sinda dama tas1 gibi 6gretmenleri oradan oraya siiriiyorlar.
Hakaret ediyorlar 6gretmenlere. “Ogretmen Kiyim1” diye
bir s6z ¢ikabilmigse bir memlekette, salt bu s6z ¢ikabildi
diye, bir millet buna izin verdi diye, o milletin akibetinden
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korkmak gerek. Salt bundan dolayr umutsuzluga diismek
gerek. Umutsuzlugumuzu yikan, bizi su diinya yuziinde
basi dik gezdiren de gene 6gretmenlerin yigitce, vatanse-
verligin de uistiindeki aslanca direnigleridir.

Ogretmenlik meslegi aslinda Tiirkiyede bir fikaralik
meslegidir. Bir de bunun {istiine zuliim binerse... Diinya-
nin en kutsal ve en zor mesleginin insanlari bir de yoksul-
salar... Tiirkiyede oturan burjuvalar, bir milleti imha poli-
tikalarina o6gretmen kiyimlariyla baslamislarsa, 6gretmen
hayati bir cchennemden farksiz olmaz mi?

Ogretmenlerin Tiirkiyedeki kosullarini bilmeyenler
¢ok az. Onlarin bir milleti ayakta tutabilmek icin savasi,
kahramanca bir savagtir. Bir milletin onurunu, kiltiiriing,
tekmil varliklarini ayakta tutabilmek igin... Insan soyunu,
bunca korkung¢ zorluklar icinde savasarak, onurlandiran
bir insan boliigiidiir Tiirk 6gretmenleri. Insan soyu Fran-
siz Dayanma Hareketinin sanatgilariyla, kahramanlariyla
nasil oviiniiyorsa, Vietnam kahramanlari insan soyunun
nasil yiiz akiysa, Tiirk 6gretmenleri de insan soyunun ytiiz
akidir. Biyiitiiyorum sanilmasin, yillardir Vietnamda can
oyunu oynuyor kahramanlar, biliyorum, ama Tiirkiyede de
ogretmenler yillardir zuliim altindalar. Her yonleriyle.

Tiirkiye Ogretmenler Sendikasinin bagi Fakir Baykurtu
isinden aldilar. Fakir Baykurt 6gretmenler direncinin bay-
ragl. Canini ve sanatin1 yoksul memleketinin emrine koy-
mus. Yazi sanat1 Fakir Baykurtla biraz daha onurlaniyor.

Ogretmenler yenilmeyecekler. Ciinkii Ganakkalede
de, Kurtulus Savasinda da yenilmediler. Tiirkiye yenilme-
yecek. Ciinkii Fakir Baykurtlar var. Bu ¢iirtimiis, bu harap
bahgede bir giines giili gibi agmus.

19.12.1967
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Dogay: Oldiirmek

12 Martti, suydu buydu, Feyzioglu, Siilleyman Beydi der-
ken ¢ok sey giime gidiyor. Bugtinkii diizen, kompradorluk
diizeni bir hopur, bir hababam diizenidir. Azgelismis iil-
kelerde dogar, biiyiir, semirir, ama azgelismis tlilkeye yara-
maz, lilkenin iflahini keser. Bu diizenin elinden bu ¢agda
hicbir ulus dogru diiriist, ulus niteliklerini koruyarak kur-
tulamaz. Bir seyler yitirir, ylizyillarca onulmayacak yara-
lar acilir sinesinde. Kompradorluk, kolay, disa ¢alisan, ta-
bakasal ¢ikarlar:1 yegleyen bir diizendir. Ulusal hicbir sey-
le bagdasamaz. Insanc1 géziikiir, ulusala goziikiir, haka
hukukgu goziikiir, goziikiir oglu goziikiir. Demokrat bile
goziikiir. Ama kopradorluk diizeni ne kadar demokratik
goziikiirse goziiksiin bir diktatoryay:r her zaman iginde
tasir. Zamana gore siner, firsat1 bulursa biitiin diglerini
disar1 ¢ikarwr, ulusal tarihin gérmedigi, diinya tarihinin
az gordiigii iskenceleri yapar, yurdu bir hapisaneye cevi-
rir, insan soyunun yiizyillardir gelistirdigi hukuku, insan
haklar: diisiincesini bir anda bir varmis bir yokmus eder.
Bir de baska bir sey yapar, bir de baska bir sey...

Bu hayihuyda giime giden, topragimizdir. Bu dizen-
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sizlikte giime giden, en bliytlik varligimizdir. Bu hayihuy-
da yok olan, bir daha geri gelmeyecek olandir. Bu hayi-
huyda giime giden diinyanin bir numarali sorunu olmus
dogamizdir.

Topragi, dogay: oldiirmek kolay, yaratmak zordur.
Topragi, dogay1 yeniden yaratmaya kalkisanlar bunu bi-
liyorlar. Oldiiriilmiis dogay1 yaratmak igin insaniistii,
umutsuz cabayla ¢abalamak gerek. Bizim agaglandirma-
daki uzmanlara bir soralim da gérelim, bir tek agaci ye-
sertmek neye, kaca mal oluyor.

Tiirkiye sorumsuzluklar iilkesidir. Kafas1 azgelismis
aydinlar tilkesidir. Azgelismigligin bir yan1 diizen sorunu
degildir. Bir tustyapi, bir azgelismis diisiince sorunudur.
Boyle olmasaydi biz de, bu ¢cagda dogamizin da kurtulaca-
g sanabilirdik. Bu diizenden bile iyi niyetle dogamizin
kurtulusunu bekleyebilirdik. Yok yok, yani ben can ¢ik-
mayinca huy degil de, umut ¢itkmaz diyen adamim. Onun
icin bu diizenden bile, bu karmasadan bile bir umut umu-
yorum.

Gegenlerde kiiltiiriimiiziin yiizyillardir hopura ug-
radigini yazmistim. 12 Marttan sonra da kara hopurun
hiikiimfermaligin1 séylemistim. Bu yikimlar yaninda do-
gamizin da oldiiriildiigini soylemeliydim. Unutmadim,
yillardir doga hopurunu yazar, séyler dururum. Yazarlar,
soylerler dururlar. Ama dogamiz giin gectikge eriyip gi-
der.

Azgelismis iilkelerde, daha ¢ok kompradorluk belasi-
na iyice ugramus lilkelerde en basta gelen sorun doga ho-
puru sorunudur. Kompradorluk bir hopur diizenidir her
iilkede. Hopurun istiine oturur, hopurla geligir biiytir.
Bir giin Tiirkiyenin hopur tarihi yazilacak olursa diinya-
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nin parmag agzinda kalir. Bir toprag bilerek nasil oldiir-
miisler, kusaklar ibretle 6grenecekler. Tiirkiyeden geride
ne kadar bir Tiirkiye kaldi, kusaklar bu Tiirkiyeyi insan-
ca yasanacak hale ne kadar bir ¢abayla getirebilirler, sim-
dilik bilmiyoruz. Savasimiz, ne kurtarabilirsek savasidir
simdilik.. Bu biiyiik, bu ulusal, bu insanlik savasimizda
karsimiza cikabilenler bize kara siiriiyorlar. Ustiimiize ele
gecirdikleri kadim giiclerle yiirtiyorlar. Kosullar onlara
yardim etti. Ve bizler eli kolu bagh kaldik. S6z s6yleyebile-
cegimiz alanlar kiictildi, kiigiiltiildii. Biz kigiik bir alanda
konusuyoruz, konusabilirsek o da.. Onlar her iicra koye
kadar bed seslerini yayiyorlar. Bize satilmis diye bagir-
malar kulaklar sagir edecek kadar ayyuka ¢ikti. Bundan
korkmamaliyiz. Yurdumuza, yurdumuzun gergeklerine,
uluscak biiyiik deneyimize giivenmeliyiz. Onlar, yillarca
en biiyiik propaganda gtigleriyle, olanaklariyla bagiranlar,
beyinleri yikasinlar, kolay tutmaz. Biz bir kere sdyleyelim,
tamamdir. Gergegin yaninda olmak kadar giigliisii yoktur
yerytiziinde. Diinyada en biiyiik satilmighk diizeni, bir
yurdu hopur etme diizeni kompradorluktur. Kurtulsunlar
bakalim bu gercekten. Yadsisinlar bakalim bu korkung
gercegi.. Ne kadar gizleyebilirler bu yikimi insanlardan,
yurttaslardan...

Tiirkiyenin dogasim oldiirdiler derken bu gercek-
tir. Tirkiye kalkimiyor derken dogru soylemiyorlar.
Kalkinma, kili kilina bir butiindiir. Bir ulusun dogas: 6l-
diirtiliirken bagka bir yonii dirilebilir mi? Tiirkiyede eroz-
yon, toprak asinmasi bir felaket halinde. Seller, kuraklik
bunun sonucu. Daha da artacak. Bir de Siilleyman Beyin
makilikleri orman saymayan kanunu ¢iksaydi, Tiirkiyede
dikili aga¢ kalmazdi. Simdi, bu diizende kalacak mu? Bu
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diizende de kalmayacak, ama toptan bir hopura ugra-
mayacak ormanlarimiz. Bu gidisle on, on bes yil sonra,
Tiirkiye ¢ol, kayalik kalacak. Goriinen koy kilavuz iste-
mez. Bizim derdimiz, diizen degisikligi istememiz, salt
diizen i¢in degil, bir yurdun, can damar1 kesilmis bir yur-
dun toptan kurtulusu igindir de. Olmekte, can gekismekte
olan bir toprak parcasini diriltmek igindir. Diizen degisik-
ligi bizim i¢in bir 6liim kalim sorunudur. Can ¢ekismekte
olan topraklarin iistiinde oturanlar, altindaki topragin 6l-
diigiinii goriip duranlar uzun siire bu can ¢ekismeye izin
veremezler. Tiirkiye ya 6lecek, ya kurtulacak demiyorum.
Tiirkiye kurtulacak. Tiirkiye i¢in sonuncu Tiirk devleti de
demiyorum. Boyle bir agit yakmaya dilim varmaz, varma-
mali. Ne demek sonuncu Turk Devleti? ingiltere, Fransa,
Iran, Almanya da devletlerinin sonunculari.. Kim yakini-
yor bizler gibi? Kugtiltiicii. Bir akilli ortaya bir soz atiyor,
o0 sOz listiine birtakim dostlar veryansin ediyorlar agida...
Ormanlar icindeki koylerde dokuz milyon kisi yasi-
yor. Gecimleri de hopur. Bu diizen, daha dogrusu bu dii-
zensizlik bu dokuz milyon insan1 ormandan kurtarabilir
mi? Kurtarsaydi simdiye kadar kurtarird: zaten. Az mu sa-
vasildi bu ugurda. Bu bir genel plan, genel kalkinma, bir
biling sorunudur. Bugiinkii hopur diizeni genel hopurun
oniine gecer mi? Varolusu hopur iistiine.. Biz bu varolu-
sun bilincine varmali, vatanseverleri bu bilince vardirma-
liy1z. Elimizden gelirse diinyay1 bu bilince vardirmaliyiz.
Oldiiriilen, iistiinde hangi ulus oturursa otursun, diinya-
nin bir parcasi, diinya insanlarinin topragidir. Savag koti
bir seydir. Birlesmis Milletler savaslarin oniine ge¢cmek
icin biiylik cabalar harciyor. Savaslardan daha onemli
olan, diinya icin savaslardan daha biiyiik yikim olan do-
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ganin, topraklarin, sularin 6ldiiriilmesidir. Diinya bir siire
sonra insanlara yetmeyecek. Hele Tiirkiye, yilda bir mil-
yondan fazla artis gosteren insan kalabaligina hi¢ yetme-
yecek. Bu gidis boyle stiriip gidecek olursa, az siire sonra
goriin hengameyi. Olmiis topraklar iistiinde issizler, issiz-
ler...

Biliyor musunuz nehirlerde, caylarda, denizlerde ba-
lik koymadilar... Bir dinamit furyasidir basin1 ald1 gitti.
Dinamit, trol, kirli sular baliklarin kokiinii kuruttu. Bu
gidisle tamam... Sinersek, korkarsak, kosullar bize yardim
etmedi, yanlis isler yaptik dersek, umutsuzluga kapilirsak,
iste 0 zaman yanligin biiyligiinii yapariz. Bir memleke-
ti tasiyla topragiya sevmek kolay is. Ama boylesine belali
bir topragl, felegin ¢emberinden ge¢mis, nice belalardan
gecmis bir ulusu sevmek kolay is degildir. Diinyay: tadi-
na vararak derinlemesine sevmek hig kolay bir is degildir.
Onun i¢in tez giinde silkinmeli, su uyusuklugu tistiimiiz-
den atmaliy1z. Insan yenilir, diismez kalkmaz bir Allah,
yenilgimizin tustiine kapanip kalmamaliy1z. Yurdumuzun
gercekleriyle birliksek yaralarimiz cabuk kabuk baglar.
Unutmamaliyiz ki, en biiyiik giig, bir ulusun yasama gii-
ciidiir. Bu giigle bir olayin yenilgisi uzun siirmez. Higbir
gli¢ bir milletin yasama giicii kadar giiclii degildir.

Hopura ugrayan kiiltiiriimiiziin giicii, onuru, hopura
ugrayan topragimizin, insanimizin yasama glicii bizimle
birliktir. Bu giice inang bir romantizm degil, gercektir. Bu
gercekle birlik olanlara sinmek yakismaz, yaramaz, hay-
retmez.

30 Mays 1973
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Auschwitz, Treblinka, Haydari ve ...

Auschwitz, insanligin ytizkarasidir. Bir kiigiik sehirdir.
Ikinci Diinya Savag: olmasaydi, adini haritalarda bile bu-
lamazdik. $imdi insan soyunun yaptig1 en tnlii yerlerden
biridir. Ustiine ciltler dolusu kitaplar yazilmig, sinemalar
dolusu filmler ¢evrilmistir. Cagimizin en biiyiik birkag si-
nema yapitindan biri ya da birkag1 Auschwitz tistiine ya-
pilmustir. Auschwitz siirlerde, romanlarda, destanlardadir.
Insanoglu daha yiizlerce yil Auschwitz’i unutmayacak,
hakkinda yiizyillarca siirler, destanlar, romanlar yaza-
cak, filmler ¢evirecek, miizikler yapacaktir. Auschwitz al-
cakgoniillii, kiigticiik bir sehirdir. Giineybat1 Polonyada...
Almanlar topladiklar: binlerce, yiiz binlerce, milyonlarca
kisiye burada igskence etmisler, burada iscileri, Yahudileri
yakmuslardir. Auschwitz deyince insanin aklina zulmiin,
iskencenin, 6liimiin, kotiiliigiin en yogunu, en katmerlisi
gelir. Orada insan kotiiliigii, insan algakligl, insan delili-
gi somutlasmustir. $imdi su anda diinya icin Auschwitz
altindan kalkilmaz bir vicdan azabi, bir insan alcaklig:
anitidir. Auschwitz durdukga insanligin vicdani bir algak-
likta, bir delilikte kanayip duracaktir. Treblinka da boy-
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le.. Yunanistandaki Haydari Kamp1 da boyle.. Haydari
Kampi algakligini egsiz bir romandan, giizel, ac1 bir mii-
zikten, siirlerden Ogreniyoruz. Hitler'in, Hitlercilerin
Yunan halkina reva gordiikleri zulmiin dinmeyen agrisi-
dir Haydari. Auschwitz, Treblinka, Haydari diinya dur-
dukga duracaktir. Daha boyle nice zuliim, iskence kaynak-
lar1... Insanlik bu igkence, zuliim yerlerini, bu somutlagmis
insan algakligini hicbir zaman unutmayacaktir. Hitler, bu
zuliim, bu igkence, bu insanhigin yiizkaras: eylemlerini
kimlere yaptirmistir? Alman asill kisilere... Bunca zuliim
yapan Almanya, bu kadar algakliktan sonra nasil ayak-
ta duruyor, simdi neden, nasil bu halde? Bir Auschwitz
Kamp: bile Almanyay: yerle bir etmeli, onu insanliktan
silip siipiiriip atmaliydi. Ornegin insanlar Almanim de-
mekten utanmali, Almanyaya gitmeyi, onlarla alisveris
etmeyi, bir Almanla konusmayi, bir Alman kitabini oku-
may1, bir Alman yapitim1 kullanmayi, bir Almanla her-
hangi bir iliskide bulunmay1 onursuzluk saymaliydi. Yani
Ikinci Diinya Savaginda Almanlarin yaptiklarindan dolay1
insanlik vicdam1 Almanyay1 toptan kusmaliydi. Olagamn
da buydu. Insan vicdan1 Alman algakligindan sonra onu
insanliktan silip atmaliydi. Ni¢in boyle olmadi, Alman ca-
navarligini insan vicdani nasil kabul etti? Insanlik, boyle-
sine insanlik dis1 davraniglar, islemleri kabul edecek ka-
dar barbar mi1? Yoksa insan soyu Hitler’i kabul edebilecek
kadar hasta m1? Sunu iyice bilmeliyiz ki, insanlik toptan
hastalanmaz, delirmez. Bizim ¢agimizda da insanhigimiz
delirmis degil. Insanoglu toptan hastalanur, delirirse bu
insanligin sonu demektir.

Bakin isin icinde is var. Hitler’e kars1 en biiyiik sava-
st Alman ulusu verdi. Hitler'den en biiyiik zarar1 Alman
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ulusu gordii. Hitler yiiziinden insanligin en biiyiik utan-
cant Alman ulusu duydu. Diinyanin sonuna kadar da
Hitler'den dolayr Alman ulusu bu biiylik utangtan, bu
sonsuz kanayan onursuzluktan kurtulamayacaktir. Ve
Hitler ortadan kalktigindan bu yana da Hitlerin al¢aklik-
larinin, zuliimlerinin, kotaliklerinin tistiine Alman ulusu
yuridi.. Alman ulusu Hitler'in canavarliklarini saklaya-
cagina, insanligin bilemedigi Hitler canavarliklarini da bir
bir insanligin 6niine doktii. Iste Alman ulusu bdyle yapmasa,
Hitler'in canavarhklarim insanhktan saklamaya ¢aligsaydi, ¢a-
balasaydi bugiin ortada bir Alman ulusu kalmazdi. Kalamazd.
Insanhigm vicdam Alman ulusunu ne yapar yapar kendi vicda-
mindan, insanhgmdan silerdi. Alman ulusu Hitler'in cana-
varliklarinin tstiine yiiriidii, bu canavarliklarin bilinme-
yen yonlerini de insanliga biitiin aci, pis yonleriyle goster-
di. Ve Hitler'den en ¢ok Alman halkinin zarar gérdiigiinii
insanliga tanikladi. Ve uluslarin yasamlarinda boyle de-
liliklerin olabilecegini insanhga gosterdi. Alman ulusu
biitiin insanligin yardimiyla bu pisligi kendi vicdaninda
yumaya calisiyor, yillar yil1 yiizyillarca biitiin insanligin
yardimiyla Alman ulusu kendi vicdanin yikayacak, yika-
yacak, yikayacak.. Ta ki...

Simdi su anda Amerikan ulusu insanligin karsisinda
kalabilmek i¢in, insanlikla birlikte onuruyla yasayabilmek
icin Vietnamda yapilanlarin hesabini soruyor ve veriyor.
Amerikan ulusu bir abanmis Vietnam sorumlularinin iis-
tiine ki, amanallah.. Daha abanacagindan bagka.. Yakinda
bir Vietnamlar gorecegiz ki, parmagimiz agzimizda kala-
cak. Yoksa, ne kadar giiglii olursa olsun, Amerikan ulusu
insanlikla birlikte uzun bir siire yasayamaz. Bu bir mistik
umut ve goriis degildir. Insanlik tarihi bunu taniklamugtir.
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Bir ulus ne kadar kétiiliikk yaparsa yapsin, ne kadar
kotii durumlara diiserse diigsiin, insanlikla birlikte yap-
t1g1 kotiiliiklerin tstiine yiiriirse kurtulur, yoksa agziyla
kus tutsa insanlik onu siler. Bu boylece biline ve...

Ve... ve... ve.. $Oyle rivayet ederler ki... Ve ol hikayet...
Ve yiiriimeli... Ve insanoglunun vicdanina birakmamali.
Bu ¢ag ayri, insanligin vicdaninin insanlikla en ilgilendi-
gi cagdir. Higbir kotiiliik, zuliim, insanliga yakismayan is-
kence yerde kalmaz.

Ve ol hikayet...

Ve bir hapisane...

Ve tel orgiiler icinde.

Ve analar cicek gotiiriiyorlar. Igeriye gicek alinmuyor.
Bir lokma, eliyle yaptig1 yemegi gotiiriiyor ana, cocugu ye-
sin diye, can1 ¢ekmistir diye ve ananin yaptig1 bir lokma
yiyecegi yiiziine firlatiliyor.

Ve mide hastalarina ve kalp hastalarina ve kanserli
hastalara perhiz yapabilmek olanagi taninmiyor.

Ve kimsesi yok.. Akrabalariyla goriisebilmek olanag:
taninmuyor.

Kirk sekiz saat susuzluk cezasi veriliyor. Igeriye bir
damla su goénderilmiyor.

Gece yaris1 yataktan alinip bilinmeyen yerlere gotiirii-
lityor. Kan revan icinde sabahleyin geri getiriliyor.

Avukat goriismeleri dinleniliyor. Ve karisiliyor goriis-
melere.

Kizlara kadinlara kelepgeler vuruluyor.

Kizlar1 kadinlari zincire vuruyorlar.

(Hapisanelerde kizlar1 kadinlar1 dévmek, onlar1 zinci-
re vurmak, onlara iskence etmek, susuzluk cezasina carp-
tirmak Kenyadan Ugandaya, Ugandadan Sudana, Irandan
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Turana kadar tiim insanlik gelenegine aykiridir. Kadinlara
zuliim zuliimlerin en beteridir. Zinhaaaar, kadinlara zul-
metmeyesin. Bu senin sonun olur. Dért kitap da bunu ya-
zar, biitiin insanlik gelenekleri, biitiin kitaplar da...)

Tip Fakiiltesinden ¢ikarken insanlik andi icen doktor,
hastalara cellat davranisinda bulunuyor. “Oliirseniz sevi-
niriz,” diyebiliyor.

Iskenceden dolay1 bir kanamali hasta kadin dokuz ay-
dir hastaneye goétiiriilmiiyor.

Ve gene komiir odun cezasina carptiriliyorlar ve eksi
on sekiz derecede tutuklular ayazda donuyorlar. Bunlarin
da ¢ogu kadin.

Ve hamam cezalar veriliyor. Bir buguk ay tutuklular
hamam yiizii gormiiyor, kokuyorlar. Ve igeriye kolonya
verilmiyor. Yemekler kisitlaniyor...

Ve ol hikayet ve ol hikayet ¢ok uzun.. Saymakla bitmez.
Ve kadinlara uygulaniyor bu ceza...

Ve HAVA CEZASI veriliyor. Kim icat etmis bu ce-
zay1? Bu biiyiik icad1 yeryiiziine kim armaganlamis, bir
gun bu biiyiik icadin dahi mucidi insanliga gosterilmeli.
Hapisanede biitiin pencereler kapatiliyor. Giinlerce hava
ylizii gormiiyorlar kadin erkek tutuklular ve sisiyorlar ok-
sijensizlikten.. Hastanelere gotiiriiliiyorlar sonunda, sis-
migler...

Ve yirminci ylizyilin surasinda iste, insanliga boyle zu-
liimler reva goriiliiyor. Bir ulus, hangi ulus olursa olsun,
ister Yunan, ister Ispanyol, ister Portekiz, bu tiirlii iskence-
leri insanliga reva goriiyorsa, o ulus hi¢ saklamadan kendi
tistiine yiiriimeli. Diinyanin vicdani duymaz diye bir sey
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yok... Bu cagda, burada bir yaprak kipirdasa, orada tiim
insanlik bir anda duyuyor. Kapali duvarlar arkasinda her
olup biten herkese, biitiin diinyaya bir anda variveriyor.
Onun igin uluslar ayakta kalacaklarsa, bir kisim insanla-
rin insan soyuna reva gordiiklerinin iistiine ytiriiyecekler.
Her ulusta iskence heveslileri, insanliga, ulus gelenekleri-
ne, ulus vicdanlarina kiyanlar ¢ikabilir.

Eger uluslar ayakta kalacaklarsa Almanlarin yaptik-
larini, Amerikalilarin yaptiklarini yapmak zorundadirlar.
Kendi kétiiliiklerinin iistiine biitiin insanliktan 6nce yii-
rimek zorundadirlar!
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Isik Gol Forumunun Onemi

Moskovaya Sovyet Yazarlar Birliginin sekizinci kurulta-
yina haziranin yirmi besinde gittim. G6zlemci olarak ti¢
gun kurultayda bulundum. Birkag giin Volgagraddaki sa-
vas alanlarini dolagtim. Moskovaya dondiigiimde Cengiz
Aytmatov beni evine ¢agirdi, evinde birka¢ Sovyet ro-
mancist da vardi. Bunlardan biri de tinlii Ukraynali yazar
Bikovdu. Cengiz evinde, bana bir 6neride bulundu. Ekim
ayinda, 6zel olarak diinyadan tinlii yazarlari, sanatgilar:
Kirgizistana ¢agiracagini, bu toplantiya katilip katilama-
yacagimi sordu, cagirdigi sanatcilarin listesini bana ver-
di. Bu ¢agriy1 kivangla kabul ettigimi syledim. Listede
bugiinkii diinyamiz1 temsil eden biiyiik sanatcilar var-
di. Ziilfii Livaneli de bu biiyiik sanatcilar arasindaydu.
Bundan da ¢ok kivang duydum. Ziilfiiye bu haberi ben ge-
tirecek, oneride bulunacaktim. Zulfu de kabul etti.

Diinya yirmi birinci yuzyila girerken, diinyamizin
gelecegi hakkinda acaba diinyanin biiytik ustalar1 ne dii-
stiintiyorlard1? Bu salt bir sohbet olacakti, giindemsiz, ko-
sulsuz, hi¢bir yere bagiml olmadan salt bir soylesi olacak-
t1. Bu toplantiya katilanlar isterlerse bir bildiri yayinlaya-
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caklar, isterlerse hi¢bir sonuca varmadan, sonug¢ hakkinda
hicbir s6z soylemeden dagilacaklardi. Sadece bir sohbet.
Bir evde, bir yazarin gagrilis1 olarak, hicbir kosula bagh
kalmadan... Bence bu ¢ok ilgingti. Yirmi birinci yiizyila gi-
rerken dislerimiz, hayallerimiz, gerceklerimiz neydi? Bu
kalin ¢izgiden bile vazgecebilir, yeni bambagka bicimde de
konusabilirdik tamamen, her seyde serbesttik.

Ekim ayinda gerceklesen toplantida da bu istegi-
miz tipkisina oldu. Herkes istedigini, istedigi bigimde
konustu. Amerikali bilim adami Tofler'den Kiibali ro-
manci Otera’ya kadar herkes diisiindiigiinii dile getirdi.
Isik Gol kiyisindaki toplantida yazarlar, oteki sanatgilar
inanilmaz bir sicaklikla biribirimize kaynastik. Burada
yazarlar, sanatcilar arasinda bir kardeglik, yliz yillik bir
dostluk havas1 dogdu. Sonra aramizdan birisi 6neride bu-
lundu, bu toplant1 giime gitmemeliydi, bu toplantiya bir
ad koymaliydik. Toplantiya 6nce Alarca Toplantisi dedik,
Alarca, Frinze sehrinde bir biiyiik koyagin adiyd: ve ko-
yak Alatavlara, yani Aladaglara dogru uzamp gidiyordu.
Aladaglar, yedi bin metreden yiiksek daglardi ve ala kar-
liydilar. Arca da, ardi¢ demekmis Kirgizcada. Sonra ondan
vazgectik. Ciinkii asil toplantimiz Isik Gol kiyisinda ol-
mustu. Biz de toplantimizin adina Isik G6l Forumu dedik.
Bir de Isik G6l Forumu sonug bildirisi yayimlayip sonucu
ilgililere ulastirmayi istedik. Bu uzun, ii¢ giin siiren top-
lantida hepimiz bazi ilkeler yoresinde birlestik. Bu, niik-
leer tehlikeydi. Bu, doganin yok edilmesiydi... Bu, aghktu...
Bu, alt1 milyara ulasmis diinyamiz insanlarinin gelecekte-
ki durumlariydi. Diinyamiz yirmi birinci ytizyila girerken
durum ¢ok parlak goziikmiiyordu. Diinyamizin gelecegi
yalniz politikacilara, liderlere birakilmamaliydi. Gelecek o
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kadar karanlik goziikiiyordu ki, bu biiyiik yiikiin altindan
kalkabilmek icin herkes, her kesim, iscisinden koyliisiine,
aydinindan sanatgisina kadar, bilim adamindan teknisye-
nine kadar, herkes bu ise katilmaliyd1.

Biiyiik insanlig1 orgiitlemek, diye bir konu attim orta-
ya, sohbette bulunanlarca kabul gordii. Ve biz de birtakim
ilkeler yoresinde ilk adimi atmaya karar verdik. Bundan
boyle her yil diinyanin bir bolgesinde, tilkesinde bulusma-
ya, sohbetimizi siirdiirmeye karar verdik. Bu toplantilar
yalniz kendi gliciimiizle, hi¢bir etki alanina girmeden, ba-
gimsiz olarak, bir arkadasimizin ¢agrilisi olarak gercekles-
tirmeye calisacaktik. Toplantilara kadar da biribirimizle
mektuplasacaktik. Aramizdan birimize yazilacak mektup,
diger on bes kisiye de gonderilecekti. Bu, politikalarin di-
sinda bir hareketti. Sanatcilar, diinyamizin hayrina olacak
boyle bir ise girismisler, ilk bagimsiz adimi atmiglardi
Bundan sonra sira ig¢ilerde, isci liderlerinde, tiniversiteler-
de, tiniversite 6grencilerinde, profesorlerde, bilim adamla-
rindaydi. Diinyamizi kurtaracak bu bagimsiz giiglerin or-
gutlerinde, basarisindaydi.

Niikleer tehlikenin, aghgin, doganin oldiirtilmesinin
istiine insanlik biitiin giliciiyle yiiriimezse, insanhgin
sonu kotii. Bliylik insanlik, bitiin giicliyle politikacilara
yardim etmezse, politikacilara karsin, bu ytkiin altindan,
ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar, salt politikacilarin
kalkabilecegine inanamayiz. Bize Isik Gol Forumlari, bag-
ka forumlar, saglam bagimsiz orgiitler gerek. Bagimsizlik
nasil gerceklesir boylesi bir diinyada, denilebilir. Niikleer
savasa karsi bagimsiz olarak birlegebiliriz. Boylesi bir sa-
vas hi¢ kimsenin ¢ikarina olamaz. Doganin oldiirtilmesine
kars1 birlesebiliriz. Diinyanin oldiiriilmesi, hi¢ kimsenin
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cikarina olamaz, insanlarin kisilikleri giiniimiizde her
giin dldiiriiliiyor. Insan kiiltiirii, ulusal kiiltiirler yozlas-
mada. Iki bin yillik gerici egitim diizeni biitiin diinyada,
c¢ocuklarin kisiliklerini ellerinden alarak, bir koleler, ki-
siliksiz koleler ordusu yaratilarak siiriip gidiyor. Ulusal
kiiltiirlerin  6ldiirtilmesi, kisiliksiz siiriiler yaratilmasi
hi¢bir ulusun ¢ikarina olamaz. Burada da, yeni, insanla-
rin kisiligine saygili, kiiltiirlerin biribirini yememesi, ta-
rihte oldugu gibi biribirini beslemesi {istiine yeni diizen-
ler kurulabilir. Bunda bir hayir olsa gerek. Yani Isik Gol
Forumunda... Iyi bir baslangig oldu. Sonra bize katilacak-
lar da var. Daha da ¢ok adam katilacak. Ornegin toplanti-
da bulunmayan Kurosawa, Peter Brook, Fellini, Marquez
de gelecek yillarda bize katilacaklar. Bu niyetlerini Isik
Gol Forumcularina bildirdiler.

Boyle bir toplantiya 6nayak oldugundan dolayi, bizi
evinde geleneksel Tiirk konukseverligiyle konukladigin-
dan, biiytik Kirgiz destan1 Manas: bize dinlettiginden do-
lay1 eski arkadasim Cengiz Aytmatova tesekkiir ederim.
Isik G6l Forumculari iistiine ilk yaziy1 belki de ben yazi-
yorum. Bu ytizden Isik G6l Forumcular: adina da ona ilk
tesekkiirii ben ediyorum.

16 Kasim 1986
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Akdeniz Kiiltiir Cemberi

Simdiye kadar Anadoluda on sekiz bin antik yerlesim
yerinin oldugu saptandi. Bunlarin on dort bininin adlar:
biliniyor. Geriye kalan dort binin de adlar1 yavas yavas
ogreniliyor. Giineyde kiigiik bir ovada ii¢ yiiz tane hoyiik
var. Bunlardan bir tanesi bir karpuz dilimi gibi kesildi.
Ust iiste dokuz uygarlik gikti. Bugiin o héyiikten gikan
Hitit eserleri Antakya Miizesinde sergileniyor. Yazili ka-
yalar, magaralar, binlerce hoyiik daha gizlerine varil-
mamus Oylece duruyorlar. Troya da, kaziya baslamadan
once Anadoludaki binlerce hoyiikten herhangi birisiydi.
Sonunda iist iiste dokuz uygarlik ve Homerosun biiyiik
gizi ortaya serildi. Bugiin Troyadan sonra Homerosu, epo-
peleri daha iyi anliyoruz.

Anadoluda kurulmus en buyiik devletlerden biri de
Hitit Imparatorlugudur. Gene bugiin Anadoluda bilinen
Hitit anitlarinin, yazitlarinin, harabe yerlerinin, yazih tab-
letlerinin bulundugu yerlesim alanlar1 yetmis kadardur.
Bu saymin ne kadar az oldugu yeni yerlesim alanlar1 bu-
lundukga anlasiliyor. Bes ytiiz yillik ilging bir uygarlik ya-
ratmug Hititlerin biliyiik bir sahadaki yerlesim yerleri elbet-
te yetmis sayisinda kalmayacakti.
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Anadoludaki bugiin bildigimiz birka¢ uygarhgin
en ilgin¢ olanlarinin adin1 saymakla yetinelim simdilik.
Bunlar orijinal uygarliklardir. Insanlik iistiindeki etkile-
ri ¢cok biiyiik olmustur. Urartular, Mitanniler, Hurriler,
Asurlular, Suimerleri de bunlara ekleyebiliriz. Asurun,
Stimerin govdesi Mezopotamyadaysa, bas1 Anadoludadir.
Hititler de icinde, bunlar asag1 yukar: bir kokten filiz ver-
mis, ayr1 ayn gelismis, renk renk cicek a¢mis dallardir.
Ne kadar kendine has olursa olsun bir Hitit heykelinin
temelinde Stimeri buluyoruz. Misirdan bile etkiler, koku-
lar var. Hititlerin o saheser Kumarbi destani Gilgamistan
kopmus, Anadolu gomlegini giymis yepyeni bir efsanedir.
Mezopotamya tanrilarin1 Anadoluya ¢agirmis, oradan da
Greke gondermistir. Grek mucizesinin kokeninde daha
once belki de daha saglam mucizeler yatiyor. Hitit mucize-
si, Siimer, Babil, Urartu mucizesi.. Gilgamistan Kumarbiye,
Ilyadaya Odysseiaya. Kumarbinin Theogoniayla yakinlikla-
r1 ustiinde daha 1945lerde durulmustu. Biitiin Ortadogu
destanlar1, bugiin bildigimiz kadariyla Ilyadadan Tevrata
kadar biiyiik bir destanin kollaridir. Destanlarin gelisme-
si, cag cag, ulke lilke kogsullara uyularak yaratilmis olma-
larindandir. Biitlin yeraltindaki sehirler agildigi, ytizbin-
lerce tablet okundugu, elimize onlarca Gilgamus, Kumarbi
gectiginde gorecegiz ki, biliylik bir Akdeniz destan diin-
yas1 yaratilmis caglar boyunca. Ulkeler, caglar, uygarlik-
lar biribirini etkileyerek, besleyerek biiyiik bir destani
kol kol, dal dal gelistirmiglerdir. Kumarbiyle Hesiodosun
Theogoniasinin benzerligi hi¢ de yabana atilacak bir uygar-
lik aligverisi degildir. Yunan ne kadar mermerse, Hitit de o
kadar, daha da ¢ok granit kayadir. Eski Yunan ne kadar at,
gemiyse, Hitit de o kadar aslan, geyiktir. Geyik dedim de,
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Anadolu bozkir1 bugiin ugsuz bucaksiz, aci, otsuz ocaksiz
yangin yeri gibi bomboz, ot bitirmez bir diizliiktiir, bu-
rada geyik ne gezer, geyik orman hayvanidir, biliyoruz.
Hitit uygarlig: ince bir uygarhktir. Heykelleri, destanlari,
dualar1 ayag) yerde, etiyle kaniyla daha yasayan bir uygar-
liktir. Boyle ot bitirmez bir bozkirda, boyle bir uygarlik na-
sil boy atar, tistiinde diisiiniilmesi gereken bir olay. Yalniz
Anadolunun ge¢mis toprak Ortiisii tistiinde biraz durur-
sak, bu toprak pargcas: iistiinde biraz bilgi sahibi olursak,
buralarin eskiden boyle ot bitirmez bozkirlar olmadigin
goruriiz. Hititler zamaninda buralar1 giir ormanliklard:
ve Orta Anadolu ormanlarinda geyikler dolagird..
Anadoludaki simdiye kadar dokunulmamus ytizlerce
biiyiik Hitit, Urartu, Mitanni yerlesim yerleri bize gizlerini
actiklar1 zaman diinyamiz bambagka bir diinya olacaktur.
Tarih goriisiimiiz her gecen giin degisiklige ugruyor ya,
cok degigecektir. Insanoglunun giiniimiizdeki aptalliklar,
biitlin varin savas i¢in insanlar1 6ldiirmeye harcama c¢a-
balar1 sanirim uzun siirmeyecektir. O zaman iste gecmisi-
mizi aramaya yonelecegiz. Insanlik gelmisiyle gegmisiyle
bir biitiindiir. Nereden geldigimizi, kimler oldugumuzu,
neler yarattigimizi, biitiin bu isleri nasil becerdigimizi
bilmiyorsak ne yapacagimizi1 da o kadar kolay bilemeye-
cegiz. Diislinelim ki, binlerce tablet okunmus, onlarca
Gilgamg, Kumarbi, flyada ¢ikmus. Yeni heykeller, seramikler,
nakislar, oyuncaklar, kabartmalar, evler.. Kim bilir o za-
man insanligimiz, kiiltiiriimiiz ne kadar zenginlesecek. O
zaman Akdenizin bir biitiin oldugunu, Akdenizin diinya-
miz tstliinde ayr bir kimligi, kisiligi bulundugunu daha
iyi anlayacagiz. Zengin bir Akdeniz kiiltiir ¢emberinin
iyice pekismesi insanligimiza neler, ne olanaklar kazandi-

87



rabilir, dugtinebiliyor muyuz? Simdiye kadar Akdeniz kiil-
tiir diinyasinin diinyamiza getirdikleri azzimsanmayacak
kadar biiytiktiir.

Bugiinkii insan uygarliginin dolyatagi Akdenizdir, bu
gercek artik tartisma digidir. Iste o zaman Akdeniz bagka,
yeni bir uygarlik dogurabilir. Ornegin, savas istemeyen
bir insanlik, baris icinde bir insanlik, yeniden yaratilmisg
insan degerlerine sahip bir insanlik, sevgiyi, belki daha
safini, gilizelini, dostlugu, kardegligi yeni yaratmus, so-
miiriiye, insanlig1 asagilayan biitiin davraniglara kars: bir
insanlik... Unutmayalim, yeraltinda insanligin biiytik kiil-
tiirii yatiyor. Biiytik bir parcamiz yatiyor. Arkeoloji insan-
lik mucizelerinden bir tanesidir. Eski yazilar1 okuyabilme
becerisi daha da biiyiik bir mucizedir. Insanlik Gilgamig
kazandi, Kumarbiyi kazandi... Daha ¢ok var. Hitit geyikleri
de birer sanat mucizesi degil mi?

Ben bu yaziya, bizim koydeki kayalardan ¢ikan ces-
meyi anlatmak icin baslamistim. Cesme magara gibi bir
yerdedir. Dagdan damla damla bir su gelir, kiigiik bir
kaya havuzda toplanir. Cok 1s1kli bir sudur. Sitmaya iyi
gelir. Biz kiiciikken sitmalandigimizda bogazimiza bir
ekmek halkasi takar, o halka eriyinceye kadar {istiimiize
su doker, boylece de sitmadan kurtulurduk. Son yillarda
arkeologlar bu ¢esmenin Hititlerden kalma bir ¢esme, ces-
menin kayasindaki isaretin de Hitit hiyeroglifi oldugunu
soylediler. En giizel Hitit kabartmalarindan biri de bizim
koyiin kayaliklarindadir. Sarp kayanin ustiinde ovaya
kars1 donmiigtiir, elinde de oku, yay1 vardir. Karatepe de,
koytlime birkag saat 6tededir. Bu son bulunan bir Hitit ka-
lesidir. Burada bulunan yazt diinya bilimi i¢in ¢ok onem-
lidir. Fenike yazisiyla Hitit hiyeroglifi bir aradadir. Daha
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Karatepe kesfedilmeden, ben gencligimde Karatepe yakin-
larinda bir koyde 6gretmenken ¢ocuklarimla Karatepe tas
bogalarinin yaninda sar1 ¢igdemler toplardim, pazar giin-
leri.

Le Nouvel Observateur, Aralik 1986
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Epope Aydinligr

Kayalikl bir koyakta bir koy, kuzeyde bir dag, cirilgiplak.
Gilineyde ytksek bir kayaligin sivrisinin diizliiglinde bir
ortacag kalesi, kalesinin altinda anfiteatr gibi kayaliklar.
Kéyiin son evleri, bu merdiven merdiven ytikselmis kaya-
liga dayamis sirtini. Koytin onii, Akdenize kadar diimdiiz
bir mavileyen ova. Koyun tam kiyiagindan da, koyiin ev-
lerini yalayarak gecen Ceyhan irmag1 Koy, altmis evlikti
o zamanlar. Ben bu kéyde dogdum, on doért yasima kadar
da burada yasadim. Ovaya cakiltaslar serilmisti. Kéytin
kayaliklarinda ok sikan, uzun boylu bir Hitit kabartmasi,
biz kayaliga giden ¢ocuklar1 korkuturdu. Irmagin kiy:-
sinda guizel kokulu piiren ve ¢ok yesil ilgin biterdi. Koy,
yazlari ¢ok sicak olur, bazi aylar, bazi giinler sicak kirk de-
receye bile varirdi. Genis, ovaya yayilmis akarsuyun yesil
kiyilarindan giizel bir serinlik yayilirdi kdye, en biiytik
sicaklarda bile. Bizim koyde ¢ok biiytik sicaklara “sar1 si-
cak” derlerdi. Ve benim ilk kitabimin adi bu yiizden Sar
Sicaktar.

* 1984 Goteborg Kitap Fuan agis konugmasi.
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Koytlin dag: kartal yuvalariyla doluydu. Biz, koyiin
cocuklari, kartallarla, kartal yuvalari, kartal yavrulariyla
i¢ igeydik. Ikindiiistleri giineyden, Akdenizin iistiinden
1sikla doldurulmus apak yelken bulutlar1 kalkinca serin
garbi yelleri baglar, yellerle birlikte de gene igleri 1s1klar-
la doldurulmus toz direkleri ayaga kalkar bizim koye ge-
lirler, kOyii gegerler, mor golgeli Toros daglarina dogru
giderlerdi. Gene ikindiiistleri, garbi yeli ¢ikinca, yelken
bulutlar1 kabardiktan az sonra, kayaliklardaki kartallar
havalanirlardi. O kadar ¢ok doldururlard: ki gogiin yi-
ziinii, bu kadar ¢ok kusun, dagda nerede saklandiklarina
hep sasardik. Kartallar ikindiiistlerinde koytiin goglinde
kanatlarini agar, hi¢ kipirdatmadan siiziliir dururlardi,
gun kavusuncaya kadar. Kartallar iki cinsti, birisi biiytik,
uzun kanatlar1 olan kapkara bir kartaldi. Kayaliklarda
agir, paytak paytak ytriirlerdi. Vakur, giivenli bir halle-
ri vardi Kéye, koyliilere hi¢ zarar vermezlerdi. Otekisi
daha kiigiik, daha hizli kizil kartallardi. Bunlar da kéytin
uistiinde saatlarca oteki kartallar gibi siiziiliirlerdi. Kara
kartallar salt siiziilmekle yetinirlerken bunlar koye iner-
lerdi. Inigleri kdyde bir olaydi. Bir bakmigsin gokte bir
hisilt1 kopmus. Kizil kartallar yumulmus biiytik bir yum-
ruk olmus, hisiltiyla gokten yere sonsuz bir hizla kursun
hisiltisinda sagiliyorlar. Sagilip geliyor, her birisi bir tavuk
civcivi kapiyor, yeniden havalaniyorlard:... Bizim kdyde bu
ylizden kolay tavuk yetismiyordu.

Koytn ¢esmesi de bir tuhafti. Dagin dibinden, biiyiik
bir kayaligin altindan su damla damla diisiiyor, kayalik-
larin ortasinda birikiyordu. Bizi sitma tuttugunda, boga-
zimiza ekmek asip o ekmek hamur oluncaya kadar ¢esme
suyunda yikaniyorduk, boylelikle de sitmadan kurtulu-
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yorduk. Sonradan bu ¢esmenin Hititler caginda da var ol-
dugunu tstindeki bir isaretten arkeologlar anladi. Demek
ki koytum, 1865te Kozanoglu bagkaldirisi yenilgisinden
sonra kurulmustu. Cesme bize koytlimiin ti¢ bin yillik bir
tarihi oldugunu belli etmisti.

Iste baharlari, kartallar gége agmus siiziiliir, gokte hi-
siltilar kopar, top top olmus kizil kartallar son hizla yere
iner, Akdenizin tistiinde yelken bulutlar: siser, dagin ko-
yaklar1 goélgelenirken, kayalarin arasindan mavi gigekler
fiskirirken, nedense bizim mavi kayaliklarin aralarinda bi-
ten cicekler de hep mavidir, bir ¢igdem cigekleri turuncu-
ya kagan bir saridur, iste bu siralar kdye gelen tinlii destan-
alardan birisi o anfiteatr gibi yere, diiz bir kayaligin tistii-
ne konmus bir kalin minderin istiine oturur, sazina du-
zen verir, baslard: ¢ok eski destanlar1 anlatmaya. Koyiin
biitiin insanlari, ¢oluk ¢ocuk, geng yagh bir kulak olmus,
destanciy1 dinlerdik. Ortaligr kekik kokular:1 doldurmus,
serin yeller eserken, aksam olur, giin kavusur, herkes
evinden getirdigi yemegini yer, yemekten sonra destanci
gene destanina baslar. Gece karanliksa ategler yanar kaya-
liklarin ¢gukurunda, ay 15181 varsa asagidaki genis Ceyhan
irmagy parlardi. Bir yandan destanc1 destanini anlatir, bir
yandan da kokulu esen yeller ay 1s1g1min tistiinde parlardi.
Destan sabaha kadar siirerdi. Bir destan bir hafta, on giin,
on bes giin stirerdi. Hicbir cocugun, destanlar sdylenirken
uyudugunu goérmedim. Yalniz, o da arada, birka¢ yaslh-
nin uyudugu daha aklimda. Cocuklar i¢in ayr1 bir des-
tan da soylendigini gérmedim, duymadim. Cocuklar igin
ayr1 masal da duymadim. Masallar da herkes icindi. Doga
cocuklar i¢in ayr bir glines, cicek, agag, bulut, kus yarat-
madigy gibi, halk da ¢ocuklar icin ayr bir sanat yaratma-
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mistl. Cocuklar kendileri icin, kendileri yaratmuslardi
Biitiin ¢ocuk oyunlarini, ¢ocuklar kendileri yaratmiglardi.
Sonradan yaratilmaya calisilan o “cocuk edebiyat1” deyi-
mini biz uydurduk. Cocuklar1 insan saymadigimizdan.
Biz koyde biitiin oyuncaklarimizi da kendimiz yapardik.
Hele kokulu hayit ¢alisindan bir deve yapardik ki, daha o
koku, o deve diislerime giriyor.

Bu destanlarla biiyiidim. igte bunun igindir ki, ka-
ramsar degilim. Yasam, doga alcakgoniilli ve kendisi gi-
bidir. Dogada her sey yalin, her sey aydinliktir. Batakliklar
doganin hastaligidir, ama doga oraya da bir can vermis,
oray1 da elinden geldigince ¢iceklere, renklere, giizellik-
lere bogmustur. Batakliklar doganin kusuruysa doga bu
kusurunu bile giizellestirmek i¢in elinden geleni yapmus,
batakliklara en giizel, en iri katmer ¢igekleri vermistir.

Kayalarin iistiinde dinledim biiyiik destanlari, des-
tancilari.. Destanlar, her yonleriyle insanligin aynasidir,
diyecegim, ama diyemiyorum. Bu ayna sozciigiiniin ede-
biyatta Oylesine canina okudular da.. Epope insanlktir.
Eger epopeler olmasaydi, insanligimi, ogrenebildigimiz
kadar, 6grenmek kolay olmayacakti. Belki de insanligin en
miikemmel yapitlar1 epopelerdir. Ciinkii epopeleri bir kisi,
bes kisi yapmamustir, epopeleri tarih boyunca seyircilerle,
dinleyicilerle birlikte biliyiik destancilar soyu yapmuistir.
Hem de yiizyillar icinde. Kim bilir, Ilyada, Odysseia kagida
gecmeden kag yiizyil dilden dile Homerostan Homerosa
dolasti. Kim bilir bu biiyiik destanlara ka¢ milyon insan
soluk verdi. Epopelerle biiyiidiim, keskin mavi kayalik-
lar iistiinde.. Aglik, yoksulluk, sitma. Ama bir yandan da
biiyiik destanci Murtaza Aga, uzun, ince, glizel yiiziiy-
le, olgun, doga gibi yalin.. Sazinin iistiine yumulur, des-
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tan sOylerken, anlatirken devlesen, tiirlii kiliklara giren...
Devle dev, kahramanla kahraman, salakla salak, korkakla
korkak olan.. Bir akarsuyu anlatirken akarsu gibi giirle-
yen.

Destan soylenen kayaliklardan ayrilip sehirlere ge-
lince flyadayl Odysseiay1, Gilgarmg Destamini, Dede Korkutu,
buldum... Destanlara merak sardim. Nerede ne bulur-
sam, destan adina okuyordum. Destan iistiine de, nere-
de ne duyarsam Sgrenmeye galistyordum. Sonra [lyaday:,
Odysseiay1 Tirkgeye ceviren Azra Erhatla arkadas oldum.
Arkadaghgimiz o oliinceye kadar, bir kardeslige doniiserek
siirdii. Gilgamig1 geviren benim hemserimdi, yani Adanali
bir arkeologdu. O da bir epope hayraniydi. Sonra gazete-
ciligimde biitiin Anadoluyu dolastim, biiyiik epope anla-
ticilariyla karsilastim. Anadoluda her koyde diyemesem
de, her kasabada birka¢ destanc1 vardi Olmayan yerlere
de gezginci biiyiik ustalar geliyorlar, bir ay, birkag ay kalip
destanlarimi soyliiyorlardi. Hele bizim Cukurovada des-
tancit ugramamis koy yoktu. Olamazd: da. Destanci ugra-
mamis, saz sairi gitmemis koy ilkel, yabanil sayilirdi. Ve
koyliiler kéylerine destanci geldiginde toy diigiin eylerler-
di. Ve en severek odedikleri para, koye ugrayan destanci-
ya verilen paraydi. Destancilar1 evlerinde konuk etmek
icin koyliiler yarisa girerlerdi. Bir destancinin bir eve ko-
nuk olmasi, o ev sahibi i¢in kusaktan kusaga siirecek bir
onurdu. $Soyle bir diisiiniiyorum da, benim diinyamda, hi¢
olmazsa bir tek destan1 sonuna kadar dinlememis, o diin-
yanin iginde diis cennetlerine girmemis bir kisi bulunabi-
lir miydi? Hi¢ sanmiyorum. Benim koyiimde, hi¢ olmaz-
sa bir Karacaoglan siiri bilmeyene, o bir aptaldir, diye kiz
vermezlerdi kolay kolay... O Karacaoglan ki, “Ug derdim var
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birbirinden ayrilmaz | Bir ayrilik, bir yoksulluk, bir 6liim”, de-
muisti.

Ve simdi bugiinkii diinyada bir siir, bir roman oku-
mamus ¢ok kisi var. Kotii, ¢irkin bir epope olamazdi. Halk
onu birkag y1l hi¢ dinlemez, kusardi.

Simdi televizyonlar kotii dizilerle, kotii tiirkiilerle,
kotii oyunlarla dolu. Halkin elinden hicbir sey gelmiyor.
Her yoéniiyle, beyniyle, yiiregiyle gece giindiiz yikanan bir
insanlik...

Yukarida uzun uzun anlattim. Ben doga icinde dog-
mus, biiylimiis bir insanim. Ben epopelerle, tiirkiilerle, ma-
sallarla biiylimiis bir insanim. Bu yasa geldim, birazcik bir
seyler 6grendim insanlik iistiine. Cogunu da epopelerden
ogrendim. Epopelerin temelinde insanlik var. Epopelerin
temelinde, iyi ki bu diinyaya gelebilmisiz var. Diinyaya
gelebilmis olma talihinin sevinci var. Ne kadar 6liim acisi
varsa da, onu ¢ok ¢ok bastiran, diinyaya gelmis olmamizin
sevinci var. Iste bu, saglikli diinya, saglikli insanliktir. Ben
de seving icindeyim, diinyaya geldigim igin, biitiin insan-
lik gibi.

Aydinligy ve karanhig diisiiniirken Dostoyevski
beni ¢ok ilgilendirdi. Gengligimden beri biliyordum ki,
Dostoyevskinin temelinde de epope var. Oyleyse ona nigin
karamsar bir adam diyorlardi? Dostoyevski bize ogrettik-
leri gibi bir sanatq miydi, onunla bu ytizden ¢ok ugras-
tim. Anladim ki sonunda, Dostoyevski igin soyledikleri
tam tersiydi. Elbette evrende ve su kiigiiciik diinyamizda
karanhik vardi Insan soyunda kétiiliik vardi En azin-
dan insan soyu biribirini oldiirmeyi icat etmisti. En azin-
dan biribirini somiirmeyi icat etmisti. En azindan koleligi,
Nazizmi, fagizmi, karamsarlig) icat etmisti. Ama epopeler,
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bize iyi ki, bu diinyaya gelmisiz, iyi ki, boyle bir talihimiz
olmus, dogaya, bizi yaratana minnettariz, diyordu. Biitiin
epopeler dogaya bir minnettarlik tiirkiisiidiir. Biitiin ko-
tulikleri, karamsarliklar: agarak, aydinlig1 goren bir tir-
kiidiir. Dostoyevski de bizim oniimiize karanliklari, kotii-
liikkleri yigiyor, yigiyor, buyrun, iste bize aydinlik, diyor.
Uzakta da olsa bize parlak aydinlig1 gosteriyor.

Bilingli olarak ben de aydinhigin tiirkisiinii, iyiligin,
guzelligin tiirkiisiinii, minnettarligin tirkisiinii soyle-
mek istedim. Cilinkii kottliiklerden, acilardan, yoksulluk-
tan, salgin hastaliklardan, sitmadan geldim. Goérdigiim
hep aciydi. Gé¢men bir ailenin ¢ocuguydum. Bes yasim-
da babamu oldurdiiler... Kdyiimde dogan c¢ocugun dort-
te {icii olityordu. Insanlarla birlikte sar1 sicagin altinda on
sekiz saat calistim. Gene de insanlar, bu kadar acilar icin-
de, oliimler yaninda diinyaya geldiklerine minnettardilar,
epopeler dogru soyliiyorlardl. Ben de romanlar yazdim,
romanlarimin yasam gibi dogru soylemesini, yasamla bir-
lik olmasini istedim. Ciinkii insanlik, ¢tinkii yasam, umut-
suzluktan umut tireterek buraya kadar gelmisti.
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Yerel Kiiltiirden Evrensele’

Bugiinlerde yerel, ulusal kiiltiirler iistiine diinyada ¢ok
s0z edilecektir. Ciinkii doga gibi insanlik kiiltiirii de y1-
kimlarla kars: karsiya.

Insan yaratic1 bir yaratiktir. Once biitiin yénleriyle, bi-
linciyle birlikte de kendi kendini yaratmustur.

Insan bir toprak pargas: iistiinde, bir gék altinda do-
gar. Bir tarihten gelir, bir dili vardir, bir dini kabul eder.
Doganin tiirlii 6geleriyle oteki insanlarla iliskiler icinde-
dir. Insan1 sonsuz bir iliskiler karmasas1 olusturur. Her
deneyim, her derinden iligki kiiltiire bir katkidir. Insanlik
boylelikle bir kiiltiirler birikimidir.

Insanlik, uluslar, kabileler, obalar, agiretler, gliney-
den kuzeye, dogudan batiya, ne kadar biribirine uzakta
bulunurlarsa bulunsunlar gene de kiigiik de olsa iligkiler
icindedirler. Bu iligki bir¢ok yonlidiir ya, en biiyiik iliski
de kiiltiirel iligkilerdir. Ornegin Toroslarda dogan boga
kiiltii, 6nce Mezopotamyaya gecmis, Siimerde, Asurda,
Akadda boy gostermis, Akdenize yayilmis, oradan da

* Yagar Kemal'in Akdeniz Universitesi’nde, kendisine “Onursal Doktora”
verilmesi dolaysiyla diizenlenen torendeki konusmasi.
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Iskandinavyaya gegmis, solugu Giiney Amerikada almis-
tir. Keklik kiiltii de Anadoluda dogmus, Girite gecmis,
oradan da yiizlerce yil dolagarak diinyanin birgok tilke-
sine yayilmustir. Biitiin bunlara yeni varsayimlar da di-
yebiliriz. Son yillarda bilim adamlar: insanligin iliskileri
ustiinde ¢ok calisiyorlar. Uluslarin kiiltiirleri, bolgelerin,
kabilelerin kiiltiirleri listiinde simdilerde biiyiik bir ugras
var. Bu arastiricilar icinden biiytik teoriler iireten bilim
adamlar1 da gikiyor. Simdiye kadar varilan ortak yer su-
rast: Yerel kiiltiirler, ulusal kiiltiirler tarih boyunca biribir-
leriyle iliskiler kurmuslar, biribirlerini etkilemisler, biribir-
lerini beslemislerdir. Emperyalizm ¢agina gelinceye kadar,
hi¢bir kiiltiir bagka bir kiiltiire bilingli olarak tstiinliik
saglamaya calismamis, boyle savlarda da bulunmamus,
hicbir kultiir 6teki kiiltiirii yok edip yerini almaya calis-
mamustir. Diinya biribirini besleyen bin ¢icekli, bin renkli
bir kiiltiir bahgesi olmustur. Her kiiltir, gegmis kiiltiirle-
rin giibreledigi birikim topraklarinin bir kiltiir ¢gigegi ol-
mustur. Bilingli ya da bilingsiz bu biiyiik kiiltiir bahgesin-
den bir ¢igegi yok etmek, insanliktan bir rengi, bir koku-
yu, bir giizelligi, bir yaraticilig1 almakla bir tutulmustur.
Emperyalizme gelinceye kadar kiiltiirler biribirlerini sil-
meye ugrasmislar midir, simdiye kadar bunu gosteren, eli-
mize dise dokunur bir bilgi ge¢mis degildir.

Bugiinse artik bilmek zorundayiz ki, hicbir kiiltiir
baska bir kiiltiirii silmemeli. Gene bilmek zorundayiz ki,
obiir kiiltiirleri silmek isteyen kiiltiirler kendileri de silin-
mek zorundadirlar.

Biz birka¢ ylizyildir kiiltiir emperyalizmi belasina
ugramis bir tlkeyiz. Batiya donmeye basladigimizdan bu
yana insan kiiltiiriine higbir katkimiz olmamis. Ciinki
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Bat1 kiiltiirlerini 6ziimsemek yerine o kiiltiirlere oykiin-
miis, kendi kisiligimizi yitirmigiz. Kendi kisiligini yitiren,
bagska kiiltiirlerin tasiyicilar1 olanlar bos kovan olurlar; in-
san degil bagka bir yaratiga doniigiirler. Osmanlilar ayn
bir kiiltiirken, ayr1 bir yolken Batiya ister istemez donmiis-
ler, bu doniigle birlikte de kimliklerini yitirmisler, tuhaf
yaratiklara doniismiiglerdir. Istanbul kendi duvarlar igin-
de oykiinmeci, kendi kisiliginden, kimliginden siyrilmus,
gittikce de yaraticiliktan uzaklasilmstir.

Emperyalizm hi¢bir zaman yonetici, aydin kisilerden
baskalarin etkilemeye calismamuis, halk: etkilemeye gerek
duymamustir. Halk emperyalistlerin umurlarinda degildir.
Onlara yoneticiler gerektir. Yoneticiler i¢in okullar, onlar
icin egitim yerleri, tiirlii ¢cabalar. Onlara, onlarin ¢ikarlar
icin ¢abalayacak, kraldan ¢ok kralci, onlarin kiiltiirlerinin
tutsagl, kendi 6z kiiltiiriine sirtin1 donmiis kisiler gerekir.
Ancak boylelikle o iilkeyi ¢ikarlarinin buyrugu altina ala-
bilirler. Halka gelince onlar1 o ¢agda etkilemek, onlarin
kiltiirlerini, kigiliklerini ellerinden almak, olanaksiz bir
ugrastir. Olanaksizdir, ¢linkii ne iletisim araglari, ne de
ulasim aragclar: simdiki gibidir.

Boylelikle, biitiin yenilikleri Batidan getiren, kendi-
leri hemen hemen higbir sey yaratmayan Osmanh aydin-
lari, bilim ve sanatta durmadan bocalar, bu bocalamanin
da sebebini hem bulamaz, hem de aramay1 akil etmez-
ken otede, Istanbul surlarinin icine giremeyen Anadolu,
biiylik yaratisini siirdiiriiyordu. O Anadolu ki kendine
zengin bir dil yaratmusti, hicbir dile benzemeyen. Higbir
dile benzemeyen dedigim, 6rnegin hicbir Orta Asya dili-
ne benzemeyen. Orta Asya Tiirkgeleriyle kokenimiz bir.
Yalniz, bilim adamlarinin kanitladiklarina gore onlara ba-
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karak Anadolu Tiirkgesi sonsuz bir zenginlikte. Baska tiir-
liisii de olamazdi. Ciinkii Anadolu Tiirkligi Tiirkler ara-
sinda ayr1 bir maceradir. Bu macera soziinii bilingli olarak
buraya getiriyorum.

Anadolu Tiirk halki bin yildir Anadoludadir. Bin yil-
dir dedimse, bir tarih yanlis1 yapmadigimi saniyorum. Bin
yildan ¢ok onceleri de Tiirkler, Orta Asyadan Anadoluya,
Akdeniz kiyilarina, Mezopotamyaya gelmislerdi. Gogler
bir yilda, iki yi1lda olmamis, Orta Asyadan gogler yillar-
ca surmigtir. Anadoluya gelinceye kadar bu gogerler,
Hindistanda, Iranda, Arabistanda bir¢cok devletler kur-
muglar, oralarin insanlanyla iliskilerde bulunmuslardir.
En 6nemli iligkileri de dogaldir ki, kultiir iligkileri olmus-
tur. Bir giin Anadolu halk kiiltiirleri iistiinde derinlemesi-
ne calismalar yapilacak olursa goriiriiz ki, yolda gelirken
ne kadar cok kiltiirii 6ziimsemisiz, sagkinlik i¢inde kali-
riz. Bir tek ornek verecegim: Alevi demelerinin arkasinda,
Zerdiist miizigini bulmaya ne dersiniz!

Bir de Anadolu var. Yerlestigimiz, 6ziimsedigimiz
topraklar. Bu topraklar kiiltiir birikimlerinin topragi-
dir. Bu topraklar, Urartularin, Greklerin, 1yonyahlar1n,
Asurlularin, Frigyalilarin, yani biiyiik uygarliklarin top-
ragidir. Bu topraklar bir kiiltlir birikiminin topragidir.
Biz Orta Asyadan getirdiklerimizle, yolda aldiklarimizla
biiyiik, on bin yillik zengin bir kiiltiir topraginin iistiine
oturduk. Bu kiiltiir topragindaki birikimleri 6ziimsedik.
Kiiltiirimiizi bu topraktakilerle besledik, zenginlestirdik.
Bir de kervan yollar1 geciyordu Anadoludan. Bir kavimler,
uluslar kopriisiiydii Anadolu. Bir de Akdenizle ¢evrilmisti
iki yanimiz, Karadeniz de kuzeyimizdeydi. Inanilmaz bir
diinya, uygarliklar iliskisi. Inanilmaz bir zenginlik. Iste bu
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iligkiler, bu zenginlikler, saglam bir kiiltiiriin, yeni bir ya-
ratimin temeli oldular. Ortaya bir kiiltiir zenginligi cikt.
Ortaya bir Dede Korkut ¢ikti. Bir Yunus, bir Karacaoglan,
bir Koroglu, bir Ahilik, bir Bedrettin, bir Karahisari, bir
Mimar Sinan, bir Dadaloglu cikti. Biiytk bir kiiltiir dog-
du. Bu kiiltiirii derinlemesine arastirmak gerek. Ondan
sonradir ki, bu kultiiriin zenginligi karsisinda saskina do-
necegiz. Istanbulda, Batinin Oykiinmecisi sairler, siradan
yapitlar doktiiriirlerken, biiytik 6zgiirliik sairi Dadaloglu,
baskaldirilarini soyle dile getiriyordu: “Hakkimizda devlet
etmis ferman | Ferman padisahin daglar bizimdir.”

Bin dokuz yiizlerden sonra once dilde, az da olsa
bir bilinglenme basladi. Bu, Osmanli diline karsiydi
Tirkgeden biitiin Arapga, Farsca sozciikler atilmaya ca-
lisildi. Ama yerine ne konulacakti? Buna bir karsilik ve-
recek kimse c¢ikmadi Ciktiysa da, bu bir iki ciiz sesi
kimsecikler duymadi. 1908’den sonra, dilden Osmanh
sozclikleri atildik¢a dil cilizlasti, bu dille yazan sairler,
yazarlar da perisan oldular. Yazdiklar hicbir seye benze-
medi. Osmanl ¢aginda ancak Riza Tevfik gibi birkag kisi
Anadolunun kiiltiiriine, o da salt bir bakis atabildiler. Is
Mustafa Kemal Atatiirke kadar geldi. Mustafa Kemal,
Anadolunun diline, kiltiiriine bilingle egildi. Tarihine
de oyle. Tirk Dil Kurumu, Tiirk Tarih Kurumu kuruldu.
Biiytik bir dil arastirmasi, biiytik bir tarih arastirmasi bas-
lad1. Bu asamada Giines Dil Teorisi, Tiirk Tarih Tezleri gibi
asiriliklar da ortaya qikti. Bunlar gelip gecti. Ortada ciddi
dil aragtirmalari, tarih arastirmalar: kaldi. Bu arada bii-
yiik Tarama ve Derleme sozliikleri ortaya ¢ikti. Ilging tarih
arastirmalar1 yayimlandi. Tiirkiiler, masallar, destanlar,
siirler derlendi, yayimlandi. Prof. Pertev Naili Boratavin
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baskanliginda, Dil Tarih Cografya Fakiiltesinde bir folklor
kiirsiisii kuruldu, bilimsel ¢alismalara baglandi. Prof. Fuat
Kopriiliiyse ilging folklor ve tarih ¢alismalarini siirdiirii-
yordu. Biitiin iilkede dilin, halk sanatlarinin 6nemi tistiin-
de yillarca yogun duruldu. Buna bir dil, buna bir kiiltiir
seferberligi diyebiliriz. Bu seferberlikten sonra ne ¢ikacak-
t17 Radyolarda, Bat1 miiziginin yaninda, gergek halk muizi-
gine cok yer verildi. Cok sayida ozanlar ortaya ¢ikti. Asik
Veysel, Ruhi Su gibi ustalar halkin sevgilisi oldular. Bati
miiziginde ustalar yetisti. “Besler”, Cumhuriyetin ilk kom-
pozitorleri oldular. Bunlar bir¢ok yapitlarim1 halk miizigi
temalarina dayandirdilar.

Kiiltiirde en 6nemli gelisme Nazim Hikmetin ortaya
cikmasiyla gergeklesti.

Nazim Hikmet, Istanbullu saygin bir ailedendi.
Dedesi bir Mevlevi olan Nazim Pasaydi. Sairdi. Anasi
Celile Hanim da boyle bir soydandi. Bir siire Pariste kal-
mistr. Ressamdi. Nazim Hikmet o ¢agin en iyi okullarin-
dan biri olan Mektebi Bahriyeye gitti. Fransizca 6gren-
di. Osmanlicayl, Arapgayi, Farscay1 aileden biliyordu.
Dedesinden dolay1 Dogu edebiyati, siiriyle iliskisi oldu.
Kurtulus Savasina katilmak igin bir arkadasiyla birlik-
te Ankaraya gitti. Ilk olarak Anadolu halkiyla Kurtulus
Savasi yillarinda Boluda 6gretmenlik yapti. Rusyada dev-
rim olmustu. Nazim bu devrimi Almanyadan o giinlerde
Tiirkiyeye donen Tiirklerden 6grendi. Sovyetler Birligine
gitti. Orada Kutv Universitesine girdi. Yeni kurulan
Sovyet yonetiminin cogskusunu yasadi. Halkgilikta iyice
bilinglendi. Yenilik¢i Sovyet sairleriyle, sanatlariyla ilig-
kiler kurdu. Tiirkiyeye dondiigiinde bu sefer de Turkiye
Cumbhuriyetinin coskusunu yasadi. Daha bu coskuyu hal-

104



kiyla paylasamadan, sinir1 gecer ge¢cmez hapse atildi. Bu
ilk hapisaneydi. Hapisane Karadeniz kiyisinda bir kasa-
badaydu. Birkag ay yattiktan sonra Istanbula geldi. Hemen
de kendisine bir edebiyat gevresi edindi. Siire getirdigi
yenilik ortalig1 sasirttr. Yalniz, ilk siirlerini o yar1 yariya
tiilkenmis Osmanli kalintis1 dille yazmak zorundaydi. Bu
ilk yillarinda siirlerinde Nazimin dehasindan herhangi
bir 151k pek ¢akmiyordu. Birkag yil Istanbulda gazetelerde,
dergilerde, yogun bir sanat yasami oldu. Sonra da hapse
atildi. Bursa mahpusanesine gotiiriildii. Orada birkag yil
kald1. Bursa hapisanesinde yogunlamasina Tiirk halkini
yasad1. Bir¢ok Anadolu ilinden gelmis koyliiler, kasaba-
lilar oradaydilar. Bu mahpuslar elbette maceralarin in-
saniydilar. Biiyiik halk siirleriyle, tiirkiilerle, destanlarla
orada karsilasti. Anlatim bigimleri duydu. Bu anlatim bi-
¢imlerini, sozciikleri, deyimleri kendisine kaynak yapmak
icin hazirhkliydr Hapisaneden ¢iktiginda elinde Simavne
Kadist Oglu Seyh Bedrettin Destam: vardi Ve bu destan bir
basyapitt1. Dili ¢ok zengindi. Yer yer halk siirine, destan-
larin, masallarin anlatim bigimlerine Sykiiniiyordu. Gene
de kendisine yeni bir bi¢cim kurmus, yeni bir anlatim tiirii
bulmustu. Bu halkeilik seferberliginde bir¢ok sair halk si-
irine oykiinmiis, bu siiri, halki, halk anlatim bi¢imlerini
Ozliimseyememis, salt onlara oykiinmiistii. Nasil Bat1 6y-
kiinticiiliigiinden bir sey ¢ikmamigsa, halk Sykiintictlii-
glunden de dise dokunur bir sey ¢cikmiyordu.

Sanirsam Nazim Hikmet bu hapisten sonra birkag yil
ancak digarida kalabildi. Onu gene hapse attilar. Bu sefer
hapislik 6yle ti¢ bes yi1l degil, yirmi yildi. Nazim Hikmet
ilk hapisanesinden ¢ok sey almisti. Bu sefer onu Orta
Anadolu hapisanelerine siirdiiler. Bu sefer halk iligkileri
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iyicene yogunlasti. Insan manzaralar1 ¢ogalds, genisledi,
koca bir memleket oldu. Nazim Hikmet, Anadolu hal-
kinin kiiltiirtiyle asilaniyordu. Gittik¢e de dille, anlatim
bicimleriyle zenginlesiyordu. Iste hapisanelerde Nazim
Hikmetin biiyiik bir macerasi boyle basladi. Anadolu hal-
kinin zengin dilini, zengin anlatim bi¢imlerini 6ziimsedi.
Boylece de zengin bir siir dili, zengin siir bigimleri yaratti.
Yenilikgi ulusal edebiyatimizin yaraticis1 oldu. Daha 6nce-
leri Pugkin, bliytik Rus siirine, biiyiik Rus romanina tipki
Nazim Hikmet gibi bir yol agmisti. Puskin bozkirin zen-
gin Rus destan, masal, tiirkii dilinden, zengin anlatim bi-
cimlerinden kendi 6zgiin siirini yaratmis, biiylik Rus ede-
biyatina bir yol agic1 olmustu. Arkadas: Gogol de romanda
onun siirde yaptigini yapmus, 6ziimledigi Rus halk dilin-
den zengin bir roman dili, bi¢imi yaratmist.. Rusyaya da
Bat1 romani, bizim gibi ¢ok ge¢ girmisti. Yalniz, Puskinin
dehas! gercek yaratim yolunu bulmus, halkin binlerce yil
destanlarla, masallarla, tiirkiilerle, agitlarla zenginlestirdi-
gi bicimleri, dili kendine kaynak yapmisti. Roman yeniy-
di ya, anlatim bicimleri Rus dilinde yeni degildi. Gogoliin
arkasindan Tolstoylar, Dostoyevskiler, Cehovlar, Gorkiler
daha bir siirii sair, yazar geldi. Ve bunlar diinya edebiyati-
n1 zenginlestirdiler. Yani yerelden evrensele gittiler.

Bizde de Nazim Hikmetin agtig1 yoldan yenilik¢i ede-
biyatcilarimiz yiiriidii. Sabahattin Ali, Sait Faik 6zgiin hi-
kayelerini yarattilar. Orhan Kemal, Fakir Baykurt, daha
baskalar: geldi arkadan. Sait Faikle Sabahattin Ali derin-
lemesine Anadolu kokenli olmamakla birlikte halktan ya-
naydilar, 6yle bir bilingleri gelismisti. Sait Faik hep halkin
icinde bir insand1 ve ¢alisan insana hayrandi. Halkla bir-
likte olmak, onlar1 yasamak onu mutlu ediyordu. Oziinde
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de Sait Faik kasabal1 bir kokten geliyordu. Dilinin zengin-
ligini gelirken kasabasindan getirmis, Istanbulda da balik-
¢ilarin insan manzaralarina katilmisti. Sabahattin Aliye
gelince, o da kasabaliydi. Anadoluyu o da yogunlamasina
yasamig, hapisanelere girmisti. Bunlarin arkasindan koy
kokenliler geldi. Bunlar isin i¢cindeydiler. Analar1 babalar:
emekgilerdi. Anadolunun maceralarin1 yasamislardi. Dil
zenginlikleri tamamdi. Yazmaya koyuldular.

Bundan sonra halk dilinin zenginligi, destanlarin,
masallarin, tiirkiilerin anlatim, deyis bicimleri sehirde
dogmus biiylimiis yazarlar1 da etkiledi. Artik sehirler de
birer Anadolu olmugtu. Anadoludan sehirlere, kasabalara
yogun akinlar baslamist1. Bunlarin dili ister istemez sehir-
dekilerin dilini, yazis bicimlerini etkileyecekti. Bizim ede-
biyatimiz da boylelikle yerelden evrensele dogru acilacak-
t1. Nazzim Hikmetin onciiliigiinde. Bundan sonra roman-
miz giirimiz onu izleyecek, diinya siirine katkilar1 olacak
bir siirimiz, hikayemiz, romanimiz ortaya ¢ikacakt:.

Simdi bunu burada s6ylemeden ge¢mek biiyiik ya-
nilgilara sebep olabilir. Yerelden evrensele gecmek salt yerel
kiiltiiriin giiciiyle olmaz. Yukarida tarih boyunca kiiltiir-
lerin biribirlerini beslediklerinden, biribirlerini zengin-
lestirdiklerinden soz ettik. Simdi soyleyecegim bu degil
Ana kiiltiir, yerel kiiltiir 6z olmakla birlikte, bir sanat¢i, bir bi-
lim adamu icin yeterli degil. Ilk olarak insanligm bin yillardan
bu yana ortak kiiltiirii var. Bu birikime hicbir cagda higbir
kimse, yaraticihgini siirdiirebilecekse, bu ortak kiiltiire
sirtin1 donemez. Gilgamisa, flyadaya, Manasa, diinya kla-
siklerine, Batidan olsun, Dogudan olsun, sirtin1 dénemez.
Ornegin bir Tiirk romancist i¢in Kéroglu, Dede Korkut an-
latimlar1 ne kadar bagvurulacak bir kaynaksa Tolstoyun
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Savas ve Barigi da Oylesine basvurulacak bir kaynaktir.
Faulkner’siz, giiniimiizde saglikli bir roman yaratilabilir
mi? Kendi tlilkemizin ge¢mis ustalar1 ne kadar ustamizsa
da, diinyamizin ustalar1 da dylesine ustamiz olmazsa ol-
maz.

Yukarida da soziinii ettim ya, bir insan gokten diigmez.
Onun kigiligini kogullar: olugturur. Bu kigilik onun yaraticili-
i saglar. Iste, yerelden evrensele yaraticilik boyle korunarak
gidilir. Bir giin bir konferansta, New Yorkta bana sormuglardi:
“Sen hep boyuna Cukurovayr m1 yazacaksin?” Cok sagirmigtim
bu soruya. Soyle karsilik verdigimi ammsiyorum: “Yalmz ben
mi yaziyorum samyorsunuz Cukurovay, Tolstoy da, Balzac da,
Kafka da, Joyce da, Stendhal de, Faulkner da Cukurovay: yazdi-
lar.”

Bir kisi kendinden, kendi kogullarmdan, dogdugu toprak-
tan, altinda yasadigr gokyiiziinden, yagadi iligkilerden, zengin-
lestigi dilden, en kiigiik ayrintilardan nasil styyrilir da bir bagkas
olabilir? Olabilse de nigin?

Yabancilagma {istliine burada bilimsel bir konusma
yapacak degilim. Gilinlimiizde isler ¢ok kotiiye gidiyor.
Yabancilasma elbette bir zorunluktur. Ve bu macera in-
san insan oldukga siiriip gidecektir. Yalniz insanoglunun
dogal gelismesi siirdiik¢e, insan ne kadar yabancilasirsa
yabancilagsin, bu yabancilasma onu insanliktan ¢ikarama-
yacaktir. Insanoglu hep gelisecektir. Yaraticiigini yitirdi
dedigimiz yerde, ondan biiyiik dallarla yaraticilik 1skin-
lar1 siirecektir. Yalnizca giiniimiizde insanlik degerlerini,
yaraticilligin yitirmenin esiginde. Insanlik siirii haline ge-
tiriliyor.

Yukarida soyledigim gibi silahli emperyalizm, iil-
kelerde salt kendi isine yarayacak bir aydin tabakasini
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yetistirmek i¢in ¢aba harciyordu. Bundan gerisine, hal-
kin kiltiirtiniin etkilenmesine hicbir gerek duymuyordu.
Zaten halki etkilemek de o ¢ag icin ¢ok giictii, dahasi da
olanaksizdi. Bugiin halki etkilemek hem kolay, hem de
kapitalistler icin ¢ok gerekli. Burada sozii ¢ok uzatmak
istemiyorum. Bu sorun insanlik i¢in ¢ok ilging bir ekono-
mik sorun. Bat1 kapitalizmi endiistrisini o hale getirdi ki,
ister istemez hep liretecek, durmadan satacak. Ne yapar-
larsa yapsinlar, Batililar, tirettikleri kadar tiiketemiyorlar.
Uretim daha ¢ok oluyor, kendilerinin ihtiyaclarin1 asiyor.
Bu sefer bagka tilkeleri bagka halklar: etkilemek gerek. Ve
elde de televizyon var, sinema, radyo, tiirlii iletisim aragcla-
r1 var. Istedikleri gibi diinya insanligin etkileyebilir, ulu-
sal kiiltiirlerini yok edebilirler.

Ve boylece bir kiiltiir olmayan tiiketici kultiirii olus-
turdular. Ortalik karman ¢corman. Biitiin degerler aginiyor, tii-
keniyor. Bu yele bu karin dayanma olanagr hemen hemen yok.
Bu yalmz bizim gibi orta gelismis iilkelerin, azgelismis tilkele-
rin sorunu degil, Batili dedigimiz iiretici iilkelerin de sorunu.
Onlarin insanlar bizden daha ¢ok siiriilesmeye dogru gotii-
riiliiyorlar. Insandaki, insam insan yapan kisilik oldiiriiliiyor.
Boylelikle de insan, yaraticihigini giin gegctikge yitiriyor.
Insanligin yaraticiligini yitirmesi, insanligin sonu olacak-
tir. Bugiin yalmz, yasadigimz doga oliimle kars1 karstya degil,
bizi var eden kiiltiiriimiiz de, degerlerimiz de oliimle kars: karsi-
ya. Tiiketiciler, biitiin siniflari, tabakalar: etkiliyor, biitiin
degerlerini asindiriyor, varsa da yoksa da tiiketim. Her
sey, Batida olsun, diinyada olsun, tiiketim iistiine. Bugiin
tiilketmek neredeyse kutsal. Tiiketemeyen insan, insan bile
degil. Ozellikle Batida, bir otomobili iki yil iist iiste kul-
lanan, adamdan bile sayilmiyor. Moda her giin degisiyor,

109



yeni tiiketim mallar1 ortaya gikiyor. Insanlik bir hurda ¢oplii-
Jiiniin iistiinde yabamllar gibi bagwp cagwarak yabamn oyun-
larim oynuyor.

Insanligin iistiinden silindir gibi gegen tiiketim kut-
sanmasinin niine nasil gececek insanoglu? Iste biitiin
sorun bu. Biiyilik diisiiniirlerden biri diyordu ki, er geg
insanlik bu kapitalizmi yenecektir. Insanlik tarihinde ka-
pitalizmin 6mrii, en az siireglerden biri olacaktir. Yalmz,
onun agtig1 yaralar insanhik kolay iyilestiremeyecektir. Yok et-
tigi degerleri yerine getirmesi ¢ok zor olacaktir. Yaraticilig:
elinden alinmis insan, nasil yeni degerler yaratacaktir?
Sozlerimin yanlis anlasilmasini istemem, insan, degerle-
rini gelistirerek degistirir. Ben yok edilen degerlerden s6z
ediyorum.

Oyleyse ne yapacagiz? Once bu tiiketici kiiltiiriin, gii-
ciimiiz yettigince, oniine ge¢cmeye calisacagiz. Biliyorum
kolay degil, bizim yanimizda olan yanlar da var bu iste.
Dogal, yerel, ulusal kiiltiirler adina ne dersek diyelim, onu
ne pahasina olursa olsun kisilerin iginden sokiip atmak
zor. Kisi bir yandan tiikenirken iginde bulundugu doga
iligkileri, insan iligkileri, birikim iliskileri az da olsa onu
gene de yeniliyor. Insanoglu kendisini kolay tiikettirmeye-
cek. Ben masali tersine geviriyorum. Devin dokuz kellesi-
ni de kesseniz, yerine hi¢ olmazsa bir kelle ¢ikacaktir.

insanoglu bu evrende kendini tliretmis ve yaratmis bir
yaratiktir. Biitiin degerlerini, varligini, bilincini, her seyini
kendi yaratmuistir. En son, bir kiymik kalmis yaraticilik gii-
ciinii devindirerek kendisini yeniden yaratamaz mi daha
iyiye, daha giizele gidemez mi?

21-23 Nisan 1992
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Folklor Sanata Diisman nu?

Bir zamanlar yazarlarimiz, 6zellikle sairlerimiz folklora
diisman kesilmislerdi. Bir folklor diismanhigiyd: almis yii-
riimiistii. Kimse bu folklor dedikleri neydi, neyin nesiydi,
diye diisiinmiiyordu bile. Bir¢coklar1 kendilerini bu havaya
kaptirmislar baglarini almis gitmislerdi.

O zamanlar nigin folklor, yani halk bilgisi, yani halk
kiilttirii tistiinde boylesine az durmus, ya da hi¢ durmamis
diisiinmemistik. Biz, Osmanlicadan Tiirkceye gectigimizde
yazi dilimiz ¢ok fakir kalmist1. Bu dille dogru diiriist bir
edebiyat yapilamazdi. Oysa biitiin dil zenginligimiz halk-
taydr. Anadolu Tiirkgesi ¢oban dili degildi. Yiizyillardan
bu yana dylesine islenmisti ki, biiytik sairler yaratmus, bi-
yiik destanlara damgasini vurmustu. Oylesine anlatimlar
yaratilmistir ki, bu kadar ttirlii anlatimlara insan sasmak-
tan bagka bir sey yapamazdi. Bu zenginlik yeni, teriitaze
bir yaz1 dili yaratmaya gebeydi. Bu dil, 6ylesine zengin bir
kaynakt1 ki, bizim edebiyatcilarin isi, eger bu kaynaga bi-
lingli olarak bagvurursak, ¢cok kolaylagmust.

[1k olarak Nazim Hikmet bu dile, bu anlatim bigimi
zenginliklerine bagvurdu ve ¢ok basarili oldu. Bu halki, bu
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halkin yasam bi¢imini, dogayla i¢li disli olusunu, macera-
larini dehset bir taniklikla yazdi. Dile, anlatim bicimlerine
Oykiinmedi. Bu biiyiik kaynag1 6ziimsedi, halkin yaratis
bicimlerini de 6ziimsedi. Dogayla, insanla ytizyillardir
islenmis, zenginlesmis bir dille zenginlesti, kendi zen-
ginligini, anlatim bi¢imini yaratti, insanliga da boylesine
biiytik bir sanat armagan eyledi. Cok 6zgtn bir siir verdi.
Ve bu siir de, uzmanlarin s6ylediklerine gore, bircok tilke-
nin siirini etkiledi. Ve Nazim Hikmetin ardindan geng bir
kusak ortaya ¢ikt1. Basta Orhan Veli, Nazimin yiridigi
yoldan yiiriidii. Halk siirini, halkin zengin dilini kendi-
ne kaynak yapti, anlatimlarin1 kavradi. O da Nazim gibi
ozlii, 6zgiin biiyiik siirini yaratti. Fazil Hiisnii Daglarca,
ilk siirleriyle Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat bu kayna-
ga bos veremediler. Bunlar da ne dile, ne anlatimlara 6y-
kiindiiler, bu kaynaktan yararlanmanin yollarinm aradilar,
Ozgiin, zengin siirlerini yarattilar. Ahmed Arif bu biiytik
siirin son halkalarindan biriydi.

O zaman bu halk kiiltiirii diismanligl nereden cikti,
nigin folklor siire diisman, dediler. Gergegi su, ki, birtakim
insanlar folkloru siire diisman kilmislardi. Halk kiilttiri-
nii, halk anlatimini, yani masallardaki, destanlardaki an-
latimi, halk siirini, 6teki halk {tirtinlerini 6ziimsemek ye-
rine onlara oykiindiiler. Bu dehset bir moda oldu, ortalig:
kast1 kavurdu. Bu oykiiniiler ulusal edebiyat, ulusal kiil-
tiir oldu. Oysa hemen hicbir degeri olmayan 6ykiintilerdi
bunlar. O zengin dilden anlatimlardan hi¢bir sey yoktu
bu oykiiniilerde. Devlet de bunlar: destekliyordu. Yillarca
birtakim sairler Karacaoglan, Yunus, Dadaloglu gibi yaz-
maya 6zendiler. Oykiinii onlarin, yetenekleri varsa bile,
yeteneklerini yedi. Bunlar1 da goren baska sairler, bu 6y-
kiintileri siir, hikaye, masal saymayan yazin erleri kaba-
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hati folklora yiiklediler. Ve folklor siirin diismanidir, diye-
bildiler. Yani halk kiiltiirii edebiyatin diismanidir demeye
getirdiler. Haklar1 var miyds, yok muydu bu bir arastirma
konusudur. O giiniin havasinin sorunudur.

Yalniz arkadaslarimiz bu yok sayma seline kendilerini
kaptirmamali, kabaca da olsa o folklor dedikleri halk kiil-
tiirdi tstiinde diisiinmeliydiler.

Orhan Veli, halkin zenginligine bagvurarak biiytik sii-
rini yaratmisti. Birgok kisi daha, tilkemizde, bu isi yapmus,
basariya ulasmis, 6zgiin sanatini gelistirmis, biliytk siire,
anlatima ulagmigti.

Bir de diinya sanat1 vardi karsimizda. Bir¢ok diin-
ya yazari, miizik¢isi halk masallarindan, destanlarin-
dan yararlanarak biiyiik sanatlarini gergeklestirmisler-
di. Shakespeare’in oyunlarinin ¢ogu halk masallarindan
efsanelerinden yararlanmadir. Suna iyice dikkat ede-
lim, 6ykiinme degil. Faustun ne oldugunu herkes bilir.
Beethoven’in miiziginin temelinde halkin binlerce yil olug-
turdugu melodiler, temalar vardir. Barok miizik dyle degil
mi, ylizyihimizin biiytikleri Bela Bartok, Hacaturyan, oteki
Rus bozkir miizikgilerinin temeli gene halklar degil mi?

Birakalim Joyceu. O, uzmanlarin isi. Diinyanin, insan
soyunun yarattig1 en biiyiik sair Homeros bir halk ozani
degil mi? Yunus Emre, Karacaoglan, Dadaloglu, Pir Sultan
Abdal birer halk ozani degiller mi? O, dilimizin biiyiik
zenginligi, anlatimin goérkemi Dede Korkut bir biiyiik des-
tanci degil mi?

Ne yapalim, baz1 yanlhs sebepler ¢ok ¢ok yanlis1 ya-
ninda getiriyor. En olumlu, en olumsuzu da yaninda geti-
riyor. Folklor sanatlarin anasi ve en biiyiik dostudur.
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YASAR KEMAL Asil ad1 Kemal Sadik Gékgeli. Van Golii'ne yakin Ernis
(bugiin Unseli) kéyiinden olan ailesinin Birinci Diinya Savagi’'ndaki Rus ig-
gali yiiziinden uzun bir gég siireci sonunda yerlestigi Osmaniye’nin Kadirli
ilgesine bagli Hemite koyiinde 1926'da dogdu. Dogum yili bazi biyografiler-
de 1923 olarak geger.

Ortaokulu son sinif 6grencisiyken terk ettikten sonra irgat katipligi, irgat-
basilik, 6gretmen vekilligi, kiitiiphane memurlugu, traktor siiriiciiliigii,
geltik tarlalarinda kontrolérliik yapti. 1940’1 yillarin baglarinda Pertev Na-
ili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanat¢1 ve yazarlarla
iligki kurdu; 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini
yasadi 1943’te bir folklor derlemesi olan ilk kitab1 Agitlar't yayimladi. As-
kerligini yaptiktan sonra 1946'da gittigi Istanbul’da Fransizlara ait Havaga-
z1 Sirketi'nde gaz kontrol memuru olarak galisti. 1948’de Kadirli'ye dondii,
bir siire yine geltik tarlalarinda kontrolorliik, daha sonra arzuhalcilik yaptu.
1950’de komiinizm propagandas: yaptig1 iddiasiyla tutuklandi, Kozan ceza-
evinde yatti. 1951'de saliverildikten sonra Istanbul’a gitti, 1951-63 arasinda
Cumhuriyet gazetesinde Yagar Kemal imzasiyla fikra ve roportaj yazari ola-
rak calisti Bu arada 1952'de ilk Oykii kitab1 Sar: Sicak’s, 1955'te ise bugiine
dek kirktan fazla dile gevrilen romani Ince Memed’i yayimladi. 1962'de gir-
digi Tiirkiye Isci Partisi'nde genel yonetim kurulu iiyeligi, merkez yiiriitme
kurulu iiyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilar: ve siyasi etkinlikleri dolayi-
siyla bir¢ok kez kovusturmaya ugradi. 1967'de haftalik siyasi dergi Ant'in
kurucular: arasinda yer aldi. 1973'te Tiirkiye Yazarlar Sendikasi’nin kurulu-
suna katildi ve 1974-75 arasinda ilk genel bagkanligini iistlendi. 1988'de ku-
rulan PEN Yazarlar Dernegi'nin de ilk bagkan1 oldu. 1995'te Der Spiegel’deki
bir yazis1 nedeniyle Istanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi'nde yargilands,
aklandi. Ayni y1l bu kez Index on Censorship’teki yazis1 nedeniyle 1 yil 8 ay
hapis cezasina mahkam edildiyse de cezas ertelendi.

Sagirtic1 imgelemi, insan ruhunun derinliklerini kavrayisi, anlatiminin gi-
irselligiyle yalnizca Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin da 6nde ge-
len isimlerinden biri olan Yasar Kemal’in yapitlar1 kirki agkin dile gevril-
migtir. Yagar Kemal, Tiirkiye’de aldig1 ¢ok sayida 6diiliin yani sira yurtdi-
sinda aralarinda Uluslararas: Cino del Duca 6diilii, Fransiz Kiiltiir Bakan-
lig1 Commandeur des Arts et des Lettres nisani, Premi Internacional Cata-
lunya, Fransa Cumhuriyeti tarafindan Légion d’'Honneur Commandeur ve
Grand Officier riitbesi, Alman Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuar1 Ba-
r1s Odiilii, Ermenistan Kiiltiir Bakanlig1 “Krikor Naregatsi Nisam”, Norveg
Edebiyat ve ifade Ozgiirliigii Akademisi‘nin verdigi “Bjernson Odiilii“niin
de bulundugu otuzu agkin 6diil, ikisi yurtdiginda besi Tiirkiye’de olmak
iizere, yedi fahri doktorluk payesi aldi. 28 Subat 2015 tarihinde Istanbul'da
hayatinu kaybetti.



Yasar Kemal, 29 Haziran 2009'da, Bogazigi Universitesinde kendisine
fahri doktorluk verilen térende yaptig1 konusmada, roman sanatiyla ilgi-
li goriiglerini su sozlerle dile getirir: “Ben destan, masal dilinden geliyor,
dilin ne kadar biiyiik bir gii¢ oldugunu biliyordum. Bir kisi bir romani
yaratirken, once dili yaratmak zorundadir. Kendine has dili olmayan bir
roman, giiglii bir roman olamaz. Bu dil halkin dili de olamaz, destan, ma-
sal, siir dili de olamaz. S6zlii anlatimin gelenegi, olanaklar: bagka, yazili
anlatiminki bambagkadir. Yazarken bunun farkina vardim. Uzun roman-
lar1 yazarken de bagka bir seyin farkina vardim, dilin yapis1 da romanin
bigimini, igerigini etkiliyordu. (..) Ben de kendimi yazar sayiyorsam, insan
gercegine bilingli olarak miti, diisii getirdigimdendir. Insan nereden gelip
nereye gittigini buluncaya, doyumsuzlugunu alt edinceye kadar mite ve
diise siginma siirecektir. Ondan sonra gene siirecektir. Ciinkii insan yasa-
ma sevincine, diinyanin giizelligine doyamiyor.”

Fransiz romanci Daniel Rondeau, 27 Kasim 2009'da Fransiz Ulusal Kitapli-
g1'nda Yagar Kemal iizerine yaptig1 konugsmada ustanin su sdzlerini akta-
rir: “Cocuklugumun diinyas: anlatilamayacak kadar zengindi. Dogada her
yaratik, her renk, koku beni sevingten delirtiyor, kendimden gegirtiyordu.
Durmadan tiirkiiler sdyliilyordum. Kéyde adimi Deli Kemal koymuglard1.”
Ince Memed kitabindan s6z ederken de sunlar: ifade eder Rondeau: “Bu ilk
roman ne anlatiyor? Kemal'in eserlerinin gectigi Cukurova’daki sivri igne-
lerle g¢evrelenmis, yildiz gibi bes tagyaprakli gicekleri olan devedikenleri-
nin yetistigi verimsiz topraklara bagl insanlar; zorba ve zalim bir agay;
hayir diyen ve bag1 6niinde yagsamayi reddeden bir ¢ocugu; fesli eskiyalari;
cam, kekik, nane kokularinin sardig1 bir dagdaki ¢atismalari; geyik avcila-
rinin kirmizi ve yesil ¢cadirlariny; asileri, magluplari. ‘Eskiden Kilikya de-
nilen Cukurova’da dogdum, orasi derya kadar biiyiiktiir. Troya Savagi’nda
ad1 gegen topragimdan gurur duyarim. Unutmayiniz ki Kilikyallar atla-
niyla Troya'nin imdadina kogsmusgtu; Asurlularin egemenliginde yasadi-
g1miz donemde her yil vergi olarak 360 safkan at vermigizdir. Cukurova
aklimda o kadar yer etmisti ki, bir kitapta Waterloo ya da Borodino gibi
ovada yapilan bir savagin tasvirini okudugumda bu savas: Cukurova’ya
yerlestirmekten kendimi alamazdim. O zamandan beri dili yogurdum ve
kendi Cukurova’mu icat ettim, bir tiir hayali Cukurova, nihayetinde beni
gercek Cukurova’dan daha ¢ok ilgilendiren bir Cukurova. Zaten bu ne-
denle, eminim ki, durmadan 6ldii denilen roman, 6lmeyecektir. Roman
herkese hitap eder; bu, sinema ya da resmin aksine, okurun okuduklarini
aklinda aninda canlandirdig bir sanattir.”



Ben sevgiden, sevingten s6z agmak istemez miyim,
delice, ¢ilginca, i¢im tasa tasa, bir sevingten séz
agmak istemez miyim? Ben sevingli adamim.
Bu diin_ya b(')'_yle olmasa, b('i_yle kara, karanhk
olmasa, ben sevingten tasar cogsardim. Yaradilisim
karanliktan ¢ok aydinliga, acidan ¢ok sevince...
Ne care, ne care ki sevinmek gelmiyor elimden..
Dostluktan s6z agmak, ne giizel. Bir dostum var.
Sicacik eli var. Sevgi dolu gozleri var. Ne giizel
yalansiz, salt sevgi dolu bir insan eli sikmak.
Sicacik, sicacik... Ben deli olurum, insanlar
karanhk karanhk, kuskulu baktik¢a bana... Biitiin
insanlar kuskusuz, korkusuz, ¢ikar diistinmeden,
diismanhk gecirmeden iglerinden baksalar
biribirlerine... Insan, ne olur biliyor musunuz,
sicacik bir bahar giinesinin bahtiyarhginda duyar
kendisini... Bahar giinesinde bir seving iginde
gerinir. Insan bir bahar gicegi temizliginde olur.
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