AGIN
fYUZU
J




DAGIN OTE YUzU: 3

OLMEZ OTU



Olmez Otu, Yasar Kemal / 7. Basim, Mart 1983 /

Kapak, Erkal Yavi / Kapak Baskisi, Ozyilmaz Mat-

baas1 / Dizgi - Baski, Yaylacik Matbaas1 / Cilt, Ars-

lan Miicellithanesi / Kitab1r Yayimlayan, Kemal

Karatekin. Tekin Yayinevi, Ankara Cad. No. 51
Ist. - Tel.: 276969



YASAR KEMAL

OLMEZ OTU

(Yedinci Basim)

TEKIN YAYINEVi



Memidigin icindeki &6fkenin guin gectikce
azmasi, dayanilmaz bir hal almasz.

. Memidik soégut yapragd: bicagini olanca hiziyla kinin-
dan cekti, bicak ayisidinda bir simsek mavisinde balki-
yarak havada genis bir yay cizdi. Memididin butin be-
deni avina atiimaga hazir kaya atmacalari érnegdi ilik-
lerine kadar gerildi. Oldugu yerde bir si¢cradi, sonra ge-
ne gergin, gerilmis bacaklari titriyerek &yle kalakald.
Bedeni tepeden tirnaga adir bir kursun kulgesine don-
misti. Oyle kipirtisiz.

Silme bir ayisigi vardi. Agaclar, otlar, timsekler, te-
peler bu gumus piriltisinda sallanir, genigler, uzar gibiy-
di. Dereleri, koyaklari ak bir karanlk doldurmus, Anavar-
za kayaliginin gdlgesini gineye Ceyhan irmagdinin usti-,
ne dusirmistu. Ceyhan irmadr ugsuz bucaksiz ovanin
dstunde eritilmis gumus 1siltisinda durgun, sessiz, kimil-
tisiz kayaliklarin gdélgesinde bir sure yitiyor, kayaliklan
gecince de parlak kivriltisini yeniden surdirip akiyordu.

Karanlik dereden cakiltaslarini  yuvarlayarak gelen
ayak sesleri gittikce yaklasiyor, yaklastikca da Memidi-
_gin gerginligi artiyordu. Cakiltaglarinin uzun, hi¢c bitmez
sesleri dereden bir sire geldi. Bir sure ayisidi ¢inladi dur-
du. Ayak sesleri bir siire cok uzaklardan, derinlerden ge-
liyor, bir sure de surada, kulaginin dibindeymis gibi 6ti-
yordu.



Bir ara deredeki ayak sesleri kesildi, ortalik tarifsiz
bir sessizlige gémildi. Ta uzaktan bir cobanaldatan ku-
sunun bir daldan Otekine atlarken kurumus coéplerin ¢i-
kardiklan citirtilar duyuldu. Birden, derenin yanindan
uzun, kocaman, heybetli bir kararti ¢cikti. Memidik kendi-
ni yandaki calinin arkasina yildirbm gibi att.

Kararti agir agir sallanarak yiruyordu. Yirudukce
uzuyor, genisliyor, heybetleniyor, yumuluyor, sisiyor, at-
liyor, disiyor kalkiyor, yeniden uzuyor, upuzun seriliyor,
sonra birden ayaga firliyor, Memidigin UGstine bir higim
gibi geliyordu. O yaklagtikca da Memidigin gerginligi usul
usul geciyor, bedeni ¢ézuluyordu.

Agir adir yukselen bir su gibi korku onu sardi. Eli
ayadi tutmaz oldu. Aksamdan beri siki sikiya elinde tut-
tugu bicagi yere disti. Avucu uyusmus, kan oturmustu.
Yaniyor, kasiniyordu. EGgildi, anizlarin icindeki bicagini
aradi buldu. Bicak ayisigina degince birden mavi mavi
kivilcimlandi, balkidi séndiu. Memidigin elleri ucacakmig
gibi titriyordu. Sonra da bitin bedeni titremege basla-
di. Kararti daha Ustiine ustine geliyordu. Geldi énlinden
gecti. Bir ara ortada yalniz genis adimlar atan uzun, yay-
lanan bacaklari kaldi. Kapkara, uzun bacaklar gidiyor ge-
liyor, yalpaliyordu. Bacaklar geldi bir kapkara duvar gibi
onunlu kapatti. Memidik artik ayakta duramadi, bacakla-
r bedenini goétiremedi, usulca calinin dibine yigiliverdi.

«Hay anani avradini bicak,» dedi. «Hay anani avra-
dini bicak... Hay anani avradini korku, bu sefer de ol-
madi.»

Kararti uzaklagtiktan cok sonradir ki Memidik ken-
dine gelebildi.

Hep bdyle oluyordu. Her zaman bdyle oluyor, elleri
ayaklar1 bedeni Memidigi dinlemiyorlar, Memidik de Se-
feri oldiremiyordu. Salt bu ylizden oldiremiyordu.

Karli bir kis gunini ansidi. Avdan dénmus Seferi
kapisinin énundeki dut agacinin altinda beklemisti. Bek-
lemis beklemis, avuclan yanmis delicene gerilmis, Sefer
disan cikinca da c¢oézilivermisti. Gene bdyle tepeden tir-
naga tere batmig, su icinde kalmigti.
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Calinin icine yumulmus daha titriyordu. Hem titrl-
yor, hem de so6gut yapragi bicaginin sapini var giciyle
sikiyordu.

«Bu gece oldurmeliyim sunu. Bu gece bu gece... Bu
gece son... Bu adam 6imezse ben iflah olmam.»

Tabanlari, hayalari, dizleri sizlar gibi oldu. Bir de ici
bulandi kusacagdi geldi.

Yedigi dayak hi¢c aklindan ¢ikmiyordu. Hic mi higc...
Arkasina takilmis yedi kavak boyunda yedi top 1s1d1 olan,
geceleri gunduz eden, aydinlik su yuzli varmis yitmis de
Kirklara karismis ermis Tasbasoglu yuzunden yemisti
bu dayagi. Seferin adami, zebella boylu Omerden yemis-
ti dayadi. Dayaktan sonra ic¢ ay yataktan cikamamis,
kan isemisti. Bir adam da bdylesine ddégualur oldaralur
mi? O canavar Omerin bile eli varmazdi bu kadarligi-
na... Tasbasoglunun can bir dismani Sefer yaptirmisti
bunu.

Komsulari basina birikmis:

«Bu dert iflah etmez Memidigi oldurir,» demislerdi.
«Gavur Sefer.»

Anasi hep aglamisti.

Memidik 6élmedi, 6lmedi ama iflah da olmad.. Yatak-
tan ciktiktan sonra kdyin icine cikamadi, kimsenin yi-
ziine ‘bakamadi. Hep daglarda, koyaklarda, bozkirda do-
lagiyordu. Bereket versin avciydi da daglarda tek bosi-
na av avliyordu da insan icine c¢cikmak geregini duymu-
yordu. Anasinin da yliziine bakamiyordu, utancindan.

«Sefer 6lmeyince ben bu dertten kurtulamam. Onu
oldurmeliyim ki insan icine cikabilmeli, insan yuziine ba-
kabilmeliyim.»

Soégiut yapradi bicagini gunlerce bileyledi. Bicak de-
ger degmez kili keser oldu.

Karh kis gecelerinde sabahlara kadar Seferin kapisi-
ni bekledi. Avucunun icine kan oturdu. Sedef bicad elin-
de buz tuttu. Seferle karli gecelerde cok karsilasti, ¢ok
burun buruna geldi. Titredi, ¢6zuldi, bicag elinden kar-
larin Ustine diisti. Sefere bir sey yapamad. icindeki of-
ke de azdikca azd.
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Sonunda:

«Bu kista kiyamette, bu donda sogukta, insan bekle-
mekten ¢oéziillyor,» dedi. «Cukurovaya indigimiz giin, onu
Cukurova topragina sermek boynumun borcu olsun.»

Cukurovaya inince, elinin ayaginin ¢oziilmeyecegine
inaniyordu. iste gene ¢ozildi.

Memidik ucu buca@ bulunmaz bir karanlk duvari-
na geldi dayandi. Umutsuzlugun son ucundaydi.

«Kendi kendimi éldiirmeliyim,» dedi. «Oldiirecegim.»

Ya kendini dldiriirken de eli ayagi kesilirse?

Karartinin gittigi yéne dogru yiradi. iki yiz, (¢ yiz
adim gidince bir karacalihga distu. Dikenler bacaklarini
daladi, salvarini azicik yirtti. Ortalik aci pitirak kokuyor-
du. Bir yerlerden bir nane kokusu, bataklik kokusuna-ka-
rismis geliyordu. Geceyi kurumus ekin sapi, sigir kuy-
rugu cicegi kokusu almisti. Kokular, gece, ayisidi Ipis-
lakti.

Memidigin bedeninden bir an yildirimla vurulmusca-
na bir Urperti gecti. Bir sure oldugu yerde irkildi kald.
Sonra yuradia. Yiridukece, kurumus ekin kokusunu icine
cektikce, adir agir kendine geliyor, bedeni de yeniden ge-
riliyordu.

Top dutlarin yanina vardiginda iyice kendine gelmis,
tim bedeni de gerilmis, dopdolu olmustu. Alttaki incecik
yaldan dereye indi, sonra da tepeyi cikti. Tepenin &te
yuzii bir eski mezarlikti, gdzlerini yumup oradan uzak-
last. Basim kaldirdiginda gene dereye, derenin apak ca-
kiltaslariyla désenmis blyik, diz bir alan kadar yayil-
mis gecidine geldigini gordi, hic sasirmadi. Burada su
ancak insanin ayak bileklerine kadar cikiyor, yanar doéner
karinlari parlayarak yukarilara giden balik surileri suyun
yuzunden firlayacakmis gibi oluyordu.

Kararti gecitte blyuk bir ¢akiltasinin Gstine oturmus,
ayaklarini suyun icine sokmustu. Arkasi Memidige dénuk-
ti. Omuzlari amma da genigti! Dev bir adamin omuzla-
rina benziyordu.

«Muhtar Sefer bu kadar iri degildir,» dedi Memidik
kendi kendine. «Allalem ayisidinda bdyle gézikiyor, ka-
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ranlikta insanlar gittikce buydr, dort misli, bes misli olur-
mus. Simdi belki ben de on misli baylimuisimdur.»

Bunu Ustuste, seslice birkac kere tekrar etti. Giliven
geldi.

Karartinin Gst basinda bir oylum aginagaci vard.
Ayaklarinin ucuna basa basa aginagacinin arkasina kay-
di. Bicaginin sapini kavradi, karartinin Gstiine atilacakken
gene c¢oOzulda, bir titreme sitmasina tutulup yere c¢oku-
verdi.

Karartinin 6ninde buylk bir pullu bahk gumus kar-
ni ayisiginda parlayarak uc¢ kere suyun yuzune atladi. Ka-
rarti basimi kaldirdi bahga bakt. Sonra balhidgin firladig
yere bir cakiltasi atti. ~

Memidigin Ofkesi arttikca artiyor, kendine lanetler
yagdiniyordu. Aaah, simdi eli aya@ bir tutsayd, ici bdy-
lesine Usumese, titremeseydi! Simdi varsaydi, elindeki bi-
cagini kokine kadar onun sirtina, tam yureginin Ustune
saplasaydi... Kani suyun icine akardi. Akan su kizil ka-
na keserdi.

Karartiysa hi¢ kipirdamiyordu. Ayaklarinin ucuna ba- .
sa basa... Hi¢ citirti cikarmadan...

Karartidan bir «of anam yandim,» c¢ighg yukseldi.
Sonra da Memidigin kulagina bir yerlerden «of anam yan-
dim,» soézleri gelmege basladi.

Memidik calinin arkasinda bir sire caba harcad,,
ama bir turld ayada kalkamadi. Suriinerek suya indi, bir
iki avuc su icecek oldu, zlleri Oylesine titriyordu ki avuc-
ladigi azicik su bile yakasina dokuldi. Aldigi suyla ag-
zini bile i1slatamadi.

Basini sola cevirince bakti ki suyun basindaki adam
gitmis. G6z acip kapayincaya kadar yokolmus. Cin mi,
seytan mi bu adam?

Adam vyitince kendine geldi hemen. Titremesi gecti.
Ayaga firladi. Kosmaga basladi. $imdi, su anda Sefer
eline bir gecseydi, sayisiz hanger usururdi onun pis, onun
alcak bedenine. Suyun kiyisi boyunca cakiltaslarimi dért
yana sicratarak kostu kostu, ortalikta kimsecikleri gore-
medi.
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«Aaah, bir elime gecse... Simdi, simdi...»

Artik ne elleri titriyecek, ne de bedeni c¢oziilecekti.

Tabanlan sizliyor, ayaklarinin bagparmaklari yaniyor-
du. Sefer ona dayak attigi zaman o bayllmisti da... Se-
fer onun basparmagina cakmak tutup yakmisti. Bayiimig-
ken ayag yaninca nasil da firlamistt havaya... Ahirin
damina degecek kadar.

«Tam tamina bir yil oldu, Seferin beni oldurdugu gu-
ne,» diye disindu.

Sonra seslice disuncesini surdirdu:

«Sefer beni bir yiIl i¢c ay 6nce oéldirduydid. Tam bir
yil U¢c ay Once... Beni oldirdi, oldurdi.»

Bedenini bir aci, bir sizlama aldi. O giinkii gibi. O
gun, dayak yedigi, 6ldurildigi o gin ne zaman aklina
gelse hep bdyle olurdu. Oldugu yerde kalakaldi, kivrandi
kaldi. Kasiklarini iki eliyle tuttu, dstune yumuldu. Bir si-
re bdyle ugundu kald..

Kendine geldiginde inceden bir yel ¢cikmig, ay bulut-
larin arkasina girmisti. Bir yerlerde bir kamis topu higir-
diyordu.

Ayaga kalkti, gerisin geri donup suya asagi kosma-
ga basladu.

«Beni Sefer dldurdu... Ben de onu, ben de, ben de
onu...»

Gecit yerine geldi. Birden oldudu yerde kalakaldi. Ka-
rarti eski yerinde, ayaklan gene Oyle suyun icinde durup
duruyordu. Aralarindg elli adim ya var, ya yok.

«Haydi,» dedi. «Sefer diinyasindan gecmis. Kipirda-
miyor. Firsat bu firsat.»

Bu sozleri sOyler sdylemez gene bedeni c¢oziilliver-
di. Yere cOkti. Sefer basini cevirip de ona bakmiyordu.

Seferin Onlinden bir buyucek balik i¢c kere sudan
disariya atladi, gimis karm ayisiginda balkidi séndu.

Sefer kalkt, gerindi, kollarini gerdi. Bedeni catirda-
di. Memidigin Ustiunden ylriyerek gecti.

O Ustinden gecerken, Memidik elindeki bicagi kal-
kip bu adama saplamak icin buyuk bir ¢aba harcadi.
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Harcadi, ama yerinden de kalkamadi. Sefer yuridu git-
ti, hiltanlann ardinda gbézden kayboldu.

«Beden, beden,» diye bagirdi Memidik. «Ne oluyor,
ne oluyor sana bdyle? Anam avradini ulan! Bdyle de is
olur mu hic? Ne yaparsan yap, nasil ¢ozilursen c¢oziil,
ben de Seferi dldurecegim.»

Derken Sefer geldi gene eski yerine oturdu, dniinden
ucup giden baliklar taslamaga basladi.

Memidik ona baktikca kararti gdzunde irilestikce iri-
lesiyordu. Irilestikce Memidigin icindeki korku da biyi-
yordu.

«Bu Seferde bir sir, bir keramet var. Ne yapayim, ele
avuca sigmiyor adam. Su gibi... $Seytan gibi, cin gibi. Ben
de onu Oldirmem. Ne olacak, dldirmem iste...»

Dogru, bir azicik dayak atti, kemiklerini kirdi diye bir
adam oldurildugi nerede gorilmis. Bir dayak icin bir
can... Fazla degil mi?

«Ama daha kimsenin yiiziine bakamiyorum. insanlar
bana baktikca yerin dibine geciyorum. Zeliha kizin de-
gil yanina varmak, degil Zeliha kiza génlimi sdylemek,
yizine bile bakamiyorum. Ama care yok, elimden gelmi-
yor. Gicum yetmiyor. Allah Allah, bu nasil is? Coézuli-
yorum, bu ne korku?»

«Korku degil, korku degil» gibi bir ses geldi kula-
gina. Dinledi. Ses kesildi.

Karsi karsiya kaldilar. Aralarindaki uzaklik silindi, bu-
run buruna geldiler. Suyun cadiltisini dinlediler. Uzaklar-
da patlayan bir traktér sesi geceyi doldurdu. Farlari Ana-
varzanin kayaliklarini yalayarak bir otomobil gecti. Bir si-
re 15k icinde kaldilar. ikisinin de gdzleri kamasti, biribir-
lerini, akar suyu, kamishdi, cinar agaclarini géremedi-
ler.

Ustlerinden, 1si§in icinden kara bulut gibi bir kug
surusu gecti.

Memidik sitmaya tutulmus. Sitmasi arttikca artiyor.
Titremekten bedeni yoruldu.

Ay batti. Toprak soluk alir gibi 6fkeyle icini cekti,
titredi, gerindi, sallandi. Memidigl yakti.
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Sefer karanlikta daha irilesmis, ayaga kalkti. Gerin-
di. Kemiklerinin catirtisi duyuldu. Gerinirken kollarini ulu
bir kartalin kanatlari gibi karanhga acti. Kanatlarini in-
dirirken de Memidigin ustine dogru kocaman bir adim
atti. Memidik kipirdayamadi, kacamadi, bacaklarinin ara-
sinda kaldi. '

Cinar agacinin dallari karanlik kadar biyimusti. Me-
midigin uUstind, gokyluzini Ortiyordu. Sudaki balik t¢ ke-
re suyun yizine sigcradi. Ugc kere bir simsek uzandi go-
de dogru.

Sefer, Memidigin basinda durmus biyuyordu boyu-
na. Sonra oradan uzaklast.

Uzaklardan bir ses geldi:

«Hist, hist! Memidik kardas! Hist, hist! Sen misin?
Ne ariyorsun buralarda? Konussana benimle! Benimle
hic kimse konusmuyor. Sen konussana! Tasbasoglu ya-
sak etti benimle konusmayi. Hi¢c bir mahlukat benimle
konusmuyor. Kurt kus bile. Tagsbasoglu ermis degil ki...
Hic ermis olsaydi boranda kigta donup Olir muyda? Tasg-
basoglu o6lda, oldi...»

Memidigin o anda titremesi gecti, birden ayaga fir-
ladi. Kaya atmacasi 6rnegi. S6giut yapragi bicaginin sa-
pini sikti. Avucuna kan oturdu.

«Tasbasoglu 6lmedi,» diye var gliciiyle bagirdi. «Dus
degil, gercek. Diis degil, diis degil. Olmedi! Onu ben gér-
dim. Arkasinda yedi dag gibi yedi top 1Sk, onu ydrar
gider gordum. Arkasindaki 1siklar kaynasip durur, onu
guler goérdim.»

Seferin sesi inceden, yumusacik, sevgi dolu, oksar
gibi:

«Oldii yavrum 6ldii. Isiklar da éldi. Tasbasoglu da...
Sen bana inan ve de benimle konus! Oldi. Isiklar da
olir, toprak da oliur, sular da... Ermigler de olurler.»

Birden blylk, Seferden de biiyik bir kararti geldi
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énine duvar gibi gerildi. Kollar ulu kartal kanatlari gibi
geceye dusti. Kartal kanatlan gokyuzinia Ortti. Gece,
kanat, agac¢ dallan, isiklar, kararti biribirine karisti. Me-
midik dénemedi, cbdzilemedi. Elindeki bicak firladi, kivil-
cimlandi, karanlikta yalimdan ince, uzun kirmizi bir yay
cizdi.

Soégut yaprag topraga uzanmis ses seda vermeyen
yumsacik ete girdi ¢ikti, girdi ciktu.

Bicagin ucundan, Memidigin ellerinden gin 1Siyinca-
ya kadar kumlu topraga sip Sip diye kan damladi dur-
du. Kumlu toprak kani emdi.
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Koca Halilin pamuk tarlalarina disiip koy-
lillerini aramasu,

incecikliler pamugda inerlerken Koca Halilin altina
bir at cektiler. At yasl, zayiftt ama olsun, Koca Halili
Cukurovaya kadar goétirirdi. Ata bir de Cerkes eyeri
vurmugslardi. Eyer eskiydi, derisi yuzilmuis, nakiglari do-
kilmustu ama gene de yumsacikti.

Koca Halil atin Gstinde dimdik duruyor, gbcin ba-
sinda gidiyordu. Sol elindeki kirba¢c da eskimisti. Kirbac-
I elini sol dizine eski zamanin Unli athlan gibi dayamig-
ti. Kabariyor, ici sevincle dolup dolup tasiyordu.

«iste adam dedidin, yigit, insan dedigin bunlar, bu
incecik koylileri gibi olur! Kadrim bilmemisin eline diis-
tim o alcak kdéyde. Meryemce orospusunun, yedi duvel
orospusunun, simukli de algak Seferin, ahmak Tasbasin
eline diustim. O kdye bir daha gidilmez, tovbe! O kopek-
lerin yliziine bir daha bakilmaz, tovbe... Tovbe de tdovbel»

$imdi su atin Ustinde, su koyin Onindeyken, hi¢
olmazsa o kdéyden Meryemce onu goérmeliydi. Su Cuku-
ra inerlerken bir kavsakta o kdylilerle bir kargilagsalardi.
Ne iyi olurdu! Meryemcenin gozleri faltasi gibi acilird.
Belki de karsilagirlar. icinde sevingli bir umutla altinda-
ki kir ati kirbagladi.

Koca Halilin icindeki umut bir dOkaG bile sdénme-
den, o koylilerle de karsilasmadan Cukurovaya indiler.
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Kir ata bindigi de, Cerkes eyeri de, kirbaci da, atin ls-
tinde bir sivgacik dal gibi dimdik durusu da, hepsi hep-
si de bosa gitti...

Kdsrelinin oralarda bir aganin buylk ciftligine in-
mislerdi. incecik kéylileri ilk olaraktan burada pamuk
topluyorlardi. Daha Onceleri Yiregir topragiydi pamuk
topladiklari yer.

Pamuk tarlalan sikirdim gibiydi. Her pamuk avug
ici kadar kocaman acmisti. Tekmil ova apakti, kar yag-
mis gibi. Koca Halil apak kesilmis ovaya bakti da:

«Bir hos oldu bu diinya,» dedi. «Degil mi arkadas?
Degil mi Cabbar? Bizim gencligimizde bdyle cok, bu ka-
dar kocaman ac¢saydi pamuklar, Cukurova bdyle tepeden
tirnaga apak olsaydi, giinde biz yliz kilo toplardik.»

Cabbar:

«Dlnya cok ilerledi,» dedi. «Cukurova adaminin bo-
yu bile uzadi. Eskiden her birisi parmak kadar parmak
kadardi, degil mi?»

Koca Halil mutlu:

«Simdi ‘bile bu halimle yirmi kilo toplarim,» dedi.

Cabbar:

«Ben de...»

Kéyden kacip da kendini Uzundereye vurdugunda Ko-
ca Halil solugu incecikte almisti. Uzundereyi nasil gec-
mis, donmaktan nasil kurtulmus, gece karanhginda, bo-
ran oradan oraya vururken incecik kdyini nasil bulmus,
Incecik koyunu buldu diyelim, gelip de arkadasi Cabba-
rin kapisinda nasil durmustu? Hic birisini, hi¢c birisini
ansiyamiyordu.

Gozunlu actigi zaman, Gstine egilmis, elinde sicak,
titen bir cay bardag@i, Cabbarin giile¢ yizii aklina geli-
yor.

«Ne olmus bana Cabbar?»

«Ne olmus sana Halil?»

«Kac¢ giindur buradayim?»

«Var bir on bes gin.»

Hemen o gin ayaga kalkti. Hemen o gin de bitin
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Incecik koyl basina birikti. Koca Halil de bagladi konus-
magda.

«Delirmis o kdylu. Yediden yetmise delirmis. Adil
de delirmis. Tasbas da delirmig, Muhtar Sefer de. Hele
Meryemce iyice kudurmus. Yakinda duyarsaniz ki o kéy-
I hep biribirini yemis, &6ldirmis, bitirmis, yakinda du-
yarsaniz ki o kdyde siniler sinek kalmamis, kéy bombos,
hic sasmayin.»

O kéyln ustiine her gin bir gulinc hikaye uyduru-
yor, inceciklileri giilmekten kirip gegciriyordu. Ne kadar
gulunclestirirse gulinclestirsin, Yalak koyine karsi icin-
-deki 6fke blylidukce buyuyor, azdikca aziyordu.

Koca Halili saatlerce konusturmak icin bir Yalak k&-
yu lafi yetiyordu da artiyordu bile.

Her sézunl de:

«Tasbasin dedigi olacak, Tasbasin dedigi olacak. O
koéye yilanlar, ulu yilanlar yagacak, her bir Yalakliyi da
bir ulu yilan yutacak. Meryemceyi de Tasbasi da...» di-
ye bitiriyordu.

incecikliler, Koca Halili desiyorlar desiyorlar, Yalak-
lilara bu bitmez tikenmez dismanhginin, 6fkesinin se-
‘bebini bir tirli bulamiyorlardi. Bulamiyorlar:

«Kimbilir, su onmayasi Yalaklilar bu kocaciga ne
yaptilar ki bu hale distu, kendini 6lime, borana kisa at-
t1? Kimbilir?» diyorlar, isin icinden cikiyorlardi.

Koca Halil postu ocagin basina serdi. Cabbarin evin-
den disariya cikmaz oldu. ikide birde de kapiya korkuy-
la bakiyor, irkiliyor, yerinden sicriyordu.

«Oldirecekler. Beni Yalaklilar, o alcaklar, firavunlar
©Oldlrecekler,» diyor da kapiya bacaya sigmiyordu.

Son giinlerde uyku da uyumaz oldu. Bitiin incecik
koyluleriyle haftada bir kere helallasiyor:

«Buraya geldim. Yogurdu sidi bol, balli balli, gilizel,
mor kayalikh, kamalakh, kara ardich, adami ince, adami
gonul kirmaz, adami dost incecik kdéyune canimi dar at-
tim, gene kurtulamadim. Cabbar benim 6z bir kardasim,
canim .cigerim, at hirsizhginda onun ustine yoktu. Bir
onun, bir de benim. iste geldim de onun evine sigindim.
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Gene de kurtulamadim. Tath canimi Yalaklilarin elinden
kurtaramadim gitti. Hakkimizi helal edin, beni bugiin de-
gilse yarin oOldirecekler,» diyordu.

«Siz hi¢c bilmiyorsunuz o zahlmlari, hi¢! Ben onlari
pamuga gec koydum. Onlar da bana at vermedi. Ben bu
kocamis hal ilen Cukura kadar nasil yuririm, éyle degil
mi? Ben de onlan ge¢ gotirdim Cukurovaya. Vardilar
ki Cukurovayaq, iyi pamuklu tarlalari 6teki koyliler pay-
lagmiglar. Onlar avuclarim yaladi. Bir kilo bile pamuk
toplayamadilar. Oldirmek, parca parca etmek icin beni
aradilar. Ben kactim, geldim kdéye. Saklandim ambarin
icine. Ambarin icinde sumikli Haci, sézimona benim
oglum, beni bulmasin mi? Buldu. Bulur bulmaz da tek-
mil kdéye, babam gelmis ambarda saklaniyor, diye ila-
nat verdi. Koyliler bir basima biriktiler, bir biriktiler! Co-
luk cocuk, avrat usak... El deger etek degmez beni so-
yuverdiler. Cirilciplak kaldim. Bir de baktim, kdyin orta
yerine buyuk, bir harman yeri kadar buyuk bir ates yak-
miglar. Beni cinlciplak atesin icine atacaklar. Ya Allah,
dedim, atesi gorince, ellerinden kurtuldum, kactim. Bi-
tun Yalak koéyu, basta yedi divel orospusu Meryemce
arkama disti. Yetisemediler. Gittim, dogru magarama
saklandim. Sonra da buraya geldim. Saklayin beni, sak-
layin...»

Kis boyle gecti. Koca Halilin korkusunu Incecikliler
de yasadilar. Onlar da her gece binlerce adamin gelip
koyl basacagini, 6nce Koca Halili, sonra da kendileri-
ni kesecegdini hayal eder oldular. Yaz geldi gecti, herkes-
te bir korku. Korkular buyudi. Coklari Koca Halilin kor-
kusuyla, kendi korkulariyla alay ediyorlardi ya, gene de
korkuyu iclerinden sOkip atamiyordular.

Pamuk acmazdan bir hafta énce Cukura indiler.” Cu-
kurovaya indiklerinde bitiin ova duimduz, esiksiz kesik-
siz bir akhkti. Cukurun Ustinde bir ak, diiz duman sal-
laniyordu.

Cukura indikleri gece, Koca Halil belki bir yildir ilk
olaraktir ki deliksiz bir uyku c¢ekti. Uyandidinda tan yer-
leri 1styordu. Gin dogdu dogacak.
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Kéyluler bir uctan pamuga girmisler, elleri makina
gibi isliyor. Koca Halil uyanir uyanmaz, daha yuazini
bile yumadan, aptestini bile yapmadan, halbuki cani 6y-
lesine bir catlamak istiyordu ki... Su suyun kiyisina var-
mak, su derenin icinde, ilginlari koklaya koklaya, sdyle
bir keyfince catlamak... Bir saat, iki saat oturarak, ko-
kulu, bayiltici ilgin yapraklarini cigneyerek c¢atlamak...
Her Cukura indigi gin bdyle yapardi. ilk olaraktir ki té-
resini bozdu. Catlayamadan vardi pamuk toplayaniara
katildi. Elleri en siki baglanmis atlarni ¢ézmekte, en acil-
maz bukagilari acmakta ne kadar hunerliyse, pamuk top-
lamakta da Oylesine hiinerliydi. Ogleye kadarki pamuk
yidinlan icinde en bilylik pamuk yigini Koca Halilindi.
Herkes bakip bakip Koca Halilin el ¢cabukluguna hayran
kaliyordu.

«Bu yasta, bu hiz!..»

«Bu yasta, bu gug.»

«Eski toprak...»

Koca Halil u¢ gun, durmadan, sdyle bir keyfince Cu-
kurova topragina catlayamadan pamuk topladi. Ugiinci
giiniin gecesi uyumakta oldugu dereden, ilginlarin arasin-
dan usulca kayd, geldi pamuk yidinlarinin dibinde bir
sire yere yatmis bekledi, sonra kalkti kendi yiginimi ar-
kadasi Cabbarin yigininin tstine koydu. Cabbarin iki mis-
li olmus yiginini bir siire uzakta durup seyrettikten son-
ra arkasini dondu, yiariddid. Tozlu bir yola disti. Ayak-
lari, bilek kemiklerine kadar yolun serince tozlarina go-
mulayordu.

Hep aklina adlamakh bir tirkii geliyordu. icinde bir
bosluk, bir kimsesizlik, 6kslzlik duyuyordu. Gin dogar-
ken bogazina bir yumruk geldi tikandi. Goézlerinden bir
iki damla yas akt. Sonra hemen kesildi.

Gulimsedi, kendi kendine:

«Avrattan koéth oldun, Koca Halil. Avrattan,» dedi.

Yandaki tarlada giyiniglerinden Toroslu olduklari bel-
li bir kdy pamuk topluyordu. Onlara sapti. Ter icinde kal-
misti. Irgatlar da ter icindeydiler. Cok sicak vardi. Selam
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verdi. Calisanlarin hepsi dogruldu, ona bakti. Sonra ge-
ne egdilip islerine daldilar.

Koca Halil bdyle ortada yapayalniz kalinca bir yas-
liya yaklast:

«Kardas,» dedi, «sana bir sorum var.»

Yash adam pamuktan dogruldu:

«Sor bakalim arkadas.»

Koca Halil gulimsedi. Sonra gllimsemesi birden
uctu. Yuzu acilasti. Sonra hemen gene mutlu bir gulim-
seme bastan asad yizuni kapladi.

«Sen Yalak kdyiuni hic duydun mu? Bana oradan Ko-
ca Halil derler. Koéylulerimi ariyordum. Nerede pamuk
topluyorlar acaba? Bir haberin var mi?»

Yash adam:

«Sen Koca Halil misin?» diye biraz saskinhk, biraz
da hayranhkla sordu. «Acilmaz bukagilari acan, kiriimaz
kapilar kiran, sahin padisahin, Kéroglunun bile atini alip
da kaciran Koca Halil sen misin?»

Adamin Koca Halili bdylesine tanimasi onu bir hos
etti. Bogazi tikandi. Bir aglama geldi, onu sarsti.. Ancak:

«Benim,» diyebildi. Bir sézcuk daha sdylese tikana-
cakti. Arkasimi dondi, kogsar adimla oradan uzaklasti.
Yash adam, 6teki pamuk toplayanlar dogrulup, o tarla-
dan cikincaya kadar kacigini seyrettiler. Koca Halil tar-
ladan cikmig, yola dusmis daha kogsuyordu. Hem kosu-
yor, hem aghyordu.

«Daglar kartali Koca Halil bu hale mi gelecekti? Vay
dinya vay! Yikilasi dinya vayb

O bdyle ugunup giderken, karsisindan gdmlegdinin
bitin digmeleri ¢6ziulmis, kara kilh gégsu ortada, kara
kivircik sakalli, goézleri kocaman, o6fkeli, saglam, gilines-
te yanmig, bedeninden saglik tasan bir genc adam gel-
di. Koca Halil ona imrendi. Yerleri durer gibi, toprag: sar-
sarak, yolun tozlarini dért yana fiskirtarak yuaruyordu:

«Eeee, Koca Halil, sen de bir zamanlar bodyleydin.
Alicr kus gibiydin. Kimse yuzine bile bakmiyor. Kimse
seni oOldurecek kadar bile adamdan saymiyor. Yakaca-
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gim, atese verip yakacagim o kdyu, daha da adam say-
mayacaklar mi beni? Daha da...»

Yolcu yaklasti. Koca Halil yolun kiyisina cekildi. O
onunden gecerken en sevgi dolu sesiyle:

«Dur kardasg,» dedi.

Yolcu durdu. Uzun boyluydu. Yuzinden kendine gu-
venmislik okunuyordu. Biyiginin sag ucu solundan daha
asagidaydi, cenesine dogru sarkiyordu. Koca Halilin bu
gozine takildi. Bir tutam kara percemi alnina dismis,
kivrilmisti. Kara percem bu guvenli, sert, 6fkeli yize bir
cocuksuluk veriyordu.

Koca Halilin yiiregi carpiyordu. Kendini toplad::

«Sag ol yolcu, iyi ki durdun. Durduguna iyi ettin...»

Yolcunun tavri yumsadi. Derin derin, terli soluk ali-
yordu.

«Yalak koyu nerede pamuk topluyor? Ben Yalak ko-
yunden Koca Halilim.»

Yolcunun yuzu sertlesti, eski halini ald.

«Ben Yalak koyi diye bir kdy duymadim ki nerede
pamuk topladigini bileyim!»

Elini salladi. Sinek kovar gibi bir hareket yapti.

«Sen, sahin, sahbazin, padigahin, agalarin, beylerin,
ko¢ Koéroglunun bile atini calan, acilmaz kapilan acan,
kinlmaz bukagilan kiran Koca Halilin adini da mi duy-
madin?»

Yalvarircasina onun yesili cok, birisine kizmis gibi
bakan gézlerinin icine bakt.

Yolcu bir an saskinladi, az sonra da toparlandi. G-
limsedi. Genis, candan:

«Hic duymadim,» dedi. «Ben hi¢c at hirsizi da goér-
medim. Buka@i nedir, onu da bilmem.»

Elini gene sinek kovar gibi salladi, yuridia. Eli kap-
kara yag icindeydi. Koca Halilin gézunden kacmadi.

«Suna bak, suna,», dedi seslice. «Suna bak, suna,
su boyu devrilesi yalanci herife. Sunun yagh, pis eline
bak. Ne Yalak kdylind, ne de Koca Halili duymus, ne de
bukag goérmiis. Bak hele bak, su essege bak! Sen bu
akillan ne geziyorsun su diinyada? Ulan it soyu. iste boy-
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te bu yollara, tek basinag, elin yuzun yag icinde diser-
sin... Bu akil sende olduk¢ca sen c¢cok daha bu yollarda
yalniz basina surtersin. Elin yliziin de yag icinde. Teh,
Yalak kéyidnu de bilmiyormus. Koca Halili de hi¢c duy-
mamis. Ulan, ya akilsizsin, ya da esek. iste boylece sii-
rinirsin Cukurova diiziinde yiiziin géziin yag icinde. Tek
basina...»

Adam gézden uzaklasip goézikmez oluncaya kadar
Koca Halil arkasindan onunla cekisti durdu. Oylesine ce-
kisti ki agz1 kopuirdi.

Derken adamin gittigi yonden bir araba geldi. Ara-
banin icinde on altisinda gdsteren bir genc¢ oturuyor, bir
salkim Gzimia tutmus, tane tane agzina atiyordu. Koca
Halilin énine gelince:

«Bin amca. Haydi atla bakalm,» dedi. Koca Halil
hemen, bir delikanli cevikligiyle arabaya atlad..

«Atinin birisi doru, birisi de kir,» diye gecirdi icin-
den. «Kir atla doru atin bir araya gelmesi ugur getirir.»
Sonra da: «<Amma yalan atiyorsun Halil,» dedi kendi ken-
dine. «Belki de getirir,» dedi sonra da. «Su dinyada ne
var, ne yok bilmiyoruz ki. Neyin ugur getirip getirmeye-
cegini bilmiyoruz ki.»

Delikanh ona bir salkim Gzim uzatiyordu. Koca Ha-
lil Gzimd aldi, séyle bir stuzdiu. Delikanh bir duruyor, bir
dort yanina bakiyor, sonra da agzina bir tek Gzim ta-
nesi atiyordu. Koca Halil de tipki onun gibi yapmaga
baslad.

Delikanh:

«Nereden gelip nereye gidiyorsun amca?» diye sor-
du.

Koca Halil, ben Koca Halilim. Yalak koylilerini ari-
yorum, diyemedi. Bu delikanhyi ¢cok sevmisti. Aralarinda
bir kirginhk olsun istemiyordu. Isikl, sevin¢ dolu, umut-
lu gozleri vardi delikanlinin. Parlak goézleri kocamandi.
Yuzu tath bir sevgiyle 1siklanmisti. Kulaklan, kasketi toz
icindeydi. Alnina dokilen saclari glinesten solmus kirmizi
olmustu.

Koca Halili gittikce bir 6fke kasirgasi sariyordu. O
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alcak kdéyde su delikanh gibi bir adam olsaydi 6élimden
kurtulmus gitmigti.

«Kaciyorum,» dedi. «Beni oldurecekler arkadas. Ka-
nimi icecek, derimi yuzecekler. Digsman zalim, arkadas,
halim yaman arkadas...»

Sonra kdéylinin kendini nasil cirilciplak soydugunu,
nasil ategse atacaklarini, nasil incecik kdyine sigindigni
bir bir anlatti. Sonra da incecik kdéylilerini anlatti.

«Baktim gece yarisi... Bes zebella giib adam beni
anyorlar. Bes tane kararti geliyor ki G4stume, amanallah.
Bir tanesi diyor ki, birakin kocamisi, fikarayi. Gelmis bu
koye siginmis. Oteki diyor ki, Yalak koylilerine s6z ver-
dik. Mademki s6z verdik, bu kocamisi 6ldiirmemiz c¢ok
gerekli. Ben hemen yanimdaki ilgin calisinin icine aki-
verdim. Geldiler, baktilar yerime, kimsecikler yok. O ca-
hdan o6tekine, o calidan oOtekine kaydim. Boyle kaya ka-
ya sabaha karsi yola ¢ciktim. Yuruyorum iste. Sen geldin
arabana bindirdin. Senin gibi iyi adamlarin hi¢c bir za-
man sirti yere gelmez. Hizir babamiz, iyiligin ve de iyi
adamlarin her bir vakit yardimcisidir. Hizir bir adama yar-
dima karar vermisse sen hi¢c gerisinden korkma. Sana
yardim edecek. Neden belli, diyeceksin. Atiyin biri doru,
birisi de kir dusmis. Bu ugurdur.»

Delikanli:

«Simdi sen nereye gidiyorsun amca?»

Koca Halil bir durakladi, dusindi. Genis genis mut-
. lu gildu:

«Olimin olmadig, o6limin ulagamayacadi bir yer
arniyorum,» diye inledi. Yuzu aninda degisti. Yize, geldi
bir aci, bir hizin coéreklendi kaldi. Elleri, dudaklan tit-
riyordu.

Delikanl tekrarladi:

«Oliimin ulagamadi§ bir yer?» icinden c¢ikamad,
vazgecti. «Olimin ulasamadi§i yer neresi ola?»

Koca Halilin gene yuzu isidi:

«Bilsem hi¢c durmaz giderdim,» dedi, guldi.

ikisi de salkimlarini yediler bitirdiler.

Koca Halilin ici igini yiyordu. Yalak koyunu su deli-
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kanliya sorsa mi? icinden ikirciklenip dururken, kendi ken-
dini yerken, uzakta pamuk toplayan bir sura irgat goérda.
Kendini hemen arabadan attu.

«Ben,» dedi, «su kdylilerin oraya gidiyorum. Belki
onlarin oraya 6lum ulasamaz.»

Delikanli  yanindaki sepetten bir kocaman salkim
uzdim aldi, ona uzatt.

«Al,» dedi. «Sen cok zayif kalmissin. Bbyle gidersen
6lim sana cabuk ulasacak.»

Koca Halil déndi Gziamd aldi.

«Saglicakla git yavrum,» dedi. «Ayagina tas deg-
mesin yasadigin surece. Goézlerinden Operim.»

Tarlaya dogru cabuk cabuk yuradi:
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Yalak Ekéyiuniin Cukurovaya inmesi.

Yalim kirmizisi dongeleler gelmis ev aralarini dol-
durmustu. Yalak koéyu Cukurovaya inmenin hazirhginin
telasindaydi. Kdylu yediden yetmise durmuyor, bir patir-
ti, bir girdlta, bir gidip gelmeler... Kéyde kiyamet kopu-
yordu. Her yil Cukura pamuga inerken kdylerde bdyle ki-
yametler kopar.

Bu hirgire kdyde bir tek kisi katilmiyor,  uzaktan
seyirci kaliyor. O da Uzunca Ali. Elini iiktan soguga vur-
muyor, suradan kalkip da suraya oturmuyor. Ne telasi
var, ne bir seyi. Kéyde bir uyurgezer gidi dolanip duru-
yor. Kimse de onun bu halinin farkinda degil. Herkes isin-
de gucunde, kimse burnunun ucunu gérmuyor Kki...

Once onun bu halini Okkes Dagkurdu gordi. Bir bes-
mele cektikten sonra:

«Bu halin ne Ali?» diye sordu. «Yarin sabah gin
isimadan kdy yola cikiyor. Bakiyorum sen elini kolunu
baglamis dylecene duruyorsun. Yoksa Cukurovaya bu yil
gitmiyor musun? Adil insanin derisini yizer, goézlerini
oyar, donunu alr kicindan, gdémlegini soyar. Adil kdyu
basimiza yikar.»

Sonra tekmil kdy calkandi. Uzunca Ali bu yil Cuku-
ra inmiyormus diye.

Sebep aramaga basladilar. Kurnazlik, kotulik diasun-
duler. Ali bir sey dusuniyordu. Elbet bunda bir c¢ikari
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vardi. Kdyde kalinca pamuktan kazanacagindan mutlak
daha cok kazanacakti. Ama nasil kazanacakti? Nerden
kazanacakti? Aradilar taradilar, nasil kazanacagi Ustu-
ne uzak yakin bir sey bulamadilar.

Bir tanesi ortaya en akla yakin bir disince atti.
Uzuncayla Tasbasoglu cok sevisirlerdi. Demek ki Uzun-
ca Ali bu yil 1ssiz kéyde tek basina kalacak Tasbas Efen-
dimizi bekleyecekti.

«Tasbas Efendimiz kdyli Cukura  inince gelecek,
Uzunca Aliye hayirli kismetler getirecek.»

«Ali onu bekliyor. Beklemez mi, koskocaman bir er-
mis kan kardesi var. Tasbas Efendimiz anasini, babasin,
avradini unutur da Uzunca Ali kardasini hi¢ bir vakit unu-
tamaz.»

«Arkadas unutmamak ermislerin sanindandir.»

«Hele beklesin Tasbasi. Hele gelsin Tagsbas koye.
Gelsin de bet bereket getirsin. Saglk esenlik getirsin.
Hele bir gelsin efendimiz.»

Bundan bagka ne Ali kimseyle konustu ne de kim-
se Aliye bir sey sordu.

Daha tan yerleri iIsimadan kéyde bir patirti, bir gu-
rialta patladi. Oyle bir gurilti doldurmustu ki ortaligi ba-
tin bozkir yankilaniyor, yer yerinden sarsiiyordu. Gu-
rulti eksilmeden bir zaman bdyle sirdi gitti. Sonra bir-
den kirp diye kesildi. $Simdi artik asagidaki dereden te-
nekelerin sesleri tek tek, uzak uzak yankilanarak geli-
yor. Son teneke tikirtisi da duyulmaz oluncaya kadar Ali
kulak verdi disariyi dinledi. Sonra ortaliga issiz, soluk-
suz bir sessizlik ¢cokti. .

Yataktan kalkti, disariya cikti. Parlak, giindiz gibi
bir ayisi@i vardi. Evlerin aralarina billur kirmizisi dénge-
leler dolmustu. Sabah yelinde oradan oraya kaynasip du-
ruyorlardi.

Ayisigi altinda ak bir serit gibi uzanmis, ince akar
bir su gibi tepenin dibine kadar parlayan yola bakti. Ust-
bastaki sivri tepe goblgesini yolun istiine sermisti. igte
orada, giden gdég¢ten kalan ince bir toz bulutu agir agir
yola iniyordu.
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Safagin yeli inceden yizunu yaladi. Kendine gelir
gibi oldu. Bir tasin ustine c¢oktd, basim elleri arasina
aldi. Gin 1siyincaya kadar orada Qylecene kaldu.

Elif yatagindan kimildamamig, gin 1siyincaya kadar
Meryemcenin homurtularini, iniltilerini dislerini sikarak
dinlemisti.

Disan ciktiginda kocasini tasin dstune ¢cokmus, ora-
ciga yumulmus goérdi. Onu durttu:

«Ali, Ali! Kalk helel»

Ali ellerini basindan c¢ekti, karisindan yana déndu.

«Ne diyorsun Elif?» diye sordu. Sesinde hic bir an-
lam yoktu. Bombos, sabah sessizliginde c¢inlad.

Elif:

«Anan,» dedi, «sabaha kadar inledi durdu. Kulak ka-
barttim, boyuna fikara oglan deyip duruyordu. Benim
yizimden borcunu veremedi. Dinyaya rezil oldu. Bu yil
da benim yuziimden Cukura pamuga gidemiyor. Cocuk-
lan benim ylizimden ac, ciplak kalacak. Oldireyim de
kendimi, kurtulayim. Ne diyorsun, onurlu kadindir, kendini
oldurdr, oldardar. Ha, Ali?»

«Bilmem.»

«Gitmezsek Cukura anan kendini éldurecek.»

Az sonra degnegine basa basa icerden Meryemce
cikti. Konusmalan yanida kaldi. Meryemcenin yuzi cicek
gibi acilmig, gencecik olmustu. Yizid tam yirmi bes yil
onceki yuzuydu. Yuzinden seving tasiyordu. Beli de dog-
ruimus, Meryemce dimdik- olmustu. Elindeki degnek bir
aliskanhk gibi egreti duruyordu.

Geldi, Alinin karsisinda durdu.

«Alim,» dedi, «kurban oldugum yavrum, bak bak! Bak-
sana bana! Nasihm ha? Dimdik, ceren gibi degil mi anan?»

Ali neye ugradigini bilememisti. Su dimdik, gelin gi-
bi, ceylan gibi kadin anasi miydi gercekten? O muydu?
Bir turli gdzlerine inanamiyor, gdzlerini ugusturup ugus-
turup bakiyordu.

Sevincinden ne yapacagini bilemedi, bir ara kekele-
di, bir seyler sdylemek istedi, sdyleyemedi. Sonra ca-
buk cabuk:
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«Ceren gibisin, ceren... $Sastim. Hayat suyu mu ic-
tin anam? Koéroglunun kirati gibi? Ceren, ceren gibisin,
anam, dimdik.»

Meryemce aviuda oradan oraya kosarcasina yuriyor,
kosuyor, athyor, ziphyordu.

«Alim, yavrum, sen ne sandin anani. Iste senin ga-
rip anacigin bdyledir. Ben Cukura kadar da, Akcadeniz
géline kadar da iste bdyle bdyle yiririm. Kalma benim
yuzimden burada. Bir daha senin sirtina yuk, basina be-
la olmam. Giden yili unut. Adam hi¢c Cukurovaya gitmez
mi? Tim koyli gider de adam bir basina kalir mi bura-
da? Olur mu yavrum? Bak, bak, anana bak!»

Elinden dednegdini de firlatip att, oradan oraya ko-
sarak gidip gelmege basladi.

«Masallah deyin, masallah! Demir gibiyim de som
celik. Kurban oldugum yavrularim. Bakin, hele bakin. Ba-
kin ha, bakin!» \

Solugu tasiyor, yikilacak gibi, élecek gibi- oluyor, ama
Meryemce canini disine takmis yashhd, zayifidi yeni-
yor. Hic belli etmemek icin butin gucini toplamis.

«GOrdunuz ya... Gordinuz, gérdiniz ya... Ben iste
béyle... Boyle iste... Cirit ati gibi inerim Cukurovaya. Ge-
cen yil bela oldum sana, glizel yavrum, yigidim. Kocalik-
tan degildi yik olmam. O canavaraq, geberesiceye 6fkem-
dendi. Bu yil hic yik olur muyum sana...»

Sallandi, solugu kesildi, diistu diisecek... Gogsi ko-
rik gibi inip inip kalkiyor.

" «Sana... yik... Bak... Bak... Cirit... Cukur... ova...»

Bir iki adim atti. Dizleri onu tasiyamadi, buikdaldiler.
Meryemce daha yere diserken iki elini yere dayadi, dog-
ruldu, eve yollandi, iceriye kendini atti. Yari baygin ya-
tagin ustine distu.

Ali dayanamad::

«Anq, anqa,» diye bagirdi. «<Yeme kendini. Burada kal-
mam senin yuzinden degil. Kurana el basarim, cocuklarin
dstine andicerim ki senin yuzinden degil...»

Anasina sokuldu, ona ¢ok sakli bir sir verir gibi usul
usul kulagina sdyledi:
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«Ana dur, azicikk sabirh ol. isin icinde bir is var. He-
le dur.»

Sonra yanina yénine kuskuyla bakindi, agzini ana-
sinin kulagina dayad.

«Beni iyi dinle ana,» dedi. «Beni iyi dinle de sirn-
mizi kimseciklere acma. Kurda kusa, hem de karincaya...»,

Meryemcenin solumasi azicik durdu, telasi keslldi.
Yuzinan kinigikliklan ¢6zildi. Solmus, bulanik goézleri
isiklandi, yanaklarina usuldan, inceden bir pembelik gel-
di. Meryemce merak kesildi.

Ali:

«Tasbasi beklerim. Oturmus burada ermis Efendimi-
zin yolunu goézlerim. Belki yolu buraya diser de, su fi-
kara halimizi gorirr de, yiregi acir da bize bir imdat ey-
ler. Bir de Vurgun Ahmet kardasimizi beklerim.»

Meryemce iki eli ustune dogruldu, gézlerini Uzunca
Alinin goézlerinin Ustune dikti. Bir sire hisim gibi oglu-
na bakti. ’

«Bana bak, bana bak,» diye giirledi. «Sen beni mi
kandinyorsun? Beni mi?» Sonra sustu. Gerisin geri, hal-
siz yatagina yatti. Derin derin, Gstiuste soluk aldiktan son-
ra:

«Aaah, aah!» dedi. «Tagsbasoglu da senin, benim gi-
bi beni adem. Vurgun Ahmet, yavrum, iki gézim, cerenim.
O nerede?»

«Onu bekliyorum ana. Onu iste...»

Meryemce usuldan, belli belirsiz, alayci guldu.
~Ali bu galisa goérdu. icine tarif edemedigi bir aci,
bir utanc oturdu, bir daha da anasinin yizine bakama-
d.

Meryemce hic¢ bir seyi yutmamigti. Ali, bagka bir hi-
leye basvurmak zorunda kaldi. Ayaga kalkti, evin icinde
bir iki dolandi, elini arkasina bagladi, kasildi. Kendi ken-
dine gildia. «Hah, hah!» diye girledi. Meryemce onun bu
cocukca hallerini seyreyliyordu.

Elini kaldird::

«Ana,» dedi. «Hah, hah! Ben niye gitmiyorum Cu-
kurovaya? Niye gitmiyorum da Cukurovaya, kaliyorum?
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Bil bakalim.» Sustu. Birka¢c adim daha atti, sonra: «Bil
bakalim,» diye -usteledi. «Haydi bil bakalim. Bil de niye
gitmedim. Bil de...»

Disaniya cikti, iceri girdi.

«Bil bakalim.» .

Durdu, gozlerini sevingli, mithis sirlar bilirmis gibi
anasinin yuzine dikti. Sonra sesini yukseltti:

«Bu yil Cukurovada pamuk olmadi. Tekmil pamuk-
lan kurt yedi. Cukurova Oylesine kurak kaldi ki, tum
sulan kurudu. Bir tek, ila¢ icin arasan, g6z icin arasan
bir yesil yaprak bile yok Cukurovada. Bunu ben biliyo-
rum. Koyli de biliyor. Biliyorlar ama gene de gidiyorlar.
Biz de mi gidelim, sdyle? Biz de gidip o ahmak koyli-
ler gibi perisan mi olalim? Géreceksin, yakinda, bu haf-
ta degilse gelecek hafta kdyluler hep burada. Permepe-
risan. Biz de mi gidelim, sdéyle? Gidelim de eli bos, pe-
risan, ayaklan gismis geri mi dénelim? Sdyle!»

Meryemce gene dirsekleri lstiine dogruldu:

«Gidelim yavrum,» dedi. «Yaaaq, biz de gidelim. Eli-
len gelen digun bayram. Pamuk olmasa da, celtik bit-
mese de, sular akmasa da, yansa kavrulsa, yana yana
6rt olsa da Cukurova Cukurovadir, beti bereketi vardir.
Ol sebepten hic durmamal, Cukurovaya inmeli yavrum.
Gin gecirip firsat vermemeli zamana.»

Ali:

«Gitmem iste,» diye var gicuyle bagirdi. «<Ben o ah-
mak koyla gibi deli degilim. Deli, deli, deli degilim. Bu
yil Cukurova boz toprak. Kira¢, boz, bomboz toprak. Boz
toprak burada da dolu, maksat boz topraksa...»

Meryemce dugercesine sirtustu gene yatti.

«Gitmeli,» diye inledi. «<Bozmamali gérenegi. Boz top-
rak olsa da gene gitmeli. Ucunda &6lium olsa da gene
gitmeli. Gitmekte hayir vardir. Mutlak gitmeli.»

Alinin kollan 6lucesine iki yonma dasta.

«Oooof ana, oof,» dedi. «Oooof..

Damdan kosgarcasina cikti. Yonunu boz tepelere don-
di, yuradia. Ayaklan ayaklarina dolaniyordu. Dereyi yu-
varlanircasina hizla indi. Ustiinden bir top kus gecti ¢ig-
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ik cighga. Durup bir siire dalga dalga bir o yana bir
bu yana vuran kuslan gdzden irayincaya kadar izledi.
Kirmizi déngeleler de oradan oraya, kuslar gibi dalga dal-
ga vuruyorlardi. Oteki tepenin ardi kuytuluktu. Ince bir
pinar sizardi yamacindan. Pinarin basinda ¢iplak, yaprak-
siz bir aga¢ bitmisti. Agacin ne agaci oldugunu, kimse
bilmiyordu. Agag¢, oldum olasi kel, 6yle ciizdi. Dé6ndd,
pinardan yéne yuriadi. Kinah bir sirti gecti. Sonra mas-
mavi toprakll bir koyada dustiu. Koyakta san, kirmizi di-
kenli cicekler bitmis, masmavi topragin ustiine serilmis-
ti. Sivri bir kayaligi tirmandiktan sonra pinara geldi. Sis-
ka agaca belini verdi oturdu. Gézlerini kapadi. Boz, mas-
mavi, kirmizi yesil topraklari, sivri kayahklari, cicekleri,
dongeleleri, kuslan, ak bulutlariyla dinya basinda dénu-
yordu. Dinya issizlik icinde c¢in cin &tiyordu. Icinden
kacmak, arkasina bakmadan, evi barki, Meryemceyi, ¢co-
cuklar, kuslan, sinitih pinar, su uluyan, kizil déngeleli,
kurtlar yatadi bozkin birakip kacmak, kacmak geciyordu.

Korkuyla gbézlerini acti. Bicak yemis gibi bir yerleri
acidi. Bir sure goézleri kamasti, yanina ydnine bakama-
di. Sonra tepeye dogru kostu, tepenin basina cikt.. Asa-
gilar, Cukurovaya kivrila kivrila giden ak yol duman icin-
de kalmisti. llk' defa gordigu deniz geldi akhina. Deli deli
homurdaniyordu deniz. Cok buyuk, cok heybetliydi. Tuz
kokusu, boz topragin kokusuna karigti. Bozkir toprag
da deniz gibi derinden derinden soluk aliyordu. Bozkir'
topradi da deniz gibi tuzludur. Bozkir toprag: tipki deni-
ze benzer.

Ikindiye kadar tepenin Ustinde dikildi kaldi. Dimdik
durmus, gbzlerini yummustu. Ayaklarinin dibinde c¢itirda-
yan yalim kirmizisi ddngeleler, gunes, yol, boz toprak,
kekik kokulu kayalar... Neden sonra uykudan uyanircasi-
na uyandi. Sallandi, az daha disecekti, toparland..

Topraga oturdu. Yan hayal, yan gercek kafasinin
karanhginda, yuregine yakin bir yerlerde denizi, tuzu,
pamugdu, celtigi, yagh traktérleri, binlerce binlerce yalin-
ayak, basi kabak, bir pacavra yigini gibi yollara doékdl-
muis irgatlari, tozu dumani, pinl pinl otomobilleri, benzin
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kokusuyla Cukurova ge¢cmege basladi. Icindeki bicak aci-
. 81, zehir yesili gibi cokmus keder bir an dindi. Bu 6zlem-
le titredi. Sag elini sicak topraga bastirdi. Cukurovaya
giden yol boyuna tozuyordu. Durmadan tozuyor ha to-
zuyordu. Cukurovaya dogru bir yel akiyor, yoldan kalkan
tozlar direk direk oluyor, ormana kadar gidiyor, orada
yemyesil, mavi, mor ormana karisiyordu. Sonra pamuk
tarlalari, Cukurova toza dumana batik...

Sararmis ince, uzun, sakalli yuzinde usuldan, tath,
gulimseyen bir pembelikle hizla tepeden inmege basla-
di. Soluk soluga tepeyi indi, sirti ¢cikti bozkira dusti. Eve
geldiginde ayakta duracak halde degildi.

Iceriye seslendi:

«Elif, Elif! Elif, ¢cik disan hele...»

Elif telasla disariya cikti, kocasinin yizini gérince
sOyle bir irkildi ama belli etmeden toparlandi. Ali onu
elinden tuttu, az 6tedeki komsusunun daminin kdsesine
cektl.

«Cukurovaya gitmeliyiz, baska caremiz yok.»

«Yok ama, Meryemce anayi ne yapalim? Beraber
gotirsek bir adm atamaz. Sen de gecen yilki gibi onu
sirtinda tasiyamazsin.»

Alinin sirtindan soguk bir urperti gecti. Kemikleri
sizlad.

«Ben bir yol buldum... Buldum amma...»

Kadin telasla, sevincle gozlerini aca aca:

«Nasil bir yol?» diye bagird:.

Ali eliyle Elifin agzim ortta.

«Sus,» dedi. «<Bagirma o kadar. Yavas yavas.» Agzi-
ni Elifin kulagina gétirdia: «Bana bak, beni iyi dinle. Te-
laglanma. lyi disin. Anami burada, kéyde birakalim. Biz
gelinceye kadar...»

Elif:

«Bir basina! Tek basina, bombos kdyde... El tutmaz,
nyak tutmaz. Kurdun kusun, urlunun ugursuzun iginde...
~iz dénene kadar kemiklerl bile kalmaz.»

Ali basini kederle sallad:

«Glicii yetmez, el ayak tutmaz. Oyleyse vazgecelim.
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Olmadi, olmadi. Burada kaldik gitti. Varsin Adil Efendi de
canimi aisin.»

Elif:

«Burada kalirsa ardimiza duserse yollarda da o6lup
kalmaz mi? Biz onu burada koyar gidersek o bombos
kdyde kalmaz. Basini tastan tasa vurur.»

Ali:

«Sastim kaldim.»

Elif:

«Sasirdim. Koéylu déniinceye kadar biz de burada
deliririz.»

Ali:

«Sikintidan. Bos kdéy mezarlik gibi.»

Koy 1pissizdi. Olﬁ issizh@i. Vizildayan sinegin sesl
duyulur. Yalniz kediler, képekler azicik bir canlhiik verir
gibiydi kdéye. Yakinda onlar da cekilip gidecekler.

Toprak damlar yerden bir metre yuksekliginde. Ba-
calar agaclari kesilmis orman kalintilan gibi. Ky bir boz
toprakh tepe gibi apak gézukiyor. Déngeleler damlarin
aralarinda billur kirmizisi... Doldurmus. Kdéy, kéy oldu
olall sanki buraya insan ayagi degmemis. Burasi da in-
san eli degmemis bir doga parcasi... Bir bozkir kadar
yalniz, i1ssiz, bir dag basi gibi ruzgarh. Kdpekler, kediler
bile durumu degistirmiyor. Belki de kdye biraz daha ke-
der, biraz daha yapayalnizlik veriyorlar. Her halleri, bel-
lerini kamburlastirip, tiylerini diken diken ederek gerin-
meleri, her halleri buraya uygun. Yalniz kalmig, tasumus.
Bu yer bundan sonra kedilerin, képeklerin yeri. Dunya
kuruldugundan bu yana kediler, képekler burasini mekan
tutup oturmuslar. Oylesine yerlegmis bir halleri var. Yer-
lerine Gylesine sahipler.

Ali yemeden icmeden tam G¢ gin kéyln icini, 1ssiz-
ligim dolasti. Dasundu.
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Koca Halilin pamuk tarlasinin iginde ¢ékiip
koylityti beklemesi.

Once Memidik goérdii. Gecen yildan kalmig, irgatla-
rin unuttuu saman dolu bir kil cuval sandi. Ona dogru
yaklasti. Az daha yaklaginca 11l 11l yanan bir cift goz
gordi. Bir irkildi, duraladi. Yiregdi atti. Gézinin 6nidnden
bir takim acaip hayaller gecti. Once bu iki 15l 11l de-
likli karartinin ne oldugunu anlayamadi. Azicik daha yak-
laginca bunun bir insan oldugunu goérdi. insandi ama hic
kiprdamiyordu. Goézlerini bile kirpmiyordu. Memidigin ici-
ne bir korku distu, geriye dondu, kosarak alaciklarin ya-
nina geldi. Koyli pamuk tarlasinin kiyisina alaciklarini
kurmus, Oteberilerini alaciklara yerlestiriyordu. Gin ka-
rardi kararacak.

Soluk soluga:

«Goérdim,» dedi. «iki gdziim énime aksin ki, iste
bu gézlerle gordim. iste orada, tarlanin ortasinda kap-
kara bir sey, bir topak. Yalniz, kapkara topakta bir ¢ift
g6z. Isil igil yaniyor. iste orada... Orada tas gibi duru-
yor. Cok korktum.»

Tarla kar yagmis gibi apakti. Buradan ta Ceyhan ir-
maginin kiyisindaki biiklige kadar uzuyor, bir tepe gibi
yigilmis buklugin agaclarinda bitiyordu.

Koyli 6nce bir durakladi, disindiu. Sonra Gémlek-
sizoglu ayaga kalkti:
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«Ulan,» dedi, «gene bir hayal gérmiyesin? Kararti-
nin arkasinda yedi dag gibi, yedi top i1sikk da var miydi?»

Memidik:

clsiklan goéremedim,» dedi. «Amma gézleri bir cift
isiktan.»

Gomleksizoglu ellerini beline dayadi, uzun uzun tar-
lanin (stinden otelere bakti. Oteki koyliler de 6yle yap-
tilar. Sonra Memidigin boynundan tuttu:

«Dus 6nuime ugursuz oglan,» dedi. «Bu bokluklar
hep senin basinin altindan cikar. Tagsbasoglu, Gok tufek-
li Hocanin tufeginin 1skin vermesi, hem de cicek acma-
si, hem de kis yaz ciceklen donanmasi, her dalinda yedi
renk, yedi turli cicek acmasi hepsinin hepsinin senin
baginin altindan cikmasi, hepsi hepsi senin basinin al-
tindan cikar. Yurd ulan... Ydrua...»

Gomleksizoglu uzun, dimdik adimlarla tarlanin orta-
sina yuradu. Bir eli de Memidigin boynunda. Tavsan en-
cigi gibi tutmus cocugu. Oylesine kavramis boynunu,
Memidik can acisiyla yuzinu burusturmus, yuz king king
taninmayacak gibi. Gémleksizoglu ylruyunce oteki koy-
liler de coluk cocuk, genc ihtiyar, islerini birakip Gém-
leksizoglunun ardina dustuler.

Muhtar Sefer belini bir agaca dayamis, basi 6nin-
de disinip duruyordu. Bakti-ki kdyli timcek dismus
tarlaya gidiyor, hemen yerinden firladi arkalarina dust.

Gomleksizoglu uzaktan karartiyi gérince biraz ya-
vaslad,, icine de bir korku distu. Koyliler de bir géz ke-
silip gozlerini karartiya diktiler. Simdi agir, sakinarak yu-
ruyorlard.

Birden Gomleksizoglu durdu. Koyliler de durdular.
Irkiligtiler. Gomleksizoglu kalin, davudi sesiyle olanca
giclyle bagirdi:

«Kimsin sen? Ayada kalk. Sag misin, 6li mi? Ol
mua, sag m? Cin misin, peri misin? Seytan misin, melek
mi? Kalk ayagal»

Kararti kipirdamadi bile. Kdylilerle kararti dyle karsi
karsiya durdular kaldilar. Gémleksizoglu arada sirada ka-
rartiya dogru bir adim atiyor:
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«Kalksana ayaga, gelsene bu yana,» diyor, sonra Me-
midige déniyor: «Ulan Memidik kardas, sen avcilar basi-
sin, geceler gezensin, karanlklar yoldasisin. Su karart
ne bicim bir mahlukattir, gitsene yanina. Gitsene kar-
das,» diye onu arkasindan karartiya dogru itiyordu.

Memidik bir iyice korkmustu. icinde biyik bir cal-
kanti vardi. Karartinin ne olacagi ustinde disunuyor, di-
suntyor, bulamiyor, ikide birde aklina Tasbasoglu geli-
yordu. Boyle 151l 1511 yanan goéz olsa olsa Tagbas Efen-
dimizde olurdu.

Gomleksizin, Memidigin, koéylllerin korkusu gittikce
artiyordu. Kafalarindaki hayaletler gittikce cogaliyor, Tas-
bastan Gok tiufekli Hocaya, onlardan Cukurova ejderha-
sinq, cinlere, perilere, hortlaklara kadar gidiyordu.

Karanlik ¢oOkliyordu. Kararti da usul usul blyime-
ge, uzamaga basladi.

Gomleksizoglu:

«Memidik,» dedi, «ulan ne korkak adamsin! Boéyle mi
gezdin daglar basimi? Git su karartinin yanina. Senin
gibi bir avcr basi icin suncacik bir karartinin yanina git-
mek de Is mi?»

Memidigi arkasindan karartiya dogru var gicliyle it-
ti. Memidik o hizla karartinin ta elli adim 6nine kadar
vardi. Karartida sdéyle bir kiprdanma olur gibi oldu. Me-
midik bagirarak gerisin geri kacti.

Gomleksizoglu 6fkeyle onun (stune yuridi:

«Korkak, korkak it. Bu kadar canin tath da ne de-
meye avcilar basi olur da dagi tasi dolasirsin? Dolasir
da bdyle olur olmaz isleri kdyliye haber verirsin? Degil
mi?»

Koéyliden ¢it ¢cikmiyordu.

Gomleksizoglu gur sesiyle karartiya dogru bir sey-
ler baginyor, cirpiniyor, karartiyi tehdit ediyor, ne ya-
parsa yapsin karartidan bir karsihk alamiyordu. ikide bir-
de de karartinin Gstine yulridyor, sanki baghymis gibi bir
adim atamiyordu.

Yoruldu. Sesi de kisildi. Kéyliye dondi, usulca, du-
yulur duyulmaz:
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«Bu Cukurova tekin degildir. Bu Cukurovanin her si-
negi bir cin, her arisi bir seytan, her yilam bir ejderha-
dir. Bu Cukurovaya hi¢ bulasmamah. Hi¢c mi hi¢c. Kimbi-
lir bu kararti da hangi mahlukatin hortlagidir? Siz siz
oldunuz da béyle isil 1sil yanan savkh géz gérdiniz mu?
Boyle gbzler ancak cinler padisahinda olur,» dedi. «Hay-
di yuriyun kardaslar. Beklemeyin bu karartiyi. Yarin bu-
rada hi¢c bir sey kalmaz. Cin padisahlar ustlerine gin
1511 dogurtmaziar. Isigi gérir gérmez erir giderler. On-
lar bir tek isiktan bile korkarlar. Cinlerin padisahlari bir
de karanliklann padisahlandir. Haydi ydridyuan alacikla-
ra...»

Alaciklara geldiler. Atesler yandi. Ateslerin doért ya-
nina oturmus insanlar baslarini énlerine egmislerdi. Ye-
mekler pisti. Herkes yemege oturdu. Sessiz kipirtisiz ye-
megi yediler. Uzaklardan traktér sesleri geliyor, nadas-
taki traktoérierin isiklari geceyi yildiz yildiz damgaliyor-
du. Hepsi birden bir siire yakindaki bir traktoérin pat pa-
tinl dinlediler.

Herkes durmadan tarlanin ortasindaki goézleri isil 1gil
yanan karartiyr disiniyordu. Cukurova tekin degildir. Ka-
rarti olmasa da Cukurovaya ilk indiklerinde iclerine bir
urperti, bir yadirgama, bir korku diser, sonra usul usul
buraya alisirlardi. Algirlardi demek kolay, yadirgamayi,
o ezik korkuyu bir tirld iclerinden sékip atamaziardi.

Ne olabilirdi? Gun dogar dogmaz eriyip gidecek miy-
di kararti? Yoksa beni adem miydi? Beni ademse neden
hic kipirdamiyor, gozleri yalim gibi parliyordu? Herkes ka-
fasinda tarlanin ortasindaki Gstine bir efsane kurdu, bi-
yuttu, gelistirdi. O gece  cocuklarin disinda kimse dogru
dirust bir uykuya varamadi. Yari hayal, yari dis isiktan
gozler herkesin kafasinda sabaha kadar cakti durdu.

Cukurova tekin degildir. Bir u¢suz bucaksiz duzlik-
tur. Batakhktir, bikliktir, akar sular, ulu denizlerdir. Bu-
lut 6rnegdi gelen sivrisinekler... Cukurova bir sonsuz ak-
liktir. Gége yukselmis, ulu devler gibi ayaga kalkmis yu-
rimus, binbir renkli ulu devlercesine ucan, akan toz di-
rekleridir. Cukurova sarn sicaktir. Toz dumandir. Otsuz
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ajacsiz, yana yana érdolmus bir belali topraktir. Sitma-
dir, hastaliktir. Sizlayan kemik, akan terdir. Otomobildir,
traktér, bicerdover, konusmayan, sirasinda yalmz bag-
ran, insanusti bir yaratik, pamuktan el, ipek ten, ibrisim
sactir. Hasir sapka, ak libas, kara goézdur. Tekin degil,
tekin degil... Yesil bir ejderhadir. Bulut érnegi gékyuzin-
den hisilayarak gelir. Cukurdan doéniinceye kadar Toros
koylisi rahatsizdir, korku icindedir. igini bitirip bir giin
once dagina, bozkirina dénmek ister. Daha geldiginin
ikinci guni daglar 6zlemi, bozkir 6zlemi icini yakar, ka-
vurur.

O gece Memidik hic yatada girmedi, karartinin yo6-
resinde dolandi durdu. Cok uzagindan karartiyi izledi.
icinde yenilmez bir korku... Ama meraki korkusuna bas-
kin c¢ikiyordu. Sanki onu oraya baglamislar, birakmiyor-
lardi. Bir tirli de karartiya yaklasamiyordu.

Gin 1sirken koéyliler pamuk toplamaga kalktilar. Efll
efil seher yeli esiyor, cocuklarin yizi Usiyordu. Kimse
basini cevirip tarlanin ortasi yoénine bakamadi. Cocuk-
lar bile. Gin doguyordu ki Memidik kosarak geldi. He-
yecanindan soluk alamiyordu.

«Bir insan, bir insan! Ne c¢in, ne peri, bir insan.»

Do6ndi, yeniden karartiya dogru kosmaga basladi.
Koéyliiler de, 6nde cocuklar, arkadan genc¢ kizlar, erkek-
ler, yashlar karartiya dogru kosmaga basladilar.

Her gelen bir irkiliyor, sonra el kavusturup saygiyla
duruyordu. Karartr kiiculdiikce kuctliyor, buzilip duru-
yordu. Hem de titriyordu. Gozleri gene oyle isil 1sil, her
gelenin Gstune bir an dikiliyor, sonra 6tekine geciyordu.
Celik gibi iki piniti. Kipirtisiz, dimdik.

Bdyle boyle tekmil koyliler geldiler karartinin yore-
sine halka oldular. Uzun bir sire, giin kizdirincaya ka-
dar bodylece sessiz beklediler.

ilk kendine gelen Gomleksizoglu oldu:

«Allah Allah! Allah Allah! Halil Emmi 6lmemis,» de-
di, ona dogru yuridi omuzundan tuttu. Yumulmus, bir
topak olmus Koca Halili kaldirdi, koluna girdi alaciklar
yonune yuridu.
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«Yahu Halil Emmi, sen ne bicim adamsin béyle, 6di-
muzi kopardin. Tekmil kdyli sabaha kadar géziini kirp-
madi. Cok sukiur 6lmedin ya, koyliya de cok korkuttun.
Ne bicim goz éyle, eski kurt gbézi!»

Koyliler agir agir arkalarindan geliyordu. Sonra ka-
labalik konusmaya baslayinca sabahin 1ssiziginda ovada
birden bir gurilti patladi.
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Meryemcenin tek bagina bos kéyde uyuyup
kalmaszi.

Ummahan ile Hasan her kapiyr actilar, her eve girip
ciktilar. Bir kapi acilmiyordu o da Kostioglunun kapisi.
Hasan ugrasti ugrastt da kapi bana misin demedi. So-
nunda Koéstuoglunun evine girmekten vazgectiler. Ama
Hasanin yilreginde onulmaz bir merak kaldi. Ne vardi
su evin icinde? Ne vardi da Késtuoglu bu kadar muh-
kem kapatmis bu kapiy1?

Evlerdeki kirlangic yuvalarini dolagtilar. Tasbasgin
evinin icine tam on alti tane kirlangic yuva yapmisti.

Ummahan:

«Herkesin evinde bir tek yuva, Tasbas Efendimizin
evinde on alti tane yuva! Kirlangiclar da onun ermis ol-
dugunu biliyorlar.»

Hasan, Ummahanin her dedigine karsi cikardi. Buna
da karsi cikacakti ama isin icinde Tasbasoglu vardi. Er-
mis olsa da olmasa da Tasbas amcasini cok severdi.
$imdi de onu cok 6zlemisti.

Hasan:

«Keske ermis olmayayd Tasbasoglu. Ermis olmayay-
di da kéyden gitmeyeydi. Oyle bir 6zledim ki Tasbas Em-
mimi. Burnuma tutiyor. Ne vardi sanki ermis olmaya!
Ne oldu yani ermis olunca? Hic... iste yuzini bile gér-
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miyoruz. Diyorlar ki Kirkiara karismis. Kirklar magarasi-
na cekilmis gitmis...»

Ummahan:

«O Kirklar var ya, hepsi de yesil urba giyiyorlarmis,
paril paril... Elleri, yGzleri, saclari, ayaklan da som yesil
olurmus Kirklarin.»

Hasan:

«Sus,» diye bagirdi. «Sen karisma onlarin yesiline.
Tasbasoglu Emmimi bir canim cekti ki... Simdi o varip
da Kirkiara karismasaydi, yesil don giymeseydi bizi bu
koyde tek basimiza koymazdi. O da bizimlen koyde ka-
lirdi»

«Tekec daginin basinda her gece, her gece yedi top
1Sk yaniyormus ki, su kavak var ya, onun boyunun ¢
misli... Hem de som yesil, yesil 1sik. Ya, nenem soéyledi,»,
dedi Ummahan déviinerek.

Hasan:

«Yalanci,» diye onu iteledi. «Yalanci, yalanci, pis ya-
lanci. Nenem yeminli degil mi? O hic kimseyle, bu ké-
yin karincasiyla bile konusur mu? O, yeminini bozar mi
ki seninle "konugsun?»

Ummahan gene ayni ovingen tavirla:

«Nenem benimle her gece konusur,» dedi. «Yatakta
fisir fisr her seyi kulagima sdyler. Nenem dedi ki, ben
dedi, kdyin icinde kimseyle konusmamaya yemin ettim,
dedi. Yatakta torunumla konusurum hem de sabaha ka-
dar. Yaa, sen ne saniyorsun? Gecende nenem babamla
da konusmadi mi? Teh, nenem karincayla konusmazmig!»

Hasan o6fkelendi:

«Git bagimdan mendebur kiz,» dedi. «Allahin bin be-
lasi... Nenen de, sen de basimiza bela oldunuz zaten.»

Ummahan boynunu bikti:

«Dogru,» diye aglamsi sodylendi. «Dogru, basiniza
bela olduk. Bizim ylizimiizden Cukurovaya gidemiyorsu-
nuz. Ac kalacaksiniz bitin kis. Bir de Adil gelecek, her
seyimizi alacakmig. Bitin kis yemsiz yiyeceksiz... Bir
de cinilgiplak. Bizim yiziimizden 6leceksiniz. Olsek de biz
de kurtulsak, siz de elimizden kurtulsaniz. Nenemlen ben
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6lmek istiyoruz ama... Olim zor. Biz dlsek siz de Cu-
kurovaya gidersiniz...»

Ummahanin bdyle konusmasi Hasanin zoruna gitti.
Ona dokundu. Dokunsan aglayacakti.

«Biz bu kdéyde tek basimiza nenem yizinden kalma-
dik. Babam Tasbasoglu kardasini bekliyor. Tasbas Em-
mim koyli varken koéye gelemezdi. Ermisler koylilere
gb6zikmezler. Babam Tasbas Efendimizi bekliyor. Sdyle
neneme hi¢c canini sikmasin, olur mu?»

Ummahan sevindi:

«Olur,» dedi. «<Hemen gider neneme soylerim. O da
hi¢ tGzulmez. O da Tasbas Efendimizi cok sever. Hasan,
sana bir sey deyim mi?»

Hasan:

«De,» dedi hemen. «Haydi.»

Ummahan:

«Sen glinaha giriyorsun.»

Hasan dikeldi:

«Ne glinahi?»

Ummahan, Hasana dogru egildi, buyik bir sir ve-
rircesine.

«Hasanim, kardasim hi¢c ermislere emmi denir mi?
Ermiglere Efendimiz denir. Tagbas Efendimiz, senin es-
kiden emmindi. Simdi Efendimiz.»

Hasan:

«Cok dogru soyliyorsun Ummahan,» dedi. «/Ama ve-
lakin bir kere agzim alismis. Bir kere Efendimiz deme-
ye agzim alisamadi. Tasbas emmime Efendimiz demek
gerek.»

Sonra Tasbasin evine gidip, duvarin dibine oturdu-
lar.

Ummahan:

«Avradi beklemedi Tagbas Efendimizi. Beklemedi de
Cukurovaya gitti. Tasbas Efendimiz simdi gelirse onu ara-
maz mi?»

Hasan, «eksik eteklerde iman olmaz, din olmaz,» di-
yecekti, Ummahani kizdirmamak icin vazgecti.

«Tasbas Efendimiz bizi sever. Her bir seyi yapar
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bizim icin. Kirklara kariganlar kiyamete kadar 6lmezler-
mis.»

Hasanin sirtindan soguk bir drperti gecti. «Ben de
Kirklara karigsam,» diye diusundi. «Kirklara karigmak icin
cok oruc¢ tutmak; cok namaz kilmak gerek. Fakir fika-
raya cok iyilik yapmak gerek. Ben blylylnce cok orug,
cok namaz, cok iyilik...»

«Tagbas Efendimiz ermis olmadan cok namaz kilar
miydi?»

Ummahan:

«Suuus... Ginaha girme. Nenem diyor ki ermislerin
isine karismak olmaz.»

Tasbasin evinin duldasinda aksama kadar hayaller
kurdular. Tasbas kac kere kdye geldi. Karanliklar giindiiz
gibi oldu. Sofralar yagli yemeklerle donandi.. Bir oda do-
lusu ayakkabi. Bir oda dolusu da giyit... Bir oda dolusu
kiraz cubugu. Bir oda dolusu da kibrit...

Ummahan:

«Kiraz cubugunu ne yapacaksin?» diye ona karsi koy-
du. «Kiraz cubudunu verip kibrit almayacak misin? iste
bir ev dolusu kibrit var.»

Hasan:

«Olsun,» dedi. «Ben kiraz cubuklarini cok severim.
Kiraz cubuklarini verirken canim gidiyordu ama neyler-
sin ki kibritleri daha c¢ok istiyordum. Simdi Tasbas Efen-
dimiz bana bir ev dolusu kiraz cubugu vermisken alirim.»

Ummahan:

«O baska,» dedi. «O bagka. Al' Kiraz cubuklari gu-
zeldir...»

Bir de Tasbasoglu kéye gelirken arkasinda bin, iki
bin, yuz tane bin yagmurcuk kusuyla geliyordu. Gokyu-
zu sakir sakir, ustura mavisi, keskin, yanar déner yag-
murcuk kusuyla doluyordu.

«Oyle bir iki tane degil. Bir bulut gibi... Gokyuzi do-
seli. Tasbas Efendimizin arkasinda. Bulut gibi gdéde ag-
mig, arkasinca sagilip durur. Tasbas Efendimiz gelince
bdyle gelmeli.»

Ummahan:
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«Suuus! Gelsin de nasil gelirse gelsin.»

Hasan:

«Nasil gelirse gelsin,» dedi.

Vardi, egildi Tasbasin evinin esigini opta.

«Sen de O6psene Ummahan,» dedi.

Ummahan da vardi kapinin esigini egildi 6ptu.

«Bir goéresim geldi ki Tasbas emmimi, bir gdéresim!
Burnuma tutiyor... Keske ermis olmayaydi da, gidip de
Kirklara karismayaydi. O, babamdan da iyiydi.»

Ummahan:

«Susssl» dedi. «Gene gunaha giriyorsun. Efendimize
emmi diyorsun.»

«Ne varmis yani, Efendimiz olunca? O benim emmim
degil mi? Biraksin ermisligi gelsin. O benim emmim. Em-
mim iste. Haydi benim agzimi egsin. Cont etsin beni.
Goézumu koér etsin. Ben ona emmi diyorum iste. Ve de
Tasbas diyorum. Haydi, ne duruyor!»

Ummahan bilgic bilgic gulimsedi:

«Biliyorsun seni sever. Ne sdylersen sdyle sana ko-
tulik etmez. Ona gliveniyorsun da... Ona hic guvenme.
Ermiglerin sagi solu olmaz.»

Hasan yavasca:

«Olmasin,» dedi. «Varsin c¢arpsin beni.»

Bu arada da goézlerinin dnune Tasbasin tath, glle¢
yumsgak yuzu geldi. Yiz, yesiller icinde, top top isiklar
arasinda balkiyordu.

«Sen hi¢c Uzilme Ummahan,» dedi, «ermislerin sagi
solu olmasa da Tagbas Efendimiz beni cam gibi sever.»

Bir masal dinyasinin tadindaydilar. Mestolmuslardi.
Tasbasin kuslu, cicekli, kolay, sevgi dolu dis dunyasin-
daydilar.

Sarhoslar gibi mest, yalpalayarak, dudaklarinda bir
sevin¢ gulumsemesi eve geldiler ve buz gibi suya dalmig
gibi ayiktilar. Meryemce yatakta, bir 6lim iniltisinde. Elif
durmadan oradan oraya dolasip duruyor. Uzunca Ali du-
varin koésesine sirtini vermis, basi cansizca 6nune dis-
mus$ kipirdamiyor bile. Ddngeleler gelmis dizlerine kadar
dayanmig, o farkinda degil.
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Hasanin icinden Oniine durulmaz bir kacmak istegi
gecti. Az daha kalsa bogulacakti.

«Ummahan haydi gidelim,» dedi. «Tasbas Efendimiz
gelene kadar hi¢c eve ugramayalim.»

Ummahanin canina minnet, onun hali Hasanin ha-
linden de beterdi.

«Ugramayalim,» dedi.

Usulca damin arkasina kaydilar.

Elif erkenden yataktan kalkti. Gece gozlerine bir tu-
tamcik bile uyku girmemisti. Digsari cikti. K&ydeki hic bir
baca titmiyordu. Sonra birden aklina disti ki kdyde
yalnizlar. Bir sessizlik acisi geldi yireginin basina ¢6-
reklendi. Tam bu sirada Ali de uyanip disariya c¢ikti, git-
ti Kérce Hasanin evinin 6niinden bir kucak kuru odun
aldi getirdi ocaga koydu. Bir kucak da kirilmig, ezilmis
dongeleyi aldi geldi, atesledi. Saci ocagin Ustine koy-
du. Elif de buylk legene yarim cuval unu bosaltti yugur-
maya basladi. Onu yugurduktan sonra geriye kalan ya-
rim cuval da legene bosaltti. Onu da yugurdu.

Meryemce hep durmus onu seyrediyordu. En kiclk
bir kipirdanista da bulunmuyordu. Elif hamuru acmaga
baslayinca geldi, ocagin basina oturdu, evreci eline al-
di, Elifin kizgin sac Ustiine serdigi yufkayi cevirmege bas-
lad.

Ortahidi keskin, i¢c acici, aciktiran bir pismis yufka
kokusu ald.

Hasan dayanamadi, Gclincli yufkayr sacin ustiinden
aldi, elinde tuttugu cokelekle sogani sicak yufkanin icine
sardi durim yapt.

Elif:

«Ummahan sen de cokeleklen sodan al da gel. Ali
sen de. Anama da azicik yag getir.»

Herkesin elinde bir dirum vardi. Acikmigcana yiyor-
lardu.
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Meryemce sevgiyle bir iki kere gelinine bakti, sonra
bundan pisman olup vazgecti.

Tekmil hamur yufka olup bittiginde giin aksam olu-
yordu. Meryemce de Elif de kan ter icinde kalmislard.
Ustlerinin unlarini cirpa cirpa kalktilar.

Meryemce her seyi anlamisti, bu yuzden gelinine hic
bir sey sormadi. «Bu kadar yufka ne olacak?» demedi.

Hasan geldi, yufka yigininin yaninda durdu:

«Aboooov!» diye bir saskinlik ¢cighgi kopardi. «Bo-
yumdan da buyik.»

Ogluyla gelininin su yaptidi insanliga hic yakismaz-
di, ama Meryemce onuruna yedirip onlara tek sdézcuk
bile sdylemiyordu. Yalniz su isi nasil yapacaklar, diye
icinde bir merak bekliyordu. Yufkalari seleye koydular
ve seleyi damin orta yerine astilar. Meryemce bu isi gbz-
lerini kirpmadan izledi.

Yatsiya kadar hi¢c kimsenin agzini bicaklar acmadi.
Cocuklar bile konusmadilar. Yilgin, kederli orada, kose-
lerinde kalakaldilar. Bir sey, bir kétiluk oldugunu sezi-
yorlardi, ama anlamiyorlardi.

Elif yataklar serdi. Yataga ilk 6nce Meryemce girdi.
Arkasindan Ummahan, onun arkasindan da Hasan. Ucd,
oldum olasi bir yatakta yatarlardu.

Uzun bir sire, kargi karsiya oturup kipirdamadan ora-
da durdular kaldilar. Sonra, Okkes Dagkurdunun kacip
kdéyde kalmis horozu étiince ikisi de ayaga kalkt. Ali
vardi, anasinin solugunu dinledi.

«Anam uyumus Elif,» dedi kulagina.

Meryemce bunu duydu, icinden gegirdi:

«Sen uyumus bil, boyu devrilesi Uzunca Ali. Yedigin
her bir boku birem birem biliyorum. Allah ya sana verir,
ya da bana...»

Aliyle Elif, Cukurovaya goturecekleri 6teberilerini top-
lamaga, denk etmege basladilar. Meryemce basini yor-
gandan cikarmis onlara bakiyordu.

Sabaha kadar calisip dengi yaptilar. Ali dengi sirt-
ladi digar1 c¢ikti.

Okkes Dagkurdunun kacak horozu bir daha 6tti.
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Elif, Meryemcenin yatagina yaklasti:

«Ana, anq, ana,» diye usuldan seslendi. Meryemce
karsilik vermedi. Ustelik de bir horultu koyverdi havaya.

«Ali, ana uyuyor. Cocuklari usulca kucagindan cek.
Usulcacik. Usul, usull..»

Meryemce:

«Usulcacik, ya usulcacik orospu gelin! Demek beni
tek basima, bu karanhdin icine, bu i1ssiz kdéyde, kurda ku-
sa yem olayim diye birakip gideceksiniz. Varin gidin. Siz
de adiminizi kéyun digina atar atmaz, ben de arkaniz-
dan gelmez miyim, sizden 6nce de kese yoldan Cukura
inmez miyim, inip de herkeslerden ¢cok pamuk toplamaz
miyim?»

Ali, Hasani Meryemcenin kucagindan usulca cekti,
disariya cikardi, dut agacinin gévdesine dayadi. Umma-
hani da dylece cekti aldi.

«Ali, Uzunca Ali. Al' Cocuklarini da koynumdan al'»

Cocuklar gidince icinde dayaniimaz bir bosluk duy-
du.

Ali dengi yuklendi. Meryemce icinden, simdi dengk
yuklendi, dedi. Simdi Elif kecileri ahirdan c¢ikardi. Cocuk-
larin 6nune katti. Cocuklar karanlikta uykulu sersem yiu-
riyorlar. Gavur Uzunca Ali, uykulu cocuklar nasil gider
kecileri!

Ayak sesleri uzaklasti. Muhtar Seferin evinin 6nine
vardilar. Meryemce yataktan firladi. Bir sure, onlarin ala-
cakaranlikta bir hayalet gibi uzamis karartilarina bakt:

«Gidin,» dedi seslice. «Cehennemin dibine gidin.»

Cocuklar isin farkinda degil. Karanlikta uykulu, ser-
sem yuruyorlar. Daha safaga epeyi var. Ulu tepenin di-
bine geldiler. Ulu tepe karanlk. Alinin yiregindeki act
gittikce artiyor. Sallanarak karanlikta ayad takilarak yu-
riyor ya, ayaklarn da geri geri gidiyor. Yiregi kdyde,
anasinin yaninda. Donliverecek, her seyi birakip déntve-
recek diye korkuyor.

Kosmaga basladi. Sirtindaki yiik hopluyor. Elif de ko-
suyor. Cocuklar da kecileri kosturuyorlar. Ali hem kosu-
yor, hem arkasina donip doénip bakiyor.
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Ulu tepeyi boyle gectiler. Dereye indiler, orman yo-
luna girdiler, sonra Ali kesildi. Soluk soluga kalmiglardi.

«Uyanmadi, uyanmadi ya onun bdyle derin uykuya
daldigini hic gérmedim. Mahsustan ¢akal uykusuna vur-
masin?»

Alinin yuredi cizzz etti.

«Belki haberi oldu da mahsustan bize belli etmedi.
Onuruna yediremedi.»

Elif:

«Belki,» diye icini ¢cekti. «Onun bdyle derin uyudugu-
nu on yildir gérmedim.»

Ummahan kulak kesilmis, konusulanlari dinliyor, ko-
nugsmalardan bir sonuca varmaga c¢alisiyor, bir seyleri
anlamak istiyordu. icindeki boslugun sebebini simdi an-
lamisti.

«Ana, nenem?..» dedi.

Elif sasirdi, kizin agzim kapatti. Hasan 6nde islik ¢a-
larak kegileri siriyordu. G6zu ona ilisti. Telasla:

«Suuus,» dedi. «kHasan duymasin.»

Ummahan korkuyla sustu.

Tan yeri aydinlandi. Buyuk daglarin ustune cepecev-
re bir aydinlik értildi. iki dagin arasindan bir sire top
top 1siklar figkirdi, sonra da ginin ucu gdzikti. Dinya
tepeden tirnaga agardi. Alinin, Elifin, cocuklarin, kecile-
rin gdlgeleri gin vurunca bir hos, bir tuhaf topraga, yolun
tozlarina serildi. Goélgesinde bile Alinin acisi belli oluyor-
du. Uzun, kocaman, tastan tasa seken goélgede bir kiv-
ranma gdézukuyordu.

Hasan da isin farkina vard.

«Nenem nerede, o bizimlen neden gelmedi?» diye
aglamakl, kéyden yéne bakarak sordu.

Anasi ona da bir telas icinde, korkuyla:

«Suuus,» yapti. «Baban duymasin.»

Hasan, babasina bakti. Babasinin hali hal degildi.
Sustu.
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Meryemce bir daha soéyledi:

«Gidin cehennemin dibine. Dinsizler imansiziar, Al-
lahsizlar, kitapsizlar. Su dinya dinya oldu olal hi¢ bir
ogul da anasina bunu yapmis mi? Hi¢c bir ogul da elsiz
ayaksiz anasini kurda kusa yem olsun diye 1ssiz kdyde
bir basina koymus mu?»

Iceriye dondi, pamuklu hirkasini giydi. Sandiktan de-
gerli Oteberisini koydugu bohcasini c¢ikardi kosarcasina
yola duastu.

Hem kosuyor, hem kendi kendine séyleniyordu:

«Yavrularim, yavrularim, c¢iftcelerim, o gavur ana-
niz babaniz beni 6lime terketti de, birakti da siz neden
biraktiniz? Siz neden ayrildiniz nenenizden? Siz neden,
neden?..»

Bir ara arkalarindan bagirir gibi oldu sonra vazgec-
ti. Ulu tepenin oraya kadar solugu bile tasmadan kosar-
casina yuruda. Ulu tepenin orada bacaklan gévdesini ce-
kemedi yere dusti. Yizu toz, ter, zehir acisina kesmisti.

«Bana yapacadin bu muydu Alim? Nen calip da bi-
yuttigim, ak sit emzirdigim Alim, bana bunu mu yapa-
caktin?»

Ogleye kadar cabaladi cabaladi yerinden kalkama-
di. Cabalamaktan vazgecip bir sekiye oturdu. Bir sire
oturduktan sonra ayaga kalkabildi, yéniini Cukurovaya
.déndi, usul, usturuplu yirimege baslad.

«Ben de diigerim Cukurova yoluna. Kurda kusa yem
olurum. Olirim yolda, 6liarim. Alem sana ne der Alim?
Anasini kurda kuga yem etti, demez mi? Anasini 6ldirdi
de, lesini itlere atti, alem sana koéti s6z sdylemez mi?
Iste ben de bdyle boyle giderim Cukura, yolda da 6li-
rim. Biliyorum ulasamam Cukurovayaq, yolda élirim. Se-
nin inadina 6lirim. Dostun var dugmanin var. Dugsman-
lann yuzine tikirmez mi? Dénmem, tam bu yolun Us-
tinde, suracikta Olirim. Kéy de doniince Cukurdan, ke-
miklerimden kim oldugumu bilmezler mi? Vay akilsiz Alim
vay? Sen daha bu akillan git ki basina daha ne isler ge-
lecek. Ulan beni degnegimden bilmezier mi?»

Daha hizh, élimune yidrimegde basladi gene... Uzak-
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ta kalmis Yalak kéyunde her nedense kodpekler hep bir
agizdan urustuler.

«Urisiin Yalak koyin itleri. Ben de bir bagima Cu-
kurovaya gidecegim. Su ilerideki kdyden de ekmek iste-
rim. Beni goérunce bir sasar Elif. Sasirsin orospu.»

Koéyden gelen kopeklerin sesi indi, seyreldi, sonun-
da hi¢c duyulmaz oldu. Ortalik buyulk bir i1ssiziga gémiil-
du. Sanki dinyada hi¢c bir yaratik kalmamis, esen yel,
kayan yildiz, akan bulut, hisildayan orman... Her sey or-
tadan silinmis gitmisti. Dinya bosalmigti sanki. Karanhk
ulu bir agac... Koyu yapraklan gecede... Bulutlar, akan
su, yidizlar, ay, ciceklenmis agaclar, kapkara... Karan-
lik. Her sey biribirine karismis. Karanlik bir gece akiyor.
Durmadan akiyor. Karanhk yildizlar akiyor.

Gun tepenin ustinde kipkirmizi. Dért bir yanindaki
bulutlar da kipkirmizi. Neredeyse batacak. Meryemce usu-
du.

«Aksam oldu,» dedi.

Karm da cok acikmigti. Yiriyemedi. Dizleri artik iyi-
ce feldirdiyordu. Yere ¢oktii. Cukurovaya dogru bir siire
emekledi. Emeklemek hosuna gidiyor.

«Aaah, koylu gelse de... Gelse de su halimi gdrse!
Uzunca Alinin de Elifin de agzina bir iyice si¢csa... On-
lan tefe koyup Olenedek sdylese...»

Gun batt, ortalik iyice sodgudu. Bulylk yildizlar dol-
durdu goékyiziini. O, boyuna Cukurovaya dogru yolun toz-
lar1 icinde ylizerek surlniyor.- Cakallar, sagdan soldan,
ilerdeki ormandan haykirmaga basladilar.

Meryemce urperdi:

«Olimi cakallar parcalar... Dénmem 1ssiz kéye. Dén-
mem!»

Yolun tozlarindc... Elleri, ayaklari... Yolun tozlan so-
gumus...

Cani cekiliyordu. Artik elleri agir bedenini tasiyami-
yordu. Durdu, dogrulmak icin elleri Gstiine yuklendi. Bu-
ylik bir cabadan sonra dogrulablldl. Yolun tozlan orta-
sina bagdas kurdu oturdu. Yumuldu, buzuldi bir topak
oldu. ,
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Memidigin 6liiyi oradan oraya tagimast.

Govdesi topraga upuzun agzi yukari serilmis, kolla-
ri bacaklari alabildigine yanlara acilmisti. Kumlarin Gs-
tinde kurumus, kumun yuttugu kan birikintisi kabuk bag-
lamis, yayilmist. Gomlegi yol yol sag boynundan goébe-
gine kadar yirtilmig, esmer killi ten keskin bir cizgiyle ya-
riip acilmig, yara gibi cerahatlanmis glineste kuruyordu.
GoOmlegin sol yani kandan gézikmiyor, kan kurumus, don-
mus, katlagsmig, gomlek kazik gibi olmus. Olinin yizi-
ne goéziune mucuk cokusmus goézlerin icine kadar dolmus.
Birkac yesil, iri, kanatlan genis, pariltih sinek hizla 6lu-
nin ustinde déniyor. Arada bir gunes 1s1gini yirtip, uzun
bir simsek cakiyor. ,

Gunes gittikce yukseliyor, kizdiriyor. Olinin iki ya-
nina uzanmig, gepgenis acilmis elleri i1slak. Cakiltaslari,
tozlanmis pitiraklar, ilgin, cinar, aginagaclarinin yaprak-
lari islak. Kirlagsmis saclari alnina dékulmis, kivircik. Sac-
lara da mucuk cokusmus. Basin yarisi, sag kulak suyun
icinde. Buyucek bir cakiltasi, damarl, yastik olmus. K-
cicik balik yavrulari siriiyle gelip basin dért yaninda
doniyor, kulagi kokluyor, sonra olanca hizlariyla dagilip,
darmadagin oluyor, sonra yeniden gelip kulaga yapisiyor,
sonra goéz acip kapayincaya kadar... Su durgun. Dibine
glines vurmus. Cakiltaslarinin sirti balik sirtlari gibi siy-
al, cilalanmis, damarh, yosun baglamis.
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Gunes ylkseldikce ortalik kizdiriyor. Pitraklardan aci
bir koku, sicak, dért bir yana, suyaq, agaclara, otlara si-
niyor.

Olinin Gstinden kopan delirmis, celik yesilinde iri
bir sinek geldi cat diye Memidigin sakagina vurdu. Me-
midik bir hayit calisinin icine girmis iyice saklanmis, yu-
mulmus suyun kiyisindaki cakillara uzanmis 6luye goézi-
ni kirpmadan bakiyor. Her seyi en ince yerine kadar
gorayor. Olinin yizi andan ana degisiyor. Sa§ dudagi-
nin uykulu, alayci kivrimi gittikce biyuyor asadiya sarki-
yor. Burnunun sivrisine bir 1gik distd, igne ucu kadar. Ug
sinek geldi 1s1gin dustugu yere kondu, hemen de geri ha-
valandilar. Cinar iskininin Gstinden top dutlara dogru
yanyana uctular.

Akar suyun ustindeki bugu salinip duruyor. Gunes
kizdirdikca acilacagina, daha da yogunlasiyor. Isikh, say-
dam bir bugu. Olinin giyitlerinin, ayakkabisinin, elleri-
nin, yizanun rengi bugu yogunlastikca degisiyor.

Kusluklayin sicakta, bugulu yatiyor.

Memidigin gézi avecr bir kurdun gbézu gibi yuvalarin-
dan firlamig. Oliye bakiyor, tepeden tirnaga orada ne
var, ne yok goriyor. Sag ayakkabisinin bagi c¢coézulmus.
Kac hancer yemis, sirtinda ka¢ delik var? Bes tane kan
yolu, ince kumlan asindirmig, oymus suya kadar inmis.
Bes tane delik var sirtinda.

Kusluklayin sicakta yatiyor. Sol elin tstune kanatla-
ri nakigh, turuncu, cok iri, koskocaman, basi kapkara bir
kelebek kondu. lki yelpaze gibi kanatlarini kavusturdu,
elin Gstunde uykuya vardi. Dimdik.

Kelebegin hortumlan titredi, dis goérur gibi. Kelebek
kanatlarini yatirdi, acti, gerdi. Kanatlarin gdlgesi kapka-
ra, kanin Gstine disti. Olinin goézleri cukurda. Goz cu-
kurlarim mucuk doldurmus, sivanmis.

Olu elini kipirdatir, sallar, kaldirir gibi etti, kelebek
bir saldirdi, uctu, uzaga gitmedi, hemen yandaki bir ya-
ban nanesinin mor c¢icedine kondu, orada sallanmaga
baslad.

Sicak kizdirdikca kizdinyor. Her yan, 6li, otlar, agac-
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lar, su bir gunes sisi icinde kaliyor, yogun.

Memidik irkildi. Bir kurbada sertce yandaki kayna-
mis sicak hende@e atladi. Kurbaganin sesinden akar su-
yun kiyisinda guneslenen, kabuklari kurumus su tosba-
galan suya dokdldiler.

Memidigin yiiredi carpti.. ince bacakh yesile calan bir
balikcil geldi éluniin yanina kondu. Hi¢ aldirmadan, bak-
madan, Olinin basina uzun bacagi suridnircesine ora-
dan gecti. Uzun gagasini tam &lundn basi yaninda suya
daldirdi bir siire gagay! orada tuttu.

Glines sisi koyulagti, yogunlasti. Olinin Ustine ince
bir duman gibi bir sey ortti. Oli kimildadi. Memidik aya-
ga firladi, ayaga kalkmadan tarlalara dogru iki biklim
kostu. Hem soluk soluga kosuyor, hem de arkasina dé-
nip doénup bakiyordu. Anizlan uzun kalmig, diken almig
bir bugday tarlasina dusti. Elindeki hanceri glineste bal-
kiyip simseklendikten sonradir ki kendine geldi, hanceri
kinina soktu. Kendi kendine:

«Ulan ne yapiyorsun, ulan Memidik,» dedi.

Tarlanin ortasinda dikildi kaldi. Hi¢c bir kimse gdzik-
miyordu ortalikta. Dinya bosalmisti. Bir sire dyle kald..
Cekirgeler oradan oraya sigriyor, sertce eline yuziine c¢ar-
piyor, pat diye yere dusiyorlard.

Kosarak suyun kiyisina geldi, egildi, élunin bacak-
larina yapist,, oluyl suya asadi cekti. Olinin suyun ici-
ne yari yariya batmis bedenine, iyice suya gémulmis,
cakiltislarina ¢arpan, carptikca inip inip kalkan basinag,
suda sallanan, yayilan, kivrilan, acilan saclarina, buyu-
yup kiculen kulaklanna, carpik curpuk olan yiizine ba-
kiyor, bir hos oluyor, var guciiyle suyun igcinden o6luyu
asagilara surikliyordu.

Solugu tasincaya kadar 6liyd surikledi.

Belinden ipini ¢cézdi. ip cok yipranmis. kopuk kopuk,
dugumliydia. Olinun iki ayagini birden bagladi. ligin ye-
sildi, topraktan, sudan figkirmisti. Uzun bir dali cayin ya-
rnisina kadar ustini 6rtiyordu. Olinin ayagina ipi bir
daha doladi. ligin agacina dolanmis boégurtlen dallar kir-
mizi yapraga dénmusti. Isikl bir billur kirmizisi. Memi-
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dik iki biklim oldu. Siriinerek ilgin agacinin kékiine' dal-
di. Yarisi ¢amur, yarisi suydu. Damar damar, sarkmis kdk-
ler suyun icinde sacaklanmis. Ipin ucunu ilginin gdvde-
sine bagladi. Cekti, cekti. Ayaklar geldi agacin gdvde-
sine dayandi. Cekti. Ayaklar, tabanlar havada ilgina tir-
mandi. Cekti. Bacaklar geldi ilginin gdvdesine yapisti.
Olinin basi suyun icinde. Gozleri kocaman acilmig. Goz-
ler, 151kl bir dalga vurdukca iki doért bes misli buyuyor,
carpiliyor. Birden de hi¢c goziukmuyor. Gézlerin, suda sal-
lanan basin ustund kuytu, karanlik bir gdlge ortiyor.

«lyi,» dedi Memidik. Derin bir soluk aldi. «Burada
kimse gormez onu. Sonra gelir topraga géomerim.»

Kim bu adam? Niye bu kadar Sefere benzedi? Niye
bir ses cikarmadi, of bile demedi? Curuk bir ¢cinar gibf
yikildi gitti. Kimi kimsesi var mi acaba? Belki de Sefer
bu, dedi sonra. Oli diriye benzemez... Sefer bu!

Karsi kiyiya gecti. Islak giyitleri tstiune yapisti. Bu-
gulandi. Giines yakiyordu. Usiidii. Bedeninden ince, sizi-
ya benzer bir urperti gecti. Az sonra kizgin toprak kicini
yakti. Dayanamadi, baska bir yere oturdu.

Suyun (stine uzanmis ilgin dalinin altindaki salla-
nan basi gordi. Saclan tel tel, suyla birlikte akiyor dal-
galaniyordu. Bir ara, bir an 6linin donuk, aciimis goézle-
rini goérdi. Kollari kartal gibi acilmis ak suya gerilmis
durmadan sallaniyor, karisip aciliyordu. Bir boslugu ku-
cakliyordu.

Uzun, sivri, pul pul, 1siltih bir balik suyun yiiziine
firladi, ak, buyilk bir kivilicim parladi séndid. Memidigin
gobzleri kamasti. Bir an icin hi¢c bir seyi goérmedi.

Giyitleri Ustinde kurudu. Kuru giyitleri sert, yapis
yapis, takirdadi. Ayaga firladi, éluyi ilgindan ¢bézdu su-
ya asagi var giciyle kostu. Suyun icine dustyor kalki-
yor, kalkiyor disuyordu. Ayaklar iri ¢cakillara takildi, 6la-
nin Gstine dastd. Olinin kolu boynuna dolandi. Memi-
dik kendini koldan bir tirli kurtaramiyordu. Su karanlik-
lasti, derinlesti. Képukliu, kara bir bivete dondu. Memi-
dik oliyle birlikte suya gémildi, geri cikti. Olinin eli
elindeydi. Ol dirilmis gibiydi. iki canli dénen, kopiikle-
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nen sudan kurtulmaga calistilar. Islak kumluga yanyana
serildiler. Bir sire yanyanaq, islak islak, gunesin alninda
Oyle kaldilar. Islak giyitleri bedenlerine yapisti. Glines yak-
ti. Yogun. Bir anda giyitleri kurudu, takir takir.

Memidik éluyu sirtina aldi. Ince kumlar tarlalarca se-
rilmisti. Kiyida bir tek yesil ot bile yoktu. Salt kumluktu
her yan. Kumlarda buyudkla kicuklu kus aya@ izleri gor-
di. Su kumluga yayildi. Incecik, bir sigara kagidi ince-
ligindeki su kumlarda cigildiyordu. Ta uzaklara, karsida-
ki huyige kadar yayilmis ince su, sis gibi, akan, ince
sigara kagid, sis...

Oliyu sirtindan indirdi. Oliiya yatirmadi, oturttu. Eli-
ni dizinin uUstine koydu. Yanina da oturdu. Ayaklari ku-
rudu. Gunes yakti. Kici yandi. Elini kuma koydu, eli yan-
di. Nereye dokunsa yaniyor.

Elleriyle kumu kazdi. Kumdan su cikti. Cukuru de-
rinlestirdi. Dize kadar. Oliyu icine yatirdi. Gitti, uzaktaki
tarladan bir kucak cicekli sigir kuyrugu otu kesti. Getir-
di 6lindin Ustine koydu, yanibasina da oturdu.



Hasanin Siileymanlt yokugsuna varmadan
Kirazli Koyaktan kiraz ¢ubuklari kestigi.

Suyun dibine ¢6kmus boz bir tortu gibi Kirazh ko-
yaga bir pus ¢cOkmustu. Gun dogmus, pusu daha da ko-
yulastirmig, ta Kirazli Koyagdin dibine itmisti. Kalin, ge-
ce gibi, bulut gibi bir pustu. Yogun, elle tutulurcana.

Hasan ne zaman kalkmig, ne zaman Kirazli Koyaga
inmis, ne zaman pusun icinde yitmisti, kimsenin haberi
yoktu. Belki ilk ay dogdugunda, belki de ilk aksamdan
ormana dalmist.

Uzunca Ali daha giin dogmadan, kemiklerini ¢atirda-
tarak uyandiginda gozleri ilk 6nce Hasani aradi. Islak top-
raga gelmis bedeni sabaha kadar kaskati kesilmis, don-
mustu. Ali uzun bir siure acillamadt.

Aliden sonra Elif de uyandi, Ummahan da. Elifin g6z-
leri sis sisti. Ayaklari da yarilmisti. Cok yash gdzukuyor-
du. Ummahanin gozleri capak baglamisti. Her uyandigin-
da capak baglamis gézlerini acabilmek icin uzun bir ca-
ba harcardi. Ummahan anasinin arkasindan yardaki buiyuk
sedir agacinin kékunden kaynayan, dort yanini diz boyu
yarpuz sarmis, ak cakiltash, yosun baglamis, egri bigri
cam agacindan uzun oluklu pinara gitti. Elif basini olu-
gun altina uzatmig boynunu, kulaklarini, uzun, biribirine
dolasmis, ¢ali gibi olmus saclarini yikiyordu. Elif gin do-

55



guncaya kadar bodylesine yikandi. Ummahan onu oradaq,
ayakta, dikilmis bekledi.

Ali bir kayaya sirtini vermis, gune kargi kollarini ba-
caklarini alabildigine acmis, basini gégsine dusirmis
kipirdamiyordu. Sirtinda, ellerinin Ustinde, bacaklarinda
kucucuk, yalim dilli kertenkeleler dogan gune karsi, gbz-
le gériinmez bir gerinmede dolasiyorlardi. Uzunca Alinin
kertenkelelerden haberi yoktu.

Ummahan da ylizini yudu. Gozleri OCI|dI.

«Hasan nerde? Hasan yok,» dedi.

Ali basini kaldirdi, gézlerini ogusturdu, ayaga kalk-
ti, bacaklarini gerdi, kollarini iki yana acti var gucuyle
gerindi. Yanina yénune, buralari, bu kayalari, yosuniu olu-
gu, puslu koyadi, karsidaki ala karli dagi hic gérmemis
gibi inceden inceye bakind.. ’

«Hasan nerde?» diye sordu.

Elif cali cah olmus, karmakaris, kecelesmis saclarins
gunese sermisti. Saclari ¢cok uzundu. Uzun, yesillenen bir
siyahlikta. Guneste yanip dénen kuzgun karasinda.

Elif de Alinin sorusunu hic duymamis gibi:

«Hasan nerde?» diye sordu.

Ummahan:

«Ben biliyorum,» dedi. «Din bana diyordu ki... Ki-
raz cubuklari...»

Koyagi asagi gosterdi.

«Oraya indi.»

Ali ofkelendi, bagird:

«Zaten benim aya@m sisti, canim c¢ikti. Bir de bu
oglanin kiraz cubuklar! Usandim, canimdan bezdim val-
lahi. Simdi bekle ki gelsin. Bela bir degil ki... Sudugun-
den dismis cocugun bile basina bela.»

Ellerini boru gibi agzina goéturdu, koyadga asagi don-
di. Koyaktaki pus gittikce koyagin dibine ¢dkiiyordu. Da-
ha yogun, daha ipiltili. Koyadin dibindeki agaclarin bas-
lan pusun ustine cikiyor, genis, sik ulu bir firca gorin-
tisinu aliyordu.

Ali var gucuyle, 6fkeyle bagirdi:
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«Hasan, Hasaaan! Hasaaan, Hasan! Ses ver.»

Sesi koyaktan koyaga, kayadan kayaya uzunca bir
stire yankilandi. Ali durdu, sesinin yankisi sdniinceye ka-
dar dinledi. Yanki biter bitmez de yeniden:

«Hasan, Hasaaaan!» diye bagirdi. Ve boyuna tekrar
etti, sesler cogalinca sustu, yankilari dinledi. Ses dag-
dan daga uzayip gidiyor, yankilar bir tur!i bitmiyordu.
Biter bitmez de Ali hemen arkasindan, Hasan, Hasaaan’i
salliyordu. Bir ara sesine o kadar kapildi ki Hasani unut-
tu. Bagdinyor, cagiriyor, sesinin tok koygun yankilarini
dinliyordu. Bu, anasi aklina disinceye kadar sirdu. Bir-
den gézunun 6énunden her sey silindi:

«Vay anacigim,» s6zi agzindan olircesine dokildu.
«Vay anacigim, simdi o bombos kéyde, kurdun kusun ara-
sinda neyler ki...»

Birden tepesi atti:
«Yetmezmis gibi, bir de bu ¢ocuk...»

Var gucilyle bagirdi. Sesi kursun gibi kayalarda yan-
kilandi, tuz buz oldu.

Ellerini dizlerine vurdu:

«Nereye gider, nereye bu cocuk? Kurt parcaladiysa,
kusa yem olduysa ya...»

Aglamakhydi. Halsiz, oldugu yere c¢Oktu, sirtini ince-
cik cam iskinina verdi, 1skin bir yana egildi gitti. Sus-
tu. Elif uc irice tastan cattigi ocaga tencereyi koymus
tarhana pisiriyordu. Ocagin altindaki yalim &ylesine bu-
yikti ki, yalmdan tencere zor gdrunuyordu. Az sonra
ortaligi mis gibi kokan, istah acici bir kizarmis tereyagi
kokusu aldi Tereyagi kokusuna nane kokusu karigti. Son-
ra hepsinin uUstune, hepsiyle birlikte bir tarhana kokusu
geldi. Tarhana kokusunu alinca Alinin basi déndi. Qyle
bir acikmigti ki, sinirleri yatigsti. Hasani, anasini bir anda
unuttu, ayaga firladi, sahani kaptigi gibi, Elifin ocaktan
daha hemen indirdigi, gun altinda dumanlanan, titen ten-
cereye vardi doldurdu. Elindeki kasigi kocaman, bir kep-
ce kadard.
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Elif:

«Cok sicak,» dedi.

Ali:

«Cok sicak,» diye tekrarladi. Corbayi cabuk cabuk
hopurdeterek icmeye baslad.

inceden bir yel cikti, bir bulut gélgesi geldi gecti or-
manin ustunden. Bes on kartal, biribirinden cok uzakta
Kirazh Koyagin Gstinde dénuyor. Koyadin dibine bir tor-
tu gibi ¢cdkmis pusu gunes eritmis, ya da yel almis go-
tirmis.

Ali elindeki sahani yana firlatti, ayaga sicradi, sikil-
mis diginin arasindan:

«Iste ben gidiyorum. Kalsin o it doli de gebersin.
Anamdan iyi degil ya...»

Yike gitti, sirtina aldi, o hizla ayaga kalkt:

«Haydi diasun yola. Dusin 6énume,» dedi, emir ver-
di, yola atild.

Elif, Ummahan &yle kalakaldilar arkasinda. Ali bir
6fke gibi ugunmus gidiyordu.

Elif 6lu gibi:

«Dur Ali gitme. Dur kurban olayim,» diye seslendi.

Ali bir an durdu:

«Gecen yil Oldik zaten, sizin yuzunuzden, ac¢ kaldik.
Yetisemedik. Bu yil da gene...»

Dislerinin arkasindan tukruk gibi:

«Gebersin, dlsun.»

Elif:

«Dur kurban olayim, dur. Bir parmak ¢cocuk bu dag-
da konur da gidilir mi?»

Ali gene yola dusti, kosarcasina.

«Gidilir. Hem de iste bdyle gidilir. Kalsin, dlsin. Gi-
dilir iste.»

Boéyle diyordu ama, ayaklan da gittikce yavasliyordu.
Ayaklar yavasladi yavasladi, sonra durdular. Ali ayakla-
rini suruyerek Elifin yanina geldi, sirtindaki yiki ayak-
larinin dibine guriltuyle atti, yukin de dibine c¢cdoktl, yor-
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gun, yilgin gézlerini kapadi, sustu. Oyle kaldi, sonra
ayaga firladi, deliler gibi saga sola kosarak, Hasaaan,
Hasan, diye bagirdi.

«Ben de seni bu dagda birakir giderdim ama...»

Ofkesi o anda indi:

«Kar,» dedi, «bir hal gelmesin ¢cocugun basina?»

Elif:

"«Ben ne bileyim ben. Aah, ben ne bileyim,» diye kar-
silik verdi, o da dizlerinin bagi ¢ézilmugcesine yilgin ye-
re ¢cokti. Gin kusluk oldu, sicak kizdirdi. Oluktaki su
durmadan cidildadi. Pinar suyunun ustindeki bécekler
yuzlerce kez suyun yuzunden simsek gibi kayarak gidip
geldiler.

Arkada kayaligin orada bir citirti duyuldu. Ali basini
cevirince Hasani gérdG, hemen ayaga firladi, éldirurce-
sine ¢ocuga saldirdi.

Elif:

«Etme Ali,» diye inledi. «Dokunma Hasana.»

Ali duymadi. O 6fkeyle bir anda ¢ocugun yanini bul-
du, elini kaldirdi, cocuk durmus, bos goézlerle, saskinlik-
la ona bakiyor, olan bitenden hi¢c bir sey anlamiyordu.
Eli 6ylece kalakaldi. Hasanin sirtindaki kiraz cubugu yu-
ki Hasanin bir misli vardi belki. Tere batmis, giyitleri par-
calanmis Hasanin. Yuzu kapkara kesilmisti. Ayaklanni,
ellerini cali yirtmis, kan kurumustu. Hasan zorlu bir harp
alanindan ddner gibiydi.

Ali usulca vardi, Hasanin sirtindaki kiraz cubuklarini
iki eliyle aldi, kayanin dibine firlatti.

«Deli,» dedi, «<ne yapacaksin bu kadar cubugu? Adam
bu kadar cubugu degil Cukurovayaq, iki adim bile goétu-
remez. Haydi git de bir seyler ye. Elif, corba var mi?»

Elif:

«Var,» diye sevincle karsihk verdi.

Ali corba kaldigina sevindi.

«Suna bak, sunun su haline! iki ¢ cubuk icin...»

Hasan hic konugsmadan tarhana tenceresinin basina
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¢cOktu, icmeye basladi, babasinin kocaman, kepce kadar
kasigiyla. Elif, Ummahan, Ali 6tede durmuslar onun ma-
kina gibi bir agzina, bir tarhana tenceresine gidip gelen
eline bakiyorlardi.

Hasan tenceredeki son damlayi ‘da kasigina bosalt-
tiktan sonra Ali yukianu ylklendi:

«Haydi bakalim,» diyerek yola duzuldu.

Hasan bir anda cubuklarinin bulundugu kayanin di-
bine vardi, cubuklarin dibine c¢okti, calisti, calist, yuki
sirtina alamadi. Yalvarir gézlerle Ummahana bakti, lisa-
ni hal ile sen benim gizel bacim degil misin, diyordu.
Ummahan vardi, yikd onun sirtina dogrulttu. Hasan yi-
kiin altinda iki buklumdu. Sendeleyerek, her adim attik-
¢ca bir daha adimini kaldiramayacak duygusunu uyandi-
rarak yuriayordu.

Suleymanlinin dibine gun kavusurken geldiler. Um-
mahan anasinin yanindaydt:

«Ana, neneme ne oldu?» diye yeniden sordu.

Elif telasla:

«Sus, Hasan duymasin,» dedi.

Az sonra yukin altinda bitmig, kapkara marsik ol-
mus Hasan geldi anasinin yaninda durdu.

«Neneme ne oldu?» diye o da ylksek sesle sordu.

«Susss! Baban duymasinl»

Hasan da sustu.

Az sonra Ali geldi, yikinu indirdi. Yogun bir ter ko-
kusu burun direklerini sizlatti. Hasan da yukuni indirdi.
O da babasi kadar terlemisti.

Ali Hasanin omuzuna $dyle bir dokundu:

«inatci herif, dle gebere Cukurovaya tasidigin bu cu-
buklari bu sefer de ne yapacaksin?»

Hasan, belli belirsiz, mutlu, bir golge gibi gulimsedi:

«Bu cubuklarn verip kibrit alacagim. Bu sefer tam
yirmi kutu.»

Ummahanin dilinin ucuna geldi ama kendini tuttu.
«Ya Adil Efendi?» diyecekti, diyemedi.

Ortalik gittikce karariyor, orman gumbdurduyor, su
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cagildiyor, yel esiyordu. Dimdik Sileymanh yokusu git-
tikce dikelerek, goge dogru uzuyordu.

Ali:

«Hasan pehlivan,» dedi, «yarin sabah, safakla birlik-
te su belayr tirmanmak var. Aklinda mi bu yokus. Si-
leymanlh yokusu?»

«Aklimda. Nenem...» dedi, hemen sustu.

Elifin yaktigi ates o anda parladi, buyidid, ortalik
yanmis cam sakizi koktu. Bir de asagidaki akar suyun ki-
yisindan su pireni kokusu geldi.



Yalak kéyliilerin Ceyhan suyu kiyisinda gii-
zel verimli bir tarlada pamuk toplamalarn.

Cukurova donuklasmaga, yer yer de silinmege bas-
layan yildizlarin altinda uyuyordu. Yagmur 6rneg@i bir ¢i§g
yagmis, Memidik dizlerine kadar suya batmis cikmis gi-
biydi. Ciplak ayaklarini yolun serin tozlarinin icine sok-
mus, buz gibi bir su icinde yirurcesine ayaklariyla yolun
tozlarina iki uzun, sonsuz cizgi gizerek yuruyordu. Ayak-
larini oksayan tozlar, iki yana yumsacik dékuliyor, agri-
yan, sizlayan tabanlarini dinlendiriyordu. At arabalarinin
adir, koygun campara sesleri uzaklardan geliyordu. Bir
de nereden geldigi belirsiz, inceden, geceye sivanan bir
turki geliyor. Yoldan G¢ homurtulu kamyon geldi gecti.
Kamyonlarin farlari yandaki Ceyhan suyunun ustine ylz-
lerce 1sik yolu ¢izdi. Suyun yuzi dalgasiz dimdizdu. Su
kipirdamiyordu. Azicik olsun bir yel de esmiyordu. Me-
midik ter icindeydi. Yolun kiyisina oturdu. Bir bdgurtien
dalini tuttu, sikti. Dal elini acitti, kanatti. Memidik dali bi-
rakmadi. Heyecandan tasiyordu. Birden dali birakti, aya-
ga firladi, ayaklarini yumsacik serin tozlara gémdi, se-
rin. Cizgilerini cizmege basladi. Basindaki kasketini ¢ikar-
di. Agir, bugulu, eksi bir ter kokusu, islak, yapis yapis
havaya dagild.

Bir sivrisinek bulutunun icine distu, kasketini hemen
basina gecirdi, iki eliyle de kulaklarini, yizuni kapatt.
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Elleri cok buyukti. Sivrisinekler saldiriyorlardi. Memidik
ayaklarim tozdan cikartip kosmaga basladi. Yorulunca-
ya kadar kostu. Sonra durdu, yolun kiyisina tozlarin ici-
ne ¢oktl oturdu. Saldiran sinekleri elleriyle kovuyor, di-
suntyordu. Sirtindan agir bir yik kalkmisti. Bundan son-
ra, o éldikten sonra yasayabilirdi. Ustelik Zelihaya gidip
yuregindeki yangim sdyleyebilirdi. O aklina distikce, ta-
banlari, sirti, boynu, bacaklari sizlardi. O akhna ne za-
man dugse hep kan iserdi. Yataklara duserdi. O yok gay-
ri. inamimaz bir kivan¢ duydu icinde, ta derinlerde. Siv-
risinekler gittikce daha cok saldinyor, ignelerini minta-
nindan tenine salvarindan bacaklarina gegciriyordu. Sefer
yok, Sefer! Sefer oOldi! Zaten kimse konusmuyordu ki
onunla. Tasbasoglu Efendimiz yitip gitmeden once, Kirk-
lara karismadan oOnce, «kimse,» dedi, «hi¢c kimse, kul
olan, insan olan, karinca olan, Allahin bir sevgili yaratig
olan agzini acip da su Muhtar Sefere bir cift sz etme-
yvecek.» Onunla kimse bile konusmuyordu. Cifter cifter
kansi var. Herkesin bir tek karisi bile yok. Onun \i¢ ka-
risi var, hem de giizel. Giizel de ne demek. Ulan Kir is-
mailin kizi. Kir ismailin kizi genis, sehvetli kalcalaryla
ciriliciplak... Memidik kocaman elleriyle yuzinu kapatti.
VY(izlerce sivrisinek ellerini, yuzini o anda igneledi. Siv-
risinekler deliriyor, ugulduyor, yakiyor, saldiriyor.

Memidik yorgun. Bagka bir zamanda olsaydi, bu ka-
dar yorgunluktan dolayr Memidik ayaga bile kalkamazd.
Icindeki taze, umulmaz sevin¢ ona her seyi yaptiriyordu.

Kir ismailin kizinin Gstiinden sayisiz erkek gecmis.
Kir ismailin kizi giiclii ve azgin. Azgin kadinla basa c¢ikil-
maz. Simdi Kir ismailin kizi kiminle evlenir acaba? Cok
geng, cok gicli birisi olmah onun evlenecegi erkek. Yok-
sa gene kdy koy dolasip tekmil erkeklerle mi yatacak?
Kizgin kari. O topraga basinca yanginindan topradi bile
titretiyordu. Ona yaklasan erkek degil, kedi, képek, kus,
karinca, bocek, sinek, ona kim yaklagsa aziyor, ciftlese-
cek birini bulmak icin cildinyor.

Tasbasoglu Efendimiz Kirklara karismadan énce de-
di ki, kimse konugsmasin bu mendebur képekle. Ve de
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onun Allah indinde katli vaciptir... Katli vaciptir. Hic kim-
se, Yalak koéyin karincasi bile konugmadi onunla. Av-
ratlan bile, akrabalari, kimse bile konugmadi. Konugsun-
lar bakalim! Ydurekleri varsa konussunlar! Tasbas Efendi-
miz Kirklar dagindan bir hisimla inip gelir. Gelir de o ka-
firle kim konusursa vurur basina, gézlerini kér eder, di-
lini lal eder, elini kolunu tutmaz eder. Konussunlar ba-
kalim. Birden aklina geldi, kimse artik Muhtar Seferle
konusamaz ki... Sefer simdi nerde, suyun altinda, c¢inar
agacinin dibinde, derin bir kuyunun icinde, ustinde insan
basi buyikliginde otuz tane cakiltagi. Ustiinden su geci-
yor. Onu kimse bulamaz. Hi¢c kimse. Yarin sabah ne di-
yecekler? Tasbasoglu Efendimiz Seferi aldi goétirdd, di-
yecekler. Seferin ne oldugunu kimse bilmeyecek. Bir de
kani figkirdi. Bir de cok ki, akar su, cakiltaslari, balikiar,
bogurtlen calilari, ¢cinar agaci, sidirkuyrugu cicekleri, ka-
rincalar kana batmis. Seferin mezarina kan dolmus. Aga-
cin kokleri kan icinde. Ustiinden su geciyor. Kimse bu-
lamaz. Kimse kimse kimsecik... Bulsalar bile, 6li Sefe-
re benzemiyor ki... Memidik buzuldi. Sirtinda binlerce
sivrisinek ignesi... Sinekler viziliyor. Kulagini sagir eder-
cesine. Sirti, elleri, ayaklari, boynu, burnu, kulaklan ka-
nadi. Delicesine ayak bileklerini, bacaklarini, sirtini kasi-
yor. Uzun, kirli tirnaklari etini yirtiyor. Oli diriye benze-
mez. Degisir. Hic benzemez. Olu Sefer, diri Sefere hic
benzemiyor. Hig¢! Hig! Oliler 8lu gibi olurlar. Oliler 6li
gibi...

Sicak. Soluk alamiyor. Kalkti, soyundu, suya girdi.
Su buz gibi geldi ona. Halbuki kan ilik. Titredi. Usiyor,
usumekten eli ayadr tutmuyor. Titriyerek, suyun icinden
asagilara dogru kaydi. Cinarin altina geldi. Oli cinara
sirtini vermis, dylece duruyordu. Gdzleri de kocaman ko-
caman acilimig. Oliyd hemen aldi, gotirdi ¢cukura upuzun
uzatti.. Dallarla ustunu kapatirken bir citirtt duydu, arka-
sina déndu bakti, kocaman kapkara bir insan tstine egil-
mis, onlara bakiyor. Bir ciglik att, yere kapand:. Eli 6lu-
nin soduk, vicik vicik kan icinde baldirina degdi. Kusa-
.cagi geliyor, elini bir tirli beriye cekemiyordu. Birden
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bir 1sik Iginde balkiyarak godkyuzinde ay patladi, ortalk
giindiiz gibi oldu. Memidik cinlciplak kanh vicik vicik
Oluyle tirtir titriyordu. Korkarak, usul usul basini arkasi-
na cevirdi, bakti bakti ki kararti yok olmus. Ayaga fir-
ladi, cabuk c¢abuk Muhtar Seferin 6lusinin ustini ka-
patti, toprakla, dikenlerle, budday saplari, sigirkuyrugu ci-
cekleriyle, kullerle, tozla... Kosarak suya girdi. Bir kurgun
kilcesi gibi suyun dibine indi, soluk soludga yuzune cikti,
giyitlerini giyindi.

Ovayi yagh, mazot dumanli, sicak, bugdulu, terli, 1sik-
i, finn agzi gibi, kokulu bir girultua almis calkaniyor, Cu-
kurova uyaniyordu. Cukurova yorgundu. Serilmisti. Agir
agir soluk aliyor, homurdaniyordu. Sicak, yakici, sehvet-
li, azgin, kudurtucu, uyusuk, devingen, ele avuca sigma-
yan bin bash ejderha... Uyaniyordu. Yagl, glineste kav-
rulan, yanmis bir sari... Firin agzi. Billur kirmizisi yalimi,
tozu savrulan.

Pamuk tar!asinin ucunda durdu. Tarlada uc¢ tane ka-
rarti kipirdiyordu. Egilip kalkiyorlar. Yumsak, cekingen,
korkulu. Daha c¢ok ki¢larinin Gstine oturmuslar. Dizlerini
dikmisler, elleri kipir kipir.

Memidik:

«Bu dinsizin birisi Zalaca... Otekisi Delice Bekirin
avradi... Sagdaki de... Sagdaki de...»

Memidik insanlari seslerinden, yulzlerinden, boylarin-
dan ne kadar tanirsq, devinmelerinden de o kadar ta-
nirdu.

«Sagdaki de Tasbasoglu Efendimizin karisi...»

Memidik kendine geldi. Eti, kemigi dirilesti. Doldu.
Tekmil bedeni ayaklandi, azdi. Sehvetten titredi. Bede-
nine sonsuz, aci, ulasiimaz bir tad yayildi. Bir 1shk cal-
di. Ortadaki kadin islikla birlikte ayaga kalkti. Memidik
usuldan, derinden bir 1slik daha caldi. Kadin Memidige
dogru kostu. Memidik yerinde duramadi. Derisl gerilmis
catlayacakti.

Baska bir zaman olsa 1shdi ¢calmaga guci yetmezdi.
Simdi bir hos olmustu. Bir daha caldi. Islik, ask, sehvet,
delilik tasiyordu.
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Memidik hic bir kadinla yatmamisti. Delice Bekirin
karisi, kdyde biluga eren her erkekle yatmisti.

Kadin titreyen bir sesle:

«Sen misin Memidik?» diye sordu. «Ben de seni bek-
liyordum. Ne zaman beni isteyecek diye. Deliriyordum...»

Hemen soyundu, giyitlerini topraga serdi, agzi yuka-
r topraga yatti, bacaklarini gerdi. Dolgun kalcalari top-
raga yayilmig, bicimli, ayisiginda daha da dolmus. Fil-
disi bacaklari dikilmisti. Iri gogusleri diri, sivriydi. Gog-
stne yayilmamis, dimdik duruyordu. Memidigin elleri tit-
riyor, bir turli soyunamiyordu.

Kadin inledi:

«Cabuk ol Memidik,» dedi. «Cabuk ol, ¢cabuk.»

Parmaklarini sicak, yanan, yumusak, cirumus topra-
dga gecirdi, gerindi:

«Cabuk ol.»

Memidik kendinden gecti. Kadinin ustine geldi. Ka-
dinin eti yaniyordu. Memidigin bedenini kor gibi yakt.

Ter topragi camur eyledi. Ve Memidik kadini elin-
den tutup kaldirdiginda kadinin kalcalari camura bulan-
mi$, yahm gibi olmustu. Kadin yaniyordu. Memidigin diz-
leri titredi, derin bir tad icinde topraga coémeldi. Kadin,
arkasindan geldi, onun arada sirada seyiren bedenini
bacaklari arasina aldi, sicak yanan kalcalarini, 1slak, onun
omuzlarina, boynuna koydu.

Kadin ciniciplak suya kostu, kendini suya atti. Daha
korkun¢ bir sehvet inlemesindeydi suyun icinde bile.

«Memidik gel,» dedi.

Memidik buyidlenmis, ona gitti. Kadin, sicak, islak,
yanmis. Kadinin bedeninden bugular cikiyordu.

«Memidik gel,» dedi.

Memidik buyilenmis. Iki beden bir tek beden oldu,
birlikte, sonsuz bir tadda seyiriyor, biribirine karismis,
Memidigin dudaklan yandi, kavruldu, catladi. Kumlari de-
sen sag dizi, 1slak, suya degdi.

«Memidik gell»

Memidik bir hummada yaniyordu.
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Kadin Memidigi kollar1 arasina almis sikiyor, kemik-
lerini catirdatiyordu.

Bir kamyon geldi, suyun dibini aydinlatti, birlesmis,
bitismis iki bedeni aydinlatti. Hic bir seyi duymuyorlardi.

Memidik:
«Her gece bu saatte mi kalkarsin?»
THer gece.n

«Cok mu topluyorsun?»

«Cok. Pamuk icin degil. Bekliyorum. Zalaca da...»

«Zalaca?»

«Zalaca uyumaktan, dis gérmekten korkuyor. Bir yi-
lan musallat olmus ona. Her gece koynuna giriyormus.
iki kat olup, Zalacayla yatiyormus. Zalaca diyor ki, boy-
le bir tadi hic bir erkekte gérmedim. Bin erkede degis-
mem yilanimi, diyor.»

«Yalan... Yalan o. Yalan, korkuyor. Erkekten kor-
kuyor. Ben gérdim onu.»

«Tasbasin karisi... Hasretlikten delirecek. O da Tas-
basi bekliyor. Ucimiiz her gece, gece yarisindan sonra...»

«Ben gordum Tasbas Efendimizi. Kirklar daginda.
Serin, ooh, cok serin. Ne isi var bu sinegin bu sicagin,
bu mucugun icinde? Gelmem, dedi bana. Ama, Cukur-
ovay! serinletirim. Isterseniz yagmur da goéndereyim...»

Zalacanin eli makine gibi isliyordu. U¢ kocaman se-
pet kutli toplamisti. Memidik de onun gibi. O da iki se-
pet doldurdu. Delice Bekirin karisi adzi yukan yatmis,
hic kipirdamadan vyildizlara bakiyor, az onceki tadi ye-
niden yasiyordu. Tasbasoglunun karisi hic konusmuyor-
du. Elleri, ayaklari, saclari, memeleri, kalcalari, giyitleri,
elindeki pamuk sepetiyle, her seysiyle disintyordu.

«Memidik gel'! Kurban olayim Memidik gel! Senin gi-
bisini hic gormedim Memidik. Gel, gel, gel»

Zalaca:

«Hayasiz kari, sus!» diye bagirdi.
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Dogudaki aydinlik cizgisi biraz daha adardi. ince bir
yel esti. Seher yeli... Yizlerini yaladi. insanlarin ici yey-
nildi. Ucacak gibi sevin¢ doldu herkes... Bir turki du-
yuldu sevin¢ dolu.

Tenekesini, sepetini alan pamuga daldi. Siralandilar.
Ovay! da bu anda bir gurulti doldurdu. Ortalik yavas
yavas agariyordu. Ve cigli kozalari irgatlar topluyorlardi.
Kil cuvallar, bez torbalar, sepetler, dnlukler doluyordu.
Uyku acildikca eller de cabuklasiyordu. En c¢cok pamuk
toplayan, en ¢ok para kazanir. En ¢ok pamugu en eli
cabuk insan, en iyi pamuk tarlasindan toplar. Ceyhan
suyunun kiyisindaki bu tarla Muttalip Beyindi. Belki bin
doénum vardi. Toprak Cukurovada en verimli topraklar-
dandi. Her kozanin biyuklugid yumruk kadar vardi. Pa-
muklar dize kadar, gobede kadardi. Her pamukta yuzler-
ce koza. Sikirdim gibi. Bu yil bitin Cukurovadaki pa-
muklar iyiydi. Binbasinin oglunun ciftligindeki pamuklar
bile iyiydi. Kéyli tekmil borcunu 6dedikten sonra elinde
para da kalacaktt.

Ayaklari yumsacik topraga gémdiliyordu. Islak, acil-
mis, iri kozalar pamuk fidanlarindan ellere, ellerden cu-
vallara, eteklere, sepetlere akiyordu.

Gece yagan cigden dolayi pamuk nemlidir. Onun icin
irgatlar daha gun 1Isimadan pamugu koza olarak toplar,
nemli nemli cuvallara basarlar, sonra gin kizdirinca ala-
ciklarin, haymalarin goélgesine oturup kozalardan pamuk-
lan cekerler. Kozalarin yapraklari, kucik dilleri nemli ol-
dugu icin kirlhp pamugu kirletmez. Pamuk sutbeyaz, le-
kesiz cikar. Halbuki sicakta, nemsiz pamuk toplanip cu-
vallara konup da sonra cekilirse yapraklar ufalanir, pa-
mugdu kirletir, kirli pamuk makbul degildir.

Memidik ¢ok cabuk calisiyordu. Hi¢c bir zaman el-
leri bu kadar ¢cabuk degildi. Memidik hi¢ bir zaman boy-
lesine mutlu olmamisti.

Irgatlar, uzun bir cizgi, kimi ¢cdmelmis, kimi bikul-
muis, kimi dizlerinin Gstinde... Oteki ucta, iki buklim
Koca Halili secti gozlerl. Hayal meyal yari topallar gibiy-
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di. Koca Halilin pamuk 6begdi 6teki kdylilerin dbeklerinin
bir misli vardi.

midik simdi, diyordu icinden, simdi Seferi araya-
caklar. Nerde, diye, biribirlerine soracaklar. Arayacaklar,
arayacaklar, bulamayacaklar... U¢ giin sonra karisi, Kir
Ismilin kizi aglamaga, agit yakmaga baslayacak, sonrq
da Seferin imi timi bellisiz olacak. «Sefer dayanamadi,»
diyecekler. «Bunca asagilanmaya dayanamadi, canina kiy-
di. Kendini dipsiz kér kuyuya atti. Ceyhan suyuna attu...
Olusu bile bulunmad....»

Birden bedenini bir titreme aldi, eli ayag cozuldu.
Ya oluyu o cukurda birisi gérmugse? Ya kartallar, ak-
babalar, atmacalar tstinde dénuyorsa cukurun? Ya o6li-
yi gémmemis, 6lu acikta kalmigsa...

Elleri de ugunuyor, bir anda elindeki sepeti doluyor,
sepetini gidiyor cuvala bosaltiyor, sonra gene geliyor,
gene bir anda dolduruyor.

Gin kizdirdi. Toprak kuruysa da hdalad pamuklar is-
lak. Gin dogduktan bir iki saat sonraya kadar pamuk-
lar kurumazlar. Oliye ne oldu? Gormesinler! Bir gorir-
lerse... Yireginin ortasindaki bicag taniriar.

Memidik kendi kendine: «Ama esegim be kardas,»
dedi. «Bicag yureginin basinda unutmusum. Kim bilmez
o bicagin benim bicagim oldugunu?» Sonra eli belindekl
bicagin kinina gitti. Bir hos oldu.

Gunes, ortalik bir firn adzi gibiydi. Gun dogunca
sivrisineklerin viziltisi durmustu. Sivrisinekler giin dogun-
ca ortalikta gbézikkmez, kuytuluklara siginirlar. Onun ye-
rini mucuk alir. Mucuk, kuciicuk, igne ucu kadar kara bir
sinektir. Gin kizdirinca binlercesi gelir insanin ylzine si-
vanir. Yuzler mucuktan kapkara olur. Siyirmakla, olduir-
mekle mucukla basa cikilmaz. Atlarin, eseklerin, inekle-
rin, 6kizlerin, tekmil iri yaratigin gozlerinin icine girer.

Memidigin yuzine, saclarina safi mucuk sivanmis,
yalmz digleri 1siiyordu. Memidik hi¢c farkinda degil, kor-
ku icinde Oliyu disiniyor, acaba birisi buldu mu, gor-
di mi, diye 6du kopuyordu. Her an pamugu birakip
oluye gitmek istiyor ama yapamiyor. Ya birisi onu iz-
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lerse! O zaman igte... Ya Omer? O dlcak, o kopek, o
Seferin iti? O it odlu it! «Hele su Seferi bir saklayayim.
Hele su Sefer bir ortadan kalksin, sira sende aslanim...»

Koyliler yorgundular. Gun kizdirinca ortaligi bir goé-
gunmus ot, toprak kokusu alir. Bir de pamuk tarlalarinda
buna ter kokusu karigir. Bir de pamuk kokusu karisir,
acl, guneste kavrulmus.
~ Ter Memidigin sirtindan tagmig, tuz baglamisti. Al-
nindan topraga sip sip damliyor.

Bir kadin gulusd duyuldu. Deli Bekirin karisi Memi-
dige yaklast, etekleri Memidigin basini bir sire orttu.
Kadin kokusu Memidigin basini déndurdu.

«Gel Memidik, gel' Senin gibi erkek gérmedim. Cok
erkek gorduim, senin gibisini gérmedim.»

Memidik Zelihayr goérdiu. Kirmizi yanakh, kaln, kir-
mizi yalim dudakh, dik goéguslu, diri, cekik kara goézli,
isiltil sehvetli kalcali bir kizdi. Yasi yirmiydi. Dul Ese
Karinin kiziydi. Disilik saciliyordu kizdan, tasiyordu. Me-
midik onun icin deli olurdu. Ama utanirdi. Yizine baka-
mazdi. Hic aklindan ¢ikmazdi Zeliha. Duslerinde kudurur-
du Memidik.

Ayada kalkti, yuzindeki mucuklarn kovalamak aklina
gelmedi, bu uctan 6teki uca yuridu. Burnunda Delice Be-
kirin karisinin bayiltic,, deli edici disi kokusu, Zelihaya
gitti. llk olaraktan onun yuzune, hem de goézlerinin icine
bakti. Kiz buna ¢ok sasirdi. Memidik baska bir sey daha
yapti ki, insan yuz yil dusunse bunu Memidikten ummaz-
di

«Zeliha,» dedi, dili diline dolasarak, «Zeliha, ben ko-
zami topladim. Sana toplayacagim.»

Zeliha o kadar saskindi ki hi¢c bir sey sdylemedi.
Memidik kizin yanina siraya gecti. Kiz durmus kalmisti.
Uzun kirpikleri kara, yalim gibi gdézlerini golgeliyordu.

Herkes, bitun kéy Memidigin Zelihaya yangin oldu-
gunu, ona yaklasamadigini, hatta bir kere olsun basini
kaldiripp bakamadidini biliyordu. Memidik Zelihanin yani-
na varinca, hem de onunla konusunca tekmil pamuk top-
layanlar durdular ona baktilar. Memidik orali bile degil,
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Wmia Zelihanin disiligi icine girmis, erigilmez bir
ta rkolmus, etinde seyirmeler.

Delice Bekirin karisi geldi sagina girdi. Usuldan hep
sOyleniyordu.

«Memidik, Memidik, gel bana! Senin gibisini... Me-
midik, Memidik...»

Zeliha dylece orada kalakalmisti. Bir ara Memidik ba-
sini kaldirdi, kor gibi olmus gdzlerle Zelihaya bakt, mut-
lu mutlu da glalimsedi. Bir anda elindeki sepet doldu,
kalkti cabucak Zelihanin c¢uvalina bosaltti, geri geldi.
Herkes ona bakiyordu. Sanki cirilciplakmis gibi. En cok
da Zeliha bakiyordu.

Toprak kizmist. insanin bir yeri dedmeye gérsiin,
dagliyor.

Zeliha iki elini topraga verdi. Sonra da kizgin top-
raga oturdu. Eti topraga geldi.

«Memidik...» dedi mutlu. «Canim, yigidim Memidik.
Bugunleri de gorecek miydim!»

Bedeni tutustu. Altindaki toprak soguyunca sicak bir
topraga gecti. Eti, topraktaki elleri yandi.

Yaprak kipirdamiyor, diiz, agagsiz, pamuk acmis le-
kesiz bir akliktaki Cukurova topraginin ustinde gilines
ipilesiyor, g6z kamastiriyor, tituyor, bugulaniyordu. Her
sey ak ve sari. incecik bir yesillik seridi Ceyhan suyu
boyunca kivriliyor, karanlik bir cukura, Ceyhan suyuna
iniyordu. Sag yanda, batida irmagin dirsek yaptig kivrin-
tinin cukur duzluginde iri agaclariyla bir bucak, bik ka-
risigi orman karariyordu. Her dem bukin ustinde, bu
sicakta bulut érnedi bir bugu yikseliyordu.

Memidigin beli agridi. Kdylilerin codu alaciklaring,
cadir, hayma, golgeliklerine siginmislar, cuvallarinin ag-
zint acmiglar, pamuklarini ¢cekmege baslamiglardi. Me-
midik iki elini beline dayadi uzaklara bakti. Sonra geri
egildi, pamuk toplamaga baslad.

Zeliha: 3

«Yeter gayri, yeter! Cok oldu kurbanim... Memidik
yeter. Ben bu kadar pamugu buguin nasil cekerim? On
kisi olsak gene cekemeyiz...»
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Memididgin elleri durakaldi, sepet elinden dustu yu-
varlandi. Zeliha korktu. Memidigin ylizi 6nce sapsari ol-
mus, sonra apak, sonra da kil kesilmisti. Elleri titriyor-
du. Ki¢c Usti oldugu yere cokuverdi.

Zeliha:

«Su getireyim mi sana?»

Cabucak gitti, arkadaki testiden bir tas su doldur-
du, getirdi Memidigin agzina dayadi. Memidigin elleri bir
turli tasi tutamiyordu. Gézlerini 6teden gelene, Sefere
dikmis ayirmadan’ bakiyordu. Gézunu bir saniye ondan
ayirsa sanki Sefer kaybolup gidecek. Acaba Sefer hort-
ladi mi, diye disundu. Sonra, kendi kendine belki on
bes kere sordu, dlen kimdi, dlen kimdi, kimdi ola?

Sefer bir elinde bir av ciftesi, bir elinde de iki turac,
bir tavsan tutuyordu. Kocaman ayaklarindaki ayakkabi-
larinin tabani otomobil lastigindendi. Adimlarini kocaman
kocaman atarak, heybetli, dimdik, koyllilerin arasindan
gecti, alaciklara dogru gitti. Simdi en uctaki alacigina gi-
decek, kendi eliyle avlarini temizleyecek, bir ates yaka-
cak, yagh avlarn tuzlayip kozlerin tstune serecekti. Esen
yel kizarmig etin kokusunu, kursaklarina bir yil, iki yil
et girmemis koylilerin Ustiine getirecek. Kokulu. insani
istahtan deli eden bir koku.

Kodyli, o gun bugundir, Tasbasoglunun gittiginden,
onunla konusmayin diye emir verdiginden bu yana onun-
Ia konusmuyordu. O da 6cunu iste bdyle aliyordu. Yillar-
dir et yuzi gérmemis koylinun ustine yagh, insani de-
li eden, kizarmis et kokulu dumani salivererek ve nar
gibi kizarmis av etlerini, coluk cocuk butin koylilerin
gozleri onlinde yiyerek.

Etlerini kizarttiktan sonra Sefer tum bir turaci eline
alir, déne ddne elindeki kizarmis turaci soéyle bir uzun
uzun seyreder, sonra yagh yagh yemege baslar. Ellerin-
den, dudaklarindan yaglar sizar, yagh parmaklarini iki-
de bir sapirtiyla yalardi. O béylesine, koéylulerin gozleri
onunde déne doéne, dudaklarini sapirdata sapirdata kizar-
mis av etini yerken beride, koyliler arasinda kiyamet ko-
par, cocuklar, «Bir lokma et, et istiyorum,» diye baginr-

72



lardi. Koylaler her gece diislerinde sapirtiyla kizarmis, yag
sizan turacin etini yerler ve cocuklarin aglamalar «ana
et istiyorum» cigrismalariyla uyanirlardi. Sefer av etin-
den ne karising, ne cocuklarina, ne hastalara bir zirnik
bile vermez, artanini ya saklar, ya da koylilerin gdézleri-
nin icine baka baka Ceyhan suyuna firlatir atardi.

Memidik ayaga kalkti, sepeti orada yerde kaldi, ala-
ciklara dogru yoneldi. Simdi bir daha artik Zelihanin yu-
ziine bakamiyacak, insan icine ¢cikamiyacaktl. Tekmil be-
deni, daha da cok Seferin yaraladigi yerlerin yeri sizla-
maga basladi. Sizliyor, delicesine kasiniyordu.

«Olmedi, ama oéldiirecegim.»

Ama élen kimdi? Yoksa dus mu goriiyordu, yoksa
hayal mi kurmustu?

Pamuklari cekiyorlardi. Ocaklarda bulgur pilavi kay-
niyordu. Yollardaki tozlar kalkmig, yer yer yollarin usti
apak bulutlanmigti.

Muhtar Sefer kendi kendine bir turki mirildaniyor
Otede, giinesin alninda ates yakiyor, turaclari yoluyordu.
Simdi alaciklarin Gstinig yagh, insani achktan Jldiren
bir duman saracakti.

Kdoyliler baslarini bir an yoldan yana cevirdiler, 6te-
de, ylikin altinda iki biklim Uzunca Ali, arkasinda Elif,
Ummahan, Hasan geliyorlardi.

Obayi bir homurtu dolast:

«Meryemce yok! Meryemce yok...»

«Uzunca Ali o6ldirdi Meryemceyi.»

«Goémdu de geldi.» ,

Muhtar Sefer turacini, yanan ocagini birakti, Uzun-
ca Aliye kostu. Belki telasla Ali ona bir s6z séyler, on-
dan sonra da herkes bilirdi onunla konusan ne cont olur,
ne de gavur.

«Ne yaptin Meryemceyi?» diye bagirdi. «Oldii mi?
Basin . sagolsun.»

Ali yukinin altinda kapkara kesilmis, ona bakti bak-
ti, arkasini dondd.

«Selamiinaleykim komsular. Merhabayin.»

Hasan bir naylon torbanin icine tam yirmi alti ku-
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tu kibrit doldurmustu. Torbayi kucaginda siki sikiya tu-
tuyordu. Kiraz cubuklari bu sefer iyi para etmisti. Etmis-
ti ama, Hasanin da o kadar cubugu getirene kadar cani
cikmisti. Omuzlar yara icindeydi. Sirti parca parca ya-
rilmig, sanciyordu. Bitin yaz bu yaralar, bu Cukurova-
da iyi olmazd..

Zalaca ayaga kalkti:

«Vah vah, Meryemceyi oOldirmasler. Oldirmisler de
buraya gelmisler,» dedi. «Zaten olacagi buydu.»

Koca Halil kalkti, dizlerine ¢dke ¢dke Alinin yanina
vardi. Ali yikdnu daha indirmemis saskin saskin bakinip
duruyordu. Koca Halil yutkundu, konugsamadi.

Gomleksizoglu ayaga firladi:

«Bire imansizlar, bire dinsizler,» diye basladi, «adam
yikina indirsin de 6yle bassagligi dileyin. Allah rahmet
eylesin Ali. Hepimizin anasi babas! éldu. Diunyaya kazik
cakacak degildi ya...»

Bir ucundan tuttu, yuki indirdiler. Birkac delikanli
geldi, Aliye bir alacik kurmaga basladilar. Artmis cali-
lardan, otlardan...

Memidik basini kaldirdi, uzak goékte yanyana i¢ ta-
ne kartal déniiyordu. Dayanamadi, firladi, kosmaga bag-
lad.
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Cukurovada bol wildizl, sivrisinekli, yapis
yapis sicak, bogucu, uyku uyutmayan bir
gece.

Tebdilhava aksamdan bu yana bagiriyor, sévuyordu.
Gene karni sancilanmig, akh bagindan gitmisti.

«Ulan koéyla ulan anani avradini, danidan ufagini To-
ros dagindan buyigini... Ulan kéyli, ne demeye gelir-
sin her yil bu cehenneme... Ulan otursana gul gibi, buz
gibi sulu, ak cagsakh pinarn olan kdyinde. Ulan alcak
kéyli... Ulan karnim agrniyor. Ulan éliiyorum sancidan. Be-
ni Cukurovadan alin, yaylama géturin. Ulan, ulan, ulan
ananizi avradinizi... Ulan ha ulan... Bu yil pamuk iyi ha...
Ah bu sanci beni d6ldurmese...»

Birer ikiser, yorgun, Tebdilhavanin basina biriktiler.
Tebdilhava Cukurovada olsun, kdéyde olsun haftada bir
iki kere hep bdyle olurdu. Yalniz Meryemce Ana onun
derdine derman olur, yaptidi ilaclarla sancisini az bir si-
rede dindirirdi.

Sancisi arttikca Tebdilhava bagiriyordu:

«Meryemce Ana nerede? Nerede kafirler? Oldirdu-
niz onu. Fikara Tebdilhava sancidan gebersin diye 6l-
dirduntiz, degil mi? Ne istedin benden Uzunca Ali Aga?
Ne istedin benden de éldiirdiin giriimi giivencimi? iste
Oliyorum. Kurtarsana beni... Ulan koéylu, ulan anani av-
radini, ulan daridan ufagini... Ulan...»
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Sicak yapis yapis, hic bir fisilti yok. Yaprak kipir-
damiyor. Karanhk geceyi iri, 1sikli, kivilcimlanan yildizla-
rin 1511 aydinlatiyor. Ay dogmus gibi bir hal... Gece bo-
cekleri cikiliyor, uzaktaki bir batakliktan binlerce kurba-
ganin bir agizdan viraklamasi geliyor. Bogucu, agir bir
hava... Sivrisinekler bulut gibi doniiyor havada. Sesleri
bir ugultu gibi. Tekmil kdy halki kasiniyor, inliyor. Boy-
lesi sivrisinek goérialmus degil.

Irgatlar, buyik bir ates yakmislar, dort bir yanini al-
mislardi. Sivrisinekler atesin dumanina yaklasamiyorlar-
di ama, atesin doért bir yanina halkalanmis kdyluler ates-
te pisiyorlardi. Bir yanda islak, vicik vicik bir sicak, 6n-
lerinde ates.

Carsaflara, yorganlara sarindilar, cuvallarin, harar-
larin icine girdiler. Hi¢ birisi para etmiyor, ne yanan ates,
ne duman, ne carsaf, ne girdikleri cuvallar... Tepelerin-
de bir ugultu, igne gibi saplanan sivrisinek hortumiari,
insani cildirtan bir kasint.

«Allah Allah,» diye bagdiriyordu Koca Halil. «Allah Al-
lah... Bu Cukurova yerin dibine batsin. Béyle de mem-
leket mi olurmus! Allah Allah!»

Hasan cocuk boguluyordu. Serin daglardan birden-
bire bir cehennem kazanina dusmusti. Naylon torbasin-
dan ilk kibrit kutusunu cikardi, bacaklarinin arasinda ilk
kibritini cakti. Kibrit bitinceye kadar yalimi hayranlkla
seyretti. Sonra ayaga kalkti, topluluktan uzaklast, Ote-
de kendine bir karacali toplulugu buldu yolun kiyisindg,
arkasina sigind, kibritini yakmaga basladi. Bir kibrit ca-
kiyor, kendinden gecerek, kibrit ¢épiu bitinceye, parmak-
lar1 yanincaya kadar onu seyrediyordu. Bir de ikide bir
ayaga kalkiyor, ona bakiyorlar mi diye koylileri gozliyor-
du. Cekiniyordu, bir géren olsaq, kibritleri yakip da sey-
reylediginden dolayr ona deli diyeceklerdi.

Koca Halil, usulca Uzun Alinin yanina kaydi, onun
elini tuttu, sesi aglamakliyd.

«Vay Meryemce vayl» dedi. «Beni sevmez gorunir-
di ama, bakma sen. O dis goérinusi. Beni candan, de-
rinden, yirekten severdi. Kendi kendine bile sdylemezdi
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beni yirekten sevdigini. Ben 6lsem, ikinci gin ardimdan
olurdi. Ben de yasamam bundan bdyle... Ben de iflah
olmam Meryemcenin ardindan...»

Aglamaga basladi. Hickirarak aghyor, cocuklar gibi
uzun uzun burnunu cekiyor, déglniyordu.

Koéyli sinegi, sicagi unuttu, Koca Halilin basina bi-
rikti.

«Fikara, Meryemce icin agliyor, kapanmis da dinsiz
Uzunca Alinin dizine...»

Bunu diyen Zalaca kariydi.

«Ben disimde goérdim. Dusimde gérdim ki, aman
ne gérdim! Almis eline Uzunca Ali hangeri, tutmus Mer-
yemceyi saclarindan, dayamis hanceri ensesine, kesiyor.
Ustiine atildm ama, gec kalmisim. Bir kan figkirdi, Mer-
yemcenin basi bir yana, gévdesi bir yana disti. Disum-
de gérdum, disumde. Hayira yordum hayira. Bir de bak-
tim bir kan géli icindeyim. Bir giines dogdu, kan golu-
ni kuruttu. Toprak dilim dilim c¢atladi. Kipirdayamiyorum.
Ayagim topraga yapismis, calisiyor ¢cabaliyorum kendimi
kurtaramiyorum. Bir baktim, Ali yukini yuklenmis, tek
basina Cukurova yoluna dismis. Elinde de Meryemce-
nin kanh basi, sacindan, kinah saclarindan tutmus, bur-
nunda da altin hinzmasi. Meryemcenin basi gulup durur.»

Zalaca Kari elleriyle dizini dégiyor, bir uzun agida
baslhyordu. )

«O benim yoldasimdi, haldasim, génuldesimdi. Yal-
niz kaldim iste, kuyunun dibindeki tas gibi. Yalniz kaldim,
yalniz.»

Sivrisinekler yariyor, parcaliyor, ignelerini salvarlar-
dan, ceketlerden, fistanlardan, hirkalardan iceri sokuyor,
irgatlarin azalmig, kurumus kanini emiyordu.

Uzunca Ali Koca Halili elinden tuttu kaldirdi:

«Gel hele Halil Emmi,» dedi. «Gel hele benimlen
sdyle, su yana. Gel de sana bir diyecedim var.»

Oteye, yola dogdru onu siiriikledi. Hasanin kibrit yak-
t1i§1 calinin oraya dogru goétirdi.

«Bak Halil Emmi,» dedi, «sana bir sey deyim mi hic
Uzlilme, tzulip de kendini kahretme. Anam d6lmedi.»
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«Ne? Olmedi mi?» Alinin ellerine titreyen elleriyle sa-
rildi.

«Olmedi ya, élmedi. Hi¢ 6lir mii? Baktik elden ayak-
tan dusmis anam. Cukurovaya inemez. Biz de iG¢ aylik
yufka yaptik, koyduk eve. Biz déniinceye kadar yesin ic-
sin. Biz déniince de... Tek basina da kalmadi kéyde. Vur-
gun Ahmet var. Bir de Kirklar dagindan Tasbasoglu ge-
lecekmis. Tasbas anami cok severdi. Bilse ki anam tek
basina kdyde kaldi, hemen dagdan iner gelir anamin ya-
nina...»

Koca Halilin titreyen elleri durdu, 6li eli gibi sogudu.

«Demek bodyle ha, demek Meryemce o6lmedil»

Oldugu yere, calinin dibine ¢ékti. Bu anda da Ha-
san bir kibrit ¢cakti. Kibritin yalimi Koca Halilin islak sa-
kalim aydinlatti. Koca Halil iki buklim olup oturmus, el-
leriyle yuzinu kapatmisti.

GoOmleksizoglunun sesi geceyi dolduruyordu:

«Benim soyum kellelerden kale yapmistir. Ne demek,
benim soyum sirtindaki gémlegi fakire vermis de kendi-
si cirlciplak kalmig. Dedem... iste bundan bizim soya
Gomileksiz soyu demisler... Kan ddken... Ve kellelerden
kale yapan... iste bu soy bile Alinin Meryemceye yapti-
gini yapmazdu.»

Kostiioglu:

«Oldiirsiin,» diyordu. «Varsin &ldiirsiin Meryemceyi
Ali. Bir yastan sonra, hele elden ayaktan diasmiis, Cu-
kurovaya inemezken, bir insanin élmesi sart, yasamasi faz-
ladan...»

Gece yariyi geciyordu. ilk aksamdan bu zamana ka-
dar herkes, coluk cocuk, genc yash, herkes Meryemce-
nin 6liminid konusmustu. Hic kimse Meryemcenin koy-
de kaldigina, 6lmedigine inanmiyordu. Koca Halilden bas-
ka.

Hasan calinin dibinde hem Kkibritini yakiyor, hem de
boyuna dusinuyordu. ,

«Babam nenemi o&ldurdi. Cukurovaya kadar sirtin-
da tasimamak icin dldirdi. Halbuki nenem onu ne kadar
severdi. Oldu gitti iste. Yazik...»
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icin icin aghyor, artik kibrit yakmiyordu. Yiizii ipis-
lak olmus, sivrisinek bedeninin her vyerini kabartmisti.
Bedeni kasiniyor, kasididi yerler terleyince, yaraya tuz
ekmisler gibi yaniyordu. Bir siire bdyle agladiktan son-
ra, orada dylece uyudu kaldi.

Sonra ortadaki bulylik ates séndi, dedikodu durdu,
kasiyan eller yavasladi, herkes, ister istemez, bedenini
bulut gibi gelen sivrisinek akinina terketti. Yorgundular.
Sicak topraga serildiler. Sivrisinekler artik rahat, engel-
siz emebildikleri kadar kan emiyorlardi.

iki kisi uyumad, birisi Uzunca Ali, birisi de Delice
Bekirin karisi. Uzunca Ali anasini dusidnuyordu. Acaba
onlar déniinceye kadar &élmez, yasar miydi? Oliirse igi
is degildi. Bu koyli onu cig cig yer, havada da kebap
eder, kilini havaya savururdu. Eger Meryemceyi dénin-
ce 6lmus bulurlarsa Ali de bu kdyde oturamazdi. Alinin
icine bir korku dusti. Bu kadar yash, elden ayaktan dis-
muis bir kadin iki ¢ ay tek basina bir kdéyde yasayabilir
miydi? Yiyecek yok, icecek yok. Bir kuru ekmek. Has-
talansa bir yudum su veren yok. Dayanamaz o&lur. Belki
de simdiye olmustur bile.

Anasinin 6lmuisg, sicakta sismis Olusu geldi gézleri-
nin onine. Kinall saclari topraga serilmis, toza karismis-
ti. iki eli yanlara acilmig, avuclari gége dogruydu. Yiiz-
lerce yesil sinek, yanan, parildayan guneste, bir celik
yesili pinltisinda 6linin Gstunde, simsek gibi inip kalki-
yorlar.

«Olmez olur mu? Olmez olur mu? Muamkiinii yok, ya-
samaz. Nasil, nasil ettim de onu orada kodum geldim...»

Olircesine bir pismanlik icindeydi. Keski, keski bi-
rakip gelmeseydi anasini. Kendisine kizmaga basladi.
Anasi orada 6lmisse, kendi de burada yasayamaz &lir-
di. Mutlaka oélurdd.

Belki de 6lmez. Ekmek var, su da var. Giderken goc¢-
ten kacmig horozlar, tavuklar da var. Okkes Dagkurdu-
nun bal kovanlari da var. Kovanlari acmayi akil eder miy-
di acaba anasi? Daga cikip camlardan yalabuk sovar
miydi? Giici yeter mi yalabuk soymaga? Bir akil etse
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yalabuk soymagi, bir de glici yetse, yalabuk onu &éldir-
mez, Ustelik de genclestirir, yirmisinde genc kiz gibi ya-
par onu yalabuk.

Tasbasoglu, bizim Memet kardo$|m|z ermis mi oldu
acaba? Kirklara mi karisti? Yoksa kar altinda kaldi, don-
du éldii mii, 6ldi mi acaba? Olmemisse eger, Kirklar
daginda, Kirk Olmezler arasina karigmissa, Meryemce
Anasinin darda oldugunu bilir de imdadina kosar mi?
Meryemce Anasi onu c¢cok severdi. Bir Tagsbascam, derdi,
agzindan bin Tasbascam cikardi... Bir insan ermis olup
da Kirklara karisinca butin bunlar unutur mu acaba?
Vurgun Ahmet, Peri Padisahinin i¢c giiveysi Ahmedimiz ké-
ye gelir de Meryemce Anasini bulur da periler sarayina
gotlrir mi ola? .

«Of,» dedi kendi kendine. «Ooof, sagcmaliyorum.»

Gilimsedi.

Peri Padisahinin i¢c giiveysi, Kirklar dagindaki Tas-
basoglu... Bitun bunlar olacak is mi? Fikara Tasbas kar-
das kimbilir nerede? Belki de deliler daminda. Basini ye-
di bu namussuz koéyli, fikaranin. Son giin, candarmala-
rin onu alp goétirdikleri karh, boranh gun geldi akh-
na. Kurbanlk koyun gibiydi. Cumali Onbasinin éniinde.
Yalniz kéylaye vasiyetini yapar, «<bu Muhtarlan kimse, bu
kdyun ati ve iti bile konusmayacak,» derken, heybetliydi.
Dokuz tuglu bir ulu peygambere benziyordu. Sonra ne
oldu? Cumali Onbasi ne rapor etti ylizbasiya? Bir top
1Sk, bir koca top yalim olmus da Tasbas Efendimiz ma-
dgaradan disaniya sitzilmis gitmis. Bir top 1sik, bir koca
top 1sik... Bir top agac gibi... Ucmus daglara, sitzulmis
gibi. Cumali Onbasi ne dedi? «Vallahi billahi su iki goé-
zimle gérdum. Ah, aaah! Bir daha gérsem eline ayagina
kapanir, ondan sefaat dilerdim. iki gézimi kendi elimlen
kor ettim de Tasbas Efendimizi kagirdim,» dedi.

Tasbas kardas ermis olmasina ermi$ ama, ermisler
beni ademleri disunurler mi? Meryemce Analarini hic
akillanna getirirler mi? «Yetis imdadima kardasim, iki
gdzumin bebegdi Tagsbasim, canim, yetig!»
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Delice Bekirin karisinin da etinde Memidigin genc,
sicak eti. Sicak, cildirtici, kudurtan. Oylesine kudurmus
bir sehvetle dolup tasiyordu ki... Cirilciplak, sicak topra-
gin Ustinde siriniyor, yuvarlaniyordu.

Su kéyde yatmadigi hic bir erkek kalmamisti. Bir
yattigi erkedi bir daha istemiyordu amaq, bu kuguciik, bir
karis boylu, kupkuru Memidik deliye cevirmisti onu. Me-
midikse, Memidik yoktu. Aksamdan bu yana onu ariyor
bulamiyordu. Ciniciplak olmus, bedenini sivrisinek bulu-
tuna vermisti. Sivrisinekler bedenine sivaniyor, onu da-
liyor, parcaliyor, ama kadin bana misin demiyor. Bu ge-
ce, bu sivrisinekler de olmasa, bu sicakta Bekirin karisi
bunca sehvete, kudurmaya dayanamaz, ¢at diye ortasin-
dan catlar Olirda. Sivrisineklerin bedenine ususmesin-
den, kanatmasindan, kagsinmaktan hic olmazsa azicik do-
yuyor, kendinden gecmis kendine geliyordu.

Ali basini kaldirdi, tarlanin ortasinda ¢ karartiyi
gordii. Uciinii de tanidi. Uzaktan da, cok uzaktan, buca-
gin karanhk agaclarinin altindan da G¢ kararti geliyordu.

Ali ayaga kalkti, akar suya dogru yuridi, yar asag
kiytya indi, ¢cdmeldi, uzun uzun orada kaldi, catladi. Yu-
kardan teneke sesleri, bagirmalar gelince ayada kalkti,
cabucak donunu bagladi bir iki avu¢ suyu ylzine caldi,
koéylilerin arasina, pamuk tarlasina gitti. Elifin yanina
durdu, pamuk toplamaga basladi. Oteki yanindaki de
Okkes Dagkurduydu. Buna sevindi. Neden sevindigini
kendi de bilmiyordu. Daha daglarin basi agarmamisti.
Yalniz dodudaki bulutlarin uglarinda incecik piniltilar var-
di. incecik, uzun, belli belirsiz piniltilar. Yildizla déseli gok-
ylzinin 1s1§1 ak pamuk tarlasina vuruyor, el yordamiyla
pamuk toplayan irgatlarin isini kolaylastiriyordu.

All, cok pamuk toplamaliyim, diye diisiindii. Cok ca-
buk. Gece demeden giindiz demeden calismaliyim. Hic
olmazsa bir ay sonra kdye donmeliyim. Kdyluden bir
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ay oOnce... Belki o zamana kadar anam 6lmez. Tek ba-
sing, insan ne kadar yash da olsa bir ay yasar.

Elleri ugunmaya basladi. Oyle cabuk pamuk toplu-
yorlardi ki, kendi de sasti kaldi. Béylesine hiz almis, ugu-
nan eller kendi elleri miydi?
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Memidik ¢inarin koékiine bagladigi, tstiin-
den su akan oliintn yizini gérmek ister.
Oliiyii kaldirir cinar agacinin gévdesine da-
yar, egilir yuziine bakar ama yizini bir
turlit secemez. Biitiin gece oliiyle ugragir.
Bu iste anlamadigy bir sey vardir. Giin do-
gunca oluyit Oylece, arkasi ¢inar agacina
dayali, elleri kucaginda birakir, pamuk tar-
lasina gelir. Oliiniin basinda on alti kadar
celik yesili, parmak buyiikliigiinde 6lii sine-
gi simgeklenir, cudirir. Viziltilart da tekmil
koca ¢inar agacinin altint tutar. Memidigin
hem tarlada pamuk toplayigi, hem de O6lii-
yi aklindan ¢ikaramayigsi... Bir de Oliyi bir
takim beyaz giyinmig, genis kenarli hasir
sapkali, simsiyah, benzin kokulu, tstiinit toz
baglamis tic otomobilli adamlarin aramasi.

Memidik cilpirti calisinin icine buzilmis, éteden, u-
zaktan, g6z kirpmadan sirtini ¢inara vermis, gézlerini ko-
caman kocaman acmig Oliyld seyrediyordu. Oliyi Nk
olaraktan mi gériyordu acaba? Ona dyle geliyordu. Sim-
diye kadar neden 6lilye bakmamisti acaba? ince, sarkik
biyiklari vardi, bir seye sasmig gibi alt dudagini disari
cikarmig, bizmisti. Saclan usuldan yana kaymis, alni-
nin yarisini értmasti. Ipislak, canh gibi duruyordu. Sim-
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di ayaga kalkip yuriyecekti sanki. Bir de, arada bir, 6li
tipki Sefer oluyor, onun gibi kederli, onun gibi sert, ya-
lancit...

Memidik, bir hos, bu Sefer olmaya Sefer ya, diyor.
Tipki tipkisina... Sefer degilse kim? Seferi de goérduk.
O da Seferdi.

Adamin giyitleri baska. Ayakkabisi bevaz. Pantalonu
gumus rengi. Ceketi koyu kursun rengi. Cok uzun,
cok uzun bacaklan var. Gézleri acik. Blyimuis. Beyaz
gomleginin sag yani omuzdan bele kadar kalin bir kan
cizgisinde.

Celik yesili bir sinek ta cinarin dalina kadar yiikseldi,
simsek gibi bir hizla oradan kendini 6lunin ustine birak-
ti. Bir sure dalla 6li arasinda celik yesili bir 1Sk cizgisi
oldu. Sinek habire bu halini surdirdi. S$imdi 6luyle dal
arasinda bir 1siktan celik yesili ag gerilmisti. Yesil sinek-
ler celikten 11k aglarini 6liuyle dal arasina durmadan ge-
riyorlard..

Memidik basini kaldirinca celikten 1s51Ik ag1 bir anda
silindi, onun yerini g6z kamastiran, ipiliyen bir sari sicak
aldu.

Memidik calinin icinden kalkti, ellerini beline daya-
di, her bir yani uyusmustu, gerindi. Oliiniin yanina yaklas-
mak, yakindan onun yiizine bakmak, 6li mi, sag mi onu
goérmek istedi. Cinara dogru sallanarak bir iki adim att,
durdu. On alti yesil sinek, gineste yesillenerek celiklesip
simseklendi. Bu korkunc hiz Memidigin basini déndurdda,
disecek gibi oldu, gdzleri karardi. Celik yesili 1Sk agi bir
yok oluyor, bir isiklaniyordu. Bir iki adim daha atti, bu se-
fer ne sallandi, ne diisti. Oliilyii dogruluyor sandi, yi-
regi agzina geldi. Yerinden kipirdayamiyordu... Ne bir
adim saga, ne bir adim sola atabiliyor, ne ileri, ne geri
kipirdayabiliyordu. Oraya cakilmis kalmist.

Bir ara 6lu dogrulur gibi oldu, lGstiine Ustline gelme-
ge basladi. Memidik gézlerini kapadi, sonra acti. Bakti
ki 6lu orada oldugu gibi duruyor. Cinardan buyiik, sari
damarli bir yaprak dolana dolana daldan indi, 6linin
sag ayadr ucuna disti.
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Memldlk birdén dondi, kendini kurtardi, calinin ici-
ne sigindi, buzildd, iki kat oldu, bizaldi. Yiredi carpi-
yordu. Buradan kacmak kurtulmak istiyordu, ama bir tur-
It kendini buradan ayirmak gucuni kendinde bulamiyor-
du. Bir yaklasabilseydi 6liye, sahadet parmagdiyla bir
deg@ebilseydi. Sicak mi, soguk mu teni bir anlayabilseydi.
Can atiyordu ama tim bedenini tirnaklarina kadar, onu
kétirim eden bir korku sarmisti.

Sicakti. Genis kenarli hasir, ak sapkalar giymislerdl.
Pantalonlar utdld, bu sicakta, gunesin alninda bile ki-
ravat takmis adamlar, her Onlerine gelene soruyorlardi.
Adamlarin otomobilleri ginesin alninda toza belenmis,
kara birer 1siltiydilar. Bitin ova toza bulagmis benzin
kokuyordu.

Adamin birisi cok uzundu. Yizu kins ks, cizgileri
diiz, ta asadilara, boynuna kadar uzuyordu. Kiigicuk,
bir parmak biyigi akti.

ikincisi sisman, sasi, patlak, kurbada gézliydi. Kap-
kara giyinmisti. Hasir sapkasi étekilerin iki misliydi. Uciin-
clisi cok gencti. Bir deri bir kemik kalmig, incecik ceneli
yizu kicicuk, avurdu avurduna gecmis, dudaklari ince-
cikti.

«Sevket Beyi gordiniz mi? Sevket Beyi goren var
mi1? Sevket Bey...»

Bitin ovaya sormuslardi $Sevket Beyi.

Zalaca:

«Hic goérmedim,» dedi. «Dusimde goérdim, disim-
de... Dogramislar. Hic gérmedim.»

«Hic gbérmedik.» ,

«Sevket Bey yahu... Hani kocaman, biyikh. Elleri uc¢
el kadar. $Sevket Bey yahu.» ‘

«Hic goérmedik. Hic.»

Sefere geldiler. Sefer bir cukura sinmisg, karsiki ca-
hliktan cikacak tavsani bekliyordu. Gézii nisangahta. Uc
adami gérince ayaga firlad.
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«Sevket Beyi gordiin mu, Sevket Beyi?»

«Sura asagi gidiyordu Sevket Bey. Ayaginda beyaz
sandali, kocaman iki ayagi... Sevket Bey... Tasbasi da
gordim. O yasak etti. Yasak etti de benimle hi¢c bir kim-
se konusmuyor. Karilarim bile, iki gézimun cicegi bekgci-
basim bite, Omerim bile... Hic kimse konusmuyor benim-
le kdyde. Herkes carpilacagindan korkuyor. Bak siz car-
pildimiz m1? Tasbasoglu ermis olsaydi dnce sizi carpar-
di. O ermis degil, vallahi de billahi de ermis degil. Ermis
olur mu hig¢! itin biriydi. Hem de itoglu itin. Diyorlar ki
Kirklar meclisine gitmis. Mumkunu yok olamaz. Tasbas
bir top 15k olmus da gége agmis. Cumali Onbasi iki go-
zuyle gérmus. Olamaz, olamaz efendim. Evliyalk, bir isik
olacak kadar evliyalik bu kadar kolay mi? Ben inanmam,
simdi karsima ciksa, gene de ylzune tukurirum Tasbas-
oglu ermisinin. Alninin catina, gozlerinin orta yerine tuuu,
der, tikaririm. Koéyli onu zorlan ermis etti, o fikara
da istemiyordu ya... Zorlan... Basina da is actilar. Ben
iyi blliyorum, yolda Tasbasoglu ya kacti, ya da dondu 6l-
di. Cumali Onbasi da kendini kurtarmak icin bir top 11k
hikayesini uydurdu. Yahu kardaslar, bu simikli Tasbas
nasil evliya olur? Olur mu hi¢c? Olmaz canim. iste Tasbas
giderken Seferlen konusursaniz, dedi, olmaz. Sizi bir vu-
rusta cont ederim. Hic mi hic bana kimse adzini acmi-
yor...»

Sesi aglamakl:

«Bana bir iki s6z sdyleyin kardaslar. Adimi séyleyin.
Bu bile yeter. Azictk Muhtar Sefer deyin. Bu bile yeter.
Vallahi yeter. Bir yil oldu, belki de geciyor, kimse bir ke-
re olsun adimi agzina almadi. Delirecegim. Delirmesem de
kendimi o6ldirecegim. Bugin benim misafirim olun. Ba-
kin Gc¢ tane turac vurdum, yagh yagh.»

Turaclar tuttu, teker teker kaldirdi gdsterdi.

«iste boyle, iki de tavsan vururum aksama kadar.
Bir biiyiik sise de raki var. icmelere seza. Ve de kizarmig
turaclan ve de cok iyi gider. Siz bu gece bana misafir
gelirseniz, ben de size $evket Beyi bulurum. Ve de ba-
basini, silalesini, kizini, kisragini, tarini takimini bulurum.
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Nolursunuz gelin. Bakin Sevket Beyi gérdim. Suraya asa-
g1 gitti, az 6nce. Sevket Bey, Sevket Bey dedim. Bekle
doéniyorum, dedi. Az sonra...»

Adamlar hic kipirdamadilar.

«Bekle burada,» dedi uzun boylusu. «Pamuk topla-
mak c¢ok iyidir. Allah Tasbasin belasini versin. Sevket
Bey onu ariyor. Bulacagim da bulacagim, diyor. Allah
Tasbasin bin belasini versin.»

Nehrin kiyisina asadi kosarcasina indiler. Bir buca-
g1, bir buki gectiler.

Memidik onlar1 gérdia. Onlari gorur gérmez bedenini
bir korku sardi, oldugu yere ¢okti. On alti sinegin on al-
tist da delicesine vizildamaga, celik yesili 1s1k aglan or-
mege basladilar. Karmakarisik isik iplikleri, celik. Adam-
lar yaklasiyorlardi. Uzun boylusunun ayaginin altindan
top top, bazi da figkiran bir toz bulutu yukseliyordu.

Memidik var gicinid topladi, acilmis, kocaman, ma-
vi cakir gozlerle ona bakan o6liye dogru uzandi, parmagi-
ni baldinna deddirdi, parmak ete gémildu. Ayak sesleri
yaklasiyordu, kendini kaldirdi ¢calihdin icine atti gene. Y-
reginin patirtisindan baska hi¢c bir sey duymuyordu.

Adamlar geldiler, cinarin dibinde durdular. Dért bir
yana bakindilar. Bir tanesi geldi, Memidigin buzildugu
caliigin istinde dikildi durdu. iki tanesi 6linin yanin-
da basucunda kaldilar. Oliiye bir sey sdylediler. Séyledi-
ler, 6luden karsilik alamayinca, orada bir sire dikildiler
kaldilar.

Garbi yeli serince esti gecti. Az sonra da hizlandu.
Yollardan tozlar yukseldi. Karsida, Ceyhan irmaginin 6te-
ki gecesinde toz direkleri yiikseldi. Déne dbéne duzu do-
lanmaga basladilar, ipiltiler icinde.

Bir toz diredi geldi, maviye caliyordu, cinari, olayd,
celik yesili sinekleri, adamlari, Memidigi 6rttii. Toz dire-
gi cekilip gittiginde adamlarin genis kenarh hasir sap-
kalari yoktu, hamaz sapkalan alip gétirmisti. Ol toz-
dan géziukmiiyordu. Cinar yapraklari da apak toza bulan-
misti, tozdan agac¢c olmustu cinar. Sinekler de birer to-
pak toz olmuslardi. Ne simsek yesili, ne giunese gelince
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delici bir pariltiyla balkiyan celik 1siltisi kalmisti. Bir toz
yumagdi dallardan délaye iniyor, 6liden dallara durmadan
cikiyordu.

Uzun boylusu:

«Tuh Allah belasini versin,» dedi. «Sevket Bey Tas-
basoglunu bulamayacak. Mumkini yok bulamayacak.
Tasbasoglu daga cekilmis. Kirklar dagina. Bir top 1sik
olmus ucmus.»

En kisa boylusu:

«Su adami yakalasak mi?» diye sordu.

Otekisi:

«Bos ver,» dedi. «Yakalasak ne gecer ki elimize?
Sevket Bey gelir mi ki?»

Uzun boylusu:

«Gelmez,» dedi. «Hele bir sapkalari bulalim da... Bu
lanet hamaz da nereden cikti!»

Gun batti. Adamlar cekildiler gittiler. Pamuk tarla-
si yildiz 1s1d1 altinda agariyor, ates bdcekleri yluzbinlerce,
pamuktan pamuga ucuyordu. Memidigin burnuna, kizar-
mis, mis gibi et kokusu geldi. Arkasindan da raki... Son-
ra gece islak, yapis yapis, su, batak koktu.

«Nereye gotireyim ben bu adami, ne yapayim,» diye
yakindi Memidik. «Vallahi basima bela oldu. Nereye koy-
sam bulacaklar, beni de ipe cekecekler. Dilim bir karis
disarda, morarmis...»

Bir ipte sallanan dluisuni goérdu. Ayaklari sarkmisti.
Ayaginin sararmis, kirli, tirnaklari yanlmis parmaklarn top-
raga uzanmisti. Ayaklan cirkindi, kirliydi, bicimsizdi. Ur-
perdi.

Oli sirtinda, Ceyhan irmagina yiriidi. Bikiin bu ya-
ninda kor bir kuyu vardi. Sabaha karsi kuyuyu buldu. Ag-
zini agir bir tasla kapatmislardi. Gin 1siyincaya kadar
calisti, kuyunun agzindaki tasi bir yana itebildi. Kuyunun
karanhk agzindan asa@ oluyd atti. Attiktan sonra bir oh
cekti. icini bir sevinc doldurdu. Ucar gibi pamuk tarla-
sina geldi. Anasinin yanina girdi, pamuk toplamaga bas-
ladi. Soluna doéndi ki, solunda Uzunca Ali, elleri goriin-
miuiyor, ugunuyor.
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Memidik bir acaip sagskinlik, bir acaip dig
icinde ¢irpwnir durur. Butiin bu olup bitenler
dig miu, gercek mi, anlayamaz. Uyuyor mu,
uyanik mi, hi¢ farkinda degil. Dehget bir si-
cak var, onu biliyor. Bir de bulut bulut siv-
risinek... Bir de baginin belasi, kuyudaki...
Hep aklinda. Korkusu gittikge biyiiyor.

Gin batti batacak. Ceyhan suyunun yizi 6nce toz-
lu bir maviye déndi. Sonra usul usul mavi degisti, altin-
dan isiklandinimig, tath, derin koyu bir yahm mavisi oldu.
Suyun kiyisindaki otlar, bégurtlenler, bucak, 6tedeki buk-
ik, kiyidaki apak pamuk tarlasi da maviye kesti. Ceyhan
suyunun yuzinde en kucik bir kingik bile yoktu, dumduz,
serilmis bir mavilik. Akmay! unutmus bir gél gibi. Ustiin-
de bugulanan, titen, ipileyen isiklar. Bir ara, glineyden
ok gibi, gbzle gorulmeyecek kadar ince bir i1sik geldi, su-
yun yuzia siltih bir yol oldu, kapandi. Kipkirmizi. Kirmizi
isik Gc¢c kere geldi gecti. Cok sicak vardi. Gékte karmaka-
rns, kara lekecikler, yuzlerce, oradan oraya serpilmis, kur-
sun gibi kirlangiclar. Memidigin burnunun dibinde gelip
geciyorlar, firt firt. Memidik huylaniyor ama ne yapsin,
elden hic bir sey gelmeyecegini biliyor. Bir at ne kadar
hizl kosarsa kossun, inadina kirlangiclar onun éninden
firt firt gelir gecerler. At catlar yorulur da kirlangiclar yo-
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rulmaz. Kirlangiclar otomobile de ayni seyi yaparlar. Uca-
ga ulasabilirler mi acaba?

«Oliyi bir ucada koymali. Ne bilecekler, giyinmis,
kusanmis, goézleri de acik, cam gibi gdézleri... Kocaman
cam gibi. Kirpmadan bakiyorlar. Ayakkabilari da ayagin-
da... Giyitleri azicik burusmus ama, kimse farkina var-
maz. Oturur ucadin igine, kurulur, belini dayar duvara...
Kim ola bu 46l4? Onlardan, agalardan birisi olacak. Alay-
h alayh, tepeden bir gulisi var ama gézlerinin yanindaq,
dylece yuzinde. Biyiklari da sarkik. Biyiklarni Okkes Dag-
kurdunun muasliman biyiklarina benziyor. Musluman, saf,
inatci, doymamis... Ucak alacak onu, cok yuksekten bir
ormanin... Yok, yok, bir ulu denizin igine, orta yerine...
Yok, yok... bir ¢élun ustine... Bir denize, bir ¢dle, bir or-
mana...

Memidik i¢ gecirdi, seslice:

«Ucak nerde ki bre kardas,» dedi. «Aaah, ucak ner-
del»

Oliyi kuyunun icinde kim bulabilir? Herkes bulur.
Nasil bulurlar? Koépekler bulurlar. Bir de candarmalar.
Bir de Olii kokarsa, kokusu kér kuyudan tekmil Cukuro-
va topragina yayilirsa? Tekmil irgatlar burunlarini tu-
tarlar. Burun direkleri kirilir kokudan. Herkes kosar ku-
yuya. Bin kisi, iki bin, bes bin, yiz bin kisi. Cukurovada
kim varsa, coluk cocuk, genc yasl, herkes birikir kuyu-
nun basina.

Bir kirlangic agzindaki c¢6épu Ceyhan suyunun duz
mavisine dusurdi, suyun yuzid inceden bir kiristi, kinsik
Otelere kadar yayildi.

Kuyu karanlikti. Memidik ta dipte ayna gibi bir yu-
varlak gérdi. Yuvarlak Memidik baktikca buyiyordu. Yu-
varlak aynanin tam ortasinda sarkik. biytkli, sapsari ke-
silmis iki de pdrtlemis cam géz. Aydinhdin icinde, ta uzak-
lardan, kuyunun karanhdindan ona bakiyordu. Memidik
urperdi.

«iste,» dedi, «kim bakarsa kuyunun dibine onu gé-
ruar. Herkes de merak eder kor kuyulari... Kuyularin di-
bine bakmayan kimse yoktur. Hep vyizlerini seyrederler
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kuyularin dibinde. Kuyu dibi insan yuziuniu aynalardan da-
ha iyi, daha aydinlik gosterir.»

Memidik kuyunun dibindeki sarkik biyikh adamin ba-
sinin yanindaki yizine bakt. Yizi kicicuk kalmis, ka-
rarmi$, bir avuc olmus, avurdu avurduna gecmis, gozle-
ri cukura kacmis. Cenesi titriyor.

«Cok korkuyorum,» dedi Memidik kuyudaki adama.
«Allah senin bin belani versin, basima bela oldun. Ben
ne yapayim, nereye gotureyim seni? Nereye goétursem
seni bulurlar. Ne yapsam, seni benim &ldirdigumi bilir-
ler. Ne yapayim seni, ne yapayim, sen sdyle ne yapayim?
Sdyle nolursun?»

Aglamaga basladi. Kuyunun dibindeki yansimi da du-
daklarim ¢ocuk gibi buzmus, gdzlerini kismis aghyordu.
Cam gdzleri kocaman acilmig, sarkik biyikh kafa da ag-
liyordu.

Memidik uzaktan, tozu dumana katmig u¢ atlinin ko-
pup geldigini goérdi. Arkalarinda uzun bir siire havada
asih kalan bir toz bulutu birakip geliyorlardi. Goélgeleri
yemyesil, akmayi! unutmus bir gél gibi durgun Ceyhan su-
yuna dista. Birisi doru, birisi al, birisi de kir athiyd. At-
hlar ak libaslar icindeydiler. Baslarina kirmizi mendil bag-
lamislardi, ayaklan da ciplakti. Atlarin ne gemi, ne dizgi-
ni, ne yulari, ne de eyeri vardi. Atlar cinlciplak.

Memidik olanca giiciiyle kuyunun tas kapagina sal-
dirdi. Tas kapak Oyle kolay kolay yerinden kipirdamiyor-
du. Memidik cok zorladi. iki eli siyrildi, kan icinde kald.
Athlar fireze dismusler geliyorlar, doludizgin. Atlarin nal-
lar1 parliyor, ayna gibi, 1siklanarak. Firezlerin ipiltisine ka-
rigiyor nal 1siltilar.

Memidik ter icinde... Yuzunden, burnundan oluk oluk
ter akiyor. Tim bedeni tere batmis. Giyitleri suya dalip
cikmis gibi ustine yapismis. Atlilar yaklasiyor, Memidik
zorluyor. Bir ara o6yle zorladi ki, beli kutirdedi. Belini
dogrultamiyor.

Dogru buraya, kuyuya geliyorlar. Memidik tasi kuyu-
nun yanina biraktidi gibi kendisini kuyunun yanibasinda-
ki aginagaci kiimesinin icine atti, bizuldi. Titriyor, beli
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de dehset aciyordu. Athlar gelip doludizgin Ustiinden
gectiler. Cok sicak vardi. Yapis yapis. Atlar terlemisler,
terden kapkara olmuslar, donlarini degistirmislerdi. Bi-
nicilerin de giyitleri kapkaraydi, giyitleri terden sirtlarina
yapismisti.

Atlilar geri dondller, gene doludizgin aginagaci ki-
mesinin Ustunden gectiler. Sonra kuyunun ustinden at-
lann: 6te geceye surduler.

Bir tanesi, at kosarken kuyunun agzina firladi, ora-
ya dusti. Daser dusmez de egildi kuyunun dibine bakma-
ga basladi. Oteki athlar da agir adir atlarindan indiler,
atlarini aginagaci kiimesine bagladilar, geldiler kuyunun
agzina diz ¢oktller, kuyuya edgildiler.

Memidigin titremesi artti. Titremekten neredeyse
ucacakt.. Gozlerini, ter icinde kalmig, kiclarini namaz ki-
lar gibi gége dikmis, kuyuya baslarini sokmus, kipirda-
mayan adamlara dikmisti. Hazir adamlar béyle tas kesil-
misken kacmaliydi. Ama ayaklari ¢ézilmustu. Allah kah-
retsin. Siriinerek aginagaci kimesinin icinden cikti. Bu
anda da bir mucize oldu, ayaklari kendine geldi. Memi-
dik ayaga kalktl. Onii Ceyhan irmagiydi, kendini irmaga
atti. Her yan maviydi ve elleri ayaklari maviye kesti. Su-
yun Ote gecesine gecti. Ayaklari dizine kadar toza bat-
t, camur oldu.

Pamuk tarlasina geldi ki, gin batmig, kocaman bir
ates yakmislar, sicak yapis yapis. Agir, aci, kursun gibi
bir pitrak kokusu sinmis havaya. Bir de Otelerdeki celtik
tarlasindan, yesil, patlarcasina suya doymus yesil celtik
saplarindan taze bir ot kokusu, cirimis batak kokusu
geliyor. Sivrisinek ugulduyor. Kel Asik tirki sdyliiyor. Cok
eski, binlerce yilhk bir kahir turkisi. Toprak kadar eski...
Alacakaranlikta toprak, pamuk &bekleri, tarlalar, yildiza
kesmis durgun Ceyhan suyu agariyor. Bir hos, bir biyuala
dinya...

Benzin kokulu traktér sesleri, kamyon, otomobil ses-
leri geceyi dolduruyor.

«Durmus kardas, nasilsin?»

«Hic iyi degilim. Basladi gene. Usuldan bu aksam
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bir titredim, tGgudim, ama sonra gecti. Hep bdyle gelir.»

Memidik Durmusun elini tuttu:

«Haydi su kiyisina gidelim,» dedi.

Durmus:

«Gitmem,» diye diretti. «<Biktim topraktan. Delice Be-
kirin avradina bes giin yalvaririm daha iyi.»

Memidik:

«Bir sey konusacadim seninle. Toprak isi degil. Bu-
gunlerde Delice Bekirin avradi iyi. Hi¢c kirmiyor insanu.
Sen gel hele...»

Daha ikircikliydi. Durmus en guvenilir can bir arka-
dasiydi. Ona her seyini sdylerdi. Memidigin bilip de Dur-
musun bilmedigi hic bir seyi yoktu.

Suyun kiyisina geldiler, bir aginagaci kiimesinin di-
bine oturdular.

Memidik:

«Durmus kardas,» diye basladi. «iki adam gérdim.
iki gézim éniime aksin ki gérdim. Su cira gibi yanan
iki g6ziim. iki adam gérdiim.»

Durmus sézunu kesti:

«Tasbasoglunu, éyle mi?»

Memidik, durgun, sodukkanl:

«O degil,» diye surdirirdi séziinu, «o degil. Bu ada-
mi ne gérdim, ne de adini duydum. Adamin birisi bana
benziyor, kucuclk, ince, bir deri bir kemik, bir de kor-
kak ki, 6dii kopuyor. Oteki de kocaman. Muhtar Sefer
gibi. Bana benzeyen adam bir gece Muhtar Seferi oldir-
du. Ben gordim.»

«Suuus, kimseye sdyleme. Basina is agma.»

«Goérdim. Kicik adam, bana benzeyen, Oliyla sirti-
na aldi, gétaruyor. Saklayacak. Ne yapsin?»

«Gomsun.»

«GOémdu ama ici géturmedi, bulurlar diye cikardi ora-
dan. Bulurlarsa oliya kuciik adami asacaklar. Bana ben-
zeyen adami...»

Durmus:

«Asarlar,» diye bagirdi. «Hic de dinlemezler. Olivi
ne yapti simdi?»
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«Oli hep sirtinda kiciiciik adamin.»

«Nasil tasiyor o kadar kocaman Oliyi?»

«Tasiyor. Ne yapsin fikara?»

Durmus i¢c gecirdi:

«Ne yapsin! Onun isi zor. Ne yapsin? Yaaa... Oliin-
ceye kadar da sirtinda tasiyamaz ya... Birisi gérir en so-
nuncu...»

Durmus duisundu. Kictcik adamin hali ona dokun-
mustu.

Memidik durmadan konusuyor, kucuk adamin sirtin-
daki kocaman adamin agirhidini anlatiyor, 6liyia nerelere
saklayip cikardigini, hic bir yere, iki géziine bile glivene-
medigini sayip dokiyordu.

«Nerede simdi bu adam?»

Memidik:

«Kuyunun basindalar,» dedi, kuyuya egdilmis i¢ ada-
mi anlatti. «Kim ola ki bu adamlar Durmusg?» diye sordu.

Durmus:

«Onlar éldirilen adamin kardaslar,» dedi. «Oliyii
kuyuda bekliyorlar. Onlar biliyorlar ki, kicicik adam ge-
lecek, Olusuni alacak. Onlar biliyorlar ki kiuclicuk adam
olusinl iki géziine bile giivenemez. Bekliyorlar... Kiicu-
cuk adam gele, onlar yakalayalar, sonra da asalar.»

Memidik:

«Aaaah,» dedi. «Sonra da asalar... Yiredim bir yani-
yor ki ufak adama... Parca parca oluyor yiregim.»

Durmus ayaga kalkti:

«Haydi gidelim kuyuyq,» dedi. «Gidelim de kiiclicik
adama sdyleyelim ki onlar gidinceye kadar kuyuya ya-
nasmasin.»

Ceyhan irmag@i safi yildizdi. Sari bir 1sik gibi kivrili-
yordu. Képriden gectiler. Bir kayaliga vardilar. Gectik-
leri toprak cok yarniimisti. Kayaliklar, kéz gibi. EI dokun-
duramazsin. Daha dumani tatayor. Yilanlar kayadan ka-
yaya, koguktan koguga.

Kuyuya vardiklarinda tan yeri isiyordu. U¢c adam bas-
larini kuyunun agzina sokmuslar, dyle duruyorlar. Atlars
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da, her birisinin 6ninde bir yigin taze ot, kokusunu ha-
vaya yayarak yiyorlar.

Durmus:

«Hic kipirdamiyorlar, ne olmus bunlara?» diye sordu.
«Kuclik adam nerede?»

Memidik:

«Su aginagaci kiimesinin icinde...»

Agdinagaci kimesi islak sabah glineginde bir yigin
pembe acmis cicek harmaniydi. Bir tuhaf, incecik koku-
yordu. )

Durmus:

«Soyleyelim su adama kagsin,» dedi.

Birden iUc¢c adamin da dogruldugunu goérdiler, gérur
gérmez de aldilar yatirdilar.
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Pamuk topladiklar: tarla ¢ok verimli bir tar-
laydi. Onlar Cukurovaya inerlerken karsi-
larina biyikli, kisacik, gébekli bir adam c¢ik-
mis, <bu yil benim tarlami toplayacaksiniz,»
demigti. Koyluler gelmis tarlayr gérmiisler
ki, ne gorsiinler, tarladan bereket .tagmig.
Her bir koza yumruk kadar. Ustelik de tar-
la tam bir déniim. Bu tarladan Tagbagoglu-
nun eli gegcmis. Bu adami kéyliiye génderen
kim? Tagbagsoglu. Bu verimli tarlada kéy-
liller ¢cok mutluydular. Sicak var, sinek var
ama, gene mutlular, Mutlu olmayan ug¢ Rigi:
Bir, kimsenin konusmadigi karayazili Se-
fer, otekisi Karayazili Memidik, ticiinciisii de
karayazili Uzunca Ali.

Uzunca Alinin bedeni toprakta kaskati kesilmisti. Bir
kere uyanacak oldu, uyanamadi, geri yattl.. Disinde, di-
siinde degil, bu yarn hayal, yani dis olacak, uykusu ara-
sinda elleri hep pamuk topluyordu. Bedeni sizliyor, kas-
lar bir tirlu islemiyor, kazik gibi donmus kalmis.

Ali gézlerini acti, tan yerine bakti, tan yerinde en
kucuk bir aydinlik cizgisi bile yoktu. Yalniz koskocaman
kuyrukyildizi bir gunes parcasi gibi, orada, dajlarin is-
tunde yalp yalp edip duruyordu.

inceden seher yeli esti, serin. Alinin yizini yaladi.
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Alinin icini yeynicik bir seving doldurdu. Her seher, in-
sanlar ne kadar kéti durumda olurlarsa olsunlar, seher-
de uyanirlarsa, uyandiklarinda yuzlerini serin seher yeli
yalarsa iclerini tarifsiz bir seving doldurur, yeniden dun-
yaya gelmis gibi olurlar.

Ali kendini zorladi, ayaga kalkt,, koyliler hep uyu-
yorlardi. Gomleksizoglunun alacigi yanindan dehset bir
horultu geliyordu. Zalaca Kari uykusunda dudaklari ki-
pir kipir habire sayikliyor. Tebdilhava incecik bir savanin
ustine uzanmig, sirtisti yatmig, kollarini,  bacaklarini
alabildigine acmis, serilmis yatiyor, uykusunda burnunu
ceke ceke agliyordu. Pamuk tarlasi, alacakaranhkta, kar-
I bir bozkir gibi ta 6telere kadar aganyor, karin 1191 na-
sil geceye vurur da agartir, pamugun 1S1g1 da geceyi agar-
tiyordu. Ali, donmus, kaskati gerindi. Kemikleri kiturdedi.
Tarlanin disina ciktl, hendege indi, hendekten derinleme-
sine, iniltiye benzer bir ses geliyordu. Kulak kabartti. De-
lice Bekirin karisinin solugunu tanidi. Sevisirken hep bdy-
le kesik kesik, 6lir gibi, bodulur gibi solurdu. Gene dyle
soluyor, sirtistii toprakta kayiyordu. Erkek kimdi acaba?
Kulak kabartti, erkedi solugundan bir tirli taniyamadi.
Durdu, dinledi, ama kim oldugunu cikaramadi. Kadin dur-
madan keslk kesik soluyor, kendisine dogru kayarak ge-
liyordu. Ali iki metre o6tesinde kadinin dolgun, dikilmis
bacaklarini gordi, erkedi de kivircik saclarindan tanidi.
Erkegi, kadinin bacaklarini, hayal meyal goériiyordu. On-
larinsa basuclarinda dikilmis adamdan hi¢c haberleri yok-
tu. Durmadan kesik kesik soluyorlard..

«Su Memidik yaman oglan,» dedi kendi kendine. «igi-
ni cok iyi beceriyor. Erkek dedigin bdyle olmali.»

Kadinla erkek oylesine biribirlerine sarnlmiglardi ki
bir tek insan olmuslardi. Ali onlara hayran kaldi. Usul-
ca aradan cekildi, hendedin 6bir yanina, soluklari duya-
mayacagdi uzak bir yere gitti. Yonini kuyrukyildizina dén-
di. Saginda iki biklim bir kararti yumulmus 6yle duru-
yordu.

«Halil Emmi sen misin?» diye sordu.

Koca Halil hinltii sesiyle:
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«Benim,» dedi, elindeki sigaray: elleri titreyerek sar-
maya ugrasiyordu. Sonunda sardi, agzina. gétirdi. Ce-
binden el kadar biyuk cakmagini ¢cikardi, kavi cakmak-
tasinin Ustine koydu, cakti.. Kav. hemencecik ates aldi.
Ates alan kav sabahin seherine 6Oylesine bir tath koku
saliverdi ki, Koca Halil de, Uzun Ali de mest oldular.

Koca Halil:

«Yavrum, Alim,» diye en $efkotli.' sicak sesiyle ko-
nustu. «Yavrum, Alim, gel hele suraya da sana bir iki s6-
zim var.»

Seher yelinin efil efil serininde Ceyhanin kiyisina in-
diler. Yel suyun karanlik, koyu yesile calan derin yiuzuni
inceden kinstiriyordu.

Koca Halil, Aliyi elinden tuttu, kiyidaki bir sekinin
cimenine oturttu. Sag elini omuzuna atti.

«Yavrum,» diye, derinden icini cekti, basladi. «Alim,
kardasim, sen bunu hic iyi etmedin. Muhtar Sefer senin
pesini hic birakmaz. Seni esek cennetine attiracak. Tag-
basoglu Efendimiz, Kirklara karismadaon dnce emir ver-
mis ki bu doért kitapta katli vacip Seferlen konusmaya-
caksiniz, demis. Pravo koéylume! Pravo ki pravo... Hem
de yuz bin kere pravo. Kdylimun iki kara gbzlerinden Ope-
rim. Benimle de konusmuyor kdyli. Neden ki dersen, ge-
cen yil bu algcak koyliyli ben gec koydum pamuga. Cin-
kuleyin koca bir kdy beni bindirecek bir tek at bulamadi.
Ya bu yil incecik kdyii ne yapti? Bana Arap ati buldu.
Bin de git Koca Halil Aga, Cukura, dediler. Ve de beni
Arap atina bindirip teker teker elimi 6ptiler. Kdylller so-
yu boklu Muhtar Seferlen konusmuyor ama, kasabadaki
hiikiimet, ermis Tasbasogdlunu dinlemiyor, konusuyorlar
onunla. Varsin konussunlar. Tasbasoglum onlara, o din-
siz efendilere gdsterir. Efendim Tasbas. Bana bak Ali,
Allahaskina. séyle, bizim Tasbas nasil ermis oldu?»

Ali:

«Bilmem,» dedi. «<Onun orasini Allah bilir.»

Koca Halil, Aliye sokuldu, onun kolunu kavrad::

«Bana bak Alim,» dedi. «Simdi Muhtar Sefer gider
hikimete, der ki hukimete, ey hukimet kardas. Uzun-
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ca Ali yash anasini éldirdi. Yash anasi cunkileyin Cu-
kurovaya inemiyordu. O da anasini éldirdua topraga gém-
di. Hakumet de alir, seni esek damina atar. Nasil yap-
tin bu isi? Neden yaptin? insan hic anasini éldirir mi?
Hele insanin Meryemce gibi bir anasi olursa, onu hi¢c 6I-
durir ma? Yazik degil mi Meryemceye? Nasil kiydin Mer-
yemceye? Biz onunla kedi képek gibi elli yil cekistik. Ce-
kistik, ama ne o bensiz yasayabilirdi su diunyada ne ben...
Nasil kiydin Alim, nasil kiydin Meryemceye?»

Koca Halil aglamaga basladi. Ali bir seyler soéyli-
yor, Koca Halil duymuyor, boyuna hickirarak aghyordu.
Cocukiar gibi burnunu cekerek. Sakallari ipislak oldu yas-
tan.

Ali, en sonuncu ona sesini duyurabildi:

«Anami éldurmedim Halil Emmi,» dedi. «<Anam kdyde.
Sana gecen giin de sdyledim. Neden inanmadin bana?
Kdyde kendi gonliyle kald.. Bana dedi ki, Ali oglum, de-
di, sen var in git Cukurovaya. Bana da bir sele ekmek
yapin, siz gelinceye kadar ben burada idare ederim, dedi.»

Koca Halil disiindi kaldi. $imdi Meryemcenin sad
oldugunu iyice 6drenmisti. Bozuldu, Alinin ellerine sa-
rildi:

«Alim,» dedi, «senden blyilik bir dilegim var. Bu di-
ledimi yerine getir. S6z ver bana. Ben senin baban ibra-
himin en iyi arkadasiyim. Batanin mezardaki glizel ke-
miklerinin hatirasi icin dilegimi yerine getir.»

Ali onun iki elini sad elinin icine aldi, dostca sikti:

«Halil Emmi, simdiye kadar sen benden ne istedin
de yapmadim?»

Koca Halil sevindi:

«Oyleyse, gegen giin ve de bu gece onun Olimine
adladigimi Meryemceye sdyleme. Olur mu? Sdyleme.»

«Sdylemem,» dedi Ali. «<Ama koylu?»

«Katti mi? Koéyli neye agladigimi bilmez. Uyuturum
kdyliy.» '

Ali :

«Katti.»

Koca Halil:



«Oyleyse yemin et.»

Ali:

«Ederim, sdylel»

Koca Halil cebinden bir kiiclicuk Kuran cikard:

«Koy elini sunun ustine.»

«Koydum.»

«lki cocugumun basi icin yemin ederim ki Koca Ha-
lilin, Meryemcenin Olumine agladigini kul olana séyle-
meyecegim. Hi¢c kimse, kurt karinca, bérti boécek, tas
agac, su, hi¢c bir kimse bu s6zii agzimdan duymayacak.
Yemin ederim. Amin.»

Uzun Ali:

cYemin ederim. Amin,» dedi, elini Kuranin ustinden
cekti.

Koca Halil derinlemesine bir i¢c gecirdi, Kurani koy-
nuna koyarken.

«Biz Cukurdan koéye doniinceye kadar, Meryemce
olur, eger sen gelirken 6ldirmediysen. Tek basina o koy-
de kurdun kusun icinde bu yasta bir insan iflah olmaz,
olur. Kuru ekmekten baska bir sey yok mu?»

«Azicik da tarhana kaldi. Anam dedi ki, siz gidin
Cukurovaya, ben de Peri Padigahinin - sarayina gider,
Vurgun Ahmedimin c¢ocuklarina bakarim. Belki Vurgun
Ahmet gelmis, onu almis saraya goturmustur»

Koca Halil:

«Esssek,» diye diglerinin arasindan tuakardid. «Ana-
ni Peri Padisahinin sarayina alirlar mi? Alirlarsa da onu
bodjup atmazlar mi? Ben gitmedim mi Peri Padisahinin
Sarayina? Canimi zor kurtardim perilerin elinden. Vur-
gun Ahmet mi, Vurgun Ahmet vizzo. Yalan. Kim yitir-
mis de Vurgun Ahmet Peri Padisahinin i¢c giveyligini bul-
mus!h»

Uzun Ali, Vurgun Ahmedi Koca Halile karsi savuna-
cakti, ama vazgecti. _

Koca Halil uzunca siiren bir sessizlikten sonra:

«Sen,» dedi, «tez gunde anana ulasmahsin. Kéy va-
rincaya kadar oraya, anan élir, eder 6ldiirmediysen!»

«Nasil giderim Halil Emmi?» dedi Ali aglamsi bir
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sesle. «Bdyle bol pamugu olan bir tarlayi birakir da na-
sil giderim? On yildir bdéyle pamugu bol bir tarla dis-
memisti elimize. Adile bu yil tim borcumuzu 6deyecegiz.
Odeyip de ondan kurtulacagiz. Bunu birakayim da nasil
gideyim Halil Emmi?»

Koca Halil basini kaldird::

«Eger anani gelirken 6ldurip kara topraklara gém-
mediysen, sana bir is dusuyor. Ali, herkesin iki misli ¢ca-
lisacaksin. Canini disine takip calisacaksin. Herkesin Iki
uc bes misli pamuk toplayacak, ¢cok para kazanacak, on
bes gin icinde kéye ddneceksin. On bes ginde de Mer-
yemce 6lmez, eder Meryemceyi Oldurip kara topraklara
gémmediysen, ona ulasirsin. Bak Ali, yemin ettin ha, ana-
ni goériince onun olimine agladigini  sdylemiyeceksin.
Cocuklarin istine yemin edip, Kurana el bastin. $imdi bu
yil da ben sana yardim-ederim. Bu Koca Halil de bana
nasil yardim edecek deme. Daglarin koca kartali Koca
Halil sana cok guzel yardim edecek, sen de gidip anani
olimden kurtaracaksin, guzel Meryemceyi, altin yirekli,
yigit, onurlu Meryemceyi. Eger gelirken éldirmediysen...»

Ali, Koca Halilin elini aldi, éptu, alnina koydu.

«Sagol, varol Halil Emmi,» dedi. «Tez ginde pamu-
du toplayip anama ulasacagim. Ben cok cabuk pamuk
toplarim.»

Koca Halil:

«Ben de sana yardim ederim.»

Yukardan, tarladan bir teneke tingirtisi geldi, birka¢
kisi 6ksirdu, sonra sesler cogaldi, gurilti oldu. Uzak-
taki celtik tarlasinda da arka arkaya bir on, on bes el si-
lah atild.

Koca Halil:

«Haydi cabuk ol,» dedi. «Millet uyandi. Canimizi di-
simize takmaliyiz. Ben bu yil pamugumu ogluma, o su-
mikli Haciya vermeyecek sana verecegim.»

Ali onun elini tuttu:

«Olmaz Halil Emmi,» dedi. «Senin pamugun sanaq,
istemem. Ben anama yetisirim. Sen de iste surada séz
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ver ki bana pamuk toplamayacaksin. Yoksa anama git-
mem.»

Koca Halil, Alinin sesini hic begenmedi. Ses inatciy-
di. Karsi koymak olmazdi.

«Peki,» dedi. «Bu yiIl sana pamuk toplamayacagim.
Ama sen uc¢ misli, bes misli, yiz misli pamuk toplaya-
caksin.»

Ali: .

«Toplarim,» dedi ydradda.

«Toplayip anana bir an dnce ulasacaksin.»

Ali:

«Uiasirm,» dedi.

«Ulasip, anani kurtaracaksin. Kéyli déndiginde gi-
zel Meryemcenin Olusunu bulursa kdyde, seni de iflah
etmezler. Seni kahrederler. Aman Alim, elini cabuk tut.
Ulas da kurtar anani.»

«Ulasip kurtaracagim anami.» -

Ali arkasini dénd, uzaklasirken ayaklari ayaklarina
dolaniyordu. Gozleri dolmus, bogazina bir yumruk gel-
mis tikanmigt.

«insanoglu,» diye geciriyordu icinden, «hi¢c belli ol-
maz ki... Herkes de Koca Halil anamlan kanl bicakh sa-
nir. Bildim bileli birbirinin gbzlerini oyarlar. Dinyada iki
en blylk disman varsa, insan soyu dismanlik gérmus-
se bunlarin dismanhgdidir o. Nerdeyse Koca Halil kederin-
den o6lecek. Allah Allah, hay Allah! Sana sigindim, olacak
is mi? Anam Olurse Koca Halil bir gin yasamaz. Bu
bdyle...»

Sabahin seher vaktinde, alacakaranh@in icinde ses-
siz, uykulu kalabahgin kipirtisi agirdi. Pamugu toplayan
eller gidip geliyor, torbalar doluyordu. Uzak vyollardaq,
tarlalarda bir hayu huy vardi. Gece yagmis cigden irgat-
larin giyitleri, yagmur yagmis gibi ipislakti. Sabahin se-
her yeli 1slak bedenleri usuldan usatuyordu. Gavurdag-
lar1 ucuk bir mavide, bir duman perdesi gibi seciliyordu.
Daglarin Gstinde Gc¢ buayldk yildiz, birisi kuyrukyildizi,
'yalp yalp ediyordu. Kuyrukyildizi déniyor, kivilcimlani-
yor, yalbirdiyordu. Daglarin basinda, ételerde incecik, gé-
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ralar gérilmez bir 1sik cizgisi, belli belirsiz yayihyor.

Uzun Ali hisim gibi. Bitin bedeni gerilmis... Elinde
olsa biitiin pamuk tarlasini icine cekecek. Oylesine cali-
siyor ki, elleri gézikmiiyor. Cuval bir anda kozayla dolu-
yor, alaciklarin énindeki haymanin altina, hasirin icine
bosaliyordu. Bir de iki biklim olmus Koca Halil bdyle-
sine calisiyordu. Hi¢c kimse hirsizlar bas, Meryemce
dismani, Yemen kackini, doért kitapta katli vacip Koca
Halili bdylesine, canini verircesine pamuk toplar gérme-
misti.

Irgatlar .bazi bazi duruyorlar, saskinlikla Uzunca Ali-
nin ugunan ellerine bakiyorlar. Bu kdylller bunca yil pa-
muk topladilar, ne Uzunca Aliyi bdyle goérdiler, ne de
bdyle Uzunca Ali gibi cabuk, elleri ugunan pamuk top-
layan birisini.

Alinin beli agriyor, bedeni doékiluyordu. Simdi ter-
leyecek, terleyince de bir seyi kalmayacakti. Ama teri
soguyunca dayaniimaz agrilar icinde kivranacakti. Ali-
nin korkusu buydu.

Memidik, anasinin yaninda agir agir pamuk topluyor,
basini boyuna kaldirip Gstiindeki yari bulutlu géde baki-
yordu. Ustiindeki uzak gdékte kanat sapirtilari... Biiyiik,
genis kanath kartallar gégin alacakaranhdinda Ceyhan
irmadinin  kiyising, bukligin Gstiine suzdliyorlar. Akin
akin, bir degil, bes degil... Kartallarin kanatlar biribirine
degiyor, bu sapirti ondan.

Anq, 4lgin o6lgun, belki kipirtisiz pamuk toplayan
og§luna doéndd. /

«Neyin var yavru?» diye sordu. «Bu yil her yilkine
benzemiyor hallerin. Ne gecen gece, ne gundiziin gin-
{diz.»

Her giin bu soruyu ana, ogluna en az bir kere sorar-
di. Memidik ya karsilik verir, ya vermezdi. Karsilik ver-
digi zaman da, o anda aklina ne geldiyse onu sdyler,
-anasi da hi¢c bir sey anlamazd..

«Hic bir seyim yok ana, hi¢c. Tasbas Efendimizi bir
‘gbrecegim geldi ki... Din gece disimde goérdim onu.
Bir 1sik seli icinde balkiyor, bir soguk, yarpuz kokulu olu-
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gun yaninda duruyor, cam agaclan tepesinde, cayir ¢l-
men cicek acmig, daglar kokudan nennileniyor. Tasbasg
Efendimiz boynu bikik, yizi azicik sari, 6li yizi gibi,
yumsak. Uyandim ki, olugun cagdiltisi... Apak kopuru-
yor oluk. Elini icinde g6z acip kapayincaya kadar tuta-
mazsin. Uyandim ki...»

Anast:

«Ya, 6yle mi yavrum?» diye yeniden sordu. «Demek
oyle ha... ingallah tez giinde gelir de Tasbas Efendimiz
senin de hasretligin diner. Tez giinde Tagsbas Efendimiz
imdadimiza yetigir de... Hic olmazsa bizi su sinekten,
su bogan sicaktan kurtarir.»

Anakiz Kari yanlarina yanasmig, hem topluyor, hem
onlari dinliyordu. Anakiz Kari dendigine bakmayin onun,
daha gen¢. Kocasi orman sucundan, ormandan aga¢ kes-
mekten yakalandi da, kacti gitti. Terki diyar etti. Bir da-
ha da g6zikmedi. Anakizin kocasi kadar hapisaneden
korkan kimse yoktur. Ve kocasi kactigi gece, sabahleyin
kalkti ki Anakizin saclari apak olmus. Oylesine lizgiindii
ki Anakiz, alti ay ne kapisini kimseye acti, ne de kimse-
nin kapisina vardi. ince ceneli, koca cekik kara gozli,
pembe yumusak, ipek tenli, kanh, sehvetli dudakh bir
genc kadindi Anakiz. Uzun boylu, genis yuvarlak, hare-
ketli kalcaliydi. Kocasinin onu birakip gitmesinden dola-
yi dehset utaniyordu. Sonra sonra unuttu kocasini... El
icing cikti. Evlenme teklifleri, Yalak kéyunden, 6teki koy-
lerden Anakiza yagmur gibi yagmaga basladi. Anakiz hic
birisini istemedi. Anakizin oynas tuttugu da, bir erkege
baktigi da olmadi. Kimse bdyle bir seyi ne gbérdi, ne de
duydu.

«On bes yildir su yikilasi Cukurda pamuk toplarim,.
ne bdyle bir sicak, ne de bdyle bir sinek gérdim.»

Memidik, agzi havadaq, goézleri sizilip giden kar-
tallarda:

«Ne de bdyle bir pamuk gdérduk, Anakiz Baciy di-
ye sdylendi. «Bdyle pamuk olursa bir yil, o yil ¢cok sicak
olur, cok sinek olur. Pamugu pamuk eden, yagmur bir de:
sicaktir. Baksana su kozalara baci... Her dalda sikirdim
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glbl! Her birisi yumrugum gibi. Her yil béyle tarla bulsa
bizim koyli, her yil Cukurovada bdyle pamuk olsa, bizim
kéyli zengin olur. Adile hic de borcumuz kalmaz. Borg-
suz olmak... Oooh, ne iyi! iste bu yil da pamuklar bdy-
le yapan Tasbas Efendimizdir. Yaaa. ne sandiniz! Bun-
dan sonra bizim pamuk topladigimiz tarlalar hep bdyle
olacak.»

Anakiz:

«ingallah gézii kér olur o Seferin. insallah yilancik-
lar cikarir da eti meti ular da dokilir... Kimsecikler ko-
nusmuyor onunla. Uc avradinin iicii de konugmuyor, co-
cuklari da... Hele bir konugsunlar bakalim. Tasbas Efen-
dimiz onlari ¢cont eder. Tekmil kis Sefer karilarini, cocuk-
larini, ille de benimle konusacaksiniz diye, sopanin al-
tina yatirdi dégdia de, kemiklerini kirdi da, onlar gene
de agizlarini acip Sefere bir cift s6z etmediler. Bizim
komsumuz ya, sabahtan aksama kadar Tasbas Efendi-
mize sOgup durdu batin kis. Aman, nasil ségiyordu!
Amanallah, kulaklar duymamig, agza alinmadik kuifir-
lerle. Tasbas Efendimizin s6gmedik yerini koymuyordu.
$imdi de ne diyor, biliyor musunuz? Ne diyordu gecen
gun sehirden gelen Efendilere, onlara turac¢c kizartiyor,
raki iciyorlar, kizarmis turaclarin yagh kokusu ustimi-
ze... Diyordu ki, nah iste su iki kulagimlan duydum... Su
iki... Tasbasoglu 6ldi, dondu da 4ldiu. Biz su turaclari
nasil yiyorsak, kurtlar da Tasbasi éyle yediler, sonra bir
guzelce daglarin doruguna, karlarin ustiine biraktilar, di-
yordu. Diyordu ki bu ahmak kdéyluler, diyordu, kurdun
pisligi Tasbasa daha tapiyorlar. Tasbasin kerameti olsq,
kurtlarin boku olmazdi... Kasabalilar bas salliyor, guli-
yorlardi. Diyordu ki kasabalilara, kurtlar yedi, kurtlar sic-
tt onu ama, daha yakami al¢cak ellerinden kurtaramadim.
Tirnaklarini bogazima bir gecirmis ki, soluk aldirmiyor.
Kasabayaq, kasabaya bile gidemez oldum. Orada da her-
kes bana guliyor. Cukurovada herkes kdylinun benim-
len konusmadigini duymus. Tasbasin emri uzre. Tasbas
6ldi, Tasbas geberdi ama bu namussuz koéyli, bu na-
mussuz kéylu beni gebertecek! Zaten bu kéyli adam de-
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-gil ki... Aaaah, adam olsaydi kdyliu, onunla konusmamak
degil, onu parca parca...»

Memididgin anasi susmus duymuyor gibi, iki ayak-
lann ustine c¢Omelmis oturmus, habire pampal pampal
aciimis cigli i1slak pamugu topluyor, arada sirada da ge-
riniyordu. Anakiza dogru déndi, ama alacakaranhikta
onun yuzinu secemedi. Elleri, kollan, yizleri, dizleri, ba-
caklan, kalcalari ¢igden ipislak olmustu.

«Anakiz Baci,» dedi sakin, guvenli, «kdéyli onu par-
ca parca edip de her parcasini bir képegin éniine atmaz
miydi saniyorsun? Atardi ama Tasbas Efendimiz ne de-
di... O itin, dedi, kiina dokunmayacaksiniz. Oylesi itle-
rin kanina elinizi bulamayacaksiniz. Onunla konusmayin,
o catlasin, kendi kendine catlasin élsin, dedi. Yoksa par-
¢ca parcda...»

Memidik dislerinin orosmdon-

«Yoksa parca parga..

Elleri sizladi, kendi kendme bu kortollor nereye gi-
diyorlar, dedi. Nereye ola? icinde, yiiredinin bir yerinde
bir bosluk vardi.

Hasanla Ummahan pamuk toplayan irgat cizgisinin
en ucundaydilar, sol ucundd. Irgatlar uzun, belki bes yuz
metrelik bir cizgi olmuslardi. Dirsek dirsede topluyorlardi.

Gomleksizoglu, Uzunca Aliye c¢ok &fkeleniyordu.
Ciinkii Alinin sad yaninda topluyordu pamudu, Ali 6yle-
sine cabuk topluyordu ki, onu u¢c dort metre geride bi-
rakiyor, sonra donityor Gdémleksizoglunun o6niindeki pa-
muklari da aliyordu.

Gomleksizoglu buna deli oluyor, séyleniyor, homur-
daniyor, kiziyor baginiyor, Ali hic duymuyordu.

«Herif insan degil, bir alamet. Yutuyor pamuklari. Bi-
raksan tek basina tim tarlayr toplayacak. Bu adam bu
gidisle giunde yuz yirmi kilo toplar. Alimallah toplar...»

Kafasindan durmadan Alinin gunlik kazancini he-
sap ediyor, deli oluyordu. Bir kilosu yirmi kurus... Yiz
kilo eder yirmi-lira... Otuz kilosu da alti lira... Etti mi yir-
mi alti lira! Ginde yirmi alti lira! Bir aile kadar, bir ev ka-
dar pamuk topluyor bir adam... Bu gidisle gunde yuz
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elli kilo da toplar. O zaman ne kazanir? Tam otuz Tirk
lirasu...

Basini salliyor:

«Breh, breh, breh!» diyordu bagirarak. «Vay anani
avradini senin herifly

Sivrisinekler kulaklarinin dibinde wvizildiyor, igneleri-
ni sirtindan gecirip canini yakiyorlar. Gémileksizoglunun
mintani sivrisineklerden dolay! kan icinde kaliyordu. Cok
nazik bir teni vardi. Sirti yara icindeydi.

Anasini élduren bir heriften hic hayir gelir mi? Du-
rup dururken adam tutar da anasini éldirirse hic o he-
riften insanlik umulur mu?

Her seye kizan Gdmleksizoglu edemedi:

«Allah bin belasini versin. Ana kanlsi,» dedi, torba-
sini aldi, cizginin sad ucuna gitti, Deli Bekirin yanina dur-
du, orada toplamaga basladi.

«Herif adamin kafasini bozuyor, kardas. Eli el degil,
tren... Toplamak degil onunkisi, yutmak! Allah belasin
versin.»

Delice Bekir gililerek, yiksek sesle :

«Eskiden bdyle degildi. Senin benim gibiydi o da.
Otuz, kirk, cok cok elli kilo toplardi. Bir iki giinde onun
6begdi bes kisilik bir 6bek kadar yigildi. Anasini éldiirun-
ce Uzunca Ali degisti.»

Sol uctaki cocuklarin, Ummahanlca Hasanin elleri
durdu. Oyle biribirine déniip bakistilar kaldilar. Biribirle-
rinin yuzlerini zor seciyorlardi.

Hasan:

«Ben biliyordum,» diye inledi. «Babamin bdyle yapa-
cagini... Gecgen yil nenemi sirtinda tasidiydi da sirti yagir
olduydu. Nenemin sézuni duydukca tiyleri diken diken
oluyordu. Yizi de sapsari. Vay nenem vayh

Ummahan:

«Babam, nenemi 6ldiirdi,» dedi. «Ben gézumlen gor-
diim. Yatakta bogdu da ‘dldiirdii. iki kocaman eliyle bir
sarildi boynuna... Nenecik hemen o&liverdi, fikara.»

Hasan:
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«Neden sdylemedin bana o zaman? Belki kurtarir-
dim nenemi...» ™~

«Oldirirken gérdiim. Bir baktim, bobam kanh elle-
rini nenemin kopmus bogazindan cekiyor.»

Hasan icini derin derin cekti. Belli belirsiz, usuldan,
kimseye farkettirmeden icin icin aghyor. yaslar yanakla-
rindan sizilip boynuna, oradan gdégsine iniyordu.

Hasan:

«Zalaca Kari da disinde babamin nenemi o6ldiri-
sinu tam boéyle gérmus. Teker teker, herkese bunu bdy-
le anlatti. Kegski babam nenemi dldirmeseydi de, biz de
bu yil Cukurovaya inmeseydik.»

Ummahan bilgic bilgic:

«Babam nenemi insek de inmesek de zaten o&ldire-
cekti,» dedi. «<Anamlan bu kig konusurlarken duydum. is-
te su kulaklarimla. Babam diyordu ki, biktim bu kadin-
dan. Basima bela kesildi. Canimdan bezdim. Olmiiyor ki,
kurtulam elinden...»

O da aglamaga basladi.

Hasan:

«Sus Ummahan,» dedi, «nenemin &6limiine agladi-
gimizi kimse duymasin. Sonra babamizi alirlar, hapse gé-
tirdrler, biz de bdyle Cukurun ovasinda dimdizlak baba-
siz, kimsiz kimsesiz kaliriz.»

Ummahan hemen agidini kesti, gozlerini kuruladi:

«Kimse duymadi agladigimi, korkma Hasan,» dedi.

Hasan durmadan aghyor, ama belli etmiyordu.

«Hic,» dedi. «Bu kadar kibritlerim de hi¢ ise yara-
mayacak. Nenem kibritlerimi hic gérmeyecek. Géziinlen
gordun, o kadar cubugu ta daglardan sirtimda nasil tasi-
dim. iki omuzumun ikisi de daha yara. Belim bikinim ki-
rildi. Ayaklarimin alti sisti, 6ldim. Neye yarar ki, nenem
olmadiktan sonra, nenem gdérmedikten sonra... Hepsini
atacagim.» '

Ummahan heyecanla:

«Atma,» dedi. «Deli misin. Bana ver.»

Hasan :

«Durma!» diye bagirdi. «Agzin islesin ama elin dur-
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masin. Bak, nenemi babam bir avu¢c pamuk icin dldurdu.
Baksana sunun ellerine, eli ne kadar ¢abuk isliyor. Ana-
sint Oldurdikten sonra... Pamuk icin éldurdi ya... Hinci
pamuga. Bir topluyor, bir topluyor, kéylu deli divane olu-
yor. Kiskanclhktan cathyorlar. Babam bir giinde bes yuz
kilo topluyor. Bes adam kadar.»

Ummahan usul usul, korkuyla Hasana yaklasti, kolu-
na dokundu:

«O adamlarn goérdiin mii?» diye sordu. «Gece giin-
duz demeden dolasiyorlar. Koca hasirdan sapkali, ak gi-
yitleri... Bellerinde de tabancalari var. Sefer onlara yagh
turac kizartmasi yedirdi. Onlar hiikiimet gibi adamlar. At-
larinin Ustiinde gérdiim (¢ kere. Uc kere tarlanin igin-
de... Uc kere suda... Hep anyorlar. Anasini dldiirmiis ba-
bami arniyorlar. Alip gétiurecekler babami. Muhtar da ba-
bama digman...»

Hasan kizdi:

¢Essek,» dedi, «onlar babami aramiyorlar. Arasalar
gece gindiz tarlalarda, sularda, daglarda ne isleri var!
Onlar Sevket Beyi arniyorlar. Yaaa, Sevket Beyi...»

«Sevket Bey kim?»

Hasan celallendi:

«Sevket Bey dedik ya sanaq,» diye bagirdi. «Sevket
Bey iste. Haydi, topla pamugu. Neredeyse giin dogacak,
bizim cuvalimiz daha bos. Anam ne der sonra!»

Sonra Ummahana sert davrandigine {zuldi. Nene-
si 6lmistu zaten fikaranin. Aglayip duruyor zaten iste.
Babasi da aghyor. O, anasini éldiirdii ya, anasini cani gi-
bi severdi, kimbilir niye éldirdi acaba? $u insanlarin is-
lerine akil ermez ki... Anasini fikaraliktan &ldirdu. Fika-
ralik batsin... '

«Bana bak Ummahan, yeter, aglama gayri. Olenle
o6luinmez ki bacim. Nenem zaten cok cok yashydi. Bir
ayadi cukurda... Biz seninlen yarin sabah bilike gidelim.
Orada gecen yilki kusumuzun yuvasinag bakalm. Bir de
kibritlerimizi yakahm. istersen sana bes tane kutu kibrit
de veririm. Nenem olmadiktan sonra...»

Ummahan:
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«Nenem,» dedi, tikandi. Durmadan sarsilarak agl-
yordu. Bir taraftan pamuk topluyor, bir yandan aghyordu.

‘Hasan da sarsilarak agliyordu. Nenesi gézinin éni-
ne geliyor aghyor, onun bir tath s6zi aklina disiyor ag-
liyordu.

Ummahan, Hasani duartti:

«Bak Hasan,» dedi. «Uc atli! Atlan yularsiz eyersiz.
Sevket Beyi ariyorlar.»

Uc ath Ceyhan suyu boyunca uzanan tozlu yoldan
doludizgin, ciplak atlannin sirtinda kuzeye dogru gidi-
yorlardi.

Hasan:

«Bulamazlar,» diye kendine guvenir bir tavirla ko-
nustu. «Hic bulamaziar. Sevket Bey saklandi.»

Ummahan:

«Saklanmadi Sevket Bey. S$evket Beyi birisi 6ldur-
mis de gémmis. Zalaca Kari dasunde goérdi, diasinde...
Sevket Beyi 6ldirmiis... iki bin tane képek sarmig dért
bir yanini... Her bir kdpedin adzinda igne ucu gibi biraz
Sevket Bey... Digiinde gérmiis Zalaca! Uc ath da...»

Hasan: .

«Sus,» dedi, «geliyorlar. Sevket Bey saklandi. Sak-
lambac¢ oynuyorlar.»

Uc ath doludizgin yanlarindan gecti. Memidik ayaga
firladi, onlar gézden irayip da karanhga karisincaya ka-
dar ayak parmaklarinin istune dikilip arkalarindan bakti.

Athlarin -ardindan Muhtar Sefer géziktiu. Omzunda
tifegi, belinde fisekligi, av cantasi, adimlarini biyuk bi-
ylik .acarak kdylilerin dnunden gecti, gitti.

Memidigin icinden korkung, elini ayadini zangir zan-
grr titreten bir 6fke gecti.

«Seni... Seni kiyik kiyik etmeli... Seni parca parca...
Yazik oldu o adama. Aaah, yazik oldu. Lesini kdpeklere...
Oh, hi¢c kimse, kimsecikler konusmuyor ya seninle...»

Uzakta, ak bulutlarin altinda, bucagin batisinda, buk-
lugiin sol ucunda alacakaranlikta kartallar, kuzgunlar,
akbabalar doéniyor. Memidigin keskin goézleri kipir kipir
havada donen kuslari uzaktan bile secebiliyordu.
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Memidigin ici icine sigmiyor, icinden gegiriyordu:
«Bulacaklar, iste bu sefer bulacaklar. Ne dedim de ku-
yuya soktum fikarayi... Hic insanin aklina gelir mi ki ku-
yudaki 6linin Gstinde alict kuslar dénsin? Aaah, bula-
caklar, bulacaklar. Sonra da kim &ldirdid, onu da bula-
caklar. ipe cekecekler. Muhtar Sefer de yasayacak.»

Diglerini sikti. Digleri gicirdadi, catirdad..

$imdi kalksa su alacakaranhkta Oliya kuyudan ci-
karsa... Bir kere kuyuya yetisinceye kadar ortalik isirdi.
Isimadan yetigse, tez bir sirede nasil ¢ikarir, nereye sak-
lardi? Sakladigi yerin Gstiinde kartallar dénmez miydi?

Epeydir kafasinda bir dusunceyi eviriyor ceviriyor,
bir tirli yerine getirmek yurekliligini gdsteremiyordu.

«Su 6liyd surdan alsam, diyordu, bir telis cuvala koy-
sam... Telis cuval cabuk curdr, kil cuvala koysam, di-
yordu. Kil cuvalin adzini bir iyice diksem... Sonra koca-
man, kaldirabilecegim kadar bir tasi cuvala baglasam,
Ceyhan suyunun en derin yerine, Ali Batmadi bivetinin
dibine atsam... Orada onu kimsecikler bulamaz. Oradan
onu kimsecikler ¢cikaramaz. Ben de kurtulurum su adamin
elinden.»

Bir karar veriyor, Késtlioglunun kalin, keci kil cuva-
hna gézini dikmis nasil' calacagini disiiniiyor, bir gece
de cuvali caliyor. Sonra da bu disiincesinden cayiyordu.
Bazi bazi bu caymalarina bir sebep buluyor, bazi da hi¢
bir sebep bulma gerekligini duymuyordu. Olmaz, oliyu
suyun dibine, camurlarin: icine géndermek olmaz diyor,
isin icinden cikiyordu.

Bir de dliyu gormek, onu bulmak |cobetse . Neden
icabetsin? Bir Olinin bir insana ne gerekligi var? Yani
icabetse, Memidik nasil c¢ikarir suyun dibinden o6luyiG?

Ama Oliyu su koskoca Cukurova diziunde nereye
saklarsin? Cinarin altina, suyun dibine gémiiyorsun, ol-
muyor. Derin mezarlar kaziyorsun, biikliige, batakl'ga go-
tardyorsun, kuyuya atiyorsun olmuyor. Olmuyor iste. Su
6li koskocaman Cukurovaya sigmiyor. Sigmiyor iste.

$Simdi de kartallar! Kuyunun dibindeki Sluyi nereden
gorirsiniz, hay namussuzlar!
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Sinekler uguldayarak saldiniyorlar, ellerini ayaklarini,
yuzinu, sirtini yakiyorlar, bitiriyorlar. Delicesine kasiniyor-
du Memidik. Kasindikca kafasi daha cok 6luye gidiyordu.

Koyliler iple gun 1sigini cekiyorlardi. Gin dogunca
bir sicak ¢cokecek, catir catir, ortaligi kavuracakti. Cukur-
ova sicadi insam éldirar. Oldirir ama, gecesinde de, se-
rin seher vaktinde de dayaniimaz sinekler var.

Memidik yanindaki Tasbasogdlunun karisina déndu:

«Baci,» dedi, «bu sinekler kemikli. Her bir igneleri
kilic gibi... On tanesi bir adama yapissa da on bes daki-
ka emse vallaha billaha adamin damarlarinda bir dam-
lacik kan bile komazlar. Kuruturlar.» )

Bedeni yara olmamis kimse kalmamis koéyliler ara-
sinda. Buatin Cukurovadaki irgatlarin hepsi de oyle.

Tasbasoglunun karisi icini acili, derin derin cekti:

«Sirtisti uzanamiyorum,» dedi. «Sirtim hep yara ol-
du. Bunca yil Cukura inerim bdyle sinedi ne gérdiim, ne
de duydum.»

Ortalik adir agir 1sidi, birden gin dogdu, her yan
birden 151ga boguldu. Islak pamuklar, pamuk yapraklari
kurudu. Nemli toprak kurudu. Toprak i1sindi. Pamuk yap-
raklarini toz értmusti. ilk i1siktan az sonra, cigli yaprak-
lar kuruyunca toz ortaya cikti. Yapraklarin dGstini ince
bir toz tabakasi 6rtti.

Sicak birden c¢coékti. Her yam kavurdu. Toprak kéz
gibi oldu. Yalinayaklar topraga basamaz oldular. $Safak-
tan bu yana ayakkabi giymek gerekliligini duymayanlar,
eski, partal ayakkabilarini giymek zorunlulugunu duydu-
lar.

Ceyhanin kiyisinda ii¢c at baghydi. ikisi kir, birisi ya-
giz. Irgatlarin basi o yana doéndi. Lapaci Ali atlarin ya-
‘nindan geliyordu.

«Atlar kizil kana batmis,» dedi. «Buranin sinegdi beter.
Elime bakin, atlarin sirtini sivazlayayim dedim, elim’ bdy-
‘le oldu.»

Elini gdsterdi. Eli kan icinde kalmigti.

Kuyunun ustindeki kartallar boyuna cogaliyorlardu.

Memidik:
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¢«Bu sefer bulacaklar,» dedi icinden. «Aaah, bulacak-
lar.»

Gunes kavuruyordu. Gilnes, gunes degil gékyuzinde .
bir kéz yiginiydi. Cukurovaya bir boz duman c¢ékmistu.
Tuten, agir, ipiltili bir 181k dumanina batmisti Cukurova.
Anavarza kayalklari dumanl, 1sikh bir ipiltiydi. Tuttyor-
du. Yiz adim 6tesi géziukmuyor, tuten bir ipiltiye kesiyor,
her yani kamas kamas eyliyordu. Ceyhan irmagi sicak,
yalp yalp eden erimis, 1s1ga kesmis, titen, alttan akan,
durmus bir gimis suyuna benziyordu.

Sicagin altinda terlemis, terledikce gece sineklerin
yedigi yerlerin yarasi yanan irgatlar, agir, kipirtisiz.

Koca Halil iki biklim ama, elleri sonsuz bir ugun-
mada. Uzun Alinin de elleri géziukmiyor. Bir de Memi-
digin elleri. Elleri pamukta, gézu kartallarda... Tuten, ipi-
lesen, kavuran, gégiindiiren sicagin icinde bomboz ol-
mus dumanh gokte kara lekeler gibi olmus kartallar gi-
diyorlar, geliyorlar, yakiniasip uzaklasiyorlar, ama durma-
dan cogaliyorlar. Agir agir, gineste kapkara lekeler, do-
nuyorlar. Ve Memidik onlara baktikca yiiredi agzina ge-
liyor. Titen bir i1s19a batmis kapkara lekeler... Donen,
gOkyiuzine serpilmis kara isiltilar. Gélgeleri nokta nok-
ta yanan topraga dusuyor yuazlerce... Dusuyor, akiyor,
lekeliyor. Isiltih anizlarin usti benek benek...

«Bu sicakta kim basini ¢ikarip da gidip kuyuyu bu-
lacak? Kuyuyu bulup da icinde 61t oldugunu kim akil ede-
cek?»

Bu disunce azicik yliregine su sepeliyor, onu rahat-
latiyor, bir ara o6luyd kuyuda unutup pamuguna daliyor,
daliyor ama bagka olumsuz bir disunce yeniden irkilti-
yor, yerinden sicratiyor onu. Sicratiyor ama, elinden de
Otelerde, uzakta, bikligun ustunde donip duran kartal-
lara gézini dikip uzun uzun bokmokton baska bir sey
gelmiyor.

Yireg@i daraliyor, Durmusun yanina variyor, bir siire
ter icinde konusmadan yanyana pamuk topluyorlar. Dur-
mus uzun yazla, ginesten yanmis derisi 1siltil, disiince-
li gbzleri olan, iki kasinin arasinda derin bir yara izi olan,
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yumusak yizli uyaroglu cinsinden bir delikanli. Hep do-
nip donup ter icinde kalmis yuzi, soru dolu kara goéz-
leriyle Memidige bakiyor.

Memidik:

«Dinle beni,» diyor. «Dinle beni Durmus. Hani o ku-
yudaki 6la var ya... Var. O Oliyu kuyuda unuttuk. Unut-
tuk iste. Kimse bulamaz 6liiyi. Oli orada duruyor. Yiz
tane, bin tane kartal, kuzgun, bir de kel kerkez gelir de
kuyunun ustinde doénerse, o G¢ ath da atlarinin sirtin-
da durmadan, habire éluyld ararlarsa akil etmezler mi ki
6lu kuyunun dibinde?»

Uzakta goékyliziinde donen kartallardan yana hi¢c bak-
miyor. Durmus gdrmesin diye.

Durmus saskin:

«Bilmem,» dedi. «Belki akil ederler, belki akil etmez-
ler. Kartallar hayvan lesi ustine de donerler...» Basini
kaldirdi: «Bak,» dedi, «orada, Otelerde... Bak, bak, orada
iste kartallar déniiyor. Gérmedin mi? Bak, bak, orada ca-
nim. Yuz tane, bin tane kartal.»

Memidik ellerini gdzlerine siper etti, kuyudan yana
bakti. Kartallar iki iic misli daha cogalmigti. icinden, bu-
lacaklar, bulacaklar 6liyu kuyuda, diye gecti.

«Goéremiyorum,» dedi. «Nerede kartallar, hic goére-
miyorum.»

Durmus:

«Glnes tituyor,» dedi, «ondan gdéremiyorsun. Bu-
giin cok sicak olacak. Ortalik catir catir yanacak. Bu-
gin soluk alamayacag@iz.»

Gunes catir catirdi ama, sinek yoktu. Glneste, orta-
likta bir tek sivrisinek kalmazdi. Kuytuluklara sinerlerdi.
«Bu sicakta kim arar 6layi, kim iner kuyuya...»

ikircikli Memidigin yiiziine bakti. Bu oglanin basinda
bir hal olmasin? Hep o6lilerden, kuyudan sdz ediyor.

Uc ath doludizgin geldiler Ceyhan kiyisindan, arka-
larinda bir toz bulutu. Tilki bucagindan yoéne gittiler. Me-
midigin ylregdi hop etti. Bakti ki athlarin terkilerinde o6li-
ye benzer, insana benzer bir kararti yok, ici acild.

«Bu kartallar orada u¢ gun, bir hafta, on gin déner
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dururlar. Sonra da birisi gelir oralari arar arar, bir les
bulamaz... Bulamayinca da kuyuya bakar, kuyuda kuyu-
nun aynasinda olinin goézlerini gérir cam gibi... Gorun-
ce de Oliyl oradan cikanr. Cikarinca da kimin oldiagand
anlar. Arastinir. Arastirinca da bulur. Kim gezer buralar-
da geceleri? Bir Sefer, bir de Memidik. Kim éldurdu 6li-
yi? Memidik o6ldurdi.»

Glinese bakti. Daha gun kusluk bile degildi. Gece ola
ki 6liyi kuyudan cikarsin. Geceye de ¢ok, ¢cok var da-
ha. O zamana kadar biri gelip de 6liyi bulmaz mi?

Gin kusluk oldu. Dinya kupkuru kesildi, toprak ya-
rildi, glines catir catir. Incecik bir toz diregi kalkti Yu-
murtalik ustinden. Birkac kilometre yurida, sonra sén-
diu. Kamyonlar, otomobiller, at arabalari, arkasi naylon
arabal traktodrler, tozu dumana katarak, karsiki Anavar-
zanin dibindeki yoldan geciyorlar, bulut bulut toz kaldi-
niyorlar, durgun, en kucuk bir fisilti bile esmeyen havadaq,
sicaga asilmig, uzun siire. havaya asih éyle duruyorlardi.

Ucsuz bucaksiz pamuk tarlalarindan gunes degince
simseklenen, g6z kamastiran tenekelerin piriltisi..

Sicakta cuvallardaki kozayr cekip bitiren irgatiar,
ikindi Gstl, garbi yeli cikinca yeniden pamuk toplamagda
cikarlar. Bu sefer pamugu kozasiyla koparip ¢ekmek icin
cuvallara doldurmaziar. Bu sefer pamugu fidanin Gstin-
deyken cekerler. Pamuk toplanir, sif fidanin Gstunde bos
kalir. Fidanin istinden pamuk cekme calismasi ikindiden
gun batimina kadar surer.

Memidik:

«Kuslar dilleri bir kanis digsarida, havadan tarp diye
disecekler bu o6gle usti! Seninle suya girelim bu 6gle
usti.»

Durmus:

«Girelim,» dedi.

GOmleksizoglunun gir sesi duyuldu:

«Haydiyin irgatlar, pamuk kurudu. Bundan sonra top-
lanmasi haramdir. Pislikten pamuk goéziikmez, gunahtir.
Haydi, tamam.» ’

Cuvalini, sepetini, tenekesini alan alac¢iklara dogru
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yoneldi. Zalaca en 6nde, bir kosu gidiyordu. Onun ar-
kasinda da saclar pamuk gibi ak, Okkes Dagkurdu.

Irgatlar azicik dinlendikten sonra c¢uvallan actilar,
nemli pamugu cekmege basladilar. Bu tarladan herkes
memnundu. Fidanlar gébege kadar. Kozalar yumruk bi-
yukliginde. Her fidanda da sikirdim gibi koza. Herkes
sevingli. Yorgun ve sevingli. Bu tarlada en kot elli, en
adir elli bir insan bile otuz kirk kilo toplayabilirdi.

Kel Asik sazini cekti bir tirkiye basladi. Sicak tir-
ki dalga dalga azicik ilerledi, sonra adir agir, bir suyun
dibine c¢coken tortu gibi pamuk tarlalarinin topragina ¢cok-
tu. Ipil ipil sicakta, tirki bir hos, bir duyulmuyor gibi.
Kel Asik sustu, sazini yanina koydu.

«Dedem Karacaoglana merhaba,» dedi. «Cukurun ce-
henneminden, bogan sicagindan, parcalayan sinedinden
merhaba! Soduk sulu pinarlara, ala, camh yaylalara, mer-
habal»

Pamuk cekmege basladi. Karisi, baldizi, alti ogluyla
birlikte topluyorlardi. Alti oglunun altisi da saz calar, tir-
ki soylerdi.

Pamuk aci, gégiinmis bir kokuyla kokuyor, yanmis,
catlamis topragin kil kokusuna benzer bir koku salive-
ren kokusuna karigiyordu. Az sonra ocaklar yandi. Bul-
gur corbalan ocaga kondu, tencereler ginesin alninda
fikirdamaga baslad.

Uzunca Ali hi¢ bir yana bakmiyor, bast énunde, dal-
gin, dusinceli, ellerinin hizina vermis kendisini, habire
isliyor elleri. Oniinde adzina kadar tikah, sismis iki ko-
caman, harar kadar cuval var. ikindiye kadar All bu ka-
dar kozayi nasil cekip bitirecek? Herkes buna sasiyor.

Her gun Ali bu kadar topluyor, herkes Ali bu kadar
kozayi nasil cekecek, mimkinu yok, diye disuindyor.
Her gin Ali herkesten 6nce o6niindeki pamuklar c¢ekip
bitiriyor, sonra da gidip Koca Halile yardim ediyor.

Memidigin ici icine sigmiyordu. Cuvalindaki kozayi
bir anda cekti bitirdi, corbasini icmeden Durmusa gitti:

«Haydi Durmus,» dedi. «Haydi kardas, gidelim. Gi-
delim de kendimizi bir soguk suya atalim.»
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iki genc daha katildi onlara. Memidik, siz gelmeyin
diyemed....

Memidik goézlerini kartallardan alamiyordu. Athilan
yoldan doludizgin gider goériince bir daha eli ayag ¢6-
zildi:

«Eyvah,» dedi, «eyvah ki eyvah! Bulacaklar, bulacak-
lar kuyuyu. Geberesi kartallar, bir 6li kokusu almasin-
lar!»

Onden kosarak gidiyor, otekiler arkasindan yetige-
miyorlardi. Suyun kiyisina geldi, hemencecik soyundu, kal-
dirdi kendini suya atti, kar$i kiyiya kadar hizla yizdi. So-
luk solugaydi. Azicik toparlaninca geri yuzmege baslad.
Suyun kiyisinda giineslenen camurlu kaplumbagalar onun
guriltisunden suya dokildiler. Karsi kiyida kuma yatti,
gbzleri gokyuzinde. Gokyuzu boz, yanan, titen bir si-
caklikta. Tek kalmis bir kartal koca kanatlarini carpa car-
pa kuyuya dogru ucuyordu.

Memidik:

¢Git,» dedi. «Gec¢ kaldin. Git de bul élumi kuyuda...
Bulsunlar da beni éldlrsinler.»

Boguk boguk, suyun, topragin dibinden gelir gibi- bir
ses duydu:

«Yaniyorum kardaslar,» dlye inledi Tebdilhava. Hem
tirtir titriyor, hem de: «Yaniyorum,» diye bagiriyordu. «Ken-
dimi suya atayim mi?» diye sordu Memidige. Memidik,
«at,» dedi.

Tebdilhava daha soyunmadan kendini suya biraki-
verdi. Uzun bir siire kipirdamadan suda kaldi, sonra cik-
ti, kiyidaki yesil cayirin Gstiine yatt. Az sonra da Inle-
mege basladi: «Usiiyorum, lGsumekten oliyorum, oliyo-
rum kardaslar. Beni kurtarin kardaslar. Ananizi avradi-
nizi kardaslar...»

Yuziu gerilmis, dudaklart catlamig, alninda boncuk
boncuk terler, titre ha titre ediyordu. Tebdilhava yumu-
luyor, aciliyor, geriniyor, titrlyordu.

<Kardaslar beni kurtarin. Kardaslar, ananizi, avra-
dinizi, soyunuzu, sopunuzu,» diyordu. «Kardaslar...»

Memildik sudan cikti. lcinde bir korku, bir sikinti. Kar-
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tallar gittikce cogaliyor. Nerdeyse gokyuziini Ortecekler.
Bu kadar kartah bir arada gorir de éluniin adamlari hic
kuyuya bakmazlar mi?

Zeliha Kiz o anda karsisindan geldi. Memidik telas-
landi, hemen basini 6nine eddi. Basini 6niine egerken,
Zelihanin kendisine candan gulumsemesini gordu.

«Bu kiz beni seviyor,» dedi. «Seviyor ama...»

Sefer goézlerinin 6nine geldi. Tim bedeni, bedenin-
deki yara izleri acidi, derinden siziladi.

Zelihanin yanindan hizla gecti. Yiregi deli gibi car-
piyordu. O anda Delice Bekirin karisi geldi gézlerinin
oniine, kadin atese yalima kesmis yaniyordu. Kadin de-
gil, bir yalim. Kitir kuatur kadin da onu sevmisti. Bekirin
karisinin iki kere Ustuste yattigi erkek azdir. Hele iic ke-
re hi¢c yoktur. Butin onunla yatan erkekler deli divane
olurlar ama, kadin ikinci olarak pek aziyla yatar. Hele
dcuncda...

Memidik kabararak:

«Beni sevdi,» dedi. «Uc kere de yatar, elli kere de.»

Delice Bekirin alacigina dogru cekti goéturdi onu
ayaklari... Kadin alaciginin icinde pamuk cekiyordu. Ko-
casi da dizine yatmisti. Memidik egildi, cadira girdi, ka-
dinin yanina oturdu. Dizi dizine dayandi.

Kadin:

«Uyy,» diye inledi. «Cek dizini dizimden, c¢ek! Ku-
durtma beni.»

~Kadinin tum bedeni bir anda kizgin kéz gibi oldu.
Elini suremezsin.

«Haydi git Memidik. Hemen git. Bu gece su. agacin
altinda.»

Memidik, kartallari, éliyl, Seferi, pamugu, Tebdilha-
vayi, her bir seyi unuttu. Oradan ayrildiginda simdiye ka-
dar hi¢c sdylemedigi bir turkiayu séyliiyordu.
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On bes candarma, bir candarma tistegmeni,
alti polis, iic de c¢iplak ata binmig biiyiik
sapkali adam pamuk tarlasina geldiler, kéy-
lilleri sorguya gektiler. Koyl tirktii.

Ikindi Ustlydi. Garbi yeli ¢cikmig, bir orimcek ag
gibi Cukurovayr sarmig, tozlu yollarin tozunu kaldirnyor-
du. Arada bir yollardan uzun toz direkleri, hamaz yekini-
yor, doguya, Torosa dogru siriyor, sonra séniiyordu.

Irgatlar, pamuklari serince garbi yelinde cekiyorlar,
uykudan uyanircasina kanlar kizigiyor, kendilerine geli-
yorlardi. Kuyunun ustinid kartal kanatlan o6rtiyor, Ana-
varza kayaliklar:ndan bir kartal akini kuyunun gégiine
akiyordu.

Arada tarlalarin ustiinden, guneyden, Akdenizden
bulutlarin gélgesi geliyor, serin gélgeler tarlalari bir an
ortip Torosa dogru gidiyorlardi.

Uzakta uzun bacakl, kirmizi gagah leylekler tarla-
larin icinde salinarak, oradan oraya dolasip duruyorlard.

Pamuk toplayanlar yonleri kuzeye doénik, arahkh
uzun bir dizi olmuslar, hic konusmuyorlar, iclerine gémul-
mugsler, sadece elleri igliyor. Bir tek Memidik baska yerde.
Elleri pamukta, akli kuyuda, kuyunun gégune agmis doé-
nup duran kartallarda. Kartallar azalacagina habire arti-
yorlar.

Birden, 6tedeki Ceyhan kasabasi yolundan bir ordu
geliyormuscasina bir toz bulutu ylkseldi, bir sire sonra da
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tozun lcinden birisi kirmizi, 6tekisi mavi, usti acik Iki
kamyon c¢ikti. Kamyonlarda giyitlerinin maden kisimliari
parlayan candarmalar, polisler vardi.

Kamyonlar pamuk tarlasinin kiyisinda durdu. Can-
darmalar, polisler, her sey toza batmisti. Tozdan insan-
larin yalmiz digleri 1sihyordu. Kirpikleri tozdan gézikmu-
yordu. Candarmalar ve &teki insanlar kamyonlardan in-
dikten sonra uzun bir sure Ustlerini cirptilar. Un cuvali
gibi tozuyorlardi.

Candarmalar, ustegmen, bascavus, siviller, polisler
pamuk tarlasina daldilar,

Ustegmen kéylilere :

«Birakin igi de soyle toplanin,» dedi.

Koéylller korktular, yumuldular, biribirlerine sokuldu-
lar. Biribirlerinin kulaklarina fisildastilar.

«Anasini oldirar mii! Sucsuz, agzi var, dili yok Mer-
yemceyi oldurur mi?!»

«Uzunca Aliyi almaga geldiler!»

«Koskocaman Meryemcenin kopar basini, élusunii
at daga, kurda kusa yem et, sonra da gel Cukurovaya
pamuk topla. Yagma mi var! Hitkimet bilmez mi?»

«Ana kanlisini gelip de Cukurovada bulmaziar mi?»

Baslar hep Aliden yana dénmusti, onun her kipirda-
yisina bir anlam veriyorlar, onun $u gelen candarmalara
karsi nasil davranacagini merak ediyorlardi. Herkes bir
araya toplanmig, Ali, Ustegmenin cagnsini duymamisti
bile. O durmadan, elleri ugunarak pamuk topluyordu.
Dalmis gitmis, olan bitenden habersiz.

Ustegmen kalin, giir, emir vermede alismig sesiyle
bagird::

«Hey, sana diyorum, pamuk toplayan! Hey uzun
adam! Gelsene buraya...»

Ali gene duymadi.

«Duyar mi hicl»

«O degilcikten geliyor.»

«Ali kurnaz.»

«Meryemcenin kani yerde kalr mi? Bir Allahin guzel
Kuluydu Meryemce.»

120



«Insan olan insan hi¢c anasinin kafasini koparir mi?»

«Bakin hele, bakin suna, hic orali degil! Sanki Mer-
yemceyi kendi dldirmemis.»

Ustegmen, Aliye kadar vardi, ¢izmesinin ucuyla Ali-
nin bogrune soyle bir vurdu. Ali birden irkildi. Kargisin-
da Ustegmeni gériince hemen ayaga firladi, firlamasiyla
esas durusa gecmesi bir oldu.

«Buyur komutanim,» diye bagirdi.

Yuzi saskin, allak bullak olmus, sapsari, dudaklare
titriyor.

Ustegmenin hosuna gitti Alinin bu saskinhgi, karsi-
sinda hazirola gegisi.

«Kalabalhga katil.»

Ali esas ylruyusuni bozmadan, elleri bacaklarina
yapismig, kalabalda gitti dylece dikildi kald..

Ustegmen bir sire uzun kirpikli, genc, piriltili gézle-
rini bir kiral guveni icinde kalabah@in ustiinde dolasgtirdi.

Bu sirada ciplak atlara binmis, buralarda dolasip
duran, buyik hasir sapkali adamlar da geldiler, attan in-
diler. Bir tanesi geldi Ustegmenin yaninda durdu, sapka-
sini ¢ikardi, boyun kirdi. Kipkirmizi, gineste parlayan cip-
lak basi segiriyordu. Gozleri c¢ipildi, ¢cimeni yesil. Kirpikle-
rin alti kizarmisti, kan gibi.

«Bunlar komutanim,» dedi. «Gilinlerden beri yapti-
gimiz tcehkikat goésteriyor ki... Her sey burada baslayip
burada bitiyor. Teker teker bu insanlari, cocuklar da icin-
de, sorguya cekmeliylz.»

Memidik, Anavarza kayaliklarindan kuyunun ustiine
bosalan kartal sirisiine bakiyor, «iste bunu gorurler. Al-
lahm gézlerine perde ger sunlarin!» diye icinden gegiri-
yordu. «Azicik azalsalar... Cekilip gitseler hi¢c olmazsa bir
slire icin... Sonra bunlar gidince, geri gelseler... Ne ka-
dar cok gelirlerse gelsinler o zaman.»

Ustegmenin gozleri geldi, Uzunca Alinin stinde dur-
du. Aliyi cok sevmisti. Bu adam bir sey biliyorsa dogru-
yu soyleyecek bir adamdi. Ali daha déyle hazirol duruyor.
Ellerini siki sikiya bacaklarina yapistirmis, bacaklari tit-
riyor.
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«Rahat,» dedi Ustegmen. «Rahat, sen gel.»

iki sivil arkada, énde Bascavus, Ceyhan suyunun ki-
yisindaki agacin altina geldiler.

Aliyi sorguya cekmege basladilar.

Ali:

«Yalan,» diyordu, «iftira. Oldiirmedim onu. Hi¢ insan
kendi 6z...»

«Sana oldurdin demiyoruz,» diyordu sivil polis. «Kim
oldurdiu?»

«Kimse éldirmedi. Hic kimse... iki aylik ekmek...
Hem de kizarmis, nar gibi yufka ekmegi. Bir de kocaman
horoz. Koyakta da kirazlar. EIma, armut. Biz ona ulasin-
caya kadar... Onu buraya getirseydim, yolda élurdu. Val-
lahi billahi yolda 6lirdia. Ben hic ona kiyar miyim? Aklh-
mi oynatmadim ki ben! $imdi gidin, elinizle koymus gibi
bulursunuz...» '

«Nerede buluruz?»

«Bizim kdyde, bizim evde. Azicik yalnizlik cekiyor
ama, o agzini acip da kimseye bir sey sdylemiyordu ki
zaten...»

«Sizin kdéy nerde?»

Ali, pus arkasinda incecik mavimsi bir duman gibi
incelmis Toroslari gdsteriyordu.

«Nah iste bizim kdy o daglarin arkasinda. Bizim ev
de o kéyun iginde...»

Bir acaip konusuyordu bu adam. Bunlardan hic bir
bilgi edinemezsiniz. Dinyanin en tuhaf mahluklandir kéy-
liler. Bir acaip millettir kéyli milleti, ketum, tas gibi sa-
gir.

«Sevket Bey,» diye bagirdi sivil polis. «<Ben ne yapa-
yim senin anani! Nasil birakip gelmigssen gelmissin, ba-
na ne! Sevket Beye noldu?»

«Hi¢c gérmedim, bilmedim,» diye boynunu biikti Ali.
«Ben gec¢ indim Cukurovaya, Sevket Beyi bilmem. Hig¢
de yuzinu gérmedim.»

Aliyi biraktilar. Ali bir tuhafti. Dehset korkuyordu.
Kalabahda karisinca azicik korkusu gecti.

Gomleksizoglu Ustegmene konusuyordu:
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«Bana kalirsa 6ldirdi. Hem de kellesini gdévdesin-
den ayirdi. Yalan o, yalan. Bin kere yalan. Diyor ki ben
anami kéyde koydum da geldim. Bir hizman bal, bir hiz-
man yag, otuz sekiz horoz, tavuk, on alti kegi, iki ayhk
da yufka ekmegiylen birlikte kéyde koydum da geldim,
diyor. inanma. Zinhar inanma! O anasini éldirdi. Mer-
yemce 6lmeyeydi, coktan yola dismis, bulmustu Cukur-
ovayl. Meryemce Oldi. Yazik Meryemceye. Meryemce
gibi var miydi? Bir melek simaydi Meryemce, gul gibi.
Bir tanisaydin Meryemceyi, elini 6éperdin. Dayanamaz
operdin. Oldirdi gitti iste. Guzelce dilleri ciiriidi Mer-
yemcenin. Cukurovaya indik ineli, Meryemcenin o6ldurul-
diugunu duyduk duyali, elimiz pamuga varmiyor. Bir ko-
ca kdy yas icinde. Herkesin, yediden yetmise iki gdzi
iki cesme. Oldirdii Meryemceyi, pay etti kurda kusa le-
sini. Sen Oyle bakma boyun biikiisine Uzunca Alinin dy-
le. iki yuzliidir o. Burada huzurunda el pence durur, bas-
tigin yeri oper. Arkani dénmeye goér. Ustiine bir gller,
bir guler sasarsin. Uy Meryemce, vay Meryemce...»

«Beni sorarsan ben sipahi ogluyum, komutanim. Ne-
den Gdmleksizoglu demisler bize? Sipahiler komutani bi-
yuk derebeyi dedem gémlegini fakir fikaraya verir de eve
oyle yan ciplak gelirmis. Bu her zaman bdyleymis. Gzl
bir fikara gérmesin dedemin, hemen sirtindan goémlegi-
ni cikarir fikaraya giydirir gelirmis. iste ol sebepten: ko-
mutanim ve de, hem de blyik dedemin sirti gémiek gor-
mediginden nasi adina Gémleksiz, soyuna da Gémileksiz-
oglu demisler. Simdi bu Gémleksiz soyunu bir basima sir-
tima yuklenmis ben gétiururim. Agir bir yik ama ben ta-
sirm kardas, komutanim...»

«lyi, glizel, Sevket Beyi?»

«Dedemin merhameti derya deniz kadar. Azicik dur,
dedem bitsin. Benim sipahi ve de, hem de G6mleksiz so-
yum merhametinden Goémleksiz olmus alicenap soyum
kellelerden kale yiiceltmis ve de donatmistir. istersen
Uzunca Aliyi asma komutanim, insan asmak iyi degildir.
Ammaaa, amma velakin onu hapse génder. Sen onu hap-
se gbndermezsen, ciimle alem anasini éldirur. Herkesin
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anasi basina bela. Yol acilir ki yol acilir! Gérenek olur ki
sen bile anani o6ldirirsin. Ben bile anami 6ldirmedigi-
me hayiflanirim.»

«Sevket Beyi? Guzel glzel... ya Sevket Beyi?»

«Ha, Sevket Bey mi? Sevket Bey bu tarlaya hic ug-
ramadi. Bu tarlaya her gelen dogru bizim alaciga gelir.
Baska turlist dusundlemez. Hic mumkunu yok. Cukuro-
vada bile, bu sinek cehenneminde bile, su yalim yalim
yanan sicak toprakta bile kimse benim evimi ayak altina
alip da baska bir eve misafir gidemez. Demek ki Sevket
Bey bu topraklara ayak basmadi. S$Sevket Bey mi? Ne
gorduk, ne duyduk, ne de biliriz. Ve de yok, hem de yok.
Uzunca Aliyi mi, o burada, ona karismam.»

Memidigin gézii hep kartallarda. Bir tek, uzun ka-
nath bir kartal dénlip duran siriden ayrildi, giin doguya,
Gavurdaglarinin Gstliine dogru tek basina uctu, kanat
cirpti. Kacar gibi bir hali vardi kartalin. Memidigin bir gé-
zU de candarmalarda. Candarmanin kisa boylusu, cin gi-
bi bir oglan. Sevimli, tath gulen, yerinde duramayan bi-
risi. En sikisik aninda, en dertli glininde bdyle adamlarin
yuzine bak, butin gamin kasavetin gider. Umutlanir, bi-
tun dertlerinden arinirsin. Kisa boylu candarma da goz-
lerini tek basina ucup giden kartala dikmis. Su insanlar
icinde kartallarla ilgilenen bir tek kisi var, o da kisa boy-
lu candarma. Memidik candarmanin yuzine baktikca
hem endiseleniyor, hem de umutlaniyor, korkularindan
ariniyor. Bir de Ali dert olmus Memidige.

«Aliyi asacaklar,» diye gecirdi icinden. «Aliyi asacak-
lar. Anasini 6ldiren Zurna Veliyi nasil astilardi 6teki yil
Maras carsisinda, Bedestenin dnunde, onu da asacaklar.»

Bir insan kuyuya egilmeye goérsun. Kuyunun ayna-
sindaki iki pdrtlemis, isiltih camdan g6z suyun altindan
disaniya, glinese bakip durur. Sonuna kadar acilmis,
koskocaman olmus. Ustiinde ddnen binlerce kartal da
suyun aynasinda. Oliiniin gézleri bakip durur, binlerce
kartalin aynasinda.

«Bir insan anasini éldirmese, onun ardina bu ka-
dar, bir ordu kadar candarma diser mi hic? Degil mi kar-
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des? Hani Meryemce de dyle inatgi bir kariydi ki... Ol-
dirmege layik. Kavgaci, mendebur. Aliyi hemen alip g6-
tiran. Sicakta beyniniz kaynar, hasta olursunuz. Tebdil-
havayr gérdiiniz ya? iste onun gibi olursunuz. Cabuk,
cabuk... Haydi cabuk, pisersiniz sicakta. Zehirli sitma...
Glines bir carpar sizi, yere serer. Cabuk olun, alisik ol-
mayanlarn bu giines éldirir. Tas gibi agir bir giines. Bu
sinekler sizi parcalar. Binin otomobillerinize, cabuk ca-
buk caninizi kurtarin. O kartallar mi? Her yerde kartal-
lar doéner. Kartallar Cukurova goklerini severler. Guzel,
genis goégu vardir Cukurovanin. Bakin birisi ayrildi gidi-
yor. Kartal milleti koyun gibidir. Simdi dénen kartallar
onun ardina diser, akar giderler. Herhal Gavurdaglarina
gidiyorlar. Mor sumbiilli kayaliklarina. Kartallara bakma-
yin. Ali, Sevket Beyi degil, karincay! bile dldirmez, sine-
gi bile, solucani bile, mucugu bile, hic bir mahlukati 6l-
duremez. Anasini 6ldirdi, o baska. Alin Aliyi gbéturun.
Gunes gecer basiniza, sonra hasta olursunuz. Ali anasini
bile dldurmezdi ya, anasi zaten can cekisiyordu. Ali de
Cukurovaya bizimle birlikte inecekti. iki (ic giin anasinin
basini bekleyemezdi! Can cekisen sen degil, ben degilim.
Kartallara bakmayin, kartallar Gavurdaglarina gidiyorlar
herhal... Mor kayaliklarina. Can c¢ekisen Meryemcedir.
Bir giin de, bes gun de, yiz gun de can cekisir. Cani is-
terse bir yil da... Ali neylesin, yaaq, Ali neylesin? Bekle-
yemez. O inene kadar pamuk bitiverir. Nasil olsa, bugiin
degilse yarin, Meryemce o6lecek, eee dyleyse Ali bogazini
sikiverdi Meryemcenin suraya atti. Daha Gstunde kartal-
lar déner. Torosun tekmil kartallari. Ali geldi meseleyi ba-
na soyledi. Ben ne dedim? Miustahaktir Ali, dedim. Hak-
lisin. $evket Beyi, Ali dlduremez ve de dldirmedi. Biz de
Sevket Beyi dldirmedik. Sevket Bey dolasirken Ustinde
silah var miydi?»

«Yoktu.»

«Bizim koéyli silahsiz adama el kaldirmaz. Demek ki
Sevket Beyi bizim kdylu Oldirmedi. Bas ustine komuta-
nim.»

Ortalik kayniyordu. Toprak kéz gibiydi. Bir parcasi-
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na dokunulmaz. Yaprak kipirdamiyordu. Agir, kursun gi-
bi, soluk aldirmaz, otu, agaclari, topradi gégindiren ca-
tir catir bir sicak.

Uzun Ali terliyordu. Ter kulunclarindan disarn figkir-
mi$ giyitlerindeki tozu camur etmisti. Alnindan, ellerin-
den, yuziinden, bacaklarindan bir tel seli asag dogru
suzuluyordu.

Ustegmen de terliyordu. Candarmalar, koylaler, co-
cuklar, kadinlar, polisler, herkes, her sey terliyordu. Su
kiyidaki ulu ségudin govdesi de terliyor. Birden bir yel
parladi, toz direkleri kalkt:, ulu bir hamaz oldu, pamuk
tarlalarini bir bir dolasti. Bigilmis bir bugday tarlasinda-
ki bos saplari, samanlan kaldirdi, kdylilerin yanini yoni-
nu birkac kere dolastiktan sonra ustlerine geldi, koyli-
leri icine aldi, bir siire 6ylece dondi sonra cekildi gitti.
Hamaz cekilip gittikten sonra insanlarin her birisi toz-
dan bir heykel oldu cikti. Herkes genzini temizliyor, orta-
lig1 acaip, her kafadan baska baska c¢ikan bir ses doldu-
ruyordu.

Glines cam gibiydi. Aci, keskin... Parlak. Gdzleri ka-
mastiran. Bulutlarin gelip gecen goélgeleri koyu. Giines
pamuk tariasinin akhginda daha da yakici.

Ustegmen bir su istedi. Su getirdiler, kaynamig, ca-
mur gibi, batak kokan suyu basina dikti, icemedi. Kusa-
cagi geldi. Polisin birisi bir cal dibine uzanmis kalkami-
yordu. Dili disarda. Soluyan, harlamis bir képek gibi.

Zalaca pdrsumus memelerine kadar gégsunu acmis,
ince belikli saclar pislak gégsunin kurumus, king kins
derisine yapismis.

«Goérdim,» diyordu. «Su iki kara gilizel gdézlerimle
goérdim. Karanliktl. Ben bir geyige binmistim. Bir 151k pat-
ladi gecenin ortasinda. Kocaman bir adam, bizim Muh-
tar Sefere benzer, kocaman adam inliyor. Tasbas Efen-
dimiz bicadl bogazina dayamis kesiyor onu. Altinda adam
debeleniyor. Birden kani oluk gibi géde yukari fiskirdi.
Adamin elleri, kollari, ayaklari gerili kaldi. Dondu kaldi.»

«Nerede goérdin?»

«Nerede olacak? Cukurovada. Cok sinek vardi. Siv-
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risinek. Kemikli. Her bir hortumu igne gibi... Agil igne.
Kocaman adamin ustiune usustuler. Adam cirilgiplak ol-
mus. Yediler bitirdiler. Safi kemik kaldi ortada. Bir yigin,
apak, su pamuklar gibi ak kemikler. Sivrisinekler yedi,
tuketti.»

Akdenizin Ustlindeki yelken bulutlar gége dogru usul
usul yukseliyorlardi. Isikh bir aklikti yelken bulutlcri. Kar-
tallar, bikiin Gstiinden bu yana dogru tasiwyorlar. Uc ay-
rn kartal surisi U¢ ayri yerde doniyor. En blylk surg,
Ustlste, kuyunun gégiinde déniyor.

«Hep dolasiyordu. Gun bkatimindan gin dogumuna
kadar. Bir, Sevket Bey mi, ne diyorsunuz, o... bir de Muh-
tar Sefer. ikisi de gece bir adamin (i¢c, dort, bes, alti, on
misli blyuyorlardi. $Sevket Bey cok buylidi. Bir gin bak-
tim ki, Sevket Bey almis yatirmis. Kartallar déniiyor Us-
tinde. Sevket Bey bir kaciyor, bir kaciyor, denize kadar.
Ustiinden sular akiyor.»

«Suya mi girdi?»

«Suya girdi.»

«Allah Allah, acaip, Sevket Bey sudan korkardi.»

«Oradan cikti, agaclarin altina, topradin kuytusuna...
Kuyunun... Kuyunun... Bir kartal sirusi... Akdenize dog-
ru akt: gitti Sevket Bey. Su godzlerimle gérdum. Muhtar
da ardindaydi. Muhtar Sefer. Bizim kdyde Muhtar Se-
ferlen kimse konusmaz. Tasbas Efendimiz var ya, arka-
sinda yedi top, yedi 1sik, candarmalar onu &ylece aldilar
goturdiler. Candarmalar, Efendimizi alip gétirirlerken
Efendimiz dedi ki, hic biriniz dliinceye kadar Sefere ag-
zinizi agmayacaksiniz. Seferi 6ldirmeyeceksiniz de. Bu
ceza ona yeter. Bu ceza ona yetmez! Sefer dége ddge
Tasbas Efendimizi 6ldirmedi ki, ¢ ay ona kan isetmedi
ki... Kan iseyen benim, elalemin ylizune bakamayan be-
nim. Zelihaya goériinemeyen benim. Muhtar Sefer her ge-
ce Sevket Beylen konusuyordu. Sabaha kadar fisir fisir,
fisir da fisir. Anavarzanin oradan yuz, iki yiz, bin képek
geldi. Bir suru. Habire urayorlar. Sevket Bey konusu-
yordu.»

«Allah Allah, acaip, Sevket Bey hic konusmazdi ki...»
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«Tagsbas Efendimiz, asagidan, Osmaniye altindan,
Gavurdaglan eteklerinden bir gece koptu geldi. Arkasin-
da yedi top, her birisi minare boyunca isik. Sevket Bey
ayaga kalkti, Allah Allah dedi, acaip.»

«Allah Allah! Acaip.»

Hasan ségit dalim kesti. iki ucundan, parmak kalin-
hginda. Ondan calisa calisa bir giizel sipsi cikardi. Ha-
san guzel caldi sipsiyi. Kel Asik gibi. Bir tane de Kel
Asiga cikardi. Hasanin serin, yesil sipsiye eli degince or-
talik serinledi. Gunesin catir catirhgi gecti.

«Babam nenemi 6ldirdi. Ne yapsin fikara? Sevket
Beyi Koca Halil iyi tanir. Benim Tasbas Amcami goresim
geldi. Bir sipsi de ona yaparim. Bir géresim geldi ki onu...
Hasa, Tasbas Amcam degil, amcam degil Tasbas Efen-
dimiz. $imdi soguk pinarl yaylalarda, oluklan yarpuz ko-
kulu Kirklarin icinde. Kirk sakalli adam. Hic 6élmezler. Tas-
bas Efendimizin de sakah agarmis. Herkes Oyle soyli-
yor. Ben ne bileyim ben... Bir gbéresim geldi ki Tasbas
Amcami! Keski Efendimiz olmasaydi da yanimizda olsay-
di. Basimiza gelen kd&tuluklerin hic birisi olmazdi. Efen-
dimiz olmus da ne olmus yani? Uzun sakalh olmus da ne
olmus yani? Sevket Beyi Koca Halil éldurdi. Bir gece
karnina bicad soktu, éldiirdi. iki géziim éniime aksin ki
goérdim! Sevket Bey, Sevket Bey, dedi Koca Halil, senin
olumun benim elimden olacak. Kaldirdi kolunu, cakti han-
ceri... Kocaman bir agac gibi devrildi Sevket Bey. Olisii-
nd mi ne yapti? Ahhq, akliniza turp sikayim! Koca Halil,
hirsizlar bagi, dort kitapta katli vacip, Yemen kackinu...
Oliniin bodazina bir ip bagladi su suyun biivetine att.
Sevket Beyi baliklar yedi.»

«Sevket Beyi baliklar yemis. Allah Allah, acaip!»

Sipsinin sesi yan hizinli, yari sevingli ta 6teki tar-
lalardan duyuluyor. Oteki tarlalarin rgatlari, ellerini bel-
lerine verip dog@ruluyor bu yéne bakiyorlar. Ne olup ne bi-
tiyor burada diye, sonra gene pamuklarina yumulup top-
luyorlar. Az sonra, ellerini bellerine verip dogrulacak bu-
raya gene merakla bakacaklar.

Delice Bekirin karisi erkekleri sayiyor. On bes can-
darma, bir de subay on alti, alti da polis, yirmi iki. U¢
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de biiyiik sapkall, yirmi bes. Eder yirmi bes gece. icin-
de bir tuhaf korku, igrenme, cekingenlik, asagilik bir sey...
Onlar baska dinyadan gelmisler.

«Sevket Bey mi? Hep uyuyordu. Elimi tuttu, elim yan-
di. Hep uyuyordu. Sarildi bana, kemiklerim catirdadi, hep
uyuyordu. Bir anda ikimiz de soyunduk, hep uyuyordu.
Topraga serildik, yattik, biribirimize girdik, sicak top-
rak terimizden ipislak oldu, altimizda toprak titredi, inle-
di. Mafsallarimiz kopar gibi gerindik, kendimizden gec-
tik... Hep uyuyordu. Biribirimize kenetlendik, dolduk, bo-
saldik, titredi titredi... Ben de titredim, hep uyuyordu.
Suya girdik, suya battik, hep uyuyordu. Bir daha Sevket
Beyi géormedim.»

«Allah Allah! Acaip, $evket Bey hi¢c uyumazdi...»

Aksam oldu, gin batti. Gece titiyordu. Toprak aci
acil, gégunmis koktu. Sinekler bulut bulut geldiler. Her-
kes elleriyle ylzuna ortiyor, cirpiniyor, tepiniyor, caresiz.
Sinekler parcaliyorlar. Oniine gecilmez.

Koca Halil: '

«Ellerimi ¢6zun,» dedi. «Ellerimi ¢dézin ki bu felake-
te bir care bulayim. Ben. adam 6éldirmem. Hirsizlik yapa-
rm, Yemenden kacarim, yalan sdylerim, namaz kilip oruc
tutmam, amma velakin adam éldirmem.»

Tekmil koéyliler bir agizdan:

«Koca Halil adam oéldirmez,» diye bagirdilar.

Koca Halilin elini ¢ézdiiler.

«Cabuk,» diye bagirdi, «sap getirin. Giinebakan sa-
p!, misir sapi, ekin sapi... Bir harman kadar. Suraya, su
suyun kiyisina yigin.»

Delikanhlar onun dedigini yaptilar.

Suyun kiyisinda bir kavak boyu bir ates parladi. Gar-
bi yeli esiyordu.

Koca Halil:

«Simdi yelden yana... Yelden yana,» dedi. «Sivrisi-
nek dumani sevmez.»

Yelin estigi yana dumanin altina gectiler. Ustlerine
sicak, bogucu bir duman geliyordu. Sinekler yoktu ama
dumanin sicagi... Beter!
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Ustegmen:

«Tamam,» dedl. «Tamam artik. Herkesle konustuk,
demektir. Sevket Bey buraya gelmemis. Gidelim artik. Bo-
dulacagiz.»

Kosarak kendilerini kamyonlara attilar. Hemen o an-
da kamyonlar calisti. Yiazlerine degen gece yeli, kamyon-
larin cikardigi yel yalimdi.

Koca sapkalilar atlarina atladilar, geceye surduler.

«Sevket Bey burada,» dedi bir tanesi. «Sevket Bey
burada degilse, buraya gelmemisse, bize neden para ve-
rip burasini aratsinlar?» ,

Buklige surduler. Huylariydi. Sabaha kadar at si-
rerler, bdylece sicaktan, sinekten korunurlardi. Uykular
gundizdu.

Bu gece rahat uyuyacaklardi. Ates gecmis, kocaman
birkac s6gut kutagu ustlerine usul usul duman birakiyor-
du. Bir de hizli yel esiyor, sinekleri da@itiyordu.

Memidik yorgunluktan o&liiyordu. Birkac kere ayaga
kalkip kuyuya gitmek istedi, ama kalkamadi. Tum kemik-
leri un ufak olmus gibi sizliyordu. Ama kalkmasa olmaz-
di. Bugiin dyle bir tehlike atlatmisti ki, onu ya Allah, ya
Tasbas Efendimiz kurtarmisti.  Kartallar cogahyorlar:..
Oyle bir cogalacaklar ki, bir sivri akilli kuyuya bakmayi
akil edecek.

Bir daha davrandi, kemikleri catirdadi, gene kalka-
madi.

Kulagina bir ses gelir gibi oldu pamuk tarlasinin sol
késesinden. Basini déndurdu, uzun bir kararti kocaman
adimlarla, azicik éne egilmis yiruyup gidiyordu. Yiregi
hop etti, bu, o olmasind..

Ayaga firlad, elli metre kalincaya kadar, adama dog-
ru-kostu. Adam durdu, geriye déndi bakt. Memidik de
“durdu. Adam yiiridi. Memidik de yiiriidii. Gecenin icin-
de iste bdylece adam 6nde Memidik arkada kuyuya dogru
yurayorlardi. Adam geldi, kuyunun tas teknesinin ustine
oturdu. Memidik de vardi, 6tede karsisinda dikildi durdu.

Gokte kartallar gittikce cogaliyorlar, kanatlar biribi-
rine degiyor, kanat sesleri geceyi dolduruyordu.
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Uzunca Alinin hali beterin beteri. Herkes
gibi o da, neredeyse anasini oldirdiigiine
inanacak. Acaba anasi, onlar geldikten son-
ra 6lmis miiydii? Igine kurt diiser, onu kiv-
randiwrir. Eli igse gilice yetmez olur. Pamuk
tarlasinin Riyicigina ¢Okiip gece ayisiginda
karisiyla konustugudur.

Acy, selli bit pamuk sapini agzina almis cigniyor, sa-
bun yemis gibi adzi képiruyor, sonra Uzunca Ali agzin-
daki kaygan kdépukleri tikiriyor ve bundan da erisilmez
bir zevk aliyordu.

Batin kdy artik isi gucu birakmig, onu konusuyordu.
Hic kimse, en yakinlari bile artik onun yliziine bakmiyor-
du. Bakanlar da cok koétu, bir katile, kdétiu birisine bakar
gibi tepeden, acimayla, daha da c¢ok tiksintiyle bakiyor-
lardi. Onlari el altindan, hi¢c kimsenin konusmadigi Muh-
tar Sefer kiskirtiyordu. Kimse Muhtar Sefere, Tasbasog-
lunun vasiyetinden dolayl s6éz sdylemiyordu ama, herkes
onu dinliyordu. Tasbasoglu candarmalarin éniune dusmuis
giderken, onunla konusmayacak, ona tek bir s6z sdéyle-
miyeceksiniz, demisti. Onu dinlemiyecek, ne sdylerse duy-
mayacaksiniz, dememisti ki... Sefer herkesle konusuyor,
hic kimseden bir tek sdzciikle bile karsilik gérmiiyordu.
Gormiyordu ama, istedigini de, istedigi kisi ustune kis-
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kirtiyordu. Bu da herkesten, Aliden de daha cok Memidigi
deli ediyordu.

Alinin icini bir korku almisti. Koéylideki ona karsi
olan kin gin gectikce blyuyor, codaliyordu. Meryem-
ceyi seytani kadar sevmeyenler, onun s6zi gectigi za-
man, ne zaman gecmiyordu ki, iki gozleri iki cesme agla-
maya baslhyorlardi. Ali nasil, ne bicim iskencelerle Mer-
yemceyi Oldirmis, bin bir cesit rivayet birden Alinin ku-
lagina geliyordu. Her giin bir sey uyduruyorlar, her gin
bes, on 6lim cesidi buluyorlardi Meryemceye. Uydurma-
lar, Aliye dostluk, sevgi, Meryemceye kin, 6fke oranin-
da adaming- gére degisiyordu. Ve Zalaca her gece en
asagl ¢ tane dius géruyordu Meryemcenin Hlimid usti-
ne. Herkes, yediden yetmise bitin kdéy Alinin Meryem-
ceyi Oldirdugiine inaniyordu, kuskusuz. Hi¢c kimsenin yu-
redginden, bu da olur mu, Ali anasini nicin Oldirsin gibi
en kucuk bir ikircik gecmiyordu.

Hele birisi vardi ki Aliyi 6fkeden divane ediyordu.
Kim uydurmustu bunu, Ali bir tarli bulamiyordu. Bulsa,
ne pahasina olursa olsun onun hakkindan gelir, bu be-
lah yalanin hesabini ona ddetirdi.

«Elif,» dedi. «Elif, ne yaptim bu koéyliye de bana
_bunu yapiyorlar?»

Hasanla Ummahana da disman kesilmis Ali. Onla-
rin da bakislari kéylinin bakislar gibi kirgin, digsman-
caydi.. Koca kéyde ona dostcaq, eskisi gibi sevgiyle bakan
iki cift g6z vardi. Birisi Halilin digme kadar, uzun, ak kas-
larinin altinda kalan gozleri, 6teki de Elifin blylk, snof,
dost, sevgi dolu ela goézleri.

Elif sustu. Kocasina hi¢ bir sey diyemiyor, onun der-
dine derman olamiyor, uziintiden O6lip gidiyordu.

Ali:

«Biz ddénunceye kadar anam dayanamaz Olur mi ki
dersin?»

Elifin yGzu aciydi, yazinun derin, acii kinsikhigi ayi-
siginda bile belli oldu.

eBence 6lmez,» dedi. «Olmez ama, kendini oldiirir.
Bana 6yle geliyor ki oldirir kendini. Biz déniince onun
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olistnu kdéyluntin gorebilecegdi bir yerde buluruz.»

«Oldirir mi dersin?»

«Biliyorsa ki, burada koéyli senin basina bdyle bir
hal getirdi, koyli seni didik didik edip, yeyip bitiriyor,
kendini oldurir. Yok, bilirse ki kdyli de, sen de ona hig
aldirmiyorsunuz, déniince onu elinlen koymus gibi bulur-
sun. On bes yasinda kiz gibi de gencelmis.»

«Ekmek yeter mi?»

cisterse yetirir o.»

«Kendine yemek yapar mi?»

«isterse yapar ol»

«Ne yemegdi yapar?»

«Kdyde simdi en az on bes, yirmi tane kacmis ta-
vuk, horoz kaldi. Her gum birisini tutsa kesip pisirse...»

«O yasta anam tavuklan nasil tutar?»

«isterse tutar o.»

«Evlerin 6niinde sebzelikler... Asadida, 6nlerinde
bostanlar... Bir de yalabuk soyar ormandan...»

«Hic korkma Vurgun Ahmet de gelir. Belki onu ka-
yinbabasinin sarayina gétirar, belki de kdye gelir, ona
yoldaslik eder. ikisi de kdyde... Birisi deli, birisi yasl, iki
biklim... Biz déniinceye kadar tavuk koymazlar kdyde.»

«Diinyada en cok neyi istiyorum, bilsen Elif...»

«Neyi istiyorsun?» diye merakla sordu Elif.

«Bana deseler ki, ey Uzunca Ali... Peri Padisahi gel-
se de, Peygamber Efendimiz gelse de bana dese ki...
Tasbasodlu kardasimiz gelse de bana dese ki, eeey Al-
lahin sevgili kulu Uzunca Ali, dile benden ne dilersen. .
Ne dilerdim biliyor musun? Dilegim sudur ki derdim, biz
pamuktén doénince anam bizi kdéyun altinda, hos geldi-
niz kdyliler, hos gelip safalar getirdiniz. Bana neler ge-
tirdiniz, topragi bereketli Cukurdan? diye karsilasin.»

Elif icini cekti:

«Ben de, ben de dinyada en c¢ok bunu isterdim.»

«lste o zaman teker teker, teker teker kdylinin kar-
sisina gecer gozlerinin icine tukuariardum.»

Oylesine dalmisti ki, sirtini yakan, kanini emen, eli-
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ne yizune sivanmi$ sivrisineklerden haberi bile olmu-
yordu. )

Az sonra kéyliler Ceyhanin kiyisina buyik ateslerini
yaktilar, yelin, dumanin altina gecip oturdular.

Bugiinden sonra bu ates sabaha kadar- yanacak,
kdyluler dumanin aitinda uyuyacaklar, sineksiz. Her ge-
ce de bir kisi ndbetci kalacak, atesi sabaha kadar soén-
dirmeyecekti. ilk giniin ndbetcisi Memidikti. Memidik ilk
gunin ndbetciligini kabul etmek istememis, ama koyli-
lere s6z gecirememis, derdini bir tirli onlara anlatama-
mistu.

Memididin atesi yakarken ici gidiyor, korkudan, me-
raktan yiregi kopuyordu. Bir tirli gézini kuyunun go6-
ginden alamiyor, kulagina ta oralardan kanat sapirtilar
geliyordu. Kuyunun tas teknesine oturmus kalmis adam
daha orada oturuyor mu acaba? Oliiyi ¢cikardi mi acaba?

Yarin, yarin sabah erkenden kalkmig bakmigsin ki,
tim Cukurova goégu kartala kesmis. Giines goriinmuyor.
Bu gidisle bdyle olacak, besbelli. Nereden geldikleri be-
lirsiz, akin akin kartallar dolusuyor Cukurovanin gdgine,
déniyorlar. Ayisiginda kartallarin gokte dénmeleri de. bir
hos oluyor... Uzun, rizgarda sallanan dev bir sal gibi
dalgalaniyorlar. Piriltii. Ayisiginda kanatlarinin bir par-
lak yeri savkiyor.

«Bagladilar, mahsustan beni buraya bagladilar. Bi-
lerek... Herkes biliyor zaten. Herkes biliyor da, alttan
alta, beni seyreyleyip bana guluyorlar zaten. Bilmemele-
rinin hic bir mumkunu caresi yok. Ne mimkun bilme-
mek!» ’

Ali Elifin elinden tuttu:

«Su kéylinin alcakhdina bak. insanoglu bu kadar
da alcak olur mu?» dedi. «Su koyluylu dusindikce ku-
sacagim geliyor. Hic bir kéyli bunlarin bana yaptigini hic
kimseye yapmaz. Bunlar alcak. Ve de alcak oglu alcak.
Gittiler de hukimete haber verdiler. Az daha ipte bula-
caktim kendimi. Bereket versin ki, Cavus akilh bir oglan-
di. Koéyliye degil de bana inandi. Ustedmen de sevdi
beni.»
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Elif :

«Nasil oldu da béyle oldu, su hukimette de...»

«Cavus Antepli,» dedi Ali. «Antepliler iyi ve de yigit
ve de akill olurlar. Keski Antepli olsaydim, bu koétulik-
lerin hi¢ birisi basima gelmezdi. Bir de anam dlmusse...
Bir de kéye varmisiz ki, ne gérelim, anam 6Ilmis, upuzun
yatiyor... Bir kolu da bir kdpedin adzinda... iste o za-
man...»

ikisi de sustu.

Gece cikiliyordu. Sivrisinek wviziltilari ortahd@ almis,
otuyordu. Yel kesilmis, yapis yapis, bogucu bir sicak al-
misti geceyi. Topraktan dalga dalga yalim gibi bir hava
yayiliyor, yaliyordu yuazlerini.

«Tasbas kardas belki de erigmistir. Belki de simdi
Kirklar magarasinda Kirk 6limstzin icindedir. Belki de
basinda gunes gibi balkiyan i1siktan bir tac. Belki de sim-
diye kadar sakali agarmis, uzamistir. Isik gibi gégsiine
yadiyordur sakall. insallah Tasbas Efendimiz Meryemce
Anasini kanatlar altina almistir. $imdi onu koruyordur.
Benim su halimi de biliyordur insallah... insallah ermis
olmustur kardasim Tasbasoglu...»

Elif cok az Ofkelenir, cinleri basina ¢cok az sicrardi.
Ofkelendi, bagirdi. Ali onu bdylesine tirtir 6fkeli hic gér-
memisti.

«Agzini dizgin ac Ali,» diye glrledi. «Efendimiz de
ona. Bir zamanlar seninle arkadaslik etmisse ne olmus.
O ermis bir kisi, sen beni ademsin. Béyle yapmasan,
Tasbas Efendimize yalvarsan, biz varincaya kadar Mer-
yemce Anayi kanadinin altina da alir, magarasina da go-
tirdrdi. Amma senin su alafetsiz adzin hi¢ durur mu?
Tasbas kardasim da Tasbas kardasim! O senin kardasin
degil, o bizim Efendimiz.»

Duman altindakiler, Elifin glrlemesini duydular. Za-
laca: .

«Dusiimde goérdum komsular, disimde,» dedi. «Uzun-
ca Ali anasini éldirdi ya... Elifi de cocuklarini da kitir
kitir kesiyordu. Yuregim dayanamadi, bir bagirdim, uyan-
misim. iste Elif de bdyle badiriyordu. Varin da kurtarin
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su canavarin elinden Elifi. Varin da kurtarin...»

Hic kimse yerinden kipirdamadi.

Otede, atesin ilerisinde Seferin cibinligi ince ince
esen yelle siitbeyaz sallaniyordu. icerden Seferin anla-
silmaz, bir minilti gibi sdyledigi turkinun sesi geliyordu.
Ve Muhtar Sefer diistiniiyordu: it oglu Ali... Daha cok
gelecek var basina, su canim sag oldukca... Su koyli-
nin, su akrabalarimin, ¢coluk ¢ocugumun, karilarimin, su
bekcibagsimin benimle konugsmamasinin acisini burnun-
dan fitil fitil getiririm. Ve de getirecedim. Ve de seni re-
zil risvay edecegim kdye. Biliyorum Meryemceyi o6ldir-
medin, ama Meryemce biz kdye doéninceye kadar Ole-
cek... Olecek, dlecek, Meryemce 6lecek! Koyli varacak
bakacak ki Meryemce 6Imus... Bir kellesi duruyor, bir
de elleri. O domuz kari, o Meryemce o6lecek. Sen de, sen
de, sen de... Alcak Uzunca Ali... O bok evliyaniz, o bok
Tasbas da geberdi, kurda kusa yem oldu ya... Sen de...
Sen de, Uzunca Ali! Sen de odleceksin. Olecek Meryem-
ce... Bu iskenceyi yaparsiniz degil mi bana? Bunun al-
tinda hic kalir mi Muhtar Sefer? Hidir Kahyanin oglu...
Bitlin servetimi verecedim. Gerekirse kanimi da verece-
gim. Oldirtecegim Meryemceyi. Sen derdini Siileymanl-
nin yokusunun kayasina anlat o zaman. Ben anami 6lI-
durmedim, diye. Bitun koyli yediden yetmise Ustiine 1s-
patcilik etmez mi? Eninde sonunda kéylii de benimle ko-
nusacak. Konusturacagim bu koéyluyld. Ne olursa olsun,
ne pahasina olursa olsun bu koyli benimle kpnusacak.
Ya konusacak bu kéyli benimle, ya da basina buiyik is-
ler gelecek. Ben ki bir kavgaya serimi koymusum. Once
Tasbasoglu demis onu Oldirmisim. S$imdi de Uzunca
Ali, senin isini gérmisim. Reva mi, reva mi bana ettiginiz
bu kdétilik! Benim gibi bir muhtar su Toros llkesi gor-
di mu? Siz de bana bu kétiluglu yapin, olur mu? Ben
varimi yogumu bu koéylinin yoluna koyayim, siz de be-
nim basima bu hali getirin! Evliya cikarin basima hi¢ yok-
tan. Ulan insan dayanabilir mi buna? Ulan insan yurek-
ten, candan, 1sicacik, kardasca, ya da dusmanca, ségen,
6lduren, kinli bir s6z duymadan yasayabilir mi? Tasbas
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beni dldurtmedi, dlimden beter olsun yasamam diye bu
isi acti basima. Amma, amma velakin konusturacagim
sizi. Ne yapip yapacagim, konusturacagim sizi. Uzunca
Alinizin basina da bir corap 6recegim ki, corap derim
sana. Corap ki corap! Benimle ugrasmanin ne demek ol-
dugunu anlatacagim, ulan namussuz koéylid, sana. Ulan
ki ulan... Ulan su yapilaniar... Ulan reva mi bana? Ulan
uc karimin da ucd... ucu de beni canlari gibi severler.
Agizlarim acip bana bir cift s6z sdylemiyorlar. Cima eder-
ken bile. Ulan cimada bile! Reva mi ulan? Cocuklarim,
gul gibi cocuklarim bile... Adizlarini agmiyorlar. Bir 6li-
me kurban olayim, bin élimdir bu, bin élumdir! Bunu
kor muyum yaniniza? Simdi sen dustin elime Uzunca
Ali, seni bitirmez miyim? Bakar miyim saniyorsun goz-
yaslarina? Bu yil rastgeldi. Bir daha bu tarla gibi tarla
gorir mia gézinaz!

Atesi dlceren Memidik urperdi. Uzaktaki batakliktan
kurbaga sesleri geldi, sonra sustu. Karanlikta, iri yildizh
gokte kipir kipir soluk lekeler gibi kartallar déniuyordu.

«Kuyunun tasindaki adam kuyunun aynasindakini go-
remez mi? Kuyunun tasindaki adam o6liyd...»

Memidik ter icindeydi. Agir, yapis yapis hava... Bir
de yanan ates, bir de yanan toprak. Sinekler.

Memidik kuyunun tasindaki adam, kuyunun ayna-
sindaki o6luyd goérurse ne yapar, diye dusundu. Ne yapar-
di acaba? Ne yapacak! ici rahatladi. Bir de kuyunun ta-
sindaki adam ne demeye kuyunun aynasina baksin, diye
dusundi. «Yarin sabah erkenden... Yok, yarin gece gi-
der, 6liyad kuyunun aynasindan c¢eker alirim,» dedi kendi
kendine. ‘

Uzunca Ali derinden icini cekti:

«Seferin yuzinu gbériyor musun son gunlerde, Elif?»
diye sordu. «Bana bakip bakip giiliiyor. Din de yanimdan
gecerken bana laf atti. Diyorlar ki, dedi, Meryemceyi kdz-
de kizartip yemissin. Senden umulur. Bir sey sdyleyeme-
dimki... Tasbasoglu Efendimiz bu isiiyi yapmadi, hasa, o
herkese agzina geleni sdyluyor, kimse agzini acip da ona
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bir .sey sdyleyemiyor. Bence benim icin bir sey hazirh-
yor o. Sana nasil geliyor?»

Elif:

«Gulusi koétu,» dedi. «Koéyli de onunla birlik. Sen
tez ulasmalsin anamiza. Basina bir hal gelmeden.»

Ali:

«Goriyorsun nasil topluyorum pamugu, goOruyorsun.
Ellerimin ¢abukluguna ben de sasiyorum. Bir giriyorum
pamuga, bir bakiyorum, cuvalim dolmus.»

«lste buna kuduruyorlar, onlardan t¢ misli, bes misli
fazla pamuk topladigina deli oluyorlar. Anamizi dldurdi-
ginden daha cok ona kiziyorlar. Anamizi dldirdigin de
bahaneleri...»

Ali:

«Ne yaparlarsa yapsinlar. Su borcumuzu 6deyim de,
-anama yetiseyim de...»

Herkes uyudu, ates indi, azicik bir yalimi kald.
inceden bir yel esti. Gece azicik aydinlandi. Uzaktaki yol-
dan bir kamyon gecti, geceyi aydinlatarak. Kamyonun se-
si Anavarza kayaliklarinda yankilandi. Ali kamyonu uzun
bir siire izledi. Kamyonun farlari bucagin kapkara ke-
silmis okaliptuslerini aydinlatti.

«Elif, Elif,» dedi, bakti ki Elif uyumus. «Fikara,» diye
soylendi, «gun goérmedi ki... Bir yandan yorgunluk, bir
yandan kéyli belasi, bir yandan anamin derdi. insan tas
olsa dayanamaz.»

Anasi upuzun yolun tozlarinin icine uzanmis. Bir
elinde dikenli bir kenger koki. Siki sikiya kavramis. Bir
kolu yok. Koékunden kopmus. Uzaktan, kira¢, kepir tash
ybrepten asadi, karm karnina gecmis, dili disarda, yal-
paliyarak kocamis bir kurt geliyordu. Kokuyu almis. Az
sonra Meryemceyi parcalayacakti.

Ali bu diigiinceyi kafasindan kovmaya caligti. Oliim-
cul kurdu, anasinin 6liusunu kafasindan kovuyor, sanki
hic bir sey olmamis gibi kurt gene o kepir tash yérepten
sallanarak anasinin dlisiine dogru iniyordu. Kepir taslh,
gunes icinde kalmig, catir catir kavrulmus dikenli, yaril-
mis toprakl ydrepten.
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Kurt geldi, 6liiye yaklasti, kocaman agzini acti, ko-
caman ak disleri gérindi. Kurt hirladi, ama dliyu kapa-
madi. Bu inatc¢i kurt, her seferinde 6liye yaklasti, her se-
ferinde kendini, dili bir karis disarda kepir tashikl yamac-
ta buldu. Kurumus kengerler arasindan yalpalayarak asa-
g indi.

cAnama tez zamanda yetismeliyim,» dedi Ali, basini
yastiga koydu. «Olmeden yetissem, bir yetigsem...» Son-
ra: «Yarin yola diussem,» diye dusindi. Carsafi Ustiine
cekti. Birden ugultuyla bir bulut sivrisinek geldi, lstine
cullandi. Oylesine yorgundu ki, sinekleri kisalayamadi bi-
le, uyudu.
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Koylii durmadan Meryemcenin oldiiriilme-
si ustiine hikayeler séyler. Biutiin bunlar,
¢ok sicak, sicaktan soluk alinamaz bir giin-
de, ikindi usti pamuk toplarken olur.

Cok sicak vardi. En kiclk bir fisilti yoktu. Akdenizin
ustunde yelken bulutlari da yoktu. Kamas kamas, ipilti
icindeki gokyizi cinlciplaktl. Bir' kus bile yoktu gokyi-
zunde. Anavorza kayaliklarindan bile bir kus kalkmiyor-
du. Anavarza kayaliklari mor bir yalim gibi tutuyordu si-
cakta. Yanan toprak, anizlar, Ceyhan suyu, erimis gu-
mus panltisinda, keskin, bicak agzi gibi simsekli ak pa-
muklar tatuyordu.

Toprak kéz gibi yaniyordu.

Elif elindeki sepetini birakti, 6tede tarlanin kiyisin-
daki ficiya gitti tasini doldurdu basina dikti. Su kan gibi
ihkti. Camurluydu, sapsari. Elif dura dinlene bu sicak su-
yu icti.

Irgatlar agir agir kipirdamadan, ellerinin ucuyla ko-
zalardan pamugu cekiyorlardi. En kicuk bir ot bile ki-
pirdamiyordu. Sanki gin 15191 altinda degil, erimis bir ka-
lay agirhdi icindeydiler. Alinin elleri bile agirlasmis, bu ki-
mildamayan diinyaya uymustu. Cukurova bile bugiinki
gibi boyle agir 1sikh bir gin gérmemisti.

Elif 6nindeki pamuk fidanindaki kozalari saydi. Yirmi
sekiz tane, dedi kendi kendine. Hay Allah, bin bereket!
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Teker teker, kimildamadan yirmi sekiz kozays da cekti.
Otede, o6niinde biiyilk bir domates kékii kizarip duru-
yordu. ilk Elif gordii. Kokte cok domates vardi. Bastan
ayaga kizariyordu. Elifin icinden bir sevin¢c gecti. Pilawvi
iyi olur... Tam davranip domatese atilacakken, birden iki
kadinin domatese dogru firladigini goérdi, oldudu yerde
kaldi. Kadinlar bir anda domatasi soyuverdiler. Az dnceki
kipkirmizi kdkten ortada kapkara, ciniciplak bir dal kal-
di. Bir kék daha goérdu Elif. Tam davranacakken, on ka-
dar kadin birden atildi domatese. ilerledikce domates kok-
leri cogaldi. Hemen hemen tekmil irgatlar domates too-
ladilar. Hasan olmasa, Elif ha davrandim, ha davrani-
yorum derken bulgur pilaviari bu aksam domatessiz ka-
lacakti. Bereket versin ki Hasanin énune uzun, yesil pa-
muklarin arasina gizlenmis bir domates koki c¢ikti da...
Hasan da bir anda domates kékini géz acip kapayinca-
ya kadar soyuverdi.

Irgatlari domatesler canlandirdi. Daha cabuk pamuk
toplamaga basladilar. Herkesin gézi Alinin ellerindeydi.
Kuduruyorlardi.

«Anasini 6ldiren adamin elleri bdyle makinalasir-
mis zaar,» diyorlard.

Zalacanin kirnigmig boynu uzamigti. Ak basgértisinu
omuzlarina dugsurmus, kinal, seyrelmis saclan ortaya
ctkmig, sag, incecik beligi kedi kuyrugu gibi memesine
asagdi inmisti. Zalacanin her yani domur domur terdi.

«Satilmis sdyledi. Satilmis askerden kactiginda ko-.
ye ugramis. Ugramaz olaydim, diyor. Satilimis din gel-
di, bugun gitti. Keski ugramaz olaydim da, bu belayi goér-
mez olaydim, diyor. Satilmis diyor ki, indim daglardan asa-
gl... Bu on altinci firarim. On iki yilhk askerim. Daha bir
ayhk askerlik etmisim. Candarma korkusu. Ben daglar-
dan inmeyim de kimler insin. Bir de susamisim ki yantyo-
rum. icim goégunuyor. Guloluk pinan az 6tede. Kimse ona
gul demez, ben derim. Ak cagsalik bir pinar. Buz gibi kay-
nar. Bir karpuzu at icine, bir dakika sonra cat diye or-
ta yerinden c¢atlar. Bir an bile parmagini icinde tutamaz-
sin, keser. Ben ona Giiloluk derim, millet ona Cilikbuy-
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duran pinan der. indim Cilikbuydurana, inmez olaydim.
Bir baktim ki bir inilti. Donakaldim orada. Ali anasinin
basini suya sokmus, cikarmaz. Meryemce Ananin ayak-
lari govdesi disarda debelenip durur. Meryemce Ana
govdesini, bacaklarini oradan oraya atar. Ben de donmus
bakiyorum. $Sasirmisim. Meryemce Ana bir iki kere daha
debelendi. Ali cok gucli bir adam, cook! Meryemcenin
basini sudan cikarmadi. Sonrq, Satilmis diyor ki, Meryem-
ce Ana durdu, yoruldu, bir titredi, gerildi, bir daha titre-
di, upuzun yere serildi. Satilmis boéyle diyor iste. Keski
su goézlerim kor olaydi da bu hali gérmeyeydim, diyor.
Satilmis diyor ki Ali anasinin basini sudan c¢ekti, onu pi-
narin yanina yatirdi, bir sire, ellerini beline dayayip, dért
bir yana bakindi, sonra belindeki sarili ipi ¢6zdu, anasi-
ni ayaklarindan bagladi, bayir asad surimege baslad.
Fikara Meryemcenin ba$i yere suriniyor, uzun saclan
toza topraga bulaniyordu. Ben de dugsmisum arkalarina
onlar gider ben giderim. Buyulemisler gibi. Ali arkasina
déndi bakti ki, ne goérsin, ben arkasindayim. Gozleri
doéndi. Gozlerini, poértletmis goézlerini, kan canagina don-
mis gozlerini Gstume dikti. Ben korktum aldim yatirdim.
O da arkama distia. Ben kacarim o kovalar. Bdyle bdy-
le bir gece, bir ginduz kostuk. Ben kendimi Narlibahce-
nin degirmen abarasina attim da kurtuldum. Biliyordum
ki Ali Narlibahcenin dedirmen abarasina yaklasamaz,
korkar. Degirmenin yilani adami yutuverir. Ali iki gin Nar-
libahcede bekledi, a¢c susuz. Ben de bekledim. Ciksaydim
oldurecekti. Koca bir kara yilan geldi harap abaranin de-
liginin 6nldne cdreklendi. Bir baktim bir yilan da gelmis
abaranin ustbasina coéreklenmis. Aliden kurtulduk, vyila-
na dastik. Cik cikabilirsen abaradan, bir ucunda bir yi-
lan, 6bur ucunda 6teki yilan. i¢ime bir giizel akil doddu,
ulan, dedim, Ali gitmis olmal, acimdan da karnim karni-
ma yapismis, cikayim ama, nasil? Derken ustteki yian
basini kaldirdi, gézinin birini kuslar gibi bana cevirdi,
gozlerimin icine dikti, bir sire dylece bana bakti sonra
da adir agir akti gitti mabarek... Satilmis diyor ki, aba-
radan c¢iktim, ver elini Cukurova. Buraya geldim. Satil-
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mis din sabah Uzunca Aliyi gérdi, tirtir titremege bas-
lad:. Bir iki titremiyor, habire zangir zangir, zangir zan-
grr... Sabahtan aksama kadar titredi. Digleri de kenetlen-
mis, bacaklarini germis titriyor. Gin batarken basini g6-
ge dikti, bir sure gdkyuzune bakti, sonrn birden aldi ya-
tirdi. Amanallah, diye bagiriyordu kacarken, imdat Uzun-
ca Ali geliyor. Amanallah...»

Zalacanin yizi kingik icinde. Gunes derisini yakmis,
derisi sahtiyan gibi olmustu. Boynu uzadik¢ca uzuyordu..

«Bu sicak batsin,» diyordu. «Sicak neysem ne yq, Su
kan 1tk camurlu su insani dlduriyor. Su sinek, su Cukur-
ova batsin. Tasbas Efendimiz batsin. Hazir Kirkiara ka-
rismisken bize bir rizk uydursa da baska yerden, su Cu-
kurova cehenneminden kurtulsaydik...»

Uzakta, kuzeyde, yatik, cepecevre ovayl kusatmis
Toros daglari 1s1ga, dumana batmis, bell: belirsiz, kil ren-
gi, solup yitecekmis gibi, ovaya inmis, kalkip gidiverecek-
mis gibi, bir ince bulut misali genis Cukurova topraginin
Ote ucuna cokmusti.

Irgatlar ter icinde, hep dilleri disarda, hep guneye,
Akdenizin Ustine bakiyorlardi. Ak yelken bulutlari bir
turli yekinmiyor, en ki¢cuk bir ak bulut bile ucunu gés-
termiyordu. Ak yelken bulutlarinin géde agmasi, garbi ye-
linin az sonra esmesi demekti.

Goémleksizoglu:

«Cok sicak var ya, cok yandik ya buglin, g6zikmez
mibarek, esmez mibarek. Bir iki saat daha bdyle gider-
se bir ucumuzdan tutusup yanacagiz.»

Kasketliler kasketlerini, kadinlar basortilerini, men-
dilliler mendillerini cikardilar. Yakalar ccildi. Agrr, yagle
bir ter kokusu sicagin dibine bir tortu gibi ¢cokti. Eksi ter
kokusu aci pamuk kokusuna karisiyor sicagin dibine ¢o6-
kiayordu.

Az 6tede bir pamuk dalinin ustiind=2 bir parilti balki-
yip soénuyor, balkiyip sénuyor, 1siklar sagiyordu. Hasan pa-
riltiyla kostu. Bir bocekti. Kahin kabuklu, kocaman, pértiek
gozli, kabugu bin bir renkte... Yesil, catir ¢catir bir kirmizi
cizgi, uzak, billur mavisi, sarilar... incecik, sert, dokunsan
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kinlacak. Bocegdi eline aldi, bakti, evirdi cevirdi. Sonra
usulca baska bir pamuk dalina koydu. Bécek o dalda da
balkidi durdu. Hasanin gozleri yas icinde kald.

Kel Asik saz calar gibi iki buklim olmustu. Hic ya-
nina yoénine bakmadan, kipirdamaz gibi, bir heykel gibi
pamuk topluyordu. Yakasini acmig, gégsunin uzun ak
killan digarlara tasmist:.

Ummahanin goézleri yas icinde kalch.

Kir ismailin kizimin yanaklari kipkirmiziydi. Giinesten
yanmig, kitar kitir bir tada birinmusti. Genis kalca-
lan fistaninin icinde sehvetle doniiyordu. Sirada ne ka-
dar erkek varsa, gdzleri teker teker, bir sure ustlerinde
duruyor, bitin bedeni atesler icinde yaniyordu.

«Periler koyadinin magarasinda Meryemce yalvari-
yordu, Ali sen oglum degil misin, su memelerden siit em-
medin mi? Ali, bir insan anasina nasil kiyar Ali? Oldir-
me beni Ali! Anasini 6ldiren iflah olmaz Alil Oldiirme
beni Ali! Kéyde tek basima kalirim. Sen gelinceye kadar.
Bir sabah 6gleye kadar, bir gece sabcha kadar Aliye
yalvardi. Ali onu oéldiirmedi. Oldirmedi,’fikara Meryem-
ceyi magaranin 6niindeki cam agacina sara sara bir iyi-
ce bagladi, koca bir kendirle. Ana sen biz Cukurovadan
doniinceye kadar burada kal' Doéniince, hemen déndugu-
muz gin seni bu agactan ¢oézerim. Ali, Ali, bu élimden
beter degil mi Ali? C6z elimi ayagimi Aliiii! Ali uzak-
lasmis gitmis. Meryemcenin yaziyl yabani tutmus sesini
duymuyordu. Meryemcenin sesinden dadllar yankilaniyor,
periler koyag bir inip bir kalkiyordu. Gece oldu, yildizlar
doddu, kurtlar uludu. Her dereden bir kurt ulumasi gel-
di...»

«Kim gérmiis bunu? Hangi alcak? Neden c¢c6zmemis
agactan Meryemceyi?»

Uzun, agir bir 6lu sessizligi oldu. Herkes dondu kal-
di. Eller durdu.

Bir ses patladi:

«Ben gérdim!»

Uzunca Ali azicik daha canlanmisg, elleri eski haline
dénmege baslamisti. Cuval az sonra kiitliyle dolacakti.
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incirlik Hava Ussiinden kalkan savas ucaklari bi-
yuk bir hisiltiyla, tekmil havay! yutarak cok alcaktan, ust-
lerinden gecti. Toroslara dogru uctular, bir anda da To-
roslarin dumaninda vyittiler. Arkasindan, az sonra bir bé-
lik ucak daha geldi gecti. Her ucak geciste irgatlar isi bi-
rakip ayaga kalkiyorlar, ucaklar Toroslarin dumanina goé-
muliup yitinceye kadar arkasindan bakiyorlar, ucaklar yi-
tincedir ki islerine geri dénuyorlardi. Ucaklar gin batin-
caya kadar ustlerinden gecti gitti. Torosun dumanina gé-
malduler.

Cok sicak vardi. Irgatlarin yoni Torosa doniktu. To-
roslar eriyip dumana kesmis, 11k icinde bir batiyor, kay-
boluyor, bir soluk, yatik bir kusak gibi cvayi ceviriyordu.
Ucak mavi, ipince... Cok sicaklarda Toroslar hep bdyle
olur, bir batar, bir cikar.

Tek, uzun bir siraydi irgatlar. Alacali bulacali tesbih
taneleri gibi... Dimdiz ovada insanlar kiiciucuk karin-
calar gibi kaliyorlar. Uzaktan bakinca bu pamuk topla-
yanlar hic kimildamiyorlar, éyle duruyorlar. Oyle, alacali
bulacali bir ¢izgi, o kadar. Cansiz, kipirtisiz sessiz. San-
ki bunlarin isi yalniz sariya, koyu yesile, piriltiya, toza du-
mana kesmis ovayi baska turli nakigslamak.

«Meryemcenin burnundan kan geliyor. Kan nokta
nokta yolun tozlarina damliyor, Sip $ip. Damlalar toza
gomuliyor. Meryemcenin elleri toza gédmiilmus, bilekleri-
ne kadar. Meryemce emekliyor. Ayaklori da bileklerine
kadar toza gémiliuyor. Meryemcenin ylzi toz icinde. Gi-
yitleri tozdan goézikkmiyor. Durmadan oluk oluk burnu
kaniyor. Belki de az sonra Meryemcenin butiin kanmi bur-
nundan sor diye toza bosalacak. Meryemcenin bogazin-
da bir yular, yularin ucu Vurgun Ahmedin elinde. Bir de
bogda aletinden bir kirba¢c. Vurgun Ahmet hem Meryemce-
yi arkasinda suruyor, hem de cani istedikce dénip Mer-
yemceyi kirbachyor. Bir kayaliga distiler. Vurgun Ahmet
Meryemceyi kayalikta surikliyor. Meryemcenin elleri
kan icinde kaldi. Ellerini sivri kayalar bicti. ikisi birden
bir kayadan yuvarlandilar, Meryemcenin her bir yani kan
icinde, boynundan, kollarindan, yariilmig tabanlarindan
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kan akiyor. Meryemcenin agzi kanh képiikk, Meryemce bir
kayanin tepesinden koyagin dibine yuvarland, ayaga
kalkti, apak bir kayanin ustiine yeniden uzandi, tirnakla-
riyla kayayr cirmahyor, tirnaklari kayaya gecmis. Sonra
dogruluyor, gézleri disari firlamig, portlernis, kurbaga goéz-
leri gibi... Beli kirilmis... Yamru yumru... Kan akiyor. Bo-
gazinda vyular... Vurgun Ahmet 6tede bir tasin ustine
¢co6kmus yaygin yaygin Meryemcenin haline guliyor. Bir
tasin ustunde de dimdik Uzunca Ali duruyor. Meryemce
Aliyi gordii. Sesi cikmiyor. Aliye yalvariyor ya sesi cik-
miyor. Neden sesi ¢cikmiyor? Ne diyor Meryemce, yalva-
riyor, sesi cikmiyor. Bir ara duyulur gibi oldu. Kayalar
morardikca morardi, atese kesti, kayalara elini siiremez-
sin. Meryemcenin kani mor kayalara damliyor, damladig:
gibi de duman olup uguyor. Meryemce yalvariyor. Vur-
gun Ahmet 6fkeli, aliyor Meryemceyi, ayaklarindan tutu-
yor, vur ha vur, vur ha vur, kayalara carpiyor Meryemce-
yi. Vur ha vur! Vur ha vur! Meryemce dipdiri, salt gozleri
portlemis disari, kurbaga gézleri gibi. Kani duman olup
ucuyor. Meryemce tasin Gstline oturuyor, bogazinda kan-
i yular Vurgun Ahmedin elinde... Uzunca Ali 6tede, elle-
ri koynunda. Meryemce kimseye yalvarmaz, onurludur,
yalvariyor. Can degil mi, can batsin, can ¢ok tath. Can-
dan baska ne var ki dinyada, son, ucu. Yalvarir insan-
oglu, can icin yalvarir. Yalvarmasa daha iyi. Can icin
bile boyun kirmasa, ne iyi olur. Mervemce yalvariyor.
Sesi cikmiyor. Vurgun Ahmet cilginlar gibi guliyor.»

«Ali, Ali, yuregin var mi Ali?»

«Alinin yiregi tastan demirden.»

«Olmez Meryemce... Basina bela. Senden bunun
ocini almadan 6lmez o... Kirarsin, doékersin, yakarsin,
yikarsin, kesersin bicersin 6lmez Meryemce, 6lmez otu-
dur Meryemce. Ali, Ali, aciman var mi senin?»

«Alinin yuregi tastan demirden.»

«Ali, Ali! Ulasabilir misin Meryemceye? Analar ana-
sidir o, Meryemcedir. El istiinde tasinmaga layiktir. Hos-
ca tutulmaga, her sabah, her aksam eli 6pilmege layik-
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tir. Kurda kusa yem edilir mi Meryemce? Ali, Ali! Yiire-
ginde azicik insanh@in kalmis mi?»

¢Alinin yuregi tastan demirden.»

cYola dustu, kdéyde kalmadi. Yolda duse kaldi. Gece
bir agaca ciktl. Dise kalka Kér Mezarin icine geldi bir
gece. Ziyaret Cevizinin altinda uyudu. Gézunl acti bakt
ki, ne gorsin, 1519ga kesmis Ziyaret Cevizi savkiyarak, bal-
kilayarak, yalp yalp geceyi ginduz gibi etmis Torostan
asadl basini almis inip gider. Meryemce Koér Mezarlhigin
ortasina dustu, sabah bakti ki mezarhigin ortasinda, kos-
maga basladi. Kostu kostu, mezarh@ disari cikamadi, G¢
gun, uc gece kostu kostu, mezarhgi disari cikamadi.
Korkudan gebererek mezarhigin icinde dili bir karis
disarda doért déndi, dért dondu. Yilkildi kaldi, ulu bir me-
zartasinin dibine, gévdesi kovuk bir ¢inar agacinin al-
tinda, cinarin gévdesi incelmis, bir parmak kalinhiginda bir
duvar, yemyesil. Dallari, yapraklari yemyesil. Kara bir yi-
lan dolanmis cinarin yemyesil dalina. Uzun mu uzun bir
yilan, kapkara, yilan sarilmis dala, yukardan asagi ini-
yor, iniyor, iniyor. Bir kuyrugu kaldi dala dolanmis. So-
lugu Meryemcenin yuzinde. Dili disarda, uc catal, kir-
mizi dili. Kirmizi kirmizi yalimhyor, tiitiyor. Meryemce ba-
girsa bagiramiyor, zaten bitmis, kacsa kacamiyor. Yila-
nin solugu yalim gibi ylaziinde. yilan bir top oldu, kapka-
ra koca bir yumak, tas gibi, yildirim gibi geldi Meryemce-
nin goégstne distu. Meryemce hik diyemedi, can verdi...
Ali, Aliii, sende hic, sende hic¢, hi¢c hic... Din iman, mer-
hamet sevgi yok mu? Ali Aliii, ananin ak sidi seni iflah
eder mi, gbéziine dizine durmaz mi?»

«Alinin yuregi tastan demirden.»

Akdenizin Gstinde klcuk klcuk, topraga bitisik gi-
bi birkac ak yelken bulutu ortaya cikti. Bir de incecik bir
yel parladi, irgatlarin tenini azicik soguttu, sonra soéndd.
Oriimcek a@i gibi ovayr sarmis inceli kalinli yollardan in-
cecik bir toz kalkti, sonra geri indi. Bu kadarcik yel bile
irgatlarin canina can katti. Durmus bir turkiye basgladi,
irgatlarin eli isledi.
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Giineyde, Akdenizin ustinde ak yelken bulutlan sis-
ti, buyldu, cogaldi, yiikseldi.

Koca Halil ak kaslarini sag eliyle kaldirdi, glineye
bakti:

«Bugiin garbi cok serin, hizh, yikli olacak. Allalem
yagmur da getirecek,» dedi.

«Agzint hayra a¢ Koca Halil. Cukurovaya yagmur
dusmez yaz ginui.»,

Yelken bulutlan gittikce buylddu, cogaldi, aydinlandi,
yukseldi, tim Akdenizin Gstiunia kapladi. Birden bir garbi
patladi.

Oriimcek a1 gibi yollardan tozlar kalkti, toz direkle-
ri yollar boyunca blylyerek, uzayarak Torosa yuridu. Ir-
gatlarin terleri kurudu.

Uzunca Alinin yizi uzadi, derisi giines yanigi, piril
pinl, kinsik icinde, aci, ag gibi bir yliz, gerilmis, dudak-
lan titriyor. Elleri ucuyor titremekten. Gézleri kan ¢anagi
gibi.

«Anami 6ldirmedim,» diyor. «Vallahi billahi oldirme-
dim. Insan olan hi¢ anasini éldurir miu?» diyor. «Koyve-
rin benim yakami. Diri diri yemeyin beni. Beni bunca yil-
dir tanirsiniz, ben hi¢c anasini dldirecek adam miyim?
Anama dedim ki, ey anam, Meryemce anam, gel benim-
len Cukura, gene gecen yilki gibi seni sirtimda tasirim,
yoksa sen kdyde kalirsan, kdyli beni yer bitirir, gelmedi.
Bana ne koylu, dedi, bana ne! Ben kdyuimde kalirnm, bol
bolamadi yasarim. Bu gelenek yerin dibine batsin, yasl-
lar gayri Cukura gitmesin. iste anam bdyle dedi, diretti.
Ona iki aylik yufka yapti Elif, ben de i¢ kovan bal kes-
tim, iki de sutli keci, otuz tane de tavuk buldum getir-
dim, bir kilek de sade, sapsar inek yagi... Tam yashlar
icin... Elmalar, armutlar da oldu ormandaq, bir de cicekler
acti. Ormanda, yarpuzlar insan boyu pinarbaslarinda...
Anam kaldi kdyde. Bir de Vurgun Ahmet koyde... iki can
kdyde yer icerler s@ylesirler. Bir eli balda anamin bir eli
yagdda, bir eli de sitte. Anami dldirmedim ben, bana ina-
nin kardaslar. Zaten pamuk sonuna kadar da kalmaya-
cagim Cukurovada. Cabuk c¢abuk toplarim ki pamugu,
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canimi disime takmisim, tez giinde anama ulasayim. Adi-
lin borcunu édeyecek pamugu toplayim, yetisirim anama,
tez gunde. Dag demez, tas demez, yollar1 durer yetisi-
rim anama. Simdi anam evdedir, pinarin basindadir, yar-
puz kokusu icindedir, camlarin altindadir, kézde tavugu
kizartir, buz gibi ayrani icer, icer ayrani, yer tavugu, icer
ayrani, yer yagh tavugu... Cam kokusu, bir serin... Se-
rin bir yel eser. Serin, serincik. Giines isitmaz bile. Si-
nek de yok. Ooof, kan gibi ilik. lyi ki cnam gelmedi. Bir
de ermisler ermisi onun ziyaretine gelir. Tasbas Efendi-
miz Meryemce Anasinin elini éper. Meryemce Anasi ona
konusur, clinkileyin Meryemce Anasi beni ademle ko-
nusmaz, Kirklarla konusur. Keski onun yerinde biz olsay-
dik, ben olsaydim. Nerdeee!»

Bir toz dire@i, hamaz geldi, kocaman, uzun, iki U¢
minare boyu bir hamazd bu. Irgatlar bir sire hamazin
icinde kaldilar. Uzunca Ali-durmadan anasini anlatiyordu.
Agzina burnunaq, her bir yanina toz dolmus, bogulacak
gibi... Durmadan anlatiyordu. Toz diregi gecti gitti.
Biraz pamuk yapragini, biraz misir yapragini, kuru ot-
lar aldi gétardi. Bir de Fatmalinin basortisani aldr go-
turdii. Ceyhan suyunun ylzine birakti Irgatlar apakti.
Kaslari, kirpikleri, elleri ayaklari, saclar:. giyitleri. tepe-
den tirnaga toza kesmisti, apaktilar.

«Alinin yureg@i tastan demirden...»

Sicak... Mor kayalara sip sip kan damliyor. Kan ka-
yanin dstine duser duismez duman oluyor.
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Muhtar Sefer igindeki onulmaz yarasi, hin-
ciyla Uzunca Aliye, koyliilere boyuna kOtii-
lilkler dugunir, tuzaklar kurar. Bu diinya-
da insanin koétisi her zaman insanlara ko6-
tulik dugtunur, kotulik yapabilir. Kurduk-
lary tuzaklar etkili olur, Bugiinkii dinya
topragr kotii insanlarin ektigi acilann, al-
cakligin, asagiuligin bitmesine, gelismesine
elverigli bir topraktir. Sefer, Uzunca Aliyi
kiskwvrak baglamak, ona son darbeyi indir-
mek icin olmadik koétilitklere bagvurur.
Koyliilerin hesaby sonra goériilecektir, Muh-
tar Sefer oliir de 6ctinii yerde koymaz. Onun-
la konugmayan koyli varsin konugmasin.
Gorecekleri var.

«Gel arkamdan,» diye girledi Sefer. «Gel arkamdan
ki sana birka¢c s6zim var. Bu sefer dedigimi yerine geti-
receksin. Gecen sefer dedigimi yapsaydin Tasbasoglu
belast basimiza ¢cikmazdi. Ve de ben bu hale gelmezdim.»

Hem yuridyor, hem konusuyordu arkasina bakmadan.
Omerse izine basarak onun arkasindan geliyor, digini-
yordu. Merak icindeydi. Sefer onu ne zaman bdyle ca-
girip kuytuluga cekse, cok 6nemli bir is teklif edecek de-
mekti.

Salvarinin pacalarina pitiraklar yaoisiyordu. Pitirak-
g1 gecip Ceyhanin kiyisina geldiler. Ceyhan asagida dur-
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gun, yesil, koyu bir gél gibiydi. Yemyesil, bir tuhaf, ad
yesili gibi bir su, golgeli. Bogurtlen calilarim dolanarak
yardan asagl suyun kiyisina kumluga indiler. Sefer 6n-
de, Omer arkada kiy1 boyunca yiridiler. Kiyida ayak iz-
leri biribirine karismisti. Tavsan, cakal. kdpek, su samu-
ru, tirli kuglarin ayak izleri... Omer hep ayak izlerine,
daha cok arkasina takip ylridigid Seferin ayak izlerine
bakiyordu.

«Butun Cukurova meseleyi biliyor, hic kimsenin yi-
ziine bakamiyorum. Ve de rezil oldum vyeryiiziine. istan-
buldan Ankaraya, Ankaradan Londraya... Ve de yeryi-
zine rezil oldum. Rezil ki rezill Adancda benim halimi
anlatip anlatip giliyorlarmis. Nereye varsam, kim benim
ben oldugumu anlarsa basghyor gilmeye. Kasiklarini tuta
tuta basliyorlar giilmeye. Beni su koca Cukurova topra-
ginda duymayan bilmeyen yok. Yediden yetmise kadar
herkes taniyor. Dillere destan olmusum ki, tevatir. Koy-
listunin kendisiyle konusmadigi Muhtar! Avratlari, c¢o-
cuklari, akrabalari da ona agzini agmiyorlarmig. Ermisler
ermisi Tasbas Efendimiz Kirklara karisip giderken koyli-
sliine emretmis ki, zinhar, bu kimseye agzinizi acip bir tek
s6z sdylemeyesiniz. iste bdyle ve tiim Cukurova bunu
anlatip anlatip guliyor Gstiume. Bu namus beni éldirmez
mi Omer? Ve de yigenim ve de 6z bir hardagim ve tek-
mil cocuklarim, hem de akrabalarim hem de avratlarim,
hem de malm milkim, hem de her seyim bir yana, kendi
bir yana olan Omerim, elalemin oyuncad olmus dayn,
oyuncagil! Duyuyor musun, oyuncak! Ben bunun altindan
nasil kalkarim? Bdyle kara bir unin... Kusaklar kusak-
lara goétiurmeyecekler mi inimi? Kimsenin dlinceye ka-
dar konusmadigi adam, hem de Muhtar demeyecekler
mi? Tarihler beni yazmayacaklar mi? Koskoca kitaplar,
hikumetler... Cukurovadakiler de benimlen konusmuyor.
Ulan ahmaklar, o sersem Tagbasoglu size mi emir verdi,
benimle konusmayin diye, bizim kdylilere emir verdi. Ve
de ey Cukurovanin itleri, size ne oluyor? Ve de ne olu-
yor! Ne oluyor ki, ne oluyor! iste biz o gece Tasbas Efen-
dimizi 6ldirseydik...»
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Yanina yoéniine bakindi, suya doéndli, kocaman bir
tukrik att:

«Burada duralim,» dedi. «<Burada durahm da sana bir
iki s6ziim var kardasim, ve iki goziimiin bir tek 151§1 Ome-
rim. Ve de soyumun gir fidani.»

Bir sekiye oturdu:

«Gel suraya otur Omerim, séyle karsima,» dedi.

Sesi sefkatli, sicak, candandi. Bir insana bir sey mi
yaptiracak, sesi her zaman bdyle olurd..

Uzun bir sire gozlerini Omerin yiiziine dikti, kirp-
madan bakti. Bu da onun eski bir huyuydu. Omerse basi-
ni yere edmis, bu énemli teklifi merakla, sabirsizlikla bek-
liyordu.

Elini uzatt. Omerin elini tuttu. Eli yohima kesmis ya-
niyordu. ’

«Omerim, kardasim, hic kimse konugmuyor benim--
len, bari sen konus. Nolursun konus. Aklimi oynataca-
gim, konus. Konus da sana bir teklifim var. Bu diinyada
yapilacak isimiz var. Haydi konus, konus da bana Sefer
Dayi de, nolursun.»

Sustu, bekledi. Goézlerini gene kirpmadan onun yi-
zline dikti. Tasta ses var, Omerde ses yok.

«Bak Omer, o Tasbasoglu ermis aegildi. Koyli uy-
durdu onu. Sikintidan. Sikintidan sarilacok bir dal aradi,
o anda da Tasbas eline gecti, aldi ermislik tahtina oturt-
tu. Bir iyice de ermis olduguna inandi. Ermis olan donar
da 6lir mi? De bakalim, élir mi?»

Omer onunla konussaydi, Tasbas Efendimiz 6lmedi
diye bagiracakti. Cumali Onbasiyi duymadin mi ne dedi,
bir 151k olmus da daglara yukari agmis gitmis diyecekti.
icinde kaldi. Omer de buna 6fkelendi.

Sefer bekledi, konustu. Konustu, bekledi, tahrik et-
ti, Omer ona agzini acmad..

«Konusmayacaksin, anlasildi,» diye Sefer aglamst
icini cekti. «<Herkes bana disman kesilmis, kendimi 6ldu-
reyim de kurtulayim...»

Omer bu hale acidi: «Kartal gibiydi bir zaman Sefer
Dayim. insan ermislerle ugrasir mi? Hic insan ermislerin
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tekerlerine tas koyar mi? iste ermigler insani béyle diin-
yada rezil risvay ederler. Bdyle canindan bezdirirler ada-
mi. Oliinceye kadar kimse seninlen konusamaz emmim
Sefer. Sen bu isi iyi yapmadin, ve de Allahin biylk bir
ermisine hakaret ettin. Giil yuzli Sultanimizi asagiladin.»

Sefer bakti ki, sodzleri Omeri etkiledi, delikanhnin
yuzi degisti, s6zini sirdurdu:

«Simdiye kadar kendimi oldurmeliydim ve de boyle:
asagilik bir yasamaya dayanmamaliydimi ama, can tatl...
Can batsin, can tathdir gecilmiyor. Aaah, kendimi o6ldiir-
meliydim.»

Bakti ki Omerin gozleri yas ile doldu. Gozleri yas ile
doldu ama gene de konusmuyor. Su Tesbasoglunun gi-
cline bak!

Birden icinde bir korku buylidi. Tasbasoglu gercek-
ten ermis olmasin! Ermigsse Tasbas, o dinyada da, bu
diinyada da bes paralik olduk. itler bile yizimize ti-
kirmez. Bu disuncesini bicak gibi kesti. Allah yazdiysa
bozsun. Bir an, bitiin disindiiklerini Omerin duydugunu
sandi. Telasla bagird::

«Tagbastan ermis olamaz. O kdpekten, o mendebur-
dan, o alcaktan ermis olamaz! Olamaz! Olamaz!»

Ofkesi biyudu, eli ayad titredi:

«Olamaz! Mimkinu yok, olamaz.»

ince ince, kesik kesik yavasca: «Olamaz! Olamaz!»
diyordu boyuna. Duyulur duyulmaz, icinden: «Olamaz!
Olamaz!» diyordu. Kendini az énceki dusinceden kurta-
rabilmek icin, bu «olamaz» sézcigine cankurtaran gibi
sariliyordu.

Basini kaldirdi, gilimsedi:

«Olamaz efendim. Ve de hic olamaz! Olamaz!»

Yatigti. Terini sildi. Yandaki hayit ¢calisindan bir ¢cop
kopardi, agzina atti, cignedi.

Bir sure oyle sustular. Omer bundan sonra onemli
bir seyin gelecegdini deneyleriyle biliyordu. Biliyor, me-
rakla bekliyordu. Muhtar Seferin uzun sari yuzi biraz da-
ha uzamis, sararmist.

Basini kaldirdi, agzindakini tukurdi, sag elini sinek
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kovar gibi salladi, yutkundu, basini gere yere egdi, bir
siire disindi, gene basini kaldirdi, goézlerini Omerin goz-
lerinin icine dikti. Ayirmadan uzun bir siire Omerin goz-
lerinin icine bakt, sert, delici. Omer birkac kere gézle-
rini kacirdi ama, bir sey degismedi. Gozleri hep Omerin
dstiinde, ayni etkide.

ligin agaci suyun yizini sitpuriyerdu. Agacin kiyi-
ya gelen dallarinda sarica ari petekleri, tstiste anyla
ugulduyordu.

Sefer elini yere vurdu:

«Omer kardas,» dedi, «Meryemceyi kdye gidip 6ldii-
receksin. Bunu senden istiyorum. Meryemceyi Ali 6ldir-
medi. Meryemce simdi kdyde. Bizi bekliyor. Bir canli bek-
liyor. Simdi kdye gideceksin, Meryemceyi Olduriup geri-
ye doéneceksin. Senin dugunini ben yapacagim bu kis.
Sana bir de 6kiz verecegim. Bir kocakari alti Usti. Bir
de yuz lira veririm. Senin buradan ayrildigini kimse bilme-
yecek, sezmeyecek. Yilan gibi kayacak. géz acip kapayin-
caya kadar kdye gidip déneceksin. Oliivii dyle yola bele
atma. Kurt kus yemesin. Bize Meryemcenin olusu gerek.
Meryemcenin Olisunid Uzunca Alinin damina kilitleyecek-
sin ki, olu ise yarasin. Pamuk doénisi millet Sluya gor-
suin, gérsin de Uzunca Aliyi ipe gdndersin. Hoydl yol
hazirhg1 yap.»

Ayaga kalkti, arkasinin kumlarini ¢irpti, yolo dazalda.

«Sen geride kal. ikimizi bir arada gdérmesinler.»

Omer orada bir siire éyle kaldi, sonra usulca ayaga
kalkti, kemikleri catirdadi. Tim bedeni déviimiis gibi ag-
riyordu.
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Huzursuzluk gittikge artiyor, hava her an
daha agirlagiyordu. Sanki bu agiwr havanin
tiim sebebi Uzunca Aliydi. Her gey ona yiik-
letiliyordu. Sivrisinek, sicak, dolasan can-
darmalar, Sevket Bey olayl hep sanki uzun-
ca Ali yuziindendi. Uzunca Alinin her hare-
keti onlari kudurtuyordu. Canim derse, ca-
nin ciksin der gibi geliyordu onlara. Bu agir
havada herkes boguluyordu ya, Hasanla Um-
mahanin hali bin beter.

Ummahan Hasani dirtta, babasini gdésterdi. Ali yu-
mulmusg, habire cuvaldan pamuklan c¢ekiyor, yanindaki
kitli o6begini bulyltiyordu. Karincadan az daha kucik,
karacik pamuk bdcekleri kozalardan ddkdiliayor, telasla
oradan oraya kosusup duruyorlardi. Uzunca Alinin elle-
rinin Gstd, tirhk salvari, salvarinin énii hep karacik pa-
muk bodcekleriyle doluyordu.

ilerde, giinesin altinda isten kapkara kesilmis bir
tencere kayniyor, parlak gineste incecik, ak bir bugu
ylkseliyordu ocaktan. Yanan ateslerin dumanlari gozik-
miyordu. Tasbasin karisi topragin Gstine ¢émelmis, ken-
di tenceresindeki kaynayan suyu elindeki tahta kasikla
durmadan savuruyordu. Uzunca All heni pamugu cekiyor,
hem de sicak suyu bugulatarak savuran kadina goézleri-
ni dikmis bakiyordu. Kadin usuldan yanik, ice isleyen bir
agit soyliyordu.
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Cok sicak vardi. Ortalikta dolasan sivrisinekler ar-
tik yuvalarina cekilmiglerdi.

Muhtar Sefer en uctaq, iri kutuklerle bir ates yakmis,
bir yigin k6z yapmisti. Kdzler glines altinda renksiz, ak
bir yidgindi. Muhtar Sefer bir iri turaci yamyassi etti, tuz-
ladi, biberledi kdzlerin Gstune atti. Turac kéze duser dis-
mez cizirdadi, kokusu da ortaliga yayildi. Kdylilerin bu-
run kanatlan istahla titredi. Kendinde olmayarak Uzun-
ca Alinin elleri birden duruverdi, havay: derin derin kok-
ladi. Kalin bir et dumani, yagh yagh bitin tarlaya ¢cok-
ti. En kiguk bir fisilti yoktu, koku bir sire havada asi-
i kaldi, sonra yavas yavas, yagh, topraga cokti. Umma-
han Hasani gene dirttld, babasini gdsterdi. Uzunca Ali-
nin elleri durmus, farkinda olmadan, bos gézlerini Muh-
tar Seferin elindeki parcalanmis tura¢ kanadina dikmis-
ti. Yutkunuyordu. Muhtar Seferin agzinin yanlarindan
yaglar boynuna dogru suziliiyor, Sefer giicli cenesiyle
turac etini cigniyor, kas altindan da 6teki insanlarin du-
rumlarini inceden inceye go6zliiyor, seviniyordu. Clinki
herkes yutkunuyor, herkesin burun dslikleri titriyordu.
Alaciklardan disariya, pamuk cuvallariylo birlikte tasms,
sicakta kalmig, yarik, irili ufakli ayaklar mahzun, birer tag
parcasiymis gibi duruyorlardi. Ayaklara sinekler konu-
yordu.

Uzunca Ali birka¢c gun icinde zayiflamig, boynu uza-
mig, gOzleri cukura kacmis, derisi king kins olmus, su-
zilmustl. Elleri titriyordu. Neden sonra kendine gelen
Ali, olanca hiziyla, yildirim gibi kozalara saldirdi. Kitli bir
yanaq, sif bir yana hizla akiyordu Alinin ellerinden.

‘Ortadaki 6beklerin en biylgi Alinindi. Sonra Koca
Halilin 6begi geliyordu ve Koca Halil ébeklere baktikca
sevincinden dort kdse oluyordu. Koca Halil bu ébegi ne
yapacagdini biliyor, simdiden kivanc igcinde geriniyordu.

Ve alaciklardan hi¢ turkii sesi gelmiyordu.

Memidik ikide birde alaciktan disari firliyor, ellerini
alnina siper edip 6telere, kuyuya bakiyordu. Kuyunun (s-
tundeki doénen kartallar, kuyunun bir minare boyu yuk-
sekliginden baslayip, direk gibi, lstiste dénerek gogin
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ta gorinmezine kadar cikiyorlardi. Memidik: «Allah Al-
lah,» diye icinden gecirdi. «Allah Allaht Ne oldu bunla-
ra? Daha din tum goégu tutmus, gunesi géstermez olmus-
lardi. Kara bir bulut gibi ¢ékmislerdi Cukurova gilinesi-
ne. Simdi kara bir direk gibi, uzun, ugsuz bucaksiz ag-
mislar Cukurova goégune, dikilmisler direk gibi.»

Kara bir direk gibi... Kuyunun ustine cakilmiglar,
donerek doénerek yiukseliyorlar.

Memidik hayal meyal bir gdlge daha goérdi. Kuyu-
nun tasina oturmus adam, orada dylece oturup kalmisg,
glneste erimis bir gblge olmustu. Bir kara leke. «Allah
Allah, bu adam kudurmus,» dedi Memidik. «Hi¢ acikmaz
mi, hi¢c bir haceti olmaz mi, hi¢ bir yeri uyusmaz mi?
Ne bicim adam bu? Kalkmiyor ki oradan, varip da 6lu-
muzi cikarallm o cehennem kuyudan. Basina bir kaza
gelmeden O6limizin, kartallar yeyip bitirmeden.»

Dislerini sikti, 6fkeden tirtir titredi: «Kalkmayacak,
kalkmayacak namussuz, kuyunun tasindan. Kirk kat zin-
cirlen baglamislar oraya sanki o it odlunu. Ben onu ora-
dan kaldirmasini bilirim. Bilirim de 6teye de gecerim. Bu
adamin ylzinden neredeyse Olimuz curiyecek kuyuda.
Allah, Allah, curuyecek! Hic baska isin yok mu be men-
debur? Cikmigsin kuyunun tasina, oturmussun oraya. Go-
tin mi yapisti kuyunun tasina? -Kartallar da civilenmis
gibi gokyulziine. Bir bildiginiz var sizin bu kuyuda. Ya 6li-
miziu kuyuda cilritecek, ya yeyip bitireceksiniz.»

Ciplak ayaklarini kizgin, kdéz gibi toprak yakti. Basi
da donuyordu, hemen alacidin icine kacti, pamuk cuval-
na saldirdi. Cigli, serin pamuklar parmaklarina degince
kendine geldi.

«Hic bir yil bdyle olmamisti bu kéylinin hali. Boéy-
le agir, nesesiz. Cok tuhaf. Tasbas Efendimizin yoklu-
gundan. Koyli umudunu yitirdi Tasbas Efendimizle bile.
Bak hi¢c adim anan var mi bir kere olsun, Efendimizin?»

Ummahan Hasani dirttli, gene babasini gosterdi.

Hasan Ummahanin kulagina egildi

«Cok daldi,» dedi. ¢Az sonra cuvalda cekilmedik ko-
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za kalmaz, biz de cikar buklige gideriz. Haydi cabuk cek-
sene! Ne durdu oyle pis ellerin?»

Ummahan:

«Ellerim cekiyor, sen hi¢c canini sikma,» diye gu-
limsedi.

Hasan:

«Gecen yilki yuvamizi buluruz. Bir de porsuk deligi-
ne gideriz. Bir de bir bogirtlen yeriz. Bir de... Gegen yil
aklinda mi?»

Ummahan:

«Gecen yilki geldigimiz yer burasi degil ki gecen yil-
ki yuvamizi bulalim! Gegcen yil Akdenizin dibinde pamuk
toplamadik mi?»

Hasan bicak gibi:

«Sus,» dedi. «Orospu, sus. Gecen yilki biik, bu biik.
Sen gelmezsen, cehennemin dibine gel! Ben tek basima
gider yuvami bulurum.»

Bereket ki babalari duymadi. Cok dalgindi ve gozi
dinyayr gérmiyordu, pamuk cekmekten baska.

Ummahan:

«Kizma Hasan,» dedi. «Seni kizdirmak icin sdyleme-
dim. Senin yuvan bu bikin icinde. Hem de gecen yilki
yuvan. Porsuk deligin de duruyor. Simdi yemegi yer ye-
mez, bunlar uyur uyumaz...»

-Hasan gilluimsedi:

«Uyur uyumaz.»

Elif disarda sicakta ocaga bulgur pilavi vurmus, do-
matesli bulgur pilavi pigiriyordu. Az sonra tavadaki yag
cizirdadi. Onunla birlikte bircok tavadaki yag da cizir-
dadi. Yag kokusu sicak agir havaya sindi.

Elif titen bulgur pilavini kosarak alaciga getirdi, ki-
cucuk siniye devirdi:

«De calin kasigi. Domatesi de cok. lezzetli.»

Doérdu dort yerden pilava saldirdilar.

Yemek biter bitmez, Ali sol elini yastik yapti, hemen
uykuya vardi.

Ummahan:

«Anaq,» dedi, «siz uyurken biz Hasanla su kiyisina gl-
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dip boégdrtlen toplayacadiz, Hasan gecen yilki yuvasim
arayacak.»

Gecen yilki yuvasini derken ustiine basti, anasinin
gozlerinin icine bakti. Anasi orali bile olmayinca tekrar-
ladi:

«Hasan gecen yilki yuvasini bulacak, kusu kac tane
civciv yapmis ona bakacak. Gecen yilki yuvasini...»

Elif:

«Gidin ama, cok uzaklara gitmeyin. Agaclara da cik-
mayin, disersiniz. ikindi (sti garbi yeli de parlar parla-
maz hemen donun. Cok, ¢cok cabuk pamuk toplamamiz
gerek, ellerin iki ¢ misli. Babaniz bu gilinlerde kdye he-
men donmezse, neneniz de Olur. Neneniz Olirse de koy-
0 bizi ¢ig cig yer. Bak simdiden ne hal getiriyorlar basi-
miza. Cabuk gelin.»

O da basini bir yere koydu, hemen kendinden gecti.

Hasanla Ummahan oradan ayrildilar. Herkes, biitin
koéy uyuyordu. Cit yoktu ortalikta. Sicagin, glinesin, bo-
ceklerin, bir de cirlavuklarin sesi ‘dolduruyordu ovayu.

Suyun kiyisina ilerlediler. Bir pitrakh@i gectiler, bir
zincarhga, bir hiltanhga, bir bdgirtlenlige dustiler, bir
caygaradan buz gibi bir su ictikten sonra Ceyhanin ki-
yisindaki kicucuk buke vardilar.

Hasan:

«Bak, bak, Umahan,» diye onu kolundan cekti.
«Gordin mi Memidigi, nasil kosuyor? Her giin bdyle.
Bir yerlere kosarak gidiyor, gene kosurak donuyor. Y-
zinld goérdin mi, erimis bitmis fikara,» dedi, acidi.

Ummahan icini ¢ekti:

«Eridi bitti, fikara,» dedi. «Diyorlar ki Delice Bekirin
avradi onu bdyle yapmis. Her gece her ¢ece beraber olu-
yorlarmis. Hic uyku uyuyamiyormus fikara. Zaten ne ka-
darcik cani var ki Memidigin. Yazzik!»

Hasan: ‘

«Yazik fikaraya,» diye Oofkelendi. «Bu Delice Be-
kirin avradi da bela kdyiin basina. Oldiirmeli de elinden
kurtulmali. Yoksa koylin gencleri hep verem olacak.»

Ummahan:
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«Aaah, ah! Verem olacaklar. Nasil da kosuyor! Ne-
reye gider ola her giin bdyle?»

Hasan:

«Bir derdi var,» diye kuruldu. «Bir derdi var ki dert
derim sana.»

Ummahan:

«Bak Hasan,» dedi, bir an durdu. «Sana bir sey de-
yim mi? Gel biz de ardina diselim Memidigin, bakalim
nereye gidiyor, ne yapiyor 6grenelim.»

Hasan bir sire ikirciklendi, ayadinin ucuyla kizgin
topra@: eseledi, disindu. Sonunda:

«Haydi gidelim,» dedi. Memidigin gqittigi yone yiru-
duler. «Bak Ummahan, Memidik bizi gormeyecek ki, ne
yapiyor Ogrenelim. Bizi gorirse yapacagini yapmaz. Ya
saklanir, ya kacar.»

Ummahan:

«Gizli gizli,» diye yurayusunua cabuklastirdi.

Memidik tozu dumana katmig olanca hiziyla kosu-
yordu. Cocuklar da asadi yukari onun hizindaydilar. Me-
'midik diz, tozlu yoldan gidiyor, cocuklarsa calilarin ara-
:sindan kosuyorlard..

Bir ara Memidik tozlarin ardinda kaldi, kayboldu. Co-
cuklar korktular. Gittikce meraklari blyliyordu. Sonra Me-
midik gene ortaya c¢ikti, sevindiler. Simdi Memidik daha
da hizh kosuyordu. Kostu kostu, bir vere gelince zink
diye durdu. Durdu ve oldugu yerden kipirdamadi. Cocuk-
lar bir pitirakhiga girdiler. Pitirakligin az ilerisinde kucuk
bir karacahlik karariyordu. Cocuklar soluk soluga kara-
calihiga ulastilar. Yere c¢dmeldiler. Soluklarini tutuyorlar-
di. Clnki Memidik yiz adim kadar 6telerindeydi. Az iler-
de de bir kuyu vardi. Yikimis bir kuyu oldugu her yerinden
belliydi. Agaclari, cikn@ kalmig, kovasi yoktu. Ustiniin
taslan yer yer sokulmisti, mor kayadan yalagi bir yana
devrilmisti. incecik bir dut agaci yalagin orada toza bat-
mi$, yapraksizcana duruyordu.

Ummahan solugunu tutup fisildadi:

«Kuyuya bakiyor, kuyuda bir sey var...»
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Hasanin birden yuzi sapsari kesildi. Ayaga kalkti,
sallandi, geri oturdu, burnunu tuttu.

«Bir hos oldum Ummahan... Bu koku... Nereden?»

Ummahan da:

«Bu koku?...» diye yuzini burusturdu. «Burnumun
diregini kirdi.»

Memidik durdu durdu, bir an kipirdadi, kuyuya dogru
cabuk cabuk birkac adim atti, zink diye gene durdu.

Hasan kustu birden. Ummahan onu kustugu yerden
cekti, az ileriye gotiurdi. Bir eliyle de burnunu tutuyordu.

Ummahan:

«Haydi kacalim buradan. Bu koku oldurecek bizi.»

Bitin dinya cirimus, yogun, aci, sasi, igreng, kus-
turucu, bas doéndiricu, elle tutulurcasina koyu bir ko-
kuyla kokuyordu. Bu agir koku su giin 1sigina, sicak top-
raga, ota, agaca, suya, ¢alilara, ucan kuslara sinmis, her
seyi, 15191 bile clritmis kokuyordu. Kurtlu dismis, irin
olmus, sismis bedenlerin kokusu...

Memidik birka¢ adim daha yuradd kosarak, kuyu-
nun basinda durdu. Dimdik durdu. Hi¢c kipirdamadi. Gi-
nes agirdi. Golgesini, koyu, kopkoyu bir kara yuvarlag
ayaklarinin dibine dusiriyordu.

ikisi iki yerden oksirmege basladilar. Gézleri Memi-
dikte. Oksiiriiklerini ellerinden geldigince tutmada cali-
siyorlar ama, bosuna. Genizlerine bir sey, igren¢, yagh,
surtinen, deli eden bir koku yapismig, silik gibi. Emi-
yor. Cocuklar da Memidik gibi donmuglar, kipirdayami-
yorlar.

Gunes sallanir gibi oldu. Koku daha da koyulasti.
Simdi ikisinin de gozleri karariyordu. Calitar biyadi. Top-
rak bir hos oldu. Memidigin bu anda kuvunun agzina yat-
tigini gordiiler.

Hasan:

«Oldi,» dedi. «Kokuya dayanamad: 6ldii! Yazik ol-
du Memidige. Haydi gidelim.»

Ama yerinden kipirdamadi. Birkac kere «haydi gide-
lim,» dedi, hic birisinde de yerinden bir adim atamad.

161



Kuyunun tasina yatmig, basini kuyunun icine sarkitmis
Memidikten de gézlerini ayiramadi.

Birden bir buyu gerceklesti. Memidik hop diye ayaga
kalkti, kuyunun icine firlatti kendini. Az sonra suya bat-
mis giyitleri Gstiune yapismis, kuyudan cikti, ovaya asagi
Ceyhan kiyisina aldi yatirdi. Oyle bir kosuyordu ki ayak-
larini géremezsin.

Hasan:

«Kacti,» dedi. «Haydi biz de bakallm Ummahan, ku-
yuya,» diye onu kolundan cekti.

Ummahan diretti:

«Kacalim,» dedi. «Ben O&liyorum. Burnumun diregi
kinldi. Elim ayadim, agzim, saclarim, her yerim ulmus$
kokuyor.»

Hasan kizdr:

«istersen gelme,» diye onu itti, kuyuya kostu. Vardi,
Memidik gibi kuyunun basinda kipirdamadan bir sire dur-
du. Sonra Memidik gibi kuyunun agzina yatti, iceriye bak-
ti. Kuyunun aynasinda kendisini gérdu. Dimdik, kirpi oku
gibi olmus, gunesten rengini yitirip kirmiziya calmis sag-
larini, yarilmis kabuk baglamis dudaklorini, iri goézlerini
goérdu. Su suya dalsin mi Memidik gibi? Ne var ola igin-
de? Neden daldi Memidik? diye gecirdi icinden. Basi don-
di. Kuyuya kayip disecegdini sandi, korktu. Zorla ayaga
kalkti, orada durup duran Ummahana dogru kostu, elin-
den tuttu, ormana dogru, canlarini dislerine taktilar...
Koku peslerinl birakmiyor, onlari boguyordu. Bikligun
yanina gelince koku azicik azaldi, kendilerine geldiler,
yere ikisi de ayni anda, bitmis, sadiliverdiler. ikisinin de
ylizi sapsariyd.

Neden sonradir ki, derin, agir bir karanliktan siyri-
lircasina kendilerine geldiler. Bir yodun kabustan cikti-
lar.

Hasan:

«Sus,» dedi, «kokuyor. Memidik...»

Biikligin dibindeydiler. Hasan émde Ummahan ar-
kada iceriye ylrudiler. Hasan bilylk dallar bulut gbi
acilmis bir ¢cinar agacinin altinda durdu:
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«Bizim yuvamiz burda olacak. Gecen yilki yuvamiz,»
dedi, kirmizi postallarini ¢ikartip agaca tirmandi. Dal dal,
yaprak yaprak cinari aniyor, asagida da Ummahan sabir-
siz habire soruyordu:

«Daha bulamadin mi? O dalin kovugunda olacakti.
Yok yok, su dahn.»

Hasan yukardan bir ciglhk atti:

«Ummahan, bak buldum!»

iri, yiksekce bir dala ucarcasina atildi. Dahn kiril-
mis, biyuk bir ur yapmis késesinde bir yuva duruyordu.

Hasanin «buldum,» demesiyle, «aaah» demesi bir
oldu.

«Bu yuva bizim gecen yilki yuvamiz degil... icinde
civcivler yok.»

Soluk soluga cinardan siyrilarak indi.

«Amma da ¢ok benziyordu bizim yuvamiza! Bir de icin-
deki civcivleri olsaydi, tamamdi. Bizim yuvamiza ne oldu
dersin?»

Ummahan:

«Hasan,» diye karsilik verdi, «Hoson kardasim, ge-
c¢en yill pamuk topladigimiz yer burasi degildi ki, yuvamiz
bu yuva olsun.»

Hasan tepeden tirnaga bir 6fke gibi durdu:

«Yuva bizim yuvamiz ya, civclvler ucmus. Blyimis-
ler, kus olmuslar ucmus gitmisler. Kus dedigin buyur
ucar. Belki de yilanlar yemis civcivlerimizi, yilanlar civ-
civleri yeyince kus da yuvasini terketmis gitmis. Ne yap-
sin fikara kus, o da gitmis kendisine ulu bir agacin te-
pesine yilan ulasamaz bir yuva yapmis Simdi biz yuva-
mizi baska bir agacta arayalim.»

Ummahan, «bizim gecen yil pamuk top|0d|g|m|z yer
mi burasi?» diyecek oldu. «Bizim yuvamiz kirlangic yu-
vasiydi,» diyecek oldu, Hasan duymadi. dinlemedi bile.

Biikllikte yiridiler. Acaip, iri cicekler acmisti, cicek
azmani. Hasan iri bir ¢cinarin altina gelince hemen gene
tirmandi, bir sire cinarin dallarinda dolagti durdu. So-
nunda:

«Cok yuva var,» diye cinardan siyritdi indi. «Cok yu-
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va var ama, hepsi bos. Tim civcivleri yilanlar yemis. Kus-
lar da yuvalarini terketmisler kagmiglar. Burada bu biik-
likte kus yasamaz. Ve de hic yasamaz. Hikumet buna
bir care bulmali. Ve de yilanlarin timind imha etmeli.
Ve de bu hikimet bizim hikimetimiz ama azicik ihmal-
ci. Kuslari yiyen yilanlara bir care bulamadi gitti.»

Baska bir ¢inara tirmandi, boynu bukik, dudaklar
uzamis, kederli indi. Oniine gelen adaca tirmaniyor, of-
keyle iniyordu. _

«Yilanlar kuslarin hepsini yemis,» dedi, o bdyle der
demez de Ummahan aglamaga basladi. Ummahan oldu-
gu yere coktu, yuzini elleri arasina aldi, titreyerek hic-
kirmaga basladi.

Hem agliyor, hem de:

«Korkuyorum,» diyordu «Korkuyorum, korkuyorum.
Bizi de yilanlar yiyecek...

Hasan onun yanina oturdu bir seyler soyleyecek ol-
du, vazgecti. Sacini oksadi, elini tuttu. Ummahan durma-
dan agliyordu. Hasan onun korkusunu yeneblimek icin
bir sey arnyor, bulamiyordu. Sonunda:

«Yianlar kuslan yediler, gittiler. Bu buklikteki kus--
lan tukettiler, sonra baska buklige gittiler. $Simdi o buk-
IGgin kuslarini yiyorlar. O bikin kuslarini da bitirecek,
baska biiklige gidecekler. Sonra orasini da...»

Ummahanin titremesi, aglamasi yavasladi:

«Aaah,» diye inledi, «aah, su dinyocda hi¢c kus kal-
mayacak bu yilanlar varken. Gidip haber versek olmaz
mi, yillanlar kuslari yiyorlar, desek de koyliler yilanlar
oldurseler, kuslari kurtarsalar...»

Hasan icini cekti:

«Kim ugrasacak yilanlarla? Yilanlar da kuslarimizi
yeyip bitirecekler. Dinya da kussuz kalacak. Kussuz...
Yazik. Haydi kalk da gidelim.»

Ummahan kalkt, yeniyle gdzlerini cildi, elele tutus-
tular. Her zaman bdyle elele tutusmazlardi. Ancak cok
dost olduklari zaman Hasan elini uzatir, Ummahanin ki-
cucuk elini avucuna alirdi. Bu, Ummahonin en ¢ok sev-
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digi anlardi. Ummahan bunu bilir, sevincten dort koése
olurdu.

Bir caygaradan su igctiler, cicek topladilar. Digarda-
ki catir catir sicak burada hi¢c duyulmuyordu. Suyu ictik-
ten sonra bir eski su yolu kemerine geldiler. Hasan ke-
meri gérince Ummahanin elini birakti. craya dogru kos-
tu. Oraya varinca:

«Yetis,» diye badirdi, «yetis Ummahan. Yuvamiz bu-
rada. Hem de icinde kusu var.»

Ummahan kosarken eski kemerden bir yanar doner
kus firt diye firladi, ok gibi uctu gitti.

Hasan sevincinden tepiniyor, deli gibi glluyordu. Um-
mahan da onun sel gibi akan, deli sevincine katildi. Buk-
Ik cocuk gulusleriyle epeyi bir zaman ¢inladi.

Hasan:

«Bulduk ya, yilan yememis bir kusu. Bulduk ya... Kus-
lar kurnaz olurlar. Her kusu yilanlar yiyemez.»

Ummahan:

«Cok sukur yiyemez,» dedi.

Hasan belini kemerin duvarina dayadi oturdu, bir su-
re gozlerini kapayip 6yle kaldi. Sonra:

«Gel Ummahan $dyle yanima otur,» diye yorgun sdy-
lendi. Yuzu keder icinde kaldi, yilgin.

Ummahan yanina oturdu, elini uzatti, elini tuttu. Ha-
san elini cekmedi.

Korkarak ona bakti:

«Bir kurtulsak Ummahan,» dedi. «<Babam kahrindan
olecek.» ‘

«Olecek,» dedi Ummahan.

Hasanin icinde bir bosluk vardi. Elle tutulacak gibi
bir bosgluk. «Halbuki,» diyordu, «yuvamizi da, kusumuzu
da bulduk. Daha ne!» Bir sey unutmus gibi aranip duruyor.
Bir sey, bir sey unutmus...

«Ya da babami, bagsina cokugup da bu kéylu dldire-
cek. Deli oluyorlar babama. Onlardan daha c¢cok topluyor-
lar ya... Bir Koca Halil seviyor babami.»

«Bir Koca Halil,» dedi Ummahan. «iyi adam, yizi
de cok nurlu.»
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Hasan:

«Sus,» dedi korkuyla. «Nenem duymasin bdyle dedi-
gini.»

Ummahan:

«Nenemi babam d&ldiurdi. Hem de parca parca etti.
Nenemin kolu bir kurdun agzinda.»

ikisi de iki yerden kirp diye sustular.

Neden sonra Hasan:

«Tasbas Amcam bir gelse,» dedi. «Baska hi¢c bir ca-
remiz yok. Gelse de babami da, bizi de, kéylimizu de
kurtarsal»

Ummahan:

«Hasan, ona amcam deme. Bir insan ermis olunca
amcalhk gider. Ona Efendimiz de de, giinaha girme,» de-
di, cok cok yumusak sdyledi.

Hasan:

«Tagsbas Efendimiz bir gelse de...»

Durdu, disiundd, sonra gdzleri yas doldu.

«Ama ben onu Oyle cok, dyle cok 6zledim ki... By
gelse Tagsbas Amcam!»

Ummahan:

«Kuslan da kurtarsa yilanlarin eiinden.»

Hasan:

«Ya o gelse, ya beni alsa Kirklar magarasina. Onla-
rin suyunu getirir, kahvelerini yapardim,» dedi, sesi ka-
rincalandi, titredi.

Ummahan :

«Oraya beni de goétir. Bir de kiz gerek onlara.»

Hasan:

«Bir de kiz,» dedi. «Tagbas Amcam gibi iyi bir adam
yoktu ki bu diinyada. Cocuklarn seven .. Bilse ki biz bu-
rada sikismisiz, bu haldeyiz, hemen gelir. Hemen gelir
de...»

Arkasimi getiremedi, bogazina yumruk gibi bir sey
tikand.

«Bilse ki ne haldeyiz...»
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Koca Halil hep digiiniir. Nasil etseler de
Uzunca Ali bir giin é6nce kéye Meryemceye
yetigse? Hep bunun ilistiinde kafa yorar. So-
nunda bir yolunu bulur ve Uzunca Aliye tek-
lif eder. Uzunca Alinin ikircikli giunleridir.

Koca Halilin ici icine sigmiyordu. Hemen yataktan
‘firladi. Zaten soyunmamig, Oylece, kuru otlarin {stiine
serdigi savana uzanmig, baska bir savani da ustiine cek-
misti. Bu gece irgatlar ates yakmamiglar. erkenden uyu-
muslardi. Garbi yeli bugin sabahtan esmegde baslamis,
hizlandik¢ca hizlanmisti. Bu gece hi¢ sivrisinek yoktu. Hiz-
h esen yellerde sivrisinek barinamaz. Sivrisinek basik
havalardaq, fisilti esmeyen gecelerde bulut gibi ovanin (s-
tiine coker. iste boyle havalarda irgatlar baslarini koyar
koymaz uykuya dalarlar. Ne sinek, ne sicak, sepserin.
Boyle geceler olmasa pamuk irgatlari Cukurovaya daya-
namaz, diserler. Kirfacana doénerler. Bazi yillar, o yillar
Toros koyliklerinde Unlidir, Cukurovcda irgatlarin ki-
rildig1 yil diye anilir, iste Oyle yillar, biitiin geceler gun-
ler garbisiz, basik gecer.

Koca Halil bir tiy gibi ayak parmaklarinin ucuna
basarak, Muhtar Seferin esen yelde savrulan cibinliginin
yanindan gecerek Alinin alagigina vardi. Irgatlar ayisigi-
na serilmisler, sere serpe uyuyorlardi dbeklerinin yan
basinda. Kimi bogulur gibi horluyor, kimi tirkiu sdyler
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gibi, kimi derin derin geriniyordu. Gerinenler hep genc-
lerdi. Kimi de inceden bir ses c¢ikariyordu, aglar gibi.

Pamuk obekleri ayisiginda biraz daha biylyor, bi-
raz daha siitbeyaz oluyor, isiiyorlardi. Obeklerin karan-
ik golgeleri doguya uzuyordu. Ova ayisiginda dumanli,
ak, bir buyilld, sit mavisi gibi bugulu, inceden... Esen
yelle dalgalaniyordu. Anavarza kayaliklari, calkalanan bu
isikta bir tuhaf cevher gibi yanip séniyordu. Binbir ca-
navarin saklandidi viran olmus evler, yikilmis surlar, du-
varlar. Bes insan buylkligunde bir kocaman adam, yedi
yiz yasinda kayaliklardan iniyordu.

Koca Halil kuru topraga kivrilip bir topak olaraktan
yatmis, bizuldikce buzilmus, iki kat olmus, kicicik, bir
yumruk kalmig Uzunca Alinin bagucunda durdu. Bir si-=
re aciyarak Aliyi seyreyledi. Uzunca Ali iyi bir adam diye
disundi. Cok iyi cok. O mendebur Meryemce olmasay-
di, beni sirtinda bile tasirdi Ali.. Ben elden ayaktan du-
siince oglum olacak simikli Haci bana bakmaz da...
Ben o6liince oglum olacak o it Haci, benim 6limi yikat-
madan gémer de... iste bana su yatan bakar, iste benim
cenazemi, ustiume Kuran okutarak, hem de (¢ Fakiya
birden Kuran okutarak bu yatan kaldirtir. Bir de su ka-
ra gunlerinde ben onun elinden tutarsam beni eli ustin-
de tasir. Belki de beni o simikli Hacinin evinde koy-
maz da evine gotirir. Su dusmanlar arasindan ona dost,
ona baba elini uzatrsam benim bu iyili§imi Uzunca kar-
das hic unutmaz. Bir elim yagda olur, bir elim balda.

Koca Halil egildi usuldan, tath bir sesle:

«Ali kardas, Ali kardas, uyansana Ali kardas,» dedi..
Ali orah bile olmadi.

Alinin yanina diz ¢oktd, elini alnine koydu, oksadi.

«Uyansana yavrum Ali. Uyansana ogulcugum. Kalk
bakalim, sana bir diyecegim var. Buldun, buldun da siv-
risineksiz serin geceyi uyursun, degil mi? Hem de migil
misil ve de misil da misil. Uyan hele bir bak, Koca Halil
sana neler sdyleyecek, ne guzel akillar verecek ki, akil
ki akil. Kalk uyan yavrum.»

Hep Aliyi oksuyor, onu uyandirmaga kiyamiyordu.
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Sesiyle de oksuyordu. Ninni gibi. Ali inliyerek bir yan-
dan bir yana ddnerken Koca Halilin gbzleri doldu. Suna
bakin, diye digundi. Bu bir ¢cocuk. Adam bunca zulmi
reva gorur mu fikara Uzunca Alime!

«Kalk uyan, altin yurekli yigidim. Sana bir iki sé-
zim var, su belal Cukurova topraginin tstiinde, su dellr-
mis gecede, su mibarek ve kutsal ayisigi icinde... Bir
uyan ki uyan sana ne diyecek Koca Halil agan.»

Bu ara Elif uyandi, kalkti, hemen oturuverdi. Bos,
uykulu gézlerini Koca Halilden yana cevirdi, éylece kala-
kald.

Koca Halil:

«Kizim korkma, benim, Koca Halil.» dedi, elini uzat-
ti. Elifin elini tuttu.

Elif:

«Halil Agam sen misin? Hos geldin,» dedi, ayaga
kalkti. Koca Halil de onunla birlikte ayaga kalkti.

«Kizim uyandir hele Aliyi birkac kelamm var. Cok
iyi, cok hayirli bir akil buldum.»

Elif egildi, hemencecik Aliyi uyandirdi.

«Ali, kalk. Halil Emmi senin icin gelmis. Kalk hele.»

Ali gozlerini ugusturur gerinirken:

«Hos geldin Halil Emmi,» dedi. «Sefalar getirdin.»

Koca Halil:

«Kalk Ali,» diye givenli onun yanina yaklast. «Se-
nin icin ¢cok makbule gececek bir akil cisindim ki, se-
vincinden cat diye orta yerinden catlarsin. Dius arkama
da gel Ceyhanin kiyisina. Ses cikarma amanin. Amanin
yavas yura! Amanin kimse duymasin. Amanin su Itlerden
birisi uyanik olur da bizi dinler. Amanin ha...»

Ceyhan kiyisina dogru ydrida. Hafif, kayar gibi, ca-
bucak. Elifle Ali de arkasinca yiriadaler. Uzakta Anavar-
zanin dibinde birka¢ cakal pavkirdi.

Koca Halil bir aginagaci calisinin ardina sinmis, alt-
tan, duyulur duyulmaz bir sesle onlar cagiriyordu.

«Gelin, gelin buraya gelin. Sizi kimse goérmedi ya?
Cabuk olun.»

Ali ona yaklasinca elinden tuttu, kendine cekti:
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«Otur hele suraya, otur. Elif sen de bak bakalim,
kimse gelmiyor ya?»

Elif:

«Kimse gormedi, kimse duymadi bizi. Millet 6li gibi
uyuyor. ilk bugiin bdyle yel esti, sinek olmad:. Olii gibi,»
dedi, yanlarina c¢coktui.

Karsi kiyidaki yoldan bir otomobil gecti, otomobilin
151§1 icinde bir siire kaldilar.

Koca Halil:
«iste,» dedi, «iste yakalandik.»
Ali:

«O otomobil karsi kiyida Halil Emmi,» dedi. «Hi¢ kork-
ma sen.»

Gene de Koca Halil otomobilin 151§1 Ustlerinden ce-
kilip gidinceye kadar dyle kaskati kesildi kald.

Isik cekildikten sonra Koca Halil ayaga kalkti, yana
yéne bakindiktan sonra séze basladi:

«Yash insanlarin cani pamuk ipliginden curik, 1sik-
tan incedir. Bunu bdylece bil Alim. Meryemceye de be-
nim onun OJlisune agladigimi sdylemeyecegine s6z ver-
din, arkadas, sdylemeyeceksin. Sana inanirim yavrum Ali.
Bir yel esse yashlar oluverirler, aaah oliverirler! Birkac
gun daha anana ulagsmazsan anan tek basina o kdyde
yasayamaz, oluverir. Onun icin bir akii disundim Alim.
Sen de pamugu toplamadan, Adilin borcunu édemeden,
anan odlse de anana gidemezsin. Onun icin bir akil digun-
dum ki, sen hem tez giinde pamugu toplayasin, hem de
tez ginde anana gidesin. Meryemceyl de 6limden, ken-
di boynunu da ipten kurtarasin. Simdi buldugum akil su:
Millet uyuyor degil mi, uyuyor. Ben, sen. bir de Elif mil-
let uyanmadan 6nce, gece yarisindan az sonra, millet
derin uykulara gémulmisken biz Gcimiz kalkacagdiz, tar-
lanin en iyi yerine gidecegiz, baslayacagiz pamuk topla-
maga. Toplayacagiz, toplayacagiz... Millet uyanmadan az
once gelip 6begimize bosaltacagiz... Safakta gene mil-
letle birlikte toplayacadiz. iki misli, Gic misli, dort misli...»

Koca Halil heyecanlanmig, durmadan konusuyor,
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ayaga kalkiyor, oturuyor, konusuyor, aklini dviyor, konu-
suyor, yashhg oviyor, konusuyordu. Sonunda akil edip
Aliye sordu:

«Ne diyorsun bu akhma Ali?» dedi.

Ali:

«Cok iyi bir akil ya, Halil Emmi, olmaz,» dedi. «Kdy-
lu bizi gece pamuk toplarken bir yakalarsa dove déve 6l-
darar.»

Koca Halil, Aliden hic bdyle bir karsiik beklemiyor,
onun, aklini duyar duymaz aglayarak boynuna sarnlaca-
gini, elini ayagini 6pecegini saniyordu Cok sasirdi, cok
kizd:

«Sen deli misin, deli mi Ali?» dedi. «Aklini mi oynat-
tin? Kim goérecek bizi, kim goérecek de parcalayacak bi-
zi, kim? Korkma Ali.»

Ali, hep:

clyi akil akhn ama, giinah,» diyordu. «Kéylilerin de
hakki var, parcalamasalar bile bizi. Bu hirsizlik gibi bir
sey...»

Koca Halil daha uzun dil dokti. Koyliiye, Aliye her-
kese agzina geleni sdyledi. Aliyi gece pamuk toplama-
ga razi edemedi.

«Korkma,» diyordu. <Korkma! Bizi kimse gdéremez.
Ta su ucta toplaniz geceleri, herkes kan uykuda iken.»

Olmuyordu. Su it oglu yola gelmiyordu.

_ «Oyleyse, biz ulagsmadan anan dlecek! Eger sen 6l-

dirmediysen. Koéyli de seni... Goriiyorsun iste. iste o
zaman parca parca edecek. Anan 6lecek, anan élecek,
Olecek, Olecek...»

Firladi gitti.

eVarsin Olsin,» diyordu. «Varsin Olsin de... O za-
man ginini gérirsiin, kaz boyunlu Uzunca Ali. Oldirme-
diysen anani.»

Alaciklarin orada 6fkesi azicik yatismis geriye don-
du. Aliyle Elif aginagaci calisinin dibinde 6yle kalakalmig
oturuyorlard:. Elif, ¢Koca Halil Aganin akl iyi akil,» di-
yor, Aliyi kandirmaga caligiyordu.
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Koca Halil, Alinin elini tuttu, yalvarmaga bagladr
Aliden ses yok. Bu yalvarmalara Elif de katildi. Ali don-
medi.

En sonuncu Koca Halil bakti ki olmayacak, Alinin
suratina kocaman bir takrik atti, yaradu. '

«Anasini 6ldiren adamdan ne hayir umarsin ki! Ana+
sini... Oldir... Kopek!»
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Meryemce Yalak kdyiinde tck bagina. in yok,
cin yok kéoyde. Ogluna karsi, kRoyliiye karsi
yumsgar 6fkelenir, 6fkelenir yumsar. Bu min-
val lzere gozii Cukurova yolunda bir canl
beklemektedir. Bir de Tagbasoglunu, Vurgun
Ahmedi, perileri beklemektedir.

Evin gunden yanina oturdu. Belini duvara dayadi,
sag ayagini uzattl. Sol ayag: altina kivaliydi. Belli belir-
siz, incecikten bir yel esiyordu. Meryemce gdzlerini ka-
padi. Guz glnesi onu sarmig isitiyor, kanini deprestiriyor-
du. Yumusak, sefkatli bir zamaniydi. Cogunlukla, 1lik sa-
bah gilinesinde bdyle oluyordu.

Pamuk tarlalarini disitiniyordu. Cukurova gegiyordu
gozlerinin 6niinden oldugu gibi. Bir tatly, bir sihirli. Bas-
ka turlu. Mor Anavarza kayaliklari, kayaliklarin tstinde ha-
yal meyal secilen yikintilar. Yesil, durgun, ince ince ki-
risiklarla Grperen Ceyhan suyu, mavi. deliren, kuduran
dalgalariyla, safi ak képik kesilen guriltuli Akdeniz. ipi-
lesen gunes, ipilesen glnes... Gunes cltinda bembeyaz
kesilmis Cukurova topragi... Yagh traktorler, kamyonlar,
durmadan tozutan 6érimcek agi yollar, renk renk igiktan
toz direkleri, Torosa dogru durmadan kosan, biylyen,
‘uzayan toz direkleri... Tarlalar dolusu, yollar dolusu ir-
gatlar... Goézleri keder icinde, yoksul, ac. elleri kocaman
karincalar gibi Cukurova diziinde kaynasan irgatiar...
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Ali geldi dikildi gozlerinin 6niine. Azicik 6ne egdilmis,
yuzi aci icinde kingmig, gdézleri yumuk, iki elini beline
vermis.

«Dayan ana,» diyor. «Kulun kurbanin olam, dayan
ana. Ky Cukurdan doéniinceye kadar dayan, 6lme ana.
Bu alcak koyla kdye donip de senin 6lini gérince ne-
ler getirecek basima. Biliyorsun ana. Olme ana. Nolur-
sun ana. Bir insanin yalniz, kimsesiz can vermesi zor-
dur. Bir kasicik su veren de bulunmaz Nolursun ana...»

Meryemce sag elini Aliye dogru uzatti:

«Olmem oglum, élmem yigdidim, 6lmem sen gelene-
dek. Bilirim o koéyliyi senden de daha iyi. Basina ne hal
getirecekler benim 6lumi bulunca evde. bilirim yavrum,
bilirim. Neden &leyim yavrum, a¢ kalmadim, susuz kal-
madim. Birakip gittigin ekmek daha 6yle duruyor. Her
sey var, yem var yiyecek var. Yalniz Alim, Allah kimse-
nin basina vermesin insansizligi. Bir insan olsaydi simdi
yanimda, ya Hasanim, ya Ummahanim bir teki olsaydi,
bir yil da, on yil da beklerdim kdéyde tek basima. Neden
akil etmedin cocuklarin birisini yanimda birakmay1? Hak-
kin var, yavrum, bir cocuk bir gliinde yirmi kilo pamuk
toplar, 6yle degil mi? S$imdi bir tek bir canh olsaydi tek
basima kalmazdim. Tasbasoglu da gelmedi. Gittim, ¢ik-
tim daglara Tasbasim, Memedim, dedim, yavrum, evli-
yalar evliyasi, kirk ermislerin gézbebegi yavrum, dedim,
gel yanima koyli Cukurun diziinden doénlinceye kadar.
Pahal oldu, ne geldi, ne gérindi. O gelmesin, su dinya
gdzuyle onu bir gérmez miyim, bir elime gecmez mi?
Gosteririm ben onaq, bilirim sdyleyeceklerimi ben ona.»

Ayaga kalkti, degnegini eline ald:

«Sen korkma Alim, dlmem. Oliip de seni o namussuz,
o alcak koyliiye rezil riisvay etmem. Olirsem de o kdy-
linldn g6zt 6éniande olurim. Catlasinlar da patlasiniar. Bil-
sinler ki, Meryemce oglunu canindan dn ileri sever. Ah,
aah, ah! Bir insan olsaydi. Bir tek. isterse Muhtar Sefer
olsun, isterse o doért kitapta katli vacip, hirsizlar basi,
Yemen kackini, hukimete, hem de Allaha asi, insanin
kdtusii Koca Halil olsun. Agzimi acar da konusurdum.
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isterse babami éldiiren olsun. Gene de konusurdum. is-
terse iki dinli gavur olsun. isterse kim olursa olsun. in-
sansizliktan beteri yok. Insansizlik beter Alim. Kdylu don-
siin Cukurdan, bir dénsin, bir donsin. Varip teker teker
herkeslen konusacagim. Hirlisiylan hirsiziylan konusaca-
gim. itiylen kopegiylen konusacadim. Ondan beteri yok.
insansizlik beter Alim. Beter beter, beter. Kdylii donsiin
Cukurdan varip herkesin boynuna sarilacagim. Koklaya-
cagim, koklayacagim bir iyice doyanadek koklayacagim.
insansiz kal da gér insanhidi. Ne bela bir ismis, gor Alim.»

Dednegini sallad::

«Var git isine, var git Cukurun dizine, sen insan
degilsin ki kokun ola. Sen bir dussun Alim. Sen bir dis-
sln...»

Koéyli dénstn, hele bir dénsiin. Meryemce kimseyi in-
citmeyecek. Herkesi, Koca Halili bile 6z yavrusu Hasan.
kadar sevecek. Koéyliylen konusmamak. onlara bugzet-
mek ne demek. iste insanlara sen bdyle yaparsan, Allah
da seni bir tek insan kokusuna hasret kor. Koca Halilin
kokusunu bile sana mumla aratir. Allah demisler buna,
mavi goézli, koca sakall Allah!

Ocakta tarhana kayniyor, sicakta isten kapkara olan
tencerenin bugusu tutiyor, giinese karisiyordu. Meryem-
ce tarhanayi bekliyordu. Cabucak pissin de, Meryemce
icsin de isine gitsin. Hic vakti yoktu.

Tencereyi ocaktan indirdi. «Yeter pistigi,» dedi. «Kar-
nimi delecek degil yal»

Kocaman sahana bosaltti, bir eliyle sofrayr acti, sa-
hani sofraya koydu, kocaman tahta kasigi corbaya dal-
dirdi, bugulanan kasiktaki corbayi Gfledi Ufledi icti. Gene:
de agz1 yandi. Ama yansin. Meryemcenin acelesi vardi.

Agzinin ici barut gibi yanarak degnegini kapti, yola
dustu, Koéstuoglunun evine geldi, ahir kapisinin éniinde:
durdu. Usulca... Usulca... Sanki ayaklarinin Gstine bas-
miyordu. Sag kulagimi kapiya dayadi uzun uzun iceriyi
dinledi. icerde cit bile yoktu. Uyuyor, diye gecirdi icinden.
Uyuyor c¢il gavur. Onu bu sefer yakalamak kolay. Cunkit
dalmig derin uykulara. Durmadi bu gece, aksamdan sa-
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baha kadar o6tti. Goé¢, Cukura inerken, kdyiin disinda
Késtioglunun cil horozu kurtulmus kacmig, kovalamig-
lar kovalamislar, yakalayamamis birakip gitmislerdi. Mer-
yemce kdye dondigdi guniin sabahi uykudan bir horoz se-
siyle sicramig sevinmisti. O gin bu giindir Meryemce
cil horuzu yakalamak istiyordu. Horozu yakalamak icin
ne kiliklara girmemis, ne kurnazliklar disunmemisti. Ge-
ce gundiz, horoz uyurken saldirmis yakalayamamisti. Iki
kere yakalamig, o da ¢ok gucli horoz cirpinmig, elinden
kacmisti. Bu sefer eline bir gecirse horozu, artik onu
nasil tutacagini biliyor, talimli. Bir daha ka¢camaz. Horoz
o kadar kart da degil, taze. Bir de yagh ki, eti bir hafta
yeter Meryemceye. Kuzu kadar.

Kapiy1 tikirdatmadan acti, iceriye bir gdlge gibi su-
zuldla. Hic mi hic ses cikarmiyordu. Bir sure ahinn orta-
sinda goézlerini kapadi durdu. Sonra acti, gozleri karan-
hga alisti. Horoz sag kosede bir yemligin tahtasina tu-
nemis, kanatlarini disurmis uyukluyordu. Meryemcenin
ylregi hop etti, hic telasa kapilmadan horoza yiriidi. Uc
adim kadar ilerisine geldi horozun. Huyunu biliyordu cil
gavurun. Béyle yaklastirir yaklastinir, elini uzatinca ka-
yar giderdi.

Meryemce gerildi, tim gucunl topladi, bir adim da-
ha atti durdu. Horoz uyukluyordu. Birden celik bir yay
gibi bosaldi, horozun Ustiine atildi, eli horoza degdi, ho-
roz bir anda kanat cirpti kacti. Ortalik toz, tuy icinde
kaldi, cil horoz kurtuldu, acik kapidan kacti gitti. Mer-
yemce de boylu boyunca yere serildi. Sag kolu kirilmig
gibi agnyor, agza alinmaz kufurlerle ¢il horoza séglyor-
du. Zor zor ayaga kalktl, aradi degnegini buldu, disan

- ciktn.

«Keski ustine atimasam da elimdeki degnekle vur-
sam diasirseydim ¢il gavuru. Hem de cil ¢il gavuru. Yarin
gorir o...»

Yarin, ya da bu gece o uyurken yaklasacak, yakla-
sacak, duracak, degnegini horozun kafasina indirecek,
horoz yerde debelenirken tutacak kesip suraya atacakti.
Sonra da horozu yolacak, bir glzelce yikayip tuzlayacak,
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bir de glzel ates yakacak, bir yigin, bir koca kirmizi yi-
gin k6z olacak, horozu kirmizi kéziun Gstine atacak, bir
kokacak... Kizarmig, nar gibi horoz eti, yagh... «Aaah,»
diye icinden gecirdi Meryemce, «zikkim olsun bana, yav-
rularim Cukurun sicaginda yanar, sinegine yenirken, ben
burada yaylanin serininde yagl, kizarmis horoz eti yiyo-
rum. Zikkim zehir olsun bana.»

Agzini sapirdatti, dudaklarini somtrdu, yalandi ya-
landi. Ginese bakt, daha epeyi var aksama, dedi kendi
kendine, varayim gideyim de periler koyagina Vurgun Ah-
medime bir ses edeyim, belki bugin gelmistir de sesimi
duyar.

Koyaga yuridu.

Yarin degil, 6biursi gin persembe Persembe gecesi
deri gecesidir. lyi kimseler, Kirklar, o gece dag baslarin-
da bir araya gelirler. Tagsbas da, ermis olmaz olasi, o
Tasbas da iyi kimse degil mi, o da bir dog basinda mes-
veret kurar ermis yarenleriyle. Hangi dag basinda? Is-
te Meryemce bu dag basini kestiremiyordu. Her giin bir
dag basina karar veriyor, sonra cayiyordu. Tasbasoglu
insanhiginda, yani ermis olmadan 6nce hangi dagi, han-
gi tepeyi severdi, kafasini yokluyor, yokluyor bir tirli ak-
lina getiremiyordu. Bir bulsa o tepeyi, bir de gecirse eline
Tasbas... iki cift, iki s6z sbyleyecekti cna, o kadar.

Umut icindeydi. Periler koyadina geldiginde ikindiyi
geciyordu. Her zamanki oturdugu kayanin dibine otur-
du, belini kayaya dayadi, gézlerini yumdu, ta asagilarda
caglayarak akan suyun sesini dinledi. Koyak ¢cam, sedir,
yarpuz, peryavsan, orman kokuyordu. Orman kokusuna
hafif de bir toprak kokusu karigiyordu. Meryemce diin-
yada en ¢ok bu kokuyu seviyor, ormanda yasayan peri-
lere salt bu yizden gipta ediyor, onlari kiskaniyordu. Bir
stre dinlendikten sonra gdzlerini acti, ayaga kalkti ko-
yaga asagdi bagirdi. Her giin bdyle bagirird.

«Vurgun Ahmedim, yavrum beni kdyde bir bagima
biraktilar gittiler, gel kdéye... Meryemce Anan seni bek-
liyor. Sana muhtachgim var. Gel, Ahmedim, gel'! Gel de
beni kayinbabanin sarayina gétir. Periler sarayina goé-
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tur. Senl utandirmam, yuzinu kara cikarmam, oOtekl In-
sanogullari gibi degilim ben. Degilim ben. Koéyli, Cuku-
run dizinden donunceye kadar cocuklarina bakarim.
Korkma, ben perilerlen iyi gecinirim. Oteki insanlara hic
benzemem. Peri padisahi da duysun bu sézleriml. O da
bellesin ki Meryemce Ana baska insanlara benzemez.
Ses ver Ahmedim, ses ver. Ahmet, Ahmet, Ahmeeet...»

Kulak verdi, dinledi. Birka¢c kere yankilandi koyak,
sonra eski sessizliine dondi. Suyun saritisindan, yap-
raklarin higirtisindan bagka bir ses duyulmadu.

Meryemce sesini indirdi, kurnaz, gilimsedi:

«Bak oglum, Ahmedim, sen bana gelmek istiyorsun
da seni periler mi gondermiyorlar, gizli gel bana, bir ge-
ce onlar uyuyunca gizli gel bana. Seni ¢cok goéresim geldi
Ahmedim. Bil ki ¢cok géresim geldl.»

Kulak verdi, uzun bir sire dinledi. bakti Ahmetten
ses seda yok, degnegine coke cOke koyagin yokusunu
tirmandi. Aksam sisi adir agir koyagin dibine c¢okiyor-
du. Gin batti batacak.
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Memidik baginin belasi 6liiyii kuyuda da sak-
layamaz. Diinyanin biitiin kartallart nere-
deyse gelip Cukurovanin goéklerini doldu-
racak, giinesi Ortecek. Bu kadar insan da
esek degil ya, bir tanesi kartallarin tstiinde
dondiugii kuyuyu, kuyunun igindeki godzleri
portiek olityi akil edecek., sonra da bula-
caklar. Memidigin oluiyt kuyudan c¢ikardi-
gidrr,

Memidik ekin yidinlarinin yanina yeldi. Ekin yigini
ayisiginda kiiciiciik bir dag gibl kabariyordu. Ug¢ dért
harman yeri buyukligunde bir alani tutmustu.

Memidik icinden gecirdi, bu harman ekin harmani
mi, yoksa sap mi? Bu zamana ekin kalmaz ki, neden
ekin olsun? Saman yapilacak saptir be'ki.

Harmandan bir iki deste cekti, ayisidina serdi. Ekin-
di. Hem de kipkizil, glizel basakl, karokil¢cik Cukurova
bugdayiydi. Memidik, bu harmanin bugday: bir kdylu do-
yurur, diye disindu.

«Vay ekin vay» diye soylendn sonra da. Hasanin
naylon torbasindan netmis neylemis, gbzle kas arasi bir
kutu kibritini asirivermisti. Bdylesine bir hineri oldugu-
na O6gunerek sasiyordu. Elini salvar cebine soktu, kibriti
yokladi, kibrit cebin dibinde duruyordu

Birden sarsildi, urperdi. Gokyluzine bakt. Kartallar
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simsiyah bitin gokyuzini kapamislar, biribirine strtu-
nen kanatlarinin sesi geliyordu gecede. Gokyuziinde bir
tuhaf, buyuli bir kaynasma. Goékyuzid ucuyormus gibi.
Gecede gokyuziniun kipir kipir kaynasan, yizen yuzbin-
lerce kanadi.

Memidik kostu. Soluk soluga kuyuya vardiginda yat-
sty geciyordu. Hemen soyundu, kuyuya inmek icin ku-
yunun basina vardi, durdu. Bir korkuyordu ki, eli ayadi
¢ozildiu, oldugu yere cokti. Basi dénuyor, felce ugra-
miscana hic bir yeri tutmuyordu. Sik sik soluk aliyordu,
durmadan. Bdyle bir sire ¢6ézulmis bekledi, sonra bir-
den kendine geldi, hemen kuyuya atladi, ¢coéziilmege fir-
sat bulamadan kuyunun dibine yigilmis éliye indi. Ol
kocaman olmustu. Kollarina girdi, éluy(t ayaga kaldird,
dikti. Ayaktaki 6li bitin kuyuyu doldurdu. Memidige ku-
yuda kipirdayacak yer kalmadi. Oliyi bacaklarindan ya-
kalad), on parmag@ da 6linin yumsacik etine girdi. Me-
midik bdgurdu, kustu. Elleri élunin etine géomulmus du-
ruyordu. Memidik vicik vicik etten parmaklarini bir sire
cekemedi. Basi dénilyordu. Egildi, suya batti, élinun ba-
caklan arasina girdi, 6linun bir bacagint bir omzundan,
oteki bacagini dteki omzundan asadi sarkitti. Oliiyii boy-
nuna oturttu. Memidik, bdylece, bacaklari, elleri gerilmis
kuyunun duvarinda trmanmaga basladi Olii cok agirdi.
Cok zor tirmanabiliyordu. Once bir bacadimi kuyu duva-
rinin bir kovuguna yerlestiriyor, sonra da o6teki ayagini,
sonra eline bir tutanak arnyor, buluyor, kendini yukar:
cekiyor, boyle bdéyle tirmaniyordu. Yukarda dq, yerytzin-
de de bir hayu huydur, bir kanat sapirtisidir, kiyamet
kopuyordu. Kuyunun agzina yaklastik¢a gurdlta artiyor-
du.

Tam kuyunun agzina geldikleri sira, éliinin bas gog-
sune kadar disan cikmisken korkun¢ bir sapirti oldu,
binlerce kanadin sapirtisi... GOk gurultisu gibi. Bir dag
devrilmis gibi her yan sarsildi. Olii kaydi, yandan siyril-
di kuyunun dibine disti. Su fiskirdi bir adam boyu. Me-
midik yuzlerce kapkara kartal gagasinin Gstune geldigi-
ni goérdd. Yizlerce simsiyah, havada kanat. Kartallar ye-
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re inmisler, kuyunun agzina dogru sekiyor, sikisiyortardt.
Ustiiste. Memidik hemen basini iceri cekmeseydi kartal
gagalari bir anda basini koparacakti.

Gene indi. Gene Olilyi omzuna ald: Daha zor, daha
belali, daha kan ter icinde kuyunun agzina getirdi. Gene
kartallar Gsusti. Memidik 6liya gene dusurdu kuyunun
dibine. Kuyudan bir insan boyu su fiskirdi kuyunun ag-
zindan yukari. Digarda beklesen kartallary islatt.

Memidik ¢ kere 6liyld kuyunun agzina cikardi, 8lu
Uc kere kuyunun dibine distu.

Kartallar ipislak.

Sonunda Memidik Oliylu cikardi. Arkasinda bir kar-
tallar surisi, kosarak harmana geldi. Oliiyii hemen sap-
larin arasina gémdi. Harmanin Gstd konat sapirtilariyla
doldu, binlerce kartal ayisiqini 6rtta, ayr goézikmez et-
tiler.

Memidik bir kosu kuyuya geldi, giyitlerini giydi, har-
mana dondi. Dondi ki, ne gorsin, kartallar, yuzlerce,
harmanin Ustine inmigler, harmani didikliyorlar. Binler-
ce binlerce kartal da gokte donuyor. Yerde gokte bir
kaynasma, bir kartal herciimerci.

Memidik cebinden kibritini cikardi, c¢cakti, harmani
tutusturdu. Birden kuru ekinler alisti, top gibi patladi
yalimlar. Kartallar hemen havalanmasalardi tutugacak-
lardi. Kactilar. Yahm harmanin az bir stirede her yanini
sardi. Kocaman iki minare boyunda bir yalim dagi Cukur-
ova dizinde yukseldi.

Memidik:

«Yaniyor, yaniyor, kurtuldum,» derken habire, bir-
den icinde dayanilmaz bir bosluk, bir yalnizhik duydu, 6lu-
yi koydugu yere dogru yalimlara atildi, 6liyi cikardi,
sirtiadi, Ceyhan irmagina asagi kostu, suyun kiyisina ya-
kin bir cukura geldi. Harmanin 1511 her yani aydinlati-
yor, ortaligi glindiz gibi ediyordu. Memidik bir ara 6lu-
nin yazuand gordi. Yiz biyamisti. Gozler de iki G¢c misli
biyimisti. Yiz kipkirmizi olmustu. Bekir rengi. Oliyii
cukura yatirdi, tGstiine yandaki hayit calsindan kirdig
dallan désedi. Kumla cabuk ¢cabuk orttd.
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Mezarin yanindaki bir sekiye ilisti, her yan 1siga bo-
gulmus, her sey ayan beyan gdézikiyordu. GOézunu acin-
ca Olintin bir kundurasinin tekini 6tede gordid. Kalkt,
kunduray! aldi, suya atacakken vazgecti, mezarin ayak-
ucunu kazdi, kundurayi 6linin ayagina gecirdi, Gstinu
geri ortta.

Ayni sekiye yeniden oturdu.

«Nerdeyse, nerdeyse 6lumu yakiyordum...» diye soy-
lendi. «Nerdeyse... Ne eseklik. Ne eseklik. Ya 6lim yan-
saydil..»

Mutlu bir yorgunluktaydi, ayaga kalkti, yardan yu-
kan cikti. Harmanin atesi gittikce buyldyor. Yalimlan ta
godde savruluyor, ta Anavarzanin dibine kadar buyiik bir
alani gindiz gibi eyliyordu.

Pamuk tarlasina geldiginde neredeyse safak atiyor-
du. Koylllerin hepsini uyanik buldu, yavasca, hi¢c bir sey
olmamis gibi, salvarinin uckurunu baglayarak aralarina
girdi, o da onlar gibi yonuni yanan harmana doéndi. Hic
kimse hi¢ bir sey konusmuyor, gdézleri uzayan, uzadikca
kopup geceye karisan yalmlarda.

«Bu gece hic uyumadik, hic kimse uyumadi, cocuklar
bile.»
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Koca Halil, o giin bugiindiir her safak vakti
gelir Uzunca Aliyi uyandirir, onu koéyliiler
daha uyanmadan, tarlanin en iyi yerinden
pamuk toplamaga zorlar. Ali direnir, Koca
Halilin tekliflerini kabul etmez. Koca Ha-
lilin Uzunca Aliyi bir daha uyandirdigidir.

«Kalk hele kalk Ali,» dedi Koca Halil. «Birakmam yc-
kani Ali.»

Ali artik Koca Halilin gelecedi saatte kendiliginden
uyaniyordu. Bir aligkanhk olmustu.

Dogruldu, gézlerini ogusturdu. Bu sirada Elif de uyan-
di, cocuklar da... Birka¢c gindur hep bodyle oluyordu. Ko-
ca Halil gene ayni sézleri tekrarladi:

«Anan simdi kdyde can cekisiyordur. Kalk da pa-
mugunu toplayalim da yetis gil yizli Meryemceye. Ye-
tis de kurtar gul yuzli Meryemcemi.»

Burnunu ceke ceke aglamaya baslad:

«Oyle bir pamuk var ki su kdsede deli degirmen tasi
gibi agir bir insan bile saatte on bes kilo pamuk toplar.
Biz de her gece, her gece bdyle erken kalkariz. Koy-
liniin seytani bile duymaz. Usulca iste su kdseye gide-
riz, toplariz toplariz, sen de borcunu verecek parayi ka-
zandiktan bagka bir de para artirirsin. Dért bes gun son-
ra da dogru kdye, yola dusersin, varir anacigini, gl
yuzli Meryemcemizi 6lumden kurtarirsin. Boyle glderse
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sen koyluylen beraber ancak doénersin kdye. Borcun cok
senin. Donersin ki ne goresin, gul yizli Meryemcenin
kemikleri kalmamis. O zaman elalem ne der sana? Soéy-
le, ne der? Soylesene akilsiz Ali, Uzuncam benim. Soylese-
nel»

Elif:

«lste surada pamuk. Ben de gordim. Her bir pamuk
pampal pampal acilmig. Dogru séyliyor Halil Aga.»

Ali:

«Gidemem,» dedi, inler gibi. Her gunkl gibi gene ar-
ka Gsti uzandi, sonra da yuzukoyun déndu.

Ay batmisti. Yani aydinlik, yari karanlk, cok uzak-
tan, arkadan aydinlatiimis bir karanhk. Daha daglarin Gs-
tindeki geceyle gundiuzi bdlen cizgi yok. Gavurdaglari-
nin Ustundeki gokte kuyrukyildizi bir yalim harmani gibi
balkiyip savruluyor. Gece aydinhdin akligin tGstinde sal-
lanir gibi. Esen ince seher yelinde dalgalanir gibi. Hic
ses yok. Her sey durgun, sessiz. Oylesine sessiz ki or-
talikk. Koca Halilin éksirtigu top gibi pathyor duzlikte.
Bulutlarin, yukarda hi¢ kipirdamayan ak, kime kime bu-
lutlarin akligi geceye vurmus.

Koca Halil, Alinin bilegini kavradi:

«Kalk ulan képek soyu,» diye 6fkeyle bagirdi.

Alinin babasi aklina gelmisti. Bu da Koca Halili cok
sevindirdi. Alinin huyu hic babasina benzemez miydi?
Benzerdi. Oyleyse Ali de sertlikten alacaktu.

«Kalk ulan Allahin belasi, sican kafali Ali. Kalk ba-
kalim. Kalkmazsan ben de simdi kiyameti koparirm. Bu
gece yarisi kéyliyu basina toplarim.»

Ali dogruldu yeniden:

«Ama,» dedi, «<Ama Halil Aga su bizim yaptigimiz
hirsizhik degil mi?»

Koca Halil:

«Anan oOliuyor dadda,» diye kiikredi. «Gul yizlu Mer-
yemce Oliyor. Hirsizhik olsun, ya da olmasin, bana ne.
Hirsizlik olursa daha iyi ya. Varsin hirsizlik olsun.»

Ayaga kalkti. Alinin biledi elindeydi. Ali de onunia

1R4



birlikte ayaga kalkti. Koca Halil, Aliyl kdseye dogru usul-
ca cektl. Hic citirti bile cikarmiyordu. Yilan glbl kayiyor-
du tarlanin késesine dogru.

«Usul usul,» dedl arkalarindan gelen Elife. «Usul
usul... Cuvallari, sepetleri de alin. Cuvallari, sepetleri...»

Elif cuvallan sepetleri almisti coktan. Cocuklarin el-
lerine de sepet sikigtirmigti.

Koca Halil, Alinin elini birakmadan iki biaklim, yanin-
da All de iki buklim Ceyhanin kiyisina ciktilar. Koca Ha-
lil:

«Simdi  serbestsiniz,» dedi. Gavurdaglarina dondi
bakti: «Daha sabaha ¢ok var. Dért bes gin bdyle pamuk
toplarsak, sana gule gule demek duser bize. Ulan All,
kodk sokturdiin bana. Hirsizlik... Diunyada hirsiz oimayan
hi¢c bir mahlukat yok. Hirsizlik bagkadir. Tasbasoglu Efen-
dimiz bile azili, azgin hirsizin birisi. Bizim adimiz hirsiza
cikmis. Sinekler, baliklar, solucanlar, kartallar, gizel géz-
u cerenler, kurtlar, karincalar, her sey, herkes hirsiz su
dunyada bire akilsiz Uzunca Ali. Herkes hirsiz oldugundan
dolayi hirsizlik bir kutsal istir. Hirsizlarin piri de peygam-
berler peygamberi Halil ibrahimdir. Halil ibrahim hem be-
reketin piri, hem de hirsizlarin. Dinle beni, herkes Cehen-
nemde yanacak, hirsizligi meslek edinmisler dogru Cen-
nete. Adi hirsiza cikmiglar, hirsizliktan dolayi zulim gor-
mugler, Hazreti Yusuf makaminda oturmuslar sorgusuz
sualsiz dogru Cennete. Onun icin durma hirsizlik et Ali.
Su simdiki yapacagimiz hirsizlik seni Cennete gotiirecek
kutsallikta mubarek bir hirsizliktir. Haydi, nerdeyse gun
iIsiyacak. Sana cok sdz sdylerdim ama, gun isiyacak.»

Kosarcasina kodseye geldiler, tarlaya girdiler. Elif
pamuklarin ustine atildi. Her bir yani sizliyordu ama,
terleyince gecti. Ali zaten ter icinde kalmisti. Omriinde
ilk olarak bir hirsizlik yapiyordu, bu pamuk toplama hir-
sizlik sayilirsa. Mademki, diye gecirdi icinden, mademki
ciktim bu ise, hic olmazsa calismalyim. Koca Halilin de
hakki var zaten. Mendebur bir adam ama, akilli. Dun-
yanin iyiligi, kétilugla Ustune cok diusinmis. Nasil da top-
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luyor, elleri de nasil isliyor bu karanlikta, bu yasta! Yasi
yuz, iki yiz var, diye dusindu.

Koca Halil:

«Topladiklarinizi bir ¢uvala doldurun,» dedi. «Obege
ben gotiruarim. Kimsenin tiyli duymadan ben pamugu
6bege bosaltir gelirim. Sizi bir goérurse koylu &éldurdr.
Onun icin ben...»

Bir anda bes kisinin topladigi kitliyle kocaman cu-
val doldu, Koca Halil ¢cuvali yiklendi 6bede gitti geldi,
sevingten ucuyordu.

Elif pamugu toplarken elleri durdu, dogruldu. Alinin
kolundan tuttu.

«Bak Ali, bak,» dedi, az ileriyi gdsterdi. ilerde karar-
tilar kipirdaniyordu. «Onlar da bizim gibi Alil»

Koca Halil katlid dolu cuvalla bir daha gidip geldi.

Cigden giyitleri ipislak olmustu. Pamugun icinde 6n-
lerine iki tane kocaman balli karpuz cikmig, birisini ora-
da kesip yemislerdi. Kokusu daha damaklarindaydi ve
serin serin sogutuyordu onlari. Bir hos soguk, tath bir
koku.

Koca Halil ikide birde:

«Cabuk olun, elinizi ¢cabuk tutun, nerdeyse gun ISI-
yacak,» diyordu. «Yarin da, ébir gun de bu kdseye geli-
riz.»

Ortalik azicik daha aydinland..

Koca Halil:

«Tamam,» dedi. «Az tamah ¢ok zarar getirir. Haydi
cekilelim kéyli uyanmadan. Cekilelim de o ahmak kody-
liylen birlikte gene uyanallm da, gene pamuk toplaya-
lm. Haydi uyuyalim da kemiklerimiz azicik dinlensin. in-
sanogluna, cumle mahlukatin hirsizlar bagina azicik din-
lenmek gerek. Yoksa o nazik kemikleri sizlar kdpeklerin.
Simdi ben pamuk cuvalini aliyorum, énden gidiyorum,
beni yakalarlarsa bir sey yapamazlar. Yaparlarsa da viz-
zo... Viz gelir.»

Sirtina aldigi cuvali geri indirdi:

«Siz oturun buraya,» dedi. «Ben su karartilara gidip
bir bakayim, kimlermis. Cok merak ettim.»
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Gitti, gitmesiyle dénmesi de bir oldu.

«Hey Allah hey,» dedi. «Hey Allah hey! Okkes Dag-
kurdu, avradi, cocuklari... Onlarin 6telerinde de Muhtar
Seferin avratlar, cocuklari... Kéylinin yarisi uyanik...
Yarisi, yarisindan pamuk hirsizliyor. Okkes Dagkurdu aya-
dgima kapandi. Etme Halil Agam, diye ayaklarimi 6ptd.
Allah yoluna yapiyorum bu hirsizhgi, dedi, agladi. Bu yil
da Hacca gidemezsem, gayri Olenedek gidemem, bdyle
murdar O6lurim, diyor agliyordu. Kimseye sdyleme bunu,
diyor aghyordu. Hi¢c aglama Okkes, dedim. ister Hacca
git, ister gitme. Sana Cennet-i aladan bir kdésk hazir ki,
tum elmastan, inci mercandan ve de sircadan. Yetmis
tane de Huri yazilmisg sana. Her birisi koca kal¢cal. Ma-
demki hirsizlik yaptin, hirsizlarin piri Halil ibrahim Efen-
dimizdir. Ve de hirsizhg boylecene siirdir. Cennet hir-
sizin ayadinin altindadir. Haydi mubarek adam, hirsizlar
piri Halil ibrahim Efendimiz seni korusun. Bir de Muh-
tar Sefer pamuk topluyordu. Biz onu bunca yil pamuk
toplarken hic gormedik. Gordiin mu Ali?»

«Gormedik.»

«Demek gece toplayip giindiz uyuyormus mubarek
adam. Bunca yil. Biz de onu elini ihktan sogudga vurmaz .
sanirdik. Ben yoz kdéyluler gibi calismam der, kostakla-
nirdi. Demek bizden daha zormus calismasi, karanlikta.»

Ali:

«Karanlikta,» dedi, icini cekti.

«Haydi, haydi cabuk...»

Alaciklara yuruadd, kitldyd Alinin yigininin tustliine bo-
saltt, soyle ileri gitti. Alinin dbegini uzun uzun seyrey-
ledi. Obek, bitin o6teki Obeklerin iki tG¢ misli géziki-
yordu.

«Cok iyi, cok!» dedi seslice.

Hemen yatagina girdi savani basina cekti.

Meryemce 6Ilmis muydu, 6lecek miydi acaba? Ya
da simdi kdyde, yarpuz kokulu, ag cagsakh, soguk sulu
pinarlarin basinda kalca mi kivinyordu? Bu gidisle Ali
ulasacakti gul yizli Meryemceye. Birden icinden simsek
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gibi gecti: Meryemce Olirse ben yasamam. Kendi ken-
dine gillimsedi. Basi sag kolunun stiindeydi, soluna
dondiu. Ben oOliirsem Meryemce de benim ardimdan bir
gun yasayamaz, Oliverir. Su Meryemce 6lmezse ben de
kurban olaraktan bir koca horoz, hem de tellice, kese-
cegim. Bir 6lmesin, onu diinya goziyle bir daha gbreyim,
kocaman Allahim...

Uzunca Ali arka ustu uzanmis uyuyamiyor, yildizlara
bakiyordu. Cigden ipislak olmustu. Usuldan titriyor, tsl-
yordu. Bedeninde boydan boya bir urperti dolasti. Koy-
linin yarisi hirsizhk yapsa da, gene hirsizhik agrina gi-
diyordu. Bir yandan da seviniyordu. Bdyle giderse, bu
tarla biter bitmez borcunu 6édeyecek parayi kazanir, yola
disebilirdi.

Cocuklarlan Elif yataga girer girmez uyumuslardi.

Alinin hasta, doékualmis anasi geliyordu goézlerinin
onune. Nasil yaptim bu isi, diyordu, olacak is mi? Bir
issiz kdyde, kurdun kusun icine bir yash kadin birakilir
da gelinir mi? Tek basina. El tutmaz ayak tutmaz, od yok,
ocak yok.

«Aaaah, dlmeden, hastalanmadan ona bir ulagsam...
El uUstinde tasirdim analar anasi Meryemceyi. Analarin
en guzelini. lyi giin géstermedigimi. Nasil, nasil, nasil yap-
tim bu igi?»

Dirseklerinin Gstinde dogruldu, uyanmakta olan, ge-
rinen, gozlerini ogusturan irgatlara bakti alacakaranlik-
ta. Gavurdaglarinin Ustindeki 1Sk cizgisi yesilimtirak, git-
tikce genisliyordu.

«Ama hi¢c baska bir sey de yapamazdim. Onunla bir-
likte kdyde kalsam, o daq, biz de, hepimiz birlikte acimiz-
dan olurdik.»

Irgatlar sessiz, uykulu, tarlaya yuriyorlardi, ellerinde
sepetler cuvaliar...

«Elif kalk,» diye usuldan soéylendi onu dirterek. Elif
sicradi. «lrgatlar tarlaya gidiyorlar.»

Elif de cocuklarr uyandirmaga calist.

Ali:
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«Birak onlar kalsin, fikaralar,» dedi, ¢cocuklarin sac-
{arimi kocaman eliyle oksad..

Elif:

«Olmaz,» diye diretti. «Gun bugiindir. Simdi calisip
bize yardim etmezlerse, ne zaman igimize yarayacaklar?»

Cocuklar: sertce dirtti:

«Hasan, Ummahan!»

Cocuklar uyandilar.

Elifin yiredi acidan cizz etti.
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Uzunca Alinin gece kalkip tarlanin en gii-
zel yerinden pamuk toplamasit hemen bii-
tin koyde duyuldu. Halbuki wrgatlar arasin-
da gece kalkip da hirsizlama pamuk topla-
mayan belki de hi¢ kimse yoktu. Birkag
yashinin, birka¢ c¢ocugun disinda. Koyliiler
Alinin hirsizlama pamuk toplamasina tarif-
siz Ofkelendiler. Sanki bu kéyde hirsizlama
ilk pamuk toplayan Uzunca Aliydi. Alinin
hirsiziigini andik¢a herkes dehget bir of-
keye giriyordu. Agizlarnn képurircesine. Ir-
gatlarin Aliyi sucustii yakalamak icin alt-
tan alta girigtikleri hazirlik, verdikleri ka-
rardir,

Delice Bekirin karisi:

«Gordum,» dedi. «<Su dékmege kalkmigtim, bir. de ne
goéreyim, Koca Halil, bir de Uzunca Ali, bir de Elif, bir
de cocuklan girmigler tarlanin en pampal acmis yerine
bir pamuk topluyorlar, bir pamuk, amanin bir pamuk...
Uzunca Ali tekmil tarlayr yutacak gibi! Yaaq, iste bdyle.
Obegi bir insan boyu. Gece hirsiziama pamuk toplamasa
olur mu, olur mu bdyle?»

«Obegi bir insan boyu,» dedi Zalaca. «Hirsizcik oglu

Gomleksizoglu gurledi:
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¢Harmanini da yakmiglar $Sevket Beyin. Anlasidi ki-
min geceleri gezdigi. Kimin kdylinin basina bela oldu-
gu. Bizim de coluk cocugumuz var, bizim de borcumuz
var. Ustelik biz anamizi da dldirmedik. Oldirip de ku-
rusun diye Yalak kdyun kayaliklarina asmadik. Bu adama
bir dur diyecek yok mu bu kdyde? Hakkini arayacak hic
bir insan yok mu?»

Muhtar Sefer eliyle isaret edip Vicikvicik Aptiyi ca-
girdi. Bir de bekcibasini. ikisi de arkasina digip yiri-
duler. Muhtar Sefer, Ceyhan kiyisindaki ilgin caliliklarina
gelince durdu.

ciki gozumin iki cicedi, kardaslarim, biliyorum Tas-
bas emretti diye benimle konugsmazsiniz amaq, beni se-
versiniz ki candan ileri...» diye s6ze basladi. «Clnkile-
yim ben de sizi severim candan ileri. Bilirim, benimlen
konusmazsiniz ama, bir dedigimi de iki etmezsiniz.»

ikisi iki yerden gozleriyle onun sdzlerini onayladilar.

«Simdi kardaslarim dun gece uyku tutmadi beni, kalk-
tim, sbéyle bir dolagsayim, dedim, bir de baktim ne gore-
yim, o Uzun Ali olacak, suimikli ermis Tasbasin can
bir arkadasi, girmis pamuga, pamuklari toplamaz mi! Vay
vicdansiz vay! Vay vicdansiz vay, dedim. Zaten anasini
oldurenden bir hayir gelir mi ki, bir hayir! Bir kisi ki ana-
sini Oldiuridyor, o kisi cimle mahlukattan asad bir kisi-
dir. Bakin, ben size sdyliyorum, elimlen koymus gibi onu
bu gece orada bulursunuz. Yayin ki kdyluye bir zalim pa-
muklari, yani bizim toplama hakkimizi topluyor. Bunun
cezasi nedir? O her gece pamuk toplayacaktir. Kulagi
duymasin yoksa korkar toplamaz. Sonra o pamuk toplar-
ken yakalayin, ama siz ona bir fiske vurmayin, uzakta
durun. Koéyli onun icabina bakar. Ve de iflahini keser.
Yalniz kdylayl bir iyice kudurtun. Tamam mi?»

Ikisi iki yerden baslarini salladilar. Bu i onlarin igiy-
di. Koyluyu Alinin Gstine nasil kiskirtacak, nasil kizgin
demire dondiirecek, nasil kudurtacaklardl! Toz edecekti
Uzunca Aliyl koyli. Anasini 6ldiiren o insan azmani ca-
navari. Bunu elleri kollari, ylzleri go6zleriyle Sefere an-
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{attilar. Sen karisma gerisine Sayin Muhtarimiz, dediler,
lisant hal ile.

Sefer:

«Sana glvenirim Apti kardas,» dedi. «iki kara goz-
lerinden Operim Bekcibasi, sen ki Torosun en unli bek-
cibagisisin. Uniin sanin yirimis diiveller izre. Ve de in-
gilize ve de Kirmizi Cine ve de sanh Kastiro topragina
kadar. Benimle konugsmuyorsunuz, varin konugsmayin. Ama
siz benim iki gézimsuniz. Haydi Allah kolaylik versin ve
basarilar. Bugun gideyim de size birer tane yagh turac
vurayim. Vurayim da kizil kézde pisirin turaclari. Koylu-
nin agzinin suyu aksin. Karsilarinda dudaklarinizi sapir-
datarak yeyin ki... Haydi glle giile...»

Aptiyle bekcibasi hemen ise giristiler. Irgatlar sira
olmuslar, durmadan fisir fisir hep bunu konusuyorlar.

Vicikvicik:

«Belli etmeyin,» diyordu boyuna. «Belli etmeyin ki
suphelenmesin. Suphelenmesin ki onu suclstii yakalaya-
lim.»

Ali azicik suphelendi ama aldirmadi, cinkia geldigi
ginden bu yana herkes ona béyle diugsmanca bakiyordu.
Homurtulari, duigsmanca 6fkeli bakiglari, onu gériince top-
raga nefretle tukirisleri olagand.

Sicak vardi. Agirdi, ipiltiliydi. Devingen, yerinde du-
ramaz bir beden gibiydi irgatlar. Bir kivilcim bekliyorlar-
di, kicik bir kivilcim. Aliyi paramparca etmek icin. Gok-
te bir tek bulut yoktu. Gékyuzu yalma kesmis, boz bir
duman icinde yaniyordu. Irgatlar terlemis, sersemlemis-
lerdi.

Vicikvicik:

«Bu gece,» diyordu herkesin kulagina. «Amanin sa-
birl olun. Bu gece onu yakalayacak, hakkini avucuna ko-
yacagiz. Bir patirti cikarmayin simdi. Amanin...»

Kulaktan kulaga fisildand::

«Herkes ofkesini yensin.»

«Bir patirti cikarmayin amanin.»

«Bu gece o kafir pamuk toplarken...»

Uzakta lGc tifek patladi. Boz barut dumani ¢ top
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bulut gibi sicada asildi kaldi. Irgatlar arasinda olagants-
ti bir kaynasma, bir kizginhk biyiyordu.

Homurtular, irgatlar alaciklara cekilinceye kadar siir-
di. Irgatlar, sicak iyice kizdirip da alaciklara cekilince
gidip gelmeler basladi. Alaciklardan bagirtilar, kifirler
duyuluyordu.

Derken, belindeki kemere iki turac asii Sefer geldi.
Hep giliyordu. Alaciklardan basini iceri uzatiyor, «kolay
gelsin,» diyor, baska bir sey sdylemiyor, ak dislerini gos-
tererek guliiyordu.

Ustlerinden, Incirlik hava Ussiinden kalkan Amerikan
jetleri topraga suriinircesine gectiler. Baska bir zaman-
da olsaydi, bitin alaciktakiler disan firlarlar, ucaklar goz-
den kayboluncaya kadar arkalarindan bakarlardi. Simdi
hic kimse basini bile kaldirmadi. Ucaklarin golgeleri Cu-
kurovanin diiz topraginda son hizla kaydilar, aydinlik top-
raga kapkara yollar cizerek...

Memidik goézini kuyunun dstindekl goge dikmis,
ayirmadan kartallara bakiyordu. Kartallar bir toparlani-
yor, gokyuzinde koskocaman bir yumak oluyor, kayna-
giyor, sonra birden siirisiine kurt dalmis koyun gibl par-
¢a parca bdllinidyor, ugcsuz bucaksiz Anavarza goégiine
tane tane saciliyorlardi. Boylesine dagiip toparlanma blir
sure surdda.

Memidik durmus, eli ise varmiyor, bu aciip kapanan
kartal oyununu seyreyliyor, tuhaf sabirsiz bir merakla
bu oyunun sonunu bekliyordu. Ne olacakti simdi, kartal-
lar kuyunun gogunid birakip gidecekler miydi? Kartal su-
rusu bir ara toprada degecek kadar yere yakin indi. Ko-
nacaklarmig gibi bir sire topraga yakin uctular durdu-
lar. Bir iki tanesi de indi. Sekerek, kanatlan dikili, kuyu-
nun basinda dolagtilar, sonra hemen, kanatlarini bile in-
dirmeden uctular. Géde yukari agir, nazh, agdilar, ta go-
gun derinligine vardilar, bir top. Sonra sacilarak Anavar-



za kayalklarinin hizasina kadar geldiler. Kartallarin giin
batidaki sol ucu kara bir bayrak gibi ¢cirpindi, bir parcasi
koptu, Dumlu ustine dogru toparlanip sacilarak ucup
gitti, koyu, yanan boz 15k icinde kapkara kayboldu gitti.

Memidigin icini bir sevin¢ sardi:

«Gidiyorlar,» dedi kendi kendine. «Qliyi gémdiigiim
yerin ustinde dénmeyecekler artik.»

Birden icini bir keder basti. Ne oldu acaba oéliye,
gece gOmerken nasil gémmusti? Hayal meyai ansiyor-
du dunku geceyi, kuyuyu, 6layld, yanan harmani, harman-
dan canini atip 6layd kurtarisim bir dius gibi uzak ansi-
yordu. Harman daha i¢in icin yaniyor, cikan duman ta
gokylzine kadar dimdik siziliyor, Otede, ylucede dik
dumanin basi kirihyor, duman ince bir bulut gibi dagihyor,
gokyuzine karisiyordu.

«Ya Oliye bir sey olmussa? Ya goémilu yerdeki top-
rak yigini, taze, yeni kazilmis toprak Oliyi ele verirse?»

Kartallar, 6lG, bir tuzak hazirlamakta olan homur-
tulu koylller... Hepsi bugun bir sabirsizlik, bir delilik igin-
de kivrandiniyordu Memidigi... Yq, ya, ya oliyid taze top-
ragindan bulurlarsa? Ya kartallar taze mezarin Ustiine
inip, Oliyd mezarindan cikarirlarsa? Ya, ya, ya Oliyu?..
Oliyi... Ne etmis eylemisti de oliyi yangindan cekip
almisti. Simdiye yanmis gitmis o da kurtulmustu. Sardin
mi simdi basina belayr Memidik! Tagbasoglu Efendimiz
bile seni kurtaramaz. Oliiyii, 6liiniin mezarini hi¢c olmaz-
sa su anda gérmezse delirecekti. Bir delice sehvette ge-
rindi, kemikleri catirdadi, kivrand.

Kartallar, Anavarzadan Akdenize dogru uzun, kap-
kara ip gibi bir cizgi olmuslar, gineye akip gidiyorlard..

Memidik:

«Bu kartallar iylce delirmisler,» diye sdylendi. «<Anam
avradim olsun, kartalin da bdyle ip gibi uzayanini diinya
dinya olah hi¢c kimse gérmemistir.»

Kulaginin dibinde bir ses duydu, déndu.

Koca Halil:

«Gormemistir,» diye tekrarladi. «Ben kendimi bildim
bileli béyle ip gibl ucan bir kartal sirisid géormedim. Tur-
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nalar.bdyle ip gibi ucarlar. Bir de yaban kazlari, bir de
yaban ordekleri. Kartallar durmadan topragdin Gstinde do6-
ner dururlar. Déner, déner, déner dururlar.»

Memidik:

«Ben sasirdim bu kartallara Halil Emmi,» dedi.

Koca Halil:

«Ben de...»

ip gibi kartallar ortadan koptular, deniz yanindaki
ip toplandi, yumak oldu, azicik yikselmis olan ak yelken
bulutlarini beneklediler, bulutlarin ardinda gdzden vyitti-
ler. Oteki parca Anavarza istiine uctu, Memidik o siri-
nin teker teker, agir agir sizulerek Anavarza kayalkla-
rina dogru indigini gérdu.

Gokylizu dupduru, tertemizdi. En kiicik bir leke bile
gokylziinin bu lekesizligini bozmuyordu.

Memidik basini saga cevirince gokte, Hemite dagi-
nin oralardan kanat c¢irpa c¢irpa gelen tezikmis, yorgun
bir tek kartal gérdu. Cok biyik, yash, agir bir kartal ol-
dugu belliydi.

Kartal ikindiye dogru geldi, epeyce al¢caktan Ustlerin-
den gecti. Yanlarindan gecen kara gdlgesinden gercek-
ten de bu kartalin ¢cok iri oldugu goriluyordu. Memidik
yaniimamigti. Kartal, Dumiu ustune uctu gitti. Dumlukale
tstline varinca ordan tersyliz edip geriye déndii. Akdeni-
ze gidiyordu, yoénu orayayd.

Koca Halil

«Bu kartal tezikmis bir kartaldir. Memidik oglum.
Bin yasinda kartallar iste hep bodyle tezikirler,» dedi, sa-
kalini sivazlayarak kartalin gdkte cizdigi yola bakti. «Bu
tek basina kalmis kartal, kartal soyunun kendine en gu-
veneni, yalnizliktan korkmayanidir. Su goérdiugun tek ba-
sina kalmig, yash, ulu kartal bir daha kartallar sirisune
katismaz. Olenedek tek bagina genis gékte dolanir du-
rur. Hi¢c bir yaratik bir daha bu ulu kartalin yanina ya-
nasamaz. Bu ulu kartal bir daha da hi¢c bir yere konmaz.
Ne bir agaca, ne bir kayaya, ne de topraga... Ben yas-
i, tezikmis kartallara cok hirmet ederim, anladin mi
ogul Memidik? Bu ulu kartallar gokte &lirler. Olimleri
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yaklasinca suzilurler, suzalurler agarlar gére yukari. Ye-
di kat géde kadar cikarlar, iste orada gégun en yuce
yerinde can verirler. Olmiis olaraktan, gégiin en yiicesin-
den topraga duserler. Cukurova topragina boylu boyun-
ca serilirler. Iste gogin en derinine adincaya kadar bu
ulu kartaillar durmadan durmadan ucarlar, genis gogin
safasini surerler. Kanatlari gégun en ylcesinde, mavinin
en derininde duruncaya kadar ucarlar. Gékyiziuni de mag-
nptan magrika, magriktan magriba bir uctan ébur uca
gezerler. Yash kartallar gékte, en uzak gdokte olurler Me-
midigim, yildizlarin orada. insanoglunun yashsi da solu-
can gibi slrunerek olur ogul, Memidik, sirunerek. Kar-
tal dedigine de bdyle 6lum layik, yerde degil, ulu gokte
O6lmeli. Allaha da, yere de godge de, insana da, cimle
yaratiga karsi da ayiptir. Kartallara iyi bak, Memidik og-
lum, gézuni kartallardan ayirma, soylu bir yaratiklardir.»

Memidigin yanindan aynildi, 6teki uca, Gémleksizog-
lunun yanina vardi. Gomieksizogluyla Zalacanin arasine
girdi. Gomleksizoglu ona arkasini déndi. Zalaca da oOyle
yapt.

Koca Halil onlara kizd:

«Vay ananizi, avradinizi, soyunuzu sopunuzu... Vay
ulan! Ben ne yaptim ki size imansizlar?» diye homurdan-
di, sepetini cuvalini aldi, en uca, irgatlarin disina gitti,
tek basina pamugunu orada toplad.

Memidik kugskulandi kéylilerin halinden. Bir gey sak-
lar, bir geyler bekler halleri asikardi. Hic, diye gegiri-
yordu Memidik icinden, hi¢! Hic sasmaz. Oliiyi buldular.
ilk giinden beri herkesin her seyden haberi var. Durmus-
lar beni seyreyliyorlar o gin bugundir. Durmuslar beni...
Guluyorlar Gstume. Simdi 6luyud nereye géomdigumi de
biliyorlar. Koca Halil kartallara neden baktigimi ne bildi?
Bilirler ya, elin adami ahmak mi? Aaah, ah, aah! Bu dlen
Muhtar Sefer olsaydi da olenedek sirtimda tasiyaydim,
aah! Kéyli de beni dlenedek bdyle seyreyliyeydi...

Bir seyler déniyordu su kéyli arasinda ama anlaya-
miyordu Memidik. Ya kendi Ustine aliyordu bunu, ya da

196



anasini 6ldirmis Uzunca Ali ustine. Bir seyler, bir seyler
vardi, vardi ama...

Iste 6lu orada kendisi burada. Ne kendi gidebiliyor
olusine, ne de o6lu kendisine gelebiliyor. Yiiregi cat diye
orta yerinden catlayacak meraktan. Ne oldu oliiye? Elin-
deki sepeti birakti, anasinin dalgin, sararmig, 6fkeli ya-
zUi onu urpertti. Her pamugu birakip birakip gidiyor, ana-
sini tek basina koyuyordu. Gunlerdir anasiyla gdzgbze
gelemiyor, anasinin yizine bakamiyordu. Bir de Zelihay-
la gozgdze gelemiyordu. Nerde gorse Zelihayi yolunu de-
gistiriyordu. Bir gece Zeliha yatagina gelmis, Memidigl
uyandirmak istemis, calismig, calismig, Memidik uyanma-
misti. Cakal uykusuna vurmustu Memidik. Uyansin da
ne desindi Zelihaya... Sefer yerine, kemiklerimi kiran,
bana alti ay kan iseten, dlduren, asagilayan sefer yeri-
ne bilmedigim bir adami mi éldirdim, desindi? iste o da
basima bela oldu mu desindi? Zeliha gece yarisindan sa-
faga kadar ugrasmis, yalvarmig, kocaman memelerini yi-
zinlin Ustine koymus, sicacik, Urpertili... Memidigi de-
liye cevirmis. Memidik, tirtir titremis sehvetten, etleri ke-
mikleri koparcasina gerinmig, ama uyanmamistl. Gin 1Sir-
ken Zeliha perperisan gitmisti. Memidik sadece arkasin-
dan bakmisti. Alacakaranlikta, usul boyluydu Zeliha.
Omuzlari sarsiliyordu, agliyor olacak. Memidigin yuregine
hancer gibi saplandi Zelihanin bu hali. Kendi kendine
bir daha ant verdi: Seferi 6ldirecegim, iste o zaman
Zelihanin elini tutacagim, uzak bir diyara alip gobtire-
cegim.

Irgatlar, kimi gdézaltindan, belli etmeden, kimisi de
aciktan aciga goézlerini Alinin Ustine dikmigler bakiyor-
lardi. Ali tedirgindi. Ne yapsin, hep tedirgindi. Cocuklar
da, Elif de daha beter tedirgindiler. Aliye bir kurbanhgaq,
bir 6lilye bakar gibi bakiyordu herkes. Hi¢c kimseden oit
citkmiyordu. Derin, tas gibi bir sessizlik. Kimse 6ksurmi-
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yordu bile. Yalniz, eller daha cabuk isliyordu. En cok da
Alinin eli. Dugsmanca, bicak gibi gobzler Alinin ellerinde,
ustunde.

Gin kavusuyordu ki Hasan:

«Ana bir hog oluyorum,» dedi. «izin ver de Ceyhanin
kiyisina gidelim.»

Elif icini cekti:

«Haydi gidin,» dedi.

Cocuklar kosarak suyun kiyising, ilgin caliligina var-
dilar. Hasanin goézleri kocaman kocaman olmustu.

«Babami dldirecekler,» dedi.

Ummahan aglamaya baslad.

O gece koylunin ¢cogunun goéziine uyku girmedi. Ali-
nin kalkip tarlaya girecegi, pamugu toplayacagr zamani
beklediler.

Koca Halil safaktan énce, her zaman Alinin yani-
na vardidi sira gene Alinin yanina vardi sokuldu. Bu si-
rada kdylulerin uyuyanlari da uyandi, doért gbzle, Alinin
tarlaya girmesini beklediler. Bugiin hi¢c kimse, Aliyi bekle-
dikleri icin, hirsiziama pamuga kalkmamisti.

Koca Halil:

«Ben geldim Ali,» dedi. «Kusura kalma gec¢ kaldim.
Koyli bizi bekliyor, bizim pamuga kalkmamizi... Yaka-
layacaklar. Anladin mi?»

Ali:

«Anladim.»

«Bizi yakalayip ne yapacaklar, biliyor musun?»

«Biliyorum. Basimiza ususip parcalayacaklar.»

Koca Halil:

«Kudurmuslar,» diye icini cekti. «<Ama daglar kartah
Koca Halil hi¢ yutar mi? Onlarin ne yapacaklarini goz-
lerinden anladim. Ve de hic uyanma Ali, demeye geldim.
Ben gidiyorum, sen uyu, hem de derince, glizelce bir
uykuya dal ki catlasinlar bu kdéyli kdpekleri. Saglicakla
kal. Yarin sabaha, o da olmazsa, ébir sabaha...»

Koca Halil gene karanlikta suriinerek yatagina gitti.
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Koyli bir beden kesilmis, kulagini acmig, goézlerini
dikmis, Aliden bir kipirdama bekliyordu. Soluklarini tut-
muglar.

Gin 1siyip, Gavurdaglarindan asadiya dogru bir ay-
dinlik seli bosanincaya kadar beklediler. Baktilar ki ne
uyanan var, ne de hirsiziama pamuguna giden.

Vicikvicik:

«Sezdi,» diye hayiflandi. «Kurt gibi adam. Kurt gibi
adam olmasa hi¢ anasini éldurebilir miydi? Biz niye ana-
mizi Oldiremiyoruz, degil mi? O bir daha hirsiziama pa-
muga c¢ikmaz.»

Obekler, tarlanin toplanmamis yerinde acmig pamuk-
lar, daglardan gelen bugulu isikta hayal meyal agari-
yorlardi. Taze, sicak, yogun bir yanmis ot kokusu orta-
g1 almist.

Irgatlar simdiye kadar yirek carpintilan icinde bek-
lemigler, yorulmuslar, beklemeleri bos cikinca da bir an
cozulmusler, uyuklamiglardi.

Gomleksizoglunun sesi c¢inladr:

«Haydiyin irgatlar, isbagina. Haydiyin, tembellik yok!»

Acikgozler hemen tarlaya daldilar. Ali de hemen co-
raplarini ayagina cekti, canigini bagladi, yizine bir iki
avuc su carptu: '

«Haydi Elif,» dedi. «Cocuklar, uyandiniz mi?»

Ne Ummahan, ne Hasan bu gece hi¢c uyumamiglardi.
Gozlerine bir damla uyku girmemis, babalarinin nasil 6l-
dirilecegini beklemislerdi.

Uzun Ali tarlaya yurirken kéyluler durdular, hic ta-
nimadiklari, gérmedikleri bir tuhaf yaratikmis gibi uzun
bir sure gdézlerini Gstiinden ayirmadan ona baktilar.

Gun kizdirdi. Pamuk toplayanlar uzun bir siraydi. Her-
kes 6fkeden kuduruyordu. En kuculk bir hareket olsaq, Ali-
yi parcalayacaklardi. Ali bunun korkunc¢ agirh@ini Gstin-
de duyuyor, ne yapacagini, nereye gidecegini bilemiyor,
sadece korkuyor, korkudan kendinden geciyor eli isliyor-
du. Bu, irgatlart daha cok éfkelendiriyor, kudurtuyordu.

Koca Halil, Alinin yanina sokuldu:
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«Ali,» dedi, «kalk, alaciga git! Bugliin pamuk topla-
ma. Delirdi kéyli. Bagina is acacaklar.»

Koluna girdi:
«Ali hastalanmig,» dedi, alaciklara dogru, ayaklari

biribirine dolanarak yuruyen Aliyi surukledi.
Uzun bir siire kdylllerin elleri durdu, goézleri Alinin

icine girdigi alacigin ustine dikildi.
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Memidik kasaba yoluna diiger, yari yurir,
yart kogar, kasabaya dogru ilerler. Oliiden
kurtulmanin hi¢ bir ¢aresi yoktur, varip hii-
kiimete teslim olmaktan bagka. Varip hii-
kiimete diyecek ki, ben bir ¢&lii buldum, tes-
lim alin 6liniizi. Iyilikse de Ekétilitkse de
epeyce korudum oliintizit. Hem kasabaya
yurur, hem de gozii gokteki tezikmis kar-
taldadir. Hem de oliiyii merak eder. Déniin-
ceye kadar Oliiye ne olacak acaba? Verdigi
karardan dolay: sirtindan adir bir yiik kalk-
mis, Memidik kug gibi yeynimigtir.

Sevket Bey uyurgezer. Kime kimseye hi¢ bir kdti-
Iigi yok. Uc karisi vardi. Bir giin kafasi kizdi, tcini de
bosadi. Alti cocugu var, dordi Istanbulda 6zel okullar-
da okur. Kasabada evi yok, kirada oturur. Ciftlik evi de
hangar gibi bir evdir. Odalari kocamandir. Ciftlik, Ana-
varza ovasinda, Ceyhanin Akdeniz gecesindedir. Sevket
Bey icin derler ki, gencliginde tc kisi 6ldirmus, derler.
Birisi bir yanasma, birisi de sevgilisi. Birisi de bunlari
oldirurken, cinayeti géren Kirt hizmetci Turna. Turna-
nin oglu askerdeymis anasi 6lduruldiginde. Anasinin 6l-
duruldigunu duyunca silaha sariip kagcmis cikmis daga.
Sevket Beyi oldirmek icin. iki Gic giin icinde de o Sevket
Beyl 6lduremeden baskalarn onu dldirivermisler. Sevket
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Beyin bes kardesi var, ikisi kiz. Kizin bir tanesi Cukur-
ovanin en zengin kadini. Soylu bir zenginle evli ve c¢ok
disli bir kadin. Kardesleri de irili ufakl ciftlik sahipleri.
Sevket Bey uyurgezer olmus Uc kisiyi éldurdukten sonra.
On bin donumluktir ciftligi ve cok verimlidir. Babadan
kalmadir. Sevket Bey genis, sicak Cukurova topraginda
geceleri dolasir, giindizleri de durmadan 6vinur ve ya-
lan sdylerdi. Ka¢ yasinda oldugunu kendisi de, kimse de
bilmezdi. Cok genc¢ gdsterirdi. Cok da cdmertti. Parasini
nereye harcadigini ne kendisi, ne de baskasi bilirdi. Cift-
likten cok para gelirdi her hasat. Ama para cabuk biter-
di. Yakisikhydi. Uyurgezerken cok daha yakisikli olur, yi-
zl asiklanirdl. Bir gun, bes giin ortada gdzikmemesini
kimse farketmedi. Sonunda bir yanasma sordu:

«Sevket Beye ne oldu?»

Sonra bagkalan da sordular:

«Sevket Bey nerede?»

Adamlari, kardesleri, cocuklari, akrabalari, kardes
cocuklari dustuler ovaya, aradilar Sevket Beyi, Anavar-
za dibinde bakmadik yer, sormadik canli koymadilar. $Sev-
ket bulunmadi. Polise, candarmaya haber verdiler. «Bu-
yuk bir ciftlik sahibi kayboldu. $Sevket Beyin cinayete kur-
ban gittigi saniliyor,» diye gazeteler de yazdilar. Sevket
Beyin boy boy fotograflarini da koydular. Sevket Bey sag
olsa da, gazetelerdeki fotograflarini gorseydi, sevincin-
den aklini oynatirdi.

Daha S$evket Beyi ariyorlar, athlar, yayalar, polisler,
candarmalar, bulamiyorlar.

Harman yangini iyice ortaligi kanistinp, her seyi alt-
ust etti.

Sevket Beyin yitikligini traktér makinistinin ciragi Nev-
zattan biliyorlardi. Siapheler cogunlukla onun (stiindey-
di. Cok uzun boyunlu, kaz gibi bakan bir oglandi Nevzat.
Sevket Bey dort bes ay 6nce Nevzati bir dogmus, bir
dégmus ona kan isetmisti. Harman yaninca is degisti,
Nevzatin ustiindeki supheler kalkti, az da olsa. Bu isi yap-
salar yapsalar, yakin kdylerdeki topraksiz, disman, kinli
koyluler yaparlardi. Simdi o kéylerin ici dolup tasiyor. Can-
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darmalar, polisler, Sevket Beyin akrabalari, adamlari, ¢o-
cuklari... Hele cocuklari heyecanli bir cinayet hikayesi
yasar gibi izliyorlardi babalarinin yitikligini.

«Sevket Beyin evi nerede? Oglu usagi, avradi yok
mu? Onlari gérmege gidiyorum.»

«Sevket Bey 6ldi,» diye bir karsilik aldi Memidik.

Kasaba koprusunde durmus, ¢ok yukardan suya ba-
kiyordu. Suda aksi hayal meyaldi. Sallaniyordu. Agin-
agaclan cicek agcmigtl. Pespembe. Suyun kiyisinda, ¢a-
kiltaslarinin icinde ylzlerce aginagaci calisi. Bir kicuk
orman gibi.

Bir sari, kehribar rengi bir top an ogul vermis, bir
dut agacinin dalina sivanmislardi. Su aydinhkti. Suyun
savkl képrinun ak taslarina vuruyordu. Balarisi yumag
¢ézuldu havalandi, bir top... Guneste i1siklandi, zikzaklar
cizerek agir agir uctu kasabanin ustine.

«Sevket Beyin evi?»

«Sevket Beyi oldurdiler. Harmanini da yaktilar. Har-
mani bir kdéyun kighk yiyecegine yeterdi de artardi bile.
Oldiirdiiklerine iyi ettiler.»

«lyi mi ettiler?»

«Ya ne sandin, iyi ettiler ya! istanbulda iic apartima-
ni var. Yilki yilki atlan var. Bankalarda parasi var, hiku-
mette eli... Sekiz tane de kapatmasi. Sofrasinda kus su-
di var. Dostu var, digmani var. Harmani da daha tuti-
yor. Her gin de yeni bir cift ayakkabi giyerdi. Bir giy-
digini de bir daha giymezdi. Uyurken oéldirmusler. Gece
gindiiz hep uyurdu zaten. insan uyurken &ldirilirse hic
farkina varmaz. Onun icin onu iyi kimseler dldurdiiler. iyi
de ettiler.»

Suya bakti. Suyun dibinde baliklar yukari dogru gu-
nes 1S1ginda ucuyorlardi. Bir balik, kocaman, bilek kalin-
liginda, ¢ kere suyun yiziine sicradi. Memidigin gozle-
ri kamasti baligin parlakligindan. Gézlerinin éninden bu-
lanik goélgeler ucustular, balik suretinde.

Cok sicak vardi. Koprinin taglari Memidigin ellerini
yakiyordu degince. Golgesi karanlikti. Uc esek otluyordu
karsiki harabolmus bahcede. Kasaba toz icindeydi. Hig
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bir canh géziikmuyordu ortalikta, kasabanin sokaklari 1p-
ISSIZ.

incir agacinin yapraklari toz icinde. Goélgesi, kokusu
agir, sicak, yogun. Bas donduricu.

«Sevket Beyin evi burasi mi?»

«Sevket Bey evde yok. Onun harmanini yaktilar din
gece.

«Hay Allah... Hay Allah! Bir adamin Gstline de bela
geliyorum demesin. Bir gelirse pir gelir.»

«Kimi kimsesi yok mu evde?»

«Harmana gittiler. Harmani yaniyor, séndirecekler.»

Yumruk buylkliginde yari kurumus kadife cicegiyle
agzina kadar doluydu bahg¢e. Yabanil, insanin i¢ini ezen
bir agirhgr vardi, yari kurumus, kocaman, her birisi ¢i-
cek azmani olan kadifelerin.

«Selam ederim $evket Beye.»

Cok aci koktu kadifeler. Agir. Sicak. Yari yariya toz
Ortmustu cicekleri, bir kati sivasiz evin catisini, pencere-
lerdeki camlarini, Gstiine cam kiriklari cakilmis aviu du-
varini.

Karakol iki katli, sivasiz. Taslari, agaglari, merdiveni
hep digsarda. Genis aviuda boydan boya esek incirleri,
esek hiyari tevekleri, cakirdikenleri. Arkasinda civcivle-
riyle karakol komutaninin tavuklari. Orta yerde bir eski,
cok eski bir mermer tas, nakish. Ustinde suretler var.
Eli kalkanli, yari ¢ciplak adamlar. Tas lekesiz bir aklikta.
Belki diinya dinya oldu olali daha ak bir sey gérmemis-
tir, bu tastan.

Memidik tagin ustine c¢cokti. Pencereden, arkasi ona
doénuik, genis omuzlu, kalin enseli bir subayi gériayor. Su-
bay hi¢c kipirdamiyor, durmus orada éylece, tas gibi. Ku-
laklari tozlu. Bir ara sag omzunu oynatti, Memidigin yure-
gi hop etti. Bir candarma tahta merdivenleri kosarak, ki-
rarcasina c¢atirdatarak indi. Ayaklarinin altindaki yarik
tahtalardan yapilmis eski, boz merdiven yayland.

Candarma kosarak avluyu disari ¢ikti, az sonra ko-
sarak yaninda iki kisiyle geriye geldi. Hepsi soluk solu-
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daydilar. Subayin bulundugu odaya girdiklerini Memidik
oOteki pencereden goérdu, yandaki.

Memidik gunesin altinda zinl ziril terliyordu. Terler
parmaklarinin ucundan, burnundan damliyordu. Cariginin
icindeki ayaklan suya girmis ¢cikmis gibi oldu.

Penceredeki subayin sol omzu da oynadi, gene Me-
midigin yiregi hop etti. '

Bir kelepceli adam getirdiler. lki bas parmagindan
kelepcelemiglerdi. Adam iki biklimdu. Genis salvan liy-
me liyme, icindeki yirtikk donu apak goéziklyordu. Toz
icindeki adamin yizindeki kan kurumusgtu. Durmadan goz-
lerini kirpistiriyordu.

«Sevket Beyi ben biliyorum. Nicin mi oturuyorum?
Kime zararim var? Otururum. Canim nereyi isterse ora-
ya otururum. Ustelik de komutani gérecedim. Bas ko-
mutani.»

«Sen hi¢c askerlik yaptin mi? Yaptiysan nerede ve
hangi siniftan? Kunyeni okuyabilir misin?»

«Yaptim, onbasiyim, istihkamim. Kinyem... Osman
Delibas oglu 1940 dogumlu Memidik Delibas. Delibas mi?
Herkes soyadimi sorar... Bakkal Mustafa vermis onu
babama. Al Osman demis, sen deli basin birisisin. Hluku-
metin defterine de adin Delibas olarak gecsin. Atatiirk
cok buyuk, o emreyledi. Herkesin bir soyadi olsun, diye.
Bir soyad vermigler Kér Haciya... Burada séylenmesi ayip.
Az daha Muhtar Seferi Olduriyormus ofkesinden. Bana
bu soyadini mi layik gérdin, diyormus da baska bir sey
demiyormus! Sevket Beyin soyadi ne? Celikéz. Zorlu, zor-
lu bir soyadi.»

Bir kadin, memeleri disardaq, giyitleri paramparca sar-
kiyor, yuzi kan icinde. Durmadan tirnaklariyla kan igin-
deki yuzini yoluyor. Cighk cighga kadin. Ayaklari yalin.
Her bastikca bir avu¢ kan kaliyor izinde. Kadin da komu-
tanin odasina girdi. Komutanin sag omzu bir daha oynadi,
baskaca hi¢c kipirdamadi. '

Az sonra cighk cighga kadin merdivenlere atildi, mer-
divenlerde duramadi, yukardan asa@i kaydi, merdivenin
dibine yigildi, sesi solugu kesildi.
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«Bilmiyorum, hi¢ yuziini gérmedim Sevket Beyin. Kim
mi? Ne bileyim ben? Neden mi? Bilmem. Vallahi bilmem
efendim. Istersen dldurin beni. Ipe cekin. Bildigimi bildi-
gim gibi, bildigim kadarini sdéyliyorum. Ben kendi aya-
gimla gelmedim mi? Yoksa siz ne bilecektiniz?»

Bir kapi acildi, kollarindan birbirlerine zincirlenmis
on bes kadar pacavra icinde adam cikti, yandaki demir
parmaklikli kapiyi acip adamlari hemen iceri ittiler. ki
tane ndébetci demir kapinin Ustindeki duvarda gidip ge-
liyordu. lkisi de sicaktan terlemis, terler sirtlarindan disa-
riya fiskirmisti. lkisinin de yluzi zenci yizu gibi kapkaray-
di, terden 1siliyordu.

Memidik oturdugu tastan kalkt, karakola dogru yu-
riadid. Gozu hep penceredeki komutandaydi. Adir agir,
korkarak atiyordu adimini.

Birden bir serince yel esti, yerde ne kadar toz varsa
kaldirdi. Memidik tozdan yoéresini secemedi. Oldugu yer-
de durdu. Yel buyidu, daha da serinledi, Memidigi Gsut-
tu, bu anda da kuzeyden, Toroslarin ustunden dev gibi
koskocaman bir bulut geldi, Cukurovanin goguni orttd.
Her yer karardi. Yagmur yeli durunca agir, iri birkag¢
damla pat pat diye topraga distu. Havaya asilip kalmis
tozlar usul usul inmege basladi. Gokler uzakta, yakinda
gumbirdedi, simsekler ¢cakti Gstuste, evlerin camlar zan-
girdadi. Sert, adir, topragi oyan bir yagmur kasabanin
evlerinin cinkodan catilarini déverek bosandi.

Memidik oldugu yerde dikildi kaldi. Ne bir adim ileri
atabiliyor, ne bir adim geri... Komutanin kocaman bedeni
kipirdadi. Memidigin yuregi hop etti. Komutan ayaga kalk-
t1, pencereye dondiu, Memidigin yliregi agzina geldi. Tim
bedeni c¢o6zildi, arkasini komutana déndi, bacaklari bi-
kilerek, feldirdeyerek, yurumeyi unutmus bir yatalak gi-
bi, yumulmus, karakoldan uzaklasti. Avluyu cikar ¢ikmaz
kendine geldi, pencereye bir géz atti, komutan pencereye
gerilmis aviuya bakiyordu. Memidik aldi yatirdi. Hisim gi-
bi yadiyordu yagmur.

«Sevket, Sevket Bey... Sevket, Sevket Bey...»
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Kulaklar ugulduyordu.

«Oli,» diyordu Memidik. «OIli! Bu yagmurda 6ld...
Basina bir hal gelmesin fikaranin. Yarin gelir komutana
her seyi bir bir anlatirim. Ben anlatmasam bile onlar her
seyi biliyorlar, biliyorlar. Ne yapacagdim diye bekliyoriar,
beni izliyorlar. Oliiye, 6liye ne oldu ola bu yagmurda?
Fikara. Ustiinde o kadar da toprak yok. Ne yagmur!»

Hisim gibi, gokten irmaklar bosanmis gibi yagiyordu
yagmur. Memidik kasabayi disarn c¢ikti.
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Omer yola diigmiis, Savrungéziinii ¢oktan
arkada birakmis Camurluyu tutmustu. Bii-
yiik, gok goériinmez bir ormandan gegerken
yagmura tutuldu. Ivedisi vardi. Kéye cabuk
gidip Meryemcenir. igini gérmesi, tez giin-
de geriye donmesi gerekti. Onun igin bir ye-
re siginmadi, yagmurun dinmesini bekle-
medi, yuriudii.

Koyaklari seller doldurmustu. Agaclari, kayalari, énu-
ne ne gelirse torlayip toplamis almis gotiriyordu. Yap-
raklardan, agaclarin goévdelerinden, kayalardan durma-
dan sular akiyordu. Daglar ulu bir denizin altinda kalmig
gibi. Durmadan yana yone, kayalarin slvrisine, ulu agag-
larin tepelerine yildirimlar dusiiyor, kocaman agaclar
catirtiyla yere seriyordu. Omerin giyltleri bedenine yapis-
misti. Ayaklant vicik vicik su icinde. Cariklari ayaklarin-
dan cikiyor, arkada kaliyor, Omer onlari yeniden giyiyor,
baglarini siki sikiya baghyordu. Sirtindan duman cikiyor-
du. Yagmur durmuyordu.

Bir koyag: sel agzina kadar doldurmustu, gecmenin
mimkini yoktu, ama Omerin ivedisi vardi. Coskun akan
sele giriverdi. Omer olaganisti gicli bir insan olmasay-
di sel onu alir géturirdu. Karsiya gectiginde yari bay-
gindi, kayaliklarin Gstine serildi. Bir sure orada serilmis
kaldi. Sonra isimege basladi. Daha c¢ok kalsaydi ka-
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yada, iyice donacakti. Cok soguk vardi. Orman gumbiir-
diyordu. Bir gurulti dusmuisti ki ormana, kulaklari sagir
eden. Orman tasiyla topragiyla Cukurovaya yuriyordu san-
ki. Kalkti, silkindi. Giyitleri agirlasmis, bedeninden asag
sular dokuliyordu. Az yuriyiince giyitler etine yapisti.

Go6zgdzi gormez gibiydi. GOkten bir sel akiyordu,
yagmur yerine. Sudan bir duvar ériliiyordu. Omer iki adim
Otesini goremiyor, el yordamiyla yurur gibi yagmuru yor-
damliyordu. Yagmur koyu, yogun ak bir dumanla karis-
misti. Omer gecede yirir gibiydi. Ustiiste cakan simgek-
ler de olmasa, tam gecede ylriyormus gibi.

Bir magaraya siginsam mi, diye dusundi. Sonra, bir
saat bile durmamak gerek, diye fikrini degistirdi. isimizi
cabuk goérup, cabuk dénmeliyiz Cukura. Belali, sinekli, 6lI-
duren Cukura. '

Bu is olmasa hi¢ bir zaman evienemezdi. Kim evle-
nebilmis ki kdyden, o evlensin. Kiz sahipleri analarinin
nikahlarini istiyorlar. isterler! istemezler mi? Kiz biyiit-
musler. Muhtar Sefer yliz lira verecek, bir. Bir ¢ift okuz
verecek, iki... Buna inaniimaz. iste kendisinin bir cift dkii-
zi yok. Esek kosuyor. Nereden verecek o©kuzi? Varsin
o6kuzi vermesin. Yuz lirayl verir. Cok parasi var. Yuz de
verir, isterse iki yiiz de verir. Kizi da alir verir bana. Pa-
ra verir alir, korkutur alir. Kéyli Tagbasoglundan korkar,
ermis diye korkar. Ama hi¢c belli etmeden Muhtar Sefer-
den de korkar. Bir dedigini iki etmezler. Koyli Seferi
hic sevmez. Ellerine gecse Sefer, onu kitir kitir keserler
ama, korkarlar da... Tasbas, konusmayin onunla, dedi
Kirklara kangirken. Kimse Seferle konugmuyor ama, 6d-
leri de kopuyor bir sey yapacak diye. Koyluyl de istedi-
gi zaman, istedigi yere cekiyor. Uzunca Aliye takmis, er
gec Uzunca Ali belasini bulacak.

Dugini de yapacak, Sefer Aga iyi digunler yapar.
lyi digin yapmak onun harcidir. Yiiz liranin elli lirasina -
doért tane disi keci... Dort tane kinah keci. Kinal kecilerin
sitl bol olur. Bir de esek, bir de inek gerek, bir de... Yiz
lira hepsine yetmez ki! Hic bor¢c yok. Ya pamuktan ka-
zandig para? ingallah Cukurovaya bu yagmur yagmamis-
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tir. Yoksa tekmil pamuklar yandi. Pamuklar topraga be-
lenmis. Agir ceker ama pamuklar, onlar da toplama (icre-
tini yariya indirirler.

Kel Asik soyu Omeri hic sevmez. Nedense oldum
bittim sevmezler. Onlari ge¢, duginde turkii sdylemez-
ler. Kel Asiklarin bir dugunde tirki sdylememeleri ugur-
suzluk sayilir. Bak, benim dugunde tirkiu sdylemesinler!
Evlerini baglarina yikilmig bilsinler, haa! Sefer emir ve-
rir, cal ulan Kel, sazini cal yigenim Omerin digininde.
Tirkini soyle. O benim iki gézimin bebegidir. Aniadin
mi Allahin mendebur Keli! De bakalim sodylemesin tir-
kuyld! De bakalim!

Bedriye basucunda uyuyordu. Uyku arasinda, yari
uykudaq, yari da mahsustan elini uzatti, Bedriyenin ayagini
tuttu. Bedriyenin ayadi yalim gibi yaniyordu. Butin bedeni
depresti. O gece sabaha kadar uyuyamadi. O giin bugiin-
dir, ne zaman Bedriyeyi gorse eli ayagdi kesilir, bedenini bir
cingisma alir. Kéyde herkes bilir Bedriyeyi sevdigini, herkes.
Ucan kuslar bile bilir. Bu yizden Bedriyeyle bir araya gele-
mezler, yalniz kalamazlar. Nasil 6grendi kdyli onun Bed-
riyeye yangin oldugunu? Kimseye sdylemedi ki... Koéylk
bu, bilir. Kéyli beladir, adamin yiredinden geceni bilir.
Bilirler de insanin yuzine vurmaziar. Simdi Meryemceyl
kimin éldurdiginu bilmeyecekler mi, bilecekler. Ama ken-
di kendilerine bile sdylemeyecekler. Bilecekler, sGyleme-
yecekler. Kdyliler yalniz asikar olan seyleri sdylerler. Ge-
risi yureklerinde c¢dreklenir kalir. Alinin anasini éldirme-
digini bilmiyorlar mi, biliyorlar. Oyleyse neden bdéyle 6lii-
mune Ofkeleniyorlar Aliye? Anasini 6ldurseydi, hem de
gobzlerinin 6ninde yapsaydi bu isi gene bdyle 6fkelenir-
ler miydi? Tuyleri bile kipirdamazdi. Ofkelenmeleri ge-
rekti, Aliyi buldular. O olmazsa o6fkelenecek baska bir
insan bulurlardi. Ofkelenecek bir Insan bulamadilar mi,
kendi kendilerine hi¢ bir seysiz 6fkelenirlerdi.

Omer, inceden, belli belirsiz gulimsedi, yiziinden
akan sulan eliyle sildi. Akan su goézlerine doluyordu.

Digine cok insan gelecek. ince yapili bir kizdir Bed-
riye. Usul boylu. Anasi ne demis, élurim de kizimi o &k-
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stize vermem, demis. Vermesin bakalim. Muhtar Sefer onu
yedi duval topragindan siirgiin eder.

Bedeni de kar gibidir. Yumsaciktir. Ayag o kadar
sicak olanin, kimbilir-6teki yerleri nasil olur? Bir Grper-
ti Omerin 1slak bedenini bastan ayada dolasti. Bedriye
ciplak kalcalariyla geldi gbézlerinin énine. Hic ayriima-
di. Gittikce doluyor, derin, onulmaz bir sehvete kesiyor-
du bedeni. Az kalmisti. Sunun surasinda ne kalmisti?
Pamuktan doéniince hemen digin kurulacakti.

«Yagasin Meryemce Ana,» diye séylendi Omer. «Ya-
sasin vallaha. O olmasa sittin sene ben kari yuzi goére-
mezdim. Son bir iyilik etti. Hem de iyiligin biyigind. iyi
insanlarin 8lima bile baskasina yararli olur. Meryemce
Ana iyilerin iyisi, haslarin hasidir. Biraz inatci, kimseyle
konusmaz bir bela karidir ama, yigittir. Kimseye kotuliik
ettigi gorilmemistir. Kurda kusa, karincaya, cimle mah-
lukata yardim eder. Simdi de bana yardim ediyor, o da
élirken. Bir insana yardim icin 6liiyor. Oyle belesine de-
gil... Yasasin Meryemee Ana! Onun gibisi var mil»

$|md| varinca, kapiyr acinca bakmigsin, Meryemce
Ana uzanivermis, 6lmis. Ustiinde yesil sinekler. Bir de-
@gil, bes degil. Yesil sinekten yiizii géziikmiyor Meryem-
ce Ananin. Karincalar gézlerini oymus. Bir de sismis ki,
davul gibi. Sarica karincalar, sicanlar... Sarica karinca-
lar diline tsusmisgler. Olilerin agizlar acik kalir. Kulak-
larini da sicanlar yemis. Yerde kan kurumus. Toprak ka-
ni emmis. Sonra da yarilmig. Bir kocaman ériamcek, kinah
saclariyla duvar arasinda kocaman bir ag kurmus. Aga
yizlerce yesil sinek takilmig, binlerce sarica karinca. Ak
cizgili, kocaman bir érimcek.

Goriar géormez hemen kapiyr kaparsin. Hic dokunmoz-
sin. Kokusu da kdéyu almistir zaten. Zaten kdye yaklasir
yaklagsmaz kokusu gelir.

«Keske,» dedi seslice, «keske dyle olsa...»

Tez gunde kdéye varmali da, tez ginde geriye dén-
meli. Durmak olmaz.

Oniinde, tam on adim ilerisindeki kayanin istiinde
bir simsek patladi, gozlerini kdr edercesine 1$1ga bogdu
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ortalig. Bir sire Omerin gézii hic bir seyi gérmedi, oldu-
gu yere, dizleri bikulip ¢Okti. Yanina ydénune durma-
dan yildinmiar dusuyor, simsekler cakiyordu butin or-
mani alir gétirdr gibi bir girdltuyle.

Omer korkuyla gézlerini acti, geri yumdu, usulca
ogusturdu, gene acti. Hisim gibi yagan, yogun dumanh
yagdmurdan yakinindaki agaclari bile ancak hayal meyal
secebiliyordu. Yagmur dininceye kadar bir yere siginsa
da beklese... Ama bu yagmur ne zaman durur ki? Oyle-
sine yagdiyor ki hic duracaga benzemez.

Eger Meryemce Ana Olmisse, Cukurdan doéndukten
sonra elalem onun élusunu goérdikten sonra, ona bir tur-
be yapmali ki Hasan Dede tirbesi gibi. Ondan da daha
iyi. Bir de dus gérmeli, Meryemce Ana Kirklara karigsmis
diye, elalem her zaman gitsin de ustinde dua edip, ho-
roz kessin, diye.

Ne oldu, ne olmadi birden bir sele kapildi. Sel onu
aldi, kayalara carpa carpa gotirdiu. Agaclarin koklerine,
kayalara sariliyor, sel dylesine sert ki hi¢c birisi para et-
miyor, sel onu surukliyordu.

«Oliiyorum, 6liyorum,» diye baginyordu. Sugsuz bir
insani 6ldirmege gider misin, iste Allah da seni bodyle
eder! «Oliyorum, dliyorum. imdaaat.»

Hic bir yerden imdat gelemeyecegdini biliyordu. Az-
gin sel onu kayadan kayaya, agactan agaca carpiyordu.
Birden ulu bir agdacin koékiine bir bacagi takildi, sel is-
tinden gecmegde basladi. Az daha boguluyordu ki eline
goévdenin bir budagi gecti, Omer kendisini dallara yukan
cekti, bir dala sarildi, éyle asili kaldi. Tirtir titriyor, dur-
madan disleri biribirine vuruyordu. Bir magara, bir ma-
gara bulmali. Bu agactan nasil siyriimah? Alttan kudur-
mus bir sel kayalar, tasi toprag éniune katmis almis ba-
gini gidiyor. Yanini yonuni hayal meyal secebiliyordu.
Otede, uc dalin altinda diiz bir kaya parcasi gérdi, ora-
ya kendini atarsa kurtulacakti. Ama dalin ucuna nasil
varacakti. O daha uca varmadan dal kiriliverirse? Da-
lin ustiine yatti, uca dogru tirmandi. Sedir agacinin dah
saglamd, uca kadar Omeri tasidi, ucta, Omer asagi sar-
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karken kiicik bir dal koptu, Omer kayanin dizligiine in-
di. Kirilan sedir dali insani sarhos eden yagmursu bir ko-
kuyla koktu.

Titremekten ucacakti. Bir kovuk aradi, az 6étede bul-
du. Oraya canini dar atti. Naylon torbadan kavini, kibri-
ti cikardi, kibrit hic 1slanmamisti. Kovugun derinligindeki
kurumus cali cirpiyr tutusturdu. Calilar bir anda yalim-
landi. Omer azicik 1sindi. Isindik¢ca icine korku giriyordu.
Acaba Allah?... Hemencecik bu disiinceyi kafasindan
kovdu. Disari, yagmura cikti, odunlar topladi getirdi ate-
se atti. Ates harlandi. Omer soyundu, giyitlerini kayaya
serdi. Giyltlerden duman figkiriyordu.

Yagmur gittikce blyuyor, saga sola, ormana, kaya-
lara yildirnm yadiyordu. Isindi. Isininca da dislere, bir
bayuli dinyaya girdi.

Meryemce Ana Olmemisti. iste bu, felaket. Onu 6l-
dirmek gerekecek.

Omer mutlu mutlu giliimsedi:

«Olsen ne olurdu yani, Meryemce Ana!» dedi. «Ol-
sen de sana bir tirbe yapsam. Ciceklerle, caputlarla do-
natsam. Bana yaptidin bu iyilikten dolay.. Guzelim ana-
cik, ne demeye 6lmezsin, ne demeye 6ldirmedi seni Uzun-
ca Ali?»

lyi bir insani uykuda dldirmek gerek. Derin bir uy-
kudayken... Hik deyip bogazini sikacaksin, bir anda, de-
rin uykulardayken can verecek. Oldii mii uyuyor mu bi-
lemeyecek. Kiyametedek oldigini bilmeyecek. Hep hep
uyuyorum sanacak. Ne giizel dlim! lyiler iyisi Meryemce
Anaya da bdyle bir 6lim layik. Meryemce Ana dlmesin,
hep uyusun.

Bdyle dusunince de rahatladi.
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Cok sicak vardi. Simdiye kadar boéyle sicak
bir giun olmamigti. Cukurvvada bir yilda,
iki yilda bir boyle korkung sicaklar olur.
Boéyle cehennem gibi, soluk aldirmaz. Uzun-
ca Ali bugiin korku, yuginlik igindeydi, eli
ise varmiyordu. Hangi yénec baksa, kendi-
sine Rizginlikla tiksintiyle ¢evrilmis bir si-
ri. gozler goriyordu. Her gilinkiinden daha
kizgin, daha igrenen.

Koca Halil bir pamuk topluyor, basini kaldirip yana
yone bakiniyor, korkuyordu. «Bugun bunlar bir bok yiye-
cekler,» diye dusiniyordu. Hic kimseden c¢it ¢cikmiyordu.
Ortalikta agir, icin icin kaynayan, kuduran bir hava var-
di. Her sey bugunki gun gibi agirdi. Agir agir kimilda-
nan koylulerin agzi aciydi. Boylesi ¢catir catir adir, sicak
gunlerde insanin agzinin ici agi yutmus gibi olur ve in-
sanlar sonsuz bir umutsuziuga duserler.

Koca Halil endiseliydi. «Oglani dldurecekler,» diye
dlsiniyordu. «Suc¢ ustinde yakalayamadilar. Biliyorlar,
bir daha da yakalayamayacaklar. Candarma da alhp go-
tirmedi Aliyi. Kuduruyorlar. Hic sebep yokken de Aliye
yiiklenemiyorlar, kudurduk¢a kuduruyorlar. Oldirecekler
oglani.»

Usul usul Aliye dogru kayiyordu. Her nedense bu-
giin Alinin eli durmus, hemen hemen hic pamuk topla-
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miyor. Koylulerin de eli durmus. Alinin eli islerken, ona
kizan, onun ellerinin hizina kahrolan kdylilerin de, ken-
dinde olmadan, elleri duruyordu. ister istemez Alinin el-
lerinin hizina, kdylilerin ellerinin hizi da uyuyordu. Soéyle
bakinca hic kimse kipirdamiyor derdin. Insanlar 6ylesine
6lu gibiydiler. Hi¢c bir kus, hic bir bécek sesi de yoktu
ortalikta. Tas gibi agirlasmis gunes sanki batin sesleri
topraga bastirmisti. Cukurova daha diz bir hal almisti.
Hic bir panlti da yoktu. Baska guinlerde Cukurova paril-
t1 icinde kalir, renkli, sert, yaldizli bir bécek kabugu gi-
bi yanar sénerdi. Bir tek yaprak bile kipirdamiyor, ovayi
cepecevre kusatmis daglar hic gézikmuyordu. Sanki bu-
yuli koskocaman bir el gelmis daglan yerlerinden sok-
mis almisg gbétirmisti. Ova, orta Anadolu bozkirina ka-
dar silme duizlik olmustu.

Gokte bir tek canli vardi, o da kocaman kartal. Yo6-
nunu doguya doénmis, kanatlarini germis, Oylece geril-
mis kalmig, hic kiprdamadan havada duruyordu. insan,
onun yerdeki kapkara, bir adam boyundaki gélgesine ba-
kincadir ki ancak havada uctugunu anlayabilirdi. Goélge
belli belirsiz, usul usul dodguya dogru kayiyor, sonra da
gene hic belli etmeden biyuk bir halka ciziyordu toprak-
ta. ki u¢c kavak boyu yukseklikte stzuluyordu kartal.
Oraya cakilmis kalmis gibi. Yapigtirilmis gibi.

Koca Halil kimseye belli etmeden sonunda Alinin ya-
nina girdi, bir stire onunla hic konusmadan orada pamuk
topladu.

«Ali, Ali, bana bak, dinle beni! lyi dinle! Seni 6ldi-
recekler. Ka¢c buradan. Bir yolunu bul, ka¢c buradan. Se-
ni Oldurecekler! Ben bilirim bunlan. S6zumi tut! Hemen
kac. Belli etme onlara, sivigiver.»

Alinin yanindan 6teki uca kayiverdi.

Ali Urperdi, titredi. O da bu sessizligin kendisine 06f-
keden oldugunu biliyordu. -Biliyor, korkuyordu.

«Nereye gideyim, nereye kacayim?» diye dusundi.
«Oldirurlerse oldirsinler,» diye yilgin, minldanarak top-
raga cokti.

Elif, incecik, duyulur duyulmaz korku dolu bir sesle:
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«Ne oldu sana Ali?» diye sordu.

Ali bir bayginliktan uyanircasina:

«Oldurarlerse oldirsinler. Suradan suraya bir tek
adimimi atmam. Oldirsinler de kurtulayim,» dedi.

Yilgindi, bitkindi.

Titreyen parmaklariyla bir kozaya dokundu, iki par-
magdiyla pamugunu cekti.

Birden, kuzeyden buz gibi ince bir yel esti. Terli be-
denleri serinletti. Kartalin donmus goévdesinde bir kimil-
dama oldu, sarsildi, yalpaladi, sonra gene yele karsi si-
zilmege basladi, oldugu yerde. Yel sagdan, soldan, bati-
dan, dogudan, giineyden esmegde basladi. Karistk¢ca ka-
nsiyor, hizlandikgca hizlaniyor, bir soguk, buz gibi bir dal-
gayla geliyor ovayi Usutiyor, bir yalim gibi bir dalgayla
geliyor ortaligi kavuruyordu. Az sonra g6zgdzi gdérmez
oldu tozdan. Havada siiziilen koca kartal oldugu yerde
stzuliyor, bir toz bulutuna batiyor, bir cikiyordu.

Yel azittikca azitti. Kadinlarin basgértilerini, kimi ala-
ciklan, cadirlan aldi goéturdi. Agaclarin dallarini kirdi.
Bir gol gibi durgun Ceyhan irmagi dalgalandi, képurdi.
Dalgalar kiyiya yuklendiler. Esen yel bir su diregini ald,
yardan yukari figkirtti. Cukurova delirdi, uctu. Harman-
lar, saplar, pamuk 6bekleri karmakaris... Her sey kar-
man corman. Tozdan bir karanlk, hi¢c kimse yanindakini
goremiyor. Irgatlar olduklan yerde kalakaldilar. Hic kim-
seden c¢it cikmadi. Herkes oldugu yere coklverdi.

Uzaktan, kuzeyden, Toros ustinden, kapkara zifiri
bir gece gibi kesilmis bir bulut geldi. Bulut butin gégi
ortmis, doludizgin Akdeniz ustine dogru sagiliyordu. Gé6-
du bastan basa kesen birkac simsek cakt, yeri sarsar-
casina gok girledi ve ilk damlalar iri, sicak, tap tap di-
ye Cukurova topragina disti ve her damla duistigia yeri
oydu. Sonra yalim gibi bir sicak yel geldi... Onun arka-
sindan soguk, buz gibi bir yel. Yagmur basladi. Gokten
bir anda seller bosandi. Gokten su duvarlar iniyordu. Ir-
gatlar ne kactilar, ne kipirdadilar. Olduklarn yerde, yad-
murun altinda durdular kaldilar. Bu yagmur irgadin 6li-
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muydiu. Pamuk irgadi icin bundan daha beteri olamazd.
Simdi butin pamuklan yagmur topraga doékecek, camu-
ra, topraga bulayacakti. Camura, topraga bulanmis pa-
muk, ne kadar temizlersen temizle agdir cekerdi, cekerdi
ama, bir kere toplamasi zor olur, ikincisi, tarla sahibi ar-
tik kilosuna yirmi kurus vermezdi. Ya onq, ya on bese
inerdi. Artik insafina kalmis. Verimli, bol pamukiu tarla-
larin yerinde yeller esiyordu simdi. Hic kimsenin agzini
bicaklar agmiyordu. Hi¢c kimsenin kipirdamak aklindan
gecmiyordu. Bir akar suya girip ¢ikmiglardi sanki. Bir an-
da dyle islanmislard..

Koca kartal oldugu yerde islak, kocaman kanatlariy-
la slzilip duruyordu. Sel gibi yagan yagmura aldirmi-
yordu bile.

Az bir slirede yagmur yere gollendi. Her pamuk fi-
daninin alti bir kiicuk goélek oldu.

Ikindiye dogruydu ki hendekler, cukurlar, gol yerle-
ri, su yataklan a@izlarina kadar suyla doldular. Koskoca
ovayl seller kapladi. Seller kiclik hiytklerin, agaclarin
yarisina kadar yikseldi. Tepelerin, Anavarza, Hemite ka-
yaliginin tstlerinden bile seller akiyordu. Ikindi Gsti azi-
cik bir kara parcasini géremezdin artik. Yagmur da git-
tikce hizlaniyor, géz actirmiyordu. Uzun bacakh giz yag-
murlarinin tipkisiydi.

Uzunca Ali iki uzun kollarini gererek, kemiklerini ca-
tirdatti. Donmus, kendinden gecmis bedenini caligtirmak,
su yagmurdan faydalanip, kacip kurtulmak istedi. Bu yag-
murun, yagmurdan sonraki issiz gunlerin yaratacag bos-
lugun hep kendi basinda patlayacagini seziyordu.

Karanlik golgeler dismusti yagmura. Ortalik karar-
maya baglamisti. Herkesin basi énindeydi. Ali biliyordu
ki su anda herkes kendini dusiniyordu. Disinip ona
oOfkeleniyorlardi. Bu suskun o6fkenin korkunclugunu bili-
yordu Ali. Insam bu 6fke bir yakalarsa, ister hakl, ister
haksiz olsun un ufak ederdi.

Koca Halilin 6di koptu, Aliyi 6éyle kollarim acmis ge-
rinir goérunce.

«Amanin,» dedi kendi kendine, «amanin, indir kolla-
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rini! Insallah gérmemistir bir tanesi. Zaten bir kipirda-
‘mani bekliyorlar yiklenmek icin... Azicik kimildamani.»

Ali tam bu sirada ayaga kalkti, Ceyhana dogru yu-
rudi. Birden bir ses duyuldu:

«Tutun kaciyor'»

Zembereklerine basiimis gibi sesi duyan kéyliler bir-
den firladilar. Ali de kostu Ceyhana dogru. Bir anda Ali-
nin énind aldilar, Gstine cullandilar. Bir top, kapkara, bir
tepe gibi kalabalik, bir siire orada bir yumak gibi acildi
kapandi, acildi kapandi. Yagmurun sesinden baska or-
talikta hic bir ses yoktu. Sonra bir anda kalabalk dagil-
di, ortada camurdan, upuzun serilmis insan karartisi kal-
di. Bu kadar kalabalikk ne oldu bir anda, nereye gittiler,
Koca Halil de sasirdi. Hemen Alinin lstiine egildi, kula-
gini gégsiune dayadi, sevincle Elifin kulagina fisildadu:

«Oldirememigler, yasiyor,» dedi.

Hasanla Ummahan aglamayi, korkmay! unutmusliar,
oyle kurumuslar, camura bulanmis, camurdan adam ol-
mus, upuzun Cukurova toprogma serilmis babalarna ba-
kiyorlardi.

«Elif, kaldir Aliyi, bir koluna sen, birisine de ben gi-
relim, haydi. Alaciga goétiirip temizleyip kurulayalim.»

Aliyi kaldirdilar. Ali yumsacikti. Bir éliden hi¢c de far-
ki yoktu. Agirlagsmisti. Aliyi suriklerlerken Goémleksizog-
lu cikageldi. Elifi $éyle bir yana itip Alinin koluna girdi.

«OImiis mi, Halil Emmi?» diye kederle sordu. «Cok
iyi insandi Alicik. Kader...»

Halbuki kacan Aliyi arkasindan kosup ilk yakalayan,
onun kafasina ilk yumrugu indiren Goémleksizogluydu.
Simdi acisindan deli oluyor, kahroluyordu. Bin pisman.

Koca Halil:

«Sen de iyi yakaladin Aliyi, tepesine yumrugu iyi in-
dirdin! Kanlisi sensin Alinin.»

Alaciga getirdiler, ama alag¢ik ¢coktan ucmustu.

Gomleksizoglu:

«Bu boyle olmaz,» dedi. «Varip su ¢inarin_altina st-
ginalim, oraya bir cadir kuralim, bir ates yakalim.»
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Ali yagmurun altinda, gecenin icinde upuzun yati-
yordu. Cukurovada, Ceyhan irmagina son hizla akan sel-
ler ugulduyordu.

Cinarin altinda birka¢c saat icinde Goémileksizoglu bir
cadir kurdu, cadirin icine bir ates yaktilar. Bir tarhana
corbasi pisirdiler. Aliye icirdiler. Ali zor soluk ahlyor, ko-
nusamiyordu.

Gomleksizoglu sabaha kadar basini bekledi. Sabaha
kadar deli bir yagmur yagd:, gecede seller uguldad.
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Yagmur altinda Memidik durmadan kogar,
Kogar gelir ki, ne goérsiin... Ceyhan irmags
tagmig, tarlalari, dereleri doldurmug. Yag-
mur higim gibi inmektedir. Topraktan kalin
bir bulut o6rnegi bugu yiikselir. Ve Memi-
digin bu yagmur iginde arandigidir.

Camurlarin icine ¢okti oturdu.

«Burasi olacak,» dedi kendi kendine, yanina yonine
bakindi, yagmurdan bir adim o&tesini géremedi. «iyi bir
tarla bulmus, bol bolamadi pamuk topluyorduk. Adile de
borcumuzu 6deyecektik. Bir de para kalacakti yanimizda.
On bes yildir béyle bir tarlaya diigememisti koyli. iste
simdi bu yagmur yikti ocadimizi... iste 6limizi de bu-
lamiyoruz. Ben ne yapayim ben,» diye de arkasindan sdy-
lendi.

Ayaga kalkti, Oliyu gdédmdigu yeri $dyle ansimaya
caligti. Oliniin basucunda bir incecik dut agaci vardi,
dut agacinin yoéresini bir bogirtlen calisi 6begi kusati-
yordu. Uzun bir sire, bégurtlen dbeginden bdgurtlen ébe-
gine kostu. Hic birisi aradigi dbek degildi. Bir sel yata-
gina dustu, sel yatagr agzina kadar doluydu. Yatagin ki-
yisinca yurudu. Bir karacaliiga dustd, bir hiltanhga, bir
pitiraklida geldi. Aradigi 6bek az ilerisindeydi. Obege bir
iki renkli bez parcasi baglamiglardi. Hemen o6liyi gém-
diagia yere atildi. Oliyii gomdugu yeri sel basmisti. Oli
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yoktu ve cukura yarn yariya su dolmustu. Memidik cu-
kura atladi, eliyle cukuru yokladi, 6li yoktu.

Ne oldu, ne olmadi birden bir sevin¢ kasirgasina tu-
tuldu. Sevincten ne yapacagini bilemiyordu.

«lyi ki yagmur yagdi, yagmur yagdi da komutana ¢i-
kamadim. Cikip da Sevket Beyi 6ldiren benim diyeme-
dim. Aln 8liinizi diyemedim. Oli nerede Memidik, demez
miydi?»

Cukurun yanina ¢okti. Sirtindan cok agir bir yik
kalkmisti. Zeliha geldi aklina. Zelihayla oynast.. Su 6lu-
den kurtulmustu ya... Oliden kurtulana... Piravo Me-
midige! Su yagmur, su sel olmasa Memidik éliinceye ka-
dar bu oéluden, su fikara Sevket Beyden kurtulamiyacak-
ti. Bu yagmur koéyluyld mahvetmisse de Memidigi kurtar-
misti.

Gercekten sel imdada yetismeseydi ne yapacakti 6li-
yu? Pamuk bitip de yukan kdéye dénerlerken kime bira-
kacakti élusinu?

Memidik kendi kendine glilimsedi. Ne yapacaktim,
kime birakacaktim, itlere atacaktim o6layid. Oli babamin
oglu degil ya... Dur bakalim gitti mi 614? Basimin bela-
si. Belki suna asa@i bir caliya takilmis kalmis, beni bek-
lemektedir. iki géziimiin cift cicedi, canim cigerim, sev-
gili Sevket Bey, sen benim yakami birakir misin hi¢?

Ellerini yere bastirdi, elleri topraga gémuldi. Ayaga
kalkti. Butun bedeni havanda dévilmis gibiydi. Sirti da
tutulmustu. Yagmur gittikce artiyordu. Seller boyunca
Ceyhan irmagina asagi, her caliya, her agaca, her cu-
kura bakarak yiridi, Ceyhan irmadina geldi.

Ceyhan irma@ kipkirmizi akiyordu. Ustiinde otlar,
copler, kopikler, irili ufaklh cam agaclan kabuklari, koé-
kiinden sokiilmus, dalh yaprakh agaglar... Cosmus Cey-
han irmagi beraberinde tasiyla topragiyla bir dinyay ta-
siyordu. Memidigin burnuna aci, delici bir camur kokusu
geldi. Ceyhan irmagi hep taskinlarda bdyle, yari batak-
ik, yan su, yan ¢irimuis agac kokusuyla keskin kokardi.

Birkac sigir 6lisi gecti. Sirtustia yatmiglar, sismis,
gerilmis bacaklanyla. Ddrt yanlarim ¢am kabuklari, sa-

221



manlar, ¢épler, kirmizi képukler sarmig. Aktilar gittiler.

«Sevket Bey de bdyle sismis, elleri ayaklari geril-
mis, boyle denize karnisti,» diye minldandi Memidik.

Ceyhan irmagi gittikce kabariyor, kiyilara tasiyordu.
Memidik gittikce kuduran yagmur altinda Ceyhanin andan
ana kabansini seyrediyordu. Béyle kabarirsa bu su ge-
ceye yandaki tarlalari, kdyleri, ovanin buyik bir kismini
basacakti.

Yagmur taneleri Ceyhanin kirmizi sularnina duistikce,
suyun yuzinden binlerce kabarciklar figskinyor, suyun yi-
zi durmadan sisip inen kabarciklarla nakislaniyordu.

Memidik ellerini acti:

«Bu da bitti iste,» dedi. «Olimiz basini aldi da, bi-
Zi birakti gitti.»

Bunu der demez de icini derin, aci bir keder kap-
ladi. Yagmurun altinda, Cukurova diziinde, diinyanin or-
tasinda kimsiz kimsesiz kaldi. Bir bosluk, yireginin ba-
sina bir agi tortusu gibi ¢coékti. Yaninda yéninde bir sey-
ler aramaga basladi. Bir seyi, olmazsa edilemez bir se-
yi yitirmisti ama, neydi? Arandi arandi bulamadi. Ama
ayaklari onu Ceyhana asadi farkinda olmayarak cekti gé-
turdi. Gozleri suyun dstinde, bu kiyisinda, oteki kiyt-
sinda, bir seyleri 1srarla anyordu. Birden anladi ki icini
bombos koyan yitirdigi élusiydu. Simdi, kiyidaki bir ¢a-
liya, bir agaca, bir oyuga takilmis bir kararti gérmesin,
can havliyle oraya kosuyordu, kosuyor, bakiyordu ki 6l
degil, ya bir kitlk, ya bir sepet, ya bir esek, sigir, keci,
at olasu.

Gece oldu, her yan zifiri, 155tk gecmez bir karanlik.
Memidigin karni aclktan zil ¢caliyor, Memidik suyun uzak
kiyisindan, tarlalar icinden yagmurun, suyun korkung
ugultusunu dinleyerek, akan suya asagi yuriyordu.

Ceyhan irmadi Akdenize dokilir. Olayi bir kiyiya at-
mazsa, gotiurur Akdenize verir. Akdenizde de baliklar bir
anda o6layu kemigiyle birlikte sémururler. Ol 6lir gider
iste o zaman...

Safak acildiginda yagmur daha yagiyordu. Bir kdye
geldi. Kby bombostu ve kdyi yani yariya sel basmisti
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Koyliler de karsiki hiiyage cekilip gitmislerdi. KOyl ev ev
dolasti. Bir eve girdi, biraz ekmek, bir kocaman tence-
re yogurt buldu, bir anda yogurdu sémiurdu. Bir ates yak-
t;, kurundu. Cani d6yle bir uyumak istiyordu ki, kendini
biraksa iG¢ gin uyurdu, biliyordu. Uyumadi. Digan c¢ik-
tiginda gene yagmur yagiyordu. Ceyhanin kirmizi, usti
kapkacak, sepet, kabuk, sap saman, kdkleri havada agac-
larla dolmus sular biraz daha kabarmig, ovaya yayillmig-
ti. Sonsuz bir deniz gibi goéziikiiyordu.

Su kiyisinca o gin aksama kadar da yuridi. Aksa-
ma dogruydu ki yagmur dindi, giines acildi. Gavurdagla-
rindan Gulek bogazi lstiune yedi rengini de apacik gos-
teren bir gdk kusad gerildi. Ovayi ceviren daglar, bur-
nunun ucuna geldi, elini uzatsan tutulur. Cukurova az
sonra bir bulut dumani icinde kaldi.

Memidik dizlerine kadar camura batiyordu. Camur
su gibi yumsakti bereket versin, Memldik kolaylikla yu-
ruyebiliyordu. ‘

Bir kilometre Otesindeki kdye girdi. Orada da yiye-
cek buldu, yedi, ates yakti. Iki kath, saglam, cimentodan
yapilmis bir ev secmistl kendine. Evin bir metre kadar
yeri suyun icinde kalmisti. Memidik, yagmur durdu, bu
sel de bu evi ylkamaz, dedi. Tarhana pisirdi, sicak sicak
titen, icti. Giyitlerini cikardi, ocaktaki ateste kuruttu. Ya-
takliktan kahn bir dések, bir de gilli yorgan, bir de gil-
Ii yastik secti, serdi, hava serindi. Icinde onulmaz, durul-
maz, insani hoplatan bir boslukta uyudu.

Sabahleyin gin 1sirken uyandi, uyanir uyanmaz da
icindeki dayaniimaz boslugu duydu, yola dusti. Su azi-
cik cekilmisti. Diz ova kirmizi camurla kaplanmig, 1$il-
yordu. Yoéniuniu yukan dondi. Belki 6li bir yere takilip
kalmistir, diye. Icindeki bosluk blyuye biyiye... Kizgin
bir giin dogdu. Civik, camurlu, yapis yapig, titen, insa-
nin elini ayagini kesen, kusturan bir yagmur sonu vicik
vicik Cukurova havasi.

Bulanik sis gibi yogun havanin icine diusmis yuru-
yordu. Yorgundu. Sanki bedeni kendinde degildi. Yar: dus,
yari hayal icindeydi. Gene Tasbasoglunu gormustiu. Ge-
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ne arkasinda yedi kavak buyukligiunde yedi top 151k var-
di. Bitin ovayr basmis aydinlik Ceyhan suyunun Ustin-
de yuruyordu. Arkasinda i1siga batmis binlerce gulzel gbz-
IG ceren, ustiunde ucusan binlerce ak glvercin, leylekler,
kartallar, yagmurcuk kuslan, sigirciklar, lveyikler, daha
nice nice kuslar... Cerenlerin yaninda kurtlar, cakallar,
ayilar, geyikler, parslar, daha nice nice hayvanlar, guzel
atlar, Arap atlari, al, doru, yagiz, demirkir... Binicisiz,
gizel... Hepsi de isik icinde. Sirtlari yanar déner bdcek-
ler, binbir renkte, bir insan boyunda kocaman kelebekler
ulu kanatlarini gége germisler. Sari, yesil, mavi, turuncu,
kirmizi, ak... Gokyiziini binbir piriltiya, renge boguyor-
{ar. Tagbasoglu Efendimiz bu kaynasan kalabalik icinde
Cukurova dizinde yuriyor. Isik gibi giliyor. Dis degil
gercek... Geliyor Memidigin karsisinda duruyor, 1sik gibi,
balkiyan bir isik gibi guliyor.

«Memidik!»

«Buyur efendimiz.»

«Koéyluiden memnunum. Onunla konugmadilar. Var
soyle koyliye. Olu gitti Akdenize, baliklar yedi onu. Sev-
ket Beyin 6lmesi gerekti. Uykuda yasayan insanin Oli-
den ne farki var? Sen ona hi¢ uzilme.»

«Uzilmem Tasbasoglum.»

«Memidik, sana bir cift s6zim var.»

«Basim dstune.»

«O gavuru ortadan kaldiracaksin. O yasadikca sen
©Oli demeksin, ben de...»

«Bagim Ustune.»

«G6zim senin dstinde. Elim senin elindir. Ver elini.»

Memidik elini uzatt.

«Sevket Beyin de dldirilmesi gerekti. Onu da ben
cikardim karsina. Seferi 6ldur, 6lisinid kuyuya at. Cukur-
dan koye donerken... Son gin. Kimse gormez. Kimse de
senden siphe etmez.»

«Basim dstine.»

«Elimi sana verdim Memidik. Benim elimlen o&ldire-
ceksin, Seferi. Onu oéldiren el, benim elim.»

«Senin elin Tagbasoglum.»
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«Zeliha Kiz, sana yangin. Hi¢c anlamiyor senin ona
neden bakmadidini. Hic anlamiyor. Sefer élmeden onun
ve de diinyanin yliziine bakamiyacagini. Seferi éldur, tut
elini Zelihanin, al evine goétur. Bu kig sansar avlayacak,
cok para kazanacaksin. Elim senin elin.»

Memidik gene elini uzatti. Tagbasoglunun elini tuttu.

«Beni goérdugunii istersen herkese sdyle. Ama Sefer
icin elimi sana verdigimi, onu o6ldurecegini kimseye soOy-
leme. Koylime sdyle ki bir gin kdyuime gelecedim. Bet
bereket, mutluluk getirecegim koye. Hastaliklar, sayrilik-
lar olmayacak. Yoksulluklar, ayriliklar olmayacak. Zuliim-
ler olmayacak. Kimse kimseyi asagilamayacak. Kardes-
likler getirecedim. Koylime soéyle bir gin bdyle gelece-
gim kdyume. Bir giin gelecedim, bir gun gelecegim, bir
gin... Hele azicik bekleyin.»

Sanki dinyanin kuruldugu ilk gindi. Sanki kiyamet
kopuyordu. Sanki yeryiiziiniin butin yaratigiyla bayramiy-
di. Kaynasan, kanat cirpan, 1siklarda balkiyan, sayisiz ya-
ratiklanyla Tagbasoglu tdth gulerek, yedi top 1sigiyla Ak-
deniz Ustiine cekildi gitti. Bir yesil don giymisti. Oyle bir
yesili dinya gérmemistir. )

«Dostluk getirecegim... Hic kimse ac¢, yoksul kalma-
yacak. Giyitsiz kalmayacak. Halil ibrahim bereketi geti-
recegim. Halil ibrahim bereketl...»

Akdenizin ustinde bir 151k patladi. Akdeniz’in ustdy,
o yoéreler, ak yelken bulutlari uzun bir sire sk icinde
<calkandi durdu.

Memidik yorgunluktan sarhoglar gibi yalpalayarak
tarlaya geldi. Herkes alaciginin éniine oturmustu. Kipir-
damiyorlardi. Hic de konusmuyorlardi. Saskinlikla kendi-
ne baktiklarini gérdi Memidik. Gozlerini dikmisler kirp-
madan Memidige bakiyorlardi. Memidik onlara “gulim-
sedi. Onlarin yuzinde en kucik bir kipirti bile olmadu.
Hepsi islanmig, giyitleri bedenlerine yapismisti. Gilineste
kurunuyorlar. Saclari baslan karmakaris. Islak, keskin, te-
re benzer bir koku almis ortaligi. Pamuklar da sermisler
gunese. Toprak, insanlar, pamuk, gines, pamuk fidan-
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lari, Ceyhan irmagi bugulaniyor. Ceyhanin (stiine bir bu-
lut cé6kmusg, uzun. Ta Akdenize kadar.

Anasi, Memidigi bu sefer cok koétu karsiladi.

«Mendebur avci, nerdeydin? Domuzun doli, nerdey-
din? Bu yagmurda selde adam kocamis anasini boyle
¢6l Cukurovanin ortasinda koyar da gider mi?» diye ba-
girdi, soylendi.

Memidik sadece:

«Gordim,» diye karsihk verdi sevingle. «Gene ben
gordim. Isik gibi guliyordu.»

Mutlu mutlu gulimsiyordu. Biayuk bir sir bilip de
actklamayanlarin gilasuyle gualiyordu.

Anasit:

«Acikmigsindir mendebur avci,» dedi. «Su corbayi ic
hele.»

Memidik giilerek kasigi corbaya daldirdi.

«Gordim,» dedi.

Komsular bagina birikmistiler.

Anasi sordu:

«Kimi goérdin?»

Memidik guldd, kargihk vermedi.

Kalabalik ilk olarak mirildand:

«Kimi gérmis?»

Anasi yeniden sordu:

«Kimi gordiin?»

Kalabalik merakla bekledi.

Memidik yeniden:

«Gordim,» dedi.

Corbasini ¢cabuk cabuk icti, bir telis cuvali basinin
altina aldi, uzandi. Uzanir uzanmaz da uyudu.

Kalabalik gittikce buyuyor, her gelen soruyordu.

«Ne olmus?»

Karsihk veriyorlardi:

«Memidik goérmis. Memidik gérmus.»

Usuldan da bir sir bilir de saklarcana, Memidik gibi
gultyorlard.
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Daha giin dogmadan koyliller uyuyan Me-
midigin bagina birikirler, ona hi¢ dokunma-
dan uyanmasini beklerler. Giyitleri burug
burustur, yart kurumus ¢camura bulanmig-
tir. Yizlerinden tarifsiz bir umutsuzluk
akar. Hi¢ konugmazlar, sadece elleri koyun-
larinda, bir yas icindeymis gibi 6ylece durup
dururlar. Uyanacak Memidikten bir imdat
umarlar.

Kel Asik kendi aleminde bir kisiydi. Oyle olur olmaz
islere burnunu sokmaz, kalabaliga karismazdi. Turkileri
disinda kéyde yok gibiydi. Bugun, gdzleri faltasi gibi acil-
mis, heyecandan eli ayadi titriyerek uyuyan Memidigin
basinda o da bekliyordu. Gidiyor, geliyor, ellerini ugus-
turuyor, derin derin soluk alan Memidigin (istiine egiliyor,
onun solugunu dinliyor, yerinde duramiyordu. Sonunda
dayanamadi, Memidigin basucuna dizleri Gstine ¢oktu.

«Ogul Memidik, Allahin sevgili gizel kulu, yigidim
uyanl» dedi. «<Uyan da bize haber ver alemler miibaredgi,
arkasi yedi 1sikh Tasbas Efendimizden. Uyan yigidim,
uyan'»

Usul usul, sag eliyle Memidigin saclarini oksuyordu.

Memidik bir ara gézlerini acti, sonra geri yumdu, uyu-
masini dylece surdurdda.

Durmus hi¢c kipirdamadan Memidigi bekliyenlerin ti-
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mandn de giyitleri burus burustu. Camura bulanmisti.
Saclan, basliklari, bagértileri hep ¢camura bulanmisti. Da-
ha cogunun da giyitleri kurumamis, yar islakt. Buaziil-
musler, ellerini koyunlarina sokmuslardi, iki buklim. Hi¢
konusmuyorlardi. Goézleri Memidigin Gstiindeydi. Topraga
bir ak bulut ¢ékmis gibi, adir bir bugu tekmil Cukurova
dizinin ustune cdékmis, yavas yavas yukseliyor. Agacla-
rin tepeleri bugunun disinda kalmis. Biklik de bir tuhaf,
suya batmis cahliklar gibi.

Memidik birden gdézlerini acti, saskin saskin, hi¢c bir
sey anlamadan yanina yénine bakt, sonra hemen ge-
rilmis bir yay gibi korkuyla ayaga firladi, bir yerlere kacip
kurtulmak istedi. Kdyluler yoresine halka olmuslar, goz-
lerini ustune dikmislerdi. Kacamiyacagini anladi, kalaba-
hga saskin saskin gilimsedi, bir araba tstine bagh olan
ficiya gitti, bir masraba su aldi, yizinu yikadi. Kirli, bu-
rus burus mendilini ¢ikardi yuzind kuruladi. Mendil yan
islakti zaten, yizu yas kaldi.

Pamuklar, hep topraga ddékilmiisti. Dokulmeyenlere
de camur sicramis, sivasmisti. Bundan sonra Cukurova-
daki tarlalarda pamuk toplamak bir iskence olacakti. Top-
raga karismis pamugu al, temizle, al sepete koy, sonra
da kilosuna yan yarniya para al! Bir umutsuz isti. Bugin
de yarin da daha pamuk toplanamazdi. Clinki bu toprak
ancak iki giinde kururdu. Giines, Cukurova glinesi de ol-
sa, bdyle bir yagmurdan sonra topragi ancak iki ginde
kurutabilirdi.

Memidik her seyi cakmig, tadini cikariyordu. Koyl
geceden beri onun basini beklemisti. Uyanmasini dort
gozle beklemislerdi. Ne gtizel! Bu koyliylu boéyle ¢ giin,
dort gin bekletmeliydi ama, ne care ki buna Memidik
kendisi dayanamazdi. Bir dayanabilseydi. Aman ne guzel
olurdu, aman! Bu da lyi, bu da lyi.

Hasinn ustine, topraga bagdas kurdu oturdu, ana-
sinin 6nine getirip koydugu titen tarhana corbasi taba-
gina kasigini daldirdi, yéresindeki beklemekten sabirtasi
kesilmis kalabahda bakmadan adir agir corbasini icti bi-
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tirdi, ayaga kalkti. Ne yapacagini bilemez bir tavir takin-
di. Kalabalik ona bakiyor, o kalabaliga bakiyordu.

Kel Asik halkadan ayrildi. Memidige dogru ¢ adim
atti. Memidik basini kaldirdi, gdkte kanatlari parlayan
kartalh gérdid. Amma da kocaman, amma da heybetll bir
kartaldi! Memidigin yuzi sapsari kesildi.

Kel Asik:

«Soyle bakalim avcilar basi, ne gérdin? Din gece-
den bu yana su kalabalik seni bekliyor, senin agzinin ici-
ne bakiyor, sen de ossura ossura uyuyorsun. Soyle, ne
gordiin?»

Memidik gézlerini kalabahdin ustinde dolastird.
Muhtar Sefer uzakta durmus, onun konusmasini bekliyor-
du. Disleri 6fkeden kenetlenmisti. Yiz etlerinin gerilme-
sinden Memidik bunu boéyle anladi. Seferi deli etmek, ku-
durtmak icin konustu. Alcaklar alcagi Muhtar Sefer, der-
cesine konustu:

«Efendimizi gérdim,» diye basladi, girtlagini temiz-
ledi, camurlu, bulut icinde kalmig, titen wopraga bir ko-
caman tikriak firlatti. «Su iki gézim kor olsun, 6nime
aksin ki Tasbasoglu Efendimizi, ermigler ermisi, sultan-
lar sultanim gérdim.» Sultanlar sultanini derken, gdzleri
Seferi deliyordu. «Basimi aldim gittim Akdenize dogru.
Yagmur hisim gibi yagiyor, ben ylriyorum. Ama nereye
yurtiyorum, ayaklarimi alip goétiren nedir, kimdir haberim
yok. Durmadan, hi¢ yorulmadan, kosar gibi, ucar gibi,
ayadim yere degmeden, su Ceyhan irmagdi kiyisindan asa-
gilara yuariyorum. Yagmur yagiyor, Ceyhan tasmis kip-
kirmizi akiyor. Gece bastirdi. Bir baktim bir gimbdrti kop-
tu, yeri gdgu sallayan. Actim gézimi karsimda Akdeniz,
dalgalan minare boyu. Dalgalar topraga, geceye yuklen-
mis. Bir yel esiyor denizden, tuzlu. Dalgalar lstiste. Her
topraga disen dalga, toprakta zelzele yapiyor. Tipki zel-
zele. Yagmur durmus. Birden esen ulu yel de durdu. Ak-
denizin dalgalan da durdu. Deniz serildi kaldi. Uyudu kal-
di. Birdenbire bdyle oldu diinya. Bir baktim denizin (s-
tinden, orta yerinden bana dogru isiklar geliyor. Bir say-
dim, her birisi bir kavak boyunda kirk top igsik. Akdenl-
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zin Ustunden kayip gelirler, ucup gelirler. Gokyilziine bak-
tim, gokyuzu kaynasiyor, bin, iki bin, on bin, yuz bin, ne
kadar sayarsan o kadar kus. Dismusler rsiklarin ardina.
Bir daha baktim, tekmil yaratik, ne kadar sayarsan o ka-
dar, kurdu, cereni, geyigi, cakal, ati, devesi, borti bo-
cegi... Dinya tekmil yaratidiyla cemolmus gelmis kirk
top 1513iIn yanina yoérelenmis. Akdenizin ustinden isiklar
kavak boyu kayip gelir, akip gelir. Isiklar yaklasti, deni-
zin kiyisina siralandilar. Dinya ginduz gibi oldu. Kirk
tane gunes dogmus, ortalik Oyle aydinlik. Cat diye or-
tadan catladi gokyuzi, deniz ikiye boélindd. Ince bir 1sik
yeri, gdgu ikiye ayiriverdi. Ben yere kapanmisim. Gézimi
actim baktim ki, kirk kavak boyundaki kirk i1sik da top-
raga kapanmis. Kuslar, ciimle yaratiklar topraga kapan-
mislar. Cit cikmiyor. Ses soluk yok. Sinek vizildamiyor.
Bir baktim, yerin géglin ikiye bicildigi yerden uzun saka-
h, yesil 1siktan giyitleriyle Tagsbas Efendimiz suzuldu cik-
tr. Elini basima koydu. isik gibi gulliyordu. Kalk Memi-
dik, dedi bana. Elimden tuttu kaldirdi. Yere kapanmis kirk
kavak boyundaki kirk top i1sikk da ayaga kalkti. Kuslar
ucustular, 6teki yaratiklar da yekindiler. Var kdylime soy-
le Memidik, dedi, ben onlara Halil Ibrahim bereketi gon-
derecegim. Yok yoksulluk goérmeyecekler. Benim gezdi-
gim yerlerde insan insana kiymayacak. Insan insani... In-
san insani... Ben onlara Cennet eyleyecegim diinyay:.
Bu dinyasi Cennet olmayanin, 6teki dinyasi da Cennet
olmaz. Var git sdyle kdylime bir giin gelecegim, ben gel-
dikten sonra da insanoglu yok yoksulluk gérmeyecek...
Bir baktim, beni ovanin dizinde tek basima koymus da
gidiyor Efendimiz. Elimi uzattim, elim bosta kaldi.. Beni
bekleyin, bir giin gelecedim Memidik, dedi de gitti. Bir
baktim kirk top 1sik Gavurda@ yamaclarina varmis. On-
lerindeki Gc 151k, Efendimiz, ¢ misli, bes misli, yiz mis-
li daha parliyor. Gavurdadi yamaclarinda kirk yildiz -bal-
kiyor. Iste bu godzlerle gérdim... Beni bekleyin, bir gin
gelece@im, dedi.»

Kel Asik:

«Gelecek,» diye imanla sdyledi. «O bir giun gelecek.
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Dertlere deva, yarelere derman olacak. Heey, ermigler
ermisi, sultanlar sultani Tagbas Efendimiz...»

Umudu kirik, yagmurdan yorgun, bitmis kalabaligin
yuregine su serpildi.

Okkes Dagkurdu:

«Mucizat yok,» diye soéylendi. «Tasbasoglu bir beni
ademdir. Ermis degildir. Degildir ama, bu Memidik kar-
das cok guzel séyliyor. lyi uyduruyor. Tagbasoglu hi¢ bir
zaman ermis olamaz, olamaz ama, ister istemez ben de
bekliyorum yolunu.»

Kimse Okkes Dagkurdunu duymadi, duyanlar ne di-
yor bu adam, diye hayretle yiizine baktilar.

Gomleksizoglu:

«Ben demedim mi size, her zaman demez miydim Ki
Tasbas Efendimiz bizi bu yagmurda, bu sinekte yalmz
birakmaz? O dar ginlerin ermisidir. Bizim kdylimiizden
cikmis, bizim kdyumuzde erismis, bizim kéylimuzden Kirk-
lara kanismistir. Tasbas gelecektir. Bir daha Cukurova
dizine indigimizde pamuklar, ¢ misli bereketli olacak-
tir. Cukurova toprag sivrisinek yiizi goérmeyecektir. Si-
nek elinden neler ¢ektigimizi géren Tasbas Efendimiz tum
sinek neslini yok edecektir. Yerle bir...» diye 6glindi ve
muhkem imanini séyledi.

Kalabalik kime kiume olmus Tasbas Ustine konu-
surken, Memidik ordular bozmug bir komutan gibi dim-
dik yuridda, kalabaliktan c¢iktl, dogruca Uzunca Alinin yat-
tig1 yere gitti. Ali upuzun yatmisti. Ustiinde camurlanmig
kirli bir savan ortlliydi. Savanin Gstindeki elleri sapsa-
r, kehribar gibi olmustu. Bir géziu sargi icindeydi, Oteki
g0z sargida degildi ama, sismisti. Sismis goéziuni zorlan
azicik acti. Memidige bakti.

«Gecmis olsun Ali Agam,» dedi Memidik. «Bu cana-
varlarin bdyle yapacaklarn belliydi zaten. Senin ellerine
kuduruyorlardi. Anani dldurmeyecegdini bu koyli bilmez
mi? Herkes anasi oldurir de, Tasbas Efendimiz bile,
sen anani dldiurmezsin, bilmezler mi? Senin ellerini ce-
kemediler, iste seni boyle oldurduler.»

Sonra oturdu Alinin yanina, bir bir Tasbasi nasil
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gérduguni anlatti. Digsarda koylilere anlattigina bin ka-
tarak.

Bu sirada alacigin yoresini kéyluler sarmiglardi. Ka-
dinlar topraga oturmuslar, erkekler ayakta. Memidik di-
sari ¢cikarken Zalaca sordu:

«Nasil Ali?»

Memidik:

«Hic iyi gérinmiyor,» dedi.

Zalaca:

«Iste, iste ben perisan eyledim oglani. Ben kemikle-
rini kirdim Alinin, su kuruyup da cont olasi el ile.»

iceri girdi:

«Gecmis olsun, kardas Ali, kéyli canindan bezmis-
ti, 6fkesini senden aldi. Kusura kalma.»

Alinin yatadinin ustine burusmus ama, hos kokulu
bir dag elmasi koydu.

Ali, duyulur duyulmaz bir sesle:

«Sagol baci, Zalaca baci,» dedi. inceden giiliimsed|,
acl.

Sonra birer ikiser, onu en ¢cok ddgenler, dlimine vu-
ranlar, yanina girip yatagina oturdular, gecmis olsun kar-
das, dediler, olur bdyle seyler, kdyliye génillenme... Her
gelen blylk kucuk bir hediye getiriyordu Aliye, sararmis
elini tutup, gézunun icine bakip, gecmis olsun, gdnillen-
me bize, deyip 6zlr diliyorlardi.

Ali cok kivanclhiydi simdi. Bu doénusi kéylundn nigin
yaptigini bir tirlia anlayamiyordu. Dustniuyor sebebini bu-
lamiyor, bulamayinca, bundan sonra dldirmege gelecek-
ler de ondan bdyle davraniyorlar diye korkuyordu.

Koca Halil girdi alaciga, ylksek sesle:

«Anasini, avradini... Danidan ufagini, Toros dagindan
blyldgund, ulan sidini zimmetini, ulan koyli!.. Hem ada-
mi doéve ddve oldurir, kemiklerini kirar, sakat eylersiniz,
hem de gelir bas saghdi diler, gecmis olsun dersiniz.
Oglum Ali, ben gidiyorum. Birkac glin sonra gelecegim.
Gelmezsem bil ki 6teyi boylamigim. Tahtali kéyi. iste o
zaman bana hakkini helal et. Su alcak kéyla var ya, on-
lara ne selam veririm, ne helallik isterim. Varsinlar bana
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haklarini helal etmesinler. Ben de onlara etmem. Safh-
cakla... lyi ol. Bir sey olmaz sana.»

Déndi, alaciktan ¢ikti, kosarcasina tarlayi gecti, Cey-
hanin kiyisindaki yola distd. Yalinayakti ve ayakkabilarn
elindeydi. Aynilirken ne iyiligine, ne de koétulugline hic bir
kdylinin yuzine bakmamist:.

Gokte agir, uyusmus kartal, yavas yavas déntyor,
bugulu topraga gerilmis, kara bir gdlge dusiyordu.



Vurgun Ahmet epeyi bir siireden bu yana
kéyiin icinden yildirim gibi geger, daglara
dogru Rayar gider. Her seferinde Meryemcas
onun arkasindan bagiwrir, durmas icin, Mer-
yemce Anasinin yanina gelmesi icin yalva-
rir. Meryemce Anast ona bir gsey séyleye-
cektir Ri... Vurgun Ahmet aldirmaz, arka-
sina bile déniip bakmaz Partallar iginde
salkim sacak, bozkirda déniuip durur.

Glizel bir giindi. Gokte bir parca bile bulut yoktu.
'Gokyuzu dumduiz, pinltili bir maviydi. Bozkirdan sicak,
ince bir yel esiyordu. Horoz, Lapaci Alinin samanliginin
kdsesinde kimildamadan duruyor, telli, salkim kuyrugu
renk renk isiliyordu. Basi dimdikti, hic yere bakmiyordu.
Meryemce de damin arkasindan sine sine ona dogru geli-
yor, icinden: «iste seni bu sefer yakaladim cil horozum.
Yakaladim da boynunu kopardim, o gtizel allica tdylerini
yoldum. Seni guzelce, yaglicq, ala kdzde pisirdim. Nar
gibi kizarttim... iki giin seni yedim, doydum, cillice horo-
zum. Dur hele!» diye geciriyor, hem de horoza yaklasi-
yordu. O ne kadar yaklasirsa yaklassin horoz aldirmiyor,
kipirdamiyordu. Meryemce tam kd&seyi doéndu, aralarin-
da Gc¢c adimlik bir yer kaldi. Meryemce usulca bir adim
daha atti. Horoz bunu da gdérmedi. Meryemce, fikaram,
dedi, canindan bezmis de, her giin kovalanmaktan bik-
mis da teslim oluyor, tath canini vermek icin.
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Bir adim daha atti, atar atmaz da horoza saldirdi,
horoza eli bile degmedi, boylu boyunca yere serilirken
horoz sicradi gitti, az ilerde Bayramin daminin késesinde
durdu. Gene hi¢ kipirdamiyor, tas gibi dikilmis, éyle duru-
yordu.

«Beni kandinyorsun, benimle oynuyorsun Oyle mi?
Alcak koylunin alcak horozu. Sana goésteririm. Benimle
oyun nasil oynanirmig, alaca kézin ustiinde yaglann ci-
zirdayinca, hem de dumanlaninca gorirsin oynamayi.
Ben de seni yakalamaz miyim? Oynaq, oyna bakalim. Oy-
na, oyna bakalim!»

Belki bu sefer gérmez. iki adim yaklasinca daha hizh
‘horoza dogru uzanmali. Domuz horoz, ¢oban aldatan ku-
sundan bellemis bu huyu. Domuzun doéli! Dur bakalim
sen! Simdi, simdi bekle!

Gene sine sine, sessiz, solugunu tutarak horoza dog-
ru gitmege basladi. Bayramin evinin kdsesini doénince
karsi karsiya kaldi horozla, hemen o anda ustune atil-
di, o duserken horoz sigradi gitti. Meryemce butiun hizi,
agirhgiyla serildi kaldi. Diserken sag kolu . istine dis-
mus, dirsegine bir tas gelmisti. Tarifsiz acidi ve Meryem-
ce avazi ¢iktigi kadar bagirdi. Alkiglar ediyor, durmadan
cighk cighga, koyu, bozkiri, koyaklari bagirtisiyla doldu-
ruyordu.

O ofkeyle yerden kalkti, kocaman bir tas aldi, az iler-
de dikilmis horoza firlatti. Tas o kadar buyukti ki horo-
za yaklagsmad bile. Bagka bir tag, baska bagska taslar...
‘Horozun yanina ydniine taslar yagiyordu. Meryemce aci-
-dan deli oluyor, horoza saldiriyor, horoza ségiyordu. Ve
horoz yerinden kipirdamaz gibiydi. Cok yakinina, bes
adim ilerisine bir tas disinceye kadar boéyle dikildi kal-
di, sonra kipirdadi, agir agir 6teye gitti, orada da kuti-
gun Gstune cikti, dikildi kaldi. Meryemce horoza dogru
kosmaga basladi. Yerlerden taslar topluyor, horoza ati-
yor, kosuyordu. Horozu 6ntne katti. Horoz kagiyor, o ko-
valiyordu. Soluk soluga kalip, yere yikilincaya kadar hem
horozu tasladi, hem de kovaladi.

Okkes Dagkurdunun kapisi énine yikilmig, ter icin-
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de, toza topraga belenmis, solugu kesilmis yatiyordu.
Uzun bir siire kendine gelemedi, orada, glnesin altinda
yatti kaldi. Horoz az ileride durmus, onu seyreder gibiydi.
Bir, birkac adim gidiyor, bir déniip yere serilmis Meryem-
ceye bakiyordu. Bu da kudurtuyordu Meryemceyi.

«Ulan sana godsteririm, alcak koéylinun yamuk bu-
runlu horozu. O Tasbasoglu da batsin. Ermis olmus da
Itin dolu sumukli Tasbas, semtimize bile ugramaz. Ulan
oglum Tasbas, mademki ermis olmussun, baksana su al-
cak koylinin alcak horozu basima neler getiriyor. Ma-
demki ermis olmugsun goérsene halimi de, insene Kirk-
lar dagindan da su bana karsi gelen benimlen oynayan
horozu tutsana. Gelsene ulan képegin oglu ermis. Val-
lahi de billahi de, gelir de horozu tutarsan bir giizel ates
yakarnm, yaparim kocaman bir ocak dolu kéz harmani,
kizartirnm c¢il horozu nar gibi, nar gibi Tagsbagscam, nar
gibi. Yaglari tstinden suzilir, nar gibi. Vallahi de billahi
de senin o guzelce, o ermisler ermisi basin ustine yemin
ederim ki bir lokmasini, bir zirnigini bile yemem, ¢il horo-
zun hepsini sana yediririm. Ermis olmugsun ama, Kirk-
lara karismigsin ama, sen bir uysal kisisin, eline vur ek-
megdini agzindan aln birisin. Orada, o daglarda ac¢ yok-
sul kalmigsindir. Gel Tagsbascam, gel! Gel ermisim gel de
senin karnini bir guzelce doyurayim, gel! Gel sana neler
anlatacak Meryemce Anan gel! Hic mi canin sikilmaz,
o ugursuz, o hi¢c 6lmemis, hic 6lmeyecek Kirk belanin
icinde? Kimbilir o Kirk 6limsiz arkadaslariyin, kimbilir
nasil da burunlan buylk, hic 6lmedik, hic O6lmeyecegiz
diye. Senin de burnun blyiudi mi? Herhalde cok bilyiu-
mus ki donup de Meryemce Ananin haline hic bakmiyor-
sun. Adam ermis olunca Tasgbaslhktan cikar mi? Adam-
liktan ¢ikar m1?»

Nedense Tasbasa birden acidi. Tagbasin candarma-
larin 6niinde, basi yerde, elleri bagh, kelepceli, gercek-
ten ellerini baglamiglar miydi, hali gézinin énine geldi.
Yiuzi sapsariydi, safran gibi. Oliime, asiimagda gider bir
hali vardi. Hic mi hi¢ bir ermise benzemiyordu. Dé6gulmis,
suc islemis bir cocuk gibi dudaklarini sarkitmisti. Yalniz
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Sefere donlip de, dldurmeyeceksiniz, kilina dokunmayacak-
siniz, ama Olinceye kadar bununla konusmayacaksiniz,
diye koyliye emir verdiginde heybetlenmis, kocaman ol-
mus, bir ermise iste o zaman benzemisti. Sonra candar-
malar, onu aldilar gétirduler, koyliler arkasindan aglas-
tilar, agit yaktilar. Bir daha goérinmedi, imi timi bellisiz
oldu. Kimi soguktan donmus 6lmis dedi. Kimi de Kirklara
karismis, Kirklar daginda safa sirtiyor, diyor.

Yesiller giyinmis. Bas ermis olmus. Bir ak sakan var-
mi$ Tasbasin, amanin aman! Amanin aman, bir su gibi
yukardan asagi, dizine kadar suziliyormus. Boyu da
uzamig, blyumis. Bastigi yerde cayirr cimen bitiyormus.
Baktigi yerlerde iri iri safak gllleri aciyormus. Safak gu-
Ii de ne ki, ne bileyim ben, ermis gulu zaar. Yazda kig-
ta Gstiinde bir akca bulut, o nereye giderse oraya gidi-
yormus. Gune gdstermiyormus.

Simdi Tasbasoglu, o yedi karig ak sakal, ustinde
bulutu, yesil giysileriyle gelse, Meryemcenin kargisinda
dursa, Meryemce gile gule Olir. Bdyle bir kihga girmis
Tasbascaya kim gulmez. Tasbasca kendi de kendini gor-
se guler. Bir gelse, gecerler karsi karsiya gil babam gul
ederler. Kéyde kimse yok ki Tasbasin ermigligine halel
gelsin.

«Ulan Tasbasim gelsene. Allahin mendebur ermisl
gelsenel»

Bir de arkasinda yedi top i1sik varmis, yedl top mina-
re boyunca. O, gece karanliginda nereye giderse, bagh
it gibi 1siklari da onunla birlik gidermis. iste boyle.

Kolu c¢ok agriyordu. Ayaga zorla kalkti. Kirilmissa
baglarim, iyi bir yaki yaparim, diye diusundi. Kirlmamigsa
az sonra gecer. Agrn epeydir eski siddetinde degildi.

Cukurova yoniinden gelen yolun ucuna dogru yiri-
di. Oraya saklanacak, Vurgun Ahmet oradan gecerken
ustine atilacak, yakalayacakti. Clinku, pusu kuracagi yer
dar bir cukurdu. Vurgun Ahmet asagidan da gelse, yu-
karidan -da, oradan ge¢mek zorundaydi.

Yolun ¢ukurunun kiyisinda bir ¢inar kdkii kovugu var-
di. Eski, ulu bir cinar kahntisi. Cinar gé¢cmis gitmis, an-
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cak gdvdesinin yarisi kalmisti ama, her bahar bu yarim
govdeden bir tek uzun dal figkirir, kisinsa kururdu. Her
bahar, her bahar bir yesil dal... Meryemce eve gitti, bir
cokelek sokumu yapti, yufkayi cokeledge siki sikiya sar-
mis istahla yiyordu. Yiyerek cinarin kdkune geldi, orada-
ki cesmeden c¢oOkeledin ustine guzelce bir su ictikten
sonra, cinar goévdesinin kovuguna girdi oturdu: «Simdi
kurtul elimden kurtulabilirsen, Peri Padisahinin ic guvey-
si. Kurtar yakani elimden.»

Belini gbévdeye dayadi. Cinarin ici islak, cirik agac
kokuyordu, keskin. Az sonra kokuya alsti, koku hosuna
gitti.

Tutacagim Vurgunu. Tutmal...

Vurgunu kandirip, peri sarayina nasil gidecegini, 1sik
icindeki padisah kizi, Vurgunun karisiyla nasil tanisaca-
gini, cocuklarina nasil bakacagini kuruyordu.

Bir gun de Peri Padisahiyla tanisiyordu. Padisah bir
duyuyor ki bir de beni adem gelmis periler ilkesine. Ah-
medin de anasiymis. Oz bir anasi degil ama, yigit bir ka-
ri oldugundan tekmil Toros ulkesi, Cukurova topragi ona
ana dermis. Padisah Ahmede, Ahmet, diyor, ben de duydum
Meryemce Ananin ununi. Padisah da ana diyor Meryem-
ceye. Yaaq, o da ana diyor. ince Memedin Huri Anasin-
dan daha yigit bir kariymig, diyor. Su insan soyunda is
yok is olmaya ya, diyor. Onlar harp ederler. diyor, onlar
biribirlerini dldururler, diyor, biribirlerinin gbzlerini oyarlar.
Onlar hak yerler, zulmederler, kotulik ederler, biribirleri-
ni kul kole ederler, biribirlerini a¢c yoksul birakirlar, onlar
korkaktirlar, yigitiere bunca hayranliklart da hep korkak
olduklarindandir, onlar duskunu ezerler, zorluya boyun
egerler. iler tutar yerleri yoktur ama, iclerinde Meryemce
Ana gibileri de var, onurlu. Ahmet, getir bakalim, su Mer-
yemce ne bicim anaymis, biz de gdrelim. Dilerse sara-
yimizin yaninda ona bir saray verelim. Saygida buluna-
hm. iki mibarek ellerinden dpelim.

Sonunda Padisahla karsilasirlar. Padisah, 1sik igin-
dedir. Her yeri, her seyi insana benzer. Uzun boylu, yaki-
sikli bir adamdir. Yiizi, kocasi ibrahimin yizi gibi gi-
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zel, yumsaciktir. Peri Padisahinin yalnmz burnunun diregi
yoktur. O da belli belirsiz. iyice bakmadan burnunun di-
redi var mi yok mu bilemezsin. Peri Padisahi onu tahtinin
yanina oturtur. Altin tahtinin! Elinden tutar, elini oper.
Sen insan soyunun yiz akisin, sen kotiliklere baskaldi-
ransin. Bundan dolay: insanlar icinde yalniz sana saygt
duyarim anaq, der. Az sonra kocaman, belki yuz kisilik bir
sofra kurulur. Titen, kizartilmis bildircinlar, kazlar, 6r-
dekler. Domates dolmasi... Bir de tahin helvasi... Sofra
bastan asad tahin helvasi dolu. Bir de ekmekler, kar gibi
ak, sehir ekmegi. Sofrada kus siidi eksik. Her sey var
ama, ekmek, bir de tahin helvasi...

Cani bir tahin helvasi istedi ki Meryemcenin, derin
derin icini cekti. Padisah yizigunld bir yaladi, o sofra
kayboldu, bir dudagi yerde, bir dudadi gokte bir Arap
dikildi karsisina. Padisah emir verdi Araba...

Derken asagidan Vurgun Ahmet goéziikti. Sac¢i saka-
lina karigsmisti. Topalliyordu. Yaklasiyordu agir agir, gel-
di cesmenin 6nindeki tasa oturdu. Meryemcenin ylregi
hop etti. Salvan dizden asag yirtilmig, salkim sacak sar-
kiyordu. Ayaklan yara icindeydi. Gomlegi yok denecek ka-
dar yirtik pirtikti. Bir iki pacavra oradan buradan sarki-
yordu. Meryemcenin yiiredi, Vurgunun bu haline acidi.
Peri Padisahinin i¢c gliveyligiyle Vurgunun bu halini bag-
dastiramadi. Ycksa, yoksa bitin sdylenenler yalan miy-
di? Bu distince hic hosuna gitmedi hemen kafasindan
uzaklastirdi. Belki de Peri Padisahlarinin i¢c giveyleri bdy-
le giyinirler. Belki de oyle giyitleri vardir ki beni adem go-
remez.

Yureg@i daralarak yerinden cikti. Ahmedin ona arkasi
doénukti, parcalanmis ayaklarina bakiyordu. Usulcana,
ayaklarinin ucuna basa basa ydrudia, vardi Ahmedin ko-
lundan tuttu.

«Dur Ahmedim yavrum dur! Ben senin ananim.»

Ahmet hic kipirdamadi. $Saskin, iri, 151l 1511 kara géz-
leriyle ona bakti durdu. Sonra gulimsedi, sonra yuzind,
goézunlu bir korku gerilmesi kapladi, gene giiliimsedi, ge-
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ne korktu. Korkudan titredi. Sonra birden aglamaga tas-
{ad::

«Ben sana ne yaptim, ana da bana bunu yapiyorsun,
bana bunu, bana bunu, bana bana, bana...»

Agladikca agliyor, hickirdikea sumiiginu cekiyor, su-
muguni cektikce hickirnyordu. Meryemce, onun saclarini
oksuyor, teselli ediyordu. Bes yasinda bir cocuga konu-
sur gibi konusuyordu.

«Aglama yavru, aglama,» diyordu. «Basa gelen ce-
kilir. Bak beni de tek basima burada biraktilar gittiler. O
alcak Uzunca Ali ben dleyim, kurda kusa yem olayim di-
ye beni birakti da gitti. Yaaa yavru, aglama. Sana peri-
ler bir seyler mi yaptilar? Kayinbaban Padisahlan aran mi
acildi?»

Meryemce onu oksadikca, konustukca yavas yavas
aglamasi azahyordu Ahmedin. En sonunda aglamasi ke-
sildi. Ahmet mutlu mutlu, genis, aydinlik, cocuksu gil-
megde basladi. Meryemce sevindi.

«Bak oglum, kayinbaban sana bir sey sdylediyse hic
tzilme, kayinbabandir. Peri Padisahi da olsa atandir. Ca-
nint sikma. Cocuklarin 'nasil, biytdiler mi? Avradin iyi
mi? Seni seviyor yq, aldirma gerisine.»

Ahmet gevsemis, sevgiden erimis bitmisti. Meryem-
cenin konugmasi ona bir ninni gibi geliyordu.

«Beni al gotir periler ulkesine, kayinbabanin sarayi-
na. Karini, cocuklarini géreyim. Kayinbabani goéreyim.
Benden korkma, ben Meryemce Anayim. Sarayda da, kéy-
de de oturmasini bilirim. Ben Cukurovada bir ciftlikte kal-
dimdi ya gencligimde. Abla ne dediydi bana, sen padi-
sah sarayinda da kendini saydinrsin, dediydi. Korkma,
seni perilere karsi, karina kargi mahcup etmem. lki gin
icinde periler Ulkesinin yolunu, yordamini égrenirim. Co-
cuklarina insanlik 6gretirim. Yarilan periyseler, yarilan da
insandir. Yarin bir gin padisah kayinbaban éldir de, in-
san diye, seni de cocuklarini da, kanni da periler tlkesin-
den kovarlarsa ne olur? Sdyle, ne olur, ne olur?» Sesini
yuikseltti, Ahmedi durtti. Heyecanlanmisti. «Sdéyle ne olur,
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ne olur? Ne, ne, ne olur?» Bir daha dirtti. Ahmet irkildi.
«Soylel»

Ahmet: .

«Ne olur?» diye avazi ¢ciktigi kadar bagirdi.

«Sus,» dedi Meryemce. «Duyan da tasagini buruyor-
lar sanmir! Ne mi olur? Insanlar icinde hic bir sey bilmeden
periler gibi dolasir, aclarindan élirler.»

«Olirler mi?» dedi Ahmet yumsacik.

Meryemce onu elinden tuttu:

«Ollrler ya Ahmedim, yavrum, élirler ya. Bunun igin,
cocuklarinin hatin icin Meryemce Anani, periler sarayi-
na gotir. Koy Cukurovadan donenedek orada kalayim.»

Ahmedin gézleri faltasi gibi kocaman acilmig, sas-
kin.

«Gotiir oraya beni.»

Birden yuzi sapsari kesildi, eli ayag titredi, dudak-
{an mosmor oldu. Ayaga firladi, yandaki uzun degnegine
atildi, degnegde bindi, basini yukari kaldirdi, degnegini kir-
bacladi. Uzun uzun at gibi kignedi. Sesi butiin bozkiri ¢in-
latti.

«Virvir 141G, wvirvir 1G1G, virvir 1G1G,» diye bagirarak,
kdyun icine surdid degnegini.

Meryemce arkasindan:

«Ahmedim yavrum, su c¢il horozu tut da bana, dyle
git. Nereye gidersen git. Ahmedim, yavrum dur, sana bir
¢cift s6zim var. Horozun etinin yarisini sana veririm. Tu-
yuni padisah babana gétur. Yastik yapar. Padisahlar kus-
tayd yastigr severler.»

Ahmet kosuyor, Meryemce arkasinda, dusuyor, kal-
kiyor, yalvariyor, ona ulagsmaga calisiyordu.

Vurgun Ahmet, degnekten atinin Ustiinde kisniyerek,
sahlanarak bir sire kdyun icini dolasti, sonra atini kam-
ciladi, doludizgin kdyden cikti, gitti, gézden iradi. Arka-
sindan Meryemce dizleri kesilmls, ter icinde kalmig, so-
luk soluga Seferin evinin 6niindeki binek tasinin tstinde
oturdu kald.

«Horoz yerine zikkimin kdkiini ye it soyu. O Tasbas-
oglu olacak ermisler domuzu da horoz yerine zikkimin ko-
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kiini yesin. Aginin hasini. Senin kayinbaban da, periler
boku da kustlyi yastikta uyuyacagina gibrelige koysun
da basini uyusun. Senin gibi it soyunu kocaman bir peri
boku da guvey alirsq, iste boyle olur. Bir dahq, bir daha
elime gecersen sumuklu domuz! Bir daha...»

Tasin ustinde gun ikindin oluncaya kadar, bu min-
val tzre sdylendi, durdu.
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«Ipislaktr bitiun bedeni. Bacaklari hi¢ igle-
miyor, belden agagisi tutmuyordu. Donma
agir agir yukarilara, karnina dogru ¢iki-
yordu. Bir de uyku... Uykuyu caninin de-
rinliginde duyunca, Tasbasoglu korktu. Oliim
kapiyr caliyordu. Ustiinit karlarin orttiigii-
nun farkina varninca kimildadi, var gicini
ellerine topladi, magaraya dogru suriinme-
ge bagladi. Képek yakinindaydi, o da onun
gibi agir agwr, surunircesine yuriyordu.
Tagbas cebindeki kibrite dokundu bir ara.
Bu kibrit Hasanimin kibriti. Bana yadigart,
dedi. Ici sicacik bir sevgiyle doldu.»

Tasbasoglu her zaman bu 6lum gecesini, gdzlerini
yumar yumar ansir, bitiin bedeni bir Grpermede segirirdi.
Bir cehennem gecesiydi. O gece Olmis, sonra da diril-
misti. Magaranin 6ntine gelip, dustiginu ansiyor, o ka-
dar. Ondan sonrasi bir yogun, kapkara karanlik bir delik.
O gind, koéylilerin onu ugurlayisini, aglayarak, déglne-
rek, susarak arkasindan kéyin cok uzagina kadar gelis-
lerini, Muhtar Seferi, Cumali Onbasinin kemiklerini kirar-
casina dipcikleyisini, Muhtar Seferin igrenc bir maske gi-
bi yalanci yiziini, Hasani, Hasanin ona getirip bir kutu
kibrit verigini, kendisinin duygular icinde kalisini, ermis
miyim, diye ikirciklenisini, boylesi duygular icinde ezillp
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bitmisligini, bir cehennemde calkalanisini, yuzbasiya ne
diyecegini, onun edecegdi hakaretleri dusunup, gece si-
gindiklan magaradan Cumali Onbasiyr uyur birakip ka-
cisini ve kendisini karin, boranin icine 6lime atisini bir
bir ansiyor... Boranda, firtinada yolu yitirisini, sari kdpe-
gi, kuzeye, gliineye, oradan oraya kosmasini, Buyuklar
magarasini bulmak icin canini disine takisini... Magara-
nin énune disiusunu. Kendini agir agir uykuya, élime bi-
rakigini... Birin birin ansiyor. Gerisi sonsuz bir kara de-
lik.

Sonra bir isli tavan geliyor géziinin 6ntine. Kapkara,
salkim salkim érumcek aglan, iri bir ustun... Bir adam
kalinhginda. Nakigh bir ortadirek. Cok eski. Nakiglarin
aralarini kurt yemis. Kocaman bir ocak, ocadin ici tepe-
leme billur gibi k6z dolu. Ak sakalli, uzun boylu, 151k yiz-
1G4, sevgi dolu gozli bir adam. Geng, gilizel bir kiz... Deli-
kanlilar, cocuklar. Bir tanesi Hasana benzer ¢cocugun. Ha-
san gibi kocaman goézlu, keder dolu bakigh, hayret dolu
bir cocuk.

Ustiine egdilen uzun yizli delikanliya beni nerede
buldunuz, diyemiyor.

Buyuklar magarasinin 6ni geliyor gozlerinin dniine.

Orada bir iki ay yatiyor. Ona c¢ok iyi bakiyorlar. Yalniz
bu evler degil, butin kéy ona yiyecek tasiyor. Bir gin
farkediyor ki iceri her giren egilip esikligi 6piyor. Kar-
sisinda da herkes elpence divan. Dondugundan dolayi
azicik saygilarini yitirmisler ama, gene de onu godrince
bir ermise gosterilen saygiyr gosteriyoriar.

Buyuklar magarasinin agzinda giicii bitip de kendini
O6lime biraktiginda, kdpek magaraya giriyor, magarada
kocaman bir kézin éninde, daha oraya sabahtan sigin-
mis coban Ese, i1slak bacaklarini germis, kdézlerini bacak-
lan arasina almig, sonra kavalini ¢almak niyetinde. Ko-
pek geliyor Esenin yeninden tutuyor disleriyle. Sonradan
ant icerek olayr Ese bdyle anlatiyor. Ese, kocaman, don-
mus bu san kodpegi 6nce ayi samyor, sonra bakiyor ki
bir uysal, evcil coban kdpegi. Siginmis o da benim gibi,
diyor. Dursun varsin icerde, o da isinsin. Képek durmu-
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yor, habire yeninden disleriyle onu disan cekiyor. Ese
isi anliyor, disarda bir adam var, diyor. Kepenegini alip
disari cikiyor ki, tam magaranin kapisina bir adam dis-
mug, upuzun serilmis yatmis orada. Ese adami iceriye
surukliayor, bakiyor ki, az da olsa adam soluk aliyor. Adam
isindikca kendine geliyor, 1sindikca kendine geliyor ama,
bir tirli godzlerini acamiyor. Ese diyor ki, kendi kendine,
ben bu adami taniyorum ama, nereden? Disuntyor, du-
stnuyor, sonra kim oldugunu buluyor. Adamin yuziinden
durmadan kii¢ agzi gibi keskin 1siklar gegciyormus. O za-
man Esenin eli ayadi titremege baslamis. Bu Yalak kdy-
den ermisler ermisi Tasbas Efendimiz degil mi? Yanin-
daki san it de Kitmir degil mi? Az sonra, Tasbas Efen-
dimizin eli ayadi yemyesil kesilmis, magaranin icini de
yemyesil, bahar cimeni gibi bir 15tk doldurmus. Ese egil-
mis$ onun ayaklarini 6pmus.

Sabah olmus, bir sicak gin dogmus. Ne firtina, ne
boran. Din geceden en kuclk bir eser bile yok. Ese yik-
lenmis Tasbasoglunu sirtina, kdpek de arkasinda kéye
getirmis. «Yerlicik koyluleri,» demig, «alin, size bir iyilik
ettim ki, beni kiyamete kadar unutmayacaksiniz, alin er-
migler ermisi Tasbasoglunu, size getirdim. Alin istel» Koy-
luler Tasbasoglunu paylasamamislar, sonunda en rahat ev
Ummet Aganin evi oldudu icin, ermisi oraya misafir et-
mege karar vermigler. En Unli cerrahlari, donuk ustalari-
ni en uzak koéylerden cagirmiglar. Tasbasoglu, ti¢ gin
sonra g6éziunid acmis. Bir iki ayda ancak kendine gelmis.
Tasbasoglu kendine gelince gene hastalar, saynlar yag-
maga baslamis. Tagbasoglu ne yapsin. O da bir iyice er-
misligine inanmis. Oylesi bir donmadan bir insani kur-
tarsa kurtarsa ancak Allah kurtarir. Ancak ermisler bdy-
lesine donmusluktan kurtulabilirler.

Bahar gelmis. Tasbasoglu ne yapsin, koylller azit-
tikca azitmiglar, yakin uzak kéylerden de duymuslar er-
misi, gelen gelene. Hastalar, sayrilar, dindarlar, gérme-
ge gelenler. Yerlicik kdyia dolup tasmaga, Tasbasoglu
gene korkmaga baslamis. Hem kacak, hem yeniden er-
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mig, Yuzbasi bir duyarsa... Peygamber olsa da Yizba-
sinin elinden kurtulus yok.

Tasbasoglu bir gece yataginin dért yanini ¢cam cira-
lariyla ceviriyor, ciralarin tstine de kocaman kocaman
kozler dokuyor ve ciralan tutusturup kacgiyor. Onun ya-
tadini 151k icinde géren Ummet Ada gidip bakiyor ki ya-
tak bos.

O anda olay butin koéye yayiliyor. Yayillir yayilmaz
da Tasbasoglu ustine, 1siklar ustine bir¢cok rivayetler ci-
kariliyor.

Keli Veli diyor ki: iki géziim dniime aksin ki dogru,
bu gdézlerle gérdim. Kéyin altindaki duzliikte yiten esegi-
mi ariyordum, ovaya asagl bir baktim, binlerce yalimdan
kurt, bir 151k dagina kosuyorlar. Isik daginin dibinde zim-
rut yesili bir adam yalbirdiyor. Yanina vardim, vardim gor-
dim ki bizim Tasbas Efendimiz. Elinde degnegdi, yaninda
san iti. Yalimdan kurtlar gelip gelip ayagina yuz suri-
yorlar. Tagsbas Efendimiz ¢coban olmus. Yalimdan kurtlar
cobani. Yizlerce, binlerce yalim kesilmis kurt, karanhk
gece icinde doldurmuslar ovayi. Cobanlan da Tagbas
Efendimiz...

Telli Kan anlatiyordu: Boéylesi de olur muymus, di-
yordu, her sézinin basi. Safaga karsiyd, yuriyordum ge-
dikten. Gokte bir hisiiti duydum. Basimi kaldirdim, bir
ejderha! Gokten dnume dogru stizuliuyor. Boyle de olur
muymus? Geldi 6nime indi. Bir harman yeri kadar bii-
yuk bir yere cokti. Benim 6dim koptu. Bir baktim, ej-
derha don degistiriyor. G6zimu aywramiyordum ondan.
Az sonra, bir bakiyorum, yesil bir adam cikiyor ejderha-
dan. Bdyle de olur muymus! Bir bakiyorum, balkiyan ye-
sil adam Tasbas Efendimiz. Ayaklarina kapaniyorum. Ba-
simi kaldinyorum, Tasbas Efendimiz yok. Yitmis gitmis...

Mustafa cocuk anlatiyor: Elimden tuttu benim, kim?
Tasbasoglu, ermis. Gége dogru firlatti. U¢c Mustafa, dedi.
Uc bakalim. Uctum uctum, bir kartal yuvasina distim.
Her yan kayalikti. Kartal beni boynuna bindirdi. Bir bak-
tim yesil adam yanimda. Elime on tane ceviz verdi. Ce-
vizleri kirdim yedim, kirdim yedim, on ceviz daha verdi,
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kirdim yedim, kirdim yedim, on ceviz daha... Adam, ne
kadar ceviz istesem o kadar verdi...

Molla Ahmet anlatiyordu: Diin gece dagdan sansar
tuzagi kurmaktan geliyordum, tam karsima cikti, yel gibi
esiyordu. Udurolq, nereye, dedim. Sagol Ahmet, dedi, gi-
diyorum. Beni istediler, duramam, dedi. Bir anda gdzden
yitti, iradi gitti. Az sonra bir baktim, gene karsimda. Se-
si ayni, yuzi ayni, giyitleri degismis. Ak libaslar iginde.
Gene konustuk, gulimsedi. Yel gibi esiyordu. Bir anda
karsiki tepeyi astigini gérdim. Az sonra baska bir dona
girmis, gene yel gibi esiyordu. Gene tepenin dibinde yit-
ti. En sonunda kirmizi yalimlara burinmis. Gecede ya-
limlar dalgalaniyor. Tasbas Efendimiz icinde... Gene be-
nimle konustu. Yel gibi esiyordu. O anda kirk tane ak
glvercinin havalandigini gérdim. Tasbas Efendimiz yok
ortada. Bayilmigim. Ayiktim baktim ki, ne gdreyim, tuza-
gima Uc¢ sansar birden dusmus! Iste Gcli de.»

Tasbasoglu kacti da butun bunlari duymadi. Zaten
akh kistan bu yana karmakarigikti.

Daglardan diize indi. Cukurovaya. Uni buralara ka-
da yayllmisti. Torosta bir ermisin ¢iktigini, ermisin muci-
zeler gosterdigini herkes duymustu ama, Tasbasoglu, o
benim dese, Ustline gllerler, onu deli yerine koyarlardi.
Akdeniz kiyisinda bir aganin yanina seyis durdu. Attan
azicik anlardi. Aga -ona, u¢ atina baksin diye, ayda ye-
di bucuk lira veriyor, bu para da ancak sigarasina yetlyor-
du. Bu kéyde de her glin Torosta Kirklara karigsan ermis
konusuluyordu. Sonunda, Torosta bdyle bir ermis cikti-
gina, nerdeyse Tasbasoglu da inanacakti. Ama bu ermi-
sin kendisi olmasi da hosuna gidiyordu. Kulagina turli
efsaneler geliyor, Tagbagogdlunun koltuklari kabariyordu.
Her gece yatagina giriyor, duydugu efsaneleri goéziiniin
onlne getiriyor, iste o benim, diyor, bdyle mutlu uyuyordu.

Pamuk zamani gelince, koyluler Torostan pamuga
ddkilince icine bir ates dugtl, duramaz oldu. Koéylulerini
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goresi gelmisti. Ama basina geleceg@i de biliyordu. Bura-
da Yuzbasi yoktu ama, baska yuzbasilar vardi. Ya dao
kdyli rahat durmaz, onun basina bagka oyunlar acardi.
Belki Olimune sebep olacakti, yeniden koylillerine gl-
dip karismasi. Ama yapamiyordu. Bir el onu ylreginden
yakalamig, kdyliye dogru cekip gdtiriyordu. Kansini da
Ozlemisti. Deli gibi. Arada sirada bir iyice kendini ermis
sayiyor, Allahin onu insanlar Gstine goénderdigine inani-
yor, ermis oluyor, kendine geliyor, diklesiyor, mutlulani-
yor, kivang icinde kaliyordu.

Bu siralar, cok dikkat etmisti, insanlar da kendisine
baska turli davraniyorlardi. Sonra birden ermislikten ¢i-
kiyor, dusik, ezilmig, korkak bir kdyli oluyor, bu sefer
insanlar da ona éyle davraniyorlardi.

Bir gece Aganin da ahirnndan kacti, disti pamuk
tarlalarina, koyldlerini tarla tarla aramaga basladi. Ug
gun durmadan dolasti. Ancak iki kere yemek yedi. Cok
zayiflamisti. Iki kere Ustiiste donmasi onu bitirmisti. Us-
tibasi paramparca, giyitleri Gstinden ddkiluyor. Boynu
uzanug, king king. Yuzd uzun, sapsarn. Avurtlan, avurt-
larina gecmis. Gozleri cukura kacmis. Dudaklan mor. Bir
cocuk gibi kiicilmis, acinacak bir halde. Yaglanmig, ¢Ok-
mus. Sdoyle ilk bakista, bunun Tasbasoglu olduguna kim-
se inanmaz.

Tasbasoglu diin geceden beri bir aginagaci calisinin
icine siIginmis bekliyordu. Aclhiktan midesi kaziniyor, ku-
sacagi geliyordu. Bir tirll tarlaya girmek yurekliligini gos-
teremiyor, kuruyor kuruyor, ayaga kalkiyor, tarlanin ki-
yisina kadar geliyor, orada dikilip kahyor, bir adim daha
ileri atamiyordu. Oldir Allah atamiyordu. Bir saat, iki sa-
at orada dalgin, bir aga¢ gibi tarlanin kiyisina dikilmis
duruyor, sonra ayaklar gbévdesini tasiyamaz olunca agin-
agaci cahsinin icine geri déniyor, orada dusiincelere da-
hiyordu.

Bir siire yure@i umutlu, aydinlik oluyor, ylregi yigit-
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likle doluyordu. Simdi varincq, diyordu, sasirip kalacak
bitin koyli. Yediden yetmise sevin¢ cigliklan kopararak
istime atilacaklar, elimi ayadimi épecekler, bir kurtarici,
bir peygamber gibi karsilayacaklar. Kéyli beni 6lmis bi-
liyor, nasil da sasiracaklar. Belki de saskinhktan agizia-
rini acamayacak, kuruyup kalacaklar. Sonra yavas yavag
uyanacaklar. Ben ermis miyim? Belki de ermisim. Ermis
olmasam Buyuklarin magarasinda ates yakmis ¢obana
rastlar miydim? Coban ne diyordu? Omrimde, diyordu,
ilk olaraktan o magaraya girdim, ilk olaraktan atesi yak-
tim. Baktim, bora firtina diniverdi. Ortalik sitlimanhk olu-
verdi. Bir yaz havasi ormani sariverdi. Bir baktim, bir 151k
kaynasiverdi, gece gindize doéntverdi. Disari ¢iktim, di-
yordu, Tasbasoglu Efendimiz sereserpe uzanivermis. Boy-
le bir adam ermis olmaz mi? Boéyle bir adam hi¢c donar
mi? Donanlar ermis mi olur? Yuce daglarin basinda Kirk
Olmezlerin magaralan yok mu?

Bir kétulik mi yaptim, Allaha asi mi oldum da bun-
ca kaétilikleri basima getiriyor, beni oyuncak ediyor ela-
leme? Ermis diye tapiyorlar bana, ermis olmadan. Bu da
Allahin bir cezasi. Yurdumdan, yuvamdan oldum, acim-
dan 4ldim, iki kere de dondum, élimlerden kurtuldum,
elin ahirlarinda siriindim, narnussuz Aga sababtan aksa-
ma kadar bana agiza alinmayacak sdévmelerle din iman,
Allah kitap s6gdu. Demek ki Allahin bir ugursuz kuluyum.
Simdi tarlaya girersem, akh basina gelmis kdyli benimle
oynarsa, ermis olmus sumukli, mendebur Tasbas diye
benimle alay ederse, kan cikmaz mi elimden?

Basimi alip gitsem mi? Baska hi¢c bir mimkunid ca-
resi yok. Bir daha bu kéylinin gbziine goérinmemek...
Bu kdye yeniden bulagmak, yeniden Yizbasi... Ya deliler
dami, ya esek cenneti. Ikisinin birisi. Avradi da bir goére-
cedim geldi ki... $S6yle bir, séyle bir... Eger beni alaya
alirlarsa, sen de bir zamanlar ermistin, eeey ermisler er-
misi Tasbas, derlerse... Yiuzume bakip bakip gilerlerse,
arkamdan koglarlarsa... Ya birisini, ya kendimi oldiri-
rim. Ben ermis de olamam, bir bok da... Ama 1s1g1 gor-
dium, evimin Gstinde kocaman ziyaret cevizi gelmis duru-
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yordu. Isiklar sagiliyordu evimin ustiine gece karanhgin-
da... Hepsini iki géozumle gérmedim mi? Butin kdoylu de,
Meryemce Ana da gérmedi mi? Ermis olmayan bir ada-
min evinin Ustiine gece karanhiginda 151k sagilir m? Hele
de her gece... Bana bir cezadir. Ermislik cezasidir. El-
bette bir kétuligim olmustur da, butin bunlari basima
getirdi Allah... Ele aleme rezil risvay etti. Ermislik mi,
ermiglik? Ermislik ha! Ermiglik nerdeee, ben nerdeee!
Ben nerde! Yarabbi kurtar beni bu rezaletten. Ben
ermigim, ermig oldum. Gideyim, ermisligimi bir iyice
ilan edeyim, oturayim ermislik tahtina. Su kilikla gidilir
mi koylinun arasina? Tanimazlar bile. Kimse tanimaz be-
ni bu halde, karim bile, kimse, kimse tanimaz.

Tarlaya girmekten vazgeciyor, Ceyhana asagdi yuruyor,
yarim saat, bir saat gidiyor, sonra duruyordu, ileriye bir
adim bile atamiyor, orada kizgin ginesin alninda dim-
dik dikilip kaliyor, geriye aginagaci calisinin icine donu-
yordu.

Tarladan sesler geliyordu. En ¢ok Seferin sesini du-
yuyordu. Pisman oluyordu, ne ettim de sunu parca parca
edin demedim koylilye, diyor, kahroluyordu. Bir de Zala-
ca konusuyordu durmadan. Durmadan da kulagina Tas-
‘bas, Tasbas sézi calinlyordu. Ne diyorlardi, anlayamiyor-
«du. Kulak kesilmis, sesler icinden, candan 6zledigi kari-
sinin sesini ayirdetmek, duymak istiyor, bir turli duyami-
‘yordu. Birden icini bir 151k gibi bir sevin¢ doldurdu. Ka-
risinin sesini duymustu, kederli, yilgin.

Ayaga kalkti, hizla tarlaya yirudid. Dehset bir gardlti
vardi tarlada, bagirmalar, aglagmalar.

Cok sicak vardi. Glineste kuruyordu Tasbasoglu. Hic
terlemiyordu. Midesi agriyordu, kusacagi geliyordu. Mide-
sinin dstine yumuldu, tarlanin kiyisinda iki kat olmus,
‘Gylecene kaldi. Cok sicak vardi, cok glines. Yere basami-
yordu. Aginagaci calisina surundu.

Bir toz yeli esti, bir yalim gibiydi. Sonra Toros (is-
tinden gelen bulutlar batin Cukurovanin dstind ortta
bir anda. Buz gibi bir yel daha esti tozu dumana kata-
rak. Sonra adrr, iri damlalar tozlu topraga disti, gémaldu.
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Tasbasoglu dimdik, orada tarlanin’kiyisinda durmus
‘bekliyordu. Gene kulagina tarladan bagirmalar geldi, deh-
set bir gurulti aldi ortah@. Girilti birden sustu. Gok-
ten irmaklar bosaniyordu. Bir anda her yan gol oldu.

Gokte yash bir kartal yagmurun, hizh esen yelin igin-
de cirpinip duruyordu ama, bir yere cekip gitmegi ve
konmagi akil etmiyordu.

Ne kadar surdu yagmur, Tagbasoglu hi¢ farkinda ol-
madi. Burada dimdik ne kadar sire kaldi, yagmur ne ka-
dar cok yagdi, ne zaman dindi hi¢ farkinda olmadi. Yal-
niz bir seyi biliyor, tarlanin icine ylrudaginda...

Ayak bileklerine kadar camura goémilerek yiruda.
Giyitleri bedenine yapismisg, bitin kemikleri ortaya cik-
mistl. Tutsan doékuliverecekmis gibi bir iskelet. Irgat ka-
labalhidina girdi, gulimsuyordu. Kimi gbérse gulumstyor,
bir yakinhk gésterisinde bulunuyor, kimse aldirmiyordu.
Zalacaya geldi, onun 6niunde durdu, gulimsedi. Onun bir
hos geldin demesini bekledi. Zalaca onun yuzine saskin
saskin bakti, bakti, bir sey demeden arkasim déndi. Muh-
tar Sefer onu gordu. Onu goriir gérmez de, icten bir kin-
le, Ustinlikle, bu sen misin ermis Tasbas, dercesine gu-
lumsedi. Tasbasoglu ona doéndi, buna déndu, gllimse-
mesi dudaginda dondu kaldi. Karisini gézleriyle arastir-
di, ta ucta duruyor, kendisine bakiyordu. Ona dogru yi-
rudia, yanina vardi. Kadinda hi¢ bir kipirdama olmadi. Tas-
bas karisina bir seyler séyleyecek oldu, sdézleri bogazin-
da diagimlendi kaldi. Oylece sustu. Karisi hic kendisine
bakmiyordu. Kimse de bakmiyordu. Tagbasoglu, tarlay
birakip bir daha gelmemege, kéye dénmemede ant icip
gidecekti. Gitmege, tarladan aynimaga guci yetmedi.
icinden, beni tammadiniz mi, ahmaklar, ben ermigler er-
misi Tasbasim, size geldim. Kirklar magarasindan cekil-
dim de geldim. Baktim ki cok sikismigsiniz, yetistim size,
diye bagirmak gecti, bagiramadi.

Karanhk basti, her alacigin 6niinde atesler yandi,
isli tarhana tencerelerini ocada koydular.

Tasbasin karisi da alaciginin éniine bir ates yakma-
ga calisiyor, beceremiyordu. Butiun calilar yasti. Tasbasg-
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oglu cirpilan kanisinin elinden aldi ve hemen ocagi tu-
tusturdu. Kadin ocaga isli tencereyi koydu ve tarhana pi-
sirdi. Sofray1 camurlu topraga serdi, ekmekler islanmig,
yamyas olmustu, sicak tarhanayi ictiler. Tasbasoglu ken-
dine geldi.

¢Avrat, beni tanimadin mi? Ben Memedim,» dedi. «Ba-
sima cok seyler geldi ama, anladim ki ben ermisim, evli-
ya olmusum.»

Kadin ona bakmadi bile. Bir tek s6z bile sdylemedi.

Yataklan da islanmigti. Alacigin ici de i1slanmigti. Tag-
bas alacidin icinin yasimi disaniya c¢ekti, topragin kurusu-
nu buluncaya kadar.

«Yatak islandi mi? Islanmamigsa getir de su kuru yere
ser.»

Kadin hasirin altindan bir incecik savan, bir de ki-
clcuk minder cikardi. Uzun yastigin bir ucu islanmisti,
kuru yere serdi.

Tasbasoglu cinlciplak oldu, minderin Gstine uzand,
savani Ustline ¢ekti, hemencecik de uyudu. Karisi bir cam
cirasi yakt, cira yanip tikeninceye kadar onun uzamis,
avurdu avurduna gecmis, kirpi oku gibi seyrek, dik, uza-
mis sakalli yazine bakti. Burnu incelmisti. Boynu da 6y-
le. Kadin korktu. Bdylesi yizler, 6limin damgasini yemis
yuzlerdir.

Babalan geldi geleli, ic cocugunun Gcli de olduklar
yerde oturmuslar kalmiglar, buayulenmis gibi. Kocaman
acilmis saskin goézlerini de babalarinin ustinden hic ayir-
miyorlar. Tasbasoglu gelir gelmez, onlan oksamig, Gguni
de bagrina basmigti. Cocuklar buyilenmis gibi bakmig-
lar, yerlerinden hi¢ kipirdamamiglardi. Babalan uyur uyu-
maz onlar da olduklari yerde uyudular kaldilar, tstiste.
Analan onlan soydu, babalannin yanina yatirds.

Cok yorgundu, saskindi. Tasbasoglu suretinde biri-
sinin gelip, 6lmis bitmig, hastalikh birisinin gelip sofra-
sina oturmasi onu bitirmigti. Adam kovamiyor, sen Tas-
basoglu degilsin, ben senin karin degilim, bunlar da se-
nin cocuklarin degil, diyemiyordu. Ohhooo, Tasbasoglu
kim, sen kim, diyemiyordu. Tasbas Efendimiz simdi Kirk-
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lar daginda, soduk sulu pinarlarin basinda, mor menek-
se dize cikmig, sidini kaymagiuu bicak kesmez orman-
larda, Kirk Olmezler arasinda... Sen kiiim, Tasbasoglu
kim, simukli fikara! Su Tasbasa benzer adama, yemegi-
ni yedin iste, ben dul bir kadinim, baska yere git de yat
orada uyu, diyememisti. Nicin diyememisti? Diyememis
de yatagina almisti? Benziyordu benziyordu Memede, hik
demis burnundan dismus gibi benziyordu ama, Tasbas
Efendimiz nerdeee, bu sumikli nerde!

«Yorulmus fikara... Corbayi nasil sémiruyordu! Kirk
ginliik ac¢ gibi. Sabah olur olmaz, ben kocasi yaninda
olmayan bir kadinim, var git baska yere kardasim, diye-
cedgim ona. Tasbas Efendimize benziyorsun ama, seni
yatagima alamam. Alacigima alamam. Efendimiz carpar
beni. Kimbilir belki de beni sinamak icin génderdi seni
kend! suretinde. Sabah olur olmaz, kalk kardas, ben ko-
cas! burada olmayan bir kadinim, baska yere misafir ol...»

Bu soézleri durmadan minl minl tekrarhyordd.

Karmakarigik, agir, korkulu, ikircikli duygular cehen-
neminde, kara dasler icinde, al basmig, sayiklayarak, Tas-
basin basucunda kivrandi durdu sabaha dek.
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Cocuklar bir kocaman yagh kartali yakala-
mig, bogazina ip baglamiglar, almiglar wrgat-
larin arasina getirmiglerdir. Kartal ipislak-
tir, dusmius, uclart camura batmig kanatlari
surunur.

Hasan:

«Babam onlardan ¢ok pamuk topluyordu da cekeme-
diler, karinlari yemedi. Onun ic¢in oOldurtyorlardi. Bir bu-
ylrsem, bir buyirsem, hepsini teker teker yakalayacagim,
teker teker Oldirecegim. Bir biiylyim de gér sen! Ben bir
biylyum de goérsiun onlar adam nasil Sldurilirmis!»

Ofkeden dislerini sikiyor, digleri gicir gicir ediyordu.

Ummahan:

«Bak Hasan,» dedi. «Okkes Dagkurdunu oldirme.
Herkes vurdu da, o vurmadi babama. Bir tek o vurmadi.»

Hasan diklesti, kabardi.. Ofkeden kivraniyordu. Goz-
leri kipkirmizi olmus, yas ile dolmustu.

«Oldirmem Okkes Dagkurdunu,» dedi. «Varsin o ya-
sasin.»

«Bir de Zalacayi cok oéldur. Dislerini babamin kulagi-
na gecirmis isiriyordu. Bir de babamin Gstine c¢ikti, te-
pindi durdu.»

«Onu da nasil éldurecegim, biiylylinceye kadar disi-
nurim.»

Ummahan:

254



«Ben de dusinirum. Belki benim de aklima onu bir
iyi éldurmek gelir.»

Hasan:

«Sen de dusun,» diye ona izin verdi. «El elden ustin-
dir ta arsa kadar.»

Giyitleri kurumustu. Tozlu, kurumus camurlu bir kir-
deydi giyitleri. Yarin dibine, aginagaci c¢alilarinin yanina
oturmuslar, ortaligi doldurmus iri, yagmur sonu sinekle-
rinden korunuyorlardi. Ceyhan irmadi kirmizi, ¢camur gibi
akiyordu. Arada sirada ustunde bir cam kabugu, bir goru-
nip sonra yitip gidiyordu. Akar su hic alismadiklari ek-
simis bir camur kokusuyla kokuyordu. Su da curimis
agac,. curumus kabuk, yaprak, ot kokusuyla kokuyordu.
Koyu, yogun, sicak bir sis icindeydiler. Ovaya ak, yogun,
agir, kalkmaga hic niyeti olmayan bir bulut ¢ékmisti. En
kiclk bir fisilti bile yoktu. Sicak yapis yapis kizdiriyor-
du, kizdirdikca ovanin diiz, 1slak topragindan bugular fis-
kiriyordu. Gokylizii acik, ak, boz bir mavilikteydi. Otedeki
hayal meyal gbziken Toroslar, heybetli Gavurdaglan da.
boz bir mavilikteydi. Daglar da, gékyuzii de yogun bir bu-
duda tutiyordu. Sicak glines dyle harlamis kizil kéz gibi
degil, yogun bugunun arkasinda hayal meyal...

Ummahan agzint Hasanin kulagina goturirken elin-
deki ¢Opu kirdi:

«O geleni tanidin mi?» diye sordu. «Herkes tanidr
ama, hic orali olmuyorlar. Korkuyorlar. Tagsbas Efendimi-
ze benzemiyor mu? Hani uzun, ak sakallari yoktu ya, o
zamanlar yesillenmemisti saclari daha... Daha Kirkiara
karigmamisti. Ermis olmustu daha yenice. Iste bu gelen
adam var ya, azicik o zamanki Tagbas Efendimize benzi-
yor. Degil mi? Sonra da Tasbas Efendimizin evine gitti.
Diyorlar ki Tasbas Efendimizin karisinin alagiginda uyu-
mus. Duymadin m? Herkes diyor ki, yazik Tasbas Efen-
dimizin avradina, bir yabani evine almis. Tasbas Efendi-
miz onu sinamak icin, karim beni bekliyor mu, beklemiyor
mu diye onu sinamaga, kendine bir adami benzetmis de
gbndermis buraya. Bir de diyorlar ki, Kirklar onu kogmus-
lar, begenmemisler de kogmuslar. Seni Insanlar ermis
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yapmislar, biz kabul etmiyoruz, demisler, kogmuslar... O
da kahrindan iste bdyle hasta olmus, kan isemis de boy-
le olmus. Kirklarin bagi onu yatirmig sopanin altina kan
isetmis, olduriyorlarmig da kurtarmiglar.  Oyle diyorlar.
Memidik kan igetmigler diyor...»

Hasan disitniyordu. Birden Ummahanin sézunu kes-
ti, dik, inanmis:

«O hem Tasbas Efendimiz, hem de Tasbas Amcam
benim. Tagsbasoglu Emmim benim. Anladin mi? O da cok
pamuk topluyormus orada... Kirklarin icinde. Onlar da
Tasbas amcami dégmiugler. Babam gibi etmisler onu da.
Biyuyince, o Kirklarin yerini sorarim Tasbas amcamdan.
Varinm yanlarina, ormanlarina bir ates veririm. Ormanin
icinde cayir cayir yanarlar. Déverler mi Tagbas amcami...
Bu adam Tasbas Efendimiz. Oteki ermisler cekemedi onu,
karinlari yemedi. Gece geldi, Tagbas Efendimiz beni uyan-
dirdi. Ben, benim Hasan, dedi. Ne derlerse desinler, ben
benim. Inanma kimseye, ben benim. Sabaha kadar basin-
dan gecenleri sdyledi bana... Beni oksadi sevdi. Sigircik-
lara fak kurmustuk birinde de, faka (¢ sidircik birden
dismusti. Onu ansidik. Aklinda. Tagbas Efendimiz olma-
saydi bu adam ne bilirdi sigircik tuttugumuzu, ha ne bilir-
di? Ne bilirdi? Onun icin Ummahan, sen giinaha girme
bir daha, olur mu? Bu kéyli gavur olmus zaten tiumden.
Onun icin sen sen ol, giinaha...»

Ummahan:

«Girmem,» dedi cabucak.

Hasan, Tasbasin geldigi gun varip onun eline saril-
mak, onunla konugsmak, baslarina gelenleri bir bir sdyle-
mek istemis, can atmigti ama, bir tirld onlarin alaciklari-
na gitmeyi géze alamamisti. Alaciga gidemeyince, ha sim-
di gelir, ha birazdan diyerek, Tasbasi gézinid kirpmadan
sabaha kadar beklemis, onun Ustine dusler, olmadik ha-
yaller kurmustu.

Yukarda tarlada bir guriltidir koptu, hemen yarin
dstiine firladilar. Cocuklar kocaman bir kartal yakalamis-
lar, bogazina bir ip baglamislar, kocaman kartali ¢camur
icinde oradan oraya surukleyip duruyorlardi bagrisarak.
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Kartalin kanatlar asagiya iyice sarkmis, yerdeydi. Ga-
gasi kenetlenmis acilmiyordu. Basi bir ¢cocuk basi bi-
yukligiindeydi. Biyik gbézleri dumanlydi, kaymisti. Ol-
mek lizere olan bir cerenin kederli kara, yumsak gozle-
rine benziyorau. Yash kartal aglar gibiydi. Cocuklar gaga-
sindan, kanatlarindan, kuyrugundan cekistiriyorlar, sti-
ne biniyorlardi. Koca kartal bunlarin hi¢c birisine aldirmi-
yor, vakur, camur icinde, sanki butin bu yapilanlar ken-
disine degilmiscesine durgun orali bile olmadan ya u¢gma-
yi, ya da élumu futursuz bekliyordu. Tas gibi sakindi kar-
tal... Bir cocuk gdzine ¢op sokuncaya kadar kartalin bu
sessizligi slirdii. Cocuk godzine ¢6pu sokuncadir ki ¢ir-
pindi, kanatlarini kurtardi, basini c¢ekti, ipi kopardi, ¢o-
cuklarin cagnsmalan arasinda Uc¢ kere kanat cirpti, sek-
ti, havalanamadi, geri disti, boylu boyunca topraga seril-
di. Sonra cocuklar gene basina birikistiler, ipi bagladilar,
ayaga kaldirdilar, alaciklara dogru suruklediler.

Memidik, gobzleri Tasbasin alagiginda, derin disun-
celere dalmisti, yerdeki kartal gordi, yiregi ciz etti, ici-
ne bir korku disti. Umutsuzca gokylzine bakti. GOk-
teki kartali goremedi. Koca Halilin s6zi dusta aklina: «Te-
zikmis, yash kartallar yerde 6lmezler. Ucarlar gégin ye-
di katina, orada can verip, Oli olaraktan topraga duser-
ler.» Korkusu blylddu. Cocuklara ofkelendi. Gokylzinu
arastirdi. Gokyuzi bombostu. Lekesiz, boz, bugulu bir ma-
vilik... Ofkesi kabardikca kabariyor, eli ayad: titriyordu.
Cocuklara dogru, var glicuyle bagirarak kostu: «Koyverin
onu! Koyverinl» Cocuklar o anda kartali birakip kactilar.
Kartal orada, camurlu topragin istinde, basi ayaklarina
dusmis, kanatlari yerde, kalakaldi. Memidik bir kartala,
bir gokyliziine bakiyordu. Kuzeye, guneye, doguya, ba-
tiya bakiyordu. Bakiyor, umutsuzlaniyordu. Ayagdinin ucun-
da islak, camur icinde, tlyleri yolunmus, tiyleri karma-
karisik, perperisan bir koca kartal... Neredeyse kartalin
basina oturup aglayacakti. Cocuklar uzakta durmugsliar,
suclu, yaramaz, yorgun, onun kartala ne yapacagina baki-
yorlardi.

Basim kaldirinca ici hop etti, icini 151k seli gibi bir
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sevin¢ doldurdu. Anavarza Gstinden kanatlarini genls ge-
nis cirparak iri bir kartal geliyordu. Memidik yerdeki kar-
tal unuttu, gokteki kartal Anavarza ustinden kopup He-
mite kalesine varincaya kadar goézini gokten ayirmadi.
Sonrq, rahat, kollarini sallaya sallaya alaciklara yuridda.
Kadinlar dbek ébek alaciklarin 6niine ates yakmiglar, yuf-
ka yapiyorlardi. Puslu ovayi pigsmis yufka kokusu almisti.
Taze, i¢- acicl.

Memidik cekilir cekilmez, bir kosu cocuklar kartala
geldiler, yeniden siriklemeye basladilar.

Memidik, Kel Asiga konustu:

«Asik Agam, sdyle sen. Sen sdyle, insan insana ben-
zer, benzemez mi? Insanlar bu dinyada cift yaratilir. Al-
lah hic bir vakit hic bir yaratigi tek yaratmamistir. Cift
yaratir. Tipki tipkisina her yaratigi cift yaratir, bir érnek.
Cunkuleyim Allah tektir, biriciktir ve de hic bir benzeri
olamaz. Bu gelen adam, azicik Tasbasa benziyor ama...
Azicik... Laha din gérdim ben Efendimizi. Bir géreydin
Asik Agam, lstune bin tane turku cikanrdin ki dillere du-
serdi. Gérsen bir Efendimizi! Bu simukli nerdeee, Tasbas
Efendimiz nerde! Diyorlar ki, Efendimiz kendi suretinde
birisini gondermis ki karisini deneye... Sen sOyle Asik
Agam, sen soylel»

Kel Asik elini gégsune goturdi. Yashiiktan cokmis
bagrina bastirdi:

«Bu daha dogru,» dedi. «Ermigler tarlu turld kiliklara
girip insanlan denerler. Bu bir denemedir. Yalak koéyu
g6zinli acmali, bu denemeden de, yuzinin akiylan ¢ik-
mali. Tagbas Efendimiz bizi daha cok deneyecek. Ondan
sonra 1Sk gibi bereket, bolluk yadacak ustumize. Efen-
dimizin eski karisina sdylemeli ki, malum a, ermislerin ka-
rilari olmaz, sdylemeli ki kavi dursun, Efendimizin sureti-
ne teslim olmasin. Yoksa Efendimiz evimizi basimiza yi-
kar. Teslim olmasin ama, misafirin de goénlini hos tut-
sun. Cunkileyim, Efendimiz onu kendi suretinde ve de evi-
ne misafir olaraktan géndermis.»

Memidik, Kel Asigin da kendisi gibi distundiguni
ogrenince sevindi:
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«Bu dedigin hepsinden dogru,» diye bagirdi. «Varir
gider, Efendimizin eski kansina sdylerim hepsini bir bir.
Ne demis bakalim adam ona? Ben Tagbas miyim, ben
ermis miyim demis, ne demis?»

Basini kaldirdi gége bakti, tek kartal yukselmis,
Hemite daginin dorugunu bir o kadar daha agmis, sizi-
Iip bu yana geliyordu. Gék boz bir durulukta, buglani-
yor. Sicak kaynatiyor.

Yufka saclan biyiicek bir kalkan gibidir. Uc tasin
ustine konur ve altina ates yakihr. Kizinca, bir tahta us-
tunde acilan yufka kizgin ates dstine serilir. Evrec yassi
bir kih¢c gibidir, tahtadandir. Evreclen cevrile cevrile pi-
sirilir.

Yufka yapan kadinlarin saclannin altindan yalimlar
fiskinyordu. Ve kadinlar, Tagbas suretinde gelen adamdan
konusuyorlardi. Saskinlik icindeydiler. Tasbas suretinde,
Tasbasin evine konuk gelen adam o kadar da Tasbasa
benzemiyordu ya... Azicik da benziyor. Hi¢c de yilzinde
ermis 15101 yok. Kararmig, burus burus olmus, sarkmis,
kurumus bir yiz. Tam yilgin, kederli, acili bir kéyli yuazu.
Yz bin yil giin altinda kalmis.

Kadinlar bir de Tasgbagin karisinin bu adamla ya-
tip yatmadigini merak ediyorlar, bunu biribirlerine sdyle-
yemiyorlardi ama, hepsi de dusuniyordu. Ayni alagikta,
ciriiciplak, hic yatmazlar mi? Eger yatmislarsa, Kirklar
dagindaki, kirk yesil sakalli ermis icindeki Tasbas Efen-
dimiz ne derdi buna?

Belki de ermis Tasbasin ta kendisiydi bu adam. Yo-
rulmus, yilmig, hikimetten dayak yemis, ac kalmig da
bu hale gelmis bir Tagbasti. Ydireklerinin ta derininde,
bu adam 6z bir Tagsbas Memet oldugu vardi. Herkes
icinden bdyle disuniuyor, ama tam tersine inanmak icin
kendisini zorluyordu. Gene de saskinlik icindeydiler, ikir-
cikliydiler. Ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Belki de, bel-
ki de bu Tagbasin hi¢c ermisligi falan yoktu. Tagbasin evi-
nin Ustine sagilan o 151k uydurmaydi. Kim goérmisti 151-
31? Kendi bile demiyor muydu, bende is yok, benim gibi
bir glinahkardan ermis olur mu? Ermis olan hi¢c buyar da
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donar mi? Ne disuniyorlarsa, o an ona inaniyorlardi.

Kadinlar boéyleydi de, iki gindiir issiz kalmis erkek-
ler bagka miydi? Onlar da kadinlarin yasadiklan ayni duy-
gulari yasiyorlardi. Yalniz Muhtar Sefer bambaska disu-
niyordu. O, seving¢ icindeydi. Bu gelen Tagbasin ta ken-
disiydi. Yorulmus, bitmis, 6lim vurmustu damgasini al-
nina. Tasbasoglu, kéylunin bu davranigini hic beklemi-
yordu kdye geldiginde. O, artik ermisligine inanmis bir er-
mis olarak kéye geliyordu. Ve kdyliiniin eskisinden bin kat
daha kendisine tapacagdini, ayaklanna kapanacagini sa-
niyordu. Koylinin aldirmamasi Tagbagi dldirmista.
~ Sefer bundan. sonra olacaklari da bir bir biliyordu.
Gelecek olaylarin bir kismi kendiliginden olusacak, bir
kismini kendisi destekleyecek, bir kismini da yaratacakti.

«Avucumun i¢indesin Tasbasoglu, sultanlar sultani, er-
migler ermisi, Efendimiz Tagbas, anani avradini ermis
kadar belledim mi simdi? Agzina sictimm nu ermis kadar!
Ermis olur da cumle koéylinin benimlen konugsmasini ya-
sak eder misin? Koyluylu kendine taptirir misin? Sen be-
nim tatll canima kiymadin, ben de senin canina kiymaya-
cagim. Ama seni surim surim sirundurecedim. Benim
halimden bin beter cdecegim seni. Rezil risvay edecegim.
Didstin md avucumun igcine bir yarall kus gibi! Uzunca
Ali de dusti mu avucumun iginel»

Avini yemis bir kedi gibi yalandi. Simdiye kadar Mer-
yemceyi Oldurmusti Omer, aslan Omer, odul Omer. Omer-
ler Omeri Omer. Bir diiguni olacak Omerin, gérenin on
parmadi da agzinda kalacak.

«Dedim ki Omere kes kafasini Meryemcenin, o men-
debur bela karinin. Basini gétiinin adzina koy. Olusuni
Uzunca Ali deyyusunun kapisinin agzina uzat, kapiyi da
tstine cek ki... Uzunca Aliyi candarmalar goétirip ipe
ceksinler. Ana katillerini ipe cekerler... Ve de ipe ceker-
ler. Ana katillerinin yasina bakmazlar. Ve de Marasta
koca bedestenin 6ninde. Gidip asilirken Aliyi gérecegim.
Bana karsi gelmek ne imis anlasin Tasbasg, anlasin Uzun-
ca Ali... Anlasinlar kopekler... Ve de koppekler!»

Digini sikti, cenesi kitirdedi.
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«Kodppekler! Bunlari bana yapar misiniz?»

Tasbasoglunu dldiremeyecegine hayiflaniyordu.

Cocuklar dehset bir giriltiyle yan 6lu kartah si-
rukleyerek Oninden gectiler. Kartal cocuklann arkasin-
dan kosturuyordu. Yere dismemek, suriinmemek icin var
gucinid harcadigi belliydi. Agzi, bitin basi kan icinde
kalmisti. Camura batmamis yeri yoktu. Cocuklar kartalin
kanatlarini, tiylerini yolmuslar, ¢camur icinde ciplak bir
beden kalmisti. Yer yer tuyld, kel... Yolunmus kartal kadar
zavall hi¢c bir yaratik yoktur.

Sefer candan bir kahkahayla gulda.

ciste boyle, iste bdyle eyleyecedim seni de Tasba-
sim, Sultanim, Efendimiz, anladin mi? Anani avradini...»

Yan bellerine kadar camur icinde kalmis cocuklar
Ceyhan irmagi kiyisina, kumluga indiler, iclerindeki en bi-
ylik cocuk kartah gétirdi irmagin bozbulanik sularina bi-
rakti. Cocuklar var gugcleriyle bagristilar. Sular yari canh
kartah surikleyip goéturdu, kartal bir ara batti, sonra
cikti.

Yukardan cocuklan seyreden Sefer:

«Aferin size cocuklar,» dedi. «Bu al¢cak kartallara boy-
lesi gerek.»

Hasan disiniyordu. Tasbas amcami bekledim bu
gece goézimi kirpmadan sabaha kadar, ne bana geldi, ne
de babami yokladi. Hi¢ bir yana bakmiyor, hep yere ba-
kiyor. Babami cignediklerini duymadi mi acaba? Babam
onun arkadasi degil mi? Kéyli ondan korkuyor, ona yak-
lasmaga c¢ekiniyorlar. Ortada kaldi fikaracik. Bir de, bir
de kendi kendilerini kandiniyorlar. Yalanciklar. Tagbas er-
misi kendi benzerini génderdi kdye diyorlar. Ben bu gece
Tasbas Efendimizin, Tasbas amcamin yanina gidecegim,
gece yarisi, herkes uyuyunca onu uyandiracagim. Bir 6z-
ledim ki onu, bir canim cekiyor ki... lyi ki geldi. Ne var
yani ermiglikte, Kirklara karigacakti da ne gececekti eli-
ne! Simdi bdyle daha iyi...
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Zeliha buyulenmis gibidir. Memidigin dav-
ranigslarini bir turlii anlayamaz. Igine dert
olmugtur. Gittikce de Memidige sevdasi ar-
tar. Memidigin arkasina farkinda olmadan
takilir, o nereye giderse kendisi de oraya
gider.

Gokte buyuk, glnesli, cok ak bulutlar oradan oraya
gidiyorlardi. En sicak ginlerden birisine yagmur sicagi
¢coOktlu. Ve ak bulutlar durmadan akiyorlardi, sicak. Goél-
geleri duman icinde kalmig, tiiten Cukurova duziini yala-
yip geciyordu. Uzun bacaklh leylekler, dumanh bir piril-
tiya bogulmus, firezli tarlalarda boyunlarini uzatip ceke-
rek, gergin dolasiyorlardi, cabuk cabuk. Kapkara bir yi-
lan yesillenerek cicekli bir hiltan otunun gélgesine upuzun
serilmis uyukluyordu. Az sonra bu yillani yaylanarak yu-
ruyen bir leylek kapip havalanacak. Bulut golgeleri koyu,
sicak, agir, azicik da serinletici, kayiyorlar. Yer yer, ova-
y1 benekliyorlar. Koyu, yodun, apak. Incecik bir yel bile
esmiyor. Gunes, gokylizinde ak bir gimis yuvarlagi.

Ak bulutlarin arasinda yan yatmis koca kartal...
Oniinden gecip giden bulutlara kanatlarnini germis. Gol-
gesi iri, toprakta pinltih firezlerin Gstiinde Oyle duruyor,
slzulmus, kapkara. Sonra, bir yani ak, her yani 151ga bo-
gulmus bulutun altinda kuzeye dogru ucuyor, az sonra
yolunu degistiriyor, Akdeniz ustine gidiyor, sonra gelip
Anavarza ustinde duruyor, yéni kuzeye doéniik, kanatla-
rint germis Oyle suziluyor. Genis yuvarlaklar cizerek gé-
de yukan agiyor, agiyor, bir iki ak bulutun arkasina girip
gdzden yitiyor, sonra geri cikiyor, halkasini ¢izerek yuk-
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seliyor. Boyuna halkalar ciziyor, agir, belli belirsiz. Duru,
cok aydinlik, ak bulutlarin piriltisi gédin mavisine vuru-
yor. Yunmus arinmig, terd taze bir mavi. Mavide halka-
lar, halkalar cizerek dolagsan kartal. Kartai halkalarini ¢i-
zerek gene agir, dolasarak asagd iniyor, gelip pamuk tar-
lasinin Ustinde duruyor.

Sicak iplik iplik olmus. Cok sert sicaklar bdyledir.
Binlerce, milyonlarca ak iplikler gerilir gibi olur. Iplikler
sallanir havada.. Bu, en son sicaktir.

Irgatlar bir dizi olmuslar. Uzun, belki t¢ yuz metre-
lik bir dizi. Bu ¢ ytuz metrelik diziden dort dizi var tar-
lada. Boz, topraga batmis, toprak rengi olmus insanlar.
Agir gineste dyle duruyorlar, hic kipirdamiyorlar gibi. Di-
zinin bu yandakinde, yani Ceyhan irmagina yakin olan
kisimdakinde, Tagbasoglu, Memidik, Gémleksizoglu, Zala-
ca da var. Olgin, bitkin irgatlar kuruyup yarilmis tarladan,
yagmurun yere doktigu, topraga bulanmis pamuklari can-
siz, istemez topluyorlar. Yerden aldiklarn pamuklan sil-
kerek, topradindan temizleyerek sepetlere koyuyorlar.
ikindi Usti, ve Aganin adamlan arkalarinda... Yerde bir
tek pamuk kalirsa kiyameti kopariyorlar. Agizlarina ne
gelirse s6gup sayiyorlar. Topraga karismig, toza, kuru-
mus camura sivanmi$, bir pacavra yigini irgatlarin arka-
sinda ak ayakkabil, GtilGa ak giyitleriyle, genis hasir sap-
kah, genis kara gsemsiyeli adamlar. Birer komutan gibi.
Kiculk daglari ben yarattim der gibi... Sirinerek pamuk
toplayan bu yigina 6fkeyle, tiksinerek bakiyorlar. Arkada,
topraga gémilmis bir pamuk birakmigsa bir irgat, kol-
tuk bosluguna amansiz bir tekmeyi yiyor.

Yagan yagmurdan sonrq, pamuk fidanlan boy atmis,
cicek dokmistiu. Sari, kirmizi, mor, ak cicekler gobege
kadar ¢cikmis fidanlarin Gstiinde, hic pamuk acmamis tar-
lalann cicekleri kadar boldu.

Irgatiari, o agir, belli belirsiz kipirtilari da olmasa bir
hendegin kiyisindaki toprak cizgisinden ayirdedemezsin.

Gomileksizoglu, yanindaki Vicikvicige ontindeki fida-
ni gosterdi: '

«Bak,» dedi, «suna. Bak hele Allah nasil vermig!»
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Koyu yesil yaprakh bele kadar-uzamis fidanda yag-
murun dokemedigi yere dogru sarkmis pamuklar, daha
yeni patlamis yumruk gibi elmalar. Kirmizi cizgili, tath bir
yesilde. Acildi acilacak... Sonra sikirdim gibi cicekler.
Sapsari, dibinden aydinlatiimis bir billur sansinda biyik
cicekler.

«Bunun ikinci agzi da birincisi gibi olacak. Dén ar-
kam da ilk topladigimiz yerlere bak. Ik’ agiz gibi acmis.
Biz bu yil ancak kisa dénecegiz. Uciincii adiz da ilk adiz
gibi olacak. Allah vermis ki. Ben bunca yil Cukurovaya
gider gelirim, bdyle bir tarla gérmedim. Eger su yagmur
da yagmasaydi... Toprakh pamuklan 6tekilere katmaya-
lim. Belki toprakli pamuk agir ceker diye, kilosuna daha
az verir Agamiz.»

Vicikvicik:

«Ben Agayi gordiim,» dedi. «Cok iyi bir adam. Yuzi
nuriu. Bana dedi ki, topraklisi da yirmi kurus, topraksizi
da... Hepsi bir. Toprakliya on sekiz kurus verecegim de
zengin mi olacagim? Zengin mi, dedi. Iste bana boéyle de-
di Agamiz. lyi adam.»

Gomleksizoglu:

«Ulan batasica, nerde gordiin de Agayi bu yalanlan
virlatiyorsun?» diye Vicikvicigi kiicimsedi. «Tarlaya gir-
dik gireli sen bir dakka yanimdan ayrilmadin. Aga da bu-
raya gelmedi. Hey yalanci, nereden duydun?»

Vicikvicik:

«Dogrudur,» dedi. «Bu kadar gtizel tarlasi olan adam
yirmi kurusa kesmigse kilosunu... Yirmi kurus verir. Yag-
muru biz yagdirip da, pamugunu topraga biz gémmedik .
ya... Bak nasil temizliyorum pamugu. Bak...»

Uzunca Ali alacikta yatiyor, her yeri hurdahas olmus,
kimildayamiyor. Bir soluk alista bin yeri aciyor. Yorgun,
bitkin, acili... Ummahan bagsucunda. Susadik¢ca ona su
veriyor, ytziine konan kocaman iri yagmur sicagi sinek-
lerini kovuyor. Bu acida bile Alinin elleri durmuyor. Eli-
fin getirip dnine yigdigi kozalan c¢ekiyor. Her kozayi ce-
kiste can verircesine bir aci duyuyor ama, gene de ceki-
yor.
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Ummahan:

«Tasbas Efendimiz geldi,» diyor, belki onuncu kez.

O aldirmiyor.

«Erimis bitmis. Bir avu¢c kalmis. Hasta. Simdi pamuk
topluyor karisinin yaninda. Karisi da, hic kimse de yu-
zine bakmiyor. Diyorlar ki esas Tasbas Efendimiz ken-
dine bir érnek adam yapmis. Kendi gibi géndermis ki ko-
ye karisini da, kdyliyla de deneye...»

Ali, Ummahan Tagbastan her séz edisinde azicik gu-
limsilyor, ama kiz bunu gérmiuyor.

Tasbas, Zalacayla karisi arasinda pamuk topluyor-
du. Bir daliyor, elleri duruyor, tas gibi donuyor, sonra bir-
den aklina disiyor, cabuk cabuk bir an topluyor, Gfire-
rek yerden aldigi pamugu temizliyor, sonra ufurdugi pa-
mugdu elinde unutuyor, dyle kalakahyordu.

Koylidlerin ilk saskinligi gecmis, simdi ona herkes,
belli etmeden, géz ucuyla, korkuyla bakiyordu. Hic bir
hareketini gdézden kacirmiyor, her kipirdayisina bir an-
lam yakistiriyorlardi.

Bu arada irgatlarin 6niinde Muhtar Sefer gorundii.
Cok guzel, tertemiz giyinmis, kara biyiklarini kara Gzim-
le burmus, parlatmisti. Boyanmis cizmelerini kara kadi-
feden kulot pantolonunun ustine cekmig, kacakcilardan
aldigi ingiliz kumasi kalin ceketini giymis, cizgili gomle-
gini kirmizi kiravatini takmigti. Av c¢antasini sol uylugu-
nun dstiane sarkitmig, tifegini omuzuna asmigti. Terliyor-
du. Geldi irgatlarin karsisina dikildi. Bacaklarini gerip, sad
elini beline verdi, sol eliyle de cigarasini i¢ti, dumanini,
agzini yukari dikerek havaya savurdu. Bdyle bir sure du-
rumunu hic bozmadan irg&tlarin  éniinde durdu, sonra
agir agir adimlarini genis genis acarak Tasbasogluna yu-
ridd, geldi karsisina dikildi, tepeden gimbir gumbir bir
sesle:

«Hos gelmis sefalar getirmigsin Tagbasoglu Efendi-
miz,» diye c¢cin ¢in bagirdi. Sesinde korkun¢ bir 6¢ almaq,
alav vardi. Tagbasin icine isledi. «Demek Memet Efen-
dimiz gece aramiza geldin? Demek gene evliyaligini ilan
edeceksin?» Guldu. «Sen gittin gideli kdylu benimle hig
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konusmadi. Avratlanm, cocuklarim bile. Bana buyik ké-
taluk ettin Tagbas Efendimiz. Duydum ki Yizbagi seni cok
dégmus. Bir hafta sopanin altina yatirmig, on bes candar-
ma durmadan sana sopa sallamiglar. Alti ay kan isemis-
sin. Sonra seni esek cennetine atmiglar, sonra da deliler
damina. Ben dyle duydum. Nasil kactin da buraya geldin?
Simdi candarma gelir de seni burada bulmaz™ mi?
O guzel bileklerini de kelepcelemez mi? Ne dersin Tas-
bas ermigsim! Bak kimse benimlen konugmuyor, senin
mucizatin da bu! Glicun bana yetiyor. Bak, kéylii yiizine
bakiyor mu? Bir tanesi, avradin bile sana sahip cikti mi?
Bir merhaba diyen oldu mu sana? Ben daha 6nce sana
-demedim mi, tekmil basina gelecekleri bir bir sdyleme-
dim mi? Simdi ayaga kalksan da, Muhtar Sefer iyi adam-
dir, has adamdir, ben yaniimisim desen, konusun onunla
desen seni dinlerler mi saniyorsun? $imdi kalksan da
Seferi 6ldiurin desen, tlyleri kipirdar mi saniyorsun? Se-
nin beyligin o zamandi, simdi vizzo. Ne diyorlar biliyor
musun? Bu gelen Tagbasin bir sureti, tasviri diyorlar.
Efendimiz Tagbas Kirklar daginda diyorlar. Var simdi inan-
dir inandirabilirsen senin Tasbas Memet olduguna koy-
liyd. Inandir bakalim. Saghicakla kal. Seni belalann be-
lasi bekliyor. Benden bilme!»

Herkes durmus bir konusan Sefere, bir donmus kal-
mis Tasbasa bakiyorlardi.

Sefer genis adimlarla Ceyhan kiyisina dogru uzak-
lastu.

Memidik herkesin duymasini istediginden bagird::

«Bizi kandiriyorlar, ben dgha diin gérdiim Efendimizi.
Hi¢c bu adama benzemiyordu. Bu isin icinde bir oyun var.»

Korkuyla baktilar Tasbasa. Oteki siralar da durmus-
lar, Seferin konusmasini dinlemiglerdi. Memidigin konus-
masini da.

Vicikvicik atildi ortaya, Tagbasin yanina vardi:

«Ulan ibne,» diye bagirdi, «Tagsbas donuna girmissin.
Hic de Tasbasa benzemezsin. Tagbas olsan ne olur ulan
ibne? Bak, ermis bir kisiysen beni burada dondursana.
Cont etsene beni haydi. Oldir, 6ldiir beni haydi!»
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Hem sdyliyor, hem de az sonra Olecekmis gibi kor-
kuyordu. Yuzi sapsari kesilmisti. Titriyordu. Cezbeye tu-
tulmustu:

«Ermig misin ulan sumukli? Ermigler kendilerine bdy-
le s6gdirir mu? De oldur bem Oduna déndir agzimda
dilimi. Haydi, haydi, haydi...

Hasta bir kahkaha sovurdu

«Sende is yok, is yok arkadas. Bir beni olduremlyor-
sun. Senin mucizatin nerde?»

Konustu, konustu... Her an &lmeyi, felc olmayi, agzi-
nin egilmesini bekledi, korkudan cildirdi, ¢ildirdikca Tas-
basi tahrik etti. Hic bir sey olmuyordu. Ter icinde kalmis,
yorulmus, sesi cikmiyordu. Arkasini dondd, yere tukurdd,
kosarak Seferin arkasindan gitti, Sefer onu yarin altinda
bekliyordu.

«Aferin sana Vicik Apti Aga,» dedi. «Hakettin bir pa-
ket sigarayi. Gile gule i¢.»

Vicikvicik bir timsege coktil, soluk solugaydi, daha
tum bedeni zangir zangir titriyordu, paketten bir sigara
cekti, yakt, somurmaga basladi.

Sefer:

«Amma da korkmusgsun heriften,» dedi. «Ya ermis ¢Ci-
karsa diye.»

Gomleksizoglunun sesi geliyordu tarladan:

«Ayip ettiler,» diyordu. «<Bu adam Tasbasogluysa
-eger onlarin da ocagina si¢ct, evlerini basina yikti, durup
bu hali seyreden bizim de anamizi belledi. Yok eger Tas-
bas Efendimiz bizi denemege bir tasvirini, érnegini, ben-
zerini géndermisse hal daha koéti. Hic birisi degil de bu
adam bir garipse, gelmis de bize siginmigsa o zaman da-
ha kétu. Bir garibe, bir yoksula, bir siginmisa insan bdyle
mi davranir! Soyleyin bdyle mi davranmak gerek?»

Tasbasoglunun déniine geldi, dizleri ustine ¢oktu:

«Kardas kim olursan ol, ister ermis Tagbas Efendi-
miz ol, ister onun tasviri, istersen bir garip ol, su insan-
larin yaptiklarindan dolayi bizi bagislal»

Tasbasoglu ona minnetle bakti. Gézleri yas icindeydi,
yutkundu.
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Gdmleksizoglu ayaga firladr:

«Bakin bakin,» diye genis kollarini acarak irgatlarr
kucakladi, «adam aghyor. Aglar ya... Bu kadar hakaret
size de edilse, siz de aglarsiniz. Insallah bu adam ermis
olur da o Sefer de gorur giniini, siz de...»

Goge bakti, Toros Ustiinden bir kara bulut oynamis
geliyordu. Inceden de serince bir yel dalgasi parladi,
sondi.

«Bakin iste bakin! S6ger misiniz garibe? Yagmur ge-
_liyor! Uzun bacakll Cukurova yagmurlan bir baglasin da
toplayin bakalm pamugu! Olmeyin bakalim. S6gun ba-
kaiim, ségin gariplere, siginmislara...»

icinden, iyi yaptim, diye geciriyordu. Tasbasoglu be-
ni severdi ya, simdi bir iyice sevdi, bundan sonra, o Kirk-
lar dagina cekilince, ya da burada kalinca benim igin yok
yok artik, diyordu.

Costu:

«Siz adam degilsiniz. Siz adam olsaniz ermislere, si-
ginmiglara bdyle davranmazsiniz. Gérmuyor musunuz fi-
karanin halini? Kirk gin a¢ kalmis gibi. Yedi yil hastalan-
mig gibi. Siz iflah olmazsiniz. Sizin merhametiniz yok. Oz
be 6z Tasbasoglu buysa ne yapacaksiniz simdi? Basini-
za tas yagdirmaz mi? Onun soyuna Tasbasoglu diye ne-
den demisler, zalimlerin, hak yiyenlerin, kotulik edenle-
rin basina tas yagdirdidi i¢in... Yalniz bu Tasbasoglu de-
gil, onun yice soyu ulular ulusu, ermisler ermisidir.»

Yeniden Tasbasin 6nune diz ¢oktu:

«Kardas,» diye konustu, «yigidim kardas, beni ve de
soyumu bagigla. Bize bir koétulik disinme. Kim olursan
ol kardas.»

Aglamsi, yikilmig, uzun boyuyla genis genis sallana-
rak ayaga kalkti:

«Bakin bakin,» diye kuzeydeki karanlhk daglarin us-
tunu gosterdi. «Bakin geliyor! Hem de ne geliyor! Bir yag-
mur geliyor ki, bir sagnak bile olsa, bir hafta pamuk top-
latmaz. O zaman da yandi gitti daghlar. Siz daha s6gin
kdyumuaze siginmis bir garibe.»

Kel Asik kocaman elini toprada bastirip yekindi. Tel
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tel sakali tozlanmig, kirlenmisti. Sesi agir, boguk cikti:

«Yagmur geliyor. Yagmur gelirse, bir yagmur daha
bizim icin élum olur. Haydi kalkin ayaga da bir yagmur-
suzluk duasi edelim. Kalkin ayaga,» diye bir daha var
gucuyle bagirdi. «Ceyhanin kiyisina yaruyun. Herkes yer-
den bir tas parcasi, bir de kesek alsin. Dis 6nime Gom-
leksiz. Sen de kalk ayaga, ermis tasviri.»

GOmlekssiz yere egildi, yerden bir tas parcasi bir
de kesek aldi, Kel Asiga dondu:

«Taslar kuglk, keseklerde de is yok, hemen ufalani-
veriyorlar.»

Kel Asik:

«Birer elma koparin fidanlardan dyleyse. Iri olsun.»

Herkes birer elma koparip yola diusti. Oteki iic sira
da aynini yapti. Gémleksizogluyla Tasbasoglu yanyanay-
di. Tagbasoglunun bacaklan birbirine dolagiyordu. Ufir-
sen yikilacak. Yarin ucuna geldiler, Tasbasoglu daha faz-
la ayakta kalamadi, oldugu yere cokuverdi. Koyliler gel-
diler, tam yarin kiyisina uzun bir sira oldular. Hi¢c konus-
muyorlardi. Her birinin elinde daha acmamis bir pamuk
elmasi vardi. Asagida Ceyhan irmagi koyu kirmizi akiyor-
du, durgun. Tagskinh@: inmis, kiyida ince millerin, kumia-
rin ustinde bir cam kabugu, cubuk, yonga, saman ve dal-
lardan ak kenarh birikinti cizgisi kalmist.

Kel Asik yonunu kuzeye, daglara dondiu. Kapkara ko-
caman bir bulut daglarin tstinden kaynayip geliyor, Cu-
kurova goégunun kuzeyini, yarisini tutmus kabardikca ka-
bariyordu. Bir uctan bir uca da durmadan bir koca, ka-
ranhk bulutu simsekler kesiyordu.

«Bir yagmur geliyor ki aman ne yagmur! Aman ha
aman, yagmur ha yagmur! Bir yagmur ki Cukurova bile
bdyle bir yagmuru gérmemistir. Simdi diz ¢ékun bakalim,
yéniiniizu cosup gelen buluta déniin, ellerinizi de havaya
acin, bildiginiz dualan da icinizden okuyun. Dua bilme-
yenler de, Allah su yagmuru kes, su bulutu gerisin geri
daglarin arkasina goétiur diye soylesinler.»

Kel Asik bdyle dedi, ellerini gdge acip ydénunu kuze-
ye doéndi, gdzlerini kabarip gelen buluta dikti, bir takim
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anlasiimaz, Arapcaya benzer dualar okumaga basladi gur
sesiyle. Dualan da tirku soyler gibi yanik, candan, icli
bir sesle okuyor, diz ¢cokup el acmig, yonlerini kuzeye don-
mis koyluleri costuruyordu. Can-1 yirekten dua ediyor-
lardi. Bu yagmur bir gelirse, bir de iki ii¢ giin durmadan
yagarsa hep hastaliktan kirilacaklardi. Hastaliktan gec-
tik, dogru dirist pamuk toplayamayacaklardi. Pamuklarin
hepsi yerde. Bu gelen yagmur 6limdd.

Kel Asik uzun, insana hi¢c bitmeyecek gibi gelen dua-
sini  bitirdi, elini yuzine goéturdu, yizinu sivazladi. Ir-
gatlar da tipki onun gibi yaptilar.

Kel Asik gurledi:

«Ayaga kalkin. Bakin bulut ne kadar cabuk geliyor.
Doludizgin geliyor. Bir iki saate kalmaz bizim tGstimuze
gelir. Ellerinizi acin. Ben ne sdylersem arkamdan oldugu
gibi siz de sdyleyin. Hay Allah!»

Kalabalik arkasindan, «Hay Allah,» diye gumbirde-
di. Sesler bitiin ovada dalgalandi, gitti ta Anavarza ka-
yaliklarina carpti, yankilandi.

Kel Asik:

«Hay Allah! Hay Allah! Hay Allah!» diye derin, icleri
titreten bir sesle bagirdi. Onun arkasindan kalabalik gok-
leri cinlatti. Anavarza kayaliklan inildedi.

«Adi gizel Muhammedin askina. Adi gizel Muham-
medin askina... Adi gizel Muhammedin askina...»

Kalabalik vecd icinde var glcuni sesine verdi. Bitiin
yakin uzak tarlalardaki irgatlar durmuslar, Yalaklilan din-
liyorlardi.

«Gelmis gecmis cumle peygamberler askina...»

Kalabalik ¢ kere tekrarladi.

«Kirklar pirler askina, Hizir askina...»

Kalabalik ¢ kere tekrarladi.

Kel Asik durdu, girtlagini temizledi. Elleri havaya acil-
mi$, daglardan kopup gelen bulutu kucaklar gibiydi. Ya
da diz ovada tam ucmaga hazirlanmig, kanadini agmisg
blyuk bir kuga benziyerdu. Kalabalik da onun gibiydi. Tas-
basoglu iki buklim olmustu, ama o da onlara uyuyor,
kollarini uzun bir sire havada tutamiyordu ya, indiriyor-

270



du yq, azicik dinlenince geri kaldiriyordu. Goéziini merak-
la, dehgetle Kel Asigin agzina dikmigti.

Asik kollarini kapadi, acti. Kalabahk da kollarini ka-
padi acti. Tasbasoglu da... Séze daha bir sevkle bas-
ladi:

«Arkasinda yedi top i1sikla dolasan... Arkasinda yed....
Yedi top...»

Kalabalik agkla sevkle, biyuli bir tutku icinde tek-
rarladi, bes kere...

«Her bir top 1513inin yiiksekligi bir minare boyu olan...»

Kalabalik tekrarladi, bes kere...

«Yesil 1siktan libaslar icinde...»

Kalabalik:

«Yesil isiktan libaslar icinde...»

Kalabalk costu. Bes kere, on kere tekrarladi. Tag-
basoglu da halsiz onlarla birlikte tekrarhyor, bir de ka-
labalik bana bakiyor mu diye doért bir yam kolacan edi-
yordu. Gordi ki hic kimse kendisine bakmiyor. Var mi
yok mu, hi¢c kimse farkinda bile degil. Cogsmus, kikremis
kalabahdin gbézleri gelen, geldikce blylyen koskocaman
bulutta.

«Gidip Kirklar dagina Kirklar meclisinin baskani se-
cilen... Akcadeniz ustinde ¢6l ovada yurir gibi yuriyen,
cimle mahlukati, kurdu kusu, boértu boécegi, yilani ciyani,
karincayi, ati esegdi, sirtlani cereni ve de sigirciklan ve
de sansarlari arkasina takmig, cimle mahlukati siriyen,
dur deyince akar sulan bir s6zlyle durduran, éliime care
bulan, adi gizel Muhammedin el verdigi, tekmil meleklerin
gelip kapisinda elpence divan durdugu, yeryizunin yaki-
sigl, kirk guinlik-yolda adim duyan hastalarin iyilestigl,
Pir Lokmanlar soyu, Sultanlar Sultani, ermigler ermigi
Tasbas Efendimiz agkina. Tagbas Efendimiz agkina... As-
kina...»

Kel Asigin guzel sesi arkasinca kalabalik her ciumle-
yi. her sdzcigl cani istedigi kadar tekrarhyordu. Tasbas
adina gelince kalabalik costu, delirdi, kudurdu, sesleri
ortah@i inletti. Anavarza kayaliklan var olduklarindan bu
yana bdyle coskun, candan sesler duymamigti.
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Kel Asik da durmadan soéyliyor, halki kudurtuyordu.

eTagsbas Efendimiz yuzid suyu hirmetine... Tasbas
Efendimiz askina, al gétir su gelen kara bulutu... Al goé-
tar. Al gotir, al goétir...»

Tasbasoglu iyice sasirmigti. Artik ayakta duracak,
konusacak gucli de kalmamigti. Usulcana, cansiz, «Tas-
bas Efendimiz...» derken yere yidiliverdi, oturdu... Kim-
se bunun farkina varmadi.

Kel Asik ve kalabalik artik boglrmokton yorulmuslardu.
Kimsenin ayakta duracak hali yoktu. Dehset bir ter ko-
kusu doldurmustu havayi. Hic yel esmiyordu. Yapis ya-
p1s sicak bogucuydu. Kara bulut dért yandan giirleyerek,
simseklenerek gogu sariyordu.

«YOnlunuziu suya déninl»

Kalabalik yonuni suya doéndd.

«Elinizdeki elmalari, al bulutunu, diyerek suya atin.
Hep birden.»

«Al bulutunu!»

Suyun ylzinde atilan yuzlerce elmadan bir sapirti
koptu.

Tam bu sirada da agir, sicak, iri damlalar dékilmege
baslad.

Kel Asik:

«Cabuk olun, para etmedi. Ge¢ kaldik. Bu sabaha du-
aya baslasaydik Tasbas Efendimiz bulutu ceker gdtirir-
di, gec kaldik. Belki duamiz ise yarar da yagmur bir sa-
ganaklik olur da gelir gecer. Cabuk olun, gidin alacgikla-
rin dstinu cullayin, hasirlayin.»

Zaten koyluler hazirlikhydilar, elden geldigince ala-
ciklarin Gstinid yapmislardi. Gene de kosustular, alacik-
larin acik kalmis yerlerini otladilar. Ortiilmemis alacikla-
ri, cul, savan, hasirla érttiler.

Tasbasoglu oturdugu yerden kalkamamis, oldugu
yerde kalakalmisti. Karisindan bagka hi¢c kimse onun ora-
da kalakaldiginin farkinda bile degildi. Karisi hem alacigi-
nin Ustine kara culu seriyor, hem de aciyarak kocasina
bakiyordu. Gitse, koluna girse, onu eve getirse elalem ne
derdi acaba? Hele bir karanlik bassin bakalim, dedi icin-

272



den, eger o zamana kadar kalkip gelemezse alip getiri-
rim. Mecburi.

Yagmur Once iri tanelerle seyrek dokiilirken birden
bastirdi. Ortalik kapkaranhk kesildi. Gogin dibi delinmig-
cene bir yagmur bosand..

Kadin egildi, Tagbasi kaldirdi koluna girdi. Tagsbasin
ayaklan siuriikleniyordu. Alaciga gelinceye kadar ipislak
oldular. Kadin alacikta hemen onu soydu, kuruladi, yata-
ga yatirdi. Tagbas hummaya tutulmus gibi titriyordu.

«Kari,» dedi, «<benim halim bitik. Beni yediler bitirdi-
ler. Beni bu koyli 6ldurdi. Ben Memedim, bilemedin mi
beni? Hepsi de benim ben oldugunu biliyor. Sefer soyle-
medi mi? Biliyorlar ama, delirmigler. Sastim kaldim. Hele
buginki ise hic aklim ermedi. Ben, sen de biliyorsun ki
tasvir falan degilim. Kimsenin sureti de degdilim. Yalan.
Bir garip de degdilim. Dupediz Tasbasoglu Memedim.
Candarmalar beni o zaman goétirmeselerdi de bana yapa-
caklari gene buydu. Sen de biliyorsun ki ben benim. Degil
mi kiz?»

Kadin karsilik vermedi. Tutmak igin elini uzatti, ka-
din elini cekti.

«Kiz deli misin kiz! Hep bir olmussunuz, éldiriyor-
sunuz beni. Yarabbi benim taksiratim neydi, glzel Alla-
him! Coluguma, cocuguma, avradima, akrabama beni dus-
man eyledin. Beni elaleme, koca dinyaya rezil risvay ey-
ledin. Dis yakamdan yarabbi! Birak yakami! Ben ne ya-
payim, ben ne yapayim...»

Dehset bir simgsek ortaligi uzun bir sire aydinlatti.
Gok gurledi, yagmur fisildadi, cok yakinlarina yeri sar-
san bir yildirnm digta.

Kadin, koca bir sahanda titen sicak bir corba getir-
di Tasbasoglunun yorganinin ustiine koydu, eline de ko-
caman, yarisi yanmis tahta bir kasik tutusturdu.

Uc cocugdunun icii de kdseye bizilmisler, korkuyla
onun ac¢ bir kurt gibi corba icisine bakiyorlardi.

Yagmur yagiyordu.

273



Fatmaca kari, Hasan ¢ocuk, bir de Memidik
butin gece uyumazlar, Tagsbagsoglu tstiine
dugiuntrler. Tagbhbasoglu da uyumaz. Kendi
hali, diinya hali tistiine derin diigiincelere
dalar. Hi¢ bir ¢ikar yol bulamaz. Coktan be-
ri karanlik, Rursun islemez, soluk aldirmaz,
dort duvar arasindadir. Diline pelesenk et-
migtir: «Bana yer demir oldu, gok bakir. Gok
bakir. Gok bakir.» Bu yer demir gék bakir
halinden kurtulamaz. Sikigmig, glicini yi-
tirmig, varmig en karanhik umutsuzluk ta-
stna baginit vurmusg bir adamdir. Hele Rk6y-
liintin, bin diugiinse aklina getiremeyecegi,
ona kargt olan su davraniglari. Saskin, yi-
kilmig, kafasindan tuhaf, simdiye kadar hig
aklindan gecmemis digtinceler geger. Deli
dugtinceler.

Fatmaca gece yarnisini gece uyuyan kizini uyandirdi:

«Kalk sirmelim kalk,» dedi. «kAnan seni kadir gecesi
dogurmus, hem de talihin varmis. Gene Tasbaso§lu Efen-
dimizi gonderdi glizel goézli Allah.»

Yillardir fel¢li yatan kiz uyandi, Inledi. Kollan, sol ya-
ni hi¢c tutmuyordu.

«Gecen yil bana kdk séktirdu bu ermis olmayasi er-
mis. Elini senin bagina koydurmak icin aki karayr sec-
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tim. Nasil da rahatladiydin... Gene, gene gelmis.»

Kiz :

«O Tasbas Efendimiz degilmis ki... Efendimiz tasvi-
rini géndermis,» dedi. «Tasvirin ne hayri olur ki bana! Sen
esas Efendimizi bul da beni 6yle gétiur. Memidik dedi ki,
Kirklar daginda...»

Fatmaca:

«Susss!» diye ofkelendi. «<Basindan biiylik bok yeme.
Ben Tagbas Efendimizi bilmez miyim, bunca yilin komsu-
sunu? Ta su kadarcikkenden bu yana birlikte biyddik.
Ta su kadarcikkenden... Sefer cikardi onu. Efendimizin
tasviri olur mu, ta kendisi! Haydi kalk seni gétireyim de
elini bir basina koysun da goérirsin, Efendimizin tasviri
mi ash mi? Goézlerine hic bakmadin mi, gdzleri yalp yalp
ediyor, kivilcimlaniyor. Bir tasvirin béyle gdézleri olur mu,
korolasi? Ermis tasviri de olsa... Yuregini temiz tut. Yok-
sa iyi olmazsin. Bu adam Efendimiz Tagbasin ta kendisi-
dir. Haydi temizle yuregini.»

Fatmaca kusagin siki sikiya beline sardi, kizini sirti-
na aldi alaciktan disari ¢ikti. Yagmur bir iki saat gok de-
linmiscesine yagmis, sonra hemen kesmisti. Gok mavile-
sen iri, yalp yalp eden, ddnen, figkiran yildiziarla doluy-
du. Gece bile duru, bulutsuz, lekesiz goégun ince mavisi
godzukur gibiydi. Yildizlar silme billur mavisinde piril pi-
rildilar. Gecede hi¢ ses yoktu. Fatmacaq, sirtinda kiz, Tas-
basin alacigina dogru yolland:. Parmaklarinin ucuna bas-
maga gayret ediyor, Tagsbasa kizini gétirdaginu hic kim-
senin goérmesini istemiyordu. Kizi sirtindan Tasbasin ala-
¢ig1 6nine indirdi, iceriye duyulur duyulmaz seslendi:
«Kulun kurbanin olam Efendimiz. Senin gérir gézini uy-
ku bile kapatamaz, uyaniksin, biliyorum. Tasbasim, Efen-
dim, Allah seni bir génderdi gene bize, dertlere derman,
yoksulluga umut diye yolladi gene...»

Alacigin kapisina, camura diz ¢ékmis, sallanarak,
bir agit sdéyler gibi konusuyor, onu icerden Tasbasoglu
kivancla dinliyor, konugsmasini surdirmesini candan is-
tiyor, bu yizden de sesini ¢cikarmiyordu.

«Seni candarmalar gotirmeden yedi yilhik koétirim ki-
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zimin basina elini bir surdiun dirilip kalkiverdi ayaga. i§-
te kendi burada. Seni candarmalar alhip géturiince, ayni
gin gene dustu yataklara. Blyi bozuldu. Allah o Seferin
bin belasini versin. Kimse onunla konugsmuyor, kimse onun
o domuz ylzine bakmiyor, sen gittikten sonra. Sana di-
yorlar ki, o, ya bir yaban, ya da Tasbas Efendimizin bizi
sinamaga gonderdigi bir tasviri. Sen hi¢ tasvir olur mu-
sun, kurban oldugum? Sen Tasbas Efendimizin ta ken-
disisin. Kimse senin sen olduguna inanmiyor. Varsin inan-
masinlar. Sen sensin, kulu oldugum, guzel gézla Allahi-
mizin ermisi Tagbascam. Gecen seferki gibi nekes olma,
¢k disan da kizimin basina elini koy...»

Konustu konustu, Tasbastan ses soluk yok. Ofke-
lendi:

«Ulan Tasbas, ciksana disari,» diye bagirdi. «Ulan
yarin seni elaleme rezil etmez miyim, yalanci Tasbas di-
ye. Ciksana Allahin belasi, ermis olmayasica ermis! Ne-
kes, adam olmaz! Sen de azicikk adam olsaydin, sende
bu ermiglik var iken zaten butin bu belalar basina gel-
mezdi. Ben seni ¢cocukluktan bilirim, inat¢i, s6z anlamaz,
dik kafanin birisiydin. Su Allahim ne dedi de seni ermis
yaptl. Bak, ya simdi cikar kizimin basina elini koyarsin,
ya da yarin sabah erkenden seni elaleme rezil riisvay
ederim. Haydi c¢cik. Bagirmiyorum elalem duyacak diye.
Yoksa simdi su gece yarisi kdyin hepsini basina yigardim.
Cik disan ermislige yakismaz, nekes ermis. Bagiriyorum,
cik disari...»

Tasbasoglunun yiregi heyecanindan, sevincinden
kit kit atiyordu. Demek kdylu kendisini tanimig, ermisli-
gine iman etmigti. Fatmaca bunun gizel bir érnegiydi.

Sirinerek alaciktan disan cikt, ayaga kalkti, gece-
de bir siire dimdik durdu. Dogudaki kuyrukyildizina g6z-
lerini dikti. Kuyrukyildizi biyimus, bir gtines kadar olmus-
tu. Donuyor, yalazlaniyordu. Yildizdan binlerce ipiltili ya-
lazlar figkiriyordu. Fatmaca onun dizlerine kapandi, c¢it
citkarmadan dizlerine 6yle sarili kaldi.

Tasbasoglu ta yirekten, icerden askla sevkle ko-
nustu:

276



«Allahim,» diye basladi, «su 1ssiz gecede beni iyi duy.
Ben seni cok sinadim. Ermis miyim, degil miyim, kendimi
cok sinadim. Ermis oldugumu bir iyice anladim. Sen be-
ni hastalara derman, yoksullara umut, glcsiizlere glic
olaraktan goénderdin, el¢cin olaraktan. Bana blyiik édevier
verdin. Ben de verdigin ddevlerden kacinca sen de basi-
ma olmadik igler actin. yi yaptin. Aklimi bagima topladim
ama is isten gecti. Insanlar bana asi oldular. Sana, hem
de bana. Bir tek bu Fatmaca Baci kaldi benim ben oldu-
guma inanan.»

Fatmaca onun sézini kesti:

«Hee, kardas, bir ben kaldim,» dedi. Agliyordu. «Bir
ben yitirmedim sana glvencimi. Bir ben inandim sana
iman ettim, hem de senden bile 6nce.»

«Allahim, bu iyi, temiz yirekli bacinin...»

Fatmaca gene sozinu kesti:

«Hemi de, cok, cok, cok temiz...»

«Kizini iyilestir. On yildir kétirim yatar.»

«Sekiz yil.»

«Sekiz yil,» diye dizeltti Tasbas. «Kotirim yatar.
Onu iyilestir. Ben senin 15tk gonderip de kutladigin ermi-
sin, Kirk Olmezlere karigmisin degdil miyim, kirma beni.
lyilestir su kizi nolursun! Hic mi hatirm yok yaninda,
karagbézlim, 1sikk yuzlim? Amin, amin! Daglan taslari,
kurtlari kuslari, yeri gégu, hem de cumle mahlukati ya-
ratan... Amin, amin, amin...»

Fatmaca da, o amin dedikce arkasindan tekrarh-
yordu.

«Amin, amin, amin!»

Tasbasoglu yorulmustu, ayakta sallaniyordu. Mutluy,
kivancliydi. Ici sevingten tasiyordu. Fatmacayr omuzun-
dan usulca, oksar gibi tuttu ayaga kaldirdi.

«Kazin iyi olacak,» dedi.

Fatmaca:

«Olmaz,» diye diretti. «<Benim kizim bdyle hi¢ bir za-
man iyi olamaz.»

Tasbasoglunun basindan asagr kaynar sular do-
kalda.
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«Neden?»

«Cunkuleyim sen gul kizimin basina o kutlu elini ko-
yup, o gizel nefesini Gstiine salmadin.»

Tasbasoglu gilimsedi, sevindi.

«lyi ki akhma disirdiin Fatmaca. Hakkin var.»

Egildi, kizin basina elini koydu, bitin bedenine genis
genis soluk alarak tfledi.

Fatmaca kizini sirtlarken:

«Al,» dedi, Tagbasoglunun eline bir cimcik tuz uzat-
t1, geceye yurudd.

Hasanin karsisindan sirtinda kizi Fatmaca geldi. Ha-
san hemen Fatmaca onu gérmesin diye, bir ¢calinin ar-
dina saklandu.

«Gene kizini géturmis Tasbasoglunun tasvirine, iyi-
lestirmek icin,» diye icinden gecirdi. «Halbuki bir tasvir
ash kadar is géremez. Fatmaca cin gibidir. Bunu herkes-
ten iyi bilir, bilir ama kizini gene de gétirir. O kizini her-
kese gotiurir. Butin yil kiz sirtinda kdy kdy, ermis ermis,
hoca hoca, ziyaret ziyaret dolasir. Goktifekli Hocaya ay-
da dort bes kere gidiyor, koétirim kizina okutuyormus.
Bu adam Tasbas Efendimizin tasviri de olmasa gene ki-
zini goéturdrdd, bir yaban da olsa...»

Calinin arkasindan c¢ikti, Tasbaslanin alacigina gel-
di, alacigin kapisinin iki tic adim Otesinde durdu. Ne ya-
pacadini bilemiyordu. Bir iki kere glclice oksirdi. icer-
den hic bir karsilik gelmedi. Bir daha, bir daha 6ksuirdq,
aldiran yok. Basladi yiksek sesle bir turki sdylemege.
Yonunu Anavarzaya dénmis, agzini' havaya dikmis ver
ediyordu tirkiye. incecik, bicak gibi sesiyle. Tirkiyi bi-
rakti, uzun, kulaklarn yirtan, Gstuste ¢ kere ay i1shigi cek-
ti. O da para etmedi. Kapiyq, ylregi titreyerek yanasti:

«Tagbas Efendimiz, Tagsbas Efendimiz ¢ik hele diga-
ri, azicik,» dedi. «Sana bir iki kelamim var. Sana bir iki
s0z sdylemege geldim Tasbas Efendimiz. Adimi sorarsan
Hasan, Uzunca Alinin oglu Hasan.»
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Tasbasoglu Hasan s6ézini duyunca yatagindan kapi-
ya kaydi, disan ¢ikti. Hasan kigcicik bir karartiydi.

«Hasan, sen misin?» diye sordu Tagbasoglu usulca.

Hasan:

«Benim,» dedi. «Tasbas Efendimiz.»

Tasbasoglu kivancla, seving dolu bir sesle:

«Amma da cok yagmur yagdi, déyle degil mi Hasan?
Bizim daglarda bdyle yagmurlar yagmaz.»

Hasan ona dogru iki adim atti:

«Tagbas Efendimiz, bilmez misin ki bu yagmurlar Cu-
kurovaya mahsustur?»

Hasan, «Tasbas Efendimiz,» dedikce, dyle ciddi, can-
dan bir sesle sdyliyordu ki, Tasbasin icinden bir gilme
tasiyordu. Mutlu, kus gibi hafif ediyordu Tasbasi.

«Bilirim Hasan,» dedi Tasbas.

Ortalik serindi. Gece islak ot, aci pamuk, pitirak, ye-
ni acmis pamuk cicegdi kokuyordu.

«Soyle bakalim Hasan!»

«Seni ¢cok gorecedim geldi Tasbas Efendimiz.»

«Benim de Hasan, yavrum. Haydi suna asagi, $u su-
yun kiyisina, ¢inarlara asagi gidelim de konusalim.»

Ceyhan cinarlarin dibine kadar genis bir alana cakil-
taslarini sermisti. Vardilar, ¢cakiltaslarinin istine yuksek-
ce bir yere sekilendiler.

Hasan soéze ilk basladi:

«Hani Tasbas Efendimiz aklinda mi, seninle tarlaya
fak kurmustuk da sidircik yakalamigtik? Ka¢ taneydi
hele?»

Tasbasoglu sigircigin sayisini Hasanin neden sordu-
gunu anladi. Sigircigin sayisi aklindayd.

«Sekiz tane,» dedi.

«Dogru Efendimiz, sekiz taneydi,» diye heyecanla onu
onayladi. «Periler koyaginda...»

«Atesi sen yaktiydin Hasan. Ben de koca bir kitik...
Bir k6z harmani, kizardiydi sigirciklar... Yagli...

Hasanin ici kanmadi. Belki bu birinciyi bl|l|’dl Koyde
sekiz  sigircigin hikayesini kim bilmiyordu ki..
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«Bir zurba keklige rastgeldiydik bozkirda, kinal a-
yakli...»

Tasbasoglu:

«Bir kere kaldirdik. Gittiler ileriye indiler, bir kar cu-
kuruna. Sen benden 6nce yetisecektin kekliklere. Keklik-
lere varirim derken, sen bogazina kadar kara gémuldin.»

«Yetismesen O6luyordum. Gittikce gémuliyordum ka-
ra... Derin...»

Hasan kurnazh@mni, Tagsbas Hasanin niyetini unuttu,.
anilarin sicacik yumsgakhgina kendilerini biraktilar.

«Keklikler gene uctu. Sicak bir gines vardi. Cukuro-
va glnesi gibi, insanin gézunu aliyordu, karlar ipilesi-
yordu.»

«Senin battigin cukurdan gene havalandilar keklik-
ler. Bu sefer uzak gidemediler. Sen gene benden dnce
ulastin kekliklere.»

«Sen gelinceye kadar, ben kekliklerin basini bekle-
dim. Sen gelince abani kekliklerin Gstine attin. Abcvi kal-
dirdik baktik ki altinda alti tane keklik.» -

«Sonra keklikleri teker teker topladik. Tam kirk uc
tane...»

Uzak anilara daldilar. Birinde ikisi birden, hi¢c uyuma-
dan iki gun iki gece bir delige giren sansar yavrusunu,
deligin agzina oturmuslar beklemislerdi. Sansar yavrusu-
nun cikip kactigini gorebildiler ancak. Ayisikh bir gecede.

Hasan sonunda bu adamin Tagbasoglu olduguna inan-
di iman etti. Ama nicin bu adam, bdyle bir adam bu hale
dismista? Iste bunu anlayamiyordu. Soramadi. Sorul-
mazd da...

Tasbasoglu, Hasana uzun uzun basindan gecenleri
anlatti. Karda donusunu, cobanlari, kéyliyd arayisini bir
bir anlatti. Hasan da ona, o kdéyden gittikten sonra koy-
de olup bitenleri bir bir sdyledi. Muhtar Seferin iki ay,
candarmadan yedigi dayaktan 6turd yataktan cikamadi-
gini, hikimet adamlarinin bile onunla konugmadiklarini
sdyledi. Onun bir top 1Sk olup daglarin yuce doruguna
agdigini, Cumali Onbasinin  anlattigini duyduklarimi da
sdyledi. Memidigin simdiye kadar onu bes kere goérdugu-
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ni, gelip kéyde sodyledigini de soyledi. Sonra babasinim:
dogulmesine geldi, onu da sesi kinlarak, aglamsi anlatt.

«Babamin pamuk toplamasini cekemediler, karinlan
yemedi, kemiklerini kirdilar. Yarin sabah git de elini ba-
bamin kemiklerine striver, belki ermigligine verir de Al-
lah babami iyilestirir. Sen de kendini iyi kolla, kdylu se-
nin de ermisligini cekemiyor. Cekemiyorlar da sana neler
neler yakistiniyorlar. Ben bile senin Tagbas Efendimizin
tasviri olduguna inandim. Konustum baktim ki, sen bizim
6z bir Tagsbas Efendimizsin. Belki tasvirin bagka yere git-
mistir. Onun icin sen seni kolla Tagsbas Efendimiz.»

Tasbasin sabri tasti, gllerekten:

«Bire Hasan,» dedi, «durmadan bana Tasbas Efen-
dimiz diyorsun. Adam emmisine hic efendimiz der mi?»

Hasan atildi:

«Ben de, ben de demiyordum ama, hep emmi diyor-
dum amma, bana dediler ki ginahir, adam ermise emmi
demez, dediler. iste simdi de seni tammiyorlar. Varsin-
lar tanimasinliar. Sen ermis bir kisisin ya... Kirklar dagin-
da Kirk ermiglere bag oldun ya... Sen ermis bir kigisin
degil mi Memet Emmi?»

Tasbasoglu:

«Ben ermis bir kisiyim Hasanim,» diyerek karsilik
verdi.

«Kirklar dagina ciktin degil mi?»

«Cikmadim ama cikacagim.»

«Yesil, sirmali giyitlerin oldu mu?»

«Olmadi ama olacak.»

«Kirklara seni bas secmigler.»

«Secmediler ama sececekler.»

«Arkanda yedi bin top sk, Oyle gezermissin dun-
yayi.»

«Gezmedim ama gezecegim.»

«Kurda kusa, karincaya, akan suyaq, esen yele, yagan
yagmura, kayan yilana hikmiun gecermis.»

«Gecmedi ama gececek.»

«Cimle mahlukatin dilini konusan senmigsin.»

«Ben degdilim amma ben olacagim.»
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Hasan icini cekti.

Tasbasoglu:

«Hasanim,» dedi, «neden icini ¢cektin?»

«Hic,» dedi Hasan.

«Sdyle be kardas,» diye yalvardi Tasbas. «Ben se-
nin ermis amcan degil miyim?»

Hasan uzandi, onun elini tuttu:

«Sen butun bunlari olana kadar koéyliler seni 6ldi-
recekler. Parca parca edecekler seni.» Aglamaga basla-
di: «Ben biliyorum, duydum,» dedi. «Senden kdyli cok
korkuyor. Seni candarmalar goéturdiikten sonra kdylinin
gozine hi¢c uyku girmedi. Sabaha kadar ocaklarin basi-
na oturup seni konusuyorlar, seni bekliyorlardi. Sonra
babam dedi ki, koca biyikli Cumali Onbasi gelmis demis
ki, senin icin, o bir top kocaman 1sik oldu, gdklere agdu.
Herkes senden korkuyor, seni konusuyor, seni bekliyor-
du. Nenem demis ki Ummahana, bana Ummahan orman-
da sdyledi, insallah Tasbas kdye geri ddonmez. Ddnerse
kéyli onu dldurir, demis.»

«Neden o6ldirecekmis kéylui beni, nenen onu sdyle-
memis mi?»

Hasan bir ara diasindia kaldi. Tagsbas onu sabirsiz-
fikla bekliyordu. Sonunda Hasan disindiagunu buldu.

«Nenem diyormus ki, koéyli bir adamdan bu kadar
korkunca, ermis de olsa, sonunda onu oéldurdr, diyormus.
Koéylu de senden bir korkuyor, bir korkuyor, bir korku-
yormu$ Ki...»

Tasbas sesini algaltti:

«Neneni gérmedim, nenene ne oldu, nerede?»

Hasan agzini onun kulagina dayadi:

«Babam nenemi dldirdii. Nenem ¢ok yaslandi. Ayak-
lan da tutmuyordu. Cukurovaya gelemezdi. Babam da
uyurken boynunu sikti 6ldiirdi. Ben gérdim. Ama bunu
sana soyledigimi hic kimseye sdyleme, olur mu? Sen er-
mis de olsan benim Memet emmimsin, bunu da unutma,
olur mu?»

Tasbas: /

«Hic kimseye sdylemem,» diye Hasana giiven verdi.
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«Ne yigit, ne onurlu, ne iyi insandi su Meryemce, Allah
rahmet eylesin.»

Hasan:

«Allah rahmet eylesin,» diye ona katildi.

Aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Daglarin bagi usul-
dan agarmaga baslamisti. Sessizligi Hasan bozdu.

«Sen ¢cok surunmusgsin Memet Emmi,» dedi.

Tasbasoglu:

«Cok surindim Hasan.»

«Hic de paran yok. Halinden &yle anlasiliyor.»

«Hic yok.»

«Al dyleyse,» dedi, «bunlan sana veriyorum. icinde
tam yirmi tane kutu kibrit var. Cok para eder. Satar ci-
gara alirsin. Sana veriyorum. Ben kibriti ne yapayim ki
bundan sonra. Sana daha c¢cok gerek.»

Naylon torbadaki kutulari Tagbagsa uzatti. Tagbas al-
mamazlk edemezdi, elini uzatti torbayi aldi:

«Sagol Hasan» dedi, baska konugsamadi, bogazina
bir yumruk geldi tikandi, kendini tutamadi, aglamaga bas-
ladi. Hasani kucakladi, bagrina basti. Yuregine sicak, hic
bilmedigi, bir ani bile bir dmiirlik mutluluk veren bir sev-
gi oturdu.

Hasan:

«Tagbas Emmi nolursun kendine mukayyet ol, no-
lursun. Sen geldin geleli korkusundan hi¢c kimse uyku
uyumuyor. Hep seni kolluyorlar. Kas altindan hep hep
sana bakiyorlar. Korkularindan deli olacaklar. Mukayyet
ol € mi?»

Tasbas Hasani yeniden kucakladi:

«Benim deli oglum,» dedi. «Olur, kendime mukayyet
olurum.»

Alaciklardan sesler geldi, birka¢ ates parladi alacik-
larin 6éninde, daglarin basi usuldan agariyordu.

Iri bir cicek azmani cicek turuncu yapraklarini yesil
cimenli batakhk kiyisi topradina yaymis, tuhaf, alsiima-
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mi$ bir kokuyla kokuyordu. Cicek o kadar iriydi ki ku-
caklayamazsin. Cicegin ortasina, turuncu tozlar yapismig
tacinin icine arilar giriyor, tacin icinde yitip gidiyorlar. Ci-
cegin turuncu yapraklan parilti icindeydi ve domur domur
terlemisti. Sapsari, kehriibbara kesmis bir bal arisi tacin
icinden cikiyor, bir an durup doért bir yan dinliyor, sonra
hemen kirmizi damarl kanatlarini gerip ucup gidiyordu.
Cicegin az ilerisindeki toprak incecik dii dil yariimigti. Az
Otede de cinar agacinin kdkinden bir caygara kayniyor,
soguk, sikir sikir cakiltash, aydinlik. Iri cicedin turuncu
yankisi ¢aygaranin aydinlik gdlcugine vurmus, suyun bir
ucunu turunculamis. Caygaranin ustinde kaygan bdcek-
leri suyun yuzinde o6lu gibi duruyorlar, goélgeleri cakiltas-
larinin istine vuruyor, suyun dibini noktaliyorlar. Sonra
kaygan bécegi 6l gibi dururken, birden bu uctan o&bir
uca gorulmedik bir hizla kayiyor. Arkasindan &li gibi,
uzun, ince bacaklarini suyun yizine yaymis baska birisi
olanca hiziyla, géziikir géziikkmez kayiyor. Cakillarin ts-
tine ince iplik iplik karigik, ama dosdogru, cetvelle cizil-
mis binlerce gdlge ipligi ciziyorlar. Kaygan bdcekleri gi-
diyor, geliyorlar.

Gittikce arni wviziltilari artiyor, iri cicegin yoresinde.
Bir anda iri cicegin tacinin ustld kanatlar titreyen yuzler-
ce ariylan ortuliyor, pul pul... Uzak celtik tarlasindan ye-
sil bir bugu yukseliyor, yesil, patlamaga hazir bir bugu.
Sonra bugunun Gstunld geliyor bir toz ortayor. Ortalk
bataklk, tuhaf bir cicek, pitirak, benzin, yanmis kavrul-
mus aniz, kurumus ot, ter, toz, ¢curimis su kokuyor. Me-
midigin basi dontyor.

Ovanin 6teki ucundan bu yana agir agir bir bulutun
gdlgesi pamuk tarlalanini, bigilip anizi kalmig ekin tarla-
larini, guinebakanlari, susamlari,” portakal bahgelerini or-
terek geliyor. Cok adir geliyor. Gokteki bulutun kenarla-
n salt 1siktan. Goékteki bulut hi¢c kipirdamiyor ama yerde-
ki goélgesi belli belirsiz ylrdyor. Uzun bacakl leylekler
ovaya serilmis, dolasiyorlar. Anavarza kayaliklarinin, Ak-
casaz batakhginin Gstinde ipiltili, sicak bir duman salin-
mis kalmis.
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Memidik soluyor. Ter icinde. B
«Etme Zeliha ben senin yiizine bakamam. Ozrim
blylik. Gelme ustime, kulun kurbanin olam.»

Dudaklarn oynuyor mu, agzindan ses cikiyor mu, Me-
midik bilemiyor. Buydld bir dis icinde, Zelihaya karsi.
Iri memeleri inip inip kalkiyor. Iri, yuvarlak, kapkara géz-
leri var, sizilmus, glines yamdi yuzinde uzun, golgeli
kirpikleri. Gozleri dumanlaniyor. Ve uzun boylu. Yirurken
ceren gibi. Bedeninde gizel bir uygunluk var. Ve c¢cok
guzel...

Memidik kendine geldi, ayaga kalkti, yari kosar yu-
ridiu. Arkasina bakti. Zeliha da geliyordu. Yuriadia. Kara-
bucak bukuni gecti. Kuru Ceyhana disti. Toprak bura-
da bin tirld bicimde yaniimigti. Kuru Ceyhan genis, ¢cok
uzun bir cukurdu. Eski Ceyhanin yatagi. Dibinde devedi-
keni bitmisti. Top top, tarla tarla... Devedikeni cicekleri
mosmor acilmisti. Her birisi glinese bulagmig. Her birisi
mosmor... Kuru Ceyhanin dibi mor bir cagiltidaydi. Eri-
tilmis mor bir celik cagiltisi. Yanar déner bir morluk, g6z
alan. Kuru Ceyhanin yariimig dibinden eritilmis celik mo-
ru akiyor. Bulutun agir goélgesi geldi, bir sire celik cagil-
tisinin ustinde durdu. Ciceklerin glnesteki renkleri de-
gisti bir an. Mor daha koyulasti, yumsadi. Bir an morun
akmasi durdu. Bulut golgesi cekilince yeniden, sonsuz bir
hizla Ceyhanin yataginda ginese batmig, tiiten bir erimis
celik moru cagildamaga basladi.

Yalinayak Memidik, ayagini yere kolay basamiyor,
basinca hemen, o anda geri cekiyordu. Toprak kéz gibiy-
di. Bu ylizden Memidigin yurimesi bir acaip halaya ben-
ziyordu. Ardindan gelen Zelihanin da yurimesi bdyleydi.
Yazin yalinayaklar Cukurovada hep bdyle bir tuhaf, sic-
raya sicraya halay ceker gibi ydlrdrler.

Koca bir yilan akti devedikenligin icine. Arkadan bir
yilan daha. Agzinda buyuk bir kurbaga vardi.. Yilanlarin
ikisi de (¢ metreden daha uzundu ve ikisi de mosmordu.
Sirtlan 11l 11l yaniyordu.

«Gelme Zeliha,» diye inledi Memidik.
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Devedikenligine girdi. Ciktiginda bacaklari kan igin-
de kalmigti.

«Ozrim var, yaklasma bana. Sana bir gin gelirim.»

Kisilmig goézleri... Siki sikiya kapah dudaklari.

«Utancimdan yerin dibine geciyorum seni gorunce.
Kemiklerim sizliyor, etimi cekiyorlar, cekip kopariyoriar.
Kan isiyorum. Sana elimi siremem. Sana yang:nim Zeli-
ha. Kim adamdan sayar ki beni sen sayasin. Adamligimi
ylrecigimin basindan Muhtar Sefer aldi Zeliha. Kopardi
da aldi. Adamhgimi geri almadan sana dokunamam.»

Cok uzak gokte kartal kara kicik bir lekeydi. lyice
bakinca kartalin kimildadigi, énce kiciik, sonra gittikce
genisleyen halkalar cizerek agir agir, dénerek yere dog-
ru indigi goériliyordu.

Kuru Ceyhanin 6teki ucunda bir kocaman c¢incar var-
di. Gége dogru agmis gitmis. Memidik ona yetisti. Zeli-
ha gene arkasindaydi. Memidik azicik yornugunu aliyor-
du ki Zeliha geldi kargisina dikildi.

Aksam oldu, gin kavustu. Memidik Ceyhanin ova-
ya serildigi tepenin ardindaydi. Salkim sogitler iri dalla-
riyla sizilmislerdi. Tepenin dibinden bir pinar kayniyor-
du. Duz buylk bir alana cakiltaglari serilmisti, cilalanmis.
Cakiltaslarinin arasinda ilginlar, guzel kokulu hayitlar bit-
migti yer yer. Bir de Memidigin boyunca yarpuz biyumis-
tl, cakiltaslarindan baslayip tepeye kadar. Kaynayan pi-
narin basinda bitmis yarpuzlar insan boyunu geciyordu.
Mavi cicekliydi. Dehset kokuyor, kokusu bes metre Ote-
den gecen yoldan dalga dalga duyuluyordu.

Memidik sojuk pinarda yuzuinit yudu. Orayaq, arka ts-
ti serildi. $Simdi her sey tath bir mavideydi. Gokyuz,
vesil yarpuziar, serili cakiltaglan, tepe, ak su, boz top-
rak, agaclar, otlar, asih kalmig toz bulutu, bulutlar, her
sey tath laciverdi bir kadife mavisi yumusakligindaydi.
Zeliha da geldi yltzind yudu, Memidigin yanina uzandi.
Memidigin elini tuttu. Memididin bedeni gittikce diriliyor,
atesleniyordu. Bir anda yorguniugunu unuttu. Déndu Zeli-
hayr 6pti. Sonra kucakladi. Soyundular. Mavi gittikce
koyulasti. Memidigin eli Zelihanin kal¢casindaydi. Zeliha

286



delicene urperiyordu. Memidik gerindi, kemikleri catir-
dadi.. Zeliha da gerindi. Bedenler birbirine dolandi. Bir
ask cilginhginda birlegtiler. Yorgun serildiler. Ezilmis yar-
puz keskin koktu. Islaktilar. Sonra gene Uurpertiler gecir-
diler, gene kovustular, bedenler birlesti. Urpermeleri, kor
kesilmis bedenlerinde uzun sirdi. Uc kere kavusup cok
uzun urperdiler. Gerindiler. Askta eridiler, bir tek beden
oldular. Uc kere yere bitkin, tiily gibi hafif, yorgun seril-
diler. Bedenlerin ezdigi yarpuz cicegi koktu. Terleri ku-
rudu.

Memidik kendine gelince yenilmez bir utan¢c duydu:

«Kusura kalma Zeliha,» dedi. «Sana bu kadar yan-
gin olmasaydim, dokunamazdim. Senin dengin degilim, hic
kimsenin dengi degilim, adamhgm Seferden alincaya
kadar.»

Zeliha:

«Adamligini Seferden al dyleyse. Adamligini alinca-
vya kadar seni bekleyecegim. Yiz yasina varsam da...»

Memidigin kemikleri kinlmigcasina sizladi. Yara yer-
leri agnidi, kasigr sancilandi. Kivrandi.

«Olimden de beter. Az daha adamhdmi aliyordum.
Baskasi...»

Hemen ayaga firladi, kosmaga basladi. Yara asag
indi, kiyidan kostu. Uzun bir sire bdyle kostu, arkasina
bakti, Zeliha yoktu. Zeliha yarpuziugun icine déyle cinl-
ciplak uzanmig, agzi yukari. Soluyordu. Bedeni yalima
kesmis, Memididi bekliyordu. Urpermeler, seyirmeler
icinde.

«Memidik, sev beni,» diyor, inliyordu. «Memidik sev
benl.»

Yardan yukan cikti, yola distid, karsidan doludizgin
gelen uc athyr gérdi. Gecede atlar da, athlar da uzams,
irilesmis birer dev olmuslardi. Athlar yanina gelince at-
larin bagini ¢ektiler atlardan indiler.

Memidik gulumsedi:

«Buldunuz mu?»

Athlar :

«Bulamadik ama bulacagiz.»
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Memidik:

«Suya asagi akti gitti,» dedi. «Ayisiginda, kocaman.
Celikten dondurulmus yirmi alti tane yesil sinek Ustiinde.»

«Bulunmali,» dedi birincisi.

«Cukurova yaniyor,» dedi Uclncisu.

«Atlar soluyor, atlarin kantarmalarn kopuik icinde,»
dedi birincisi.

«Bu atlarla su suyu gecmeliyiz,» dedi ucincisi, «do-
ludizgin.»

«Gene yagmur yagacak,» dedi birincisi. «Sevket Bey
de gelmedi ki... Kimbilir nerede simdi?»

Atlarina bindiler, Ceyhan irmaginin karanhk sulari-
na surdiler. Bulutun icinde vyittiler.

Ceyhan irmag boz bulanik akti. Gin isidi. Irmak bo-
yunca, irmagin ustine ak bulutlar konmustu, akiyordu.
Salinmis ak bulutlar irmagin uUstiine konmuslar Akdenize
gidiyorlardi, dius icinde, sabah aydinliginda. Akiyor, hic
bitmiyorlar.

Ova boyunca irgatlarin sabah ateslerinin dumani tut-
td. Uzun, ince, suzilen, cok yuksege kadar cikan.

Kel Asik gecede buyikti. Bir dag gibi oturmustu ge-
cenin ortasina, dimdik, kipirdamiyordu. Yizid uzamisti, aci
icinde kinsiklar icindeydi.

Cicek azmani cicek biraz daha irilesti, turunculadi.

Gece pul pul 1sikliydi. Her adimini kaldirdikca izinde
bir 151k goéli kaliyordu. Her yanin 1siktandi. Yagmur yag-
di, 1siktand, islatmadi. Bir 1sik bdldiu geceyi, ortasindan.
Daglari, geceyi ikiye bicti. Alnin kingmigti. Derin disinu-
yordun. Kdoyliler geldiler basina birikistiler. Bizi kurtar
dediler. Bin yildir kdleyiz. Elimizi kolumuzu bagladilar.
Tarlalardan gectik, bahcelere ugradik, ormanlara girdik...
Bin top 151k arkamizda, bin balkima, bin yalpirti. Dinya
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cicek aciyordu biz bastikca. Eski dinya yenilesiyordu.
Dunya yeni dogmus gibi, pinl pinl, taze bir dinya... Daha
bu sabah yaratilmis sanki, dyle yeni. Tarlalar da basak
verdi, ekinler basaklan cekemez, bir kans boyunda ka-
rakilcik basaklar. Kovanlar, kaya kovuklarn, yash agac
govdeleri kehribar, gunesli balla doldu. Her kovan an
bes kere ogul verdi. Her agac dalinda binlerce telash ka-
natla bir odul. incirler balli, narlar kocaman, yarilmis,
kirmizi billur taneler. Toprak islenmis, dost. Herkes mut-
luluk icinde. Dogurgan toprak uzanmis, terlemis yatiyor.
Kimse yalinayak degil, kimse sitmali degil, kimse zulim
gérmuiyor. Kimse kimseyi dégip de kan isetmiyor. Kim-
se kimseyi asagilamiyor, adamhgini elinden alamiyor. Dag-
lan gectik, yol ettik. Sicak ¢élde bir tutam bulut vardi,
golgesi ustimuze dismis. Senin askina, senin yizin su-
yu hirmetine. Ben seni bdylece gordim. Col cayir, cimen
oldu. Sular sikirdad.

«llk devinen ben degilim, ilk dogan ben. Sen beni
cok gordin... Cok.»

Bir safak vakti Akcadeniz Gstune yuridim. Yel ol-
dun estin, bulut oldun agdin. Su goézlerimle goérdim. Bir
sirmeli ceren dizine yatmis agliyordu. Kag, sirmeli ce-
ren, dedin.

Agaclan koékinden soktiler, kuslan dallardan, gok-
lerden topladilar, sulan kuruttular, insanlan hasta ettiler,
sen geldin, arkanda bir top i1sik bir minare boyu.

«llk goérinen ben degilim, ilk dogan ben. Sen beni
cok gordin.»

Bir ormana distik yol belli degil, koylliler seni 6l-
dirdiler. Az sonra seni geri dirilttiler, iste bu gézlerle
gordim.

«llk Olen ben degilim, ilk dogan ben...»

Kel Asigin yuzi uzadi, uzun kinisiklar yukardan asa-
(1 bedenini sardi. Yeryizu yoktu, gékyizi yoktu. Toprak,
su yoktu. Bécekler, insanlar, karincalar, cinler periler yok-
tu, hic kimse yoktu. Sen de yoktun, ben de yoktum. Ge-
ce yoktu, gindiz yoktu...- Hic bir sey yoktu.

Karanh@in kokd, 1s1§in koéka.
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Hic bir sey, hi¢c bir sey yoktu.

Kel Asigin yiuzinin bir yani karanhk oldu, bir yani
aydinhk. Sesi dalga dalga ovaya yayildi. Korkung, sicak,
gittikce blylyen bir dev cighgi. Seslerin kdki de yoktu.
Anavarza kayaliklannda yankilandi. Kayaliklar da yoktu.

Var olan bir top 1sikti. Hic bakamazsin, bakinca géz-
lerini kor eyler. On milyon yil, yliz milyon, milyon milyon
yil dolandi boslukta bu yumruk kadar olan, bakinca géz-
leri kor eden 1sik. Bosluk da yoktu.

Sazdaki alti telden ¢l kinldi. Saz yere disti. Bu-
lutlar topraga agdi.

«Ben seni gordum. iki géziim éniime aksin ki gordim.
iste bu gézlerle.»

«Sen beni cok gordin kardas, cok.»

Memidik oturdu, agladi. Yaralari sizladi, sancilandi,
kemikleri agridi.

Tasbasoglunun elini tuttu.

«O sensin,» dedi. «Iste su gozlerimle gérdiim.»

Kel Asik bos evren turkusind bir daha sdyledi.

Tasbasoglu sasti kaldi.

Memidik azman ciceginin yanindaydi. Azman cicek
gittikce terliyor, parlaklasiyor, turunculasiyordu.

Tasbasoglu daha ¢ok sasird.

«Hic mi hic gérmedin sen beni?»

Yagmur yagiyordu, ¢ok. Sen yagmur altinda ydriyor-
dun. Ustiine bir tek yagmur damlasi dismiyordu. Kupku-
ru, yuridagin tozlu yoldu. iste bu gézlerle...

«Sen beni hic mi hic gérmedin.»

Bir yilki yaban ati, ylzlerce, ovada oradan oraya ko-
suyordu. Delirmisler gibi. Hic kimse yaklagamiyordu on-
lara. Senin yanina geldiler, teker teker durdular.

«Hic mi hic gérmedin sen beni?»

Bir fiske vurdun koca kayaya, bir ak su fiskirdi ka-
yadan, buz gibi sit gibi ak. Iste bu gbézlerle...

«Hic mi hic bir sey gérmedin sen?»

Bir nar kopardin dalindan, agdzi yarilmig. Nar acildi.
Bitun bir kdy yedi bitiremedi.

«Hic mi hic...»
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«Bir ekin ektik topraga. Ekin gurledi yekindi. Har-
manlar tasti. Ovalar pamugu almaz oldu. Iste su goz-
lerle.

¢Hic mi hic...»

Kustiyl yorgan, kustuyi yastik.

«Hic mi hic...»

Cicek azmani cicek daha da turunculasti, terledi. Ta-
cinin icindeki arnlar yizlerce... Kanatlarda ipiltiler.

Aksam oldu, gin kavustu.

«Hic mi hic...»

Kel Asik kollarini karanhga kanat gibi acti, kapadi.
Eli sazinin gégsine yumruk gibi indi. Memidik orta par-
magini usulca tuttu, sikti, sonra elini Opti, aldi basina

koydu.
Cicek azmani cicek daha da turunculasti, bosluga

distd, bir basina.
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Meryemce korkusuyla, wyildizlarla bir de
Vurgun Ahmetle ugragir. Bir de ¢ok eski bir
eskiyayr dugiuntur, Safak vakti horoz tistis-
te Uc¢ kere oter. Ta kargsiki kRoyden ti¢ horoz
ona karsilik verirler.

£ksam oldu, gin kavustu. Meryemce seleden kuru
yufkalari aldi, suladi, sofraya serdi. Yufka yanlamisti.
Meryemce, kdy donilinceye kadar yufkalar bana yeter di-
ye disundi. Ocaktaki bulgur pilavi kayniyordu. Meryem-
ce bir bas sogani yumruguyla kirdi. Sogani yumrukla kir-
mak gerek. Kesince acisindan yenmez, sogani yumrukla
ezmek acisini alir.

Meryemce Ogleyin yemek yememis, sadece orman-
da yalabuk emmisti. Hem yalabuk emiyor, gli¢ kazaniyor,
hem de ormanda edleniyordu. Gene de bir epeyi acik-
misti.

Yag kalmamisti. Yagsiz pilavi kasikladi.

Yatagini tam esikligin agzina serer, kapt yari acik,
yari kapal orada dylece uyurdu. Bugin korkuyordu. Da-
min Ustune cikti. Alaca golgeler dékilmusti bozkira. Ya-
ri aydinlik, yari bir hos karanlik. Ormanin agaclarinin di-
bi yogun bir karanlikta, basi silme bir pinltih aydinlikta.
Gece sessiz, agir agir basiyor. Golgeler daglardan diz
bozkira dogru yuriyor. Issizlik. Gin kavusurken, Meryem-
ce su dinyanin ortasinda yapayalnizdi. iste evler, iste
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agaclar, orman, su... iste caditt,, iste kuslar, iste bin bir
cicegiyle zengin toprak, karincalar yilanlar, cimle yara-
tiklar... Dinya kivil kivil, dinya sonsuz bir devinmede,
dopdolu. Dinya bin bir ayak. Her sey var. Renk, 151k, ge-
ce, sesler, yildizlar, her sey var. Diinya sonsuz bir cesit-
lilikte, sonsuz bir kaynasmada. Gel goér ki dinya simdi
bombos. Hi¢ bir ses, 151k, renk, devinme, hi¢c bir cicek,
hic bir canli yok gibi 1ssizlikta.

Koéyde, her evde bir surid kirlangic yuvasi... Kirlan-
giclar siiriiyle gelip evlere giriyorlar. Kirlangiclar dost. in-
sana yakin bir yerleri var. ince sivri kanatlariyla hava-
yi biciyorlar. Siniler sinek yok. Otlarda bdcekler, anlar,
kokular... Hi¢ hi¢c bir sey yok.

Meryemce issizhgin yamanhgini ta yureginin basin-
da duydu. Dinyanin bomboslugunu. Her seyi var, agzina
kadar dopdolu, kivil kivil dinya, bombos, 1pissiz, 6lu gibi.
Insansizli@i yireginin basinda duydu. insansizlik ta yire-
gine isledi, bir kara hancer gibi. Demek dinyayi doldu-
ran insanmig. Her sey, her sey, bitin dunya insanmis.
insan yoksa diinya yokmus.

Yoéninl batiya, batan giine dénmis damin ustindeki
Meryemce, sicacik insan sesiyle bagirdi:

«Kokusuna kurban -oldugum insanoglu, kokusuna
kurban oldugum insanoglu, kokusuna kurban oldugum in-
sanoglu.»

Ve Meryemcenin sesi bir dev sesi gibi diinyayr dol-
durdu, uzun bir siire ormanda, bozkirda, koyaklarda, de-
relerde yankilandi durdu.

«Kokusuna kurban oldugum insanoglu.»

Simdi kelce bir cocuk olsaydi Meryemcenin yaninda
issizhk, bosluk kesiliverirdi. Dinya dolar, dopdolu olurdu.
Bir kelcecik, stimikli bir oglan...

«Cenneti timden verseler insansizsa vizzo istemem,
Cehenneme atsinlar, insan varsa can kurban. insansiz
dinya batsin.»

Zulmeder, kotllik eder, insam asagilar, hak yer, in-
sani oldurdr, yalan sdyler, tim koétilikler ona mahsustur.
Diinyaya gelmis hi¢c bir yaratik insan kadar biribirine, ve
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de dinyadaki 6teki yaratiklara kétilik disinemez ve de
iyilik. Duinya yoktu, hi¢c bir sey yoktu, hava, su yoktu,
bosluk bile yoktu, der Kel Asik... Hi¢c bir sey yoktu, el
kadar bir 151k parcasi vardi butin evrende. Butiun evreni
savkiyla dolduran. El kadar 151k o kadar keskin bir 1gikti
ki hic bir g6z ona bakamazdi, bakacak géz de yoktu ki,
kér olurdu. iste bu 1sik ingandi. Iste bu 1sik insanhkt.
Her insanin icinde bu i1sik yanar. insanogdlu bu bir tutam
istktan halkolunmadir. Allah 6nce Ademi camurdan in-
san suretinde yapti, sonra icine bu 1S1g1 soktu.

«Kokusuna kurban oldugum.»

Meryemce korkmaga basladi. Orman, periler koyadi,
kayalar, 1ssiz bozkir, hepsi ayaga kalkmis yiriuyordu. Dev
golgeler. Dinya ugulduyordu. Meryemce damin Uustin-
de ayakta kalakalmis bu uguldayan ipissiz diinyayi sey- .
reyliyordu. Uguldayan, yiriyen, akan, ucan dunyayi. Bom-
bos dinyayu.

Kurtlar, cakallar, sesini bilmedigi baska hayvanlar
bagnisiyorlar, sesleri biribirine karisiyordu. Yilan sesleri,
baykus sesleri... Bir an dunya tirla tirld sesle doluyor,
sonra birden bicakla kesilmiscene sesler kirp diye kesili-
yordu. Meryemce biylk korkusunun icinde yapayalnizdi.
Bu yalnizlik ona tirld, tuhaf, kendine bile sGylemedidi bir
seyler duyuruyor ama, dile getiremiyordu. Tasbasoglu ak-
lina geldi.

«Belki Tasbasoglunda olan bende de var,» dedi.

Kendini tim yaratiklarin tGstiinde géruyor, dehset bir
gli¢c duyuyordu kendinde.

«Deliriyorum belki yalmizhktan da kendimi, hasa, bin
kere hasa, iste ondan sayiyorum.»

Celisik duygular icinde cirpindi durdu bir sire.

«Bu gece, bu gece uyuyamaz Meryemce. Meryemce
inip varmah, yatagini damin ustiine cikarmal. Oyle degil
mi? Oyle ama Meryemce baci, sen simdi asadiya inebilir
misin?»

Odii kopuyordu. Asadida sanki adzini acmig yiiz bin
ejderha onu bekliyordu. «<Meryemce de bu gece damin
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dstiinde yataksiz uyur. Meryemce bir gece uyumasa da
olur.»

Kendisine Meryemce derken sanki yaninda baska bi-
risi daha varmis gibi geliyordu. Onun icin her s6zin basi
bir Meryemce.

Bir iki kere asagiya inmegdi denedi, sonra bir kdéz
harmanina basmis gibi ayagini geriye cekti. Dama daya-
I merdiven aklina gelince sicradi, hemen merdiveni yu-
kan aldi.

«Meryemce, sen ne eseksin sen Meryemce,» dedi.
«Meryemce, Meryemce sen akilsizin birisin. Kurt kus, pe-
ri cin o merdivenden yukari cikmaz mi Meryemce?»

Korkusundan buzildi. Oturdu damin kdsesine. Kork-
tukca buzildu, buzildikce korktu, bir topacik oldu. Gok-
ylizi bu gece duruydu. Yildizla déseliydi. Durmadan saga
sola yildizlar akiyordu. Her yildiz akisinda Meryemce bir
kere yerinden hopluyor, sonra yirek carpintilarn icinde
geri yerine diusuyordu. Gokylzine bakmadi bir sire. Fa-
kat dayanamiyordu. Her yildiz bir insandi. Her kayan yil-
diz da bir insan élumuydi. Gdékyluzine bakamiyordu ama
kayan yildizlarin hepsini de gériyor, kayan yildizle i
ayaga kalkiyor, yildiz disunce geri ntwuyOrdu.

Snhaha kars! .aziok - uyukiadi, sonra horozun sesiyle
geri uyandi. Karsiki kdyin horozu ona karsilik veriyordu.
Giin iyice doguncaya kadar damdan asagi inmedi, sonra
indi, acikmisti, tam bir yufkanin icine c¢cdkelek sardi, vyi-
yerekten ormana yollandi. Cani bir et istiyordu ki... Ho-
rozun kdéz ustinde titen yagh, kizarmis butlari goézleri-
nin ondne geldi.

Pinarin dibine giin vurmustu. Egildi, cokeledin us-
tine gunesli soguk pinardan su icti. Su yaban nanesi
koktu. Diin ince uzun bir cam gérmiistii. ince uzun cam-
larin yalabugu gizel olur. Yumsak, kokulu. Meryemce ya-
buk cikarmayi, hem de kolaylikla, artik iyi biliyordu. Bir kol
boyunda ucu yassi bir aga¢c yontmustu. Agacin kabugu-
nu bir alttan, bir de Gstten iki karis uzunlugunda, bir ka-
rns eninde kesiyor, sonra da kesilmis yere elindekl agaci
dayiyor, arkasindan tasla vura vura kabugu gévdeden bir
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glizelce ayiniyordu. Ayirniyor, keskin Maras cakisiyla ka-
bugdun icindeki ince zari ahiyor, kucuk kicuk kesiyor ag-
zina atip cigniyordu. Ustiine soduk bir pinar suyu icince
tadina doyum olmuyordu yalabugun, tadina doyum olmu-
yor tadi kokusu uzun bir stire agzinda kahyordu.

Ogleye kadar yalabuk soydu, yedi. Damarlarinda taze
orman akti, kokusuyla tadiyla. Meryemce yalabuktan son-
ra su icince hep on bes yasindaki gibi olur, sevincten
dolup tasar, kus gibi hafiflerdi. Agzindan kokular cikiyor-
du, orman kokulari... Bitiin ormanin tadi, kokusu yala-
bukta birikmisti.

Meryemce bir kucak mavi cicekli yarpuz, bir de ya-
ban nanesi topladi. Yalabuk soyarken cingeneler aklina
gelmisti. Cingeneler ve olmaz olasi mendebur, Allahin yer-
yizine saldigi en kétu kul Koca Halil. Cingeneler ve Ko-
ca Halil bir tavugu, horozu nasil yakalardi, bir saglam
ipe misir dizerek...

Meryemce eve geldi, kucaginda yarpuzla naneyle. Bir
saglam kinnap buldu, misirlan dizdi. Horoz, karsidaki Kor
Alinin glbreliginde, glbrenin tepesinde, bir ayagini kar-
nina CeAnmis dimdik duruyordu. Bu dinyanin sultam be-
nim der gibi. Sultdhi senim, Meryemce de tebam...

Meryemce onun bu haline ofkelenut.

«Yurd gidinin alcag,» dedi. «Simdi gorirsin glniunu.
Sana sultanh@ da padisahh@ da simdi gosteririm. Seni
alcak seni. Meryemce senin canina si¢cacak, anladin mi
lapaci?»

«Geh geh,» diye horozu cagirdi ve elindeki ipe dizili
misirlari yere atti. Horoz kosarak geldi, hemen yemin Us-
tune atildi, ilk misin yuttu. Meryemce aldirmadi. O dur-
madan misirlari yutuyordu. Bu arada yay gibi gerilmis
Meryemce ter icinde kaldi. Birden ipe asildi, asilmasiyla
horoz cirpindi, kiyameti kopardi ama bosanamadi. Ty,
kanat, toz biribirine karisti, Meryemce hemen horozun
ustline atildi, yakaladi. Horoz teslim olmuyor, Meryemce-
nin kucaginda bile cirpiniyordu. Glcli bir horozdu. Mer-
yemcenin kollan bir sire sonra yoruldu, horoz yorulmadi.
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Sonunda Meryemce horozu tuttugu ipin 6teki ucuyla
ayaklarindan bagladi, yere atti.

«Meryemce senin ayaklarini bagladi ki demirden muh-
kem. Haydi cirpin cirpinabildigin kadar. Meryemce seni
kesecek. Bir kéz yakacak buglin, vay, vay, vay anam
vay! Meryemce seni kézde kizartacak.»

Havayt kokladi, kizarmis horozun kokusu burnuna
geldi.

«Simdiden kizarmis kokunu duyuyorum horozcuk. Sen
Meryemceye bir hafta yetersin. Meryemce seni kokut-
maz, kurutur. Bak, horozcuk, seni bitirdikten sonra, her
sabah konustugun 6teki kdydeki arkadasin var ya, onu
da... Simdi Meryemce Kor Alinin kurumus odunlarini ya-
kacak... Kurumus kor gibi clmus.»

Odunlan kucak kucak yigdi, atesi basti. Odunlar bir
anda yalimlandi. Meryemce eski ocaga odunlarn yigdik-
ca yigiyordu. Az bir surede odunlar yandi, eski ocagin
ici 151l 1511, kocaman bir kéz yiginiyla doldu. Tepeleme bir
kdéz yigini. icerden késre tasini aldi, cebinden cakisini
cikardi, cakisini kdserelemege basladi, ¢aki kil keser ol-
du. Horozu dibek tasinin yanindaki tashga yatirdi. Horoz
ona saskin, yalvaran gozlerle bakti. Meryemce horozun
bagh ayaklanna sag ayadini bast, kanatlarina da sol
ayagini. Basini da sol avucuna aldi, ¢cekti. Horozun boynu
uzadi, Meryemce cakinin agziyla tuyleri sivazladi, ¢cakiyi
boynuna calacakken eli duruverdi. Yuregine bir aci gel-
di oturdu, ici acidi, horozun basini birakti, hemen ayakla-
rici ¢6zdi, bogazindaki ipi ¢cekti ¢ikardi, horozu birakti.
Horoz birkac kere cirpindi, kacti 6teki agila cikti, uzun
uzun 6tta.

Meryemce bir ocaktaki tepeleme kdéze bakti, bir agi-
lin ustindeki horoza:

¢Horozcuk, horozcuk,» dedi. «Meryemcenin su darn
dunyadaki tek yoldasi, acindan élse de Meryemce seni
kesip yiyemeyecek. Allah guzel sesini eksik etmesin Mer-
yemcenin kulaklarindan. Horozcuk, horozcuk, glizel sesli,
glzel tuyli horozcuk... Meryemcenin can bir yoldasi...»
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Memidigin 6fkesi burnundan ¢ikar. Daya-
nilmaz bir hal alir. Memidik artik duramaz
olur. Zelihayi dusuniir hep, Sefer varken Ze-
liha olmayacak, bunu iyice bilir. Yagsamin-
daki her engel Seferdir. Sefer olmasa diinya
onun icin bir Cennettir. Her istedigi, istedi-
gi an olacaktir. Giin gectik¢e 6fkesi buyur,
bedeni, digsiunceleri hep 6fkeye keser. Of-
ke yer, Ofke iger.

Memidik sogit yaprad: bicagini olanca hiziyla kinin-
dan cekti. Bicak mavi mavi kivilcimlanarak havada genis
bir yay cizdi. Memidik gerilmis bekledi. Bltliin bedeni bir
demir kiilcesi gibiydi, kipirtisiz. Hi¢c titremiyordu. Bu se-
fer olacak, dedi icinden Memidik. Bu sefer olacak.

Silme bir ayisi@i vardi. Durgun akan suyu yaldizli-
yordu. Agaclarin gdlgeleri suya varmisti. Burnuna uzak-
taki celtik tarlasindan camur kokularn geliyordu. Celtik
bekcileri yaban domuzlarina -durmadan kursun sikiyorlar-
di. Kursun sesleri Anavarza kayaliklarinda yankilaniyor-
du. Agaclar, calilar, otlar biyumusti. Ates bdcekleri bir
calinin altinda yangin gibiydi.

Memidik basini gége kaldirdi, tam koca kartal ka-
natlarini ¢cirpa c¢irpa ustinden geciyordu. Kartal bir hayal
gibiydi ayisiginda. Kocamandi, bir kartalin ¢ doért misli
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buyumisti. Kartal geri déndu gittigi yonden, Dumluka-
leye dogru akti.

Seferin basi cukurdan bir fakisiki otunun ustiinden
goziikti. Sefer bu yone geliyordu. Gévdesinin yarisi goé-
zuktl, sonra da bitundyle ortaya cikti Sefer. Kocaman-
di. O da biyimus, dev bir adam olmustu. Memidik onu
gorince elinin ayaginin titreyecegini saniyordu. Hic bir
sey olmadi. Oyle gerilmis kalakaldi. Sefer kocaman ka-
rartisiyla Ustine geliyordu. Memidik ancak onun dizine
kadar gelirdi. Elinde de tifegi vardi. Memidigin icine bir
korku disti, acaba o da kendisini mi arniyordu, éldirmek
icin? Memidik sag elini gerdi arkaya dogru. Tam Oniin-
den gecerken bicagi var giclyle saplayacakti. O zama-
na kadar bitin bedeni ¢oziillip yere yigilmazsa...

Sefer geldi, tam bir adim 6ninden gecti. Memidik
¢Oziilmedi. Gerilmis, bicag sikan eli havada 6yle kala-
kaldi, donmus kaldi. Sefer uzaklasti gitti, ki¢clk cayin
koyagina girdi. Genis adimlarla cakiltaslarinin ustinde
yurudid. Bastikca cakiltaslarindan sesler geliyordu. Var-
di, suyun kiyisina, bir sekiye oturdu. Cakiltaslarini alip
ahip suya atiyordu. Ayisiginda akar suyun dibi gézikiyor-
du. Seferin gélgesi suya dismius, kapkara... Suyun Oteki
gecesine kadar uzamis. Bir bliyldk bahk lc kere suyun
yluzine atladi, sapirtilarla geriye dustd.

Memidik disindid, bu Sefer de hep niye bdyle gece-
leri sabaha kadar dolasir, deli mi? Ya da beni mi sini-
yor?

Hayit calisinin icinden cikti. Hayit ¢calisi taze bir ko-
kuyla ayisiginda koktu. Toprak, otlar, agaclar gecede hep
hayit kokusuyla koktular. Memidigin bitin bedeni, elin-
deki sogit yapradi bicak da koktu.

Bu adamda bir biiyi, bir sihir var, dedi Memidik. Ol-
dirdyorum, oldurdyorum, dlmiyor. Can atiyorum onu 06l-
diirmege olmuyor. Cok korkak adamim. Herkes adam 0l-
diriyor. Bir ben ya ¢oziiliyor, ya donup kaliyorum. Yer-
yuzine gelmis ilk adam éldiren ben degilim ki! Korkuyo-
rum, korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum.

Yarin basinda durdu. Balik ta yliksege atlayip, sap
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diye suya geri disince irkildi. Eli aya@ ¢oézildu, ter icin-
de kaldi, yere ¢cokti. Seferin sirti ona donukti, 6fkeden
kuduruyor, deli oluyordu. Simdi su anda ayaga kalksa bi-
tin hiziyla Seferin Ustiine atilsa, bir, bir daha, bir, bir
daha... Bicadi soksa cekse, soksa cekse... Sefer yerin-
den kalkamasa. Kizil kam sorlasa, ¢cay kizil kan aksa.
Seferin basi suya gémilse... Sabah erkenden onun &li-
sinu bdyle bulsalar. Kimse bilmez kimin oéldurdiagind.
Bok yoluna gider. Ama kimse bilmezse kimin oldirdiigi-
nld onun 6lmesi neye yarar ki... Herkes bilmeli kimin &l-
dirdiginid ki, olimu bir ise yarasin. Herkes kimin do-
gup de, ayaklarini kimin yaktigini, kimin kan isettigini bil-
di, bunun 6cinun alindigini da gozleriyle goérmeliler.

«insan yiziine bakamadik, aylarca sevdigimizin elini
tutamadik, kahrettik kizi. El kizi yuzumiizden helak oldu.»

Onu kimin 6ldurdaginu camle alem bilmeli, gérmeli,
gazeteler yazmah. Ama o zaman da esek cennetine gir-
mek var, hiukimetin ipi var. Memidik ayaga kalkti, elin-
deki bicagin sapini sikti, tam bu sirada Sefer de ayaga
kalkti, yiridi suya asagi. Memidik de ardinca yuridda.
Golgesi uzundu. Suyun 6te gecesine kadar uzaniyordu.
Kiyidaki bir ségitlugin icine girdi. Memidik korktu, gire-
medi. Yilan olur, ¢iyan olur, dedi, yukardan dolasti, s6-
gidin arkasina gecti. Sefer s6gitligun icinden bir kaplan
gibi cikt, karsi karsiya geldiler. Sefer irkildi. Memidigin
de sirtindan soguk soguk bir seyler gecti. Eli bicagin-
daydi, kipirdatamadi.

«Kimsin sen?» diye sordu Sefer, sonra hemen kim
oldugunu anladi. «Sensin 6yle mi, avcilar basi Memidik?
Gece Cukurovada ne avianir ki?»

Memidik kendine geldi:

- «Benim aga,» dedi. «Belki bir cakal, bir domuz, bir
su samuru yakalarim dedim, olmuyor.»

Sefer: :

«Su samurunun yatadi iste bu soégutliktur,» dedi.
«Gir icine de bekle. Korkarsin degil mi ségutlikten?»

Birden uzandi girtlagindan yakalad, iki eliyle girtla-
gini sikmaga basladi. Sikti, sikti, sikti. Memidikten bir hi-
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riltidan baska bir sey cikmiyordu. Gézlerinin dnunde gu-
nesler cakiyordu.

«Bir daha bdyle arkama diser de beni izlersen, ca-
nint alinm. Anladin mi?»

Memidigi bir pacavra gibi 5|Ikeled| atti. Memidik ye-
re distiu. Basi suyun icine girdi, az daha kendine gelme-
seydi bogulacakti.

Kocaman balik G¢ kere suyun ylzine atladi, yanar
doéner karm uc¢ kere bir 151k parcasi gibi gecede balkidi.

Memidik uyandi. Seferin ardina yeniden dusti. Se-
feri elli adim kadar arkadan izliyordu. Seferin tifeginin
kundag@i gimis savathydi, ayisiginda parliyordu. Koca ba-
ik yaninda ¢ kere daha suyun yiazune firladi. Cay ca-
gildiyor, iri cakiltaslannin arasindan akarken turli tirlu
isiklaniyordu.

Sefer basini dondurip atlayan bahda bakti. Cagilda-
yan, turll tidrld isiklanan suya bakt, yuruadd.

Memidik ter kokuyordu. Uzakta bir harman yangini
goérdi. Harman yangini gdkleri apaydinhk etmisti. Yan-
ginin aydinhgindan kanatlannm cirparak kartal gecti. Gol-
gesi yalimlara dusti.

Memidigin bicad tutan sag eli hafifledi, sevinclendi.
Kartalin goérintist Memidigi yureklendirmisti. Sefere dog-
ru kostu, elini kaldirdi, bitin glcuyle indirecekken kolu
havada asih kalakaldi. Basini arkaya cevirdi, ¢ciplak atla-
ra binmis uc¢ kisi arkasindaydi. Elini tutan da onlardan bi-
risiydi. Sefer kaciyordu. Kagiyor suya giriyordu. Sonunda
yardan asagdi sarkmis bir ilginin altina girdi, buzuldu. Kor-
kudan titriyordu. Olimi atlatmigti.

Elini tutan ath onu birakti:

«Sdyle, Sevket Bey nerede?»

«Sevket Bey mi?»

Yanginin 1511 gézlerine vurdu.

«Sevket Bey ya! Biz onu ariyoruz, distik Cukurova
colune.»

Sivrisinekler bulut gibi cullandi Ustlerine, parcalaya-
caklar. Viziltilan u@ultu oldu. Memidik adamlarin yizini
goéremiyor.
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«Sevket Bey mi? Ne olmus Sevket Beye?»

«Oliyiin kéria olmus.»

Yanan harmandan ustlerine yalimlar geliyor, athlarin
dev goélgeleri ta uzaklara kadar blyuyor, genisliyordu.

«Sevket Bey 6Ilmis.»

Memidik boynunu biktu:

«Ben onu hic gérmedim,» dedi. «Kuyuya bakin. On
bes gin kuyunun ustiunde kartallar déndi durdu. Dinya-
nin batin kartallari.»

«Biz kartallan goérdik. Sevket Bey yok. Sevket Bey
nereye gitti?»

«Suya asagl. Akdenize gitti. Bir kartal 6lisunin ar-
dindan.»

Memidik cok terlemisti.

«Sevket Bey burada. Yalanci.»

Memidik kollarini genis genis acarak yanan harma-
ni gosterdi. Sicag ta buraya kadar geliyor.

«Bakin kartal déniyor yanginin tam ustinde. iki ka-
rs ustinde yalhmlarin. Kokusu geliyor $Sevket Beyin. Sev-
ket Bey koktu. Tutun burnunuzu bayilirsiniz.»

Muhtar Sefer ilginin altindan c¢ikti, kosarak onlara
geldi.

«Tutun bunu,» diye bagirdi, sesi Anavarza kayalikla-
rinda yankilandi. «Déve déve kemiklerini kinn. Sevket Be-
yin yerini koca Cukurovada yalmz bu bilir. Kirin kinn ke-
miklerini, kan isetin Memidige. Kan isetin, kan isetin, kan
isetin.»

Athlar kahkahayla gildiler. Bastaki ath Memidigin
elini birakti. Atlar doludizgin suyu gectiler. Sular, ta atla-
rin yelelerine sicrad..

Memidik elindeki bicag lGc kere savurdu, bicak ha-
vada ¢ kere yahmdan, kivilcimh genis yaylar cizdi, ¢
yayin ucu de ayisiginda mavi mavi balkidi, simseklendi,
Muhtar Sefer ¢ kere tékezledi, tu¢ kere agz1 asad yere
kapaklandi, geri kalktl. Goélgesi koyu, buyiik, uzundu ta
suyun Ote gecesine kadar.
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Gin kavugtuktan sonra Memidik alagiklara
sirtinda bir ¢uval karpuzla gelir. Bunu La-
pacy gorir, bostanin yerini sorar. Sumiukli
Haci, Vicikvicik, Fatmaca, biitiin kéy bir an-
da duyarlar, Herkes ¢uvalint ¢ceker bostana
kogar. Bostan bekgisi ulu bir ¢inarin dalina
yaprmugtir yatagini, asagida kiyamet kopsa,
inemez, 6dit kopar. Dalin ustiinden sadece
asagiya bagirir ve tufegini patlatir. Bunun
boyle oldugunu Memidik ¢ giinde ogrenir,
o6grenince de, iste!

Bostanliga daldilar. Bostan Karabucak bikliginin
bu yanindaydi. Yalak kdylilerin pamuk topladiklan tar-
laya epeyce uzakti. Memidik buraya nicin gelmis, nasil
bulmustu burayi, onun orasini bir Memidik bilir. Cinar
dalinda yatadi olan bekg¢i bar bar baginyor, diinyay! aya-
ga kaldinyordu. Arada bir de ciftesinin iki géziini bir-
den bosluga patlatiyordu.

Onlarla birlikte gelmis Memidik, korkanlara:

«Hi¢c aldirmayin,» diyordu. «O orada bagirir caginr,
durur. Asagiya inemez, korkar. Bakin isterseniz onu sus-
turayim.»

Yerden bir kesek aldi, 6teki ¢inara firlatt, kesek var-
di cinarin st dallanna deddi, bekci susuverdi. Sanki az
Oonceki kiyameti koparan adam havaya karismis toz ol-
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mus gitmisti. Ses soluk yok. Bundan sonra adam bagir-
maga, tifegini patlatmaga baslayacak, o baslar basla-
maz da cinara kesekler yagacak, bekci de kirp diye sesi-
ni kesecekti.

Karpuz hirsizlan gece yariyi az gece dondiler. Cu-
vallan doluydu. Bu gece de dehset bir sivrisinek vardi.
Bulut bulut ugdulduyor, yariyor, parcaliyordu ama kimse
farkinda degildi. Herkes solugunu tutmus karpuz hirsiz-
larini g6z kirpmadan bekliyordu. iki evden hi¢c kimse hir-
s1izhda gitmemisti, Tasbasla Okkes Dagkurdunun evinden.
Okkes Dagkurdu namaz hasirimi tarlanin sagd kiyisina ser-
mis, durmadan egilip kalka kalka namaz kihyor, dualar
ediyordu. Tasbasogluysa alagigina biizilmis, dusuiniyor-
du. Karpuz hirsizhi§gina gitse mi, gitmese mi?

Okkes Dagkurdu ve kansi, cocuklari, panzehir olsa
da bu karpuzdan tadamaziardi. Cunkid haramdi ve Mis-
limanhkta hirsizlik mala el sirmek yoktu.

Tasbasoglu kendine yediremiyordu. Bir ermis kisi hic
gider de karpuz hirsizhigi yapar miydi? Evinin Gstine 1sik-
lar yagan... Bu isiklan da cuimle alem goérmisti, yedi-
den yetmise kadar. Butin Toros duymustu. Ya karpuz
tarlasinda suciistiu yakalarlarsa? Yalak kéyun dstine 151k
yagan ermisi, gidip de Kirk 6élmezlere karismisi Cukurova-
da hirsizlik yaparken, hem de karpuz calarken yakalandi,
kiyameti koparmazlar miydi? Yedi diivele rezil etmezler
miydi adami? Haydi yakalanmadi diyelim, koylinén yu-
ziine nasil bakmah? Zaten ermisten saymiyorlar artik, bir
de karpuz hirsizhgi Gstiine tuz biber ekmez mi?

Batun bunlar olur. Arkasinda yedi minare boyu yedi
top 1sikla dolasan, yesil 1siktan libaslar giyen Tagbas er-
misi hirsizhiga gidemez. Ya lG¢ ¢ocugu? Ya karisi? Bitin
kéy karpuz yerken onlar elin agzinin icine bakmaz mi?
insan olanin buna yiiregi dayanir mi?

Tasbasoglu disunip terliyor, terleyip bir sonuca va-
ramiyordu. Bir cehennem azabi icindeydi. Su ermis oldu
olal, su kara basina neler, neler gelmemistii Ama bu,
beterin beteriydi. Eli kolu bagh.

Birden bir guraltid, bagirti cagirti koptu, sonra dinl-
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verdi. Karpuz hirsizlan dolu cuvallarla gelmislerdi. Gu-
raltid patirti karpuz hirsizlarini bekleyenlerin sevin¢ ses-
leriydi. Cuvallan acip hemen bicaklara sarildilar. Bir adiz
sapirtisidir aldi geceyi.

Okkes Dagkurdu, tarlanin kiyisinda daha egilip egi-
lip kalkiyor, namaz kiliyordu.

Tasbasoglunun tG¢ ¢cocugu da uyanik... Kulak kabart-
mislar, az ilerilerinde sapirtiyla karpuz yiyen Kel Osmanin
cocuklarinin agiz sapirtilarini dinliyorlar.

Kel Osman:

«Oh,» diyor, «ooh, Cukurovada bu karpuz olmasa in-
san olur! Ekenlerin babasina rahmet, oooh! Bedenim
yumsadi, kus gibi oldum, oooh... Cok blyuk bir tarla,
ucsuz bucaksiz. Allah Memidik kardesten razi olsun. Oooh,
bal gibi, bal gibi... Ooooh!»

Bir ara karisi bir sey sdylemis olacak ki Kel Osman
oh ohunu kesti, 6fkeli bir sesle sdylendi:

«Bir zirnik bile vermem. Zikkimin kokunl yesinler.
Vermem arkadas. Ben bu karpuzlan bir gunlik yoldan
sirtimda getirdim. Cocuklarim icin, kendim igin... Sirtim
yagar oldu. Ermislik taslayacagina gitsin de cocuklarina
karpuz hirsizlasin da, ¢cocuklarini elin gézunin icine ba-
kitmasin. O, ermis oldugu zamanlar...»

Karisi:

«Susss, sus, kurban oldugum Osman... Belki daha
ermistir. Basimiza bir hal getirmesin...»

«Ne ermisi be?» dedi Osman. «Ondan ermis olur mu?
Essek koylu, basi dara gelince... O ermis olunca azicik
yuzime bakti mi? Yanina yaklastirmiyordu. Oooh, oh,
bal gibi karpuz, soguk, cana can katan. Kimseye bir di-
lim veremem. Veremem avrat. Ermis degil, karagézli gu-
zel Allah da gelse bir dilim veremem. Bir gunliik yoldan
sirtimda... Oh!»

Tasbasin karisi alagigin kapisina oturmus, hic kipir-
damiyordu. Neden sonra konustu:

«Kimimiz kimsemiz yok ki bizim,» dedi duyulur du-
yulmaz. Tasbasoglu duyuyordu. O da zaten Tasbasoglu
duysun diye soyluyordu. «Yok ki... Cocuklarimiz elin eli-
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ne bakmasin, bdyle yalanmasin... Cocuklarim umsunuk
olacaklar, uy Allah. Biz kimsesiz kaldik. Su ermislik ol-
maz olaydi. Yikildi yuvamiz, 6ldik bittik. Ne hayri oldu
ermisligin bize, Koca Allah? Sirindiurmekten baska...
Hey Koca Allah...»

Kadin vir vir durmadan yakiniyordu. icerde Tagbas-
oglu cildinyor, kuduruyordu.

«Sicayim ermigligin icine,» dedi, sirunerek alacigin
kapisindan cikti. Karisi onun sézlerini duymustu, elinde-
ki cuvali Tagbasa uzatti. Tagbas cuvalt aldi, yola distd.

Icinde, yenemedidi bir utancla, korkuyla karpuz tar-
lasina geldi, onun karartisini géren cinarin dali tstindeki
bekgci tifeginin iki gézini de birden bosaltti. Tasbasog-
lu kendinde olmadan yere dustu, bir sire yerde kaldi.
Bekci avazi ¢ciktigi kadar badinyordu. Eli, ayad titreyerek
ayaga kalkti, karpuzian toplamaga basladi. Cinarin alti-
na dogru yerlerde iri karpuzlar kalmisti. Bekgi vurur di-
ye korkmadan cinarin dibine kadar gitti, oradakileri top-
ladi, cuvalini doldurdu, yiklendi. Arkasindan top patlar
gibi bir silah sesi daha geldl.

«Vursunlar da kurtulayim,» dlyordu durmadan. «Kes-
ke vursa da kurtulsam. Canimdan bezdim. Ermislik bat-
sin, hem de yerin yedi kat dibine. Gecimimden oldum, in-
sanhigimdan oldum. Rezil oldum. Vursa da... Keske vur-
sa...»

Sonra gulen bir disiinceyle gillmege basladi. Kar-
puz tarlasinin ortasina upuzun serilmis 6lisd. Kendi kdy-
lusu, 6teki dag koylileri, Gnind duymus Cukurova koy-
lileri... Ermisi vurmuslar diye guliyorlar. Herkes bir 6li-
ye acir, 6liden korkar, bu 6liye herkes guliyor. Karpuz
hirsizigina gelip de, hirsizlikta vurulan ermis. Kimbilir
neler yakistiracaklardi! lyisine, hem de kotusiine. Giile-
rek, sirtindaki agir karpuz yiikunin altinda bacaklari bi-
kilerek, tarlayr disan ¢ikti. Artik tarla icinde vurulmak-
tan kurtulmustu. Bekginin sesi ¢cinarin ustinden geliyordu.
Bekci deli gibi cirpintyordu.

Tasbasoglu, Ceyhanin kiyisina kadar durmadan yiu-
ridd ama, bitmisti. Ceyhanin kiyisinda yukini sirtindan
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indirdi. Teri soguyunca butiun bedeni ¢6zildi, hlg gucu
kalmadi. Sirtini karpuz cuvalina dayamis, dyle duruyordu.
Duruyordu ya, kalkip karpuzlan sirtina almal, gin dog-
madan alaciklara yetismeliydi.

Uzun bir ugrasmadan sonra cuval sirtina alabildi ve
bacaklan bukulerek yola diustu. Az biraz ydrudikten son-
ra gene terledi, terleyince gucu yerine geldi ama, bacak-
lan bukullyor, titriyordu. |ki kere kapaklandi, cuvaldaki
karpuzlan _topladi, cuvall yuklendi.

Gici kalmamistt ama, canini disine takmisti. Gun
dogmadan, koyli uykudayken alaciklara varmaliydi. Bu
alcak koéyliniin onu karpuz hirsiziindan gelir gériince
ne yapacadl hi¢c belli olmazdi. Insanin basina olmadik,
akla gelmedik isler acabilirlerdi.

Ancak butin gtcu kesilincedir ki karpuz cuvalinin
altina c¢okiveriyor, azicik dinlenince hemen gene yola
koyuluyordu.

Agirhda dayanamadi, yolda (i¢c tane karpuzu bir ¢ca-
linin icine sakladi. Cuval biraz daha yeynimisti.

Su kiyisinda yirirken birden bir disince geldi ka-
fasina cakildi kaldu:

«Kurtulamayacagim,» diyordu, «bu beladan. Hakaret-
lerden, kiiculmekten, her giin, her gin o&ldiridlmekten...
Su Ceyhana kendimi atsam da hepsinden kurtulsam...»

icinde 6yle bir rahatlama ézlemi duydu ki, bir an
durdu, suya bakti. Karanhkti, durgundu. Séyle, su anda
cuvahl atip, suyun Igine, derinine bir yurtylivermek... Y6-
resindeki her sey silindi, yapayalniz, korkun¢ bir karan-
likta kaldi, korktu, yuredi kut kit, gégsini yirtarcasina
vurdu, birden silkindl, karanlik bitti. Yuriadi.

Doguya bakti.. Daglann basi aganyordu. Bir karpuzu
daha bir calinin Icine sakladi, yikd blraz daha yeynidl,
ayaklan azicik daha hizlandi. Gin agardi agaracak, irgat-
lar uyandi uyanacak... Kosar adim yuridu.

Giin dogdu. Gunes bir firin agzi glbi yalimlandi. Tas-
basoglu basini kaldirdi, uzun bir sira olmus, egilmis pa-
muk toplayan irgatlari gérdu. Irgatlar ylrmi adim llerisin-
deydi. Onu goriince hepsi birden dogruldular.
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Gomieksizoglu birden girledi, gllerek:

«Evliyaya bakin,» dedi. «Karpuz hirsizhgindan geliyor.
Elin adami gece hirsizlar, bizim evliya gindiz... Ulan ev-
liyalar basi, kapkara kesilmis, bitmissin. Ulan evliyalar
basi... Ahir zaman evliyasi kimdir?»

- Deli bir sagnak gibi bir kahkaha viikseldi kalabalik-
tan. Tasbasoglu saskinlikla goézlerini kirpistirdi.

Gomleksizoglu iyice sevindi:

«Kimdir, kimdir? Soéyleyin millet, kimdir?»

Kahkaha tufani bir an durdu.

«Gilndiz karpuz hirsizh@ yapandir.»

Kahkaha sagnagi gene basladi.

Tasbasogdlu 1sik icinde kalmis bir baykusa benziyor-
du. Sirtinda cuvali, ne ileri, ne geri, ne saga, ne sola gi-
debiliyor, saskinhkla basini bir oraya bir buraya ceviri-
yor, bakiyor gérmiiyordu.

«Evinin Gstune her gece, her gece isiklar yagan kim-
dir?»

Kahkaha tufaninin ardindan, ugdultulu, hep bir agiz-
dan giirlemeler:

«Dal gundiiz karpuz hirsizi@i yapandir.»

«Arkasinda yedi minare boyunca, yedi top 1sik olan
kimdir?»

«Glindliz go6ziine Cukurda karpuz hirsizh@ yapan-
dir.»

Kahkahalar, girlemeler arasinda saskina dénmis, ne
yapacagini bilemez Tasbasoglunun bacaklar ¢oziildi, ye-
re yidihverdi. Karpuz cuvali elinden kaydi, karpuzlardan
birkac¢i yere yuvarlandi.

Tam bu sirada Sefer, Vicikvicike bir isaret cakti, Vi-
cikvicik yildinm gibi siradan c¢ikti, cikmasiyla Tasbasin
yanina varmasi, bogriine bir tekme savurmasi bir oldu.

«Ulan kerametin varsa, ulan sihirbazligin, ermisligin
varsa, ulan kirsana su ayagimi, ulan odun etsene beni.
Ulan hirsiz ermigi. Ulan mendebur bok, hirsizdan hic er-
mis olur mu? Olur yaq, senin gibi irz digmani, al¢cak bir
adamdan ermis olursa olur ya...»
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Hem tekmeliyor alay ediyor, hem de giililyordu. Se-
yirciler de guliyorlardi.

«Uian senin namusun yok, serefin yok, irzin yok, hic
bir seyin yok! Ulan sen hirsizhkta yakalansaydin Yalak
kdyldnin serefi ne olurdu? Demezler miydi ki Yalak ké-
yin evliyasi bir hirsiz? Bizim kdyin serefine ne olur-
du Cukurovada? Soéylesene boklu evliyaly

Koéylller bu hale icten, derinden guliyorlardi. Tam
bu sirada Hasan kalabaiiktan firladi, yerden bir kicuk tas
aldi, Vicikvicikin basina vurdu. Vicikin basi kanadi. Vicik
doéndid Hasanin karnina bir tekme savurdu. Hasan onun
ayagini tuttu. Vicik ayagim silkeledi, Tasbasa dondi,
tekmelemege baslad.

«Uian evliya boku, hani kerametin? Ulan agzina si¢-
tigim...»

Kicini getirdi, Tasbasin agzina koydu:

«Iste boyle bdyle evliya agzina sictigim carpsana be-
ni, haydi carp, dizenci...»

Kalabahkta gulmeler durmus, bir acima basglamisti.
Tasbasin kansi icin icin aghyor, ¢cocuklan kiyameti ko-
pariyor, akrabalan susuyorlardi. Kalabalik homurdandi.

Gomleksizoglu bagirdi:

«Bu kadan da vicdansizlik,» dedi. «Koépoglu kopek
oldirda herifi...»

Kalabaliktan homurtular ylikseldi:

«Oldirdi herifi.»

«Kim karpuz hirsizi degil?»

Kalabaliktan:

«Kim degil?»

Homurtular gittikce artiyor, ayakta saskin kalakal-
mis Vicikvicikin ustine yuruyordu ki... Vicikvicikin ayak-
lan dibinde soluksuz Tagbasoglu yatiyordu Kki...

«Gunah degil mi?»

«Yazik degil mi?»

«Garipcik.»

«Hey gidi Memet Tasbasoglu, hey... Sen bdyle hare-
ketlere layik miydin?»
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~ Birden Sefer ortaya firladi, Vicikvicikin kolundan tut-
tu, var gicilyle onu o6teye firlatti:

«Seni vicdansiz képek seni,» diye bagdinyordu. «Ol-
dirdin adami. Oldirdin. Ya bir ermis kisiyse bu adam?
Ermigler sabirhdir. Kerametlerini hemen gdstermezier.»

O vyiiriiyor, Vicikvicik kaciyordu. Sefer adamini boy-
lelikle uzaklastirdi, kalabahgin 6fkesinden kurtardi.

«Kac ulan,» dedi usulca. «Seni parcalayacaklar.»

Vicikvicik kacarken o yerdeki Tagsbagsa déndu, kal-
dirdi, koluna girdi, alacigina goétiirdii:

«Eeee, Tasbaszadem,» dedi kinle, «ben sana deme-
dim miydi bu kis? Demedim mi ki bu kéyli insana bodyle
yapar? isine gelince basina tac eder gecirir, ermis yapar,
peygamber yapar, isi bitince de vurur gétiine tekmeyl ig-
te bdyle rezil rusvay yapar. Ermis kardasim, daha yeni
bashyor senin belan...»

Birkac kadin, bitkin Tasbasi alacigin icine soktular,
yatirdilar. Hasan onun elini tutmus durmadan aghyordu.
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Memidik Tagbagoglunun bagina gelenlere
¢ok uzilir. Bir de korkar. Insanligina doku-
nur, agirina gider. Onun dévilmesiyle igin-
de bir geyler yikilir. Butiin bu olanin bite-
nin de Seferin baginin altindan ¢iktigini bi-
lir. Tagbagtan kendisi i¢cin dua etmesini is-
ter. Dilekte bulunur.

Sazlardan, dallardan yapilmig, ancak iki yatak siga-
cak genislikteki, en cok bir metre yuksekligindeki alacik-
larin 6ninde karpuz kabuklan yigiiydi. Karpuz kabukla-
nnin Gstd esek anlari, bal arilari, sarica arilarla értuldy-
di. lyice kemirilmis kabuklara anlar bir bulut gibi ipiliye-
rek inip kalkiyorlardi. Alaciklarin 6nld arn ogul verir gi-
biydi. Oylesine an ugultusu vardi ortalikta. Esek arilari
cok buyuk, kanatlan cok parlak ve c¢cok kirmiziydilar. Bir
ucak gibi sizllerek, agir agir iniyorlardi kabuklarin ts-
tine. Gunes, toprag gene kizgin demire déndirmistu.
Irgatlar goélgelere cekilmigler, topladiklan kozalan génul-
suz, yorgun, bitkin cekiyorlardi. Cocuklann butin beden-
leri yara igindeydi, irinlenmisti yaralar. Sivrisinekler bu-
ylkleri de asadi yukari cocuklara benzetmisti. Bitin koy
uyuz olmus gibi bir kasintidaydi. Bir pamuk c¢ekiyorlar,
bir kasiniyorlardi. Belleri kinlmis gibi agriyor, kdyden tek
kisi soyle bir dosdogru kicinin Gstine oturamiyordu. Her
bir mafsallan da havanda dévilmuis, un ufak edilmis gibi
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agriyordu. Cogunun parmaklarinin ucu korkmustu. Par-
mak ucu derisi incelmis, nerdeyse kanlar disar figkira-
cak. En korkuncu da parmak korkmasidir. Bir seye do-
kunurken insanin ici ezilir, kusacag gelir, élimden be-
terdir.

Uzunca Ali yeni yeni iyilesmisti ama, parmaklari kork-
mustu. Bunun ilacini bir tek insan bilirdi, o da anasiu...
Anasi da yok. Kahrolsun zulim. Gene de herkesten cok
pamuk cekiyordu Ali.

Agir, puslu, basik bir sicak ¢ékmisti. Sicak gittik-
ce de agdirlasiyor, soluk aldirmaz oluyordu. Uzun Ali gok-
ylizine bakti, bu bir yagmur sicagina benziyordu.

«Yarabbi,» dedi, «guzel Allahim, yagdirma yadmuru-
nu! Yagdirma nolursun. Hic olmazsa bu tarla bitinceye
kadar.»

Bir ikircik gecirdi. Acaba Tasbasoglunun yuziu suyu
hirmetine, askina dese miydi? Sonra vazgecti. Tasbas-
oglunun basina gelenleri duymustu. Eskiden olsa, Allaha
yalvarirken, her zaman ermigligiyle 6gindigu en yakin
arkadasinin adini anmamazlik edemezdi. Mutlaka, Tagsbas
Efendimiz askina, derdi. inansin inanmasin. Hasan her
seyleri ona bir bir soyliyordu.

«Vallahi de billahi de bu adam Tasbasoglu Memet
emmim. Ne onun fotografi, ne bir sey. Ne sureti, ne de
tasviri. Ben konustum onunla, ta kendisl. Her seyi biliyor.
Beraber sigircik tuttugumuzu, yalabuk soydugumuzu, her
seyi biliyor. O Tasbas emmi olmasa, ne bilsin bunlan?
Bir de dinyanin en iyi adami. O konusurken insan sevin-
cinden kanatlanir da havada ucar. Tagbas emmiden bas-
ka boyle sicak kanh adam olabilir mi? Hic olamaz. Ada-
mi sevingten ucuracak baska adam goérdin mu sen? O
her seyi de billyor. Basina geleceklerin hepsinl de billyor-
du. Baska bir adam bilebilir mi?»

«Ermis oldugunu da sana séyledi mi?»

«Soyledi ya... Ben ermisim ki, dedi, dyle bir ermisim
kl ustime yok.»

«Baska ne dedI?»

«Vicikviclk, Seferin kigskitmasindan, ona para ver-
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mesinden dolay! beni dogecek, belki de oldurecek, dedi.
Ben cok yorulmugum, hastayim, dedi. Baban da hasta,
dedi, guldid. Varsin doégsiin, dedi.»

Ali dislerini gicirdatti:

«Elbet bu ginler de gecer. Baska?»

«Dedi ki, kéyli beni ermis etti ya, darhkta etti. Pa-
muk iyi olunca, kdyli ¢cok pamuk toplayinca, Adil Efen-
di korkusunu, aclik korkusunu arkaya atincaq, dedi...»

«Baska, basgka... Bagka ne dedi?»

«Atinca, dedi, beni tutup ermis yaptiklarina utandi-
lar. Bana yaptiklarina utandilar. Beni kendileri uydurdu-
lar saniyorlar. Halbuki uydurmadilar. Ermis uydurulmaz.
Ben diipediz ermisimdir de onlar farkinda degil.»

«Baska ne dedi?»

«Cok utaniyorlar. Gene bana ya eskisi gibi tapacak-
lar, ya da beni yok edecekler. Varigima dayanamiyorlar.
Tasbas emmim dedi ki, beni, beni yok edecekler. Gelecek
tarla da bdyle verimliyse...»

Ali:

«Senin Tasbas emmin hi¢c bir seyi bilmiyor,» dedi.
«Onu ermislik tahtindan kimse indiremez. O Tasbas er-
mis bir kisidir. Ama o seninle konusan senin Tagsbas em-
mindir, ermis Tasbas degildir. Ermis Tasbas Kirk Olmez-
ler arasina, Kirklar dagina cekildi gitti. Baska?»

«Cok hasta... Kan isiyor. Sapsari, eli ayad titriyor.»

«Soyle de bir gece, hic kimse gérmeden benim yani-
ma gelsin.» :

Sicak bogucuydu, pustan iki adim llerisi gézikmii-
yordu. Otlar terliyordu. Agaclar, pamuk fidanlar, insan-
lar, pamuklar, kuslar, anlar, bodcekler, calilar, cicekler,
kurumus anizlar her sey terliyordu. Joprak su dolu bir
testi gibi domur domur terliyordu. Her sey vicik vicik ter-
liyordu. Keskin, aci, yakan, eksi bir ter kokusu alacikla-
rin ustinden gége dogru fiskinyordu. Bas doéndurici.

Oteki uctaki alaciklardan birisinden bir ciglik yuk-
seldi. Bir kadin cighgiydu.

«Kel Osmanin karisi,» dediler. «Oglu titriyormus.»

Kadinlar, coluk cocuk Kel Osmanin alagiginin éniine
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dolustular. Cocuk yedi yasindaydi. Bacaklarini karnina
cekmis, yumulmus, ugarcana titriyordu. Titriyor, disleri
biribirine vuruyordu.

Bir yash:

«Bir semer bulun da cocugu semerin icine yatirin,
belki gecer,» dedi. «Oglanhk tutmus.»

Hemen Oyle yaptilar. Cocugu semerin icine yatirdi-
lar.

«Bir doktor, bir doktor,» diye inliyordu Kel. «Bir dok-
tor...»
Gercekten bir doktor olsaydi ¢ocuk kurtulacakti. On-
ceki yillarda, Adana yakininda, Karsiyakada pamuk top-
ladiklarinda on dért cocuk bdyle titremeye tutulmus, dok-
torlar cocuklan bir ignede kurtarmislar, hastaligin adina
da zehirli sitma demiglerdi.

Koyliulerin hepsi de isi birakmiglar, cocugun basina
toplanmislar, elleri koynunda, c¢aresiz, catir ¢catir, terleyen
sicagin alninda beklesiyorlardi. Cocuk 6gleye kadar titre-
di, titredi semerin icinde, sonra durdu, kasildi, az daha
titredi, gene kasildi, bir daha kipirdamadi, 6ldii.

Kadinlar cocugun yoéresine halkalandilar, ¢ighk c¢ig-
ik seslerle agida basladilar.

ikindi Ustii cocudu yikadilar. Karsidaki kdyden bir
imam geldi. Cenaze namazini sicagin attinda kildilar. Co-
cugu bir yorgan yuzine sarmislardi.

Ceyhan yarnnin az é6tesinde bir timsege goémdiiler.
Kel Osman kiclcik mezarin etrafini biyicek cakiltasla-
riyla cevirdi. Yalak koéylisunin yansinin Olisu boyle Cu-
kurova timseklerine gémiliydi. Alistiklan bir seydi bu,
o kadar cok uzulmediler.

Vakit gece yariyi coktan gecmisti. Tasbasoglu ala-
cigin oninde pamuk yigininin duldasinda Memidigi dinli-
yordu. Memidik onun éniine diz ¢cO6kmus, elpence divan
durmustu.

«Ermigim, Efendimiz,» diyordu, «bana akil ver. iste
seni taneyledi de ne oldu. Kelin basina geleni herkes
gordiu. O Vicikvicik iti de gorecek. Hasa huzurdan. Ben
'sana inandim iman ettim. Arkasinda yedi 1siklan gérdu-
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gtim senin iki 4¢ misli Irilikteydi ama, o sendin. Yizu de
1sik icinde yalp yalp yaniyordu ama, o sendin. inandim,
iman ettim.»

Tasbasoglu hi¢c bir s6ze varmiyor, 6yle dimdik ayak-
ta duruyor, tepeden Memidige bakiyordu. Ayisigi golge-
sini doguya gétirmis, Otelere uzatmigt.

«Efendimiz, bicagimi aliyor, yolunu goézliiyorum, Se-
fer geliyor, o gelince elim ayadim coéziliyor, azicik gu-
cim bile kalmiyor, yere yigiiyorum. Belki on kere sina-
dim, olmadi. Ya dondum, ya ¢oézildim. Bu adami oldur-
mezsem bu dinya bana haram. Yasayamiyorum. O ada-
mi gérdikce agi yeyip ag iciyorum. Keske olebilsem. Ya-
samak agrima gidiyor. Seni inkar edeyim diye, biliyorsun,
kemiklerimi kirdi. Oldiirmeliyim onu, ermigler ermisi Efen-
dimiz.» Dizlerine sanldi, 6pti. «Bir ¢care bul da, bir dua
et de onu oldirmege gittigimde bedenim c¢dziilmesin.»

Tasbasoglu onu elinden tuttu kaldirdi, sag elini ba-
sina koydu, uzun bir sure tuttu, sonra arkasini déndii, onu
beklemekte olan Uzunca Aliye dogru yuriadi. Ali onu bir
pamuk Obeginin Ustiine oturmus bekliyordu, geldigini go6-
rince ayaga kalkti. Sasirmisti. Tasbas erimis bitmis, ku-
¢cuk bir cocuk kadar kalmisti. Gecede bile belli oluyordu.
Elinden tuttu.

«Haydi dereye asag inelim,» dedi. «Orada daha
rahat konusuruz.»

Ceyhanin yarina indiler, bir hayit calisinin sekisine
yanyana oturdular.

Ali:

«Hos geldin kardas,» dedi.

Oteki:

«Hos bulduk.»

«Basindan gecenleri sonra anlatirsin. Cocugun o6lu-
minden sonra senden daha cok korkacaklar. Odleri pat-
lamis. Senin alaciktan yana kéyli basini cevirip bakami-
yor, korkudan. Bir daha senin ermisligine de dénemezler.
Gercek bir ermis de degilsin, uydurma.»

Tasbas, sert:
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«Gercek bir ermisim. Uydurma degil. Cok denedim.
Anladim ki uydurma degil.»

«Bizim Hasan dedi de inanmadim. Demek sen ermis
oldun, Memet kardas?»

«Oldum Ali.»

«lyi,» dedi Ali. «lyi ama, bu sefer de koyli senin er-
misligini kabul etmiyor. Tasbasoglunu kabul ediyor da
seni etmiyor. Keske gelmeseydin. Simdi ne yaacaksin?
Halin kota.»

«Halim koéti.»

«Buradan gitmelisin. Kéyli basina is acacak. Kudur-
muslar.»

«Bir yere gidemem,» diye inledi Tasbas. «Gdriyor-
sun halimi. Cok k&t bir durumdayim. Bir adim atacak ha-
lim yok. Cok hastalik cektim. Yoksa Vicikvicik yanima
yaklasabilir miydi?»

«Cok korkuyorlar senden kardas. Bu korku onlara her
seyi yaptirir.»

«Yaptirir,» dedi Tasbas.

«Oldirseler iyi ama, hakaret ederler. Dayanamazsin.¥

«Dayanamam,» dedi Tasbas.
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Muhtar Sefer, Vicikvicik Tagbagst doévdiik-
ten sonra buyuniin bozuldugunu sandi, Ar-
tik kRoylit benimle konugur, diyordu. Memi-
digi de tuzaga diugurmis, agzindan soézler
almigti. Konugursa koéylii, simdi konugsurdu
onunla. Kiriirsa Tagbas ermigin efsanesi
simdi Ririlabilirdi ancak. «Giin gegirip fir-
sat verme zamana,» diyordu boyuna. Tas-
bas da zeki adamdir, ne yapacagt belli ol-
maz.

Muhtar Sefer en giizel giyitlerini giymisti, sinek kay-
di tiras olmustu. Biyiklarimt da kara Gzdmle burmus, sip-
sivri eylemisti. Piz gibi. Bugun irgatlar belki bin metrelik
uzun iki sira olmuslardi. Elleri bile oynamiyordu. Hava
durgundu, yaprak kimildamiyordu. Bugulu bir toz kapla-
misti butiin ovayi. Sicak titluyordu. Gz kamastinci, koér
edici bir sicak. Cok mucuk vardi ve irgatlarnin yuizleri, el-
leri mucuktan kapkaraydi. Bir kocaman el ylzindeki mu-
cuklan siyinp atiyor, o atar atmaz da bir top sinek gelip
yluze yeniden sivaniyordu. Uzunca Ali de bugin toplu-
yordu. Gun kusluktu. Yerdeki pamuklan alip, topragini
silkeliyor, Ufluyorlar, agir, sepetlerine dyle koyuyorlardi.
Artik, yagmurdan sonra pamugu o kadar cok koza ola-
raktan toplayip sonra cekmiyorlardi. Daha cok stiinde
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cekiyorlardi kozalar. Bir de yagmurun yere dokip de
topraga karistirdigi pamuklari aliyor, silkeliyorlardi. Kor-
kulu bir dusti toprakh pamuk. Ya tarla sahibi, toprakhdir
diye bitin pamugun toplama fiyatini indirirse emekleri
bosa giderdi. Bu yizden yagmur sonu pamugunu herkes
ayri 6bek yapiyordu. Daldaki pamuklar apak, yere dis-
mis pamuklar kirli bir gimus rengiydi. Bir de irgatlar her
iki pamugu kangstirmaga kiyamiyorlardi. Uzun siralar, si-
cak golgede bir yilan agirhginda zorla kimildiyorlardi. Bu
agirlikla her insan ginde ancak bes kilo pamuk toplaya-
bilirdi. Ve bu gidisle de tarla bitmezdi. Kimsenin cebine
para girmezdi. Ama glnlerden bu yana durmadan, har
har calisiyorlardi. Elleri korkmus, belleri kinliyordu. Bir-
kac gun bu agirhkta toplayacaklardi ki pamugu, kendile-
rine geleler, sonra hizlanalar.

Memidigin elleri hic islemiyordu, dalgindi. Hep, dur-
madan, surunidrcesine topraga yapismis, herkesten c¢ok
pamuk toplamaga caligsan Tasbasogluna bakiyordu. Tag-
basoglu gérmiiyor, el yordamiyla topluyordu. Olan biten-
den sanki hic haberi yoktu. Beli kinlmis, arka ayaklarins
cansiz, arkasinda sirikleyen bir kediye benziyordu. Kalin
kaslannin altindaki kara gézlerini gérmek mimkin degil-
di. Hic kimseye, hic bir yere bakmiyordu. Sanki yoktu, san-
ki bu dinyadan degildi, sanki biyillemislerdi onu. Memi-
dik sepetini aldi, vardi onun yanina durdu. O, farkinda
bile olmadi. Yizu uzamig, kingmig, kara sar, yesilimtrak
bir renk almigti. Biyiklan dismis, karmakarigtl. Memidik
onu yakindan alici gbzle siiziiyordu. Tagsbasoglu bu olma-
sina buydu ama, her bir yeri, sesi, sekli, semaili, her bir
yeri Tagsbasogluna benziyordu ama, bu kugtcik, bir avuc
bir adamdi. Tasbasogdlu kocamandi. iki metre boyunda.
Hem de 1sikli. Goézlerinden yalim sacilan, hay Allah! Bel-
ki sinamak icin milleti bdyle gelmistir kdye. Boyle 6lim-
cul, el ayak tutmaz. Eger Oyleyse, yandi koylii. Herkes
yandi. Vicikvicik, Cehennemde bile kendisine yer bula-
maz.

Birden Muhtar Seferin sesi sicadin ortasinda top gi-
bi patlad:
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«Gel buraya Vicikvicik kardas,» dedi. «Gel ki sana
bir ¢ift sézim var.»

Irgatlarin elleri durdu. Bir géz, bir kulak kesildiler.
Vicikvicik hemen siradan cikip Seferin yanina geldi dur-
du. Tasbas, hi¢c bir seyi duymamis gibi, durumunu hic
bozmamisti. Elleri agir adir pamuk topluyordu, dinya-
dan, topladigi pamuktan habersiz.

«Bu adam bizim kdéydeki Memet Tasbasoglu mu, de-
gil mi?»

Irgatlar soluk soluga kaldilar. Acaba Vicikvicik ermi-
sin sdzinu bes paralik sayip da Muhtarla konusacak
miydi?

Vicikvicik tas gibi oldugu yerde kalakaldu.

«Uian sana diyorum, it 6lisd Vicik, bu adam Tasbas
mi degil mi? Ulan konugsana! Bu adam ermis Tasbasog-
lu mu, degil mi? Sen diin bir iyice d6gmedin mi ermisi,
agzina sicmadin mi? Onun ermisliginin vizzo oldugunu
anlamadin mi? Ulan bu adam bizim koéyli Kel Tasbas de-
gil mi, eliyle, ayadiyla, biyigi, saci, sesiyle! Ulan hi¢ bir
adamin sureti, tasviri olur mu canh? Suret kagit tGstlinde
olur. Ulan Tasbas rezili budur. Timarhaneden kacmis gel-
mis buraya. Uyuz Ite dénmis. Ermis olsa elin kurumaz
miydi? Demek ki kurumadi. Kurumayinca bu Tasbas da
ermis degil, senin benim gibi adam. O zaman nicin ko-
nusmuyorsunuz benimle? Sebep ne? Ermis olsaydi an-
lardim. Emretti ermis, benimlen konusulmaz, konusmak
yakigik almaz. Ama iste Tagbas rezili, beli kinlmig uyuz
it gibi karsimda suriandyor. Hayri olsa, kendine olurdu.
Ulan bu adam Tasbas mi degil mi, onu sdyle bana. Ma-
dem konusmuyorsun, isaretle sdyle!»

Séyledi, konustu, kudurdu, tehdit etti, kudurdu ama
tas kesilmigti Vicikvicik! Ne bir ses. ne bir kipirti. Hic bek-
lemiyordu bunu Vicikvicikten. Kendisiyle konusur sani-
yordu. Vicikvicik konusacak, dogdigi, asagdiladidi ada-
min 6z bir Tasbasoglu oldugunu sdyleyecek, ondan son-
ra da bitun kdylid onunla konusacaktl. Tutmad..

Sefer, Vicikvicikin kulagina:

«Ulan it soyu,» dedi dislerini gicirdatarak, «sana bir
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kurug vermem ermisi dégdugun icin. Evlendirmem de se-
ni. Haydi, siktirol git.»

Vicikvicik yerine gitti.

Muhtar umutsuz, sonra Memidigi cagirdi. Memidik
her gezip konustugu yerde bu adamin Tasbasogluna ben-
zedigini séylemisti. Simdi de inat icin bir sdylese.

Yumsak konustu:

«Memidik kardas...» dedi. «Bu adam Tasbasoglu
mu, degil mi? Bana odur demistin de...»

Konustu, konustu, Memidik de hi¢c bir s6ze varmadi.
Sefer ondan da umudunu kesti.

Sonra Tasbasin karisina sordu, cocuklarina sordu,
Onine gelene sordu, kimse onunla konugsmadi, 6fkelendi,
vardi Tasbasin basucunda durdu:

«Ulan,» dedi, «ulan Tagbas Efendi, sictin agzima.
Hem kendi adzina sictin, hem de benim adzima... iste
olinceye kadar kimse bana agzini acmayacak, cocukla-
rim, karilarim bile. Seninle de alay edecekler, asagilaya-
caklar, kicimseyecekler seni de... Mahvedecekler se-
ni. Sen bir oyuncaksin bundan sonra Tasbas. Sen bir kdy-
I oyuncagdisin. Simdi agzina sicarlar, t¢c gin sonra siki-
sirlar, gene ermis yaparlar seni, taparlar. Sonra bolluga
erigirler, gétine parmak atarlar, ¢cunki sana tapmalari
adirlarina gider... Sen bir kocaman, élmez oyuncaksin.
Tuu sana, tuu sana... Olim gibisin, 6lim gibisin uyuz it!
Tuuu...»

Tasbasin énune kocaman bir tukrik atti yarada. Ya-
zi acidan bumburusuktu. Agliyor gibiydi. Basini 6nine
eddi, Ceyhana asag@ yiridi. Su durulmustu, uyuyordu.

Umutsuzdu, bitin gayreti bosa gitmisti, bir karanlk
icindeydi.

Aksam oldu, gin kavustu. Sivrisinekler, ugultuyla
geldiler, kdylulerin ustine cullandilar. Kasinmaktan yara
olmus, yaralari kabuk baglamis kdylulerin yaralari gene
kasindi ve kanadi.

Yatsidan cok sonra basladi garbi yeli. Yatsiya ka-
dar sinekten sicaktan bogulan irgatlar, azicik kendileri-
ne geldiler ve uyudular. Yel siddetli esiyor, sivrisinekleri
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uzaklara savuruyordu. Herkes uyudu. Uyuyamayan iki ki-
si vardi, birisi Tagbasoglu, dteki de Sefer. Uc dért giin-
dir Tasbasoglunun gobzine bir damla uyku girmiyordu.
Bir hos olmus, basi donuyor, bir koca karanlhiga batip ba-
tip cikiyor, o6linceye kadar hic uyuyamayacakmis gibi
geliyordu ona.

Muhtar Sefer korkuyordu. Kéyli bu sefer de ermis
yapacakti Tagbasi. Bu sefer hic kurtulus yoktu Tasbasin
elinden. Hele Vicikvicikin dayagini da yedikten sonra hi¢
bagislamazdi onu, kdylliye parca parca ettirirdi. Ve de
ettirecekti. Bir kucicik kivilcima bakar, kdéylunin Tasba-
sin ayadina kapanmasi. Omerden de bir haber gelmedi,
Omer coktan daglardan buraya dénmeliydi. O da mi yok-
sa, o da mi? Tepeden tirnaga tere batti.

Memidik yatagindan sicrayarak uyandi, ayaga kalkti,
eli s6gut yapradi bicagina qitti. Gokyuzinde bir hisilt
duydu, bakti. Kartal da yticelerden bir kara top gibi yu-
mulmus, hisim gibi 'yere dogru akiyordu, bir kursun hi-
zinda. Bir agac boyu topraga yaklasinca kartal, genis ka-
natlan birden acildi, diz ovanin yiziand yalayarak, ayisi-
ginda Akdenize dogru uctu gitti. Akdenizin Ustiindeki ak,
1sikh bulutlara dogru.
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Koca Halilden gittigi guinden bert hi¢ bir
ses seda ¢ikmadi. Hi¢ kimse de, oglu bile,
Uzunca Ali bile ne oldu bu adama diye onu
bir kere olsun duigiinmediler. Koca Halil bir
varmig bir yokmugs oldu. Sanki béyle bir
adam hi¢ dunyaya gelmemisti. Koca Halil
bunu bilseydi kahrindan hik der oOlurdu.

Koca Halilin arkasina sari, iri bir coban képegdi ta-
kilmisti. Cukurovada kdpekler, ne cins olurlarsa olsunlar,
boyle irilesemezler, guduik, pic kalirlar, insanlan gibi. Cu-
kurovanin yalniz bir ise yaramaz otlari baslarini alir gi-
derler, bir de sivrisinekleri. Her bir sinedi kemikli, igne-
leri de celikten. Torosun 6limi Cukurovadan. Sari ké-
pek kirmiziya caliyordu. Kuyrugundan basina kadar onu
kirmizi bir ¢izgi yaldiziyordu. Kocaman dili digardaydi.
Koca Halil oldum olasi kdpekleri sevmez, onlardan kor-
kardi. Bir ugursuzluk sayardi képegi. Bu yluzden hic ké-
pek beslemezdi. Birkac kere san képedi kovaladi, san ko-
pek durdu, 6fkeyle onun yltzune bakt, hic kipirdamadi,
o ylruylnce, o da yuruadu.

Koca Halil:

«Bunda bir is var ama, bu kdpekte, Allah encamimi
hayra tebdil eyleye,» dedi.

Yanik sari otlar, otlar gtinesten kavrulmus, renk de-
gistirmislerdi. Bluyuk, agac glbi otlarin da istinde clcek-
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leri kurumustu. Cukurova catir catir ediyordu. Cukurova
kor gibiydi. Bir kibrit caksan butin ova birden alisacakti.

Kanatlan ¢cok uzun, boynu da uzun gumus renkli bir
kus bir adam boyu ylkseklikte, kanatlarini germis uguyor,
mavi bir duman gibi tiiten Toroslara dogru kayip gidiyor-
du. Sanki durmadan toprakta bir sey arar halli bu kustan
da korkuyordu Koca Halil. Bu kuslar u¢gmaga, ovanin ts-
tinde bir adam boyu ylkseklikte kaymaga, agir agir, ta
Akdenizin kiyisindan baslar, Torosa varirlar, oradan ge-
riye dbnerler, yeniden Akdenize gelirler. Azicik da Akde-
nizin Gstinde kayarlar. Deniz de Cukurova gibi duzddr.
Deniz mi ova mi farketmezler. Sonra bakarlar ki ot yok,
agac yok, gene geriye donerler, saskin. Koca Halil bu ku-
su da ugursuzluk saydi.

Gin kavusuyordu. Bugiin bagka bir hal vardi su yiki-
lasi Cukurovada. Bir an her sey, tas toprak, akar su, agac-
lar, Anavarza kayaliklarn, pamuk 6bekleri, harmanlar, at-
lar, sidirlar, kamyonicr, traktorler, Akdenizin (stundeki
kabarmig ak yelken bulutlari, bitin dunya isiltih bir kir-
miziya kesti. Ustura adzi gibi bir kirmizi. Koca Halil bu
keskin kirmizidan da urkti. Sonra her sey mavilesti. Bil-
lur mavisine kesti, insanin icini sevingle dolduran. Toros
daglan ta yakina geldi, elini uzatsan tutacaksin, agaci-
nin bir dalim koparacaksin... Toroslar, bir 151k mavisin-
de tatta, ipiltili. Koca Halil bundan da drktia. Arkasindan
gelen kdépek masmavi olmustu. Sirtinda ince, cok mavi
bir 1sik ¢izgisi. Ustura agzi gibi. Koca Halil daha c¢ok rk-
tli. Durdu, koépek de durdu. Koca Halil badinp cagirarak
yerden kesekler aldi, kopege firlatti. Képek durdugu yer-
den hic kipirdamadi. Kopek, bir kopek heykeli gibiydi.
Koca Halil baginp cagirmaktan, kodpegin Ustline kesek
yagdirmaktan yoruldu. Koépede yaklasmaktan da korku-
yordu, yiridi. Kopek de hic bir sey olmamis gibi alt
adim arkasindan yuriadda.

Koca Halil basini kaldirdi. Son 1siklar Anavarza kaya-
liklarinda, 6renlerinde yansiyordu. Anavarza diiz, goélge
basmig, yer yer duman tuten, kararmig ovanin ortasinda
istkh bir ada gibiydi. Ustiinde cok eskiden kalma biiyiik
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bir sehrin 6renleri daha gbézikiyordu. Su yollari, kemer-
leri, su yikintilari. Ve gece, hele ayisiginda, denizde ulu
bir kalyona benziyordu Anavarza. Yelkenlerini acmis, yel-
kenlerine ruzgar doldurmus, sisirmis, basdénduricu bir
hizla kayan... Anavarzada cok kaya yilani vardir. Sirti
toprak benekli, paslanmis, demir pasinda. Kaynasirlar xa-
yaliklarda. Goézleri canh, cana yakin, sicak, yildiz gibi.
Soguk yilanin gézleri kadar cana yakin hi¢ bir yaratigin
gozleri yok. Sicak, Cukurova gogu yildizi gibi.

Koca Halil sirtini bir agaca dayadi. Terlemisti. Kar-
sisinda buyik bir pamuk 6begi duruyordu. Képek de gel-
di, onun ayaginin ucuna, basini 6n bacaklarinin Ustiine
koyup yatti. Koca Halil bu sefer kopede kizmadi. Bunda
da belki tir hayir var, dedi icinden. Simdi irgatlar uyusun-
lar. Ya da pamuk bekgisi. Boyle buylik pamuk 6bekleri,
eger kocaman bir tepe gibi tam tarlanin ortasina yigiimis-
salar, tarla sahiplerinin irgatlardan toplama ucretlerini
verip aldiklari pamuklardir. Koca Halil yalniz bdylesi pa-
muklardan calmigti batin émrinde. Hi¢ bir zaman irga-
din san sicak altinda canini disine takip topladigi pa-
muktan calmamisti. Ve bununla da éginirdi. Irgadin hak-
ki, bir kurus da olsa agirdir, yiyeni iflah etmez. Koca Ha-
lil elli yildir hirsizlik yapardi. Daha da ¢ok pamuk hirsiz-
hgi. Alti yildir yapamiyordu. Uzunca Alinin ko6t durumu
olmasa, Meryemce dagda kalmasa bunu da yapmazdi.
Bir cuval pamugun parasi gluzelce Meryemcenin tath ca-
nini kurtarirdi.

Giln batti, Koca Halil ayaga kalkti, képek de arka-
sindan. Koca 6bege ikisi de en kucuk bir citirtt cikarma-
dan vardilar. Koca Halil omzundaki cuval indirdi, pamu-
gu basmaga basladi. Pamuk bekgisi ¢tede, bir agacin
altinda corbasini iciyordu. Koca Halil bunu, sag kolunun
kalkip kalkip inmesinden anladu.

Koca Halil bir anda cuvahl doldurdu, sirtladi, tarla-
dan cikti. Tam tarlanin kiyisindayken bekci haberlendi.
Koca Halil kendisini biylik bir ilgin calisi toplulugunun
Icine atti. Képek de geldi yanina sokuldu. Bekgi, yaninda
Uc kisiyle Koca Halili anyordu. Bir iki kere ustine bas-
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ti gecti de géremedi. Koca Halil yanina yatmis kdpegin
dostca basini oksadi. Képek dylesine sokulmus ki, cali-
nin dibine, soluk bile almiyor. Koca Halil icinden, cok
vartalardan gecmis bir hirsiz kdpegdidir bu, diye gecirdi.

Durmadan ariyorlardi. Koca Halil bakti ki bulacaklar,
calinin icinden asadi dereye dogru kaydi, kdpek de arka-
sinda. Pamuk cuva!l ¢calilarin arasinda kaldi.

Bekci:

«Gordim onu o6bekten doldururken. Hele doldursun
dedim, ben corbami iceyim, sonra onu yakalar'rm dedim.
Ne zaman doldurdu, ne zaman kacti kayboldu! in mi, cin
mi bu adam? Bdyle bir hirsiz gérmedim, kirk yildir pamuk
beklerim burada.»

Haymaya cekildiler, gittiler. Koca Halil indigi yarin
dibinden yukari c¢ikti, ¢calilara, cuvali biraktigr yere gel-
di, bakti ki cuval yok. Aradi taradi yok. Koca Halil, Koca
Halil oldu olali basina béyle bir is gelmemisti. Képekle
birlikte calilarin koklerini koklamaga basladi. Koca Ha-
lilin inanilmaz bir koku almasi vardi. Neyi nereye koymus-
sa koklayarak bulurdu. Cali dipleri ¢urimis, gliineste yan-
mis keskin bir kokuyla kokuyordu. Hi¢ bir yerden ne pa-
muk, ne de cuval kokusu geliyordu. Képegin burnu da
cuvalin kokusunu alamadi.

Koca Halil deli oluyordu. Sabaha karsi mutlaka bura-
lardan uzaklagsmali, kasabayi tutmaliydi. Diz ovada bir
yakalanirsa, sirtindaki cuvalla... Evelallah simdiye kadar
hic yakalanmamisti. Yakalanma ne kelime, evelallah, Ko-
ca Halil derler onun adina! Bir kamyonun fan geldi ustiin-
de durdu. Koca Halil hemen yere yatti. Képek de... Far
dstunden hic gitmedi. Isik bir kursun kulcesi gibi bitln
adirh@giyla dstiinde. Koca Halil bu celik kilcesi 1sigin al-
tinda soluk bile alamiyor.

Birka¢c adam birden guldu. Gulusleri Anavarza kaya-
liklarinda yankilandi. Yanibasinda birka¢ ayak sesi daha
duydu. Topraga yapistikca yapisiyordu. Mengene gibi bir
el bilegine yapisti, onu kaldirdi. Gézlerine 11k geldi, bile-
dgine yapismis elin adamini géremedi. Gézlerini uzun bir
slire kirpistirdikten sonra gérebildi. iri, genc bir adamdi.
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Arkasinda da bes kisi daha vardi. En yashlan hem guli-
yor, hem konusuyordu:

«Cin oldu adam. Uc kigi aradik aradik bulamadik.
Kamyonun farlari olmasa gene bulamazdik. Nasil da ya-
pismis yere! Toprak olmus.»

Genc¢ adam bilegini birakmadan:

«Amma da yash bu be!» dedi. «Cok pamuk hirsizi
goérdim simdiye kadar, bdyle yashsini gérmedim. Yiz ya-
sindan da fazla bunun yasi bel»

Koca Halil: _

«Fazla,» dedi. «Beni birakin cocuklarim.»

Uzun ak sakallar utanmig, hizinld, bol 1sikta gégsu-
ne asag akt.

«Altt yildir hirsizhk yapmiyordum, hayirli bir is icgin
yapacaktim bunu da...»

«Oglunu mu everecektin?»

Onunla boyuna alay ediyorlardi. Koca Halil onlara
sabaha kadar birakmalari icin yalvardi, onlar onunla alay
ettiler.

«Cukurova seninle ¢ok eglenecek,» diyorlardi. «Cok
pamuk hirsizi gérmistir Cukurova ama, senin gibi yash
bir kudurmusu hi¢c gérmemistir.»

Gllerek, iteleye kakalaya, onun elini ayadgini bagla-
dilar, getirdiler pamuk 06beginin dibine yuvarladilar, pa-
muk cuvalini da yanina yatirdilar.

Koca Halil durmadan yanik yanik inliyor, yalvariyordu.

«Sus artik kocamis koépek,» dediier. «Uyu. Uyu ki
yarin sana ¢ok is disecek, cok yorulacaksin.»

Kopek de geldi Koca Halilin yanina uzandi. Koca Ha-
lilin icinden simdiye kadar bilmedigi yogun bir acima
gecti.

Guln dogar dogmaz sivri burunlu, yuzi lekeli, dimdik
saclari ginesten solmus, uclari nerdeyse agarmis, yesil
gozli delikanh Sulli, Koca Halili omuzlarindan tuttu, ta
yukari kaldirdi, birakti. Koca Halilin bacaklan bikuldi
ama, yash kisi yere yigilmadi. Delikanli onun ellerini ¢6z-
di, bogazina bir yulan iyice ceke ceke bagladi, sirtina
da caldigi pamuklan verdi, yollara dustdler.

326



ilk koye geldiklerinde giines bir minare boyu yiksel-
misti ve kdyun kerpic evlerinin dumanlan uzun uzun, goé-
gin bir yansina kadar tatiyordu.

Delikanh, Koca Halili yularindan tutmus cekiyordu.
Koca Halil yukinin altinda iki biklimdi. Képek de epey-
ce arkadan geliyordu. Basi yerde. Onlarn goérir gérmez
kdyde bir vaveyladir koptu. Bir anda kéyde ne kadar c¢o-
cuk varsq, cighk cighga Koca Halilin Ustiine cullandilar.
Ona ‘tas, sigir mayisi, tezek, kesek firlattilar. Bu bittik-
ten sonra teker teker Koca Halilin yuziine tukirmege bas-
ladilar. Bir hayli huy arasinda Siilli, Koca Halilin yula-
nini ¢ekti, altinda peykeler bulunan yapraklari tozdan apak
olmus ulu bir dut agacinin altina getirdi. Yashlar, 6teki
kdyliler oturmuslar ¢ay iciyorlardi. Koca Halili gérir gor-
mez ayaga firladilar yizine teker teker tikirmege bas-
ladilar. Evlerden kadinlar c¢ikti, yashlar, kizlar cikt, co-
cuklar, hastalar, yatalaklar, kim varsa dut agacinin alti-
na geldiler birer ikiser kere Koca Halilin yizune tukur-
diler. Her tiukrikte Koca Halilin yuzi bir geriliyor, kingi-
yor, sag elmacik kemiginin Gsti de durmadan seyiriyordu.
Sapsari, uzamis yiuz az bir sirede ak tikrik icinde kald.
Koca Halilin yuzi karmakarigik, saskin, aci ceken bir co-
cugun yuziu umutsuzlugunda. Piskil puskil ak kaslarinin
altindaki gdzlerini kamasmis gibi, durmadan kirpistiriyor.

Sdégmeler, saymalar, beddualar. Kdy sevincli bir bay-
ramdaydi. Arada birka¢ kisi: «Ulan etmeyin ulan, yashdir,
etmeyin ginahtir,» diyordu ama, sézlerini duyan bile ol-
muyordu.

Silli, Koca Halilin yulan elinde, arkasinda kdyun tek-
mil cocuklarn koéyin sokaklarini ¢ighk cighdga dolastilar.
Sdllunin dudaklarinda bir zafer gllimsemesi kdéyden c¢ik-
tilar. Cocuklar ta kéyun disina, karacan agaclarinin ora-
ya kadar onlarn ugurladilar. Silla, Koca Halil, bir de koca-
man, hazinlid san kdpek yola distiler.

Koca Halilin ayaklari yalindi ve kéz gibi olmus tozlar
ayaklarini yakiyordu. Her yere bastikca kizgin demire
basmis gibi hopluyordu. Dizleri de titremege baslamisti.

Cok sicak vardi. Gokten ates yagiyordu bugin. Ve
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Koca Halilin sirtindaki agir yik gittikce de agirlagiyordu.
ikinci kdye daha girerken Silli bagirmaga basladi:
«Pamuk hirsizi, pamuk hirsizi...»

Koyiln icinde hic kimse yoktu. Herkes sicaktan ev-
lere cekilmislerdi, sesi duyanlar, coluk cocuk, yasl genc¢
disariya ugradilar. Koca Halil bir sure toz duman icinde
yitti. Bagirmalar, cadirmalar, sédmeler, vurmalar.

Birden sesler durdu, tikiarmeler, kaynasmalar dur-
du, toz bulutu agir adir indi. Koca Halil toz bulutunun igin-
den cikti. Namaz kilar gibi diz ¢cékmusti. Pamuk cuval
yana yatmis, agzi acilmisti ama, pamuklar dékiimemisti.
Koca Halilin giyitleri hilim hilimdi, camura, sidir mayisi-
na, tikrige bulanmisti. Koca Halil bir insana degil, top-
raktan, kirden, tikrikten, toz icinde kalmis, bu dinyanin
simdiye dek hic gérmedigi tuhaf bir yaratiga benziyordu.
Tukrik ve camurlu toz icinde kalmig, gbézikmeyen gozle-
rini kirpistiriyordu durmadan. G&zlerinin kirpismesi de ol-
masa Koca Halile kimse canli demezdi.

Birka¢ yash, birka¢ kadin:

«insandir, bu kadar ileri gitmeyin,» dediler.

Bir cocuk, yedi yaslarinda, durmadan aghyor:

«Dedemi, dedemi dldurdiler, babam gelirse sdylerim,
soOylerim,» diyordu.

Silld yulart hizla cekti, Koca Halil yuziikoyun tozla-
rin icine yuvarlandi, uzun ¢amurlu sakallan toza yayild.

Cok sicak vardi, gokten ates yagiyordu.

Sillu, Koca Halili dogrulttu, ayaga kaldirdi, Koca Ha-
lilin ayakta duracak hali yoktu, bacakiari titriyordu. Ayak-
ta durmak, su insanin al¢gadi Cukurlulara daha fazla re-
zil olmamak istiyordu. Biliyordu ki bir yere diserse, onu
it lesi sirur gibi yerde surukleyecekler. Yakalanmis cok
pamuk hirsizinin basina geleni gérmusti, gulmustu.

Sdlly, iki delikanh daha kaldirdilar pamuk cuvalini Ko-
ca Halilin sirtina yuklediler. Koca Halilin dengesi bozuldu,
cuvalla birlikte yere yuvarlendi. Kalabaliktan, o yere di-
ser dismez, top patlar gibi bir gulme yikseldi.

«Kalk bakalim koca koépek,» dedi Siilli. «Cukurova-
da pamuk hirsiziamak kolay mi? Biz bir pamuk fidani
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icin bir tas ter dokliyoruz. Sen soguk pinarli yayladan gel,
bizim terimizi hirsizla... Kalk bakalim moruk.»

Omuzlarindan tuttu kaldirdi. Pamugu da sirtina ver-
di, yulan cekti.

Koyliler:

«Sen bu morugu u¢ kdy daha dolastiramazsin, ¢coker
kalir bu be,» dediler.

Sdallu:

«Gittigi yere kadar. Sonra sirdriim.»

Arkasinda cocuklar, kéyun ates icindeki kerpic evle-
rini gectiler. Koca Halil kendini birakmisti. Artik ayakla-
rini cayir cayir yakan toza basinca hoplamiyordu.

Iki koy daha dolastilar. Artik Koca Halil, gozlerini bi-
le kirpistiremez olmustu. Serildigi tozlarin icinden kalka-
miyordu. Sulli kaldiriyor, o yere boylu boyunca serili-
yordu.

Koéyin agasi, Siilliye sordu:

«Bunun, bu mendebur kudurmusun yerini biliyor mu-
sun?»

Salla:

«Biliyorum, sorup 6grendik,» diye karsihk verdi.

«Bu herifte hal kalmamig, disup 6liurse basina bela
olur, goétur kdylusinin Gstine at. Bindir bizim arabaya.»

Salli:

«Aah,» dedi, «aah! On kdy daha dolastirmaliydim ki
bunu... Nasil da gézlerini kirpistiriyordu, nasil da...»

Koca Halili arabaya firlatip ativerdiler. Koca Halil
Oylesine bitmisti ki inleyemedi bile.

Doludizgin Yalak koylllerinin pamuk topladiklan yere
geldiler. Gin batiya iyice yikilmig, sicak kirilmisti.

Silli, Koca Halili arabadan asag birakiverdi. Koca
Halil topraga yigildi. Kdpek geldi, onu kokladi, az ileriye
gitti yatti. Sinirli sinirli kuyrugunu salliyordu.

Sulla:

«Bunun adi Koca Halildir,» dedi. «Pamuk calarken
yakaladik. Buyrun alin, iste.» Atlan kirbagladi, bir toz bu-
lutu icinde oradan uzaklasti.

Koca Halilin basina birikti bitin kdy, yurekleri para-
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landi. Ona sarildilar, adlastilar. Onu iyice yikadilar, ne-
den sonra Koca Halil gézlerini acti. Uzunca Aliyi basu-
cunda gorunce gulimsedi:

«Bu sefer bagaramadik ogul,» dedi, 6l bir sesle. «OI-
madi. Yakalandik.» Sonra vyizi karardi. «Bak,» dedi,
«Uzunca Ali, bu basima gelenleri Meryemceye sdyleme-
yecedine s6z ver. Onun yizinden oldiagimi ona soyle-
me. S6z mii?»

«S06z.»

«Hemen durma git, ulas glizel Meryemceye. SOz
mi?»

«S6z!»
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Meryemceye bir korku, bir bikkinlik gel-
migsti. Ne Tagbagstan bir haber, ne Vurgun
Ahmetten. Periler de semtine ugramiyordu.
Bu ugursuz koyin icinden egkiyalar, ugru-
lar bile gegmiyordu. Epeydir bir stuire, Mer-
yemce giuin dogar dogmaz ormana koguyor,
mantar, it burnu, yaban elmasi topluyordu,
gul kokulu.

Ormanin ici koyu goélgelikti, i1slakti. Giin doguyu, bu-
jutlarin arasindan gecen ince bir pinlti ¢izgisi kusatiyor-
du. Daha glines goézikkmemisti. Meryemce, ormanda man-
tar topluyordu. Ormanlarin mantar cok lezzetli olurdu.
Hele kdzlemesi. Meryemce kusluga kadar mantar topladi,
elindeki sepet iri mantarlarla doldu. Azicik beli agrimigti.
Beli agriyinca aklina Cukurova dusti. Sari sicakta pamuk
toplayanlar diistlu. Beli bir iyice daha sizladi. Simdi, Cu-
kurovada pamuk toplayanlar hi¢ bellerini tutamiyorlardir.
Belleri kirilmis kedi gibi ayaklarini surtyerek ydruyorlar-
dir. Bir de sinekler bitin bedenlerini yara etmistir. Par-
maklarinin ucu da beter olur. Hi¢c bir seye dokunamazsin.
Bir de ne sicak, ne sicak! Hasanla Ummahan geldi gézu-
nin éndne. ici sizladi. Igini ®zlemli bir duygu doldurdu.
Cocuklar geldiler karsisina dikildiler...

Kdye geldiginde 6glene daha cok vardi. Basini kal-
dinnca 6yle kalakaldi. Elindeki sepet yere dusti, icindeki
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mantarlar yola dagildi. Meryemce bir tirlii gbzlerine ina-
namiyordu. Goézlerini ogusturdu. Hayal miydi, dius miy-
di bu? Bir daha, bir daha bakti. Ne hayaldi, ne dustu, di-
pediz bir adamdi gelen.

Once Tasbasoglumdur bu gelen, dedi, sevindi. Son-
ra Vurgun Ahmettir, dedi. Sonra ikisinin de olamayacagi-
ri anladi. Bir eskiya olabilirdi, bir hirsiz, bir kacakci. Bir
dusman, bir dost. Kim olursa olsun, bir insandi ve geli-
yordu. Meryemce hemen yerdeki mantarlan topladi, se-
pete dcldurdu, eve yiriudu sepeti yere koydu. !ceriye gir-
medi. Uzaktan gelen adamin seyrine doyamiyordu. Sevin-
cinden de ne yapacadini bilemiyordu. Once bir uzun uzun
guldu, sonra parmak saklatip uc kere ustuste gdbek at-
tI. Gelernden hic gdéziunu clamiyordu. Dunya, bos diinya bir
anda doluvermisti. Agaclar baska, kuslar, cicekler, éren
gibi duran su yikik evler bambaskaydi artik. Her sey in-
sanin yuzune guliyordu. Sevincinden, bir c¢alinin Gstine
tineyip yonuni yoldan gelene dikmis horoz bile ¢ kere
otti. O da biliyordu diinyanin doldugunu, diinyanin bir
insanla doldugunu. Gelen karartiyr gézleriyle, bitin sev-
gisini gbzlerine toplamig, geleni goézleriyle oksuyordu.

«Gel,» dedi glulimseyerek, «gel! Kim olursan gel! Hir-
siz ol, gavur ol, kanh katil, kim olursan ol, yeter ki gel!
Allahim, karagézlim, surmelim, sen kimseyi, kul olani
insansizlikla terbiye etme. Benim basima verdigini kimse-
nin basina verme. insansizlik digmanin basina bile degil...
Gel kurban oldugum, cabuk yurid. Kimbilir nereden, ne
uzak bir yoldan geliyorsundur. Kimbilir ne kadar yorulmus-
sundur. Gel, ayaklarinin altina kurban oldugum, cabuk!»

Meryemce birden telaslandi, hayren baktigi yolcudan
gdzlerini aldr:

«Meryemce,» dedi, «kara yazili Meryemce, daha dur-
mu$ da bakiyorsun, aslanin geliyor da sen Oyle dikilmis
duruyorsun! Akilsiz kadin.»

Hemen iceriye girdi, bayramlhk, yesil pazenden fista-
nini sandiktan cikardi, hemen giydi. Bu fistani simdiye
kadar ¢ kere daha giymisti. Sandigin dibindeki kiipele-
rini, hinzmasini, mercandan gerdanhidgini ¢cikardi, takti ta-
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kistirdi. Bir de yesil ipekli bagortisiuni bagladi. Beyaz
corabini cekti. Sandigin dibindeki, bilmem kac¢ sene 6nce
Cukurovadaki ablasinin kendisine verdigi kundurasini giy-
mege korkuyordu. Ne zaman giymisse bu ayakkabiyi ayak-
fan yara olmustu. Ama simdi, ne olursa olsun, gene gi-
yecekti. Asagidan, ogulcugu Mcryemce deyip geliyordu.

Disan ciktiginda goérdi ki yolcu, epeyce yaklasmis.
Heyecandan yerinde duramadi, bekleyemedi, yola asagi
hizla yiridu. Kollarini acmis bir seving kasirgasi gibi yol-
cuya asagi akiyor:

«Yarabbi, Yarabbi, stirmelim,» diye mirildaniyordu bo-
yuna. «Insanoglunu insansizlikla terbiye etme. Hic tadi
kalmiyor dinyanin, hic tadi.»

Yaklasinca, Meryemce bu gelenin bir bildik kisi ol-
dugunu anladi ama, kimdi? Bu kocaman, uzun boylu bir
delikanli. Hemen o anda da kim oldugunu buldu:

«Yavrum, yigidim, Omerim,» diye boynuna atildi. «Yav-
rum, yigidim, Omerim hos geldin Meryemce Anana. Hos
gelip sefalar getirdin. Basim (stine geldin, gdézim us-
tdne.»

Ne yapacadini, ne soyleyecegdini bilemiyordu. Bu tas-
kin sevgiye karsi Omer de ne yapacagini, ne soyleyece-
gini sasirmisti. Meryemcenin ylzine hic bakamiyordu.
Kendini bildi bileli hic kimse ona bdyle davranmamig, hic
kimse onu boyle taskin bir sevgiyle karsilamamis, oksa-
mamisti. Onu bdyle candan hi¢c bir kimse dpmemisti. O
da Meryemceyi 6pmek istiyor, onu kucaklamak istiyor,
bir tirli ne ylzine bakabiliyor, ne de edilip onun elini
Opebiliyordu. Bir tuhaf, gimdiye kadar hi¢c bilmedigi bir
duygu icinde kalmisti. Bogazina bir yumruk digimlenmis-
ti. Aglayamiyordu bile.

Meryemce Omerin durumunun hi¢c farkinda degildi,
sevincinden ucuyordu. Elinden tuttu onu kdye cekti. Ice-
ri girdi bir cul, bir de dosek, yastik cikardi serdi.

«Otur yavruy, otur canim, yavrum Omerim,» dedi. «Ay-
semin biricik oglu. Babayigidim otur. Uzak yerden gel-
migsindir.»
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Doésegin lstine oturttu onu. Hemen ibrigi, sabunu,
haviluyu aldi geldi:

«Cikar ayaklarini,» dedi. «Uzak yoldan gelmissin. Ci-
kar da yikayim.»

Omer daha dogrulmadan ayakkabilarini ¢ikardi, ayak-
larini legene aldi, bir guzelce sabunlayip yikadi, kurula-
di. Sonra da eline su dékti, Omer de elini yizini bir iyi-
ce yikad.

Omer, bu Meryemce Ana hep bdyle sicak kanli, dost
yuzli, sevgi doludur, diye diusundi. O hep, herkese karsi,
her zaman bdyledir. Beni bagkalarindan azicak fazla se-
ver 'ya... Rahmetli anami ¢ok severmis. Kizi gibi.

Meryemce:

«Sen azicik soyle kdskel yornugunu cikar,» dedi. «A-
cikmigsindir, ben ates yakayim.»

Ocakhga odunu doldurdu, yakti. Ocak iyice yalimla-
ninca, gitti misir dizili ipi aldi, horoza gitti. Horoz, Hacinin
evinin onlunde geziniyordu, ipi atti, horoz hemen misiri
yuttu.

Meryemce:

«Ahmak herif,» dedi, «<ne cabuk unuttun, gecende de
seni bdyle yakalamamis miydim?»

Horoz cirpindi. Ortalidi bir tiy bulutu aldi, Meryem-
ce sonunda horozu kucakladi getirdi:

«Omerim,» dedi, «sunu kesiver de sana pigireyim.
Uzak yoldan geldin, karnin actir. Giciin tukenmistir.»

Omer kalkti horozu Meryemcenin elinden aldi, belin-
deki uzun Cerkes hancerini cikardi, sag ayagiyla horozun
avaklaring, sol ayadiyla kanatlarina basti, keskin hancer
horozun basini bir anda kopardi. Kesik bash horoz bir
slire ortada hopladi durdu, azicik yiriddd de... Sonra
distd.

Meryemce horozu aldi, bir anda yoldu, yikadi tuzladi.

«Kimse kimsenin kismetini yiyemez,» diyordu. «Bu
sabah ormandan kécaman kocaman mantarlar topladim,
bir sepet. Bak yavru, agzina layik.»

K6z bir harman olmustu ki, kipkirmizi. Meryemce ko-
zU serdi. Mantarlan da tuzladi. Kézin bir yanina horozu,
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bir yanina da mantarlan koydu. Yagh et cizirdadt.

Omer ilk olarak bo$|n| kaldirabildi, Meryemceye bak-
ti. Ocagin kozlerinin 11§ yuzine, aksam ginesiyle birlik-
te vuruyor, onu bir baskalastinyordu. Meryemce, Omerin
kendisini izlediginin farkinda degildi. Meryemcenin boynu
ipincecikti ve king kingti. Tutsan kopacak. Omerin ilk
defa bu gece Meryemceyi, bu boynuna basarak bogacagdi
akhina geldi.

ic gecirdi:

«Meryemce Ana beni de cok sever, hele anami ne
kadar cok severdi,» dedi icinden. Ve bunu cok tekrar-
ladi.

Kizgin koziin lstiinde horozun yanan yaglan titiyor,
kokuyordu. Omer icinde dehsetli bir achk duydu.
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Koyliiler kivancgliydilar. Tarlanin birinci ag-
zint toplayip bitirmiglerdi ve bu tarla o6yle
iyi bir tarlaydi ki, herkes yeterince pamuk
toplamigsti. Daha gimdiden Adile borglarint
verebilecek parayr kazanmiglardi.

Genellikle koza doért bes parcalidir. Alti yedi parca
olani da olur. U¢c parcali olani da. Yalniz iki parcali koza
pek yoktur. Binde bir bulunur. Bu iki parcali kozaya esek
adini verirler. Bir irgat esek bulursa onun icinin pamugu-
nu cekmez, dylecene saklar. Sonradan bu esek térenle
tarla sahibine verilir. Tarla sahibi ya esegi bulana, ya da
bitin irgatlara armaganlar verir, sélenler ceker. O, tarla
sahibinin elinin acikhdina baghdir.

Zalaca kan tarlaya girdiklerinin Gguncu gunu bir esek
bulmus, icini cekmemisti. Esedi basoértusinun bir ucuna
baglamis, tarla sahibinin gelmesini bekliyordu. Zalacanin
bir esek buldugunu ve basértiisiinde cikili oldugunu bu-
tin kdy de biliyor, bekliyorlard..

Tarla, din aksam bitmisti. Herkes bu sabah gene er-
kenden uyandi. Kirli giyitlerini ¢cikarip, oldugu kadar her-
kes temiz, yeni giyitler giydi. Kadinlar da neleri var, neleri
yok taktilar takistirdilar.

Delikanlilar, genc kizlar dbek aralarinda tembel, gu-
rurly, is yapmisin mutlulugu, yorguniugu icinde dolasiyor-
lar, en ¢cok kimin pamuk topladidini, kimin en cok para
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kazanacagini tartisiyorlardi. En biyik ébek Uzun Alinin
obegiydi. Alinin elinin cabukluguna sasiyorlardi. Cukuro-
va Cukurova oldu olal bdyle bir cabuk el gérmemisti. Az
sonra baskiller gelip kurulacakti tarlaya ve kantarcilar
bu kadar pamugu bir adamin topladiina inanmiyacak-
fard.

Tarla bitirmenin sevinci olmasa bu belleri agrimaktan
kirilan kdyluler oturduklar: yerden (i¢ gun (¢ gece kalka-
mayacaklardi. Hepsinin parmak uclan korkmustu. Bir ye-
re dokunsalar yureklerinin basindan bir sizilti kopuyordu.
insani bayiltan. Sineklerin yedigi bedenleri kabuk bagla-
misti, yaralan irinlenmisti, kasinti yerleri. Hele cocuklarin
hali bin beterdi. Yanmis gibi agriyor, sizliyordu bedenleri.

Ama pamugu bitirmislerdi, aldirmiyorlardi. Duymuyor-
lardi bile sizilari, agnlarn.

Once toza batmig siyah bir Mercedes otomobil geldi
durdu. Son modeldi ve daha bir ay 6nce Almanyadan ge-
tirtilmisti. Otomobilden énce kisa boylu, gébekli, cok es-
mer, goézlerinin atti morarmis, sarkmig, yuvarlak yuzli,
saclan agarmis, beyaz keten elbise giymis, hasir sapkasi
elinde, altin kdstegini gébegdinin lstiine salmis birisi indi.
Sonra onun ardindan kara gozli, genc bir adam. Geng
adam gébeklinin karsisinda el kavusturmus, saygilica du-
ruyordu. Bir sey sOylese hemen, o anda yetisiyordu.

Muhtar Sefer gitti, éniinde egildi, kendini tanitt. O
tanitir tanitmaz adam gilmege basladi. Sefer de ellerini
onine kavusturmus duruyor, o da onun gilmesini, bece-
riksiz, utangac¢, karsilamaga calisiyordu.

«Demek seninle kimse konusmuyor ha? Insan cat-
lar be! Simdi ben seninle konustum diye, yani gavur mu
oldum, basima bir felaket mi gelecek? Karilarin, cocuk-
lann, akrabalarin da konugsmuyorlarmis seninle, éyle mi?»

«Konusmuyorlar. Hic kimse bir yidir bir tek sézcik
bile sdylemedi.»

«O senin ermis de gelmis ha, seninle konusmay: ya-
sak eden. Senin dismanin. Sizin ermis masalini Cukur-
ovada duymayan kalmadi.»
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Gobegini tuta tuta, ictenlikle, goézleri parlayarak gu-
liyordu. .

Koyliler baglarina toplanmiglar, uzaktan kipirtisiz, an-
lamsiz ylzlerle, azicikk mutiu onlara bakiyorlardi.

Sefer:

«Muttalip Bey,» dedi, «tekmil bu topraklarin sahibi
ve de tekmil Cukurovanin ve de en biiylk beyi... Bizim
ve de buylik nimetimiz.»

Muttalip Bey:

«Yahu,» dedi, «koyliler, bu fikarayla neden konusg-
mazsiniz? Ermis mi yasak etti? Yahu kdyliler, bu devir-
de hic ermis olur mu? Yahu kéyliler, incirlik hava ala-
nindan kalkip Ustimuzden gecip giden jetleri goérmez
misiniz? Yahu koylller, insanoglu uzaya gitti, simdi hic
ermis olur mu? Yahu kdoyldler...»

Uygarlik ustune koylilere uzun bir sdylev cektikten
sonra:

«Duydum ki ermisiniz Kirklar dagindan inip gelmis
icinize pamuk toplamaga. Hanginiz ermis? Yahu koyliler,
cagirin bakalim su ermisinizi de goérelim, huzuruna vara-
lim.»

Sefer yanindaki bekciye:

«Var git, al getir su ermisi,» dedi. «Anlat ki onq, onu
kanun caginyor. Muttalip Bey gelmis. Parti Baskani.»

Tam bu sirada Zalaca biziilerek Muttalip Beye ya-
nasti, basoértisunin ucundaki dagimi elleri titreyerek
¢c6zdl. Beye uzatt.

Muttalip Bey:

«Sag ol hatun, tesekkir ederim, varol,» dedi, esedi
Zalacanin elinden aldi.

Zalaca uzandi, onu yeniden tuttu cekti:

«Disimde gordim,» dedi. «Seni disumde. Isiklar icin-
deydin. Dort yesil kartal, yesil 1siktan kanatlan... Senin
basinin ustinde dolaniyorlardi. Birisi gelip kanadini se-
nin basina suriyor gidiyor, sonra 6tekisi geliyordu. Dort
bir yana yesil kivilcimlar saciyorlardi. Buyuk bir $ehire
boyle girdiniz. Kartallardan en biyigu geldi basina kon-
du. Yesil, kivilcim sacan kanatlarini cirpti.- Bir kalabalik,
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bir kalabalik... Senin dort bir yaninda... Adam tam sen-
din... Kalabalik ¢cok sevincliydi, el cirpiyorlardi. Kartalin
yesil kanatlarindan yesil kivilcimlar sacihiyordu kalabahgin
dstine...» '

Muttalip Bey kicumseyen, inanmayan bir gulimse-
meyle dimdik duruyor, bu disten hem hoslandigini, hem
de duse inanmadigini belli ediyordu.

Zalacayr sonuna kadar dinledikten sonra:

«Dusin hayirola,» dedi.

Zalaca:

«Disimde goérdim, dusimde. Hayira yordum hayi-
ra,» diye karsilik verdi.

Muttalip Bey adir agir ctizdanini ¢ikardi, acti, bir el-
liligi iki parmaginin ucuyla cuzdanindan cekti Zalacaya
uzatti. Sonra da kara goézlu delikanhya déndu:

«Kasabaya hemen git, kdylilerimize yedi sandik yas
éizim al getir, dagit.»

Gomleksizoglu, Zalacanin elindeki elliligi goriince:

«Bey,» dedi, «sern bu isi hi¢ iyi etmedin.»

«Ne isini?» diye bozularak hemen sordu Muttalip Bey.

«Bu elli lirayr Zalacaya vermek isini. Gun yirmi dért
saat dis gorir bundan sonra Zalaca. Eskiden geceleri
gOriyordu. Simdi gunduzleri de gorir...»

Gulustiler. ‘

Tam bu sirada iki biklim, karm agrir gibi yumulmus,
yuzu aci icinde, bir cocuk gibi kiculmus, gdzleri cukura
batmis Tasbasoglu bekcinin 6niinde geldi. Muttalip Be-
yin karsisinda suclu suclu durdu.

Muttalip Bey giilerek Tasbasogluna dogru bir adim
atti:

«Yahu evliyalar basi, ne bu hal? Sen hasta misin?»

Tasbasoglu basini kaldirmadi, karsihik vermedi.

«Yahu ermisler padisahi. Kirk Ermisler yoldasi... Ya-
hu sen yasak etmissin... Kimse konusmayacakmig Muh-
tar Sefer Beyle? Dogru mu? Sebep ne buna?»

Tasbasoglu gene basini kaldirmadi.

«Yahu ermisler basi, senin Gnun ta Cukurovaya indi
de bitin Turkiyeyi sardi. Evinin Gstiunde bir isiktan ulu
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adgac, karanhga oyulmus, gelirmis de her gece balkirmis,
Oyle mi?»

Tasbasoglu buzildikee buziliyor, renkten renge gi-
riyor, sag ayadi titriyordu.

«Yahu ermisler basi senin dilin yok mu? Yahu senin
dilini sicanlar mi yedi?»

Bakti ki Tasbasoglu konusacak degil:

«Bu ermisler, evliyalar, Kirklara karigmiglar bizim gi-
bi kullarla, élumlilerle konusacak degiller ya...» dedi, ar-
kasini déndd, sinirli gulerek.

Bu sirada da tarlaya kamyonlar, arkasina naylon ara-
ba takilmis traktorler girdi. Mavi, yesil, kirmizi, turuncu,
sari kamyonlar, traktorler. Ustlerini toz baglamis, parlak
renkler yani yariya toz altinda kalp bozl0$m|$

Uc tane baskiil indirildi bir kamyondan. U¢ ayri ye-
re kuruldu. U¢c kantarci gen¢c hemen tartmaga koyuldu-
lar. Tartilanlar hemen hararlara basiliyor, kamyonlara,
naylon arabalara ylkletiliyorlardi.

Muttalip Bey, Muhtar Seferle birlikte ulu ¢cinarin alti-
na soguk caygaranin basina gitmislerdi. Muttalip Bey er-
misin macerasini 6grenmek istiyordu. Nasil ermis olmus,
ne kerametler gbéstermis, bu hale nasil gelmisti? Bir in-
sanla, hem de kdéyun muhtariyla bir kdylliylu toptan ko-
nusturmayacak kadar etkisinin sebebi neydi? Hele hele,
asil istedigi, bu ermis hangi partiyi tutuyordu? Gide gide
bu ermis butun Torosta, bitin Cukurovada etkili olabi-
lirdi. Su simukli, su zavall, elleri koynunda, boynu bu-
kik, yar1 6l adam nasil ermis olmustu, bunu 6grenmeli,
parti merkezine bildirmeliydi. Bu ermis ya karsi partiler-
dense?

Caygaranin basinda o sordu, Sefer anlatti. Sefer,
Muttalip Beyin hangi partiden oldugunu, agzimi aramis,
Tasbasoglunu karsi partinin en buyik militanm yapmis, ¢ik-
misti.-

ikindi st tarlaya geri dondiiklerinde tarti bitmis,
kavruk yizli, kirmizi kiravath bir muhasebeci teker teker
irgatlarin adini okuyor, paralarini veriyordu.

Muhasebeci, Muttalip gelirken:
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«En cok toplayan su uzun adam,» dedi. «Goridlmusg
degil. Inanmadim, sordum sorusturdum, kendisi toplamis.
Hirsizhk da yapmazmis geceleri. Bir kere toplamaga kalk-
mis geceleyin, onda da koyliler yakalayip kemiklerini kir-
mislar. En az toplayan da su evliya. Cocuklar bile ondan
cok toplamiglar.»

Muttalip Bey:
«Uzun adam gel bakalim,» dedl, elini cizdanina atti,

gene bir elliligi ucundan tuttu, ona uzatti. Ali karsisinda
hazirol duruyordu. Durumunu hic bozmadan sag elini uzat-
ti, paray aldi, selam cakti.

«Sagol komutanim,» dedi. «Varol, Allah bin bereket
versin. Halil Ibrahim bereketi. Tarlalar dolup tasgsin pa-
muktan.»

Bir selam daha cakip, uygun adim huzurdan uzak-
last.

«Ermis nerde?»

Otede, bir hendegin icinde oturuyordu Tasbasoglu.
Gosterdiler.

«Gel buraya ermis!»

Tasbasoglu gonilstiz génulsiuz kalkti, korkarak, ayak-
lan ayaklarina dolanarak geldi. Muttalip Beyin karsisin-
da durdu. Muttalip Bey parayi gene iki parmaginin ucuy-
la tutup cekerken:

«Yahu ermisler basi, sen hic pamuk toplayamamigsin.
Bir cocuk kadar bile. Nedir bu hal? Yoksa ermigler pamuk
toplamazlar mi? Bir keramet gdsterip, bir sihir yapip bi-
tin tarlayr g6z acip kapayincaya kadar toplamak olmaz
miydi?»

Gilda, kéyluler de onunla birlikte gualduler.

«Ermiglik bir saatte bin dénum tarlayr toplamakla
olur, zart atmakla, milleti kandirmakla degil.»

Gllda, kéyliler de onunla birlikte glldaler. Tasbas-
oglunun yuzi kinsti, mosmor kesildi. Basini egdikce egdl.
Sol eli sag elinin icindeydi, sikiyordu.

e¢Yahu ermisler basi, mademki bir ulu ermissin sen,
senin yesil sarikhh gériinmezlerini cagiraydin da bir anda
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butin tarlanin pamugunu toplataydin! Ermislik palavrayla
olmaz Ki...»

icten, candan kahkahayla gildi. Kéyluler de ondan
belki yiz misli daha icten, candan guldiiler.

Coktandir ucundan tuttugu elli lirahigi Tasbasogluna
uzatti, Tasbasoglu parayr gordi, elini uzatmadi, arkasini
doéndu, ayagini surikleyerek uzaklasti.

Muttalip Bey sasirdi, utandi, onuruna dokundu, ne ya-
pacagini bilemedi. Koca Halil géziine ilisince durumunu
kurtaracak bir ¢care diye ona sarildi.

«Sen, sen, ihtiyar!» dedi. «<Adin ne?»

«Koca Halil derler bana.»

«Al bunu. Helal olsun.»

Koca Halil havada kapti elliligi, sevincten deli di-
vane:

«Sagol, varol,» dedi. Uzun Aliye kostu topallayarak.
O glin bugundiir topalliyordu.

«Al bunu,» dedi, elliligi Aliye verdi. «Ulas Meryemce-
ye. Daha délmemistir Meryemce. Bu para yeter sana. Bak
sOz verdin ha! Séyleme Meryemceye, benim onun olimii-
ne agladigimi... Hem de hirsizlik yaptidgimi onun igin.
Hem de elli lira verdigimi. S6z.»

Saskinhdl az zamanda gecen Muttalip Bey:

«Ermis olmus dolandiricilar, ermis olmus dolandirici-
lar,» diye gildi. «lsik yagarmis tstine, sen 1s1ga kurban
ol yahu! Simikla! Su uyuza bak.»

«Su uyuza bak!» diye ekledi birka¢c koyli. «Su uyu-
zZQ...»

Kahkahalar yukseldi:

«Uyuz ermig. Uyuz it ermis.»

Muttalip kivangli, Tasbasin gidisine bakiyor, onunla
cani goénulden alay ediyordu.

Tasbasin yurirken bagi doniyordu. Nerdeyse yere
yidilacakti. Bu kadar insanin, bu kadar alcagin gézii éniin-
de yere yigilmak istemiyordu. Arkadan gelen her sb6z, her
glilme ugultusu, onun tepesine cekic gibi iniyordu. Ama
canini disine takmis dayaniyor, yere dismiyordu. Alaci-
ginin kapisina kadar dayandi, orada tiikendi, yere yigildi.
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Cok sicak vardi, gokten ates yagiyordu.

Kizlar, oglanlar, gencler, yashlar, Ceyhana inmisler,
ciriiciplak suya girmislerdi. Yaral, kabuk baglamis, ku-
rumus bedenler. Yanmis. C6p gibi kollar, bacaklar. Burus
burus karinlar, pérsiimus, ta gébege kadar inmis dagarcik
memeler. Ve piril piril, dolgun, ama siyrikli, yaral, ciban-
h, glizel genc kiz bedenleri. Giizel yanik bedenli delikan-
hilar, sirm gibi. Yaral...

Aksama dogru Akdenizin Gstinden ak yelken bulutla-
ri kalkt.. Garbi patladi. Hamazlar dénmege basladi, piril-
tili. Yollardan toz kalkti, yollar boyunca havaya asih kaldi.

Kel Asik sazini ¢ekti, bir oyun havasi vurdu, delikan-
hlar halaya durdular. Az sonra bir kamyon dolusu Gzim
geldi. Muttalip Bey, yagmur pamugu alaraktan haklarini
da kesmemisti. Toplanilan her kilo pamuk icin yirmi kurus
vermisti, eskisi gibi. Bu da sevinglerine seving katti. Sin-
sin atesi yaktilar, yandaki- bugday tarlasina.

Kdyde Tasbastan baska iki tane okuryazar vardi, bi-
risi Uzunca Ali, 6tekisi de Memidik. Uzunca Ali okumayi
yazmay: askerlikte 6drenmisti, kdye gelen bitin mektup-
lan o okur, kéyden giden bitin mektuplan o yazardi. Bir
de Memidik yillar yih calismis ¢cabalamis u¢ tane harf 6g-
renmisti, a, b, c... Bu harfleri durmadan pamuk bekle-
yen kamyonlarin tozlarinin ustune yaziyordu. Kirmizi, ma-
vi, yesil, san, harfler toz icinde parhyorlardi.

Cok sicak vardi, gékten ates yagiyordu.

Alaciginin icine uzanmis Tasbasoglu tirtir titriyor,
digleri biribirine carpiyordu.

Ve Memidik terliyordu. Terden su icinde kalmisti.
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Memidik tepeden tirnaga 6fkelenir. Celik bir
tel gibi gerilmigtir, tirtir eder. Memidigin
bu yerinde duramaz halini herkes sezer, go-
riir. Memidik tarlalarin iginde dort doéner.

Memidik s6gut yapragr bicagini olanca hiziyla kinin-
dan cekti, bicak havada ¢ kere dondi, ¢ tane buylk,
isiktan, kivilcimdan celik mavisi yay cizdi. Yaylar parlad
soéndd.

Celik yesili sinekler, yizlerce, 1siktan érimcek ag
gerdiler. Karpuzlara konmus esek arilarinin, sarica, bal
arilarinin kanatlan ipilesti, tirtir. Uzak tarlalar, tarlalarda
anizlar ipilesti, tatti. Ucaklar havada erimis gumisten iz-
ler birakarak Akdeniz Ustine uctular. izleri karmakarisg,
yol yol bitin gin gékte salindi kaldi.

Yagmur sonu topraginin ustiini kaymak baglamisti.
Kaymak baglamis toprak, yuzbinlerce érimcek agi, érim-
cek ag yarilmisti. Memidik, bastikca yayiliyordu. Basina
mendilini baglamisti. Glines gdlgesini ayaklarinin dibine
koyu, kapkara bir yuvarlak gibi diasuariyor, her bastikca
ayaklarinin altindaki toprak catir ¢catir kirlhyordu. Ovanin
ipiltisi gbézlerini yakiyordu. Kizgin giines, milyonlarca cam
king dokulmis gibi gunesi yansitan anizlar, saman parca-
lari...

Hizh yiradyordu. Ter icindeydi. Sirtina, yizine yapi-
san tozlar bir anda ¢amur oluyordu. Dudaklan catlamis-
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t1. Susuzluktan da 6éliyordu ya, bir yerde durup da su ig-
mek aklina gelmiyordu.

Gokteki tek kartal sicadin icinde daha kapkara ke-
silmis, erimis gimis mavisine dénismis gbékte oradan
oraya, oradan oraya delirmis gibi savruluyordu. Kanatla-
ri daha- da uzamisti. Birden ayni savrulan hizla halkalar
cizerek gdge yukselmegde basladi. Ta uzak gdge gitti, ki-
¢lcuk bir nokta kaldi orada. Sonra yumuldu, tortop oldu,
dehset bir hizla inmege basladi. Memidik 1slik” calan bir
hisilti duydu gdkte, basimi kaldirdi, kapkara bir top kur-
sun gibi yere dogru iniyordu. Kartal bir kavak boyu yere
yaklasinca kanatlannt acti, hizla Dumlukale ydniune dog-
ru bir agac boyu Ulstten kaymaga basladi. Memidik onu
Anavarza kayaliklaninin ardinda yitene kadar gézleriyle
izledi.

Memidik yuriyordu, ugunmus. Buke girdi, arandi. Ba-
takhiga girdi, bataklik kaynamis, képurmusti, geriye don-
diu. Kuru Ceyhanin dibinden bir tifek sesi geldi. Me-
midik kuru Ceyhanin dibine, devedikenlerinin morunun
icine girdi bekledi. Tufekli adam &nlinden gecti. Uzun
boyunlu bir kus vurmustu. Kemerine asili. Kusun basi sal-
laniyor, kederli. Bir tufek daha patladi, gene 6niinden bir
adam gecti. Yesile calan masmavi kuslar vurmustu, yanar
dbéner. Ayaklarindan bir ipe baglamis, baslan sarkiyor.

Yanda yoénde tifekler pathyordu.

Goézleri kisilmig, yuzi biraz daha kiculip kararmisti.
Alninin kingiklarina camur oturmustu. -

Devedikenlerinin icinden cikti, Ceyhanin kiyisina ka-
dar kosarcasina yurudid. Kartal Anavarzanin  ardindan
dénmis, cok agdir, kanatlarini sallamadan, gerilmis, gége
dogru yukselerek ucuyor, bu yana geliyordu. Ceyhanin
kiyisindan top agaclara yurudid. Ayaginin biri bir yariga
girdi burkuldu, acisini bile duymadi. Gunes etini kizgin
demir gibi daglad.

Soluk alamaz oldu, durdu. Top agaclarda beiini bir
agaca verdi, yorgun oturdu. Azicik bir yel fisildedi. Agac-
taki birkac kus civildadi.

Gézunld actii zaman gunes batmisti. Ayaga kalkti.
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Az sonra ayi gérdiu. Golgeler blylidu. Gokteki kartal da
biyimis birkac misli olmustu. Kiiciik suyun basina gel-
di, hayit calisinin icine girdi oturdu. Ne gelen vardi, ne
giden. Ortalik 1ssizliktan c¢in cin ediyordu. Hemencecik,
o andaq, ilerdeki dutluktan circir béceklerinin sesi basla-
di. Baslayip kesiliyor, baslayip kesiliyordu.

Memidik circir bdéceklerinin sesinin ne zaman bitti-
gini hic anlamadi. Gece bocekleri cikiliyordu. Tepeden
asagi G¢ uzun godlgeli adam geliyordu. Arkalarindan g
kocaman kopek. Adamlar duruyor konusuyorlar, yiriyor
konusuyorlar. Onlar durdukca kopekler de duruyor, yu-
rudikce izlerine basarak koépekler de yuruyorlar. Memi-
dik saydi, adamlarin Ustinden sekiz tane atmaca gecti.
Karanhkta bir ucagin 15131 gokte, uzakta yandi sondii.
Sonra ucagin guriltust geldi. Ugcaklar gokte, ayin altin-
da kirmizi cizgiler cizdiler. Sonra da yitip gittiler.

Bir bayuk tilki, uzun, kirmizi kuyrugunu savura savu-
ra Memidigin burnunun dibinden gecti. Memidik elini uzat-
sa tutacakt. Tilki gectigi yolu iki kere kokladi. Bir yara-
mazhk sezmis olacak ki aldi yatird..

Kuslar gecti cighk cighga. Bir an ince ince 1siklar
yagdi, kar gibi. Bulutlar geciyordu gokten. Bir an her yer
iIsiga kesti. Bir kamyonun fan onu yalayip gecmisti. He-
mite daginin dorugundan aydinlik bir bulut yere dogru
sarkti.

Gelen ¢ adam, lic kopekle birlikte tepenin etegin-
-de gbzden yittiler. Yol 6yle ak, dimdiz, bos kaldi. Bekle-
.mekten, bosluktan cani sikildi Memidigin. Suyun kiyisina
indi. Bir kumsalda ayaklari ince, serin kuma gémuldu. Az
zamanda kendisine bir caygara kazdi. Suyu buz gibiydi,
icti, serinledi. Gece gene yapis yapis, soluk aldirmaz, bo-
gucu bir sicaklktaydi. Ayisigr pusluydu.

Memidik sag ayagini ¢ kere yere vurdu. Tasbasog-
lu geldi aklina. Bir de tepeden tirnaga yara kesilen Eylp
Hazretleri. Eyup Hazretleri yaralarnnin yere disen kurtla-
rini alip geri yarasina koyuyormus. Tasbasi Allah bir Eyup
Hazretleri gibi sinamasin? Ses cikariyor mu, clkormlyor
mu diye...
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Tasbas da Allah icin hic mi hi¢c ses cikarmiyor. Alay
ediyorlar, doéguyorlar, gultyorlar, asagiliyorlar, o, bana
misin demiyor. Eski Tasbas olsaydi, ona béyle yapsalar-
di, butin kéylu atese vurur da yakardi. Bu adam isiklar
icindeki Tasbastir. Tebdili kiyafet etmistir. Bu koylinin
basina gelecek var. Daha bu képegin ardindan gidiyorlar.
Bu kopegdin, bu kopegin, bu alcagin...

Bicaginin sapini sikti, avucuna kan oturdu. Yarin us-
tine c¢ikti, dort bir yani arastirdi, ne gelen var, ne giden.
Yardan asadi yuvarlanircasina indi, ayaklan acidi. Cina-
ra sirtilt dayadi, orada duramadi, karacalihga girdi.

Kartal daha da biyiumis, ayin altinda kapkara déni-
yordu. Suyun yuzine kipkirmizi bir 151k disti. Buyik bir
yalim suyun yizinu yaladi, gecti.

Memidik:

«Uzun Aliden sonra en ¢cok pamugu ben topladim,»
dedi kendi kendine. «<Ama kac para eder, bdyle 6li dolas-
tikca. Memidik, sen 6lisin, sen dlisin. Olisin, 6li... Bu
adam iki ayadi ustunde dolasip gezdikce ve de soluk al-
dikca... Kustan korkan, gélgeden urken yureksiz, ermi-
sine sodduren, Allahin sevgilisini dégduren, alcak Memi-
dik!»

Yanindan uzun, kara bir hamaz geldi gecti hisiltiyla.
Ayisigi toza batti bir sure. Toz tanecikleri suyun yizinde
ipiledi. Kaygan bécekleri durmadan mekik dokudular, su-
yun durgununda, soégitlerin altinda...

Bir leylek boynunu uzata uzata bir kurbaga kapti. Ug
kere yutkundu. Suya cop diye bir sey dusti. Cirlavuk bo-
cekleri bir an 6tmege basladilar, sonra hemen kestiler.

Bir an her yer karardi, kapkaranlik oldu. Derinden de
bir ugultu geldi.

Memidik cakiltaslarinin Gstiinden yarpuziu tepeye ka-
dar kostu. Soluk soluga kaldi. Bu gece bu adam mutlaka
gelecekti, gelmezse olmazdi. Ay batiya yikilmisti ki, yor-
gun geldi cakiltaslarinin Gstine oturdu. Bir balik Gc kere
suyun yuzine firladi, dista. Iri bir balik. Suyun dibindeki
yosunlu cakiltaslan gumislendi. Bahgin gumis karni bu-
tin 1siltisini suyun dibine géturdd.
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Memidik bir yay gibi gerildi. Ofkeden kudurmustu.
Yuregi gogsini yirtacakmis gibi dégiyordu.

Arkasini donince Seferle karsi karsiya kaldi. Sefer
iki misli, 4¢ misli buyimuisti. Memidigin 6fkesi yatisiver-
di. O anda o6fkesi birden korkuya doénustd, eli ayad ¢o6-
zuldd, hic yerinden kipirdayamadi. Sefer ona soéyle bir te-
peden bakt, sonra gulimsedi, sonra da bir iyice guldu.
Tasbasogluna nasil gildiyse, ona da 6yle guldi. Kaba-
dayi, onurlu, dimdik, korkusuz yiridud, suyun kiyisina var-
di, ayaklarimi suya sokup oturdu. Bir cakmak cakti, cak-
magin sesi 1ssizlikta cinladi, bir yalim fiskirdi. Sigara yan-
di séndl, yandi sondd.

Memidigin sag dizi yerdeydi. Karni gimisten balik
uc¢ kere daha firladi suyun yuzune, ¢ kere daha suyun
yuzinde cok parlak uc 1sik parcasi kaldi.

Sefer kalkti, omuzu karanhk bir duvar gibi genisti.
Adimlarini ¢ok genis acarak, kararan islck soégutlerin
oraya vardi, adzi yukari ségudun dalinin altina uzandi.

Memidik bicagi elinde, kendine gelmege, firlamaga
hazir bekliyordu. Simsek gibi firlayacak, elinin ayaginin
cozulmesine zaman birakmadan isini gérecekti.

Sogutlerin altindan kalkan Sefer, geldi tam Memidi-
gin 6nindeki timsegin Gstine oturdu, ayaklarini da suya
saldi. Ayaklan suyun icinde biylyor, kicdliyor, kinhyor,
suyla birlikte akip gidiyor, gene sonra koskocaman bir
ayak oluyordu.

Memidik firladi, o firlar firlamaz da ciplak athlar, ha-
sir sapkalilar geldiler, karsisina dikildiler.

«Sevket Beyi bulamadik,» dedi birincisi, kir ath olani.

Doru athsi :

«Akdeniz kiyisinda da géremedik.»

Yagiz athisi, hm him konusant:

«Kuyunun dibinde de yok.»

Kir athsi:

«Sevket Beyin yerini senden baska bilen yok,» diye
bagdirdi. Sesi Anavarza kayaliklarinda yankilandi. «Bilen
yok, bilen yok.»

Doru atlisi:
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«Butin Ceyhanin kiyisini, Ceyhanin dibini ta Akde-
nize kadar aradik. Yok iste, yok. Goster Sevket Beyi bize.»

Memidik usulca:

«Sevket Bey 06ldi,» dedi. «Fikara, yazik!»

Yagiz athisi sikir sikir bir kelepce aldi atin boynun-
dan:

«Uzat ellerini,» dedi. «Biz bu isi anlamadik, sen var
derdini hukimete anlat. Ayyildizlilara.»

Memidik kollarini uzatti, kelepce sikir sikirdi.

Kir athsi:

«Vazgec,» dedi. «Allah belasini versin, bu da adam
mi, simuklinin birisi, korkak, yureksiz, kelepcene deg-
mez. Haydi gel, Sevket Beyi su buklukte arayalim.»

Atlarina bindiler, kelepce sikirtilariyla uzaklastilar.
Atlanin Gci de ciplakti, ticii de uzun belliydi. Uciiniin de
sagrisi ayisiginda sicacikti.

Sefer ayaga firladi, su bulandi, baliklar sicradi. Gu-
mis karinlarnn Memidigin gézinu kamastirdi, yakt.. Suyun
dibine bir yildiz disti. Iri cakiltaginin yaninda bdyle dur-
du kald.

Sicak yapis yapisti, bogucu.

Memidik sogut yapragi bicagini kinindan cekti, olan-
ca guciyle savurdu. Bicak havada ¢ kizil, yanlan sirma-
fanmig 1siktan yay cizdi. Uc yay (¢ celik cizgi gibi ayigi-
ginda balkidi.
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Yeni bir tarlaya gegerler. Bu tarla da Mut-
talip Beyin tarlasidir. Otekinden daha da
verimli bir tarladir. Her bir koza yumruk
kadar. I¢lerinden tasmis, kabarmis pamuk-
lar. Tarlayr goriince Kel Agik ¢ok eski, Roy-
lunun gimdiye kadar duymadigi, insani ye-
rinde durdurmayan bir seving turkisi séy-
ler. Bu gece sinek de yoktur. Kéylii rahat
uyur. Tagbasoglunun siska bedenindeki yi-
kinty biyumusg, éldiurici bir yere gelmigtir.
Boylesine bir yikintiya sonuna kadar daya-
nacak degildir Tagbagoglu...

Yelken bulutlar bir anda Akdenizin Gstinde kime-
lendiler, apak, képlirmis. Sagdan soldan yeller esmege,
Torosun Ustiindeki gimis renkli bulutlar kaynamaga bas-
lad. irili ufakl hamazlar gége dogru direkleyip dénmege
basladilar, ince ince ipiltili. Yumurtalhk Gstiunden, Dumlu-
dan, Ceyhan kasabasindan, Yilankaleden, Bodrum yoére-
sinden, Hemite dagi ustine hamazlar direklemis, renk
renk geliyorlardi. Esen yel pamuklan biribirine katiyor, fi-
danlarin dallarini ¢catirdatiyordu. Ceyhan suyu gége yu-
kan bir savruluyor, sonra yatagina gimbdrtiyle dokulu-
yordu. Cukurova, ot, cali, agaclar, kurumus cicekler, cel-
tik tarlalarinin doymus, fiskirmis yesili, traktérler, kam-
yonlar, atlar esekler, bocekler, anlar, toz duman, her sey
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biribirine girmisti. Havada ekin saplan, kurumus pamuk-
lar ugusuyordu. Butin Cukurova bir toz bulutunun icin-
deydi. Kadinlann basortulerini, erkeklerin yagh, yirtik kas-
ketlerini alip g&tiurtiyordu hamazlar. Yogun bir toz bulu-
tu ovada donlp duruyor, calkaniyor.

Yorgun Tasbasoglu zorla kalkti, surinerek alagigin-
dan cikti, agzi aciydi, agr yemis gibiydi. Pamuk toplayan-
lara yoneldi. iki elini beline koydu, irgatlarin elli adim ka-
dar ilerisinde durdu. Irgatlar da durdular onun bu haline
baktilar. Tam koéyde o6fkelendigi zamanki gibi durmustu.
Blyumus, heybetlenmisti. Cok koylunin yuregine korku
distu. Bir kismi hemen o anda icindeki ikircigi atti, bunlar
on bes, yirmi kisiydi zaten.

«Tasbasoglu Efendimizin ta kendisi,» dediler. «Kut-
sal kisi kdyde de bdyle elini beline koyar, dyle 6fkeli du-
rurdu.»

Tasbasoglu son 6fkedeydi, sag ayagini éne atti, ko-
nusmaya baslayacakti, bir iki yutkundu, vazgecti.

Irgatlarin hepsi bir kulak kesilmisler, onu dinlemege
hazirlanmiglardi. Yari korkulu, alayh, pisman, cok merak-
Il g6zlerini ona dikmislerdi. Konusmadi. Bir siire dyle dur-
du bekledi, sonra gozlerini teker teker irgatlarin ustiinde
dolastirdi, onlara hi¢c degismeyen bir yuzle bakti. Hosgo-
ré vardi belki yizinde. Belki biraz hiziin, derinden gelen,
aydinlik bir hizun. Goézleri en cok kanisinin, cocuklarinin
@stiinde kaldi. Hasana gelince belli belirsiz mutlu, ona bir
gulimsedi. Hasan da ona gilimsedi.

Tasbasoglu bir sire basini yere dikti, durdu, sonra
arkasini déndii agir aksak uzaklasti. Irgatlar bir sure ar-
kasindan baktilar, sonra yeniden hic bir sey olmamis gibi
islerine koyuldular.

Hasan onun ardindan tarlayi cikarken yetisti, elinden
tuttu:

«Gitme Memet Emmi,» dedi. «Ben biylylnce senin
dcliint o Vicikvicikten de, koyluden de alinm. Haydi, git-
me kall»

Tasbasoglu Hasani yerden kaldirdi, bagrina basti, 6p-
té, gllimsedi, yere koydu, hic bir sey demeden yurudu.
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Memldik esen firtinanin icinde, gdkte bana masin de-
meden rahat, kanatlarii agcmis ucan kartah goérdd, ka-
natlarini esen yele karsi germis agir agir sizuliyordu.
Tasbasoglu da kartala bakti. Memidige oyle geldi. Sim-
diye kadar hi¢c bilmedigi bir aci, bir 6fke geldi yireginin
basina bir dag gibi ¢céreklendi.

Hasanin verdigi kibritler sol elindeki siki sikiya tut-
tugu naylon torbanin icindeydi. Elindeki torbayi saliaya
sallaya Tasbasoglu Ceyhan kiyisina indi, gézden yitti.

Kasirga, topradi, agaclari, sulan, batakh@i, bikligu,
gokylzini besik gibi saliyordu. Ceyhan irmagi yatagin-
dan bir bosaliyor, bir doluyordu. Savruluyor fiskiriyordu.
Deniz gibi de derinden gumbirdiyordu...

Tasbasoglu irmaga asa@g yiriyor, burnuna simdiye
kadar hi¢c koklamadigi nefis kokular geliyordu, keskin,
sarhos edici, bayiltici. Yari dus, yari gercek icindeydi. Bi-
tun gucund toplamig, son gicinu de harciyor, yuruyor-
du. Gézindn éninden turld 1siklar geciyordu. Ak kara vur-
mus, renk renk isiklar. Calkanan, kabaran su Gstiine us-
tine geliyordu. Bulutlar salkim sacak, otlar, agaclar, ekin
saplan, tozlar karmakaris bir kaynasma, bir ¢alkanti icin-
de. Kuslar korkularindan yuvalarindan disan ugramislar,
hayvanlar, arlar, bérti bdcek deliklerinden kacmislardi.

Gokyuzii de darmadagindi. Ay, yildizlar, gégin ma-
visi, 1siltisi, sarisi, yesili biribirine girmisti. Yildizlar bir
uctan bir uca savruluyorlardi.

Tasbasoglu yari beline kadar suya batmisti. Ustiine
ustiine gelen su onu serinletiyordu. Arkasina doéndi, ar-
kasindan buyiik bir kdpegin geldigini goérdu, gulimsedi.

Sular sarsildi, yandaki agaclar, yar sarsildi. Tasbag-
ogdlunun ayagd altindaki toprak kayiyordu. Yesil, yagh. Dus
icinde. Yarilmisg érimcek aglan, celik i1siltisinda ipler, 1S1k-
lar hersey kayiyor, cicekler, yesil yapraklar, sular, batakhk
kopiriyor, kayiyor. Yildizlar kaynasiyor, sonsuz bir cal-
kantida oradan oraya savruluyorlar. Savruluyorlar. Tas-
basoglu yorgun basini bir hayit calisi kdkiine koydu. Ha-
yitlar cicek acmisti. Derinden koktu. Bir ulu dus... Sular
.ayadina inceden ince degiyordu. Serin.
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Tagsbasin boylesine cekip gitmesi bekleme-
dikleri bir seydir. Once Tasbas olayt istin-
de hi¢ konusmazlar, agizlarint bigaklar ag-
maz, sonra yavag yavas ¢ozilirler. Ikircik
icindedirler.

iyi bir pamuk tarlasinin ucuna dikilir de sdyle bir ba-
karsan salt yesil yapraklar gérursin. Yesil yapraklar ara-
sindan patlamis ak ak pamuklar. Béylesi bir tarlanin her
bir fidam insanin yari beline gelir. Ve yesil dallar arasin-
daki patlamis kozalar yumruk kadar, yumruk kadardir. iyi
olmayan, ya da orta verimdeki bir pamuk tarlasindaki pa-
muk fidanlarninin yapraklan doékualmus, salt pamuk kal-
mistir fidanlarin Gstinde. Tarla, kar yagmis da ortaligi
ortmus gibi olur, lekesiz. Bir de ciceksiz. Verimli, iyi pa-
muk tarlasi biyilk bir cicek bahcesine benzer, binlerce,
renk renk cicekli. Ve bdyle bir tarla sicag azicik kirar.

Sular iliktir, kan gibi, icilmez. Camurludur. Boyle bir
tarlada azicik serinler. Béyle bir tarlaya disen yorgun ir-
gatlar kendilerine gelirler. Distukleri tarla bdyle bir tar-
la olmasaydi Tasbasin gitmesi onlara daha ¢ok koyard,
onlari deli divane ederdi. Yorgun bedenleri biraz daha yo-
rulurdu.

Renk renk acilmis cicekler, az sonra dbdkecekler, el-
ma olacaklar, elmalar patlayacak, her bir elmadan ak bu-
lutlar gibi, giin gérmemis pamuklar fiskiracak. Irgatlar
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toplayacak yeniden. Ve sevinecekler. «Birinci agiz kadar
verdi ikinci adiz da... Uglincii adiz da bdyle olacak,» di-
yecekler. Irgatlar bdyle tarlalarda butin yorgunluklarini
unutacak, Muttalip Beyin gecmisine hayir dualar okuya-
caklar.

Muttalip Bey siyah, toz icindeki Mercedesiyle sabah
erkenden tarlaya geldi. O gece onu uyku tutmamis, hep
pamuk tarlasindaki ermisi dusunmusti. Adamin iki buik-
lim 6ninden yumulmus gidisi hic gézlerinin 6ninden git-
memigti. Hele parayr kabul etmemesi... Bu insanlar sa-
silacak insanlardi. Ermise yaptigi kabaliga c¢ok pisman
olmustu. Bir ermise, adi ermise c¢ikmisa bdyle davrani-
lir miydi, bir kaba koéyliye davranir gibi? Bir hirsiza, bir
yolsuza davranir gibi?

Otomobilden iner inmez Seferi cadirdi:

«Beni ermise gotur,» dedi. «Onu hemen gérmeliyim.»

Sefer bir sire karsihk vermedi. Oteki koyliler de
sustular. Muttalip Bey ¢cok heyecanlandi, yizine bir kor-
kunun golgesi geldi dust.

«Ermise ne oldu?» dedi.

Hasan cocuk:

«O gitti,» dedi. «Kusti de gitti. Hepinize kisti. Kirk-
lar dagina gitti. Bana dedi ki, ben oraya gidiyorum, dedi.
Korkmasinlar, onlara koétulik edecek degilim. Onlann ko-
tdligu yanlanina kalsin. Amma onlara iyilik de etmeyece-
gim, dedi. Boyle dedi de gitti.»

«Ne yana gitti?»

Hasan elini Ceyhana asadi uzatti:

«iste orayq, basini aldi da gitti.»

Muttalip Bey durdu, sarardi, konusmadi, hemen oto-
mobiline atladi g¢ekti gitti. Memidik alelacele otomobilin
arkasinq, toza parmagdiyla a b c¢’sini yazmist.

Muttalip Bey hayiflaniyordu:

«Kacirdik ermisi,» diyor guliyordu. «Kacirdik ki biz
kacirdik. Durun bakalim nerede bulacadiz? Bulacagiz da
kerametlerini gorecegdiz.»

Muttalip Bey gittikten sonra irgatlar fisildagsmaga bas-
ladilar.
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«Ne dedi Muttalip Bey?»

«Eyvah kacirdim, dedi, ahir zaman ermisini. Eyvah
ki eyvah.»

«Muttalip Bey ne dedi, ne dedi?»

«Eyvah ki eyvah, dedi, kendi elimlen kendi evimi ba-
sima yikan benim, ahir zaman ermigini kistiren benim,
kara bash, Tanri katinda kara yizli olan benim.»

«Muttalip Bey ne dedi, ne dedi?»

«Bir bulup da, akilsizigimdan dolay! bir yitiren ugur-
suz insan benim.»

«Ne dedi, ne dedi?»

«Benim bu tarlalarim simdiye kodar bdyle pamuk ne
demek, yarnisini, onda birisini vermedi. Bu yil tarlalarim
doldu tasti pamuktan. Ahir zaman ermigi yuzunden. Ken-
di eliyle iki gézini kér eden benim.»

«Ne dedi?»

«Dedi ki Muttalip Bey, bir daha elime gecse Tasbas
Efendimiz, glzelce yuzunu bir daha gérsem onun, onu
cicek yapar da basima sokarim. Hic bir vakit de basim-
dan Indirmem.»

Garbi yeli cikincaya kadar Muttalip Beyi konustular.
Muttalip Bey bu arada l¢ kere daha geldi tarlanin ucun-
da durdu otomobiliyle. Irgatlarin éniinden gecti. Yuzu ka-
rarmig, agzini bicaklar agcmiyordu.

Gomleksizoglu uzun boyu, iri bedenlyle ikide birde
ayaga kalkiyor:

«Gene gelecek,» diyordu. «Ermisler hi¢c bir zaman
kullara gucenmezler, kizmazlar, kismezler. Hasana bak-
mayin, kusti dedigine aldirmayin. Cocuk milleti kadar ya-
lanci bir millet hi¢c bir vakit bu dinyaya gelmemistir, her
zaman yalan séylerler. Ermisimiz bize kismedi.»

Sefer hic ise karismiyor, hi¢c bir s6ze varmiyordu. Vi-
cikvicik durmadan sdgiyordu. Odii kopuyor, 6di kop-
tukca da Tasbasaq, ermislere, Sefere, agaca, kusa, bulu-
ta, her seye durmadan ségiyordu.

«Oldiirsiinler beni. Haydi éldursiinler. Yoketsinler, sii-
rindursinler. Ne duruyorlar? Ulan o Allahin da giict var-
sq, iste buradayim, ne duruyor, ne duruyor?»
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Tepiniyor, cirpiniyor, deliriyor, agzindan tikrikler sa-
ciyordu. Yizu sapsari, gerilmis.

Zalaca:

«Disimde gérdim Efendimizi,» diye basladi, onu he-
men susturdular.

«Dusin batsin,» dediler.

Koca Halil déguniyordu. iki gézi iki cesme.

«Kimin, adam olan hangi insanin kiymetini bilir ki
bu alcaklar, senin kiymetini bilsinler yigidim, yavrum. Tas-
basoglu ermis Memedim...»

Arkasi boydan boya yirtilmis salvarini bacaklarina ka-
dar cemremis, butin irgatlan dolasiyor, «kimin?» diye
herkese soruyordu.

Okkes Dagkurdu, Cennetteki kodskini hic aklindan
cikarmadan, kircil sakalini sivazlayarak, namazini kiliyor,
duasini ediyor, yanindakilere okuyup uflayerek:

«Hasa, simme hasa!» diyordu. «Bizim dinimizde si-
hir, keramet yoktur. Tagsbas Memet iyi bir adamdi. Adami
dinden imandan cikardilar, sonra da etmediklerini komadi-
lar, fikaray1 daga disurdiler. Hasa, hasa, simme hasa.»

Uzunca Ali hic konusmuyor, icin icin aghyordu.

Hasan:

«Ben onun yanina gidecegim,» diyordu, «su Dildil
daginin tepesine.»

Ve karli Duldil dagr sivri tepesi, ala karli gévdesiyle
Cukurovadan, gizel, serinletici, mavinin ustiine yapistiril-
mis apak gdézukiyordu.

Kel Asik:

«Azdirdiniz fikarayi,» diye sabahtan bu yana bir si-
ri disunce degistirip konusuyordu. «Azdirdiniz, deli etti-
niz. Ermisse de delirttiniz fikarayi, degilse de... Hastay-
di zaten fikara. Ayakta duramiyordu. iki adim atacak ha-
li yoktu. Belki ermis bir kisiydi. iki adim atacak hali yok-
tu. Belki ermis bir kisiydi. Belki de bizim gibi. Adim ata-
miyordu. Gidin bulun fikarayi. Arayin yakinlan. Buralarda-
dir. Yikilmig, bir cali dibinde inildiyordur. Gidin bulun fi-
karayi, imdadina yetisin. Tagsbasoglu buna layik degildir.
Ermisse distigi yerden bir 1sik cikar, 1s1ga gidin, elinizle
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koymus gibi bulursunuz fikarayi. Haydi cabuk olun. Er-
mis degdilse ne 1sik, ne bir sey... Bu kadar akrabasiniz. Es-
kiden bir dedigini iki etmezdiniz. Gidin arayin Tasbas!.
Yarim kdy akrabasiniz.»

Kadinlar, gen¢ kizlar Tagsbasoglunun karisinin basina
birikmiglerdi.

«Hi¢c sana dokundu mu Tasbas Efendimiz?» diye so-
ruyordu Delice Bekirin karisi. «kEfendimiz seninle hic yat-
it mi, ooh, ne giizell»

Kadin karsihk vermiyordu. Karsilik vermeyince ara-
lannda konusuyorlardi.

«Tasbas,» diyordu Zalaca, «kudurmus, boga gibi bir
erkektir. Eline bir kadin duserse, isterse kendi karisi ol-
sun, pestilini ctkarmadan birakir mi?»

«Boga gibi...»

«Ne bogasi, ayakta sallaniyordu fikarals

«Oyle gdzikiyordu.»

«Kimbilir ermisler nasil sevisirler...»

Delice Bekirin kansi:

«Her bir ermis bir k6z parcasidir. Elini siremez, ku-
durur, deli olursun. Tasbasi ben ¢ok goérdiim.»

Sevingli bir gilias birakti ortaliga, ¢cin ¢in.

Tebdilhava inliyordu, toprakta bir uctan bir uca tit-
rlyerek debeleniyordu, bir deri bir kemik kalmis.

«O da gitti, o da gitti,» diye durmadan tekrarhyordu.

Fatmaca:

«Onun kesip attigi tirnaga kurban olurum, hem de
butin kéyd, batin daglan, bitiin Cukurovayl, hem de din-
yayl onun tirnagina kurban ederim. Bakinsana yedi yillik
yatalak kizimi nasil ayada kaldirdi! Bakin bakin, bakin
iste.»

«Soyleséne Allahin belasi kari, dilini mi yuttun? Tas-
bas seninle yatti mi, yatmadi mi? Yattiysa nasil yatti, yat-
madiysa nasil yatmadi? Soyle kiz, anlat kiz!»

Muhtarin karisi Kir ismailin kizi durmadan soruyordu.
En sonunda kadin elinden kurtulamad:

«Git bacim basimdan,» dedi. «Git bagsimdan. Benim
derdim bana yeter. Yetiyor da artiyor bile. Hi¢c insan er-
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mislen yatabilir mi? Bir ermis hisim gibidir. insanin yi-
regine korku duser ki, eli ayad c¢oézilir, yatmak soyle
dursun.»

«Yaimak istedi mi?»

«Git bacim, git benim derdim bana yeter.»

«Kudurdu mu, delirdi mi?»

Kir ismailin kizi titriyordu.

«Elini tuttu mu?»

Kollarini ac¢ti, genis genis gerindi.

«Kucakladi, kucakladi, kucakladi mi?»

Yerden bir avuc¢ toprak aldi, avucunda sikti. Toprak
kdz gibiydi.

«Kemiklerini kirdi mi?»

Yiazu kipkirmiziydi, yalm gibi yaniyordu. Topraga
oturmus, siki sikiya yapismisti ciplak teni yanan topraga.
Gozleri kaydi, bir an kendinden gecti.

«Etine degdi mi?»

«Git bacim git, benim derdim bagimdan agkin.»

Oteden bir gurilti koptu. Bilyilk bir kalabalik biribi-
rine dismusler, tas, sopa, kesek dogusuyorlardi. Dogus
bir saat kadar sirdi. Ve kdyden doéguse Okkes Dagkur-
du, Tebdilhava, Sefer, Tasbasin karisi ve Kel Asiktan bas-
ka hemen hemen herkes katildi.

Ortalik ter koktu. Her yer toza kesti.

Sigirtmac uzun degnegini havaya kaldirdi. Kocaman
bir adamdi. Dimdik durdu.

«Sigirlardan, koyunlardan kecilerden, atlardan esek-
lerden bir tane bile eksik yok. Su asagidaki bucakta hep-
si. Suya vurdum. Ne kavga ediyorsunuz 6yle? Haydi to-
parlanin bakalim.»

Koyliler siriide bir eksikligin olmamasina sevindiler,
bir anda Tasbasi unuttular. Déglsu de...

Sigirtmag:

«Duydum ki tuzunuz kuru. Cok iyi bir tarlaya diusmis,
cok pamuk toplamis, ¢cok para kazanmissiniz. Sigirlar da
bu yil iyi. iyi bir otlak buldum. Oyle tavlandilar, dyle tav-
landilar ki gérseniz taniyamazsiniz. Hazirlanin bakalim.»

Hazirlanin bakalim demenin ne demek oldugunu her-

358



kes bilirdi, cikinlarindan, ceplerinden birer lira cikardilar
teker teker sigirtmacin 6ntinden, acilmis avucuna lirahg
biraktilar gectiler, biraktilar gectiler.

O gece cok sicak vardi, cok sinek. Sabaha kadar
yandaki tarladan tasidiklarn susam saplarini yaktilar. Tar-
la yildiz yildiz oldu.



Omer, giinlerdir Meryemceyle birliktedir,
yerler igerler, ormami dolagir, mantar top-
larlar. Omer ava gider kus, tavsan vurur.
Her gece de Meryemceyi oldurmek ister.
Tam onu bogacakken birden: «Bir gece da-
ha yagsasin Meryemce Anacik, ne giizel de
uyuyor,» der, eli ayag tirtir, heyecandan bo-
gularak, vazgecer. Her gece, her gece eri-
silmez heyecanlar ve éldiirmenin, oldiirmek-
ten vazgegmenin tadini, sehvetini yogun yo-
gun yasar. «Bu gece degil, yarin gece. Mum-
kiintt yok yarin gece bogacagim anacigi.

Meryemce Anacik bizulmus, kapkara, incecik du-
daklarini bir cocuk gibi sundiirerek uyuyordu. Ortalik ay-
dinhkti ama daha gin dogmamigti. Burus burus olmus Mer-
yemce Anacigin yiazi mutluluk icindeydi, giler gibiydi
uykusunda. Hani cocuklar uykularinda gulumserler ya,
Meryemce Anacik uykusunda gilimsiyordu. Amma da
sevgi dolu bir kadindi. Omer kendini bildi bileli sacindan,
gozlerinden, her bir s6zinden, her kipirdanig'ndan, yira-,
mesinden bdyle sevgi tasan sicacik bir insan gérmemigti.
insanin anasi, babasi, kardesleri, can bir yangilisi hic
kimse Meryemce Anacigin sevdigi gibi bir insani seve-
mezdi.

Omerin gozleri yasardi. Meryemce Anacidin ayakla-
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rn yorganin disina ¢ikmisti, dilim dilim yanimis tabanlar,
Omer tabanlan értti:

«Bu gece, bu gece bogacadim anacik seni,» dedi.
«Ne yapayim hi¢ bir carem yok. Elimden geleni yaptim.
Uzatabildigim kadar uzattim bu isi anacik, salt senin gl
hatirin icin. Bugun ¢ tane keklik yakalayacagim anacik,
cok yalabuk cikaracagim anacik, su dinyadan giderken
bir iyice doyarak git anacik. Mutlu git glizelim. Beni ¢cok
iyi agirladin. Anam olsaydi, beni bu kadar candan seve-
mezdi, anacik. Allah senden bin razi olsun anacik. Bu
gece son. Kusura bakma. Nerdeyse pamuk bitecek Cukur-
da, koylller daglara dondii donecekler. Sonra Sefer be-
nim parami vermez. Bu gece son. Kara bagrima taslar
basacagim. Ne yapayim anacik. Fikaralik batsin. Bu ka-
dar fikara olmasaydim, bir cift 6kiizim olsaydi, Bedriye
de benim olsaydi, seni hi¢c olduriur miydum, sana hi¢ ki-
yar miydim gulim anacik? Alirdim evime, elini ihktan so-
guga vurdurmazdim. Ne yapayim hi¢ bir mimkuinim ca-
rem yok. Hi¢c de vaktim kalmadi.»

iki biyik damla yas Omerin gozlerinden asagi yu-
varlandi, ta boynuna kadar sizildi akti. Sonra yaslar bi-
ribirini izledi.

Omer Meryemce Ananin yiiziine bakmaga doyamiyor,
icinden, «yarin sabah, yarin sabah hic olmayacak ana-
cik,» diyordu. «Bdyle bebeler gibi melaikeler onu guldur-
meyecek uykusunda.»

Bu sirada Meryemce uyandi, uyanmasiyla:

«Omerim, yavrum, yigidim,» demesi bir oldu, Omere
sarildi. «Neyin var yigidim. Meryemce Anan sana kurban
olsun? Bir derdin mi var bana sdylemedigin? Soéyle ana-
na, onan onun hakkindan gelir. Neyin var da bdyle sabah
aydinhginda aghyorsun? Sdyle kurban oldugum yavrum,
anlat Meryemce Ananq, ben senin icin her bir seyin ca-
resini bulurum. Bulurum yavrum. Soyle derdini.»

Omer hem agiiyordu, hem de saskinlk icindeydi. He-
men kendini toparladi gulimsedi:

«Hic bir seyim yok, can giizelim, anacigim,» dedi. «is-
te, oyle canim sikildi da...»
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Gilimseyerek gézyaslanini yeniyle sildi.

Meryemce damdan asagi indi, cabucak. Cok sertti.
Asagida yuzinid yudu, saclanni duzeltti.

Damdan inen Omeri karsiladi, uzandi sag elinin ser-
ce parmagdindan tuttu:

«Hic,» dedi, emimkuni yok, derdini bana sdyleyecek-
sin. Birlikte, ikimiz birlikte senin derdine ¢are arayacagiz.
Hic, sbyleyeceksin bana. Yakani birakmam. Diinyay: sa-
na zindan ederim, seni aglatan derdi Agrenirim. Sodyle
yavru, sOyle anacidina da, anacigin bilsin. Bilsin de seni
aglatan bu pis derde bir ¢care bulsun. Ya beni éldir, ya
soyle.»

Omer giilerek:

«Ana,» dedi, «bu gece sana sdyleyecegim. Simdi ava
gidiyorum. Simdi benim yakami birak. Bu gece yarisi 6g-
reneceksin.»

Elini onun elinden kurtardi, ormana kosarcana yu-
ruda.

«Sen kal anacik,» dedi. «Kal da iyi bir ates yak da,
kéz olsun. U¢ tane keklik, bir sepet de mantar getirece-
gim. Bir de yalabuk. Gece yarisi da her seyi 6grenecek-
sin.»

Meryemce uzaklasip gitmis Omerin ardindan bagird::

«Haydi git, yolun acik olsun, yavru, avin bol olsun.
Hem de kismetin.»

Ve ilk olarak Omer ustiinde disindi. Simdiye kadar
o kadar Omerin sevinciyle doluydu ki, Omer (stiine, onun
kdye nicin geldigi ustine bir kere bile dusinmemisti. Ne
Omere, ne de kendine bir soru sormak aklinin késecigin-
den gecmemisti.

Nicin gelmisti ola bu oglcn pamugun en civcivli za-
maninda, derdi neydi, basina buyuk bir is mi gelmisti, bi-
rinden, bir seyden mi saklaniyor, hikimetten mi kaci-
yordu?

«Ah,» diyordu Meryemce, «aaah, delibas kari, bir ke-
re olsun oglana derdin nedir diye sormadin. Oglan da
sdyleyemedi. Simdi de kustu iste. Sormadigin zoruna git-
ti de kustl iste. Kismez mi ya, sen geldi geleli bir ke-
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re olsun, halin ne, derdin ne yavru, diye sormazsin, o da
kiser iste. Sdylemez iste. Onun yerinde kim olursa olsun
onur eder de soylemez. Akilsiz kari, akilsiz Meryemce.»

Uzun bir sire Meryemce kendi kendini sucladi dur-

du. Nerdeyse 6fkesinden sacini basini yolup kendini pa-
ralayacakti.

«Tas yurekli Meryemce, tas yirekli, tas yurekli,» di-
+ye bagird.

Sonunda inatla kestirdi atti:

«Ben de ona derdini sdyletecegim. istedigi kadar
onur etsin. Hem de derdine derman olacagim, isterse su
tatlica canimi Omerimin yoluna kurban edecegdim. Kurban
kurban, kurban edecegim.»

Omer ikindiye dogru elinde ¢ keklikle geldi. Bir elin-
de de bir sepet dolusu iri iri mantarlar vardi. Agzi kulak-
larinda Omer, hep giliyordu.

«Tuzak kurdum kekliklere, dusi dusuverdiler. Man-
tarlar da iri. O kayanin dibindeki mantarlar hep iri olur-
lar. Haydi ana, sunlan yol, temizle. Bir de yalabuk... Ate-
si de yakmamigsin ana, ben yakayim.»

Meryemce dimdik dikildi, sert kaya gibi:

«Suradan suraya bir adim atmam, derdini bana soéy-
lemezsen.»

iki adim atti, vardi Omerin yakasina yapisti:

«Soyle bana derdini,» dedi. «Derdine ben derman
olurum, gerekirse yoluna da o6lirim. Bu tathca cam da
Omerime kurban ederim. Sen de derdini sdéylemezsen ben
de senin avladigin kekliklere elimi sirmem, acimdan 6li-
rium de bir lokmasini yemem. Akilsiz basim, akilsiz ba-
sim, aklima gelmedi, aklima... Senin biyik bir derdin ola-
cagi.»

Meryemce diretti, ilendi, konustu, keklikler orada, yer-
de durup durdular. Mantarlar sepette. Yalabuklar kabuk-
larin icinde.

Omer Meryemcenin elinden kurtulmanin yolunu bir
tarlid bulamiyordu. Meryemce de azittikca azitiyor, yaka-
sini bir turlid birakmiyordu.
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Gece basincaya kadar bu cebellesme bodylece siirdi.
Omer bakti ki olmayacak:

«Dur anaq, dur,» dedi. «<Sana buylk derdimi sdyleyim
ama, elinden bir sey gelmez.»

Meryemce:

«Gelirl» diye kestirdi atti.

«Ana,» dedi, «sen Bedriyeyi bilirsin. Ben ona sevda-
landim. ‘Sevdadan akhmi oynattim. Anasi babasi verim-
ker olmadi bana. Ben de kendimi yitirdim. Daglara yolla-
ra dismusum. Bir de baktim kdye gelmisim. Bir de bak-
tim sen kdydesin. Asagida biz seni 6ldi biliyorduk. Sen
de beni kurtardin. Derdim bu iste. Bu sabah Bedriye ak-
lima distid de, ben onu hic bir zaman alamayacagim diye
disindim de, agladim. Bir 6ksize kim kiz verir...»

Meryemce kivanc icinde ve cok sakin:

«Bu Meryemce Anan sagken Bedriye de senin ola-
cak. Mal isterse babasi mal veririm, para isterse para.
Hic birisi olmazsa, zorlan alirm kizi sana. Sen 6ksiiz de-
gilsin, sen Meryemcenin 6z bir oglusun. Haydi onu hic
disinme. Koy doner donmez, diginunu kuranm. Bedri-
ye senin olur.»

Omerin ici, sevincten pir pir etti:

«Sahi mi ana!» dedi.

Buyik bir ates yakti, az scnra ocakta kdzler kiime-
lendi. Meryemce keklikleri yoldu, yikadi, tuzladi.

«Suna bak, sunun da derdine! Keske bitiin dertler
senin derdin gibi kolay olsaydi. Omerim, yavrum, Mer-
yemce Anan yaddan kil ceker gibi yapar Bedriye isini.»

Oturdular, keklikleri, mantarlari bir iyice yediler doy-
dular, damin ustine ciktilar, yataklara oturdular.

Omer anasinin babasinin hikayesini kendini bildi bi-
leli her gtin, her gin, herkesten dinlemisti. Anasi babasi
ustiine cikmis tlrkuyd her gin her gin herkesten, Kel
Asiktan dinliyordu.

Meryemce basladi:

«Senin anan yavrum, giizel atlar yetistiren Binboga-
larda Kirkisrak kdylinden olurdu. Binbogalarin alabahgs
derde dermandir. Bali piuren kokar, sifadir. Cicekli bir
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topraktir. Binbogalar, durmadan cicek kokar. Toprak nen-
nilenir. Insani kadar gizel insan bu yeryuzine gelmemis-
tir. Kadini erkegi insanoglunun yakisigidir. Dinyanin ya-
kisigidir. Baban bizim kdéydendi. Binbogalara gitmis, ana-
ni gérmis. Baban giizel atlar bakicisiymis. Anan bir Trk-
men beyinin kiziymis. Turkmen beyinin cok guizel atlar
varmig. Baban atlara &yle bir bakmig ki usta seyis baban,
atlar daha da guzellesmisler. Baban Turkmen beyinin
gozinin bebedi olmus. Derken senin anana, Tirkmen
beyinin kizi anana yangilanmig. Tirkmen beyi bunu an-
lamig, babanmi kogmus. Eaban kdyden ayrilamaz, kdyiln
yOresinde ac¢ susuz, perperisan doéner dururmus. Kiz bir
gece babana gelmis: «Al gotur beni,» demis. «Beni alir go-
tirirsen babam ikimizi de é!dirir. Kacalim biz. Oyle de
6lduk, boyle de. Bari koyun koyuna, elele, biribirimizin
olduktan sonra 6lelim.» Baban da, dogru demis, kizi elin-
den tutmus, getirmis kdye. Sen dogduktan lc¢ yil sonra
bir sabahti, kdy calkalandi birden. Bir kaynasma, bir ¢ig-
nsma. Kayla sizin evden yana kosuyor. Ben de kostum.
Kapiyr actim girdim ki ne goéreyim. Anani da babani da
kesmisler, baslarini godvdelerinden ayirmislar. Sen ikisi-
nin arasinda elin yizin kana bulanmig, onlarin kelleleriy-
le oynuyorsun. Ondan sonra sana koyluler baktilar. Sen
gin goérmedin yavrum. Anan ustine turkua cikardilar. Za-
lim Turkmen beyi Ustiine...»

Gokte yildizlar, yildizlar durmadan akiyordu. Ve yil-
dizlarin altinda belal bir tirkd, gtzel bir erkek sesi gece-
de bozkira yayiliyordu.

Bin yilik bahar topraginin Ustine oturduk, diyordu
turku. Yuz bin yillik aska geldik. Toprak kadar eski. Agk-
ta bulustuk, 6limde bulustuk, yuz bin yilik bahar top-
raginin ustine oturduk. Aska geldik. Ala kanimiz biribi-
rine karigsacak, karisti, diyordu. Ve turkia uzuyor, uzadik-
¢a uzaklasiyordu.

Meryemce uyudu, tirkda uzaklara gitti. Usul usul, bir
bebek gibi soluk aliyordu.

Omer iki kere:
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«Anq, anq,» dedi, Meryemce iyice uyumustu, ses so-
luk yok.

Omer Meryemcenin elini tuttu, sicakti. Ne de ince
boynu var, diye disindi Omer. Bir sikinca cani cikive-
recek. Ellerini usul usul boynuna dogru uzatiyordu, ge-
rilmis. Elleri Meryemcenin bogazina geldi, sicacik, yum-
sak, kinsmis. Bedenini birden soguk terler basti, elleri
uyustu, yuregi goégsini parcalarcasina kit kit atti. El-
leri Meryemcenin sicacik boynunda. icinden bir ses: Hay-
di sk, haydi sik, sikiver de bitsin, diyordu. Sikiver, siki-
ver... Gittikce de terliyordu.

Ellerini Meryemcenin boynundan, sicakligindan cek-
ti. Rahatladi, ¢cozilda. Gitti yatagina oturdu. Butin bede-
ni havanda doégilmus gibi agriyordu.

«Bugun de, bu gece de olmadi,» dedi kendi kendine.
eYarin gece mutlaka mutlaka sikacagim boynunu. Sefer
de simdi benim yolumu gézliyor, deli oluyordur. Adama
rezil olduk. Nolacak,» dedi sesli, «bir gun daha yasasin
Meryemce Anacik. Bir giin daha. Canim anacik. Bir gin
daha yasasaq, bir gun daha goérse glzel dinyayi... Yarin
ona ¢ keklik daha vuracagim, onlari da yesin, bir iyice
doymus gitsin 6teki dinyaya.»

Omer yavas yavas kendine geldi. Yari uykuda, yars
diste...
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Beklemedikleri bir olaydir bu, koéylileri al-
lak bullak eder, onlari dehget bir korkuya
salar. Sonra, sonra ateg kiillenir gibi olur.

A Asagidan, bucagin altindaki top ségitlerin oradan
bir kadin ¢ighgi geldi. Uzun, ince, keskin bir cighk ovayi
doldurdu, ovanin ortasinda bir ada gibi kalmig, pus icin-
deki Anavarza kayaliklarinda yankilandi. Cighk, ovadaki
batdn irgatlan drpertti. Ahsilmamig, duyulmamis uzun bir
oighkti bu.

Soégitlerin altina gin vurmustu. Olinin salvarinin
pacasi, cariginin ipi ségudin dalina budagina dolanmig-
ti. Bir kolu kirik bir kus kanadi gibi acilmis, suyla birlik-
.te asa dogru akiyordu. Oteki eli tam goégsinin Ustiin-
deydi, siki sikiya Hasanin verdigi kibrit dolu naylon tor-
bayr tutuyordu. Saclarini da sular dalgalandiniyor, alip.
asadlya goturuyordu. Kara goézleri acikt, canh gibiydi,
buyulkti. Suyun altindaki gézleri acihir kapanir gibi olu-
yordu. Oli azicik da giliimsiiyordu. Azicik da (istiinde ya-
rn dus gorir, yan hayalde, yan uykuda bir hal vardi. Up-
uzun gélgesi suyun dibine, ¢akiltaslarinin lGstine dusmus,
golgede usul usul suyun dibinde sallaniyordu sabah gu-
nesinde. Kaygan bécekleri bir kiyidan dliye, bir éluden
kiyiya simsek gibi gidip geliyorlardi. Biyuk bir yesil sinek
de suyun altindaki 6linin Ustinde dolaniyor, saskin, su-
yun yizine yaklasiyor, piriltisi suyun yuzinde parlayip
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sonuyordu. Ama bir turlid Slinin Ustine konmanin yoiu-
nu bulamiyor, 6fkeleniyor, vizildiyor, suyun yizine pike
yapiyor, suya gelince yukari dogru olanca hiziyla, hisim
gibi ylkseliyorcdu. Dizinden asagi yirtiimisti salvarinin, yir-
tigr su alp gotiriyordu. Ak cakiltaslarinin istinde sal-
lanan godlgenin ustinden bir balik yavrusu sirisi gecti,
baliklar geldiler, bir ara dlinin kulaklarina, saclarina, yu-
zline, bir anhk suliikler gibi yapistilar. Sonra kicik bir
kipirtidan, o anda darmadagin oldular. Sonra gene siri
slirti geldiler, sonra gene darmadagin oldular.

ince, uzun, keskin cidlk tc kere daha ovayr doldur-
du, lGc kere daha Anavarza kayaliklarinda cinladi, ¢in
cin.

Gomleksizoglu Tasbasin kendinden gecmis, ciglk Us-
tine cighk atan karisinin koluna girmig, onun suya girip
Tasbasin dlusd dGstune atiimasini énlidyor:

«Basa gelen cekilir baci,» diyordu. «Basa gelen ce-
kilir. Allah beterin beterinden saklasin. Yaa, beterin bete-
ri de var. Oldu iste fikara. Yerlerin goklerin ermisi Tas-
bas Efendimiz 61di iste. Allah sana sabirlar versin baci.
Bizim Tasbas fikaramiz ermis oldugunda &Imisti za-
ten. Simdi de iyice 4Oldu iste.»

Kadin Gstiste ¢ ciglik daha koyverdi. Kulaklan sa-
gir eden. Gomleksizoglunun elinden kurtulmaga calist,
adam onu giclu kollanyla kucakladi, birakmadi.

Kadin:

«Ermisim, evliyam, Kirklara karismisim, karinlan ye-
medi seni, cekemediler ermigligini, iste bu hale getirdi-
ler seni...» diye durmadan, kesik kesik konusuyor, agh-
yor, arada bir de ciglklarini ugsuz bucaksiz Cukurovanin
topragina saliveriyordu.

Butin Yalak kéyldleri yarin kiyisina dizilmigler, ora-
da dyle hi¢c kipirdamadan duruyor, gdzlerini suyun icgin-
de usul usul satlanan dluye, élunun suyun dibindeki uza-
mi$ gitmis goélgesine dikmigler bakiyorlardi. Donmus kal-
mis gibiydiler. Ta 6tede, kdylulerden ic yiz adim asagi-
da, suyun kiyisinda, cakiltaglarinin Gstiinde de Sefer dur-
mustu. Yonu génese donukti. Gunes bir kavak boyu ye-

368



kinmisti. Sefer sapsari kesilmis, dudaklanndaki bitin ka-
ni cekilmisti. Belli belirsiz bir seyler disuniyordu. Bir
umutsuzluk, karanlik icine usul usul dugiyor, Tagbasoglu-
nun kocaman kocaman acilmis 6li goézlerine bakiyordu.
Bakiyor, su anda ne yapiimasi gerektigini hic bilemiyor-
du. Yukardaki durmus kalmis koéyliler de ne yapacakla-
rini bilemiyorlardi. Oyle kalakalmistilar. Bir korku iclerin-
de gittikce boy atiyordu. Gin kusluga kadar boéyle kal-
dilar.

Sonunda Koca Halil Durmusu kolundan tuttu:

«Gel,» dedi, «benimlen. Gel de su fikaranin 6lisini
suyun icinden cikaralim. Dirisine gun géstermediniz fi-
karanin élisiinden korkuyorsunuz. Korkarsiniz ya... Oli-
sinu rezil edersiniz fikaranin. Kimildanin itler. Memidik
sen de dis dnime.»

Delikanllar cekindiler, korktular ama, Koca Halile de
karsi koyamadilar, énine disup yardan asagi ségitlere
indiler. Koca Halil bacaklarini ¢emredi, énce suya girdi,
Tasbasoglunun ségide dolanmis canginin bagini ¢ézdd,
sonra salvarn takildigi budaktan kurtardi. Oli kurtulunca
suya asagi akmaga basladi.

Koca Halil telasla: _

«Tutun ulan, bosandi ulan, tutun 6liyd,» diye ba-
gird.

Memidik yan beline kadar suya girdi, Tasbasoglunu
kolundan tuttu disan c¢ekti, cakiltaglarinin ustune yatir-
di. Tam burada da Tasbasoglunun karisi Gdémleksizin
elinden bosandi kosarak geldi. Tasbasin dliusi Ustiine ka-
pandi.

«Memedim, Tasbasim, yigidim kiydilar sana,» diye
6luytu kucakladu.

Koyliler de kipirdadilar, yardan asagi inip 6linin yo-
resinde bliyuk bir halka oldular. Gomleksizoglu geldi ka-
dint kocasinin Gstinden aldi:

«Sabirh ol, bacy, sabirh ol! Olen ile birlikte 6linmez,»
dedi, kadini daha bircok 6gdtledi.

Kel Asik halkayr yardi agir agir dliye ilerledi:

«¢Onun bedeni burda, kendi Kirklar daginda. Bunu
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béylece bilesiniz kardaslar,» diye girledi tok sesiyle.

Vardi 6linin ayak ucunda durdu. Golgesi 6liiniin Us-
tine dista. A

ici kibrit dolu naylon torba gégsiniin lstindeydi ve
icine su girmemisti. Siki sikiya tutuyordu. Sol eliyle.

Hasan da halkadan cikti, geldi 6linin az &6tesinde
durdu. Gozleri yas icindeydi. Bir ara egildi 6linin yizi-
ne bakt, sarkmis elini oksadi.

Giines gittikce kizdirdi, 6lG kurudu. Tasbasoglu gi-
nes altinda cok yalnizdi.

Karisi t¢ kere Ustuste bir ¢ciglik daha atti, 6liye kos-
tu, birakmadilar. Sonunda sekiye comeldi, guzel, dertli,
yanik sesiyle bir agit tutturdu.

«Ne yatarsin sevdicedim, kusluklayin isicakta,» di-
yordu. «Seni bekliyorum, gene gel,» diyordu. «Ne yatar-
sin sevdicegim, kusluklayin isicakta? Hazerine hizerine,
1sikk yagmis mezarina, ne yatarsin kusluklayin, gin altin-
da isicaktq, bin kir atin Gzerine,» diyordu.

Birkac kadin daha geldi katildilar agit sdyleyen ka-
dina. Biri durup 6teki soyliyor, biri durup biri séyluyordu.

Koca kartal Aladag istiinden geldi ovanin lstinde
bir genis halka cizerek dolandi, akar su boyunca asagi
indi, golgesi aydinhik suyun dibine disti. Sonra yukari
c¢ikti su boyunca. Sonra da geldi, koca kanatlarini giine-
se gererek kalabaligin lGstinde durdu, bugulu mavilige ka-
natlarint verdi, sizuldi. Gokyuziinde kipirdamadan oyle
kald.

Olii ortada éyle durup duruyordu.

Kel Asik:

«Bu oliuyu yikamak istemez, clinkii sudan cikti,» de-
di bilgece. Bilgece kuruldu, iki elini gégsiine bastirdi. «<Bu
olu kefen istemez, Ustinde giyitleri var. Bizde de kefen
yok. Duasini ben yaparim, namazini simdi, surada kilanz.
Turbesini de su karsi tepede yapanz. Zaten Tasbasogiu
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mezarinda duracak degdil. Bu gece Kirklar dagina cekilir
gider. Bu 6li hic bir sey istemez.»

Hemen imam oldu, cemaat arkasina siralandi, na-
mazi kildilar.

«Kaldirin o6luyu delikanlilar, alin sirtiniza. Memidik,
haydi.»

Muhtar Sefer oldugu yerden hi¢c kimildamamis yuzi
sapsari 6yle duruyordu.

Dort delikanh 6layld kaldirdilar, elleri Gstiine aldilar,
bir tabutu tasir gibi az ilerdeki etekleri yarpuz kokan te-
peye gotiurdiler. Kéyld timuyle 6lindn ardindan tepeye
kadar geldi. Agir adir, korkulu, yasl.

Bir anda mezar kazdilar, koylller yolda gelirlerken
kucak kucak yarpuz toplamiglardi, kucucik mavi mineli
cicekler, mezara yarpuzian serdiler, Tasbasi Ustiine in-
dirdiler.

Bitin bu olan bitenler karsisinda koéylilerden cit ¢cik-
madi. Sefer daha 6éyle suyun kiyisinda dikilmis kalmisti.

Bugln irgatlar pamuk toplamadilar. Kadinlar aksam-
ki 610 séleni icin yemekler pisirdiler. Tarhanalar, doma-
tesli bulgur pilavian... Kadinlar bir bostandan bamyalar,
patlicanlar toplamiglardi, Memidik de iki turag, ¢ uveyik
vurmustu.

Butun yemekleri ikindi Gsti Tasbasin karisinin alaci-
gina tasidilar. Gin asagr sarkarken sofralar kuruldu, ka-
dinlar ayn, erkekler ayri, sofralara bagdas kurup oturdu-
lar.

Bir yemege baslamadan, bir de yemek bitince Tas-
basoglunun ruhuna dualar okudu Kel Asik. Yatsi ezani
bir dua daha okudu. Duaya herkes katildi.

Ve:

«Allah sabirlar versin baci,» dediler Tagbasin karisi-
na. «Olenle 6linmez. Allah rahmet eylesin, iyi adamdi,
kimseye bir zarari dokunmadi,» dediler.

Teker teker, bu soézleri sbyleyip oradan ayrildilar.

S$olenden bitkin dénen Seferi sabaha kadar uyku tut-
madi. icinde bir eziklik, sebebini bulamadigi bir korku
vardi.
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- Daha giin dogmadan Kel Asigin sesiyle uyandilar,
dogrulup yataklarin icine oturdular. Kel Asik heybetli se-
siyle calip sdyliuyordu.

Akar sularin akmasi durdu, diyordu. Kilicla kesilmis
gibi kirp diye kesildi durdu, diyordu. Akar sular akmaz
oldu dondu, diyordu. Cesmeler, pinarlar akmadi. Yeller
esmedi o anda, yaprak kipirdamadi, kus ucmadi, kanat-
lari kipirdamad, otlar buyumedi, cicekler agcmadi, deniz-
ler, goéller dalgalanmadi. Isiklar akmadi. Isiklar da durdu.
Gece gitmedi, gece gelmedi. Karanliklar da durdu. Yil-
dizlar akmadi, calkalanmadi, balkimadi. Yildizlar da dur-
du. Ormanlar hisirdamadi, karincalar yurimedi, insanla-
rin yurekleri de atmadi o anda. Yerylzinde ne varsa, gok-
yluzinde ne varsa durdu. Hic bir sey kipirdamadi. Tomur-
cuklar catlamadi, atesler yanmadi, daglar uyanmadi, bu-
gu tutmedi. Tasbasoglu Efendimiz 6ldigu an, tath cani-
nt verdigi an, evren saygisindan sustu, hi¢c bir sey yerin-
den kipirdamadi. Cit da cikmadi.

Ve geceydi, cok karanlk vardi. Kursun islemez, goz
gozii gbérmez, tas gibi. Otelerden, uzaklardan cighk cig-
lga kuslar geldi, kiigliciik ki¢ticiik, her birisi bir baspar-
mak iriliginde. Milyonlarca milyonlarca igiktan kus. Cig-
ik cighga geldiler, gokyuziini, geceyi tuttular, pul pul
istktan, milyonlarca, Tasbasin tirbesine, tepeye dokiil-
diler. Gokyuziunde, gecede sabaha kadar balkidilar, yagd-
dilar, 151k seli, pul pul sagildilar. Sabaha kadar.

Gin dogarken Kel Asigin elindeki saz kucagindan
sicak topraga kaydi, pamuk fidanlarinin arasina boylu bo-
yunca serildi.

Kel Asik gin kusluk oluncaya kadar kipirdamadan,
oturdugu yerde dimdik durdu kaldi. Donmus gibi, kaskati.
Onu bdyle bir korku olaraktan gérenler Grperdiler.
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Neden sonra dogruldu, sazini yerden aldi, alaciga
goturdd, vardi pamuk toplayanlarin safina katild, ilk pa-
mugu kozadan cekince icini bir seving doldurdu.

Milyonlarca, milyonlarca pul pul 1sik giiniin battig
yere cekildi gitti. Gece durdu, 151k durdu, aydinlik, karan-
ik durdu. Cighik cighga, pul pul i1sik.

Kel Asigin yizinde terler domur domurdu. Yuzi sap-
" san, safran gibi.
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Koca kartal duru gokte tli¢ kere doéndii. Sol
kanad: tstiine yatmuig gibiydi. Yan yan ucgu-
yordu.

Cok sicak vardi. Kuslan havadan tap diye yere di-
siren, kér edici bir sicak. Gun kusluktu. Yorgun irgatlar
pamuk topluyorlardi, agr. Sefer geldi karsiiarina dikildi.
Tifegi omuzundaydi. En glzel, yeni giyitlerini giymisti.
Korikli cizme, kulot pantalon, siyah ceket, beyaz gémiek,
kirmizi kiravat ve fotér sapka. Bir elinde kirbaci ve kir-
bach eli beline dayal. Kdéylulerin karsisinda 6yle duru-
yor, mutlu gézikme cabasinda. Yizli uzamig, safran sa-
risi... Boynunda uzun kinsiklar. Yizi acilastinyor. Goz-
leri korkunun gézleri, fildir fildir, dudaklarn beyaz, kansiz,
kaslan tozlu. Bir heybet gibi dikilmis. Golgesi uzun, glin
batiya uzamis gitmis. Yizid andan ana degisiyor. Yasli, 61,
durgun, yirtici, canavar, cocuksu, bitkin, korkak, yurekli.
Yaygin yaygin gilimsiyor, bitin bunlari értmek icin ve
meydan okurcasina bir heybet, dyle duruyor, sag ayagdi
onde.

Memidigin pamuk toplayan elleri durdu, birden yildi-
rim gibi firladi. Oyle cabuk firladi ki, nereden, ne zaman,
nasil firladigim kimsecikler géremedi. Varmasiyla Sefere
cullanmasi bir oldu. Sag eli giineste l¢ kere parladi, ki-
vilcimlandi, indi kalkti, indi kalkt.
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Sefer:

«Ah, anam yandim!» diye bdéglrdi, yere boylu bo-
yunca serildi, birkac kere dizlerini karnina cekti, titredi,
sonra upuzun gerildi kaldi.

Koyliler yerlerinden hic kipirdamadilar. Bir sire oyle
kalakaldilar. Memidik de 6linin basucunda dyle dikilmis
kalmisti, elinde kanh bicagi. Kanh elini Seferin lstine
silkeledi, elindeki bicak 6linin yanina, yumsak topragda,
mavi c¢icekli pamuk fidaninin dibine disti. Yuzu bembe-
yazdi, arkasini kdylllere dondu, agir agir Anavarzaya dog-
ru yuridi, Kuru Ceyhana indi, mor devedikenlerinin icine
dusta.

Seferden daha 131l 1gil kan akiyordu. Kan sicakta gol-
lendi, tattd. Kanin ustinde celik yesili u¢ sinek G¢ kere
caktu.

Neden sonradir ki, Memidik gézden irayip yitincedir
ki kéylilerin dilleri ¢bézuldi, konustular.

«Memidik neden o6ldirdu ki Seferi?»

¢«Memidik neden...»

«Neden?»

Memidik Seferi 6ldirdi. Kani sicak ‘topraga goéllen-
di. Kan sicakta kdpurdu, koyulasti, karardi, Gstunu kay-
mak bagladi. Oli orada giin altinda iki giin kaldi. Ye-
sil sinekler, sicakta celik yesili, an ogul verir gibi Seferin
6lusit Ustinde binlerce caktilar.
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Yalak Ekéyliileri Muttalip Beyin tarlalarin-
dan bagka, Kizir Ali Aganin da beg tarlasi-
nt topladilar. Topladiklart tarla toplami on
dordi buldu. Tarlalarin ikinci ugunci agiz-
lari da ¢ok cicek dokmiig, cok pamuk agmig-
ti. Ikinci uciincii agizlardan da hemen he-
men birinci agiz kadar pamuk aldilar, Bu
arada iki kere yagmur yagdi. Memidigi mah-
pushaneye attilar. Seferin son karisi, Kur Is-
mailin kizi, kocasinin oluimiinden ¢ gin
sonra Durmusla evilendi. Koyliiler iki kere
mahkemeye gidip Memidik igin ifade ver-
diler. Zeliha Kiz Memidigi tui¢ kere hapiste
ziyaret edip on beg paket koyli sigarasi, bir
mendil dolusu yag tuzum goétiurdi.

Yagmur yagdiyordu. Cukurovanin o 1yip kesmeyen
guz yagmurlan gene baslamig, gokten denizler bosanir
gibi bosaniyordu. N

Ve pamuk irgatlari, celtik irgatlan ¢camurlu Cukuro-
va yollarina digmdusler, karinca katarlan gibi daglara ce-
kiliyorlardi. Ceplerinde inanamayacaklari kadar para var-
di bu yil. Uriin iyi gitmisti.

Kasabanin iri cakiltaslarindan orilmis sokaklarinda,
kaldinmlarinda kocaman, nasirli, yarilmis ciplak ayaklar.
Ustlerinden sular siizillerek dilkkandan diikkana giriyor-
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lar cikiyorlar, aligveris ediyorlardi. Kadinlarnn, erkeklerin
bacaklar dizlerine kadar cemrekti.

Bu karinca gibi insan katarlan, yagmur altinda sit-
mal, hastalanmis, icleri bozulmus, iki biklim, sirtlarin-
dan bugular fiskirarak ginlerce gunlerce yollan belleri
doldurarak Torosa cekileceklerdi. Ama mutlulardi. Para
kazanmiglardi. Bu yil Adil korkusu yoktu. Ve yukarda, dag-
larda dugiinler baslayacakti. Digunlerde, bayramiarda ka-
saba carsisindan aldiklan ucuz, renkli giyitlerini giyecek-
lerdi. Ve sinek, ve sicak, sitma, kan gibi ik camurlu su
unutulacakti. Gelecek yila kadar.

Uzunca Ali kasabada bir an bile durmadan, yanini
yénini gbérmeden, bacaklari cemrek, giyitleri bedenine
yapismis, daglara dogru yel gibi gidiyordu.

«Anam,» diyordu, «Meryemcem,» diyordu. «Seni bu
sefer bir sag bulmaliyim ki... Bir daha gdézumden ayir-
mam.»

Ve goézinin online anasi geliyordu. Kapinin 6ntne,
glz ginesine yatmis uyumus. Kucaginda bir kedi yav-
rusu. «Ang, ana, ana, biz geldik.» Meryemce onun boynu-
na sariiyordu. Mutlu.

«Anaq, ana ana, biz geldik!»

Meryemce sevinecek gulecek, ama onlarla bir da-
ha agzini acip konusmayacakti.

Ve gozinin énltine anasi geliyordu. Kapiy! aciyor, bir
koku, bir koku... Kivriimig, sismis Meryemce... Curimus.
Kokusu bitin koyu almig. Ustiinde bir siiri ye$|l sinek..
Bir de sarica karincalar gézlerini oymuslar, burnunu, du-
daklarini yemigler.

Uzunca Ali yari baygin, burnunu tutuyordu.

Uyumus Meryemcenin koynunda kedi yerine palaz-
lagsmig, gagasi ayaklari kizarmaya yiaz tutmus bir keklik
yavrusu.

Uzunca Ali soluk soluga bir kosu...

Zeliha Kiz alisveristen sonra mahpusaneye Meridige
gitti. Ona ipekliden bir mendil verdi, beyaz. Mendil islan-
mist. Bir de yesil onluk uzatt,, islanmisti. Memidik al-
madi. Memidik uzandi Zelihanin elini tuttu, demir par-
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makhklar arkasindaki ylireginin Gstine koydu. Yiregdi cok
atiyordu, eli sicakti. Hic konusmadilar. Zelihanin goézleri
yasardi, sonra Memidige bakip mutluluk icinde gilda.

Zeliha ayrniirken, Hasan cocuk geldi. Zelihanin gi-
yitleri ince, uzun bedenine yapigmisti. ince uzun bir ka-
din hayali kaldi Memidigin gdézlerinde.

Hasan gulumsedi, bir naylon torbanin icine koydugu
Uc kibrit kutusunu Memidige uzatti. Memidik en cok bu-
na sevindi. Hasan beni Tasbasogluyla bir tutuyor diye
disundd.

Hasan biyuk bir adam tavriyla:

«Gecmis olsun Memidik,» dedi.

Memidik:

«Sagol kardas,» diye karsihk verdi.

Hasan:

«Sana gene kibrit getiririm. Seni icerde hic kibritsiz
koymam,» dedi.

Memidik:

«Sagol kardas, varol,» diye kivancini bildirdi.

Sonra cok gizli bir sir sorarcasina usuldan:

«Sana bir sualim var Hasan,» dedi. «Ben ayrildiktan
sonra Tasbas Efendimiz ne yapti? Ondan ne haber?»

Simdiye kadar yanina gelip giden hic bir kdyliden
Tasbasoglunu sormamisti.

«lyi,» dedi Hasan, saskin, kekeliyerek. «iyi. Orada,
o tepede yatiyor.»

Memidik Tasbasoglu Ustiine daha baska sorular da
soracakti ama vazgecti.

Hasanin ardindan topallayarak oraya Koca Halil
geldi.

«Gecmis olsun deli oglan,» dedi. «Eline saghk. Elin
isiklansin.»

«Sagol emmi,» dedi Memidik.

Sonra Koca Halil Memidige gokyuziuni gdsterdi:

«Bak,» dedi, «bak, Memidik.»

Memidik bakti, mutlu mutlu gdlddi.

Koéresinden bosanmis karincalar gibi yollan belleri
doldurmus irgatlar bacaklan cemrek, giyitleri tstlerine ya-
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pismig, sirtlan dumanlanarak gékten sel sel inen yagmur
altinda daglara dogru cekiliyorlardi.

Koca Halil:

«Bak,» dedi. «Bak Memidik.»

Gene gokyuzunu goésterdi.

Memidik bakti gulimsedi.

Koca kartal gokytiziinde kanatlar islak, agir, azicik
bizilmis, gégin yamacina yapismis gibi uzak daglara
ucuyordu. Cukurovanin ucunda U¢ kere dondi, sonra Ala-
dagdan yana yon degistirdi, stzuldi gitti.
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