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H(oward) P(hillips) Lovecraft 
(20 Ağustos 1890, Providence - 15 Mart 1937, Providence, R. Island) 
Üç yaşında babasını kaybetmesine rağmen neredeyse harika çocuk 
olarak yetişti. Okuyup yazmayı okula gitmeden önce söktü. Arap 
kültürüne, mitolojiye, kimyaya ve astronomiye çok küçük yaşlarda 
ilgi duymaya başladı. Babasından sonra çok sevdiği dedesini de 
kaybetmesi, onu, 14 yaşlarında çıktığı uzun bisiklet gezileri sonunda, 
kıyısında soluklandığı ırmağın sularına bakarak intihan düşünmeye 
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dek götürdü. Okul yıllarında hazırlayıp dağıttığı dergilerle Rhode 
Island'ın fanzincisiydi. Bu merakı ölümüne dek, artarak sürdü. Öyle 
ki Amerika'nın önde gelen amatör basın derneklerinde başkanlık 
bile yaptı. Kimi yerel gazetelerin astromomi köşesinde yazdı. 
Öykülerinin biraz daha geniş bir kitleyle buluşması, ancak 33 
yaşındayken, ünlü Weird Tales'in yapıtlarını yayınlamayı kabul 
etmesiyle gerçekleşti. Arada, kendinden sekiz yaş büyük bir Rus Ya-
hudisiyle yedi yıl evli kaldı. Başka bir kadınla ilişkisinin olmadığı, 
hatta bazılarınca, kadınlardan uzak durduğu söylenir. Kant'in Kö-
nigsberg'e bağımlılığını andırır bir biçimde Providence'a bağlıydı. 
Hayatının büyük bir bölümünü, evde, içekapanık bir yaşam sürdüğü 
yıllar oluşturdu. Yazdığı 100.000'in üstündeki mektubu başka türlü 
açıklamak çok zor olurdu. Kurduğu sağlam dostlukları bu 
mektuplaşmalara borçludur. "Cthulhu Mythos" onun 'gotik öykü 
türünün yirminci yüzyıldaki en büyük ustalarından biri' olarak 
anılmasını sağladı. Yaşarken, tek tük özensiz, ucuz baskılar dışında, 
öykülerinin toplu basımını göremedi. Kendisini usta kabul eden ve 
en yakın yazışma arkadaşlarından biri olan Robert E. Howard'in 
intiharından bir yıl sonra, yakalandığı bağırsak kanserine yenilerek 
hayata veda etti. Providence'daki aile mezarlığına gömüldü. 
    Türkçe'de Lovecraft: Gotik Öyküler (1994, Mitos; aynı çeviri, 
Cthulhu'nun Çağrısı adıyla, 2000, İthaki); Deliliğin Dağlarında (2000, 
İthaki); Dagon (2000; Altıkırkbeş); Charles Dexter Ward Olayı (2000; 
Altıkırkbeş); Uyku Duvarının Ötesinde (2000; Altıkırkbeş). 
     
kişisel toplantı notlarından ... 
j_ j "öç almayı düşleyen ejder beyleri yine peşimizdeydi, son 
anda girdik içeri." 
Cenk Taner, Karga ve Bira, Diyaloglar, cilt 2, s. 48, kadıköy 00 
  Küçük bir parça çukulata kalmıştı. Çukulata ağzının içinde hafifçe 
dağılmaya başladığı anda kahvesinden son bir yudum daha alıp 
çıkmayı planlamıştı. Tam o anda donakaldı. Sehpanın üzerinde o 
kadar çok yarım kalmış kahve fincanı vardı ki, bu sabahki kahvenin 
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hangisi olduğunu ayırt edemedi. Hızla gerginleşmeye başladı, geç 
kalıyordu. Çukulata parçası ağzının içinde bir yudum kahve için en 
uygun yumuşama noktasındaydı ve hızla erimeye devam diyordu. 
Zaman geometrik bir hızla daralıyordu, tek şansı vardı ve denemek 
zorundaydı. Alnında biriken ter damlaaklan arak algın bir erime 
hızına ulaşan çukulata parçasıyla yanşıyordu. Hangi fincanın sıcak 
olduğunu anlamak için hepsine teker teker dokunacak vakit arak 
yoktu. İyice azalan seçeneklerden birine uzanıp hızla bir yudum 
aldı... 
  Ter içinde kalmıştı. Doğruldu, boş gözlerle etrafına bakındı, kendi 
yatağmdaydı. Yanına baktı, boş değildi. Kalktı, mutfağa gidip büyük 
bir bardak su doldurdu, içti. Mutfaktan yatağa doğru ilerlerken 
düşündükleri aşağı yukarı şöyleydi. "Marjinal lezzet eğrisinin pik 
yüksekliği o şeyin yenme sıklığından, yendiği ortama kadar birçok 
parametreye bağlı olarak değişebilir. Değişmeyen tek şey insanın 
eğrinin pik yüksekliğiyle doğru orantılı bir hızla uzaklaştığıdır lezzetin 
doruğundan." 
  Yatağa yaklaştığında tekrar baktı, kıvnm kıvnm saçlanna, iri 
dudaklanna ve açık olsa tüm derinliğiyle ona bakacak olan gözleri 
örten biçimli göz kapaklarına. 
"Sanınm bu kadınlar için de geçerli" diye düşündü tekrar yatağa 
uzanırken... 
     K. adına hâlâ daha ne adına 
II. / "önemli olan suyun köpüklendiği yerde yeterince 
bekleyebilmektir. kendine zaman tanı." 
"kalamış akıntıları üzerine bir konuşmadan yanlış alıntı" ko potak ya 
da ben 
  grupta gitarist olmak ya da kadıköy muammalan : gençken, garaj 
kafelerinde konuşmadan otururken, garaj gruplan oluşturan 
mahalle arkadaşlannı sigara içerek izlerken, zamanın gelip geçeceği 
üzerine düşünmeksizin, aynı konuda besteler dinleyerek yaşar idik. 
evreni "altın kesim" kuralına uygun olarak üçe bölmüş ve denizi en 
alta yerleştirmiştik, ufkun üzerinden yaklaşan zamana bakmaktansa, 
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gazetelerin spor sayfalannı incelemek, kadın kokulan üzerine 
hassaslaşmaya çalışan Almanlara gülümsemek, görüntüleri çerçeve 
içine alarak dondurabileceğime inanmak daha çok işimize geliyordu, 
kadın kokulan, aslında o dönemki kadınların çoğu gibi geçiciydi ve 
Almanlann bu yüzden acı çekerek yaşlandıklarında kendilerini 
Güney kıyılanna atmalanna hiç şaşırmamak gerekiyor, tanıdığım 
birkaç gitarist gençten biriydi; ve neden elektro yerine bası seçtiği 
gerçekten kadıköy muammalarından biriydi, ay ışığında raylar 
boyunca yürümek kadar tuhaf bir gençliği, zaman zaman farklı 
makaslara kayarak sürdürüyorduk, birimiz kâğıt üzerine, diğerimiz 
de bazen duvarlar üzerine küçük fanzinler bırakarak kadınlann 
arasından sıyrılmaya çalışıyorduk, bakışlarımız düz, bedenlerimiz 
üzerine çarpan darbeleri saymayacak kadar ıslakb. yağmurdan 
kaçmak ya da taksi anlamsız sözcüklerdi, zaman içinde olası kadınını 
evine bırakırken kızıl dudaklann söylediği "bak, taksi durdu" 
cümlesiyle oradan ayrılan başka bir arkadaşımı hatırlıyorum, ama bu 
konumuzun dışındaki muammalardan biri. sonra bir "gruptaki 
gitarist" olmadığıma sevindim, çünkü bu çok zor bir şeydi. 
bugün doğanlar adına 
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küçük bir yanılgılar atlası 
    HPL, birçok kişiye yazdığı sayısız mektuba rağmen, zaman içinde 
hakkında tuhaf söylentiler yayılacak kadar - belki de - şanssız bir 
kişiydi. Bu durum, karanlık öyküler yazarak yaşamanın beklenilen 
sonuçlarından biri olmalı. İşte size onun hakkında, soğuk kış gecesi 
sohbetlerinde sık konuşulan birkaç yaygın söylenti. Bu arada, bu 
bilgileri internet üzerinden aldığımızı da eklesek "politik doğruluk" 
kavramına zarar vermemiş oluruz. 
    Söylenti: Lovecraft, New England'dan asla ayrılmadan yuvasında 
takılan bir münzevidir. 
    Lovecraft hakkında sık sık onun bir münzevi olduğu iddialarında 
bulunuldu, bunun nedeni, belki de, onun insanlarla şahsen 
görüşmek yerine mektuplaşmayı seçtiği üzerine olan yaygın inanıştı. 
Bununla birlikte, yazdığı mektuplardan açıkça görülür ki, o 
zamanının büyük bir bölümünü arkadaşlarıyla, Birleşik Devletler'in 
doğusundaki kentler de olanlarla bile, evlerinde görüşerek 
geçirmişti. Aslında, uzun yıllar süren işşisiz-lik dönemlerinin sağladığı 
fırsatlar yüzünden birçok insandan 
9 
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daha fazla dostlarıyla görüşüp mektuplaşmıştır. 
    Lovecraft sık sık seyahatlere çıkmış ve bu seyahatlerinden de 
yazılarında uzun uzun bahsetmiştir, yer verdi. Seyahat yazıları, 
"Vermont, İlk İzlenim" (1927), "Amerika'nın Çeşitli Bölgelerinden 
Gözlemler" (1928), "Amerika Eyaletlerinde Seyahatler" (1929), 
"Charleston'a Bir Ziyaretin Hikâyesi" (1930) ve "Bir Quebeck 
Kentinin Betimlenmesi" olarak sayılabilir. Quebeck, 75,000 sözcükle 
Lovecraft'm en uzun çalışmasıydı, kabaca yaklaşırsak, Charles 
Dexter Ward Olayı adlı romanından %50 daha uzundu. Seyahatleri 
onun De Land, Florida ve New Orleans, Louisiana'ya kadar güneye, 
Cleveland, Ohio kadar batıya, Quebeck, Kanada kadar kuzeye 
uzanmasını sağlamıştı. Yani kısaca onu bir "münzevi" olarak 
tanımlamak oldukça zordu. 
Söylenti: Lovecraft, bir eşcinseldi. 
    Lovecraft'm kadınlar üzerindeki başarılarının küçük olduğu 
gerçeği ve birçok erkek arkadaşının olması, insanların onun bir 
eşcinsel olduğuna inanmaya yöneltecekti. Ama hatırlatılmalıdır ki o 
evlenmiştir (kısa bir süre boyunca) ve karısı onu "layıkıyla 
mükemmel bir âşık" olarak tanımlamıştır. (Sonia H. Davis, 
"Lovecraft'm Anılan : Ben" The Arkham Collector, No:4 Kış 1969). 
Lovecraft'm arkadaşlarının ve yakın dostlarının bazıları eşcinseldi 
(en ünlüleri: Robert H. Barlow, Samuel Loveman ve Hart Crane) ama 
Lovecraft'm bunu fark edemediği açıktı. 
    Lovecraft'm eşcinsellik üzerine olan tavrı, J. Vernon Shea'ya 
yazdığı, 14 Ağustos 1933 tarihli mektubunda da açıkça belirtilir: 
"Söylemek gerekirse - kulamparalığın birçok kadim ulusun iğrenç bir 
geleneği olduğunu bilmeme rağmen - otuz yaşımı aşana dek gerçek 
bir içgüdü olarak eşcinselliği duymamıştım . . . 
10 
 
Bu sapıklığın bazı dönemlerde diğerlerine göre daha sık ortaya 
çıktığını düşünüyorum - belirsiz biyolojik ve psikolojik sebepler 

http://www.cizgiliforum.com


Uyku Duvarının Ötesinde H.P.Lovecraft 

www.cizgiliforum.com 7 

yüzünden. Düşkünlük çağları - psikolojinin kararsız olduğu - bu olaya 
müsamaha gösterir. Elbette - kulamparalık deneyimlerinin çok 
yaygın olduğu (hiçbir özel eğilim olmaksızın, üzerinde hiç 
düşünülmeksizin sadece bir gelenek olarak kabul gördüğü) kadim 
çağlarda, bu olay bir psikolojik sapıklık olarak ele alınamaz." 
    August Derleth'e yazdığı 16 Şubat 1933 tarihli mektubunda 
Lovecraft bu konuya değinmektedir. Bazıları bu yazıların sadece 
Lovecraft'in ahlaki savunması olduğunu iddia edebilirler ama onun 
eşcinselliğe eğilimi hakkında henüz hiçbir kanıt gösterilemiştir. Ama 
bu onun heteroseksüel eğilimlerinin çok güçlü olduğu anlamına da 
gelmez. Lovecraft, birçok entellektü-el gibi, dikkatini ve çabalarını 
fiziksel olaylardan çok zihinsel kavramlar üzerinde yoğunlaştırmıştı 
ve sekse olan ilgisi de çok fazla değildi. 
Söylenti -.August Derleth'in "Ölüm Sonrası İşbirliği" 
    Lovecraft'ın ölümünün ardından, August Derleth, onun bazı yazı 
parçalarını almış ve tamamen kendi tasarımı olan öykülerin içine 
yerleştirmiştir. S.T. Joshi'nin biblografyasına göre, Derleth'in "The 
Lurker at the Threshold" adlı öyküsü 50.000 kelime uzunluğundadır 
ve sadece 1.200 sözcüğü - yaklaşık %2,4'ü - Lovecraft'mdır. Bu 
"ölüm sonrası işbirliği" çalışmaların hiçbiri Lovecraft'ın öyküleri 
olarak göz önüne alınmamalıdır. Ama buna rağmen bu öyküler 
Lovecraft ve Derleth tarafından ya da daha kötüsü sadece 
Lovecraft'ın çalışmaları olarak yayımlandı. "The Lurker at the 
Threshold" ve "The Watchers 
U 
 
Out of Time"m kapaklarında nerdeyse tamamen Derleth'a ait 
olmasına rağmen sadece Lovecraft'm ismi geçer. 
Söylenti: "Tarifedilemez Hastur" Lovecraft'm kurgusudur. 
    Lovecraft, Hastur'dan sadece bir öyküsünde, 'The Whisperer in 
Darkness", bahsetmiştir. Diğer yaratıklar, nesneler ve mekânlarla 
birlikte ona şöyle değinmektedir: 

http://www.cizgiliforum.com


Uyku Duvarının Ötesinde H.P.Lovecraft 

www.cizgiliforum.com 8 

    "Başka bir yerde en iğrenç bağlantıların içinde duyduğum şu 
isimler ve terimlerle karşılaştım - Yuggoth, Yüce Cthulhu, 
Tsathoggua, Yog-Sothoth, R'lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, 
Yian, Leng, Hali Gölü, Bethmoora, Sarı İşaret, L'mur-Kat-hulos, Bran 
ve Magnum Innominandum - ve Necronomi-con'un delirmiş 
yazarının belirsiz bir şekilde tahmin ettiği gibi eskilerin dünyalarının 
kavranılamaz boyutları ve isimlendirile-mez çağlarına doğru uzayıp 
gidiyorlardı." 
    Lovecraft, Hastur'u, Robert W. Chambers'tan ("The Yellow Sign" 
ve "The Repairer of Reputations") ödünç almıştır; ki Chambers da 
onu Ambrose Bierce'tan ödünç almıştır. "An Inhabitant of 
Carcosa"da Bierce, Hastur'u, açıkça, bir çoban tanrısı olarak 
tanımlarken, Chambers daha sonra şehir ismi olarak kullanır. 
Lovecraft ise bunu ismi asla açık bir şekilde betimle-meyip sadece 
atmosfer yaratmak için kullanmıştır. Yukarıda bahsedilen ve "The 
Whisperer in Darkness"dan alman listenin sonuncu ismi, 'The 
Magnum Innominandum", Latincesi "Ulu İsimlendirilemez" 
önemlidir. Her zaman olduğu gibi, Lovecraft, onun ne olduğundan 
açıkça bahsetmemiştir, ama görünürdeki olay, 'Tarifedilemez 
Hastur"u yaratmak için, Derleth bu göndermeyi Hastur ile 
birleştirmiştir. 
12 
 
Söylenti: Lovecraft'm Kara Büyü Alıntısı 
    Arkham House'un bastığı The Dunwich Horror and Others'a 
yazdığı önsözde August Derletti, aşağıdaki yorumu yapar: 
    "Mitolojinin dokusu, insanoğlunun tarihindeki, iyi ve kötü 
arasındaki birincil mücadeleyi yansıtan temel dokudur; ve bu 
aslında Hıristiyan Mitoloji'yle benzerdir, özellikle Şeytan'm 
Cennet'ten atılması ve Şeytan'm sürüp giden kötülük gücüyle ilgili 
olanlarıyla. 'Benim bütün öykülerim, ki birbirleriyle bağlantısız 
olabilirler,' diye yazmıştır Lovecraft, T^ir zamanlar bu dünyada 
yaşayıp kara büyüyle uğraşmış, zaman içinde dayanaklarını yitirip 

http://www.cizgiliforum.com


Uyku Duvarının Ötesinde H.P.Lovecraft 

www.cizgiliforum.com 9 

kovulmuş, ama hâlâ dışarıda yaşayan ve bu dünyaya yeniden 
hükmetmeye daima hazır olan bir başka ırkın temel ilim ya da 
efsanelerden kaynaklanır.' " 
    Gerçekte, bu alıntı Lovecraft'in değildir, onunla kısa bir süre için 
yazışan Harold Farnese'e aittir. HPL'nin ölümünün ardından Derleth, 
Lovecraft'm mektuplarını ödünç almak için Farnese'e yazmış ve 
mektuplar ona postalanmıştı. Farnese, daha sonra Derleth'e yazdığı 
mektuplarında, sık sık Lovecraft'tan "alıntılar" yapacaktı. Bu 
alıntıların birinde Farnese şöyle yazar: 
    "Çalışmaları yüzünden HPL'ye yönelttiğim kutlamayı o şöyle 
yanıtlamıştı: 'Siz, elbette, kavrayacaksınız ki benim bütün öykülerim, 
ki birbirleriyle bağlantısız olabilirler, temel bir ilimden ya da 
efsanelerden kaynaklanır : ki bir zamanlar bu dünyada yaşayıp kara 
büyüyle uğraşmış, zaman içinde dayanaklarını yitirip kovulmuş, ama 
hâlâ dışarıda yaşayan ve bu dünyaya yeniden hükmetmeye daima 
hazır olan bir başka ırka ait olan.' " 
    Derleth, bu "almtı"yı alıp defalarca kullanacaktı ama Lovecraft'm 
mektupları üzerine yapılan araştırmalarda bu "alın-tı"ya 
rastlanamamıştır. 
13 
 
    Söylenti: Lovecraft'ın (ya da karısı Sonia'nın) Aleister Crowley ile 
arkadaşlığı vardı. 
    Bizim bu yanılgı için, yine, Necronomicon'un "Simon" edisyonuna 
teşekkür etmemiz gerekiyor. Bu kitap HPL ve Crowley arasındaki 
bazı belirsiz bağlantıları ima etmektedir. 
    Ama takipçileri ve hayranları tarafından, "dahi" olarak 
isimlendirilen bu iki adam, gerçekte, asla birbirleriyle karşılaşıp 
tanışmamışlardı. Ortada hiçbir şey belirtmeyen ama sadece 
okurların kafalarında bazı tuhaf şüpheler yaratan belirsiz 
göndermelerin dışında bir şey yoktur. 
    Buna ek olarak, Colin Low, "Necronomicon Anti-FAQ -
htpp://www.dijital-brilliance.com/necron/necron.htm" adresinde 
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Lovecraft ile Crowley arasında bir bağlantıya dikkat çeker. Ama bu 
kez konu Lovecraft'ın karısı Sonia Greene hakkındadır. 
    Crowley, 1918 yılında New York'taydı. Her zaman olduğu gibi, 
edebi ününü sağlamlaştırmaya uğraşıyor ve Vanity Fair'e katkılarda 
bulunuyordu. Edebi tutkuları olan, dinamik ve hırslı bir Yahudi 
göçmeni Sonia Greene, "Walker's Sunrise Club" denilen bir 
mekânda, akşam yemeği ve konferansa katıldı; orada modern şiir 
üzerine bir konuşma yapmak için davet edilen Crowley ile ilk kez 
karşılaştı... Crowley'in kendisiyle ilgilenen kadınlara harcayacak 
zamanı yoktu; daha sonraki aylar içinde düzensiz olarak birkaç kez 
daha karşılaştılar. 
    Low'm iddiasına göre, Lovecraft, Necronomicon'u ilk kez 
Green'den, kadın da Crowley'den duymuştur. Bu durum sadece bir 
rastlantıdır. Lovecraft, Necronomicon'dan ilk kez, Greene 
14 
 
ile tanışmasından sadece üç ay sonra 1921 Ekimi'nin ortalarında 
yazdığı "The Hound" adlı öyküsünde bahsetmişti. Ama bununla 
birlikte, Lovecraft, Necronomicon'un yazan olan Abdul Alhazred'den 
ilk kez, Greene ile tanışmasından altı ay önce, 1921 Ocağı'nda 
yazdığı "Adsız Kent" adlı öyküsünde bahsetmektedir. 
Söylenti: Necronomicon, gerçektir. 
    Lovecraft hakkındaki en yaygın yanılgı budur, bu konu belki de 
onun çevreleyen tüm belgeleri ustaca yaratması yüzünden 
kaynaklanmıştır. 
    Söylenti: Lovecraft, yaratıklarının ilhamım Eski Sümer Mitolo-
jisi'nden almıştır. 
    Bu genel yanlış anlaşılma, "Simon" edisyonu Necronomicon'un 
oyunbazlığından kaynaklanır. Kitabın büyük bölümünün güya Sümer 
ve Babil mitolojilerine dayandığı söylenir ve Lovecraft'ın kurgu 
mitolojisini yaratırken benzer kaynaklara yöneldiği iddia edilir. 
Lovecraft'ın yaratıkları ve Sümer mitolojisindeki varlıklar arasında 
bir karşılaştırma yapılır: 
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Lovecraft Sümer 
CthulhuCtha-lu, Kutulu 
Azathoth Azag-thoth 
Shub-Niggurath Shub Ishniggarab 
15 
 
    Bu karşılaştırmaların pek bir anlamı yoktur, çünkü bu şeylerin 
hiçbiri Sümer ya da Babil mitolojilerinde yer almamaktadır! 
Söylenti: Lovecraft'ın babası bir Masondu. 
    Bu yanlış anlaşılma için, George Hay edisyonu Necrono-
micon'daki Colin Wilson'm giriş yazısına teşekkür etmemiz 
gerekiyor: 
    Dr. Stanislaus Hinterstoisser . . . Cari [Tausk] yoluyla, bana 
yazdığında, Lovecraft'ın babası üzerine bildiklerinin kaynağı 
hakkında derin ayrıntılar veremeyeceğini ama Winfield Lovecraft'ın 
sadece Mısırlı bir Mason olmadığını, onun aynca en azından 
Godhizer's Book of the Essence of the Soul gibi iki tane önemli büyü 
kitabının sahibi olduğunu söylemiştir. 
    Wilson, HPL'nin "The Dunwich Horror"da tarif ettiği Nec-
ronomicon'un, en azından 751 sayfa uzunluğundaki Book of the 
Essence of the Soul'un sadece bir bölümü olduğunu iddia etmişti! 
Yani, Necronomicon'un asıl sahibinin YVinfild Lovecraft olduğunu 
savunuyordu. Bütün bu saçmalıkların ardından Wilson, Crypt of 
Cthulhu'mın 1984 yılındaki bir sayısında bu iddianın saçmalığını 
kabul edecekti. 
    Her ne kadar Lovecraft'ın babasının bir mason olduğuna dair 
hiçbir kanıt bulunamasa da büyükbabası, Whipple Van Buren 
Phillips, masonluk ortamında oldukça aktif biriydi. Whipple Phillips, 
Rhode Island'daki Greene kasabasının içinde ve çevresinde çok 
büyük topraklara sahipti. 
16 
 
Söylenti: Lovecraft'ın "Eskilerin Mührü" tanımlaması 
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    Lovecraft, öykülerinin hiçbirinde Eskilerin Mührü hakkında hiçbir 
fiziksel tanımlama yapmamıştır. Bu nesneden sadece dört kez ve 
çok kısa olarak bahsetmiştir. 
    HPL, 7 Kasım 1930 tarihinde Clark Ashton Smith'e yazdığı 
mektubunu şu yorumuyla sonlandırır: 
    "Geçmişte gönderdiğin Tsathoggua'nm ismine yaptığın katkılar 
yüzünden sana yeniden teşekkür ediyorum ve çok yakında 
kaleminden çıkmış daha fazla bölümler görmeyi umuyorum. 
Yhu'nun Karanlık Döngüsü'nde geçen Eskilerin Mührü & N'gah'm 
Mührü'nü ekliyorum." 
    HPL, "Ec'h-Pi-El" şeklinde attığı imzasının ardından iki tuhaf figür 
çizmişti. İkincisi, N'gah'm Mührü, boynuzlu lükan böceğine 
benzeyen, altı ayaklı, üç boynuzlu bir şeydi. Birincisi, yane Eskilerin 
Mührü bir çam ya da köknar ağacı dalma benziyordu. 
    Bu konudaki yanlış anlaşılma, büyük olasılıkla, August Derleth'in 
"The Lurker at the Threshold" adlı öyküsünde mührü, merkezinde 
alevli bir göz bulunan bir pentagram şeklinde tanımlaması yüzünden 
oluşmuştur. 
[Türkçesi: Esra Avşar] 
17 
 
 
 
altıkırkbeş notlan: 
    Daha önce de belirttiğimiz gibi H. P. Lovecraft'm öykülerini, elden 
geldiğince tarih sırasına bağlı kalmaya çalışarak, yayınlamayı 
sürdürüyoruz. Araya ustanın bir romanını sokmamız her şeyin 
değişip yeniden şekillendiği anlamına gelmez. 
     Kitaba dipnot koyarken, notları öykülerin sonlarına yerleştirerek 
biraz eski bir yöntemi seçtiğimizi biliyorsunuz. HPL'nin bunu 
onaylayacağını umuyoruz. "Puzzle" ilerledikçe, kitaplanr sonuna 
birer HPL Sözlükçe'si de yerleştirmeyi düşüncesi hâlâ geçerliliğini 
koruyor. 
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    Bu kitaptaki "Mağara'daki Hayvan" adlı öyKÜ Esra Avşar, 
"Randolph Carter'ın İfadesi" adlı öykü Serap Gecü, "Hafıza" adlı 
öykü Murat Lu, "Önceki Unutuş" ve "Simyacı" adlı öykülerse Banu 
Irmak tarafından dilimize çevrilmiştir. Geri kalan öykülerde bu 
çetrefil işlemin yapılmasını Kozan Demircan üstlenmiştir. 
    Evet, fazla uzatmadan başlayalım. Yayın akışımız ve Lovecraft 
"puzzle"ı tamamlandığında yirminci yüzyılın en iyi kısa korku 
öykülerinin yazarı sayılan "büyük usta"nm bu unvanı boşuna 
almadığını göreceksiniz. 
 uğursuz bir gecede mezarlığa yakın kalın 
  
mağaradaki hayvan 
 
\ 
 
 
 
 
 
 
 
 
1— 
     
Davetsiz bir misafir olarak yavaş yavaş sızan dehşet verici bir 
sonucun sarmaladığı karmakarışık ve gönülsüz zihnim, artık berbat 
bir kesinliğe ulaşmıştı. Kaybolmuştum, Mamut Mağarası'nın1 uçsuz 
bucaksız, labirent benzeri boşluklarının içinde, tamamen ve 
umutsuzca kaybolmuştum. Zorlanan görüş gücümün ulaşabildiği 
hiçbir nesne, geri dönebilmem için, herhangi bir yönde beni dışarıya 
çıkan bir patikaya yöneltebilecek rehberlik yapısına sahip değildi. 
Yani bundan sonra asla kutsanmış gün ışığını göremeyecek ya da 
dışardaki güzel dünyanın keyifli tepelerini ve vadilerini 
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izleyemeyecek miydim, bu konuda mantığımı rahatlatacak en küçük 
inanç kırıntısı bile kalmamıştı. Umutlarımı yitirmiştim. Bununla 
birlikte, davranışlarımın kontrolünü kaybetmediğim için küçücük bir 
sevinç bile hissedemiyordum; çünkü her ne kadar benzer koşullara 
düşen kurbanların kapıldığı vahşi çılgınlıkları sık sık okumuş olmama 
rağmen daha önce hiç böylesi bir deneyim yaşamamıştım, ama yine 
de, bütün kerteriz noktalarımı yitirdiğimi açıkça kavradığım zaman 
sakinliğimi korumayı başarmıştım. 
    Belki de, sükunetimi terk etmeye yöneltecek bir düşünceye, 
sıradan bir araştırmanın en uç limitlerinin çok ötesinde 
23 
 
bir gezintiye sürüklendiğim düşüncesine, bir an bile olsun 
kapılmamıştım. Eğer öleceksem diye hayal ettim, bu korkunç ama 
görkemli mağara herhangi bir kilise mezarlığı kadar uygun olabilirdi; 
ve bu düşünce, umutsuzluk vericiden çok sakinleştirici bir başlangıç 
oluşturacaktı. 
    Yazgım eninde sonunda açlıktan ölmekti; bundan kaçamazdım. 
Böylesi koşullar altında deliliğin oluşabileceğini kavramıştım, ama 
bir taraftan da sonumun bu olmadığını hissediyordum. Başıma 
gelen bu felakette benim dışımda kimsenin bir suçu yoktu, çünkü 
kurallara uygun davranan ziyaretçiler topluluğundan ayrılıp 
bilinmeyenin rehberliğinde ilerleyen bendim; bir saatten uzun bir 
süredir, mağaranın yasaklanmış yollarında dolaşıp duruyordum ve 
arkadaşlarımdan ayrılışımın ardından, bütün çabalarıma rağmen, 
eğri büğrü dönemeçlerden geriye, başladığım noktaya dönebil-meyi 
başaramamıştım. 
    Meşalem, şimdiden bitmeye başlamıştı; ve kısa bir süre içinde 
yeryüzünün derinliklerinin nerdeyse dokunulabilir zifiri karanlığı 
tarafından tamamen kuşatılacaktım. Azalıp titreşen ışığın içinde 
dikilirken, yaklaşan sonumun kesin şartları hakkında aylakça 
düşünüyordum. Yerleştikleri bu kocaman mağaranın içinde, 
alışılmadık ve dehşet verici ölüm biçimleri bulmak yerine, yeraltı 
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dünyasının sağlıklı olduğunu düşündükleri havasında, onun sabit, 
yekpare sıcaklığında ve huzurlu sessizliğinin içinde sağlık bulan 
veremliler kolonisi hakkında duyduğum öyküleri hatırladım. Diğer 
ziyaretçilerle birlikte yanlarından geçerken, onların uyduruk 
kulübelerinin keder verici kalıntılarını görmüş, bu uçsuz bucaksız, 
sessiz mağaranın içinde uzun süreli bir konukluğun, benim gibi 
sağlıklı ve güçlü birinin üzerinde ne gibi anormal etkileri 
olabileceğini merak etmiştim. Kendi 
24 
 
kendime söylendim, böyle bir şey için şimdi elime bir fırsat geçmişti, 
ama yiyecek gereksinimim yüzünden bu yaşamı hızla terk edeceğim 
açıkça belliydi. 
    Meşalemin son düzensiz ışıkları belirsizliğin içine doğru sönerken 
hiçbir taşı çevirmeden oradan ayrılmaya karar vermiştim, 
kurtuluşumu geciktirmenin hiçbir olası anlamı yoktu; böylece, 
ciğerlerimin tüm gücünü topladım ve yapacağım yaygaranın 
rehberin dikkatini çekeceği konusunda boş yere ümitlenerek bir dizi 
güçlü haykırış gerçekleştirdim. Ama, söylediğim gibi, çığlıklarımın 
hiçbir işe yaramayacağına ve etrafımdaki karanlık labirentin sayısız 
duvarı tarafından yansıtılarak güçlendirilen sesimin benimkiler 
dışında hiçbir kulağa ulaşmayacağına yürekten inanıyordum. 
    Bununla birlikte, birdenbire, mağaranın kayalık zemininde 
yavaşça yaklaşan ayak sesleri duyduğumu sanarak irkildim ve bütün 
dikkatimi yoğunlaştırdım. 
    Kurtarılışım böylesine çabuk mu başarılacaktı? Hem, sonra, bütün 
o dehşet verici vesveselerim boşu boşuna mıydı? Ya da gruptaki 
mazeretsiz yokluğumun farkına varan rehber, geçtiğim yollan 
izleyerek bu kireçtaşından labirentin içinde beni mi arıyordu? Bu 
sevindirici sorular beynimde canlanırken etrafımı dinliyordum, 
yerimin keşfedilişi daha da hızlansın diye haykırışlarımı tekrarlamak 
üzereydim ki kapıldığım sevinç bir an içinde dehşete dönüşecekti; 
çünkü daima çok keskin olan kulaklarım mağaranın kusursuz 
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sessizliği sayesinde daha da keskinleşmişti ve şimdi beklenmedik, 
korkutucu bir bilgiyi uyuşmuş kavrayışıma taşıyordu, bu ayak sesleri 
hiçbir ölümlü insanınkine benzemiyordu. Bu yeraltı âleminin 
dünyevi olmayan sakinliğinin içinde çizmeli rehberin yürüyüşü sert 
ve keskin darbeler halinde olmalıydı. Ama duyduğum seslerse 
yumuşak ve sinsiceydi, tıpkı bir 
25 
 
tür kedi pençesi gibiydi. Üstelik, büyük bir dikkatle dinlemeyi 
sürdürürken, darbeler iki ayak yerine dört ayaktan çıkıyor gibi 
gelmişti. 
    Çığlıklarımın vahşi bir hayvanı uyandırıp dikkatini çektiğine ikna 
oldum, belki de rastlantı sonucu yanlışlıkla mağaranın içine giren bir 
dağ aslanıydı. Belki de, diye düşündüm, Tanrı benim için açlık yerine 
daha hızlı ve daha merhametli bir ölüm seçmişti; ama asla tamamen 
uyuşmayan kendini koruma içgüdüsü içimde harekete geçmişti, 
gerçi daha acımasız ve daha can çekiştirici bir sondan beni 
esirgeyebilecek olsa da yaklaşan tehlikeden kaçılabilirdi, hakim 
olabildiğim kadar yaşamımı yüksek bir bedele satmaya karar 
verdim. Tuhaf görünebilir, ama zihnim ziyaretçi hakkında düşmanlık 
dışında hiçbir niyet düşünemiyordu. Buna uygun olarak, meçhul 
hayvanın onu yönlendirebilecek bir ses olmadığında yönünü 
kaybedip yanımdan geçip gidebileceğini umarak hiç ses çıkarmadan 
durdum. Ama bu umut pek gerçekleşmeyecek gibi görünüyordu, 
çünkü tuhaf ayak sesleri düzenli olarak ilerliyordu, hayvan açıkça 
kokumu almış olmalıydı, burası bir mağara olduğu için diğer bütün 
karıştırıcı etkiler kesinlikle ortadan kalkmıştı ve şüphesiz çok uzak 
mesafelerden bile iz sürebilirdi. 
    Görünen oydu ki, karanlığın içinden gelecek uğursuz ve 
görülemeyen bir saldırıya karşı kendimi savunmak için 
silahlanmalıydım; mağaranın zemininde her yere yayılmış kaya 
parçacıklarının en büyüğünü bulmak adına etrafımı el yordamıyla 
araştırdım ve iki elime de birer taş parçası alarak kaçınılmaz sonu 
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tevekkül içinde bekledim. Bu arada pençelerin iğrenç tıkırtıları daha 
da yakınlaşmıştı. Kesinlikle, yaratığın davranışı fazlasıyla tuhaftı. 
Zamanın büyük bölümünde dört ayağının üzerinde ilerliyordu, ama 
arka ve ön 
26 
 
ayakları arasında garip bir uyum eksikliği var gibiydi, kısa ve seyrek 
aralıklardan, iki ayağının ilerleme işleminde çok daha önemli bir yer 
tuttuğunu düşündüm. Nasıl bir hayvan türüyle karşı karşıya 
olduğumu merak ediyordum; bu korku verici mağaranın 
girişlerinden birini araştırmak için kapıldığı merakını mağaranın 
uçsuz bucaksız dehlizlerinin içinde yaşam boyu hapisle ödeyen şu 
şanssız hayvanlardan biriydi sanırım. Şüphesiz, besin olarak, mağara 
sularıyla birtakım belirsiz bağlantılara sahip olan Yeşil Nehir'in her 
kabarışında içeri sürüklenen sıradan balıkların yanında, gözsüz 
balıklar, yarasalar ve fareleri kullanıyordu. Mağara yaşamının 
hayvanın fiziksel yapısı üzerinde gerçekleştirebileceği 
başkalaşımların acayip varsayımyarını hayal ederek korkunç 
düşünceler içinde boğuşuyorken, yerel geleneğe göre, mağaranın 
içinde uzun süreli bir yaşamın ardından ölen veremlileri anlatmak 
için kullanılan berbat tanımlamaları hatırlıyordum. Sonra irkilerek 
düşündüm, rakibime denk olmayı başarabilecek miydim? Onun 
biçimini asla göremeyecektim, çünkü meşalem çoktan sönmüştü ve 
üzerimde tek bir kibrit bile yoktu. Beynimdeki gerilim artık berbat 
bir hale gelmişti. Karmakarışık olmuş hayal gücüm, etrafımı 
çevreleyen, hatta bedenimin üzerine gerçek bir baskı yapıyormuş 
gibi görünen uğursuz karanlığın içinden iğrenç ve korku verici 
şekiller üretiyordu. O ölümcül ayak sesleri giderek daha da, daha da 
yaklaşıyordu. Delici bir çığlık atmam gerekli gibiydi ama böylesi bir 
şeyi denemek için kararsızlık içindeydim, sesim soluğum çıkmıyordu. 
Taş kesilmiştim, elim ayağım tutmuyordu. Can alıcı an geldiğinde, 
sağ kolumun mermimi yaklaşmakta olan şeye doğru hızla 
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fırlatmama izin vereceğinden şüpheliydim. Artık adımların çıkardığı 
düzenli pat, pat sesleri oldukça yakınlaşmıştı; şu 
27 
 
anda en yakınıma dek gelmişti. Hayvanın solumakta zorlanan 
nefesini duyabiliyordum, o da benim gibi dehşete kapılmıştı, 
oldukça uzun bir mesafeden geldiğini ve bu yüzden bitkin 
düştüğünü fark ettim. Aniden büyü bozuldu. Daima güvenilir işitme 
duyumun yol göstericiliği sayesinde sağ elim, kavradığı keskin uçlu 
kireçtaşı parçasını, karanlığın içine, soluma ve patırtı seslerinin 
kaynaklandığı o noktaya doğru bütün gücüyle fırlattı; ve büyük bir 
şaşkınlıkla söyleyebilirim ki neredeyse hedefine ulaşmıştı, çünkü o 
şeyin sıçradığını duydum, oldukça uzağa zıplayıp orada sinmiş 
gibiydi. 
    Nişan alışımı yeniden ayarladım ve ikinci mermimi de fırlattım, bu 
kez çok daha etkiliydi, çünkü yaratığın yere yığılma sesine benzer bir 
gürültüyle düşmesini büyük bir sevinç seline kapılarak dinlemiştim, 
açıkça yüzükoyun yere uzanmıştı ve hareketsizdi. Üzerimden 
fışkıran büyük rahatlamanın etkisiyle neredeyse bayılacak hale 
gelmiştim, başım dönüyordu ve sırtımı duvara yasladım. Soluma 
devam ediyordu, zorlanarak, derin nefesler alıp vererek soluyordu, 
böylece yaratıktan daha ağır yaralı olmadığımın farkına vardım. Ve 
artık o şeyi incelemeye dair bütün isteğim uçup gitmişti. Sonunda 
asılsız, batıl korkulara benzer bir şeyler zihnimin içine nüfuz etmişti 
ve yaratığa yaklaşamadım ne de onun yaşamının sona erişini 
tamamlamak için üzerine taşlar fırlatmayı sürdürebildim. Bunun 
yerine, sahip olduğum bütün güçle, bulunduğum delice konumun 
içinde düşünebildiğim kadarıyla, geldiğim yöne doğru koştum. 
Aniden bir ses, ya da daha doğrusu, düzenli bir sesler dizisi duydum. 
Bir an sonra sesler kendilerini keskin, metalik tıkırtılar haline 
dönüştürüverdiler. Bu kez hiç şüphe yoktu. Bu rehberdi. Sonrasında 
yaklaşan bir meşale ışığının yansıması olduğunu 
28 
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anladığım tonozlu kemerlerin üzerindeki soluk, zayıf ışık parıltısını 
izlerken seslendim, bağırdım, haykırdım, hatta sevinç içinde çığlıklar 
attım. Alevle karşılaşmak için koştum ye kendime gelip neler 
olduğunun tamamen farkına vardığımda, rehberin ayaklarının 
dibinde yerde yatıyordum, adamın çizmelerine sarılmıştım, 
geçmişçe büyük övgü toplamış ağız sıkılığıma rağmen hızlı hızlı 
anlaşılmaz bir şekilde konuşuyor, çok anlamsız ve aptalca bir tavır 
içinde korkunç öykümü bardaktan boşanırcasma anlatıyor, bir 
yandan da minnettarlığımı belirterek kontrolcümü bunaltıyordum. 
En sonunda, şuurum yavaş yavaş yerine geldi. Rehber, topluluk 
mağaranın çıkışına geldiğinde yokluğumu fark etmiş, kişisel yön 
bulma sezgilerini kullanarak, benimle en son konuştuğu yerin 
birazcık ilerisindeki kestirme yolların arasından dolaşarak ilerlemiş 
ve yaklaşık dört saatlik bir arayışın ardından nerede olduğumu 
saptamıştı. 
    Bütün bunları bana anlatırken meşalesi ve yanındakiler sayesinde 
cesaretimi yeniden kazanmış, kısa bir süre önce yaraladığım 
karanlığın içindeki tuhaf hayvan hakkında düşünmeye başlamıştım; 
ve elfenerinin yardımıyla kurbanım olan yaratığın neye benzediğini 
araştırabileceğimizi önerdim. Böylece, bu kez yanımda arkadaşların 
varlığınımn getirdiği yüreklilikle birlikte, geldiğim yöne, dehşet verici 
deneyimi geçirdiğim yere doğru yürüdüm. Kısa bir süre sonra 
zeminin üzerinde beyaz bir nesne seçtik, parıldayan kireçta-şırun 
kendisinden daha beyaz bir nesneydi. Dikkatli bir şekilde ilerledik, 
hepimiz aynı anda bir şaşkınlık nidası çıkarmıştık, çünkü nesne, her 
birimizin yaşamları boyunca gördüğü bütün anormal yaratıklarla 
karşılaştırıldığında, tuhaflığın en üst sınırında geziniyordu. Büyük 
ölçüde bir insanımsı maymun gibi görünüyordu, kaçmıştı, belki de 
gezgin 
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bir hayvanat bahçesinden. Kılları kar beyazıydı, ki bu durum 
şüphesiz mağaranın simsiyah sınırları içindeki uzun süreli var 
olmanın ağartıcı etkisi yüzünden oluşmuştu, ama aynı zamanda 
şaşırtıcı derecede inceydiler ve aslında, varlığın üzerinde, kafası 
dışında büyük oranda kıl yoktu, kafa-sındakiler öylesine uzun ve 
gürdü ki omuzlarının üzerinden aşağıya doğru hatırı sayılır bir bolluk 
içinde dökülüyorlardı. Yaratık yüzükoyun yere uzanmıştı ve kafası 
diğer tarafa çevreliydi. Kol ve bacaklarının duruşu oldukça tuhaftı, 
ama bu durum, onların kullanılışı hakkında, daha önceden fark 
ettiğim, birbirlerinin yerine geçme özelliğini de açıklıyordu, hayvan 
bazen onların dördünü birden ve diğer durumlarda da ilerleyişine 
göre sadece ikisini kullanıyordu. El ya da ayak parmaklarının 
uçlarından farelerinki gibi uzun tırnaklar çıkmıştı. Elleri ve ayakları 
sarılıp kavrayıcı özellikte değildi ve bu, daha önce söylediğim gibi, 
mağaranın içinde uzun süreli bir yaşamanın getirdiği gerçeklerden 
biriydi, bütün anatomisinin yapısının karekteristik ve nerdeyse 
dünya-dışı beyazlığından, bütünüyle ele geçirilmişliğinden açıkça 
belliydi. Kuyruğu yokmuş gibi görünüyordu. 
    Solunumu artık çok zayıflamıştı ve rehber, açıkça anlaşıldığı 
kadarıyla, yaratığın işini hızlı bir şekilde bitirmeye niyetlenerek 
tabancasını çıkardı, ama hayvandan yükselen ani bir ses yüzünden 
silahın namlusu hiç kullanılmadan aşağıya doğru eğildi. Sesin 
yapısının tarif edilmesi çok zordu. Bilinen hiçbir maymun türünün 
normal sesine uymuyordu ve sesin doğadışı niteliğinin, o şeyin, yani 
hayvanın mağaranın içine ilk girişinden bu yana etraftaki ışık 
yokluğunun ürettiği duyumların dağılışı, kesintisiz ve mutlak sessizlik 
içinde uzun süreli yaşamın bir sonucu olup olmadığını merak 
etmiştim. Sanki, bir tür mırıldanma tonunda gevezelik 
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yapmak şeklinde nitelendirebileceğim ses, giderek zayıflayarak 
devam ediyordu. 
    Birdenbire, hayvanın bedeninin üzerinde hızlı bir enerji kasılması 
göründü. Pençeleri şiddetli bir şekilde sarsıldı, kolları ve bacakları 
büzüştü. Beyaz bedeni bir silkinişle yuvarlanıp döndü ve bunun 
sonucunda yüzü bize doğru çevrildi. Böylece gözleri ortaya 
çıktığında, bir an için öylesine büyük bir korkuya kapılmıştım ki 
başka hiçbir şeye dikkat bile edemiyordum. Gözleri simsiyahtı, koyu 
kehribar siyahı, kar beyazı kılları ve bedeniyle iğrenç bir zıtlık 
oluşturuyordu. Tıpkı diğer mağara sakinlerinde olduğu gibi, gözleri 
oyuklarının içine çökmüş, irisi tamamen ortadan kalkmıştı. Daha 
yakından incelediğimde, gözlerin ortalama bir maymun yüzüne göre 
çenesi daha çıkıntılı ve çok çok daha kılsız bir yüzün içine yerleşmiş 
olduğunu gördüm. Burun kesinlikle farklıydı. Bizim için tekinsiz 
görünen görüntünün üzerine gözlerimizi dikmiş bakarken kaim 
dudaklar açıldı, birtakım sesler çıkardı ve ardından o şey ölüm 
rahatlığına kavuştu. 
    Rehber paltomun kolunu sıkı sıkıya kavramıştı ve öylesine şiddetli 
bir şekilde titriyordu ki, ışığı kesik kesik sallıyor ve duvarların 
üzerinde tuhaf hareketli gölgeler yaratıyordu. 
    Hiçbir hareket yapamıyordum, dehşet içindeki gözlerim biraz 
ilerideki zemine sabitlenmiş olarak öylece kaskatı dikiliyordum. 
    Üzerimize yayılan korku geçti ve yerini merak, huşu, merhamet ve 
saygı duygularına bıraktı, çünkü kireçta-şmdan zeminin üzerine 
serilmiş yatan yaralı yaratığın çıkardığı sesler bize korku veren bir 
gerçeği anlatıyordu. Öldürdüğüm bu yaratık, derinlikleri 
kavranılamaz mağaranın bu 
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    Ustanın on beş yaşındayken yazdığı bu öykü, ilk kez on üç yıl 
sonra, Haziran 1918'de, The Vagrant, No. 7. de yayınlanmıştır. 
    1. - Mamut Mağarası Ulusal Parkı: ABD'de, Kentucky eyaletinin 
or-tabatı kesiminde, kireçtaşı oluşumlu bir mağaralar sistemini içine 
alan park. 1941 yılında, 21.213 hektarlık bir alan üzerine 
kurulmuştur. Bulunan farklı düzeylerdeki yeraltı geçitlerinin toplam 
uzunluğu 492 km'den fazladır. Suyun kireçtaşmı çözündürmesiyle 
oluşan mağaralardaki çözünme, günümüzde de sürmektedir. Doğal 
sıcaklığın 12 CC olduğu mağaraların içinde çok sayıda jeolojik 
oluşum, akıntılar ve göller bulunmaktadır. Evrim sürecinde karanlık 
çevreye uyum sağlayan çeşitli böceklerin yaşadığı ma-ğalardaki 
bitkilerin tümü çeşitli mantar türleridir. Mağaraların üzerindeki alan 
sert odunlu ağaçlarla kaplıdır. Mağaraların içinde Kolomb öncesi 
döneme ait olduğu sanılan mumyalanmış Yerli cesetleri de 
bulunmuştur. 
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    Atalarımın eski şatosu, etrafındaki balta girmemiş ormanın 
boğum boğum ağaçlarıyla birlikte, etekleri ağaçlı, kabarık bir dağın 
çimenli, yüksek zirvesini taçlandınrcasına yükseliyordu. Onurlu soyu, 
yosun tutmuş surlarından bile daha eskiye uzanan bu aileye, bir 
yuva ve kale olarak hizmet eden şatonun mağrur burçlarmdaki 
mazgallar, yüzyıllar boyunca aşağıdaki yabani ve engebeli kırları sert 
bakışlarla izlemişlerdi. Zamanın yavaş ama kudretli baskısı altında 
ufalanan, nesillerin saldırılarıyla lekelenen bu kadim küçük kuleler, 
feodalizm çağında, Fransa'nın en heybetli ve yenilmez kalelerinden 
birini oluşturmuştu. Baronlar, kontlar, hatta krallar, şatonun aşağıya 
kızgın yağlar ve benzeri şeyler dökmek için hazırlanmış 
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mazgallarının, güçlendirilmiş siperlerinin ardında saldırganlara 
meydan okumuş, geniş koridorları hiçbir zaman istilacıların ayak 
sesleriyle yankılan-mamıştı. 
    Ama eskinin o görkemli yıllarından bu yana her şey değişmişti. 
Karanlık bir gereksinimden biraz daha iyi bir seviyede yaşanan 
yoksulluk ve ticari yaşamın meşguliyetleriyle bir parça olsun teselli 
bulmayı -ngelleyen saltanat gururu, soyumuzun evlatlarını eski dön 
emlerin ihtişamlı hayatlarını 
35 
 
sürdürmekten alıkoymuştu; surlardan kopup düşmüş taşlar, 
bahçelerde aşın büyüyerek her şeyi örten bitkiler, kurumuş ve toz 
toprak içindeki kale hendeği, zemini bozulmuş avlular, devrilecek 
gibi yan yatmış kuleler, çökmüş yer döşemeleri, kurt yeniği lambriler 
ve solmuş goblenler içeren görüntü yıkılmış bir ihtişamın kasvetli 
öyküsünü anlatıyordu. Çağlar geçtikçe, şatonun dört muhteşem 
kulesinden önce biri, sonra bir diğeri, ta ki sonunda tek bir kule, 
efendilerin sayıları azalmış hüzünlü torunlarına mesken olmayı 
sürdürene dek, harabe olmaya terk edilmişti. 
    Mutsuz ve lanetli C— Kontları'nın sonuncusu olan ben, Antoine, 
ayakta kalmayı sürdüren bu kulenin geniş ve kasvetli odalarından 
birinde, gün ışığını ilk kez, doksan uzun yıl önce görmüştüm. Sorunlu 
yaşamımın ilk yıllarını, bu duvarların arasında ve karanlık, gölgeli 
ormanların, vahşi koyakların, yamaçtaki mağaraların içinde 
geçirmiştim. Annemi ve babamı hiç tanımadım. Babam otuz iki 
yaşındayken, ben doğmadan bir ay önce, terk edilmiş kale 
mazgallarından, her nasıl olduysa, yerinden çıkan bir taşın kafasına 
düşmesiyle öldürülmüştü. Annemse beni doğururken ölmüş ve 
bütün bakımım, eğitimim, geride kalan son hizmetkârımızın üzerine, 
adını Pierre olarak hatırladığım yaşlı, güvenilir ve son derece zeki bir 
adama kalmıştı. Ben yalnız bir çocuktum ve atalarımdan bana miras 
kalan bu arkadaşşız-lık, yaşlı gardiyanımın, dağın eteklerini 
çevreleyen düzlüklerde, oraya buraya yayılmış evlerinde yaşayan 
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köylü çocuklarının dostluğundan mahrum bırakarak uyguladığı tuhaf 
koruma yüzünden daha da büyümüştü. O zamanlar, Pierre, bana 
zorla uyguladığı bu kısıtlayıcı kuralın, benim soylu doğumumun alt 
tabakadan arkadaşlar edinmemem gerektirdiği gerçeğiyle ilişkili 
olduğunu söylemişti. Ama artık 
36 
 
bu olayın asıl amacının, bayağı kiracıların küçük kulübele-rindeki 
ocak ateşlerinin başında kısık seslerle fısıldaşırlar-ken, soyumuzun 
üzerinde gezinen korkunç lanet hakkındaki asılsız söylentilerin 
abartılı anlatımlarını duymamı engellemeye çalışmak olduğunu 
biliyorum. 
    Böylece yalıtılmış ve etraftaki eğlenceden uzaklaştırılmış olarak, 
çocukluk yıllarımda zamanımı şatonun tekinsiz kütüphanesini 
dolduran kadim kitapların arasına dalarak veya hiçbir amacım 
olmaksızın avare avare dolaşarak ya da dağın eteklerini örten ve 
daima toz içindeki hayaletimsi ormanda amaçsızca gezinerek 
geçirdim. Belki de etrafımdaki bütün bu şeylerin etkisiyle, 
melankolinin gölgesi zihnimi çok erken ele geçirmişti. Doğal olarak, 
okült ve karanlık konular ve bunlarla ilgili çalışmalar, oldukça güçlü 
bir şekilde ilgimi çekiyordu. 
    Kendi soyum hakkında çok az şey bilmeme izin verilmesine 
rağmen, onlar hakkında edinmeyi başardığım ufacık bilgi bile canımı 
fazlasıyla sıkmaya yetmişti. Belki de başlangıçta bunun nedeni, yaşlı 
öğretmenimin büyük evimizden her bahsedişimde içimde müthiş bir 
korku yaratan baba tarafından atalarım üzerine benimle bir diyaloga 
girme konusundaki apaçık gönülsüzlüğüydü. Çocukluk çağından 
çıktığım dönemde, bana daima çok tuhaf gelen ama artık son 
derece bildik bir korkunçluğa sahip görünen bir konuyla bir şekilde 
ilgili ama birbirinden bağımsız birtakım parçaları bir araya getirmeyi 
başarmıştım. Bunaklığa yaklaştığım şu günlerde artık bu konunun, 
ondan bahsetmeye gönülsüz olan dilimden dökülmesine izin 
veriyorum. Sözünü ettiğim durum, neslimin bütün kontlarının 
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ölümle erken yaşlarında tanışmalarıydı. Bir yandan, bu durumu kısa 
ömürlü adamlardan oluşan bir ailenin doğal niteliği olarak kabul 
ederken, 
37 
 
diğer yandan da bu erken ölümler üzerine uzun uzun düşünmekten 
ve unvanımı taşıyan insanların yaşamlarının otuz iki yıldan daha 
fazla sürmesini engelleyen yüzyıllık bir lanet hakkında sık sık 
konuşan yaşlı adamın sayıklamaları arasında bağlantı kurmaya 
çalışmaktan kendimi alamıyordum. Yirmi birinci doğum günümde, 
yaşlı Pierre bana bu durumun ona sahip olanlarca sürdürüldüğünü 
söyleyerek kuşaklar boyunca babadan oğula geçen ailevi bir belge 
verdi. Belgenin içerdikleri, son derece ürkütücü bir nitelik taşıyordu 
ve dikkatle okuduğum zaman endişelerimin en vahimini 
doğruladığını gördüm. O zamanlar doğaüstü olaylara olan inancım 
oldukça köklü ve kesindi, öyle olmasa gözlerimin önüne serilmiş 
olan bu inanılmaz öyküyü küçümseyerek reddetmem gerekirdi. 
    Elimdeki kâğıt, beni, içinde oturduğum eski şatonun heybetli ve 
korkutucu bir kale olduğu on üçüncü yüzyıl günlerine götürmüştü. 
Belgede, bir zamanlar bizim topraklarımızda yaşamış, köylü sınıfının 
biraz daha üst tabakalarında yer almasına rağmen, küçücük bir 
başarısı bile olmayan, asıl adının Michel olmasına karşın uğursuz 
şöhreti yüzünden Mauvais, Şeytan, adıyla anılan kadim bir adamdan 
bahsediliyordu. Filozof Taşı1 ya da Sonsuz Hayat İksiri2 gibi şeyler 
hakkında araştırmalar yapmış, kendi türünün alışkanlıklarını aşan bir 
çalışma içerisine girerek Kara Büyü, Simya konularında uzmanlaşıp 
ün salmıştı. Michel Maua-vis'in, gizli ilimlerde en az onun kadar 
yetenekli, Le Sorcier ya da Sihirbaz diye çağırılan Charles adında 
genç bir oğlu vardı. Dürüst halkın uzak durduğu bu ikilinin son 
derece iğrenç işlerle uğraştıklarından şüpheleniliyordu. Yaşlı Mic-
hel'in karısını Şeytan'a kurban etmek amacıyla diri diri yaktığı ve bir 
sürü küçük köylü çocuğunun nedeni anlaşılamaz 
38 
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yok oluşlarının esrarının bu ikilinin korkunç kapılarının ardında 
yattığı konuşuluyordu. Ama yine de, baba ve oğulun karanlık 
doğalarına, tüm kötülüklerini unutturan insani bir ışıltı hakimdi; 
kötü ve yaşlı baba, evladını vahşi bir coşkuyla severken genç de 
babasını bir çocuğun ailesini sevmesi gerekenden çok daha büyük 
bir tutkuyla seviyordu. 
    Bir gece, tepedeki şato, Kont Henri'nin oğlu genç Godf-rey'in 
ortadan kaybolmasıyla birlikte kendini çılgın bir karmaşanın içinde 
bulmuştu. Başlarında, oldukça öfkeli babanın bulunduğu bir 
araştırma grubu, iki büyücünün kaldığı küçük kulübeyi bastılar ve 
orada fokur fokur kaynayan kocaman bir kazanla haşır neşir olan 
yaşlı Michel Mauvais'yle karşılaştılar. Zaptedilemez bir öfke ve 
çaresizlik içinde bulunan Kont, kesinleşmiş bir nedeni olmaksızın 
yaşlı büyücüyü yakaladı ve adamın bu ölümcül kavrayışı bittiğinde, 
büyücü artık yaşamıyordu. Bu arada, neşe içindeki uşaklar haykıra-
rak genç Godfrey'i büyük şatonun uzak ve kullanılmayan bir 
odasında bulduklarını ilan ediyorlardı, ama zavallı Mic-hel'in boş 
yere öldürüldüğünü söylemek için artık çok geç kalınmıştı. Kont ve 
yardımcıları simyacının mütevazı meskenini terk eder etmez, 
ağaçların arasında Charles Le Sorci-er'nin sureti beliriverdi. Etraftaki 
hizmetkârların heyecanlı konuşmalarından neler olup bittiğini 
anlamıştı, ilk başta babasının ölümünden etkilenmiş gibi görünmedi. 
Daha sonra, yavaş yavaş Kont ile karşı karşıya gelmek için ilerleyerek 
ağır ama korkunç vurgularla, C—'lerin soyuna musallat olacak olan 
laneti haykırdı: 
"Ölüm saçan soyundan hiçbir soylu vardığın yaştan daha fazlasına 
varamasm!" 
39 
 
    Bunları söyleyerek aniden gerisin geriye karanlık ormana 
dalarken, gecenin mürekkebimsi perdesinin ardında kaybolacağı 
sırada ceketinin cebinden babasının katilinin suratına fırlattığı ve içi 
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renksiz bir sıvıyla dolu küçük bir şişe çıkardı. Kont tek bir söz bile 
edemeden oracığa yığılıp öldü ve hemen ertesi gün gömüldü. 
Doğduğu saatten bu yana otuz iki yıldan biraz daha fazlası geçmişti. 
Merhametsiz köylülerden oluşan bir topluluk, tepenin etrafındaki 
ormanları ve çayırları bir baştan diğer uca aramalarına rağmen, 
katilden tek bir iz bile bulunamamıştı. 
    Böylece, hem zamanın geçmesi ve hem de olayı anımsatacak 
hiçbir şeyin oluşmaması sayesinde, lanetin son Kont ailesinin 
hafızasındaki daimi anısı giderek donuklaştı ve böylece tüm 
trajedinin masum nedeni olan ve şimdi unvanı taşıyan Godfrey, otuz 
iki yaşına geldiğinde avlanırken bir okla öldürüldüğünde, onun 
dünyadan ayrılışı için keder duymalarını gerektirecek hiçbir gizli 
düşünce oluşmayacaktı. Ama yıllar sonra, Robert adındaki bir diğer 
kont idrak edilebilir hiçbir neden olmaksızın, yakınlardaki bir tarlada 
ölü bulunduğunda, köylüler aralarında, beklenmedik bir şekilde 
meydana gelen bu erken ölümün yanında efendilerinin otuz iki 
yaşmı henüz doldurduğunu fısıldaşarak konuşacaklardı. Robert'm 
oğlu Louis ise, alın yazısını tayin eden o malum yaşa geldiğinde kale 
hendeğinde boğulmuş olarak bulundu; böylece yüzyıllar boyunca, 
uğursuz bir tarih akıp durdu. Henri'ler, Robert'lar, Antoine'lar ve 
Armand'lar talihsiz atalarının cinayete kurban gittiği yaşlarda mutlu 
ve erdemli yaşamlarından çekilip alındılar. 
    Okuduğum sözcüklerden anladığım tek şey, yaşamımın geri 
kalanının on bir yıldan daha fazla sürmeyeceğinin kaçınılmaz bir 
gerçek olduğuydu. Önceleri, kendi hayatımı fazla 
40 
 
kaydadeğer bulmazken, kara büyünün saklı ve esrarengiz dünyasını 
derinlemesine araştırıp kurcaladıkça, ona verdiğim değer her geçen 
gün biraz daha artıyordu. Tecrit edil-mişçesine bir yanlızlık 
sürdürdüğüm için çağdaş bilimler beni çok fazla etkilememişti, Orta 
Çağ konuları üzerinde, yaşlı Michel ve genç oğlu Charles kadar 
yoğun bir şekilde, demonoloji3 ve simya öğretilerine ait eserler 
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üzerinde çalıştım. Ama ne kadar okuyup araştırdıysam da soyumun 
üzerindeki bu tuhaf lanete hiçbir şekilde bir açıklama 
getirememiştim. Mantıklı olabildiğim nadir anlarda, atalarımın 
erken ölümlerini uğursuz Charles Le Sourcier'ye ve mirasçılarına 
yükleyebileceğim doğal bir açıklama bulabilmek için çok daha fazla 
uğraşırdım. Hatta, özenli soruşturmalar sonucunda simyacının 
bilinen hiçbir torununun olmadığı bilgisine ulaşmama rağmen okült 
araştırmalarıma geri döner ve bir kez daha soyumu lanetin berbat 
ağırlığından kurtaracak bir büyü bulabilmek için emek harcardım. 
Bir konuda kesin kararlıydım. Asla evlenmemeliydim, çünkü eğer 
aileme ait başka bir dal oluşturmazsam, kendimle beraber bu laneti 
de sonlandırabilirdim. 
    Otuz yaşıma yaklaşırken yaşlı Pierre, öteki dünyaya göç etti. Onu 
tek başıma, hayattayken çevresinde dolaşmayı çok sevdiği kale 
taşlarının altına gömdüm. Böylece büyük kalede düşünebilen tek 
insanoğlu olarak ben kaldım ve bu katıksız yanlızlık içinde zihnim 
gerçekleşmesi kaçınılmaz olan kötü yazgıya direnmekten 
vazgeçmeye, neredeyse atalarımın birçoğunun yüz yüze kaldığı 
kaderle barışmaya başladı. Artık zamanımın çoğunu, gençken içimde 
duyduğum korku yüzünden yaklaşamadığım eski şatonun yıkık, terk 
e-dilmiş, hatta yaşlı Pierre'nin bir seferinde bana anlattığına göre, 
bazılarına neredeyse dört yüzyıldır tek bir insanın bile 
41 
 
ayak basmadığı koridorlarını ve kulelerini araştırarak geçiriyordum. 
Karşılaştığım eşyaların çoğu oldukça tuhaf ve dehşet vericiydi. 
Gözüme nice çağların tozuyla kaplanmış ve nemden çürümüş 
mobilyalar ilişiyordu. Her yer, hayatımda hiç görmediğim bollukta 
örümcek ağlarıyla kaplıydı. İçindeki tek kiracıları yarasalar ve 
örümcekler olan bu kasvetli bölgenin her tarafında, baş aşağı 
sarkmış bir şekilde duran kocaman yarasalar, kemikli ve esrarengiz 
kanatlarını çırpıyorlardı. 
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    O malum yaşa gelene dek geçen günlerde, saatlerde, 
kütüphanedeki yekpare saatin sarkacının lanetlenmiş var oluşumu 
anlatan her hareketini zihnimde özenle kaydettim. Sonunda, büyük 
bir kaygıyla uzun süredir kafa yorduğum o malum zamana 
yaklaştım. Atalarımın pek çoğu, Kont Henri'nin öldüğü malum yaşa 
ulaşmadan kısa süre önce bir kıskıvrak yakalanma duygusuna 
kapıldıkları için, ben de yakında gelecek olan meçhul ölümüm için 
her dakika tetikteydim. Lanetin hangi garip biçimde beni 
yakalayacağını bilemiyordum; ama en azından, karşısında korkak ve 
pasif bir kurban bulmaması gerektiğine karar vermiştim. Gücümü 
yeniden toparlayarak, kendimi eski şatoyu ve içindekileri 
incelemeye yoğunlaştırdım. 
    Bütün hayatımın neticelendiği o doruk anma geldiğimde soluk 
alıp vermeye devam edebileceğime dair en ufak bir umudum 
kalmadığı gibi, dünyada kalışımın son noktasını işaretlemek zorunda 
kalacağım o kaçınılmaz ölüm saatine bir haftadan daha az bir süre 
kalmıştı ve ben şatonun terk e-dilmiş kısımlarında çıktığım keşif 
gezilerinin en uzun olanlarından birindeydim. Sabahın en güzel 
zamanlarını, bakımsızlıktan harap olmuş kulelerin birinde, yarı 
yarıya yıkılmış merdivenleri inip çıkarak geçiriyordum. Öğleden 
sonranın 
42 
 
ilerleyen vakitlerinde, aynı zamanda bir Orta Çağ zindanına ya da 
yeni kazılmış bir barut ambarına benzeyen daha aşağıdaki bölümleri 
araştırdım. Duvarları güherçileden kabuk tutmuş koridoru yavaş 
yavaş geçerken, merdivenin son basamağına geldiğimde taş zemin 
iyice nemlenmeye başladı ve biraz sonra elimde titreyen meşalenin 
ışığı altında daha fazla ilerlememi engelleyen boş ve nemle 
lekelenmiş bir duvar gördüm. Adımlarımı, gerisin geriye, geldiğim 
yöne çevirdiğimde, gözlerim, ayağımın altında boylu boyunca 
uzanmış ve üzerinde bir zil olan küçük bir yer kapağına ilişti. Zorlukla 
ve duraksayarak kapağı kaldırmayı başardığımda, elimdeki 
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meşalenin cızırdamasına neden olan zehirli gazları yayan ve titrek 
ışıkta taş basamakların en üstündeki merdiveni gösteren kara bir 
delik açığa çıktı. 
    Ürkütücü derinliklere doğru indirdiğim meşale, serbestçe ve 
titremeksizin yandığında aşağı inmeye başladım. Çok fazla basamak 
vardı ve bu basamaklar yerin epey altında olduğunu anladığım, taş 
döşeli, dar bir dehlize doğru uzanıyordu. Dehlizin oldukça uzun 
olduğu çok açıktı ve dehliz, mekândaki rutubet yüzünden üzerine 
damlacıklar birikmiş olan, onu açmak için harcadığım bütün 
çabalara direnen, meşeden yapılmış yekpare bir kapıyla sona 
eriyordu. Bir süre sonra bu yöndeki çabalarımdan vazgeçerek, 
basamaklara doğru birkaç adım atmıştım ki birdenbire insan 
zihninin algılayabileceği en sarsıcı ve delirtici şoklardan biriyle karşı 
karşıya kaldım. Hiçbir uyarı olmaksızın arkamdaki ağır kapının 
gıcırdadığını ve paslı menteşelerinin üstünde dönerek yavaşça 
açıldığını duydum. O an için duyularım çözümleme yetisini yitirdi. En 
az eski şato kadar tamamen terk edilmiş olduğunu sandığım böyle 
bir yerde, bir insanın ya da ruhun varlığına tanıklık etmekle karşı 
karşıya kalmak beynimde en 
43 
 
uç tanımların korkusunun oluşmasına neden olmuştu. Nihayet 
arkama dönüp de sesin geldiği yere baktığımda manzara karşısında 
gözlerim yuvalarından fırlamıştı. Kadim gotik kapının yanında bir 
insan sureti duruyordu. Kafasında takke, üzerinde Orta Çağ'a ait 
uzun, koyu renkli bir entari olan bir adamdı. Uzun saçlarıyla kabarık 
sakalı keskin, korkunç bir siyahlıkta ve inanılmaz bir sıklıktaydı. Alnı 
alışılmış ölçülerin ötesinde bir açıklıktaydı; oldukça çökük görünen 
yanaklarında derin çizgiler vardı; çengele benzeyen elleri, uzun, 
yıpranmış ve başka hiçbir insanda görmediğim kadar mermeri 
andıran ölümcül bir beyazlıktaydılar. İskeleti andıran sureti, tuhaf 
bir şekilde bükülmüş ve kendine has giysisinin bol kıvrımları içinde 
neredeyse kaybolmuş gibiydi. Ama hepsinden tuhafı derin 
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karanlıkların ikiz mağaralarına benzeyen gözleriydi, günahkârlık 
derecesinde zalimce olduğu kadar engin bir zekâ ifadesine sahipti. 
Ruhumun içine işleyen ve beni olduğum yere mıhlayan kin dolu 
bakışları artık üzerime sabitlenmişti. 
    Bu insan sureti, en sonunda, kanımı donduran, kuvveden fiile 
geçmemiş bir kötü niyet ve ruhsuz bir sahtelik taşıyan gürleyen bir 
sesle konuştu. İçinde üstü kapalı laflar olan dili, Orta Çağ'm daha 
eğitimli kesimlerinde kullanılan ve eski simyacıların, demonologların 
çalışmaları üzerine yaptığım uzun incelemeler sayesinde aşina 
olduğum Latince'nin biraz bozuşmuş bir biçimiydi. Karşımdaki 
görüntü, evimizin üzerinde dönüp duran lanet hakkında konuştu, 
yaklaşmakta olan sonumdan bahsetti, atalarımın yaşlı Michel Ma-
uvais'e karşı yaptıkları yanlışın üstünde durdu. Büyücü Charles Le 
Sorcier'nin intikamından şeytani bir haz duyuyordu. Genç Charles'in 
gecenin içinde nasıl kaybolduğunu, sonraki yıllarda, varis Godfrey 
tam babasının öldürüldüğü 
44 
 
yaşa geldiğinde, bir okla onu öldürmek için geri dönüşünü, 
malikâneye gizlice girişini, o zamanlar bile son derece ıssız olan ve 
kapısı şu anda öyküyü anlatan korkunç sureti çerçeveleyen yeraltı 
odasına yerleşmesini, Godfrey'in oğlu Ro-bert'ı bir tarlada yakalayıp 
boğazından aşağı zorla zehir akı-tışmı ve onu oracıkta, otuz iki 
yaşındayken ölüme terk edişini, böylece kin dolu lanetinin 
tiksindirici koşullarını devam ettirdiğini anlattı. Tam bu noktada, 
büyücü Charles'in doğa kanunlarına göre ölmüş olması gereken 
zamandan bu yana, lanetin nasıl yerine getirildiği hakkındaki büyük 
gizemin çözümünü aramaktan vazgeçtim, çünkü adam, özellikle, 
Charles Le Sorrier'nin sonsuz hayat ve gençlik veren, muhtemelen 
kendisinin de içtiği sonsuz hayat iksiri hakkındaki araştırmaların 
üzerinde durarak iki büyücünün engin simya çalışmalarını anlattı. 
    Gösterdiği şevk, başlarda yakamı bir türlü bırakmayan kötü niyetli 
gözlerindeki karanlık hainliği bir anlığına yok etmiş gibiydi, ama 
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aniden o şeytani bakışı geri geldi ve yabancı adam, yılan tıslamasına 
benzeyen sarsıcı bir sesle küçük bir cam şişeyi havaya kaldırdı. Tıpkı, 
büyücü Charles'm altı yüzyıl önce atalarıma yaptığı gibi, niyetinin 
beni öldürmek olduğu açıkça görülüyordu. Bir tür kendini koruma 
içgüdüsüyle hareket ederek şimdiye kadar kımıldamamı engelleyen 
büyüyü dağıtarak sönmek üzere olan meşalemi varlığımı tehdit 
eden yaratığa doğru fırlattım, yabancının giydiği entari alev alıp 
berbat manzara dehşetengiz bir parlaklıkla aydınlandığında, şişenin 
koridor taşları üzerinde büyük bir gürültüyle kırıldığını duydum. 
Sözde katilin korkunç ve aciz intikam çığlıkları zaten alt üst olmuş 
sinirlerimi çok fazla germişti. Bitkin bir halde yapışkan zemine 
yüzükoyun düştüm. 
45 
 
    Kendime geldiğimde, her yer son derece korkunç bir şekilde 
karanlıktı, olup biteni hatırlamaya başlayan zihnim olay üzerine 
daha fazla kafa yormaktan kaçındı, ama yine de merak duygusu her 
şeyin önüne geçti. Kendi kendime, bu şeytan görünümlü adamın 
kim olduğunu ve kale duvarlarını nasıl aştığını sordum. Neden 
Michel Mauvais'in ölümünün intikamını almak için uğraşması 
gerekiyordu ve Charles Le Sorcier zamanından beri uzun yüzyıllar 
boyunca bu berbat lanet nasıl olmuştu da devam ettirilmişti. 
Omuzlarımdan yılların korkusu kalktı, çünkü biliyordum ki 
devirdiğim adam üzerimdeki lanetten kaynaklanan bütün tehlikenin 
asıl kaynağıydı; ve artık serbesttim, yüzyıllardır, soyuma musallat 
olan uğursuz şey hakkında daha fazla bilgi edinme arzusuyla yanıp 
tutuşuyordum ve gençliğimin uzun süren bir kâbus olduğunu 
anladım. Başka araştırmalarda bulunmaya karar vermiş bir halde, 
çakmaktaşı ve bıçak bulmak için ceplerimi yoklayıp yanımda 
getirdiğim sönmüş meşaleyi yeniden yaktım. 
    Işık ilk önce gizemli canavarın biçimi bozulmuş ve kararmış 
bedenini aydınlattı. Korkunç gözleri kapalıydı. Karşımdaki 
manzaradan tiksinerek arkamı döndüm ve Gotik kapının ardındaki 
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odaya girdim. Orada bulduğum, bir simyacının laboratuvarına 
fazlasıyla benzeyen bir yerdi. Bir köşede, meşalenin ışığı altında 
görkemli bir şekilde parlayan sarı metallerden oluşmuş büyük bir 
yığın vardı. Altın olabilirlerdi, ama onları incelemek için 
duraksamadım, çünkü katlanmak zorunda olduğum şey beni tuhaf 
bir şekilde etkilemişti. Salonun uzak ucunda dağın ? eteklerindeki 
karanlık ormanın vahşi derelerinden birine açılan kurşun çerçeveli 
bir pencere vardı. Artık adamın şatoya nasıl girdiğini anlamış olarak 
merak içinde geri döndüm. Kafamı başka tarafa 
46 
 
çevirip yabancının kalıntılarına bakmamaya çalışarak üzerinden 
geçmeye niyetlendim, ama bedenine yaklaştığım sırada, sanki 
yaratık tam olarak can vermemişti ve bir an için yattığı yerden zayıf 
bir ses işittiğimi sandım. Dehşet içinde, yerde yatan kömürleşip 
büzülmüş bedeni incelemek üzere geri döndüm. 
    Daha sonra, birdenbire, yanmış yüzünden bile daha karanlık, 
tüyler ürpertici gözleri, yorumlayamadığım bir ifadeyle kocaman 
açıldı. Çatlak dudakları, anlamakta zorluk çektiğim kimi kelimeleri 
bir araya getirmeye çalışıyordu. Bir ara Charles Le Sorcier adını 
duyar gibi oldum ve yine bükülmüş dudaklarından "yıllar", "lanet" 
gibi sözcüklerin çıktığını zannettim. Hâlâ kesik kesik konuşmasının 
ne ifade ettiğini kavramak için çok büyük çaba harcıyordum. 
Anlatmak istediği şey karşısındaki apaçık cahilliğim yüzünden şimşek 
gibi çakan zift rengi gözlerini, yeniden hain bir ifadeyle bana doğru 
çevirdi. Ta ki, karşımdaki düşmanda da gördüğüm bir acizliklikle ona 
bakıp korkudan titreyene kadar. 
    İğrenç adam, aniden son bir kuvvetle harekete geçerek berbat 
durumdaki başını ıslak ve çökük merdivenlerden yukarıya doğru 
kaldırdı. Ardından, ben orada korkudan felç olmuş bir şekilde 
dikilirken, en sonunda sesine yeniden ulaştı ve son nefesinde, daha 
sonra bütün gün ve gecelerime musallat olacak o kelimeleri 
böğürdü. "Aptal!" diye feryat etti. "Sırrımı hâlâ anlayamadın mı? 
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Senin kafanda hiç beyin yok mu, ki altı uzun yüzyıl boyunca şatoya 
musallat olan korkunç lanetin beslendiği arzunun farkına 
varamıyorsun? Sonsuz yaşamın ulu iksirini sana daha önce 
anlatmadım mı? Simya'nın sırrının nasıl çözüldüğünü bilmiyor 
musun? Anlatayım sana; o bendim! BEN! BEN! İntikamımı 
sürdürebilmek 
47 
 
için altı yüzyıl boyunca yaşıyorum. Çünkü ben Charles Le 
Sorcier'yim!" 
                                    1908 Notlar: 
    Bu öykü ilk olarak Kasım 1916'da, The United Amateur, Vol. 16, 
No. 4'de yayınlanmıştır. HPL'nin yayınlanan ilk öyküsüdür. 
    1.- Filozof Taşı : Simyacı Taşı da denir. Simyacıların temel 
metalleri altına dönüştüreceğine inandıkları, bilinmeyen madde. 
Kaynaklarda adı "tentür" ya da "toz" (Yunancada "kurutucu toz" 
anlamına gelen kserion Latinceye, oradan el-iksir biçiminde 
Arapçaya geçmiştir) olarak da geçen maddenin ölümsüzlük 
getireceğine inanılan yaşam iksirinin kaynağı olduğu düşünülürdü. 
Bazılarına göre; her yerde bulunan ama tanınmayan ve değeri 
anlaşılamayan sıradan bir maddeydi. 
    2. - Sonsuz Hayat İksiri : Abıhayat olarak da bilinir. Simyada 
yaşamı sonsuz kılacağı düşünülen sıvı. Pek çok kültürde değişik 
biçimlerine rastlanan iksir kavramı Batı'da temel madenleri altına 
dönüştürebileceğine inanılan simyacı taşıyla özdeşleştirilmiştir. Bu 
nedenle iksir sözcüğünün latinceye geçmiş biçimi elixir daha çok 
simyacı taşını belirtir, hastalan iyileştiren, yaşamı uzatan, hatta 
ölümsüzlük kazandıran sıvı ise elixir vitae olarak adlandırılır. 
    3.- Demonoloji: Büyünün, kötü (niyetli) ruhlarla ilgilenen kolu. 
Din-bilimlerince 'Tanrı' olmayan doğaüstü yaratıkları inceleyen ilim 
olarak kabul edilir. 'Demon' kökü eski Yunan'da deha, ruh gibi 
anlamları çağrıştırırken İngiltere'de daha çok kötü niyetli varlıklar 
için kullanılır. 
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    insanoğlunun büyük bölümünün, rüyaları ve onların ait olduğu 
belirsiz dünyanın devasa anlamı üzerine ara sıra düşünüp 
düşünmediğini sık sık merak etmişimdir. Gece gördüklerimizin 
büyük bir bölümünün, uyanıkken sürdürdüğümüz yaşam üzerine 
geliştirilen belirsiz ve fantastik düşüncelerden daha fazla bir şey 
olmamasına karşın - Fre-ud'un çocukça simgeciliğiyle1 buna karşı 
çıkmasına rağmen - onların, dünyevi olmayan, uçucu yapıları 
yüzünden sıradan bir yoruma izin vermeyen, belli belirsiz 
heyecanlandırı-cı ve huzursuz edici etkisi büyük olasılıkla en az 
fiziksel yaşam kadar önemli olan, ama yine de o yaşamdan aşılmaz 
bir engelle ayrılan bir zihinsel var oluş küresine anlık bakışlar 
olduğunu düşündüren kalıntılar vardır. Kendi deneyimlerimden yola 
çıkarak, hiç değilse, dünyevi bilincini yitirdiğinde bildiğimiz yaşamın 
doğasından çok farklı, başka ve somut olmayan bir dünyaya 
yolculuk eden ve uyandıktan sonra, bir süreliğine en önemsiz, en 
belirsiz anılarla başbaşa kalan o adamdan şüphe edemem: hani o, 
pek çok sonuç çıkardığımız ama çok azının doğruluğunu ispat 
edebildiğimiz bulanık ve parça parça anılarla . . . Dünyadaki 
halleriyle bildiğimiz yaşamın, maddenin ve dirimin, rüyalarda 
kesinlikle 
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değişmez olmadığını, hatta uzamın ve zamanın da uyanık halimizde 
kavradığımız gibi olmadığını tahmin edebiliriz. Bazen, daha az maddi 
olan bu yaşamın gerçek yaşamımız olduğuna, su ve topraktan ibaret 
bu kürenin de ikincil ya da sanal bir görüngü olduğuna inanırım. 
    1900-1901 kışında, bir öğleden sonra, stajyer tıp öğrencisi olarak 
çalıştığım eyalet ruh hastalıkları enstitüsüne, o zamandan bu yana 
düşüncelerimi devamlı meşgul eden bir adamı getirdiklerinde, bu 
tip kurgularla dolu bir gençlik hayalinden uyandım. Kayıtlarda 
geçtiği üzere, adı Joe Slater ya da Slaader'dı ve daha şanslı olarak 
kalabalık ilçelere yerleşmiş kardeşleriyle birlikte yaşayacakları 
yerde, az gidilir bir taşranın tepelik yerleşimlerinde, neredeyse üç 
yüzyıldır tecrit edilmiş halde yaşamalarının, onları bir tür barbarca 
yozlaşmaya uğrattığı, ilkel bir kolonici köylü soyunun itici evlatları 
olan, Catskill Dağları'nm2 tipik bir sakini gibi görünüyordu. Tam da 
Güney'e inen "beyaz süprüntü"nün yozlaşmış öğesi olan bu tuhaf 
halk arasında yasa ve ahlak yoktur; genel zihinsel düzeyleri de başka 
herhangi bir Amerikan yerli halkından herhalde daha azdır. 
   Tetikte olan dört eyalet polisinin nezaretinde enstitüye gelen ve 
çok tehlikeli bir kişi olarak tanımlanan Joe Slater, onu ilk 
gördüğümde tehlikeli durumuna ilişkin bir belirti göstermiyordu 
elbette. Orta boyun epeyce üstünde ve biraz adeleli olmasına 
karşın; küçük, sulu gözlerinin soluk ve uykulu maviliği, savsaklanmış 
ve tıraş yüzü görmemiş sarı sakalıyla iri alt dudağının kayıtsız 
sarkıklığı, adama zararsız bir aptallığın saçma görüntüsünü 
veriyordu. Sülalesinin ne aile kayıtları ne de düzenli aile bağları 
olmadığı için yaşı bilinmiyordu; ama başhekim kafasının ön 
tarafındaki kelliğe ve çürümüş dişlerine bakarak yaklaşık kırk 
yaşlarında biri 
52 
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olduğunu yazdı. 
    Tıbbi belgeler ve mahkeme kayıtlarından adamın vakası hakkında 
toparlanabilecek her şeyi öğrendik: Serseri, avcı ve kürk hayvanları 
için tuzaklar kuran biri olan bu adam, ilkel tanıdıklarının gözünde 
daima tuhaf biri sayılmıştı. Normal sürenin ötesinde bir alışkanlıkla 
uyur ve uyandığında bilinmeyen şeylerden öylesine tuhaf bir 
biçimde söz edermiş ki anlattıkları hayal gücü olmayan insanların 
bile yüreklerinde korku uyandırırmış. Bölgenin düzeysiz lehçesinin 
dışında konuşmadığı için dil biçemi öyle alışılmadık değildi; ama 
konuşmasının tonu ve mizacı öylesine gizemli bir yabanıllığa sahipti 
ki kimse korkmadan onu dinleyemiyordu. Zaten kendisi de 
genellikle dinleyicileri kadar dehşete düşmüş ve şaşırmış oluyor, 
uyandıktan sonra geçen bir saat içinde dediği her şeyi ya da en 
azından ne yaptığını söylemesine neden olan şeyleri unutarak diğer 
dağlı insanların öküzce ve kısmen sevimli sıradanlığma dönüyormuş. 
    Anlaşılan Slater yaşlandıkça, sabaha karşı kapıldığı yarı deliliklerin 
sıklığı ve şiddeti, enstitüye getirilişinden bir ay öncesinde, yetkililer 
tarafından tutuklanmasına yol açan trajedinin gerçekleşmesine 
kadar, aşamalı olarak artmıştı. Bir gün sabaha karşı, önceki akşam 
saat beşe doğru başlayan viski aleminin ardından adam birdenbire 
birkaç komşusunu kulübesine - en az kendisi gibi anlatılamaz 
ailesiyle birlikte oturduğu kirli bir domuz ahırına - getirecek kadar 
dehşetengiz ve doğaüstü çığlıklar atarak uyanmıştı. Dışarıya, karların 
içine doğru fırlamış, kollarım havaya kaldırarak sallamış ve yukarıya, 
havaya doğru bir dizi sıçrayışlar gerçekleştirmiş. Bunları yaparken 
bir yandan da bir tür "çatısı, duvarları ve zemini ışıltılı büyük, büyük 
bir kulübeye ve uzaktan gelen yüksek sesli garip bir müziğe" ulaşma 
çabasıyla 
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haykırıyormuş. Orta boylu iki adam onu zaptetmeye uğraşırken, 
"parlayan, sallanan ve gülen" bir şeyi bulup öldürme arzusunu 
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bağırarak manyakça bir güç ve öfkeyle çırpınıp durmuş. Bir süre 
sonra, kendisini tutanlardan birini ani bir darbeyle düşürmesinin 
ardından, gözünü kan bürümüş ve şeytani bir coşkunluğa kapılmış 
bir durumda, "havaya, çok yukarılara sıçrayacağını ve onu durduran 
her şeyi yakarak yolunu zorla açacağını" haykırıp kendisini diğer 
adamın üzerine fırlatmış. 
    Ailesi ve komşular panik içinde kaçışmış, sonra daha cesur olanları 
geri döndüğünde, bir saat önce yaşayan bir adam olan ama artık 
tanınmaz bir hale gelip lapa benzeri bir şeye dönüşmüş nesneyi 
arkasında bırakan Slater çoktan gitmiş. Dağlıların hiçbiri onu 
izlemeye yeltenmemiş. Zaten çoğu soğuktan ölmesini hoşnutlukla 
karşılarmış; ama birkaç sabah sonra uzak bir koyaktan gelen 
çığlıkları duyulduğunda, bir şekilde hayatta kalmayı başardığım ve 
öyle ya da böyle ortadan kaldırılması gerektiğini anlamışlar. Sonra 
silahlı bir araştırma grubu peşine düşmüş, ardından eyalet atlı 
müfrezesi arayanları kazara görmüş, sorgulayıp ve sonunda da 
onlara katıldığında kalabalık bir şerif müfrezesi haline dönüşen 
silahlı bir araştırma takımı oluşmuş. 
    Üçüncü gün, Slater bilincini yitirmiş olarak bir ağaç kovuğunda 
bulunarak en yakın hücreye götürülüp kapatılmış ve orada adam 
kendine gelir gelmez Albany'li akıl hastalıkları uzmanları tarafından 
incelenmiş. Onlara basit bir öykü anlatmış. Dediğine göre, bir akşam 
günbatımı civarı, çok fazla viski içmesinin ardından sızmış. 
Uyandığında kendini kanlı elleriyle karların üzerinde, kulübesinin 
önünde bulmuş. Komşusu Peter Slader'm parçalanmış cesedi 
ayağının dibindeymiş. Dehşete kapılıp, kendi suçu olması gerektiğini 
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düşündüğü için oradan kaçmak adına anlamsız bir çabayla ormanın 
yolunu tutmuş. Bundan başka bir şey bilmiyor gibiymiş. 
Sorgucularmm uzmanca sorgulaması da daha fazla tek bir olayı bile 
ortaya çıkaramamış. 
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    O gece Slater sakin bir şekilde uyumuş ve ertesi sabah yüzünün 
ifadesindeki belli bir değişikliğin dışında özel bir farklılık 
göstermeden uyanmış. Hastayı gözlemleyen Doktor Barnard, 
adamın soğuk mavi gözlerinde, tuhaf niteliklere sahip bir ışık, 
gevşek dudaklarında neredeyse farkına varılamaz durumda ama 
zekice bir kararlılığa aitmiş gibi görünen bir gerginleşme fark etmiş. 
Ama Slater sorgulanmaya alındığı zaman, bir dağlının bildik 
bönlüğüne bürünüp önceki gün dediklerini tekrarlamış. 
    Üçüncü sabah adamın zihinsel krizlerinden ilki gerçekleşmiş. 
Uykusunda biraz huzursuzluk göstermesinin ardından öylesine güçlü 
bir cinnet geçirmiş ki ona deli gömleği giydirmek için dört adamın 
ortak çabası gerekmiş. Ailesinin ve komşularının, ipuçları veren ama 
çoğunlukla çelişkili ve tutarsız öyküleri yüzünden merakları doruğa 
yükselen akıl hastalıkları uzmanları, adamın sözlerini çok büyük bir 
dikkatle dinlemişler. Slater, kaba şivesiyle ışıktan yeşil binalar, uzay 
okyanusları, garip müzik, gölgeli dağlar ve vadiler sayıklayarak, on 
beş dakika boyunca hezeyanlar geçirmiş. Ama bu sürenin büyük 
bölümünde onu sarsan, ona gülen, onunla alay eden, esrarengiz ve 
alevler içindeki bir varlıktan bahsedip durmuş. Bu güçlü ve bulanık 
kişilik ona çok kötü, yanlış bir şey yapmış gibiymiş, onu zafer dolu 
bir intikamla öldürmek en çok arzuladığı şeymiş. Dediğine göre, ona 
ulaşmak için, yolundaki her engeli yakarak boşluğun dipsiz 
derinliklerinde uçabilirmiş. Büyük bir hüzün içinde susana kadar, 
konuşması böylece sürüp gitmiş. Gözlerindeki delilik 
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ateşi sönmüş ve aptalca bir merak içinde sorgucularına bakarak 
neden bağlı olduğunu sormuş. Dr. Barnard deri bağları çözmüş ve 
geceye dek, kendi iyiliği için Slater'ı kendi isteğiyle onu giymeye ikna 
edene dek yeniden bağlamamış. Adam, artık nedenini bilmese de 
bazen garip garip konuştuğunu kabul ediyormuş. 
    Bir hafta içinde iki kriz daha meydana gelmiş, ama doktorlar 
bunlardan az şey öğrenebilmişler. Doktorlar, Slater'in görülerinin 
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kaynağı hakkında bol bol fikir yürütmüşler, çünkü adam okuma 
yazma bilmediği ve galiba bir efsane ya da peri masalları dahi 
duymadığı için sahip olduğu muhteşem düşgücü açıklanamıyormuş. 
Bu talihsiz deli, kendisini ona has, yalın anlatımıyla ifade ettiği için, 
durumunun bilinen herhangi bir mit ya da macera romanından 
gelmediği açıkça ortadaymış. Anlayamadığı, yorumlayamadığı ve 
yaşanmış olduğunu öne sürdüğü, ama herhangi bir normal ya da 
bağlantılı anlatıdan öğrenemeyeceği şeyler için cinnetler 
geçiriyormuş. Akıl hastalıkları uzmanları, kısa bir süre içinde, adamın 
anormal rüyaların sorunun temeli olduğuna dair fikir birliğine 
varmışlar. O rüyaların gerçekliği, aslında sıradan biri olan bu adamın 
uyanık zihnini bir süreliğine tamamen ele geçiriyormuş. Slater 
formalite icabı cinayetten yargılanarak akıl hastası olduğu için 
beraat etmiş ve benim çok mütavazi bir yer işgal ettiğim enstitüye 
teslim edilmiş. 
    Rüya yaşamı hakkında sürekli fikirler yürüttüğümü size daha önce 
söylemiştim ve bu yüzden, olay hakkındaki bulgulardan tamamen 
emin olur olmaz, yeni gelen hastayı incelemek için neden şevkle 
harekete geçtiğimi anlayabilirsiniz. Adam benden gizleyemeyeceğini 
bir ilgiden doğan dostça bir yaklaşım ve sorgulama sırasında nazik 
bir tavırla karşılaştı. Elbette, kaotik ama kozmik tasvirlerini nefesim 
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kesilerek tutkuyla dinlediğim krizleri sırasında beni tanımadı ama 
sakin saatlerinde, parmaklıklı penceresinin önüne oturup saman 
saplarından ve söğüt dallarından sepetler örüp belki bir daha asla 
tadını çıkaramayacağı dağların özgürlüğünü düşündüğü zamanlarda 
beni tanıyordu. Ailesi onu görmek için hiç gelmedi, aramadı; galiba 
yozlaşmış dağ halkının âdetleri uyarınca başka bir geçici reis 
bulmuşlardı. 
    Joe Slater7in çılgınca ve fantastik kavramlarına yavaş yavaş karşı 
konulmaz bir merak duymaya başlamıştım. Adam, kafa yapısı ve 
konuştuğu dil bakımından acınacak derecede sıradandı; ama onun 
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parıltılı, muazzam görüleri, barbarca parçalanmış bir jargonla 
betimlenmesine rağmen sadece üstün, hatta fevkalade bir beynin 
kavrayabileceği şeylerdi. Onlara sahip olmasının dahiliğin gizli kalan 
bir kıvılcımı olduğu söylenebilecek böylesi görüleri yozlaşmış bir 
CatsküTli-nin vurdumduymaz imgelemi, zihninde nasıl uyandırabilir 
diye kendime sık sık sordum. Hangi cahil ahmak, Slater'in çılgınca 
hezeyanlarmdaki ışıyan, parlak göksel âlemler ve uzay hakkında 
bunca fikir edinebilirdi? Önümde korkuyla çömelen bu acınacak 
kişilikte, kavrayışımın ötesinde bir şeyin çarpık nüvesinin olduğuna 
giderek daha çok inanmaya başladım; daha deneyimli ama hayal 
gücü daha küçük olan meslektaşlarımın kavrayışının sonsuzca 
ötesinde bir şey ... 
    Yine de bu adamdan somut hiçbir şey çıkaramıyordum. Bütün 
soruşturmamın toplamı Slater'm bir tür yarı cisimsel rüya yaşamının 
içinde dolandığı ya da insanoğlundan koparılmış ve insanoğlunun 
bilemeyeceği bir bölgede bulunan gö-zalıcı, kocaman vadilerin, 
çayırların, bahçelerin, kentlerin ve ışıklı sarayların üstünde 
yüzdüğüydü; orada rençper ya da yozlaşmış biri olmadığı, mağrur ve 
hükmeder gibi yürüyen, canlı bir yaşama sahip önemli bir yaratık 
olduğu ve ölümcül 
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bir düşman tarafından, uçucu bir yapıya sahip bir varlığa benzeyen 
ama bir insan biçiminde olmayan, çünkü Slater onu bir insan ya da 
başka bir nesne olarak değil şey diye tanımlıyordu, kontrol altına 
alındığıydı. Bu şey, Slater'a iğrenç, adlandırılamayan bir şey yapmıştı 
ki adam manyakça (eğer manyaksa) öç almayı arzuluyordu. 
    Slater'ın işlerinden söz etme biçemine bakarak, onun ve ışıltılı 
şeyin eşit koşullarda; adamın rüya varlığında düşman ırkından biri 
olan ışıklı şey olarak karşılaştığı yargısına varmıştım. Bu izlenim sık 
sık yaptığı, uzayda uçmak ve ilerleyişini engelleyen her şeyi yakmaya 
ilişkin değinmeleriyle destekleniyordu. Yine de bu kavramlar, onlara 
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hiç uygun olmayan kaba sözcüklerle dile getiriliyordu, ki bu durum 
beni eğer bir rüya âlemi varsa sözel dilin, düşüncenin aktarımı için 
aracı olmadığı sonucuna ulaştırıyordu. Bu aşağılık bedende yaşayan 
rüya kişisi, bönlüğün basit ve tutuk diliyle söylenemeyecek şeyleri 
konuşmak için umutsuzca çırpmıyor olabilir miydi? Yüz yüze 
olduğum bu entellektüel çıkarımlar onları keşfetmeyi ve okumayı 
öğrenebilsem, bu gizemi açıklayabilir miydi? Benden daha yaşlı olan 
hekimlere bu tarz şeylerden bahsetmedim; çünkü orta yaşlılar 
kuşkucu ve şüphecidir, yeni fikirleri kabul etmeye pek eğilimli 
değillerdir. Zaten enstitünün başındaki hekim, babacan tavrını 
kullanarak aşırı çalıştığım ve zihnimin dinlenmeye ihtiyacı olduğu 
hakkında beni geçenlerde uyarmıştı. 
    İnsan düşüncesinin temel olarak atomik ya da molekü-ler 
hareketlerden oluştuğuna, hava dalgalarına ya da ısı, ışık, elektrik 
gibi yayman enerjiye çevrilebileceğine uzun zamandır inanıyordum. 
Bu inanç beni, daha önceden, uygun bir donanım kullanıldığında 
telepati veya zihinsel iletişimin olabilirliği üzerine düşünmeye 
yönlendirmişti ve üniversite 
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günlerimde, o ilkel, radyo öncesi dönemdeki kablosuz telgraf 
hizmeti veren hantal aygıtlara benzeyen bir dizi alıcı ve verici cihaz 
hazırlamıştım. Bunları bir öğrenci arkadaşımla denemiş, ama bir 
sonuç alamamış, kısa bir süre sonra da onları başka bilimsel araç 
gereçlerle birlikte gelecekte kullanılabilir düşüncesiyle kutulayarak 
kaldırmıştım. 
    Şimdi, Joe Slater'in rüya yaşamını araştırmak için yoğun bir istek 
duymaya başladığım bu dönemde, o eski aygıtları yeniden buldum 
ve birkaç gün boyunca onları çalışır hale getirmek için onarmakla 
uğraştım. Onları yeniden bir kez hazır hale getirdiğimde aygıtlarımı 
denemek için hiçbir fırsatı kaçırmadım. Slater'm şiddeti her patlak 
verdiğinde, zekâ enerjisinin çeşitli varsayımsal dalgaları için devamlı 
ince ayarlar yaparak; alıcıyı onun alnına, vericiyi kendiminkine 

http://www.cizgiliforum.com


Uyku Duvarının Ötesinde H.P.Lovecraft 

www.cizgiliforum.com 43 

taktım. Düşünce izlenimlerinin nasıl olacağına ilişkin pek fikrim 
yoktu; eğer başarılı olarak aktarılırlarsa beynimde bir zekâ karşılığı 
oluşacaktı ve onları saptayıp yorumlayabileceğime emindim. Buna 
uygun olarak deneylerimi sürdürdüm, ama çalışmalarım hakkında 
kimseyi bilgilendirmedim. 
    Olay, yirmi bir Şubat 1901'de gerçekleşmişti. Geriye dönüp geçen 
yıllara baktığımda onun ne kadar gerçekdışı göründüğünün farkına 
varıyor ve bazen yaşlı Doktor Fen-ton'un, her şeyi benim ortalığı 
ayağa kaldıran hayal gücüme yüklemekte haklı olup olmadığını 
merak ediyorum. Ona anlattığımda beni pek kibar ve sabırlı bir 
şekilde dinlediğini, sonra sakinleştirici tozlar ve gelecek hafta 
çıkabileceğim şekilde bir yarı yıl tatili verdiğini anımsıyorum. 
    O meşum gecede çılgınca heyecanlı ve huzursuzdum, çünkü 
kendisine gösterilen mükemmel tedaviye rağmen Joe Slater, 
yanılgıya yer bırakmamacasına ölüyordu. Belki bu onun dağlardaki 
özgürlüğünü özlemesi yüzündendi, belki 
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de beyninde kopan fırtına tembel doğalı bünyesinin 
kaldıramayacağı kadar şiddetlenmişti; ama öyle veya böyle, çürüyen 
bedenindeki hayat ateşi azalmış ve titreşerek yanıyordu. Sona 
yaklaşırken iyice pineklemeye başlamıştı ve karanlık çökerken 
huzursuz bir uykuya dalıyordu. 
    Tehlikeli olamayacak denli zayıf olduğunu gördüğüm için, 
ölmeden önce zihinsel düzensizlik yüzünden uyanma olasılığına 
rağmen, âdet olduğu üzere uyurken giydirilen deli gömleğini 
bağlamadım. Ama kalan kısa zamanda rüya âleminden ilk ve son 
mesajı alabilmek için ümidimi kesmeden, kozmik 'radyo'mun iki 
ucunu onun basma ve benimkine yerleştirmiştim. Hücrede, bizimle 
birlikte, aygıtın amacını anlamayan ve amacımı sorgulamayı bile 
düşünmeyen sıradan bir burslu hemşire vardı. Saatler ilerledikçe 
uyumak üzere olan başının sakarca öne düştüğünü gördüm; ama 
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adamı rahatsız etmedim. Sağlıklı ve ölmekte olan adamın ritmik 
soluk alışıyla ben de kısa süre içinde dalıp uyumuş olmalıydım. 
    Beni uyandıran şey, esrarengiz, lirik bir melodinin finişiydi. 
Çıldırmışçasına coşmuş görüşümün önünde çözümlenemez 
güzelliğin heybetli manzarası açılırken, çalgı telleri, titreşimler ve 
harmonik esrimeler her yerden tutkulu bir şekilde yankılanıyordu. 
Oynaşan ateşten duvarlar, sütunlar, sütün başlıkları, yukarıya, 
havada yüzüyormuş gibi göründüğüm betimlenemez bir harikanın 
tonozlu kubbesine doğru sonsuzca yükselerek uzanan bölgeyi 
kuşatarak alevler içinde bırakıyordu. Haz alan gözlerimin 
algılayabileceği her türlü hoş sıfatı kaldırabilecek manzaralarla kaplı, 
yine de bir tür parlayan uçucu esnek varlık, her şeye rağmen 
maddenin özünden olabildiğince payını almış içeriğe sahip geniş 
ovaların ve zarif vadilerin, yüce dağların ve davetkâr mağaraların 
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anlık görüntüleri, bu muhteşem görkem içinde harmanlanıyor, daha 
doğrusu kaleydoskopik bir döngüyle ara sıra onun yerini kapıyordu. 
Bakmayı sürdürdükçe bu büyüleyici biçim değiştirişin anahtarını 
kendi beynimin tuttuğunu anladım; çünkü bana görünen her 
manzara, değişen zihnimin görmeyi en çok dilediği şeylerdi. 
Cennete benzeyen bu âlemin ortasında bir yabancı gibi 
dolaşmadım; çünkü her görüntü ve ses bana tanıdıktı; sayısız çağlar 
önce olduğu gibi, gelecek sonsuzlukta da olacağı gibi. . . 
    Ardından kadeşimin parlak halesi yaklaştı ve ruh ruha, suskun ve 
mükemmel düşünce değişimiyle benimle konuşmaya başladı. Saat, 
yaklaşan zaferin saatiydi; çünkü benim arkadaş varlığım bozulan 
dönemsel bir esaratten sonunda sadece kurtulmakla kalmıyor, 
sonsuza dek kaçarak lanet olası gaddarı, göğün en uzak sahalarında 
bile izlemeye hazırlanıyordu. Acaba orada küreleri sarsacak alevli bir 
öç mü alacaktı? Bir süre böylece süzüldük. Sonra bir güç beni 
gitmeyi en az isteyeceğim dünyaya çağrıyormuşçasına, etrafımızdaki 
nesnelerde biraz bulanıklaşma ve solma fark ettim. Yanımdaki şekil 
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de bir değişiklik sezer gibiydi; çünkü konuşmasını aşama aşama 
sonuçlandırdı ve diğer nesnelerden biraz daha hızlı olarak 
görüşümden solup kendini sahneyi terk etmeye hazırladı. Birkaç 
düşünce daha değişildi ve ışık kardeşim için son kez olacak olmasına 
karşın, ışıldayanla benim yeniden esarete çağrılacağımızı anladım. 
Hüzünlü gezegen kabuğu neredeyse tükenmiş olan dostum, bir 
saatten az bir sürede gaddarı Samanyolu boyunca izlemek ve 
sonsuzluğun sınırına kadar yıldızları geçmek için özgür olacaktı. 
    Oldukça belirgin bir şok, beni solan ışık sahnesine dair son 
izlenimimden koparıyor, ani ve biraz da mahcup uyanışımın 
ardından yatakta sabırsızca kıpırdanan ölen figürü 
61 
 
görürken sandalyemin üzerinden kalkıyordum. Joe Slater gerçekten 
uyanıyordu; galiba son kez olarak . . . Daha yakından baktığımda 
gördüm ki solgun yanaklarında daha önce hiç var olmamış renkli 
benekler parlıyordu. Slaterln sahip olduğu karakterden daha güçlü 
bir kişilik tarafindanmışça-sına sıkıca bastırılmış dudakları da 
alışılmadık görünüyordu. Sonunda bütün yüzü gerilmeye ve gözleri 
kapalı bir halde başı huzursuzca dönmeye başladı. 
    Uyuyan hemşireyi kaldırmadım; ama rüya görenin iletebileceği 
herhangi bir ayrılık mesajını yakalamak amacıyla, telepatik 
'radyomun' hafifçe kaymış kafa bandını yeniden ayarladım. Birden, 
adamın kafası keskin bir şekilde benden yana döndü ve gözleri 
açıldı; bu durum gördüğüm şeye şaşkın, boş bakışlarla bakmama 
sağladı. Joe Slater, Catskill'li zavallı, bana bir çift ışıltılı, büyüyen ve 
mavisi pek az derinleşmiş görünen gözleriyle bakıyordu. O bakışta 
ne cinnet ne de yozluk görünmüyordu ve hiç kuşkusuz onun ardında 
yüksek düzeyde etkili bir zihin gördüğümü hissettim. 
    Bu bağlamda zihnim kendisine işleyen düzenli ve dış kaynaklı 
etkinin farkına varmıştı. Düşüncelerimi daha derin yoğunlaştırmak 
için gözlerimi kapadım ve uzun zamandır aradığım zihinsel mesajın 
geldiğinin olumlu bilgisiyle ödüllendirildim. Her aktarılmış fikir 
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kafamda çabucak oluştu ve hali hazırda bir dil kullanılmamasına 
karşın, kavram ve ifadeyi ilişkilendirme alışkanlığım öylesine 
bilenmişti ki mesajı sanki bildik İngilizce'yle almışım gibiydi. 
    "Joe Slater öldü," dedi uyku duvarının ötesinden gelen aracının, 
insanı taş kestiren sesi. Meraklı bir dehşetle açılmış gözlerim, acı 
ifadesini aradı; ama mavi gözler hâlâ sakin bir şekilde bakıyordu ve 
çehre hâlâ zekânın eseri olarak canlıydı. "Ölmesi daha iyi; çünkü 
kozmik varlığın etkin zekâsını 
62 
 
taşımaya uygun değildi. Yontulmamış bedeni uçucu yaşam ve 
gezegen yaşamı arasında gereken ayarlan yapma işini başaramazdı. 
Çok fazla hayvan ve çok az insan gibiydi; yine de onun yetersizliği 
sayesinde beni keşfettin; çünkü kozmik ruhlar ve gezegen ruhları 
haklı olarak hiç karşılaşmamalıdır. O, sizin kırk iki dünya yılınız 
boyunca benim gündüz hapishanem ve işkencem altında yaşadı. 
    "Ben senin de rüyasız uykunun özgürlüğünde var olduğun gibi bir 
varlığım. Ben senin ışık kardeşinim ve görkemli vadilerde seninle 
birlikte havada süzüldüm. Bana, senin gerçek benliğinin uyanık 
dünya benliğini anlatma izni verilmemiştir; ama bizler engin 
uzamların gezgini ve çağların yolcusuyuz. Gelecek yıl belki sizin eski 
dediğiniz Mısır'da ya da bu zamandan üç bin yıl sonra gelecek olan 
zalim Tsan Chan İmparatorluğu'nda olabilirim. Sen ve ben, 
Arktürüs3 civarında dönen dünyaların arasından kaydık ve Jüpiter'in 
dördüncü uydusunda gururla sürünen böcek filozoflar arasında 
yaşadık. Dünya, yaşam ve onun uzamı hakkında ne denli az şey 
biliyor! Kendi huzuru için gerçekten ne kadar az şey bilmek zorunda! 
    "Gaddar hakkında konuşamam. Siz Dünya'da onun uzak varlığını 
istemeye istemeye hissettiniz: Bilmeden göz kırpan fenere boş yere 
Umacı*, Şeytan Yıldız adını verdiniz. Bedensel ayak bağlarıyla 
oyalanarak, çağlar boyunca gaddarla karşılaşıp onu fethetmek için 
boşuna çabalayıp durdum. Bu gece alevlenmiş tufansı bir intikamla 
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salt Nemesis5 olarak gideceğim. Beni gökte, Şeytan Yıldız'in 
yakınında seyret. 
    "Daha fazla konuşamam; çünkü Joe Slater1 m bedeni soğuyup 
katılaşıyor, beyni istediğim gibi titreşmeyi bırakıyor. Sen bu 
gezegendeki tek dostum oldun: Beni, bu bedende yatan itici, 
engelleyici şeyin içinden sezip arayan tek ruh . . . 
63 
 
Yine karşılaşacağız: belki Orion'un Kılıcı'nın6 parlak sislerinde, belki 
tarih öncesi Asya'nın çıplak yaylalarında, belki bu gecenin 
anımsanmayan rüyalarında, belki de bu zamandan çağlar sonra, 
güneş sistemi silinip süpürülünce, başka bir biçimde..." 
    Bu noktada düşünce dalgaları apansız kesildi ve düş görenin soluk 
gözleri - yoksa ölü adam mı demeliyim? - ba-lığınkiler gibi camlaştı. 
Yarı afallamış halde yatağa eğilip bileğini tuttum; ama onu soğuk, 
katı ve nabızsız buldum. Benzi atmış yanaklar yeniden solgunlaştı, 
kalın dudaklar, Joe Slater'ın çürük, itici dişlerini açığa çıkaracak 
biçimde düşüp açıldı. Titredim ve korkunç yüzün üstüne bir örtü 
çekip hemşireyi uyandırdım. Ardından hücreden çıkarak sessizce 
odama gittim. Hatırlayamayacağım rüyalar için ani ve anlatılamaz 
bir açlık hissettim. 
    Ya hikâyenin doruk noktası? Hangi düz, bilimsel öykü böyle bir 
retorik etkiye sahip olmakla övünebilir? Ben sadece bana ilginç 
gelen bazı şeyleri, olaylar olarak ve onları istediğiniz gibi 
yapılandırmanıza fırsat vererek kaydettim. Çoktan kabul ettiğim 
gibi, üstüm, yaşlı Doktor Fenton, değindiğim her şeyin gerçekliğini 
inkâr ediyordu. Sinirsel zorlama yüzünden çöktüğüme ve gayet 
cömertçe bana verdiği tam ücretli uzun bir tatile fena halde 
gereksindiğime yemin ediyordu. Joe Slater'ın, yalnızca fantastik 
kavramları, en yozlaşmış topluluklarda bile rastlanan kaba, kalıtsal 
halk masallarından kaynaklanmış olması gereken, düşük dereceden 
bir paranoyak olduğuna dair beni meslek şerefi üzerine temin 
ediyordu. Bana bütün bunları söylüyordu ama yine de Slater'ın 
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ölüşünün ardından geceleyin gördüklerimi unutamı-yordum. 
Benimkini peşin hükümlü bir tanık olarak kabul et-meyesiniz diye, 
bu son tanıklığa başka bir kalem eşlik etsin 
64 
 
ki bu belki beklediğiniz havayı verir. Perse Novası yıldızının7 
aşağıdaki açıklamasını pek saygın gökbilim otoritesi Profesör Garrett 
P. Serviss'in sayfalarından harfi harfine aktarıyorum: "22 Şubat 
1901'de, Edinburgh'dan Doktor Anderson tarafından Algol'dan çok 
uzak olmayan harikulade bir yıldız keşfedildi. O noktada daha 
önceden başka hiçbir yıldız görünmüyordu. Yirmi dört saat içinde ilk 
kez görülen bu yıldız öyle parlak bir hale geldi ki Kapella'yı8 gölgede 
bıraktı. Bir iki hafta içinde görünür derecede solgunlaştı ve sonraki 
birkaç hafta içinde çıplak gözle zor seçilebilir hale gelmişti." 
1919 
Notlar: 
    Bu öykü ilk kez Ekim 1919'da Pine Cones, Vol. 1. No: 6'da 
yayınlanmıştır. 
    1. - Burada, 'Freud'un simgeciliği'ni, bilinçaltında baskıya alınmış 
duygu ve dileklerin kılık değiştirerek bilinç alanına çıkma durumu, 
olarak anlamak doğru olur. 
    2. - Catskill Dağlan : ABD'de Allegheny Yaylası'nm ayrı bir parçası 
ve Apalaş Dağları'nm bir bölümü. New York eyaletinin 
güneydoğusunda yer alır. Washington Irwing'in efsanevi Rip Van 
Winkle hakkında yazdığı kısa öyküler dağların ünlenmesine yol 
açmıştır. Rip Van Winkle'm, parkın doğu girişinde, Hudson Irmağı 
üzerindeki Catskill kasabası yakınlarında yıllar süren bir uykuya 
yattığı söylenir. 
    3. - Arktürüs : Geceleri gökyüzünde görülen en parlak beş 
yıldızdan biri ve kuzeydeki Çoban takımyıldızının en parlak (alfa) 
yıldızı (Alpha Bo-ötis) Görünür kadri 0,2 olan Arktürüs, Yerküre'den 
yaklaşık 40 ışık yılı uzaklıkta, turuncu renkte dev bir yıldızdır. 
Büyükayı'nın kuyruğuyla hemen hemen aynı hizada yer alır; bu 
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nedenle de adı 'ayı kuyruğu' anlamına gelen Yunanca sözcükten 
türemiştir. 
65 
 
    4. - Umacı : Algol olarak da bilinir. Kuzey gökküre 
takımyıldızlarından Perse'nin ikinci (beta) en parlak yıldızı (Beta 
Persei). Değişen yıldızların örten çiftyıldız sınıfının tipik bir örneğidir. 
Görünür kadri yaklaşık 2,2 ile 3,5 arasında değişir. Umacı en soluk 
durumunda bile çıplak gözle görülebilir. 
    5. - Nemesis : Nemesis, hem soyut bir kavramı simgeler hem de 
bir tanrıça adıdır. Zeus, Nemesis'i elde etmek için onun peşine 
düşer. Kurtul-muk için Nemesis kaz biçimini bürününce Zeus da 
kuğuya dönüşür ve isteğine ulaşır. Birleşmenin ürünü olarak 
Nemesis'in bıraktığı yumurtadan Helena doğar. 
    Kavram olarak Nemesis tanrısal öcü simgeler; kimi zaman 
Erinyslere karşı ama çoğunlukla insanlardaki ölçüsüzlüğü, kendine 
ve talihine aşırı güveni cezalandıran bir varlık olarak gösterilir. 
    6. - Perse Novası : Nova Persei olarak da bilinen ve mutlak kadri 
9,2'ye ulaşan parlak nova. 190T de görülen nova üzerinde yapılan 
spekt-roskopik gözlemler sonucunda; yıldızlararası gazlar üzerine 
önemli bilgiler elde edildi. Patlayan yıldızın fırlattığı kabuk 
asimetrikti. Ve yıldızın yakınlarında inanılmaz hızla genişleyen parlak 
bir bulutsu (nebula) oluştu. Bu hızın yıldız çevresinde daha önceden 
bulunan karanlık bir bulutsunun içindeki yansımanın bir sonucu 
olduğu sanılmaktadır. Işık yankısı olarak da bilinen bu olaydan 
yararlanılarak bu bulutsu ile yerküre arasındaki uzaklığın 650 ışık yılı 
olduğu saptanmıştır. 
    7. - Orion'un Kılıcı : Astronomide 5 saat 30 dakika açılımında ve 
sıfır derece yükseliminde bulunan büyük takımyıldızın bölümü. 
Orion takımyıldızı adını, eski Yunan efsanesindeki avcıdan alır. Pek 
çok kültürde, Orion'un şafak zamanı doğması yazın yaklaşmakta 
olduğuna, akşam doğması kışın başladığına ve fırtınalara, geceyarısı 
doğması ise bağ bozumu zamanının geldiğine işaret eder. Orion 
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takımyıldızında, avcının kılıç bölümünde çıplak gözle görülebilen, 
parlak yayınımlı Orion Bulutsusu yer alır. 
    8. - Kapella : Arabacı takımyıldızının en parlak (alfa) yıldızı (Alpha 
Aurigae) Gökyüzünün de altıncı parlak yıldızıdır. Görünür kadri 
0,05'tir. Kapella 10. kadirden bir kırmızı yıldızla spektroskopik 
çiftyıldız oluşturur. Yerküreden yaklaşık 50 ışık yılı uzaklıktadır. 
66 
 
hafıza 
 
 
 
 
 
 
    Lanetlenmiş soluk ay, cılız boynuzlarıyla, büyük bir upas ağacının1 
ölümcül yaprakları arasında ışığına yol açarak, Nis vadisinde 
kuvvetsizce parlıyordu. Vadinin, ışığın ulaşmadığı derinliklerinde 
görülmemesi gereken suretler dolaşıyordu. Aşırı büyümüş otlar, 
uğursuz sarmaşıkların ve sarılarak ilerleyen bitkilerin yıkılmış 
sarayların taşları arasına yayıldığı, kırılmış sütunlara, tuhaf, yekpare 
taştan oyulmuş abidelere sıkıca dolandıkları, unutulmuş eller 
tarafından döşenmiş mermer kaldırımların arasından fışkırdıkları, 
kabarttıkları her yamacı kaplamışlardı. Derin hazine kasalarından 
içeri ve dışarı zehirli yılanlar, üzerleri pullarla kaplı adlandırılamayan 
yaratıklar sürünürken harap olan avlularda, devleşen ağaçların 
dallarında küçük maymunlar zıplıyordu. Nemli yosunların örtüsü 
altında uyuyan devasa taşların düştükleri duvarlar bir zamanlar 
güçlü ve görkemliydi. İnşa edenlerin onları yükselttikleri günler 
adına, is içinde ama yine de asaletle hizmet ediyorlardı, çünkü 
altlarında gri kurbağamn evi vardı. 
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    Vadinin en dibinde yabani otlarla dolu, çamurlu sularıyla Than 
nehri uzanır. Gizli kaynaklarından doğup yeraltındaki mağaralara 
akar ve bu yüzden de Vadinin Demon'u2 
69 
 
ne sularının niçin kırmızı olduğunu ne de nereye gittiklerini 
bilmezdi. 
    Ay ışınlarını lanetleyen Cin, Vadinin Demon'uyla konuştu. "Ben 
yaşlıyım ve çok unutuyorum. Bana bu Taş'tan şeyleri inşa edenlerin 
adlarını, nasıl göründüklerini, neler yaptıklarını anlat." dedi. Ve 
Demon yanıtladı: "Ben Hafızayım, geçmiş zaman ilmine sahibim ama 
artık ben de çok yaşlıyım. Bu yaratıklar, Than nehrinin suları gibiydi, 
anlaşılmazdılar. Yaptıklarını hatırlamıyorum, çünkü anlıktılar. 
Görünüşlerini belli belirsiz hatırlıyorum, ağaçlardaki küçük 
maymunlara benziyorlardı. Adlarmıysa kesin bir biçimde 
hatırlıyorum, çünkü nehrin adıyla kafiyeliydi. Bu dünün yaratıklarına 
İnsan denirdi." 
    Böylece Cin ince boynuzlu aya geri uçup harap olan avluda 
büyüyen bir ağaçtaki küçük bir maymuna dikkatle baktı. 
1919 
Notlar: 
    Bu öykü ilk kez The United Co-opetative, 1. No: 2'de (Haziran 
1919; s. 8) yayınlanmıştır. 
1. - Upas ağacı: Cava adasına özgü, özsuyu zehirli bir ağaç. 
    2. - Demon : Şeytan, ifrit, iblis gibi sözcüklerle karşılanmaya 
çalışılan Demon'u artık olduğu gibi bırakmanın daha rahat ve daha 
doğru bir okuma sağlayacağına inandığımızdan ... 
70 
 
randolph carter'ın ifadesi 
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    Beyler, size tekrarlıyorum, soruşturmanız verimsiz, isterseniz beni 
sonsuza dek burada tutun; adalet diye adlandırdığınız yanılsamayı 
yatıştırmak için bir kurban bulmanız gerekiyorsa eğer, beni hapsedin 
ya da idam edin; ama size daha önceden anlattıklarımın daha 
fazlasını söyleyemem. Hatırlayabildiğim her şeyi, bütün 
samimiyetimle anlattım. Hiçbir şey çarpıtılıp gizlenmedi ve 
karanlıkta kalan bir şeyler varsa eğer bu sadece zihnimi ele geçiren 
karanlık bulut yüzündendir - o bulut ve onu üzerime çökerten 
korkunun belirsiz doğası yüzünden. 
    Tekrar söylüyorum, huzur dolu bir unutuş içinde olduğunu 
düşünsem - hatta, nerdeyse bunu ümit etsem - bile, şüphesiz bir 
yerlerde böylesine kutsanmış bir şey varsa eğer, Harley Warren'a ne 
olduğunu bilmiyorum. Beş yıl boyunca onun en yakın arkadaşı 
olduğum ve bilinmeyenin derinliklerine doğru yaptığı korkunç 
araştırmalarına kısmen de olsa katıldığım doğrudur. Hafızamın 
güvenilmez ve kararsız olmasına rağmen, bizi GainsviUe yolunda 
birlikte gördüğünü söyleyen şahidinizin anlattığı gibi, o korkunç 
gecenin on bir buçuğunda Big Cypress Bataklığı'na doğru 
yürüdüğümüzü 
73 
 
yalanlayacak değilim. Hatta elektrik fenerleri, bahçıvan belleri ve 
gerekli malzemesiyle birlikte dikkat çekici bir kangal tel taşıdığımızı 
da onaylayacağım; çünkü bütün bu şeyler, sarsılmış hafızamın içinde 
yanıp duran o özel iğrenç ortamda rol oynamışlardı. Ama sonrasında 
neler olduğu ve ertesi sabah bataklığın kıyısında, tek başıma ve yarı 
şuursuzca bulunuşumun nedeni hakkında, size tekrar tekrar 
anlattıklarım dışında hiçbir şey bilmediğimi söylemekte ısrar 
etmeliyim. Bana, bataklıkta ve çevresinde o berbat olayı 
gerçekleştirebilecek hiçbir şeyin olmadığını söylüyorsunuz. Ben de 
bunun karşılığında size, gördüğüm şeylerin ötesinde hiçbir şey 
bilmediğimi söylüyorum. Hayal ya da karabasan olabilir - hayal ya da 
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karabasan olmalarını öyle çok umuyorum ki -ama yine de insanların 
görüş alanından çıkmamızın ardından o şok edici saatlerde 
yaşananlara dair aklımda kalanların hepsi bu. Ve Harley Warren'm 
neden dönmediğini sadece kendisi ya da kendisinin gölgesi - ya da 
tarif edilemez isimsiz bir varlık - söyleyebilir. 
    Daha önce de söylediğim gibi, Harley Warren'm esrarengiz 
çalışmalarını çok iyi biliyordum ve bir yere kadar onlara katılmıştım. 
Yasaklanmış konular üzerine yazılmış, tuhaf ve az bulunur 
kitaplardan oluşan engin koleksiyonunda yer alan bildiğim dillerdeki 
bütün eserleri okudum; ama onlar anlayamadığım dillerde 
yazılanlarla karşılaştırıldığında çok küçük kalırlardı. Sanırım büyük 
bölümü Arapça'ydı; ve onun sonunu getiren, şeytani ilhamlar verici 
o kitap - sürekli cebinde taşırdı - daha önce asla görmediğim 
harflerle yazılmıştı. Warren bana o kitabın içinde neler olduğunu hiç 
söylemedi. Çalışmalarımızın doğasına gelince - tam olarak 
kavrayamadığımı daha fazla hatırlatmama gerek var mı? Bunu 
yapamadığıma şükrediyorum, çünkü onlar gerçek bir 
74 
 
heves duymaktan çok zorlama bir etkilenmeyle katılmış olduğum 
dehşet verici çalışmalardı. Warren daima beni iradesi altına alırdı ve 
bazen ondan korkardım. O korkunç olaydan önceki gece, bazı 
cesetlerin neden çürümeyip binlerce yıl boyunca mezarlarında 
değişmeden kaldıkları hakkındaki teorisiyle ilgili olarak durmaksızın 
konuşurken, yüzünde oluşan ifadenin beni nasıl da ürperttiğini 
hatırlıyorum. Ama şimdi, ondan korkmuyorum; çünkü kavrayışımın 
ötesindeki dehşetlerle tanıştığından şüpheleniyorum. Artık onun 
için korkuyorum. 
    Bir kez daha söylüyorum o geceki amacımızın ne olduğu 
konusunda kesin bir fikrim yok. Bariz bir şekilde, War-ren'm yanında 
taşıdığı kitapla oldukça ilgiliydi - bir ay önce ona Hindistan'dan 
gönderilen ve okunamayan harflerle yazılmış şu kadim kitap - ama 
yemin edebilirim ki, bulmayı umduğumuz şeyin ne olduğunu 
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bilmiyordum. Şahidiniz, bizi on bir buçukta Gainsville yolunda, Big 
Cypress Bataklı-ğı'na doğru ilerlerken gördüğünü söylüyor. Bu belki 
de doğru, ama bu olayla ilgili hatırlayabildiğim kesin bir şeyler yok. 
Ruhuma işlemiş görüntünün sadece tek bir sahnesi var, saat gece 
yarısından oldukça sonraydı; çünkü olmakta olan bir hilal puslu 
gökyüzünde iyice yükselmişti. 
    Bulunduğumuz mekân, kadim bir mezarlıktı; öylesine kadimdi ki, 
hatırlanamayacak kadar eski yıllara ait çeşit çeşit işaretleri 
gördüğümde titremiştim. Sıra sıra otların, yosunların, aşırı uzayıp 
dal budak salan tuhaf yabani bitkilerin bürüdüğü, derin, nemli, 
çukurluk bir bölgenin içindeydi ve aylaklık yapan düş gücümün, 
saçma bir şekilde, çürüyen taşlara benzettiği belirsiz bir leş 
kokusunun doldurduğu bir yerdi. Her yerde ihmal et/nenin ve 
yıpranmışlığm izleri vardı, Warren'la benim yüzyılların bu ölümcül 
sessizliğini işgal 
\      75 
 
eden ilk canlı yaratıklar olduğumuz düşüncesi beni iyice ele 
geçirmişti. Vadinin kıyılarının üzerinde, solgun ve giderek oluklaşan 
hilal, yeraltı mezarlarının işitilmemişliğinden yükseliyor gibi görünen 
pis kokulu pusların arasından gözetliyordu ve onun zayıf dalgalanan 
ışınları sayesinde eski mezar kapaklarını, urn'ları1, mezarlık 
abidelerini, mozole cephelerinin itici görüntülerini birbirlerinden 
ayırt edebiliyordum; hepsi de harap olmuş, yosun bürümüş, 
nemden leke leke olmuştu ve sağlığa zararlı bitkilerin aşırı 
büyümesiyle kısmen örtülüp gizlenmişti. 
    O dehşet verici mezarlığın içinde, kendi varlığıma ait ilk canlı 
izlenimim, Warren'la birlikte yarı yarıya harap olmuş belirli bir 
mezarın önünde durup, taşıyor göründüğümüz yüklerin bir 
bölümünü yere bırakma eylemimize aitti. Şimdi benim yanımda bir 
elektrik feneri ve iki bahçıvan beli olduğunu ve dostumun da benzer 
bir fener ve seyyar bir telefon donanımı taşıdığını söyleyebilirim. 
Tek bir kelime bile konuşmadık, çünkü bulunduğumuz yer ve 
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yapacaklarımız bizim için oldukça bilindikti; hiç vakit kaybetmeden, 
bellerimizi alıp arkaik mezarın üzerini bürümüş olan otları, yabani 
bitkileri ve toprağı temizlemeye koyulduk. Üç koca granit kapağı 
içeren yüzeyin tümünü temizlememizin ardından görüntüyü 
incelemek için birkaç adım geri çekildik; Warren kafasından bazı 
hesaplamalar yapıyor gibiydi. Sonrasında gömüte yaklaştı ve 
bahçıvan belini bir kaldıraç gibi kullanarak, zamanında bir mezarlık 
anıtı olduğunu düşündüğüm bir taş yığınına en yakın kapağı 
kaldırmaya çalıştı. Başaramamıştı ve benden gelip kendisine yardım 
etmemi işaret etti. Sonunda birleştirdiğimiz gücümüz, taşı 
gevşetmeyi başardı ve kaldırıp kenara yatırdık. 
Kapağın kaldırılması, zehirli gazlar yayan karanlık bir 
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deliği ortaya çıkardı, içinden yayılan zehirli havanın etkisi öylesine 
mide bulandırıcıydı ki korku içinde irkilerek geriye çekildik. Bir süre 
sonra, yine de, yeniden çukura yaklaştık, bu kez koku soluk alıp 
vermek için biraz daha dayanılabilir durumdaydı. Fenerlerimiz, 
üzerine gizli dünyanın tiksindirici irinlerinin damladığı, güherçileden 
kabuk tutmuş ıslak duvarların çevrelediği birtakım taş basamakların 
en üstünü açığa çıkarıp aydınlatmıştı. Ve şimdi, hafızam ilk kez sözlü 
bir konuşma kaydediyordu, en azından Warren'm tatlı tenor sesiyle 
benimle konuşuyordu; bulunduğumuz korku verici ortamdan tuhaf 
bir şekilde hiç etkilenmemiş bir sesle. 
    "Burada kalmanı istemek zorunda olduğum için üzgünüm," dedi, 
"ama senin gibi zayıf sinirlere sahip birisinin aşağıya inmesine izin 
vermek bir suç olur. Görmek ve yapmak zorunda olduğum şeyleri, 
kitaplarda okuduklarına ya da şimdiye dek sana anlattıklarıma 
rağmen, hayal edemezsin. Bu şeytani bir iş, Carter ve ben sinirleri 
tamamen demir gibi olmayan herhangi birinin aşağıdakileri görüp 
de canlı ve aklıbaşında geri dönebileceğine emin değilim. Seni 
kırmak istemiyorum ve Tanrı biliyor ki yanımda olmandan yeteri 
kadar mutluyum; ama sorumluluk duygusu, benim için önemli ve 
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senin gibi bir sinir çuvalını aşağıya, olası bir ölüm ya da deliliğe 
sürükîeyemem. Sana söylüyorum, o şeyin gerçekten neye 
benzediğini asla hayal edemezsin! Ama telefonu kullanarak seni her 
hareketimden haberdar edeceğime söz veriyorum - görüyorsun 
burada, dünyanın merkezine ulaşıp dönmeme yetecek kadar tel 
var!" 
    Büyük bir soğukkanlılıkla söylenmiş bu sözleri hafızamın 
derinliklerinde hâlâ duyabiliyor; buna karşılık yaptığım sitemleri hâlâ 
haürlayabiliyorum. Arkadaşımın kabirin derinliklerine yapacağı 
yolculukta ona eşlik etmek için fazlasıyla 
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hevesli görünüyordum, ama o, esnetilemez bir inatçı olduğunu 
kanıtladı. Bir ara eğer daha fazla ısrar edersem, araştırmadan 
vazgeçmekle tehdit etti, olayın anahtarını sadece o elinde tuttuğu 
için etkili bir tehditti. Araştırdığımız şeyin doğası hakkında daha fazla 
bir şey bilmesem de bütün bunları hâlâ hatırlayabiliyorum. Planını 
bana zorla kabul ettirmesinin ardından, Warren tel makarasını aldı 
ve donanımını hazırladı. Başıyla işaret etmesinin ardından teçhizatın 
bir ucunu elime aldım ve yeni açılmış deliğin yanında duran eski, küf 
lekeli bir mezar taşının üzerine oturdum. Sonrasında elimi sıktı, tel 
kangalını omuzladı ve anlatılamaz kemik deposunun içinde gözden 
kayboldu. 
    Bir dakika boyunca, elektrik fenerinin ışıltısını görmeyi ve aşağı 
doğru indikçe peşi sıra sürüklenen telin sürtünme seslerini 
duyabildim ama kısa süre sonra ışıltı birdenbire kayboldu, sanki taş 
basamaklarda keskin bir dönüş varmış gibiydi ve ardından da ses 
kesildi. Yapayalnızdım ve yalıtılmış yüzeyi giderek oluklaşan hilalin 
kıvranıp duran ışınlarının altında yeşil yeşil uzanan şu büyülü tellerin 
sayesinde hâlâ bilinmeyen derinliklere bağlıydım. 
    Elektrik fenerimin ışığından yararlanarak sürekli olarak saatime 
bakıyor ve ateşli bir endişeyle telefonun alıcısını dinliyordum; ama 
çeyrek saatten uzun bir süre boyunca hiçbir şey duyamadım. 
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Ardından aletten zayıf bir klikleme geldi ve gergin bir tonla 
arkadaşıma seslendim. Endişeliydim ama yine de Harley Warren'dan 
şimdiye dek hiç duymadığım kadar korkmuş ve titreyen bir sesle 
gelen sözcükler için hazırlıksızdım. Kısa bir süre önce çok sakin bir 
şekilde yanımdan ayrılan adam, şimdi, en keskin çığlıktan bile daha 
ürkütücü olan titrek bir fısıltıyla aşağıdan sesleniyordu: 
"Aman tanrım! Gördüğümü sen de görebilseydin!" 
78 
 
    Cevap veremedim. Dilim tutulmuş bir şekilde, sadece 
bekleyebiliyordum. Ardından çıldırmış ses yeniden duyuldu: 
"Carter, bu korkunç - canavarca - inanılmaz!' 
    Bu kez sesim beni hayal kırıklığına uğratmadı ve vericiyi heyecanlı 
bir soru seline uğrattım. Dehşete düşmüş bir şekilde, "Warren, ne 
oldu? Ne oldu?" diye tekrar tekrar sorup duruyordum. 
    Arkadaşımın sesi bir kez daha yükseldi, hâlâ korkudan kısılmıştı ve 
artık açıkça çaresizlik içinde titriyordu: 
    "Sana söyleyemem, Carter! Bu tamamen düşünce ötesi - sana 
söylemeye cesaret edemiyorum - hiç kimse bunu bilerek yaşayamaz 
- Yüce Tanrım! Bunu asla hayal etmemiştim!" 
    Tüylerimi diken diken eden soruşturmamın tutarsız sağnağı 
dışında, etrafı sessizlik kaplamıştı. Ardından çok daha büyük bir 
dehşet tonuna ulaşmış olan VVarren'm sesi yeniden duyuldu: 
    "Carter! Tanrı aşkına kapağı geri koy ve eğer yapabilir-sen bir an 
önce burdan git! Hemen! Geri kalan her şeyi bırak ve kaç - bu senin 
tek şansın! Söylediklerimi yap ve benden açıklama isteme!" 
    Söylediklerini duydum ve yapabildiğim tek şey delirmiş sorularımı 
yinelemek oldu. Etrafımı mezarlar, karanlık ve gölgeler çevirmişti; 
altımdaysa insanın hayal gücünün çok ötesinde birtakım tehlikeler 
vardı. Ama dostum benden çok daha büyük bir tehlike içindeydi ve 
korkumun arasında böyle bir durumda onu bırakabileceğimi 
düşündüğü için arkadaşıma karşı belirsiz bir kızgınlık duyuyordum. 
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Klikle-meler yeniden başladı ve kısa süren bir sessizliğin ardından 
VVarren'm hazin feryadı yükseldi: 
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    "Buradan tüy! Tanrı aşkına, kapağı geri koy ve tüy Carter!" 
    Dağıldığı açıkça belli olan dostumun kullandığı çocuksu argoda 
bulunan bir şeyler gücümü yeniden toplamamı sağladı. Bir çözüm 
düşündüm ve bağırdım: "Warren sıkı dur! Aşağı geliyorum!" Bu 
teklifin ardından alıcımdan gelen ses, uç noktada ümitsiz bir çığlığa 
dönüştü: 
    "Yapma! Anlamıyorsun! Artık çok geç - ve bu benim kendi hatam. 
Kapağı kapat ve koş - ne senin ne de başkasının yapabileceği hiçbir 
şey yok artık!' 
    Sesin tonu yeniden değişti, bu kez umutsuz bir teslimiyetin 
sonucu olarak daha yumuşaktı. Ama yine de benim için duyduğu 
endişe yüzünden hâlâ gergindi. 
"Hemen - çok geç olmadan!" 
    Onu dinlememeye çalıştım; bedenimi ele geçiren felçten 
kurtulmayı ve aşağı inip yardımına koşma konusundaki sözümü 
tutmayı denedim. Ama bir sonraki fısıltısını duyduğumda hâlâ çıplak 
dehşetin zincirleri içinde kımıldayama-dan duruyordum. 
    "Carter, acele et! İşe yaramaz - gitmelisin - en azından birimiz 
kurtulsun - kapak -" 
    Bir sessizlik, yeni kliklemeler ve ardından Warren'in zayıf sesi: 
    "Neredeyse bitmek üzere - işi daha da zorlaştırma - şu lanet olası 
basamakların üzerini kapat ve hayatını kurtarmak için koş - vakit 
kaybediyorsun - elveda, Carter - seni bir daha göremeyeceğim." 
    Bu sırada Warren'in fısıltısı bir çığlığa dönüştü; giderek büyüyerek 
asırların dehşetini taşıyan bir feryada dönüşen bir çığlığa: 
"Lanet olsun bu cehennem şeylerine - kalabalıklar - 
80 
 
Tanrım! Tüy burdan! Tüy burdan! TÜY!" 
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    Sonrası sessizlikti. Tükenmek bilmeyen çağlar boyunca orada ne 
kadar, öylece, aptallaşmış bir şekilde oturduğumu hatırlamıyorum; 
fısıldayarak, mırıldanarak, seslenerek, telefona çığlıklar atarak. 
Bütün o asırlar boyunca, tekrar tekrar fısıldadım, mırıldandım, 
seslendim, bağırdım ve çığlıklar attım, "Warren, Warren! Cevap ver 
- orada mısın?" 
    Ardından her şeyi taçlandıran dehşet üzerime çöktü -inanılmaz, 
düşünülemez, hatta bahsedilemez bir şey. War-ren'in dördüncü ve 
son umutsuz uyarı çığlığının ardından sanki çağların geçtiğini ve 
dehşet verici sessizliği bozan tek şey benim kendi çığlıklarım 
olduğunu söylemiştim. Ama kısa bir süre sonra alıcıdan yeni 
kliklemeler yükseldi ve duymak için kulaklarımı sonuna dek açtım. 
Yeniden aşağıya seslendim, "Warren, orada mısın?" Ve karşılığında 
zihnime bu bulutu çökerten şeyi duydum. Bu şeyi - sesi - açıklamaya 
çalışamam, beyler, ne de onu ayrıntılarıyla tanımlamaya cesaret 
edebilirim, çünkü duyduğum ilk sözcükler bilincimi alıp götürmüş ve 
hastanedeki uyanışıma kadar geçen zaman içinde zihinsel bir boşluk 
yaratmıştı. Sesin boğuk olduğunu söyleyebilir miyim; boşluktan gelir 
gibi olduğunu; jelatin gibi; uzak; dünya dışı; insanlık dışı; bedensiz? 
Ne söyleyebilirim ki? Tecrübelerimin sonuydu o ve de hikâyemin. 
Onu duydum ve daha fazlasını bilmiyorum - çukurluk bölgenin 
içindeki şu bilinmeyen mezarlıkta, parçalanmış taşların ve yıkılmış 
mezarların arasında, etrafı bürümüş otların ve zehirli dumanların 
ortasında sersemlemiş bir şekilde otururken onu duydum - kahrolası 
solgunlaşan ayın altında dans eden şekilsiz, hayaletsi gölgeleri 
seyrederken sesin, şu lanet olası açık mezarın en derin noktasından 
yüksekliğini duydum. 
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Ve bana öylediği de işte şu: "Seni salak, Warren ÖLDÜ!" 
Aralık 1919 
Notlar: 
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   Bu öykü ilk kez the Vagrant dergisinin 13. sayısında (Mayıs 1920; s. 
41- 48) yayınlanmıştır. 
1. - Um: Yakılmış cesetlerin küllerini saklamak için kullanılan kab. 
     2. - Bu arada şunu belirtmeliyiz ki, Randolph Carter, yakın 
arkadaşı olan Dr. Willett'a anlattığı bazı şeyler sayesinde 
Providence'ı karmakarışık eden Charles Dexter Ward Olayı'nm 
çözümlenmesine tuhaf bir katkıda bulunacaktı. Bkz. H.P. Lovecraft, 
Charles Dexter Ward Olayı; Altıkırkbeş Yayın, 2000. 
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ağaç 
 
 
 
 
 
    Arkadia'daki1 Maenalus Dağı'run yeşil yamaçlannda, bir villanın 
yıkıntıları civannda, bir zeytinlik bulunur. Yakınında, bir zamanlar en 
görkemli heykellerle süslenmiş, ama şimdi tıpkı oradaki ev gibi 
büyük ölçüde yıpranmış bir mezar vardır. O mezarın bir ucunda, 
acayip damarları zamanla lekelenmiş Pentel mermerinden yapılma 
blokları yerinden çıkartan, tuhaf, itici bir biçime sahip ve doğaüstü 
bir şekilde büyük olan bir zeytin ağacı büyür; grotesk bir adama ya 
da bir insanın ölümle çarpılmış gövdesine benzer, ki ay geceleyin, 
eğri büğrü çalılar arasından solukça doğduğunda köylüler onun 
yakınından geçmeye korkarlar. Maenalus Dağı, nice garip arkadaşı 
olan ürkütücü Pan'm2 sık sık uğramak için seçtiği bir yerdir ve cahil 
köy delikanlılan ağacm bu garip Pan hısımlanyla iğrenç bir 
akrabalığının olması gerektiğine inanırlar; ama komşu bir kulübede 
yaşayan yaşlı bir ancı bana farklı bir öykü anlattı. 
    Yıllar önce, tepenin eteğindeki villa henüz yeni ve görkemliyken, 
içinde Kalos ve Musides adlı iki heykeltraş yaşarmış. Yapıtlarının 
güzelliği Lydia'dan Neapolis'e kadar övülür ve hiç kimse birinin 

http://www.cizgiliforum.com


Uyku Duvarının Ötesinde H.P.Lovecraft 

www.cizgiliforum.com 61 

ustalığının diğerininkini geçtiğini söylemeye kalkışmazmış. Kalos'un 
yonttuğu Hermes3, Korinthos'da4 mermer bir sunakta dururmuş ve 
Musides'in 
85 
 
yonttuğu Pallas5, Atina'da, Parthenon6 civarındaki bir sütunun 
üstüne konulmuş. Bütün insanlar Kalos ile Musides'e hürmet eder; 
kardeşçesine dostluklarının sıcaklığını hiçbir sanatsal kıskançlığın 
gölgesinin soğutmadığına şaşarlarmış. 
    Oysa Kalos ve Musides'in bozulmayan bir uyumla yaşamalarına 
karşın, doğaları farklıymış. Musides, Tegea'daki7 şenliklerde 
geceleyin cümbüş ederken, Kalos evde kalır; kölelerinin gözünden 
uzağa, zeytinliğin serin köşelerine kaçar-mış. Orada zihnini dolduran 
görüntüleri derin derin düşünür ve sonradan nefes alan mermerde 
ölümsüzleşecek olan güzelliğin biçimlerini tasarlarmış. Nitekim 
sıradan halk, yapıtlarını canlı bir modele bakmadan ortaya çıkardığı 
için, Kalos'un zeytinliğin ruhlarıyla sohbet ettiğini, heykellerinin 
orada karşılaştığı keçi insanlar ve orman perilerinin imgelerinden 
başka bir şey olmadığını söylermiş. 
    Kalos ve Musides öylesine ünlüymüş ki Syrakusa8 Tiranı, kenti için 
planladığı kıymetli Tyche9 heykelini konuşmak amacıyla onlara 
elçiler yollaymca, buna kimse şaşırmamış. Heykel çok büyük ve 
incelikli bir işçiliğin ürünü olmalıymış; çünkü ulusal bir harika ve 
yolcular için varılası bir hedef olacakmış. Yapıtı kabul edilecek kişi 
düşünemeyeceği kadar yü-celtilecekmiş ve Kalos ile Musides bu 
şeref uğruna rekabet etmeye çağrılmış. Birbirlerine duydukları 
kardeşlere yaraşır sevgi iyi bilmiyormuş ve kurnaz Tiran, yapıtlarını 
birbirlerinden saklamak yerine, her ikisinin de birbirlerine yardım 
edeceğini ve tavsiyelerde bulunacağım tahmin etmiş; bu 
yardımlaşma duyulmamış güzellikte iki heykel ortaya çıkaracak; en 
güzeli ozanların rüyalarını bile gölgede bırakacakmış. 
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   Heykeltraşlar Tiran'ın teklifini büyük bir sevinçle kabul etmişler ve 
sonraki günler boyunca, köleleri bitip tükenmez keski darbelerini 
dinlemişler. Kalos ve Musides yapıtlarını 
86 
 
birbirlerinden gizlememişler; onlara yalnızca kendileri bakıyormuş. 
Kendilerininki dışında hiçbir ölümlü göz, dünya var olduğundan beri 
onları içine hapseden kayalardan becerikli darbelerle şerbet 
bırakılan tanrısal güzellikteki o iki figüre bakmamış. 
    Geceleri, Musides, eskiden olduğu gibi Tegea'daki şölen 
salonlarında gezinirken, Kalos tek başına dolaşmaya, zeytinliğe 
gitmiş. Ama zaman geçtikçe insanlar, Musides'in bir zamanlar 
ışıldayan gözlerinde gösteriş isteği görmüşler. Aralarında 
konuşurlarken, sanatın en güzel ödülünü kazanma şansına en fazla 
sahip olan birinin böyle bir bunalıma girmesi tuhaf, demişler. Aylar 
geçmesine karşın, Musides'in hırçın suratında böyle bir durumun 
ortaya çıkarması gereken keskin beklenti ifadesi görülmemiş. 
    Sonra bir gün Musides, Kalos'un hastalığından bahsetmiş. Yine 
kimse onun üzüntüsüne şaşırmamış; çünkü hey-keltraşın bağlılığının 
çok derin ve kutsal olduğu bilmiyormuş. Bunun hemen ardından 
birçok kişi Kalos'u ziyaret etmiş ve gerçekten yüzündeki solgunluğu 
görmüş; ama yüzünde, bakışını Musides'inkinden daha büyüleyici 
kılan mutlu bir huzur varmış. Zaten onun dikkatinin huzursuzluk 
yüzünden dağıldığı acıkmış; destek olma ve dostunu kendi elleriyle 
bekleme telaşıyla bütün kölelerini etrafından uzak-laştırmış. Kalın 
perdenin arkasına saklanmış olarak, sûn zamanlarda hasta adam ve 
sadık bakıcısı tarafından pek dokunulmamış olan Tyche'nin 
bitmemiş iki figürü duruyormuş. 
    Şaşkınlık içindeki doktorların ve yorulmak bilmez arkadaşının 
hizmetlerine rağmen, Kalos gözle görülür şekilde zayıflar ve 
zayıflarken de, sık sık, çok sevdiği zeytinliğe götürülmeyi arzulamış. 
Orada görünmez şeylerle konuşmak istermiş gibi, kendisini yalnız 
bırakmalarını rica ediyormuş. 
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Musides bu dileği hemen kabul etmiş; ama Kalos'un kendinden çok 
keçi insanları ve orman perilerini sevdiğini düşündüğü için, gözleri, 
apaçık, yaşlarla dolmuş. Nihayet son yaklaşmış ve Kalos bu yaşamın 
ötesindeki şeylerden bahsetmiş. Musides ağlayarak ona 
Mausolus'un mezarından10 daha güzel bir lahit sözü vermiş; ama 
Kalos mermerlerin ihtişamından daha fazla söz etmemesini istemiş. 
Ölümüne yaklaşan adamın zihninde şimdi sadece bir dilek 
dolaşıyormuş; zeytinlikteki bazı zeytin ağaçlarından alınma 
sürgünlerin ebedi istirahat yerine gömülmesini istiyormuş - başına 
yakın bir yerlere. Bir gece, zeytinliğin karanlığında tek başına 
otururken Kalos ölmüş. 
    Felakete uğramış Musides'in, sevgili arkadaşı için yonttuğu 
mermer lahit anlatılamayacak kadar güzelmiş. Kalos'tan başka hiç 
kimse Elysium'un11 tüm harikalarının sergilendiği böyle yarım 
kabartmalar biçimlendiremezmiş. Musides, Kalos'un başucuna 
zeytinlikten gelen zeytin ağacı sürgünlerini de gömmeyi unutmamış. 
    Musides'in şiddetli kederi yerini teslimiyete bırakırken, Tcyhe 
figürü üstünde özenle çalışmış. Syracusa Tiranı onu Kalos'tan başka 
hiç kimseyle yarışmaya sokmayacağı için bütün şeref artık ona 
aitmiş. Bu iş, duygularını boşalttığı bir kanal olmuş ve bir zamanlar 
tat aldığı şölenlerden kaçarak her gün daha düzenli olarak çalışmış. 
Bu arada akşamlarını, arkadaşının mezarının yanında, sonsuz 
uykudakinin başucunda serpilmekte olan körpe zeytin ağacının 
altında geçiyormuş. Bu ağacm büyümesi öylesine hızlı ve şekli 
öylesine tuhafmış ki ona kim bakarsa şaşkınlık içinde bir çığlık 
atıyormuş ; Musides, ağaca hem hayran olmuş hem de ondan nefret 
etmiş. 
    Kalos'un ölümünden üç yıl sonra Musides, Tiran'a bir haberci 
yollamış ve Tegea'nın agorasında muhteşem heykelin 
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bittiği fısıldanmış. Bu arada mezarın yakınındaki ağaç, kendi 
cinsinden bütün ağaçları aşarak olağanüstü boyutlara varmış ve 
özellikle ağır bir dalı, Musides'in çalıştığı binanın üstüne uzanmış. 
Heykeltraşın sanatını takdir etmek için olduğu kadar, kocaman ağacı 
görmek için de gelenler olmuş; böylece Musides nadiren yalnız 
kalmış. Ama bunca çok sayıda konuğu olmasına aldırmıyormuş. 
Doğrusu yıpratıcı yapıtının bitişinin ardından yalnız kalmaya 
korkuyormuş. Zeytinlikten ve mezarın başucundaki ağacın 
yakınından geçerken iç çeken kasvetli dağ rüzgârının, belli belirsiz 
hecele-nebilen sesler yaratmak gibi garip bir huyu varmış. 
    Tiranın elçilerinin Tegea'ya geldiği gün gökyüzü kapa-lıymış. 
Büyük Tyche heykelini götürmeye ve Musides'e sonsuz onur 
getirmeye geldikleri çok iyi bilmiyormuş. Bu yüzden vekiller onları 
çok sıcak karşılamışlar. Gece ilerlerken Maenalus'un zirvesinde sert 
bir fırtına kopmuş ve uzak Syra-cusa'dan gelen adamlar geceyi 
kentte rahatça geçirdiklerine memnun olmuşlar. Ünlü Tiran'larım, 
başkentlerinin harikalarını anlatmışlar ve Musides'in onlara yaptığı 
heykelin şerefini yüceltmişler. Sonra Tegea halkı, Musides'in 
iyiliğinden, dostu için duyduğu büyük üzüntüden ve bu üne asıl 
sahip olması gereken Kalos'un yokluğunda gelen sanat şöhretinin 
bile onu avutamayacağından söz etmişler. Mezarın yanında, 
Kalos'un başucunda büyüyen ağaçtan da bahsetmişler. Rüzgâr çok 
daha korkunç biçimde inleyerek esmiş ve hem Srya-kusalılar hem de 
Arkadialılar, Aiolos'a12 dua etmişler. 
    Sabah, gündoğumunda vekiller, Tiran'ın elçilerini yamaçtan 
yukarıya, heykeltraşın meskenine götürmüşler; ama gece rüzgârı 
garip şeyler yapmış. Kölelerin çığlıkları bir yıkım sahnesinden 
geliyormuş ve Musides'in hayal kurduğu, çalıştığı geniş salonun 
parlak sütunlan artık zeytinliğin ortasmda 
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yükselmiyormuş. Hakir avlular ve alçak duvarlar, bir başına kalıp 
sallanarak yas tutuyormuş; çünkü avluyu çevreleyen daha büyük, 

http://www.cizgiliforum.com


Uyku Duvarının Ötesinde H.P.Lovecraft 

www.cizgiliforum.com 65 

yüce sütunların tam ortasına yeni, acayip ağacm yukandan sarkan 
ağır dalı düşerek, bambaşka bir bütünlük havası veren mermerle 
yazılmış heybetli şiiri bakılamayacak bir yıkıntı yığınına çevirmiş. 
Yabancılar ve Tegealılar, yıkıntının içinden, artık görünümü 
anlaşılmaz bir biçimde insanı andıran ve kökleri Kalos'un heykelli 
lahitine ulaşan, büyük, uğursuz ağaca bakarken, betleri benizleri 
atmış halde kalakalmışlar. Sonra çökmüş binanın içini ararlarken 
korkuları ve kederleri artmış, çünkü Tyche'nin heykelini fevkalade 
bir şekilde bitiren iyi huylu Musides'den hiçbir iz bulunamamış. Bu 
etkileyici yıkıntının ortasında sadece karmaşa varmış ve iki kentin 
temsilcileri düşkırıklığıyla oradan ayrılmışlar; ne Syra-kusalılar'm eve 
götürecek heykelleri ne de Tegealılar'ın taçlandıracak sanatçıları 
kalmış. Ancak Syrakusalılar, bir süre sonra Atina'dan harikulade bir 
heykel almışlar ve Tegealılar, agoraya Musides'in yeteneğini, 
değerlerini ve rahiplere yaraşır alçakgönüllüğünü anan mermer bir 
tapınak dikmişler. 
    Ama, Kalos'un mezarından çıkıp büyüyen ağaç gibi, zeytinlik de 
hâlâ duruyor ve yaşlı arıcı bana, bazen, gece olduğunda, çalıların 
birbirlerine tekrar tekrar fısıldıyarak 'Oi-da! Oida! Biliyorum! 
Biliyorum!' dediklerini, söyledi. 
1920 
Notlar: 
    Bu öykü ilk kez the Tryout dergisi, Vol. 7, No: 7'de (Temmuz 1921; 
s. 10-14) yayınlanmıştır. 
1. - Arkadia : Eski Yunanistan'da, Peloponnesos'un orta kesiminde 
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dağlık bölge. Arkadia'nın Yunan ve Roma kır şiirlerinde ve Rönesans 
edebiyatında bir cennet olarak gösterilmesi, kısmen diğer 
yörelerden kopuk oluşuna ve yaşam tarzının pastoralliğine bağlıdır. 
Düzensiz yağış alan bölgede az miktarda bağ bulunmasına karşılık 
hiç zeytin ağacı yoktur. Yer yer meşe ormanları görülür ama doğu 
kesimi daha kuru ve daha az yeşildir. 
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    2. - Pan : Dağlık Arkadia'da küçükbaş hayvanların, çobanların 
tanrısı. Keçi ayaklı Pan, Hermes'in oğludur. Tanrıların, çokluk insan 
kılığında değil de hayvan kılığında düşünüldüğü ilk zamanlarda Pan 
da keçi kafalıydı, sonradan bu keçi kafasından sadece boynuzlar ve 
sakal alıkonarak, yüzü insan yüzü oldu. Pan, çoban kavalını sever, 
azgın tekeler gibi güzel nymphalarm peşine düşerdi. İnsanlann, 
hayvanların uyuduğu kızgın, ıssız yaz öğlelerinde birdenbire, 
beklenmedik gürültüler koparır, dört bir yana 'panik' korkular 
saçardı. - B. Necatigil 
    3. - Hermes : Titanlar soyundan Atlas'la Pleione'nin kızı Maia'nın 
Zeus'la birleşmesinden doğmuştur. Tanrıların ve özellikle Zeus'un 
habercisi olarak görev alan Hermes, Olympos tanrılarının en 
renklilerinden ve en özgünlerinden biridir. Hermes, çobanların 
bekçisi olarak, omuzlarında bir koyun taşıyarak canlandırılırdı. 
    4. - Korinthos : Yunanistan'daki Peloponnesos Yarımadası'nda 
kent. Antik kentin kalınüları Atina'nın 80 km. batısındaki Korinthos 
Körfezi'nin doğu ucunda, denizden 90 m. yükseklikteki bir düzlükte 
yer alır. Kentin adı, Havari Aziz Paulus'un buradaki Hıristiyan 
cemaatine yazdığı mektuplar nedeniyle Yeni Ahit'te de geçer. Antik 
kentin kalıntıları arasında Apollon Tapınağı'ndan geri kalan, Dor 
düzeninde yedi sütun ayakta durmaktadır. Eski kentin 1858'deki 
depremde yerle bir olmasından sonra 4,5 km. kuzeydoğusunda 
bugünkü kent kurulmuştur. 
    5. - Pallas : Zeus'un kızı ve on iki Olympos tanrısından biri olan 
Athena, çoğu zaman iki adla, yani Pallas Athena diye anılır. Athena 
adınm kökeni bilinmediği gibi, Pallas'm kaynağı da bir tartışma 
konusudur. Pallas adlı bir Titan vardır, adının Yunanca 'Pallo'dan 
(kargı sallamak, atmak anlamında) gelen bir kökenden türemiş 
olduğu sanılır; ayrıca bir efsanede tanrıça Athena'mn Pallas adında 
Attika'lı bir devi öldürdüğü de anlatılır. Bilindiği gibi, bir efaneye 
göre, Tanrıça Athena, babası Zeus'un kafasından silahlı ve elinde 
kargısı olarak çıkmıştır. 
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    6. - Parthenon : Atina Akropolisi'nde, Eski Yunan Tanrıçası Athe-
na'ya adanmış tapınak. Adı Athena Parthenos (Bakire Athena) 
kültünden kaynaklanır. İÖ 5. yüzyılın ortalarında yapılmıştır. 
Mimarları İktinos ile Kallikrates'dir. Genel denetimi heykelci 
Phidias'ın yaptığı sanılmaktadır. 
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Tapmağın yapımı IO 438'de bitirilmiş, aynı yıl Phidias'ın altın ve 
fildişin-den yaptığı Athena heykeli de kutsanmıştır. Athena heykeli, 
İS 5. yüzyıla kadar tapmakta kalmış daha sonra Parthenon bir 
kiliseye dönüştürüldüğünde yapının dışına çıkarılmıştır. 
    7. - Tegea : Arkadia'nm doğu kesiminde Eski Yunan kenti. Yunan 
coğrafyacı Pausanias, Tegea'daki Athena Alea tapınağının 
Peloponne-sos'taki diğer tüm tapmaklardan daha görkemli 
olduğunu yazar. Bu tapınak kentin efsanevi kurucusu Aleos 
tarafından yaptırılmış ve daha sonra ünlü heykelci Skopas 
tarafından yeniden inşa edilmiştir. 
    8. - Syrakusa : İtalya'da, Sicilya Adası'nda Siracusa ilinin merkezi 
kent. Eski çağlarda önemli bir Yunan kenti olan Siracusa İÖ 734'de 
Korinthoslular tarafından kuruldu. İÖ 5. yüzyıldan sonra tiranlar 
tarafından yönetüdi. 
    9. - Tyche : Yunan mitolojisindeki talih tanrıçası. Sonradan Eski 
Roma mitolojisindeki Talih Tanrıçası Fortuna ile özdeşleştirilmiştir. 
Eski Yunanlı şair Hesiodos, Tykhe'nin, Titan Okeanos ile Tethys'in 
kızı olduğunu anlatır. Öteki yazarlarsa Tykhe'nin babasının Zeus 
olduğunu ileri sürerler. Tykhe aynı zamanda, hem bireylerin ve 
ailelerin koruyucusu iyilikçi ruh Agathos Daimon ile hem de 
insanların öfkesi karşısında tanrıların öfkesini simgeleyen Nemesis'le 
eş tutulurdu. Çoğu zaman kanatlı, başında taç, elinde asa ve bereket 
boynuzu ile betimlenirdi. Bazen de gözleri bağlı, belirsizlik ve riski 
simgeleyen çeşitli işaretler taşırken gösterilirdi. Tykhe'nin 
tapmaklarından biri de Argos'tadır. Troya Savaşı kahramanlarından 
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Palamedes'in, kendi buluşu olan zarları Tykhe'ye bu tapınakta 
adadığı söylenir. 
 
    10. - Mausoleion : Karya satrabı Mauolos için karısı Artemisia'nm 
Halikarnassos'ta yaptırdığı, Dünyanın Yedi Harikası'ndan biri sayılan 
anıtmezar. Adı Latincedeki biçimiyle (mausoleum) Batı dillerine 
geçerek bütün anıtmezarları tanımlamada kullanılmıştır. 
    11. - Elysium : (Elysion) Yunan mitolojisinde, tanrıların ölümsüzlük 
bağışladığı kahramanların gönderildiği cennet. Bir olasılıkla Minos 
dininden kaynaklanır. Homeros'ta Elysion çayırları, yeryüzünün bir 
ucunda Okeanos Irmağı'nm kıyısında, eksiksiz bir mutluluk ülkesidir. 
    12. - Aiolos : Homeros'un yapıtlarında rüzgârların efendisi ve 
yüzen ada Aiolia'nın yöneticisi. Odysseia destanında Odysseus'a 
yolculuğunu kolaylaştıran bir rüzgâr armağan eder, kötü rüzgârları 
da bir torbaya doldurup yanına verir. Odysseus'un arkadaşları 
torbayı açınca kötü rüzgârlar esmeye başlar ve onları geriye, adaya 
sürükler. Homeros'un yapıtında insan niteliğinde olmasına karşın, 
zamanla ikincil tanrılardan biri olarak betimlenmiştir. 
92 
 
 
 
 
ulthar'm kedileri 
 
 
 
    Denir ki Skai ırmağının ötesinde uzanan Ulthar'da hiç kimse bir 
kediyi öldüremezmiş; ve ateşin başına oturmuş mırıldayan kediye 
baktığımda buna gerçekten inanabilirim; çünkü kedi gizemlidir, 
insanların anlayamadığı tuhaf şeylere yakındır. O, Eski Mısır'ın 
ruhudur ve Meroe1 ile Ophir"deki unutulmuş kentlerin masallarının 
taşıyıcısıdır. Balta girmemiş ormanların efendilerinin akrabası, eski 
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ve uğursuz Afrika sırlarının mirasçısıdır. Sfenks onun kuzenidir ve 
kedi onun dilini konuşur; ama sfenksten daha kadimdir, onun 
unuttuklarını hatırlar. 
    Ulthar'da, köy sakinleri kedilerin öldürülmesini yasaklamadan 
önce, komşularının kedilerini tuzağa düşürüp öldürmekten zevk alan 
yaşlı bir rençper ve karısı yaşarmış. Birçok insanın gecenin içine 
yayılan kedi sesinden nefret etmesini, kedilerin alacakaranlıkta 
avlularda ve bahçelerde gizlice koşuşturmalarını kötüye yormasını 
hesaba katmazsak bunu ne\ den yaptıklarını bilmiyorum. Hangi 
nedenle olursa olsun, bu yaşlı adam ve kadın kulübelerinin yakınma 
gelen her kediyi tuzağa düşürüp öldürmekten zevk alırlarmış ve 
köylülerin çoğu, karanlıkta duydukları bazı sesler yüzünden, 
öldürme yöntemlerinin hiç alışılagelmiş olmadığını tahmin 
ederlermiş. 
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Ancak köylüler, o ikisinin çarpık suratlarında daima var olan ifadeleri 
ve bakımsız bir avlunun berisinde dallarım yaymış meşe ağaçlarının 
altında, karanlıkta öylece gizlenmiş bir barakada yaşamaları 
yüzünden böyle şeyleri yaşlı adam ve karısıyla konuşmuyorlarmış. 
Aslında kedi sahipleri bu tuhaf insanlardan nefret etmekten çok 
korkuyorlarmış, onları zalim katiller diye yaftalamak yerine, ister 
evcil ister avcı olsun, hiçbir kedinin karanlık ağaçların altındaki uzak 
kulübenin yakınlarına kaçmamasına dikkat ediyorlarmış. İster 
istemez gözden kaçırılan bir kedi kaybolunca ve karanlıktan sonra 
sesler duyulunca, onu kaybeden acizce sızlanır ya da kaybolanın, 
çocuklarından biri olmadığı için kadere şükrederek avunurmuş; 
çünkü Ulthar halkı cahilmiş ve ilk gelenin kediler olduğunu 
bilmezmiş. 
    Bir gün, güneyden gelen garip gezginlerin oluşturduğu bir kervan, 
Ulthar'ın kaldırım taşı döşeli dar yollarına girmiş. Bunlar kara 
gezginlermiş ve köyden yılda iki kez geçen diğer gezgin halka 
benzemiyorlarmış. Pazar yerinde gümüş paralarını tek tek sayıp 
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tüccarlardan hoş boncuklar almışlar. Bu gezginlerin hangi diyardan 
geldiğini kimse söyleyemi-yormuş; ama tuhaf dualar ettikleri ve 
arabalarının kenarlarına gövdesi insan, kafası kedi, şahin, koç ya da 
aslan olan garip figürler resimledikleri görülmüş. Kervanın lideri de 
iki boynuzlu ve boynuzların arasında tuhaf bir disk olan bir başlık 
giyiyormuş. 
    Bu eşi benzeri görülmedik kervanda annesiz, babasız küçük bir 
çocuk ve onu neşelendirecek minik, siyah bir kedicik varmış. Veba 
ona acımamış; ama acısını yumuşatmak için bu küçük, tüylü şeyi 
bırakmış. Böylece karanlık halkın Menes dediği çocuk, güzeller 
güzeli kedisiyle garip bir şekilde boyanmış arabanın basamaklarına 
oturup oynarken, 
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ağladığından çok, gülüyörmuş. 
    Gezginlerin Ulthar'da kalışının üçüncü sabahında Me-nes, 
kediciğini bulamamış ve pazar yerinde yüksek sesle ağlarken, bazı 
köylüler ona yaşlı adamla karısını, geceleyin duyulan sesleri 
anlatmış. Bunları duyduğunda çocuğun ağlayışı yerini düşünmeye ve 
sonunda dua etmeye bırakmış. Kollarını güneşe doğru uzatarak 
hiçbir köylünün anlayamadığı bir dilde dua etmiş. Sonra köylülerin 
dikkatleri daha çok göğe ve bulutların aldığı garip şekillere çekilmiş. 
Bu çok tuhafmış; ama küçük çocuk yakarışını dile getirirken başının 
üstünde, yabansıl şeylerin gölgeli, bulutumsu figürleri oluşur gibi 
olmuş; iki yanında boynuzlar olan disklerle taçlanmış melez 
yaratıklar. Doğa, imgelem gücünü etkileyecek böylesi yanılsamalarla 
doludur. 
    O gece, gezginler Ulthar'ı terk etmiş ve bir daha görülmemiş. Ev 
sahipleri bütün köyde bir tek kedi bile bulunmadığını fark edince 
huzursuzlanmışlar. Bilinen bütün kediler ortadan kaybolmuş; büyük, 
küçük, siyah, gri, çizgili, sarı ve beyaz kediler . . . Köyün reisi Yaşlı 
Kranon, karanlık halkın, Menes'in kedisinin öldürülüşünün 
intikamını almak için kedileri yanlarında götürdüğüne yeminler edip 
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kervanı ve küçük çocuğu lanetlemiş. Oysa sıska noter Nith, asıl 
şüphelenil-mesi gerekenlerin, giderek daha cüretkâr bir şekilde 
kedilere duydukları korkunç nefret yüzünden, yaşlı rençper ile karısı 
olduğunu söylemiş. Yine de kimse fesat çifti suçlamaya cesaret 
edememiş. Hatta hancının oğlu küçük Atal, bütün UlthaK kedilerinin 
alacakaranlıkta, ağaçların altındaki o lanetli avluya gitttiğini, 
içlerinden ikisinin duyulmamış bir yaban hayvanı törenini 
yönetircesine öne çıktığını, kulübeyi kuşatan bir çemberde 
ciddiyetle ve çok yavaş adımlar arttığını gördüğüne and içmiş. 
Köylüler küçük çocuğa nasıl inanacaklarını 
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bilememişler ve kötü yürekli çiftin kedileri ölümlerine götürecek 
şekilde büyülediklerinden korkmalarına karşın, karanlık ve itici 
avlusunun dışında bir yerde ona rastlayana kadar yaşlı rençperde 
kusur bulmamayı yeğlemişler. 
    Böylece Ulthar nafile bir öfkeyle uykuya dalmış ve insanlar şafakta 
uyandıklarında - Bak sen şuna! Bütün kediler alıştığı ocak başlarına 
geri dönmüş! Büyük ve küçük, siyah, gri, çizgili, sarı ve beyaz . . . 
Hiçbiri kayıp değilmiş. Kediler çok uykulu ve şişman görünmüşler, 
mırıltılı bir keyifle mayışmışlar. Ahali bu konuda birbiriyle konuşmuş 
ve epeyce de şaşırmış. Kediler, ihtiyar adam ve karısının 
barakasından pek canlı dönmedikleri için, yaşlı Kranon onları alıp 
götürenin karanlık halk olduğu konusunda yine diretmiş; ama 
herkes kedilerin et paylarını yemeyi ve süt kaplarından içmeyi 
reddetmesinin garip olduğu konusunda anlaşmış. Sonraki iki gün 
boyunca Ulthar'in mayışık, tembel kedileri yemeklerine 
dokunmamış, sadece güneşte ya da ateşin başında uyuklamış. 
    Köylüler, günbatımında ağaçların altındaki kulübenin 
pencerelerinde hiç ışık gözükmediğini tam bir hafta sonra fark 
etmişler. Sonra noter Nith, kedilerin gittiği geceden beri hiç 
kimsenin yaşlı adam ve karısını görmediğini belirtmiş. Bir hafta 
sonra reis Yaşlı Kranon, görevi gereği, korkularını yenerek garip 
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şekilde sessizliğe bürünmüş meskeni aramaya karar vermiş. Yine de 
bunu yaparken demirci Shang'ı ve taşkına Thul'u tanık olarak yanına 
almayı uygun bulmuş. Dayanıksız kapıyı kırıp içeriye daldıklarında 
buldukları şey yalnız şuymuş : Toprak zeminde tamamen yenmiş iki 
insan cesedi ve gölgeli köşelerde dolaşan garip böcekler. 
    Ardından Ulthar'ın sakinleri arasında birçok konuşma olmuş. 
Şüpheli ölümleri inceleyen memur Zath, sıska noter 
     
Nith'le uzun uzadıya tartışmış, Kranon, Shang ve Thul sorulardan 
bunalmış. Hancının oğlu küçük Atal bile çok sıkı bir şekilde 
sorgulanmış ve kendisine ödül olarak şeker verilmiş. Yaşlı rençper ve 
karısını, karanlık gezginler kervanını, küçük Menes ve siyah kedisini, 
kervan ayrıldığı gece kedilerin yaptığı işleri, itici avlunun karanlık 
ağaçlarının altındaki barakada sonradan bulunan şeyleri 
konuşmuşlar. 
    Sonunda köylüler Hatheg tacirlerince anlatılan ve Nir yolcuları 
tarafından tartışılan; tam olarak, Ulthar'da hiç kimsenin bir kediyi 
öldüremeyeceğini ifade eden, dikkate değer o yasayı çıkarmışlar. 
15 Haziran 1920 
Notlar: 
    Bu öykü ilk kez the Tryout, dergisinde, Vol. 6, No: ll'de (Kasım 
1920; s. 3- 9) yayınlanmıştır. 
    1. - Meroe : Sudan'da, Kabusiye'nin 6,4 km. kuzeyinde yıkıntıları 
bulunan eski Kuşi kenti. Nil'in doğu kıyısında yer alır. Mısır'da 
hüküm süren 25. sülalenin İÖ 656'da Kuşi topraklarına çekilerek 
Meroe'ye yerleştiğine ve özgün bir Mısır-Kuşi kültürü geliştirdiğine 
inanılır. 
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    20 Ağustos 1917'de, U-291 denizaltısmdan sorumlu olan Alman 
imparatorluk Donanması'nda Kıdemli Yüzbaşı Kari Heinrich, Graf 
von Alberg-Ehrenstein, bu şişeyi ve kaydı Atlantik Okyanusu'na, 
bilmediğim ama büyük olasılıkla, 20° kuzey enlemi, 35° batı 
boylamında bir noktaya, gemimin okyanus tabanında kullanılamaz 
bir halde yattığı yere bırakıyor. Bunu nadir yaşanan kimi olayları 
halka duyurma isteğim nedeniyle yapıyorum; beni çevreleyen 
koşullar sıradışı olduğu kadar tehdit edici de olduğundan ve işin 
içinde yalnızca umutsuzca kullanılamaz hale gelmiş U-29 değil, çok 
daha feci bir şekilde zarar gören benim demir Alman iradem de 
olduğundan, galiba şahsen gerçekleştiremeyeceğim bir şey bu. 
    18 Haziran öğleden sonrasında, Kiel'e giden U-61'e telsizle 
bildirildiği gibi, 45° 16' kuzey enlemi, 28° 34' batı boylamında, 
amirallik kayıtları için iyi bir sinematografik görüntü elde etmek 
amacıyla mürettebatın tekneyi terk etmesine izin vererek New York 
- Liverpool hattındaki İngiliz şilebi Victory'yi torpilledik. Gemi 
oldukça görkemli bir şekilde battı, önce pruva olmak üzere, tekne 
dik bir şekilde denizin dibini boylarken, kıç tarafı sudan dışarıya 
çıkarak dikildi. 
103 
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Kameramız hiçbir şeyi kaçırmadı ve böyle güzel bir film makarasının 
Berlin'e asla ulaşamayacak olmasına üzülüyorum. Sonra 
silahlarımızla cankurtaran sandallarını batırdık ve yeniden su altına 
daldık. 
    Günbatımında su yüzüne çıktığımızda, güvertede elleriyle 
parmaklıkları garip şekilde kavramış bir denizcinin cesedi bulundu. 
Zavallı adam genç, oldukça esmer ve çok yakışıklıydı. Herhalde bir 
italyan ya da Yunandı ve kuşkusuz Victory'nm mürettebatındandı. 
Anlaşılan kendi gemisini batırmak için saldırıya geçen gemiye 
sığınmaya çalışmıştı - İngiliz köpeklerinin anavatana karşı 
sürdürdüğü adaletsiz savaşın bir kurbanı daha. Adamlarımız onu anı 
olabilecek eşyalar için aradı ve ceket cebinde, fildişinden yapılmış, 
başında yapraklardan bir taç olan tuhaf bir delikanlı yontusu 
buldular. Subay arkadaşım Teğmen Klenze, bulunan şeyin çok eski 
ve sanatsal değere sahip olduğuna inandığı için nesneyi adamlardan 
bizzat kendisi aldı. Sıradan bir denizcinin ona nasıl sahip olduğu 
konusunda ikimiz de bir fikir yürüteme-miştik. 
    Ölü adam tekneden denize atılırken mürettebat arasında çok 
rahatsızlık yaratan iki olay yaşandı. Herifin gözleri kapalıydı; ama 
cesedini sürüklerlerken faltaşı gibi açıldı ve adamların birçoğu onun, 
cesedin üstüne eğilmiş olan Schmidt ve Zimmer'e dik dik ve alay 
edercesine baktığına dair garip bir hayale kapılarak eğlendi. Batıl 
inançlı bir Alsace domuzu olmasa başka türlü davranacak yaşlı bir 
adam olan Porsun Müller, bu manzaradan öylesine etkilendi ki 
sudaki cesedi seyretti ve battıktan sonra bacaklarını yüzme 
konumuna çekerek, dalgaların altında güneye doğru hızlandığına 
yemin etti. Klenze ve ben, bu köylü cahilliği gösterilerini hiç 
sevmedik ve adamları, özellikle de Müller'i payladık. 
104 
 
    Ertesi gün mürettebattan bazılarının isteksiz olması yüzünden çok 
sıkıntılı bir durum meydana geldi. Tabii ki uzun yolculuğumuzun 
neden olduğu sinirsel gerilimden ıstırap çekiyorlardı ve kötü rüyalar 
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görmüşlerdi. Bazıları epey sersemlemiş ve aptallaşmış gibiydi. 
Yorgunlukları konusunda rol yapmadıklarına emin olduktan sonra, 
onları görevlerinden affettim. Deniz epeyce çalkantılıydı. Bu yüzden 
dalgaların daha az rahatsız edici olduğu bir derinliğe indik. Okyanus 
haritalarımızda saptayamadığımız kafa karıştırıcı bir güney akıntısına 
karşın, burada sakin sayılırdık. Hasta adamların iniltileri gerçekten 
sıkıcıydı; ama artık mürettebatın geriye kalanının moralini 
bozmadıklarından, aşırıya kaçan önlemler almadık. Planımız, 
olduğumuz yerde kalmak ve New York'daki adamlarımız tarafından 
bildirilen yolcu gemisi Dacia'nm yolunu kesmekti. 
    Sabahın erken saatlerinde yüzeye çıktık ve denizi daha az dalgalı 
bulduk. Kuzey ufkunda zırhlı bir harp gemisinin dumanı vardı; ama 
uzaklığımız ve dalma yeteneğimiz güvende olmamızı sağlıyordu. Bizi 
asıl endişelendiren şey, Porsun Müller'in gece geçtikçe iyice 
çılgınlaşan konuşmasıy-dı. Tiksindirici bir biçimde çocukça 
davranıyor ve denizaltı lombarlarından geçen cesetlerin hayaline 
ilişkin bir şeyler geveliyordu. Bu cesetler onun gözünün ta içine 
bakıyormuş ve zaferle çıktığımız Alman akınlarında öldüklerini 
gördüğünden, cesetler suda şişse de onları tanıyormuş. Ayrıca 
bulduğumuz ve tekneden attığımız delikanlının onların liderleri 
olduğunu söylüyordu. Bu çok korkunç ve anormaldi. Bu yüzden 
Müller'i zincire vurup iyice kırbaçladık. Adamlar onun böyle 
cezalandırılmasından hoşlanmadılâr,^ama disiplin gerekliydi. Deniz 
eri Zimmerman'm başkanlık ettiği heyetin, o tuhaf fildişi kafa 
yontusunun denize atılmasına dair 
105 
 
teklifini de reddettik. 
    20 Temmuz günü, önceki gün hastalanan deniz erleri Bohm ve 
Schmidt vahşi bir şekilde delirdiler. Subay takımının arasına bir 
doktor dahil edilmediği için pişman olmuştum; çünkü Alman 
hayatları değerlidir; ama o ikisinin korkunç bir lanete ilişkin sürekli 
zırvaladıkları deli saçması şeyler, disiplin açısından çok zararlı 
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olduğundan, son derece sert önlemler alındı. Mürettebat olayı 
hüzünle kabullendi; ama bu daha çok Müller'i sakinleştirmişe 
benziyordu, ki bir daha bize güçlük çıkarmadı. Akşam olduğunda 
onu serbest bıraktık ve sessizce görevinin başına geçti. 
    Ertesi hafta, Dacia'yı beklerken hepimiz çok sinirliydik. Tekneden 
atlarken görülmemiş olmalarına karşın, onları hırpalayan korkulan 
yüzünden, büyük olasılıkla intihar etmiş olan Müller ve Zimmer'in 
ortadan kaybolmasıyla gerilim arttı. Müller'den kurtulduğuma epey 
memnundum; çünkü sessizliği mürettebatı olumsuz yönde 
etkilemişti. Şimdi herkes, gizli bir korkuyu taşıyormuşçasına, sessiz 
olma eğilimindeydi. Çoğu hastaydı; ama hiçbiri kargaşa yaratacak 
bir şey yapmadı. Teğmen Klenze, stresten yıpranmıştı ve en ufak 
şeye dahi kızar oldu - U-29'un etrafında sayıları devamlı artarak 
toplanan yunus sürüsü ve haritamızda olmayan güney akıntısının 
artan yoğunluğu gibi. 
    Sonunda Dacia'yı hepten kaçırdığımız ortaya çıktı. Böyle 
başarısızlıklar az değildir ve düşkırıklığma uğramaktan çok 
sevinmiştik; çünkü artık Wilhelmshaven'e2 dönüyorduk. 28 Haziran 
akşamı rotamızı kuzeydoğuya çevirdik ve her zamanki yunus 
sürüsünün bayağı komik bir şekilde ayağımıza dolanmasına karşın, 
çok geçmeden yola koyulmuştuk. 
Gecenin 2'sinde, makine dairesindeki patlama tam bir 
106 
 
süpriz oldu. Makinelerde herhangi bir arıza ya da adamların bir 
ihmalkârlığı fark edilmemişti. Yine de, hiçbir uyarı olmaksızın, gemi 
baştan kıça devâsâ bir şokla sarsıldı. Teğmen Klenze makine 
dairesine koştu ve yakıt tankıyla mekanizmanın büyük bir 
bölümünün parçalandığını, Mühendis Ra-abe ile Schneider7in 
hemen ölmüş olduklarını gördü. Birdenbire durumumuz gerçekten 
çok vahimleşmişti; çünkü kimyasal hava üreteçleri sağlamdı, 
denizaltıyı yüzeye çıkarıp su altına batıracak aygıtlar kullanılabilir 
durumdaydı, sıkıştırılmış hava ve depolama bataryaları dayandığı 
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sürece kapakları açabilirdik ama denizaltımıza manevra yaptırmak 
ya da onu hareket ettirmekten acizdik. Kurtuluşu cankurtaran 
sandallarında aramak, kendimizi, büyük Alman ulusuna manükdışı 
kötü duygular besleyen düşmanlarımıza teslim etmek demekti ve 
telsizimiz Victory vakasından beri çalışmayıp bizi İmparatorluk 
Donanması'nm dost U-Botlarmdan biriyle temas kurmaktan 
alıkoymuştu. 
    Kaza saatinden 2 Temmuz'a dek, neredeyse hiçbir pla 
nımız olmadan ve hiçbir gemiyle karşılaşmadan sürekli ola 
rak güneye sürüklendik. Yunuslar hâlâ U-29'un çevresinde 
yüzüyordu. Aldığımız yolu hesaplarsak, bu dikkate değer 
bir olaydı. 2 Temmuz sabahında Amerikan bayrağının renk 
lerini taşıyan bir savaş gemisi gördük ve adamlar teslim ol 
ma isteği yüzünden oldukça huzursuzlandılar. Sonunda 
Teğmen Klenze, Almanlara yakışmayan bu davranışta bu 
lunmak için çok ısrar eden Traube adlı bir deniz erini vur 
mak zorunda kaldı. Bu, mürettebatı bir süreliğine sakinleş- 
tirdi ve görülmemek için daldık. " - __ __->Jİ' 
    Ertesi akşam, güneyden, kalabalık bir deniz kuşu sürüsü belirdi ve 
okyanus berbat bir şekilde kabarmaya başladı. Kapaklarımızı 
kapayıp dalmazsak koca dalgalar tarafından 
107 
 
batırılacağımızı anlayana dek, gelişmeleri bekledik. Hava basıncımız 
ve elektriğimiz azalıyordu, güçten düşmüş mekanik kaynaklarımızı 
gereksiz yere kullanmaktan kaçınmak istiyorduk; ama bu durumda 
başka çare yoktu. Çok derinlere inmedik ve birkaç saat sonra deniz 
sakinleşince yüzeye dönmeye karar verdik. Burada yeni bir güçlük 
çıktı. Makinistlerimizin yaptığı her şeye karşın, gemi manevra 
komutlarına yanıt vermedi. Adamlar denizaltında böyle tutsak 
kalmaktan korktukça, bazıları Teğmen Klenze'deki fildişi yontu 
hakkında tekrar gevelemeye başladılar; ama otomatik bir 
tabancanın görüntüsü onları sakinleştirdi. Artık yararsız olduğunu 
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bilmemize karşın, makineleri tamir ettirerek acı-nası salakları 
oyalayabildiğimiz kadar oyaladık. 
    Klenze ve ben genellikle farklı zamanlarda uyuyorduk ve 4 
Temmuz sabahı, saat 5 sularında, benim uyuduğum sırada toptan 
bir ayaklanma patladı. Geriye kalan altı deniz eri olacak domuz, iki 
gün önce Yanki savaş gemisine teslim olmayı reddettiğimiz için 
mahvolduğumuzu düşündüklerinden lanet okuyarak ve etrafı kırıp 
dökerek bir hezeyana kapıldılar. Hayvanlar gibi kükreyip fildişi 
yontunun lanetini ve onlara bakıp uzaklara yüzen esmer delikanlı 
saçmalıklarını zırvalayarak aygıtları ve eşyaları ayırt etmeksizin 
kırdılar. Kadın kılıklı bir Rhinelandlı'dan beklenebileceği üzere, 
Teğmen Klenze tutulmuş gibiydi ve etkisizdi. Altı adamı da vurdum; 
çünkü gerekliydi ve hiçbirinin artık yaşamadığından emin oldum. 
    Cesetleri çifte kapaklardan attık ve U-29'da yalnız kaldık. Klenze 
çok sinirli görünüyordu ve çok fazla içti. Büyük erzak ve kimyasal 
oksijen stoğunu kullanarak, olabildiğince uzun süre canlı kalmamız 
kararlaştırıldı. İkimiz de o domuz tazısı deniz erlerinin delice 
antikalıklarına kapılmamıştık. 
108 
 
Pusulalarımız, derinlik sayaçlarımız ve diğer hassas aygıtlarımız 
mahvolmuştu. Öyle ki bundan sonraki hesaplamalarımız tahmine, 
saatlerimize ve kumanda kulesinden ya da lombarlardan 
gözetleyebileceğimiz nesnelere göre varacağımız yargılara dayalı 
olacaktı. Şansımıza, hem iç ışıklandırma hem de projektör için, 
akümülatörlerimiz hâlâ uzun süre kullanılacak durumdaydı. Sık sık 
geminin etrafını ışıkla tarıyor; ama sadece sürüklenme rotamıza 
paralel yüzen yunusları görüyorduk. Bu yunuslarla bilimsel olarak 
ilgileniyordum; çünkü sıradan Delphinus delphis, memeli bir deniz 
hayvanıdır ve havasız yaşayamaz. Yüzenlerden birini iki saat 
boyunca yakından izledim ve hiç su yüzüne çıkmadığını gördüm. 
    Zaman geçtikçe Klenze ve ben hâlâ güneye sürüklendiğimize ve 
bu arada da giderek battığımıza karar verdik. Denize ait faunayı ve 
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florayı gözledik, boş zamanlar için yanımda taşıdığım kitaplardan bu 
konu hakkında birçok şey okuduk. Yine de arkadaşımın bilimsel 
bilgisinin düşük düzeyli olduğunu görmeden edemiyordum. Aklı 
Prusyalı değildi, ama kendisini değersiz hayallere ve düşüncelere 
kaptırmıştı. Ölümümüzün yaklaştığı gerçeği onu oldukça tuhaf bir 
şekilde etkilemişti. Alman devletine hizmet etmek adına yapılan her 
şeyin soylu olduğunu unutarak, denizin dibine yolladığımız erkekler, 
kadınlar ve çocuklar için pişman ölüp sık sık dua ediyordu. Bir süre 
sonra fark edilir biçimde denv gesizleşti. Fildişi yontusuna saatler 
boyunca bakıyor ve deT nizaltmdaki yitik, unutulmuş şeyler 
hakkında hayal ürünü öyküler uyduruyordu. Bazen psikolojik bir 
deney olarak, onu bu hayal dünyasına ben daldırıyor, sonu gelmez 
şairane sözlerini ve batık gemilerin öykülerini dinliyordum. Bir Al-
man'm acı çekmesini görmeyi sevmediğimden, onun için 
109 
 
çok üzülüyordum; ama uğruna ölecek de değildim. Bense 
Babavatanımın3 anımı nasıl yücelteceğini ve oğullarımın benim gibi 
bir adam olmayı nasıl öğreneceklerini bildiğim için gurur doluydum. 
    9 Ağustos günü uzaktan okyanus tabanını gördük ve üstüne güçlü 
bir projektör ışığı yolladık. Çoğunlukla yosun kaplı, yumuşakçaların 
kabuklanyla dolu dalgalı engin bir ovaydı. Orada burada yosunlara 
bürünmüş, kabuklularla kaplanmış hayret verici hatları olan çamurlu 
şeyler vardı. Klenze onların mezarlarında yatan eski gemiler 
olduğunu öne sürdü. Özellikle bir şeye, okyanus tabanından kendi 
tepesine kadar neredeyse dört ayak yükselen, iki ayak kalınlığında 
düz kenarları olan ve üstteki düzgün yüzeyleri çok geniş açıyla 
kavuşan bir katı madde tepeceğine pek şaştı. Ben onu, biraz çıkıntı 
yapmış bir kayanın ucu olarak yorum-ladım ama Klenze üstünde 
oymalar gördüğünü sandı. Bir süre sonra titremeye başladı ve 
korkmuş gibi bu görüntüye arkasını döndü. Yine de okyanus 
derinliklerinin enginliğinden, karanlığından, uzaklığından, 
eskiliğinden ve gizeminden etkilendiğinin ötesinde bir açıklama 
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yapamadı. Zihni yorulmuştu; ama ben her zaman bir Alman'dim ve 
iki şeyi fark etmekte çabuk davrandım: U-29'un derin deniz 
basıncına mükemmel bir şekilde dayanıyor olması ve çoğu doğabi-
limci tarafından gelişmiş organizmaların var olmasının imkânsız 
olduğu kabul edilen bir derinlikte bile etrafımızda gördüğümüz o 
tuhaf yunuslar. Daha önce ne kadar derinde olduğumuza dair 
yürüttüğüm tahminin fazla olduğundan emindim. Yine de bu olayı 
olağanüstü kılacak denli derinde olmalıydık. Daha üst katmanlarda 
geçtiğimiz organizmalardan fikir yürüterek söyleyebilirim ki, 
okyanus tabanında güneye doğru olan hızımız tahmin ettiğimiz 
kadardı. 
110 
 
    12 Ağustos günü öğlen sonrasında, saat 15:15'te, zavallı Klenze 
tamamen delirdi. Kitaplık bölmesinde oturmuş, bir şeyler okurken, 
onu, bitişikteki dalma kulesinde, projektörü kullanırken gördüm. 
Burada, vurguladığı sözcüklerin altını çizerek ne dediğini 
tekrarlayacağım: 'O çağırıyor! O çağırıyor! Onu duyuyorum! 
Gitmeliyiz!' Daha konuşurken fildişi yontusunu masadan kaptığı gibi 
cebine attı ve beni yukarıya, kamara iskelesinden güverteye 
sürüklemek için kolumu kavradı. Bir anda kapağı açmaya ve hiç de 
hazır olmadığım bir intihar ve cinayet çılgınlığının aşırı merakı 
içinde, benimle birlikte okyanus sularına dalmaya niyetlendiğini 
anladım. Geri çekilip onu sakinleştirmeye çalışırken daha da 
vahşileş-ti ve dedi ki 'Şimdi gel - Geç olana dek bekleme. İsyan edip 
cezalandırılmaktansa, pişman olup bağışlanmak iyidir.' Sonra 
sakinleştirme planının tersini denedim ve ona deli, acınacak bir 
çılgın olduğunu söyledim; ama kımıldamadı ve bağırdı: 'Eğer ben 
deliysem, bu merhamettir! Tanrılar korkurıç sonda aklını 
yitiremeyecek denli duygusuz olana acısın. Ö hâlâ bağışlama 
çağrısını yaparken, gel ve delir!' 
    Bu ani patlayışı beynindeki basıncı azaltmış göründü; çünkü 
bitirmesinin ardından yumuşadı ve onunla gelmeye-ceksem onu 
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gitmesi için bırakmamı rica etti. Birden zihnim açıldı. O bir Alman'di; 
ama yalnızca bir Rhinelandlı'ydı ve halk tabakasındandı; artık 
potansiyel olarak tehlikeli bir çılgındı. Onun intihar isteğine saygı 
duyarak, artık arkadaş değil, tehdit olan birinden, kendimi hemen 
kurtarmış olacaktım. Gitmeden önce fildişi yontuyu bana vermesini 
istedim; ama bu istek onu öylesine tuhaf bir şekilde güldürdü ki, 
tek-rarlayamam. Sonra Almanya'daki ailesi için herhangi bir andaç 
ya da bir tutam saç bırakmak isteyip istemediğini sordum; ama yine 
aynı tuhaflıkta güldü. Böylece o, merdiveni 
ill 
 
tırmanırken kumanda kollarının yanına gittim ve uygun zaman 
aralıklarını sağlayarak, onu ölümüne yollayan makineyi çalıştırdım. 
Artık denizaltında olmadığını gördükten sonra, onun son bir 
görüntüsünü yakalamak çabasıyla, projektörü suya tuttum; çünkü 
kuramsal olarak söylendiği gibi su basıncının onu dümdüz edip 
etmeyeceğini ya da cesedin o olağanüstü yunuslar gibi etkilenip 
etkilenmeyeceğini görmek istedim. Ama eski arkadaşımı bulmayı 
başaramadım, çünkü yunuslar oldukça kalabalıktı ve kumanda 
kulesinin etrafını tamamen kapatıyordu. 
    O akşam zavallı Klenze'nin fildişi yontusunu, beni ona hayran 
bırakan hatırası adına, o çıkarken gizlice almadığıma pişman oldum. 
Doğuştan bir sanatçı olmamama rağmen, yaprak taçlı, genç, güzel 
başı unutamıyordum. Ayrıca konuşacak kimsem kalmadığına da 
üzgündüm. Klenze, zihinsel olarak bana denk olmasa da, varlığı hiç 
kimsenin olmamasından çok daha iyiydi. O gece iyi uyumadım ve 
sonun ne zaman geleceğini düşündüm. Elbette, kurtulmak için 
şansım azdı. 
    Ertesi gün kumanda kulesine çıktım ve her zamanki projektör 
keşiflerini yaptım. Dibi gördüğümüzden bu yana geçen dört gün 
içinde, kuzey yönünün görünümü aynı kalmıştı; ama U-29'un daha 
yavaş sürüklendiğinin farkına vardım. Projektörü güneye 
çevirdiğimde, ilerideki okyanus tabanının fark edilir bir eğimle 
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çöktüğünü, bazı yerlerde bir duvar örülmüşçesine, tuhaf bir şekilde 
düzenli olan taş bloklar olduğunu gördüm. Denizaltı, artan okyanus 
derinliğine uymak için hemen alçalmadı. Böylece çok kısa bir sürede 
projektörü tam aşağıya düşecek keskin bir ışık yansıtmak için 
ayarlamak zorunda kaldım. Bu aniden yapılan değişiklik yüzünden 
bir kablo yerinden çıktı ve onarım yüzünden 
112 
 
dakikalarca gecikme oldu; ama sonuda ışık, akımdaki deniz vadisine 
akarak, tekrar coşmaya başladı. 
    Hiçbir duyguya kapılmadım; ama o elektriksel parlaklıkta önümde 
serilen şeyi gördüğümde şaşkınlık içinde kaldım. Yerbilim ve 
gelenek, okyanus ve kıta sahalarında büyük yer değiştirmeler 
olduğunu söylediğinden, Prusya Kul-tur'unun4 en iyisiyle yetişmiş 
biri olarak şaşırmamalıydım. Gördüğüm şey, geniş bir alana yayılan 
ve incelikle işlenmiş yıkık yapılardı. Sınıflandırılmamış da olsa, hepsi 
muhteşem bir mimaride ve bozulmamışlığın çeşitli aşamalarındaydı. 
Projektörün yaydığı ışık altında bembeyazca parlarken, çoğu 
mermerden yapılmışa benziyordu ve genel plan, birbirinden ayrılmış 
sayısız tapınakları, dik yamaçtaki villalarıy-la, dar bir vadinin 
dibindeki büyük bir kente aitti. Çatılar çökmüş ve sütunlar kırılmıştı; 
ama geriye hiçbir şeyin azal-tamayacağı, anımsanamayacak denli 
eski bir görkemin havası kalmıştı. 
    Eskiden, daha çok, bir efsane olduğunu sandığım Atlân-tis'le 
karşılaşmış olarak, kâşiflerin en heveslisiydim. O vadinin dibinde bir 
zamanlar akmış bir ırmak vardı; çünkü man- j zarayı daha yakından 
incelediğimde, taş ve mermer köprülerle mendirekleri, bir zamanlar 
yemyeşil ve güzel olan tara,/ çalarla setleri gördüm. O heyecan 
içinde neredeyse zavallı Klenze kadar duygusallaşıp aptallaştım ve 
güney akıntısının sonunda kesilip, bir uçağın yükseltilmiş topraktan 
bir kuleye konması gibi, U-29'u batık kentin üstüne inerek yavaşça 
oturmasına izin verdiğini fark etmem çok geç oldu. O tuhaf yunus 
sürüsünün de kaybolduğunu geç anladım. 
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    Denizaltı iki saat kadar kayalık vadinin kenarındaki taş döşeli bir 
meydanda kaldı. Bir yanda ırmak kıyısına doğru meydandan aşağıya 
inen bütün kenti görebiliyordum; diğer 
113 
 
yanda, hayret verici bir yakınlıkta, sarp bir kayanın dibindeki, 
tapınak olduğu açıkça anlaşılan büyük bir binanın mükemmel bir 
halde korunmuş zengin süslü cephesiyle karşılaştım. Bu devasa 
şeyin özgün işçiliği hakkında yalnızca fikir yürütebilirim. Muazzam 
genişlikteki cephe görüldüğü kadarıyla kesintisiz bir çukur girintiyi 
kaplıyordu; çünkü birçok pencere vardı ve geniş bir alana dağılmıştı. 
Ortada, büyüleyici bir dizi basamakla ulaşılan ve Bacchus'e5 
tapınmakta teselli bulanların figürlerine benzer enfes kabartmalarla 
çevrilmiş büyük bir kapı sonuna kadar açıktı. Her şeyden önce, hepsi 
de tarif edilemez güzellikteki heykellerle bezenmiş büyük sütunlar 
ve frizler6 geliyordu. Bunların, ideal-leştirilmiş pastoral sahneleri ve 
ışıltılı bir tanrıyı yüceltmek uğruna, garip tören eşyaları taşıyan rahip 
ve rahibe alaylarını resmettiği aşikardı. Sanat gerçekten çarpıcı bir 
mükemmellikteydi. Fikir olarak daha çok Helenistikti. Yine de tuhaf 
bir biçimde özgündü. Yunan sanatının bir önceki değil de en uzak 
atasıymış gibi, çok fazla bir eskiymiş izlenimi uyandırıyordu. Bu 
devasa ürünün her bir ayrıntısının geze-genimizdeki bakir bir dağlık 
kayadan biçim kazandığından kuşku duyamazdım. Muazzam 
genişlikteki içerisinin nasıl kazıldığını hayalimde canlandıramasam 
bile, vadi duvarının bir parçası olduğu açıktı. Belki bir mağara ya da 
mağaralar dizisi çekirdek malzemesini sağlamıştı. Ne geçirdiği yıllar 
ne de suların altında kalışı bu ihtişamlı tapmağın- gerçekten tapmak 
olmalıydı - eski görkemini aşmdırmamıştı ve binlerce yıl sonra 
bugün, yıpranmamış ve ululuğuna dokunulmamış olarak derin 
okyanus yarığının sonsuz gecesinde ve sessizliğinde yatıyor. 
    Binaları, kemerleri, köprüleri, bütün güzelliği ve gizemi içinde o 
devasa tapınağıyla, batık kente bakarak harcadığım 
114 
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saatlerin sayısını hatırlamıyorum bile. Olumun yakın olduğunu 
bilmeme karşın, merakım tüketiciydi ve projektörün ışığını güçlü bir 
araştırma isteğiyle yansıttım. Işık demeti birçok ayrıntıyı öğrenmemi 
sağladı; ama kayadan yontulmuş tapmağın açık kapısının ardındaki 
şeyleri göstermeye razı olmadı. Işınlar, haftalar boyunca 
yollanmalarından bu yana, şimdi fark edilir derecede soluktu ve 
suya ait gizleri keşfetme arzum, ışık yoksunluğu onu 
keskinleşmişçesine, büyüdü. Ben, bir Alman, binlerce yıldır 
unutulmuş o yollarda yüreyecek ilk kişi olmalıydım! 
    Eklemlenmiş metalden yapılmış bir derin deniz dalgıç giysisini 
çıkarıp inceledim ve portatif ışıkla hava üretecini denedim. Çifte 
kapaklan kullanmak başıma dert açacak olmasına rağmen bilimsel 
becerimle bütün zorlukların üstesinden gelip, ölü kentte bizzat 
yürüyerek dolaşabileceğime inanıyordum. 
    16 Ağustos'ta U-29'dan çıkmayı başaıdım ve harap olmuş, çamura 
boğulmuş yollar arasından yolumu zahmetle açarak kadim ırmağa 
doğru yürüdüm. Ne bir iskelete ne de insana ait başkaca bir 
kalıntıya rastıadım; ama heykeller1 ve sikkelerden oluşan bir 
arkeolojik irfan zenginliği gördüm. Avrupa'da mağara sakinleri 
dolaşır, Nil bekçilik edilmeyen bir denize dökülürken görkeminin 
doruğunda olan Hr kültüre hayranlık duyduğumu söylememim 
dışında, bunlardan söz etmeyeceğim. Eğer bulunacak olursa, el 
yazması notlarımın rehberliğinde, başkaları, benim sadece ipuçlarını 
verebildiğim gizemlerin kıvrımlarını açıp gözler önüne sererler. 
Elektrik bataryalarım zayıflarken tekneye döndüm ve kaya tapınağı 
ertesi gün keşfetmeye karar verdim. 
    17 Ağustos'ta tapmağın gizemini araştırmaya ilişkin dürtülerim 
gittikçe ısrarcı olurken, büyük bir düşkırıklığı 
115 
 
yaşadım; çünkü portatif ışığı tazelemek için gerekli olan 
malzemelerin, o domuzların Temmuz'da çıkardıkları isyanda 
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mahvolduğunu fark ettim. Öfkem sınırsızdı, yine de Alman duyum, 
belki içinde betimlenemez bir deniz canavarı ya da sapaklarının 
planını tek başıma asla çıkaramayacağım bir geçitler labirenti 
olduğu ortaya çıkabilecek, alabildiğine karanlık olan içeriye 
hazırlıksız dalmaktan beni alıkoydu. Tek yapabildiğim U-29'un 
solgunlaşan projektörünü açarak onun yardımıyla tapmak 
basamaklarına yürüyüp, dış oymaları incelemek oldu. Işık demeti, 
kapıya yukarıdan gelen bir açıyla vuruyordu ve bir şey görebilir 
miyim diye içeriye baktım; ama boşunaydı. Çatı bile görünmüyordu 
ve bir çubukla zemini test ettikten sonra içeriye bir iki adım atmama 
karşın, daha ileriye gitmeye cesaret edemedim. Ayrıca hayatımda ilk 
kez korku duygusunu hissettim. Zavallı Klen-ze'nin o hallerinin nasıl 
ortaya çıktığını anlamaya başladım; çünkü tapmak beni kendisine 
gittikçe daha fazla çekiyordu. Sularla kaplı derinliklerinde kör ve 
karşı konulamaz bir dehşet olmasından korktum. Denizaltıya 
dönünce ışıkları söndürdüm, karanlıkta oturarak düşündüm. Elektrik 
artık acil durumlar için saklanmalıydı. 
    18 Ağustos, Cumartesi'yi, beni, Alman irademi yenmekle tehdit 
eden düşünceler ve anılarla, zifiri karanlıkta geçirdim. Klenze 
delirmişti ve tümüyle uzak olmayan bir geçmişin uğursuz 
kalıntılarına ulaşmadan ölmüş; ayrıca bana kendisiyle gelmemi 
tavsiye etmişti. Gerçekten de Kader, beni sırf bir insanın 
düşlediğinden çok daha korkunç ve akıl almaz bir sona 
direnilmezcesine çekmek için mi aklımı korumuştu? Açıkçası 
sinirlerim çok gergindi ve zayıf adamlarda rastlanabilecek bütün bu 
izlenimleri defetmeliydim. 
Cumartesi gecesi uyuyamadım ve geleceğe aldırmadan 
116 
 
ışıkları yaktım. Elektiriğin hava ya da erzak kadar dayanmaması 
sıkıcıydı. Otenazi düşüncelerim tekrar canlandı ve otomatik 
tabancamı gözden geçirdim. Sabaha doğru ışıklar açık, uyuya kalmış 
olmalıyım; çünkü dün akşam bataryaları tükenmiş olarak bulup 
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karanlıkta uyandım. Art arda birkaç kibrit yaktım ve taşıdığımız 
birkaç mumu da kullanmamıza yol açan tedbirsizliğe umutsuzca 
üzüldüm. 
    Elimdeki son kibritin sönmesinin ardından onları harcamaya 
cesaret ettim, ışık olmadan, oldukça sessiz bir biçimde oturdum. 
Kaçınılmaz sonu düşündükçe, zihnim önceki olayların üstünden 
geçmeye başlayıp daha zayıf ve batıl inançlı birini ürpertebilecek, 
uyumakta olan bir izlenimi ortaya çıkardı. Kaya tapınağın üstünde 
duran heykellerde ışıldayan tanrının başı, ölü denizcinin denizden 
getirdiği ve zavallı Klen-ze'nin denize geri götürdüğü fildişi yontunun 
aynısıydı. 
    Bu rastlantı yüzünden biraz sarsılmıştım; ama dehşete düşmedim. 
Yalnızca aşağılık bir düşünür, görülmedik ve karmaşık olanı, 
doğaüstücülüğün ilkel kestirme yoluyla açıklamakta acele eder. 
Tuhaf bir rastlantıydı; ama ben olayları mantıksal bir bağlantı kabul 
etmeyen bir şekilde birbiriyle ilişkilendirmeyecek ya da beni Victory 
vakasından şimdiki kötü durumuma düşüren feci olayların arasında 
esrarengiz ilişkiler kuramayacak denli sağlam düşünürüm. Da\ ha 
çok dinlenme ihtiyacı hissederek, bir yatıştırıcı alıp uykuya daha 
fazla sığındım. Sinirli halim rüyalarıma da yansıdı; çünkü boğulan 
insanların çığlıklarını duyup denizaltının lombarlarına bastırılan ölü 
yüzleri görür gibi oldum ve ölü yüzlerin arasında fildişi yontulu 
gençlerin alay eden suratı vardı. 
    Bugünkü uyanışımı nasıl kaydedeceğime dikkat etmek 
zorundayım; çünkü zıvanadan çıktım ve buna bağlı olarak 
117 
 
daha çok sanrı görülecek. Durumum psikolojik olarak çok ilginç ve 
yetenekli bir Alman yetkili tarafından bilimsel olarak 
gözlenemeyeceğime üzülüyorum. Gözlerimi açar açmaz hissettiğim 
ilk şey kaya tapınağı ziyaret etmek için karşı konulmaz bir arzu oldu 
ki bu arzu her an büyüyor. Yine de ters yönde işleyen korku 
duygusuyla otomatik olarak ona dayanmaya çalışıyorum. Sonra, boş 
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bataryaların karanlığının ortasında ışık görüyor izlenimine kapıldım 
ve tapınağa bakan lombardan gözüken suda fosforlu bir parlaklık 
görür gibi oldum. Bu, merakımı uyandırdı; çünkü hiçbir derin deniz 
organizmasının böyle bir ışık yayamayacağmı biliyordum. Oysa onu 
inceleyemeden üçüncü bir izlenim geldi, ki bunun akıldışılığı 
duyularımın kaydedebileceği herhangi bir şeyin nesnelliğinden beni 
kuşkuya düşürdü, işitsel bir sanrıydı: U-29'un kesinlikle ses geçirmez 
gövdesinin dışından gelen; yabani, yine de güzel bir şarkı ya da koro 
ezgisiymiş gibi ritmik, melodik bir ses. Psikolojik ve sinirsel 
anormalliğimi kabullenmiş olarak birkaç kibrit yakıp yüksek dozlu 
sodyum bromit karışımı bardağa boşalttım, ki ses yanılsamasını 
dağıtacak derecede beni sakinleştirmişe benzedi. Oysa fosfor kaldı 
ve lombardan çıkıp onun kaynağını aramaya dair çocukça bir 
dürtüyü bastırmak zorunda kaldım. Korkunç derecede gerçekçiydi 
ve kısa sürede çevremdeki tanıdık nesneleri, hatta daha önceden 
şimdiki konumunun görsel izlenimine sahip olmadığım boş sodyum 
bromit bardağını bile onun yardımıyla seçebildim. Bu son olay beni 
çok düşündürdü ve odayı baştan başa yürüyüp bardağa dokundum. 
Gerçekten de onu gördüğümü sandığım yerdeydi. Şimdi ışığın ya 
gerçek ya da kafamdan silemeyeceğim denli sabit ve tutarlı bir 
sanrının parçası olduğunu anladım. Böylece direnmekten tamamen 
vazgeçerek, ışığın kaynağını aramak için 
118 
 
kumanda kulesine tırmandım. Kurtarma şansı sunacak başka bir U-
boot olamaz mıydı? 
    Bu el yazmasını okuyacak olanın bundan sonra meydana gelenleri 
nesnel gerçek olarak kabul etmemesi iyi olur; çünkü bundan sonraki 
olaylar, doğa yasasını aştığı için dayanamayacağı kadar yük binmiş 
bir zihnin öznel ve gerçekdışı yaratıları olmak zorunda. Kumanda 
kulesine ulaştığımda, denizin beklediğimden daha az aydınlık 
olduğunu gördüm. Etrafta ne bir hayvanın ne de bir bitkinin yaydığı 
fosfor vardı ve yamaçtan ırmağa doğru uzanan kent bu 
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kapkaranlıkta görünmüyordu. Gördüğüm şey muhteşem değildi, 
grotesk ya da dehşete düşürücü de değildi, buna karşın bilincime 
ilişkin son güven kırıntılarını da ortadan kaldırdı. Deniz altındaki 
tapınağın kayalık tepede yontulmuş kapı ve pencereleri, sanki 
içerideki kocaman bir ateş sunağından gelen titrek bir aydınlıkla 
parlıyordu. 
    Sonra olanlar çok karışık. Acayip şekilde aydınlanmış kapıya ve 
pencerelere bakakalmışken en aşırı hayallerin etkisine maruz kaldım 
- Öyle aşırı hayaller ki onları aktara-mam bile. Tapmaktaki 
nesnelerin ne olduğunu anladım saiV dim. Bu nesneler hem 
durağandı hem de hareket ediyordu ve ilk uyandığımda üzerimde 
salman gerçekdışı şarkıyı duyar gibi oldum. Denizden gelen 
delikanlıda ve önümdeki tapmağın sütunlarıyla frizlerinin kopyası 
yontularak çıkarıl-/ mış fildişi heykelde odaklanmış düşünceler ve 
korkular hep ortaya çıktı. Zavallı Klenze'yi düşündüm ve denize geri 
taşıdığı yontuyla birlikte, cesedinin nerede istirahata çekildiğini 
merak ettim. Beni bir şey hakkında uyarmıştı ve ben onu 
dinlememiştim; ama o, bir Prusyalı'nm kolaylıkla dayanabileceği 
zorluklar yüzünden delirmiş olan yumuşak tabiatlı bir 
Rhineland'lıydı. 
119 
 
    Gerisi çok basit. Tapınağı ziyaret etme ve oraya girme dürtüm, en 
sonuda reddedilemeyecek, açıklanamaz, kaçınılmaz bir buyruk 
haline geldi. Benim Alman iradem artık edimlerimi denetlemiyor ve 
bundan sonra irade ancak küçük şeyler için geçerli. İşte böylesine 
bir delilik Klenze'yi ölümüne götürdü; okyanusta çıplak ve 
korunmasız olarak; oysa ben bir Prusyalı'yım ve sağduyu adamıyım. 
Sahip olduğum sınırlı sayıdaki şeyi sonuna dek kullanacağım. 
Gitmem gerektiğini ilk anladığımda, dalgıç giysimi, başlığımı ve hava 
üretecimi hemen giymek üzere hazırladım ve bir gün dünyaya ulaşır 
umuduyla, aceleyle tutulmuş bu kayıt defterini yazdım. El yazması 
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notları bir şişede mühürleyip, U-29'u sonsuza dek terk ederken onu 
denize atacağım. 
    Korkmuyorum, deli Klenze'nin kehanetlerinden bile . .. 
Gördüklerim gerçek olamaz ve bu çılgınlığımın, havam bitince, beni 
olsa olsa boğulmaya götüreceğini biliyorum. Tapmaktaki ışık salt bir 
sanrı ve karanlık, unutulmuş derinliklerde tam bir Alman gibi 
sakince öleceğim. Yazarken duyduğum bu şeytani kahkaha benim 
kendi zayıflamış beynimden geliyor; yani giysimi dikkatle giyeceğim 
ve dipsiz sularla sayısız yıllara doğru, basamaklardan o mihraba 
yiğitçe çıkacağım. 
1920 
Notlar: 
    Bu öykü ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No: 3. (Eylül 1925) 
yayınlanmıştır. 
    1. - U-Boot: (Almanca tam adı UnderSeeBoot; Denizaltı Gemisi) I. 
ve II. Dünya savaşları sırasında pek çok düşman gemisi batıran ve bu 
savaşların seyri üzerinde önemli rol oynayan Alman denizaltısı. 
U-Boot'lar I. Dünya Savaşı'nm başlarında İngiliz savaş gemilerine 
120 
 
karşı başarıyla kullanıldı. Savaş sırasında Almanlar'ın bu 
denizaltılarla ticaret gemilerine de saldırmaya başlaması ABD'nin 
Şubat 1917'de I. Dünya Savaşı'na girmesinde önemli rol oynadı. 
Nisan 1917'de U-Boot'lar Müttefiklere ait ya da tarafsız, toplam 
ağırlığı 852.000 tonu bulan 430 gemiyi hatırdılar. I. Dünya Savaşı 
sırasında 334 U-Boot inşa eden ve 226'smı da kızağa koyan 
Almanlar, 1914-1918 arasmda toplam 10 milyon tondan fazla 
düşman gemisi hatırdılar. 
    1918'deki ateşkes antlaşmasıyla Almanlar'ın elinde bulunan tüm 
U-Bootiar teslim alındı. Versailles Antlaşması'yla da bu denizaltıların 
gelecekte üretilmesi yasaklandı. 1935'de Hitler bu antlaşmaları 
tanımadığını ilan edip, yeniden U-Boot üretimine geçecekti. 
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    2. - Wilhelmshaven : Almanya'nın Aşağı Saksonya eyaletinde, 
günümüzde, turizm merkezi ve liman kenti. Daha önceleri 
Prusyalılar ve Almanlar tarafından savaş limanı olarak kullanılmıştı. 
    3. - Türkçede 'insanın doğduğu yer, ülke' için 'anavatan' sözcüğü 
kullanılıyor. Almanca'da ise bu tanım 'vaterland' (babavatan) 
sözcüğüyle karşılanıyor, ingilizler için vatan, hem anne hem de baba 
: 'motherlands de (anavatan), 'fatherland'i de (babavatan) 
barındırıyor İngilizce. Amerikalılar, 'country'yi (ülke) biraz daha fazla 
benimsemiş gözüküyorlar. Lo-vecraft, anadili ingilizce olan bu 
Amerikalı yazar, bir Alman'm ağzından anlattığı "Tapınak" adlı 
öyküsünde 'fatherland'i kullanıyor, biz de 'baba-vatan'da karar 
kıldık. Çeviri: Çetrefil uğraş. 
    4. - Kultur : (Almanca, kültür) Özgün metinde 'Kultur" olarak 
geçtiği için dokunmadık. 
    5. - Bacchus : Bakkhos olarak da söylenir. Dionysos'xm latince adı. 
Eski Yunan-Roma dininde, toprağın ve ürünün bereketini 
simgeleyen doğa tanrısı. Özellikle şarap ve coşkunluk tanrısı olarak 
bilinir. En yaygın geleneğe göre, Thebai kralı Kadmos'un kızı olarak 
bilinen, ama gerçekte Frigya kökenli bir toprak tanrıçası olan Semele 
ile Zeus'un oğludur. Bu birleşmeyi kıskanan Zeus'un karısı Hera, 
Semele'yi kandırarak, onun Zeus'fan gerçek kişiliğinde görünmesini 
istemeye ikna eder. Zeus bunu kabul eder ama tanrının doğaüstü 
gücüne karşı koyamayan ölümlü Semele yıldırımlarla kül olur. Zeus, 
oğlunu kurtararak baldırının içine koyar ve olgunluğa eri-şinceye 
kadar orada saklar; böylece Dionysos ikinci kez doğar. Bundan sonra 
Tanrı Hermes, Nysa adında bütünüyle düşsel bir dağın perileri olan 
Bakkhalara, büyütmeleri için Dionysos'u emanet eder. Ve mevzu 
böylece uzar gider. Şunu bilmenizde yarar var ki, Dionysos'a 
saygısızlık eden erkekler iktidarsızlıkla  cezalandırılmıştır.  Onun 
onuruna gerçekleştirilen 
121 
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bolluk ayinlerinde (orjiler) olan eylemler hâlâ kuşaktan kuşağa 
anlatılage-lir. Her genç erkeğin hayatında en az bir kez böylesi bir 
ayine katılması Anadolu kültürünün coşkuncu yanlarından biridir. 
    6. - Friz : Eski Yunan ve Roma yapılarında, taban kirişiyle çatı 
arasında kalan, üzeri boydan boya kabartmalarla süslü bölüm. 
    7. - Yucatan : Meksika'nın güneydoğu kesimindeki yarımada. 
Cenote denilen dairevi çöküntüler bulunan karstlaşmış kireçtaşlı bir 
platodur. Özellikle Mayalara ait arkeolojik alanlarının olağanüstü 
çekiciliğiyle tanınır. 
122 
 
celephais 
 
 
 
 
    Kuranes, rüyasında vadideki kenti, ötesindeki deniz kıyısını, 
denize yukarıdan bakan karlar içindeki zirveyi ve denizin gökle 
buluştuğu uzak yörelere yelken açmak üzere limandan ayrılan güzel 
boyalı kadırgaları gördü. Aslında rüyadaki ismi Kuranes'di; çünkü 
uyandığı zaman başka bir isimle çağrılıyordu. Belki onun için yeni bir 
ismi düşlemek doğaldı; çünkü ailesinin son üyesiydi ve Londra'da, 
milyonların arasında yalnızdı. Böylece onunla konuşacak ve kim 
olduğunu ona hatırlatacak çok fazla kişi yoktu. Parasını ve 
topraklarını kaybetmişti, insanların ona nasıl davrandıklarına 
aldırmıyordu; daha çok rüya görmeyi ve rüyalarını yazmayı tercih 
ediyordu. Yazdıklarını gösterdiği kişiler ona gülüyordu, böyle olunca 
da, bir süre sonra yazdıklarını kendine saklamaya başladı ve 
sonunda yazmayı bıraktı. Çevresindeki dünyadan çekildikçe, düşleri 
daha da mükemmelleşti ve onları kâğıt üstünde betimlemeye 
çalışmak gerçekten bo-şunaydı. Kuranes, çağcıl değildi ve 
başkalarını yazanları sevmiyordu. Onlar hayatın üzerinden işlemeli 
mit cübbesini çekip almaya ve gerçeklik denen tiksindirici şeyi bütün 
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çirkin çıplaklığıyla göstermeye çalışırken, Kuranes yalnızca güzelliği 
arıyordu. Gerçekler ve deneyim onu ortaya çıkarmayı 
125 
 
başaramayınca, güzelliği hayaller ve yanılsamalarda aradı; ve onu, 
hemen yambaşında, çocukluğundaki masalların ve düşlerin bulanık 
anılarında buldu. 
    Gençliğinin öykülerinde ve düşlerinde kendilerine nasıl harikaların 
açıldığını bilen kişiler çok değildir; çünkü biz çocukken dinler ve düş 
kurarız, yarı oluşmuş şeyleri düşünür ve adam olduğumuzda onları 
anımsamaya çalışırız, ama hayatın zehiriyle körelmiş ve sıkıcı oluruz. 
Oysa bazılarımız geceleyin, büyülü tepelerin ve bahçelerin, güneşte 
şakıyan çeşmelerin, mırıltılı denizlere yukarıdan bakan altın rengi 
uçurumların, uyuyan bronz ve taş kentlere uzanan ovaların, sık 
ormanların kenarında beyaz atlarına süslü dizginlerle binen 
kahramanların gölgemsi müfrezelerinin tuhaf görüntüleriyle uyanır 
ve fildişi kapılardan geriye, biz bilge ve mutsuz olmadan önce, bir 
zamanlar bizim olan harikalar dünyasına bakarız. 
    Kuranes, aniden eski çocukluk dünyasına kavuşmuştu. Doğduğu 
evin düşünü görüyordu; atalarının on üç kuşağının yaşadığı ve orada 
ölmeyi umduğu sarmaşık kaplı büyük taş evi. Ay ışığı vardı ve 
bahçelerden, taraçalarm altından, parktaki büyük meşeleri geçerek 
ve köye giden beyaz yoldan gelerek, mis kokulu yaz gecesine bir 
hırsızmışçasma girmişti. Köy çok eskiye benziyordu; küçülen ay gibi 
kenardan kenardan yenmişti ve Kuranes, küçük evlerin sivri 
çatılarının uykuyu mu yoksa ölümü mü gizlediğini bilmiyordu. 
Caddelerde uzun ot filizleri vardı ve her iki taraftaki panjurlar ya 
kırıktı ya da zar gibi incelmiş olarak duruyorlardı. Kuranes 
oyalanmadı; ama belli bir hedefe çağrılmış gibi ağır ağır ve isteksizce 
yürüdü. Uyanık hayatın telaşları ya da tutkuları gibi, hiçbir hedefe 
varmayacak bir yanılsama olduğu ortaya çıkabilir diye korktuğu için, 
bu çağrıya boyun eğme- 
126 
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meye pek cesaret edememişti. Ardından, köy caddesinden kanalın 
kenarındaki yara giden dar yoldan aşağıya doğru çekildi ve şeylerin 
sonuna geldi - bütün köyün ve dünyanın birdenbire yankı vermez bir 
sonsuzluk boşluğuna düştüğü uçurum ile derinliklere, ilerideki 
göğün bile küçülen ayla ve göz kırpan yıldızlarla aydınlanmamış 
olduğu boş yere . . . Kader onu uçurumdan körfeze geçmeye zorladı 
ki orada, havada aşağıya, aşağıya, aşağıya yüzdü; karanlığı, şekilsiz, 
düşlenmemiş rüyaları, kısmen düşlenmiş rüyalar olabilecek solukça 
parlayan küreleri ve bütün dünyalardaki rüya görenlerle alay 
edenlere benzeyen gülen kanatlı şeyleri geçti. Sonra önündeki 
karanlıkta bir yarık açılır gibi oldu ve çok, çok aşağıda, ışıldaya 
ışıldaya parlayan vadi kentini, denizin, göğün ve sahile yakın kar 
takkeli dağın arkaplanıyla birlikte gördü. 
    Kuranes tam kente baktığı sırada uyandı. Yine de o kısa bakışı 
sırasında oranın, çok uzun zaman önce, bir yaz öğleden sonrasının 
sonsuzluğunda köyün kıyısında uzanan uçurumun üstündeki 
bulutları seyrederken, kendini sıcak deniz melteminin ninnisine 
bırakarak bakıcısına hissettirmeden kaçıvererek ruhunun dolandığı 
yer olan Tanarian Tepele-ri'nin ötesindeki Ooth-Nargai Vadisi'nde 
bulunan Celepha-is'ten başka bir yer olmadığını biliyordu. Onu 
bulduklarında, uyandırdıklarında ve evine götürdüklerinde buna 
karşı çıktı; çünkü tam uyanırken denizin gökle buluştuğu, insanın 
aklını başından alan o diyarlara altın bir kadırga içinde yelken açmak 
üzereydi. Şimdiyse uyandığı için canı oldukça sıkılmıştı; çünkü 
masalsı kentini kırk yıl sonra bulmuştu. 
    Ancak üç gece sonra Kuranes yeniden Celephais'e gidebildi. Daha 
önce de olduğu gibi ilkin uyuduğu ya da öldüğü köyün rüyasını, 
insanın aşağıya sessizce süzülmek zorunda 
127 
 
kaldığı derinlikleri gördü. Ardından yarık yeniden belirdi. Kentin 
parıltılı minarelerine baktı, mavi limana demir atmış çok hoş 
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kadırgaları gördü, Aran Dağı'nda kendini deniz meltemine salmış 
ginkgo ağaçlarını1 seyretti. Ama bu kez, oradan çekilip çıkarılmadı 
ve çimenli bir tepe yamacına yavaş yavaş konan kanatlı bir yaratık 
gibi, sonunda ayağı usulca toprağa değdi. Gerçekten Ooth-Nargai 
Vadisi'ne ve olağanüstü Celephais kentine dönmüştü. 
    Kuranes, tepeden aşağıya doğru, kokulu otların ve parlak 
çiçeklerin ortasından, üstüne nice yıllar önce adını kazıdığı küçük 
ahşap köprünün geçtiği köpüklü Naraxa üzerinden ve fısıldayan 
korunun içinden ilerleyerek kent kapısının büyük taş köprüsüne 
yürüdü. Her şey eski gibiydi. Buna karşın mermer duvarların rengi 
atmamıştı, üstlerindeki parlatılmış bronz heykeller bile 
donuklaşmamıştı. Kuranes, titrememesi gerektiğini yoksa bildiği 
şeylerin ortadan yok olacağını anladı. Mazgallardaki gözcüler dahi 
aynıydı ve onun hatırladığı gibi gençtiler. Geniş kapıları ve damarlı 
akik zemini geçip kente girdiğinde tüccarlar ve deve sürücüleri onu 
uzaklara hiç gitmemiş gibi karşıladılar, orkidelerle bezeli çelenkler 
takmış rahiplerin ona Ooth-Nargai'da zaman olmadığını, yalnızca 
kalıcı gençliğin olduğunu söyledikleri yer olan Nath-Horthath'm 
türkuaz tapınağı da aynıydı. Sonra Kuranes, Sütunlar Caddesi'nden, 
tacirlerin, denizcilerin, denizin gökle buluştuğu diyarlardan gelen 
tuhaf adamların toplandığı deniz tarafındaki surlara doğru yürüdü. 
Işıldayan limanın üzerinden, bilinmeyen bir güneşin altında 
parıldayan dalgacıkların olduğu, uzaklardan gelen kadırgaların deniz 
üstünde kayarcasma üzüldüğü yere bakarak, orada uzun zaman 
kaldı. Kıyıdan ihtişamlı bir şekilde yükselen, aşağıdaki yamaçları 
sallanan ağaçlarla yemyeşil 
128 
 
olan ve ak zirvesi göğe değen Aran Dağı'na da baktı elbette. 
    Kuranes, her şeyden daha fazla, garip öykülerde duyduğu uzak 
yerlere bir kadırgayla yelken açmayı istedi ve onu uzun zaman önce 
götürmeyi kabul eden kaptanı yeniden aradı. Adı Athib olan bu 
adamı, daha önce de üzerinde oturduğu aynı baharat sepetinin 
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üzerinde oturur buldu ve Athib, sanki aradan çok zaman geçtiğini 
fark etmemiş gibi görünüyordu. Sonra ikisi birlikte limandaki bir 
kadırgaya doğru ilerlediler ve kürekçilere emirler vererek göğe 
uzanan dalgalarıyla Cerenarian Denizi'ne yelken açtılar. Birkaç gün 
boyunca suyun üstünde dalgalanarak ilerlediler. Sonunda denizin 
gökle buluştuğu ufka ulaştılar. Kadırga burada hiç duraksamadı; 
pembeye bakan yumak yumak bulutların arasından göğün 
mavisinde usulca süzüldü. Kuranes, pruvanın çok aşağısında, asla 
azalır ya da kaybolur görünmeyen güneş ışığının altında tembelce 
serilen, her şeyi aşan güzellikteki tuhaf diyarları, ırmakları, kentleri 
görebiliyordu. Bu arada Athib, ona yolculuklarının sona ermekte 
olduğunu ve batı rüzgârlarının göğe aktığı yerdeki o göksel kıyıda 
kurulmuş olan, bulutların pembe mermer kenti Serannian'ın 
limanına gireceklerini söyledi; ama kentin yontma kulelerinin en 
yükseği görüş menziline girerken boşlukta bir yerden bir ses 
duyuldu ve Kuranes, Londra'daki tavan arası odasında uyandı. 
    Sonraki aylar boyunca Kuranes, ihtişamlı Celephais kentini ve 
onun göklerde dolanan kadırgalarını boş yere arayıp durdu; ve 
rüyaları onu pek çok duyulmamış yere taşımasına karşın, tanıştığı 
hiç kimse ona Tanarian Tepeleri'nin ötesindeki Ooth-Nargai'yı nasıl 
bulacağını söyleyemedi. Bir gece, ıssız kamp ateşlerinin aralarında 
büyük mesafelerle yandığı, liderlerinin boynuna tıngırdayan çanlar 
takılı 
129 
 
kırpılmamış tuhaf sürülerin gezindiği karanlık dağların üzerinden 
uçarak, bu tepelik diyarın, sadece birkaç insanın onu görebileceği 
denli uzağında olan, en yabanıl kısmına gitti. Koyaklar ve yarıklar 
boyunca zikzaklar çizerek uzanan çok eski bir duvar ya da şose 
buldu ki insan eliyle yapılamayacak kadar devasaydı ve öyle uzundu 
ki iki ucu da görülemiyordu. O duvarın ötesinde, gri şafak 
söktüğünde garip bahçeler ve kiraz ağaçları diyarına vardı, güneş 
doğduğunda öylesine güzel kırmızı ve beyaz çiçekler, yeşil yapraklar 
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ve çayırlar, beyaz patikalar, elmas dereler, mavi göletlere, oymalı 
köprüler ve kırmızı çatılı pagodalar2 gördü ki Celepha-is'in verdiği 
saf zevki bir anlığına unuttu; ama beyaz bir patikadan kırmızı çatılı 
bir pagodaya yürürken onu yeniden anımsadı. Zaten bu ülkenin 
halkına Celephais hakkında sorular sormaya kalkınca orada hiç insan 
olmadığı, yalnızca kuşlar, arılar ve kelebeklerin yaşadığı cevabını 
almıştı. Kura-nes, başka bir gece, ıslak, sonsuzluğa uzanan sarmal bir 
merdivenden yukarılara doğru çıktı ve dolunay tarafından 
aydınlatılan muhteşem bir ovaya tepeden bakan bir kule 
penceresinin önüne geldi; ırmak kıyısından içerilere doğru yayılan 
sessiz kentte daha önceden tanıyıp bildiği bir özelliği ya da düzeni 
gördüğünü sandı. Ufkun ötesindeki uzak bir yerin üstünden 
saçılaran, kentin harabeliğini ve eski devirlerden kalma olduğunu, 
sazlı ırmağın durgunluğunu ve Kral Kynaratholis fetihlerinden dönüp 
tanrıların intikamıyla karşılaştığından bu yana ülkenin üstünde 
dolaşan ölümü gösteren korkunç bir ışık olmasaydı, inip Ooth-Nai 
yolunu soracaktı. 
    Aynı zamanda nice harikalar gördü, bir keresinde Leng'in soğuk 
çöl düzlüğündeki tarih öncesine ait taş bir manastırda yaşayan ve 
yüzünde sarı ipek bir maske olan 
130 
 
başrahipten güçlükle kaçarak kurtulan Kuranes, muhteşem 
Celephais kentini ve gökteki Serannian'a yelken açan teknelerini 
boşu boşuna aradı. Giderek günün kasvetli zamanından öylesine 
sıkıldı ki uyku dönemlerinin süresini arttıracak uyuşturucular satın 
almaya başladı. Haşhaşın büyük yardımı oldu ve bir keresinde onu 
uzayda, biçimin var olmadığı, ama yanan gazların var oluşun gizleri 
üzerine çalıştığı bir yere yolladı ve mor renkli bir gaz, ona uzayın bu 
kısmının, onun sonsuzluk dediği şeyin dışında olduğunu söyledi. 
Gaz, gezegenleri ve organizmaları daha önce duymamıştı, ama 
Kuranes'i maddenin, enerjinin ve yerçekiminin var olduğu 
sonsuzluktaki yalın bir tekil olarak tanımladı. Kuranes artık 
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minareler yükselen Celephais'e dönmek için çok sabırsızlanıyordu ve 
uyuşturucuların dozunu arttırmaya başladı; ama parası kalmadı ve 
daha fazla uyuşturucu satm alamadı. Ardından bir yaz gününde 
tavan arası odasından da kovuldu ve bir köprünün üzerinden 
sürüklenerek evlerin giderek seyrekleştiği bir bölgeye geçip 
caddelerde amaçsızca dolaştı. İşte orada nihayete erdi, 
Celephais'ten gelen ve onu sonsuza dek yaşamak üzere oraya 
taşıyacak bir şövalye birliğiyle karşılaştı. 
    Demirkırı donlu atlara binmiş, parıldayan zırhlarının üstüne ilginç 
bir biçimde işlenmiş altın renginde armalı cüppeler giyinmiş, 
yakışıklı şövalyelerdi. Öylesine kalabalıklardı ki bir ara, Kuranes 
onları bir ordu sandı; ama onun şerefine yollanmışlardı. Ooth-
Nargai'yı düşlerinde yarattığı için bundan sonra sonsuza dek 
orasının baştanrısı olarak atanmıştı. Sonra Kuranes'e bir at verdiler, 
onu atlı birliğin başına geçirdiler ve hepsi birlikte görkemli bir 
şekilde Surrey yokuşlarından aşağıya, Kuranes ile atalarının doğduğu 
diyara doğru at sürdüler. Çok garipti ama biniciler, zamanda geriye 
131 
 
doğru dörtnala gidiyor gibiydiler; çünkü ne zaman alacakaranlıkta 
bir köyün yakınından geçseler, yalnızca böyle evler, Chaucer1 inki3 
gibi köylüler ya da ondan önce görülmüş adamlar ve bazen küçük 
birlikler halinde, hizmetliler olarak at binen şövalyeler görüyorlardı. 
Karanlık basınca daha hızlı yol aldılar, ta ki çok geçmeden 
havadalarmış gibi tuhaf bir şekilde uçana dek . . . Şafak sökerken 
Kuranes'in, canlıyken çocukluğunda, uyurken ya da ölüyken de 
düşünde görmüş olduğu köye geldiler. Şimdi canlıydı ve atlılar 
caddeye toynak sesleriyle girerken ve rüyaların derinliklerinde son 
bulan yola saparken, karşılaştıkları ilk köylüler eğilerek onlara selam 
verdiler. Kuranes daha önce o derinliklere yalnızca geceleyin girmiş 
ve gündüz nasıl görüneceğini merak etmişti. Bu yüzden atlı birlik 
uçurumun kıyısına yaklaşırken heyecanla izledi. Tam yükselen 
topraktan uçuruma dörtnala koşarlarken batının ötesinde bir 
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yerlerden altın bir parlama görüldü ve bütün diyarı tül kadar ince 
perdeler kapladı. Derinlikler, gül pembesi ve gök mavisinden bir 
harikanın kaynaşan karmaşasıydı ve şövalye birliği kıyıyı aşıp 
parıldayan bulutlarla gümüşî görkemde süzülürken, nereden geldiği 
bilinmeyen sesler sevinç dolu şarkılar söyledi, ardından parlak 
dumanlar daha büyük bir parlaklığı ortaya çıkarmak adına açılarak 
dağıldı: Celephais kentinin, ötesindeki denizin, denize bakan karlı 
zirvenin ve denizin gökle buluştuğu uzak bölgelere yelken açan 
güzel boyalı kadırgaların parlaklığı adına. 
    Ve bundan sonra Kuranes, Ooth-Nargai'de ve komşu düş 
diyarlarında hüküm sürdü; Celephais ile bulutlara bürünmüş 
Serannian arasında değişmeli olarak divan tuttu. Hâlâ orada hüküm 
sürer ve sonsuza dek hüküm sürecektir; Innsmouth'daki kayalıkların 
eteklerindeki halicin dalgaları, 
132 
 
şafakta yarı terk edilmiş bir köyün kenarından tökezleyerek düşen 
bir serserinin cesediyle alay edercesine oynasalar da; oldukça 
şişman ve epey saldırgan milyoner bir içki üreticisinin, artık tükenip 
gitmiş soyluluğun satın alınmış atmosferinden keyif aldığı yere, 
sarmaşıklarla kaplı Trevor To-wers'in altındaki kayalara çarparak 
cesetle alay edercesine oynasalar da .. . 
Notlar: 
     Bu öykü ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No: 3. (Eylül 1925) 
yayınlanmıştır. 
    1. - Ginkgo ağacı: Çin'den Amerika'ya getirilen ve meyva da veren 
bir tür süs ağacı. 
    2. - Pagoda : Genellikle tapınakların bir bölümü olarak ahşap, taş 
ya da tuğladan yapılan, Uzakdoğu ülkelerine özgü kule biçiminde 
yapı. Pagodalar, evrenin yapısını yansıtmak amacıyla yapılmıştır. 
Ortasından yükselen büyük kolon, dünya ile cenneti birleştiren 
görünmez ekseni simgeler. Japonya'da pagodaların dört köşesinde 
yer alan kolonlar "gökyüzünün direkleri" olarak adlandırılırlar. 
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Yukarı doğru küçülerek dizilen katların da dünya-dağmı yansıttığı 
düşünülür. Pagodayı taçlandıran diskler çeşitli tanrıların 
bulundukları yerlerin simgesidir. 
    3. - Geoffrey Chaucer : (1342 - 1400) Shakespeare öncesi İngiliz 
Edebiyatının en önemli şairlerinden. Yapıtlarında, Fransızca ve 
Latince yerine İngilizce'yi kullanan ilk önemli İngiliz şairidir. Buradaki 
gönderme, şairin en önemli yapıtı sayılan Canterbury Öyküleri'ndeki 
tiplemelere olmalı. 
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    En iyi dostum Crawford Tillinghast'ın1 yaşadığı değişim kavrayışın 
ötesinde bir korkunçluğa sahipti. Fiziksel ve metafiziksel 
araştırmalarının hangi amaca yöneldiğini bana anlattığı ve benim de 
şaşkınlık içinde, neredeyse dehşete düşerek yaptığım sitemlerime 
karşılık oldukça aşırıya kaçan bir öfke patlamasına kapılarak beni 
laboratuvarından ve evinden kovduğu, iki buçuk ay önceki o günden 
beri onu görmemiştim. Çok az yemek yiyerek ve uşaklarını kovarak 
zamanının büyük bölümünü tavan arası laboratuvarındaki o lanet 
olası elektrik makinesiyle, uğraşarak geçirdiğini biliyordum; ama on 
haftalık kısa bir dönemin insan türünde herhangi birini böylesine 
değiştirip bişimsizleştirebileceğini hiç düşünmemiştim. Sağlıklı bir 
adamın birdenbire zayıflayışını, üstelik daha da beteri, canlı 
derisinin sarardığını ya da grileştiğini, gözlerin çöktüğünü, 
çevdesinde halkaların oluştuğu gözlerinin acayip bir şekilde 
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parladığını, damarlar çıkan alnının kırıştığını, ellerinin seyirdiğini ve 
titrediğini görmek hiç hoş değildi. Bunların üzerine bir de itici bir 
bakımsızlık, giyim kuşamdaki delice düzensizlik, köklerindeki 
beyazlarla darmadağınık olmuş siyah saçlar, bir zamanlar sürekli 
tıraşlı olan yüzünde kırlaşmış sakalın fütursuzca 
137 
 
uzaması da eklenince yarattığı etki oldukça şok ediciydi. Ama, 
haftalar süren sürgünümün ardından yarı yarıya tutarlı olan 
mesajının beni evinin kapısına getirdiği gece, Crawford Tillinghast'ın 
görünümü böyleydi; elinde bir şamdanla beni içeriye buyur eden 
titrek hayalet böyleydi ve Benevolent Caddesi'nin gerisindeki kadim, 
ıssız evinin içinde görünmeyen korkunç bir şeyler varmışçasma, 
omzunun üstünden gizlice arkasına bakıyordu. 
    Crawford Tillighast'm felsefe ve bilimle ilgilenmesi bir hataydı. 
Duygulu bir eylem adamına aynı derecede trajik iki seçenek - işinde 
başarısızlığa uğrarsa umutsuzluk, başarı sağlarsa dile getirilemez ve 
düşlenemez dehşetler - sunduğu için, bu konular 
duygusuzmuşçasına soğuk ve kişisellikten uzak araştırmacılara 
bırakılmalıdır. Tillinghast bir zamanlar yalnızlığın, melankolinin ve 
başarısızlığın kurbanıydı; ama şimdi, tiksindirici korkularıma karşın 
biliyorum ki, kurbanı olduğu şey, aslında başarıydı. Nitekim on hafta 
önce, keşfetmek üzere olduğu şey hakkında kendini nasıl 
hissettiğine ilişkin hikâyeyi patlattığında onu uyarmıştım. 
Kızgınlıktan kızarıp heyecanlandı. Ardından bilgiçlik taslasa da doğal 
olmayan, yüksek bir sesle konuşmaya başladı. 
    "Dünya ve etrafımızdaki evren hakkında," dedi, "ne biliyoruz? 
İzlenim edinme araçlarımız saçmalık derecesinde az ve etrafımızdaki 
nesnelere ait kavramlarımız sonsuz darlıkta. Nesneleri, onları 
görmek için nasıl kuruyorsak öyle görüyor ve mutlak doğalarına 
ilişkin hiçbir fikir elde edemiyoruz. Sınırsız karmaşıklıktaki kozmosu 
beş zayıf duyuyla anlarmış gibi yapıyoruz. Yine de daha geniş ve 
güçlü ya da farklı duyu aralığına sahip yaratıklar, gördüğümüz 
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şeyleri çok daha başka biçimde görmekle kalmıyor; daima elimizin 
altında olan, ama sahip olduğumuz duyularla asla meydana 
138 
 
çıkarılamayacak olan madde, enerji ve yaşamdan oluşan, koca 
dünyaları görüp inceleyebiliyor. Böyle garip, erişilmez dünyaların 
dizimizin dibinde olduğuna daima inanmışım-dır ve şimdi aradaki 
engelleri ortadan kaldıracak bir yol bulduğuma inanıyorum. Şaka 
yapmıyorum. Masanın yanında duran şu makine yirmi dört saat 
içinde, sahip olduğumuz kurumuş ya-da gelişmemiş uzuvlarımızdaki 
duyu organlarını etkileyecek dalgalar üretecek. Bu dalgalar bize 
hiçbir insanın bilmediği geniş görünümler sağlayacak ve bunların 
bazıları organik yaşam olarak nitelendirdiğimiz hiçbir varlığın 
bilmediği görüntüler olacak. Köpeklerin karanlıkta hangi şeylere 
uluduğunu, kedilerin gece yarısından sonra nelere kulak diktiğini 
göreceğiz. Bunları ve şimdiye dek hiçbir soluk alan yaratığın 
görmediği şeyleri göreceğiz. Zaman, uzam ve boyutları aşıp 
bedensel bir haraket olmaksızın yaratılışın dibini gözetleyeceğiz." 
    Tillinghast, bunlardan bahsettiğinde hoşnutsuzluğumu belirttim, 
çünkü onu, eğlenceli bulmaktan çok korkacak kadar iyi tanıyordum; 
o bir fanatikti ve beni evinden kovmuştu. Şimdiyse fanatik 
azalmamıştı, ama benimle konuşma arzusu alınganlığına baskın 
çıkmış ve bana zor tanıdığım bir üslupla, buyurgan bir mektup 
yazmıştı. Tüyler ürpertici bir garabet haline gelmek için böylesine 
apansız bir değişim geçiren bir dostun meskenine girerken, gölgeler 
arasında sinsice dolaşan dehşetten ben de etkilenmiştim. On hafta 
önce ifade edilen sözler ve inançlar, şamdan ışığının küçük 
çemberinin ötesindeki karanlığın içinde cisimleşmiş gibiydi ve ev 
sahibinin değişime uğramış, dipten gelen sesi beni tiksindirdi. 
Uşakların etrafta olmasını diledim, ama üç gün önce hepsinin 
ayrıldığını söylemesi hiç hoşuma gitmedi. Yaşlı Gregory'nin, en 
azından benim bir dost olarak uğraştığım 
139 
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kadar uğraşmadan, efendisini terk etmesi bana oldukça tuhaf 
gelmişti. Büyük bir öfkeyle kovuluşumdan bu yana, Til-linghast 
hakkında sahip olduğum her türlü bilgiyi bana o vermişti. 
    Ama kısa süre içinde giderek büyüyen merakım ve hayranlığım 
sayesinde korkularımı bastırdım. Crawford Tilling-hast'm benden ne 
istediğini ancak şu an tahmin edebiliyordum; paylaşacağı bir tür 
olağanüstü sır ya da buluş olmalıydı. Bundan kuşku duyamazdım. 
İmkânsız olanı doğaya aykırı bir biçimde araştırmasına başlangıçta 
karşı çıkmıştım, şu andaysa bir noktaya kadar açık bir şekilde başarılı 
olmuş olmalıydı, ki beliren zaferin bedeli korkunç olsa dahi, ruh 
halini neredeyse paylaşıyordum. Bu titrek insan parodisini, elinde 
aşağı yukarı hareket eden şamdanla birlikte evin karanlık boşluğuna 
doğru izledim. Elektrik kesilmiş gibiydi ve rehberime sorduğumda, 
bu durumun belli bir nedeni olduğunu söyledi. 
    "Bu çok fazla olurdu . . . buna cüret edemezdim," diye 
mırıldanarak devam etti. Yeni edindiği bu mırıldanma alışkanlığına 
özellikle dikkatimi çekti, çünkü o kendi kendine konuşacak biri 
değildi. Tavan arasındaki laboratuvara girdik ve hastalıklı, uğursuz 
bir mor parlaklıkla ışıldayan nefret edilesi elektrikli makineyi 
gördüm. Güçlü bir kimyasal aküye bağlanmıştı; ama akım almıyor 
gibiydi; çünkü deney evresinde çalıştığı sırada kıvılcımlandığmı ve 
cızırtılar çıkardığını anımsıyordum. Soruma yanıt olarak Tillinghast, 
bu kalıcı parlaklığın anlayabileceğim bir şekilde elektriksel 
olmadığını geveledi. 
    Beni makinenin yanına oturttu, makine benim sağımda kalıyordu 
ve tepesini taç gibi çevrelemiş cam ampullerin altındaki bir düğmeyi 
çevirdi. Her zamanki kıvılcımlanmalar 
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başladı ve bir uğultuya dönüştü. Sonunda sessizliğin dönüşünü 
haber veriyormuşçasma, yumuşak bir vızıltıyla bitti. Bu arada 
aydınlık arttı, tekrar azaldı ve soluk, tuhaf bir renk ya da ne 
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sınıflandırabileceğim ne de betimleyebileceğim bir renkler karışımı 
halini aldı. Tillinghast beni seyrediyordu ve hayret verici ifademi fark 
etti. 
    "Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye fısıldadı. "Bu 
morötesidir." Şaşkınlığıma tuhaf bir şekilde kıkırdayarak güldü. 
"Morötesinin görünmez olduğunu sanıyordun ve öyledir de; ama 
şimdi onu ve nice başka görünür şeyi görebilirsin. 
    "Beni dinle! Bu şeyden gelen dalgalar içimizde uyuyan binlerce 
duyuyu uyandırıyor; bunlar ayrı ayrı elektronlar durumundan 
organik insanlık durumuna geçtiğimiz milyonlarca yıllık evrimden 
kalıt aldığımız duyular . . . Ben hakikati gördüm ve sana da 
göstermeye niyetliyim." Daha sonra Tillinghast, şamdanını söndürüp 
gözlerime dehşetli bir şekilde bakarak, tam karşıma oturdu. "Var 
olan duyu organların - sanırım önce kulakların - birçok izlenim 
yakalayacak; çünkü onlar uyuyan organlarla çok yakından 
bağlantılıdır. Sonra diğerleri gelecek. Beyin epifizini2 duydun mu? 
Sözde iç salgıbezleri uzmanlarına, kolayca aldanan ve sonradan 
görme o Freudçulara gülüyorum. O bez, organların organı, yüce 
duyu organı - Onu ben buldum. Nihai görüş yetisi gibi ve görsel 
tasarımları beyne aktarıyor. Eğer normal biriysen çoğunu bu yoldan 
alıyor olmalısın . . . Kanıtların çoğunu ötelerden alıyorsun demek 
istiyorum." 
    Sıradan gözün göremeyeceği ışınlarla soluk bir şekilde aydınlanan 
eğri büğrü güney duvarıyla koca tavanarası odasına baktım. Uzak 
köşeler hep gölgeliydi. Mekânın tümü, doğasını saklayan, imgelemi 
simgeciliğe ve hayallere 
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davet eden çapraşık bir gerçekdışılıkla doluydu. Tilling-hast'ın 
suskun olduğu kısa zaman diliminde kendimi uzun zaman önce 
ölmüş tanrıların olanaksız enginliğindeki tapınağında düşledim: ıslak 
kereste tabandan görüş alanımın ötesindeki bulutlu yüksekliklere 
uzanan sayısız siyah taş sütunun oluşturduğu belirsiz biçimli bir yapı 
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. . . Görüntü bir süreliğine çok canlıydı; ama yerini yavaş yavaş çok 
daha korkunç bir kavrayışa bıraktı: o sonsuz, manzarasız, sessiz 
uzamdaki nihai, salt yalnızlığa . . . Orada sadece boşluk vardı ve 
başka da bir şey yok gibiydi, Doğu Providence'da yolum kesilip 
soyulduğum gecenin ardından hava karardıktan sonra daima iç 
cebimde taşıdığım revolveri çekmem için beni kışkırtan çocukça bir 
korku hissettim. Ardından o ses, uzaklığın en uzak diyarlarından 
çıkıp var oluşa doğru yumuşakça kaydı. Sonsuzcasına kısıktı, çok çok 
az titriyordu ve şüphe götürmez bir biçimde müzikaldi; ama 
darbesini bütün bedenimde nazik bir işkence gibi hissetiren her şeyi 
aşkın bir yabanıl bir niteliğe sahipti. İstemeden tırnaklarıyla buzlu 
cama dokunan birisinin hissettiğine benzer duygular hissettim. Aynı 
anda soğuk akım gibi bir şey ortaya çıkıverdi ve benim üzerimden 
geçip uzaklardaki kısık ses yönüne doğru uzaklaştı. Sessizce 
bekleyişimi sürdürürken, hem rüzgârın hem de sesin arttığını 
algıladım. Bu durum üzerimde yaklaşan devasa bir lokomotifin 
yolundaki raylara bağlanmışım gibi bir etki yarattı. Tillinghast'la 
konuşmaya başladım ve bunu yaparken bütün bu sıradışı izlenimler 
aniden yok oluverdi. Sadece adamı, parlayan makineleri ve loş 
daireyi gördüm. Tillinghast, neredeyse bilinçsizce çektiğim revolvere 
bakarak itici bir biçimde sırıtıyordu; ama ifadesinden, en azından 
benim gördüğümü gördüğüne ya da duyduğumu duyduğuna 
emindim. Ona fısıldayarak yaşadığım 
142 
 
deneyimin ne olduğunu sorduğum zaman bana olabildiğince sessiz 
ve kabul edici kalmamı söyledi. 
    "Hareket etme," diye uyardı, 'çünkü bu ışınlar sayesinde 
görülebilecek en mükemmel şekilde görülebiliyoruz. Sana uşakların 
ayrıldığını söylemiştim; ama nasıl ayrıldıklarını söylemedim. Ev 
işlerine bakan o kalın kafalı kadın - yapmaması için onu uyardığım 
halde, merdivenlerin aşağısındaki ışıkları yaktı ve kablolar ahenkle 
titrediler. Çok korkunç olmuş olmalıydı - Başka bir yönden 
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gördüğüm ve duyduğum bütün şeylere karşın, çığlıkları ta 
yukarıdan, buradan duyabildim ve sonrasında evin içindeki o boş 
giysi yığınlarını bulmak korkunçtu. Bayan Updike'in giysileri ön salon 
şalterinin yakınındaydı. İşte o zaman ne yaptığını anladım. Hepsini 
almıştı; ama hareket etmediğimiz sürece güvende sayılırız. Unutma, 
içinde tamamen çaresiz olduğumuz korkunç bir dünyayla 
ilgileniyoruz ... Sessiz dur\" 
    Bunu bana açıklanması ve verilen kesin emrin yarattığı şok, 
üzerime bir tür felç indirmişti ve zihnim, beni dehşete düşürerek, 
Tillinghast'ın 'öteler' dediği yerden gelen izlenimlere yeniden açıldı. 
Şimdi gözlerimin önündeki karışık görünümlerle bir ses ve hareket 
girdabının içindeydim. Odanın bulanık ana hatlarını gördüm; ama 
uzayda bir noktadan gelen ve tanımlanamaz bulut biçimlerinden 
oluşan bir sütun, ileride, sağımdaki bir noktadan, sağlam çatıyı 
aşarak içeriye akar gibi oldu. Sonra tapınak benzeri o esere yeniden 
baktım; ama bu kez sütunlar, daha önce gördüğüm bulutlu 
sütunların yolundan aşağıya kör edici bir ışın yollayan, gökteki bir 
ışık okyanusuna uzandı. Neredeyse tamamen kaley-deskopik bu 
sahnenin ardından manzaraların, seslerin, tanımlanamaz duyu 
izlenimlerinin karmakarışıklığında çözülmek veya bir şekilde katı 
biçimi terk etmek üzere olduğumu 
143 
 
hissettim. Çok net bir şekilde gerçekleşen bir patlamayı daima 
anımsayacağım. Sanki bir an için, parlayan ve devinen kürelerle dolu 
tuhaf bir gece göğünün bir parçasına bakmış ve uzaklaşırken bir 
takımyıldız ya da galaksi oluşturarak biçimlendiğini görmüştüm; bu 
biçim Crawford Tillinghast'ın çarpıtılmış suratıydı. Başka bir 
andaysa, hayat verilmiş devasa şeylerin sürünerek beni geçtiğini 
hissettim ve ara sıra çözülmemiş farz edilen bedenimin içinden 
yürür ya da kayarlarken, Tillinghast'ın daha iyi eğitilmiş duyularıyla 
görüntü olarak yakalayabiliyormuşçasına onlara baktığını 
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görmüştüm. Epifize ilişkin söylediklerini hatırladım ve doğaüstü 
gözüyle neler gördüğünü merak ettim. 
    Birdenbire kendim de gücü artmış bir görüşe sahip olmuş bir hale 
gelmiştim. Parlak ve gölgeli karmasının ötesinde ve üstünde, öyle 
bir görüntü canlandı ki belli belirsiz olmasına karşm, bütünsellik ve 
kalıcılık öğeleri taşıyordu. Gerçekten de tanıdık bir şeydi; çünkü 
daha çok, bir tiyatronun boyalı perdesi üzerine düşürülen sinema 
görüntüsü gibiydi ve olağandışı kısmı bildik dünyevi sahne üstüne 
bindirilmişti. Tavan arası laboratuvannı, elektrik makinesini ve 
karşımda duran Tillinghast'ın çirkin biçimini gördüm; ama tanıdık, 
bildik nesneler uzayın tamamını, tek bir dolu yer bırakmaksızın 
boşaltmışlardı. Hem canlı hem de cansıza benzeyen betimlenemez 
biçimler, iğrenç bir düzensizlikle birbirine karışmışlardı ve bilinen 
şeylere yakın olan her yer yabancı dünyalar ve bilinmeyen varlıklarla 
doluydu. Bütün bilinmeyen şeyler, diğer bilinen şeylerle - karşılıklı 
olarak -bir bileşim oluşturmuş gibiydiler. Canlı nesneler içinde en 
önde geleni, makinenin tireşimleriyle uyumlu olarak gevşek gevşek 
oynaşan, mürekkepsi, denizanasmı andıran canavarlardı. Böylesine 
bol olmaları tiksinti vericiydi, dehşet içinde 
144 
 
katmanlaşarak üst üste bindiklerini gördüm; çünkü yarı akışkan bir 
yapıya ve onları katı olarak algıladığımız halde birbirlerinin 
içlerinden geçebilme yetisine sahiptiler. Bu şeyler asla durağan 
değillerdi; zarar vermek istercesine etrafta yüzüyor gibiydiler. Bazen 
birbirlerini yutar gibi görünüyorlardı, saldıran şey kurbanına doğru 
atılıyor ve kurban anında gözden kayboluyordu. Titreye titreye, 
kadersiz uşakları neyin yok ettiğini artık bildiğimi hissediyordum ve 
çevremizdeki görünmeyenin içinde uzanan bu yeni görünür 
dünyanın diğer özelliklerini de gözlemlemek için didinirken, o şeyleri 
zihnimden çıkarıp atamıyordum; ama Tillingast beni seyrediyor ve 
konuşuyordu. 
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    "Onları görüyor musun? Onları görüyor musun? Yaşamının her 
anında hem etrafında hem içinde çırpman ve süzülen şeyleri 
görüyor musun? İnsanların saf hava ve mavi gök dediğini oluşturan 
yaratıkları görüyor musun? Engelleri kırmayı başaramamış mıyım, 
yaşayan başka hiçbir insanın görmediği dünyaları sana göstermiyor 
muyum?" Dehşet verici kaosun arasından onun çığlığını duydum ve 
benimkine saldırganca yapışmış olan yabani yüzüne baktım. Alev 
çukuru halini almış gözleriyle, artık dayanılamaz bir kin duyarak 
bana bakıyordu. Makine, nefret edilesi bir sesle vızıldıyordu. 
    "Uşakları o kıpır kıpır oynaşan şeylerin mi yok ettiğini sanıyorsun? 
Aptal, onlar zararsız; ama uşaklar gittiler, değil mi? Beni durdurmayı 
denedin. Toplayabileceğim her damla cesarete ihtiyacım olduğu bir 
anda sen bütün cesaretimi kırdın. Kozmik gerçeklikten korkuyordun, 
seni kahrolası korkak; ama artık seni ele geçirdim! Uşakları yok eden 
şey nedir? Onlara öylesine yüksek sesli çığlıklar attıran şey neydi? . . 
. Bilmiyorsun, ha? Yakında öğreneceksin. Bak bana - söy- 
145 
 
lediklerimi dinle - zaman ve büyüklük gibi şeylerin gerçekten 
olduğunu mu sanıyorsun? Biçim ve madde gibi şeyler olduğuna dair 
kuruntulara mı kapılıyorsun? Sana söylüyorum, küçük beyninin 
hayal bile edemeyeceği derinliklere vurdum. Sonsuzluğun 
sınırlarının ötesini gördüm ve de-monlar tarafından yıldızlardan 
aşağıya çekildim . . . Dünyadan dünyaya ölüm ve delilik getirmek 
üzere dörtnala giden gölgelere bindim. . . Uzay bana aittir, duyuyor 
musun? Şeyler avlıyor şimdi beni - yutan ve eriten şeyler - ama 
onlardan nasıl sakınacağımı biliyorum. Alacak oldukları sensin, 
uşakları aldıkları gibi... Heyecanlandırıcı mı? Sana hareket etmenin 
tehlikeli olduğunu söylemiştim, şimdiye dek suskun kalmanı 
söyleyerek seni kurtardım - ama daha çok görüntü göresin ve beni 
dinleyesin diye kurtardım. Hareket erseydin uzun zaman önce 
tepene binerlerdi. Endişelenme, canını acıtmayacaklar. Uşakların da 
canını acıtmadılar. Yalnızca görmek o zavallıları öylesine bağırttı. 
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Benim evcil hayvanlarım şirin değil; çünkü estetik ölçülerin çok farklı 
olduğu yerlerden geldiler. Seni temin ederim, ayrışıp dağılmak 
oldukça acısız - ama onları görmeni istiyorum. Ben de neredeyse 
onları gördüm; ama nasıl duracağımı bildim. Meraklı mısın? Senin 
bilimadamı olmadığını hep biliyordum. Titriyorsun ha . . . 
Keşfettiğim son şeyleri görmek için heyecandan titriyorsun. Niye 
hareket etmiyorsun o zaman? Yoruldun mu? Eh, endişelenme 
dostum; çünkü geliyorlar . . . Bak, bak, lanet olsun, bak... Tam sol 
omzunun üstündeler ..." 
    Anlatacaklarımın geri kalan kısmı, belki de gazete haberlerinden 
tanıdık gelecektir size. Polis, eski TiUinghast malikânesinde bir silah 
sesi duydu ve bizi orada buldu - Til-linghast'ı ölü, beni de baygın 
olarak. Revolver elimde olduğu için beni tutukladılar; ama üç saat 
sonra, Tillinghast'ın 
146 
 
işini felcin bitirdiğini ve ateş açtığım şeyin, artık laboratuvar 
zemininde toparlanamazcasına parçalanmış halde yatan o zararlı 
makine olduğunu anlamalarının ardından serbest bıraktılar. Onlara 
gördüklerimin ne olduğuna dair çok fazla bir şey anlatmadım; çünkü 
sorgu amirinin bu konuda şüpheci davranacağından korkmuştum; 
ama olayın ana hatlarını kaçamak bir üslupla anlattığım için doktor, 
hiç kuşkusuz, kinci ve katil çılgın tarafından hipnotize edildiğimi 
söyledi. 
    Doktora inanmış olmak isterdim. Bu, etrafımdaki ve üs-tümdeki 
havayla gökyüzü hakkında şu an düşündüklerimi kafamdan 
atabilseydim, bunun hırpalanmış sinirlerime yardımı dokunurdu. 
Kendimi ne yalnız ne de rahat hissediyorum, yorgun olduğum 
zamanlarda, korkunç ve ürpertici bir izlenme duygusu üzerime 
üzerime geliyor. Beni doktora inanmaktan alıkoyan basit bir olay var 
- Pol1's, Crawford Til-linghast'ın öldürdüğünü söyledikleri uşakların 
cesedini asla bulamamıştı. 
1920 
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Notlar: 
    Bu öykü ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No: 3. (Eylül 1925) 
yayınlanmıştır. 
    1. - Tillinghast adma, Lovecraft'm bir başka romanında, Charles 
Dexter Ward Olayı'nda da (Altıkırkbeş yayın, 2000) rastlıyoruz: 
"Charles Dexter VVard'm büyük büyük büyükbabası olan Welcome 
Potter, Kaptan Dutie Tillinghasfm kızı olan Bayan Eliza'nın kızı Ann 
Tillinghast ile 1785 yılında evlenmiştir, ki bu Bayan Eliza da dönemin 
en büyük büyücülerinden Joseph Curver'm eşidir." - tuhaf ilişkilerin, 
esrarengiz bağlantıların ardı sıra gitmeye meyilli okuyucularımız için 
ilginç olabilir ... 
147 
 
    2. - Epifiz : Omurgalılarda bulunan, işlevi tam olarak 
aydınlatılama-mış iç algıbezi. Beyindeki diensefalin (arabeyin) 
tavanından gelişen epifiz, bazı basit yapık omurgalılarda hemen 
hemen göz kadar iyi gelişmiş bir duyu organıdır; bazılarında ise bu 
düzeyde gelişememiş bir ışık alıcısı olarak işlev görür. Epifizin iç 
salgıbezi olarak bilinen tek işlevi melatonin hormonunu üretmektir; 
bu hormon siyah ya da kahverengi bir hormon olan melaninin, 
melanofor denen pigment hücrelerinde yoğunlaşmasını sağlar. 
148 
 
önceki unutuş 
Ml 
 
 
 
    Son günlerin ağırlığı üzerime çöküp, varoluşun sevimsiz küçük 
meseleleri, tıpkı işkencecilerin, kurbanlarının be-denlerindeki aynı 
noktaya hiç durmaksızın akıttıkları küçük su damlaları gibi beni 
deliliğe sürüklemeye başladığı zamanlarda, uykunun o zihin açıcı 
barınağına sığındım. Rüyalarımda, hayatta boşu boşuna aradığım 
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güzelliğin küçücük bir kısmını buldum. Ve eski bahçelerde, büyülü 
ormanlarda gezindim. 
    Bir keresinde rüzgâr, hoş kokulan getirerek, yumuşacık eserken 
güneyin beni çağırdığını duyumsadım ve yabancı yıldızların altında 
sonsuz, umarsızca yelken açtım. 
    Bir keresinde, yağmur tatlı tatlı yağarken, mor menekşe rengi bir 
şafağın, sedef rengi kameriyelerin ve hiç solmayan güllerin 
bulunduğu başka bir âleme ulaşana dek, yerin altında, güneşin 
değmediği ırmakta bir kayığın içinde aşağılara doğru kayıp gittim. 
    Ve bir keresinde, gölgeli koruluklarla harabelere uzanan, içinden 
küçük bronz bir kapı aracılığıyla geçilen, çok eski zamanlardan kalma 
asma yapraklarının yeşile boyadığı kocaman bir duvarla son bulan 
altın rengi bir vadi boyunca 
151 
 
yürüdüm. 
    O vadinin içinde defalarca yürüdüm. Kıpır kıpır kıpırdanan ve 
grotesk bir biçimde kıvrımlar meydana getiren ağaçların, nemli gri 
toprağın, gömülü tapmakların boyanmış taşlarını açığa çıkararak bir 
gövdeden diğerine serildiği hayali bir yarı aydınlık içinde süreleri 
giderek uzayan soluklanmalar yaşardım. Hayallerimin amacı daima, 
küçük bronz bir kapısı olan, asma yapraklarıyla kaplanmış büyük 
duvara ulaşmaktı. 
    Bir süre sonra, uyanık geçen günlerimin griliğine ve birbirine 
benzeyen tekdüzeliğine dayanma gücümün azaldığı anlarda olduğu 
gibi, afyonlu bir huzur içinde, sık sık vadiye ve gölgeli koruluklara 
doğru rastgele sürüklenir, zevklerden ve yeni renklerden arınmış 
vurdumduymaz dünyaya sürüne sürüne geri dönmek ihtiyacı 
duymamak için, ebedi yaşama mekânımda onları nasıl 
zaptedebileceğimi merak ederdim. Büyük duvardaki küçük kapıya 
daha dikkatli baktığım zaman, kapının ardında, bir kez girildi mi geri 
dönüşün asla mümkün olmadığı bir rüya diyarının varlığını 
hissettim. 
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    Her gece uykumda, çok iyi saklanmış olduğunu bilmeme rağmen 
asma yapraklarıyla kaplı antik duvardaki kapının gizli mandalını 
aramakla uğraştım. Kendi kendime daima, duvarın ötesindeki 
krallığın sadece daha devamlı değil aynı zamanda daha muhteşem 
ve daha renkli olduğunu söylerdim. 
    Sonra bir akşam Zakarion'un rüya ülkesinde, çok eskiden bu 
şehirde yaşamış ve uyanık dünyada hiç doğmamış oldukları için çok 
daha zeki olan rüya bilgelerinin düşünceleriyle dolu, sararmış bir 
papirüs buldum. Kâğıdın üzerinde rüyalar âlemi hakkında pek çok 
şey yazılıydı. Bunların 
152 
 
içinde altın vadi, tapınaklı kutsal koruluk ve içinden küçük bronz 
kapı yoluyla geçilen yüksek duvar hakkında birtakım kadim bilgiler 
de vardı. Bu eski zaman bilgilerini gördüğüm zaman, aklımdan bir 
türlü çıkaramadığım sahnelerden bahsedildiğini fark ettim. Sararmış 
papirüsü uzun uzun okudum. 
    Bazı rüya bilgeleri, göz kamaştırıcı ifadeler kullanarak, 
geçilemeyen kapının mucizelerini yazmışlardı. Ama diğer bilgeler 
düş kırıklıklarından ve dehşetten bahsediyorlardı. Bunların 
hangisine inanacağımı bilemedim. Yine de meçhul toprakların 
sonsuzluğuna geçmek için ruhumda çok daha fazla bir arzu yükseldi; 
şüphe ve gizem cazibelerin cazibesi-dir ve hiçbir yeni korku, 
sıradanlığın günlük işkencesinden daha dehşetli olamaz. Kapıyı 
ardına kadar açıp beni içeri itecek eczayı bulduğum zaman onu 
gelecek uyanışımda almaya karar verdim. 
    Geçen akşam bulduğum eczayı yuttum ve bir hayal gibi gölgeli 
koruluklara, altın vadiye doğru aktım. Antik duvara vardığımda, bu 
kez küçük bronz kapının aralık olduğunu gördüm. Kapının ötesinde 
kıvrım kıvrım devasa ağaçları ve yarı yarıya toprağa gömülmüş 
tapmakların zirvelerini tutuşturan esrarengiz bir alev topu belirdi. 
Geri dönmemin asla mümkün olmayacağı diyarların ahenk dolu 
ihtişamını görme umuduyla içeri süzüldüm. 
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    Ama kapı iyice açılıp eczanın ve rüyanın yarattığı sihir beni ileriye 
doğru ittiğinde, bütün görünümlerin ve ihtişamın bittiğini anladım; 
bu yeni diyarda ne toprak ne de deniz vardı, sadece sınırsız ve 
insansız uzamın bembeyaz boşluğu uzanıyordu. Böylece o ana dek 
ummaya cesaret ettiğimden çok daha mutlu bir şekilde, doğaüstü 
hayatın, bir özet olarak, ıssız bir saat için beni oradan çağırdığı 
kristal unutuşun 
153 
 
o doğal sınırsızlığında bir kez daha eridim. 
1920121 
Notlar: 
    Bu öykü ilk olarak Mart 1921'de, The United Amateur, Vol. 20, 
No. 4. de yayınlanmıştır. 
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    Adsız kente yaklaştığım zaman onun lanetlenmiş olduğunu 
biliyordum. Kavruk, korkunç bir vadide ay ışığının altında yolculuk 
ediyordum ve onun kötü yapılmış bir mezardan dışarıya fırlamış 
ceset parçaları gibi, kumların üstünde tuhaf bir şekilde çıkıntı 
yaptığını gördüm. Tufandan kurtulmuş bu eski şeyin, en eski 
piramidin büyük büyükannesinin, yıllar içinde yıpranmış taşları 
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korku uyandırıyor, anlaşılmaz bir aura beni geri püskürtüyor ve 
hiçbir insanın görmemesi gereken, şimdiye kadar da hiçbir insanın 
görmeye kalkışmadığı uğursuz, eski zamanlara ait sırlardan 
uzaklaşmaya zorluyordu. 
    Arap çölünün uzak köşelerinin birinde harap olmuş, derdini 
anlatmaktan aciz bir halde adsız kent uzanır; alçak surları sayısız 
çağın yığdığı kumlar sayesinde neredeyse gömülmüştür. 
Memphis'in1 ilk taşları konulmadan öncesi de böyle olmalıydı ve 
Babil'in tuğlaları henüz pişmemişken de . .. Ona bir ad verecek ya da 
bir dönem var olduğunu hatırlatacak kadar eskilere ait bir efsane 
yoktur; ama kamp ateşlerinin etrafında fısıltılarla konuşulan ve 
şeyhlerin çadırlarında ninelerin hakkında mırıldanarak konuştuğu 
odur ki, bütün kabileler, nedenini tam bilmeksizin ondan 
sakmırlardı. Deli 
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şair Abdul Alhazred2, açıklanamaz beyitini söylemeden önceki 
gecede bu kenti düşlemişti: 
"Sonsuza dek yatabilen o ki ölü değildir, 
Ve tuhaf çağlar ilerledikçe ölüm dahi ölebilir." 
    Arapların, garip masallarda anlatılan ama hiçbir canlı insanın 
görmediği adsız kentten uzak durmak için oldukça iyi nedenleri 
olduğunu bilmeliydim, yine de onlara meydan okudum ve devemin 
üstünde ayak basılmamış ıssız kumlara gittim. Onu bir tek ben 
gördüm ve işte bu yüzden kimsenin yüzü benimki kadar korkunç 
dehşet hatları taşımaz; ve işte bu yüzden gece rüzgârı pencereleri 
tıkırdatırken kimse o kadar dehşete kapılarak titremez. Bitimsiz bir 
uykunun hayaleti andırır sessizliğinin içinde ona rastladığımda, çöl 
sıcağının ortasındaki soğuk ay ışınlarının donduruculuğuy-la bana 
baktı. Ve ben de onun bakışma karşılık verirken onu bularak 
kazandığım zaferi unuttum ve şafağı beklemek için devemle birlikte 
hareketsiz kaldım. 
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    Saatlerce bekledim, ta ki doğu grileşip, yıldızlar solana ve grilik 
altın varaklı pembe ışığa dönene dek. Bir inilti duydum ve eski 
zamanlardan kalma taşların arasında bir kum fırtınasının 
kıpırdandığını gördüm. Oysa gökyüzü açık, çölün engin derinlikleri 
sakindi. Sonra birdenbire, çölün uzak köşesinden güneşin alevli ucu 
çıkageldi; geçip giden küçücük kum fırtınasının arasından 
görünüyordu ve o heyecanlı halimle, uzak derinliklerden bir müzikal 
metal çatırtısının ateşli diski selamlamak için geldiğini sandım: tıpkı 
Mem-non3 Nil kıyılarından onu selamlar gibi . . . Kulaklarım çınladı 
ve devemi adı anılmaz o yere doğru kumda yavaşça sürerken hayal 
gücüm kıpırdanmaya başladı; o yer ki yaşayan 
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insanlar içinde bir tek ben görmüştüm. 
    Evlerin ve mekânların biçimsiz temelleri arasında bir oraya bir 
buraya dolaşıp durdum, uzun zaman önce burayı kurmuş ve burada 
yaşamış insanları, tabii eğer insanlarsa, anlatan ne bir oyma ne de 
bir kabartma buldum. Oranın eskiliğinde sağlıksız bir şeyler vardı ve 
kentin gerçekten de insanoğlu tarafından yapıldığını kanıtlayacak bir 
işaret ya da araçla karşılaşmayı çok istedim. Yıkıntılarda hoşuma 
gitmeyen bazı kendine özgü özellikler ve boyutlar vardı. Yanımda 
pek çok alet bulunuyordu ve yıkılmış binaların duvarlarını bayağı bir 
kazdım; ama yavaş ilerliyordum ve dikkate değer hiçbir şey ortaya 
çıkmadı. Gece ve ay geri dönünce, yeni korkular taşıyan dondurucu 
bir rüzgâr hissettiğim için kentte kalmaya cesaret edemedim. Ben 
antik surları ardımda bırakarak dışarıya uyumaya giderken arkamda 
iç çeken küçük bir kum fırtınası toplanmış, ay parlak ve çölün büyük 
bir bölümü dinginken, gri taşların üzerinde dönenmeye başlamıştı. 
    Tam şafak vakti korku dolu bir rüyalar töreninden uyandım. 
Kulaklarım metal bir çanmış gibi çınlıyordu. Kum fırtınasının adsız 
kentin üzerinden kaldırdığı son kumların arasından al al bakan 
güneşi gördüm ve manzaranın geri kalanının sessizliği dikkatimi 
çekti. Bir kez daha, bir örtünün altındaki ogre gibi kumların altından 
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kabaran, kuluçkaya yatmış o kalıntılara gitmek için cesaretimi 
topladım ve unutulmuş ırkın yadigârları için tekrar boşu boşuna 
kazıp durdum. Öğlen olduğunda dinlendim ve akşamüstü, 
zamanımın çoğu duvarlar ile unutulmuş caddelerin ve neredeyse 
yok olmuş binaların dış hatlarının izlerini araştırmakla geçti. Şehrin 
zamanında gerçekten görkemli olduğunu gördüm ve bu 
büyüklüğünün kökenlerini merak ettim. Kaide'nin4 bile 
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ammsatamayacağı kadar uzak bir çağın bütün harikalarını kendi 
kendime gözümde canlandırdım ve insanoğlu henüz gençlik 
çağmdayken Mnar diyarında var olan üzerine hüküm inmiş Sarnath'ı 
ve insanoğlu henüz var olmamışken gri taşlardan yapılmış Ib5 
kentini düşündüm. 
    Birden yüzeydeki tabakalar altındaki asıl kayanın kumdan 
tamamen çıktığı ve alçak bir tepe oluşturduğu bir yerle karşılaştım; 
tufandan önceki halkın başka izlerini taşır görünen bir şeyi de 
sevinçle burada gördüm. Hiç kuşkusuz birkaç küçük, bodur kayadan 
yapılma ev ya da tapmağa ait olan birtakım cepheler tepenin 
yüzüne kabaca oyulmuştu. Kum fırtınaları, dışarıda olabilecek 
kabartmaların çoğunu uzun zaman önce silmiş olmasına karşın, 
bunların içlerinde hesaplanamayacak kadar uzak çağların gizleri 
korunuyor olabilirdi. 
    Yakmımdaki karanlık gedikler çok alçaktı ve kuma boğulmuştu, 
ama birini küreğimle temizleyip saklayabileceği gizemleri 
aydınlatmak için bir meşale yakarak, içeriye doğru emekledim, 
içeriye girdiğimde mağaranın gerçekten bir tapmak olduğunu 
gördüm ve çöl daha çöl değilken burada yaşamış ve tapınmış olan 
ırkın sade, süssüz izlerine baktım. Garip bir şekilde alçak olan ilkel 
sunaklar, sütunlar, kovuklar yok olmamıştı ve bir heykele ya da 
freske rastlamadıy-sam da birtakım amaçlar için semboller halinde 
biçimlendirilmiş birçok tuhaf taş vardı. Keskiyle biçim verilmiş 
odanın alçaklığı çok garipti, dizlerimin üstünde zar zor duruyordum; 
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ama içerisi öyle büyüktü ki meşalem sadece bir bölümünü 
aydınlatabiliyordu. Bazı uzak köşelere ulaştığımda tuhaf bir şekilde 
titredim; çünkü bazı sunaklar ve taşlar korkunç, aykırı, dile 
getirilmez birtakım unutulmuş ayinler yapıldığı düşüncesini 
uyandırıyordu ve böylesi bir tapmağı ne 
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tür insanların inşa edip ziyaret etmiş olabileceğini merak ettim. 
Mekânda bulunan her şeyi gördüğümde, tapınakların ne sunacağını 
bulmanın açgözlülüğüyle yeniden dışarıya emekledim. 
    Arük gece yaklaşmıştı, yine de gördüğüm elle tutulur şeyler, 
merakımın korkuma üstün gelmesini sağladı. Böylece adsız kenti ilk 
gördüğümde gözümü korkutan, ayın düşürdüğü uzun gölgelerden 
kaçmadım. Alacakaranlıkta bir başka gediği temizledim ve yeni bir 
meşale yakarak içine doğru süründüm, yine ne olduğu belli olmayan 
taşlar ve sembollerle karşılaştım, diğer tapınaktakilerden belirgin bir 
farkları yoktu. Bu oda da alçaktı; ama daha genişti, anlaşılmaz ve 
gizemli sunaklarla dolu dar bir geçitte sona eriyordu. Bu sunakları 
incelediğim sırada, dışarıda esen bir rüzgâr ve devem sessizliği deldi, 
hayvanı korkutanın ne olduğunu görmek için dışarı çıktım. 
    Ay, geçmişe ait yıkıntıların üzerinde canlı bir şekilde parlıyor, 
önümdeki tepenin kenarındaki bir noktadan esen, güçlü ama 
giderek azalan bir rüzgâr tarafından kaldırılan yoğun bir kum 
bulutunu aydınlatıyordu. Deveyi bu dondurucu, kumlu rüzgârın 
rahatsız ettiğini ve onu daha korunaklı bir yere yönlendirmek üzere 
olduğunu anlamıştım ki şans eseri yukarı baktım ve tepenin üstünde 
rüzgâr falan esmediğini gördüm. Bu beni şaşırttı ve yeniden 
korkuyla dolmama yol açtı; ama derhal, gündoğumundan ve 
günbatımmdan önce gördüğüm ve duyduğum yerel rüzgârları 
anımsayarak bunun normal bir şey olduğu yargısına vardım. 
Rüzgârın bir mağaraya açılan kaya yarığından geldiğine karar verdim 
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ve havalanan kumu kaynağına kadar takip etmek üzere izledim; kısa 
sürede, benden, güney yönünde, neredeyse görülemeyecek kadar 
uzak olan bir tapınağın siyah ağzından 
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geldiğini anladım. Oksürten kum bulutuna karşı bu tapınağa doğru 
zorlukla yürüdüm, yaklaştıkça etraftakilerden daha büyük göründü 
ve pişmiş kumda diğerlerinden daha az tıkanmış bir giriş ortaya çıktı. 
O dondurucu rüzgârın korkunç kuvveti meşalemi neredeyse 
söndürmeseydi içeri girecektim. Rüzgâr kara kapıdan dışarıya 
delicesine aktı; kumu karıştırdıkça ve tuhaf yıkıntıların arasına 
dağıttıkça garip bir şekilde iç çekiyordu. Kısa zamanda gücü azaldı ve 
kum giderek duruldu, ta ki her şey dinginleşene dek; ama kentin 
hayaleti andıran taşlarının arasında bir varlık yürüyor gibiydi ve aya 
baktığım zaman, onun huzursuz sulara yansımış gibi titrediğini 
gördüm. Anlatabileceğimin çok daha ötesinde korkmuştum; ama 
kapıldığım merakı bastıracak kadar değildi; böylece, rüzgâr kesilir 
kesilmez, onun doğduğu karanlık odanın içine girdim. 
    Bu tapınak, dışarıdan tahmin ettiğim kadarıyla, daha önce ziyaret 
ettiklerimin hepsinden büyüktü; içerilerdeki bilinmeyen bir 
bölgeden rüzgârlar estirdiğine göre, herhalde doğal bir mağaraydı. 
Burada oldukça dik bir durumda durabiliyordum, ama taşların ve 
sunakların diğer tapmaklar-dakiler kadar alçak olduğunu gördüm. 
Duvarlarda ve çatıda, ilk kez, o eski ırkın sahip olduğu resim 
sanatının bazı izlerini gördüm, neredeyse tamamen solmuş ya da 
dökülmüş garip, kıvrık boya darbeleri vardı; artan bir heyecanla, 
sunakların ikisinde güzel yapılmış kıvrımlı oymalar labirentine 
rastladım. Meşalemi yukarıya doğru kaldırdığımda, çatının şekli 
bana doğal olamayacak denli düzenli göründü ve onun üstünde ilkin 
hangi tarihöncesi taş yontucularının çalıştığını merak ettim. 
Mühendislik açısından çok hünerli olmalıydılar. 
Sonra, fantastik ateşin daha parlak bir alevi, aradığım 
162 
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şeyi gösterdi, ani rüzgârın estiği o uzak derinliklere açılan bir giriş; 
ve sert kayaya küçük, yapay bir kapının oyulmuş olduğunu 
gördüğümde sararıp soldum. Meşalemi içeri uzattımda pürüzlü 
tavanın çok sayıda ve dik olarak aşağıya inen küçük basamaklar 
üzerinde kemer yaparak alçaldığı, karanlık bir tünele baktım. O 
basamakları rüyalarımda daima göreceğim; çünkü ne ifade 
ettiklerini öğrendim. O zaman, onlara basamak mı yoksa dik bir 
yokuştaki basit ayak çıkıntıları mı diyeceğimi bilememiştim. Çılgın 
düşünceler zihnimin içinde fır dönüyor, Arap peygamberlerinin 
sözleri ve uyarıları, çölü geçerek insanların bildiği diyarlardan, 
insanların bilmeye cüret bile edemediği adsız kente doğru süzülüyor 
gibiydi. Yine de, girişten içeriye ilerlemeden ve dik geçitten aşağıya, 
bir ip merdivende olduğu gibi önce ayaklarımı basarak dikkatle 
inmeye başlamadan önce, sadece bir anlığına durakladım. 
    Başka biri, benimki gibi bir inişi ancak uyuşturucuların ya da 
hezeyanın yarattığı korkunç hayallerde yaşayabilirdi. Dar geçit, 
korkunç, tekinsiz bir kuyu gibi, sonu yokmuşçasına aşağıya iniyordu 
ve başımın yukarısında tuttuğum meşale emekleyerek indiğim 
derinlikleri aydmlatamıyordu. Ka-tetmek zorunda olduğum 
mesafeyi düşündüğümde korkmama rağmen zamanı şaşırmış ve kol 
saatime bakmayı da unutmuştum. İzlediğim yönde ve eğimde 
değişiklikler oldu ve bir keresinde, öncelikle kayalık zemin boyunca 
ayaklarımı bir solucan gibi kıvırıp meşaleyi başımın üstünde, bir kol 
boyu uzakta tutmak zorunda kaldığım uzun, alçak, düz bir geçide 
rastladım. Burası diz üstünde yürünebilecek kadar yüksek değildi. 
Sonrasında bir sı rü başka dik basamak vardı ve zayıflayan meşalem 
söndüğünde hâlâ aşağıya doğru bitmezcesine, kıvrılarak iniyordum. 
Bunu tam zamanında 
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fark ettiğimi sanmıyorum; çünkü söndüğünün farkına vardığımda 
meşaleyi yanıyormuş gibi başımın üstünde tutmayı sürdürüyordum. 
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Tuhaf olana, bilinmeyene duyduğum ve beni dünya üzerinde bir 
gezgin, kadim ve ulaşılmaz mekânların avcısı yapan dürtü yüzünden 
dengesizleşmiştim. 
    Karanlıkta, zihnimdeki demonlara dair bilgi hazinesinin ışığı çaktı: 
deli Arap Alhazred'in söylediği cümleler, Damas-•cius'un6 
kâbuslarından gizemli paragraflar ve Gauthier de Metz'in 
hezeyanlarla dolu Image du Monde'unun kepaze satırları. Garip 
alıntıları yineledim; Afrasiap'ı ve onunla birlikte aşağıya, Oxus'a 
doğru, yüzen demonları mırıldandım; ardından Lord Dunsany'nin7 
öykülerinden bir cümleyi, şarkı söyler gibi tekrarlayıp durdum - 
"Dipsiz derinliğin yankılanmaz karanlığı." Eğim iyiden iyiye 
dikleştince Thomas Moore'dan bir parçayı, daha fazla söylemeye 
korkana dek aynı tonda yineledim: 
"Karanlığın bir sarnıcı, siyah 
Cadıların kazanı gibi, dolduğunda 
Ay tutulduğunda imbiklenmiş ay kimyasıyla. 
Ayaklar aşabilir mi diye eğildim bakmaya 
Altımda gördüğüm derin yarıktan aşağıya, 
Gözün keşfedebileceği kadar uzakta 
Karanlık köşeleri cam kadar pürüzsüz, 
Parlıyor üzerleri cilalanmışçasma 
Bu kara ziftle Ölümün Tahtı 
Yayıyor ışığı yapış yapış kıyılarına." 
    Ayağım yeniden düzgün bir zemini hissettiğinde zaman sanki var 
olmayı kesmişti ve kendimi, artık başımın üstünde 
hesaplanamayacak kadar yükselen bir tavanı olan, diğer iki 
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tapınaktaki salonlardan daha yüksek bir yerde buldum. Ayağa pek 
kalkamasam da, dizlerimin üzerinde dik durabiliyordum ve 
karanlıkta ayaklarımı sürüyerek oraya buraya emekledim. Çok 
geçmeden, duvarlarına cam kapaklan olan tahta kasalar dizilmiş dar 
bir geçitte olduğumu anladım. Zımparalanmış tahta ve cam gibi 
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şeyleri Paleozoik Çağ'a ait bu dipsiz yerde hissettiğimde, bunun olası 
sonuçlarını düşünerek ürperdim. Kasalar, geçidin her iki kenarına 
düzenli aralıklarla yerleştirilmiş gibiydi. Diktörgen biçimliydiler ve 
yatay yerleştirilmişlerdi. Şekil ve boyut açısından korkunç derecede 
tabutlara benziyorlardı. Birkaç tanesini daha iyi inceleyebilmek için 
yerinden oynatmaya çalıştığımda, çok sıkı olarak tutturulduklarını 
gördüm. 
    Geçidin uzun olduğunu gördüğüm için çevremi hissetmek ve 
duvarlarla kasa sıralarının devam ettiğine emin olmak adına 
karşıdan karşıya geçip, koşar gibi emekleyerek zorlukla ilerledim; ki 
bir göz karanlıkta beni izleseydi berbat bir görüntüyle karşılaşırdı. 
İnsan görsel olarak düşünmeye öylesine alışmış ki, karanlığı 
neredeyse unuttum ve sanki görüyormuş gibi, bitmek bilmeyen 
tahta ve cam koridorunun alçak tavanlı değişmez tekdüzeliğinin 
içinde düşündüm. Sonra tarif edilemez bir şeyler duyumsadığım 
anda onu gördüm. 
    Hayal kurmaktan gerçek görüşe tam olarak ne zaman geçtiğimi 
söyleyemem; ama ileride derece derece artan bir parlaklık belirdi ve 
hemen, koridorla kasaların dış hatlarını, bilinmeyen bir yeraltı 
fosforunun yardımıyla açığa çıkarılmış olarak gördüğümü anladım. 
Işık çok soluk olduğundan, kısa bir süre için her şey gözüme tam da 
düşlediğim gibi gözüktü; ama mekanik bir şekilde daha güçlü olan 
ışığa doğru tökezleyerek ilerledikçe, hayal gücümün çok zayıf 
kaldığını 
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fark ettim. Bu uzayıp giden salon, yukarıdaki kentin tapınakları gibi 
zerafetten yoksun bir kalıntı değildi, çok görkemli ve egzotik bir 
sanatın anıtıydı. Zengin, canlı ve cesur fantastik tasarımlarıyla 
resimler, duvarda, hatları ve renkleri, betimlemenin ötesinde, olan 
kesintisiz bir duvar resmi oluşturuyordu. Kasalar tuhaf altın rengi 
tahtadan, kapakları enfes camdandı ve insanın en karmaşık 
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rüyalarmdaki gro-teskliğin bile ötesine geçen yaratıkların 
mumyalanmış bedenlerini saklıyorlardı. 
    Bu canavarlar hakkında fikir yürütmek olanaksızdı. Sürüngen 
cinsindendiler. Beden hatları bazen timsahı, bazen foku andırıyor; 
ama esasen herhangi bir doğabilimcinin ya da paleontologun daha 
önceden duyduğu bir şeylere benze-miyorlardı. Boyları, yaklaşık 
olarak kısa bir insan kadardı ve ön ayaklarında garip bir şekilde 
insan elleri ve parmaklarına benzeyen, açıkça narin olduğu görünen 
ayaklar vardı. Hepsinden de tuhaf olan şey, bilinen bütün biyolojik 
ilkeleri çiğneyen hatlara sahip olan kafalarıydı. Bu yaratıklar hiçbir 
şeyle karşılaştırılamazdı - bir an kedi, bulldog, mitolojik Satir8 ve 
insan gibi çeşitli varlıklarla karşılaştırmalar yaptım. İupiter'in9 bile 
öyle kocaman, çıkıntılı alnı yoktu. Yine de boynuzlar, buruna benzer 
bir şey ve timsahı andıran çeneleri bu yaratıkları bütün 
sınıflandırmaların dışında tutuyordu. Bir an için yapay putlar 
olduklarına dair küçük bir kuşku duyarak, kendi kendime 
mumyaların gerçek olup olmadığını tartıştım; ama az sonra, onların 
adsız kentte yaşam varken yaşamış, paleozoik çağa ait birtakım 
türler olduğuna karar verdim. Groteskliklerini taçlandırırcasına, 
birçoğu en pahalı kumaşlardan, debdebeli bir şekilde giydirilmişler, 
üzerlerine altın, mücevher ve bilinmeyen parlak metallerden 
yapılmış bol miktarda süsler yerleştirilmişti. 
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    Bu sürüngen yaratıklara verilen önem çok büyük olmalıydı, çünkü 
freskli duvarlardaki ve tavandaki yabanıl desenler arasında ilk sırayı 
alıyorlardı. Sanatçı, benzersiz bir beceriyle onları, içinde boyutlarıyla 
uyuşan kentler ve bahçeler olan kendilerine ait bir dünyada çizmişti; 
belki de onlara tapınmış olan halkın ilerleyişini de gösteren alegorik 
bir resimli tarih oluşturulduğunu düşünmeden edemedim. Kendi 
kendime dedim ki, dişi kurt Roma için neyse ya da bir totem 
yaratıkları Kızılderili kabileleri için neyse, bu yaratıklar da adsız 
kentte yaşayanlar için oydu. 
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    Bu bakış açımı koruyarak adsız kentin muhteşem des-tansılığının 
izlerini arayıp yaklaşık olarak bulabiliyordum: Afrika dalgaların 
arasından su yüzüne çıkmazdan önce dünyaya hükmetmiş, kudretli 
bir deniz kıyısı metropolünün, deniz çekilirken yapılan 
mücadelelerin, bulunduğu bereketli vadiye doğru sürünerek 
ilerleyen çölün öyküsüydü bu. Savaşlarını ve zaferlerini, yaşadıkları 
güçlükleri ve yenilgileri gördüm: halkının binlercesinin - burada 
alegorik olarak grotesk sürüngenler halinde tasvir edilmişlerdi - 
kayalardan aşağıya, peygamberlerinin onlara anlattığı bir başka 
dünyaya doğru olan yollarını olağanüstü bir biçimde, keski keski 
açarak, çöle karşı yürüttüğü korkunç savaşı. Hepsi çok canlı bir 
şekilde tuhaftı, gerçekçiydi ve tüm bunların benim yaptığım dudak 
uçuklatıcı inişle bağlantılı olduğu su götürmezdi. Hatta geçitleri bile 
tanıdım. 
    Koridor boyunca daha parlak ışığa doğru emeklerken resimli 
destanın son evrelerini, adsız kentte ve onun vadisinde yaklaşık on 
milyon yıl boyunca yaşamış ırkın oradan ayrılışını gördüm; bir ırk ki, 
ruhları, dünyanın gençliğinde göçebe olarak oralara yerleşip bakir 
kayaların üzerine, tapınmaktan asla vazgeçmedikleri o çok eski 
sunakları yontan 
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bedenlerinin seçildiği sahnelerden çekilmiş. Şimdi ışık biraz daha iyi 
olduğu için, resimleri daha yakından inceledim ve acayip 
sürüngenlerin bilinmeyen kimseleri temsil etmek zorunda kalmış 
olduklarını anımsayarak, adsız kentin geleneklerini düşündüm. Çoğu 
şey tuhaf ya da açıklanamazdı. Yazılı bir alfabeye de sahip olan bu 
uygarlık, kendinden ölçülemeyecek denli sonra gelen Mısır ve Kaide 
medeniyetlerinden çok daha yüksek bir düzeye çıkmıştı, ancak tuhaf 
bir biçimde atlanan şeyler vardı. Örneğin savaşlara, şiddete ve salgın 
hastalıklara ait olanların dışında ölümleri ya da cenaze âdetlerini 
betimleyen resimler bulamadım; doğal ölümle ilgili bu ağız sıkılığı 
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karşısında hayrete düştüm. Sanki ideal ölümsüzlük neşeli bir 
yanılsamayla korunmuştu. 
    Geçidin sonlarına doğru yaklaştıkça duvarlarda en pitoresk ve 
şatafatlı sahneleri görebiliyordum. Adsız kentin terk edilmişliğinin, 
yıkıntıya dönüşmüşlüğünün ve o ırkın yolunu taştan oyduğu yeni, 
garip cennet krallığının karşıtlığı içindeki görünümler. Bu 
manzaralarda sürekli olarak ay ışığı altında gösterilen kent ve çöl 
vadisi, yıkık duvarların üzerinde asılı duran altından bir şöhret 
bulutuyla birlikte eski zamanların yarı açığa çıkan muhteşem 
mükemmelliği, sanatçı tarafından düşsel ve anlaşılması zor biçimde 
gözler önüne seriliyordu. Cennetsel sahneler neredeyse 
inanılmayacak denli abartılıydı, şanlı kentler, göksel tepeler ve 
vadilerle dolu sonsuz günün saklı dünyasını resmediyordu. Sanırım 
en sonlara ulaştığımda sanatsal anlatımın birden zayıfladığını 
gördüm. Resimler hünerli işler olmaktan çıkmış ve önceki sahnelerin 
coşkulu yapılarına göre biçimsiz bir hal almıştı. Bu sahneler, çölden 
sürüldükleri dış dünyaya karşı artan bir saldırganlığın eşlik ettiği 
kadim birikimin yavaş yavaş ilerleyen yozlaşmasını tescil eder 
gibiydiler. Halkın 
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boyu - ki her zaman kutsal sürüngenler olarak simgelenen-mişlerdi - 
kademe kademe küçülmüşe benziyordu, buna karşın ruhları ay 
ışığındaki harabelerin üstünde asılı kalmış halde tasvir edilmişti. 
Süslü cüppeler içinde gösterilen bir deri bir kemik rahipler, 
yukarıdaki havayı ve onu soluyan herkesi lanetlemişlerdi, son 
sahnede, belki Sütunlar Kenti antik İrem'li bir öncü olan ilkel 
görünüşlü bir adamın, eski ırkın üyeleri tarafından paramparça 
edilişini gösteriliyordu. Arapların adsız kentten nasıl korktuklarını 
anımsıyordum ve bu noktadan sonra gri duvarlarla tavanın boş 
oluşuna sevinmiştim. 
    Duvarlardaki tarih gösterisine bakarken alçak tavanlı salonun 
ucuna çok yaklaşmıştım ve çevreyi aydınlatan fosfora benzer 
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ışıldamanın geldiği girişin farkına vardım. Ona doğru emekleyerek, 
onun ötesinde uzanan sahneye her şeyi aşkın bir hayrete kapılarak 
haykırdım; çünkü orada daha parlak salonlar yerine, Everest 
Dağı'nın doruğundan güneşle aydınlanmış bir sis denizine bakan 
birinin görebileceği gibi, değişmez şekilli ışımanın sınırsızca yayıldığı 
bir boşluk vardı. Arkamda öyle basık bir geçit yer alıyordu ki, içinde 
dik duramıyordum; önümdeyse yeraltı parıltısından bir sonsuzluk 
uzanıyordu. 
    Dik bir basamak dizisi geçitten derinliklere doğru iniyordu - 
geçtiğim karanlık tünellerdeki gibi sayısız küçük basamak - oysa 
birkaç basamak sonra, hararetli buharlar her şeyi örtecekti. 
Koridorun sol duvarında masif tunç bir kapı ardına kadar açılmıştı. 
Çok kalındı ve fantastik kabartmalarla süslenmişti; ayrıca sıkı sıkıya 
kapansaydı, içerideki ışık âleminin tamamını mahzenlerden ve 
kayalık geçitlerden uzak tutardı. Basamaklara baktım ve o an için 
onları denemeye cesaret edemedim. Açık tunç kapıya dokundum 
ama 
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hareket ettiremedim. Sonra, zihnim ölüme benzer bir yorgunluğun 
bile kovamayacağı denli müthiş düşünceler içinde alev alev 
yanarken, ağır ağır, yüzükoyun zemine kapaklandım. 
    Düşünmeye açık bir halde, kapalı gözlerle orada yatarken, yeni ve 
korkunç bir anlam oluşturarak yeniden aklıma gelen fresklerde - 
adsız kentin en görkemli çağlarını tasvir eden sahnelerde - vadinin 
çevresindeki bitki örtüsünü ve tüccarlarının ticaret yaptığı uzak 
diyarları kısmen fark ettim. Bütün sürünen yaratıklarda göze çarpan 
alegori beni epey düşündürdü ve onun böylesine önemli bir resimli 
tarihi çok yakından izlemesine hayran oldum. Fresklerde adsız kent 
sürüngenlerin boylarına uygun bir orantıda resimlenmişti. Gerçek 
boyutlarım ve ne kadar görkemli olduğunu merak edip bir an 
yıkıntılarda gördüğüm bazı tuhaflıkları düşündüm. Özellikle yeraltı 
tapmaklarının ve garip koridorun ne denli alçak olduğunu 
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düşündüm; çünkü sonunda tapmanla-rını ister istemez minik 
sürüngenler haline getirmiş olmalarına karşın, bunlar kuşkusuz 
yücelttikleri sürüngen tanrılara uyularak oyulmuşlardı. Belki burada 
düzenlenen dinsel törenler de yaratıkları taklit etmek adına 
emeklenerek yapılıyordu. Her şeye rağmen hiçbir dinsel kuram, o 
olağanüstü inişteki bölüm geçitlerinin neden tapınaklar kadar alçak 
olduğunu - ya da kimsenin orada dizlerinin üzerinde bile 
duramayacağı kadar alçak olduğunu - kolayca açıklayamazdı. 
Mumyalanmış tiksindirici bedenleri bana o denli yakın olan 
sürüngen yaratıkları düşünürken, yeni bir korku çarpıntısı 
duyumsadım. Zihinsel çağrışımlar oldukça tuhaftır ve son resimde 
parçalanan zavallı ilkel adam dışında, dünyanın başlangıcından 
kalma yaşamın sembollerinin ve yadigârlarının ortasında dikilen tek 
insan bedeninin benimki olduğu 
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düşüncesiyle korkuya kapıldım. 
    Oysa sıradışı ve avare hayatım boyunca daima olduğu gibi, kısa bir 
süre içinde korkumu üstümden attım; çünkü aydınlık derinlikler ve o 
derinliklerin içerebileceği şeyler, en büyük kâşife yaraşır bir sorun 
teşkil ediyordu. O garip, küçük basamaklar dizisinden aşağıya, garip 
gizemli bir dünya uzanıyordu ve orada, resimlendirilmiş koridorda 
bulamadığım insan türüne ait hatıraları bulmayı umdum. Freskler 
bu düşük tavanlı krallıktaki inanılmaz kentleri, vadileri tasvir 
ediyordu ve düş gücüm beni bekleyen zengin, muazzam kalıntılara 
kaydı. 
    Doğrusu, korkularım gelecekten çok geçmişe dairdi. Ölü 
sürüngenler ve tufan öncesi çağlardan kalma fresklerle dolu, 
bildiğim dünyadan millerce aşağıda bulunan, tekinsiz bir ışık ve 
sisten meydana gelen başka bir âlemle karşılaştığım o koridordaki 
halimin yol açtığı apaçık korku dahi, şu sahnenin dipsiz eskiliği ve 
hissettirdikleri karşısında duyduğum heyecana ve ölümcül dehşete 
denk olamazdı. Öylesine bir eskilik ki, onun tarihini ölçmek adsız 
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kentin kayadan oyma tapmaklarına ve ilk taşlarına hakaret olurdu. 
Zaten fresklerdeki hayranlık uyandırıcı haritaların en yenilerinde 
dahi, sadece orada burada bir parça tanıdık gelen çizgiler dışında, 
insanın unuttuğu okyanuslar ve kıtalar görünüyordu. Resimlerin 
çizilişinin son bulması ve öldüresiye bir nefretle dolu olan ırkın bir 
şekilde, çürüme karşısında dayana-maması yüzünden sonraki 
jeolojik çağlarda neler olduğunu hiç kimse söyleyemezdi. Bu 
mağaralar ve onların ötesindeki aydınlık diyar bir zamanlar hayat 
doluydu; şimdiyse bu diyarın ortasında parıltılı kalıntıların içinde 
yapayalnızdım ve sessiz çöl gecesinin bu yadigârlara bekçilik ettiği 
sayısız çağı düşündükçe korkuyla titredim. 
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    Birdenbire, soğuk ayın altında adsız kenti ve korkunç vadiyi ilk 
görüşümden bu yana beri beni esir eden o yoğun korku, bir kez 
daha boşandı ve yorgunluktan tükenmiş olmama karşın, kendimi 
çılgıncasına oturmaya çabalayıp geriye, dış dünyaya açılan tünellere 
giden karanlık koridora bakar buldum. Duyularım tıpkı geceleyin 
beni adsız kentten uzak tuttukları gibi gerilmişti ve beni neden bu 
denli çok etkilediklerini, niçin böyle olduğunu açıklayamıyordum. Az 
sonraysa belli bir ses yüzünden daha büyük bir şok geçirdim - ki bu 
ses kabiri andıran derinliklere daldığımdan bu yana, mutlak sessizliği 
delen ilk sesti. Sanki uzaktan gelen lanetlenmiş bir ruh sürüsüne 
aitmişçesine derin, pes bir iniltiydi ve baktığım yönden geliyordu. 
Uğultunun şiddeti giderek yükseldi; ta ki basık tavanlı geçitte 
korkunç bir şekilde yankılanana kadar. Aynı esnada, yukarıdaki 
tünellerle kentten akarcasına, gittikçe artan bir soğuk hava akımını 
fark ettim. Havanın teması dengemi yeniden kazanmamı sağladı; 
çünkü günbatımında ve gündoğumunda derinliğin ağzından çıkan 
ani rüzgâr patlamalarını anımsayıverdim. Zaten onların biri benim 
gizli tünelleri bulmamı sağlamıştı. Saatime baktım ve 
gündoğumunun yakın olduğunu gördüm. Böylece mağara evine siler 
süpürürcesine dolan ve akşamları oradan dışarıya esen akıma 
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direnmeye çalıştım. Doğal bir olay, bilinmeyene dair arap saçma 
dönmüş düşünceleri dağıttığı için korkum bir kez daha azalmıştı. 
    Uluyup inleyen gece rüzgârı, gizli dünyanın körfezine çılgınca akıp 
durdu. Yine yere kapaklandım ve gövdem açık kapıdan fosforlu 
derinliklere sürüklenir diye korktuğum için, zemini kavradım. 
Böylesine bir hiddet beklemiyordum ve bedenimin derinliklere 
doğru kaydığını fark etmeye başladığımda, kuruntu ve hayallerin yol 
açtığı binlerce yeni 
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dehşet üzerime çullandı. Rüzgâr patlamasının uğursuzluğu üzerimde 
inanılmaz hayaller uyandırdı. Kendimi, o korkunç koridordaki insan 
çizimiyle, adsız ırk tarafından parça parça edilen adamla, korkudan 
ürpererek yeniden karşılaştırdım; çünkü burgaçlar yapan akıntının 
iğrenç tırmalayışlarmda, büyük ölçüde güçsüz olduğu için, giderek 
artan intikamcı bir öfke vardı. Sanırım sonunda delicesine çığlıklar 
attım -neredeyse çıldırmıştım - ama eğer bunu yapmışsam bile, 
çığlıklarım uluyan rüzgâr dalgalarının cehennemden çıkma 
kargaşasının içinde yitip gitmişti. Görünmez, katil akıma karşı 
sürünmeyi denedim; ama yavaşça ve aralıksızca bilinmeyen bir 
dünyaya çekilirken hali hazırdaki yerimi bile ko-ruyamadım. 
Sonunda aklımı hepten oynatmış olmalıyım; çünkü adsız kentin 
düşlerini gören deli Arap Alhazred'in açıklanamaz beytini tekrar 
tekrar mırıldanmaya başlamıştım: 
"Sonsuza dek yatabilen o ki ölü değildir, 
Ve tuhaf çağlar ilerledikçe ölüm dahi ölebilir." 
    Tam olarak nelerin olduğunu - karanlıkta hangi betim-lenemez 
uğraşlara ve mücadelelere katlandığımı ya da nasıl bir cehennemin 
beni yaşama döndürdüğünü, ki yaşadıklarımı ölüm - ya da daha 
beteri - beni alıncaya kadar anımsayacak ve büyük bir korkuyla 
titreyeceğim düşünceleri sadece kasvetli çöl tanrıları bilebilirdi : 
canavarca, doğadışı, mu-azam bir şeydi; sabahın kahrolası, sessiz, 
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erken ve birisinin uyuyamadığı saatlerinde inanılabileceklerin 
dışında, insan aklının çok ötesindeydi. 
    Sert rüzgârın saldırısmdaki öfkenin cehennemi - iblissi - olduğunu 
ve sesinin terk edilmiş ıssız sonsuzlukların hap- 
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sedilmiş kötülüğü sayesinde çok iğrenç bir şekilde çıktığını 
söylemiştim. Etrafım hâlâ kargaşa halindeyken bu sesler arkamda 
bir yerde biçimlenerek beynime vurmaya başlamış gibiydi; ve 
aşağıdan, binlerce çağdır ölü olan sayısız eskiliğin mezarının içinden, 
insanoğlunun şafakla aydınlanan dünyasının fersahlarca altından, 
tuhaf dilli iblislerin haya-letvari hırıldayış ve lanetlemelerini 
duydum. Arkama döndüğümde, koridorun loşluğunda görünmeyen 
dipsizliğin parıltılı havasının içinde, adsız kentin sürünen 
sürüngenlerinin hatlarının biçimlendiğini gördüm - oraya buraya 
koşu-turan iblislerden oluşan bir kâbus sürüsü; nefretle çarpılmış, 
grotesk bir şekilde giyinmiş, kimsenin başka bir şeyle karıştırma 
hatasına düşmeyeceği bir ırka ait, yarı saydam şeytanlar. 
    Ve rüzgâr kesilirken dünyanın derinliklerindeki gulya-bani dolu 
karanlıkların içine doğru fırladım; çünkü büyük tunç kapı, son 
yaratığın ardından, Memnon'un onu Nil'in kıyılarından selamladığı 
gibi, uzak dünyadaki doğan güneşi karşılamak üzere dışarıya çıkan 
yankılar oluşturan sağır edici metalik bir müzik gürleyişiyle birlikte 
kapandı. 
Ocak 1921 
Notlar: 
    Bu öykü ilk olarak Kasım 1921'de, The Wolverine, No.ll'de 
yayınlanmıştır. 
    1.- Memphis : Memfis olarak da bilinir, Mısır'ın Eski Krallık 
dönemindeki (İÖ y. 2686-2160) başkenti. Nil Deltası'nın güneyinde, 
ırmağın batı kıyısında yer alır. Genel kabule göre, şehir, Aşağı ve 
yukarı Mısır krallıklarmı birleştiren Menes tarafından kurulmuştur. 
Kentin "Beyaz Duvar" anlamına 
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gelen ilk adının kaynağı büyük olasılıkla kralın beyaz badanalı 
sarayıydı. Siyasal açıdan da önem taşıyan beyaz, Aşağı Mısır 
Krallığı'nm rengiydi. 
    2. - Abdul Alhazred : HPL'nin en önemli ve görkemli kurgu 
kahramanıdır. Ustanın birçok yerde sırtını dayadığı Necronomicon 
adlı tehlikeli eserin yazarı olarak bilinir ve anladığımız kadarıyla uzak 
durulur. 
    3. - Memnon : Yunan mitolojisinde, Troya kraliyet soyundan gelen 
Tîthonos ile Şafak Tanrıçası Eos'un oğlu ve Habeşistan kralı. Troyalı 
savaşçı Hektor'un ölümünün ardından, Yunanlılara karşı Troya'mn 
son kralı olan amcası Priamos'un yardımına koşar. Büyük 
kahramanlıklar gösterse de Akhilleus tarafından öldürülür. Ama 
Eos'un gözyaşlarından etkilenen Zeus, Memnon'a ölümsüzlük 
bağışlar. Sonraki yıllarda şafakla birlikte Mısır'da III. Amenofis'in Teb 
yakınlarındaki dev heykelinden müziğe benzer bir ses yükselmesi, 
bu heykelle Memnon arasında bağlantı kurulmasına yol açtı. Annesi 
Eos'un selamını yanıtlayan Memnon'un sesi olduğuna inanılan bu 
ses, heykelin Roma İmparatoru Septimius Severus tarafından 
restore edilişinin ardından kesildi. Zaman içinde bu sesin güneşin 
doğuşu sırasında oluşan sıcaklık değişmesi nedeniyle yükselen 
havanın taştaki küçük deliklerden geçmesi sonucu ortaya çıktığı 
anlaşılacaktı. 
    4. - Kaide : Khaldea olarak da yazılır, Asur dilinde Kaldu, Babil 
dilinde Kaşdu, İbranice Kasddim. Babil'in güneyinde Eski Ahit'te de 
sık sık sözü edilen bölge. Arabistan Çölü ve Fırat Deltası arasında, 
Basra körfezi'ni çevreleyen toprakları kapsıyordu. 
    5. - Bu anlatılan konuyu ayrıntılı bir şekilde anlamak istiyorsanız, 
HPL'nin Altıkırkbeş Yayın tarafından kısa bir süre önce yayınlanan 
Dagon adlı kitabındaki "Sarnath'a İnen Hüküm" adlı öyküsünü 
okumalısınız. 
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    6. - Damaskios : (y.480 - y. 550) yeni Platoncu filozof, 
Akademia'mn son başkanı. Günümüze ulaşan en önemli yapıtı İlk 
İlkelerle İlgili Sorunlar ve Çözümler'dir. Putperest olduğu halde 
sonraki Hıristiyan mistiklerine öncülük etmiştir. 
7. - Edward John Moreton Drax Plunkett Dunsany (18. Baronu) : 
(1878-1957) İrlandalı oyun ve öykü yazarı. Yapıtlarında imgelem 
gücüyle entellektüel yaratıcılığı birleştirerek, inandırıcı bir düş 
dünyası kurmayı başarmıştır. Güney Afrika Savaşı ve I. Dünya 
Savaşı'na katıldı. Elliyi aşkın manzum oyun, roman, öykü ve anı 
kitabında zengin ve renkli bir düzyazı üslubuyla masal yaratıklarının 
ve tanrıların gizemli dünyalarını keşfetmeye çalıştı; ayrıca 
yapıtlarında kendine özgü bir uğursuzluk teması geliştirdi. HPL'nin 
sevdiği isimlerden biridir. 
175 
 
    8. - Satir : Satirler ve Sirenler doğayı simgeleyen cinlerdir. 
Dionysos alayında yer alırlar. Gövdelerinin belden yukarısı insan, 
belden aşağıysa at ya da teke biçimindedir. Uzun ve dolgun bir 
kuyrukları vardır; ayakları at tırnağı biçiminde, erkeklik uzuvlarıysa 
dolgun ve kalkıktır. Kırlarda dolaşır ve Mainadlarm, nymphalann 
peşine takılırlar. Hayvanca duygularının yankısı yüzlerinde de 
görülür. Satirler daha çok plastik sanatlarda ve resimlerde 
canlandırılmıştır. Efsanelerde pek rol oynamazlar. 
    9. - İupiter : İuppiter diye de anılır. Adı Zeus baba, baba tanrı ya 
da gök tanrı anlamına gelen Dies-piter'den (yani Zeus pater) türemiş 
olan İupiter, aslında Roma pantheon'unun en eski, en büyük 
tanrısıdır. Yunan dininin etkisiyle sonradan Zeus'la bir tutulmuştur. 
Roma dininde gök, gün ışığı, hava, yıldırım ve şimşek gibi doğal 
güçleri simgeleyen tanrıdır. 
176 
 
iranon'un yolculuğu 
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    Granit kent Teloth'un içinde dolaşan yaprak taçlı delikanlının sarı 
saçları mürle1 parlıyordu ve mor kaftanı çok eski taş köprünün karşı 
tarafında uzanan Sidrak dağının fundalarıyla delik deşik olmuştu. 
Teloth insanları esmer ve serttiler, kare evlerde otururlardı ve onlar, 
kaşlarını çatarak, yabancıya ne zaman geldiğini, adının ve servetinin 
ne olduğunu sordular. Delikanlı da yanıtladı: 
    "Ben İranon'um ve Aira'dan geldim, güçlükle hatırladığım ama 
yeniden bulmaya çalıştığım çok uzak bir kentten. O uzak kentte 
öğrendiğim şarkıları söyleyen bir ozanım ben ve çağrım, insanların 
çocukluktan anımsanan şeylerle güzellikler yaratmasıdır. Benim 
servetimse, ay narinken ve batı rüzgârı lotus tomurcuklarını 
kıpırdatırken söylediğim şarkıların içindeki küçücük anılar, düşler ve 
umutlardır." 
    Teloth halkı bunları duyduğunda aralarında fısıldaşa-rak 
konuştular; çünkü granit kentin içinde ne kahkaha ne de şarkı vardı, 
bahar geldiğinde bazen bu sert insanlar Karthi-an tepelerine doğru 
bakarlar ve zihinlerinde gezginlerin anlattığı uzaklardaki Oonai'm 
lavtalarını canlandırırlardı. İşte böyle düşünerek, ne yırtık pırtık 
kaftanının rengini, ne sa-çmdaki mürü, ne sarmaşık yapraklarından 
yapılmış tacını, 
179 
 
ne de altın sesindeki gençliği beğenmemelerine karşın yabancıdan 
kalmasını ve Mlin Kulesi önündeki meydanda şarkı söylemesini 
istediler. Akşam olduğunda İranon şarkılarını söyledi ve o söylerken 
yaşlı bir adam dua etti, kör bir adam ozanın başının üstünde ışıklı bir 
hale gördüğünü söyledi. Ama Teloth halkının çoğu esnedi, bir kısmı 
güldü ve bir kısmı da yatmaya gitti; çünkü yalnızca anılarının, 

http://www.cizgiliforum.com


Uyku Duvarının Ötesinde H.P.Lovecraft 

www.cizgiliforum.com 132 

düşlerinin ve umutlarının şarkısını söyleyen İranon, yararlı hiçbir şey 
anlatmamıştı. 
    "Alacakaranlığı, Ay'ı, yumuşak şarkıları ve uyumam için beşiğimin 
sallandığı yerdeki pencereyi hatırlıyorum. Pencereden, içinden altın 
ışıkların geldiği sokak görünüyor ve mermerden yapılmış evlerin 
üzerinde gölgeler dans ediyordu. Zeminin üzerinde başka hiçbir ışığa 
benzemeyen ay ışığından oluşmuş kareyi anımsıyorum ve annem 
bana şarkı söylerken, ay ışınlarında dans eden görünümleri, yaz 
vaktinde sabah güneşinin rengârenk tepelerinin üzerinde parla-
dığmı, güney rüzgârıyla gelip ağaçlara şarkı söyleten çiçeklerin 
tatlılığını da hatırlıyorum. 
    "Ey Aira, mermer ve zümrüt kenti, senin güzelliklerin nasıl da 
çoktur! Billur Nithra'mn öte yakasındaki sıcak ve mis kokulu 
ağaçlıkları, yemyeşil koyağa akan küçücük Kra çağlayanlarını ne 
kadar çok severdim! O ağaçlıklarda ve o koyakta çocuklar 
birbirlerine çelenkler örerlerdi, ben, akşam karanlığında, altımdaki 
kentin ışıklarını görürken ve kıvrımlı Nithra, yıldızları şerit şerit 
yansıtırken, dağdaki ağaçların altında garip düşler kurardım. 
    "O kentin içinde damarlı, renkli mermerden, altın kubbeli ve 
duvarları boyalı saraylar, gök mavisi havuzların ve kristal çeşmelerin 
bulunduğu yemyeşil bahçeler vardı. Ben, sık sık o bahçelerde ve o 
havuzların sığ sularında oynar, 
180 
 
ağaçların altındaki uçuk renkli çiçeklerin arasına uzanarak düşlere 
dalardım. Bazen de günbatımında, uzun, yokuşlu caddeden kaleye 
doğru, açık araziye tırmanır ve mermerle zümrütün büyülü kentine, 
altın alazdan cübbesinin altındaki harikulade Aira'ya yukarılardan 
bakardım. 
    "Seni uzun süredir özlüyorum, Aira, çünkü sürgüne 
gönderildiğimizde henüz çok gençtim; ama babam senin kralındı ve 
ben döneceğim yeniden sana, çünkü Yazgı'nm hükmü böyle. Seni 
yedi diyarda aradım ve bir gün korularında, bahçelerinde, 
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sokaklarında, saraylarında hüküm süreceğim ve nereleri anlattığımı 
anlayacak, bana ne gülüp ne de sırtlarını dönecek insanlara 
söyleyeceğim şarkımı, çünkü İranon'um ben, Aira prensi." 
    O gece Teloth halkı yabancıyı bir ahıra yerleştirdi ve sabah 
olduğunda kentin yetkililerinden biri onun yanma gelip kunduracı 
Athok'un dükkânına gitmesini ve onun çırağı olmasını söyledi. 
    "Ama ben İranon'um, şarkı söyleyen ozan," dedi genç. "Üstelik 
gönlümde kunduracılık yapmak yatmıyor." 
    "Teloth'daki herkes çalışmalıdır," diye yanıtladı yetkili "Çünkü 
yasamız budur." Sonra İranon dedi ki: 
    "Niye çalışıyorsunuz? Yaşamak ve mutlu olmak için değil mi? Ama 
sadece daha fazla çalışmak için çalışırsanız mutluluk ne zaman çalar 
kapınızı? Yaşamak için çalışıyorsunuz. Ama yaşam güzelliklerden ve 
şarkılardan yapılma değil mi? Sonra aranızda ozan yok diye acı 
çekiyorsanız, nerede kaldı onca çabanın meyvası? Şarkısız iş, 
bitmeyen, yorucu bir yolculuk gibidir. Böyleyse eğer, ölüm daha hoş 
olmaz mı?" Oysa yetkilinin suratı asılmıştı, anlamamıştı ve yabancıyı 
azarladı. 
"Sen tuhaf bir delikanlısın ve ben senin ne yüzünü ne 
181 
 
de sesini sevmedim. Söylediğin sözlerle günaha giriyorsun, çünkü 
Teloth tanrıları çalışmanın iyi olduğunu söylemişlerdir. Bizim 
tanrılarımız bize ölümün ötesinde sonsuz istira-hatin olduğu ışıktan 
bir cennetin sözünü verdiler. İşte orada sonsuz istirahat ve kimsenin 
zihnini düşüncelerle ya da gözlerini güzellikle doldurmayacağı billur 
soğukluk olacaktır. Bu yüzden ya kunduracı Athok'un yanma git ya 
da günbatımında bu kenti terk et. Buradaki herkes bir iş görmelidir 
ve şarkı deliliktir." 
    Böylece İranon ahırdan çıktı ve granitten yapılmış, kasvetli, köşeli 
evler arasındaki dar taş sokaklar boyunca yürüdü, yeşil bir şeyler 
arıyordu, çünkü her şey taştan yapılmıştı. İnsanların kaşları çatıktı; 
ama kıpırtısız Zuro ırmağının kıyısındaki taş setin üzerinde, 
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tepelerden aşağıya taşman to-murcuklu dalları seyretmek için 
sulara üzgün gözlerle bakan genç bir çocuk oturuyordu. Ve çocuk 
ona dedi ki: 
    "Sen yetkilinin anlattığı, şu güzel bir ülkedeki uzak kenti arayan 
kişi değil misin? Benim adım Romnod, Teloth halkının soyundan 
geliyorum; ama granit kentin âdetlerine alışmadığım için güzelliğin 
ve şarkıların sıcak korularını ve uzak diyarlarını günbegün 
özlüyorum. Karthia tepelerinin ötesinde, insanların fısıldayarak hem 
güzel hem de korkunç olduğunu söylediği, lavtalar ve danslar kenti 
Oonai uzanır. Yolu bulacak kadar büyüdüğümde oraya gideceğim ve 
sen de oraya gitmeli, şarkı söylemeli, insanlara kendini 
dinletmelisin. Haydi Teloth kentini terk edelim ve pmarlı tepeler 
arasından yolumuzu bulalım. Sen bana nasıl yolculuk yapıldığım 
göstereceksin, ben de, akşamları yıldızlar düş kuranların zihinlerine 
hayalleri birer birer getirirken, senin şarkılarını dinleyeceğim. Üstelik 
belki de lavtalar ve danslar kenti Oonai, aradığın şu Aira'dan bile 
hoştur; çünkü sen Aira'yı 
182 
 
eski günlerinden biliyorsun ve isimler sık sık değişir. Ey altın saçlı 
İranon, haydi insanların geçmişimizi bilecekleri, bizi kardeş gibi 
karşılayacakları, ne gülecek ne de surat asacakları Oonai'ya 
gidelim." Ve İranon yanıtlamış: 
    "Öyle olsun küçüğüm; eğer bu taş diyarında birisi güzelliğe hasret 
duyacak olursa, dağlara ve ötesine bakınmak; ve seni durgun Zuro 
sayesinde kuruyup tükenesin diye geride bırakmayacağım. Ama 
sevincin ve anlayışın Karthian tepelerinin hemen ötesine yerleştiğini 
düşünme ya da bir gün içinde, bir yıl veya beş yıl içinde 
bulabileceğin herhangi bir yerde olabileceğini. Bana bak, ben senin 
kadar küçük olduğumda, donmuş Xari civarındaki, kimsenin 
düşlerime kulak vermediği Narthos vadisinde yaşıyordum; ve kendi 
kendime dedim ki, büyüdüğüm zaman güney yamacındaki Sinara'ya 
gideceğim ve pazar yerindeki gülümseyen hecin devesi binicilerine 
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şarkılar söyleyeceğim. Ama Sinara'ya gittiğimde, hecin devesi 
binicilerinin hepsinin sarhoş ve küfürbaz olduklarını, onların 
şarkılarının benimkiler gibi olmadığını gördüm, böylece bir 
mavnanın içine girip Xari'den aşağıya, akik surlu Jaren'e yolculuk 
yaptım. Jaren'deki askerler bana güldüler ve beni oradan kovdular, 
sonrasında pek çok kenti dolaşıp durdum. Büyük şelalenin altındaki 
Stethelos'u gördüm, bir zamanlar üzerinde Sarnath'm yükseldiği 
bataklığı seyrettim. Thraa'ya, İlarnek'e, eğrilip bükülen Ai ırmağının 
kıyısındaki Kadatheron'a gittim ve Lomar diyarındaki Olathoe'de 
uzun süre yaşadım. Ama bazı zamanlar bana kulak verenler 
olmasına rağmen, bunlar hep birkaç taneydi ve bana kucak açacak 
yerin sadece, babamın bir zamanlar Kral olduğu, mermer ve zümrüt 
kenti Aira olduğunu biliyorum. Bu yüzden Aira'yi arayacağım, ama 
yine de Karthian tepelerinin ötesinde uzanan uzak ve lavtaların 
kutsadığı Oonai'yı 
183 
 
ziyaret etmek iyi olacaktır, ki orası gerçekten Aira olabilir, ama bunu 
hiç sanmıyorum. Aira'nm güzelliği hayal gücünün ötesindedir ve 
Oonai'h deve binicileri şehvetle fısıldarken, kimse kendinden 
geçmeden ondan söz edemez." 
    Gün batarken İranon ve küçük Romnod, Teloth'dan ayrılarak 
ilerlediler, yeşil tepelerin ve serin ormanların arasında uzun süre 
gezindiler. Yol zorlu ve karanlıktı, lavtalar ve danslar kenti Oonai'ya 
yaklaşamamış gibiydiler; ama akşam vakti yıldızlar yükselirken 
İranon, Aira'yı, onun güzelliklerini anlattığı şarkısını söyledi ve 
Romnod dinledi, böylece her ikisi de neredeyse mutlu oldular. Bol 
bol kırmızı yaş yemişler, meyveler yediler ve zamanın geçişini 
saymadılar, ama birçok yıl kayıp gidiyordu, iranon'un hep aynı 
kalmasına, altın saçlarını sarmaşıklarla, ormanların içinde bulduğu 
kokulu reçinelerle süslemesine rağmen Küçük Romnod artık çok 
küçük değildi, tiz bir ses yerine artık derin bir sesle konuşuyordu. 
Böylece bir gün geldi, İranon onu Teloth'da, kımıltısız Zuro'nun taş 
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kıyısına oturup yeşil tomurcuklu dalları seyrederken bulduğunda 
küçücük olan Romnod, İranon'dan daha yaşlı göründü. 
    Sonrasında bir gece, ay dolunay halinde ışıldarken, gezginler bir 
dağın zirvesine geldiler ve aşağıya, Oonai'nin on binlerce ışığına 
doğru baktılar. Karşılaştıkları köylüler onlara yaklaştıklarını 
söylemişlerdi ve İranon, burasının doğduğu kent Aira olmadığını 
biliyordu. Oonai'nin ışıkları Ai-ra'nınkiler gibi değildi; çünkü kaba ve 
göz kamaştırıcıydı. Oysa Aira'nm ışıkları, İranon'un annesinin uyusun 
diye onu şarkı söyleyerek salladığı pencerenin dibindeki zemine 
düşen ay ışığı gibi yumuşak ve büyüleyici bir şekilde parlardı. Yine de 
Oonai, lavtalar ve dans kentiydi, İranon ve Romnod, şarkılarının ve 
hayallerini sevinçle karşılayabilecek insanlar 
184 
 
bulabilmek adına dik yamaçtan aşağıya doğru ilerlediler. Kentin 
içine girdiklerinde, evden eve sıçraya sıçraya giden, pencerelerden, 
balkonlardan aşağıya eğilen, üzerlerine güllerden çelenkler takmış 
eğlenen insanlar buldular, bu insanlar İranon'un şarkılarını dinlediler 
ve bitirdiğinde ona çiçekler attılar, onu alkışladılar. Kent, Aira'nm 
güzelliğinin yüzde birine bile sahip olmasa da, İranon bir an için, 
kendisi gibi düşünen ve hisseden insanları bulduğuna inandı. 
    Şafak söktüğü zaman İranon, ümitsizlik içinde etrafına bakındı, 
çünkü Oonai'nın kubbeleri güneşin altında altın gibi 
parıldamıyorlardı, gri ve kasvetliydiler. Üstelik Oonai'nın halkı, 
âlemlerin içinde solgunlaşmış, şarap yüzünden körel-mişlerdi, 
Aira'nm ışıltılı halkına hiç benzemiyorlardı. Ama üzerlerine çiçekler 
atıp şarkılarını alkışlayan halk yüzünden İranon orada kaldı; kentin 
neşesini seven, siyah saçlarının arasına güller ve mersin dalları takan 
Romnod da onunla birlikte kalacaktı. Iranon sık sık geceleri 
alemcilere şarkılar söyledi, ama daima eskisi gibiydi; başını sadece 
dağların sarmaşığıyla taçlandırıyor ve Aira'nm mermer caddelerini, 
billur Nithra'yı hatırlıyordu. Sarayın freskli salonlarında, aynadan 
yapılmış bir zeminin üstüne konulmuş kristal bir kürsüde şarkılar 
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söyledi. Zemin, onu güllere boğan şaraptan kızarmış alemciler 
yerine, eskinin güzel ve yarı hatırlanan şeyleri yansıtır görünene 
dek, dinleyenlerinin gözlerinde görüntüler uyandırdı. Kral, ondan 
yırtık pırtık mor kaftanını çıkartmasını emretti ve onu satenlerle, 
altın giysilerle, yeşil yeşimden yüzükler, hafifçe renklendirilmiş 
fildişinden bileziklerle donattı, altın süsleri olan, kilimli bir odaya, 
sayva-nıyla üzerindeki yatak örtüsü çiçeklerle işlenmiş ipekle kaplı, 
güzel, oymalı ahşap bir yatağa yerleştirdi. İşte İranon, lavtalar ve 
danslar kenti Oonai'da böyle yaşadı. 
185 
 
    İranon'un Oonai'da ne kadar oyalandığı bilinemez, ama bir gün 
Kral saraya Liranian çölünden gelen bazı pek kıvrak dansçılar ve 
Doğu'daki Drinen'den gelen esmer flütçüler getirtmişti; sonrasında 
eğlenen insanlar güllerini, İranon'dan daha çok, dansçılara ve 
flütçülere attılar. Granitten yapılmış Teloth'ta küçük bir çocuk olan 
Romnod, zaman içinde, günbegün arsızlaştı ve şarap yüzünden 
kızardı, ta ki giderek daha az hayal kurup İranon'un şarkılarını 
giderek azalan bir keyifle dinleyene dek. İranon kederli olmasına 
rağmen şarkı söylemeyi bırakmadı, akşamları mermer ve zümrütten 
yapılmış Aira kentine ait düşlerini anlatmayı sürdürdü. Sonrasında 
bir gece, kıpkırmızı olup şişmanlamış Romnod, şölen koltuğunun 
kızıl renkli ipeklerinin arasında bir at gibi horlayıp ölürken; solgun ve 
ince yapılı İranon, uzak bir köşede kendi kendine şarkı söylüyordu. 
İranon, Romnod'un mezarının başında gözyaşı döktü, üzerine 
Romnod'un sevdiği gibi tomurcuklanmış dallar attı; büründüğü 
ipeklerini ve değersiz süslerini çıkarıp oraya gelirken giydiği delik 
deşik olmuş mor kaftanı üzerine geçirmiş ve başını dağların taze 
sarmaşıklarıyla taçlandırmış olarak, artık unutulduğu lavtalar ve 
danslar kenti Oonai'dan ayrıldı. 
    Gün batımma doğru yürüyen İranon, hâlâ doğduğu ülkeyi, onu 
anlayacak ve onun şarkılarıyla düşlerini bağırlarına basacak insanları 
arıyordu. Cydathria'nın bütün kentlerinde, Bnazie çölünün 
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ötesindeki diyarlarda, neşeli yüzlü çocuklar onun eskimiş şarkılarına 
ve yırtık pırtık mor kaftanına güldüler; ama İranon daima genç kaldı, 
geçmişin sevinci ve geleceğin umudu olan Aira'ya ait şarkılar 
söylerken, altın saçlı başına çelenkler taktı. 
    Böylece bir gece, kayan kumlar bataklığının üstündeki taşlık bir 
yamaçta sürüsünü otlatan, kambur, pis ve çok yaşlı 
186 
 
bir çobanın sefil kulübesine ulaştı. Iranon bu adamla tıpkı başka 
birçok kişiyle yaptığı gibi konuştu: 
    "Bana, billur Nithra'nın aktığı, minik Kra çağlayanlarının yemyeşil 
vadiler ve ağaçlarla dolu ormanlık tepelere şa-kıdığı, mermer ve 
zümrüt kenti Aira'yı nerede bulabileceğimi söyleyebilir misin?" Bunu 
duyan çoban, yabancının yüzündeki her çizgiye dikkat ederek, 
İranon'a, altın saçına, sarmaşıklardan oluşan tacına garip garip ve 
uzun uzun, sanki çok eski zamanlardaki bir şeyi anımsarcasma baktı. 
Ama çoban artık çok yaşlıydı ve başını sallayarak yanıtladı: 
    "Ey yabancı, gerçekten de Aira adını duymuştum ve söylediğin 
diğer isimleri de, ama bunları uzun yılların har-canmışlığının 
arkasından anımsıyorum. Onları gençliğimde, bir oyun arkadaşımın 
dudaklarından işitmiştim, tuhaf düşlere kapılmış, ay, çiçekler ve batı 
rüzgârı hakkında uzun hikâyeler dokuyan bir dilenci çocuğun 
ağzından. Ona gülerdik, çünkü kendini bir kral oğlu sanmasına 
karşın, onu doğumundan bu yana tanırdık. Senin gibi canayakm 
biriydi, ama tamamen deliydi ve çok tuhaftı; şarkılarını ve düşlerini 
keyifle karşılayacak birilerini bulmak için küçükken kaçıp gitti. 
Aslında hiç var olmayan diyarlara ve olamayacak şeylere dair ne 
kadar çok şarkılar söylerdi! Aira hakkında çok şey anlatmıştı; Aira'ya, 
Nithra ırmağına ve minik Kra çağlayanlarına dair. Daima bir 
zamanlar prens olarak yaşadığını söylerdi, ama biz onu 
doğumundan beri tanırdık. Ne mermer kent Aira, ne de onun tuhaf 
şarkılarında sevinç bulan birileri vardı, onlar sadece çekip giden, 
benim eski oyun arkadaşım İranon'un hayallerinde var olmuştu." 
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    Alacakaranlığın içinde yıldızlar bir bir doğarken; ve ay, bataklığın 
üzerine akşamları uyuması için sallanan bir çocuğun zeminin 
üzerinde oynaştığını gördüğü türden bir ışık 
187 
 
saçarken delik deşik bir kaftan giymiş, başını kurumuş sarmaşık 
yapraklarıyla taçlandırmış ve önüne, düşlerinin anlaşılacağı altm 
kubbeli güzel bir kente bakar gibi bakan çok yaşlı bir adam, ölümcül 
kayan kumların içine yürüdü. O gece, yaşlı dünyanın içinde gençlik 
ve güzelliğe dair bir şey öldü. 
28 Şubat 1921 
Notlar: 
    Bu öykü ilk olarak Temmuz, Ağustos 1935'de, The Galleon, Vol. 1, 
No. 5'de yayınlanmıştır. 
1.- Mür: Lavanta yapımında kullanılan bir tür sarı sakız. 
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ay bataklığı 
 
 
 
 
    Denys Barry, bilmediğim bir yerlere, uzak ve korkunç bir diyara 
gitmişti, insanlar arasında geçirdiği son gecesinde onun 
yanındaydım ve o şey onu almak için geldiğinde çığlıklarını 
duymuştum; ama County Meath'in bütün köylüleri ve polisi, ne de 
diğerleri ta uzaklara kadar her yeri uzun uzun aramalarına karşın 
onu bulamayacaklardı. Ve ben artık bataklıklarda vıraklayan 
kurbağaları duyduğumda ya da ıssız yerlerin üzerinde yükselen ayı 
gördüğümde ürperti içinde titriyorum. 
    Denys Barry'yi, Amerika'dan çok yakından tanıyordum, orada 
zengin olmuştu ve geri dönüp gürültüsüz, sakin bir yer olan 
Kilderry'de, bataklığın yanıbaşındaki eski şatoyu satın aldığı zaman 
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onu kutlamıştım. Onun babası da Kil-derryiiydi ve orada, ata diyarı 
manzaralarının arasında zenginliğinin keyfini çıkarmak istiyordu. Bir 
zamanlar, onun soyundan gelen insanlar Kilderry'ye hükmetmiş ve o 
şatoyu inşa edip içinde yaşamışlardı, ama o günler artık çok 
uzaklardaydı, öyle ki şato kuşaklar boyunca boş ve bakımsız kalmıştı. 
İrlanda'ya gidişinin ardından Barry, bana sık sık yazmış, gri şatonun 
onun bakımı altında kule kule yükseltilerek eski görkemine nasıl 
kavuştuğundan, tıpkı yüzyıllarca önce 
191 
 
olduğu gibi sarmaşıkların restore edilmiş duvarların üzerine nasıl 
yavaş yavaş sarılarak yükseldiğinden, köylülerin denizin ötesinden 
getirdiği servetini orayı eski günlerine döndürmek adına kullandığı 
için onu nasıl kutladığından bahsetmişti. Ama zaman içinde çeşitli 
sorunlar doğmuştu, köylüler onu kutlamayı bırakmış, tersine, bir 
felaketten kaçarca-sına uzaklaşmışlardı. Ve ardından bana bir 
mektup daha gönderip onu ziyaret etmemi istemişti, çünkü şatonun 
içinde yapayalnızdı, Kuzey'den getirdiği yeni hizmetkârlar ve işçilerin 
dışında konuşacak hiç kimsesi yoktu. 
    Şatoya ulaştığım gece, Barry'nin bana anlattığına göre, bütün bu 
sorunların nedeni bataklıktı. Göğün zenginliğinin tepelerin ve 
koruların yeşilini, bataklığın mavisini aydınlattığı, uzakta küçük bir 
adacığın üzerindeki çok eski tuhaf bir yıkıntının ihtişamla parıldadığı 
bir yaz günbatımında Kil-derry'ye varmıştım. Günbatımı çok güzeldi, 
ama Ballylough köylüleri beni uyararak Kilderry'nin lanetlendiğini 
söylediler, öyle ki şatonun alevler içinde ışıldayan yüksek kulelerini 
gördüğümde neredeyse titremiştim. Barry'nin arabası beni 
Ballylough istasyonunda karşıladı, çünkü Kilderry demiryolundan 
uzaktaydı. Köylüler arabadan ve Kuzeyli sürücüsünden uzak 
durdular, ama Kilderry'ye gitmek üzere olduğumu gördüklerinde, 
beti benzi atmış yüzleriyle bunları fısıldamışlardı. Ve yeniden 
buluşmamızın sonrasında, o gece, Barry, bana bütün bunların niçin 
olduğunu anlattı. 
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    Köylüler Kilderry'den, Denys Barry büyük bataklığı kurutacağı için 
kaçmıştı. Sahip olduğu bütün İrlanda sevgisine rağmen, Amerika 
onun her yanma nüfus etmişti ve turba1 çıkartılabilecek, kullanıma 
açılabilecek güzel yerlerin ziyan edilmesinden nefret ediyordu. 
Kilderry'nin efsaneleri ve batıl inançları onu hiç etkilememişti ve 
başlangıçta köylülerin 
192 
 
ona yardım etmeyi reddetmesine kahkahalarla gülmüş ve ardından 
kararlılığını gördüklerinde adama lanetler yağdırarak birkaç parça 
eşyalarıyla birlikte Ballyloough'a gitmişlerdi. Barry de onların yerine 
Kuzey'den işçiler getirtmiş ve hizmetkârları da gittiğinde onların 
boşluğunu aym şekilde doldurmuştu. Ama yabancıların arasında 
yapayalnız kalmış ve böylece, benden yanma gelmemi rica etmişti. 
    İnsanları Kilderry'den uzaklaştıran korkuları duyduğumda 
dostumun kahkahaları kadar güçlü kahkahalar atmıştım, çünkü bu 
korkular belli belirsiz, aşırı çılgınca ve fazlasıyla saçmasapan bir 
yapıdaydı. Adamlar bu işi bataklıkla ilgili aptalca bir efsane ve 
günbatımında gördüğüm uzaktaki adacığın üzerinde bulunan çok 
eski tuhaf yıkıntıya yerleşmiş acımasız bir koruyucu ruh yüzünden 
yapmıştı. Ayın karanlığı içinde dans eden ışıklar ve gecenin sıcak 
olduğu zamanlarda esen üşütücü rüzgârlar hakkındaki öykülerdi; 
suların üzerinde asılı duran beyazlar içindeki hayaletler ve bataklık 
yüzeyin çok derinlerinde bulunan taştan hayali bir kent hakkındaydı. 
Ama bu uğursuz söylentilerin en önemlisi ve doğru olduğuna dair 
herkesin fikir birliği ettiği tek şey, engin kızıl bataklığa el sürmeye ya 
da onu kurutmaya kalkışacak olan kişiyi bekleyen lanetti. Köylülerin 
demesine göre, orada açıklığa kavuşturulmaması gereken sırlar 
vardı; tarihin ötesindeki efsanevi yıllarda, Partholan'lı çocuklara 
musallat olan beladan beri orada saklı yatan sırlar. İstilacılar Ki-
tabı'nda anlatılır ki, bu Yunanlı oğulların tümü Tallaght'da 
gömülmüştür, ama Kilderry'nin yaşlıları efendisi olan ay tanrıçası 
sayesinde bir kentin gözlerden uzak kaldığını anlatır; böylece 
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Nemed insanları otuz gemiyle birlikte, Iskit-ya'dan aşağıya, etrafı 
darmadağın ederek geldiklerinde ormanlık tepeler onu gömmüştü. 
193 
 
    İşte böylesine asılsız öyküler köylülerin Kilderry'yi terk etmelerini 
sağlamıştı ve onları işittiğimde Denys Barry'nin dinlemeyi 
reddetmesine hiç şaşırmamıştım. Ama bununla birlikte, o, eski 
zamanlara oldukça meraklıydı ve kurutulduğu zaman bataklığı 
baştan aşağı araştırmayı önerdi. Adacığın üzerindeki beyaz yıkıntıları 
sık sık ziyaret etmişti, her ne kadar çok eskiye ait oldukları açıkça 
belli olsa da hatları İrlanda'daki yıkıntıların çoğuna çok, çok az 
benziyordu ve ihtişamlarının doruğunda oldukları günleri 
anımsatamayacak kadar harap olmuşlardı. Artık kurutma işlemi 
başlamaya hazırdı ve Kuzey'den gelen işçiler kısa bir süre içinde, 
yeşil yosununu, kızıl fundalarını sökerek yasaklanmış bataklığı 
temizleyecek, minik taşlı derecikleri ve sazlarla salkım saçak olmuş 
sakin mavi havuzcukları kurutacaklardı. 
    Barry'nin bütün bunları anlatışının ardından, gün boyu süren 
yolculuklarımın yorgunluğu ve ev sahibimin gecenin geç saatlere 
dek konuşması yüzünden iyice uyuklamaya başlamıştım. Bir erkek 
hizmetkâr, uzak bir kulenin içindeki odamı gösterdi, ki yukarıdan 
köye, bataklığın kenarındaki düzlüğe ve bataklığın kendisine 
bakıyordu; yani böylece, ay ışığının altında pencerelerimden 
köylülerin bırakıp kaçtığı ve artık Kuzey'den gelen işçilerin sığındığı 
sessiz çatıları, eskiden kalma sivri kulesiyle yerel kiliseyi ve çok daha 
uzaklarda, düşüncelere dalmış bataklığın ötesinde, uzaktaki adacığın 
üzerinde beyaz ve hayaletvari ışıltılar saçan çok eski yıkıntıyı 
görebiliyordum. Tam uykuya dalmak üzereyken uzaklardan gelen 
kısık sesler duyduğumu sandım; yabanıl ve yarı müzikal seslerdi, 
rüyalarımı renklendiren tekinsiz bir heyecanla beni titrettiler. Ama 
ertesi sabah uyandığımda tümünün bir düş olduğunu 
hissediyordum, çünkü gördüğüm görüntüler gecenin içinde 
duyduğum yabanıl kaval 
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seslerinin tümünden çok daha harikaydı. Barry'nin bana anlattığı 
efsanelerden etkilenmiştim, zihnim, mermer caddelerin ve 
heykellerin, konakların ve tapınakların, oymaların ve kabartmaların, 
bütün halkının görkemli bir tonla Yunanca konuştuğu yeşil bir 
vadinin içindeki bir kentin üzerinde uyuşukça dolaşıp duruyordu. Bu 
rüyayı Barry'ye anlattığım zaman ikimiz de kahkahalar attık; ama 
ben daha gürültülü kahkahalarla güldüm, çünkü onun kafası Kuzeyli 
işçileri yüzünden biraz karışıktı. Altıncı kez aşırı şekilde uyumuş, çok 
geç ve sersem bir şekilde uyanmışlardı ve önceki gece erkenden 
yatağa gitmelerine rağmen sanki hiç dinleneme-miş gibi 
davranıyorlardı. 
    O sabah ve öğleden sonra boyunca, güneşin parıldattığı köyün 
içinde tek başıma dolandım ve arada sırada tembel işçilerle 
konuştum, çünkü Barry kurutma çalışmalarına başlamak için son 
planlarıyla uğraşıyordu, işçiler olmaları gereken kadar mutlu 
değillerdi, çünkü içlerinden çoğu defalarca gördükleri ve hatırlamak 
için boşu boşuna uğraştıkları bir rüya yüzünden huzursuz 
görünüyorlardı. Onlara rüyamı anlattım, ama duyduğumu sandığım 
uğursuz seslerden söz edene dek benimle pek ilgilenmediler. 
Sonrasında bana tuhaf tuhaf bakarak kendilerinin de uğursuz sesler 
duyduklarını hatırlar gibi olduklarını söylediler. 
    Akşam olduğunda, Barry benimle yemek yedi ve iki gün içinde 
kurutma işlemine başlayacağını söyledi. Buna sevinmiştim, çünkü 
yosunların, fundalıkların, dereciklerin ve havuzcukların ortadan 
kalkmasından pek hoşlanmasam da derin turba tabakasının 
sakladığı kadim sırları çözmek için giderek büyüyen bir arzu 
duyuyordum. O gece düşlerimde, şakıyan flütlerin ve mermer 
avluların üzerine aniden endişe verici bir sonun çöktüğünü gördüm; 
çünkü vadinin içindeki 
195 
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kentin üzerine salgın bir hastalığın çöreklendiğini, ormanlık 
yamaçların korkunç bir toprak kayısıyla birlikte sokaklardaki 
cesetleri örttüğünü ve geride gömülmeden kalan tek şeyin sadece, 
tepenin doruğunda bulunan, içinde çağlar öncesinin ay tanrıçası 
Cleis'in, gümüş başında fildişi bir taçla soğuk ve sessizce uzandığı 
Artemis tapmağı olduğunu gördüm. 
    Aniden ve dehşet içinde uyandığımı söyleyebilirim. Çünkü bazı 
zamanlar uyanık mı yoksa uykuda mı olduğumu söyleyemezdim, 
çünkü flüt sesleri hâlâ kulaklarımın içinde tiz bir sesle çınlıyordu; 
ama zeminin üzerinde donmuş ay ışınlarını ve kafesli gotik bir 
pencerenin hatlarını gördüğüm zaman uyanık olduğuma ve Kilderry 
şatosunda olmam gerektiğine karar vermiştim. Sonra uzak bir 
yerlerde ikiyi vuran bir saatin sesini duydum ve uyanık olduğumu 
anladım. Ama buna rağmen tekdüze bir flüt sesi uzaklardan gelmeyi 
sürdürüyor; yabani, tekinsiz nağmeler uzaklardaki Maenalus'da 
birtakım faunlarm2 dansını aklıma getiriyordu. Bütün bunlar beni 
uyutmayacaktı ve sonunda sabırsızlıkla ayağa fırlayıp odanın içinde 
yürümeye başladım. Sadece şans eseri olarak kuzey penceresine 
doğru gittim, sessiz köyün ve bataklığın kıyısındaki düzlüğe baktım. 
Etrafı seyretmek gibi bir niyetim yoktu, çünkü uyumak istiyordum; 
ama flütler bana işkence ediyordu ve bu yüzden bir şeyler yapmalı 
ya da seyretmeliydim. Görebileceğim şeyi nasıl tahmin edebilirdim 
ki? 
    Ay ışığının yüzdüğü geniş düzlüğün üzerinde gören hiçbir 
ölümlünün bir daha unutamayacağı bir manzara vardı. Kamıştan 
yapılmış flütlerin seslerinin yankılandığı bataklığın üzerinde meşum 
ve sessiz bir şekilde ışıldayıp dalgalanan bir şekiller kalabalığı vardı;   
Sicilyalıların, o eski 
196 
 
günlerde hasat ayının altında Demeter için dans edişlerine benzer 
bir cümbüşün içinde dönüp duruyorlardı. Geniş düzlük, altın gibi ay 
ışığı, hareket eden karanlık biçimler ve hepsinin üzerinde tiz bir 
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sesle haykıran tekdüze flüt sesi, beni neredeyse felç eden bir etki 
yaratacaktı; ama yine de olanca korkumun arasında farkına vardım 
ki, bu yorulmaz mekanik dansçıların yarısı, uyuduklarını 
düşündüğüm işçilerken diğer yarısı da beyazlar içindeki hayali tuhaf 
varlıklardı, doğaları yarı belirsiz bir durumda olan ama bataklığın 
perili pınarlarında yaşayan arzulu, solgun naiad'ları3 ima eden 
varlıklardı. Sabahın yükselen parlak güneşinin beni bu rü-yasız 
baygınlıktan uyandırmasının öncesinde, bu manzarayı tenha kule 
penceresinden ne kadar seyrettiğimi bilmiyordum. 
    Uyandığımda kapıldığım ilk duygu bütün korkularımı ve 
gözlemlediklerimi Denys Barry'ye aktarmak olmuştu, ama kafesli 
doğu penceresinin içinden gün ışığı parıldarken gördüğümü 
düşündüğüm şeylerin gerçek olmadığına iyice emindim. Kendimi 
tuhaf kuruntulara kaptırmıştım, ama yine de onlara inanacak kadar 
asla zayıf düşmemiştim; yani bu fırsattan yararlanarak kendimi 
avutmak için işçileri sor-guladım, çok geç uyumuşlardı ve tiz seslerin 
bulanık rüyaları dışında, önceki geceye dair hiçbir şey 
anımsamıyorlardı. Bu hayali flüt çalma olayı beni oldukça rahatsız 
ediyordu ve sonbaharın cırcırböceklerinin vaktinden önce ortaya 
çıkarak geceleyin insanları taciz edip uğursuz rüyaları gösterip 
göstermediklerini merak ettim. Günün ilerleyen saatlerinde, yarın 
başlayacak büyük işin planlan üzerine çalışmak için kütüphanesinde 
kapanmış Barry'yi izledim ve ilk kez köylüleri uzaklaştıran aynı 
korkunun dokunuşunu duyumsadım. Bilinmeyen bir neden 
yüzünden, kadim bataklığı ve bataklığın 
197 
 
günışığına çıkarılmamış gizemlerini rahatsız etme düşüncesinden 
dehşete kapılarak çağlar kadar eski turba katmanlarının ölçülemez 
derinliklerinde yatan, uğursuz, korkunç şeylerin görüntüsünü 
gözümde canlandırdım. Bu sırların gün ışığına çıkarılması bana çok 
düşüncesiz bir davranış olarak göründü, şatoyu ve köyü terk etmek 
için bahaneler kollamaya başladım. Barry'ye laf arasında bu 
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konudan bahsedecek kadar ileri gittim, ama o yankılanan bir 
kahkaha patlattığında daha ileri gitmeye cesaret edemedim. Yani 
güneş uzaktaki tepelerin üzerinde alevler içinde batarken iyice 
suskun-laşmıştım ve gelecek kötülüklerin bir alameti gibi görünen 
kızıl ve sarı alevlerin içinde Kilderry, alev alev ışıldıyordu. 
    O geceki olaylar gerçek mi yoksa bir yanılsama mıydı, buna asla 
emin olamayacaktım. Onlar kesinlikle doğa ve evren hakkında 
düşlediğimiz her şeyi aşıyorlardı; ama yine de her şeyin olup 
bitmesinin ardından herkes tarafından öğrendiği o ortadan yok 
oluşları normal bir şekilde açıklayamaz-dım. Tamamen dehşete 
kapılmış olarak erkenden odama çekilmiş ve kulenin uğursuz 
sessizliğinin içinde uzun bir süre boyunca uykuya dalamamışüm. 
Gökyüzü, iyice küçülen ve gece yarısından sonraki dar vakitlere 
kadar solmayan ayı gösterecek kadar berrak olmasına rağmen, 
ortalık çok karanlıktı. Orada uzanmış yatarken Denys Barry'yi ve gün 
ağardığmda o bataklığın başına neler geleceğini düşünüyordum; 
birdenbire kendi kendimi, gecenin bir vaktinde dışarıya fırlayıp 
Barry'nin arabasını kaptığım gibi bu tehditkâr topraklardan uzağa 
Balllylough'a doğru çılgınca sürme dürtüsüne kapılmış ve neredeyse 
aklımı oynatmış gibi buldum. Ama korkularımın harekete geçerek 
kristalleşmesinden önce uykuya dalmıştım ve rüyalarımda korku 
verici bir gölgenin örtüsü altındaki vadinin içinde soğuk ve ölü 
olarak uzanan 
198 
 
kenti seyrediyordum. 
    Beni uyandıran büyük olasılıkla tiz flüt sesleriydi, ama yine de 
gözümü ilk açtığımda onların farkında değildim. Üzerinde küçülen 
ayın yükseldiği bataklığa bakan doğu penceresinin önünde sırt üstü 
yatıyor ve bu yüzden ışığın tam karşıdaki duvara düşeceğini 
bekliyordum ama şu anda görünen manzaraya benzer bir şeye daha 
önce hiç bakmamıştım. Gerçekten de ışık karşımdaki duvarın 
üzerinde parladı, ama ayın doğurduğu bir ışığa benzemiyordu. Gotik 
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pencereden içeriye akan kızüımsı parlaklık sütunu korku verici ve 
deliciydi, odanın her yeri çok yoğun ve dünya dışı bir ihtişam içinde 
parıldıyordu. Böylesi bir durum için ilk tepkim oldukça alışılmadıktı, 
ama insanlar sadece öykülerde dramatik ve görülmedik bir şey 
yaparlardı. Yeni ışığın kaynağına doğru, bataklığın üzerine bakmak 
yerine, korkuya kapılarak panik içinde gözlerimi pencereden uzak 
tuttum ve karmakarışık bir kaçış düşüncesi sayesinde beceriksiz bir 
şekilde giysilerimi üzerime geçirdim. Revolverimi ve şapkama el 
attığımı hatırlıyorum, ama biriyle ateş edip diğerini kafama 
geçiremeden ikisini de kaybettim. Bir süre sonra ki- / zil ışınımın 
hayret vericiliği korkumu yendiği zaman doğu penceresine doğru 
sürünerek ilerledim, şatonun ve köyün tamamının üzerinde hiç 
kesilmemecesine vızıldanıp yankılanan delirtici flüt sesinin nereden 
geldiğini anlamak için dışarıya bakındım. 
    Bataklığın üstünde çakan ve uzaktaki adacıktaki çok eski tuhaf 
yıkıntının üzerinden akan, kızıl, uğursuz bir ışık tufanı vardı. O 
yıkıntının görüntüsünü asla betimleyemezdim - delirmiş olmalıydım, 
çünkü yıkıntı sütunlarla çevrelenmiş, ihtişamlı ve sanki hiç 
yıkılmamışçasma görkemli bir şekilde yükseliyor, çatısının alevleri 
yansıtan mermerleri, bir dağın 
199 
 
tepesine kurulmuş bir tapmağın zirvesi gibi gökyüzünü de-liyordu. 
Flütler çığlık attı, davullar vurmaya başladı, ben bütün bu olanları 
huşu ve dehşet içinde seyrederken, mermer ve parıltı içindeki 
görünüme karşıt bir şekilde siluet halinde hoplayıp zıplayan karanlık 
grotest figürler gördüğümü sandım. Yaratılan etki muazzamdı - 
bütün bütüne akıl almazdı - ve flüt sesi sol tarafımda artar gibi 
görünmeseydi o sahneyi sonsuza dek izleyebilirdim. Sarhoşlukla 
karışık acayip bir dehşet içinde titreyerek, dairesel odada yürüdüm 
ve oradan baktığımda bütün köyü ve bataklığın kıyısındaki düzlüğü 
görebileceğim kuzey penceresine doğru geçtim. Sanki onları daha 
biraz önce doğanın solukluğunun ötesindeki bir sahneden 
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ayırmamışımçasma gözlerim bir başka delice harikaya açıldı, çünkü 
hayaletvari kızıl bir ışıkla aydınlanmış düzlüğün üzerinde, hiç 
kimsenin kâbusları dışında başka bir yerde göremeyeceği türden 
varlıklar sıra halinde yürüyordu. 
    Birtakım kadim ve çok ciddi ayinsel dansları çağrıştıran fantastik 
davranışlar gösteren beyazlara bürünmüş bataklık hayaletleri, 
havanın içinde yarı kayıp yarı yüzerek, durgun sulara ve adacıktaki 
yıkıntıya doğru yavaşça çekiliyorlardı. Görünmeyen flütlerin uğursuz 
seslerinin rehberliğinde yarı saydam kolları dalgalanıyor, tekinsiz 
ritimleri içinde onları kör ve beyinsizce, tıpkı bir köpek sürüsü gibi 
izleyen, sarhoşlar gibi sendeleyerek yürüyen, sanki hantalca ama 
karşı konulamaz, şeytani bir iradenin etkisiyle sürükleniyorlar gibi 
adımlarını güçlükle atan işçi kalabalığını işaretlerle çağırıyordu. 
Naiad'lar yönlerini değiştirmeden bataklığa doğru yaklaşırken, 
arkada kalmış gibi görünen ve tökezlene tökez-lene gelen kişilerden 
oluşan yeni bir topluluk sarhoşlar gibi zikzaklar çizerek, penceremin 
çok aşağısmdaki bir kapıdan, 
200 
 
şatodan dışarıya çıktı, avluyu ve köyün arada kalan kısmını körü 
körüne aşarak, düzlükte bata çıka ilerleyen işçi koluna katıldı. 
Aramızdaki uzaklığa karşın, onların Kuzey'den getirilen hizmetkârlar 
olduğunu anladım, çünkü gülünçlüğü artık dile getirilemez şekilde 
trajikleşmiş olan aşçının çirkin ve kaba suretini tanımıştım. Flütler 
dehşet saçarak çınlıyordu ve adadaki yıkıntısı yönünden yükselen 
davul seslerini yeniden duydum. Sonrasında naiad'lar sessizce ve 
zarif bir şekilde suya ulaştılar ve kadim bataklığın içinde birer birer 
eriyip yok oldular; bu arada takipçi kolu da hızını hiç azaltmadan 
onların ardından hantalca suya girmiş ve kızıl ışığın altında zar zor 
gördüğüm dağınık kabarcıklardan oluşan minik bir burgaç ortasında 
yok olup gitmişti. Ve son açması sersem yürüyüşçü olarak, şişman 
aşçı da o kasvetli havuzun içine bir taş gibi batarak gözden 
kaybolurken flütler ve davullar yavaş yavaş kesildi, yıkıntıdan 
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yükselen kör edici kızıl ışınlar geride yeni doğmuş ayın ışıkları 
altındaki yalnız ve ıssız köyü bırakarak aniden söndü. 
    Anlatılamaz bir kaos içindeydim. Deli mi akıllı mı, uyanık mı 
uyuyor mu olduğumu bilmiyordum, sadece merhametli bir 
uyuşukluk içinde yaşıyordum. Sanırım Artemis'e, Leto'ya, 
Demeter'e, Persephone'ye ve Plutos'a yakarmak gibi gülünç şeyler 
yaptığıma inanıyorum. Durumun uyandırdığı en derin batıl 
inançlarımın dehşeti yüzünden klasik gençlik eğitimimden 
hatırladığım her şey dudaklarımdan dökülmüştü. Bütün bir köyün 
ölümüne tanıklık ettiğimi hissettim ve cüretkârlığı bir felakete yol 
açan Denys Barry ile birlikte şatonun içinde yapayalnız kaldığımızı 
anladım. Onu düşünürken kapıldığım yeni korkular beni iyice sarstı 
ve yere yığıldım; baygın değildim ama fiziksel olarak çaresizdim. 
Sonrasında ayın yükseldiği doğu penceresinden içeri giren 
201 
 
bir rüzgâr patlayışı hissettim ve şatoda, altımdan gelen bazı çığlıklar 
duymaya başladım. Kısa süre içinde bu çığlıklar ya-zılamayacak bir 
özellik taşıyana dek çoğaldı ve onları düşünmem bile beni bayılttı. 
Bu konuda bütün söyleyebileceğim, bu çığlıkların dost olarak 
bildiğim birinden yükseldiğiydi. 
    Bu şok edici periyodun içindeyken, soğuk rüzgâr ve çığlıklar 
tarafından uyandırılmış olmalıyım, çünkü uyanışımın ardından 
kapıldığım ilk düşünce, zifiri karanlık odalar ve koridorlar boyunca 
delice koşarak avludan çıkıp korkunç gecenin içine dalmak olacaktı. 
Beni şafak vakti Ballylough civarında bilinçsiz bir halde dolaşırken 
bulmuşlardı, ama bütün bütün aklımı oynatmama yol açan şey, 
daha önce gördüklerimin ya da duyduklarımın hiçbiri değildi. 
Karanlıkların içinden bilincimi yeniden kazanarak yavaşça çıkarken, 
kendi kendime mırıldandığım şey, kaçarken başıma gelen iki 
fantastik olayla ilgiliydi: bu olayların bir anlamı yoktu, ama yine de 
bataklıklarda ya da ay ışığında yalnız olduğum zamanlarda sürekli 
olarak beni rahatsız etmeyi sürdüreceklerdi. 
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    O lanetlenmiş şatodan bataklığın kıyısı boyunca kaçarken yeni bir 
ses duymuştum: tanıdık gelen, ama daha önce Kilderry'de 
duyduklarıma hiç benzemeyen bir ses. İçinde hiçbir hayvanın 
yaşamadığı bu durgun sular, şimdi boyutlarına uymayan garip 
tonlarda, durmaksızın, tiz bir şekilde, çığlık çığlığa öten bir sürü 
yapış yapış, devasa kurbağayla dolmuştu. Ay ışığının altında yeşil 
yeşil, kabarmış olarak pa-rıldıyor ve başlarını yukarı kaldırıp 
üzerlerine dökülen ışığın kaynağı izliyor gibiydiler. Çok şişman ve 
çirkin bir kurbağanın gözünü diktiği yere baktım ve bilincimi 
yitirmeme neden olan şeylerin ikincisini gördüm. 
202 
 
    Uzaktaki adacığın üzerinde bulunan çok eski tuhaf yıkıntıdan 
doğrudan sararmış aya doğru yükselen ve bataklığın suları üzerinde 
hiçbir yansıma oluşturmayan donuk bir şekilde titreşen bir ışık 
sütunu gördüm. Ateşlenmiş hayal gücüm, bu solgun patikanın 
yukarılarında hafifçe kıvranıp duran ince bir gölge gördü; 
görünmeyen iblisler tarafından sürükleniyormuşçasma çırpınan, 
hatları bulanık bir gölgeydi. Delirmiştim, o korkunç gölgenin 
yapısında inanılmaz bir benzerlik kurdum - mide bulandırıcı, 
inanılmaz bir karikatür - bir zamanlar Denys Barry olan kişinin 
küfürbaz suretiydi. 
Mart 1921 
Notlar: 
    Bu öykü ilk olarak Haziran 1926'da, The Weird Tales, Vol. 7, No. 
6'de yayınlanmıştır. 
    1. - Turba : Ilıman, nemli ortamlarda, kaim yapraklı otsu bitki 
artıklarının birikmesi ve kısmen çözünmesi sonucunda oluşan hafif, 
süngersi, organik yakıt. Avrupa ve Kuzey Amerika ile Asya'nın kuzey 
kesimlerinde geniş turba yatakları yer alır, ama bu yataklar yalnızca 
kömürün yetersiz olduğu yerlerde işletilir. 
    2. - Faunus : Eski Roma'da özellikleri Eski Yunan Tanrısı Pan ile 
özdeşleştirilen kır tanrısı. Faunus'a önceleri kırsal bölgelerde, 
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tarlalara ve sürülere bereket verdiği için tapılırdı. Zaman içinde 
yalnızca orman tanrısı olarak görülmeye başlandı; ormandan gelen 
sesler onun sesi sayılırdı. Birçok özelliğim paylaşan dişisinin adı 
Fauna'dır. Saturnus'un torunu olan Faunus, Faunlar olarak bilinen 
benzeri yaratıkların eşliğinde, Yunan Satirleri gibi yarı insan yarı keçi 
biçiminde betimlenirlerdi. Faunus adına yılda iki kez düzenlenen 
şenliklerin başlıca özelliği sefahatti. Hıristiyanlığın yayılmasına 
değin, Roma'da Şubat aylarında onun adına düzenlenen bereket 
töreninde, gençler keçi kılığına girerek sokaklarda koşarlardı. 
203 
 
    3. - Naiad'lar: Yunanca Naiades, Nais'ler ya da Naias'lar olarak da 
bilinir. Yunan mitolojisinde, pınar, ırmak, çeşme ya da göllerde 
yaşayan su perileri. Neşeli ve iyiliksever olarak tanınan Naiad'lar 
öbür periler gibi çok uzun ömürlü olmakla birlikte, ölümsüz 
değillerdir. 
 
başka tanrılar 
 
 
204 
 
 
 
    Yeryüzünün doruklarının en yücesinin zirvesine yeryüzünün 
tanrıları yerleşmiştir ve hiçbir insanın onları gördüğünü söylemesine 
müsaade etmezler. Onlar, bir zamanlar daha alçak zirvelere 
yerleşmişlerdi; ama ovalarda yaşayan insanların, kayalık ve karlı 
yamaçlara doğru tırmanmaya başlamalarının ardından, tanrıları 
giderek yükseklere, daha yüce zirvelere süreceklerdi, ta ki geride 
artık en sonuncusu kalana dek. Tanrılar, eski zirvelerini terk 
ederlerken, biri dışında, kendilerine ait bütün işaretleri de 
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yanlarında götürmüşlerdi; ve denir ki bir keresinde, Ngranek diye 
adlandırdıkları dağın yamacına oyulmuş bir imge bırakmışlardır. 
    Oysa onlar artık kendilerini insanların gelişinden korumak için 
üzerinde hiçbir insanın yürümediği, soğuk ıssızlığın içinde boyun 
eğmezcesine yükselen, bilinmeyen Ka-dath'a dek geri çekmişlerdi. 
Onlar da boyun eğmezcesine yükselmişlerdi ve bir zamanlar onları 
yerlerinden edenlere katlanırken artık insanların gelmesini 
yasaklamışlardı; ya da gelip gitmelerini. İnsanların soğuk ıssızlığın 
içindeki Ka-dath'ı bilmemesi iyiydi; yoksa düşüncesiz bir şekilde 
oraya da tırmanmayı denerlerdi. 
Yeryüzünün tanrıları, sıla hasreti çektikleri zamanlarda, 
207 
 
eskiden yaşadıkları dağları geceleri ziyaret eder ve anımsadıkları 
yamaçlarda eskisi gibi oynamaya çalışırlarken kısık bir sesle 
ağlarlardı. İnsanlar tanrıların ağladıklarını ak zirve-li Thurai'da 
gördükleri halde bunun yağmur olduğunu düşünmüşler; ve 
Lerion'un kederli şafak rüzgârlarının içinde tanrıların iç çekişlerini 
duymuşlardır. Tanrılar bulut gemilerin içinde yolculuklar yapmayı 
âdet edinmişlerdir ve bilge rençperlerin, geceleri hava bulutlu 
olduğunda belirli yüce zirvelerden uzak durmalarını sağlayan 
birtakım efsaneler vardır, çünkü tanrılar yaşlı oldukları kadar 
yumuşak huylu değillerdir. 
    Skai ırmağının ötesinde uzanan Ulthar'da, bir zamanlar, 
yeryüzünün tanrılarını görmeyi çok arzulayan yaşlı bir adam 
yaşarmış; yeryüzünün yedi gizemli kitabını iyice hatmetmiş bir 
adam, uzaklardaki donmuş Lomar'm Pnacotik El-yazmaları'm bilen 
bir adam. Adı Bilge Barzai'ydi ve köylüler onun tuhaf bir tutulma 
gecesinde, bir dağa nasıl çıktığını anlatırlardı. 
    Barzai, tanrıları o kadar iyi biliyormuş ki, geliş gidişlerini 
söyleyebilirmiş ve onların sırlarının o kadar büyük bir bölümünü 
keşfetmiş ki, kendisinin de bir yarı tanrı olduğunu düşünmeye 
başlamış. Öylesine bilgeymiş ki, Ulthar yöneticilerinin kedilerin 
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öldürülmesine karşı olan o dikkate değer yasayı çıkardıkları zaman1, 
onlara öğüt veren de oymuş; ve siyah kedilerin Aziz John Arifesi 
geceyarısmda nereye gittiklerini genç rahip Atal'a ilk o söylemiş. 
Barzai, tanrıların ilmini öğrendikçe onların yüzlerine bakmak için 
arzu duymaya başlamış. Tanrıların gizli ilmi hakkında sahip olduğu 
geniş bilgilerin kendisini onların öfkesinden koruyacağına ina-
nıyormuş; böylece tanrıların orada olacaklarını bildiği bir gece, yüce 
ve kayalık Hatheg-Kla'nm zirvesine tırmanmaya 
208 
 
karar vermiş. 
    Hatheg -Kla, adını aldığı Hatheg'in ötesindeki taşlık çölün 
uzaklanndadır ve sessiz bir tapınağın içindeki taş bir heykel gibi 
yükselir. Doruğunun etrafında sisler sürekli sızlanarak dolaşır, çünkü 
sisler tanrıların anılarıdır ve tanrılar eski günlerde üzerine 
yerleştikleri Hatheg-Kla'yı severlerdi. Yeryüzü tanrıları sık sık bulut 
gemilerinin içinde Hatheg-Kla'yı ziyarete gider ve doruğunda eskileri 
anarak berrak ayın altında dans ederlerken, yamaçlarının üzerine 
soluk buharlar püskürtürler. Hatheg köylüleri, Hatheg-Kla'ya 
tırmanmanın her zaman için uğursuzluk getireceğini, solgun 
buharların ayı ve doruğunu sakladığı gecelerde oraya tırmanmanın 
ölümcül olduğunu söylerlerdi; ama Barzai, öğrencisi olan genç rahip 
Atal ile birlikte komşu Ulthar'dan geldiği zaman onlara kulak 
vermeyecekti. Atal, yalnızca bir hancının oğluydu ve zaman zaman 
korkuya kapılırdı; ama Barzai'nin babası kadim bir şatoda yaşayan 
bir soylu olduğu için onun kanı, sıradan halkın yaygın batıl 
inançlarını taşımıyordu ve korkak rençperlere gülmekle yetindi. 
    Barzai ve Atal, köylülerin bütün yakarışlarına rağmen, Hatheg'den 
ayrılarak taşlık çölün içlerine doğru ilerlediler ve gece vakti kamp 
ateşlerinin başında yeryüzü tanrıları hakkında konuştular. Birçok 
gün boyunca yol aldılar ve sonunda zirvesinin etrafındaki kederli 
puslardan oluşmuş ha-lesiyle mağrur Hatheg-Kla'yı uzaktan 
görmüşler. On üçüncü günde dağın ıssız eteğine ulaştılar ve Atal 
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korkuları hakkında konuştu. Ama Barzai yaşlıydı, bilgiliydi, 
korkusuzdu ve böylece, küf bağlamış Pnacotik Elyazmaları'nda 
korkuyla yazıldığı gibi, Sansu'nun döneminden bu yana hiçbir 
insanın tırmanmadığı yamaçtan yukarılara doğru cesurca yöneldiler. 
209 
 
    Yol çok taşlıydı, derin yarıklar, dik kayalıklar ve düşen taşlar 
yüzünden oldukça tehlikeli bir hale gelmişti. Sonra hava giderek 
soğudu ve karlandı; Barzai ve Atal, asaları ve baltalarla delikler 
açarak zorlukla tırmanırlarken sık sık kayıp düşeceklerdi. Sonunda 
hava inceldi ve gökyüzü rengini değiştirdi, artık tırmanıcılar 
solumakta çok zorlanıyorlardı; ama manzaranın tuhaflığını 
şaşkınlıkla izleyerek, ay yok olduğunda soluk buharlar etrafa 
yayıldığında doruğun üzerinde neler olacağını düşünüp 
heyecanlanarak, durmaksızın yukarıya doğru ilerlemeyi sürdürdüler. 
Üç gün boyunca, yukarılara, yukarılara, dünyanın çatısına doğru 
sürekli tırmandılar; ardından kamp kurarak ayın bulutlanmasını 
beklediler. 
    Dört gece boyunca civarda bulut yoktu ve sessiz doruğun 
etrafındaki kederli ince pusların arasından ay soğuk ışınlarını 
yaymayı sürdürecekti. Beşinci gecede, dolunay vakti, Barzai, 
kuzeyde uzaklarda birtakım yoğun bulutlar gördü ve onların 
yaklaşmasını izlemek için Atal'la birlikte ayağa kalktılar. Kalın ve 
görkemli bulutlar, öne doğru yavaşça, kararlı bir şekilde ilerliyordu; 
seyredenlerin çok yu-karısmdaki zirveye doğru yönelerek doruğu ve 
ayı gözlerden gizlediler. Buharlar girdaplanıp bulut katmanları 
giderek kalmlaşıp hareketlenirken gözleyiciler bir saat boyunca uzun 
uzun seyrettiler. Barzai, yeryüzü tanrılarının ilmi konusunda 
bilgiliydi ve belirli sesleri büyük bir dikkatle dinliyordu, ama 
buharların üşütücülüğünü ve gecenin hususunu hisseden Atal büyük 
bir korku içindeydi. Bu yüzden Barzai daha yukarılara tırmanmaya 
başlayıp sabırsızca kızgın bir şekilde el işaretiyle çağırdığında Atal'ın 
onu izlemesi çok uzun zaman alacaktı. 
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Sis öylesine yoğundu ki, ilerlemek çok zorlaşmıştı ve 
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sonunda Atal, onu izlemeye başladı, bulutlanmış ay ışığının altındaki 
loş yamaca tırmanan Barzai'nin gri şeklini zar zor görebiliyordu. 
Barzai çok ileriye yükseldi, ilerlemiş yaşına rağmen, güçlü ve 
gözüpek bir adamdan başka herkese çok dik gelmeye başlayan 
yamaçtan korkmadan, Atal'ın zor atladığı geniş, siyah yarıklarda 
duraklasamadan, Atal'dan daha kolay bir şekilde tırmanıyor gibiydi. 
Böylece kayaların ve çukurların üzerinden kayarak ve tökezleyerek 
çılgınca ilerlediler, zaman zaman buz tutmuş çıplak dorukların ve 
dilsiz granit yokuşların korkunç sessizliği ve enginliği karşısında huşu 
duyarak şaşkınlığa kapıldılar. 
    Dışarıya doğru uzamış ve yeryüzü tanrıları tarafından istenmeyen 
tırmanıcılara geçit vermeyen sarp kaya çıkıntısına tırmanan Barzai, 
birdenbire Atal'ın görüş çerçevesinden çıkıverdi. Atal çok aşağılarda 
kalmıştı ve oraya ulaştığında ne yapacağını düşünürken sanki 
bulutsuz zirveye ve tanrıların ay ışığıyla aydınlanan buluşma yeri çok 
yakındaymış gibi, ışığın dikkat çekecek ölçüde güçlendiğini fark etti. 
Çıkıntı yapmış sarp kayalığa ve aydınlık göğe doğru tırmanırken, 
önceden bildiğinden çok daha sarsıcı korkular içindeydi. Sonrasında 
yukarısmdaki sislerin arasından Barzai'ın sevinç içinde çılgınca 
haykıran sesini duydu: 
    "Tanrıları duydum. Yeryüzünün tanrılarını Hatheg-Kla'da neşeyle 
şarkı söylerlerken duydum! Yeryüzünün tanrılarının sesi Kâhin 
Barzai tarafından biliniyor! Sis ince ve ay parlak, gençliklerinde 
sevdikleri Hatheg-Kla'da çılgınca dans eden tanrıları görebileceğim. 
Barzai'nin bilgeliği, onu yeryüzü tanrılarından daha yüce kıldı, onun 
iradesine karşı gelen büyüleri ve engelleri bir hiçti; Barzai, tanrılara 
bakacak, gururlu tanrılara, gizli tanrılara, insanların görüşlerini 
hakaretle reddeden yeryüzü tanrılarına!" 
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    Atal, Barzai'nin duyduğu sesleri duyamıyordu, ama artık çıkıntı 
yapmış sarp kayaya çok yaklaşmıştı ve ayak basacak birtakım yerler 
görmek için yüzeyini inceliyordu. Sonrasında Barzai'ın sesini daha 
yüksek ve tiz bir şekilde işitti: 
    "Sisler çok inceldi ve ay, yamacın üzerine gölgeler düşürüyor; 
yeryüzünün tanrılarının sesleri yüksek ve delice, onlardan daha yüce 
olan Barzai'nin gelişinden korkuyorlar . . . Yeryüzü tanrıları onun 
altında dans ederken ay ışığı kırpışıyor; ay ışığında içinde sıçrayıp 
uluyan tanrıların dans eden suretlerine bakacağım . . . Işık artık daha 
soluk ve tanrılar endişeli..." 
    Barzai bu şeyleri haykırırken Atal, sanki doğa yasaları daha ulu 
yasalara boyun eğiyormuşçasına, havanın içinde belirsiz bir değişim 
hissetti; çünkü yol her zamankinden daha dik olmasına karşın, 
patikadan yukarıya çıkış dehşet verici bir şekilde kolaylaşmış, çıkıntı 
yapmış sarp kayaya ulaşıp dışbükey yüzeyinde tehlikeli bir biçimde 
yukarıya doğru yürümeye başladığında, kaya önünde pek bir engel 
oluşturmamıştı. Ay ışığı tuhaf bir biçimde soluktu ve Atal sislerin 
içine daldığında Bilge Barzai'nin gölgelerin içinde avazı çıktığı kadar 
bağırdığını duydu: 
    "Ay karanlık ve tanrılar gecenin içinde dans ediyorlar; gökyüzünde 
dehşet var, çünkü Ay, insanların ya da yeryüzünün tanrılarının hiçbir 
kitabında önceden bildirilmeyen bir tutulmanın içine battı. . . 
Hatheg-Kla'nın üzerinde bilinmeyen bir büyü var, çünkü korkuya 
kapılmış tanrıların çığlıkları kahkahaya dönüştü ve buz tutmuş 
yamaçlar içlerine doğru atıldığım siyah göklere fırlıyor . . . Hey! Hey! 
Sonunda! Soluk ışığın altında yeryüzünün tanrılarına bakıyorum!" 
    Atal, kavranılamayan yamacın üzerinde yukarıya doğru başı 
dönerek yürürken, karanlığın içinden, anlatılamaz 
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kâbuslara sahip Phlegethon'un2 içinde olandan başka hiçbir insanın 
duyamayacağı bir çığlıkla karışmış korkunç bir kahkaha işitti; içinde, 
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tek bir merhametsiz ânın içine sıkıştırılmış ömürboyu tacizin ıstırabı 
ve dehşeti yankılanan bir çığlıktı: 
    "Başka tanrılar! Başka tanrılar! Yeryüzünün güçsüz tanrılarını 
koruyan dış cehennemlerin tanrıları! Bakma . . . Geri git... Görme! 
Görme! Dipsiz derinliklerin intikamı... Şu lanetli, kahrolası çukur . . . 
Yeryüzünün merhametli tanrıları, gökyüzünün içine doğru 
düşüyorum!" 
    Kendisini bilinmeyen yüksekliklere doğru emen o korkunç çekişe 
karşı koymaya uğraşan Atal, gözlerini kapayıp kulaklarını tıkayarak 
aşağıya sıçrarken Hatheg-Kla'mn üzerinde o dehşetli gök gürlemesi 
yankılandı; ovanın iyi rençperlerini, Hatheg, Nir ve Ulthar'ın dürüst 
köylülerini uyandırarak bulutların ötesine doğru bakmalarına, hiçbir 
kitapta önceden haber verilmeyen tuhaf tutulmayı izlemelerine yol 
açan bir gök gürültüsü. Sonunda ay yeniden ortaya çıktığında Atal, 
artık yeryüzü tanrılarının ya da başka tanrıların görüş alanının 
uzağında, dağın daha aşağılarmdaki karın üzerinde güvenlikteydi. 
    Küf tutmuş Pnacotik Elyazmalarz'nda anlatılır ki, dünyanın genç 
olduğu zamanlarda Hatheg-Kla'ya tırmanan San-su, suskun buzların 
ve kayaların dışında hiçbir şey bulamamıştı. Ama Ulthar, Nir ve 
Hatheg halkı, kapıldıkları korkuları bastırıp gündüz vakti Bilge 
Barzai'yi aramak için o tekinsiz yamacı tırmandıklarında doruktaki 
çıplak kayanın üzerine sanki dev bir keski tarafından yapılmışçasma, 
elli gez3 genişliğinde tuhaf ve devasa bir sembolün kazılmış 
olduğunu göreceklerdi. Bu sembol bilgili insanların Pnacotik 
Elyazmaları'nın okunamayacak kadar kadim olan korkunç 
kısımlarında fark ettikleri sembolün aynısıydı. Buldukları 
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buydu işte. 
    Bilge Barzai'yi asla bulamadılar, ne de kutsal rahip Atal'ı onun 
ruhunun dinlenmesi için dua etmeye ikna edebildiler. Ayrıca o 
günden beri, Ulthar, Nir ve Hatheg halkı tutulmalardan korkarlar ve 
gece vakti soluk sisler dağ zirvesini ve ayı gizlediği zamanlarda dua 
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ederler. Ve Hatheg-Kla'da sislerin üzerinde yeryüzünün tanrıları 
zaman zaman hatırladıkları dansları ederler; çünkü orada güvenlik 
içinde olduklarını bilirler ve bilinmeyen Kadath'dan bulut gemileriyle 
gelerek dünya yeniyken ve insanlar erişilmez yerlere tırmanmaya 
koyulmamışken yaptıkları gibi, oyunlar oynamayı severlerdi. 
14 Ağustos 1921 
Notlar: 
    Bu öykü ilk olarak Kasım 1933'de, The Fantasy Fan, Vol. 1, No. 
3'te yayınlanmıştır. 
    1. - Bu konuda, daha ayrıntılı bilgiye ulaşmak için "Ulthar'm 
Kedileri" adlı öyküyü hatırlamanız ya da yaklaşık yüz sayfa önceye 
dönerek yeniden okumamz gerekmektedir. 
    2. - Phlegeton : Adı alev anlamına gelen bir kökten türemiş olan 
Phlegeton, Pyriphlegeton adıyla da anılır. Kokytos'la birlikte yeraltı 
ülkesinde akan bir ırmak olarak gösterilir. Bir ateş ırmağı olduğu 
adından bellidir. 
    3. - Gez: (ing. cubit) Dirsekten orta parmağın ucuna kadar olan 
mesafeye eşit eski bir uzunluk ölçüsü. 
    1.  
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