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 Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat
yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallari içinde edebiyat, bu anlatimin düsünce ögeleri en zengin olanidir.
Bunun içindir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu kendi düsüncesinde
yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi
demektir. Iste çeviri etkinligini, biz, bu bakimdan önemli ve uygarlik davamiz için etkili saymaktayiz.
Zekâsinin her yüzünü bu türlü yapitlarin her türlüsüne döndürebilmis uluslarda düsüncenin en silinmez araci
olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, bütün kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi
vardir. Bu etkinin birey ve toplum üzerinde ayni olmasi, zamanda ve mekânda bütün sinirlari delip asacak
bir saglamlik ve yayginligi gösterir. Hangi ulusun kitapligi bu yönde zenginse o ulus, uygarlik dünyasinda
daha yüksek bir düsünce düzeyinde demektir. Bu bakimdan çeviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir
biçimde yönetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini
esirgemeyen Türk aydinlarina sükran duyuyorum. Onlarin çabalariyla bes yil içinde, hiç degilse, devlet
eliyle yüz ciltlik, özel girisimlerin çabasi ve yine devletin yardimiyla, onun dört bes kati büyük olmak üzere
zengin bir çeviri kitapligimiz olacaktir. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden elde edecegi büyük yarari
düsünüp de simdiden çeviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elinde degildir.
23 Haziran 1941.
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 Cumhuriyet'le baslayan Türk Aydinlanma Devrimi'nde, dünya klasiklerinin Hasan Âli Yücel öncülügünde
dilimize çevrilmesinin, kuskusuz önemli payi vardir.

 Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Türk okuruna bir
"Aydinlanma Kitapligi'' kazandirmak istedik.



 Bu çerçevede, 1940'li yillardan baslayarak Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan dünya    klasiklerini
okurlarimiza sunmaya basladik.

 Büyük ilgi gören bu etkinligi Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanmamis -ancak Aydinlanma Devrimi yarida
kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- dünya klasiklerini de katarak sürdürüyoruz.

 Cumhuriyet

  

 ÖNSÖZ

  

 Büyük Rus yazarlarindan Ivan Sergeyeviç Turgenyev, 28 Ekim 1818'de Orel ilinde dogmus ve 1883'te
Fransa'da, Paris yakinlarindaki Bougival'de ölmüstür.

 Soylu bir ailenin çocugu olan Turgenyev, Almanya'da ögrenim görmüs, zamaninin felsefe akimlarini
benimsemisti. Aydin bir Rus yazari olarak, ülkesinin durumunu görmezlik edemezdi. Rusya'yi, içinde
bulundugu yoksulluktan, bilisizlikten ve karanliktan kurtaracak biricik yolun, insanlik kültürünü
benimsemek olduguna inaniyordu.

 Siir çalismalari pek basarili olmamakla birlikte, yazinsal etkinliginin ikinci döneminde yazmaya basladigi
romanlariyla hemen tanindi. Ama kendisine yine de birçok agir suçlamalar, asagilamalar yöneltildi.
Hükümetçe izlendi, yazilarini bastirmakta birçok engelle karsilasti ve sonunda yurdu olan Rusya'dan
ayrilmak zorunda kaldi.

 Siginmaci olarak bir süre Bati Avrupa'da yasadi. Fransa'da daha uzun süre kaldi ve Fransiz yazarlariyla
yakin iliskiye giren ilk Rus yazari oldu; bunlarin arasinda Hippolyte Taine, Gustave Flaubert ve Guy de
Maupassant basta geliyordu.

 Turgenyev'in bütün yazinsal etkinligi, zamaninin bir aynasi niteligindedir. Bütün öbür Rus yazarlarinda
oldugu gibi, Turgenyev'de de, yazin toplumsal yasamla siki sikiya baglidir.

 "Babalar ve Ogullar", "Avcinin Notlari", "... Arifesinde", "Bir Soylu Yuvasi" ve "Duman" gibi yapitlarinda
tutkularin ve toplumsal karsitliklarin büyük bir yer tuttugu görülür. Turgenyev, yazin'in, toplumsal
gelismeye hizmetle yükümlü oldugu ilkesinden ömrü boyunca ayrilmamistir. O, bu görevi yazarin topluma
bir borcu saymistir. Onun insanliga, iyi ve kötü insanlara, yararlilara ve "gereksiz varliklara" karsi olan
sonsuz sevgisi de bu düsünceden dogmus ve bunlari birer tip olarak betimledigi yapitlarinda Rus yazininda
erisilmez bir asamaya yükselmistir.

 Dostoyevski, yazdigi bir makalede, I.S. Turgenyev'in adina, "Rusya'ya, Avrupa yasamina etkin olarak
katilma hakkini saglayan" Puskin, Lermontov, Ostrovski ve Gogol'un adlari arasinda yer vermektedir. Bir
baska yazisinda, Turgenyev'le aralarinda çikan anlasmazliktan önce de Dobrolübov'un saldirilarini geri
çevirdikten sonra, Turgenyev'i Rus yazarlari arasinda "en yazinsal yazar" diye nitelemektedir. Gerçekten
de bu degerlendirme tümüyle yerindedir.

 Turgenyev'in yazinsal etkinliginin ikinci döneminde yazdigi öykülerinde, ruhunda gizlenen kuskuyla
coskunlugun arasinda bir uyum oldugunu, "Hamlet"le "Don Kisot"un ruh durumlarinin onda bagdastigini
görüyoruz. Nitekim, "Hamlet ve Don Kisot" adli makalesinde, Turgenyev'in ideale olan inanci, insana olan



inanci biçiminde kendini göstermektedir.

 Bu inanç ve bu ruhsal uyumu, Turgenyev, "Rudin", "Bir Soylu Yuvasi", "... Arifesinde" ve "Babalar ve
Ogullar" adlarini tasiyan, yüksek degerli dört yapitinda büyük bir ruh aydinligiyla islemistir.

 Turgenyev'in bu yapitlari, Puskin'in "Yevgeniy Onegin", Gogol'un "Ölü Canlar" gibi en taninmis
basyapitlari arasinda sayilabilir.

 "Rudin" adli ilk romanini 1855 yilinda yazdi ve 1856'da bastirdi.

 "Rudin" romaninin kahramani Dimitriy Nikolayeviç Rudin, felsefi görüsü olan aydin bir Rus gencidir;
Bati'da ve en basta Almanya'da ögrenim görmüs birçok genç gibi, o da Hegel felsefesine kapilmistir. Bu
nokta, romanin birkaç yerinde belirtilmektedir. Yazarin söyledigi gibi, Rudin "Alman siirine, Alman
cosumculuguna ve felsefe dünyasina dalmis" bir düsünce adamidir.

 Rudin'de Turgenyev, XIX. yüzyilin 40. ve 50. yillari arasinda Rusya'da türemis olan "gereksiz adam"i pek
iyi betimlemistir. Turgenyev'in güçlü kalemiyle ortaya çikarilan bu "gereksiz adam"lar, Rusya'da feodal
iliskilerin çökmeye yüz tuttugu sirada belirmistir.

 Bu tür insanlar, toplum yasaminda bir iyilestirme yapilmasi geregini kavramis olmakla birlikte, 
tembellikleri yüzünden bunu basarma gücünden yoksundurlar. Düsünceleriyle istençleri arasinda bir
uçurum vardir. Turgenyev'in Rudin'i aslinda Shakespeare'in Hamlet tragedyasinin kahramanini
animsatmaktadir. Hamlet gibi, Rudin tipinde ve benzeri "gereksiz adamlar"da da incelikli, yüksek
düsünceler, egilimler vardir; ama ne çare ki, onlar da Hamlet gibi istençsiz, edilgin ve duraksayan
varliklardir. Rusya'daki toplumsal yasam kosullarinin ürünü olarak ortaya çikan bu insanlar, yasamda hep
basarisiz olmaya yazgilidirlar.

 Turgenyev, Rudin'in kisiliginde "gereksiz insan"in, "laf devi" ve "eylem cücesi"nin tam bir ilkörnegini
yaratmistir. Bu arada, Rus toplumunda ortaya çikan önemli olaylardan hiçbiri Turgenyev'in gözünden
kaçmamis, bunlarin hepsi onun romanlarinda incelenmis ve betimlenmistir.

 Turgenyev, kendisinin de açikladigi gibi, romanlarinin bütün kahramanlarini gerçek yasamda yakindan
tanidigi insanlar arasindan seçmekte ve bunlari en dogal davranislariyla, kendisinden bir sey katmadan
ortaya koymaktadir.

 Bir yapitina baslarken, "... Basarabilirsem, zamanimizin yasamini, ülkemizdeki gerçek biçimiyle
betimlemeye çalisacagim," demektedir.

 Rudin'in belli basli niteliklerinden biri, onun is basarma istegiyle yaptigi is arasindaki karsitliktir. O,
coskulu olarak düsünceye dalip çalismanin, toplumsal eylemin, girisimci ve uygulayici bir insan olmanin
gerektigini düsünebilmekteyse de, kendinde bunu basaracak gücü bulamamaktadir.

 Bu sinifa giren insanlardaki bu karsitligi, Turgenyev açik olarak ortaya koymaktadir. Rudin, "gücünü bos
sözlerle tüketmemek" gerektigini coskuyla anlatmakta; çalismanin ve toplumsal eylemin yararlarindan sik
sik söz etmekte, ama ayni zamanda bunu yapmaya gücü yetmediginden de aci aci yakinarak,
"olgunlasmamis bir varlik" oldugunu söylemektedir. Rudin: "Karsima çikan ilk engelde ben kendimi artik
yok olmus duyumsuyorum" diyor.

 Rudin'in bütün girisimleri basarisizlikla sonuçlanmaktadir. Onun köy ekonomisiyle ilgili islerle
ugrasmasindan hiçbir sey çikmiyor; egitim isi kisa süreli ve basarisizdir; ögretmenlige baslamasiyla
vazgeçmesi bir oluyor; bir irmagi yolculuga elverisli duruma getirmek için çalismalari da sabun köpügü gibi



patlayip yok oluyor. Rudin'in, isi basarabilmek için ne gücü, ne sabri, ne de durumu geregi gibi
kavrayabilecek bilgi ve anlayisi vardir.

 Rudin'in yasama yeteneksizligi, onun Natalya Lasunska'yla iliskilerinde de açikça görülmektedir.
Yüksekten konusmalariyla kizin dikkatini çekmis, gönlünü büyülemistir. Natalya'nin güçlü sevgisine,
bagliligina, romanin kahramani pek kararsiz, belirsiz tavirlarla, sözlerle karsilik veriyor. Sonunda da "sanki
sorumluluktan korkarak" duygularindan dolayi kendini ayipliyor.

 Ancak Turgenyev, Rudin'de yalnizca olumsiz yanlar görmemektedir. Is yetenegi olmamakla birlikte,
Rudin, Turgenyev'e göre yeni kusaklarin egiticisi görevini yapabilmektedir. Rudin'in söylevleri, Lejnev'e
göre, "genç, doganin Rudin gibi eyleme geçme yeteneginden yoksun yaratmadigi ve düsüncelerini eylem
alanina koymasini bilen yeni kusaklarin ruhuna pek çok iyi tohum ekmistir." Turgenyev, kahramanin asla
hirsli olmayisini ve kisisel her seyinden, toplumun yararina olarak el çekmeye hazir oldugunu, özellikle
övünerek söylemektedir. Lejnev Rudin'e: "Bir ise her ne düsünceyle baslamis olursan ol, sen her seferinde
kendi kisisel çikarindan özveride bulundun ve ne denli yagli olursa olsun, kötü bir toprakta hiçbir zaman
kök salamadin," diyor.

 XIX. yüzyil insanlardan girisim, istenç gücü ve edim istiyordu. Bunlari basaramayan Rudinler, bir
toplumsal güç olamazlardi.

 Ama buna karsin Rudinler, yazarin kanisina göre, saygi ve sevgiyi hak eden kimselerdir. Bu gibi insanlar,
yeni kusaklarin çalismalarina yol hazirlamislardir. Turgenyev, kahramaninin olumlu rolünü, iste bu noktada
görmektedir.

 Rudin romani, o zamanin Rus soylularinin iyilerini anlatmaktadir. Ama sonuçta hepsi de "gereksiz birer
insan" olarak gösterilmektedir.
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 Dingin bir yaz sabahiydi. Bulutsuz gökte günes epeyce yükseldigi halde ovalarda hâlâ sebnemler
parildiyor; az önce uyanan koyaklardan güzel kokulu bir serinlik dalgasi esiyor, henüz sessiz ve nemli olan
ormanda erken uyanan kuslar neseli neseli ötüsüyorlardi. Dorugundan eteklerine dek yeni çiçeklenmeye
baslayan çavdar tarlasiyla örtülü bulunan tepede, küçük bir köy görünüyordu. Beyaz müslin entarili,
yuvarlak hasir sapkali ve semsiyeli genç bir kadin dar patikadan köye dogru ilerliyor, küçük usagi da
uzaktan kendisini izliyordu.

 Kadin gezmekten zevk aliyormus gibi yavas yavas yürüyordu. Çevredeki yüksek boylu çavdarlar
üzerinde, ara sira gümüs rengi, ara sira da kirmizimtirak piriltilarla tatli tatli hisirdayan uzun dalgalar
geziniyor, yükseklerde çali kuslari ötüsüyordu. Genç kadin gitmekte oldugu bu küçük köye, bir verst
kadar uzaktaki kendi mali olan köyünden geliyordu. Adi, Aleksandra Pavlovna Lipia idi. Oldukça zengin,
çocuksuz bir duldu. Emekli süvari yüzbasisi olan kardesi Sergey Pavloviç Valintsev ile birlikte oturuyordu.



Kardesi bekardi ve yurtluga o bakiyordu.

 Aleksandra Pavlovna köye varinca, köyün hemen kiyisinda oldukça yikik ve basik bir evin önünde
durdu. Usagini çagirdi, gidip ev sahibi kadinin sagligini sormasini buyurdu. Usak çok geçmeden ak sakalli,
yasli bir köylüyle döndü. Aleksandra Pavlovna:

 - Nasil? diye sordu.

 Yasli adam:

 - Daha yasiyor, dedi.

 - Görebilir miyim?

 - Niye göremeyesiniz? Buyrun.

 Aleksandra Pavlovna kulübeye girdi. Içerisi dar ve havasiz, dumanla doluydu. Sedirde yatan biri
kimildanmaya ve inlemeye basladi. Aleksandra Pavlovna bakti ve yari aydinlikta yasli kadinin kareli bir
bas örtüsüyle bagli, sararmis, burusmus yüzünü gördü. Ta gögsüne dek agir köy giysileriyle örtülü yatan
kadin, zayif kollarini yavas yavas kipirdatarak güçlükle soluk aliyordu.

 Aleksandra Pavlovna yasli kadina yaklasip parmaklarini onun alnina koydu... Alni ates gibi yaniyordu.

 Sedire dogru egildi ve:

 - Nasilsin Matrena, dedi. Kendini nasil duyumsuyorsun?

 Yasli kadin, Aleksandra Pavlovna'nin dikkatle yüzüne baktiktan sonra:

 - Ah ah!... Kötüyüm yavrum, dedi. Vade geldi sanirim kizim.

 - Tanri aciyandir Matrena, belki iyilesirsin; gönderdigim ilaçlari aldin mi?

 Yasli kadin içini çekerek oflamaya basladi ve yanit vermedi; sorulani isitmemisti.

 Kapinin önünde duran yasli adam:

 - Aldi, dedi.

 Aleksandra Pavlovna ona dönerek sordu:

 - Yaninda senden baska kimse yok mu?

 - Küçük kiz torunu var, ama birakip birakip gidiyor. Çok pireli sey, yerinde durmuyor ki; ninesine su
vermeye bile üseniyor. Ben de çok yasliyim. Bu durumumla elimden ne gelir?

 - Hastaneme götürsek mi acaba?

 - Hayir efendim. Hastanede ne yapacak? Ölecek degil mi? Bunca yil yasadigi yetmez mi? Demek ki
Tanri böyle istiyor. Sedirden kalkamiyor bile, hastaneye nasil gider? Kaldiralim derken ölüverir.



 Hasta inlemeye basladi:

 - Ah güzel hanimcigim, ne olur yetimimi birakma. Bizim efendiler uzakta. Sen de...

 - Merak etme, ne gerekirse yapilir. Bak, sana çay ve seker getirdim. Canin çekerse içersin, Aleksandra
Pavlovna! (Bir an yasli köylüye bakarak) semaveriniz var degil mi, diye ekledi.

 - Semaver mi? Semaverimiz yok, ama bulabiliriz.

 - Öyleyse bulun. Isterseniz benimkini göndereyim. Torununa da söyle, buradan ayrilmasin. Bu
davranisinin çok ayip oldugunu da anlat.

 Iki eliyle çayi ve seker paketini tutan yasli adam, hiçbir sey söylemedi.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Hosçakal Matrena, dedi. Sana yine ugrayacagim. Sen de üzülme, ilaçlarini da zamaninda al.

 Yasli kadin basini kaldirip Aleksandra Pavlovna'ya dogru uzanarak:

 - Ver elini öpeyim hanimim, diye mirildandi.

 Aleksandra Pavlovna elini vermedi, egildi ve hastanin alnindan öptü. Çikarken de yasli köylüye:

 - Bana bak, dedi, ilaçlari yazildigi gibi vermeyi savsaklamayin. Çay da içirin.

 Yasli adam yine yanit vermedi, yalnizca egildi.

 Temiz havaya çikan Aleksandra Pavlovna genis bir soluk aldi. Semsiyesini açip evine gitmeye niyetlendigi
sirada, sirtinda gri ketenden eski bir palto ve basinda ayni kumastan bir kasketi olan otuz yaslarinda bir
adam, ufak tekerlekli arabasiyla, birdenbire kulübenin kösesinden çikiverdi. Aleksandra Pavlovna'yi görür
görmez atini durdurarak ona dogru döndü. Genis ve solgun yüzü, küçük açik gri gözleri ve aklasmaya
baslamis biyiklari giysisinin rengine uyuyordu. Yorgun bir gülümsemeyle:

 - Günaydin, dedi. Burada ne yaptiginizi ögrenebilir miyim?

 - Bir hastayi ziyaret ettim. Ya siz nereden geliyorsunuz Mihaylo Mihayliç?

 Adi Mihaylo Mihayliç olan bu adam, kadinin gözlerine bakti, yeniden gülümsedi:

 - Hastayi yoklamakla çok iyi ediyorsunuz. dedi. Hastanenize götürseniz daha iyi olmaz mi? diye ekledi.

 - Pek güçsüz. Kimildatmaya gelmez.

 - Peki!.. Hastanenizi kapatmak niyetinde degil misiniz?

 - Kapatmak mi? Niçin?

 - Hiiç, söz gelisi.

 - Ne tuhaf bir düsünce. Bu nereden geldi akiliniza?



 - Siz Lasunskaya ile sik sik görüsüyorsunuz ve sanirim onun etkisi altindasiniz. Onun sözlerine bakilirsa,
hastaneler, okullar hep bos ve gereksiz uydurmalardir. Iyilik kisisel olmali. Nasil ki kültür isleri de aynidir.
Belki de o, bunlari bir vicdan konusu olarak söylüyor. Kime öykünmeye çalistigini anlamak isterdim.

 Aleksandra Pavlovna gülmeye basladi:

 - Darya Mihaylovna akilli bir kadindir. Kendisini çok sever ve sayarim. Ama o da yanilabilir; bu
bakimdan, her sözüne pek inanmam.

 Arabasinda oturmakta olan Mihaylo Mihayliç:

 - Çok iyi edersiniz; çünkü söylediklerine kendi bile inanmiyor. Sizinle karsilastigima çok sevindim.

 - Bir sey mi var?

 - Ne garip soru bu? Sizinle her zaman karsilasmak insanin hosuna gitmez mi sanki? Hele bugün, bu sabah
serinligi gibi taze ve sevimlisiniz.

 Aleksandra Pavlovna yeniden güldü.

 - Niçin gülüyorsunuz?

 - Niçin mi? Kompliman yaparken yüzünüzdeki soguk ve cansiz anlatimi görebilseydiniz! Son sözcügü
söylerken esnemediginize sasiyorum.

 - Soguk bir anlatimla, öyle mi? Size ates gerek, ama bu, hiçbir seye yaramaz: Birdenbire parlar, çevreyi
dumana bogar ve söner...

 - Ve isitir.

 - Evet isitir. Ama yakar da...

 - Yakarsa yaksin! Ne zarari var? Belki de daha iyidir...

 Mihaylo Mihayliç can sikintisiyla sözünü keserek:

 - Bir kez olsun iyice yandiktan sonra nasil konusacaginizi görmek isterdim. Haydi, hosçakalin, dedi ve
kamçiyi hayvana vurarak yola koyuldu.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Durun Mihaylo Mihalyiç, bize hangi gün geleceksiniz? diye bagirdi.

 - Yarin. Kardesinize selamlar.

 Araba uzaklasti.

 Aleksandra Pavlovna, Mihaylo Mihayliç'in arkasindan:

 - Ne çuval gibi adam, diye düsündü.



 Gerçekten de, Mihaylo Mihayliç toz toprak içindeki vücudu, iki büklüm sirti, kenarlarindan sari ve
seyrek saçlari görünen kasketiyle bir un çuvalini andiriyordu.

 Aleksandra Pavlovna yavas yavas ve gözleri yerde, evine dogru yürümeye basladi.

 Yakinindan gelen bir nal sesiyle durdu ve basini kaldirdi. Karsidan kendisine dogru gelen atli, kardesiydi.
Yaninda orta boylu, ceketinin önü açik, ince bir boyunbagi ve gri sapkasi olan bastonlu bir de adam
yürüyordu. Bu adam, genç kadinin çevresini görmeden dalgin dalgin yürüdügünü gördügü halde, uzaktan
bile ona gülümsüyordu; kadin durur durmaz yaklasti ve sevgi dolu denebilecek bir sesle:

 - Günaydin Aleksandra Pavlovna, günaydin dedi.

 - Aaa, Konstantin Diomidiç, günaydin; Darya Mihaylovna'dan mi geliyorsunuz?

 Genç adam neseli bir yüzle:

 - Evet efendim, öyle, dedi. Darya Mihaylona'dan geliyorum. Beni size o gönderdi. Ben de yaya gelmeyi
yegledim... Güzel bir sabah ve ancak dört verstlik yol. Evinize ugradim, yoktunuz. Kardesiniz,
Semenofka'ya gittiginizi söyledi. Kendileri de tarlaya gitmek için hazirlaniyorlardi; ben de kendileriyle
birlikte sizi karsilamaya çiktim. Iste böyle. Hos bir gezinti degil mi?

 Genç adam, Rusça'yi temiz ve yanlissiz, ama yabanci bir agizla konusuyordu; bundan da hangi ulustan
oldugunu anlamak güçtü. Yüzünün çizgileri, Aryali oldugu izlenimini veriyordu. Uzun ve iri bir burun, çikik,
iri ve devinimsiz gözler, kalin ve kirmizi dudaklar, yuvarlak bir alin, kapkara saçlar, kendisinin bir dogulu
oldugunu gösteriyordu. Ama adi Pandelevski olan, iyiliksever ve zengin bir dulun hesabina Beyaz
Rusya'nin bir yerinde okumus bulunan bu genç adam, Odesa'da dogdugunu söylüyordu. Bir baska dul
kadin da onu memurluga yerlestirmisti. Genellikle orta yasli kadinlar, kendisine önem veriyor ve onu
koruyorlardi. Adam, aramasini da bulmasini da biliyordu. Simdi de yurtluk sahibi zengin bir kadin olan
Darya Mihaylovna Lasunska'nin evinde bir evlatlik ya da pansiyoner durumundaydi. Hossohbet, herkese
yardim etmesini sever, duyarli; tutkulu olmakla birlikte bunu gizleyebilen, tatli sesli, oldukça iyi piyano
çalan, karsisindakine gözlerini dikmek aliskanligi bulunan bir kimseydi. Çok temiz giyinir, giysilerini yillarca
eskitmezdi. Genis çenesini büyük bir özenle tiras eder, saçlarini özene bezene tarardi.

 Aleksandra Pavlovna onun sözlerini sonuna dek dinledikten sonra, kardesine dönerek:

 - Bugün de raslantilar birbirini kovaliyor; az önce de Lejnev ile konustum, dedi.

 - Onunla ha!.. Bir yere mi gidiyordu?

 - Evet, hem de ne durumda, biliyor musunuz? Kosu arabasindaydi, sirtinda keten bir torbayi andiran
giysisiyle toz toprak içindeydi. Ne garip bir adam!

 - Olabilir; ama iyi bir adamdir.

 Padelevsky sanki sasirmis bir tavirla:

 - Kim, dedi, Lejnev mi?

 Volintsev:



 - Evet, Mihaylo Mihayliç Lejnev, diye yanit verdi. Hosçakal kardesim, senin tarlanda dari ekiyorlar, ben
de ne yazik ki tarlaya gitmek zorundayim. Bay Pandlevsky seni evine dek götürür, diyerek atini sürdü.

 Konstantin Diomidiç:

 - Büyük bir sevinçle, dedi ve kolunu Aleksandra Pavlovna'ya verdi. Kadin da onun koluna girdi; ikisi
birden yurtluga dogru yürümeye basladilar.

 Aleksandra Pavlovna'nin kolunda yürümesi, Konstantin Diomidiç'e büyük bir haz veriyor gibiydi. Küçük
adimlarla yürüyerek gülümsüyor, dogulularinkine benzeyen gözleri nemleniyordu. Sik sik böyle olurdu.
Konstantin Diomidiç için, kendinden geçip gözyasi dökmek isten bile degildi. Aslinda böyle genç, güzel
ve hos bir kadini koluna takip götürmek, kimin hosuna gitmezdi ki? Bütün (....) ili, Aleksandra
Pavlovna'dan 'olaganüstü bir kadin' diye söz ediyordu ve halk bu görüsünde yanilmiyordu. Onun kadifeyi
andiran kahverengi gözleri, altina çalan kumral saçlari, yuvarlak yanaklarindaki gamzeler gibi güzellikleri
söyle dursun, yalnizca düzgün ve hafifçe yukari kalkik küçük burnu bile her ölümlüyü çildirtmaya yeterdi.
En güzel yani da sevimli yüzündeki anlatimdi. Içten, sevecen ve uysal olan bu anlatim, herkesi büyülüyor
ve çekiyordu. Bir çocuk gibi bakar ve gülerdi. Hanimlar bile, onu ancak biraz basitçe buluyorlardi ki, bir
kadinin istegi bundan baska ne olabilirdi.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Demek ki sizi bana, Darya Mihaylovna gönderdi öyle mi?

 Pandelevski 's' harfini Ingilizcenin 'th'si gibi söyleyerek:

 - Evet, gönderdiler, dedi. Bugün kendilerine yemege gitmenizi çok istediklerini söylememi buyurdular.
(Pandelevski, üçüncü kisiler, özellikle hanimlar için, kesinlikle çogul ekini kullanirdi.) Bekledikleri yeni bir
konukla sizi de tanistirmak istiyorlar.

 - Kimmis o?

 - Muffel adli biri. Baron Kameryunker, Petersburg'tan geliyormus. Darya Mihaylovna geçenlerde
kendisiyle Prens Garinlerde tanismis. Onu çok övüyor. Ondan; ince tavirli, kültürlü ve genç bir adam diye
söz ediyor. Baron hazretleri ayni zamanda yazinla da ugrasiyorlar; daha dogrusu... Aman ne güzel
kelebek; dikkatinizi ona çekmeme izin verir misiniz?... Daha dogrusu, ekonomi politikle. Çok ilginç bir
konu hakkinda bir makale yazmis; bu konuda Darya Mihaylovna'nin görüsünü ögrenmek istiyor.

 - Ekonomi politikle ilgili makalesi hakkinda mi?

 - Evet, ama yalnizca dil bakimindan Aleksadra Pavlovna, yalnizca dil bakimindan. Darya Mihaylovna'nin
bu konuda bilgisi oldugundan, belki sizin de haberiniz vardir. Jukovsky bile sirasi geldikçe ona danisirdi.
Odesa'da bulunan ve iyi niyetli biri olan koruyucum yasli Roksolan Mediaroviç Ksandrika bile... Sanirim,
onun adini isitmissinizdir.

 - Hayir, hiç isitmedim.

 - Nasil olur da böyle bir kisinin adini duymazsiniz? Sasilacak sey!.. Demek istiyorum ki Roksolan
Mediaroviç bile Darya Mihaylovna'nin Rusça bilgisine çok önem verirdi.

 Aleksandra Pavlovna:



 - Baron Pedant olmasin, diye sordu.

 - Hayir, asla! Darya Mihaylovna'nin söyledigine bakilirsa, onun bir sosyete adami oldugu ilk görünüste
anlasiliyormus. Beethoven üzerine öyle parlak konusmalar yapiyormus ki, yasli prens bile cosmus... Açik
söyleyeyim, bu konusmayi dinlemek isterdim; çünkü beni ilgilendiren bir konudur. Size bu güzel kir
çiçegini sunmama izin verir misiniz?

 Aleksandra Pavlovna çiçegi aldi ve birkaç adim yürüdükten sonra yola düsürdü... Evine ancak iki yüz
adim kadar bir uzaklik kalmisti. Yakin bir tarihte yapilan ve sivanan bu evin, genis ve aydinlik
pencereleriyle, yasli kayin ve ihlamur agaçlarinin yesillikleri arasindan sevimli bir görünüsü vardi.

 Verdigi çiçegin yere düsürülmesinden biraz incinen Pandelevski:

 - Darya Mihaylovna'ya nasil bir yanit götürmemi buyurursunuz? dedi. Yemege buyuracak misiniz?
Kardesinizi de rica etmislerdi.

 - Kesinlikle gelecegiz. Ya Natasa, nasillar?

 - Natalya Aleksiyevna Tanri'ya sükür iyidirler. Darya Mihaylovna'nin yurtluguna giden yolun dönemecini
geçtik bile; ben izninizi rica edecegim.

 Aleksandra Pavlovna durdu ve duraksamali bir sesle:

 - Bize ugramayacak misiniz? diye sordu.

 - Buna çok hosnut olurum, ama geç kalmaktan korkuyorum. Darya Mihaylovna, Talberg'in yeni bir
etüdünü dinlemeyi istiyorlardi. Hazirlamam ve çalismam gerek. Bundan baska, sunu da belirteyim ki,
benim konusmamdan zevk duyacaginizi da sanmiyorum.

 - Aman o nasil söz? Neden duymayayim ki?

 Pandelevski gögüs geçirerek, anlamli bir tavirla gözlerini yere dikti. Biraz sustuktan sonra da egildi ve:

 - Hosçakalin Aleksandra Pavlovna, dedi ve bir adim geri çekildi.

 Aleksandra Pavlovna evine dogru yürümeye basladi.

 Konstantin Diomidiç de kendi yolunu tuttu. Yüzündeki gülümseme birden silindi, yerini öfkeli denecek
denli gururlu bir görünüm aldi. Yürüyüsü bile degisti: Simdi daha genis adimlar atiyor ve daha sert
basiyordu. Ilgisiz bir edayla bastonunu sallaya sallaya iki verst yürümüstü ki birdenbire yine siritti; yolun
kiyisinda, yulaf tarlasindaki danalari kovalayan oldukça güzel bir köylü kizi görmüstü. Sinsi bir erkek kedi
gibi yaklasip kizla konusmaya basladi. Kiz ilkin yanit vermeyerek yalnizca kizardi ve gülümsediyse de,
sonradan giysisinin yeniyle agzini kapatarak basini yana çevirdi ve:

 - Git yoluna efendi, dedi, yoksa...

 Konstantin Diomidiç isaret parmagiyla kiza bir korkutma isareti yaptiktan sonra evine peygamber
çiçekleri getirmesini buyurdu.

 - Peygamber çiçeklerini de ne yapacaksin? Basina mi öreceksin? Haydi defol; yoksa...



 Konstantin Diomidiç:

 - Beni dinle sevimli güzelim, diye söze baslamisti ki genç kiz onun sözünü keserek:

 - Basimdan çekilsene be! Bak, küçük beyler geliyor, diye bagirdi.

 Konstantin Diomidiç basini çevirip bakti; gerçekten, yol boyunca Darya Mihaylovna'nin ogullari kosuyor,
arkalarindan da üniversiteyi henüz bitirmis, 22 yaslarinda genç bir adam olan ögretmenleri Basistov
geliyordu. Basistov, siradan yüzlü, iri burunlu, dudaklari kalin, domuz gözlü, çirkin, beceriksiz ama iyi
yürekli, namuslu, dürüst, boylu boslu bir delikanliydi. Gelisigüzel giyinir, saçlarini da sikliktan degil
tembellikten kestirmezdi. Iyi yemesini, iyi uyumasini sevdigi gibi, iyi bir kitabi, heyecanli bir tartismayi da
severdi ve bütün yüregiyle Pandelevski'den nefret ederdi.

 Darya Mihaylovna'nin çocuklari kendisine hayrandilar; ama ondan hiç korkmazlardi. Geri kalan bütün ev
halkiyla da senlibenliydi. Bu durum, ufak tefek seylere önem vermedigini söylemesine karsin, ev sahibinin
hosuna gitmiyor gibiydi.

 Konstantin Diomidiç:

 - Günaydin yavrular, diye söze basladi; bugün ne de erken gezmeye çikmissiniz, dedikten sonra
Basistov'a dönerek:

 - Ben de erken çiktim. Dogayi severim. Benim zayif yanim da bu, dedi.

 Basistov mirildandi:

 - Dogadan nasil zevk aldiginizi gördük.

 - Siz maddeci bir insansiniz, akliniza hemen neler geldigini Tanri bilir. Sizi iyi tanirim.

 Pandelevski Basistov'la ya da ona benzer kimselerle konusurken çok kolay sinirlenir, (s) harflerini hafif
bir islik gibi söylerdi.

 Basistov gözlerini saga sola oynatarak:

 - Bu genç kiza, dedi, sanirim yolu soruyordunuz, degil mi?

 Pandelevski'nin yüzüne baktigini duyumsuyor ve bu, hiç hosuna gitmiyordu.

 - Sizin maddeci bir insan oldugunuzu yine söylüyorum, iste bu kadar. Siz, her seyin ancak bayagi
yönlerini görmek istiyorsunuz.

 Basistov birdenbire:

 - Çocuklar, dedi. Su çayirdaki sögüdü görüyor musunuz? Bakalim ona hanginiz daha önce kosarak
gidebileceksiniz? Bir... iki... üç!

 Çocuklar var güçleriyle sögüde dogru kosmaya basladilar. Basistov da arkalarindan firladi.

 Pandelevski "Çok kaba bir adam, çocuklari da kendine benzetecek.. tam anlamiyla kaba!" diye



düsündü. Kendi ince ve düzgün boyuna bosuna hosnut bir göz attiktan sonra, ceketinin koluna
parmaklariyla bir iki vurdu; yakasini silkeleyerek yola koyuldu. Odasina geldiginde, sirtina eski bir oda
üstlügü geçirdi ve düsünceli bir yüzle piyanonun basina geçti.
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 Darya Mihaylovna Lasunskoy'un evi (...) ilinin hemen hemen en iyi yapisi sayilirdi. Geçen yüzyilin zevkine
uygun olarak, Rastrelli'nin planlarina göre tastan yapilmis olan bu ulu yapi, orta Rusya'nin büyük
irmaklarindan birinin eteklerinden aktigi bir tepede yükseliyordu. Yüksek bir memurdan dul kalan Darya
Mihaylovna da zengin ve taninmis bir hanimdi. Pandelevski, onun bütün Avrupa'yi, bütün Avrupa'nin da
onu tanidigini söylüyorduysa da, Avrupa onu pek tanimazdi; dahasi, Petersburg'da bile önemli biri
sayilmazdi; ancak, Moskova'da onu herkes tanir, ziyaretine giderdi. Darya Mihaylovna yüksek
sosyetedendi; biraz tuhaf, pek de iyi yürekli olmayan, bununla birlikte çok akilli bir kadin diye taniniyordu.
Gençliginde pek güzeldi; sairler onun için siirler yazar, gençler kendisine âsik olur, önemli kimseler de
pesini birakmazlardi. Ancak o zamandan beri 25-30 yil geçmis ve eski çekiciliginden de iz kalmamisti.
Onu ilk kez görenler, ellerinde olmadan, kendi kendilerine bu zayif, sari, sivri burunlu, oldukça genç kadin
nasil olur da eskiden çok güzel olabilir diye düsünüyorlardi. Acaba bir zamanlar kendisine övgüler
yagdirilan kadin, bu kadin miydi? Herkes, ölümlü olan her seyin böylesine degismesine içinden sasardi.
Pandelevski'ye bakilirsa, onun olaganüstü güzel olan gözleri, hiç degismemisti; ama ayni Pandelevski,
bütün Avrupa'nin onu çok iyi tanidigini da ileri sürerdi.

 Darya Mihaylovna, her yaz çocuklariyla birlikte (3 çocugu vardi, biri 17 yasindaki kizi Natalya, ötekiler
10 ve 9 yaslarindaki ogullari) köye gelir, özgürce yasardi; yani erkekleri, özellikle evli olmayanlari kabul
ederdi. Tasrali kadinlara pek dayanamazdi. Bunlar da kendisini çekistirmekten geri kalmazlardi. Onlara
göre Darya Mihaylovna burnubüyük, ahlaksiz ve çok acimasiz bir kadindi; en önemlisi de, o olaganüstü
özgür konusmasiydi. Gerçekten Darya Mihaylovna köyde kendisini sikmayi hiç sevmezdi. Özgür, yalin
davranislarinda, büyük kentlerde yasamis ünlü bir kadinin çevresindeki silik küçük varliklari
küçümsüyormus gibi bir hal seziliyordu. O, kentli ahbaplarina karsi da çok özgür ve alayciydi, ama onlari
küçümser bir tavri yoktu.



 Okurlarim, astlarina karsi çok dalgin ve ilgisiz olan kimselerin, üstlerine karsi hiçbir zaman dalgin ve ilgisiz
olmadiklarinin ayrimina vardiniz mi? Bu niçin böyledir? Bununla birlikte bunun gibi sorular bizi hiçbir
sonuca götürmez. Konstantin Diomidiç, Talberg etüdünü sonunda ezberledikten sonra, temiz ve neseli
odasindan konuk odasina indiginde, bütün ev halkini oraya toplanmis olarak buldu. Söylesi baslamisti.
Elinde yeni bir Fransiz brosürünü sallayan ev sahibi hanim, ayaklarini toplayarak genis bir divanin üzerine
yerlesmisti. Pencerenin önündeki gergefin bir yaninda renkli bonesinin altindan takma kara saçlari
görünen, kulaklari pamukla tikali, 60 yaslarinda ve kuru bir kiz olan egitmeni Matmazel Boncourt
oturuyordu. Kapi önündeki köseye Basistov yerlesmis gazete okuyordu, yaninda da Petya ile Vanya
dama oynuyorlardi. Sobanin yaninda, elleri arkasinda, esmer yüzlü, ufacik gözleri fildir fildir dönen, ak
saçlari karmakarisik, orta boylu bir bey oturuyordu. Bu, Afrikan Semeniç Pigasov adinda biriydi.

 Bay Pigasov çok tuhaf bir adamdi. Sanki bütün dünyaya ve özellikle de kadinlara küskündü. Sabahtan
aksama dek, kimi zaman çok yerinde, kimi zaman da oldukça yersiz, ama her zaman zevkle söver
sayardi. Sinirli oldugu siralarda çocuk gibi davranirdi; gülüsü, sesinin tonu, bütün benligi sanki safrayla
dolmustu. Darya Mihaylovna, kendisini sevinerek kabul ederdi; çünkü, bu davranislariyla onu
eglendiriyordu. Davranislari gerçekten de eglenceliydi. Her seyde abartiya kaçmak Pigasov'un özelligiydi.
Örnegin: Yaninda herhangi bir yikimdan söz edilse (bir agaca yildirim düsmesi, degirmeni su basmasi ya
da bir köylünün baltayla kendi elini koparmasi gibi), ilgi ve sertlikle, "Kadinin adi neydi?" diye sorar, su ya
da bu yikimin nedeni olan kadinin adini ögrenmek isterdi. Çünkü Pigasov'a göre her yikima, dikkatle
incelenirse, kesinlikle bir kadinin yol açtigi görülürdü. Bir gün kendisini agirlamak için üsteleyen ve
birseyler ikram etmek isteyen çok az tanidigi bir kadinin önünde diz çöküp, yüzündeki korkunç görünüme
karsin gözleri yasararak, ona hiçbir kötülük yapmadigini, kendisine dokunmamasini, artik evine ayak bile
basmayacagini yalvararak söyledigi görülmüstür. Yine bir gün, Darya Mihaylovna'nin çamasircilarindan
biri, atinin bayir asagi inerken huysuzlanmasi üzerine arabadan yuvarlanmis ve az kalsin ölecek duruma
gelmisti. O günden beri Pigasov bu attan, "Ne iyi huylu bir hayvandir o!" diye söz ediyor ve o bayirla
hendegi de çok sairane buluyordu. Yasam Pigasov'a gülmedigi içindir ki, böyle garip bir tavir takinmisti.
Yoksul bir ailenin çocuguydu. Ufak tefek memurluklarda bulunan babasi da çok az okur yazardi; oglunun
ögrenim ve egitimiyle ilgilenmiyordu. Bütün isi oglunu giydirip yedirmekti. Bu çocuga yalnizca annesi yüz
verirdi, ama o da pek erken ölmüstü. Pigasov kendi kendini yetistirdi; ilçe okuluna girdi, sonradan liseye
geçti, Fransizca, Almanca, hatta Latince ögrendi. Liseyi parlak bir diplomayla bitirerek Derpt
Üniversitesi'ne gitti; orada sürekli yoksullukla savasti ve çalisip çabalayarak üç yillik ögrenimini de
tamamladi. Çok yetenekli degildi; her seyde sabirli ve dirençli olmasiyla göze çarpardi. En güçlü yani da
yükselme tutkusuydu. Yazgisina inat olsun diye, sosyeteye girmek, baskalarindan geri kalmamak
istiyordu. Iyi okumasi ve Derpt Üniversitesi'ne girmesi de hep bu tutkunun sonucuydu. Yoksulluk onu
sinirlendirmekle birlikte her seyi görmek, kurnaz olmak ve her konuyu dikkatle karsilamak, merakini da
gelistirmisti. Kendine özgü bir konusma biçemi vardi. Gençliginden beri kötümserdi ve sinirli bir tavirla
konusmayi aliskanlik edinmisti. Düsünceleri genel düzeyi asmiyordu, ama öyle bir konusmasi vardi ki,
yalnizca akilli degil, çok akilli bir insan izlenimini veriyordu. Aday sanini kazandiginda da kendini bilimsel
çalismalara verdi. Baska herhangi bir alanda arkadaslarina hiçbir biçimde yetisemeyecegini anlamisti.
(Arkadaslarini yüksek sosyeteden seçmeye çalisirdi. Bu arkadaslarina durmadan sövüp saymakla birlikte,
onlara sokulmasini ve kendilerine iltifat etmesini de becerirdi.) Ancak dogrusunu söylemek gerekirse, bu
alanda da gereçleri yetmemistir. Kendini bilim askiyla degil, ama tutkusu nedeniyle yetistiren Pigasov,
aslinda çok az sey biliyordu. Denemeleri de korkunç biçimde iflas etmisti. Oysa onunla ayni odada oturan
ve her zaman alay ettigi orta derecede yetenekli ama siradan ve saglam egitim almis bir üniversite
ögrencisi, tümüyle basarili olmustu. Bu basarisizlik Pigasov'u çileden çikardi. Bütün kitaplarini, defterlerini
yakti ve memur oldu. Önceleri isleri kötü degildi. Bütün islemleri bilmemekle birlikte, kendine çok
güveniyordu. Çaliskan bir görünüsü vardi; bir an önce yükselmeyi istediyse de, tutturamadi, ayagi kaydi
ve emekliye ayrilmak zorunda kaldi. Köyünde satin aldigi yurtlukta üç yil oturduktan sonra, birdenbire
özgür ve alayci davranislariyla avladigi yari bilisiz ve yurtluk sahibi zengin bir kadinla evlendi. Ama artik
Pigasov'un sinirleri çok bozulmus oldugu için, evlilik yasami da kendisine agir geliyordu. Karisi birkaç yil



birlikte yasadiktan sonra gizlice Moskova'ya kaçmis ve açikgöz bir dalavereciye, kocasinin henüz
yaptirdigi köskün içinde bulundugu yurtlugu satmisti. Bu son darbeyle temelden sarsilmis olan Pigasov,
karisini dava etmisse de, hiçbir sey kazanamamisti. Günlerini yalniz basina geçiriyor, arkalarindan ve hatta
yüzlerine karsi kötüledigi ve ciddi hiçbir korku vermedigi halde kendisini zoraki bir gülümsemeyle
karsilayan komsularini dolasiyor ve hiçbir zaman eline kitap almiyordu. Yüze yakin köylüsü vardi ki
bunlarin herhangi bir sikintilari yoktu.

 Pandelevski salona girer girmez, Darya Mihaylovna:

 - Aaaa... Constantin, Alexandrine gelecek mi? diye sordu.

 Constantin Diomidiç hos bir davranisla çevresine selam verip, üçgen biçiminde kesilen ve özenle taranmis
olan saçlarina sisman ama beyaz ve uzun tirnakli eliyle dokunarak:

 - Aleksandra Pavlovna, size tesekkür etmemi ve çagrinizin kendileri için büyük bir zevk oldugunu
söylememi buyurdular.

 - Volintsev de gelecek mi?

 - Evet, onlar da gelecek.

 Darya Mihaylovna, Pigasov'a dönerek sözünü sürdürdü:

 - Demek ki Afrikan Semeniç, size göre bütün kizlar olagandisidirlar, öyle mi?

 Pigasov'un dudaklari bir yana büzüldü ve sinirle dirsegini sallamaya basladi. Agir bir sesle (sinirli oldugu
zamanlar yavas ve teker teker konusurdu):

 - Ben diyorum ki, dedi, küçük hanimlar genellikle... kuskusuz ki, su toplantimiza katilanlardan söz
etmiyorum...

 Darya Mihaylovna:

 - Ama bu, onlar için de ayni seyi düsünmenize engel olmaz, diyerek onun sözünü kesti.

 Pigasov:

 - Ben onlari söylemek istemiyorum, diye yineledi. Bütün küçük hanimlar genellikle ve son derece
olagandisidirlar; kendi duygularini olagandisi bir yolla belirtirler. Örnegin, küçük hanimlar bir seyden
korksalar, bir seye sevinseler ya da bir seye üzülseler, kesinlikle önce vücutlarina zarif bir poz verdirir
(Pigasov çirkin bir tavirla egilerek kollarini açti) ve ancak bundan sonra, "Ah!.." der, ya güler ya da
aglarlar. Bununla birlikte (o dakikada kendinden hosnut bir tavirla gülümsedi), bir gün son derece
olagandisi olan bir küçük hanimdan, sahte olmayan bir duygusunu dinlemeyi basardim.

 - Bu nasil oldu?

 Pigasov'un gözleri parladi:

 - Ben, arkasinda durup akçakavaktan yapilmis bir sopayla bögrüne indirdim, o da öyle bir çiglik kopardi
ki, kendisine, "Bravo, bravo!" dedim, "Iste bu, dogal bir ses, gerçek bir çigliktir; ileride de hep böyle
davranin".



 Odadakilerin hepsi gülmeye basladilar.

 Darya Mihaylovna sanki bagirarak:

 - Ne saçma seyler söylüyorsunuz, Afrikan Semeniç dedi. Sizin sopayla bir kizin bögrüne vuracaginiza hiç
inanir miyim?

 - Vallahi, hem de kaleleri savunurken kullanilanlara benzeyen kocaman bir sopayla.

 Matmazel Boncourt kahkahayla gülen çocuklara öfkeyle bakarak aglamakli bir sesle:

 - Mais c'est une horreur ce que vous dites la monsieur! dedi.

 Darya Mihaylovna da:

 - Siz onu tanimiyorsunuz, sakin sözlerine inanmayin, diye mirildandi.

 Ama sinirlenen matmazel uzun süre yatismadi ve kendi kendisine sövüp saydi. Pigasov:

 - Bana inanmayabilirsiniz, diyerek sogukkanli bir sesle sözünü sürdürdü, inanin ki söylediklerim tümüyle
dogrudur. Bunu benden baska kim bilir? Bundan baska komsumuz Çepuzova Yelena Antonovna'nin öz
yegenini açliktan nasil öldürdügünü bana anlattigini, dikkat edin, kendisinin anlattigini söylersem, sanirim
yine inanmayacaksiniz.

 - Amma da uyduruyorsunuz.

 - Izin verip anlatacaklarimi dinleyin de, buna sonra karar verin. Dikkat edin ki ona kara çalmak
istemiyorum, bir insanin bir kadini sevebilecegi kadar da kendisini seviyorum; evinde, takvimden baska
tek bir kitap bulamazsiniz; yalnizca yüksek sesle okur.. bu alistirmadan sonra da terledigini duyumsayarak
gözlerinin disari firladigindan yakinir. Kisacasi, o iyi bir kadindir, kendisinin oda hizmetçileri de çok sisman
seylerdir. Durup dururken ne için ona kara çalayim?

 - Eh, dedi Darya Mihaylovna, Afrikan Semeniç artik atina bindi. Aksama dek inmez.

 - Ben mi ata bindim? Ya kadinlar?.. Onlarin hiç inmedikleri.. belki uyurken indikleri.. tam üç tane at var...

 - Bu üç at dediginiz nasil seylermis bakalim?

 - Anistirma yapmak, basa kakmak ve ignelemeli konusmak.

 - Biliyor musunuz Afrikan Semeniç, diye Darya Mihaylovna söze basladi, sanirim kadinlara karsi
beslediginiz öfke bosuna degildir. Öyle görünüyor ki kadinin biri...

 Pigasov onun sözünü kesti:

 - Beni incitti mi diyeceksiniz?

 Darya Mihaylovna biraz sasirdi, çünkü Pigasov'un mutlu olmayan evliligini animsamisti, yalnizca basini
salladi.



 Pigasov:

 - Gerçekten bir kadin beni çok kirdi; oysa ne iyi yürekliydi.

 - Kimmis o kadin?

 Pigasov alçak bir sesle:

 - Annem, dedi.

 - Anneniz mi? Nasil olur da sizi kirabilir?

 - Beni dünyaya getirmekle!

 Darya Mihaylovna kaslarini oynatti:

 - Sanirim, dedi, konusmamiz neseli olmayan konulara yöneldi... Constantin, bize Talberg'in yeni etüdünü
çalar misiniz? Belki müzik Afrikan Semeniç'i yatistirir. Orfey, yaban hayvanlarini bile müzikle yatistirirdi.

 Konstantin Diomidiç piyanonun basina geçerek etüdü oldukça iyi çaldi. Natalya Aleksiyevna onu bastan
dikkatle dinlediyse de, sonra yine isine daldi.

 Darya Mihaylovna:

 - Merci, c'est charmant, Talberg'i severim, il est si distingué. Afrikan Semeniç, niçin bu kadar daldiniz?

 Agir agir söze baslayan Pigasov:

 - Dünyada üç tür bencil oldugunu düsünüyordum. Kendileri yasayip baskalarini da yasatan benciller;
kendileri yasayip baskalarini yasatmayan benciller ve kendileri yasayamadiklari gibi baskalarini da
yasatmayan benciller... Kadinlarin çogu bu üçüncü öbektendir.

 - Dogrusu büyük bir incelik! Yalniz bir seye sasiyorum Afrikan Semeniç: Verdiginiz yargilarda kendinize
nasil da güveniyorsunuz! Sanki hiçbir zaman yanlis yapmazmissiniz gibi.

 - Bunu kim söylüyor. Ben de yanilirim. Erkek de yanilabilir; ama biz erkeklerle kadinlarin yanlislari
arasindaki ayrimi biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz degil mi? Örnegin erkek, iki kez iki dört degil de bes ya
da üç buçuk eder diyebilir; ama kadin, iki kez ikinin bir ispermeçet mumu oldugunu söyler ki, aradaki
ayrim iste budur.

 - Bunu sanirim sizden daha önce de isitmistim... Izin verirseniz bir sey soracagim; simdi dinlediginiz
müzikle, üç tür bencil vardir yolundaki düsüncenizin arasinda ne ilgi var?

 - Hiçbir ilgi yok; aslina bakarsaniz, ben müzigi de dinlemedim.

 Darya Mihaylovna, Griboyedov'un siirini biraz degistirerek:

 "- Ey kardesim! Görüyorum ki sen yola gelmeyeceksin;, bosuna ugrasmayalim," dedi ve sözünü
sürdürerek, müzik de hosunuza gitmedigine göre, öyleyse neyi seviyorsunuz? Yazini mi yoksa?

 - Yazini severim, ama simdikini degil.



 - Niçin?

 - Anlatayim... Yakin bir tarihte, Oka irmagini bir beyle birlikte salla geçiyorduk. Sal, yalçin bir kiyiya
yanasti, arabalari saldan elle çekerek çikarmak gerekiyordu. Beyin arabasi agircaydi, kayikçilar arabayi
kiyiya çikarmak için ugrasirken, bey salda durup kendisi tasiyormus gibi öyle bir ikiniyordu ki, insan
elinde olmadan ona aciyordu. Kendi kendime, iste isi paylasmanin yeni bir yöntemi diye düsünmüstüm.
Iste bugünün yazini da aynidir; biri yüklenip isi yapiyor, baskalari ikiniyor.

 Darya Mihaylovna gülümsedi.

 Susmak bilmeyen Pigasov ise:

 - Buna da zamanin yasayisini betimlemek, toplumsal sorunlara karsi derin bir ilgi ve daha bilmem neler
deniyor... Bu büyük sözlerden biktim artik.

 - Oysa, sizin saldirdiginiz kadinlar, hiç olmazsa böyle büyük sözler söylemiyorlar.

 Pigasov omuz silkti.

 - Söylemiyorlar, çünkü beceremezler.

 Darya Mihaylovna hafifçe kizardi ve zorlama bir gülümsemeyle:

 - Afrikan Semeniç, dedi, gittikçe küstahlasiyorsunuz.

 Odayi bir sessizlik kapladi.

 Birdenbire erkek çocuklardan biri Basistov'a dönerek sordu:

 - Zolotonosa nerede?

 Pigasov söze karisip:

 - Poltava ilinde sevgili çocugum, Ukrayna'nin tam göbeginde dedi. Böylece konunun degismesine
sevinmisti. Yazindan söz ediyorduk degil mi? Çok param olsaydi hemen Ukraynali bir sair kesilirdim.

 Darya Mihaylovna karsi çikti:

 - Daha neler. Saire bakin... Ukrayna dilini biliyor musunuz sanki?

 - Hiç bilmiyorum, buna gerek de yok.

 - Nasil gerek olmaz?

 - Öyle iste, gerekli degil. Bir parça kâgit alip üstüne de "düsünce" diye bir baslik attiktan sonra söyle
yazarsiniz: "Ey benim yazgim, kismetim," ya da "Oturmus kazak Nalivayka höyük üstüne"; sonra da
"Daglar üzerinden, tarlalar üzerinden serçeler siçriyor hop hop" ya da buna benzer seyler; iste siir
tamamdir. Bas ve yayinla. Bunu okuyan bir Ukraynali da, elini sakagina götürür ve kesinlikle aglar; onlar
çok duyguludurlar!



 Basistov bagirircasina:

 - Izin verin, neler söylüyorsunuz? Bu hiçbir seye benzemiyor. Bir zamanlar Ukrayna'da da oturdum;
orasini sever, dilini de bilirim. "Graye, graye voropaye" sözlerinin hiçbir anlami yoktur.

 - Belki, ama yine de Ukraynaliyi aglatir. Dilden söz ediyorsunuz. Ukrayna'da dil var mi sanki! Bir
kezinde, bir Ukraynalidan aklima gelen ilk tümceyi çevirmesini rica etmistim. Tümce suydu: "Gramer,
dogru okuma ve yazma sanatidir". Bu tümceyi nasil çevirdigini biliyor musunuz? Gramer sözcügündeki
sesli harfleri kalinlastirdi, öteki sözcüklerin arkasina da birer (i) ekledi; hepsi bu... Ne dersiniz, sizce bu dil
bagimsiz midir? Bunu bir dil olarak kabul etmektense, ben, en iyi arkadasimi havanda ezmeye raziyim.

 Basistov karsi çikmak istediyse de, Darya Mihaylovna:

 - Birakin onu, dedi, biliyorsunuz ki agzindan karsitlamalardan baska tek söz isitemezsiniz.

 Pigasov alayli bir tavirla gülümsedi. Içeri giren usak, Aleksandra ile kardesinin geldiklerini haber verdi.

 Darya Mihaylovna, konuklari karsilamak için yerinden kalkti ve kendisine dogru yaklasan genç kadina:

 - Günaydin Aleksandrine. Ne iyi ettiniz de geldiniz. Günaydin Sergey Pavliç.

 Volintsev, Darya Mihaylovna'nin elini siktiktan sonra, Natalya Alekseyevna'ya yaklasti.

 Pigasov:

 - Nasil, diye sordu, yeni tanismis oldugunuz baron bugün gelecek mi?

 - Evet gelecek.

 - Kendisi için büyük bir düsünür diyorlar. Agzindan Hegel adi düsmüyormus.

 Darya Mihaylovna yanit vermedi. Aleksandra Pavlovna'yi kanepeye oturtup kendi de yanina yerlesti.

 Pigasov sözünü sürdürerek:

 - Felsefe, en yüksek görüs! dedi. Benim ölümüm de yüksek bir görüstür! Insan yukaridan neler görebilir
acaba? Su da var ki at almak istediginiz zaman onu kulagindan incelemezsiniz.

 Aleksandra Pavlovna ev sahibine sordu:

 - Bu baron size bir makale getirmek istiyormus, öyle mi?

 Darya Mihaylovna abartili bir küçümsemeyle:

 - Evet, Rusya'da ticaretin sanayiyle olan iliskisi konusunda bir makale. Ama korkmayin, burada
okuyacak degiliz. Sizi bunun için çagirmadim. Le Baron est aussi aimable que savant. Hem Rusçayi da
çok güzel konusur! C'est un vrai torrent... il vous entraine.

 Pigasov homurdanarak:

 - Rusçayi öyle iyi konusuyor ki, Fransizca iltifatlar ediliyor.



 - Söylenin, daha söylenin bakalim Afrikan Semeniç. Sizin karmakarisik saçli basiniza bu pek yakisiyor...
Fakat niçin gelmedi?

 Darya Mihaylovna çevresine bir göz attiktan sonra:

 - Biliyor musunuz messieurs... et mesdames; bahçeye insek nasil olur? Yemege daha bir saatimiz var,
hava da çok güzel.

 Hepsi birden ayaga kalkip bahçeye yollandilar.

 Darya Mihaylovna'nin bahçesi irmaga dek uzaniyordu. Içinde koyu altin renkli, güzel kokulu yasli ihlamur
agaçlariyla çevrili ve uçlari zümrüt yesili bosluklarla kapali yollar, akasya ve leylak agaçlarindan yapilmis
birçok kameriye vardi.

 Volintsev, Natalya ve Matmazel Boncourt, birlikte bahçenin en kuytu yerine geçtiler. Volintsev, Natalya
ile yan yana yürüyor ve bir sey konusmuyordu. Matmazel Boncourt da kendilerini biraz geriden izliyordu.

 Sonunda Volintsev, koyu kumral, güzel biyiklarinin uçlarini çekerek:

 - Bugün nelerle ilgilendiniz bakalim? dedi.

 Volintsev'in yüz çizgileri kizkardesininkine çok benziyordu. Yalnizca anlatimi daha az canli ve daha az
kivrakti. Güzel ve sevecen gözlerinin bakislari da üzüntülü gibiydi.

 Natalya:

 - Hiçbir seyle, dedi, Pigasov'un nasil söylendigini dinledim, kaneviçe isledim, okudum.

 - Okudugunuz sey neydi?

 Natalya biraz duraksadiktan sonra:

 - Haçli seferlerini okudum, dedi.

 Volintsev ona bakti ve:

 - Haa! Sanirim çok ilginç bir sey olacak, dedi.

 Agaçtan kopardigi bir dali sallamaya basladi. Yirmi adim daha yürüdükten sonra Volintsev yeniden:

 - Annenizin tanismis oldugu baron da kimmis? diye sordu.

 - Bu yöreye yeni gelen yüksek bir memurmus; annem de onu çok övüyor.

 - Anneniz hâlâ birçok seyden hoslaniyor.

 - Bu, gönlünün daha çok genç oldugunu gösterir.

 - Evet. Yakinda atinizi gönderecegim. Hemen hemen binilecek duruma geldi. Istiyorum ki biner binmez
dört nala kalksin. Bunda da basarili olacagim.



 - Merci... ama gene de utaniyorum. Siz kendiniz hayvanla ugrasiyorsunuz, ki bunun da güç bir sey
oldugunu söylüyorlar.

 - Bilirsiniz ki Natalya Alekseyevna, sizi biraz olsun hosnut etmek için böyle önemsiz seyler degil, daha
büyüklerini bile yapmaya hazirim.

 Volintsev hafif sikilir gibi oldu.

 Natalya ona içten bir gözle baktiktan sonra, bir kez daha "merci" dedi.

 Uzunca bir susmadan sonra Sergey Pavliç:

 - Biliyor musunuz... Sizin için yapmayacagim bir... Sanki bunlari ne diye söylüyorum? Siz her seyi
biliyorsunuz aslinda, dedi.

 O anda evden bir çan sesi duyulmaya basladi. Matmazel Boncourt:

 - Ah! La cloche du dîner! Dönelim artik diye bagirdi. Yasli Fransiz kizi Volinstev ile Natalya'nin
arkasindan balkonun basamaklarini çikarken kendi kendine, "Quel dommage, quel dommage que ce
charmant garçon ait si peu de ressources dans la conversation" diye düsünüyordu. Bunu dilimize söyle
çevirebiliriz: "Sen sevimli bir delikanlisin, ama biraz beceriksizsin."

 Baron yemege gelmedi. Onu yarim saat kadar beklediler. Sofra basindaki söylesi de bir türlü iyi
gitmiyordu. Natalya'nin yaninda oturan Sergey Pavliç, yalnizca ona bakiyor ve bardagina özenle su
dolduruyordu. Pandelevski, sofra komsusu olan Aleksandra Pavlovna'nin ilgisini çekmeye bosuna
çalisiyordu; onun tatli coskunluguna karsilik kadin neredeyse esneyecekti.

 Basistov ekmekten kürecikler yapiyor ve hiçbir sey düsünmüyordu. Pigasov bile susmustu. Darya
Mihaylovna kendisine, bugün hiç de nazik olmadigini söylediginde, o asik bir suratla,

 - Sanki nazik oldugum gün mü var? Bu bana göre degil, dedi ve aci aci gülümseyerek, biraz sabirli olun,
ben sirayim; hem de siradan bir Rus sirasi. Su sizin yüksek memurunuz...

 - Bravo, diye bagirdi Darya Mihaylovna, Pigasov kiskaniyor, hem de simdiden.

 Ama Pigasov, hiç yanit vermedi, yalnizca somurtarak yüzüne bakti.

 Saat yediyi çaldi, hepsi yine salonda toplandilar.

 Darya Mihaylovna:

 - Belki de artik gelmez, dedi.

 Ama iste bir araba sesi duyuldu. Küçük bir yayli arabasi avluya girdi. Birkaç dakika sonra, usak konuk
odasina girerek Darya Mihaylovna'ya gümüs bir tabaga konmus bir mektup uzatti. Kadin, mektubu
sonuna dek çabucak okuduktan sonra usaga dönerek:

 - Peki, bu mektubu getiren bey nerede? diye sordu.

 - Arabada oturuyor efendim. Içeri almamizi buyurur musunuz?



 - Çagir.

 Usak çikti, Darya Mihaylovna:

 - Düsünün ki Baron derhal Petersburg'a dönmek için buyruk almis bulunuyor. Ne yazik! Arkadasi Bay
Rudin ile makalesini bana göndermis. Baron bu arkadasini bana tanistirmak da istiyordu. Kendisini
epeyce de övmüstü. Ah ne yazik!.. Baronun burada biraz kalacagini umuyordum.

 Usak, "Dimitriy Nikolayeviç Rudin" diye haber verdi.
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 Içeri, otuz bes yaslarinda, uzun boylu, kivircik saçli, kamburca, esmer, düzgün olmayan yüzünde anlamli
ve akilli bir anlatim bulunan, canli ve koyu mavi gözlerinde ince bir parilti sezilen, genis düzgün burunlu ve
kirmizi dudakli bir adam girdi. Giysisi eskice ve dardi.

 Çevik bir devinimle Darya Mihaylovna'ya yaklasti, hafifçe egilerek selam verdi ve çoktan beri
tanistirilmak onuruna ulasmak isteginde oldugunu, arkadasi baronun da gelip esenlesemediginden çok
üzgün bulundugunu söyledi.

 Rudin'in ince sesi, boyuna ve genis omuzlarina hiç de uymuyordu.

 Darya Mihaylovna:

 - Oturun; çok sevindim, diyerek onu odada bulunanlara tanistirdiktan sonra, burali mi, yoksa yabanci mi
oldugunu sordu.

 Sapkasini dizlerinde tutan Rudin:



 - Benim yurtlugum T... ilindedir diye yanitladi, buraya geleli çok olmadi. Bir is için geldim ve simdilik
kentinizde oturuyorum.

 - Kimde kaliyorsunuz?

 - Doktordayim. Üniversite'den eski arkadasimdir.

 - Ha! Doktorda mi?.. Onu pek övüyorlar. Mesleginden iyi anladigini söylüyorlar.

 - Baronla çoktan beridir mi tanisiyorsunuz?

 - Onunla bu kis Moskova'da karsilastik, simdi de bir hafta kadar evinde kaldim.

 - Baron çok akilli bir adamdir.

 - Evet efendim.

 Darya Mihaylovna mendilinin ucundaki kolonyaya batirilmis dügümü kokladi.

 - Memur musunuz? diye sordu.

 - Kim? Ben mi efendim?

 - Evet.

 - Hayir... Istifa ettim.

 Kisa süren bir sessizlikten sonra, herkes yeniden kendi havasinda konusmaya basladi.

 Pigasov, Rudin'e:

 - Merakimi bagislayin, ama baronun göndermis oldugu makalenin içindekileri biliyor musunuz?

 - Biliyorum.

 - Bu makale ticaret iliskilerini incelemekte... Hayir, demek istiyorum ki, ülkemizde sanayinin ticaretle olan
iliskilerini... Darya Mihaylovna, sanirim siz böyle söylemistiniz.

 Darya Mihaylovna:

 - Evet, bundan söz ediyor, dedi ve elini alnina götürdü.

 Pigasov:

 - Kuskusuz, diyerek sözünü sürdürdü, ben bu islerden pek anlamam; ama, açik söylemeliyim ki,
makalenin basligi bana pek.. daha nazik bir dille nasil söylemeli?.. pek belirsiz ve karisik görünüyor.

 - Acaba neden öyle görünüyor?

 Pigasov güldü ve bu arada Darya Mihaylovna'ya bir göz atti.



 Tilkiyi andiran yüzünü yeniden Rudin'e çevirerek:

 - Sizin için anlami açik mi? diye sordu.

 - Benim için mi? Açik.

 - Him... Kuskusuz, bunu kendiniz daha iyi bileceksiniz.

 - Basiniz mi agriyor? diye Aleksandra Pavlovna, Darya Mihaylovna'ya sordu.

 - Hayir. Ara sira böyle oluyorum.. C'est nerveux.

 - Sormama izin verirseniz, diye Pigasov burnundan gelen ince bir sesle gene konusmaya basladi,
tanidiginiz Baron Muffel... adlari sanirim böyleydi?

 - Dogru.

 - Baron Muffel, iktisat bilimiyle enikonu ugrasiyor mu, yoksa, bu ilgi çekici bilimle ancak söyle, dünya
zevklerinden ve memurlugundan artakalan saatlerinde mi ilgileniyor?

 Rudin Pigasov'u dikkatli dikkatli süzdü.

 - Baron bu bilimin heveslisi, diye hafifçe kizararak yanit verdi, ama makalesinde birçok dogru ve ilginç
nokta var.

 - Makaleyi bilmeden sizinle tartisamam... Ama, dostunuz Baron Muffel'in makalesi, olaylardan çok, belki
de genel görüslere dayaniyor, öyle degil mi?

 - Yapitta olaylar da var; olaylara dayanan görüsler de.

 - Evet efendim, evet. Size kendi kanimi sunayim.. bu arada ben de düsüncemi söyleyebilirim: Derpt'te üç
yil kaldim.. su genel kanilar, kuramlar, dizgeler denen seyler.. beni bagislayin, tasraliyim, dobra dobra
konusurum.. hiçbir seye yaramiyorlar. Bunlar, insanlarin gözlerini boyayan bilgiçlikten baska bir sey degil.
Efendim, bana olaylardan söz edin, gerisi fasa fiso.

 Rudin:

 - Gerçekten öyle! diye yanit verdi.

 - Peki, ya olaylarin niteligini de bildirmek gerekir mi?

 - Genel görüsler, diye Pigasov sözünü sürdürdü, beni çileden çikaran bu genel görüsler, incelemeler,
sonuçlardir. Bütün bunlar, kani denen seylere dayanmaktadir; herkes kendi kanilarindan dem vurur,
bunlara saygi gösterilmesini ister, bunlarla böbürlenir... Ufff!

 Pigasov yumrugunu havada salladi. Pandalevski güldü.

 - Çok iyi, dedi, demek size göre kani diye bir sey yok?

 - Hayir, yoktur.



 - Bu kendi kaniniz mi?

 - Evet.

 - Peki, olmadigindan nasil söz ediyorsunuz? Iste size simdilik bir kani.

 Odadakilerin hepsi güldü ve birbirleriyle bakistilar.

 - Ama izin verin, izin verin, diye Pigasov söze baslamak istedi...

 Darya Mihaylovna el çirparak:

 - Bravo, bravo, Pigasov mat oldu, mat oldu! diye haykirdi ve Rudin sapkasini yavasçacik elinden
çekiverdi.

 Pigasov can sikintisiyla:

 - Hanimefendi, sevinmekte acele etmeyin, daha zaman var. Üstün bir tavir takinarak hazircevaplik
etmekle is bitmez; bunu kanitlamak ya da yalanlamak gerek... Biz tartismamizin konusundan uzaklastik.

 Rudin serinkanlilikla:

 - Izin verin, dedi, konu pek kolay. Siz genel kanilarin yararina inanmiyorsunuz; kanilara inanmiyorsunuz...

 - Inanmiyorum, inanmiyorum, hiçbir seye inanmiyorum!

 - Çok iyi. Öyleyse kuskucusunuz?

 - Bu tür bilimsel bir sözcük kullanmak geregini duymuyorum. Ama gene de...

 Darya Mihaylovna söze karisarak:

 - Kesmeyin! dedi.

 Pandalevski bu anda kendi kendine:

 - "Ha gayret, ha gayret!" dedi ve siritti.

 Rudin sözünü sürdürerek:

 - Bu sözcük benim düsüncemi de anlatiyor, dedi. Siz de anliyorsunuz; öyleyse neden kullanmayalim?
Peki, hiçbir seye inanmiyorsunuz... Öyleyse olaylara neden inaniyorsunuz?

 - Neden mi, güzel bir soru! Olaylar, bilinen seylerdir; bir olayin ne demek oldugunu herkes bilir... Bunlar
hakkinda ben kendi deneyimime ve duygularima göre akil yürütüyorum.

 - Acaba duygulariniz sizi aldatamaz mi? Duygunuz size günesin dünya çevresinde döndügünü söyler..
yoksa, siz Kopernik'le ayni düsüncede degil misiniz? Ona da mi inanmiyorsunuz?

 Bütün yüzlerde yeniden bir gülümseme belirdi; gözler Rudin'e döndü. Her biri "Pek de bos bir adam



olmasa gerek," diye düsündü.

 Pigasov:

 - Siz hep alay etmek istegindesiniz, dedi. Kuskusuz, bu çok özgün bir seydir, ama bir ise yaramiyor ki.

 Rudin karsi çikarak:

 - Ne yazik ki, simdiye dek söylediklerimde özgün denebilecek pek az sey var. Bunlar çoktan bilinen ve
üzerinde binlerce kez konusulan seylerdir. Asil konu bu degil...

 Pigasov, biraz da küstahça:

 - Ya, nedir? diye sordu.

 Tartismalarda, o, ilkin karsisindakiyle alay eder, sonra kabalasir, en sonunda da somurtur, susardi.

 Rudin sözünü sürdürdü:

 - Açik söyleyeyim ki, akli basinda insanlarin yanimda bu gibi seylere saldirdiklarini görünce, içten bir
üzüntü duymaktan kendimi alamiyorum.

 Pigasov sözünü keserek:

 - Dizgelere mi? diye sordu.

 - Evet, isterseniz dizgelere olsun. Bu sözcük sizi neden böyle korkutuyor? Dizgelerin her biri yasamin ilk
köküyle ilgili temel yasalarin bilinmesine dayanir...

 - Izin verin... Bunlari ögrenmek ve kesfetmek olanaksizdir!

 - Izin buyurun. Ancak, herkes bunlari kavrayamaz, yanlisa düsmek de insanlar için pek dogaldir. Bununla
birlikte, Newton'un bu temel yasalardan hiç olmazsa birkaçini kesfettigi noktasinda benimle düsündes
olacaginizi saniyorum. Diyelim ki, o bir dahiydi; dahilerin buluslarindaki büyüklük de, bu buluslarin bütün
insanlarin mali olusundadir. Ayri ayri olaylardan genel sonuçlar çikarmak çabasi, insan zekâsinin büyük bir
özelligidir. Ve bütün kültürümüz...

 Pigasov:

 - Çok derinlere daldiniz! diye uzata uzata konusarak onun sözünü kesti. Ben pratik bir adamim ve bütün
bu fizikötesi inceliklere giremem, girmek de istemem.

 - Çok iyi! Bu sizin bileceginiz bir is. Ama dikkat ederseniz, salt pratik bir adam olmak yolundaki isteginiz,
artik özel bir dizgedir. Kuramdir.

 Pigasov atilarak:

 - Kültür, diyorsunuz! Bakin bizi nelerle sasirtmak istiyorsunuz! Su övdügünüz kültürünüz, bize sanki pek
gerekliymis gibi! Sizin kültür dediginize ben metelik bile vermem!

 Darya Mihaylovna, yeni tanidigi gencin dinginliginden, zarif, saygili halinden pek hosnut olmustu:



 - Ama, Afrikan Semeniç, tartisma yönteminiz çok kötü, dedi ve Rudin'in yüzüne içtenlikle bakti. "C'est'un
homme comme il faut" diye düsündü. "Onu biraz oksamali".. Bu son tümceyi aklindan, Rusça olarak
geçirmisti.

 Biraz sustuktan sonra, Rudin sözlerini sürdürerek:

 - Ben kültürün savunmasini yapacak degilim. Benim savunmama gereksinmesi de yoktur. Siz onu
sevmiyorsunuz. Herkesin kendisine göre bir zevki var. Aslinda bu konu bizi epey uzaklara götürebilir.
Yalnizca eski bir atasözünü size animsatmama izin verin: 'Jüpiter, öfkeleniyorsan suçlusun'. Demek
istiyorum ki, dizgelere, genel kanilara vb.'ye karsi yapilan bütün bu saldirilar, özellikle su bakimdan
üzücüdür; çünkü, dizgelerle birlikte, insanlar genel olarak bilgiyi, bilimi ve bunlara olan inançlarini, yani
kendilerine ve kendi güçlerine olan inançlarini yadsiyorlar. Oysa bu inanç insanlara gereklidir; yalnizca
izlenimlerle yasayamazlar; düsünceden korkup ona inanmamak yanilgidir. Kuskuculuk her zaman
kendisini verimsiz ve güçsüz olarak göstermistir..

 Pigasov:

 - Bunlarin hepsi laf, laf, diye mirildandi.

 - Belki. Ama izninizle dikkatinizi suna çekmek isterim ki, çok zaman "bunlar hep laf" derken, daha
akillica bir sey söylemek zorunda kalmaktan kurtulma istegiyle böyle söylüyoruz.

 Pigasov gözlerini ona dikerek:

 - Ne buyurdunuz? diye sordu.

 Rudin, elinde olmadan, ama kendini tutan bir sabirsizlikla:

 - Size ne söylemek istedigimi pek iyi anladiniz. Yineliyorum; insanin kendi inandigi saglam bir bilgisi ve
üstünde sarsilmadan durabilecegi bir zemini yoksa, kendi ulusunun gelecegiyle, rolüyle ve her türlü
ayrintiyla ilgili olarak kendi kendisine nasil hesap verebilir? Kendisinin ne yapmasi gerektigini nasil
bilebilir?...

 Pigasov kisaca:

 - Bu yasta bu zekâ! dedi, egilerek selam verdi, kimseye bakmadan bir yana çekildi.

 Rudin ona bakti ve hafifçe gülümseyerek sustu.

 Darya Mihaylovna:

 - Ha! Demek geri çekiliyorsunuz! dedi. Üzülmeyin. Dimitriy...

 Sonra iltifat edici bir gülümsemeyle:

 - Bagislayin ama, babanizin adi neydi? diye sordu.

 - Nikolayiç.

 - Üzülmeyin sevgili Dimitriy Nikolayiç. O, içimizden hiçbirini aldatmadi. Daha çok tartismak niyetinde



olmadigini göstermek istiyor... Sizinle tartisamayacagini anliyor. Iyisi mi, siz söyle yanimiza gelin de biraz
çene çalalim.

 Rudin oturdugu koltugu onlara dogru yaklastirdi.

 Darya Mihaylovna sözünü sürdürerek:

 - Nasil oldu da simdiye dek tanismadik, sasiyorum... Bu kitabi okudunuz mu? C'est de Tocqueville,
vous-savez? dedi ve Rudin'e Fransizca bir brosür uzatti.

 Rudin kitapçigi eline aldi, birkaç sayfasini çevirdi ve masanin üstüne koyarak, Tocqueville'in bu yapitini
okumadigini, ama ortaya attigi konuda sik sik düsündügünü söyledi. Konusma hararetlendi. Baslangiçta,
Rudin duraksar gibi, konusmayi göze alamiyor, söyleyecek söz bulamiyordu; ancak sonunda ateslendi ve
konusmaya basladi. Çeyrek saat sonra odada yalnizca onun sesi isitiliyordu. Herkes çevresinde
toplanmisti.

 Yalnizca Pigasov uzakta, sömine yanindaki kösede kalmisti. Rudin, akillica ve atesli konusuyordu. Çok
bilgili, çok seyler okumus oldugunu göstermisti. Onun kisiliginde bu derece bilgili bir insanin
bulunabilecegini kimse tahmin etmemisti. Giyimi siradandi. Hakkinda dolasan söylentiler de pek azdi.
Böyle akilli bir kimsenin, bir köyde birdenbire nasil ortaya çiktigini kimsenin akli almiyor ve herkesin
tuhafina gidiyordu. Bu yüzden Rudin, Darya Mihaylovna'dan baslayarak herkesi saskinlik içinde birakmis
ve kendine hayran etmisti. Darya Mihaylovna bu kesfiyle gururlaniyor ve daha simdiden Rudin'i sosyeteye
nasil tanistiracagini düsünüyordu.

 Yasina basina karsin, ilk izlenimlerinde çocukça denilecek pek çok sey vardi. Dogrusunu söylemek
gerekirse, Aleksandra Pavlovna, Rudin'in konusmalarindan pek az sey anliyordu, ama büyük bir hayranlik
ve hosnutluk içindeydi; kardesi de öyleydi; Pandalevski, Darya Mihaylovna'ya bakiyor ve onu
kiskaniyordu; Pigasov ise; "Sen paradan haber ver, ne akillilar bulunmaz!" diye düsünüyordu.. Ama
herkesten çok saskinliga düsen Basistov'la Natala'ydi. Neredeyse Basistov'un solugu kesilecekti; bütün
bu süre içinde agzini yaymis, gözlerini dört açmis, dinliyor, hem de ömründe kimseyi dinlememis gibi
dinliyordu; Natalya'nin ise, yüzünü bir pembelik kapladi, Rudin'e dikilen gözleri koyulasti ve parladi.

 Volintsev ona:

 - Ne güzel gözleri var! diye fisildadi.

 - Evet, güzel.

 - Yazik ki elleri kocaman ve kirmizi.

 Natalya hiçbir sey demedi.

 Çay ikram ettiler. Konusma daha genel bir nitelik almisti, ancak Rudin agzini açar açmaz ötekilerin
hemen susmalari, onun yarattigi etkinin gücünü anlamak için yetiyordu. Darya Mihaylovna, birdenbire
Pigasov'a takilmak istedi. Yanina sokularak yavasça:

 - Niye susuyor ve yalnizca alayci alayci gülüyorsunuz? diye sordu. Onunla tartismayi bir daha deneyin
bakalim...

 Ve onun yanitini beklemeden, bir el isaretiyle Rudin'i çagirdi; Pigasov'u göstererek:



 - Onun hakkinda bilmediginiz bir sey daha var, dedi; kadinlardan nefret edenlerden biridir; sözleriyle
onlara durmadan satasir durur; onu lütfen yola getirin.

 Rudin ona, elinde olmaksizin biraz da yüksekten bakti.. boyu, ondan iki bas daha yüksekti. Pigasov,
hirsindan az daha çarpiliyordu, hirçin yüzü kireç kesilmisti. Duraksayan bir sesle:

 - Darya Mihaylovna yaniliyor, ben yalnizca kadinlara çatmiyorum; insan soyunun da pek büyük bir dostu
degilim, dedi.

 Rudin:

 - Insanlar konusunda sizin böyle kötü düsüncelere kapilmaniza yol açan nedir? diye sordu.

 Pigasov dik dik onun gözlerine bakti:

 - Olasidir ki, içinde her gün biraz daha alçaklik kesfetmekte oldugum kendi yüregimi inceleyisimdir.
Baskalarini da kendime göre ölçüyorum. Bu belki de haksizliktir, belki de ben baska insanlardan çok
daha kötüyümdür; ama ne yapayim, aliskanlik!

 Rudin:

 - Anliyor ve size aciyorum, dedi. Hangi soylu ruh kendini asagi görme coskusunu duymamistir? Ama,
böyle içinden çikilmaz bir durumda kalmak dogru degildir.

 Pigasov:

 - Ruhumun soylu oldugunu söylediginiz için size çok tesekkür ederim, dedi; durumuma gelince, kötü
degil; bundan kurtulus yolu olsa bile, aramam.

 - Bagislayin, ama bu, gerçegi görmek ve onun içinde yasamak istegine karsilik, yalnizca onurun tatmini
demektir.

 Pigasov:

 - Elbette! diye haykirdi, onur; bunu anliyorum; umarim ki siz de anliyorsunuzdur; herkes de anlar; ya
gerçek.. gerçek denen sey nedir? Neredeymis bu gerçek?

 Darya Mihaylovna söze karisarak:

 - Durmadan yineliyorsunuz, bunu size animsatirim, dedi.

 Pigasov omuz silkti.

 - Bundan ne çikar? Soruyorum: gerçek nerededir? Düsünürler onun ne oldugunu bilmiyorlar. Kant, "Iste
budur," diyor; Hegel ise, "Hayir, yalan söylüyorsunuz, gerçek o degil de budur," diyor.

 Rudin, sesini yükseltmeden:

 - Hegel'in bu konuda ne dedigini biliyor musunuz? diye sordu.

 Pigasov konusmasini coskuyla sürdürerek:



 - Yineliyorum; gerçek nedir.. ben bunu anlayamiyorum. Bence, gerçek denen sey dünyada asla yoktur;
yani adi var, kendi yoktur.

 Darya Mihaylovna:

 - Tüh, tüh! Sizi yasli günahkar sizi; böyle konusmaktan nasil da utanmiyorsunuz! Gerçek yok, ha?
Bundan sonra dünyada ne diye yasamali?

 Pigasov can sikintisiyla:

 - Sanirim Darya Mihaylovna sizin için her olasiliga karsi gerçekten yoksun yasamak, et suyu pisirmede
pek usta olan asçiniz Stepan'dan yoksun yasamaktan daha kolaydir, dedi. Gerçek de nenize yarar, çok
rica ederim, söyleyin? Ondan basiniza bone dikecek degilsiniz, ya!

 Darya Mihaylovna:

 - Saka, özellikle kara çalmaya benzedikçe, hiç de yerinde bir yanit sayilmaz, dedi.

 Pigasov:

 - Gerçek konusunda bir sey söyleyemem, ama dogru olan sey, belli ki, göze batiyor, dedi ve öfkelenerek
bir yana çekildi.

 Rudin ise onurdan söz etti ve çok ciddi konustu. O, onuru olmayan bir insanin asagilik bir yaratik,
onurunsa dünyayi yerinden oynatabilecek bir Arsimed kaldiraci oldugunu; ama ayni zamanda atlinin atini
yönettigi gibi, ancak onuruna egemen olabilen kimsenin insan adini tasimayi hak ettigini; kendi kisiliginden
özveride bulunan kimsenin...

 Sonuç olarak da:

 - Bencillik, kendini öldürmedir, dedi; bencil insan, tek basina kalmis, meyvesiz bir agaç gibi kurur gider;
ama onur gelisime dogru bir egilim olarak, yüksek olan her seyin kaynagidir... Evet! Insan, kisiligine
kendini gösterme olanagini vermek için, içindeki inatçi bencilligi ezmelidir.

 Pigasov, Basistov'a dönerek:

 - Bana biraz kaleminizi verebilir misiniz? dedi.

 Basistov, Pigasov'un kendisinden ne istedigini hemen anlayamadi.

 Ve sonunda:

 - Kalemi ne yapacaksiniz? dedi.

 - Bay Rudin'in su son tümcesini bir yere yazmak istiyorum. Yazmazsam unutur giderim. Böyle güzel
sözler! Sunu kabul edin ki, briçteki büyük isleme es degerdedir.

 Basistov coskuyla:

 - Öyle seyler var ki, bunlarla alay edip eglenmek günahtir, Afrikan Semeniç! dedi ve Pigasov'a arkasini



       döndü.

 Bu arada Rudin, Natalya'nin yanina yaklasti. Kiz ayaga kalkti; yüzünde saskinlik vardi.

 Natalya'nin yaninda oturan Volintsev de ayaga kalkti.

 Rudin, gezgin bir prens tavriyla, yumusak ve oksayici bir sesle:

 - Surada bir piyano görüyorum, dedi. Acaba siz mi çaliyorsunuz?

 Natalya:

 - Evet, ama pek de iyi çalamiyorum, diye yanit verdi:

 - Bakin, Konstantin Diomidiç benden iyi çalar.

 Pandalevski yüzünü çevirdi ve siritti.

 - Bunu bosuna söylüyorsunuz, Natalya Alekseyevna; siz de benden hiç asagi kalmazsiniz!

 Rudin:

 - Schubert'in "Erlkönig"ini biliyor musunuz? diye sordu.

 Darya Mihaylovna:

 - Bilir, bilir! diye seslendi. Oturun, Constantin... Dimitriy Nikolayiç müzik sever misiniz?

 Rudin hafifçe basini egdi, dinlemeye hazirlaniyormus gibi, parmaklariyla saçlarini sivazladi.

 Pandalevski çalmaga basladi.

 Natalya, piyanonun yaninda tam Rudin'in karsisinda durdu. Piyanonun daha ilk sesinde, Rudin'in yüzünde
gülümseme belirdi. Koyu mavi gözleri boslukta dolasiyor, ara sira da Natalya'ya takiliyordu. Pandalevski
bitirmisti.

 Rudin bir sey söylemedi, açik duran pencereye yaklasti. Bahçenin üzerinde hos kokulu bir duman
tabakasi, yumusacik bir örtü gibi duruyordu; çevredeki agaçlar uykulu bir serinlik yayiyordu. Yildizlar
hafifçe parildiyor, yaz gecesi oksuyor ve kendini oksatiyordu. Rudin karanlik bahçeye baktiktan sonra,
pencereye arkasini döndü.

 - Bu müzik, bu gece.. diye söze basladi; bana, Almanya'da geçen üniversite yasamimi, toplantilarimizi,
serenatlarimizi animsatti.

 Darya Mihaylovna:

 - Almanya'da bulundunuz mu? diye sordu.

 - Bir yil Heidelberg'de, bir yil kadar da Berlin'de kaldim.

 - Üniversite ögrencisi gibi mi giyinirdiniz? Orada üniversitelilerin baska bir kilikla gezdiklerini söylüyorlar.



 - Heidelberg'de mahmuzlu kocaman çizmeler ve kaytanli Macar isi ceketler giyer, saçlarimizi da
omuzlarimiza dek uzatirdik. Berlin'deyse üniversite ögrencileri herkes gibi giyinirler.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Bize üniversitedeki ögrencilik yasaminizdan bir seyler anlatin, dedi.

 Rudin anlatmaya basladi. Pek de iyi anlatamiyordu. Betimlemeleri yeterince renkli degildi. Güldürmesini
de beceremiyordu. Bununla birlikte Rudin kendi serüvenlerini anlatirken, çabucak egitimin, bilimin
önemiyle ilgili genellesmis görüslere, üniversitelere ve genel olarak üniversite yasamina geçti. Genis, cüretli
çizgilerle görkemli bir tablo çizdi. Hepsi dikkat kesilmis, onu dinliyorlardi. Anlatisi ustaca ve sürükleyici
olmakla birlikte, pek de açik degildi. Konusmasindaki bu belirsizlik, sözlerine özel bir güzellik veriyordu.

 Rudin'in kafasindaki düsüncelerin çoklugu, onun tam ve açik açik konusmasina engel oluyordu.
Betimlemeler betimlemeleri izliyor; kimileyin beklenmedik derecede cüretli, kimileyin sasirtacak denli
dogru karsilastirmalar arka arkaya siralaniyordu. Deneyimli bir söylevcinin kendisini hosnut birakan
titizligiyle konusmuyordu ama, sabirsiz konusmasindan esin fiskiriyordu. Sözcükleri aramiyordu; onlar
kendiliginden, özgürce ve uysallikla agzina geliyor ve her sözcük, sanki dogrudan dogruya ruhundan
akiyormus gibi kesin kanisinin atesiyle yaniyordu. Rudin, neredeyse en yüksek gizleri biliyordu; söylevin
müzigine erismisti. Yüreginin bir teline vurmakla, öbür tellerin hepsini de belirsiz olarak titreterek sesler
çikartmasini biliyordu. Dinleyicilerin, belki de o sirada neden söz edildigini tam anlamiyla
kavrayamiyorlardi; ama gögüsleri heyecanla kabariyor, gözlerinin önünde isikli bir seyler parildamaya
basliyordu.

 Rudin'in bütün düsünceleri gelecege yönelmis görünüyordu; bu da, düsüncelerine bir hiz ve gençlik
katiyordu.

 Pencerenin yaninda durmus, hiç kimseye bakmadan konusuyordu; herkesin kendisine karsi gösterdigi
dikkat ve ilgiden, genç kadinlarin yakinligindan ve gecenin güzelliginden esinlenerek, duygularinin akisina
kapilarak, söz güzelligine, siire dek yükselmisti. Sesinin dingin ve anlamli tonu çekiciligini büsbütün
artiriyordu; agzindan sanki kendisinin de beklemedigi daha yüksek birinin sözleri çikiyordu... Rudin
insanin ölümlü yasamina sonsuzluk veren seylerden söz ediyordu.

 Konusmasini söyle bitirmisti:

 - Bir Iskandinav masali animsarim: Çar, komutanlariyla karanlik bir sundurmanin altinda, ocagin
karsisinda oturuyormus. Bir kis gecesiymis. Birdenbire pek büyük olmayan bir kus, açik kapilarin
birinden girip ötekinden çikmis. Çar, bu kusun geçisini insanlarin dünyadaki yasamlarina benzetmis ve
"Karanliktan geldi, karanliga gitti; sicakta ve aydinlikta pek az kalabildi," demis... Komutanlarin en yaslisi,
"Hasmetmeap, bu kus karanlikta da yok olmaz, yuvasini bulur," diye yanit vermis... Bizim yasamimiz da
bunun gibi hizli ve degersizdir; ama büyük olan her sey insanlar araciligiyla yapilmaktadir. Bu yüksek
güçlerin araci olmak düsüncesi, insanin bütün öteki sevinçlerinin yerine geçmelidir; ölümde bile insan,
yasamini ve kendi yuvasini bulacaktir.

 Rudin sustu, elinde olmadan bir utancin gülüsüyle basini egdi.

 Darya Mihaylovna hafif sesle Rudin'e:

 - Vous êtes un poète, dedi.



 Pigasov bir yana, oradakilerin hepsi, içlerinden Darya Mihaylovna gibi düsünüyorlardi. Rudin'in uzun
söylevinin sonunu beklemeden, sessizce sapkasini aldi ve çikarken, kapinin yaninda duran Pendalevski'ye:

 - Hayir! Ahmaklarin yanina gidecegim, dedi.

 Ama, kimse onu alikoymadi ve orada olmayisinin ayrimina da varmadilar.

 Usaklar aksam yemegini getirdiler, yarim saat sonra da konuklarin hepsi dagildi. Darya Mihaylovna,
Rudin'e yatiya kalmasini da rica etti. Kupanin içinde kardesiyle birlikte eve dönerken, Aleksandra
Mihaylovna, birkaç kez gögüs geçirerek, Rudin'in olaganüstü zekâsina sasmaya basladi. Volintsev de
onun düsüncelerini kabul ediyordu; ancak anlatisinin kimi zaman biraz karanlik oldugunu söyledi.. sonra
da, düsüncesini açiklamak ister gibi, 'yani pek de inandirici olmadigi'ni ekledi; ama yüzünü karanlik bir
anlatim kapladi, kupanin kösesine dikilen gözleri daha da hüzünlü görünüyordu.

 Pandelevski, ipek islemeli askilarini çikarip yatmaya hazirlanirken, isitilebilecek gibi bir sesle "Çok usta
adam!" dedi ve oda hizmetçisine sert bir bakisla baktiktan sonra, gitmesini buyurdu. Basistov bütün gece
uyumadi ve soyunmadi da; sabaha dek Moskova'daki bir arkadasina mektup yazdi; Natalya da soyunup
yataga girdiyse de bir dakika uyumadi; gözlerini bile kirpmadi. Basini avucuna dayamis, gözlerini karanliga
dikmisti; damarlari belirgin atiyor, sik sik ve derin derin gögüs geçiriyordu.
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 Ertesi sabah, Rudin daha giyinirken, Darya Mihaylovna'nin gönderdigi bir usak, onu, çalisma odasinda
kendisiyle birlikte çay içmeye çagirdigini söyledi. Rudin, ev sahibi hanimi odasinda yalniz buldu. Darya
Mihaylovna onu pek nazik karsiladi, geceyi nasil geçirdigini sordu, çayini kendi eliyle koydu, sekerinin
yetip yetmedigini de sordu, sigara ikram etti ve kendisiyle nasil olup da simdiye dek tanismadigina sastigini
iki kez üst üste yineledi. Rudin ondan biraz uzakça oturmustu; ama Darya Mihaylovna, kendi oturdugu
koltugun yakininda duran küçücük bir pufu gösterdi, kendi de hafifçe o yana egilerek, ona ailesi, niyetleri,
tasarilari konusunda sorular sormaya basladi. Darya Mihaylovna gelisigüzel konusuyor, söylenenleri dalgin
dalgin dinliyordu; ama Rudin, onun üstüne düstügünü ve hattâ yaltaklandigini çok iyi anliyordu. Bu sabah
görüsmesini bosuna düzenlememis; bos yere, yalin ama zarif à la madame Récamier giyinmemisti! Bununla
birlikte, çok geçmeden Darya Mihaylovna ona sorular sormaktan vazgeçerek, kendisinden, gençliginden,
tanistigi kimselerden söz etmeye basladi. Rudin, onun bu çene çalmalarini ilgiyle dinliyordu; tuhaftir ama,
Darya Mihaylovna kimden söz ederse etsin, ön planda hep kendisi oluyordu, yalnizca kendisi; söz ettigi
kimse de küçülüyor ve ortadan yitiyordu. Bununla birlikte Rudin, Darya Mihaylovna'nin falan yüksek



memura neler söyledigini, filan ünlü sair üzerindeki etkisini de ayrintilariyla ögrenmisti. Darya
Mihaylovna'nin anlattiklarina bakilirsa, su son yirmi bes yilin en taninmis kisileri, düslemlerinde yalnizca
onunla tanismayi ve onun iyilikseverliginden yararlanmayi düsünmüslerdir. Onlardan siradan bir biçimde
heyecanlanmadan ve övmeden, kendi usaklarindan söz eder gibi konusur, kimilerini de acayip yaratiklar
diye nitelerdi. Onlardan, degerli bir tasi süsleyen zengin bir çerçeve gibi söz eder; adlari, asil adin (yani
Darya Mihaylovna'nin adinin çevresinde) parlak bir çerçeve olustururlardi.

 Rudin sigarasini tüttürerek dinliyor, susuyor ve çenesi çözülmüs olan hanimefendinin konusmasina ancak
arada sirada kimi düsüncelerini katiyordu. Rudin konusmasini sever ve iyi konusurdu. Uzun uzadiya
konusmaya pek dayanamazdi, ama dinlemesini de bilirdi. Baskasinin anlattiklarini o kadar seve seve ve
onu yüreklendirircesine dinlerdi ki, daha bastan korkutmadigi kimseler, onun yaninda hiç çekinmeden
içlerini dökerlerdi. Çok iyi yürekliydi; bu özel duygu, kendilerini baska insanlardan üstün duyumsamaya
aliskin olan insanlardaki iyi yüreklilikti. Tartismalarinda, karsisindakine pek az söz söyleme hakki verir;
onu, atesli, coskun konusmasiyla sürükler, ezerdi.

 Darya Mihaylovna Rusça konusuyordu. Ana dilini iyi bilmekle böbürlenirdi, ama konusmasinda sik sik
yanlis kullanimlara ve Fransizca sözcüklere raslanirdi. Halk dilini baska bir amaçla kullanir; ne var ki bu
alanda her zaman basari saglayamazdi. Rudin'in kulagi, Darya Mihaylovna'nin agzindan çikan sözlerden
hiç de rahatsiz olmuyordu; ama bunun ayrimina varacak duyarlikta da degildi.

 Darya Mihaylovna sonunda yoruldu, basini koltugun arka yastigina yaslayarak, gözlerini Rudin'e dikti ve
sustu.

 Rudin, agir agir konusmaya basladi:

 - Ben simdi, sizin neden her yaz köye geldiginizi anliyorum, dedi. Bu dinlenme sizin için zorunludur;
baskentteki yasamdan sonra köyün sessizligi sizi canlandiriyor, güçlendiriyor. Doganin güzellikleri
karsisinda derin bir sevgi duydugunuza eminim.

 Darya Mihaylovna Rudin'i göz ucuyla süzdü.

 - Dogayi.. evet.. evet, kuskusuz.. pek çok seviyorum; ama biliyor musunuz Dimitriy Nikolayiç, köyde de
insansiz olmuyor. Buradaysa hiç kimseler yok. Buranin basta gelen akillisi, Pigasov'dur.

 Rudin:

 - Su dünkü, yasli küskün mü? diye sordu.

 - Evet, ama köyde o da ise yariyor; hiç degilse ara sira insani güldürüyor.

 Rudin karsi çikarak:

 - O, aptal bir adam degil, dedi; ama yanlis yola sapmis. Bilmiyorum, Darya Mihaylovna, benimle ayni
düsüncede misiniz, ama olumsuzlukta, her seyi bütünüyle yadsimakta hiç de mutluluk yoktur. Her seyi
yadsimakla, siz de kolayca akilli bir adam yerine geçebilirdiniz; bu, bilinen bir hiledir. Saf kimseler, sizin
yadsidiginiz seyden daha degerli oldugunuz yargisina hemen varmaya hazirdirlar. Buysa, çogu kez, gerçek
degildir. Önce, insan her seyde bir kusur bulabilir; ikincisi de, ciddi konusuyorsaniz sizin için daha kötü
olur; çünkü, her seyi yadsimaya yönlendirilen zekâniz kisirlasir, kurur. Onurunuzu doyururken, düsüncenin
gerçek zevklerinden yoksun kalirsiniz; o zaman da yasam, yasamin özü, sizin yüzeysel ve zehirli
görüslerinizden siyrilarak, sürekli suna buna saldirmak ve çevrenizdekileri güldürmekten baska bir sey
olmayacaktir; elestirmek, azarlamak, ancak seven bir kimsenin hakkidir.



 Darya Mihaylovna:

 - Voilà M.Pigasov enterré, dedi. Kimin ne oldugunu anlamakta nasil da ustasiniz! Bununla birlikte,
Pigasov sizi anlayamazdi. O yalnizca kendisini sever.

 Rudin sözünü keserek:

 - Kendisini de, baskalarini da azarlamak hakkini kazanabilmek için elestiriyor, dedi.

 Darya Mihaylovna güldü.

 - Yani... nasildi... igneyi kendine, çuvaldizi baskasina. Ya Baron için ne düsünüyorsunuz?

 - Baron için mi? Iyi bir adam, iyi yürekli; bilgili de.. ama özyapisi güçlü degil.. o da ömrü boyunca yari
bilgin, yari sosyete adami olarak kalacak; yani bir hevesli ya da daha kestirme söylemek gerekirse, hiç..
oysa yazik!

 Darya Mihaylovna:

 - Ben de ayni düsüncedeyim, dedi. Makalesini okudum... Entre nous... cela a, assez peu de fond.

 Biraz sustuktan sonra Rudin:

 - Burada sizden baska kimler var? diye sordu.

 Darya Mihaylovna serçe parmagiyla sigarasinin külünü silkerek:

 - Baska kimseler yok gibi. Dün gördügümüz Lipina, Aleksandra Pavlovna çok sevimlidir, iste o kadar.
Kardesi de çok iyi bir insandir, un parfait honnête homme. Prens Garin'i biliyorsunuz. Hepsi bu kadar.
Daha iki üç komsu var, ama onlar da hiçbir sey degildirler. Ya yapmaciktan pek gücenirler ya da
kendilerini dev aynasinda görürler; ya insanlardan kaçip dururlar, ya da bir bakarsiniz, yerli yersiz
senlibenli davranirlar. Hanimefendi denebilecek kadin göremiyorum. Bir komsumuz daha var, çok
okumus; bilgili bir adam oldugunu bile söylüyorlar; ama çok garip ve düslemci bir adam. Alexandrine onu
taniyor ve bana kalirsa, ona karsi pek de kayitsiz degil... Iste onunla ilgilenebilirsiniz, Dimitriy Nikolayiç;
sevimli bir yaratik; biraz olgunlasmasi gerek; kesinlikle onu biraz olgunlastirmali!

 Rudin:

 - Çok sevimli bir bayan, dedi.

 - Çocuk gibidir, Dimitriy Nikolayiç, o tam bir çocuktur. Evlenmisti, mais c'est tout comme... Ben erkek
olsaydim, ancak böyle kadinlara âsik olurdum.

 - Öyle mi?

 - Kesinlikle. Böyle kadinlar, hiç olmazsa tazedirler, tazelige kolayca öykünülemez.

 Rudin:

 - Baska her seye öykünülebilir mi, dersiniz dedi ve güldü; buysa onda az görülür bir haldi. Gülerken, yüzü



tuhaflasiyor; hemen hemen yasli bir görünüme bürünüyor; gözleri ufaliyor, burnu kirisiyordu...

 - Su, Bayan Lipina'nin kendisine karsi pek de kayitsiz olmadigini söylediginiz garip adam kim?

 - Lejnev adinda biri; Mihaylo Mihayliç Lejnev, burali bir çiftlik sahibi.

 Rudin sasirip kaldi ve basini kaldirdi.

 - Mihaylo Mihayliç Lejnev mi? diye sordu, komsunuz mu?

 - Evet. Onu taniyor musunuz?

 Rudin sustu; sonra koltugun saçaklarini çekistirerek:

 - Onu eskiden, çok eskiden tanirdim, dedi; zengin bir adamdi galiba?

 - Evet, zengin.. ama çok kötü giyiniyor ve bir çiftlik kâhyasi gibi, siradan bir arabayla gidip geliyor. Onu
kendime alistirmak istiyordum; akilli bir adam oldugunu söylüyorlar. Onunla bir isim var. Biliyorsunuz,
yurtlugumu kendim yönetiyorum.

 Rudin basini egdi.

 Darya Mihaylovna:

 - Evet, dogrudan dogruya kendim, dedi, çiftligime hiçbir yabanci saçmaligini sokmuyorum. Kendi Rus
yöntemlerime bagli kaliyorum.

 Sonra eliyle çevreyi göstererek:

 - Gördügünüz gibi, isler sanirim pek de kötü gitmiyor, diye ekledi..

 Rudin saygili bir tavirla konusmaya basladi:

 - Kadinlardaki pratik zekâyi yadsiyanlarin çok haksiz olduklarina her zaman inanmisimdir, dedi.

 Darya Mihaylovna hos bir gülümsemeyle:

 - Çok hosgörülüsünüz, diye fisildadi; ama bir sey söylemek istiyordum. Ne diyorduk? Ha, evet!
Lejnev'den söz ediyorduk. Onunla bir toprak ayirma isimiz var. Birkaç kez buraya çagirdim; bugün bile
kendisini bekliyorum, ama o, Allahlik adamin biri, gelmiyor. Garip bir adam!

 Kapinin önündeki perde hafifçe açildi; uzun boylu, kirlasmis, dazlak kafali, siyah frakli, beyaz boyunbagli,
beyaz yelekli usak içeri girdi.

 Darya Mihaylovna:

 - Ne o? diye sordu, hafifçe Rudin'e dönerek alçak bir sesle, n'est ce pas, comme il ressemble á
Canning? dedi.

 Usak:



 - Mihaylo Mihayliç Lejnev gelmisler, dedi, içeri alalim mi?

 Darya Mihaylovna:

 - Aman Tanrim! diye haykirdi; iyi adam sözünün üzerine gelir derler ya!.. Çagir, gelsin!

 Usak disari çikti.

 - Ne tuhaf adam, sonunda geldi, ama pek de saatinde gelmedi; konusmamizi yarida biraktirdi.

 Rudin yerinden kalktiysa da Darya Mihaylovna onu alikoydu.

 - Nereye? Sizin yaninizda da konusabiliriz. Pigasov gibi bunun da nasil bir adam oldugunu bilmenizi
istiyorum. Biz konusurken, vouz gravez comme avec un burin, lütfen kalin.

 Rudin bir sey söylemek istiyordu; ama ne düsündüyse gitmedi, kaldi.

 Okurun artik tanimakta oldugu Mihaylo Mihayliç odaya girdi. Sirtinda gene o her zamanki gri palto vardi.
Günesten yanmis ellerinde de gene o eski kasketini tutuyordu. Darya Mihaylovna'yi serbestçe egilerek
selamladi ve çay masasina yaklasti.

 Darya Mihaylovna:

 - E, Mösyö Lejnev; sonunda bizi onurlandirabildiniz, dedi. Rica ederim, oturun. Isittigime göre, bu beyle
tanisiyormussunuz, diye Rudin'i gösterdi.

 Lejnev, Rudin'e bakti ve yüzüne tuhaf bir gülümseme geldi. Hafifçe egilerek:

 - Bay Rudin'i taniyorum, dedi.

 Rudin, hafif bir sesle:

 - Üniversitede birlikteydik, dedi ve gözlerini yere indirdi.

 Lejnev, soguk bir edayla:

 - Sonralari da karsilastigimiz oldu, dedi.

 Darya Mihaylovna, ikisine de saskinlikla bakti ve Lejnev'e oturmasini rica etti. Adam, oturdu.

 - Toprak sinirlarinin saptanmasi isi için mi beni çagiriyordunuz? diye söze basladi.

 - Evet, toprak sinirlarinin saptanmasi için; ama zaten sizi görmek de istiyordum. Degil mi ya, yakin
komsuyuz, neredeyse akraba sayiliriz.

 Lejnev:

 - Çok tesekkür ederim, dedi; ama topragi ölçme isine gelince, kahyanizla o isi tamamladik; onun
önerilerinin tümünü kabul ediyorum.

 - Biliyorum.



 - Yalniz, kahyaniz bana, sizinle yüz yüze görüsmeden kâgitlarin imzalanamayacagini söylemisti.

 - Evet, benim yöntemim böyle. Ha, unutmadan sorayim, su sizin köylülerin hepsi vergili midirler?

 - Evet efendim.

 - Toprak sinirlandirma isiyle kendiniz mi ilgileniyorsunuz? Bu, takdir edilecek bir sey.

 Lejnev:

 - Iste, bunun için sizinle görüsmeye de kendim geldim, dedi.

 Darya Mihaylovna güldü.

 - Geldiginizi görüyorum. ama bunu öyle bir sesle söylüyorsunuz ki.. Sanirim caniniz buraya gelmeyi pek
de istemiyordu.

 Lejnev agir agir konusarak:

 - Ben hiçbir yere gitmiyorum, dedi.

 - Hiçbir yere mi? Ya, Aleksandra Pavlovna'ya da mi gitmiyorsunuz?

 - Onun kardesiyle çoktan beri tanisiriz da.

 - Kardesiyle! Ne yapalim, ben hiç kimseyi zorlayacak degilim... Kusuruma bakmayin Mihaylo Mihayliç,
ama yasça büyügünüz oldugum için size çikisabilirim; böyle tek basina yasamak da ne oluyor yani?
Evimden mi hoslanmiyorsunuz? Yoksa... benden mi?

 - Sizi tanimiyorum, Darya Mihaylovna, bunun için hosuma gitmemeniz söz konusu olamaz. Eviniz de pek
güzel; ancak sunu açik söyleyeyim ki, ben kendimi sikmaktan hoslanmam. Giyilebilecek bir frakim yok,
eldivenim yok; sonra sizin çevrenizden bir kimse de degilim.

 - Dogusunuz ve terbiyeniz bakimindan benim çevremin içindesiniz, Mihaylo Mihayliç! Vous êtes des
nôtres.

 - Dogus ve terbiye baska seyler, Darya Mihaylovna! Sorun bu degil...

 - Insan, insanlar arasinda yasamali Mihaylo Mihayliç! Diyojen gibi, fiçi içinde yasanir mi?

 - Her seyden önce, orada o, çok rahatmis... Hem sonra, benim insanlar arasinda yasamadigimi nereden
biliyorsunuz?

 Darya Mihaylovna dudagini isirdi.

 - O baska konu! Tanistiginiz kimseler arasinda bulunmak onuruna ulasamadigimdan, bana bu konuda
üzülmekten baska bir sey kalmiyor.

 Rudin söze karisarak:



 - Sanirim, Mösyö Lejnev takdire deger olan özgürlükseverlik duygusunu epey abartiyor, dedi.

 Lejnev yanit vermedi; Rudin'e yalnizca söyle bir bakti. Ortaliga, kisa süren bir sessizlik çöktü.

 Lejnev ayaga kalkarak:

 - Demek ki isimize artik tamamlanmis gözüyle bakabilir ve kahyaniza kâgitlari bana göndermesini
söyleyebilirim, diye söze basladi.

 - Söyleyebilirsiniz.. gerçi, açik söyleyeyim, pek de iyiliksever degilsiniz... Aslinda bu öneriyi geri
çevirmem daha dogru olurdu.

 - Ama toprak sinirlandirma isi, benden çok sizin için kazançli.

 Darya Mihaylovna omuz silkti:

 - Demek, evimde kahvalti bile etmek istemiyorsunuz? dedi.

 - Çok tesekkür ederim; hiç kahvalti etmem, zaten eve hemen dönmek zorundayim.

 Darya Mihaylovna ayaga kalkti, pencereye dogru giderek:

 - Sizi alikoyacak degilim; buna hakkim yok, dedi.

 Lejnev egilerek selam verdi.

 - Güle güle Mösyö Lejnev! Sizi rahatsiz ettigim için beni bagislayin.

 Lejnev:

 - Aman efendim, ne demek? dedi ve çikti.

 Darya Mihaylovna, Rudin'e:

 - Nasil buldun? diye sordu. Onun garip adamin biri oldugunu duymustum, ama bu, her türlü garipligin
üstünde bir sey!

 Rudin:

 - Onda da Pigasov'un hastaligi var, dedi, yani özgün olma hastaligi. Öteki Mefisto'ya, beriki de sineklere
benzemeye çalisiyor. Bütün bu davranislarinda daha çok bencillik, daha çok onurlu görünme kaygisi var;
bu davranislarda, gerçegin ve sevginin payi pek az.. Bu da bir tür hesaptir. Biri onu görünce, adamin ne
yetenekleri var ama kullanmiyor, desin diye. Herif kayitsizlik ve tembellik maskesini suratina geçirmis.
Oysa, biraz dikkatlice bakarsaniz, onda hiçbir yetenek olmadigini görürsünüz.

 Darya Mihaylovna:

 - Et de deux! diye mirildandi. Insanlari degerlendirmede pek yamansiniz. Insan sizden gizlenemez.

 Rudin:



 - Öyle mi düsünüyorsunuz? dedi, ama Lejnev konusunda konusmasam daha iyi ederdim. Onu severdim,
bir arkadas gibi severdim.. ancak sonralari, bir takim anlasmazliklar yüzünden...

 - Kavga mi ettiniz?

 - Hayir. Ama birbirimizle ilgimizi kestik; hem de, sanirim sonsuza dek...

 - Evet, ondan olacak; dikkat ettim, burada bulundugu sürece siz sanki kendinizde degildiniz.. Bununla
birlikte, bu sabah beni görmeye geldiginiz için size çok tesekkür ederim. Zamanimi pek hos geçirdim; ama
her seyi kararinda birakmali. Sizi kahvaltiya dek özgür birakiyorum; kendim de islerimle ilgilenecegim.
Sekreterim, onu görmüstünüz, Constantin, c'est lui qui est mon sécrétaire, sanirim beni bekliyordur. Size
salik veririm; iyi hizmet etmesini çok seven bir gençtir; size de çok hayran. Yine görüselim, cher Dimitri
Nikolayiç! Beni sizinle tanistirdigi için, barona bilseniz ne kadar tesekkür borçluyum!

 Darya Mihaylovna, elini Rudin'e uzatti. Rudin, bu eli önce sikti, sonra da dudaklarina götürdü, hole çikti,
holden taraçaya geçti; ve taraçada Natalya'ya rasladi.
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 Darya Mihaylovna'nin kizi Natalya Alekseyevna, ilk bakista insanin hosuna gitmeyebilirdi. Henüz
gelismemisti; zayif, esmer bir vücudu, hafif kamburca bir durusu vardi. Ama yüzü güzel ve düzgündü;
yalnizca on yedi yasindaki bir kiz için biraz da büyük sayilabilirdi. Hele ince ve ortadan kirilmis gibi duran
kaslarinin üstündeki düz ve temiz alni pek güzeldi. Az konusurdu, konusulanlari dinler, dikkatle ve göz
kirpmadan (sanki her seyin hesabini vermek ister gibi) bakardi. Çogu kez kipirtisiz durarak, ellerini
saliverir ve düsünceye dalardi; o zaman yüzünde düsüncelerinin iç çatismalari belirirdi... Dudaklarinda
ancak anlasilabilen bir gülümseme görünür ve silinir; büyük, koyu gözleri hafifçe açilirdi. Matmazel
Boncourt da ona hemen "Qu'avez-vous?" diye sorar ve çikismaya baslar, genç bir kizin böyle düsünceli
ve dalgin durmasinin ayip oldugunu söylerdi. Ama Natalya dalgin degildi; tam tersine, derslerine çok
dikkat eder, severek okur ve çalisirdi. Duygulari derin ve güçlüydü, ama bunlari gizlerdi; çocuklugunda



pek az aglayan bu kizin, simdi bile gögüs geçirdigi pek enderdi. Ancak bir seye gücendiginde yüzü hafifçe
solardi. Annesi onu iyi huylu, akli basinda bir kiz sayar, saka olarak ona, "Mon honnête homme de fille,"
derdi. Ama zekâsi ve yetenekleri konusunda pek de olumlu düsünmüyordu. "Benim talihime, Natasam
soguk bir kizdir," diyordu, "Bana çekmemis... Daha iyi. O mutlu olacak!" Darya Mihaylovna yaniliyordu;
kizlarini iyi anlayan anneler, binde birdir.

 Natalya, Darya Mihaylovna'yi seviyor, ama ona tümüyle güvenmiyordu.

 Darya Mihaylovna kendisine bir gün:

 - Benden saklayacak bir seyin yok; olsaydi, saklardin.. sen akli basinda bir kizsin, demisti.

 Natalya, annesinin yüzüne bakti: "Sanki, insanin niye akli basinda olmasin," der gibi düsündü.

 Rudin kendisine taraçada rasladigi sirada, o, Matmazel Boncurt ile birlikte, sapkasini giymek üzere
odaya giriyordu. Bahçeye çikacaklardi. Sabah çalismalari bitmisti. Ona çoktan beri küçük bir ögrenci kiz
gibi davranmaktan vazgeçmislerdi; Matmazel Boncourt ona artik mitoloji ve cografya dersleri vermiyordu;
ama, Natalya her sabah egitmeninin yaninda tarihsel yapitlar ve gezi kitaplari gibi ibret alinacak kitaplar
okumak zorundaydi. Bunlari, Darya Mihaylovna sanki kendi özel düsüncesine uyarak seçerdi. Aslina
bakilirsa, Petersburg'daki Fransiz kitapçinin gönderdigi her seyi, dogallikla Dumas-Fils'in ve Komp'un
romanlari disinda, Natalya'ya verirdi. Bu romanlari da Darya Mihaylovna kendi okurdu. Natalya tarihsel
kitaplar okurken, Matmazel Boncourt gözlüklerinin ardindan özellikle ciddi ve yüzünü eksiterek bakardi;
bu yasli Fransiz kizinin anlayisina göre, bütün tarihsel kitaplar ayip seylerle doluymuis, gerçekten kendisi
eski zamanin büyüklerinden yalnizca Kambiz'i, daha yeni zamanlardan da XIV. Louis'yi ve hiç sevmedigi
Napoléon'u biliyordu. Ama Natalya, Matmazel Boncourt'un varligindan haberi bile olmadigi kitaplari da
okuyor; Puskin'i bastan basa ezbere biliyordu.

 Rudin'le karsilasinca, Natalya hafifçe kizardi. Rudin, ona:

 - Gezmeye mi gidiyorsunuz? diye sordu.

 - Evet. Bahçeye gidiyoruz.

 - Ben de gelebilir miyim?

 Natalya Matmazel Boncourt'a bakti.

 Yasli kiz ivedilikle:

 - Mais certainement monsieur, avec plaisir, diye yanitladi.

 Rudin sapkasini aldi ve onlarla yürüdü.

 Rudin'le ayni patikada yürümek Natalya'nin önce tuhafina gidiyordu; sonradan buna biraz alisir gibi oldu.
Rudin, ona nelerle ilgilendigini, köyü nasil buldugunu sormaya basladi. Gerçi kiz yanit verirken sikilmiyor
degildi, ama sik sik kapildigi utangaçlik duygusunu duymadan yanit veriyordu. Yüregi pir pirdi.

 Rudin, ona yan gözle bakti ve:

 - Köyde caniniz sikilmiyor mu? diye sordu.



 - Hiç insan köyde sikilir mi? Burada olusumuzdan ben çok hosnutum. Burada çok mutluyum.

 - Mutlu musunuz? Ama bu sözcügü bilerek kullanmali. Her neyse... daha çok gençsiniz de...

 Rudin bu sonuncu sözcügü tuhaf bir sesle söyledi; Natalya'yi kiskaniyor mu, yoksa ona aciyor muydu,
belli degildi.

 - Evet gençlik! diye ekledi, bilimin bütün amaci, gençligin bedavadan elde ettigini elde etmektir.

 Natalya, Rudin'e dikkatle bakti; ne dedigini anlamamisti.

 - Bugün bütün sabah annenizle konustum; olaganüstü bir kadin. Bütün sairlerimizin onun dostluguna
neden deger verdiklerini anliyorum.

 Biraz sustuktan sonra:

 - Ya siz, siir sever misiniz? diye ekledi.

 Natalya, "Beni sinava çekiyor," diye düsünerek hafif bir sesle:

 - Evet, çok seviyorum, dedi.

 - Siir, tanrilarin dilidir. Ben de çok severim; ama siir, yalnizca dizelerde bulunmaz; o her yere
dökülmüstür, çevremizdeki her seye de.. Su agaçlara bakin, su gökyüzüne her yerden güzellik ve yasam
fiskiriyor; güzellikle yasamin oldugu her yerde siir de vardir. Gelin su siraya oturalim...

 Sonra:

 - Bilmem neden ama, bana öyle geliyor ki, birbirimize alistiktan sonra (gülümseyerek kizin yüzüne bakti)
sizinle arkadas oluruz. Siz ne dersiniz? diye sordu.

 Natalya gene:

 "Benimle küçük bir kizmisim gibi konusuyor," diye düsündü ve ne söyleyecegini bilemeden:

 - Köyde uzun zaman kalmak niyetinde misiniz? diye sordu.

 - Bütün yaz, güz ve belki kisin da kalacagim. Biliyorsunuz, zengin bir adam degilim; islerim alt üst oldu,
hem oradan oraya tasinmaktan da biktim. Dinlenme zamani geldi.

 Natalya sasirmisti; çekinerek:

 - Dinlenme zamani mi? Bundan emin misiniz? diye sordu.

 Rudin, yüzünü Natalya'ya çevirerek:

 - Bununla ne demek istiyorsunuz?

 Kiz, oldukça sikilarak:

 - Demek istiyorum ki, baskalari dinlenebilir; ama sizin.. çalismaniz, yararli olmaya çabalamaniz gerek;



bunu siz degil de kim yapacak?...

 Rudin:

 - Bu iltifatiniza tesekkür ederim, diye kizin sözünü kesti, yararli olmak.. söylemesi kolay! (Eliyle yüzünü
sivazladi.) Yararli olmak! diye yineledi. Buna kesinlikle inansaydim bile, nasil yararli olabilirim? Kendi
gücümden emin de olsaydim; içten ve benim gibi düsünen kimseleri nerede bulabilirdim?

 Rudin omzunu öyle umutsuzca silkti ve basini o derece tasali yere egdi ki, Natalya, elinde olmadan,
"Aksam dinledigim, umut fiskiran o coskulu sözler acaba kimindi?" diye kendi kendine sordu.

 Rudin, birdenbire aslan yelesine benzeyen saçlarini silkerek:

 - Ama, hayir, diye ekledi, bunlar saçma, siz haklisiniz. Size tesekkür ederim Natalya Alekseyevna, size
içtenlikle tesekkür ederim. (Natalya kendisine niçin tesekkür edildigini kesinlikle bilemiyordu.) Sözleriniz
bana görevimi, yolumu göstermis oldu... Evet, eyleme geçmeliyim. Yetenegim varsa, onu saklamamaliyim;
gücümü yalnizca sözcüklerle ve yararsiz çene çalmalarla harcamamaliyim... Böylece, korkaklik ve
tembelligin ayip, is basarmanin zorunlu oldugu konusunda, suyun akisini andiran konusmasina basladi. Pek
güzel, atesli ve inandirici konusuyordu. Kendi kendisine sitemler yagdiriyor, yapilmak istenen bir sey
hakkinda önceden görüs bildirmenin, olgunlasmakta olan meyveyi toplu igneyle delmek oldugunu ve
bunun bos yere güç yitirmekten baska bir sey olmadigini kanitliyordu. Soylu olan bir düsüncenin kesinlikle
desteklenecegini; ama insanlarin, ya kendileri ne istediklerini bilmediklerinden ya da baskalari onlari
anlamak sikintisina katlanamadiklari için anlasilamadan kaldiklarina kizi inandirmaya çalisiyordu. Uzun
uzadiya konustu ve bitirirken, Natalya Aleksevyevna'ya bir kez daha tesekkür etti. Hiç beklemeden elini
sikarak, siz çok hos ve soylu bir varliksiniz! dedi.

 Bu serbestlik Matmazel Boncourt'u saskinlik içinde birakti; kirk yildan beri Rusya'da bulunmasina karsin,
Rusçayi pek zor anliyor ve Rudin'in agzindan hizla dökülen bu sözlerin güzelligine sasiriyordu. Ona
sorarsaniz, Rudin usta bir sanatçiydi; kendi anlayisina göre de, bu tür insanlardan görenege uymalari
istenemezdi.

 Egitmen ayaga kalkarak, çabuk çabuk robunu düzeltmeye basladi ve Natalya'ya dönerek, eve dönme
zamani geldigini, üstelik Monsieur Volinsoff'un (Volintsev'in adini böyle söylüyordu) da kahvaltiya
gelecegini söyledi.

 Eve giden agaçli yollardan birine bakarak:

 - Iste, o da geliyor! diye ekledi.

 Gerçekten de Volintsev, pek uzakta degildi.

 Tutuk adimlarla yaklasti, hepsini egilerek selamladi, yüzünde bir aci anlatimiyla, Natalya'ya:

 - Oh, ne güzel; dolasiyorsunuz ha? dedi.

 Natalya:

 - Evet, dedi; artik eve dönüyorduk.

 Volintsev:



 - Ya! dedi. Öyleyse gidelim.

 Hep birlikte eve dogru yürüdüler.

 Rudin, özellikle oksayici bir sesle, Volintsev'e:

 - Kentlinizin sagligi nasil? diye sordu. Aksam da kendisine karsi çok güleryüzlü davranmisti.

 - Çok tesekkür ederim, iyidir. Bugün belki de gelecek.. Yaniniza geldigim sirada, sanirim bir seyden söz
ediyordunuz.

 - Evet, Natalya Alekseyevna ile konusuyorduk. Bende büyük etki uyandiran bir söz söyledi.

 Volintsev bu sözcügün ne oldugunu sormadi. Hepsi derin bir sessizlik içinde Darya Mihaylovna'nin evine
döndüler.

 Ögleden önce, gene salonda toplanildi. Ama Pigasov gelmedi. Rudin pek keyifli degildi; durmadan
Pandaleveski'yi Beethoven'den bir seyler çalmaya zorluyordu. Volintsev susuyor ve yere bakiyordu.
Natalya annesinden ayrilmiyor, ya düsünceye ya da ise daliyordu. Basistov gözlerini Rudin'den ayirmiyor,
akillica bir sey söylemesini bekliyordu. Böylece geçen üç saat oldukça tekdüzeydi. Aleksandra Pavlovna
ögle yemegine gelmedi. Volintsev de masadan kalkar kalkmaz, yaylisinin hemen kosulmasini buyurdu ve
hiç kimseyle esenlesmeden sivisti.

 Cani sikiliyordu. Natalya'yi çoktan beri seviyor ve ona evlenme önerisinde bulunmaya hazirlaniyordu..
Ona karsi ilgi gösteriyordu ama yüregi sessizdi. Bunu açikça görüyordu. Kiza, daha ince duygular
duyurmayi ummuyor, onun kendisine alisarak sokulacagi ani bekliyordu. Kizi heyecana getirecek ne
olabilirdi? Bu iki gün içinde onda ne gibi degisiklik görmüstü? Natalya, ona karsi gene eskisi gibi
davraniyordu.

 Natalya'nin huyunu belki de hiç bilmedigi düsüncesi mi, onun kendisine karsi tahmin ettiginden de yabanci
oldugu düsüncesi mi içine islemisti, kiskançligi mi uyanmisti, yoksa belli belirsiz kötü bir sey mi sezmeye
baslamisti. Kisacasi, kendini nasil avutmaya çalisirsa çalissin, aci çektigi belliydi.

 Kiz kardesinin yanina geldiginde Lejnev'i orada bulmustu.

 Aleksandra Pavlovna ona:

 - Niye böyle erken döndün? diye sordu.

 - Ne yapayim, canim sikildi!

 - Rudin orada miydi?

 - Oradaydi.

 Volintsev kasketini firlatti ve oturdu.

 Aleksandra Pavlovna hizla ona dönerek:

 - Rica ederim Seryoja, bana yardim et de su inatçi adami (Lejnev'i göstererek) Rudin'in çok akilli ve iyi
bir konusmaci olduguna inandiralim.



 Volintsev bir seyler mirildandi.

 Lejnev:

 - Ben sizinle hiç tartismiyorum ki, diye söze basladi. Rudin'in zekâsindan ve konusma gücünden kusku
duymuyorum; ben yalnizca hosuma gitmedigini söylüyorum.

 Volintsev:

 - Sen onu gördün mü ki? diye sordu.

 - Bu sabah Darya Mihaylovna'da gördüm. Onun evinde egemen despot odur, degil mi? Kadinin, onunla
da bozusacagi zaman gelecektir; o, yalnizca Pandalevski'den hiçbir zaman ayrilamaz, ama simdilik Rudin
saltanat sürüyor. Onu gördüm, hiç görmez olur muyum! O oturuyor, hanimefendi de beni ona gösteriyor:
Bakin, rica ederim, efendim, diyor, bizde ne tuhaf insanlar yetisiyor. Ben hara beygiri degilim!-Böyle
sergilenmeye de alisik degilim. Basimi aldigim gibi çiktim.

 - Onun evine ne diye gitmistin?

 - Topragin sinirlarinin belirlenmesi için.. ama bu bahanesi; cani yalnizca beni görmek istemis.
Hanimefendi, bilirsiniz...

 Aleksandra Pavlovna coskuyla konusmaya baslayarak:

 - Anlasilan onun üstünlügü sizi incitiyor, dedi. Iste, siz onu bundan dolayi bagislamiyorsunuz. Ben onun
aklindan baska, bütün yüreginin de pek iyi oldugundan eminim. O konusurken, gözlerine bir baksaniz...

 Lejnev:

 - "Yüksek ahlak"tan söz ediyor, diye söze basladi.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Siz beni gücendireceksiniz, aglayacagim. Darya Mihaylovna'ya gitmeyerek sizinle kaldigima candan
yaziklaniyorum. Siz buna layik degilsiniz, dedi ve acikli bir sesle, yeter artik benimle alay etmeyin. Bana
onun gençliginden söz etseniz daha iyi edersiniz, diye ekledi.

 - Rudin'in gençliginden mi?

 - Elbette, onu iyi tanidiginizi ve çoktan beri ahbap oldugunuzu söylediniz ya!

 Lejnev ayaga kalkarak, odada asagi yukari gezinmeye basladi.

 - Evet, diye söze girdi; onu iyi tanirim. Onun gençligini mi anlatmami istiyorsunuz? Buyurun. O, T.'da,
çiftlik sahibi bir ailenin çocugu olarak dogmustu. Çok geçmeden babasi öldü. Anasinin biricik oglu olarak
kaldi. Annesi iyi bir kadindi ve oglunun gözünün içine bakiyordu; bulgurla karnini doyurur, elindeki
paraciklarini da hep ogluna harcardi. O, ögrenimini, Moskova'da, önce bir amcanin yardimiyla, sonra da
büyüyüp tüylenince, gözüne girdigi zengin bir prensin hesabina yapmayi sürdürdü... Bagislayin, ben.. onun
ahbaplik ettigi demek istedim.. sonra üniversiteye girdi. Ben onunla üniversitede tanistim ve siki ahbap
oldum. Onunla o zamanlar basimizdan geçenleri size sonra, baska bir zaman anlatirim; simdi degil...



Sonra, Avrupa'ya gitti.

 Lejnev, odada asagi yukari geziniyor; Aleksandra Pavlovna onu gözleriyle izliyordu.

 Sözünü sürdürerek:

 - Rudin Avrupa'dan annesine pek seyrek mektup yaziyordu ve kendisini ancak bir kez, on gün için
görmeye gitmisti.. Yasli kadin o yaninda yokken, yabancilarin elinde öldü; ama ölüm anina dek gözlerini
onun resminden ayirmadi. T.'da oturdugum sirada, kadini görmeye giderdim. Iyi ve çok konuksever bir
kadindi. Bana hep visne reçeli ikram ederdi. Kadin, oglu Mityasini çilginca severdi. Peçorin anlayisini
bilenler, bizim, her zaman sevmeye az yetenekli olanlari sevdigimizi söyleyeceklerdir size; ama, bana öyle
geliyor ki, bütün analar çocuklarini severler; özellikle yanlarinda bulunmayanlari. Sonra Rudin'le
Avrupa'da karsilastim. Kadinin biri, orada bulunan bizim Rus kadinlarindan biri ona askinti olmustu; kendi
halinde bir kadincagiz, yasini basini almis ve çirkince bir seydi; çogu kez kendi halinde olan kizlar gibi.
Onunla oldukça uzun zaman ilgilendi ve sonunda kadini basindan silkip atti.. ama, hayir, yoo.. kadin onu
basindan atti. Ben de onunla arkadasligimi bozdum. Iste, hepsi bu kadar.

 Lejnev sustu, eliyle alnini yokladi ve yorulmus gibi koltuga yigildi.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Biliyor musunuz Mihaylo Mihayliç, diye söze basladi; görüyorum ki, siz kötü yürekli bir adamsiniz;
dogrusu, Pigasov'dan daha iyi degilsiniz. Anlattiginiz her seyin dogrulugundan ve buna hiçbir sey
katmadiginizdan eminim; ama, anlattiklarinizi hiç de hos bir açidan göstermediniz! O yasli, zavalli kadini,
onun bagliligini, onun yalniz basina ölümünü, öteki hanimefendiyi... Bütün bunlara ne gerek var? Biliyor
musunuz ki, en iyi bir insanin yasamini bile hiçbir sey eklemeden, öyle anlatabilirsiniz ki, herkes dehset
içinde kalir. Bu bir çesit karaçalma degil de, nedir yani?

 Lejnev ayaga kalkti ve gene odada gezinmeye basladi.

 Ve sonunda:

 - Sizi hiç de dehsete düsürmek istemiyorum, Aleksandra Pavlovna, dedi. Ben karaçalan bir adam
degilim. (Biraz düsündü, sonra...) Bununla birlikte, aslinda bu söylediginizde gerçek payi da var. Ben
Rudin'e karaçalmiyordum; ama, kim bilir, belki de o zamandan beri degismeyi basarmistir. Belki de ona
karsi haksizlik ediyorum, diye ekledi.

 - Iste! görüyor musunuz.. Öyleyse, onunla yeniden ahbap olmaya, onu iyice tanimaya çalisacaginiza ve
onun hakkindaki kesin yarginizi bana o zaman bildireceginize söz verin.

 - Basüstüne!... Ya sen, Sergey Pavliç, niye susuyorsun?

 Volintsev titredi ve uykudan uyandirilmis gibi basini kaldirdi.

 - Ne söyleyeyim? Onu tanimiyorum. Bununla birlikte, bugün basim da agriyor.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Ne o, yüzün solgun görünüyor, dedi, hasta olmayasin?

 Volintsev:



 - Basim agriyor, diye yineledi ve disari çikti.

 Aleksandra Pavlovna ile Lejnev, önce onun arkasindan baktilar, sonra da birbirlerine baktilar; ama
hiçbiri ötekine bir sey söylemedi. Volintsev'in yüreginde olup bitenler, ne Aleksandra Pavlovna, ne de
Lejnev için gizdi.
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 Aradan iki aydan çok zaman geçti. Bütün bu süre içinde Rudin, Darya Mihaylovna'nin evinden ayrilmadi.
Hanimefendi onsuz olamiyordu; kendisinden söz etmesi, düsüncelerini dinlemesi, onun için bir zorunluluk
olmustu. Bir gün parasiz kaldigini bahane ederek gitmek istediyse de, hanimefendi ona bes yüz ruble
verdi. Volintsev'den de iki yüz ruble ödünç aldi. Pigasov, Darya Mihaylovna'yi görmeye eskisinden daha
seyrek gelmeye basladi. Rudin'in varligi onu eziyordu. Gerçi, bu ezilisi duyumsayan yalnizca Pigasov
degildi. O:

 - Bu bilgiç herifi sevmiyorum, diyordu. Konusmasi bile dogal degil; "ben" diyor ve duygulanarak
durakliyor... "Ben," yani, ben... Tipki bir Rus öyküsünün kahramani gibi. Hep de uzun uzun sözcükler
kullaniyor. Sen aksirirsin, o da sana, neden öksürmeyip de aksirdigini uzun uzadiya açiklamaya kalkisir...
Övecek olsa, bir üst rütbeye yükseltiyormus gibi över. Kendi kendisine saldirmaya baslayinca, iler tutar
yerini birakmaz; sen de, artik insan yüzüne bakacak durumu kalmadi, diye düsünürsün. Ne gezer! Kendi
kendisine sert bir içki sunmus gibi, daha da keyifleniyor.

 Pandelevski, Rudin'den korkuyor ve ona yaltaklaniyordu. Volintsev'in Rudin'le iliskisi bir tuhafti. Rudin
ona "sövalye" diyor, yüzüne karsi ve arkasindan göklere çikariyordu; ama Volintsev onu bir türlü
sevemiyor ve Rudin onun yaninda iyi yanlarini sayip dökmeye baslayinca, elinde olmadan bir sabirsizlik ve
sikinti duyuyordu. Acaba benimle alay mi ediyor? diye düsünüyor, yüregi de düsmanca atiyordu. Kendini
yenmeye çalisiyor, bununla birlikte, Natalya'yi ondan kiskaniyordu. Gerçi Rudin'in de, tantanali biçimde
selamlamasina, "sövalye" diye seslenmesine ve ondan ödünç para bile almasina karsin, Volintsev'e karsi
iyi niyet besledigi kuskuluydu. Bu iki adamin, birbirlerinin elini dostça sikarken ve göz göze bakisirken
neler duyumsadiklarini anlamak zordu...

 Basistov, Rudin'e hayranligini, onun her sözünü yutmayi sürdürüyordu. Rudin ise ona pek önem
vermiyordu. Her nasilsa, bir gün sabahtan ögleye dek onunla kaldi, önemli dünya olaylarindan ve
sorunlarindan söz etti; onda canli bir hayranlik uyandirdi; sonra da ondan sogudu. Belli ki, onun temiz ve



sadik insanlar aramasi, laftan baska bir sey degildi. Darya Mihaylovna'nin evine gidip gelmeye baslayan
Lejnev ileyse Rudin, tartismaya bile girismiyor ve ondan çekiniyor gibiydi. Lejnev de ona karsi soguk
davraniyor; ama Aleksandra Pavlovna'ya onun hakkindaki son düsüncesini de söylemiyordu; bu da
Aleksandra Pavlovna'yi sasirtiyordu. Hanimefendi, Rudin'e sanki tapiyordu, ama Lejnev'e de güvenmiyor
degildi. Darya Mihaylovna'nin evindekiler, Rudin'in kaprislerine boyun egiyor ve en ufak istekleri bile
yerine getiriliyordu. Gündelik çalismalarin sirasi ona bagliydi. Hiçbir partie de plaisir onsuz
düzenlenemezdi. Bununla birlikte o, ani pikniklere pek hevesli olmadigindan, bunlara, çocuk oyunlarina
katilan büyükler gibi, kiyidan köseden, gülümseyerek ve hafifçe cani sikilmis bir ilgiyle katilirdi. Buna
karsilik, Darya Mihaylovna'nin çiftligin yönetimiyle ilgili buyruklarina, çocuklarin egitimlerine, çiftlik
yönetimiyle ilgili konulara ve genel olarak her seye burnunu sokardi; kadinin söylediklerini dinler, ufak
tefek seylerden bile cani sikilmaz, kimi degisiklikler ve yenilikler önerirdi. Darya Mihaylovna bundan
yalnizca lafta hosnut oluyordu, o kadar. Çiftligin yönetimiyle ilgili konularda, Darya Mihaylovna, tek gözlü,
uysal ve kurnaz bir hileci olan Ukraynali kahyasinin dediklerini dinlerdi yalnizca. Adam, "akil basta degil,
yastadir," diyerek hiç sikilmadan siritir ve tek gözünü kirpistirip dururdu.

 Rudin, Darya Mihaylovna disinda, Natalya'dan baska hiç kimseyle öyle sik ve uzun uzadiya konusmazdi.
Ona gizlice kitaplar verir, tasarilarini açiklar, tasarladigi makale ve yapitlarinin ilk sayfalarini okurdu.
Natalya çogu kez hiçbir sey anlamazdi bunlardan. Gerçi, Rudin de onun anlayip anlamamasina pek
bakmiyordu ya; kizin kendisini dinlemesi yetiyordu ona. Natalya ile olan yakinligi, Darya Mihaylovna'nin
pek de hosuna gitmiyordu. "Ama varsin köyde onunla çene çaladursun," diye düsünüyordu, "bir kiz gibi
onu eglendirsin; bunun pek sakincasi yok.. hem, kiz da biraz akillanmis olur. Petersburg'da bu durumu
degistiririm."

 Darya Mihaylovna yaniliyordu. Natalya'nin Rudin'le çene çalmalarinda küçük bir kiz hali yoktu. O
Rudin'in söylediklerine özlemle dikkat ediyor, bunlarin önemini anlamaya çalisiyordu; kiz kendi
düsüncelerini, onun düsünme biçimine uyduruyordu; Rudin onun egiticisi ve önderiydi. Simdilik, kizin
yalnizca kafasi kayniyordu... Ama genç bir kizin kafasi uzun zaman yalniz basina kaynamaz. Natalya,
bahçede, disbudak agacinin ince ve hafif gölgesindeki sirada otururken, Rudin ona Goethe'nin Faust'unu
ya da Hoffman'i ya da Bettin'in Mektuplar'ini ya da Novalis'i okuyor; sürekli olarak okumayi kesip
anlayamadigi her seyi ona açiklayip yorumlamaya baslayinca, Natalya ne tatli anlar geçiriyordu! Natalya
da Almanca'yi, hemen hemen bütün kizlarimiz gibi kötü konusuyor, ama iyi anliyordu. Rudin ise, cosumcu
Alman siirine ve felsefesine dalmis, kendi hoslandigi bu dünyalara onu da arkasi sira sürüklüyordu. Bütün
bunlar kizin dikkatli bakislarinin önüne, anlamasa da, en iyi biçimde seriliyordu. Rudin'in elinde tuttugu
kitabin sayfalarindan, olaganüstü betimlemeler, yeni parlak düsünceler, kizin ruhuna siril siril akan bir pinar
gibi dökülüyor; kiz, yüce duygularin soylu sevinciyle cosuyor; yüreginde hayranligin kutsal isigi sessizce
parildiyor, alevleniyordu.

 Bir seferinde, pencere yaninda, gergefin arkasinda oturmus:

 - Söyleyin bakalim, Dimitriy Nikolayiç, kisin Petersburg'a gideceksiniz, degil mi? diye konusmaya
baslamisti.

 Rudin, gözden geçirmekte oldugu kitabi dizlerine birakarak:

 - Para bulabilirsem gidecegim, dedi.

 Uyusuk uyusuk konusuyordu; nedenini anlayamadigi bir yorgunluk duyuyor ve sabahtan beri hiçbir is
yapmiyordu.

 - Parayi neden bulamayasiniz?



 Rudin basini salladi:

 - Size öyle geliyor!

 Rudin, anlamli bir biçimde yana bakti.

 Natalya bir sey söylemek istedi, ama kendini tuttu.

 Rudin, eliyle pencereden disarisini göstererek:

 - Bakin, diye söze basladi; su elmayi görüyor musunuz? Kendi meyvelerinin çoklugundan ve agirligindan
iki büklüm olmus. Dahinin dogru bir belirtisi...

 Natalya:

 - Iki kat olusunun nedeni, alttan dayanaklari olmayisi, dedi.

 - Sizi anliyorum, Natalya Alekseyevna; ama bir insanin bunu, yani bir dayanagi bulmasi, pek de kolay
degil.

 - Bana öyle geliyor ki, baskalarinin acimasi.. her neyse, yalnizlik...

 Natalya biraz sasirir gibi oldu ve yüzü kizardi:

 - Peki, ya kisin köyde ne yapacaksiniz? diye ivedilikle sordu.

 - Ne mi yapacagim? O büyük makalemi bitirecegim; hani su bildiginiz, yasamda ve sanatta trajik olanla
ilgili makale; üç gün önce planini size anlatmistim. Bitirince onu size gönderecegim.

 - Bastiracak misiniz?

 - Hayir.

 - Neden hayir? Bu sikintiya kimin için katlanacaksiniz öyleyse?

 - Sizin için...

 Natalya gözlerini asagi indirdi:

 - Ama, ben o makaleyi anlayamam ki, Dimitriy Nikolayiç!

 Biraz daha uzakta duran Basistov, alçakgönüllü bir tavirla:

 - Makalenin neyle ilgili oldugunu sorabilir miyim? dedi.

 Rudin:

 - Yasamda ve sanatta trajik olanla.. diye yineledi. Iste, Basistov da okur. Ama henüz asil düsünce
üzerinde durmadim. Askin trajik önemini, simdiye dek, kendi kendime bile yeterince açiklayabilmis
degilim.



 Rudin, asktan sik sik ve seve seve söz ederdi. Matmazel Boncourt, önceleri daha ask sözcügünü duyar
duymaz, borazan sesi isitmis eski bir alay beygiri gibi ürkerek kulaklarini diker ve titrerdi, ama sonra
alismisti; hatta kimi zaman dudak büküyor ve burnuna arada bir enfiye çekiyordu...

 Natalya çekinerek:

 - Bana kalirsa askta trajik olan, mutsuz bir ask demektir, dedi.

 Rudin:

 - Hiç de degil, diye karsi çikti, bu daha çok askin gülünç yönüdür. Bu konu, tümüyle baska biçimde
ortaya konmalidir; daha derinlemesine incelenmelidir... Ask; bütün giz ondadir; nasil gelir, nasil gelisir,
nasil biter. Ask, kimileyin birdenbire, gün gibi sevinçli gelir; kimileyin külün altindaki ates gibi uzun zaman
yanar ve her sey bittigi bir sirada ruha alev gibi girer; kimileyin yürekte yilan gibi sürünür; kimileyin
birdenbire disari firlar... Evet, evet; bu önemli bir konudur. Sanki zamanimizda da kim seviyor, âsik
olmaya kim cesaret edebiliyor ki?

 Ve Rudin düsünceye daldi. Sonra birdenbire:

 - Acaba, Sergey Pavliç çoktan beri niçin görünmüyor? diye sordu.

 Natalya ürktü ve gergefe egildi:

 - Bilmem, diye fisildadi.

 Rudin ayaga kalkarken:

 - Ne olgun ve soylu bir adam! dedi. Bugünkü Rus soylularinin en yetkin örneklerinden biri!

 Matmazel Boncourt, o Fransiz gözleriyle, yan yan bakti.

 Rudin odanin içinde söyle bir dolasti.

 - Acaba dikkat ettiniz mi? diyerek, topugu üzerinde sert bir dönüs yapti; mese saglam bir agaçtir; eski
yapraklari, ancak yenileri sürmeye baslayinca dökülür, dedi.

 Natalya agir agir:

 - Evet, dikkat ettim, dedi.

 - Ayni sey, güçlü bir yürekteki eski ask için de geçerlidir. Ask artik ölmüstür, ama yerinde durmayi
sürdürür; ancak yeni bir ask onu yerinden sökebilir.

 Natalya yanit vermedi; "Bu da ne demek?" diye düsündü.

 Rudin durakladi, saçlarini silkti ve uzaklasti.

 Natalya da odasina gitti. Küçük yataciginda saskin saskin oturdu. Rudin'in son sözleri üzerinde derin
derin düsündü ve birdenbire ellerini sikip aci aci aglamaya basladi. Neye agladigini Tanri bilir.

 Neden böyle agladigini kendi de bilmiyordu. Yaslarini siliyor, ama çoktan beri biriken bir kaynaktan akar



gibi yenileri dökülüyordu.

 Ayni gün Aleksandra Palovna'nin evinde de, hanimefendiyle Lejnev, Rudin'den söz ediyorlardi. Lejnev
önce konusmaktan çekiniyordu, ama kadin ondan isin aslini ögrenmeye karar vermisti.

 Ona:

 - Görüyorum ki, Dimitriy Nikolayiç sizin eskisi gibi hosunuza gitmiyor. Simdiye dek size özellikle hiçbir
sey sormamistim; siz onun hakkinda artik bir yargiya varmissinizdir; degismis olup olmadigini ve ondan
neden hoslanmadiginizi ögrenmek istiyorum.

 Lejnev kendine özgü agir konusmasiyla:

 - Sabredemediginize göre, sevinerek... yalniz bakin, kizmaca yok..

 - Haydi baslayin, baslayin...

 - Birakin da içimdekileri birer birer dökeyim.

 - Lütfen, lütfen baslayin.

 - E, diye Lejnev yavasça divana uzanarak söze basladi, Rudin'den neden hoslanmadigimi size anlatayim.
Gerçi, akilli bir adamdir...

 - Hem de nasil!

 - Dikkati çekecek denli akilli, ama aslinda bos bir adamdir...

 - Bunu söylemek kolay!

 Lejnev:

 - Ama aslinda bostur, diye yineledi; bununla birlikte, bunun zarari yok. Biz hepimiz bos insanlariz. Onun
ruh olarak bir acimasiz ve tembel olusuna ve pek bilgili olmayisina da bir sey demiyorum...

 Aleksandra Pavlovna ellerini çirpti:

 - Pek bilgili olmayisina ha! Rudin'in mi! diye saskinlikla haykirdi.

 Lejnev gene ayni sesle:

 - Pek de bilgili degil, diye yineledi; baskasinin hesabina yasamasini, rol yapmasini ve benzeri isleri sever;
bunlar haydi neyse.. ama asil kötüsü, buz gibi soguk olusudur.

 - O mu, bu atesli ruh mu soguk? diye Aleksandra Pavlovna onun sözünü kesti.

 - Evet, buz gibi soguk, kendi de bunu biliyor; ama, atesli görünmeye çalisiyor. Bunda kötü olan bir sey
varsa.. diye Lejnev gittikçe daha cosarak konusuyordu, onun tehlikeli bir oyun oynadigidir. Elbette,
kendisi için degil; o kendi kâgitlarina ne bir metelik, ne de kilini koyar; baskalariysa yüregini koyuyor.

 Aleksandra Pavlovna:



 - Kimden ve neden söz ediyorsunuz, sizi anlamiyorum, dedi.

 - Daha da kötüsü, onun dürüst olmayisidir. Akilli bir adam olsa, sözlerinin degerini bilmesi gerekir; oysa
sözünü de parayla satin aliyormus gibi söylüyor... Iyi konustugu su götürmez bir gerçektir. Yalnizca onun
konusmasi Rus konusmasi degildir. Ve son olarak, süslü konusmak genç delikanlilarda hos görülür, o
yasa gelmis bir adamin kendi söylevlerinin gürültüsüyle avunmasi ve böbürlenmesi ayiptir!

 - Bana kalirsa Mihaylo Mihayliç, dinleyici açisindan, sizin de böbürlenip böbürlenmemeniz arasinda bir
fark yok...

 - Bagislayin ama Aleksandra Pavlovna, ikisi ayni sey degil. Biri bana bir söz söyler, o söz içime isler; bir
baskasi ayni sözü ya da daha güzelini söyler, ama o bir kulagimdan girer, ötekinden çikar. Bu neden
böyledir?

 Aleksandra Pavlovna onun sözünü kesti:

 - Yani, siz aldiris etmeyebilirsiniz.

 Lejnev:

 - Evet, aldiris etmem, dedi, belki de kulaklarim oldukça hatiri sayilir türdendir. Demek istedigim su ki,
Rudin'in söyledikleri her zaman kuru laf olarak kalmaktadir, hiçbir zaman uygulanmayacaktir; oysa bu
arada, bu laflar genç bir yüregi sasirtip yikabilir.

 - Kimden.. kimden söz ediyorsunuz, Mihaylo Mihayliç?

 Lejnev durdu:

 - Kimden söz ettigimi mi ögrenmek istiyorsunuz? Natalya Alekseyevna'dan. Aleksandra Pavlovna bir an
için sasirdi, ama sonra birdenbire güldü:

 - Rica ederim! diye söze basladi, kafanizda hep ne garip düsünceler var! Natalya henüz çocuk denecek
yasta; eh, bir sey olsa bile, düsünüyor musunuz ki, Darya Mihaylovna...

 - Darya Mihaylovna, bencil kadinin biridir ve yalnizca kendisi için yasar; ayrica, çocuklarini egitmedeki
becerisine kendi de öyle inanmistir ki, onlar için telaslanmak aklindan bile geçmiyor. Hem, nasil olur! Bir
bas sallama, bir yüksekten bakis, sonra da her sey yoluna girer. Kendisi bir bilim ve sanat koruyucusu,
akil küpü ve Tanri bilir daha ne sanan bu hanimefendi, aslinda bir sosyete kocakarisindan baska birsey
degildir. Natalya ise çocuk degil; o, inanin bana, sizin ve benim düsündügümüzden çok daha derin
düsünmektedir. Bu derece dürüst, tutkulu ve atesli bir kizin, böyle bir oyuncu ve koketle karsilastirilmasi
gerekir miydi? Ama, bu da olagan islerdendir.

 - Koket ha! Ona mi koket diyorsunuz?

 - Elbette ona... Peki, Aleksandra Pavlovna, siz söyleyin bakayim, onun Darya Mihaylovna'nin evindeki
rolü nedir? Evde bir tanri, bir ermis olmak, buyruklara, aile dedikodu ve tartismalarina karismak.. bu, bir
erkege yakisir mi hiç?

 Aleksandra Pavlovna, Lejnev'in yüzüne bakti:



 - Sizi taniyamiyorum, Mihaylo Mihayliç, dedi. Kizardiniz, costunuz. Dogrusu bu iste baska bir sey gizli
olmali...

 - E, evet, öyle! Sen kadina kendi düsüncene göre bir isten söz edersin; o da seni baska türlü degil de,
özellikle böyle konusmaya yönlendirir; söyle böyle bir neden uydurmayinca içi rahat etmez.

 Aleksandra Pavlovna kizdi:

 - Bravo, Mösyo Lejnev! Siz de kadinlara saldirmakta Pigasov'dan hiç geri kalmiyorsunuz; ama ne
derseniz deyin, nasil derin görüslü olursaniz olun, böyle kisa bir zamanda hepsini ve her seyi anlamis
oldugunuza inanmak bana pek kolay gelmiyor. Sanirim, yaniliyorsunuz. Size kalirsa, Rudin bir tür
Tartuffe! (*)

 - Sorun su ki, Tartuffe bile degil. Tartuffe hiç olmazsa neyi elde etmeye çalistigini biliyordu; oysa beriki,
bütün aklina karsin...

 - Peki, öyleyse nedir? Agzinizdaki baklayi çikarin bakalim.

 Lejnev ayaga kalkti:

 - Bakin, Aleksandra Pavlovna, diye söze basladi, haksiz olan sizsiniz, ben degilim. Siz bana, Rudin
hakkindaki kesin düsüncelerimden dolayi kiziyorsunuz; onun için böyle konusmaya hakkim var! Belki de
bu hak bana pahaliya mal oldu. Onu iyi tanirim; onunla uzun zaman bir arada yasadim. Animsiyor
musunuz, size bir gün Moskova'daki yasamimizi anlatmaya söz vermistim. Sanirim bunun zamani geldi;
ama beni dinlemeye sabriniz yetecek mi?

 - Anlatin, anlatin.

 - E, izninizle.

 Lejnev, odada agir adimlarla dolasmaya basladi; gezinirken durakliyor ve basini önüne egiyordu.

 Söze basladi:

 - Siz, benim küçük yasta öksüz kaldigimi ve 17 yasindan sonra bir büyügüm bulunmadigini belki bilir,
belki bilmezsiniz. Moskova'da teyzemin evinde oturur ve canimin istegini yapardim. Küçükken oldukça
hos, bencil bir çocuktum; yapmaciklardan, kendimi övmekten hoslanirdim. Üniversiteye girince, bir
ögrenci gibi davrandigim için, çok geçmeden adim bir olaya karisti. Size bunu anlatacak degilim, degmez.
Yalan söyledim, üstelik oldukça çirkin bir yalan... Yalanimi çikardilar, yüzüme vurdular, rezil ettiler beni...
Afalladim ve çocuk gibi agladim. Bu, bir tanidigin evinde, birçok arkadasin yaninda oluyordu. Hepsi bana
kahkahayla gülmeye basladilar; bir üniversite ögrencisi disinda, hepsi; dikkat buyurun, inat edip de
yalanimi açiklamadigim sürece bana en çok karsi çikan oydu. Bana acidi mi, ne oldu, bilmiyorum; elimden
tutup beni kendi odasina götürdü.

 Aleksandra Pavlovna:

 - O, Rudin miydi yoksa? diye sordu.

 - Hayir, degildi.. o, bir insandi.. artik öldü.. olaganüstü bir insandi. Adi Pokorski idi. Onu birkaç sözcükle
anlatmaya gücüm yetmez; anlatsam da, baska hiç kimsenin adini agzina almak insanin içinden gelmez. O
yüksek, temiz ruhlu bir insandi, bir daha o derecede parlak bir zekâya raslamadim. Pokorski, odundan



yapilmis eski bir evin çati katinda, basik ve küçük bir odada oturuyordu; çok yoksuldu, özel ders vererek
geçiniyordu. Kimi zaman, konuguna bir bardak çay sunamayacak durumda olurdu. Odasindaki biricik
divani da öyle eskiydi ki, bir kayigi andiriyordu. Bütün bu yoksulluguna karsin, pek çok geleni gideni
vardi; hepsi de onu severdi. O, yürekleri kendine çekiyordu. Inanmazsiniz belki, ama onun küçük
odasinda oturmak, insana öyle tatli geliyor, öyle nese veriyordu ki... Rudin'le onun evinde tanistim. O
sirada Rudin, prensinden ayrilmisti.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Pokorski dediginiz kisinin ne gibi bir özelligi vardi? diye sordu.

 - Size nasil söyleyeyim? Siir ve gerçek.. iste, herkesi ona çeken bunlardi. Açik ve genis bir zekâsi vardi,
ayrica bir çocuk gibi sevimli ve alayciydi. Onun sakasi, kahkahasi hâlâ kulaklarimda çinliyor; ayni
zamanda:

  

 Iyilik mihrabinda parlayan

 Bir gece kandiliydi o...

 Arkadas çevremizden yari deli bir sair, onu böyle tanimlamisti.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Peki, konusmasi nasildi? diye bir daha sordu.

 - Keyifli oldugu zamanlar iyi konusurdu, ama öyle olaganüstü degil. Rudin o zaman da ondan yirmi kez
daha güzel konusuyordu.

 Lejnev kollarini kavusturdu ve durakladi:

 - Pokorski ve Rudin birbirlerine benzemezlerdi. Rudin ondan çok daha parlak ve sakrakti, konusmasi
daha akici, daha coskuluydu. Pokorski'den çok daha yetenekli gibi görünüyordu, ama onun yaninda bir
yoksul gibi kalirdi. Rudin, her düsünceyi pek iyi isler, ustalikla tartisirdi; ama düsüncelerini kendi
kafasindan degil, baska yerlerden ve özellikle Pokorski'den aliyordu; görünüste, Pokorski sessiz,
yumusak, dahasi, zayifti; kadinlari çilginca severdi, cosmaktan zevk alirdi ve onuruna dokunulmasina asla
izin vermezdi. Rudin, atesli, yigit ve yasam dolu bir adamdi. Onuruna dokunulmadikça soguktu; ve
çekingen bile sanilabilirdi. Ama damarina basinca, küplere binerdi. Her bakimdan insanlari elde etmeye
çalisir, ama genel düsünceler adina yapardi bunu ve gerçekten, birçoklari üzerinde güçlü bir etkisi vardi.
Dogrusu onu kimse sevmezdi, ancak onun egemenligine katlanirlardi; ona baglanan belki de bir ben
vardim... Oysa, Pokorski'ye herkes kendiliginden bagliydi. Buna karsilik, Rudin, karsisina ilk çikanla
konusup tartismaktan hiçbir zaman vazgeçmezdi... Çok kitap okumus degildi, ama gene de Pokorski'den
ve hepimizden daha çok okumustu; üstelik, derli toplu bir zekâsi, güçlü bir bellegi vardi; gençligi etkileyen
de budur! Gençlige, yargilar verin, yanlis bile olsa size sonuçlar çikarsin! Çok vicdanli bir adam bunu
yapamaz. Gerçegi tam anlamiyla kendiniz de bilmediginiz için, onu gençlige veremeyeceginizi kendilerine
söylemeyi hele bir deneyin.. gençlik, oturup da sizi dinlemez bile. Ama onu aldatmak da olanaksizdir. Hiç
olmazsa gerçegi bildiginize yari yariya sizin de inanmaniz gerekir... Iste bundan dolayi Rudin bizim gibileri
öylesine etkiliyordu. Görüyorsunuz ya, az önce size onun pek çok kitap okumus oldugunu söylemistim;
ama o felsefe kitaplari okuyordu, kafasi da öyle biçimlenmisti ki, okudugundan genel olan her seyi
süzüyor, isin aslina ve kökenine sariliyor, buna her yandan dogru ve parlak düsün telleri geçiriyor, ruhsal



bakis açilari açiyordu. Elimi vicdanima koyup da söylemem gerekirse, o zamanki çevremizde hep yarim
yamalak ögrenim görmüs çocuklar vardi. Felsefe, sanat, bilim ve yasam.. bütün bunlar bizim için yalnizca
laftan, daha dogrusu çekici, güzel ama daginik ve birbirinden ayrilmis birer kavramdan baska bir sey
degildi. Biz, bu kavramlarin birbiriyle ilgisini, dünyanin genel yasasini anlayamiyor, duyumsamiyorduk;
bununla birlikte, yarim yamalak ondan söz ediyor, onun hakkinda bir yargiya varmak için kendimizi
zorluyorduk... Ilkin Rudin'i dinlerken, genel baglantiyi yakaladigimizi ve perdenin sonunda açildigini
sanmistik. Dogrusu, kendi kafasindan bir sey eklemezdi, ama tuhaf degil mi, bildigimiz her seyde yetkin
bir düzen yaratiyor, darmadaginik olan ögeler birlesiyor, bir araya toplaniyor, karsimizda bir yapi gibi
yükseliyor, her sey aydinlaniyor, her yandan bir ruh esiyordu... Hiçbir sey anlamsiz ve raslantisal
kalmiyordu; her seyde mantikli bir zorunluluk ve güzellik görülüyor, her sey açik ve ayni zamanda gizemli
bir önem kazaniyordu; yasamdaki her ayri olay bir akort sesi veriyor, bizler, bir kesfin kutsal dehseti
altinda bir yürek coskusuyla, kendimizi sonsuz gerçegin büyük bir sey için çagrilmis canli varliklari,
araçlari olarak duyumsuyorduk... Bütün bunlar size gülünç gelmiyor mu?

 Aleksandra Pavlovna agir agir:

 - Hiç de gelmiyor! dedi, neden öyle düsünüyorsunuz? Sizi tümüyle anlamiyorum; ama gülünç de gelmiyor
bana.

 Lejnev sözünü sürdürerek:

 - Elbette, o zamandan beri epey akillandik, dedi. Bütün bunlar simdi bize çocukça gelebilir.. ama, bir
daha söylüyorum, o zaman biz Rudin'e çok seyler borçluyduk. Kuskusuz ki, Pokorski onunla
karsilastirilamayacak denli yüksekti. Pokorski hepimize ates ve güç veriyordu; ama kimileyin kendisini
bitkin duyumsar ve susardi. Sinirliydi ve pek saglikli bir adam degildi; ama kanatlarini bir açti mi... Tanrim,
nerelere uçmuyordu; göklerin derinliklerinde, ta mavi göklere havalaniyordu! Oysa Rudin'in, bu yakisikli
ve güçlü çocugun birçok küçük yönü vardi; dedikodu bile yapiyordu; onda her seye burnunu sokma, her
seyi belirleme ve açiklama tutkusu vardi. Onun tez canli etkinligi hiç azalmiyordu... Siyasal bir varlik!
Ondan, kendisini o zaman tanidigim gibi söz ediyorum. Ama ne yazik ki, hiç degismemis. Bu yüzden,
inançlari da degismemis.. otuz bes yasinda!.. Kendisi hakkinda herkes bunu kolay kolay söyleyemez.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Oturun, niye böyle sucu beygiri gibi ayakta dolasiyorsunuz? dedi.

 Lejnev:

 - Bana böyle daha iyi geliyor, dedi. Ama Aleksandra Pavlovna, size sunu söylemeliyim ki, Pokorski'nin
çevresine girer girmez, yeniden dogmus gibi oldum: Uslanmistim, her seyi soruyor, derslerime çalisiyor,
seviniyor, insanlari sayiyordum; tek sözcükle, sanki bir tapinaga ayak basmistim. Gerçekten,
toplantilarimizin, animsiyorum, Tanri sizi inandirsin, çok güzel ve dokunakli bir hali vardi. Düsünün; bes alti
çocuk bas basa vermis, ortada bir yag mumu yaniyor, kötü bir çay, bayat ve çok kuru peksimetler
yeniyor; bir de yüzlerimizin anlatimini görseydiniz, konusmalarimizi bir isitseydiniz! Herkesin gözleri
coskulu, yanaklari kizarmis, yüreklerimiz çarpiyor ve biz Tanri'dan, insanligin geleceginden, siirden söz
ediyoruz... Kimi zaman bos seyler konusuyor, saçma düsünceler karsisinda da hayranlik duyuyorduk;
ama ne çikar!.. Pokorski, ayaklarini altina almis, yanagini eline dayamis, oturuyor; gözleri piril piril. Rudin,
odanin ortasinda, ayakta, konusuyor, pek etkileyici konusuyor, sözlerine diyecek yok; sarildayan denizin
karsisinda genç Demosten gibi, saçi dagilmis sair Subbotin, arada bir uykudaymis gibi, kesik kesik sesler
saliveriyor; aramizda, sonsuz ve hiçbir seyin bozmadigi suskunluguyla derin bir düsünür olarak kabul
edilen ve bir Alman papazinin oglu olan kirk yasindaki Schiller, özel bir görkemle susuyor;
toplantilarimizin Aristophanes'i olan neseli Sçitov, sessizlesiyor ve yalnizca gülümsüyordu; acemilerden



ikisi üçü, büyük bir zevkle dinliyorlar... Gece, hafif ve sessiz, kanatlanmis gibi uçuyor. Iste, artik safak da
sökmek üzere, bizler, duygulu, neseli, dürüst, akli basinda (o zaman bizde saraptan eser bile yoktu) ve
ruhumuzda tatli bir yorgunlukla evlerimize dagiliyoruz... Insan o zaman, yildizlara bile güvenle
bakabiliyordu; sanki onlar yaklasmis ve daha anlasilir olmuslardi... Ah! ne güzel o günler, onlarin bos yere
geçtigine inanmak istemiyorum. Aslina bakilirsa, bos yere geçmedi; sonradan yasamin çamuruna batanlar
için bile bos geçmis sayilmaz... Eski arkadaslarimizdan bu gibi kimselere kaç kez raslamistim! Insan
büsbütün canavarlasmis görünüyor, ama, Pokorski'nin adi söylenir söylenmez, pis ve karanlik bir odada
unutulmus bir parfüm sisesi açilmis gibi, ondaki bütün soyluluk kalintilari devinime geçiyordu...

 Lejnev sustu; solgun yüzü kizardi.

 Aleksandra Pavlovna, Lejnev'e saskinlikla bakarak:

 - Rudin'le ne zaman, niçin kavga ettiniz? diye sordu.

 - Onunla kavga etmedim, ama Avrupa'da onun nasil bir adam oldugunu anlayinca, kendimi çektim.
Onunla daha Moskova'dayken de kavga edebilirdim. Daha o zaman bana kötü bir oyun oynamisti.

 - Ne yapti?

 - Ne mi yapti? Bakin, ben.. bunu size nasil anlatayim? Bunu anlatmak pek yakismaz bana.. ama.. ben
çabuk âsik olan bir insandim.

 - Siz mi?

 - Ben. Tuhaf degil mi? Ama, dogrusu da buydu... Evet, o sirada çok sevimli bir kizcagizi seviyordum.
Bana neden öyle bakiyorsunuz? Kisiligim konusunda size çok daha sasirtici bir sey de söyleyebilirim.

 - Nedir, ögrenmeme izin verir misiniz?

 - Bakin, sorun ne. O zamanlar ben Moskova'dayken, geceleri bulusmaya giderdim. Acaba kiminle, diye
düsüneceksiniz. Bahçenin ta ucundaki ihlamur agaciyla. Agacin ince, zarif gövdesine sarilir ve bütün
dogayi kucaklamis gibi olurdum; yüregimse, tatli bir coskuyla genisler, sanki bütün doga, gerçekten içime
akardi... Iste, böyle bir insandim ben! Size daha ne söyleyeyim? Belki de siz benim siir yazmadigimi
düsünüyorsunuz. Yazdim, hem de Manfred'e benzes olarak koskoca bir dram yazdim. Dramdaki kisiler
arasinda gögsü kanli bir hayalet de vardi; bu, onun kendi kani degil, bütün insanligin kaniydi. Evet
efendim, evet, sasirmayin... Ama durun, size askimdan söz ediyordum. Genç bir kizla tanismistim...

 Aleksandra Pavlovna:

 - Artik ihlamurla bulusmaya gitmekten vazgeçmissinizdir, dedi.

 - Vazgeçtim. Bu kizcagiz neseli; açik anlatimli bakisi ve çinlayan sesiyle, çok iyi ve çok güzel bir yaratikti.

 - Aleksandra Pavlovna, alayli alayli:

 - Ne de güzel betimliyorsunuz, dedi.

 Lejnev:

 - Siz de çok ciddi bir elestirmensiniz, dedi. Evet, bu kiz yasli babasiyla oturuyordu... Ama, ayrintilara



girecek degilim. Size bu kizin pek iyi oldugunu da söyleyecegim; öyle ki, siz ona yarim bardak çay
koymasini söylersiniz, o, her zaman dörtte üçünü doldurur! Ilk karsilasmamizdan üç gün sonra, ben artik
tutusmustum; yedinci günse dayanamayarak, Rudin'e her seyi anlattim. Âsik olan genç bir adam çenesini
tutamaz; ben de Rudin'e her seyi açikladim. O zamanlar ben tümüyle onun etkisindeydim ve dobra dobra
söyleyeyim, benim üzerimdeki etkisi birçok konuda olumluydu. Ilkin beni yadirgamadi, adam etmeye
çalisti. Pokorski'yi ben coskuyla seviyor ve onun ruhsal temizligi karsisinda bir tür korku duyuyordum,
Rudin'e daha yakindim. Benim bu askimi ögrenince, anlatilmaz bir cosku duydu. Beni kutladi, kucakladi
ve ögüt vermeye, bu durumumun önemini uzun uzun açiklamaya basladi. Kulak kesildim... Onun, nasil
konustugunu bilirsiniz. Sözleri beni olaganüstü etkiledi. Kendime karsi olan saygim birdenbire yerine geldi,
ciddi bir tavir takindim ve gülmekten vazgeçtim. Animsiyorum, o zaman bile, gögsümde degerli bir siviyla
dolu bir sise varmis da onu dökmekten korkuyormusum gibi, daha sakinarak yürümeye baslamistim...
Çok mutluydum, üstelik bana karsi açiktan açiga ilgi gösteriyorlardi. Rudin sevgilimle tanismayi istedi;
dahasi, kizi onunla tanistirmak için ben kendim üsteledim.

 Aleksandra Pavlovna sözünü keserek:

 - Anliyorum, sorunun ne oldugunu anliyorum, dedi. Rudin sevdiginiz kizi elinizden almis, siz de onu hâlâ
bagislayamiyorsunuz... Bahse girerim ki yanilmiyorum!

 - Bahsi yitirirsiniz o zaman Aleksandra Pavlovna, yaniliyorsunuz. Rudin sevgilimi almadi, böyle bir istegi
hiç olmadi; aslina bakarsaniz, benim mutlulugumu yikan o oldu; ama serinkanlilikla düsünülecek olursa,
bunun için kendisine simdi tesekkür etmeye hazirim. Ancak o zamanlar, az daha aklimi oynatiyordum.
Rudin bana hiç de engel olmak istemiyordu, tam tersine! Ama bütün davranislari, kendisini de baskasini
da igneli bir kelebek gibi sözle igneleme konusundaki o ugursuz aliskanligi yüzünden, her ikimizi de
birbirimize kötülemeye kalkisti; iliskimiz, birbirimize karsi nasil davranmamiz gerektigi, duygularimiz ve
düsüncelerimiz konularinda baski yaparak bizi hesap vermeye zorluyor, bizi övüyor ve begeniyordu;
düsünün, bizimle mektuplasmaya bile basladi!.. Ve bizi büsbütün sasirtti! O zaman, benim o küçük
hanimla evlenmemin pek olasiligi yoktu; artik kafamda o kadarcik bir sagduyu vardi, ama dogrusu, biz
birkaç ayimizi Paul ve Virjini gibi pek güzel geçirebilirdik. Bu arada anlasmazliklar basladi, ortaya türlü
türlü gerginlikler çikti; kisacasi, isler çorbaya döndü. Sonuçta Rudin, güzel bir günün sabahinda, bir
arkadas gibi, olup bitenleri kizin yasli babasina bildirmeyi kutsal bir görev saymis; bildirmis de.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Yok canim! diye haykirdi.

 - Evet, hem dikkat buyurun, isin tuhafi, benim onayimla bildirdi! Kafamin o zamanlar nasil karistigini hâlâ
animsiyorum; çevremdeki her sey basbayagi dönüyor ve karanlik odadaki gibi ters görünüyordu; beyaz
olani kara, kara olani beyaz, yalan olani gerçek, düssel olani da görev gibi görüyordum... Ah! Bunu
animsamaktan simdi bile utaniyorum. Rudin ise yilmiyordu! Niye yilsin! Kimi zaman bir göl üzerinde uçan
kirlangiç gibi, her çesit anlasmazliklar ve çikmazlar arasinda süzülürdü.

 Aleksandra Pavlovna, basini safça yana egerek kaslarini kaldirdi:

 - Demek ki, siz de kizla ayrilmis oldunuz? diye sordu.

 - Ayrildim.. hem de iyi ayrilmadim, gücendirecek denli beceriksizce ve gürültülü biçimde... Ben de
agliyordum, o da ve niçin agladigimizi Tanri bilir... Bir Gordium kördügümü olusmustu ve kesilmesi
gerekiyordu; ama bunu yapmak zordu! Bununla birlikte, dünyada her sey daha iyiye dogru gidip düzelir.
Kiz da daha iyi biriyle evlendi, simdi de refah içinde.



 Aleksandra Pavlovna:

 - Ama, açikça söyleyin; ne de olsa, siz Rudin'i su anda bile bagislamis degilsiniz, diye söze basladi.

 Lejnev:

 - Ne? diye sözünü kesti, Rudin'i Avrupa'ya gönderirken ben çocuk gibi agliyordum. Ama açikça
söyleyeyim ki, kusku daha o zaman ruhuma girmisti; sonradan Avrupa'da ona raslayinca.. o zaman artik
yasimi basimi almistim. Rudin bana oldugu gibi göründü.

 - Onda özellikle neler kesfettiniz?

 - Size bir saat önce sözünü ettigim her seyi. Ancak, onun için yargilarim agirsa, onu tanimadigimdan
degil... Natalya Alekseyevna'ya gelince, sözlerimi bosuna harcamak istemem; ama siz kardesinizin
durumuna dikkat edin.

 - Kardesimin mi! Neden?

 - Ona bir baksaniza. Hiçbir seyi anlamiyor musunuz?

 Aleksandra Pavlovna gözlerini yere indirdi:

 - Haklisiniz, diye fisildadi; gerçekten kardesim.. sanirim.. bir süreden beri onu taniyamiyordum... Ama
saniyor musunuz ki...

 Lejnev fisildayarak:

 - Daha yavas, sanirim buraya geliyor, dedi. Bana güvenin, Natalya da çocuk degil, ama ne yazik ki bir
çocuk gibi deneyimsiz. Göreceksiniz, bu kiz hepimizi sasirtacak.

 - Nasil?

 - Bakin nasil... Biliyor musunuz ki, özellikle bu tür kizlar suda bogulurlar, zehir yutarlar ve benzeri seyler
yaparlar? Onun böyle sessiz olusuna bakmayin; tutkulari güçlü, özyapisiniysa Tanri bilir!

 - Bu kadarina dogrusu aklim ermez, sanirim sairliginiz tuttu. Sizin gibi soguk yaradilisli bir adama, sanirim
ben de bir yanardag gibi görünüyorumdur!

 Lejnev gülerek:

 - Oh, hayir, dedi... Is özyapiya gelince, sizde Tanri'ya sükür, özyapi diye bir sey yok.

 - Bu ne küstahlik?

 - Bu mu? Bu en büyük iltifattir, rica ederim...

 Volintsev odaya girdi; Lejnev'e ve kizkardesine kuskuyla bakti. Son zamanlarda zayiflamisti. Ikisi de
onunla konusmaya basladilar; ama onlarin sakalarina o yalnizca gülümsüyor ve Pigasov'un bir kez onun
hakkinda dedigi gibi, hüzünlü bir tavsan gibi bakiyordu. Bununla birlikte, olasidir ki, yasamda bir kez bile
onun gibi kötü bakan bir adam henüz dogmamistir.



 Volintsev, Natalya'nin kendisinden uzaklastigini duyumsuyor, sanki onunla birlikte ayaginin altindaki
toprak da kayiyordu.

  

 VII

  

 Ertesi gün pazardi, Natalya da yataktan geç kalkmisti. Bir gün önce, aksama dek çok durgundu,
gözyaslarindan utaniyordu ama belli etmiyordu, geceyi de rahatsiz geçirmisti. Yari giyinmis olarak
piyanonun basina oturmus, Matmazel Boncourt'u uyandirmamak için, ara sira güçlükle duyulabilir akortlar
aliyor ya da soguk tuslara alnini dayayarak uzun süre kipirdamadan kaliyordu. Hep düsünüyordu: Rudin'in
 kendisi degil, onun söyledigi bir söz kafasini yoruyor ve derin düsüncelere daliyordu. Volintsev'i ara sira
animsiyordu. Onun kendisini sevdigini de biliyordu; ama düsüncesi onu hemen birakiyordu. Tuhaf bir
yürek çarpintisi içindeydi. Sabahleyin çabucak giyenerek asagi indi, annesiyle selamlastiktan sonra, bir
aralik yalniz basina bahçeye çikti. Yagmakta olan yagmura karsin, hava sicakti, aydinlik ve isikli bir
gündü. Duru gökte, alçak bulutlar günesi örtmeden hafifçe kayip gidiyor ve zaman zaman tarlalarin üzerine
ansizin saganak yagmur iniyordu. Iri, parlak damlalar, elma taneleri gibi kuru bir gürültüyle dökülüyorlardi;
günes, bunlarin titresen agi arasinda oynuyordu; rüzgârin biraz önce dalgalandirdigi otlar, nemi
susamisçasina yutuyor ve hiç kimildamiyorlardi. Damlalar altinda islanan agaçlarin tüm yapraklari hafif
hafif titriyordu; kuslarin ötüsleri kesilmiyor, yagmurun sariltisi altinda onlarin civiltilarini dinlemek insana
avuntu veriyordu. Tozlu yollardan yükselen duman, damlalarin sik ve keskin çarpislariyla hafifçe
alacalaniyordu. Iste bulut geçti, esmeye baslayan hafif rüzgâr, zümrüt yesil ve altin sarisi otlari birbirine
katmaya basladi... Agaçlarin birbirine yapisan yapraklari seyreklesti. Her yandan güçlü, hos bir koku
yükseldi...

 Natalya bahçeye indigi sirada, gözyüzü artik bulutlardan hemen tümüyle temizlenmisti. Gökten tazelik ve
sessizlik esiyordu, gizli ve belirsiz duygulardan, yürekte tatli bir üzüntü duyulan, o mutlu ve dingin
sessizlik...

 Natalya, iki yani gümüs yaprakli akçakavak agaçlariyla kapli yoldan asagiya göle dogru gidiyordu;
karsisina, birdenbire yerden biter gibi Rudin çikiverdi.

 Kiz sasirdi. Rudin kizin yüzüne bakiyordu:

 - Yalniz misiniz? diye sordu.

 - Evet, yalnizim, dedi Natalya; ama, ben bir dakika için çiktim... Artik dönüyorum.

 - Sizi geçireyim.

 Kizla yan yana yürümeye basladi:

 - Sizi üzgün gibi görüyorum? diye fisildadi.

 - Ben mi?.. Ben de sizin nesesiz durdugunuzu söylemek istiyordum.

 - Belki... Zaman zaman böyle olurum.

 - Bunun için benim daha çok nedenim var..



 - Neden acaba? Benim üzülecek bir seyim olmadigini mi saniyorsunuz?

 - Bu yasta yasamdan zevk almalisiniz.

 Natalya susarak birkaç adim atti.

 - Dimitriy Nikolayiç! diye seslendi.

 - Efendim!

 - Animsiyor musunuz?... Dün yaptiginiz karsilastirmayi... animsiyor musunuz?... Hani mese agaciyla...

 - E, animsadim. Ne oldu?

 Natalya, Rudin'e göz ucuyla bakti.

 - Siz.. bununla ne demek istiyordunuz?

 Rudin basini egdi ve gözlerini uzaklara dikti.

 - Natalya Alekseyevna!, diye söze basladi, kendine özgü agirbasli ve dinleyene içinde sakli bulunanlarin
onda birini bile söylemedigini düsündüren etkili anlatimiyla, Natalya Alekseyevna! Kendi geçmisim
konusunda az konustugumun ayrimina varmissinizdir. Bazi teller var ki, onlara hiç el sürmek istemiyorum.
Yüregim.. içimde olup bitenleri kim ve niçin ögrensin? Bunlari sergilemek bana hep kutsalligi çignemek
gibi gelirdi; ama size karsi içtenim; siz güvenimi kazandiniz... Herkes gibi sevmis oldugumu, aci çektigimi
sizden gizleyemem... Nerede ve nasil? Bu konuda konusmaya bile degmez; ama yüregim pek çok sevinç
ve pek çok üzüntü gördü.

 Rudin biraz sustu; sonra:

 - Size dün söyledigim, belki de benimle, benim simdiki durumumla ilgilidir; ama her ne halse bundan söz
etmeye bile degmez. Yasamin bu yönü benim için artik yok. Bana, simdi yaysiz bir arabayla günesin
altinda, tozlu yollarda bir duraktan bir duraga sürüklenmekten baska bir sey kalmiyor... Hedefime ne
zaman ulasacagim, ulasabilecek miyim, Tanri bilir... Iyisi mi, sizden söz edelim.

 Natalya onun sözünü keserek:

 - Demek ki, Dimitriy Nikolayiç, yasamdan bir sey beklemiyorsunuz!

 - Oh, hayir! Çok seyler bekliyorum, ama kendim için degil... Eylemden, eylemin mutlulugundan hiçbir
zaman vazgeçmeyecegim; ama zevklerden vazgeçtim. Umutlarim, düslemlerim ve kisisel mutlulugum
arasinda ortak hiçbir sey yoktur. Ask (bu sözü söylerken omuzlarini silkti).. ask, benim için degildir; ben...
aska layik degilim; seven kadin, erkegi tam olarak istemekte haklidir, oysa ben kendimi tümüyle buna
adayamam. Üstelik, hosa gidebilme istegi delikanlilikta güçlüdür; bense epey yaslandim. Ben baskalarini
nasil kandirabilirim? Tanri vere de kendimi kurtarsam!

 - Anliyorum, diye fisildadi Natalya, büyük davalar pesinde kosanlar, kendilerini düsünmemelidir; acaba
bir kadin böyle bir erkegi begenecek durumda degil midir? Tersine, öyle saniyorum ki bir kadin böyle bir
bencile... Size göre, genç erkeklerin ve delikanlilarin hepsi bencildir ve hepsi sevdikleri zaman bile
yalnizca kendilerini düsünürler, öyle mi? Inanin ki, kadin yalnizca özveriyi anlamakla kalmaz; kendinden



özveride bulunmasini da bilir.

 Natalya'nin yanaklari hafifçe kizardi, gözleri parildadi. Rudin'le tanistigi zamana dek, hiçbir zaman böyle
uzun ve böyle atesli bir konusma yapmamisti.

 Rudin, alçakgönüllü bir gülümsemeyle:

 - Kadinin rolü konusundaki kanimi siz birçok kez isitmissinizdir; biliyorsunuz ki, bana göre, Fransa'yi
yalnizca Jeanne d'Arc kurtarabilirdi. Ama asil sorun bunda degil. Siz yasamin esigindesiniz. Sizin
geleceginizden söz etmek hem neseli bir is, hem de yararsiz degil. Bakin; biliyorsunuz, ben sizin
arkadasinizim; evinizde bir akraba gibiyim... Bu yüzden sorumun bir küstahlik sayilmayacagina
inaniyorum. Söyleyin bakayim, yüreginiz su ana dek rahat miydi?

 Natalya'yi bir yürek çarpintisi kapladi ve yanit vermedi. Rudin durakladi, kiz da durdu.

 Rudin:

 - Bana darilmiyorsunuz, degil mi? diye sordu.

 Natalya:

 - Hayir, dedi, ama hiç beklemiyordum ki, bana...

 - Ancak, diye Rudin sözünü sürdürdü, bana yanit vermeyebilirsiniz. Gizinizi biliyorum.

 Natalya birden ona korkuyla bakti.

 - Evet... evet... Kimden hoslandiginizi biliyorum. Ondan daha iyisini seçemeyeceginizi de size söylemek
zorundayim. Çok iyi bir insandir o; sizi mutlu etmesini bilecektir; yasamin yükü onu çignemis degildir; ruh
olarak içten ve açiktir... Sizin mutlulugunuzu saglayabilir.

 - Kimden söz ediyorsunuz, Dimitriy Nikolayiç?

 - Yoksa kimden söz ettigimi anlayamiyor musunuz? Elbette, Volintsev'den. Ne? Sanki bu dogru degil
mi?

 Natalya, Rudin'den biraz uzaklasti. Büsbütün afallamisti.

 - Sanki o sizi sevmiyor mu? Insaf edin! Sizden gözünü ayirmiyor, her davranisinizi izliyor; sonra, ask
saklanabilir mi? Siz de ona ilgi duymuyor musunuz? Anladigima göre, o, annenizin de hosuna gidiyor...
Sizi seçiminiz...

 Natalya, saskinlikla elini yakindaki bir fidana uzatarak onun sözünü kesti:

 - Dimitriy Nikolayiç, dogrusu, bundan söz etmek tuhafima gidiyor; ama inanin ki siz yaniliyorsunuz.

 Rudin:

 - Ben mi yaniliyorum? dedi. Sanmam... Sizinle tanisali çok olmadi; ama sizi artik iyice tanidim. Öyleyse
sizde açiktan açiga gördügüm bu degisiklik nedir? Yani, siz alti hafta önce ilk gördügüm zamanki gibi
misiniz?.. Hayir, Natalya Alekseyevna, yüreginiz pek de bos degil.



 Natalya ancak anlasilir biçimde:

 - Belki de... dedi; ama ne de olsa yaniliyorsunuz.

 Rudin:

 - Nasil olur? diye sordu.

 - Birakin beni, bana bir sey sormayin, diye karsi çikti Natalya ve çabuk adimlarla eve dogru yürüdü.
Içinde birdenbire duymaya basladigi seylerden kendi de korkmustu.

 Rudin, arkasindan yetiserek onu durdurdu.

 - Natalya Alekseyevna! diye konusmaya basladi, bu konusma böyle bitemez; bu, benim için de çok
önemli... Sizi nasil anlamaliyim?

 - Birakin beni! diye yineledi Natalya.

 - Natalya Alekseyevna, Tanri askina!

 Rudin'in yüzünde heyecan belirdi, rengi soldu.

 Natalya:

 - Siz her seyi anliyorsunuz, beni de anlamaniz gerek! dedi, elini çekti ve hiçbir yana bakmadan yürüdü.

 Arkadan Rudin:

 - Tek bir söz! diye haykirdi.

 Kiz durdu, ama geri dönmedi.

 - Siz benden, dünkü karsilastirmayla ne demek istedigimi sordunuz. Bilin ki sizi aldatmak istemiyorum.
Ben kendimden, kendi geçmisimden ve sizden söz ettim.

 - Ne? Benden mi?

 - Evet, sizden; yine söylüyorum, sizi aldatmak istemem... O zaman nasil bir duygudan söz ettigimi simdi
biliyorsunuz... Bugüne dek ben hiçbir zaman cesaret edip de...

 Natalya birdenbire yüzünü elleriyle örttü ve eve dogru kosmaya basladi.

 Rudin'le arasindaki konusmanin bu beklenmedik sonucundan öyle sasirmisti ki, yanindan kosup geçtigi
Volintsev'i bile görmedi. O, arkasini bir agaca dayamis, kipirdamadan duruyordu. Çeyrek saat önce
Darya Mihaylovna'nin evine gelmis ve ev sahibesini konuk odasinda bulmustu; bir iki söz konustuktan
sonra sessizce çikmis ve Natalya'yi aramaya koyulmus, âsiklara özgü bir önseziyle dogru bahçeye inmisti.
Natalya'yi bakisiyla izledikten sonra agaçtan ayrilarak, niçin ve nereye oldugunu bilmeden bir iki adim atti.
Yaklasinca, Rudin onu gördü. Ikisi de birbirlerinin gözünün içine baktilar, egilerek selam verdiler ve
konusmadan uzaklastilar.



 Her ikisi de, "Bu böyle bitmeyecektir," diye düsündü.

 Volintsev, bahçenin ta ucuna dek yürüdü. Bu durum onu çok üzmüstü; gördükleri yüregine kursun gibi
çökmüstü; damarlarindaki kan ara sira öfkeyle hizlaniyordu. Yagmur gene çiselemeye basladi. Rudin
kendi odasina döndü. O da rahat degildi: Kafasindaki düsünceler bir firtinayi andiriyordu. Genç ve dürüst
bir ruhun safça ve umulmadik duygusu, herkesin erincini kaçirabilir.

 Sofrada olagandisi bir durum vardi. Natalya yüzü solmus, iskemlede zor duruyor ve gözlerini yerden
kaldirmiyordu. Volintsev her zamanki gibi onun yaninda oturmus, zaman zaman onu zorla
konusturuyordu. Raslanti olarak, o gün Pigasov da Darya Mihaylovna'nin evinde yemekteydi. Masa
basinda herkesten çok konusan oydu. Söz arasinda, insanlarin da, köpekler gibi kuyruksuzlar ve uzun
kuyruklular diye ikiye ayrilamayacagini kanitlamaya kalkisti:

 - Insanlar, ya dogustan ya da kendi yanlislarindan dolayi kuyruksuz kalirlar, diyordu. Kuyruksuz olmak
kötüdür; böyle kimseler, hiçbir seyi basaramazlar, bunlarin kendi kendilerine inançlari yoktur; ama uzun
ve tüylü kuyrugu olanlar, mutludur. Bu gibiler kuyruksuzlardan daha kötü, daha zayif da olsalar,
kendilerinden emindirler; kuyrugu saliverdi mi, herkes bundan zevk alir. Sasilacak olani su ki, kuyruk,
vücudun tümüyle gereksiz bir bölümüdür, öyle degil mi? Kuyruk neye yarar? Oysa herkes iyi yönlerimiz
konusunda kuyrugumuza göre yargiliyor bizi.

 Pigasov, derin bir gögüs geçirdikten sonra:

 - Ben kuyruksuzlardanim, diye ekledi ve asil can sikici olani da, kuyrugumu kendim koparmis olmamdir,
dedi.

 Rudin, ilgisiz bir tavirla:

 - Yani, sizden çok daha önce La Rochefoucault'nun söyledigini yinelemek istiyorsunuz: "Kendinden emin
ol ki, baskalari da sana inansinlar". Burada kuyrugun ne isi var, anlamiyorum.

 Volintsev, kesin bir sesle ortaya konusmaya basladi:

 - Izin verin, derken gözleri parildadi, izin verin de, herkes ne diyecekse istedigi gibi anlatsin, dedi.
Baskidan söz ediyorlar.. Bana kalirsa, akilli diye anilan kimselerin baskisindan kötüsü yoktur. Tanri
belalarini versin!

 Volintsev'in bu sözleri herkesi sasirtti, hepsi sindi. Rudin, onun yüzüne bakti, ama bakisina
dayanamayarak döndü, gülümsedi ve agzini bile açmadi.

 Pigasov, "Hoppalaa! Desene, sen de kuyruksuzsun!" diye düsündü.  Natalya'nin korkudan ödü
patlayacakti. Darya Mihaylovna, Volintsev'e uzun uzun ve saskinlikla baktiktan sonra, ilk konusan o oldu
ve bakanlardan N.N.'nin köpeginin olaganüstü güzel oldugundan söz etmeye basladi.

 Ögle yemeginden sonra, Volintsev çok durmadi. Natalya ile vedalasirken, dayanamayarak, ona:

 - Neden böyle suçluymus gibi saskin duruyorsunuz? Siz hiç kimseye karsi suçlu olamazsiniz! dedi.

 Natalya hiçbir sey anlamadi, yalnizca arkasindan bakti. Çaydan önce Rudin ona yaklasti ve gazetesini
aliyormus gibi masaya egilerek:

 - Bütün bunlar düs gibi, degil mi? Sizi kesinlikle yalniz görmem gerekiyor... Bir dakikacik bile olsa...



 Rudin, sonra Matmazel Boncourt'a dönerek:

  - Iste aradiginiz yergi, dedi ve yeniden Natalya'ya egilerek, fisiltiyla:

 - Saat ona dogru terasta olmaya çalisin; sizi leylakli kameriyede bekleyecegim... dedi

 Aksamin kahramani Pigasov'du. Rudin, er meydanini ona birakmisti. Pigasov, Darya Mihaylovna'yi çok
güldürüyordu; önce, otuz yil boyunca karisinin eteginin altinda bir kilibik olarak yasayan ve son derece
kadinlasan bir komsusunu anlatiyordu; adamcagiz bir gün, Pigasov'la yürüyormus, küçük bir çamur
birikintisini atlarken cüppesinin eteklerini eliyle, tam kadinlarin eteklerini topladiklari gibi toplamis. Sonra
da, ilk zamanlar mason, sonra karaduygulu ve daha sonra da banker olmak isteyen bir çiftlik sahibini
anlatti.

 Pigasov ona:

 - Filip Stepaniç, masonken nasildiniz? diye sormus.

 - Nasil oldugumu biliyorsunuz; serçe parmagimda upuzun bir tirnak birakmistim.

 Ama, Darya Mihaylovna, Pigasov'un asktan söz etmeye baslayarak, kadinlarin kendisi için de gögüs
geçirdiklerine onu inandirmaya çalistigi sirada katila katila gülüyordu; atesli bir Alman kadininin ona "Istah
açici Afrikancigim", "Nonosum" dedigini anlatiyordu. Darya Mihaylovna gülüyor, Pigasov da
yadsimiyordu; söyledigine göre zaferleriyle gerçekten övünmeye hakki vardi; bir kadini kendisine âsik
etmekten kolay bir sey olmadigini ileri sürüyordu. Bunun için herhangi bir kadina on gün sirayla
dudaklarinda cennetin, gözlerinde de mutlulugun sakli oldugunu; öteki kadinlarin, onun yaninda siradan
birer paçavra olduklarini söylerseniz, böyle bir kadin on birinci günü, cennetin dudaklarinda, mutlulugun
da gözlerinde gizli olduguna inanarak sizi sevecektir. Dünyada her sey olabilir. Kimbilir, belki de Pigasov
haklidir.

 Saat dokuz buçukta, Rudin artik kameriyedeydi. Gökyüzünün uzak ve solgun derinliginde tek tük
yildizlar parildamaya baslamisti; batida günesin kizilligi belli oluyordu. Orada, gökyüzü daha açik ve daha
temizdi; yarim daire biçiminde olan ay, salkimli kayin agaçlarinin siyah aglari arasinda altin gibi parliyordu.
Öteki agaçlar, yapraklarinin arasindan parildayan göz gibi deliklerle ya çatinmis birer devi andiriyor ya da
karanlik bir yigin olusturuyorlardi. Bir tek yaprak kimildamiyordu; leylaklarla akasyalarin üst dallari, sanki
bir seye kulak veriyor ve sicak havada geriniyorlardi. Yakindaki ev kapkara görünüyordu; isiklarla
aydinlanan uzun pencereler kizilimtrak bir isik halinde belli oluyordu. Aksam dingin ve sessizdi; ama bu
sessizlikte, tutkulu, boguk bir gögüs geçirme duyumsaniyordu.

 Rudin, kollarini gögsünde kavusturmus, çevreye dikkatle kulak veriyordu. Yüregi hizla çarpiyor, o da
solugunu, elinde olmadan tutuyordu. Sonunda hafif ve hizli adim sesleri isitti; Natalya kameriyeye girdi.

 Rudin ona dogru atildi ve ellerini yakaladi. Elleri buz gibiydi.

 Titrek bir fisiltiyla:

 - Natalya Alekseyevna! dedi; sizi görmek istiyordum.. yarini bekleyemezdim. Size bu sabah bile, hiç de
kestiremedigim ve açiklayamadigim bir seyi söylemem gerekiyor; sizi seviyorum!

 Natalya'nin Rudin'in avuçlarindaki elleri hafifçe ürperdi.



 - Sizi seviyorum, diye yineledi, hem de böyle uzun zamandan beri nasil yanilabildigimi, sizi çoktan beri
sevdigimi nasil anlayamadim!.. Ya siz Natalya Alekseyevna, söyleyin, siz?

 Natalya güçlükle soluk alabiliyordu.

 - Görüyorsunuz, buraya geldim, diyebildi.

 - Hayir, söyleyin, beni seviyor musunuz?

 - Saniyorum ki... evet... diye fisildadi.

 Rudin, kizin ellerini daha çok sikarak, onu kendine dogru çekmek istedi.

 Natalya çevresine bakindi.

 - Birakin beni, korkuyorum, saniyorum ki biri bizi dinliyor... Tanri askina, dikkatli olun. Volintsev bir
seyler seziyor.

 - Tanri yardimcisi olsun! Gördünüz ya, ona bugün yanit bile vermedim... Ah, Natalya Alekseyevna,
bilseniz nasil mutluyum. Bizi artik hiçbir sey ayiramaz!

 Natalya onun gözlerine bakti.

 - Birakin beni diye fisildadi, gitmeliyim.

 - Bir dakika, diye Rudin söze basladi...

 - Hayir, birakin beni, birakin..

 - Yoksa benden korkuyor musunuz?

 - Hayir, hayir, ama zamanidir...

 - Öyleyse bir kez daha yineleyin...

 - Mutlu oldugunuzu söylüyorsunuz, öyle mi? diye sordu.

 - Ben mi? dünyada benden daha mutlu bir kimse yoktur. Yoksa, kuskunuz mu var?

 Natalya basini kaldirdi. Kameriyenin gizemli gölgesinde, gecenin göklerinden düsen aydinlikta, onun
soylu, genç ve coskulu olan solgun yüzü çok güzeldi.

 - Öyleyse bilin ki, diye söze basladi, ben sizin olacagim.

 Rudin:

 - Oh! Tanrim! diye haykirdi...

 Natalya onun elinden kurtuldu ve kaçti. Rudin, biraz durduktan sonra agir adimlarla kameriyeden çikti.
Ay isigi yüzünü aydinlatti; dudaklarinda bir gülümseme vardi.



 Rudin, hafifçe:

 - Mutluyum, dedi. Sonra da kendi kendisini inandirmak ister gibi, evet... mutluyum, diye yineledi.

 Vücudunu dogrulttu, kivircik saçlarini silkti ve elini kolunu neseyle sallayarak, çevik adimlarla bahçeye
dogru yürüdü.

 Bu arada, leylakli kameriyenin yanindaki yapraklar kimildadi ve Pandelevski ortaya çikti. Sakinarak
çevresine bakindi, basini salladi, dudaklarini sikti, "Öyle mi! Bunun Darya Mihaylovna'ya bildirilmesi
gerek!" dedi ve gözden yitti.

  

  

  

  

  

  

  

  

 VIII

  

 Volintsev eve döndügünde öyle üzgün ve öyle nesesizdi, kiz kardesine öyle isteksiz yanit veriyordu ve
çalisma odasina öyle çabuk kapandi ki, kiz kardesi Lejnev'i çagirmak için adam göndermeye karar verdi.
Zor anlarinda, hep ona basvururdu. Lejnev, ertesi gün gelecegi haberini gönderdi.

 Volintsev ertesi sabah da neselenmedi. Çaydan sonra ise gitmek istiyordu, ama kaldi, her zaman pek
yapmadigi halde divana uzanip kitap okumaya basladi. Volintsev yazina karsi ilgi duymaz, siirlerden de
adeta korkardi. "Bu da siir gibi anlasilmaz bir sey," der ve sözlerini hakli göstermek için de, Aybulat'in su
dizelerini öne sürerdi:

  

 Yasli günler bitinceye dek,

 Ne gururlu deneyim, ne mantik

 Elleriyle koparamaz

 Kanli yasamin minelerini.

  



 Aleksandra Pavlovna kardesine telasla bakiyor, ama onu sorulariyla rahatsiz etmiyordu. Kapinin önünde
bir araba durdu. Kadin, "E, hele sükür, Lejnev geldi," diye düsündü. Hizmetçi içeriye girdi ve Rudin'in
geldigini haber verdi.

 Volintsev kitabi yere atti ve basini kaldirdi.

 - Kim gelmis? diye sordu.

 Usak:

 - Dimitriy Nilolayiç Rudin, diye yineledi.

 Volintsev kalkti:

 - Buyur et, gelsin dedi; sen de, kardesim, diyerek Aleksandra Pavlovna'ya döndü:

 - Bizi yalniz birak.

 Kiz:

 - Niye sanki? diye söze basladi...

 - Ben biliyorum, diye sinirli sinirli ekledi, senden rica ediyorum.

 Rudin içeriye girdi. Volintsev onu soguk bir edayla selamladi, odanin ortasinda oldugu halde ona elini bile
uzatmadi.

 Rudin:

 - Dogru söyleyin, beni beklemiyordunuz degil mi? diye söze basladi ve sapkasini pencereye birakti.

 Volintsev'in dudaklari hafifçe kipirdiyordu; zor durumdaydi, ama saskinligini gizlemeye çalisiyordu:

 - Dogru, sizi hiç de beklemiyordum, diye onun sözünü kesti, dün olup bitenden sonra, gönderdiginiz birini
beklemek daha yerinde olurdu.

 Rudin otururken:

 - Ne demek istediginizi anliyorum, diye mirildandi, ve açik konusmaniza çok sevindim. Böylesi çok daha
iyi. Soylu bir adama gelir gibi, size kendim geldim.

 Volintsev:

 - Acaba iltifatsiz olmaz mi? dedi.

 - Niçin geldigimi açiklamak istiyorum.

 - Tanisiyoruz; ziyaretime gelemez misiniz? Hem de ziyaretinizle beni ilk kez onurlandirmiyorsunuz ki!

 Rudin:



 - Ben, soylu bir adamin bir soyluyu ziyaret etmesi gibi size geldim, diye yineledi, simdi, kendimi
vicdaniniza birakiyorum! Size tam bir güvenim var.

 Volintsev, hep eski durumunda duruyor, Rudin'e asik bir yüzle bakiyor ve ara sira biyiklarinin uçlarini
çekistiriyordu.

 - Konu nedir? diye sordu.

 - Izin verin.. anlasmaya geldim, elbette; ama, bu öyle birdenbire olamaz ki...

 - Niye olmasin?

 - Buna üçüncü bir kisi de karisiyor...

 - Nasil üçüncü bir kisi?

 - Sergey Pavliç, siz beni anliyorsunuz.

 - Dimitriy Nikolayiç, sizi hiç de anlamiyorum.

 - Istiyorsunuz ki...

 - Istiyorum ki, kestirme konusalim... diyerek, Volintsev onun sözünü kesti.

 Öfkesi ciddilesmeye baslamisti.

 Rudin kaslarini çatti.

 - Izin verin.. simdi yalniziz... Size söyleyeyim. Ancak, siz sanirim isi anliyorsunuz.

 Volintsev sabirsizlikla omuzlarini kaldirdi.

 - Natalya Alekseyevna'yi sevdigimi söylemek zorundayim; onun da beni sevdigini düsünmek hakkimdir.

 Volintsev'in rengi atti, ama hiç yanit vermedi, pencereye dogru gitti ve arkasini döndü.

 - Anliyorsunuz ki Sergey Pavliç, diye Rudin konusmasini sürdürdü, emin olmasaydim...

 Volintsev, onun sözünü hemen keserek:

 - Rica ederim! Hiç de kusku duymuyorum, dedi... Sanki ne olacak! Hayirli olsun! Bu haberi gelip de
bana vermeye sizi hangi seytan dürttü? Bu iste rolüm ne ki?... Kimi sevdiginizden ya da sizi kimin
sevdiginden bana ne? Dogrusu anlayamiyorum.

 Volintsev pencereye bakmayi sürdürüyordu. Sesi boguktu.

 Rudin ayaga kalkti:

 - Sergey Pavliç, neden size gelmeye karar verdigimi ve neden aramizdaki.. karsilikli sevgimizi gizlemek
zorunlulugunu bile duymadigimizi söyleyelim. Size büyük saygim vardir; bakin size niçin geldim;



istemiyordum.. ikimiz de karsinizda güldürü oynamak istemiyorduk. Natalya Alekseyevna'ya karsi olan
duygularinizi biliyorum. Inanin, ben degerimin ne oldugunu biliyorum; onun yüregindeki yerinizi almaya ne
denli az layik oldugumu anliyorum; ama, bunun böyle olmasi yazgiysa, yalan, hile ve yapmacik seyler daha
mi iyiydi? Anlasmazliklara ve hatta dün yemek sirasinda ortaya çikan olay gibi sahnelere yol açmaktan
daha iyi degil midir? Sergey Pavliç, kendiniz söyleyin.

 Volintsev kendi kendini yatistirmaya çalisir gibi, kollarini gögsünde kavusturmustu.

 Rudin:

 - Sergey Pavliç, diye sürdürdü, sizi gücendirdim, bunu anliyorum; ama bizi anlayin... Size olan saygimizi
kanitlamak için baska bir yol olmadigini ve sizin içten soylulugunuzun degerini bildigimizi anlayin. Içtenlik,
bir baskasiyla tam bir içtenlik yersiz olurdu; ama sizinle.. bu bir görev olmustu. Gizimizin elinizde oldugunu
düsünmek, bize zevk veriyor.

 Volintsev, zorlama bir kahkaha saliverdi:

 - Güveninize tesekkürler! diye haykirdi; yalnizca, suna dikkat buyurun ki, ne sizin gizinizi ögrenmek, ne
de kendi gizimi vermek isterdim. Oysa siz onu maliniz gibi kullaniyorsunuz. Ama, izin verin; biz diye
konusuyorsunuz. Demek ki, sizin bu ziyaretinizden ve ziyaretinizin amacindan Natalya Alekseyevna'nin da
haberi oldugunu düsünebilirim.

 Rudin biraz bozuldu.

 - Hayir, ben amacimi Natalya Alekseyevna'ya bildirmemistim; ama onun da benim düsüncelerime
katilacagini biliyorum.

 Volintsev biraz sustuktan, parmaklarini pencerenin pervazinda trampet çalar gibi tikirdattiktan sonra,
konusmaya baslayarak:

 - Bunlarin hepsi çok iyi, dedi. Gerçi, açik söyleyeyim, bana karsi daha az saygi besleseydiniz, daha iyi
olurdu. Dogrusunu söyleyeyim, bu sayginizin hiç geregi yok; simdi sizin benden istediginiz nedir, onu
anlayalim.

 - Ben hiçbir sey istemiyorum. Yo.. hayir! Ben yalnizca bir sey istiyorum: Beni sinsi, hileci bir adam
saymamanizi ve beni anlamanizi istiyorum. Umuyorum ki, içtenligimden artik kusku duymazsiniz. Sergey
Pavliç, istiyorum ki, arkadasça ayrilalim; bana elinizi eskisi gibi uzatmanizi istiyorum.

 Volintsev'e yaklasti.

 Dönerek bir adim geri çekilen Volintsev:

 - Beni bagislayin, saygideger efendim, diye mirildandi, niyetlerinizin tümüyle yerinde oldugunu kabule
hazirim; bütün bunlar iyi, güzel; hatta dogru oldugunu düsünelim; ama biz siradan ve alçakgönüllü
insanlariz, sizinki gibi yüksek zekâlarin hamlelerine karsilik verecek durumda degiliz. Size içten görünen
sey, bize can sikici ve yersiz görünüyor. Size yalin ve açik görünen, bize karisik ve karanlik geliyor. Bizim
gizlediklerimizle siz övünüyorsunuz; sizi nasil anlayabiliriz? Kusuruma bakmayin; sizi arkadas da sayamam;
size elimi de uzatamam. Bu belki küçüklük olur ama, zaten ben de küçügüm.

 Rudin sapkasini pencereden aldi; acikli bir sesle:



 - Sergey Pavliç! dedi, bagislayin; ben umutlarimda aldandim. Benim ziyaretim, gerçekten oldukça tuhafti;
ama ben, sizin... (Volintsev bu sirada sabirsiz bir hareket yapti.) Özür dilerim, artik bundan söz edecek
degilim. Her seyi gözden geçirince görüyorum ki, siz haklisiniz ve baska türlü de davranamazdiniz. Beni
bagislayin ve hiç olmazsa son niyetlerimin temizligine sizi inandirayim. Sizin alçakgönüllülügünüzden
eminim.

 Volintsev, öfkeden titreyerek:

 - Artik çok oluyorsunuz! diye bagirdi, sizin güveninize hiç de gereksinmem yok, bunun için
alçakgönüllülügüme güvenmeye hiç de hakkiniz yoktur.

 Rudin bir sey söylemek istiyordu, ama yalnizca ellerini açti, selam verdi ve çikip gitti; Volintsev de
kendini divana atarak yüzünü duvara çevirdi.

 Kapidan, Aleksandra Pavlovna'nin:

 - Yanina gelebilir miyim? diyen sesi duyuldu.

 Volintsev hemen yanit vermedi ve eliyle çabucak yüzünü sildi. Hafifçe degistirilmis bir sesle:

 - Hayir Sasa, biraz bekle, dedi.

 Aradan yarim saat geçince, Aleksandra Pavlovna gene kapiya geldi:

 - Mihaylo Mihayliç gelmis, görüsmek istiyor musunuz? diye sordu.

 Volintsev:

 - Istiyorum, dedi, gönder onu buraya.

 Lejnev içeriye girdi:

 - Ne var, yoksa hasta misin? diye sordu ve divanin yaninda duran koltuga oturdu.

 Volintsev hafifçe kalkti, dirsegine dayandi, dostunun yüzüne uzun uzun bakti ve Rudin'le aralarinda geçen
konusmayi ona sözcügü sözcügüne anlatti. Natalya'ya karsi olan duygularindan Lejnev'e hiç söz
etmemisti; ama bunlarin Lejnev için bir giz olmadigini seziyordu.

 Volintsev anlatmasini bitirir bitirmez, Lejnev:

 - E, kardes, ben bu ise sastim kaldim, dedi. Ben ondan her türlü acayipligi bekliyordum, ama bu yaptigi...
Bununla birlikte, bu konuda kendini gösterdi.

 Heyecanlanan Volintsev:

 - Rica ederim! Bu dogrudan dogruya yüzsüzlüktür. Onu az daha pencereden firlatacaktim! Benim
karsimda övünmek mi istedi, yoksa korktu mu? Ne hakla? Bu durumda bir insanin yanina gitmeye nasil
cesaret edersin?..

 Volintsev elini savurdu ve sustu.



 Lejnev:

 - Hayir kardesim, sorun bu degil, diye dinginlikle söze basladi, buna belki de inanmazsin, ama o bunu iyi
bir düsünceyle yapmis olacak, vallahi. Görüyorsun ya, soylu ve içtendir; agzini açmak, güzel konustugunu
göstermek için firsat da buluyor; bak, bize gereken nedir, biz neden yoksun olarak yasayamayiz. Dili,
onun düsmanidir; ama ayni zamanda ona çok da yardimi dokunuyor.

 - Nasil bir agirbaslilikla girip de konustugunu düsünemezsin!

 - Eh, bunsuz da olamaz; ceketini bile, kutsal bir görev yapiyormus gibi ilikler. Onu tek basina bir odaya
kapatir ve bir köseden onun orada çevreye nasil buyruklar savurdugunu gözetlerdim. Üstelik, bir de yalin
olmaktan söz ediyor!

 Volintsev:

 - Söylesene bana kardescigim, nedir bu Tanri askina? Felsefe midir, nedir?

 - Sana nasil söyleyeyim? Bir yandan felsefe gibi görünüyor; öte yandan hiç de öyle gözükmüyor. Her
türlü saçmayi da felsefeye yüklemek dogru olmaz.

 Volintsev onun yüzüne bakti:

 - Söyledikleri yalan olmasin, ne dersin?

 - Hayir oglum; aldatmadi. Bununla birlikte, biliyor musun ne? Bu konuda bu kadar konustugumuz yeter.
Ver, kardescigim, çubuklarimizi tüttürelim. Aleksandra Pavlovna'yi da buraya çagiralim. Onun yaninda
daha tatli söylesiliyor ve daha kolay susuluyor. Bize çay ikram eder.

 Volintsev:

 - Iyi ya, dedi; sonra da, Sasa gel! diye haykirdi. Aleksandra Pavlovna içeri girdi. Lejnev onun elini
yakaladi ve dudaklarina simsiki bastirdi.

  

 ***

 Rudin evine karisik ve tuhaf bir ruh durumunda döndü. Kendi kendine kiziyor, kendisini bagislanmaz bir
acelecilikle ve çocuklukla suçluyordu. "Az önce yapilan bir budalaligi anlamak gibi can sikici bir sey
yoktur," sözü bosuna söylenmemis.

 Pismanlik Rudin'i kemiriyordu.

 Disleri arasindan, "Beni seytan çekti," diyordu, "Su çiftçinin yanina gitmek! Bu nereden de aklima geldi?
Yalnizca küstahlik isiteyim diye mi?...

 Darya Mihaylovna'nin evinde olaganüstü bir seyler oluyordu. Ev sahibi kadin ortalarda görünmüyordu;
ögle yemegine de gelmemisti. Yanina girip çikan tek kisi olan Pandelevski'nin güvenle belirttigine göre,
bayanin basi agriyormus. Rudin, Natalya'yi da görmedi; kiz, Matmazel Boncourt'la birlikte odasinda
oturuyordu. Yemek odasinda onunla karsilasinca, kiz kendisine öyle acikli bir bakisla bakti ki, yüregi
titredi. Yüzü degismisti, dünden beri sanki basina bir yikim gelmisti. Belirli olmayan bir takim sezislerin



üzüntüsü Rudin'i ezmeye baslamisti. Bunu unutabilmek için Basistov'la ilgilenmeye basladi; onunla çok
konusuyordu; onun atesli ve canli bir delikanli oldugunu; coskusu, umutlari ve sarsilmamis bir inanci
bulundugunu görmüstü. Darya Mihaylovna, aksamüstü iki saat kadar konuk odasinda gözüktü. Rudin'e
karsi güler yüzlüydü; ama kendisini biraz uzak tutuyor, ya gülümsüyor, ya kaslarini çatiyor, bir seyler
anlatmak istercesine burnundan konusuyordu. Durumunda ve tavrinda bir saraylilik ve soyluluk edasi
vardi. Son zamanlarda sanki Rudin'e karsi biraz soguk davraniyordu. Omzu üzerinden kadinin dimdik
duran basina bakarken, "Bu bilmece de nedir acaba?" diye düsünüyordu.

 Bilmecenin çözülmesini uzun zaman beklemedi. Gece saat on ikiye dogru odasina dönerken, karanlik
koridordan geçti. Biri, birdenbire eline bir kâgit tutusturdu. Çevresine bakindi; Natalya'nin oda
hizmetçisini andiran bir kiz yanindan uzaklasiyordu. Odasina girince, hizmetçisini gönderdi. Kâgidi açti ve
Natalya'nin kendi eliyle yazdigi su satirlari okudu:

 "Yarin sabah saat yedide, daha geç degil, mese ormaninin arkasindaki Avdühin Gölüne gelin. Baska
herhangi bir zaman olmaz. Bu, son bulusmamiz olacak ve her sey bitmis sayilacaktir, gelirseniz... Gelin,
karar vermek gerekiyor...

 Not: Gelmezsem, artik görüsmeyecegiz demektir; o zaman size bildiririm..."

 Rudin düsünceye daldi, kâgidi elinde evirdi çevirdi, yastiginin altina soktu, soyundu, yatti. Ama hemen
uyuyamadi; sonra tavsan uykusuna daldi ve uyandiginda saat bes bile degildi.

  

  

  

  

  

  

  

  

 IX

  

 Natalya'nin Rudin'le bulusma yeri olarak gösterdigi Avdühin Gölü, çoktan beri göl olmaktan çikmisti.
Otuz yil önce suyu akip gitmisti ve o zamanlardan beri birakilmis bir durumdaydi. Yalnizca, bu çukurun bir
zamanlar kalin bir çamur tabakasiyla kapli dümdüz dibinden ve bent kalintilarindan buranin bir göl oldugu
anlasilabilirdi. Burada bir çiftlik evi vardi. Ama çoktan beri onun da yerinde yeller esiyordu. Iki ulu çam
agaci, evi animsatiyordu. Rüzgâr burada agaçlarin yüksek ve seyrek yesilliklerini her zaman hisirdatir ve
canli canli inletirdi. Çamlarin dibinde islenmis korkunç bir cinayetle ilgili söylentiler halk arasinda dolasiyor
ve bu agaçlardan hiçbirinin, bir kimsenin ölümüne neden olmadan devrilmeyecegi de söyleniyordu.
Burada bulunan üçüncü bir çam agaci, bir firtinada yere yikilinca, küçük bir kizi ezmisti. Eski gölün
çevresindeki bu yerler tekin sayilmazdi; issiz, çiplak ve iç kapayiciydi; günesli günlerde bile, yakindaki,



çoktan ölmüs ve kurumus mese ormani yüzünden daha da issiz ve sikintili görünüyordu. Kocaman
agaçlarin seyrek, boz renkli dallari, alçak fundalarin üstüne üzünçlü düslemler gibi sarkiyorlardi. Onlara
bakmak, insana korku veriyordu; sanki kötü yürekli yaslilar basbasa vermis, kötü seyler kuruyorlardi.
Dar ve az çignenmis bir patika yana sapiyordu. Zorunlu olmadikça Avdühin Gölü yakinlarindan kimse
geçmezdi. Natalya, bilerek böyle issiz bir yer seçmisti. Darya Mihaylovna'nin evinden buraya ancak yarim
verstlik bir uzaklik vardi.

 Rudin Avdühin Gölü'ne geldiginde, günes çoktan yükselmisti; ama neseli bir sabah degildi. Süt beyaz
renkli sik bulutlar gökyüzünü kaplamisti; rüzgâr islik çalarak ve inleyerek onlari çabucak dagitiyordu.
Rudin yapiskan labada ve kararmis isirgan otlariyla kapli bendin üzerinde asagi yukari gezinmeye basladi.
Dingin degildi. Bu bulusmalar, bu yeni duyuslar onu ilgilendiriyor ve coskulandiriyordu; özellikle, dünkü
nottan sonra... Bu isin sonunun yaklastigini görüyor ve içten içe üzülüyordu; gerçi, onun büyük bir
gözüpeklikle kollarini gögsüne kavusturup çevreyi gözleyisini gören kimse, bunun böyle oldugunu
düsünmezdi. Pigasov, onun için bir seferinde bos yere dememisti, "Basi Çin kuklalari gibi hep agir
çekiyor," diye. Ama bir tek basla, ne denli güçlü olursa olsun, insan için kendi içinde olup bitenleri bile
anlamasi zordur...

 O akilli ve derin görüslü Rudin, Natalya'yi sevip sevmedigi, onun için aci çekip çekmedigi ve ayrilinca da
aci çekecegi konusunda kesin bir söz söyleyecek durumda degildi. Neden kendisini Lovlas'a bile
benzetmeden, gerçegi onun için itiraf etmeli, zavalli kizin huzurunu kaçirmisti? Kizi neden gizli bir
ürpermeyle bekliyordu? Bunun bir tek yaniti vardi: Tutkusuz insanlar kadar kolay sürüklenen olmaz.

 Rudin bentte dolasiyor, Natalya da kirdaki kestirme yoldan, islak otlarin üstünden yürüyerek ona dogru
hizla yürüyordu.

 Arkasindan yürüyen ve ona zor yetisen hizmetçisi Masa:

 - Küçük hanim! Küçük hanim! Ayaklarinizi islatacaksiniz, diyordu.

 Natalya onu dinlemeden, gelisigüzel kosuyordu.

 Masa:

 - Tanri vere de bizi görmeseler! diyordu. Ben evden nasil çiktigimiza sasiyorum. Ne olur, su matmazel
uyanmasa.. Iyi ki, uzak degilim.

 Sonra, bendin üstünde yontu gibi duran Rudin'i görünce:

 - Ah, baksana bekliyor; yalnizca, bu yüksek yerde beklemeseydi, keske çukura gitseydi.

 Natalya durdu:

 - Masa, burada çamlarin yaninda bekle, diye mirildandi ve göle inmeye basladi.

 Rudin ona dogru yaklasti ve saskinlik içinde durdu. O, kizin yüzünde hiç böyle bir anlatim görmemisti.
Kaslari çatik, dudaklari sikilmis, gözleri dosdogru ve ciddi bakiyordu.

 - Dimitriy Nikolayiç, diye söze basladi, simdi zamanimiz yok. Bes dakika için geldim. Annemin her seyi
bildigini size söylemeliyim. Bay Pandelevski bizi görmüs ve üç gün önce anneme anlatmis. O her zaman
annemin casuslugunu yapar. Annem dün beni yanina çagirdi.



 Rudin:

 - Aman Tanrim! - diye haykirdi; bu korkunç bir sey.. Peki, anneniz size ne dedi?

 - Bana kizmadi, çikismadi da; yalnizca düsüncesizligimden dolayi beni azarladi.

 - O kadar mi?

 - Evet ve beni sizin kariniz olarak görmektense, benim ölümü görmeyi yegledigini söyledi.

 - Sahi, bunu dedi mi?

 - Evet; hem de üstelik, sizin hiç de benimle evlenmek isteginde olmadiginizi, sizin yalnizca söyle can
sikintisindan pesime takildiginizi, sizden bunu beklemedigini; bununla birlikte, sizinle sik görüsmeme izin
verdiginden, bu iste kendisinin de suçu oldugunu.. beni akilli bir kiz sandigi için kendisini çok sasirttigimi
ve daha birçok sey söyledi. Ama hepsi aklimda kalmadi.

 Natalya, bütün bunlari düpedüz ve tekdüze bir sesle söyledi.

 Rudin:

 - Ya siz, Natalya Alekseyevna, siz ona ne dediniz? diye sordu.

 - Ne mi dedim? diye Natalya yineledi... Siz simdi ne yapmak niyetindesiniz?

 Rudin:

 - Tanrim, ey Tanrim, diye haykirdi, bu çok acimasizca oluyor! Bu denli çabuk! Böyle birdenbire bir
darbe! Demek, anneniz bu derece öfkelendi?

 - Evet, evet, adinizi bile isitmek istemiyor.

 - Iste bu korkunç! Yani, hiçbir umut yok mu?

 - Hiç yok.

 - Neden bu denli mutsuzuz. Su Pandelevski de çok nefret edilecek adam! Natalya Alekseyevna, siz
bana ne yapmak niyetinde oldugumu soruyorsunuz. Basim dönüyor ve hiçbir sey düsünecek durumda
degilim... Ancak yikimimi duyumsayabiliyorum... Sasiyorum, serinkanliliginizi nasil koruyabiliyorsunuz!

 Natalya:

 - Kendimi serinkanli mi duyumsuyorum saniyorsunuz?

 Rudin, bendin üzerinde gezinmeye basladi. Natalya gözünü ondan ayirmiyordu; sonunda:

 - Anneniz size bir seyler sormadi mi? diye konustu.

 - Siz sevip sevmedigimi sordu.

 - Peki... Ya siz?



 Natalya sustu.

 - Ben yalan söylemedim.

 Rudin onun elinden tuttu:

 - Her zaman, her seyde soylu kiz! Oh, bir genç kiz yüregi, saf altindandir. Ama anneniz, evlenmemizin
olanaksiz oldugu konusundaki düsüncesini öyle kesin bir dille mi söyledi?

 - Evet, kesin. Size söyledigim gibi; sizin benimle evlenmeyi düsünmediginize inanmis bir kez.

 - Demek ki, beni bir yalanci sayiyor! Neden acaba?

 Ve Rudin elleriyle basini uttu.

 Natalya:

 - Dimitriy Nikolayiç! diye mirildandi, biz bosuna zaman yitiriyoruz. Unutmayin ki, bu sizinle son
görüsmemiz. Buraya aglamak için, yakinmak için gelmedim; görüyorsunuz ki aglamiyorum. Buraya, ne
ögüt vereceginizi ögrenmek için geldim.

 - Size nasil bir ögüt verebilirim, Natalya Alekseyevna?

 - Bu da ne demek? Siz erkeksiniz, size inanmaya alistim, size sonuna degin inanacagim. Söyleyin,
amaciniz nedir?

 - Benim amacim mi? Anneniz belki de beni evine almayacaktir.

 - Belki de. Bana daha dün, sizinle ahbapligi kesmek zorunda oldugunu söyledi.Ama siz benim soruma
yanit vermiyorsunuz.

 - Hangi sorunuza?

 - Ne düsünüyorsunuz, simdi ne yapmamiz gerek?

 Rudin:

 - Ne mi yapalim? dedi, elbette boyun egecegiz.

 Natalya agir agir:

 - Boyun egelim, diye yineledi ve kani dudaklarindan çekildi.

 Rudin:

 - Yazgimiza boyun egelim, diye sürdürdü konusmasini. Baska ne yapabiliriz ki? Bunun nasil aci, agir ve
dayanilmaz oldugunu çok iyi biliyorum; ama kendiniz düsünün Natalya Alekseyevna, ben yoksul bir
adamim... Dogrusu ben çalisabilirim; zengin bile olsam, ailenizden sizi zorla alip götürmeme, annenizin
öfkesine dayanabilir misiniz?.. Hayir, Natalya Alekseyevna, bu düsünülemez bile. Görülüyor ki, bizim bir
arada yasamamiz alnimiza yazilmamis ve düslemledigim o mutluluk da, bana göre degil!



 Natalya birdenbire elleriyle yüzünü örttü ve aglamaya basladi. Rudin onun yanina sokuldu.

 - Natalya Alekseyevna! Sevgili Natalya! diye sicak bir sesle konusmaya basladi, aglamayin, ne olur beni
üzmeyin, sakin olun...

 Natalya basini kaldirdi:

 - Bana sakin olmami söylüyorsunuz, diye söze basladi ve gözleri yaslarin arasindan parildadi:

 - Ben sizin düsündügünüz sey için aglamiyorum. Gücüme giden o degil; sizinle kendimi aldatmis olduguma
üzülüyorum. Nasil! Size ögüt vermeniz için geliyorum, hem de nasil bir anda! Sizin de ilk sözünüz.. boyun
egelim! Iste özgürlük, özveri ve daha bilmem ne konusundaki düsüncelerinizi nasil uyguluyorsunuz!

 Kizin sesi kisildi. Sasiran Rudin:

 - Ama Natalya Alekseyevna, diye söze basladi, unutmayin ki.. ben sözlerimden vazgeçmis degilim...
yalnizca...

 Kiz yeni bir güçle konusmaya baslayarak:

 - Siz bana, annem, sizinle evlenmektense, ölmeme razi olacagini söyledigi zaman, ona ne dedigimi
soruyordunuz; ona, "Baskasiyla evlenmektense, ölmeyi yeglerim!" dedim... Sizse, boyun egelim,
diyorsunuz. Demek ki, annem hakliymis; siz gerçekten yapacak baska isiniz olmadigindan benimle alay
etmek istemissiniz...

 Rudin onu:

 - Ant içerim, Natalya Alekseyevna.. inanin ki.. diye inandirmaya çalisiyordu.

 Ama, kiz artik onu dinlemiyordu.

 - Niye beni durdurmadiniz? Niye siz kendiniz de... Yoksa, engeller çikabilecegini mi düsünüyordunuz?
Bundan söz etmekten utaniyorum.. ama, iste artik her sey bitti.

 Rudin:

 - Biraz yatismaniz gerek, Natalya Alekseyevna, diye konusmaya basladi; nasil davranacagimizi birlikte
düsünmeliyiz.

 - Siz özveriden öyle çok söz ediyordunuz ki, diye kiz onun sözünü kesti, ama biliyorsunuz, bana bugün,
simdi, "seni seviyorum, ancak evlenemem ve geleceginden sorumlu olamam, ver elini ve beni izle,"
deseydiniz, biliyor musunuz, sizinle gelirdim; çünkü, her seyi göze almistim. Ama dogrusu, sözle davranis
arasinda daglar var ve siz, simdi üç gün önce, ögleyin Volintsev'in önünde korktugunuz gibi korktunuz.

 Rudin'in yüzü kizardi. Natalya'nin beklenmedik coskunlugu onu sasirtmisti; kizin son sözleriyse onuruna
dokundu.

 - Siz simdi çok sinirlisiniz, Natalya Alekseyevna, beni nasil insafsizca gücendirdiginizi anlayamazsiniz.
Umarim zamanla bana hak vereceksiniz, sizin dediginiz gibi, bana hiçbir yükümlülük yüklemeyen
mutluluktan vazgeçmenin neye mal oldugunu anlayacaksiniz. Varliginiz, benim için dünyada her seyden



degerlidir; ben yararlanmayi düsünseydim, dünyanin en alçak adami olurdum...

 Natalya:

 - Belki, belki.. diye onun sözünü kesti, siz belki de haklisiniz, ama ben ne söyledigimi bilmiyorum. Size
simdiye dek inaniyordum, her sözünüze inaniyordum... Bundan sonra, rica ederim, sözlerinizi ölçerek
konusun, onlari düsünmeden harcamayin. Sizi sevdigimi söyledigimde, bu sözün ne demek oldugunu
biliyordum. Her seye hazirdim. Simdiyse, verdiginiz bu dersten dolayi size tesekkür ederek, esenlesmem
kaliyor.

 - Durun, Tanri askina, Natalya Alekseyevna, size yalvariyorum. Ant içerim ki, nefretinizi gerektirecek bir
davranista bulunmadim. Biraz da siz benim durumumu düsünün; sizden ve kendimden ben sorumluyum.
Sizi içtenlikle sevmeseydim... Tanrim, birlikte kaçmamizi salik verirdim. Er ya da geç, anneniz bizi
bagislayacaktir ve o zaman... Ama, kendi mutlulugumu düsünmeden önce...

 Rudin sustu. Natalya'nin dogruca ona dikilen gözleri kendisini rahatsiz ediyordu.

 - Bana, dürüst bir adam oldugunuzu kanitlamaya çalisiyorsunuz, Dimitriy Nikolayiç! dedi. Ben bundan
kusku duymuyorum. Siz iki yüzlü davrananlardan degilsiniz.. sanki ben bu kaniya varmak mi istiyordum,
bunun için mi buraya geldim?...

 - Ben bunu beklemiyordum, Natalya Alekseyevna..

 - Ha, simdi ne demek istediginiz anlasildi. Evet, siz bütün bunlari beklemiyordunuz; siz beni
tanimiyordunuz. Rahatsiz olmayin.. siz beni sevmiyorsunuz.. ben de kimseyi zorlayacak degilim.

 Rudin:

 - Sizi seviyorum, diye haykirdi.

 Natalya irkildi:

 - Belki... Ama, beni nasil seviyorsunuz? Dimitriy Nikolayiç, bütün sözlerinizi animsiyorum. Animsiyor
musunuz, bana, tam bir esitlik olmadikça ask olmaz, demistiniz... Düzey olarak siz benden çok
yükseksiniz, dengim degilsiniz... Ben adil bir biçimde cezalandirildim. Sizi, kendinize daha çok yarasan
çalismalar bekliyor. Bu günü unutamayacagim; elveda!

 - Natalya Alekseyevna, gidiyor musunuz? Böyle mi ayrilacaktik?

 Rudin elini kiza uzatti. Natalya durdu. Onun yalvaran sesi, sanki kizi duraksamaya düsürmüstü. Sonunda:

 - Hayir, diye konusabildi, içimde bir seyin kirildigini duyuyorum. Buraya geldim, sizinle hummaya
tutulmus gibi konustum; kendime gelmeliyim simdi. Bu olmamali, bunun olmamasi gerektigini kendiniz
söylediniz, bu olmayacaktir. Tanrim, ben buraya gelirken, aklimda, kendi evimle, bütün geçmisimle
esenlesiyordum. Ya sonra? Sonra burada kime rasladim? Korkak adamin birine... Ailemden
ayrilamayacagimi da nereden bildiniz? "Anneniz razi degil... Ne korkunç sey!" Sizden duyduklarim
bunlardir. Rudin, siz misiniz? Sizi taniyamiyorum. Hayir! Hosça kalin! Ah! Beni sevseydiniz, bunu simdi
anlardim, su anda... Hayir, hayir! Elveda!..

 Çabucak döndü ve merak ederek ona çoktan beri elle isaret etmeye baslamis olan Masa'ya dogru
kosmaya basladi.



 Rudin, Natalya'nin arkasindan:

 - Asil korkan sizsiniz, ben degilim! diye bagirdi.

 Kiz ona artik önem vermeden, kirdan evine dogru kosar adim gidiyordu. Bir aksilige ugramadan yatak
odasina geldi; ama esikten adimini atar atmaz, gücü kesildi ve baygin bir durumda Masa'nin kollarina
düstü.

 Rudin ise uzun süre bentte durdu; sonra ürkerek, agir adimlarla patikaya geldi ve yavas yavas yürümeye
basladi. Çok utanmis ve gücenmisti. "Yaman bir kizmis," diye düsünüyordu. "Hem de daha on sekiz
yasinda! Hayir, ben onu tanimiyormusum. Ne olaganüstü bir kizmis. Ne güçlü bir istenci var! Hakli; o,
benim ona duymus oldugumdan daha baska türlü bir sevgiyi hak ediyor." Sonra "Duymus oldugumdan
mi?" diye sordu kendi kendine. "Yoksa ben, artik sevgi duymuyor muyum? Demek ki bunun böyle
bitmesi yazgiymis. Onun yaninda nasil da asagilik, nasil da zavalliymisim!"

 Küçük bir yaylinin hafif gürültüsü Rudin'i gözlerini kaldirmak zorunda birakti. Karsidan her zamanki atiyla
Lejnev geliyordu. Rudin onunla susarak selamlasti ve birden, bir düsünceyle yolundan dönerek ivedilikle
Darya Mihaylovna'nin evine dogru yollandi.

 Lejnev ona yol verdi, arkasindan bakti ve biraz düsündükten sonra atini geri döndürerek yeniden geceyi
yaninda geçirmis oldugu Volintsev'e gitti. Onu uykuda buldu; uyandirmamalarini söyledi ve çayi beklemek
üzere balkonda oturup çubugunu yakti.
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 Volintsev saat ona dogru uyandi ve Lejnev'in balkonda oturdugunu ögrenince, çok sasti; yanina gelmesi
için rica etmelerini söyledi.



 Ona:

 - Ne oldu? diye sordu. Hani eve gitmek istiyordun?

 - Evet, istiyordum, ama Rudin'e rasladim.. Kirda yalniz basina dolasiyordu; çok üzgündü. Bunun için
döndüm.

 - Rudin'e rasladigin için mi döndün?

 - Dogrusunu söyleyeyim, niçin döndügümü ben de bilmiyorum; belki de seni animsadigim için; canim
seninle oturmak istedi; eve nasilsa yetisirim.

 Volintsev gururlu bir edayla güldü.

 - Evet, Rudin'i düsünürken, ayni zamanda beni de animsamamak olmaz.. Bana bak! diye yüksek sesle
haykirdi, bize çay getir!

 Ahbaplar çay içmeye basladilar. Lejnev çiftlik islerinden ve ambarlari mukavvayla yeni bir yöntemle
kaplamaktan söz etti..

 Volintsev birdenbire yerinden firlayarak, masaya öyle bir hizla vurdu ki, bardaklar, tabaklar bile
sangirdadi.

 - Hayir! diye haykirdi, buna artik dayanamam! Bu kendini begenmis herifi düelloya çagiracagim, isterse
beni vursun, yoksa kursunu onun okumus alnina yerlestiririm!

 Lejnev:

 - Ne yapiyorsun yahu, delirdin mi Tanri askina? diye söylendi; bu ne biçim bagirma böyle? Çubugumu
elimden düsürdüm... Ne oluyorsun?

 - Onun adini duydukça, sinirlenmemek elimde degil; isitince kan beynime çikiyor.

 Lejnev çubugunu yerden alirken:

 - Yeter kardesim, yeter! Ayip degil mi, dedi, aldirma! Birak sunu!..

 Volintsev odada dolasarak:

 - O beni asagiladi, dedi. Evet, beni asagiladi. Bunu sen de kabul etmelisin. Ilk zamanlarda anlayamadim;
beni sasirtti.. bunu kimse de bekleyemezdi ki. Ama benimle alay edilemeyecegini ona gösterecegim! Onu,
su ilençli filozofu keklik gibi vuracagim.

 - Bu davranisinla çok bir sey mi kazanacagini saniyorsun? Kiz kardesinden söz etmiyorum. Biliyorum,
tutku senin gözünü karartmis.. sana kardesin falan viz gelir. Öteki beyefendiye gelince, ne düsünüyorsun,
filozofu öldürmekle islerin yoluna girecek mi sanki?

 Volintsev kendini koltuga atti:

 - O zaman çeker bir yerlere giderim. Yoksa, burada üzüntü yüregime çöktü; kendime yer bulamiyorum.



 - Gitmek, evet anlarim, o baska konu. Buna raziyim. Sana biliyor musun ne öneriyorum? Gel seninle
Kafkasya'ya gidelim, ya da dogrudan dogruya Ukrayna'ya galuski (*) yemeye. Çok hos olur, kardesim.

 - Peki, ama kiz kardesimi kime birakayim?

 - Sanki Aleksandra Pavlovna da ne diye bizimle gelmesin? Vallahi pek iyi olur. Onunla ilgilenmeyi ben
üzerime alirim! Onun hiçbir seyini eksik etmem; isterse her gece penceresinin altinda serenat da söylerim;
arabacilara kolanya serper, yollara da çiçekler yayarim. Biz ikimiz, kardesim, seninle yeniden dünyaya
dogmus gibi olacagiz; öyle zevk alacagiz, göbeklerimizi öyle sisirecegiz ki, döndükten sonra artik bizi ne
ask etkiler, ne de mesk!

 - Misa, sen hep isin alayindasin!

 - Hiç de alayinda degilim. Bu parlak düsünce benim degil, senin kafanda dogdu.

 Volintsev:

 - Hayir! Saçma! diye gene bagirdi. Ben dövüsmek, onunla dövüsmek istiyorum!

 - Bak, gene basladin! Bugün amma da sinirlisin kardes!..

 Bir adam elinde bir mektupla içeriye girdi.

 Lejnev:

 - Kimden? diye sordu.

 - Dimitriy Nikolaviç Rudin'den. Lasunuskilerin adami getirdi.

 Volintsev:

 - Rudin'den mi? Kime?

 - Size, efendimiz.

 - Bana mi? Ver bakayim.

 Volintsev mektubu aldi, çabucak açti, okumaya basladi. Lejnev mektubu dikkatle izliyordu; tuhaf sey,
Volintsev'in yüzünde hemen hemen sevinçli bir saskinlik belirdi; kollari yana düstü.

 Lejnev:

 - Ne var? diye sordu.

 Volintsev hafif bir sesle:

 - Al oku, diye mektubu ona uzatti.

 Lejnev okumaya basladi. Rudin sunlari yaziyordu:

  



 Sayin Bay Sergey Pavliç!

 Ben bugün Darya Mihaylovna'nin evinden ayriliyorum, hem de sonsuza dek ayriliyorum. Bu, sanirim sizi
çok sasirtacaktir. Özellikle dünkü olaydan sonra. Benim böyle davranmama yol açan nedenleri size
açiklayamam; ama saniyorum ki, yola çikacagimi size bildirmek zorundayim. Beni sevmiyor ve kötü bir
adam sayiyorsunuz. Kendimi hakli çikarmak niyetinde degilim; zaman hakli oldugumu gösterecektir.
Bence, bir yargiya varmis kimseye, bu yargisinin yanlis oldugunu kanitlamaya çalismak yersizdir ve bir
erkege yakismaz. Beni anlamak isteyen, nedenlerimi görecektir, anlamak istemeyen ya da anlamayanin
suçlamalariysa beni hiç ilgilendirmez. Ben sizi anlamakta yanildim. Bana göre, siz eskiden oldugu gibi
soylu ve dürüst bir adam olarak kaliyorsunuz; ama, ben içinde gelistigimiz o çevreden daha yüksekte
durmasini bileceginizi sanmistim; yanildim. Ne yapalim? Ilk ve son defalik degil. Size yineliyorum; Ben
gidiyorum. Size mutluluk dilerim. Inanin ki, benim bu dilegim çok içtendir. Umarim ki, simdi mutlu
olacaksiniz. Zamanla, belki de hakkimdaki düsüncelerinizi degistireceksiniz. Bundan sonra, bir gün gene
görüsüp görüsmeyecegimizi bilmiyorum; ama, her seye karsin, size içten saygilarimi sunuyorum.

 D. P.

 Not: Size borçlu bulundugum iki yüz rubleyi T. eyaletindeki köyüme varir varmaz gönderecegim. Bu
mektuptan Darya Mihaylovna'ya söz etmemenizi de ayrica rica ederim.

 Ikinci not: Bir sonuncu ve önemli rica daha: Simdi yola çikmakta oldugumdan, size yapmis oldugum
ziyaretimden Natalya Alekseyevna'ya söz etmeyeceginizi umarim.

 Lejnev mektubu bitirir bitirmez, Volintsev:

 - Buna ne dersin? diye sordu.

 Lejnev:

 - Ne diyeyim! Dogululara özgü bir "Allah! Allah!" deyip parmagimi saskinlikla isirmaktan baska ne
yapabilirim! Gidiyormus.. Eh! Yolu açik olsun! Ama dikkate deger olani su ki: Bu mektubu yazmayi da
borç saymis, sana olan ziyaretini de borç duygusuyla yapmisti... Bu efendilerin agzinda da, her adimda
borç, borç! Lejnev, gülerek "not"taki borçla ilgili satirlari anistirmisti.

 Volintsev:

 - Hem de ne cevherler yumurtluyor, diye haykirdi. Beni anlamakta yanilmismis, bilmem hangi çevreden
daha yüksekte kalmami bekliyormus. Tanrim, bu saçmalar da neymis.. siirden beter!

 Lejnev yanit vermedi; yalnizca gözleri gülümsedi. Volintsev kalkti:

 - Darya Mihaylovna'ya gitmek istiyorum, dedi, bütün bunlarin ne demek oldugunu anlamak istiyorum..

 - Hele dur, kardes; defolup gitmesi için ona zaman birak. Sanki gene ona raslamak mi istiyorsun? Nasilsa
defolup gidecek, daha ne istiyorsun? Yatip da uyuman, daha hayirlidir; sen gerçekten bütün gece bir
yandan öbür yana dönmüs durmussun. Simdi islerin artik yoluna giriyor...

 - Bu sonucu da nereden çikariyorsun?

 - Bana öyle geliyor. Gerçekten, uyusan çok iyi edersin; ben de kiz kardesinin yanina gider, biraz da



onunla otururum.

 - Canim hiç de uyumak istemiyor. Ne diye uyuyacakmisim?..

 Volintsev paltosunun eteklerini çekistirerek:

 - Gider tarlalara bakarim daha iyi, dedi.

 - O da iyi. Git kardesim, git tarlalarina bir göz at...

 Volintsev gittikten sonra, Lejnev de Aleksandra Pavlovna'nin evine gitti. Kadini konuk odasinda buldu.
Aleksandra Pavlovna onu gülerek selamladi. Onun gelisine her zaman sevinirdi; ama bugün yüzü asikti.
Rudin'in dünkü ziyareti onu rahatsiz etmisti.

 Lejnev'e:

 - Kardesimin yaninda miydiniz? diye sordu, bugün nasil?

 - Bir seyi yok, tarlalara bakmaya gitti.

 Aleksandra Pavlovna sustu.

 - Rica ederim, bana söyler misiniz? diye konusmaya basladi ve mendilinin oyasini dikkatle inceleyerek,
siz, biliyor musunuz? niçin...

 Lejnev sözünü keserek:

 - Rudin'in niçin geldigini mi? dedi. Biliyorum. Esenlesmeye gelmis.

 Aleksandra Pavlovna basini kaldirdi.

 - Ne, esenlesmeye mi?

 - Evet. Yoksa isitmediniz mi? Evet, Darya Mihaylovna'nin evinden gidiyor.

 - Gidiyor mu?

 - Temelli; hiç degilse, gidecegini söylüyor.

 - Ama, rica ederim, bütün bu olup bitenlerden sonra buna nasil bir anlam vermeli?

 - O baska bir konu! Anlasilmaz bir sey; ama gene de böyle. Sanirim evde bir seyler oldu. Sazin telini çok
germis olacak ki, kopmus.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Mihaylo Mihayliç, diye söze basladi, ben hiçbir sey anlamiyorum; bana öyle geliyor ki, benimle alay
ediyorsunuz.

 - Vallahi degil!.. Size, gidiyor, diyorum; tanidiklarina da bunu mektupla bildiriyor. Bir bakima bu, bir
görüs açisina göre hiç de kötü degil; ama onun gidisi, en sasirtici bir girisimin gerçeklesmesine engel



oluyor. Kardesinizle bundan yeni yeni söz etmeye baslamistik.

 - Ne var? Nasil bir girisim?

 - Bakin. Kardesinizle, eglenmek üzere bir geziye çikmamizi, sizi de yanimiza almamizi öneriyorum. Sizinle
ilgilenmeyi, ben kendi üzerime aliyorum...

 Aleksandra Pavlovna:

 - Çok güzel, diye haykirdi, rahatimi nasil saglayacaginizi tahmin ediyorum; belki de beni açliktan
öldürürsünüz.

 - Aleksandra Pavlovna, beni tanimadiginiz için böyle konusuyorsunuz. Beni kaba saba herifin biri, bir
kütük mü saniyorsunuz? Seker gibi erimesini de bildigimi ve günlerce karsinizda diz üstü kalabilecegimi de
düsünmüyor musunuz?

 - Açik söyleyeyim ki, bunu görmek isterdim!

 Lejnev birdenbire kalkti:

 - Aleksandra Pavlovna, benimle hele bir evlenin de, bunlarin hepsini görürsünüz.

 Aleksandra Pavlovna kulaklarina dek kizardi. Saskinlikla:

 - Ne dediniz, Mihaylo Mihayliç? diye yineledi.

 Lejnev:

 - Uzun zamandan beri, simdiye dek dilimin ucuna binlerce kez geleni söyledim, dedi. Bunu sonunda
söyleyebildim, siz de bildiginiz gibi davranabilirsiniz. Sizi daha çok sikmamak için, ben simdi çikiyorum.
Karim olmak isterseniz... Simdi çikiyorum; önerimi kabul ediyorsaniz, beni çagirmalarini söyleyin.. ben
anlarim...

 Aleksandra Pavlovna, Lejnev'i alikoymak istiyordu, ama o, çabucak çikiverdi; bahçeye sapkasiz gitti ve
bahçenin kapisina dayanarak, gözlerini bir yerlere dikti.

 - Mihaylo Mihayliç, diye seslenen hizmetçi dadinin sesini duydu, hanimefendinin yanina buyurun, sizi
çagiriyorlar.

 Mihaylo Mihayliç döndü, hizmetçiyi sasirtacak bir davranisla, iki eliyle basini yakaladi, alnindan öperek
Aleksandra Pavlovna'nin yanina gitti.

 Lejnev'le karsilasmasindan sonra Rudin hemen eve döndü, odasina kapanarak iki mektup yazdi; biri,
Volintsev'e (okur bu mektubu artik biliyor); öteki de Natalya'ya. Bu ikinci mektubun üzerinde çok durdu,
pek çok sey karaladi ve degistirdi ve bunu özenle ince bir mektup kâgidina geçirdikten sonra, elinden
geldigince küçük katlayarak cebine koydu. Üzgün bir yüzle odada asagi yukari birkaç kez gezindi,
pencerenin yanindaki koltuguna oturdu, koluna dayandi; bir damla gözyasi sessizce kirpiklerine iniverdi...
Kalkti, bütün dügmelerini ilikledi, usagini çagirdi ve Darya Mihaylovna'ya giderek kendisini görüp
göremeyecegini sormasini buyurdu.

 Usak çabucak döndü ve Darya Mihaylovna'nin kendisini bekledigini bildirdi. Rudin onun yanina gitti.



 Kadin onu, çalisma odasinda iki ay önce ilk kez karsiladigi gibi kabul etti; ama bu kez yalniz degildi.
Alçakgönüllü, taze, temiz ve sevimli Pandelevski de, her zamanki gibi, bir kösede oturuyordu.

 Darya Mihaylovna, Rudin'i nazik karsiladi. Rudin de onu incelikle selamladi. Ama, her ikisinin de
gülümseyen yüzlerine bakan pek deneyimli olmayan bir kimse bile, aralarinda pek de hos olmayan bir
durum bulundugunu anlayabilirdi. Rudin, Darya Mihaylovna'nin kendisine kizdigini biliyordu. Darya
Niyalovna da, Rudin'in her seyden haberi oldugunu seziyordu.

 Pandelevski'nin verdigi haber kadinin keyfini kaçirmis ve sinirlerini bozmus, sosyete damarini kabartmisti.
Su yoksul, memur olmayan ve simdilik adi sani belirsiz bir kimse olan Rudin, kiziyla, Darya Mihaylovna
Lasunska'nin kiziyla gizlice bulusmak cüretini göstermis ha!

 Darya Mihaylovna:

 - Onun akilli ve bir dahi oldugunu varsayalim, diyordu, ama bu neyi gösterir ki? Bundan sonra herkes
bana damat olmak umuduna kapilir!

 Pandelevski söze karisarak:

 - Ben uzun zaman gözlerime inanamadim, nasil olur da insan konumunu bilmez, sasip kaldim, dedi.

 Darya Mihaylovna çok sinirlenmisti. Natalya'yi da epeyce hirpalamisti.

 Kadin, Rudin'e oturmasini rica etti. Rudin oturdu, ancak eski, ilk zamanlarda neredeyse evin sahibi olan
Rudin gibi degil, iyi bir tanidik gibi de degil, konuk gibi, hem de yakin olmayan bir konuk gibi oturdu. Her
sey bir anda degismisti.. Suyun, birden buza dönüsmesi gibi..

 Rudin:

 - Darya Mihaylovna, size konukseverliginizden dolayi tesekkür etmek için geldim, diye konusmaya
basladi. Köyümden bugün haber aldim ve hemen yola çikmam gerek.

 Darya Mihaylovna, Rudin'in yüzüne dik dik bakti ve "O benden önce davrandi; demek ki isin farkina
vardi; böylece de beni bu sikici durumdan kurtariyor. Böylesi daha iyi. Yasasin akilli insanlar!" diye
düsündü; sonra da yüksek sesle:

 - Yok canim? diye haykirdi, çok kötü! Eh, ne yapacaksiniz! Bu kis sizi Moskova'da görmeyi umuyorum.
Yakinda biz de buradan gidecegiz.

 - Moskova'ya gidip gidemeyecegimi bilemiyorum, Darya Mihaylovna; para bulursam, sizi görmeyi borç
sayarim.

 Pandelevski kendi kendine, "Vay, efendimiz! Bir süre önce burada evin efendisi gibi buyruklar verirken,
simdi ne biçim konusuyorsun!" dedi.

 Darya Mihayilovna, alisilmis, kesik kesik konusmasiyla:

 - Demek ki köyünüzden iç açici olmayan haberler aldiniz? dedi.

 Rudin ilgisizce:



 - Evet, dedi.

 - Yoksa kitlik mi olmus?

 - Hayir... Baska bir sey Darya Mihaylovna, inanin ki.. evinizde geçirdigim günleri hiçbir zaman
unutmayacagim.

 - Ben de Dimitriy Nikolayiç, sizinle tanismamizi her zaman zevkle animsayacagim. Ne zaman
gidiyorsunuz?

 - Bugün ögleden sonra.

 - Öyle çabuk mu!.. Eh, iyi yolculuklar dilerim. Bununla birlikte, isleriniz sizi alikoymazsa, belki de bizi
gene burada bulabilirsiniz.

 Rudin:

 - Buna zaman bulabilecegimi pek sanmiyorum, dedi ve kalkti; beni bagislayin, size olan borcumu hemen
su anda ödeyemeyecegim; ama köye varir varmaz...

 Darya Mihaylovna onun sözünü kesti ve:

 - Yeter, Dimitriy Nikolayiç, utanmiyor musunuz! dedi; acaba saat kaç?

 Pandelevski yeleginin cebinden emayeli altin saatini çikardi, pembe yanagini beyaz ve kati yakasina
dikkatle bastirarak saate bakti.

 - Iki buçuk, dedi.

 Darya Mihaylovna:

 - Artik giyinme zamani geldi, dedi. Güle güle, Dimitriy Nikolayiç!

 Rudin kalkti. Onunla Darya Mihaylovna arasindaki görüsmenin bir özelligi vardi. Sanatçilar rollerini böyle
yinelerler, konferanslarda diplomatlar önceden kararlastirilan tümceleri birbirlerine böyle söylerler.

 Rudin çikti. Sosyete insanlarinin, kendilerine gereksiz olan bir adami aralarindan atmayip onu sanki
düsürdüklerini, simdi deneyimle biliyordu; balodan sonra artik kendileri için gereksiz olan bir eldiven,
seker kâgidi, tombala piyangosundan kalan bos bir bilet gibi...

 Rudin, çabucak hazirlandi ve yola çikma anini sabirsizlikla beklemeye basladi. Onun niyetini ögrenince,
evdekilerin hepsi çok sasirdilar; usaklar bile ona saskinlikla bakiyorlardi. Basistov üzüntüsünü
gizlemiyordu. Natalya, açiktan açiga Rudin'den kaçiyordu. Onun bakisiyla karsilasmamaya çalisiyordu;
bununla birlikte, Rudin yazdigi mektubu kizin eline sikistirmayi basardi.

 Ögle yemeginde, Darya Mihaylovna, Moskova'ya gitmeden kendisini burada bir kez daha görmeyi
umdugunu yineledi; ama Rudin hiçbir yanit vermedi. Pandelevski herkesten çok Rudin'le konusuyordu.
Rudin'in içinden, üzerine atilip onun pembe ve saglikli yüzünü parça parça etmek geliyordu. Matmazel
Boncourt, gözlerinde ikiyüzlü ve tuhaf bir anlatimla, sik sik Rudin'e göz atiyordu; böyle bir anlatim, ancak
kimi zaman eski ve çok akilli av köpeklerinde görülebilir... Matmazel kendi kendine, "Gördün mü, neye



ugradigini sen de anlayamadin!" diyordu.

 Sonunda, saat altiyi vurdu ve Rudin'i götürecek araba hazirlandi. O ivedilikle herkesle esenlesmeye
basladi. Kendisini hiç de iyi duyumsamiyordu. Bu evden böyle çikmak aklindan geçmiyordu; onu sanki
kovuyorlardi.. "Bütün bunlar nasil oldu! Acelem neydi?" diyordu içinden; zorlama bir gülümsemeyle
çevresine selam verirken; "Sonu hep ayni kapiya çikar!" diye düsünüyordu. Natalya'ya son kez bakti ve
içi burkuldu; kizin gözleri, üzünçlü bir ayrilis suçlamasiyla üzerine dikilmisti.

 Rudin, merdivenden ivedi ivedi inerek arabaya atladi. Basistov onu ilk duraga dek geçirmek istedi ve
yanina oturdu.

 Yayli araba avludan çam agaçlariyla çevrili genis yola çikinca, Rudin konusmaya basladi:

 - Don Kisot'un, düsesin sarayindan ayrilirken ne dedigini animsiyor musunuz? "Özgürlük" der, "Sevgili
Sanço, insanin en degerli nimetlerinden biridir ve bir baskasina borçlu kalmadan Tanri'dan bir lokma
ekmek elde edenler, mutludurlar." Ben de simdi Don Kisot'un duygularini duymaktayim. Bir gün, dilerim,
siz de bunu tadarsiniz.

 Basistov, Rudin'in elini sikti, dürüst delikanlinin yüregi coskulu gögsünde hizla çarpmaya basladi. Rudin,
duraga dek konustu, insanin iyi yönlerinden, gerçek özgürlügün öneminden, coskuyla, soylu bir edayla ve
dogru sözcüklerle söz etti. Ayrilik zamani gelince, Basistov dayanamadi, ona sarildi ve hiçkiriklarla
aglamaya basladi. Rudin'in gözlerinden de yaslar döküldü; ama Basistov'dan ayrildigi için aglamiyordu.
Bunlar, onurunun gözyaslariydi.
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 Araba evden ayrildiktan sonra, Natalya odasina giderek, Rudin'in mektubunu okudu:

  

 Iyi yürekli Natalya Alekseyevna,



 Gitmeye karar verdim. Benim için baska çikar yol yoktu. Bana burada uzaklasmam söylenmeden,
gitmeye kendim karar verdim. Benim buradan ayrilmamla bütün anlasmazliklar sona ermis olacaktir.
Kimsenin benim için üzülecegini sanmiyorum. Daha ne bekleyebilirim?... Dünya böyledir; ama size ne diye
yaziyorum?

 Sizden, olasidir ki sonsuza dek ayriliyorum. Size layik oldugumdan daha kötü bir ani birakmak, çok aci
olurdu. Iste size bunun için yaziyorum, ne kendimi hakli çikarmak ve ne de kendimden baskasini
suçlamak isterim; durumu, elimden geldigince açiklamak istiyorum... Su son günlerdeki olaylar öyle
beklenmedik, öyle birdenbire oldu ki...

 Bugünkü bulusmamiz bana bir ders olacak. Evet, siz haklisiniz; sizi anladigimi saniyordum, oysa
anlayamamisim. Yasamim boyunca her türlü insanla karsilastim; birçok kadinla ve kizla yakin iliski
kurdum; ama sizinle tanisinca, ilk kez tümüyle dürüst ve içten bir ruhla yakinlik kurmus oldum. Buna alisik
olmadigimdan, sizin degerinizi bile anlayamadim. Tanismamizin daha ilk gününden baslayarak, size bir ilgi
duydum. Siz bunu anlayabilirdiniz. Sizinle saatlerce basbasa kaliyordum, ama sizi taniyamadim; sizi
tanimaya bile çabalamiyordum; böyle oldugu halde, sizi sevdigim düsüncesine nasil saplanabildim?.. Bu
günahimdan ötürü simdi cezalandirilmis bulunuyorum.

 Daha önce de bir kadin sevmistim, o da beni sevmisti... Ona karsi olan duygularim, onun bana karsi olan
duygulari gibi siradan degildi; o da deneyimsiz bir kadin olmadigindan, çok uygun düsmüstü. Gerçegi o
zaman anlayamamistim; simdi de karsima çiktigi halde, yine taniyamadim. Sonunda anlayabildim; ama
artik çok geç. Geçmisi bir daha yasayamayiz. Yasamimizi birlestirebilirdik, ama artik asla birlesemeyiz.
Sizi içten bir askla, düslemin askiyla degil, yüregin askiyla sevebilecegimi; bunun elimden gelip
gelmeyecegini kendim de bilmedigim halde, size nasil kanitlayabilirdim?

 Doga bana çok sey bagisladi; bunu biliyorum ve yapmacik bir utanma yüzünden, karsinizda
alçakgönüllülük göstermeye kalkisacak degilim. Özellikle, böyle aci ve benim için böyle utandirici olan
anlarda... Evet, doga bana çok sey bagisladi; ama erdemlerime uygun bir sey yapmadan, arkamda hayirli
bir iz birakmadan ölecegim. Benim bütün varligim çarçur olacaktir; ben, ektigim tohumlarin meyvesini
göremeyecegim. Benim eksik kalan bir yanim var.. kaldi ki, bunun ne oldugunu kendim de söyleyecek
durumda degilim. Belki de, insanlarin yüreklerini etkilemek ve kadinlarin yüreklerini büyülemek gücünden
yoksunum; oysa, zihinlere olan egemenlik hem çürük, hem de yararsizdir. Yazgim tuhaftir; gülünç bile
diyebiliriz; kendimi bir seye tümüyle ve tutkuyla verdigim halde gene de vermis olmuyorum. Sanirim,
yasamimi, kendimi, inanmadigim bir saçmalik ugrunda vermis olacagim... Tanrim! Otuz bes yasima
geldim, hâlâ bir sey yapmaya niyetleniyorum!..

 Ben simdiye dek hiç kimsenin karsisinda böyle konusmadim; bunu ilk kez açikliyorum.

 Kendim için söylediklerim artik yeter. Sizden söz etmek ve kimi ögütler vermek istiyorum; baska bir sey
yapabilecek durumda degilim... Siz simdi gençsiniz, ama ne kadar yasarsaniz yasayin, hep yüreginizin
söylediklerini dinleyin; kendi akliniza da, baskasinin aklina da uymayin; inanin ki, ömrünüzü geçirdiginiz
çevre ne denli yalin ve ne denli darsa, o denli de daha iyidir; önemli olan, bunda yeni yönler aramak degil,
bütün degisikliklerin zamaninda olmasidir. Gençliginde genç olabilene ne mutlu... Ama görüyorum ki, bu
ögütler, sizden çok bana yakisir.

 Açikça söyleyeyim ki Natalya Alekseyevna, çok üzülüyorum. Darya Mihaylovna'ya asiladigim o
duygunun özelliginden olacak, hiçbir zaman kendimi aldatmamisimdir; ama geçici de olsa, hiç olmazsa
sessiz bir köse bulacagimi umuyorum. Simdi gene dünyada bocalayip duracagim. Sizin konusmanizin,
varliginizin, dikkatli ve akilli bakisinizin yerini neyle doldurabilirim? Suç bende; ana kabul edin ki, yazgi
bile isteye bizimle alay etmis gibi. Sizi sevdigimi ancak bir hafta önce anlayabildim. Üç gün önce,



aksamleyin, bahçede, bunu sizden isittim... Ama söylediginizi ne diye animsatayim? Insafsizca bir
anlasmadan sonra, kendimle birlikte hiçbir umudu götürmeden, onursuzca gidiyorum... Siz, size karsi ne
derece suçlu oldugumu gene de bilmiyorsunuz... Bende budalaca bir içtenlik, bir bosbogazlik var...
Bundan söz etmek de neye yarar! Ben sonsuza dek gidiyorum.

  

 Mektubunun burasinda Rudin, Volintesv'i görmeye gidisinden söz etmemisti, ama düsünmüs tasinmis ve
bütün bu bölümü karalamis, Volintesv'in mektubuna da ikinci notu eklemisti.

  

 Dünyada yapyalniz kaliyorum.

 Bu sabah acimasiz bir gülüsle dediginiz gibi, ben, bana daha çok yakisan ugraslara dalmak üzere
yasayacagim. Yazik! Tembelligimi yenerek kendimi bu ugraslara verebilseyim! Ama, hayir! Ben bundan
sonra da, simdiye dek oldugum gibi, bir yani eksik bir varlik olarak kalacagim... Karsima çikan ilk
engelde yikiliyorum; sizinle olan olay, bana bunu kanitladi. Gelecegim ve egilimlerim için askimdan el
çekebilseydim; ama ben, sanki bana düsecek olan sorumluluktan korktum. Iste bundan dolayi, size uygun
degilim. Benim için kendi çevrenizden ayrilmanizi hak etmiyorum. Bununla birlikte, bütün bunlar belki de
daha iyidir. Belki de bütün bu çektiklerimden daha temiz ve daha güçlü çikacagim.

 Size tam bir mutluluk diliyorum. Elveda! Ara sira beni animsayin. Umarim ki, adimin daha pek çok
anildigini duyacaksiniz.

 Rudin.

 Natalya, Rudin'in mektubunu dizlerinin üzerine birakti ve gözlerini yere dikerek uzun zaman kipirdamadan
durdu. Bu mektup, sabahleyin Rudin'le esenlesirken, elinde olmayarak, kendisini sevmedigini
haykirdiginda nasil hakli oldugunu bütün kanitlardan daha açik olarak kanitliyordu. Ama, bu onun
üzüntüsünü hafifletmedi. Kimildamadan oturuyor; sanki, koca koca dalgalar sessizce basinin üzerini
örtüyor, kendisi de buz gibi soguk ve dili tutulmus, dibe batiyordu. Ilk düslem kirikligi herkese agir gelir;
ama asla hafif yaratilisli olmayan, içten ve abartmayi sevmeyen kimseler için, bu hemen hemen dayanilmaz
bir acidir. Natalya, çocuklugunu ve o zamanlar aksamüstleri gezinirken, gökyüzünün karanlik olan yönüne
dogru degil, hep parlak ve günesin kizil alevler içinde battigi yöne dogru yürümeye çalistigini animsadi.
Yasam, simdi önünde karanlik duruyor, kendisi de aydinliga arkasini dönmüs bulunuyordu...

 Natalya'nin gözleri yasla doldu. Gözyaslari, her zaman iç açici degildir. Bunlar gögüste uzun zaman
kaynadiktan sonra, önce zorla, sonra da yavas yavas ve daha tatli akiverince, avutucu ve iyilestiricidir;
sikintinin verdigi aciyi gözyaslari bitirir. Ama soguk ve esirgenerek dökülen gözyaslari da vardir; bunlari,
insanin yüregine devinimsiz ve agir bir yük gibi oturmus bulunan aci, yürekten damla damla sizdirir; bunlar
avuntu getirmez ve yüregi hafifletmezler. Böyle gözyasi dökmeyenler, henüz daha mutsuz sayilmazlar.
Natalya da bunlari o gün tatmisti.

 Aradan iki saat geçti; Natalya kendine geldi, kalkti, gözlerini sildi, mumu yakti ve Rudin'in mektubunu
mumun alevinde sonuna dek yakti, külünü de pencereden savurdu. Sonra, Puskin'in bir yapitindan
kismetine bir sayfa açti ve gözüne ilk çarpan satirlari okudu. Sik sik böyle falina bakardi. Kendisine su
satirlar çikmisti:

  



 Yazik, düslemi o geçmis günlerin

 Genç, duyarli ruhu eder tedirgin.

 Sevinç, zevk, eglence, nese ve bayram,

 Olmustur artik onun için haram.

 Çünkü, geçmisinden aci duyani,

 Zehirler elbet pismanlik yilani...

  

 Natalya durdu, aynaya soguk bir gülümsemeyle bakti ve bir seyi olumlar gibi basini yukaridan asagi
sallayarak konuk odasina indi.

 Darya Mihaylovna onu görür görmez, hemen çalisma odasina götürdü, yanina oturttu, gülümseyerek
yanagini oksadi ve bu arada gözlerine dikkatle ve merakla bakti. Darya Mihaylovna gizli bir saskinlik
duyuyordu; kizini asla tanimadigi düsüncesi ilk kez aklindan geçti. Pandelevski'den kizinin Rudin'le
bulustugunu isitince, yalnizca kizmakla kalmamis, ama akilci Natalyasinin böyle bir davranisi nasil göze
aldigina pek sasmisti. Ne var ki, kizini yanina çagirip da ona, bir Avrupali kadindan beklendigi gibi degil,
bagira çagira ve hiç de incelikli olmayan biçimde çikismaya baslayinca; Natalya'nin sert yanitlari,
bakislarindaki ve davranislarindaki kesinlik, Darya Mihaylovna'yi sasirtmis, hatta korkutmustu bile.

 Rudin'in birdenbire ve nedeni anlasilamayan ayrilisi, kadinin yüreginden büyük bir yükü kaldirmisti; ama
o, gözyaslari ve isterik bayilmalar bekliyordu... Natalya'nin görünüsteki dinginligi onu yine sasirtti.

 Darya Mihaylovna onunla:

 - E, ne var ne yok kizim? Bugün nasilsin? diye konusmaya basladi.

 Natalya annesine bakti.

 - Sevgilin gitti ya... Niye böyle apar topa gittigini biliyor musun?

 Natalya hafif bir sesle:

 - Annecigim, dedi. Size söz veriyorum, siz kendiniz ondan söz etmezseniz, benden de onun için hiçbir
zaman bir sey duymayacaksiniz...

 - Demek ki, bana karsi suçlu oldugunu itiraf ediyorsun.

 Natalya basini egdi:

 - Benden hiçbir zaman, hiçbir sey isitmeyeceksiniz, dedi.

 Darya Mihavloyna gülerek:

 - Vay, bak hele! dedi. Sana inaniyorum. Ya, üç gün önceyi animsiyor musun? Nasil... Neyse, artik
söylemeyecegim, olan oldu, biten bitti. Artik onu anmayalim. Öyle degil mi! Iste, simdi seni gene eskisi



gibi görüyorum; yoksa sen beni büsbütün sersem ettin. Haydi, öp bakayim beni, benim akilli kizim!..

 Natalya, Darya Mihaylovna'nin elini dudaklarina götürdü. Darya Mihaylovna da onu alnindan öptü.

 - Ögütlerime her zaman kulak ver; bir Lasunska ve benim kizim oldugunu unutmazsan, her zaman mutlu
olursun, diye ekledi. Simdi gidebilirsin.

 Natalya sessizce çikti. Darya Mihaylovna arkasindan bakarak, "O da bana benzemis; benim gibi hercai
gönüllü; mais elle aura moins d'abandon" diye düsündü ve geçmise.. çoktan geçmis olan anilara daldi...

 Sonra Matmazel Boncourt'u çagirmalarini söyledi ve ikisi basbasa uzun uzadiya oturdular. Onunla
konusmayi bitirince, Pandelevski'yi çagirdi. Rudin'in gidisinin gerçek nedeninin ne oldugunu ögrenmek
istiyordu... Ama Pandelevski onu tümüyle yatistirdi. Bu onun uzmanligiydi.

 Ertesi gün Volintsev kizkardesiyle birlikte ögle yemegine geldi. Darya Mihaylovna ona karsi çok incelikli
davraniyordu, ama bu kez özellikle güler yüz gösterdi. Natalya, dayanilmaz bir sikinti içindeydi; ama,
Volintsev de ona karsi pek saygiliydi ve onunla konusurken öyle çekingen davraniyordu ki, kiz ona
içinden tesekkür etmekten kendini alamiyordu.

 O gün, sessiz ve sikintili geçti; ama giderken, her seyin eskisi gibi oldugunu duyumsamislardi; buysa çok,
pek çok sey anlatiyordu.

 Evet, her sey ve herkes eskisi gibiydi; Natalya'dan baska hepsi. Natalya yalniz kalinca, yorgun ve bitkin,
güçlükle karyolasina sürüklenebildi, yastiklarin üzerine yüz üstü yikildi. Yasamak ona öyle aci, öyle
tiksindirici ve bos geliyordu ki, kendi kendisinden, askindan ve üzüntüsünden öylesine utaniyordu ki, o
anda belki de ölmeye bile razi olurdu. Onu, daha pek çok aci günler, uykusuz geceler, üzücü heyecanlar
bekliyordu; ne var ki, daha gençti; yasam onun için henüz baslamisti. Oysa o da yasamdan er geç kendi
payini alacaktir. Insanin basina nasil bir yikim gelirse gelsin, o, ya ayni gün ya da en çok ertesi gün,
deyisimin kabaligini hos görün, karnini tika basa doyuracaktir ve iste size artik ilk avuntu...

 Natalya üzüntüler içinde kivraniyordu, bu onun ilk gönül acisiydi. Ama Tanri'ya sükür ki, bu ilk acilar, ilk
ask gibi, yinelenmezler.
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 Aradan asagi yukari iki yil geçmisti. Mayis ayinin ilk günleriydi. Aleksandra Pavlovna evinin balkonunda
oturuyordu, ama soyadi artik Lipina degildi, Lejneva olmustu. Mihaylo Mihayliç Lejnev'le evleneli bir yili
geçmisti. Kadin, eskisi gibi sevimliydi, ama son zamanlarda biraz sismanlamisti. Balkonun basamaklari
bahçeye iniyordu; orada balkonun önünde kirmizi yanakli, beyaz hirkali ve sapkasi beyaz ponponlu bir
çocugu elinden tutan bir sütnine dolasiyordu. Aleksandra Pavlovna, sik sik onlara bakiyordu. Çocuk
aglamiyordu, parmagini ciddi bir tavirla emiyor, çevresine sessiz sessiz bakiniyor ve daha simdiden babasi
Mihaylo Mihayliç'e uygun bir ogul oldugunu gösteriyordu.

 Balkonda, Aleksandra Pavlovna'nin yaninda, eskiden tanidigimiz Pigasov oturuyordu. Onu görmeyeli
beri, Pigasov'un saçi basi, eni konu agarmis, vücudu hafifçe kamburlasmis, zayiflamis ve tek bir disi
düstügü için, konusurken sözcükleri söyleyisi degismisti. Bu söyleyis, konusmalarina daha da bir zehir
katiyordu. Aradan geçen yillar, onun kin ve nefretini azaltmamis, ama keskin zekâsini körletmisti;
söylediklerini, eskiden oldugundan çok daha fazla yineleyip duruyordu. Mihaylo Mihayliç evde degildi;
onu çaya bekliyorlardi. Günes batmisti. Günesin battigi yerde, gökten asagi dogru soluk yaldizli, limon
rengi ince bir serit uzaniyordu; karsida da bunun gibi iki serit vardi; biri daha alçak ve mavi, öteki daha
yüksek ve kirmizi-leylak rengindeydi. Gökyüzünün yüksekliklerinde hafif, küçük bulutlar eriyip gidiyordu.
Her sey havadaki durgunlugu gösteriyordu.

 Pigasov birdenbire güldü.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Ne var, Afrikan Semyoniç? diye sordu.

 - Hiiç... Dün, bir köylü gevezelik edip duran karisina "gicirdama" dedi... Bu, çok hosuma gitti.
Gicirdama! Ve gerçekten, kadin hangi konuda düsünce yürütebilir ki? Bilirsiniz ki, sözüm her zaman
"meclisimizin disinda"kilerle ilgilidir. Atalarimiz bizden daha akilliymislar. Onlarin masallarinda alni yildizli
dilberler pencerenin dibinde oturur ve put gibi susarlar. Iste, böyle olmali. Bakin, kendiniz bir düsünün: Üç
gün önce bizim Baskan'in hanimi, beni sanki pistovla alnimdan vurdu. Benim egilimimden hoslanmadigini
söyledi! Egilim! E, doganin hos bir buyruguyla onun dilinin birdenbire tutulmasi, hem kendisi, hem de
baskalari için daha iyi olmaz miydi?

 - Hiç degismediniz, Afrikan Semyoniç, hep de biz zavallilara saldiriyorsunuz... Biliyor musunuz, bu bir tür
yikimdir, dogrusu. Size aciyorum.

 - Yikim mi? Ne buyuruyorsunuz! Her seyden önce, bence dünyada üç tür yikim vardir: Kisin soguk
odada oturmak, yazin dar ayakkabi giymek, aglayan ve Acem tozuyla bile susturulamayan bir bebegin
yattigi odada geceyi geçirmek... Ayrica, insaf edin, simdi ben artik pek uslu bir adam oldum. Alin da,
bana bakarak "Dürüst Adam Nasil Olur?" kitabini yazin. Iste ben böyle dürüst davranirim.

 - Iyi davraniyorsunuz, buna diyecek yok! Çok degil, daha dün Elena Antonovna bana sizden yakindi.

 - Bak hele! Size acaba ne dedi, onu ögrenebilir miyim?

 - Bana dedi ki, sabahtan ögleye dek sorularina hep "ne buyurdunuz?" "ne buyurdunuz?" diye, hem de
cirlak bir sesle yanit vermissiniz.

 Pigasov güldü:

 - Ama siz de kabul edin ki, Aleksandra Pavlovna, bu iyi bir bulustu, degil mi?



 - Pek iyi! Ancak, Afrikan Smeyoniç, demek ki bir kadina karsi bu kadar saygisiz olabiliyorsunuz?

 - Ne dediniz? Elena Antonovna sizce kadin midir?

 - Ya sizce nedir?

 - Davul! Insaf edin; siradan bir davul; su tokmaklarla çalinan davullardan...

 Aleksandra Pavlovna konusmayi degistirmek isteyerek:

 - Ah, sey! diye sözünü kesti, diyorlar ki, sizi kutlamam gerekiyormus, öyle mi?

 - Neden?

 - Yargitayin karari onaylamasiindan dolayi. Glinovski çayirlari size kaliyormus...

 Pigasov asik bir suratla:

 - Evet, bana kaliyor, dedi.

 - Bunlari elde etmek için yillarca ugrastiniz, simdi de hosnut degilmis gibisiniz.

 Pigasov agir agir konusarak:

 - Aleksandra Pavlovna, size sunu söyleyeyim ki, hiçbir sey, geç gelen mutluluktan daha kötü ve
gücendirici olamaz, dedi. Bu, ne de olsa, size zevk vermez, üstelik de sizi savasim ve yazgiya ilenmek gibi
kutsal bir hakkinizdan yoksun kilar. Evet hanimefendi, geç gelen mutluluk aci ve gücendirici bir seydir.

 Aleksandra Pavlovna da omuz silkti:

 - Getir ninecigim, diye haykirmaya basladi; Misa'nin artik yatip uyuma saati. Ver bakayim onu.

 Aleksandra Pavlovna, ogluyla ugrasmaya basladi. Pigasov da mirildanarak balkonun öteki kösesine
çekildi.

 Birdenbire, bahçenin ötesindeki yolda, oldukça yakin bir yerde, hafif yaylisiyla Mihaylo Mihayliç
gözüktü. Atinin önünde koskocaman iki köpek kosuyordu; biri sari, öteki griydi; onlari alali çok
olmamisti. Hayvanlar durmadan birbirlerini isiriyor ve hiç ayrilmiyorlardi. Kapidan onlara karsi yasli bir
çoban köpegi firladi, havlamaya hazirlanir gibi agzini açti, ama sonra vazgeçip esnedi ve kuyrugunu dostça
sallayarak geri döndü.

 Lejnev karisina uzaktan seslenerek:

 - Sasa, bak sana kimi getiriyorum, dedi...

 Aleksandra Pavlovna kocasinin arkasinda oturani taniyamadi.

 En sonra:

 - A! Bay Basistov! diye haykirdi.



 Lejnev:

 - O, o... diye yanit verdi. Hem de bize ne yaman haberler getiriyor. Simdi hele biraz bekle, ögrenirsin.

 Ve avluya girdi.

 Birkaç saniye sonra Basistov'la birlikte balkondaydi.

 - Yasasin!- diye bagirdi ve karisini kucakladi; Seryova evleniyor!

 Aleksandra Pavlovna heyecanla:

 - Kiminle? diye sordu.

 - Elbette Natalya ile... Iste, dostumuz bize bu haberi Moskova'dan getirdi, sana bir de mektup var...

 Çocugun elinden tutarak:

 - Duyuyor musun Misuk, dayin evleniyor!.. Ah, seni kerata seni, simdi de yalnizca gözlerini kirpistiriyor!
dedi.

 Dadisi:

 - Uyumak istiyor, söze karisti.

 Basistov, Aleksandra Pavlovna'ya yaklasarak:

 - Evet efendim, dedi, Darya Mihaylovna'nin salik vermesi üzerine Moskova'dan bugün geldim; yurtlugun
hesaplarini denetleyecegim. Ha, iste mektubunuz...

 Aleksandra Pavlovna kardesinin gönderdigi mektubu çabucak açti; bu birkaç satirlik bir mektuptu.
Sevincinin ilk coskulu aninda, kizkardesine, Natalya'ya evlenme önerisinde bulundugunu, onun ve Darya
Mihaylovna'nin onayini aldigini bildiriyor, ayrintilari ilk postayla daha uzun yazarak gönderecegine söz
veriyor ve herkesi kucakliyor, öpüyordu. Tatli bir coskuyla yazdigi belliydi.

 Çay sunuldu. Basistov'u da oturttular ve soru yagmuruna tuttular. Getirdigi haber, herkesi sasirtmisti;
Pigasov'u bile sevindirmisti.

 Lejnev söz arasinda:

 - Lütfen söyler misiniz, dedi, kulagimiza Bay Korçagin adinda biriyle ilgili söylentiler gelmisti. Demek ki,
uydurmaymis.

 (Korçagin yakisikli bir gençti; çok burnubüyük ve kendine hayran bir sosyete aslaniydi. Olaganüstü
görkemli bir tavir takinirdi. Sanki canli bir insan degil de, halktan toplanan yardimla dikilmis, kendi
kendisinin heykeliydi.)

 Basistov gülerek:

 - Hayir, büsbütün uydurma degil, diye konusmaya basladi. Darya Mihaylovna ona pek güler yüz
gösteriyordu. Ama Natalya Alekseyevna onun adini duymak bile istemiyordu.



 Pigasov söze karisarak:

 - Ben onu taniyorum, dedi, serserinin biridir; geveze bir aptaldir. Bütün insanlar ona benzeseydi,
yasamaya razi olmak için, çok para kazanmak gerekirdi.. rica ederim!

 Basistov karsi çikarak:

 - Belki, dedi, ama sosyetedeki konumu yabana atilmaz.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Canim, ne ayrimi var! diye haykirdi. Ne hali varsa görsün! Ah, kardesim için bilseniz nasil
seviniyorum!... Natalya da neseli ve mutlu mu?

 - Evet, efendim, o, her zamanki gibi sessiz. Aslinda siz onu biliyorsunuz; Sanirim hosnut.

 Aksam, hos ve canli konusmalarla geçti. Yemege oturdular.

 Lejnev, Basistov'un kadehine lafit koyarken, ona:

 - Ha, sormanin tam zamani, dedi, Rudin'in nerede oldugunu biliyor musunuz?

 - Simdi kesin olarak bilmiyorum. Geçen kis, kisa bir süre için Moskova'ya gelmis; sonra da bir aileyle
Simbirsk'e gitmisti; onunla bir süre mektuplastik. Son mektubunda, bana Simbirsk'ten ayrilacagini
bildiriyor, ama nereye gittigini yazmiyordu. Iste o zamandan beri onunla ilgili hiçbir sey duymadim.

 Pigasov söze karisarak:

 - Nereye gidecek! dedi, bir yerde oturmus söylev veriyordur. Bu bey her zaman kendisine borç para
verecek ve onu agzi açik dinleyecek iki üç begenen kimse bulabilir. Bakin, o, Tsarevokoksaysk'ta ya da
Çulhom'da, onu dünyanin en büyük dahisi sayan yasli ve basi peruklu bir yasli kizin kollarinda can
verecektir...

 Basistov, hosnutsuzlukla ve hafif bir sesle:

 - Onun hakkinda çok sert konusuyorsunuz, dedi.

 Pigasov:

 - Hiç de sert degil, dedi, üstelik tümüyle hakliyim. Bana sorarsaniz o, çanak yalayicidan baska bir sey
degildir.

 Lejnev'e döndü:

 - Size söylemeyi unuttum, bakin ben Avrupa'ya Rudin'in birlikte gittigi su Terlahov'la tanistim, dedi. Evet,
evet, Rudin hakkinda bana neler anlattigini bilemezsiniz; dogrusu bu sözlere de katilirsiniz! Kayda deger
olani su ki, Rudin'in yandaslari ve dostlari, zamanla düsman kesiliyorlar.

 Basistov coskuyla:



 - Beni böyle dostlarin disinda tutmanizi rica ederim! dedi.

 - Ha, siz mi? O baska... Aslinda sizden söz etmiyoruz.

 Aleksandra Pavlovna:

 - Acaba Terlahov size neler anlatti? diye sordu.

 - Çok seyler anlatti. Hepsi aklimda kalmadi, ama Rudin'in basindan geçen en iyi öykü aklimda.
Durmadan geliserek... -Bu beyler hep gelisirler; baskalari, örnegin basbayagi uyurlar ya da yerler de
bunlar, uykunun ya da yemenin gelisme asamasinda bulunurlar; öyle degil mi, Bay Basistov?- (Basistov
hiçbir yanit vermedi.) Evet, demek ki, yavas yavas geliserek, Rudin felsefe yoluyla, âsik olmasi gerektigi
sonucuna varmis. Böyle sasirtici bir sonuca uygun bir hanim aramaya koyulmus. Talihi ona gülmüs. Çok
sevimli bir Fransiz terzi kizla tanismis. Bütün bu isler Ren irmagi boyunda küçük bir Alman kasabasinda
olmus. Kiza gidip gelmeye, ona türlü kitaplar götürmeye; dogadan ve Hegel'den söz etmeye baslamis.
Terzi kizin halini düsünün bir! Bu kiz onu gökbilimci sanmis! Gerçi bilirsiniz, kötü bir çocuk degildir; eh,
yabanci ve Rus, kizin hosuna gitmis. Sonunda onunla bir bulusma belirlemis, hem de pek sairane bir
bulusma. Gondolda, irmak üzerinde. Fransiz kizi razi olmus; güzelce giyinerek onunla birlikte gondola
binmis. Böylece iki saat kadar dolasmislar. Bütün bu sürede neyle ilgilendigini saniyorsunuz? Fransiz
kizinin basini oksamis, düsünceli düsünceli göklere bakmis ve kiza birkaç kez kendisine karsi bir baba
sevecenligi duydugunu söylemis. Fransiz kizi eve kudurmus gibi dönmüs, sonra da her seyi Terlahov'a
anlatmis. Iste o, bu tür bir erkektir!

 Ve Pigasov güldü:

 Aleksandra Pavlovna sikintiyla:

 - Sizi eski sinik sizi! dedi, ben, gitgide su kaniya variyorum ki, Rudin'i kötülemek isteyenler bile ona karsi
kötü bir sey söyleyemiyorlar.

 - Kötü bir sey mi? Insaf buyurun! Onun, sürekli baskasinin hesabina yasamasi, aldigi borçlar... Mihaylo
Milayliç, sanirim sizden de borç para almisti, öyle degil mi?

 Lejnev:

 - Bakin, Afrikan Semyoniç, diye konusmaga basladi ve yüzünün anlatimi ciddilesti; dinleyin: Siz de
biliyorsunuz, karim da bilir ki, su son zamanlarda ben Rudin'e karsi pek sevgi duymuyor ve onu sik sik
çekistiriyordum. Bununla birlikte, (Lejnev bardaklara sampanya doldurdu) bakin size ne öneriyorum: biz
biraz önce kardesimizin ve nisanlisinin sagligina içmistik; simdi de size, Dimitriy Rudin'in sagligina içmemizi
öneriyorum.

 Aleksandra Pavlovna ve Pigasov, Lejnev'e saskinlikla baktilar. Basistov ise birdenbire canlandi,
sevinçten kizardi ve gözlerini dört açti.

 Lejnev sözünü sürdürdü:

 - Ben onu iyi tanirim, onun kusurlarini da iyi bilirim. Kendisi siradan bir adam olmadigindan, kusurlari çok
daha siritiyor.

 Basistov:



 - Rudin bir dahidir! dedi.

 Lejnev:

 - Evet, diyelim ki onda deha denen sey vardir, dedi, ama özyapi... Iste, bütün yikim burada; onda eksik
olan budur... Ama asil konu bu degil. Ben onun iyi ve herkeste bulunmayan özelliklerinden söz etmek
istiyorum. Onda cosku var; buysa, emin olun, zamanimizda uyusuk bir adam için en degerli bir özelliktir.
Bizler hepimiz kili kirk yaran, ilgisiz ve saçma insanlariz; biz uykuya dalmis, donmus kimseleriz. Bizi bir an
için bile olsa kimildatip isitabilenler sag olsunlar. Söylemenin zamani geldi. Sasa, animsiyor musun, bir kez
seninle ondan söz ediyorduk; ben onu soguk bir adam olmakla suçlamistim. O zaman ben hem hakli, hem
de haksizdim. Onun soguklugu kanindadir, basinda degil; bu, onun suçu degildir. O, benim önce dedigim
gibi, ne oyuncu, ne dolandirici, ne de yalancidir. Evet o, baskasinin sirtindan geçiniyor; ama açikgöz gibi
degil, bir çocuk gibi... Evet, o bir yerde, gerçekten yoksulluk ve yokluk içinde ölecektir. Ama bunun için
de ona tas atmak mi gerekir? Onda yapici bir özyapi, kan olmadigi için, hiçbir sey basaramadi; ancak
yarar saglayamayacagini ve simdiye dek saglamadigini kim söyleyebilir? Onun sözlerinin, genç ve doganin
onun gibi yasamayi ve kendi düsüncelerini gerçeklestirmeyi esirgemedigi ruhlarda olumlu tohumlar
ekmedigini kim ileri sürebilir? Ben bunu kendisinde denemis olanlarin basinda geliyorum... Sasa,
gençligimde Rudin'in benim için ne oldugunu bilir. Animsadigima göre, Rudin'in sözlerinin insanlari
etkilemedigini ileri sürüyordum; ama o zaman ben, bu yasimda benim gibilerden, yasamis ve yasamda
yipranmis olanlardan söz ediyordum. Konusmada sahte bir ses çikinca, bizim için onun bütün uyumu yiter
gider; bereket versin ki, genç bir adamda ses duygusu henüz o derece gelismis ve simartilmis degildir.
Dinledigi seyin asli, ona pek güzel geldikten sonra, tonu onun nesine gerek! Tonunu o kendinde de bulur.

 Basistov:

 - Bravo! Bravo! diye haykirdi, nasil da dogru söyledi! Rudin'in etkisine gelince; size ant içerim ki, bu
adam insani yalnizca sarsmasini bilmekle kalmiyor, yerinden oynatiyor, insani tepeden tirnaga degistiriyor,
insani atesliyor.

 Lejnev, Basistov'a dönerek:

 - Isitiyor musunuz? dedi, size daha nasil kanitlar gerekiyor? Siz felsefeye saldiriyorsunuz; ondan söz
ederken, yeterince asagilayici sözler kullaniyorsunuz. Ben, kisisel olarak felsefeye karsi pek insafli degilim
ve ondan pek de anlamam; ama bizim çektiklerimizin nedeni felsefe degildir! Felsefî kurnazliklar ve bos
sözler, Rus olan bir kimseye hiçbir zaman asilanamaz; çünkü onun saglam bir sagduyusu vardir; ama,
felsefe adi altinda gerçege ve anlayisa yönelik namuslu hiçbir çabayi baltalamamiz dogru degildir. Rudin'in
yikimi, Rusya'yi tanimamasindandir ve bu gerçekten büyük bir yikimdir. Rusya bizim herhangi birimiz
olmadan olabilir, ama biz hiçbirimiz onsuz olamayiz. Bunu düsünene yazik... Gerçekten yurtsuz
yasayabilene de çok yazik! Kozmopolitlik, saçmadir; kozmopolit bir kimse sifirdir, sifirdan da asagidir;
ulusçuluk disinda ne yazin, ne sanat, ne yasam, ne de gerçek vardir; hiçbir sey yoktur. Güzel bir insanin,
yüzü olmadigi düsünülemez; yalnizca kötü bir kimse, yüzsüz olabilir. Ama gene de söylerim ki, bu Rudin'in
suçu degildir. Bu onun yazgisidir, onun aci ve agir yazgisidir, bundan dolayi da biz onu suçlayamayiz. Biz
de Rudinlerin ortaya çikislarini anlamaya kalkisacak olursak, çok derinlere dalariz. Onda güzel olan her
sey için kendisine tesekkür edelim. Bu, ona karsi haksiz davranmaktan daha kolaydir. Bizse ona karsi
haksizlik ettik. Onu cezalandirmak bize düsmez, buna gerek de yok; o, kendisini hak ettiginden çok daha
insafsizca cezalandirmistir... Allah vere ki, yikim ondaki kötülükleri silmis ve yalnizca en iyi olani birakmis
olsun! Rudin'in sagligina içiyorum. En iyi yillarimda yakin arkadasim olanin sagligina içiyorum, gençlik için,
onun umutlari için, onun güveni ve dürüstlügü için ve yüreklerimizin yirmi yasindayken çarptigi her sey için
ve yasarken daha iyisini görmeyecegimiz seyler için içiyorum... Senin için altin çag, Rudin'in sagligi için
içiyorum!



 Hepsi bardaklarini Lejnev'le tokusturdular. Ateslenen Basistov, az daha bardagini kiracakti ve bardagini
bir dikiste son damlasina kadar bosaltti. Aleksandra Pavlovna da, Lejnev'in elini sikti.

 Pigasov:

 - Mihaylov Mihayliç, sizin böyle güzel konusabileceginizi aklima bile getirmezdim, dedi, Rudin'le bile
karsilastirabilirim bu yeteneginizi; beni bile etkilediniz.

 Lejnev, cani sikilarak:

 - Ben genellikle iyi konusamam, dedi, sizi etkilemekse, bence zordur. Ama, Rudin hakkinda bunca söz
yeter. Artik baska seylerden söz edelim... Bakayim, ne... neydi o?... Su Pandelevski hâlâ Darya
Mihaylovna'nin evinde mi oturuyor? diye sordu.

 - Elbette orada! Darya Mihaylovna ona çok kazançli bir is sagladi.

 Lejnev güldü:

 - Bak, o yoksulluk içinde ölmeyecek; bu kesin.

 Aksam yemegi bitti, konuklar dagildilar. Aleksandra Pavlovna, basbasa kaldiklari zaman kocasinin
yüzüne bakti.

 Kocasinin alnini oksayarak:

 - Bugün nasil da iyiydin, Misa, dedi, nasil da akillica ve soylu konustun! Ama, kabul et ki, bir zamanlar
ona karsi konustugun gibi, bu kez de ondan yana biraz fazla costun...

 - Düseni dövmezler... Oysa o zaman senin düsüncelerini çelmesinden korkuyordum.

 Aleksandra Pavlovna kalkip saf yürekle:

 - Hayir, dedi, o bana her zaman çok okumus bir adam gibi görünürdü, ondan korkuyordum ve onun
yaninda ne konusacagimi bilemiyordum. Ama, Pigasov'un bugün onunla çok alay ettigini kabul et, öyle
degil mi?

 Lejnev:

 - Pigasov mu? dedi. Ben, özellikle Pigasov'un yanimizda olusundan dolayi Rudin'i öylesine coskuyla
savundum. O, Rudin'e çanak yalayici demek cesaretini gösterdi! Oysa bence, Pigasov'un çanak
yalayiciligi, onunkinden yüz kat daha kötüdür. Kendisinin bir serveti var; her seyle alay eder; baksana
nasil hep ileri gelenlere ve zenginlere yanasiyor. Biliyor musun, su herkesi ve her seyi öfkeyle azarlayan,
felsefeye ve kadinlara karsi saldirgan dil kullanan su Pigasov, memurken rüsvet yemis, hem de nasil! Ya,
iste, bunlar böyledir!

 Aleksandra Pavlovna:

 - Yok canim, diye haykirdi. Bunu hiç beklemezdim!... Biraz sustuktan sonra, bak Misa, dedi, sana bir
sey sormak istiyordum...

 - Ne?



 - Ne düsünüyorsun? Kardesim, Natalya ile mutlu olacak mi?

 - Sana ne diyeyim?... Her türlü olasilik var... Dizginler kizin elinde olacak; bunu senden neden
saklayayim, kiz senin kardesinden daha akillidir; ama kardesin de sevimli bir insandir; kizi da candan
seviyor. Daha ne istiyorsun? Iste, biz birbirimizi seviyoruz ve mutluyuz, dogru degil mi?

 Aleksandra Pavlovna güldü ve Mihaylo Mihayliç'in elini sikti.

  

 ***

  

 Aleksandra Pavlovna'nin evinde bütün bu anlattiklarimiz geçerken, Rusya'nin uzak illerinin birinde,
günesin altinda büyük bir yolda, üç kira beygiri kosulu, hasirla örtülü bir araba gidiyordu. Önde, oturma
yerinde, ayaklarini arabanin tokacina yan dayamis, kirlasmis ve yirtik cepkenli bir köylü oturuyor, ipten
dizginleri çekiyor ve kamçisini savuruyordu; arabanin içinde de, bos denecek kadar hafif bir bavul
üzerinde, uzun boylu, kasketli ve omzuna eski, tozlu bir pelerin almis bir adam oturuyordu. Bu Rudin'di.
Basini egmis ve kasketinin siperini gözlerinin üzerine bastirmisti. Arabanin tekdüze sarsintisi, onu iki yana
salliyordu. Tümüyle duyularini yitirmis gibi görünüyor, sanki uyukluyordu. Sonunda dogruldu.

 Arabayi süren köylüye:

 - Istasyona ne zaman varacagiz? diye sordu.

 Köylü:

 - Iste orasi beyim, dedi ve dizginleri daha hizli sarsti, su tepeye vardiktan sonra iki verst daha kalir, çok
degil.

 Sonra da:

 - E, sen düsün bakalim.. ben sana nasil düsünüldügünü simdi gösteririm, diye ince bir sesle mirildanarak
sagdaki yedegi kamçilamaya basladi.

 Rudin:

 - Bana öyle geliyor ki, çok yavas gidiyorsun, dedi, sabahtan beri sürükleniyoruz, bir türlü varamadik. hiç
degilse biraz sarki söylesen.

 - Ne yaparsin, beyim! görüyorsun ki, atlar yorulmus.. hava da sicak. Sarki da söyleyemeyiz; faytoncu
degiliz ki...

 Köylü, arabanin yanindan geçtigi koyu kahve rengi gocuklu ve yamuk çarikli bir yolcuya dönerek:

 - Kuzum, hey kuzum! kuzum çekil! diye haykirdi.

 Yoldan geçen:



 - Bak hele.. arabaci! diye arkasindan mirildandi ve durdu. Asagilama dolu bir sesle:

 - Seni, Moskova tohumu seni, dedi, basini sallayip yürüdü.

 Köylü ortadaki duraklayan atin dizginini sarsarak:

 - Nereye? dedi, ah seni hileci seni, sen gerçekten hilecinin birisin...

 Son derece yorgun olan beygirler, güçlükle posta istasyonunun avlusuna girdiler. Rudin yaylidan indi,
arabaciya para verdi. Arabaci tesekkür bile etmedi ve paralari avucunda uzun uzadiya evirip çevirdi;
çünkü bahsisi az bulmustu. Rudin, bavulunu duragin odasina kendi getirdi.

 Bir zamanlar Rusya içinde çok gezmis olan bir tanidigim, bana, istasyon odasinin duvarlarinda "Kafkas
Tutsagi"ndan sahneler canlandiran resimler ya da Rus generallerinin resimleri asiliysa, burada çabucak at
bulunabilecegini söylemisti; ama bu resimler ünlü kumarbaz Jorj dö Jermani'nin yasamiyla ilgiliyse,
yolcunun buradan hemen yola çikabilecegini düsünmemesi gerekir; Jermani'nin beyaz ceketini, önü açik
beyaz yelegini ve gençligindeki dar ve kisa paçali pantolonunu, onun yasli halinin sivri damli bir evde
iskemleyi havaya kaldirmis oglunu öldürürkenki öfkeli yüzünü doya doya seyredebilecektir. Rudin'in
girdigi odada, iste bu "Otuz Yil" ya da "Kumarbazin Yasami" tablolari asiliydi. Seslenince, karsisina
uykulu uykulu buranin memuru çikip geldi (kusura bakmayin ama, hiç uykulu olmayan bir memur
gördünüz mü?) ve Rudin'in sorusunu bile beklemeden, ilgisiz bir sesle at bulunmadigini bildirdi.

 Rudin:

 - Neden daha nereye gittigimi sormadan at olmadigini söylüyorsunuz? dedi. Ben buraya kira atlariyla
geldim.

 Istasyon memuru:

 - Hiç atimiz yok, diye yanit verdi, ya siz nereye gidiyorsunuz?

 - ...sk kasabasina.

 Memur:

 - Atimiz yok, diye yineledi ve disari çikti.

 Rudin öfkeyle pencereye yanasti, kasketini de masanin üstüne firlatti.

 Bu son iki yil içinde çok degismemis, ama biraz sararmisti; kivircik saçlarinin surasinda burasinda gümüs
teller belirmis, olaganüstülügünü hâlâ koruyan gözleri, sanki parlakligini yitirmisti; çektigi acilarin,
üzüntülerin belirtisi olarak, dudaklarinin çevresinde, yanaklarinda ve sakaklarinda hafif kirisiklar
olusmustu.

 Giysileri dökülüyordu, üzerinde Frenk gömlegi bile yoktu.

 Belli ki, en parlak dönemi geçmisti; bahçivanlarin dedikleri gibi, artik tohuma kaçmisti.

 Duvarlardaki yazilari okumaya koyuldu... Bu, cani sikilan yolcularin bilinen eglencesidir... Kapi
birdenbire gicirdadi ve içeriye buranin memuru girdi:



 - ...sk için at yok ve daha uzun zaman da olmayacak! dedi; ama ...ov'a dönecek atlar var.

 Rudin:

 - ...ov'a mi? Ama rica ederim! ...ov hiç de yolumun üzerinde degil. Ben Penza'ya gidiyorum, oysa ...ov,
sanirim Tambov yönündedir..

 - Ne olacak? Tambov'dan istediginiz yere gidersiniz ya da ...ov'dan oraya geçebilirsiniz.

 Rudin düsündü. Sonunda:

 - Eh, haydi bakalim, dedi, söyleyin de atlari kosuversinler. Ne fark eder, Tambov'a giderim.

 Atlar çabucak kosuldu. Rudin bavulunu çikardi, arabaya bindi, oturdu, eskisi gibi basini egdi. Yüzünde
yardima gereksinme duyan, acikli, uysal bir görünüm vardi. Troyka (*), çanlari kesik kesik çingirdayarak,
agir bir tirisla yola koyuldu.

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 SONSÖZ

  

 Aradan birkaç yil daha geçti.

 Soguk bir güz günüydü. S. ili merkezinin en önemli lokantasinin (lokantanin üstü oteldi) önünde bir fayton
yavaslayarak durdu. Faytondan hafifçe gerinerek, oflayarak, çok yasli olmayan, ama göbegi hatiri sayilir
denilebilecek sismanliga erismis bir bey indi. Ikinci katin merdivenlerinden çikarak, genis bir koridorun
giris yerinde durdu ve karsisinda kimseyi göremeyince, yüksek sesle bagirarak oda istedi. Bir kapi çarpti,
alçak bir paravanin arkasindan uzun boylu bir usak çikti ve yolcuya dogru yan yan yürüdü; koridorun yari
karanliginda cilali sirti ve sivali kollariyla ancak fark olunuyordu. Yolcu odasina girer girmez paltosunu ve
atkisini çikararak divana oturdu ve ellerini dizlerine dayadiktan sonra, uykudan uyaniyormus gibi çevresine
bakindi; sonra, kendi usagini çagirmalarini buyurdu. Otel hizmetlisi, basini peki der gibi egerek çikti. Bu
yolcu, Lejnev'den baskasi degildi. Yine kura erlerinin toplanmasi, onu da köyden S.'ye getirmisti.



 Lejnev'in odaya giren usagi genç, kivircik saçli, al yanakli bir delikanliydi; sirtinda gri bir palto, ayaginda
yumusak keçe çizmeler vardi.

 Lejnev:

 - E, kuzum, gördün mü iste, geldik bile. Sen de lastigin tekerlekten firlamasindan korkuyordun.

 Usak, paltosunun kalkik yakasi arasindan gülmeye çalisarak:

 - Geldik! dedi, ama lastik acaba neden firlamadi?

 Koridorda birdenbire gür bir ses duyuldu:

 - Burada kimse yok mu?

 Lejnev irkildi ve kulak verdi. Ses:

 - Hey! Orada kim var? diye sordu.

 Lejnev kalkti, hizli adimlarla giderek kapiyi açti.

 Karsisinda uzun boylu, saçlari nerdeyse bütünüyle agarmis ve kamburlasmis sirtinda bronz dügmeli, eski
soft bir redingot olan bir adam duruyordu. Lejnev onu hemen tanidi.

 Coskuyla:

 - Rudin! diye haykirdi.

 Rudin döndü; sirtini isiga vermis oldugundan, Lejnev'in hatlarini birdenbire ayirt edemedi; duralamis, ona
bakiyordu.

 Lejnev:

 - Beni taniyamadiniz mi? dedi.

 Rudin:

 - Mihaylo Mihayliç! diye haykirdi ve elini uzatti; ama sonra utanarak geri çekti.

 Lejnev, onun elini iki eliyle çabucak yakaladi:

 - Girin, içeri girin! diyerek odasina çekti.

 Bir süre sessizce ona bakti, sonra elinde olmadan sesini hafifleterek:

 - Ne kadar da degismissiniz? dedi.

 Rudin, odayi dalgin dalgin süzerken:

 - Evet, öyle diyorlar! dedi. Eee, yillar geçiyor... Siz, hiç de degismemissiniz. Aleksandra'nin sagligi nasil..
esinizin?



 - Tesekkür ederim, iyi, iyi... Hayir ola, sizi hangi rüzgâr buralara atti?

 - Beni mi? Bu, anlatmakla bitmez. Daha dogrusu, buraya zorunlu olarak ugradim. Bir tanidigi ariyordum.
Ama elbette sizi gördügüme çok sevindim...

 - Ögle yemegini nerede yiyeceksiniz?

 - Ben mi? Bilmiyorum. Lokantanin birinde. Bugün yola çikmam gerekiyor.

 - Hemen mi?

 Rudin anlamli anlamli güldü:

 - Evet efendim, hemen, dedi; beni köyümde oturmaya zorunlu tutarak gönderiyorlar.

 - Benimle yemek yersiniz ama.

 Rudin ilk kez Lejnev'in dogrudan gözlerine bakti.

 - Beni ögle yemegini birlikte yemeye mi çagiriyorsunuz? diye sordu.

 - Evet Rudin, eskisi gibi.. ahbapça. Ister misiniz? Size raslayacagimi ummuyordum ve Tanri bilir, bundan
sonra ne zaman görüsebilecegiz? Böyle ayrilmamiz dogru degil!

 - Hay hay, yiyelim.

 Lejnev, Rudin'in elini sikti, usagi çagirarak ögle yemegi hazirlamasini ve buzun içine bir sise sampanya
koymasini söyledi.

 Yemekte Lejnev'le Rudin, birbirleriyle sözlesmis gibi hep üniversitedeki ögrencilik zamanlarindan söz
ettiler; simdi ölmüs ve sag olan birçok arkadaslarini ve birçok seyi animsadilar. Rudin'in konusmasi
önceleri nesesizdi, ama birkaç bardak sarap içince, kani atesleniverdi. Sonunda, usak sonuncu yemegi de
getirdi. Lejnev kalkti, kapiyi kilitledi ve masaya dönünce, tam Rudin'in karsisina oturdu ve usulcacik
çenesini iki eline dayayip konusmaya basladi:

 - Eee, simdi anlatin bakalim, sizi görmeyeli beri basinizdan neler gelip geçti?

 Rudin, Lejnev'in yüzüne bakti.

 Lejnev, "Tanrim! Zavalli nasil da degismis!" diye düsündü.

 Gerçi, yaklasmakta olan yasliligin belirtileri yüzünde görülmesine karsin, Rudin'in yüzü, onu özellikle yol
boyundaki istasyonda gördügümüzden beri az degismis, ama anlatimi baskalasmisti. Gözleri baska türlü
bakiyordu; varliginda, davranislarinda bile, kimi zaman bir agirlik, kimi zaman anlamsiz bir çeviklik vardi;
soguklasmis ve sanki parçalanmis konusmasinda kesin bir yorgunluk seziliyordu; gizli ve sessiz üzüntüsü,
bir zamanlarin yapmacik üzüntülerinden ve genel olarak, gençligin umutlu, güvenli ve onur dolu yapmacik
üzüntüsünden çok baskaydi.

 - Size, basimdan gelip geçenleri mi anlatayim? diye konusmaya basladi; hepsini anlatmak hem olanaksiz,
hem de degmez. Çok aci çektim, serseri gibi dolasmalarim yalnizca bedenimi degil, ruhumu da



sürüklemisti. Tanrim, neler ve kimler düs kirikligina ugratmadi ki beni! Kimlerle yakinlik kurmadim!
(Lejnev'in, kendisine ilgiyle baktigini görerek) evet, kimlerle yakinlik kurmadim! diye yineledi. Kaç kez
kendi sözlerim bile, yalnizca kendimde degil, düsüncelerime katilan baskalarinin agzinda bile nefretimi
uyandirmistir! Kaç kez, bir çocuk duygusalligindan, kamçilanan atin kuyrugunu bile kipirdatmayan kaba
duygusuzluguna geçtim... Kaç kez sevindim, umut besledim, savastim ve kendimi bosuna alçalttim. Kaç
kez, sahin gibi yükseldim ve kabugu ezilmis bir sümüklü böcek gibi yerde sürünerek döndüm. Nerelerde
dolasmadim, ne yollardan geçmedim ki!

 Sonra da:

 - Oysa yollar çamurlu oluyor, diye ekledi ve hafifçe yana döndü. Siz bilirsiniz... diye sürdürürken, Lejnev:

 - Bakin, dedi, biz bir zamanlar birbirimizle senli benli konusurduk. Ister misin, geçmisi yineleyelim...
"Yakinligimizin" serefine içelim!

 Rudin canlandi, dogruldu, gözlerinde de sözcüklerle anlatilamaz bir sey parildadi:

 -Içelim, dedi, tesekkür ederim kardesim, içelim!

 Birer bardak içtiler.

 Rudin gülerek ve "sen" sözcügünü vurgulayarak:

 - Sen bilirsin ki, içimde beni kemiren ve bana sonuna dek rahat vermeyecek olan bir kurt var. Bu beni
insanlara dogru itiyor; baslangiçta onlar kendilerini benim etkime birakiyorlar; sonra da...

 Rudin elini havada savurdu.

 - Sizden.. senden ayrilali beri.. ben çok çektim ve çok sey ögrendim. Yasamaya basladim; on bes yirmi
kez yeni yeni seylere heves ettim... Iste, durumumu görüyorsun!

 Lejnev kendi kendine konusur gibi:

 - Dayanma gücün yokmus, dedi.

 - Dayanma gücüm mü yokmus? Ben hiçbir zaman, hiçbir sey kurmasini bilemedim; ama ayagimin altinda
zemin yokken, kendi temelimi kendim atmam gerektiginde zor oluyor, kardesim! Bütün serüvenlerimi,
yani dogrusunu söyleyeyim, bütün basarisizliklarimi sana anlatacak degilim. Sana iki üç olayi anlatacagim..
yasamimda basarinin sonunda bana gülümsedigi.. yo, hayir.. basari ummaya basladigim sirada.. çünkü
bunlarin ikisi ayni sey degildir...

 Rudin agarmis ve artik seyreklesmis saçlarini, bir zamanlar koyu ve sik kivirciklarini yaptigi gibi, ayni
silkisle arkaya atti:

 - Haydi, dinle bakalim, diye konusmaya basladi. Moskova'da oldukça garip biriyle ahbap oldum. Çok
zengindi ve genis yurtluklari vardi; memur degildi, bellibasli ve biricik tutkusu, bilime olan sevgisiydi. Ona
bu tutku nereden gelmisti, bunu simdi bile anlayamiyorum! Bu, ona, kel basa simsir tarak gibi yakisiyordu!
Kendisi, aklin bilinen düzeyinde çabalayarak duruyor, neredeyse konusmasini bile beceremiyordu;
yalnizca gözlerini anlamli bir biçimde çeviriyor ve basini anlamli anlamli salliyordu. Ben, kardesim,
ömrümde onun gibi kavrayissiz ve yeteneksiz bir adam görmedim... Smolensk ilinde öyle yerler vardir ki
bastan basa kumsaldir; surada burada hiçbir hayvanin yemedigi bir ot yetisir. Eline hiçbir sey geçmiyordu.



Her sey sürüklenip ondan öteye, daha uzaklara gidiyordu; o ise, kolay olan her seyi zorlastirmakla aklini
bozmustu. Onun buyruklarina bagli kalinsaydi, adamlarinin topuklariyla yemek yemeleri gerekirdi.
Çalisiyor, yaziyor ve yorulmadan okuyordu. Bilimde, büyük bir dirençle ve sabirla çabaliyordu; yüce bir
onuru vardi; özyapisi çeliktendi. Yalniz basina yasar ve garip bir adam sayilirdi. Onunla tanistim.. ve
benden hoslandi. Iste simdi söylüyorum, onun ne oldugunu çabucak anladim; ama onun bu yoldaki hevesi
beni duygulandirdi. Bununla birlikte, öyle olanak ve araçlari vardi ki, öyle çok iyilik yapabilir,
çevresindekilere öyle yararlar saglayabilirdi ki... Onun yanina tasindim, sonra da onun köyüne gittim.
Kardesim, büyük tasarilarim vardi; birçok gelisim ve yenilik için tasarilar yapiyordum.

 Lejnev, sevgiyle gülümsedi:

 - Lasunska'da oldugu gibi.. animsiyor musun? dedi.

 - Ne? O zaman ben ruhumda, söylediklerimden hiçbir sey çikmayacagini biliyordum; ama burada..
burada, önümde bambaska bir alan gelismekteydi.. yanimda tarimla ilgili kitaplar da götürdüm.. hiçbirini
de sonuna dek okumadim ya, neyse.. ve böylece ise giristim. Önceleri isler umdugum gibi gitmedi; sonra
da, yoluna girer gibi oldu. Yeni arkadasim susuyor ve bakiyordu; isime karismiyordu, yani bir dereceye
dek isime karismiyordu. Önerilerimi kabul ederek uyguluyordu; fakat zorla, inatla, gizli bir güvensizlikle;
hep de kendi dediginde üsteliyordu. Kendi kafasindan çikan her düsünceye çok deger veriyordu. Bu
düsünceye, ugur böceginin otun ucuna eristigi, onun üzerinde kanatlarini düzelterek uçmaya
hazirlaniyormusçasina durdugu gibi, çabayla ve güçlükle erisir, sonra da birdenbire yere yuvarlanir ve
gene tirmanmaya baslardi... Bütün bu karsilastirmalardan sasirip kalma; onlar daha o zaman içimde
kaynayip duruyorlardi. Iki yil böylece sürüklendim durdum. Gösterdigim bütün özene karsin, is agir
ilerliyordu. Yorulmaya baslamistim. Arkadasimdan usandigim için onu kiskirtmaya basladim; çünkü beni
tüyden bir yatak gibi boguyordu; güvensizligi, sessiz bir kiskirtma biçimine dönüstü, ikimiz de birbirimize
düsman kesildik, artik hiçbir sey üzerine konusamiyorduk; o, gizlice ve durmadan, benim istegime bagli
olmadigini bana göstermeye çalisiyordu. Buyruklarim ya çigrindan çikiyor ya da hiç dinlenmiyordu...
Sonunda bu çiftçinin yaninda bir akil hocasi konumunda oldugumu anladim. Zamanimi ve gücümü bos
yere yitirdigimden, üzüldüm; umutlarimda genel olarak aldandigimi görünce, çok kirildim. Buradan
ayrilmakla neler yitirdigimi çok iyi biliyordum; ama kendimi tutamiyordum. Bir gün, tanik oldugum ve bana
dostumun çok çirkin bir yönünü gösteren agir ve öfkelendirici bir sahneden sonra, onunla kesin olarak
kavga ettim ve bu hevesli efendiyi bozkir unuyla Alman bali bulamacina bulasmis olarak biraktim; çikip
gittim.

 Lejnev, iki elini Rudin'in omuzlarina koyarak:

 - Yani, yiyecek bir lokma ekmegini birakmissin.

 - Evet, kendimi gene boslukta, hafif ve çiplak buldum. Uç uçabildigin yere... Eh, içelim!

 Lejnev:

 - Senin sagligin için, dedi, kalkip Rudin'i alnindan öptü, senin sagligina ve Pokorski'nin anisina... O da
böyle yoksul kalmasini biliyordu.

 Biraz sonra Rudin:

 - Iste sana serüvenlerimin bir numaralisi, dedi, ne dersin, daha anlatayim mi?

 - Anlat, rica ederim.



 - Of! Canim konusmak istemiyor. Konusmaktan yoruldum, kardes... Neyse, peki. Birçok yerde
dolastiktan sonra.. dur, sana, iyi yürekli gibi görünen bir makam sahibine nasil yazman oldugumu ve
sonradan neler oldugunu anlatayim. Ama, bu bizi çok uzaklara götürür... Birçok yerde dolastiktan sonra,
sonunda.. is adami olmaya, isinde kendisi çalisan bir adam olmaya karar verdim.. rica ederim, gülme..
durum söyle oldu: Biriyle bulustum... sen belki de bunu duymussundur... Kurbeev adinda biri.. taniyor
musun?

 - Hayir, duymadim. Ama rica ederim, Rudin, konu su ki.. bu sakadan dolayi kusuruma bakma.. bir is
adami olamayacagini, sen su aklinla nasil oldu da anlayamadin?

 - Biliyorum, kardesim, bu islerden anlamadigimi biliyorum; yalnizca düsündüm, isim ne olabilir ki?...
Fakat Kurbeev'i görmüs olsaydin! Sen, rica ederim, sakin onu bos bir geveze sanma. Benim bir zamanlar
iyi konustugumu söylerler. Onun yaninda ben solda sifir kalirim. Sasirtici derecede bilgin bir adamdi; bilgili
bir kafaydi. Sanayi ve ticaret kurumlari konusunda, kardesim, yaratici bir kafasi vardi. Kafasinda en
gözüpek, en beklenmedik tasarilar kayniyordu. Onunla birlestik ve güçlerimizi birlikte, yararli bir iste
kullanmaya karar verdik.

 - Söyler misin, ne gibi isler?

 Rudin gözlerini yere egdi.

 - Sen gülersin!

 - Neden güleyim? Yoo, gülmeyecegim.

 Rudin utangaç bir gülümsemeyle:

 - Biz, K. ilindeki bir irmagi teknelerin gidis gelisine elverisli bir duruma sokmaya karar verdik, dedi.

 - Bak hele? Demek ki bu Kurbeev sermayesi olan bir adammis, ha?

 Rudin:

 - O, benden de yoksuldu, dedi ve agarmis basini sessizce önüne egdi.

 Lejnev güldü, ama birdenbire durdu, Rudin'in elini yakaladi.

 - Beni bagisla kardesim, ne olur, dedi; ama bunu hiç beklemiyordum. E, sakin sizin bu girisiminiz, söyle
yalnizca kâgit üzerinde kalmis olmasin?

 - Hayir, bütünüyle degil. Baslangiçta isleri yoluna koyduk. Isçi tuttuk.. ve ise basladik. Ama o zaman
ortaya türlü engeller çikti. Her seyden önce, degirmen sahipleri bizi hiç de anlamak istemiyorlardi; bundan
baska, suya makinesiz karsi koyamazdik; makine içinse, paramiz yetmiyordu. Alti ay kulübelerde
oturduk. Kurbeev kuru ekmek yiyordu, benim karnim da pek doymuyordu. Bununla birlikte, hiç
yaziklanmiyorum. Doga orada öyle güzeldi ki! Her yola basvuruyorduk, tüccarlari inandiriyor, mektuplar
ve genelgeler gönderiyorduk. Sonuçta, bu tasari ugruna son meteligimi de harcamis oldum.

 Lejnev:

 - Sanirim, son meteligini harcamak zor bir sey degildi, dedi.



 - Dogrusu, zor degildi.

 Rudin pencereden disariya bakti.

 - Oysa tasari, inan ki iyiydi; çok büyük yarar saglayabilirdi.

 Lejnev:

 - Su, Kurbeev dedigin adam ne oldu? diye sordu.

 - O mu? O, simdi Sibirya'da altin arayicisi. Ve göreceksin, büyük bir servet kazanacak; batmayacaktir o.

 - Belki, ama senin bir servet kazanamayacagin kesin.

 - Ben mi? Ne yaparsin! Ama, biliyorum; sana göre ben, hep bos bir adamdim.

 - Sen mi? Yapma kardesim! Bir zamanlar, senin karanlik yönlerin gözüme batiyordu; ama simdi, inan
bana, seni degerlendirmeyi ögrendim. Senin bir servetin olamayacak... Seni, özellikle bundan dolayi
seviyorum.. emin ol!

 Rudin hafifçe güldü.

 - Dogru mu?

 Lejnev:

 - Seni özellikle bunun için sayiyorum! diye yineledi, beni anliyor musun?

 Ikisi de sustular.

 Rudin:

 - E, üç numaraya geçeyim mi? diye sordu.

 - Lütfen.

 - Peki, üçüncü ve son numara... Bu numaradan henüz yeni ayrildim. Ama canini sikmiyorum ya?

 - Anlat, anlat.

 Rudin:

 - Iste, görüyor musun, diye konusmaya basladi, bos bir zamanimda oturmus düsünüyordum... benim hep
pek çok bos zamanim oldu. Düsündüm ki; bilgim çok, iyi niyetim de var... Bana bak, sen de benim iyi
niyetli olmadigimi söylemeye kalkismazsin, degil mi?

 - Nasil olur?

 - Bütün baska noktalarda, ben az çok zayiftim.. sanki neden egitimci ya da daha iyisi, ögretmen
olmayayim.. böyle bosuna yasamaktansa...



 Rudin durakladi ve gögüs geçirdi.

 - Bosuna yasamaktansa, bildiklerimi baskalarina vermeye çalismam daha iyi degil mi? Belki de onlar
benim bu bildiklerimden bir yarar saglarlar. Yeteneklerim siradan degil... dil de biliyorum... Bak, ben
kendimi bu yeni ise verme kararindaydim. Yer bulmak için büyük çabalar gösterdim; özel ders vermek
istemiyordum; ortaokul ve ilkokullarda görülecek isim yoktu. Sonunda, buradaki lisede is bulmayi
basardim.

 Lejnev:

 - Ne? Simdi sen, ögretmen misin? diye sordu.

 - Rus dili ögretmeni. Sana sunu söyleyeyim ki, ben hiçbir ise, buna sarildigim gibi istekle ve coskuyla
sarilmamistim. Gençligi etkileme düsüncesi, beni canlandiriyordu. Giris dersinin hazirlanmasiyla üç hafta
ugrastim.

 Lejnev sözünü keserek:

 - Bu dersin notlari yaninda mi? diye sordu.

 - Hayir, bir yerde yitirdim. Kötü olmadi; begenildi de. Dinleyicilerimin yüzlerini, simdi karsimdaymislar
gibi görüyorum. Iyi, genç yüzler, her birinde saf bir dikkat, ilgi vardi; hayranlik bile... Kürsüye çiktim,
dersimi sitmaliyken okudum; bir saatten çok sürecegini saniyordum; oysa yirmi dakikada bitirdim.
Müfettis de orada oturuyordu. Gümüs gözlüklü, kisa perukali, kara kuru, yasli bir adam; basini ara sira
bana dogru egiyordu. Bitirip de kanepeden firladigim zaman, bana, "Iyi, yalnizca biraz yüksek ve belirsiz
yazilmis, ana konuda da bilgi verilmis," dedi. Lise ögrencileriyse, beni saygili bakislariyla ugurladilar
dogrusu. Iste, gençlik bundan dolayi degerlidir. Ikinci dersi de okuyarak yaptim, üçüncüsünü de öyle..
sonra dogaçlama ders vermeye basladim.

 Lejnev:

 - Sanirim, basariyordun da? diye sordu.

 - Çok basarili olmustum. Öyle büyük bir kalabaliga sesleniyordum ki! Ders olarak, onlara ruhumda olan
her seyi veriyordum. Bunlarin arasinda, gerçekten dikkati çeken üç dört çocuk vardi; ötekiler beni pek
anlamiyorlardi. Ama, açik söyleyeyim ki, beni anlayanlar bile, sorulariyla kimi zaman rahatsiz ediyorlardi.
Ama yilmadim. Sevmeye gelince, beni hepsi seviyorlardi; yoklamalarda hep yüksek not veriyordum. Ama
o zaman da bana karsi bir dedikodu basgösterdi.. yoo, hayir.. hiçbir dedikodu yoktu; ama ben kendi
çevreme düsmemistim. Öteki ögretmenleri rahatsiz ediyordum, onlar da beni rahatsiz ediyorlardi. Lise
ögrencileri, üniversiteliler gibi her zaman okumuyorlar; derslerimden pek az sey anliyorlardi.. olaylariysa
kendim az biliyordum. Bununla birlikte, benim için saptanan ders yönteminin çemberinden de hosnut
degildim.. bilirsin, bu benim zayif yanimdir. Kökten degisiklikler istiyordum ve sana ant içerim ki, bu
degisiklikler hem ciddi, hem de kolaydi. Iyi ve dürüst bir adam olan, önceleri üzerinde iyi bir etki
biraktigim müdürün yardimiyla bunlari uygulayabilecegime inaniyordum. Karisi da bana yardim ediyordu.
Kardesim, bütün yasamimda bu türden kadinlara çok raslamis degilim. Kirk yaslarinda vardi; ama iyiye
inaniyor, güzel olan her seyi on bes yasindaki bir kiz gibi seviyor ve düsüncelerini kimin karsisinda olursa
olsun söylemekten çekinmiyordu. Onun soylu coskusunu ve ruh temizligini hiçbir zaman unutmayacagim.
Onun düsüncelerinin de yardimiyla bir plan yazdim... Ama, tam o sirada kuyumu kazdilar, beni ona karsi
lekelediler. Ufak tefek, sert, hirçin ve hiçbir seye uymayan, Pigasov'un türünden, ama ondan çok daha
ciddi matematik ögretmeninin, bana özellikle zarari dokundu... Bak, animsamisken sorayim; Pigasov ne
oldu, sag mi?



 - Sag... düsünebiliyor musun, küçükburjuva bir kadinla evlendi. Kadin Pigasov'u dövüyormus, diyorlar.

 - Hak ediyordur! Ya Natalya Alekseyevna sag mi?

 - Evet.

 - Mutlu mu?

 - Evet.

 Rudin sustu.

 - Neden söz ediyordum.. evet! Matematik ögretmeninden. Benden nefret etmeye basladi; derslerimin
hava fisekleri gibi, ögrenciye hiçbir yarari olmadigini söylüyor, belirsiz olan her tümcemi elestiriyordu. Bir
seferinde, XVI. yüzyilla ilgili bir anit yüzünden beni sasirtti.. ama daha da önemlisi, amaçlarimi da kesfetti;
sabun köpügünden sonuncu balonum da igneye saplanir gibi ona takildi ve patladi. Kendisiyle daha ilk
anda anlasamadigim müfettis, bana karsi müdürü silahlandirdi; olay çikti; savimdan vazgeçmek
istemiyordum; ateslendim; konu üst makamlara yansidi; istifami vermek zorunda kaldim. Ama bununla da
yetinmeyerek, bana karsi böyle davranilmamasi gerektigini göstermek istedim.. ama bana istediklerini
yaptilar... Simdi buradan gitmem gerekiyor.

 Sonra bir sessizlik oldu; iki ahbap baslarini egmis duruyorlardi.

 Ilk olarak Rudin söze basladi:

 - Evet kardesim, diye konustu, simdi Koltsov'la birlikte, "Ey gençlik, sen beni ne duruma getirdin, hiçbir
yere adim atacak gücüm kalmadi," diyebilirim. Oysa hiçbir ise yaramaz miydim, yeryüzünde benim için
gerçekten de is mi yoktu? Bu soruyu kendime sik sik sorardim ve kendi gözümde her ne denli alçalmaya
çalisiyordumsa da, bütün insanlarin payini alamadigi güçlerin kendimdeki varligini duymadan da
olamiyordum! Öyleyse, bu güçler neden verimsiz kaliyor? Hem de üstelik, animsiyor musun, seninle
birlikte Avrupa'dayken, ben gururlu ve yapmaciklardan hoslanan biriydim. Gerçekten, o zamanlar ben ne
istedigimi açikça göremiyor, sözlerle sarhos oluyor ve düslemlere inaniyordum; ama simdi, sana ant içerim
ki, simdi ben istedigim her seyi yüksek sesle, herkesin karsisinda söyleyemiyorum. Kesin olarak
gizleyecegim bir sey yok; sözcügün tam anlamiyla ruhsal olarak ben iyi niyetli bir insanim; azla
yetiniyorum, duruma ve kosullara uymak istiyorum, az bir sey istiyorum, yakin bir hedefe ulasarak hiç
olmazsa azicik bir yarar saglamak istiyorum. Ama, yok, basaramiyorum! Bunun anlami nedir? Ötekiler
gibi yasayip is yapmama engel olan nedir? Simdi, yalnizca bunun için düslem kuruyorum; ama daha ancak
belirli bir duruma gelmis, bir noktada henüz duraklamisken, yazgi beni hemen alasagi ediyor... Ben ondan
korkmaya basladim; yazgimdan... Acaba bütün bunlar neden? Bana bu bilmeceyi çöz bakalim!

 Lejnev:

 - Bilmece! diye yineledi. Evet, bu dogru. Sen benim için de her zaman bir bilmeceydin. Gençliginde, kimi
zaman ufak bir olaydan sonra sen birdenbire konusmaya baslayinca, yürekleri bile titretiyordun; sonra
gene basliyordun... E, sen ne demek istedigimi biliyorsun.. seni o zaman bile anlamiyordum; ondan dolayi
seni sevmekten vazgeçmistim. Sendeki güçler öyle çok, ideale ulasma çaban öyle yorulmazdi ki...

 Rudin onun konusmasini keserek:

 - Laf, yalnizca laf! Eylem yoktu, dedi.



 - Eylem yokmus! Sanki nasil eylem olacakti?..

 - Nasil eylem mi? Animsarsan, Pryajentsev'in yaptigi gibi, kendi emegimle kör bir kadini ve bütün ailesini
besleyebilseydim... Iste sana eylem.

 Rudin, Lejnev'e sessizce bakti ve basini salladi.

 Lejnev bir sey söylemek istiyordu, eliyle yüzünü sivazladi; sonunda:

 - Demek ki, köye gidiyorsun? diye sordu.

 - Köye.

 - Köyün hâlâ duruyor mu?

 - Orada ona benzer bir sey kalmis. Iki buçuk kisi. Ölünecek bir köse de var. Sen belki de su anda,
"Burada da edebiyat yapmadan olamadi," diye düsüneceksin. Edebiyat yapmak, beni gerçekten yikti
batirdi; beni yedi bitirdi, ölünceye dek ondan kurtulamayacagim. Ama bu söyledigim edebiyat degildir. Su
ak saçlar, su kirisiklar edebiyat degildir, kardesim; su yirtik kollar edebiyat degildir. Sen bana karsi her
zaman sert davraniyordun ve hakliydin; ama simdi, artik her sey bittikten sonra, artik sertlige gerek
kalmadi... Kandilin yagi tükendi, kandilin kendisi de kirildi; iste fitili de simdi neredeyse yanip bitecek...
Artik beni uslandiracak olan, ölümdür...

 Lejnev yerinden firladi:

 - Rudin, diye haykirdi, bunu neden bana söylüyorsun? Sana ne yaptim da bunu hak ettim? Senin çökmüs
avurtlarini ve kirisiklarini gördükten sonra, edebiyat yapmak sözcügü aklima gelseydi, nasil bir yargiç ve
nasil bir insan olabilirdim? Senin için ne düsündügümü mü ögrenmek istiyorsun? Buyur! Düsünüyorum ki:
Iste o insan ki.. yetenekleriyle nelere erisemezdi; isteseydi hangi dünya nimetlerini elde edemezdi;
isteseydi.. oysa, onu aç ve yersiz yurtsuz buluyorum...

 Rudin sessizce:

 - Senin acima duygunu uyandiriyorum, dedi.

 - Hayir, yaniliyorsun. Sen bana saygi asiliyorsun, anladin mi? O çiftçi ahbabinla yillarca bir arada kalmana
kim engel oldu? Eminim ki ona yalakalik yapmak isteseydin, sana bir servet saglardi. Neden liseye
yerlesemedin; neden böyle garip adamsin? Sonuç su olmustur ki, sen bir ise nasil düsünceyle baslamis
olursan ol, hiçbir zaman kendi kisisel çikarini düsünmemis, ne kadar yagli olursa olsun, iyi olmayan
toprakta köklesmemissindir.

 Rudin sessiz bir gülümsemeyle:

 - Yazgi beni bir seye sahip olmamak ve durmadan yer degistirmek için yaratmis; yerimde duramiyorum,
dedi.

 - Bu dogru; bana daha önce de söyledigin gibi, sen içinde kurt bulundugundan duramiyor degilsin... Sen
kurttan dolayi degil; bosuna bir tedirginligin ruhuyla da degil, sen gerçege olan askinla yaniyorsun. Su
besbelli ki, seninle yaptiklari bütün tartismalarina karsin kendilerini bencil bile saymayan ve seni dolap
çeviren biri olarak gören birçok insana göre, o ates sende daha parlak yaniyor. Senin yerinde olsaydim,



bendeki bu kurdun susmasini çoktan saglar ve her seye boyun egerdim; oysa sende bir hirçinlik bile
belirmedi; eminim ki, daha bugün, hemen, simdi bir çocuk gibi yeni bir ise sarilmaya hazirsindir.

 Rudin:

 - Hayir kardesim, simdi yorgunum, dedi. Bu kadari yeter.

 - Yorgunsun! Baskasi çoktan ölmüs olurdu. Sen, kendini ölümün yatistiracagini söylüyorsun; yasam
yatistirmiyor mu saniyorsun? Ancak yasayip da baskalarina karsi hosgörülü olmamis bir kimse, hosgörüyü
hak etmiyor demektir. Oysa, kim hosgörü istemedigini söyleyebilir? Sen yapabildigini yaptin,
savasabildigin kadar savastin... Daha ne istiyorsun?

 Rudin, içini çekerek:

 - Sen, kardesim, bambaska bir adamsin.

 Lejnev sözünü:

 - Yollarimiz ayrildi, diye sürdürdü, olasidir ki servetim, sogukkanliligim ve baska mutlu seylerim oldugu
için, benim bir yerde durmama, ellerimi kavusturup seyirci kalmama hiçbir sey engel olamadi; oysa senin
kira çikarak kollarini sivaman, çalisip is görmen gerekiyordu. Yollarimiz ayrildi.. ama bak, birbirimize nasil
da yakiniz. Birbirimizle hemen hemen ayni dilde konusuyoruz; aramizda yari anistirmalarla anlasiyoruz;
ayni duygularla büyümüsüz. Kardesim, bizler artik az kaldik; ikimiz de kusagimizin son bireyleriyiz!
Aramizda anlasmazlik olabilir; yaslilikta bile, önümüzde uzun bir yol varken bile savasabilirdik; ama simdi,
kalabalik çevremizde seyreklestigi bir sirada, yeni kusaklar yanimizdan geçip bizi geride biraktiklari ve
bize yabanci olan hedeflere dogru gittikleri sirada, biz birbirimize sikica sarilmaliyiz. Kadehleri
tokusturalim, kardesim, haydi bir zamanlar yaptigimiz gibi; Gaudeamus igitur!

 Dostlar kadehlerini tokusturdular; coskulu ve falsolu ama gerçek Rus sesleriyle eski üniversiteli
ögrencilerin sarkisini söylediler.

 Gene Lejnev konusarak:

 - Bak, simdi köye gidiyorsun, dedi, orada uzun süre kalacagini aklim pek almiyor; nerede, nasil sona
erecegini de düsünemiyorum... Ama unutma, basina her ne gelirse gelsin, senin için basini sokacak bir
yuva her zaman hazirdir. Bu, benim evimdir... duyuyor musun, yasli adam? Düsünce sakatlari da vardir;
onlarin da siginacak bir köseleri olmalidir.

 Rudin ayaga kalkti.

 - Tesekkür ederim kardesim, diye sözünü sürdürdü, tesekkür ederim. Bu sözlerini hiçbir zaman
unutmayacagim. Yalniz, böyle rahat bir köseyi hak etmiyorum ben. Yasamimi yiktim ve düsünceye de
gerektigi gibi hizmet etmedim.

 Lejnev:

 - Sus! dedi, herkes doganin kendisini yarattigi gibi kalir, ondan daha çogu istenemez! Sen kendine
"Serseri Yahudi" adini verdin; ama ne biliyorsun, belki de böyle sonsuza dek dolasman gerekiyor, belki
de bununla sen kendin de bilmedigin soylu bir görev yapmis oluyorsun; atasözü bosuna mi söylenmis:
"Hepimiz Tanri'nin elindeyiz," diyor.



 Rudin'in sapkasini aldigini görünce:

 - Artik gidiyorsun, demek... diye sürdürdü. Bu gece burada kalmayacak misin?

 - Gidiyorum, hosçakal. Tesekkür ederim. Sonum iyi olmayacak.

 - Onu Tanri bilir... Sen gerçekten mi gidiyorsun?

 - Gidiyorum. Elveda. Beni kötülüklerimle anma ve sana söylediklerimi unutma. Hosçakal.

 Dostlar kucaklasti. Rudin hizli adimlarla çikti. Lejnev, odada uzun uzun ileri geri dolasti, pencere önünde
durdu, düsündü ve kisik bir sesle, "Zavalli," diye mirildandi ve iskemleye oturarak karisina mektup
yazmaya basladi.

 Disarida bir rüzgâr koptu; korkunç bir iniltiyle eserek sangirdayan camlara çarpiyordu. Dünyayi uzun bir
güz gecesi kapladi. Böyle gecelerde, çati altinda sicacik bir kösesi olanlara ne mutlu... Ve Tanri yersiz
yurtsuz dolasan serserilerin yardimcisi olsun!

 26 Temmuz 1848 gününün sicak bir ögle üzeri, Paris'te "Ulusal Islikler" baskaldirisi hemen hemen
bastirildigi bir sirada, Saint-Antoine Mahallesi'nin dar sokaklarindan birinde, bir tabur asker bir korugani
ele geçiriyordu. Birkaç top atesi, bunu artik yerle bir etmisti; buranin, henüz sag olan savunuculari
bulunduklari yerleri birakip kendi canlarini kurtarma kaygisindayken, devrilmis bir yolcu arabasinin delik
desik sandiginin ta tepesinde, uzun boylu, eski ceketli, beli kirmizi bir salla sarili ve daginik ak saçli
basinda hasir sapka olan bir adam göründü. Bir elinde kirmizi bir bayrak, ötekinde de egri ve kör bir kiliç
tutuyor; yukari tirmanirken ince sesiyle bir seyler haykiriyor ve bayrakla kilici savuruyordu. Bir Vensen
nisancisi ona nisan aldi ve ates etti... Uzun boylu adam bayragi birakiverdi; kendisi de, birinin ayaklarina
kapanircasina, çuval gibi yere yikildi... Kursun yüregini delip geçmisti.

 - Tiens! diye kosan baskaldiricilardan biri, yanindakine bagirdi, on vient de tuer le Polonais. (*)

 Yanindaki:

 - Bigre! diye yanit verdi, her ikisi de pancurlari kapali, duvarlari mermi ve sarapnel parçalariyla
alacalanmis bir evin mahzenine kostular.

 Bu "Polonais" dedikleri, Dimitriy Rudin'di.


