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Bir kis gecesi, alti yedi kisi, eski bir Gniversite arkadasimizin evinde
toplanmistik. Konusma dondu dolasti, Shakespeare'e, yarattidi tiplere, bu tipleri
dogrudan dogruya insanin "6z"inl derinden kavrayip dodru bir bicimde
canlandirdigina geldi. Bizi en ¢ok, onlarin yasamdan alinmis, adim basi
raslanabilir olmalari sasirtiyordu. Her birimiz, karsilastigimiz Hamletleri,
Othellolari, Falstafflari; dahasi, duruma gore III. Richard ve Macbeth olabilecek
tipleri anlatiyorduk birbirimize. Yaslibash bir adam olan ev sahibi arkadasimiz:
- Ben de baylar, dedi, bir zamanlar bir Kral Lear tanimistim.

Hepimiz:

- Nasil olur? diye sorduk.

- Oyle iste. isterseniz anlatayim...

- Litfen! diyerek anlatmasini istedik.

Arkadasimiz da hemen 6ykiustne basladi.

I

On bes yasima dek bitin cocuklugum, kdyde, *** ilinde genis topraklari olan annemin
yurtlugunda gecti. Artik gecmise karismis olan bu zamandan bende kalan en unutulmaz
ani, yakin komsumuz Martin Petrovic Harlov'un anisidir. Gergekten bdyle bir ani
kolay kolay unutulamazdi. Harlov'a benzeyen birine yasamim boyunca bir daha
raslamadim. Goézlerinizin dnine dev gibi bir adam getirin! Kocaman gévdesinin
Ustlinde boyunsuz, korkung, bir az da egri duran bir kafasi vardi. Hemen glir
kaslarindan baslayan sarimtirak kir renkte bir yigin sac, kafasinda dimdik
duruyordu. Derisi tlytu yolunmus bir tavugu andiran koca ylziinde iri, etli bir burnu
vardl. Gok mavisi kiglik, ama tepeden bakan iki g6zl; ylzuyle bir renkte, egri,
catlamis, kicglk bir agzi vardi. Bu agizdan boguk da olsa cinlayan bir ses cikiyor;

bu ses, kétu kaldirnml bir sokak Gizerinde demir cubuklar tasiyan bir arabanin
gicirtisint andirtyordu. Harlov, her zaman riizgarli bir havada, genis bir yarin 6te
yanindaki bir adamla konusuyor gibi badira badira konusurdu. Yizinden neler
okundugunu anlatmak oldukga zordu. Cinkl bu yliz, 6yle bir bakista iyice
gorilemezdi. Yalnizca bu hosa gitmeyen bir yiz de sayilmazdi; onda bir bliylklik de
gbze carpmaktaydi, ama ne de olsa gérilmemis, sasirtici bir ylz. Ya ellerine ne
dersiniz: her biri yastik gibiydi. Ya parmaklari, ya ayaklari! Animsiyorum, Martin
Petrovig'in iki arsin enindeki sirtina, dedirmen tasini andiran omuzlarina saygil

bir korkuyla bakardim; ama en cok kulaklari tuhafima giderdi. Yanaklarinin yukari
dodru ittigi girintili cikintili kulaklari, bizim "kalag" dedigimiz ekmeklere

benziyordu. Martin Petrovig, kis yaz belinden bir Cerkez kusagiyla baglanmis yesil
cuhadan bir Kazak ceketi, ayaklarina da katranl cizmeler giyerdi. Hi¢ boyunbadi
takmazdi, hem nereye takacakti ki? Bir boda gibi, agir agir ve guglikle soluk

alirdi. Bir odada, her seyi kirmaktan, devirmekten sakinir gibi yavas, dikkatli,



sinsi sinsi ve yan yan yurirdld. Gergekten Herkil gibi gigliydd; bunun igindir ki
bizim oralarda blyulk bir saygi kazanmisti. Halkimiz, babayigitlerin 6ntinde bugtn
bile saygiyla egilir. Onun igin bir takim soylenceler de uydurulmustu: Bir kez
ormanda karsisina c¢ikan bir ayiyi elleriyle yere sermis; bir kez de otlaginda

gordugu hirsiz bir koyluyl arabasiyla, atiyla birlikte cgitin Gizerinden atmis...
Kisacasi, buna benzer daha birgok sey! Kendi glicliyle hig béblrlenmezdi; "Elim kolum
gucliyse, bu Tann vergisidir," derdi. Gene de gururlu bir adamdi; ama glcuyle
degil, soyu sopuyla, akilliligiyla évintrda.

- Soyumuz, diyordu, Siveg (Isvec sdziinl béyle séylerdi) Harlos'tan gelir. Bu

Harlos, pek eski zamanlarda Prens Kara Ivan Vasilyevi¢ déneminde Rusya'ya gelmisti;
iste bu Siveg Harlos, kendi yurdunda bir Fin kontu olarak kalmaktansa bir Rus
soylusu olmak istemis, adini soylularin altin kitabina yazdirmisti. Gértin bakin,

biz Harlovlar nereden gelmisiz? Bunun icindir ki biz Harlovlar hep sari saglarla,

acik renkli gozlerle, ak pak ylzlerle diinyaya geliriz. Gergekten kar altinda
blylimustzdir.

Bir glin ona kars! cikma ciretini gésterdim; dedim Kki:

- Ama Martin Petrovic, Kara Ivan Vasilyev diye biri yoktur; Korkung Ivan Vasilyev
vardir, "Kara" sani blylk Prens Vasiliy Vasilyevic'e verilir.

Harlov, hig istifini bozmadan:

- Saglamama, dedi, ben dyle séyliyorsam oyledir.

Bir glin annem, gercekten pek tok g6zl oldugunu sdyleyerek onu yiiziine karsi 6vmeye
kalkisti.

Harlov, bayagi cani sikilarak:

- Eh, Natalya Nikolayevna, bunun icin de insan évilir mia hig? dedi. Biz soylular,
baska tirli davranamayiz ki! Bize bagli herhangi bir kéylinin bizim igin kot

seyler disinmemesi gerekir. Benim soyum, Harlov'un soyu, pek yikseklerden gelir.
(Bu sozleri sdylerken parmadiyla tavani gosterdi.) Bizde onur olmaz olur mu hig?
Olmamasina olanak var mi?

Bir kez bizde konuk olarak kalan édnemli bir kisi, Martin Petrovig'le alay etmek
istedi. Martin Petrovig, Rusya'ya gelen o Siveg¢ Harlos s6ézline baslayinca, bu énemli
kisi s6zUnU kesti:

- Su Goroh Car (*) zamaninda gelen, degil mi? dedi.

Oteki karsilik verdi:

- Hayir, Biylk Prens Kara Ivan Vasilyev zamaninda, dedi.

- Bence soyunuz sopunuz ¢ok daha eski olsa gerek. Mastodontlarin, megaliterlerin
yasadigi Nuh tufani oncelerine dek bile gikar...

Bu bilimsel terimler Martin Petrovig'e pek yabanci geliyordu. Ama énemli kisinin
alay ettigini anladi.

- Belki, gercekten soyum pek eskidir, dedi. Atam Moskova'ya geldigi zaman derler
ki, orada ekselansinizdan pek asagi olmayan bir budala yasiyormus. Boyle budalalar
da ancak bin yilda bir dinyaya gelir.

Onemli kisi, kiiplere bindi: Harlov ise basini arkaya dogru atti, cenesini ileri
uzatarak homurdandi, ikt gitti. Iki giin sonra yine geldiinde annem ona ¢ikismak
istedi, ama Harlov annemin sézunl keserek:

- Yooo hanimefendi, dedi, ona ders olsun! Karsisinda kim oldugunu 6grenmeden bir
daha insana satasmaya kalkismasin. Daha geng, 6grenmesi gerek.

Onemli konuk, Harlov'la hemen hemen yasitti. Ama bu dev adam, herkesi delikanli
yverine koyuyordu. Kendisine pek ¢ok gliveni vardi, kimseden de korkusu yoktu. Arada
bir:

- Bana bir sey yapmak, kimin haddine dismdus, 6ylesi daha anasindan dogmamistir,
der, kisik ama insani sagir edecek denli glr bir sesle gilmeye baslardi.

II

Annem, dostluklarinda pek titiz davranirdi; yalnizca Harlov'u ayri bir sevgiyle
kabul eder, kusurlarina da aldiris etmezdi. Yirmi bes yil 6nce atlarin yuvarlandigi
derin bir cukurun hemen basinda arabay! durdurarak annemin yasamini kurtarmis.



Dizginlerle kosumlar paramparca olmus, ama Martin Petrovig tirnaklarinin altindan
kan fiskirdigi halde gene de tuttugu tekerlegi birakmamis. Annem onu, evinde
yetistirdigi on yedi yasinda 0ksiliz bir kizla evlendirmisti. Martin Petrovig, o

zaman kirk yaslarindaydi. Karisi ince yapiliydi; onu evine avucu Ustlinde gétirmius,
derlerdi. onunla kisa bir siire yasadi. Bununla birlikte, kadin ona gene de iki kiz
cocugu dogurmustu. Annem kadinin 6liminden sonra da Martin Petrovic'i korumayi
strdlrdl. Buydk kizini soylularin gittigi kiz sanat okuluna yerlestirdi; sonra da

ona bir koca buldu. ikinci kizi igin de bir kismet hazirlamisti. Harlov, islerine

iyi bakardi. Elinde Ug ylz hektar kadar toprak vardi, yavas yavas da bu topragin
Uzerinde birtakim yapilar yikseltmisti. Kdyltlerine gelince; onu nasil saydiklarini
soylemeye gerek yoktur. Agir gévdeli oldugu icin hemen hemen ig ylirimez, "Toprak
beni tasiyamaz" derdi. Her yere algak, kliglik arabasiyla gider, otuz yasindaki,

yasl ve ciliz kisragi kendisi strerdi. Kisragin boynunda bir yara izi vardi. Bu

yarayl Borodino Savasi'nda Muhafiz Siivari Alayi'ndan bir basgavusun astiyken
almisti. Bu kisrak, sanki dort ayadiyla aksarmis gibi yarirdi. YartyUs bilmezdi,
bozuk bir tirisla giderdi. Yolun kiyisindaki mis otlariyla pelinleri yerdi. Bu

zavalli arik atin boyle bir agirligi nasil tasidigina hep sasar dururdum.

Komsumuzun kilosunu sdylemeye cesaret edemiyorum. Arabada, Martin Petrovig'in
arkasinda Kazak kilikli, esmer kliclik usagi Maksimka da vardi. Butiun vicuduyla,
yuzlyle efendisine abanirdi. Ciplak ayaklariyla arka tekerleklerin dingiline

basinca, 6nlindeki koca kitleye rasgele yapismis bir yapragi ya da bir bocegi
andinirdi. Gene bu cocuk, haftada bir Martin Petrovic'i tiras ederdi. Bunun igin de
bir masanin Ustline ciktigi séylenirdi. Kimi sakacilar da bir yandan bir yana gegmek
icin efendisinin ¢cenesi cevresinde kosmak zorunda kaldigini sdylerlerdi. Harlov,
uzun uzun evde oturmayi sevmezdi. Bu ylzden emektar arabasiyla, bir elinde dizgin
(dirsegini biraz yukar kaldirarak 6ébur elini dizinin Gstlinde tutardi), kafasinin
tepesinde kalan kigucik eski kasketiyle sik sik yollarda goérilardi. Ayr gozleri

gibi klclk gozleriyle gevresine erkekce bakar, rasladigi batin koéyldleri,

tliccarlari, zanaatcilari gir sesiyle selamlar, hic sevmedigi papazlara yakasi
acllmadik sovgller savururdu. Bir glin elimde tlifekle yolda bana rasladigi sirada
yolun kiyisindaki tavsani goriince: "Kagirma! Tavsan!" diye dyle bagirdi ki aksama
dek kulaklarim cinladi durdu.

III

Annemin, Martin Petrovic'i eve seve seve kabul ettigini biraz 6nce sdylemistim.

Onun kendisine besledigi buyik saygiyi bilirdi. Martin Petrovic annemden s6z

acilinca her zaman, "Tam bir hanimefendidir, o da bizdendir!" derdi; annemle
konusurken de "velinimetim" sézuni dilinden disiirmezdi. Annemse Martin Petrovig'e
kendisine badli bir dev géziyle bakardi, hem de koyli kalabaligina karsi tek basina
gitmekten cekinmeyecek bir dev. Bdyle bir carpisma akla bile gelmemekle birlikte,
geng yasta dul kalan annem nedense Martin Petrovic gibi bir koruyucuyu yitirmemek
gerektigine inanirdi. Bundan baska Martin Petrovicg dost, tok so6zli, borgsuz, sarap
icmez bir adamdi; okuyup yazmasi kit oldugu halde hic de budala degildi. Annemin
kendisine blylk bir gliveni vardi; vasiyetnamesini hazirlamay disindigia zaman, onu
tanik gostermek istemisti. O da takmadan yazamadigi demir gerceveli yuvarlak
gozltklerini almak icin eve gitmisti; gozliklerini burnuna taktigi halde yine

oflaya puflaya geyrek saat ugrasarak ancak sanini, adini, soyadini yazabilmisti. Bu
birkag s6zu, iri iri, kuyruklu, sisli pusla harflerle gizistirmisti. Bu isi

bitirdikten sonra da yoruldugunu, kendisi igin yazi yazmakla pire yakalamanin ayni
sey oldugunu séylemisti. Kisacasi annem, Martin Petrovic'i ok sayardi, ama gene de
onu yemek odasindan baska bir yere almazdi: ¢linki Gistinden basindan pek keskin bir
koku yayiliyordu. Sanki toprak, kuru yaprak, bataklik camuru kokardi. Yash dadim
ona, "Ormanda oturan adam azman!" derdi. Bizde yemek yedigi zaman bir kdseye onun
icin ayr bir sofra kurulurdu. Martin Petrovic buna hig glicenmezdi; baskalarinin,
onunla birlikte oturmaktan hoslanmadiklarini bilirdi. Hem ayr olunca daha rahat
yemek yiyebilirdi; devler zamanlarindan beri onun kadar ¢ok yiyen biri gitkmamistir,
diyebilirim. Yemedgin basinda yedek olarak yanina iki ¢ kiloluk lapa tenceresi



koydururdu. Annem, "Bu tencere olmazsa beni yersin!" derdi. Martin Petrovig tatli
bir glilimsemeyle, "Cok dogru hanimefendi, yerim!" diye karsilik verirdi.

Annem, siradan bir gift cubuk isinde bile ona danismadan yapamazdi. Ama konusmasina
da uzun zaman dayanamazdi: "N'oluyor sana kuzum?" derdi, "Bari git de kendini
tedavi ettir. Kulaklarimin zarini patlatacaksin. Ses degil, borazan!" Martin

Petrovigc cogu zaman soyle karsilik verirdi:

- Natalya Nikolayevna, velinimetim, girtlagimi tutmak elimde degil. Hem siz
dusiiniin. Nasil ilag alabilirim? Iyisi mi, biraz susayim.

Gergekten bana dyle geliyordu ki, higbir ilag onu etkilemezdi. Hem, higbir zaman da
hastalanmis degildi.

Oyki anlatmayi ne bilirdi, ne de severdi. Biraz suratini asarak:

- Uzun soylevler insanin solugunu kesiyor, derdi.

Yalniz, konusma 1812 yilina gelince (gdndlliler arasinda hizmet etmis, bayram
glnleri bir Vladimir kurdelesine bagl olarak taktigi bir tung nisani almisti) seve
seve birkag 6yku anlatirdi. Ama o yil gercekten Fransiz olan hig kimsenin Rusya'ya
gelmedigini soylerdi. Yalnizca aclik, birkag ciliz gapulcuyu Rusya'ya atmisti.

Kendisi de ormanlarda bu serserilerden epey avladigini animsiyordu.

v

Ama, bu boyun egmez, kendisine givenen devin bile kimi zaman kuruntulu, distnceli
anlari olurdu. Gorinuste hic neden yokken birdenbire Ustline bir can sikintisi

gelir, odasina kapanir, ari kovani gibi vizildamaya baslardi. Kimileyin de kiguk
Maksimka'yi cagirir, nasilsa eve giren biricik derginin, Novikovskiy'in

"Calisanlarin Bos Vakitleri" (*) adh dergisinin, basi sonu olmayan bir sayisindan
okumasini ya da bir sarki séylemesini buyururdu. Her nasilsa sézctikleri heceleye
heceleye okumayi 6grenmis olan Maksimka, vurgulari yalan yanlis sOyleyerek var
glictyle soyle tiimceler okurdu: "Ama, insan tutkulu varliklarda buldugu o bosluktan
pek kotl sonuglar cikarir. Her varlk diyor, bana mutluluk saglayamaz." Ya da
incecik bir sesle yanik bir tirkd tuttururdu. Bu tirkide de ancak su sdzclkler
anlasilabiliyordu: "Hey a...man... a...man...ya...an...dim!" Martin Petrovic de

basini sallar, bu diinyada her seyin gelip gececedini, yok olup gidecegini

didsindrdd. Eline nasilsa, yanaklarini sisirerek ortadaki mumu ufleyen kisilerle
rizgarlar simgeleyen bir basma resim gegmisti. Resmin altinda séyle bir satir
yaziliydi: "Insan yasami iste béyledir!" Bu resim, Martin Petrovic'in gok hosuna
gitmisti.

Resmi odasina asti, ama kuruntulu ve izglin olmadidi zamanlarda kendisini sikmasin
diye ters geviriyordu. Bu dev adam 6limden korkardi, ama kuruntu bunalimlar
arasinda bile dinin, duanin yardimini pek seyrek isterdi. Daha ¢ok kendi zekasina
guvenirdi. Ayrica dindar bir yani yoktu. Kilisede pek gériinmezdi. Ama viicudunun
oylumundan dolayi herkesi disarda birakmamak icin gitmedigini sdylerdi. Bunalm,
¢odu zaman sOyle biterdi: Martin Petrovig, I1slik calmaya baslar, girleyen sesiyle
arabasinin kosulmasini buyurur, bos kalan elini kasketinin 6nlinde babayigitce
sallayarak sanki, 'Bana artik viz gelir,' demek istermis gibi bir komsusuna

giderdi; tam bir Rus iste.

\Y

Martin Petrovig tipinde babayigitler, cogu zaman sodukkanli olurlar. O ise tam
tersine, pek kolay 6éfkelenirdi. Onu en cok cileden ¢ikaran da rahmetli karisinin
kardesi Bigkov'du. Bickov, kiglk yasindan beri Suvenir takma adini tasirdi; herkes,
hizmetgiler bile onun bu adla gadirir, yalnizca onlar Suvenir Timofeyig derlerdi.
Gergek adini, sanirim kendisi de bilmiyordu. Suvenir, yari siginti, yar dalkavuk,
herkesin asagi gérdigl bayadi bir adamdi; tek sézclikle sdylersem, ganak
yalayiciydi. Agzinin bir yaninda hic dis yoktu. Bu ylzden burusuk, kiiclk yizi bir
yana edilmis gorintyordu. Durmadan oraya buraya sedirtirdi; ya camasirliga kosar,
ya yazihaneye girerdi. Papazlarin dairesine, muhtarin izbesine girer gikardi.
Kendisini her yerden kovarlardi, o ise biraz bozulur, sasi gbzlerini kirpar, bir



sise galkanisina benzeyen sesiyle gllerdi. Bana dyle gelirdi ki, Suvenir'in parasi
olsaydi, ahlaksiz, kétl, dahasi kati yurekli bir adam olurdu. Ama yoksulluk, hic de
istemedigi halde kolunu kanadini kirmisti. Ancak bayram glnlerinde igki icmesine
izin verilirdi. Annemin buyruguyla iyi giydirilirdi. Clinkl aksamleyin piket ya da
boston (*) oyununa onun da katilmasi gerekirdi. Suvenir'in en ¢ok kullandigi
sOzlerse "ben, iste, iste izin verin... sindik!" sézleriydi. Annem biraz cani

sikilarak, "Nedir bu sindik, sindik!" diye sorardi. Suvenir, hemen ellerini

arkasina atar, korkuyla mirildanirdi: "Nasll isterseniz, hanimefendi, nasil
isterseniz." Isi guici kapilari dinlemek, dedikodu etmek, en cok da baskalarini
alaya almak, onlarin dalina basmakti. Bunlari yaparken de sanki hakliymis ya da
herhangi bir seyin 6clini aliyormus gibi bir hali olurdu. Martin Petrovig'e
"kardesim" derdi, onu iyiden iyiye biktirmis, usandirmisti. Cevresinde siritarak
dort doéner, "Siz kardesimi, Margarita Timofeyevna'yl nicin mezara soktunuz?" derdi.
Bir giin sicada, glinese diisman olan komsumuzun pek sevdigi, hic sinek gériinmeyen,
serin bilardo odasinda oturuyorduk. Suvenir, bilardoyla duvar arasinda oturan
Martin Petrovic'in gevresinde dolasip birtakim kas g6z isaretleri yapiyor, onu
alaya aliyordu. Sonunda Martin Petrovig'in sabri tiikendi, Suvenir'i itmek istedi.
Iki elini iter gibi ileri uzatti. Bereket versin Suvenir, bu vurustan kurtulabildi.
Kardesinin avuglari bilardonun kiyisina deddi, bu agir kéy bilardosunu désemeye
baglayan alti vida birden yerinden gikti... Suvenir bu gugli ellerin altina dismis
olsaydi, kim bilir durumu nice olurdu.

VI

Uzun zamandan beri Martin Petrovig'in evini nasil kurdugunu, nasil gekip
gevirdigini 6grenmeyi merak ediyordum. Bir kez onu atla Yeskovo'ya (yurtlugu
oradaydi) dek goturmeyi 6nerdim. Martin Petrovig, "Bak sen," dedi, "kralligimi



Yeni sundurmanin esiginde uzun bir dokuma kaput giymis gencg bir adam gorindd.
Martin Petrovic'in blyuk kizinin kocasiydi. Cevik bir kosuyla arabaya dogru

segdirtti. Arabadan inen kayinbabasini bir eliyle dirsedinden tuttu, 6bur eliyle de
Harlov'un bitlin govdesiyle edilerek arabada oturulan yer (izerinden gegirdigi o dev
ayagini tutmak ister gibi davrandi. Sonra attan inmem igin bana da yardim etti.
Harlov, birden badirdi:

- Natalya Nikolayevna'nin oglu! Bize gelme litfunda bulundu. Onu iyi agirlamal.
Evlampiyuska (buyutk kizinin adi Anna, kigiginin Evlampiya idi) nerde?

Anna, kapinin yanindaki pencereden basini uzatarak:

- Evde degil, mine cicegdi toplamaya gitti.

Harlov:

- Peynir var mi? diye sordu.

- Var.

- Kaymak var mi?

- Var.

- Oyleyse hepsini masaya getir, ben de o zamana kadar kiigiik beye calisma odami
gOstereyim.

Bana parmadiyla isaret ederek:

- Buyurun, buraya... buraya, dedi.

Evinde bana 'sen' demiyordu. Oyle ya bir evsahibi nazik olmaliydi, degdil mi? Beni
koridordan gecirdi. Genis bir kapinin esiginden yan yan girerek:

- Iste calisma odam, buyurun! dedi.

Bu calisma odasi, hemen hemen bos, sivasiz bir odaydi. Duvarlara yer yer gakilan
civilerde iki kirbag, kizili cikmis ¢ kdse bir sapka, cakmakl bir tifek, bir

pala, tUzerinde bakir levhaciklar olan bir at gerdanlidi, bir de rlizgarda yanan
mumu gosteren o Unll resim; bir kdsede cig renklerle sislt bir hah ortli tahta
kanape duruyordu. Yilzlerce sinek, tavanin altinda vizildayip duruyordu. Gergekten
oda serindi, ama Martin Petrovig'in her yerde pesinden gelen o orman kokusu burada
daha da gugluyda.

Harlov:

- Nasll, calisma odami bedendin mi? diye sordu.

- Cok glizel, dedim.

Harlov, yeniden 'sen’' diyerek:

- Bak, dedi, su Felemenk hamutuna. Ne glzel, ne glzel. Bir Yahudi'den bir seyle
degiserek aldim. lyice bak hele.

- Evet, glzel dogrusu.

- Hem de dayanikl. Bir kokla bakalim. Ne deri, ne deri.

Hamutu kokladim. Aci yag kokuyordu, o kadar.

Harlov:

- E, oturun bakalim, su kiictik sandalyeye. Konugum olun, dedi. Kanapeye oturup
gozlerini kapadi, uykuya dalmis gibi gérindid. Dahasi, hafiften solumaya basladi.
Ona sessiz sessiz, hayran hayran bakiyordum, sasmamak elimden gelmiyordu; bir dag
gibiydi beyler.

Birdenbire silkindi:

- Anna! diye bagdirdi. Kocaman karni denizde bir dalga gibi kabarip indi. Neredesin?
Hadi cabuk ol! isitmiyor musun yoksa?

- Her sey hazir babacigim, buyurun, diye kizinin sesi duyuldu.

Martin Petrovig'in buyruklarini béyle cabuk yerine getirmelerine icimden sasarak
onun ardindan salona girdim. Orada beyaz cicekli, kirmizi bir masa 6rtisinin
Ustlinde glzel bir kahvalti hazirlanmisti; peynir, kaymak, has ekmek, toz sekerli
zencefil vardi. Ben peyniri yutarken Martin Petrovig tath bir sesle:

- Ye dostum, ye oglum. Bizim kéy yemeklerimizi begenmezlik etme! dedikten sonra bir
yana oturdu, gene kestirmeye daldi. Oniimde, Anna Martinovna hi¢ kimildamadan
go6zlerini yere egmis duruyordu; ben de pencereden kocasinin atimi avluda nasil
gezdirdigini, gem sulugunu kendi eliyle nasil sildigini gériyordum.

VII



Annem, Harlov'un blyilk kizini pek sevmez, "Biraz gururluca," derdi. Gergekten Anna
Martinovna, anneme saygilarini sunmaya hemen hig gelmezdi. Annemin karsisinda
soguk, gururlu bir tavir takinirdi. Oysa onu yatili okulda okutan, evlendiren,

nikah ginidnde kendisine bin rubleyle biraz eskice de olsa bir kesmir sali veren,
gene annem olmustu. Anna Martinovna orta boylu, ince yapili, gevik davranigh, sik
ve acik sar sagh bir kadindi; glizel esmer yliziinde biraz garip, ama hosa giden
acik mavi, biraz cekik iki g6z beliriyordu. Burnu dizdl, dudaklari ince, ¢enesi
sipsivriydi. Onu her goren, kesinlikle, "Ah, pek zekisin, ama yezitsin!" derdi.

Gene de onda cekici bir sey vardi. Yizinde yer yer goriinen benler, bu gekiciligi
daha da artirtyordu. Ellerini bas értlsinidn altina saklayarak yukardan asagi (ben
oturuyorum, o ise ayakta duruyordu) gizliden gizliye beni stiziiyor; dudaklarinda,
uzun kirpiklerinin goélgeledigi yanaklarinda kotl bir glilimseme beliriyordu. Bu
gllimsemenin sanki "Ah, seni simarik kiglk bey seni!" der gibi bir anlami vardi.
Her soluk alisinda burun delikleri hafifge agiliyordu. Bu da insana oldukga garip
goérindyordu. Bana dyle geliyordu ki, Anna Martinovna beni sevse ya da vyalnizca
incecik, diri dudaklariyla 6pmek istese sevincimden tavana dek ziplardim. Cok sert,
cok titiz oldugunu biliyordum; koyli kadinlarla hizmetgiler, ondan seytandan korkar
gibi korkarlardi. Ama nasil anlatayim, dislemimi altist ediyordu iste. Aslinda on
besime de henliz basmistim. Eh, o yaslarda da...

Martin Petrovig, yeniden silkindi:

- Anna, diye badirdi. Biraz piyanoyu zimbirdatsana. Kiglik beyler boyle seyleri
severler.

Cevreme bakindim, odada az cok piyanoyu andiran bir sey vardi. Anna Martinovna:
- Bas Ustline babacigim, dedi. Ama kendilerine ne galayim bilmem ki... Hoslarina
gitmez sanirim.

- Oyleyse Sanat Okulu'nda sana neler 6grettiler?

Anna Martinovna'nin yirtici kuglarin sesini andiran, ¢inlayan, iniltili, ama gok

hos bir sesi vardi.

Martin Petrovic:

- Himmm, dedi, diistinceye daldi. Oyleyse ambarimi gérmek ister misiniz? Sizi Volodka
gotarsin.

Atimi hala avluda gezdiren gliveysine:

- Volodka, diye badirdi. Kiigiik beyi ambara gotir, butin ciftligi gezdir. Ben biraz
uyuyacagim. Hadi, gile giile.

Martin Petrovig cgiktl, ben de arkasindan ciktim. Anna Martinovna, biraz cani
sikilmis gibi sofray! toplamaya basladi. Kapinin esiginde doniip onu selamladim. Ama
selamimi gérmemis gibi yeniden, hem de eskisinden daha zalimce glilimsedi.
Harlov'un gliveysinden atimi aldim, dizgininden tuttum. Birlikte ambara gittik. Ama
orada ilgimi cekecek hicbir sey yoktu; kilavuzum da geng bir cocugun ciftlik
islerine ilgi gosterecedini pek disinmedidi icin, yan yana bahgeden gecip yola
ciktik.

VIII

Harlov'un gliveysini iyi tanirdim. Adi Vladimir Vasili¢ Slétkin'di. Annemin islerine
bakan kiiclik bir memurun ogluydu. Cocuk denecek yasta 6ksiiz kalan bu genci annem
yetistirmisti. Once bélge okulunda okutmus, ciftligimizin biirosunda calistirdiktan
sonra devlet magazalarindan birine yerlestirmis; sonunda da Martin Petrovic'in

kiziyla evlendirmisti. Annem ona 'gifitgik' derdi. Gergek kivircik saglariyla

pismis mirdum erigini andiran, kara ve her zaman nemli g6zleriyle, sahin burnuyla,
yayvan kirmizi agziyla tam yahudi tipi vardi. Yalnizca teni apakti. Kendisi de

oldukga yakisikliydi. Her zaman hizmete hazirdi, yeter ki, is kendi cikarina
dokunmasin; dokundugu zamansa kizar, kopurir; aglamaktan bile kendini alamazdi. Bir
pacavray! ylz kez animsatir; s6zi yerine getirilmeyince 6fkelenir, bagirir,

cadirirdi. Tarlalarda omzunda tiifekle dolasmayi pek severdi. Bir tavsan, bir yaban



ordedi vurunca essiz bir zevkle av gantasina kordu. "E, yeter artik, gezdigin

yeter! Simdi bana hizmet edeceksin!" derdi.

Atima binerken bana yardim etti. Kekeleyerek:

- Atiniz ne gizel, dedi. Ah benim de bdyle bir atim olsa! Ama nerde bizde o talih.
Bari annenize bir sbyleseniz...

- Size s6z mu verdi?

- Ah, s6z vermis olsaydi, tabii is baska olurdu. Vermedi, ama o blyuk
comertligiyle...

- Martin Petrovig'e sdylesenize.

Slétkin, her heceyi uzatarak:

- Martin Petrovig mi? dedi. Ona gore, benimle su usak Maksimka arasinda higbir fark
yoktur. Bizi strindlriyor iste. Bunca galismamizin hig karsiligini gérdigimuz yok.
- Sahi mi?

- Vallahi dyle. Bir kez inadim inat dedi mi, ne yapsaniz para etmez. Rica etsen de,
etmesen de viz gelir ona. Anna Martinovna yok mu, su karim Anna Martinovna da onun
gOzdesi degildir. O, Evlampiya Martinovna'yi sever.

- Aah ah, diyerek birdenbire kendi s6zlnl kesti. Umutsuzlukla ellerini silkti:

- Aman Tanrim! Bakin, bakin, iki 6lcek kadar yulaf bicmisler, alcagin biri bizim
yulafi bicmis. Ne insanlar, ha? Gel de béyle bir yerde yasa! Haydutlar, haydutlar!
Tevekkeli degil, Yeskov'dan, Beskov'dan, Yerin'den Belin'den sakinmali, derler!
(Bunlar gevredeki dort kéylun adiydi.) Aah ah, Tanrim, bir buguk, belki de tam iki
rublelik zarar var.

Slotkin'in sesinde hemen hemen higkiriklar duyuluyordu. Atimi mahmuzladim, ondan
ayrilip uzaklastim. Slétkin'in haykirislari hald kulagima geliyordu. Birdenbire

yolun dénemecinde, Anna Martinovna'nin dedigdi gibi tarlaya mine gigedi toplamaya
giden Harlov'un ikinci kizi Evlampiya'ya rasladim. Basina bu giceklerden yapilmis
sik bir celenk sarmisti. Sessizce selamlastik. Evlampiya, ablasi gibiydi, hic de
girkin degdildi. Yalnizca bambaska bir tipti. Uzun boylu, iri yapiliydi. Her seyi

iriydi; basi, ayaklar, elleri, kar gibi beyaz disleri, koyu mavi patlak gézleri,

her seyi gdsterisliydi; saka mi bu, Martin Petrovic'in kizi'! Ama gene de gizeldi.
Sari, glr sag orgllerini nereye koyacadini bilmedidi igin basina ¢ kez dolamisti.
Gl gibi taze, ahududu gibi kirmizi, pek hos bir agzi vardi. Konustugu zaman da Ust
dudadinin ortasi pek sevimli bir durumda yukar dogru kalkiyordu. Ama iri
g6zlerinin bakisinda yabanil, sert bir anlam vardi. Martin Petrovig, ondan s6z
acarken "Serbest bir kiz, damarlarinda Kazak kani var!" derdi. Bu devanasi kiz,
bana nedense korku veriyor, babasini gok animsatiyordu.

Biraz daha uzaklastim. Onun gur, sirekli, biraz sert sesiyle, tam bir kdylU kizi
sesiyle sarki soyledigini isittim. Sonra birdenbire sustu. Arkama déndium, tepeden
asadi dogru bakinca, kayniyla birlikte bicilen yulaf tarlasi 6niinde durdugunu
goérdim.

Harlov'un gilveysi ellerini sallayip o yeri gésteriyor, kizsa hi¢ kimildamiyordu.
GUnes uzun boyunu aydinlatiyor, basindaki o mine gigedi gelengi mavi mavi
parhyordu.

IX

Beyler, annemin bu ikinci kiza da bir nisanl hazirladigini, sanirm daha 6nce
sOylemistim. Bu nisanli, en yoksul komsularimizdan biri olan emekli binbasi Gavrilo
Fedulig Jitkov'du. Bu adam artik pek geng sayilmazdi, biraz da 6viinerek soyledigi
gibi felegin cemberinden gecmisti. SOyle boyle okur yazardi, budalaligina da
diyecek yoktu. Ama iginden annemin ciftliginde bas kahya olmayi kuruyordu. Ginku
kendisini yaman bir is adami sayiyordu. Dislerini gicirdatarak: "Baska isten pek
¢akmam ama, koéylllerin dislerini ddkmeye gelince, benim lGstime yoktur. Buna
askerlikte alistim," derdi. Jitkov, bu denli budala olmasaydi, annemin yanina tas
catlasa baskahya giremeyecedini bilirdi; clinki girebilmesi icin annemin, ylizdeyiz
glvenini kazanmis, tuttugunu koparan, isten anlar bir adam olan Lehli Kvitsinski'yi
cikarmasi gerecekti. Jitkov'un uzunca yizl, bir at suratini andiriyordu. Tozlu sari
renkteki sacglari, gozlerinin altina dek bitin ylzind kaphyordu. En soguk



zamanlarda bile ylzlinde, cig gibi ter damlalar gérinliyordu. Annemi gorir gérmez
hazirola geger, hizmet etmek gabasiyla saga sola sallanir, iri ellerini kalgalarina
vura vura kimildatirdi. "Buyur, ne istersen yaparim!" der gibi bir goériinisa vardi.
Annem, onun ne mal oldugunu iyi bilmekle birlikte, gene de Evlampiya ile evlenme
isi icin ugrasmaktan geri kalmiyordu. Yalnizca bir gln:

- Ama dostum, onunla anlasabilir misin bilmem? dedi.

Jitkov hosnut hosnut gilimsedi:

- Ne diyorsunuz Natalya Nikolayevna, buttn boligu geredi gibi yonetmis, hepsini mum
gibi yapmis bir adamim. Bir kadini mi yonetemeyecedim?

Annemin biraz cani sikildi:

- B6lik baska, egitim 6grenim gérmus bir kiz baska, dedi.

- Canim, Natalya Ivanovna, bilmez olur muyum? Geng kiz, elbette nazik bir yaratik.
Annem en sonunda:

- Eh, dedi, Evlampiya da kendini kolay kolay ezdirmez.

X

Bir haziran aksami, usak, Martin Petrovic'in geldigini haber verdi. Annem, bu
gelise sasti. Bir haftadan beri onu gérmemistik, ama hig bu denli gec vakit
gelmezdi. Hafif bir sesle, kendi kendine:

- Bir seyler var sanirim, dedi.

Martin Petrovig odaya girdi, kapinin hemen yanindaki sandalyesine ¢okilverdi. Yuzl
Oyle garip, Oyle dislnceli, dyle solgun gériniyordu ki, annem istemeye istemeye
gene ayni sozleri yineledi. Martin Petrovic, anneme kigucik goézlerini dikip sustu;
adir adir ic gekti, yeniden sustu. Sonunda, "bir is igin.. pek 6zel bir is.."

dolayisiyla geldigini soyledi.

Bu birbirini tutmaz soézleri sdyledikten sonra, birdenbire ayaga kalkti, disari

cikti.

Annem, cingiragi caldi. Gelen usada, Martin Petrovic'in ardindan kosmasini, ne
yapip edip onu geri cevirmesini sdyledi. Ama o, usak yetisinceye dek, arabasina
binip gitmeye vakit bulmustu.

Yiizindeki garip gorinisten, tuhaf davranislarindan, saskinliga, kaygiya disen
annem, ertesi sabah kendisine bir adam gdndermeye hazirlanirken Martin Petrovig
cikageldi. Bu kez daha yatismis gérinidyordu. Annem onu goérir gérmez:

- Soyle dostum, dedi; sdyle, ne oldu sana? Ne yalan sdyleyeyim, diin, bizim ihtiyar
sakin aklini oynatmig olmasin? diye distndim.

Martin Petrovig:

- Hayir hanimefendi, ben aklini oynatacak adamlardan dedgilim. Sizinle bir is igin
gobrismeye geldim, dedi.

- Ne gibi bir is?

- Yalniz, bu sey sizi rahatsiz eder mi bilmem?

- Soyle, soyle. Dosdogru soyle. Yiredimi oynatma! Bu sey demek de ne demek? Hadi
dogrusunu soyle. Yoksa yine mi kuruntular basti sana?

Harlov somurttu:

- Hayir, kuruntu dedil; kuruntu bende yeni ay dogunca olur. Yalniz izin verin de
size sorayim. Siz 6lim konusunda ne distnursiniz?

Annem sasirdi:

- Ne konusunda?

- Olim... Olim bu diinyada kimseyi esirger mi?

- Bu da nereden geldi aklina senin? icimizde eceli gelmeyecek kim var? Dev gibi bir
adamsin ama, senin de sonun gelecek.

Harlov, basini egerek:

- Evet, dogru, gelecek, dedi.

Biraz sustuktan sonra:

- Bir dis gérdim de... diye mirildandi.

Annem, sordu:

- Ne diyorsun?



- Bir dus. Ben gok dis gortrim.

- Sen mi?

- Evet, bilmiyordunuz, éyle mi?

Harlov, gogis gecirdi:

- Bir haftadan ¢ok oluyor. Petro Perhizi'nden bir giin 6nceydi. Ogle yemeginden
sonra kanapeye uzanmistim; birden uyuyakalmisim! Baktim, odama kara bir tay girdi,
oynamaya, ziplamaya, dislerini géstermeye basladi. Kapkara bir taydi.

Harlov sustu, annem:

- E, sonra? diye sordu.

- Iste bu tay, bana birdenbire arkasini cevirdi. Sonra sol dirsegimin en nazik
yerine cifte atti!.. Uyandim, baktim: kolumu kaldiramiyorum, sol bacagim da oyle.
E, dedim, inme indi. Ama gene de kolum biraz sonra kimildamaya basladi. Yalnizca
uzun zaman oynaklarim karincalandi durdu, hala da 6yle. Avcumu aginca karincalar
hemen kosusmaya basliyor.

- Martin Petrovig, demek, elinin Ustline yatip uyumussun.

- Hayir hanimefendi, dyle dedil. Bu bir haber... 6lume yaklasiyorum demek.
Annem:

- Yok canim, dedi.

- Bir haberdi bu! Yani, hazirlan ogul demek istiyordu. Bunun icindir ki
hanimefendi, size hemen bunu sdylemek gerektigini anladim.

Sonra birdenbire bagirarak:

- Olim, Tanr'in ben kulunu, beklenmedik bir zamanda, hazirliksiz yakalamasin diye
kafamda soyle bir sey tasarladim: Simdiden, hentliz yasiyorken, ciftligimi Tanri'nin
bana esinledigi gibi, iki kizim arasinda, Anna ile Evlampiya arasinda pay etmeye
karar verdim.

Martin Petrovic durdu, gogls gegirdi; sonra:

- Hem de hi¢ zaman yitirmeden; hemen, dedi.

Annem:

- Eh, dedi, bu kotl bir sey degil! Yalnizca bana 6yle geliyor ki, bosuna acele
ediyorsun?

Harlov, sesini daha gok yukselterek:

- Bu iste, yasal yollardan gitmek istedigim icin, oglunuz Dimitriy Simenovig'i
géndermenizi rica ediyorum. Siz hanimefendiyi rahatsiz etmeye kalkismiyorum.
Akrabam Bigkov'aysa bu isi bir gérev olarak veriyorum. Milklerimin kizlarima
verilmesi konusunda gereken resmi tutanak ve iki kizimin, evli olan Anna'yla bekar
olan Evlampiya'nin milkiyetlerine verilmesi igin resmi tutanaga konan htukim o6bar
glin, Yeskovo ya da Kozulkin adli yurtlugumda simdiden gagrilmis kimselerin
katilmasiyla yapilacak olan toplantida okunacadgindan, orada bulunmalarini rica
ediyorum.

Martin Petrovig, besbelli ezberledigi, sik sik ic cekmeleriyle kestigi bu soylevini
guclikle bitirdi... Insana, okurken gégsiinde yetecek kadar hava kalmadi gibi
geliyordu. Solmus olan ylizii gene her zamanki kirmizihdini aldi. Birkag kez
yuzindeki terleri sildi. Annem:

- Bu mal bolimu tutanagini simdiden yazdin, 6yle mi? Ne gabuk yaptin bu isi?

- Eh, zaman bulduk. Gece glindiiz demedik, galistik.

- Kendin mi yazdin?

- Volodka yardim etti.

- Dilekgeyi verdin mi?

- Verdim. Yargitay kabul etti. Hemen bir kurul génderip mal bdlisiminde
bulundurmasi igin bélge mahkemesine yazdi.

Annem gulimsedi:

- Anladim Martin Petrovic. Her seyi dlistinip tasinmissin. Bu iste parayi pulu
esirgemedin ha?

- Esirgemedim, hanimefendi!

- Simdi de bana akil danismaya geldigini séyliyorsun. Eh, peki, Mitinka gitsin,
Suvenir'i de birlikte génderirim. Kvitsinski'ye de sdylerim... Gavril Fedulic'i
cagirmadin mi?



- Gavril Fedulig'i mi? Bay Jitkov'u mu? Ona da haber verdim. Nisanh oldugu igin
gelmesi gerek!

Martin Petrovig'in bltln s6z gliciini tikettigi belliydi. Bana 6yle geliyordu ki,
annemin buldugu nisanliy! pek goézl tutmuyordu. Belki de sevgili Evlampiyasi igin
daha parlak bir kismet bekliyordu. Sandalyesinden kalkti, ayaklarini birbirine
garpti:

- Kabul ettiginiz icin cok tesekkiir ederim!

- Nereye gidiyorsun? Otur. Kahvalti getirsinler.

- Gok tesekkir ederim, ama olmaz! Eve gitmeliyim.

Geri geri gekildi. Her zamanki gibi kapidan yan yan gegmek lGzereyken annem:

- Dur, dur, dedi. Sen ciftligin hepsini mi kizlarina pay ediyorsun? Kendine bir sey
birakmiyor musun?

- Elbette hepsini.

- Ya sen kendin nerede oturacaksin?

Harlov bu soruya dyle sasti ki, ellerini sallamaktan kendini alamadi:

- Nasll nerede oturacagim? Bugin dek nerede oturduysam gene orda otururum.
Yasamimda ne dedisiklik olabilir?

- Senin kizlarina, gliveyine bu denli givenin var demek?

- Yani, Volodka'dan mi konusuyorsunuz? Canim, o her zaman istedigim gibi
kullanabilecedim bir pagavradir. Ne gicl var onun? Kizlarima gelince; ilk gorevleri
olinceye dek beni yedirmek, icirmek, giydirmek degdil mi? Ben de uzun zaman onlara
yik olacak degilim. Olim de yaklasti zaten.

Annem:

- Olim Tann'nin emri, dedi, gercekten de séyledigim gibi kizlarinin gérevidir sana
bakmak! Glicline gitmesin, Martin Petrovig, ama blyUk kizin Anna pek buyUklik
tashyor, 6blirliyse biraz yabanice.

Harlov annemin sézinl keserek:

- Ne diyorsunuz, Natalya ivanovna, dedi, kizlarim... sizce yani itaat...
etmeyecekler mi? Bdyle sey onlarin aklindan bile gegmez. Bana mi karsi gelecekler?
Kime, babalarina karsi mi? Buna ciiret edebilirler mi hi¢? Ilenirim sonra. Biitiin
Omadrlerini korku iginde, s6z dinleyerek gegirdiler. Simdi birdenbire... Tanrim!
Olmaz dyle sey!

Harlov, dksirmeye basladi, sesi kisildi. Annem onu yatistirmak icin acele etti:

- Eh, peki, dedi, ama gene de onlara milkin{ nigin hemen pay etmeyi disindigini
anlamiyorum bir tlirlG. Mal milk senden sonra nasil olsa onlara kalmayacak mi?
Bunlar hep kuruntularin ytziinden oldu, sanirim.

Harlov, biraz cani sikilarak:

- Eh, hep kuruntu der, durursunuz. Bunda belki dodalsti bir glicin etkisi vardir.
Sizse kuruntu diye tutturmussunuz. Hanimefendi, ben bu isi sunun igin distindim:
Gozlerim agikken neyin kime disecegine karar vermek istiyorum. Istiyorum ki,
kizlarimin her biri, babasinin, velinimetinin bagisladigi seyi tesekklirle 6pup
basina koysun, blytk bir iyilik saysin...

Harlov'un sesi, bir daha kisildi. Annem:

- Yeter, yeter dostum, dedi. Yoksa bu kez gercekten kara tay! gorirsin.

Harlov inleyerek:

- Aman, yalvarirrm Natalya Ivanovna, bunu séylemeyin. O, beni almaya gelen dlimin
ta kendisi. Neyse bana izin. Kiglk bey, sizin de, yarin degil 6blr giin bize onur
vermenizi bekleyecegim.

Martin Petrovic cikti, annem arkasindan bakti. Basini anlamli anlamli salladi:

- Pek iyi belirti degil, dedi, bana dondu, farkinda misin, konusurken glinese
bakiyormus gibi hep gozlerini kirpistirtyor. Bil ki, bu kétl bir belirtidir. Boyle
yapan kimselerin icleri Giziingle doludur. Yikim, onlar kollar. Obiir giin Suvenir ve
Vikenti Osipig'le birlikte gidersin.

XI

Belli giinde, alti doru at kosulu, doért kisilik blylk aile arabamiz calimh calimh



gelip evimizin ana kapisinda durdu. Arabayi sisman, kir sakalli bag arabacimiz
Alekseyig slirtiyordu. Harlov'un béyle 6nemli bir ise girismesi, bizi térene

cagirmasi, anneme dokunmustu. Bunun igin bu goésterisli arabanin kosulmasini, benim
de, Suvenir'in de bayramlik giysilerimizi giymemizi istedi; belliydi ki

"protegé"sine (*) saygi gostermek istiyordu. Kvitsinski'yse her zaman frak giyer,
beyaz boyunbadi takardi. Suvenir yol boyunca, bir papagan gibi hig arasiz gevezelik
etti durdu, kis kis gilldi. Kardesinin kendisine de bir sey verip vermeyecegi

Uzerine konustu. Ayni zamanda da onu "kaba herif, tas ylUrekli adam" diye
niteliyordu. Sonunda asik yUzl{, titiz bir adam olan Kvitsinski dayanamadi, gigli
Leh agziyla:

- Bu bos laflardan usanmadiginiz mi daha? dedi. "Hig kimseyi ilgilendirmeyen" (bu
sozleri gok severdi) sagmalari sdylemeden konusamaz misiniz?

Suvenir'in cani sikildi:

-Sindik, sindik, dedi, sasi gozlerini arabanin penceresine dikti.

Ayni hizla kosan atlar, geyrek saat gegmeden yepyeni, incecik kosumlarin altinda
henliz terlemeye baslamislardi ki, Harlov'un ciftligi gériindi. Arabamiz, ardina dek
acik duran ana kapidan avluya girdi. Atlarin birinin (izerinde oturan arabaci gocuk
(pek kigucuktl, ayaklari atin yari gévdesine kadar ancak geliyordu) son olarak
incecik bagrisiyla yumusak eyerin tzerine sigradi, yash Alekseyig, dirseklerini
gererek kollarini kaldirdi. Hafifge "Brrrr!" sesi isitildi, arabamiz durdu. Bu

sefer hicbir kdpek bizi havlayarak karsilamadi. Avludaki, dnleri acik gémleklerinin
altindan kocaman karinlari gériinen gocuklar da kasla géz arasinda yitivermislerdi.
Harlov'un gliveysi, bizi kapi esiginde bekliyordu. O sirada ilk géziime carpan sey,
Hamsin Yortusu'nda oldugu gibi, esigin iki yaninda duran kicik kayin agaclarn oldu.
Suvenir, arabadan inerken burnundan:

- Amma da goésteris ha, diye sdylendi.

Gergekten ortalikta bir téren havasi esiyordu. Harlov'un gliveysi, saten dugumli bir
kadife boyunbagi takmis, dapdaracik bir siyah frak giymisti. Arkasinda duran
Maksimka'nin saclar ekmek sirasiyla o kadar islatilmisti ki, yere damlalar
disuyordu. Odaya girdik. Odanin ortasindan Martin Petrovig'in ylukseldigini gérdik
(burada ylkselmek s6ziini kullanmak yerindedir, ciinkl gercekten bir dag gibi
yukseliyordu). Suvenir'le Kvitsinski, bu dev viicudu goriince neler duyumsadilar
bilmiyorum, ama ben glg¢li saygiya benzer bir sey duydum. Martin Petrovig kara, dik
yakali, eski kursuni bir kazakin giymisti; belki de 1812'de giydigi gonalli
Uniformasiydi bu. Gégslinde bir tung madalya parliyor, yaninda bir kilig
sallaniyordu. Sol eliyle kilicin kabzasina dayaniyor, sag eliyle kirmizi guha kapli
masaya dayaniyordu. Masa Ulzerinde, iki yazili kagit vardi. Harlov, kimildamak séyle
dursun soluk bile almiyordu. Durusunda blyulk bir 6nemlilik, sinirsiz, kusku
duyulmaz giclne karsi buylUk bir giivenme vardi. Bizi soyle hafifce selamladi, kisik
bir sesle, "Buyurun!" diye mirildandiktan sonra sol elinin isaret parmadiyla

yandaki bir surl iskemleyi gosterdi. Konuk odasinin sag duvari éninde bayramlik
giysilerini giymis olan iki kizi duruyordu: Anna'nin lzerinde sar ipek kusakli,

yesil leylak rengi bir giysi vardi; Evlampiya, gelincik rengi kurdeleli pembe bir

giysi giymisti. Yaninda yeni Gniformasini giymis Jitkov duruyordu. Yizinde her
zamanki budalaca gériinls, gozlerinde hirsh bir bekleyis, tlyld ylzinde de her
zamankinden daha c¢ok ter damlasi vardi. Konuk odasinin sol duvarinin yaninda, tatin
rengi eski bir clippe giymis bir papaz oturuyordu. Sert, kirli kahverengi saglari,
yorgun, Uzintill gdzleri olan, yasl bir adamdi. Iri, nasirl ellerini, agir agir
dizlerine vuruyordu. Bir de clppesinin altindan parlak gizmeleri gérintyordu. Bitin
bunlardan getin, hos gegmeyen bir yasam stirdig anlasiliyordu. Yoksuldu, cemaati
¢ok azdi. Yaninda ufak tefek, sismanca, solgun yuzIQ, hirpani kilikli, kisa kollu,

kara gozla, kirpik biyikli polis komiseri oturuyordu; ylizinde neseli, ama kétu bir
gllimseme okunuyordu; yaman bir risvetci oldugu séyleniyordu; kendisine zorba adi
bile verilmisti. Ama gene de ciftlik sahipleri, kdyliler ona alismislardi, onu
severlerdi. Cevresine biraz alay eder gibi bakiyor, sanki bitin bu "olup bitenler"
onu edlendiriyordu. Ama asil ilgilendigi sey, votkayla mezelerdi. Yaninda oturan
mahkeme Uyesiyse Martin Petrovic'in verdigi buyruklan biyik bir dikkatle



izliyordu. Pek hos bir adamdi, uzun bir ylzi, kulagindan burnuna degdin uzanan,
Birinci Aleksandr modasi, ince favorileri vardi. Bu adam, Martin Petrovic'i ciddi
bakislariyla stiziiyor, dudaklarini agmadan ikide bir agzini kipirdatip duruyordu.
Suvenir, yanina oturdu, bana dénlip "Bu eyaletin bas farmasonu," dedikten sonra
kulagina bir seyler fisildadi. Bilirsiniz, gegcici bélge mahkemesinde bir de glncl
Uyenin yer almasi gerekir. O da komiser yardimcisiydi. Ama btin bdlgenin "Yok"
adini verdigi bu adam, bir yerde gérinmuyordu; gézden yitmisti. Ben Suvenir'in
yanina oturdum, Kvitsinski benim yanima oturdu. Becerikli Lehli'nin ylizlinde,
kimsenin isine yaramayan boyle bir yolculukta bosu bosuna zaman vyitirildigini
didsinen bir adamin can sikintisi okunuyordu. Sanki kendi kendine, "Hanimefendi!
Soylularin fantezileri! Ah su Ruslar!..." diyordu.
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Hepimiz oturduktan sonra, Martin Petrovig omuzlarini yukar kaldirdi. Oradakileri
iyi bakish, kiiglik gozleriyle stizdi. Guriltdli bir ic cekisten sonra séze basladi:

- Beyler, sizi su nedenle buraya cadirdim: Giin gectikce yaslaniyorum. Artik giigten
distim. Simdiden 8lim belirtileri ortaya ¢ikti. Oliim, bize sinsi sinsi yaklasiyor!
Oyle degil mi, papaz efendi?

Birden irkilen papaz, mirildanarak:

- Tabii, tabii, dedi.

Harlov, birdenbire sesini ylkselterek;

- Bunun igindir ki, dedi, 61um beni hig hazirliksiz alip gétirmesin diye suna karar
verdim.

Martin Petrovig, burada iki glin 6nce anneme soyledigi sézleri harfi harfine
yineledi.

- Aldigim karara gore, (eliyle masada duran kagitlara vurdu) bu tutanak, tarafimdan
imzalandi, yetkili kisiler tanik olarak cagrildi. Kararim neyse asagida nokta nokta
belirtilmistir. Buyurdugum yeter artik!

Martin Petrovic, demir cerceveli yuvarlak goézliklerini burnuna takti. Masadan
yazili kagitlan aldi, okumaya basladi:

- Ben, mitekait zabitlerden asilzade Martin Harlov; bitin melekat-1 akliyeme sahip
olarak, kendi irademle su taksim kararinda iki kizima (Anna ile Evlampiya'ya
donerek "Selam verin," dedi; kizlar baslarini ederek selam verdi) neler dliisecegini
bitln teferruatiyla anlatiyor; kéylilerimin, éteki mulklerimin bu iki kiz arasinda
nasil taksim edilecegini alenen bildiriyorum. (*)

Komiser, ylzinden hig silinmeyen glilimsemesiyle Kvitsinski'ye donip fisildadi:

- Bu kagidi kendi yazdi. Anlatimi gtizel diye kendi okumak istiyor. Ama yasa
geredince hazirlanan bir belgenin bu tir anlatim 6zentileri olmamasi gerekir.
Suvenir, kis kis giilmeye basladi. Komiserin bu sézlerine kulak kabartmis olan
Harlov:

- Kararima timduyle uygundur, diye bagirdi.

Komiser, hizli hizli, neseyle:

- Her bakimdan uygun, diye karsilik verdi. Yalnizca bilirsiniz ki Martin Petrovig,
resmi belgenin bigimselligi dedistirilemez. Gereksiz ayrintilari atmalisiniz; siz
istediginizi yazin, ama cesit cesit ineklerinize, ordeklerinize mahkeme karismaz.
Harlov, kendisiyle birlikte odaya girip yaltaklanici bir tavirla kapi yaninda duran
guveysine:

- Gel buraya, diye badirdi.

Gulveysi, bir sigrayista kayinbabasinin yanina kostu:

- Hadi oku bakalim. Bana zor geliyor. Yalnizca gézinU ag, s6zleri yutma. Burada
bulunan beyler her noktayi anlayabilsinler.

Slotkin, kadidi iki eliyle tuttu; acik, ama biraz titreyen bir sesle, her s6ze

hakkini vere vere, bélistlirme belgesini okumaya basladi. Burada en kiiclk
ayrintilarina varincaya dek Anna ile Evlampiya'ya verilen mallarin, miulklerin,
aralarinda nasil bolinmesi gerektigi gosteriliyordu. Harlov, onun okuyusunu, zaman
zaman su sozlerle kesiyordu:



- Dinliyor musun, Anna; bu, caliskanliginin 6dali olsun diye; bu senin icin kigik
Evlampiyam, sana bagisliyorum.

Iki kizkardesten Anna, yerlere egilerek, Evlampiya ise yalnizca basini ejerek selam
veriyordu. Harlov da onlara agirbasli, ama biraz gatik bir yiizle bakiyordu. Asil
yurtluk, yeni yapi (kticuk kiz oldugu icin, gelenede uygun olarak) Evlampiya'ya
veriliyordu. Glveyinin sesi, hosuna gitmeyen bu soézleri okurken tizlesiyor,
titriyordu. Jitkov ise dudaklarini yaliyordu. Evlampiya ona yan yan bakti. Ben
Jitkov'un yerinde olsaydim bu bakis pek hosuma gitmezdi. Blyik Rus gtzellerinin
ylzlerinde goérilen o asagi gérme, bu bakista ayri bir anlam aliyordu. Martin
Petrovic, oturdugu odalarda gene oturmak hakkini, yasamasi icin gerekli olan her
turll yiyecegi, bir de giyinip kusanmasi igin ayda on kadit rubleyi kendisine
ayirtyordu. Belgenin son tiimcelerini kendisi okumak istedi:

- Baba olarak kutsal, karsi gelinmez buyrugumun Tanri buyrugu gibi dinlenmesini
isterim. Clnk0 ben Tanri'dan sonra onlarin basiyim, babasiyim. Kimseye hesap vermek
zorunlugunu duymadim, hesap vermedim. Istencime boyun egderlerse benim iyi duami
alirlar. Dinlemezlerse Tanri saklasin, ilencim simdi de, ylzyillar boyunca da

onlar vuracaktir. Hayirlisi Tanri'dan!

Harlov, kagidi basindan yukari kaldirdi. Anna, kasla g6z arasinda diz ¢oktd, alnini
désemeye dokundurdu. Arkasindan kocasi da ayni seyi yapti.

Harlov, Evlampiya'ya:

- Ya sen ne bekliyorsun? dedi.

Evlampiya, kipkirmizi kesildi, o da yerlere dek egildi.

Jitkov, butln govdesiyle 6ne dogru edildi. Harlov, parmadiyla kagidin alt ucunu
gbstererek:

- Imza edin, diye bagirdi. Once suraya, "Tesekkiir eder, kabul ederim, Anna;
tesekklr eder, kabul ederim, Evlampiya," yazin.

Iki kiz da dogrulup birbiri ardinca imza ettiler; Slétkin de dogrulup kaleme dogru
yoOnelirken, Harlov orta parmadini boyunbadinin Ustiine dayayip onu 0Oyle bir itti ki,
adamcadiz az kalsin dislp yerlere serilecekti. Sessizlik bir dakika kadar strdd.
Birdenbire Martin Petrovig, hickirir gibi mirildandi:

- Neyse, artik her sey sizin, dedi. Masadan kalkip uzaklasti. Kizlarla gliveysi
bakistilar. Ona yaklasip dirseginin ucunu 6pmeye basladilar, boylari omzuna bile
yetismiyordu.
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Komiser, Martin Petrovic'in yolu yordamiyla hazirladigi tutanagi okudu; sonra
avukatla birlikte kapi 6nine cgiktilar. Olup biteni komsulara, taniklara, Harlov'un
koylilerine, birkac usagdina bildirdiler. iki yeni giftlik sahibinin mal milk

haklar yurirlige girdi. Onlar da kapi 6nline ciktilar. Komiser, bir kasini yukari
kaldirip ilgisiz yuzline bir sertlik vererek koylilere boyun egmelerini 6gutledi. Bu
0gudu vermese de olurdu. Diinyada Harlov'un koylilerinden daha yumusak basli
insanlar olmasa gerekti. Kot bir kaftanla delik desik koyun derisi giymis, ama her
térende oldugu gibi kusaklarini adamakilli sikmis olan bu adamlar, put kesilmis
gibi hic kimildamadan duruyor, komiserin her "Isitiyor musunuz, melun seytanlar,’
deyisine sanki, buyruk almis gibi yerlere egilerek hep birlikte karsilik

veriyorlar; "melunlarin, seytanlarin" hepsi de iki elleriyle sapkalarini simsiki
tutuyor, Martin Petrovic'in gériindtigl pencereden gozlerini ayirmiyorlardi. Koylu
taniklar da onlar gibi gekingen gérintyorlardi. Komiser, "Harlov'un iki mirasgisi
olan kizlarinin bu ciftligi ele almalarinda yasaca bir engel olup olmadigini

biliyor musunuz?" diye sordugu zaman, butin taniklar bozuldular. Komiser:

- Stylesenize melunlar, diye yeniden bagirdi.

Kesik sakalindan, biyiklarindan emekli bir asker oldugu anlasilan saglam yapili,
yaslh bir adam atilarak:

- Soylu efendim, bir engel yoktur, dedi.

Dadilan taniklar onun igin:

- Ne ylrekli adam su Yeremeyic, diye aralarinda konusuyorlardi.



Komiser rica ettigi halde Harlov, kizlariyla kapi 6nline gikmak istemedi:

- Benim uyrugunda olanlar buyruklarima boyle de boyun ederler, dedi.

Toren bittikten sonra Gzerine sanki bir Gzling gokmis, ylizl gene sararip solmustu.
Martin Petrovig'te hig gérilmeyen bu Gzingli durum, onun iri, babacan goérintsine
oyle aykiriydi ki, ne distinecegimi kestiremiyordum. Yoksa gene bir kuruntu bunalimi
mi gegiyordu? Obiir yandan kéylilerin de bir duraklama gegirdikleri belliydi.
Gercekten acaba, "Beyefendi héala yasiyor. Bakin ayakta duruyor. Hem de ne
beyefendi: Martin Petrovig¢! Birdenbire malini milkinG elden ¢ikarsin, olur is

degil!" diye mi dustniyorlardi? Harlov, uyrugunun kafasindan neler gegtigini
kestirmis ya da ne adam oldugunu son olarak gostermek istemis olacak ki, pencereyi
acip basini disariya gikarak glrleyen sesiyle:

- Boyun egmenizi istiyorum, boyun egmenizi! diye badirdi, sonra pencereyi kapatti.
Koylulerin duraksamasi, bu s6zlerle ne dagildi, ne de azaldi. Onlar, daha cok tas
kesildiler, artik gevrelerine bakmay: bile géze alamiyorlardi. Hizmetgiler,

koyllilere gére daha gok canhlik gésteriyordu. (Aralarinda kisa basma entari giyen
geng irisi iki kiz vardi. Baldirlari, ancak Michelangelo'nun "Kiyamet Gand"
tablosunda goérulebilirdi. Bir de kaba guldan bir kaput giymis, yasliiktan artik
blsbitlin ¢cokmus, yari kor bir adam vardi. Anlattigina gore, Potyomkin zamaninda
borazanciymis; kliclik usak Maksimka'yi ise Harlov kendisine alikoymustu.) Bu
hizmetciler toplulugu, hic olmazsa yer degdistirebiliyordu. Yeni ev sahipleri pek
calimhydilar. Hele Anna, dudaklarini sikmis, gozlerini yerden hic ayirmiyordu;

onun dis gorintsu, koylalere iyilikle davranacadi konusunda pek de umut vermiyordu.
Evlampiya da go6zlerini yerden kaldirmiyordu. Yalniz bir kez, nasilsa Slétkin'le

kapi 6nine ¢cikmak geregini duyan nisanlisi Jitkov'u yavas yavas, sasip kalmis gibi
stizdl. Glizel, iri gozleri "Sen ne hakla burada duruyorsun?" der gibiydi. Herkesten
cok degisen Slotkin olmustu. Bastan asadi canhlik kesilmisti. Sanki istahi
aciliyormus gibiydi. Kafasi, ayaklari gene yaltaklanir gibi kiprdiyordu, ama

ellerini 0yle sevingle agiyor, omuzlarini, "En sonunda istedigime kavustum!" der
gibi 6yle hosnutlukla indirip kaldirtyordu Kki...

Toren bitti, yemek zamani yaklastidi icin komiserin agzi sulanmaya basladi. "Bir
kadeh votkayi gévdeye indirmeye" hazirlanan insanlarda goruldigu gibi ellerini
ovusturmaya baslamisti. Ama Martin Petrovig'in yemekten énce bir dua okuyup kutsal
su serpilmesini distindigu anlasildi. Yasli papaz, lime lime olmus sirmall giysisini
giydi. Pek de canli olmayan diyakoz mutfaktan cikti, eski bakir buhurdanhgi soluk
soluga Ufledi. Dua toreni basladi. Harlov, durmadan oflayip pufluyordu; bedeni yere
dek egdilmesini engelliyordu. Ama sag eliyle istavroz gikariyor, basini egerek sol
eliyle désemeyi gosteriyordu. Slétkin'in yizl sevingle parliyordu; bir an gézleri

bile yasardi. Jitkov, tam bir asker gibi elini tGniformasinin glincl, dérdincl
digmeleri arasinda gezdirerek s6zde istavroz gikariyordu. Kvitsinski, katolik

oldugu icin bitisik odada kalmisti. Avukat dyle canla basla dua ediyor, Martin
Petrovic'in arkasinda dyle ahlar oflar ¢ekiyordu, dualarini o denli icten gelen bir
dindarhkla okuyor, gézlerini 6niindeki daga o6yle bir kaldiriyordu ki, ona bakarken
icime bir dindarlik duygusu geldi. Ben de can ve gonllden dua etmeye basladim. Bu
sirada okunmus su serpildi; oradakilerin hepsi, Potyomkin'in kér borazancisi ile
Kvitsinski bile gozlerini suyla islattilar. Boylece téren bittikten sonra Anna ile
Evlampiya, Martin Petrovic'in buyrugu UGzerine, bir daha onun 6niinde egilerek
stikranlarini bildirdiler. En sonra yemek zamani geldi. Yemekler boldu, lezzetliydi.
Hepimiz tika basa yedik. En sonra, sofralarda eksik olmayan Don sarabi geldi.
Hepimizden ¢ok yol yordam bilen komiser, ayrica hikiimet temsilcisiyle de kadeh
tokusturmalara basladi. "Yurtlugun glizel sahipleri" onuruna, hemen sonra da "Sayin,
eliagik" Martin Petrovig'in saghdina icti. "Eliacik" sézini isitince Slotkin'in

ylregi coskuyla dolup tasti; velinimetinin elini 6pmeye kostu. Harlov'un cani

sikildi, dirsediyle onu yanindan itti:

- Peki peki, geregi yok, dedi.

Iste bu sirada pek hosa gitmeyen bir sey oldu.
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Yemedin basindan beri durmadan icen Suvenir, birdenbire pancar gibi kipkirmizi
kesildi, sandalyesinden kalkti, Martin Petrovig'i géstererek kisik, tiz, girkin

sesiyle guldu:

- Eliacik, eliagik, diye badirdi; ama bakalim kar Usttine cirilgiplak atildigi zaman
hosuna gidecek mi bu eliagikligi?

Harlov, kiicimseyen bir tavirla:

- Neler sagmaliyorsun, budala? dedi.

Suvenir:

- Budala! Budala! dedi. Hangimizin budala oldugunu Tanri bilir. Siz kardesimi,
zavalli kardesimi mezara soktunuz. Bu ytzden de simdi kendi kendinizi yok
ediyorsunuz. Ha, ha, ha!

Slétkin, Martin Petrovic'in omzunu birakti:

- Sayin velinimetimizi asagilamaya nasil yelteniyorsunuz, diyerek Suvenir'in
Uzerine saldirdi. Velinimetimiz isteyince hemen devir senedini yirtmaktan
cekinmeyecedimizi bilmiyor musunuz?

Kvitsinski'nin arkasina gizlenen Suvenir:

- Ama, gene de onu kara cirilgiplak firlatip atacaksiniz, dedi.

Harlov:

- Susun, diye glrledi. Sana 6yle bir vururum ki, ortada kiymigin bile kalmaz.
Sonra Slétkin'e donerek:

- Sen de sus, kopek encigi. Seni ilgilendirmeyen islere burnunu sokma. Ben Martin
Petrovig, boyle bir béllstliirme senedi yapmaya karar verdim, bu kararimi kim
degistirebilir? Boyle bir glic yoktur diinyada.

Avukat da cok icmisti, ama sarap, onun ciddiligini artiryordu. Birdenbire kalin
sesiyle:

- Martin Petrovic, dedi, ya gergekten bu bey dogruyu soylediyse? Siz buyuk bir ise
giristiniz. Ama Tanri saklasin, 6demeleri gereken minnet borcuna karsilik ya size
bir oyun oynarlarsa?

Ben iki kizkardesi yandan gizlice, sdyle bir sizdim. Anna, g6zlerini dért acip
avukata igneler gibi dikmisti. Yasamimda bundan daha kétli, daha yilanca, bitin bu
kotaligine karsin daha glzel bir yliz gérmemistim!

Evlampiya basini gevirdi, kollarini gégsiinde gaprazladi. Dolgun, gul rengi
dudaklarinda her zamankinden daha asagi géren bir gilimseme belirmisti. Harlov,
kalkip agzini acti, ama bir tirli sesi cikmiyordu... Birdenbire yumrugunu masaya
Oyle bir indirdi ki, odada bulunan her sey guriltiyle yerinden oynadi, singirdadi.
Anna, ivedi ivedi:

- Baba, dedi, bizi tanimiyorlar, bunun icin de anlamiyorlar. Siz de bosu bosuna
ofkelenmeyin. Ofkelenmek size yaramiyor. Yiziniz bir tuhaf oldu.

Harlov, Evlampiya'ya bir bakti. Yanindaki Jitkov, kendisini dirtti ama, Evlampiya
gene de hig istifini bozmadi. Harlov, boguk bir sesle:

- Tesekklr ederim Anna kizim, dedi. Sen benim zeki kizimsin. Sana da, kocana da
glveniyorum.

Sl6tkin, bir daha vizildadi; Jitkov gogslint kabartti, hafifgce ayagini yere vurdu.
Ama Harlov, onun bu gabalamalarini gérmedi, genesiyle de Suvenir'i gostererek
sozlerini strdirdi:

- Benimle alay etmek bu serserinin hosuna gidiyor.

Sonra da avukata dénerek:

- Siz beyefendi, Martin Harlov hakkinda yargiya varacak denli olmadiniz daha.
Memursunuz ama, s6zleriniz pek sagma. Aslinda is olup bitti. Kararimdan dénmem...
Hadi hosca kalin, ben gidiyorum, simdiden sonra burada ev sahibi dedil, konugum.
Anna, artik ev sahibi sensin, beyleri istedigin gibi adirlarsin. Ben odama
cekiliyorum, yeter artik!

Martin Petrovic bize arkasini déndu, bir s6z séylemeden yavas yavas odadan cikti.
Ev sahibinin birdenbire gidisi eglentimizi bozmustu. Aslina bakilirsa iki ev

sahibi hanim da cok gegcmeden cgekildiler. SIétkin, bizi alikoymak igin bosu bosuna
calisiyordu. Komiser, avukata yersiz ictenligi icin sitem etti.



O da:

- Ne yapayim, dedi, vicdanim séyletti.

Suvenir bana dénldp mirildand:

- Mason oldudu nasil da belli.

Komiser:

- Vicdan mi? dedi. Biliriz sizdeki vicdani. O da Tanri'nin biz ginahh kullarina
verdigi vicdan gibi cebinizde durur.

Bu sirada papaz, s6lenin sona erdigini anlayarak ayaga kalkmisti, ama gene de
birbiri ardinca bir seyler atistirmaktan geri kalmiyordu. Slétkin biraz sertge:

- Gorlyorum, istahiniza diyecek yok, dedi.

Papaz, zavalli bir glilimsemeyle karsilik verdi:

- Yedek olsun diye!.

Bu s6zlerde higbir zaman giderilemeyen bir aghk duyuluyordu.

Arabalarin gurdltisa isitildi, herkes yoluna gitti.

Donerken kimse Suvenir'in kas g6z oynatmasina, gevezelik etmesine engel olamiyordu.
Kvitsinski, "Hi¢ kimseyi ilgilendirmeyen" bu sagmalardan bikip usandigini
sodyleyerek eve yalniz, yaya dondi. Onun yerine arabamiza Jitkov oturdu. Emekli
binbasinin cani pek sikkindi, durmadan bir hamambdcedi gibi biyiklarini oynatip
duruyordu.

Suvenir:

- Eee ekselans, diye kekeledi. Demek artik boyun egme filan kalmayacak. Hele durun,
siz daha neler goreceksiniz. Size de gosterirler. Ah, siz zavalli yavuklu, zavall
yavuklu! Basiniza neler gelecek sizin yavuklu bozuntusu.

Suvenir kahkahalar savuruyor, zavalli Jitkov ise yalnizca biyiklarini kimildatip
duruyordu.

Eve gelince her seyi anneme anlattim. O da beni sonuna kadar dinledi. Birkag kez
basini salladi:

- Bunlar pek hayra alamet degil, dedi. Bu yeniliklerin higbiri hosuma gitmiyor.

XV

Ertesi giin Martin Petrovic, yemedge geldi. Annem, girisimini hayirlisiyla sonuna
erdirdigi icin onu kutladi.

- Sen simdi, dedi, 6zglr bir adamsin. Sanirim blyUk bir ylrek acikhidi duyuyorsun.
Martin Petrovic:

- Evet hanimefendi, ylrek agikligi, blylk bir rahathk duyuyorum, dedi. Ama yizln(n
anlatimi hig de kendisini gergekten daha rahat duydugunu gdstermiyordu.

- Artik ruhumu da dustnebilir; 6lim saatime de geredi gibi hazirlanabilirim.
Annem:

- Soyle bakalim, dedi, hala elin karincalaniyor mu?

Harlov, iki kez sol avcunu acti, kapadi:

- Karincalaniyor hanimefendi, hem size bir sey sdyleyeyim mi? Uykuya dalarken, biri
kafamin icinde, "Kendini sakin! Kendini sakin!" diye bagiriyor.

Annem:

- Hep sinirden, dedi.

Sonra diinkid térenden séz acti. Bélisme islemi sirasinda gegen kimi seyleri
citlatti.

Harlov, s6zinl keserek:

- Evet, evet, birtakim seyler oldu, ama dnemsizdi, dedi.

Sonra her s6zi tartarak:

- Suvenir, bos laflar etti, diye ekledi, ama dnemsizdi. Ciddi bir adam olmasina
karsin, avukatin sézleri de bana dokunmadi. Asil bana dokunan...

Harlov, konusmasini keserek bir an durakladi.

Annem:

- Nedir? diye sordu.

Harlov, anneme dik dik bakarak:

- Evlampiya'nin davranisi, dedi.



- Evlampiya'nin mi? Kizinin mi? Nasil olur?

- Ah hanimefendi, sormayin, put kesildi. Icinde ruh denen bir sey yok mu acaba?
Ablasi Anna, eh, her seyi gerektigi gibi yapti. Zeki kizdir. Evlampiya ise hig...

Oysa niye saklamali, onu her zaman Ustln tutardim. Hig bana sevgisi yok mu acaba?
Her seyi onlara biraktigima gére, demek ki durumum kotl. Demek ki artik bu dinyayla
ilgim olmadigini anliyorum. O ise bir sdz bile séylemeden put gibi duruyor. Oniimde
egiliyor, egiliyor, ama hi¢ minnet duydugu anlasiimiyor.

Annem:

- Dur, bekle hele. Onu evlendirelim de... Gavril Fedulic onu yumusatir.

Harlov, anneme sdyle bir bakti:

- Gavril Fedulic mi? dedi. Sizin sahiden ona gliveniniz var mi?

- Var.

- Siz daha iyi bilirsiniz, ama sunu sdyleyeyim ki, Evlampiya hik deyip benim
burnumdan dismis. Huyumuz ayni. Kani Kazak kani, ylredi de kor gibi sicak!

- Senin ylredin gercekten boyle mi?

Harlov hig karsilik vermedi. Kisa bir sessizlik oldu.

Annem:

- E, sdyle bakalim Martin Petrovig, dedi, simdi ruhunu nasil kurtarmak istiyorsun?
Voronej'de Aziz Mitrofan Manastiri'na mi, yoksa Kiev'e mi gideceksin? Belki de
Optina'ya gidersin; orasi daha yakin. Hem de Makari Baba adl dyle bir kesisi
varmis ki, ondan daha azizi diinyaya gelmemis; insanin bitiin gtinahlarini hemen
okuyuverirmis.

Harlov, hiriltili bir sesle:

- Gergekten iyilikbilmez bir kiz ¢ikarsa, onu kendi elimle éldirmek daha hayirli

olur!

Annem:

- Ne diyorsun, ne diyorsun? Tanri saklasin! Kendine gel, diye bagirdi. Nedir bu
soyledigin sézler?.. iste gériilyor musun, gecen giin 6§t istemeye geldigin zaman
beni dinleseydin daha iyi ederdin. Simdi boyuna kendi kendini yiyip duracaksin. Ne
ruhunu dislnebilecedin var, ne bir sey! Kendini yiyip bitirsen de artik is isten

gecti. Dirsegini 1siramazsin! Ya, iste simdi de sizlaniyor, korkuyorsun...

Bu sitem galiba Harlov'a dokundu; her zamanki gururu bir dalga gibi kabardi. Soyle
bir silkindi, cenesini ileriye uzatti. Uzgiin bir tavirla:

- Ben hanimefendi, dedi, sizlanip korkacak adam degilim. Benim koruyucum, saydigim
bir insan oldugunuz icin size duygularini anlatmak istedim yalnizca. Ama Tanri
tanigim olsun, (elini basi tizerinde tutarak) diinya yikilsa s6zimu geri almam ya da
(6fkeyle hirlayarak) yaptiklarima pisman olmam, korkmam! Bunu yaptimsa nedenleri
vardir; Dilerim, kizlarim da kiyamete dek saygiyi elden birakmazlar.

Annem, kulaklarini tikadi:

- Ne oluyor kuzum sana, borazan gibi 6tlyorsun! Kizlarina bu denli giiveniyorsan,
benim bir diyecegim yok. Tanri badislasin. Boyle, kafani patlatmaya ne gerek var!
Martin Petrovig 6zlr diledi, bir iki kez igini gekti, sustu. Annem yeniden

Kiev'den, Optina'dan, Makari Baba'dan s6z acti. Harlov basini sallayarak:

- Evet, evet, gerekli; insanin ruhunu disinmesi gerekli, diye karsilik verdi, o
kadar.

Gidinceye dek kendini toplayamadi. Zaman zaman elini acip kapatiyor, avcuna
bakiyor, en gok da glinah cikartmadan beynine birdenbire kan gikiverir, diye
korkuyordu. Clnkl 6fke insanin kanini bozar, beynine gikartirdi; artik kizmamaya
ant icmisti... Hem de, herseyden artik vazgectigine gore, artik neden kizacakti?
Baskalari galissinlar da dfkelensinler.

Annem esenlesirken garip bir tavirla, diistnceli, soran bir bakigla ona bakiyordu.
Harlov, ivedi bir devinimle, "Calisanlarin Bos Vakitleri" dergisini ¢ikarip annemin
eline sikistirdi.

Annem:

- Bu ne? dedi.

Harlov, 6nceden belirledigi yeri gostererek:

- Okuyun, dedi. Bana 6yle geliyor ki, cok glizel yazilmis ama bir tirla



anlayamiyorum. Siz bana anlatsaniza, velinimetim. Bir daha geldigim zaman
anlatirsiniz.

Martin Petrovig, bu sézleri sdyleyerek cikti. O, ¢ikar gikmaz annem:

- Ah, isler kotl... cok koétd, dedi, kitabi alip okumaya basladi.

Harlov'un belirledigi yerde su cimleler yaziliydi: "Olim, dogada buyiik, dnemli bir
istir. Uydugu yasalardan; elektrik gliclinden bile daha hafif, daha ince, daha
etkileyici olan ruh, kimyasal olarak temizlenir; kendisine manevi bir yer buluncaya
dek cabalar durur. vb. vb. vb."

Annem, bu pargayi birkag kez okudu. "PUuf" deyip dergiyi bir yana atti.

Iki Gic glin sonra teyzemin kocasinin 6lim haberini isittik, annemle birlikte
teyzemin kdylne gittik. Glize dek orada kaldik. Ancak eylll sonlarinda kéyimiuze
doénduik.

XVI

Oradan déner donmez hem usadim, hem bas avcim olan Prokofiy, bana ilk haber olarak,
culluklarin geldiklerini; hele Harlov'un yurtlugu olan Yeskovo'daki kayin ormaninda
pek bol oldugunu séyledi. Yemede daha iki U¢ saat vardi. Hemen tlfedimi, cantami,
kdpegimi alarak Yeskovo ormancidina kostum. Gergekten orada ¢ok culluk vardi. Otuz
kez ates ettikten sonra bes alti tane vurduk. Avciyla birlikte hizli hizli eve

doénerken, yolun kiyisinda cift siiren bir kdéylli gérdik. Ati durmustu. O da ofkeli,
aglamakli bir sesle soéviip sayiyor; ipten bir dizginle atin bir yana attigi kafasini
kiyasitya gekiyordu. Hayvanin kemikleri cikmisti, terli bogurleri korlk gibi kalkip
iniyordu. Boynundaki yara izini gériince uzun yillar Martin Petrovig'e hizmet etmis
olan o yash, zayif kisragi tanidim. Prokofiy'e:

- Bay Harlov sag mi? diye sordum. Av bizi cok oyalamisti, baska bir sey konusmaya
hentz vakit bulamamistik.

- Yasiyor, neden sordunuz?

- Bu at onun ati da. Satti mi dersin?

- At gercekten onlarindi. Yalnizca ati ondan aldilar da bu kéyliye verdiler.

- Nasil aldilar? Razi oldu mu?

- Ona soran olmadi ki.

Prokofiy saskinligimla alay eder gibi bakarak:

- Siz burada yokken duzenler dedisti. Simdi onlarda her sey Sloétkin Bey'in elinde.

- Ya Martin Petrovig ne yapiyor?

- O en sonra gelir. Yetecek kadar yemek bile verdikleri yok. Artik Gst yanini sen

anla. Onu blsbltin perisan ettiler. Bir giin tutup evden bile kovabilirler.

Bdyle bir devi evden kovma dlsltincesini bir tirli akhm almiyordu. Sonra:

- Ya Jitkov, diye sordum. O ne yapiyor? Onun klglUk kiziyla evienmedi mi?

Avcim, bu kez, bir kahkaha atip agzini iyice acti:

- Yok canim, eve bile birakmiyorlar. Sana gereksinmemiz yok, defol buradan,

dediler. Dedigim gibi her sey Slotkin'in elinde.

- Ya Jitkov'un nisanlisi ne oldu?

- Evlampiya Martinovna mi? Ah sayin beyim. Size ¢ok seyler sdylerdim, ama daha
gengsiniz. Ortada dyle isler dénlyor ki... Bak, bak, Dianka bir sey bulmus.

Gergekten kopek, yolu kesen hendedin sonundaki birkag mese fidaninin yaninda, put
gibi durmustu. Ona dogru kostuk. Bir culluk uctu. ikimiz de ates ettik, vuramadik.
Kus baska yere sindi. Biz de ardindan gittik.

Eve dondigim zaman gorba, masanin Ustlinde duruyordu. Annem bana cikisti. Sertge:
- Oyle ha, dedi, daha ilk giinde kendini yemekte bekletiyorsun demek.

Vurdugum kuslari, 6niine koydum. Bakmadi bile. Odada Suvenir, Kvitsinski, Jitkov
vardi. Emekli binbasi bir kdseye sinmis, cezal bir 6grenciyi andiriyordu. Yuzinde
utanma, can sikintisi okunuyordu. Goézleri kizarmisti, biraz 6nce aglamisa

benziyordu. Annem, yemekte keyifsiz gértintiyordu, bu durumun geg gelmemle ilgisi
olmadigini anlamakta giclik cekmedim. Yemekte hemen hemen hi¢ konusulmadi. Binbasi,
zaman zaman anneme yalvaran bakiglarla bakiyor, ama gene de yemekten bir lokma bile
yemiyordu. Suvenir, titriyordu. Yalnizca Kvitsinski, her zamanki kendine glvenir
durumuyla oturuyordu. Annem ona dénerek:



- Vikenti Osipig, dedi, lutfen yarin Martin Petrovig'i getirmek igin bir araba

gonderin. Artik kendi arabasi olmadigini 6grendim. Kesinlikle gelmesini, onu gérmek
istedigimi soyleyin.

Kvitsinski bir sey styleyecekti, ama kendisini tuttu. Annem:

- Slétkin'e de bildirin, gelmesini buyuruyorum. Duyuyor musunuz, buyuruyorum, diye
ekledi.

Jitkov hafif bir sesle:

- Dogru, iste bu serseriye... diye s6ze basladi, ama annem ona 6yle ylksekten bir
bakti ki, hemen basini gevirip sustu.

Annem sozlerini yineledi:

- Isitiyor musunuz, bu-yu-ru-yo-rum, dedi.

Kvitsinski saygiyla, ama onurunu hig yitirmeden:

- Baslstline, dedi.

Yemek odasindan benimle gikan Suvenir:

- Martin Petrovig gelmeyecek, diye fisildadi.

- Ne duruma dusttiguni bir gbrseniz, insanin akh almiyor. Bana 6yle geliyor ki,

artik sdylenen sézu bile anlamiyor. Onu adamakilli boyunduruga kostular.

Suvenir kisik sesiyle glilmeye basladi.

XVII

Suvenir'in dedigi gikti. Martin Petrovig, annemin gadrisini kabul etmedi. Annem
ayak diredi, ona bir mektup yolladi. Martin Petrovig, karsilik olarak klgulk bir

kagit Gzerine su satirlar yazip gonderdi: "Gelemem; utancimdan 6lecegim. Boylece
yok olup gideyim daha iyi. Tesekklr ederim. Bana daha gok iskence etmeyin. Harlov
Martinko."

Sl6tkin geldi, yalnizca annemin "buyurdugu" giunde dedil, tam yirmi dort saat sonra.
Annem onu calisma odasina almalarini sdyledi... Tanri bilir ne konustular, ama
konusmalarn uzun sirmedi, yalnizca bir ceyrek saat kadar konustular. Slétkin,
annemin odasindan ylzlnde zehirli, acimasiz, kistah bir anlatimla, kipkirmizi

cikti; konuk odasinda onunla karsilasinca afalladim. Yakinimizda dolasan Suvenir,
attigi kahkahayi tamamlayamadi. Annem de kipkirmizi bir yizle odasindan cikti.
Herkesin isitecedi bir sesle Bay Slotkin'in, bir daha ne nedenle olursa olsun asla
iceri ainmamasini; Martin Petrovig'in kizlari da gelmek isterlerse (bdyle bir

curet onlardan beklenir) asla iceri birakilmamalarini sdyledi. Yemekte annem
birdenbire "Seni gidi kotl cifitcik, seni!" dedi, "Kulaklarindan tutup gamurdan
¢gltkardim, adam ettim. Her seyi bana borgludur. Simdi de, islerine bosu bosuna
karistigimi ytziame karsi sdylemeye yelteniyor. Martin Petrovic, bir takim

cilginliklar ediyormus, bunlarin hepsine géz yumulamazmis. Bakin su iyilikbilmez
yilana, bakin su cifitciga..." Bizimle birlikte yemek yiyen binbasi Jitkov, en

sonunda Tanri'nin kendisine bir s6z sdylemek firsatini verdigini sandi. Ama agzini
agar agmaz annem ona adamakilli gikisti:

- Sen de adam misin sanki? S6zde subay olacaksin, bir kizi bile yola getiremedin!
Boluk yonetmismis, hih! Bolugin senin buyruklarini nasil yerine getirdigini géziman
Oniline getiriyorum da! Bir de kahyam olmak istiyordun ha! Ama ne de kahya olurdu
senden!

Masanin ucunda oturan Kvitsinski, hosnut hosnut gllimsedi. Zavalli Jitkov ise
biyiklarini kimildatiyor, kaslarini kaldiriyor, tirasi uzamis ytzini pegeteyle
ortlyordu. Yemekten sonra her zaman yaptigi gibi bir pipo tluttirmek icin kapi 6nline
cikinca bana o denli zavalli, 6yle yalniz gériinmusti ki, hic sevmedigim halde gene
ona yaklastim. Uzun uzun s6z etmeden asil konuya girdim:

- Nasil oldu da Gavril Feduli¢, Evlampiya Martinovna ile isiniz bozuldu? Coktan
evlendiginizi saniyordum.

Emekli binbasi ylzinl burusturarak beni slizdd. Her s6ziin ayri ayr her harfine
hakkini vererek aci aci dedi ki:

- Zehirli bir yilan o! Bana da zehrini akitti. Bltin umutlarimi yok etti. Size

Dimitri Simeonovig, o caninin bitin yaptiklarini anlatirdim, ama annenizi



kizdirmaktan gekiniyorum. (Prokofiy'in "Daha pek gencsiniz," dedigi aklima geldi.)
Bu kadari da...

Jitkov 6ksurdl, sonra yumrugunu gogsline vurarak:

- Cekmekten baska yolu yok! dedi. Cek koca asker, ¢ek. Car'a candan bagl olarak,
kusursuz hizmet ettim: kanimi da esirgemedim. Karsihdi buymus demek. - Kisa bir
sessizlikten sonra sinirli sinirli piposunu tittiirerek: - Is alayda olsa kilig

tersiyle déve dbéve beynini patlatirdim onun.

Jitkov, piposunu agzindan gikardi, gézunln 6nlinde canlanan tabloyu zevkle
seyrediyormus gibi g6zlerini uzaklara dikti.

Suvenir kosa kosa geldi, binbasiyla alay etmeye basladi. Yanlarindan ayrildim. Ne
olursa olsun Martin Petrovic'i kendim gidip gérmeye karar verdim. Cocuk merakim
alabildigine canlanmisti.

XVIII

Ertesi glin yeniden tlifedimi, kopedimi aldim; ama bu kez Prokofiy'siz, Yeskovo
ormanina yollandim. Pek glizel bir gindi. Bana dyle geliyor ki, ancak Rusya'da eyll
ayinda boyle glinler olur. Sonsuz bir sessizlik iginde, insan, ylz adimdan bir

sincabin kuru yapraklar Gzerinde zipladigini ya da bir agacin ta ucundan kopup 6bur
dallara garpa carpa, agir agir, yumusak ot Ustline ¢lirimek tizere diisen kirik bir
dalin hisirtisini isitir gibi oluyordu. Hava ne sicak, ne serindi, yalnizca

kokuluydu; sanki mayhostu. Sanki insanin gézlerini, yanaklarini fiskeliyordu.
Ortasinda beyaz bir yuvarlacigi olan, ipek gibi hafif bir 6rimcek agi, tiifegime

takildi, bitlin uzunluguyla havada kaldi. Bu da stirekli bir sicakligin olacagini
gosteriyordu. Gines parliyordu, yalnizca dyle tath, éyle solgundu ki, sanki ayi
andiriyordu. Oniime culluklar g¢ikiyordu, ama bu kez pek aldiris etmiyordum. Ormanin,
hemen hemen Harlov'un evine, ta bahge gitine dek uzandigini biliyor, oraya dogru
yol aliyordum. Ama dogrusunu sdylemek gerekirse evin icine nasil girecegimi pek
bilmiyordum. Annemin yeni milk sahiplerine bu denli kizdi§i bir zamanda igeri
girmenin dogru olup olmayacagini da didstntyordum.

Oldukca yakindan sesler isittim. Kulak kabarttim... Ormandan, tam bana dogru
insanlar geliyordu. Bir kadin sesi:

- Boyle sdyleseydin ya, diyordu.

Bir erkek sesi de:

- Olur mu, diye karsilik veriyordu, her sey birden sdylenir mi?

Sesler, tanidigim seslerdi. Artik seyreklesmis olan findik fidanlar arasinda mavi

bir kadin entarisi, yaninda da koyu bir kaftan gériindii. Biraz sonra gayirda, benden
bes adim 6tede, Slétkin ile Evlampiya belirdiler. Evlampiya, hemen geriye,

fundaliga gekildi, Sl6tkin, biraz disindl, sonra bana yaklasti. Yuziinde bundan dort
ay once Harlov'un avlusunda atimin sulugunu sirte sirte temizledigi zaman gérdigim
yaltaklanmadan artik higbir iz kalmamisti; ama din annemin ¢calisma odasinin
esiginde gortlen o kiistahca meydan okuma tavrini da birakmisti. Yizu eskiden oldugu
gibi taze, gekici goriinliyordu. Yalniz daha erkekge, daha ciddiydi. Sapkasini

kaldinip elini kara kivircik percemlerinin Gzerinden gegcirdi, gtlimseyerek:

- Epey culluk vurdunuz mu? diye sordu. Siz, ormanimizda avlaniyorsunuz. Buyurun,
bir diyecedimiz yok, hosnut oluruz...

Ben ilk sordugu seye karsilik verdim:

- Buglin bir sey vurmadim, dedim. Ormaninizdan da simdi gikacagim.

Slotkin, gabuk gabuk sapkasini giydi:

- Rica ederim, sizi kovmuyoruz. Buyurun, diyoruz. Evlampiya Martinovna da ayni seyi
soyler. Evlampiya Martinovna, gelsenize, nerdesiniz?

Evlampiya'nin basi fundaliklarin arasindan gériind(i, ama kendisi bize yaklagsmadi.
Son zamanlarda daha da glzellesmisti; sanki daha blyimius, daha gdésterisli olmustu.
Slotkin, konusmasini sirdirda:

- Dogrusu, sizinle karsilastigima ¢ok hosnutum. Daha gengsiniz, ama akli basinda

bir insansiniz. Diin anneniz bana kizdilar. Isi aciklamak igin séyledigim sézleri

asla dinlemek istemediler. Ben de Tanri'nin 6éninde oldudu gibi sizin éninlizde de
sOyleyeyim ki, bu iste hic suclu degilim. Martin Petrovic'e baska tlirli davranmak



da olanaksizdi. Busbdtlin cocuklasti. Blitlin heveslerini yerine getirecek dedildik
ya! Yoksa ona gereken sayglyi géstermekte kusur etmiyoruz. Isterseniz Evlampiya
Martinovna'ya sorun.

Evlampiya, hi¢c kimildamadan duruyordu. Dudaklarinda her zamanki asadi goren
gulimsemesi belirmisti; glzel gézleri pek de tath bakmiyordu.

- Ama dedim, Vladimir Vasilyevig, siz ne diye Martin Petrovig'in atini sattiniz?

(Bir koylinin eline disen bu atin durumu beni pek 6fkelendiriyordu.)

- Nigin mi sattik? Aman efendim, ne ise yariyordu ki? Yalnizca bosu bosuna yem
yiyordu. Bir kdyliniln elindeyse gene is gorir, toprak slrer. Martin Petrovig, bir
yere gitmek aklina eserse, bizden at isteyebilir... Biz ona araba vermezlik de
etmeyiz. Ama, calisma glnleri disinda...

Evlampiya, hig yerinden kimildamadan, sanki Slétkin'i gagirlyormus gibi boguk bir
sesle:

- Vladimir Vasilyevig, dedi. Elinde tuttugu birkacg pisipisi otunu saplarindan
salliyor, birbirine vurarak baslarini uguruyordu. Slétkin:

- Bir de su usak Maksimka konusu var, dedi, Martin Petrovic ne diye onu girak
verdiniz, diye tutturuyor. Ama kendiniz bir distniin, Martin Petrovig'in yaninda
basi bos dolasmaktan baska ne yapabilirdi? Hizmet de géremez, budala, toy cocugun
biri. Simdi bir saracin yanina verdik. Iyi bir usta olur; hem kendisine yarari

olur, hem bize. Bizim klguk ciftlikte bdyle seylerin blyutk dnemi vardir. Burada
hicbir seyi boslamaya gelmez!

Kendi kendime, "Bu adama da Martin Petrovig pagavra diyordu," dedim. Sldtkin'e
déndim:

- Martin Petrovic'e simdi kim kitap okuyor? diye sordum.

- Kitap mi1? Okuyacak bir sey yok ki. Bir kitap vardi, o da iyi ki yitti. Hem bu

yasta okuyup da ne olacak?

Yeniden sordum:

- Ya kim tiras ediyor onu?

Slétkin, sanki hos bir saka yapmisim gibi babacanca guldua:

- Hig... kim tiras edecek! ilk zamanlarda sakalini mumla yakiyordu, ama simdi
blsbltin biraktl. Hig de kétl olmadi

Evlampiya, sabirsizlanarak:

- Vladimir Vasilyevic, dedi, Vladimir Vasilyevic!

Slétkin ona eliyle hafifce isaret ederek s6zinl strdirdi:

- Martin Petrovic'in Gstl bas! yerinde. Bizim gibi yiyip iciyor. Daha ne istiyor?
Dlinyada yalnizca ruhuyla ugrasmak istedigini soyleyen o dedil miydi? Artik ne de
olsa her seyin bizim elimize gectigini anlamasi gerekirdi. Bir de kendisine

ayhdini vermedigimiz icin suna buna sizlaniyormus. Bizde de her zaman para olmuyor
ki! Burada her sey varken parayi ne yapacak? Biz ona vallahi ogul gibi bakiyoruz.
Oturdugu odalar bize nasil da gerekli, bilseniz! Ev icinde kimildayacak yer yok;
gene de ona birakiyoruz. Nasil edlendirelim diye distunlyoruz bile. Ad ginlinde ona
kiiguik bir Ingiliz zokasi armagan ettim, oturup balik tutsun diye. Bizim gdlimiizde
ne kirmizi baliklar var. Bir iki saat otursa balik gorbasi hazir olur. Tam

yaslilarin gorecegi bir is!

Evlampiya Gglncl kez:

- Vladimir Vasilyevic! dedi.

Elinde tutup cevirdidi filizi uzaga firlatti. "Gidiyorum," dedi. Gozleri goézlerimle
karsilasti, "Gidiyorum," diye yineledi. Sonra fundalidin arkasinda gézden vyitti.
Slotkin:

- Simdi, simdi, Evlampiya Martinovna, diye bagirdi.

Sonra yeniden bana donerek:

- Martin Petrovic, kendisi de artik bize hak vermeye basladi. Daha dnce gergekten
alinlyordu; kiziyordu bile. Ama sonradan anladi. Bilirsiniz, 6fkeli, sert bir

adamdir. Simdiyse 6yle uysal oldu ki! Clinkl ¢ikarinin bizde oldugunu anladi. Aman
Tanrim, anneniz bana nasil saldirdi... Oyle ya, eskiden Martin Petrovig
egemenligine ne denli badl idiyse, Hanimefendi de 6yle baghdir. Siz kendiniz

gelin gériin. Firsat disiikce de annenize sdyleyin. Ben Natalya Ivanovna'ya minnet



duyuyorum. Ama bizim de yasamamiz gerek.

- Ya Jitkov'u niye kabul etmediniz?

Slotkin omuzlarini silkti:

- Ha, su Fedulic denen serseriyi mi? Bizim ne isimize yariyabilirdi ki? Btin
yasami askerlikte gegmis. Burada da ciftlik isleriyle ugrasacakmis. Ben koylllere
dayak atabilirim, bu ise alisigim, diyordu ama hicbir sey yapamaz. insan dayak
atmasini da bilmeli. Evlampiya Martinovna, kendisi istemedi. Batin malimizi
mulkimuzd yok eder giderdi.

Evlampiya'nin ginlayan sesi isitildi:

- Hey, hey!

Slotkin:

- Simdi, simdi, diye karsilik verdi. Bana elini uzatti. Istemeyerek de olsa elini
siktim.

Slotkin, beyaz dislerini gostererek siritti:

- Izninizi diliyorum. Istediginiz kadar culluk vurun. Ucup gecen bir kus, kimsenin
mali degil. Ama karsiniza tavsan cikarsa dokunmayin. O, bizim avimizdir. Sizin
kopedin yavrusu yok mu? Verirseniz cok hosnut olurum!

Evlampiya'nin sesi yeniden isitildi:

- Hey, hey!

Sl6tkin, ayni bigimde karsilik vererek fundalia dogru kostu.

XIX

Animsiyorum, tek basima kalinca hep sunu disinidyordum: Nasil oldu da Harlov bir
vurusta Sl6tkin'in canini gikarmadi? Slotkin, basina boyle bir sey gelebilecedinden
nasil korkmuyordu? Gergekten Martin Petrovig, pek "uysallasmis" olmali, diye
disundim. Yeskovo'ya girmek, hi¢ degilse sessizlesmis, uysallasmis olacagina bir
trla akil erdiremedigim o devi géormek istiyordum. Ormanin kiyisina yaklagsmistim
ki, birdenbire tam ayaklarimin altindan iri bir culuk kalkip kanatlarini bayulk bir
gurilttyle cirpa girpa ormanin igine daldi. Nisan aldim, ama tlifedgim ates almadi.
Cok canim sikildi. Kus pek glzeldi. Arayip bulmak igin ormana girdim. Ugtugu yere
dogru ilerledim, iki yiz adim gittikten sonra bir alanda, glizel bir kayin agacinin
altinda kusumu dedil, gene bay Slétkin'i gérdiim. iki elini basinin altina koymus,
sirt Ustl yatiyor, durumundan hognut bir glilimsemeyle sag dizinin lizerine attigi
sol ayadini kimildatarak goge bakiyordu. Yaklastigimi fark etmedi. Birkac adim
Otesinde Evlampiya, g6zlerini yere indirmis, bir dteye, bir beriye gelip gidiyor,
sanirim otlar arasinda mantar ariyordu. Zaman zaman elini uzatiyor, hafif bir
sesle bir seyler mirildaniyordu. Hemen durdum, kulak kabarttim. Ilk énce neler
sOyledigini anlayamadim. Ama biraz sonra eski bir halk ttrkislnin su bilinen
dizelerini isittim:

Gel firtina bulutu gel sen.

Oldir kayinbabami dldir.

Kaynanami yildirrmla ¢arp yildirnmla
Geng karimi kendi elimle éldidririm ben.

Evlampiya, gittikge yikselen sesle bu sarkiyi séylliyordu. Hele son sozleri cok
gugliyda. Slétkin hep sirti Gstl yatiyor, gllimsulyor, kiz da pervane gibi
cevresinde déntyordu. Sonunda Slétkin:

- Bak, neler gegiyor aklindan, dedi.

Evlampiya:

- Ne, ne demek istiyorsun?

Slétkin, basini hafifge kaldird:

- Ne mi? Nedir senin bu sdyledigin soézler?

Evlampiya:

- Bilirsin ya Volodya, bir sarkinin iginden s6z atilamaz! Basini gevirdi beni
gordi. Ikimiz birden bir ciglik atip ayri ayri ydnlere kostuk.



Ben ormandan hizli hizli gegtim. Dar bir gayirdan gectim, sonra kendimi Harlov'un
bahgesinin 6ntinde buldum. Goérdigim seyleri diisinmeye zamanim yoktu.
XX

Hem neyi distinecektim? Yalnizca birkag gin 6énce ne demeye geldigini 6grenip
sastigim 'Ask sarab!' s6zU aklima geldi. Cit boyunca ylrtdim. Birkag dakika sonra,
bir akkavagin arkasindan (heniz tek bir yapradi bile dismemisti; yapraklari glineste
1sil 1sil sallaniyordu) Martin Petrovic'in evini gérdim. Batin yurtluk bana daha
temiz, daha bakimli gérindi. Her yerde suirekli, titiz bir bakimin izleri
goriuliyordu. Anna Martinovna, sahanlikta belirdi. Acik mavi gozlerini kirparak uzun
uzun ormana bakti. Avludan gegen bir koyllye:

- Beyefendiyi gérdiin mi? diye sordu.

Koyll sapkasini gikararak:

- Vladimir Vasili¢'i mi? dedi, sanirim ormana gitti.

- Ormana gittigini biliyorum, geri déondigini gérmedin mi?

- G6érmedim... yok.

Koyld, Anna Martinovna'nin énliinde sapkasiz, éylece duruyordu.

- Haydi git. Yo, dur, dur, Martin Petrovic nerede?

Koyll, s6zlerini uzata uzata, sanki oldugu yeri gésteriyormus gibi bir sag elini,

bir sol elini kaldirarak:

- Martin Petrovic mi? dedi. Bendin kiyisinda oltasiyla oturuyor. Balik mi tutuyor,
ne tutuyor, Tann bilir.

Anna Martinovna:

- Peki, git, dedi. Su tekerlegi de kaldir. Goériyorsun ya bosuna durup duruyor
orada.

Koyll, kosarcasina buyrugu yerine getirmeye gitti, kadinsa birkag dakika daha
sahanlkta durdu, hep ormana dogru bakiyordu. Sonra, elini gézdag verir gibi
hafifce salladi. Yavas yavas evine dondl. Kapinin arkasinda, buyurgan sesiyle:

- Aksitka, diye haykirdigi isitildi.

Anna Martinovna, dfkeli gérinltyordu. Aslinda pek ince olan dudaklarini her
zamankinden farkl olarak sikiyordu. Giyinisi pek daginikti. Cézllen sag 6rgisa,
omuzlarina dokuliyordu. Ama sinirliligine, dékilen kiligina, 6fkesine karsin, gene
her zamanki gibi gekiciydi. Bir iki kez ¢dziilen sa¢ 6rgisinu eliyle arkaya atti,
icimde bu ofkeli eli doya doya 6pmek istedi uyandi.

XXI

Bahcenin 6te yanindaki bende dogru giderken, Martin Petrovig, sahiden balik mi
tutuyor, diye distniyordum. Ben de ciktim, gevreye bakindim;, Martin Petrovig
gorinirde yoktu. Bendin bir yani boyunca ylrimeye basladim; sonunda bendin basinda,
kliclik bir koy dibinde, dliz, ayak altinda ezilmis, ¢lirimus kamislar arasinda,

kocaman, kursuni bir yigin gérdim. Yakindan baktim, Harlov da sapkasiz, saclari
darmadadinikti, her yani sokiik bir kaftan giymis, ayaklarini altina almis, hig
kimildamadan kuru toprak tizerinde oturuyordu. Oyle kipirtisiz duruyordu ki, iki

adim otesinde, kurumus camur Ustiine konmus olan bir karabatak, yaklastigimi duyunca
kanat cirparak islik cala cala su tzerinde ugmaya basladi. Demek ki epey zamandan

beri bu kusun yakininda kimse kimildamiyor, onu korkutmuyordu. Harlov'un oturusu
oyle garipti ki, kopedim onu goériince durdu, kuyrugunu bacaklari arasina alip

hirlamaya basladi. Harlov, basini hafifce cevirdi, yabanil gézlerini bir bana, bir
kopedime gevirdi. Sakali, onu gok degistirmisti. Kisa olmakla birlikte gene de

glird(; kir kivirciklariyla kuzu dersini andirtyordu. Sag elinde tuttugu oltanin

ucu suya dokunuyordu. YlUregime bir yumruk tikanmis gibiydi. Ama cesaretimi
toplayarak yanina yaklasip selam verdim. Sanki uykudan uyanan bir adam gibi

gozlerini agip bakti.

- Martin Petrovicg, burada balik mi tutuyorsunuz? dedim.

Kisik bir sesle:

- Evet, balik dedi. Oltayi yukar gekti. Oltanin ucunda bir iki metrelik bir ip



vardi; ama ipin ucunda zoka yoktu.

Ben hemen:

- Zokaniz kopmus, dedim. Martin Petrovig'in yaninda ne balik koyacak bir kap, ne de
kurt vardi. Hem eylil ayinda da ne bigim balik aviydi ki bu?

Martin Petrovic:

- Kopmus, mu? dedi. Elini yliziinde gezdirdi:

- Varsin kopsun!

Yeniden oltayi suya atti. Bir iki dakika bir sessizlik oldu. Onu saskin saskin
stziyordum.

- Natalya Ivanovna'nin oglu musun? diye sordu.

Cok zayif dismisti, ama gene de dev gibi gortintyordu. Ne kotl giyinmisti; kendisini
nasil da salivermisti.

- Evet, dedim, Natalya Nikolayevna B.'nin ogluyum.

- Nasil, iyi mi?

- Cok iyidir, diye yanit verdim. Ama gelmemenize gok cani sikildi. Cagrisini kabul
etmeyecedinizi hic ummuyordu.

Martin Petrovig, basini eddi, cenesiyle eski evini gostererek:

- Oraya gittin mi? diye sordu.

- Nereye?

- Oraya, yurtluga gitmedin mi? Git oraya. Burada yapilacak bir is yok. Git. Benimle
konusacak bir sey yok. Konusmaktan hoslanmiyorum.

Biraz sustuktan sonra ekledi:

- Sen hep tlfekle dolasip duruyorsun. Gengligimde ben de bu patikadan giderdim.
Yalnizca benim babam... Onu nasil da sayardim. Zamane cocuklari gibi degil. Babam
beni kirbacglayarak bu hevesten vazgecirdi. Bu ylzden ona ¢ok saygi gosterirdim. Ya,
boyle iste.

Harlov, gene bir sessizlikten sonra:

- Sen burada durma, oraya git, dedi. Orada isler simdi tikirinda. Volodka... (Sesi
kisildi.) Her sey elinden gelir onun. Yaman adam, hem de keratanin biri!

Ne diyecegimi bilmiyordum. Martin Petrovic, pek hafif sesle konusuyordu:

- Bilirsin ya, benim kizlarim vardi. Onlar da pek becerikli giktilar. Ben artik
yaslaniyorum kardes. Isleri biraktim. Tam rahat edecedim zaman simdi...

Cevreme bakarak kendi kendime, "Amma da rahat ediyor ha!" diye disindim. Sonra
yiksek sesle:

- Martin Petrovic, dedim. Sizin kesinlikle bize gelmeniz gerek.

Harlov bana soéyle bir bakti:

- Git, kardes, git, dedi. Gitmelisin buradan.

- Annemi Gzmeyin, gelin bize.

- Git, kardes, git, benimle ne diye konusuyorsun?

- Arabaniz yoksa annem kendi arabasini génderir size.

- Git!

- Vallahi gelin, Martin Petrovig!

Harlov yeniden basini egdi. Bana 6yle geldi ki kararmis, sanki toprakla ortlilmus
yanaklari hafifce kizardi.

- Vallahi gelin, diye sirdlirdiim, ne diye burada oturup kendi kendinize gile
dolduruyorsunuz?

Sozlerini uzata uzata:

- Cile doldurmak ne demek? dedi.

- Iste béyle, cile doldurmak.

Harlov sustu, distinceye dalmis gibiydi. Bu sessizlikten cesaret alarak agik
konusmaya, dogrudan eyleme gegcmeye karar verdim. (Unutmayin ki on bes yasindaydim.)
Martin Petrovic'in yanina oturarak dedim ki:

- Ben her seyi biliyorum, Martin Petrovig, her seyi; guveyinizin, kizlarinizin da
rizasiyla, size karsi nasil davrandigini biliyorum. Simdi kéti durumdasiniz. Ama ne
diye Gzidlmeli?

Harlov, hep susuyordu. Yalnizca oltasini dlistirmisti. Bense kendimi o anda nasil da
zeki, nasil da filozof buluyordum.



- Tabii, siz kizlariniza bitin malinizi milkinizid vermekle sakinmasiz davrandiniz.
Gergci bir sey diyemem. Bizim zamanimizda binde bir raslanir bir sey. Ama kizlariniz
bdyle iyilikbilmez olunca sizin de onlari hige saymaniz gerekir. Caninizi sikmayin,
hige sayin kisacasi...

Harlov birdenbire dislerini gicirdatarak:

- Kes! diye mirildandi. Ustiime dikilen gézleri korkung bir alevle parladi... Git
buradan!

- Ama Martin Petrovig...

- Git diyorum... yoksa oldiririm senil

Ona iyice yaklasmak istemistim. Bu son sdzi isitince elimde olmadan kalktim.

- Ne dediniz, Martin Petrovig?

- Oldiririm seni, git diyorum, git buradan!

Harlov'un sesi, gogslinden bir aslan kikremesi gibi ¢cikiyordu, ama gene basini
cevirmiyor, 6fkeli 6fkeli 6ntine bakip duruyordu.

- Seni tutar da budalaca 6gitlerinle birlikte suya atarim. O zaman yashlari bos
ogutlerle tedirgin etmenin ne demek oldugunu anlarsin, toy gocuk!

Ben "Belki de delirmis!" diye diisindim. Ona daha blytk bir dikkatle baktim.
Blsbutin put kesildim. Martin Petrovic aghyor, géz yaslari damla damla
yanaklarindan akiyordu. Ylizliyse timuyle yabanil bir insan yizia gibiydi.

- Git! diye bir daha badirdi, yoksa vallahi seni 6ldirtrim! Baskalarina 6rnek olsun
diye!

Birdenbire bir yaban domuzu gibi dislerini gicirdatarak viicudunu yana atti.
Tifedimi kapip kosmaya basladim. Képedim de var giiclyle havlayarak pesimden atildi,
o da korkmustu. Eve geldikten sonra, elbette ki anneme gérdiklerimi bir tek sozle
olsun gitlatmadim; ama Suvenir'le karsilastigim zaman nedense hepsini anlattim. Bu
ugursuz adam, anlattiklarimi dinledikten sonra Oyle sevindi, 6yle ziplamaya, katila
katila gilmeye basladi ki, az kalsin onu dévecektim.

- Ah, bliylk "Siveg Harlos" budalasinin bataklida girip oturdugunu bir gérsem...
diyordu.

- O denli merak ediyorsaniz, bent kiyisina gidin de gorin.

- Oyle ama, ya beni éldirirse!

Suvenir, cok canimi siktl. Yersiz gevezeligimden pisman oldum. Anlattiklarimi
Jitkov'a anlatti. O da ise baska tlrlG bakti, "Polise haber vermeli, belki de bir
bolik asker géndermek gerekir," dedi. Askerlerin gelebilecedi Gzerine yuritilen
kestirim dogru cikmadi. Ama gercekten olaganisti bir sey oldu.

XXII

Ekim ayinin ortasinda, Martin Petrovig'le goriismemizden asadi yukari g hafta

sonra, ikinci kattaki odamda, pencerenin éninde duruyor, higbir sey disiinmeden
avluya, daha 6tedeki yola bakiyordum. Hava, bes glinden beri pek kéti gidiyordu. Ava
gitmeyi disinmek bile sagmaydi. Canli olan ne varsa bir yere saklanmisti. Sergeler
bile susmus, culluklarsa coktan ortadan yitmislerdi. Riizgar ara sira boguk boguk
uluyor; ara sira da kulaklari ¢inlatircasina islik caliyordu. Higbir aydinhk

kdsesi kalmamis olan basik gékylzi, kirli beyaz renkten, insana korku veren kursuni
renge geciyordu. Hic arasiz yagan yagmur, birdenbire daha iri damlalarrla yan yan,
inleye inleye pencerelere garpip dagiliyordu. Adaglar, hemen hemen bitilin
yapraklarini dékmisler, kursuni bir renk almiglardi. Uzerlerinde hemen hemen bir

sey kalmamisti; ama rizgar, onlar durup durup yine sarsmaya basliyordu. Her yanda,
Ustiinde 610 yapraklar yizen su birikintileri goriliyor, bu birikintilerde koca koca

hava kabarciklari, durmadan beliriyor, durmadan patlayip yitiyordu. Yolda, gegilmez
bir camur vardi. Oda iginde, giysi altinda bile soguk iliklerimize isliyordu. Insan
istemeye istemeye bir Grperme gegiriyor, icinde bir burkulma duyuyordu. Ama bu
duygu, tzinti dedildi. Insana 6yle geliyordu ki, artik diinyada bir daha ne giines,

ne aydinlik, ne renkler goérilecek; bu yapiskan camur, bu kursuni islaklik, bu eksi
nemlilik, hep boyle sirlp gidecektir; riizgar da boyuna uguldayip duracaktir.

Bdylece pencere dninde diuslnceli disinceli duruyordum. Animsiyorum, birdenbire bir



karanlik basti; mavi bir karanlik; oysa saat, ancak 6gleyi gosteriyordu. Bana dyle
geldi ki, bir ayr avlumuzdan, dis kapimizdan sahanhda degin kosarak gecti. Ama bu
ayl, dort ayakh degil, arka ayaklarn Usttine kalkmis bir aylydi. Gozlerime
inanamadim. Ay dedilse bile, belki de kocaman, kara, tlyli bir seydi... Ne
olabilecedini daha iyice kestirememistim; birdenbire asagidan korkung bir glrulti
koptu. Belki de hi¢g beklenmeyen, korkung bir sey eve dalmisti. Bir karisiklik, bir
kosusmadir basladi...

Kosa kosa merdivenden indim, yemek odasina daldim...

Annem konuk odasinin kapisinda, ylzd bana doénuk, yildirnmla vurulmus gibi
duruyordu. Arkasinda lrkmis birkac¢ kadin yizi gérinidyor, basusakla birlikte iki
usak, Kazak kilikl kligik usak, agizlarini saskinhkla agmislar, sahanlik kapisinda
itisiyorlardi; yemek odasinin ortasinda da camura bulanmis bir adam duruyordu. Ustii
basi darmadadinik, giysileri paramparcaydi; oyle i1slanmisti ki her yanindan duman
tltlyor, tstlinden sular stzllip dosemenin lzerine akiyordu. Karsimda, avludan
firlayan o dev, diz ¢gékmius duruyor, élecek gibi "Ah! Oh!" gekiyordu. Bu korkung dev
kimdi? Harlov'du! Yanina yaklastim. Yuziinu dedil, ama basini tanidim. iki eliyle
camurlu saclarini tutuyor, adir agir, kivrana kivrana soluyordu. Dahasi, gégstinden
su kaynamasi gibi bir fokurtu isitiliyordu. Bitin bu camurlu, kara yiginda yalnizca
fildir fildir dénen yabanil, klicliciik gézler, agikca goériliyordu. Gergekten
korkunctu! Bir glin kendisini mastodontla karsilastirdigi igin tersledigi o 6nemli

kisi aklima geldi. Gergekten batakliklar arasinda UGzerine atilan daha gugcli bir
hayvandan kagcmis olan, tufandan énceki bir hayvanin, sanirim bdyle bir gérinist
olsa gerekti. Annem, ellerini havaya kaldirarak bagirdi:

- Sen misin Martin Petrovic, aman Tanrim!

Sanki zorlukla, aci duyarak, kesik kesik:

- Ben! Ben! dedi. Oh! ben!

- Aman Tanrim! Ne oldu sana?!

- Natalya Nikolov...na.... Ben size dogrudan dogruya evden... size kosarak
geldim...

- Bu ¢camur icinde. Adama benzeyen halin yok. Insanliktan cikmissin. Bir yere otur
hi¢c olmazsa.

Annem hizmetcilere déndu:

- Kosun, havlu falan getirin!

Bas usada donerek:

- Kuru bir giysi yok mu?

Basusak eliyle, bu boya giysi mi uyar, der gibi birtakim isaretler yapti:

- Ama, dedi, bir yorgan ya da bir at gulu! Yepyeni bir gul var.

Annem bir daha:

- Kalk Martin Petrovig, dedi, otur suraya.

Harlov birdenbire:

- Kovdular beni hanimefendi, kovdular, diye inledi. Kovdular Natalya Nikolovna! Oz
kizlarim, 6z yuvamdan kovdular beni!

Annem bir "vah" cekti:

- Ne diyorsun? Kovdular, ha! Ne giinah sey! Ne ayip sey!

Istavroz cikardi:

- Ama kalk, Martin Petrovig, ne olur!

Iki hizmetci, ellerinde havlularla iceri girip Harlov'un éniinde durdular. Belliydi

ki, onlar da bu koca camur yiginini temizlemeye nereden baslayacaklarini
kestiremiyorlardi.

Basusak, blylk bir battaniyeyle geldi, o da saskinlk icinde durdu. Suvenir, kapi
arkasindan gérinip kayboldu.

Annem, kesin bir tavirla:

- Martin Petrovig, ayaga kalk! Otur suraya! Her seyi sirayla anlat bana, dedi.
Harlov, ayaga kalkti... Basusak ona yardim etmek istedi, ama yalnizca elini
kirletti, parmaklarini silkerek kapiya dogru kostu. Harlov, saga sola yalpalaya
yalpalaya sandalyeye yuridu, oturdu. Hizmetgiler, havlulari ellerinde ona
yaklastilar, ama Harlov bir el devinimiyle onlari uzaklastirdi, battaniyeyi de



almadi. Annem, Ustine varmadi. Harlov'u kurutmanin olanaksiz oldugu belliydi.
Yalnizca désemedeki camur izlerini cabuk cabuk sildiler.

XXIII

Harlov, artik rahat rahat soluk almaya baslayinca, annem:

- Seni nasil kovdular? diye sordu.

Harlov, kendisini zorlayarak:

- Hanimefendi! Natalya Nikolayevna! dedi.

Gozlerinin saga sola kaymasi beni yeniden kaygiya dislrdi. - Size her seyi oldugu
gibi sOyleyeyim! Sucun blyugl bende.

Annem, koltuga oturdu, esans damlatilmis mendili ylzinln énlinde sallayarak
(Harlov'un Ustinden gikan koku, bir bataklik kokusundan daha keskindi):

- Tabii, tabii, o zaman beni dinlemek istemedin, dedi.

- Ah, sugum bu degil hanimefendi, sucum hep gururumda. Beni bitiren sey,
Buhtunnasir'da (*) oldugu gibi, gururdur. Kendi kendime, "Tanri bana herkes gibi
akil verdi," diye distnidyordum. Bir seye karar verdim mi, olmali. Bir de buna 6lim
korkusunu katin... biisbiitiin yolumu sasirdim. Icimden, bari son olarak kendi giicimii
gbstereyim onlara, diyordum; édlllendireyim de 6liinceye dek bana minnet duysunlar.
(Harlov birdenbire iirperdi.) Beni pis bir képek gibi evden kovdular. iste buymus
onlarin minnet duymasi.

Annem, yeniden sdze basladi:

- Ama nasil oldu bu, nasil oldu?..

Harlov, gdzlerini daha cok belertti. Iki elinin parmaklarini birbirine gecirmis

genesinin 6nlinde tutuyordu. Annemin s6zunu keserek:

- Usagim Maksimka'yl benden aldilar, atimi aldilar, kararlastirilan aylidi

vermediler; yani her bakimdan kolumu kanadimi kirdilar. Her seye katlandim. Oof of!
Bu da gene gururumdan. Azili dismanlarimin, "Bak iste budala moruk, bin pisman"
demelerini istemiyordum. Animsar misiniz hanimefendi, siz de o zaman dikkatimi
cekmistiniz. Insan kendi dirsedini isiramaz, demistiniz. Bunun igin uzun zaman
katlandim... Ama bugin odama girdim, bir de ne géreyim, odami almislar. Yatagimi
sandik odasina atmislar. "Orada yatabilirsin, acidigimiz icin seni tutuyoruz, oda

ev islerinde gerekli," diyorlar. Hem bana bunlarn sdyleyen kim, biliyor musunuz?
Volodka Slétkin... Yani bir stprintd, bir algak...

Harlov'un sesi kisildi. Annem:

- Ya kizlarin? Onlar ne diyorlar? diye sordu.

Harlov, dykusini siardirdi:

- Ben nelere katlanmadim, nelere! Cok aci, ¢ok utanc duyuyordum... Kimsenin ytzine
bakamiyordum. Bunun icin de hanimefendicigim, size gelmek istemedim. Hep
utancimdan. Ben, hanimefendicigim, her seyi denedim. Onlarn oksadim, gézdadi
verdim, 6gut verdim; 6nlerinde edildim bile; iste boyle egildim... (Harlov nasil
egildigini gosterdi.) Higbirinin yarari olmadi. Gene de katlaniyordum, kendi

kendime her seyi kirip dékeyim, bir zerre bile kalmasin ortalikta, diyordum. Ders
olsun onlara, diyordum. Ama sonra boyun edgdim. Alnimin kara yazisi, dedim. Artik
6lime hazirlanmaliyim, dedim. Ama birdenbire buglin beni bir képek gibi kovdular!
Hem bunu yapan kim? Volodka! Kizlarim icin sormustunuz. Onlarda glg kalmadi ki!
Volodka'ya kul kéle oldular. Oyle, dyle!

Annem, sasti kald:

- Anna igin soylediginize aklim erer. Ne de olsa karisi. Ama 6birt, nasil olur?..

- Evlampiya mi? O, daha beter. Kendisini blisbitiin Volodka'nin eline birakti. Bu
ylizden de askerinizi kabul etmedi. Volodka'nin buyruguyla! Anna, dogal olarak, buna
karsi gelmeliydi. Aslinda kizkardesinden tiksiniyor; ama gene de boyun egiyor.
Volodka onu blytledi. Hem de gururlu Evlampiya'nin bu duruma diismesi belki de
hosuna gidiyor. Ah, Tanrim, ah!

Annecigim, biraz kaygiyla bana bakti. Ben, odadan bisbitlin gikarmasinlar diye 6nlem
alarak biraz uzaklastim.

Annem:



- Eski evlatligimin sana boyle acilar cektirmesi, boyle kotl bir adam cikmasi, beni
¢ok UGzlyor. Ben de yanilmisim. Kendisinden bdyle bir seyi kim beklerdi?

Harlov, gégsini yumrukladi:

- Hanimefendi, diye inledi. Kizlarimin iyilikbilmezligine dayanamam, dayanamam
hanimefendi! Onlara varimi yogumu verdim! Vicdanim da beni rahat birakmiyor. Bendin
kiyisinda oturup balik tutarken neler diisinmedim. Kendi kendime s0yle diyordum,
"Hic olmazsa, bir kimseye bile bir yararin dokunsaydi; yoksullara el uzatsaydin.

Hic olmazsa 6mrin boyunca cile gektirdigin su zavalli koylllere 6zgurltklerini
verseydin. Unutma ki Tanri karsisinda onlardan simdi sen sorumlusun, gdzyaslari
seni bogacak!" Siz onlarin durumunu asil simdi goriin. Gerci benim zamanimda da
derin bir ugurumdaydilar. Ama buglin ugurumun dibi de gériinmuyor. Bitln bu ginahlan
ben Gizerime aldim. Cocuklarim igin vicdanimi susturdum. En sonunda gérdigim
karsilida bakin! Beni evden képek gibi tekmeleyip kovdular!

Annem:

- Artik bunlari diisinme Martin Petrovig, dedi.

Harlov yeniden canlanarak:

- Volodkaniz bana artik odamda oturamayacagimi soyledi. O oda ki, her kirisini
kendi elimle koymustum. Bu soézleri isitince icimden neler gecti, bir Tanr bilir.
Basim dondu. Yiredime sanki bir hancer saplanmisti... Ya onu 6ldirmeli, ya evden
cikip gitmeliydim! Iste size kostum, velinimetim Natalya Ivanovna. Hem basvuracak
baska kimsem yok ki! Disarida yagmur, camur, belki yirmi kez distiim. Simdi de bu
kilikla...

Harlov kendisine bir bakti. Kalkmaya savasir gibi sandalyesinde bir davrandi.
Annem ivedilikle:

- Yeter, yeter, birak Martin Petrovic. Bunlardan ne cikar? Doseme kirlendiyse ne
olacakmis sanki? Simdi dinle, sdyle bir énerim var: Sana ayri bir oda versinler,
temiz bir yatak hazirlasinlar. Soyun, yikan, yat, uyu...

Harlov Gzlntlyle:

- Ah, hanimefendi, dedi, Natalya Ivanovna, nasil uyurum. Kafama sanki bin bir ¢ekic
iniyor. Beynim zonkluyor!.. Beni igreng, hic ise yaramaz bir hayvan gibi...

Annem, direnerek:

- Yat, uyu, dedi. Sonra cay icer, gene konusuruz. Kendini saliverme, eski dost!

Seni kendi evinden kovdularsa, benim evimde her zaman bir siginak bulursun.
Yasamimi kurtardigini unutmadim ki!

Harlov, "Velinmetim" diye inledi, ylzini elleriyle kapatti:

- Simdi de siz beni kurtarin, dedi.

Bu haykiris, anneme dokundu, gézleri yasardi:

- Elimden geldigince sana yardima hazirim, Martin Petrovic. Ama bundan sonra beni
dinleyecedine, her tirli kotl dislinceyi kafandan kovacadina s6z vermelisin.
Harlov, ellerini ylizinden cekerek:

- Gerekirse, bagislayabilirim bile onlari! dedi.

Annem, peki der gibi, basini salladi:

- Seni bu Hiristiyanca ruh durumunda gérmek ¢cok hosuma gidiyor, Martin Petrovic!
Ama bunlari sonra konusuruz. Simdilik kendine ¢ekidlizen ver. Hele bir yat uyu.
Annem, basusaga dondu:

- Martin Petrovic'i rahmetli beyefendinin yesil odasina goétir. Bir dedigi iki
edilmesin. Giysisi kurutulsun, temizlensin. Istedigi camasirlari da camasircidan

al. Isittin mi?

- Basulstlne.

- Bir de uyanir uyanmaz, terzi 6lgistnid alsin. Sakalini da kesmeli. Ama simdi
dursun, sonra...

Basusak:

- Basustline, dedi. Martin Petrovig, buyurun.

Harlov, ayaga kalktl. Anneme bir bakti, yaklasmak istedi. Sonra durdu, yerlere dek
egilerek selam verdi; kutsal tasvir 6ninde Ug kez istavroz cikardi. Usagin ardindan
cikti. Onlarin arkasindan ben de oradan sivistim.



XXIV

Basusak, Harlov'u yesil odaya goétiirdi. Yatak takimlar olmadidi icin hemen
gamasirciya kostu. Sofada karsimiza gikan Suvenir, bizimle birlikte odaya girdi.
Kollarini, ayaklarini hafifce yana acip odanin ortasinda dusunceli dislinceli duran
Harlov'un gevresinde gllerek, yliz goz isaretleri yaparak dénmeye basladi. Harlov'un
Gstlinden hala sular siziliyordu. Suvenir, biraz edilip elleriyle kasiklarini

tutarak:

- Hey Sivec Harlov, diye vizildadi. Unli Harlov soyunun kurucusu. Torununa bak,
nasil buluyorsun? Onu taniyabildin mi? Ha, ha, ha! Ekselans, elinizi verin de
Opeyim. Ama nigin siyah eldiven giydiniz?

Ben Suvenir'e gikismak istedim... Ama ne midmkin!

- Bana siginti, haylaz, diyordun! "Senin yatagin, yerin yurdun yok!" diyordun.

Simdi sen de bak benim gibi bir siginti oldun. Artik Martin Petrovig de bir,

serseri Suvenir de bir. Sen de benim gibi el eline bakacaksin! Bir kdpedin koklayip
bir yanda biraktigi kuru ekmek kabugunu alip 6nlne atarlar, hadi ye bakalim derler!
Ha, ha, ha!

Harlov, basini 6niine egmis, kollarini ayaklarini agcmis, hic kimildamadan duruyordu.
Suvenir, gene vizildamayi strdirdi:

- Martin Harlov, biyik soylu! Ne kurumlanirdi. Ufff... Var mi bana yan bakan,
derdin. Fazla akillilik edip ciftligini pay etmeye kalkistigin zaman da ne kadar
caliml gorintyordun. "Minnet duysunlar istiyorum, minnet!" diye bagiriyordun. Beni
nigin unuttun? Bana nigin bir sey ayirmadin? Belki ben étekilerden daha hayirli
cikardim. Demek seni cirilciplak kara atacaklarini séyledigim zaman dogru
sOylemisim.

Ben, "Suvenir!" diye badirdim, ama o hig susacaga benzemiyordu. Harlov,
kimildamadan duruyordu. Insana &yle geliyordu ki ancak simdi tstiindekilerin ne
denli 1slak oldugunu duyuyor, birinin gelip giysinin gikarmasini bekliyordu. Ama
basusak daha gelmemisti. Suvenir gene basladi:

- Bir de askermis! 1812'de yurdu kurtarmis, yararlik géstermis. Biliyorum ne bicim
asker oldugunu senin. Soguktan donmus asker kagaklarinin tozluklarini gikarmak
marifet degil. Sizin yaptiginiz bu; ama bir kiz, yere ayak vurup Gsttne yiridd mu
6din patlar...

Ikinci kez "Suvenir!" diye bagirdim.

Harlov, Suvenir'e soyle yan yan bir bakti. O ana dek, sanki onun varhgini bile
ayrimsamamisti. Yalnizca benim haykirnigim dikkatini gekmisti:

- Dikkat et kardes, diye boguk boguk homurdandi. Basina bir bela gelmesin!
Suvenir, kahkahayla guldi:

- Ah, cok korkuttunuz beni, sayin kardes! Sahiden de ¢ok korkungsunuz. Bari
saclarinizi tarasaydiniz. Yoksa Tanri saklasin, gamur kurursa bir daha
temizleyemeyiz. O zaman orakla bicmekten baska yolu kalmaz.

Suvenir, bUsbutin olglyU kagirdi:

- Cinillgiplaksiniz, ama hala bébirlenmeyi birakmiyorsunuz. Séyleyin bakalim, nerede
simdi o gOklere gikardiginiz ocaginiz? Hep "Benim ocadim var, senin yok," der
dururdun. "Bu benim aile ocagim," derdin. (Suvenir nerden de bu ocak s6zin(
cikardi!)

- Bay Bigkov, dedim. Ne yapiyorsunuz! Kendinize gelin!

Ama o boyuna konusuyor, gevezelik ediyordu. Harlov'un gevresinde ziphyor, fir fir
déniyordu. Basusakla camasirci halad gelmemisti! Icime buyiik bir korku distii. Annem
konusurken yavas yavas rahatlayan, sonuna dogru yatisip timuyle boyun eden
Harlov'un yeniden 6fkelenmekte oldugunu anliyordum. Sik sik solumaya basladi.
Kulaginin alti birden siser gibi oldu. Parmaklar kimildamaya, gozleri camurlu
ylzinun kara maskesi altinda yeniden parlamaya basladi.

- Suvenir! Suvenir! diye haykirdim. Susun, yoksa anneme soéylerim.

Ama Suvenir'i sanki seytan dirtmusti:

- Evet sayin kardesim, dedi. Bak simdi sizinle birlikte ne durumlara distik!
Kizlarimiz, glveyiniz Vladimir Vasilyevig, daminiz altinda, ocaginizda sizinle bol



bol alay edecekler. Bari énce siz onlara, karar verdiginiz gibi ilenseydiniz! Bunu
bile yapmak elinizden gelmedi. Siz Vladimir Vasilyevic'le boy dlglisecek adam
degdilsiniz ki aslinda! Hem de ona "Volodka!" derdiniz. Sizin igin Volodka olur mu
hig? O bay Vladimir Vasilyevig Slétkin'dir, ciftlik sahibidir, beyefendidir. Ya sen
kim oluyorsun?

Korkung bir kiikreme, Suvenir'in s6zinU kesti... Harlov, dayanamamis, patlamisti.
Siktigr yumruklarini yukar kaldirdi. Yzl mosmor kesildi, catlak dudaklari
kopurdl, kizginligindan titredi, madeni sesiyle:

- Ocak mi diyorsun! dedi. Ilenc mi, diyorsun! Yok, onlara ilenmeyecedim! ileng
onlara viz gelir! Ama yikacagim ocaklarini! Benim ocadim olmadigi gibi onlarin da
olmasin! Martin Harlov'u gérsinler! Glclim hala tikenmedi! Benimle nasil alay
edilecegini 6grensinler! Ocaklar kalmayacak!

Donakaldim. Hig boyle 6lglistiz bir 6fke gérmemistim. Karsimda duran bir insan degil,
yabanil, yirtici bir hayvandi! Donakaldim. Suvenir ise korkusundan masanin altina
saklanmisti.

Harlov son olarak, "Evleri olmayacak!" diye bagirdi. Odaya giren basusakla
camasircl kadini devirircesine iterek evden disar firladi... Avludan bir top gibi
yuvarlana yuvarlana gecti, kapinin ardinda vyitip gitti.

XXV

Annem, basusak kendisine kaygili bir tavirla Martin Petrovig'in hig beklenmeyen bu
yeni davranisini séyledigi zaman ¢ok kizdi. Basusak bu gidisin nedenini gizlemek
yurekliligini gosteremedi. Ben de onun sbzlerini dogrulamak zorunda kaldim. Annem
iceri girip 6nlinde yaltaklanan, elini 6pmeye bile hazirlanan Suvenir'e:

- Hep sen, diye badirdi, her sey su zehirli dilinden gikiyor!

Suvenir, kekeledi, ellerini arkaya atarak:

- Lutfen sindik, sindik... dedi.

Annem ofkeyle:

- Biliyorum senin sindik, sindikini, dedi.

Onu kovdu, sonra zili caldi, Kvitsinski'yi cagirdi, arabayla Yeskovo'ya gitmesini,

ne pahasina olursa olsun Martin Petrovic'i bulup getirmesini buyurdu. Sézlerini
"Onu almadan gelmeyin!" diye bitirdi. Asik ylUzli Kvitsinski, sessizce basini eddi;
bir sey séylemeden cikti.

Odama déndim, yeniden pencere 6nline oturdum. Olup bitenleri uzun zaman distndim.
Saskinlk igindeydim. Evindekilerin bitlin asagilamalarina katlanan Harlov, Suvenir
gibi 6nemsiz bir adamin alaylarina, ignelemelerine nedense dayanamamis, gileden
¢itkmisti, bunu bir tirlG anlayamiyordum. Kimi zaman kiguk gériinen bir insanin
agzindan giktigi zaman bile bos bir sitemde nasil da dayanilmaz bir acilik oldugunu
heniz bilmiyordum... Suvenir'in agzindan cikan pek tiksindigi Slétkin adi, barut
icine dusen bir kivilcim olmustu. Harlov'un agriyan yeri bu son igneye dayanamadi.
Aradan bir saat gectikten sonra arabamiz avluya girdi. Ama iginde yalniz kahyamiz
oturuyordu. Annemse "Onsuz gelmeyin" demisti. Kvitsinski, hizli hizli arabadan
atladi, sahanhda kostu. Yuzinde bir saskinlik vardi, bu da onda hemen hig
gérinmeyen bir seydi. Hemen asadi indim, onun arkasindan salona girdim.
Annem:

- Eh, nasil? Getirdiniz mi? diye sordu.

- Hayir, getirmedim, getiremezdim.

- Nigin? Onu gérmediniz mi? Ne oldu? Yoksa kan mi vurdu beynine?

- Higbir sey olmadi.

- Oyleyse neye getirmedin?

- Evi yikip dékiyor.

- Nasil? Nasil?

- Yeni evinin damina ¢ikmis, yikiyor. Simdiden otuz kirk bedavra tahtasiyla dort
bes kirisi koparip atmis.

Harlov'un "Evleri olmayacak" s6zlini animsadim. Annem Kvitsinski'ye gézlerini dikti:
- Ne? Tek basina dama ¢ikmis da dami mi yikiyor?



- Evet, dedigim gibi. Catinin lstiinde dolasiyor, sadinda solunda neye raslarsa
hepsini yikiyor. Bilirsiniz ya, insanisti bir glict vardir onun! Ama unutmamali ki,
dam da pek saglam degil. Lata tahtalar arasinda bosluklar var, tablah civilerle
cakilmis.

Annem, gercekten bdyle mi, der gibi bana bakti. "Lata tahtalarn, tablah civiler"
diye yineleledi. Bu sdzlerden bir sey anlamadigi besbelliydi. En sonra:

- Peki, ne yapmayi distnuyorsunuz? dedi.

- Size danismaya geldim; yanima adam almadan bir sey yapmaya olanak yok. Oradaki
kdyliler, korkularindan gizlenmisler.

- Ya kizlari ne yapiyor?

- Kizlarinin da bir sey yapabildikleri yok, bagirip cagiriyorlar, oradan oraya
kosuyorlar, ama bosuna!

- Slétkin de orada mi?

- Orada, herkesten gok badiriyor, ama bir sey yapmiyor.

- Martin Petrovig, damda ha?

- Damda, daha dogrusu catida. Dami yikiyor.

Annem:

- Evet, evet, lata tahtalar... dedi.

Gergekten is ¢ok karisikti. Ne yapmaliydi? Kente gidip komisere mi haber vermeli,
yoksa koylileri mi toplamaliydi? Annem, sasirmis, ne yapacadini kestiremiyordu.
Yemede gelen Jitkov da sasirmisti. Gene bolik s6zi etti ama dogru dirist higbir sey
salik veremedi. Yalnizca boyun egme, baglilik okunan gozlerle anneme bakiyordu.
Kvitsinski, higbir buyruk alamayacadini goriince saygil bir kigimsemeyle anneme
dbénerek kendisine birkag bahcgivan, seyis, usak verilirse bir sey yapmaya
calisacagini soyledi...

Annem, s6zlind keserek:

- Evet, evet, bir seyler yapin azizim Vikentiy Osipig, dedi. Yalniz ne olur, cabuk
olun, ben bitin sorumlulugu Gzerime aliyorum.

Kvitsinski, soguk soguk gilimsedi:

- Yalniz hanimefendi, énce sunu aciklamama izin verin, sonucu yuzde yliz kestiremem,
clnkl bay Harlov'un glcl de, 6fkesi de buyiktir. Kendini blylk bir asadilamaya
ugramis saylyor.

Annem:

- Evet, evet, diye basladi, bitin bunlar hep su pis Suvenir ylzinden; bu
davranisini 6linceye dek bagislamiyacagim. Hadi gidin Vikentiy Osipic, adamlari
alip gidin!

Jitkov pes bir sesle:

- Olabildigince gok urgan, yangin gengeli alin baskahya, diye mirildandi. Varsa bir
ag da alsaniz iyi olur. Hig unutmam, bir kez bizim alayda...

Kvitsinski, onun sdzinu biraz sinirlenerek kesti:

- Lutfen, bana ders vermeyin, sayin bay, dedi. Siz olmadan da ne yapacagimi
bilirim.

Jitkov, kirildi, kendisinin de cagrilacagini sandigini séyledi...

Annem konusmaya karisarak:

- Hayir, hayir, sen kal burada. Vikentiy Osipig isini kendi basina gorsun. Haydi
gidin, Vilentiy Osipic.

Jitkov, daha gok kizdi. Kvitsinski ise selam vererek ¢ikti.

Ahira kostum, binek atimi kendim eyerleyerek dértnala Yeskovo'ya yollandim.

XXVI

Yagmur dinmisti, ama rizgar daha buyuk bir hizla ylizime dogru esiyordu. Yolun
yarisinda, eyerim az kalsin kayacakti. Atimdan atladim, dislerimle kayislari

sikmaya basladim... Birdenbire adimla ¢adirildigimi isittim... Suvenir, bana

yetismek igin tarlalar arasindan kosuyordu. Uzaktan:

- Hey dostum, diye badirdi. Pek merak ettin, dedil mi?.. Dogrusu insan dayanamiyor.
Ben de iste bak, Harlov'un kendi izinden kosuyorum. Bdyle bir seyi insan 6lse gene



gbremez!

Ben, ofkeyle:

- Marifetinizi gérmek mi istiyorsunuz? dedim.

Atima atladim. Dértnala kosturdum. Ama yorulmak bilmeyen Suvenir, arkada kalmiyor,
konusurken bile hep kahkaha atiyor, yiz goz isaretleri yapiyordu. Sonunda Yeskovo,
gene o uzun git ve evin gevresindeki sogutler goriindi... Ben ana kaplya yaklastim.
Inip atimi bagladim ve saskiniimdan donakaldim. Yeni evin daminin {icte biri, orta
katin da, ancak iskeleti kalmisti. Yerde, evin iki yanindan latalar, dékuntler,
darmadadinik bir yigin halinde duruyordu. Kvitsinski'nin dedigi gibi, aslinda dam
pek saglam degildi. Ama ne de olsa Harlov'un goérdigu is, inanilmaz bir seydi. Kara
kursuni bir kitle, catinin Ustlinde, yuridigu yerden toz toprak kaldirarak hizli

hizli, ama hantal hantal kimildiyor, kah yapilan bacayi sarsiyor (6teki baca
yikilmisti), kah bir latayi cekip asagi atiyor, bazen cati kirislerine bile

saldiryordu. Bu adam, Harlov'du. Bu haliyle burada da bana tam bir ayi gibi
gorindu. Basl, sirti, omuzlari, tipki ayiyr andiriyordu. Birbirinden ayri, bitin
tabaniyla basan ayaklari da ayi ayadina benziyordu. Sert bir rlizgar, dort bir
yandan Ustline esiyor, birbirine yapismis saglarini kabartiyordu; giysisinin
yirtiklarindan ciplak viicudunun yer yer kirmiziligini gérmek insana korku
veriyordu; yabanil, kisik, hirltili sesiyle mirildanmalarini dinlemek de

korkunctu. Avluya epey insan toplanmisti; kdy kadinlari, cocuklar, hizmetgi kizlar,
citin yaninda birbirine sokulmus duruyorlardi. Birkag koyll, biraz uzakta
toplanmisti. Tanidigim yash papaz, 6teki evin sahanlidinda sapkasiz duruyor, tung
hac iki eliyle tutmus, sanki Harlov'a géstermek ister gibi sessizce, umutsuzca
kaldinyordu. Papazin yaninda Evlampiya duruyor, sirtini duvara dayamis, babasina
dik dik bakiyordu. Anna, basini pencereden uzatiyor, sonra gekiliyor, bir avluya
firhyor, bir eve doniyordu. Slétkin'in yazi kil gibiydi; eski bir hirka giymis,
basinda takke, elinde tifek, bir 6teye bir beriye kisa adimlarla kosuyordu. Bu

sefer gergekten cifitlasmisti. Solugu kesiliyor, titriyor, Harlov'a gozdadi

veriyor, nisan aliyor, sonra tiifedini omzuna asiyor, yeniden nisan aliyor, bagirip
caginyor, aghyordu. Suvenir'le beni gériince bize dogru atildi:

- Bakin, bakin buraya, neler oluyor, diye inledi. Cildirdi, blsbutin cildirdi.
Yaptiklarina bakin! Polise adam génderdim, ama ne gelen var, ne giden! Ustiine ates
etsem bana yasa ceza veremez. Cunkl kendi mulkini savunmak her insanin hakkidir.
Ben de ates edecedim! Vallahi edecedim.

Eve dogru kostu:

- Martin Petrovic, dedi, bana bakin! Inmezseniz ates edecedim!

Damdan kisik bir ses isitildi:

- Ates et, ates et! Al, simdiden sana kUictk bir armadan.

Yukardan uzun bir tahta ugtu. Havada bir iki kez déndikten sonra tam Slétkin'in
ayaklarinin ucuna dista. Slétkin, arkaya sicradi. Harlov ise kahkahayi basti. Biri
arkamda "Tanrim!" diye mirildandi. Arkama baktim, Suvenir'di. icimden, "Ha," dedim
"Artik gilmiyorsun demek!"

Slétkin, yaninda duran bir kéylinin yakasina yapisti, var glclyle sarsarak:

- Cik bakalim, cikin algaklar! diye bagirdi. MulkiimU kurtarin!

Koyla, bir iki adim ilerledi, sonra basini arkaya atti, elini salladi:

- By, siz! Beyefendi! diye badirdi; biraz yerinde saydi, bir daha dondi. Slétkin,
Oobir koylilere donip haykirdi:

- Bir merdiven, bir merdiven getirin.

Koyliler:

- Nerden bulalim ki? dediler.

Inleyen bir ses, adir agir:

- Merdiven olsa bile cikmay! kim gbéze alabilir, dedi. Hangi budala ¢ikar? Bir anda
boynumuzu kopariverir.

Biraz aptalca goriinen, sari sach bir delikanli:

- Hemen o6ldirir, dedi.

Otekiler:

- Oyle ya, dyle ya, diye ona hak verdiler.



Bana oyle geldi ki, tehlike olmasa da koyliler, yeni efendilerinin buyrugunu gene
de pek istekle yerine getirmeyeceklerdi. Harlov'a sasiyorlardi ama, davranisini
dogru bulmaktan da geri kalmiyorlardi. Slotkin:

- Ah haydutlar, diye inledi, simdi hepinizi...

Tam bu sirada son baca da buylk bir gurultiyle devrildi. O anda yukselen sari toz
bulutu iginde Harlov, keskin bir seving ciglidiyla dondu, kanh ellerini gége

uzatti.

SlI6tkin, ona bir daha nisan aldi, ama Evlampiya onun dirsegini itti. Sl6tkin,

ofkeyle ona doénlp:

- Engel olma, diye badirdi.

Evlampiya da:

- Ates etmeye kalkma, dedi!

Catik kaslarinin altinda mavi gézleri korkung korkung parladi:

- Babam kendi evini yikiyor. Onun mali!

- Yalan, bizim malimiz!

- Sen bizim diyorsun, ben de onun diyorum.

Slotkin, ofkeli 6fkeli gogus gegirdi. Evlampiya, ona gene dik dik bakti. Harlov,
damin Ustinden:

- 0o, merhaba, merhaba sevgili kizim, merhaba Evlampiya Martinovna, dedi. Eee,
anlat bakalim, dostunla nasil yasiyorsun? Iyi mi? Opisiip sevisiyor musunuz?
Evlampiya c¢inlayan sesiyle:

- Baba! diye haykirdi.

Harlov, damin ta ucuna kadar ilerleyerek:

- Ne var kizim? dedi.

Ylzinde gozle goérindr, garip bir glilimseme belirdi. Bu gilimseme, duru, neseli bir
gulimsemeydi; boyle oldudu icin de daha korkung, daha hosa gitmez gériiniiyordu. Uzun
zaman sonra, ayni gulimsemeyi asilmak lGzere olan bir adamin ylziinde gérmustim.
Evlampiya:

- Yeter beybaba, dedi, in asadi! (Evlampiya "baba" demiyordu.) Biz sucluyuz. Sana
her seyi geri verecegiz. Yalniz in asagi.

Slotkin, so6ze karisarak:

- Sen ne hakla bizim adimiza konusuyorsun? dedi.

Evlampiya, kaslarini daha ¢ok c¢atarak:

- Bana dlseni sana verecedim, hepsini verecedim. Yalniz birak, in, beybaba, bizi
bagdisla, beni bagisla.

Harlov, her gllimseyip duruyordu:

- Is isten gecti yavrum, gecti artik, diye sdze basladi; her sézi tung gibi

¢inliyordu:

- Tagylredin ¢cok gec¢ yumusadi! Artik yolun sonundayim, artik duramam. Hem bana
bakma simdi. Ben yok olmus bir adamim. lyisi mi, Volodka'ya bak! Baksana
guzelligine diyecek yok, dogrusu! Ya yilan kizkardesine ne dersin? Bak nasil tilki
yuzlni pencereden cikariyor, nasil kocasini kiskirtiyor. Hayir beyler, beni her
seyimden etmek istediniz. Size de tas lstliinde tas birakmam! Kendi elimle kurdum,
kendi elimle yikacagim, hem de yalniz ellerimle! Bakin, balta bile almadim.

Iki eline tikirdi, yeniden gati kirislerini yakaladi.

Evlampiya gene:

- Birak artik, beybaba, birak artik, diyordu. Sesinde essiz bir sevecenlik vardi:

- Gecmisi unut, bana inan, bana... Bana her zaman inanirdin. in, in artik asagi,
odama gel, benim yumusacik yatagima gel. Seni kurutacagim, i1sitacagim, yaralarini
saracagim. Bak ellerin yara bere iginde. Benim yanimda cennette gibi yasayacaksin.
Istedigini yiyeceksin, istedigin gibi uyuyacaksin. Evet, sug isledik. Gururumuz
ylizinden gunaha girdik! Bagisla artik, bagisla!

Harlov, basini salladi:

- Ya, sdyle, soyle kizim. Inandim mi, saniyorsun? Yagma yok! Icimdeki giiven
duygusunu 6ldirdiniz, her seyimi éldirdintz. Bir kartal gibiydim. Sizin géziintzde
bdcek gibi oldum. Siz bu bécedi de ezdiniz. Yeter artik. Seni seviyordum, kendin de
biliyorsun. Ama artik benim kizim degilsin. Ben de senin baban degilim. Ben yok



olmus bir adamim!

Harlov birdenbire Slotkin'e bagirdi:

- Ates etsene, yalanci pehlivan! Ne diye yalnizca nisan aliyorsun? Yoksa yasay! mi
disindin? Harlov, her s6zlinl tarta tarta, yasa maddesini séyledi: "Badisi alan
kimse badislayanin yasamina kastederse, badislayan bitlin badisini geri
isteyebilir." Ha, ha, ha! Korkma yasac herif, higbir seyi isteyecek degilim... Her
seyimi kendim yok edecedim. Yallah!

Evlampiya, son kez, "Beybaba!" diye yalvardi.

- Sus!

Suvenir, kekeleyerek:

- Martin Petrovig! Kardes... beni bagislayin! dedi.

- Beybaba, canim babacigim.

Harlov:

- Sus kancik kopek, diye badirdi. Suvenir'e bakmadi bile. Yalnizca onun oldugu yana
dogru tlkirda.

XXVII

Bu sirada Kvitsinski, G¢ arabalik tayfasiyla kapida goérindi. Yorulmus atlar
burunlarindan soluyorlar, adamlar birbiri ardinca gamura atliyorlardi. Harlov var
glciyle:

- Vay gidi vay! Ordu, iste ordu geldi! Bana karsi bitln bir ordu génderiyorlar. Ama
simdiden sdyleyeyim ki, buraya, dama kim gelirse onu hemen tepesi asadi atarim. Ben
sert bir ev sahibiyim. Zamansiz gelen konuklardan hoslanmam. Anlasildi mi?

Iki eliyle "sacak ayagi" denen iki 6n gati kirisini tutup var giiciiyle sallamaya

basladi. Damin kiyisinda duruyor, kirisleri sanki kendisiyle birlikte tstiine dogru
cekiyor, mavna cekenler gibi "Heyemola, heyasa!" diye bagiriyordu.

Sl6tkin, Kvitsinski'ye dogru kosup ona yakinmaya basladi. Kvitsinski, "engel
olmamasini" rica etti. Distindligd plani uygulamaga koyuldu. Kendisi evin 6nlinde
durdu. Dikkatini o yana ¢ekmek icin Harlov'a déndd, yaptidi isin soylulara pek
yakismadigini soyledi. Harlov gene "heyamola, heyamola" diye sarkisini
surdiriyordu... Bu davranislarindan Natalya Nikolayevna'nin hi¢c hosnut
olmayacadini, ondan boéyle bir sey beklemedigini... Harlov "heyamola, heyamola"
sarkisini strdlriyordu... Bu arada Kvitsinski, en glgli, en géziipek dort seyisini
evin arkasina gonderdi. Onlar da oradan dama ¢ikacaklardi. Ama bu saldirma planini,
Harlov sezmisti. Birdenbire gati kirislerini birakti. Ara katin arka bélimine dogru
kostu. Goérunusi o6yle korkungtu ki ara kata gikabilen iki seyis su borusuna
tutunarak hemen asadi indiler. K6y cocuklari bu hali seving cigliklariyla,
kahkahalarla karsiladilar. Harlov arkalarindan yumruklarini salladi. Evin 6énline
dbénerek gene sarkisini tutturdu; eski isine koyuldu. Birdenbire durdu. Dikkatle
uzada bakti:

- Maksimusgka, dostum! Sen misin? diye haykirdi.

Basimi cevirdim... Gercekten klglk Maksimuska, koéylilerin yanindan ayrildi,
gulimseyerek dislerini goésterdi, 6ne dogru yuradu. Ustasi olan sarag, belki de onu
eve izinli géndermisti. Harlov:

- Bana bak, buraya gel Maksimuska, benim sadik usagim. Cik buraya, ¢ik yanima. Bu
Tatar dlizenbazlarina, bu Litvanyali haydutlara birlikte karsi koyalim.

Maksimka hep glilimseyerek hemen dama tirmanmaya baslamisti ki, onu tutup geri
cektiler. Bunu nigin yaptiklarini Tann bilir; belki de baskalarina érnek olsun

diyedir. Yoksa onun Martin Petrovig'e ne yardimi dokunabilirdi?

Harlov, gézdadi veren bir sesle:

- Oyle mi, dedi, dyleyse gérirsiiniz.

Yeniden gati kirislerini sallamaya bagladi. SIétkin, Kvitsinski'ye dénerek:

- Vikenti Osipig, dedi, izin buyurun da ates edeyim; elbette korkutmak icin daha
cok. Cunku tufegimde sagma var.

Kvitsinski, karsilik vermeye vakit bulamadi. Harlov'un olanca gliciyle, demir
elleriyle sarsilan cift cati kirisleri catirdadi, egildi, avluya korkung bir



gurilttuyle dustd, artik yukarda tutunacak yer bulamayan Harlov da bitin agirhidiyla
dusup yere carpti. Herkes Urperdi, ah diye badirdi... Harlov, kimildamadan,
ylzikoyun yatiyordu. Sirtina da damin (st kirigleri dismusta.

XXVIII

Herkes, Harlov'a dogru kostu. Uzerinden kirisleri kaldirip attilar, onu sirt st
cevirdiler; ylUzinde kipirti yoktu. Agzinda kan gorinuyordu. Soluk almiyordu. Yanima
yaklasan koyliler:

- Ruhunu teslim ediyor, diye mirildandilar; kuyuya dogru kostular, bir kova su

cekip Harlov'un basina doktiler; camurlar, tozlar ylzinden siyrildi, ama cansizhidi
surlyordu. Bir peykeyi sirtkleye sirikleye getirip ta evin dibine koydular, blylk
zorluklarla Martin Petrovic'in kocaman viicudunu kaldirip basini duvara dayayarak
oturttular. Kiglik Maksimka yaklasti. Bir dizi Gzerine ¢oktli, 6blr ayadini da

uzatti; eski efendisinin elini, biraz da yapmacik bir tavirla tuttu. Olim gibi

solgun yuzlli Evlampiya, babasinin tam énlinde durdu, iri gézlerini ona dikti. Anna
ile Sl6tkin, yanina yaklasamiyorlardi. Herkes susuyor, bir seyler bekliyordu.
Sonunda Harlov'un girtlagindan, suda bogulmaya baslayan adam gibi kesik kesik
horultular isitildi... Sonra sag elini hafifce kimildatti. (Maksimka sol elini
destekliyordu.) Sag gozliini acti, yavas yavas, sanki korkung sarhos olmus bir adam
gibi bakarak, derin derin i¢ gekti, yayvan bir sesle:

- Dis... tim... diyebildi. Sonra sanki bir az diisinms gibi:

- Iste o, dor... ru... tay... ck! dedi.

Birdenbire agzindan kan bosandi, bitin vicudu Grperdi... "Bu son artik!" diye
disindim. Ama Harlov, gene sag gozuni acti. (Sol g6z kapagi, bir 6linln goz kapadi
gibi hig kimildamiyordu.) Evlampiya'ya dikerek gug isitilir bir sesle:

- By, kizim... dedi, seni, ben... bag... is...

Kvitsinski, sert bir el hareketiyle sahanlikta hig kimildamadan duran papazi

cadirdi. Yasli papaz, zayif dizleri daracik clippesine dolasa dolasa yaklasti. Ama
birdenbire, Harlov'on ayaklari da, gégsu de cirkin bir bigimde kivrildi. Yizinde
asadidan yukari dodru, daginik bir kipirdanis goriind(i; Evlampiya'nin yazi de ayni
bicimde Urperdi, degisti. Maksimka, istavroz ¢ikarmaya basladi... Beni bir korkudur
aldi. Kapiya dogru kostum. Arkama bakmadan, kapi kanadina dayandim. Bir dakika
sonra arkamda adizdan agiza mirildanmalar isitildi. Anladim ki, Martin Petrovig,
artik aramizda yoktu.

Sonradan otopside gorildigi gibi, kiris ensesini kirmis, gégsiint de pargalamisti.

XXIX

Atima binmis eve déniyordum; yolda, 6lirken kizina acaba ne séylemek istemisti;
"Seni bagisliyorum, mu demek istemisti; yoksa Seni bagislamiyorum" mu, diye
distnlyordum. Yagmur yeniden baslamisti, ama ben yavas yavas ilerliyor, daha bir
zaman yalniz kalmak, kendimi distncelerime vermek istiyordum. Suvenir, Kvitsinski
ile gelen arabalarin birinde yer bulmustu. Gergi o zaman daha geng, havaiydim, ama
beklensin, beklenmesin (fark etmez) 6limun herkeste birdenbire olusturdugu genel
degisiklik; 6limun heybeti, gorkemi, gercekligi beni sasirtmaktan geri kalmamisti.
Evet, sasirmistim, ama gene de gocuk bakisim, birgok seyin ayrimina varmisti.
Slotkin, ivedi ivedi sanki galinmis bir esya gibi, gizlice tiifegini bir yana

atmisti; herkes ona ve karisina birdenbire asagdi géren bakislarla bakmaya
baslamisti. Cevresinde kimse kalmamisti... Evlampiya'nin sugu, herhalde ablasindan
daha az olmamakla birlikte, ona bu gézle bakan yoktu. Olen babasinin ayadina
kapandigi zaman, az da olsa acima duygusu bile uyandirmisti. Ama yine de, herkes
onu da suclu saylyordu. Koca kafali, kir sagh, sakalli bir kdyll, eski bir bilge

gibi iki eliyle sopasina dayanarak:

- Yash adama haksizlik ettiniz, glinaha girdiniz! dedi; haksizlik ettiniz!

Bu "haksizlik" sdzu, herkesge karsi gikilmaz bir yargi olarak kabul edilmis,

béylece halk mahkemesi yargisini vermisti. Bunu hemen anlamistim. Ayrica da



Slotkin'in eskisi gibi buyurmayi géze alamadigini gérmistim. Ona bir sey sormadan
cesedi kaldirmiglar, eve gétiirmuslerdi. Papaz bir sey sormadan, gerekli olan seyler
icin kiliseye gitti. Muhtar da, kente haber géndermek (lizere kéye kostu. Anna
Martinovna bile rahmetlinin viicudunu yikamak icin kazanin konulup su kaynatiimasini
sdylerken, her zamanki buyurgan tavrini birakmisti; sézleri daha ¢ok bir ricaya
benziyordu. Ona da kabaca karsilik verildi. Hep "acaba kizina ne séylemek istedi?"
diye diastnlp duruyordum. Onu bagislamak mi, yoksa ilenmek mi istemisti. Sonunda
karar verdim: bagislamak istemisti.

Iki ¢ giin sonra Martin Petrovic'in cenazesi kaldirildi; giderleri annem &dedi.
Annem 6lim haberini alinca ¢ok Gzlilmis, paraya bakilmamasini istemisti. Kendisi
kiliseye gitmedi, dedigi gibi: "Orada iki algak kadinla su asadilk gifiti" gérmek
istemiyordu. Ama Kvitsinski'yi, beni, Jitkov'u géndermisti. S6z arasinda da

Jitkov'u o glinden sonra hep "kadin" diye cagiriyordu. Suvenir'i yanina
yaklastirmiyordu; uzun zaman kendisine "dostumun &ldiren" diyerek kizip durdu.
Boylece gbzden dliismek, Suvenir'e pek agir gelmisti. Her zaman annemin bulundugu
odanin bitisigindeki odasinda ayak ucglarina basarak yuriyordu. Kendisini kaygiya,
garip kuruntulara kaptirmisti; hep drktyor, "Sindik, sindik," diye mirildanip
duruyordu.

Bana dyle geldi ki, kilisedeki cenaze téreni sirasinda, Slétkin yeniden eski
tavirlarina donmiisti. Sada sola eskisi gibi kosuyor, buyruklar veriyor, para
cebinden ¢ikmadigi halde bir kapik bile fazla harcanmamasina dikkat ediyordu.
Annemin armadan ettigi yeni bir ceketi giymis olan Maksimka, koroda oyle yiksek
sesler cikariyordu ki rahmetliye karsi duydudgu duygularin igten geldigine artik
kimse kusku duyamazdi. iki kizkardes, hele Evlampiya, gorgi kurallarina uygun
olarak, yas giysisi giymislerdi; ama ikisi de, sanki daha cok, tzglin degil de

utanmis gibi goértntyorlardi. Anna, kendi halinde, tdvbe etmis bir tavir takinmisti,
ama, gene de kendini aglamaya zorlamiyor, yalnizca gtizel, kuru eliyle sacglarini,
yanaklarini sivazliyordu. Evlampiya distnceliydi. Harlov'un 6ldigi glin gordtigim o
genel, o karsi cikilmaz yargi, simdi de, bana dyle geliyordu ki, kilisedeki bitin
insanlarin yuzinde, davranislarinda, bakislarinda okunuyordu. Ama bu kez, halk daha
durgun, sanki daha ilgisizdi. Sanki oradaki bitin insanlar Harlov ailesinin distigu

o blyuk gunah icin verilecek yargiyi, artik o tek buylk Yargic'in eline

birakmiglardi. Insanlarin da artik bu giinah igin ne kaygilanmalari, ne

ofkelenmeleri, ne de isyan duymalari gerekiyordu. Hepsi de pek dyle sevilmeyen;
dahasi, korkulan rahmetlinin ruhu icin can ve génilden dua ediyorlardi; 6lim, pek
de ansizin gelmisti. Kilisenin avlusunda bir kéyll 6tekine:

- Bari igseydi, kardes, dedi.

- Icmeden de insan kimi zaman sarhos olur.

Birinci kdyll, o yargl séziinli, "Haksizlik ettiler!" séziini yineledi. Oteki kdyliiler

de "Haksizlik ettiler" dediler. Harlov'un koyllGsi olarak tanidigim bir koyliye:

- Ama rahmetli de size eziyet etmiyor muydu? diye sordum.

Koyli:

- Eh tabii, beyefendi degil mi? Ama ne de olsa haksizlik ettiler!

Oteki kdyliler arasinda yeniden, "Haksizlik ettiler," sézleri isitildi. Evlampiya,
mezarin basinda kendini yitirmis gibi duruyordu. Sanki igini agir bir dislince
kaplamisti. Kendisiyle birkag kez konusmak isteyen Slétkin'le, daha 6nce Jitkov'la
konustugu gibi, dahasi, daha kotd bir tavirla konustugunu goérdiim.

Birkac glin sonra, bdlgemizde, Evlampiya Martinovna Harlova'nin, bitin malini
mulkinu kizkardesiyle enistesine birakarak, bir daha donmemek Gzere baba ocagindan
ayrildigi haberi yayildi. Annem "Anna, kocasini kurtardi sanirim!" diye soylendi.

Pike oynadidi Jitkov'a (artik masada Suvenir'in yerini almisti) donerek ekledi:
"Yalniz seninle benim ellerimiz pek beceriksiz!" diye séylendi. Jitkov, kocaman
pencelerine lizgin lzgln bakti. Sanki "Bu eller mi beceriksiz?" diye dlisuniyordu.
Cok gecmeden Moskova'ya gidip yerlestik, aradan uzun yillar gecgtikten sonra Martin
Petrovic'in iki kizini yeniden gérme firsati gikti.

XXX



Evet, onlar yeniden gordim. Anna Martinovna'ya pek dodal bir durumda rasladim.
Annemin 6liminden sonra, on bes yildir ayak basmadigim kéytimde oturuyordum. O zaman
hala unutulmamis bir yavashkla yapilan ortak giftlik topraklarinin pay edilmesi

isinde bir yargiya varmak lGzere birkac komsuyla birlikte dul Anna Slétkin'in evine
gitmek igin gagrildim. Dogrusunu soyleyeyim, annemin "Cifitgik" dedigi kara erik
g6zIU herifin 6lmus oldugu haberi, bana hic dokunmadi. Ama dul karisini gérmek
ilgimi gekiyordu. Bdlgede onun yaman bir ciftlik sahibi oldugu sdyleniyordu.
Gergekten butln ciftlik, oturma evi, ébir eklenti yapilar, yurtluk, (elimde olmadan
dama baktim; tenekeyle kaplanmisti) her sey yerli yerindeydi ve geregince
boyanmisti da; Anna Martinovna, sanki bir Alman kadiniydi. Tabii, yaslanmisti;
ancak beni bir zamanlar o denli heyecanlandiran, o kendisine gére kuru ve yabanil
cekiciligi busbutun yitmemisti. Giysisi koy isiydi, zevkle bicilip dikilmisti. Bizi

dostca degilse de (bu s6zclik ona hig yakismiyor) incelikle kabul etti. Beni, o

korkung olayin tanigini gortince kilini bile kipirdatmadi. Sanki agzina su almis da
dékllmesinden korkuyormus gibi ne annemden, ne babasindan, ne kiz kardesinden, ne
de kocasindan s6z acti.

Ikisi de giizel, yakisikli, tath yiizli, kara gozlerinden seving ve sevgi okunan iki

kizi vardi; bir de oglu... Oglan biraz babasina benziyordu ama gene de pek hos bir
cocuktu. Ciftlik sahipleri arasindaki konusmalarda Anna Martinovna, dingin,

agirbasl duruyor, séylenenlere ne ayak diriyor, ne de acgozlilik gosteriyordu. Ama
hig kimse onun gibi gikarlarini disinmuyor, haklarini onun gibi kandirici bir dille
ortaya atmiyor, giiclii bir bigimde savunamiyordu. Isle ilgili butiin yasalar;

bakanlik genelgelerini bile pek iyi biliyordu. Hafif, tath bir sesle konusuyor,

agzindan gikan her s6z amacina ulasiyordu. Sonunda, bitln isteklerini kabul ettik.
Oyle uzlasmalara yanastik ki, kendimiz de sonradan sastik kaldik. Déntiste kimi
ciftlik sahipleri kendi budalaliklarina kiziyorlardi. Hepsi de homurdaniyor,

baslarini salliyorlardi. Biri, "Amma da cin fikirli kadin ha!" diyordu. Baska bir

ciftlik sahibi s6zlerinde daha az incelikli davranarak, "Yaman bir diizenbaz! Yatadi
yumusak yapar, ama Uzerine yatmak zor olur," diye homurdaniyor; bir tGglinclisu de,
"Hem de ne pinti!" diyordu, "Bize yalnizca biraz havyarla, birer kadeh votka ikram
etti. Olur sey degil!" O ana dek susan bir ciftlik sahibi, birdenbire, "Bu kadindan

ne beklenir?" dedi, "Kocasini zehirledigini batlin didnya biliyor!"

Kimse, belki de higbir temeli olmayan bu suglamaya kasi ¢ikmaya gerek gérmemisti,
buna pek sastim. Beni daha ¢ok sasirtan baska bir nokta da suydu: Anna Martinovna
icin sdylenen hosa gitmeyen sdzlere karsin, herkes, blyulk ciftlik sahipleri bile

ona biraz saygi duyuyordu. Hakem, biraz coskuya kapildi: "Onu tahta gegirin, bir
Semiramis olur, ikinci bir Katerina olur. Iscilerinin boyun egisi, 6rnek bir boyun

egis; cocuklarinin egitimi, érnek bir egitim! Ne zeka, ne zeka!"

Semiramis'le ikinci Katerina'y! bir yana birakalim, ama Anna Martinovna'nin pek
rahat bir yasam surdiigu kuskusuzdu. Kendisinden, ailesinden, bitlin yasayisindan hem
bir gondl rahathgi, hem de bir ruh saglamligi havasi esiyordu. Bu mutlulugun ne
kadarini hak etmisti? Bu da baska bir soru. Hem bu gibi sorular genclikte ortaya
atilir. Iyi, kétii, diinyada olan her sey, insanin yaptidi islere gére degil, bir

takim bilinmez, ama gene de mantikh yasalara gore oluyor. Ama bu yasalarin ne
oldugunu anlatmaya kalkisacak degilim. Yalnizca bana Oyle geliyor ki, kimi zaman bu
yasalar belirsiz bir bigimde duyar gibi oluyorum.

XXXI

Hakemden Evlampiya Martinovna'nin ne oldugunu sordum. "Bildigime gore evden
ayrildiktan sonra, ondan hicbir haber alinamadi; belki de coktan beri gbklerde
yasiyordur," dedi. Hakemimiz boyle stéyledi, ama ben Evlampiya'yl gordiigime ylzde
ylz eminim. Naslil, ne zaman gordigimu simdi anlatacagim.

Anna Martinovna ile gortstiukten asadi yukar dort yil sonra Petersburg

yakinlarinda, orta halli insanlarin pek iyi bildigi Murino adl kigik bir yazlikta
oturuyordum. Murino'da iyi avcilik yapiliyordu. Hemen her gin tifegimi alir,



avlanmaya giderdim. Orta tabakadan Vikulov adl bir arkadasim vardi. Oldukca zeki,
hos bir gcocuktu. Ama kendisinin de s6yledigi gibi yasamda "pismis" bir adamdi.
Neler yapmamisti? Higbir sey onu sasirtmiyordu. Bilmedigi bir sey yoktu. Ama
yalnizca avla saraptan hoslaniyordu. Bir kez Murino'ya dénerken, iki yolun
kavsaginda, ylksek bir duvarla gevrili, tek basina duran bir evin éninden
gegiyorduk. Bu evi ilk kez gérmiyordum. Her gérisimde bende bir merak uyanirdi.
Burada gizemli, kapali, i¢ karartici bir sey vardi; bir tutukevini, bir sayrievini
andiriyordu. Yoldan, yalnizca koyu bir renkle boyali dimdik dami gérinidyordu. Bitin
duvarda bir tek kapisi vardi. Hi¢c acilmamasiya kapanmis gibi gériintiyor, icerden
hicbir ses isitilmiyordu. Gene de, icinde insan yasadigi belliydi. Clink{ evin

bombos bir goriniimi yoktu. Tersine her sey o denli saglam, o denli temelliydi ki,
sanki bir saldiriya karsi koymaya hazirlanmis gibiydi. Arkadasima "Burasi kale mi?"
diye sordum. Vikulov, anlamli anlamli g6z kirpti, "Garip bir yapi, degil mi?

Buranin komiserine pek blylk bir gelir saghyor!" dedi.

- Nasll is bu?

- Nasil mi? Boyle iste. Kendilerine Isa siisii verip papazsiz yasayanlarin bir

tarikati vardir. Isittiniz mi hig?

- Isittim.

- Iste onlarin basanasi burada oturur.

- Kadin mi?

- Evet kadin. Onlarin Meryemi.

- Ne diyorsunuz?

- Dedigim gibi. Hem o kadar sertmis, 6yle buyruklar veriyormus ki... Elinden
binlerce ruble gegermis. Bitin bu Tanri annelerini bir elime gegirsem... Neyse,
birakalim bu konuyu.

Vikulov, kopedi Pegaska'yl cagirdi. Pegaska, yaman bir kopekti. Dehsetli koku
alirdi, ama av kaldirmasini beceremiyordu. Vikulov, o denli kosmamasi igin arka
ayagini baglamak zorunda kalmisti.

Onun sozleri kafamda yer etti. Gizemli evin dniinden gegmek icin, kimi zaman bile
bile yolumdan saptigim olurdu. Bir glin evin avlu kapisinin éniinden geciyordum;
garip dedil mi, anahtarin kapida gicirdadigini isittim, sonra kapi kanatlari yavas
yavas acildi, blytk bir at kafasi goériindd. Altin yeleleri yukariya dogru

baglanmisti. At cambazlariyla at yetistirenlerin kullandigi hafif bir araba yola

ciktl. Arabanin maroken yastigi (izerinde, benden tarafta, otuz yaslarinda bir erkek
oturuyordu. Pek yakisikli, pek gosterisli bir adamdi. Tertemiz, kisacik bir kaftan
giymisti, yalnizca alninin Gstiinden asadi sarkan siyah kasketi dedil, her seyi
siyahti; cok iri yari olan ati adir agir striyordu. Adamin yaninda uzun boylu,

kilig yutmus gibi dimdik bir kadin oturuyordu. Dederli, siyah bir salla basini
ortmuistd. Zeytin renginde kisa bir kadife kaftan, mavi bir yln eteklik giymisti.
Beyaz ellerini gururla ve agirbaslilikla gégsiinin Gstliinde kavusturmustu. Araba
soldaki yola sapmisti. Kadin iki adim 6teme geldi. Basini bana dogru biraz gevirdi.
Ben de Evlampiya Harlova'yl tanidim. Onu hemen tanidim; bir an bile duraksamadim.
Tanimamak olanaksizdi. Béyle gbézleri, hele hem gururlu, hem tutkulu dudak
gizgilerini kimsede gérmemistim. YUzl daha uzamis, daha kurumus, derisi biraz
kararmisti. Uzerinde yer yer burusuklar gériiniyordu. Ama en cok yiizii dedismisti.
Yizunlin nasil da kendine glivenir, sert, gururlu oldugunu sézle anlatmak gtctir. Her
gizgisi, yalnizca egemenligin verdigi rahathdi goésteriyordu. Bana yodnelen
6nemsemez bakisinda, yine herkeste tam bir boyun egis gérme aliskanhdi okunuyordu.
Bu kadin, belliydi ki yalnizca kendisine tapanlarla degil, kendisine kul kéle olan
insanlarla gevrili yasiyordu; belliydi ki her dileginin, her buyrugunun hemen

yerine getirilmedigi zamanlari unutmustu bile!

Yuksek sesle:

- Evlampiya Martinovna! dedim. Biraz Urperdi, bana ikinci kez bakti. Korkuyla

degil, asagi goren bir 6fkeyle. "Beni kim rahatsiz etmeye yelteniyor?" der gibi
bakti. Dudaklarini yari agarak bir buyruk verdi. Yaninda oturan erkek bir silkindi.
Dizginlerle ata vurdu, at glglui, hizli bir tirisla ilerledi, araba uzaklasip gézden

yitti.



O zamandan beri Evlampiya'ya hig raslamadim. Martin Petrovig'in kizi bir Tanr
anasi kiligina nasil girmisti, bunu bir tirli anlayamiyordum. Kimbilir, bir gliin
"Evlampiya Tarikati" adini alacak bir tarikat kuracaktir, belki de simdiden
kurmustur. Bu diinyada neler olmuyor ki!

Iste benim bozkirdaki "Kral Lear"imin ailesi ve baslarina gelenler konusunda size
soyleyeceklerim bu kadar.

Oykiiyu anlatan arkadas sustu; biraz daha konustuk, sonra evlerimize dagildik.
Weimar, 1870.
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TURGENYEV

RUDIN

Ceviren: Memduh Tezel

HUmanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi olan
sanat yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallari iginde edebiyat, bu anlatimin disiince 6geleri
en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha
dogrusu kendi dislincesinde yinelemesi; zeka ve anlama giclnl o yapitlar oraninda artirmasi,
canlandirmasi ve yeniden yaratmasi demektir. Iste ceviri etkinligini, biz, bu bakimdan énemli
ve uygarhk davamiz icin etkili saymaktayiz. Zekasinin her ylzinid bu tirlG yapitlarin her
tlrlisine déndulrebilmis uluslarda disilincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyatin, bitin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu
etkinin birey ve toplum Uzerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda butun sinirlan delip asacak
bir saglamlik ve yayginhgi gésterir. Hangi ulusun kitapligi bu yénde zenginse o ulus, uygarlk
dinyasinda daha yliksek bir diistince diizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri etkinligini
sistemli ve dikkatli bir bicimde ydnetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir.
Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tirk aydinlarina siikran duyuyorum. Onlarin
cabalariyla bes yil icinde, hic dedilse, devlet eliyle yiz ciltlik, 6zel girisimlerin cabasi ve yine
devletin yardimiyla, onun dort bes kati biyluk olmak Uzere zengin bir geviri kitapligimiz
olacaktir. Ozellikle Turk dilinin bu emeklerden elde edecegi bliyiik yarar distnip de simdiden
ceviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tlrk okurunun elinde degildir. 23
Haziran 1941.

Milli Egitim Bakani

Hasan Ali Yiicel

SUNUS

Cumbhuriyet'le baslayan Tirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yicel
oncultgunde dilimize gevrilmesinin, kuskusuz 6nemli pay vardir.

Cumbhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tlrk
okuruna bir "Aydinlanma Kitaphgi' kazandirmak istedik.

Bu cercevede, 1940'li yillardan baslayarak Milli EGitim Bakanlidi'nca yayinlanan diinya
klasiklerini okurlarimiza sunmaya bagsladik.

Blyuk ilgi géren bu etkinligi Milli Egitim Bakanlgi'nca yayinlanmamis -ancak Aydinlanma
Devrimi yarida kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini de
katarak surdtriyoruz.

Cumhuriyet

ONSOz

Biiylik Rus yazarlarindan ivan Sergeyevic Turgenyev, 28 Ekim 1818'de Orel ilinde dogmus ve
1883'te Fransa'da, Paris yakinlarindaki Bougival'de dlmustur.



Soylu bir ailenin gocugu olan Turgenyev, Almanya'da 6grenim goérmis, zamaninin felsefe
akimlarini benimsemisti. Aydin bir Rus yazari olarak, Glkesinin durumunu gérmezlik edemezdi.
Rusya'yl, icinde bulundugu yoksulluktan, bilisizlikten ve karanliktan kurtaracak biricik yolun,
insanlik kiltlrini benimsemek olduguna inaniyordu.

Siir galismalari pek basarili olmamakla birlikte, yazinsal etkinliginin ikinci ddbneminde yazmaya
basladigi romanlariyla hemen tanindi. Ama kendisine yine de birgok agir suglamalar,
asagilamalar yoneltildi. Hikimetce izlendi, yazilarini bastirmakta bircok engelle karsilasti ve
sonunda yurdu olan Rusya'dan ayrilmak zorunda kaldi.

Siginmaci olarak bir siire Bati Avrupa'da yasadi. Fransa'da daha uzun slire kaldi ve Fransiz
yazarlariyla yakin iliskiye giren ilk Rus yazari oldu; bunlarin arasinda Hippolyte Taine, Gustave
Flaubert ve Guy de Maupassant basta geliyordu.

Turgenyev'in bltin yazinsal etkinligi, zamaninin bir aynasi niteligindedir. Bitlin 6blir Rus
yazarlarinda oldugu gibi, Turgenyev'de de, yazin toplumsal yasamla siki sikiya baglidir.
"Babalar ve Odullar", "Avcinin Notlarn", "... Arifesinde", "Bir Soylu Yuvas!" ve "Duman" gibi
yapitlarinda tutkularin ve toplumsal karsitliklarin bliylk bir yer tuttugu goéralir. Turgenyeyv,
yazin'in, toplumsal gelismeye hizmetle yikimlt oldugu ilkesinden 6mri boyunca
ayrilmamistir. O, bu goérevi yazarin topluma bir borcu saymistir. Onun insanlida, iyi ve kotu
insanlara, yararhlara ve "gereksiz varliklara" karsi olan sonsuz sevgisi de bu dislinceden
dogmus ve bunlar birer tip olarak betimledigi yapitlarinda Rus yazininda erisilmez bir asamaya
ylkselmistir.

Dostoyevski, yazdigi bir makalede, 1.S. Turgenyev'in adina, "Rusya'ya, Avrupa yasamina etkin
olarak katilma hakkini saglayan" Puskin, Lermontov, Ostrovski ve Gogol'un adlari arasinda yer
vermektedir. Bir baska yazisinda, Turgenyev'le aralarinda ¢ikan anlasmazliktan énce de
Dobroliibov'un saldirilarini geri gevirdikten sonra, Turgenyev'i Rus yazarlari arasinda "en
yazinsal yazar" diye nitelemektedir. Gercekten de bu dederlendirme tiimUyle yerindedir.
Turgenyev'in yazinsal etkinliginin ikinci ddoneminde yazdidi éykilerinde, ruhunda gizlenen
kuskuyla coskunlugun arasinda bir uyum oldugunu, "Hamlet"le "Don Kisot"un ruh durumlarinin
onda bagdastigini goriyoruz. Nitekim, "Hamlet ve Don Kisot" adli makalesinde, Turgenyev'in
ideale olan inanci, insana olan inanci biciminde kendini géstermektedir.

Bu inang¢ ve bu ruhsal uyumu, Turgenyev, "Rudin", "Bir Soylu Yuvas!", "... Arifesinde" ve
"Babalar ve Odullar" adlarini tasiyan, yiksek dederli dért yapitinda blylk bir ruh aydinhgiyla
islemistir.

Turgenyev'in bu yapitlari, Puskin'in "Yevgeniy Onegin", Gogol'un "Oli Canlar" gibi en taninmis
basyapitlari arasinda sayilabilir.

"Rudin" adli ilk romanini 1855 yilinda yazdi ve 1856'da bastirdi.

"Rudin" romaninin kahramani Dimitriy Nikolayevig Rudin, felsefi gériisii olan aydin bir Rus
gencidir; Bati'da ve en basta Almanya'da 6grenim gérmis bircok geng gibi, o da Hegel
felsefesine kapilmistir. Bu nokta, romanin birkag yerinde belirtilmektedir. Yazarin soyledigi
gibi, Rudin "Alman siirine, Alman cosumculuguna ve felsefe dlinyasina dalmis" bir dislince
adamidir.

Rudin'de Turgenyev, XIX. ylzyilin 40. ve 50. yillari arasinda Rusya'da tiremis olan "gereksiz
adam"i pek iyi betimlemistir. Turgenyev'in glcli kalemiyle ortaya ¢ikarilan bu "gereksiz
adam'lar, Rusya'da feodal iliskilerin cokmeye yiz tuttugu sirada belirmistir.

Bu tlr insanlar, toplum yasaminda bir iyilestirme yapilmasi geregdini kavramis olmakla birlikte,
tembellikleri ylziinden bunu basarma giictinden yoksundurlar. DUsiinceleriyle istengleri
arasinda bir ugurum vardir. Turgenyev'in Rudin'i aslinda Shakespeare'in Hamlet tragedyasinin
kahramanini animsatmaktadir. Hamlet gibi, Rudin tipinde ve benzeri "gereksiz adamlar"da da
incelikli, yliksek dusinceler, edilimler vardir; ama ne care ki, onlar da Hamlet gibi istengsiz,
edilgin ve duraksayan varliklardir. Rusya'daki toplumsal yasam kosullarinin tGrind olarak
ortaya gikan bu insanlar, yasamda hep basarisiz olmaya yazgihdirlar.

Turgenyev, Rudin'in kisiliginde "gereksiz insan"in, "laf devi" ve "eylem clicesi"nin tam bir
ilkornegini yaratmistir. Bu arada, Rus toplumunda ortaya ¢ikan 6nemli olaylardan hicbiri
Turgenyev'in géztinden kagcmamis, bunlarin hepsi onun romanlarinda incelenmis ve
betimlenmistir.

Turgenyev, kendisinin de agikladigi gibi, romanlarinin batin kahramanlarini gergek yasamda
yakindan tanididi insanlar arasindan segmekte ve bunlari en dogal davranislariyla, kendisinden
bir sey katmadan ortaya koymaktadir.



Bir yapitina baslarken, "... Basarabilirsem, zamanimizin yasamini, tlkemizdeki gergek bicimiyle
betimlemeye galisacagim," demektedir.

Rudin'in belli bash niteliklerinden biri, onun is basarma istediyle yaptigi is arasindaki
karsitliktir. O, coskulu olarak disiinceye dalip galismanin, toplumsal eylemin, girisimci ve
uygulayici bir insan olmanin gerektigini dislinebilmekteyse de, kendinde bunu basaracak gucl
bulamamaktadir.

Bu sinifa giren insanlardaki bu karsithdi, Turgenyev acik olarak ortaya koymaktadir. Rudin,
"glcunU bos sozlerle tiketmemek" gerektigini coskuyla anlatmakta; calismanin ve toplumsal
eylemin yararlarindan sik sik s6z etmekte, ama ayni zamanda bunu yapmaya gucl
yetmedidinden de aci aci yakinarak, "olgunlasmamis bir varlik" oldugunu sdylemektedir.
Rudin: "Karsima ¢ikan ilk engelde ben kendimi artik yok olmus duyumsuyorum" diyor.
Rudin'in batln girisimleri basarisizlikla sonuglanmaktadir. Onun kdy ekonomisiyle ilgili islerle
ugrasmasindan hicbir sey cikmiyor; egitim isi kisa slreli ve basarisizdir; 6gretmenlige
baslamasiyla vazgecmesi bir oluyor; bir irmadi yolculuga elverisli duruma getirmek igin
calismalari da sabun koptgi gibi patlayip yok oluyor. Rudin'in, isi basarabilmek igin ne glcd,
ne sabri, ne de durumu geredi gibi kavrayabilecek bilgi ve anlayisi vardir.

Rudin'in yasama yeteneksizligi, onun Natalya Lasunska'yla iliskilerinde de agikga
gorilmektedir. Yiksekten konusmalariyla kizin dikkatini cekmis, gonlint buyudlemistir.
Natalya'nin glicli sevgisine, baglihidina, romanin kahramani pek kararsiz, belirsiz tavirlarla,
sozlerle karsilik veriyor. Sonunda da "sanki sorumluluktan korkarak" duygularindan dolay!
kendini ayiphyor.

Ancak Turgenyev, Rudin'de yalnizca olumsiz yanlar gérmemektedir. Is yetenegi olmamakla
birlikte, Rudin, Turgenyev'e gore yeni kusaklarin egiticisi gérevini yapabilmektedir. Rudin'in
sOylevleri, Lejnev'e gore, "geng, doganin Rudin gibi eyleme gecme yetenedinden yoksun
yaratmadigi ve dlslincelerini eylem alanina koymasini bilen yeni kusaklarin ruhuna pek ¢ok iyi
tohum ekmigstir." Turgenyev, kahramanin asla hirsli olmayisini ve kisisel her seyinden,
toplumun yararina olarak el cekmeye hazir oldugunu, 6zellikle 6vinerek séylemektedir. Lejnev
Rudin'e: "Bir ise her ne dlslinceyle baslamis olursan ol, sen her seferinde kendi kisisel
cikarindan 6zveride bulundun ve ne denli yagh olursa olsun, k6t bir toprakta hicbir zaman kdk
salamadin," diyor.

XIX. ylUzyil insanlardan girisim, isteng gicu ve edim istiyordu. Bunlari basaramayan Rudinler,
bir toplumsal gii¢ olamazlardi.

Ama buna karsin Rudinler, yazarin kanisina gbre, saygi ve sevgiyi hak eden kimselerdir. Bu
gibi insanlar, yeni kusaklarin calismalarina yol hazirlamislardir. Turgenyev, kahramaninin
olumlu rolin(, iste bu noktada gérmektedir.

Rudin romani, o zamanin Rus soylularinin iyilerini anlatmaktadir. Ama sonucgta hepsi de
"gereksiz birer insan" olarak gdsterilmektedir.

Memduh Tezel

I

Dingin bir yaz sabahiydi. Bulutsuz gokte glines epeyce ylkseldigi halde ovalarda hala
sebnemler parildiyor; az énce uyanan koyaklardan glizel kokulu bir serinlik dalgasi esiyor,
hentliz sessiz ve nemli olan ormanda erken uyanan kuslar neseli neseli 6tistyorlardi.
Dorugundan eteklerine dek yeni gigceklenmeye baslayan cavdar tarlasiyla 6rttilt bulunan
tepede, kiguk bir kdy gorintyordu. Beyaz muslin entarili, yuvarlak hasir sapkali ve semsiyeli
geng bir kadin dar patikadan kdye dogdru ilerliyor, kiicik usagi da uzaktan kendisini izliyordu.
Kadin gezmekten zevk aliyormus gibi yavas yavas ylriyordu. Cevredeki ylksek boylu
cavdarlar Uzerinde, ara sira gimus rengi, ara sira da kirmizimtirak piriltilarla tath tath
hisirdayan uzun dalgalar geziniyor, ylikseklerde cali kuslar détlistiyordu. Geng kadin gitmekte
oldugu bu kiigik koye, bir verst kadar uzaktaki kendi mali olan kéytnden geliyordu. Adi,
Aleksandra Pavlovna Lipia idi. Oldukca zengin, cocuksuz bir duldu. Emekli stvari ylzbasisi olan
kardesi Sergey Pavlovic Valintsev ile birlikte oturuyordu. Kardesi bekardi ve yurtluga o
bakiyordu.



Aleksandra Pavlovna koye varinca, kdyln hemen kiyisinda oldukga yikik ve basik bir evin
ontnde durdu. Usadini cagirdi, gidip ev sahibi kadinin saghgini sormasini buyurdu. Usak ¢ok
gegmeden ak sakalli, yasl bir kéyllyle déndi. Aleksandra Pavlovna:

- Nasil? diye sordu.

Yasli adam:

- Daha yasiyor, dedi.

- Gorebilir miyim?

- Niye géremeyesiniz? Buyrun.

Aleksandra Pavlovna kuliibeye girdi. icerisi dar ve havasiz, dumanla doluydu. Sedirde yatan
biri kimildanmaya ve inlemeye basladi. Aleksandra Pavlovna bakti ve yari aydinlkta yasli
kadinin kareli bir bas 6rtustyle bagl, sararmis, burusmus ylziunl gordid. Ta gégsine dek agir
koy giysileriyle ortiilli yatan kadin, zayif kollarini yavas yavas kipirdatarak gticglikle soluk
aliyordu.

Aleksandra Pavlovna yasli kadina yaklasip parmaklarini onun alnina koydu... Alni ates gibi
yaniyordu.

Sedire dogru edildi ve:

- Nasilsin Matrena, dedi. Kendini nasil duyumsuyorsun?

Yash kadin, Aleksandra Pavlovna'nin dikkatle yiiziine baktiktan sonra:

- Ah ah!... Kétaylim yavrum, dedi. Vade geldi sanirim kizim.

- Tanri aclyandir Matrena, belki iyilesirsin; gonderdigim ilaglari aldin mi?

Yash kadin icini cekerek oflamaya basladi ve yanit vermedi; sorulani isitmemisti.

Kapinin éninde duran yasli adam:

- Aldi, dedi.

Aleksandra Pavlovna ona dénerek sordu:

- Yaninda senden baska kimse yok mu?

- Kliglk kiz torunu var, ama birakip birakip gidiyor. Cok pireli sey, yerinde durmuyor ki;
ninesine su vermeye bile Gseniyor. Ben de ¢ok yashyim. Bu durumumla elimden ne gelir?

- Hastaneme gotlirsek mi acaba?

- Hayir efendim. Hastanede ne yapacak? Olecek degil mi? Bunca yil yasadi§i yetmez mi?
Demek ki Tanri béyle istiyor. Sedirden kalkamiyor bile, hastaneye nasil gider? Kaldiralim
derken olGverir.

Hasta inlemeye basladi:

- Ah glizel hanimcigim, ne olur yetimimi birakma. Bizim efendiler uzakta. Sen de...

- Merak etme, ne gerekirse yapilir. Bak, sana cay ve seker getirdim. Canin gekerse igersin,
Aleksandra Pavlovna! (Bir an yasli kdyliye bakarak) semaveriniz var degil mi, diye ekledi.

- Semaver mi? Semaverimiz yok, ama bulabiliriz.

- Oyleyse bulun. Isterseniz benimkini géndereyim. Torununa da séyle, buradan ayrilmasin. Bu
davranisinin ¢ok ayip oldugunu da anlat.

Iki eliyle cayi ve seker paketini tutan yasli adam, hicbir sey sdylemedi.

Aleksandra Pavlovna:

- Hoscakal Matrena, dedi. Sana yine ugrayacagim. Sen de Uzlilme, ilaglarini da zamaninda al.
Yash kadin basini kaldirip Aleksandra Pavlovna'ya dogru uzanarak:

- Ver elini 6peyim hanimim, diye mirildandi.

Aleksandra Pavlovna elini vermedi, egdildi ve hastanin alnindan 6ptl. Cikarken de yasl
koyluye:

- Bana bak, dedi, ilaglar yazildigi gibi vermeyi savsaklamayin. Cay da igirin.

Yash adam yine yanit vermedi, yalnizca egildi.

Temiz havaya ¢ikan Aleksandra Pavlovna genis bir soluk aldi. Semsiyesini acgip evine gitmeye
niyetlendigi sirada, sirtinda gri ketenden eski bir palto ve basinda ayni kumastan bir kasketi
olan otuz yaslarinda bir adam, ufak tekerlekli arabasiyla, birdenbire kuliibenin kdésesinden
cikiverdi. Aleksandra Pavlovna'yl gorir gérmez atini durdurarak ona dogru déndi. Genis ve
solgun yuzl, kigik acik gri gozleri ve aklasmaya baslamis biyiklari giysisinin rengine
uyuyordu. Yorgun bir gilimsemeyle:

- Gunaydin, dedi. Burada ne yaptiginizi 6grenebilir miyim?

- Bir hastayi ziyaret ettim. Ya siz nereden geliyorsunuz Mihaylo Mihayli¢?

Adi Mihaylo Mihaylig olan bu adam, kadinin gozlerine bakti, yeniden gulimsedi:



- Hastay! yoklamakla gok iyi ediyorsunuz. dedi. Hastanenize gétirseniz daha iyi olmaz mi?
diye ekledi.

- Pek gigstliz. Kimildatmaya gelmez.

- Peki!.. Hastanenizi kapatmak niyetinde degil misiniz?

- Kapatmak mi? Nigin?

- Hiig, s6z gelisi.

- Ne tuhaf bir disliince. Bu nereden geldi akiliniza?

- Siz Lasunskaya ile sik sik goéristiyorsunuz ve sanirim onun etkisi altindasiniz. Onun sézlerine
bakilirsa, hastaneler, okullar hep bos ve gereksiz uydurmalardir. lyilik kisisel olmali. Nasil ki
kiltdr isleri de aynidir. Belki de o, bunlari bir vicdan konusu olarak séyliyor. Kime dykiinmeye
calistigini anlamak isterdim.

Aleksandra Pavlovna glilmeye basladi:

- Darya Mihaylovna akilli bir kadindir. Kendisini ¢cok sever ve sayarim. Ama o da yanilabilir; bu
bakimdan, her s6zline pek inanmam.

Arabasinda oturmakta olan Mihaylo Mihaylig:

- Cok iyi edersiniz; ¢linku soylediklerine kendi bile inanmiyor. Sizinle karsilastigima gok
sevindim.

- Bir sey mi var?

- Ne garip soru bu? Sizinle her zaman karsilasmak insanin hosuna gitmez mi sanki? Hele
buglin, bu sabah serinligi gibi taze ve sevimlisiniz.

Aleksandra Pavlovna yeniden guldu.

- Nigin glluyorsunuz?

- Nigin mi? Kompliman yaparken ylzinlzdeki soguk ve cansiz anlatimi gérebilseydiniz! Son
sO6zcligu soylerken esnemediginize sasiyorum.

- Soduk bir anlatimla, 6yle mi? Size ates gerek, ama bu, higbir seye yaramaz: Birdenbire
parlar, cevreyi dumana bodar ve soner...

- Ve i1sitir.

- Evet isitir. Ama yakar da...

- Yakarsa yaksin! Ne zaran var? Belki de daha iyidir...

Mihaylo Mihaylig can sikintisiyla s6zinl keserek:

- Bir kez olsun iyice yandiktan sonra nasil konusacadinizi gérmek isterdim. Haydi, hosgakalin,
dedi ve kamgiyi hayvana vurarak yola koyuldu.

Aleksandra Pavlovna:

- Durun Mihaylo Mihalyig, bize hangi glin geleceksiniz? diye bagirdi.

- Yarin. Kardesinize selamlar.

Araba uzaklasti.

Aleksandra Pavlovna, Mihaylo Mihayli¢'in arkasindan:

- Ne cguval gibi adam, diye disindd.

Gercekten de, Mihaylo Mihaylig toz toprak igindeki viicudu, iki buklim sirti, kenarlarindan sari
ve seyrek saclari goriinen kasketiyle bir un cuvalini andiriyordu.

Aleksandra Pavlovna yavas yavas ve gozleri yerde, evine dogru ylrimeye basladi.

Yakinindan gelen bir nal sesiyle durdu ve basini kaldirdi. Karsidan kendisine dogru gelen atli,
kardesiydi. Yaninda orta boylu, ceketinin 6ni agik, ince bir boyunbadi ve gri sapkasi olan
bastonlu bir de adam ylriyordu. Bu adam, geng kadinin gevresini gérmeden dalgin dalgin
ylridagini gordiaga halde, uzaktan bile ona gllimsiyordu; kadin durur durmaz yaklasti ve
sevgi dolu denebilecek bir sesle:

- Gunaydin Aleksandra Pavlovna, glinaydin dedi.

- Aaa, Konstantin Diomidic, gliinaydin; Darya Mihaylovna'dan mi geliyorsunuz?

Geng adam neseli bir yluzle:

- Evet efendim, dyle, dedi. Darya Mihaylona'dan geliyorum. Beni size o génderdi. Ben de yaya
gelmeyi yedledim... Glizel bir sabah ve ancak dort verstlik yol. Evinize ugradim, yoktunuz.
Kardesiniz, Semenofka'ya gittiginizi séyledi. Kendileri de tarlaya gitmek icin hazirlaniyorlardi;
ben de kendileriyle birlikte sizi karsilamaya ciktim. Iste boyle. Hos bir gezinti degil mi?

Geng adam, Rusca'yl temiz ve yanlissiz, ama yabanci bir agizla konusuyordu; bundan da hangi
ulustan oldugunu anlamak guictti. Yuzlinun gizgileri, Aryall oldugu izlenimini veriyordu. Uzun ve
iri bir burun, cikik, iri ve devinimsiz gézler, kalin ve kirmizi dudaklar, yuvarlak bir alin, kapkara
saclar, kendisinin bir dogulu oldugunu gésteriyordu. Ama adi Pandelevski olan, iyiliksever ve



zengin bir dulun hesabina Beyaz Rusya'nin bir yerinde okumus bulunan bu geng adam,
Odesa'da dogdugunu soyliyordu. Bir baska dul kadin da onu memurluga yerlestirmisti.
Genellikle orta yaslh kadinlar, kendisine 6nem veriyor ve onu koruyorlardi. Adam, aramasini da
bulmasini da biliyordu. Simdi de yurtluk sahibi zengin bir kadin olan Darya Mihaylovna
Lasunska'nin evinde bir evlatlik ya da pansiyoner durumundaydi. Hossohbet, herkese yardim
etmesini sever, duyarh; tutkulu olmakla birlikte bunu gizleyebilen, tatli sesli, oldukga iyi
piyano calan, karsisindakine goézlerini dikmek aliskanligi bulunan bir kimseydi. Cok temiz
giyinir, giysilerini yillarca eskitmezdi. Genis ¢enesini biylk bir 6zenle tiras eder, saclarini
0zene bezene tarardi.

Aleksandra Pavlovna onun sdzlerini sonuna dek dinledikten sonra, kardesine dénerek:

- Buglin de raslantilar birbirini kovaliyor; az dnce de Lejnev ile konustum, dedi.

- Onunla ha!.. Bir yere mi gidiyordu?

- Evet, hem de ne durumda, biliyor musunuz? Kosu arabasindaydi, sirtinda keten bir torbayi
andiran giysisiyle toz toprak igindeydi. Ne garip bir adam!

- Olabilir; ama iyi bir adamdir.

Padelevsky sanki sasirmis bir tavirla:

- Kim, dedi, Lejnev mi?

Volintsev:

- Evet, Mihaylo Mihayli¢ Lejnev, diye yanit verdi. Hoscakal kardesim, senin tarlanda dar
ekiyorlar, ben de ne yazik ki tarlaya gitmek zorundayim. Bay Pandlevsky seni evine dek
gotirir, diyerek atini sirdd.

Konstantin Diomidig:

- Blyulk bir sevingle, dedi ve kolunu Aleksandra Pavlovna'ya verdi. Kadin da onun koluna girdi;
ikisi birden yurtluga dogru yiriimeye basladilar.

Aleksandra Pavlovna'nin kolunda ylrimesi, Konstantin Diomidic'e blyuk bir haz veriyor
gibiydi. Kliciik adimlarla yurliyerek gtlimslyor, dogulularinkine benzeyen gozleri
nemleniyordu. Sik sik béyle olurdu. Konstantin Diomidic icin, kendinden gecip gbzyasi ddkmek
isten bile degildi. Aslinda boyle geng, glizel ve hos bir kadini koluna takip gotiirmek, kimin
hosuna gitmezdi ki? Butidn (....) ili, Aleksandra Pavlovna'dan 'olagantsti bir kadin' diye s6z
ediyordu ve halk bu gérisiinde yaniimiyordu. Onun kadifeyi andiran kahverengi gozleri, altina
calan kumral saglari, yuvarlak yanaklarindaki gamzeler gibi gizellikleri sdyle dursun, yalnizca
dizgln ve hafifge yukar kalkik klGigik burnu bile her élimlayl cildirtmaya yeterdi. En glizel
yani da sevimli yliziindeki anlatimdi. Icten, sevecen ve uysal olan bu anlatim, herkesi
blydlllyor ve gekiyordu. Bir gocuk gibi bakar ve gilerdi. Hanimlar bile, onu ancak biraz basitge
buluyorlardi ki, bir kadinin istegi bundan baska ne olabilirdi.

Aleksandra Pavlovna:

- Demek ki sizi bana, Darya Mihaylovna génderdi éyle mi?

Pandelevski 's' harfini Ingilizcenin 'th'si gibi sdyleyerek:

- Evet, gonderdiler, dedi. Buglin kendilerine yemede gitmenizi ¢ok istediklerini séylememi
buyurdular. (Pandelevski, tglincl kisiler, 6zellikle hanimlar icin, kesinlikle cogul ekini
kullanirdi.) Bekledikleri yeni bir konukla sizi de tanistirmak istiyorlar.

- Kimmis 0?

- Muffel adh biri. Baron Kameryunker, Petersburg'tan geliyormus. Darya Mihaylovna
gecenlerde kendisiyle Prens Garinlerde tanismis. Onu ¢ok dviyor. Ondan; ince tavirh, kaltarli
ve geng bir adam diye s6z ediyor. Baron hazretleri ayni zamanda yazinla da udrasiyorlar; daha
dogrusu... Aman ne gizel kelebek; dikkatinizi ona cekmeme izin verir misiniz?... Daha
dogrusu, ekonomi politikle. Cok ilging bir konu hakkinda bir makale yazmis; bu konuda Darya
Mihaylovna'nin gérisini 6grenmek istiyor.

- Ekonomi politikle ilgili makalesi hakkinda mi?

- Evet, ama yalnizca dil bakimindan Aleksadra Pavlovna, yalnizca dil bakimindan. Darya
Mihaylovna'nin bu konuda bilgisi oldugundan, belki sizin de haberiniz vardir. Jukovsky bile
sirasi geldikge ona danisirdi. Odesa'da bulunan ve iyi niyetli biri olan koruyucum yasl Roksolan
Mediarovig Ksandrika bile... Sanirim, onun adini isitmigsinizdir.

- Hayir, hig isitmedim.

- Nasil olur da bdyle bir kisinin adini duymazsiniz? Sasilacak sey!.. Demek istiyorum Ki
Roksolan Mediarovig bile Darya Mihaylovna'nin Rusga bilgisine gok énem verirdi.

Aleksandra Pavlovna:



- Baron Pedant olmasin, diye sordu.

- Hayir, asla! Darya Mihaylovna'nin sdyledigine bakilirsa, onun bir sosyete adami oldugu ilk
gorinlste anlasiliyormus. Beethoven lizerine 6yle parlak konusmalar yapiyormus ki, yasli
prens bile cosmus... Acgik sdyleyeyim, bu konusmay! dinlemek isterdim; ¢linkii beni ilgilendiren
bir konudur. Size bu gizel kir gigedini sunmama izin verir misiniz?

Aleksandra Pavlovna gicedi aldi ve birkag adim ylrtdikten sonra yola disirdd... Evine ancak
iki yiz adim kadar bir uzaklik kalmisti. Yakin bir tarihte yapilan ve sivanan bu evin, genis ve
aydinlik pencereleriyle, yasli kayin ve ihlamur agaclarinin yesillikleri arasindan sevimli bir
gbrinlsa vardi.

Verdigi cicegin yere disurilmesinden biraz incinen Pandelevski:

- Darya Mihaylovna'ya nasil bir yanit gétlirmemi buyurursunuz? dedi. Yemede buyuracak
misiniz? Kardesinizi de rica etmislerdi.

- Kesinlikle gelecediz. Ya Natasa, nasillar?

- Natalya Aleksiyevna Tanri'ya stkdir iyidirler. Darya Mihaylovna'nin yurtluguna giden yolun
dénemecini gegtik bile; ben izninizi rica edecegim.

Aleksandra Pavlovna durdu ve duraksamal bir sesle:

- Bize ugramayacak misiniz? diye sordu.

- Buna ¢ok hosnut olurum, ama geg kalmaktan korkuyorum. Darya Mihaylovna, Talberg'in yeni
bir etildinl dinlemeyi istiyorlardi. Hazirlamam ve ¢alismam gerek. Bundan baska, sunu da
belirteyim ki, benim konusmamdan zevk duyacadinizi da sanmiyorum.

- Aman o nasil s6z? Neden duymayayim ki?

Pandelevski goglis gegirerek, anlamli bir tavirla gézlerini yere dikti. Biraz sustuktan sonra da
egildi ve:

- Hoscakalin Aleksandra Pavlovna, dedi ve bir adim geri cgekildi.

Aleksandra Pavlovna evine dogru yuriimeye basladi.

Konstantin Diomidi¢ de kendi yolunu tuttu. Ylizindeki gilimseme birden silindi, yerini 6fkeli
denecek denli gururlu bir goriinim aldi. Yurtyusa bile dedisti: Simdi daha genis adimlar atiyor
ve daha sert basiyordu. Ilgisiz bir edayla bastonunu sallaya sallaya iki verst ylrimusti ki
birdenbire yine siritti; yolun kiyisinda, yulaf tarlasindaki danalan kovalayan oldukca gizel bir
koyla kizi gérmustl. Sinsi bir erkek kedi gibi yaklasip kizla konusmaya basladi. Kiz ilkin yanit
vermeyerek yalnizca kizardi ve gllimsediyse de, sonradan giysisinin yeniyle agzini kapatarak
basini yana cevirdi ve:

- Git yoluna efendi, dedi, yoksa...

Konstantin Diomidic isaret parmadiyla kiza bir korkutma isareti yaptiktan sonra evine
peygamber gicekleri getirmesini buyurdu.

- Peygamber ciceklerini de ne yapacaksin? Basina mi 6receksin? Haydi defol; yoksa...
Konstantin Diomidig:

- Beni dinle sevimli glizelim, diye s6ze baslamisti ki geng kiz onun sézinU keserek:

- Basimdan cekilsene be! Bak, kligiik beyler geliyor, diye bagirdi.

Konstantin Diomidic basini cevirip bakti; gercekten, yol boyunca Darya Mihaylovna'nin ogullari
kosuyor, arkalarindan da universiteyi henlz bitirmis, 22 yaslarinda geng bir adam olan
o0gretmenleri Basistov geliyordu. Basistov, siradan yUzlI(, iri burunlu, dudaklar kalin, domuz
gozli, cirkin, beceriksiz ama iyi yurekli, namuslu, dirist, boylu boslu bir delikanhydi.
Gelisiglizel giyinir, saclarini da sikliktan degil tembellikten kestirmezdi. Iyi yemesini, iyi
uyumasini sevdigi gibi, iyi bir kitabi, heyecanli bir tartismayi da severdi ve bitilin yirediyle
Pandelevski'den nefret ederdi.

Darya Mihaylovna'nin gocuklari kendisine hayrandilar; ama ondan hig korkmazlardi. Geri kalan
bltin ev halkiyla da senlibenliydi. Bu durum, ufak tefek seylere 6nem vermedigini
sdylemesine karsin, ev sahibinin hosuna gitmiyor gibiydi.

Konstantin Diomidig:

- GUnaydin yavrular, diye s6ze basladi; bugin ne de erken gezmeye cikmissiniz, dedikten
sonra Basistov'a ddnerek:

- Ben de erken giktim. Dogayi severim. Benim zayif yanim da bu, dedi.

Basistov mirildandi:

- Dogadan nasil zevk aldiginizi gérdik.

- Siz maddeci bir insansiniz, akliniza hemen neler geldigini Tanri bilir. Sizi iyi tanirim.



Pandelevski Basistov'la ya da ona benzer kimselerle konusurken gok kolay sinirlenir, (s)
harflerini hafif bir i1slik gibi sdylerdi.

Basistov goOzlerini saga sola oynatarak:

- Bu geng kiza, dedi, sanirim yolu soruyordunuz, degil mi?

Pandelevski'nin yuzlne baktigini duyumsuyor ve bu, hi¢ hosuna gitmiyordu.

- Sizin maddeci bir insan oldugunuzu yine séylliyorum, iste bu kadar. Siz, her seyin ancak
bayadi yonlerini gérmek istiyorsunuz.

Basistov birdenbire:

- Cocuklar, dedi. Su cayirdaki s6guda gériyor musunuz? Bakalim ona hanginiz daha 6nce
kosarak gidebileceksiniz? Bir... iki... Gg!

Cocuklar var gigleriyle s6gtide dogru kosmaya basladilar. Basistov da arkalarindan firladi.
Pandelevski "GCok kaba bir adam, gocuklari da kendine benzetecek.. tam anlamiyla kaba!" diye
didsindi. Kendi ince ve diizgln boyuna bosuna hosnut bir géz attiktan sonra, ceketinin koluna
parmaklariyla bir iki vurdu; yakasini silkeleyerek yola koyuldu. Odasina geldiginde, sirtina eski
bir oda Ustligl gecirdi ve dlstnceli bir ylzle piyanonun basina gecti.

II

Darya Mihaylovna Lasunskoy'un evi (...) ilinin hemen hemen en iyi yapisi sayilirdi. Gegen
yuzyilin zevkine uygun olarak, Rastrelli'nin planlarina gére tastan yapilmis olan bu ulu yapi,
orta Rusya'nin buyuk irmaklarindan birinin eteklerinden aktigi bir tepede ylkseliyordu. Yiksek
bir memurdan dul kalan Darya Mihaylovna da zengin ve taninmis bir hanimdi. Pandelevski,
onun bitlin Avrupa'yi, batiin Avrupa'nin da onu tanidigini soyliyorduysa da, Avrupa onu pek
tanimazdi; dahasi, Petersburg'da bile 6nemli biri sayilmazdi; ancak, Moskova'da onu herkes
tanir, ziyaretine giderdi. Darya Mihaylovna ylUksek sosyetedendi; biraz tuhaf, pek de iyi yirekli
olmayan, bununla birlikte cok akilli bir kadin diye taniniyordu. Gencliginde pek gizeldi; sairler
onun igin siirler yazar, gengler kendisine asik olur, énemli kimseler de pesini birakmazlardi.
Ancak o zamandan beri 25-30 yil gegmis ve eski gekiciliginden de iz kalmamisti. Onu ilk kez
gorenler, ellerinde olmadan, kendi kendilerine bu zayif, sari, sivri burunlu, oldukca geng kadin
nasil olur da eskiden gok giizel olabilir diye dlslinlyorlardi. Acaba bir zamanlar kendisine
ovguler yagdirilan kadin, bu kadin miydi? Herkes, 6limli olan her seyin boylesine dedgismesine
icinden sasardi. Pandelevski'ye bakilirsa, onun olaganusti gtizel olan gozleri, hic dedgismemisti;
ama ayni Pandelevski, bitlin Avrupa'nin onu gok iyi tanidigini da ileri surerdi.

Darya Mihaylovna, her yaz cocuklariyla birlikte (3 ¢ocugu vardi, biri 17 yasindaki kizi Natalya,
otekiler 10 ve 9 yaslarindaki ogullan) kéye gelir, 6zglirce yasardi; yani erkekleri, 6zellikle evli
olmayanlari kabul ederdi. Tasrali kadinlara pek dayanamazdi. Bunlar da kendisini
cekistirmekten geri kalmazlardi. Onlara gére Darya Mihaylovna burnublyiik, ahlaksiz ve ¢ok
acimasiz bir kadindi; en énemlisi de, o olaganUstl 6zglir konusmasiydi. Gercekten Darya
Mihaylovna kéyde kendisini sikmayi hi¢c sevmezdi. Ozgiir, yalin davranislarinda, biyiik
kentlerde yasamis nli bir kadinin gevresindeki silik kliglik varliklari kiigimsiyormus gibi bir
hal seziliyordu. O, kentli ahbaplarina karsi da gok 6zglr ve alayciydi, ama onlari kligimser bir
tavn yoktu.

Okurlarim, astlarina karsi ¢ok dalgin ve ilgisiz olan kimselerin, Ustlerine karsi higbir zaman
dalgin ve ilgisiz olmadiklarinin ayrimina vardiniz mi? Bu nigin bdyledir? Bununla birlikte bunun
gibi sorular bizi hicbir sonuca gétiirmez. Konstantin Diomidig, Talberg etlidiini sonunda
ezberledikten sonra, temiz ve neseli odasindan konuk odasina indiginde, bitin ev halkini
oraya toplanmis olarak buldu. Séylesi baslamisti. Elinde yeni bir Fransiz brosirini sallayan ev
sahibi hanim, ayaklarini toplayarak genis bir divanin Gzerine yerlesmisti. Pencerenin dnindeki



gergefin bir yaninda renkli bonesinin altindan takma kara saglari gériinen, kulaklari pamukla
tikali, 60 yaslarinda ve kuru bir kiz olan egitmeni Matmazel Boncourt oturuyordu. Kapi
onlindeki kdseye Basistov yerlesmis gazete okuyordu, yaninda da Petya ile Vanya dama
oynuyorlardi. Sobanin yaninda, elleri arkasinda, esmer yuzli, ufacik gozleri fildir fildir dénen,
ak saclarn karmakarisik, orta boylu bir bey oturuyordu. Bu, Afrikan Semenic Pigasov adinda
biriydi.

Bay Pigasov cok tuhaf bir adamdi. Sanki bitiin diinyaya ve 6zellikle de kadinlara kiskiinda.
Sabahtan aksama dek, kimi zaman ¢ok yerinde, kimi zaman da oldukga yersiz, ama her zaman
zevkle sover sayardi. Sinirli oldugu siralarda gocuk gibi davranirdi; gllisi, sesinin tonu, bitin
benligi sanki safrayla dolmustu. Darya Mihaylovna, kendisini sevinerek kabul ederdi; ¢linki, bu
davraniglariyla onu eglendiriyordu. Davranislari gergekten de eglenceliydi. Her seyde abartiya
kacmak Pigasov'un 6zelligiydi. Ornedin: Yaninda herhangi bir yikimdan séz edilse (bir ajaca
yildirim diismesi, dedirmeni su basmasi ya da bir koylinun baltayla kendi elini koparmasi gibi),
ilgi ve sertlikle, "Kadinin adi neydi?" diye sorar, su ya da bu yikimin nedeni olan kadinin adini
ogrenmek isterdi. Clink{ Pigasov'a gore her yikima, dikkatle incelenirse, kesinlikle bir kadinin
yol actigi gorultrda. Bir glin kendisini agirlamak icin Usteleyen ve birseyler ikram etmek
isteyen gok az tanididi bir kadinin 6ntinde diz ¢oklp, ylziindeki korkung gériiniime karsin
gozleri yasararak, ona hicbir koétilik yapmadigini, kendisine dokunmamasini, artik evine ayak
bile basmayacadini yalvararak soyledigi gortlmustar. Yine bir giin, Darya Mihaylovna'nin
camasircilarindan biri, atinin bayir asadi inerken huysuzlanmasi (zerine arabadan yuvarlanmis
ve az kalsin élecek duruma gelmisti. O giinden beri Pigasov bu attan, "Ne iyi huylu bir
hayvandir o!" diye s6z ediyor ve o bayirla hendedi de cok sairane buluyordu. Yasam Pigasov'a
gllmedidi icindir ki, boyle garip bir tavir takinmisti. Yoksul bir ailenin gocuguydu. Ufak tefek
memurluklarda bulunan babasi da ¢ok az okur yazardi; oglunun 6grenim ve egitimiyle
ilgilenmiyordu. Butln isi oglunu giydirip yedirmekti. Bu gocuga yalnizca annesi ylz verirdi,
ama o da pek erken 6lmiustl. Pigasov kendi kendini yetistirdi; ilce okuluna girdi, sonradan
liseye gecti, Fransizca, Almanca, hatta Latince 6grendi. Liseyi parlak bir diplomayla bitirerek
Derpt Universitesi'ne gitti; orada siirekli yoksullukla savasti ve calisip cabalayarak (g yillik
ogrenimini de tamamladi. Cok yetenekli degildi; her seyde sabirl ve direncli olmasiyla goze
carpardi. En giclid yani da yukselme tutkusuydu. Yazgisina inat olsun diye, sosyeteye girmek,
baskalarindan geri kalmamak istiyordu. Iyi okumasi ve Derpt Universitesi'ne girmesi de hep bu
tutkunun sonucuydu. Yoksulluk onu sinirlendirmekle birlikte her seyi gérmek, kurnaz olmak ve
her konuyu dikkatle karsilamak, merakini da gelistirmisti. Kendine 6zgl bir konusma bigcemi
vardi. Gengliginden beri kétimserdi ve sinirli bir tavirla konusmayi aliskanlik edinmisti.
Duslinceleri genel diizeyi asmiyordu, ama 6yle bir konusmasi vardi ki, yalnizca akilli degil, cok
akilli bir insan izlenimini veriyordu. Aday sanini kazandiginda da kendini bilimsel galismalara
verdi. Baska herhangi bir alanda arkadaslarina higbir bigimde yetisemeyecedini anlamisti.
(Arkadaslarini yiksek sosyeteden segmeye calisirdi. Bu arkadaslarina durmadan sévip
saymakla birlikte, onlara sokulmasini ve kendilerine iltifat etmesini de becerirdi.) Ancak
dogrusunu soylemek gerekirse, bu alanda da geregleri yetmemistir. Kendini bilim askiyla degil,
ama tutkusu nedeniyle yetistiren Pigasov, aslinda ¢ok az sey biliyordu. Denemeleri de korkung
bicimde iflas etmisti. Oysa onunla ayni odada oturan ve her zaman alay ettigi orta derecede
yetenekli ama siradan ve saglam egditim almis bir tGniversite 6grencisi, timuyle basaril
olmustu. Bu basanisizlik Pigasov'u cileden ¢ikardi. Bitln kitaplarini, defterlerini yakti ve
memur oldu. Onceleri isleri koti degildi. Butiin islemleri bilmemekle birlikte, kendine gok
gaveniyordu. Caliskan bir gérinisa vardi; bir an dnce ylkselmeyi istediyse de, tutturamadi,
ayadi kaydi ve emekliye ayrilmak zorunda kaldi. Kdylnde satin aldigi yurtlukta Gg yil
oturduktan sonra, birdenbire 6zgir ve alayci davranislariyla avladigi yari bilisiz ve yurtluk
sahibi zengin bir kadinla evlendi. Ama artik Pigasov'un sinirleri cok bozulmus oldugu icin,
evlilik yasami da kendisine agir geliyordu. Karisi birkag yil birlikte yasadiktan sonra gizlice
Moskova'ya kagmis ve agikg6z bir dalavereciye, kocasinin henliz yaptirdigi késkiin icinde
bulundugu yurtlugu satmisti. Bu son darbeyle temelden sarsilmis olan Pigasov, karisini dava
etmisse de, higbir sey kazanamamisti. Glnlerini yalniz bagina gegiriyor, arkalarindan ve hatta
ylzlerine karsi kotlledigi ve ciddi hicbir korku vermedigi halde kendisini zoraki bir
gulimsemeyle karsilayan komsularini dolasiyor ve higbir zaman eline kitap almiyordu. Ylze
yakin koylisit vardi ki bunlarin herhangi bir sikintilari yoktu.

Pandelevski salona girer girmez, Darya Mihaylovna:



- Aaaa... Constantin, Alexandrine gelecek mi? diye sordu.

Constantin Diomidic hos bir davranisla cevresine selam verip, ¢cgen biciminde kesilen ve
O0zenle taranmis olan saglarina sisman ama beyaz ve uzun tirnakl eliyle dokunarak:

- Aleksandra Pavlovna, size tesekkilr etmemi ve gagrinizin kendileri igin bliylk bir zevk
oldugunu séylememi buyurdular.

- Volintsev de gelecek mi?

- Evet, onlar da gelecek.

Darya Mihaylovna, Pigasov'a ddénerek s6zinu sirdirdi:

- Demek ki Afrikan Semenig, size gore bitln kizlar olagandisidirlar, 6yle mi?

Pigasov'un dudaklari bir yana bizlldi ve sinirle dirsegini sallamaya basladi. Agir bir sesle
(sinirli oldugu zamanlar yavas ve teker teker konusurdu):

- Ben diyorum ki, dedi, kiigik hanimlar genellikle... kuskusuz ki, su toplantimiza katilanlardan
s6z etmiyorum...

Darya Mihaylovna:

- Ama bu, onlar igin de ayni seyi distinmenize engel olmaz, diyerek onun s6zinU kesti.
Pigasov:

- Ben onlar séylemek istemiyorum, diye yineledi. Bitlin kiigik hanimlar genellikle ve son
derece olagandisidirlar; kendi duygularini olagandisi bir yolla belirtirler. Ornegin, kiigiik
hanimlar bir seyden korksalar, bir seye sevinseler ya da bir seye lzilseler, kesinlikle énce
vilicutlarina zarif bir poz verdirir (Pigasov girkin bir tavirla egilerek kollarini agti) ve ancak
bundan sonra, "Ah!.." der, ya gller ya da aglarlar. Bununla birlikte (o dakikada kendinden
hosnut bir tavirla glilimsedi), bir giin son derece olagandisi olan bir kiigik hanimdan, sahte
olmayan bir duygusunu dinlemeyi basardim.

- Bu nasil oldu?

Pigasov'un gozleri parlad:

- Ben, arkasinda durup akgakavaktan yapilmis bir sopayla bégriine indirdim, o da 6yle bir
cighk kopardi ki, kendisine, "Bravo, bravo!" dedim, "Iste bu, dogal bir ses, gercek bir cigliktir;
ileride de hep bdyle davranin".

Odadakilerin hepsi glilmeye basladilar.

Darya Mihaylovna sanki bagirarak:

- Ne sacma seyler soyliyorsunuz, Afrikan Semenic dedi. Sizin sopayla bir kizin bégriine
vuracadiniza hi¢ inanir miyim?

- Vallahi, hem de kaleleri savunurken kullanilanlara benzeyen kocaman bir sopayla.
Matmazel Boncourt kahkahayla glilen gocuklara ¢fkeyle bakarak aglamakl bir sesle:

- Mais c'est une horreur ce que vous dites la monsieur! dedi.

Darya Mihaylovna da:

- Siz onu tanimiyorsunuz, sakin sézlerine inanmayin, diye mirildandi.

Ama sinirlenen matmazel uzun sire yatismadi ve kendi kendisine sévip saydi. Pigasov:

- Bana inanmayabilirsiniz, diyerek sogukkanli bir sesle s6ztnul surdlrdi, inanin ki
soylediklerim timdiyle dogrudur. Bunu benden baska kim bilir? Bundan baska komsumuz
Cepuzova Yelena Antonovna'nin 6z yedenini achktan nasil 6ldirdigant bana anlattigini, dikkat
edin, kendisinin anlattigini sdylersem, sanirim yine inanmayacaksiniz.

- Amma da uyduruyorsunuz.

- Izin verip anlatacaklarimi dinleyin de, buna sonra karar verin. Dikkat edin ki ona kara calmak
istemiyorum, bir insanin bir kadini sevebilecegi kadar da kendisini seviyorum; evinde,
takvimden baska tek bir kitap bulamazsiniz; yalnizca yliksek sesle okur.. bu alistirmadan
sonra da terledigini duyumsayarak gozlerinin disar firladigindan yakinir. Kisacasi, o iyi bir
kadindir, kendisinin oda hizmetgileri de gok sisman seylerdir. Durup dururken ne igin ona kara
calayim?

- Eh, dedi Darya Mihaylovna, Afrikan Semenig artik atina bindi. Aksama dek inmez.

- Ben mi ata bindim? Ya kadinlar?.. Onlarin hig inmedikleri.. belki uyurken indikleri.. tam Ug
tane at var...

- Bu (g at dediginiz nasil seylermis bakalim?

- Anistirma yapmak, basa kakmak ve ignelemeli konusmak.

- Biliyor musunuz Afrikan Semenig, diye Darya Mihaylovna séze basladi, saninm kadinlara
karsi beslediginiz 6fke bosuna degildir. Oyle gériiniiyor ki kadinin biri...

Pigasov onun s6zini kesti:



- Beni incitti mi diyeceksiniz?

Darya Mihaylovna biraz sasirdi, ¢cinkl Pigasov'un mutlu olmayan evliligini animsamisti,
yalnizca basini salladi.

Pigasov:

- Gergekten bir kadin beni ¢cok kirdi; oysa ne iyi yurekliydi.

- Kimmis o kadin?

Pigasov alcak bir sesle:

- Annem, dedi.

- Anneniz mi? Nasil olur da sizi kirabilir?

- Beni diinyaya getirmekle!

Darya Mihaylovna kaslarini oynatti:

- Sanirnm, dedi, konusmamiz neseli olmayan konulara yoneldi... Constantin, bize Talberg'in
yeni etlidini calar misiniz? Belki mizik Afrikan Semenic'i yatistinir. Orfey, yaban hayvanlarini
bile mizikle yatistirirdi.

Konstantin Diomidig piyanonun basina gegerek etiidi oldukga iyi galdi. Natalya Aleksiyevna
onu bastan dikkatle dinlediyse de, sonra yine isine daldi.

Darya Mihaylovna:

- Merci, c'est charmant, Talberg'i severim, il est si distingué. Afrikan Semenic, nicin bu kadar
daldiniz?

Adir adir s6ze baslayan Pigasov:

- Dinyada (g tir bencil oldugunu disintyordum. Kendileri yasayip baskalarini da yasatan
benciller; kendileri yasayip baskalarini yasatmayan benciller ve kendileri yasayamadiklari gibi
baskalarini da yasatmayan benciller... Kadinlarin gogu bu Uglinci 6bektendir.

- Dogrusu biylk bir incelik! Yalniz bir seye sasiyorum Afrikan Semenic: Verdiginiz yargilarda
kendinize nasil da gliveniyorsunuz! Sanki higbir zaman yanlis yapmazmissiniz gibi.

- Bunu kim soyliyor. Ben de yanilirim. Erkek de yanilabilir; ama biz erkeklerle kadinlarin
yanhslari arasindaki ayrimi biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz dedil mi? Ornegin erkek, iki kez iki
dort degil de bes ya da Ui¢ buguk eder diyebilir; ama kadin, iki kez ikinin bir ispermecet mumu
oldugunu soyler ki, aradaki ayrim iste budur.

- Bunu sanirim sizden daha 6nce de isitmistim... izin verirseniz bir sey soracagim; simdi
dinlediginiz muzikle, (g tir bencil vardir yolundaki diisiincenizin arasinda ne ilgi var?

- Hicbir ilgi yok; aslina bakarsaniz, ben mizigi de dinlemedim.

Darya Mihaylovna, Griboyedov'un siirini biraz degistirerek:

"- Ey kardesim! Gorldyorum ki sen yola gelmeyeceksin;, bosuna ugrasmayalim," dedi ve
s6zUnl strdirerek, mizik de hosunuza gitmedigine gore, dyleyse neyi seviyorsunuz? Yazini mi
yoksa?

- Yazini severim, ama simdikini dedil.

- Nigin?

- Anlatayim... Yakin bir tarihte, Oka irmagdini bir beyle birlikte salla gegiyorduk. Sal, yalgin bir
kiylya yanasti, arabalari saldan elle ¢cekerek cikarmak gerekiyordu. Beyin arabasi agircaydi,
kayikgilar arabayi kiylya gikarmak igin ugrasirken, bey salda durup kendisi tasiyormus gibi dyle
bir iIkintyordu ki, insan elinde olmadan ona aciyordu. Kendi kendime, iste isi paylasmanin yeni
bir yéntemi diye diisiinmustiim. Iste bugiiniin yazini da aynidir; biri yiiklenip isi yapiyor,
baskalari ikintyor.

Darya Mihaylovna gilimsedi.

Susmak bilmeyen Pigasov ise:

- Buna da zamanin yasayisini betimlemek, toplumsal sorunlara karsi derin bir ilgi ve daha
bilmem neler deniyor... Bu bliylk s6zlerden biktim artik.

- Qysa, sizin saldirdiginiz kadinlar, hig olmazsa boyle blylk s6zler séylemiyorlar.

Pigasov omuz silkti.

- Soylemiyorlar, gliinkl beceremezler.

Darya Mihaylovna hafif¢ce kizardi ve zorlama bir glilimsemeyle:

- Afrikan Semenig, dedi, gittikge klistahlasiyorsunuz.

Oday! bir sessizlik kapladi.

Birdenbire erkek cocuklardan biri Basistov'a dénerek sordu:

- Zolotonosa nerede?

Pigasov sbze karisip:



- Poltava ilinde sevgili cocugum, Ukrayna'nin tam gébeginde dedi. Boylece konunun
dedismesine sevinmisti. Yazindan s6z ediyorduk degdil mi? Cok param olsaydi hemen Ukraynali
bir sair kesilirdim.

Darya Mihaylovna karsi gikti:

- Daha neler. Saire bakin... Ukrayna dilini biliyor musunuz sanki?

- Hig bilmiyorum, buna gerek de yok.

- Nasil gerek olmaz?

- Oyle iste, gerekli degil. Bir parca kagit alip tstiine de "diisiince" diye bir bashk attiktan sonra
soyle yazarsiniz: "Ey benim yazgim, kismetim," ya da "Oturmus kazak Nalivayka hdyuk
Ustline"; sonra da "Daglar Gzerinden, tarlalar Gzerinden serceler sigriyor hop hop" ya da buna
benzer seyler; iste siir tamamdir. Bas ve yayinla. Bunu okuyan bir Ukraynali da, elini sakagina
gotirar ve kesinlikle aglar; onlar gok duyguludurlar!

Basistov badirircasina:

- 1zin verin, neler soyliyorsunuz? Bu hicbir seye benzemiyor. Bir zamanlar Ukrayna'da da
oturdum; orasini sever, dilini de bilirim. "Graye, graye voropaye" sozlerinin hicbir anlami
yoktur.

- Belki, ama yine de Ukraynalyi aglatir. Dilden s6z ediyorsunuz. Ukrayna'da dil var mi sanki!
Bir kezinde, bir Ukraynalidan aklima gelen ilk timceyi cevirmesini rica etmistim. Timce suydu:
"Gramer, dogru okuma ve yazma sanatidir". Bu timceyi nasil cevirdigini biliyor musunuz?
Gramer sbdzcliglndeki sesli harfleri kalinlastirdi, 6teki s6zclklerin arkasina da birer (1) ekledi;
hepsi bu... Ne dersiniz, sizce bu dil bagimsiz midir? Bunu bir dil olarak kabul etmektense, ben,
en iyi arkadasimi havanda ezmeye raziyim.

Basistov karsi gikmak istediyse de, Darya Mihaylovna:

- Birakin onu, dedi, biliyorsunuz ki agzindan karsitlamalardan baska tek s6z isitemezsiniz.
Pigasov alayli bir tavirla giilimsedi. Iceri giren usak, Aleksandra ile kardesinin geldiklerini
haber verdi.

Darya Mihaylovna, konuklari karsilamak icin yerinden kalktl ve kendisine dogru yaklasan geng
kadina:

- Gunaydin Aleksandrine. Ne iyi ettiniz de geldiniz. Gliinaydin Sergey Pavlic.

Volintsev, Darya Mihaylovna'nin elini siktiktan sonra, Natalya Alekseyevna'ya yaklasti.
Pigasov:

- Nasil, diye sordu, yeni tanismis oldugunuz baron bugiin gelecek mi?

- Evet gelecek.

- Kendisi icin blylk bir distnir diyorlar. Agzindan Hegel adi dismiyormus.

Darya Mihaylovna yanit vermedi. Aleksandra Pavlovna'yl kanepeye oturtup kendi de yanina
yerlesti.

Pigasov s6zlnU slrdirerek:

- Felsefe, en yiiksek goéris! dedi. Benim 8limim de yiiksek bir géristiir! Insan yukaridan neler
gorebilir acaba? Su da var ki at almak istediginiz zaman onu kulagindan incelemezsiniz.
Aleksandra Pavlovna ev sahibine sordu:

- Bu baron size bir makale getirmek istiyormus, éyle mi?

Darya Mihaylovna abartili bir kiigimsemeyle:

- Evet, Rusya'da ticaretin sanayiyle olan iliskisi konusunda bir makale. Ama korkmayin, burada
okuyacak degiliz. Sizi bunun igin cagirmadim. Le Baron est aussi aimable que savant. Hem
Ruscay! da cok glizel konusur! C'est un vrai torrent... il vous entraine.

Pigasov homurdanarak:

- Ruscay! dyle iyi konusuyor ki, Fransizca iltifatlar ediliyor.

- Sdylenin, daha sdylenin bakalim Afrikan Semenig. Sizin karmakarisik sagli basiniza bu pek
yakisiyor... Fakat nigin gelmedi?

Darya Mihaylovna gevresine bir goz attiktan sonra:

- Biliyor musunuz messieurs... et mesdames; bahgeye insek nasil olur? Yemege daha bir
saatimiz var, hava da cok gulzel.

Hepsi birden ayaga kalkip bahceye yollandilar.

Darya Mihaylovna'nin bahgesi irmagda dek uzaniyordu. icinde koyu altin renkli, giizel kokulu
yasli thlamur agaglariyla gevrili ve uglari zimrit yesili bosluklarla kapali yollar, akasya ve
leylak adaclarindan yapilmis bircok kameriye vardi.



Volintsev, Natalya ve Matmazel Boncourt, birlikte bahgenin en kuytu yerine gectiler. Volintsev,
Natalya ile yan yana yuruyor ve bir sey konusmuyordu. Matmazel Boncourt da kendilerini biraz
geriden izliyordu.

Sonunda Volintsev, koyu kumral, glzel biyiklarinin uglarini gekerek:

- Bugin nelerle ilgilendiniz bakalim? dedi.

Volintsev'in yuz gizgileri kizkardesininkine gok benziyordu. Yalnizca anlatimi daha az canh ve
daha az kivrakti. Glzel ve sevecen goézlerinin bakislari da tGzintdlG gibiydi.

Natalya:

- Higbir seyle, dedi, Pigasov'un nasil sdylendigini dinledim, kanevige isledim, okudum.

- Okudugunuz sey neydi?

Natalya biraz duraksadiktan sonra:

- Hagli seferlerini okudum, dedi.

Volintsev ona bakti ve:

- Haa! Sanirim gok ilging bir sey olacak, dedi.

Adactan kopardidi bir dal sallamaya basladi. Yirmi adim daha yiridikten sonra Volintsev
yeniden:

- Annenizin tanismis oldugu baron da kimmis? diye sordu.

- Bu ydreye yeni gelen yiksek bir memurmus; annem de onu ¢ok dvlyor.

- Anneniz hala bircok seyden hoslaniyor.

- Bu, gonliinin daha gok geng oldugunu gdsterir.

- Evet. Yakinda atinizi génderecedim. Hemen hemen binilecek duruma geldi. Istiyorum ki biner
binmez dort nala kalksin. Bunda da basarili olacagim.

- Merci... ama gene de utaniyorum. Siz kendiniz hayvanla ugrasiyorsunuz, ki bunun da guig bir
sey oldugunu soylayorlar.

- Bilirsiniz ki Natalya Alekseyevna, sizi biraz olsun hosnut etmek igin boyle 6nemsiz seyler
degil, daha buytklerini bile yapmaya hazirim.

Volintsev hafif sikilir gibi oldu.

Natalya ona icten bir gozle baktiktan sonra, bir kez daha "merci" dedi.

Uzunca bir susmadan sonra Sergey Pavlic:

- Biliyor musunuz... Sizin icin yapmayacadim bir... Sanki bunlari ne diye séyliyorum? Siz her
seyi biliyorsunuz aslinda, dedi.

O anda evden bir ¢an sesi duyulmaya basladi. Matmazel Boncourt:

- Ah! La cloche du diner! Dénelim artik diye badirdi. Yash Fransiz kizi Volinstev ile Natalya'nin
arkasindan balkonun basamaklarini gikarken kendi kendine, "Quel dommage, quel dommage
que ce charmant garcon ait si peu de ressources dans la conversation" diye distntyordu.
Bunu dilimize soyle gevirebiliriz: "Sen sevimli bir delikanlisin, ama biraz beceriksizsin."

Baron yemedge gelmedi. Onu yarim saat kadar beklediler. Sofra basindaki séylesi de bir tarla
iyi gitmiyordu. Natalya'nin yaninda oturan Sergey Pavlig, yalnizca ona bakiyor ve bardagina
0zenle su dolduruyordu. Pandelevski, sofra komsusu olan Aleksandra Pavlovna'nin ilgisini
cekmeye bosuna calisiyordu; onun tatl coskunluguna karsilik kadin neredeyse esneyecekti.
Basistov ekmekten kirecikler yapiyor ve hicbir sey distinmiyordu. Pigasov bile susmustu.
Darya Mihaylovna kendisine, bugiin hi¢ de nazik olmadigini sdylediginde, o asik bir suratla,

- Sanki nazik oldugum gin mi var? Bu bana goére degil, dedi ve aci aci gilimseyerek, biraz
sabirli olun, ben sirayim; hem de siradan bir Rus sirasi. Su sizin yiksek memurunuz...

- Bravo, diye badirdi Darya Mihaylovna, Pigasov kiskaniyor, hem de simdiden.

Ama Pigasov, hig yanit vermedi, yalnizca somurtarak yltzine bakti.

Saat yediyi caldi, hepsi yine salonda toplandilar.

Darya Mihaylovna:

- Belki de artik gelmez, dedi.

Ama iste bir araba sesi duyuldu. Kiiglik bir yayh arabasi avluya girdi. Birkag dakika sonra, usak
konuk odasina girerek Darya Mihaylovna'ya giimis bir tabaga konmus bir mektup uzatti.
Kadin, mektubu sonuna dek gabucak okuduktan sonra usaga donerek:

- Peki, bu mektubu getiren bey nerede? diye sordu.

- Arabada oturuyor efendim. Iceri almamizi buyurur musunuz?

- Cagir.

Usak cikti, Darya Mihaylovna:



- Dastndn ki Baron derhal Petersburg'a dénmek igin buyruk almis bulunuyor. Ne yazik!
Arkadasi Bay Rudin ile makalesini bana géndermis. Baron bu arkadasini bana tanistirmak da
istiyordu. Kendisini epeyce de 6vmdistli. Ah ne yazik!.. Baronun burada biraz kalacagini
umuyordum.

Usak, "Dimitriy Nikolayevic Rudin" diye haber verdi.

III

Iceri, otuz bes yaslarinda, uzun boylu, kivircik sacli, kamburca, esmer, diizgiin olmayan
yluzinde anlaml ve akilli bir anlatim bulunan, canli ve koyu mavi gézlerinde ince bir parilti
sezilen, genis dlzgin burunlu ve kirmizi dudakl bir adam girdi. Giysisi eskice ve dardi.
Cevik bir devinimle Darya Mihaylovna'ya yaklasti, hafifce egilerek selam verdi ve ¢oktan beri
tanistirlmak onuruna ulasmak isteginde oldugunu, arkadasi baronun da gelip
esenlesemediginden cok (zglin bulundugunu soyledi.

Rudin'in ince sesi, boyuna ve genis omuzlarina hi¢c de uymuyordu.

Darya Mihaylovna:

- Oturun; ¢ok sevindim, diyerek onu odada bulunanlara tanistirdiktan sonra, burali mi, yoksa
yabanci mi oldugunu sordu.

Sapkasini dizlerinde tutan Rudin:

- Benim yurtlugum T... ilindedir diye yanitladi, buraya geleli cok olmadi. Bir is icin geldim ve
simdilik kentinizde oturuyorum.

- Kimde kaliyorsunuz?

- Doktordayim. Universite'den eski arkadasimdir.

- Ha! Doktorda mi?.. Onu pek oviyorlar. Mesleginden iyi anladigini soyluyorlar.

- Baronla goktan beridir mi tanisiyorsunuz?

- Onunla bu kis Moskova'da karsilastik, simdi de bir hafta kadar evinde kaldim.

- Baron cok akilli bir adamdir.

- Evet efendim.

Darya Mihaylovna mendilinin ucundaki kolonyaya batiriimis dugimu kokladi.

- Memur musunuz? diye sordu.

- Kim? Ben mi efendim?

- Evet.

- Hayir... istifa ettim.

Kisa siren bir sessizlikten sonra, herkes yeniden kendi havasinda konusmaya basladi.
Pigasov, Rudin'e:

- Merakimi badislayin, ama baronun géndermis oldugu makalenin igindekileri biliyor musunuz?
- Biliyorum.

- Bu makale ticaret iliskilerini incelemekte... Hayir, demek istiyorum ki, Glkemizde sanayinin
ticaretle olan iliskilerini... Darya Mihaylovna, sanirim siz boyle sdylemistiniz.

Darya Mihaylovna:

- Evet, bundan s6z ediyor, dedi ve elini alnina gétirda.

Pigasov:

- Kuskusuz, diyerek s6zinul sirdlrdid, ben bu islerden pek anlamam; ama, acik séylemeliyim
ki, makalenin basligi bana pek.. daha nazik bir dille nasil sdylemeli?.. pek belirsiz ve karisik
gdérinuyor.

- Acaba neden 6yle gérinltyor?

Pigasov gildi ve bu arada Darya Mihaylovna'ya bir goz atti.

Tilkiyi andiran ylGzini yeniden Rudin'e gevirerek:



- Sizin igin anlami agik mi? diye sordu.

- Benim icin mi? Acik.

- Him... Kuskusuz, bunu kendiniz daha iyi bileceksiniz.

- Basiniz mi agriyor? diye Aleksandra Pavlovna, Darya Mihaylovna'ya sordu.

- Hayir. Ara sira bdyle oluyorum.. C'est nerveux.

- Sormama izin verirseniz, diye Pigasov burnundan gelen ince bir sesle gene konusmaya
basladi, tanidiginiz Baron Muffel... adlari sanirnm boyleydi?

- Dogru.

- Baron Muffel, iktisat bilimiyle enikonu ugrasiyor mu, yoksa, bu ilgi gekici bilimle ancak soyle,
dinya zevklerinden ve memurlugundan artakalan saatlerinde mi ilgileniyor?

Rudin Pigasov'u dikkatli dikkatli stizdi.

- Baron bu bilimin heveslisi, diye hafifce kizararak yanit verdi, ama makalesinde bircok dogru
ve ilging nokta var.

- Makaleyi bilmeden sizinle tartisamam... Ama, dostunuz Baron Muffel'in makalesi, olaylardan
cok, belki de genel gorlslere dayaniyor, 6yle degil mi?

- Yapitta olaylar da var; olaylara dayanan goérusler de.

- Evet efendim, evet. Size kendi kanimi sunayim.. bu arada ben de dislincemi sdyleyebilirim:
Derpt'te Gc¢ yil kaldim.. su genel kanilar, kuramlar, dizgeler denen seyler.. beni bagislayin,
tagraliyim, dobra dobra konusurum.. higbir seye yaramiyorlar. Bunlar, insanlarin gézlerini
boyayan bilgiclikten baska bir sey degil. Efendim, bana olaylardan s6z edin, gerisi fasa fiso.
Rudin:

- Gergekten dyle! diye yanit verdi.

- Peki, ya olaylarin niteligini de bildirmek gerekir mi?

- Genel gorisler, diye Pigasov so6zlnu slrdirdl, beni gileden cikaran bu genel goérisler,
incelemeler, sonuglardir. Batlin bunlar, kani denen seylere dayanmaktadir; herkes kendi
kanilarindan dem vurur, bunlara saygi gdsterilmesini ister, bunlarla béburlenir... Ufffl
Pigasov yumrugunu havada salladi. Pandalevski guldu.

- Cok iyi, dedi, demek size gore kani diye bir sey yok?

- Hayir, yoktur.

- Bu kendi kaniniz mi?

- Evet.

- Peki, olmadigindan nasil s6z ediyorsunuz? Iste size simdilik bir kani.

Odadakilerin hepsi glildi ve birbirleriyle bakistilar.

- Ama izin verin, izin verin, diye Pigasov s6ze baslamak istedi...

Darya Mihaylovna el cirparak:

- Bravo, bravo, Pigasov mat oldu, mat oldu! diye haykirdi ve Rudin sapkasini yavascgacik
elinden gekiverdi.

Pigasov can sikintisiyla:

- Hanimefendi, sevinmekte acele etmeyin, daha zaman var. Ustiin bir tavir takinarak
hazircevaplik etmekle is bitmez; bunu kanitlamak ya da yalanlamak gerek... Biz tartismamizin
konusundan uzaklastik.

Rudin serinkanlilikla:

- Izin verin, dedi, konu pek kolay. Siz genel kanilarin yararina inanmiyorsunuz; kanilara
inanmiyorsunuz...

- Inanmiyorum, inanmiyorum, higbir seye inanmiyorum!

- Cok iyi. Oyleyse kuskucusunuz?

- Bu tir bilimsel bir s6zclk kullanmak geregini duymuyorum. Ama gene de...

Darya Mihaylovna stze karisarak:

- Kesmeyin! dedi.

Pandalevski bu anda kendi kendine:

- "Ha gayret, ha gayret!" dedi ve sirittl.

Rudin sézlnU surdlrerek:

- Bu sdzclik benim distincemi de anlatiyor, dedi. Siz de anliyorsunuz; dyleyse neden
kullanmayalim? Peki, hicbir seye inanmiyorsunuz... Oyleyse olaylara neden inaniyorsunuz?
- Neden mi, glzel bir soru! Olaylar, bilinen seylerdir; bir olayin ne demek oldugunu herkes
bilir... Bunlar hakkinda ben kendi deneyimime ve duygularima goére akil ytrttiyorum.



- Acaba duygulariniz sizi aldatamaz mi? Duygunuz size glinesin dlinya cevresinde dondiguni
sOyler.. yoksa, siz Kopernik'le ayni dislincede degil misiniz? Ona da mi inanmiyorsunuz?
Bltln yilzlerde yeniden bir glilimseme belirdi; gézler Rudin'e dondi. Her biri "Pek de bos bir
adam olmasa gerek," diye distndd.

Pigasov:

- Siz hep alay etmek istedindesiniz, dedi. Kuskusuz, bu gok 6zglin bir seydir, ama bir ise
yaramiyor Kki.

Rudin kars! cikarak:

- Ne yazik ki, simdiye dek sdylediklerimde 6zgliin denebilecek pek az sey var. Bunlar goktan
bilinen ve (zerinde binlerce kez konusulan seylerdir. Asil konu bu dedil...

Pigasov, biraz da kistahga:

- Ya, nedir? diye sordu.

Tartismalarda, o, ilkin karsisindakiyle alay eder, sonra kabalasir, en sonunda da somurtur,
susardi.

Rudin sézind surdardi:

- Acgik sdyleyeyim ki, akl basinda insanlarin yanimda bu gibi seylere saldirdiklarini gériince,
icten bir Gzlntd duymaktan kendimi alamiyorum.

Pigasov s6zini keserek:

- Dizgelere mi? diye sordu.

- Evet, isterseniz dizgelere olsun. Bu s6zclk sizi neden bdyle korkutuyor? Dizgelerin her biri
yasamin ilk kékulyle ilgili temel yasalarin bilinmesine dayanir...

- Izin verin... Bunlar 6grenmek ve kesfetmek olanaksizdir!

- Izin buyurun. Ancak, herkes bunlar kavrayamaz, yanlisa diismek de insanlar igin pek
dogaldir. Bununla birlikte, Newton'un bu temel yasalardan hi¢ olmazsa birkacini kesfettigi
noktasinda benimle disindes olacaginizi saniyorum. Diyelim ki, o bir dahiydi; dahilerin
buluslarindaki blylklik de, bu buluslarin bitin insanlarin mal olusundadir. Ayri ayri
olaylardan genel sonuclar gikarmak c¢abasi, insan zekasinin buyuk bir 6zelligidir. Ve butin
kalttrimaz...

Pigasov:

- Cok derinlere daldiniz! diye uzata uzata konusarak onun s6ézini kesti. Ben pratik bir adamim
ve bitln bu fizikétesi inceliklere giremem, girmek de istemem.

- Cok iyi! Bu sizin bileceginiz bir is. Ama dikkat ederseniz, salt pratik bir adam olmak yolundaki
isteginiz, artik 6zel bir dizgedir. Kuramdir.

Pigasov atilarak:

- Kdltdr, diyorsunuz! Bakin bizi nelerle sasirtmak istiyorsunuz! Su 6vdiginiz kiltarindz, bize
sanki pek gerekliymis gibi! Sizin kiltir dediginize ben metelik bile vermem!

Darya Mihaylovna, yeni tanidigi gencin dinginliginden, zarif, saygili halinden pek hosnut
olmustu:

- Ama, Afrikan Semenig, tartisma yonteminiz gok kétl, dedi ve Rudin'in ylzine igtenlikle
bakti. "C'est'un homme comme il faut" diye disindi. "Onu biraz oksamali”.. Bu son tiimceyi
aklindan, Rusca olarak gecirmisti.

Biraz sustuktan sonra, Rudin sozlerini sirdlirerek:

- Ben kiltarin savunmasini yapacak degilim. Benim savunmama gereksinmesi de yoktur. Siz
onu sevmiyorsunuz. Herkesin kendisine goére bir zevki var. Aslinda bu konu bizi epey uzaklara
gotirebilir. Yalnizca eski bir atas6zinil size animsatmama izin verin: 'Jipiter, 6fkeleniyorsan
suglusun'. Demek istiyorum ki, dizgelere, genel kanilara vb.'ye karsi yapilan bitin bu
saldirilar, 6zellikle su bakimdan Gzlcidur; clnki, dizgelerle birlikte, insanlar genel olarak
bilgiyi, bilimi ve bunlara olan inanglarini, yani kendilerine ve kendi guglerine olan inanglarini
yadsiyorlar. Oysa bu inang insanlara gereklidir; yalnizca izlenimlerle yasayamazlar;
distinceden korkup ona inanmamak yanilgidir. Kuskuculuk her zaman kendisini verimsiz ve
gligsliz olarak gdstermistir..

Pigasov:

- Bunlarin hepsi laf, laf, diye mirildand.

- Belki. Ama izninizle dikkatinizi suna ¢ekmek isterim ki, ok zaman "bunlar hep laf" derken,
daha akillica bir sey s6ylemek zorunda kalmaktan kurtulma istegiyle boyle sdyltuyoruz.
Pigasov go6zlerini ona dikerek:

- Ne buyurdunuz? diye sordu.



Rudin, elinde olmadan, ama kendini tutan bir sabirsizlikla:

- Size ne sOylemek istedigimi pek iyi anladiniz. Yineliyorum; insanin kendi inandigi saglam bir
bilgisi ve Ustiinde sarsilmadan durabilecedi bir zemini yoksa, kendi ulusunun gelecegiyle,
rollyle ve her tirlG ayrintiyla ilgili olarak kendi kendisine nasil hesap verebilir? Kendisinin ne
yapmasi gerektigini nasil bilebilir?...

Pigasov kisaca:

- Bu yasta bu zeka! dedi, egilerek selam verdi, kimseye bakmadan bir yana cekildi.

Rudin ona bakti ve hafifce gllimseyerek sustu.

Darya Mihaylovna:

- Ha! Demek geri cekiliyorsunuz! dedi. Uziilmeyin. Dimitriy...

Sonra iltifat edici bir gilimsemeyle:

- Badislayin ama, babanizin adi neydi? diye sordu.

- Nikolayig.

- Uziilmeyin sevgili Dimitriy Nikolayig. O, icimizden hicbirini aldatmadi. Daha cok tartismak
niyetinde olmadigini géstermek istiyor... Sizinle tartisamayacagini anliyor. lyisi mi, siz sdyle
yanimiza gelin de biraz ¢ene calalim.

Rudin oturdugu koltugu onlara dogru yaklastirdi.

Darya Mihaylovna s6zlnu slrdirerek:

- Nasil oldu da simdiye dek tanismadik, sasiyorum... Bu kitabi okudunuz mu? C'est de
Tocqueville, vous-savez? dedi ve Rudin'e Fransizca bir broslr uzatti.

Rudin kitapcigi eline aldi, birkacg sayfasini cevirdi ve masanin Ustline koyarak, Tocqueville'in
bu yapitini okumadigini, ama ortaya attigi konuda sik sik diistindiglni séyledi. Konusma
hararetlendi. Baslangigta, Rudin duraksar gibi, konusmayi géze alamiyor, séyleyecek s6z
bulamiyordu; ancak sonunda ateslendi ve konusmaya basladi. Ceyrek saat sonra odada
yalnizca onun sesi isitiliyordu. Herkes gevresinde toplanmisti.

Yalnizca Pigasov uzakta, somine yanindaki kdsede kalmisti. Rudin, akillica ve atesli
konusuyordu. Cok bilgili, cok seyler okumus oldugunu goéstermisti. Onun kisiliginde bu derece
bilgili bir insanin bulunabilecegini kimse tahmin etmemisti. Giyimi siradandi. Hakkinda dolasan
sOylentiler de pek azdi. Boyle akilli bir kimsenin, bir kdyde birdenbire nasil ortaya ciktigini
kimsenin akli almiyor ve herkesin tuhafina gidiyordu. Bu yluzden Rudin, Darya Mihaylovnha'dan
baslayarak herkesi saskinlik iginde birakmis ve kendine hayran etmisti. Darya Mihaylovna bu
kesfiyle gururlaniyor ve daha simdiden Rudin'i sosyeteye nasil tanistiracagini distiniyordu.
Yasina basina karsin, ilk izlenimlerinde cocukga denilecek pek ¢ok sey vardi. Dogrusunu
sdylemek gerekirse, Aleksandra Pavlovna, Rudin'in konusmalarindan pek az sey anhyordu,
ama buyilk bir hayranlik ve hosnutluk icindeydi; kardesi de 6yleydi; Pandalevski, Darya
Mihaylovna'ya bakiyor ve onu kiskaniyordu; Pigasov ise; "Sen paradan haber ver, ne akillilar
bulunmaz!" diye disliniyordu.. Ama herkesten gok saskinlida diisen Basistov'la Natala'ydi.
Neredeyse Basistov'un solugu kesilecekti; butin bu slire icinde agzini yaymis, gozlerini dort
acmis, dinliyor, hem de émrinde kimseyi dinlememis gibi dinliyordu; Natalya'nin ise, ylzinu
bir pembelik kapladi, Rudin'e dikilen goézleri koyulasti ve parladi.

Volintsev ona:

- Ne glizel gozleri var! diye fisildadi.

- Evet, glizel.

- Yazik ki elleri kocaman ve kirmizi.

Natalya hicbir sey demedi.

Cay ikram ettiler. Konusma daha genel bir nitelik almisti, ancak Rudin agzini acar agmaz
otekilerin hemen susmalari, onun yarattigi etkinin gliciini anlamak igin yetiyordu. Darya
Mihaylovna, birdenbire Pigasov'a takilmak istedi. Yanina sokularak yavasca:

- Niye susuyor ve yalnizca alayci alayci galtiyorsunuz? diye sordu. Onunla tartismayi bir daha
deneyin bakalim...

Ve onun yanitini beklemeden, bir el isaretiyle Rudin'i cagirdi; Pigasov'u gostererek:

- Onun hakkinda bilmediginiz bir sey daha var, dedi; kadinlardan nefret edenlerden biridir;
sozleriyle onlara durmadan satasir durur; onu litfen yola getirin.

Rudin ona, elinde olmaksizin biraz da ylksekten bakti.. boyu, ondan iki bas daha ylksekti.
Pigasov, hirsindan az daha carpiliyordu, hirgin yizl kireg kesilmisti. Duraksayan bir sesle:

- Darya Mihaylovna yaniliyor, ben yalnizca kadinlara gatmiyorum; insan soyunun da pek blyutk
bir dostu degilim, dedi.



Rudin:

- Insanlar konusunda sizin béyle kétii diisiincelere kapilmaniza yol agan nedir? diye sordu.
Pigasov dik dik onun gozlerine bakti:

- Olasidir ki, iginde her glin biraz daha algaklik kesfetmekte oldugum kendi ytregimi
inceleyisimdir. Baskalarini da kendime goére 6lgliyorum. Bu belki de haksizliktir, belki de ben
baska insanlardan gok daha koétliyimdir; ama ne yapayim, aliskanhk!

Rudin:

- Anliyor ve size aciyorum, dedi. Hangi soylu ruh kendini asagi gérme coskusunu duymamistir?
Ama, boyle iginden gikilmaz bir durumda kalmak dogru degildir.

Pigasov:

- Ruhumun soylu oldugunu soéylediginiz igin size gok tesekkiir ederim, dedi; durumuma
gelince, k6t degdil; bundan kurtulus yolu olsa bile, aramam.

- Badislayin, ama bu, gergedi géormek ve onun icinde yasamak istedine karsilik, yalnizca
onurun tatmini demektir.

Pigasov:

- Elbette! diye haykirdi, onur; bunu anhyorum; umarim ki siz de anliyorsunuzdur; herkes de
anlar; ya gercgek.. gergek denen sey nedir? Neredeymis bu gergek?

Darya Mihaylovna s6ze karisarak:

- Durmadan yineliyorsunuz, bunu size animsatirim, dedi.

Pigasov omuz silkti.

- Bundan ne c¢ikar? Soruyorum: gercek nerededir? DistnUrler onun ne oldugunu bilmiyorlar.
Kant, "Iste budur," diyor; Hegel ise, "Hayir, yalan sdyliiyorsunuz, gercek o degil de budur,"
diyor.

Rudin, sesini ylikseltmeden:

- Hegel'in bu konuda ne dedigini biliyor musunuz? diye sordu.

Pigasov konusmasini coskuyla strdlrerek:

- Yineliyorum; gercek nedir.. ben bunu anlayamiyorum. Bence, gercek denen sey dliinyada
asla yoktur; yani adi var, kendi yoktur.

Darya Mihaylovna:

- Tah, tah! Sizi yash glinahkar sizi; boéyle konusmaktan nasil da utanmiyorsunuz! Gergek yok,
ha? Bundan sonra diinyada ne diye yasamali?

Pigasov can sikintisiyla:

- Sanirim Darya Mihaylovna sizin igin her olasiliga karsi gercekten yoksun yasamak, et suyu
pisirmede pek usta olan asciniz Stepan'dan yoksun yasamaktan daha kolaydir, dedi. Gergek de
nenize yarar, ¢ok rica ederim, soyleyin? Ondan basiniza bone dikecek degilsiniz, ya!

Darya Mihaylovna:

- Saka, ozellikle kara calmaya benzedikce, hi¢ de yerinde bir yanit sayilmaz, dedi.

Pigasov:

- Gergek konusunda bir sey séyleyemem, ama dogru olan sey, belli ki, géze batiyor, dedi ve
ofkelenerek bir yana cekildi.

Rudin ise onurdan s6z etti ve gok ciddi konustu. O, onuru olmayan bir insanin asadilik bir
yaratik, onurunsa dlinyayi yerinden oynatabilecek bir Arsimed kaldiraci oldugunu; ama ayni
zamanda athnin atini yonettigi gibi, ancak onuruna egemen olabilen kimsenin insan adini
tasimayi hak ettigini; kendi kisiliginden 6zveride bulunan kimsenin...

Sonug olarak da:

- Bencillik, kendini 6ldirmedir, dedi; bencil insan, tek basina kalmis, meyvesiz bir agag gibi
kurur gider; ama onur gelisime dogru bir edilim olarak, yliksek olan her seyin kaynadidir...
Evet! Insan, kisiligine kendini gésterme olanagini vermek igin, icindeki inatgi bencilligi
ezmelidir.

Pigasov, Basistov'a donerek:

- Bana biraz kaleminizi verebilir misiniz? dedi.

Basistov, Pigasov'un kendisinden ne istedigini hemen anlayamadi.

Ve sonunda:

- Kalemi ne yapacaksiniz? dedi.

- Bay Rudin'in su son timcesini bir yere yazmak istiyorum. Yazmazsam unutur giderim. Boyle
glizel sozler! Sunu kabul edin ki, bricteki bliylk isleme es degerdedir.

Basistov coskuyla:



- Oyle seyler var ki, bunlarla alay edip e§lenmek giinahtir, Afrikan Semenig! dedi ve Pigasov'a
arkasini doéndu.

Bu arada Rudin, Natalya'nin yanina yaklasti. Kiz ayadga kalkti; ytzinde saskinlik vardi.
Natalya'nin yaninda oturan Volintsev de ayaga kalkti.

Rudin, gezgin bir prens tavriyla, yumusak ve oksayici bir sesle:

- Surada bir piyano goriyorum, dedi. Acaba siz mi galiyorsunuz?

Natalya:

- Evet, ama pek de iyi calamiyorum, diye yanit verdi:

- Bakin, Konstantin Diomidig benden iyi calar.

Pandalevski ylizinl gevirdi ve siritti.

- Bunu bosuna soylliyorsunuz, Natalya Alekseyevna; siz de benden hig asagi kalmazsiniz!
Rudin:

- Schubert'in "Erlkdénig"ini biliyor musunuz? diye sordu.

Darya Mihaylovna:

- Bilir, bilir! diye seslendi. Oturun, Constantin... Dimitriy Nikolayic mlzik sever misiniz?

Rudin hafifge basini eddi, dinlemeye hazirlaniyormus gibi, parmaklariyla saclarini sivazladi.
Pandalevski calmada basladi.

Natalya, piyanonun yaninda tam Rudin'in karsisinda durdu. Piyanonun daha ilk sesinde,
Rudin'in ylazinde gilimseme belirdi. Koyu mavi gézleri boslukta dolasiyor, ara sira da
Natalya'ya takiliyordu. Pandalevski bitirmisti.

Rudin bir sey sdylemedi, acik duran pencereye yaklasti. Bahgenin Gzerinde hos kokulu bir
duman tabakasi, yumusacik bir ortl gibi duruyordu; cevredeki agaclar uykulu bir serinlik
yayiyordu. Yildizlar hafifge parildiyor, yaz gecesi oksuyor ve kendini oksatiyordu. Rudin
karanlk bahgeye baktiktan sonra, pencereye arkasini dondu.

- Bu miuzik, bu gece.. diye s6ze basladi; bana, Almanya'da gecgen Universite yasamimi,
toplantilarimizi, serenatlarimizi animsatti.

Darya Mihaylovna:

- Almanya'da bulundunuz mu? diye sordu.

- Bir yil Heidelberg'de, bir yil kadar da Berlin'de kaldim.

- Universite dgrencisi gibi mi giyinirdiniz? Orada Universitelilerin baska bir kilikla gezdiklerini
soyluyorlar.

- Heidelberg'de mahmuzlu kocaman cizmeler ve kaytanl Macar isi ceketler giyer, saclarimizi
da omuzlarimiza dek uzatirdik. Berlin'deyse Universite 6grencileri herkes gibi giyinirler.
Aleksandra Pavlovna:

- Bize Universitedeki 6grencilik yasaminizdan bir seyler anlatin, dedi.

Rudin anlatmaya basladi. Pek de iyi anlatamiyordu. Betimlemeleri yeterince renkli degildi.
Guldirmesini de beceremiyordu. Bununla birlikte Rudin kendi sertivenlerini anlatirken, gabucak
egitimin, bilimin 6nemiyle ilgili genellesmis gorislere, Universitelere ve genel olarak Universite
yasamina gecti. Genis, clretli gizgilerle gérkemli bir tablo gizdi. Hepsi dikkat kesilmis, onu
dinliyorlardi. Anlatisi ustaca ve slrikleyici olmakla birlikte, pek de acik degildi.
Konusmasindaki bu belirsizlik, sézlerine 6zel bir gizellik veriyordu.

Rudin'in kafasindaki distlincelerin coklugu, onun tam ve acik acik konusmasina engel oluyordu.
Betimlemeler betimlemeleri izliyor; kimileyin beklenmedik derecede ciretli, kimileyin
sasirtacak denli dogru karsilastirmalar arka arkaya siralaniyordu. Deneyimli bir sGylevcinin
kendisini hosnut birakan titizligiyle konusmuyordu ama, sabirsiz konusmasindan esin
fiskiriyordu. Sozclkleri aramiyordu; onlar kendiliginden, 6zglirce ve uysallikla agzina geliyor ve
her s6zclk, sanki dogrudan dogruya ruhundan akiyormus gibi kesin kanisinin atesiyle
yaniyordu. Rudin, neredeyse en yiksek gizleri biliyordu; soylevin miizigine erismisti. Ylreginin
bir teline vurmakla, ébur tellerin hepsini de belirsiz olarak titreterek sesler cikartmasini
biliyordu. Dinleyicilerin, belki de o sirada neden so6z edildigini tam anlamiyla
kavrayamiyorlardi; ama goédusleri heyecanla kabariyor, gozlerinin éniinde 1sikh bir seyler
parildamaya basliyordu.

Rudin'in batin daslinceleri gelecege yonelmis gérinliyordu; bu da, disincelerine bir hiz ve
genglik katiyordu.

Pencerenin yaninda durmus, hi¢ kimseye bakmadan konusuyordu; herkesin kendisine karsi
gosterdigi dikkat ve ilgiden, geng kadinlarin yakinligindan ve gecenin gilizelliginden
esinlenerek, duygularinin akisina kapilarak, so6z glizelligine, siire dek yikselmisti. Sesinin



dingin ve anlamli tonu gekiciligini biasbatin artiriyordu; agzindan sanki kendisinin de
beklemedigi daha ylksek birinin s6zleri cikiyordu... Rudin insanin 6lumli yasamina sonsuzluk
veren seylerden s6z ediyordu.

Konusmasini sdyle bitirmisti:

- Bir Iskandinav masali animsarim: Car, komutanlariyla karanlik bir sundurmanin altinda,
ocagin karsisinda oturuyormus. Bir kis gecesiymis. Birdenbire pek biylk olmayan bir kus, agik
kapilarin birinden girip 6tekinden ¢ikmis. Car, bu kusun gecisini insanlarin dinyadaki
yasamlarina benzetmis ve "Karanliktan geldi, karanlida gitti; sicakta ve aydinlikta pek az
kalabildi," demis... Komutanlarin en yaslisi, "Hasmetmeap, bu kus karanlkta da yok olmaz,
yuvasini bulur," diye yanit vermis... Bizim yasamimiz da bunun gibi hizli ve dedersizdir; ama
blylk olan her sey insanlar aracihdiyla yapilmaktadir. Bu ylksek gliclerin araci olmak
distlincesi, insanin bitlin 6teki sevinglerinin yerine gegmelidir; 6limde bile insan, yasamini ve
kendi yuvasini bulacaktir.

Rudin sustu, elinde olmadan bir utancin giltstyle basini eddi.

Darya Mihaylovna hafif sesle Rudin'e:

- Vous étes un poéte, dedi.

Pigasov bir yana, oradakilerin hepsi, iglerinden Darya Mihaylovna gibi diisiintyorlardi. Rudin'in
uzun soylevinin sonunu beklemeden, sessizce sapkasini aldi ve cikarken, kapinin yaninda
duran Pendalevski'ye:

- Hayir! Ahmaklarin yanina gidecegim, dedi.

Ama, kimse onu alikoymadi ve orada olmayisinin ayrimina da varmadilar.

Usaklar aksam yemedini getirdiler, yarim saat sonra da konuklarin hepsi dagildi. Darya
Mihaylovna, Rudin'e yatiya kalmasini da rica etti. Kupanin iginde kardesiyle birlikte eve
donerken, Aleksandra Mihaylovna, birkac kez géglis gecirerek, Rudin'in olaganisti zekasina
sasmaya basladi. Volintsev de onun distncelerini kabul ediyordu; ancak anlatisinin kimi
zaman biraz karanlik oldugunu séyledi.. sonra da, disincesini agiklamak ister gibi, 'yani pek
de inandirici olmadidi'ni ekledi; ama yuzinit karanlik bir anlatim kapladi, kupanin késesine
dikilen gozleri daha da hizinli gérintyordu.

Pandelevski, ipek islemeli askilarini cikarip yatmaya hazirlanirken, isitilebilecek gibi bir sesle
"Cok usta adam!" dedi ve oda hizmetcisine sert bir bakisla baktiktan sonra, gitmesini buyurdu.
Basistov bitlin gece uyumadi ve soyunmadi da; sabaha dek Moskova'daki bir arkadasina
mektup yazdi; Natalya da soyunup yatada girdiyse de bir dakika uyumadi; gozlerini bile
kirpmadi. Basini avucuna dayamis, gozlerini karanhda dikmisti; damarlarn belirgin atiyor, sik
sik ve derin derin g6gus gegciriyordu.

v

Ertesi sabah, Rudin daha giyinirken, Darya Mihaylovna'nin génderdigi bir usak, onu, calisma
odasinda kendisiyle birlikte cay icmeye cadirdigini séyledi. Rudin, ev sahibi hanimi odasinda
yalniz buldu. Darya Mihaylovna onu pek nazik karsiladi, geceyi nasil gecirdigini sordu, cayini
kendi eliyle koydu, sekerinin yetip yetmedigini de sordu, sigara ikram etti ve kendisiyle nasil
olup da simdiye dek tanismadigina sastigini iki kez (st Uste yineledi. Rudin ondan biraz uzakca
oturmustu; ama Darya Mihaylovna, kendi oturdugu koltugun yakininda duran kticiclk bir pufu
gosterdi, kendi de hafifce o yana edilerek, ona ailesi, niyetleri, tasarilari konusunda sorular
sormaya basladi. Darya Mihaylovna gelisiglizel konusuyor, séylenenleri dalgin dalgin
dinliyordu; ama Rudin, onun Ustine dustiglini ve hatta yaltaklandigini gok iyi anliyordu. Bu
sabah gorliismesini bosuna dizenlememis; bos yere, yalin ama zarif a la madame Récamier
giyinmemisti! Bununla birlikte, cok gecmeden Darya Mihaylovna ona sorular sormaktan
vazgecerek, kendisinden, gengliginden, tanistidi kimselerden s6z etmeye basladi. Rudin, onun
bu ¢ene calmalarini ilgiyle dinliyordu; tuhaftir ama, Darya Mihaylovna kimden s6z ederse etsin,
on planda hep kendisi oluyordu, yalnizca kendisi; s6z ettigi kimse de kiculiyor ve ortadan



yitiyordu. Bununla birlikte Rudin, Darya Mihaylovna'nin falan yliksek memura neler soyledigini,
filan Gnla sair Gzerindeki etkisini de ayrintilariyla 6grenmisti. Darya Mihaylovna'nin
anlattiklarina bakilirsa, su son yirmi bes yilin en taninmis Kisileri, diislemlerinde yalnizca
onunla tanismayi ve onun iyilikseverliginden yararlanmayi diisinmuslerdir. Onlardan siradan
bir bicimde heyecanlanmadan ve 6vmeden, kendi usaklarindan séz eder gibi konusur,
kimilerini de acayip yaratiklar diye nitelerdi. Onlardan, dederli bir tasi slisleyen zengin bir
gergeve gibi s6z eder; adlar, asil adin (yani Darya Mihaylovna'nin adinin gevresinde) parlak bir
gergeve olustururlardi.

Rudin sigarasini tittirerek dinliyor, susuyor ve genesi ¢6zllmuls olan hanimefendinin
konusmasina ancak arada sirada kimi disincelerini katiyordu. Rudin konusmasini sever ve iyi
konusurdu. Uzun uzadiya konusmaya pek dayanamazdi, ama dinlemesini de bilirdi. Baskasinin
anlattiklarini o kadar seve seve ve onu yireklendirircesine dinlerdi ki, daha bastan
korkutmadigi kimseler, onun yaninda hi¢ cekinmeden iglerini dokerlerdi. Cok iyi yurekliydi; bu
0zel duygu, kendilerini bagka insanlardan Ustiin duyumsamaya aliskin olan insanlardaki iyi
yureklilikti. Tartismalarinda, karsisindakine pek az s6z séyleme hakki verir; onu, atesli, coskun
konusmasiyla sirtkler, ezerdi.

Darya Mihaylovna Rusga konusuyordu. Ana dilini iyi bilmekle béblrlenirdi, ama konusmasinda
sik sik yanhs kullanimlara ve Fransizca sozcliklere raslanirdi. Halk dilini baska bir amacla
kullanir; ne var ki bu alanda her zaman basari saglayamazdi. Rudin'in kulagi, Darya
Mihaylovna'nin agzindan cgikan sézlerden hig de rahatsiz olmuyordu; ama bunun ayrimina
varacak duyarlikta da degildi.

Darya Mihaylovna sonunda yoruldu, basini koltugun arka yastigina yaslayarak, gozlerini
Rudin'e dikti ve sustu.

Rudin, agir agir konusmaya basladr:

- Ben simdi, sizin neden her yaz kéye geldiginizi anliyorum, dedi. Bu dinlenme sizin igin
zorunludur; baskentteki yasamdan sonra koylin sessizligi sizi canlandiriyor, gliglendiriyor.
Doganin guzellikleri karsisinda derin bir sevgi duydugunuza eminim.

Darya Mihaylovna Rudin'i gbz ucuyla stzdu.

- Dogayi.. evet.. evet, kuskusuz.. pek ¢ok seviyorum; ama biliyor musunuz Dimitriy Nikolayic,
kdyde de insansiz olmuyor. Buradaysa hi¢ kimseler yok. Buranin basta gelen akillisi,
Pigasov'dur.

Rudin:

- Su dinkd, yash kiskin m? diye sordu.

- Evet, ama koyde o da ise yariyor; hic dedilse ara sira insani galdartyor.

Rudin kars! cikarak:

- O, aptal bir adam degil, dedi; ama yanlis yola sapmis. Bilmiyorum, Darya Mihaylovna,
benimle ayni dislincede misiniz, ama olumsuzlukta, her seyi bitlinltyle yadsimakta hic de
mutluluk yoktur. Her seyi yadsimakla, siz de kolayca akilli bir adam yerine gecgebilirdiniz; bu,
bilinen bir hiledir. Saf kimseler, sizin yadsidiginiz seyden daha dederli oldugunuz yargisina
hemen varmaya hazirdirlar. Buysa, cogu kez, gercek dedildir. Once, insan her seyde bir kusur
bulabilir; ikincisi de, ciddi konusuyorsaniz sizin igin daha koétd olur; ¢linkl, her seyi yadsimaya
yonlendirilen zekaniz kisirlasir, kurur. Onurunuzu doyururken, dislincenin gergek zevklerinden
yoksun kalirsiniz; o zaman da yasam, yasamin 6z, sizin ylizeysel ve zehirli gbérislerinizden
siyrilarak, sirekli suna buna saldirmak ve cevrenizdekileri gtildirmekten baska bir sey
olmayacaktir; elestirmek, azarlamak, ancak seven bir kimsenin hakkidir.

Darya Mihaylovna:

- Voila M.Pigasov enterré, dedi. Kimin ne oldugunu anlamakta nasil da ustasiniz! Bununla
birlikte, Pigasov sizi anlayamazdi. O yalnizca kendisini sever.

Rudin s6zinU keserek:

- Kendisini de, bagkalarini da azarlamak hakkini kazanabilmek igin elestiriyor, dedi.

Darya Mihaylovna gulda.

- Yani... nasildi... igneyi kendine, guvaldizi baskasina. Ya Baron igin ne dislintyorsunuz?

- Baron icin mi? lyi bir adam, iyi yurekli; bilgili de.. ama dzyapisi giicli degil.. o da émrii
boyunca yari bilgin, yari sosyete adami olarak kalacak; yani bir hevesli ya da daha kestirme
sdylemek gerekirse, hic.. oysa yazik!

Darya Mihaylovna:



- Ben de ayni distincedeyim, dedi. Makalesini okudum... Entre nous... cela a, assez peu de
fond.

Biraz sustuktan sonra Rudin:

- Burada sizden baska kimler var? diye sordu.

Darya Mihaylovna serce parmagdiyla sigarasinin kilint silkerek:

- Baska kimseler yok gibi. Dlin gérdigimuz Lipina, Aleksandra Pavlovna ok sevimlidir, iste o
kadar. Kardesi de cok iyi bir insandir, un parfait honnéte homme. Prens Garin'i biliyorsunuz.
Hepsi bu kadar. Daha iki Gg komsu var, ama onlar da hicbir sey degildirler. Ya yapmaciktan
pek glicenirler ya da kendilerini dev aynasinda gortrler; ya insanlardan kagip dururlar, ya da
bir bakarsiniz, yerli yersiz senlibenli davranirlar. Hanimefendi denebilecek kadin géremiyorum.
Bir komsumuz daha var, ¢ok okumus; bilgili bir adam oldugunu bile séyliyorlar; ama ok garip
ve dislemci bir adam. Alexandrine onu taniyor ve bana kalirsa, ona karsi pek de kayitsiz
degil... Iste onunla ilgilenebilirsiniz, Dimitriy Nikolayic; sevimli bir yaratik; biraz olgunlasmasi
gerek; kesinlikle onu biraz olgunlastirmali!

Rudin:

- Cok sevimli bir bayan, dedi.

- Cocuk gibidir, Dimitriy Nikolayig, o tam bir gocuktur. Evlenmisti, mais c'est tout comme...
Ben erkek olsaydim, ancak bdyle kadinlara asik olurdum.

- Oyle mi?

- Kesinlikle. Boyle kadinlar, hic olmazsa tazedirler, tazelige kolayca 6ykinilemez.

Rudin:

- Baska her seye dyklnilebilir mi, dersiniz dedi ve glildii; buysa onda az gérulur bir haldi.
Gulerken, yazu tuhaflasiyor; hemen hemen yaslh bir gériiniime birinlyor; gozleri ufaliyor,
burnu kirisiyordu...

- Su, Bayan Lipina'nin kendisine karsi pek de kayitsiz olmadidini séylediginiz garip adam kim?
- Lejnev adinda biri; Mihaylo Mihaylic Lejnev, burali bir giftlik sahibi.

Rudin sasirip kaldi ve basini kaldirdi.

- Mihaylo Mihayli¢ Lejnev mi? diye sordu, komsunuz mu?

- Evet. Onu taniyor musunuz?

Rudin sustu; sonra koltugun sagaklarini cekistirerek:

- Onu eskiden, ¢ok eskiden tanirdim, dedi; zengin bir adamdi galiba?

- Evet, zengin.. ama c¢ok kotl giyiniyor ve bir ciftlik kdhyasi gibi, siradan bir arabayla gidip
geliyor. Onu kendime alistirmak istiyordum; akilli bir adam oldugunu séyliyorlar. Onunla bir
isim var. Biliyorsunuz, yurtlugumu kendim ydnetiyorum.

Rudin basini egdi.

Darya Mihaylovna:

- Evet, dogrudan dogruya kendim, dedi, ciftligime higbir yabanci sagmaligini sokmuyorum.
Kendi Rus yontemlerime bagh kaliyorum.

Sonra eliyle gevreyi gbstererek:

- Gorduglniz gibi, isler sanirim pek de kotl gitmiyor, diye ekledi..

Rudin saygil bir tavirla konusmaya basladi:

- Kadinlardaki pratik zekayi yadsiyanlarin ¢cok haksiz olduklarina her zaman inanmisimdir, dedi.
Darya Mihaylovna hos bir gilimsemeyle:

- Cok hosgoérilisinlz, diye fisildadi; ama bir sey sdéylemek istiyordum. Ne diyorduk? Ha, evet!
Lejnev'den s6z ediyorduk. Onunla bir toprak ayirma isimiz var. Birkag kez buraya gagirdim;
bugiin bile kendisini bekliyorum, ama o, Allahlik adamin biri, gelmiyor. Garip bir adam!
Kapinin énindeki perde hafifge acildi; uzun boylu, kirlasmis, dazlak kafali, siyah frakh, beyaz
boyunbagli, beyaz yelekli usak igeri girdi.

Darya Mihaylovna:

- Ne o? diye sordu, hafifce Rudin'e donerek alcak bir sesle, n'est ce pas, comme il ressemble a
Canning? dedi.

Usak:

- Mihaylo Mihaylic Lejnev gelmisler, dedi, igeri alahm mi?

Darya Mihaylovna:

- Aman Tanrim! diye haykirdi; iyi adam s6zunin Gzerine gelir derler ya!.. Cadir, gelsin!

Usak disari gikti.

- Ne tuhaf adam, sonunda geldi, ama pek de saatinde gelmedi; konusmamizi yarida biraktirdi.



Rudin yerinden kalktiysa da Darya Mihaylovna onu alikoydu.

- Nereye? Sizin yaninizda da konusabiliriz. Pigasov gibi bunun da nasil bir adam oldugunu
bilmenizi istiyorum. Biz konusurken, vouz gravez comme avec un burin, litfen kalin.

Rudin bir sey sdylemek istiyordu; ama ne dislindiyse gitmedi, kaldi.

Okurun artik tanimakta oldugu Mihaylo Mihaylic odaya girdi. Sirtinda gene o her zamanki gri
palto vardi. Glinesten yanmis ellerinde de gene o eski kasketini tutuyordu. Darya
Mihaylovna'yi serbestce egilerek selamladi ve cay masasina yaklasti.

Darya Mihaylovna:

- E, Mdsy6 Lejnev; sonunda bizi onurlandirabildiniz, dedi. Rica ederim, oturun. Isittiime gore,
bu beyle tanisiyormussunuz, diye Rudin'i gésterdi.

Lejnev, Rudin'e bakti ve ylzline tuhaf bir glilimseme geldi. Hafifce egilerek:

- Bay Rudin'i taniyorum, dedi.

Rudin, hafif bir sesle:

- Universitede birlikteydik, dedi ve gdzlerini yere indirdi.

Lejnev, soguk bir edayla:

- Sonralari da karsilastigimiz oldu, dedi.

Darya Mihaylovna, ikisine de saskinlikla bakti ve Lejnev'e oturmasini rica etti. Adam, oturdu.
- Toprak sinirlarinin saptanmasi isi icin mi beni caginyordunuz? diye soze basladi.

- Evet, toprak sinirlarinin saptanmasi igin; ama zaten sizi gérmek de istiyordum. Degil mi ya,
yakin komsuyuz, neredeyse akraba savyiliriz.

Lejnev:

- Cok tesekklir ederim, dedi; ama topragi 6lcme isine gelince, kahyanizla o isi tamamladik;
onun onerilerinin timUnG kabul ediyorum.

- Biliyorum.

- Yalniz, kahyaniz bana, sizinle yliz ylize gérismeden kagitlarin imzalanamayacadini
sOylemisti.

- Evet, benim yéntemim bdéyle. Ha, unutmadan sorayim, su sizin kdyltlerin hepsi vergili
midirler?

- Evet efendim.

- Toprak sinirlandirma isiyle kendiniz mi ilgileniyorsunuz? Bu, takdir edilecek bir sey.

Lejnev:

- Iste, bunun icin sizinle gériismeye de kendim geldim, dedi.

Darya Mihaylovna guldd.

- Geldiginizi gériyorum. ama bunu 6yle bir sesle soyllyorsunuz ki.. Sanirim caniniz buraya
gelmeyi pek de istemiyordu.

Lejnev adir agir konusarak:

- Ben higbir yere gitmiyorum, dedi.

- Higbir yere mi? Ya, Aleksandra Pavlovna'ya da mi gitmiyorsunuz?

- Onun kardesiyle coktan beri tanisiriz da.

- Kardesiyle! Ne yapalim, ben hic kimseyi zorlayacak degilim... Kusuruma bakmayin Mihaylo
Mihaylig, ama yasca bliytiguniz oldugum igin size cikisabilirim; boyle tek basina yasamak da
ne oluyor yani? Evimden mi hoslanmiyorsunuz? Yoksa... benden mi?

- Sizi tanimiyorum, Darya Mihaylovna, bunun icin hosuma gitmemeniz s6z konusu olamaz.
Eviniz de pek glizel; ancak sunu acik sdyleyeyim ki, ben kendimi sikmaktan hoslanmam.
Giyilebilecek bir frakim yok, eldivenim yok; sonra sizin cevrenizden bir kimse de degilim.

- Dodusunuz ve terbiyeniz bakimindan benim g¢evremin icindesiniz, Mihaylo Mihaylic! Vous étes
des notres.

- Dogus ve terbiye baska seyler, Darya Mihaylovna! Sorun bu dedil...

- Insan, insanlar arasinda yasamal Mihaylo Mihayli¢! Diyojen gibi, fici icinde yasanir mi?

- Her seyden once, orada o, cok rahatmis... Hem sonra, benim insanlar arasinda yasamadigimi
nereden biliyorsunuz?

Darya Mihaylovna dudadini isirdi.

- O baska konu! Tanistiginiz kimseler arasinda bulunmak onuruna ulasamadigimdan, bana bu
konuda UGzlilmekten baska bir sey kalmiyor.

Rudin sbéze karisarak:

- Sanirim, Mosyo Lejnev takdire dedger olan 6zglrliikseverlik duygusunu epey abartiyor, dedi.
Lejnev yanit vermedi; Rudin'e yalnizca soyle bir bakti. Ortalia, kisa siren bir sessizlik ¢coktd.



Lejnev ayada kalkarak:

- Demek ki isimize artik tamamlanmis g6zlyle bakabilir ve kahyaniza kagitlari bana
gbndermesini sdyleyebilirim, diye s6ze basladi.

- Soyleyebilirsiniz.. gergi, acik sdyleyeyim, pek de iyiliksever degilsiniz... Aslinda bu Oneriyi
geri cevirmem daha dogru olurdu.

- Ama toprak sinirlandirma isi, benden ¢ok sizin igin kazangli.

Darya Mihaylovna omuz silkti:

- Demek, evimde kahvalti bile etmek istemiyorsunuz? dedi.

- Cok tesekkiir ederim; hig kahvalti etmem, zaten eve hemen dénmek zorundayim.

Darya Mihaylovna ayada kalkti, pencereye dogru giderek:

- Sizi alikoyacak degilim; buna hakkim yok, dedi.

Lejnev edilerek selam verdi.

- Gule gule Mosyo Lejnev! Sizi rahatsiz ettigim igin beni bagislayin.

Lejnev:

- Aman efendim, ne demek? dedi ve gikti.

Darya Mihaylovna, Rudin'e:

- Nasil buldun? diye sordu. Onun garip adamin biri oldugunu duymustum, ama bu, her tirl{
garipligin Gstlinde bir sey!

Rudin:

- Onda da Pigasov'un hastalii var, dedi, yani 6zgiin olma hastaligi. Oteki Mefisto'ya, beriki de
sineklere benzemeye calisiyor. Bltln bu davranislarinda daha cok bencillik, daha ¢ok onurlu
gortinme kaygisi var; bu davranislarda, gercedin ve sevginin payi pek az.. Bu da bir tir
hesaptir. Biri onu gérince, adamin ne yetenekleri var ama kullanmiyor, desin diye. Herif
kayitsizlik ve tembellik maskesini suratina gecirmis. Oysa, biraz dikkatlice bakarsaniz, onda
higbir yetenek olmadigini gérirsindz.

Darya Mihaylovna:

- Et de deux! diye mirildandi. insanlar dederlendirmede pek yamansiniz. insan sizden
gizlenemez.

Rudin:

- Oyle mi distiniyorsunuz? dedi, ama Lejnev konusunda konusmasam daha iyi ederdim. Onu
severdim, bir arkadas gibi severdim.. ancak sonralari, bir takim anlasmazliklar ytzinden...

- Kavga mi ettiniz?

- Hayir. Ama birbirimizle ilgimizi kestik; hem de, sanirnm sonsuza dek...

- Evet, ondan olacak; dikkat ettim, burada bulundudu stlirece siz sanki kendinizde dedildiniz..
Bununla birlikte, bu sabah beni gérmeye geldiginiz icin size cok tesekklir ederim. Zamanimi
pek hos gegirdim; ama her seyi kararinda birakmali. Sizi kahvaltiya dek 6zgur birakiyorum;
kendim de islerimle ilgilenecegim. Sekreterim, onu gérmustlintiz, Constantin, c'est lui qui est
mon sécrétaire, sanirim beni bekliyordur. Size salik veririm; iyi hizmet etmesini gok seven bir
genctir; size de gok hayran. Yine goriselim, cher Dimitri Nikolayig! Beni sizinle tanistirdidi igin,
barona bilseniz ne kadar tesekkir borcluyum!

Darya Mihaylovna, elini Rudin'e uzatti. Rudin, bu eli énce sikti, sonra da dudaklarina gétardd,
hole ciktl, holden taracaya gecti; ve taragcada Natalya'ya rasladi.

\Y

Darya Mihaylovna'nin kizi Natalya Alekseyevna, ilk bakista insanin hosuna gitmeyebilirdi.
Henlz gelismemisti; zayif, esmer bir vicudu, hafif kamburca bir durusu vardi. Ama yuzl glizel
ve dlizgindu; yalnizca on yedi yasindaki bir kiz icin biraz da biylk sayilabilirdi. Hele ince ve



ortadan kirilmis gibi duran kaslarinin Usttindeki diiz ve temiz alni pek guzeldi. Az konusurdu,
konusulanlan dinler, dikkatle ve géz kirpmadan (sanki her seyin hesabini vermek ister gibi)
bakardi. Cogu kez kipirtisiz durarak, ellerini saliverir ve diistinceye dalardi; o zaman ylzlinde
distncelerinin ig catismalari belirirdi... Dudaklarinda ancak anlasilabilen bir gilimseme
gorundr ve silinir; bliylik, koyu goézleri hafifce acilirdi. Matmazel Boncourt da ona hemen
"Qu'avez-vous?" diye sorar ve gikismaya baslar, geng bir kizin béyle dislinceli ve dalgin
durmasinin ayip oldugunu soylerdi. Ama Natalya dalgin degildi; tam tersine, derslerine ¢cok
dikkat eder, severek okur ve calisirdi. Duygular derin ve glcliydi, ama bunlan gizlerdi;
cocuklugunda pek az adlayan bu kizin, simdi bile g6gis gecirdigi pek enderdi. Ancak bir seye
glcendiginde ylzi hafifce solardi. Annesi onu iyi huylu, akh basinda bir kiz sayar, saka olarak
ona, "Mon honnéte homme de fille," derdi. Ama zekasi ve yetenekleri konusunda pek de
olumlu distinmUyordu. "Benim talihime, Natasam soguk bir kizdir," diyordu, "Bana
¢cekmemis... Daha iyi. O mutlu olacak!" Darya Mihaylovna yaniliyordu; kizlarini iyi anlayan
anneler, binde birdir.

Natalya, Darya Mihaylovna'yl seviyor, ama ona tiimiyle glivenmiyordu.

Darya Mihaylovna kendisine bir gln:

- Benden saklayacak bir seyin yok; olsaydi, saklardin.. sen akh basinda bir kizsin, demisti.
Natalya, annesinin ylzine bakti: "Sanki, insanin niye akli basinda olmasin," der gibi disindu.
Rudin kendisine taragada rasladigi sirada, o, Matmazel Boncurt ile birlikte, sapkasini giymek
Uzere odaya giriyordu. Bahgeye cikacaklardi. Sabah galismalari bitmisti. Ona goktan beri kigtk
bir 6grenci kiz gibi davranmaktan vazgecmislerdi; Matmazel Boncourt ona artik mitoloji ve
cografya dersleri vermiyordu; ama, Natalya her sabah editmeninin yaninda tarihsel yapitlar ve
gezi kitaplan gibi ibret alinacak kitaplar okumak zorundaydi. Bunlari, Darya Mihaylovna sanki
kendi 6zel dislincesine uyarak secerdi. Aslina bakilirsa, Petersburg'daki Fransiz kitapginin
gonderdigi her seyi, dogallikla Dumas-Fils'in ve Komp'un romanlari disinda, Natalya'ya verirdi.
Bu romanlar da Darya Mihaylovna kendi okurdu. Natalya tarihsel kitaplar okurken, Matmazel
Boncourt gozliklerinin ardindan 6zellikle ciddi ve yazina eksiterek bakardi; bu yash Fransiz
kizinin anlayisina gore, bitin tarihsel kitaplar ayip seylerle doluymuis, gercekten kendisi eski
zamanin blyuklerinden yalnizca Kambiz'i, daha yeni zamanlardan da XIV. Louis'yi ve hig
sevmedigi Napoléon'u biliyordu. Ama Natalya, Matmazel Boncourt'un varligindan haberi bile
olmadidi kitaplari da okuyor; Puskin'i bastan basa ezbere biliyordu.

Rudin'le karsilasinca, Natalya hafifce kizardi. Rudin, ona:

- Gezmeye mi gidiyorsunuz? diye sordu.

- Evet. Bahgeye gidiyoruz.

- Ben de gelebilir miyim?

Natalya Matmazel Boncourt'a bakti.

Yasli kiz ivedilikle:

- Mais certainement monsieur, avec plaisir, diye yanitladi.

Rudin sapkasini aldi ve onlarla yuridda.

Rudin'le ayni patikada ylrimek Natalya'nin énce tuhafina gidiyordu; sonradan buna biraz alisir
gibi oldu. Rudin, ona nelerle ilgilendigini, kéyu nasil buldugunu sormaya basladi. Gergi kiz
yanit verirken sikilmiyor degildi, ama sik sik kapildigi utangaglk duygusunu duymadan yanit
veriyordu. Yuredi pir pirdi.

Rudin, ona yan gozle bakti ve:

- Kéyde caniniz sikilmiyor mu? diye sordu.

- Hig insan kdyde sikilir mi? Burada olusumuzdan ben ¢ok hosnutum. Burada ¢ok mutluyum.

- Mutlu musunuz? Ama bu sézctgu bilerek kullanmali. Her neyse... daha cok gengsiniz de...
Rudin bu sonuncu s6zcigl tuhaf bir sesle soyledi; Natalya'yl kiskaniyor mu, yoksa ona aciyor
muydu, belli degildi.

- Evet genglik! diye ekledi, bilimin bltlin amaci, gengligin bedavadan elde ettigini elde
etmektir.

Natalya, Rudin'e dikkatle bakti; ne dedigini anlamamisti.

- Bugiin batin sabah annenizle konustum; oladanUsti bir kadin. Batln sairlerimizin onun
dostluguna neden deder verdiklerini anliyorum.

Biraz sustuktan sonra:

- Ya siz, siir sever misiniz? diye ekledi.

Natalya, "Beni sinava cekiyor," diye disltnerek hafif bir sesle:



- Evet, ¢cok seviyorum, dedi.

- Siir, tannilanin dilidir. Ben de cok severim; ama siir, yalnizca dizelerde bulunmaz; o her yere
dokllmustir, cevremizdeki her seye de.. Su agaclara bakin, su gokylziine her yerden glizellik
ve yasam fiskiriyor; gizellikle yasamin oldugu her yerde siir de vardir. Gelin su siraya
oturalim...

Sonra:

- Bilmem neden ama, bana 6yle geliyor ki, birbirimize alistiktan sonra (glilimseyerek kizin
ylzine bakti) sizinle arkadas oluruz. Siz ne dersiniz? diye sordu.

Natalya gene:

"Benimle klicik bir kizmisim gibi konusuyor," diye diisiindi ve ne sdyleyecedini bilemeden:

- Kdyde uzun zaman kalmak niyetinde misiniz? diye sordu.

- Bltidn yaz, guz ve belki kisin da kalacagim. Biliyorsunuz, zengin bir adam degdilim; islerim alt
Ust oldu, hem oradan oraya tasinmaktan da biktim. Dinlenme zamani geldi.

Natalya sasirmisti; gekinerek:

- Dinlenme zamani mi? Bundan emin misiniz? diye sordu.

Rudin, ylzini Natalya'ya gevirerek:

- Bununla ne demek istiyorsunuz?

Kiz, oldukga sikilarak:

- Demek istiyorum ki, baskalar dinlenebilir; ama sizin.. calismaniz, yararli olmaya ¢abalamaniz
gerek; bunu siz degil de kim yapacak?...

Rudin:

- Bu iltifatiniza tesekkir ederim, diye kizin s6zin( kesti, yararl olmak.. sdylemesi kolay!
(Eliyle yUzUnG sivazladi.) Yararli olmak! diye yineledi. Buna kesinlikle inansaydim bile, nasil
yararli olabilirim? Kendi glicimden emin de olsaydim; icten ve benim gibi disinen kimseleri
nerede bulabilirdim?

Rudin omzunu 6yle umutsuzca silkti ve basini o derece tasali yere eddi ki, Natalya, elinde
olmadan, "Aksam dinledigim, umut fiskiran o coskulu sézler acaba kimindi?" diye kendi
kendine sordu.

Rudin, birdenbire aslan yelesine benzeyen saclarini silkerek:

- Ama, hayir, diye ekledi, bunlar sagma, siz haklisiniz. Size tesekklir ederim Natalya
Alekseyevna, size ictenlikle tesekkiir ederim. (Natalya kendisine nigin tesekkir edildigini
kesinlikle bilemiyordu.) Sézleriniz bana gérevimi, yolumu gdéstermis oldu... Evet, eyleme
gecmeliyim. Yetenedim varsa, onu saklamamaliyim; gicimi yalnizca s6zcuklerle ve yararsiz
cene calmalarla harcamamaliyim... Béylece, korkaklik ve tembelligin ayip, is basarmanin
zorunlu oldugu konusunda, suyun akisini andiran konusmasina basladi. Pek glizel, atesli ve
inandirict konusuyordu. Kendi kendisine sitemler yagdiriyor, yapilmak istenen bir sey hakkinda
onceden gorls bildirmenin, olgunlasmakta olan meyveyi toplu igneyle delmek oldugunu ve
bunun bos yere glic yitirmekten baska bir sey olmadigini kanitliyordu. Soylu olan bir
disitincenin kesinlikle desteklenecegini; ama insanlarin, ya kendileri ne istediklerini
bilmediklerinden ya da baskalari onlari anlamak sikintisina katlanamadiklari igin anlasilamadan
kaldiklarina kizi inandirmaya c¢alisiyordu. Uzun uzadiya konustu ve bitirirken, Natalya
Aleksevyevna'ya bir kez daha tesekkir etti. Hic beklemeden elini sikarak, siz gok hos ve soylu
bir varliksiniz! dedi.

Bu serbestlik Matmazel Boncourt'u saskinlk icinde birakti; kirk yildan beri Rusya'da
bulunmasina karsin, Ruscayi pek zor anliyor ve Rudin'in agzindan hizla dékilen bu sozlerin
guzelligine sasiriyordu. Ona sorarsaniz, Rudin usta bir sanatciydi; kendi anlayisina gore de, bu
tlr insanlardan gérenede uymalari istenemezdi.

Egitmen ayada kalkarak, gabuk gabuk robunu diizeltmeye basladi ve Natalya'ya dénerek, eve
dénme zamani geldigini, Ustelik Monsieur Volinsoff'un (Volintsev'in adini boyle séyliyordu) da
kahvaltiya gelecegini soyledi.

Eve giden agacl yollardan birine bakarak:

- Iste, o da geliyor! diye ekledi.

Gercekten de Volintsev, pek uzakta dedildi.

Tutuk adimlarla yaklasti, hepsini egilerek selamladi, yliziinde bir aci anlatimiyla, Natalya'ya:

- Oh, ne gizel; dolasiyorsunuz ha? dedi.

Natalya:

- Evet, dedi; artik eve déniyorduk.



Volintsev:

- Ya! dedi. Oyleyse gidelim.

Hep birlikte eve dogru yuriduler.

Rudin, 6zellikle oksayici bir sesle, Volintsev'e:

- Kentlinizin saghgi nasil? diye sordu. Aksam da kendisine karsi gok gulerylzli davranmisti.

- Cok tesekklr ederim, iyidir. Buglin belki de gelecek.. Yaniniza geldigim sirada, sanirim bir
seyden stz ediyordunuz.

- Evet, Natalya Alekseyevna ile konusuyorduk. Bende blylk etki uyandiran bir s6z sdyledi.
Volintsev bu s6zcligiin ne oldugunu sormadi. Hepsi derin bir sessizlik iginde Darya
Mihaylovna'nin evine déndiler.

Ogleden énce, gene salonda toplanildi. Ama Pigasov gelmedi. Rudin pek keyifli degildi;
durmadan Pandaleveski'yi Beethoven'den bir seyler calmaya zorluyordu. Volintsev susuyor ve
yere bakiyordu. Natalya annesinden ayrilmiyor, ya disinceye ya da ise daliyordu. Basistov
gozlerini Rudin'den ayirmiyor, akillica bir sey s6ylemesini bekliyordu. Boylece gecen (¢ saat
oldukga tekdiizeydi. Aleksandra Pavlovna 6gle yemedine gelmedi. Volintsev de masadan kalkar
kalkmaz, yaylisinin hemen kosulmasini buyurdu ve hig kimseyle esenlesmeden sivisti.

Cani sikiliyordu. Natalya'yl goktan beri seviyor ve ona evlenme 6nerisinde bulunmaya
hazirlaniyordu.. Ona karsi ilgi gosteriyordu ama ytlredi sessizdi. Bunu acikca goriyordu. Kiza,
daha ince duygular duyurmayi ummuyor, onun kendisine alisarak sokulacagi ani bekliyordu.
Kizi heyecana getirecek ne olabilirdi? Bu iki giin icinde onda ne gibi degisiklik gérmusti?
Natalya, ona karsi gene eskisi gibi davraniyordu.

Natalya'nin huyunu belki de hi¢ bilmedigi dislincesi mi, onun kendisine karsi tahmin ettiginden
de yabanci oldudu disiincesi mi igine islemisti, kiskangligi mi uyanmisti, yoksa belli belirsiz
kotd bir sey mi sezmeye baslamisti. Kisacasi, kendini nasil avutmaya calisirsa galissin, aci
cektigi belliydi.

Kiz kardesinin yanina geldiginde Lejnev'i orada bulmustu.

Aleksandra Pavlovna ona:

- Niye bdyle erken déndin? diye sordu.

- Ne yapayim, canim sikildi!

- Rudin orada miydi?

- Oradaydi.

Volintsev kasketini firlatti ve oturdu.

Aleksandra Pavlovna hizla ona d6énerek:

- Rica ederim Seryoja, bana yardim et de su inatgi adami (Lejnev'i gdstererek) Rudin'in gok
akilli ve iyi bir konusmaci olduguna inandiralim.

Volintsev bir seyler mirildand.

Lejnev:

- Ben sizinle hig tartismiyorum ki, diye s6ze basladi. Rudin'in zekasindan ve konusma
gliciinden kusku duymuyorum; ben yalnizca hosuma gitmedigini séyliyorum.

Volintsev:

- Sen onu goérdin mu ki? diye sordu.

- Bu sabah Darya Mihaylovna'da gordiim. Onun evinde egemen despot odur, degil mi?
Kadinin, onunla da bozusacagi zaman gelecektir; o, yalnizca Pandalevski'den higbir zaman
ayrilamaz, ama simdilik Rudin saltanat strtyor. Onu gérdim, hic gérmez olur muyum! O
oturuyor, hanimefendi de beni ona goésteriyor: Bakin, rica ederim, efendim, diyor, bizde ne
tuhaf insanlar yetisiyor. Ben hara beygiri degilim!-Boyle sergilenmeye de alisik degilim. Basimi
aldigim gibi giktim.

- Onun evine ne diye gitmistin?

- Topradin sinirlarinin belirlenmesi igin.. ama bu bahanesi; cani yalnizca beni gérmek istemis.
Hanimefendi, bilirsiniz...

Aleksandra Pavlovna coskuyla konusmaya baslayarak:

- Anlasilan onun Ustiinliigu sizi incitiyor, dedi. Iste, siz onu bundan dolay! bagislamiyorsunuz.
Ben onun aklindan baska, butin ytreginin de pek iyi oldugundan eminim. O konusurken,
gbzlerine bir baksaniz...

Lejnev:

- "Yiksek ahlak"tan stz ediyor, diye sdze basladi.

Aleksandra Pavlovna:



- Siz beni glicendireceksiniz, aglayacagim. Darya Mihaylovna'ya gitmeyerek sizinle kaldigima
candan yaziklaniyorum. Siz buna layik degilsiniz, dedi ve acikl bir sesle, yeter artik benimle
alay etmeyin. Bana onun gengliginden s0z etseniz daha iyi edersiniz, diye ekledi.

- Rudin'in gengliginden mi?

- Elbette, onu iyi tanidiginizi ve goktan beri ahbap oldugunuzu séylediniz ya!

Lejnev ayada kalkarak, odada asadi yukari gezinmeye basladi.

- Evet, diye sbze girdi; onu iyi tanirim. Onun gencligini mi anlatmami istiyorsunuz? Buyurun.
O, T.'da, ciftlik sahibi bir ailenin gocugu olarak dogmustu. Cok gecmeden babasi 6ldi. Anasinin
biricik oglu olarak kaldi. Annesi iyi bir kadindi ve oglunun géziinln igine bakiyordu; bulgurla
karnini doyurur, elindeki paraciklarini da hep ogluna harcardi. O, 6grenimini, Moskova'da, 6nce
bir amcanin yardimiyla, sonra da blylylp tlylenince, gézliine girdigi zengin bir prensin
hesabina yapmayi siirdlrdi... Badislayin, ben.. onun ahbaplik ettigi demek istedim.. sonra
Universiteye girdi. Ben onunla Universitede tanistim ve siki ahbap oldum. Onunla o zamanlar
basimizdan gegenleri size sonra, baska bir zaman anlatirnm; simdi dedil... Sonra, Avrupa'ya
gitti.

Lejnev, odada asadi yukari geziniyor; Aleksandra Pavlovna onu gozleriyle izliyordu.

S6zinl sUrdlrerek:

- Rudin Avrupa'dan annesine pek seyrek mektup yaziyordu ve kendisini ancak bir kez, on gin
icin gérmeye gitmisti.. Yash kadin o yaninda yokken, yabancilarin elinde 6ldi; ama 6lim anina
dek gdzlerini onun resminden ayirmadi. T.'da oturdugum sirada, kadini gérmeye giderdim. lyi
ve ¢ok konuksever bir kadindi. Bana hep visne receli ikram ederdi. Kadin, oglu Mityasini
gllginca severdi. Pegorin anlayisini bilenler, bizim, her zaman sevmeye az yetenekli olanlari
sevdigimizi soyleyeceklerdir size; ama, bana 6yle geliyor ki, bitin analar cocuklarini severler;
Ozellikle yanlarinda bulunmayanlari. Sonra Rudin'le Avrupa'da karsilastim. Kadinin biri, orada
bulunan bizim Rus kadinlarindan biri ona askinti olmustu; kendi halinde bir kadincagiz, yasini
basini almis ve cirkince bir seydi; cogu kez kendi halinde olan kizlar gibi. Onunla oldukca uzun
zaman ilgilendi ve sonunda kadini basindan silkip atti.. ama, hayir, yoo.. kadin onu basindan
atti. Ben de onunla arkadashgimi bozdum. Iste, hepsi bu kadar.

Lejnev sustu, eliyle alnini yokladi ve yorulmus gibi koltuga yigildi.

Aleksandra Pavlovna:

- Biliyor musunuz Mihaylo Mihaylig, diye s6ze bagladi; gériyorum ki, siz kétd yidrekli bir
adamsiniz; dogrusu, Pigasov'dan daha iyi degilsiniz. Anlattiginiz her seyin dogrulugundan ve
buna hicbir sey katmadiginizdan eminim; ama, anlattiklarinizi hi¢c de hos bir agidan
gOstermediniz! O yash, zavalli kadini, onun baghligini, onun yalniz basina 6limian, 6teki
hanimefendiyi... Batln bunlara ne gerek var? Biliyor musunuz ki, en iyi bir insanin yasamini
bile hicbir sey eklemeden, ¢yle anlatabilirsiniz ki, herkes dehset icinde kalir. Bu bir gesit
karacalma degil de, nedir yani?

Lejnev ayada kalkti ve gene odada gezinmeye basladi.

Ve sonunda:

- Sizi hic de dehsete disirmek istemiyorum, Aleksandra Pavlovna, dedi. Ben karacalan bir
adam degilim. (Biraz diisindU, sonra...) Bununla birlikte, aslinda bu soylediginizde gercek pay!
da var. Ben Rudin'e karagalmiyordum; ama, kim bilir, belki de o zamandan beri dedismeyi
basarmistir. Belki de ona karsi haksizlik ediyorum, diye ekledi.

- Iste! gériiyor musunuz.. Oyleyse, onunla yeniden ahbap olmaya, onu iyice tanimaya
calisacaginiza ve onun hakkindaki kesin yarginizi bana o zaman bildirecedinize séz verin.

- Baslstlne!... Ya sen, Sergey Pavlig, niye susuyorsun?

Volintsev titredi ve uykudan uyandirilmis gibi basini kaldirdi.

- Ne séyleyeyim? Onu tanimiyorum. Bununla birlikte, bugiin basim da agriyor.

Aleksandra Pavlovna:

- Ne o, ylzln solgun gorintyor, dedi, hasta olmayasin?

Volintsev:

- Basim agriyor, diye yineledi ve disari cikti.

Aleksandra Pavlovna ile Lejnev, dnce onun arkasindan baktilar, sonra da birbirlerine baktilar;
ama hicbiri 6tekine bir sey sdylemedi. Volintsev'in yireginde olup bitenler, ne Aleksandra
Pavlovna, ne de Lejnev icin gizdi.



VI

Aradan iki aydan ¢ok zaman gecti. Bltln bu sire iginde Rudin, Darya Mihaylovna'nin evinden
ayrilmadi. Hanimefendi onsuz olamiyordu; kendisinden s6z etmesi, dislincelerini dinlemesi,
onun icin bir zorunluluk olmustu. Bir gliin parasiz kaldigini bahane ederek gitmek istediyse de,
hanimefendi ona bes ylz ruble verdi. Volintsev'den de iki ylz ruble 6diing aldi. Pigasov, Darya
Mihaylovna'yl gérmeye eskisinden daha seyrek gelmeye basladi. Rudin'in varlidi onu eziyordu.
Gergi, bu ezilisi duyumsayan yalnizca Pigasov degildi. O:

- Bu bilgic herifi sevmiyorum, diyordu. Konusmasi bile dogal degil; "ben" diyor ve
duygulanarak durakliyor... "Ben," yani, ben... Tipki bir Rus éykUslnin kahramani gibi. Hep de
uzun uzun s6zcukler kullaniyor. Sen aksirirsin, o da sana, neden O6kslirmeyip de aksirdigini
uzun uzadiya aciklamaya kalkigir... Ovecek olsa, bir (st riitbeye yiikseltiyormus gibi éver.
Kendi kendisine saldirmaya baslayinca, iler tutar yerini birakmaz; sen de, artik insan ylzine
bakacak durumu kalmadi, diye disundrsiin. Ne gezer! Kendi kendisine sert bir icki sunmus
gibi, daha da keyifleniyor.

Pandelevski, Rudin'den korkuyor ve ona yaltaklaniyordu. Volintsev'in Rudin'le iliskisi bir
tuhafti. Rudin ona "s6valye" diyor, ylziline karsi ve arkasindan goklere gikariyordu; ama
Volintsev onu bir tirld sevemiyor ve Rudin onun yaninda iyi yanlarini sayip dokmeye
baslayinca, elinde olmadan bir sabirsizlik ve sikinti duyuyordu. Acaba benimle alay mi ediyor?
diye dlistnlyor, ylredi de dismanca atiyordu. Kendini yenmeye calisiyor, bununla birlikte,
Natalya'ylr ondan kiskaniyordu. Gergi Rudin'in de, tantanali bigimde selamlamasina, "sévalye"
diye seslenmesine ve ondan 6diing¢ para bile almasina karsin, Volintsev'e karsi iyi niyet
besledigi kuskuluydu. Bu iki adamin, birbirlerinin elini dostga sikarken ve géz goze bakisirken
neler duyumsadiklarini anlamak zordu...

Basistov, Rudin'e hayranligini, onun her sézlinit yutmayi strdidriiyordu. Rudin ise ona pek
6nem vermiyordu. Her nasilsa, bir glin sabahtan 6gleye dek onunla kaldi, 6nemli diinya
olaylarindan ve sorunlarindan séz etti; onda canh bir hayranhk uyandirdi; sonra da ondan
sogudu. Belli ki, onun temiz ve sadik insanlar aramasi, laftan baska bir sey degildi. Darya
Mihaylovna'nin evine gidip gelmeye baslayan Lejnev ileyse Rudin, tartismaya bile girismiyor ve
ondan cekiniyor gibiydi. Lejnev de ona karsi soguk davraniyor; ama Aleksandra Pavlovna'ya
onun hakkindaki son diislincesini de séylemiyordu; bu da Aleksandra Pavlovna'yi sasirtiyordu.
Hanimefendi, Rudin'e sanki tapiyordu, ama Lejnev'e de glivenmiyor dedildi. Darya
Mihaylovna'nin evindekiler, Rudin'in kaprislerine boyun egiyor ve en ufak istekleri bile yerine
getiriliyordu. Gundelik calismalarin sirasi ona bagliydi. Higbir partie de plaisir onsuz
dizenlenemezdi. Bununla birlikte o, ani pikniklere pek hevesli olmadigindan, bunlara, cocuk
oyunlarina katilan blyukler gibi, kiyidan késeden, gllimseyerek ve hafifge cani sikilmis bir
ilgiyle katilirdi. Buna karsilik, Darya Mihaylovna'nin ciftligin yonetimiyle ilgili buyruklarina,
cocuklarin egitimlerine, ciftlik yonetimiyle ilgili konulara ve genel olarak her seye burnunu
sokardi; kadinin soylediklerini dinler, ufak tefek seylerden bile cani sikilmaz, kimi degisiklikler
ve yenilikler énerirdi. Darya Mihaylovna bundan yalnizca lafta hosnut oluyordu, o kadar.
Ciftligin yonetimiyle ilgili konularda, Darya Mihaylovna, tek go6zli, uysal ve kurnaz bir hileci
olan Ukraynali kahyasinin dediklerini dinlerdi yalnizca. Adam, "akil basta degil, yastadir,"
diyerek hig sikilmadan siritir ve tek gézinu kirpistirip dururdu.

Rudin, Darya Mihaylovna disinda, Natalya'dan baska hi¢ kimseyle éyle sik ve uzun uzadiya
konusmazdi. Ona gizlice kitaplar verir, tasarilarini agiklar, tasarladigi makale ve yapitlarinin ilk
sayfalarini okurdu. Natalya ¢cogu kez higbir sey anlamazdi bunlardan. Gergi, Rudin de onun
anlayip anlamamasina pek bakmiyordu ya; kizin kendisini dinlemesi yetiyordu ona. Natalya ile
olan yakinhgi, Darya Mihaylovna'nin pek de hosuna gitmiyordu. "Ama varsin kdyde onunla
cene caladursun," diye disiuntyordu, "bir kiz gibi onu eglendirsin; bunun pek sakincasi yok..
hem, kiz da biraz akillanmis olur. Petersburg'da bu durumu degistiririm."

Darya Mihaylovna yaniliyordu. Natalya'nin Rudin'le gene galmalarinda kiigtk bir kiz hali yoktu.
O Rudin'in sdylediklerine 6zlemle dikkat ediyor, bunlarin énemini anlamaya calisiyordu; kiz



kendi distncelerini, onun disiinme bicimine uyduruyordu; Rudin onun editicisi ve dnderiydi.
Simdilik, kizin yalnizca kafasi kayniyordu... Ama geng bir kizin kafasi uzun zaman yalniz basina
kaynamaz. Natalya, bahgede, disbudak adacinin ince ve hafif gélgesindeki sirada otururken,
Rudin ona Goethe'nin Faust'unu ya da Hoffman'i ya da Bettin'in Mektuplar'ini ya da Novalis'i
okuyor; slirekli olarak okumayi kesip anlayamadigi her seyi ona agiklayip yorumlamaya
baslayinca, Natalya ne tath anlar gegiriyordu! Natalya da Almanca'yi, hemen hemen bitlin
kizlarimiz gibi k6t konusuyor, ama iyi anliyordu. Rudin ise, cosumcu Alman siirine ve
felsefesine dalmis, kendi hoslandigi bu dlinyalara onu da arkasi sira surikliyordu. Batln
bunlar kizin dikkatli bakislarinin éniine, anlamasa da, en iyi bigimde seriliyordu. Rudin'in elinde
tuttugu kitabin sayfalarindan, olagantsti betimlemeler, yeni parlak disinceler, kizin ruhuna
siril siril akan bir pinar gibi dokuliyor; kiz, ylice duygularin soylu sevinciyle cosuyor; yireginde
hayranligin kutsal 1511 sessizce parildiyor, alevleniyordu.

Bir seferinde, pencere yaninda, gergefin arkasinda oturmus:

- Soyleyin bakalim, Dimitriy Nikolayig, kisin Petersburg'a gideceksiniz, degil mi? diye
konugsmaya baslamisti.

Rudin, gozden gecirmekte oldugu kitabi dizlerine birakarak:

- Para bulabilirsem gidecedim, dedi.

Uyusuk uyusuk konusuyordu; nedenini anlayamadigi bir yorgunluk duyuyor ve sabahtan beri
hicbir is yapmiyordu.

- Parayl neden bulamayasiniz?

Rudin basini salladi:

- Size oyle geliyor!

Rudin, anlamli bir bigimde yana bakti.

Natalya bir sey séylemek istedi, ama kendini tuttu.

Rudin, eliyle pencereden disarisini géstererek:

- Bakin, diye s6ze basladi; su elmayi goriyor musunuz? Kendi meyvelerinin coklugundan ve
agirlidindan iki baklim olmus. Dahinin dogru bir belirtisi...

Natalya:

- ki kat olusunun nedeni, alttan dayanaklari olmayisi, dedi.

- Sizi anhyorum, Natalya Alekseyevna; ama bir insanin bunu, yani bir dayanagi bulmasi, pek
de kolay dedgil.

- Bana oyle geliyor ki, baskalarinin acimasi.. her neyse, yalnizlik...

Natalya biraz sasirir gibi oldu ve ylzi kizardi:

- Peki, ya kisin kéyde ne yapacaksiniz? diye ivedilikle sordu.

- Ne mi yapacagim? O biylik makalemi bitirecedgim; hani su bildiginiz, yasamda ve sanatta
trajik olanla ilgili makale; g glin énce planini size anlatmistim. Bitirince onu size
gonderecegim.

- Bastiracak misiniz?

- Hayir.

- Neden hayir? Bu sikintiya kimin icin katlanacaksiniz dyleyse?

- Sizin igin...

Natalya goézlerini asagi indirdi:

- Ama, ben o makaleyi anlayamam ki, Dimitriy Nikolayigc!

Biraz daha uzakta duran Basistov, algakgdnalll bir tavirla:

- Makalenin neyle ilgili oldugunu sorabilir miyim? dedi.

Rudin:

- Yasamda ve sanatta trajik olanla.. diye yineledi. iste, Basistov da okur. Ama heniz asil
distlince lzerinde durmadim. Askin trajik dnemini, simdiye dek, kendi kendime bile yeterince
aciklayabilmis degilim.

Rudin, asktan sik sik ve seve seve stz ederdi. Matmazel Boncourt, dnceleri daha ask
sO0zclgunl duyar duymaz, borazan sesi isitmis eski bir alay beygiri gibi trkerek kulaklarini
diker ve titrerdi, ama sonra alismisti; hatta kimi zaman dudak bukliyor ve burnuna arada bir
enfiye gekiyordu...

Natalya ¢ekinerek:

- Bana kalirsa askta trajik olan, mutsuz bir ask demektir, dedi.

Rudin:



- Hig de degil, diye karsi cikti, bu daha gok askin glliing yonldir. Bu konu, timiyle baska
bicimde ortaya konmalidir; daha derinlemesine incelenmelidir... Ask; bitin giz ondadir; nasill
gelir, nasil gelisir, nasil biter. Ask, kimileyin birdenbire, giin gibi sevingli gelir; kimileyin kdlin
altindaki ates gibi uzun zaman yanar ve her sey bittigi bir sirada ruha alev gibi girer; kimileyin
ylurekte yilan gibi stirtinir; kimileyin birdenbire disar firlar... Evet, evet; bu dnemli bir
konudur. Sanki zamanimizda da kim seviyor, asik olmaya kim cesaret edebiliyor ki?

Ve Rudin disiinceye daldi. Sonra birdenbire:

- Acaba, Sergey Pavli¢ ¢coktan beri nicin gériinmuyor? diye sordu.

Natalya Urktl ve gergefe egildi:

- Bilmem, diye fisildadi.

Rudin ayada kalkarken:

- Ne olgun ve soylu bir adam! dedi. Bugtinki Rus soylularinin en yetkin érneklerinden biri!
Matmazel Boncourt, o Fransiz gézleriyle, yan yan bakti.

Rudin odanin iginde sdyle bir dolasti.

- Acaba dikkat ettiniz mi? diyerek, topudu Uzerinde sert bir donls yapti; mese saglam bir
adactir; eski yapraklari, ancak yenileri sirmeye baslayinca dokulir, dedi.

Natalya agir agir:

- Evet, dikkat ettim, dedi.

- Ayni sey, guglu bir ylrekteki eski ask icin de gecerlidir. Ask artik 8lmustlr, ama yerinde
durmayi sirdlrir; ancak yeni bir ask onu yerinden sékebilir.

Natalya yanit vermedi; "Bu da ne demek?" diye disindu.

Rudin durakladi, saclarini silkti ve uzaklasti.

Natalya da odasina gitti. Kiigiik yataciginda saskin saskin oturdu. Rudin'in son sozleri izerinde
derin derin dislindl ve birdenbire ellerini sikip aci aci aglamaya basladi. Neye agladigini Tanri
bilir.

Neden béyle agladigini kendi de bilmiyordu. Yaslarini siliyor, ama goktan beri biriken bir
kaynaktan akar gibi yenileri déklldyordu.

Ayni glin Aleksandra Palovna'nin evinde de, hanimefendiyle Lejnev, Rudin'den s6z ediyorlardi.
Lejnev 6nce konusmaktan cekiniyordu, ama kadin ondan isin aslini 6grenmeye karar vermisti.
Ona:

- Gorayorum ki, Dimitriy Nikolayig sizin eskisi gibi hosunuza gitmiyor. Simdiye dek size
ozellikle hicbir sey sormamistim; siz onun hakkinda artik bir yargiya varmissinizdir; degismis
olup olmadigini ve ondan neden hoslanmadiginizi 6grenmek istiyorum.

Lejnev kendine 6zgl agir konusmasiyla:

- Sabredemediginize gore, sevinerek... yalniz bakin, kizmaca yok..

- Haydi baslayin, baslayin...

- Birakin da igimdekileri birer birer dékeyim.

- Litfen, lGtfen baslayin.

- E, diye Lejnev yavasca divana uzanarak soze basladi, Rudin'den neden hoslanmadigimi size
anlatayim. Gergi, akilli bir adamdir...

- Hem de nasil!

- Dikkati cekecek denli akilli, ama aslinda bos bir adamdir...

- Bunu sdylemek kolay!

Lejnev:

- Ama aslinda bostur, diye yineledi; bununla birlikte, bunun zarar yok. Biz hepimiz bos
insanlariz. Onun ruh olarak bir acimasiz ve tembel olusuna ve pek bilgili olmayisina da bir sey
demiyorum...

Aleksandra Pavlovna ellerini girpti:

- Pek bilgili olmayisina ha! Rudin'in mi! diye saskinlikla haykirdi.

Lejnev gene ayni sesle:

- Pek de bilgili degil, diye yineledi; baskasinin hesabina yasamasini, rol yapmasini ve benzeri
isleri sever; bunlar haydi neyse.. ama asil kotusu, buz gibi soguk olusudur.

- O mu, bu atesli ruh mu soguk? diye Aleksandra Pavlovna onun soézinU kesti.

- Evet, buz gibi soguk, kendi de bunu biliyor; ama, atesli gériinmeye calisiyor. Bunda koéti
olan bir sey varsa.. diye Lejnev gittikce daha cosarak konusuyordu, onun tehlikeli bir oyun
oynadididir. Elbette, kendisi icin degdil; o kendi kaditlarina ne bir metelik, ne de kilini koyar;
baskalariysa yiregini koyuyor.



Aleksandra Pavlovna:

- Kimden ve neden sdz ediyorsunuz, sizi anlamiyorum, dedi.

- Daha da kétusui, onun dirist olmayisidir. Akilli bir adam olsa, s6zlerinin dederini bilmesi
gerekir; oysa s6ziini de parayla satin aliyormus gibi séyliyor... Iyi konustugu su gétiirmez bir
gergektir. Yalnizca onun konusmasi Rus konusmasi dedildir. Ve son olarak, sisli konusmak
geng delikanhlarda hos gorilir, o yasa gelmis bir adamin kendi s6ylevlerinin glriltistyle
avunmasi ve bdbirlenmesi ayiptir!

- Bana kalirsa Mihaylo Mihaylic, dinleyici acisindan, sizin de béburlenip bébirlenmemeniz
arasinda bir fark yok...

- Badislayin ama Aleksandra Pavlovna, ikisi ayni sey degil. Biri bana bir s6z sdyler, o s6z icime
isler; bir baskasi ayni s6zl ya da daha glzelini séyler, ama o bir kulagimdan girer, 6tekinden
gikar. Bu neden bdyledir?

Aleksandra Pavlovna onun sézinu kesti:

- Yani, siz alding etmeyebilirsiniz.

Lejnev:

- Evet, aldiris etmem, dedi, belki de kulaklarim oldukga hatiri sayilir tirdendir. Demek
istedigim su ki, Rudin'in soyledikleri her zaman kuru laf olarak kalmaktadir, higcbir zaman
uygulanmayacaktir; oysa bu arada, bu laflar geng bir ylregi sasirtip yikabilir.

- Kimden.. kimden s6z ediyorsunuz, Mihaylo Mihayli¢c?

Lejnev durdu:

- Kimden so6z ettigimi mi 6grenmek istiyorsunuz? Natalya Alekseyevna'dan. Aleksandra
Pavlovna bir an igin sasirdi, ama sonra birdenbire glldi:

- Rica ederim! diye s6ze basladi, kafanizda hep ne garip dlsiinceler var! Natalya heniiz gocuk
denecek yasta; eh, bir sey olsa bile, disiinyor musunuz ki, Darya Mihaylovna...

- Darya Mihaylovna, bencil kadinin biridir ve yalnizca kendisi igin yasar; ayrica, cocuklarini
egitmedeki becerisine kendi de dyle inanmistir ki, onlar igin telaslanmak aklindan bile
gecmiyor. Hem, nasil olur! Bir bas sallama, bir yliksekten bakis, sonra da her sey yoluna girer.
Kendisi bir bilim ve sanat koruyucusu, akil kiipt ve Tanri bilir daha ne sanan bu hanimefendi,
aslinda bir sosyete kocakarisindan baska birsey degildir. Natalya ise cocuk degil; o, inanin
bana, sizin ve benim disiundigumuizden ¢ok daha derin disiinmektedir. Bu derece dlrist,
tutkulu ve atesli bir kizin, bdyle bir oyuncu ve koketle karsilastiriilmasi gerekir miydi? Ama, bu
da olagan islerdendir.

- Koket ha! Ona mi koket diyorsunuz?

- Elbette ona... Peki, Aleksandra Pavlovna, siz séyleyin bakayim, onun Darya Mihaylovna'nin
evindeki rolt nedir? Evde bir tanri, bir ermis olmak, buyruklara, aile dedikodu ve
tartismalarina karismak.. bu, bir erkege yakisir mi hig?

Aleksandra Pavlovna, Lejnev'in ylzlne bakti:

- Sizi taniyamiyorum, Mihaylo Mihaylig, dedi. Kizardiniz, costunuz. Dogrusu bu iste baska bir
sey gizli olmali...

- E, evet, dyle! Sen kadina kendi dlistincene gore bir isten s6z edersin; o da seni baska tarli
degil de, 6zellikle boyle konusmaya yonlendirir; soyle boyle bir neden uydurmayinca ici rahat
etmez.

Aleksandra Pavlovna kizdi:

- Bravo, Mdsyo Lejnev! Siz de kadinlara saldirmakta Pigasov'dan hi¢ geri kalmiyorsunuz; ama
ne derseniz deyin, nasil derin gorisli olursaniz olun, bdyle kisa bir zamanda hepsini ve her
seyi anlamis oldugunuza inanmak bana pek kolay gelmiyor. Sanirim, yaniliyorsunuz. Size
kalirsa, Rudin bir tir Tartuffe! (*)

- Sorun su ki, Tartuffe bile degil. Tartuffe hig olmazsa neyi elde etmeye galistigini biliyordu;
oysa beriki, bitin aklina karsin...

- Peki, 0yleyse nedir? Agzinizdaki baklayi gikarin bakalm.

Lejnev ayada kalkti:

- Bakin, Aleksandra Pavlovna, diye s6ze basladi, haksiz olan sizsiniz, ben degilim. Siz bana,
Rudin hakkindaki kesin dlsilincelerimden dolayi kiziyorsunuz; onun igin bdyle konusmaya
hakkim var! Belki de bu hak bana pahaliya mal oldu. Onu iyi tanirim; onunla uzun zaman bir
arada yasadim. Animsiyor musunuz, size bir giin Moskova'daki yasamimizi anlatmaya séz
vermistim. Sanirim bunun zamani geldi; ama beni dinlemeye sabriniz yetecek mi?

- Anlatin, anlatin.



- E, izninizle.

Lejnev, odada adir adimlarla dolasmaya basladi; gezinirken durakliyor ve basini 6nline
ediyordu.

Soze basladi:

- Siz, benim kuclk yasta 6ksuz kaldigimi ve 17 yasindan sonra bir bayugim bulunmadigini
belki bilir, belki bilmezsiniz. Moskova'da teyzemin evinde oturur ve canimin istegini yapardim.
Kigukken oldukca hos, bencil bir cocuktum; yapmaciklardan, kendimi évmekten hoslanirdim.
Universiteye girince, bir 6grenci gibi davrandigim icin, cok gecmeden adim bir olaya karisti.
Size bunu anlatacak degilim, degmez. Yalan soyledim, Ustelik oldukga cirkin bir yalan...
Yalanimi cikardilar, yizime vurdular, rezil ettiler beni... Afalladim ve ¢ocuk gibi agladim. Bu,
bir tanidigin evinde, bircok arkadasin yaninda oluyordu. Hepsi bana kahkahayla glilmeye
basladilar; bir tGniversite 6grencisi disinda, hepsi; dikkat buyurun, inat edip de yalanimi
aciklamadigim slirece bana en ¢ok karsi ¢ikan oydu. Bana acidi mi, ne oldu, bilmiyorum;
elimden tutup beni kendi odasina géturdu.

Aleksandra Pavlovna:

- O, Rudin miydi yoksa? diye sordu.

- Hayir, degildi.. o, bir insandi.. artik 6ldG.. olaganisti bir insandi. Adi Pokorski idi. Onu birkag
sOzclikle anlatmaya glicim yetmez; anlatsam da, baska hic kimsenin adini agzina almak
insanin iginden gelmez. O ylksek, temiz ruhlu bir insandi, bir daha o derecede parlak bir
zekaya raslamadim. Pokorski, odundan yapilmis eski bir evin cati katinda, basik ve kiglk bir
odada oturuyordu; cok yoksuldu, 6zel ders vererek geciniyordu. Kimi zaman, konuguna bir
bardak cay sunamayacak durumda olurdu. Odasindaki biricik divani da 6yle eskiydi ki, bir
kayigi andiniyordu. Bltln bu yoksulluguna karsin, pek cok geleni gideni vardi; hepsi de onu
severdi. O, yurekleri kendine ¢ekiyordu. Inanmazsiniz belki, ama onun kiiciik odasinda
oturmak, insana oyle tath geliyor, 6yle nese veriyordu ki... Rudin'le onun evinde tanistim. O
sirada Rudin, prensinden ayriimisti.

Aleksandra Pavlovna:

- Pokorski dediginiz kisinin ne gibi bir 6zelligi vardi? diye sordu.

- Size nasil sdyleyeyim? Siir ve gercek.. iste, herkesi ona ¢ceken bunlardi. Agik ve genis bir
zekasi vardi, ayrica bir cocuk gibi sevimli ve alayciydi. Onun sakasi, kahkahasi hala
kulaklarimda cinliyor; ayni zamanda:

Iyilik mihrabinda parlayan

Bir gece kandiliydi o...

Arkadas cevremizden yar deli bir sair, onu boyle tanimlamisti.

Aleksandra Pavlovna:

- Peki, konusmasi nasildi? diye bir daha sordu.

- Keyifli oldugu zamanlar iyi konusurdu, ama 0Oyle olaganusti dedil. Rudin o zaman da ondan
yirmi kez daha gtlizel konusuyordu.

Lejnev kollarini kavusturdu ve durakladi:

- Pokorski ve Rudin birbirlerine benzemezlerdi. Rudin ondan ¢ok daha parlak ve sakrakti,
konusmasi daha akici, daha coskuluydu. Pokorski'den ¢ok daha yetenekli gibi gériintiyordu,
ama onun yaninda bir yoksul gibi kalirdi. Rudin, her dislinceyi pek iyi isler, ustalikla tartisirdi;
ama dustncelerini kendi kafasindan degil, baska yerlerden ve 6zellikle Pokorski'den aliyordu;
gbrinuste, Pokorski sessiz, yumusak, dahasi, zayifti; kadinlari gilginca severdi, cosmaktan
zevk alirdi ve onuruna dokunulmasina asla izin vermezdi. Rudin, atesli, yigit ve yasam dolu bir
adamdi. Onuruna dokunulmadikca soguktu; ve cekingen bile sanilabilirdi. Ama damarina
basinca, kiiplere binerdi. Her bakimdan insanlari elde etmeye calisir, ama genel dislnceler
adina yapardi bunu ve gergekten, bircoklar tizerinde glicli bir etkisi vardi. Dogrusu onu kimse
sevmezdi, ancak onun egemenligine katlanirlardi; ona baglanan belki de bir ben vardim...
Oysa, Pokorski'ye herkes kendiliginden bagliydi. Buna karsilik, Rudin, karsisina ilk gikanla
konusup tartismaktan higbir zaman vazgecmezdi... Cok kitap okumus degildi, ama gene de
Pokorski'den ve hepimizden daha gok okumustu; Ustelik, derli toplu bir zekasi, glgli bir bellegi
vardi; gencligi etkileyen de budur! Genclige, yargilar verin, yanls bile olsa size sonuclar
cikarsin! Cok vicdanli bir adam bunu yapamaz. Gergedi tam anlamiyla kendiniz de bilmediginiz
icin, onu genglige veremeyecegdinizi kendilerine sdéylemeyi hele bir deneyin.. genglik, oturup da
sizi dinlemez bile. Ama onu aldatmak da olanaksizdir. Hi¢ olmazsa gercedi bildiginize yari



yariya sizin de inanmaniz gerekir... iste bundan dolay Rudin bizim gibileri dylesine etkiliyordu.
Gorlayorsunuz ya, az 6nce size onun pek cok kitap okumus oldugunu sdylemistim; ama o
felsefe kitaplar okuyordu, kafasi da Oyle bigimlenmisti ki, okudugundan genel olan her seyi
slizliyor, isin aslina ve kokenine sariliyor, buna her yandan dogru ve parlak distn telleri
geciriyor, ruhsal bakis acilari aciyordu. Elimi vicdanima koyup da séylemem gerekirse, o
zamanki gevremizde hep yarim yamalak 6grenim gérmus cocuklar vardi. Felsefe, sanat, bilim
ve yasam.. bitln bunlar bizim icin yalnizca laftan, daha dogrusu cekici, glizel ama daginik ve
birbirinden ayrilmis birer kavramdan baska bir sey dedildi. Biz, bu kavramlarin birbiriyle
ilgisini, dinyanin genel yasasini anlayamiyor, duyumsamiyorduk; bununla birlikte, yarim
yamalak ondan s6z ediyor, onun hakkinda bir yargiya varmak igin kendimizi zorluyorduk...
Ilkin Rudin'i dinlerken, genel baglantiyi yakaladigimizi ve perdenin sonunda acildigini
sanmistik. Dogrusu, kendi kafasindan bir sey eklemezdi, ama tuhaf degil mi, bildigimiz her
seyde yetkin bir dlizen yaratiyor, darmadadinik olan 6geler birlesiyor, bir araya toplaniyor,
karsimizda bir yapi gibi ylkseliyor, her sey aydinlaniyor, her yandan bir ruh esiyordu... Higbir
sey anlamsiz ve raslantisal kalmiyordu; her seyde mantikli bir zorunluluk ve glzellik gériltyor,
her sey acik ve ayni zamanda gizemli bir 6énem kazaniyordu; yasamdaki her ayri olay bir akort
sesi veriyor, bizler, bir kesfin kutsal dehseti altinda bir ylrek coskusuyla, kendimizi sonsuz
gercedin blylk bir sey icin cagrilmis canl varliklari, araclari olarak duyumsuyorduk... Bitln
bunlar size glling gelmiyor mu?

Aleksandra Pavlovna agir agir:

- Hic de gelmiyor! dedi, neden dyle disinlUyorsunuz? Sizi timuyle anlamiyorum; ama giling
de gelmiyor bana.

Lejnev s6zlnu surdlrerek:

- Elbette, 0 zamandan beri epey akillandik, dedi. Bitin bunlar simdi bize gocukga gelebilir..
ama, bir daha sdyliyorum, o zaman biz Rudin'e ¢ok seyler borgluyduk. Kuskusuz ki, Pokorski
onunla karsilastirlamayacak denli ylksekti. Pokorski hepimize ates ve glig veriyordu; ama
kimileyin kendisini bitkin duyumsar ve susardi. Sinirliydi ve pek saglikli bir adam degildi; ama
kanatlarini bir agti mi... Tanrim, nerelere ugmuyordu; goéklerin derinliklerinde, ta mavi gdklere
havalaniyordu! Oysa Rudin'in, bu yakisikli ve gicli cocugun bircok kiictik yoni vardi; dedikodu
bile yapiyordu; onda her seye burnunu sokma, her seyi belirleme ve aciklama tutkusu vardi.
Onun tez canl etkinligi hi¢ azalmiyordu... Siyasal bir varlik! Ondan, kendisini o zaman
tanidigim gibi s6z ediyorum. Ama ne yazik ki, hic degismemis. Bu ylizden, inanglar da
dedismemis.. otuz bes yasinda!.. Kendisi hakkinda herkes bunu kolay kolay s6yleyemez.
Aleksandra Pavlovna:

- Oturun, niye bdyle sucu beygiri gibi ayakta dolasiyorsunuz? dedi.

Lejnev:

- Bana bdyle daha iyi geliyor, dedi. Ama Aleksandra Pavlovna, size sunu sdylemeliyim ki,
Pokorski'nin gcevresine girer girmez, yeniden dogmus gibi oldum: Uslanmistim, her seyi
soruyor, derslerime galisiyor, seviniyor, insanlari saylyordum; tek sézclkle, sanki bir tapinaga
ayak basmistim. Gergekten, toplantilarimizin, animsiyorum, Tanri sizi inandirsin, ¢ok glizel ve
dokunakli bir hali vardi. Dusunln; bes alti cocuk bas basa vermis, ortada bir yag mumu
yaniyor, kot bir gay, bayat ve cok kuru peksimetler yeniyor; bir de ylzlerimizin anlatimini
gorseydiniz, konusmalarimizi bir isitseydiniz! Herkesin gézleri coskulu, yanaklan kizarmis,
ylreklerimiz carpiyor ve biz Tanri'dan, insanligin geleceginden, siirden s6z ediyoruz... Kimi
zaman bos seyler konusuyor, sagma dlslnceler karsisinda da hayranlik duyuyorduk; ama ne
cikar!.. Pokorski, ayaklarini altina almis, yanadini eline dayamis, oturuyor; gozleri piril piril.
Rudin, odanin ortasinda, ayakta, konusuyor, pek etkileyici konusuyor, sdzlerine diyecek yok;
sarildayan denizin karsisinda geng Demosten gibi, saci dagilmis sair Subbotin, arada bir
uykudaymis gibi, kesik kesik sesler saliveriyor; aramizda, sonsuz ve higbir seyin bozmadigi
suskunluguyla derin bir distnir olarak kabul edilen ve bir Alman papazinin oglu olan kirk
yasindaki Schiller, 6zel bir gérkemle susuyor; toplantilarimizin Aristophanes'i olan neseli
Scitov, sessizlesiyor ve yalnizca gialimslyordu; acemilerden ikisi tgl, buylk bir zevkle
dinliyorlar... Gece, hafif ve sessiz, kanatlanmis gibi uguyor. Iste, artik safak da sékmek lizere,
bizler, duygulu, neseli, dirist, akli basinda (o zaman bizde saraptan eser bile yoktu) ve
ruhumuzda tatl bir yorgunlukla evlerimize dagiliyoruz... Insan o zaman, yildizlara bile giivenle
bakabiliyordu; sanki onlar yaklasmis ve daha anlasilir olmugslardi... Ah! ne gizel o glnler,
onlarin bos yere gectigine inanmak istemiyorum. Aslina bakilirsa, bos yere gegmedi; sonradan



yasamin gamuruna batanlar igin bile bos gegmis sayilmaz... Eski arkadaslarimizdan bu gibi
kimselere kac kez raslamistim! Insan biisbiitiin canavarlasmis gériiniiyor, ama, Pokorski'nin
adi soylenir sdylenmez, pis ve karanlik bir odada unutulmus bir parfim sisesi acilmis gibi,
ondaki bitin soyluluk kalintilari devinime gegiyordu...

Lejnev sustu; solgun yizd kizardi.

Aleksandra Pavlovna, Lejnev'e saskinlikla bakarak:

- Rudin'le ne zaman, nigin kavga ettiniz? diye sordu.

- Onunla kavga etmedim, ama Avrupa'da onun nasil bir adam oldugunu anlayinca, kendimi
cektim. Onunla daha Moskova'dayken de kavga edebilirdim. Daha o zaman bana k&t bir oyun
oynamisti.

- Ne yapti?

- Ne mi yapti? Bakin, ben.. bunu size nasil anlatayim? Bunu anlatmak pek yakismaz bana..
ama.. ben cabuk asik olan bir insandim.

- Siz mi?

- Ben. Tuhaf degdil mi? Ama, dogrusu da buydu... Evet, o sirada ¢ok sevimli bir kizcagizi
seviyordum. Bana neden Oyle bakiyorsunuz? Kisiligim konusunda size ¢gok daha sasirtici bir sey
de soyleyebilirim.

- Nedir, 6grenmeme izin verir misiniz?

- Bakin, sorun ne. O zamanlar ben Moskova'dayken, geceleri bulusmaya giderdim. Acaba
kiminle, diye dlslineceksiniz. Bahgenin ta ucundaki thlamur agaciyla. Agacin ince, zarif
govdesine sarilir ve bitin dogay! kucaklamis gibi olurdum; yiregimse, tath bir coskuyla
genisler, sanki bitiin doda, gercekten icime akardi... Iste, bdyle bir insandim ben! Size daha
ne séyleyeyim? Belki de siz benim siir yazmadigimi dislinlyorsunuz. Yazdim, hem de
Manfred'e benzes olarak koskoca bir dram yazdim. Dramdaki kisiler arasinda gégst kanh bir
hayalet de vardi; bu, onun kendi kani degil, bitin insanhidin kaniydi. Evet efendim, evet,
sasirmayin... Ama durun, size askimdan s6z ediyordum. Geng bir kizla tanismistim...
Aleksandra Pavlovna:

- Artik thlamurla bulugsmaya gitmekten vazgegmissinizdir, dedi.

- Vazgectim. Bu kizcadiz neseli; acik anlatimh bakisi ve cinlayan sesiyle, cok iyi ve ¢ok glizel
bir yaratikti.

- Aleksandra Pavlovna, alayh alayli:

- Ne de glzel betimliyorsunuz, dedi.

Lejnev:

- Siz de ok ciddi bir elestirmensiniz, dedi. Evet, bu kiz yash babasiyla oturuyordu... Ama,
ayrintilara girecek degilim. Size bu kizin pek iyi oldugunu da séyleyecegim; dyle ki, siz ona
yarim bardak cay koymasini sdylersiniz, o, her zaman dértte tclini doldurur! Ilk
karsilasmamizdan Ug glin sonra, ben artik tutusmustum; yedinci glinse dayanamayarak,
Rudin'e her seyi anlattim. Asik olan geng bir adam cenesini tutamaz; ben de Rudin'e her seyi
acgikladim. O zamanlar ben timiuyle onun etkisindeydim ve dobra dobra sdyleyeyim, benim
tizerimdeki etkisi bircok konuda olumluydu. Ilkin beni yadirgamadi, adam etmeye calisti.
Pokorski'yi ben coskuyla seviyor ve onun ruhsal temizligi karsisinda bir tiir korku duyuyordum,
Rudin'e daha yakindim. Benim bu askimi 6grenince, anlatilmaz bir cosku duydu. Beni kutladi,
kucakladi ve 6§t vermeye, bu durumumun énemini uzun uzun aciklamaya basladi. Kulak
kesildim... Onun, nasil konustugunu bilirsiniz. S6zleri beni olagantstl etkiledi. Kendime karsi
olan saygim birdenbire yerine geldi, ciddi bir tavir takindim ve gilmekten vazgegtim.
Animsiyorum, o zaman bile, gégsiimde dederli bir siviyla dolu bir sise varmis da onu
dékmekten korkuyormusum gibi, daha sakinarak ylrimeye baslamistim... Cok mutluydum,
Ustelik bana karsi aciktan acida ilgi gosteriyorlardi. Rudin sevgilimle tanismayi istedi; dahasi,
kizi onunla tanistirmak igin ben kendim Usteledim.

Aleksandra Pavlovna s6zlni keserek:

- Anliyorum, sorunun ne oldugunu anliyorum, dedi. Rudin sevdiginiz kizi elinizden almis, siz de
onu hala badislayamiyorsunuz... Bahse girerim ki yaniimiyorum!

- Bahsi yitirirsiniz o zaman Aleksandra Pavlovna, yaniliyorsunuz. Rudin sevgilimi almadi, béyle
bir istegi hic olmadi; aslina bakarsaniz, benim mutlulugumu yikan o oldu; ama serinkanhlikla
didsinudlecek olursa, bunun icin kendisine simdi tesekkiir etmeye hazirim. Ancak o zamanlar,
az daha aklimi oynatiyordum. Rudin bana hig de engel olmak istemiyordu, tam tersine! Ama
bitin davranislari, kendisini de baskasini da igneli bir kelebek gibi sozle igneleme konusundaki



o udursuz aliskanhdi yGzinden, her ikimizi de birbirimize kotilemeye kalkisti; iliskimiz,
birbirimize karsi nasil davranmamiz gerektigi, duygularimiz ve dislncelerimiz konularinda
baski yaparak bizi hesap vermeye zorluyor, bizi 6viyor ve bedgeniyordu; disinin, bizimle
mektuplasmaya bile bagladi!.. Ve bizi blsbitin sasirtti! O zaman, benim o kigtk hanimla
evlenmemin pek olasiligi yoktu; artik kafamda o kadarcik bir sagduyu vardi, ama dogrusu, biz
birkag ayimizi Paul ve Virjini gibi pek glizel gegirebilirdik. Bu arada anlasmazliklar basladi,
ortaya tarla tarlG gerginlikler cikti; kisacasi, isler corbaya dondi. Sonucta Rudin, glizel bir
glinldn sabahinda, bir arkadas gibi, olup bitenleri kizin yash babasina bildirmeyi kutsal bir
gbrev saymis; bildirmis de.

Aleksandra Pavlovna:

- Yok canim! diye haykirdi.

- Evet, hem dikkat buyurun, isin tuhafi, benim onayimla bildirdi! Kafamin o zamanlar nasil
karistigini hala animsiyorum; gevremdeki her sey basbayadi dontyor ve karanlik odadaki gibi
ters gorinidyordu; beyaz olani kara, kara olani beyaz, yalan olani gercek, diissel olani da gbrev
gibi gériyordum... Ah! Bunu animsamaktan simdi bile utaniyorum. Rudin ise yilmiyordu! Niye
yilsin! Kimi zaman bir gol Gzerinde ugan kirlangi¢ gibi, her gesit anlasmazliklar ve ¢gikmazlar
arasinda suzultrda.

Aleksandra Pavlovna, basini safca yana ederek kaslarini kaldirdi:

- Demek ki, siz de kizla ayrilmis oldunuz? diye sordu.

- Ayrildim.. hem de iyi ayrilmadim, giicendirecek denli beceriksizce ve guriltili bigimde... Ben
de agliyordum, o da ve nicin agladigimizi Tanri bilir... Bir Gordium kérdigimua olusmustu ve
kesilmesi gerekiyordu; ama bunu yapmak zordu! Bununla birlikte, dliinyada her sey daha iyiye
dogru gidip dizelir. Kiz da daha iyi biriyle evlendi, simdi de refah icinde.

Aleksandra Pavlovna:

- Ama, agikca soyleyin; ne de olsa, siz Rudin'i su anda bile badislamis dedilsiniz, diye s6ze
basladi.

Lejnev:

- Ne? diye sozlinl kesti, Rudin'i Avrupa'ya génderirken ben gocuk gibi aghyordum. Ama acikga
sdyleyeyim ki, kusku daha o zaman ruhuma girmisti; sonradan Avrupa'da ona raslayinca.. o
zaman artik yasimi basimi almistim. Rudin bana oldugu gibi gorindu.

- Onda 6zellikle neler kesfettiniz?

- Size bir saat 6nce s6zinl ettigim her seyi. Ancak, onun icin yargilarim agirsa, onu
tanimadigimdan dedil... Natalya Alekseyevna'ya gelince, s6zlerimi bosuna harcamak istemem;
ama siz kardesinizin durumuna dikkat edin.

- Kardesimin mi! Neden?

- Ona bir baksaniza. Higbir seyi anlamiyor musunuz?

Aleksandra Pavlovna gézlerini yere indirdi:

- Haklisiniz, diye fisildadi; gercekten kardesim.. sanirim.. bir stireden beri onu
taniyamiyordum... Ama saniyor musunuz Ki...

Lejnev fisildayarak:

- Daha yavas, sanirim buraya geliyor, dedi. Bana glvenin, Natalya da cocuk degil, ama ne
yazik ki bir gocuk gibi deneyimsiz. Géreceksiniz, bu kiz hepimizi sasirtacak.

- Nasil?

- Bakin nasil... Biliyor musunuz ki, 6zellikle bu tur kizlar suda bogulurlar, zehir yutarlar ve
benzeri seyler yaparlar? Onun bdyle sessiz olusuna bakmayin; tutkulari gigcli, 6zyapisiniysa
Tann bilir!

- Bu kadarina dogrusu aklim ermez, sanirim sairliginiz tuttu. Sizin gibi soguk yaradihsl bir
adama, sanirim ben de bir yanardag gibi gértiindyorumdur!

Lejnev gulerek:

- Oh, hayir, dedi... Is 6zyapiya gelince, sizde Tanri'ya siikiir, 6zyapi diye bir sey yok.

- Bu ne kistahlik?

- Bu mu? Bu en blyuUk iltifattir, rica ederim...

Volintsev odaya girdi; Lejnev'e ve kizkardesine kuskuyla bakti. Son zamanlarda zayiflamisti.
Ikisi de onunla konusmaya basladilar; ama onlarin sakalarina o yalnizca gilimsiiyor ve
Pigasov'un bir kez onun hakkinda dedigi gibi, hiizinlU bir tavsan gibi bakiyordu. Bununla
birlikte, olasidir ki, yasamda bir kez bile onun gibi kétl bakan bir adam henliz dogmamistir.



Volintsev, Natalya'nin kendisinden uzaklastigini duyumsuyor, sanki onunla birlikte ayaginin
altindaki toprak da kayiyordu.

VII

Ertesi giin pazardi, Natalya da yataktan geg kalkmisti. Bir giin 6nce, aksama dek cok
durgundu, gbzyaslarindan utaniyordu ama belli etmiyordu, geceyi de rahatsiz gecirmisti. Yari
giyinmis olarak piyanonun basina oturmus, Matmazel Boncourt'u uyandirmamak icgin, ara sira
glclikle duyulabilir akortlar aliyor ya da soguk tuslara alnini dayayarak uzun sire
kipirdamadan kaliyordu. Hep distiniyordu: Rudin'in kendisi degil, onun sodyledigi bir s6z
kafasini yoruyor ve derin distncelere daliyordu. Volintsev'i ara sira animsiyordu. Onun
kendisini sevdigini de biliyordu; ama dlstincesi onu hemen birakiyordu. Tuhaf bir ylirek
carpintisi icindeydi. Sabahleyin cabucak giyenerek asadi indi, annesiyle selamlastiktan sonra,
bir aralik yalniz basina bahgeye cgiktl. Yagmakta olan yagmura karsin, hava sicakti, aydinlhk ve
1sikh bir glind. Duru gokte, algak bulutlar glinesi 6rtmeden hafifge kayip gidiyor ve zaman
zaman tarlalarin tizerine ansizin saganak yagmur iniyordu. Iri, parlak damlalar, elma taneleri
gibi kuru bir guraltiyle dokultyorlardi; glines, bunlarin titresen agi arasinda oynuyordu;
rizgarin biraz énce dalgalandirdigi otlar, nemi susamiscasina yutuyor ve hi¢c kimildamiyorlardi.
Damlalar altinda i1slanan adaclarin tim yapraklarn hafif hafif titriyordu; kuslarin étusleri
kesilmiyor, yagmurun sariltisi altinda onlarin civiltilarini dinlemek insana avuntu veriyordu.
Tozlu yollardan ylikselen duman, damlalarin sik ve keskin garpislariyla hafifce alacalaniyordu.
Iste bulut gecti, esmeye baslayan hafif riizgar, zimrit yesil ve altin sarisi otlari birbirine
katmaya basladi... Agaclarin birbirine yapisan yapraklari seyreklesti. Her yandan gligld, hos
bir koku yukseldi...

Natalya bahgeye indigi sirada, gozyizl artik bulutlardan hemen tiimiyle temizlenmisti. Gokten
tazelik ve sessizlik esiyordu, gizli ve belirsiz duygulardan, ylrekte tath bir Gzintl duyulan, o
mutlu ve dingin sessizlik...

Natalya, iki yani gimus yaprakli akcakavak adaclariyla kapli yoldan asadiya gole dogru
gidiyordu; karsisina, birdenbire yerden biter gibi Rudin ¢ikiverdi.

Kiz sasirdi. Rudin kizin yizine bakiyordu:

- Yalniz misiniz? diye sordu.

- Evet, yalnizim, dedi Natalya; ama, ben bir dakika igin ¢iktim... Artik dénidyorum.

- Sizi gegireyim.

Kizla yan yana ylrimeye basladi:

- Sizi Gzgln gibi gériyorum? diye fisildadi.

- Ben mi?.. Ben de sizin nesesiz durdugunuzu sdylemek istiyordum.

- Belki... Zaman zaman bdyle olurum.

- Bunun icin benim daha ¢ok nedenim var..

- Neden acaba? Benim Uzlilecek bir seyim olmadidini mi saniyorsunuz?

- Bu yasta yasamdan zevk almalisiniz.

Natalya susarak birkag adim atti.

- Dimitriy Nikolayig! diye seslendi.

- Efendim!

- Animsiyor musunuz?... DUn yaptiginiz karsilastirmayi... animsiyor musunuz?... Hani mese
agaciyla...

- E, animsadim. Ne oldu?

Natalya, Rudin'e g6z ucuyla bakti.

- Siz.. bununla ne demek istiyordunuz?

Rudin basini eddi ve gozlerini uzaklara dikti.

- Natalya Alekseyevna!, diye soze basladi, kendine 6zgl adirbash ve dinleyene iginde sakl
bulunanlarin onda birini bile séylemedigini dislindiren etkili anlatimiyla, Natalya Alekseyevna!
Kendi gegmisim konusunda az konustugumun ayrimina varmissinizdir. Bazi teller var ki, onlara
hig el siirmek istemiyorum. Yiregdim.. icimde olup bitenleri kim ve nigin 6grensin? Bunlari
sergilemek bana hep kutsalligi cignemek gibi gelirdi; ama size karsi ictenim; siz glivenimi
kazandiniz... Herkes gibi sevmis oldugumu, aci ¢ektigimi sizden gizleyemem... Nerede ve
nasil? Bu konuda konusmaya bile degmez; ama yliregim pek cok seving ve pek c¢ok tizinti
gorda.



Rudin biraz sustu; sonra:

- Size dun soyledigim, belki de benimle, benim simdiki durumumla ilgilidir; ama her ne halse
bundan s6z etmeye bile degmez. Yasamin bu yonl benim igin artik yok. Bana, simdi yaysiz bir
arabayla glinesin altinda, tozlu yollarda bir duraktan bir duraga stiriklenmekten baska bir sey
kalmiyor... Hedefime ne zaman ulasacagim, ulasabilecek miyim, Tanr bilir... Iyisi mi, sizden
sOz edelim.

Natalya onun s6zini keserek:

- Demek ki, Dimitriy Nikolayig, yasamdan bir sey beklemiyorsunuz!

- Oh, hayir! Cok seyler bekliyorum, ama kendim igin degil... Eylemden, eylemin
mutlulugundan hicbir zaman vazgecmeyecedim; ama zevklerden vazgectim. Umutlarim,
dislemlerim ve kisisel mutlulugum arasinda ortak higbir sey yoktur. Ask (bu s6zl soylerken
omuzlarini silkti).. ask, benim icin degildir; ben... aska layik dedilim; seven kadin, erkegdi tam
olarak istemekte haklidir, oysa ben kendimi tiimiiyle buna adayamam. Ustelik, hosa gidebilme
istedi delikanhhkta gigludir; bense epey yaslandim. Ben baskalarini nasil kandirabilirim? Tanri
vere de kendimi kurtarsam!

- Anliyorum, diye fisildadi Natalya, blylik davalar pesinde kosanlar, kendilerini
disinmemelidir; acaba bir kadin boyle bir erkedi begenecek durumda dedil midir? Tersine,
oyle saniyorum ki bir kadin béyle bir bencile... Size gbre, geng erkeklerin ve delikanhlarin
hepsi bencildir ve hepsi sevdikleri zaman bile yalnizca kendilerini diisiiniirler, dyle mi? Inanin
ki, kadin yalnizca 6zveriyi anlamakla kalmaz; kendinden 6zveride bulunmasini da bilir.
Natalya'nin yanaklari hafifce kizardi, gozleri parildadi. Rudin'le tanistigi zamana dek, hicbir
zaman bdyle uzun ve bdyle atesli bir konusma yapmamisti.

Rudin, algakgénilld bir gulimsemeyle:

- Kadinin rold konusundaki kanimi siz birgok kez isitmissinizdir; biliyorsunuz ki, bana gore,
Fransa'yl yalnizca Jeanne d'Arc kurtarabilirdi. Ama asil sorun bunda degil. Siz yasamin
esigindesiniz. Sizin gelecedinizden s6z etmek hem neseli bir is, hem de yararsiz degil. Bakin;
biliyorsunuz, ben sizin arkadasinizim; evinizde bir akraba gibiyim... Bu ylzden sorumun bir
kistahlik sayllmayacadina inaniyorum. Soyleyin bakayim, ylrediniz su ana dek rahat miydi?
Natalya'y! bir yirek carpintisi kapladi ve yanit vermedi. Rudin durakladi, kiz da durdu.

Rudin:

- Bana darilmiyorsunuz, degil mi? diye sordu.

Natalya:

- Hayir, dedi, ama hig beklemiyordum ki, bana...

- Ancak, diye Rudin s6zlini sirdirdid, bana yanit vermeyebilirsiniz. Gizinizi biliyorum.

Natalya birden ona korkuyla bakti.

- Evet... evet... Kimden hoslandiginizi biliyorum. Ondan daha iyisini segcemeyecedinizi de size
sdylemek zorundayim. Cok iyi bir insandir o; sizi mutlu etmesini bilecektir; yasamin yiki onu
cignemis dedildir; ruh olarak icten ve aciktir... Sizin mutlulugunuzu saglayabilir.

- Kimden s6z ediyorsunuz, Dimitriy Nikolayig?

- Yoksa kimden s6z ettigimi anlayamiyor musunuz? Elbette, Volintsev'den. Ne? Sanki bu dogru
degil mi?

Natalya, Rudin'den biraz uzaklasti. Blisbittin afallamisti.

- Sanki o sizi sevmiyor mu? Insaf edin! Sizden gdziinii ayirmiyor, her davranisinizi izliyor;
sonra, ask saklanabilir mi? Siz de ona ilgi duymuyor musunuz? Anladigima goére, o, annenizin
de hosuna gidiyor... Sizi segiminiz...

Natalya, saskinlikla elini yakindaki bir fidana uzatarak onun sézini kesti:

- Dimitriy Nikolayig, dogrusu, bundan séz etmek tuhafima gidiyor; ama inanin ki siz
yaniliyorsunuz.

Rudin:

- Ben mi yaniliyorum? dedi. Sanmam... Sizinle tanisali gok olmadi; ama sizi artik iyice tanidim.
Oyleyse sizde acgiktan agida gérdigum bu degisiklik nedir? Yani, siz alti hafta énce ilk
goérdigum zamanki gibi misiniz?.. Hayir, Natalya Alekseyevna, yirediniz pek de bos degil.
Natalya ancak anlasilir bigimde:

- Belki de... dedi; ama ne de olsa yaniliyorsunuz.

Rudin:

- Nasil olur? diye sordu.



- Birakin beni, bana bir sey sormayin, diye karsi gikti Natalya ve cabuk adimlarla eve dogru
yuridu. Icinde birdenbire duymaya basladigi seylerden kendi de korkmustu.

Rudin, arkasindan yetiserek onu durdurdu.

- Natalya Alekseyevna! diye konusmaya basladi, bu konusma béyle bitemez; bu, benim igin de
¢ok dnemli... Sizi nasil anlamaliyim?

- Birakin beni! diye yineledi Natalya.

- Natalya Alekseyevna, Tanri askina!

Rudin'in yazinde heyecan belirdi, rengi soldu.

Natalya:

- Siz her seyi anliyorsunuz, beni de anlamaniz gerek! dedi, elini ¢ekti ve hicbir yana bakmadan
yurada.

Arkadan Rudin:

- Tek bir s6z! diye haykirdi.

Kiz durdu, ama geri donmedi.

- Siz benden, dinki karsilastirmayla ne demek istedigimi sordunuz. Bilin ki sizi aldatmak
istemiyorum. Ben kendimden, kendi gegmisimden ve sizden s6z ettim.

- Ne? Benden mi?

- Evet, sizden; yine sdyliyorum, sizi aldatmak istemem... O zaman nasil bir duygudan séz
ettigimi simdi biliyorsunuz... Bugiine dek ben higbir zaman cesaret edip de...

Natalya birdenbire ylzlnU elleriyle 6rttii ve eve dogru kosmaya basladi.

Rudin'le arasindaki konusmanin bu beklenmedik sonucundan dyle sasirmisti ki, yanindan
kosup gectigi Volintsev'i bile gérmedi. O, arkasini bir agaca dayamis, kipirdamadan duruyordu.
Ceyrek saat 6nce Darya Mihaylovna'nin evine gelmis ve ev sahibesini konuk odasinda
bulmustu; bir iki s6z konustuktan sonra sessizce ¢ikmis ve Natalya'yl aramaya koyulmus,
asiklara 6zgl bir 6nseziyle dogru bahgeye inmisti. Natalya'yl bakisiyla izledikten sonra adacgtan
ayrilarak, nigin ve nereye oldugunu bilmeden bir iki adim atti. Yaklasinca, Rudin onu gordu.
Ikisi de birbirlerinin géziniin icine baktilar, edilerek selam verdiler ve konusmadan
uzaklastilar.

Her ikisi de, "Bu boéyle bitmeyecektir," diye distnda.

Volintsev, bahgenin ta ucuna dek yuridi. Bu durum onu ¢ok Uzmustl; gordikleri ylregine
kursun gibi gokmisti; damarlarindaki kan ara sira 6fkeyle hizlaniyordu. Yagmur gene
ciselemeye basladi. Rudin kendi odasina déndi. O da rahat degildi: Kafasindaki diisiinceler bir
firtinay! andiriyordu. Gencg ve durust bir ruhun safca ve umulmadik duygusu, herkesin erincini
kacirabilir.

Sofrada olagandisi bir durum vardi. Natalya ylzl solmus, iskemlede zor duruyor ve gozlerini
yerden kaldirmiyordu. Volintsev her zamanki gibi onun yaninda oturmus, zaman zaman onu
zorla konusturuyordu. Raslanti olarak, o giin Pigasov da Darya Mihaylovna'nin evinde
yemekteydi. Masa basinda herkesten ¢cok konusan oydu. S6z arasinda, insanlarin da, képekler
gibi kuyruksuzlar ve uzun kuyruklular diye ikiye ayrilamayacadini kanitlamaya kalkisti:

- Insanlar, ya dogustan ya da kendi yanhslarindan dolay kuyruksuz kalirlar, diyordu.
Kuyruksuz olmak koétuduir; bdyle kimseler, hicbir seyi basaramazlar, bunlarin kendi kendilerine
inanglari yoktur; ama uzun ve tlylli kuyrugu olanlar, mutludur. Bu gibiler kuyruksuzlardan
daha kotl, daha zayif da olsalar, kendilerinden emindirler; kuyrugu saliverdi mi, herkes
bundan zevk alir. Sasilacak olani su ki, kuyruk, vicudun timiyle gereksiz bir bolimudur, éyle
degil mi? Kuyruk neye yarar? Oysa herkes iyi yonlerimiz konusunda kuyrugumuza gére
yargiliyor bizi.

Pigasov, derin bir gogls gegirdikten sonra:

- Ben kuyruksuzlardanim, diye ekledi ve asil can sikici olani da, kuyrugumu kendim koparmis
olmamdir, dedi.

Rudin, ilgisiz bir tavirla:

- Yani, sizden ¢ok daha 6nce La Rochefoucault'nun séyledigini yinelemek istiyorsunuz:
"Kendinden emin ol ki, baskalari da sana inansinlar". Burada kuyrugun ne isi var,
anlamiyorum.

Volintsev, kesin bir sesle ortaya konusmaya basladi:

- Izin verin, derken gbdzleri parildadi, izin verin de, herkes ne diyecekse istedigi gibi anlatsin,
dedi. Baskidan s6z ediyorlar.. Bana kalirsa, akilli diye anilan kimselerin baskisindan kotiisu
yoktur. Tanr belalarini versin!



Volintsev'in bu sézleri herkesi sasirtti, hepsi sindi. Rudin, onun ylzine bakti, ama bakisina
dayanamayarak déndi, gllimsedi ve agzini bile agmadi.

Pigasov, "Hoppalaa! Desene, sen de kuyruksuzsun!" diye dlisiindli. Natalya'nin korkudan 6du
patlayacakti. Darya Mihaylovna, Volintsev'e uzun uzun ve saskinlkla baktiktan sonra, ilk
konusan o oldu ve bakanlardan N.N.'nin kdpedinin olaganistl gizel oldugundan s6z etmeye
basladi.

Ogle yemeginden sonra, Volintsev cok durmadi. Natalya ile vedalasirken, dayanamayarak,
ona:

- Neden bdyle sugluymus gibi saskin duruyorsunuz? Siz hi¢ kimseye karsi suglu olamazsiniz!
dedi.

Natalya hicbir sey anlamadi, yalnizca arkasindan bakti. Caydan énce Rudin ona yaklasti ve
gazetesini allyormus gibi masaya egilerek:

- Butun bunlar dus gibi, degil mi? Sizi kesinlikle yalniz gérmem gerekiyor... Bir dakikacik bile
olsa...

Rudin, sonra Matmazel Boncourt'a dénerek:

- Iste aradi§iniz yergi, dedi ve yeniden Natalya'ya edilerek, fisiltiyla:

- Saat ona dogru terasta olmaya calisin; sizi leylakli kameriyede bekleyecedim... dedi
Aksamin kahramani Pigasov'du. Rudin, er meydanini ona birakmisti. Pigasov, Darya
Mihaylovna'yi cok glldlrtyordu; 6nce, otuz yil boyunca karisinin eteginin altinda bir kilibik
olarak yasayan ve son derece kadinlasan bir komsusunu anlatiyordu; adamcadiz bir gin,
Pigasov'la ylriyormus, kigik bir gamur birikintisini atlarken cippesinin eteklerini eliyle, tam
kadinlarin eteklerini topladiklari gibi toplamis. Sonra da, ilk zamanlar mason, sonra
karaduygulu ve daha sonra da banker olmak isteyen bir giftlik sahibini anlatti.

Pigasov ona:

- Filip Stepanig, masonken nasildiniz? diye sormus.

- Nasil oldugumu biliyorsunuz; serce parmagimda upuzun bir tirnak birakmistim.

Ama, Darya Mihaylovna, Pigasov'un asktan s6z etmeye baslayarak, kadinlarin kendisi icin de
g0gus gecirdiklerine onu inandirmaya calistigi sirada katila katila glllyordu; atesli bir Alman
kadininin ona "Istah acicl Afrikancigim", "Nonosum" dedigini anlatiyordu. Darya Mihaylovna
guluyor, Pigasov da yadsimiyordu; soyledigine gore zaferleriyle gercekten 6viinmeye hakki
vardi; bir kadini kendisine asik etmekten kolay bir sey olmadigini ileri stiriilyordu. Bunun igin
herhangi bir kadina on giin sirayla dudaklarinda cennetin, gézlerinde de mutlulugun sakli
oldugunu; o6teki kadinlarin, onun yaninda siradan birer pagavra olduklarini séylerseniz, boyle
bir kadin on birinci glinii, cennetin dudaklarinda, mutlulugun da gozlerinde gizli olduguna
inanarak sizi sevecektir. Dinyada her sey olabilir. Kimbilir, belki de Pigasov haklidir.

Saat dokuz bugukta, Rudin artik kameriyedeydi. GokyUuzunin uzak ve solgun derinliginde tek
tlk yildizlar parildamaya baslamisti; batida ginesin kizilidi belli oluyordu. Orada, goky(zu
daha acik ve daha temizdi; yarim daire biciminde olan ay, salkimli kayin agaclarinin siyah
aglari arasinda altin gibi parliyordu. Oteki agaclar, yapraklarinin arasindan parildayan gz gibi
deliklerle ya catinmis birer devi andiriyor ya da karanlik bir yigin olusturuyorlardi. Bir tek
yaprak kimildamiyordu; leylaklarla akasyalarin Gst dallari, sanki bir seye kulak veriyor ve sicak
havada geriniyorlardi. Yakindaki ev kapkara goérinliyordu; isiklarla aydinlanan uzun pencereler
kizihmtrak bir 1sik halinde belli oluyordu. Aksam dingin ve sessizdi; ama bu sessizlikte, tutkulu,
boguk bir gogls gegirme duyumsaniyordu.

Rudin, kollarini gégslinde kavusturmus, gevreye dikkatle kulak veriyordu. Yiregi hizla
carpiyor, o da solugunu, elinde olmadan tutuyordu. Sonunda hafif ve hizli adim sesleri isitti;
Natalya kameriyeye girdi.

Rudin ona dogru atildi ve ellerini yakaladi. Elleri buz gibiydi.

Titrek bir fisiltiyla:

- Natalya Alekseyevna! dedi; sizi gérmek istiyordum.. yarini bekleyemezdim. Size bu sabah
bile, hi¢ de kestiremedigim ve aciklayamadigim bir seyi séylemem gerekiyor; sizi seviyorum!
Natalya'nin Rudin'in avuglarindaki elleri hafifge Grperdi.

- Sizi seviyorum, diye yineledi, hem de bdyle uzun zamandan beri nasil yanilabildigimi, sizi
coktan beri sevdigimi nasil anlayamadim!.. Ya siz Natalya Alekseyevna, soyleyin, siz?
Natalya guglikle soluk alabiliyordu.

- Goruyorsunuz, buraya geldim, diyebildi.

- Hayir, sdyleyin, beni seviyor musunuz?



- Saniyorum Kki... evet... diye fisildadi.

Rudin, kizin ellerini daha cok sikarak, onu kendine dogru gekmek istedi.

Natalya gevresine bakindi.

- Birakin beni, korkuyorum, saniyorum ki biri bizi dinliyor... Tanr askina, dikkatli olun.
Volintsev bir seyler seziyor.

- Tanr yardimcisi olsun! Gordliniliz ya, ona buglin yanit bile vermedim... Ah, Natalya
Alekseyevna, bilseniz nasil mutluyum. Bizi artik higbir sey ayiramaz!

Natalya onun go6zlerine bakti.

- Birakin beni diye fisildadi, gitmeliyim.

- Bir dakika, diye Rudin s6ze basladi...

- Hayir, birakin beni, birakin..

- Yoksa benden korkuyor musunuz?

- Hayir, hayir, ama zamanidir...

- Oyleyse bir kez daha yineleyin...

- Mutlu oldugunuzu soéyltiyorsunuz, 6yle mi? diye sordu.

- Ben mi? dinyada benden daha mutlu bir kimse yoktur. Yoksa, kuskunuz mu var?
Natalya basini kaldirdi. Kameriyenin gizemli gélgesinde, gecenin gdklerinden diisen aydinhkta,
onun soylu, geng ve coskulu olan solgun ylizi cok guzeldi.

- Oyleyse bilin ki, diye séze basladi, ben sizin olacagim.

Rudin:

- Oh! Tanrim! diye haykirdi...

Natalya onun elinden kurtuldu ve kacti. Rudin, biraz durduktan sonra agir adimlarla
kameriyeden ciktl. Ay 1sidi yzinU aydinlatti; dudaklarinda bir glilimseme vardi.

Rudin, hafifce:

- Mutluyum, dedi. Sonra da kendi kendisini inandirmak ister gibi, evet... mutluyum, diye
yineledi.

Vicudunu dogrulttu, kivircik saclarini silkti ve elini kolunu neseyle sallayarak, cevik adimlarla
bahgeye dogru ylrudda.

Bu arada, leylakli kameriyenin yanindaki yapraklar kimildadi ve Pandelevski ortaya ¢ikti.
Sakinarak cevresine bakindi, basini salladi, dudaklarini sikti, "Oyle mi! Bunun Darya
Mihaylovna'ya bildiriimesi gerek!" dedi ve gézden yitti.

VIII

Volintsev eve dondiginde o6yle tGzglin ve Oyle nesesizdi, kiz kardesine oyle isteksiz yanit
veriyordu ve calisma odasina Oyle cabuk kapandi ki, kiz kardesi Lejnev'i cagirmak icin adam
gondermeye karar verdi. Zor anlarinda, hep ona basvururdu. Lejnev, ertesi gin gelecegi
haberini génderdi.

Volintsev ertesi sabah da neselenmedi. Caydan sonra ise gitmek istiyordu, ama kaldi, her
zaman pek yapmadigi halde divana uzanip kitap okumaya basladi. Volintsev yazina karsi ilgi
duymaz, siirlerden de adeta korkardi. "Bu da siir gibi anlasilmaz bir sey," der ve sézlerini hakh
gbéstermek icin de, Aybulat'in su dizelerini 6ne sirerdi:

Yasli glnler bitinceye dek,

Ne gururlu deneyim, ne mantik
Elleriyle koparamaz

Kanli yasamin minelerini.



Aleksandra Pavlovna kardesine telasla bakiyor, ama onu sorulariyla rahatsiz etmiyordu.
Kapinin énlinde bir araba durdu. Kadin, "E, hele stiklr, Lejnev geldi," diye disindi. Hizmetgi
iceriye girdi ve Rudin'in geldigini haber verdi.

Volintsev kitabi yere atti ve basini kaldirdi.

- Kim gelmis? diye sordu.

Usak:

- Dimitriy Nilolayic Rudin, diye yineledi.

Volintsev kalkti:

- Buyur et, gelsin dedi; sen de, kardesim, diyerek Aleksandra Pavlovna'ya déndi:

- Bizi yalniz birak.

Kiz:

- Niye sanki? diye s6ze basladi...

- Ben biliyorum, diye sinirli sinirli ekledi, senden rica ediyorum.

Rudin igeriye girdi. Volintsev onu soguk bir edayla selamladi, odanin ortasinda oldugu halde
ona elini bile uzatmadi.

Rudin:

- Dogru soyleyin, beni beklemiyordunuz degil mi? diye s6ze basladi ve sapkasini pencereye
birakti.

Volintsev'in dudaklar hafifge kipirdiyordu; zor durumdaydi, ama saskinligini gizlemeye
calisiyordu:

- Dogru, sizi hic de beklemiyordum, diye onun s6zinG kesti, diin olup bitenden sonra,
gonderdiginiz birini beklemek daha yerinde olurdu.

Rudin otururken:

- Ne demek istediginizi anliyorum, diye mirildandi, ve acik konusmaniza ¢ok sevindim. Bdylesi
cok daha iyi. Soylu bir adama gelir gibi, size kendim geldim.

Volintsev:

- Acaba iltifatsiz olmaz mi? dedi.

- Nigin geldigimi agiklamak istiyorum.

- Tanisiyoruz; ziyaretime gelemez misiniz? Hem de ziyaretinizle beni ilk kez
onurlandirmiyorsunuz ki!

Rudin:

- Ben, soylu bir adamin bir soyluyu ziyaret etmesi gibi size geldim, diye yineledi, simdi,
kendimi vicdaniniza birakiyorum! Size tam bir glvenim var.

Volintsev, hep eski durumunda duruyor, Rudin'e asik bir ylzle bakiyor ve ara sira biyiklarinin
uglarini gekistiriyordu.

- Konu nedir? diye sordu.

- Izin verin.. anlagsmaya geldim, elbette; ama, bu dyle birdenbire olamaz ki...

- Niye olmasin?

- Buna Ugunci bir kisi de karisiyor...

- Nasil tglnca bir kisi?

- Sergey Pavlig, siz beni anliyorsunuz.

- Dimitriy Nikolayig, sizi hic de anlamiyorum.

- Istiyorsunuz Ki...

- Istiyorum ki, kestirme konusalim... diyerek, Volintsev onun séziinii kesti.

Ofkesi ciddilesmeye baslamisti.

Rudin kaslarini catti.

- Izin verin.. simdi yalniziz... Size sdyleyeyim. Ancak, siz sanirim isi anliyorsunuz.
Volintsev sabirsizlikla omuzlarini kaldirdi.

- Natalya Alekseyevna'yl sevdigimi séylemek zorundayim; onun da beni sevdigini distinmek
hakkimdir.

Volintsev'in rengi atti, ama hig yanit vermedi, pencereye dodru gitti ve arkasini dondu.

- Anliyorsunuz ki Sergey Pavlic, diye Rudin konusmasini sirdirdid, emin olmasaydim...
Volintsev, onun s6zlinl hemen keserek:

- Rica ederim! Hig de kusku duymuyorum, dedi... Sanki ne olacak! Hayirl olsun! Bu haberi
gelip de bana vermeye sizi hangi seytan dirttli? Bu iste rolim ne ki?... Kimi sevdiginizden ya
da sizi kimin sevdiginden bana ne? Dogrusu anlayamiyorum.

Volintsev pencereye bakmayi sirdiriyordu. Sesi boguktu.



Rudin ayaga kalkti:

- Sergey Pavlig, neden size gelmeye karar verdigimi ve neden aramizdaki.. karsilikli sevgimizi
gizlemek zorunlulugunu bile duymadigimizi séyleyelim. Size blylk saygim vardir; bakin size
nigin geldim; istemiyordum.. ikimiz de karsinizda guldiri oynamak istemiyorduk. Natalya
Alekseyevna'ya karsi olan duygularinizi biliyorum. Inanin, ben dederimin ne oldugunu
biliyorum; onun yiredindeki yerinizi almaya ne denli az layik oldugumu anliyorum; ama,
bunun bdyle olmasi yazgiysa, yalan, hile ve yapmacik seyler daha mi iyiydi? Anlasmazliklara
ve hatta din yemek sirasinda ortaya c¢ikan olay gibi sahnelere yol agmaktan daha iyi degil
midir? Sergey Pavlig, kendiniz séyleyin.

Volintsev kendi kendini yatistirmaya calisir gibi, kollarini gégstinde kavusturmustu.

Rudin:

- Sergey Pavlig, diye slrdirdd, sizi glicendirdim, bunu anliyorum; ama bizi anlayin... Size olan
saygimizi kanitlamak icin baska bir yol olmadigini ve sizin icten soylulugunuzun dederini
bildigimizi anlayin. Ictenlik, bir baskasiyla tam bir ictenlik yersiz olurdu; ama sizinle.. bu bir
gorev olmustu. Gizimizin elinizde oldugunu didsliinmek, bize zevk veriyor.

Volintsev, zorlama bir kahkaha saliverdi:

- Glveninize tesekkdrler! diye haykirdi; yalnizca, suna dikkat buyurun ki, ne sizin gizinizi
ogrenmek, ne de kendi gizimi vermek isterdim. Oysa siz onu maliniz gibi kullaniyorsunuz.
Ama, izin verin; biz diye konusuyorsunuz. Demek ki, sizin bu ziyaretinizden ve ziyaretinizin
amacindan Natalya Alekseyevna'nin da haberi oldugunu dislnebilirim.

Rudin biraz bozuldu.

- Hayir, ben amacimi Natalya Alekseyevna'ya bildirmemistim; ama onun da benim
disincelerime katilacagini biliyorum.

Volintsev biraz sustuktan, parmaklarini pencerenin pervazinda trampet calar gibi tikirdattiktan
sonra, konusmaya baslayarak:

- Bunlarin hepsi cok iyi, dedi. Gergi, agik séyleyeyim, bana karsi daha az saygi besleseydiniz,
daha iyi olurdu. Dogrusunu soéyleyeyim, bu sayginizin hic geredi yok; simdi sizin benden
istediginiz nedir, onu anlayalhm.

- Ben hicbir sey istemiyorum. Yo.. hayir! Ben yalnizca bir sey istiyorum: Beni sinsi, hileci bir
adam saymamanizi ve beni anlamanizi istiyorum. Umuyorum ki, ictenligimden artik kusku
duymazsiniz. Sergey Pavlig, istiyorum ki, arkadasca ayrilalim; bana elinizi eskisi gibi
uzatmanizi istiyorum.

Volintsev'e yaklasti.

Dénerek bir adim geri gekilen Volintsev:

- Beni badislayin, saygideger efendim, diye mirildandi, niyetlerinizin timuyle yerinde oldugunu
kabule hazirm; bitln bunlar iyi, glizel; hatta dogru oldugunu disinelim; ama biz siradan ve
algakgdnilli insanlariz, sizinki gibi ylksek zekalarin hamlelerine karsilik verecek durumda
degiliz. Size igten gérinen sey, bize can sikicl ve yersiz gortiniyor. Size yalin ve acik gérinen,
bize karisik ve karanlik geliyor. Bizim gizlediklerimizle siz dviiniyorsunuz; sizi nasil
anlayabiliriz? Kusuruma bakmayin; sizi arkadas da sayamam; size elimi de uzatamam. Bu
belki klicuklik olur ama, zaten ben de kiagigum.

Rudin sapkasini pencereden aldi; acikli bir sesle:

- Sergey Pavli¢! dedi, bagislayin; ben umutlarimda aldandim. Benim ziyaretim, gercekten
oldukca tuhafti; ama ben, sizin... (Volintsev bu sirada sabirsiz bir hareket yapti.) Ozir dilerim,
artik bundan s6z edecek degilim. Her seyi gézden gegirince goériyorum ki, siz haklisiniz ve
baska tirli de davranamazdiniz. Beni bagislayin ve hic olmazsa son niyetlerimin temizligine
sizi inandirayim. Sizin algakgénulliliginizden eminim.

Volintsev, 6fkeden titreyerek:

- Artik cok oluyorsunuz! diye badirdi, sizin glveninize hig de gereksinmem yok, bunun igin
algakgonalliligime glivenmeye hig de hakkiniz yoktur.

Rudin bir sey sdylemek istiyordu, ama yalnizca ellerini acti, selam verdi ve gikip gitti; Volintsev
de kendini divana atarak yuzinid duvara gevirdi.

Kapidan, Aleksandra Pavlovna'nin:

- Yanina gelebilir miyim? diyen sesi duyuldu.

Volintsev hemen yanit vermedi ve eliyle cabucak yuzinu sildi. Hafifce degistirilmis bir sesle:

- Hayir Sasa, biraz bekle, dedi.

Aradan yarim saat gegince, Aleksandra Pavlovna gene kapiya geldi:



- Mihaylo Mihaylic gelmis, gérismek istiyor musunuz? diye sordu.

Volintsev:

- Istiyorum, dedi, gdnder onu buraya.

Lejnev igeriye girdi:

- Ne var, yoksa hasta misin? diye sordu ve divanin yaninda duran koltuga oturdu.

Volintsev hafifge kalkti, dirsedine dayandi, dostunun ylziine uzun uzun bakti ve Rudin'le
aralarinda gecen konusmayi ona s6zcligl sézcliigine anlatti. Natalya'ya karsi olan
duygularindan Lejnev'e hi¢ s6z etmemisti; ama bunlarin Lejnev igin bir giz olmadigini
seziyordu.

Volintsev anlatmasini bitirir bitirmez, Lejnev:

- E, kardes, ben bu ise sastim kaldim, dedi. Ben ondan her tlrli acayipligi bekliyordum, ama
bu yaptigi... Bununla birlikte, bu konuda kendini gosterdi.

Heyecanlanan Volintsev:

- Rica ederim! Bu dogrudan dogruya ytzsizliktir. Onu az daha pencereden firlatacaktim!
Benim karsimda 6vinmek mi istedi, yoksa korktu mu? Ne hakla? Bu durumda bir insanin
yanina gitmeye nasil cesaret edersin?..

Volintsev elini savurdu ve sustu.

Lejnev:

- Hayir kardesim, sorun bu degil, diye dinginlikle sbze basladi, buna belki de inanmazsin, ama
o bunu iyi bir dislinceyle yapmis olacak, vallahi. GérlGyorsun ya, soylu ve ictendir; agzini
acmak, glizel konustugunu gostermek icin firsat da buluyor; bak, bize gereken nedir, biz
neden yoksun olarak yasayamayiz. Dili, onun dismanidir; ama ayni zamanda ona ¢ok da
yardimi dokunuyor.

- Nasil bir agirbaslilikla girip de konustugunu distiinemezsin!

- Eh, bunsuz da olamaz; ceketini bile, kutsal bir gérev yapiyormus gibi ilikler. Onu tek basina
bir odaya kapatir ve bir késeden onun orada cevreye nasil buyruklar savurdugunu goézetlerdim.
Ustelik, bir de yalin olmaktan séz ediyor!

Volintsev:

- Sdylesene bana kardescigim, nedir bu Tanr askina? Felsefe midir, nedir?

- Sana nasil séyleyeyim? Bir yandan felsefe gibi gértnuyor; 6te yandan hig de dyle
g6ziukmdiyor. Her tirli sagmayi da felsefeye ylklemek dodru olmaz.

Volintsev onun ylziine bakti:

- Soyledikleri yalan olmasin, ne dersin?

- Hayir oglum; aldatmadi. Bununla birlikte, biliyor musun ne? Bu konuda bu kadar
konustugumuz yeter. Ver, kardescigim, cubuklarimizi tittirelim. Aleksandra Pavlovna'yi da
buraya cadiralim. Onun yaninda daha tath sOylesiliyor ve daha kolay susuluyor. Bize cay ikram
eder.

Volintsev:

- Iyi ya, dedi; sonra da, Sasa gel! diye haykirdi. Aleksandra Pavlovna igeri girdi. Lejnev onun
elini yakaladi ve dudaklarina simsiki bastirdi.

Xk k

Rudin evine karisik ve tuhaf bir ruh durumunda déndi. Kendi kendine kiziyor, kendisini
badislanmaz bir acelecilikle ve cocuklukla sugluyordu. "Az 6nce yapilan bir budalaligi anlamak
gibi can sikici bir sey yoktur," s6zl bosuna séylenmemis.

Pismanlk Rudin'i kemiriyordu.

Disleri arasindan, "Beni seytan gekti," diyordu, "Su ciftcinin yanina gitmek! Bu nereden de
aklima geldi? Yalnizca klstahlik isiteyim diye mi?...

Darya Mihaylovna'nin evinde olaganisti bir seyler oluyordu. Ev sahibi kadin ortalarda
goriinmuyordu; 6gle yemedine de gelmemisti. Yanina girip gikan tek kisi olan Pandelevski'nin
glvenle belirttigine gére, bayanin basi agriyormus. Rudin, Natalya'yr da gérmedi; kiz,
Matmazel Boncourt'la birlikte odasinda oturuyordu. Yemek odasinda onunla karsilasinca, kiz
kendisine dyle acikli bir bakisla bakti ki, ylredi titredi. Ylzl degismisti, diinden beri sanki
basina bir yikim gelmisti. Belirli olmayan bir takim sezislerin Gzlntisi Rudin'i ezmeye
baslamisti. Bunu unutabilmek icin Basistov'la ilgilenmeye basladi; onunla ¢ok konusuyordu;
onun atesli ve canli bir delikanh oldugunu; coskusu, umutlari ve sarsilmamis bir inanci
bulundugunu gérmustl. Darya Mihaylovna, aksamusti iki saat kadar konuk odasinda gozikta.



Rudin'e karsi gller ylizliydd; ama kendisini biraz uzak tutuyor, ya gllimsulyor, ya kaslarini
catiyor, bir seyler anlatmak istercesine burnundan konusuyordu. Durumunda ve tavrinda bir
saraylihk ve soyluluk edasi vardi. Son zamanlarda sanki Rudin'e karsi biraz soguk
davraniyordu. Omzu Uzerinden kadinin dimdik duran basina bakarken, "Bu bilmece de nedir
acaba?" diye dlusltnlyordu.

Bilmecenin ¢ozilmesini uzun zaman beklemedi. Gece saat on ikiye dogru odasina dénerken,
karanhk koridordan gecti. Biri, birdenbire eline bir kagit tutusturdu. Cevresine bakindi;
Natalya'nin oda hizmetgisini andiran bir kiz yanindan uzaklasiyordu. Odasina girince,
hizmetgisini génderdi. Kagidi agti ve Natalya'nin kendi eliyle yazdidi su satirlari okudu:
"Yarin sabah saat yedide, daha gec degil, mese ormaninin arkasindaki Avdihin Golliine gelin.
Baska herhangi bir zaman olmaz. Bu, son bulusmamiz olacak ve her sey bitmis sayilacaktir,
gelirseniz... Gelin, karar vermek gerekiyor...

Not: Gelmezsem, artik gérismeyecediz demektir; o zaman size bildiririm..."

Rudin distinceye daldi, kagidi elinde evirdi gevirdi, yastiginin altina soktu, soyundu, yatti. Ama
hemen uyuyamadi; sonra tavsan uykusuna daldi ve uyandiginda saat bes bile degildi.

IX

Natalya'nin Rudin'le bulusma yeri olarak gosterdigi Avdiihin Go6ll, coktan beri gol olmaktan
¢itkmisti. Otuz yil dnce suyu akip gitmisti ve o zamanlardan beri birakilmis bir durumdaydi.
Yalnizca, bu gukurun bir zamanlar kalin bir gamur tabakasiyla kapl dimdiz dibinden ve bent
kalintilarindan buranin bir gél oldugu anlasilabilirdi. Burada bir ciftlik evi vardi. Ama coktan
beri onun da yerinde yeller esiyordu. ki ulu cam agaci, evi animsatiyordu. Riizgar burada
adaclarin ylksek ve seyrek yesilliklerini her zaman hisgirdatir ve canli canl inletirdi. Camlarin
dibinde islenmis korkung bir cinayetle ilgili séylentiler halk arasinda dolasiyor ve bu agaclardan
higbirinin, bir kimsenin 6limune neden olmadan devrilmeyecedi de sdyleniyordu. Burada
bulunan Gglincl bir gam adaci, bir firtinada yere yikilinca, kiiglik bir kizi ezmigsti. Eski gélin
cevresindeki bu yerler tekin sayllmazdi; 1ssiz, ciplak ve ic kapayiciydi; ginesli glinlerde bile,
yakindaki, coktan 6lmis ve kurumus mese ormani ylziinden daha da issiz ve sikintili
gortundyordu. Kocaman adaclarin seyrek, boz renkli dallari, algak fundalarin Gsttine Gzingla
dislemler gibi sarkiyorlardi. Onlara bakmak, insana korku veriyordu; sanki kéta ytrekli yaslilar
basbasa vermis, kot seyler kuruyorlardi. Dar ve az cignenmis bir patika yana sapiyordu.
Zorunlu olmadikca Avdihin Goli yakinlarindan kimse gegmezdi. Natalya, bilerek bdyle 1ssiz bir
yer segmisti. Darya Mihaylovna'nin evinden buraya ancak yarim verstlik bir uzakhk vardi.
Rudin Avdihin Golla'ne geldiginde, glines coktan yikselmisti; ama neseli bir sabah degildi. Sit
beyaz renkli sik bulutlar gokylzini kaplamisti; riizgar islik calarak ve inleyerek onlari cabucak
dagitiyordu. Rudin yapiskan labada ve kararmis isirgan otlariyla kapli bendin tzerinde asadi
yukari gezinmeye basladi. Dingin degildi. Bu bulusmalar, bu yeni duyuslar onu ilgilendiriyor ve
coskulandiriyordu; 6zellikle, diinki nottan sonra... Bu isin sonunun yaklastigini goériyor ve
icten ice UzullUyordu; gergi, onun blylk bir gozlpeklikle kollarini gégsiine kavusturup gevreyi
gOzleyisini géren kimse, bunun bdéyle oldugunu dislinmezdi. Pigasov, onun igin bir seferinde
bos yere dememisti, "Basi Cin kuklalari gibi hep adir cekiyor," diye. Ama bir tek basla, ne denli
gugll olursa olsun, insan igin kendi icinde olup bitenleri bile anlamasi zordur...

O akill ve derin gorisli Rudin, Natalya'yl sevip sevmedidi, onun igin aci gekip gekmedigi ve
ayrilinca da aci gcekecedi konusunda kesin bir s6z séyleyecek durumda degildi. Neden kendisini
Lovlas'a bile benzetmeden, gergedi onun igin itiraf etmeli, zavalli kizin huzurunu kagirmisti?
Kizi neden gizli bir Girpermeyle bekliyordu? Bunun bir tek yaniti vardi: Tutkusuz insanlar kadar
kolay suriklenen olmaz.

Rudin bentte dolasiyor, Natalya da kirdaki kestirme yoldan, islak otlarin Gstiinden yUriyerek
ona dogru hizla yuriyordu.



Arkasindan yUlriiyen ve ona zor yetisen hizmetgisi Masa:

- Kigiuk hanim! Kiguk hanim! Ayaklarinizi islatacaksiniz, diyordu.

Natalya onu dinlemeden, gelisiglizel kosuyordu.

Masa:

- Tanri vere de bizi gérmeseler! diyordu. Ben evden nasil giktigimiza sasiyorum. Ne olur, su
matmazel uyanmasa.. lyi ki, uzak degilim.

Sonra, bendin Ustiinde yontu gibi duran Rudin'i gériince:

- Ah, baksana bekliyor; yalnizca, bu yliksek yerde beklemeseydi, keske cukura gitseydi.
Natalya durdu:

- Masa, burada camlarin yaninda bekle, diye mirildandi ve gble inmeye basladi.

Rudin ona dogru yaklasti ve saskinlik iginde durdu. O, kizin yiziinde hig béyle bir anlatim
gormemisti. Kaslari catik, dudaklari sikilmis, gézleri dosdogru ve ciddi bakiyordu.

- Dimitriy Nikolayig, diye s6ze basladi, simdi zamanimiz yok. Bes dakika igin geldim. Annemin
her seyi bildigini size séylemeliyim. Bay Pandelevski bizi gérmus ve (g glin 6nce anneme
anlatmis. O her zaman annemin casuslugunu yapar. Annem din beni yanina gadirdi.

Rudin:

- Aman Tanrim! - diye haykirdi; bu korkung bir sey.. Peki, anneniz size ne dedi?

- Bana kizmadi, cikismadi da; yalnizca distincesizligimden dolay! beni azarladi.

- O kadar mi?

- Evet ve beni sizin kariniz olarak géormektense, benim 6limi gérmeyi yegledigini soyledi.

- Sahi, bunu dedi mi?

- Evet; hem de Ustelik, sizin hi¢ de benimle evlenmek istedinde olmadiginizi, sizin yalnizca
sOyle can sikintisindan pesime takildiginizi, sizden bunu beklemedigini; bununla birlikte, sizinle
sik gériismeme izin verdiginden, bu iste kendisinin de sucu oldugunu.. beni akilli bir kiz sandigi
icin kendisini gok sasirttigimi ve daha bircok sey soyledi. Ama hepsi aklimda kalmadi.
Natalya, bitln bunlar diipedliz ve tekdiize bir sesle sdyledi.

Rudin:

- Ya siz, Natalya Alekseyevna, siz ona ne dediniz? diye sordu.

- Ne mi dedim? diye Natalya yineledi... Siz simdi ne yapmak niyetindesiniz?

Rudin:

- Tanrim, ey Tanrim, diye haykirdi, bu gok acimasizca oluyor! Bu denli gabuk! Bdyle birdenbire
bir darbe! Demek, anneniz bu derece 6fkelendi?

- Evet, evet, adinizi bile isitmek istemiyor.

- Iste bu korkung! Yani, hicbir umut yok mu?

- Hig yok.

- Neden bu denli mutsuzuz. Su Pandelevski de cok nefret edilecek adam! Natalya Alekseyevna,
siz bana ne yapmak niyetinde oldugumu soruyorsunuz. Basim dénlyor ve higbir sey
distunecek durumda degilim... Ancak yikimimi duyumsayabiliyorum... Sasiyorum,
serinkanliliginizi nasil koruyabiliyorsunuz!

Natalya:

- Kendimi serinkanli mi duyumsuyorum saniyorsunuz?

Rudin, bendin lizerinde gezinmeye basladi. Natalya g6ziini ondan ayirmiyordu; sonunda:

- Anneniz size bir seyler sormadi mi? diye konustu.

- Siz sevip sevmedigimi sordu.

- Peki... Ya siz?

Natalya sustu.

- Ben yalan séylemedim.

Rudin onun elinden tuttu:

- Her zaman, her seyde soylu kiz! Oh, bir geng kiz ylregdi, saf altindandir. Ama anneniz,
evlenmemizin olanaksiz oldugu konusundaki distincesini 6yle kesin bir dille mi soyledi?

- Evet, kesin. Size sOyledigim gibi; sizin benimle evlenmeyi dislinmediginize inanmis bir kez.
- Demek ki, beni bir yalanci sayiyor! Neden acaba?

Ve Rudin elleriyle basini uttu.

Natalya:

- Dimitriy Nikolayig! diye mirildandi, biz bosuna zaman yitiriyoruz. Unutmayin ki, bu sizinle son
gérismemiz. Buraya aglamak igin, yakinmak igin gelmedim; goriyorsunuz ki aglamiyorum.
Buraya, ne 6glt vereceginizi 6grenmek icin geldim.



- Size nasil bir 6§t verebilirim, Natalya Alekseyevna?

- Bu da ne demek? Siz erkeksiniz, size inanmaya alistim, size sonuna degin inanacagim.
Sdyleyin, amaciniz nedir?

- Benim amacim mi? Anneniz belki de beni evine almayacaktir.

- Belki de. Bana daha din, sizinle ahbapligi kesmek zorunda oldugunu soyledi.Ama siz benim
soruma yanit vermiyorsunuz.

- Hangi sorunuza?

- Ne disunidyorsunuz, simdi ne yapmamiz gerek?

Rudin:

- Ne mi yapalim? dedi, elbette boyun egecegiz.

Natalya agir agir:

- Boyun egelim, diye yineledi ve kani dudaklarindan cgekildi.

Rudin:

- Yazgimiza boyun egelim, diye sirdirdi konusmasini. Baska ne yapabiliriz ki? Bunun nasil
acl, agir ve dayanilmaz oldugunu gok iyi biliyorum; ama kendiniz diisiiniin Natalya
Alekseyevna, ben yoksul bir adamim... Dogrusu ben calisabilirim; zengin bile olsam, ailenizden
sizi zorla alip gétiirmeme, annenizin 6fkesine dayanabilir misiniz?.. Hayir, Natalya
Alekseyevna, bu disinllemez bile. Gordaliyor ki, bizim bir arada yasamamiz alnimiza
yazilmamis ve dislemledigim o mutluluk da, bana goére degil!

Natalya birdenbire elleriyle ylzinG 6rttd ve aglamaya basladi. Rudin onun yanina sokuldu.

- Natalya Alekseyevna! Sevgili Natalya! diye sicak bir sesle konusmaya basladi, aglamayin, ne
olur beni Gzmeyin, sakin olun...

Natalya basini kaldirdi:

- Bana sakin olmami sodyliyorsunuz, diye sdze basladi ve gbézleri yaslarin arasindan parildadi:
- Ben sizin distindtginiz sey igin aglamiyorum. Glicime giden o degil; sizinle kendimi
aldatmis olduguma Utzaldyorum. Nasil! Size 6gut vermeniz igin geliyorum, hem de nasil bir
anda! Sizin de ilk sézliniiz.. boyun edelim! Iste dzgirlik, ézveri ve daha bilmem ne
konusundaki distncelerinizi nasil uyguluyorsunuz!

Kizin sesi kisildi. Sasiran Rudin:

- Ama Natalya Alekseyevna, diye s6ze basladi, unutmayin ki.. ben s6ézlerimden vazgegmis
degilim... yalnizca...

Kiz yeni bir glicle konusmaya baslayarak:

- Siz bana, annem, sizinle evlenmektense, 6lmeme razi olacagini séyledigi zaman, ona ne
dedigimi soruyordunuz; ona, "Baskasiyla evlenmektense, 6lmeyi yeglerim!" dedim... Sizse,
boyun egelim, diyorsunuz. Demek ki, annem hakliymis; siz gercekten yapacak baska isiniz
olmadigindan benimle alay etmek istemissiniz...

Rudin onu:

- Ant icerim, Natalya Alekseyevna.. inanin ki.. diye inandirmaya calisiyordu.

Ama, kiz artik onu dinlemiyordu.

- Niye beni durdurmadiniz? Niye siz kendiniz de... Yoksa, engeller cikabilecedini mi
disintyordunuz? Bundan s6z etmekten utaniyorum.. ama, iste artik her sey bitti.

Rudin:

- Biraz yatismaniz gerek, Natalya Alekseyevna, diye konusmaya basladi; nasil davranacagimizi
birlikte distiinmeliyiz.

- Siz 6zveriden 6yle gok s6z ediyordunuz ki, diye kiz onun s6zinU kesti, ama biliyorsunuz,
bana bugiin, simdi, "seni seviyorum, ancak evlenemem ve gelecedinden sorumlu olamam, ver
elini ve beni izle," deseydiniz, biliyor musunuz, sizinle gelirdim; ¢lnku, her seyi géze almistim.
Ama dogrusu, s6zle davranis arasinda dadglar var ve siz, simdi i¢ glin 6nce, 6gleyin
Volintsev'in 6niunde korktugunuz gibi korktunuz.

Rudin'in ylz( kizardi. Natalya'nin beklenmedik coskunlugu onu sasirtmisti; kizin son sozleriyse
onuruna dokundu.

- Siz simdi ¢ok sinirlisiniz, Natalya Alekseyevna, beni nasil insafsizca glicendirdiginizi
anlayamazsiniz. Umarim zamanla bana hak vereceksiniz, sizin dediginiz gibi, bana higbir
yukiamliulik yiklemeyen mutluluktan vazgegmenin neye mal oldugunu anlayacaksiniz.
Varhginiz, benim igin diinyada her seyden degerlidir; ben yararlanmayi disinseydim,
dinyanin en algak adami olurdum...

Natalya:



- Belki, belki.. diye onun s6zlni kesti, siz belki de haklisiniz, ama ben ne sdyledigimi
bilmiyorum. Size simdiye dek inaniyordum, her sézliinlize inaniyordum... Bundan sonra, rica
ederim, sozlerinizi 6lcerek konusun, onlari disiinmeden harcamayin. Sizi sevdigimi
sOyledigimde, bu s6ziin ne demek oldugunu biliyordum. Her seye hazirdim. Simdiyse,
verdiginiz bu dersten dolayi size tesekkir ederek, esenlesmem kaliyor.

- Durun, Tanri askina, Natalya Alekseyevna, size yalvariyorum. Ant icerim ki, nefretinizi
gerektirecek bir davranista bulunmadim. Biraz da siz benim durumumu disinin; sizden ve
kendimden ben sorumluyum. Sizi ictenlikle sevmeseydim... Tanrim, birlikte kagmamizi salik
verirdim. Er ya da geg, anneniz bizi badislayacaktir ve o zaman... Ama, kendi mutlulugumu
didsinmeden oénce...

Rudin sustu. Natalya'nin dogruca ona dikilen gozleri kendisini rahatsiz ediyordu.

- Bana, dirlst bir adam oldugunuzu kanitlamaya calisiyorsunuz, Dimitriy Nikolayig! dedi. Ben
bundan kusku duymuyorum. Siz iki ylzli davrananlardan degilsiniz.. sanki ben bu kaniya
varmak mi istiyordum, bunun igin mi buraya geldim?...

- Ben bunu beklemiyordum, Natalya Alekseyevna..

- Ha, simdi ne demek istediginiz anlasildi. Evet, siz butin bunlan beklemiyordunuz; siz beni
tanimiyordunuz. Rahatsiz olmayin.. siz beni sevmiyorsunuz.. ben de kimseyi zorlayacak
degilim.

Rudin:

- Sizi seviyorum, diye haykirdi.

Natalya irkildi:

- Belki... Ama, beni nasil seviyorsunuz? Dimitriy Nikolayig, bitln sdzlerinizi animsiyorum.
Animsiyor musunuz, bana, tam bir esitlik olmadikga ask olmaz, demistiniz... Dliizey olarak siz
benden cok ylikseksiniz, dengim dedilsiniz... Ben adil bir bicimde cezalandirildim. Sizi,
kendinize daha gok yarasan cgalismalar bekliyor. Bu giinii unutamayacagim; elveda!

- Natalya Alekseyevna, gidiyor musunuz? Boyle mi ayrilacaktik?

Rudin elini kiza uzatti. Natalya durdu. Onun yalvaran sesi, sanki kizi duraksamaya
distrmuistld. Sonunda:

- Hayir, diye konusabildi, icimde bir seyin kirildigini duyuyorum. Buraya geldim, sizinle
hummaya tutulmus gibi konustum; kendime gelmeliyim simdi. Bu olmamali, bunun olmamasi
gerektigini kendiniz sdylediniz, bu olmayacaktir. Tanrim, ben buraya gelirken, aklimda, kendi
evimle, bitliin gecmisimle esenlesiyordum. Ya sonra? Sonra burada kime rasladim? Korkak
adamin birine... Ailemden ayrilamayacadimi da nereden bildiniz? "Anneniz razi degil... Ne
korkung sey!" Sizden duyduklarim bunlardir. Rudin, siz misiniz? Sizi taniyamiyorum. Hayir!
Hosca kalin! Ah! Beni sevseydiniz, bunu simdi anlardim, su anda... Hayir, hayir! Elveda!..
Cabucak dondi ve merak ederek ona coktan beri elle isaret etmeye baslamis olan Masa'ya
dogru kosmaya basladi.

Rudin, Natalya'nin arkasindan:

- Asil korkan sizsiniz, ben degilim! diye bagirdi.

Kiz ona artik 6nem vermeden, kirdan evine dogru kosar adim gidiyordu. Bir aksilige
ugramadan yatak odasina geldi; ama esikten adimini atar atmaz, glict kesildi ve baygin bir
durumda Masa'nin kollarina dista.

Rudin ise uzun slire bentte durdu; sonra lrkerek, adir adimlarla patikaya geldi ve yavas yavas
yurimeye basladi. Cok utanmis ve glicenmisti. "Yaman bir kizmis," diye distnidyordu. "Hem
de daha on sekiz yasinda! Hayir, ben onu tanimiyormusum. Ne olaganistl bir kizmis. Ne glgla
bir istenci var! Hakli; o, benim ona duymus oldugumdan daha baska tirli bir sevgiyi hak
ediyor." Sonra "Duymus oldugumdan mi?" diye sordu kendi kendine. "Yoksa ben, artik sevgi
duymuyor muyum? Demek ki bunun bdyle bitmesi yazgiymis. Onun yaninda nasil da asagilik,
nasil da zavalliymisim!"

Kiguk bir yaylinin hafif glriltist Rudin'i gozlerini kaldirmak zorunda birakti. Karsidan her
zamanki atiyla Lejnev geliyordu. Rudin onunla susarak selamlasti ve birden, bir distinceyle
yolundan donerek ivedilikle Darya Mihaylovna'nin evine dogru yollandi.

Lejnev ona yol verdi, arkasindan bakti ve biraz dislindlkten sonra atini geri déndlrerek
yeniden geceyi yaninda gecirmis oldugu Volintsev'e gitti. Onu uykuda buldu;
uyandirmamalarini séyledi ve cay! beklemek Uizere balkonda oturup gubugunu yakti.



X

Volintsev saat ona dogru uyandi ve Lejnev'in balkonda oturdugunu égrenince, gok sasti;
yanina gelmesi igin rica etmelerini soyledi.

Ona:

- Ne oldu? diye sordu. Hani eve gitmek istiyordun?

- Evet, istiyordum, ama Rudin'e rasladim.. Kirda yalniz basina dolasiyordu; ¢ok tzginda.
Bunun icin déndim.

- Rudin'e rasladigin igin mi déndin?

- Dogrusunu soyleyeyim, nigin dondigimi ben de bilmiyorum; belki de seni animsadigim igin;
canim seninle oturmak istedi; eve nasilsa yetisirim.

Volintsev gururlu bir edayla guldu.

- Evet, Rudin'i disinirken, ayni zamanda beni de animsamamak olmaz.. Bana bak! diye
yluksek sesle haykirdi, bize gay getir!

Ahbaplar gay icmeye basladilar. Lejnev ciftlik islerinden ve ambarlari mukavvayla yeni bir
yontemle kaplamaktan s6z etti..

Volintsev birdenbire yerinden firlayarak, masaya 6yle bir hizla vurdu ki, bardaklar, tabaklar
bile sangirdadi.

- Hayir! diye haykirdi, buna artik dayanamam! Bu kendini begenmis herifi dielloya
cadiracagim, isterse beni vursun, yoksa kursunu onun okumus alnina yerlestiririm!

Lejnev:

- Ne yapiyorsun yahu, delirdin mi Tanrn askina? diye séylendi; bu ne bigim bagirma boéyle?
Cubugumu elimden disirdim... Ne oluyorsun?

- Onun adini duydukcga, sinirlenmemek elimde degil; isitince kan beynime cikiyor.

Lejnev cubugunu yerden alirken:

- Yeter kardesim, yeter! Ayip degil mi, dedi, aldirma! Birak sunul!..

Volintsev odada dolasarak:

- O beni asadiladi, dedi. Evet, beni asagiladi. Bunu sen de kabul etmelisin. Ilk zamanlarda
anlayamadim; beni sasirtti.. bunu kimse de bekleyemezdi ki. Ama benimle alay
edilemeyecedini ona gosterecedim! Onu, su ilengli filozofu keklik gibi vuracagim.

- Bu davranisinla gok bir sey mi kazanacagini saniyorsun? Kiz kardesinden séz etmiyorum.
Biliyorum, tutku senin gézini karartmis.. sana kardesin falan viz gelir. Oteki beyefendiye
gelince, ne distniyorsun, filozofu éldirmekle islerin yoluna girecek mi sanki?

Volintsev kendini koltuga atti:

- O zaman ceker bir yerlere giderim. Yoksa, burada Gzlintl ylredime ¢oktl; kendime yer
bulamiyorum.

- Gitmek, evet anlarim, o baska konu. Buna raziyim. Sana biliyor musun ne éneriyorum? Gel
seninle Kafkasya'ya gidelim, ya da dogrudan dogruya Ukrayna'ya galuski (*) yemeye. Cok hos
olur, kardesim.

- Peki, ama kiz kardesimi kime birakayim?

- Sanki Aleksandra Pavlovna da ne diye bizimle gelmesin? Vallahi pek iyi olur. Onunla
ilgilenmeyi ben Uzerime alirrm! Onun higbir seyini eksik etmem; isterse her gece penceresinin
altinda serenat da sdylerim; arabacilara kolanya serper, yollara da gicekler yayarim. Biz ikimiz,
kardesim, seninle yeniden diinyaya dogmus gibi olacagiz; 6yle zevk alacagiz, gobeklerimizi
oyle sisirecediz ki, dondikten sonra artik bizi ne ask etkiler, ne de megk!

- Misa, sen hep isin alayindasin!

- Hig de alayinda degilim. Bu parlak dislince benim degdil, senin kafanda dogdu.

Volintsev:

- Hayir! Sagma! diye gene badirdi. Ben doviismek, onunla doviismek istiyorum!



- Bak, gene basladin! Buglin amma da sinirlisin kardes!..

Bir adam elinde bir mektupla igeriye girdi.

Lejnev:

- Kimden? diye sordu.

- Dimitriy Nikolavi¢c Rudin'den. Lasunuskilerin adami getirdi.

Volintsev:

- Rudin'den mi? Kime?

- Size, efendimiz.

- Bana mi? Ver bakayim.

Volintsev mektubu aldi, cabucak acti, okumaya basladi. Lejnev mektubu dikkatle izliyordu;
tuhaf sey, Volintsev'in yliziinde hemen hemen sevingli bir saskinlik belirdi; kollari yana distu.
Lejnev:

- Ne var? diye sordu.

Volintsev hafif bir sesle:

- Al oku, diye mektubu ona uzatti.

Lejnev okumaya basladi. Rudin sunlar yaziyordu:

Sayin Bay Sergey Pavlic!

Ben buglin Darya Mihaylovna'nin evinden ayriliyorum, hem de sonsuza dek ayriliyorum. Bu,
sanirim sizi cok sasirtacaktir. Ozellikle diinki olaydan sonra. Benim bdyle davranmama yol
acan nedenleri size aciklayamam; ama saniyorum ki, yola cikacagimi size bildirmek
zorundayim. Beni sevmiyor ve kétl bir adam sayiyorsunuz. Kendimi hakl gikarmak niyetinde
degilim; zaman hakh oldugumu gosterecektir. Bence, bir yargiya varmis kimseye, bu
yargisinin yanhs oldugunu kanitlamaya calismak yersizdir ve bir erkege yakismaz. Beni
anlamak isteyen, nedenlerimi gérecektir, anlamak istemeyen ya da anlamayanin
sucglamalariysa beni hig ilgilendirmez. Ben sizi anlamakta yanildim. Bana gore, siz eskiden
oldugu gibi soylu ve durist bir adam olarak kaliyorsunuz; ama, ben iginde gelistigimiz o
cevreden daha yliksekte durmasini bilecedinizi sanmistim; yanildim. Ne yapalim? Ilk ve son
defalik degil. Size yineliyorum; Ben gidiyorum. Size mutluluk dilerim. Inanin ki, benim bu
dilegim cok ictendir. Umarim ki, simdi mutlu olacaksiniz. Zamanla, belki de hakkimdaki
dislincelerinizi degistireceksiniz. Bundan sonra, bir glin gene goérisitp gorismeyecedimizi
bilmiyorum; ama, her seye karsin, size icten saygilarimi sunuyorum.

D. P.

Not: Size borglu bulundugum iki yiz rubleyi T. eyaletindeki kdyime varir varmaz
gonderecegim. Bu mektuptan Darya Mihaylovna'ya s6z etmemenizi de ayrica rica ederim.
Ikinci not: Bir sonuncu ve énemli rica daha: Simdi yola ¢cikmakta oldugumdan, size yapmis
oldugum ziyaretimden Natalya Alekseyevna'ya s6z etmeyecedinizi umarim.

Lejnev mektubu bitirir bitirmez, Volintsev:

- Buna ne dersin? diye sordu.

Lejnev:

- Ne diyeyim! Dogululara 6zgu bir "Allah! Allah!" deyip parmadimi saskinlikla isirmaktan baska
ne yapabilirim! Gidiyormus.. Eh! Yolu acgik olsun! Ama dikkate deder olani su ki: Bu mektubu
yazmayi da borg saymis, sana olan ziyaretini de bor¢ duygusuyla yapmisti... Bu efendilerin
agzinda da, her adimda borg, borg! Lejnev, gilerek "not"taki borgla ilgili satirlari anistirmisti.
Volintsev:

- Hem de ne cevherler yumurtluyor, diye haykirdi. Beni anlamakta yaniimismis, bilmem hangi
cevreden daha ylksekte kalmami bekliyormus. Tanrim, bu sagcmalar da neymis.. siirden beter!
Lejnev yanit vermedi; yalnizca gozleri gtlimsedi. Volintsev kalkti:

- Darya Mihaylovna'ya gitmek istiyorum, dedi, bitlin bunlarin ne demek oldugunu anlamak
istiyorum..

- Hele dur, kardes; defolup gitmesi icin ona zaman birak. Sanki gene ona raslamak mi
istiyorsun? Nasilsa defolup gidecek, daha ne istiyorsun? Yatip da uyuman, daha hayirhdir; sen
gercekten bltin gece bir yandan 6blir yana dénmuis durmussun. Simdi islerin artik yoluna
giriyor...

- Bu sonucu da nereden ¢ikariyorsun?

- Bana oyle geliyor. Gergekten, uyusan ¢ok iyi edersin; ben de kiz kardesinin yanina gider,
biraz da onunla otururum.



- Canim hig de uyumak istemiyor. Ne diye uyuyacakmisim?..

Volintsev paltosunun eteklerini cekistirerek:

- Gider tarlalara bakarim daha iyi, dedi.

- O da iyi. Git kardesim, git tarlalarina bir géz at...

Volintsev gittikten sonra, Lejnev de Aleksandra Pavlovna'nin evine gitti. Kadini konuk odasinda
buldu. Aleksandra Pavlovna onu gllerek selamladi. Onun gelisine her zaman sevinirdi; ama
bugiin yizia asikti. Rudin'in diinki ziyareti onu rahatsiz etmisti.

Lejnev'e:

- Kardesimin yaninda miydiniz? diye sordu, bugiin nasil?

- Bir seyi yok, tarlalara bakmaya gitti.

Aleksandra Pavlovna sustu.

- Rica ederim, bana sdyler misiniz? diye konusmaya basladi ve mendilinin oyasini dikkatle
inceleyerek, siz, biliyor musunuz? nigin...

Lejnev s6zinl keserek:

- Rudin'in nigin geldigini mi? dedi. Biliyorum. Esenlesmeye gelmis.

Aleksandra Pavlovna basini kaldirdi.

- Ne, esenlegsmeye mi?

- Evet. Yoksa isitmediniz mi? Evet, Darya Mihaylovna'nin evinden gidiyor.

- Gidiyor mu?

- Temelli; hig dedilse, gidecedini soyliyor.

- Ama, rica ederim, bitin bu olup bitenlerden sonra buna nasil bir anlam vermeli?

- O baska bir konu! Anlasilmaz bir sey; ama gene de bdyle. Sanirim evde bir seyler oldu. Sazin
telini gok germis olacak ki, kopmus.

Aleksandra Pavlovna:

- Mihaylo Mihaylig, diye s6ze bagladi, ben higbir sey anlamiyorum; bana éyle geliyor ki,
benimle alay ediyorsunuz.

- Vallahi degil!.. Size, gidiyor, diyorum; tanidiklarina da bunu mektupla bildiriyor. Bir bakima
bu, bir goris acisina gore hic de kot degil; ama onun gidisi, en sasirtici bir girisimin
gerceklesmesine engel oluyor. Kardesinizle bundan yeni yeni s6z etmeye baslamistik.

- Ne var? Nasil bir girisim?

- Bakin. Kardesinizle, eglenmek lzere bir geziye cikmamizi, sizi de yanimiza almamizi
oneriyorum. Sizinle ilgilenmeyi, ben kendi Gzerime aliyorum...

Aleksandra Pavlovna:

- Cok glzel, diye haykirdi, rahatimi nasil saglayacaginizi tahmin ediyorum; belki de beni
acliktan oéldirirsindz.

- Aleksandra Pavlovna, beni tanimadiginiz igin boyle konusuyorsunuz. Beni kaba saba herifin
biri, bir kitik md saniyorsunuz? Seker gibi erimesini de bildigimi ve glinlerce karsinizda diz
Ustl kalabilecegimi de dlisinmuyor musunuz?

- Acik sdyleyeyim ki, bunu gérmek isterdim!

Lejnev birdenbire kalkti:

- Aleksandra Pavlovna, benimle hele bir evlenin de, bunlarin hepsini gérirstniz.

Aleksandra Pavlovna kulaklarina dek kizardi. Saskinlikla:

- Ne dediniz, Mihaylo Mihayli¢? diye yineledi.

Lejnev:

- Uzun zamandan beri, simdiye dek dilimin ucuna binlerce kez geleni séyledim, dedi. Bunu
sonunda soyleyebildim, siz de bildiginiz gibi davranabilirsiniz. Sizi daha ¢ok sikmamak icin, ben
simdi gikiyorum. Karim olmak isterseniz... Simdi ¢ikiyorum; énerimi kabul ediyorsaniz, beni
cagirmalarini soyleyin.. ben anlarim...

Aleksandra Pavlovna, Lejnev'i alikoymak istiyordu, ama o, ¢cabucak cikiverdi; bahgeye sapkasiz
gitti ve bahgenin kapisina dayanarak, gozlerini bir yerlere dikti.

- Mihaylo Mihaylig, diye seslenen hizmetgi dadinin sesini duydu, hanimefendinin yanina
buyurun, sizi gaginyorlar.

Mihaylo Mihayli¢ dondl, hizmetgiyi sasirtacak bir davranisgla, iki eliyle basini yakaladi, alnindan
Operek Aleksandra Pavlovna'nin yanina gitti.

Lejnev'le karsilasmasindan sonra Rudin hemen eve ddéndi, odasina kapanarak iki mektup
yazdi; biri, Volintsev'e (okur bu mektubu artik biliyor); dteki de Natalya'ya. Bu ikinci mektubun
Gzerinde cok durdu, pek cok sey karaladi ve degistirdi ve bunu 6zenle ince bir mektup kagidina



gecirdikten sonra, elinden geldidince kiigiik katlayarak cebine koydu. Uzgiin bir yiizle odada
asadl yukari birkag kez gezindi, pencerenin yanindaki koltuguna oturdu, koluna dayandi; bir
damla gbzyas! sessizce kirpiklerine iniverdi... Kalkti, battin digmelerini ilikledi, usagini gagirdi
ve Darya Mihaylovna'ya giderek kendisini gorlip géremeyecedini sormasini buyurdu.

Usak cabucak dondi ve Darya Mihaylovna'nin kendisini bekledigini bildirdi. Rudin onun yanina
gitti.

Kadin onu, calisma odasinda iki ay once ilk kez karsiladigi gibi kabul etti; ama bu kez yalniz
degildi. Algakgonullt, taze, temiz ve sevimli Pandelevski de, her zamanki gibi, bir kosede
oturuyordu.

Darya Mihaylovna, Rudin'i nazik karsiladi. Rudin de onu incelikle selamladi. Ama, her ikisinin
de gilimseyen yizlerine bakan pek deneyimli olmayan bir kimse bile, aralarinda pek de hos
olmayan bir durum bulundugunu anlayabilirdi. Rudin, Darya Mihaylovna'nin kendisine kizdigini
biliyordu. Darya Niyalovna da, Rudin'in her seyden haberi oldugunu seziyordu.
Pandelevski'nin verdigi haber kadinin keyfini kagirmis ve sinirlerini bozmus, sosyete damarini
kabartmisti. Su yoksul, memur olmayan ve simdilik adi sani belirsiz bir kimse olan Rudin,
kiziyla, Darya Mihaylovna Lasunska'nin kiziyla gizlice bulusmak cliretini géstermis ha!

Darya Mihaylovna:

- Onun akilli ve bir dahi oldugunu varsayalim, diyordu, ama bu neyi gosterir ki? Bundan sonra
herkes bana damat olmak umuduna kapilir!

Pandelevski séze karisarak:

- Ben uzun zaman goézlerime inanamadim, nasil olur da insan konumunu bilmez, sasip kaldim,
dedi.

Darya Mihaylovna ¢ok sinirlenmisti. Natalya'yl da epeyce hirpalamisti.

Kadin, Rudin'e oturmasini rica etti. Rudin oturdu, ancak eski, ilk zamanlarda neredeyse evin
sahibi olan Rudin gibi dedil, iyi bir tanidik gibi de dedil, konuk gibi, hem de yakin olmayan bir
konuk gibi oturdu. Her sey bir anda dedismisti.. Suyun, birden buza dénlismesi gibi..

Rudin:

- Darya Mihaylovna, size konukseverliginizden dolayi tesekkiir etmek icin geldim, diye
konusmaya basladi. Kdyimden bugiin haber aldim ve hemen yola ¢cikmam gerek.

Darya Mihaylovna, Rudin'in yldzine dik dik bakti ve "O benden énce davrandi; demek ki isin
farkina vardi; bdylece de beni bu sikici durumdan kurtariyor. Boylesi daha iyi. Yasasin akilh
insanlar!" diye disindl; sonra da ylksek sesle:

- Yok canim? diye haykirdi, ¢cok kéti! Eh, ne yapacaksiniz! Bu kis sizi Moskova'da goérmeyi
umuyorum. Yakinda biz de buradan gidecegiz.

- Moskova'ya gidip gidemeyecegimi bilemiyorum, Darya Mihaylovna; para bulursam, sizi
gbrmeyi borg sayarim.

Pandelevski kendi kendine, "Vay, efendimiz! Bir siire 6nce burada evin efendisi gibi buyruklar
verirken, simdi ne bicim konusuyorsun!" dedi.

Darya Mihayilovna, alisiimis, kesik kesik konusmasiyla:

- Demek ki kdylintzden i¢ agici olmayan haberler aldiniz? dedi.

Rudin ilgisizce:

- Evet, dedi.

- Yoksa kitlik mi olmus?

- Hayir... Baska bir sey Darya Mihaylovna, inanin ki.. evinizde gecirdigim ginleri higbir zaman
unutmayacagim.

- Ben de Dimitriy Nikolayic, sizinle tanismamizi her zaman zevkle animsayacagim. Ne zaman
gidiyorsunuz?

- Bugin 6gleden sonra.

- Oyle cabuk mu!.. Eh, iyi yolculuklar dilerim. Bununla birlikte, isleriniz sizi alikoymazsa, belki
de bizi gene burada bulabilirsiniz.

Rudin:

- Buna zaman bulabilecegimi pek sanmiyorum, dedi ve kalkti; beni badislayin, size olan
borcumu hemen su anda 6deyemeyecedim; ama koye varir varmaz...

Darya Mihaylovna onun s6zin( kesti ve:

- Yeter, Dimitriy Nikolayig, utanmiyor musunuz! dedi; acaba saat kag?

Pandelevski yeleginin cebinden emayeli altin saatini gikardi, pembe yanadini beyaz ve kati
yakasina dikkatle bastirarak saate bakti.



- Iki buguk, dedi.

Darya Mihaylovna:

- Artik giyinme zamani geldi, dedi. Gile glile, Dimitriy Nikolayig!

Rudin kalkti. Onunla Darya Mihaylovna arasindaki gériismenin bir 6zelligi vardi. Sanatgilar
rollerini béyle yinelerler, konferanslarda diplomatlar énceden kararlastirilan timceleri
birbirlerine bdyle séylerler.

Rudin cikti. Sosyete insanlarinin, kendilerine gereksiz olan bir adami aralarindan atmayip onu
sanki dasidrduklerini, simdi deneyimle biliyordu; balodan sonra artik kendileri icin gereksiz olan
bir eldiven, seker k&gidi, tombala piyangosundan kalan bos bir bilet gibi...

Rudin, cabucak hazirlandi ve yola cikma anini sabirsizlikla beklemeye basladi. Onun niyetini
ogrenince, evdekilerin hepsi gok sasirdilar; usaklar bile ona saskinlikla bakiyorlardi. Basistov
GzlUntlUslnG gizlemiyordu. Natalya, agiktan agiga Rudin'den kaglyordu. Onun bakisiyla
karsilasmamaya calisiyordu; bununla birlikte, Rudin yazdigi mektubu kizin eline sikistirmayi
basardi.

Ogle yemeginde, Darya Mihaylovna, Moskova'ya gitmeden kendisini burada bir kez daha
gérmeyi umdugunu yineledi; ama Rudin higbir yanit vermedi. Pandelevski herkesten gok
Rudin'le konusuyordu. Rudin'in iginden, lzerine atilip onun pembe ve saglikli yizinl parca
parca etmek geliyordu. Matmazel Boncourt, gozlerinde ikiylzli ve tuhaf bir anlatimla, sik sik
Rudin'e gbéz atiyordu; bdyle bir anlatim, ancak kimi zaman eski ve ¢ok akilli av képeklerinde
gorulebilir... Matmazel kendi kendine, "Gordiin mi, neye ugradigini sen de anlayamadin!"
diyordu.

Sonunda, saat altiy1 vurdu ve Rudin'i gétirecek araba hazirlandi. O ivedilikle herkesle
esenlesmeye bagladi. Kendisini hig de iyi duyumsamiyordu. Bu evden bdéyle gikmak aklindan
gecmiyordu; onu sanki kovuyorlardi.. "Blitiin bunlar nasil oldu! Acelem neydi?" diyordu
icinden; zorlama bir glilimsemeyle gevresine selam verirken; "Sonu hep ayni kapiya gikar!"
diye diastnldyordu. Natalya'ya son kez bakti ve igi burkuldu; kizin gézleri, GzUngld bir ayrilig
suglamasiyla tzerine dikilmisti.

Rudin, merdivenden ivedi ivedi inerek arabaya atladi. Basistov onu ilk duraga dek gegirmek
istedi ve yanina oturdu.

Yayli araba avludan gam adaclariyla gevrili genis yola gikinca, Rudin konusmaya basladi:

- Don Kisot'un, diisesin sarayindan ayrilirken ne dedigini animsiyor musunuz? "Ozgirlik" der,
"Sevgili Sanco, insanin en dederli nimetlerinden biridir ve bir baskasina borglu kalmadan
Tanri'dan bir lokma ekmek elde edenler, mutludurlar." Ben de simdi Don Kisot'un duygularini
duymaktayim. Bir glin, dilerim, siz de bunu tadarsiniz.

Basistov, Rudin'in elini sikti, dirist delikanlinin yiredi coskulu gégsinde hizla carpmaya
basladi. Rudin, duraga dek konustu, insanin iyi yonlerinden, gercek 6zglrligin éneminden,
coskuyla, soylu bir edayla ve dogru sozcliklerle s6z etti. Ayrilik zamani gelince, Basistov
dayanamadi, ona sarildi ve hickiriklarla aglamaya basladi. Rudin'in g6zlerinden de yaslar
dokuldli; ama Basistov'dan ayrildidi icin aglamiyordu. Bunlar, onurunun gozyaslariydi.

XI
Araba evden ayrildiktan sonra, Natalya odasina giderek, Rudin'in mektubunu okudu:

Iyi yiurekli Natalya Alekseyevna,

Gitmeye karar verdim. Benim icin baska cikar yol yoktu. Bana burada uzaklasmam
sdylenmeden, gitmeye kendim karar verdim. Benim buradan ayrilmamla butiin anlasmazliklar
sona ermis olacaktir. Kimsenin benim igin Gzllecedini sanmiyorum. Daha ne bekleyebilirim?...
Dinya boéyledir; ama size ne diye yaziyorum?



Sizden, olasidir ki sonsuza dek ayriliyorum. Size layik oldugumdan daha koétl bir ani birakmak,
cok aci olurdu. Iste size bunun igin yaziyorum, ne kendimi hakli cikarmak ve ne de kendimden
baskasini suglamak isterim; durumu, elimden geldigince agiklamak istiyorum... Su son
gunlerdeki olaylar 6yle beklenmedik, dyle birdenbire oldu ki...

Buginkl bulusmamiz bana bir ders olacak. Evet, siz haklisiniz; sizi anladigimi saniyordum,
oysa anlayamamisim. Yasamim boyunca her tirli insanla karsilastim; bircok kadinla ve kizla
yakin iliski kurdum; ama sizinle tanisinca, ilk kez timuiyle dirist ve icten bir ruhla yakinlhk
kurmus oldum. Buna alisik olmadigimdan, sizin dederinizi bile anlayamadim. Tanismamizin
daha ilk gininden baslayarak, size bir ilgi duydum. Siz bunu anlayabilirdiniz. Sizinle saatlerce
basbasa kaliyordum, ama sizi taniyamadim; sizi tanimaya bile cabalamiyordum; béyle oldugu
halde, sizi sevdigim dlstincesine nasil saplanabildim?.. Bu glinahimdan 6tliri simdi
cezalandiniimis bulunuyorum.

Daha 6nce de bir kadin sevmistim, o da beni sevmisti... Ona karsi olan duygularim, onun bana
karsi olan duygulari gibi siradan degildi; o da deneyimsiz bir kadin olmadigindan, gok uygun
dismustl. Gergedi o zaman anlayamamistim; simdi de karsima giktigi halde, yine
taniyamadim. Sonunda anlayabildim; ama artik cok ge¢. Gegcmisi bir daha yasayamayiz.
Yasamimizi birlestirebilirdik, ama artik asla birlesemeyiz. Sizi icten bir askla, dislemin askiyla
degil, yiregin askiyla sevebilecegimi; bunun elimden gelip gelmeyecegini kendim de
bilmedigim halde, size nasil kanitlayabilirdim?

Doga bana ¢ok sey badisladi; bunu biliyorum ve yapmacik bir utanma ylziinden, karsinizda
alcakgonillilik gdstermeye kalkisacak dedilim. Ozellikle, bdyle aci ve benim icin béyle
utandirici olan anlarda... Evet, doda bana ¢ok sey badisladi; ama erdemlerime uygun bir sey
yapmadan, arkamda hayirli bir iz birakmadan 6lecedim. Benim batin varhdim gargur olacaktir;
ben, ektigim tohumlarin meyvesini géremeyecedim. Benim eksik kalan bir yanim var.. kaldi ki,
bunun ne oldugunu kendim de soyleyecek durumda degilim. Belki de, insanlarin yiureklerini
etkilemek ve kadinlarin ytreklerini biyllemek glicinden yoksunum; oysa, zihinlere olan
egemenlik hem curik, hem de yararsizdir. Yazgim tuhaftir; glling bile diyebiliriz; kendimi bir
seye timdiyle ve tutkuyla verdigim halde gene de vermis olmuyorum. Sanirim, yasamimi,
kendimi, inanmadigim bir sagcmalik ugrunda vermis olacagim... Tanrim! Otuz bes yasima
geldim, hala bir sey yapmaya niyetleniyorum!..

Ben simdiye dek hig kimsenin karsisinda bdyle konusmadim; bunu ilk kez agikliyorum.

Kendim icin sdylediklerim artik yeter. Sizden s6z etmek ve kimi 6gltler vermek istiyorum;
baska bir sey yapabilecek durumda degilim... Siz simdi gengsiniz, ama ne kadar yasarsaniz
yasayin, hep ylredinizin sdylediklerini dinleyin; kendi akliniza da, baskasinin aklina da
uymayin; inanin ki, dmrintzi gecirdiginiz cevre ne denli yalin ve ne denli darsa, o denli de
daha iyidir; 6nemli olan, bunda yeni yonler aramak degil, bitlin dedisikliklerin zamaninda
olmasidir. Gengliginde geng olabilene ne mutlu... Ama gortyorum ki, bu 6gltler, sizden cok
bana yakisir.

Aclkca soyleyeyim ki Natalya Alekseyevna, gok Gzlliyorum. Darya Mihaylovna'ya asiladigim o
duygunun 6zelliginden olacak, hicbir zaman kendimi aldatmamisimdir; ama gecici de olsa, hig
olmazsa sessiz bir kése bulacagimi umuyorum. Simdi gene dinyada bocalayip duracagim.
Sizin konusmanizin, varliginizin, dikkatli ve akilli bakisinizin yerini neyle doldurabilirim? Sug
bende; ana kabul edin ki, yazgi bile isteye bizimle alay etmis gibi. Sizi sevdigimi ancak bir
hafta 6nce anlayabildim. Ug giin 6nce, aksamleyin, bahcede, bunu sizden isittim... Ama
soylediginizi ne diye animsatayim? Insafsizca bir anlasmadan sonra, kendimle birlikte higbir
umudu goétirmeden, onursuzca gidiyorum... Siz, size karsi ne derece suclu oldugumu gene de
bilmiyorsunuz... Bende budalaca bir ictenlik, bir bosbogazlik var... Bundan s6z etmek de neye
yarar! Ben sonsuza dek gidiyorum.

Mektubunun burasinda Rudin, Volintesv'i gérmeye gidisinden s6z etmemisti, ama disinmis
tasinmis ve bitin bu bélima karalamis, Volintesv'in mektubuna da ikinci notu eklemisti.

Dlinyada yapyalniz kaliyorum.

Bu sabah acimasiz bir gliltsle dediginiz gibi, ben, bana daha ¢ok yakisan ugraslara dalmak
Uzere yasayacadim. Yazik! Tembelligimi yenerek kendimi bu ugraslara verebilseyim! Ama,
hayir! Ben bundan sonra da, simdiye dek oldugum gibi, bir yani eksik bir varlik olarak
kalacagim... Karsima cikan ilk engelde yikiliyorum; sizinle olan olay, bana bunu kanitlad.



Gelecedim ve egilimlerim icin askimdan el cekebilseydim; ama ben, sanki bana dlisecek olan
sorumluluktan korktum. iste bundan dolayi, size uygun degilim. Benim igin kendi ¢cevrenizden
ayrilmanizi hak etmiyorum. Bununla birlikte, bitin bunlar belki de daha iyidir. Belki de bitin
bu gektiklerimden daha temiz ve daha glgli gikacagim.

Size tam bir mutluluk diliyorum. Elveda! Ara sira beni animsayin. Umarim ki, adimin daha pek
cok anildigini duyacaksiniz.

Rudin.

Natalya, Rudin'in mektubunu dizlerinin Gzerine birakti ve gdzlerini yere dikerek uzun zaman
kipirdamadan durdu. Bu mektup, sabahleyin Rudin'le esenlesirken, elinde olmayarak, kendisini
sevmedigini haykirdiginda nasil hakli oldugunu bitin kanitlardan daha acik olarak
kanithyordu. Ama, bu onun GzlntlstinU hafifletmedi. Kimildamadan oturuyor; sanki, koca koca
dalgalar sessizce basinin lGzerini 6rtliyor, kendisi de buz gibi soguk ve dili tutulmus, dibe
batiyordu. ilk dislem kiriklidi herkese agir gelir; ama asla hafif yaratilisli olmayan, icten ve
abartmayi! sevmeyen kimseler igin, bu hemen hemen dayanilmaz bir acidir. Natalya,
gocuklugunu ve o zamanlar aksamistleri gezinirken, gokylzinin karanlik olan yénine dogru
degil, hep parlak ve glinesin kizil alevler icinde battigi yéne dogru yurimeye calistigini
animsadi. Yasam, simdi 6niinde karanlik duruyor, kendisi de aydinhda arkasini désnmis
bulunuyordu...

Natalya'nin g6zleri yasla doldu. Gozyaslari, her zaman i¢ agici dedildir. Bunlar géglste uzun
zaman kaynadiktan sonra, dnce zorla, sonra da yavas yavas ve daha tatli akiverince, avutucu
ve iyilestiricidir; sikintinin verdigi aciy1 gézyaslan bitirir. Ama soduk ve esirgenerek dokdilen
gOzyaslarn da vardir; bunlari, insanin ylregine devinimsiz ve agir bir yik gibi oturmus bulunan
acl, yurekten damla damla sizdirir; bunlar avuntu getirmez ve yiredi hafifletmezler. Boyle
gbzyasi dokmeyenler, heniiz daha mutsuz sayillmazlar. Natalya da bunlari o gin tatmisti.
Aradan iki saat gecti; Natalya kendine geldi, kalkti, gbzlerini sildi, mumu yakti ve Rudin'in
mektubunu mumun alevinde sonuna dek yakti, kilinG de pencereden savurdu. Sonra,
Puskin'in bir yapitindan kismetine bir sayfa acti ve gézline ilk carpan satirlari okudu. Sik sik
bdyle falina bakardi. Kendisine su satirlar gikmisti:

Yazik, dislemi o gegmis glinlerin

Geng, duyarh ruhu eder tedirgin.
Seving, zevk, edlence, nese ve bayram,
Olmustur artik onun icin haram.
Gunkd, gegmisinden aci duyani,
Zehirler elbet pismanlik yilani...

Natalya durdu, aynaya soguk bir glilimsemeyle bakti ve bir seyi olumlar gibi basini yukaridan
asadl sallayarak konuk odasina indi.

Darya Mihaylovna onu gorir gérmez, hemen galisma odasina gétirdd, yanina oturttu,
gulimseyerek yanadini oksadi ve bu arada gozlerine dikkatle ve merakla bakti. Darya
Mihaylovna gizli bir saskinlik duyuyordu; kizini asla tanimadigi diisincesi ilk kez aklindan gecti.
Pandelevski'den kizinin Rudin'le bulustugunu isitince, yalnizca kizmakla kalmamis, ama akilci
Natalyasinin bdyle bir davranisi nasil géze aldigina pek sasmisti. Ne var ki, kizini yanina cagirip
da ona, bir Avrupali kadindan beklendigi gibi degil, badira cagira ve hig de incelikli olmayan
bicimde cikismaya baslayinca; Natalya'nin sert yanitlar, bakislarindaki ve davranislarindaki
kesinlik, Darya Mihaylovna'yi sasirtmis, hatta korkutmustu bile.

Rudin'in birdenbire ve nedeni anlasilamayan ayrilisi, kadinin ylredinden biyik bir yiku
kaldirmisti; ama o, gbzyaslar ve isterik bayilmalar bekliyordu... Natalya'nin gérinusteki
dinginligi onu yine sasirtti.

Darya Mihaylovna onunla:

- E, ne var ne yok kizim? Buglin nasilsin? diye konusmaya basladi.

Natalya annesine bakti.

- Sevgilin gitti ya... Niye boyle apar topa gittigini biliyor musun?

Natalya hafif bir sesle:

- Annecigim, dedi. Size s6z veriyorum, siz kendiniz ondan s6z etmezseniz, benden de onun igin
higbir zaman bir sey duymayacaksiniz...

- Demek ki, bana karsi suclu oldugunu itiraf ediyorsun.



Natalya basini egdi:

- Benden higbir zaman, higbir sey isitmeyeceksiniz, dedi.

Darya Mihavloyna glilerek:

- Vay, bak hele! dedi. Sana inaniyorum. Ya, g glin énceyi animsiyor musun? Nasil... Neyse,
artik séylemeyecedim, olan oldu, biten bitti. Artik onu anmayalim. Oyle degil mi! Iste, simdi
seni gene eskisi gibi gorilyorum; yoksa sen beni blsbltilin sersem ettin. Haydi, 6p bakayim
beni, benim akilli kizim!..

Natalya, Darya Mihaylovna'nin elini dudaklarina gétirdid. Darya Mihaylovna da onu alnindan
opta.

- Ogutlerime her zaman kulak ver; bir Lasunska ve benim kizim oldugunu unutmazsan, her
zaman mutlu olursun, diye ekledi. Simdi gidebilirsin.

Natalya sessizce ¢giktl. Darya Mihaylovna arkasindan bakarak, "O da bana benzemis; benim
gibi hercai goénulli; mais elle aura moins d'abandon" diye disiindl ve gegmise.. coktan gecmis
olan anilara daldi...

Sonra Matmazel Boncourt'u cagirmalarini sdyledi ve ikisi bagbasa uzun uzadiya oturdular.
Onunla konusmayi bitirince, Pandelevski'yi gagirdi. Rudin'in gidisinin gercek nedeninin ne
oldugunu 6grenmek istiyordu... Ama Pandelevski onu timuyle yatistirdi. Bu onun uzmanhgiydi.
Ertesi gliin Volintsev kizkardesiyle birlikte 6gle yemedine geldi. Darya Mihaylovna ona karsi ¢ok
incelikli davraniyordu, ama bu kez 6zellikle gliler ylz gbsterdi. Natalya, dayanilmaz bir sikinti
icindeydi; ama, Volintsev de ona karsi pek saygiliydi ve onunla konusurken dyle gekingen
davraniyordu ki, kiz ona iginden tesekkir etmekten kendini alamiyordu.

O glin, sessiz ve sikintili gecti; ama giderken, her seyin eskisi gibi oldugunu duyumsamiglardi;
buysa cok, pek cok sey anlatiyordu.

Evet, her sey ve herkes eskisi gibiydi; Natalya'dan baska hepsi. Natalya yalniz kalinca, yorgun
ve bitkin, glglikle karyolasina slrlklenebildi, yastiklarin Gzerine yiz st yikildi. Yasamak ona
Oyle aci, dyle tiksindirici ve bos geliyordu ki, kendi kendisinden, askindan ve Gzlntlsiinden
Oylesine utaniyordu ki, o anda belki de 6lmeye bile razi olurdu. Onu, daha pek ¢ok aci glnler,
uykusuz geceler, Gzlcl heyecanlar bekliyordu; ne var ki, daha gencti; yasam onun igin hentiz
baslamisti. Oysa o da yasamdan er geg kendi payini alacaktir. Insanin basina nasil bir yikim
gelirse gelsin, o, ya ayni glin ya da en ¢ok ertesi gtin, deyisimin kabahdini hos goriin, karnini
tika basa doyuracaktir ve iste size artik ilk avuntu...

Natalya Gzlintiler icinde kivraniyordu, bu onun ilk génil acisiydi. Ama Tanri'ya sukur ki, bu ilk
acilar, ilk ask gibi, yinelenmezler.

XII

Aradan asadi yukan iki yil gegmisti. Mayis ayinin ilk ginleriydi. Aleksandra Pavlovna evinin
balkonunda oturuyordu, ama soyadi artik Lipina dedildi, Lejneva olmustu. Mihaylo Mihaylig
Lejnev'le evleneli bir yili gegmisti. Kadin, eskisi gibi sevimliydi, ama son zamanlarda biraz
sismanlamisti. Balkonun basamaklari bahcgeye iniyordu; orada balkonun dniinde kirmizi
yanakli, beyaz hirkali ve sapkasi beyaz ponponlu bir gocugu elinden tutan bir siitnine
dolasiyordu. Aleksandra Pavlovna, sik sik onlara bakiyordu. Cocuk aglamiyordu, parmadgini
ciddi bir tavirla emiyor, cevresine sessiz sessiz bakiniyor ve daha simdiden babasi Mihaylo
Mihayli¢'e uygun bir ogul oldugunu gésteriyordu.

Balkonda, Aleksandra Pavlovna'nin yaninda, eskiden tanidigimiz Pigasov oturuyordu. Onu
goérmeyeli beri, Pigasov'un sagl basi, eni konu agarmis, vicudu hafifce kamburlasmis,
zayiflamis ve tek bir disi distigu igin, konusurken sozclikleri sdyleyisi degismisti. Bu styleyis,
konusmalarina daha da bir zehir katiyordu. Aradan gecen yillar, onun kin ve nefretini
azaltmamis, ama keskin zekasini kérletmisti; soylediklerini, eskiden oldugundan ¢cok daha fazla
yineleyip duruyordu. Mihaylo Mihaylic evde degildi; onu caya bekliyorlardi. Glines batmisti.
Gilnesin battigi yerde, gokten asadi dogru soluk yaldizli, limon rengi ince bir serit uzaniyordu;



karsida da bunun gibi iki serit vardi; biri daha algak ve mavi, éteki daha yiksek ve kirmizi-
leylak rengindeydi. Gokylzinun yuksekliklerinde hafif, kigtk bulutlar eriyip gidiyordu. Her sey
havadaki durgunlugu gésteriyordu.

Pigasov birdenbire glildi.

Aleksandra Pavlovna:

- Ne var, Afrikan Semyonig? diye sordu.

- Hiic... Dun, bir kdyli gevezelik edip duran karisina "gicirdama" dedi... Bu, cok hosuma gitti.
Gicirdama! Ve gercekten, kadin hangi konuda dlistince yuriatebilir ki? Bilirsiniz ki, s6zim her
zaman "meclisimizin disinda"kilerle ilgilidir. Atalarimiz bizden daha akilliymislar. Onlarin
masallarinda alni yildizh dilberler pencerenin dibinde oturur ve put gibi susarlar. iste, béyle
olmali. Bakin, kendiniz bir diisiintin: Ug giin dnce bizim Baskan'in hanimi, beni sanki pistovla
alnimdan vurdu. Benim egilimimden hoslanmadigini séyledi! Egilim! E, doganin hos bir
buyruguyla onun dilinin birdenbire tutulmasi, hem kendisi, hem de baskalari icin daha iyi
olmaz miydi?

- Hig degismediniz, Afrikan Semyonig, hep de biz zavallilara saldiriyorsunuz... Biliyor musunuz,
bu bir tir yikimdir, dogrusu. Size aciyorum.

- Yikim mi? Ne buyuruyorsunuz! Her seyden 6nce, bence diinyada (g tir yikim vardir: Kisin
soguk odada oturmak, yazin dar ayakkabi giymek, aglayan ve Acem tozuyla bile
susturulamayan bir bebedin yattigi odada geceyi gecirmek... Ayrica, insaf edin, simdi ben artik
pek uslu bir adam oldum. Alin da, bana bakarak "Duiriist Adam Nasil Olur?" kitabini yazin. Iste
ben boéyle dirist davranirim.

- Iyi davraniyorsunuz, buna diyecek yok! Cok degil, daha diin Elena Antonovna bana sizden
yakindi.

- Bak hele! Size acaba ne dedi, onu 6grenebilir miyim?

- Bana dedi ki, sabahtan 6gleye dek sorularina hep "ne buyurdunuz?" "ne buyurdunuz?" diye,
hem de cirlak bir sesle yanit vermissiniz.

Pigasov glldi:

- Ama siz de kabul edin ki, Aleksandra Pavlovna, bu iyi bir bulustu, degil mi?

- Pek iyi! Ancak, Afrikan Smeyonig, demek ki bir kadina karsi bu kadar saygisiz
olabiliyorsunuz?

- Ne dediniz? Elena Antonovna sizce kadin midir?

- Ya sizce nedir?

- Davul! Insaf edin; siradan bir davul; su tokmaklarla calinan davullardan...

Aleksandra Pavlovna konusmayi degistirmek isteyerek:

- Ah, sey! diye s6zlnuU kesti, diyorlar ki, sizi kutlamam gerekiyormus, dyle mi?

- Neden?

- Yargitayin karari onaylamasiindan dolayi. Glinovski gayirlari size kaliyormus...

Pigasov asik bir suratla:

- Evet, bana kaliyor, dedi.

- Bunlari elde etmek icin yillarca ugrastiniz, simdi de hosnut degilmis gibisiniz.

Pigasov agdir agir konusarak:

- Aleksandra Pavlovna, size sunu sdyleyeyim ki, higbir sey, gec gelen mutluluktan daha koti
ve glcendirici olamaz, dedi. Bu, ne de olsa, size zevk vermez, lstelik de sizi savasim ve
yazgiya ilenmek gibi kutsal bir hakkinizdan yoksun kilar. Evet hanimefendi, ge¢ gelen mutluluk
acl ve glcendirici bir seydir.

Aleksandra Pavlovna da omuz silkti:

- Getir ninecigim, diye haykirmaya basladi; Misa'nin artik yatip uyuma saati. Ver bakayim onu.
Aleksandra Pavlovna, odluyla ugrasmaya basladi. Pigasov da mirildanarak balkonun oteki
kdsesine cekildi.

Birdenbire, bahgenin dtesindeki yolda, oldukga yakin bir yerde, hafif yaylisiyla Mihaylo Mihaylig
g6zuktd. Atinin 6nlinde koskocaman iki kdpek kosuyordu; biri sari, 6teki griydi; onlar alal gok
olmamisti. Hayvanlar durmadan birbirlerini isiriyor ve hig ayrilmiyorlardi. Kapidan onlara karsi
yasli bir coban koépedi firladi, havlamaya hazirlanir gibi agzini acti, ama sonra vazgecip esnedi
ve kuyrugunu dostca sallayarak geri dondu.

Lejnev karisina uzaktan seslenerek:

- Sasa, bak sana kimi getiriyorum, dedi...

Aleksandra Pavlovna kocasinin arkasinda oturani taniyamadi.



En sonra:

- Al Bay Basistov! diye haykirdi.

Lejnev:

- O, o... diye yanit verdi. Hem de bize ne yaman haberler getiriyor. Simdi hele biraz bekle,
ogrenirsin.

Ve avluya girdi.

Birkag saniye sonra Basistov'la birlikte balkondaydi.

- Yasasin!- diye badirdi ve karisini kucakladi; Seryova evleniyor!

Aleksandra Pavlovna heyecanla:

- Kiminle? diye sordu.

- Elbette Natalya ile... iste, dostumuz bize bu haberi Moskova'dan getirdi, sana bir de mektup
var...

Cocugun elinden tutarak:

- Duyuyor musun Misuk, dayin evleniyor!.. Ah, seni kerata seni, simdi de yalnizca g6zlerini
kirpistiriyor! dedi.

Dadisi:

- Uyumak istiyor, soze karisti.

Basistov, Aleksandra Pavlovna'ya yaklasarak:

- Evet efendim, dedi, Darya Mihaylovna'nin salik vermesi Gzerine Moskova'dan bugin geldim;
yurtlugun hesaplarini denetleyecegim. Ha, iste mektubunuz...

Aleksandra Pavlovna kardesinin gdénderdigi mektubu cabucak acti; bu birkacg satirlik bir
mektuptu. Sevincinin ilk coskulu aninda, kizkardesine, Natalya'ya evlenme 6nerisinde
bulundudgunu, onun ve Darya Mihaylovna'nin onayini aldigini bildiriyor, ayrintilari ilk postayla
daha uzun yazarak gonderecegine s6z veriyor ve herkesi kucakliyor, 6ptyordu. Tath bir
coskuyla yazdigi belliydi.

Cay sunuldu. Basistov'u da oturttular ve soru yagmuruna tuttular. Getirdigi haber, herkesi
sasirtmisti; Pigasov'u bile sevindirmisti.

Lejnev sbz arasinda:

- Latfen soyler misiniz, dedi, kulagimiza Bay Korgagin adinda biriyle ilgili séylentiler gelmisti.
Demek ki, uydurmaymis.

(Korgagin yakisikli bir gencti; cok burnubliyiik ve kendine hayran bir sosyete aslaniydi.
Olaganustl goérkemli bir tavir takinirdi. Sanki canli bir insan degil de, halktan toplanan
yardimla dikilmis, kendi kendisinin heykeliydi.)

Basistov glilerek:

- Hayir, bisbitin uydurma degil, diye konusmaya basladi. Darya Mihaylovna ona pek giiler
yluz goOsteriyordu. Ama Natalya Alekseyevna onun adini duymak bile istemiyordu.

Pigasov sbze karisarak:

- Ben onu taniyorum, dedi, serserinin biridir; geveze bir aptaldir. Blitln insanlar ona
benzeseydi, yasamaya razi olmak igin, gok para kazanmak gerekirdi.. rica ederim!

Basistov karsi cikarak:

- Belki, dedi, ama sosyetedeki konumu yabana atiimaz.

Aleksandra Pavlovna:

- Canim, ne ayrimi var! diye haykirdi. Ne hali varsa goérsin! Ah, kardesim icin bilseniz nasil
seviniyorum!... Natalya da neseli ve mutlu mu?

- Evet, efendim, o, her zamanki gibi sessiz. Aslinda siz onu biliyorsunuz; Sanirnm hosnut.
Aksam, hos ve canli konusmalarla gecti. Yemedge oturdular.

Lejnev, Basistov'un kadehine lafit koyarken, ona:

- Ha, sormanin tam zamani, dedi, Rudin'in nerede oldugunu biliyor musunuz?

- Simdi kesin olarak bilmiyorum. Gegen kis, kisa bir slire icin Moskova'ya gelmis; sonra da bir
aileyle Simbirsk'e gitmisti; onunla bir siire mektuplastik. Son mektubunda, bana Simbirsk'ten
ayrilacagini bildiriyor, ama nereye gittigini yazmiyordu. Iste o zamandan beri onunla ilgili
hicbir sey duymadim.

Pigasov sbze karisarak:

- Nereye gidecek! dedi, bir yerde oturmus séylev veriyordur. Bu bey her zaman kendisine borg
para verecek ve onu agzi acik dinleyecek iki Gg begenen kimse bulabilir. Bakin, o,
Tsarevokoksaysk'ta ya da Culhom'da, onu dinyanin en blylk dahisi sayan yasli ve basi
peruklu bir yash kizin kollarinda can verecektir...



Basistov, hosnutsuzlukla ve hafif bir sesle:

- Onun hakkinda ¢ok sert konusuyorsunuz, dedi.

Pigasov:

- Hig de sert degil, dedi, Ustelik timiyle hakhyim. Bana sorarsaniz o, canak yalayicidan baska
bir sey degildir.

Lejnev'e dondu:

- Size sodylemeyi unuttum, bakin ben Avrupa'ya Rudin'in birlikte gittigi su Terlahov'la tanistim,
dedi. Evet, evet, Rudin hakkinda bana neler anlattigini bilemezsiniz; dogrusu bu sézlere de
katilirsiniz! Kayda deder olani su ki, Rudin'in yandaslari ve dostlari, zamanla disman
kesiliyorlar.

Basistov coskuyla:

- Beni bodyle dostlarin disinda tutmanizi rica ederim! dedi.

- Ha, siz mi? O bagka... Aslinda sizden s6z etmiyoruz.

Aleksandra Pavlovna:

- Acaba Terlahov size neler anlatti? diye sordu.

- Cok seyler anlatti. Hepsi aklimda kalmadi, ama Rudin'in basindan gecgen en iyi 6ykd aklimda.
Durmadan geliserek... -Bu beyler hep gelisirler; baskalari, 6rnedin basbayadi uyurlar ya da
yerler de bunlar, uykunun ya da yemenin gelisme asamasinda bulunurlar; déyle degil mi, Bay
Basistov?- (Basistov higbir yanit vermedi.) Evet, demek ki, yavas yavas geliserek, Rudin
felsefe yoluyla, asik olmasi gerektigi sonucuna varmis. Boyle sasirtici bir sonuca uygun bir
hanim aramaya koyulmus. Talihi ona glilmis. Cok sevimli bir Fransiz terzi kizla tanismis.
BUtln bu isler Ren irmagdi boyunda kligiik bir Alman kasabasinda olmus. Kiza gidip gelmeye,
ona tlrld kitaplar gétiirmeye; dogadan ve Hegel'den séz etmeye baslamis. Terzi kizin halini
dislinin bir! Bu kiz onu gokbilimci sanmis! Gergi bilirsiniz, kot bir cocuk degildir; eh, yabanci
ve Rus, kizin hosuna gitmis. Sonunda onunla bir bulusma belirlemis, hem de pek sairane bir
bulusma. Gondolda, irmak Uzerinde. Fransiz kizi razi olmugs; glizelce giyinerek onunla birlikte
gondola binmis. Boylece iki saat kadar dolasmislar. Bltln bu sirede neyle ilgilendigini
saniyorsunuz? Fransiz kizinin basini oksamis, distinceli diistinceli goklere bakmis ve kiza
birkac kez kendisine karsi bir baba sevecenligi duydugunu soylemis. Fransiz kizi eve kudurmus
gibi dénmis, sonra da her seyi Terlahov'a anlatmis. Iste o, bu tiir bir erkektir!

Ve Pigasov guldi:

Aleksandra Pavlovna sikintiyla:

- Sizi eski sinik sizi! dedi, ben, gitgide su kaniya variyorum ki, Rudin'i kétlilemek isteyenler bile
ona karsi kot bir sey sdyleyemiyorlar.

- Kétl bir sey mi? insaf buyurun! Onun, siirekli baskasinin hesabina yasamasi, aldigi borglar...
Mihaylo Milaylig, sanirim sizden de borg para almisti, éyle degil mi?

Lejnev:

- Bakin, Afrikan Semyonig, diye konusmada basladi ve ylzunln anlatimi ciddilesti; dinleyin:
Siz de biliyorsunuz, karim da bilir ki, su son zamanlarda ben Rudin'e karsI pek sevgi duymuyor
ve onu sik sik gekistiriyordum. Bununla birlikte, (Lejnev bardaklara sampanya doldurdu) bakin
size ne 6neriyorum: biz biraz 6nce kardesimizin ve nisanlisinin sagligina icmistik; simdi de
size, Dimitriy Rudin'in sagligina icmemizi éneriyorum.

Aleksandra Pavlovna ve Pigasov, Lejnev'e saskinlikla baktilar. Basistov ise birdenbire canlandi,
sevincten kizardi ve gb6zlerini doért acti.

Lejnev s6zlni surdurdui:

- Ben onu iyi taninm, onun kusurlarini da iyi bilirim. Kendisi siradan bir adam olmadigindan,
kusurlari gok daha siritiyor.

Basistov:

- Rudin bir dahidir! dedi.

Lejnev:

- Evet, diyelim ki onda deha denen sey vardir, dedi, ama ézyapi... Iste, bitiin yikim burada;
onda eksik olan budur... Ama asil konu bu dedil. Ben onun iyi ve herkeste bulunmayan
Ozelliklerinden s6z etmek istiyorum. Onda cosku var; buysa, emin olun, zamanimizda uyusuk
bir adam icin en dederli bir 6zelliktir. Bizler hepimiz kili kirk yaran, ilgisiz ve sagma insanlariz;
biz uykuya dalmis, donmus kimseleriz. Bizi bir an igin bile olsa kimildatip isitabilenler sag
olsunlar. Séylemenin zamani geldi. Sasa, animsiyor musun, bir kez seninle ondan s6z
ediyorduk; ben onu soguk bir adam olmakla suclamistim. O zaman ben hem hakli, hem de



haksizdim. Onun soduklugu kanindadir, basinda dedil; bu, onun sucu dedildir. O, benim 6nce
dedigim gibi, ne oyuncu, ne dolandirici, ne de yalancidir. Evet o, baskasinin sirtindan
geciniyor; ama acglkgdz gibi dedil, bir cocuk gibi... Evet, o bir yerde, gergcekten yoksulluk ve
yokluk iginde dlecektir. Ama bunun igin de ona tas atmak mi gerekir? Onda yapici bir 6zyapi,
kan olmadidi igin, higbir sey basaramadi; ancak yarar saglayamayacagini ve simdiye dek
saglamadigini kim sdyleyebilir? Onun sozlerinin, geng ve doganin onun gibi yasamayi ve kendi
duslincelerini gerceklestirmeyi esirgemedigi ruhlarda olumlu tohumlar ekmedigini kim ileri
slirebilir? Ben bunu kendisinde denemis olanlarin basinda geliyorum... Sasa, gengligimde
Rudin'in benim igin ne oldugunu bilir. Animsadigima gore, Rudin'in sézlerinin insanlari
etkilemedigini ileri sirlyordum; ama o zaman ben, bu yasimda benim gibilerden, yasamis ve
yasamda yipranmis olanlardan s6z ediyordum. Konusmada sahte bir ses cikinca, bizim igin
onun bdtin uyumu yiter gider; bereket versin ki, geng bir adamda ses duygusu heniz o
derece gelismis ve simartilmis dedildir. Dinledigi seyin asli, ona pek glzel geldikten sonra,
tonu onun nesine gerek! Tonunu o kendinde de bulur.

Basistov:

- Bravo! Bravo! diye haykirdi, nasil da dogru soyledi! Rudin'in etkisine gelince; size ant igerim
ki, bu adam insani yalnizca sarsmasini bilmekle kalmiyor, yerinden oynatiyor, insani tepeden
tirnaga degistiriyor, insani atesliyor.

Lejnev, Basistov'a dénerek:

- Isitiyor musunuz? dedi, size daha nasil kanitlar gerekiyor? Siz felsefeye saldiriyorsunuz;
ondan sbdz ederken, yeterince asadilayici sézler kullaniyorsunuz. Ben, kisisel olarak felsefeye
kars! pek insafli degdilim ve ondan pek de anlamam; ama bizim gektiklerimizin nedeni felsefe
degildir! Felsefi kurnazliklar ve bos s6zler, Rus olan bir kimseye hicbir zaman asilanamaz;
clinkl onun saglam bir sagduyusu vardir; ama, felsefe adi altinda gercede ve anlayisa yonelik
namuslu higbir cabayi baltalamamiz dogru dedildir. Rudin'in yikimi, Rusya'yi
tanimamasindandir ve bu gergekten buylk bir yikimdir. Rusya bizim herhangi birimiz olmadan
olabilir, ama biz hicbirimiz onsuz olamayiz. Bunu disltnene yazik... Gergekten yurtsuz
yasayabilene de gok yazik! Kozmopolitlik, sagmadir; kozmopolit bir kimse sifirdir, sifirdan da
asagdidir; ulusculuk disinda ne yazin, ne sanat, ne yasam, ne de gercek vardir; hicbir sey
yoktur. Gulzel bir insanin, ytzi olmadidi diuslnllemez; yalnizca kot bir kimse, ylzstiz olabilir.
Ama gene de sOylerim ki, bu Rudin'in sucu degildir. Bu onun yazgisidir, onun aci ve agir
yazgisidir, bundan dolayi da biz onu suglayamayiz. Biz de Rudinlerin ortaya cikislarini
anlamaya kalkisacak olursak, cok derinlere dalariz. Onda glizel olan her sey icin kendisine
tesekklr edelim. Bu, ona karsi haksiz davranmaktan daha kolaydir. Bizse ona karsi haksizlik
ettik. Onu cezalandirmak bize diismez, buna gerek de yok; o, kendisini hak ettiginden cok
daha insafsizca cezalandirmistir... Allah vere ki, yikim ondaki kétillkleri silmis ve yalnizca en
iyi olani birakmis olsun! Rudin'in saghgdina igiyorum. En iyi yillarimda yakin arkadasim olanin
sagligina iciyorum, genglik icin, onun umutlari igin, onun gliveni ve durlistligu icin ve
ylreklerimizin yirmi yasindayken carptigi her sey igin ve yasarken daha iyisini gérmeyecegimiz
seyler icin iciyorum... Senin icin altin ¢cag, Rudin'in saglidi igin iciyorum!

Hepsi bardaklarini Lejnev'le tokusturdular. Ateslenen Basistov, az daha bardagini kiracakti ve
bardagini bir dikiste son damlasina kadar bosaltti. Aleksandra Pavlovna da, Lejnev'in elini sikti.
Pigasov:

- Mihaylov Mihaylig, sizin bdyle glizel konusabilecedinizi aklima bile getirmezdim, dedi, Rudin'le
bile karsilastirabilirim bu yetenedinizi; beni bile etkilediniz.

Lejnev, cani sikilarak:

- Ben genellikle iyi konusamam, dedi, sizi etkilemekse, bence zordur. Ama, Rudin hakkinda
bunca s6z yeter. Artik baska seylerden s6z edelim... Bakayim, ne... neydi 0?... Su Pandelevski
hald Darya Mihaylovna'nin evinde mi oturuyor? diye sordu.

- Elbette orada! Darya Mihaylovna ona ¢ok kazancl bir is sagladi.

Lejnev gulda:

- Bak, o yoksulluk icinde 6lmeyecek; bu kesin.

Aksam yemedi bitti, konuklar dagildilar. Aleksandra Pavlovna, basbasa kaldiklari zaman
kocasinin ylzine bakti.

Kocasinin alnini oksayarak:

- Buglin nasil da iyiydin, Misa, dedi, nasil da akillica ve soylu konustun! Ama, kabul et ki, bir
zamanlar ona karsi konustugun gibi, bu kez de ondan yana biraz fazla costun...



- Duseni dévmezler... Oysa o zaman senin disltncelerini gelmesinden korkuyordum.
Aleksandra Pavlovna kalkip saf yurekle:

- Hayir, dedi, o bana her zaman ¢gok okumus bir adam gibi gériintird(i, ondan korkuyordum ve
onun yaninda ne konusacagimi bilemiyordum. Ama, Pigasov'un bugilin onunla gok alay ettigini
kabul et, oyle degil mi?

Lejnev:

- Pigasov mu? dedi. Ben, 6zellikle Pigasov'un yanimizda olusundan dolayi Rudin'i éylesine
coskuyla savundum. O, Rudin'e ¢anak yalayici demek cesaretini gosterdi! Oysa bence,
Pigasov'un canak yalayicidi, onunkinden ylz kat daha kotidulr. Kendisinin bir serveti var; her
seyle alay eder; baksana nasil hep ileri gelenlere ve zenginlere yanasiyor. Biliyor musun, su
herkesi ve her seyi 6fkeyle azarlayan, felsefeye ve kadinlara karsi saldirgan dil kullanan su
Pigasov, memurken riisvet yemis, hem de nasil! Ya, iste, bunlar boyledir!

Aleksandra Pavlovna:

- Yok canim, diye haykirdi. Bunu hig beklemezdim!... Biraz sustuktan sonra, bak Misa, dedi,
sana bir sey sormak istiyordum...

- Ne?

- Ne dlsiniyorsun? Kardesim, Natalya ile mutlu olacak mi?

- Sana ne diyeyim?... Her tirld olasilik var... Dizginler kizin elinde olacak; bunu senden neden
saklayayim, kiz senin kardesinden daha akilhdir; ama kardesin de sevimli bir insandir; kizi da
candan seviyor. Daha ne istiyorsun? Iste, biz birbirimizi seviyoruz ve mutluyuz, dogru dedgil
mi?

Aleksandra Pavlovna gtildi ve Mihaylo Mihaylig'in elini sikti.

Xk k

Aleksandra Pavlovna'nin evinde bitin bu anlattiklarimiz gegerken, Rusya'nin uzak illerinin
birinde, glinesin altinda buylk bir yolda, (g kira beygiri kosulu, hasirla 6rtili bir araba
gidiyordu. Onde, oturma yerinde, ayaklarini arabanin tokacina yan dayamis, kirlasmis ve yirtik
cepkenli bir kéyla oturuyor, ipten dizginleri gekiyor ve kamgisini savuruyordu; arabanin iginde
de, bos denecek kadar hafif bir bavul Gzerinde, uzun boylu, kasketli ve omzuna eski, tozlu bir
pelerin almis bir adam oturuyordu. Bu Rudin'di. Basini egmis ve kasketinin siperini gozlerinin
Uzerine bastirmisti. Arabanin tekdize sarsintisi, onu iki yana salliyordu. Timdiyle duyularini
yitirmis gibi gérinUyor, sanki uyukluyordu. Sonunda dogruldu.

Arabay! siren koyliye:

- Istasyona ne zaman varacagiz? diye sordu.

Koyli:

- Iste orasi beyim, dedi ve dizginleri daha hizl sarsti, su tepeye vardiktan sonra iki verst daha
kalr, cok degil.

Sonra da:

- E, sen dislin bakalim.. ben sana nasil distnildiginit simdi gosteririm, diye ince bir sesle
mirildanarak sagdaki yedegi kamgilamaya basladi.

Rudin:

- Bana oOyle geliyor ki, cok yavas gidiyorsun, dedi, sabahtan beri sirikleniyoruz, bir tirld
varamadik. hi¢ degilse biraz sarki sGylesen.

- Ne yaparsin, beyim! gérliyorsun ki, atlar yorulmus.. hava da sicak. Sarki da sdyleyemeyiz;
faytoncu degiliz ki...

Koyll, arabanin yanindan gectigi koyu kahve rengi gocuklu ve yamuk garikh bir yolcuya
donerek:

- Kuzum, hey kuzum! kuzum cekil! diye haykirdi.

Yoldan gegen:

- Bak hele.. arabaci! diye arkasindan mirildandi ve durdu. Asadilama dolu bir sesle:

- Seni, Moskova tohumu seni, dedi, basini sallayip yurada.

Koyli ortadaki duraklayan atin dizginini sarsarak:

- Nereye? dedi, ah seni hileci seni, sen gercekten hilecinin birisin...

Son derece yorgun olan beygirler, giglikle posta istasyonunun avlusuna girdiler. Rudin
yayhdan indi, arabaciya para verdi. Arabaci tesekkiir bile etmedi ve paralari avucunda uzun



uzadiya evirip gevirdi; ¢linkl bahsisi az bulmustu. Rudin, bavulunu duragin odasina kendi
getirdi.

Bir zamanlar Rusya iginde gok gezmis olan bir tanidigim, bana, istasyon odasinin duvarlarinda
"Kafkas Tutsadi"ndan sahneler canlandiran resimler ya da Rus generallerinin resimleri asiliysa,
burada gabucak at bulunabilecegini s6ylemisti; ama bu resimler tGnlt kumarbaz Jorj do
Jermani'nin yasamiyla ilgiliyse, yolcunun buradan hemen yola cikabilecegini diisinmemesi
gerekir; Jermani'nin beyaz ceketini, 6ni acik beyaz yeledini ve gencligindeki dar ve kisa pacali
pantolonunu, onun yasli halinin sivri daml bir evde iskemleyi havaya kaldirmis oglunu
oldurtrkenki ofkeli yizinl doya doya seyredebilecektir. Rudin'in girdigi odada, iste bu "Otuz
YiI" ya da "Kumarbazin Yasami" tablolari asiliydi. Seslenince, karsisina uykulu uykulu buranin
memuru cikip geldi (kusura bakmayin ama, hi¢ uykulu olmayan bir memur goérdintz mi?) ve
Rudin'in sorusunu bile beklemeden, ilgisiz bir sesle at bulunmadigini bildirdi.

Rudin:

- Neden daha nereye gittigimi sormadan at olmadigini séylliyorsunuz? dedi. Ben buraya kira
atlariyla geldim.

Istasyon memuru:

- Hig atimiz yok, diye yanit verdi, ya siz nereye gidiyorsunuz?

- ...sk kasabasina.

Memur:

- Atimiz yok, diye yineledi ve disari giktl.

Rudin 6fkeyle pencereye yanasti, kasketini de masanin Ustiine firlatti.

Bu son iki yil igcinde gok dedismemis, ama biraz sararmisti; kivircik saglarinin surasinda
burasinda gimiis teller belirmis, olaganistiligini hald koruyan goézleri, sanki parlakligini
yitirmisti; cektigi acilarin, Gztntllerin belirtisi olarak, dudaklarinin cevresinde, yanaklarinda ve
sakaklarinda hafif kinigiklar olusmustu.

Giysileri dokiliyordu, Gizerinde Frenk gomlegdi bile yoktu.

Belli ki, en parlak ddnemi gecmisti; bahcivanlarin dedikleri gibi, artik tohuma kacmisti.
Duvarlardaki yazilari okumaya koyuldu... Bu, cani sikilan yolcularin bilinen eglencesidir... Kapi
birdenbire gicirdadi ve iceriye buranin memuru girdi:

- ...sk icin at yok ve daha uzun zaman da olmayacak! dedi; ama ...ov'a dénecek atlar var.
Rudin:

- ...ov'a mi? Ama rica ederim! ...ov hi¢c de yolumun zerinde degil. Ben Penza'ya gidiyorum,
oysa ...ov, sanirnm Tambov yénlindedir..

- Ne olacak? Tambov'dan istediginiz yere gidersiniz ya da ...ov'dan oraya gecebilirsiniz.

Rudin disindi. Sonunda:

- Eh, haydi bakalim, dedi, sdyleyin de atlarn kosuversinler. Ne fark eder, Tambov'a giderim.
Atlar gcabucak kosuldu. Rudin bavulunu cikardi, arabaya bindi, oturdu, eskisi gibi basini eddi.
Yiziinde yardima gereksinme duyan, acikl, uysal bir gérinim vardi. Troyka (*), canlan kesik
kesik cingirdayarak, agir bir tirisla yola koyuldu.

SONSOZz

Aradan birkag yil daha gecti.

Soduk bir giiz guntydu. S. ili merkezinin en énemli lokantasinin (lokantanin Ustl oteldi)
onilinde bir fayton yavaslayarak durdu. Faytondan hafifce gerinerek, oflayarak, gok yasli
olmayan, ama gébedi hatiri sayilir denilebilecek sismanhga erismis bir bey indi. Ikinci katin
merdivenlerinden ¢ikarak, genis bir koridorun giris yerinde durdu ve karsisinda kimseyi
goéremeyince, yliksek sesle badirarak oda istedi. Bir kapi carpti, alcak bir paravanin arkasindan
uzun boylu bir usak cikti ve yolcuya dogru yan yan yuriidd; koridorun yar karanhginda cilali



sirti ve sivall kollariyla ancak fark olunuyordu. Yolcu odasina girer girmez paltosunu ve atkisini
¢ikararak divana oturdu ve ellerini dizlerine dayadiktan sonra, uykudan uyaniyormus gibi
cevresine bakindi; sonra, kendi usagini gagirmalarini buyurdu. Otel hizmetlisi, basini peki der
gibi egerek giktl. Bu yolcu, Lejnev'den baskasi degildi. Yine kura erlerinin toplanmasi, onu da
kdyden S.'ye getirmisti.

Lejnev'in odaya giren usadi geng, kivircik sagl, al yanakl bir delikanhydi; sirtinda gri bir palto,
ayadinda yumusak kece cizmeler vardi.

Lejnev:

- E, kuzum, gordiin m iste, geldik bile. Sen de lastigin tekerlekten firlamasindan
korkuyordun.

Usak, paltosunun kalkik yakasi arasindan glilmeye calisarak:

- Geldik! dedi, ama lastik acaba neden firlamadi?

Koridorda birdenbire gir bir ses duyuldu:

- Burada kimse yok mu?

Lejnev irkildi ve kulak verdi. Ses:

- Hey! Orada kim var? diye sordu.

Lejnev kalkti, hizli adimlarla giderek kapiyi acti.

Karsisinda uzun boylu, saclari nerdeyse bitinuyle agarmis ve kamburlasmis sirtinda bronz
dtigmeli, eski soft bir redingot olan bir adam duruyordu. Lejnev onu hemen tanidi.
Coskuyla:

- Rudin! diye haykirdi.

Rudin dondu; sirtini 1siga vermis oldugundan, Lejnev'in hatlarini birdenbire ayirt edemedi;
duralamis, ona bakiyordu.

Lejnev:

- Beni taniyamadiniz mi? dedi.

Rudin:

- Mihaylo Mihayli¢! diye haykirdi ve elini uzatti; ama sonra utanarak geri ¢ekti.

Lejnev, onun elini iki eliyle gabucak yakaladi:

- Girin, iceri girin! diyerek odasina cgekti.

Bir slire sessizce ona bakti, sonra elinde olmadan sesini hafifleterek:

- Ne kadar da degismissiniz? dedi.

Rudin, odayi dalgin dalgin sizerken:

- Evet, 6yle diyorlar! dedi. Eee, yillar gegiyor... Siz, hi¢c de dedgismemissiniz. Aleksandra'nin
saghidi nasil.. esinizin?

- Tesekklr ederim, iyi, iyi... Hayir ola, sizi hangi riizgar buralara atti?

- Beni mi? Bu, anlatmakla bitmez. Daha dogrusu, buraya zorunlu olarak ugradim. Bir tanidigi
artyordum. Ama elbette sizi gérdigime gok sevindim...

- Ogle yemegini nerede yiyeceksiniz?

- Ben mi? Bilmiyorum. Lokantanin birinde. Buglin yola gikmam gerekiyor.

- Hemen mi?

Rudin anlamli anlamh gildi:

- Evet efendim, hemen, dedi; beni kéyimde oturmaya zorunlu tutarak génderiyorlar.

- Benimle yemek yersiniz ama.

Rudin ilk kez Lejnev'in dogrudan gozlerine bakti.

- Beni 6gle yemegdini birlikte yemeye mi cagiriyorsunuz? diye sordu.

- Evet Rudin, eskisi gibi.. ahbapca. Ister misiniz? Size raslayacagimi ummuyordum ve Tanri
bilir, bundan sonra ne zaman gorlsebilecediz? Boyle ayrilmamiz dogru degil!

- Hay hay, yiyelim.

Lejnev, Rudin'in elini siktl, usagi cagirarak 6gle yemegdi hazirlamasini ve buzun igine bir sise
sampanya koymasini séyledi.

Yemekte Lejnev'le Rudin, birbirleriyle s6zlesmis gibi hep Gniversitedeki 6grencilik
zamanlarindan s6z ettiler; simdi 6lmus ve sag olan birgok arkadaslarini ve birgok seyi
animsadilar. Rudin'in konusmasi dnceleri nesesizdi, ama birkag bardak sarap igince, kani
atesleniverdi. Sonunda, usak sonuncu yemegi de getirdi. Lejnev kalkti, kapiyi kilitledi ve
masaya doénince, tam Rudin'in karsisina oturdu ve usulcacik ¢enesini iki eline dayayip
konugsmaya basladi:

- Eee, simdi anlatin bakalim, sizi gérmeyeli beri basinizdan neler gelip gecti?



Rudin, LejneVv'in ylzine bakti.

Lejnev, "Tanrim! Zavall nasil da degismis!" diye dusltndd.

Gergi, yaklasmakta olan yashhdin belirtileri yGiziinde goriilmesine karsin, Rudin'in ylz{, onu
ozellikle yol boyundaki istasyonda gérdigimiizden beri az dedismis, ama anlatimi
baskalasmisti. Gozleri baska turli bakiyordu; varliginda, davranislarinda bile, kimi zaman bir
adirhk, kimi zaman anlamsiz bir geviklik vardi; soguklasmis ve sanki pargalanmis
konusmasinda kesin bir yorgunluk seziliyordu; gizli ve sessiz lziintlisl, bir zamanlarin
yapmacik Uzlntulerinden ve genel olarak, gencligin umutlu, glivenli ve onur dolu yapmacik
Uzdntdstnden cok baskaydi.

- Size, basimdan gelip gecenleri mi anlatayim? diye konusmaya basladi; hepsini anlatmak hem
olanaksiz, hem de degmez. Cok aci gektim, serseri gibi dolasmalarim yalnizca bedenimi degil,
ruhumu da slrtklemisti. Tanrim, neler ve kimler dis kirikhdina ugratmadi ki beni! Kimlerle
yakinlik kurmadim! (Lejnev'in, kendisine ilgiyle baktigini gérerek) evet, kimlerle yakinlk
kurmadim! diye yineledi. Kag kez kendi sézlerim bile, yalnizca kendimde degil, dislincelerime
katillan baskalarinin agzinda bile nefretimi uyandirmistir! Kag kez, bir cocuk duygusalligindan,
kamgilanan atin kuyrugunu bile kipirdatmayan kaba duygusuzluguna gectim... Kag kez
sevindim, umut besledim, savastim ve kendimi bosuna algalttim. Kag kez, sahin gibi ylkseldim
ve kabugu ezilmis bir simukli bécek gibi yerde siriinerek dondiim. Nerelerde dolasmadim, ne
yollardan gecmedim ki!

Sonra da:

- Oysa yollar camurlu oluyor, diye ekledi ve hafifce yana déndd. Siz bilirsiniz... diye
surdirirken, Lejnev:

- Bakin, dedi, biz bir zamanlar birbirimizle senli benli konusurduk. Ister misin, gegmisi
yineleyelim... "Yakinhigimizin" serefine icelim!

Rudin canlandi, dogruldu, goézlerinde de sdzcliklerle anlatilamaz bir sey parildadi:

-Icelim, dedi, tesekkiir ederim kardesim, icelim!

Birer bardak igtiler.

Rudin glilerek ve "sen" so6zcligunl vurgulayarak:

- Sen bilirsin ki, icimde beni kemiren ve bana sonuna dek rahat vermeyecek olan bir kurt var.
Bu beni insanlara dogru itiyor; baslangicta onlar kendilerini benim etkime birakiyorlar; sonra
da...

Rudin elini havada savurdu.

- Sizden.. senden ayrilali beri.. ben gok ¢ektim ve cok sey 6grendim. Yasamaya basladim; on
bes yirmi kez yeni yeni seylere heves ettim... Iste, durumumu gériiyorsun!

Lejnev kendi kendine konusur gibi:

- Dayanma glcin yokmus, dedi.

- Dayanma gicim mu yokmus? Ben higbir zaman, higbir sey kurmasini bilemedim; ama
ayagimin altinda zemin yokken, kendi temelimi kendim atmam gerektiginde zor oluyor,
kardesim! Bltlin serlivenlerimi, yani dogrusunu soyleyeyim, bitln basarisizliklarimi sana
anlatacak degilim. Sana iki G¢ olayr anlatacagim.. yasamimda basarinin sonunda bana
gulimsedigi.. yo, hayir.. basari ummaya basladigim sirada.. ¢unkd bunlarin ikisi ayni sey
degildir...

Rudin agarmis ve artik seyreklesmis saclarini, bir zamanlar koyu ve sik kivirciklarini yaptigi
gibi, ayni silkisle arkaya atti:

- Haydi, dinle bakalim, diye konusmaya basladi. Moskova'da oldukga garip biriyle ahbap
oldum. Cok zengindi ve genis yurtluklarn vardi; memur degildi, bellibasl ve biricik tutkusu,
bilime olan sevgisiydi. Ona bu tutku nereden gelmisti, bunu simdi bile anlayamiyorum! Bu,
ona, kel basa simsir tarak gibi yakisiyordu! Kendisi, aklin bilinen diizeyinde gabalayarak
duruyor, neredeyse konusmasini bile beceremiyordu; yalnizca gézlerini anlamli bir bigcimde
geviriyor ve basini anlamh anlamh salliyordu. Ben, kardesim, émrimde onun gibi kavrayissiz
ve yeteneksiz bir adam gérmedim... Smolensk ilinde dyle yerler vardir ki bastan basa
kumsaldir; surada burada hicbir hayvanin yemedigi bir ot yetisir. Eline higbir sey gegmiyordu.
Her sey siriklenip ondan 6teye, daha uzaklara gidiyordu; o ise, kolay olan her seyi
zorlastirmakla aklini bozmustu. Onun buyruklarina bagh kalinsaydi, adamlarinin topuklariyla
yemek yemeleri gerekirdi. Calisiyor, yaziyor ve yorulmadan okuyordu. Bilimde, blylk bir
direngle ve sabirla gabaliyordu; ylce bir onuru vardi; 6zyapisi geliktendi. Yalniz basina yasar
ve garip bir adam sayilirdi. Onunla tanistim.. ve benden hoslandi. Iste simdi sdyliiyorum, onun



ne oldugunu cabucak anladim; ama onun bu yoldaki hevesi beni duygulandirdi. Bununla
birlikte, 6yle olanak ve araclari vardi ki, déyle cok iyilik yapabilir, cevresindekilere ¢yle yararlar
saglayabilirdi ki... Onun yanina tasindim, sonra da onun koyine gittim. Kardesim, blyuk
tasarilarim vardi; birgok gelisim ve yenilik igin tasarilar yapiyordum.

Lejnev, sevgiyle gllimsedi:

- Lasunska'da oldugu gibi.. animsiyor musun? dedi.

- Ne? O zaman ben ruhumda, soylediklerimden hicbir sey cikmayacadini biliyordum; ama
burada.. burada, d6nimde bambaska bir alan gelismekteydi.. yanimda tarimla ilgili kitaplar da
gétirdim.. hicbirini de sonuna dek okumadim ya, neyse.. ve bdylece ise giristim. Onceleri isler
umdugum gibi gitmedi; sonra da, yoluna girer gibi oldu. Yeni arkadasim susuyor ve bakiyordu;
isime karismiyordu, yani bir dereceye dek isime karismiyordu. Onerilerimi kabul ederek
uyguluyordu; fakat zorla, inatla, gizli bir glivensizlikle; hep de kendi dediginde Usteliyordu.
Kendi kafasindan cikan her distinceye ¢ok deger veriyordu. Bu dlstinceye, ugur boécedinin
otun ucuna eristigi, onun Gzerinde kanatlarini diizelterek ugmaya hazirlaniyormusgasina
durdugu gibi, cabayla ve giglikle erisir, sonra da birdenbire yere yuvarlanir ve gene
tirmanmaya baslardi... Batin bu karsilastirmalardan sasirip kalma; onlar daha o zaman icimde
kaynayip duruyorlardi. iki yil bdylece siriiklendim durdum. Gosterdigim bitiin 6zene karsin, is
agir ilerliyordu. Yorulmaya baslamistim. Arkadasimdan usandigim icin onu kiskirtmaya
basladim; ¢Unkl beni tiyden bir yatak gibi boguyordu; glivensizligi, sessiz bir kiskirtma
bigimine donistl, ikimiz de birbirimize disman kesildik, artik higbir sey Utzerine
konusamiyorduk; o, gizlice ve durmadan, benim istegime bagli olmadigini bana goéstermeye
calisiyordu. Buyruklarim ya cgigrindan gikiyor ya da hig dinlenmiyordu... Sonunda bu giftginin
yaninda bir akil hocasi konumunda oldugumu anladim. Zamanimi ve glicimi bos yere
yitirdigimden, tGzlildim; umutlarimda genel olarak aldandigimi gériince, cok kirildim. Buradan
ayrilmakla neler yitirdigimi cok iyi biliyordum; ama kendimi tutamiyordum. Bir giin, tanik
oldugum ve bana dostumun gok cirkin bir yoninl gosteren agir ve 6fkelendirici bir sahneden
sonra, onunla kesin olarak kavga ettim ve bu hevesli efendiyi bozkir unuyla Alman bal
bulamacina bulasmisg olarak biraktim; cikip gittim.

Lejnev, iki elini Rudin'in omuzlarina koyarak:

- Yani, yiyecek bir lokma ekmegini birakmissin.

- Evet, kendimi gene boslukta, hafif ve giplak buldum. Ug ugabildigin yere... Eh, icelim!
Lejnev:

- Senin sagligin icin, dedi, kalkip Rudin'i alnindan 6ptu, senin saghdina ve Pokorski'nin
anisina... O da boyle yoksul kalmasini biliyordu.

Biraz sonra Rudin:

- Iste sana sertivenlerimin bir numaralisi, dedi, ne dersin, daha anlatayim mi?

- Anlat, rica ederim.

- Ofl Canim konusmak istemiyor. Konusmaktan yoruldum, kardes... Neyse, peki. Birgok yerde
dolastiktan sonra.. dur, sana, iyi ylrekli gibi gériinen bir makam sahibine nasil yazman
oldugumu ve sonradan neler oldugunu anlatayim. Ama, bu bizi cok uzaklara goétirir... Bircok
yverde dolastiktan sonra, sonunda.. is adami olmaya, isinde kendisi ¢alisan bir adam olmaya
karar verdim.. rica ederim, gilme.. durum soéyle oldu: Biriyle bulustum... sen belki de bunu
duymussundur... Kurbeev adinda biri.. taniyor musun?

- Hayir, duymadim. Ama rica ederim, Rudin, konu su ki.. bu sakadan dolayi kusuruma bakma..
bir is adami olamayacadini, sen su aklinla nasil oldu da anlayamadin?

- Biliyorum, kardesim, bu islerden anlamadigimi biliyorum; yalnizca dislindidm, isim ne olabilir
ki?... Fakat Kurbeev'i gérmi(s olsaydin! Sen, rica ederim, sakin onu bos bir geveze sanma.
Benim bir zamanlar iyi konustugumu soylerler. Onun yaninda ben solda sifir kalirrm. Sasirtici
derecede bilgin bir adamdi; bilgili bir kafaydi. Sanayi ve ticaret kurumlar konusunda,
kardesim, yaratici bir kafasi vardi. Kafasinda en goziipek, en beklenmedik tasarilar kayniyordu.
Onunla birlestik ve glglerimizi birlikte, yararh bir iste kullanmaya karar verdik.

- Soyler misin, ne gibi isler?

Rudin gozlerini yere eddi.

- Sen gilersin!

- Neden gileyim? Yoo, glilmeyecegim.

Rudin utangag bir glilimsemeyle:



- Biz, K. ilindeki bir irmagdi teknelerin gidis gelisine elverisli bir duruma sokmaya karar verdik,
dedi.

- Bak hele? Demek ki bu Kurbeev sermayesi olan bir adammis, ha?

Rudin:

- O, benden de yoksuldu, dedi ve agarmis basini sessizce 6nline eddi.

Lejnev gildli, ama birdenbire durdu, Rudin'in elini yakaladi.

- Beni bagisla kardesim, ne olur, dedi; ama bunu hi¢ beklemiyordum. E, sakin sizin bu
girisiminiz, soyle yalnizca kagit tzerinde kalmis olmasin?

- Hayir, buttiniyle degil. Baglangigta isleri yoluna koyduk. Isci tuttuk.. ve ise basladik. Ama o
zaman ortaya tirli engeller ciktl. Her seyden 6nce, dedirmen sahipleri bizi hic de anlamak
istemiyorlardi; bundan baska, suya makinesiz karsi koyamazdik; makine iginse, paramiz
yetmiyordu. Alti ay kulibelerde oturduk. Kurbeev kuru ekmek yiyordu, benim karnim da pek
doymuyordu. Bununla birlikte, hi¢ yaziklanmiyorum. Doga orada 6yle glizeldi ki! Her yola
basvuruyorduk, tiiccarlari inandirilyor, mektuplar ve genelgeler génderiyorduk. Sonugta, bu
tasari ugruna son meteligimi de harcamis oldum.

Lejnev:

- Sanirim, son meteligini harcamak zor bir sey degildi, dedi.

- Dogrusu, zor degildi.

Rudin pencereden disariya bakti.

- Qysa tasari, inan ki iyiydi; cok blylk yarar sadlayabilirdi.

Lejnev:

- Su, Kurbeev dedigin adam ne oldu? diye sordu.

- O mu? O, simdi Sibirya'da altin arayicisi. Ve géreceksin, blylk bir servet kazanacak;
batmayacaktir o.

- Belki, ama senin bir servet kazanamayacagin kesin.

- Ben mi? Ne yaparsin! Ama, biliyorum; sana gore ben, hep bos bir adamdim.

- Sen mi? Yapma kardesim! Bir zamanlar, senin karanlik yénlerin géziime batiyordu; ama
simdi, inan bana, seni dederlendirmeyi 6grendim. Senin bir servetin olamayacak... Seni,
Ozellikle bundan dolayi seviyorum.. emin ol!

Rudin hafifce gulda.

- Dogru mu?

Lejnev:

- Seni dzellikle bunun igin saylyorum! diye yineledi, beni anliyor musun?

Ikisi de sustular.

Rudin:

- E, Gg numaraya geceyim mi? diye sordu.

- Latfen.

- Peki, tglinct ve son numara... Bu numaradan heniz yeni ayrildim. Ama canini sikkmiyorum
ya?

- Anlat, anlat.

Rudin:

- Iste, goériyor musun, diye konusmaya basladi, bos bir zamanimda oturmus diisiiniiyordum...
benim hep pek cok bos zamanim oldu. Distindim ki; bilgim cok, iyi niyetim de var... Bana
bak, sen de benim iyi niyetli olmadigimi soylemeye kalkismazsin, degil mi?

- Naslil olur?

- BUtlin baska noktalarda, ben az ¢ok zayiftim.. sanki neden egitimci ya da daha iyisi,
o6gretmen olmayayim.. béyle bosuna yasamaktansa...

Rudin durakladi ve g6gus gegcirdi.

- Bosuna yasamaktansa, bildiklerimi baskalarina vermeye calismam daha iyi degil mi? Belki de
onlar benim bu bildiklerimden bir yarar saglarlar. Yeteneklerim siradan dedil... dil de
biliyorum... Bak, ben kendimi bu yeni ise verme kararindaydim. Yer bulmak igin blylk cabalar
gosterdim; 6zel ders vermek istemiyordum; ortaokul ve ilkokullarda gdrilecek isim yoktu.
Sonunda, buradaki lisede is bulmay! basardim.

Lejnev:

- Ne? Simdi sen, 6gretmen misin? diye sordu.



- Rus dili 6gretmeni. Sana sunu soyleyeyim ki, ben hicbir ise, buna sarildigim gibi istekle ve
coskuyla sarilmamistim. Gengligi etkileme disulncesi, beni canlandiriyordu. Giris dersinin
hazirlanmasiyla (g hafta ugrastim.

Lejnev s6zinl keserek:

- Bu dersin notlar yaninda mi? diye sordu.

- Hayir, bir yerde yitirdim. Koétl olmadi; bedenildi de. Dinleyicilerimin ylzlerini, simdi
karsimdaymislar gibi gérilyorum. 1yi, geng yiizler, her birinde saf bir dikkat, ilgi vardi;
hayranlik bile... Klrsuye giktim, dersimi sitmaliyken okudum; bir saatten gok slirecegini
saniyordum; oysa yirmi dakikada bitirdim. Mfettis de orada oturuyordu. Gimus gozIUkli, kisa
perukall, kara kuru, yasli bir adam; basini ara sira bana dogru egiyordu. Bitirip de kanepeden
firladigim zaman, bana, "lyi, yalnizca biraz yiiksek ve belirsiz yazilmis, ana konuda da bilgi
verilmis," dedi. Lise 6grencileriyse, beni saygili bakislariyla ugurladilar dogrusu. Iste, genclik
bundan dolayi degerlidir. ikinci dersi de okuyarak yaptim, tclinciisiinii de dyle.. sonra
dodaglama ders vermeye basladim.

Lejnev:

- Sanirnim, basariyordun da? diye sordu.

- Gok basarili olmustum. Oyle biiylk bir kalabalija sesleniyordum ki! Ders olarak, onlara
ruhumda olan her seyi veriyordum. Bunlarin arasinda, gercekten dikkati ceken Ug¢ dort cocuk
vardi; otekiler beni pek anlamiyorlardi. Ama, acgik sdyleyeyim ki, beni anlayanlar bile,
sorulariyla kimi zaman rahatsiz ediyorlardi. Ama yilmadim. Sevmeye gelince, beni hepsi
seviyorlardi; yoklamalarda hep yiksek not veriyordum. Ama o zaman da bana karsi bir
dedikodu basgosterdi.. yoo, hayir.. hicbir dedikodu yoktu; ama ben kendi gevreme
dismemistim. Oteki 6§retmenleri rahatsiz ediyordum, onlar da beni rahatsiz ediyorlardi. Lise
ogrencileri, Gniversiteliler gibi her zaman okumuyorlar; derslerimden pek az sey anliyorlardi..
olaylariysa kendim az biliyordum. Bununla birlikte, benim igin saptanan ders yénteminin
cemberinden de hosnut dedildim.. bilirsin, bu benim zayif yanimdir. Kokten degisiklikler
istiyordum ve sana ant icerim ki, bu degisiklikler hem ciddi, hem de kolaydi. 1yi ve dirist bir
adam olan, onceleri Gzerinde iyi bir etki biraktigim muduirin yardimiyla bunlan
uygulayabilecedgime inaniyordum. Karisi da bana yardim ediyordu. Kardesim, biitin
yasamimda bu tlirden kadinlara ¢ok raslamis degilim. Kirk yaslarinda vardi; ama iyiye
inantyor, guzel olan her seyi on bes yasindaki bir kiz gibi seviyor ve distincelerini kimin
karsisinda olursa olsun séylemekten ¢ekinmiyordu. Onun soylu coskusunu ve ruh temizligini
higcbir zaman unutmayacagim. Onun disincelerinin de yardimiyla bir plan yazdim... Ama, tam
o sirada kuyumu kazdilar, beni ona karsi lekelediler. Ufak tefek, sert, hirgin ve higbir seye
uymayan, Pigasov'un tiriinden, ama ondan ¢ok daha ciddi matematik dgretmeninin, bana
ozellikle zarari dokundu... Bak, animsamisken sorayim; Pigasov ne oldu, sag mi?

- Sag... duslinebiliyor musun, kligtikburjuva bir kadinla evlendi. Kadin Pigasov'u déviyormus,
diyorlar.

- Hak ediyordur! Ya Natalya Alekseyevna sag mi?

- Evet.

- Mutlu mu?

- Evet.

Rudin sustu.

- Neden s6z ediyordum.. evet! Matematik 6gretmeninden. Benden nefret etmeye basladi;
derslerimin hava fisekleri gibi, 6grenciye higbir yarari olmadigini sdyltyor, belirsiz olan her
timcemi elestiriyordu. Bir seferinde, XVI. ylUzyilla ilgili bir anit yliziinden beni sasirtti.. ama
daha da 6nemlisi, amacglarimi da kesfetti; sabun kdpliglinden sonuncu balonum da igneye
saplanir gibi ona takildi ve patladi. Kendisiyle daha ilk anda anlasamadigim mifettis, bana
karsi mudura silahlandirdi; olay cikti; savimdan vazgegmek istemiyordum; ateslendim; konu
Ust makamlara yansidi; istifami vermek zorunda kaldim. Ama bununla da yetinmeyerek, bana
karsi boyle davranilmamasi gerektigini gostermek istedim.. ama bana istediklerini yaptilar...
Simdi buradan gitmem gerekiyor.

Sonra bir sessizlik oldu; iki ahbap baslarini egmis duruyorlardi.

Ilk olarak Rudin séze basladi:

- Evet kardesim, diye konustu, simdi Koltsov'la birlikte, "Ey genclik, sen beni ne duruma
getirdin, hicbir yere adim atacak gliicim kalmadi," diyebilirim. Oysa higbir ise yaramaz miydim,
yeryuzinde benim icin gercekten de is mi yoktu? Bu soruyu kendime sik sik sorardim ve kendi



g6ztiimde her ne denli algcalmaya calisiyordumsa da, butiln insanlarin payini alamadigi glclerin
kendimdeki varligini duymadan da olamiyordum! Oyleyse, bu giicler neden verimsiz kaliyor?
Hem de Ustelik, animsiyor musun, seninle birlikte Avrupa'dayken, ben gururlu ve
yapmaciklardan hoslanan biriydim. Gergekten, o zamanlar ben ne istedigimi agikga géremiyor,
sozlerle sarhos oluyor ve dislemlere inaniyordum; ama simdi, sana ant icerim ki, simdi ben
istedigim her seyi ylksek sesle, herkesin karsisinda soyleyemiyorum. Kesin olarak
gizleyecedim bir sey yok; sozciglin tam anlamiyla ruhsal olarak ben iyi niyetli bir insanim;
azla yetiniyorum, duruma ve kosullara uymak istiyorum, az bir sey istiyorum, yakin bir hedefe
ulasarak hic olmazsa azicik bir yarar saglamak istiyorum. Ama, yok, basaramiyorum! Bunun
anlami nedir? Otekiler gibi yasayip is yapmama engel olan nedir? Simdi, yalnizca bunun icin
dislem kuruyorum; ama daha ancak belirli bir duruma gelmis, bir noktada heniiz
duraklamisken, yazgi beni hemen alasagi ediyor... Ben ondan korkmaya basladim;
yazgimdan... Acaba bitin bunlar neden? Bana bu bilmeceyi ¢6z bakalim!

Lejnev:

- Bilmece! diye yineledi. Evet, bu dogru. Sen benim icin de her zaman bir bilmeceydin.
Gengliginde, kimi zaman ufak bir olaydan sonra sen birdenbire konusmaya baslayinca,
ylrekleri bile titretiyordun; sonra gene bashyordun... E, sen ne demek istedigimi biliyorsun..
seni o zaman bile anlamiyordum; ondan dolayi seni sevmekten vazgegmistim. Sendeki glgler
oyle cok, ideale ulasma caban &éyle yorulmazdi Kki...

Rudin onun konusmasini keserek:

- Laf, yalnizca laf! Eylem yoktu, dedi.

- Eylem yokmus! Sanki nasil eylem olacakti?..

- Nasil eylem mi? Animsarsan, Pryajentsev'in yaptigi gibi, kendi emegimle kor bir kadini ve
butiin ailesini besleyebilseydim... Iste sana eylem.

Rudin, Lejnev'e sessizce bakti ve basini salladi.

Lejnev bir sey sdylemek istiyordu, eliyle ylizinG sivazladi; sonunda:

- Demek ki, kéye gidiyorsun? diye sordu.

- Koye.

- Kéyiln hala duruyor mu?

- Orada ona benzer bir sey kalmis. Iki bucuk kisi. Oliinecek bir kése de var. Sen belki de su
anda, "Burada da edebiyat yapmadan olamadi," diye dlslineceksin. Edebiyat yapmak, beni
gercekten yikti batirdi; beni yedi bitirdi, 6liinceye dek ondan kurtulamayacagim. Ama bu
sOyledigim edebiyat degildir. Su ak saclar, su kirisiklar edebiyat dedildir, kardesim; su yirtik
kollar edebiyat degildir. Sen bana karsi her zaman sert davraniyordun ve hakliydin; ama
simdi, artik her sey bittikten sonra, artik sertlige gerek kalmadi... Kandilin yagi tikendi,
kandilin kendisi de kirildi; iste fitili de simdi neredeyse yanip bitecek... Artik beni uslandiracak
olan, 6limddir...

Lejnev yerinden firladi:

- Rudin, diye haykirdi, bunu neden bana sdyllyorsun? Sana ne yaptim da bunu hak ettim?
Senin ¢cokmis avurtlarini ve kirisiklarini gordikten sonra, edebiyat yapmak sézctiga akhma
gelseydi, naslil bir yargic ve nasll bir insan olabilirdim? Senin igin ne distindigima mu
dgrenmek istiyorsun? Buyur! Disiiniyorum ki: Iste o insan ki.. yetenekleriyle nelere
erisemezdi; isteseydi hangi diinya nimetlerini elde edemezdi; isteseydi.. oysa, onu ag ve yersiz
yurtsuz buluyorum...

Rudin sessizce:

- Senin acima duygunu uyandiriyorum, dedi.

- Hayir, yaniliyorsun. Sen bana saygi asiliyorsun, anladin mi? O giftgi ahbabinla yillarca bir
arada kalmana kim engel oldu? Eminim ki ona yalakalik yapmak isteseydin, sana bir servet
saglardi. Neden liseye yerlesemedin; neden boyle garip adamsin? Sonug su olmustur ki, sen
bir ise nasil dislinceyle baglamis olursan ol, higbir zaman kendi kisisel gikarini disiinmemis, ne
kadar yagli olursa olsun, iyi olmayan toprakta koklesmemissindir.

Rudin sessiz bir galimsemeyle:

- Yazgi beni bir seye sahip olmamak ve durmadan yer dedistirmek icin yaratmis; yerimde
duramiyorum, dedi.

- Bu dogru; bana daha 6nce de soyledigin gibi, sen icinde kurt bulundugundan duramiyor
degilsin... Sen kurttan dolayi dedil; bosuna bir tedirginligin ruhuyla da degil, sen gercede olan
askinla yaniyorsun. Su besbelli ki, seninle yaptiklar bitin tartismalarina karsin kendilerini



bencil bile saymayan ve seni dolap geviren biri olarak géren birgok insana gore, o ates sende
daha parlak yaniyor. Senin yerinde olsaydim, bendeki bu kurdun susmasini ¢coktan saglar ve
her seye boyun egerdim; oysa sende bir hirginlik bile belirmedi; eminim ki, daha bugln,
hemen, simdi bir gocuk gibi yeni bir ise sarilmaya hazirsindir.

Rudin:

- Hayir kardesim, simdi yorgunum, dedi. Bu kadari yeter.

- Yorgunsun! Baskasi coktan 6lmis olurdu. Sen, kendini 6limin yatistiracagini séyliyorsun;
yasam yatistirmiyor mu saniyorsun? Ancak yasayip da baskalarina karsi hosgoérili olmamis bir
kimse, hosgoriyl hak etmiyor demektir. Oysa, kim hosgori istemedigini séyleyebilir? Sen
yapabildigini yaptin, savasabildigin kadar savastin... Daha ne istiyorsun?

Rudin, igini cekerek:

- Sen, kardesim, bambaska bir adamsin.

Lejnev sbzunul:

- Yollarimiz ayrildi, diye strdirdd, olasidir ki servetim, sogukkanhligim ve baska mutlu
seylerim oldugu igin, benim bir yerde durmama, ellerimi kavusturup seyirci kalmama hicbir sey
engel olamadi; oysa senin kira cikarak kollarini sivaman, calisip is gérmen gerekiyordu.
Yollarimiz ayrildi.. ama bak, birbirimize nasil da yakiniz. Birbirimizle hemen hemen ayni dilde
konusuyoruz; aramizda yari anistirmalarla anlasiyoruz; ayni duygularla biyimiustz. Kardesim,
bizler artik az kaldik; ikimiz de kusagimizin son bireyleriyiz! Aramizda anlasmazlik olabilir;
yaslihikta bile, 6nimiuizde uzun bir yol varken bile savasabilirdik; ama simdi, kalabalik
cevremizde seyreklestigi bir sirada, yeni kusaklar yanimizdan gecip bizi geride biraktiklar ve
bize yabanci olan hedeflere dogru gittikleri sirada, biz birbirimize sikica sarilmaliyiz. Kadehleri
tokusturalim, kardesim, haydi bir zamanlar yaptigimiz gibi; Gaudeamus igitur!

Dostlar kadehlerini tokusturdular; coskulu ve falsolu ama gercek Rus sesleriyle eski
Universiteli 6grencilerin sarkisini sdylediler.

Gene Lejnev konusarak:

- Bak, simdi koye gidiyorsun, dedi, orada uzun stire kalacagini aklim pek almiyor; nerede,
nasil sona erecegini de distinemiyorum... Ama unutma, basina her ne gelirse gelsin, senin igin
basini sokacak bir yuva her zaman hazirdir. Bu, benim evimdir... duyuyor musun, yasl adam?
Dustnce sakatlari da vardir; onlarin da siginacak bir koseleri olmalidir.

Rudin ayada kalkti.

- Tesekklr ederim kardesim, diye sdzinG surdiirdid, tesekklir ederim. Bu sézlerini hicbir zaman
unutmayacadim. Yalniz, béyle rahat bir kdseyi hak etmiyorum ben. Yasamimi yiktim ve
dislinceye de gerektigi gibi hizmet etmedim.

Lejnev:

- Sus! dedi, herkes doganin kendisini yarattigi gibi kalir, ondan daha ¢ogu istenemez! Sen
kendine "Serseri Yahudi" adini verdin; ama ne biliyorsun, belki de boyle sonsuza dek dolasman
gerekiyor, belki de bununla sen kendin de bilmedigin soylu bir gérev yapmis oluyorsun;
atas6zi bosuna mi séylenmis: "Hepimiz Tanri'nin elindeyiz," diyor.

Rudin'in sapkasini aldigini goériince:

- Artik gidiyorsun, demek... diye strdlirdd. Bu gece burada kalmayacak misin?

- Gidiyorum, hoscakal. Tesekkir ederim. Sonum iyi olmayacak.

- Onu Tann bilir... Sen gergcekten mi gidiyorsun?

- Gidiyorum. Elveda. Beni kétiltklerimle anma ve sana sdylediklerimi unutma. Hoscakal.
Dostlar kucaklasti. Rudin hizli adimlarla gikti. Lejnev, odada uzun uzun ileri geri dolasti,
pencere 6nlinde durdu, distndl ve kisik bir sesle, "Zavalli," diye mirildandi ve iskemleye
oturarak karisina mektup yazmaya bagsladi.

Disarida bir riizgar koptu; korkung bir iniltiyle eserek sangirdayan camlara carpiyordu. Diinyay!i
uzun bir gliiz gecesi kapladi. Boyle gecelerde, gati altinda sicacik bir kdsesi olanlara ne
mutlu... Ve Tanr yersiz yurtsuz dolasan serserilerin yardimcisi olsun!

26 Temmuz 1848 giiniiniin sicak bir 6gle tzeri, Paris'te "Ulusal Islikler" baskaldirisi hemen
hemen bastirildigi bir sirada, Saint-Antoine Mahallesi'nin dar sokaklarindan birinde, bir tabur
asker bir korugani ele gegiriyordu. Birkag top atesi, bunu artik yerle bir etmisti; buranin, heniz
sag olan savunuculari bulunduklari yerleri birakip kendi canlarini kurtarma kaygisindayken,
devrilmis bir yolcu arabasinin delik desik sandiginin ta tepesinde, uzun boylu, eski ceketli, beli
kirmizi bir salla sarili ve daginik ak sacgh basinda hasir sapka olan bir adam gériindi. Bir elinde
kirmizi bir bayrak, otekinde de edri ve kor bir kilic tutuyor; yukari tirmanirken ince sesiyle bir



seyler haykiriyor ve bayrakla kilici savuruyordu. Bir Vensen nisancisi ona nisan aldi ve ates
etti... Uzun boylu adam bayradi birakiverdi; kendisi de, birinin ayaklarina kapanircasina, guval
gibi yere yikildi... Kursun yuredini delip gegmisti.

- Tiens! diye kosan baskaldiricilardan biri, yanindakine bagirdi, on vient de tuer le Polonais. (*)
Yanindaki:

- Bigre! diye yanit verdi, her ikisi de pancurlari kapali, duvarlari mermi ve sarapnel parcgalariyla
alacalanmis bir evin mahzenine kostular.

Bu "Polonais" dedikleri, Dimitriy Rudin'di.
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