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Annem, geleceklerini bana séylemedi. Benim heyecanli gériinmemi istememis. Buna sasirmistim,
clinkd beni iyi tanidigini saniyordum. Yabancilar benim sakin biri oldugumu disinirlerdi. Bebekken
aglamaz-misim. Cenemdeki gerilmeyi, zaten bilyiik olan gozlerimin irilesmesini yalnizca annem fark
edermis.

Evimizin 6n kapisindan gelen sesleri duydugumda, mutfakta sebze dogruyordum. Gelen sesler,
cilalanmis piring gibi parlak bir kadin sesi ve lizerinde g¢alistig&im masanin tahtasi gibi kiit ve karanlik
bir erkek sesiydi. Bunlar, evimizde ¢ok az duydugumuz tirden seslerdi. Seslerinde zengin halilari,
kitaplari, incileri ve kirkleri duyabiliyordum.

On kapidaki basamaklari sikica ovaladigima sevinmistim.

On kapidan, annemin, icinde yemek pisen bir tencereyi, bir sarap testisini andiran sesi isitildi.
Mutfaga geliyorlardi. Dogramakta oldugum pirasalari yerlerine ittim, bigagi masanin lzerine koydum,
ellerimi 6nlGgime sildim ve diiz durmalari i¢cin dudaklarimi birbirine bastirdim.

Annem kapida goriindi, gozleri birer uyariydi. Arkasindaki kadin, boyu uzun oldugu icin kapidan
gecerken egilmek zorunda kalmisti; kadin, pesinden gelen adamdan daha uzun boyluydu.

Bizim ailemizde herkes, babam ve erkek kardesim bile, ufak tefek insanlardi.

Havanin sakin olmasina karsin, kadinin riizgar ¢arpmisa benzer bir hali vardi. Sapkasi yana kaymisti ve
altindan gikan
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klguk, sari sag bukleleri, birkag kere elinin tersiyle uzaklastirmaya c¢alistigi arilara benziyordu.
Yakasinin dizeltiimesi gerekiyordu ve gerektigi gibi diiz ve itlll degildi. Gri mantosunu omuzlarindan
asagi dogru itti ve o anda, koyu mavi elbisesinin altinda bir bebegin bliyimekte oldugunu gérdiim.
Yilin sonuna dogru ya da daha 6nce dogacak gibiydi.

Kadinin yiiz( oval bir servis tabagi gibiydi, kimi zaman isildiyor, kimi zaman da donuklasiyordu.
Gozleri, acik kahverengi iki diigmeyi andiriyordu, sari sagli birinin bu renk goézlere sahip olmasi ender



bir durumdu. Dikkatle beni izliyormus gibi goriinmeye calisti, ama dikkatini benim tizerimde
yogunlastiramiyor, gozleri odanin icinde dolasiyordu.

"Demek kiz bu," dedi aniden.
"Bu benim kizim Griet," diye yanitladi annem. Adama ve kadina basimi egerek saygiyla selam verdim.

"Pekala. Pek iri degil. Yeteri kadar gliclii mi?" Kadin yanindaki adama bakmak icin dondigiinde,
mantosunun bir kivrimi, az dnce kullandigim bigcaga degdi ve bicak donerek yere dust.

Kadin ¢iglik atti.

"Catharina," dedi adam sakince. Kadinin adini sdylerken sanki agzinda targin vardi. Kadin durdu ve
sakinlesmeye calisti.

One egilip bicag yerden aldim ve yeniden masanin iizerine koymadan, ucunu énligiime sildim. Bicak,
dogradigim sebzelere degdi. Bir havug parcasini tekrar yerine yerlestirdim.

Adam beni izliyordu, gozleri deniz grisiydi. Uzun, kemikli bir yiizii vardi ve bir mum alevi gibi titresen
esinin tersine, dingin bir ifadeye sahipti. Sakali ya da biyigi yoktu ve bu ona temiz bir goriinti verdigi
icin bundan hosnut kalmistim. Omuzlarinin {izerinde siyah bir pelerin vardi. Ayrica beyaz bir gémlek
giymis ve dantel islemeli glizel bir yaka takmisti. Yagmurda islanmis kirmizi tugla rengindeki saglarinin
Uzerine sapkasi duruyordu.
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"Burada ne yapiyordun Griet?" diye sordu.

Bu soru beni sasirtmisti, ama bunu gizlemem gerektigini biliyordum. "Sebze dogruyordum efendim.
Corba igin."

Dogradigim sebzeleri, tipki birer pasta dilimi gibi, her birini ayri gruplar halinde, bir daire biciminde
yerlestirirdim. Bes dilim vardi: Kirmizi kabak, soganlar, pirasalar, havuglar ve salgamlar. Dilimleri
bicimlendirmek i¢in bir bigagi kullanmistim ve tam ortaya, disk biciminde bir havug dilimi
yerlestirmistim.

Adam parmagiyla masaya vurdu. "Bunlar, corbaya girecekleri siraya gore mi dizildiler?" diye sordu
daireye bakarak.

"Hayir efendim." Duraksadim. Sebzeleri neden oyle yerlestirdigimi bilmiyordum. Onlari, 6yle
dizilmeleri gerektigini hissettigim icin dyle yerlestirmistim, baska bir neden yoktu. Fakat bunu bir
beyefendiye sdéylemekten korkuyordum.

"Beyazlari ayirmissin," dedi salgamlara ve soganlara bakarak. "Ve sonra turuncu ve mor, bir arada
degiller. Neden?" Eline bir par¢a kabak ve bir parca havug alarak, avucunda zar gibi sallad.

Hafifce basini sallayan anneme baktim.

"Renkler yan yana geldiklerinde savasiyorlar, efendim."



Kaslarini kaldirdi, boyle bir yanit beklemiyor gibiydi. "Ve ¢orba yapmadan 6nce renkleri diizenleyip
ayirmak icin cok zaman harciyor musun?"

"Ah, hayir efendim," diye yanitladim saskin bir bigimde. Tembel biri oldugumu diisinmesini
istemiyordum.

GO6zUmdin ucuyla bir hareket gérdiim. Kiz kardesim Ag-nes kapi girisinden beni izliyordu ve yanitimi
duyunca basini sallamisti. Genelde yalan séylemezdim. Basimi 6ne egdim.

Adam hafifce basini cevirdi ve Agnes ortadan kayboldu. Havug ve kabak parcalarini yerlerine koydu.
Kabak pargasinin bir bolimi havuglara kaymisti. Uzanip onu yerine yerlestirmek istedim. Bunu
yapmadim, ama o yapmak istedigimi biliyordu. Beni deniyordu.
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"Bu kadar gevezelik yeter," diye bildirdi kadin. Adamin bana goésterdigi ilgiden sinirlense de, kadinin
kaslarini cattigi kisi bendim. "O halde yarin?" Arkasindan onu izleyen annemle odadan ¢ikmadan 6nce
adama bakti. Adam, corbanin malzemelerine birkez daha bakti, sonra bana basini salladi ve kadinlari
izledi.

Annem doéndiglinde, sebze tekerlegimin yaninda oturuyordum. Onun konusmasini bekledim.
Mevsim yaz olmasina ve mutfak da sicak olmasina karsin, soguk bir kis rlizgari esi-yormuscasina
omuzlarini ¢dkertmisti.

"Yarindan itibaren onlarin hizmetgisi olacaksin. Eger iyi calisirsan sana glinde sekiz stuiver verecekler.
Onlarla birlikte yasayacaksin."

Dudaklarimi birbirine bastirdim.

"Bana oyle bakma Griet," dedi annem. "Baban isini kaybetti ve bunu yapmak zorundayiz." "Nerede
oturuyorlar?"

"Oude Langendijck'te, Molenpoort ile kesistigi yerde." "Katolik Kdsesi'nde mi? Onlar Katolik mi?"
"Pazar glinlerin bos olacak. Bunu kabul ettiler." Annem, avucuyla salgamlari aldi; kabak ve soganlarin
bir bolimdayle birlikte, parcalan atesin tGzerindeki suya atti. Blyulk bir 6zenle yaptigim pasta dilimleri
bozulmustu.

Babami gérmek icin merdivenlerden g¢iktim. Tavanarasi-nin éniindeki pencerenin yanina oturmustu,
buradan yiziine 1sik geliyordu. Gormeye en ¢ok yaklastigi an buydu.

Babam bir seramik ressamiydi, beyaz seramik karolarin tizerlerine periler, kizlar, askerler, gemiler,
cocuklar, baliklar,
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cicekler ve hayvanlar gizen, bu seramikleri sirlayan, pisiren ve satan elleri hala mavi lekelerle kapliydi.
Bir glin firini patladi ve gozleriyle isini kaybetti. Yine de sansliydi; ¢clinki yanindaki iki adam 6lmusta.

Yanina oturup elini tuttum.



"Duydum," dedi ben bir sey soylemeden. "Her seyi duydum." Gozlerini kaybettiginden bu yana,
duyma yetisi ¢cok gliclenmisti.

Sesimdeki sitemi hissettirmeyecek bir s6z bulamadim.

"Uzgliniim Griet. Senin icin daha iyisini yapmak isterdim." Gézlerinin bulundugu ve doktorun dikerek
kapattigi yerler Gzgiin goriniyordu. "Ama o iyi ve adil bir beyefendidir. Sana iyi davranacaktir." Kadin
hakkinda hicbir sey soylemedi.

"Bundan nasil emin olabilirsin Baba? Onu taniyor musun?"
"Onun kim oldugunu bilmiyor musun?"
"Hayir."

"Birkag yil Once Belediye Binasi'nda gérdiiglimiiz resmi animsiyor musun? Resmi, onu satin alan van
Ruijven sergiliyordu hani? Rotterdam'dan Schiedam Kapilari'na dek uzanan bir Delft manzarasiydi.
Resmin biyuk bir boliminde gokylzi vardi ve bazi binalarin izerine gilines 1sig1 vuruyordu."

"Binalardaki tuglalarin ve g¢atilarin sert bir gériinim kazanmasi icin boyaya da kum katilmisti," diye
ekledim. "Ve suyun Uzerinde uzun goélgeler vardi. Resmin bize en yakin kismindaki kiyida da kiigiik
insanlar duruyordu."

"Iste o resim." Babamin g6z gukurlari, iclerinde sanki hala birer g6z varmis gibi genisledi. Yine o resme
bakiyor gibiydi.

Resmi iyi animsiyordum, bircok kereler resmin yapildigi yerde durmus ve Delft'i hi¢ ressamin
gozleriyle gormedigimi dislinmustim.

"Gelen adam van Ruijven miydi?"
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"Koruyucusu mu?" Babam kikirdadi. "Hayir, hayir cocugum, o degil. Gelen ressamdi. Vermeer.
Gelenler Johannes Vermeer ve esiydi. Onun stlidyosunu temizleyeceksin."

Yanimda gotirecegim birkag parca esyaya, annem bir sapka, yaka ve 6nlik ekledi. Béylece her giin
birini yikayip 6tekini giyecek ve hep temiz gériinecektim. Bana bir de, kaplumbaga kabugundan
yapilmis, deniz kabugu bigiminde, biyik annemden kalma ve bir hizmetginin takamayacagi kadar
glzel, islemeli bir toka ve ¢evremdeki Katolik diinyadan kagmak istedigimde okuyabilecegim bir dua
kitabi verdi.

Birlikte esyalarimi toplarken, bana neden Vermeer ailesi i¢in calisacagimi agikladi. "Biliyorsun, yeni
efendin St Luke Loncasi'nin yoneticisi. Baban gecen yil kaza gegirdiginde de loncanin basinda o vardi."

Boyle bir sanatginin hizmetinde olacagim igin hala saskinlk icindeydim ve anneme basimi salladim.

"Lonca, kendi Gyelerine elinden geldigince bakmaya calisiyor. Babanin yillarca para verdigi o kutuyu
animsiyor musun? O para, bizim su anda oldugumuz gibi gereksinimi olan ustalara gider. Ama bunun
da bir Olglsi var, biliyorsun, 6zellikle Frans daha bir ¢irak ve evimize para girmiyor. Baska bir
secenegimiz yok. Eger yardim olmadan ayakta durabiliyor-sak, yardim almayacagiz. Sonra baban, yeni



efendinin, stiidyosunda hicbir seyi oynatmadan temizlik yapabilecek bir hizmetci aradigini duydu ve
seni 6nerdi. Loncanin basi olan ve icinde bulundugumuz durumu bilen Vermeer'in bize yardim etmek
isteyebilecegini diisindd."

Annemin soylediklerini tek tek akhmdan gecirdim. "Bir oda, icindeki esyalari oynatilmadan nasil
temizlenir?"

"Esyalari elbette oynatmalisin, ama bunu 6yle bir bicimde yapmalisin ki, esyalari tekrar yerlerine
koydugunda sanki hicbir seye dokunulmamis gibi dursun. Babanin gozlerini kaybettiginden bu yana
yaptigin gibi."
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Babamin gecirdigi kazadan sonra, esyalari hep onun bildigi yerlere koymaya 6zen gosterir olmustuk.
Fakat bunu gozleri gormeyen bir adama yapmak baska, ressam gozlerine sahip birine yapmak
baskaydi.

Bu ziyaretten sonra Agnes bana hicbir sey sdylemedi. O gece yanina yattigimda sessiz kaldi, ama
sirtini bana donmedi. Gozlerini tavana dikmisti. Mumu sondirdigiimde ortalik o kadar karardi ki,
hicbir sey goremez oldum. Ona dogru dondiim.

"Ayrilmak istemedigimi biliyorsun. Ama buna zorunluyum."
Sessizlik.
"Paraya ihtiyacimiz var. Babam calisamadigi icin hicbir seyimiz yok."

"Glinde sekiz stuiver o kadar ¢ok bir para degil." Ag-nes'in sesi, bogazi sanki 6riimcek aglariyla
kapliymiscasina boguk ¢ikiyordu.

"En azindan ailemiz ayakta duracak. Bir parca peynir. Bu o kadar da az degil."
"Yalniz kalacagim. Beni yapayalniz birakiyorsun. Once Frans, sonra sen."

Gegen yil Frans evden ayrildiginda, icimizde buna en ¢ok iiziilen Agnes olmustu. ikisi, kedi képek gibi
durmadan kavga ederdi, ama Frans gittiginde Agnes glinlerce surat asmisti. On yasindaki Agnes en
kiiciiglimiizdi ve Frans ile ben hep onun yarandaydik.

"Annemle babam hala burada olacak. Ve Pazar giinleri sizi ziyaret edecegim. Ayrica Frans'in gitmesi
de son derece dogaldi." Erkek kardesimizin, on ¢ yasina bastiginda ¢irak olmak tizere yanimizdan
ayrilacagini yillardir biliyorduk. Babamiz, giraklik Gcretini biriktirmek icin cok calismisti ve Frans'in
seramik isinin baska ayrintilarini da 6grenip eve dondiikten sonra, onunla birlikte bir seramik fabrikasi
acacaklarindan s6z edip durmustu.
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Fakat babam simdi pencerenin 6niinde oturuyor ve gelecekten hig s6z etmiyordu.

Kazadan sonra Frans iki glinlGigline eve gelmisti. O glinden beri de bizi ziyaret etmemisti. Onu en son,
kasabanin karsi tarafinda ciraklik yaptig fabrikaya gittigimde gérmuistiim. Yorgun goriiniiyordu ve
kollarinda, seramik karolarini firindan ¢ekerken olusan yanik izleri vardi. Ginesin dogusundan



aksamin gec saatlerine kadar araliksiz ¢alistigini ve kimi zamanlar yemek yiyemeyecek kadar
yoruldugunu soyledi. "Babam, bu kadar koti olacagini bana hi¢ séylemedi," diye mirildandi sitemli bir
sesle. "Bana hep, kendisini kendisi yapanin ¢iraklik oldugunu séyledi."

"Belki de dogrudur," dedim. "Su anda ne durumda oldugu belli."

Ertesi sabah evden ayriimak icin hazirlandigimda, el yordamiyla duvara dokunarak on kapidan iceri
girdi. Anneme ve Agnes'e sarildim. "Pazar glinii gbz acip kapayincaya kadar gelecek," dedi annem.

Babam bana mendile sarili bir sey uzatti. "Sana evi hatirlatmasi i¢in," dedi. "Bizi hatirlaman igin."

Bu, onun en sevdigim seramik karosuydu. Onun yaptigl ve evde tuttugumuz karolarin cogunda bir
kusur vardi -ylzeyleri ¢entikli, pirizli ya da firin gok sicak oldugu icin tzerlerindeki resimler bulanik
olurdu. Fakat bu karoyu babam 6zellikle bizim icin saklardi. Kiiclik bir oglan ¢ocugu ile ondan biraz
blyuk bir kizin basit bir resmiydi. Karo resimlerindeki cocuklarin tersine bunlar oyun oynamiyor,
yalnizca yan yana yirlyorlardi ve Frans ile birlikte ylirlidiigimiz anlari animsatiyordu. Babam bu
resmi yaparken kesinlikle bizi disinmus olmaliydi. Oglan, kizdan bir iki adim éndeydi, ama bir sey
soylemek icin arkaya dogru donmusti. Ylzinde haylaz bir ifade vardi ve saglari daginikti. Kiz,
sapkasini, sapkalarinin
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uglarini genelerinin altinda ya da boyunlarinin arkasinda baglayan 6teki kizlar gibi degil, tipki benim
gibi takmisti. Ben, ylizim iki yandan genisce kapatan beyaz bir sapka takardim. Béylece sagim
tamamen kapanir ve her iki yandan bakildiginda da yliziimdeki ifade gérinmezdi. Sapkami patates
kabuklariyla kaynatarak, sert olmasini saglardim.

Bir bohga icinde toplanmis esyalarimla evimizden ayrildim. Hala erkendi -komsularimiz kapilarinin
dnlerine ve sokaga kovalarla su dékerek evlerinin dnlerini temizliyordu. Oteki birgok isimle birlikte, bu
isi de artik Agnes yapacakti. Sokakta ve kanallarin yaninda oynamak igin fazla zamani kalmayacakti.
Onun da yasami degisiyordu.

Onlerinden gectigim insanlar baslarini sallayip merakla beni izlediler. Kimse nereye gittigimi sormadi
ya da bana bir iki hos s6z s6ylemedi. Bunu yapmalarina gerek yoktu -erkek isini kaybettiginde bir
ailenin basina nelerin geldigini iyi biliyorlardi. Bu, daha sonra tartisacaklari bir konuydu- geng Gri-et
bir hizmetgci oldu, babasi ailesini kiiglik diislird(i. Fakat bu duruma sevinmezlerdi. Ayni sey onlarin da
basina gelebilirdi.

Bu sokaktan tim yasamim boyunca ge¢mistim, fakat hi¢ bu kadar yogun bir bicimde evime sirtimi
doéndigimin bilincinde olmamigtim. Fakat sokagin sonuna varip da evimizin goris alanindan
¢iktigimda, biraz daha emin adimlarla yiriylp ¢evreme bakinabildim. Sabah hala serindi; gokylz,
Delft'in Gizerine ¢ekilmis gri ve beyaz renkli diiz bir ¢arsaf gibiydi. Yaz glinesi heniiz bu griligi dagitacak
kadar yikselme-misti. Yanindan yirtidiagim kanal, igine hafiften yesilin karistig1 beyaz bir 15181
yansitan bir ayna gibiydi. Glines parlamaya basladikga, kanalin rengi de koyu yosun yesiline
donisecekti.

Frans, Agnes ve ben bu kanalin kiyisina oturur, icine bir Seyler firlatirdik -¢akil taslan, sopalar, bir
keresinde de kirik bir seramik karosu- ve dibe indiklerinde nelere dokunduklarini hayal ederdik -



bunlar balik degil, disglicimizin Grind, bir sirl gozleri olan, derileri pullarla kaph yizgecli
canavarlardi.
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icimizde en cok korkan Agnes idi. Varolmayan seyleri diisiin-mektense, varolanlar {izerinde
duslinmemiz gerektigini savunan ben, hep oyuna ilk son veren kisi olurdum.

Kanalin Gizerinde, Pazar Meydani'na dogru ilerleyen birkag tekne vardi. Buglin Pazar kurulmuyordu,
fakat bazen kanalin (izerinde o kadar ¢ok tekne oluyordu ki, su gérinmiyordu. Kanaldaki teknelerden
biri, Jeronymous Koprisi'ndeki tezgahlara balik tasiyordu. Tuglalarla yikli baska bir gemi de, iyice
suya gémulmusti. Tekneyi kullanan adam bana bir selam verdi. Hafifce basimi egerek ben de onu
selamladim, yine sapkam ylzimi 6rtiyordu.

Kanalin tizerindeki bir kopriden gectim ve giinlin bu erken saatinde bile ortalikta dolasan insanlarla -
Et Tezgahlarindan et ya da firincidan ekmek satin alanlarla ve Tarti Tez-gahlan'nda tartilmasi icin
odun tasiyanlarla- dolu Pazar Meydani'na yoneldim. Cocuklar anne babalarinin, ¢ciraklar ustalarinin,
hizmetciler de efendilerinin kendilerine verdikleri isleri yapiyordu. At nallan ve arabalar taslarin
Uzerinde tikirdi-yordu. Sagimda, altin yaldizli kapisi ve pencerelerinin lizerinden asagi bakan mermer
ylzleriyle Belediye Binasi duruyordu. Sagimda da, on alti yil 6nce vaftiz edildigim Yeni Kilise vardi.
Uzun ve ince kulesi bana tastan bir kus kafesini animsatiyordu. Babam bir keresinde bizi oraya
gotirmistl. Yukaridan gordigim Delft manzarasini hig unutamam; her bir tugla ev, sivri kirmizi gati,
aradan gecen yesil su yolu ve sehir kapisi ayri ayri bellegime kazinmis gibidir. Her bir ayrinti kliglicik,
fakat netti. Babama, biitiin Hollanda kentlerinin bdyle goriintp goriinmedigini sormustum, fakat
bunu bilmiyordu. Baska bir kente hi¢ gitmemisti, hatta yuruyerek iki saat uzaklikta bulunan Hague
kentini bile gérmemisti.

Meydanin ortasina ylridim. Meydanin tam orta yerine, taslarla, bir dairenin ortasina sekiz koseli bir
yildiz désenmisti. Yildizin her bir kosesi, Delft kasabasinin degisik bir bolimiini gésteriyordu. Bu
yildizi, kentin ve kendi yasamimin
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tam merkezi olarak dislinirdiim. Frans, Agnes ve ben, kosarak pazara gelebilecek kadar
blyldigimuzden beri bu yildizin ¢cevresinde oynardik. En sevdigimiz oyun da, her birimiz yildizin ayri
bir kdsesini secip onu adlandirir -leylek, kilise, el arabasi, cicek ve sectigimiz késenin dogrultusunda
kosarak, adini verdigimiz nesneyi bulmaya galisirdik. Bu yolla Delft kentinin birgok yerini kesfetmistik.

Fakat kentin bir bolgesine hig gitmemistik. Katoliklerin yasadigi Katolik Kosesi'nden hep uzak
durmustuk. Calismaya gittigim ev, bizim evden yalnizca on dakikalik bir uzakliktaydi. Bir kap suyun
kaynamasi icin yeterli bir zaman dilim-cigi, fakat buraya daha 6nce hi¢ gelmemistim.

Katolik bir tanidigim yoktu. Delft'te cok Katolik bulunmazdi ve bizim yasadigimiz sokakta ya da
ahsveris yaptigimiz diikkanlarda ise hi¢ yoktu. Onlardan uzak durmuyorduk, aksine kendilerini ayri
tutan onlardi. Delft'te hosgoriyle karsilanirlardi, ama dinlerini acik¢a sergilemeleri istenmezdi.
ibadetlerini belli etmeden, disaridan bakildiginda kiliseye benzemeyen yerlerde yaparlardi.



Babam Katoliklerle ¢alismisti ve bana, bizden farkh olmadiklarini séylemisti. Bir fark varsa, o da belki
bizim kad?r agirbash olmamalariydi. Yemek yemeyi, icki icmeyi, sarki séylemeyi ve oyun oynamayi
seviyorlardi. Babam bunlari, onlara 6zeniyor mus gibi anlatti.

Sonunda yildizin kdsesinden ilerlemeye basladim, meydandaki herkesten daha yavas ylriyordum,
¢clinkl oranin tanidik havasindan uzaklasmak istemiyordum. Kanalin Gzerindeki képriden gectim ve
Oude Langendijck tzerinden sola dondiim. Solumda kalan kanal, sokaga paralel bicimde uzaniyor ve
burayl Pazar Meydani'ndan ayiriyordu.

Molenpoort kavsaginda, bir evin agik kapisi dnlindeki sirada dort kiguk kiz oturuyordu. Hemen
hemen Agnes'in yasinda olan Gn blytgilinden, biiyik olasilikla dort yasinda olan en kii¢igliine dogru,
yaslarina gore siralanmislardi. Ortadaki kizlardan biri, ku-
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caginda bir bebek tutuyordu -bliyik olasilikla emeklemeyi bilen ve yakinda ylriimeye baslayacakmis
gibi duran biiyiik bir bebek. Bes cocuk, diye diisiindiim. Ve bir tane daha bekleniyor. iglerinden en
blyug, ici oyuk bir cubugun ucuna yerlestirilmis bir deniztaragi kabugunun arasindan (fleyerek
baloncuklar gikariyordu. Bu oyuncagin bir benzerini babam bize de yapmisti. Otekiler de, ugusan
baloncuklarin arasinda kosusturup ziplyordu. Kucaginda bebek olan kiz fazla hareket edemiyor ve
balonu Ufleyen kizin yaninda oturdugu icin ancak bir iki baloncuk yakalayabiliyordu. En kiictikleri, en
sonra ve en uzakta oturuyordu ve baloncuklara ulasma sansi yoktu. ikinci kiigiik cocuk ise en hizh
olaniydi ve baloncuklarin pesinden kosarak ellerini ¢irpiyordu. Dért ¢ocuk icinde, en parlak saclh olani
oydu, saclarinin rengi, arkasindaki duvarin tuglalari gibi kirmiziya ¢alan bir kizildi... Kucaginda bebegi
tutan kizla iglerinden en kiigiik olaninin saglari ise, an-nelerininki gibi sari renkli ve kivircikti. En blylk
kizin sagla-riysa, babasininki gibi koyu kizild1.

Acik kizil sagh kizin, eliyle baloncuklara vurmasini izledim, baloncuklar, evin 6niine késegenler halinde
dizilmis 1slak, gri ve beyaz renkli yer karolarinin lizerine diiser diismez onlari patlatiyordu. Ele avuca
sigmaz bir ¢ocuk oldugunu diisindiim. "Baloncuklari yere diismeden patlatirsan daha iyi olur,"
dedim. "Yoksa yerleri yeniden fircalamak gerekir."

En blyiik kiz, baloncuk tfledigi cubugunu indirdi. Hepsinin de kardes olduklari konusunda insanda
kusku birakmayan dort cift goz ayni anda bana bakti. Her birinde, anne ve babalarinin cesitli
ozelliklerini goriiyordum - surada gri gozler, orada agik kahverengi gozler, kemikli yiizler, sabirsiz
hareketler. "Sen yeni hizmetci misin?" diye sordu en biyik kiz. Ben yanit veremeden, "Bize seni
beklememizi sdylediler," diye araya girdi acgik kizil sagh kiz.

"Cornelia, git ve Tanneke'yi getir," dedi en bliyilik kiz ona seslenerek.
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Cornelia, genis gri gozleriyle hareket etmeden bana bakan en kiiglk kiza "Sen git Aleydis," diye
buyurdu.

"Hayir, ben giderim." Cornelia sigcrayarak yerinden kalkti ve ablasinin éniinden kostu. Ben de,
onlardan daha sakin olan iki kiigtik kizla bas basa kaldim.

Kizin kucaginda kipirdanan bebege baktim. "Bu kiz kardesin mi, erkek kardesin mi?"



"Erkek kardesim," diye yanitladi kiiclk kiz, kustliyl bir yastiga benzeyen yumusak sesiyle. "Adi
Johannes. Ama ona sakin Jan deme." Bu son sozciikleri, agzinin alisik oldugu bir nakaratmis gibi
soyledi.

"Anliyorum. Peki senin adin?"

"Lisbeth ve bu da Aleydis. En kiiglkleri bana gilimsedi. Hepsi de, beyaz onlikleri ve basliklari olan
kahverengi elbiseler giymisti.

"Peki ya ablan?"
"Maertge. Ona asla Maria deme. Bliylik annemizin adi Maria. Maria Thins. Bu onun evi."
Bebek sizlanmaya basladi. Lisbeth, onu dizinde yukari asagi hafifce salladi.

Eve baktim. Kuskusuz bizim evden daha biiyiiktii, ama korktugum kadar da biiyik degildi. iki katliydi
ve bir de cati kati vardi, oysa bizim ev yalnizca bir kathydi ve kicik bir tavan arasi vardi. Evin hemen
yanindan Molenpoort akiyordu ve sokagin en sonunda yer aldigi i¢in, sokaktaki 6teki evlerden biraz
daha genisti. Sik diziler halinde yan yana siralanmis, bacalan ve sivri catilanyla kanalin yesil sulanna
yansiyan Delft'teki 6teki evlere gére daha az sikismis goriiniiyordu. Evin zemin kat pencereleri
oldukga yiiksekti ve ilk katta ise, sokaktaki pencereleri 6teki evlerden farkl olarak, birbirine ¢cok yakin
duran (i¢ pencere vardi.

Evin 6niinden, kanalin karsisindaki Yeni Kilise'nin kulesi gorilebiliyordu. Bunun, Katolik bir aile icin
tuhaf bir manzara oldugunu diisiindiim. icine asla girmeyecekleri bir kilise.
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"Demek hizmetgi sensin, 6yle mi?" diye duydum arkamdan. Kapi esiginde duran kadinin, gecirdigi eski
bir hastaligin izlerini taslyan genis bir yizl vardi. Burnu kocaman ve bi-¢imsizdi; kalin dudaklari
birbirine kenetlenerek kiicik bir agiz olusturuyordu. Gozleri agik maviydi, sanki gokyliziinii onlarin
icine hapsetmisti. Uzerine beyaz bir ggmlek ve gri kahverengi bir elbise giymisti. Basina beyaz bir
baslik baglamisti ve tGzerindeki 6nltgl de benimkisi kadar temiz degildi. Kapinin 6nlni tikayarak
oylece duruyordu ve disari cikmak icin itiserek onun yanindan gecen Maertge ile Cornelia, kollarini
onlerinde kavusturup meydan okurcasina bana baktilar.

Daha simdiden beni bir tehdit olarak gortyor, diye diisindim. Eger izin verirsem bana zorbalik
yapabilir.

"Benim adim Griet," dedim yiziine terbiyeli bir bicimde bakmaya ¢alisarak.

Kadin, bedeninin agirligini bir kalgasindan 6tekine kaydirdi. "O halde iceri girsen iyi edersin," dedi bir
siire sonra. Evin igindeki golgeli karanliga girdi ve boylece kapinin 6nii agildi. Esikten iceri adim attim.

Giristeki hole ilk adimimi atmamla ilgili aklimdan hig¢ ¢itkmayan anilarimi resimler olusturuyor.
Elimdeki bohgami sikica tutarak kapinin 6niinde durdum ve dylece baktim. Daha 6nce resim
gormuistim, fakat bu kadar ¢cogunu tek bir odada gormemistim. On bir tane resim saydim. Tablolarin
en biiyiigiinde, neredeyse ciplak denebilecek iki adam birbiriyle giiresiyordu. Bana incil'den bir éykii
gibi gelmedi ve belki de bir Katolik konusu oldugunu disiindiim. Oteki resimler daha bildikti:
Meyveler, doga manzaralari, denizde giden gemiler, portreler. Birkag farkli ressam tarafindan



yapilmis gibi gériiniiyorlard. iclerinden hangilerinin benim efendim tarafindan yapildigini merak
ettim.

Daha sonra, bu resimlerin hepsinin baska ressamlar tarafindan yapildigini 6grendim -kendi
yaptiklarini evinde pek
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tutmuyordu. Ressam olmasinin yaninda bu isin ticaretini de yapiyordu ve evin her yerinde resim
astliydi, benim yattigim odada bile. Tamami elliden fazlaydi, fakat alip sattik¢a sayilari degisiyordu.

"Haydi gel, oyle goziinli dikip oyalanmana gerek yok." Kadin aceleyle, evin bir yanindan en ug¢ kismina
giden uzunca bir koridordan gecti. Aniden donlip soldaki bir odaya girdi ve ben de onu izledim. Tam
karsimdaki duvarda, benden daha biiylik olan bir tablo asiliydi. Bu, Bakire Meryem, Tovbekar Mary ve
Aziz John ile cevrilmis olan isa'yl, carmiha gerilmis halde betimleyen bir tabloydu. Resme bakmamaya
calistim, ama bliylkligi ve konusu beni ¢cok sasirtmisti. Babam bana, "Katolikler bizden ¢ok farkli
degiller," demisti. Ama bizim evlerimizde, kiliselerimizde ya da baska bir yerde boéyle resimlerimiz
yoktu. Artik bu resmi her giin goérecektim.

O odayi her zaman, Carmiha Gerilme odasi olarak diistinecektim. Orada hic rahat olamadim.

Resim beni o kadar sasirtmisti ki, kosedeki kadini ancak konustugunda fark edebildim. "Pekala kizim,"
dedi. "Bu yeni gordligiin bir sey." Rahat bir sandalyede oturmus pipo igiyordu. Piponun ucunu tutan
disleri kahverengilesmisti ve parmaklarinda da miirekkep lekesi vardi. Bunun disinda her yeri lekesizdi
-siyah elbisesi, dantel yakasi ve kolali beyaz basligl. Yiziinlin hatlari sert olsa da, acik kahverengi
gozleri muzipge bakiyordu.

Yasli kadin, herkesten daha ¢ok yasayacakmis izlenimi uyandiriyordu.

Catharina'nin annesi, diye dlisiindim birden. Kizina ben-2eyen tek 6zellikleri, gbzlerinin rengi ve tipki
kizinda oldugu Sibi bashgmin altindan tasan grilesmis kivircik sag llleleri de-Si di. Kendisinden daha
gli¢siiz olanlardan sorumlu olan biri-ir.n.. vasini tasiyordu - Catharina'dan sorumluydu. Neden

°nce kiziyla degil de onunla tanistirildigimi anlamigtim.
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Bana oOylesine bakiyor gibiydi, ama bakislari dikkatliydi. Gozlerini kistiginda, disindigim her seyi
bildigini anladim. Basligimin ylizimu gizlemesi i¢in basimi ¢cevirdim.

Maria Thins piposundan bir nefes alarak kikirdadi. "Pekala kizim. Burada distincelerini kendine
saklarsin. Evet, burada kizim icin ¢alisacaksin. Su anda disarida, alisveriste. Tan-neke sana evi gosterir
ve gorevlerini soyler." Basimi salladim. "Peki, madam."

Yasli kadinin yaninda durmakta olan Tanneke hizla yanimdan gegti. Onu izledim, Maria Thin'in gozleri
arkamdan beni siiziiyordu. Yine kikirdadigini duydum.

Tanneke beni 6nce, yemeklerin pisirildigi, bulasiklarin yikandigi mutfaklarin ve iki kilerin bulundugu
evin arka tarafina gotirdi. Camasirlarin ve bulasiklarin yikandigi mutfak, kurumakta olan beyaz
camasirlarla dolu olan kigik bir avluya aciliyordu.



"ilk olarak bunlarin tGtlilenmesi gerek," dedi Tanneke. Bir sey soylemedim, fakat sanki camasirlar 6gle
glinesinde yeteri kadar beyazlamis gériinmuyordu.

Beni tekrar igeri soktu ve kiler odalarindan birinin zemininde bulunan bir deligi isaret etti. Delikten
asaglya bir merdiven uzaniyordu. "Esyalarini simdi oraya at, daha sonra diizenlersin."

Elimdeki bohgcami isteksizce karanlik delikten asagi biraktim. Aklima, Agnes ve Frans ile birlikte
canavarlari bulmak icin kanala attigimiz taslar geldi. Bohgcam tok bir ses ¢ikartarak yere disti.
Kendimi, meyvesini yitiren bir elma agaci gibi hissettim.

Tanneke'nin pesinden tekrar, tim odalarin agildigl koridordan gegtim -bizim evdekinden ¢ok daha
fazla oda vardi. Maria Thins'in oturdugu Carmiha Gerilme odasinin yaninda, ¢ocuklarin yataklarinin,
lazimhiklarin, kiiciik sandalyelerin ve lzerinde ¢esitli canak ¢comleklerin, samdanlarin, enfiye
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kutularinin ve elbiselerin karmakarisik bir halde durdugu kiictik bir masanin oldugu daha kiigik bir
oda vardi.

"Kizlar burada uyuyor," diye mirildandi Tanneke, belki de daginikliktan utanmisti.

Yeniden koridora déndii ve genis bir odaya acilan bir kapiyi acti. On taraftaki camlardan, kirmizi ve gri
karolarla kapli yere glines 15181 slizlltiyordu. "Blylk oda," diye mirildandi. "Beyefendi ve hanimefendi
burada uyurlar."

Yatagin cevresinde yesil ipek perdeler asiliydi. Odanin icinde baska mobilyalar da vardi -abanoz
kakmali biiyiik bir dolap, pencerelerin yanina itilmis agik renkli ahsap bir masa ve bunun ¢evresine
dizilmis ispanyol tarzi deri kapli birka¢ sandalye. Ama dikkatimi ceken yine resimler oldu. Burada,
dteki odalardan daha fazla resim asiliydi. icimden on dokuza kadar saydim. Cogu portreydi -her iki
ailenin tyeleri gibi gériiniiyordu. Ayrica Bakire Meryem ve Bebek isa'ya tapinan ii¢ kraldan birinin
resmi de vardi. Her ikisine de endiseyle baktim.

"Simdi yukari." Dik basamaklardan, énce Tanneke ¢ikti, sonra da parmaklarindan birini dudagina
gotirdi. Elimden geldigince sessiz bir bicimde yukari ¢iktim. Ust kata vardigimda cevreme bakindim
ve kapali kapiyr gérdiim. Kapinin ardinda, ona ait oldugunu bildigim bir sessizlik vardi.

Gozlerim kapiya dikilmis bir halde dylece durdum, kapi agilir da o disari ¢ikar diye, hareket etmeye
cesaret edemiyordum.

Tanneke bana dogru egilip fisildadi: "Orayi da temizleyeceksin, kiiclik hanimefendi sana daha sonra
aciklayacak ve ou odalar -" evin arka tarafindaki odalari gosterdi - "Hanimefendimin odalari. O
odalara temizlik yapmak igin yalnizca ben girerim."

Yeniden sessizce asagl kata indik. Bulasiklarin yikandigi Mutfaga geldigimizde Tanneke séyle dedi:
"Evin ¢camagsirlara ilgileneceksin. "Eliyle bir camasir yiginini isaret etti - yi-nrnayali cok uzun zaman
olmus gibi gériintiyorlard. islere
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yetismek icin elimden geleni yapacaktim. "Yemeklerin pistigi mutfakta bir sarnig var, fakat suyunu
kanaldan alirsan daha iyi edersin -kentin bu tarafinda yeteri kadar temiz."

"Tanneke," dedim algak bir sesle. "Tiim bu isleri tek basina mi yapiyordun? Evin yemekleri,
¢amasirlari ve temizligi?"

Dogru sozcikleri secmistim. "Ve alisverisin de bir bolim." Tanneke, kendi ¢aliskanligl karsisinda
gururlandi. "Alisverisin cogunu elbette kiiciik hanimefendi yapiyor, ama hamile oldugunda, ki bu da
¢ok sik oluyor, etler ve baliklarla ilgilenemiyor." Kiiglik hanimin ¢ok sik hamile kaldigini fisildayarak
soylemisti. "Et Pazarina ve balik tezgahlarina da sen gideceksin. Gorevlerinden biri de bu olacak."

Bunlari sdyledikten sonra beni camasirlarla bas basa birakti. Benimle birlikte evde artik on kisiydik ve
bu on kisiden biri, herkesten daha c¢ok kirli camasir ¢ikartacak olan bir bebekti. Her glin camasir
yikayacaktim, ellerim su ve sabun yiiziinden catlayacak, buharin yaninda durmaktan ytiziim kizaracak
ve kollarim Gtd yaniklariyla dolacakti. Fakat yeniydim ve gengtim -en zor islerin bana verilmesi
beklenmedik bir durum degildi.

Camasirlari yikayabilmem icin, bir giin 6nceden islatilmasi gerekiyordu. Bodrum kata ¢ikan kiler
odasinda, iki kalay kap ve bir bakir gigim buldum. Kaplari yanima alip, uzun koridordan gecerek 6n
kapiya gittim.

Kizlar hala siranin Gzerinde oturuyordu. Baloncuklari simdi Lisbeth ¢ikartiyor ve Maertge de bebek
Johannes'e sitle yumusatilmis ekmek veriyordu. Cornelia ve Aleydis ise baloncuklari yakalamaya
calisiyordu. Kapida goriindigimde \ hepsi de islerini birakip merakla bana baktilar.

"Sen yeni hizmetgisin," dedi acik kizil saglari olan kiz. "Evet, Cornelia."

Cornelia yerden bir ¢akil tasi alip, onu yolun karsisindaki kanala atti. Kolunda uzun gizikler vardi -evin
kedisini rahatsiz ediyor olmaliydi.
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Lapali parmaklarini 6nligine silen Maertge, "Sen nerede yatacaksin?" diye sordu.
"Bodrum katinda."

"Biz orayi ¢ok severiz," dedi Cornelia. "Haydi gidip orada oynayalim!"

Hizla evin icine girdi, ama fazla uzaklasmadi. Pesinden kimse gelmeyince, 6fkeli bir ylzle yeniden
disari gikti.

"Aleydis," dedim elimi en kigik kiza uzatarak, "Bana kanalin neresinden su aldiginizi gésterebilir
misin?"

Elimi tuttu ve basini kaldirip bana bakti. Gozleri, parlak birer gri para gibiydi. Sokagin karsi tarafina
gectik, Cornelia ve Lisbeth de bizi izliyordu. Aleydis bana, suya inen basamaklari gésterdi. Asagiya
bakarken, yillar 6nce Frans ve Ag-nes ile suyun kenarina geldigimizde yaptigim gibi, Aleydis'in elini
daha siki tuttum.



"Suyun kenarina fazla yaklasma," dedim. Aleydis uysal bir bicimde bir adim geri cekildi. Fakat elimdeki
kaplan basamaklardan asagi indirirken, Cornelia tam arkamdan beni izledi.

"Cornelia, suyu tasimama yardim mi edeceksin? Eger et-meyeceksen kardeslerinin yanina git."

Bana bakti ve en kotlislinii yapti. Eger soylenseydi ya da bagirsaydi, ona s6zimi gecirebildigimi
anlardim. Ama o bunlarin yerine gildi.

Uzandim ve ona bir tokat attim. Yiz{ kizardi, fakat aglamadi. Kosarak basamaklardan yukari ¢ikti.
Aleydis ve Lisbeth, yukaridan ciddi bir bicimde bana baktilar.

Sonra bir seyi anladim. Annesiyle de boyle olacak, diye diislindiim. Ama ona tokat atamayacaktim.

Kaplari doldurdum ve onlari yukari ¢ikardim. Cornelia ortadan kaybolmustu. Maertge hala Johannes
ile oturuyordu. Kapardan birini iceri tasidim ve mutfaga getirdim. Burada atesi ya-'P bakir gigimi
doldurdum ve suyu i1sinmaya biraktim.
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Disari ciktigimda Cornelia gelmisti, ytizi hala kizarikti. Kizlar, gri ve beyaz karolarin tzerinde
topaclariyla oynuyorlardi. Hicbiri bana bakmadi.

Disarida biraktigim kap yerinde yoktu. Kanala baktigimda, kabin, basamaklarin 6tesinde suyun
Uzerinde ylizmekte oldugunu gordim.

"Evet, elinizden ¢ekecegim var," diye mirildandim. Kabi sudan ¢ikartmak icin ortalikta bir sopa
aradim, ama bulamadim. Kizlar gérmesin diye basimi cevirerek, 6teki kabi tekrar doldurdum ve igeri
tasidim. Kabi, gigiimiin yanina atesin lizerine yerlestirdim. Sonra yeniden disari ¢iktim, bu sefer
elimde bir stiplrge vardi.

Cornelia, blyik olasilikla onu batirmak igin, kabin Gizerine tas atip duruyordu.

"Eger durmazsan sana yine vururum." "Ben de anneme soylerim. Hizmetgiler bize vurmaz." Cornelia
bir tas daha atti.

"Ne yaptigini biylik annene séyleyeyim mi?" Elindeki taslari birakti.

Kanalin Gizerinde, Belediye Binasi'nin oradan gelen bir tekne geciyordu. Kiirek ceken adam, sabah
gordiugliim adamdi -tasidigi tuglalari teslim etmisti ve teknesi oldukca ylikselmisti. Beni gordiigiinde
sirittl.

Yizum kizard. "Beyefendi," diye s6ze basladim, "su kabi almama yardim eder misiniz litfen?"

"Ah, demek benden bir sey istedigin igin simdi yiiziime bakiyorsun, 6yle mi? isler degismis!" Cornelia
merakla beni izliyordu. Yutkundum. "Kaba buradan uzanamiyorum. Belki siz-" Adam uzandi ve kabi
aldi, icindeki suyu bosaltti ve bana uzatti. Basamaklardan asagi inip kabi ondan aldim. "Tesekkir
ederim. Cok incesiniz."
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Kabi elinden birakmadi. "Bana verecegin sey tek bir tesekkiir mi? Bir 6pliclik yok mu?" Bana dogru
uzanip elbisemin kolunu gekti. Kolumu hizla geri ¢cekerek kabi ¢ekistirdim.

"Simdi olmaz," dedim elimden gelen en algak sesle. Bu tlir konusmalarda hig iyi degildim.

Adam guldi. "Artik buradan gecerken hep suya dlismus bir kap arayacagim, éyle degil mi kigulk
bayan?" Cornelia'ya goz kirpti. "Kaplar ve 6puctkler." Kiregini alip uzaklasti.

Basamaklardan ¢ikip yeniden sokaga geldigimde, ilk kattaki orta pencerede bir hareket gorir gibi
oldum, onun oldugu odada. Basimi kaldirip baktim, ama gokytzlinliin yansimasindan baska bir sey
gormedim.

Camasirlari arkadaki avluya indirirken Catharina geldi. Once, anahtarlarinin koridordaki singirtisini
duydum. Birbirine baglanmis bir yigin anahtar belinin hemen altinda asiliydi ve kalgasina ¢arpip
duruyordu. Bana rahatsiz ediyorlarmis gibi goriinse de, onlari blyik bir gururla takiyordu. Sonra
mutfaga girdigini duydum, Tanneke'ye ve ¢arsidan aldiklarini tasiyan ¢cocuga emirler veriyordu. Her
ikisiyle de sert bir bicimde konusuyordu.

Avluda asili gamasirlari indirip, yatak ¢arsaflarini, peceteleri, yastik yizlerini, masa 6rtilerini,
gomlekleri, yelekleri, dnlikleri, mendilleri, yakalari ve basliklari katlamaya devam ettim. Dikkatsizce
asilmiglardi, yer yer st Uste bindikleri icin bazi yerleri hala islakti. Ayrica asilmadan 6nce
silkelenmemisler-di, bu ylizden her taraflarinda kirisik vardi. Bunlari diizeltmek icin giiniin biyik bir
bolimini Gtl yaparak gegirecektim.

Kapida, glines heniiz en tepeye ¢ikmamis olmasina kar-S]n, terlemis ve yorgun goriinen Catharina
gorindil. Mavi elbisesinin Gzerine giydigi yelegi daginik bir bicimde kaba-nk gériinliyordu ve yeleginin
Gzerine gecirdigi yesil sabahh da kirisikti. Sari saglari, 6zellikle bashgini takmadigi icin
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her zamankinden daha kivircik gérindyordu. Sacinin bukleleri, tepesindeki topuzu tutan tokalarla
savas icindeydi.

Sanki kanalin yaninda birkag dakika oturup, suyun gorintisine bakarak sakinlesmeye gereksinimi
varmis gibi gérindyordu.

Ona nasil davranmam gerektigi konusunda emin degildim - daha dnce hizmetgilik yapmamistim ve
evimizde de hig¢ hizmetci olmamisti. Sokagimizdaki 6teki evlerde de hig hizmetgi yoktu. Kimsenin
buna verecek parasi yoktu. Katladigim camasirlari bir sepete yerlestirdim ve ona bakip basimi
salladim. "Glnaydin hanimefendi."

Kaslarini ¢atti ve konusmasi icin ona dncelik tanimam gerektigini anladim. Onun yaninda daha dikkatli
olmam gerekecekti.

"Tanneke sana evi gosterdi mi?" "Evet hanimefendi."

"Glzel, o halde ne yapacagini biliyorsun ve bunlari yapacaksin." Duraksadi, sanki ne diyecegini
bilmiyor gibiydi ve anladim ki, ben hizmetcilikten ne kadar anliyorsam, o da ha- j nimefendilikten
ancak o kadar anliyordu. Tanneke biiyik f olasilikla Maria Thins tarafindan yetistirilmisti ve Catharina
ona ne soylerse soylesin hala onun emirlerini dinliyordu. Ben, Catharina'ya hizmet ediyormus gibi



gorlinecektim. "Tanneke bana, camasirlarin disinda benden et ve balik alma isini Gstlenmemi
istediginizi de soyledi hanimefendi," dedim kibarca.

Catharina neselendi. "Evet. Buradaki isini bitirince seni pazara gotiirir. Sonra da her giin tek basina
gideceksin ve seni baska isler icin de disari gonderdigim zamanlar olacak," diye ekledi.

"Evet hanimefendi." Bekledim. Baska bir sey séylemeyin-ce, ipe asili keten bir erkek gémlegini almak
icin uzandim.
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"Yarin," dedi ben gomlegi katlarken, "sana yukarida temizleyecegin odayi gosterecegim. Erkenden,
sabah yapman gereken ilk is." Ben yanit veremeden iceride gbzden kayboldu.

Camasirlari iceri getirdikten sonra Gtlyl buldum, onu temizledim ve isinmasi icin atesin lzerine
yerlestirdim. Tanneke yanima gelip bana bir alisveris sepeti uzattiginda Gtliye yeni baslamistim.
"Simdi kasaba gidiyoruz," dedi. "Ete ihtiyacim olacak." Yan mutfaktaki takirtiyi duydum ve kizarmakta
olan yabanhavuglarinin kokusunu aldim.

Catharina 6n tarafta siranin lzerine oturmustu, ayaginin yanindaki bir taburede Lisbeth duruyor,
Johannes ise bir besigin icinde uyuyordu. Catharina Lisbeth'in sagini tariyor ve bit ariyordu. Yaninda,
Cornelia ve Aleydis 6rgii 6rilyordu. "Hayir Aleydis," diyordu Catharina, "ipi siki cek, bu cok gevsek.
Ona sen goster Cornelia."

Hepsinin bir arada bu kadar sakin olabilecegini hi¢ dlisinmemistim.

Maertge kanalin oradan kosarak yanimiza geldi. "Kasaba mi gidiyorsunuz? Ben de gidebilir miyim
anne?"

"Tannake'nin yaninda durup onun so6ziini dinleyeceksen evet."

Maertge'nin bizimle gelmesine sevinmistim. Tanneke benden hala sakiniyordu; fakat Maertge neseli,
canli ve hareketliydi ve bu da dostca davranmamizi kolaylastiriyordu.

Tannake'ye, Maria Thins icin calisali ne kadar zaman oldugunu sordum.

"Ah, ¢cok uzun yillardir ¢calisiyorum," dedi. "Beyefendi ve kiigiik hanimefendi evlenip buraya
yerlesmeden birkag yil 6r>ce baslamistim. ise basladigimda senin kadardim. Sahi, kag yasindasin?"

"On alt1."

'‘Ben on dort yasindayken basladim." Tanneke bunu gurur-d séylemisti. "Yasamimin yarisini burada
calisarak gecirdim."
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Ben, boyle bir seyden gururla s6z etmezdim. Yaptigi is onu dylesine yipratmisti ki, yirmi sekiz yasindan
cok daha yasli goriiniiyordu.

Et Pazari, Belediye Binasi'nin hemen arkasindaydi. Pazar Meydani'nin giineyi ve batisinda yer
aliyordu. iceride otuz iki tezgah vardi -Delft kentinde kusaklardir hep otuz iki kasap olmustu. Ortalik;



etleri secen, takas yapan, aileleri icin alisveris yapan ev hanimlari ve oradan oraya bogazlanmis
hayvanlari taslyan adamlarla doluydu. Yerlere dékilmus talaslara kan bulanmisti ve ayakkabilarla
elbiselerin eteklerine bulasiyordu. Havada, bir zamanlar oraya her hafta gitmeme ve kokuya alismis
olmama ragmen beni her zaman Urperten bir kan kokusu vardi. Yine de tanidik bir yerde bulundugum
icin mutluydum. Tezgahlarin arasindan gecerken, babamin kaza gecirmesinden dnce alisveris
yaptigimiz kasap bana seslendi. Ona giulimsedim, tanidik bir yliz gormek beni sevindirmisti. Bu, o
glinkd ilk glilimsememdi.

Bir sabah icinde bu kadar ¢ok yeni insanla tanismak ve bir siiri yeni sey gormek, tiim bunlarin da
yasamimi olusturan tim tanidik seylerden uzakta gerceklesmesi tuhafti. Eskiden, yeni birisiyle
tanistigimda cevremde hep ailem ve komsularim olurdu. Yeni bir yere gitti§imde yanimda Frans,
annem ya da babam olurdu ve kendimi tehlikede hissetmezdim. Yeni, eskinin icine dokunurdu, tipki
bir corabin i¢cten ortilmesi gibi.

Frans bana, girak olarak ise baslamasindan kisa bir siire sonra neredeyse kagip gidecegini séylemisti.
Bunun nedeni agir isler degil, cevresindeki tuhaf yeniliklere katlanamam v masiydi. Onu orada tutan
sey, babamin tiim parasini onurif ¢iraklik tGcretini karsilamak icin harcamasi ve eger eve do-jf nerse
onu hemen yeniden isine gonderecegini bilmesiydi.| Hem baska bir yere giderse, ¢ok daha fazla
yabancilik ¢cens kecegini biliyordu. i

"Yalniz oldugumda gelip sizi gbrecegim," diye fisildadim ka-; saba. Sonra da Tanneke ve Maertge'ye
yetismek icin kostum.
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Az ilerideki bir tezgahin 6niinde durmuslardi. Oradaki kasap, aklasmaya baslamis sarisin bukleleri ve
parlak mavi gozleri olan yakisikli bir adamdi.

"Pieter, bu Griet," dedi Tanneke. "Artik eti bizim icin o alacak. Her zamanki gibi hesabimiza
ekleyeceksin."

Gozlerimi onun yiiziine odaklamaya galistim, ama bakislarim elimde olmadan kan lekeleriyle dolu
onltgine takildi. Bizim kasabimiz satis sirasinda her zaman temiz 6nliik takardi ve kanlandigl zaman
OnlGguni hep degistirirdi.

"Ah!" Pieter, sanki firinda pisirmeye niyetlendigi tombul bir tavukmusum gibi bana bakti. "Buglin ne
istersin Griet?"

Tanneke'ye dondiim. Bir bucuk kilo pirzola ve yarim kilo dil," dedi.

Pieter glliimsedi. "Siz ne dersiniz kiiclik hanim?" diye Maertge'ye sordu. "Delft'te en iyi dili ben
satarim, oyle degil mi?"

Maertge basini salladi ve tezgaha dizilmis iri et pargalarina, pirzolalara, dillere, domuz ayaklarina ve
sosislere bakarak kikirdadi.

"Griet, pazardaki en iyi etin ve en dirist terazinin bende oldugunu goreceksin," dedi Pieter, dilleri
tartarken. "Benden hig sikayetin olmayacak."



Onligiine baktim ve yutkundum. Pieter, tarttigi pirzolalari ve dilleri elimdeki sepete koydu, bana goz
kirpti ve bir sonraki misteri ile ilgilenmek igin dondd.

Daha sonra, Et Pazarinin hemen yanindaki balik tezgahlarina gittik. Martilar, balikgilarin kanala attig
balik kafalari ve atiklarini bekleyerek tezgahlarin Gzerinde ugusuyordu. Tanneke beni, her zaman
alisveris ettikleri balikgi ile tanistirdi -bu da bizim balik¢i degildi. Her glin sirayla bir et, bir de balik
alacaktim.

Pazardan ayrildigimizda, eve geri donmek, sirada oturan atnarina ve ¢ocuklarla karsilagsmak
istemiyordum. Kendi evime
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gitmeyi arzuluyordum. Annemin mutfagina gidip, elimdeki etleri ona vermek istiyordum. Aylardir et
yememistik.

Donduglimizde, Catharina Cornelia'nin sagini tariyordu. Bana aldirmadilar. Tanneke'ye aksam
yemeginde yardim ettim; 1zgaranin izerindeki eti ¢cevirdim; blyilik salondaki masayi kurdum ve
ekmegi kestim.

Yemek hazir oldugunda kizlar igeri girdi. Otekiler salondaki masaya otururken, Maertge Tanneke'nin
pesinden mutfaga geldi. Pazardan aldigimiz dili, kilerdeki et ficilarindan birine yerlestirmistim -
Tanneke onu disarida birakmisti ve kedinin elinden zor kurtarmistim- ve tam o anda o geldi. Uzun
koridorun sonunda, basinda sapkasi ve omzunda pelerini ile duruyordu. Hareket etmeden durdum ve
o da durdu, arkasindan gelen isik, yliziini gormemi engelliyordu. Koridorun ucundan bana bakip
bakmadigini bilmiyordum. Bir slire sonra, biyilk salona girerek gézden kayboldu.

Ben Carmiha Gerilme odasinda bebekle ilgilenirken, Tanneke ve Maertge servis yaptilar. Tanneke isini
bitirdiginde yanima geldi ve biz de, ailenin yediklerinden yiyip, ictiklerinden ictik - pirzola,
yabanhavucu, ekmek ve bira. Pieter'in eti bizim kasabimizin etinden daha iyi degildi, fakat uzun bir
sire et yemedigim igin, tadi yine de hos gelmisti. Ekmek ¢avdardan yapilmisti, bizim aldigimiz daha
ucuz olan kepekli ekmekten degildi ve bira da ¢ok sulu degildi.

0O aksam yemeginde sofranin basinda durmadim ve onu géormedim. Ara sira sesini duydum, Maria
Thins ile konusuyordu. Seslerinin tonundan, iyi anlastiklari acikca belli oluyordu.

Yemek bitince Tanneke ile ortaligi temizledik ve mutfakla kiler odasinin yerlerini paspasladik. Her iki
mutfagin duvarlari da beyaz karolarla kapliydi ve sémine ise, bir tarafi kuslar, bir yani gemiler ve
baska bir tarafi askerlerle stislenmis mavi ve beyaz Delft karolari ile kaplanmisti. Her birini dikkatle
inceledim, ama higbirini babam yapmamisti.
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Gunin geri kalanini mutfakta Gitl ve camasirlarla gecirdim; arada bir atesi canlandirmak icin ara
verdim; odun getirdim ya da sicaktan bunaldigim icin avluya biraz hava almaya ¢iktim. Kizlar evin
icinde ve disinda oyunlar oynuyor, bazen beni izlemek ve atesi kurcalamak icin iceri giriyor, bazen de
mutfagin yanindaki odada, ayaginin dibinde emekleyen Johannes ile uyuyakalmis olan Tanneke ile
dalga geciyorlardi. Benden biraz sakiniyorlardi -belki onlara vuracagimi diisiiniyorlardi. Cornelia bana
kaslarini ¢atti ve odada fazla durmadi, fakat Maertge ve Lisbeth Gtlledigim giyecekleri alip, onlari



benim icin blylk odadaki dolaba gotiirdiler. Anneleri orada uyuyordu. Tanneke, "Bebegin
dogmasindan dnceki son ay, gliniin biyilik bir bolimind, yastiklarin arasinda uyuyarak gecirecek,"
diye acikladu.

Maria Thins aksam yemeginden sonra Ust kata ¢ikmisti. Fakat bir ara koridorda onun sesini duydum
ve basimi kaldirip baktigimda, kapinin éniinde dikilip beni izledigini gérdiim. Bir sey soylemedi; ben
de Gt isime geri dondim ve orada yokmus gibi davrandim. Bir siire sonra, gézlerimin ucuyla,
onaylarcasi-na basini salladigini ve oradan ayrildigini gérdim.

Yukarida bir konugu vardi -yukari ¢ikan iki erkek sesi duydum. Daha sonra asagi indiklerini
duydugumda, kapinin kenarindan bakarak disari ¢cikmalarini izledim. Yanindaki adam tombuldu ve
sapkasina uzun beyaz bir tiy takmisti.

Hava karardiginda mumlari yaktik ve Tanneke ile Carmiha Gerilme odasinda ¢ocuklarla birlikte birayla
ekmek ve peynir yedik; digerleri bliyik salonda dil yiyordu. Sirtim Carmiha Genime sahnesine doniik
oturmaya 6zen gosteriyordum. O kadar yorulmustum ki, dogru diriist diisinemiyordum. Kendi
evimde ae bu kadar is yapiyordum, ama her seyin yeni oldugu, her an Sergin ve ciddi oldugum
yabanci bir evde isler daha yorucu olu-y°rdu. Evdeyken annemle, Agnes'le ya da Frans'la gilebiliyor-
Um- Burada birlikte gilebilecegim biri yoktu.

34 Tracy CheuaUer

Gecelerimi gecirecegim bodrum katina daha inmemistim. Yanima bir mum aldim, ama bir yatak, bir
yastik ve battaniye aramanin 6tesinde ¢evreme bakamayacak kadar yorgundum. Bodrum katinin
kapagini, iceri taze ve serin hava girsin diye acik biraktim. Ayakkabilarimi, basligimi, 6nlagimi ve
elbisemi gikarttim, kisa bir dua okudum ve yattim. Tam mumu séndirecektim ki, ayagimin dibinde
asili olan resmi gérdiim. Dogrularak baktim; uykum tamamen kagmisti. Bu, isa'yi carmiha gerilmis
halde gosteren baska bir resimdi, yu-karidakinden daha kigiktl ve en az onun kadar rahatsiz
ediciydi. isa basini aci icinde geriye atmisti ve Mary Magdale-ne'nin gdzleri aci icinde kivraniyordu.
Blyiik bir dikkatle yeniden uzandim, gézlerimi resimden ayiramiyordum. Bu resmin asili oldugu bir
odada uyuyabilecegimi distinemiyordum. Resmi duvardan indirmek istiyordum, ama buna cesaret
edemiyordum. Sonunda mumu séndirdim, bu yeni evdeki ilk glinimde bana verilen mumu bosa
harcamak istemiyordum. Karanhgin igcinde yatarken, gézlerimi, resmin asili oldugunu bildigim yerden
ayiramiyordum.

O gece, yorgun olmama karsin iyi uyuyamadim. Sik sik uyanip resmin oldugu yere baktim. Duvarda
hicbir sey gore-mesem de, resmin her ayrintisi bellegime kazinmigti. Sonunda hava aydinlanmaya
basladiginda, resim yeniden gériindi. Bakire Meryem'in egilip bana baktigindan emindim.

Sabah kalktigimda resme bakmamaya ¢alistim; bunun yerine, Gizerimdeki kiler kapisindan asagi
stizilen los 1sikta, bodrumun igcinde neler olduguna baktim. Pek bir sey yoktu -Ust tste yigilmis
Uzerleri 6rtuli birkag sandalye, birkag kirik iskemle, bir ayna ve duvara dayanmis duran, iki natiirmort
tablo. Yatagimin basindaki Carmiha Gerilme resmini bu natiirmortlardan biri ile degistirsem, acaba
farkina varan olur muydu? Cornelia anlardi ve annesine soylerdi.
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Catharina'nin -ya da otekilerden birinin- benim Protestan olmam hakkinda ne distndigini
bilmiyordum. Bunun ayir-dinda bir tek benim olmam tuhaf bir duyguydu. Daha 6nce hig azinlikta
kalmamistim.

Sirtimi resme dondiim ve merdiveni tirmandim. Evin 6n tarafinda Catharina'nin anahtarlar
singirdiyordu ve onu bulmaya gittim. Sanki yari uykudaymiscasina yavas hareket ediyordu, fakat beni
gordigiinde kendine ceki diizen vermeye calisti. Yavasca tirmanarak beni Gst kata ¢ikardi; koca
govdesini kaldirmak icin sikica tirabzana tutunuyordu.

Stidyonun 6niine geldigimizde anahtarlarini karistirdi ve kapiyi agti. Oda karanlikti, kepenkler
kapaliydi - aralardan sizan isikta ¢ok az sey gorebildim. Odada, temiz ve keskin bir beziryagi kokusu
vardi; bu koku bana, aksamlari fabrikadan eve dénen babamin kokusunu animsatti. Tahta ve yeni
kesilmis saman kokusuna benziyordu.

Catharina kapi esiginde durdu. Ondan 6nce odaya girmeye cesaret edemedim. Anlik bir
duraksamadan sonra emir verdi, "Pekala, kepenkleri a¢. Soldaki pencere kapali kalsin. Yalnizca
ortadakini ve kdsedekileri. Orta pencerenin de yalnizca alt kepenkleri agilacak."

Odaya girdim ve bir sovale ile sandalyenin yanindan gecerek ortadaki pencerenin yanina geldim.
Sévalenin lzerindeki resme bakmadim, Catharina kapi esiginde beni izlerken olmazdi.

Sagdaki pencerenin yanina bir masa cekilmisti ve késeye de bir sandalye yerlestirilmisti. Sandalyenin
sirtl ve tabani, sari gicekler ve yapraklarla islenmis deriyle kaplhydi.

Oradaki hicbir seye dokunma!" diye beni uyardi Catha-nna. "Onun resmini yapiyor."

Ayak parmaklarimin {izerine bassam bile, lstteki pence-eye ve kepenklere ulasamayacak kadar
kisaydim. Sandalye-In U2enne ¢ikmaliydim, ama Catharina'nin éniinde bunu

Pmak istemiyordum. Kapinin orada 6ylece durup benim ata yapmami beklemesi, beni rahatsiz
ediyordu.
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Ne yapacagimi disiindiim.

Beni kurtaran bebek oldu -alt katta aglamaya baslamisti. Catharina kalgalarinin {izerinde bir o yana bir
bu yana kimildandi. Ben duraksayinca sabirsizlandi ve sonunda Johannes ile ilgilenmeye gitti.

Hizla yukari ¢ciktim ve biyik bir dikkatle sandalyenin tahta ¢ercevesinin lizerinde durmaya calisarak
Ust pencereyi agtim ve disari uzanip kepenkleri araladim. Pencereden asagidaki sokaga baktigimda,
evin 6nlindeki karolari fircalayan Tanneke'yi gérdim. O beni gérmedi, fakat islak taslarin izerinden
gecen bir kedi durdu ve yukari bakti.

Pencerenin alt tarafindaki kepenkleri de actim ve sandalyeden indim. Oniimde bir sey hareket etti;
donup kaldim. Hareket durdu. Bu, iki pencere arasinda asili duran bir aynada benim kendi
yansimamdi. Kendime baktim. Endiseli ve suclu bir ifadem olsa da, yliziime i1sik vuruyordu ve
parhyordu. Saskinlik icinde bakakaldim sonra da oradan c¢ekildim.



Yalniz oldugum icin odayi biraz inceledim. Genis, kare biciminde bir odaydi, asagidaki biyik salon
kadar buyik degildi. Pencereler acik oldugunda aydinlik ve havaliydi, beyaza boyanmis duvarlari, gri
karolarin kare bigciminde haglar olusturdugu gri ve beyaz mermer yer karolari vardi. Yerler paspas
yapilirken kirlenmesinler diye, duvarlarin dibi, (izerinde ask meleklerinin oldugu bir dizi Delft karosu
ile kaplanmisti. Bunlar da babamin yaptigi karolar degildi.

Bliyik bir oda olmasina karsin icinde az mobilya vardi. Orta pencerenin 6niinde sévale ve sandalye
duruyordu ve sag kdsedeki pencerenin dniine de masa yerlestirilmisti. Uzerine ¢iktigim sandalyenin
yaninda baska bir sandalye daha vardi. Piring civilerle tutturulmus diz bir deri ile kapliydi ve
sandalyenin Ust tarafindaki kollari, birer arslan basi biciminde oyulmustu. Arka taraftaki duvarda,
sandalye ve sOvalenin arkasinda, klglk bir dolap vardi. Cekmeceleri kapaliydi
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Uzerinde, birkag temiz paletin yanina dizilmis birkag firca ve elmas biciminde kesilmis ucu olan bir
bicak duruyordu. Dolabin yaninda, tzerinde kagitlar, kitaplar ve baskilar duran bir yazi masasi vardi.
Kapinin yanindaki duvara, arslan basl iki sandalye daha yerlestirilmisti.

Dizenli bir odaydi, glinlik yasamin kargasasindan uzakta. Evin 6teki bélimlerinden farkli
gorinlyordu, neredeyse tamamen baska bir eve aitti. Kapi kapandiginda, cocuklarin bagirislarini,
Catharina'nin anahtar singirtilarini ve bizim stpirgelerin seslerini duymak gliclesiyordu.

Stpilrgemi, su kovami ve toz bezimi alip temizlemeye basladim. Resmi yapilan késeden basladim,
burada higbir seye dokunmamam gerektigini biliyordum. Sandalyenin Gzerinde diz ¢okerek, az 6nce
acmaya calistigim pencerenin ve pencerenin bir tarafindaki kosede toplanmis sari perdenin tozunu
aldim. Perdenin kivrimlarini bozmamak icin ona ¢ok yavas dokunuyordum. Pecenerenin ¢erceveleri
kirliydi ve ilik suyla firgcalanmalari gerekiyordu, ama onlarin temiz olmasini istediginden emin
degildim. Bunu Catharina'ya sormaliydim.

Sandalyelerin tozunu aldim ve piring civilerle arslan baslarini parlattim. Masa uzunca bir siire
temizlenmemis gibi goriinliyordu. Birisi masadaki nesnelerin -bir pudra firgasi, kalay bir kap, bir
mektup, siyah seramik bir kap, bir kdseye yigilmis ve masanin kenarindan asagi sarkan mavi bir
kumas-tozunu almisti, fakat masanin gergekten temizlenmesi icin oradan kaldirilmalari gerekiyordu.
Annemin soyledigi gibi, nesneleri yerinden oynatip sonra da onlari hi¢ dokunulmamis gibi eski
yerlerine koymanin bir yolunu bulmaliydim.

Mektup, masanin kdsesine yakin bir yerde duruyordu. Eger basparmagimi mektubun bir kenarina,
ikinci parmagi-mi da 6teki kenarina koyarsam ve en kiigik parmagimi da basanin kenarina dayarsam,
mektubu kaldirip masanin tozunu alabilir ve mektubu tekrar yerine yerlestirebilirdim.
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Parmaklarimi kagidin kenarlarina koydum ve derin bir soluk aldim, sonra mektubu ¢ektim, tozunu
aldim ve hemen yerine koydum. Bunu neden bu kadar hizli yapmam gerektigini hissettigimi
bilmiyordum. Masanin yanindan geriye cekildim. Mektup dogru yerde goriintiiyordu, ama gercek
yerinde durup durmadigini yalnizca o bilebilirdi.

Yine de, eger bu bir sinavsa, bu sinavdan gecmek zorundaydim.



Mektuptan sonra, yine elimle 6lcerek pudra fircasinin yanina gittim ve birka¢ parmagimi fircanin
yanina yerlestirdim. Fircayi yerinden kaldirip tozunu aldim ve mektupla arasindaki uzakhg 6lcerek
tekrar yerine koydum. Kap icin de ayni seyi yaptim.

Gorilnirde hicbir seyi yerinden oynatmadan iste boyle temizliyordum. Her bir nesneyi, ¢cevresindeki
nesnelere ve aralarindaki uzaklklara gére olgcliyordum. Masanin Uzerindeki kiiclik nesneler kolaydi,
mobilyalar daha zordu -sandalyeler icin ayaklarimi, dizlerimi bazen de omuzlarimi ve cenemi
kullaniyordum.

Masanin lizerine Oylesine atilmis olan mavi kumasla ne yapacagimi bilmiyordum. Eger onu yerinden
oynatirsam kivrimlarini eski haline getiremezdim. Simdilik onu biraktim ve onu temizlemenin bir
yoluna bulana kadar bunun farkina varmayacagini umdum.

Odanin geri kalanini daha rahat temizleyebilirdim. Toz aldim, siipirdim ve firgaladim -yerler,
duvarlar, pencereler, mobilyalar- temizlenmesi gereken bir odada gerekli isleri yaptigimdan mutluluk
duyuyordum. Uzak bir késede, masanin ve pencerenin karsisinda, depoya acilan bir kapi vardi. igerisi
resimler, tuvaller, sandalyeler, sandiklar, kaplar, yatak siirguleri, askilik ve bir sira kitapla doluydu. Bu
oday! da temizledim ve icindeki esyalari diizene sokarak biraz daha yer a¢tim.
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Bu arada, sovalenin ¢evresini temizlemeyi strekli gecikti-dum. Neden bilmiyordum, fakat tGzerindeki
resme bak-

ktan cekiniyordum. Fakat sonunda yapacak baska bir ¢ n kalmamisti. Sévalenin 6niindeki sandalyenin
tozunu aldim ve sonra resme bakmamaya galisarak sovalenin kendisini temizlemeye basladim.

Fakat goziime sari saten ilisince durmak zorunda kaldim.
Maria Thins konustugunda hala resme bakiyordum.
"Alisildik bir gortinti degil, 6yle degil mi?"

iceri geldigini duymamistim. Giizel siyah bir elbise giymis ve dantel bir yaka takmisti, hafif kambur bir
bicimde kapinin yaninda duruyordu.

Ne soyleyecegimi bilemedim ve buna engel olamadim -basimi yeniden resme ¢evirdim.

Maria Thins glild(. "Onun resimleri dninde gorgi kurallarini unutan tek kisi sen degilsin kizim."
Odanin igine girip yanimda durdu. "Evet, bunu glizel yapti. Bu, van Ruijven'in esi." Bu isim, babamin
sdzUnl ettigi musterinin ismiydi. "Kadin giizel degil, ama o giizel gésteriyor," diye ekledi. "iyi para
getirecek."

Bu, onun gérdiagim ilk resmi oldugu icin, onu digerlerinden, hatta ilk astar boyalarini ve son
rotuslarini gérdiigiim resimlerden bile ¢cok daha iyi animsiyordum.

Masanin énilinde bir kadin duruyordu, ylziini, duvarda asi 1 bir aynaya dondigu icin profilden
gorlinlyordu. Kenar-n beyaz ermin islemeli, zengin bir sari saten manto giyiyor-k Asacinda, o
giinlerde moda olan bes kenarli, kirmizi bir ih h 6 ta*1'lyc'L Sol tarafindaki pencereden iizerine 151k ge-
lativ a yuziinii ve alninin ince kivrimlariyla burnunu aydin-tuttt®~ Boynuna taktigi inci kolyeyi



deniyordu, kurdeleleri lenm'SK havadaydI- Aynadaki kendi goriintiisiinden bayiga” ."" halde,
herhangi birisinin ona baktiginin farkinda de-sibl Sériinliyordu. Arkasindaki aydinlik beyaz duvarin
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Uzerinde eski bir harita asiliydi ve masanin karanlik tarafinda, az 6nce tozlarini aldigim mektup, pudra
fircasi ve oteki nesneler duruyordu.

0O mantoyu giymek ve inci kolyeyi takmak istiyordum. Bu kadinin resmini yapan adami tanimak
istiyordum. Az 6nce aynaya baktigimi animsadim ve utandim. Maria Thins yanimda durup resmi
incelemekten hosnut goriinliyordu. Resme, kendi ortaminda bakmak tuhafti. Ayni nesnelerin az 6nce
tozlarini aldigimdan, masanin tzerinde duran her seyi ve birbirleriyle olan iliskilerini biliyordum -
kosedeki mektup, kabin yanina dylesine konmus pudra fircasi ve kabin ¢cevresini saran mavi kumas.
Her sey gercekleriyle tamamen ayni goériniliyordu; yalniz daha temiz ve parlak bir gériniimleri vardi.
Az 6nce yaptigim temizlikle dalga gecer gibiydiler. Sonra bir fark gérdiim. Derin bir soluk aldim.

"Ne oldu?"
"Resimde, kadinin yanindaki sandalyenin arslan baslari
yok," dedim.

"Hayir. Eskiden o sandalyenin tzerinde bir lavta duruyordu. Bircok degisiklik yapar. Yalnizca
gorduklerinin degil, uyum saglayacak seylerin de resmini de yapar. Soyle bakalim, sence bu resim
bitmis mi?"

Maria Thins'e baktim. Bu sorusu bir tuzak olmaliydi, ama bu durumu degistirecek bir sey bulamadim.
"Bitmemis mi?" dedim titrek bir sesle. Maria Thins homurdandi. "Bunun istiinde {i¢ aydir calisiyor. iki
ay daha bununla ugrasacagini distinilyorum. Bazi seyleri degistirecek. Goreceksin." Cevresine bakti.
"Temizligini bitirdin, degil mi? Pekala, o zaman git bakalim - git ve 6teki islerini yap. Birazdan nasil
temizledigini gormeye gelecek."

Resme son bir kez baktim, fakat o kadar dikkatle bakiyordum ki, bir seylerin yitip gittigini hissettim.
Bu, gece gokyilziinde bir
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yildiza bakmak gibiydi -eger yildiza dosdogru bakarsam onu giiclikle goérebiliyordum, fakat géziimiin
ucuyla baktigimda ¢ok daha parlak oluyordu.

Stpirgemi, kovami ve toz bezimi aldim. Odadan ayrildigimda, Maria Thins hala resmin 6niinde
duruyordu.

Kaplari kanalda doldurup onlari atesin Gzerine koydum ve sonra Tanneke'yi bulmaya gittim. Kizlarin
yattig odadaydi, Cornelia'ya giyinmesinde yardimci oluyordu, Maertge ise Aleydis'e yardim ediyor ve
Lisbeth kendi basina giyiniyordu. Tanneke'nin morali yerinde degildi ve ona bir sey séylemeye
calisirken bana bakmasina karsin ben orada yokmusum gibi davrandi. Sonunda onun tam 6niinde
durdum ve bana bakmak zorunda kaldi. "Tanneke, balik tezgahlarina alisverise gidecegim. Bugiin ne
istersin?"



"Bu kadar erken mi gidiyorsun? Biz genelde daha gec¢ gideriz." Tanneke hala bana bakmiyordu.
Cornelia'nin sagin-daki beyaz kurdeleleri bes koseli yildiz bigciminde bagliyordu.

"Sular isinirken isim olmadigi icin simdi gidip geleyim diye diisinmistiim," dedim hemen. Kasap ya da
balik¢i bize malin iyisini ayiracagini soylediyse de, en iyilerinin sabahlari alinabilecegini séylemedim.
Bunu bilmeliydi. "Ne istersin?"

"Bugtin balik almayalim. En iyisi kasaba gidip koyun eti al" Tanneke kurdeleleri baglamayi bitirdi ve
Cornelia yerinden sicrayarak yanimdan gecti. Tanneke arkasini donip bir Cekmece acti ve bir sey
aradi. Bir siire genis kalcalarina baktim; gri-kahverengi elbisesi lizerine yapismis duruyordu.

Beni kiskaniyordu. Kendisinin girmesine izin verilmedigi s udyoyu temizlemistim. Gorlinlse gore
stiidyoya benden ve

dr'a Thins'ten baskasinin girilmesine izin verilmiyordu. "d nne”e elinde bir bone ile dogruldugunda
soyle dedi:

yerendi bir keresinde benim resmimi yapmisti. Ben bir
a sut dokerken. Herkes bunun, onun en iyi resmi oldugu-nu Eylemisti."
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"Onu goérmek isterim," diye yanit verdim. "Hala burada mi?" "Ah, hayir, van Ruijven onu satin ald.."
Bir stire distindiim. "Demek ki Delft'in en zengin adamlarindan biri, her giin senin resmine
bakmaktan keyif aliyor." Tannake siritti, lekeli yiizi giderek daha da genisledi. Dogru sézciikler onun
moralini aninda diizeltmisti. Bu dogru s6zcikleri bulmak da bana kalmisti.

Yine eski haline donmeden, gitmek i¢in arkami1 déndim. "Ben de seninle gelebilir miyim?" diye sordu
Maertge. "Ya ben?" diye ekledi Lisbeth.

"Buglin olmaz," dedim kararli bir sesle. "Bir seyler yiyip Tanneke'ye yardim edin" Disari her ¢ciktigimda
kizlarin bana eslik etmelerindense, bu hakkimi, sadece bana iyi davrandiklarinda bir 6dil olarak
kullanmak istiyordum.

Ayrica, bildigim sokaklarda tek basima yuriimek istiyordum, yani basimda bana yeni yasamimi
hatirlatacak birini istemiyordum. Katolik Késesi'ni arkamda birakip Pazar Mey-dani'na geldigimde
derin bir soluk aldim. Ailenin yaninda hep kendimi sikarak durdugumu anlamamistim.

Pieter'in tezgahina gitmeden dnce, tanidigim kasabin éniinde durdum. Adam beni goriince neselendi.
"Sonunda merhaba demeye karar verdin! Ne oldu, diin benim gibi birine selam verme geregi
duymamistin?" diye dalga gecti.

Ona yeni durumumu aciklamaya basladim, ama s6ziimu kesti. "Elbette biliyorum. Herkes konusuyor -
Seramikgi Jan'in kizi ressam Vermeer'in evinde calismaya gitti ve ertesi giin o kizi gérdiigiimde, eski
dostlarina selam vermeyecek kadar gururlu davraniyor!" »)

ir



"Gurur duymam icin bir neden yok, hizmetci oldum. Ba* | bam utaniyor."

Al

"Baban sanssiz, hepsi o kadar. Kimse onu suglamiyor, | Ayrica utanman icin hicbir neden yok tatlim.
Ama bundarif' sonra benden et almayacak olman tzici elbette." ffv
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"Korkarim baska bir secenegim yok. Buna hanimim karar veriyor."

"Ah, 6yle degil mi? Yani Pieter'den et aliyor olmanin onun yakisikli ogluyla bir ilgisi yok, oyle mi?"
Kaslarimi ¢cattim. "Onun oglunu géormedim." Kasap gtildi. "Goreceksin, géreceksin. Haydi git bakalim.
Anneni gérdiglinde ona bana bir ugramasini sdyle. Ona bir seyler ayiracagim."

Tesekkiir edip tezgahlarin 6nlinden gecgerek Pieter'in yerine ylriidiim. Beni gordiigline sasirmis
gibiydi. "Demek geldin, dyle mi? O dilden daha almak icin bekleyemedin, degil mi?"

"Buglin biraz koyun eti istiyorum litfen."
"Soyle bakalim Griet, yedigin en glzel dildi, 6yle degil mi?"

Benden istedigi 6vgliyl ona vermeyecektim. "Onu beyefendi ve hanimefendi yedi. Bu konuda bir sey
soylemediler."

Pieter'in arkasinda geng bir adam goriindi -tezgahin arkasindaki bir masanin lizerinde bitfek
kesiyordu. Kasabin oglu olmaliydi, ¢linkl babasindan daha uzun boylu olmasinin yaninda, ayni parlak
mavi gozlere sahipti. Sari saglari uzun ve kivrimliydi; aklima kayisilari getiren bir yizi sarmaliyorlardi.
GozUme cirkin goriinen tek yani, tGzerindeki kanh onlGgtyda.

Gozleri, bir cicege konan kelebek gibi benim lizerimde durdu ve ylizimin kizarmasina engel
olamadim. Bir kez daha koyun eti istedigimi soyledim ve ylizimi babasina ¢evirdim. Pieter etleri
karistirarak benim igin bir parga segti ve tezgahin lizerine koydu. iki ¢ift g6z bana bakiyordu.

Etin kenarlari grilesmisti. Kestigi parcayi kokladim. "Bu taze degil," dedim s6zimi sakinmadan.
"Hanimefendi, ona "Oyle bir et ggndermenizden hic hosnut kalmayacak." Se-Sirn, bekledigimden
daha sert ¢cikmisti. Belki de 6yle olmasi Serekiyordu.
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Baba ve ogul bana bakakaldilar. Oglunu gérmezden gelip, bakislarimi babasina diktim.
Sonunda Pieter ogluna dondu. "Pieter, bana el arabasinin kenarinda duran pargay! getir."

"Ama o parcayi -" Ogul Pieter sustu. Gozden kayboldu ve bana sunulandan daha iyi oldugu hemen
gbze carpan baska bir parca getirdi. Basimi salladim. "Bu daha iyi."

Ogul Pieter eti sarip sepetime koydu. Ona tesekkir ettim. Gitmek icin arkami dénerken, baba ve ogul
arasindaki bakis géziime carpti. Her nasilsa, daha o anda bunun ne anlama geldigini biliyordum, bu
bakisin benim icin ne anlama geldigini biliyordum.



Donduglimde, Catharina siranin lizerinde oturmus Jo-hannes'in mamasini yediriyordu. Ona aldigim
eti gdsterdim” ve basini salladi. iceri girmek lizereyken algak bir sesle, "Ko-| cam stiidyoyu inceledi ve

temizligin hosuna gittigini soyledi." | Bunlari soylerken ylziime bakmad.. ,

"Tesekkiir ederim hanimefendi." iceri girdim, meyveler\, ile bir istakozdan olusan natiirmorta baktim
ve dusiindim;;! "Demek gercekten kalacagim." "

Gunin geri kalani, nasil basladiysa dyle gecti ve bundan sonraki glinler de boyle gececekti.
Studyodaki temizligi bitir-( digimde ve balik tezgahlarindan ya da Et Pazari'ndan dondi-! glimde,
yeniden ¢camasirlarin basina dénerdim, bir glin yika»-nacaklari ayirir, islatir ve lekelerle ugrasir; 6teki
glin citiler; beyazlatir, kaynatir ve 6gle glinesinde beyazlamalari ve kurumalari icin ipe asmadan 6nce
sularini sikar; baska bir giin de (tiler; sokikleri diker ve katlardim. Her 6gle yemeginde ara verip
Tannake'ye sofrayi hazirlamasinda yardim ederdim. Sonra birlikte sofrayi toplayip bulasiklari yikardik
ve bundan sonra evin 6nlindeki sirada ya da arka avluda oturup dikis dikecek ve biraz soluklanacak az
bir bos zamanim kalirdi. Sonra da,
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sabah yapmakta oldugum isi bitirir ve aksam yemegi icin Tanneke'ye yardim ederdim. Giin i¢cinde
yaptigimiz en son is, ertesi glin taze ve temiz olmasi icin yerleri bir kez daha paspaslamak olurdu.

Gece, o glin giydigim 6nligd Carmiha Gerilme resminin tzerine astim. Boyle daha iyi uyudum. Ertesi
glin 6nligim yikanacaklarin arasina koydum.

ikinci sabah, Catharina stiidyonun kapisini acarken, ona camlari temizleyip temizlemeyecegimi
sordum.

"Neden olmasin?" diye yanit verdi sert bir bicimde. "BOyle 6nemsiz seyleri bana sormana gerek yok."

"Isik yiziinden, hanimefendi," diye agikladim. "Eger camlari silersem resmi degistirebilir, dyle degil
mi?"

Bu konuda hicbir fikri yoktu. Resme bakmak icin odaya girmiyor ya da giremiyordu. Stiidyoya daha
once hig girmemis gibi gdriinliyordu. Tanneke'nin moralinin iyi oldugu bir anda ona bunu
sormaliydim. Catharina ona sormak icin asagi indi ve bana seslenerek camlari birakmami séyledi.

Stidyoyu temizledigimde, onun burada bulunduguna yonelik hicbir belirti géremedim. Higbir sey
yerinden oynatil-mamisti, paletler temizdi ve resmin kendisi de farkli gériinmuyordu. Ama onun
burada bulundugunu hissediyordum.

Oude Langendijck'teki evde gecirdigim ilk iki gin onu Pek fazla gormemistim. Bazen onu
merdivenlerde, koridorda, ¢ocuklariyla kikirdarken ve Catharina ile fisildayarak konusurken
duyuyordum. Onun sesini duydugumda, sanki bir kanalin kenarinda, adimlarimdan emin olmadan
ylriyor gibi oluyordum. Kendi evinde bana nasil davranacagini, onun Mutfaginda dogradigim
sebzelerle ilgilenip ilgilenmeyecegini Emiyordum.

Daha 6nce bir beyefendi benimle boyle ilgilenmemisti.
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Evdeki tG¢linci glinimde onunla yliz ylize geldim. Aksam yemeginden hemen 6nce Lisbeth'in disarida
biraktigi bir tabagi getirmeye gittim ve kucaginda Aleydis ile koridordan gecerken neredeyse ona
carpiyordum.

Geri ¢ekildim. O ve Aleydis bana ayni gri gézlerle baktilar. Glliimsemiyordu ve bana da
glilimsememisti. Dogrudan gozlerine bakmak ¢ok zordu. Yukaridaki resimde, boynuna inci kolye
takan, sari saten elbise giyen ve aynada kendine bakan kadini disiindiim. O, bir beyefendiye
bakarken benim gibi sikilmazdi. Sonunda ona bakmak icin goézlerimi kaldirdigimda, o artik bana
bakmiyordu.

Ertesi glin kadinin kendisini gérdiim. Kasaptan dénerken, Oude Langendijck tizerinde, 6niimde bir
erkek ve kadin yiiriiyordu. Kapimiza geldiklerinde adam kadina déniip basini egdi ve sonra yoluna
devam etti. Adamin sapkasinda uzun beyaz bir tly vardi -birkag glin dnce gelen ziyaretg¢i olmaliydi.
Profilinden yakaladigim kisa bir bakisla, bir biyigi ve clissesine uyan tombul bir yiizii oldugunu
gordiim. Glzel, fakat sahte bir iltifatta bulunacakmisgasina glilimsedi. Kadin, ben yiziinii géremeden
eve girdi, ama yine de sagindaki bes koseli kurdeleyi gérmiistim. Geride durdum ve onun yukari
cikmasini bekledim.

Giniin ilerleyen saatlerinde, biiyiik odadaki dolaba camasir yerlestirirken kadin asagi indi. iceri
girdiginde ayaga kalktim. Kollarinda sari mantoyu tasiyordu. Kurdele hala sagindaydi.

"Ah!" dedi. "Catharina nerede?"
"Annesiyle Belediye Binasi'na gitti hanimefendi. Aile isi."

"Anliyorum. Neyse, onu baska bir gin géririm. Bunu onun igin buraya birakiyorum." Mantoyu
katlayarak yatagin lizerine koydu ve inci kolyeyi de Gzerine atti.

"Peki hanimefendi."

Gozlerimi ondan alamiyordum. Sanki onu goriiyor, ama 6te yandan géremiyordum. Bu tuhaf bir
duyguydu. Maria Thins'in soyledigi gibi, resimde yliziine 1sik vurdugu hali gibi
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glizel degildi. Ama yine de glizeldi, bunun tek nedeni onu 6yle animsiyor olmam olsa bile. Yiziinde
saskin bir ifadeyle bana bakti, sanki ona boyle dikkatle baktigim icin beni tanimasi gerektigini
disiniyordu. Gozlerimi indirmeyi basardim. "Ona aradiginizi séyleyecegim hanimefendi."

Basini salladi, fakat tedirgin goriinliyordu. Mantonun Gzerine koydugu incilere bakti. "Sanirim bunlari
stidyoda ona biraksam daha iyi olur," dedi ve kolyeyi aldi. Bana bakmadi, ama hizmetgilere incilerin
teslim edilmeyecegini diisindlglini biliyordum. Odadan giktiktan sonra, yiizi bir parfiim gibi havada
asih kaldi.

Cumartesi glinii, Catharina ve Maria Thins, Tanneke ile Maertge'yi alarak meydandaki pazara gittiler.
Bir haftalik sebze, erzak ve ev igin baska seyler alacaklardi. Annemi ve kiz kardesimi gorebilecegimi
disinerek onlarla birlikte gitmeyi arzuladim, fakat kizlarla ve bebeklerle evde kalmam séylendi.
Onlarin pesinden pazara gitmemeleri icin kizlari tutmak zor oldu. Onlari pazara kendim gotirirdim,
ama evi bos birakmaya cesaret edemedim. Bunun yerine, hep birlikte kanaldan gecen tekneleri



izledik. Pazara cesitli mallar tasiyorlardi: Kabaklar, domuzlar, gicekler, odun, un, cilek, at nallan. Geri
donerken yiklerini bosaltmis oluyorlardi, teknedeki adamlar ya para sayiyor ya da icki iciyorlardi.
Kizlara Agnes ve Frans ile oynadigim oyunlari 6grettim ve onlar da bana kendi oyunlarini 6grettiler.
Ben kucagimda Johannes ile sirada otururken, onlar képukten baloncuk ¢ikardilar; bebekleriyle
oynadilar; cember cevirdiler.

Cornelia, tokadi unutmusa benziyordu. Neseli ve arkadas canhsiydi, Johannes'e bakarken bana
yardim ediyor ve s6ziimu dinliyordu. Komsularin sokakta biraktigi bir ficinin Gzerine tirmanmaya
calisirken, "Bana yardim eder misin?" diye sordu. Acik kahverengi gozleri iri ve masumdu. Kendimi
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onun tatl gériniimine kaptirdigimi hissettim, ama ona gii-venemeyecegimi de biliyordum. Kizlarin
icinde en ilginci olabilirdi, ama ayni zamanda en degisken olaniydi - en iyi ve en koti, kendini ayni
anda gosteriyordu.

Eve geldiginde, cocuklar disari gikarttiklari deniz kabuklarini diizenliyor, onlari renklerine gére
gruplara ayiriyorlardi. Kuca-gimdaki bebegi siktim ve ellerimle kaburgalarini hissettim. Ci-yakladi ve
ylziimU gizlemek i¢in burnumu kulagina gdmdiim.

"Baba, seninle gelebilir miyim?" diye bagirdi Cornelia. Yerinde sigrayip durdu ve onun elini tuttu.
Yizundeki ifadeyi goremi-yordum -basinin egimi ve sapkasinin kenan yiiziini gizliyordu.

Lisbeth ve Aleydis, oynadiklari deniz kabuklarinin basindan kalktilar. "Ben de gelmek istiyorum!" diye
bagirdilar hep bir agizdan ve 6teki elini tuttular.

Basini salladi ve o anda ylizindeki saskin ifadeyi gérebildim. "Bugiin olmaz -eczaneye gidiyorum."
"Boya mi alacaksin baba?" diye sordu hala onun elini tutan Cornelia.
"Ve baska seyler."

Bebek Johannes aglamaya basladi ve yiziini bana cevirdi. Kendimi tuhaf hissederek, bebegi
kucagimda ziplattim. Bir sey sdyleyecekmis gibi goriintiyordu, ama bunun yeri-| ne kizlardan kurtuldu
ve Oude Langendijck'ten asagi ylridi. Sebzelerin rengini ve bigimini tartistigimizdan bu yana
benimle tek bir kelime konusmamisgti.

Pazar giinii cok erken uyandim, ¢iinkii eve gidecegim icin heyecanliydim. On kapiyr agmasi igin
Catharina'yl beklemek zorunda kaldim, fakat kapinin agildigini duyup da disari ¢iktigimda, karsimda,
elinde anahtarlarla Maria Thins'i buldum.

"Kizim bugtin yorgun," dedi benim disari ¢ikabilmem icin kenara gekilirken. "Birkag giin dinlenecek. O
olmadan isleri yrutebilir misin?"
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"Elbette hanimefendi," dedim ve sonra ekledim, "Hem bir sorun olursa her an size danisabilirim."



Maria Thins kikirdadi. "Ah, cok kurnaz bir kizsin. Kime ne soyleyecegini cok iyi biliyorsun. Neyse, biraz
aklimizi kullanarak buradaki islerin tstesinden gelebiliriz." Bana biraz para verdi, ¢alistigim gilinlerin
Ucreti. "Haydi git bakalim, artik annene uzun uzun bizi anlatirsin herhalde."

Baska bir sey sdylemesine izin vermeden oradan ayrildim. Yeni Kilise'ye ayine gidenlerin yanindan
Pazar Meydani'ni gectim ve kosar adimlarla evime giden sokak ve kanallardan ilerledim. Sokagimiza
girdigimde, bir haftadan daha kisa bir siireden sonra bile géziime ne kadar farkl gériindigini
hissettim. Sokaga vuran i1sik daha parlak, kanal ise daha genis goriintiyordu. Kanalin kenarindaki ¢inar
agaclari kusursuz bir hareketsizlik icindeydiler, sanki beni bekleyen nébetciler gibi.

Agnes, evimizin dnilindeki sirada oturuyordu. Beni gérdiginde iceri seslendi, "Geldi!" ve sonra
yanima kosup kolumu tuttu. Bir merhaba bile demeden "Nasildi?" diye sordu. "iyi insanlar mi? Cok
¢alisiyor musun? Evde hig kiz var mi1? Ev glizel mi? Nerede uyuyorsun? Yemeklerini glizel tabaklardan
mi yiyorsun?"

Guldim ve annemi kucaklayip babama selam verene kadar sorularindan higbirini yanitlamadim. Cok
fazla olmasa da, elimdeki parayi anneme verirken gurur duydum. Ne de olsa ¢alismamin amaci
buydu.

Babam bizimle oturmak ve yeni yasamimi duymak icin disari yanimiza geldi. On taraftaki basamaktan
gecerken onun elini tuttum. Siraya oturdugunda, basparmagiyla avuc iclerini ovusturdu. "Ellerin
catlamis," dedi. "Cok sert ve yipranmis. Agir calismanin izleri hemen belirmis."

"Endiselenme," dedim algak bir sesle. "Daha 6nce islere yetisemedikleri icin, beni bir stirii gamasir
bekliyordu. Yakinda diizene girer ve kolaylasir."
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Annem ellerimi inceledi. "Yagin icine biraz ebegliimeci koyacagim. Bu ellerini yumusatir. Agnes ile
gidip toplariz." "Haydi anlat artik!" dedi Agnes. "Bize onlardan s6z et." Onlara anlattim. Yalnizca
birkag seyden s6z etmedim -geceleri ne kadar yorgun oldugumdan; yatagimin basinda asili duran
Carmiha Gerilme tablosundan; Cornelia'ya nasil tokat attigimdan, Maertge ve Agnes'in ayni yasta
olduklarindan. Bunlarin disinda onlara her seyi anlattim.

Kasabimizin anneme goénderdigi mesaji verdim. "Cok di-slinceliymis," dedi annem, "Ama et almaya
paramiz olmadigini biliyor ve boyle bir yardimi kabul edemeyiz."

"Bunu yardim etmek i¢in soyledigini sanmiyorum." diye ac¢ikladim. "Bence dostluk adina yapiyor."
Annem bir sey soylemedi, ama kasaba gitmeyecegini biliyordum.

Aile i¢in alisverise gittigim yeni kasaptan ve oglundan soz ettigimde, annem kaslarini kaldirdi, ama bir
sey demedi.

Daha sonra, her yanimin tanidik ylzler ve sozclklerle ¢evrili oldugu kilisemize gittik. Agnes ve
annemin arasinda otururken, siraya dayanan sirtimin dinlendigini ve yliziim{in, biitlin bir hafta
boyunca taktigim siki maskeden kurtuldugunu hissettim. Aglayacak gibi oldum.



Eve dondigimiizde, annem ve Agnes aksam yemeginin hazirlanmasina benim yardim etmemi kabul
etmediler. Evin 6nilindeki sirada, glinesin altinda babamla oturdum. Yizlini glinesin itlikhgina
kaldirmisti ve konusurken basini hep boyle tuttu.

"Simdi Griet," dedi. "Bana yeni efendinden s6z et. Onun hakkinda hemen hemen higbir sey
anlatmadin."

"Onu fazla gérmedim." Bu konuda yalan séylemek zorunda degildim. "Ya onu kimsenin rahatsiz
etmemesi gereken stlidyosunda oluyor ya da disarida."

"Sanirim Lonca isleriyle ilgileniyor. Ama sen stiidyosuna girdin -bize orayi temizledigini ve esyalarin
yerlerini 6l¢tigin
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anlattin, ama tzerinde ¢alistigl resim hakkinda hicbir sey séylemedin. Bana resmi anlatsana."
"Onu sana, kafanda canlandirabilecegin bir bicimde nasil anlatacagimi bilemiyorum."

"Bir dene. Artik anilarimdan baska disiinecek bir seyim yok. Zihnimde ancak ¢ok zayif bir kopyasini
yaratabilsem de, bir ustanin resmini diistinmek bana keyif verir."

Boylece, boynuna inci kolye takan kadini anlatmaya calistim, havada duran ellerini, aynada kendine
bakisini, pencereden yliziine vuran aydinligl, sari mantosunu ve onu bizden ayiran, resmin karanhk 6n
planini.

Babam biyuk bir ilgiyle dinledi, ama, "Arka duvardaki aydinlik o kadar ilik ki, ona baktiginda yiziine
vuran glnesin ihikhgini hissediyorsun," diyene kadar ytiziinde bir duygu belirtisi goriilmedi.

Basini salladi ve glilimsedi, sonunda anladigi icin mutluydu.
"Yeni yasaminda en c¢ok sevdigin sey bu." dedi. "Stlidyoda bulunmak."
Tek sey, diye distindiim, ama bunu séylemedim.

Yemegimizi yedigimizde, onu Katolik K6sesi'ndeki evin yemekleriyle karsilastirmamaya galistim, ama
ete ve kaliteli cavdar ekmegine ¢oktan alismistim. Annem Tanneke'den daha iyi bir as¢i olmasina
karsin, siyah ekmek kuruydu ve igine lezzet verecek bir yag katilmayan sebze yemegi tatsizdi. Yemek
yedigimiz oda da farkliydi -mermer karolar, kalin ipek perdeler ve islemeleri deri kapli sandalyeler
yoktu. Her sey basit ve temizdi, fazladan siis yoktu. Tim bunlari seviyordum, ¢linkl hepsi bildikti,
ama artik siradanliklarinin farkina varmistim.

GUnin sonunda ailemle vedalasmak ¢ok zordu -ilk ayrilmamizdan daha zordu, ¢linkii bu defa nereye
gittigimi biliyordum. Agnes, Pazar Meydani'na kadar benimle geldi. Yal-niz kaldigimizda, ona nasil
oldugunu sordum.
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"Yalniz," dedi, on yasindaki bir kiz i¢in hiizlinl{ bir s6zcik. Giin boyunca ¢ok canliydi, ama simdi dingin
bir hali vardi.



"Her Pazar gelecegim," diye s6z verdim. "Belki hafta icleri de, et ya da balik almaya ¢iktigimda soyle
bir merhaba demek icin ugrayabilirim."

"Ya da sen alisverise ciktiginda ben de seni gormeye gelebilirim," diye 6nerdi neselenerek.

Et Pazari'nda birkac kere bulusabildik. Onu gordiigiime hep seviniyordum, elbette yalniz oldugum
zamanlarda.

Oude Langendijck'teki eve yavas yavas alisiyordum... Catharina, Tanneke ve Cornelia zaman zaman
zorluk cikartiyordu, ama genelde isimi yaparken tek basmaydim. Bunda, Maria Thins'in etkisi
olmaliydi. Kendince benim yararli olduguma karar vermis ve otekiler de, hatta cocuklar bile, onun
gorlslini kabul etmislerdi.

Belki de ben geldikten sonra ¢amasirlarin daha temiz ve daha beyaz, benim sectigim etlerin daha
yumusak ya da temiz bir stiidyoda kendisinin daha mutlu oldugunu hissetmisti. Bunlardan ilk ikisi
dogruydu. Ama sonucusundan emin degildim. Sonunda onunla konustugumuzda, konustugumuz sey
stidyonun temizligi degildi.

Ev islerini daha iyi yaptigim icin bana yoneltilen 6vglleri baska yone ¢evirme konusunda dikkatli
davraniyordum. Diisman edinmek istemiyordum. Eger Maria Thins eti sev-diyse, eti Tanneke pisirdigi
icin 6yle oldugunu soyliyordum. Eger Maertge, 6nliigliniin eskisinden daha beyaz oldugunu soylerse,
bunu, su ginlerde 6zellikle gli¢li olan yaz glinesine bagliyordum.

Catharina ile elimden geldigince karsilasmamaya calisiyordum. Annemin mutfaginda sebzeleri
dograrken karsilastigimiz andan itibaren benden hoslanmadigi cok acikti. Karninda tasidigi bebek de
onu daha huysuzlastiriyor ve hamileligin
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verdigi kilolar, onu, olmayi arzuladigi, evin alimli hanimefendisi goriintlisiinden daha da
uzaklastiriyordu. Ustelik sicak bir yazdi ve bebek de cok hareketliydi. Karni daha da biiyiidiikge, evin
icinde yorgun ve aci ¢ceken bir yiizle dolasmaya basladi. Yatagin icinde her gecen giin daha uzun
kaliyordu. Bu nedenle anahtarlan Maria Thins aldi ve stlidyoyu sabahlari bana o agti. Tanneke ve ben,
onun islerini daha ¢ok yapmaya basladik -kizlara bakmak, ev icin alisverip yapmak, bebegin altini
degistirmek.

Tanneke'nin keyfinin yerinde oldugu bir giin, ona, isleri kolaylastirmak icin neden daha fazla hizmetci
almadiklarini sordum. "Bdylesine biyik bir evleri var ve hanimefendinin serveti ile beyefendinin
resimleriyle," diye ekledim, "bir hizmet¢i daha tutamiyorlar mi ya da bir as¢i?"

"P6h," dedi Tanneke yliziinl burusturarak. "Senin parani bile zor 6duyorlar."

Sasirmistim -her gecen hafta, elime verilen paralar daha da azaliyordu. Catharina'nin dolabinda
Ozensizce katlayip sakladigi sari manto gibi glizel bir sey satin almam igin yillarca ¢alismam gerekirdi.
Para sikintisi cekmeleri olasi gbziikmiyordu.

"Elbette bebek dogdugunda birkag ayligina bir siitanne tutmak igin para bulacaklar," diye ekledi
Tanneke. Bunu, onaylamiyormus gibi soyledi.

"Neden?"



"Bebegi emzirsin diye."
"Hanimefendi bebegini kendisi emzirmeyecek mi?" diye sordum aptalca.

"Eger kendisi emzirseydi bu kadar ¢cok cocugu olmazdi. Biliyorsun, bebegini kendin emzirdiginde daha
az cocugun olur."

Aa!" Bu tiir konularda kendimi cok bilgisiz hissettim, '-'aha ¢ocuk istiyor mu?"
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Tanneke kikirdadi. "Bazen, evi istedigi kadar cok hizmetciyle dolduramadigi icin bu kadar ¢cok ¢ocuk
dogurdugunu distiniyorum." Sesini algatti. "Beyefendi, daha fazla hizmetci tutmaya yetecek kadar
fazla resim yapmiyor, anliyor musun? Genellikle yilda {i¢ resim yapar. Bazen de yalnizca iki. Bununla
zengin olunmuyor."

"Daha ¢abuk yapamiyor mu?" Bu soruyu sordugum anda, yanitin hayir oldugunu biliyordum.
Resimlerini, her zaman kendi istedigi hizda yapiyordu.

"Baylk hanimefendi ve kizi bazen tartisirlar. Kiiglik hanimefendi onun daha fazla resim yapmasini
ister, ama hanimim, hizli yaparsa resimlerinin bir seye benzemeyecegini soyler."

"Maria Thins ¢ok akilli." Maria Thins'i dvdigiim slrece Tanneke'nin 6niinde kendi gorislerimi
bildirebilecegimi 6grenmistim. Tanneke, hanimina atesli bir baghlik duyuyordu. Fakat Catharina'ya
dayanamiyordu ve keyfinin yerinde oldugu zamanlarda, bana onunla nasil bas edebilecegimi anlatirdi.
"Soylediklerine aldirma," diye salik verdi. "O konusurkem; yiziin ifadesiz olsun, sonra da isleri kendi
bildigin gibi yap ya* | da blyuk hanim sana nasil sdylerse dyle. O asla kontrol et-.f. mez ve farkina da
varmaz. O bize yalnizca emir verir, ¢linkli| bunu yapmak zorunda oldugunu hisseder. Ama biz, gergel?
hanimimizin kim oldugunu biliriz, elbette o da bilir." is

Tanneke genelde bana kotl davransa da, bunun (izerind&f fazla durmamam gerektigini anladim,
¢linkli bu olumsuz ta* virlari asla uzun siirmiiyordu. Tavirlarinin bu kadar degisken olmasinin nedeni
belki de, yillardir Maria Thins ve Catharina arasinda kalmasiydi. Catharina'nin sézlerine aldirmamami
soylerken kendinden ¢ok emindi. Fakat Tanneke bu konuda kendi 6nerilerini uygulayamiyordu.
Catharina'nin sert konusmalari moralini bozuyordu ve Maria Thins, her zaman adil olmasina karsin,
Tanneke'yi Catharina'dan korumuyordu.
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Maria Thins'in kizini bir kez bile azarladigini duymamistim, oysa Catharina'nin bazen bunu hak ettigi
oluyordu.

Bir de Tanneke'nin ev isleri konusundaki tutumu vardu. isleri yarim yamalak yapmasinin nedeni belki
de, hanimina duydugu bu baglilikti -paspaslanmamis koseler, disi yanan ve igi ¢ig kalan etler, dogru
durist temizlenmemis yemek kaplari. Stidyosunu temizlemeye calistiginda neler yapmis
olabilecegini cok merak ediyordum. Maria Thins Tanneke'yi ¢cok az azarlasa da, her ikisi de bunun
olmasi gerektigini biliyordu ve bu da, Tanneke'yi kendini savunma konusunda kararsiz ve atilgan
yapiyordu.



Sonunda anladim ki, kurnaz gértiinimiine karsin Maria Thins, en yakinlarina cok yumusak
davraniyordu. Yargilari, gortiindiGgi kadar akillica degildi.

Dort kiz icinde, davranislari dnceden en kestirilemez olani, daha ilk sabah gosterdigi gibi, Cornelia idi.
Lisbeth ve Aleydis iyi, sakin kizlardi ve Maertge, ev islerini yavas yavas 6grenecek kadar blylimustu;
bu da onu olgunlastiriyordu -fakat arada sirada 6fke nobetlerine kapilip, bana annesi gibi bagirdigi
oluyordu. Cornelia bagirmiyordu, ama zaman zaman ele avuca sigmaz oluyordu. ilk giinimde ona
karsi kullandigim Maria Thins'in 6fkesi bile her zaman ise yaramiyordu. Bir an neseli ve sakaci
olabiliyor, hemen sonrasindaysa, kendisini oksayan eli isiran, mirildayan bir kediye donisebiliyordu.
Kiz kardeslerine bagl olsa da, onlari cimdikleyip bagirtmaktan geri kalmiyordu. Cornelia konusunda
dikkatli davraniyordum ve onunla, 6tekilerle kurdugum yakin iliskiyi kuramiy ordum.

Studyoyu temizlerken hepsinden kagabiliyordum. Maria Thins kapiyt benim icin agar ve kimi zamanlar
birka¢ dakika durup, sanki ilgilenmekte oldugu hasta bir cocukmuscasina, resmin ne durumda
olduguna bakardi. Fakat o gider gitmez °da yalnizca bana kalirdi. Cevreme bakinip herhangi bir seyin
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degisip degismedigini kontrol ederdim. ilk giinlerde, odada bir degisiklik goremezdim, ama gdzlerim
odanin ayrintilarina alistikga, kiguk seyler dikkatimi gekmeye basladi -dolabin Gistiinde duran
fircalarin yeni diizeni, aralik kalmis cekmecelerden biri, sévalenin kenarina dayanmis palet, kapinin
yanindan biraz yana itilmis sandalye.

Ama resmi yaptig1 kosede hicbir sey degismiyordu. Oradaki esyalarin yerlerini degistirmeme
konusunda cok dikkatliydim, ellerimle 6lgme yontemime hemen alismistim ve orayi da, odanin 6teki
koseleri gibi buyik bir glivenle ve hizla temizleyebiliyordum. Baska kumas parcalari Gzerinde yaptigim
denemelerden sonra, masanin lizerindeki koyu mavi kumasi ve sari perdeyi de, tozlarini almak icin
1slak bir bezi dikkatlice tizerlerine bastirip, kivrimlarini bozmadan temizleyebiliyordum.

Ne kadar dikkatli bakarsam bakayim, resimde bir degisiklik goremiyordum. En sonunda bir giin,
kadinin kolyesine bir inci daha eklenmis oldugunu goérdiim. Bir sonraki giin, sari perdenin golgesi daha
blylmisti. Ayrica kadinin sag elindeki parmaklarin da biraz yerinden oynadigini disiinliyordum.

Saten manto o kadar gergekgi goriinmeye baslamisti ki, elimi uzatip ona dokunmak istiyordum.

Van Ruijven'in esi onu yataga biraktigi giin, gercegine neredeyse dokunacaktim. Tam elimi uzatip
kiirklii yakasina dokunacaktim ki, basimi kaldirdigimda kapida Cornelia'yi gérdiim. Oteki kizlardan biri
olsa, bana ne yaptigimi sorardi, ama Cornelia yalnizca izlemisti. Bu, herhangi bir sorudan cok daha
kotlyda. Elimi asagi indirdigimde, o da glliimsemisti.

Evde galismaya baslamamdan birkag hafta sonra, bir sabah balik¢ilara giderken Maertge benimle
gelmek icin israr etti. Pazar Meydani'nda kosturmaktan, tezgahlari seyretmekten atlari sevmekten,
¢ocuklarin oyunlarina katilmaktan ve tezgahlardaki bugulanmis baliklarin tadina bakmaktan keyif
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aliyordu. Ben ringa baligi alirken arkamdan diirterek "Griet bak, su ugurtmaya bak!" diye bagird..



Uzerimizdeki ugurtma, uzun kuyruklu bir balik bicimindeydi; riizgarda, havada yiiziiyormus gibi
goruniyordu ve cevresinde martilar ugusuyordu. Gillimserken, yanimizda dolasan Agnes'i gérdiim,
gozlerini Maertge'ye dikmisti. Ag-nes'e, ¢alistigim evde onunla yasit bir kiz oldugundan heniiz s6z
etmemistim -buna Gzllecegini distinmiistiim, yerine baska birisinin geldigini hissedebilirdi.

Ailemi ziyaret etmek icin evimize gitti§imde, onlara bir sey anlatmaya ¢ekinirdim. Yeni yasamim,
eskisini yutuyordu.

Agnes bana baktiginda, Maertge'nin géoremeyecegi bir bicimde hafifce basimi salladim ve baliklari
sepetime koymak icin arkami dondiim. Tezgahin 6nlinde oyalandim -kardesimin yliziindeki incinmis
ifadeyi gormeye dayanamazdim. Agnes benimle konusursa Maertge'nin ne yapacagini bilmiyordum.

Yeniden arkami donlp baktigimda, Agnes gitmisti.

Pazar giinli onu gordigiimde ona agiklarim diye distindim. Artik iki ailem var, bunlar birbirine
karismamaliydi.

Daha sonra, kiz kardesime sirtimi dondigiim icin hep pismanhk duyacaktim.

Avluda ¢amasirlari yikiyordum ve her bir camasiri gergince ipe asmadan once glizelce silkeliyordum.
O anda, derin soluklar alip veren Catharina goriindi. Kapinin yanindaki sandalyeye oturdu, gozlerini
kapadi ve i¢ gecirdi. Sanki onun benim yanimda oturmasi normalmis gibi yaptigim ise devam ettim,
ama ¢enem gerilmisti.

"Artik gittiler mi?" diye sordu birdenbire. "Kim, hanimefendi?"

"Onlar, aptal kiz. Kocam ve -git bak bakalim, Ust kata akmislar mi?"
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Dikkatlice koridora adim attim. iki ¢ift ayak basamaklardan yukari ¢ikiyordu.
Onun, "Bunu yapabilir misin?" dedigini duydum.

"Evet, evet, elbette. Cok agir degil, biliyorsun," diye yanitladi baska bir adam, kuyu gibi derinden
gelen bir sesi vardi. "Yalnizca biraz hantal."

Ust kata ciktilar ve stiidyoya girdiler. Kapinin kapandigini
duydum.

"Gittiler mi?" diye sordu Catharina tislarcasina. "Stlidyodalar hanimefendi," diye yanitladim. "Glizel.
Simdi kalkmama yardim et." Catharina ellerini uzatti ve onu ayaga kaldirdim. Giderek daha da
irilesmesine karsin hala nasil ylridgini anlayamiyordum. Koridorda, yelkenleri sismis bir gemi gibi
ylridi; ses citkarmamalari igin kalgasina bagli anahtarlarini tutmustu; arkasindan buyik salona girip
g6zden kayboldu.

Daha sonra Tanneke'ye, Catharina'nin neden gizlendigini sordum.

"Ah, van Leeuwenhoek buradaydi," diye yanitladi kikirdayarak. "Beyefendinin bir arkadasi.
Hanimefendi ondan korkar."



"Neden?"

Tanneke daha giclii glildi. "Onun kutusunu kirdi! Kutunun icine bakiyordu ve onu devirdi. Ne kadar
sakar oldugunu bilirsin."

Mutfagimizda, annemin yere diisen bigagini animsadim.
"Ne kutusu?"

"Arasindan bakabildigin ve bir seyler gordiigiin tahta bir
kutusu var."

"Nasil seyler?"

"Her turlt sey!" diye yanit verdi Tanneke sabirsizca. Kutu hakkinda konusmak istemedigi belliydi.
"Kiglik hanim onu kirdi ve van Leeuvvenhoek artik onunla gériismuyor.
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Beyefendinin, kendisi orada olmadik¢a onun stiidyoya girmesine izin vermemesinin nedeni de bu.
Belki de bir resmini de devirebilecegini distinlyordur!"

Kutunun ne oldugunu ertesi sabah kesfettim, bana anlamamin aylar sirdiigl seyler anlattigi o giin.

Stidyoyu temizlemeye geldigimde, sovale ve sandalye bir kenara cekilmisti. Yerlerine, tizerindeki
esyalar kaldirilarak kiigiik yazi masasi konmustu. Uzerinde, icine giysilerin kondugu bir sandik
boyunda olan tahta bir kutu vardi. Bir tarafina, icinden yuvarlak bir nesnenin ¢iktig1 daha ktglik bir
kutu ilistirilmisti.

Ne oldugunu anlamamistim, ama ona dokunmaya cesaret edemiyordum. Sanki ne oldugunu birden
anlayacakmisim gibi arada sirada ona bakarak temizligime devam ettim. Késeyi temizledim, sonra da
odanin geri kalanini, bezi neredeyse hi¢ dokundurmadan kutunun tozunu aldim. Kiler odasini
temizledim ve yerleri paspasladim. isimi bitirdigimde, kollarimi birbirine kavusturup kutunun éniinde
durdum ve ¢evresinde dolanip onu inceledim.

Sirtim kapiya doniktli, ama aniden onun orada durdugunu anladim. Doniip konussa miydim, yoksa
konusmasi icin onu mu bekleseydim, emin degildim.

Bilerek kapiyi gicirdatmis olmaliydi, ¢linkli ancak o zaman arkami dénip ona bakma cesaretini
buldum. Glinlik giyeceklerinin lzerine uzun siyah bir pelerin takmisti ve kapinin esigine dayanmisti.
Merakla beni izliyordu, ama kutusuna zarar vermemden endise duyar gibi bir hali yoktu.

"Ona bakmak ister misin?" diye sordu. Haftalar énce sebzeler hakkinda sorular sormasindan bu yana,
benimle ilk kez dogrudan konusuyordu.

"Evet, efendim. isterim," dedim kabul ettigim seyin ne oldugunu bilmeden. "Bu nedir?"
Onun adi camera obscura."
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Sozcliklerin benim icin bir anlami yoktu. Kenara ¢ekildim ve bir strgiiyl kaldirip kutunun st kismini
kaldirmasini izledim. Kapaga benzeyen bu kisim iki pargaydi ve bir menteseyle tutturulmustu. Kapagi
sonuna kadar agmadi ve hafif meyilli birakti. Altta bir cam pargasi vardi. Egildi; kapakla kutu
arasindaki bosluga bakti ve sonra kii¢ctik kutudaki yuvarlak parcaya dokundu. Bir seye bakiyor gibiydi,
ama kutunun iginde bu kadar ilgi cekebilecek bir sey oldugunu sanmiyordum.

Dogruldu ve biyik bir dikkatle temizledigim kdseye bakti, sonra uzanip ortadaki pencerenin
kepenklerini kapatti ve odaya yalnizca kdsedeki pencerenin 15181 girdi. Sonra pelerinini ¢ikartti.
Yerimde huzursuzca kimildandim.

Sapkasini ¢ikartip sévalenin yanindaki sandalyeye koydu ve yeniden kutuya egilerek, siyah pelerinini
basinin tizerine gecirdi. Geriye adim atip arkamdaki kapiya baktim. Catharina bugiinlerde Ust kata
¢ikma konusunda zaten isteksizdi, ama Ma-ria Thins, Cornelia ya da baska biri bizi gérdiglinde ne
duslintrdd merak ediyordum. Basimi yeniden odaya cevirdigimde, bir 6nceki giin cilaladigim
ayakkabilarinin pariltisina baktim.

Sonunda dogruldu ve pelerini basindan gekti, saglari dagilmisti. "iste Griet, hazir oldu. Simdi
bakabilirsin."

Kutunun yanindan cekilerek yaklasmam icin bana isaret etti. Ben, durdugum yere ¢akilmis gibiydim.
"Efendim -"

"Pelerini benim yaptigim gibi basinin lizerine koy. Boylece imge daha canli olur ve ona su ac¢idan bak
ki, ters gérmeyesin. Ne yapacagimi bilmiyordum. Uzerimin bu pelerin ile kaplanacag|, cevremi
goéremeyecegim ve bu arada onun bana bakacagi duslincesi beni bayiltacak gibi yapiyordu.

Ama o benim efendimdi. Onun séylediklerini yapmam gerekiyordu.
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Dudaklarimi birbirine bastirdim ve kutuya dogru ilerledim. Kapagin kaldirildigi tarafta durdum.
Egildim ve icerideki, kare biciminde kesilmis beyazimsi cama baktim. Canim {izerinde, bir seyin silik bir
resmi vardi.

Pelerini hafifce Gzerime oOrttl ve boylece gevredeki isiklarin 6ni kesildi. Pelerinde hala onun sicakhgi
vardi ve glineste i1sinmis tuglalarin kokusunu andiriyordu. Sakinlesmek icin ellerimi masaya dayadim
ve bir an gozlerimi kapattim. Kendimi, aksam birami ¢ok hizli igmis gibi hissediyordum.

"Ne goruyorsun?" dedigini duydum.
Gozlerimi agtim ve resmi, icindeki kadin olmadan gérdiim.

"Aa!" Oylesine hizl dogruldum ki, basimdaki pelerin yere diistii. Geri adim atarak kutudan uzaklastim
ve bu arada pelerinin tzerine bastim.

Ayagimi gektim. "Oziir dilerim efendim. Pelerininizi bu sabah yikarim."

"Pelerini bos ver Griet. Ne gordiin?"



Yutkundum. Cok sasirmistim ve biraz da korkmustum. Kutuda goérdigiim sey, seytanin bir oyunu
gibiydi ya da anlayamadigim Katolik bir sey. "Resmi gérdiim efendim. Ama iginde kadin yoktu ve daha
kiicliktli. Ayna zamanda esyalar, tersine donmiusti."

"Evet, imge ters yansiyor ve sag ile sol yer degistiriyor. Kutunun icinde bunu ayarlayan aynalar var."
Soylediklerini anlamadim.

"Ama -"

"Ne oldu?"

"Anlamiyorum, efendim. Resim oraya nasil girdi?"

Pelerini yerden aldi ve silkeledi. Gullimsliyordu. gliliimseyisinde, ylizl bir pencere gibi aciliyordu.
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"Bunu goérilyor musun?" Kiiciik kutudaki yuvarlak nesneyi gdsterdi. "Bu bir mercek. Ozel bigimde
kesilmis bir cam pargasi. O sahnedeki i1sik" -eliyle kdseyi gosterdi- "Bunun arasindan gecip kutuya
girdiginde, imge buraya yansiyor ve onu goriyoruz." Bulutumsu cami tiklatti.

Anlamak i¢in ylziine 6yle biyik bir dikkatle bakiyordum ki, gézlerim sulanmaya basladi.

"imge nedir efendim? Bu bildigim bir sdzciik degil." Yiiziinde bir sey degisti, sanki omzumun
izerinden bana bakiyordu da, simdi dogrudan yiiziime bakiyordu. "imge bir resimdir, bir tablo gibi."

Basimi salladim. Onun séylediklerini anladigimi distinmesini her seyden ¢ok istiyordum. "Go6zlerin ¢ok
iri," dedi sonra. Yiiziim kizardi. "Oyle derler, efendim." "Yeniden bakmak ister misin?"

istemiyordum, ama bdyle sdyleyemeyecegimi biliyordum. Bir an diisiindiim. "Yeniden bakarim
efendim, ama tek basima kalirsam."

Buna sasirmis goriindi, sonra gllimsedi. "Pekala," dedi. Bana pelerinini uzatti. "Bir iki dakika sonra
geri donecegim ve iceri girmeden once kapiyi tiklatacagim."

Odadan cikti ve arkasindan kapiyi kapatti. Ellerim titreyerek pelerinini tuttum. Bir an i¢in yalnizca
bakmis gibi yapmayi ve o geldiginde baktigimi sdylemeyi diisiindim. Ama yalan séyledigimi anlardi.

Ustelik merak da ediyordum. O beni izlemedigi icin bunu yapmak daha kolay goriiniiyordu. Derin bir
soluk aldim ve kutunun igcine baktim. Camin izerinde, késedeki sahnenin silik bir gdrintisiini
gorebiliyordum. Pelerini basimin lizerine gecirdigimde, imge, onun soyledigi gibi, giderek daha be-
lirginlesti - masa, sandalyeler, kosedeki sari perde, lzerinde
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haritanin asili oldugu arka taraftaki duvar, masanin tzerindeki parlak seramik kap, kl¢iik kursun
legen, pudra firgasi, mektup. Hepsi oradaydi, gézlerimin 6niinde diz bir ylizeyin (izerinde, heniiz
resim olmayan bir resim. Dikkatle cama dokundum -diiz ve soguktu, tizerinde boya lekesi yoktu.
Pelerini Gizerimden ¢ektim ve imge yeniden siliklesti, ama hala oradaydi. Pelerini yeniden Gizerime



cektim ve 1s18in gelmesini engelledim, miicevherimsi renkleri yeniden izledim. Késede durduklarindan
daha parlak ve daha renkli gériintyorlardi.

Tipki inci kolyeli kadinin resmini ilk gordigiimde oldugu gibi, kendimi bu sefer de kutunun igine
bakmaktan alamiyordum. Kapidaki tikirtiyi duydugumda hemen dogruldum ve o igeri girmeden
Uzerimdeki pelerini cektim.

"Yeniden baktin mi Griet? Diizglin bakabildin mi?"

"Baktim efendim, ama ne gordiglimden pek emin degilim." Bashgimi diizelttim.
"Sasirtici, 6yle degil mi? Arkadasim bana ilk kez gosterdiginde senin kadar sasirmistim."
"Ama ona neden bakiyorsunuz efendim? Kendi resminize bakabilirsiniz."

"Anlamiyorsun." Parmaklariyla kutuyu tiklattl. "Bu bir ara¢. Gérmemde bana yardimci oluyor ve
bdylece resmimi yapabiliyorum."

"Ama -insanlar gérmek icin gozlerini kullanirlar." "Dogru, ama gozlerim bana her zaman dogruyu
soylemez." Gozlerim koéseye kaydi, sanki daha 6nce benden gizlenmis olan bir sey kesfedecektim -
pudra fircasinin arkasinda ya da mavi kumasin kivrimlari arasinda.

"Soylesene Griet," diye devam etti, "Sence ben yalnizca 0 kosede gordiiklerimin resmini mi
yaplyorum?"

Soruya yanit veremedim ve resme baktim. Sanki benimle °Vun oynaniyordu. Ne soéylersem
soyleyeyim yanlis olacakti.
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"Camera obscura, benim farkli bir bicimde gérmemi saglyor." diye acikladi. "Orada olandan daha
fazlasini."

Yiziimdeki saskin ifadeyi gordiiglinde, benim gibi birine bu kadar ¢ok sey soéyledigi icin pismanlik
duymus olmaliydi. Arkasini déniip kutunun kapagini hizla kapadi. Pelerinini alip ona uzattim.
"Efendim -" "Tesekkilr ederim Griet," dedi pelerini elimden alirken.

"Buradaki temizligini bitirdin mi?"
"Evet efendim."
"0 halde gidebilirsin."

"Tesekkir ederim efendim." Temizlik malzemelerimi ¢abucak toplayip oradan ¢iktim, kapi arkamdan
kapandi.

Soylediklerini distindiim, kutu sayesinde nasil daha fazlasini gérebildigini. Nedenini anlayamasam da,
hakl oldugunu biliyordum, ¢linkii bunu kadinin resminde ve hatirladigim Delft tablosunda
gorebiliyordum. Onceleri, resimde yalnizca kiiciik degisiklikler bulmustum. Simdi ¢ok belirgin bir
degisiklik vardi -kadinin arkasindaki duvarda asili olan harita, hem resimden hem de sahnenin
kendisinden g¢ikartiimisti. Duvar simdi ¢iplakti. Bu, resmi daha da glizellestirmisti -daha yalindi,



kahverengiye calan beyaz duvarin éniindeki kadinin hatlari daha belirgindi. Ama degisiklik beni
sasirtmisti -cok aniydi. Bunu ondan beklemiyordum.

Stidyodan ayrildiktan sonra kendimi rahatsiz hissettim ve Et Pazari'na giderken her zaman yaptigim
gibi cevreme ba-kinmadim. Eski kasabimiza elimi sallayip selam verdim, fakat bana seslenmesine
karsin tezgahinda durmadim.

Geng Pieter tek basina tezgah ile ilgileniyordu. O ilk glinden sonra onu birka¢ kez gormustiim, ama
hep babasiylay-di. Baba Pieter misterilerle ilgilenirken, o arka tarafta dururdu. Simdi dogrudan bana
sesleniyordu: "Merhaba Griet. Ne' zaman gelecegini merak ediyordum."
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Et almaya her glin ayni saatte geldigim icin, bu soylediklerini cok aptalca buldum.
Dogrudan gozlerime bakmiyordu.

Soylediklerini duymazdan gelmeye karar verdim. "Bir kilo gliveglik biftek, litfen. Bir de, babaniziin
gecen glin verdigi o sosislerden daha var mi? Kizlar ¢cok sevdi de."

"Ne yazik ki onlardan kalmad.."

Yanima bir kadin geldi ve sirasini beklemeye koyuldu. Pieter ona bakti. "Bir dakika bekleyebilir
misin?" dedi bana algak sesle.

"Beklemek mi?"
"Sana bir sey sormak istiyorum."

Kadina hizmet edebilmesi icin kenara gekildim. Kendimi boylesine rahatsiz ederken bunu yapmak
hosuma gitmiyordu, ama baska bir secenegim yoktu.

Pieter isini bitirince ve yeniden yalniz kaldigimizda soyle sordu: "Ailen nerede yasiyor?"
"Oude Langendijck'te, Katolik Kosesi'nde."
"Hayir, hayir, senin ailen."

Yaptigim hata karsisinda yizim kizardi. "Rietveld Kana-li'nda, Koe Kapisi'nin yakinlarinda. Neden
soruyorsun?"

Sonunda gozlerini dogrudan gozlerime dikti. "O bolgede veba salgini oldugu yoniinde soylentiler var."
Geriye dogru bir adim attim, gozlerim irilesti. "Karantinaya alindi mi?"

Heniz degil. Buglin alinacagini soyliyorlar."

A Daha sonra, beni baskalarina sormus oldugunu anladim.

9er ailemin nerede yasadigini 6nceden bilmeseydi, bana ve-

aflan s6z etme geregini de duymazdi.



aradan naslil ayrildigimi animsamiyorum. Pieter eti sepeti-

koymus olmaliydi, fakat animsadigim tek sey, eve gittigim,
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sepeti Tanneke'nin ayaginin dibine biraktigim ve "Hanimefendiyi gormem gerek," dedigimdi.

Tanneke sepetin i¢ini karistirdi. "Sosis yok, tstelik onun yerine baska bir sey de almamissin! Senin
neyin var? Hemen Et Pazari'na geri don!"

"Hanimefendiyi gormem gerek," diye yineledim. "Ne oldu?" Tanneke kuskulanmaya basladi. "Yanls
bir sey mi yaptin?"

"Ailem karantina altina alinabilir. Onlara gitmeliyim." "Aa!" Tanneke huzursuzca kipirdandi. "Bunu
ben bilmem. Sorman gerek. Kigik hanimla birlikte iceride."

Catharina ve Maria Thins, Carmiha Gerilme odasindaydi. Maria Thins piposunu iciyordu, tceri
girdigimde konusmalarini kestiler. 4, "Ne oldu kizim?" diye
homurdandi Maria Thins. ‘| "Hanimefendi," dedim Catharina'ya dénerek, "Ailemin|> oturdugu
sokagin karantina altina alinabilecegini duydum'! Gidip onlari bir gérmek istiyorum."

s. "Ne? Sonra da geri gelip vebayi buraya getireceksin, 6y |S mi?" diye kestirip atti. "Kesinlikle olmaz.
Sen cildirdin mi?" \i' Maria Thins'e baktim ve bu Catharina'yi daha da 6fkelen;?, dirdi. "Sana hayir
dedim," dedi kararli bir sesle. "Ne yapv$ ne yapamayacagina ben karar veririm. Bunu unuttun mu??t
"Hayir hanimefendi." Gozlerimi yere indirdim. A "Glvenli olana dek Pazar glinleri evine

gitmeyeceksin. Simdi git, yanimizda olmani gerektirmeyen 6nemli seyler konusuyoruz."

Camasirlari avluya c¢ikarttim ve sirtimi kapiya dayayarak yere oturdum, bdylece kimseyi gormek
zorunda kalmayacaktim. Maertge'nin elbiselerinden birini gitilerken agladim. Maria Thins'in
piposunun kokusunu aldigimda gozlerimi sildim, ama basimi ¢cevirmedim. H
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"Aptal olma, kizim," dedi Maria Thins arkamdan sessizce. "Onlar i¢in bir sey yapamazsin ve kendini de
korumak zorundasin. Sen akilli bir kizsin, bunu anlayabilirsin."

Yanit vermedim. Kisa bir slire sonra piposunun kokusu gitti.
Ertesi sabah stiidyoyu stplrirken o igeri girdi.
"Griet, ailenin basina gelenler igin Gzginim," dedi.

Basimi stipirgemden kaldirdim. Gézlerinde iyilik vardi ve ondan rica edebilecegimi hissettim.
"Beyefendi, sokagin karantinaya alinip alinmadigini bana soyleyebilir misiniz?"

"Evet, diin sabah aldilar."
"Bana soylediginiz icin tesekkir ederim."

Basini salladi ve tam ayrilacakti ki, soyle dedim: "Size baska bir sey daha sorabilir miyim, efendim?
Resim hakkinda."



Kapi esiginde durdu. "Nedir?"
"Kutuya baktiginizda, size haritayi resimden cikartmaniz gerektigini mi soyledi?"

"Evet, oyle." Yiizii, yakalayabilecegi bir balik géren leylegin-ki gibi aydinlanmisti. "Haritanin gitmesi
seni memnun etti mi?"

"Artik daha iyi bir resim." Baska bir zaman olsa, ona boyle bir sey sdylemeye cesaret edebilecegimi
sanmiyordum, ama ailemin icinde bulundugu tehlike g6zim karartmisti.

Gulimsemesi, elimdeki sliplirgeyi daha siki tutmama neden oldu.
Artik rahat calisamiyordum. Yerleri en glizel nasil temiz-
eyecegim ya da carsaflari nasil beyazlatacagim konusunda

e9u, ailem i¢in endiseleniyordum. Daha 6nce kimse ev isle-

' ne kadar iyi yaptigim konusunda tek bir s6z soylememis-

' akat simdi herkes ne kadar dikkatsiz oldugumu soyleyip
y°rdu. Lisbeth, 6nliglindeki bir lekeden yakindi. Tanneke,
'9' stipuirken, kaplan toza buladigimi séyledi. Catharina
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birka¢ kez bana bagirdi -gomleginin kollarini Gtllemeyi unuttugum, ringa yerine morina aldigim ve
ilgilenmedigim ates

sondugi icin.
Maria Thins, koridorda yanimdan gecerken séylendi, "Kizim, kendini toparla."

Yalnizca stiidyoda eskisi gibi temizlik yapabiliyor ve onun gerek duydugu kusursuzlugu
saglayabiliyordum.

Eve gitmeme izin verilmedigi o ilk Pazar glini ne yapacagimi bilemedim. Kilisemize de gidemezdim,
¢clinkl o da karantinaya alinan bolgedeydi. Fakat evde kalmak istemiyordum. Katolikler Pazar giinleri
her ne yapiyorlarsa, onlarin arasinda bulunmak istemiyordum.

Molepnpoort'taki kosede bulunan Cizvit kilisesine gitmek icin birlikte evden ¢iktilar. Kizlar en giizel
elbiselerini giymislerdi; Tanneke bile, sariya calan kahverengi bir yiin elbise giymisti ve kucaginda
Johannes'i tasiyordu. Kocasinin koluna giren Catharina yavas yirtyordu. Maria Thins arkasindan
kapiyi kilitledi. Onlar giderken evin 6ntindeki yer karolarinda durmus, ne yapacagimi distiniyordum.
Oniimdeki Yeni Kilise'nin ganlari calmaya basladi ve saati bildirdi.

Orada vaftiz oldugumu diisindim. Ayin sirasinda iceri girmeme elbette izin verirlerdi.



Kendimi, zengin bir adamin evinde gizlenen bir fare gibi hissederek o koca yapinin icine girdim. icerisi
serin ve lostu, purizsiz kesilmis yuvarlak stitunlar yukari uzaniyordu, Gzerimdeki tavan o kadar
yluksekti ki, neredeyse gokyizi gibiydi. Papazin arkasindaki sunakta, Orange'll William'in

mezari vardi.

Tanidigim birini gérmedim, ortalikta yalnizca, benim asla giymeyecegimi bildigim glizel ve kaliteli
giysileri icinde insanlar vardi. Ayini izlemek igin bir stitunun arkasina gizlendim, fakat birisinin yanima
gelip burada ne aradigi->mi sormasindan o kadar endiseliydim ki, ayinin sozlerin
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dinleyemedim. Ayin sona erdiginde, yanima kimse yaklasmadan hemen disari ¢iktim. Kilisenin
cevresinde dolanip, kanalin karsisindaki eve baktim. Kapi hala kapali ve kilitliydi. Katolik ayinlerinin
bizimkilerden daha uzun slirdtGglini distindim.

Ailemin evine olabildigince yaklasarak ylriidim ve ancak, bir bariyerin basinda dikilen askerin yolu
tikadigi yere kadar gelebildim. Askerin gerisindeki sokaklar ¢ok sessiz gériinliyordu. "Orada durum
nasil?" diye sordum askere. Omuzlarini silkti ve yanit vermedi. Uniformasi ve sapkasinin iginde
terlemis gorinliyordu, oysa glines henliz tam ylikselmemisti ve hava ilkti.

"Bir liste var mi? Olenlerin yani?" Sézciikler agzimdan giicliikle ¢ikti. "Heniiz degil."

Buna sasirmamistim -listeler hep geciktirilirdi ve genelde eksik olurdu. Agizdan agiza yayilan bilgiler
genelde daha dogru olurdu. "Sey, seramikgi Jan hakkinda bir sey biliyor musunuz? Onunla ilgili bir sey
duydunuz mu?"

"Oradaki hi¢ kimseyi tanimiyorum. Beklemek zorundasin." Asker, yanina benzer sorularla baska
insanlar yaklastiginda arkasini dondd.

Baska bir sokagin basindaki bariyerde duran bir askerle daha konusmayi denedim. Bu asker daha dost
canhsi olmasina karsin, bana ailem hakkinda bir sey séyleyemedi. "Bunu sorusturabilirim, ama
karsiliksiz yapmam," diye ekledi. istediginin para olmadigini géstermek igin, giilimseyerek beni
bastan asagi bir stizdi.

"Kendinden utanmalisin," dedim 6fkeyle. "Uziintii icinde °lan insanlardan yararlanmayi nasil
disinebilirsin?"

Fakat hi¢ de utanmis gériinmiyordu. Askerlerin, geng bir kadin gordiiklerinde tek bir sey
disianduklerini unutmustum.
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Oude Langendijck'e dondligiimde, evin kapisini agilmis goériince ¢cok rahatladim. Sessizce igeri girdim
ve O0gleden sonrayi, elimde dua kitabimla arka avluda gizlenerek gecirdim. Aksam olunca, Tanneke'ye
midemin rahatsiz oldugunu soyleyip, yemek yemeden yatagima kivrildim.

Kasaba gittig§imde, babasi baska biriyle ilgilenirken, geng Pieter beni bir kenara ¢ekti. "Ailenden haber
aldin mi?"



Basimi salladim. "Kimse bana bir sey soyleyemedi." Gozlerimi bakislarindan kagirdim. Bana gosterdigi
ilgi, beni tuhaf bir bicimde etkilemisti, sanki bir tekneden yeni inmistim ve ayaklarimin altindaki yer
hareket ediyor gibiydi.

"Senin icin bunu arastiracagim," dedi Pieter. Sesinin tonundan, bunu onunla tartisamayacagim
belliydi.

"Tesekkiir ederim," dedim uzun bir silre sessiz kaldiktan sonra. Eger bir bilgi edinirse, benim ne
yapacagimi disindim. Askerin istedigi gibi bir sey istemiyordu, ama ona borglu olacaktim. Ben
kimseye borglu olmak istemiyordum.

"Birkag gln sirebilir," diye mirildandi Pieter, babasina elindeki inek cigerini uzatmadan 6nce. Ellerini
onltgilne sildi. Gozlerim ellerinde, basimi salladim. Tirnaklarinin ve parmaklarinin arasi kanla
doluydu.

Bu goriintliye alismak zorunda kalacagimi diisiindiim. Giinlik alisveris saatinin gelmesini, stiidyoyu
temizlemekten daha fazla arzular olmustum. Fakat bir yandan da bundan korkuyordum, 6zellikle
geng Pieter beni gorip de basini isinden kaldirdiginda ve ben onun yiziinde bir ipucu ararken. Bilmek
istiyordum, ama bilmedigim silirece de umut edebiliyordum.

Ondan et almamin ya da balik aldiktan sonra onun tezgahinin yanindan gegmemin ve onun yalnizca
basini sallamasinin tizerinden birkag giin gecti. Sonra bir glin basini kaldirdi ve bakislarini benden
kacirdil. Ben ne soyleyecegini anladim. Yalnizca kim oldugunu bilmiyordum.
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Birkac muisteri ile ilgilenmesini beklemek zorunda kaldim. O kadar kotl hissediyordum ki, oturmak
istedim, ama yerler kanliydi.

Sonunda Pieter 6nliglini ¢ikardi ve yanima geldi. "Kiz kardesin Agnes," dedi algak bir sesle. "Cok
hasta."

"Peki annemle babam?"
"Onlar simdilik iyi."

Bu bilgileri edinebilmek i¢in ne yapmak zorunda kaldigini sormadim. "Tesekkir ederim Pieter," diye
fisildadim. Bu, onun adini ilk séyleyisimdi.

Gozlerinin icine baktim ve orada iyilik gérdiim. Ama korktugum seyi de gérdiim -beklenti.

* ¥ %k

Pazar glinii erkek kardesimi ziyaret etmeye karar verdim. Karantina ya da Agnes'le ilgili ne bildigi
hakkinda bir fikrim yoktu. Evden erkenden ¢iktim ve sehir surlarinin disinda, Rotterdam Kapisi'na
yakin olan fabrikasina ylrtidiim. Vardigimda, Frans hala uyuyordu. Frans'i sordugum kapidaki kadin
glild(i. "Daha saatlerce uyur," dedi. "Pazar giinleri ¢iraklar bitin giin uyur. Bos ginleridir."

Sesinin tonundan da, soylediklerinden de hoslanmamis-tim. "Litfen onu uyandirip kiz kardesinin
geldigini sdyleyin," diye i1srar ettim. Sesim Catharina gibi ¢ikmisti.



Kadin kaslanni kaldirdi. "Frans'in, burunlarini boyle kaldirabilecek kadar 6nemli bir aileden oldugunu
bilmiyordum." Gozden kayboldu ve Frans'i gercekten uyandirip uyandirmayacagini merak ettim.
Beklemek icin algak bir duvarin izerine oturdum. Yanimdan, kiliseye giden bir aile gecti. Cocuklar, iki
kiz ve iki oglan, anne ve babalarinin 6niinden kosuyordu, tipki bizim yaptigimiz gibi. G6zden
kaybolana dek onlan izledim.
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Sonunda Frans gorindu, uykusunu dagitmak icin ylzind ovusturuyordu. "Ah, Griet", dedi. "Gelenin
sen mi Agnes mi oldugunu bilmiyordum. Sanirim Agnes tek basina bu kadar uzaga gelmezdi."

Bilmiyordu. Bunu ondan gizleyemezdim, alistira alistira bile séyleyemezdim.
"Agnes vebaya yakalandi," dedim pat diye. "Tanri ona ve ailemize yardim etsin."
Frans ylziini ovusturmayi birakti. Gozleri kipkirmiziydi.

"Agnes?" dedi saskinlik icinde. "Bunu nereden biliyorsun?"

"Birisi benim icin sorusturdu."

"Onlari gormedin mi?"

"Karantina kuruldu."

"Karantina mi? Ne zamandir?"

"On giin oluyor."

Frank sinirli bir bicimde basini salladi. "Bu konuda hicbir sey duymadim! Her giin bu fabrikada tikilip
kaliyorum, gordigiim tek sey beyaz karolar. Cildirabilirim."

"Su anda diisiinmen gereken Agnes."

Frans mutsuz bir halde basini 6ne egdi. Onu aylar 6nce gordiglimden bu yana boyu uzamisti. Sesi de
kalinlagsmisti.

"Frans, kiliseye gidiyor musun?"
Omuz silkti. Onu daha fazla sorgulayamadim.

"Simdi, hepsi icin dua etmeye gidiyorum," dedim daha fazla soru sormak yerine. "Benimle gelir
misin?"

Gelmek istemiyordu, ama onu ikna etmeyi basardim -yabanci bir kiliseye yeniden tek basima gitmek
istemiyordum. Yakinlarda bir kilise bulduk ve ayin beni rahatlatmasa da, ailem i¢in bir stirii dua
okudum.

Daha sonra, Frans ile Schie iIrmagi boyunca yiridik. Cok az konustuk, ama ikimiz de birbirimizin ne
diuslindigiini biliyorduk -vebaya yakalanip da iyilesen birini hic duymamistik.
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Bir sabah, Maria Thins benim icin stlidyoyu acarken séyle dedi, "Pekala kizim. Bugiin o koseyi
temizle." Resmini yaptigi yeri gosterdi. Ne demek istedigini anlamadim. "Masanin lizerindeki her sey
kiler odasindaki dolaba konacak," diye devam etti. "Yalnizca kap ve Catharina'nin pudra fircasi
kalacak." Masanin yanina gidip, haftalardir yerlerinden oynatmamak i¢in biyiik 6zen gosterdigim iki
nesneyi ald1.

Yiizimii gérdigiinde, Maria Thins giildii. "Endiselenme. Resmi bitirdi. Artik buna gereksinimi yok. isini
bitirdiginde, tim sandalyelerin tozunu iyice al ve onlari orta pencerenin oraya yerlestir ve bitin
kepenkleri ac." Kursun kabi kollarina alarak odadan ayrildi.

Kap ve firca kalktiginda, masanin Uzeri, bilmedigim bir resme dontstli. Mektup, 6rtl ve seramik kap
tiim anlamlarini yitirmisti, sanki birisi onlari masanin lizerine dylesine koymustu. Yine de onlari
yerinden oynatmaya cesaret edemiyordum.

Oteki islerden baslayarak bunu geciktirdim. Tiim kepenkleri agtim; bu, odayi ¢cok aydinlk ve tuhaf bir
hale soktu, sonra da masa disinda her yerin tozunu alip sildim. Bir siire resme baktim ve onu artik
tamamlayan seyin ne oldugunu bulmaya c¢alistim. Son birkag giin icinde resimde bir degisiklik
gérmemistim.

Odaya girdiginde hala dustiniyordum. "Griet, henliz temizligin bitmemis. Biraz acele et - sana masay!
kaldirmanda yardim etmeye geldim."

"Bu kadar yavas oldugum igin 6zlr dilerim efendim. Ama-" Bir sey soylemek istedigimi goriince
sasirdi, "-esyala-nn yerlerine o kadar alismistim ki, onlari kaldiramiyorum."

"Anliyorum. O halde sana yardim edeyim." Masanin {izerindeki mavi kumas parcasini kaldirdi. Elleri
¢ok temizdi. Elleme dokunmadan kumasi ondan aldim ve silkelemek icin pencereye gittim. Sonra da
katlayip, dolaptaki cekmecelerden
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birine yerlestirdim. Masanin yanma geri geldigimde, mektubu ve siyah seramik kabi kaldirmisti.
Masayi odanin Ote yanina gektik ve ben sandalyeleri orta pencerenin 6nline dizerken, o da sovaleyi
ve resmi, resmi yapilan koseye cekti.

Resmi, tizerinde betimlenen sahnenin icinde gérmek tuhafti. Haftalar stiren dinginlik ve sessizlikten
sonra bu ani hareket de ¢ok tuhafti. Ona hig yakismiyordu. Nedenini sormadim. Ona bakmak, ne
disindiglint tahmin etmek istiyordum, ama gozlerimi stipirgemin Gizerinde tuttum ve mavi bezin
Uzerinden dlsen tozu temizledim.

Beni birakip odadan ¢ikti ve ben de hemen isimi bitirdim. Stidyoda oyalanmak istemiyordum. Burasi
artik rahatlatici bir yer degildi.

O 6gleden sonra van Ruijven ve esi ziyarete geldi. Tan-neke ile evin dniindeki sirada oturuyorduk ve
bana, dantel yakalarin nasil onarilacagini gosteriyordu. Kizlar Pazar Meydani'na gitmis ve Yeni
Kilise'nin yaninda, onlari gérebilecegimiz bir uzaklikta ugurtma uguruyorlardi. Maertge ipin ucunu
tutuyor, Cornelia ise ugurtmayi havalandirmaya

calisiyordu.



Henliz bizden epey uzaktalarken, Van Ruijvenler'in geldigini gordiim. Yakinlastiklarinda, kadinin,
benimle ¢cok az konusmus olan resimdeki kadin oldugunu anladim ve yanindaki adam da, kadini bir
keresinde kapimiza kadar getiren, sapkasinda beyaz tiy olan, biyikli ve yilisik glilimsemesi olan
adamdi.

"Bak Tanneke," diye fisildadim. "Her giin senin resmine bakan adam geldi."

"Ah!" Tanneke onlari gordigiinde yilzi kizardi. Bashgini ve 6nlGglini dizeltti ve alcak sesle,
"Hanimefendiye gidip geldiklerini séyle," dedi.

iceri kostum ve Maria Thins ile Johannes'i kucaginda uyutan Catharina'yi Carmiha Gerilme odasinda
buldum. "Van Ruijvenler geldi," dedim.
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Catharina ve Maria Thins, basliklarini gikartip yakalarini diizelttiler. Catharina masaya dayanip ayaga
kalkti. Odadan cikarlarken, Maria Thins uzanarak Catharina'nin sacindaki baga tokalardan birini
dizeltti. Catharina bu tokalari yalnizca 6zel glinlerde takardi.

Ben koridorda dururken, onlar konuklarini 6n kapida karsiladilar. Merdivenlerden yukari ¢ikarlarken
van Ruijven beni gordi ve bir an durdu.

"Bu da kim?"
Catharina bana bakip kaslarini catti. "Yalnizca hizmetgilerden biri. Tanneke, biraz sarap getir liitfen."

"Sarabi bize iri gozli hizmetgi getirsin," diye buyurdu van Ruijven. "Gel tathm," dedi esine ve birlikte
yukari ciktilar.

"Haydi bakalim!" diye bagirdi Catharina bana. "Ne dedigini duydun. Sarabi getir." Maria Thins'in
arkasindan hantal hantal yukari gikti.

Kizlarin yattigi kiigiik odaya gidip bardaklari buldum. Onliigiimle bes tanesini parlattim ve bir tepsinin
Uzerine yerlestirdim. Sonra da mutfakta sarabi aradim. Nerede saklandigini bilmiyordum, ¢linkii cok
sik sarap icmezlerdi. Tanneke ise 6fkelenerek ortadan kaybolmustu. Sarabin dolaplarin birinde kilitli
olmasindan korkuyordum ve bu da Catharina'dan herkesin 6niinde anahtarlari istemem gerekecegi
anlamina geliyordu.

Neyse ki, Maria Thins bunu dnceden tahmin etmis olmaliydi. Carmiha Gerilme odasinda, i¢i sarapla
dolu, kursun kapakl cam bir siirahi birakmisti. Siirahiyi tepsiye yerlestirdim ve stiidyoya ¢iktim. Once,
otekilerin yaptigi gibi, basligimi, yakami ve onliGgim dizelttim.

iceri girdigimde, hepsi de resmin dniinde duruyorlardi. Yine bir miicevher," diyordu van Ruijven.
"Hosuna gitti mi, tathm?" diye sordu esine.

"Elbette," diye yanit verdi kadin. Pencerelerden ylziine aydinhk vuruyordu ve neredeyse glzel
goruniyordu.
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Elimdeki tepsiyi, o sabah beyefendi ile yerinden kaldirdigimiz masanin lizerine yerlestirdigimde, Maria
Thins yanima geldi. "Ben alirim," diye fisildadi. "Simdi git. Hemen!"

Van Ruijven, "O iri gozli kiz nerede? Yoksa hemen gitti mi? Ona dogru dirist bir bakmak istiyordum,"
derken ben basamaklardan asagi iniyordum.

"Bos verin, buna degmez!" diye seslendi Catharina neseli bir sesle. "Siz su resme bakin!"

On kapidaki siraya gittim ve Tanneke'nin yanina oturdum. Bana hicbir sey sdylemedi. Elimizde
yakalar, yukaridaki pencerelerden siiziilen sesleri dinleyerek sessizce oturduk. Yeniden asagi
indiklerinde késeden yan tarafa gectim ve sirtimi Molenpoort'un glineste ilismis bir duvarina
dayayarak, onlar gidene kadar bekledim.

Daha sonra onlarin evinden bir erkek hizmetgi geldi ve
stidyoya girdi. Gittigini gormedim, ¢lnki kizlar gelmis ve
icinde elma pisirmek i¢cin benden atesi yakmami istemislerdi.
Ertesi sabah resim yerinde yoktu. Ona son bir kez bakma
firsatim olmamist.

O sabah Et Pazari'na geldigimde, 6nimde duran bir adamin karantinanin kaldirildigini soyledigini
duydum. Aceleyle Pieter'in tezgahina gittim. Baba ve ogul tezgahta birlikteydiler ve birka¢ musteri
bekliyordu. Onlari gormezden gelip dogruca geng Pieter'in yanina gittim. "Benim etimi hemen
verebilir misin?" dedim. "Ailemin evine gitmem gerek. Bir kilo dil ve (¢ sosis."

Elindeki isi birakti ve ben gelmeden 6nce ilgilendigi yasli kadinin séylenmelerini duymazdan geldi.
Pieter paketleri bana uzatirken, yasli kadin, "Sanirim genc olsaydim ve sana giilimseseydim, benim
icin de her seyi yapardin," diyerek onu azarladi.
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"0 glilimsemiyor," diye yanitladi Pieter. Babasina bakti ve bana daha kii¢lik bir paket daha uzatti.
"Ailen icin," dedi alcak bir sesle.

Ona tesekkiir bile etmedim - paketi kaptim ve kostum.
Yalnizca hirsizlar ve ¢ocuklar kosar.
Eve kadar bitin yol boyunca kostum.

Annemle babam, baslan 6ne egik bir halde siranin lizerinde yan yana oturuyorlardi. Yanlarina
geldigimde babamin elini tuttum ve i1slak yanagima gotlirdiim. Yanlarina oturdum ve hicbir sey
soylemedim.

Soylenecek higbir sey yoktu.



Sonrasinda, her sey anlamsizlasti. Onceden bir anlami olan her sey -camasirlarin temizligi, glindelik
sokak isleri, sessiz stlidyo- 6nemlerini yitirdi. Ama hala oradaydilar, derinin altinda lekelere doniisen
yaralar gibi.

Kiz kardesim oldligiinde yaz sonuydu. O sonbahar yagmurlu gecti. Zamanimin ¢ogunu, evin igine
kurulan ¢ubuklarin (izerine camasir sermekle geciriyordum. Onlari atese yaklastiriyor ve ateste
yakmadan ve kiiflenmelerine izin vermeden kurutmaya galistyordum.

Agnes'i duyduklarinda, Tanneke ve Maria Thins bana iyi davrandilar. Tanneke birkag giin sinirini
kontrol etmeyi basardi, ama sonra yeniden séylenmeye ve azarlamaya basladi. Onu yatistirmak yine
bana kalmisti. Maria Thins az konusuyordu, ama Catharina beni azarladiginda konuyu degistiriyordu.

Catharina ise kiz kardesim hakkinda hicbir sey bilmiyormus gibi gériinliyordu, belki de bildigini belli
etmiyordu. Yakinda yatagindan kalkamayacakti. Tanneke'nin tahmin ettigi Sibi, zamaninin ¢ogunu
yatakta geciriyordu ve bebek Johan-nes ile Maertge ilgileniyordu. Johannes ortalikta emeklemeye
baslamisti ve bu da kizlari mesgul ediyordu.

78 Tracy Chevaiier

Kizlar, bir kiz kardesim oldugunu bilmiyorlardi ve onun 6Imiis olabilecegini de anlayamazlardi.
Yalnizca Aleydis bir sorun oldugunu sezinlemis gibi gériiniiyordu. Bazen gelip yanima oturur ve
Isinmak icin annesinin tiylerine sokulmaya calisan bir kdpek yavrusu gibi bedenini benimkine
bastirirdi. Beni, kimsenin yapamayacagi basit bir bicimde rahatlatiyordu.

Bir glin Cornelia, camasirlari astigim avluya geldi. Bana eski bir bebek uzatti. "Bununla artik
oynamiyoruz," dedi. "Aleydis bile oynamiyor. Bunu kiz kardesine vermek ister misin?" Gozlerini
irilestirip masum goriinmeye calisti ve birilerinin Ag-nes'in 6liminden s6z ettigini duymus oldugunu
anladim.

Soyleyebildigim tek sey, "Hayir, tesekkiir ederim," oldu. Neredeyse aglayacaktim.
Gulimsedi ve yanimdan ayrild.

Studyo bos duruyordu. Yeni bir resme baslamadi. Zamaninin cogunu evin disinda geciriyordu ya
Lonca'da ya da Meche-len'de, annesinin meydanin karsisindaki haninda oluyordu. Yine de stiidyoyu
temizliyordum, ama oteki islere benzemeye baslamisti, tozu alinacak ve paspaslanacak baska bir oda.

Et Pazari'na gittigimde, geng Pieter ile g6z gdze gelmek beni rahatsiz ediyordu. lyiligi bana aci
veriyordu. Ona bunun karsiligini vermeliydim, ama vermedim. Dikkatinin Gizerimde olmasini
istemiyordum. Bana babasinin hizmet etmesini yegliyordum, o benden bir sey istemiyor ve yalnizca
sakalasarak, etini dikkatle incelememi bekliyordu. O sonbahar hep taze ve iyi et yedik.

Pazar glinleri bazen Frans'in fabrikasina gidiyor ve onu benimle gelmesi igin ikna etmeye
calistyordum. iki kere geldi ve ailemi biraz neselendirdi. Daha bir yil 6nce, evde li¢ cocuklari vardi.
Simdi higbiri yanlarinda degildi. Ben ve Frans orada oldugumuzda, onlara eski giinleri animsatiyorduk.
Hatta bir keresinde annem giildii, ama hemen basini salladi ve sustu. "lyi talihimize siikretmedigimiz
icin Tanri bizi cezalandirdi," diyordu. "Bunu unutmamalyiz."

inci Kupeli Kiz 79



Evi ziyaret etmek kolay degildi. Karantina sirasinda evden birkag hafta (st (iste uzak kaldigimda,
evimizin tuhaf bir yer oldugunu hissetmeye basladim. Annemin bazi esyalari nereye koydugunu,
sdminemizin Gzerinde nasil karolarin oldugunu, glinlin farkl saatlerinde hangi odaya nereden glines
vurdugunu unutmaya basliyordum. Yalnizca birkag ay gegmesine karsin, Katolik Késesi'ndeki evi,
kendi evimden daha iyi betimleyebiliyordum.

Evi ziyaret etmek 6zellikle Frans'in zoruna gidiyordu. Fabrikada gecen uzun giinler ve gecelerden
sonra, glilimsemek, glilmek, sakalasmak ya da en azindan uyumak istiyordu. Ailemizi yeniden bir
araya getirmek icin ona diller dékiiyordum. Fakat bu olanaksizdi. Babamin kazasindan sonra farkli bir
aile olmustuk.

Bir Pazar, ailemi ziyaretten geri dondiigiimde, Cathari-na'nin dogum sancilari baslamisti. On kapidan
iceri girdigimde inlemelerini duydum. G6ziimin ucuyla, her zamankinden daha karanlik olan buyik
odaya baktim -Catharina'nin rahat etmesi icin pencerelerin alt kepenkleri kapanmisti. Maria Thins,
Tanneke ve ebe ile icerideydi. Maria Thins beni gérdigiinde, "Gidip kizlara bak - oynamalari igin onlari
disari génderdim. Fazla uzun slirmez. Bir saat icinde geri gelin," dedi.

Evden ayrilacagima sevindim. Catharina ¢ok glrilti yapiyordu ve onu bu durumdayken dinlemek
yerinde bir davra-nismis gibi gérlinmiyordu. Ayrica kendisinin de beni orada istemeyecegini
biliyordum.

Kizlari, en sevdikleri yerde aradim, canli hayvanlarin satildigi, evin hemen kdsesindeki Hayvan
Pazari'nda. Onlari buldugumda, misket oynuyor ve birbirlerini kovaliyorlardi. Bebek Johannes ise
onlarin arkasinda ayakta durmaya calisiyordu - ayaklarinin izerinde durmaya ¢alisiyor, yari yliriyor,

80 Tracy Chevalier

yan emekliyordu. Bu, bir Pazar glinl bizim oynamamiza izin verilecek tiirden bir oyun degildi, ama
Katolikler'in farkh gorusleri vardi.

Aleydis yoruldugunda yanima oturmaya geldi. "Annemin bebegi dogurmasina az mi kaldi?" diye
sordu.

"Blylk annen oyle soyledi. Birazdan gidip gorecegiz."
"Babam mutlu olacak mi?"

"Sanirim sevinir."

"Bir bebek daha oldugu icin artik resimlerini daha hizli
yapar mi?"

Yanit vermedim. Ki¢uk bir kizin agzindan Catharina'nin sézciikleri dokiliyordu. Daha fazla dinlemek
istemedim.

Eve dondigimiizde o kapida duruyordu. "Baba, sapkan!" diye bagirdi Cornelia. Kizlar onun yanina
kosup, basindaki tlyli babalik sapkasini almaya galistilar. Sapkanin kurdeleler ri, kulaklarindan asagi
sallaniyordu. Ayni anda hem gururlu' hem utanmis goériintyordu. Sasirmistim -bes kez daha baba
olmustu ve artik buna alismis olmasi gerektigini diisiniyor* dum. Utanmasi icin bir neden yoktu.



Cok cocuk sahibi olmak isteyen Catharina idi. Bebeklerin* nasil yapildigini biliyordum. Bunda onun da
bir roli vardi ve bu rolii isteyerek oynamis olmaliydi. Catharina ne kadar huysuz olursa olsun, cogu
kereler onu esine bakarken, omzuna dokunurken ve algak bir sesle balla islenmis sézler séylerken

goriyordum.

Onu boyle, esiyle ve ¢cocuklariyla diistiinmek istemiyordum. Stlidyosunda yalniz oldugu zamanlari
seviyordum ya da yalniz degil, ama yalnizca benimle.

"Bir erkek kardesiniz daha oldu kizlar," dedi. "Adi Fran-ciscus. Onu gérmek ister misiniz?" Ben
kucagimda Johan-nes ile sokakta dikilirken, o, kizlari iceri ald1.

Tanneke, biylk odanin alt kepenklerini agti ve disari bakti.
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"Hanimefendinin durumu iyi mi?" diye sordum.

"Ah, evet. Cok samata yapiyor, ama hepsi yersiz. O bebek dogurmak icin yaratilmis -bebekleri,
kabugundan ¢ikan bir kestane gibi kolayca doguruyor. Simdi iceri gel, beyefendi bir siikran duasi
okumak istiyor."

Rahatsiz olsam da, onlarla birlikte dua etmeliydim. iyi bir dogumdan sonra, Protestanlar da ayni seyi
yapardi. Kucagimda Johannes ile bliylik odaya girdim, artik aydinlanmisti ve igerisi insanlarla doluydu.
Johannes'i biraktigimda, yatagin ¢evresinde duran kiz kardeslerine dogru ylarimeye ¢alistl. Perdeler
geriye cekilmisti ve Catharina yastiklara dayanmis, bebegini salliyordu. Yorgundu, ama gilimsiyordu,
bir anligina da olsa mutluydu. Beyefendi onun yani basinda durmus, yeni ogluna bakiyordu. Aleydis
onun elini tutuyordu. Yeni hemsire yatagin yaninda beklerken, Tanneke ve ebe, etraftaki kaplari ve
kanl bezleri topluyordu.

Maria Thins, elindeki tepsiye yerlestirdigi sarap ve li¢ bardakla mutfaktan cikti. Maria Thins tepsiyi
biraktiginda, Aleydis onun elini birakti, yatagin yanindan uzaklasti. Maria Thins ile o yatagin éniinde
diz ¢coktller. Tanneke ve ebe de yaptiklari isi birakip, onlarla birlikte diz ¢oktiiler. Sonra da hemsire,
¢ocuklar ve ben diz ¢oktiik. Lisbeth'in kolundan tutup oturtmaya zorladigi Johannes, kimildanip
duruyor ve disari ¢cikmaya galisiyordu.

Beyefendi bir dua okuyarak, Franciscus'un rahat dogumu ve Catharina'nin saglikl olusuna siikretti.
Duasina, anlamadigim bazi Latince s6zler de ekledi, ama anlamamam 6nemli degildi -dinlemekten
hoslandigim, yumusak ve yatistirici bir sesi vardi.

Duayi bitirdiginde Maria Thins lic bardak sarap doldurdu ve hep birlikte bebegin sagligina kadeh
kaldirdilar. Catharina daha sonra bebegi emzirilmesi icin hemsireye verdi.

Tanneke bana isaret etti ve ebe ile kizlara ekmek ve bugulanmis ringa getirmek icin odadan ¢iktik.
"Simdi de dogum
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ziyafeti icin hazirhk yapacagiz," dedi Tanneke birlikte yiyecekleri hazirlarken. "Ki¢lik hanim bu
ziyafetlerin biyilk ve gosterisli olmasini ister. Her zamanki gibi basimizi kasiyacak zamanimiz
olmayacak."

Dogum ziyafeti, o evde tanik olacagim en biyiik kutlamaydi. Ziyafeti hazirlamak i¢in on giiniim{iiz
vardi, on glin siliren bir temizlik ve yemek isi. Maria Thins, yemek islerinde Tanneke'ye, temizlik
islerinde de bana yardim etmeleri igin bir haftaligina iki kiz kiraladi. Benim yardimima gelen kiz pek
akilli degildi, ama ona ne yapacagini soyledigim ve ba- f sinda durdugum siirece iyi ¢calisiyordu. Bir
gun, temiz olup oU|, madiklanna bakmadan, ziyafet icin gerekli olacak tim mas$| értilerini ve
peceteleri ve bunun yaninda evdeki tim ¢ama>| sirlan yikadik - gomlekleri, elbiseleri, pelerinleri,
basliklarii yakalan, mendilleri, 6nlikleri. Carsaflara da ayri bir glin ayir* dik. Sonra da biitln bira
bardaklarini, kadehleri, toprak ka” lan, siirahileri, kalay kaplari, krep kaplarini, izgaralari, kasiklari,
kepceleri ve komsularin ziyafet icin 6diing verdikleri baska kaplari yikadik. Evdeki tim bakir, kalay ve
glmds esyalari parlattik. Perdeleri ¢ikartip disarida silkeledik ve bitlin halilarla yastiklarin tozunu
aldik. Yatak baslarini, dolaplari, sandalyeleri ve masalari, pencere pervazlarini, her biri isil 151l

olana kadar cilaladik.
isler bittiginde ellerim ¢atlamisti ve yer yer kanamaya baslamisti.

Ziyafet icin her sey temizlenmisti. Maria Thins, koyun ve dana eti, bitin bir domuz, tavsan, siliin ve
horoz eti, istiridye, 1stakoz, havyar, ringa, tatl sarap, en iyisinden bira ve firincinin bizim igin
hazirladig1 6zel tath keklerden siparis etmisti.

Maria Thins'in siparislerini Baba Pieter'a ilettigimde, elle' rini ovusturdu. "Demek ki beslenecek bir
bogaz daha geldi, dedi. "Bizim i¢in hava hos!"
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Gouda ve Edam'dan, Hollanda'nin en glizel top peynirleri, enginarlar, portakallar, limonlar, Gzimler,
erikler, bademler ve findiklar geldi. Maria Thins'in zengin bir kuzeni, bir ananas bile gondermisti.
Daha 6nce hi¢ ananas gérmemistim, fakat sert ve kirgilli ylizeyi hi¢ de icimi agmamisti. Zaten benim
yemem icin génderilmemisti. Tanneke'nin bize azicik tattirdiklar disinda, yiyeceklerden hicbiri bizim
icin degildi. Bir keresinde, liiks bir yiyecek olmasina karsin hosuma gitmeyen havyardan biraz
tatmistim ve bir de, harika bir bicimde tarcinlanmis tatl saraptan igmistim.

Avluya fazladan turba ve odun yigildi ve komsulardan 1zgara sisleri 6diing alindi. Avluda ayrica figilar
dolusu bira vardi ve domuz burada pisirildi. Maria Thins, domuzu pisirmeye bagladiktan sonra tiim
gece canli durmasi gereken, evdeki ateslerle ilgilenmesi igin geng bir oglan tuttu.

Hazirhklar devam ederken, Catharina, hemsirenin ilgilendigi Franciscus ile yataginda kaldi. Bir kugu
gibi sakindi. Ama yine bir kugu gibi, uzun bir boynu ve keskin bakislari vardi. Ondan uzak durdum.

Yabani tavsani hazirlarken ve ben camlari silmek icin su kaynatirken, Tanneke, "Evin iste her glin
bdyle olmasini ister," diye homurdandi. "Cevresinde bir siirii hareket olsun ister. Yatak kraligesi!" Onu
itaatsizlik konusunda yiireklendirmemem gerektigini bilsem de, onunla birlikte nese iginde kinadim.

O» hazirliklar boyunca uzakta durdu, ya stiidyosuna ka-



Pandi ya da Loncaya kacti. Onu yalnizca bir kere, ziyafetten
¢ 3in 6nce gordim. Lisbeth beni bulmaya geldiginde, yeni
ulan kizla birlikte mutfakta samdanlari parlatiyorduk. "Ka-

p Seni gdrmek istiyor," dedi. "On kapida."

, ezibirakip ellerimi énligiime sildim ve onun pesinden

ora ¢iktim. Gelenin geng Pieter oldugunu biliyordum.
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Beni Katolik Kdsesi'nde daha dnce hi¢c gormemisti. En azindan, camasir buhari yliziinden ytziim her
zamanki gibi kirmizi ve ¢atlak iginde degildi.

Geng Pieter, icinde Maria Thins'in siparis ettigi etlerle dolu bir el arabasi ile evin 6niinde duruyordu.
Kizlar merakla arabanin igine bakiyordu. Yalnizca Cornelia arabayla ilgilenmedi. Kapiya geldigimde
Pieter bana gllimsedi. Sakinligimi korudum ve ylziim kizarmadi. Cornelia bizi izliyordu.

Bizi izleyen yalnizca o degildi. Arkamda onun varligini hissediyordum -koridorda arkamdan gelmisti.
Arkami donlip ona baktigimda, Pieter'm yiziindeki giilimsemeyi ve beklentiyi géormiis oldugunu
anladim.

Gri gozlerini bana gevirdi. Bakislari soguktu. Oturdugum yerden aniden kalkmisgasina basim dondu.
Arkami dondigiimde, Pieter'in glilimsemesi deminki kadar sicak degildi. Basimin déndiguni
gormustu.

iki adam arasinda kalmistim. Bu hos bir duygu degildi. Beyefendinin gegcmesi icin yana cekildim. Bir
sey sdylemeden ve bir daha bana bakmadan Molenpoort'a dogru gitti. Pieter ve ben, sessizce onun
gidisini izledik.

"Siparisleri getirdim," dedi Pieter sonra. "Nereye birakmami istersin?"

O Pazar ailemi gormeye eve gittigimde, onlara yeni bir bebegin dogdugunu séylemek istemiyordum.
Bu onlara Ag-nes'in 6limiinii animsatabilirdi. Fakat annem haberi pazarda duymustu ve dogum,
dogum sonrasinda edilen siikran duasi ve ziyafet hazirliklari ile ilgili her seyi anlatmak zorunda kaldim.
Annem ellerimin durumu igin endiselendi, ama en zor islerin bittigini soyleyerek onu rahatlattim.

"Peki ya resim?" diye sordu babam. "Yeni bir resme ba$' ladi mi?" Ona hep yeni bir resim anlatmami
umuyordu.
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"Hic¢bir sey yok," dedim. O hafta stlidyoda ¢ok az zaman harcamistim. Higbir degisiklik olmamisti.
"Belki de tembel biridir," dedi annem.

"Tembel degil," diye yanit verdim hemen.

"Belki de gérmek istemiyordur," dedi babam.



"Ne istedigini bilmiyorum," dedim. Sesim, istedigimden daha sert ¢citkmisti. Annem saskinlik icinde
bana bakti. Babam oturdugu yerde kipirdandi.

Onun hakkinda daha fazla konusmadim.

Ziyafet giinlinde, konuklar 6gle saatinde gelmeye basladi. Aksam oldugunda evin icinde ve disinda,
avluya ve sokaga tasmis belki de yiiz kisi vardi. Her tir insan davet edilmisti -zengin tiiccarlar,
firincimiz, terzi, ayakkabi tamircisi, eczacl. Komsularimiz, beyefendinin annesi ve kiz kardesi ve Maria
Thins'in kuzenleri de oradaydi. Ressamlar ve baska Lonca liyeleri de gelmisti. Van Leeuvvenhoek ve
van Ruijven ile esi de davetliler arasindaydi.

Hatta Pieter'in babasi bile oradaydi, kan lekeli 6nltgi tGzerinde degildi, ben elimdeki tepsiyle baharatli
sarap servisi yaparken, basini sallayip bana giliimsiyordu. Bardagina biraz sarap doldururken, "Griet,
aksami seninle gegirdigim icin oglum ¢ok kiskanacak," dedi.

"Sanmiyorum," diye mirildandim. Utanarak onun yanindan uzaklastim.
Catharina tim ilginin odagiydi. Henliz incelmemis beline

Sére yeniden ayarlanmis yesil bir ipek elbise giymisti. Elbise-

nin Gzerinde, van Ruijven'in esinin resim igin poz verirken

9'ydigi kenari ermin islemeli sari manto vardi. Onu baska bir

adinin omuzlarinda gérmek tuhafti. Sahibi kendisi olmasina

. arS'n, mantoyu onun giymesinden hoslanmiyordum. Ayrica

Cl bir kolye ve kipeler takmisti ve sari bukleleri glizelce sis-

Aisti. Dogumun yorgunlugunu Uzerinden ¢abuk atmisti,
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¢ok mutlu ve alimh goriiniyordu. Ne de olsa, aylardir bede- < ninde tasidigi yukten kurtulmustu. Bir
odadan 6tekine rahat- <: ¢a ylriyor, konuklariyla birlikte icip gtliiyor, mumlar yaki-.,-; yor, yiyecek
getirilmesini istiyor ve insanlari bir araya getiri-f yordu. Yalnizca Franciscus'un emzirilme saati
geldiginde her;, seyi birakiyor ve telas yapiyordu.

Efendim daha sessizdi. Zamaninin ¢ogunu, biiyiik odada, bir kdsede, van Leeuwenhoek ile konusarak
gegirdi, amOL'V gozleriyle siirekli, konuklari arasinda dolasan Catharina'yi iz-f ledi. Siyah kadifeden
glzel bir ceket ve babalik sapkasini giy* misti. Rahat gérinlyordu, ama partiyle ilgilendigi yoktu. Esf
gibi biyilk kalabaliklardan hoslanmiyordu.

Aksamin ilerleyen saatlerinde, elimde bir sarap tepsisi ve mumla koridordan gecgerken, van Ruijven
beni kdseye sikistirdi. "Ah, iri gézli kiz!" diye bagirdi bana dogru egilerek. Eliyle genemi tuttu ve 6teki
eliyle mumu yiizime tuttu. Bana bakisindan hi¢ hoslanmamistim.

"Onun resmini yapmalisin," dedi arkasina bakip. Efendim oradaydi. Kaslarini catiyordu. Van Ruijven'e
bir sey soylemek ister gibiydi, ama sdyleyemiyordu.



"Griet, bana biraz daha sarap getir." Pieter'in babasi Carmiha Gerilme odasindan ¢ikmis ve elindeki
kadehi bana uzatiyordu.

"Peki efendim." Cenemi van Ruijven'in elinden kurtardim ve hemen baba Pieter'in yanina gittim.
Arkamdan, iki ¢ift gbziin bana baktigini hissedebiliyordum.

"Aa! Oziir dilerim efendim, ama siirahi bosalmis. Mutfaktan doldurup hemen geliyorum." Siirahiyi,
dolu oldugu anlasilmasin diye karnima bastirarak aceleyle mutfaga gittim.

Bir iki dakika sonra geri dondigimde, yalnizca duvara yaslanmis bekleyen Pieter'in babasi duruyordu.
Kadehini doldururken algak bir sesle, "Tesekkir ederim efendim," dedim.
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Bana g6z kirpti. "Boylece bana efendim dedigini duydum. Bunu bir daha duymayacagim, tamam mi?"
Kadehini alay edercesine havaya kaldirdi ve sarabini igti.

Ziyafetten sonra kis bastirdi, ev soguk ve cansiz bir hale geldi. Uzun siiren temizlik islerinden baska,
gerceklesmesini bekleyecegimiz hicbir olay kalmamisti. Kizlar, hatta Aleydis bile huysuzlasti ve siirekli
ilgi bekler oldular. Eskisi gibi islerde yardim da etmiyorlardi. Maria Thins, Ust kattaki kendi odasinda
her zamankinden daha fazla zaman gegirir oldu. Ziyafet sirasinda hep sessiz kalan Franciscus
rizgardan rahatsiz oldu ve neredeyse araliksiz aglamaya basladi. Evin her tarafindan duyulan tiz bir
ses c¢ikartiyordu -avluda, stiidyoda ve hatta bodrum katinda bile sesi isitiliyordu. Catharina, mizacina
gore bebek konusunda sasirtici derecede sabirliydi, fakat onun disinda herkesi azarliyordu, kocasini
bile.

Ziyafet hazirliklari sirasinda Agnes'i aklimdan ¢ikartmayi biraz basarmistim, ama sonrasinda, anilar her
zamankinden gi¢ll bir bicimde geri dondi. Artik diisiinecek zamanim oldugu i¢in ¢ok dlisiiniyordum.
Temizlemek igin yaralarini yalayan, ama onlari daha da derinlestiren bir kopek gibiydim.

Hepsinden kotiist, o bana kizgindi. Van Ruijven'in beni kdseye sikistirdigl glinden beri, belki de
Pieter'in bana gi-limsedigi andan bu yana, benden daha uzaklasmisti. Sik sik disari ¢ciksa da -biraz da
Franciscus'un aglamalarindan kagmak icin- o evden ¢ikarken ben hep alisveristen yeni donmus
oluyor, ben asagi inerken o yukari ¢ikiyor ya da o Maria Thins'i ararken Carmiha Gerilme odasini
stpdiriyor oluyordum. Bir glin Catharina'nin bir isi icin disari ¢iktigimda, Pazar Meydani'nda bile
karsilastik. Her karsilasmamizda baslyla hafif bir selam verir ve ylizime bakmadan kenara ¢ekilerek
bana yol verirdi.

Onu kirmistim, ama bunu nasil yaptigimi bilmiyordum.

Stiidyo da cansiz ve soguk bir hal almisti. Onceleri cok canh ve amaci olan bir odaydi - resimlerin
yapildig yerdi.
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Ama simdi, biriken tozlan hemen silsem ve temiz tutsam da, yalnizca tozlanmayi bekleyen bos bir oda
haline gelmisti. Buranin hiizinlQ bir yer olmasini istemiyordum. Basta oldugu gibi, buranin
siginabilecegim bir yer olmasini arzuluyordum. Bir sabah Maria Thins kapiyi benim icin agmaya
geldiginde onu g¢oktan agik bulduk. Yan karanligin igine baktik. Basi kollarinda, sirti kapiya doniik bir



bicimde masada uyuyordu. "Bebegin aglamalari yliziinden buraya gelmis olmali," dedi Maria Thins
hemen. Yeniden igeri bakmaya galistim, ama Maria Thins 6nlimi kapiyordu. Kapiyi yavasca kapatti.
"Onu rahat birak. Burayi daha sonra temizlersin."

Ertesi sabah stlidyodaki pencerelerin tiim kepenklerini actim ve odaya bakip, yapabilecegim bir is
bulmaya calistim, dokundugum zaman onu sinirlendirmeyecek, yerini degistirdigimde farkina
varmayacag bir sey aradim. Her sey yerli yerindeydi -masa, sandalyeler, Gzeri kitaplar ve kagitlarla
kapli olan yazi masasi, firgalarin ve bicagin 6zenle dizili durdugu dolap, duvara dayanmis sévale ve
yanindaki temiz paletler. Resmini yaptigl nesneler ya kiigtik kilere kaldirilmisti ya da evin icinde
yeniden kullaniimaya baslanmisti.

Yeni Kilise'nin ¢canlarindan biri saati bildirdi. Disari bak? mak icin pencerenin yanina gittim. Can altinci
kere caldiginda, ne yapacagimi bulmustum.

Ateste biraz su i1sittim ve biraz sabunla bez alip stiidyoya getirerek camlari silmeye basladim.
Pencerelerin st kisimlarina yetisebilmek icin masanin tizerine ¢ilkmam gerekmisti.

Odaya girdigini duydugumda son cami siliyordum. Basimi ¢evirip sol omzumun Uzerinden ona baktim,
gozlerim her zamanki gibi iriydi. "Efendim," diye s6ze basladim endiseyle. Camlari neden
temizledigimi nasil anlatacagimi bilmiyordum.

"Dur."

Dondum, istegi disinda bir sey yaptigim icin cok korkmustum.
"Hareket etme."
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t

Sanki stiidyosuna aniden bir hayalet girmis gibi bana bakiyordu.

"Ozir dilerim, efendim," dedim elimdeki bezi su kovasina i
atarak. "Once size sormaliydim. Ama su sirada bir resim )
yapmiyorsunuz ve -" K\
Bir an sasirdi, sonra basini salladi. "Ah, pencereler. Ha- ,
yir, isine devam edebilirsin." J
Temizlige onun yaninda devam etmek istemezdim, ama \Y
orada oylece dikildigi icin baska carem yoktu. Bezimi suya "1
hatirdim, suyunu siktim ve camlarin igini ve disini yeniden sil- I

meye basladim. /"



Sonunda pencerenin tiim camlarini sildigimde geri cekilip ,
sonuca baktim. Camin lzerinde saf bir i1sik parliyordu. I
Hala arkamda duruyordu. "Hosunuza gitti mi, efendim?"

diye sordum. .
"Bana yeniden omzunun lizerinden bak."

1

Dedigini yaptim. Beni inceliyordu. Yeniden benimle ilgile- I;
niyordu. Il
"Isik," dedim. "Artik daha berrak." '<
"Evet," dedi. "Evet." t
Ertesi sabah, masa yeniden resmin yapildig kdseye cekil- !
misti ve Uzerine kirmizi, sari ve mavi renkli bir masa ortisi
serilmigti. Arka duvara bir sandalye dayanmis ve lzerine bir
harita asiimisti.

Yeniden baglamisti.

Babam benden resmi bir kez daha anlatmami istedi. "Ama onu son gordigiimden bu yana hicbir sey
degismedi," dedim.

"Yeniden dinlemek istiyorum," diyerek israr etti ve oturdugu yerde, atese yaklasmak icin dne egildi.
Frans'in, glivec kabinda yiyecek hicbir sey kalmadigini séyledigimiz zamanki halini animsatiyordu.
Mart aylarinda babam genelde sabirsiz olurdu, kisin bitmesini, soguklarin gitmesini ve glinesin
yeniden gérinmesini beklerdi. Mart, siirprizlerle dolu bir aydi, ne olacagini 6nceden kestirmek
olanaksizdi. llik glinler, sehir yeniden buzlarin ve gri gokylziinin altinda kalana dek herkese umut
verirdi.

Mart, benim dogdugum aydi.

Koér olmasi nedeniyle, babam kistan daha da nefret ediyordu. Oteki duyulari giiclenmisti, sogugu
derinden hissediyor, evin bayat kokusunu aliyor ve kaynamis sebzelerin yavan tadini annemden daha
¢ok hissediyordu. Kis uzun sirdiiginde, aci ¢ekiyordu.



Onun igin Gzlldyordum. Bazen, Tanneke'nin mutfagindan ona kiiglik strprizler asiriyordum -visneler,
kuru kayisilar, soguk bir sosis ve bir keresinde de Catharina'nin dolabindan kurumus giil yapraklari.

"Pencerenin oldugu aydinlik bir késede firincinin kizi du-ruyor," diye basladim sabirla. "Yizi bize
déniik, ama sagindaki pencereden disari bakiyor. Uzerinde, siyah cizgileri olan San renkli, ipek ve
kadifeden yapilmis dar bir korsaj, koyu
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mavi bir etek ve iki kdsesi cenesinden asagi sarkan beyaz bir
basligi var."

"Senin bashgin gibi mi?" diye sordu babam. Kadinin basligini her zaman ayni bicimde anlatmis olsam
da, bunu daha 6nce hig sormamisti.

"Evet, benimki gibi. Basliga dikkatle baktiginda," diye ekledim aceleyle, "Onu yalnizca beyaza degil,
ayni zamanda mavi, eflatun ve sariya da boyadigini goriiyorsun." "Ama onun beyaz bir baslik
oldugunu séyledin." "Evet, tuhaf olan da bu. Uzerinde bir siirii renk var, ama baktiginda beyaz
oldugunu distintyorsun."

"Seramik karolari boyamak ¢ok daha kolay," diye homurdandi babam. "Yalnizca mavi renk kullanirsin,
hepsi bu. Ana hatlar i¢in koyu mavi, gélgeler icin acik mavi. Mavi mavidir."

Ve karo karodur, diye diislindiim, karolar onun resimlerimi ne kesinlikle benzemiyordu. Babama,
beyazin yalnizca beyaz! olmadigini anlatmaya ¢alisiyordum. Bunu beyefendiden 6grenmistim.

"Kadin ne yapiyor?" diye sordu bir an durduktan sonra. "Bir eliyle masanin tizerinde duran kalay kabi
tutuyor ve 6teki eliyle de yarisina kadar agik duran pencereyi. Kalay kabi yerinden alip icindeki suyu
pencereden asagl dokmek lizere, fakat yaptigl isin tam ortasinda durmus ve diis goriir ya da
pencerenin disindaki bir seye bakar gibi bir hali var. "Peki bunlardan hangisini yapiyor?" "Bilmiyorum.
Bazen biri, bazen de 6teki belirginlesiyor." Babam kaslarini catarak arkasina yaslandi. "Once bashgin
beyaz oldugunu séyliyorsun, sonra da beyaz olmadigini. Sonra da kizin ne yaptigini kesin olarak
soylemiyorsun. Aklimi karistiriyorsun." Basi agrimisgasina alnini ovaladi.

"Uzgiinim baba. Resmi sana oldugu gibi anlatmaya ¢alisiyorum."
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"Ama resimdeki 6yki ne?"

"Onun resimlerinde bir 6yki yok."

Yanit vermedi. Kis boyunca huysuz olmustu. Eger Agnes yaninda olsaydi onu neselendirebilirdi. Onu
nasil glldirecegini ¢ok iyi bilirdi.

"Anne, ayak isiticilarini yakayim mi?" diye sordum. Babama sinirlenmistim ve bunu gizlemek igin
anneme donmiustiim. Koér oldugundan bu yana, eger isterse, yanindaki insanlarin ruh hallerini de
kolaylikla sezebiliyordu. Resmi gérmeden onun hakkinda elestirel olmasina ya da onu kendi yaptig
seramik karolarla karsilastirmasina dayanamiyordum. Ona, resmi bir kere gorse, resimde kafa



karistirict hicbir seyin olmadigini anlayacagini anlatmaya ¢alisiyordum. Resimde bir dyki
olmayabilirdi, ama yine de insanin bakmaktan kendisini alamadigi bir resimdi.

Babamla konustugumuz siire boyunca, annem ¢evremizde dolanip ev isleriyle ugrasti, yemegi
karistirdi, atese odun atti, masaya tabaklarimizi ve bardaklarimizi yerlestirdi ve ekmegi kesmek icin
bir bicagi biledi. Soruma yanit vermesini beklemeden ayak isiticilarini toplayip, onlari turbalarin
bulundugu arka odaya gotlrdim. Isiticilari doldururken, babami azarladigim icin kendi kendime
kizdim.

Isiticilari geri getirip, séminedeki atesle onlari yaktim. Onlari masanin altina yerlestirdig§imde, babami
sandalyesinden kaldirip masaya getirdim. Annem de sebze yemegini tabaklarimiza koyup biralarimizi
doldurdu. Babam yemegin tadina bakip yiziini eksitti. "Bu lapayi tatlandirmak igin Katolik
Kbsesi'nden bir sey getirmedin mi?" diye mirildandi.

"Getiremedim. Tanneke benimle ugrasip duruyordu ve Mutfaktan hep uzak durdum." Bu sozcikleri
soyler soylemez, agzimdan giktiklarina pisman oldum.

"Neden? Ne yaptin?" Babam giderek daha fazla kusurumu bulmaya calisiyor ve bazi zamanlar
Tanneke'nin tarafini tutuyordu.
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Cok cabuk distindim. "En iyi biralarini doktim. Koca bir
sdrahiyi."

Annem sitemle bana bakti. Yalan séyledigimi anlardi. Babam eger bu kadar izglin olmasaydi, bunu o
da sesimden

anlayabilirdi.

Fakat yalan konusundaki yetenegim giderek gelisiyordu.
Geri dénmek icin disari ¢iktigimda, siddetli ve soguk bir
yagmur yagiyor olmasina karsin annem bana eslik etmek
icin israr etti. Rietveld Kanali'na vardigimizda ve Pazar Mey-
dani'na dogru saga déndigliimiizde soyle dedi: "Yakinda on
yedi yasina basacaksin."

"Oniimizdeki hafta," diyerek onu onayladim. "Az kald1." Kanalin {izerine diisen yagmur damlalarina
baktim. Gelecek hakkinda diisinmekten hoslanmazdim. "Kasabin oglunun seninle ilgilendigini
duydum." "Bunu sana kim soyledi?"

Yanit olarak yalnizca bashgindaki yagmur damlalarini temizledi ve salini silkeledi.

Omuz silktim. "Bana, diger kizlara gosterdigi ilgiden daha fazlasini gésterdigini sanmiyorum."



Annemin beni uyarmasini bekliyordum, bana iyi bir kiz olmami ve ailemizin adini kirletecek bir
davranista bulunmamami séyleyecegini umuyordum. Tam tersini yapti. "Ona kaba davranma;
gllimse ve onu hos tut."

Sozleri beni sasirtmisti, ama gozlerinin igine baktigimda, bir kasabin oglunun verecegi ete duydugu
achgi gordiim. Gururunu neden bir kenara attigini anlamistim.

En azindan, evde soyledigim yalan hakkinda beni sorgu-lamamisti. Tanneke'nin bana neden kizgin
oldugunu onlara anlatamazdim. Séyledigim yalan, ¢ok daha buytk bir yalani gizliyordu. Agiklamasi
¢ok uzun surerdi.
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Tanneke, 6gleden sonra dikis dikmem gerekirken ne yaptigimi 6grenmisti.
Ona yardim ediyordum.

iki ay 6nce baslamisti, Franciscus'un dogumundan kisa bir siire sonra Ocak ayinda bir égleden sonra.
Hava ¢ok soguktu. Franciscus ve Johannes hasta gibiydiler, derinden 6k-siirtiyorlar ve soluk almakta
glclik cekiyorlardi. Bizler yemeklerin pisirildigi mutfakta atesin yaninda otururken, Cat-harina ve
dadi, yan mutfakta onlarla ilgileniyordu.

Yalnizca o yanimizda degildi. Ust kattaydi. Soguk onu etkilemiyor gibiydi.

Catharina, iki kapinin arasindaki kapi esigine gelip dikildi. "Birinin eczaneye gitmesi gerek," dedi yuzi
kizarmis bir halde. "Oglanlar icin bazi seylere ihtiyacim var." Anlaml bir bicimde bana bakti.

Genelde boyle bir is icin secilecek en son kisi ben olurdum. Eczaneye gitmek, Catharina'nin
Franciscus'u dogurmasindan sonra yine bana biraktigi kasaba ya da balik¢iya gitmek gibi degildi.
Eczaci saygin bir doktordu ve Catharina ya da Maria Thins ona gitmekten hoslaniyordu. Boyle bir lliks
icin bana izin yoktu. Fakat hava ¢ok soguk oldugunda, her is, evin en 6nemsiz lyesine veriliyordu.

Maertge ve Lisbeth bu defa benimle gelmek i¢in tutturmadilar. Catharina bana kuru mirver gicegi ve
Oksirik otu surubu almami sdylerken, Gizerime yin bir manto ve sallar gegirdim. Cornelia kenarda
durmus, sallarin igine tikinirken beni izliyordu.

"Seninle gelebilir miyim?" diye sordu. Artik ¢ok ustalastigi | *asum bakisiyla bana giilimseyerek
bakiyordu. Bazen ona 'd2ia sert davranip davranmadigimdan emin olamiyordum.

Hayir," diye yanit verdi Catharina benim yerime. "Hava C°k soguk. Cocuklarimdan birinin daha hasta
olmasina izin
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veremem. Haydi sen de git artik," dedi bana donip. "Olabildigince hizli davran."

On kapiyi kapatip sokaga adim attim. Ortalik cok sessizdi, insanlar hakli olarak evlerine kapanmislardi.
Kanal donmustu, gokylzi 6fkeli bir grilige blrlinmusti. Rizgar iliklerime islerken ve burnumu
ylzim{ saran yin salin kivrimlarina daha da sokarken, birinin adimi seslendigini duydum.
Cornelia'nin pesimden gelmis olabilecegini diisiinerek gevre-! me bakindim. On kapi kapalydi.



Basimi kaldirdim. Pencerelerden birini agip basini disari
cikartmisti. "Efendim?"
"Nereye gidiyorsun Griet?"

"Eczaneye efendim. Hanimefendi istedi. Oglanlar icin." "Benim icin de bir sey alir misin?" "Elbette
efendim. Riizgar bir anda keskinligini yitirmisti. "Bekle, bir kdgida yazacagim. Pencereden gekildi ve
bekledim. Bir siire sonra yeniden goriindi ve asagiya deri bir kese atti. "Eczaclya kesenin igindeki
kagidi ver ve sana verdiklerini tekrar bana getir."

Basimi salladim ve bu gizli istekten hosnut bir bicimde, keseyi salimin kivrimlari arasina sakladim.
Eczane, Rotter-dam Kapisi'nin yakinlarinda Koornmarkt izerindeydi. Fazla uzakta degildi, ama yol
boyunca aldigim her nefes icimde donuyor gibiydi ve sonunda eczaneye varip igeri girdigimde,
konusacak durumda degildim.

Daha 6nce eczaneye hi¢ gelmemistim, hizmetci olmadan 6nce bile - tiim ilaclarimizi bize annem
yapardi. Eczacinin dikkani kiiglik bir oda kadardi, duvarlar, tavana dek uzanan raflarla kapliydi.
Raflarda her boyda siseler, kiiclk legenler ve toprak kaplar duruyordu. Her birinin Gzeri 6zenle
etiketlenmisti. Sozclkleri okuyabilsem bile, kaplarin
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icinde ne oldugunu anlayamayacagimi gérdiim. Soguk yiiziinden kokular fazla duyulmasa da, burada,
burnuma tanimadigim bir koku geliyordu; sanki bir ormanda, ¢lrliimekte olan yapraklarin altinda gizli
bir seyin kokusu.

Eczaciyi yalnizca bir kere géormustim, birkag hafta 6nce Franciscus'un dogumu icin verilen ziyafette.
Kel ve ufak tefek olan bu adam, bana yavru bir kusu animsatiyordu. Beni gériince sasirdi. Béyle bir
sogukta ¢ok az kisi disari ¢ikardi. Uzerinde bir dizi terazinin durdugu masasina oturdu ve konugsmami
bekledi.

Bogazim en sonunda konusmama izin verecek kadar isindiginda, "Beyefendi ve hanimefendi icin
geldim," dedim. Anlamsiz bir bicimde yliziime bakinca ekledim. "Vermeerler."

"Ah. Kalabalik ailemiz nasillar?"

"Bebekler hasta. Hanimefendi kuru mirver cicegi ile 6ksirik otu surubu istiyor ve beyefendi de -"
ona deri keseyi uzattim. Keseyi saskin bir ifadeyle eline aldi, fakat icindeki kagidi okudugunda basini
salladi. "Kemik siyahi ve toprak rengi kalmadi," diye mirildandi. "Ama kolay bulunur. Daha 6nce
boyalan icin kimseyi gondermezdi." Gozlerini kisarak kdgidin lizerinden bana bakti. "Onlari hep
kendisi alirdi. Bu Cok sasirtic1.”

Hicbir sey soylemedim.

"Otur bakalim. Siparislerini hazirlarken su atesin yaninda "fraz isin." Kavanozlarin kapaklarini agip
kurumus cicek tomurcuklarini tartmaya, kiigik bir siseye 6lcerek surup doldurmaya ve hazirladiklarini



blyuk bir dikkatle kagida sarip baglamaya basladi. Deri kesenin icine bazi seyler koydu. Oteki paketleri
oldugu gibi birakti.

' iksek raflardan birine bir kavanoz yerlestirirken, "Tu-

e ihtiyaci var mi?" diye sordu omzunun Uzerinden bana akarak.
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"Bunu bilmiyorum efendim. Benden yalnizca o kesenin igindeki kagitta yazilanlari istedi."

"Cok sasirtici, gercekten cok sasirticl." Bastan asagi beni slizdii. Oturdugum yerde dogruldum -

bakislari ylizinden daha uzun boylu olmayi arzulamistim. "Neyse, hava ¢ok soguk. Zorunlu olmadikga
disari ctkmamasi normal." Hazirladigi paketleri ve keseyi bana uzatti ve benim igin kapiyi acti. Sokaga
ciktiktan sonra arkami doniip baktigimda, kapidaki kiiciik bir pencereden hala bana baktigini gérdiim.

Eve vardigimda, dnce Catharina'nin yanina gidip paketlerini verdim. Sonra aceleyle merdivenlere
dogru gittim. Asagl inmisti ve bekliyordu. Salimin arasindan keseyi ¢ikartarak ona uzattim.

"Tesekkir ederim Griet," dedi.
"Ne yapiyorsun?" Cornelia, koridorun ucundan bizi izliyordu.

Beni sasirtarak kizina bir yanit vermedi. Hicbir sey olmamis gibi arkasini dondi ve merdivenlerden
yukari ¢ikti. Beni Cornelia ile yalniz birakmisti.

Gercek, verilebilecek en kolay yanitti, fakat Cornelia'ya gercekleri sdylemek benim icin hep zor
olmustu. Edindigi bilgiyle ne yapacagini kestirmek olanaksizdi. "Baban i¢in eczaneden biraz boya
aldim," diye acgikladim. "Bunu senden o mu istedi?"

Bu sorusuna babasi gibi yanit verdim -salimi omzumdan indirerek mutfaga dogru gittim. Yanit
vermekten korkuyordum, ¢link{i ona zarar vermek istemiyordum. Onun igin disariya ¢iktigimi
kimsenin bilmemesinin en iyisi olacagini anlamistim.

Cornelia'nin, gérdiklerini annesine anlatip anlatmayacagini merak ettim. Klgik olmasina karsin,
biylk annesi gibi kurnazdi. Bu bilgiyi kendine saklayip, en uygun buldugu anda kullanabilirdi.
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Cornelia, bu konudaki merakimi birkag giin sonra kendisi giderdi.

Bir Pazar gunlydu ve kilerde, esyalarimi sakladigim ¢ekmecede annemin benim igin isledigi bir
bashgimi ariyordum. Cekmeceyi agar agmaz esyalarimin karistirildigini gérdiim -yakalar diizgiin
katlanmamis, gdmleklerimden biri yerinden kaldirihp bir koseye firlatilmis ve baga tokam igine sarih
oldugu mendilden disari ¢cikmisti. Babamin yaptigi karonun sarili oldugu mendil o kadar diizgiin
katlanmisti ki, kuskulandim. Mendili actigimda, karonun iki parcaya ayrilmis oldugunu gérdiim. Karo
kirtlinca, Gizerinde erkek ve kiz ayrilmisti, erkek arkasinda bir hiclige bakiyor, 6teki parcada yapayalniz
kalan kiz ise, yliziinl basliginda gizliyordu.

Sonra agladim. Cornelia, bunun beni ne kadar kiracagini tahmin edemezdi. Bunun yerine kafami
kopartsaydi, daha az Gzaltrdim.



Benden, baska isler yapmami istedi. Bir giin, balikci tezgahlarindan dénerken, eczacidan beziryagi
almami soyledi. Beziryagini aldigimda, kendisi ve model rahatsiz olmasin diye, onu merdivenlerin
altina birakacaktim. Bana 6yle soylemisti. Belki de, alisiimadik bir saatte stiidyosuna ¢ikarsam, Maria
Thins'in, Catharina'nin ya da Tanneke'nin -belki de Cornelia'nin- farkina varacagini diisiintiyordu.

Sirlarin kolay gizlenebilecegi bir ev degildi.

Baska bir glin de, benden kasaptan bir domuz mesanesi almami istedi. Stiidyodaki temizligimi
bitirdikten sonra benden her giin boyalarini da dizmemi istedigi gline kadar, bu domuz mesanesini
neden istedigini anlamamistim. Sévale-s'nin yanindaki dolabin cekmecelerini agip, bana hangi
boyalari nerede tuttugunu gosterdi ve bu arada her boyanin
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rengini soyledi. Bu kadar farkh s6zcliik duymamistim -lacivert, kizil, sari Gistiibec. Kahverengi ve sariya
calan toprak renkleri, kemik siyahi ve kursun beyazi, kurumamalari igin Gzeri kagitlarla értli kigik
toprak kaplarda duruyordu. Daha degerli renkler -maviler, kirmizilar ve sarilar- daha kigik
miktarlarda olmak lizere domuz mesanelerinde saklaniyordu. Boyanin sikildiginda disari ¢ikmasi igin
Gzerlerine kiguk bir delik agilmis ve delik bir civiyle kapanmisti.

Bir sabah temizligimi yaparken iceri girdi ve hastalandigi
icin gelemeyen firincinin kizi yerine poz vermemi istedi.
"Soyle bir bakmak istiyorum," dedi. "Orada birinin durmasi
gerek."

itiraz etmeden firincinin kizinin durdugu yere gittim. Elimin birini su kabinin izerine, 6tekini de
pencerenin ¢ercevesine koydum. Pencerenin kanadini hafifce actigimda yliziime ve gégsiime soguk
bir esinti geldi.

Firincinin kizi belki de bu nedenle hasta olmustu, diye distndim.

Pencere kepenklerinin hepsini agmisti. Odayi hi¢ bu ka-

dar aydinhk gérmemistim.

"Basini 6ne eg," dedi. "Ve asagi bak, bana degil. Evet, is-, te oldu. Hareket etme."

Sovalenin 6nlinde oturuyordu. Paletini, bigagini ya da firgalarini eline almamisti. Elleri kucaginda
Oylece oturuyor vo' bana bakiyordu. ;

Yiizim kizardi. Bana boylesine ilgiyle bakacagini tahmin
etmemistim.

Baska bir sey diisinmeye calistim. Pencereden disari bakip kanalin Gzerinde giden bir tekneyi izledim.
Tekneyi siiren adam, buraya ilk geldigim giin kanala diisen kabi bana veren adamdi. O sabahtan beri
ne ¢cok degisti, diye diisindiim. O giin, onun resimlerinden birini daha gérmemistim. Simdi de o
resimlerden birinin icinde duruyordum.
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"Baktigin seye bakma," dedi. "Bunu yilziinde gorebiliyorum. Senin dikkatini dagitiyor."

Hicbir seye bakmadan, baska seyler disiinmeye calistim. Ailemle birlikte, bitki toplamak igin kira
ciktigimiz bir glind distindim. Sarhosken kizini 6ldiren bir annenin bir yil 6nce Pazar Meydani'nda
gerceklestirilen idamini diisindim. Agnes'i son gordiiglim andaki ylz ifadesini dislindim.

"Cok duslinliyorsun," dedi oturdugu yerde kipirdanarak.

Sanki bir legen dolusu carsaf yikamis ve bunlari gerektigi gibi temizleyememistim, "Oziir dilerim
efendim. Ne yapacagimi bilemiyorum."

"Gozlerini kapamayi dene."

Kapadim. Bir slire sonra, ellerimdeki pencere ¢ergevesini ve su kabini hissettim. Sonra arkamdaki
duvari, solumdaki masayi ve pencereden gelen soguk havayi hissettim.

Babam da boyle hissediyor olmaliydi, bir boslugun icinde, bedeninin nerede bulundugunu biliyordu.
"Glzel," dedi. "Bu iyi. Tesekkir ederim Griet. Temizligine devam edebilirsin."

Bir tablonun, ilk yapilmaya baslandigi halini daha 6nce hi¢ gormemistim. Ne goriliyorsa, onun
resminin yapildigini saniyordum, gérilen renkleri kullanarak.

Bana Ogretti.

Firincinin kizinin resmine, beyaz tuvalin izerine soluk gri bir tabakayla basladi. Daha sonra tuvalin her
tarafina, kizin, basanin, stirahinin, pencerenin ve haritanin yerlerini gostermek icin kirmizimsi
kahverengiyle isaretler koydu. Bundan s°nra, gordiklerinin resmini yapmaya baslayacagini diisindim
-bir kizin ylzii, mavi bir etek, sari ve siyah bir korsaj, kahverengi bir harita, glimus bir strahi ve legen,
beyaz bir du-Var- Bunun yerine, tuvali bicimsiz renklerle kapladi -eteginin
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duracagi yerde siyah, korsaj ve duvardaki harita icin toprak rengi, slirahi ve siirahinin icinde durdugu
legen icin kirmizi, duvar icinse baska bir gri. Bunlar yanhs renklerdi -higbiri, nesnelerin kendi renkleri
degildi. Yanhs renkler dedigim bu renkler tGzerinde ¢cok uzun zaman harcardi.

Bazen kiz gelir ve saatlerce yerinde dururdu, fakat ertesi glin resme baktigimda, hi¢bir seyin eklenip
¢ikarilmadigini gérirdidm. Yalnizca, ne kadar uzun bakarsam bakayim bir seye benzetemedigim renkli
bolgeler vardi. Bu renkli bolgelerin daha sonra ne olacagini bilmemin tek nedeni, resmi yapilan
nesneleri benim temizlemem ve bir gilin, blyilk salonda Catharina'nin siyah ve sari korsajini giyerken
kizi gbzetlemis

olmamdi.

istedigi renkleri her sabah isteksizce hazirliyordum. Bir giin, istediklerinin disinda bir de mavi
hazirladim. Bunu ikinci yapisimda bana sunlari sdyledi: "Lacivert degil Griet. Yalnizca senden istedigim
renkleri getir. Neden istemedigim halde bunu hazirladin?" Kizmisti.



"Oziir dilerim efendim. Ben yalnizca-" Derin bir soluk aldim, "-mavi bir etek giyiyor. Etegi siyah
birakmayacaginizi ve bunu isteyeceginizi disindiim." "Hazir oldugumda senden isterim." Basimla
onayladim ve arslan basi oymali sandalyeyi parlatmaya devam ettim. Ylregim sizlamisti. Bana
sinirlenmesini istemiyordum.

Orta pencereyi acarak odayi soguk havayla doldurdu. ;
"Buraya gel Griet."

Elimdeki toz bezini esige biraktim ve yanina gittim.
"Pencereden disari bak."

Disari baktim. Riizgarli bir glindd, Yeni Kilise'nin ardindaki bulutlar dagiliyordu.
, "Bu bulutlarin rengi ne?"
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"Elbette beyaz, efendim."

Hafifce kaslarini kaldirdi. "Oyle mi?"

Bulutlara baktim. "Ve gri. Belki de kar yagacak."

"Haydi Griet, daha iyisini yapabilirsin. Sebzelerini diisin."

"Sebzelerimi mi efendim?"

Hafifce basini salladi. Onu yine sinirlendiriyordum. Cenem gerildi.

"Beyazlari nasil ayirdigini diisiin. Salgamlarin ve soganlarin -bunlarin beyazlari ayni miydi?"
Birden anladim. "Hayir. Salgamin icinde yesil var, soganda da sar1."

"Kesinlikle. Simdi, bulutlarda hangi renkleri gériiyorsun?"

Bulutlara birkag dakika dikkatle baktiktan sonra, "iclerinde biraz mavi var," dedim. "Sari da var. Biraz
da yesill" O kadar heyecanlanmistim ki, elimle bulutlari isaret ediyordum. Bulutlara tiim yasamim
boyunca bakmistim, fakat o anda, onlari ilk defa gérmis gibiydim.

Gulumsedi. "Bulutlarin icinde ¢ok az saf beyaz oldugunu géreceksin, ama insanlar onlarin beyaz
oldugunu soyler. Simdi neden heniiz maviyi kullanmadigimi anladin mi?"

"Evet efendim." Gergekte anlamamistim, ama bunu itiraf etmek istemiyordum. Neredeyse anladigimi
hissediyordum.

Sonunda, yanlis renklerin Gizerine renkler eklemeye basladiginda, ne demek istedigini anladim. Kizin
eteginin Gzerini acik bir maviyle boyadi ve arasinda siyahliklarin Soruldugu, masanin golgesinin
yaninda daha koyu ve pencerenin yaninda daha agik olan bir mavi olustu. Duvarin bulundugu
bolgelere, arasinda biraz grinin goriildUgi sari toprak rengi ekledi. Beyaz degil, aydinlik bir duvar
olmus-tU' Uzerine 151k vuran duvarin beyaz degil, cok renkli oldugu anladim.
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Sirahi ve legen en karmasik olanlariydi -sari oldular ve kahverengi ve yesil ve mavi. Gercek glimis
renkleri disinda her seyi yansitiyordu: Ortiiniin desenini, kizin korsajini, sandalyenin (izerine értiilmis
mavi kumasli. Fakat yine de gerektigi gibi gériniyorlardi, bir stirahi ve bir legen gibi.

Bundan sonra, gordiiklerime bakmaktan kendimi alamadim.

Benden boyalari hazirlamasinda kendisine yardim etmemi istediginde, bu isi gizlemek giderek
gliclesiyordu. Bir giin beni, stiidyonun yanindaki kilerden bir merdivenle ¢ikilan ¢ati katina gotirdu.
Daha 6nce buraya hi¢ cikmamistim. Dik bir ¢atisi ve Yeni Kilise'nin gorilebildigi kiigiik bir penceresi
olan ufak bir odaydi. Odada yalnizca kiicik bir dolap ve bir masa vardi. Masanin iginde algak bir
bolme bulunuyordu ve bu bélmede, bas tarafi kesilmis yumurtaya benzer bir tas vardi. Buna benzer
bir masayi bir kere babamin seramik fabrikasinda gérmustiim.

"Senden burada benim i¢in bazi seyler 6glitmeni istiyo™ rum, Griet," dedi. Bir dolabin ¢ekmecesini
aclp, icinden kii¢lik parmagim biyikliginde siyah bir cubuk ¢ikardi. "Bu, ateste kémdr haline gelene
dek kavrulmus bir fildisi pargasi,” diye acikladi. "Siyah boya yapmak igin."

Bunu masanin lizerindeki oyuk bélmeye atti ve lizerine, hayvansi bir kokusu olan yapiskan bir madde
ekledi. Sonra da yumurtaya benzer bir tasi eline alip, bana tasin nasil tutulacagini ve masanin tizerine
egilip agirhigimi tasa vererek oyuktaki maddeyi nasil 6glitecegimi gosterdi. Birkag dakika sonra,
oyuktaki maddeler bir macun kivamina girmisti.

"Simdi de sen dene." Siyah macunu kuigik bir kepgeyle alip bir kaba koydu ve baska bir fildisi pargasi
cikartti. Oglitme tasini elime alip, onun yaptigi gibi masanin tizerine egildim.

"Hayir, ellerin sdyle olmali." Elini ellerimin Gzerine koydu. Dokunusunun bende yarattigi sokla
elimden disen tas masanin lzerinde yuvarlanarak yere distu.

)4 i
|

inci Kipeli Kiz 107

Yerimden sigrayip ondan uzaklastim ve tasi yerden almak igin egildim. "Ozir dilerim, efendim," diye
mirildandim ve

tasi yeniden oyuguna koydum. [
Bana bir daha dokunmaya calismadi. |
Bunun yerine, "Elini biraz yukari kaldir," dedi. "iste oldu. \
Simdi, dénmek icin omzunu kullan ve dénisu bileginle bitir."
Fildisini benim 6glutmem daha uzun bir zaman aldi, ¢lin- Ig(

ki sakarlik yapiyordum ve bana dokunmasinin saskinligini



yasiyordum. Ayrica ondan daha ufak tefektim ve benden is- I tenen hareketi yapmaya alisik
degildim. Ama en azindan

kollarim, stk camasir yikadigim icin gticliyda. {
Kabin igine baktiginda, "Biraz daha incelmeli," dedi. Ka- '
risim onun istedigi kivama gelene kadar bir iki dakika daha I
karistirdim. Ne kadar iyi oldugunu anlamak igin parmaklari- s
mi karisima batirmak zorunda kaliyordum. Sonra masanin t
Uzerine birka¢ kemik parcasi daha koydu. "Yarin sana Us- ,
tlbecin nasil 6glitlilecegini gdsterecegim. Kemikten daha \
kolaydir."

Fildisine baktim. \
"Ne oldu Griet? Birka¢ kemik pargasindan korkmuyor- f

sun, oyle degil mi? Sagini toplamak icin kullandigin fildisi ta- *\

raktan farklari yok." i

Asla boyle bir taraga sahip olacak kadar zengin olamazdim. ,/

[

"Sorun bu degil, efendim." Benden yapmami istedigi tim j
oteki isleri yapmamda bir sorun yoktu ve bunlari temizlik ya- \
Parken ya da sokaga ¢iktigimda yerine getirebiliyordum. \
Cornelia disinda kimse kuskulanmamisti. Fakat bu 6glitme /

'S' zaman alacakti -stlidyoyu temizlemem gereken zamanda i
bu isi yapamazdim ve zaman zaman, 6teki islerimi birakip \)
neden ¢ati katina ¢cikmak zorunda oldugumu otekilere agik- “(
Namazdim. "Ogiitme isi biraz zaman alacak," dedim algak

bir sesle. '
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"Bir kere alstin mi, buglinki kadar uzun siirmeyecektir." Onu sorgulamak ya da soylediklerine karsi
¢cikmaktan nefret ediyordum -o benim efendimdi. Ama asagidaki kadinlarin 6fkesinden korkuyordum.



"Simdi kasaba gitmem ve (itli yapmam gerek efendim. Hanimefendi icin." Soylediklerim kulaga ¢cok
onemsiz geliyordu.

Hareket etmedi. "Kasaba mi?" Kaslarini ¢atiyordu. "Evet efendim. Hanimefendi 6teki islerimi neden
yapa-j madigimi bilmek isteyecektir. Yukarida size yardim ettigimi, bilmek isteyecektir. Ortada hicbir
neden yokken benim bura?) ya gelmem ¢ok kolay degil." |

Uzun bir sessizlik oldu. Yeni Kilise'nin ¢anlari yedi ko” caldi.

Canlar sustugunda mirildanarak, "Anliyorum," dedi. "Bunu disiinmeme bir izin ver." Fildisi
parcalarinin birazini masanin Gzerinden aldi ve cekmeceye yerlestirdi. "Simdilik su kadarini yap."
Baslyla, masanin lzerindeki kalan pargalari gosterdi. "Cok fazla zamanini almaz. Disari ¢gtkmam gerek.
isin bittiginde burada birakirsin."

Catharina ile konusup ona yaptigim isten s6z etmek zorunda kalacakti. Onun igin bu tir isler yapmam
kolaylasacakti. Bekledim, fakat Catharina'ya higbir sey séylemedi.

Renklerle ilgili sorunun ¢6zimi, beklenmedik bir bicimde Tanneke'den geldi. Franciscus'un
dogumundan bu yana, dadi, Tanneke ile Carmiha Gerilme odasinda yatiyordu. Buradan, bebek
uyandiginda, onu emzirmek igin kolayhkla blylik odaya gecebiliyordu. Catharina bebegini kendisi
emzirme-mesine karsin, onun yani basinda besiginde uyumasini istiyordu. Bu bana tuhaf geliyordu,
fakat Catharina'yi tanidigim icin, anneligin gereklerini yerine getirmese de disariya karsi bir anne
gorinimi vermek istemesini anliyordum.

inci Kipeli Kiz 109

Tanneke, odasini dadi ile paylasmaktan hosnut degildi, dadinin bebegi beslemek icin ¢ok sik yataktan
kalkmasindan ve uyudugundaysa horlayip durmasindan yakiniyordu. Dinlenip dinlenmedigine
aldirmadan bunu herkese soylliyordu. Ayrica isini aksatmaya baslamisti ve bunun nedeni olarak da
yeteri kadar uyuyamadigini 6ne sliriyordu. Maria Thins, ona bu konuda yapilabilecek hicbir sey
olmadigini soyledi, fakat Tanneke sdylenmeye devam etti. Arada sirada kot koétl bana bakiyordu -
ben bu eve gelmeden 6nce, bu gibi durumlarda Tanneke benim su anda kaldigim bodrum katini
kullaniyor mus. Dadinin horlamalari yiiziinden neredeyse beni suglar gibiydi.

Bir aksam Catharina'ya bile yalvardi. Catharina, havanin soguk olmasina karsin, van Ruijven'lerdeki bir
aksam daveti icin hazirlaniyordu. Morali yerindeydi -incilerini taktiginda ve sari mantosunu giydiginde
hep mutlu olurdu. Mantosunun (zerine, omuzlarini 6rten ve yiiziine siirdigli pudranin mantoya
dokilmesini engelleyen beyaz renkli genis bir baslik gecirmisti. Tanneke yani basinda sikayetlerini dile
getirirken, Catharina ylziini pudralamayi siirdiirdii ve sonunda bir aynayla sonuca bakti. Saglari
orulmds, kurdelelerle tutturulmustu ve yizindeki mutlu ifadeyi korudugu siirece ¢ok giizel
goriuniyordu, sari saglari ve acik kahverengi gézleri, ona egzotik bir hava veriyordu.

Sonunda elindeki pudra firgasini Tanneke'ye dogru salladi. "Yeter!" diye bagirdi gllerek. "Dadiya
ihtiyacimiz var ve bana yakin bir yerde yatmali. Kizlarin odasinda yer yok, ama senin yaninda var ve o
da orada kaliyor. Yapilacak hic¢bir sey yok. Neden bununla canimi sikiyorsun?"



"Belki de yapilabilecek bir sey vardir," dedi efendim. Lis-°eth igin bir 6nlik aradigim dolaptan basimi
kaldirip baktim. Kapi esiginde duruyordu. Ev islerine ¢ok az ilgi gdsterirdi.
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"Cati katina bir yatak koyun ve iginizden birisi orada yatsin. Belki Griet."

"Griet ¢ati katinda mi1? Neden?" diye bagirdi Catharina. "Boylece Tanneke, istedigi gibi bodrumda
yatabilir," diye agikladi sakin bir ses tonuyla.

"Ama-" Catharina durdu, sasirmisti. Bu éneriye karsi ¢ikar gibiydi, fakat nedenini agiklayamiyordu.

Tanneke blyik bir istekle, "Ah, evet hanimefendi," diye araya girdi. "Bu, sorunu kesinlikle ¢cozer."
Bana bakti.

Zaten diizglin durmalarina karsin, cocuklarin giyeceklerini diizeltmeye devam ediyormus gibi yaptim.

"Stlidyonun anahtari ne olacak?" Catharina sonunda bir piriiz bulmustu. Cati katina yalnizca tek bir
yerden giris vardi, stiidyonun kilerindeki merdivenden. Yatagima gitmek igin, geceleri kilitli tutulan
stidyodan gecmek zorunda kalacaktim. "Anahtari bir hizmetginin eline veremeyiz."

"Anahtari ona vermemize gerek yok," dedi efendim. "Yatmak icin iceri girdiginde kapiy!
kilitleyebilirsiniz. Sabahlari da siz gelip kapiyl agmadan 6nce temizligini yapmis

olur."
Camasirlari katlamayi biraktim. Geceleri odama kilitlenme dislincesinden hoslanmamistim.

Ne yazik ki, bu 6neri Catharina'nin hosuna gitmis gibiydi. Belki de kilitlendigim zaman, beni hem
denetimi altinda hissedecek hem de beni géziiniin dniinde gérmekten kurtulacakti. "O zaman
tamam," diye karar verdi. Kararlarinin cogunu boéyle ¢abuk verirdi. Tanneke ve bana déndi. "Yarin siz
ikiniz cat1 katina bir yatak ayarlayin. Bu yalnizca gecici bir durum," diye de ekledi. "Dadiya gerek
kalmayana dek."

Tipki kasaba ve balik¢lya benim gitmemin gecici olmasi gibi, diye disindim.
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"Benimle biraz stliidyoya gelsene," dedi. Esine, artik tanidigim bir bakisla bakiyordu -bir ressamin
bakisiyla.

"Ben mi?" Catharina kocasina giilimsedi. Onu, stiidyosuna ¢ok ender davet ederdi. Elindeki pudra
fircasini keyifle yerine koydu ve Uzeri tozlanmig bashgini ¢ikartmaya basladi.

Efendim uzandi ve esinin elini tuttu. "O kalsin." Bu, benim cati katina tasinmami 6nermesi kadar
sasirtictydi. Catharina'yi Ust kata gikartirken, Tanneke ile bakistik. Ertesi giin, firincinin kizi, poz
verirken o genis beyaz basligi takmaya basladi.

Maria Thins'i kandirmak o kadar kolay olmadi. Seving icindeki Tanneke'den, onun bodruma, benim de
cati katima tasinacagimi 6grendiginde, piposundan derin bir soluk cekip kaslarini ¢atti. "Siz ikiniz



yerlerinizi degistirebilirdiniz-" pipo-suyla ikimizi gosterdi "-bdylece Griet dadiyla yatar ve sen de
bodruma giderdin."

Tanneke dinlemiyordu - hanimefendisinin sdzlerindeki mantigi anlamayacak kadar sevingliydi.
"Hanimefendi buna razi oldu," dedi yalnizca.
Maria Thins yan yan bana bakip beni uzunca bir siizd{.

Cati katinda uyuyor olmam, orada ¢calismami kolaylastirdi, ama yine de buna ¢ok az zamanim
kaliyordu. Daha erken kalkip daha gec yatabiliyordum, fakat bazi zamanlar bana o kadar cok is
veriyordu ki, normalde atesin basinda oturup dikis islerini yaptigim 6gleden sonralari da yukari
¢ikmam gerekiyordu. Mutfagin loslugunda ignemi géremedigimden yakinip, ¢ati katindaki aydinliga
gerek duydugumu soylemeye basladim ya da midemin agridigini 6ne siriip, biraz uzanmak istedigimi
soylliiyordum. Her bahanemde, Maria Thins bana dyni bicimde yan yan bakiyor, fakat bir sey
soylemiyordu.

Yalan séylemeye alisiyordum.
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Efendim benim ¢ati katimda yatmami saglamisti, fakat ona yardim edebilmem icin 6teki islerimi bir
diizene sokmak

bana kaliyordu.

Benim icin yalan soyleyerek ya da ona ayiracak zamani- ;.
min olup olmadigini sorarak bana yardimci olmuyordu. Sa- ]'l
bahlari yapmam gereken isleri soylliyor ve ertesi giin islerin )l
bitmis olmasini istiyordu. |
Yaptigim isi gizlemeye calisirken cektigim guclikleri, si
renklerin kendisi hafifletiyordu. Eczaneden getirdigi seyleri -'>f
kemikler, Ustlbec, kdk boyasi, sari Ustibeg- 6glitmekten ve,'],
renkleri koyu ve parlak bir kivama getirmekten hoslanmayan
baslamistim. Maddeler ne kadar iyi 6gitalirse, rengin o ka-, |
dar koyu olacagini 6grendim. iri parcal bir kék boyasi, par- j
lak kirmizi bir toza dénlsiyordu ve beziryagi ile karistirildi®,
ginda cok daha isiltil bir hale geliyordu. Bunun gibi baskai
renkleri de yapmak biyali bir isti. |

Ondan ayrica, bu boya maddelerini saf hale getirmeyi v<”



gercek renkleri ortaya ¢ikarmayi 6grendim. Birkag deniz ka*
bugunu kiclik kaplar olarak kullaniyor ve renkleri tst Ustel
bazen otuz kere durulayarak, iclerindeki tebesiri, kumu ya dap
cakillari temizliyordum. Bu uzun ve yorucu bir isti, fakat renk?:
leri her yikayisimda daha da temizlendiklerini ve istedigim sO*
nuca yaklastiklarini gormek son derece tatmin ediciydi.  \
Hazirlamama izin vermedigi tek renk lacivertti. Lazuli ta®

si ¢cok pahaliydi ve bu tastan saf bir mavi ¢ikartmak da ¢ok

glic oldugundan, bununla kendisi ilgileniyordu.

Onun yakininda olmaya alismistim. Bazen kii¢lik odada yan yana dururduk, ben Ustlbecg 6gltlr, o da
lapis taslarini yikar ya da ateste toprak boyalarini pisirirdi. Benimle ¢ok az konusurdu. Sessiz bir
adamdi. Ben de konusmazdim. Disaridaki aydinligin pencereden igeri stizildigl o anlar huzur
doluydu. isimiz bittiginde birbirimizin ellerine su doker ve temizlenirdik.
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Beziryagini isitmak ya da renkleri pisirmek icin kullandigi kii¢lik ocaga karsin, ¢ati kati cok soguktu ve
benden istemedikge orada bir ates yakmaya da cesaret edemiyordum. Aksi takdirde Catharina ve
Maria Thins'e, turba ve odunlarin neden bu kadar ¢abuk tiikendigini aciklamak zorunda kalirdim.

Yanimda oldugunda soguga o kadar aldirmiyordum. Bana yakin durdugunda, bedenindeki sicakhgi
hissedebiliyordum.

Bir 6gleden sonra, asagidaki stiidyoda Maria Thins'in sesini duydugumda, yeni 6guttigim bir miktar
sari Ustlbeci yikiyordum. Beyefendi asagida resmi lizerinde galisiyordu ve ona poz veren firincinin kizi
da ara ara i¢ gegiriyordu.

"Ustudiin mi kizm?" diye sordu Maria Thins.

"Biraz," diye yanit verdi ¢cekingen ses.

"Kizin ayaginin altinda neden bir i1sitici yok?"

Efendimin sesi o kadar algak ¢ikmisti ki, verdigi yaniti duyamadim.

"Isitici nasil olsa resimde gérinmeyecek, ayaklarinin dibinde olacak. Kizin yeniden hastalanmasi
isimize gelmez." Verdigi yaniti yine duyamadim.

"Griet ona bir i1sitici getirsin," dedi Maria Thins. "Cati katinda olmasi gerek, midesi rahatsizdi. Ben onu
bulurum."



Yash bir kadin i¢in, tahmin ettigimden daha hizliydi. Ben asagi inmek icin basamaga ilk adimimi
attigimda, merdivenlerin yarisini tirmanmisti bile. Geri gekilerek ¢ati katina girdim. Ondan
kagcamazdim ve ortaliktaki malzemeleri gizleyecek zamanim da kalmamisti.

Maria Thins yukari ¢ikar ¢cikmaz, masanin tizerinde dizili olan kii¢lik kaplari, su slrahisini ve sari
Ustlbec lekeleriyle kaph onlGglimi gord.

"Demek bu islerle ugrasiyordun, éyle mi? Bunu tahmin Emistim/'
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Basimi 6ne egdim. Ne soyleyecegimi bilemiyordum. "Mide agrisi, gézlerin kizarip yanmasi. Biz o kadar
da aptal degiliz, biliyorsun."

icimden, gidip ona sormasi icin yalvariyordum. O benim efendim. Bu olanlardan o sorumlu.
Ama ona birsey sormadi. O da bir agiklama yapmak icin
yukari ¢cikmadi.

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Maria Thins su soruyu sordu: "Ona ne kadar zamandir yardim
ediyorsun?" "Birkag haftadir hanimefendi."

"Su son birkag haftadir daha hizl resim yaptigini gézlemledim."

Basimi kaldirdim. Maria Thins'in dislinen bir hali vardi. "Senin yardiminla daha hizli ¢alisiyor," dedi
alcak bir sesle, "ve sen de burada kalmaya devam edeceksin. Simdilik kizima ya da Tanneke'ye hicbir
sey sdyleme." "Peki hanimefendi."

Kikirdadi. "Bunu tahmin etmeliydim, seni kurnaz tilki. Neredeyse beni bile kandirdin. Simdi asagidaki
su zavalli kiza bir isitici indir."

Cati katinda yatmak hosuma gidiyordu. Yatagimin basi ucunda asili duran beni rahatsiz edebilecek bir
Carmiha Gerilme tablosu falan yoktu. Odada hig resim yoktu, yalnizca kok boyalarinin ve bezir yaginin
temiz kokulan vardi. Pencereden goérilen Yeni Kilise manzarasini ve sessizligi sevmistim. Onun disinda
kimse yukari gelmiyordu. Kizlar, bodrum katinda oldugu gibi beni ziyarete gelmiyorlar ya da gizlice
esyalarimi karistiramiyorlardi. Guriltilt ev halkinin tepesinde, onlari uzaktan izliyor ve kendimi yalniz
hissediyordum. Tipki onun gibi.
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Fakat isin en iyi yani, stiidyoda daha fazla zaman harcaya-bilmemdi. Bazen bir battaniyeye sarinir ve
gecenin bir yarisi herkes uykudayken sessizce asagi inerdim. Mum isigiyla tzerinde ¢alistigl resme
bakar ya da iceri ay 1siginin girmesi icin pencere kepenklerinden birini acirdim. Bazen de masanin
yanina ¢ekilmis arslan basli sandalyelerden birine oturur ve kolumu, sandalyenin tizerindeki mavi ve
kirmizi renkli masa ortlstinin Gzerinde dinlendirirdim. Siyah ve sari renkli korsaji giydigimi ve incileri
taktigimi, elimde bir bardak sarapla masanin basinda oturdugumu ve ona poz verdigimi hayal
ederdim.

Fakat ¢ati katinin sevmedigim bir yani vardi. Geceleri oraya kilitlenmek hosuma gitmiyordu.



Catharina, stiidyonun anahtarlarini Maria Thins'ten almisti ve kapiyi artik o acip kilitliyordu. Bu yolla
benim lzerimde bir denetim sagladigini hissediyor olmaliydi. Cati katinda kaliyor olmam onu rahatsiz
ediyordu -ona daha yakindim ve kendisinin girmesine izin verilmeyen bir alanda rahat¢a hareket
edebiliyordum.

Bir es icin, bu durumu kabullenmek zor olmaliydi. Yine de bu diizen bir siire isledi. Bir siire boyunca
ogleden sonralari ortadan kaybolup, onun icin boyalan yikayip 6glittlim. Catharina 6gleden sonralari
uyuyordu -Francis-cus'un uykulari hala diizene girmemisti ve ¢cogu geceler onun yiizinden uyandigi
icin glindlizleri uyumak zorunda kaliyordu. Tanneke de genellikle atesin 6niinde uykuya daliyordu ve
Cogu zaman herhangi bir neden gostermek zorunda kalmadan mutfaktan ayrilabiliyordum. Kizlar
Johannes ile ilgileniyordu, ona ylrimeyi ve konusmayi 6gretiyorlardi ve benim yoklugumun farkina
pek varmiyorlardi. Beni aradiklarinda, Maria Thins onlara, bir is icin disari ¢iktigimi, bir sey al-mak icin
odalarina gittigimi ya da ¢ati katinin aydinhiginda

'AiS isleri ile ilgilendigimi séyliiyordu. Onlar ne de olsa bi-rer Cocuktu, kendi diinyalarindaydilar ve
kendilerini dogru-

an etkilemedikge, ¢evrelerini saran yetiskinlerin yasami
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onlariilgilendirmiyordu ya da ben dyle dislinliyordum. Bir 6gleden sonra, ¢ati katinda Ustlibeg
yikarken, Cornelia asagidan bana seslendi. Cabucak ellerimi sildim, boyalarla ilgilendigim zaman
giydigim onlGgiimi ¢ikardim ve merdivenlerden inip onun yanina gitmeden dnce her zamanki
onligi* mi taktim. Uzerine basmak istedigi bir su birikintisinin dniinM; deymiscesine, stiidyo
kapisinin esiginde duruyordu. i1

"Ne oldu?" dedim biraz sert bir bicimde. "Tanneke seni istiyor." Cornelia arkasini dondi ve merdivene
dogru gitti. Merdivenin basinda duraksadi. "Bana yardim eder misin, Griet?" dedi yakinan bir sesle.
"Once sen in, ben diisersem beni tutarsin, merdivenler ¢ok dik."

Cok kullanmadigi basamaklarin Gzerinde bile olsa, Cornelia'nin korkmasi tuhaf bir durumdu. Bu istegi
bana dokunakli gelmisti; belki de yalnizca, ona sert davrandigim igin kendimi suglu hissediyordum.
Merdivenlerden indim ve sonra dénip ona kolumu uzattim. "Simdi sen."

Cornelia elleri cebinde merdivenin basinda duruyordu. Bir eli tirabzanin lizerinde, yumruk haline
getirdigi 6teki eli de bosta kalacak bicimde basamaklari inmeye basladi. Asagi inmesine yalnizca bir iki
basamak kaldiginda, elini tirabzandan gekerek kendisini asagi birakti ve Gizerime diisti. Bana
¢arptiginda karnim ¢ok kotli acidi. Ayaga kalktigindaysa, basini sallayip glilmeye basladi. Bir yandan
da, kahverengi gozlerini kisarak bana bakiyordu.

"Pis kiz," diye mirildandim ona yumusak davrandigima
pisman bir halde.
Tanneke'yi, kucaginda Johannes ile mutfakta otururken

buldum.



"Cornelia beni ¢cagirdigini soyledi." "Evet, yakalarindan biri yirtilmis ve onu dikmeni istiyor-Benim
dokunmama izin vermedi -neden bilmiyorum, yakalan en iyi benim onardigimi bilir." Tanneke yakayi
bana uzatirken-gozleri 6nligime takildi. "O ne 6yle? Bir yerin mi kaniyor?
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Asagl baktim. Karnimin Gzerinde kirmizi bir toz vardi. Aklima bir an icin baba ve ogul Pieter'larin kanli
onlukleri geldi.

Tanneke daha da egildi. "Bu kan degil, toza benziyor. Oraya nasil bulasti?"
Lekeye baktim. Kok boyasi, diye diisiindiim. Bunu birkac¢ hafta 6nce 6gitmustiim.
Yalnizca, Cornelia'nin koridorda bastirmaya calistigi kahkahalarini duyabiliyordum.

Cornelia bunu uzun bir stiredir planlamaktaydi. Ben du-raksadik¢a, Tanneke'nin kuskusu da artti.
"Beyefendinin esyalarini mi karistirlyordun?" diye sordu suclayici bir ses tonuyla. Ne de olsa ona poz
vermisti ve stiidyoda neler oldugunu biliyordu.

"Hayir, bu -" durdum. Eger sugu Cornelia'nin lizerine atarsam giiliing duruma diserdim ve bu,
Tanneke'nin c¢ati katinda ne yaptigimi 6grenmesini engelleyemezdi.

"Sanirim hanimefendi bunu gorse iyi olur," dedi sonunda.
"Hayir," dedim hemen.

Tanneke, kucaginda uyumakta olan ¢cocugun izin verdigi kadar yerinde dogruldu. "Onl{igiini ¢ikar,"
diye emretti. Bunu kiigiik hanima gosterecegim."

"Tanneke," dedim ona son derece ciddi bir yiizle bakarak, "sonradan pisman olmak istemiyorsan,
Catharina'yi rahatsiz etmezsin, dogruca gidip Maria Thins ile konusursun ve bunu ¢ocuklarin 6niinde
degil, tek basina yaparsin."

Tanneke ile aramdaki iliskiye en biylik zarari veren iste bu tehdit dolu sézler oldu. Amacim tehdit
etmek degildi -Urnutsuzluk icinde, onun Catharina ile konusmasini engellemeye ¢alisiyordum. Fakat
ona, benden asagi ve 6nemsiz bi-'Vmis gibi davrandigim icin beni asla affetmeyecekti.
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Soylediklerim sonunda etkisini gosterdi. Tanneke sert ve 6fkeli bir bicimde bana bakti, fakat bu
bakisin arkasinda belirsizlik vardi, olanlari sevgili hanimina anlatmak igin sabirsizlandigi belliydi. Bir
yandan hanimiyla konusmak istiyor, bir yandan da kistahligimi cezalandirmak igin bunu yapmaktan

kaciniyordu.
"Haniminla konus," dedim yavasca. "Ama onunla yalniz
konus."

Sirtim kapiya donikti, fakat Cornelia'nin koridordan gekildigini hissettim.



Tanneke, icgldilerine yenik diistl. Tas gibi duygusuz bir ylizle Johannes'i bana verdi ve Maria Thins'i
bulmaya gitti,,. Cocugu kucagima oturtmadan 6nce, onligliimdeki kirmizi lekeyi bir bezle giizelce
sildim ve sonra da bezi atese attim. Leke tam olarak gitmemisti. Kollarimi kii¢clik cocuga doladim ve
yazgimi belirleyecek karan bekledim.

Maria Thins'in Tanneke'ye ne séyledigini, bu konuda sessiz kalmasi icin ona nasil tehditler
savurdugunu ya da ne gibi sozler verdigini asla 6grenemedim. Ama her ne olduysa ise yaradi -
Tanneke, ¢ati katindaki isim hakkinda kiigiik hanima, kizlara ve bana higbir sey séylemedi. Fakat bana
daha sert davranir oldu -her isimi, bilerek gliclestirmeye calisti. Morina almak icin génderdigi
balikgilardan geri geldigimde, benden pisibalig istemis olduguna dair yeminler ederek beni tekrar
balikcilara gonderdi. Yemek yaparken olabildigince dikkatsiz davranmaya basladi, lekeyi ¢ikartmak
icin daha fazla ugrasayim diye, onllgine bilerek yemek sigratiyordu. Kovalari bana bosalttirdi,
mutfakta sarnici doldurmak i¢in su tasimayi ve yerleri firgalamayi birakti. Bir kenara oturup pis pis
beni slizliyor, yerleri silerken ayaklarini kaldirmiyor ve bu nedenle, isim bittiginde ayaklarini koydugu
yerler pis kaliyordu. Artik benimle dostca konusmuyordu. insanlarla dolu bir evde kendimi yalniz
hissetmeme neden oluyordu.
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iste bu nedenle, babama gotiirmek i¢in onun mutfagindan kiigiik giizel seyler alamiyordum ve
annemlere, Oude Langendijck'te hayatimin ne kadar gliglestigini, oradaki isimden olmamak icin ne
kadar dikkatli olmak zorunda kaldigimi séyleyemiyordum. Yasamimdaki ufak tefek giizellikleri de
kendime saklamak zorundaydim -hazirladigim renkleri, stiidyoda tek basima oturdugum geceleri,
onunla yan yana galistigimiz ve onun varilgiyla kendimi glgli hissettigim anlari.

Onlara anlatabildigim tek sey, onun resimleriydi.

Bir Nisan sabahi, soguk havalarin artik sona erdigi glinlerde, Koornmarkt yolunda eczaneye giderken
geng Pieter yanima gelip bana iyi giinler diledi. Onu epeydir gérmiiyordum. Uzerinde temiz bir dnliik
vardi ve Koornmarkt'a gétiirdiigiint soyledigi bir torba tasiyordu. Benimle ayni yone gidiyordu ve
bana eslik etmek icin izin istedi. Basimi salladim - hayir deme gliclini hissedememistim. Kis boyunca
onu bir ya da iki kez Et Pazari'nda gérmistiim. Onunla goz géze gelmek benim igin hep glcti -gozleri,
tenimin icine giren birer igne gibiydi. ilgisi, beni endiselendiriyordu.

"Yorgun goériniyorsun," dedi yanimda yururken. "Gozlerin kizarmis. Seni ¢ok ¢alistiriyorlar."

Gergekten de beni ¢ok calistiriyorlardi. Beyefendi bana 6glitmem icin o kadar ¢cok kemik vermisti ki,
hepsini bitirmek i¢in sabah erkenden kalkmak zorunda kalmistim ve bir Sece 6nce, mutfakta yere bir
kap yag doken Tanneke yliziinden, gece geg saatlere kadar yerleri fircalamistim.

Beyefendiyi suclamak istemiyordum. "Tanneke bana kot davraniyor," dedim bunun yerine. "Her
gecen glin bana uaha fazla is veriyor. Ayrica bahar da geliyor ve tim evde temizlik yapmamiz
gerekiyor." Bunu, durumumdan yakindigi-*' disiinmemesi icin eklemistim.

Tanneke tuhaf biri," dedi, "ama sadik."
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"Evet, Maria Thins'e."



"Aileye de Oyle. Catharina'yi deli agabeyinden nasil korudugunu hatirlasana!”
Basimi salladim. "Neden soz ettgini bilmiyorum."

Pieter sasirmis gortindi. "Et Pazari'nda giinlerce konusuldu. Ama sen dedikodudan hoslanmazsin,
oyle degil mi? Gozlerini acik tutarsin, ama herhangi bir 6yki anlatmaz, anlatilani da dinlemezsin."
Soylediklerini onayliyor gibiydi. "Ama ben biitlin giin et sirasinda bekleyen insanlarin agzindan neler
dinliyorum. Buna engel olamiyorsun."

Hakkimda soylediklerine karsin, "Tanneke ne yapti?" diye sordum.

Pieter glilimsedi. "Kiiciik hanimin sondan bir dnceki bebegine hamileyken -adi neydi o ¢cocugun?"
"Johannes. Babasi gibi."

Pieter'in gilimsemesi, glinesin (izerini 6rten bir bulut gibi soldu. "Evet, babasi gibi." Yeniden olayi
anlatmaya basladi. "Bir gin Catharina'nin kardesi VVillem, Oude Langen-dijck'in yakinlarina geldi.
Catharina'nin karni burnundaydi ve adam onu sokagin ortasinda dovmeye basladi."

"Neden?"

"Soylediklerine gore kafasinda bir iki givisi eksikmjs. Hep vahsi davranirmis. Babasi da 6yle. Maria
Thins'in esiyle yillar dnce ayrildigini biliyor musun? O da esini dovermis."

"Maria Thins'i mi dévermis?" Cok sasirmistim. Maria Thins'in birisinden dayak yiyebilecegini daha
once hig diislinemezdim.

"iste VVillem sokagin ortasinda Catharina'yi dévmeye yeltendiginde, Tanneke aralarina girmis ve
hanimini korumus. Hatta adami iyi de bir benzetmis."

Bu olay sirasinda efendimin nerede oldugunu diistindiim. Stiidyosunda kalmis olamazdi. Hayir.
Loncada olmaliydi ya da Leeuvvenhoek, Mechelen, belki de annesinin hanindaydi.
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"Maria Thins ve Catharina, gecen yil VVillem'i tutuklattir-rnayi basardilar," diye devam etti Pieter.
"Kapatildigi yerden artik ¢tkamaz. Onu gérmemenin nedeni de bu. Bu konuda gercekten hicbir sey
duymadin mi? Evdekiler bu olaydan hig s6z etmiyor mu?"

"Bana etmiyorlar." Aklima, Catharina ve annesinin Carmiha Gerilme odasinda bas basa konusmalari
ve ben igeri girdigimde susmalan geldi. "Ayrica kapi dinleme huyum da yoktur."

"Elbette yoktur." Pieter, sanki onunla sakalasmisim gibi yine glilimsemeye baslamisti. Herkes gibi o
da, hizmetgilerin kapi dinledigini diisiiniiyordu. insanlar, hizmetgilerin birgok 6zelligini bana da
yakistiriyordu.

GUnun geri kalanini gok sessiz gegirdim. Tanneke'nin, Catharina'nin arkasindan séyledigi onca seye
karsin bu kadar sadik ve yirekli olabilecegini, Catharina'nin birinden' dayak yiyebilecegi ya da Maria
Thins'in bir oglunun oldugunu bilmiyordum. Kafamda, kendi erkek kardesimin beni sokagin ortasinda
dévdiigini canlandirmaya calistim, ama basaramadim.



Pieter bu konuda baska bir sey soylemedi - ylziimdeki saskinligi gormustii. Eczanenin 6niine
geldigimizde, hafif¢ce dirsegime dokundu ve kendi yoluna devam etti. Bu duyduklarimdan sonra
kendime gelip sakinlesmek icin bir slire kanalin koyu yesil suyuna baktim ve arkami déniip eczanenin
kapisini agtim.

Kafamdan, annemin mutfaginda yere diisen bigcagin goriintisini silmeye calisiyordum.

Bir Pazar giinii genc Pieter bizim kilisemize geldi. iceri bizden sonra gizlice girmis olmaliydi. En arkaya
oturmustu. Onu ancak, disari ¢ikip komsularla sohbet etmeye basladigimizda gérmistim. Bir kenarda
durmus beni izliyordu. Onu
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gorduglimde derin bir soluk aldim. En azindan Protestan oldugunu dlsinerek rahatladim. O ana
kadar bundan emin degildim. Katolik Kdsesi'ndeki evde calismaya basladigimdan bu yana, higbir
konuda emin olamiyordum. Annem nereye baktigimi anladi. "Kim bu?"

"Kasabin oglu."

Yari saskinlik, yari korku dolu bir yiizle, biraz da merakla bana bakti. "Yanina git," diye fisildadi, "ve
onu bize getir."

Dedigini yaptim ve Pieter'in yanina gittim. "Neden buradasin?" diye sordum. Daha kibar olmam
gerektigini

biliyordum.

"Delft'teki her kiliseye gidip en ¢ok hangisinin hosuma gidecegini 6grenmeye calisiyordum. Bu biraz
zaman aliyor." Yiizimdeki ifadeyi gordiigiinde ses tonunu degistirdi -sakay- y la karisik konusmak
bana gore degildi. "Seni gormeye gel- ; dim ve ailenle tanismaya." ;

Yiizim kizarmis ve i¢cimi ates basmisti. "Gelmemeni ter-,! cih ederdim," dedim algak bir sesle.
"Nedenmis o?"

"Daha on yedi yasindayim. Ben - ben hentiz bu tir seyleri dislinmiyorum."

"f "Aceleye gerek yok," dedi Pieter. ¢ Ellerine baktim -temizdiler, ama tirnaklarinin
arasinda ha-| 1a kan izleri gériintyordu. Efendimin, bana kemikleri 6giGH, meyi 6gretirken elimin
Gzerine koydugu elini distindliim vef Girperdim. ' Kilisenin
yabancisi oldugu icin insanlar bize bakiyordu. Ayrica yakisikliydi- bunu ben bile gérebiliyordum, uzun
kivircik san saglari, parlak gozleri ve glizel bir glilimsemesi vardi. Cevredeki birkag genc kiz onunla goz
gbze gelmeye galisiyordu.

"Beni ailenle tanistiracak misin?"
\ -
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Onu isteksizce annemlerin yanina gotlirdiim. Pieter anneme basiyla selam verdi ve rahatsiz olmus
bicimde geri ¢ekilen babamin elini sikti. Gorme yetisini yitirdiginden bu yana, yeni insanlarla
tanismaktan utanir olmustu ve daha dnce, benimle ilgilenen bir erkekle hi¢ karsi karsiya gelmemisti.

Annem Pieter'l bir komsuya tanistirirken, babama fisildayarak, "Endiselenme baba," dedim. "Beni
kaybetmiyorsunuz."

"Seni coktan kaybettik, Griet. Seni, hizmetci oldugun anda kaybettik."
Gozlerime dolan yaslari goremedigine sevinmistim.

Pieter bizim kiliseye her hafta gelmiyordu, fakat her Pazar beni meraktan endiselendirecek kadar sik
geliyordu. Etegimi gereginden fazla diizeltiyor ve kilisedeki siramizda otururken, sinirden dudaklarimi
birbirine bastiriyordum.

Babam her Pazar, basini bir o yana bir bu yana gevirerek, "Geldi mi? Burada mi?" diye sorup
duruyordu.

Ben susunca yaniti annem veriyordu. "Evet," diyordu. "Burada," ya da "Hayir, gelmedi."

Pieter, benimle konusmadan énce hep annemlere seldm veriyordu. Onceleri onun yanindayken
rahatsiz oluyorlardi. Fakat Pieter, onlarin tuhaf yanitlarini ve uzun sessizliklerini gormezden gelerek,
onlarla rahatca konusuyordu. Babasinin tezgahinda edindigi deneyimle, insanlarla nasil
konusulacagini iyi biliyordu. Birkag Pazar ayininden sonra annemler ona alisti. Babam, Pieter'in
soyledigi bir seye ilk kez gildigiinde, buna kendisi de o kadar ¢ok sasirmisti ki, hemen kaslarini
Catmusti. Fakat kisa bir aradan sonra, Pieter'in sdyledigi baska bir seye yine glilmusta.

Pieter'in annem ve babamla konusmasindan sonra, annemlerin geri ¢ekildigi ve ikimizi yalniz biraktigi
bir an gelirdi- ilk birka¢ gériismede bu olmadi. Sonra bir Pazar, annem babamin kolundan tuttu ve
ona "Haydi, gidip pederle konulalim," dedi.
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Bunu izleyen birkag Pazar boyunca, ¢cevremdeki onca gbziin beni Pieter'in yaninda izlemesine
alisamadigim icin, ikimizin yalniz kaldigi bu anlarda ben de kendimi rahatsiz hissettim. Pieter bazen
benimle sakalasiyordu, fakat cogu zaman bana hafta icinde ne yaptigimi soruyor ya da bana Et
Pazari'nda duydugu dedikodulari anlatiyordu. Bazen de hayvan pazarinda yapilan agik arttirmalardan
s6z ediyordu. Ben dilimi yutmus gibi durdugumda ya da ona ters yanitlar verip kotii davrandigimda,
son derece sabirli

davraniyordu.

Bana, efendim hakkinda hig soru sormuyordu. Onun igin boya hazirladigimi Pieter'a hig¢ séylemedim.
Bu konu hakkinda soru sormadigi icin mutluydum.

Pieter'in geldigi Pazar giinlerinde ¢ok saskin bir hale diisiiyordum. Pieter'i dinlemem gereken yerde,
kendimi efen-1 dim hakkinda disiintirken buluyordum.



Mayis ayinda bir Pazar glin{, Oude Langendijck'teki evde ¢alismaya baslamam Uzerinden neredeyse
bir yil gectiginde, beni onunla yalniz birakmadan énce, annem Pieter'a, "Oniimiizdeki Pazar bize
yemege gelir misin?" diye sordu.

Ben saskinlik icinde ona bakarken Pieter giliimsedi ve "Gelecegim," dedi.

Pieter'in daha sonra soylediklerini duymadim bile. Sonunda yanimdan ayrildiginda ve annemlerle eve
dondigimde, bagirmamak icin dudaklarimi isirdim. "Pieter'i davet edecegini bana neden
soylemedin?" diye mirildandim.

Annem yan yan bana bakti. "Onu ¢agirmamizin zamani gelmisti." dedi yalnizca.

Annem hakliydi - onu evimize davet etmemek kabalik olurdu. Bu oyunu bir erkekle daha 6nce
oynamamistim, fakat islerin nasil ylridUgunt biliyordum. Eger Pieter ciddiyse, ailem de ona ciddi
davranmaliyd.
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Ote yandan, Pieter'l evlerine davet etmenin onlar icin ne kadar gii¢ bir durum oldugunu da
biliyordum. Annemler artik ¢cok yoksuldu. Hizmetgilikten aldigim paraya ve annemin baskalari iin yiin
egirerek kazandiklarina karsin, karinlarini giclikle doyurabiliyorlardi ve fazladan bir mideyi -stelik
bir kasabin midesini- doyurmak onlar i¢in ¢ok glic olacakti. Onlara yardim etmek icin elimden bir sey
gelmezdi -Tanne-ke'nin mutfagindan yalnizca ufak tefek bir seyler alabilirdim: Belki kii¢lik bir odun
parcasl, biraz sogan ve ekmek. Pieter'i dlizgiin bir bicimde agirlamak icin, o hafta daha az yemek
yiyeceklerdi ve atesi daha az yakacaklardi.

Fakat gelmesi icin israr etmislerdi. Bunu bana agikca séylemiyorlardi, fakat Pieter onlar icin, gelecekte
karinlarini daha rahat doyurmalarini saglayacak bir olanakti. Bir kasabin esi -ve onun anne babasi- her
zaman iyi yemekler yerdi. Kisa sirelik bir aclik, sonrasinda karinlarinin hep tok olmasini saglayacakti.

Daha sonra, ziyaretleri dizenli bir hal aldiginda, Pieter onlara et gondermeye basladi. Annem bunlari
Pazar ginleri pisiriyordu. Fakat o ilk Pazar yemeginde, annem yerinde bir karar vererek, kasabin
ogluna et yemegi yapmadi. Bu durumda, etin kalitesinden ne kadar yoksul olduklarini kolaylkla
anlayabilirdi. Bunun yerine annem, balik bugulama yapti ve hatta, nasil satin aldigini bana asla
soylemedigi karides ve i1stakoz pargalari bile ekledi.

Eski gorinimiine karsin, evimiz de annemin bakimi sayesinde isil isil goériinliyordu. Babamin heniiz
satilmayan en gizel karolarini gikartip sirayla duvara asmisti, bdylece Pieter yemek yerken onlara
bakabilecekti. Annemin yemeginin ¢ok izzetli oldugunu soyledi ve soyledikleri kulaga icten geliyordu.
Annem buna ¢ok memnun oldu, yizi kizardi ve glilim-Sedi, Pieter'in tabagina biraz daha koydu.
Pieter daha sonra babama karolar hakkinda sorular sordu. Gordugi her bir ka-r°yu, babam hangisi
oldugunu anlayana dek tarif etti.
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Odadaki her karodan séz ettikten sonra, "iclerinden en giizeli Griet'te," dedi babam. "Karonun
Uzerinde onun ve agabeyinin resmi var." ,

"Onu goérmek isterim," diye mirildandi Pieter. %



Kucagimdaki catlak ellerime baktim ve yutkundum. Cor-iM nelia'nin karoma ne yaptigini onlara

soylememistim. i

Pieter ayrilirken, annem bana fisildayarak onu sokagiri| sonuna kadar gecirmemi soyledi.
Komsularimizin gérmesi'! icin onun yaninda ylridim, oysa yagmurlu bir giindi ve dt-f; sanda ¢ok az
insan vardi. Ailemin beni sokaga ittigini, bic antlasma yapildigini ve bir adamin ellerine teslim
edildigimi hissediyordum. Elleri yeteri kadar temiz olmasa da, en azindan iyi biri, diye diisindim.

Pieter, kolunu hafifce belime dolayarak beni Rietveld Kanali'nin yakinlarindaki bir sokaga gotiirda.
Cocukken, Agnes buraya gizlenirdi. Duvara yaslandim ve Pieter'in beni 6pmesine izin verdim. O kadar
istekliydi ki, dudaklarimi isirdi. Sesimi ¢ikarmadim -tuzlu kani emdim ve bedenini benimkine
bastirirken, omzunun tzerinden karsidaki islak tugla duvara baktim. Géziime bir yagmur damlasi
dusta.

istedigi her seyi yapmasina izin veremezdim. Bir siire Sonra Pieter geri cekildi. Elini basima uzatti. Geri
cekildim. "Basliklarini cok seviyorsun, dyle degil mi?" dedi. "Sacimi yaptirip basliksiz gezecek kadar
zengin degilim," dedim sertce. "Ayrica ben -" s6ziimii yarida kestim. Ona, baska nasil kadinlarin
baslarini agtiklarini sdylememe gerek

yoktu.

"Ama bashgin saglarinin hepsini ortiiyor. Neden? Kadinlarin ¢ogu saclarinin birazini agikta birakiyor."
Yanit vermedim.

"Sacin ne renk?"

"Kumral."
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"Acik mi koyu mu?"

"Koyu."

Pieter, bir cocukla oyun oynuyormus gibi glilimsedi. "Dz mi kivircik mi?"
"Higbiri. ikisi de." Saskinlik icinde gdzlerimi kirptim.

"Uzun mu kisa mi?"

Duraksadim. "Omuzlarimin altinda."

Bana bakip glilimsemeye devam etti, sonra beni bir kere daha 6pti ve arkasini donlip Pazar
Meydani'na dogru ilerledi.

Duraksamistim, ¢iinki yalan séylemek istemiyordum, fakat bilmesini de istemiyordum. Sagim uzundu
ve onu kontrol edemiyordum. Bashigimi ¢ikardigimda baska bir Griet oluyordum - bir sokakta
tanimadigi bir adamla tek basina duran, bu kadar sakin, sessiz ve temiz olmayan bir Griet. Baslari agik
gezmeye cesaret eden kadinlara benzeyen bir Griet. Sacimi iste bu nedenle tamamen kapal
tutuyordum -boylece 6teki Griet'i kimse gbéremiyordu.



Firincinin kizinin resmini bitirdi. Bu defa resmin bitecegini 6nceden anlamistim, ¢link{ artik benden
boyalari 6glitmemizi ve yikamami istemiyordu. Artik fazla boya kullanmiyordu ve inci kolyeli kadinin
resminde oldugu gibi son anda degisiklikler yapmiyordu. Degisiklikleri dnceden yapmisti, resimdeki
sandalyelerden birini kaldirmis ve duvardaki haritay! da yeniden yerlestirmisti. Bu tir degisiklikler
karsisinda o kadar sasirmiyordum, ¢ilinki artik bu konuda diisiinecek zama-n'm oluyordu ve
yaptiklarinin, resmi daha da gtizellestirdigi-ni biliyordum.

Resme son bir defa bakmak icin van Leeuvvenhoek'un ca-*era obscura'sini yine 6diing aldi. Onu
stidyosuna kurdugun-Qa> benim de bakmama izin verdi. Bu aletin nasil ¢alistigini
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hala anlayamasam da, icinde olusan resimlerden, odadaki nesnelerin ters ve minyattr
goruntilerinden hoslanmaya baslamistim. Siradan nesnelerin renkleri daha yogunlasiyordu - masanin
Uzerindeki 6rtli daha koyu bir kirmiziya birtnulyor, duvara asili harita, glinese tutulmus bir bira
bardagi gibi alev alev yaniyordu. Bu aletin, resim yapmasinda ona nasil yardimci oldugundan emin
degildim, fakat giderek Ma-ria Thins gibi diisiinlr olmustum, eger onun daha iyi resim yapmasini
sagliyorsa, bunu sorgulamiyordum.

Fakat daha hizli resim yapmiyordu. Elinde su kabi tutan kizin tGizerinde bes ay harcamisti. Maria
Thins'in bir glin yanima gelip, onun daha hizli resim yapmasini saglayamadigim icin esyalarimi
toplayip gitmemi séyleyeceginden korkuyordum.

Bu korkum yersizdi. Maria Thins, efendimin o kis loncada ve Mechelen'de ¢ok yogun oldugunu
biliyordu. Belki de biraz bekleyip, yazin olabilecek degisiklikleri gormeye karar vermisti. Belki de resim
¢cok hosuna gittigi icin onu azarlayamiyordu.

"Boylesine glizel bir resmin firinciya gitmesi ne kotd," dedi bir giin. "Van Ruijven icin olsaydi daha
fazla para alabilirdik." Resimleri efendim yapiyor olsa da, resimlerin satislariyla Maria Thins'in
ilgilendigi cok agikti.

Resmi firinci da begendi. Resmin son halini gormek icin yaptigi ziyaret, birkag¢ ay 6nce van Ruijven ve
esinin kendi resimlerini gormeye geldikleri resmi ziyaretten ¢ok farkhydi. Firinci, birkag gocugu ve bir
ya da iki kiz kardesi de dahil olmak Uzere biitiin ailesiyle birlikte gelmisti. Calistigi firindaki 1s
ylziinden yizi her an kizarik gériinen ve una bulanmisa benzeyen saglari olan firinci, neseli bir
adamdi. Maria Thins'in ikram ettigi sarabi geri cevirdi ve onun yerine bir bardak bira istedi. Cocuklari
seviyordu ve hem kizlarin dérdiiniin hem de Johannes'in stiidyoya gelmelerini
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istedi. Cocuklar da firinciyi seviyordu - firinci her ziyaretinde onlara koleksiyonlarina ekleyebilecekleri
yeni bir deniz kabugu getiriyordu. Bu sefer getirdigi deniz kabugunun blyuklGgi elim kadar vardi, yer
yer soluk sari lekelerle bezeli beyaz dis ylizeyi sert ve sivri gikintilarla kapliydi; i¢ tarafi ise
cilalanmisgasina pirildayan pembe ve turuncu karisimi bir renkteydi. Kizlar ¢ok sevindiler ve hemen
oteki deniz kabuklarini getirmek icin kostular. Koleksiyonlarini yukari ¢ikarttilar ve firincinin
¢ocuklariyla birlikte kiler odasinda kabukla- "riyla oynarlarken, ben de Tanneke ile stiidyodaki
konuklara t hizmet ettim. 4



Firinci, resmi ¢cok begendigini sdyledi. "Kizim glizel gori- ("
nlyor, benim icin bu yeterli," dedi. ,

Maria Thins daha sonra, firincinin resme van Ruijven ka- j* dar dikkatli bakmadigindan yakindi.
Ona gore adamin duyu- t lan, ictigi bira ve diizensiz yasami yliziinden korelmisti. Ben f
oyle oldugunu sanmiyordum, elbette bunu séylemedim. Ben- | ce firinci, resme biylk bir
ictenlikle yaklasmisti. Van Ruij- "\ ven, resimlere bakarken kendisini cok zorluyordu. Sozlerini

\ ballandiriyor ve bakislarini derinlestiriyordu. Cevresindeki insanlarin tepkisini izlediginin fazlasiyla
farkindaydi, fakat firin- " c1, yalnizca aklindan gecenleri soyliiyordu. ]

Kiler odasinda oynayan ¢ocuklara bir baktim. Deniz ka- i
buklarini yere yaymislardi ve gruplara ayiriyorlardi, her yer A

kum olmustu. Kilerdeki dolaplar, kitaplar, gesitli kaplar ve |

yastiklar ilgilerini gekmiyordu. u
Cornelia, ¢ati katina ¢ikan merdivenden asagi iniyordu. ;
Alttan i basamak yukaridayken asagi atladi ve yere indigin- \

de zaferle bagirdi. Soyle bir goz gbze geldigimizde, ylziinde

bana meydan okuyormuscasina bir ifade vardi. Firincinin

Aleydis'in yaslarinda olan bir oglu da merdivenin yarisina ka- r
dar tirmanip yere atladi. Sonra ayni seyi Aleydis ve sirasiyla ,t odadaki 6teki cocuklar da denedi.
at
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Cornelia'nin odama nasil ¢iktigini ve 6nligiimi lekeleyen kirmizi boyayi nasil asirdigini bilmiyordum.
Kurnazlik onun dogasinda vardi; kimsenin dikkat etmedigi bir anda gizlice isini yapabiliyordu. Maria
Thins'e ya da efendime, onun gizlice odama girdiginden hig s6z etmedim. Bana inanacaklarindan
emin degildim. Bunun yerine, ¢ati kati bos kaldiginda boyalarin da kilitli olmasina biyiik 6zen
gosterdim.

O sirada Maertge'nin yaninda oturan Cornelia'ya bir sey soylemedim, fakat o gece esyalarimi kontrol
ettim. Her sey ' yerli yerindeydi -kirik karom, baga taragim, dua kitabim, isle-1 meli mendillerim,
yakalarim, korsajlarim, dnliklerim ve bas- ;: iklarim. Hepsini saydim; diizenledim ve yeniden
katladim.

Sonra da emin olmak icin boyalari kontrol ettim. Onlar da yerli yerindeydi ve dolap da agilmaya
¢ahsiimis gibi gérlinmiiyordu.

Belki de yalnizca ¢ocukga davraniyordu, merdivenden cikip tekrar yere athyor ve kétilik degil de,
oyun pesinde | kosuyordu. it



Firinci, resmini Mayis'ta aldi, fakat efendim, bir sonraki resmine Temmuz ayina dek baslamadi. Bu
gecikme beni endiselendirdi. Her ikimiz de bunun benim sugum olmadigini bilmemize karsin, Maria
Thins'in bu konuda beni suclayacagini dislinliyordum. Sonra bir glin, Maria Thins'i CatharH na'ya, van
Ruijven'in bir arkadasinin esinin inci kolyeli resmini gérdigiini ve bir aynaya degil de, resmin disina
bakma4 si gerektigini soyledigini anlatirken duydum. Van Ruijven de bu nedenle, esinin ylizii ressama
doniik halde bir resminin yapilmasina karar vermis.

"Genelde modellerine boyle poz verdirtmez," dedi Maria Thins.
Catharina'nin yanitini duyamadim. Kizlarin odasini stipi-r rirken bir an duraladim.
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"Son resmi hatirliyor musun?" diye animsatti Maria Thins kizina. "Hizmetgi kiz. Van Ruijven ve kirmiz
elbise giymis hizmetci kizin resmini hatirliyor musun?"

Catharina, homurtulu bir kahkaha atti.

"Bu, birisinin resimden disari baktigi son tablosuydu," diye devam etti Maria Thins. "Ne kadar biiytk
bir skandal olmustu! Van Ruijven'in istegini bu defa reddedeceginden emindim, ama kabul etti."

Maria Thins'e bu konuda soru soramazdim, onlari dinledigimi anlardi. Artik benimle kesinlikle
dedikodu yapmayan Tanneke'ye de soramazdim. Bu nedenle bir glin, tezgahinin fazla kalabalik
olmadigi birglin Pieter'e, kirmizi elbiseli hizmetci hakkinda bir sey bilip bilmedigini sordum.

"Evet hatirhyorum, Et Pazari'nda duymayan kalmamisti," diye yanitladi kikirdayarak. Tezgahin 6niine
dogru egilip, inek dillerini sergilemek i¢in dizdi. "Bundan birkag yil 6nceydi. Anlatilanlara gore van
Ruijven, evindeki hizmetgilerden birinin, kendisiyle birlikte bir resminin yapilmasi icin poz vermesini
istemis. Hizmetgi kiza, van Ruijven'in esinin elbiselerinden birini giydirmisler, kirmizi bir elbise. Van
Ruijven ayrica, kizin elinde bir sarap kadehi olsun istemis ve her poz verislerinde kiz saraptan icmek
zorunda kalmis. Elbette, resim daha bitmeden, kiz van Ruijven'den hamile kalmis."

"Kiza sonra ne oldu?"
Pieter omuz silkti. "Oyle kizlara ne olur saniyorsun?"

Soyledikleri kanimi dondurdu. Buna benzer éykiileri elbette daha 6nce de duymustum, fakat hicbiri
bana bu kadar yakin degildi. Catharina'nin elbiselerini giyme hayallerimi, van Ruijven'in koridorda
¢enemi tutusunu ve efendime Onun resmini yapmalisin," deyisini animsadim.

Pieter elindeki isini birakti, kaslari catilmisti. "O kizi neden sordun?"
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"Bir nedeni yok," dedim hemen. "Yalnizca kulak misafiri oldugum bir konu. Onemli degil."

Firincinin kizinin resmini yapmak icin stiidyosunu diizenlerken onun yaninda degildim - o glinlerde
ona yardim etrru- . yordum. Fakat simdi, van Ruijven'in esi ilk pozunu vermek icin geldiginde, cat,
katinda ¢al.siyordum ve onun sdyledik e-rL duyabiliyordum. Sessiz bir kadindi, fisinden -temini ses



¢,kartmadan yapiyordu. Sik ayakkabilari, yerde ya™ ken en ufak bir ses ¢ikartmiyordu. Kadini,
kepenkleri a¢ k pencerenin dnline getirdi ve sonra, masanin yanina yerlestirilmis arslan bash
sandalyelerden birine oturttu. Kepenkler-, den birkagini kapattigini duydum. "Bu resim, 6ncekinden
da-, ha karanlik olacak," dedi.

Kadin yanit vermedi. Efendim sanki kendi kendine konu” suyordu. Bir siire sonra bana seslendi.
Yanina gittig§imde soy-I le dedi, "Griet, esimin sari mantosunu ve inci kolyesiyle kur. pelerini getir."
f

Catharina o glin arkadaslarini ziyarete gitmisti, bu nedenle micevherleri ondan isteyemezdim. Zaten
evde olsaydi bile onun miicevherlerini istemekten korkardim. Bunun yerine Carmiha Gerilme
odasinda oturan Maria Thins e gittim. Catharina nin miicevher kutusunu agti ve kolyeyle kiipeleri
bana verdi. Sonra da, bliyiik odadaki dolaptan mantoyu aldim ve silkeleyerek glizelce katladim ve
koluma astim. Una daha 6nce hi¢c dokunmamistim. Burnumu kiirke gomdum -cok yumusakti- tipki bir
yavru tavsanin karka gibi.

Koridordan, Ust kata ¢ikan merdivenlere dogru yiriirken, bir an icin, elimdeki zenginliklerle kacip
gitmeyi dusundum. Pazar Meydani'ndaki yildiza gider, kendime bir yon secerdim ve bir daha asla geri
gelmezdim.

Fakat bunun yerine van Ruijvenin esinin yanina déndiim ve mantoyu giymesinde yardimci oldum.
Mantoyu, sanki
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kendisininmisgesine rahatca lizerine gegciriverdi. inci kiipeleri kulaklarindaki deliklere gecirdikten
sonra, kolyeyi takmak icin boynuna gotiirdi. Kolyesini baglamak icin elime kurdeleleri aldigim sirada,
"Kolyeyi takma," dedi. "Masanin lzerinde kalsin."

Kadin yeniden oturdu. Efendim de sandalyesine oturup onu inceledi. Kadin buna aldirmiyor gibiydi -
bosluga bakiyor, hicbir seyi gormiiyordu, tipki bana yaptirmaya calistigi gibi.

"Bana bak," dedi efendim.
Ona bakti. Gozleri iri ve koyu renkliydi, neredeyse siyah.

Efendim, masanin (izerine bir 6rtii serdi, sonra ilk serdigini mavi bir értiiyle degistirdi. inci kolyeyi ilk
Once uzunlamasina, sonra tomar halinde, sonra yine uzunlamasina masanin Uzerine yerlestirdi.
Kadindan ayaga kalkmasini, oturmasini, sonra tekrar oturmasini ve otururken 6ne egilmesini istedi.

Tim bu olanlari benim bir késeden izliyor oldugumu unuttugunu distiniyordum, fakat bir ara bana
seslendi. "Griet, bana Catharina'nin pudra fir¢asini getir."

Kadindan, firgayi yliziine tutmasini, elinden birakmadan masanin lzerinde tutmasini ya da masanin
bir tarafina birakmasini istedi. Sonra fircayl yeniden bana verdi. "Onu geri gotir."

Stidyoya dondigliimde, kadinin eline bir tlly kalem ve kagit vermisti. Masaya egilmis bir bicimde
sandalyede oturuyordu, saginda bir mirekkep hokkasi duruyordu. Efendim, pencerenin Ust
kepenklerinden bazilarini agip, alttakileri kapatti. Oda daha karanlik oldu, fakat kadinin alnina ve
masaya dayadigl sari mantoya sarili sag kolunun tzerine isik vuruyordu.



"Sol elini hafifce kaldir," dedi. "iste."
Kadin bir seyler yazdi.

"Bana bak," dedi efendim.
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Kadin ona bakti.

Kilerden bir harita ¢ikartip, kadinin arkasindaki duvara asti. Sonra indirdi. Kiiclik bir manzara veya bir
gemi resmi asmayl, sonra da duvari bos birakmayi denedi. Ardindan alt kata inip gézden kayboldu.

Stidyodan ciktiktan sonra, van Ruijven'in esini yakindan izledim. Belki kaba bir davranisti, ama
kadinin ne yapacagini gormek istiyordum. Hareket etmedi. Verdigi poza daha da gémillirmuscesine
bir hali vardi. Efendim, elinde mzik aletlerinin bir resmiyle geri dondiigiinde, kadin sanki her zaman
0 masada oturuyormus ve bir seyler yaziyormus gibi gériiniyordu. Efendimin, kolyeli resimden 6nce
bu kadinin bir resmini daha yaptigini duymustum, lavta ¢alarken. Artik, bir model olarak kendisinden
neler beklendigini iyice 6grenmis olmaliydi. Belki de efendimin tam istedigi bir modeldi.

Resmi arkasina asti ve kadini incelemek icin tekrar yerine oturdu. Birbirlerine bakarlarken, kendimi
orada degilmisim gibi hissettim. Oradan ayrilip, renklerimin yanina gitmek istiyordum, ama o ana
zarar vermeye cesaret edemiyordum. "Bir dahaki gelisinde, sacina pembe yerine beyaz kurdeleler tak
ve sacini arkadan topladigin yere sari bir kurdele

bagla."

Kadin, basini o kadar hafifce salladi ki, basi neredeyse hig
hareket etmedi.

"Artik rahat oturabilirsin."

Efendim onu serbest biraktiginda, ben de odadan ¢iktim.

Ertesi glin, masanin yanina bir sandalye daha koydu. Bunu izleyen giin ise, Catharina'nin miicevher
kutusunu getirip masanin Uzerine yerlestirdi. Kutunun ¢cekmecelerindeki anahtar deliklerinin gevresi,
incilerle islenmisti.
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Ben ¢ati katinda calisirken, camera obscura'siyla van Le-euvvenhoek geldi. Efendime, o derin sesiyle,
"Bir glin bundan bir tane de kendine almalisin," dedigini duydum. "Gerc¢i bunu getirerek, resminin ne
durumda oldugunu gérme sansini da elde ediyorum. Model nerede?"

"Gelemedi."
"Bu kotl oldu."

"Hayir. Griet," diye seslendi.



Merdivenden asagi indim. Stlidyoya girdigimde, van Le-euwenhoek saskinlik icinde bana bakti. Son
derece berrak kahverengi gozleri vardi ve blyik gozkapaklari, ona uykulu bir hava veriyordu. Fakat
hi¢c de uykulu degildi, tetikte ve saskin bir hali vardi, agzi koselerden hafifce gergindi. Beni
gorduglinde sasirmasina karsin, sevecen bir havasi vardi ve saskinligini tGizerinden attiginda bana
basiyla selam bile verdi.

Daha 6nce highir beyefendi bana selam vermemisti. Kendimi tutamadim -gilimsedim.
Van Leeuwenhoek giildii. "Yukarida ne yapiyordun tatlim?"
"Renkleri 6gitiyordum, efendim."

Efendime dondd. "Bir asistan! Benim icin daha baska ne gibi slirprizlerin var? Renkleri 6glitmekten
sonra ona kadinlarin resmini yapmayi da mi 6greteceksin?"

Efendim bunu eglenceli bulmamisti. "Griet," dedi. "Van Ruijven'in esinin diin verdigi pozda otursana.'
Cekinerek sandalyenin yanina gittim ve modelin yaptigi gibi 6ne egilerek oturdum.
"Tly kalemi eline al."

Kalemi aldim, ellerimle birlikte o da titriyordu, ellerimi modelin yaptigini animsadigim bigimde
yerlestirdim. Benden, van Ruijven'in esi gibi bir sey yazmami istememesi icin icimden dua ettim.
Babam bana adimi yazmayi 6gretmisti,
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ama daha fazlasini bilmiyordum. En azindan tiy kalemi nasil tutacagimi biliyordum. Masanin
Uzerindeki kagitlara baktim ve van Ruijven'in esinin onlara ne yazdigini merak ettim. Dua kitabim gibi
bildik metinlerden biraz okuyabiliyordum, ama bir hanimefendinin el yazisini okuyamazdim.

"Bana bak."

Ona baktim. Van Ruijven'in esi olmaya calistim. Bogazini temizledi. "Sari mantoyu giyecek," dedi,
basiyla onaylayan van Leeuvvenhoek'e.

Efendim ayaga kalkti ve ikisi birlikte, bana odaklayarak camera obscura'yi kurdular. Sonra da sirayla
baktilar. Baslarinin Gzerine siyah kumasi gecirip kutunun ontine egildiklerinde, onun benden istedigi
gibi hicbir sey diisiinmeden ve daha rahat oturabiliyordum.

Van Leeuvvenhoek'ten, arka duvardaki resmin yerini, durusundan mennun kalana dek birkag kez
degistirmesini, sonra da, basi hala siyah 6rtiintin altindayken, pencerelerin ke-penklerini agip
kapamasini istedi. En azindan hosnut goriintiyordu. Dogruldu ve sandalyenin arkasindaki értiya
katladi. Sonra yazi masasina gitti; bir parca kagit aldi ve bunu van Leewenhoek'e uzatti. Kagitta
yazilanlari tartismaya basladilar -birlikte diisiince alisverisinde bulunduklari Lonca isleri. Uzunca bir
sure konustular.

Van Leeuvvenhoek basini kaldirdi. "Tanri askina dostum, kizi birak da isine geri dénsin."

Efendim, elimde kalemle hala masada oturduguma sasirarak bana bakti. "Griet, gidebilirsin."



Oradan ayrilirken, van Leeuwenhoek'lin yiiziinde hafif bir acima goriir gibi oldum.

Camera obscura, stlidyoda birkac giin kurulu kaldi. Birkag¢ kez kendi basima kutunun icine baktim ve
masanin lzerindeki
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nesneleri inceledim. Resmini yapacagi goriinttide, canimi sikan bir sey vardi. Sanki, duvara egri asiimis
bir resme bakar gibiydim. Bir sey degistirmek istiyordum, ama degistirmek istedigimin ne oldugunu
bilmiyordum. Bunun yanitini kutuda da bulamiyordum.

Bir glin van Ruijven'in esi geldi ve efendim uzunca bir siire, camera obscura'dan ona bakti. Basinin
Uzeri ortlliyken stidyodan geciyordum ve onlari rahatsiz etmemek icin elimden geldigince sessiz
olmaya c¢alistyordum. Resmini yaptigi koseye bakmak igin bir siire onun arkasinda durdum. Kadin beni
gormis olmaliydi, ama koyu gozleriyle efendime bakmayi siirdiirdii ve hicbir belirti gostermedi.

0O anda anladim ki, resmi yapilan sahne ¢ok diizenliydi. Dlizene biyiik 6nem vermeme karsin, onun
oteki resimlerinden, masanin lizerinde bir diizensizligin, insanin goziine takilacak bir seyin olmasi
gerektigini biliyordum. Her bir nesne lizerinde diistindiim -miicevher kutusu, mavi masa ortisd,
inciler, mektup, miirekkep hokkasi- ve neyi degistirecegime karar verdim. Sessizce cati katina geri
doéndim, bu ciiretkar disiincelerim karsisinda sasirmistim.

Resimde nasil bir degisiklik yapmasi gerektigine karar verdigimde, bu degisikligi yapmasi i¢in onu
bekledim.

Masada bir degisiklik yapmadi. Pencere kepenklerini hafifce dizeltti, kadinin basinin durusunu ve
kaleminin acisini ayarladi. Ama ondan degistirmesini umdugum seyi degistirmedi.

Carsaflari gitilerken, Tanneke'ye mutfakta yardim ederken, mutfagin yerini temizlerken ve renkleri
oguturken, yapilmasi gereken bu degisikilgi disiniyordum. Geceleri yatagimda yatarken bunu
disinidyordum. Bazen, yeniden bakmak icin kalkiyordum. Hayir, yaniimiyordum.

Camera obscura'yi van Leeuvvenhoek'e geri gonderdi.
Resmin yapildigl sahneye ne zaman baksam, ylregim damliyordu, sanki bir sey beni sikiyordu.
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Sovalenin Ustiine bir tuval yerlestirdi ve bir tabaka kursun beyazi, bir tutam tebesir ve kahverengiyle
karistirilmis sari toprak rengi ile boyadi.

Heyecanim artarak onu beklemeye koyuldum. Kirmiziya galan bir kahverengiyle, kadinin ve
nesnelerin dis hatlarini gizdi.

Anlamsiz renklerle biyilk bloklar boyamaya basladiginda,;! heyecandan, ici ¢ok fazla unla
doldurulmus bir cuval gibi pat|!S layacagimi hissettim. H

Bir gece yatagimda yatarken, bu gerekli degisikligi kenfip' dim yapmam gerektigine karar verdim.

/%



Ertesi sabah koseyi temizledim; micevher kutusunu diki katlice yerine koydum; incileri yeniden
dizdim; mektub| | yerlestirdim ve mirekkep hokkasini parlatarak yerine koydum. Gégstimdeki
sikisikhgi hafifletmek icin derin bir nefes aldim. Sonra, hizli bir hareketle, masanin lzerindeki mavi
ortiya bir kosesinden ¢ektim. Masanin altindaki karanlk goélgelerden gikan ortliyli, micevher
kutusunun 6nilinde kivrimlar olusacak bicimde dylesine biraktim. Kivrimlari hafifce diizelttim ve geri
cekildim. Ortiiniin kivrimlari, van Ru-ijven'in esinin masanin {izerine dayadigi kolunun bigimini

andiriyordu.

Evet, diye dislindiim ve hafifce dudaklarimi isirdim. Bu degisikligi yaptigim icin beni kovabilirdi, ama
bu haliyle daha

glizeldi.

O glin 6gleden sonra cati katina ¢cikmadim, oysa orada yapacak bircok isim vardi. Tanneke ile
disaridaki siranin 6niine oturdum ve gomleklerin sokiklerini onardim. Efendim o sabah stiidyosuna
degil, Loncaya gitmis ve van Leeuvvenhoek ile yemek yemisti. Yaptigim degisikligi henliz grmemisti.

Kaygiyla sirada bekledim. Buglinlerde beni gérmezden gelen Tanneke bile bir seyler sezinlemisti.
"Kizim senin derdin
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ne?" diye sordu. Bana, hanimefendisi gibi "kizim" diye seslenir olmustu. "Mezbahaya gidecegini bilen
bir tavuk gibi davraniyorsun."

"Bir sey yok," dedim. "Soylesene, Catharina'nin erkek kardesi buraya en son geldiginde neler
olmustu? Bu olayi pazarda duydum," dedim. Onun dikkatini cekmek ve 6vmek icin ve bana sordugu
sorudan ne kadar aptalca bir bicimde kactigimi anlamamasi icin, "Hala senden s6z ediyorlar," diye de
ekledim.

Tanneke bir an yerinde dogruldu; sonra bu soruyu kendisine kimin sordugunu anladi. "Bu seni
ilgilendirmez," diye kestirip atti. "Bu, aileyi ilgilendiren bir konu, senin gibileri degil."

Birkag ay 6nce olsa, kendisini 6n plana gikartan bir olayi anlatmak icin can atardi. Fakat soruyu soran
bendim ve 6viinme firsatini kagirdigina Gziilmesine karsin, artik bana glivenmiyor ve benimle dostluk
kurmayi kabul etmiyordu.

Sonra onu goérdim - Oude Langendijck'in yukarisindan bize dogru yiriyordu. Yiizini bahar
glnesinden korumak icin sapkasini 6ne egmisti ve siyah pelerini omzunun gerisine atmisti.

"Tlinaydin efendim," diye seslendi Tanneke tamamen farkli bir ses tonuyla.
"Merhaba Tanneke. Glinesin tadini mi ¢ikartiyorsun?"

"Ah, evet efendim. Glinesi yliziimde hissetmek ¢ok giizel."

Basimi, elimdeki dikisten kaldirmadim. Bana baktigini hissedebiliyordum.

iceri girdiginde Tanneke &fkeyle fisildadi. "Seninle konustugunda beyefendiye seldam vermelisin kizim.
Cok terbiyesizsin."



"0 seninle konustu."

"Clinkl oyle olmasi gerekiyor. Fakat bu kabaliklanni stirdi-riirsen kendini sokakta bulursun ve
buradaki isini kaybedersin."
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Su anda Ust katta olmaliydi, diye diisindim. Yaptigimi
gormis olmaliydi.

Bekledim, elimdeki igneyi gliglikle tutuyordum. Tepkisi hakkinda higbir fikrim yoktu. Beni
Tanneke'nin 6niinde azarlar miydi? Evine yerlesmemden bu yana ilk kez sesini mi ; ylkseltecekti?
Resminin mahvoldugunu mu soyleyecekti?

Belki de yalnizca, mavi o6rtlyl asagi cekip diizeltecekti ya da bana hicbir sey soylemeyecekti.

Aksamin ilerleyen saatlerinde, yemek icin asagi indiginde onu soyle bir gordiim. Durumunda herhangi
bir degisiklik yoktu, mutlu ya da kizgin; kayitsiz ya da kaygil degildi. Beni gérmezden gelir bir hali
yoktu, ama ylziime de

bakmiyordu.
Yatmaya giderken, masa 6rtislini ben dokunmadan 6nceki haline getirip getirmedigine baktim.

Ortiiye dokunmamusti. Elimdeki mumu sévaleye dogru tuttum. Kirmiziya ¢alan kahverengi boyayla,
ortinidn kivrimlarini eklemisti. Yaptigim degisikligi resmine eklemisti.

Ertesi sabah, miicevher kutusunun cevresini temizlerken stiidyoya girdi. Daha 6nce, beni ellerimle
nesneleri Olgerek temizlerken hi¢ gormemisti. Kolumu masanin bir kenarina dayamis ve kutuyu
yerinden kaldirarak ¢evresini temizlemeye baslamistim. Basimi kaldirdigimda bana baktigini gérdiim.
Bir sey soylemedi. Ben de sessiz kaldim -kutuyu tamamen eski konumunda yerlestirmekle
mesguldiim. Sonra da masa 6rtlsinin mavi kivrimlarini islak bir bezle aldim, kendi yarattigim bu
kivrimlara 6zel bir dikkat gdsteriyordum. Bunlari yaparken ellerim siirekli titriyordu. isimi bitirdigimde
ona baktim.

"Soylesene Griet, masa ortisiini neden degistirdin?" Ses tonu, annemin mutfaginda bana sebzelerim
hakkinda soru sorarken kullandigi ses tonuyla ayniydi.
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Bir siire diisiindiim. "Sahnede bir dizensizlik olmali, kadinin dinginligiyle karsitlik olusturacak bir sey,"
diye acikladim. "Bakan kisinin goziine takilacak bir sey ve bu, ayni zamanda goéze hos gelmeli, bu
kivrim gibi, ctinkl ortinin kivrimi ve kadinin kolu benzer bir aci olusturuyor."

Uzun bir sessizlik oldu. Masaya bakiyordu. Ellerimi 6nlGigiimle kurulayarak bekledim.

"Bir hizmetgiden ders alacagim aklima hig¢ gelmezdi," dedi sonunda.



Pazar gilinii, yeni resmi babama anlatirken, annem de dinledi. Pieter da bizimleydi ve gozlerini, yere
yanslyan bir giines isigina dikmisti. Efendimin resimleri hakkinda ne zaman konussam, hep sessiz
kaliyordu.

Onlara, efendimin hosuna giden degisikligimden s6z etmedim.

"Bence onun resimleri insan ruhu icin iyi degil," dedi annem birdenbire. Kaslarini catmisti. Daha 6nce
onun yapitlari hakkinda hi¢ yorum yapmamisti.

Babam, saskinlik icinde yliziinii anneme cevirdi.

"Daha cok kesesi icin iyi," diye araya girdi Frans. Bizi ziyarete geldigi o ender Pazar'lardan biriydi. Son
zamanlarda yalnizca para distnir olmustu. Oude Langendijck'teki evde bulunan esyalarin
degerleriyle ilgili bana sorular sorup duruyordu; inciler, resimdeki manto, ince islemeli mlicevher
kutusu ve icindekiler, duvarlarda asili resimlerin sayisi ve buylkligi merakini ¢eliyordu. Ona fazla bir
sey anlatmiyordum. Fakat erkek kardesim icin tGzliliyordum, yasamini kazanmak i¢in bir seramik
fabrikasinda girak olarak ¢alismanin disinda yol-'ar aramasindan endiseleniyordum. Yalnizca hayal
kurdugunu
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duslinlyordum, fakat onun bu hayallerini, belki de kiz kardesi araciligiyla ulasabilecegi bu zenginlik
nesneleri ile ateslemek istemiyordum.

"Ne demek istiyorsun, anne?" diye sordum Frans'i duymazdan gelerek.

"Onun resimleri icin yaptigin betimlemelerde, tehlikeli olan bir seyler var," dedi. "Onlarin dinsel
resimler olduklarini séyliyorsun. Mektup yazan o kadindan, Bakire Mer-yem'mis gibi s6z ediyorsun.
Resme, gercekte sahip olmadigi ya da hak etmedigi bir anlam yikllyorsun. Delft'te binlerce resim var.
Onlari her yerde gorebilirsin, zengin bir adamin duvarinda ya da herhangi bir handa. iki haftalik bir
hizmetgi Ucretiyle pazardan bir resim satin alabilirsin."

"Eger boyle bir sey yaparsam," diye yanitladim, "Sen vev babam iki hafta yemek yiyemezsiniz ve satin
aldigim resmi géremeden 6lirsiiniz."

Babam yizini burusturdu. Elindeki bir iplige diglimler atip duran Frans, birden hareketsizlesti.
Pieter bana bakti.

Annem etkilenmemis goériindi. Aklindan gecgenleri ¢ok sik séylemezdi. Bunu yaptigindaysa, sézcikleri
altin degerinde olurdu.

"Oziir dilerim anne," diye kekeledim. "Ben yalnizca-" "Onlarin yaninda calismak senin aklini basindan
almis," diye s6zimi kesti. "Kim oldugunu ve nereden geldigini unutuyorsun. Gereksinimlerimizi
zenginliklere ya da modaya gore ayarlamayan, mitevazi bir Protestan ailesiyiz."

Soylediklerinin altinda ezilerek basimi 6ne egdim. Bunlar bir annenin sézleriydi, eger gercekten
iyiligini istiyorsam, benim de kendi kizima sdyleyecegim sozlerdi. Bu sozleri soyledigi ve onun
resminin degerini sorguladigi icin ona kizsani da, s6zlerinde dogruluk payi oldugunu biliyordum.
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Pieter o Pazar, sokakta benimle fazla zaman gecirmedi.

Ertesi sabah resme bakmak bana aci verdi. Sahte renk bloklari boyanmisti ve kadinin gozleri, genis
alni ve mantosunun kivrimlarindan bir bélimii belirginlesmeye baslamisti. Ozellikle o zengin sari
renk, icimi, annemin sucladigi o zevkle doldurdu. Bu duyguyu tzerimden atmak i¢in, Baba Pi-eter'in
tezgahinda asili, on guilder'e satilik olan, mektup yazan bir kadinin basit resmini diisinmeye calistim.

Bunu yapamadim.

O glin 6gleden sonra keyfi yerindeydi, 6yle olmasaydi ona sormazdim. Keyfinin yerinde olup
olmadigini anlayabili-yordum, az konusmasindan ya da yiziindeki ifadeden degil -zaten yizini fazla
gostermiyordu- stiidyoda ve kilerdeki hareketlerinden anliyordum. Mutlu oldugu ve iyi ¢calistig
zamanlarda, kararli bir bicimde, hi¢ duraksamadan bir ileri, bir geri ylrlirdi; hicbir hareketi amacgsiz
gorinmezdi. Eger miizige yakinlk duyan biri olsaydi, kendi kendine mirildanir, islik calar ya da alcak
sesle bir sarki sdylerdi. isler iyi gitmediginde, dylece durur; pencereden disari bakar; aniden ayaga
kalkar; ¢ati katina ¢ikmak icin merdivenden cikar, fakat basamaklarin yarisinda tekrar asagi inerdi.

Oguttugim Ustlibece beziryag katmak icin cati katina geldiginde, "Efendim," diye s6ze basladim.
Mantonun kirkli kolu Gzerinde galisiyordu. Model o glin gelmemisti, fakat kadin orada olmadan da,
bazi bolimlerinin resmini yapabildigini gormistim.

Kaslarini kaldirdi. "Evet Griet."
Bu evde bana adimla seslenenler yalnizca o ve Maertge idi.
"Sizin resimleriniz Katolik mi?"

E>urdu, beziryagi sisesini, icinde Ustlibeg olan deniz kabusunun tzerine dogru tutuyordu. "Katolik
resimler," diye yineledi. Elini asagi indirdi ve siseyi hafifce masanin lizerine Mdu. "Katolik resimle ne
demek istiyorsun?"
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Distinmeden konusmustum. Simdi de ne sdyleyecegimi . bilmiyordum. Baska bir soru sormayi
denedim. "Katolik kiliselerinde neden resimler var?" \', "Bir Katolik
kilisesinin icine hig girdin mi Griet?" ?

"Hayir, efendim."

"0 halde bir kilisede asili olan resimleri ya da heykelleri ve vitraylari gormedin?"
.|

17°°
"Hayir."

"Yalnizca evlerde, dikkanlarda ya da hanlarda asili olans resimleri gordin?"

¥
"Ve bir de pazarda." \i>

"Evet, pazarda. Resimlere bakmaktan hoslaniyor mis' sun?" f1



"Evet efendim." Bana yanit vermeyecegini, yalnizca sorul* lar sorup duracagini disiinmeye
baslamistim. I'*

"Bir resme baktiginda ne goriyorsun?" "Ne olacak, ressam ne yaptiysa onu." Basini salladi, ama
istedigi yaniti vermedigimi anlamistim. "Peki ya asagidaki stiidyoda duran resme baktiginda ne

goriyorsun?"

"Bakire Meryem'i gormiiyorum, bu kesin. Bunu, onun sorusuna yanit olarak degil, daha ¢cok anneme
bas kaldirmak icin sdylemistim.

Saskinlik icinde bana bakti. "Bakire Meryem'i gormeyi mi

umuyordun?"

"Hayir efendim, hayir," diye yanitladim saskinlikla.

"Sence o resim Katolik mi?"

"Bilmiyorum efendim. Annemin dedigine gore -"

"Annen resmi gormedi, oyle degil mi?"

"Hayir."
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"Bu durumda, senin gordigiinin ya da gérmediginin ne oldugu konusunda bir sey soyleyemez."
"Hayir." Hakliydi, ama annemi elestirmesini istemiyordum.

"Katolik ya da Protestan olan resim degildir," dedi. "Bunu belirleyen, resme bakan insanlar ve bu
insanlarin resimden bekledikleridir. Bir kilisedeki resim, karanlikta yanan bir mum gibidir -onu daha iyi
gormek i¢in kullaniriz. Bizimle Tanri arasinda bir képridiir. Ama bu, Katolik ya da Protestan bir mum
degildir. Yalnizca bir mumdur."

"Biz, Tanriy1 gérmek icin bu gibi seylere gerek duymayiz," diye karsi ¢ciktim. "Onun Sézlerine sahibiz ve
bu da yeterli."

Gulimsedi. "Griet, biliyor musun? Ben Protestan olarak yetistirildim. Evlendigimde Katolik oldum. Bu
nedenle bana vaaz vermek zorunda degilsin. Bu sézleri daha 6nce de duydum."

Ona bakakaldim. Protestanliktan ayrilan birini daha &nce hi¢ gdrmemistim. insanin mezhep
degistirebilecegini aklim almiyordu. Ama o degistirmisti.

Benim konusmami bekler gibiydi.

"Bir Katolik kilisesinde hi¢ bulunmadim," diye basladim yavasca, "Ama boyle bir resim goriirsem,
incil'de sézii edilen olaylari anlatmasa da ya da Bakire Meryem ve Cocugu ya da Carmiha Gerilme
sahneleri olmasa da, bu resmin sizin resimlerinize benzeyecegini tahmin ediyorum." Kilerde
yatagimin basi ucunda asili duran tabloyu distnerek tGrperdim.



Siseyi yeniden eline aldi ve dikkatlice, deniz kabugunun icine birka¢ damla yag akitti. Palet bicagiyla,
boya, 1lik bir glinde mutfakta disarida birakilmis tereyagi kivamina gelene dek, beziryagini ve lstibeci
karistirdi. Krem rengi boyanin igine batirilmis glimlstimsu bicagin hareketi beni biyllemis gibiydim.
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"Katolik ve Protestan resim anlayislari arasinda bir fark ; vardir," diye agikladi isine devam ederken,
"ama bu, senin ? sandigin kadar buylk bir fark degil. Resimler, Katolikler'ini gdzlinde ruhsal bir amaca
hizmet edebilirler, ama Protestan-lann da Tanriyi her yerde ve her seyde gordiklerini unutma.:{
Gunlik nesnelerin resmini yaparak -masalari, sandalyeleri;: kapkacaklari, askerleri ve geng kizlari-
ayni zamanda Tanrinin yaratiklarini da kutsamis olmuyorlar mi?"

Annemin, onun sozlerini duymus olmasini arzuladim. Annemin bile anlamasini saglayabilirdi.
H

f Catharina, miicevher kutusunun stiidyoda kalmasindan hoslanmiyordu, istedigi zaman onu
alamiyordu. Benden kuskulaniyordu, bunun bir nedeni beni sevmemesiydi. Bir nedeni de,
hanimefendilerinden giimis kasiklar calan hizmetgiler hakkinda hepimizin duydugu hikayelerden
etkilenmis olmasiydi. Hirsizlik yapmak ve evin beyini bastan ¢cikartmak -bunlar, hanimefendilerin
hizmetgilerinde aradig1 temel

ozelliklerdi.

Fakat van Ruijven hakkinda anlatilanlardan 6grendigim gibi, hizmetgilerin pesinde kosan taraf
genelde erkekler oluyordu. Efendim, hizmetgisini hicbir caba gostermeden elde

etmisti.

Ev islerinde kocasina ¢ok az danissa da, Catharina onun yanina gidip bu konuda bir sey yapilmasini
istedi. Bu konuda konustuklarini ben duymadim - bana bir sabah Maertge soyledi. Maertge ile iyi
geciniyorduk. Birdenbire bliyimustl; 6teki cocuklara olan ilgisi azalmisti. Sabahlan isimi yaparken
benim yanimda durmayi tercih ediyordu. Benden, gilineste beyazlamalari icin camasirlarin tizerine su
serpmeyi, lekeleri yumusatarak ¢ikartmak icin tGzerlerine tuz ve sarap karisimi dokmeyi, camasirlara
yapisip onlari yakmamasi igin ttliye
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tuz slirmeyi 6grenmisti. Elleri, suda ¢alisamayacak kadar narindi -beni izleyebilirdi, ama ellerini
Islatmasina izin vermiyordum. Benim ellerimse ¢ok kot durumdaydi; annemin tiim g¢abalarina karsin
sertlesmis, kizarmig ve catlaklarla kaplanmisti. isci ellerine sahiptim ve heniiz on sekiz yasinda bile
degildim.

Maertge biraz kiz kardesim Agnes gibiydi -canl, devamli sorular soran, ne distindtgiine aninda karar
veren biri. Fakat ayni zamanda kardesleri icinde en biiylk olaniydi ve en biyliklerin sahip oldugu
ciddiyete sahipti. Benim erkek ve kiz kardeslerime baktigim gibi, o da kiz kardeslerine bakmisti. Bu da
bir kizi, degisimler karsisinda ihtiyath olmaya zorluyordu.

Et Pazari 'na giderken gectigimiz Pazar Meydani 'ndaki yildizin yanindan yurirken, "Annem miicevher
kutusunu geri istiyor," dedi. "Bu konuda babamla konustu."



"Babana ne dedi?" Yerdeki yildizin koselerine bakarak, bu konuyla o kadar da ilgilenmiyor mus gibi
gorinmeye calistim. Son glinlerde, sabahlari stiidyonun kapisini acarken, Catha-rina'nin kapidan
basini uzatip, micevherlerinin durdugu masaya goz attigini fark etmistim.

Maertge duraksadi. "Annem, senin geceleri miicevherle-riyle ayni odada kilitli kalmandan
hoslanmiyor," dedi en sonunda. Catharina'nin endisesinin gercek nedenini ekleme-misti -yani
masanin Uzerindeki incileri ve miicevher kutusunu alarak sokaga kagip, yeni bir sehirde yeni bir
yasama baslayacagim yoniindeki endisesi.

Maertge kendince beni uyarmaya calisiyordu. "Senin yeniden alt katta uyumani istiyor," diye devam
etti. "Dadi yakinda gidecek ve senin de artik ¢ati katinda yatmana gerek kalmayacak. Ya senin ya da
micevher kutusunun {st kattan Cikmasi gerektigini soyledi."

"Peki ya baban ne dedi?"
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"Bir sey soylemedi. Bu konuda disiinecek." Yliregim daralir gibi oldu. Catharina ondan, benim ve
micevher kutusu arasinda bir segcim yapmamai istemisti. Her ikisine de ayni anda sahip olamazdi.
Fakat beni ¢ati katinda tutmak icin, mlcevher kutusunu ve incileri resimden ¢ikartmayacagini
biliyordum. Bunun yerine benim yerimi degistirecekti. Artik ona islerinde yardim edemeyecektim.

Adimlarimi yavaslattim. Oniimde, yillarca siirecek, icinde hicbir giizellik ya da renk olmayan, su
tasima, camasir citile-me, yerleri silme ve pislik temizlemekle dolu uzun yillar, denizin gériindugu;
ama asla ulasilamadigi diiz ve renksiz bir arazi gibi uzaniyordu. Eger renkler lizerinde ¢alisamazsam,
onun yaninda olamazsam, o evde ¢alismaya nasil devam edebilecegimi bilmiyordum.

Kasabin tezgahina geldigimizde ve geng Pieter'in orada olmadigini gordiigiimde, gozlerim
beklenmedik bir bicimde yaslarla doldu. Onun o sevecen ve yakisikl yliziint bu kadar ¢ok gérmek
istedigimi fark etmemistim. Onun hakkinda karmasik duygular beslesem de, o benim igin bir kagisti.
Bana, Uyesi olabilecegim baska bir diinyanin daha var oldugunu animsatiyordu. Belki de masalarina et
de koymak isteyen, onun sayesinde korunmak isteyen annem ve babamdan ¢ok

da farkh degildim.

Pieter'in babasi, gézyaslarimi gériince ¢ok sevindi. "Ogluma, onu géremedigin icin agladigini
soyleyecegim," dedi, et kestigi tahtanin izerindeki kanlari temizlerken.

"Boyle bir sey yapmayin," diye mirildandim. "Maertge, bugiin ne istiyoruz?"

moA
’

"Biftek," diye yanit verdi hemen. "Bir buguk kilo." * Onliigiimiin késesiyle gdzlerimi sildim. "Géziime
aHhek kacti," dedim aceleyle. "Buralar cok temiz degil galiba.fi5' ilkler sinek topluyor."
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Pieter'in babasi ictenlikle guldi. "Sineklerden s6z ediyor, burada! Pislik! Elbette sinek olur -kan igin
geliyorlar, pislige degil. En iyi et, en kanh olandir ve sinekler de buna sUsir. Bunu bir giin sen de
ogreneceksin. Bize caka satmaniza gerek yok hanimefendi." Maertge'ye goz kirpti. "Siz ne



duslintyorsunuz kiciik hanim? Sizce Griet, birkac yil icinde kendisinin de calisacagi bir yeri
kotileyerek iyi mi ediyor?"

Maertge, sasirmis gériinmemeye calisti, fakat her zaman ailesinin yaninda kalmayacagim dislincesi,
kesinlikle bekledigi bir sey degildi. Pieter'in babasina yanit vermeyecek kadar sagduyuluydu, bunun
yerine, yandaki tezgahta duran kadinin kucagindaki bebekle ilgilendi.

"Lutfen," dedim Pieter'in babasina algak bir sesle, "ona ya da ailesinden birine bdyle seyler
sdylemeyin, saka bile olsa. Ben onlarin hizmetgisiyim. Baska hi¢bir sey degil. Bunun disinda seylerden
soz ettiginizde, saygisizlik olarak algilayabilirler."

Pieter'in babasi dikkatle bana bakti. Gozleri, Gzerine yansiyan her isikta renk degistiriyordu. Bu rengi,
efendimin bile resimde yakalayabilecegini sanmiyordum. "Belki de haklisin," dedi sonunda. "Seninle
sakalasirken daha dikkatli olmaya galisacagim. Ama sana sunu soyleyeyim -sineklere alis-san iyi
edersin."

Micevher kutusunu kaldirmadi ve benim ayrilmami da istemedi. Bunun yerine, kutuyu, incileri ve
kiipeleri her aksam Catharina'ya indirdi. Catharina da esyalarini bliylik odada, sari mantosunu
koydugu dolaba kilitledi. Sabahlari beni ¢ikartmak icin stlidyonun kapisini agtiginda, kutuyu ve
miicevherleri bana veriyordu. Stlidyodaki ilk isim, kutuyu ve incileri masaya yeniden yerlestirmek ve
eger van Ruijven'in esi Selecekse, klipeleri hazirlamak olmustu.
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Kollarim ve ellerimle 6l¢iimler yaparken, Catharina kapidan beni izlerdi. Hareketlerim baska birine
tuhaf goriintyor olmaliydi, ama ne yaptigimi hi¢ sormadi. Buna cesareti yoktu.

Cornelia'nin, micevher kutusu ile ilgili sorundan haberi olmaliydi. Belki de Maertge gibi, anne ve
babasini bu konuyu tartisirlarken duymustu. Catharina'nin sabahlari kutuyu yukari ¢ikartigini ve
babasinin da aksamlari asagi indirdigini gdorms; bir seylerin ters gittigini anlamis olmaliydi. Gérdugu
ya da anladigi her ne ise, kazani bir kez daha karistirmaya karar vermisti.

>

Ortada belli bir neden yokken, bana karsi belli belirsiz bit nefret duygusu besliyor ve benden
hoslanmiyordu. Bu yo-' niiyle tipki annesi gibiydi.

Planina, yirtik yaka ve kirmizi lekeli 6nlik olaylarinda oldugu gibi bir ricayla basladi. Yagmurlu bir
sabah, Catharina sagini yapiyor ve Cornelia'da onun yani basinda éylece durup oyalaniyordu. Ben
mutfakta camasirlari kolaladigim igcin konusmalarini duymuyordum. Ama annesine, sagina baga
tokalarini takmasini 6neren buyiik olasilikla oydu. Birkag dakika sonra Catharina, iki mutfak arasindaki
kapi esigine geldi. "Baga tokalarimdan biri eksik. i¢inizde onu géren oldu mu?" Sorusunu hem
Tanneke'ye hem de bana yoneltmis olmasina karsin, sert bir bicimde bana bakiyordu.

Yemek pisirmekte oldugu mutfaktan biyik bir agirbaslhlikla gelen Tanneke, "Hayir efendim," dedi ve
haniminin yaranda benim karsima dikildi.

"Hayir efendim," dedim ben de. Cornelia'nin, o cok dogal isglizar bakisiyla koridordan igeri baktigini
gordiigliimde, ucu yine bana dokunacak bir sey bildigini anladim.



Beni bu evden ¢ikartana dek buna devam edecek, diye
dislindim.

"Icinizden biri bu tokanin yerini biliyor olmali," dedi Catharina.
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"Dolabi bir daha aramaniza size yardim edeyim mi hanimefendi?" diye sordu Tanneke. "Yoksa baska
bir yerde mi arayalim?" diye de imali bir bicimde ekledi.

"Belki de miicevher kutunuzdadir," dedim.
"Belki."
Catharina koridora geri dondu. Cornelia onu izledi.

Onerime dikkat etmeyecegini diisinmustiim, ¢linkii benden ¢ikmisti. Fakat basamaklardan yukari
ciktigini duydugumda, stiidyoya gittigini anladim. Aceleyle onun yanina gittim, bana ihtiyaci olacakti.
Ofkeli bir bicimde stiidyo kapisinin éniinde bekliyordu, Carnelia da onun arkasina dikilmisti.

"Kutuyu bana getir," diye buyurdu Catharina sessizce. Odaya giremedigi icin duydugu asagilik
duygusu, sesine daha 6nce duymadigim bir ton katmisti. Genelde yiiksek sesle ve 6fkeli konusurdu.
Sesini bu sekilde algaltip kontrol altina almasi ¢ok daha korkutucuydu.

Onun ¢ati katinda oldugunu duyabiliyordum. Ne yaptigini biliyordum -masa 6rtisini boyamak icgin
lapis 6gutlyordu.

Kutuyu alp Catharina'ya getirdim, incileri masanin lizerinde biraktim. Hicbir sey sdylemeden kutuyu
asagl indirdi ve Cornelia da, kendisine yemek verilecegini bilen bir kedi gibi onun pesinden gitti.
Bliylk odaya gidecek ve tiim miicevherlerine bakip, bir eksik olup olmadigini kontrol edecekti. Belki
baska eksiklikler de vardi - kotiilik etmeye kararli yedi yasindaki bir cocugun neler yapabilecegini
tahmin etmek giigti.

Taragi kutusunda bulamayacakti. Nerede oldugunu biliyordum.
Catharina'yi izlemedim, bunun yerine ¢ati katina ¢iktim.

Saskinlik icinde bana bakti, ellerinde boya kaplari vardi, fakat bana neden yukari geldigimi sormadi.
Yeniden 6glitme 'Sine koyuldu.
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Esyalarimi koydugum ¢ekmeceyi actim ve mendile sarili taragi ¢ikarttim. Taragi ¢ikartip elime
almazdim bile -o evde bunu takmam ya da begenmem icin bir neden yoktu. Bu tarak bana, bir
hizmetgi olarak asla sahip olamayacagim bir yasami animsatiyordu. Simdi elimde tuttugum taraga
dikkat- , le baktigimda, onun biliylik annemin taragi olmadigini gére- ; biliyordum, fakat onunkine ¢ok
benziyordu. Arka tarafi daha uzun ve kivrikti. Taragin her iki tarafinda, kiiglik testere disi-ni andiran
cikintilar vardi. Blylk annemin taragindan birai daha gizeldi.

>e



Bliylik annemin taragini bir daha goriip goremeyecegimi
merak ettim.

Kucagimda tarakla yatagin lizerinde uzunca bir siire oturmus olmaliyim ki, efendim 6glitme isini
yeniden birakti.

"Sorun nedir Griet?"
Sesi yumusakti. Bu, soylemek zorunda oldugum seyi sdylememi daha kolaylastirdi.

"Efendim," dedim en sonunda. "Yardiminiza ihtiyacim var." Efendim, Catharina ve Maria Thins ile
konusurken ve Cornelia'nin sonra da kizlarin esyalari arasinda biiylik annemin taragini ararlarken, ben
cati katinda yatagimin tzerinde oturup bekledim. Taragi sonunda Maertge buldu, firincinin resmini
gormeye geldigi giin ¢ocuklara getirdigi bliyiik deniz kabugunun iginde. Cornelia, taraklan biyik bir
olasilikla o glin degistirmisti, 6teki cocuklar oyun oynarken cati katindan inmis ve gordigu ilk seye
taragimi saklamisti.

Cornelia'yl dovme isi Maria Thins'e birakildi -efendim, bunun kendisinin goérevi olmadigini agik¢a
belirtti ve Catharina, Cornelia'nin cezalandirilmasi gerektigini kabul etse de, bu isi Gistlenmedi.
Maertge daha sonra, Cornelia'nin aglamadigini, fakat dayak boyunca dudagini biktigin

soyledi.
Beni ¢ati katinda gérmeye gelen de Maria Thins oldu.
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"Pekala kizm," dedi, boya 6guttiiglimiz masaya yaslanarak, "sonunda evi birbirine katmay!
basardin."

"Ben bir sey yapmadim," diye karsi ¢iktim.

"Hayir, fakat kendine birka¢ diisman edinmeyi basardin. Bunun nedeni nedir? Baska hizmetcilerle
bdyle sorunlarimiz olmamistr." Kikirdadi, fakat glliisiniin ardinda bir ciddiyet vardi. "Fakat seni
korudu, kendince," diye devam etti. "Ve bu, Catharina, Cornelia ya da Tanneke'nin ve hatta benim
bile, senin aleyhine sdyleyebilecegim her seyden daha giicli."

Blylik annemin taragini kucagima firlatti. Onu bir mendi-e sarip, gekmeceme koydum. Sonra Maria
Thins'e dondiim. Eger ona simdi sormasaydim, bir daha asla soramazdim. Bu, bana yanit vermek
isteyebilecegi tek andi. "Hanimefendi, beyefendi benim hakkinda ne soyledi acaba?"

Maria Thins bilgicce bana bakti. "Havalara girme kizim. Senin hakkinda ¢ok az sey soyledi. Ama her
sey aciktl. Yalnizca asagi inmesi ve bu durumla ilgilenmesi bile, her seyi ortaya koyuyordu - kizim,
senin tarafini tuttugunu hemen anladi. Cocuklarini iyi yetistiremedigi icin onu elestirdi. Seni 6vmek
yerine onu elestirmesi ¢cok daha akillica, 6yle degil mi?"

"Sey, ona yardim ettigimi soyledi mi?"

"Hayir."



Neler hissettigimi belli etmemeye ¢alistim, fakat bu soru bile duygularimi agiga cikarmis olmaliydi.

"Fakat yanimizdan gider gitmez, bunu kizima ben séyledim," diye ekledi Maria Thins. "Evde sinsice
dolagsman, kizilin kendi evinde ondan gizli isler cevirmen ¢ok sagma." Betti sugluyormus gibi
konusuyordu, ama sonra mirildanircasi-na devam etti. "Onun daha akilli bir adam oldugunu sanir-
A1'"n." Sonra sustu, bana bu kadar ¢ok sey sdylemis olmak-an pisman olmus gibiydi.
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"Kiziniz bu durumu nasil karsiladi?" "Bundan elbette hoslanmadi, ama onun 6fkesinden de korkuyor."
Maria Thins duraksadi. "Bu konuyla ilgilenmeme-sinin bir nedeni daha var. Bunu sana soéyleyebilirim.
Karninda bir ¢cocuk daha tasiyor."

"Yine mi?" Bu saskinlk ifadesi agzimdan kacmisti. Aile para sikintisi cekerken Catharina'nin bir cocuk
daha doguracak olmasina sasirmistim.

Maria Thins kaslarini catarak bana bakti. "Hareketlerine
dikkat et, kizim."

"Oziir dilerim hanimefendi." Saskinligimi belli ettigim icin pisman olmustum. Ailelerinin ne kadar
kalabalik olacagina karar verecek kisi ben degildim. "Hanimefendi doktora gériindi mi?" diye
sordum, gerginligi yumusatmak igin.

"Buna gerek yok. Belirtileri biliyor, bu siireci ¢cok yasadi." Bir anligina, Maria Thins'in yiizi de
duygularini agiga vurdu - bu kadar ¢ok ¢cocuk konusunda o da endiseleniyordu. "Sen islerinle ilgilen,
kizimdan uzak dur ve ona yardim et, fakat evin icinde bununla bébirlenme. Buradaki gérevinden de o
kadar emin olma."

Basimi salladim ve Maria Thins'in piposunu yakmak tizere olan bogum bogum ellerine baktim.
Piposunu yakti ve bir siire dumanini tlttlrdi. Sonra kikirdadi. "Daha 6nce higbir hizmetciyle bu kadar
sorunumuz olmamisti. Tanri

bizi korusun!"

Pazar gilinii taragl anneme geri verdim. Neler olup bittigini ona anlatmadim - yalnizca, bunun bir
hizmetgci icin fazla liks oldugunu séyledim.

Tarak olayindan sonra evdeki yasamimda bazi degisiklikler oldu. Beni en ¢ok sasirtan da,
Catharina'nin bana gosterdigi tutum oldu. Bana artik daha kéti davranacagini tahmin
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ediyordum -bana daha fazla is verecegini, beni her an azarlayacagini ve elinden geldigince rahatimi
kaciracagini diisiiniiyordum. Bunun yerine benden korkar gibi bir hali vardi. Stiidyonun anahtarini,
beline astigl o degerli anahtar yiginindan ¢ikartip Maria Thins'e verdi ve stiidyonun kapisini bir daha
asla acip kapamadi. Miicevher kutusunu da stiidyoda birakti ve kutuyu istediginde, kendisine
getirmesi icin annesini gondermeye basladi. Elinden geldigince benden uzak durmaya ¢alisiyordu.
Bunu anladigimda, ben de ondan uzak durmaya calistim.



Ogleden sonralari ¢cati katinda yaptigi is hakkinda bir sey séylemedi. Maria Thins, benim yardimim
sayesinde onun daha fazla resim yapacagi konusunda kizini ikna etmis olmaliydi. Boylece karnindaki
cocuk ve otekiler icin daha fazla para gelecekti. Kocasinin ¢cocuklari hakkinda soyledigi sozleri ve
kendisine yonelttigi elestiriyi ciddiye almis; cocuklariyla daha fazla zaman gecirmeye baslamisti. Maria
Thins'in ylireklendir mesiyle, Maertge ve Lisbeth'e okuma - yazma 6gretmeye bile baslamisti.

Maria Thins daha zekiydi, fakat bana karsi o da degismisti, bana daha fazla saygi gosteriyordu. Hala
yalnizca bir hizmetgiydim, ama beni eskisi gibi azarlamiyor ya da Tanneke'ye yaptigi gibi gormezden
gelmiyordu. Benim goriisimi soracak kadar da ileri gitmiyordu, fakat beni daha az dislar olmustu.

Tanneke'nin bana karsi yumusamasi da beni ¢ok sasirtti. Bana olan 6fkesini siirdiirmekten ve bana
karsi kin beslemekten zevk aldigini diisliniyordum, fakat belki de bundan yorulmustu ya da
beyefendinin benim tarafimi tuttugunu go-riince, bana kotli davranmamasinin daha iyi olacagina
karar vermisti. Belki evdeki herkes boyle hissediyordu. Nedeni her ne ise, kasith sakarliklariyla evi
pisleterek bana fazladan is ¢cikartmayi, beni azarlamayi ve bana koti kot bakmayi birak-'} Tam
olarak dostum olmamisti, ama onunla ¢alismak daha ~0iay olmustu.
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acimasizca gelebilir,

” 1 I~."1t
ona kars! bir sa-

ama vas kazanmis gibiydim. Benden buyliktl ve benden dana uzun bir siire bu evin bir pargasi
olmustu, fakat beyefendinin benim yanimda olmasi, baglliktan ve deneyimden daha 6nemliydi.
Efendisinin bu tutumu onu derinden etkilemis olmaliydi, fakat yenilgiyi, tahmin ettigimden daha ko-
, lay kabul etmisti. Tanneke, gercekte basit bir yaratikti ve sansini fazla zorlayan biri degildi. Onun igin
en kolayi, beni kabul etmekti.

Annesi onunla daha fazla ilgilenmeye baslasa da, Corne-lia degismedi. Catharina'nin en gozde kiziydi,
bunun nedeni belki de karakter olarak kendisine en ¢ok benzeyen kizi olmasiydi. Catharina da onu
adam etmek icin fazla caba gdstermiyordu. Bazen, saginin kizil bukleleri yliziine diismis bir halde
basini egerek acik kahverengi gozleriyle bana bakardi ve Maertge'nin bana anlattigi, Cornelia'nin
dayak yedigi siradaki o dudak bikiisini hayal ederdim. Bu evdeki ilk glinimde oldugu gibi, bu kizin
basima daha bliylk dertler agacagini diisindim.

Bunu belli etmesem de, Cornelia'dan, annesiyle oldugu? gibi uzak durmaya calistyordum. Damarina
basmak istemiyordum. Bana karsi kullanmasin diye, kirik karomu, annemin benim igin yaptigi en iyi
dantel yakami ve islemeli mendilimi gizledim.

Tarak olayindan sonra, efendimin bana davranislarinda bir degisiklik olmadi. Benim adima konustugu
icin ona tesekkir ettigimde, sanki sinek kovalarcasina basini salladi.

Ona farkli duygularla bakmaya baslayan ben olmustum. Kendimi ona borglu hissediyordum. Sanki
benden bir sey yapmami istediginde, ona hayir diyemeyecektim. Benden, karsi ¢cikabilecegim ne gibi
bir sey isteyebilecegini bilmi yordum, fakat yine de, igine distigliim durumdan hosnut degildim.
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Bunu aklima getirmek istemiyordum, fakat beni dis kirikhgina ugratmisti. Ona yardim ettigimi
Catharina'ya kendisinin sdylemesini istemistim, beni destekledigini agikga gostermekten korkmadigini
gostermeliydi.

istedigim buydu.

Ekim ayinin ortasinda bir 6gleden sonra, van Ruijven'in esinin resmi neredeyse tamamlandiginda,
Maria Thins onu gérmeye stiidyoya geldi. O sirada ¢ati katinda calistigimi ve onu duyabilecegimi
biliyor olmaliydi, ama yine de onunla dogrudan konusmaya basladi.

Bundan sonra nasil bir resim yapacagini sordu. Yanit vermeyince soyle dedi, "Daha biyik bir tablo
yapmalisin, eskiden yaptigin gibi icinde daha ¢ok insan olan bir resim. Kendi diisiinceleriyle bas basa
kalan yalniz bir kadin resmi degil. Van Ruijven resmini gormeye geldiginde, ona yeni bir 6neride
bulunmalisin. Belki de ona 6énceden yaptigin resimlerden birinin ikinci bir versiyonunu yapmalisin.
Buna razi olacaktir - genelde karsi ¢cikmaz. Hem de sana daha fazla 6deyecektir."

Hala bir yanit vermedi.
"Borcumuz giderek artiyor," dedi Maria Thins s6ziini sakinmadan. "Paraya ihtiyacimiz var."

"Resimde onun olmasini isteyebilir," dedi. Sesi ¢cok algakti, ama ne soyledigini duyabiliyordum. Fakat
ne demek istedigini cok sonra anlayabildim.

IIEee?ll
"Hayir. Bu hosuma gitmiyor."
"Bu konuyu zamani gelince distniriiz, simdi bununla ilgilenecek halimiz yok."

Birkag gilin sonra, van Ruijven ve esi resmi gormeye geldiler. Sabah, efendimle birlikte, stiidyoyu
ziyaretleri igin dizenledik.
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Ben oteki esyalari kaldirirken ve sandalyeleri diizenlerken, incileri ve micevher kutusunu
Catharina'ya indirdi. Sonra da s6évaleyle resmi, sahnenin oldugu késeye gotlirdi ve benden tiim
pencereleri agmami istedi.

O sabah Tanneke'ye, konuklara 6zel bir yemek hazirlamasi igin yardim ettim. Onlari gérmek zorunda
kalacagimi diisinmiyordum ve 6glen gelip de stiidyoda toplandiklarinda, saraplarini Tanneke
gotirdi. Fakat geri dondigilinde, artik onlarla birlikte sofraya oturacak kadar bliylyen Maertge
yerine, servis sirasinda kendisine benim yardim edecegimi sdyledi. "Buna bliyikhanim karar verdi,"
diye

de ekledi.

Buna sasirmistim -bundan 6nceki ziyaretinde, Maria Thins beni van Ruijven'den uzak tutmaya
calisiyordu. Fakat bunu Tanneke'ye soylemedim. "Van Leeuvvenhoek da orada mi?" diye sordum
bunun yerine. "Koridorda onun sesini duymus gibi oldum."



Tanneke kayitsiz bir bicimde basini salladi. Stliin rostosunun tadina bakiyordu. "Fena degil," diye
mirildandi. "En az van Ruijven'in ascilari kadar gururlanabilirim."

Tanneke Ust kata ¢iktiginda, silind firindan gikartip bir glizel baharatladim ve tuzladim.

Yemek icin asagl indiklerinde ve herkes yerine oturdugunda, Tanneke ile tabaklari doldurmaya
basladik. Catharina dik dik bana bakiyordu. Distincelerini gizlemekte ¢ok basarisizdi, yemek servisini
benim yaptigimi gériince ¢cok korkmustu. Efendim de, beni gordiiglinde, yilizii hosnutsuz bir ifadeye
blrinmisti. Agzina gotlirdigi sarap kadehinin ardindan ka* yitsiz bir gériintii sergilemeye ¢alisan
Maria Thins'e soguk

soguk bakti.

:III
Fakat van Ruijven siritiyordu. "Ah, iri g6zl hizmet C> diye bagirdi. "Nerelere gittigini merak etmistim.
Nas»sl
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"lyiyim efendim, tesekkiir ederim," dedim mirildanircasi-na. Tabagina bir dilim siiliin koydum ve
elimden geldigince hizli bir bicimde yanindan uzaklastim. Fakat yeteri kadar hizli olamamistim -elini
kalcama degdirmeyi basarmisti. Dokunusunu birkag dakika boyunca hissetmistim.

Van Ruijven'in esi ve Maertge olanlarin farkinda degildi, fakat van Leeuwenhoek her seyi gormistu -
Catharina'nin 6fkesini, efendimin hosnutsuzlugunu, Maria Thins'in omuz silkisini, van Ruijven'in
sarkintilik yapan elini. Servis sirasi ona geldiginde, basit bir hizmetginin ortaligi nasil bu kadar
karistirabilecegini anlamak istercesine yliziime bakti. Ona siikran duyuyordum -ytziinde suglayici bir
ifade.

Neden oldugum karmasanin farkina Tanneke de varmisti ve bir kere olsun bana yardim etmeye karar
vermisti. Mutfakta bir sey soylemedik, fakat sosu gétiirmek, kadehleri doldurmak, tabaklan yeniden
doldurmak icin yemek salonuna giden o oldu. Ben de mutfakla ilgilendim. Masaya yalnizca bir kez
gitmek zorunda kaldim, Tanneke ile birlikte tabaklan kaldirmak igin. Tanneke dogruca van Ruijven'in
tabagini almaya gitti, ben de masanin 6teki tarafindaki tabaklari aldim. Van Ruijven'in gézleri her
yerde beni izliyordu.

Efendimin de dyle.

Onlari gérmezden gelmeye calistim ve Maria Thins'i dinledim. Bir sonraki resmi tartisiyordu. "Mizik
dersini gosteren tablodan hosnut kalmistiniz, dyle degil mi?" dedi. "Boyle bir resmin arkasindan yine
mazikle ilgili bir resim ne gizel olur! Yme bir ders olabilir ya da bir konser, belki icinde daha faz-3
insanla, birkag da izleyici."

izleyici olmaz," diye s6ziini kesti efendim. "Ben izleyici-erin resmini yapmam."

ar'a Thins, sorgularcasina onun yiiziine bakti.



Wp ka'")rnayin litfen," diye neseyle araya girdi van Leeu-ci d .0ek> "izleyiciler, mizisyenlerin
kendileri kadar ilgi ceki-e9iller kuskusuz."
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Efendimi savundugunda memnun olmustum. "izleyiciler beni ilgilendirmiyor," dedi van Ruijven. "Ama
resimde ben olmak isterim. Lavta calacagim." Biraz duraksa-diktan sonra ekledi. "Resimde onu da
istiyorum." Beni isaret ettigini anlamak icin ona bakmama gerek yoktu.

Tanneke bana bakip basiyla mutfagi isaret etti ve masadan topladigim birkac parcayla oradan kactim.
Geri kalanini ; Tanneke toplayacakti. Efendime bakmak istiyordum, ama buna cesaret edemedim.
Yanlarindan ayrilirken, Cathari-na'nin neseli bir sesle sdyle dedigini duydum: "Ne giizel bir fikir! Tipki
kirmizi elbiseli hizmetgiyle yaptirdiginiz resim gibi. Onu hatirliyor musunuz?"

Pazar glnii, mutfakta bas basayken, annem benimle ko-, nusmaya basladi. Biz aksam yemegini
hazirlarken, babam disarida oturmus, Ekim giinesinin tadini gikartiyordu. "Pazar dedikodularina
karismadigimi bilirsin," diye sdze basladi. "Fakat dedikodulara kendi kizimin adi karistiginda
dinlememek zor oluyor."

Akhma hemen geng Pieter geldi. Sokakta yaptigimiz sey dedikoduya deger bir sey degildi. Bundan
emindim. "Ne demek istedigini anlamiyorum, anne," dedim igtenlikle.

Annemin agzi hafiften gerildi. "Soylediklerine gére beyefendin senin resmini yapacakmis." Bu
sozcukleri blyuk bir hosnutsuzluk icinde soylemisti.

Basinda dikildigim tencereyi karistirmayi biraktim. "Bunu

kim soyliayor?"

Annem i¢ gecirdi, kulaktan dolma haberleri iletmek hosuna gitmiyordu. "Elma satan birka¢ kadin."
Yanit vermeyince, sessizligimi en olumsuz yanit biciminde algiladi. "Bana neden séylemedin Griet?"
"Anne, bunu ben bile duymadim. Bana kimse bir sey

soylemedi!"
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Bana inanmiyordu.

"Bu dogru," diye Gsteledim. "Efendim hicbir sey séylemedi, Maria Thins séylemedi. Ben yalnizca onun
stidyosunu temizliyorum. Onun resimlerine ancak bu kadar yaklasabiliyorum." Cati katindaki isimden
ona hig s6z etmemistim. "Elma satan yasli kadinlara mi inanacaksin, bana mi?"

"Pazarda bir dedikodu ¢ikmissa, anlatilanlar dogru olmasa bile, genellikle bunun bir nedeni olur."
Annem, babami ¢agirmak icin mutfaktan c¢ikti. Bu konuyu o giin tekrar agmayacakti, fakat hakh
olabileceginden korkmaya baslamistim -bu durum en son bana sdylenecek gibiydi.

Ertesi glin Et Pazari'nda, Pieter'in babasina bu dedikodularin aslini sormaya karar verdim. Bunu
ogluyla konusmaya cesaret edemezdim. Dedikodular annemin kulagina kadar gitmisse, kesin o da



biliyordu. Bu durumdan hoslanmayacagini biliyordum. Bana bunu hic¢ sdylememis olsa da, efendimi
kiskandigi cok agikti.

Geng Pieter tezgahta degildi. Babasinin bir sey sdylemesi

icin fazla beklememe gerek kalmadi. Yaklastigimi goriince,

i; "Bu duyduklarimin ash nedir?" diye sordu siritarak. "Demek
'resmini yaptiracaksin, dyle mi" Gelecekte, oglum gibilerle
'arkadaslik edemeyecek kadar dnemli biri olacaksin, 6yle mi?
enin yliziinden Hayvan Pazari'nda somurtup durdu."

"Bana ne duydugunuzu anlatin."

"Ah, demek yeniden duymak istiyorsun?" Sesini yikseltti. "Birkac dinleyici daha katip bunu giizel bir
oyki haline getireyim mi?"

"Hisst," dedim fisildayarak. Bu neseli gérintisinin altinda bana kizgin oldugunu hissedebiliyordum.
"Yalnizca bana ne duydugunuzu anlatin."

Pieter'in babasi sesini alcattl. 'Van Ruijven'il, as¢isi. efendisiyle birlikte senin bir resminin yapilacagini
soyledi. hepsi bu."
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‘Benim bundan haberim yok," dedim kendimden emin bir sesle, fakat annemle yaptigim konusmada
oldugu gibi, bunun hicbir etkisi olmadi. Pieter'in babasi, eliyle birka¢ do- ' mjxi bobregi ald..
"Konusman gereken kisi ben degilim," de-1 di bobrekleri elinde tartarak. \

Maria Thins ile konusmadan 6nce birkac giin bekledim.;) Birilerinin olan biteni dnce bana sdylemesini
istiyordum.;1 Onu bir 6gleden sonra, Catharina uyurken ve Maertge kizf larla Hayvan Pazari'ndayken,
Carmiha Gerilme odasinda buldum. Tanneke mutfakta dikis dikiyor ve Johannes ile Franciscus'a
gozkulak oluyordu.

"Sizinle biraz konusabilir miyim hanimefendi?" dedim algak bir sesle.
"Ne oldu?" Piposunu yakti ve dumanlarin arasindan beni

suzdi. "Yine bir sorun mu var?"

"Bilmiyorum hanimefendi. Fakat tuhaf bir sey duydum."

"Hepimiz tuhaf seyler duyariz."

"Duyduguma gore -bir resmim yapilacakmis. Van Ruvj-

ven ile."



Maria Thins kikirdadi. "Evet, bu tuhaf bir durum. Pazarda konusuyorlar, dyle degil mi?" Basimi
salladim.

Koltuguna yaslandi ve piposunu tittlird(i. "Séylesene, bir resimde yer alma konusunda ne
disiandyorsun?"

Ne yanit verecegimi bilmiyordum. "Ne mi disiinlyorum, efendim?" diye yineledim aptalca.

"Baskasi olsa bu soruyu sormazdim. Ornegin Tanneke, onun resmini yaptiginda, Tanneke kendinden
hosnut bir bicimde, kafasindan tek bir diisiince gegmeden aylarca siit dokerken ona poz verdi. Tanri
onu korusun! Ama sen -hayir, sen bircok sey distiniiyorsun ve hic konusmuyorsun. Bu diisiinceleri
merak ediyorum?"
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Ona, anlayabilecegi tek bir mantikli s6z soyledim. "Van Ruijven ile resmimin yapilmasini istemiyorum
hanimefendi. Niyetinin iyi oldugunu diisinmiyorum." Sozlerim oldukca katiydi.

"S6z konusu geng kadinlar oldugunda onun niyeti hicbir-zaman iyi degildir."
Ellerimi gergin bir bicimde 6nliGgiime sildim.

"Gorlnuse gore onurunu koruyacak bir kahramana sahipsin," diye devam etti. "Van Ruijven ile
resminin yapilmasina, damadim da en az senin kadar karsi ¢ikiyor."

Rahatladigimi gizlemeye ¢alismadim.

"Fakat," diye uyardi Maria Thins, "van Ruijven onun patronu ve zengin, gli¢li bir adam. Onun
isteklerine karsi ¢cikma liksimiz yok."

"Ona ne soyleyeceksiniz hanimefendi?"

"Hala karar vermeye calisiyorum. Bu arada, dedikodulara katlanmak zorundasin. Onlara yanit verme -
van Ruij-ven'in, onunla resminin yapilmasini istemedigini duymasi bizim icin kéti olur."

Rahatsiz gériinmus olmaliydim. "Endiselenme kizim," diye glirledi Maria Thins ve piposunu masanin
Gzerine vurarak temizledi. "Bu konuyla ilgilenecegiz. Sen basini eg ve isinin basina git, kimseye tek laf
etme!"

"Peki efendim."
Fakat bu konuyu bir kisiye actim. Bunu yapmak zorunda hissediyordum.

Geng Pieter'la neyse ki karsilasmamistim -Hayvan Paza-ri nda hafta boyunca, yazin ve sonbaharda
kirlarda semiril-AiS; kistan &nce kesilmeye hazir hayvanlarin agik arttir mala-1 vard. Pieter her giin
satislara gitmisti.

Maria Thins ile konustugum giiniin 6gleden sonrasinda, vden disari ¢ikip, Oude Langendijck'in hemen
kosesindeki
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hayvan pazarinda onu aramaya gittim. Burasi, 6gleden sonra, acik arttirmalarin yapildigi sabah
saatlerine gore daha sakindi. Hayvanlarin ¢cogu yeni sahipleri tarafindan gotiril- ; misti ve insanlar,
meydandaki ¢inar agaclarinin altinda dur- ¢ mus, paralarini sayiyor ve yaptiklari satislari konusuyordu,
agaclarin yapraklan sararmisti ve bazilari dallarindan kopup,; <; daha Pazar meydanina gelmeden
kokusunu aldigim yerdeki hayvan pisliklerine karismisti.

Geng Pieter, meydandaki meyhanelerin birinin éniinde bir adamla oturuyordu ve 6niinde bir bira
bardagi vardi. Sessizce masasina yaklasip durdugumda, yanindaki adamla konustugu icin farkima
varmadi. Basini kaldirip bana bakan ve Pieter'i diirten, yanindaki adam oldu.

"Seninle biraz konusmak istiyorum," dedim, Pieter'in saskinligini belli etmesine bile izin vermeden.
Arkadasi hemen yerinden kalkti ve bana sandalyesini gosterdi.

"Yiriyebilir miyiz?" dedim meydani gostererek. "Elbette," dedi Pieter. Arkadasina basini salladi ve
pesimden sokaga geldi. Yiiziindeki ifadeden, beni gérdiigline sevinip sevinmedigini anlayamiyordum.

"Buglin satislar nasildi?" diye sordum ¢ekinerek. Glinlik sohbetlerde hig iyi degildim.

Pieter omuz silkti. Bir hayvan pisliginin yanindan gecerken bana yardimci olmak icin dirsegimden
tuttu, sonra elini

asagi indirdi.

Pes ettim. "Pazarda benim hakkimda dedikodular ¢ikmis," deyiverdim.
"Insanlar herkes hakkinda dedikodu yapabilir," dedi soguk bir ses tonuyla.
Soyledikleri dogru degil. Van Ruijven ile resmim yap1"

mayacak."
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"Van Ruijven senden hoslanmis. Babam soyledi."

"Ama onunla bir resmim yapilmayacak."

"0 ¢ok gigla."

"Bana inanmalisin Pieter."

"0 ¢ok giclt," diye yineledi, "ve sen yalnizca bir hizmetgisin. Bu oyunu kimin kazanacagini
saniyorsun?"

"Benim de kirmizi elbiseli hizmetgi gibi olacagimi mi diisiiniiyorsun?"
"Eger onun sarabini icersen." Pieter, tartarcasina bana bakti.

"Efendim, van Ruijven ile resmimin yapilmasini istemiyor," dedim bir siire sonra isteksizce. Pieter'in
yaninda onun adini anmak istemiyordum.



"Bu iyi. Onun senin resmini yapmasini da istemiyorum."
Durdum ve gozlerimi kapadim. Agir hayvan kokusu midemi bulandirmaya baslamisti.

"Bulunmaman gereken bir yerdesin ve bir aga yakalanmak lzeresin Giret," dedi Pieter daha sevecen
bir sesle. "Sen onlarin dlinyasina ait degilsin."

Gozlerimi actim ve ondan bir adim uzaklastim. "Sana, bu dedikodularin asilsiz oldugunu agiklamaya
geldim, beni suglaman icin degil. Simdi, sana bunu agiklama geregi duydugum icin pismanim."

"Pisman olma. Sana inaniyorum." i¢ gecirdi. "Ama basina gelecekler konusunda senin elinden bir sey
gelmez. Sani-nm bunu goriyorsun?"

Ben yanit vermeyince ekledi: "Eger efendin, senin van Ruijven ile resmini yapmak istese, ona hayir
diyebilecek misin?"

Bu, benim de kendime sordugum, ama yanitini veremedigim bir soruydu. "Ne kadar caresiz bir
durumda oldugumu "ana hatirlattigin icin tesekkir ederim," dedim alayli bir ses tonuyla.
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"Benim yanimda caresiz olmazdin. Kendi isimizi ylritlrdik, kendi paramizi kazanirdik, kendi
yasamimizi siirerdik. istedigin bu degil mi?"

Ona baktim, parlak mavi gozlerine, sari buklelerine, istekli yliziine. Kusku duyarak aptallik ediyordum.

"Buraya bu konuyu konusmaya gelmedim. Ben daha ¢ok kiicligim." Eski bahaneyi 6ne sirmuistiim.
Bir giin gelecek ve bu bahaneyi kullanamayacak kadar biyiik olacaktim.

"Kafandan neler gectigini hi¢ anlamiyorum Griet," diyerek yeniden denedi. "Cok sakin ve sessizsin, hig
konusmuyorsun. Ama icinde bir seyler var. Bazen, onlari gozlerinden okuyorum."

Basligimi diizelttim ve parmaklarimla disari ¢ikan saglarimi igeri soktum. "Soylemek istedigim tek sey,
bir resim olmayacak," dedim ve soylediklerine kulak asmadim. "Maria Thins bana bu konuda s6z
verdi. Ama bundan kimseye s6z etmeyeceksin. Eger pazarda sana benim hakkimda bir seyler
soylerlerse, hi¢bir yanit verme. Beni savunmaya kalkma. Yoksa van Ruijven bunu duyabilir ve her sey
istemedigimiz bicimde gelisir."

Pieter mutsuz bir bicimde basini salladi ve ayagiyla kirli bir saman yiginina vurdu.
Her zaman boyle uyumlu olmayacak, diye distindim. Bir glin vazgececek.

Bu mantikli davranisini 6dillendirmek icin, beni, Hayvan Pazari'nin yanindaki iki ev arasindaki bosluga
gotirip ellerini bedenimde gezdirmesine ve kalgalarimi oksamasina izin verdim. Bundan keyif almaya
¢alistim, ama hayvan pisliklerinin kokusu beni hala rahatsiz ediyordu.

Pieter'a s6yledigim onca soze karsin, Maria Thins'in, resmimin yapilmayacagina yénelik s6zini yeteri
kadar inandirici bulmuyordum. Zor bir kadindi, para islerinde akilhydi, konumunu iyi biliyordu, ama
van Ruijven degildi.
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Onun isteklerine nasil karsi cikabileceklerini bilmiyordum. Esinin, resimden disari bakan bir resmini
istemisti ve efendim de yapmisti. Kirmizi elbiseli hizmetginin resmini de elde etmisti. Eger simdi
istedigi bensem, neden beni de elde etmesindi?

Bir glin, daha 6nce gormedigim l¢ adam, 6zenle bir yik arabasina baglanmis bir klavsenle eve
geldiler. Arkalarindan, elinde kendisinden daha buiylk bir bas keman tasiyan bir cocuk geldi. Bu
calgilar van Ruijven'in degildi, miizige diskiin akrabalarindan geliyordu. Biitlin ev, adamlarin klavseni
dik merdivenlerden stiidyoya ¢ikartmasini izlemek icin toplandi. Cornelia, merdivenin hemen altinda
duruyordu, adamlar eger galgiy! disirirse, dogrudan onun tepesine diisecekti. Uzanip onu geri
¢ekmek istedim, baska bir cocuk olsa hi¢ duraksamazdim. Ama oldugum yerde kaldim. Sonunda, daha
glivenli bir yerde durmasi igin israr eden Cat-harina oldu.

Ust kata ulastiklarinda klavseni stiidyoya yerlestirdiler, adamlari efendim yénlendiriyordu. Adamlar
gittikten sonra Catharina'ya seslendi. Maria Thins de kizinin pesinden gitti. Bir siire sonra klavsenin
¢alindigini duyduk. Kizlar basamaklara oturdu, Tanneke ile ben de koridordan miizigi dinledik.

"Hanimefendi mi ¢aliyor? Yoksa senin hanimin mi?" diye sordum Tanneke'ye. iki kadinin da calgi
calabilecegi akhma gelmiyordu ve efendimin ¢aldigini, Catharina'yl da yalnizca dinlemesi igin
cagirdigini distiniyordum.

"Elbette ki kiiciik hanim," dedi Tanneke. "Yoksa onu neden (st kata ¢agirsin ki? Kiictik hanim ¢ok iyi
calar. Geng kizken 6grenmis. Fakat bliylik hanim kocasindan ayrildiginda babasi klavseni vermemis.
Bir muzik aleti alamadigi icin kiiciik hanimin yakindigini hi¢ duymadin mi?
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"Hayir." Bir slire disindim. "Sence esinin resmini yapacak mi? Van Ruijven'e yapacagi bu resim
icin?" Tanneke, pazardaki dedikodulari duymus olmaliydi, ama bu konuda bana hicbir sey
soylemiyordu.

"Ah, efendim asla onun resmini yapmaz. Hareketsiz duramiyor ki!"

Bunu izleyen birkag giinde, resmini yapacagi késeye bir masa ve birkag sandalye yerlestirdi. ig
tarafinda, kayalarin, agaclarin ve gékyiiziiniin goériildiigi bir resim olan klavsenin kapagini acti. On
tarafta duran masanin Uzerine bir ortl yaydi ve altina da bas kemani yerlestirdi.

Bir gin Maria Thins beni Carmiha Gerilme odasina ¢agirdi. "Simdi kizim," dedi. "Bu 6gleden sonra,
benim icin disarida birkag is yapmani istiyorum. Eczaneden kuru mirver ¢icegi ve 6ksirik otu surubu
alacaksin, havalar sogudugu icin Franciscus yine okslirmeye basladi. Sonra da yash Mary'den,
Aleydis'e bir yaka yapmaya yetecek kadar yiin al. Fark ettin mi bilmiyorum, onun yiinleri daha
dayanikli." Durdu, sanki bir yerden bir yere gitmemin ne kadar siirecegini hesapliyor gibiydi. "Sonra
da Jan Mayers'in evine gidip, kardesinin Delft'e ne zaman gelecegini sor. Rietveld Kulesi'nin orada
oturuyor. Annenlerin evine yakin, dyle degil mi? Onlari da ziyaret edebilirsin."

Maria Thins daha 6nce, Pazar glinleri disinda annemleri ziyaret etmeme hig izin vermemisti. Sonra bir
tahminde bulundum. "Van Ruijven mi geliyor hanimefendi?"

"Sakin ona goriinme," diye yanit verdi sertge. "En iyisi evde hi¢ bulunmaman. Boylece seni
sordugunda is icin disari gittigini soyleyebiliriz."



Bir an icin glilmek istedim. Van Ruijven hepimizi -Maria Thins'i bile- képeklerden kagan tavsanlara
dondirmusta.

Annem 6gleden sonra beni gérdigiine sasirmisti. Neyse ki bir komsusu gelmisti ve bana fazla soru
soramadi. Babam
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pek ilgilenmedi. Benim evden ayrilmamdan ve Agnes'in 6liminden bu yana ¢ok degismisti. Sokaginin
disindaki dlinyaya artik fazla bir merak duymuyordu ve Oude Langendijck'te ya da pazarda olup
bitenler hakkinda bana fazla soru sormuyordu. Hala ilgi gosterdigi tek konu resimlerdi.

"Anne," dedim atesin yaninda otururken, "Efendim gecen giin bana sordugun yeni resmine baslyor.
Van Ruijven geldi ve bugin stidyoyu dlzenliyorlar. Resimde yer alacak herkes su an orada."

Parlak g6zl yasli bir kadin olan ve dedikodudan hoslanan komsumuz, sanki 6nline lezzetli bir yiyecek
atmiscasina bana bakti. Annem kaslarini ¢atti - ne yaptigimi biliyordu.

iste, diye diistindiim. Bu, dedikodulari durdururdu.

O aksam ¢ok huysuzdu. Yemekte Maria Thins'e ¢ikistigini duydum, evden daha gec ¢ikti ve
dondigiinde lizerinde meyhane kokusu vardi. Yiizi yorgun ve kizarmis bir halde bana bakti.
Yizundeki ifade kizgin degildi, fakat yorgundu, kesmesi gerek bir odun yiginini géren bir adam ya da
dag gibi camasirla bas basa kalan bir hizmetci gibiydi.

Ertesi sabah stiidyoya girdigimde, diin 6gleden sonra olanlar hakkinda bazi ipuglari edindim. iki
sandalye yerlestirilmisti, biri klavsenin 6nline, biri de sirti ressama gelecek bicimde. Sandalyenin
lizerinde bir lavta vardi ve soldaki masanin Gzerinde de bir keman. Bas keman héla, masanin altindaki
golgelerin arasindaydi. Yapilan diizenlemeden, resimde kag kisinin yer alacagini anlamak zordu.

Daha sonra Maertge bana, van Ruijven'in kiz kardesi ve kizlarindan biriyle geldigini soyledi.
"Kizi kag yasinda?" diye sormaktan kendimi alamadim.

"Sanirim on yedi."

Benim yasimda.

Birkag giin sonra yeniden geldiler. Sabah Maria Thins beni yine bir yerlere gonderdi ve oyalanmami
soyledi. Ona,

170 Tracy Chcualier

resim icin her geldiklerinde evden ¢ikamayacagimi sdylemek istiyordum -hava, sokaklarda
oyalanilmayacak kadar soguyordu ve yapilacak bir siirii is vardi. Fakat bir sey séylemedim. Bunu
actklayamiyordum, ama yakinda bir seylerin degisecegini sezinliyordum. Nasil olacagini bilmiyordum.

Annemlere bir daha gidemezdim -bir sorun oldugunu disinirlerdi ve onlari aksine inandirmaya
¢alismak, daha koéti bir sorun oldugu izlenimini uyandirirdi. Bunun yerine Frans'in galistigl fabrikaya
gittim. Oude Langendijck'teki degerli esyalar hakkinda beni sorguladigindan bu yana onu
goérmemistim. Sorulan beni kizdirmisti ve onu ziyaret etmek igin 6zel bir gaba harcamamistim.



Kapidaki kadin beni tanimadi. Frans'i gormek istedigimi soyledigimde omuz silkti ve bana bir sey
soylemeden yerinden kalkip gitti. Frans yasinda cocuklarin uzun masalara dizilip, karolari boyadiklari
alcak bir binaya gittim. Uzerinde calistiklari desenler basitti; babamin karolarindaki incelik hicbirinde
yoktu. iclerinden ¢cogu daha resim bile yapmiyordu, yalnizca késelerdeki cicek desenlerini, yapraklari
ve kivrimlari boyuyor, ortadaki bosluga gelecek resmi de daha usta birinin ellerine birakiyorlardi.

Beni gordiklerinde koro halinde yliksek sesle bir islik ¢aldilar. Kulaklarimi tikamak istedim. En yakin
¢ocugun yanina gidip kardesimin nerede oldugunu sordum. Ylzu kizardi ve basini 6ne egdi. Onlar igin
hos bir misafir olsam da, kimse soruma yanit vermek istemiyordu.

ilk girdigimden daha kiiciik ve daha sicak olan baska bir bina buldum. Burada firin vardi. Frans tek
basinaydi, gomlegini ¢ikartmisti; her tarafindan terler akiyordu ve yiziinde sert bir ifade vardi.
Kollarindaki ve gogsindeki kaslar geliS" misti. Bir erkek oluyordu.

Ellerini ve kollarini, kendisini tuhaf gosteren bezlere sar' misti, fakat karolari firinin igcine sokup
cikartirken, ustahg101
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gOzler online seriyor ve bir tarafini yakmiyordu. Ona seslenmeye korkuyordum, ¢link irkilebilir ve
elindeki bir tepsiyi yere disirebilirdi. Ama seslenmeme gerek kalmadan beni gérdii ve hemen
elindeki tepsiyi birakti.

"Griet, burada ne yapiyorsun? Anneme ya da babama bir sey mi oldu?"

"Hayir, hayir, ikisi de iyi. Oylesine ziyarete geldim." "Ah." Frans kollarindaki bezleri ¢ikartti, baska bir
bezle ylzini sildi ve bir bardaktan bira icti. Duvara yaslandi ve kanaldaki teknelerden yik indirme
isini bitiren ve kaslarini gerip rahatlatan adamlar gibi, omuzlarini oynatti. Daha 6nce boyle bir hareket
yaptigini hi¢ gérmemistim.

"Hala firrnda mi ¢alistyorsun? Seni baska bir ise vermediler mi? Sirlama ya da 6teki binadaki ¢cocuklar
gibi boyama falan?"

Frans omuz silkti.

"Ama o cocuklar seninle ayni yasta. Sen -" Yuziindeki ifadeyi gordigiimde, s6ziimi bitiremedim.
"Bu bir ceza," dedi alcak bir sesle.

"Neden? Neyin cezasi?"

Frans yanit vermedi.

"Frans, olanlari bana anlatmalisin, yoksa annemlere basinin dertte oldugunu séylerim."

"Basim dertte degil," dedi hemen. "Fabrikanin sahibini azdirdim, hepsi bu."

"Nasil?"



"Karisinin hosuna gitmeyecek bir sey yaptim." "Ne yaptin?" u frans duraksadi. "ilk baslatan oydu,"
dedi alcak bir sesle. ana ilgi gosterdi, anliyor musun? Ama ben de ona ilgi gds-rc"9imde, gidip
kocasina anlatti. Babamin arkadasi oldugu
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icin beni isten ¢ikartmadi. Bu yizden, beni affedene kadar firinda ¢alisacagim."

"Frans! Nasil bu kadar aptal olabilirsin? O kadinin sana gore olmadigini biliyorsun. Buradaki isini boyle
bir nedenle

tehlikeye sokmak!"

"Nasil oldugunu anlamiyorsun," diye mirildandi Frans. "Burada calismak, cok yorucu, sikici. insanin
duslinebilecegi bir seydi, hepsi bu. Senin beni elestirmeye hakkin yok. Kasabinla evlenip rahat bir
hayat suireceksin. Benim éniimde yalnizca karolar ve uzun yorucu glinler uzanirken, yasamimin nasil
olmasi gerektigi konusunda konusmak senin icin cok kolay. Yanima gelen glizel bir ylziin keyfini
neden gikartmayayim?"

Karsi ¢ikmak istedim, onu anladigimi séylemeyi arzuladim. Aksamlari bazen, ne kadar gitilesem,
kaynatsam ve (ti-lesem de asla azalmayan gamasir yiginlarini distindigiim

olurdu.

"Kapida duran kadin miydi?" diye sordum bunun yerine. Frans omuz silkti ve birasindan bir yudum
daha aldi. Kafamda kadinin ¢irkin yliziini canlandirdim ve boéyle bir yiiziin Frans'i nasil bastan
¢ikartabilecegini dislindiim.

"Buraya neden geldin peki?" diye sordu. "Katolik Késesi'nde olman gerekmiyor mu?"

Gelis nedenim igin bir bahane hazirlamistim, bir is icin bu tarafa yolumun distigini soyleyecektim.
Fakat kardesim i¢in o kadar Gzulmustiim ki, kendimi, van Ruijven ve resim hakkinda olanlari
anlatirken buldum. Ona acilmak beni rahatlatti.

Dikkatle dinledi. Anlatacaklarim bittiginde soyle dedi: "Gorlyorsun, durumlarimiz farkl degil,
tepemizdeki insanlarin dikkatini ¢ekiyoruz."

"Ama ben van Ruijven'i ylreklendirmedim ve boyle bir
niyetim de yok."
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"Ben van Ruijven'den s6z etmiyorum," dedi Frans. Yiizline birdenbire bilgi¢ bir ifade takinmisti.
"Dedigim o degil. Ben beyefendinden s6z ediyorum."

"Beyefendiye ne olmus?" diye sordum saskinlik icinde.
Frans gllimsedi. "Bak Griet, kendini zor bir duruma sokma!"

"Kapa ¢eneni! Ne demek istiyorsun? O asla -"



"Buna gerek yok. Bu yiziinden belli. Onu istiyorsun. Bunu annemlerden ve kasap sevgilinden
saklayabilirsin, ama benden degil. Seni daha iyi taniyorum."

Haklydi. Beni daha iyi taniyordu.
Konusmak icin agzimi actim, ama tek bir s6zcik ¢cikmadi.

Aralik ay1 ve havanin soguk olmasina karsin, Frans icin kaygilanarak ¢ylesine hizh yiridim ki, Katolik
Kosesi'ne, gerekenden daha erken vardim. Sicaklamistim ve ylizim serinletmek icin sallarimi
¢6zliyordum. Oude Langendijck yolu lizerinde yurirken, van Ruijven ve efendimin bana dogru
geldiklerini gordiim. Basimi egip karsi tarafa gectim, boylece van Ruijven'in degil, efendimin yanindan
gececektim, ama bu hareketim van Ruijven'in ilgisini cekmekten baska bir ise yaramadi. Durdu ve
efendim de onunla birlikte durmak zorunda kald:.

"Sen -iri gozll hizmetgi," diye seslendi bana donerek. "Bana disarida oldugunu soylediler. Galiba
benden kaglyorsun. Senin adin ne?"

"Griet efendim." Gozlerimi efendimin ayakkabilarina diktim. Cilal ve siyahtilar -Maertge onlari daha
bu sabah benim yanimda boyayip cilalamisti.

"Pekala Griet, benden kagiyor muydun?" "Ah, hayir efendim. Disarida yapmam gereken isler vard:.."
Frans'i ziyaret etmeden 6nce Maria Thins icin aldiklarimin bulundugu torbayi gosterdim.
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"0 halde seni daha sik gérmeyi umuyorum." "Evet efendim." ikisinin arkasinda iki kadin duruyordu.
Yizlerine soyle bir baktigimda, resimde poz veren van Ruij-ven'in kiz kardesi ve kizi olduklarini tahmin
ettim. Kizi bana

bakiyordu.

"Umarim s6zlinl unutmadin,"” dedi van Ruijven efendime. Efendim, basini bir kukla gibi salladi.
"Hayir," dedi bir siire sonra.

"Glzel. Umarim bir sonraki gelisimize kadar buna baslarsin." Van Ruijven'in gilimsemesiyle
Grperdim.

Uzun bir sessizlik oldu. Efendime baktim. Sakin gériinmeye ¢alisiyordu, ama kizgin oldugunu
biliyordum.

"Evet," dedi en sonunda, gozlerini karsi taraftaki eve dikmisti. Bana bakmiyordu.

-I Sokaktaki bu konusmayi anlamadim, ama benimle ilgili ;| oldugunu biliyordum. Ertesi giin, isin i¢
ylzlinii 6grendim. ;s Sabah, benden 6gleden sonra stiidyoya gelmemi istedi. Konser resmine
baslayacagi icin, bana boyalarla ilgili bir is yaptiracagini tahmin ettim. Stiidyoya gittigimde orada
degildi. Dogruca gati katina ¢iktim. Renkleri 6glttliglimiz masanin Gzeri bostu -benim igin higbir sey
birakilmamisti. Kendimi bir aptal gibi hissederek merdivenden asagi indim.

iceri gelmisti ve stiidyoda durmus, pencereden disari bakiyordu.



"Latfen otur Griet," dedi sirti bana doénik dururken. Klavsenin yanindaki sandalyeye oturdum. Ona
dokunmadim - temizlemek disinda daha dnce higbir miizik aletine do-kunmamistim. Beklerken,
klavsenin arkasindaki duvara astigi ve konser resminin bir bélimiini olusturacak tablolari inceledim.
Solda bir manzara asiliydi, sagdaki resimde de (g
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kisi vardi -lavta calan ve g6gsiiniin blyik bir bélimini acikta birakan bir elbise giymis bir kadin,
kolunu kadina dolamis bir beyefendi ve yasl bir kadin daha. Adam kendini kadina begendirmeye
calistyordu, yash kadin da adamin uzattigi parayi aliyordu. Resim Maria Thins'e aitti ve bana, adinin
"Genelev Patronigesi" oldugunu soylemisti.

"0 sandalye degil." Pencereden dénmiisti. "Orasi van Ruijven'in kizinin oturdugu yer."

Resimde olsaydim, acaba ben nereye otururdum? Arslan basli sandalyelerden birini daha aldi ve
Uzerine oturanin yizli pencereye bakacak bicimde sévalesinin yakinina koydu. "Buraya otur."

"Ne istiyorsunuz, efendim?" diye sordum otururken. Saskindim - daha 6nce birlikte oturmamistik.
Usiimememe karsin trperdim.

"Konusma." Kepenklerden birini acti ve 1sik dogrudan yiziime geldi. "Pencereden disari bak."
Sovalesinin 6nlindeki sandalyeye oturdu.

Yeni Kilise'nin kulesine baktim ve yutkundum. Cenemin gerildigini ve gozlerimin irilestigini
hissedebiliyordum. "Simdi bana bak."

Basimi gevirdim ve sol omzumun Uzerinden ona baktim. Gozleri, gozlerime kenetlendi. Gozlerinin
griliginin bir istiridye kabugunun icine benzemesinden baska bir sey diistinemiyordum.

Bir sey bekliyor gibiydi. Yiziim, ona istedigi seyi veremedigim endisesiyle gerilmeye basladi.

"Griet," dedi algak bir sesle. Soyledigi tek sey buydu. Gozlerim, yanaklarimdan stizilmeyen yaslarla
doldu. Artik atamistim.

Benim resmimi yapacakti.

"Beziryagi kokuyorsun."

Babamin sesinde saskinlik vardi. Yalnizca bir ressamin stiidyosunu temizlemekle, kokunun,
elbiselerime, tenime ve sagima sinebilecegine inanmiyordu. Hakhydi. Sanki beziryagi ile ayni odada
yattigimi, saatlerce poz verdigimi ve devaml bu kokunun icinde oldugumu tahmin eder gibiydi.
Tahmin ediyor, fakat bunu soéyleyemiyordu. Korligi, kendine olan giivenini yok etmisti ve bu
nedenle, kafasindan gegenlere giivenemiyordu.

Bir yil 6nce olsa ona yardim ederdim, ne diisiindiglni sorar ve sakalasarak kafasindakini séylemesi
icin ugrasirdim. Fakat simdi, sessizce cabalamasini izliyordum, tipki sirtlistii dénmiis ve tekrar ayaga
kalkmaya galisan bir bocek gibi.



Annem de tahmin etmisti, ama ne tahmin ettigini bilmiyordu. Bazen dogrudan gozlerine
bakamiyordum. Baktigim-daysa, zor bastirdigi bir 6fke, merak ve kirginlik gérilyordum. Kizina ne
oldugunu anlamaya ¢alisiyordu.

Beziryaginin kokusuna alismistim. Hatta yatagimin basinda kii¢lik bir beziryagi sisesi bile vardi. Bazi
sabahlar, giyinirken siseyi cama tutup rengine bakiyordum. icine birkag damla ustiibec sarisi
damlatilmis limon suyu rengindeydi.

Babama, artik bu rengi giyiniyorum, demek isterdim. Resmimi bu renkle yapiyor.

Bunun yerine, babamin dikkatini baska bir yone cekmek 'CIn, efendimin izerinde calistigi yeni resmi
anlatmaya basla-011X1 ¢ "Geng bir kadin, klavsenin basina oturmus muzik ¢caliyor.
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Uzerinde sari ve siyah renkte bir korsaj var -firincinin kizinin giydigiyle ayni- beyaz saten bir etek ve
sacinda da beyaz kurdeleler var. Klavsenin kivriminda baska bir kadin daha var, elinde bir kagit
tutuyor ve sarki soyliiyor. Yesil, kenarlari kiirk islemeli bir hirka ve mavi bir elbise giyiyor. Kadinlarin
arasinda da, sirt1 bize donik bir adam oturuyor-" "Van Ruijven," diye s6zimi kesti babam. "Evet, van
Ruijven. Yalnizca sirti, saglari ve elinde tuttugu

lavtasi gorindyor."

"Lavtayi iyi calamaz," diye ekledi babam ilgiyle. "Evet, ¢cok kotli. Bu ylizden sirti bize doniik, lavtayi
dogru diizglin tutamadigi gériinmesin diye."

Babam kikirdadi, keyfi yerine gelmisti. Zengin bir adamin kotl bir miizisyen olmasi onu hep
eglendirirdi.

Onun keyfini yerine getirmek her zaman bu kadar kolay olmuyordu. Evde gecirdigim Pazar glinleri o
kadar glic olmaya baslamisti ki, Pieter'in bizimle yemek yedigi glinler seviniyordum. Annemin bana
yonelttigi endise dolu bakislari, babamin aksi yakinmalarini, zaman zaman aramiza giren tuhaf
sessizlikleri fark etmis olmaliydi. Fakat bu konuda hicbir sey séylemedi, kaslarini ¢atip bakmadi ya da
kendisi de sessizlige biriinmedi. Bunun yerine babamla dostca sakalasti, anneme ovgililer yagdirdi ve
bana gilimsedi.

Pieter, neden beziryagl koktugumu sormadi. Herhangi bir sey gizliyor olmam onu endiselendirmise
benzemiyordu. Bana glivenmeye karar vermisti.

iyi bir insandi.

Fakat buna engel olamiyordum. Her zaman, tirnaklarinin

arasinda kan olup olmadigina bakiyordum.

Ellerini tuzlu suya batirmasi gerektigini disliniiyordum' Bir giin bunu ona séyleyecektim.
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Iyi biriydi, ama sabri giderek tiikeniyordu. Bunu séylemiyordu, ama bazi Pazarlar, Rietveld Kanali'nin
yanindaki sokakta, ellerindeki sabirsizlig1 hissedebiliyordum. Kalgalarimi gereginden daha siki



kavriyordu, avuglariyla beni bilyuk bir giicle kendine ¢ekip, elbiselerin icinde olsak da siskinligini
hissettigim kasiklarina dayiyordu. Hava o kadar soguktu ki, birbirimizin tenine dokunmuyorduk -
yalnizca ylinli giyeceklerimizin kabartilarina, kol ve bacaklarimizin kaba hatlarina dokunabiliyorduk.

Pieter'in dokunusu beni her zaman tiksindirmiyordu. Bazen, omzunun lzerinden goékylziine
baktigimda ve bir bulutun icinde baska renkler de buldugumda ya da boyalari 6glittigim hayal
ettigimde, gogislerim ve belim tath bir bicimde Urperiyor ve kendimi ona yasliyordum. Yanit
verdigimde ¢ok seviniyordu. Yiziine ve ellerine bakmaktan kac¢indigimi fark etmiyordu.

Beziryaginin konusuldugu ve babamla annemin saskin ve mutsuz gériindigl o Pazar, Pieter beni
sokaga daha ge¢ gotirdi. Orada, goguslerimi avuglamaya ve elbisemin altindan g6gis uglarimi
cekmeye basladi. Sonra birdenbire durdu, sinsice bana bakti ve ellerini omuzlarimda gezdirip
boynuma getirdi. Ona engel olamadan, ellerini basligimin altina soktu ve saglarima doladi.

iki elimle bashigimi tuttum. "Hayir!" Pieter bana giiliimsedi, gdzleri, sanki cok uzun giinese bakmis gibi
kamasmisti. Sacimin bir tutamini disari ¢cikartmayi basardi ve parmaklariyla kendine dogru ¢ekti. "Bir
glin Griet, bunun hepsini gérecegim. Benim icin her zaman bir sir olarak kalmayacaksin." Ellerinden
birini belimden asagi dogru gezdirdi. "Oniimiizdeki ay on sekiz olacaksin. Babanla konusacagim."

Bir adim geri attim -sanki sicak ve karanlik bir odadaydim ve nefes alamiyordum. "Ben daha ¢ok
gencim. Bunun icin Cok geng."
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Pieter omuz silkti. "Kimse daha fazla bliyiimeyi beklemiyor. Ayrica ailenin bana ihtiyaci var." Bu,
ailemin yoksullugundan ve kendisine duyulan gereksinimden ilk s6z edisiydi - benim de uymak
zorunda oldugum bir gereksinim. Bu nedenle Pieter'in getirdigi etleri kabul ediyor ve Pazar giinleri '
onunla bu sokaga gelmeme izin veriyorlardi.

Kaslarimi cattim. Uzerimizde kurdugu giiciinii animsat- r masindan hoslanmamistim.
See

177

Pieter, bu konuda bir sey séylememesi gerektigini sezinle-! di. Hatasini telafi etmek igin,
parmaklariyla tuttugu sag tuta' \ mini basligimdan igeri soktu ve yanaklarima dokundu, "Seni; mutlu
edecegim Griet," dedi. "inan bana." /e

Yanimdan ayrildiktan sonra, soguga karsin kanal boyun--ca yiridim. Teknelerin gecebilmesi icin
buzlar kirilmisti,' ama yiizeyde ince bir tabaka daha olusmustu. Cocukken” Frans ve Agnes ile bu ince
buz tabakalari kirilana ve her pargasi suya gomiilene dek kanala tas atardik. Bunun lzerinde*! ¢ok
uzun zaman gec¢mis gibiydi. "t

4i
* % *

Bir ay 6nce, benden stiidyosuna gelmemi istemisti, <, |: Ogleden sonra, odadakilere, "Ben cati
katinda olacagirrif'

dedim.



Tanneke basini dikisinden kaldirmadi. "Gitmeden 6nce
atese biraz daha odun at," diye buyurdu.

Kizlar, Maertge ve Maria Thins'in gbozetiminde dantel islerini yapiyordu. Lisebth sabirliydi ve yetenekli
parmaklari vardi, iyi is ¢cikartiyordu, fakat Aleydis, ince 6érgiiler yapamayacak kadar kiictkti ve
Cornelia da ¢ok sabirsizdi. Kedi atesin 6niinde, Cornelia'nin ayaklarinin dibinde oturuyordu. Cornelia
arada sirada elindeki ipi hayvanin 6nline uzatip
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onunla oyun oynuyordu. Sonunda kedinin elindeki danteli patisiyle yakalayip parcalamasini
umuyordu.

Atesi besledikten sonra, soguk mutfak fayanslarinin izerinde bir kapla oynayan Johannes'in yanindan
dolandim. Mutfaktan ¢iktigimda elindeki kabi 6fkeyle firlatti ve kap dogruca atesin icine distu.
Cornelia kahkahalarla gllerken o agladi ve Maertge, bir masayla ¢cocugun oyuncagini alevlerden
kurtarmaya calisti.

Maria Thins, "Hisst, Catharina ve Franciscus'u uyandiracaksiniz," diyerek ¢ocuklari uyardi. Onu
duymadilar bile.

Bu glriltiden kurtulduguma sevinerek, cok soguk olacagini bildigim stiidyoya gittim.

Studyonun kapisi kapaliydi. Kapiya yaklastigimda dudaklarimi isirdim; kaslanmi diizelttim ve
parmaklarimi, yanaklarimin ve ¢enemin tzerinde gezdirdim. Sanki bir elmanin sert ve taze olup
olmadigini kontrol eder gibiydim. Agir tahta kapinin 6niinde duraksadim ve sonra hafifce tiklattim. Bir
yanit gelmedi, ama orada olmasi gerektigini biliyordum -beni bekliyordu. Yeni yilin ilk glintiyd.
Resmimin ilk tabakasini neredeyse bir ay 6nce boyamisti, ama o zamandan beri hicbir sey ekle-
memisti -bicimleri gbsteren kirmizimsi gizgiler, sahte renkler, zemin ya da aydinlk béliimler
olusmamisti. Bos tuval yalnizca, sarimsi bir beyaz renkle kapliydi. Onu, temizlik yaparken her sabah
goruyordum.

Kapiyi daha gicli tiklattim.

Kapi acildiginda kaslarini gatiyordu, gozlerini benden ka-giriyordu. "Kapiyi calma Griet, yalnizca
sessizce iceri gel," dedi ve arkasini donip, renklerini bekleyen bos tuvalin durdugu sévalenin éniine
oturdu.

Kaplyl yavasca arkamdan kapattim, alt kattan gelen ¢ocuk gurdiltilerinin 6nlini kestim ve odanin
ortasina dogru yiridim. Bekledigim an sonunda gelmisti, fakat sasirtici derecede sakindim. "Beni
cagirmissiniz, efendim."
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"Evet. Orada dur." Oteki kadinlarin resmi yaptigi késeyi gosterdi. Konser tablosu icin kullandig masa
da oradaydi, fakat tGzerindeki miizik aletlerini kaldirmisti. Bana bir mektup uzatti. "Sunu oku," dedi.

Elimdeki kagidi actim ve basimi 6ne egdim, okuyormus gibi yaptigimi anlar diye korku icindeydim.
Kagitta hicbir sey yazmiyordu.



Bunu séylemek icin basimi kaldirdim, ama durdum. Onun yaninda sessiz kalmak daha iyiydi. Basimi
yeniden mektubun

Uzerine egdim.

"Bir de bunu dene," diye 6nerdi ve elime bir kitap uzatti. Eskimis bir deriyle kaphydi ve sirti birkag
yerden yirtilmisti. Rastgele bir sayfasini agtim ve sayfaya baktim. Sozciklerin hicbirini anlamiyordum.

Beni elimde kitapla oturttu, sonra da kitap elimde ayaga kaldirip kendisine baktirdi. Kitabi elimden
aldi, metal baslikli stirahiyi uzatip, sarap kadehi dolduruyormus gibi durmami istedi. Ayakta durup,
yalnizca pencereden disari bakmami istedi. Bu siire boyunca saskin bir haldeydi, sanki birinden bir
oyki dinlemisti ve sonunu animsayamiyordu. "Giyecekler," diye mirildandi. "Sorun bu." Anladim.
Benden bir hanimefendinin yaptigi seyleri yapmami istiyordu, ama tizerimde hizmetci giyecekleri
vardi. Sari mantoyu; sarili siyahli korsaji dlisiindiim ve bana hangisini giydirecegini merak ettim. Fakat
bunlari giyecek olmam beni heyecanlandiracagi yerde, kendimi rahatsiz hissettim. Bunun tek nedeni,
Catharina'nin giyeceklerini giydigimi ondan saklayamayacak olmam degildi. Elimde kitaplar ve
mektuplarla, kendime sarap doldururken ya da daha énce hi¢ yapmadigim baska seyleri yaparken
kendimi rahat hissetmiyordum. Mantonun o yumusak kiirkiinii boynumda hissetmeyi ¢ok arzulasam
da, bu her zaman giydigim bir sey degildi.
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"Efendim," dedim en sonunda, "Belki de bana baska seyler yaptirmalisiniz. Bir hizmetginin yaptigi
seyleri."

"Bir hizmetgci ne yapar?" diye sordu yumusakga. Kollarini birbirine kavusturmus ve kaslarini
kaldirmusti.

Yanit vermeden 6nce bir siire beklemek zorunda kaldim -cenem titriyordu. Pieter ile sokakta
gecirdigimiz anlar akhma geldi ve yutkundum. "Dikis," diye yanitladim. "Yerleri stiplir-mek ve silmek.
Su tasimak. Camasir yikamak. Ekmek kesmek. Pencere pervazlarini silmek."

"Seni elinde paspasinla mi gizmemi istiyorsun?"

"Buna ben karar veremem efendim. Benim resmim degil."

Kaslarini ¢atti. "Hayir, senin degil." Sanki kendi kendine konusur gibiydi.

"Resmimi elimde paspasla yapmanizi istemiyorum." Bu sozler, agzimdan farkinda olmadan ¢ikmisti.
"Evet. Evet, haklisin Griet. Senin resmini elinde paspas tutarken yapmam."

"Fakat esinizin giyeceklerini giyemem."

Uzun bir sessizlik oldu. "Hayir, béyle bir sey istemiyorum," dedi. "Ama resmini bir hizmetgi olarak
yapmayacagim."

"Peki ya ne yapacaksiniz?"

"Seni ilk gérdligim gibi ¢izecegim, Griet. Yalnizca seni."



Sovalesinin yanina, orta pencerenin hizasinda bir sandalye koydu ve oturdu. Oranin benim yerim
olacagini biliyordum. Bir ay, resmimi yapmaya karar verdigi zamanki pozumu bulacakti.

"Pencereden disari bak," dedi.

Puslu kis gliniine baktim ve firincinin kizi yerine poz verdigim glinii animsadim. Higbir sey gbrmemeye
ve dlstincelerimi dindirmeye calistim. Bu ¢ok zordu, ¢linkli onu ve onun 'Cin poz verdigimi
duslintyordum.
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Yeni Kilise'nin ¢anlari iki kez caldi.

"Simdi basini yavasca bana cevir. Hayir, omuzlanni degil. Bedenin pencereye doniik kalsin. Yalnizca
basini donddir. Yavas, yavas, dur. Biraz daha, iste oldu -dur. Simdi hareket etme."

Hareketsiz durdum.

Baslangicta gozlerine bakamadim. Baktigimda, aniden," parlayan bir atese bakmis gibi oluyordum.
Bunun yerine glc-;,| |G ¢enesini ve ince dudaklarini inceledim. v|

"Griet, bana bakmiyorsun."

Dogrudan gozlerine bakmaya calistim. Yine yaniyormu-sum gibi hissettim, ama dayandim -benden
bunu istiyordu.

Bir siire sonra gozlerine bakmak daha kolaylasti. Bana| sanki beni gérmilyormus gibi bakiyordu,
baska birini gorif yor gibiydi ya da baska bir seyi -sanki bir resme bakiyordu, jj Dogrudan yiiziime
degil, ylizime bakan 1s18a bakiyor, diye disindim. Fark buydu.

Sanki orada degilmisim gibiydi. Bunu hissettigimde biraz rahatladim. Dislincelerim gezinmeye basladi
-yemekte yedigimiz tavsani, Lisbeth'in bana verdigi dantel yakayi, Pieter'in gegen gilin bana anlattigi
dykiyi. Sonra higbir sey diisiinmedim. iki kere kalkip, kepenklerden birini ayarladi. Farkli firgalar ve
renkler segmek icin birka¢ kez dolabina gitti. Ben, sanki sokakta durmus, pencereden igeriyi

gozetliyordum.

Kilise ¢canlari li¢ kez caldi. Gozlerimi kirptim. Bu kadar zaman gectigini hissetmemistim. Sanki bly(iniin
etkisi altindaydim.

Ona baktim -gozleri benimleydi. Bana bakiyordu. Birbirimize bakarken, bedenime bir sicaklik yayildi.
Fakat bu defa bakislarimi ondan ayirmadim, sonunda baska tarafa bakti ve bogazini temizledi.
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"Pekala Griet. Hepsi bu. Ust katta dgiitmen icin biraz kemik var."
Basimi salladim ve yiiregim c¢arparak odadan giktim. Benim resmimi yapiyordu.

"Bashgini yiziinden kaldir," dedi bir giin.



"Yiziimden kaldirayim mi, efendim?" Sorusunu aptalca yineledim ve sonra buna pisman oldum.
Konusmami istemiyor, yalnizca soylediklerini yapmami istiyordu. Konustugumda, s6zlerimin bir
degeri olmaliydi.

Yanit vermedi. Bashgimin onun tarafinda olan boliminid yanagimin (izerinden ¢ektim. Kolali kenari
hafifce boynumu siyirdi.

"Biraz daha," dedi. "Yanaginin hattini gormek istiyorum."
Duraksadim, sonra biraz daha ¢ektim. Gozleri yanagima odaklandi.
"Bana kulagini goster."

Bunu istemiyordum. Baska secenegim yoktu.

Ellerimle saclarimi dlizelterek, birka¢ tutami kulagimin arkasina gizledim. Sonra da, kulagimin alt
bolimu agikta kalacak bicimde sapkayi biraz daha ¢ektim.

Yiiziinde, i¢ gegiriyormus gibi bir ifade vardi, ama ses ¢ikarmadi. Kendi bogazimdan bir ses ¢ikacakmis
gibi oldu, ama kendimi tuttum ve sesi iceri hapsettim.

"Bashgin," dedi. "Onu ¢ikart."
"Hayir, efendim."
"Hayir mi?"

"Latfen benden bunu istemeyin, efendim." Bashgimi 9eri ¢cektim ve kulagimla yanagim yeniden
kapandi. Yere baktim, gri ve beyaz karolar, tertemiz ve dimdiiz 6niime uzaniyordu.

"Basini agmak istemiyor musun?"
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"Hayir."

"Ama bir hizmetci olarak, basliginla ve elinde paspasinla gérinmek de istemiyorsun; kiirkli saten
giyecekler giyen, saci yapil bir hanimefendi de olmak istemiyorsun."

Yanit vermedim. Ona sagimi gésteremezdim. Ben sacini agan kizlardan degildim.

Sandalyesinde kipirdandi, sonra ayaga kalkti. Kilere gittigini duydum. Dond{igiinde, elinde bir siri
kumas vardi. Hepsini kucagima koydu.

"Pekala Griet, bunlarla neler yapabilirsin bir bak. Bunlarin icinden basini sarabilecegin bir kumas seg,
bdylece ne bir hizmetgi ne de bir hanimefendi gibi goriinlrsin." Sinirleri! mis miydi yoksa bunu
eglenceli mi bulmustu anlamadinlf Odadan disari ¢ikti ve kapiyi arkasindan kapatti.

Kumaslari incelemeye basladim. Ug baslik vardi, fakat hepsi de benim igin ¢ok giizeldi ve basimi
tamamen 6rtmeyecek kadar klguktller. Catharina'nin yaptigi elbiselerden ve ceketlerden arta kalan
kumas parcalan vardi, sarilar, kahverengiler, maviler ve griler.



Ne yapacagimi bilmiyordum. Stiidyoda ¢evreme bakinip bir yanit aradim. Gozlerim, "Genelev
Patronicesi" resmine takildi -genc¢ kadinin basi acikti, sacini arkadan kurdelerle baglamisti, fakat yasl
kadin, basina bir kumas dolamisti. Kumasin kivrimlari birbirine dolanmisti. Belki de istedigi budur,
diye disiindiim. Belki de ne hanimefendi ne de hizmetci olan kadinlar, baslarina bunu takiyorlardir.

Kahverengi bir kumas parcasini secip, duvarda bir aynanin asili oldugu kilere gittim. Bashgimi
cikarttim ve elimden gelen en iyi bicimde kumasi basima doladim. Arada bir duvardaki resme bakip,
yasli kadini taklit etmeye calistim. Cok

tuhaf gérinmastim.

Resmimi elimde paspasla yapmasina izin vermeliyim, diye disindiim. Gururum beni kibirli bir hale
getirmisti., »

s
Bl
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iceri girdiginde ve basimdakini goérdigiinde giildii. Onu giilerken ¢ok gérmemistim -bazen cocuklarla
gllerdi, bir kere de van Leeuwenhoek'un yaninda giilmstu.

"Sadece istediginizi yaptim, efendim," diye mirildandim.

Kikirdamay! birakti. "Haklisin Griet, 6zir dilerim. Ve yiziin, yizini simdi daha iyi gériyorum, yiziin -'
Durdu, climlesini hic tamamlamadi. O an ne soylemek tzere oldugunu hep merak ettim.

Sandalyemin Uzerinde biraktigim kumaslarin basina gitti. "Burada baska renkler varken," dedi,
"Neden kahverengiyi sectin?"

Yeniden hizmetgiler ve hanimefendiler hakkinda konusmak istemiyordum. Ona, mavilerin ve sarilarin
hanimefendilerin rengi oldugunu animsatmak istemiyordum. "Kahverengi en ¢ok kullandigim
renktir," dedim yalnizca.

Aklimdan gecenleri tahmin etmis gibi gorlinliyordu. "Birkag yil 6nce resmini yaptigimda Tanneke mavi
ve sari giyinmisti," dedi.

"Ben Tanneke degilim efendim."

"Hayir, elbette degilsin." Mavi renkli uzun ve ince bir kumas parcasi aldi. "Yine de, bunu denemeni
istiyorum."

Kumasi inceledim. "Bu parga basimi 6rtmeye yetmez."

"0 zaman bunu da kullan." Kenarinda, ilk verdigi kumasin mavisinde ¢izgiler olan sari bir kumas
parcasi daha aldi ve bana uzatti.

isteksizce iki kumas parcasini alip, denemek igin kiler odasina gittim. Mavi kumasla basimin cevresini
sardim, acikta kalan tepesini de sari kumasi dondiirerek kapattim. Kubasin ucunu resimde
gériinmeyecek taraftaki kivrimlarin birine tikistirdim. Oteki birkag kivrim ile kat yerlerini de diizelttim
ve alnimin Gizerindeki mavi kumasi da dizelterek stiidyoya adim attim.
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Bir kitaba bakiyordu ve sandalyeme oturdugumun farkina varmadi. Daha 6nce oturdugum pozisyona
geldim. Sol kolumun Gzerinden ona bakmak icin basimi cevirdigimde, bana bakti. Ayni anda, san
kumas yerinden ¢ikip omzumun Uzerine sarkti.

"Ah," dedim korkarak, bir an, kumaslarin diislp sacglarimi agiga ¢ikaracagini sandim. Ama dismediler -
yalnizca sanj kumasin ucu ¢ozilmisti. Sacim gérinmiyordu. j

"Evet," dedi o sonra. "iste oldu Griet, evet."

* ¥ %

Resmi gérmeme izin vermiyordu. Onu, kapinin yaninda duran ikinci bir sévalenin lzerine koydu ve
bakmamami sdéyledi. Bakmayacagima dair s6z verdim, fakat bazi geceler yatagimda yatarken,
battaniyeme sarinip, resmime bakmak icin gizlice alt kata inmeyi diisiiniiyordum. Baktigimi asla
bilmezdi.

Ama tahmin ederdi. Glinlerce karsisinda oturup ona poz verirken, resme baktigimi tahmin ederdi.
Ondan hicbir seyi gizleyemezdim. Bunu istemiyordum.

Bir yandan da, beni nasil gordiigiini 6grenme konusunda fazla istekli degildim. Bunun bir sir olarak
kalmasi daha iyiydi. Benden karistirmami istedigi renkler, ne yaptigi konusunda higbir ipucu
vermiyordu. Siyah, toprak rengi, tstlibec, sari, mavi, kirmizi - hepsi de daha 6nce bildigim renklerdi ve
konser resmi icin de kullaniimislardi.

Ayni anda iki resim lzerinde calismasi, alisildik bir durum degildi. iki resim arasinda gidip gelmekten
hoslanmasa da, bu yolla, benim resmimi yaptigini digerlerinden gizleyebiliyordu. Bunu birkag kisi
biliyordu. Van Ruijven'in haberi vardi -efendimin benim resmimi onun istegi izerine yaptigindan
emindim. Efendim, yanimda van Ruijven'in bulunmamasi,
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yalnizca benim resmimi yapmasi i¢in onu ikna etmis olmaliydi. Resmimin sahibi van Ruijven olacakti.
Bu dislince hosuma gitmiyordu. Bundan efendimin de hoslandigini sanmiyordum.

Resimden, Maria Thins'in de haberi vardi. Van Ruijven ile anlasan o olmaliydi. Ayrica, hala stlidyoya
istedigi gibi girip cikabiliyordu ve benim bakmamin yasaklandigi resme bakabiliyordu. Bazen,
gizleyemedigi merakl bir ifadeyle yan yan bana bakardi.

Cornelia'nin da resimden haberi oldugundan kuskulaniyordum. Onu bir giin, bulunmamasi gereken
bir yerde, stlidyoya ¢ikan merdivenlerde yakaladim. Sordugumda, oraya neden ¢iktigini sdylemedi ve
onu Maria Thins'in ya da Cat-harina'nin yanina gotiirmektense gitmesine izin verdim. Benim resmimi
yaparken, ortaligi karistirmaktan korkuyordum.

Van Leeuu/enhoek'un da resimden haberi vardi. Bir giin camera obscura'sini getirip sttidyoya kurdu,
boylece ikisi birlikte resmime bakabilecekti. Beni sandalyemde otururken gérdiglinde sasirmadi -
efendim onu uyarmis olmaliydi. Basimdaki tuhaf 6rtliye bakti, fakat bir yorumda bulunmadi.



Camera'ya sirayla baktilar. Hareket etmeden, diisinmeden ve onun bakislarindan rahatsiz olmadan
oturmayi 6grenmistim. Fakat karsimda bana doniik duran siyah bir kutunun éniinde bunu yapmak
daha zordu. Bana doniik gozler, herhangi bir yiiz ya da beden olmadan, yalnizca siyah bir kutu ve 6ne
egilmis bir sirti 6rten kumasin 6niinde kendimi rahatsiz hissediyordum.

Fakat, ylzlerini gormesem de, iki beyefendi tarafindan boylesine yakindan incelenmenin heyecan
verici oldugunu yadsiyamam.

Efendim, makinenin merceklerini temizleyebilecegi bir bez Parcasi bulmak icin odadan disari ¢ikti.
Van Leuu/enhoek, bendimin ayak seslerini merdivenlerde duyana dek bekledi
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ve sonra yumusak bir sesle soyle dedi: "Kendine dikkat
et, tathm."

"Ne demek istiyorsunuz, efendim?" "Resmini, van Ruijven'i hosnut etmek icin yaptigini bilmelisin. Van
Ruijven'in sana gosterdigi ilgi yliziinden, efendin seni korumaya baslad:."

Basimi salladim, kuskulandigim seyin onaylanmasina icten ice sevinmistim.

"ikisi arasindaki savasa karisma. Canin yanabilir." Hal4, resim icin verdigim pozu koruyordum. Fakat
omuzlarim, sanki tzerlerinde duran bir saldan kurtulmak istercesine istemsizce kipirdanmaya
baslamisti. "Bana zarar verecegini hi¢ sanmiyorum, efendim."

"Soylesene tatlim, sen erkekleri ne kadar taniyorsun?" Yiizim kizardi ve basimi cevirdim. Pieter ile
sokakta yaptiklarimiz aklima gelmisti.

"Biliyorsun, rekabet erkekleri kizistirir. Sana ilgi duymasinin bir nedeni, van Ruijven'in de seninle
ilgilenmesi."

Yanit vermedim.

"0, sira disi bir adam," diye devam etti van Leeuvvenho-ek. "Gozleri, bir oda dolusu altina bedel.
Fakat bazen, diinyayi yalnizca gérmek istedigi gibi goriiyor, oldugu gibi degil. Kendi savundugu
gorusiin baskalarini nasil etkileyecegine aldirmaz. Yalnizca kendisini ve yapitini distinir, seni degil-
Sen de dikkat edip -" Sustu. Merdivenlerde efendimin ayak

sesleri duyuldu.

"Dikkat edip ne yapmaliyim, efendim?" diye fisildadim.
"Oldugun gibi kalmaya dikkat et."

Cenemi kaldirarak ona baktim. "Bir hizmetgci olarak mi,
efendim?"

"Demek istedigim bu degil. Resimlerindeki kadinlar - onlari kendi diinyasina hapseder. Orada
kaybolabilirsin."
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Efendim odaya girdi. "Griet, hareket etmissin," dedi.
"Oziir dilerim efendim." Yeniden eski durusuma girdim.

Benim resmime basladiginda, Catharina alti aylik hamileydi. Karni coktan sismis ve kilo almisti; yavas
hareket ediyordu; duvarlara dayaniyor, sandalyelerin arkasindan destek aliyor, derin bir soluk alarak
kendisini koltuklara atiyordu. Hamile olmayi, bunu defalarca yasamasina karsin bu kadar zor bir ismis
gibi gostermesine sasiriyordum. Yiiksek sesle yakinmasa da, karni irilestiginde, her hareketini,
katlanmak zorunda kaldig1 bir cezaymis gibi gosteriyordu. Franciscus'a hamileyken, eve yeni geldigim
ve her sabah 6niime yigilan camasirlardan baska bir sey diisiinemedigim gilinlerde bunun farkina
varmamistim.

Karni bliytdikce, Catharina giderek daha fazla kendi icine gomiildii. Maertge'nin yardimiyla hala
cocuklara bakiyordu. Hala ev isleriyle ilgileniyor ve Tanneke'yle bana emirler yagdiriyordu. Maria
Thins ile ev icin alisverise ¢ikmaya devam ediyordu, fakat bir yaniyla baska yerlerdeydi, karninda
tasidigl bebegi distinliyordu. Sert tavirlari eskisi gibi belirgin degildi. Yavaslamisti ve sakar olmasina
karsin daha az sey kirip dékiyordu.

Benim resmimin yapildigini 6grenmesinden korkuyordum. Neyse ki, stiidyoya ¢cikan merdivenler,
onun i¢in artik cok dik gelmeye baslamisti, bu nedenle beklenmedik bir anda stlidyoya girip beni
sandalyede poz verirken, esini de sdvalenin basinda yakalama sansi ¢cok azdi ve kis oldugu icin,
cocuklarla, Tanneke ve Maria Thins ile birlikte atesin basinda oturuyor ya da battaniyelerin ve
karklerin altinda uyuyordu.

Gergek tehlike, resmimin yapildigini van Ruijven'den 6g-fenmesiydi. Resmimin yapildigini bilenler
icinde, bunu gizli tutamayacak biri varsa o da van Ruijven idi. Maria Thins beni artik disari
gondermiyor ya da o geldiginde ortalardan yok
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olmami istemiyordu. Bu benim igin de iyi olmazdi -yapabilecegim islerin miktari sinirliydi. Maria Thins
bir yandan da, resmimin yapildigi icin van Ruijven'in memnun olacagini ve beni artik rahat
birakacagini distiniyordu.

Beni rahat birakmadi. Bazen, mutfakta camasir yikarken Gt yaparken ya da Tanneke ile yemek
pisirirken beni arardi. Yanimda birileri oldugunda o kadar kéti degildi - yanimda Maretge ya da
Tanneke ve hatta Aleydis bile olsa, yalnizca bana seslenmekle yetinirdi. "Merhaba tatlim," der ve beni
rahat birakirdi. Fakat, birkag¢ dakikaligina da olsa kig glinesi gérstinler diye avluda gamasir astigim
zamanlarda oldugu gibi beni yalniz gérdiglinde, hemen avluya dalar, ipe astigim bir ¢arsafin ya da
efendimin gémleklerinden birinin 6niinde durur ve bana dokunurdu. Bir hizmetgi bir beyefendiyi ne
kadar kibarca itebilirse, onu kendimden uzaklastirmaya ¢alisirdim. Yine de, elbiselerimin altindaki
goguslerim ve kalgalarimla kendince bir yakinhk kurmayi basardi. Bana, unutmaya galistigim sozler
soyledi, kimsenin 6nlinde agzima alamayacagim sozler.

Van Ruijven, stiidyodan ¢iktiktan sonra her seferinde Cat-harina'yi birkag¢ dakikaligina ziyaret ederdi,
kizi ve kiz kardesi sabirla, onun dedikodularinin ve gonil eglendirmelerinin bitmesini beklerdi. Maria



Thins, resim hakkinda Cathari-na'ya bir sey séylememesi konusunda da onu uyarsa da, sessizce sir
saklayacak biri degildi. Benim bir resmime sahip olacagi i¢in cok mutluydu ve kimi zamanlar bunu
Catharina'ya

citlatir gibi oluyordu.

Bir gin koridorda yerleri silerken, Catharina'ya séyle dedigini duydum: "Dilinyada her istediginin
resmini yapabilse, esinizin kimin resmini yapmasini isterdiniz?"

"Ah, ben bu konulara kafa yormam," diye giildii yanit olarak. "istedigi seyin resmini yapar."
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"Bunu bilemem." Van Ruijven, sinsi gorinmek icin o kadar ¢aba harciyordu ki, yaptigi gondermeyi
Catharina bile anlayabilirdi.

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Catharina.

"Higbir sey, hicbir sey. Ama ondan bir resim istemelisiniz. Size hayir demeyecektir. Cocuklardan
birinin resmini yapabilir - belki Maertge'nin. Belki de sevgili esi olarak sizin resminizi yapar."

Catharina sessiz kaldi. Van Ruijven hemen konuyu degistirdi, onu lzecek bir sey soyledigini anlamis
olmaliydi.

Baska bir zaman, Catharina ona resim icin poz vermekten hoslanip hoslanmadigini sordugunda, van
Ruijven soyle yanitladi: "Yanimda glzel bir kiz otursaydi daha ¢ok hoslanirdim. Ama yakinda nasil olsa
onu elime gecirecegim ve simdilik bu da isimi gérecek."

Catharina, birkag hafta 6nce yaptigindan farkli olarak bu sézlere aldirmadi. Belki de, resim hakkinda
bir sey bilmedigi icin hi¢c kuskulanmamisti. Fakat cok korkmustum ve van Ruijven'in soylediklerini
Maria Thins'e anlattim.

"Kizim, sen kapi dinlemeye mi basladin?" diye sordu.
"Ben -" Bunu yadsiyamazdim.

Maria Thins ylzini eksiterek gilimsedi. "Seni, hizmetgilerin yaptigi seyleri yaparken yakalamamin
zamani geldi galiba. Yakinda herhalde giimis kasiklari da calarsin."

Geri cekildim. Ozellikle Cornelia ve tarak olayindan sonra, bu s6z kaldiramayacagim kadar agird.
Fakat baska bir secenegim yoktu -Maria Thins'e ¢ok sey borcluydum. Bu acimasiz sézleri sdylemesine
izin verilmeliydi.

"Ama haklisin, van Ruijven'in agzi, bir orospunun kesesi kadar gevsek," diye devam etti. "Onunla
yeniden konusacagim."

Fakat onu uyarmak ise yaramadi -bu uyaridan sonra Catharina'ya daha fazla ipucu verme istegi iyice
artti. Maria
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Thins, van Ruijven'in ziyaretleri sirasinda, onun diline hakim olmasini saglamak icin kizinin yaninda
durmaya basladi.

Resmimin yapildigini 6grendiginde Catharina'nin ne yapacagini bilmiyordum ve bir giin bunu
o0grenecekti -kendi evinde olmasa bile, van Ruijvenler'de yemek yerken basini kaldirdiginda, duvardan
kendisine baktigimi gérecekti.

Benim resmim Uzerinde her giin ¢alismiyordu. Van Ruij-ven ve yanindaki kadinlar olsa da olmasa da,
konser resmiyle de ilgileniyordu. Poz vermeye gelmediklerinde, cevrelerindeki nesnelerle
ilgileniyordu ya da benden, kadinlardan birinin yerinde durmami istiyordu - klavsende oturan kizin ya
da klavsenin yaninda ayakta durup elindeki kagittan sarki soyleyen kizin yerine geciyordum. Onlarin
elbiselerini giymiyordum. Orada yalnizca bir beden gormek istiyordu. Bazi zamanlar iki kadin,
yanlarinda van Ruijven olmadan geliyorlardi ve bu gilinler, efendimin en verimli calistigi glinler
oluyordu. Van Ruijven zor bir modeldi. Cati katinda ¢alistig&im sirada onu duyabiliyordum. Yerinde
duramiyor ve konusmak ya da lavtasini calmak istiyordu. Efendim ona, tipki bir cocuga gosterdigi
sabri gosteriyordu, ama bazen sesinde bir 6fke hissediyor ve o gece meyhaneye gidecegini, eve
parildayan kasiklari andiran gozlerle donecegini anliyordum.

Oteki resim icin, her defasinda bir ya da iki saat olmak {izere, haftada ii¢ ya da dort kez poz
veriyordum. Bu, haftanin en sevdigim zamaniydi, gozlerini saatlerce Gzerimden ayirmiyordu. Sari
kumas pargasini yeniden sallandirmak ve ylizim{, ona bakmak icin daha yeni dondirmuisim
izlenimini uyandirmak icin basimi defalarca ona ¢evirip durmami istediginde kizmiyordum. Benden ne
istiyorsa yapiyordum.

Fakat mutlu degildi. Subat gecti, buzlu ve glinesli glinleriy-le Mart geldi ve o mutlu degildi. Neredeyse
iki aydir resim Uzerinde galisiyordu ve resmi heniiz gormis olmasam da, bitmek
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Gzere oldugunu disinldyordum. Resim i¢in benden artik renkleri karistirmami istemiyordu, artik
yalnizca, kiiclik miktarlarda boya kullanarak, ona poz verirken kiglk firca darbeleriyle ufak
degisiklikler yapiyordu. Benim nasil olmami istedigini anladigimi distinliyordum, ama artik bundan
emin degildim. Bazen 6ylece oturur ve sanki bir sey yapmami bekler-cesine bana bakardi. O anlarda
bir ressam gibi degil, bir erkek gibi goriintirdi ve boyle olunca ona bakmak zor olurdu.

Bir glin birdenbire, ben sandalyemde otururken soyle dedi: "Bu, van Ruijven'in hosuna gidecek, ama
benim degil."

Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Resmimi gormeden ona yardim edemezdim. "Resme bakabilir miyim,
efendim?"

Merakh gozlerle bana bakti.

"Belki yardimci olabilirim," diye ekledim, sonra bunu séylememis olmayi diledim. Fazla cliretkar
davranmis olmaktan korkuyordum.

"Pekala," dedi bir stire sonra.



Ayaga kalktim ve arkasinda durdum. O dénmedi, fakat hi¢ hareket etmeden 6ylece durdu. Yavas ve
sabit soluk ahsverislerini duyabiliyordum.

Resim, otekilere hi¢c benzemiyordu. Yalnizca ben vardim, basim ve omuzlarim gorindyordu, ortami
yumusatacak ya da goze batacak masalar, perdeler, pencereler veya pudra fircalari yoktu. Gozlerimi
iri yapmisti, 1sik yiziime vuruyordu, fakat yiiziimiin sol tarafi gélgede kaliyordu. Uzerimde mavi, sari
ve kahverengi giyecekler vardi. Basima sardigim kumas, beni farkh biri gibi gosteriyordu, sanki baska
bir kentte, hatta tamamen baska bir Glkede yasayan bir Griet gibiydim. Arka plan siyahti ve bu beni
yapayalniz gosteriyordu, fakat birisine baktigim belliydi. Sanki, asla gerceklesmeyecegini bildigim bir
sey bekler gibiydim.

Hakliydi -resim van Ruijven'in hosuna gidebilirdi, ama eksik olan bir sey vardi.
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Eksikligin ne oldugunu ondan 6nce anladim. Neyin gerekli oldugunu anladigimda -6teki resimlerinde
kullandigi, insanin goziind alan bir parlaklik noktasi- Grperdim. Bu her seyin sonu olacak, diye
dislindim. Hakliydim.

Bu defa, van Ruijven'in esinin mektup yazdigi resimde oldugu gibi ona yardim etmedim. Gizlice
stiidyoya girip bir seyleri degistirmedim -oturdugum sandalyenin yerini degistirmedim ya da
pencerenin kepenklerini daha fazla agmadim. Mavi ve sari kumaslari basima farkli bir bicimde bagla-;
mayi denemedim ya da korsajimin istiinli gizlemedim. Daha ' kirmizi olsunlar diye dudaklarimi
Isirmadim ya da yanaklarimi ¢cimdiklemedim. Kullanilabilecegini dislindigiim renkler hazirlamadim.
f*

Yalnizca ona poz verdim ve benden istedigi renkleri 6gu-!"; tip karistirdim.

Gerekli degisikligi her nasilsa kendisi bulacakti. Bu, bekledigimden de uzun sirdi. Eksik olanin ne
oldu-r gunu anlayana kadar, ona iki kat daha uzun siire poz verme? ye baslamistim. Her poz
verisimde, ylziinde hosnutsuz bir ifadeyle ¢alisiyor ve beni erkenden saliveriyordu.

Bekledim.

Yaniti bana Catharina'nin kendisi verdi. Bir 6gleden sonra, 6teki kizlar blyiik odada toplanip
annelerinin dogum séleni icin giyinmesini izlerlerken, Maertge ile ben mutfakta ayakkabilar
cilahyorduk. Aleydis ve Lisbeth'in seving iginde ¢iglik attiklarini duyunca, annelerinin ¢cok hoslarina
giden incilerini ¢ikartigini anladim.

Sonra koridorda onun adimlarini duydum, sessizlik, sonra alcak sesler. Bir slire sonra seslendi. "Griet,
esime bir bardak sarap getir."
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Beyaz siirahiyi ve belki esiyle birlikte o da icmek ister diye iki bardagi bir tepsiye yerlestirdim ve biyiik
odaya gittim. iceri girdigimde kapi esiginde duran Cornelia'ya garptim. Siirahiyi yakalamayi basardim
ve bardaklar da kirilmadan gogstime dayanip birbirlerine ¢arptilar. Cornelia siritti ve yolumdan
cekildi.



Catharina, pudra firgasi, taraklari ve miicevher kutusu ile masasinda oturuyordu. Uzerinde incileri ve
karnina gore yeniden ayarlanmis yesil ipek elbisesi vardi. Masasina bir bardak koydum ve sarabini
doldurdum.

"Siz de ister misiniz efendim?" diye sordum basimi kaldirarak. ipek perdelerle gevrili yatagin yaninda
duran dolaba yaslanmisti. Perdelerin kumasinin, Catharina'nin izerindeki elbisenin kumasiyla ayni
olduklarini ilk kez fark ediyordum. Yiziinde bir ressamin ifadesi vardi.

"Aptal kiz, Gzerime sarap doktiin!" Catharina masadan kalkti ve eliyle karnini temizlemeye galist.
Elbisesine birka¢ damla kirmizi sarap dokilmiusta.

"Oziir dilerim hanimefendi. Islak bir bez getireyim."
"Ah, bos ver. Cevremde dolasip durmana dayanamiyorum. Yanimdan git yeter."

Ona bir bakis firlattim ve tepsiyi aldim. Gozleri, esinin inci kiipelerine odaklanmisti. Catharina, ylzin(
biraz daha pudralamak icin basini cevirdiginde, kiipeleri de ileri geri saliniyor ve pencereden gelen
istkta pirildiyordu.

Bu, hepimizin dikkatini onun yiiziine ¢eviriyordu ve inciler, gozleri gibi 15181 yansitiyordu.
"Biraz Ust kata ¢ikmaliyim," dedi Catharina'ya. "Fazla uzun siirmez."
iste oldu, dedim icimden. Aradigi yaniti buldu.

Ertesi glin 6gleden sonra benden stiidyoya gelmemi istediginde, ona poz vermek Ulizere oldugum
zamanlardaki gibi
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heyecanlanmadim. Bu isten ilk defa ¢ekiniyordum. O sabahki camasirlar géziime her zamankinden
cok daha zorlu gériinmusti ve ellerim, onlari dogru dirlist sikamayacak kadar gligstizdii. Mutfak ve
avlu arasinda yavasca hareket ediyordum ve dinlenmek igin iki (¢ kere durmak zorunda kalmistim.
Maria Thins, mutfaktan bir tava almak icin geldiginde beni otururken yakalamisti. "Ne oldu kizim?
Hasta misin?"

diye sordu.
Ayaga sicradim. "Hayir, hanimefendi. Yalnizca biraz yorgunum."
"Demek yorgunsun? Hizmetciler yorgun olmaz, hele sabahlan!" Bana, inanmayan gozlerle bakiyordu.

Ellerimi suya daldirip Catharina'nin korsajlarindan birini ¢ikardim. "Bu 6gleden sonra benden disarida
yapmami istediginiz bir is var mi hanimefendi?"

"Disari isi mi? Bu 6gleden sonra? Sanmiyorum. Eger yor-gunsan bana bunu neden soruyorsun?"
Gozlerini kisarak bana bakti. "Basin dertte degil, 6yle degil mi? Van Ruijven seni yalnizken yakalamadi,
degil mi?"

"Hayir hanimefendi." Aslinda yakalamisti, daha iki giin dnce, ama ondan kagcmayi basarmistim.



"Seni Ust katta goren biri mi oldu?" Maria Thins, basiyla stlidyoyu isaret ederek alcak sesle sordu.

"Hayir hanimefendi." Bir an icin ona kiipe sorununu anlatmak istedim. Ama bunun yerine, "Yedigim
bir sey mideme dokunmus olmali, hepsi bu," dedim.

Maria Thins omzunu silkti ve arkasini dondi. Bana hala inanmiyordu, ama buna aldirmiyordu.

O dgleden sonra Ust kata isteksizce ¢iktim ve stiidyonun kapisi dniinde durdum. S, ona poz verdigim
oteki zamanlara benzemeyecekti. Benden bir sey isteyecekti ve ben ona borgluydum.
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Kapiyi ittim. Sovalesinde oturmus, fircalarindan birinin ucunu inceliyordu. Basini kaldirip bana
baktiginda, ylziinde daha 6nce hi¢ gormedigim bir sey gordiim. Endiseliydi.

Bu bana, soyledigim seyi soyleme cesareti verdi. Sandalyemin yanina gidip durdum ve elimle, arslan
baslarindan birini tuttum. "Efendim," diye s6ze basladim sert ve soguk oymayi tutarak. "Bunu
yapamam."

"Neyi Griet?" Gergekten cok sasirmisti.
"Benden yapmami isteyeceginiz seyi. Onu takamam. Hizmetgiler inci takmaz."

Uzunca bir siire bana bakti, sonra birkag kez basini salladi. "Ne kadar tuhafsin! Beni hep
sasirtiyorsun!"

Parmaklarimi arslanin burnunda, agzinda ve oradan da girintili yelesinde gezdirdim. Gozleri
parmaklarimi izliyordu.

"Biliyorsun," diye mirildandi. "Resmin buna ihtiyaci var, incinin yansittigi isiga. Yoksa tam bir resim
olamaz."

Biliyordum. Resme ¢ok bakmamistim -kendimi gormek ¢ok tuhafti- ama bakar bakmaz inci kiipenin
gerekli oldugunu anlamistim. O olmadan resimde yalnizca, birbirinden ayri parcalar halindeki
gozlerim, agzim, korsaji-min yakasi, kulagimin arkasindaki karanlik bélge olacakti. Kiipe, bu pargalarin
hepsini bir araya getirecekti. Resmi tamamlayacakti.

Ayni zamanda beni de kapinin 6niline koyacakti. Van Ru-ijven'den, van Leeuvvenhoek'ten ya da baska
birinden bir inci kiipe 6diing almayacagini biliyordum. Catharina'nin kiipesini gormuistl ve benden
onu takmami isteyecekti. Resimleri icin istedigi her seyi kullaniyordu, sonuglarini diislinmeden. Van
Leeuvvenhoek bu konuda beni uyarmisti.

Catharina resimde kendi kiipesini gordiiglinde patlayacakti. Beni mahvetmemesi icin ona
yalvarmaliydim.
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"Resmi van Ruijven icin yapiyorsunuz," dedim bunun yerine, "Kendiniz icin degil. Bu kadar 6nemli mi?
Kendi agzinizla, van Ruijven'in resmi begenecegini sdylediniz." I; YGziindeki ifade sertlesti ve
yanls seyi soyledigimi anladim. < "Kim i¢in yapiyor olursam olayim, gercekten tamamlan- -digini



hissetmeden bir resim tzerinde ¢alismayi birakmam," / dedi miriltiyi andiran algak bir sesle. "Benim
¢alisma bigimim j

bu degil."

"Hayir efendim." Yutkundum ve yerdeki karolara baktim. Aptal kiz, diye distiindim ¢cenem gerilerek.

"Git ve hazirlan."

Basimi 6ne egerek, sari ve mavi kumaslarimi koydugum kilere gittim. Hosnutsuzlugunu daha énce hig
bu kadar yogun bir bicimde hissetmemistim. Buna dayanabilecegimi sanmiyordum. Bashgimi
¢ikardim ve sagimi bagladigim kurdelenin gevsedigini hissederek onu ¢6zdliim. Sagimi yeniden
toplamak icin ellerimi arkaya uzatiyordum ki, stiidyodaki gevsek karolardan birinin onun adimiyla
gicirdadigini duydum. Dondum. Ben hazirlanirken daha dnce kilere hi¢ gelmemisti. Benden bunu hig
istememisti.

Ellerim hala saglarimda, arkami dondiim. Kapi esiginde durmus bana bakiyordu.

Ellerimi indirdim. Sonbahardaki tarlalar gibi kahverengi saglarim dalgalar halinde, omuzlanma dista.
Bunu, benden baska kimse gormemisti.

"Saclarin," dedi. Artik kizgin degildi. Sonunda, gozleriyle gitmeme izin verdi.

Artik saglarimi gordlgi icin, beni acik halde gordlgu icin, saklayacak degerli bir seyim oldugunu
hissetmiyordum. Onunla olmasa bile baska biriyle daha 6zgiir olabilirdim. Ne yaptigim ve ne
yapmadigim artik dnemli degildi.
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O aksam evden gizlice ¢ikip, genelde kasaplarin toplandigi Et Pazari'nin yanindaki meyhanelerin
birinde Pieter'i buldum. Isliklara ve atilan laflara aldirmadan yanina gittim ve benimle gelmesini
istedim. Gozleri irilesmis bir halde birasini masaya birakti ve pesimden disari geldi. Elinden tutup,
onu, yakindaki bir sokaga gotiirdiim. Orada etegimi kaldirdim ve istedigini yapmasina izin verdim.
Ellerimi boynuna kenetledim ve o, icime girip ritmik bir bicimde iterken ona asildim. Bana aci verdi,
ama stlidyoda omzuma doékilen saglarimi animsadigimda, biraz keyif alir gibi de oldum.

Daha sonra, Katolik Késesi'ne geri dondigiimde, sirkeyle temizlendim.

Resme bir daha baktigimda, mavi kumasin altindan, sol géziimiin (izerinde disari ¢citkmis bir iki tel sac
ekledigini gordim.

Bir sonraki poz verisimde, kiipelerden s6z etmedi. Korktugum gibi kiipeleri elime vermedi ya da
pozisyonumu degistirmedi; resmini de birakmadi.

Ayrica saclarimi gormek icin bir daha kilere de gelmedi.

Palet bicagiyla paletinde renkleri karistirarak uzunca bir siire oturdu. Paletinde kirmizi ve toprak rengi
vardi, ama en ¢ok beyaz renk karistiriyordu ve arada bir biraz siyah katiyordu, renklerin tizerinde
yavasca ve dikkatle ¢alisiyordu, bigagin gimisiimsi elmasi, gri boyanin iginde pirildiyordu.



"Efendim?" dedim.
Bicagl hareketsizlesti ve bana bakti.

"Bazen model burada olmasa da resmini yaptiginiz oluyordu. Kiipenin resmini ben takmadan
yapamaz misiniz?"

Palet bigagi hala hareketsizdi. "Yani kiipeyi taktigini hayal etmemi ve hayal ettigim seyin resmini
yapmami mi istiyorsun?"

"Evet efendim."

Yeniden paletine bakti ve bigagi yeniden hareketlendi. Sam'im biraz glilimsemisti. "O kiipeyi taktigini
gormek istiyorum."
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"Ama sonrasinda ne olacagini biliyorsunuz, efendim." "Resmin tamamlanacagini biliyorum." Beni
mahvedeceksin, diye diisindiim. Bunu yine soyleye-medim. Tim cesaretimi toplayarak, "Esiniz
tamamlanan resmi gérdigiinde ne diyecek?" diye sordum bunun yerine.

"Resmi gérmeyecek. Onu dogrudan van Ruijven'e verecegim." Bu resmi gizlice yaptigini ve gercekte
bu durumun Cat-harina'nin hosuna gitmeyecegini acikca ilk kez belirtiyordu.

"Kipeyi bir kere takman yeterli," diye ekledi beni rahatlatmak istercesine. "Bir sonraki poz verisinde
onu yanimda getirecegim. Oniimiizdeki hafta. Catharina kiipesinin yoklugunu bir 6gleden sonra
icinde fark etmez."

"Ama efendim," dedim, "Benim kulagim delik degil." Hafifce kaslarini ¢atti. "O zaman bu sorunu
halletmen gerekecek." Bu, acikca kadinlarla ilgili bir ayrintiydi, ilgilenme geregi duydugu bir konu
degildi. Bicagini hafifce palete vurdu ve bir bezle sildi. "Simdi isimize baslayalim. Basini biraz 6ne eg."
Bana bakti. "Dudaklarini islat Griet." Dudaklarimi islattim. "Agzini biraz arala."

Bu istegine o kadar sasirmistim ki, agzim kendiliginden acildi. Gézyaslanmi geri ittim. Saygin kadinlar,
resimlerde agizlarini agmazlardi.

Sanki Pieter ile sokaktayken, o da yanimizdaydi. Beni mahvettin, diye diistindiim. Dudaklarimi
yeniden islattim.

"Guzel," dedi.

Bunu kendim yapmak istemiyordum. Acidan korkmuyor dum, ama kendi kulagima bir igne sokmak
istemiyordum.
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Bunu benim icin yapacak baska birini segme sansim olsaydi, bu annem olurdu. Ama bu istegimi asla
anlamazdi ya da nedenini 6grenmeden kabul etmezdi ve ona nedenini sdy-ledigimdeyse, dehsete
diserdi.

Tanneke'den ya da Maertge'den de isteyemezdim.



Maria Thins'e sormayi diistindiim. Henliz kiipe olayini bilmiyordu, ama yakinda 6grenirdi. Ama
kendimi kiclik diistirecek bu olayda, gidip onun yardimini isteyemezdim.

Bunu yapabilecek ve anlayacak tek kisi Frans'ti. Ertesi glin 6gleden sonra, Maria Thins'in bana verdigi
igne kutusunu alarak evden ciktim. Fabrikanin 6nlinde oturan kadin, Frans'i sordugumda siritt.

"Coktan gitti ve iyi de oldu," diye yanitladi. Verdigi haberden keyif aliyordu.
"Gitti mi? Nereye gitti?"

Kadin omuz silkti. "Soylediklerine gére Rotterdam'a dogru ve sonra, kimbilir? Belki de denizlere acilip
sansini dener, tabi Rotterdam'li bir fahisenin bacaklari arasinda 6lmezse." Bu son acimasiz sozleri,
kadina dikkatle bakmama neden oldu. Kadin hamileydi.

Cornelia, tizerinde Frans'in ve benim resmim olan karoyu kirdiginda, iki kardesin gercekten de
ayrilacagini, Frans'in benden ve ailesinden ayrilacagini bilmiyordu. Onu bir daha gérebilecek miyim?
diye dlisiindiim. Peki ya annemler ne diyecekti? Kendimi her zamankinden daha yalniz
hissediyordum.

Ertesi glin balik tezgahlarindan donerken kendi basima eczaneye gittim. Eczaci artik beni tanimisti ve
bana adimla seldm bile veriyordu. "Bugiin ne istiyor bakalim?" diye sordu. "Tuval? Kirmizi? Toprak?
Beziryagi?"

"Bir sey istemiyor," diye yanit verdim endise icinde. "Hanimim da bir sey istemiyor. Ben -" Bir an,
ondan kulagimi delmesini istemeyi dislindiim. Agzi siki birine benziyordu, kimseye bir sey
soylemeden ve nedenini sormadan bunu yapabilirdi.
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Bir yabancidan boyle bir seyi isteyemezdim. "Tenimi uyusturacak bir sey istiyorum," dedim. "Tenini
uyusturacak bir sey mi?" "Evet. Buz gibi." "Tenini neden uyusturacaksin?"

Omuz silktim ve yanit vermedim. Adamin arkasinda duf ran raflara dizili siseleri inceledim.

\

"Karanfil yag)," dedi en sonunda bir i¢ gegirerek. KiiilE bir sise almak igin arkasina uzandi. "istedigin
yere biraz siS' ve birkag¢ dakika beklet. Ama uzun stirmez." ,1

"Biraz almak istiyorum, litfen." i

"Peki parasini kim 6deyecek? Efendin mi? Cok degerli, biliyorsun. Uzaklardan geliyor." Sesinde
hosnutsuzluk ve merak vardi.

"Ben ddeyecegim. Cok az istiyorum." Onliigiimden bir kese ¢ikardim ve tezgahin lizerine degerli
paralan sayarak koydum. Pazar glinli haftaligimi aldigimda 6deyecegimi sdyleyerek Tanneke'den biraz
para almistim.

O Pazar anneme her zamankinden az olan haftaligimi uzattigimda, ona bir el aynasini kirdigimi ve
parasini 6demek zorunda kaldigimi séyledim.



"Bunu 6demek icin iki glinllik calisman bosa gitmis. Ne yapiyordun? Aynada kendine mi bakiyordun?
Ne kadar dikkatsizsin!"

"Evet," dedim. "Cok dikkatsizim."

Gec saate dek, evde herkesin uykuya daldigindan emin olana kadar bekledim. Aksamlan kilitlendikten
sonra stlidyoya genelde kimse gelmezdi, ama yine de birinin beni, ayna, igne ve karanfil yagi ile
yakalamasindan korkuyordum. Kilit" li stiidyo kapisinin ardinda durup dinledim. Catharina'nm
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asagidaki koridorda bile bir ileri bir geri gidip geldigini duyabiliyordum. Artik uyumakta gticlik
cekiyordu -bedeni, yatakta rahat yatmasina izin vermeyecek kadar hantallasmisti. Sonra bir cocuk sesi
duydum; bu, al¢ak sesle konusmaya galisan, ama tiz sesini bastiramayan bir kiz sesiydi. Cornelia
annesinin yanindaydi. Ne konustuklarini duyamiyordum ve stiidyoda kilitli oldugumdan onlari daha
iyi duyabilmek icin merdivenlerin basina da gidemiyordum.

Kilerin yanindaki odasinda, Maria Thins de hareket halindeydi. Huzursuz bir evdi ve bu beni de
huzursuz yapiyordu. Beklemek icin arslan basli sandalyeme oturdum. Uykum yoktu. Daha dnce hig bu
kadar canli hissetmemistim.

Sonunda Catharina ve Cornelia yataklarina gitti ve Maria Thins de yan tarafta hareketsizlesti. Ev
sessizlesirken ben sandalyemde kaldim. Yapmak zorunda oldugumu yapmaktansa, orada oturmak
daha kolaydi. Artik daha fazla oyala-namayacagima karar verdim ve ayaga kalktim. Once séyle bir
resme baktim. O anda gorebildigim tek sey, kiipenin olmasi gereken yerdeki karanlk bolgeydi. Bu
boslugu benim doldurmam gerekiyordu.

Mumumu elime aldim, kilerdeki aynayi buldum ve ¢ati katina tirmandim. Aynayi, 6glitme masasinin
tizerine koyup duvara dayadim ve mumu da yanina koydum. igne kutusunu aldim ve en ince igneyi
secgerek, ucunu mum alevinde isittim. Sonra, karanfil yaginin bulundugu sisenin kapagini agtim, ¢ogu
ilag gibi burnuma eksi ve tatsiz bir kokunun gelecegini sandim. Fakat tuhaf ve tatli bir kokusu vardi;
glneste birakilmis ball bir kek dilimi gibi kokuyordu. Cok uzaklardan geliyordu, belki de Frans'in
gemiyle gittigi yerlerden. Bir bezin ucuna birka¢c damla damlattim ve sol kulak mememe stirdiim.
Eczaci hakliydi, birkag dakika sonra kulagima dokundugumda, sanki ¢ok soguk bir havada soguktan
uyusmus gibiydi.
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igneyi alevden ¢ikardim ve ignenin alev rengindeki kirmizi ucunun énce donuk bir turuncuya sonra da
siyaha dontismesini bekledim. Aynaya dogru egildigimde, bir stire kendime baktim. Gézlerim mum
1siginda piril pirildi, korku doluydu.

Bunu ¢abucak yap, dedim kendi kendime. Geciktirmenin bir anlami yok.
Kulak mememi ¢ektim ve tek bir hareketle igneyi etime
soktum.

Bayilmadan hemen 6nce, her zaman inci kiipeler takmak istedigimi dislindim.



Kulagimi her aksam temizledim ve deligi acik tutmak icin her defasinda biraz daha buyiik bir igne
soktum. Kulagimin ucu mikrop kapip sisene kadar fazla acimiyordu. Sonra, ne kadar karanfil yagi
siirersem slireyim, igneyi delige gecirdigimde géziimden yaslar akiyordu. Kiipeyi yeniden bayilmadan
nasil takacagimi bilemiyordum.

Sismis ve kizarmis kulak mememi, bashgim sayesinde kimse gérmiiyordu ve buna ¢ok seviniyordum.
Camasirlari almak icin egildigimde, boyalan 6gitlirken ya da kilesede Pi-eter ve annemlerle otururken
zonkluyordu.

Van Ruijven beni sabah avluda carsaflan asarken yakaladiginda ve korsajimi omuzlarimdan asagi
indirip gbguslerimi agmaya ¢alistiginda zonkluyordu.

"Bana karsi koymamalisin, tathm," diyordu ben ondan kurtulmaya ¢alisirken. "Rahat durursan daha
fazla hoslanacaksin ve biliyorsun, o resmi aldigimda her zaman elimin altinda olacaksin." Beni duvara
dayadi; dudaklarini gogsiime indirdi ve géglislerimi elbisemden cikartmaya calisti.

"Tanneke!" diye bagirdim caresizlik icinde. Firincidan erken dénmesini umuyordum. "Ne
yaplyorsun?"
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Cornelia kapi esiginden bizi izliyordu. Onu gordiglimde sevinecegim hic¢ aklima gelmezdi.

Van Ruijven basini kaldirdi ve geri ¢ekildi. "Bir oyun oynuyoruz, kiictik kiz," dedi gliliimseyerek.
"Yalnizca bir oyun. Biyldiglinde sen de oynayacaksin." Pelerinini diizeltti ve Cornelia'nin yanindan
gecerek eve girdi.

Cornelia'nin goziine bakamiyordum. Titreyen ellerimle korsajimi iceri soktum ve elbisemi diizelttim.
Sonunda basimi kaldirip baktigimda gitmisti.

On sekiz yasina bastigim giinlin sabahi, her zamanki gibi kalktim ve stlidyoyu temizledim. Konser
tablosu bitmisti -van Ruijven dntimiizdeki glinlerde gelip resme bakacak ve onu gorecekti. Artik buna
gerek olmasa da, stlidyoda konser resmi icin kurulan kdseyi biyik bir 6zenle temizliyordum,
klavsenin ve kemanlarin tozunu aliyor, masanin lizerindeki 6rtiyi islak bir bezle temizliyordum.
Sandalyeleri parlatiyor, gri ve beyaz yer karolarini paspasliyordum.

Bu resmi tekiler kadar sevmemistim. icinde iig kisi oldugu icin daha degerli olmasina karsin, kadinlari
tek baslarina cizdigi resimlerini seviyordum -bu resimleri daha saf, daha yalindi. Konser tablosuna
uzun uzun bakmak ya da igindeki insanlarin kafalarindan neler gegtigini disiinmek icimden
gelmiyordu.

Bir sonraki resminin ne olacagini merak ediyordum.

Alt katta, 1sinmasi icin ocagin lizerine su koydum ve Tanneke'ye kasaptan ne istedigini sordum. Evin
onundeki merdivenleri ve karolari sliplirtip temizliyordu. "Biraz biftek," dedi sliplirgesine yaslanarak.
"Ah, neden glizel bir sey alinmaz ki?" Belini sivazladi ve inledi. "En azindan agrilarimi unuturdum."

"Yine belin mi agriyor?" Sempatik gériinmeye c¢alisiyordum, ama Tanneke'nin beli her zaman agrirdi.
Bir hizmetginin beli her an agrirdi. Bu bir hizmetginin yasamiydi.
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Et Pazari'na giderken Maertge de benimle geldi, bu hosuma gitmisti, ¢clinkii o aksam sokakta
yasadiklarimizdan sonra, Pieter ile yalniz kalmaktan utaniyordum. Bana nasil davranacagindan emin
degildim. Fakat yanimda Maertge olursa, sdylediklerine ve yaptiklarina dikkat etmek zorunda kalirdi.

Pieter orada degildi -yalnizca, bana siritip duran babasi vardi. "Ah, dogum giini kizimiz gelmis!" diye
bagirdi. "Senin icin 6nemli bir gtin."

Maertge saskinlik icinde bana bakti. Aileye, dogum glinimden s6z etmemistim, buna gerek yoktu."

"Bunun hic¢bir 6nemli yani yok," diyerek kestirip attim. "Oglum boyle diisinmuyor. Simdi bir is icin
gitti. Birini gobrmeye." Pieter'in babasi bana goz kirpti. Kanim dondu. Bir sey soylemeye calisiyordu,
anlamam gereken bir sey.

"En iyi bifteginden istiyorum," dedim, ona aldir mamaya karar vermistim.
"Demek kutlama var?" Bu adamin dikkatini baska yéne cekmek olanaksizdi.

Yanit vermedim. Siparisimi hazirlayana kadar bekledim, paketi sepetime koydu ve arkami déntip
oradan uzaklastim. Et Pazari'ndan ayrilirken, Maertge fisildayarak sordu. "Bugiin gercekten dogum
glnlin mi Griet?" "Evet."

"Kag yasindasin?" "On sekiz."

"On sekiz neden bu kadar énemli?" "Onemli degil. O adamin séylediklerine aldirma -aptalin biri."
Maertge inanmis gériinmiyordu. Ben de 6yle. Adamin s6zleri kafami karistirmisti.

Biitlin sabah camasirlari kaynatip gitilemekle ugrastim. Kaynayan suyun basinda otururken aklimdan
bir stirli sey geciyordu.
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Frans'in nerede oldugunu ve annemlerin onun Delft'ten ayrildigindan haberleri olup olmadigini
merak ediyordum. Pieter'in babasinin ne demek istedigini merak ediyordum ve Pieter'in nerede
oldugunu. Sokaktaki aksami dlisiindiim. Resmimi dislindlim ve ne zaman bitecegini ve basima neler
gelecegini merak ettim. Bu arada kulagim zonklayip duruyordu ve basimi her hareket ettirisimde
bicak gibi bir aci saplaniyordu.

Beni ¢cagirmaya gelen Maria Thins oldu.

Arkamdan, "Kizim, gamasiri birak," dedigini duydum. "Seni Ust kata istiyor." Kapi esiginde duruyordu
ve elinde bir sey salliyordu.

Saskinlik icinde ayaga kalktim. "Simdi mi, hanimefendi?" "Evet, simdi. Benim yanimda rol yapma
kizim. Nedenini biliyorsun. Catharina bu sabah disari ¢ikti, artik dogumu yaklastigi icin disari pek
¢ikamiyor. Elini uzat."

Ellerimden birini dnliglimle kuruladim ve uzattim. Maria Thins, avcuma bir ¢ift inci kiipe birakti.

"Onlari da yaninda yukari ¢ikart. Cabuk."



Hareket edemedim. Findik biyiklGgiinde ve su damlasi biciminde iki inci tutuyordum. Giines isiginda
bile glimiisiimsi gri renkteydiler, ama lizerlerinde cok parlak beyaz bir pirilti vardi. incileri daha énce
elime almistim, onlari van Ruijven'in esi icin stlidyoya ¢ikartirken, boynuna takarken ve masanin
Uzerine koyarken. Ama kendim icin hi¢ tutmamistim.

"Haydi kizim," diye glrledi Maria Thins sabirsizca. "Catharina, soylediginden daha erken gelebilir."

Camasiri 6ylece birakarak koridora girdim. Kanaldan getirdigi suyu tasiyan Tanneke'nin ve koridorda
misket oynayan Aleydis ile Cornelia'nin 6niinde basamaklardan yukari Ciktim. Hepsi de baslarini
kaldirip bana baktilar.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Aleydis. Gri gozleri ilgiyle pirildiyordu.
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"Cati katina," diye yanit verdim algak bir sesle. "Seninle gelebilir miyiz?" diye sordu Cornelia alayli bir
tonda.

"Hayir."

"Kizlar, yolumu kesiyorsunuz." Tanneke, asik yliziyle kizlari kenara cekti.

Studyonun kapisi araliktl. Dudaklarimi isirarak iceri adim attim, midem kasiliyordu. Kapiyi arkamdan
kapattim. e Beni bekliyordu. Elimi ona uzatip kiipeleri avcuna biraktim. Bana giiliimsedi. "Gidip
sacini sar." Kilerde lizerimi degistirdim. Sagima bakmaya gelmedi. Dondigimde, duvardaki
"Genelev Patronicesi" resmine baktim. Adam, sanki pazar yerinde armutlarin iyi olup olmadigini
anlamak icin yoklarcasina genc kadina bakip gilimsi-yordu. Urperdim.

Kipelerden birini halkasindan tutmustu. G6ziim, pencereden kiipenin {izerine yansiyan, inciyi
bembeyaz parlatan

Isiga takildi.

"iste Griet." inciyi bana uzatti.

"Griet! Griet! Biri seni gormek istiyor!" Maertge, alt kattaki merdivenlerin basindan bana bagiriyordu.
Pencerenin yanina gittim. O da yanima geldi ve birlikte

asagl baktik.

Pieter, sokak kapisinin 6niinde duruyordu, kollarini 6niine kavusturmustu. Basini kaldirip baktiginda,
ikimizin pencerede durdugunu gordu. "Asagi gel Griet," diye seslendi. "Seninle konusmak istiyorum."
Oradan sanki hi¢ ayrilmayacak-mis gibi gériintiyordu.

Pencereden cekildim. "Oziir dilerim efendim," dedim algak bir sesle. "Fazla uzun siirmez." Aceleyle
kilere gittim, basimda-kileri ¢cikarttim ve basligimi taktim. Ben stlidyodan ¢ikarken, o hal3, sirti bana
donik bir bicimde pencerede duruyordu.
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Kizlar kapinin 6niindeki siVaya dizilmis oturuyorlar, acikca Pieter'a bakiyorlardi, Pieter da onlara
bakiyordu.

"Haydi koseye gidelim," diye fisildadim ve Molenpoort'a dogru yéneldim. Pieter yerinden
kipirdamadi, kollarini hala 6niinde kavusturmus oylece duruyordu.

"Demin ne giyiyordun dyle" diye sordu. "Basindaki neydi?"
Durdum ve arkami déndidm. "Bashgimd.."
"Hayir, mavi ve sari renkliydi."

Bes cift goz bizi izliyordu -sirada oturan kizlar ve (st kattaki pencereden de o. Sonra kapida Tanneke
gorundi ve beni izleyenlerin sayisi altiya yikseldi.

"Lutfen Pieter," diye fisildadim. "Buradan biraz uzaklasalim."

"Soyleyecegim sey herkesin 6nilinde soylenebilir. Gizleyecek hicbir seyim yok." Sari buklelerini
kulaklarinin arkasina atmak i¢in basini savurdu.

Onu susturamayacagimi anlamistim. Herkesin 6niinde, soylemesinden korktugum seyi sdyleyecekti.

Pieter sesini ylkseltmedi, ama soylediklerini hepimiz duyduk. "Bu sabah babanla konustum ve on
sekiz yasina bastigin i¢in artik evlenebilecegimizi sdyledi. Buradan ayrilabilir ve bana gelebilirsin.
Bugiin."

Ofkeden mi, utangtan mi bilmiyorum, ama yiizimiin yandigini hissettim. Herkes benim konusmami
bekliyordu.

Derin bir soluk aldim. "Burasi, boyle seyleri konusmak i¢in uygun bir yer degil," diye yanit verdim
sertce. "Sokaga ortasinda boyle olmaz. Buraya gelmekle hata ettin." Yanitini beklemedim, ama igeri
girerken arkami doniip baktigimda ytziindeki gerginligi gordim.

"Griet!" diye bagirdi.

Tanneke'nin yanindan gecgtim. Cok algak bir sesle bir sey mirildandi. Séylediklerini dogru isitip
isitmedigimden emin degildim. "Orospu!"
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Stiidyoya giden merdivenlerden ¢iktim. Kapiy kapattigimda hala pencerede duruyordu. "Uzgiiniim
efendim," dedim. "Basimi hemen degistirdim."

Arkasini donmedi. "Hala asagida," dedi. Dondiigimde, pencerenin yanina gittim, ama Pieter beni,
mavi ve sari kumasglara sarili basimi gérmesin diye ¢ok yaklasmadim.

Efendim artik sokaga bakmiyordu, karsidaki Yeni Kilise'nin kulesine bakiyordu. Gizlice asagi baktim -
Pieter gitmisti. Arslan basli sandalyenin {izerine oturdum ve bekledim. Sonunda arkasini doniip bana
baktiginda, gozleri perdeliydi. Neler diisiind(igli, daha 6nce hig¢ bu kadar gizli goriinmemisti.



"Demek buradan ayrilacaksin," dedi. "Ah, efendim. Bilmiyorum. Sokagin ortasinda bu bicimde
sdylenmis sozlere aldirmayin.” "Onunla evlenecek misin?" "Litfen bana onun hakkinda soru
sormayin." "Evet, belki de sormamaliyim. Simdi isimize geri donelim." Arkasindaki dolaba uzandi,
kiipelerden birini aldi ve ba-,

na uzatti.
"Bunu sizin yapmanizi istiyorum." Bu kadar clretkar olabilecegimi tahmin edemezdim.

Buna o da sasirmisti. Kaslarini kaldirdi ve konusmak icin agzini acti, fakat bir sey séylemedi.

777

Sandalyemin yanina geldi. Cenem gerilir gibi oldu, ama ,, basimi hareketsiz tutmayi basardim. Uzandi
ve hafif¢ce kulagima dokundu.

Suyun altinda nefesimi tutuyormus gibi soluksuz kalmistim; Sismis kulak mememi parmaklariyla
ovaladi ve sonra hafifce cekerek gerdi. Oteki eliyle kiipenin tel halkasini delige soktu. icimi gliclii bir
aci dalgasi kapladi ve gozlerimden yas geldi.!
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Elini cekmedi. Parmaklari boynumda ve ¢enemde gezindi. Yanaklarimi oksayarak yiziime dokundu ve
bas parmagiyla gézlerimden akan yaslari sildi. Bagparmagini altdudagi-ma siirdi. Dudagimi
yaladigimda tuz tadini aldim.

Gozlerimi kapadim ve parmaklarini yiiziimden ¢ekti. Gozlerimi yeniden actigimda s6valesine gitmis ve
eline paletini almisti.

Sandalyemde oturdum ve omzumun lzerinden ona baktim. Kulagim yaniyordu, incinin agirligi aciyi
daha da arttiriyordu.

Bana bakti, ama resme dokunmuyordu. Ne disindigini merak ettim.

Sonra, yeniden arkasindaki dolaba uzandi. "Otekini de takmalisin," dedi ve ikinci kiipeyi alip bana
uzatti.

Bir an konusamadim. Onun resmi degil, beni diisinmesini istiyordum.
"Neden?" dedim en sonunda. "Resimde gériinmeyecek ki!"

"ikisini de takmalisin," diye diretti. "Yalnizca bir tanesini takman ¢ok giiliing."
"Fakat -6teki kulagim delik degil," dedim kekeleyerek.

"0 halde bu sorunla ilgilenmelisin." Kiipeyi hala uzatiyordu.

Elimi uzatip onu aldim. Bunu onun icin yaptim. ignemi ve karanfil yagimi ¢ikartip, 6teki kulagimi da
deldim. Aglamadim, bayilmadim ve bir ses ¢ikarmadim. Sonra biitiin sabah oturdum, onun gérebildigi
inci kGipenin resmini yapmasini bekledim, géremedigi 6teki klipe ise, kulagimda bir ates topu gibi
sallaniyordu.



Mutfakta suya batirdigim camasirlar sogumus, su grilesmis-ti. Tanneke mutfakta soylenip duruyor,
kizlar disarida bagrisiyordu; biz, kapali kapimizin ardinda oturmus birbirimize bakiyorduk ve o resmini
yapiyordu.
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Sonunda paletini ve firgasini biraktiginda, gézlerim yan yan bakmaktan agrimaya baslasa da
durusumu bozmadim. Hareket etmek istemiyordum.

"Bitti," dedi boguk bir sesle. Arkasini dondi ve bir bezle paletini silmeye basladi. Bicaga baktim -
Uzerinde beyaz boya vardi. )%,

"Kiipeleri gikart ve asagi indiginde Maria Thins'e gerf| ver," diye ekledi.

Sessizce aglamaya basladim. Ona bakmadan ayaga kalktim ve kilere gittim. Mavi ve sari bezleri
kafamdan cikarttim. Saglarim omzumun Uzerinde bir siire bekledim, ama gelmedi. Artik resim bitmisti
ve beni istemiyordu.

Kiglk aynada kendime baktim ve kipeleri ¢ikarttim. Her iki kulagimda kaniyordu. Bir bez pargasiyla
her ikisini de temizledim. Sonra sa¢imi bagladim ve kulaklarim da altta kalacak bicimde basligimi
taktim. Kulak memelerim, yanaklarimin yaninda saliniyor gibiydi.

Kilerden disari ¢ciktigimda gitmisti. Stiidyonun kapisini benim icin agik birakmisti. Bir an, ne yaptigini
gormek icin resmime bakmayi distindiim. Kiipenin eklendigi son halini gormek istiyordum. Fakat
birinin gelmesinden endise etmeden rahatca bakabilmek icin geceyi beklemeye karar

verdim.
Stidyodan ¢iktim ve kapiyi arkamdan kapattim.
Bu kararimdan hala pismanlik duyarim. Resmin son hélini asla dogru dirist goremedim.

Catharina, kipeleri, onlari hemen micevher kutusuna koyan Maria Thins'e vermemden yalnizca
birka¢ dakika sonra geldi. Tanneke'ye yemegi hazirlamasinda yardimci olmak icin aceleyle mutfaga
gittim. YGziime dogrudan bakmiyordu, ama arada sirada yan yan bakip basini salliyordu.
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Yemege gelmedi -disari ¢cikmisti. Sofrayi topladiktan sonra avluya gidip ¢amasirlari yikama isime geri
doéndim. Yeniden su isitmak zorunda kalmistim. Ben ¢alisirken Catharina biiylik odada uyuyordu.
Maria Thins ise Carmiha Gerilme odasinda pipo icerek mektup yaziyordu. Tanneke 6n kapida oturmus
dikis dikiyordu. Maertge de onun yaninda dantel 6rliyordu. Aleydis ve Lisbeth ise onlarin yaninda
deniz ka-buklariyla oynuyorlardi.

Cornelia ortalikta yoktu.

Maria Thins'in "Nereye gidiyorsun?" dedigini duydugumda, avluda bir 6nlik asiyordum. Durmama
neden olan soyledikleri degil, sesinin tonuydu. Sesi, kulaga endiseli geliyordu.

Sessizce koridora geldim. Maria Thins merdivenlerin basinda durmus yukari bakiyordu. Tanneke de
sabah yaptigi gibi 6n kapinin esiginde durmustu, fakat bu defa evin icine bakiyor ve hanimini



seyrediyordu. Basamaklarin citirtisini ve Catharina'nin derin soluk alip verisini duydum. Catharina
yukari ¢ikiyordu.

O an, ne olacagini anladim - Catharina'ya, ona, bana.
Cornelia orada, diye diisiindiim. Annesini resme gotiriyor.

O anda, cekecegim aciyi azaltabilirdim. Camasiri yarim birakip kapidan cikar ve arkama bakmadan
gidebilirdim. Ama hareket edemiyordum. Merdivenlerin basinda donup kalan Maria Thins gibi, bende
donup kalmistim. Ne olacagini o da biliyordu ve buna engel olamiyordu.

Yere ¢oktlim. Maria Thins beni gordi, ama bir sey séylemedi. Kuskuyla yukari bakmaya devam etti.
Sonra basamak-lardaki glrilti sona erdi ve Catharina'nin agir adimlarinin stiidyonun kapisina
yoneldigini duyduk. Maria Thins hizla yukari ¢ikti. Dizlerimin Gizerinde 6ylece duruyordum,
kalkamayacak kadar gli¢stizdiim. Tanneke 6n kapinin éniinde durarak i1sigin 6niinti kapiyordu.
Kollarini birbirine kenetlemis, ifadesiz bir ylizle beni izliyordu.
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Kisa bir siire sonra 6fke dolu bir ¢iglik duyuldu ve hemen bastirilan yiiksek sesli konusmalar.

Cornelia asagi indi. "Annem babamin eve gelmesini istiyor," dedi Tanneke'ye.

B
ye .

0,
Tanneke hafifce arkasini donip kapinin 6nlindeki siraya k bakti. "Maertge, Loncaya gidip babani
bul," dedi. "Cabuk ol. ! Ona 6nemli oldugunu soyle."

Cornelia ¢cevresine bakindi. Beni gordiigiinde ylzi aydinlandi. Ayaga kalktim ve hemen avluya girdim.
Camagirlari , asip beklemekten baska yapacak bir seyim yoktu.

Eve geldiginde, avluya gelip, gamasirlarin arasinda beni ' bulacagini diisiindim. Bunu yapmadi -
basamaklardan yukari ¢iktigini duydum, sonra hicbir sey.

ilik tugla duvara yaslandim ve yukari baktim. Aydinlik, bulutsuz bir giindii, gékyiiziinde yaniltici bir
mavi vardi. Cocuk-, larin sokaklarda kosturup durdugu ve bagirdigi, ciftlerin kent kapilarinda,
kanallarda ve yel degirmenlerinin yaninda kol-kola gezdigi, yasli kadinlarin gézlerini kapatip glinesin
altina oturduklari bir glindii. Babam da biyik olasilikla, yiizina ginesin sicakligina ¢evirmis, evinin
Oniinde oturuyordu. Yarin hava ¢ok soguk olabilirdi, ama bugiin bahardi.

Beni cagirmasi icin Cornelia'yi génderdiler. ipe asili camasirlarin arasinda gériindigiinde ve yiiziinde
acimasiz bir siritisla bana baktiginda, buraya geldigim ilk gin yaptigim gibi ylziine bir tokat atmak
istedim. Fakat bunu yapmadim; ellerim kucagimda, omuzlarim ¢okiik, dylece oturdum ve onun bana
karsi kazandigi zaferle gururlanmasini izledim. Giines, kizil saclarindaki altin telleri -annesinin izleri-
yakaliyordu.

"Yukaridan isteniyorsun," dedi resmfi bir sesle. "Seni gormek istiyorlar." Arkasini déndi ve eve girdi.



Oniime uzanip ayakkabimin tozunu sildim. Sonra ayaga kalktim, etegimi ve énligimi diizelttim,
bashgimi sikilagtir-dim ve saglarimin disari tasip tasmadigini kontrol ettim.
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Dudaklarimi islatip hafif¢e 1sirdim, derin bir soluk aldim ve Cornelia'nin pesinden gittim.

Catharina aglamisti -burnu kizarmis, gozleri sismisti. Genelde sévalesinin 6niine koydugu sandalyede
oturuyordu -sandalye duvarin ve fircalariyla paletlerini koydugu dolabin yanina ¢ekilmisti. Odaya
girdigimde ayaga kalkti, uzun ve iri gériintiyordu. Ofkeyle bana bakiyordu, ama bir sey séylemedi.
Kollarini belinin Gizerine kenetlemisti ve ylzind burusturmustu.

Sogukkanl, fakat sabirsiz gériinen Maria Thins, sévalenin yaninda duruyordu. Sanki ilgilenmesi
gereken daha 6nemli isler varmis gibiydi.

0O, yuzl ifadesiz bir bicimde esinin yaninda duruyordu, ellerini iki yanina salmis resme bakiyordu.
Birinin s6ze baslamasini bekliyordu -Catharina'nin, Maria Thins'in ya da benim.

Ben, kapinin hemen 6nilinde duruyordum. Cornelia ise arkamda dolanip duruyordu. Durdugum
yerden resmi gére-miyordum.

Sonunda konusan Maria Thins oldu.

"Pekala, kizim, bu klpeleri nasil olup da taktigini 6grenmek istiyor." Herhangi bir yanit vermemi
istemiyormus gibi bir hali vardi.

Maria Thins'in yasl ytziine baktim. Kiipeleri almam icin bana yardim ettigini itiraf etmeyecekti. O da
itiraf etmeyecekti, bunu biliyordum. Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Ben de bir sey soylemedim.

"Micevher kutumun anahtarini ¢alip kiipelerimi mi aldin?" Catharina, kendi agzindan cikanlara
kendisi inanmak ister gibiydi. Sesi titriyordu.

"Hayir, hanimefendi." Onlari caldigimi séylersem herkesin isinin kolaylasacagini biliyordum, ama
kendim hakkinda Valan séyleyemezdim.
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"Bana yalan soyleme. Hizmetgciler hep hirsizlik yapar. Ki- ! pelerimi sen aldin!"

"Su anda yerlerinde degiller mi hanimefendi?" Catharina bir an icin sasirmis gértindii, hem benim ona
bir soru sormus olmama hem de sorunun kendisine. Resmi gérdiikten sonra miicevher kutusunu
kontrol etmedigi ¢cok agikti. Kiipelerin yerinde durup durmadigi hakkinda higbir fikri yoktu. Fakat soru
sormamdan hoslanmamisti. "Kapa ¢eneni, hirsiz. Seni hapse tikacaklar," dedi 6fkeyle. "Bir daha
yillarca glinesin yliziini géremeyeceksin." Yeniden yiziinii burusturdu. Bir sorunu var gibiydi. "Fakat
hanimefendi -"

"Catharina, 6fkelenmemelisin," diye s6ziimu kesti. "Van Ruijven, kurur kurumaz resmi alacak ve sen
de bunu aklindan gikart artik."

Konusmami o da istemiyordu. Kimse konusmami istemiyor gibiydi. S6yleyeceklerimden bu kadar
korkmalarina karsin beni neden st kata ¢agirdiklarini merak etmistim.



"Bu resmi yaparken kocanizin saatlerce beni izlemesine ne dersiniz?" diyebilirdim.

"Sizin arkanizdan gizli isler gevirip sizi aldatan annenize ve kocaniza ne demeli?" diye sorabilirdim ya
da yalnizca, "Kocaniz bana dokundu, burada, bu odada," diyebilirdim. Ne soyleyecegimi bilmiyorlardi.

Catharina aptal degildi. Asil sorunun kiipeler olmadigini biliyordu. Boyle olmasini isterdi, sorunu
kiipelere ¢cevirmek icin de elinden geleni yapti, ama kendine engel olamiyordu. Kocasina dond.
"Neden," diye sordu, "Neden benim resmimi hi¢ yapmadin?"

Birbirlerine bakarlarken, Catharina'nin ondan daha uzun boylu ve daha gliclii oldugunu anladim.
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"Sen ve ¢ocuklar bu diinyanin bir parcasi degilsiniz," dedi. "Olamazsiniz."

"Peki 0?" diye bagirdi Catharina tiz bir ciglik atarcasina ve ylzlint 6fkeyle bana gevirdi. "O bu
diinyanin bir pargasi mi?"

Yanit vermedi. Maria Thins, Cornelia ve benim Carmiha Gerilme odasinda ya da Pazarda olmamizi
diledim. Bu, bir kari kocanin yalniz basina tartisacaklari bir konuydu.

"Ve benim kipelerimle?"

Yine sessiz kaldi ve bu, Catharina'yi daha da 6fkelendirdi. Kafasini sallamaya basladi ve sari bukleleri
kulaklarina carpti. "Evimde boyle bir seyi kabul edemem," dedi. "Kabul edemem!" Saldirmak
istercesine ¢evresine bakindi. Gozleri palet bicagina takildiginda, her tarafim lrperdi. Dolaba uzanip
bicagi eline alirken ben de bir adim 6ne yaklastim. Durdum; bundan sonra ne yapacagindan emin
degildim.

Fakat Catharina'nin ne yapacagini o biliyordu. Esini iyi taniyordu. Catharina resme dogru giderken
hemen yanina gitti. Bigagin elmas ucunu resme dogru kaldirdiginda onu bileginden yakaladi. Bigcagi,
tam géziime saplanacagi anda yakaladi. Durdugum yerden, iri gozim{i, yeni ekledigi kiipenin piriltisini
ve resme yaklasan bicagin isiltisini gorebiliyordum. Catharina bocaladi ama onu sikica tuttu ve bicagi
yere atmasini bekledi. Catharina birden inlemeye basladi. Bicagi firlatip, eliyle belini kavradi. Bigak
yerde yuvarlanip ayagimin dibine geldi ve giderek yavaslayarak dénip durdu.

Bicagi yerden almam gerekiyordu. Hizmetcilerden beklenen davranis buydu - beyefendilerinin ve
hanimefendilerinin egsyalarini toplayip, onlari yerlerine koymak.

Basimi kaldirip onun gozlerini yakaladim. Uzun uzun, o Sri bakisina kenetlendim. Bunun son kez
oldugunu biliyordum. Baska birine bakmadim.

Gozlerinde pismanlik goérir gibi oldum.
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Bicagi yerden almadim. Arkami donlip odadan disari ¢ik- | tim, merdivenlerden indim, Tanneke'yi
iterek yanindan gectim ve kapidan disari ¢iktim. Sokaga ¢iktigimda, arkami do- : niip sirada
oturduklarini bildigim ¢ocuklara ya da onu itmis' oldugum igin kaslarini gattigini tahmin ettigim



Tanneke'ye bakmadim. Yukaridan bana bakiyor olabilirdi, ama basimi kaldirip pencerelere de
bakmadim. Oude Langendijck boyunca kosarak képriiden gectim ve Pazar Meydani'na gittim. Yalnizca
hirsizlar ve gocuklar kosar. Meydanin ortasina vardim ve sekiz koseli yildizin oldugu 1" karolarla kapl
¢emberin lGzerinde durdum. Annemlerin yanina gidebilirdim.

Et Pazari'nda Pieter'i bulabilir ve onunla evlenmeyi kabul edebilirdim.

Van Ruijvenler'in evine gidebilirdim -beni seve seve alirdi. Van Leeuwenhoek'a gidip, bana acimasini
isteyebilirdim. Rotterdam'a gidip Frans'i arayabilirdim. Tek basima uzaklara gidebilirdim. Katolik
Kbsesi'ne geri donebilirdim. Yeni Kilise'ye gidip, bana yol géstermesi icin Tanri'ya dua edebilirdim.

Disunlrken bir yandan donip durarak gemberin ortasinda bekledim.

Secimimi yaptigimda, vermek zorunda oldugumu bildigim karari verdigimde, ayaklarimi dikkatle
yildizin o késesine koydum ve emin adimlarla, bana gosterdigi yone dogru ilerledim.

Basimi kaldirip onu gordigimde, elimdeki bicagi neredeyse yere distriyordum. Onu on yildir
goérmiyordum. Hemen hemen hig¢ degismemisti, yalnizca biraz toplamis ve gicek hastaligindan kalan
izlerle kapli ylizinin bir tarafina bir de yanik izleri eklenmisti -beni ara sira hala ziyaret eden Maertge,
kazadan bana s0z etmisti, kizarttig1 etten sicrayan sicak yag.

Et kizartmay! hi¢ beceremezdi.

Ozellikle beni gérmeye gelip gelmedigini anlayamayacagim kadar uzakta duruyordu. Fakat bunun
rastlanti olamayacagini biliyordum. On yil boyunca, bu fazla blyiik olmayan kentte benimle
karsilasmamak icin 6zen gostermisti. Et Pa-zan'nda, Pazar Meydani'nda ya da kanal boyunca uzanan
yollarda ona bir kere bile rastlamamistim. Gergi ben de Ou-de Langendijck yolu tzerinden hig
gecmiyordum.

isteksizce tezgaha yaklasti. Bicagimi biraktim ve kanli ellerimi énliigiime sildim. "Merhaba Tanneke,"
dedim sakince, sanki onu birkag giin 6nce gérmis gibiydim. "Nasilsin?"

"Hanimefendi seni gormek istiyor," dedi kaslarini cata-irak. "Bu 6gleden sonra eve geleceksin."

Birinin bana bu ses tonuyla emir vermesinin Gzerinden uzun yillar gegmisti. Musteriler siparislerini
verirdi, ama bu farkhydi. Duyduklarim hosuma gitmezse, onlari redde-

fdebilirdim.

I "Maria Thins nasil?" diye sordum, kibarligimi korumaya
| calisiyordum. "Peki ya Catharina?"

226 Tracy Chevalier

"Olanlardan sonra ne kadar iyi olunabilirse dyleler." "Umarim bunun Ustesinden gelebilirler."
"Hanimefendi bazi mallarini satmak zorunda kaldi, fakat ticari konularda akillica davraniyor.
Cocuklara bir sey olmayacak." Tanneke, gecmiste oldugu gibi Maria Thins'i 6vebilecegi her firsati
degerlendiriyordu, bunun icin, karsisindakine gereginden fazla ayrinti vermek zorunda kalsa bile.



iki kadin Tanneke'nin arkasina gelmis, siralarini bekliyordu. Bir taraftan Tanneke'ye daha fazla soru
sorabilmek, ondan baska ayrintilar 6grenmek ve daha fazla bilgi alabilmek igin onlarin orada
bulunmamalarini diliyordum. Ama baska bir taraftan -yillardir korudugum sagduyulu tarafim- onunla
hig ilgilenmemem gerektigini distiniyordum. Duymak istemiyordum.

Hala kaslarini ¢catan, ama yilzindeki ifade biraz yumusayan Tanneke 6ylece tezgahin 6niinde dikilip
durdukga, arkadaki kadinlar kipirdanmaya basladi.

"Bir sey satin almak istiyor musun?" diye sordum. Sorum, onu eski haline getirdi. "Hayir," diye
mirildandi. Etlerini artik, pazarin arka tarafinda kalan bir tezgahtan aliyorlardi. Pieter'in yaninda
calismaya basladigim glin, kasaplarini degistirmislerdi -bu o kadar ani olmustu ki, hesaplarini bile
kapatmamislardi. Bize hala on bes guilder borglari vardi. Pieter bu parayi onlardan hig istemiyordu.
"Bu, senin icin 6dedigim bedel," diye dalga geciyordu bazen. "Artik bir hizmetcinin kaca mal olacagini
biliyorum." Bunu soylediginde giilmiyordum.

Elbisemi gekistiren kii¢lik bir el gérdiim ve asagi baktim. Kiglik Frans beni bulmus, etegimi
cekistiriyordu. Babasi gibi sapsari buklelerle dolu kafasini oksadim.

Birlikte koca bir biftek pargasi tasiyan Pieter ve babasi gériindi. Eti tezgahin arkasinda masaya attilar
ve bigaklarini aldilar.
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Jan ve kii¢lk Frans ellerindeki kemigi birakip onlari izlemeye kostular. Annem geri ¢ekildi -bu kadar
cok et gormeye hic alisamamisti. Alisveris sepetini eline alarak, "Ben gidiyorum," dedi.

"Bu 6gleden sonra oglanlara bakabilir misin? Benim birkag isim var."
"Nereye gidiyorsun?"

Kaslarimi kaldirdim. Anneme daha once, ¢ok fazla soru sordugu icin yakinmistim. Ortada
kuskulanacak higbir sey yokken, her seyden kuskulaniyordu. Ama simdi, ondan gizlemem gereken bir
sey oldugu halde, kendimi tuhaf bicimde sakin bulmustum. Sorusuna yanit vermedim.

Pieter ile her sey daha kolaydi. Basini sdyle bir kaldirip bana bakti. Ona basimi salladim. Cok uzun
zaman oOnce, dile getirmedigim diisiincelerimin oldugunu bilmesine karsin soru sormamaya karar
vermisti. DUglin gecemizde bashgimi ¢ikarttiginda ve kulaklarimdaki delikleri gérdigiinde soru
sormamigti.

Delikler coktan iyilesmisti. Geriye kalan tek iz, kulak memelerime parmaklarimla bastirdigimda
hissedebildigim sert et yumrucuklariydi.

Haberi duyali iki ay olmustu. iki aydan beri, Delft sokaklarinda, onunla karsilasip karsilasmayacagimi
merak etmeden yirilyebiliyordum. Aradan gegen yillarda, onu uzaktan da olsa goérdiigiim oluyordu,
Loncaya ya da annesinin hanina gidip gelirken ya da Et Pazari'na yakin olan van Leeu-wenhoek'un
evine giderken. Onun yanina hi¢ yaklasmiyordum, beni hep goriip gérmediginden de emin degildim.
Gozlerini uzaktaki bir noktaya dikerek sokaklarda ve meydanlarda yiriyordu -bunu kabalgindan
degil, baska diinya-tarda yasadigi icin yapiyordu.
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Baslangicta benim icin cok zordu. Onu gordigiimde oldugum yerde donakaliyor, gogsiim sikisiyor ve
soluk alamiyordum. Bu tepkilerimi Pieter'den, babasindan, annemden ve merakli Pazar ahalisinden
gizlemek zorunda kaliyordum.

Uzunca bir slire, onun icin hala bir seyler ifade edebilecegimi distindim.
Fakat bir siire sonra, gercekte benden g¢ok resimle ilgilendigini kabullendim.

Jan dogdugunda bunu kabullenmek daha da kolay oldu. Oglum beni aileme déndirmustd, tipki
hizmetci olmadan 6nce benim aileme yaptigim gibi. Onunla o kadar mesguldiim ki, cevreye bakinacak
zamanim yoktu. Kucagimdaki bebek, meydandaki yildizin gevresinde dolanip her bir kdsesinin
nereleri gosterdigini distinecek zaman birakmiyordu. Meydanin karsi tarafinda eski efendimi
gordugliimde, kalbim gogstiimde bir yumruk gibi sikismiyordu. Artik incileri ve kirkleri diisinmiyor,
onun resimlerini gérmeyi arzulamiyor-dum. Bazen sokaklarda 6tekilere rastliyordum - Catharina,
¢ocuklar, Maria Thins. Catharina ile asla yliz ylize bakmiyorduk. Boylesi daha kolaydi. Cornelia, dis
kirikhgina ugramis gozlerle bana bakiyordu. Sanirim hayatimi tamamen mahvetmeyi ummustu.
Lisbeth oglanlarla ilgilendigi icin mesguldi ve oglanlar da beni hatirlamayacak kadar kiigliktii. Aley-dis
ise babasi gibiydi -gri gozleri, cevresindeki higbir sey lizerinde odaklanmiyordu. Bir siire sonra,
tanimadigim baska cocuklar belirdi, bu yeni cocuklari yalnizca annelerinden aldiklari saglardan ya da
babalarindan aldiklari gézlerinden taniyordum.

iclerinde yalnizca Maria Thins ve Maertge bana selam veriyordu, Maria Thins beni gérdiigiinde
hafifce basini salliyor ve Maertge de benimle konusmak igin gizlice Et Paza-n'na geliyordu. Evde kalan
esyalarimi bana getiren Maertge idi -kirik karoyu, dua kitabimi, yakalarimi ve basliklarina-
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Babaannesinin 6ldiigini ve onun, hanin isleriyle ilgilenmek zorunda kaldigini séyleyen ve giderek
artan borglarindan, Tan-neke'nin mutfakta gecirdigi kazadan s6z eden Maertge idi.

Maertge bir glin neseyle yanima gelip séyle dedi: "Babam benim resmimi yapiyor, tipki seninkisi gibi.
Yalnizca beni, omzumun lzerinden ona bakarken. Biliyorsun, boyle bir resim hi¢c yapmamisti."

Tipki benimki gibi degil, diye gecirdim icimden. Kesinlikle benimki gibi degil. Fakat yine de
sasirmistim, resimden haberi olmasi ve onu gérmis olmasi beni sasirtmisti.

Maertge ile iliskilerime dikkat etmeliydim. Aradan gegcen zamanin bly(ik bir bolimiinde, yalnizca
klguk bir kizd1 ve ona ailesi hakkinda fazla soru sormayi uygun bulmuyordum. Bana ilging haberler
getirmesi i¢in sabirla zamanin gecmesini bekledim. Benimle daha dirist olacak kadar buyiadagiin-
deyse, artik kendime ait bir ailem oldugu igin, onun ailesiyle ilgilenmiyordum.

Pieter onun ziyaretlerini hos goriiyordu, ama bu ziyaretlerden rahatsiz oldugunu biliyordum. Bir ipek
tlccarinin ogluyla evlenmesi nedeniyle Maertge'nin ziyaretleri seyreklesti-ginde ve etini baska bir
kasaptan satin almaya basladiginda, Pieter sevinmisti.

Simdi, on yil sonra, aniden terk ettigim eve yeniden cagriliyordum.



iki ay dnce, tezgahta dil keserken, dedikodu yapan iki kadinin konusmalarini duydum. "Evet,
diisiinsene, on bir cocugunu ve dul esini onca borcun iginde birakip 6lip gitmek."

Basimi saskinlikla kaldirdim ve bigak avcumu kesti. Fakat kim hakkinda konustuklarini sorana dek,
actyl hissetmedim ve kadinlar yanitladi. "Ressam Vermeer 6ldi."

Tezgahtaki isim bittiginde, tirnaklarimin arasini her zamankinden daha biyiik bir 6zenle temizledim.
Ellerimi ikide
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bir siki sikiya temizlemekten vazgeceli cok olmustu ve Pi-eter'in babasi da bu nedenle benimle
egleniyordu. "Bak, sineklere nasil alistiysan, lekeli ellere de alistin iste," diyordu. "Artik diinyayi daha
iyi taniyorsun ve ellerini hep temiz tutmak zorunda olmadigini biliyorsun. Nasil olsa yeniden
kirleniyorlar. Temizlik, hizmetgci oldugun gilinlerde distiindigiin kadar dnemli degilmis, oyle degil mi?"
Fakat bazi zamanlar, Et Pazari'nda olmadigim zamanlarda bile izerime sindigini hissettigim et
kokusunu bastirmak igin, biraz lavanta ezip korsajimin altina gizlerdim.

Alismak zorunda kaldigim bircok sey olmustu. Uzerime baska bir elbise giydim, temiz bir énliik taktim
ve basima, yeni kolalanmis bir baslk gecirdim. Basligimi hala ayni bicimde takiyordum ve buyik
olasilikla, hala, hizmetg¢i oldugum ilk glinkli gibi gériiniyordum. Yalniz gozlerim eskisi kadar iri ve
masum degildi.

Aylardan Subat olmasina karsin, hava o kadar da soguk degildi. insanlarin cogu Pazar Meydani'ndayd
- misterilerimiz, komsularimiz, bizi taniyan insanlar ve on yildan bu yana Oude Langendijck'e ilk defa
adim attigimi aninda goren insanlar. Eninde sonunda Pieter'a oraya gittigimi soylemek zorunda
kalacaktim. Henliz, ona, oraya neden gittigim hakkinda yalan séyleme geregi duyup duymayacagimi

bilmiyordum.

Meydandan gectim, sonra kanalin Gzerinden Oude Langendijck'e uzanan kopriiyl arkamda biraktim.
Cevrenin dikkatini cekmek istemedigim icin tereddit etmiyordum. Karav-Ii bir bicimde sokaga girip
ylrimeye devam ettim. Ev uzak ta degildi -yarim dakika icinde kapinin éniine gelmistim- a"1' bana
uzak gibi gelmisti, sanki uzun yillar ziyaret etmedig1 tuhaf bir kentte geziniyordum.

ilik bir giin oldugu icin kapi agikti ve kapinin éniindeki rada gocuklar oturuyordu -ikisi kiz, ikisi oglan
dort cocuW
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on yil 6nce buraya ilk geldigim giinde oldugu gibi, ablalarini hatirlatircasina biiyikten kii¢lige dogru
siralanmislardi. En biyikleri, Maertge gibi, kopukten baloncuk ¢ikartiyordu, fakat beni goérir gérmez
durdu. On ya da on bir yaslanndaydi. Bir slire sonra onun Franciscus olmasi gerektigini anladim, fakat
bebeklik halinden higbir iz kalmamisti. Gergi genclik yillarimda bebekler tizerinde fazla
disinmiyordum. Arada sirada kiz kardeslerinin yaninda sokaklarda rastlamam disinda otekileri
tanimiyordum. Hepsi de bana bakiyordu.

Franciscus'a seslendim. "Bliylik annene, Griet'in onu gérmeye geldigini séyler misin?"

Franciscus, yaninda duran iki kizdan biiylgline seslendi. "Beatrix gidip Maria Thins'i bul."



Kiz uysal bir bicimde yerinden kalkip iceri gitti. Maertge ve Cornelia'nin uzun zaman 6nce benim
geldigimi haber vermek igin birbirleriyle itismelerini animsadim ve kendi kendime gildim.

Cocuklar bana bakmaya devam etti. "Senin kim oldugunu biliyorum," dedi Franciscus.
"Beni hatirlayabilecegim sanmiyorum. Ben seni tanidigimda daha kigicik bir bebektin."
Sozlerime aldirmadi -kendi diinyasindaydi. "Sen resimdeki kadinsin."

Saskinlik icinde bakakaldim ve Franciscus zaferle giilimsedi. "Evet, sen osun, ama resimde baslik
takmiyorsun, mavi ve sari renkli ilging bir kumas sarmigsin."

"Resim nerede?"

Bu soruyu sorduguma sasirmis goriindi. "Nerede olacak? Van Ruijven'in kizinda. Biliyorsun, van
Ruijven gegen

yii 6lda.-

"U haberi Et Pazari'nda duymus ve icten ice rahatlamis-1X1 | Evden ayrilmamdan sonra van Ruijven
bir daha pesime
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dismemisti, ama yilisik glilimsemesi ve ac elleriyle bir giin yine karsima ¢ikmasindan hep
korkmustum.

"Peki resim van Ruijven'in evindeyse onu nasil gérdin?" "Babam resmi kisa bir sireligine 6diing
almistl," diye acikladi Franciscus. "Babam 6ldiikten sonra annem onu van Ruijven'in kizina geri
gonderdi."

Titreyen ellerle mantomu yeniden diizelttim. "Yani resmi yeniden mi gérmek istedi?" diye sordum
alcak bir sesle.

"Evet kizim." Maria Thins kapiya gelmisti. "Bu durum hi¢ de hosumuza gitmedi, bundan emin
olabilirsin. Ama o sirada oyle bir haldeydi ki, ona hayir diyemedik. Catharina bile ona karsi ¢ikamadi."
Hi¢ degismemisti - asla yaslanmiyordu. Bir giin siradan bir uykuya dalacak ve bir daha uyanmayacakti.

Onu basimla seldamladim. "Kaybiniz ve sorunlariniz igin Gzglinim, hanimefendi."

"Evet, yasam bir aldatmaca. Eger yeteri kadar uzun yasarsan, hicbir seyin sasirtici olmadigini
Ogreniyorsun."

Boyle sozlere nasil yanit verecegimi bilmiyordum ve bu nedenle, yalnizca dogru oldugunu bildigim bir
sey soyledim. "Beni gérmek istemissiniz, hanimefendi." "Hayir, seni gdrmek isteyen Catharina."
"Catharina mi?" Sesimdeki saskinligi gizleyemedim. Maria Thins pis pis glilimsedi. "Distincelerini
kendine saklamayi hala 6grenemedin, dyle degil mi? Bos ver, umarim kasabinla iyi
geciniyorsundur, tabi senden fazla sey istemiyorsa."

Konusmak icin agzimi agtim, sonra kapadim. "Giizel. Ogreniyorsun. Simdi, Catharina ve van Leeu-
wenhoek biylk odadalar. Vasiyetin sahidi, biliyorsun."



Bilmiyordum. Ona ne sdylemeye calistigini ve van Leeu-vvenhoek'un neden orada oldugunu sormak
istedim, ama buna cesaret edemedim. "Evet hanimefendi," dedim.
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Maria Thins hafifce kikirdadi. "Bir hizmetgciyle daha 6nce hi¢ bu kadar ugrasmamistik," diye mirildandi
ve iceriye girip gbzden kaybolmadan dnce basini salladi.

Koridora girdim. Duvarlarda hala bir stri resim asiliydi, bazilarini tanimistim, bazilariysa yeniydi.
Manzaralarin ve deniz resimlerinin arasinda kendi tablomu gérmeyi arzuladim, ama elbette ki, orada
degildi.

Stiudyoya cikan merdivenlere baktim ve durdum, gogsiim sikismisti. Yeniden evin icinde olmak, orada
olmadigini bilmeme karsin onun c¢alistigl odanin yakinina gelmek, sandigimdan daha glictl. Yillardan
beri, onun yani basinda renkleri 6gliterek gecirdigim saatleri, pencerelerin yaninda oturdugum anlari
ve onunla yiiz yiize baktigimiz saatleri aklimdan gikartmaya calismistim. iki aydan bu yana ilk kez,
onun 6ldiugiini tam anlamiyla hissetmistim. O 6lmustl ve artik resim yapmayacakti. Cok az resmi
vardi -Maria Thins'in ve Catharina'nin istedigi gibi, asla hizli resim yapmadigini duymustum.

Carmiha Gerilme odasindan bir kiz basini uzatip bana baktiginda, kendimi toparlamak zorunda kaldim
ve derin bir soluk alip ona dogru ylridim. Cornelia, benim ilk hizmetgi oldugum zamanki yasimdaydi.
On yil icinde kizil saglari ko-yulasmisti ve lzerinde, kurdeleleri ya da islemeleri olmayan basit bir
elbise vardi. Zaman icinde bana karsi biraz yumusamisti. Aslinda ona neredeyse aciyordum -ylziinde,
onun yasindaki bir kizi ¢irkin gdsterecek kurnaz bir ifade vardi.

Ona ne olacagini merak ediyordum, onlara ne olacakti? Tanneke'nin isleri ayarlama konusunda
hanimina duydugu Stivene karsin, ¢cok borglari olan kalabalik bir aileydiler. Pazarda duyduguma gore,
firinciya olan borglarini t¢ yildir 6dememislerdi ve efendimin 6liimiinden sonra firinci onlara aci-y*P,
borglari karsiliginda onlardan bir resim almisti. Bir an
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icin Catharina'nin, Pieter'a olan borcunu kapatmak icin bana da bir resim verip vermeyecegini merak
ettim.

Cornelia basini tekrar iceri soktu ve ben de biyilk odaya girdim. Orada calistigim giinlerden bu yana
oda fazla degismemisti. Fildisi kapli dolap oradaydi, masa ve ispanyol tarzi deri sandalyeler ve
Catharina ile onun aile resimleri hala duruyordu. Her sey daha eski, tozlu ve yipranmis gériiniiyordu.
Kirmizi ve yesil karolar yer yer kiriimis ve eksilmisti. Van Le-euvvenhoek, sirti kapiya dondk, ellerini
arkasinda kavusturmus duruyor ve duvarda asili olan, meyhanede icki icen askerleri gosteren resmi
inceliyordu. Arkasini donilip bana selam verdi, hala bir beyefendiydi.

Catharina masada oturuyordu. Sandigim gibi lzerinde siyah bir elbise yoktu. Bunu benimle alay
etmek icin mi yapiyordu bilmiyorum, ama tzerinde kenari kiirkli sari mantosu vardi. Bu mantonun da
eskimis bir hali vardi, sanki gereginden fazla giyilmis gibiydi. Kollari, beceriksizce dikilmis yamalarla
doluydu ve kirkli kisimlari da yer yer giivelerce yenmis gibiydi. Yine de, evin gosterisli ve alimli
hanimefendisi gibi davraniyordu. Sacgini 6zenle yapmisti ve yiiziine pudra stirmis, boynuna da inci
kolyesini takmisti. Kiipeleri takmamisti.



Yiizl, zarafetine uymuyordu. Ne kadar pudra slirerse siirsiin, yliziindeki sert 6fkeyi, keyifsizligini ve
korkuyu giz-leyemezdi. Beni gérmek istemiyordu, ama bunu yapmak zorundaydi.

"Beni gormek istemissiniz, hanimefendi." Konusurken onun yiiziine degil Leeuwenhoek'a bakarak s6z
soylemeyi daha uygun bulmustum.

"Evet." Catharina, baska bir konuguna yapmasi gerektigi gi" bi benden sandalyeye oturmami
istemedi. Beni ayakta birakti. O masada otururken ve ben ayakta dikilirken, herkesin onun
konusmasini bekledigi sirada tuhaf bir sessizlik oldu-
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Konusmak i¢in cabaladigi ¢cok agikti. Van Leeuwenhoek yerinde kipirdaniyordu.

Ona yardim etmeye calismadim. Zaten bunu yapamazdim. Masanin tzerindeki kagitlari karistiran
ellerini izledim, dirseginin dibinde duran micevher kutusunun kenarlarina dokundu, pudra firgasini
eline aldi ve tekrar yerine koydu. Ellerini beyaz bir beze sildi.

"Kocamin iki ay 6nce oldigini biliyorsun?" diye s6ze basladi en sonunda.
"Evet hanimefendi, duydum. Haberi aldigimda cok Gzildim. Tanri onu affetsin."

Catharina bu sozlerime aldirmisa benzemiyordu. Akl baska bir yerdeydi. Fircayi yeniden eline aldi ve
parmaklarini tylerinin arasinda gezdirdi.

"Biliyorsun, bizi bu duruma getiren Fransa'da slren savas oldu. O dénemde van Ruijven bile resim
satin almak istemedi. Annem de kiralarini toplamakta sorunlar yasadi. O da annesinin hanindaki
ipotegi kaldirmak zorunda kaldi. Yani tim bu yasadiklarimiz beklenmedik bir durum degil."

Catharina'dan en son bekledigim sey, borg icinde kalmalarinin nedenini agiklamasiydi. Aradan bunca
zaman gectikten sonra on bes guilder'in artik 5nemli olmadigini séylemek istedim. Pieter bu paradan
vazgec¢misti. Bunu distinmelerine artik gerek yoktu. Ama sézlini kesmeye cesaret edemedim.

"Elbette ¢ocuklar da vardi. On bir cocugun ne kadar ekmek yedigini biliyor musun?" Bir an ylziime
bakti, sonra yeniden pudra firgasina egildi.

Bir tablo, g yillik ekmek ediyor, diye gecirdim aklimdan. Cok giizel bir resim ve anlayisli bir firinci.

Koridorda bir karonun citirtisini duydum ve bir elbisenin hisirtisini. Cornelia, diye diisiindiim, hala
kapi dinliyor. Bu drama da o da roliini almisti.
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Van Leeuu/enhoek sonunda konustu. "Griet, bir vasiyet acildiginda," diye séze basladi derinden gelen
sesiyle, "borglarin ve ailenin tam mal varliginin bir listesi yapilir. Fakat bundan 6nce, Catharina'nin
halletmek istedigi bazi 6zel seyler var." Catharina'ya bakti. Hal3, elindeki pudra fircasiyla oynuyordu.

Birbirlerinden hala hoslanmiyorlardi. Ellerinde olsa, ayni odada bile bulunmazlardi.

Van Leeuu/enhoek, masanin Gzerinden bir kagit aldi. "Bu mektubu bana 6lmeden on giin énce yazdi,
dedi bana bakarak. Sonra Catharina'ya déndi. "Bunu siz yapmalisiniz," dedi. "Clinkl onu verecek



sizsiniz, ben degil. Vasiyetin sahidi olarak burada bile bulunmamam gerekiyor, ama o arkadasimdi ve
isteginin yerine getirildigini gormem gerek."

Catharina kagidi elinden 6fkeyle aldi. "Kocam hasta biri degildi, biliyorsun," dedi bana. "Olimiinden
bir iki glin dncesine kadar sapasaglamdi. Onu 6lime gotiren, borglar yiziinden ¢ildirmasiydi.”

Efendimi ¢cildirmis hdlde hayal edemiyordum.

Catharina bir mektuba, bir van Leeuu/enhoek'a bakti, sonra micevher kutusunu acti. "Bunlari sana
vermemi istedi." Kipeleri ¢ikartti ve anlik bir duraksamadan sonra masanin lizerine koydu.

Bayilacak gibi oldum ve gozlerimi kapattim, destek almak icin hafifce arkamdaki sandalyeye
tatlindim.

"Onlari bir daha takmadim," dedi Catharina aci bir ses tonuyla. "Takamadim."
Gozlerimi agtim. "Kiipelerinizi alamam, hanimefendi-'

"Neden? Onlari bir kere aldin. Ayrica bunun kararini vermek sana diismez. Senin ve benim i¢in o
kararini verdi. Bunlar artik senin, al onlari."
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Duraksadim, sonra uzandim ve kiipeleri aldim. Serin ve plrizsizdiler, hatirladigim gibiydiler, gri ve
beyaz kivrimlarinda bir diinya yansiyordu.

Onlari aldim.

"Simdi git," dedi Catharina, sesinde, bastirmaya calistigl gézyaslarinin boguklugu vardi. "Benden
istedigini yaptim. Daha fazlasini yapamam." Ayaga kalkti, kagidi burusturdu ve atese atti. Sirti bana
doniik durarak kagidin yanmasini izledi.

Onun igin gergekten Gzildim. Gergi bunu géremedi, ama basimi egerek ona saygiyla selam verdim ve
sonra, bana gililiimseyen van Leeuvvenhoek'u selamladim. Uzun zaman 6nce, "Oldugun gibi kalmaya
dikkat et," diyerek beni uyarmisti. Oldugum gibi kalip kalmadigimi merak ediyordum. Bunu bilmek o
kadar kolay degildi.

Kipelerimi avucumda sikarak kapiya dogru yiridim, gevsemis karolar birbirine ¢carpiyordu. Kapiyi
arkamdan yavasca kapattim.

Cornelia koridorda duruyordu. Uzerindeki kahverengi elbisenin birkac yerinde yamalar vardi ve
olmasi gerektigi gibi temiz degildi. Yanindan gecerken, istekli ve algak bir sesle, "Onlari bana
verebilirsin," dedi. A¢gozlli bakislari giliyordu.

Uzandim ve ona bir tokat attim.

Pazar Meydani'na geri déndigliimde, ortadaki yildizin yaninda durdum ve ellerimdeki incilere baktim.
Bunlari tutamazdim. Ne yapacaktim? Bunlarin elime nasil gectigini Pi-eter a séyleyemezdim - uzun
zaman 6nce olan her seyi an-'atmak zorunda kalirdim. Bu kiipeleri takamazdim da - bir kasabin karisi,
bir hizmetci gibi, boyle seyler takmazdi.



Birkac kere yildizin ¢evresinde dolandim. Sonra, adini uydugum, ama hic gitmedigim bir yerde karar
kildim ve Ye-1 Kilise'nin arkasindaki bir sokaga daldim. On yil dnce boy-le bir yere asla gelmezdim.
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Adamin isi sir tutmakti. Bana soru sormayacagini ve ona gittigimi kimseye séylemeyecegini
biliyordum. Go6zlinlin 6niinden o kadar ¢ok degerli mal gelip geciyordu ki, bu nesnelerin ardindaki
oykdleri artik merak etmiyordu. Kiipeleri 1siga tuttu, isirdi ve giin 1siginda incelemek i¢in disari ¢ikti.
"Yirmi guilder," dedi.

Basimla onayladim, bana uzattigi paralari aldim ve arkama bakmadan diikkandan ¢iktim.

Nereden geldigini aciklayamayacagim bes guilder fazlarrt; vardi. Paralardan bes tanesini ayirip sikica
elimde tuttum, i. Bunlari, Pieter'in ve ¢ocuklarimin asla bakmayacagi bir yersy saklayacaktim, yalnizca
benim bildigim sira disi bir yere. Bu parayi asla harcamayacaktim. 5

Pieter, geriye kalan paralari gorilince, borcun kapatildigina sevinecekti. Benim igin bir bedel 6demis
olmayacakti. Bedavaya gelen bir hizmetgi.
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