Lev Nikolayevic Tolstoy _ Bir Gencin Drami

TOLSTOY

28 Adustos 1828 tarihinde Moskova'da dogdu. Babasi Kont Nikolay ilyic Tolstoy, 1812 yili Napolyon
Savaglarina katiimis emekli bir yarbaydi.

Tolstoy romanlarinda, insanoglunun ne kadar degisik karakterli oldugunu vurgular. "Savas ve Baris", "Anna
Karanina" insan tahlilleri ve canli tasvirler bakimindan birer bas eserdir.

Tolstoy'un kendini arayis seriiveni 6liinceye kadar stirdii. Karisi bile onu anlamadi. Tolstoy, bir gocuk gibi
hayata kiistli ve kactl. Seksen iki yasindaki karanlik ve yadisl bir Ekim gecesinde kdyilinden ayrildi. Yolda
hastalandi. 7 Kasim 1910'da kiiglk bir tren istasyonunda hayata veda etti.

SUNUS

Bir klasik roman yazari olan Tolstoy'un dykiileri de ayni kuvvetle kaleme alinmig metinlerdir.

Bu kitapta yer alan oykdler, onun ne kadar kuvvetli ve kudretli bir gbzlemci oldugunun isbatidir. Donemin
Rusya'sinda yasanan trajedileri yokluk-varlik, zenginlik-yok-sulluk, sevgi-sevgisizlik, baglaminda ele alan
yazar, gorkemli bir edebiyat catisi kuruyor Oykileriyle. Her biri bagimsiz bir hayati anlatan bu oykdiler,
kendine yeni tatlar, yeni okuma heyecanlari arayanlar igin bulunmaz bir hazine.
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i
Gok zaman once bir padisah'in (lkesinde zengin bir kdylii yasiyormus. Bu kdyliiniin Asker Semyon, Sisko
Taras, Aptal ivan adlarinda G¢ oglu, bir de Malanya adinda dilsiz, geckin bir kizi varmis. Birgiin Asker
Semyon, padisaha hizmet icin askere, Sisko Taras da bir tiiccarin yaninda calismak igin sehre gitmis. Aptal
ivan ise alin teriyle galisip kazanmak igin kizkardegiyle birlikte evde kalmis.
Zamanla Asker Semyon orduda yiiksek riitbelere ulasmis, mal miilk edinip bir bey kiziyla evlenmis. Fakat
maasinin ve malinin miilkiiniin cok olmasina ragmen yine de iki yakasi bir araya gelmiyormus. Clnk{ karisi,
Asker Semyon'un biitiin kazancini har vurup harman savuruyor-mus. Boylece yine parasiz kaliyorlarmis.
Birgiin Asker Semyon 'miilkiiniin gelirini toplamaya gittiginde kahyasi ona demis ki;
- Nerede bizde gelir beyim. Hicbir seyimiz yok ki... SiJir, at, inek, capa, saban, tirmik... Bunlarin higbiri yok.
Bunlar olmal ki gelir olsun.
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Bunun lizerine Semyon babasinin yanma gidip:
- Baba, sen zengin olmana ragmen bana higbir sey vermedin. Benim (igte bir payimi versen de isime yarasa,
kendi milkiime katsam? demis.
Babasi:
- Sen eve ne getirdin ki Gcte bir payini istiyorsun. Hem tvan'la kiza haksizlik etmis oluruz, diye cevap verince
Semyon:
- Yahu baba, Ivan aptal, kiz da dilsiz ve geckin. Fazla mali ne yapacak onlar? deyinde baba:
- lyi dyleyse. Git ivan'a sdyle. O ne derse o olsun, demis, ivan da:
- Olur tabii, varsin alsin ne olacak, cevabini verince Semyon kendi payini alip miilkiine katmis ve yine
padisaha hizmet etmek igin gitmis.
Sisko Taras da ayni Semyon gibi ¢ok para kazanmis bir tliccar kiziyla evlenmis, ama bir tirli g6zl
doymuyormus. Sonunda babasina gidip payini ayirmasini istemis. Fakat babasi Taras'a da payini vermek
istememis:
- Sen eve hicbir sey getirmedin. Ne varsa hepsini ivan kazandi. Eger sana pay verirsem ivan'la kizin hakkini
yemis olurum.
Bunun Uzerine Taras:




- Ivan mal miilkii ne yapacak, aptalin biri zaten. Evleneyim dese hangi kiz varir ona. Dilsiz kiza da birsey
lazim dedil. Ne olur bana buddayin yarisini verin, ¢ift gubuk aletlerini istemiyorum sadece hayvanlardan kir
ati verin yeter. Nasil olsa cift srmede iginize yaramiyor, demis.

Ivan ise giilerek:

- Tabil canim, neden olmasin gidip getireyim, demis ve boylelikle Taras'a da payini vermisler. Sonra Taras
bugday!
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sehre tagimig, kir ati da alip gotirmds.

Ivan ise her zamanki gibi babasini annesini beslemek icin kart kisrakla ¢ift cubuk islerine devam etmis.

II

Bitlin bunlar olurken bir kdsede oturan ihtiyar seytan kardeglerin pay isine kavga etmeden, sevgiyle iyilikle
ayrilmalarina cok éfkelenmis. Ug kiiciik seytan cagirmis yanina:

- Biliyorsunuz, Asker Semyon, Sisko Taras ve Aptal ivan adlarinda li¢ kardes var. Kavga etmeleri gerekirdi
ama dirlik ve diizenlik icinde yasiyorlar, birbirlerini sevip sayiyorlar. Su aptal olan biitin isi altlist ediyor.
Simdi {cliniiz gidip lic kardesin pesine diiseceksiniz. Oyle akillarini cele-ceksiniz ki birbirlerinin gozlerini
cikaracaklar. Yapabilir misiniz bunlari?

- Yapariz tabii.

- Nasil yapacaksiniz peki?

- Nasil olacak, 6nce her birinin varini yogunu elinden aliriz. Yiyecek birseyleri kalmayinca da onlari bir araya
getiririz ve onlar da kavga ederler.

- Tamam tamam. Gorliyorum ki isinizi biliyorsunuz. Haydi simdi gidin ve Gglini de bastan c¢ikarmadan
yanima gelmeyin. Yoksa Uglinlziin de derisini ylizerim.

Uc kiiciik seytan kalkip batakliga gittiler, ise nasil baslayacaklarini konusmaya bagladilar. Tartistilar,
tartistilar, tartistilar... En sonunda, her biri isin kolay tarafini kapmaya calistigi icin, kura ¢cekmeye karar
verdiler. Kime hangi is diiserse onu yapacak, isini erken bitiren de obdrlerinin yardimina kosacakti. Kiiglk
seytanlar kura gekti. Sonra kimin isini bitirdigini, kimin yardimina kosulmasi
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gerektigini anlamak icin bataklikta bulusulacak giinii tes-bit ettiler.

Tesbit edilen giin geldiginde seytanlar bataklikta bulustu. Herbiri isinin nasil gittigini anlatmaya basladi. Ik
olarak Semyon'un pesine diisen kiigiik seytan anlatmaya baslad:

- Benim isim yolunda. Yarin sabah Semyon babasinin yanina gidecek.

Digerleri bu isi nasil yaptigini sorduklarinda anlatmaya devam etti:

- Ben 6nce Semyon'a Oyle bir cesaret asiladim ki padisaha gidip biitiin diinyay! ele gegirecedine séz verdi.
Bunun lzerine padisah Semyon'u komutan yapti ve onu Hint padisahiyla savasmaya gonderdi, iki ordunun
savas alaninda karsilagacaklari giniin gecesi ben gidip Semyon'un ordusunun butin barutlarini islattim.
Sonra Hint padisahinin yanina gidip, ona saman c¢oplerinden sayllamayacak kadar cok asker yaptim.
Semyon'un askerleri ise her taraflarinin askerlerle gevrildigini gériince korktular. Semyon ates etmelerini
emretti ama toplar, tifekler ates almadi. Bunun Ulzerine Semyon'un askerleri iyice korkup il yavrusu gibi
dagildilar. Boylece Hint padisahi onlar yendi. Semyon rezil oldu. Malini miilkiinii elinden aldilar, yarin da
asacaklar. Simdi bir giinlik isim daha var. Evine kagabilmesi igin onu zindandan gikaracagim. Yani benim
isim yarina bitiyor. Simdi sdyleyin bakalim, hanginize yardim edeyim?

ikinci olarak Taras'm pesine diisen seytan konusmaya basladi:

- Benim yardima falan ihtiyacim yok. Benim isim de yolunda gitti. Taras'in bugiinkii durumu bir haftadan
fazla siirmez, ilk is olarak goziin{i hirs biiriimesini sagladim.
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Baskasinin malina karsi éyle bir hirs olustu ki gézii doymuyor, ne gérse almak istiyor. Elindeki biitiin parayi
esya almak icin harcadi. Durmadan aldi. Oyle bir hale geldi ki 6diing aldi§i paralarla esya satin almaya
basladi. Bor¢ girtlagina dayandi, isler dyle karsti ki bir tiirli icinden cikamiyor. Bir hafta sonra da 6deme
zamanl baslayacak ve ben o zaman elindeki mallarin hepsini yok edecegim. Boylece borglarini 6deyemeyecek
ve ister istemez babasinin yanina gidecek.

Sira Ivan'in pesine diisen Ugiincl seytana geldiginde ona islerinin nasil gittigini sordular. O da anlatmaya
baslad:

- Benim iglerim iyi gitmiyor, ilk is olarak karni adrisin diye yemek tabadina tukurdum. Sonra da tarlasina
gidip stiremesin diye topradi tepeleyip sertlestirdim. Bundan sonra stiremeyecegini saniyordum ama o aptal
sabaniyla gelip inatla topradi siirmeye basladi. Karninin adrisindan inlemesine ragmen yine de topradi



surmekten geri kalmiyordu. Baktim olmuyor sabanini kirdim. Fakat o hemen eve kosup bir bagkasini getirdi
ve yeni bir ok takarak yine siirmeye basladi. Baktim bu da care etmedi bu sefer topradin altina girerek saban
demirini tuttum. Fakat imkani yok, sabani oyle bastiriyor ki sivri demir ellerimi parga parca etti. Hemen
hemen tarlanin hepsini siirdii. Sadece az bir yer kaldi. Gelin arkadaslar bana yardim edin yoksa biitiin
emeklerimiz bosa gidecek. Bu aptal ciftGilik eder durursa onlar asla sikintiya diismezler, iki kardegini de
besler o.

Bu anlatilanlardan sonra Semyon'un seytani ertesi giin yardima gidecedine sdz vermis ve seytanlar
birbirinden ayriimiglar.
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III

Ivan birgiin 6nce hemen hemen biitiin tarlay! siirmiis, sadece bir boy siiriilecek yer kalmisti. Bir yandan
karni agrimasina ragmen, tarlayi siirmesi gerektigi icin oraya gitti. Ogendiresini hareket ettirdi, sabani cevirdi
ve siirmeye basladi. Fakat daha ilk donlisiinde sanki bir koke takilimis gibi geriye dogru sendeledi. Ciinki
kiiglik seytan ayagini saban demirine dayamis, demiri tutmaktaydi. Ivan bunun {izerine:

- Sasllacak sey burada kdk yoktu ama kok iste, diye diistindi.

Elini topradin icine sokup yokladiginda yumusak bir sey hissetti. Tuttu, ¢ekip cikardi. Bir de ne gorsiin kok
gibi kara, kimildamayan bir sey. Bakti ki dipdiri bir kiiglik seytan, ivan:

- Seni gidi mendebur seni! dedi. Bir vurusta kafasini ezmek istedi. Elini kaldirdi tam yumrugu indirecegi
sirada kiicik seytan yalvarmaya baslad:

- Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparim.

- Ne yapabilirsin bakayim?

- Ne istersen. Sen sadece istedigini style, ivan kafasini kasiyarak:

- Karmim agriyor, agrisini gegirebilir misin? dedi.

- Gegiririm.

- Ee haydi gegir dyleyse.

Bunun Uizerine seytan topraga egilerek onu tirnaklariyla eseledi eseledi ve iic qubuklu bir kdk bulup Ivan'a
uzatti:

- Al bunu. Kim bir gubudunu yutarsa agrisi sizisi kalmaz.
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ivan bir tanesini alip yuttugunda agrisi o anda gegiver-misti.

Seytan yine yalvarmaya basladi:

- Haydi birak artik beni. inan bana yerin dibine girer bir daha da ¢cikmam.

- Tamam olur. Haydi Allah yardimcin olsun!

Seytan Allah lafzini duyar duymaz, tipki suya diisen bir tas gibi yerin altina cumburlop daliverdi ve ortada
yalnizca bir gukur kald.

ivan diger iki cubugu sapkasina sikistirarak kalan topragi siirmeye basladi. Siirmeyi bitirdikten sonra sabanini
ters cevirip evine gitti. Hayvanlari bagladiktan sonra iceriye girdi. Bir de bakti ki blyiik agabeyi Semyon'la
karisi oturmus yemek yiyorlar. Duyduguna gore Semyon'un malini milkiind elinden almislar. Semyon giic
bela zindandan kacip babasinin yanina kosmus.

Semyon ivan'l goriince:

- Ben senin yaninda oturmaya geldim. Yeni bir yer bulana kadar bana da karima da bakacaksin, dedi.

ivan:

- Tabii canim, olur. Kalin, deyip sedire oturmak istedi. Fakat Semyon'un karisi ivan'in kokusundan tiksindi ve
kocasina dedi ki:

- Boyle ko6t kokan bir kdyla parcasiyla beraber yemek yiyemem ben.

Bunun lizerine Semyon da:

- Bizim hanim pis koktugunu séyliyor. Yemedgini sofada yesen, deyince ivan:

- Olur tabii. Zaten kisradi gece otlatmaya gotiirecektim, diyerek ekmegini, kaftanini alip kisradi otlatmaya
gitti.
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O gece Semyon'un seytaninin isi bittidi icin serbest kalmis ve verdigi sozii tutmak icin ivan'in seytanini
aramaya, aptal alt etmek icin ona yardim etmeye gitmis. Tarlaya vardiginda arkadasini aramig taramig higbir
yerde bulamamis. Sadece ortadaki gukuru gérmiis:



- Herhalde arkadagimin bagina bir bela geldi. Onun yerine ben gegeyim bari. Siirme isi de bitmis. O zaman
ben de ot bigerken hakkindan gelirim.

Seytan bu disiincelerinden sonra otlaga gederek orayi su altinda birakmis. Her taraf camur deryasi haline
gelmis, ivan safak sokerken kisragi otlatmaktan dénmis. Tirpanini bileyip otlari bicmeye gitmis. Otlaga
vardiginda bigmeye baslamis. Bir sallamis, iki sallamis tirpan hemen kéreli-vermis. Kesmez olmus. Bileglemek
gerekiyormus. Ivan sirtmis sirtmds:

- Olmuyor. En iyisi eve gidip bilege tasi ve ekmek getireyim. Gerekirse bir hafta bile bileglerim ama hepsini
bicmeden yine de gitmem, demis. Seytan bu sozleri isitince dislincelere dalmis:

- Bu aptal getin cevize benziyor. Kolay kolay alt edemeyecedim. Baska bir kurnazlik diisiinmeliyim.

Ivan tirpani bilegleyip gelmis ve bicmeye baslamis. Seytan bunun (zerine otlarin arasinda gizlenerek tirpani
cekmeye, ucunu topraga batirmaya baslamis. Ivan zar zor otlagin bliylik bir kismini bigmis. Sadece su
igindeki bir bélim kalmis. Seytan oraya gidip suyun igine girmis ve:

- Ellerimi kesip bicse de yine ona bu otlari bictirmeyecedim, demis.

ivan oraya vardiginda otlarin sik olmadigini gérmiis. Fakat yine de tirpan dénmiiyormus. ivan kizmis ve var
14
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glciiyle sallamaya baslamis tirpani. Seytanin giicli de yavas yavas tlkeniyormus. Tam zamaninda geriye
sicraya-mis. Bakmis ki is kotliye gidiyor, bir calinin arkasina biizi-livermis. O sirada da ivan tirpanini caliya
dogru sallamis ve seytanin kuyrugunun yarisini kesmis. Boyle bdyle ivan biitiin otlagi bigmis. Kizkardesine de
otlar toplamasini tembihledikten sonra cavdari bicmeye gitmis. Giderken de yanma bir ¢engel almis. Kesik
kuyruklu seytan ise ondan daha ©Once gitmis ve cavdarn Oyle altlist etmisti ki saplar bir tirli cengele
gelmiyormus. Bunun (izerine ivan otlaga gidip bir orak almis ve yeniden bicmeye baslamis. Cavdan bir
bastan diger basa bigmis. Sonra da:

- Simdi sira geldi yulafa, demis.

Kesik kuyruklu seytan bu sozleri isitince iginden:

- Hele dur sen. Cavdarda hakkindan gelemedim yulafta gésteririm sana. Yarin bir olsun da hele.

Ertesi sabah kiguk seytan yulaf tarlasina gittiginde bir de ne gorsiin, yulaf bigilmemis mi? ivan fazla
yorulmamak igin gece gelip isini bitirmis megerse. Seytan bunu goriince kiiplere binmis:

- Bu aptal benim kuyrugumu kesti. Beni adamakilli yordu. Savasta bile bu kadar yorulmamistim. Aptal herife
yetismeye imkan yok. Uyumuyor ki. Ben biliyorum yapacagimi. Simdi gidip ekin yiginlarinin hepsini
curitecegim, dedikten sonra cavdar yiginina gidip demetler arasina sokulmus ve clirlitmeye baslamis.
Demetleri 1sitmis i1sitmis sonra kendisi de 1sinmig ve uyuyakalmis.

Bu sirada ivan da kisradi kosup kizkardesiyle birlikte demetleri tasimaya geliyormus. Yidinlarin yanina varip
demetleri arabaya atmaya baslamis. iki demet kaldirdiktan sonra dirgen birden seytanin arkasina saplanmis.
ivan dirgeni kaldirip bakmis bir de ne gérsiin. Dipdiri bir yavru
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seytan. Hem de kuyrugu kesik. Cirpinip kivraniyor, kacip gitmek istiyormus. Ivan bunu gériince:
- Seni gidi mendebur seni. Yine mi sen? demis.
- Ben o degilim. O benim kardesimdi. Ben kardesin Semyon'daydim.
- Hangisi olursan ol farketmez. Ayni sey senin de basina gelecek.
Bunlari sdyledikten sonra Ivan seytani yere calip ezmek istemis ama seytan yalvarmaya baslamis:
- N'olur birak beni. Bir daha gelmem. Hem ne istersen yaparim.
- Peki ne yapabilirsin?
- Istedigin seyden asker yapabilirim sana.
- Ben askeri ne yapayim?
- Ne yapayim olur mu? Istedigin iste kullanirsin, her isi yaparlar.
- Turk{ de soylerler mi?
- Soylerler tabii.
- Haydi dyleyse yap da gorelim.
Bu konusma Uzerine seytan sdyle demis:
- Su gavdar demetini al, kok tarafindan tutarak yere vur. Bir yandan da su sézleri s6yle: "Efendim emreyledi,
demet kalma sen. Sende kag tane saman varsa o kadar asker olsun."
Ivan demeti alip yere vurmus ve seytanin séylediklerini sdylemis. O an demet darmadadin olmus ve cavdar
saplari askere ddniismiis. Trampetci trampetini, borucu borusunu calmaya baslayinca Ivan giilmis:
- Olur sey degil dogrusu. Ne ustalik! Bu giizel kizlar eglendirir iste, demis.
Seytan:
16
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- Simdi birak beni gideyim, deyince Ivan:

- Olmaz. Askerleri ekin saplarindan yaptik ama taneler bosa gidiyor. Askerleri tekrar nasil demet haline
getirecedimi 6gret bana. Demetleri harmanda dévecedim ¢link.

Bunun Uzerine seytan demis ki:

- Su sozleri sdyle: "Ne kadar asker varsa o kadar saman olsun. Efendim emriyle hepsi demete dénsiin."

Ivan bunlari sdyleyince askerler birden demete dénmiis. Seytan tekrar yalvarmaya baglamis:

- Artik birak beni gideyim.

- Peki tamam, demis Ivan ve seytani bir sopaya takarak eliyle tutup dirgenden indirmis. Ardindan da:

- Haydi Allah yardimcin olsun, demis.

Seytan Allah lafzini duyar duymaz tipki suya diisen bir tas gibi yerin altina cumburlop dalivermis ve ortada
yalnizca bir gukur kalmis.

Ivan eve dénduginde 6biir kardesi Taras, karisiyla oturmus yemek yiyormus. Duyduduna gére Taras
bor¢larini ddeyememis ve kacip babasinin yanina gelmis. Taras Ivan'i gdriince:

- Eh Ivan, yeniden ticarete baglayincaya kadar bana da, karima da sen bakacaksin, demis.

Ivan:

- Tabii canim olur. Kalin, demis.

Kaftanini gikarmis. Masanin bagina oturup yemek yiyecegi sirada tiiccarin karisi:

- Ben bu aptalla bir sofrada yemek yiyemem. Baksana ter kokuyor, deyince Taras:

- Ivan sen pis kokuyorsun. Git yemegini sofada ye, demis.
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Ivan ise:

- Tamam olur, deyip ekmegini almis ve avluya ¢cikmis. Sonra da:

- Daha iyi oldu. Zaten hava karardi, gider kisradi otlatirim ben de, diye diisiinmis.

\"

Biutlin bunlarin oldugu gece Taras'm seytani da isini bitirmisti. Aralarindaki stzlesmeye uyarak fivan'in
hakkindan gelmek icin arkadasinin yardimina kostu. Tarlaya vardidinda arkadaslarini aradi taradi, ortadaki
bir cukurdan baska, etrafta kimsecikler yoktu. Oradan otlada gitti ve su icinde olan yerde bir kesik kuyruk
buldu. Cavdar tarlasinda da 6teki cukuru gordi ve:

- Bizim arkadaslarin basina bir is gelmis herhalde. En iyisi mi onlarin yerine ben ugrasayim su aptalla, diye
disinda.

ivan'l aramaya gittiginde, Ivan otlak isini bitirmis ormana adag kesmeye gitmisti. Clinki bir ev (g aileye dar
geliyordu ve aptaldan yeni evler yapmasi icin ormandan agag kesmesini istemislerdi.

Seytan bunu 6grenince kosa kosa ormana gidip, dallarin arasina sokuldu. Ivan adag keserken ona engel
olmaya calismisti. Ivan ise agaci gerektigi gibi kesmis, iyi bir yere diismesi icin de itmeye baslamisti. Fakat
adac bir dala takilmis ve catirdayarak baska bir yere devrilmisti. Bunun tizerine Ivan dallari kesip agaci inatla
yere indirdi. Sonra da baska bir aga¢ kesmeye basladi ama yine ayni sey oldu. Ugrasti, didindi ve onu da
devirdi. Uglincii agaci kesmek istediginde yine ayni sey oldu. Oysa Ivan elli ajag kesmeyi tasarliyordu ama
daha on tane kesmeden karanlik basmisti bile. Ivan yorulmustu. Kafasindan duman cikiyor, cikan
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dumanlar adeta bir bulut gibi ormani kapliyordu. Fakat yine de isi birakmiyordu. Bir ajag daha kesince bel
agrimaya basladi. Kuvveti kesilmisti. Baltasini bir yana birakti, dinlenmek icin oturdu. Seytan ivan'in
yoruldugunu goriince sevindi:

- Eh artik yoruldu, isi birakir herhalde. Ben de biraz dinleneyim bari, diye dlisiindii ve sevine sevine bir dalin
lstline oturdu. Bu arada Ivan kalkmis, baltay: alip sallamaya baslamisti. Agacin goévdesine dyle bir indirmisti
ki agac catirdayarak devrildi. Kagmaya firsat bulamayan seytan ise ayadini ¢cekememis, dal kirilip seytanin
pengesi Ustiine dismiisti. Ivan agac yontmaya basladidinda bir de ne gorsiin. Dipdiri bir seytan. Ivan
saskin saskin:

- Seni gidi bagbelasi seni. Yine mi sen?

- Ben o degilim. Baskaslyim. Ben kardesin Taras'tay-dim.

- Kim olursan ol farketmez. Senin de basina ayni sey gelecek.

Ivan seytani ezmek isteyerek baltayi salladijinda seytan yalvarmaya basladi:

- Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparim.

- Ne yapabilirsin bakayim?

- Sana istedigin kadaj para yapabilirim.

- Haydi yap da gorelim o zaman.



Bu konusma (izerine seytan ona para yapmayi ogretti:
- Su mese adacindan yaprak al ve avuglarinin arasinda birbirine siirt. O zaman yere altin dokilecek.
Ivan seytanin dedigini yapti, yapraklan alip birbirine siirtti ve altinlar ortaya sagiliverdi. Ivan bunu goériince:
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- Ne glzel bir sey. Bos zamanlarimda ¢ocuklarla oynarim, dedi. Bu arada seytan yine kendisini birakmasi igin
yalvarinca ivan:
- Haydi Allah yardimcin olsun, diyerek birakti seytani. Seytan ise tipki suya diisen bir tag gibi yerin altina
cumburlop daliverdi ve ortada yalnizca bir gukur kaldi.
VI
Olaylar bu sekilde sirlip giderken, kardesler kendilerine ev yapmislar ayri ayri yasamaya baslamislardi. Bir
giin Ivan, tarla tapan islerini bitirip, yemek yapip, kardeslerini ziyafete davet etmis. Fakat kardesleri:
- Biz koylu eglencesi bilmeyiz, diyerek davete gitmeyi reddettiler.
Ivan da kadin erkek biitiin kdylileri cagirdi. Onlar gibi kendisi de icip sarhos oldu, sonra da oyun yerine gitti.
Oraya varinca kadinlardan kendisi hakkinda iyi konusmalarini istedi.
- Ben size hayatinizda hig gérmediginiz birsey verecedim deyince kadinlar giildii ve:
- Haydi ver bakalim su bilmedigimiz seyi, dediler, ivan:
- Hemencecik getiririm, deyip kalburu kaptigi gibi ormana kostu. Kadinlar ise ne kadar aptal oldugundan
bahsedip gilliyorlardi. Kendi eglenceleri icinde onu unuttuklar bir an bir de baktilar ki Ivan kalburunu
doldurmus, kosa kosa geliyor.
- Vereyim mi, diye soruyordu. Kadinlarin:
- Ver, cevabi lizerine Ivan kalburdan bir avug altin alip kadinlarin {istiine sacti. O an bir kizil kiyamettir koptu.
Kadinlar altinlan toplamak icin kosustular, erkekler ortaya
:
atlayip birbirini itip kakmaya, birbirlerinin elindekini kapmaya bagsladilar. Az kalsin bir kocakariyi
cigneyeceklerdi. Ivan ise siirekli giilerek:
- Sizi gidi aptal kanlar sizi. Ne diye kocakariyi eziyorsunuz? Yavas olun canim, isterseniz yine veririm dedi ve
yine altin sagmaya basladi. Halk kosusup Ivan'in kalburundaki bitin altinlari aldilar ve dahasini istediler.
Ivan dedi ki:
- Bitti artik. Daha sonra yine veririm. Siz simdi oynayin, sarki séyleyin.
Kadinlar sarki sdylemeye basladiklarinda:
- Sarkilariniz giizel degil, dedi.
- Daha giizeli nasil oluyormus? dediler.
- Ben size gostereyim, diyerek harman yerine gitti. Bir demet alip kok tarafindan tutarak yere vurdu:
- Haydi efendin emriyle demet kalma sen. Her saptan bir asker olsun, dedi.
O an demet darmadadin oldu ve askerler ortaya gikiverdi. Trampetlerine vurdular, borularini caldilar. Ivan'in
emriyle sarki sdylemeye basladilar ve Ivan onlari alip oyun alanina geldi. Halk bunu goériince sasirip kald.
Askerler sarkilarini bitirince Ivan onlan tekrar harmana gotirdi ve kimse ardindan gelmesin diye de
tembihledi. Orada askerleri yeniden demete cevirip dbiir demet yiginlarinin Ustiine attl. Sonra da evine
doniip, ahira girdi ve yatip uyudu.
VII
Ertesi sabah biiyiik kardesi Semyon olup bitenleri 6grendi ve Ivan'in yanma kostu:
- Su askerleri nereden getirdin, nereye gétiirdiin bana sdylesene, dedi.
Ivan:
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- Bilip de ne yapacaksin ki sanki? deyince Semyon:
- Ne yapacaksini var mi? insan askerlerle herseyi yapabilir. Bir padisah bile olabilir, dedi.
ivan sasirip kaldi bu ise:
- Gercekten mi? Canim bunu daha 6nce sOyleseydin ya. Ben sana istedigin kadar asker yaparim. N'olacak
yani. Kizkardesimle sayisiz demet baglamistik.
Sonra ivan, Semyon'u alip harmana gétiirdi ve:
- Bak, ben askerleri yaparim ama sen onlar alip gétiireceksin. Eder onlari beslemeye kalkisirsak bir glinde
bitln koyd yiyip bitirirler, dedi.
Semyon askerleri alip gétiirecegine s6z verince ivan ise basladi. Demeti yere bir vurdu mu bir bolik asker
cikiyor, baska bir demeti vurdu mu bir béliik daha gikiyordu. Sonunda o kadar gok boélik oldu ki ova bastan
sona askerle doldu.




- Eee, yeter mi? dedi ivan. Semyon sevinerek:

- Yeter kardesim sagol! dedi.

- Tamam dyleyse. Daha lazim olursa gel. Saman bol nasil olsa, ben sana yine yaparim.

Bitiin bunlardan sonra Semyon hemen orduyu toplayip diizenledi ve savasa gitti.

Semyon gider gitmez Taras geldi. Birglin 6nce olanlari duydudu icin kardesine yalvarmaya basladi:

- N'olur sdyle bana. Su altin paralari nereden buldun? Eder elimde bu kadar para olsa bitiin diinyayi ele
gegirirdim.

ivan sasirip kaldi:

- Gergekten mi? Daha dnce sdyleseydin ya. Sana istedi-
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gin kadar para yaparim.

Taras bunu duyunca c¢ok sevindi:

- Hic olmazsa (g kalbur yap, dedi.

- Peki canim, olur. Ormana gidelim haydi. Fakat atini da getir. Tek bagina tagiyamazsin, dedi ivan.

Birlikte ormana gittiler. fivan mese yapraklarini avucu-na alip birbirine stitmeye basladi. Bir anda ortaya bir
yigin altin dokdald.

- Yeter mi? dedi ivan.

- Simdilik yeter kardesim, sagol.

- Tamam o zaman. Eder daha lazim olursa gel. Ben sana yine yaparim. Yaprak cok.

Boylece Taras bir yiik para topladi ve yine ticaretle ugrasmaya baslad.

Sonunda iki kardes de cekip gittiler. Semyon savasarak bir Ulke ele gecirdi. Taras da ticaretle bir yigin para
kazand.

Ginin birinde bu iki kardes bir yerde bulustular. Semyon askerleri, Taras da paralari nasil ele gegcirdigini
anlatti. Semyon kardegine:

- Ben bir Glke ele gegirdim. lyi yasiyorum ama askerleri beslemeye param yetmiyqr, dedi.

Bunun lizerine Taras da:

- Bense yigin yidin para kazandim ama isin kotiisi bu paralar koruyacak adamim yok, dedi.

Semyon:

- Kardesimiz ivan'in yanina gidelim. Ben ondan biraz daha asker yapmasini isteyeyim, sen de para iste. Ben
askerleri parani beklemesi igin sana veririm sen de paray! askerleri beslemem icin bana verirsin, diye bir fikir
ileri strdd.
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Boylece kalkip Ivan'in yanina gittiler. Semyon ivan'a:

- Kardesim, askerler yetmiyor. N'olur bana biraz daha yap. Hig olmazsa iki demet olsun, dedi.

Bunun (izerine Ivan basini salladi ve:

- Bosuna dil dokme. Sana baska asker yapmam.

- Neden ama. S6z vermistin.

- SOz vermesine verdim ama yapmam.

- iyi de neden be aptal?

- Neden olacak. Senin askerlerin bir adami éldirmugler. Biraz énce yol kenarinda cift sirliyordum. O anda
aglaya sizlaya tabut tasiyan bir kadin gérdiim. Kimin 6ldiirdiigiini sordugumda "Semyon'un askerleri savasta
kocami dldardiler" cevabini aldm. Ben askerleri yalniz sarki séyler saniyordum oysa ki, adam da
oldurdrlermis. Onun icin bir daha asker yapmam.

Boylece Ivan olayi kestirip atti ve baska asker yapmaya ikna edilemedi.

Sira Taras'a geldi ve o da kendisine biraz daha para yapmasi igin yalvarmaya basladi. Ivan yine basini
salladi:

- Bosuna nefesini tliketme. Bagka para yapmam.

- iyi ama neden? S0z vermistin.

- SOz vermistim ama bir daha yapmam.

- iyi de niye yapmiyorsun be aptal?

- Yapmam, ¢linkii senin altinlarin Mihaylovna'larin inegini elinden almis.

- Nasil almis inegi onlarin elinden.

- Nasil olacak, Mihaylovna'larin bir inegi vardi. Cocuklar o inegin siitlinii icerlerdi. Fakat biraz 6nce bana gelip
siit istediler, ineklerine ne oldugunu sordugumda ise, Ta-ras'in kahyasinin gelip inegi {ic altina aldigini ve
simdi de
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yiyecek birseylerinin kalmadigini sdylediler. Oysa ben seni altinlarla oynayacak sanmistim. Bir daha sana altin
yapmayacagim.

Ivan konuyu bdylece kestirip atti ve bir daha altin vermedi. Kardesler de c¢ekip gitti. Fakat birbirlerinin
sikintilarini nasil gidereceklerini diislindller ve Semyon dedi ki:

- Bak, sdyle yapalim. Sen bana askerlerimi besleyecek kadar para ver, ben de llkemin yarisini askerlerle
beraber sana vereyim. Boylece askerler senin parani korumus olurlar.

Taras, "olur" cevabi verince iki kardes anlastilar ve ikisi de birer zengin ve padisah oldular.

VIII

Batlin bunlar olurken tvan evinde oturuyor, annesine babasina bakiyor, dilsiz kizkardesiyle tarlada
calisiyordu.

Giinlerden birgiin Ivan'in ihtiyar kdpedi uyuza yakalanmis can cekisiyordu. ivan hayvancagiza acidi ve dilsiz
kizdan biraz ekmek alarak sapkasina koydu ve gétiiriip kdpede atti. Fakat sapkasi yirtik oldugu icin ekmekle
birlikte cubuklardan biri yere distl, ihtiyar kdpek ekmekle birlikte kdkii de yedi. Yer yemez de iyilesip,
yerinden firladi. Oynayip havlamaya, kuyrugunu sallamaya bagladi. Babasiyla annesi bu ise ¢ok sasirdilar:

- Nasill iyi ettin bu kdpegi? dediler. Ivan da anlatti:

- Ben de iki tane kok vardi. Bu kokler her tiirlii agriyi aciyi kesiyordu. Képek de onlardan birini yedi.

iste tam bu sirada padisah kizinin hastalandigi, biitiin kdylere sehirlere ilan ediliyordu. Padisah kizini iyi
edene birgok armadanlar verecegini, bekarsa kizini onunla evlen-

25

#k

direcegini duyurdu. Haber ivan'in kéyiine ulastiginda, Ivan'in annesiyle babasi onu cadirip:

- Padisahin ilanini duydun degil mi? Hani sende bir kdk vardi. Haydi git onu padisah kizina yedir. Kiz iyi
olsun, sen de hayatinin sonuna kadar mutlu yasa, dediler.

Ivan kabul edip yol hazirliklarina basladi. Giydirilip kusatildi ve dis merdivene ¢ikti. Bakti ki orada colak,
dilenci bir kadin oturuyor. Kadin ona:

- Hastalar iyilestirdigini duydum. N'olur su kolumu iyilestirir misin? Ayakkabilarimi bile kendim giyemiyorum,
dedi.

Bunun (izerine ivan:

- Olur tabii, diyerek koki cikarip dilenci kadina uzatti ve yutmasini sdyledi. Kadin koki yuttugunu an
iyilesiverdi ve kolunu sallamaya baslad.

Babasiyla annesi padisahin yanina gidecek ogullarini ugurlamak igin disari giktiklarinda ivan'in son koki
verdigini, padisah kizini iyilestirmek icin elinde birsey kalmadigini 6grendiler ve Ivan'i azarlamaya bagladilar:

- Dilenci kadina aciyorsun da, padisah kizina acimiyorsun.

Bunun (izerine ivan, padisah kizina da acidi. Atini gekip, sandia saman koyarak yola gikti.

- Nereye gidiyorsun aptal! dediklerinde;

- Padisah kizini iyilestirmeye, dedi.

- iyi ama elinde iyilestirecek birsey yok ki!

- Olsun, dedi ve atini siird.

Saraya vardiginda, dis merdivene ayak basar basmaz kiz iyilesti. Padisah buna cok sevindi ve ivan'i yanina
getirmelerini emretti. Ivan yanina gelince, onu giydirip kusatti ve:
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- Bana damat ol, dedi.

Ivan kabul etti ve padisah kiziyla evlendi. Cok gecmeden padisah da 6ldii ve Ivan padisah oldu. Bdylece g
kardesin Gl de padisah olmus oldu.

IX

Uc kardes padisahlik yaparak yasamaya devam ediyorlardi. Biiyiik kardesleri Semyon iyi yasiyordu. Saman
askerlerine gerceklerini de katmigti. Ulkesinde her on evden bir asker alinmasini emretmisti. Ustelik bu asker
de, iri yan, beyaz tenli, temiz yiizl(i olacakti. Bdylece birgok asker topladi ve hepsine egitim verdi. Biri ona
herhangi bir konuda karsi koyacak olsa, hemen askerlerini génderip aklina eseni yaptirirdi. Bu ylizden herkes
ondan korkmaya baglamisti.

Semyon'un yasantisi da iyiydi. Birseyi aklindan gegirdi mi, yahut bir seye g6z dikti mi o sey hemen onun
olurdu. Askerlerini génderirdi ve onlar da ona istedigi seyi alip getirirlerdi.

Bu arada Taras da iyi yasiyordu. Ivan'dan aldigi paralari 6yle har vurup harman savurmamis, kat kat
cogalmisti. Ulkesine iyi bir diizen getirmisti. Paralarini yaninda sandiklarda saklar, halktan da vergi toplardi,
Oyle vergiler ki her kisiden, her yoldan, her Ciraktan goraptan, biitiin perde sacgaklarindan ve daha nelerden



nelerden. Boylelikle aklina eseni, ele gegirmisti. Herkes ona para igin herseyini getirir. Sonra da calismaya
giderdi, oyle ya herkese para lazim.

iki kardes boyle yasar da Ivan kot mi olur? Onun yasantisi da fena dedildi tabii. Kayin babasinin cenazesini
kaldirdiktan sonra padisah elbisesini cikarip sandida koydu ve saklasin diye de karisina verdi. Yeniden kil
gomledini
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ve donunu giydi, cariklarini ayagina gegirip calismaya koyuldu.

- icim sikiliyor. Karnim sismeye basladi, istahim kesildi, uykum kagti, gibi agiklamalar getiriyordu buna.
Anasini, babasini, dilsiz kizi da yanina getirerek yeniden calismaya basladi.

- iyi ama sen padisahsin, dediklerinde:

- Olabilir. Hem padisahin da galisarak karnini doyurmasi gerekir, diyordu.

Veziri yanina gelip:

- Ayliklari ddeyecek paramiz yok, dediginde:

- Yoksa édeme sen de, dedi.

- Fakat 6deme yapmazsak bize hizmet etmezler, dedi vezir. ivan da:

- Varsinlar etmesinler. Hem calismak icin daha serbest kalirlar. Bak surada bir diinya glibre yigilmis, onlar
tarlalara tasisinlar iste, diye cevap verdi.

Bir gun iki kisi yargilanmak igin Ivan'in karsisina gikarildi. Birisi:

- O benim paralarimi ¢aldi, diye sucluyordu étekini. Bunun Gzerine Ivan:

- Madem caldi demek ki ihtiyaci vardi, dedi. Boylelikle herkes Ivan'in aptal oldugunu anladi. Karisi:

- Senin aptal oldugunu sdyliyorlar, dedi. Ivan da:

- Olsun. Desinler, deyince karisi diisiindl tasindi. Zaten o da kocasi gibi aptaldi. Dedi ki:

- Nicin kocama karsi gelecek misim? Tencere yuvarlanmis, kapadini bulmus.

Sonra o da sultan elbiselerini gikarip sandida koydu ve is 6grenmek igin dilsiz kizin yanina gitti, isi 6grenince
de
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gelip kocasina yardim etmeye bagslad.

Bdyle bdyle bitin akilli insanlar bir bir Ivan'in lilkesinden ayrildi ve lilkede sadece aptallar kaldi. Kimsenin de
elinde parasi yoktu. Calisip geciniyorlar, hem kendilerini, hem de iyi insanlar besliyorlardi.

X

Biitlin bunlar olurken, kdsesinde oturan ihtiyar seytan, uzun zaman, (¢ kardesi nasil alt ettiklerini bildiren bir
haber bekledi durdu, (c kiiclik seytandan. Ama bir haber alamamisti. Sonra kendisi birseyler 6grenmeyi
dusindu. Gitti, aradi, taradi ama onlari higbir yerde bulamadi. Sadece ortada kalan tg gukuru gordi ve:

- Oyle anlagiliyor ki isi kiviramadilar. Ne yapalim is yine basa diistii, diye diisiindii. Ardindan kardesleri
aramaya gitti. Fakat onlar artik eski yerlerde degillerdi. Her birini ayri bir {lkede buldu. Ucii de iyi yasiyor,
padisahlik yapiyordu. Bu durum ihtiyar seytanin onuruna dokunmustu:

- Durun hele. Ben ise bir el atayim da goriin siz, dedi. Bunu soyledikten sonra, ilk 6nce, komutan kiligina
girerek Semyon'un yanina gitti. Huzuruna vardiginda:

- Padisahim, senin biiylik bir komutan oldugunu isittim. Ben de bu isin ustasiyim ve sana hizmet etmek
isterim, dedi. Semyon onu bir giizel sorguya gektikten sonra bakti ki akilli bir adam, onu hizmetine aldi.

Yeni komutan ise baslar baslamaz Semyon'a daha giiclii bir ordu toplamanin yollarini gretmeye basladi:

- ilk is olarak daha cok asker toplamalisin padisahim. Cinki senin llkende bir ¢ok insan issiz giicsiiz
dolasiyor. Eger hic ayirt etmeden biitlin gencleri askere alirsan, o zaman ordun simdikinden bes misli daha
biyuk olur. ikinci
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olarak yeni top ve tiifekler yapilmali. Sana 6yle tiifekler yaparim ki bin attin mi yliz kursunu etrafa nohut gibi
sacar. Sana Oyle toplar dokerim ki karsisina insan, at, duvar ne cikarsa ciksin hepsini yikar, her tarafi
kavurup kiil eder.

Semyon, yeni komutanin sézleri lzerine, biitiin genglerin askere alinmasini emretmis, yeni silah fabrikalari
kurdurup toplar tiifekler déktiirmis. Sonra da hemen komsu padisaha savas agmis. Diisman ordusunun
karsisina cikar ¢ctkmaz da toplarla tiifeklerle ates actirmis. Bir anda ordunun yarisinin yaralandigini, yandigini
goren komsu padisah korkmus ve boyun egerek llkesini teslim etmis. Semyon buna ¢ok sevinmis:

- Simdi Hint padigahini yenerim artik, demis.



Hint padisahi ise Semyon'un yaptiklarini duymus ve onun buldugu seyleri 6grenerek buna kendi buluslarini
da eklemis. Ordusuna sadece erkekleri degil, evlenmemis kadinlari da almis. BOylece ordusu Semyon'un
ordusundan daha kalabalik olmus. Tifek ve top yapimini Semyon'dan 6grenmis ama kendisi bunu, havada
ucup, distiigu yerde patlayan bombalarla gelistirmis.

Semyon savas icin Hint padisahinin karsisina cgiktifinda bunu da 0Oblrli gibi hemen yeniverecedini
saniyormus. Fakat papaz her zaman pilav yer mi? Hint padisahi hazirlik-liymis. Semyon'un ordusunun atis
menziline tam olarak girmesini bile beklemeden, kadin askerleri, ordunun Uzerine bomba atmalan icin
gondermis. Kadinlar, hamambd-ceklerinin Ustline sican otu serper gibi, ordunun Uzerine bomba atmaya
baslamiglar. Bunun (izerine biit{in ordu ¢il yavrusu gibi dagiimis. Semyon tek basina kalmis. Hint padisahi
Semyon'un Ulkesini ele gecirmis ve Semyon da kagabilecedi ilk yere kagip gitmis.

Bdylece ihtiyar seytan, kardeslerden birinin isini bitir-
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digini dislnerek padisah Taras'in yanina gitmis. Bu sefer tiiccar kiligina girmis ve Taras'in lkesine
yerlesmis. Bir madaza acip, her tarafa avug avug para dékmeye baslamis. Taras buna ¢ok seviniyormus:

- Allah razi olsun su tiiccardan. Simdi daha ¢ok param olacak ve daha rahat yasayacadim, diyormus.

Taras; yeni planlar yapmaya baslamis. Yeni bir saray yaptirmaya karar vermis. Halka adac ve tas
tagimalarini, gelip yapi islerinde galismalarini duyurmus. Her seyi de yiiksek fiyatla aliyormus. Saniyormus ki
eskiden oldugu gibi herkes para igin calismaya kosacak. Fakat bir de bakmis ki biitiin agaglari, taslar tiiccara
tasiyorlar, bitin isciler onun yaninda calisiyorlar. Bunun {zerine Taras fiyati artirmis ama tiiccar daha cok
arttirmis. Taras'in parasi cokmus ama tlccarin daha cokmus. Tiiccar Taras'in bictigi fiyati strekli
arttiryormus. Taras da sarayl yaptirmaktan vazgegip bir bahge yaptirmaya karar vermis. Giiz geldiginde
Taras, halka, gelip bahgesine giil dikmelerini séylemis. Fakat kimse gitmemis clnkil herkes tiiccara havuz
yapmaya gidiyormus.

Kis geldiginde Tarag bir kiirk yaptirmak istemis. Samur derileri almasi igin bir adam géndermis ama adam eli
bos dénmiis. Clinki taccar samur derilerinin hepsini yiiksek fiyatla alip, derilerden kilim yaptirmis.

Taras bu defa da at almak istemis. Adamlarini géndermis ama geldiklerinde elleri yine bosmus. Clink{ biitiin
iyi atlar tiiccarin elindeymis. Onun havuzunu doldurmak icin su tasiyorlarmis.

Padisahin biitiin isleri yiiziistli kalmig. Hi¢ kimse onun isinde calismiyor, sadece tiiccardan aldiklari paralarla
gidip vergilerini 6diyorlarmis.

Bdylece padisahin elinde o kadar ¢cok para toplanmis ki

31

ta.

artik koyacak yer bulamiyormus. Fakat bu arada yasayisi da cok kétilesmis. Artik plan yapmiyor sadece
soyle bdyle yasamaya bakiyormus ama elinden o da gelmiyormus. Hepten kétl bir durumdaymis. Ascilari,
faytonculari, hizmetgileri de onu birakip tiiccarin yanina gitmeye baslamislar. Artik yiyecek birsey de
bulamiyormus. Birseyler almasi icin birini pazara génderiyor, ama giden, tiiccar biitiin mallari topladidi icin,
eli bos donliyormus. Taras'a ise sadece vergi olarak para getiriyorlarmis.

Bitlin bu olanlara Taras ¢ok 6fkelenmis ve tliccar si-nirdigi etmis. Fakat tiiccar sinira yerleserek yine ayni isi
yapmaya devam etmis. Halk yine herseyi padisaha dedil de tiiccara tasiyormus. Taras'in durumu giin
gectikce daha da kétilesiyormus. Giinlerden beri agzina bir lokma koymamis. Bir ara ortalikta tiiccarin
6vindugiini, padisahi bile satin alacagini, ortaligin bu laflarla calkalandigini isitmis. Taras gok korkmus. Ne
yapacadini sasirmis bir durumdayken Semyon da yanina gelmis ve:

- Hint padisahi beni yendi. Bana yardim et, demis. Fakat Taras da artik zor durumdaymis:

- Ben de iki glindir acim, cevabini vermis.

XI

ihtiyar seytan ikinci kardesin de isini bitirince sira ivan'a gelmis. Yine komutan kili§ina girerek Ivan'in yanina
gitmis. Huzuruna vardiginda bir ordu toplamasi icin onu kandirmaya calismis:

- Padisahim, ordusuz yasamak, yasamak degildir. Sadece emret, milletinden asker toplayip orduyu
diizenleyeyim.

ivan sonuna kadar dinleyip:

- Tamam olur. Diizenle ama askerlere iyi sarki sdyleme-
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yi 6gret. Ben sarkiyl severim, demis.

Intiyar seytan da asker toplamak icin lilkede dolasmaya basglamis. Herkesin gidip basini tras ettirmesini,
herkese birer sise votka ile birer kirmizi sapka verilecedini duyurmus. Aptallar bunun Gzerine giilmigler:



- Votka bizde serbest, kendimiz kaynatiniz. Sapkayl ise karilarimiz bize diker. Hem de alacalisini,
puskdllisiind... Ne gesit istersek onu.

Boyle sdyleyerek kimse gitmeyince, ihtiyar seytan kosa kosa Ivan'in yanina gelmis: "Senin aptallar goniil
rizastyla gelmiyor, onlari zorla getirmeliyiz," deyince Ivan:

- Olur. Oyleyse zorla getir, demis.

Ihtiyar seytan halka gidip askere yazilmalarini, yoksa Ivan'in 6lim cezasina carptiracagini duyurmus. Bunun
Uzerine aptallar kendisine gelerek:

- Eger askere yazilmazsak padisahin bizi 6llimle cezalandiracadini sOylliyorsun ama asker olunca ne
yapacagimizi séylemiyorsun. Askerler adam o6ldiirir diyorlar, demisler.

- Evet o da var, cevabini alinca aptallar direnerek:

- Gitmeyiz. Oyle ya da béyle 6limden kurtulus yoksa bizi evimizde éldiirsiinler daha iyi, demisler.

Intiyar seytan:

- Aptal oglu aptallar. Askerde sizi belki éldiriirler belki de éldiirmezler ama gitmezseniz padisah ivan sizi
mutlaka o6ldiirecek, deyince aptallar dislinip tasinip padisaha sormaya karar vermisler:

- Bir komutan tiredi, hepimize askere gitmeyi emrediyor. Giderseniz belki 6lirsiiniiz belki 6lmezsiniz ama
gitmezseniz padisah Ivan sizi yiizde yiiz éldiriir diyor. Bu dogru mu padisahim?
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Ivan glilms:

- Naslil olur da ben, bir kisi, hepinizi dldlrtebilirim? Aptal olmasam size bu isi aciklardim ama inanin ben de
anlamiyorum.

- Oyleyse biz gitmeyiz, demisler. ivan da:

- Tamam canim, gitmeyin, demis.

Boylece aptallar komutana gidip askerlik yapmayacaklarini séylemisler.

ihtiyar seytan islerin iyi gitmedigini gériince hamam bécekleri padisahina gidip onu kandirmis:

- Padisah ivan'in Ulkesine gidip savasalim orayi ele gecirelim. Orada para yok ama ekmek, hayvan, her cesit
mal istemediginiz kadar.

Bu sozler izerine hamambdcekleri padisahi biiylk bir ordu toplamis. Tiifekler, toplar yaptirip sinira dayanmig
ve savas acmis. ivan'in tlkesine girmeye baslamis.

Ivan'a gidip: "Hamam bdcekleri padisahi bize savas acti," demigler.

O da: "Olsun canim, varsin agsin," demis.

Hamambocekleri padisahi ordusuyla siniri asmis, ivan'in ordusunu bulmak icin 6ncli kuvvetler géndermis.
Onciiler orduyu aramis taramis bulamamislar. Ordu yok! Belki herhangi bir yerden cikip gelir diye
beklemigler, ne gelen var ne de giden. Kiminle savasacaklar simdi? Hamambdcekleri padisahi kdyleri ele
gegirmesi igin asker gondermeye karar vermis. Askerler bir kdye girdiklerinde, kadinli erkekli aptallar
meydana cikip saskin saskin askerlere bakmaya baslamiglar. Askerler aptallarin ellerindeki ekmek ve
hayvanlari toplamaya basladiklarinda, aptallar herseylerini veriyor, hicbiri de karsi koymuyormus. Askerler
oradan baska bir kdye gitmisler orada da ayni sey. Bir-
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gun dolasmislar iki giin dolasmiglar her yerde ayni olay! Herkes herseyini veriyor, kimse karsi koymuyor
tstelik onlar kendi evlerine cadiriyorlarmis:

- Dostlar sizin llkesinde hayat kétiiyse gelin bizimle oturun. Temelli kalin.

Askerler gitmisler ordu mordu yok. Oysa ki her yerde halk yasiyor, hem kendini hem baskalarini doyuruyor,
higbiri kendilerine karsi koymuyor, Ustelik gelenleri beraber yasamaya gagiriyorlarmis.

Bu durumdan ici sikilmis askerlerin. Kendi padisahlarina gidip:

- Burada savasamayiz. Bizi baska yere gétiir. Savas olsa neyse ne ama bu adamlar pirasa gibi dogramak
olur mu? Burada daha fazla savagamayiz, demisler.

Hamambdcekleri padisahi buna gok kizmis. Kiiplere binmis. Askerlerine Ulkenin dért bir yanindaki kdylere
gidip evleri yikmalarini, bugdaylari yakmalarini, hayvanlari éldiirmelerini emretmis:

- Eger buyrugumu dinlemezseniz hepinizi oldurtlriim, demis.

Askerler bu emir Uzerine korkmuglar. Padisah ne em-rettiyse onu yapmaya baslamislar. Evleri yikmiglar,
bugdaylar yakmiglar, hayvanlar éldirmisler. Fakat aptallar yine karsi koymuyor sadece agliyorlarmis. ihtiyar
erkekler, kadinlar, kiiciik yavrular agliyormus:

- Niye bize kétiliik ediyorsunuz? Nigin ocagimizi sondiirliyorsunuz? Size lazimsa buyrun alin. Hepsi sizin
olsun, diyorlarmis.

Bu durum askerlere dokunmus. Daha ileriye gidememisler ve biitiin ordu oraya buraya dagiimis.
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XII

Boylece ihtiyar seytan isi kiviramadigini, askerlerle de ivan'in hakkindan gelemeyecegini anlamis. Fakat
vazgecmeye de niyeti yokmus. Onun icin de bir beyefendi kiidina girerek, Ivan'in ilkesinde yasamaya
baslamis. Taras'l alt ettigi gibi onu da parayla alt etmek disiincesindeymis: "Ben size iyilik etmek, akillica
davranmayi 6gretmek istiyorum. Burada bir ev yaptiracagim ve bir madaza acacagim." demis. Ivan bu
diislincesini dinleyip ona izin vermis. Geceyi orada geciren beyefendi, ertesi sabah, yanina bir guval altinla
bir kagit alip meydana gikmis:

- Hepiniz domuz gibi yasiyorsunuz. Ben size nasil yasanmasi gerektigini 6gretecedim. Simdi bana su plana
gore bir ev yapin. Ben size ne yapmaniz gerektigini sdylerim. Caligip harcadiginiz emek karsiliginda da size
altin para veririm, demis. Onlara altinlari gosterdiginde aptallar sasirp kalmiglar. Ciinkii onlar para
kullanmazlarmis. Birbirlerine mal karsiliginda mal verirler, yahut verilen seyi emekle 6derlermis. Fakat yine
de altini sevmisler. Gizel seyler olarak gormiisler. Efendiye bu altinlar karsiiginda mal vermeye, isinde
galismaya baglamiglar.

ihtiyar seytan Taras'in Ulkesinde yaptigi gibi, ortaliga altin sacmaya baslamis. Halk da altina karsilik gesit
cesit mal veriyor, isinde calistyormus. Ihtiyar seytan sevinerek icinden:

- Isim yolunda gidiyor. Simdi Taras gibi su aptali da batirir varini yogunu satin alirnm, diye diisinmdis.
Aptallar ise ellerine gegen altinlari, gerdanlik yapmalari icin gétiriip karilarina veriyorlarmig. Biitiin geng
kizlar saclarina dizi dizi altin takiyorlar, cocuklar artik sokakta onunla oynuyorlarmis. Bdyle bdyle herkesin
elinde ok faza para toplanmis. Artik kimse daha fazlasini istemiyor-
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mus. Oysa ki beyefendinin konadi heniiz yariya bile gelmemis. O yil icin diisiindiigi kadar bugday ve hayvan
da toplayamamis. Bunun igin de slrekli gelip isinde galismalarini, bugday getirmelerini, her mala, her ise
karsillk cokga altin verecegini ilan edip duruyormus. Buna ragmen kimse gidip calismiyor, birsey
g6tiirmiyormus. Sadece arada sirada bir oglan ya da kiz ¢ocugu bir yumurta getirir, altin alir gidermis. Onun
disinda kimsenin ugradigi yokmus. Artik seytan yiyecek birsey bulamaz olmus.

Efendi karninin aciktigi bir giin yiyecek teberi almak igin kdye gitmis. Bir avluya girip, bir tavuda bir altin
vermis. Fakat ev sahibi kadin istemeyerek:

- Bende altin ¢ok, demis.

Bu defa seytan yoksul bir kadinin evine gidip, ringa baligi almak istemis ve karsiliginda altin vermis. Kadin:

- Bu bana lazim degil dostum. Cocugum yok ki oynasin. Bulunsun diye (i¢ tanecik almistim, demis.

Seytan baska bir kdyliiniin evine gidip ekmek istemis ama o kdyli de para almamis:

- Bize lazim degil. Bekle karima sdyleyeyim de Allah rizasi icin sana bir dilim ekmek versin, demis.

Seytan Allah soziini isitince yere tiikiirmis ve kosarak kdyliiniin yanindan uzaklagmis. Allah rizasi igin birsey
almak sdyle dursun, bu adi duymak bile ona bicak yarasindan adir geliyormus.

Boyle bdyle ihtiyar seytan ekmek bulamamis. Her kapiyi calmis ama nereye gitse kimse parayla birsey
vermiyor:

- Bana birsey getir, ya da gel calis. O da olmuyorsa Allah rizasi icin al, diyorlarmig. Oysa ki seytanin elinde
paradan baska birsey yokmus ve cani da galismak istemiyormus. Allah rizasi icin de alamaz, ihtiyar seytan bu
ise gok ofkelenmis:
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- Size para veriyorum iste daha ne istiyorsunuz? Altinla ne isterseniz yaparsiniz. Istediginiz isciyi tutup,
galistinirsiniz, diyormus. Aptallar ise onu dinlemiyorlarmis:

- Hayir, para bize lazim degil. Vergi vermeyiz, birsey satin almayiz. Ne yapalim biz parayi, diyorlarmis.

Ihtiyar seytan o aksam yemek yemeden yatmis. Bu durumdan ivan'in da haberi olmus. Ona gelip sormuslar:
- Bir beyefendi tiredi. Glzel giizel yiyip icmeyi, temiz temiz giyinmeyi seviyor ama bir tiirli calismaya
yanasmiyor. Allah rizasi igin verilen seyi de almiyor. Sadece herseye altin veriyor. Eskiden halk, elinde heniiz
fazla altin toplanmadidi icin ona her istedigini verirdi. Fakat simdi vermiyor. Bu durumda biz ne yapalim.
Boyle giderse agliktan 6lecek adam.

Ivan onlari dinledikten sonra:

- Peki 0 zaman besleyin onu. Birakin sigirtmag gibi ev ev dolassin.

Ihtiyar seytan da bunun {izerine ne yapsin, ev ev dolasmaya baslamis. Bir giin sira Ivan'in evine gelmis.
Ihtiyar seytan yemek zamani Ivan'lara gitmis. ivan'larda yemegi dilsiz kiz yaparmis. Biraz haylaz olanlar da
onu sik sik aldatir, galismadan erkenden yemek yemede gelirlermis. Lapanin hepsini yer bitirirlermis. En
sonunda dilsiz kiz haylazlar tamimak icin bir kurnazlik bulmus. Hepsinin ellerine bakiyormus ve kimin elinde



nasir varsa ona yemek veriyormus. Kimin elinde de nasir yoksa ona da artiklan ye-dirirmis. Sira ihtiyar
seytana geldiginde, ihtiyar seytan sokulmus masaya. Dilsiz kiz da her zaman yaptigi gibi ellerini yoklamis,
bakmis ki elleri tertemiz, bembeyaz, tirnaklari dimdiiz ve uzun. Bunun (zerine dilsiz kiz homurdanarak
seytani masadan cekip kaldirmis. Bu arada Ivan'in karisi:

- Kusura bakma beyefendi. Bizim evde gérimcem elle-
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rinde nasir olmayani masaya oturtmaz. Azickk bekle. Baskalari yesin, onlarin artiklariyla sen de karnini
doyurursun, demis.

Ihtiyar seytan padisahin evinde domuzlar gibi doyurulmak istendigini diisiinerek gok giicenmis. Ivan'a gidip:
- Ulkende her insanin elleriyle calismasi gerektigini ileri siiren aptalca bir kanun var. Bdyle bir kanunu aptal
oldugunuz igin gikarmigsiniz. Sanki insanlar sadece elleriyle mi galisir? Akilli insanlar neyle calisir séyle
bakalim, deyince Ivan:

- Biz aptallar bunu nasil bilebiliriz? Biz hep ellerimizle ya da sirtimizla ¢cahsiriz, demis.

Ihtiyar seytan bir firsat daha yakaladigini diisiinerek:

- Aptalsiniz da ondan. Ben size kafa ile nasil calisilir onu 6greteyim. O zaman goreceksiniz ki kafa ile
calismak elle calismaktan daha iyidir, demis.

Ivan sagirip kalmis buna:

- Gergekten mi? Ee, bize bosuna aptal demiyorlar! Bunun Gzerine ihtiyar seytan konusmaya baslamis:

- Fakat kafa ile calismak kolay degildir. Bakin ellerimde nasir yok. Siz bunun icin bana yemek vermiyorsunuz
ama bilmiyorsunuz ki insanin kafasiyla galismasi elleriyle galismasindan yiiz kat daha gictir. An gelir insanin
kafasi catlar.

Ivan disiincelere dalmis:

- Niye béyle kendini tiziiyorsun dostum? Insanin kafasinin catlamasi hos sey mi? lyisi mi ellerinle, sirtinla
hafif is gor.

Seytan da:

- Siz aptallara aciyorum da onun igin boyle ¢abaliyorum. Ben olmasam siz kiyamete kadar aptal kalirsiniz.
Ben kafamla calisirm ve bunu size de gosterecegim, demis.
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Ivan sasirip kalmis:

- Peki 0 zaman 6gret. Bizim kimi zaman ellerimiz yorulur. Biz de o zaman kafamizla galisiriz, demis.

Seytan bu isi 6gretecedine s6z vermis. Ivan da biitiin tlkeye duyuru yapmis:

- Bir efendi geldi. Herkese kafa ile calismay 6gretecek. Kafa ile calisinca daha cok is yapiliyormus. Herkes
gitsin 6grensin.

Ivan'in iilkesinde dik merdivenle gikilan yiiksek bir kule varmis. En Ustiinde de kiiclik bir bosluk varmis
kulenin, fvan herkes gorsin diye efendiyi oraya cikartmis.

Efendi kuleye cikinca baslamis oradan konusmaya. Biitiin aptallar da toplanmislar. Saniyorlarmis ki efendi
ellerini kullanmadan sadece kafasiyla nasil calisilacagini gosterecek. Fakat ihtiyar seytan calismadan nasil
yasanilacagim sadece sozle anlatiyormus.

Aptallar, anlattiklarindan birsey anlamamislar. Bakmiglar, bakmislar ve sonra hepsi yine kendi isinin basina
gitmis.

Intiyar seytan kulede bir giin kalmig, iki giin kalmis, siirekli konusuyormus. Sonra karni acikmig. Fakat
aptallar ona, kuleye yemek goétiirmeyi akil edememigler. Madem ki efendi kafasiyla daha iyi calisiyor,
ekmegini de kafasiyla kolayca cikarir diye diisinmisler, ihtiyar seytan kulede bir giin daha kalmis. Hala
konusuyormus. Halk da yaklasiyor bakiyor bakiyor déniip gidiyormus.

Ivan ise arada bir:

- Ee, nasil, efendi kafasiyla calismaya basladi mi? diye soruyormus.

- Hala baslamadi ¢ene calip duruyor, diye cevap veriyorlar mis.

ihtiyar seytan bir glin daha kulede kalmis. Zayiflamaya
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baglamis. Ayakta sallaniyormus. Sallanirken kafasini bir direfe carpmis. Bunu goren bir aptal, olay gidip
ivan'in karisina anlatmis. Kadin da cift siiren kocasinin yanina kosmus:

- Haydi gidelim. Efendi kafasiyla calismaya basladi diyorlar, demis.

- Sahi mi? demis Ivan. Atini gevirip kuleye gitmis. Kulenin yanina yaklastiginda, ihtiyar seytan agliktan
biisbiitiin zayif diymds, kafasini direklere carpiyormus. Ivan oraya varir varmaz, seytan sendelemis ve
basamaklardan bliyiik bir giimbdrtiyle yuvarlanmis.



Ivan:
- Ee, efendi dogru sdylemis. Demek bazen insanin kafasi da catliyormus. Bu is nasirla bitmez. Boyle
calistiktan sonra insanin kafasinda yumruk gibi sisler olusabilir.
Ihtiyar seytan merdivenlerin dibine devrilivermis. Kafasi da topraga saplanmis. Ivan ok is gériip gdérmedigini
anlamak igin yanina yaklastiginda, birdenbire yer yariimig, ihtiyar seytan da yerin dibine gomidiliivermis ve
ortada sadece bir gukur kalmis.
Ivan kafasini kasiyarak:
- Seni gidi basbelasi seni! Yine mi sen? iri yari olduguna gore &tekilerin babasi olmalisin, demis.
Ivan o giin buglindiir yasiyor, halk da onun (lkesine akin ediyormus. Kardesleri de yanina gelmis ve onlara
da bakiyormus. Birisi gelip de:
- Besle bizi, derse:
- Olur tabii. Kalin. Biz de hersey bol, diyormus.
Fakat Ulkesinde bir gelenek varmis ki eli nasirli olan sofraya oturuyor, olmayansa artiklari yiyormus.
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Iki Intiyar
i
iki ihtiyar, Kudis'e hacca gitmeye niyet etmislerdi. Biri Efim Tarasic Sevelev adinda, zengin bir koyllyd.
Digeri Elisey Bodrov adinda fakir bir adamdi.
Efim agirbasl bir insandi. Raki icmez, tiitiin kullanmaz, enfiye cekmezdi. Omrii boyunca agzindan bir tek
kot soz cikmamisti. Ciddi ve sert bir adamdi. ki kere kdye muhtar olmus, bu isi yuzinin akiyla
tamamlamisti. Kalaballk bir aileye sahipti. iki oglu bir torunu vardi, gl de evliydi. Hepsi birarada
oturuyorlardi.
Efim biinyesi giiclii bir adamdi. Dimdik yirirdQ. Ta yetmis yasinda sagi sakali agarmaya baslamisti.
Elisey orta halli bir ihtiyardi. Eskiden dogramacilik yapardi. Ihtiyarlayinca evde oturup, aricilik yapmaya
basladi. Oglunun biri avciydi. Diger oglu evde oturur, ufak tefek islerle ugrasirdi. Elisey, iyi kalpli, sen sakrak
bir adamdi. Raki da iger, enfiye de ceker, tiirkii sdylemeyi de severdi. Fakat uysal bir yapiya sahipti.
Evdekilerle ve komsulariyla iyi geginirdi. Orta boylu, esmer tenli, kivircik .sakalliydi.
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Tipki adini tagidigi Peygamber Elisey gibi, kafasi cascavlakti.
iki ihtiyar coktandir hacca gitmeye niyet etmis, beraber gitmeyi kararlastirmislardi ama Efim'in bir tirld vakti
olmuyor, isi bitmiyordu. Isinin biri bitiyor, biri basliyordu. Kah torununu evlendirir, kah kiiciik oglunun
askerden donmesini bekler, mutlaka yapacak bir seyler bulurdu. Son zamanlarda yeni bir ev yaptirmayi
kafasina koymustu.
Iki ihtiyar, bir yortu giinii biraraya gelip, kirigler {izerine oturup, konusmaya basladilar.
Elisey:
- Ee, dedi. Din borcumuzu ne zaman 6deyecediz? Efim yliziini eksiterek:
- Biraz daha beklemek lazim, dedi. Bu yil, benim igin zorlu bir yil oldu. Bir ev yaptirayim dedim. Yaklasik
olarak yiiz rubleye cikar diye hesaplamistim. Oysa ki daha simdiden (icy(iz ruble gitti, fakat ev hala bitmedi.
Gorinen o ki, hac isi yaza kalacak. Allah kismet ederse, yazin gideriz.
Elisey:
- Bana kalirsa, bu isi ertelemekle bir yere varamayiz, hemen gitmeliyiz. Ilkbahardayiz. Tam zamani, dedi.
- Canim tamam zamani ama, bu igleri yiiz tistl nasil birakayim?
- Sanki senden baska adam mi yok? Oglun bitirsin.
- Hangisi yapacak? Biyiik oglumdan hayir cikmaz, siirekli iciyor.
- Ee, komsu bizler bir giin 6lecediz. Onlar hayatta kalacak. Oglunun da bu isleri 6grenmesi gerek.
- Dogru, dogru ama, yine de is bitsin, goziim arkada kalmasin istiyorum.
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- Ah, sevgili dostum! Insan, hicbir zaman, tiim islerini bitiremez. Mesela kadinlar bizim evde bir kag giindiir
camasir yikiyor, temizlik yapiyorlar, bayram hazirligi. "Su yapiimali, bu yapiimal" diyorlar ama is bitmiyor Kki.
Bliylk gelin akilli kadindir. Onlara dedi ki: "iyiki bayram, bizim isleri bitirmemizi beklemeden geliyor. Yoksa
ne kadar calisirsak galisalim, islerin bitecedi yok."
Efim dlstinmeye bagsladi:
- Su ev icin dinyanin parasini harcadim... Hem bos elle yola cikilmaz ki... Yiiz ruble de az para degil.
Elisey glildii:
- Glinaha girme komsu. Senin varligin benimkinden on kat fazladir. Yine de kalkmis paranin lafini ediyorsun.
Sen simdi ne zaman yola ¢ikacagimizi sdyle. Benim de param yok ama bulup bulusturacagim.




Efim gilimsedi.

- Hele bak, zenginlik tasliyor. Peki nereden alacaksin?

- Bir kismini evden alinm. Yetmezse komsuya dokuz-on tane ari kovam satarim. Zaten ne zamandan beri
yalvarip duruyor.

- Dogru kovanlarin ¢ok iyi. Bence satma. Sonra pisman olursun.

- Pisman mi olurum? Olmam dostum. Hayatta, glinahlarimdan baska higbir seye pisman olmadim. Bana goére
insanin maneviyatindan daha dederli bir sey yoktur.

- Dogru ama evinin diizeni bozulursa, bu pek de iyi olmaz.

- Peki, ruhumuzun diizeni bozulursa?.. Bu daha k&tl dedil mi? Madem ki niyet ettik gidelim... Artik
gitmeliyiz.

II
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Elisey arkadasini kandirmayi basarmisti. Efim, o giin, diisiindl tasindi. Ertesi sabah Elisey'in yanina giderek:

- Gidelim, dedi. Dogru sdyliiyorsun. Hayatimiz da, 6limimiz de Allah'in elinde. Elimiz ayagimiz tutarken
gitmeli.

Ihtiyarlar bir haftada hazirlandilar.

Efim'in hazir parasi vardi. Yol icin, yanina yiiz ruble aldi, iki yiliz ruble de karisina birakti.

Elisey de hazirliklarini tamamladi. Komsusuna on ana, on ogul ari satti. Bunun karsiliginda yetmis ruble ald.
Geri kalan otuz rubleyi de evden tamamladi. Karisi bir kdseye biriktirdigi kefen parasini, gelini de kendi
paralarini verdi.

Efim bditiin islerini biyik ogluna birakip, ona, nereden ne kadar ot bicecegini, glibreyi nereye ddkecegini, evi
nasil tamamlayacadini ve Ustinid nasil 6rtecegini sdyledi. Her seyi bir bir tembihledi.

Elisey ise karisina sadece satilan arilari komsuya vermesini sdyledi. Ev isleri hususunda hicbir sey sdylemedi.
"Neyin nasll yapilmasi gerektigini isin kendisi gosterir. Neyi nasil dogru buluyorsaniz dyle yapin" dedi.

Evdeki kadinlar, yol igin, ekmek yaptilar, torbalar diktiler, ayak sargilar kestiler. Boylece yol hazirlig
tamamlanmis oldu.

ihtiyarlar yeni ayakkabilar giyip, yanlarina da yedek cariklar alarak yola ciktilar. Evde kalanlar kdyiin bitimine
kadar onlarla beraber gidip, onlari ugurladilar. Onlarla he-lallestikten sonra ihtiyarlar yola koyuldular.

Elisey seving icinde yola ¢ikti. Kdyden cikar ¢cikmaz tiim iglerini unutmustu. Yalnizca: "Ingaallah yolda birisine
koti sdz sdylemem, arkadasimla iyi gecinirim, saglicakla gidip gelirim" diye disiniyordu.
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Yolculuk esnasinda ya bir dua mirildaniyor, ya bildigi kutsal metinleri icinden tekrarliyordu. Birisiyle
karsilaginca veya geceleyecegi bir yere vardigi zaman insanlara karsi yumusak davranmaya, Allah'in rizasina
uygun bir dille konusmaya biiylik caba sarfediyordu. Yolda yiriirken ici icine sigmiyordu. Yalniz, enfiyeyi
birakmak istedigi icin tabakasini yanina almamisti. Bu ylizden bazen cani sikiliyordu. Fakat bu durum gok
sirmedi. Yolda karsilastigi birisi ona enfiye verdi. Bu sebeple, arkadasini glinaha sokmamak, kokusu onun
Uzerine sinmesin diye hep arkada kaliyordu.

Efim de yolda iyi yilriyor, sadlam adim atiyor, hicbir kotli harekette bulunmuyor, yersiz konusmuyordu.
Fakat ici rahat dedildi. Ev kaygisi bir tiirli aklindan cikmiyor, stirekli evde ne olup bittigini distintyordu.
Acaba ogluna tembih etmeyi unuttugu birsey kalmis miydi? Oglu, tembihledigi gibi hareket ediyor muydu?
Iste, bu gibi sorularla mesguldii kafasi. Yolda insanlarin patates ektigini, yahut giibre tagidigini gériince;
"Acaba oglum bu isleri soyledigim gibi mi yapiyor?" diye distniyordu. Hatta geri dénmek bile iginden
geciyordu. Geri donerse, herseyi ona tarif eder, kendi eliyle yapardi.

III

iki ihtiyar bes haftadir yirtyorlardi. Bu sire icinde evden getirdikleri cariklar eskimis, yenilerini giymislerdi.
Bir miiddet sonra Ukrayna'ya ulastilar. Evden ciktiklarindan beri ugradiklari her yerde yiyecek ve yatacak icin
para vermiglerdi. Fakat Ukrayna'da, halk onlar misafir etmek icin adeta birbirleriyle yaris etmisti, ihtiyarlari
konuk etmisler, karinlarini doyurmuslar, torbalarina yolluk ekmek koymuslardi. Ustelik bunlarin karsiliinda
para da almamiglardi.
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Bdylece, iki ihtiyar yedi ylz verste yakin bir yol gittiler. Bir sehirden gecip, kitlik icinde kivranan bir yere
vardilar. Oranin halki onlara yatacak yer gosteriyor, para da almiyordu. Fakat yiyecek vermiyorlardi,
ihtiyarlar cogu zaman parayla bile ekmek bulamiyorlardi, insanlar, "Gecen yil hicbir sey olmad" diye
yakiniyordu onlara. Kitlik yiiziinden zenginler bile batmis, varini yogunu elden cikarmislardi. Yoksullar da ya
goc ediyor, avare ayare dolasiyor, ya da kit kanaat geginiyor, kisin kepek ve solucan otu yiyorlardi.



Birglin, iki ihtiyar konaklayacak bir yere vardilar. Yanlarinda bes okka ekmekleri vardi. Geceyi orada
gecirdiler. Sonra; "Sicaga kalmadan biraz yol alalim," diye diisiniip, tanyeri agarirken yola ciktilar. On verst
gittiler, bir dere kenarina varip oturdular. Dereden bir bardak su alip, ekmeklerini islatip yediler. Sonra
cariklarini ¢ikarip, oturup dinlendiler. O sirada Elisey enfiyesini ¢ikardi. Efim kafasini sallayarak ona:

- Niye su zikkimi birakmiyorsun, dedi. Elisey ellerini agip:

- Ne yapayim, seytana uymaktan kendimi alamiyorum, dedi.

Daha sonra kalkip beraberce yola koyuldular. On verst daha gidince, blylk bir kéye vardilar. Kéylin bir
ucundan girip, 6blr ucundan ciktilar. Glines ortaligi yakip kavuruyordu. Elisey yorulmustu. Dinlenmek, su
icmek istiyor; ama Efim bikip usanmadan yiriimeye devam ediyordu. Elisey onu takip etmekte hayli giigliik
cekiyordu.

- Susadim, dedi.

- Susadinsa ig canim. Ben igmeyecegim. Elisey durup:

- Sen beni bekleme. Ben gargabuk su eve gider, su icer ve sana yetisirim, dedi.
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Efim:

- Peki, dedi. Tek basina yoluna devam etti. Elisey ise eve dogru yoneldi. Ev kigiclktld. Alt kismi kara, Ust
kismi beyaz kille sivaliydi. Fakat kil siva yer yer dokiilmisti. Coktan beri badana ylzii gérmedigi belliydi.
Catisi da bir tarafindan acilmisti. Eve bir avludan giriliyordu. Elisey avluya girip, etrafa bakt.

Evin 6nlindeki toprak sedir lizerinde sakalsiz, zayif, gémlegini Ukrayna usulli donunun icine sokmus bir adam
yatiyordu. Adam serinlikte yatmis olmaliydi. Fakat simdi giines tam tepesine vuruyordu. Adam yatiyor ama
uyumuyordu. Elisey ona seslenip, su istedi. Fakat adam higbir cevap vermedi. Elisey: "Ya hasta, ya da kaba
bir adam bu" diye distindii kendi kendine. Kapiya yaklasinca, iceride bir cocugun agladigini isitti. Kapinin
mandalini tiklatti. "Hey ev sahipleri" dedi. Ses veren olmadi. Kapiyi degnediyle tekrar galdi. "Hey, dindaslar"
dedi. Ses seda yok. "Hey Allah'in kullar" dedi. Yine karsilik veren olmadi. Tam gekip gitmek Uizereyken,
birden kulagina kapinin ardindan bir inilti geldi. "Bu insanlarin basina bir is gelmis olmasin, hele girip bir
bakayim" diye dlisind.

v

Elisey kapinin tokmadini gevirdi. Kapi kilitli dedildi. Kapiyi eliyle itip sofaya girince evin kapisinin agik
oldugunu gordii. Sag tarafta bir peg, karsisinda bir kése, kdsede ikona yerinde bir masa, masanin arkasinda
da bir sedir vardi. Sedirin Ustlinde basi acik ihtiyar bir nine oturuyordu. Sirtinda yalniz bir gémlek vardi.
Basini masaya dayamisti. Yaninda ise balmumu gibi sari, karni sis bir cocuk vardi. Nineyi yeninden tutarak
cekistiriyor, avazi giktigi kadar bagiriyor, belli ki birseyler istiyordu. Elisey eve girdi.
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Odada pis bir koku vardi. Pegin arkasinda, yerde, bir kadin ylzi koyun yatmis, hicbir yere bakmiyor yalnizca
hirliyordu. Bacadini bir uzatip bir cekiyor, bir o yana bir bu yana déniiyordu. Koku ondan geliyordu. Herhalde
altina pisle-misti ve temizleyecek kimse de yoktu. Ihtiyar kadin kafasini kaldirdiginda Elisey'i gérdii ve:

- Ne istiyorsun be adam? Sana verebilecek higbir seyimiz yok, dedi.

Elisey kadinin konustugunu goriince ona dodru ilerleyerek:

- Ben bir din kardesinizim, su istemeye gelmistim, dedi.

- Kim verecek simdi sana suyu. Git kendin ig. Bu cevap lizerine Elisey:

- Peki, evde su kadini temizleyecek eli ayadi tutan hic kimse yok mu? deyince kadin:

- Kimsecikler yok iste. Adam avluda uyuyor, biz de burada.

Yabanci birisini gordigi icin kiclk cocuk susmustu. Fakat ninesinin konustugunu goriince onu yeninden
tekrar tutarak; "Ekmek nine, ekmek!" diye aglamaya basladi.

Elisey ihtiyar kadina yine birseyler soracakti ki o sirada disaridaki adam birden iceri dalarak duvar boyunca
ylriimeye yeltendi. Sedire oturmak istiyordu. Fakat oraya kadar yiriiyemeden esigin dibindeki kdseye yidilip
kaldi. Kalkmak icin herhangi bir caba gdstermedi. Oldugu yerde konusuyordu. Bir s6z sOyleyince durup
soluklaniyor ardindan baska bir s6z sOyllyordu: "Hastalik ve aglik basimiza musallat oldu," dedi. Sonra
basiyla cocugu gostererek, "Neredeyse acliktan 6lecek yavrucak," dedi ve aglamaya basladi.

Elisey bohgasini omuzundan indirip yere koydu. Sonra
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sedirin Ustline kaldirp acti. Bohgadan ekmek ve bicak gikardi. Ekmekten bir dilim kesip adama uzatti. Fakat
adam almadi; "Onlara ver" dercesine gocuk ve kiigiik kizi isaret etti. Elisey ekmegi gocugu uzattiginda gocuk
ekmegin Ustiine atilarak kiiglik elleriyle tuttu ve ekmegde yumularak yemeye basladi. O sirada kiiglik kiz da



pecin arkasindan cikip, gozlerini ekmede dikti. Elisey bir dilim de ona verdi. Sonra bir dilim daha keserek
ihtiyar kadina uzatti. Ihtiyar kadin da ekmegi alip cignemeye baslad:
- Bir de su getiren olsa! Susuzluktan dldik. Din miydd, buglin miydid tam olarak hatirlamiyorum, suya
gitmek istemistim ama yere diistiim ve kalkamadim. Kova da orada kaldi. Insaallah biri alip gitmemistir.
Bunun (izerine Elisey pinarlarinin yerini sordu. Ihtiyar kadin da tarif etti. Elisey oraya gitti§inde kovayi buldu
ve su doldurup oradakilere getirdi. Cocuklar suyu ictikten sonra ekmek yemeye devam ettiler. Ihtiyar kadin
da onlarla beraber yedi ama adam icinin almadigini soyleyerek yemek istemedi. Sedirde yatan kadin ise bir
tlrli kendine gelip dogrulamiyor oraya buraya dénlp duruyordu.
Elisey kdy diikkanlarina gidip, bulgur, tuz, yag aldi. Corba ve lapa pisirerek onlari doyurdu. Sonra baltayi
bulup odun keserek sobay! yakti. Biitiin bunlar yaparken kiz da ona yardim ediyordu.
Vv
Adam ve ihtiyar kadin yemekten biraz yediler. Kiiglik gocuk ve kiz tabadi bile yaladilar. Sonra da birbirlerine
sarilip yattilar.
Adam ve ihtiyar kadin baslarina gelenleri bir bir anlatmaya bagsladilar:
- Biz eskiden de yoksul insanlardik. Fakat bu yil éteki-
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lerden daha kétiiydd. Hig Griin alamadik. Gliz baslarinda basladik hazirdan yemeye. Elimizde ne varsa yedik
bitirdik. Daha sonra komsulardan ve yardimsever insanlardan ekmek istemeye basladik. ilk basta seve seve
vermelerine ragmen sonralari vermez oldular. Yoklugun gozii kér olsun. Dilenmekten de utaniyorduk. Ustelik
herkese para, un, ekmek borgluyuz.
Sonra adam konusmaya bagslad:
- Calismak istedim, dedi. Fakat is yok. Herkes bodaz tokluguna calismak icin birbiriyle yarisiyor. Birgiin
calistyor iki giin bosta geziyorsun. Hal bdyle olunca dilenmekten baska caremiz kalmadi. Ihtiyar nine kiigiik
kizla birlikte kéy disina dilenmeye gitti. Fakat kimsede ekmek olmadidi icin dilenmekle de birsey elde
edemedik. Harmana kadar bu sekilde kit kanaat geginebilecedimizi distindiik. Fakat ilkbahardan sonra hig
kimse birsey vermez oldu. Sonra da hastalik yapisti yakamiza. Béylece isler biisbiitiin sarpa sardi. Onceleri
birgiin yiyor iki giin a¢ duruyorduk. Sonralari ot yemeye basladik. Ottan mi, yoksa baska bir-seyden mi tam
olarak bilmiyorum kadin hastalia yakalanip yatada distii. Bende gii¢ kalmadi. Higbir sey yemedigimiz igin
de kendimizi toparlayamadik.
Daha sonra ihtiyar kadin konusmaya basladi:
- Ortalikta kosusturup duran bir tek bendim. Fakat yiyecek olmadidi igin bitkin diistim, bir deri bir kemik
kaldim. Kiiglik kiz da bir hayli zayifladi. Sonra bir takim korkulara kapildi. Onu komsularin yanina yollamak
istedik ama gitmedi. Evde bir kdseye biiziilip oturuyor, gitmek istemiyordu. Gegen giin komsu kadin gelip,
ac¢ ve hasta oldugumuzu gordi de yiiziinl gevirip gitti. Onun kocasi da bagka yere gitmis. O da c¢ocuklarina
bakacak halde degil. Bdylece biz de yatip 6limii beklemeye basladik.
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Elisey kendisine anlatilanlari dinleyip, o giin arkadasina yetismekten vazgegerek, geceyi orada gegirdi. Ertesi
sabah Elisey erkenden kalkip, sanki ev sahibiymis gibi ev islerine giristi. Ihtiyar kadinla beraber hamur
yogurdu, sobayi yakti. Evde hicbir sey yoktu. Ne bir ev esyasi ne de bir yiyecek. Elisey ev icin gerekli seylerin
bir kismini satin aldi, bir kismini komsulardan temin etti, diger bir kismini da kendi yapti. Bdylece orada bir
gin, iki giin derken tam {i¢ giin kaldi. Bu arada kiiclik cocuk ayada kalkmis sedire tutunarak dolasisor,
"Dede, dedecigim!" diyerek Elisey'in yanindan hi¢ ayrilmiyordu, ihtiyar kadin da ayada kalkmisti. Adam da
duvara tutuna tutuna yirimeye baslamisti. Yalnizca gelin yataktaydi, ama Uglincii giin o da kendine geldi.
Bunun (zerine Elisey kendi kendine; "E, bu kadar kalmak hesapta yoktu, artik yola cikmalyim" diye
disundda.
VI
Dérdiinci giin orug bayramiydi. Elisey kendi kendine; "Oldu olacak orucumu da bu zavalli insanlar arasinda
acayim. Onlara bayram icin 6teberi alir, aksam da yola ¢ikarim" diye diisindii. Elisey siit, un, yagd almak icin
yine carslya gitti. Bunlan ihtiyar kadinla birlikte pisirip kotardi. Ertesi sabah duaya gitti, sonra gelip, ev
halkiyla birlikte orug acti. O gilin gelin de ayada kalkmig ev iginde dolasmaya baslamisti. Adam da o giin
erken kalkip, tras oldu, ihtiyar kadinin yikadigi temiz bir gdémlegi giyerek, tarla ve otlaklarini rehin biraktigi
zengin koylinlin yanina gidip, onlari kendisine vermesi igin yalvardi. Adam aksamleyin Gzgin bir halde eve
doéndii ve aglamaya basadi. Zengin kdyli kendisine merhamet etmemisti. "Parayi getirmeden olmaz" demisti.
Elisey bunun Uizerine yine diisiincelere daldi: "Bu insanlar simdi ne yer, ne iger? Eldlem ot bicmeye gidecek
52

«k




ama onlar gidemez, otlaklar rehinde. Herkes cavdar bicmeye gidecek ama onlar gidemez, tarlalari zengin
koylintin elinde. Onlan bu sekilde birakirsam perisan olurlar" diye disiindii ve o aksam da yola cikmadi.
Yatada dogru gitti, dua edip yatti. Fakat bir tiirlii gdziine uyku girmiyordu. Ertesi sabah yola ¢ikmasi lazimdi.
Zaten bir hayli para ve zaman harcamisti. Gelgeldim bu zavalli insanlara ¢ok aciyordu: "Galiba param
yetmeyecek. Gliya onlara su getirip, birer dilim de ekmek verecektim. Bak is nerelere vardi. Simdi otlak ve
tarlalari rehinden kurtarip, cocuklara bir inek, adamin demetleri tasimasi icin de bir at almak gerekiyor. Elisey
kardes ayadin dolasti bir kere. Gel de isin iginden ¢ik simdi..."
Bunlarn distinip yerinden kalkti. Kaftanini alip, enfiyesini gikardi. Biraz enfiye cekerek kafasini toplamaya
calisti ama basaramadi. Diistindii tasindi ama yine bir karara varamadi. Gitmesi gerekiyordu ama bir taraftan
da bu insanlara aciyordu. Ne yapacagini bilemiyordu.
Sonra kaftanini katlayip basinin altina koydu ve yatti. Fakat uzun bir middet uyanik kaldi. Horozlar bile
O6tmus-tl. Uykunun iyice bastirdidi bir sirada hayal veya gercek oldugunu tam olarak anlayamadidi birsey
gordi: Torbasi sirtinda, degnedi elinde, gitmeye hazirlanmis bir haldeydi. Kapi kendisinin gecebilecedi kadar
aralikti. Tam kapidan gikmak tizereydi ki torbasi bir yere takildi. Torbay kurtarayim derken dolaklari bir yere
takilip ¢oziildi. Dolaklarini dizeltirken dolagin bir yere takilmadigini, kiigiik kizin tuttugunu gérdi. Kiigiik kiz:
"Dede, dedecigim, ekmek!" diye badiriyordu. O sirada ihtiyar kadin ve adamin da kendisine pencereden
baktigini farketti.
Elisey tam o anda uyand, etrafa bakindi, kimsecikler yoktu. Kendi kendine: "Yarin gidip otlak ve tarlalar
rehinden kurtarayim. At, un, bir de inek alayim. E§er boyle yap-
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mazsam, Isa'yl deniz asir aramaya giderken, kendi icinde kaybeden adama benzerim. Bu insanlara yardim
edip, islerini yoluna koymak lazim" diye diisiindli. Sonra yatip uyudu. Sabah erkenden kalkip zengin tiiccarin
yanina gitti. Cavdar tarlasini ve otlaklari rehinden kurtardi. Bir de tirpan alip eve dondi. Ciinkii evde tirpan
yoktu, o da satilmisti.
Elisey adami ot bicmeye gonderdi, kendisi de kdye gitti. Meyhaneciden satilik bir at ve araba bulup satin aldi.
Bir cuval da un alip arabaya atti. Sonra bir inek almak icin yola cikti. Yolda birbiriyle hem konusup, hem
yuriyen iki kadin gordd. Onlara yaklasti. Kadinlar Ukraynaca konusuyor, kendinden bahsediyorlardi. Soyle
diyorlardi:
- Ya kardes, cok iyi bir adammis. O eve su icmeye gelmis. Kendisini kimse tanimiyormus. Onlar neler
almamis ki. Bugliin meyhaneciden bir at ve araba aldigini gozlerimle gordiim. Bdyle insanlar az bulunur
diinyada. Gidip gérmek lazim.
Elisey bu sozleri duyunca kendisini dvdiklerini anladi ve inek almaya gitmedi. Meyhanecinin yanina gidip at
ve arabanin parasini verdi. Un yikli arabayi eve dogru siirdii. Eve varinca ati durdurup, arabadan indi. Onu
at ve arabayla goren hane halki cok sasirdi. Iclerinden: "Bize almis olmali" diye gegiriyorlardi ama kimse
bunu sdylemeye cesaret edemiyordu. Sonunda adam: "Amca, bu at da nereden cikti?" dedi.
- Satin aldim. Ucuz disiirdiim de. Haydi bakalim biraz ot getirip atin yemligine koy. Su cuvali da indiriver.
Adam ati ahira, cuvall da ambara gétirdi. Bir demet de ot bicip atin dniine koydu. Sonra da yatip uyudu.
Elisey o glin geceyi avluda gegirdi. Sabah erkenden kalkti torbasini omzuna aldi, gariklarini ve kaftanini giyip,
Efim'e yetismek icin yola ¢ikti.
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Elisey bes verst yol alip, tanyeri adarirken bir agacin altina oturdu. Torbasinin bagini ¢dzdii. Paralarini ¢ikarip
saymaya basladi. 17 ruble 20 kapigi kalmisti. Kendi kendine: "Bu para ile denizi gecemem. Dilenmek de
bliylk bir glinah. Demek oluyor ki komsum Eflm oraya yalniz gidecek. Orada benim igin de bir mum yakar
herhalde. Oyle anlasiiyor ki ben din borcumu &lene dek &deyemeyecegim. Alemlerin Rabbi cok
merhametlidir, umarim beni badislar" diye diisiindi.
Sonra kalkip, torbasini sirtina aldi ve geri dénmek Uzere yola cikti. Bir géren olmasin diye de kdyln
etrafindan dolasti. Kisa bir zamanda evine ulasti. Giderken Efim'e yetismekte gok gligliik gekiyor, bir hayli
kendini zorluyordu. Fakat geri donerken Allah ona dyle bir kuvvet vermisti ki hi¢ yorulmaksizin yola devam
ediyordu. Degnegini sallayarak, glile oynaya, giinde 70 verst yol yliriyordu.
Eve vardidinda ekinler bigilmisti. Evdekiler ihtiyarin gelisine pek sevindiler: "Ne oldu, ne bitti, nigin
arkadasindan ayrildin, niye gitmeyip eve déndin" diye bir siirii soru sordular. O da yalnizca:
- Allah kismet etmedi iste, dedi. Yolda paralar harcadim. Arkadasimdan déa geri kaldim ve gidemedim. Allah
igin beni bagislayin.
Sonra geri kalan paralan karisina verdi. Ona ev iglerinin nasil gittigini sordu. Herseyin yolunda oldugunu
6grendi. Yarim yamalak kalmis, ters giden hicbir sey yoktu. Herkes mutluydu.




O giin Efimgiller Elisey'in geldigini duymuslardi. Ihtiyari sormaya geldiler. Elisey onlara dedi ki:

- Sizin ihtiyar yaman yUriyor. Biz Petrus yortusundan
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¢ glin 6nce birbirimizden ayrildik. Ona yetismek istedim ama birtakim seyler oldu. Parami kaybettim. Bunun
Uzerine yola devam edemedim ve geri dondim.

Dinleyenler bu kadar akilli bir adamin boyle bir budalalik edip, gidecegi yere gidemedigine, paralarini
kaybettigine sasirnp kaldilar. Fakat bir miiddet sonra olay kapandi gitti.

Daha sonra Elisey ev igleriyle ugrasmaya basladi. Ogullariyla birlikte kislik odun hazirliyor, kadinlarla birlikte
harman ddviyor, samanliklar drtiiyor, ar kovanlarina geki diizen veriyordu.

Komsusuna ogul anlarla birlikte on ana kovan satmisti. Karisi satilan kovanlarin kaginin ogul verdigini ondan
gizlemeye galisiyordu. Fakat Elisey ogul verenlerle, vermeyenleri bildigi igin komsusuna on yerine, on yedi
kovan verdi.

Elisey islerini tamamladi. Oglunu calismaya gonderdi. Kendi de kis icin carik yapmaya, kovan oymaya
koyuldu.

VIII

Elisey kdyde hasta insanlarin evinde kaldigi sirada Efim yiriidi sonra durup arkadasini beklemeye baslad.
Bir siire etrafa bakindi. Sonra birazcik kestirdi. Uyaninca arkadasinin hald gelmemis oldugunu gordii. Uzun
uzun yola bakti. Artik giin batiyordu ama Elisey hala ortalikta gériinmiyordu. "Sakin gegip gitmis olmasin.
Belki de birisinin hayvanina binmistir de ben uyudugum icin fark ede-memisimdir" diye diisiindli. Fakat onu
gérmemesine imkan yoktu. Clinkii tam bozkiri goren bir yerde oturuyordu. "Eger simdi geriye donsem daha
kotii olacak. Ya gecip gitmisse... O zaman birbirimizden daha cok uzaklasmis olacagiz. lyisi mi ben yoluma
devam edeyim, bulusacagimiz yerde onu beklerim" diye gecirdi icinden ve yola ciktl. Sonunda bir kdye vardi.
K&y muhtarina Elisey'i tarif ede-
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rek; "Boyle bir ihtiyar buraya gelirse kaldigim eve gonderin" diye ricada bulundu. Fakat Elisey gelmemisti.
Bunun (zerine Efim yine yola cikti. Yolda oniine gelene: "Dazlak kafal bir ihtiyar gérdiniz mi?" diye
soruyordu. Fakat hi¢ géren olmamisti. "Belki Odesa'da bir yerde, yahut vapurda karsilasiriz" diye diisiindii ve
yola devam etti.

Yolda basinda takke, sirtinda ciibbe olan uzun sach bir haciyla karsilasti. Bu haci daha 6nce de Aynoroz'a
gitmisti. Kudis'e de ikinci gidisiydi. Konak yerine varinca biraz sohbet ettiler. Sonra beraberce yola giktilar.
Rahat bir sekilde Odesa'ya vardilar. Orada (i glin vapur beklediler. Onlarla beraber dinyanin dort
bucagindan gelmis bir siirli Allah dostu da vapur beklemekteydi.

Daha sonra Efim pasaport iglerini halletti. Pasaport ona 5 rubleye patlamisti. 40 ruble de yol parasi verdi. Yol
igin biraz ekmek ve ringa balidi aldi. Yiikleme isleri bitince Allah dostlari vapura bindi. Efim ve haci yanyana
oturdular. Bir slire sonra vapur demir alip, denize acildi. Yolculuk glindiiz iyi gitti. Fakat aksam Ustl rizgar
cikti ve yagmur yaddi. Dalgalar vapura carpiyor, vapur sallaniyordu. Bunun (izerine yolcular birbirine girdi.
Kadinlar bagrismaya, korkak erkekler de giivenli bir yer bulmak icin oraya buraya kosusturmaya basladilar.
Efim de korkuyor ama belli etmiyordu. Vapura biner binmez rastgele buldugu bir koltuga oturmus ve dylece
kalmisti. Yolcular torbalarini tutuyor, agizlarini acip bir tek s6z soylemiyorlardi. Nihayet Ugilincl giin deniz
yatisti. Besinci giin Istanbul'a vardilar. Yolcularin bir kismi kiyiya ¢ikip, Ayasofya'yl gérmeye gittiler. Efim ise
vapurda kaldi. Yalnizca vapurdan inip bir francala aldi. Vapur bir giin bir gece orada kaldiktan sonra denize
acildi. Izmir ve Iskenderiye'ye ugrayip, sag salim Ya-fa'ya vardilar. Allah dostlarinin timi Yafa'da indi.
Kudiis'e varmak icin daha 70 verst yol yiirimeleri gerekiyordu.
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Vapur yiiksek oldugu icin yolcular vapurdan inerken korkuya kapildi. Yolculari kayiklarla indiriyorlardi. Kayik
saga sola yalpaladigi icin iki kisi denize dustii. Fakat digerleri sag salim karaya cikti. Uc giin yiridiiler,
0gleye dogru Kudis'e vardilar. Yolcular sehir girisindeki Rus konuk evinde durdular. Pasaportlarini vize
ettirdiler. Karinlarini doyurdular. Bir slire sonra Efim, yeni arkadasi ile birlikte kutsal yerlerin yolunu tuttu.
Fakat kimseyi Isa'nin mezari yanina birakmiyorlardi. Onlar da biiyiik manastira gittiler. Tim yolcular da
oradaydi. Sonra kadin ve erkekler birbirlerinden ayrilip, ayakkabilarini gikararak halka seklinde oturdular.
Biraz sonra elinde havlu bulunan bir kesis ortaya cikip herkesin ayadini yikadi, kuruladi, 6ptii. Daha sonra
sabah ayini yapildi, dua edildi, mum yakildi. Olim giinlerinde dualar okunsun diye anne ve babalarin adlari
deftere yazildi. Yolculara yemek ve sarap ikram edildi. Ertesi sabah Meryem'in kurtulusa erdigi odaya gidildi.
Orada da mum yakilip, ayin yapildi. Oradan ibrahim manastirina gidildi. Ibrahim'in oglunu kurban etmek
istedigi yer, Savek bahcesi ziyaret edildi. Sonra Efim ve arkadasi isa'nin Maria Magdalena'ya goriindiigii yere,



Yakup kilisesine gittiler. Arkadasi Efim'e gidilecek yerleri gosteriyor, nereye ne kadar para badislamak
gerektigini soyliiyordu. Ogleyin beraberce konukevine déniip, yemek yediler. Tam yatacaklardi ki Efim'in haci
arkadas! elbiselerini yoklayip, ahlar vahlar etmeye basladi: "Kesemi asirmiglar, iginde 23 ruble vardi; iki tim
onluk, Gc ruble de bozukluk" dedi. Haci bu duruma ¢ok Gzlilmisti. Fakat yapacak birsey olmadidi icin, bir
middet sonra yatti.

IX

Efim yatada uzand. Birsey zihnini kurculamaya basladi: "Kanimca hacinin parasi falan calinmadi. Zaten higbir
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yerde para badislamiyordu. Bana para badislamami soyliiyor, ama kendisi vermiyordu. Hatta benden bir
ruble borg almadi mi? Parasi olsa, niye benden istesin" diye dlslindii. Sonra boyle diisiindigi icin kendini
kinadi ve: "Ne yani, bu adami yargilamak bana mi diser? Giinaha girdim. Bir daha bdyle birsey
disiinmeyecedim' dedi. Biraz sonra yine ihtiyarin ne kadar uyanik oldugunu, utanip sikiimadan nasil "kesemi
asirdilar" dedigi aklina geldi. "Herhalde hic parasi yoktu. Bunlar yalnizca bir numara" diye diisiindu.

O giin tan yeri agarmadan kalkip, isa'nin mezarinin yanindaki Dirilis tapinagina sabah duasi igin gittiler. Haci,
Efim'in yanindan hig ayrilmiyor, hep onun yanisira gidiyordu.

Sonunda tapinada vardilar. Orada her milletten hacilar -Ruslar, Ermeniler, Tiirkler, Suriyeliler, Yunanlilar-
toplanmigti. Efim kalabalikla birlikte kutsal kapilara ulasti. Bir kesis onlari alip, Tirk karakolunun yanindan
gegcirerek isa'nin hactan indirilip yag siirtildigi yere gétirdi. Orada dokuz biiylik mesale yaniyordu. Kesis
onlara herseyi birer birer gostererek anlatiyordu. Efim orada bir mum yakti. Sonra kesis, Efim'in sag elinden
tutup, onu Golgota merdivenlerinden yukariya, hagin oldugu yere cikardi. Efim orada dua etti. Daha sonra
Efim'e, topragin ta cehenneme kadar yarildigi catlagi; isa'nin el ve ayaklarini giviledikleri yeri; Adem'in
mezarini sirastyla gosterdiler. Orada ona, isa'nin kaninin Adem'in kemikleri (izerine aktigini soylediler. Sonra,
isa'nin boynuna dikenden yapilmis celenk takildiginda, onun oturdugu tasin, yanina gittiler. Daha sonra Efim,
Uzerinde isa'nin ayak izi olan tasi gordi. Hacilara baska seylerde gostereceklerdi ama insanlar beklemeyip
isa'nin mezarina dogru kosustular. Boylelikle Katolik toreni bitti. Ortodoks téreni basladi. Efim de kalabalikla
birlikte madaraya gitti.
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Efim hacadan kurtulmak istiyordu. Clnki strekli onu distnlyor ve glinaha giriyordu. Fakat o, térene de,
Isa'nin mezarina da onunla birlikte gelmis, bir tiirlii yakasini birakmamisti. Birlikte mezara yaklasmak
istediler, ama yaklasamadilar. Halk &yle hiicum etmisti ki kimildamak miimkiin degildi. Efim &niine bakarak
duruyor, dua ediyor, arada bir de yerinde mi diye kesesini yokluyordu. Bir anda diisiinceleri catallasti. Once;
"Haci bana yalan mi soyliyor acaba?" diye disiindi. Sonra "Ya yalan sdylemiyorsa, gercekten kesesini
calmiglarsa... Sakin ayni sey benim de basima gelmesin" diye gegirdi iginden.

X

Efim oldugu yerde duruyor, dua ediyor, oniindeki kiigiik kiliseye bakiyordu. Mezar bu kilisenin igindeydi.
Mezarin Ustiinde yanan 36 kandil vardi. Efim Oylece duruyor, insanlarin kafasi Gstlinden mezara dogru
bakiyordu. O anda gordikleri karsisinda sasirip kaldi. Kandillerin tam altinda kutsal atesin yandidi yerde, en
onde yinli kaftamyla bir ihtiyar duruyordu. Kafasi tipki Elisey'in kafasi gibi cavlakti. Efim: "Ne kadar da
Elisey'e benziyor" diye disiindii. "Fakat o olamaz. Benden once gelmesi mimkiin dedil. Vapur bir hafta
arayla kalkiyor. Benden 6nce gelmesine imkan yok. Bizim vapurda da yoktu. Tim hacilari gérdim."

Efim bu disiinceler icindeyken ihtiyar dua etmeye basladi. Once ileriye dogru Allah icin, sonra iki yanina
Ortodoks diinyasi icin {i¢ kere egildi. Ihtiyar kafasini sada cevirince Efim bu ihtiyarin Elisey oldugunu anladi.
Evet evet Elisey'in ta kendisiydi. Kircil, kivir kivir sakallan, kirlasmis sakaklan, kaslari, gézleri, burnu, kisaca
herseyiyle Eli-sey'den baskasi olamazdi.

Efim arkadasini bulduguna ¢ok sevindi ama onun ken-
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dinden 6nce gelmesine cok sasirdi: "Elisey ta oraya kadar nasil sokulmus? Kendisini oraya kadar gétiiren bir
adamla tanismis olmali. Hele oldugum yerde bir durayim. Nasil olsa onu cikista yakalarim. Boylece takkeli
hacidan da kurtulmus olurum. Hem belki Elisey beni 6n tarafa gétiirebilir" diye disindi.

Efim, Elisey'i gézden kaybetmemek icin boyuna ona bakiyordu. Fakat téren bitince halk birden birbirine girdi,
herkes itise kakisa ikonalari dpmeye kosuyordu. Efim o anda bir tarafa firlatildi. O sirada paralarini
caldiklarini disiiniip korktu. Kesesini simsiki tutarak, disari cikmak icin kalabaligin icine girdi ve disarn cikti.
Elisey'i tapinakta uzun zaman aradi durdu. Tapinakta yemek yiyen, sarap igen, uyuyan, kitap okuyan gesit
cesit insan gordli ama iglerinde Elisey yoktu. Konukevine gitti, arkadasini orada da aradi ama bulamadi. O
gece takkeli hac gelmemisti. Bir daha da ortalikta gériinmedi. Efim'e olan bir ruble borcunu da 6dememisti.



Efim, ertesi giin vapurda tanistigi Tambousklu ihtiyarla isa'nin mezarina gitti. On tarafa gegmek istiyordu
ama yine itildi.O da merdivenin yaninda durup dua etmeye basladi. leriye dogru bakinca kandillerin altinda,
mezarin ya-nibasinda, en on sirada yine Elisey'i gordi. Mihrab 6niindeki papaz gibi kollarini agmisti. Efim:
"Artik onu kaybetmem" diye diisiindii. One dogru ilerlemeye bagladi. On tarafa ulasti ama Elisey'i yine
bulamadi. "Gikmis olacak" diye diisiindii. Ugiincii giin yine ayni yerde Elisey'in durdugunu gérdii. Géze
carpan bir yerde durarak, kollarini agmig, sanki st tarafta birsey gériiyormus gibi gézlerini yukari dikmisti.
Efim: "Bu sefer gider cikis kapisinda durur, onu kagirmam. Orada mutlaka birbirimizle karsilasinz" diye
planlayip, cikis kapisina gitti ve 6gleye kadar orada bekledi. Herkes cikmisti ama Elisey yine ortalikta yoktu.
o

Efim Kudis'te alti hafta kaldi. Gitmedik yer birakmadi: Beyt-i Lahm'e, Vitaniya'ya, Seria'ya gitti. Isa'nin
nmezarl yaninda gomiilmek diisiincesiyle aldi§i yeni gémledine orada damga vurdu. Kiiglik bir siseyle Seria
nehrinden su, kutsal ates yerinden toprak, bir de mum aldi. Olmdiislerinin ruhuna dua edilsin diye on yerde
deftere onlarin adini yazdi. Artik yaninda yalnizca eve dénecek kadar para kalmisti. Efim eve dénmek lizere
yola gikti. Yafa'ya varinca evin yolunu tuttu.

XI

Efim geldigi yoldan gidiyor, yavas yavas eve yaklasiyordu. Evdekiler bensiz ne yaptilar acaba, diye
kaygillanmaya basladi yine: "Bir yilda neler degismez ki" diye disindi. "Hayatin boyunca derleyip
toparlamaya calistigin evin, bir anda yanip kiil olabilir. Ben yokken, oglum isleri nasil yiiriittii acaba? ilkbahar
nasil basladi, kis nasil gecti, evi geregdi gibi yaptilar mi?" gibi sorular geciyordu kafasindan. Bu sekilde gecen
yil Elisey'den ayrildidi yere vardi. Oranin halki taninmayacak kadar degismisti. Gecen yil aglktan kivranan
insanlar, simdi bolluk icindeydi. Ovada basaklar tanelenmeye baglamist. Insanlar kendini toplamis,
cektiklerini unutmustu. Efim, bir aksamistii, gecen yil Elisey'in gittigi koye vardi. Kdye girer girmez, bir
kullibenin ardindan, beyaz gémlekli bir kiz cocugu firlayip:

- Dede, dedecigim, bize gel, dedi.

Efim yoluna devam etmek istiyordu, ama kiz birakmiyor, elbisesinden tutarak onu eve dogru cekiyor, bir
yandan da glilliyordu. O sirada bir kadin, yaninda bir cocukla dis merdivene cikip ihtiyari ¢agirdi:

- Gel dede yemek ye, geceyi burada gegir.

- Tamam, olur, dedi. "Elisey gegen yil su igmek igin bu
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eve ugramisti, hem de onu sorarim" diye diisiindi.

Efim igeri girince, kadin torbasini sirtindan aldi ve ytiziini géziinli yikamasi igin ona su verdi, masaya oturttu,
ona siit, eksimigli borek, lapa getirip, sofraya koydu. Bunun (izerine Efim onlara tesekkiir etti. Yolcular iyi
karsiladiklar igin onlara iltifat etti. Kadin basini sallayarak:

- Bize gelip gegenleri iyi karsilamayacagiz da kimi karsilayacagdiz, dedi. Biz hayati bir yolcudan &grendik.
Allah'' unutmus bir vaziyette yasayip gidiyorduk. Allah bizi dyle bir cezalandirdi ki neredeyse hepimiz
Olecektik. Yazin hepimiz yatada distik, yiyecedimiz hicbir sey kalmamisti, Ustelik hastalia yakalanmistik.
Hepimiz 6lip gidecektik. Fakat o sirada Allah bize senin gibi bir ihtiyar verdi. Bizim ayaga kalkmamiza sebep
oldu. Topragimizi rehinden kurtardi. Bize at ve araba satin aldi" dedi.

O sirada ihtiyar bir kadin iceri girip, geng kadinin séziini keserek:

- Insan miydi, hizir miydi, dogrusu biz de tam olarak bilmiyoruz, dedi. Herkesi sever, herkese acirdi. Kim
oldugunu sdylemeden cekip gitti. Allah'a kimin adina dua edecegimizi bilmiyoruz. Simdiki gibi g6ziimiin
oniinde; yataga uzanmis 6lim{ bekliyordum. Bir ara baktim iceri bir ihtiyar girdi. Kendi halinde, dazlakca bir
ihtiyar su istiyor. Ben, glinahkar kadin, bu serseri ne diye iceride dolasip duruyor, diye diisiindiim. O ise bak
bizim icin neler yapti: Bizi gériince hemen torbasini indirip, suraciga koydu, ipini ¢6zdu.

O sirada kigtik kiz sdze karisti:

- Hayir nine, torbasini dnce suraya, odanin ortasina koydu, sonra sedire kaldirdi.

Sonra birbirleriyle tartismaya, onun bitlin s6éz ve hareketlerini bir bir anlatmaya basladilar. Nerede
oturdugunu,
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nerede yattigini, ne yaptigini, kime ne soyledidini uzun uzadiya anlattilar.

Aksamleyin ev sahibi adam da atiyla eve geldi. O da Eli-sey'in evlerinde neler yaptigini anlatmaya basladi:

- O gelmemis olsaydi, hepimiz glinahlarimizla 6liip gidecektik. Umudumuzu kaybetmistik, adim adim 6liime
yaklasiyorduk. Allah'a ve insanlara kiifrediyorduk. O, hem bizleri ayada kaldirdi, hem de bize Allah'l tanitti,
diinyada iyi insanlarin da oldugunu gosterdi. Allah ondan razi olsun. Eskiden hayvan gibi yasiyorduk, o bize
insan gibi yasamayi ogretti.



Bu konusmalardan sonra Efim'i yedirip igirdiler, ona yatak serdiler, kendileri de yattilar.

Efim yatti ama uyuyamadi. Kudiis'te, 6n safta, (ic kere gordiigi Raliyle Elisey bir tiirli géziiniin 6niinden
gitmiyordu, "evet, o beni gegcmis. Benim yaptiklarim Allah katinda kabul edilir mi, edilmez mi bilmem ama
onunkini Allah kabul etti" diye distindd.

Efim ertesi sabah ev halkiyla vedalasip, evinin yolunu tuttu.

XII

Efim evden ayrilali bir yil olmustu. Simdi mevsim ilkbahardi. Aksam Ustli eve vardi. Oglu evde yoktu.
Meyhaneye gitmisti. Eve sarhos geldi. Efim onu sorguya gekmeye basladi, iste o zaman anladi ki kendisi
yokken oglu iyice sapitmisti. Tim paralari harcamis, her isi yiiziistii birakmisti. Onu azarlamaya kalkisti ama
oglu buna miisaade etmedi:

- Yollarda dolasacadina isinin baginda dursaydin. Biitlin paralar alip gotirdiin, simdi beni sorguya
gekiyorsun, dedi. Bunun {zerine ihtiyar gok sinirlenerek, oglunu dévdd.
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Efim ertesi sabah oglu hakkinda goériismek igin muhtara gitti. Doniiste Elisey'in avlusunun oOniinden
geciyordu ki, Elisey'in ihtiyar karisi onu goérdii ve ona: "Hos geldin komsu," dedi. "Saglicakla gidip geldin
degil mi?" diye sordu.

Efim durup:

- Cok siikiir, dedi. Gidip geldim iste. Yolda sizin ihtiyari kaybettim ama duyduguma gore eve donmuis.

Ihtiyar kadinin ¢enesi bir tiirlii kapanmiyordu, ¢ene calmayi pek severdi.

- Evet, dondi, dedi. Hem doneli cok oldu. Sanirim Meryem yortusu hentiz gecmisti. Allah onu bize gdnderdi
diye ne kadar sevindik bir bilsen. Onsuz canimiz sikiiyordu. Ihtiyardan artik is gérmesi beklenemez. Coktii
zavalll. Fakat ne de olsa evin reisi. Gonlimiiz onunla senleniyor. Oglum da cok sevindi: "O olmayinca sanki
gozlerim 1sigini kaybediyor" diyor. Anlayacagin o olmayinca sikiliyoruz dostum. Onu cok seviyor, Ustiine
titriyoruz.

- Peki, simdi kendisi evde mi?

- Evde cancadizim. Kovanlikta, ogul arilari aktariyor. "Arinin odul vermesi giizel bir sey" diyor. Allah bu yil
arilara Oyle bir gic verdi ki, bizim ihtiyar: "Bdylesine hayatimda hi¢ rastlamadim" diyor.Allah glinahlarimiza
bakmadan veriyor iste. Gel iceri buyur. Bizimki seni goriince, bilsen ne kadar sevinecek.

Efim avludan gecip, oradan kovanlida, Elisey'in yanina vardi. Kovanliga girince, Elisey'in agsiz, eldivensiz bir
sekilde kayin adacinin altinda, gozlerini yukariya dogru dikmis bir halde durdugunu gordi. Tipki Kudis'te
isa'nin mezari yaninda goérdiigu gibi cavlak kafasi parliyor, yine Kudiis'teki gibi glinesin isiklari kayin agacinin
dallan arasinda raksediyor, yine ates gibi yakip kavuruyordu. Altin
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renkli unlar adeta bir gelenk gibi kafasini sarmis, vizildiyor, ami onu sokmuyorlardi.

O sirada karisi Elisey'e: "Komsu geldi bey,' diye seslendi.

Elisey etrafina bakindi. Efim'i goriince ¢ok sevindi. Yavasca elini sallayarak arlan sakalindan uzaklastirip,
komsusunu karsilamaya kostu.

- Hos geldin komsu, dedi. Hos geldin sevgili dostum. Nasil yolculugun iyi gecti mi?

- Nasil olsun, yolculuk iste... Senin icin Seria suyu getirdim. Bir ara eve ugrayip al. Hacca gittik ama Allah
hacci-mizi kabul etti mi, etmedi mi?..

- Ingaallah etmistir. Allah merhametlidir.

- Gittim ama aklim basimda miydi, degil miydi?.. Orada sanki seni...

- Bu Allah'in bilecedi bir is komsu, Allah'in bilecedi is.

- Donliste senin kaldigin eve ugradim... Bu soz (izerine Elisey birden irkilip:

- Bu Allah'in bilecegi is komsu. Allah'in bilecedi is. Haydi gel iceri otur. Sana bal getireyim, diyerek lafi
degistirdi ve ev islerinden konusmaya basladi.

Efim gogus gegcirdi. Elisey'e, ne o evdeki insanlardan, ne de kendisini Kudiis'te gérdiiglinden bahsetti. Anlad
ki, Allah, insanlardan sergiyle ve iyi islerle borglarini ddemelerini istiyor.
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Hayat Bir Bittindtir

Cok zaman once Asuri {lkesinin padisahi Asarhadan, komsusu Layiliye kralligi ile savasip, onun (lkesini
fethet-misti. Ulkedeki biitiin sehirleri yakmis, her tarafi, talan edip yagmalamis, insanlari esir etmis, askerleri
oldirtmas. Kral Layiliye'yi de bir kafesin icinde hapsetmisti.

Bu zaferine gok sevinen Asarhadan, bir gece yataginda Layiliye'yi nasil éldiirtecegini disiiniiyordu. O sirada
birdenbire yakininda birinin konugtugunu duydu. Gozlerini agtiginda ak sakalli, tatl bakigh bir ihtiyar gordi.
Ihtiyar ona:




- Sen Layiliye'yi idam etmek mi istiyorsun?

- Evet ama bunu ne sekilde yapacadima heniiz karar veremedim.

- iyi ama Layiliye sensin.

- Hic de degil. Ben benim, Layiliye de Layiliye.

- Layiliye ile sen ayni kisisiniz. Fakat sana, sanki sen Layiliye degilmigsin gibi geliyor.

- Nasil? Bana mi dyle geliyor. Olamaz. Bak ben yumusacik yatagimda rahat rahat yatiyorum. Etrafimda
emrime
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amade bir siiri kélem, hizmetcim var. Yarin, bugiin yaptigim gibi dostlarima ziyafet ¢ekecegim. Layiliye ise
bir kus gibi kafesin icinde kivranip duruyor. Yarin kazida oturdugunda dili bir karis sarkacak, geberinceye
kadar cirpinip duracak. Oliisiinii kdpekler parcalayacak.

- Layiliye'nin hayatini séndiiremeyeceksin!

- Ya oldiriip cesetlerinden piramitler yaptirdigim o on-dért bin askere ne diyeceksin. Ben yasiyorum ama
onlar ortada yok.

- Onlarin yok oldugunu nereden biliyorsun?

- Clnki onlart gérmiyorum. Asil 6nemli olan onlar aci cekti ben ¢cekmedim. Onlar kéti durumlara dustiler
bense iyiyim.

- Sana dyle geliyor. Oysa ki sen onlara dedil, kendine aci gektirdin.

- Anlamadim.

- Anlamak istiyor musun?

- Istiyorum.

Ihtiyar suyla dolu bir legeni isaret ederek:

- Oyleyse, buraya gel, dedi. Padisah yerinden kalkip legene dogru gitti.

- Soyun ve suya gir, dedi ihtiyar.

Asarhadan ihtiyarin biitiin dediklerini yapti. Ihtiyar le§enden bir tas su alip:

- Simdi ben bu suyu Ustline déker dékmez sen basini suyun igine sokacaksin.

Ihtiyar tasi e§meye basladiinda padisah da basini suya soktu. Basini suya sokar sokmaz kendini baska bir
insan olarak gordi. Glizeller glizeli bir kadinla gok siislii bir yatakta yatiyordu. Bu kadini daha 6nce hig
gormemisti ama
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yine de kendi karisi oldugunu biliyordu. Kadin dogrularak:

- Sevgili kocacigim Layiliye. Herhalde diinkii islerinden ¢ok yoruldun. Clinkii her zamankinden fazla uyudun.
Prensler gelmis seni blyik toplanti odasinda bekliyorlar. Haydi giyin de yanlarina gik.

Asarhadon bu sozlerden Layiliye oldugunu anliyor ama hi¢ sasirmiyordu. Tersine simdiye kadar bunu
bilmiyor olmasina hayret ediyordu. Yatagindan kalkip giyindi. Prenslerin kendisini bekledidi toplanti odasina
gitti.

Prensler Layiliye'yi saygiyla selamladilar. Sonra onun karsisina oturdular. Iclerinden en yasli olani s6z olarak,
kati yirekli Asarhadon'un yaptiklarinin artik katlanilamayacak boyutlara geldidini, onunla savasiimasi
gerektigini soyledi. Fakat Layiliye onun fikrini kabul etmedi. Asarha-don'u yumusaklikla yola getirmek icin
elgiler géndermeye karar verdi. Prenslerine de izin verdi. Sonra da hizmetindeki bazi kisileri elci tayin ederek
Asarhadon'a iletmeleri gereken seyleri onlara anlatti.

Elcileri génderdikten sonra da daglara, yabani esek avina gikti. Av basarili gecti. Iki yaban esegi éldirmiisti.
Sarayina donip kadin kolelerin rakslarini seyretti. Dostlariyla keyfetti.

Ertesi giin, her zaman-yaptidi gibi sarayin avlusuna cikti. Oradan kendine getirilen dilekgeleri inceledi.
Davalara girip yargiclik yapti. Islerini bitirdikten sonraysa yine en bilyiik edlencesine ava gitti. Avda, ihtiyar
disi bir aslan vurdu ve iki kiiglik aslani da canl yakaladi. Avdan sonra yine dostlariyla keyfetti. Calgilarla,
rakslarla eglendi. Geceyi de sevgili karisiyla gegirdi.

Asarhadon'a gonderdidi elgileri bekleyerek giinlerini gegirdi. Elgiler ise ancak bir ay sonra donebildiler. Fakat
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dondiklerinde kulaklari ve burunlari kesikti. Asarhadon, Layiliye'nin giimiis altin ve selvi agacindan harag
yollamasini, kendine saygilarini sunmaya gelmesini soylemisti elcilere. E§er yapmayacak olursa elcilerin
basina gelenlerin onun da basina gelecegini sdylemisti.

Bunun (zerine Layiliye tekrar prenslerini toplayarak, alinacak katarlari onlarla konustu. Hepsi birlikte,
birleserek Asarhadon'a o saldirmadan savas agmaya karar verdiler. Kral bunu onaylayip ordunun basinda



sefere giktl. Sefer yedi glin siirdii. Kral her giin askerlerini teftis ediyor onlar yireklendiriyordu. Sekizinci giin
ordu, nehrin kiyisindaki genis bir ovada Asarhadon'un askerleriyle karsilasti.

Layiliye'nin askerleri cesaretle savasiyorlardi. Fakat Layiliye, Asarhadon'un askerlerinin karincalar gibi
dadlardan indiklerini, ovayi kapladiklarini kendi askerlerine baskin ciktigini gorda.

Bunun (zerine atini savasin ortasina sirdi. Fakat Layiliye'nin askerleri ylizlerceyse, Asarhadon'un
binlerceydi. Layiliye yaralandi ve esir distd.

Dokuz giin Oteki esirlerle beraber, elleri kollar bagh yiriidi. Onuncu giin Ninova sehrine gétirildi ve bir
kafesin igine hapsedildi.

Layiliye aclik ve yaradan degil, acizliginden, utancindan dolay! aci g¢ekiyordu. Biitiin bunlarin intikamini
almanin imkansiz oldugunu hissediyordu. Elinden gelen tek sey diismanlarina aci cektigini gdstermemek,
onlara bu zevki tattirmamakti. Bunun igin de basina gelecekleri metanetle karsilayacakt.

Kafeste yirmi giin 6limi bekledi. Dostlarinin, akrabalarinin idama gétiiriliislerini gériiyordu. Elleri, ayaklar
kesilen, diri diri derileri yizllenlerin iniltilerini isitiyordu.
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Fakat korku ve acilarini belli etmiyordu. Hadimagalarinin sevgili karisini elleri bagl olarak gétiirdiklerini
gordi. Asarhadon'a cariye yapacaklarini anlamisti. Fakat buna da katlaniyordu.

En sonunda iki cellat gelip kafesi actilar. Ellerini sirmla arkasindan bagladilar. Sonra da kan deryasi halini
almis idam yerine gétiirdiiler. Layiliye, biraz énce dostlarinin cikarildii kazi§i gordi. Bu kazik kendi igin de
kullanilacakti. Anlamisti.

Layiliye'yi soydular. Layiliye eskiden kuvvetli olan viicudunun simdi gériinen zayif ve celimsiz halinden adeta
turkmiistii. ki cellat onu kaziga oturtmak icin kalcalarindan tutup kaldirdilar.

Layiliye 6limiin geldigini, yokluga karismanin yaklastigini diisiindii. Sonuna kadar cesur kalma kararindan
vazgecti o an. Adlayip yalvarmaya basladi. Fakat hi¢ kimse onu dinlemiyordu. "Bu olamaz. Herhalde
uykudayim. Bu bir kabul olsa gerek" diye diisiindii. Uyanmak igin son bir gayret sarf etti. "Ben Layiliye degil,
Asarhadon'um" dedi kendi kendine. Bir sesin:

- Sen hem Layiliye, hem Asarhadon'sun, dedigini duydu. Iskencenin basladigini hissediyordu. Bir ¢iglik
kopardi. O an yiiziinii sudan cikarmisti. Ihtiyar adam yanibasinda duruyordu. Elindeki tasta kalan son
damlay! dokiyordu. Asarhadon:

- Oh... Ne korkung acilar ¢cektim. Ne kadar da uzun.

- Uzun mu? Sen, suya daldirir daldirmaz gikardin basini. Daha tastaki su yeni bitti. Simdi anliyor musun?
Asarhadon hig cevap vermedi. Sadece korkuyla ihtiyara bakt, ihtiyar da séziine devam etti:

- Herhalde anladin. Layiliye de, 6ldird{igiin askerler de hep sensin. Hem sadece askerler degil. Avladigin,
etlerini
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yedigin hayvanlar da sensin. Sen saniyorsun ki sadece senin hayatin hayattir. Fakat ben seni yaniltan
perdeyi gozlerinin énlinden kaldirdm. O an anladim ki baskalarina kotilik ederken kendine kotiliik
ediyormussun.

Hayat bir bitindiir. Sen bu hayatin sadece bir parcasi-sin. Bu parcayla hayati iyilestirmek veya
kétiilestirmek, cogaltmak veya azaltmak senin elindedir. Oteki varliklar iyilestirmek, codaltmak veya
azaltmak senin elindedir. Oteki varliklari iyilestirmek icin, kendi hayatini onlarin hayatlarindan ayiran engelleri
yikman, oteki varliklari kendin gibi sayman ve sevmen gerekir. Yoksa onlardaki hayati yok etmek senin
elinde degildir. Oldiirdiigiin varliklarin cismi géziiniin éniinden silinebilir ama bu senin onlar yoketti-gin
anlamina gelmez. Sen kendi hayatini uzatmak icin baskalarinin hayatlarini kisaltmaya calistin. Fakat bunu
yapamazsin. Hayat icin, ne zaman vardir, ne de yer. Hayat hem bir andir, hem de binlerce yil. Senin
hayatinla, gordigiin veya goérmedidin oteki varliklarin hayatlarn farksizdir. Hayati yok etmek, ya da
degistirmek imkansizdir. Clinkii sadece o vardir. Geri kalan hersey sadece bir goriintiddr.

Bu so6zleri sdyledikten sonra ihtiyar kayboldu.

Ertesi sabah Asarhadon, Layiliye'yi ve dider esirleri serbest birakti, idamlara son verdi. Daha sonraki giin
oglunu cadirip kralligi ona devretti.

Kendisi de 6grendigi seyleri diisiinmek icin ¢ole gekildi. Sonra bir dervis gibi kasabalari, kdyleri dolasmaya
basladi. Her qittigi yerde insanlara hayatin bir biitiin oldugunu, insanlarin baska varliklara kétilik yaparak,
aslinda yalnizca kendilerine kétiilik yaptiklarini séyliyordu.
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Oksiiz Cocuk

Gomlek Alyaso diye anilmasinin sebebi su idi. Bir giin annesi Papazin karisina bir gdmlek siit géndermisti. O,
st ¢comlegini elinden disirmis, kirmisti. Bunun icin annesi dévmis, arkadaslar da "Comlek Alyosa" diye



alay etmeye baslamiglardi. Bundan sonra Alyosa'ya "Cémlek" lakabi takilmisti. Alyosa zayif bir gocuktu, uzun
kulakhydi; kulaklari tipki birer kanat gibi sallaniyordu. Burnu da oldukga buyiiktli. Cocuklar onu kizdirmak
icin; "Alyosa'nin burnu tipki tepede duran kdpede benziyor" diyorlardi.
Koyde okul vardi. Ama Alyosa'ya hicbir sey 6gretme-misti. Zaten 6grenecek zaman da yoktu. Biyiik kardesi
sehirde bir tliccarin yaninda calisiyordu. Alyosa da kiiglik yastan beri babasina yardim ediyordu. Heniiz alti
yasinda iken kizkardesiyle beraber otlakta koyunlarla inekleri gdzetlemeye, biraz daha blylylince de hem
glindiiz, hem gece atlara bakmaya basladi. On iki yasina gelince, artik tarlay sdrtiyor, araba kullaniyordu.
Kuvvetli degildi, fakat eli ise yatkindi.
Daima neseli idi. Cocuklar alay etseler de susuyor veya giiliiyordu. Eder babasi azarlarsa gene susuyor,
dinliyordu.
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Azarlamasi biter bitmez gilimsiyor, yapmakta oldugu ise devam ediyordu. Kardesini askere aldiklari zaman
Alyosa on dokuz yasinda idi. Babasi Alyosa'yl hemen kardesinin yerine, tiiccarin yanina kapici olarak verdi.
Alyosa'ya kardesinin eski cizmelerini, babasinin sapkasini, elbisesini vererek sehire goétiirmuslerdi. Kiyafetine
nasil sevinecegini bilmiyordu, ama tiiccar, Alyosa'yl goriince pek hosnut olmamisti.
Tiiccar, Alyosa'yl bastan ayada kadar siizerek:
- Ben de zannettim ki Semyon'un yerine adama benzer birini getireceksin; halbuki sen bana onun yerine
simuklindin birini getirdin, hem o ne ise yarar? diye soylendi.
- Her ise yarar. Araba kosmasini da, bir yere gétiirmesini de bilir. Yaman is goriir. Goriintste ufak tefek
gibidir, ama kuvvetli, beceriklidir.
- Eh, bakalim &yleyse, goriiriiz, elbet.
- Her seyden 6nemlisi de hicbir seye itiraz etmez. Her isi isteyerek yapar.
- Birak bakalim, kalsin.
Boylece Alyosa tliccarlarda yasamaya bagslad.
Tliccarin ailesi gok kalabalik sayllmazdi. Evin hanimi, hanimin ihtiyar annesi, babasiyla beraber calisan az
tahsil gormdis, evli buylk odlu, tahsilli olan kiiclik oglu liseyi bitirerek Universiteye girmisti, ama oradan
kovuldugu icin simdi evde oturuyordu. Bir de lisede okuyan kiz vardi.
flk 6nceleri Alyosa kimsenin hosuna gitmemisti. Ciinkii goriiniiste pek kaba, elbisesi de gok kétiiydi. Ustelik
neza-ketden de haberi yoktu. Herkese "sen" diyordu. Bdyle olmakla beraber herkes kendisine gok cabuk
ahisivermisti. Kardesinden daha iyi calisiyor, hicbir seye itiraz etmiyordu; her ise gdnderiyorlardi, o da her isi
cabuk, seve seve yapiyor, hi¢ dinlenmeden bir isten 6tekine gegiyordu. Tipki
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evinde oldugu gibi burada da biitiin isleri ona yiiklemislerdi. Ne kadar ¢ok calissa, o kadar da herkes sirtina
is yukli-yordu. Evin hanimi, haniminin annesi, kizi, oglu, usak, asgl kadin, hepsi onu bir buraya, bir oraya
kosturuyorlar, su veya bu isi yaptiriyorlardi. Alyosa'nin etrafinda codu "kos kardes" veya "Alyosa bak,
unutayim deme" dedikleri isitiliyordu. Alyosa da durmadan kosuyor, cabaliyor, hicbir seyi unutmuyordu. Her
seyi yetistiriyor, hep glilimslyordu.
Kardesinin gizmelerini cabucak eskitmisti. Efendisi de parca parca olmus ¢izmenin arasindan goériinen ciplak
parmaklarla gezdigi icin soylenmis, pazardan yeni cizmeler alinmasini emretmisti. Cizmeler yenilenmisti.
Alyosa, yeni gizmelerine pek sevinmisti. Ama ayaklari gene eski ayaklardi. Oraya buraya kosmaktan biitiin
gece ayaklan sizliyordu, o da onlara adeta kiziyordu: Bir de babasi para almaya geldi§i zaman tiiccar,
¢izmelerin parasini maasindan keser diye de ¢ok korkuyordu.
Alyosa kisin safakla kalkiyor, odun kesiyor, avluyu si-plriyor, ineklere ot veriyor, atlarn suluyor, yemlerini
veriyordu. Sonra da sobalari yakiyor, efendilerinin gizmelerini temizliyor, elbiselerini fircaliyor, semaveri
koyuyor, killerini temizliyordu. Sonra ya usak cadiriyor, esya tasitiyor, yahut da asci kadin hamur
yogurtuyor, tencereleri ovduruyordu. Daha sonra aligveris icin sehre goénderiyorlar, daha sonra da tiiccarin
kizini getirmek icin liseye yolluyorlardi. Sonra hanimin annesi igin neftyagi almaya gidiyordu. "Ah melun, ah!
Nerelerde kaldin" diyerek de Ustelik azarliyorlardi. "Ne diye kendiniz gideceksiniz, Alyosa simdi gider, yapar.
Alyosa! Oyle degil mi?" Alyosa da kosuyordu.
Kahvaltisini ayakta ediyor, yemegini de ¢ok seyrek olarak herkesle beraber yiyebiliyordu. Asci kadin, yemege
herkesle beraber gelmedigi icin ona ¢ok kiziyor, séyleniyordu. Ama acididi icin hem 6gleyin, hem de aksam
sicak
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yemekler ayirtyordu. Asil arife glinleriyle bayram glnleri cok is oluyordu. Ama Alyosa da bayramlara gok
seviniyordu. Clinkii bayram bahsisi veriyorlardi. Bu para cok dedildi, altmis kopek kadar toplaniyordu, ama




bu kendi parasi idi. Bu parayl da istedigi gibi harcayabiliyordu. Maagina gelince onu goéziiyle gérmemisti.
Babasi gelip maasi aliyor, Alyosa'ya "Ne diye gizmelerini bu kadar cabuk eskitiyorsun?" diye sdyleniyordu.
Bahsislerden iki ruble biriktirdigi zaman asci kadinin tavsiyesi ile kirmizi drme bir kazak almisti. Sirtina giyince
sevincten agzi kulaklarina variyordu.

Alyosa daima az konusurdu, soyledigi zaman da cabuk, kisa sOylerdi. Ona bir sey yapmasini emrettikleri,
bunu veya sunu yapabilir misin? Diye sorduklari zaman, hi¢ ¢ekinmeden, "Bunlarin hepsi olur" diyor, hemen
de yapiyordu.

Higbir dua bilmezdi. Annesinin kendisine &grettigi dualari zamanla unutmustu. Boyle olmakla beraber sabah,
aksam bilir bilmez dua ediyordu.

II

Boylece Alyosa bir buguk yil burada yasadi, ikinci yiin ortalarinda hayatinda oladanistii bir olayla
karsilasmisti. Bu durum onu hayretlere dislirlip, su gercedi dgretmisti, insanlarin birbirlerine karsi maddi
ihtiyactan dodan ilgiden busbitiin farkll bir baghigin oldudu idi... Ama bu badllik cizmeleri temizlemek,
carsiya gidip bir sey satin almak veya at stirmek gibi sahsi menfaate dayanan bir sey dedil de baska bir
insana hizmet etmek, onu degisik anlamda sevmek gibi birseydi. iste Alyosa bu adamin ta kendisi idi. Bunu
da ascl Ustinye'den 6grenmisti. Ustinye'cik, 0kslizdii, cok gencti. O da tipki Alyosa gibi caliskandi. Alyosa'ya
acimaya baslamisti. Alyosa da ilk defa Ustinye'ye

76

N\

hizmet degil, kendisi lazim oldugunu anladi. Annesi ona acidifi zaman bunu iyice anlayamiyordu. Bunun
boyle olmasi gerektigini saniyordu. Bu tipki insanin kendini diisinmesi, acimasi gibi bir seydi. Bu yakin ilginin
bagka bir sebebi oldugunu anliyordu. Ciinkii Ustinye yabanci oldugu halde ona aciyor, ¢dmlekte yagh lapa
ayiriyor, yemek yerken sivanmis ellerini ¢cenesine dayayarak onun yemek yeyisini seyrediyordu. Alyosa da
ona bakiyor, Ustinye yiiziine bakip gilerken o da giilliyordu.

Bu Alyosa icin o kadar yeni, dyle tuhafti ki, baslangicta onu korkuttu. Bu duygularin eskisi gibi siirekli
calismasina engel olacagini anladi. Fakat ne de olsa Ustinye'nin yamadi§i pantolonlar giydi§i zaman ¢ok
memnun oluyor, gulimseyerek basini salliyordu. Sik sik is yaparken veya yolda giderken Ustinye'yi hatirliyor,
"ah Ustinye!" diyordu. Ustinye ona her seyde yardim ediyordu. Alyosa da ona yardim ediyordu. Biitiin
hayatini, basindan gegenleri ona anlatmisti. Nasil 6ksiiz kaldigini, teyzesinin onu alip nasil sehre hizmetgi
verdigini, tliccarin oglunun ahmakca tekliflerde bulundugunu, nasil ona haddini bildirdigini uzun uzadiya
anlatmisti. O, konusmasini cok seviyor, Alyosa da dinlemekten hoslaniyordu. Alyosa, sehirlerde birbirleriyle
evlenen usaklarla as¢l kadinlarin pek cok oldudunu isit-misti. Bir kere Ustinye ona; "Seni ne zaman
evlendirecekler?" diye sormustu. O da Bilmedigini, kdyden evlenmek fikrinde olmadigini sdylemisti.

Ustinye:

- Biuni gézline kestirdin mi yoksa? diye sordu.

- Bana kalsa seni alirdim, varir miydin?

- Ah, seni gidi Comlek seni; nasil da kolaylikla bunu séyleyebiliyorsun, diyerek kevgirle arkasina vurdu.
Neden varmayayim?
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III

Paskalya bayraminda babasi para almak igin sehre gelmisti. Tiiccarin karisi, Alyosa'nin Ustinye ile evienmek
istedigini isitmisti, buna cok cani sikiimisti. "Hamile kalirsa gocuduyla ne ise yarar?" Bunu kocasina
sdylemisti.

Alyosa'nin babaci tliccardan para alirken:

- Nasil o§lumdan memnun musunuz, diye sordu. Size higbir seye itiraz etmez, iyi huyludur dememis miydim?
- Itiraz etmesine etmiyor, ama budalaca seyler diisinmeye basladi. Bizim as¢l kizla evlenmeyi aklina
koymus, bense evli adamlari ¢alistiramam. Ciinki isimize uygun degil.

- Aptal olmasina aptal ama, bak ne distntyor?

- Buna deger vermeyin. Bu fikrinden vazgegmesi icin ona emir veririm.

Mutfada giderek masaya oturdu, oglunu beklemeye basladi. Alyosa is pesinde kosuyordu, nefes nefese
geldi:

Babasi:

- Ben seni akli basinda bir adam sanmistim. Ama bak aklina neler koymussun? dedi.

- Ben aklima bir sey koymus degilim.

- Nasil koymus dedilsin? Evlenmek istiyormussun. Vakti gelince ben seni evlendiririm. Ama &yle sehir
surtiikle-riyle degil, sana denk olan biriyle evlendiririm.



Babasi cok nasihat etmigti. Alyosa duruyor, derin derin nefes alarak babasini dinliyordu. Babasi
soyleyeceklerini bitirdigi zaman Alyosa giliimseyerek:

- Peki, soylediginiz gibi olsun, dedi.
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- Hah, sdyle!

Babasi gidip de Ustinye ile basbasa kaldi§i zaman -Ustinye onlar konusurken kapinin arkasindan baba ile
oglunun konustuklarini duymustu- dedi ki:

- Bizim ig suya disti. Duydun mu? Kizdi, evlenmemize izin vermedi.

Ustinye, aci goz yaslarini beyaz onltgiyle silerek sessizce agliyordu.

Alyosa dilini saplatti:

- Dinlememek olur mu ya! Ister istemez vazgegmek gerek.

Aksam Usti tiiccarin karisi pancurlari kapamaya cadirdi§i zaman:

- Nasil babanin nasihatlerini tuttun mu? Budalaliklar aklindan ¢ikardin mi? diye sordu.

- Cikardim, gikardim, diyerek glildii, sonra oracikta aci aci agladi.

- Alyosa bir daha Ustinye'ye evlenmek icin bir s6z sdylememis, eskisi gibi yasamaya devam etmisti.

v

Orug zamaninda tiiccarin oglu onu damdaki karlari temizlemek igin gdndermisti. O, dama gikmig, biitln
karlari temizlemisti. Yalniz donmus karlari koparmaya calisirken, ayadi kaydi, elindeki kiirekle beraber
damdan asadi yuvarlandi.

Bahtsiz delikanh karlarin Ustline disecedine, demir kapinin sagadinin stiine diismiisti. Bunu goren Ustinye
ile ev sahibinin kizi yanina kogsmus, aciyarak sormuslardi.

- Alyosa, bir yerin incindi mi?
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- Dustlim iste, ziyan yok.

Kalkmak istedi. Ama kendinde kalkacak kuvvet bulamadi. Gilimsedi. Kaldirip kapicinin odasina goétirdiiler.
Hastabakici geldi, bakti, ona neresinin en ¢ok agridigim sordu.

- Her yerim adgriyor. Ziyani yok, geger... Yalniz beyefendi kizacak diye korkuyorum. Babama haber
gonderseniz fena olmaz.

Alyosa iki giin iki gece yatti. Uclincii giinii papaza haber génderdiler.

Ustinye kederle:

- Ne o Alyosa, 6lecek misin yoksa? diye sordu.

- Ya ne zannettin? Hep bdyle yasayacak degiliz ya? Giiniin birinde 6lmek de var.

Alyosa her zamanki gibi cabuk, kisa konustu.

- Beni diistind(diin icin sana tesekkiir ederim, Ustinye-cigim. Seninle evlenmemize izin vermedikleri pek iyi
oldu. Evlenseydik simdi senin halin ne olurdu. Bak, simdi ne iyi, ne isabetli oldu.

Papazla beraber yalniz elleriyle, kalbiyle dua ediyordu. Kalbinden ise sunlar gegiyordu: Sayet sz dinler,
kimseyi incitmezsen bu diinyada oldugu gibi 6biir diinyada da iyi olur.

Cok az konusuyordu. Devamli su istiyor, durmadan bir seye sasiyordu.

Sasti, sasti, gerildi, éldd.
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"Goze goz, dise dis" denildidini isittiniz. Fakat ben size diyorum ki: "Kétillige karsi koymayin."

"Matta. V, 38-39)

Bu hikaye derebeyligin hiikiim slrdiidl zamanlarda gegmistir. O zamanlar birgok derebeyi vardi. Bunlarin
icinde insanlara merhametli davrananlar, 6limi ve Allah'l disinenler oldudu gibi, kdpek gibi olanlar da
vardi. Bunlarin en kétileri, asadi tabakadan yiikselerek bey olmus kimselerdi. Koyliler en cok onlardan
cekiyordu.

Bir beyin ciftligini ydneten bir kahya vardi. Kdyliiler, bu iftlikte, bey icin calisiyorlardi. Ciftligin topragi hem
cok genis, hem de cok bereketli idi. Her taraf su, tarla ve adac doluydu. Bu topraklar hem beye, hem de
koylllere pekala yetebilirdi. Fakat bey, kendisine ait baska bir ciftlikte usaklik yapan birini getirip onlarin
basina kahya yapti.

Kahya hig vakit kaybetmeden y6netimi eline aldi ve kdylileri esekler gibi calistirmaya basladi.

81

£k

Kahyanin, bir karisi, iki tane de evli kizi vardi. YUkll bir miktar para vurmus, kdseyi donmusti. Elindekilerle
rahat rahat gecinebilirdi. Fakat, haset ve hirs yiiziinden islemedik glinah birakmadi. Kutsal giinlerde bile,



koylileri calistirmaya bagsladi. Kisa bir zamanda bir tugla fabrikasi kurdu. Bu is igin kadin-erkek, coluk-gocuk
demeden herkesi canlarini gikarircasina galistirdi. Sonra tugla ticaretine basladi. Koyliiler, Moskova'daki
beylerine onu sikayet ettilerse de hic bir sonug¢ elde edemediler. Bey, kahyayi gérevinden uzaklastirmadi.
Kahya, koylilerin kendisini sikayet ettigini 6grenince daha da kizdi ve onlardan 6¢ almaya karar verdi.
Boylece, koyliler daha vahim bir duruma distiler. Koyliler arasinda, ispiyonculuk yapan kotl birtakim
insanlar da vardi. Zamanla kdyliler arasinda gegimsizlik, kavga, gurdl-I it bas gésterdi. Kahya tam bir seytan
kesilmisti.

Durum her gegen giin biraz daha kétiilesti. Oyle ki, kéy halki, vahsi bir hayvandan korkar gibi kahyadan
korkuyordu. Koydeki herkes ona gdriinmemek igin, sanki bir kurttan kagarcasina saklanacak delik ariyordu.
Bunun farkina varan kahya bir kat daha kizip, kdptriyordu. Dayak ve angarya ile halkin canina okuyordu.
Koyliilerin ondan gekmedigi kalmamisti.

Bazi kdylerde, boyle zorbalari temizleyiveriyorlardi. Bu kéyliiler de bdyle bir seyi akillarina koydular. Kdytin
en yigit adamlan biraraya gelip: "Bu cani herife daha ne kadal dayanacagiz. Bizler zaten 6Imisiiz. Bunun
gibileri 6ldiirmek giinah degildir" diye konustular.

Birglin, aja¢ kesmek icin, ormana gittiler. Bu isi yapmalarini kahya emretmisti. Kdylller, yemekte biraraya
gelince sunlar konustular:

- Ne yapsak, ne etsek? Bu herif hepimizi gebertecek. Hep is, hep angarya... Gece demiyor, giindiiz demiyor
bizlere iskence ediyor. Ne bize, ne kadinlarimiza rahat yizii
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gosteriyor. Hosuna gitmeyen en ufak bir sey olsa hemen sopaya sariliyor. Bizim Semyon sopasinin altinda
can vermedi mi? Anisim'i zincirlere vurup 6ldirmedi mi? Daha ne bekliyoruz? Aksam yine buraya gelip,
badirip cadiracak. Buraya gelince onu, atindan cekip indirmeli, bir balta ile isini bitirmeli. Sonra lesini, kdpek
lesi gibi stiriikler bir gukura atariz ve hig bir seyden haberimiz yokmus gibi davraniriz. Yalniz kendi aramizda
sdzlesmemiz lazim. Hepimiz birlik olmaliyiz. Kimse kimseyi ele vermemeli.

Bu konugmayi Vasiliy Minayev yapmisti. Zira kahyaya en c¢ok igerleyen oydu. Kahya her hafta onu
déviiyordu. Ustelik karisini da zorla elinden almis, evde ascilik yaptiryordu.

Koyliler arasinda bdyle bir konusma gecmisti. O giin, aksama dogru kahya, atinin Ustlinde, cikip geldi.
Koylileri bir glizel fircaladi. Adaclari, dogru diirlist kesmediklerini sdyledi. O sirada yidinlarin arasinda,
kesilmis bir thlamur agaci gorip:

- Ben size thlamur adaclarini kesmeyin demedim mi? Kim kesti? Cabuk soyleyin. Yoksa hepinizi déverim,
dedi.

Herkese adaci kimin kestigini sordu. Onlar da Sidor'u gosterdiler. Kahya, eli yiizii kanlar icinde kalana kadar
onu dovdii. Az agac kestidi icin Vasiliy'i de kirbacladi. Sonra ¢ekip gitti.

Aksam olunca koyliiler biraraya geldiler. Vasiliy konusmaya basladi:

- Amma da halk. insan degil, serge sirlisii mibarekler. "Hakkimizi savunacadiz, cignetmeyecegiz" diye
badirip cagirmistiniz. Fakat herif gelince hepiniz sus pus oldunuz. Serceler de sahin hakkinda sizin gibi
konusurlar: "Savasacadiz, doviisecegiz, kendimizi miidafaa edecegiz" derler. Fakat, sahin gelince kacacak
delik ararlar. Sahin sergeler-
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den birini kapip gétiiriir. Neden sonra serceler meydana cikar "cik cik" diye 6tiisiir ve: "Igimizden biri yok
olmus, acaba kim? Ah, falan serce yok. Neyse o zaten bunu hak etmisti" derler. Kahya, Sidor'u doverken,
o6ne atiip onu temizlemeliydiniz. Halbuki siz bir yandan: "Doviisecegiz, hakkimizi cignetmeyecegiz"
diyorsunuz, diger yandan herifi goriince kacacak delik ariyorsunuz.

Iste bu sekilde, kéyliiler sik sik biraraya geliyor, kahyayi temizlemekten konusuyorlardi. Kahya, Paskalya'dan
bir hafta dnce kdylilere paskalya haftasi icinde bey icin yulaf ekmelerini istedi. Paskalya, haftasinda
calismanin giinah oldugunu inanan koyliler Vasiliy'in kullibesinin arkasinda toplanip, soyle konustular:

- Herif Allah'l bile unutmus. Bu adami gebertmeli dogrusu. Bizler zaten 6lmdisiiz.

O sirada Pyotr Mihayev de oradaydi. Sessiz, sakin bir adam olan Mihayev onlarla ayni fikirde dedildi.
Konusulanlan dinledikten sonra dedi ki:

- Bliylik bir glinah islemek (zeresiniz. Dogrusu bir insani 6ldiirmek, gok koétl bir sey. Baskasini éldiirmek
kolay, ama sizin nefsiniz ne olacak? Eer o kotiiliik yapiyorsa, bu koétli bir insan oldudu icindir. Bize
sabretmek dger.

Vasiliy bu sozlere kizarak soyle karsilik verdi:

- Be birader! Sen de bir sey 6grenmisgsin, hep ayni seyleri sdyleyip duruyorsun. Dogru, insan oldirmek
ginahtir. Bunun giinah oldugunu bizler de biliyoruz yahu. Fakat bu insandan insana dedisir. Elbette iyi bir
insani dldiirmek giinahtir. Fakat boyle bir képedin gebertilmesini Allah da ister. Insanlar kurtarmak icin,



kuduz kopekleri éldiirmezler mi? Bunun gibileri 6ldirmemek daha giinah. Bu herif daha ne zamana kadar
insanlara iskence edip duracak? Biz insanlarin iyiligi igin cinayet isleyecegiz. Bdylece, insanlar bize minnet-
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tar kalacak. E§er onun yaptiklarina boyun eder, ses gikarmazsak bu herif hepimizi gebertir. Mihayi¢ sen bos
laf konusuyorsun. Miibarek bayram glini calisinca glinah islemis olmayacak miyiz sanki? Sanki o giin sen
calismayacak misin? Mihayic:
- Nigin calismayacakmisim. Eger cift siirmemi emrederse siirerim. Kendim igin stiirmiiyorum ya. Allah kimin
giinah igledigini bilir. Biz Allah't unutmayalim yeter. Eger kotuligi kétiliikle yok etmek gerekseydi, Allah bize
bir kanun verirdi. Boyle olmadigina gore, Allah bunun icin baska bir yol gostermistir. Kotiiligi kotiilikle yok
etmeye calisirken, kétillik senin de icine isleyecek. Insan oldirmek kolay bir is, ama ruhun kanla
kirlenmese... Kot bir adami oldiiriip, kotlligu yok ettim sanirsin, bir de bakarsin ki kenainde daha fazla
kotdlik var. Yok eder boyle yapmaz da kétiliige boyun edersen, kotiilik de sana boyun eder, dedi.
Koyliler yine anlasamadilar. Bir kismi Vasiliy'in gorisine katiliyor, diger kismi Mihayic'in dedigi gibi
sabretmeyi dogru buluyordu.
Kéyliler, paskalyanin ilk glinii bayram ettiler. O giiniin aksami, muhtar ve katipler, Mihayil Semyonig'in yani
kahyanin emrini koylilere duyurdular. Yarindan baslayarak herkes yulaf ekecekti. Muhtar ve katipler
beraberce tiim kdyl dolasarak herkesin nerede, irmagin arkasinda mi, yol kenarinda mi galisacagini
sOylediler. Kdylilerin buna ¢ok cani sikildi. Fakat, emre boyun egmekten baska ellerinden birsey gelmiyordu.
Sabah olur olmaz kara sabanlari alip, tarlalar siirmeye basladilar. Kilisede paskalya toreni yapildi§i, her
yerde bayram edildigi bir sirada koyliiler tarla stirtiyorlardi.
O giin kahya yatagindan cok geg kalktl. S6yle bir etrafa bakti. Karisinin ve dul kizinin bayram igin eve gelmis
ol-
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dugunu goérdii. Ikisi bayramlik elbiselerini giyip, hazirlaninca usak onlari arabayla kiliseye gétiirdii. Onlar
kiliseden doéniince, usak semaveri hazirladi. O sirada kahya da geldi. Oturup beraberce cay ictiler. Kahya
cayini ictikten sonra piposunu yakip, muhtari yanina ¢agirtti:
- Koylileri ise kostun mu?
- Evet efendim.
- Herkes calisiyor mu?
- Hepsi de galisiyor efendim. Onlari kendim gétirdim.
- Gotirmeye gotirdiin ama siiriiyorlar mi bakalim. Git bak. Onlara 6§leden sonra gelecegimi sdyle. iki
sabanin bir donidm arazi stirmesini istiyorum. Ayrica iyi de olmali. Yaptiklari iste bir hata goriirsem, bayram
mayram demez pataklarim.
- Baslstiine efendim.
Muhtar tam gidecekken kahya onu durdurdu. Bir sey sdylemek istedi. Uzun bir duraklama ve bocalamadan
sonra baklayr agzindan cikardi.
- Bak Muhtar... Bu haydutlarin benim hakkimda ne disiindiiklerini, kimin kiifrettigini, kimin ne sdyledigini
bana bir bir anlatacaksin. Anliyor musun? Ben bu haydutlar iyi bilirim. Hicbiri calismak istemez, hep
dinlenmek isterler. Yiyip gezmekten baska bir sey disiinmezler. is gecike-cekmis, ekim vaktine
yetismeyecekmis, boyle seyler onlarin umurunda bile degil. Anliyor musun? Sen konusulanlari can kulagiyla
dinle ve bana soyle. Benim bunlari bilmem lazim. Haydi git. Dikkatli ol biraz. Bana her seyi oldugu gibi
anlatacak, hig bir seyi gizlemeyeceksin ha!
Muhtar kahyanin yanindan ayrildi. Atina binip, koyliilerin calistigi tarlaya gitti.
Kahyanin karisi konusulanlari dinlemisti. Kocasinin yanina kosup, onlara karsi biraz iyi davranmasi igin
yalvardi.
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Yumusak tabiatli, iyi kalpli bir kadindi. Miimkiin oldugu kadar kocasini yatistirmaya calisir, kdylileri miidafaa
ederdi. Kocasina dedi ki:
- Kuzum ne olursun, sana Isa adina yalvariyorum, bu miibarek paskalya bayraminda giinaha girme, kdylileri
serbest birak.
Kahya, karisinin sdzlerine yalnizca gildi ve:
- Coktandir dayak yemiyorsun galiba. Onun icin cesaretin artmis. Baskalarinin isine nigin burnunu
sokuyorsun, diyerek onu azarladl.
- Kuzum, sana dair koti bir riiya gordiim. Ne olur koylileri serbest birak.




- Bak sana soyliiyorum, kapa geneni. Cok yagl yemek yedigin icin midir nedir artik kirbagtan korkmuyorsun.
Aklini basgina topla.
Kahya sinirlenip, yanmakta olan piposunu karisinin diglerine vurdu. Onu oradan kovdu ve sofrayl kurmasini
emretti. Yemekte, pelte, borek, lahana corbasi, domuz kizartmasi ve siitlii eriste yedi. Ustiine de tatl bir
borek aldi ve visne likori icti. Sonra asgl kadini cadirip, kendisine sarki sdylemesini emretti. Kendisi de bir
gitar alip, ona eslik etti.
Kahyanin keyfine diyecek yoktu. Gitar caliyor, asci kadinla giiliip egleniyordu.'Tam o sirada muhtar igeriye
girdi ve gorduklerini oldugu gibi anlatmaya basladi. Kahya sordu:
- Nasil, tarlay sirtiyorlar mi? Séylediklerimi zamaninda yapabilecekler mi?
- Yarisindan ¢ogunu stirmiisler.
- Hata var mi?
- Gérmedim. 1yi calisiyorlar.
- Toprak tavinda mi?
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- Oldukga iyi. O kadar yumusak ki kina gibi. Kahya biraz sustuktan sonra:
- Eee, sOyle bakalim. Benim hakkinda ne sdyliyorlar, séviip sayiyorlar mi, diye sordu.
Muhtar ezilip biizlildi, kizardi. Fakat kahya, gergegdi oldugu gibi sdylemesini emretti.
- Haydi her seyi soyle. Soyleyeceklerin sana dedil onlara aittir. Gercedi soylersen seni memnun ederim.
Sdylemez-sen, artik gerisini sen tahmin et. Ben adami déverim anladin mi? Hey Katyusa! Suna bir bardak
votka ver de biraz cesaretlensin.
Ascl kadin muhtara votka getirdi. Muhtar onlarin bayramini kutladi ve votkay igti. Sonra agzini silip
konusmaya hazirlandi. Kendi kendine: "Herkes onun aleyhinde konusuyorsa bunda benim ne kabahatim var.
Madem ki israr ediyor, ben de gercedi soyleyeyim" diye diisiindi ve biitiin cesaretini toplayarak konusmaya
basladi:
- Sikayet ediyorlar efendim, sikayet ediyorlar.
- Ne diyorlar, soyle.
- Allah'a inanmiyor, diyorlar. Kahya gilerek sordu:
- Bunu kim diyor?
- Kim olacak herkes. Senin icin, o seytanin yolunda gidiyor, diyorlar.
Kahya yine glldu:
- Bu iyi bir sey. Sen bir bir anlat canim. Her biri ayri ayri ne diyor. Mesela, Vaska ne dedi?
Muhtar kdylilerin adlarini vermek istemiyordu. Fakat, Vaska ile aralan ne zamandan beri agikti. Séyle basladi
konusmasina:
- Vasiliy herkesten fazla séviip sayiyor.
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- Ne dedi. Soylesene be!
- Sdylenmesi giic efendim. "Oliimden de kacamaz ya" diyor.
- Giizel!.. Simdiye kadar nicin beklemis dyleyse? Cesareti mi yok. Ya Triska kdpedi ne dedi?
- Hepsi de kétii seyler diyorlar efendim.
- Ne diyorlar?
- Soylediklerini tekrarlamak bile kotd.
- Ne diye kéti olsun canim? Sdyle gitsin, korkacak ne var.
- Onun karni yarilacak. Karninin icinde ne var ne yok hepsi disari ¢ikacak, diyorlar.
- Bu, kahyanin gok hosuna gitmisti. Yine glldii:
- GOririiz bakalim. Kimin karnindakiler énce doékiilecek. Bunu kim sdyledi. Triska mi?
- Aslinda, herkes agzina geleni soyliyor. Kiiflrler, tehditler almis basini gidiyor.
- Ya Piyotr ne diyor? O serseri de herhalde kiifrediyordun
- Hayir efendim. Piyotr kifretmedi.
- Acaba nigin?
- Tum koylller icinde yalnizca o hig birsey stylemiyor. Tuhaf bir adam. Ben de o adama hayret ettim
dogrusu.
- Ne yapti ki?..
- Ne mi yapti?.. Tarri koyldler ona sasiyorlar.
- Soyle be canim, ne yapti?
- Gok tuhaf bir sey... Onun yanina gittim. Tirkin tepesinin kenarindaki yamagcta cift siirliyordu. Yanina
yaklasinca, sarki soyledigini, sabanin lizerinde bir seyin parladigini gérdim.




- Eee, sonra?

- Sonrasi efendim, biraz daha yaklaginca bir de baktim
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ki; sapanin lzerinde bes kapiklik bir mum yaniyor. Riizgardan falan da sénmiiyor. O ise, yeni bir gdmlek
giymis, hem paskalya ilahileri séyliiyor, hem de tarla siiriiyor. Sabani oradan oraya dolastirdidi halde mum
sonmiyor. Bitlin bunlar gézlerimin éniinde oldu. Fakat mum sénmedi.

- Peki, ne dedi?

- Hig bir sey demedi. Beni goriince bayramimi kutladi ve ilahi sdylemeye devam etti.

- Onunla konustun mu?

- Konusmadim. Fakat o sirada kdéyliiler gelip onunla dalga gegtiler. Ona: "Paskalya giini galistigin igin Allah
glinahini hig affetmeyecek" dediler.

- Ya o ne dedi?

- 0 yalnizca: "Dinyada baris, insanlarda huzur olmal" dedi. Sonra kara sabani tutup, atlari hareket ettirdi ve
ince bir sesle yine ilahi séylemeye basladi. O sirada mum hala yaniyor, sénmek bilmiyordu.

Kahya, oldugu yerde oturup kalmisti. O sirada ascl kadin muhtari savdi.

Kahya sonra yataga uzandi. Uzerine sap arabasi yikilmis gibi ah cekip, inlemeye basladi. Karisi kendisine
yaklasip konusmak istedi. Fakat o konugmadi. Agzindan yalnizca su kelimeler gikti:

- O beni yendi. Simdi herseyi daha iyi anliyorum. Karisi ona:

- Git dedi. Git onlari serbest birak. Belki giinahin o kadar biiyiik degildir. Onceden ¢ok seyler yaptin. Simdi
korkuyorsun degil mi?

- Ben mahvoldum artik, o beni yendi.

- Beni yendi, beni yendi, diye hep ayni seyi tekrar edip duruyorsun. Gidip de koylileri serbest biraksan daha
iyi
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edersin. Haydi kalk. Ben atini eerlemeleri icin emir veriyorum.

Kahyanin karisi, tarlaya gidip kodyliileri serbest birakmasi hususunda kahyay! kandirmisti.

Koylller ati getirdiler. Kahya ata binip, tarlaya gitmek (izere yola koyuldu. Kdyiin citine yaklasinca, bir kadin,
ona koyiin giris kapisini actl. Ahali kahyayl goériince cil yavrusu gibi dadildi. Kimi avluya, kimi duvarin
arkasina, kimi bahgeye saklandi.

Kahya koéyiin meydanindan gecip diger uctaki cikis kapisina vardi. Kapi kapaliydi. At (izerindeyken onu
acamazdi. Birilerini cadirdi. Fakat kapiyr agmak igin kimse gelmedi. Bunun Uzerine kendisi attan inip, kapiyi
actl. Sonra tekrar ata binmek istedi. Bir ayadini Gzengiye koyup, atin Uzerine atlayacadi sirada at bir
domuzdan (rkiip, cite dogru geriledi. Kahya, sisman oldudu icin eyere oturamayip, citteki uzun ve sivri bir
kaziga carparak, karni yarildi ve yere distd.

Kdylller tarladan kdye donerken, atlar kdy kapisinda Urkip iceri girmek istemediler. Bunun (zerine koyliler
kapiya dogru bakinca, kahyanin, elleri acik, gozleri donuk bir vaziyette yerde yattigini gordiler. Barsaklari
disari firlamig, kanlari pihtilagsmig, kanini toprak bile kabul etmemisti.

Koyliler korkudan kdye arka yoldan girdiler. Yalnizca Piyotr atindan inip, kahyanin yanina yaklasti. O zaman,
6lmis oldugunu anladi, egdilip gdzlerini kapadi. Oglunun yardimiyla 6liyl arabasina koydu ve dogruca beyin
evine gotirdda.

Bey, kahyanin yaptiklarini 6grenince, her yil bir miktar vergi vermeleri sartiyla koylileri azat etmeye karar
verdi.

Boylece koyliiler, Allah'in kudretinin kétiliikte dedil, iyilikte bulundugunu anladilar.
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Balodan Sonra

Dediginize bakilirsa, insan neyin iyi, neyin koti oldugunu anlayamaz; her sey cevreye baghdir. Cevre insani
etkisi altina alir. Halbuki; bana gore her sey tesadiife baglidir. Size kendimden bahsedeyim...

Insanlarin, kendilerini olgunlastirabilmeleri icin, yasadiklarn cevrenin sartlarini degistirmeleri gerektigi
Uzerinde aramizda gecen tartisma sonunda, sayin ivan Vasilyevig sdze boyle basglamisti. Dogrusunu
isterseniz, bir insanin bir seyin iyi veya kotli oldugunu anlamaya imkani olmadigini sdylemis, boyle bir
konudan kimse s6z etmis degildi, ama bu konusma sirasinda kendi kafasinda dogmus olan sorulara cevap
vermek, bu vesile ile basindan gecen seyleri anlatmak Ivan Vasilyevic'in tarzi idi. Anlatirken de o kadar
kendisinden gecer, o kadar dalardi ki cok zaman nicin s6ze basladigini unutur, biyiik bir samimiyetle
gergedin ta kendisini anlatirdi.

iste simdi gene dyle yapiyordu:

- Size kendimden stz edecedim diyerek s6ze basladi. Biitiin hayatimin 6yle degil de bdyle kurulmus olmasina
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sebep cevrenin etkisi degil, tamamen baska bir seydir.

- Ne gibi baska bir sey? diye sorduk.

- Bu uzun bir hikayedir. Anlamaniz igin ayrintil bir sekilde anlatmak gerek.

- Oyle ise anlatiniz.

Ivan Vasilyevic distindd, basini salladi.

- Evet, dedi; biitiin hayatim bir gece, daha dogrusu bir sabah degisivermisti.

- Haydi canim, ne oldu?

- Bir kiza delice asik olmustum. Onceleri de bircok sevda maceralar gecirmistim ama, bu seferki en kuvvetli
as-kimdi. Ustiinden ¢ok zaman gecti, onun simdi kizlari var. Adi B... idi, evet Varenka B... Ivan Vasilyevig
soyadini soyledi. Elli yasindayken bile gok giizeldi. Hele on sekiz yaslarinda geng bir kizken, harikulade idi.
Uzun boylu, dizgin viicutlu, azametli, narin kelimenin tam anlamiyla muhtesemdi. Sanki baska tirli
yapamiyormus gibi basini biraz arkaya atarak dylece dururdu. Bu haliyle, glzelligi ve uzun boyu ile, cok zarif
ve nazik davraniglari bir kraliceyi andiriyordu. Dudaklarinda, glzel parlak goézlerinde, hatta bu sevimli
mahlukun kérpe viicudunda bile sefkatli, daima neseli bir glilimseme olmasayd bu kralice edasi insani
korkutabilirdi.

- Ivan Vasilyevig, ne de giizel anlatiyor!

- Ben ne kadar iyi anlatsam, gene onun gizelligini size, imkani yok tarif edemem. Ama asil mesele bu degil,
anlatmak istedigim sey 1840 yillarinda oldu. Ben o zaman bir tasra Universitesinde 6grenci idim. Bunun iyi
veya kot oldugunu bilmem ama, zamanimizda Universite dernekleri, fikir akimlar falan yoktu. Biz sadece
genctik, genclige yakisan bir hayat yasiyorduk; hem okuyor, hem de egleniyorduk. Ben cok neseli,
atilgandim. Ustelik de zengindim.
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Cok glizel ve yaman bir atim vardi, geng kizlarla beraber daglarda kizakla kayardik, "O zamanlar, kayaklar
bugiinkii kadar yayilmis dedildi," arkadaslarla beraber bazen icki de icerdik, ama agzimiza sampanyadan
baska bir sey koymazdik; paramiz olmayinca da hicbir sey icmezdik. Oyle simdiki gibi, votka icmezdik. Bana
en blyik zevki suvarelerle balolar veriyordu. Cok giizel dans ederdim, girkin de sayllmazdim.

Dinleyen bayanlardan biri:

- Haydi, haydi tevazu géstermeyin canim; diyerek sdziini kesti. Biz sizin Dagairre usuliine gére yapilmis
portrenizi biliyoruz. Cirkin sayilmazdim demek de s6z mii, gok glizelmigsiniz.

- Eh, giizelsem, giizeldim, varsin Oyle olsun, ama; mesele orada degil, asil mesele benim ona asik oldugum
zaman, karnavalin son gliniinde, ildeki asilzadelerin reisi olan bir zenginin evindeki balosunda bulunuyordum.
Ev sahibi ok iyi kalpli, zengin ve konuksever bir ihtiyardi. Tipki kocasi gibi iyi kalpli olan karisi bizi
karsilamisti. Pellis kadifeden bir tuvalet giymis, alnina da pirlantadan bir taki takmisti, tipki Elizaveta
Perrovna'nin portreleri gibi. Balo ¢ok glizeldi. Balkonu olan salon ¢cok muhtesem idi. Calgicilar miizikseven
derebeyinin kélelerinden yetistirilmis olup 0 zamanin meshur sanatkarlarindan sayilirlardi. Biife cok zengindi,
sampanya deniz gibi boldu. Sampanya icmeye ¢ok hevesli oldugum halde o gece hi¢ icmedim. Ciinki{ ask,
sampanya olmadan da beni sarhos etmisti. Buna karsilik kuvvetim kesilinceye kadar hem polka, hem vals
oynadim, hem tabii elden geldigi kadar hep Varenka ile oynamaya gayret ettim.

O genis pembe bir kemerle siislenen beyaz bir tuvalet, zayif sivri dirseklerine kadar gikmayan beyaz gilase
eldivenler, beyaz atlas ayakkabilar giymisti. Yalniz mazurkayi,
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Anisimov adinda bir mihendis, benden daha cabuk davranarak onu almisti, hdla bu hareketini
affedemiyorum. O, Varenka salona girer girmez derhal dans teklifini yapmisti, ben ise eldivenlerimi almaya
gittigim icin biraz gecikmistim. Iste bu sebepten mazurkayi onunla degil, daha dnce kendisine biraz kur
yapmis oldugum bir Alman kizi ile oynadim. Korkarim ki o gece kiza hig iltifat etmemis, onunla konusmamig,
hatta yiiziine bile bakmamistim; ben Varen-ka'nin pembe kemerli beyaz tuvaletli, uzun, diizgiin endamindan,
kizarmis cukurlu yanaklariyla neseden parlayan yiiziinden, tatl, sefkat dolu sevimli, gézlerinden baska hicbir
sey gormilyordum. Ona yalniz ben degil, herkes, biitlin kadinlar, biitiin erkekler bakiyorlar, hatta kadinlar
golgede birakilmalarina ragmen, ona olan hayranliklarini gizleye-miyorlardi. Ona hayran olmamak imkansizd.
Dans kurallarina gére mazurkayi ben onunla oynami-yordum, ama gergekte onunla hemen hemen yalniz ben
dans ettim. O, hic cekinmeden biitiin salonu gecerek bana dodgru geliyordu. Ben de onun g¢agrisim
beklemeden hemen yerimden sigriyordum, o da benim bu sezisime, glizel bir gilimsemeyle tesekkiir
ediyordu. Yanina birkag kavalye yaklasinca, dansin kaidelerine gére, benim diistindiiklerimi bulamayinca elini
baskasina uzatirken, zayif omuzlarnini silkiyor, buna UzildGgini belirterek, teselli olmak (izere bana



guliimsilyorchi. Mazurkanin figiirlerini valse yaptigimiz zaman, ben onunla uzun uzun dans ediyordum, o da
sik sik nefes alarak gilimsiiyor, bana Fransizca: "Bir daha, tekrar" diyordu. Ben de vals figlrlerini bir daha,
bir daha yapiyor, kendi viicudumu adeta hic duymuyordum.

Misafirlerden biri:

- Olur sey mi bu, onu belinden kucaklarken viicudunuzu nasil duymuyordunuz? Ben &yle saniyorum Kki siz,
yal-
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niz kendinizin degil, hatta onun viicudunu da duyuyordunuz; dedi.

- Evet, siz simdiki gengler, viicuttan baska higbir sey gérmezsiniz. Bizim zamanimizda ise 6yle degildi. Benim
askim siddetlendikge sevgilim goéziimde o nispette mane-vilesiyordu. Siz simdi yalniz bacak, baldir
goriirsiiniiz, hatta daha baska seylere... Siz sevdiginiz kadinlar soyarsiniz bile... Ama bana gore; Alfons
Kar'in dedigi gibi... Dogrusu iyi bir yazardi benim asik oldugum kadinin Ustiinde daima tuncgtan elbiseler
bulunur. Biz, kadinlari soymak degil, hatta Nuh'un oglu gibi onlarin giplaklidini értmeye caligirdik. Haydi
canim, siz bunu anlayamazsiniz.

Icimizden biri:

- Dinlemeyiniz siz onu. Sonra ne oldu? dedi.

- Evet, iste! Ben hep onunla dans ettim. Zamanin nasil gectigini hissetmedim. Calgicilar yorgunlugun verdigi
Umitsizlikle balonun sonlarina dogru nasil oldugunu bilirsiniz mazurkanin ayni motifini tutturmuslar tekrar
edip duruyorlardi, salondaki oturma masalarindan babalar ve anneler artik kalkmislar, yemegi bekliyorlardi,
usaklar sik sik kosuyor, bir seyler tasiyorlardi. Saat ikiyi gegiyordu. Hig olmazsa son dakikalardan iyi istifade
etmek gerekti. Onu bir kere daha dansa davet ettim, salon boyunca ylziinci defa gectik. Onu yerine
gotirirken:

- Aksam yemeginden sonra kadrili benimle oynayacaksiniz, degil mi? diye sordum.

- Beni eve gotiirmezlerse sliphesiz, diye giilimseyerek cevap verdi.

- Ben sizi vermem, dedim.

- Oyleyse yelpazemi verin, dedi.
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- Vermek yazik olacak, diyerek beyaz, ucuz yelpazeyi uzattim.

- Iste size beni diisiinmeniz icin, diyerek yelpazeden bir tily koparip bana uzatti. Tiiyii aldim, ona olan derin
hayranligimi, minnettarligimi yalniz gozlerimle anlatabildim. Artik ben yalniz neseli, memnun degil, ayni
zamanda mesuttum, saadet icindeydim, kendimin iyi oldugunu hissediyordum, ben, ben degildim, diinyada
higbir kotiiliik bilmeyen, yalniz iyilik yapmaya gayret eden baska bir diinyanin insani olmustum. Yelpazenin
tlylnu eldivenimin igine sakladim, Varenka'dan ayrilmak kuvvetini kendimde bulamiyordum.

- Bakiniz babam dans etmeye davet ediyor, diyerek 6teki bayanlarla kapinin yaninda ayakta duran uzun
boylu, diizgiin yapili, omuzlarinda beyaz giimiis albay apoletleri olan babasini gésterdi.

- Varenka, biraz gelir misiniz? Diyen Carice Elizabet'in-ki gibi omuzlu, alninda pirlantadan bir takisi bulunan
ev sahibi bayanin yliksek sesini isittik.

Varenka kapiya yaklasti. Ben de onu takip ettim. | Ev sahibi bayan ona:

- Azizim, biraz sizinle dans etmesi igin babanizi litfen ikna ediniz.

Sonra Albaya donerek ilave etti:

- Lutfen buyurunuz Pyotr Vladslavovig. Varenka'nin babasi cok giizel, uzun boylu, yakisikli, pek

ding bir ihtiyardi. Yazi ¢ok kirmizi idi. Nikola bicimi kivrilmis biyiklar, biyiklarina kadar uzamis beyaz
favorileri, geriye dogru taranmis saglari vardi. Tipki kizinda oldugu gibi, onun da parlak gozlerinde,
dudaklarinda ayni neseli glilimseme vardi. Birkac nisanla siislenen, askerlerde goriilen kabarik genis gogst,
kuvvetli omuzlar, uzun, diiz-
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glin bacaklariyla gérintiisi fevkalade idi. O, Car Birinci Nikola devrinin eski asker tiplerinden bir sube reisi
idi.

Biz kapinin yanina vyaklastigimiz zaman, Albay artik dans etmeyi unuttugunu iddia ederek daveti
reddediyordu. Ama genede giilimseyerek sol tarafa elini uzatti, kilicini kusak askisindan cikarip orada
bulunan nazik bir gence verdi. Deri eldiveni sag eline gecirdi, "her sey yerinde olmali," diyerek gilimsedi,
sonra kizinin elini aldi, miizik temposunu beklemek tizere bir yarim dénis yapip durdu.

Mazurkanin calinmasi igin biraz bekledi, sonra bir ayadiyla siddetle yere vurdu, 6tekini ileri atti, yiiksek, agir
vicudu kah yavas yavas, intizamla yliksek bir figlir yaparak kayiyor, kah tabanlariyla yere vurup ayaklarini



birbirine carpiyor, giriltill sesler gikariyor, salonun gevresinde ilerliyordu. Varenka'nin zarif viicudu onun
yaninda adeta uguyordu. Beyaz atlas ayakkabilarinin icindeki mini mini ayaklarinin ne zaman yavasladidi, ne
zaman hizlandigi belli olmuyordu. Bitiin salon bu doénen ciftin en ufak bir hareketini bile gézden
kacirmiyordu. Ben ise, sadece seyretmekle kalmiyor, heyecanla, hayran hayran onlara bakiyordum. Beni en
gok Albayin supye ile gevrilmis gizmeleri cezbetmisti. Bu glizel vidala gizmeler simdiki modaya uygun sivri
burunlu degil, dort kdse burunluydu, topuksuzdu. Anlasilan cizmeleri, tabur kunduracisi yapmisti. O, sevgili
kizini slsleyip kusatmak, sosyeteye cikarabilmek icin yeni moda cizmeler almiyor, modasi gecmis gizmeler
giyiyor, diye diisiinmistim. Cizmelerin bu dort kése burunlari beni gegmise gétiiriyordu.

Albayin bir zamanlar ¢ok giizel dans ettidi goriliiyordu, ama simdi viicudu adirlasmisti, ayaklari da yapmaya
calistigi biitiin giizel, hizl figirleri yapacak kadar gergin dedildi artik. Boyle olmakla beraber ustalikla iki daire
yapti. Nihayet hizla ayaklarini agip gene birlestirdigi, sonra bi-
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raz adirca bir hareketle bir dizinin Gzerine ¢oktigl sirada Varenka da tatli bir giilimseme ile babasinin ayadi
takilan etekligini diizelterek etrafinda ylzer gibi dondiigii zaman herkes onlarn siddetli alkigladi. Albay biraz
gugcliikle kalkti, sefkatle, sevgiyle kizinin basini tutup alnindan 6ptii. Sonra da kizinin benimle dans ettigini
sanarak bana dogru getirdi.

- Varenka'nin aslil kavalyesi ben degilim, dedim. Albay tatli bir glilimsemeyle:

- Ziyani yok, simdi siz onunla dolasabilirsiniz, dedi, kilicini kemerine takti. Nasil bazen siseden bir damla
aktiktan sonra igindeki kalan lemencecik oluktan akar gibi bo-salirsa, Varenka'nin aski da ruhumun butin
sevmek kabiliyetini meydana cikardi. Ben o dakikada askimla biitiin diinyay! kucakliyordum. Pirlanta tagl,
Carice Elizabet vicutlu evin hanimini, onun kocasini, misafirlerini, usaklarini, hatta, bana kiskiin duran
mihendis Anisimov'u bile seviyordum. Ayadindaki eski moda cizmelerle, yiziinde kizinin sefkatli
gllimsemesini andiran bir giilimsemeyle orada duran Varenka'nin babasina karsi coskun bir sevgi
besliyordum.

Mazurka bitti. Ev sahipleri misafirleri aksam yemedine cadiriyorlardi. Yalniz Albay ertesi sabah erkenden
kalkmasi gerektigini ileri slrerek ev sahiplerinden miisaade isteyerek giti. Ben Varenka'yl da gétiirecekler
diye korkmustum. Ama o annesiyle beraber kald..

Aksam yemedinden sonra Varenka ile vadedilen kadrili oynadim. Ben sinirsizca mesut oldugum halde gene
de saadetim gittikge artiyor, artiyordu. Biz aska dair heniz bir kelime bile konusmamistik. Ne kendime, ne de
ona, beni sevip sevmedigi hakkinda bir sey sormadim. Benim onu sevmem bana yetiyordu. Ben de yalniz
herhangi bir seyin
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saadetimi bozmasindan korkuyordum.

Eve dondigim zaman soyundum, yatip uyumak iste-dimse de bunun imkansiz oldugunu gdrdiim. Simdi
elimde onun yelpazesinin bir tiiyd ile bir tek eldiveni vardi. Bunu, kendilerini ugurladigim sirada annesiyle
arabaya binerken bana vermisti. Ben bu esyalara bakiyor, goézlerimi kapamadan Varenka'y), iki kavalyenin
arasindan cazibemi kesfederek beni sectigi anda oldugu gibi éniimde goriiyordum. "Vasfiniz gururdur degil
mi" diyerek elini bana sevincle uzatmisti. Sonra onu aksam yemedinde sampanya kadehini dudaklarinin
ucuna gotiirip kaslarinin altindan oksayicl bakislarla bana baktigini goriiyordum. Ama daha cok, onu
babasiyla beraber uyum iginde akar gibi dans ederken hem kendi, hem de babasi hesabina gurur ile, seving
ile seyircilere bakarken goériiyordum, ben de elimde olmadan onunla babasini sefkatli, biiylik bir duygunun
icinde birlestiriyordum.

Biz 0 zaman simdi 6lmis olan kardesimle beraber oturuyorduk. Kardesim zaten sosyete hayatini sevmez,
balolara gitmezdi. O glinlerde bir memur adayi olmak igin imtihana hazirlaniyordu, bu yiizden de diizenli bir
hayat siriiyordu. Ben geldigim zaman uyuyordu. Yastifa gémiimds, bir battaniyeye yarisina kadar sarilmis
olan basina baktim. Ona karsi sevgi ile karisik bir acma duydum, clinkii benim duyduum saadeti
duymuyordu, hicbir zaman da bdyle bir saadeti tagimamisti.

Bizim usak Petnugka elinde mumla beni karsilamaya ¢ikti, soyunmam igin yardim etmek istedi. Ama ben ona
izin verdim. Onun uykulu ytzl, karmakarisik saglari bana ¢ok dokundu. Girilti etmemeye calisarak, parmak
uclarima basarak kendi odama geldim, karyolamin (zerine oturdum. Cok mutluydum, sevincimden
uyuyamiyordum. Bundan bagska isitilmis oda da bana gok sicak gelmisti. Da-
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vetteki kiyafetimi gikarmadan yavasgacik salona giktim, paltomu giydim, sokak kapisini agarak sessizce disari
giktim.



Balodan dondiigiim zaman saat dordii geciyordu, eve gelip bir miiddet oturmakla iki saat daha gegmisti.
Sokada ciktigim zaman ortalik aydinlanmisti. Tam bir karnaval havasi idi. Sis vardi. Eriyen karlar sulanmis,
yollar islanmisti, biitiin sagaklardan su damliyordu. Varenka'lar o zaman sehrin bittigi yerde, biylk bir
tarlanin civarinda oturuyorlardi, o tarlanin bir ucunda gezme yeri, 6teki ucunda da kiz enstitlist vardi. Bizim
Issiz sokaktan ana caddeye c¢iktim. Burada yaya yirlyenlere de, odun tasiyan kizaklara da rastlaniyordu.
Kizaklarin kayaklari kaldinm taslarina sirtlindyordu. Cilah hamutlarin altinda islak bagslarini sallayarak
yiriiyen atlar da, yikli arabalarin yaninda bliyiik cizmeleriyle camurlari cigneyen omuzlarina hasir atmis
arabacilar da, sis arkasinda pek yuiksek géziiken evler de benim igin gok sevimli, anlamli gériinlyorlardi.
Onlarin evinin bulundugu tarlaya giktigim zaman tarlanin yaninda gezinti yerinin bulundugu tarafta biiyik bir
karalti gérdiim. Oradan kuladima trampet ile fiilit sesleri geldi. Ruhumda durmadan bir sarki sdyleniyor,
mazurkanin nagmeleri de hala isitiliyordu. Ama simdi duydugum sey bisbitiin baska, hem sert, hem de
hosa gitmeyen bir muzika idi.

"Bu da ne?" diye disiindiim, tarlanin ortakindaki patika yoldan seslerin geldigi tarafa dogru yiridim. Yiiz
adim kadar gittikten sonra sisin arasindan bir¢ok insan karaltilari segmeye basladim. Galiba erler anlasilan
talim ediyorlar, diye diisiindiim. Bir sey gotiiren ve 6niimde yuriiyen sirtinda yaglanmis bir gocuk, 6niinde
onliik olan bir demirciyle beraber kalabalida yaklastik. Siyah niforma giymis askerler iki sira halinde karsi
karsiya silahlariyla ha-
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zir ol vaziyetinde durmuslar, hic kimildamiyorlardi. Onlarin arkasinda da trampetgilerle flllitgli duruyor, hep o
kulak tirmalayan havayi durmadan tekrarliyorlardi.

Yanimda duran demirciye:

- Onlar ne yapiyorlar bdyle? Diye sordum.

Demirci, siralanmis erlerin gerisine bakarak, kizgin kizgin:

- Askerden kagan bir tatar cezalandiriyorlar, diye cevap verdi.

Ben de ayni yere bakmaya basladim. Siralarin ortasinda bana dogru yaklasan korkung bir sey gérdim. Bu,
beline kadar cirgiplak soyulmus bir adamdi, kendisini gétiiren iki erin tiifeklerine bagh idi. Onun yaninda da
uzun boylu, sirtinda asker paltosu, basinda resmi kasket olan bir subay yiriiyordu, o bana hi¢ de yabanci
gelmiyordu. Bitlin viicudu ile sarsilarak, eriyen karlara sip sip basarak, her iki taraftan sopa yiyen cezali
adam bana dogru geliyordu; bazen arkaya dodru diisiiyordu, o zaman kendisini gétiiren silahli cavuslar onu
o6ne dogru itiyorlar, bazen 6ne kapaklaniyor, o zaman da cavuslar diismesin diye tutuyorlar, arkaya
cekiyorlardi. Ondan hig geri kalmiyor uzun boylu asker de yeri sarsan sert adimlarla yandan geliyordu. Bu
kirmizi yiizli, ak bryikh, agarmis favorili adam, Varenka'nin babasi idi.

Her vurusta cezali, sanki bu ise sasiyormus gibi cektigi acilardan burusan yiiziini sopanin indigi tarafa
ceviriyor, beyaz diglerini gostererek hep ayni sozleri tekrar ediyordu. Ancak bana biisbiitiin yaklastigi zaman
sozlerini isitebildim. "Kardeslerim, merhamet ediniz, kardeslerim merhamet ediniz." Ama kardegsleri hig
merhamet etmiyorlardi. Tatar, artik hic konusmuyor, hickiriyordu. Bu ceza alayi benimle bir hizaya geldigi
zaman tam karsimda, duran bir
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asker, ileri dogru sert bir adim atti, sopaya havada islik caldirarak kaldirdi, siddetli Tatarin sirtina indirdi.
Tatar ileri dogru hamle yapti, ama cavuslar onu tuttular, sonra gene bdyle bir sopa da karsiki taraftan sirtina
indi. Bundan sonra gene bu taraftan, gene ote taraftan... Albay Tatarin yaninda yirlyor, bir yere, bir
cezaliya bakarak yanaklarini si-siriyor, havayi icine ¢ekip dudaklarinin arasindan cikariyordu. Albay benim
bulundugum yerden gecerken, siralarin arasindan bir an cezalinin sirtini gérdiim. Bu, alaca, islak, kirmizi,
tabii olmayan bir seydi. Bunun bir insan viicudu olduguna inanamadim.

Yanindaki demirci:

- Of, Allah'im, dedi.

Alay uzaklasmaya bagsladi. Durmadan devamli, acidan kivranan bu insanin {izerine eskisi gibi her iki yandan
darbeler iniyor, gene eskisi gibi davullar caliyor, fiiliit 6tliyordu. Gene de uzun boylu, diizglin viicutlu Albay
cezalinin yaninda ilerliyordu. Birden bire albay durdu, hizla askerlerden birine yaklasti. Onun:

- Simdi ben sana gdsteririm, diyen kizgin sesini igittim. Gene bosa vuracak misin? Bosa vuracak misin?
Bunun arkasindan Tatarin kizarmis sirtina sopayi, kuvvetsiz vurdugu igin korku icinde bakan kisa boylu, zayif
erin ylziine deri eldivenli kuvvetli eliyle vurdugunu gérdiim.

- Yeni degnekler getirin, diye badirarak basini cevirdi, beni gordi. Beni tanimazliga gelerek sert sert yiiziind
burusturdu, somurttu, sonra hizla arkasini gevirdi. O kadar utanmistim ki nereye bakacagimi bilmiyordum.
Sanki utandirici bir hareket yaparken suglstii yakalanmigim gibi gdzlerimi yere indirdim, gabucak evin yolunu
tuttum. Yolda giderken kulaklarimda hep trampetin ugultusunu, fi-
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[Gtln 1sh@ini duyuyordum. Bazen su sozleri isitiyordum: "Kardeslerim, merhamet ediniz," bazen de Albayin
kendine giivenen, kizgin kizgin badiran sesini isitiyordum. "Bosa vuracak misin, bosa vuracak misin?" icimde
de hemen hemen midemi bulandirici bir keder vardi, o kadar ki séyle birkag defa durakladim. Bu korkung
manzaray! goriirken icime dolan dehseti, nerede ise kusacak gibi oluyordum. Eve nasil gelip yattigimi hic
hatirlamiyorum. Yalniz heniiz gbzlerimi kapamis, uykuya dalmistim ki yeniden her seyi gorip isiterek birden
bire yerimden sigradim.

Albay igin:

"Anlasilan o, benim bilmedigim bazi seyler biliyor." Diye diisinmeye basladim. Ben de onun bildiklerini
bilseydim, bu gordiigim seylerin ne oldugunu anlar, bu kadar rahatsiz olmazdim. Distindiim, diislindim,
gene de Albayin bildiklerine bir tiirli akim ermedi. Ancak aksama dodru, bir arkadasima gidip sarhos
oluncaya kadar igtikten sonra uyuyabildim.

Gordugum seyin fena olduguna bir kanaat mi getirdim, zannediyorsunuz? Hayir, hic de dedil. "Madem ki bu
is bdyle giivenlikle yapiliyor, herkes de bunun gerekli oldugunu kabul ediyor. Oyleyse onlar benim
bilmedigim bir seyler biliyorlar" diye diistiniiyordum. Cok diistindiim, bunu anlamaya da calistim. Ama her ne
kadar cahstimsa da anlamaya muvaffak olamadim. Bunu anlamadan da eskiden girmek istedigim askeri
vazifeye bir tlrlii giremedim. Hatta higbir yerde calismadim, gordigiiniiz gibi higbir ise de yaramadim.
Igimizden biri:

- Biz sizin nasil hicbir ise yaramadiginizi biliyoruz, dedi. Dogrusunu séyleyin, siz olmasaydiniz acaba kag
adam hicbir ise yaramazd..

104

Sfa

Ivan Vasilyevig, icten gelen bir 6fkeyle:

- E!... bu biisbiitiin sagma, dedi.

- Ya ask, ne oldu? Diye sorduk.

- Ask mi? O glinden sonra yavas yavas sénmeye basladi. Varenka, her zamanki tath giilimsemesiyle bana
dalgin dalgin bakarken, ben hemen meydandaki Albayi hatirliyor, kendimde bir sikinti, bir hosnutsuzluk
duyuyordum. Bunun igin onunla daha az karsilasmaya calisiyordum. Bdylece askim da yavas yavas yok oldu,
gitti.

Bakin iste diinyada ne gibi isler yiiziinden insanin biitiin hayati degisiyor, yeni bir istikamet aliyor... Sizse
dersiniz ki... diye sézlerini bitirdi.
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Cehennem Adasi

i

Bu 6ykii, Isa'nin, Allah'in dinini insanlara tebli§ ettigi siralarda gegmistir.

Isa'nin teblig ettigi bu din dyle acik, uygulanmasi dyle kolay bir dindi ki, genis kitlelere yayiimasina hicbir sey
engel olamiyordu. Bu din insanlarn kétilikten dyle kesin bir sekilde alikoyuyordu ki onu kabul etmemek
elden gelmiyordu.

Iste bu yiizden, tiim seytanlarin reisi olan Velzevul biiyiik bir endise icindeydi. Eger Isa, bu dini tebligden
vazgecmezse, insanlar (zerindeki otoritesini, bir daha geri gelmemesi kaybedecegini agikga goriiyordu. Evet
kaygi icindeydi ama asla Uimitsizlige diismedi. Isa'yi miimkiin oldugunca yipratmak icin, kendi yolunda giden
sapik softalan ve bilginleri ona karsi kiskirtiyor; havarilere de, onu tek basina birakmalari igin telkinlerde
bulunuyordu. Isa'nin, yapilan iskenceler, soviiliip sayilmalar karsisinda fazla dayanamayacadini, bir de
bunlara tiim havarilerinin kendisini terketmesi ve oldirilme korkusu eklenince dinini inkar edecegini
umuyordu. Boylece bu dinin tiim glici-
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nd yok etmeyi tasarliyordu.

Isa carmiha cikarilirken: "Allah'im! Nicin beni biraktin" deyince Velzevul sevincten kabina siamadi. Fakat bir
miiddet sonra Isa carmihta: "Allah''m onlar affet. Onlar ne yaptiklarini bilmiyorlar" diyerek son nefesini
verince, Velzevul bundan bdyle yapabilecek birsey kalmadigini, kendisi igin herseyin bittigini anladi. Kendi
elleriyle ayaklarina gegirdidi zincirleri gikarip kagmak istedi ama zincirler ayaklarini birakmiyordu. Kanatlarina
dayanarak ayaga kalkmak istedi ama bir tiirli kanatlarini agamadi. Bir siire sonra Isa'nin nur sacarak,
cehennemin kapilar 6niinde durdugunu gordii. Tim giinahkarlar cehennemden cikiyor, seytanlar oraya
buraya kacisiyorlardi. Sonra, cehennemin duvarlar bliyiik bir girilti gikararak ¢oktii. Velze-vul'un yiiregi bu
manzara karsisinda daha fazla dayanamadi ve Velzevul korkung bir ciglik atarak yarilan topraktan Araf'a
yuvarlandi.



II

Aradan (g asira yakin bir zaman gegti. Velzevul'un her yanini bir 6l{ sessizligi kaplamisti. Zifiri karanlikta hig
kimildamadan yatiyor, olup bitenleri aklina getirmemek icin kendini zorluyordu. Fakat kendi felaketine sebep
olan Isa'ya dis bilemekten de kendini alamiyordu.

Bir giin, asadidan ayak seslerine, badirip cadirmalara, inleyislere ve dis gicirtilarina benzer sesler geldigini
duydu. Bagsini kaldirip, gelen seslere kulak kabartti. Isa'nin zaferinden sonra cehennemin yeniden kurulacag
aklinin késesinden gecmiyordu. Olur sey dedildi bu. Fakat bu arada, patirtilar, inleyisler, dis gicirtilan gittikce
artiyordu.

Velzevul o anda biraz dogrulup, prangal ayaklarini kendine dogru gekti. O sirada prangalar kendiliginden
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aciimisti. Velzevul bu ise gok sasirdl. Kanatlarini girpip, eskiden oldudu gibi 1shigini galarak yardimcilarini
yanina cadirdi. Heniiz bir saniye bile gegmemisti ki yukaridan acilan delikten bir siirii seytan inip, Velzevul'un
etrafini les kargalar gibi sariverdi. Bu seytanlarin kimisi iri, kimisi ufak, kimisi sisman, kimisi de zayifti.
Kisacas kisa kuyrukludan, egri boyunluya varincaya dek her gesit seytan vardi.

O sirada kiiglik pelerinli, siyah tenli, yuvarlak yizl{i, sakal ve biyigi olmayan, kocaman gobekli, cirllgiplak bir
seytan, dizlerini bikip Velzevul'un tam karsisina oturmus, ates gibi gozlerini kah agiyor, kah kapiyor, uzun
ve ince kuyrugunu sada sola sallayarak durmadan Velzevul'a siritiyordu.

III

Velzevul yukariya dogru bakarak:

- Bu giirdltl de ne? Ne oluyor orada? dedi. Kiigik pelerinli seytan cevap verdi:

- Degisen birsey yok, eski tas, eski hamam.

- Demek yine gtlinah isleyenler var?

- Hem de bir sir(.

- Peki, adini agzima almak istemedigim o adamin dini ne durumda?

Bu soru (zerine kiiclik pelerinli seytan Oyle bir sintti ki sivri disleri goriindii. Diger seytanlar da kis kis
gllmeye bagladilar.

Kiclk pelerinli Seytan:

- Bu din bize hig engel olmuyor. Clinki onlar gercekte bu dine inanmiyorlar, dedi.

Velzevul:

- Canim, bu din, onlari bizim serrimizden korumuyor
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muydu? Hem o, kendini kurban ederek bu dini saglamlas-tirmamis miydi? diye sordu.

Kiiglik pelerinli seytan kuyrugunu hizla désemeye vurarak:

- Ben bu dini yeni bastan isledim, dedi.

- Nasll igledin?

- Oyle bir hale getirdim ki, insanlar onun dinine degil benimkine inaniyor ama onun adiyla aniyorlar.

- Nasil yaptin bunu?

- Aslinda kendiliginden bdyle oldu. Ben yalnizca destekledim o kadar.

Velzevul:

- Kisaca anlat, dedi.

Kiiglik pelerinli seytan basini 6niine egip, diistiniiyormus gibi yaparak anlatmaya basladi:

- O korkung olay, yani cehennemin yikilisi basimiza gelip de sen bizi yalniz biraktigin zaman, ben neredeyse
hepimizin kokiini kaziyacak olan bu dinin yayildigi yerlere gittim. Bu dine mensup insanlarin yasantilarini
gérmek istedim ve gordim ki bu din dogrultusunda yasayan insanlar tam anlamiyla mutlu, bizim bu
insanlara yaklasmamiz mimkin dedil... Bunlar birbirine darilip kiismiyor, kadinlarin cazibesine kapilmiyor,
ya hic evlenmiyor ya da bir tek kadin aliyor, mal-milk edinmiyor, herseylerini birbirleriyle paylasiyor,
Ustlerine saldiranlara karsi kendilerini savunmuyor, kotiilige iyilikle karsilik veriyorlardi. Oyle giizel
yasiyorlardi ki bu yasayis diger insanlari onlara yaklastiriyordu. Bu hali goriince ben, herseyden {midimi
kestim ve oradan uzaklasmayi disiinmeye basladim. Tam o sirada 6nemsiz gibi gériinen bir sey oldu ve ben
kalmaya karar verdim. Olay suydu: Orada bulunan insanlarin bir kismi stinnet olmanin zorunlu olmadigini, bir
kismi da
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stinnet olmanin sart oldugunu ve putlar icin kesilen kurbanlarin yenilemeyecegini séyliiyordu. Ben her iki
tarafa da, bu meselenin ¢ok énemli oldugunu, Allah'a kulluk ile alakali oldugu icin davalarini sonuna kadar
savunmalari gerektigini fittemeye basladim. Onlar da bana kandi ve tartisma biylidiikce biylidu, iki taraf da



birbirine kizmaya basladi. O zaman onlara, davalarini dogrulugunu ispat-layabileceklerini telkin etmeye
basladim. Gergi hicbir zaman mucizelerle bir davanin dogrulugu ispat edilemezdi. Fakat onlar, birbirlerine
karsi hakli cikmaya calistiklari icin bana inandilar. Kimileri kendilerine ilahi haberler geldigini, kimileri de Isa'yi
gordiiklerini soyliiyordu. Hi¢c durmadan buna benzer bircok sey uyduruyor, farkina varmadan Isa'ya iftira
ediyorlar, bu isi bizden daha iyi beceriyor-lardi. Stirekli olarak birbirlerini yalanhyorlardi.

Isler yolundaydi. Fakat bu miithis aldatmacanin farkina varirlar diye 6diim kopuyordu. O zaman "kilise" diye
bir-sey uydurmak aklima geldi. Onlar ona inaninca rahatladim. Béylece cehennemin yeniden kuruldugunu ve
bizlerin de kurtuldugunu anladim.

Yardimcilarinin kendinden daha akilli olduguna inanmak istemeyen Velzevul, sert sert:

- O "kilise" dediginde de ne bicim sey? diye sordu.

- Kilise, yalanlari Allah'a dogrulatan kurumun adidir. Bu isi Allah'a dayanarak ve: "Vallahi bu sey dogrudur"
diyerek yapar. Kilisenin en biiylik 6zelligi yanilmaz olarak kabul edilmesidir. Kiliseye mensup insanlar da
kendilerini yaniimaz gordigi icin ne kadar hata ederse etsin bunda diretirler. Kilise, Allah'in kitabini dogru
olarak anlamanin, Allah'in sectigi insanlarin soylediklerine uymakla mimkin olacagi disiincesinden
dogmustur. Seckin oldugunu iddia eden bu grup zamanla yetkilerini baska bir gruba devreder. Boylece bu
grup da seckin olmus olur. Allah'in
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kitabini gliya sadece bu insanlar dogru anlar. Bunun bdyle olduguna hem kendileri, hem de baskalari inanir.
Bu isi Allah'tan devraldiklarini sdylerler. Boylece, kiliseye mensup olan sahislar Allah'in talebeleri sayilirlar. Bu
mantigin bizim agimizdan faydasi sudur: Kilise kendini bu sekilde tarif ettidi icin soyledikleri seyler ne kadar
sagma olursa olsun, bunu savunmak zorunda kaliyorlar. Velzevul bunun Uzerine:

- Peki, kilise bu dini nigin bizim lehimize yorumluyor? dedi.

Kiclk pelerinli seytan devam etti:

- Cunki onlar kendilerini Allah kitabinin biricik yorumcular goriyor, insanlar da buna inandiriyor, bdylece
insanlarin kaderini belirleyen en ylice kurum oluyorlar. Bunun neticesinde havalara giriyor ve yoldan
gikiyorlar. Bunu goéren insanlar onlara kizip, diisman kesiliyorlar. Kilise diismanlarina karsi zor kullaniyor,
onlari afaroz ediyor, 6lim cezasina carptiriyor, diri diri yakiyor. Iste bu duruma diistiikleri icin dini, kendilerini
hakli gosterecek sekilde yorumlamak zorunda kaliyorlar. Boylece de bizim menfaatimize calismis oluyorlar.

v

Velzevul olanlara bir- tiirlii inanamiyordu:

- Peki ama, bu din dyle sade, dyle acik bir dindi ki yorumlanmaya hig ihtiyaci yoktu. Mesela su hiikiim nasil
yorumlanabilir: "Kendine nasil davraniimasini istiyorsan, baskalarina éyle davran."

Kiglk pelerinli seytan buna soyle cevap verdi:

- Bu is icin, benim 6grettigim, cesitli usulleri kullandilar. Bu meseleyi daha iyi anlatabilmek igin 6nce size
insanlar icinde anlatilagelen bir hikayeyi anlatayim: "Bir zamanlar
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bir iyi, bir de kétii biyiicii varmis. Iyi biyiicl, bir insani, kétii bilyiiciiniin serrinden kurtarmak icin, bugday
tanesine gevirmis. Koti biyticl, birden bir horoz olup, tam taneyi yutacakmis ki iyi biiytlicli tanenin Gzerine
bir sinik bugday dokmiis. Bdylece kétii biiyiicii aradigi taneyi bulamamis." Iste onlar da benim 6§iitlerime
uyarak, Allah'in kitabinin 6zl niteliinde olan "Kendine nasil davranilmasini istiyorsan, baskalarina oyle
davran" ayetini o hale getirdiler. Hak kitap oldugunu iddia eden 49 kitabi kutsal tanidilar. Bu kitaplardaki her
séziin Allah'a ait oldugunu soylediler. Iste bu sekilde, kolayca anlagilan biricik gercegin Ustiine yi§in yigin
sbzde kutsal gercekler serptiler. Bunlarin hepsini kabul etmek mimkin olmadidi gibi, bunlarin icinde,
insanlara gerekli olan gercedi bulmak da mimkiin dedildi. Gercedi bulmak icin udrasanlar da yakarak
oldiriyorlardl. Bu, bin yildir basariyla uyguladiklari bir usul. Simdilerde bu usull terkettiler. Fakat yeni
usuliin de eskisinden geri kalir yani yok. Artik, her ne kadar gercedi ortaya cikarmaya galisan insanlari diri
diri yakmiyorlarsa da hayatlarini dyle mahvediyorlar ki, foyalarini meydana cikarmayi géze alanlara binde bir
rastlaniyor. Uyguladiklan (giincli usll de sudur: Kendilerini kilise, dolayisiyla yanilmaz sayan bazi insanlar,
istedikleri zaman, Kutsal kitapta sdylenenlerin tam tersini sdyleyebiliyorlar. Bu isin icinden siyrilmayi da
talebelerine birakiyorlar. Mesela Kutsal Kitapta soyle deniliyor: "Bir tek rehberiniz vardir, o da Isa'dir.
Yeryliziinde hig kimseye Rab demeyin. Clinki sizin Rabbiniz bir tanedir. O da goklerdedir. Kimseye veli
demeyin, ¢iinkii sizin veliniz bir tanedir, o da Isa'dir." Onlarsa séyle diyor: "Insanlarin rable-ri ve velileri
yalnizca biziz." Yine Kutsal Kitapta soyle denilmektedir: "Dua etmek isteyince tek basina, gizlice dua et. Allah
seni isitir." Onlarsa: "Herkesin, tapinaklarda, sarki ve musiki esliginde dua etmesi zorunludur" diyorlar. Yine
ayni
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sekilde kitapta: "Asla yemin etmeyin" denilmistir. Onlarsa insanlarin kendilerine boyun egmesi icin yemin
etmenin gerekli oldugunu sdyliiyorlar. Yine kitapta: "Oldiirmeyeceksin" ibaresi yer almaktadir. Onlarsa
savasta, mahkemede insan oldirilebilecedini, daha dodrusu oldirilmesi gerektigini soyliyorlar. Yine
kitapta: "Benim dinim ruhtur, hayattir. Ekmekle beslendigim gibi onunla beslenirim" denilmektedir. Onlarsa
soyle diyorlar: "Sarabin icine ekmek dogranip, bu ekmek pargalan {izerine belli dualar okununca ekmekten
et, saraptan da kan olur. Bu ekmedi yiyip, sarabi icmek ruhun kurtulusa ermesi icin gereklidir."

Kiiclk pelerinli seytanin gozleri parliyor, sevincten agzi kulaklarina variyordu.

Velzevul bunlari dinledikten sonra: "Cok iyi," dedi ve giilimsedi. Onunla birlikte tiim seytanlar da katila katila
gllduler.

v

Velzevul keyifli keyifli:

- Demek diinyada eskiden oldugu gibi zina edenler, soyguncular, katiller var? dedi.

Seytanlarin mutluluklan ydzlerinden okunuyordu. Hepsi Velzevul'a bildiklerini anlatmak icin can atiyordu. Bir
tanesi:

- Eskisi gibi dedil, daha fazla, dedi. Bir digeri:

- Zina edenler cehennemdeki koguslara sigmaz oldu, diye ciglik atti.

Uciinciisii:

- Simdiki soyguncular eskilerine tag gikartiyor, diye bagirdi. Dordiinciisi:
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- Katillere odun yetistiremez olduk, dedi. Velzevul:

- Hep bir adizdan konusmayin. Kime sorarsam o cevap versin. Zina islerine kim bakiyorsa ¢iksin anlatsin
bakayim. Bircok kadinla iliskiye girmeyi, kadinlara sehvetle bakmay yasak eden o adamin idmmetine bu isi
nasil yaptiriyorsunuz? diye sordu.

O an, catlak yiizli, boyuna birsey cigneyen sulu agizli, kadini andiran bir seytan kigi Ustiinde siirlinerek éne
dogru gikti ve:

- Ben, dedi.

Sonra dizlerini biikerek oturdu, basini yana eddi, ucu puskilli kuyrugunu sallayarak, ince bir sesle
anlatmaya bagsladi:

- Bu isi senin cennette kullandidin o eski usulle ve de kilise usulliyle yapiyoruz. Bu isi kilise usuliine gore
soyle yapiyoruz. Gergek evlilik bir kadinla erkedin birlesmesi olmasina ragmen bunun bdyle olmadigini
soyliyoruz. Gergek evlilik, giizel elbiseler giyip, bu is igin diizenlenmis biyik bir binaya giderek, orada bu is
icin 6zel olarak hazirlanmis bagliklar giymek, sarkilar eslijinde bir masanin etrafini (i defa dolasmaktir,
diyoruz. Gergek evliligin bdyle olmasi gerektigini telkin ediyoruz. Buna kanan insanlar, bu sartlari tasimayan
birlesmenin, kendilerini baglamadidini, yalnizca bir zevk veya saglik agisindan giderilmesi gerekli bir ihtiyag
oldugunu disindyorlar. Bunun icin son derece umursamaz bir sekilde bu ise kendilerini kaptiriyorlar.
Efendim! Cennette uyguladiginiz, yasak meyve ve merak usuliinii de kullanarak g¢ok parlak basarilar elde
ettik. Insanlar yiizlerce kadinla diisiip kalktiktan sonra, yine namusluca evlenebileceklerini diisiinerek
evleniyorlar ama sapiklik iglerine isledidi igin ayni seyi kilise evliliginden
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sonra da devam ettiriyorlar. Sonra bu kilise evliligi kendilerine biraz sikici gelince kiiglik bir masa etrafinda
ikinci defa donuyorlar ve ilk evlilik bdylece hiikiimsiiz sayiliyor.

Kadini andiran seytan bunlar soyledikten sonra sustu. Agzini dolduran salyalari kuyrugunun ucuyla silerek
basini 6bir tarafa gevirip, gozlerini Velzevul'a dikti.

VI

Velzevul: "Bunun cok sade ve cok giizel bir usul" oldugunu sdyledikten sonra: "Peki soyguncalara kim
bakiyor," dedi.

O an, kivrik boynuzlu, pala biyikli, kocaman pengeli, iri yari bir seytan ileri dogru gikarak:

- Ben, dedi.

Bunun Uzerine Velzevul dedi ki:

- Cehennemi yikan o adam, insanlara gokteki kuslar gibi yasamayi 6gitliiyor, gdmleginizi alana kaftaninizi da
verin, diye buyuruyor; insanin kurtulusu icin malini milkiinii dagitmasi gerekir diyordu. Bu sdzleri isiten birini
nasil soygunculuda siriikliyorsunuz?

Pala biyikli seytan, calimli calimli konusmaya bagsladi:

- Biz bunu sizin Saul'un kral olusunda uyguladiginiz usulle yapiyoruz, insanlara birbirlerini soymamalari
gerektigini degil de birisinin kendilerini soymasina ses ¢ikarmamalari gerektigini asiliyoruz. Yalniz bizim
usulimiiziin yeni bir yoni var. Biz soyguncunun rahat rahat insanlari soyabilmesi icin onu kiliseye



gotiiriiyoruz, basina bir sapka gegiriyoruz, viicudunu zeytin yadiyla yagliyor. Allah ve Isa adina yaglanan bu
adami kutsal kisi ilan ediyoruz. Bdylece kutsal sayllan bu soyguncu insanlari istedigi gibi soyuyor. Tabii bu isi
yalniz yapmiyor, yardimcilari, yardimcilarinin yardimcilari halki soymada ona yardim ediyorlar. Ayrica
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kimi yerlerde, calismayan azinlik, kanunlar cikararak, yaglanmadan da calisan cogunlugu soyabiliyor. Boylece
soygunculuk tipki yadlananlarin (lkesinde oldudu gibi, yag-lanmayanlarin (ilkesinde de siirlip gidiyor.
Efendim sizin de gordiigiiniz gibi kullandigimiz usul aslinda eski bir usul. Fakat biz bu us(li daha genel,
daha gizli, daha yaygin ve daha sirekli bir hale getirdik. Bu usul daha genel giinki, insanlar eskiden kendi
iradeleriyle sectikleri adama boyun egiyorlardi. Simdi kendi sectikleri bir adama degil rastgele birine boyun
ediyorlar. Bu usll daha gizli glinkii, artik soyulanlar vergiler, &zellikler de vasitasiz vergiler yiiziinden
soyguncularin yiizlerini gérmiyorlar. Bu usul daha yaygin ¢linki; Hristiyan milletler yalnizca kendi adamlarini
soymakla kalmayip bir sirl us(llerle, 6zellikle de Hristiyaniidi yaymak bahanesiyle, tiim yabanci milletleri
soyuyorlar. Simdi bu yeni us(l, kamu ve devlet borclan sistemi sayesinde daha yaygin bir hale geliyor. Simdi
yalnizca yasayan insanlar degil, gelecek nesiller de soyuluyor. Bu soyguncular kutsal kisiler oldugu ve
insanlar onlara karsi gelmeyi goze alamadiklari igin bu us(l daha stirekli ve kalici oluyor. Bas soyguncu bir
defa zeytinyadi ile kalicl oluyor. Bas soyguncu bir defa zeytinyadi ile yaglandi mi insanlari istedigi zaman,
istedigi kadar soyabiliyor. Bir keresinde bu yontemin gliciinii denemek icin Rusya'da aptal, cahil ve kot
kadinlan birbiri ardisira tahta gecirdim. Bu kadinlarin kanunlara gére higbir sultanlik hakki olmadigi gibi ayni
zamanda ahlaksiz ve katildiler. Fakat yaglanmis olduklari icin, ayni durumdaki diger kadinlari cezalandirdiklari
gibi onlan cezalandirmadilar. Burun deliklerini yirtmadilar, otuz yil boyunca onlara kdlece boyun eddiler.
Onlarin sayisiz asiklarinin, kendi mallarini miilklerini ve de hiirriyetlerini calmalarina hic ses ¢ikarmadilar. Oyle
ki acik acik yapilan soygunculuklar, yani kese, beygir, elbise
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galmak gibi seyler, makam-mevki sahibi insanlarin kanun yoluyla yaptiklari soygunculuklar yaninda solda sifir
kaldi. Bu sekilde soyguncularin ceza gérmemesi ve bu isin ¢ok kolay olmasi yiziinden insanlarin baslica
ulkist soygunculuk oldu ve soyguncular kendi aralarinda "Sen daha ¢ok soydun, ben daha az soydum" diye
savasir hale geldiler.

VII

Velzevul: "Cok glizel. Peki adam dldirme isi ne durumda, bu ise kim bakiyor?" diye sordu.

O anda agzindan disleri firlamis, sivri boynuzlu, kalin kuyruklu, kankirmizi yGzIi bir seytan ileri ¢ikarak:

- Ben, dedi.

- Sdyle bakayim. "Kétilide kotilikle karsilik verme, diismanlarini sev" diyen adamin immetini nasil katil
yaplyorsun?

Kankirmizi seytan cirtlak bir sesle cevap verdi:

- Bu isi eski usulle yani insanlardaki acg6zliliik, cekisme, tiksinme, intikam ve bdébirlenme duygular
uyandirarak yapiyoruz. Insanlarin égretmenlerine, adam éldiirenlerin, herkesin gézii dniinde dldiriilmeleri
gerektigini telkin ediyoruz. Bu usel baslangicta bize ok katil vermiyor ama sonrasi igin ¢ok sayida katil
hazirliyor. Bize en ¢ok katil saglayan, kilisenin yaniimazligini, Hristiyan evliligini, esitligi yayan yeni mezhebin
hikiimleridir. Kilisenin yaniimazligi hilkmi eskiden bize pek ok katil saglardi. Kendilerini yanilmaz kilisenin
lyeleri sayan insanlar, dini kendi yorumlarina ters yorumlayan insanlarin halki bastan gikardigini, buna géz
yummanin bir cinayet olacagini, bunun icin de bu gibi insanlari 6ldiirmenin sevap oldugunu sdylerlerdi.
Bdylece ylizbinlerce insani yakarak éldurirlerdi, isin komik tarafi, gercek dini anlamaya bagslayan, bizim bag
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dismanimiz olan bu insanlar seytanlarin usadi olarak nitelenir. Oysa ki insanlari diri diri yakan, bu sekilde
Allah'in emrini yerine getirdiklerini sanan, bu kutsal (!) kisiler, bizim en sadik usaklarimizdir. Simdilerde ise
bize en gok katil saglayan Hristiyan evliligi ve esitligi inancidir. Hristiyan evliligi en basta bize, kari-kocanin
birbirlerini ve gocuklarini éldiirmelerini sagliyor. Bu sekilde evlenen ciftler, birbirinden sikilinca birbirlerini
oldurtyor. Kilise evliliginin haricindeki birlesme evlilik olarak kabul edilmedidi icin, kadinlar da bu
birlesmeden meydana gelen gocuklarini éldirtyor. Bu tiir éldirmeler, her zaman gértlebilen éldirmeler
artik, insanlarin esitligi hiikkmiinden kaynaklanan cinayetler ara sira olur, ama bir olursa tam olur. Bu hilkme
gore insanlar kanun 6nilinde esittir. Sémdrilen insanlar bunun yalnizca soyguncularin insanlari daha kolay
soymaya yaradigini, kendilerine bu imkani vermedigini anlayinca éfkelenip soygunculara saldiriyorlar. iste o
zaman karsilikli cinayetler basliyor, bir anda binlerce insan &liyor.

VII



- Ya savastaki 6ldirmeler? insanlari kardes sayan, diismanlarinizi sevin, diyen o adamin dmmetini buna nasil
surlkliyorsunuz?
Bu soru lzerine kankirmizi yizli seytan sirittl. Agzindan alev puskirterek, kaim kuyrugunu keyifli keyifli
sirtina vurdu:
- Bu isi sOyle yapiyoruz: Her .millete, kendisinin yeryiziindeki milletlerin en {stlinii oldugunu asiliyoruz.
Almanlar: "Deutschland Uber alles"* diyor, her millet (Fransa, ingiltere, Rusya) "Biz en ustiniz" diyor.
Boylece her millet, diger milletlere kendilerinin hilkmetmesi gerektigi-
* Biz en Ustiinlz
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ne inaniyor. Herkes boyle disiindligi icin her lilke, kom-sususun tehlikeli olabilecedinden korkuyor ve
savunma hazirliklari yapmaya baslyor. Bir tarafin savunmaya hazirlandi§ini géren 6biir taraf daha fazla
hazirlik yapiyor. Artik éyle bir hale geldiler ki, bizlere "katil" diyen o adamin dinine inanan tiim insanlarin belli
basl isi insanlan dldirmek ve bunun icin hazirliklar yapmak.
IX
Velzevul biraz sustuktan sonra: "Bak, bu zekice bir bulus," dedi. "Peki, yalani yutmayan bu bilgin insanlar
nasll oldu da, kilisenin dini bozdugunu goriip, onu aslina dondiirmediler?"
O anda pelerinli, diiz yassi alinli, elleri ve ayaklari ipince, kepge kulakl, mat siyah tenli bir seytan ileri dogru
cikip, kendine glivenen bir eda ile;
- Bunu yapmaya gigleri yetmez, ellerinde bdyle bir imkan yok, dedi.
Pelerinli seytanin calimindan hoslanmayan Velzevul sert sert:
- Nigin, diye sordu.
Pelerinli seytan Velzevul'un sert ve badirarak konusmasina hi¢ kulak asmadi. Telassiz bir sekilde, diger
seytanlar gibi diz ¢okerek dedil de baddas kurarak oturdu. Sonra hic kekelemeden, yavas yavas, olclii bir
Uslupla konusmaya basladi:
- Bunu vyapabilmeleri mimkin dedil, clinkii ben onlarin dikkatlerini bilmeleri gereken seylerden
uzaklastiriyor, hicbir zaman geredi gibi 6grenemeyecekleri lizumsuz bilgiler izerine ¢ekiyorum.
- Bunu nasll beceriyorsun?
- Bunu yer ve zamana gore cesitli sekillerde yapiyorum.
119
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Eskiden teslisle ilgili ayrintilar, isa'nin soyu sopu, 6zellikleri, Allah'in sifatlari gibi meseleleri bilmenin gok
onemli oldugunu onlara telkin ediyordum. Onlar da bu meseleler {izerinde uzun uzun disiniyor, tartisiyor
ve birbirine kiistyorlardi. Bu konular onlari o kadar oyaliyordu ki, ne nasil yasadiklarina bakiyorlar, ne de
Isa'nin hayatin anlami hususunda sdylediklerini disiiniyorlardi. Sonunda herseyi birbirine karistirdilar. Oyle
ki ne soylediklerini kendileri bile anlamaz oldular. Sonra ben onlara, bin yil 6nce Yunanistan'da yasamig
Aristo adl bir adamin disiincelerinin, 6grenilmesi gereken gok 6nemli seyin altin yapmaya yarayan tasi, tim
hastaliklari iyi eden, insanlari 6limsiiz kilan iksiri bulmak oldugunu soyledim. En bilgeleri bile kafalarini
bunlara yormaya basladi. Bunlarla ilgilenmeyen kisilere de en mihim meselenin diinyanin mi giines
etrafinda, yoksa giinesin mi diinya etrafinda dondigini bilmek oldugunu telkin ettim. Diinyanin gilines
etrafinda dondigini 6grenip, dinyanin giinese ka¢ milyon verst uzakta oldugunu hesap edince cok
sevindiler. Yildizlarin sonsuz oldugunu, bunlar arasindaki mesafelerin hesaplanmakla bitmeyecegini, bu gibi
seyleri bilmenin hicbir faydasi olmadidini bildikleri halde bunlar ¢ézebilmek icin daha biylk bir azimle
calismaya basladilar. Ayrica onlara sonsuz sayida olan bitki ve hayvanlarin nasil meydana geldigini bilmenin
cok bliyik bir 6neme sahip oldugunu 6gitledim. Gerci bunlari bilmek onlarin bir isine yaramazdi. Bitki ve
hayvanlar da yildizlar gibi sonsuz oldugu igin bunlari tam olarak bilmeleri miimkiin degildi, ama onlar olanca
kuvvetlerini bu gibi seyleri bilmek icin harciyorlardi. Bu sorularin birisini ¢ozdiikleri zaman karsilarina daha
cok soru cikiyor, bu da onlari ¢ok sasirtiyordu. Gergekte, bilmedikleri seylerin alani gittikge artiyor, arastirilan
hususlar daha karmasik bir hal aliyor, bu arastirmalar neticesinde elde edilen bulgularin hayata uy-
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gulanamazhd gittikge daha gok artiyor ama onlar yine de hig yilmiyor, ugrasilarinin 6nemli olduguna yiizde
ylz inaniyorlar. Sadece zenginlerin eglencesine veya yoksullarin daha yoksul olmasina yarayan bu bilgileri
arastirmaya, yazmaya, bastirmaya, tercime ettirmeye devam edip duruyorlar. Bitin bunlara ilaveten,
onlarin isine yarayacak biricik seyi; Isa'min 6gretti§i hayat prensiplerini anlamasinlar diye onlara,
peygamberlerin hayatin kanunlarini bilemeyeceklerini, tim dinlerin bos bir inang ve yaniima oldugunu,
hayatin kanunlarini bilebilmenin tek yolunun, benim uydurdugum, insanlarin yasayisini inceleyen sosyoloji
bilimiyle miimkiin olabilecedini asiliyorum. Onlar da isa'nin dini dogrultusunda yasayacaklari yerde, insanlarin



yasantilarini 6grenmekle, bundan birtakim prensipler cikarmakla ugrasiyor, daha iyi yasamak icin bu uyduruk
seylerin kendilerine yetecegini saniyorlar. Onlara, yanilgilari daha bir artsin diye kiliseye benzer birsey daha
telkin ediyorum.

Diyorum ki: "Bilginin bilim temeline oturtulmasi lazimdir." Onlar da tipki kilise gibi, bilimi de yanilmaz
saylyorlar. Kendini bilim adami géren kimi adamlar, bilimin yaniimazhidina inandidi igin, séyledikleri lizumsuz
ve cogunlukla sacma olan bu budala sdzleri mutlak gercekler olarak ilan ediyorlar.

iste bu ylizden sunu kesin olarak soyleyebilirim: Bu adamlar, benim uydurdugum bilime kul kéle oldugu
middetge, bizleri az kalsin yok edecek olan o adamin dinini hig bir zaman anlamayacaklar.

X

Velzevul: "Miikemmel! Tesekkiir ederim. Hepiniz mii-kafaati hak ettiniz, sizleri geregi gibi ddillendirecedim,"
dedi.
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O anda, geri kalan renk renk, irili ufakli, egri bacakli, sisman ve siska seytanlar:

- Bizleri unuttunuz efendim, diye bagrismaya basladilar. Bunun {izerine Velzevul:

- Ya sizler ne yapiyorsunuz? diye sordu. Hepsi birden ileri cikarak soyle bagristilar:

- Ben teknik gelismeler seytaniyim.

- Ben is bélimdiindn.

- Ben tagit ve ulagtirmanin.

- Ben kitap baskiciliginin.

- Ben giizel sanatlarin.

- Ben tibbin.

- Ben kultarin.

- Ben egitimin.

- Ben ahlakin.

- Ben uyusturucu maddelerin.

- Ben hayir islerinin.

- Ben sosyalizmin.

- Ben feminizmin.

Velzevul bu girilti karsisinda:

- Hep bir agizdan konusmayin, diye bagirdi. Sonra teknik ilerlemeler seytanina dénerek:

- Sen ne is yapiyorsun, diye sordu.

- Ben, insanlara, bir gok yeni seyi ne kadar cabuk yaparlarsa kendileri igin o kadar iyi olacagini telkin
ediyorum. Boylece insanlar, hayatlarini, yapanlarin hicbir isine yaramayan, diger insanlarin da satin almasi
miimkiin olmayan gesit cesit seyler yapmak igin harciyorlar. Bu seylerin tretimi giin be giin artmaktadir.
Velzevul daha sonra is bolimu seytanina dénerek:

122

«k

- Peki, ya sen, diye sordu.

- Ben, insanlar degdil de, makineler daha hizli Gretim yaptidi icin onlara insanlarin makinelesmesinin
gerektigini telkin ediyorum. Onlar soyledigimi yapinca da, makinele-sen insanlar kendilerini bu hale getirene
diisman oluyorlar.

Velzevul:

- Bu da giizel, dedikten sonra tasit ve ulastirma seytanina dénerek:

- Ya sen, diye sordu.

- Ben, insanlara bir yerden baska bir yere cok cabuk varmanin kendileri icin daha iyi olacagini telkin
ediyorum. Onlar da bulunduklari yerde hayatlarini diizenleyecek yerde bol bol yer degistirip, vakit
kaybediyorlar. Saatte 50 km, hatta daha fazla hiz yapabildikleri icin havalarindan yanlarina yaklasiimiyor.
Velzevul ona da iltifat etti.

Sonra kitap baskicihidi seytani ileri cikip, isinin diinyada yapilan bir siiri i§reng ve budalaca isleri elden geldigi
kadar cok sayida insana yaymak oldugunu sdyledi.

Daha sonra giizel sanatlar seytani isinin, insanlari avutmak, ylice duygular uyandirmak bahanesiyle onlari
kotilige sevketmek oldugunu soyledi.

Ardindan tip seytani, isinin, insanlara kendileri icin en 6nemli seyin saglk oldugunu, herkesin her seyden
once saglidi icin kaygilanmasi gerektigini, telkin ederek onlari siirekli bu sekilde oyalamak oldugunu séyledi.
Kiltlr seytani, diger seytanlarin idare ettikleri tiim islerin insani mutlu kilacak seyler oldugunu, bunlardan
faydalanan kisilerin Gst{in insan olacagini onlara telkin ettigini anlatti.



Egitim seytani, insanlara, kot yasayarak, hatta iyi yasamanin ne demek oldugunu bilmeyerek ¢ocuklarina iyi
yasama yolunu 6gretebileceklerini telkin ettigini agikladl.
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Ahlak seytani, kendileri kétii olduklar halde, koétii insanlari nasil yola getireceklerini onlara dgrettigini izah
etti.

Uyusturucu maddeler seytani insanlarin, kot yasantinin verdigi acilardan kurtulup iyi yasamaya calismalarini
engelledigini, onlara sarap, esrar, titiin, morfin gibi maddelerle kendilerini uyusturmanin daha dogru
oldugunu 6grettidini soyledi.

Hayir isleri seytani insanlar yiice bir toplum diizeni adina kandirdigini, boylece siniflar arasinda diismanlik
baslattigini sdyleyerek évindu.

Feminizm seytani kadin ve erkek arasina ayrilik ve diismanlik soktugunu sdyledi.

O sirada 6biir seytanlar da Velzevul'a dogru siriinerek:

- Ben konfor seytaniyim! Ben moda!... diye ciyak ciyak badirisiyorlardi.

Tam bu sdylenenlerden sonra Velzevul:

- Insanlarin hayat gériisii yanlis olunca, aleyhimizdeki herseyin lehimize déndigiini bilmeyecek kadar beni
aptal mi saniyorsunuz, diye bagirdi.

Sonra kahkahalarla gllerek:

- Yetisir. Hepinize tesekkir ederim, dedi.

Daha sonra kanatlarini ¢irparak ayada firladi. Tim seytanlar Velzevul'un etrafinda halka oldular. Halkanin bir
ucunda kiiclik pelerinli seytan, diger ucunda bilim seytani vardi. Tim seytanlar gilerek, cidliklar atarak,
ishiklar calarak, tislayarak, kuyruklarini sallayip yere vurarak oynamaya Velzevul'un etrafinda dénmeye
bagladilar. Velzevul ise kanatlarini acip kapayarak ve de bacaklarini alabildigine kaldirarak ortada raks
ediyordu.

Yukaridan ise badirislar, inleyisler, aglayislar ve dis gicirtilar geliyordu yalniz.
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Bir Gencin Drami

i

Bir zamanlar, Yevgeniy irtenyev adinda gelecegi parlak bir genctvardi. Iyi bir yasantisi olmasi icin biitiin
imkanlar saglanmisti ona. Iyi bir aile terbiyesi gérmiistii. Petersburg Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nde basarili
bir 6grencilik yapmisti. Kisa zaman 6nce 6len babasinin sayesinde yiiksek sosyetenin icine girmisti. Bakanin
kendisine arka gikmasiyla, bakanlikta bir memuriyete atanmigti. Nasil oldugu konusunda stipheler olmakla
beraber hatiri sayilir bir serveti vardi. Yevgeniy'in Andrey adinda, muhafiz askerler béliigiinde gérev yapan
bir kardesi vardi. Andrey ve Yevgeniy babalarindan altisar bin ruble aliyorlardi. Babalar ise, anneleriyle
birlikte yabanci memleketlerde dolasir, Pe-tersburg'da yasardi. Bdyle bir hayat icinde servetinin yarisini
batirmisti. Yazlar iki ayligina ciftlige ugrar ama higbir isle ilgilenmezdi. Her isi fazlasiyla glivendigi kahyasina
birakirdi. Fakat kahya ciftlik isleriyle hig ilgilenmeyen bir adamdi.

Babalan 6liince kardesler mirasi paylasmak icin gelmislerdi. Fakat babalarinin borglarinin bir hayli kabark
oldu-
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gunu gordiler. Danistiklari avukat sadece ylzbin ruble dederindeki bliylik annelerinin ciftligini alarak,
mirastan vazgegmelerini sdyledi onlara. Komsu ciftligin sahibi ise, borglar 6nemsenmeden islerin yoluna
konulabilecegini, bdylece ciftligin bir kisminin kurtarilabilecegini sdyliiyordu. Bunu yapabilmek icin de ormani
ve bos tarlalar satmayi, buna karsilik dért bin doniimliik verimli araziyle, iki yliz donimlik seker fabrikasini
elde tutmayi 6neriyordu. Fakat bunlarin gergeklesmesi igin kdyde kalmak, biitiin islerle ilgilenmek, akillica
hesap yapmak gerekiyordu.

Bu tavsiyeler lizerine Yevgeniy bahar gelince ciftlige gitti. Herseyi inceledikten sonra memurluktan ayrilarak
annesinin yanina, ciftlige yerlesti, idareyi eline alarak ciftligin bliylik bir kismini kurtarmaya karar verdi.
Kardesi Andrey'e bir teklif sunarak, isterse her yil dort bin ruble verebilecegini styledi. Bdylece kardesiyle
anlastiktan sonra, annesinin yanina, biyik eve yerlesti. Sonra da ihtiyati elden birakmadan, canla basla ise
koyuldu.

Bilindigi tizere, gogunlukla, ihtiyarlar muhafazakér, gengler yenilikgidir. Fakat bu diisiince pek dogru dedildir.
Cunki asil muhafazakarlar genglerdir. Gengler nasil yasamak gerektigini diisinmezler ya da buna vakit
bulamazlar. Bu yiizden de eski alisiimis hayati érnek kabul ederler.

Yevgeniy de aynen boyle yaptl. Kdye yerlestikten sonra, kotii bir idareci olan babasini dedil de, dedesini
ornek aldi ve ciftlii onun zamanindaki gibi canlandirmayi hedefledi. Sadece evde, bahcgede ve ciftlikte
zamanin gerektirdigi bazi dedisiklikleri yapacakti. Her seyi dort basi memur yerine getirecek, cevresindeki



insanlari memnun edecekti. Bunun igin de siki calismasi gerekiyordu. Borglarini kapatmak igin topraklarin bir
kismini satmasi, 6deme zamanini erteletmesi lazimdi. Ayni zamanda, seker fabrikasinin da icinde oldugu doért
ylz donidimlilk Semyonovskoye malikanesi
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Irgat ve kolelerle idare edilemiyordu. Evde ve bahgede isler cidirindan cikmisti ve birseyler yapiimalydi.
Yevgeniy'in isi coktu. Fakat bu islerle ugrasacak kadar giliydid, ruhu da, bedeni de. Heniz yirmialti
yasindaydi. Orta boylu, iri yapili, kasli, sevimli, cana yakin bir gencti. Kirmizi yanaklar, parlak digleri vardi.
Saglari seyrek, yumusak ve kivircikti. Viicudundaki tek kusuru goézlerindeki miyoptu. Fakat buna gézlik
kullanmayarak kendi sebep olmustu. Simdi de burnunun (zerine iz birakan goézIigini takmadan
yuriiyemiyordu.

Karakteri iyiydi. Bitlin tanidiklarina kendini sevdirmisti. Hele annesi, onu, herkesten gok severdi. Kocasi
oldiikten sonra sadece sevgisini degil biitlin hayatini da ogluna vermisti. Annesinden baska lise ve Universite
arkadaslari da onu sever ve sayardi. Tanistigi tim insanlar Uzerinde ayni etkiyi birakirdi. Acik renkli, temiz
yiizii, yalan, hile sezilmeyen gdzleri vardi. S6zlerine inanmamak imkansizdi. Bu karakteri ona isinde de fayda
sagliyordu. Baskalarina kredi vermeyen tiliccarlar ona gliveniyorlardi. Koétiliglu huy edinmis, baskalarini
aldatmaktan cekinmeyen kahyayla muhtar bile, bu cana yakin, diriist adamla konusunca onun etkisi altinda
kalir, ona kétulik etmeyi akillarindan gegirmezlerdi.

Bir mayis sonuydu. Yevgeniy rehindeki arazisini tiiccara satmak igin sehre indi ve toprad rehinden kurtard.
Gelirken de kiiglik bir ciftlik kurmak, at, dkiliz, araba, takim taklavat almak igin, yine ayni tiiccardan para
cekti. Isler yoluna girmisti. Ormandan keresteler tasiniyor, marangozlar haril haril calisiyor, seksen araba da
gliibre getiriyordu ciftlik igin. Fakat yine de pamuk ipligine bagliydi her-sey.
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II

Yevgeniy bu islerle ugrasirken, kendisini oldukga lizen bir olayla karsilasti. Sehirde kaldidi yillarda giinlerini
ve gecelerini biitlin bekar erkeklerin gecirdigi gibi geciriyordu. Yani her tiirli kadinla distip kalkiyordu. Cok
zampara degildi belki ama kesis de sayilmazdi. Kadinlarla disiip kalkma isini de sadece viicudunun saghdi ya
da zekasinin gelismesi igin yapiyordu. Bu olay onalti yasindayken baslamisti ve bugline kadar hersey yolunda
gitmisti. Kendini bu sefil hayata kaptirmadan, hi¢ asik olmadan, hi¢ hastalanmadan yasiyordu.

ilk defa Petersburg'ta terzi bir kadinla birlikte olmustu. Fakat daha sonra kadin iyice yoldan ciktl. Yevgeniy'de
aradigini hic zorluk cekmeden baskasinda buldu.

Koye geleli iki ay olmustu. Sehirdeki hayatini burada yasamasina imkan yoktu. Ne yapacadini bilemiyordu.
Zoraki yaptigi bu perhiz onu kétli yonde etkilemeye baslamisti. Bunun caresi icin, sehre mi gitmeli, nereye,
nasil gitmeli diye diistiniip duruyordu. Bu is onu ¢ok rahatsiz ediyordu. Clinkii bunun vazgegilmez bir ihtiyag
olduguna inaniyordu. Artik hiir olmadi§ini hissediyordu, ister istemez her kadina gozii takiliyordu.

Kendi koyiinden bir kizla veya kadinla miinasebet kuramazdi. Bu dodru degildi kendi ilkelerine gore. Zaten
babasinin ve dedesinin, 6bir ciftlik sahiplerinden tek farki buydu. Onlar kendi kokleriyle asla iligki
kurmamiglardi. Kendisi de onlar gibi hareket etmeliydi. Verdigi bu kararin daha sonra sabit fikre
donistigiint fark etti. E§er sehre gidecek olursa basina kétii seyler gelebilirdi. Bu diisiincelerinin etkisi ile
verdigi karardan vazgecti. Zaten kdlelik kanunla kaldirlmisti. Oyleyse bu isi burada yapmasina bir engel
yoktu. Kendi kendine: "Bu isi yle yapmaliyim ki kimse anlamamali. Hem zaten bu saghigim icin gerekli bir-
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sey. Yoksa zevk olsun diye yapmiyorum" diyordu. Béyle konusmasina konusuyordu ama sikintisi daha da
artmisti. Kdylilerle, muhtarla ya da marangozla konusurken lafi hep kadinlara getiriyor sonra da konusmayi
uzattikca uzatiyordu. Gittikge kadinlarla daha fazla ilgilenmeye baslamisti.

III

Kadinlara olan ilgisi arttikca, birisiyle beraber olmaya karar verdi. Fakat bunu uygulayamiyordu. Ciinki
kendisi dogrudan dogruya bir kadina yaklasamazdi. Hangisine, nerede, ne zaman gitsin? Bir bagkasI yardim
etse bu is daha kolay olurdu ama kim?

Bu dustiinceler igindeyken bir giin su igmek icin orman bekgisinin kullibesine girdi. Bu bekgi 6nceden
babasinin avcisiydi. Konusmaya basladiklarinda bekgi ona av maceralarini anlatti. Yevgeniy isini bu kuliibede,
ya da ormanda yapmayi disiniyordu. Fakat nasil yapacadini bilmiyordu. Bekci Danila'ya boyle birseyi
sdylese o buna yanasir miydi acaba? Bir yandan Danila'yi dinlerken, bir yandan da "Teklifimi sunsam
sasirabilir. O zaman rezil olurum. Fakat belki de kolayca razi oluverir," diyordu.

Bu arada Danila, Diyakoz karisinin tablasinda, Priya-nigkov igin nasil kadin "getirdigini anlatti. Bunun Gzerine
Yevgeniy "Bu is oluyor" diye gecirdi icinden. Fakat sonra bekginin:



- Allah rahmet eylesin. Babaniz dyle sacma islerle ugrasmazdi, dedigini duyunca, "Bu is olmayacak galiba"
diye disiindii. Buna ragmen biraz lstelemek istedi.

- Madem koétiiydii, sacmaydi, sen niye ugrastin?

- Bunun kétilik neresinde. Alan memnun, satan memnun. Ben de arada bir ruble kazanmis oldum. Hem
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neden yapmasin. O da bir erkek. O da sarap icer.

Yevgeniy konusmanin istedigi yere vardigini gériince agiimaya karar verdi. Hemen atti isi ortaya:

- Ah bir bilsen Danila. Bittim, haraboldum.

Bunlari soylerken kulaklarina kadar kizarmisti. Danila gllimsedi:

- Ben papaz degilim oglum. Aliskinim bdyle seylere. Yevgeniy bu s6zleri gok aptalca bulmustu. Fakat Dani-
la'nin hak vermesine de sevindi.

Danila devam etti:

- Nigin daha dnce séylemedin? Olur tabii. Peki, nasil bir kadin istiyorsunuz?

- Valla benim igin hepsi bir. Sadece cirkin olmasin, bir de saglikli olsun.

- Anladim, dedi ve biraz disiindiikten sonra:

- Glizel bir parca var. Kizi giiziin evlendirdiler. Fakat kocasi bir sey beceremiyor. Avcl icin cok glizel bir firsat.
Hem de ne firsat!

Yevgeniy yine kizardi. Yiziini burusturarak:

- Hayir, hayir! Ben dyle birsey istemiyorum. Sadece sihhatli bir sey ariyorum. Isi giiclestirecek biri olmasin.
Asker karisi falan olsun mesela, dedi.

- Anladim anladim. Siz Stepanida gibi birini ariyorsunuz. Kocasi sehirde. Sizin anlayacaginiz asker karisi gibi
birsey. Giizel, temiz bir kadin. Cok memnun kalacaksin. Gegenlerde ben teklif etmistim ama o...

- Peki peki. Ne zaman?

- isterseniz yarin olabilir. Titlin almaya inince ona ugrarim. Siz yarin buraya ya da bahgenin arkasindaki
hamamin yanina gelin. Orasi tenhadir. Zaten 6glen herkes uy-
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kuya yatar.

- Peki, tamam.

Yevgeniy biiylik bir heyecanla eve dondi. Uzun uzun disiindii: "Ne olacak bakalim? Bir kéyll kadini. Cirkin
olmasa bari" diyordu. Sonra daha 6nceki kadinlari hatirlayarak, "Glizel olmasina hepsi glizeldir. Ne s6ylesem,
nasil davransam acaba?" dedi.

Biitlin gece heyecan icinde déniip durdu yataginda. Ertesi giin saat 12'de kuliibeye gitti. Danila kapi esiginde
duruyordu. Onu gériince sessiz ama manal bir bas isaretiyle ormani gésterdi. Yevgeniy biitiin kanin kalbinde
toplandidini hissetti o an. Heyecanla ormanin yolunu tuttu. Ortalikta kimsecikler yoktu. Hamama
yaklastiinda da kimseyi géremedi, iceri girdi. Kimse yoktu. Disar cikti. Bir dal citirtisi duydu. Doniip sesin
geldigi tarafa bakti. Bir kadin sel yataginin 6tesinde, adaglar arasinda oturuyordu. Yevgeniy hemen ona
dogru kostu. Kosarken isirgan otlarina, ayagina batan dikenlere, gézliigiiniin yere diismesine aldirmiyordu.
Karsiki sirta ¢ikti. Kadin beyaz islemeli bir buluz ve kirmizi bir etek giymisti. Basinda kirmizi bir 6rti vard..
Yalinayakti. Geng ve glizel gériiniiyordu. Sikilgan sikilgan gilimsiyordu:

- Surada bir patika yol var. Oradan gelseydiniz ya. Ben ¢ok 6nce geldim. Saatlerce sizi bekledim.

Yevgeniy ona dogru yaklasti. Etrafina bakinip ona dokunmaya basladi.

Onbes dakika sonra ayrildilar. Yevgeniy toparlandi. GozIi§iini bulup takti. Sonra da Danila'nin kuliibesine
gitti. Danila'nin memnun olup olmadigina dair sorusuna karsilik eline bir ruble sikistirarak evine dondi.
Memnundu. Baslangigta biraz sikilmisti ama sonra agilmisti, isler yolundaydi artik. Kendisini rahatlamis, ha-
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fiflemis, ding hissediyordu.

Kadina dikkatlice bakmamisti bile. Sadece geng, giizel, kendini naza gekmeyen biri oldugunu hatirliyordu. Bir
an kim oldugunu disiindii. Danila, Stepanida oldugunu sdylemisti. Fakat hangisi! "Ihtiyar Mihaylo'nun
oglunun karisi olsa gerek" diye diisiindii kendi kendine. Danila'dan sorup 6grenebilecegini diisiindii.

O giinden sonra kdy hayatinin tatsizligi, yani o zoraki perhiz ortadan kalkmisti. Artik Yevgeniy serbestce
disinebilecekti. Hicbir engeli kalmamisti, isleriyle daha rahat ugrasabilecekti.

Yevgeniy'in sirtlandidi yik oldukca agirdi. Bazen dayanamayip ciftligi satmayi disiindigd anlar oluyordu.
Fakat biitiin emeklerinin bosa gikmasindan korkuyor, bundan aci duyuyordu. Bagladidi isi yarida birakmak
zorunda kalacadi fikri onu Uzliyordu. Fakat acidin birisini kapatsa, baska bir agik gikiyordu ortaya.



Sirekli babasinin yeni borglarini 6greniyordu. Anlagilan babasi son zamanlarinda 6niine gelen yerden para
almisti. Oysa ki Yevgeniy, mayista miras paylasirken, biitiin borglari bildigini saniyordu.

Yaz ortasinda dul Yesipova'dan bir mektup aldi. Mektupta babasinin kendisine onikibin ruble borcu oldugu
yaziliydi. Ortada birkag satirlik yazidan baska senet falan da yoktu. Avukata gore bu yazi kabul edilmezdi.
Fakat Yevgeniy, bdyle bir bahaneyle babasinin borcundan kurtulmayi diisginmeyecek bir insandi. O sadece
borcun gercekten var olup olmadigini dgrenmek istiyordu.

Aksam yemekte, her zamanki gibi annesiyle konusurken:

- Anne! Kaleriya Vladimirovna Yesipoya kim, diye sordu.
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- Kim olacak, babanin evlathdi. Nigin sordun? Yevgeniy annesine mektup olayini anlatti.

- Sastim valla! Hig mi utanmiyor bu. Baban ona neler neler vermisti.

- Peki ona borcumuz var mi?

- Valla bilmiyorum. Borcumuz yok herhalde. Baban ona sonsuz iyilik yapti.

- Haklisin ama babam kendini borglu sayiyor muydu?

- Birsey diyemem. Senin durumun zaten kotd.

Yevgeniy, annesinin kendisinin agzini aradigini farkedi-yordu.

- Bana kalirsa bu borcu 6demeliyiz. Yarin gidip onunla goriisecegim ve biraz beklemesini isteyecegim.

Marya, oglunun bu kararindan gurur duymustu. Ferahlik iginde:

- Ah oglum. Sana ne kadar aciyorum bir bilsen. Fakat en iyisi o borcu 6demektir. Git ona soyle biraz
beklesin.

Yevgeniy'in annesi onun durumunu anlamiyordu. Bu yiizden daha da gi¢ bir durumdaydi. Annesi bitiin
hayatini bolluk icinde gegirmisti. Onun icin de odlunun cirpinisini anlamasi imkansizdi. Oysa hersey bugiin
yarin bozulabilirdi. Ellerinde avuglarinda ne varsa satip, ikibin rubleye memurluk yaparak gecinmek zorunda
kalabilirlerdi. Annesi bu durumu diizeltmek igin masraflarini azaltmasina sasiriyordu. Ayrica buttin dullar gibi
rahmetli kocasina saghdinda duymadidi bir baglik ve saygi duyuyordu. Onun kurdugu veya yaptigi seyler
kotl olamazdi ve asla degistirilemezdi.

Yevgeniy, bahceyle seraya bakan iki bahgivan'a, iki arabaciya paralarini vermekte zorlaniyordu. Annesi Marya
ise fedakar bir diislinceye sahip oldugunu zannediyordu.
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Cunki ihtiyar asginin yemeklerine, parkin temiz olmamasina, hizmetgi yerine bu usadin tutulmasina ses
gtkarmamisti. Kendini oglu igin herseyi yapan bir anne gibi gériiyordu.

Yevgeniy icin ezici darbe olan bor¢ meselesi, annesinin goziinde oglunun asilligini ispat edecek bir firsatti.
Marya bu maddi durum karsisinda pek endiselenmiyordu. Ciinkii odlunun zengin bir kizla evlenerek isleri
yoluna koyabilecedine inaniyordu. Sonugta oglu gok zengin bir kizla evlenebilirdi. Kizlar ona seve seve
varirlardi. Boyle en az on aile taniyordu. Bu isi de en kisa zamanda yapacakti.

v

Yevgeniy evlenmeyi tasarliyordu ama annesinin diisiindiigii gibi degil. Islerini yoluna koyunca evlenecekti.
Evlenmeyi diizelmeye alet etmek igrenc bir seydi onun icin. Namusluca, severek evlenmeliydi. Bunun igin de
karsilastigi kizlari biylk bir 6ziinle inceliyor, kendisiyle kiyasliyor ama bir tiirlli begenemiyordu. Herhalde
kismeti agiimamisti.

Stepanida ile olan miinasebeti ise, hic ummadidi sekilde gelisiyordu. Bir adet halini almigti. Kendisini higbir
se-fahata kaptirmayan Yevgeniy, Stepanida ile yasadidi gizlilikten dolayi sugluluk duyuyordu.

ilk bulusmadan sonra onu bir daha gdrmek istemeyecegini zannetmisti. Fakat cok gecmeden tersi oldu ve
onu gormemek Yevgeniy'i rahatsiz etti. Artik rahatsizigi baslangigtaki gibi dedildi. Belli bir kadindan
kaynaklaniyordu. Parlak isiklarla parlayan findik ve ak¢a adaclari canlaniyordu géziinde. O simsiyah atesli
gobzler, o "saatlerce sizi bekledim" diyen yanik ses, o taze koku, o bluzu kaldiran dolgun gogusler... Biitlin bu
cekiciligi hayal etmesi, sikilganli-
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gini bastirmisti. Tekrar Danila'ya gitmekten kendini alamadi.

Bulusma 6gle vaktinda kararlastiriimisti. Yevgeniy bu defa kadini daha dikkatli inceledi. Herseyi cok cekiciydi.
Bir miiddet sonra konusmaya basladilar. Ona kocasini sordugunda gercekten Mihaylolarin oglu oldugunu
ogrendi. Simdi Moskova'da arabacilik yapiyordu.

Yevgeniy, ondan kocasini nigin aldattigini 6grenmek istiyordu:

- E, anlat bakalim. Nasil oluyor da sen...

- Nasil mi?



- iste yani, buraya geliyorsun ya.

Kadin zeki ve anlayislydi. Gllerek cevap verdi:

- Suna da bak hele! O orada eglensin ben burada oturayim. Olmaz.

Bu sozleri cok laubali bir tavirla sdylemisti. Bu hal de Yevgeniy'in hosuna gitmisti. Fakat tekrar bulusmak igin
teklifte bulunmadi. Kadin, Danila'dan hoslanmadigini, direkt goriisebileceklerini sdyledi ama bunu da kabul
etmedi. Clnkd bunun son goériisme olduguna inaniyordu. Kadindan hoslaniyordu. Bu iliskinin gerekliligine de
inaniyordu ve bir kétilik olmadigini, disiniyordu. Fakat ruhunun derinliklerinde biitiin bu disiincelerine
karsi koyan bir kuvvet vardi. Bu kuvvet, bu isi dogru bulmuyor, bunun son bulusma olmasini istiyordu. Hig
olmazsa bir sonraki bulusmanin planlari yapiimamaliyd.

Yaz boyunca Yevgeniy ve Stepanida sekiz on defa bulustular. Bunlarin birinde kadin gelmedi c¢linkii kocasi
gelmisti. Danila o sira baska bir kadin teklif etmesine ragmen Yevgeniy bunu siddetle reddetti. Zaten kocasi
gidince bulusmalar devam etti. ilk 6nceleri Danila aracilik yapiyordu ama daha sonra bulusma zamanini
kendileri tesbit ettiler.
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Kadin gelirken Prohorova adinda baska bir kadim da getiriyordu yaninda. Ciinkii kdy yerinde bir kadin yalniz
basina gezip dolasamazdi.

Bir glin yine bulusmaya karar vermislerdi. Yevgeniy tam gidecekken, annesinin ona almak istedigi kiz ve
ailesi misafir gelmislerdi. Yevgeniy de onlar birakip evden bir tiirli ayrilamiyordu. Firsatini buldugunda
harman yerine gidiyormus gibi yapip, patikay! dolasarak ormana vardi. Bulusma yerine gittijinde kadin
ortalikta yoktu. Sadece, findik ve akga adaglarinin yere yakin dallan kinlmisti. Kadin sinirinden dallan kirip,
ona isaret birakmisti. Yevgeniy bunlara bakti sonra da gidip Danila'yl buldu. Kadinin ertesi giin gelmesini
soyledi. Kadin geldiginde her zamanki gibiydi.

Hep ormanda, bir defa da harman yerinde aviuda bulusmuslardi. Yevgeniy bu bulusmalarin nereye
varacagini diisiinmiiyordu bile. Kadina énem vermiyordu. Avcuna biraz para sikistirip gonderiyordu. Biitiin
kdyln bu isi bildigini, hatta bazilarinin kadini kiskandigini bilmiyordu. Kadinin ailesi ondan para aldiklari igin
onu bu ise tesvik ediyorlardi. Kadin da aile ve paranin etkisiyle giinah kavramini silmisti. Madem ki bircok
insan kendine imreniyordu o zaman yaptiginda bir giinah ya da kétilik olamazdi. Kendi hakliydi.

Yevgeniy ise kendi kendine: "Sagligim igin bu gerekli. K6tl birsey olabilir. Bana kimse s@ylemiyor ama birgok
kisi biliyor bu isi. Onunla gelen kadin biliyor en basta. Bir de bagkalarina anlatmigsa... Fakat ne yapabilirim.
Ko6ti birsey yaptigimi biliyorum ama elden ne gelir? Hem zarar yok ciink{ uzun stirmeyecek" diyordu.

Bu sirada Yevgeniy, Stepanida'nin kocasini gordii. Kocasinin girkin oldugunu disiinerek kendini hakl
cikariyordu. Fakat onu gorene kadar. Onu gérdiigiinde hayretler
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icinde kaldi. Yakisikh, yigdit bir delikanliydi. Hatta kendisinden daha yakisikliydi. Bu olaya gok sasiran, ayni
zamanda (zllen Yevgeniy, kadinla bulusur bulusmaz, ona kocasini gordigini, yakisikihdina hayran
oldugunu soyledi.

Kadin ise gururla:

- Kéyde bir esi daha yoktur, dedi.

Bu tavir karsisinda Yevgeniy daha cok sasirmisti. Bu konusmalardan sonra, kadinin kocasi lzerine her
diisiince onu rahatsiz ediyor, ona Uzinti veriyordu.

Bir glin Danila ona:

- Gecenlerde Mihaylo bana udradi. "Karim beyle gercekten yatiyor mu?" diye sordu. Ben de ona:
"Bilmiyorum. Hem yatsa ne cikar. Bir kdylli parcasiyla olmaktansa bu daha iyi" dedim.

- O ne dedi?

- Ne diyecek. Hele aslini 6greneyim de ben o kariya yapacagimi biliyorum dedi.

Yevgeniy, "Eger kocasi kdye donseydi bu isten yakami siyirirdim," diye gegirdi icinden. Fakat kocasi sehirde
yasiyordu ve Stepanida ile miinasebetini kesemiyordu. Bdyle oldudu icin bu sefer de "Hele zamani gelsin,
bak o zaman nasil birakiyorum. En kiiglik bir iz bile kalmaz" demeye bagladi. Kesinlikle bdyle yapacakti. Buna
hi¢ sliphesi yoktu.

Bitlin bir yaz, isleriyle ugrasmisti Yevgeniy. Temizlik isleri, insaat, borglarin 6denmesi, bos arazinin satiimasi
derken adeta yeni bir ciftlik kurmustu, dyle bir hale gelmisti ki yatarken bile islerini diistinlyordu. Giinliik
hayati boyle olmasina ragmen Stepanida ile iliskisini de yiritiyordu. Gerci o buna iliski gdziiyle bakmiyordu.
Fakat ortada bir durum vardi ki o da Stepanida'yi arzuladigi an kendini sa-
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ran, baglayan hisleri baska birsey diisiinmesine izin vermiyordu. Bulusup ayrildiktan sonraysa bir kag hafta,
bazen bir ay unutabiliyordu.

Sonbahar geldiginde Yevgeniy sik sik sehre inmeye baslamisti. Bu inisleri sirasinda Alekseyevna ailesi ile
tanisti. Bu ailenin bir de enstitliyl heniiz bitirmis genc bir kizi vardi. Yevgeniy nasil oldugunu anlamadan o
kiza, Liza'ya asik olmustu ve evlenme teklif etti. Yevgeniy'in annesi Marya buna ¢ok Gzllmuisti. Clinki ona
gore oglu kendisini cok ucuza satmisti.

v

Bir erkek, bir kadini nigin sectigini nasil anlatamazsa Yevgeniy de Liza'yl nicin sectidini anlatamiyordu. Oysa
ki ortada olumlu, olumsuz bir gok durum vardi. Birincisi, kiz, annesinin istedidi kadar zengin degildi ve safti.
Zavalll kizi annesi fazla sikilgan biiyiitmiistii. Ikincisi dikkatleri izerine cekecek kadar giizel de degildi. Fakat
girkin de denilemezdi. Yevgeniy'in kararinda asil etkili olan sey ise o siralarda evlenme gagina girmis
olmasiydi. Bunun igin kiza asik olmustu.

Onceleri Liza, Yevgeniy'in sadece hosuna gitmisti. Fakat bir giin karisi olacagini diisiindiikce onu sevmeye
basladi ve asik oldu.

Liza uzun boylu ve ince yapiliydi. Her seyinde bir uzunluk vardi. Yiizli, parmaklari, ayaklar, asagiya dogru
burnu hep uzundu. Solgun yanaklarini érten tath bir pembelik vardi yliziinde. Saclari, uzun, kivircik, sari ve
yumusakti. Saf, acik renk goézleri hep yumusak bakardi. Yev-geniy'i de en ¢ok bu gozleri biyilemisti. Liza'yi
hep o giivenli, yumusak, agik renk gézlerle hatiriyordu. Ruhunun gizleri de ancak gdzlerinden okunabilirdi.
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Liza henliz enstitlideyken, on bes yaslarindaki zamanlarinda, her gordiga giizel erkede asik oluyordu. Asik
oldugunda canl ve mutlu goériiniiyordu. Enstitliyli bitirdikten sonra da Oniine gelene asik oldugu igin
Yevgeniy karsisina cikar ¢cikmaz ona asik olmustu. Gézlerindeki anlam da iste bu sevgiden geliyordu.

Liza o kis, iki delikanlya birden gonlinG kaptirmisti. O kadar ki sadece onlari gériince degil, adlarini duyunca
bile ylzi kizarnyordu, heyecanlaniyordu. Fakat annesinden, Yevgeniy'in niyetinin ciddi oldugunu 6grenince
bu iki delikanhy! unutuverdi. Bitiin sevgisini Yevgeniy'e verdi. Yevgeniy ondaki sevginin derecesini 6§renmek
icin stirekli onlara gidiyordu. Toplantida, balolarda onu herkesten ¢ok dansa kaldiriyordu. Bu hareketler de
kizin sevgisini adeta bir hastalik haline getirmisti. Rilyasinda karanlik odasinda hep onu gdriiyordu. Onceki
sevgilerine dair ne varsa silinip gitmisti. Bir de evlenme teklifi yapilip, nisan takildiktan sonra, artik baska
higbir distincesi olmamaya bagsladi. Sadece Yevgeniy'i distiniyor, onunla beraber olmak istiyor, onun
kendisini sevmesinden baska birsey istemiyordu. Onunla gurur duyuyordu. Kendilerini distindiikce de asktan
adeta eriyordu.

Yevgeniy ise, kizi daha yakindan tanidikga sevgisinin arttigini hissediyordu. Boyle bir agka tutulacagini aklinin
ucundan gecgirmemisti.' Bunu sezdikce aski daha da kuvvetleniyordu.

VI

Yevgeniy sonbaharda ciftlikle ilgilenmeye, en gok da diigiin igin hazirlanan evi gérmeye gelmisti. Annesi
Marya oglunun diginiinden hic memnun degildi. Clinkii hem parlak kismetlerini gignedigini disiiniyordu,
hem de ki-
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zin annesi Varvara'dan hic hoslanmiyordu. Marya bu kadinin iyi ya da kotii oldugunu bilmiyordu. Fakat daha
ilk goriiste onun yiiksek sosyeteden bir leydi oldugunu anlamis ve ziilmisti. O leydiligi bir aliskanlik olarak
arardi. Yevgeniy'in de bu konuda titiz oldugunu bilirdi. Bu kadinin bdylesi bir sonradan gérme leydilidi ileride
bazi sikintilara yol acabilirdi.

Kiz hosuna gidiyordu. En c¢ok da Yevgeniy onu sevdigi icin kizi seviyordu. Ee, oglunun hatirl icin onu
sevmeliydi. Onun igin bitiin ictenligiyle kizi sevmeye hazirdi.

Yevgeniy annesini neseli ve memnun goriiyordu. Marya, evi hazirlayip ogluyla gelinini eve yerlestirdikten
sonra gengleri bas basa birakip gitmeyi planlyordu. Yevgeniy ise evde kalmasi icin elinden geleni yapt.
Aksamleyin Marya, her zaman yaptidi gibi cay sonrasi iskambil fali aclyordu. Yevgeniy de yanma oturmus
ona yardim ediyordu. Bu onlar icin en samimi konusmalarin yapildigi anlardi. Marya bir fali bitirdi. Ikinci fal
acmadan 6nce ogluna bakti. Biraz duraklayip:

- Yevgeniy, oglum. Sana bir 6git vermek istiyorum. Tabii bilmiyorum... Fakat evlenmeden 6nce, bekarlik
meselelerini halletmen gerekir saniyorum. Eger onlarin {stlerini kapatmazsan, Allah gdstermesin, seni de,
karini da rahatsiz edebilir.

Yevgeniy annesinin, Stepanida ile olan iliskisini citlatmaya calistigini anlamisti. Fakat annesi herhalde bu
iliskinin ta sonbaharda bittigini bilmiyordu. Onun igin de her yalniz kadin gibi bu ise gereginden fazla 6nem
veriyordu. Yevgeniy kizardi. Bu kizarma sadece utanctan degildi tabii. Annesinin, anlayamayacadi islere



burnunu sokmasindan kaynaklaniyordu. Sonra da annesine evliligine engel olacak bir harekette
bulunmadigini sdyledi. Marya gok bozul-
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mustu:

- Tyi Oyleyse. Benim icin hava hos. Kusura bakma. Tabii ki en iyisini sen bilirsin, dedi.

Yevgeniy, annesinin konusmasini bitirmedigini, daha soyleyecek seylerinin oldugunu anlyordu. Gercekten de
tahmini dogruydu. Annesi az sonra, Pegnikovlarin yeni dogan gocuklarinin vaftiz torenine cagirildigini sdyledi.
Yevgeniy bunun (zerine yine kizardi. Clnki annesinin sdyleyeceklerini dénemini biliyordu ve garip bir
duyguya kapilmisti. Bu duygu hic alisik olmadigi birseydi ve disiincelerine tamamen aykiriydi. Sonunda
annesi bekledigini séylemeye basladi.

O yil bir ¢ok erkek cocugunun dogdudundan laf acti. Anlasilan savas olacakmis. Vasin ve Pecnikov
ailelerindeki geng kadinlarin hep birer erkek cocudu olmus. Biitlin bunlarla Ustli kapali birseyler anlatan
susuyordu ve bu sessizlije nasil son verecegini bilmiyordu. Sonunda her ikisi de birbirlerini anladiklarina
karar verdiler.

Marya:

- En basta kéyde hakki gdzetmelisin. Amcan gibi gézdeler segmen dogru degil, deyince Yevgeniy atildi:

- Annecidim, bunlari nigin sdylediginizi biliyorum. Fakat telasiniz bosuna. Bana gére aile hayati kutsaldir ve
bu kutsallidi bozacak hicbir sey yapmayacagima emin olabilirsiniz. Bekarlikta olan seyler orada kalmistir.
Hicbir zaman kimseye badlanmadim ve kimsenin benim lizerimde bir hakki yoktur.

Marya:

- Cok memnun oldum. Zaten senin asil fikirlerini biliyordum, dedi.
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Yevgeniy bu sozleri, zaten sdylenmesi gereken tabii sézler olarak karsiladi ve sesini gikarmadi.

Ertesi glin nisanlisini gérmek icin sehre iniyordu. Stepa-nida haricinde de herseyi dlsiniyordu. Fakat
birseyler onu hatirlatmak icin mahsus tertiplenmisti sanki. Kiliseye yaklastiginda, yaya olarak gelen bir grupla
karsilasti. Sem-yon, ihtiyar Matyev, cocuklari, kizlan vardi. Ayrica yanlarinda biri yaslica, oteki kirmizi
basortiili geng bir kadin vardi. Onlari tanir gibi oldu. Ding ve sert adimlarla yiirtiyen ikinci kadinin kucaginda
bir cocuk vardi. Yanlarina gittiginde, adet lizerine en yaslh olanlarin 6niinde durup selam verdi. Kucaginda
cocuk olan kadin ise sadece basl ile selam aldi. Birden basoértiisi altindan, o tanidik, neseli gozler
parlayiverdi. Yevgeniy: "Evet ta kendisi. Fakat artik her-sey bitti. Ona bakmanin bir anlami yok. Ya gocuk...
Belki bendendir. Yok canim. Cok sagma bir fikir. Kocasi gelmisti. Ondan olmal" diye diisiindii. Zaten bu isi
sagligi icin yapmis, parasini da 6édemisti. Hepsi o kadardi. Su halde onunla herhangi bir bagi olamazdi ve
yoktu. Sadece vicdaninin sesini bastirmaya calisiyordu. Onun da ses gikardi§i yoktu.

Annesiyle konusmasi ve Stepanida ile karsilasmasi haricinde bir daha onu hatirlamadi. Ta ki...

Yevgeniy, Paskalya'da sehirde evlendi ve hemen karisini alip kdye geldi. Oturacaklar ev, eski adetlere gore
duzenlenmisti.

Marya onlarn birakip gitmek istemisti. Fakat Yevgeniy, en ¢ok da Liza onu kalmaya raz ettiler. O da evin
baska bir bélimiine, ayn bir daireye cekildi.

Bdylece Yevgeniy icin yeni bir hayat baslad.

VIII

Evliliginin ilk yillari Yevgeniy icin zor gecti. Evlenme te-
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lasiyla yiizlstli biraktigi tiim isleri, evlenir evlenmez biitiin agirhgiyla tekrar ¢oktii omuzlarina.

Borglari kapatmasi bir hayli zordu. Sayfiyedeki evi satip baslica borclan édemisti ama parasi da bitmisti.
Ciftlikten iyi bir gelir elde etmesine ragmen, kazandigi paray! kardesine géndermis ve digiin masraflarina
harcamisti. Onun igin elinde avucunda birsey kalmamisti. Bu durumdan kurtulmanin tek yolu vardi. O da
kanisinin parasini kullanmak. Liza kocasinin durumunu anlar anlamaz bunu kendi teklif etmisti. Fakat
Yevgeniy onun teklifini ancak ciftligin yarisini onun {stiine yapmaya razi olursa kabul edecegini soyledi. Bu
sarti karisi hakaret kabul ediyordu. Fakat kaynanasi igin bu gerekliydi.

islerinin boylesi gitmesi, cesit cesit dedisiklikler, basarilar, basarisizliklar, karisinin saghgi Yevgeniy'in
evliliginin ilk yillarint mahvetmisti.

Liza evliliklerinin yedinci ayinda bir felaketle kargilasmisti. Birglin sehirden ddnen kocasini karsilamak igin
arabayla yola c¢ikti. Yolda, her zaman sakin yiriliyen at, birden huysuzlandi. Sigramaya basladi. Liza da
bundan korkup, arabadan atladi. O anda bir zarar gormedi. Tekerlege de takilabilirdi. Ne var ki Liza



hamileydi. Aksamleyin bir sancl tuttu Liza'yi ve gocugunu disiirdi. O giinden sonra da basini hastaliktan
kurtaramadi.

iste Yevgeniy'i Gizen bunlardi. Dogmasini bekledigi cocugun diismesi, karisinin hastalanmasi ve beraberinde
getirdigi sikintilar. Hele de Liza hastalanir hastalanmaz eve damlayan kaynanasi Varvara.

Bitlin bu sikintilar icinde Yevgeniy yil sonuna dogru kendini iyi hissetmeye bagladi. Yeni ciftligi diizene
sokmak, dedesinin prensiplerini yeni sartlara uydurup yasatmak ne kadar zor da olsa adim adim ilerliyordu.
Artik
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bor¢ yiiziinden ciftligi satmak disiincesi ortadan kalkmisti. Yarisi karisinin {zerine devredilmekle beraber
giftlik kurtulmustu. Eger pancar da bereketli olur, iyi fiyatla satilirsa, gelecek yil bolluga kavusurlardi.

Bunlarin disinda, karisinda beklemedidi bircok vasifla karsilasti. Bu vasiflar beklediklerinden daha iyiydi. Cok
ugrasmasina ragmen heyecanl sevgi sahneleri az yasaniyordu. Fakat bunun yerine hayati sevimli ve cekici
hale getiren birsey vardi. Bunun nasil oldugunu kendi de bilmiyordu ama bdyle bir sey vardi iste. Bunun
sebebi de Li-za'nin diisiincesiydi. O kocasinin, diinyanin en asil ve temiz insani olduguna inaniyordu. Bunun
icin de diger tiim insanlar ona hizmet etmek ve onun hosuna gidecek sekilde calismak zorundaydilar. Fakat
baskalarini buna zorlaya-mayacadini biliyordu ve onlarin yerine kendisi 6yle davranma karan aldi. Bu karar
dogrultusunda bitiin ruhunu kocasina adadi. Onun hoslandi§i seyleri anlamaya ve ne kadar zor olursa olsun
onlari yapmaya calisiyordu. Ayrica seven bir kadinin en énemli vasfini da tasiyordu. Sevgisi, kocasini anlamak
icin bir icgidiye donismisti. Yevge-niy'e dyle geliyordu ki karisi, ruhunu ve duygularini, kendinden daha
iyi anliyor ve ona gore davraniyordu. Hicbir istedigini reddetmiyordu. Sikintilarini gideriyor, nesesini kat kat
artinyordu. Sadece istek ve duygularini degil, diisiincelerini de anliyordu. Karisi kendinden, fabrika, koy
islerini, sahislara deder bicmeyi 6grenmisti. Sadece kendini dinlemekle yetinmiyor ona 6gitler verebiliyordu.
Insanlara ya da baska seylere hep Yevgeniy'in gdzleriyle bakiyordu. Annesini sevmesine karsin hayatlarina
karismasini istemiyordu. Yevgeniy bundan rahatsiz oldugu an hemen onun tarafini tutardi. Bazen annesine
karsi o kadar ileri giderdi ki Yevgeniy miidahale etmek zorunda kalirdi.

Cok ince zevkli, dustinceli bir kadindi. Sessiz sedasiz is
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gorurdi. Her isinde temizlik, diizen ve giizellik vardi. Kocasinin yasam sartlarini hemen anlayip, hep onun
isteklerini yerine getirmeye calisirdi. Bunu basarirdi da.

Evde tek eksik gocuktu. Onun icin de hala Gmitleri vardi. Kisin Petersburg'a gittiklerinde goéristiikleri doktor,
Li-za'nin saglikli oldugunu, gocuk dogurabilecegini séylemisti.

En sonunda bu da gerceklesti ve Liza o yi! sonunda hamile kald.

Mutluluklarina zarar vermemekle beraber, sikinti yaratan tek olay vardi artik hayatlarinda. O da Liza'nin
kiskangligiydi. Liza bunu gizlemeye galisti ama gok da aci gekti. Ona gére Yevgeniy'in higbir kadini sevmeye
hakki yoktu. Ciinki hicbir kadin ona layik degdildi. Baska kadinlarin da onu sevmeye haklari olamazdi.

VIII

Hayatlar gayet glizeldi. Yevgeniy hergiin erkenden kalkip ise giderdi. Fabrikaya ve tarlaya ugrardi. Saat
onda eve doner, annesi, amcasl ve Liza'yla birlikte taracada kahvalti ederdi. Atesli tartismalarin yasandigi
kahvaltidan sonra tekrar yemekte bulusmak Uzere ayrilirlardi. Saat ikide 6gle yemegi yiyip, atla ya da yaya
gezintiye gikarlardi. Aksam yazihaneden doniince cay icerlerdi. Yevgeniy bazen yiiksek sesle birseyler okur,
karist da onu dinlerken islerini yapardi. Bazen de miizik dinlerlerdi. Misafirleri geldiginde oturup c¢ene
calarlard.

Yevgeniy is icin bir yere gidecek olsa karisina bir mektup birakir, cevabini da alird.

Bazen Liza ise onunla beraber giderdi. O zaman Yevgeniy icin vakit daha hos gecerdi. Misafirleri geldiginde
Liza'nin ne kadar tertipli oldugunu, vaziyeti ne kadar iyi ida-
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re ettigini goriir, hayretler iginde kalirdi. Misafirlerin, karisinin gengligini ve sevimliligini begenmesi de onu
gururlandirirdi. Sevgisi bir kat daha artardi.

Liza'nin gebeligi iyi gidiyordu. Biraz korkarak, cocuklarini nasil yetigtireceklerini tasarliyorlardi birlikte.
Yetistirme metodlarini Yevgeniy segiyordu. Liza ise sadece bunlari onayliyordu. Bir strl tip kitabi okuyan
Yevgeniy cocugunu bilimsel metodlarla yetistirmek istiyordu. Liza da kendi hazirliklarini yapiyor, kalinl inceli
kundaklar dikiyor, besik hazirliyordu.

Boyle boyle evliliklerinin ikinci yilina adim attilar.

IX



Glinlerden arefeydi. Birglin sonra Hamsin yortusu vardi. Liza bes aylik hamileydi ve saghdi yerindeydi. Neseli
neseli sada sola kosturuyordu. Ona g6z kulak olmak bahanesiyle eve yerlesen annesi Varvara ile kaynanasi
Marya hic anlasamiyorlar, strekli birbirlerine laf atiyorlardi. Bu durum Liza'yl biraz rahatsiz ediyordu.
Yevgeniy'in ise isleri bagindan askindi. Zamaninin cocugunu pancar ekimiyle geciriyordu.

Liza Paskalya'dan beri genel temizlik yapmamigti. Arefe giini oldudu igin temizlige karar verdi. Bunun igin de
hizmetcilere yardimci olsun diye iki glindelikci kadin cadirtti. Désemeleri, pencereleri silerler, mobilyalarin
tozunu alirlar, ortilerini degistirirler, halilari silkeler diye is taksimi yapti.

Kadinlar erkenden geldiler. Legenleri doldurup ise basladilar. Bu kadinlardan biri Stepanida idi. Cocugu hala
memedeydi. Buraya, iliskiye girdigi bir ciftlik katibinden rica ederek gelmisti. Evin yeni hanimini yakindan
gormek istiyordu. Stepanida yine kocasiz yasiyor, onunla bununla
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gonil eglendiriyordu. Simdi de hayatinda geng bir katip vardi.

Ciftligin beyini aklina bile getirmiyordu. "Onun artik karisi var. Hanimini ve tertipli evini gérmek giizel sadece"
diyordu.

Yevgeniy, en son gocuguyla birlikteyken yolda rastlamisti ona. Bir daha da gérmemisti. Stepanida gocuklu
oldugu icin ise gidemiyor, Yevgeniy ise kdye pek inmiyordu.

O giin Yevgeniy saat beste kalkmisti. Tarlaya fosforlu glibre ddkecekti. Evden cikarken kadinlar heniz
temizlige baslamamiglardi.

Karni aciktidi icin eve geri dondiigiinde, neseli ve halinden memnundu. Bahge kapisinda inip, atini bahcivana
verdi. Bir yandan kamgisini atlara vuruyor, bir yandan da birseyler mirildaniyordu.

- Fosforlu giibre kurtaracak.

Nasil kurtaracagini kendi de bilmiyordu ama kurtura-cakti.

Kadinlar cayirda hali silkeliyorlardi. Mobilyalar disan cikarniimisti. Kendi kendine: "Fosforlu giibre kurtaracak.
Vay vay! Liza amma da temizlik yaptiriyor ha! Tam bir ev kadini. Ev kadini, ev kadini" diyor, karisini beyaz
sabahlidi iginde hayal ediyordu. Karisi onu her zamanki gibi karsilayacak, yiizii sevingle parlayacakti.

Sirekli konusuyordu kendisiyle: "Evet, ayakkabilarimi degistirmeliyim. Fosforlu giibre kurtaracak. Yani sey...
Ayakkabilarim giibre kokuyor. Bizimki hamile. Neden hamile? Kiigiik irtemyev biiyiliyor. Evet evet. Fosforlu
giibre kurtaracak." Bir an distindiiklerine kendi de giildii ve odasinin kapisini itti. Fakat kapi kendiliginden
acihiver-misti. Karsisinda yalinayak, kollari sivali, eli kovali bir kadin duruyordu. Kadina yol vermek icin yana
cekildi Yevge-
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niy. Kadin da kayan basortiisiini diizelterek, ayni sekilde kenara gekildi.

Yevgeniy:

- Geg haydi geg. Ben girmeyecedim. Eder siz... diye s6ze basladi ama devam edemedi. Onu tanimisti.

Kadin, o bildigi atesli gozlerle giilimsiiyordu ona. Etegini diizeltti ve disan cikti. Yevgeniy onu gordigiinde
memnun olmamisti. Kaslan catildi. Bir sinekten sakiniyor-mus gibi irkildi. "Bu ne budalalik, bu ne bigim is?
Nasil olur canim?" dedi kendi kendine. Bu karsilasma hosuna gitmemisti. Fakat yine de kadinin ciplak
ayaklarina, beyaz baldirlarini ortaya c¢ikaracak sekilde yukariya kaldiriimis kirmizi etedine, gomleginin
kivnimlarina, omuzlarina, ellerine bakmaktan kendini alamiyordu. Cevik ve ding bir yiriytsle sallanan
viicuduna takilmisti gozleri. Onu gérmemek igin basini 6niine eddi. Yine kendi kendine sdylendi: "Nigin
bakiyorum? Evet, iceri girip ayakkabilarimi degistirmeliyim."

Odasina girmek icin dondi. Fakat heniz bes adim atmamisti ki bilinmez bir sebeple déniip ona bakti. Kadin
koseyi doénmek lizereydi. Tam o sirada kadin da ona bakmak icin basini cevirdi. Yevgeniy'in icinden bir ses
haykiri-verdi o an: "Aman ne yapiyorsun? Sey sanacaktir, sanmistir bile."

Islak odasina girdi. Oradaki ihtiyar kadin hala odayi yikiyordu. Yevgeniy ayaklarinin ucuna basa basa, pis
sularin Gstlinden gecti. Ayakkabilarinin bulundugu duvara yoneldi. Ayakkabilarini alip tekrar ¢ikmak
istediginde ihtiyar kadin ondan 6nce gikti. Yine iginden bir ses: "Dikkat. Cikti. Simdi Stepanida yalniz bagina
gelecek... Hay Allah! Neler distiniyorum?" dedi. Ayakkabilarini eline alip sofaya ¢ikti ve orada giyinip,
temizlendi. Sonra da annesiyle kay-
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nanasinin oldugu taragaya kahvalti icin cikti. Liza da zaten onu bekliyordu. Bir baska kapidan hemen
taracaya geldi.

Yevgeniy dislincelere dalmisti: "Aman Allah'im. Beni namuslu, temiz, kusursuz sanan karim, bir bilseydi..."
Liza her zamanki gibi kendisini neseli karsiladi. Fakat zayif, solgun, rengi ugmus goériiniiyordu.

X



Kahvaltida, cok defa oldugu gibi yine, kadinlara 6zgii ipe sapa gelmez gevezelikler yapildi. Bu konusmalarin
mantikl bir yani yoktu ama birseye badlaniyordu herhalde. Clinkii ardi arkasi kesilmiyordu.
iki ihtiyar anne durup dinlenmeden birbirlerine laf dokunduruyorlard. Liza ise durumu kurnazca kurtarmaya
calisiyordu. Kocasina:
- Odayi sen gelmeden silmediklerine Gzlldiim. Oysa herseyi gok iyi diizenlemek istiyordum.
- Ben gittikten sonra uyudun mu?
- Evet, iyi uyudum. Annesi Varvara atildi hemen:
- Pencereleri glinese karsl olan bir evde, bu bogucu sicakta, hamile bir kadin nasil iyi olabilir ki? Ne tente
var, ne panjur. Bizim evde tefite vardi.
Marya konusmasini kesip:
- 1yi de burasi saat ondan sonra gélge olur, dedi.
Varvara biraz 6nce soylediginin tersini soyledigini far-ketmeden:
- Onun i¢in burasi nemli ya. Sitmali. Benim doktorum daima "hasta bilinmeden hastalik bilinmez" der. O iyi
bilir. Doktorlukta Ustline yoktur. Biz ona bosuna mi viiz ruble
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veriyoruz. Rahmetli kocam doktorlara inanmazdi ama benim icin hicbir seyi de esirgemezdi, dedi.
- Bir erkek karisindan birsey esirgemez. Hele karisinin ve gocugunun kaderi kendisine bagli olursa hig...
- Evet ama para olursa kadin kocasina minnet etmez, iyi kadin kocasina boyun eger. Fakat Liza hastaliktan
sonra ¢ok zayif distd.
- Hayir annecigim. Yaniliyorsun. Ben kendimi cok iyi hissediyorum. Size kaynamis krema verdiler mi?
- Yok sagol. Ben kaynamamigini da yiyebilirim. Marya, kendini hakli géstermek ister gibi:
- Ben teklif etmistim ama istemedi, dedi.
- Hayir, bugilin istemiyorum iste, dedikten sonra bu sikici konusmay! kesip, meydani Varvara'ya birakmak Iit-
funda bulunarak Yevgeniy'e:
- Nasil, fosforlu giibreyi sagtiniz mi? diye sordu. Liza krema getirmek igin gidiyordu. Annesi:
- Hayir, hayir istemiyorum. Marya:
- Yavas Liza yavas! Boyle hizli yiirimen sakincali. Varvara ignelemeye deder birsey olmadigi halde sanki
igneliyormus gibi:
- Hig de fena dedil, ici rahatsa, dedi.
Liza kremayl getirdi. Yevgeniy hem kahvesini iciyor, hem de suratini asmis onlari dinliyordu. O bu
cekismelere alismisti ama buglin bu mantiksiz sdzler onu kizdirmisti. Biraz 6nceki hislerini tahlil etmek
istiyordu ama bu konusmalar buna engel oluyordu. Varvara kahvaltisini bitirir bitirmez, keyifsiz bir sekilde
disan cikti. Liza, Marya ve Yevgeniy yalniz kaldilar. Konusma sade ve giizel bir sekil
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almisti. Liza sevgiden gelen bir sezisle Yevgeniy'in birseye lzildi§ini anladi. Kot birsey olup olmadidini
sordu. Yevgeniy boyle bir soru beklemiyordu. Giicliikle birsey olmadidini soyledi. Fakat bu cevap Liza'y1 daha
¢ok diislindiirdii. Bir seyin onu ¢ok izd(iglini adi gibi biliyordu. Acaba neydi?
XI
Kahvaltidan sonra herkes dadildi. Yevgeniy'de calisma odasina cekildi. Fakat ne okuyabildi ne de mektup
yazabildi. Sadece oturup Ust (ste sigara icti ve diisiindii. Evlendikten sonra bu kétli duygudan kurtuldugunu
saniyordu. Boyle birden bire karsisina gikmasi onu sasirtmis izmisti.
Uzun zamandan beri karisindan basgka higbir kadina karsi bu gesit bir duygu hissetmemisti. Cok defa bu
islerden kurtulduguna sevinmisti. Halbuki su ufak olay kurtulmadigini gosteriyordu. Stepanida'yr arzulayip,
bdyle duygulan tekrar yasamayi tasarlamamisti. Bunu diisiinmek bile istemiyordu. Onu {zen bu duygunun
hala icinde yasa-masiydi. Buna karsi direnmek zorunda olusuydu. Fakat bu duyguyu yeneceginden siiphe
etmiyordu.
Elinde cevap vermesi gereken bir mektup ve kaleme alinmasi gereken bir yazi vardi. Hemen masa basina
gegip ise basladi. Bitirdikten sonra ise deminki kaygilarini tiiminden unutmus gibi ahira gitmek igin disari
ciktl. Fakat terslik bu ya, belki de mahsus, kapiya ¢ikar ¢cikmaz kirmizi etekle, basortisiini goérdl. Stepanida
salina salina, yolun &teki yanindaki arkadasinin yanma gidiyordu. Gayet neseli bir hali vardi.
Yevgeniy o an, o yakici &gle sicagini, isirgan otlarini, bekgi kuliibesinin arkasini, akca agaglarini, onun gilim-
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seyen Au.lnd, yapraklari isirip ¢igneyisini hatirladi. "Hayir bu bévh devam edemez" diye distindii. Kadinlar
gbzden kaybolun «.aya kadar bekledi ve sonra yazihaneye gitti.




Yemek zamaniydi. Kahyayl orada bulacagini umuyordu. Yanilmisti. Kahya yeni uyanmisti ve kendisine
birseyler anlatan si§ir cobanini dinliyordu. Gerinip esniyordu.

Yevgeniy:

- Vasiliyi diye seslendi.

- Buyurun efendim. Bir emriniz mi var?

- Sizinle konusmam lazim.

- Tabii efendim. Buyurun.

- Siz isinizi bitirin de... Vasiliy sigir gobanina donerek:

- Getiremez misin? dedi.

- Valla ¢ok adir, diye cevap verince Yevgeniy:

- Ne var? diye sordu.

- inek tarlada do§urmus. Peki peki ati kosun. Nikola'ya haber ver ati arabaya kossun.

Sigir cobani ¢iktl. Sonra da Yevgeniy kizara bozara soze basladi:

- Beni dinle Vasiliy. Bekarken bazi giinahlar isledim. Bunlar belki sen de duymussundur.

Birden Vasiliy'in gdzlerinin igi glldi. Beyin haline acimis gibiydi.

- Stepanida'dan mi bahsediyorsunuz? diye sordu.

- Evet, evet. Sunu bilmenizi istiyorum. O bir daha bizim eve glindelikgi olarak gelmeyecek. Anliyor musunuz?
Sinirime dokunuyor.

- Galiba onu Katip Vanya getirdi efendim.
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- Oyleyse ona soyleyin, dedi ve utancini gizlemek icin lafi degistirdi:

- Geri kalan fosforlu glibreyi dékelim mi?

- Ben simdi oraya gidiyorum zaten.

Boylece mesele burada kapandi. Bir yildir onu gérmemisti, bundan sonra da gérmek niyetinde degildi. Emri
ona ulastiginda, kendisini istemedigini anlayacakti Stepa-nida. Bitiin zorluguna ragmen Vasiliy'le
konustuguna seviniyordu. Fakat diinyada duraksama ve utan¢ kadar kétii birsey yoktu. Isledigi giinahi
hatirlayarak Grperdi.

XII

Yevgeniy, Vasiliy ile konusurken sikilganligini yenmek ;cin harcadigi giicii hatirladikga rahatliyordu. Artik
hersey nalledilmisti. Liza onun sakinlestigini, her zamankinden daha neseli oldugunu farkediyordu. "Herhalde
bu gevezelikler onu lizdi. Onun gibi igli ve asil bir adami bu kinayeli sozler incitmis olmali" diye diislintiyordu
kendi kendine.

Ertesi giin Hamsin bayramiydi. Hava giizeldi. Koyli kadinlar adet oldugu {zere celenk yapmak icin ormana
gittiler. Giderken de beyin evinin dniinde durup sarki tiirkii séylediler ve oyun oynadilar. Marya ile Varvara
susli elbiseleri ve semsiyeleriyle disari gikip oynayanlari seyrettiler. Yevgeniy'in sisman, sehvetine diiskiin
amcasl da sirtinda bir ¢in ceketi, onlarla beraber gikti.

Ortada renk renk elbiseleriyle geng kadinlar, kizlar halka olmuslardi. Onlarin etrafinda da, giinesten kopup
onun etrafinda dolasan gezegenler gibi, parlak basmali kiigiik kizlar vardi. Bir halka da mavi, siyah mintanli,
kirmizi kasketli, cekirdek citleyen delikanhlar vardi. Oyunu uzaktan izleyenler bile onlarin etrafinda
dontyordu.

iki kaynana oyun oynayanlara dogru yaklastilar. Liza
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arkalarinda yiriyordu. Dirseklerini ve kollarini agikta birakan genis yenli mavi bir elbise giymisti. Basinda da
ayni renkten kurdelalar vardi.

Yevgeniy disari ¢ikmayi disindyordu. Fakat gizlenmek de guigtii. Sigara icerek kapinin dniine geldi. Kdy
delikanli-lariyla selamlasti ve birisiyle konusmaya daldi. O sirada kadinlar olanca sesleriyle badiriyor, alkis
tutuyor, parmak siklatiyorlardi.

Yevgeniy bu girilti arasinda karisinin kendini cagirdigini duymadi. Bir cocuk yanina yaklagip karisinin
kendisini cadirdigini haber verdi. Liza onu, oyunu beraber izlemek, kadinlardan birini gdstermek icin
cagirmisti. Bu kadin Stepanida idi. Sari cepkeni, kisa kollu bluzu ve ipek 6rtiisti vardi. Ding, kirmizi yanaklydi.
Neseyle oynuyordu. Hem de ne giizel. Fakat Yevgeniy adeta hicbir seyi secemi-yordu. Gézligini cikarip
taktiktan sonra: "Evet, evet," diyebildi. Kendi kendine "galiba ondan kurtulamayacagim" diyordu.
Cazibesinden korktugu icin Stepanida'ya bakamiyordu. Bu yiizden de onun Ustiindeki en kiiciik sey bile
goziinde blytiyor, cok giizel bir hal aliyordu. Nezaket icabi biraz bekledi. Varvara, Stepanida'yl yapmacik bir
"sekerim" edasiyla yanma cadirmisti. Yevgeniy bunu goriince uzaklasti. Eve girdi. Onu gérmemek igin



uzaklasmisti ama heniiz birinci kata vardiginda kendini pencere kenarinda buldu. Varvara ile konusmasi
boyunca izledi Stepanida'y! ve adeta mest oldu.

Kimseye goriinmeden asadiya indi. Yavasca balkona gecti. Bir sigara yakti ve geziniyormus gibi bahceye
cikti. Sonra da Stepanida'nin gittigi tarafa dogru yoneldi. Daha birka¢ adim atmadan goérdii sari cepkeni,
kirmizi basortisiini. Yaninda baska bir kadin vardi. "Acaba nereye gidiyorlar?" diye diisiindii. Birden biiylk
bir sehvetle ateglendi.
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Sanki bir el kalbini tutup sikivermisti. Farkinda olmadan etrafina bakinip, pesine diisti.

Ansizin arkasindan birisinin ¢adirmasiyla irkildi.

- Yevgeniy! Yevgeniy! Bir dakika sizinle konusabilir miyim?

Yevgeniy gelenin kuyucu Samohin oldugunu gériince kendine geldi. Hemen geri doniip ona yaklastl. Hem
onunla konusuyor hem de caktirmadan kadinlari gézliiyordu. Onlarin kuyuya gitmek icin ya da o bahaneyle,
asadiya indiklerini, orada biraz durduktan sonra da oyun oynayan kadinlarin yanina dondiklerini gorda.

XIII

Yevgeniy, Samohin'le konusmayi bitirir bitirmez eve dondi. Bir cinayet islemis kadar bitkindi. Clinki
Stepanida durumu sezmis, onun kendisini yeniden gormek istedigini anlamisti. Yanindaki Anna adli kadin da
galiba bu isi biliyordu.

Bunlardan daha da énemlisi, kendisini yenilmis gériiyordu. Iradesi disinda bir kuvvetin hilkmii altina girmis
ve ona baglanmisti. Belki bugiin bir tesadif eseri kurtulmustu ama ya yarin, 6biir giin? O zaman mahvolurdu
iste. Bu baska tirli aciklanamazdi. Bir koyli kadini ylziinden kendisini seven geng¢ karisini aldatacakti.
Gormeyen kalmayacak, rezil olacakti. Bu bir mahvolustu iste. Buna siiriiklenirse yasamasi da
imkansizlasacakti. Boyle devam edemezdi. Buna bir care bulmasi gerekiyordu.

Kendi kendine emirler veriyordu: "Aman Allah'im. Béyle mahvolup gidemem. Birseyler yapmaliyim. Yok mu
bunun caresi. Evet birseyler yapmallyim. Onu disiinmemeliyim, diisiinmemeliyim. Bu emirleri veriyor ama
gozlerinin 6niinde Stepanida'nin canlanmasina engel olami-
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yordu.

Cok zaman 6nce okudugu bir evliya hikayesini hatirladi. Bir giin bir evliya bir kadini tedavi ediyormus. Onun
cazibesine kendini kaptirmamak icin de bir elini atese sokup parmaklarini yakmis. Bu hikayede oldugu gibi
"mah-volmaktansa parmaklarimi yakmaya raziyim" dedi kendi kendine.

Odada biri olup olmadigina baktiktan sonra eline bir kibrit alip parmaklarini atese tuttu. Sonra da kendisiyle
alay etti. "Haydi bakalim. Simdi diisiin onu." Cani yandi, islenmis parmadini geri cekti. Kibriti firlatip atti ve
giildi kendine, "Bu ne budalalik. Asil yapmam gereken bu degil. Onu gérmemek igin bir care bulmaliyim. Ya
o buradan gitmeli ya da onu gondermeliyim. Evet uzaklasmali buradan. Sehre tasinmalari igin kocasina para
verebilirim. Fakat herkes bunu dgrenir. O zaman dedikodu olur. iyi de bu, tehlikeden daha iyi. Evet. Boyle
yapmaliyim." Boyle diisiinmesine ragmen hayali hep géziiniin 6niindeydi. Sonra birdenbire sordu kendine:
"Acaba nereye gidiyordu." Stepanida kendisini pencereden gériince, yanindaki o kadinla, salina salina
bahceye gelmisti. Bu distincenin etkisiyle, sebebini bilmeyerek, yazihaneye gitti.

Vasiliy sik bir ceket giymis, saclarini jélelemis, karisi ve misafirleriyle birlikte oturmus cay iciyordu. Yevgeniy:
- Vasiliy. Senle biraz konugabilir miyim? dedi.

- Tabii efendim. Zaten gayi bitirmistik. Buyurun.

- Siz benimle gelseniz daha iyi. Vasiliy gayet neseli:

- Hemen geliyorum. Kasketimi alayim. Tanya semaveri kapat.
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Yevgeniy Vasiliy'in biraz sarhos oldugunu farketmisti. Fakat boylesi daha iyiydi. Onu daha iyi anlayabilirdi.

- Vasiliy! Ben yine o kadindan bahsedecegim.

- iyi de ben emri verdim. Bir daha onu glindelikci almayacaklar.

- Hayir! Bundan bahsetmiyorum. Size sdylemek istedigim baska birsey var. Onu biitiin ailesiyle birlikte
buradan uzaklastirabilir miyiz?

- Nereye gonderelim onlari?

Yevgeniy kahyanin bundan memnun olmadigini, alayh alayll cevap verdigini farketti.

- Ben onlari uzaklastirmak igin onlara para, ya da Kol-tovskoya'da toprak vermeyi diistinmustim.

- iyi ama nasil uzaklastirabiliriz? Kendi memleketlerini nasil birakirlar? Hem buna ne gerek var? Onun size ne
zarari olacak?

- Ah, Vasiliy! Anlamiyorsun. Karim 6grenirse ¢ok Gziil(r.



- O nereden duyacak?

- Bu Gzlintliyle yasayamam. Cok zor vallahi.

- Anlamiyorum. Niye bu kadar telaslaniyorsunuz? Eskiyi hatirlayanin gézi kér olsun. Allah éniinde glinahkar
olmayan, car dniinde hig¢ dedildir.

- Hayir! Ben uzaklastirmak niyetindeyim. Siz kocaslyla konusamaz misiniz?

- Bunda konusacak ne var? Aman Yevgeniy. Nedir bu bdyle? Her sey olup bitmis, hersey unutulmus. Size
kim ne diyebilir. Sizi herkes sever ve sayar.

- Her neyse. Siz yine de bir konusun.

- Peki konugurum.
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Bundan bir sonug gikmayacadini bildigi halde, bu konusma Yevgeniy'i rahatlatmisti. Kendi telasi yiiziinden,
olayi bliyittigini anhyordu.

Onunla bulusmaya gitmemisti. Bu da zaten imkansizdi. Sadece bahcede gezinmisti. Stepanida ise oraya
tesadiifen gelmisti.

X1V

Ayni bayram gini, Yevgeniy, yemekten sonra Liza'ya yoncay gostermek istedi. Onu alip cayira gétiriyordu.
Liza yolda bir hendekten atlarken, ayadi takilip diistiverdi. Hafifce yana kayarak "Ah!" diye bagirdi. Kocasi
onun yilzinden korku ve aclyl okumustu. Tutup kaldirmak istedi ama Liza onu eliyle itti. Hafif bir
gllimsemeyle, suclu suglu siizdl kocasini. Sonra da:

. - istemez Yevgeniy. Biraz bekle. Simdi kalkarim. Sadece ayagim burkuldu.

Varvara hemen sdze karigti:

- Her zaman sdylerim. Insan bu haliyle hendekten atlar mi?

- Merak etme anne, birsey olmadi. Simdi kalkarim.

Sonra da kocasinin yardimiyla kalkti. Fakat o anda yiiz( sapsari oluverdi. Korktugu belliydi.

- Kendimi kotii hissediyorum, deyip annesine birseyler fisildad.

Varvara: "Aman Allah'im! Basimiza neler geldi? Ben size gitmeyin dememis miydim? Bekleyin adam
gondereyim. Sakin ydriimesin. Taginmasi lazim."

Yevgeniy sol eliyle Liza'y1 kucaklayarak:

- Korkmazsan seni gétiireyim Liza. Saril boynuma. Hah iste dyle. Saril.
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Egilip sag eliyle de bacaklarindan tutarak kaldirdi. Yiziindeki aci ama mutlu ifade hicbir zaman goéziiniin
oninden gitmedi.

Liza gllimseyerek:

- Sana adir geliyor olmaliyim sevgilim. Bak annem kosuyor. Séyle de dursun, dedi ve uzanip onu Optd.
Anlasilan annesinin kocasinin kendisini nasil tasidigini gérmesini istiyordu.

Yevgeniy, Varvara'ya acele etmemesini, Liza'yl tasiyabilecegini badirarak sdyledi. Varvara durdu ve onlari
Oyle goriince daha cok bagirmaya bagladi:

- Ne yapiyorsun sen? Onu diisiireceksin. Oldiirmek mi istiyorsun onu? Sen de vicdan yok mu?

- Onu ¢ok rahat tagiyorum.

- Istemiyorum. Kizimi éldiirmeni gérmek istemiyorum.

Kosa kosa donemeci sapti. Liza glilimseyerek:

- Uziilme. Bu da geger, dedi.

- Gegen seferki gibi kot sonuglanmasa bari.

- Hayir, hayir! Bunu sdylemek istemedim. Korkacak birsey yok. Ben annem igin sdyledim bu s6zl. Yoruldun
sen. Istersen biraz dinlen.

Adir olmasina ragmen Yevgeniy karisini eve, biyiik bir gururla tasidi. Varvara'nin yardim icin génderdigi
kadinlara da vermedi. Ta yatak odasina kadar gétiiriip, yatagina yatirdi.

Liza:

- Hayir sen git. Biz Annuska ile isi yoluna koyariz, dedi ve Yevgeniy'in elini dpta.

Marya kendi dairesinden kosa kosa oraya gelmisti. Li-
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za'yl soyup yatagina yatirdilar. Yevgeniy elinde bir kitapla salonda bekliyordu. Varvara asik suratiyla,
suclayicl bir ifadeyle gecti yanindan. Oyle ki bir an Yevgeniy korkuya kapildi. Ona:

- Ne oldu? diye sordu.

- Ne mi oldu? Ne olacak, istedigin oldu. Onu hendekten atlatirken ne disiindiiysen o oldu.



- Varvara! Bu kadari da fazla artik. Amaciniz insanlara eziyet etmekse, hayatlarini zehirlemekse... Bu size aci
vermiyor mu?

- Artik simdi geg.

Varvara muzaffer bir eda ile basini kaldirp cikti.

Liza'nm dislsl gergekten tehlikeliydi. Ayagi fena bur-kulmustu. Yine gocugunu disirebilirdi. Yapilacak
birsey yoktu. Sadece kimildamadan yatmasi gerekiyordu. Yevgeniy doktora haber yolladi: "Azizim Nikolay
Semyonovic. Bize cok iyilik yaptiniz. Umit ederim ki simdi de karima yardim edersiniz..." diye bir mektup
yazdiktan sonra at ve araba hazirlatmak igin ahira gitti. At gok olmadidi icin, hemencecik hazirlayip arabaciyi
yolladiktan sonra eve dondii. Saat on olmustu. Karisi yatiyor, durumunun iyi oldugunu, higbir yerinin
acimadigini soyliyordu. Yanindaki lamba gozlerine isik vurmamasi icin nota defteriyle ortiilmisti. Varvara'da
onun altina oturmus battaniye oriiyordu. Halinden &yle anlasiliyordu ki tiim bu olanlardan sonra barigmak
imkansizdi. Elinden geleni yaptigini anlatmaya galisan bir hali vardi Varvara'nin.

Yevgeniy bunu goriiyor ama gdrmemezlikten geliyordu. Neseli, tasasiz bir eda ile atlari nasil topladigini
anlatiyordu. Kavuska adll atin okun soluna baglaninca nasil mikkemmel yiriidiginden bahsediyordu.
Varvara gozligiinin altindan érgisiine bakarak lambaya yaklasip:
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- Tabii tabii. Yardim igin at lazim oldu mu siz onlan gezdirmekle ugrasirsiniz. Bu gidisle doktoru da hendege
yuvarlayacaklar.

- Ama onu birseye bindirip getirmek lazimdi. Ben en iyisini yaptim.

- Ben bilirim sizin atlarinizi. Beni kag kere ta kapidan igeri soktular.

Bu onun eski bir uydurmasiydi. Yevgeniy bunu sdylemek tedbirsizliginde bulundu.

- Ben her zaman sdyledim. Prens'e de sdylemistim. Diinyada en giic sey i¢i disi bir olmayan insanlarla
yasamaktir. Ben herseye katlaninm ama buna asla!

Yevgeniy cevap verdi:

- Burada (ziilen birisi varsa o da benim. Halbuki siz...

- Evet evet, belli oluyor.

- Nasil?

Birsey yok. Ilmekleri sayiyordum.

Yevgeniy bu sirada yatagin kenarinda oturuyordu. Liza ona bakti. Battaniye Uizerindeki nemli eliyle onun elini
sikti. Bakisi adeta: "Ne olur, benim hatirim igin katlan. O bizim sevgimize engel olamaz" diyordu.

Yevgeniy fisiltiyla:

- Kavga edecek-degilim, dedi. Uzanip Liza'nin nemli elini 6ptii. O an kapanan gdézlerini 6pt.

- Acaba yine tekrarlanacak mi dersin? Kendini nasil hissediyorsun?

Liza karnina bakarak:

- Yaniimaktan korkuyorum ama bunun yasadigini ve yasayacadini hissediyorum, dedi.

- Ah! Ne korkung birsey. Distincesi bile korkuncg.
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Liza'nin bitln israrlarina ragmen Yevgeniy gitmedi. Her an onun hizmetine hazir, biitiin gece goziini
kirpmadan basini bekledi.

Liza geceyi iyi gecirdi. Eger doktor gelmis olsayd yataktan sapasaglam kalkard.

Doktor 6gleye dodru geldi. Tekrarlanan vakalarin tehlikeli olabilecedini sdyledi. Buna ragmen ortada bir
belirti yoktu. Fakat aksi icin de belirti yoktu. Bu ylizden iki ihtimal de g6z dniinde tutulmaliydi. Yatmasi
lazimdi, ilag vermeyi sevmedigini ama her ihtimale karsi su su ilaclar alin demeyi ihmal etmedi. Doktor bu
kadarla da kalmadi, Var-vara'ya kadin anatomisi hakkinda konferans verdi. Varvara azametle bagini
salliyordu. Doktor her zamanki gibi emeginin karsiigini avucuna alarak gitti. Hasta bir hafta daha yatakta
kald.

XV

Yevgeniy vaktinin biylk kismini karisinin yatagi basinda, ona hizmet ederek, onunla konusarak, ona kitap
okuyarak gecirdi. Ona en zor gelen sey, Varvara'nm hicumlarim sineye ¢cekmek zorunda kalmasiydi. Fakat
buna katlandi. Hatta bunlardan saka konusu bile gikardi.

Yevgeniy'in hep evde oturmasi mimkiin dedildi. Bir yandan karisi, basinda beklemekten hasta olacagini
disindtdgi icin, onu uzaklastirmaya calisiyor, bir yandan da ciftlikte mutlaka kendisinin yapmasi gereken
isler cikiyordu. Hem artik evde oturamaz olmustu. Ormanda, bahgede, harmanda, her yerde Stepanida'nin
hayalini goériiyordu. Onu nadiren unutuyordu. Fakat bu durumu g¢ok tehlikeli gdrmiyor, zamanla
yenebilecedini diislintiyordu. Asil korkulacak taraf aylardir gérmedigi Stepanida'ya simdi sik sik rastlamasiydi.
Kadin, onun iliskiyi yenilemek istedigini
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sezip, belki de bilerek karsisina cikiyordu. Fakat ikisi de birbirine tek kelime sdylememiglerdi. Bunun igin
dogrudan dogruya bulusma yerine gitmiyor, surada burada karsilasmaya calisiyorlardi.

En gok karsilastiklari yer ormandi. Kadinlar oraya inekleri icin guvalla ot toplamaya gelirlerdi. Yevgeniy de
bunu biliyor ve herglin oraya gitmemek icin kararlar aliyordu. Fakat bir tirli kendini gitmekten
alikoyamiyordu. Bir ses, bir citirti duyar duymaz, Stepanida mi diye, calilarin arasina gizlenerek bakiyordu.
Nicin bdyle yaptigini kendisi de bilmiyordu. "Stepanida tek basina bile olsa ona yaklasmamak, ondan
kagmak" diye diisiind(igl halde onu gérmemezlik edemiyordu.

Bir defasinda onunla karsilasti. Stepanida'nin sirtinda adir ot cuvali, diger kadinlarla beraber ormandan
cikiyordu. Biraz 6nce gelseydi onunla ormanda karsilasabilecekti. Artik Stepanida, diger kadinlari birakip,
onun igin geri donemezdi. Bu imkansizlidi biliyordu ama yine de, diger kadinlarin dikkatini gekmek pahasina,
calilarin arkasinda durup onlara bakti. Tabiidir ki Stepanida geri dénmedi. Fakat Yevgeniy epey bekledi. Onu
hayalinde goriilmedik bir giizellikle canlandirdi. Bu sadece bu kez degil, bir kac defa daha olmustu. Gittikce
de artan bir haldi. Stepanida hicbir zaman ona bu kadar gekici gdériinmemisti. Hem yalniz gekiciligiyle
kalmiyor ayni zamanda onu esir ediyordu. Yevgeniy iradesini kaybettigini, neredeyse cildiracagini
hissediyordu. Kendine karsi aldigi sert tavri dedistirmemisti. Cinki kotl arzulart ve bunlarin meydana
getirdigi hareketler ortadaydi. Cok iyi biliyordu ki eger Stepanida'ya karanlik bir yerde rastlayip, ona bir defa
dokunmus olsa, duygularina yenilmekten kendini asla kurtaramayacakti. Yine biliyor ki kendini kurtaran tek
sey, Stepanida'nin ébiir insanlardan ve kendinden utanmasiydi. Bu utanma
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duygusu bir gizem katiyordu ona. Karanlik bir yerde &yle bir temas ki, utanma duygusu hayvani bir sehvet
icinde eriyip kaybolsun.

Yevgeniy, bir alcak, bir cani oldugunu biliyor, ruhunun bitiin kuvvetiyle kendinden igreniyordu. Kendini
horg6-riiyordu. Yenilmeyi kabul etmedidi icin kendi kendinden tiksiniyordu. Hergiin kendine yardim etmesi,
kuvvet vermesi icin Allah'a yalvariyordu. Hergiin Stepanida'ya bakmayacadina, onu unutacagina yemin
ediyordu. Her giin basina bela kesilen seytandan kurtulmak igin careler buluyor, bunlar uygulamaya
calisiyordu. Fakat ne yapsa bosu-naydi. Birinci care siirekli calismakti. kincisi agir beden isleri ile orug,
Uglinclisii de ihanetinin ortaya gikmasiyla karisinin ve kaynanasinin yiiziine vuracaklar utanc g6z6-niine
getirmek.

Bu careleri kullanmaya basladiginda seytani yendigini saniyordu. Ne var ki 6gle olunca, eski bulusma saatleri
gelip catinca, onu ot toplarken goérdiigu anlar hatirlayinca herseyi unutuyor ve ormanin yolunu tutuyordu.
Boyle azap ve lziinti icinde bes glin gecti. Bu glinler iginde Stepanida'yl hep uzaktan goérdi. Bir kere olsun
onunla bulusmadi.

XVI

Bu arada Liza yavas yavas iyilesip yataktan kalktl. Kocasinda gordiigu dedisiklije de bir mana veremiyor,
sasiri-yordu.

Varvara bir middet igin evden ayrildi. Evde sadece amcasi ve annesi vardi.

Haziran firtinalan dinmis, bardaktan bosanircasina iki glin yagmur yagmisti. Bu sirada Yevgeniy yari deli bir
vaziyetteydi. Yagmur herkese isini biraktirmisti. Su ve camur
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yliziinden gibre bile tasinmiyordu. Halk evlere kapanmisti. Hayvanlari ne yapacaklarini sasiran gobanlar
nihayet onlari evlere getirebilmiglerdi. Otlaklarda karmakarisik, basibos dolasan inek ve koyunlar, komsu
ciftliklere dagilmislardi. Baslarina birer yazma almis, yalinayak kadinlar, camurlara bata cika, dagilan inekleri
bulmak igin kosusturuyorlardi. Biittin yollar kiiglik dereciklerle kaplanmis, heryer suya kanmisti. Koplirmis su
birikintilerine durmadan su akiyordu.

Yevgeniy, her zamankinden daha c¢ok sikilarak, evde karisiyla oturuyordu. Liza ona birka¢ defa niye
somurttugunu sordu. O da sinirlenip birsey olmadigini sdyledi. Liza da artik sormaktan vazgecti ama buna
Yevgeniy gucenmig-ti.

Kahvalti sonrasi salonda oturuyorlardi. Amcasi, belki de ylziincli kez, yiksek sosyete hakkinda kendi
uydurdudu fikralari anlatiyordu. Liza ylin orlyor, ic cekiyor, havadan, belindeki agridan sikayet ediyordu.
Amca ona yatmasini tavsiye etti. Kendisi de sarap istedi. Yevgeniy iceride sikintidan bunaliyordu. Ona hersey
bos ve can sikici geliyordu. Sigara iciyor ve kitap okuyordu ama birsey anlami-yordu. Diin gelen rendeleri
gormek distincesiyle yerinden kalkti.

- Semsiyeni alsaydim

- Hayir istemez. Yagmurlugum var. Zaten fabrikaya, kazanlarin yanina kadar gidecegim.



Cizmelerini ve yagmurlugunu giyip fabrikaya gitti. Henliz yirmi adim gitmemisti ki ucu kivrilip bele sokulmug
etedi ve beyaz baldirlariyla Stepanida'yl gordii. Basindaki sali tutarak yiriiyordu. Yevgeniy onu ilk anda
tanimamisti. Baskasi sanarak:

- Ne ariyorsun? deyiverdi. Tanidiginda is isten gegmisti.
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Olan olmustu. Stepanida durup giliimsedi ve sanki hergiir konustugu biriymis gibi:

- Danayi ariyorum. Bu havada nereye? diyerek uzun uzun bakti Yevgeniy'e.

- Kuliibeye gel!

Yevgeniy bu sozii Oyle birden sOylemisti ki kendisi bile ne soylediginin farkina varamadi. Adzindan
kagivermisti. Sanki o degil de baska biri s@ylemisti.

Stepanida salin kenarini isirip g6z kirpti ve kendi yoluna, bahgedeki kuliibeye dodru ilerledi. Yevgeniy de
leylaklarin arkasindan yolunu degistirerek kullibeye gitmeye karar verdi.

Tam o sirada birisi arkasindan seslendi:

- Efendim! Hanimefendi bir dakika igin sizi gagiryorlar.

Seslenen hizmetgi Misa idi. Yevgeniy Allah'in onu ikinci defa kurtardiini diislinerek geri dondii. Eve
girdiginde karisi ona, hasta bir kadina ilagc gotiirmek icin séz verdigini hatirlatti. Alimasini rica etti.

Ilacin hazirlanmasi bes dakika siirdii. Onu alir almaz disari ¢ikti. Evden gérebilirler diye gdzden kaybolduktan
sonra yolunu degistirdi ve kuliibeye dodru yoneldi. Hayalinde atesli gozlerle kullibenin ortasinda, kendine
gllimseyen Stepanida'yl canlandiriyordu.

Oraya vardiginda kadinin kuliibede olmadigini gérdii. Ortada geldigini anlayabilecedi bir iz de yoktu.

Belki biraz 6nceki sozleri duymamis ya da anlamamisti. Onun igin gelmemisti. O s6zleri ona duyurmaktan
korkar-mis gibi, yavasca sdylemisti ¢linki. Belki de gelmek istememisti. Kendi kendine: "Nigin hemen bana
kosup gelecegini diisiindiyorum ki? Onun kocas! var. Fakat alcaklik
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bende, evde giizel bir karim oldugu halde baskasinin pesinden kosuyorum" diye diislintiyordu. Otla ortdld,
dami akan kuliibede oturmustu: "Ah simdi burada olsaydi ne iyi olurdu. Bu yagmurda burada yalniz olacakt.
Ah onu bir defa kucaklasaydim. O zaman gam yemezdim. Fakat bir dakika. Eger buraya gelmisse izlerinden
belli olur" dedikten sonra kuliibeye gelen patikaya bakti. Orada taze, biraz kaymis, ¢iplak ayak izleri vard.
"Buraya gelmis demek ki. Kararimi verdim artik. Onu nerede goériirsem goéreyim dogruca yanina gidecegim,
isterse glindiiz olsun" dedi.

Kullibede uzun siire bekledi ve sonra bitkin bir sekilde disari gikti, ilaci gotiriip verdi. Oradan da eve donddi.
Odasina ¢ekilip yemek zamanina kadar yatti.

Liza yemekten énce geldi. Uziintiisiiniin sebebini sordu. Sebebin dogdum icin Moskova'ya gitmek zorunda
oldugunu saniyordu. Eder sebep buysa Moskova'ya gitmeyecedini, burada kalacadini anlatti uzun uzun.
Karisinin bdyle disiinmesi, sevgisi ugruna, korkulacak, anormal bir dogumda kendisini feda edebilecegi
disiincesi haz vericiydi. Evde hersey o kadar iyi ve temizdi ki... Halbuki kendi ruhu igrenclikle, alcaklikla
kirlenmisti.

Yevgeniy zaaflarindan tiksiniyordu. Bu iligkiyi bitirmek igin onca karar vermisti. Fakat yarin yine ayni duruma
disecekti. Bu da kendisine, biitiin gece aci verdi.

Odasinda bir asadi, bir yukari dolasarak, "Yok! imkansiz artik. Bunun caresi olmall. Aman Allah'im. Ne
yapmaliyim" diye sdylendi.

Birisi ecnebi usulli kapiyr caldi Amcasi oldugunu anlamisti.

- Giriniz, dedi.

Amcasi sanki karisinin elgisi olarak gelmisti.

- Biliyor musun? Sende gercekten bir degisiklik var. Bu-
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na c¢ok Uziliyor Liza. Bana 6yle geliyor ki basladidin bu isleri yari yolda birakmak istemiyorsun. Fakat ne
yapalim? Size gitmenizi tavsiye ederim. ikiniz igin de iyi olur bu. Bana kalirsa Kirm'a gidin. Hem iklim, hem
de doktorlar iyi. Tam da Gzlim zamani. Yevgeniy birdenbire:

- Amca, siz sir saklayabilir misiniz? Benim igin korkung, utandirici bir sir var hayatimda, dedi.

- Ayol benden siiphen mi var?

- Bana yardim edebilir misiniz? Beni kurtarabilir misiniz?

Yevgeniy amcasina higbir zaman saygi duymazdi. Fakat sirrini ona agarak rezil olmak, algalmak, kendini
berbat hissetmek onu rahatlatacakti. Clinkii kendini algak ve suglu sayiyor, cezalandirmak istiyordu.



Amcasl ortada yiiz kizarticl bir sug olduguna ve bu sirrin kendisine anlatilacagina sevinmisti. Kendinden fayda
umuldugunu disiinerek:

- Soyle oglum. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin, dedi.

- Uk 6nce rezil, alcak, namussuz oldugumu séyleyeyim.

- Amma da yaptin ha!

- Evet bir alcagim. Liza'yi, onu baska bir kadinla aldatmak istedigimde, onun varlidini ve temizligini
distinmeliyim.

- Istiyorsun da ne demek. Onu gercekten aldattin mi?

- Aldatmis sayilabilirim. Clinkii bu bana bagl degildi. Ben buna hazirdim. Baskalari engel oldu. Ya simdi...
Simdi bile neler yapardim bilmiyorum.

- Fakat, anlat bana.

- Iste anlatiyorum ya. Bekarken burada bir kéylii ka-
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dinla iliskiye girmek sersemliginde bulundum. Onunla ormanda, tarlada bulustum.

- Guizel miydi bari?

Yevgeniy bu soru karsisinda yiiziini eksitti. Fakat birinin yardimina &ylesine ihtiyaci vardi ki duymamis gibi
devam etti konusmasina.

- Tligki biter bitmez hersey biter saniyordum. Daha evlenmeden bitirmistim bu isi. Hemen hemen bir yil onu
ne gérdiim ne de hatirladim. Sonra ansizin karsilastik. Icime bir kurt girdi. Simdi durmadan beni kemiriyor.
Kendimden utaniyorum. Fakat anlamak care degil iste. Kendimi kurtaramiyorum. Simdiye kadar ihanet
etmediysem Allah korudu. Diin yine o kadina gidiyordum. Liza cagirdi da kurtuldum.

- Nasil yagmur yadarken mi gittin?

- Evet. Mahvoldum amcacigim. Icimi size ddkmeye, yardimlarinizi istemeye karar verdim.

- Kendi ciftliginde boyle seyler yapmak cok kotii. Herkes 6grenebilir.Gorliyorum ki Liza zayif. Ona acimak
lazim. Nigin boyle seyler yapiyorsun?

Yevgeniy yine amcasinin séziine kulak asmadi. Hemencecik konunun 6zline gecti:

- Beni kurtarin amca. Sizden rica ediyorum. Bugilin bana bir tesadif engel oldu. Yarin veya daha sonra engel
ola-mayabilir. Bunu kadin da anladi. Beni yalniz bagima disari birakmayin.

- Evet, evet anladik. Bu kadar tutkun musun sen buna?

- Ah! Beni anlamiyorsunuz. Bu baska birsey. Beni yakaladi birakmiyor. Ne yapacadimi sasirdim vallahi. Belki
bana giig verecek bir gare bulunur.

-Tamam iste. Benim dedigim olur. Kirim'a gidelim.
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- Hay hay. Gidelim.

XVIII

Sirrinl amcasina agmasl, duydudu utang ve vicdan azabi Yevgeniy'in biraz aklini basina getirmisti. Bir hafta
sonra esiyle birlikte Kinm'a gitmeye karar verdiler. Yevgeniy seyahat parasi bulmak icin sehre indi. Isleri
hakkinda emirler verdi. Eski nesesini yine kazanmisti. Karisina yakinligi artmaya basladi.

O yagmurlu glinden sonra Stepanida ile hi¢ karsilasmadan karisiyla Kirm'a gitti. Orada iki ay miikemmel bir
hayat siirdi. Yepyeni seyler gordii. Gegmisin biitiin hatiralarinin silinip gittigini sandi. Kinm'da eski
tanidiklarini goérdi. Onlarla ahbablig ilerletti. Yeni arkadasliklar kurdu. Kirm hayati onun igin hem eglenceli,
hem kazanch oldu.

Kinm'da biylik toprak sahibi, liberal, zeki bir insanla tanisti. Bu adam Yevgeniy'i begenmisti. Ona fikirlerini
asilayip, kendi tarafina gekti.

Adustos sonlarinda Liza hig zorluk cekmeden, giizel, glrbiiz bir kiz dogurdu. Eyliil'lde de cocugun siit
annesiyle birlikte eve déndiler.

Yevgeniy eski kaygilarindan tamamen siyrilmisti. Evine mutlu bir adam olarak dondi. Dogum sirasinda her
kocanin gektidi 1zdirabi gekti ve karsini daha gok sevdi. Cocugu kucakladiginda hos, garip, ig giciklayic bir
duygu kapliyordu bedenini. Cocuk onun yeni ilgi alani olmustu.

Kinm'da tanistigi liberal adamin tesvikiyle, biraz da gurur ve vazife duygusuyla toprak meseleleriyle
ilgilenmeye basladi.

Ekim'de yapilacak olaganiisti toplantida, temsili secilmeyi bekliyordu. Eve dondiikten sonra bir defa sehre
gitti. Bir defa da liberali gérmeye gitti.
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Yevgeniy bastan ciktigi zamanlari, o glinlerdeki acilarini artik hatirlamiyordu bile. Adeta unutmustu. Onlari
vaktiyle gecirdigi bir delilik ndbeti olarak goriiyordu.

Kendini o kadar rahat hissediyordu ki kahyayla yalniz kaldiklar ilk firsata bu konuyu konusmaktan hig
cekinmedi. Zaten ayni meseleyi daha dnce de onunla konusmustu.

- Nasil? Stepanida'nin kocasi evine déndii mi?

- Hayir. Daha dénmedi.

- Ya Stepanida nasil?

- Oyle iste. Hala hoppa. Simdi de Zinovyev ile diisiip kalkiyor. Isi biisbiitiin azitt.

Yevgeniy: "Oh ne iyi. Bitiin bunlar simdi bana viz geliyor. Ne kadar da degismisim" diye disiindi kendi
kendine.

XIX

Yevgeniy'in bitiin istekleri gergeklesmisti. Ciftligi kurtardi. Fabrikay! isler duruma getirdi. Pancar gok
bereketliydi ve iyi kazang elde edecekti. Karisi iyi bir doum yapmisti. Kaynanasi da gitmisti. Secimi de oy
birligi ile kazandl.

Yevgeniy segimden sonra eve doniiyordu. Onu tebrik ediyorlardi. O da bunlara kabul ediyordu. Adina verilen
ziyafette yemek yiyip, bes kadeh sampanya icti. Bundan sonraki hayat icin yepyeni planlar yapiyordu.

Yazin sonuydu. Hava giinesli yol giizeldi. Eve yaklasirken halk arasinda iyi bir yere nasil gelecedini
disiiniiyordu. Artik sadece isveren degildi. Ayni zamanda kendi niifusu ile onlara hizmet verecekti. U yil
sonra koylilerin kendini nasil éveceklerini daha simdiden goriiyordu. Yolda elinde kova olan bir kadinla bir
koéyli gordii ve: "Iste
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bunlar hep benden bahsedecek" diye diisiindli. Kdyliiler Yevgeniy'in arabasini gortip yol vermek icin kenara
cekildiler. Erkek ihtiyar Pecnikov, kadin da Stepanida idi. Yev-geniy onu goériince heyecanlanmamisti. Bu onu
cok sevindirmisti. Stepanida her zamanki gibi glizeldi ama artik o glizellik Yevgeniy'i etkilemiyordu. Nihayet
evine dondd.

Karisi onu kapida karsiladi. Glizel bir aksamdi. Amcasi:

- Nasil? Tebrik edebilir miyiz? diye sordu.

- Evet, segildim.

- Cok gtizel. Bunu kutlamaliyiz.

Ertesi sabah uzun zamandir ilgilenmedigi topragini gérmeye gitti. Ciftlige yeni bir harman makinasi alinmisti.
Yevgeniy mimkin oldugu kadar kadinlara bakmadan, isleri kontrol ediyordu. Ne var ki biitliin gayretine
ragmen ot taslyan Stepanida'nin kara gozlerini ve kirmizi basortiisini gordi. Bir iki defa gdz ucuyla bakti
ona. Garip seyler hissetmeye baslamisti.

Ertesi giin yine harmana ugradi. Liizumsuz yere orada iki saat kaldi. O siire boyunca da geng kadinin glizel
yliziin bakiglariyla oksadi, iste o an anladi. Artik mahvolmustu. Yine ayni aci ve korku kendini gosteriyordu.
Kurtulus imidi kalmamist.

Korktugu basina gelmisti iste. Ertesi aksam kendini Stepanida'nin evinin arkasindaki samanlidin karsisinda
buldu. Buraya nasil geldigini kendi de bilmiyordu. Geziniyor-mus gibi yapti ve bir sigara yakti. Komsu kadin
onu gérmdstii. Yevgeniy geri donlip gidecekti ki birinin sesini duydu:

- Git haydi! Seni bekliyor. Simdi dlsen de gam yemezsin. Gitsene budala!"

Stepanida samanlda dodru kosmustu. Yevgeniy bunu gérdii ama geri donemezdi. Clinkii bir koyllyle
karsilas-
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migti. Eve donmek zorunda kaldi.

XX

Eve gidip salona cikti. Hersey ona c¢ok garip ve aykin goériniyordu. Bu duygular icinde yatti. Sabah
kalktiginda gayet dincti. Herseyi unutmaya, diisinmemeye karar verdi. Fakat daha erkenden, ugrasmasi
gereken islerden kurtulmaya calisti. Bir an énce bitmesini istiyordu. Onceden onun icin énemi olan, onu
sevindiren hersey simdi bos ve sagma gériiniiyordu goziine. Islerden kurtulup herseyi etraflica diisiinmek
istiyordu. Nihayet islerini bitirip yalniz kaldi. Fakat kendini ormanda, bahgede buluverdi. Bu yerler onu
heyecanlandiran hatiralarla kirlenmisti. Aklinca bahge gezintisi sirasinda birseyler tasarliyordu. Fakat simdi
anladi ki hic birsey distinmeden, iradesi disinda, sersemce Stepanida'y bekliyor. Bekliyordu ki kadin, onun
bekledigini, atesli bir arzu ile kendini istedigini anlayip gelsin.

Oyle bir zamanda gelmeliydi ki, aysiz, karanlik bir gece olmaliydi. Kimse gérmemeliydi. O kadar karanlk
olmaliydi ki, Stepanida bile gozlerini gérmemeliydi. Evet, boyle bir gecede gelecekti ve Yevgeniy onun
viicuduna dokunacakt.



Yevgeniy surekli kendi kendine konusmaya, disiinmeye basladi:

"Iste bak! Istedigim zaman nasil da kestim iliskimi ve diisiincelerimi. Sagligin icin, temiz, saglikli bir kadinla
iliskiye girmistin oysa. Gordiin mii sonunu! Hayir onunla bdyle oynamamallyim. Onu avladigimi saniyordum.
Asil avlanan benmisim meder. O beni avlamis ve simdi de birakmiyor. Kendimi 6zgiir sanirdim, meger
degilmisim. Evlendigim zaman kendimi bos yere aldatmisim. Hepsi yalanmis. Hepsi bosmus. Onunla girdigim
iliskide bir koca-
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Ik duygusu hissetmistim. Evet o kadinla yasamaliydim.

Gezinip duruyordu ortalikta Yevgeniy.

"Evet, benim igin iki hayat tarzi var: Biri Liza ile basladigim hayat. Memuriyet, baz isler, ¢ocuk ve halkin
saygisl. Eder bu hayati sececeksem ortada Stepanida diye biri olmamall. Onu ya baska bir yere
gondermeliyim ya da viicudunu ortadan kaldirmaliyim. Oteki hayat ise Stepanida. Para vermeliyim ve
kocasindan ayrilmali. Biitiin ayiplamalara ve rezillide katlanarak onunla beraber yasamali. Fakat o zaman da
ne Liza ne gocuk olmali. Liza'nin bir yere gitmesi gerek. Durumu 6grensin. Bana lanet etsin ve gitsin. Bir
koyli kadiniyla kendisini aldattigimi, yalanci ve algak oldugumu &grensin. Hayir! Bu cok korkung birsey.
imkansiz bu. Fakat bir ihtimal daha var. Liza'nin hastalanip dImesi. Oliirse isler miikemmel yoluna girer."

"Ne giizel degil mi? Ah! Alcak seni! Olmesi gereken biri varsa o da Stepanida'dir. Stepanida éliirse biitiin igler
yoluna girer."

"Tipki karilarini ya da asiklarini dldiirenler gibi. Bir tabanca olmali. Onu bulusma yerine ¢adirp goédsiine bir
kursun sikmali. Hersey biter o zaman."

"O bir seytan. Gergekten bir seytan. Biitiin irademe ragmen beni esir etti."

"Oldiirmek mi? Evet. Ancak iki yol var. Ya karim, ya o dlmeli. Artik bdyle yasamak imkansiz. Disiinip
tasinmaliyim. Bu boyle giderse neler neler olur! Kendi kendime kararlar verecegim. Onu istemedigimi, onunla
iligkimi kestigimi sOyleyecegim ama aksam kendimi yine onun evinin arkasinda bulacagim. O da bunu anlayip
gelecek. O zaman da koyliler 6grenip karima sdyleyecek. Belki ben kendim anlatacagim. Ciinkii onu
aldatamam. Boyle yasayamam. Bu miimkiin degil. Nasil olsa 6grenecek. Herkes
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dgrenecek. Ogrenmeyen kimse kalmayacak. Parasa ile demirci bile 6grenecek. Bdyle nasil yasanir?"
"Yasanmaz! Sadece iki care: Ya karimi, ya onu o6ldirmek. Fakat bir ihtimal daha var. Evet (glinci care...
Kendimi 6ldirmek. Evet, kendimi 6ldirmek. O zaman onlari éldiirmeye gerek kalmaz. Tabancam da var.
Kendimi gergekten éldirecek miyim? Bunu hig diisiinmemistim. Bu gok tuhaf bir sey."

Bunlari cok kisik bir sesle soylemisti. Soyledigi anda tiiyleri diken diken oldu.

Kararini vermigti. Eve dénlip odasina cikti. Dolabini agti. Tabancasi orada duruyordu. Tam o sirada karisi
iceriye girdi.

XXI

Tabancayi bir gazete ile 6rttli. Karisi onu gérmisti. Korkuyla:

- Yine ayni sey, dedi.

- Ne gibi?

- Bana anlatmak istemedigin zamanki korkung tavrin. Soyle bana Yevgeniy. Goriiyorum ki aci gekiyorsun.
Bana anlatirsan biraz rahatlayabilirsin. Anlatacagin her ne olursa olsun. Cektigin aci kadar (ziinti vermez
bana. Ké&tii birsey olmadigini biliyorum.

- Bilmiyorsun. Heniz...

Yizl kederli bir glilimsemeyle gerildi. "Séylemeli mi? Yok yok! Zaten sdylenecek ne var ki?" diye gegirdi
iginden.

Belki de karisina acilacakti. Fakat tam o sirada gezmeye izin almak icin siit anne girdi iceri. Liza ¢ocugu
giydirmek icin disari ¢ikti. Cikarken de:

- Demek anlatacaksin. Simdi geliyorum bekle, dedi.
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- Eh, belki...

Liza bu sozleri sdylerken Yevgeniy'in yliziinde beliren o aci glillimsemeyi hic unutmadi.

Yevgeniy bir hirsiz gibi parmaklarinin ucuna basarak dolaba yaklasti. Tabancayi alip, aceleyle kilifindan
cikardi. "Dolu evet. Coktandir dolu. Sadece bir mermi eksik. Bakalim ne olacak?" dedi. Tabancay! sakagina
dayadi. Bir an duraksadi. Stepanida'yl, onu bir daha gérmeme kararini, kendiyle yaptigi savasi, seytana
uyusunu, rezilligi, tekrar baslamasi gereken yeni bir savasi hatirladi. Korkuyla sarsilip titredi.

"Hayir, bu daha iyi!" dedi ve tetigi cekti.



Liza balkondan inip kosa kosa odaya geldi. O, boylu boyunca yerde yatiyordu. Sakagindan 1lik, kara bir kan
fis-kiryordu. Ceset hala kimildiyor, sarsiliyordu.

Sorusturma baglatildi. Intiharin sebebini kimse bilmiyor, anlamiyordu. Amcasi bile, iki ay énceki itiraflarinin
intihara sebep oldugunu bilmiyordu.

Varvara israrla, bunun bodyle olacagini daha 6nce séyledigini anlatiyordu. O bunu daha Yevgeniy ile tanistigi
glin anlamisti. Liza ile Marya ise sebebini bir tiirlii anlayamiyorlardi. Doktorlarin psikopat, ruh hastasi
teshislerine de inanmiyorlardi. Bu fikre katilmiyor, onun tanidiklan yiizlerce insandan daha saglikli oldugunu
distntyorlard.

Eder gercekten de Yevgeniy bir ruh hastasiysa biitiin insanlar da dyle. Gercek ruh hastalari, kendindeki
belirtilerin farkinda olmayip baska insanlarda delilik alametleri géren kimselerdir.
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TOLSTOY 1

BIR GENCIN DRAMI

Yazi yazmak icin okyanus sahillerine giden bir yazar, sabaha karsi danseder gibi hareketler yapan birini
goriir. Biraz yaklasinca bir gencin, sahile vuran deniz yildizlarini birer birer alip okyanusa firlattigini farkeder.
Geng adama yaklasir ve sorar.

- Neden bu deniz yildizlarini okyanusa atiyorsun? Geng adam sdyle cevap verir:

- Birazdan giines yiikselip sular gekilecek. Onlari suya atmazsam 6lecekler.

Bunun Uzerine yazar:

- Kilometrelerce sahil, binlerce deniz yildizi var. Bunlarin hepsini nasil kurtaracaksin? Ne farkeder ki der.
Genc adam egilip yerden bir deniz yildizi daha alir, okyanusa firlatir.

- Onun igin farketti ama...



