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Sakarya Kana Bulanirken
(5 Agustos 1921)

Kiran kirana bir gures bitmis, Buyuk Millet Meclisi, Bagku-
mandanhk yetkilerini Mustafa Kemal Pasa’ya devretmisti.

318 mebusun yandan ¢ogu bu yetkileri Meclis'in elinden
cikarmak istemiyordu. Bunlarin arasinda Meclis'i Ordu’nun
ustinde tutan ve savas i¢in en dogru kararlan Meclis'in ve-
rebilecegine yurekten inananlar vardi; ama Mustafa Kemal
Pasa’y1 fazla atilgan, hatta maceraci ve Turkiye'nin kaderini
yalniz cepheye baglamis sayanlar da vardi. Bunlara gore Pa-
sa, cephe zaferi ugruna memleketi, en agir bozgunlarin an-
cak dogurabilecegi kayiplara saraklemekten ¢ekinmezdi.

Direnisleri gunlerce sardi. Ama bu direnis getin degil,
hasin degil, yurek burkucuydu. “Peki” deyisleri de akillan
yattigr icin degil, korkulan agir basug icin oldu; sebepleri
cesit cesitti, ama hepsi korkuyordu. Herkes korkuyordu.

Kimi, “Bursa diuser mi hig!” demis, Bursa’nin dasusunu
ancak kiyametten sonrasi igin olabilir sanmis, ama Bur-
sa'nin dastagana, Osmanh kalbinin sokuldaganu gormus-
ta. Aruk en inanglilar bile Ankara'nin da, butan Turki-
ye'nin dusebilecegini aklina getirebiliyordu.



Daha baskalar1 vard: ki, bunlar dupeduz korkuyorlardi.
Yunan, iste Ankara kapilarindayd ve toplan, tufekleri gicir
giardl, sungusuy, kilicr daha goktu; yiyecek, giyecek derdi
yoktu. Bir buna bakiyor, cepheye bel baglamanin boslugu ile
urperiyor, ama bir de baslarini gevirince daragaclan ile kar-
silagiyorlardi; dunyayi bilmiyor, hele diplomasiye hig akil er-
diremiyorlard: ve bu korkun¢ durumda dort elle sarildiklar
cankurtaran da, Pasa'nin, en karanlk giinlerde bile sarsilma-
yan bir inangla zaferden so6z edebilisi ve savasi bir oyun, bir
manevraymis gibi iradesine bagh gosterebilisi oluyordu.

Gergekten de Pasa, Meclis'i allak bullak eden geri gekil-
melerde ve kay, kasaba, sehir kayiplarinda bile, plandan soz
etmis, plan geregi demis, bu kayiplarin “kazang” yanlan ol-
duguna hepsini inandirmisti. Hepsinin kafasinda da, bir,
cok genis, ¢ok buyuk, sinirsiz bir alan, bir de, bir ¢izgi, bir
serit hayali yaratabilmisti. O alan Turkiye, o serit de alinan
verilen, alinip verilebilecek olan savas boyuydu. Bu seritte
her sey alan’in kurtulusu igindi, bu buyuk sonug i¢in plan-
laniyordu. Hepsini inandirabiliyordu buna; ¢anki hepsi de
buna inanmak i¢in can atiyordu. Ve istenebilecek bir bagka
sey yoktu.

Memur ve hocalarin yans: ile, sayilan kirk: asan giftgi
mebuslarin hemen hemen hepsi, kimi bir sezisle kimi tam
bir suurla, bir yandan Meclis’in astanlagina zedelememek,
yetkilerini kaptirmamak i¢in titrerken, bir yandan da batun
bunlar hatirliyor ve umudun cihzhgina ragmen ancak suan-
guye ve Pasa’ya bel baglanabilecegini kabul zorunda kah-
yordu.

Mustafa Kemal Pasa’nin baskumandanhgi, boylece, 5
Agustos 1921 aksami, yatsiya dogru, kadere boyun eger gi-
bi kabul edildi.

* % *



Agizlarda toprak tadi vardi. Insan yutkunurken kum ¢ig-
nedigini samirdi. Haymana'dan kopup gelen hoyrat bir raz-
gar Ankara'min pis ve daracik sokaklarinda butun gun tozu
dumana katmis, soluklar1 kesmis, gogusleri daraltmisti.
Mintanlar, iclikler, fanilalar terden yapis yapisti. Herkes ko-
tu kota kokuyordu.

Pasa, daha tesekkur edip kurstuden inerken, gozlerde se-
rin su baslari, kuzeye bakan pencerelerin onundeki sedirler,
gecelik entarileri ve ¢oluk ¢ocuk sesleri tatiyordu. Salonu,
firinaya tutulmus bir gemi gibi sallayan, sarsan heyecan
dalgalan ve sinir gerginlikleri gegip gitmis, bunlarin yerine,
ozel yasayislarin gekicilikleri ve sila 6zlemleri bir tul gibi
inmisti. $imdi hazan vardi, bezginlik vardi, yorgunluk ve
kendini butanuyle birakis vardi.

Salon birdenbire ve yeniden dalgalanir gibi oldu. Bu da-
vudi sesi taniyorlardi. Baglar Balikesir mebusu, Hoca Ab-
dualgafur Efendi’yi gormek igin dogruldu. O, ellerini agmus,
her zaman oldugu gibi heyecana varan bir igtenligin titretti-
gi sesiyle, alinan kararin hayirl olmas: igin dua ediyordu.

Iri yanydi; aslan gibiydi. Yakisikliydi. Guzel kelimeler
bulur ve duay: bir irade, bir azim tazelemesi, heyecan tu-
tusturmasi ve umutlan yapilabilecek her seyi yapma tutku-
su haline getirirdi. Cok az konusurdu; igine kapanikt.

Oysa, Hasan Basri Bey bambaska bir Hoca Abdulgafur ta-
nmmistl. Telash, konuskan, birtakim pesin yargilarin kavga-
astl..

Telaslarn, kolayca umutsuzlasmalarindan, en kuguk basa-
nsizliklarda bile her sey bitmis gibi ¢ozaluverislerinden ge-
lirdi. Ama bir gin Ankara’ya cepheden geng bir savasqi gel-
di ve medresede oda arkadashg yaptig1 Hoca’ya, kigimse-
me ve 6lke karisimi bir sesle:

“Hoca, hoca; en buyuk kufur umutsuzluktur!” deyiverdi.

Abdulgafur, 6nce kipkirmizi olmus, sonra da Ankara so-
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kaklarinin buz gibi, takir takir karanhgina ¢ikip gitmisti.
Sabah ezanindan donen Abdulgafur bir baska Abdulga-
furdu; iste bu dava adamiydu.

Dua bitti. Mebuslar artik kendilerini bulmuslardi;
“Amin!” diyen seslerinden belliydi bu. Uger, beser dagildi-
lar. Hasan Basri Bey:

“Berhudar ol Hocam!” diye kurstiye seslendikten sonra,
yanindaki rahlede oturan Huseyin Avni Bey’e dogru ekledi:
“Meclis Meclisligini buldu.”

Mebuslara soyle bir bakilinca, yanildig1 soylenilemezdi.
Ama bu hukam pek de dogru degildi; ¢inkt insanin bir de
inilemeyecek derinlikleri oluyordu boyle ortam ve durum-
larda.

Ve bu derinliklerde ¢irkin, hatta igreng kararsizhiklar kay-
nasiyor, sucun ve ihanetin ta kendisi olan hesaplar yapili-
yordu. Yunan, Ankara kapilarindaydi ve —onlar oradalar ve
her seylerini oraya baglamiglar ya— Ankara da birtakim_in-
sanlar i¢in danyanin sonu oluyor, can kaygisinin, pagay1
kurtarma endisesinin depresmesine yetiyordu.

Hasan Basri, cevap bekliyor, daha dogrusu onun da ken-
disi gibi dusundugunua agzindan isitmek istiyordu. Ama
Huseyin Avni dalgindi; ¢ok iyi bildigi, o can kaygilarini, o
pacay1 kurtarmak hesaplarini, sahiplerinden bazilarinin yu-
zunu kafasinda canlandirarak dasunuyordu. Neden sonra
kisilmig gozlerini gevirdi; kendi kendine konusur gibi mi-
rildand:

“Herkesi kendin gibi bilme.”

Birinci Buyuk Millet Meclisi'nde 318 mebus ve asag yu-
kari, bir o kadar da ayn anlay1s, ayn ruh ve kafa yapisi var-
di. Kaguklu buyukla memurlar, doktorlar, davavekilleri, ar-
zuhalciler, hocalar, ciftgiler, zabitler ve asiret beyleri... Kimi
Dogu veya Orta Anadolu’dan, gineyden, kuzeyden, bati-
dan, kimi payitahttan gelmis, gogu davanin kaba ¢izgilerin-
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den baska bir sey bilmeyen ve diasanmeyen; bu ana ¢izgue-
ri de vatani, padisahi, halifeyi ra-yi zemin’i kurtarmaktan
ibaret sayan 318 ayn insan.

Ama bunlan, kabataslak olarak, ikiye ayirabilirsiniz. Poli-
tika adamlan ve politika diye bir sey oldugunu égrenenler
ve politikayr da ¢ekici bulanlar, bir; bir de, politikanin en
koyusu ile yavas yavas sanldiklar1 halde bunu fark edeme-
yenler ve domiurleri boyunca politikay1 bilemeyecek, kavra-
yamayacak olanlar, iki.

Huseyin Avni Erzurum'lu idi, su katilmamis bir Dadasti
ve politika ile ugrasmamisti; ama politika diye bir sey oldu-
gunu ¢ok iyi 6grenmis, politikanin urpertecek kadar igreng
yanlarnim da, yapici, yarar saglayic1 kuvvetlerini de gorebil-
mis, oyle veya boyle olmasinin karakterlere ve kafa yete-
neklerine bagh bulundugunu anlamisti. Disarida, 6zel ha-
yatinda yapmadig seyi ¢coktandir Meclis'te yapiyor ve me-
buslara da, Ankara’y1 dolduruveren ve bir géranup bir kirk-
lara karisan, sonra yeniden ortaya ¢ikan “bey”lerle “beye-
fendi”lere de, artik, asil karakterlerini yakalamak, kafalari-
nin icini okuyabilmek hirsiyla bakiyordu.

Ve Hasan Basri, onun bu yanin da iyi bilirdi; ustelik hak-
siz da bulmazdi. Ama canl bir nese ve sonu gelmez, her
konuyu ve herkesi saran iyimserlik, iyiye yorus da onun
mizaciydi. Gene mizacina ve bu mizacin geregi olan sakaci-
ligina birakiverdi kendini:

“Aman mirim.. elbette. Bendeniz o kadar gururlu degilim
ki, herkesi kendimle bir tutayim.. haddimizi biliriz biz.”

Otekine de tath tath galamsemek dustu.

“Hemen de utandinverirsiniz insan1.”

Salon bosalmisti. Bir ikisi, bir de arkalarindaki sirada otu-
ran Mehmet Akif vardi. Bir hademe, kocaman odun sobasi-
nin 6nine ¢omelmis, gaz lambalarim sondurmek igin onla-
rn da ¢itkmasim bekliyordu. Karasi Mebusu, ona, bu, kim-
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bilir ka¢ yaranin ve kag geyrek yuzyilin ¢okerttigi gaziye
bakarak:

“Haydi mirim; yollanalim gayri,” dedi.

Huseyin Avni, bir yay bosalir gibi dogruluverdi. Boynu
bukuk ve algakgonulli goranasine karsi ne kadar da gevik
ve kuvvetliydi. Bir giin, Meclis’e nasil ve kimin istegiyle gir-
digi bilinmeyen ve ortalhig1 karistirmaktan, en yumusak, en
iyi niyetli tarismalan kavgaya dogru kéruklemekten baska
bir sey yapmayan, ama bunlan da iyi beceren, onu buna,
bunu ona dusuaren, hakhiyr degil, kuvvetliyi tutan ve kiskir-
tan bir Rus bozuntusuna, oyle gerilmeden, hatta 6fkelen-
meden bir yumruk kondurmustu da, koca adam gerisinde-
ki iki kisiyle birlikte yere serilivermisti.

Ama yalniz o mu? [ste, su arkalarinda bir kalem efendisi,
bir ham molla gibi sessiz sedasiz, hatta suklam puklim du-
ran Akif de 6yleydi ve siksa tasin suyunu ¢ikartirdi. Ya ken-
disi? Hasan Basri?..

Bazi memurlarin disinda, yaslar elliyi gggmemis hocalar
dahil, Anadolu'dan gelen mebuslarin ¢ogu da onlar gibiydi-
ler. Bileklerine de, yureklerine de pek kisiler!..

Bunlar kaygiy1 da; singa sangaye, bigak bicaga, tabanca
tabancaya hesaplasmasmi da iyi biliyorlardi. Nitekim ¢ogu
cephede veya dag baslarinda bunu yapmislardi, tekrarlama-
ya da hazirdilar.

Akif kalku.

“Buyurun,” dedi; ¢iktilar.

Samyeli dinmisti. Simdi serin ve umutlara dost; ama, ¢ir-
pinan, bir ¢ikis yolu arayan insanlarin beyinlerine ¢okmus
dertlere ve endiselere gokteki pinl pinl yildizlar kadar uzak
ve yabancl bir yayla gecesi baslamisti.

Ankara yeni ve gegenlerin hepsinden de agdah bir buna-
limin igerisinde, kimi cennetlik ve tarih boyunca 6vulecek,
ama haklarini alamayacak; kimi cehennemlik ve igreng,
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ama ¢ogu hicbir zaman yerilemeyecek ve haklar yutacak
hesaplarin, taktiklerin hummasiyla yaniyordu; yildizlanyla,
serin esintisiyle ve derin sessizligiyle Allah" hatirlatan gece-
yi unutup gitmisti.

Kimsesiz sokaklara, mumlarin veya idare lambalarinin
fersiz turunculugunda ancak beliren pencerelere bakanlar
aldanir, bu hummaya ihtimal veremezdi. Ama bu humma
vardl, insanlan cayir cayir sarmisti. Ama bu humma vard:
ve tarih ¢apindaki kader birliginin bagladigi, birlikte yola
cikardigy insanlan, kimi yanilmalar yazunden, kimi dupe-
duz ¢ikarlar ve tutkular i¢in, ama hepsi de birbirlerini ¢6-
kertmek igin, gaddarhklara, kagakgihiklara, donekliklere,
kallesliklere ve —yuzde yuz vatan ve kurtulus adina- sindir-
me, lemizleme hesaplarina ggmuyordu.

Bu kor pencerelerin ardinda, bazilan sigara dumanlarinin
perdeledigi, bazilan kagak rakilarin anason kokusu ile koé-
raklenmis, en azindan ikili, a¢la gruplar vardi. Tek insana
rastlayamazdimiz; vicdan dinlemeye, onunla hesaplasmaya
vakit yoktu; buna vakit birakilmiyordu. Bunu arayan da za-
ten pek ¢ikmiyordu. Hemen hemen herkes, yol azig ile bir-
likte getirdigi veya Ankara’daki ilk yemek —veya icki- sofra-
sinda buldugu yargi cumlelerine simsiki sarilmisti. Gene
hemen hemen herkes, buldugu yargi cimlelerine karsi ¢i-
kanlara dusman olmaya hazir, hatta can atar gibiydi. Bu da
elbette yanilmis olma ihtimalinin verdigi o 6nlenemez kor-
kudand; ¢ankt hemen hemen herkes “dogru”yu kavrama-
ya yetecek kafa gucunden ve bilgiden yoksun bulundugunu
alttan alta seziyordu.

Akif, bu tespitin sézu agildik¢a: “Bunlar ya gadalar ya-
hut da gobanlarimi pargalamaya kalkisabilirler,” derdi.

Ve hemen hemen her gece oldugu gibi, akh erenlerin ve
kurnazlarla tutkudan goézi dénenlerin her biri bu insanlar-
dan en az ikisini t¢unu karsisina almis ya baginp ¢aginyor,
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yumruk salliyor yahut da bir seyler fisildiyor olmaliyd.

Buna inaniyorlardi; ¢anka ayni sey kendileri icin de de-
nenmisti. Bu denemelerden ve kendilerine gozu kapali ina-
nan bes on mebus veya zabitin anlattiklarindan —artik— ke-
sin olarak biliyorlard: ki, Ankara'da ulkuler de —kag nefes-
lik olduklarini kimsenin bilemeyecegi— canlar gibi veya ku-
ru canlar da ulkualer kadar ugurumun kiyisindadir ve tutku-
larin en soylulan da, en tiksindiricileri ile birlikte can paza-
rina dasmustar.

Ve ayni saatlarda Sakarya, Ankara'ya bir bakima ¢ok
uzak; kurtulus umudu kadar uzak, bir bakima da ¢ok ya-
kin, her seyin bitisi kadar, 6lam kadar yakindi. Aym saat-
larda Sakarya'da dag gibi yigitler devriliyor, ayn1 anda nice
analar kan aghyor, nice kamayaklilar dul, nice sag1 bitme-
dikler yetim kaliyordu.

Ve batan bunlar Ankara i¢in oluyordu.

Ve Ankara butin bunlar oldugu i¢in boyleydi.

Ankara cepheden ne kadar uzakti ve Ankara cepheye ne
kadar yakindi. Sakarya sanki adi duyulmadik, hatta ad:
konmadik bir irmaktr; ama Sakarya Ankara’nin iginden, ba- -
tan evlerden, butan odalardan, batan sofralarin ve sedirle-
rin altindan akiyordu.

* % *

Ertesi gan Ankara'da higbir sey degismernis gibiydi, go-
ranen, goranmeyen her sey bir gan 6nceki gibiydi.

Samyeli gene oyle esiyordu; agizlarn toz ve kumla doldu-
ruyor, apis aralarini, koltuk altlarini pis pis terletiyordu. In-
sanlar cephe haberlerini gene aym tedirginlikle bekliyor,
kafalar gene aym 6fkeler, ayn kuskiunlukler ve ayni olabilir
veya olamazlarla karincalanip duruyordu. Sinirlerde ayni
gerilmeler veya kendini koyuvermeler vardi.

Ama gormesini bilen gozler ve hazirlikh kafalar, o gun
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buyuk degisikliklerle buyak degisme belirtileri de gorduler:
Bir yi1gin fare gemiyi birakip gitmisti. Surada burada rastla-
nanlar da kagmaya hazirlaniyor, yol igin gerekenleri ariyor
ve koparabilecekleri son gikarlan ve koparmis olduklarin-
dan kalan kirintilan toparlamaya ¢alisiyordu:

Bunlarin aralarinda ulkucu ve vatanlarini canlarindan bin
kat fazla seven gazeteciler, yazarlar vardi. Ki, aslinda Anka-
ra’ya an, para ve bir koltuk edinmeye gelmislerdi. Yunan Sa-
karyanin dogu kiyisina atlad1 ya, inlerine, kovuklarina, ba-
takliklarina donayorlardi: Bizans kalintilarina dénuyorlardi.

Bunlarin arasinda yeni kurulacak sandiklar Turkiye’nin
maliyesine, ticaretine, onarilmasina yardimci olmak igin
can atanlar vardi. Beraberlerinde muskalar, receteler getir-
mis ve ise koyulmuglard: bile. Aslinda vurguncu, kapkaggl,
karaborsaciyd: bunlar. Yunan, Sakarya'nin dogu kiyisina
gecti, o pinl piril “Yeni Turkiye” masal oldu ya, inlerine,
kovuklarina, batakliklarina dénuyorlardi: Bizans kalintlari-
na donuyorlardu.

Bunlarin arasinda otekiler kadar bile olamayan, bir ka-
cik maasgig bile kabule hazir, ¢ogu da kabul etmis, ama
hepsi de ileride giizel giinlerde parlak durumlar uman, hig-
bir ise yaramaz, higbir is i¢in bir damlacik ter dokmemis,
sorumluluk duymamis maceracilar ve asalaklar da vardi.
Yunan, Sakarya'nin dogu yakasina atlad1 ya, iste simdi tasi,
tarag! toplamis, inlerine, kovuklarina, batakliklarina dénu-
yorlardi.

Bunlarin arasinda umutsuz yasayamayan, ama umut bes-
leme gucunden de yoksun yaratilmis pirlanta gibi delikanlh-
lar vardi. Ki, kulaktan ve sadece propaganda odaklarindan
masalini dinledikleri, gines gibi kocaman ve goz kamastiri-
c1 bir baska umudun pesinden.. Yunan, Sakarya’nin dogu
yakasina atladi, bu umut ancak eroglu er yirekler ister oldu
ya.. Rusya'ya yollananlar vard.
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Ama kalanlar ve sonuna kadar kalacak olanlar, bu kagak-
larin Gzerinde yeterince ve gerektigi kadar duramadilar;
cunkua, daha resmen taninmayan bu bassehirde daha da
onemli bir degisiklik oluyordu. O da vakit daha ikindiye
donmeden ipuglarini verdi.

Abdulgafur Hoca, Meclis’in kahve ocaginda ¢aylarini yu-
dumlayip dertlesen Huseyin Avni ile Hasan Basri’nin yanina
gelmis ve bes, on camle ile anlatmisti.

Bir onceki gece, bir hemserisinin zoruyla, Karaoglan’daki
bir eve gitmis. Buyur edildikleri sofrada, manto giymis,
yuzleri agik ¢ hanim ve Bursa mebusu $Seyh Servet Efendi
ile Afyon mebusu Mehmet Sukra Bey de dahil, on dort kisi
varmis. Otekileri gorse tanirmig, ama adlarini, kim ve neci
olduklarini bilmiyormus. Onunla Mehmet Sukri Bey ko-
nusmus ve asagl yukari sunlari soylemis:

“Bu saatlarda, Ankara'nin gesitli yerlerinde, tipki bunun
benzeri toplantilar yapilmaktadir. Yoldaslarimizin sayis1 Mec-
lis icinde de, disinda da, kumandanlar arasinda da ¢oktur. Bu
is boyle yaramez. Memleket batiyor. Ummet-i Muhammed
yok olacak. Tek ¢are, Istirakiyydn Firkasr'nin isbasina gelme-
sidir; sosyalist bir idarenin kurulmasidir. Bu takdirde, ancak
bu 1akdirde Rusya, Turkiye’ye ciddi olarak ve buttin gucuyle
yardim edecektir. Seni severiz, sayariz. Memleketimizi ve ls-
lam topraklan ile Islami kurtaracak harekete elinden geleni
yapacagina inaniriz. Bizimle ¢alisman istiyoruz.”

Hoca, “Dusuneyim, damsayim,” demis. “Duisan, ama da-
nisma,” demigsler. “Neden?” diye sormus. Onlara gore, aklh
eren ve kendilerini degil de vatanlarini dusanen “herkes”
tek kurtulus yolunun bu oldugunu kabul ediyormus; kendi-
leri ile birlikmis. Otekilerle konusmak vatana zarar vermek-
ten, ¢inku davayi baltalamaktan bagka bir ise yaramazmus.

Seyh Servet Efendi, laf arasinda, gozdag: vermeyi de
unutmanus ve haberi o “akh ermeyen” veya “kendilerinden
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baska bir sey dusinmeyen” kimselere sizdiranlara acimaya-
caklarini soylemis. Turkgesi; “Otede, beride agzin1 agma,
evet veya hayir de,” demis.

Abdulgafur Hoca hikayesini anlatirken 6(ke tazelemisti.
Sozianu de ona uygun, yani sovmeye pek benzeyen bir nuk-
te ile bitirdi:

“Ben de sizleri akh eren ve kendilerinden baska seyleri de
dastnebilen kisiler bildigim i¢in iste anlattim.”

Otekilerin sustugunu gérunce, tersler gibi ekledi:

“Ne susarsiniz? Danisma dediler; danismaya geldim size.”

Ama susmanin sebebi bambaska bir seydi. Daha ¢ok sas-
kinhktandi. Bu “Istirakiyyan” macerasini biliyorlards; unut-
malar da s6z konusu olamazdi. Ama bu hikaye gecen tem-
muz ayinda, Istiklal Mahkemesi'nde birka¢ idam ve bir y1-
gin hapis cezasiyla kapanip gitmisti. Oyle biliyorlardi. Seyh
Servet Efendi ile Mehmet Sukru Bey beraat etmisler, yakin
zamanlara kadar da —sosyalizm ile degilse bile— Istirakiyyan
ile bir ilgileri olmadigini, bu hareketi hi¢ dogru bulmadik-
larin1 soylemek igin firsat arayip durmuslardi.

Mehmet Sukru Bey, kendi soyleyisi ile; “Islam’in ilk do-
nemindeki —Asr-1 Saadet'deki- ortak samimiyet ve aile hak-
larinin seriat dairesinde korunmasi kayit ve sart1 ile komu-
nist” idi. Istiklal Mahkemesi'nde bu noktanin uzerinde
ozellikle direnmis, kurduklari Komunist Partisi’ni, “ilmi”
bir sekilde ¢ahistig1 surece destekledigini soylemisti.

Mehmet Sukri Bey, gene Istiklal Mahkemesi'nde, Yesil
Ordu ile birlesen ve Cerkez Ethem'’in de i¢inde bulundugu
“Gizli Komunist Firkas1” ile hi¢bir baglantisi olmadigini,
ayrica bu firkanin ¢alismalarina da, kendisine de hep kars:
ciktiginy, ayni firkanin Ankara’ya gelen Rus heyetli ile yapu-
g1 gorasmelere katilmadigint, kesin bir dille agiklamisti.

Mahkemenin elinde bu iddialan yalanlayacak bir belge
yoktu. Aksini soyleyen bir tamk da ¢ikmamisti. Bundan
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baska, Kominist Partisi resmen tamindigi, komunistlik de
su¢ sayllmadig1 i¢in, Mehmet Sukra Bey, herhangi bir ceza
almadan kurtulmustu.

Batan bunlar hatirlaninca, onun zaten bilinen ve kabul
edilen samimiyeti kugku konusu yapilmazdi. Ama bu yeni
ogrendikleri girisim bir¢cok bakimdan dustunduraca ve ka-
ranhk gérantuyordu.

Hasan Basri, Yesil Ordu’nun ve Gizli Komunist Firka-
si’'nin kurulus ganlerindeki bazi toplantilarina katilmisti.
Calisanlarin kimler oldugunu bilirdi. Abdulgafur Hoca'ya,
aksamki toplantida bulunanlari, 6zellikle de kadinlan tarif
ettirdi. Sonunda da:

“Tamam,” dedi; “Biri Halime yoldas, 6teki de Rahime.”

Demek gene ayni oyun oynaniyordu. Ve su anda, Anka-
ra'da, kimi Azerbaycan’dan veya Turkistan’dan, kimi Mos-
kova'dan gelmis, en az bes ayn heyet bulunmaktaydi.

Huseyin Avni de, “Yesil Ordu ve Gizli Komunist Firka-
s1”nin o zamanlar yayimladig: bir bildiriyi hatirladi. Baytar
Salih ve Cerkez Ethem imzalarini tagiyan bu bildiride, asag:
yukari soyle deniliyordu:

“Yoldaslar; Anadolu’nun gecirmekte oldugu buhrani ve
Sark-Rus inkilabinin bugun yoneldigi genisleme ve yayilma
amaglarim dikkate alan Yesil Ordu ve Turkiye Gizli Komu-
nist Firkasi Umumi Merkezleri, Uganca Enternasyonal’ca
kabul edilmis bulunan ‘Bolsevik Firkas1’ programini, tutum
ve davranis programi olarak benimsemeyi uygun gérmaus,
calismalarini bu yolda birlestirmeye karar vermislerdir. Ku-
rulusumuz, insanlik igin bir bela olan kapitalizm ve emper-
yalizmin koleligini yapan diger firkalardan her tarla alakay:
kesmek igin, Tiirkiye Halk Istirakiyyan Bolsevik Firkast adi-
m almistir. Tarkiye Halk Istirakiyyan Firkasi, ihtirasg1 ve
¢ikarci tutumlar ve kisilerden kaginip sakinmayi en birinci
ilke tammstir. Taurkiye Halk Istirakiyyan Bolsevik Firka-
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s’min parolasi, emekgi dasmanlarina ve kapitalizm ile em-
peryalizm usaklarina 6lumdur.”

* % *

Hasan Basri’nin bu hatirlamas: ile Abdulgafur Hoca'ya da
gecen o buruk sessizlik iginde, Turkiye Halk Istirakiyyon
Bolsevik Firkasrnin daha sonraki ¢alismalarim ve bu ¢alis-
malarin sonuglarini dasanduler.

Yola birlikte ve ayn1 amag igin ¢itkms insanlardan kurulu
bir gercek Millet Meclisi vardi. Butun gonullerde ayni gugle
tutkulasan amag, Turkiye’nin kurtulusu, bagimsizhiga ka-
vusmastydl; bunu saglayacak olan zaferdi. Ama, iste odun
sobalariyla gaz lambalar ve kirik veya gatlak camlarina ga-
zete kagitlar yamanmis pencereleri ile distan zavall gora-
nen, buna karsilik, yigit, soylu ve yurekli havalar estiren,
tarihin esine rastlamadig bu Meclis’e, daha baslangigta ve
en netameli donemegte cesit cesit tutkular da, ihanetler de,
sefil hesaplar da sizms, asil korkuncu, bunlar kolayca te-
mizlenebilecekken, politika ve yonetim yeteneksizlikleri ve
acemilikleri yuzunden semirmis, kandirmacalara girisebile-
cek firsatlan bulabilmislerdi.

Iste simdi, bu ihanetler, bu tutkular, bu aldanislar, kandi-
riliglar el ele veriyor, Meclis’lerin bu en soylusunu, amagla-
rin bu en yucesini ihanetle, usaklikla, satilmishkla suglaya-
‘cak kadar sirretlesebiliyordu. Halkin karsisina dostluk mas-
kesi ve gonul cekici sozlerle gikiyor, onu bolmek, kendi
kendisine dasman kilmak, kendi kendisiyle bogusur duru-
ma dustrmek, bir kelime ile de, gercek emperyalizme sat-
mak igin ¢alisabiliyorlardi.

Bu kalles oyuna katilanlar yuz kisi midir? Bunlann, en
cogundan besi, bilemediniz onu, Rusya’nin satin aldig
kimselerdi ve ayni oyuna sirf basa gegmek hirsiyla katilan-
larin sayis1 da ancak o kadari bulabilirdi. Geri kalan bayuk
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cogunlugu, ucua de avuglarinin ici gibi biliyorlard: ki, en
azindan kendileri ve kendileri gibi dasanenler kadar vatan-
severdi; kurtulusu ve bagimsizligi da, en azindan kendileri
ve kendileri gibi dasanen arkadaslan kadar hirsla, yasama
hirslarina tastamam esit bir hirsla istiyorlardl. Ama iste, on-
lar, o tertemiz Turkiye yigitleri, kendilerini ve kendileri gibi
dasunenleri ihanetle, usaklikla, saulmishkla sugluyor, buna
karsilik, kendileri ve kendileri gibi dusunenler de onlarla
basa bas, dise dis bogusmak zorunda birakiliyorlardi. Asil
yurek yakicisi da buydu.

Hangi kapitalizm? Hangi emperyalizm?

Bu Meclis’in varligl, yuzde bir bogluk birakmayan bir ke-
sinlik ve butunlukle, emperyalizme karsi savas iradesinden
dogmustu. Onu yasatan, ayakta tutan da iste bu iradenin
diriligi, degismezligi ve zedelenmezligiydi. Ama kalkmus,
bu iradeye balta salliyorlardi. Hem de, ayni iradenin gug-
lendirdigi bileklerle. -

Kapitalizme gelince; ortaya yoktan yere-konulan ve tar-
tismasina zorla suruaklendikleri bu konu icin hem kesin,
hem de kisa camleleri vardi. Ortada daha bir toplum, ken-
disini kurtarmis bir millet yokken, ona bir duzen yamayip
Buayuk Millet Meclisi'ni ve onun akincilarini; tam bir savas
kadrosundan bagka bir sey olmayan uyelerini, kapitalist
dazen yanllan bile degil de, kapitalist emperyalizmin
usaklari diye damgalamaya kalkismak, onlan savastiklan
dasmanlarina satilmis goéstermeye yeltenmek, ortada bir
baska belge olmasa bile, ihanetin ve saulmishgin ta kendisi
degil miydi? Hangi akil ve hangi vicdan bu konuda kusku-
ya dusurulebilirdi?

Vardi ama bu kuskular ve kuskulardan da ¢ok 6tesi; kus-
kularin yarg kesilip ¢ikislari.

Akifin bir s6zand haurladilar: “Insan.. zor mahlak.”

Ayni ganun gecesinde meseleyi daha genis cergevede ko-
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nusmak igin, Akif’in, Hac1 Bayram Medresesi’'ndeki hicre-
sinde toplananlara, 6lke degil, hing hi¢ degil, ama umut-
suzluk da degil, huzan basmisti.

Elma cigegi al al bir elma olmak i¢in dokular ve meyve
yaprag kendi astane kivrilirken igine —iste— kurt yumurta-
s1 yerlesmisti. Meyve ve yapragl elma olarak olgunlasirken,
yumurta da ¢atlayip kurdu ¢ikaracakn. Kurt, o guzelim el-
manin iginde, kemirerek, pisleterek buytyecekti. llaglama
yapilmamsti. Vakit de —galiba— ¢ok gecti.

Pinl pinl ve olgunlasmis olarak gece duslerinde, gindaz
hayallerinde canlanan bu kizil elma, yartnki Turkiye’leri,
i¢ine gozlerinin 6nande digen kurt yumurtasi yazanden ve
onlar bir sey yapamadiklan i¢in, delik desik mi gikacakti?

Ve —asil gqildirticisi— yarina ¢ikacak miydi? Yoksa, bumbu-
rusuk bir halde kékunin dibine mi dusup kalacakti?

Bu ihanet ve tutkular cephesinde katkisiz vatanseverlerin
de bulundugunu dugunmek onlan busbutun deli ediyordu.
Uyarmanin, gercegi anlatmanin yolu neydi?

Dogru: Insan.. zor mahluk.

Bu iyi niyet trajedisine; bu, guicti yetecekse, ¢okertecek
cetelere katllisa sebep biraz bilgisizlik, daha ¢ok da yeter-
sizlikler ve panige ¢abuk kapilislar, ¢ozulup dagihverislerdi.
Buna inaniyorlard.

Ve bu panige ¢abuk da denilemezdi: lzmirin isgalinden
bu yana iste aylar, aylar ve aylar ge¢mis, anavatan param-
parca olmus, Yunan, tarihin gérmedigi bir barbarlikla yaka-
rak, yikarak, oldurerek Ankara kapilarina dayanmisti. Ne
sehirler dismusti. Bursa’dan daha degerlisi var miydi tarih
ve medeniyet dinyasinda? Bursa dusmusti. Ve Ankara, bu
kor, bu sagr, bu dilsiz, bu pis, bu manasiz sehir dusebilirdi;
ama Ankara bir bucuk yildir bir sehir degildi ki... Sehirden
bambagka bir seydi; aruk bir yarekti. Tarklagun yuaregiydi..
dusebilirdi.. dasayordu.
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Panige kapilan mebuslardan ¢ogu Ankara’yr dinyanin ve
tarihin, hatta zamanin sinir gizgisi gibi gormekteydiler. On-
lara gore, Ankara'nin bir adim gerisi yokluktu, sondu; her
seyin bitisiydi. Ve iste, ugurumu, tarih ve zaman yutan de-
rinligi ile onlerinde goruyorlardi. Boyle olunca da, vitrine
akillica konmus, guzelce allanip pullanmis herhangi bir kur-
tulus umuduna doért elle sarilmak zordu... Cok, ¢ok zordu.

Akil artik istenmez olmus, 6l¢up bigmek, gercegi kavra-
maya ¢alismak ihanete esit mana kazanmisti.

Bu aldanis, bu panik, ¢ok degil, ug, bes giin sonra butan
gorusme, danisma, tartisma isteklerini —kancik ve kalles
propagandanin itisiyle- satilmighkla bir tutacak ve ¢ikar
yolu, oldurerek, temizleyerek, ezerek, aklin ve gercegin
uzerinden gecmekte arayacakt. Artik gergekler, dogrular,
haklar degil, yandashklar, birlikler 6nemsenecek ve benim-
senecek; “bizimle olmayan bizim dismanimizdir” barbarli-
g1 kurtulus imkanlarin yutup gidecekti. Onlari, hi¢ degilse,
engelleyecek, zora kosacaku,; bir ikinci Yunan olacakt.

Medrese hucresine ¢oken huzian bundandi. Bu ihtimalle
yurekleri yaniyordu.

Ve yalniz bu Bolsevikler mi? Hemen o ugursuz mutareke
ile baslayan, Amerika veya Ingiliz, hatta Italyan veya Fran-
siz mandasina bel baglayanlar, bunun i¢in ¢alisanlar da
-Yunan, Sakarya’nin dogu yakasina atlad1 ya— hortlamisti.
Sular onlann olias: da yoklayip duruyordu. Aruik ancak er
oglu er yureklerin basa gikabilecegi bu zor gunlerde, bu ol-
talara dusenleri de suglamak o kadar kolay degildi. Yunan,
cunkuy, iste Ankara kapilarindaydi ya, kagip Bizans kalinti-
larina gomulmek yahut da su veya bu umuda sarilmak var-
di... Cifte su verilmemis yarekler igin sadece bu ikisi vardi.

Akif mirildaniyordu:

“Sana senden gerekir dad lazimsa.” Ve beyti tamamlyor-
du. “Gayrden ummidi kes, imdad lazimsa.”
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Baslarini ona cevirmislerdi; bir seyler soyleyecegi belliy-
di. Soyledi de. Ama, ondan hig¢ beklemedikleri bir sey:

“Yunan durdurulamiyor. Para bulunamiyor. lla¢ buluna-
miyor. Ekmek bulunamiyor. Elbise, camasir, pabug, cepha-
ne bulunamiyor. Er bulunsa silah, silah bulunsa mermi bu-
lunamiyor. Bu cehennemin iginde de, Hasan Sabbah’lar fink
atiyor. Insan umidi kendinden kesmisse, o kadar ustaca yal-
dizlanip sunulan tmitlere dort elle sarilmaz da, ne yapar?
Bu sarthis da vatanseverlik degil midir?.”

“Kendimizden amit kesmek, ha?”

Akil’i 6z babasindan da, kardeslerinden de ¢ok sayip se-
ven Huseyin Avni’nin sesi azarlar, daha kotusu ayiplar gibi
patlamisti; utancindan yuza kipkirmizi oldu. Ama gene de
birakmad.

“Oyle de, siz neden hala Ankara’da ve ayni iman, aym
inangtasiniz?”

Akif, tertemiz ve gonul gelen; ¢unka ancak niyetlere
onem veren gulimseyisi ile, fisildar gibi konustu; 6vinmau-
yor, yigitlik taslamiyordu; paylamiyordu da.

“Felek, eger; bugune kadar ettiklerinin gosterdigi gibi, bu
ulu milletten yaz gevirdiyse... O kadar kahpeyse, Ankara da
dasecekse, Meclis'in kapisinda ug, bes Rum itini gebertip
sehit olabilmek i¢gin.”

Sesi tath ve yumusacikt; insanin igine isliyordu. Galam-
seyisi de o kadar tath bir sakacilikla genisledi:

“Sanirim siz de Ankara'dan sirf bunun i¢in ayrilmayacak-
smmz.” '

Huseyin Avni basini egerek:

“Evet,” dedi.

Akil, simdi bir bagka sesle konusuyordu:

“Birbirimize soylemedik. Soylemenin geregi de yoktu,
ama biliyorum. Son ginlerde hepimiz de hep bu sonu da-
sunduk. Silahlarimiz, hepimiz icin de, ganlerden beri, onla-
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1t ilk kusandigimiz ginlerdeki gibidir. Bunu bilmeyenimiz
var mi?”

Meclis'in, yani Tark'an yasama iradesinin sorumlulugu-
nu yiklenmislerdi. Hepsi de bu suurda idiler. Meclis, kale-
lerin en 6nemlisi; Kanije’lerin, Silistre’lerin de onemlisiydi.
Ona gore korunmali, savunulmali, dusecekse 6yle dusme-
liydi. Millet tarihinin —ve kaderin— bu kalenin sorumlulugu
ile sereflendirdigi insanlar —kendileri— millet tarihine —ve
kaderine karsi— yuzleri utangtan kizarmis, baglar egik kal-
mamali idiler.

Elbette kaleyi birakip kagmayacaklar, elbette bahtlarina
kalan tek teselliyi kagirmayacaklardi. Bu kalenin, goranisu
yurek sizlatacak kadar zavallh bu Meclis binasinin énunde,
hi¢ degilse, Gg, bes Rum itini geberttikten sonra sehitlik
serbetini iceceklerdi.

Butun bunlari, agik agik ve yuksek sesle konusmus gibiy-
diler. O kadar ortakti bu tutum ve bu anlays, AKif de, ona
gore; konusmayi sirdurmekte imis gibi:

“Asil guzeli,” dedi; “Artik-soyleyemez olsak da, i¢imizde-
ki zafere inang sonmus degildir. Bunu da biliyorum.. biliyo-
ruz... Ve mandacilar, Bolsevikler, biz ve bir¢ok konuda bi-
zim gibi dusunmeyen, bize karsi olan veya bizim kendileri-
ne karsi oldugumuz herkes, hepimiz, zaferi ve kurtulusu is-
tiyoruz.”

Kisa bir aradan sonra da Tanri’sina dert doker gibi devam
etti:

“Ama, aramizda zaferi ve kurtulusu, su veya bu sonu,
kendi ¢ikarlan, kendi hirslan igin isteyenlerin bulundugu-
nu da biliyoruz... Bu da kalbimi korku ve umutsuzlukla tit-
retiyor. Kapildigim tek korku ve tek umutsuzluk iste bu-
dur. Bu, bana kesin yenilisle bir geliyor. Ruhiyatgilar ortak
tehlikelerin insanlar birlestirdigini soylerler. Bu en buyuk
tehlike ginlerinde darmadagin olan, her biri bir bagka sey-

22



tanin ucunu gosterdigi bir cankurtaran simidine dogru ati-
lan, hepsi de kendi sectiginin disinda cankurtaranlarin kur-
sundan oldugunu iddia eden, dogrunun kendisinde oldu-
guna inanan, bu inanigin karsisina ¢ikan butan yorum, bu-
tun iyi niyet ve agiklama ¢abalarini daha baslangigta tepele-
mekten baska bir sey dusunmeyen bu insanlar, Mehmetgi-
gin zaferinden sonra, hatta zafer amidi belirince neler yap-
maz, nasil gaddarlasmazlar?”

Sessizlik bu sefer olduk¢a uzun surdu. Aralarinda tatin
kullanan pek azdi; ama hucre, gene de, sigara dumanlan ile
iyice basiklasmis, daralmis —veya tam tersine- sinirsiz bir
boslugun i¢inde, dinyadan kopmus gibiydi:

“Su soylediklerime kendim de karsi ¢ikiyor ve hele bir
zafer umidi belirsin, Allah bu millete o gunleri gostersin,
diyorum. Ama bu bir aldatmacadir; zira o gunler gelince,
cok daha hasin ve daha baska ser kuvvetlerinin katilmasiyla
gailelerin busbutin artacagini; stelik, sinsiliklerin, kancik-
liklarin artacagini biliyorum.. adim gibi. Gézunazden kag-
mamustir elbette, Ankara su son iki gunde iyice tenhalasti.
Kimdi gidenler? Lokma ve hirka kapmak igin gelmislerdi;
baktilar ki, is kalmamisur, gekip gittiler. Ama zafer Anka-
ra’nin ustunde 151maya baslamasin.. gene ususirler. Onlar
ben, Istanbul batarken gordim. Yangin veya deprem yag-
macilan.. les kargalan gibi ¢alisiyorlardi. Kimi karaborsa-
cydi, kimi istif¢i. Aralarinda Devlet-i Aliyye’yi satanlara
son anlara kadar goygoy ¢eken, hink diyen, boylece de son
parsalari, gizli 6deneklerin son kirintilarini toplamaya ba-
kanlar vardi. Ankara’da da denediler sanslarini. $imdi gitti-
ler; ama bekleyin, gene gelecekler.. yeter ki, Mehmetgik
patlatsin sillesini efsunlara!..”

Bes mumluk lambanin fersiz 1s1iklarinda bile gozleri pinil
pirildi. Tiksinti ve ofkesi, caresizlik yuzunden, sakallarini
diken diken etmisti. Bu garesizlik onu —belli ki~ aglatabilir-
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di. Nitekim az sonra gozpinarlarindan iki damla yas suzule-
cek, o yigit yuzu ¢izip gegtikten sonra biyiklarinin arasina
gizlenecekti. Hafif¢ce burnunu g¢ekti, yutkundu:

“Nerede okudugumu simdi hatirlayamiyorum; adamin
birisi; bir devlet kurulurken, bir de batarken kolay zengin
olunur, diyordu. Ne kadar da dogru. Ama bu gergegi bul-
mak igin insan ya buyuk bir dusunce adami, yahut da na-
mussuzun namussuzu olmali. Birinciler ¢ok az, ikinciler ise
cileden ¢ikartacak, ¢ildirtacak kadar ¢ok. Onlari Osman-
I'min sallandig1 gunlerde gormustam. Ankara’da kargima
ciktilar. Yeni bir devlet kuruluyor diye seving qigliklar ata
ata gelmis olmaliydilar. Yalana yalana da defolup gittiler. Is-
te gene soyluyorum. Zafer Ankara Kalesi'nin ardindan 1s1-
maya gorsun, gene ususecekler. Ve, adim gibi, evet, biliyo-
rum; ustaliklar1 hangi iste olursa olsun, ne kadar degisik
olursa olsun, dért elle sarilacaklar1 ¢abalarin birincisi de,
kavga ve dava arkadaslarini birbirine dusirmek, birbirine
kirdirtmak, satin alamadiklarini, satin alamayacaklarini,
kandiramayacaklarim azgin ve géztt donmus hirslara parga-
latmak olacak. Bunun kuguk bir denemesini.. prova sahne-
lerini gormedik mi?”

Hucreyi bastan beri saran huzne simdi ¢aresizlik, saskin-
lik.. ve isyan ettikleri umutsuzluk da karigmisti.. umutsuz-
luga yeniliyorlardi. Akif bunu gérdu ve gunah islemis de,
bunu sonradan anlamis gibi ve tovbe edercesine konugtu:

“Bunlar birer tahmin. Karartici tahminler. I¢inde bulun-
dugumuz durum zorluyor. Beni bagislayimz; bagka tahmin-
ler de var elbette. Ve onlar da su soylediklerim kadar akla
yatkindir; en az onlar kadar gergeklesebilir. Prusyal zabit;
bayuk yenilgiden sonra; madem ki ben varim, Prusya var
demektir! diyordu. Onun gibidir iste: Bu kara ihtimaller
var; ama her seyden once, biz vanz. Biz hak bildigimiz yol-
da sonuna kadar direnecegiz. Tipki Ankara'da, Ankara igin
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direnmek istedigimiz gibi. Bize bu yarasir. Hak edenler,
mahkam olanlar utansin. Utang onlara kalsin.. bize degil.”

Kelimelerin degeri degismis, camleler tasarladiklar ma-
nalarin ¢ok daha ustinlerini kazanmsti; gunku o, soyledigi
her seyi ve siirlerini ve iddialarinin hepsini karakter sag-
lamhigiyla, yasayisi ile hak etmistir. Akil’i hepsi de tanimak-
tadir; bunun igin de hepsi, ona kars bir saire, bir sanatgiya
duyulan sayg) ve sevginin ¢ok daha fazlasini beslemektedir.

Akif, kelimenin butun gucuayle, bir meden? insandir.
Memleketini, milletini lalla ve duygularla sinirlanmis ola-
rak degil, davalarinda gerekince bayraklasacak ve savag bas-
lattiracak, gerekince de, bir sira eri gibi savasacak kadar se-
ver. Bir bakardiniz, elde mavzer, en tehlikeli bolgelere gir-
mis, ustelik, kursunun yapamayacagini inanci ile yapmistir.
Inancini agilayabilenlerdendir o; ¢unku inanci katkisizlar-
dandr. Bir de bakarsiniz ki, AKkif, isyan ve tereddut bolgele-
rinde, bir dervis gibi, bir hirka, bir asa, gonulleri uyanyor,
inanglari, imani tazeliyor; cebel toplarinin sindiremedigi
asileri cephe gonullust yapiyor. Asil astanlagi de, algakgo-
nullalaganden gelmektedir; her biri bir destan konusu ola-
bilecek ¢alismalarinin bir tekinden bile s6z agtig1 gorulme-
mistir:

Teskilat-1 Mahsusa Reisi Esref Bey, onun, Hicaz Emiri Se-
rif Huseyin Pasa ile ogullarinin Ingilizlerle anlasarak hazir-
ladig1 buyuk ve Islam aleminin utandirici ihanet ginlerinde
nasil ¢alistigini anlatirdi:

Akif, uyesi bulundugu dort kisilik orgut ile ¢ollerde tam
bir eylem adami ornegi vermistir. Tehlikeyi zerre kadar
umursamamaktadir; izerine uzerine gitmekte, en ¢etin du-
rumlarda, sanki spor yaparmis gibi sevkle parlamaktadir.
Hicaz Emiri'nin Osmanl Devleti'ne ve Turk milletine arka-
dan vurma girisimini etkisiz birakmak, 6nlemek igin Bede-
viler arasinda da, Ibn-i Suud ve Ibn-i Resid’in dedigi dedik,
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astig1 astik bolgelerde de dolagsmisg, gorevini bagsarmustir.

Akifin, Cihan Harbi'nde, Ingiliz ordusunda Turkiye’ye
kars1 savasan, aldatilmis Musluman askerlerini uyarmak
icin yapug ¢alismalar da ayn bir destan konusudur. Akif
bu zavalli ve dinyadan habersiz Muslimanlara, Almanlar
ve Alman Imparatoru’nun kendisini ve bagkumandanin
—bir kelime ile- hayran birakacak kadar etki yapmis, so-
nunda da, Ingilizleri, bu askerleri cepheden ¢ekmek zorun-
da birakmstir.

Ve, Esref Bey anlatmasaydi, butiin bunlar ve benzerlerini
kimseler bilemeyecekti.

Huseyin Avni —ve otekiler— dusinurlerdi: Ama bu yam
bilinmeseydi de Akif buyuk adamd, buyuk érnek konus-
malari da, susmalarn da ve ozellikle, giin i¢indeki davranis-
lar1 da bunu en zayif iz’anlara bile anlatabilirdi. Yeter ki,
onunla ug, bes gun birlikte olunsun.

Hava canlanmisti. Uzun surmeyen bir tartismadan sonra
butan gugleriyle hukiumeti desteklemeye-karar verdiler. Ay-
rica, yaninki Meclis toplanusinda Akif konusacak ve man-
dacilarla Bolsevik'lerin propagandalarina gereken samari
patlatacakti.

* % *

Ve ayni saatlarda Sakarya, Ankara’ya bir bakima ¢ok
uzak, kurtulus umudu kadar uzak, bir bakima da ¢ok ya-
kin, her seyin bitisi kadar, bir milletin 6lamu kadar yakin-
di. Yunan sag kiyiya atlamis, tutunmustu. Tark ordusunun
cephesi, fiske yemis bir cetvel gibi, déontuvermis, sirtimi gi-
neye cevirerek dasmana Ankara ufuklarini agmisti.

Ayni saatlarda orada, Sakarya’da dag gibi yigitler devrili-
yor, nice analar kan aghyor, nice kaniayaklilar dul, nice sag
bitmedikler yetim dusuyordu.

Gene ayni saatlarda, yillardir unutulan yigit turkuler, efe
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tarkuler, kadere meydan okuyan turkuler, sen ve ¢apkin
turkuler, tasidiklar gesit gesit gonul esintileri ile milyonlar-
ca uykuyu ve riyay1 bosu bosuna zorlayip duruyordu.
Gene ayni saatlarda, degil gilmeyi, aglamay1 bile unut-
mus nice ve nice kadin, nice nice yash koca veya biyiklan
bile terlememis ve daha sag taramaya, kina yakmaya 6zen-
memis ¢ocuklar bir lokma etin, sarinacak bir arsin pazenin
derdiyle yaniyordu; saban igin, urmik i¢in ter dokuyordu.
Ve, butun bunlar bir bakima, bir bakima degil, dogrudan
dogruya Ankara i¢in oluyordu. Ankara’daki bu kimi ak, ki-
mi kara insanlar i¢in oluyordu; onlarin gelecegi i¢in oluyor-
du. Ve Ankara cepheden ne kadar uzaku. Ankara, Turki-
ye’den ne kadar uzakti ve Ankara cephe ile de, Turkiye ile
de i¢ ige idi; sarmas dolasti. Sakarya hem adi duyulmadik,
hatta konmadik bir irmakti, ama Sakarya, hem de Anka-
rann iginden, evlerin, odalarin ortasindan akiyordu. Ve
Turkiye.. akla gelmese de.. butun goguslere abanmist.
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Savas Icinde Savas

Yunan —yani istila ordusu— bir millet i¢in, ger¢i, dasmanla-
rin en korkuncu idi; ama digman yalmz o degildi ve savas
yalniz onunla yapilmiyordu. Ustelik —tehlikesinin agik bu-
yuklagune ragmen~— savaglarin en yurek paralayicisi, en ur-
perticisi de degildi:

Kandaki beyaz yuvarlarin, saglam bir bunyedeki isleri
hastaliklara, giren mikroplara karsi koymak, onlan yen-
mektir. Ama oyle bir bozukluk vardir ki, bunlar birbirlerini
yemeye baglarlar. Olume gidistir bu. Turkiye iste bu duru-
mu yasamaktadir. Yasamalari da, ¢okmeleri de ayni kadere
baglanmis insanlar ve gruplar el ele verip 6lame kars: dire-
necek yerde, birbirlerine-dusmuslerdir.

Arada bir qinlgiplak agiga ¢ikan, ama ¢ogunlukla altian
alta bin bir bi¢cimde surup giden bu i¢ didismenin adim
bulmak ¢ok zordur. Bunlarin sebepleri ayriydi, alanlan ayn,
yonleri ve yontemleri apayriydi; ama eninde sonunda, hep-
si de aym akil almaz, aym akil disi, ayni barbar ve budala
sonuca yardimci olmaktadir.

Sebep -veya ortak bir isim— aramaya girisirseniz, bunlara
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“fikir ve gorus ayrihig1” diyebilir, ama biraz eseleyince, hep-
sinin temelinde de, piril pinl vatan sevgisinin, bagimsizlik
tutkusunun yattigini géorardunuz.

Oyleleri de vardir ki, ayni kaliba dokulebilseler de, anla-
yissizliklardan, durumu kavrayamayislardan ve bilgisizlik-
lerden dogduklarn besbellidir. Hosgoruden ve uzlasma yete-
neginden asil yoksun bulunanlar ve dalasmaya hazir olan-
lar da asil bunlardir. Bunlar, kendilerine belletilen veya ilk
karsilasip hemencecik benimseyiverdikleri ¢6zim formulu
i¢in, bu formulun pesinde, bagska ¢ozum yollarina kars1 da
Yunan’a duyduklan hinci, 6fkeyi ve kavga hirsin1 duyuver-
meye hazirdirlar.

Ve oyleleri de vardir ki, umutsuzluktan dogmakta, kendi-
sine kapilanlari “gununu —veya gemisini— kurtarmak” bu-
dalaligina dusuarmektedir. Daha bir bagkalan ise, dupeduz
ihanetlerin veya kor tutkularin sonucu olmaktadir.

Birincilerle ikinciler yeni yeni beliriyor. Sonunculara ise,
ancak “hortlayis” denilebilir; zira, Sakarya’nin bugunlerin-
de ortaya ¢ikan isyanlar ile geteler —ve onlara pek benzeyen
Ankara kumpaslari- Kuva-y1 Milltye’nin ilk gunlerini an-
dirmaktadir. Gergekten de, Ankara’daki birtakim gruplasma
ve didismelerin, ¢abalamalarin isyanlardan, getelerden ayn
tutulacak yanlart pek yoktur.

Ve —Akif ne kadar da hakli- asil yarek yakicisi, tipki o ge-
tecilerle isyancilar i¢in oldugu gibi, berikilerin arasinda da,
gozunuza kirpmadan, ihanetle suglayabilecekleriniz de,
korkunun, umutsuzlugun.. ve sapitmis iyi niyetlerin dusur-
dukleri de vardir.

* % *

Bu genel gorunus igerisinde Zile Isyani, Ankara'ya gelen
haberlerin ilki degildi; ama en dasunduracusi, en korkun-
cu oldu. Onu gunlik durumdan ve halkin iginde bulundu-
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gu psikolojiden bagka etkenler de hazirlamisu. Alinan ra-
porlar bunu agikga gosteriyordu.

Bu raporlarda, Fuat Zahir adinda birinden sik sik ve
onemle so6z ediliyordu. Ayaklanmayi kigkirtan ve dizenle-
yen iste bu adamdi. Neyin nesi oldugu bilinmiyor, ama
Frenk usulu ve pek guzel giyindigi, pek guzel konustugu,
ozellikle de, kandirma gucunun ustunlagi belirtiliyordu.

Konu, Meclis’in bir gizli oturumunda ele alind1.

Sakarya'da durum busbutun ¢etinlesmisti. Artik umutsuz-
du. Ankarada hanlar, medreseler, buyticek evler yarallarla
dolup tasmaktaydi. Bu yaralilar beraberlerinde yalniz kan ve
irin kokular: degil, bunlardan daha irkilticisi ve etkileyicisi,
bozgunun, kesin yenilginin ¢aratilemez belgelerini getiri-
yorlardi. Ankara’dakiler pek ¢cogu bunu béyle gorayordu.
Korku yogunlasmis, elle tutulacak gibi olmustu. Ankara'mn,
bu koy azman sehrin sokaklarina kan ve irin kokulari ile
birlikte o korku da sinmisti. Bu Ortacag kalintisi sokaklarda
artik, buyuk veba ve istila gunlerinin havasi esiyordu.

Yerli halk, seferberlikten kagirilabilmis canl, cansiz, elde
ne arag varsa kullanarak, higbir sey yoksa denklerini sirtla-
yarak doguya dogru yollara dokialmustit. Dogu nerede bite-
cek, Tarkiye nerede, artik yerim yok diyecek, bilinmiyordu.

Meclis'in bir 6nceki oturumunda Kayseri'ye taginma teklifi
tartisilmisti. Bu kalenin, Ankara'min birakihsini Turkiye’nin
ve davanin birakihisi sayanlar vardi. Bunlardan, Mustafa Ke-
mal Pasa, belki de hayaunm en guzel, Akif ile Huseyin Avni
de en sarip surukleyici konusmalarini yaptilar; gogmekten
vazgecildi. Ama bu durumu degistiremezdi. Nitekim, her-
hangi bir degisiklik de olmadi. Kader son s6ziint Sakarya’da
soyleyecekti ve Sakarya'dan ferahlatici bir esinti hala yoktu.

Zile Isyani iste bu hava ve bu ortamda konusmaya agildi.
Ik agizdan da, Sakarya’dan gelen 6fke ve delirtici umutsuz-
lugun hismiyla. “Ezilmelidirler.. derhal! Benzerlerini ve daha
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baska niyetleri sindirecek bir siddetle mahvedilmelidirler!”
gibi sozler soylendi. Yumruklar kursayu ve rahleleri gamle-
tiyor, yuzler kipkirmizi kesiliyor, disler giardatihyordu.

Ama, Erkan-1 Harbiye, asilerin uzerine gonderilecek bir
manga asker bile bulunmadigini séyledi. Bu suglanamaz,
hatta azerinde konusulamaz gercek Meclis'i donduruverdi.
Sessizlik mezar sessizliklerinden de garpiciydi. Her sey bit-
misti. Simdi bitmisti iste. Haftalardan beri kafalarimi yokla-
y1p durdugu halde agiga vurulamayan “son”, yani bir alke
ve bir milletin dusust —evet— bu olmaliyd..

Bu zamana kadar “care”ler uzerinde konusabiliyor, Kay-
seri'ye, daha doguya gogmekten soz edebiliyorlardi. Ama,
iste, dogunun da haritalardan silindigini gérayorlardi. Do-
gu da yoktu artik.

Caresizlik ve ¢okuntu.. daha da koyulasamayacag icin,
gecmeye bashyor, yurekler agir agir, ama korkung bir sekil-
de kabarmaya hazirlaniyordu. Mebuslardan bir¢ogunun
yuklenecek, suglayacak, mahkain edecek bir seyler, birta-
kim insanlar aradiklan belliydi. Az sonra Pasa’ya da, huku-
mete de saldirmaya baslayacaklar, daha sonra da birbirleri-
ne gireceklerdi. Tam Bolsevik'lerin ve mandacilann istedigi
andi bu. Ve Meclis darmadagin olabilir, her sey —hala bir
seyler varsa— her sey bitebilirdi.

Birdenbire, Huseyin Avni'nin kuarsaye firladig1 gorulda.
Onu, Pasa'nin kararli ve inat¢i mubhalifleri de sayar, hatta
benimser, severlerdi. Salondaki sessizlik daha da koyulasti
ve mana degistirdi. Nefeslerini tutarak dinlediler:

Huseyin Avni, Kuva-y1 Milliye’nin ilk guanlerini hatirlan-
yor ve boyle durumlarda silah kadar, yola getirme kuvvetle-
ri kadar is goren 6gut verici, aydinlatici, uyarici heyetlerden
ornekler veriyordu. Teklifini yapti. Bolgeye, isyancilan dog-
ru yola getirmek veya elden gelirse onlar bélmek igin ¢ali-
sacak ug, bes arkadas gonderilsin.
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Kendisi de gitmeye hazird:. Bu yoldaki 6lum de sehitlikti.

Sessizlik kisa surda, 6nce miriltular, sonra da ikili, ugla
konusmalar basladi. Akil erdirilemedigi, hi¢ degilse, teklifi
bel baglanacak bir ¢ikar yol saymadiklar belliydi.

Bu arada, Hasan Basri, Seyh Servet Efendi'nin etrafinda
yedi, sekiz mebusun toplandigini gérdi. Az sonra da, bun-
lar birer, ikiser siralanin arasina dagildilar. Carklar donmeye
baslamist.

Sesler yukselir, birtakim mebuslar kendilerine yetistirilen
cumlelerle igine dustukleri bosluktan kurtulmaya gabalar-
ken kirsiye Seyh Servet Efendi geldi.

Huseyin Avni'nin teklifini manasiz, bos, asil 6nemlisi de,
zaman kaybettirici buluyordu. Gergekte ise, arik gunlerin,
hatta saatlerin bile paha bigilemez degerleri vardi. Bu bu-
yuk gaileler boyle ham hayallerle giderilmezdi. $eyh, bu
arada, yasanilan zamanin korkung ve génullerin en kuytu
bolgelerine siginmis umutlan da silip sapuren bir tablosu-
nu ¢izdi. Hayallerde, her biri yedi baslh ve her basindan ze-
hirli alevler puskurten, tarih 6ncesi canavarlar canlanmisu.
Seyh son olarak, belki besinci defa tekrarladi. Bu gaileler
cocukga hayallerle giderilemezdi.

O konusurken, 6zellikle de, son sézlerini, sindirici bir 6f-
ke ile tamamlarken, salondan yer yer: “Dogru, ¢ok dogru!”
sesleri yukseliyordu. Bunu soyleyenler de, Abdulgafur Ho-
camin haber verdigi toplantiya katilanlarla, az 6nce onlann
konustuklari mebuslard..

Ama Huseyin Avni yeniden kursuaye ¢ikti.

Tuarkiye'nin i¢inde bulundugu tehlikeleri herkes biliyor-
du. Bu tehlikeler, “muhterem Seyh Efendi hazretlerinin in-
sanl sasirtan bir belagat ile” belirttiklerinden de buyuk ola-
bilirlerdi. Bunlari, yani Yunan ordusunun yurayusuna ol-
sun, bagkaldinp arkadan vurmak isteyenleri olsun énleme-
nin yolu nedir? Bunlar nasil yok edilebilir? Mesele buydu
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ve bu yolu kendisi de, butiin arkadaslan da —acizane, ama
en az Seyh Efendi hazretleri kadar- bilirlerdi. Ne ¢are ki,
boyle imkanlar ve gareler yoktu. Bagkaldiranlarin uzerine
gonderilecek bir manga askerin bile bulunmadigini, iste az
once Erkan-1 Harbiye Reisi hazretlerinin kendileri soyle-
mislerdi. Gerekirse kendisi —~Huseyin Avni— de $eyh Elendi
hazretlerinin hatirlattiklan tehlikeleri sayip dokebilir, hatta
bunlara ¢ok daha agirlarini ekleyebilirdi. Ama neye yarardi
bu? Seyh Efendi hazretleri, ileri surdagu teklife “ham ha-
yal” ve “cocukga dusunceler” diyor, i¢inde bulundugumuz
tehlikeler bunlarla giderilemez, buyuruyordu. Ama sozu,
kendisi ~Huseyin Avni- de soyleyebilirdi. Herkes soyleyebi-
lirdi. Ama, onemli olan, bunu séylemek degil, ham hayalle-
rin ve ¢ocukca dusuncelerin yerine konacak arifane, yani
kendilerine yakisan tedbirleri ve dustnceleri belirtmekti.
Seyh Efendi hazretleri bunu bagislamaliydilar, ama $Seyh
Efendi hazretleri, her seyi yapiyor, her seyi soyluyer, ama
iste bu bagista bulunmuyorlardi. Seyh Efendi hazretleri,
kendisinin —Huseyin Avni'nin- ve arkadaglarinin géreme-
dikleri, kavrayamadiklari, akil erdiremedikleri imkan, gare
ve vasitalardan kendilerini —ve milleti~ mahrum birakma-
mal idi. Seyh Efendi hazretleri bu bagsta bulunduklan
takdirde, hepsi de kendisine —elbette— bir nefer gibi hizme-
te hazirdilar. Bu bagista bulunduklan takdirde, vatan da
Seyh Efendi hazretlerine —elbette— minnettar kalirdi.

Konusma o6fkeli idi, alayci idi; agiktan agiga meydan oku-
yordu. Husseyin Avni, ozellikle de, ekleyebilecegi “daha va-
him tehlikeler”i, izerine basa basa soyluyor, birgok mebus-
lara, hi¢ degilse bir 6nceki aksam yapilan toplantiy: bilenle-
re Seyh’in ¢aligmalarini ve tutumunu hatirlauyordu.

Bunu $Seyh Servet Efendi de tabiatiyla anlamisu. Ama an-
lamazliktan geldi ve oturdugu yerde basini manali manal
sallamakla, bir de ona uygun bigimde gulumsemekle yetin-
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di. Bu anlayissizhga ve bu vatan hainlerine vah vah’lamr,
acir gibiydi.

Bu durumda da, Meclis'e Huseyin Avni'nin teklifine kaul-
maktan baska yapacak is kalmadi. Huseyin Salim, Kurtgal
Aziz, Mehmet Akif, Haseyin Avni, Mehmet Sakir Bey ve
efendilerin, gereklerini kendileri kararlasurmak uzere, is-
yan bolgesine ve baskaldiranlarin uzerine gorevli olarak
gonderilmeleri kabul edildi.

Kendisiyle birlikte Mehmet Akif ve Kurtgah Aziz'i, Hase-
yin Avni teklil etmis, oteki mebuslari da Meclis se¢misti.
Huaseyin Avni, Mehmet $Sakir'i tanir, dugiincelerini gelimsiz,
gelismemis ve yanlis bulmakla beraber, durustlaguna bege-
nirdi. Buna karsilik, adasinin, Huseyin Salim’in neyin nesi
oldugunu, hele hele neler daganup neler istedigini hi¢ bil-
miyordu. Haseyin Salim en dagdagal oturumlarda bile su-
san, kinine, dugmanhgina degil, hoslanmayislarina bile
rastlanmayan, ama sevgileri, begenisleri ve arkadaslan da
anlasilmayan ug, bes Istanbulludan birisiydi.

Bu iki mebus nasil se¢ilmisti? Onlan kim veya kimler
teklif etmis, kimler desteklemisti? O gurult, patirti icinde
bunu anlayan olmadi. Halbuki bu noktalar ne kadar 6nem-
liydi. Bu bes kisi, pekala 6lamle bitebilecek, ¢ok getin du-
rumlara birlikte dusecekleri bir ige girisiyorlard. Birbirleri-
ni ne kadar iyi tanirlarsa, elbet, o kadar iyiydi. Ama 6yle ol-
mamist iste. Bir seyler yapilmahydi.

Huseyin Avni, boyle bir ise koyulmadan 6nce, kendisinin
en yakinlarini, en ¢ok sevip gavendiklerini gormek istedigi-
ni dasanda ve bunun herkes i¢in boyle olacagmm géz ontne
alarak, su son bir iki hazirhk guninde Huseyin Salim'i go-
zetlemenin yararl olacagina karar verdi. Ankara'ya yeni ge-
len, ama kisa zamanda kendilerinden ayirmaz olduklan Ka-
cuk Aga ile caligmug bir Kuvvaciyi, Colak Salih'i bu ise kostu.

Akif bunu ayp sayiyor:
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“Nasil bakanz yol boyunca yazune?” diyordu.

Ama Huseyin Avni yatistirdi onu:

“Ben ve arkadaslar sizin heyette bulunmanzi nigin iste-
dik efendim? Bildigimiz, tamdigimiz, guvendigimiz i¢in de-
gil mi? Kurtgah igin de boyle olmadi m1? Hangimiz isterdik
aramizda Seyh Servet Efendi veya bir yakininin da bulun-
masini? Peki, ustadim efendim, bu Huseyin Salim Bey hak-
kinda bir bilgimiz var m1? Onu aramiza kimlerin katugim
da bilmiyoruz. Belki kendisi benden, hatta sizden de inan-
mis bir vatanseverdir. Ama.. belki de.. 0 zaman ne olacak,
efendim?..”

Nitekim Colak Salih’in getirdigi haberler hi¢ de i¢ acic1
sayllamazdu:

Huseyin Salim Bey, hemen o karar gecesi iki defa Tag-
han’a gitmis, ikisinden 6nce de Seyh Servet Efendi’nin evi-
ne ugramis, Salih, kimler oldugunu bilmiyordu, ama evde
bir hayli kalabalik vardi. Tashan’da ise, bir Rus heyeti ile
birkag yabanci gazetecinin ve ajans habercisinin bulundu-
gunu hepsi biliyordu.

Kara kara dusunduler. Kara kara dusunmekten baska bir
sey yapabilecekleri de yoktu. lki saat sonra yola ¢ikacaklar-
di. Ve Meclis’in durumu da, havasi da bu kadar ortadayken,
ne kadar hakl olursa olsun, patlayacak bir anlasmazligin
nelere mal olacagini kestirmek zor degildi. Huseyin Salim'in
degistirilmesini istemek, Hiseyin Salim’in yolda veya Zile’de
sebep olabilecegi ~onceden iddia edilemez- zararlardan ¢ok
daha fazlasini verecekti. Konu Meclis'e goturulda mu, Seyh
ile avanesinin koparacag cimbusu seyretmeliydi.

Allah’a siginarak yola koyuldular. Huseyin Salim hepsine,
ozellikle de Akil’e Ankara’dakilerin gostermedikleri veya
unuttuklan sekilde kibar ve saygili davraniyor ve her zaman
oldugu gibi susuyordu. Zile’ye kadar da boylece gitti bu.
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Zile'de Bir Adam

Fuad Zahir takma adiyd1. Istanbul’'da ihtiyar anasinin evin-
de bir koseye tikuigi kimliginde Ali Yusuf yazardi. Babasim
tanimamisti. Anasi da hi¢ s6z etmedi ondan.

Yakinhginin ne oldugunu bilmeden ve hi¢ de 6greneme-
den, “amca” dedigi bir adam gorardu ¢ocuklugunda. O yer-
lestirmisti kendisini Mekteb-i Sultant'ye.

Sonra?..

Sonra ortadan kaybolmustu amca. Anasina da ugramaz
olmustu adam. Ve Yusuf, on iki yasina bastig1 siralarda, bir
tatil gecesi —ne ses ne gurulta— uyaniverdi ve, birdenbire,
birisi kulagina fisildamig gibi, pi¢ oldugunu, zengin ve sayi-
lan amcanin amcasi olmadigini, geng ve guzel annesini ka-
patugini anladu.. bildi.

O geceye kadar uysal, gecimli, kendine guvenen, elinden
gelen yardimi hi¢ kimseden esirgemeyen bir ¢ocuk, ¢ahs-
kan bir 6grenciydi. Degisti. Ama degisiklik birdenbire ol-
madi; yavas yavas.. bu yuzden de kesin, koklu:

On bes yasina bastigt zaman Ali Yusuf artik yanhs kopya
veren, kopya yapmakta olanlar égretmene hissettiren, ifti-
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racl, ustaca camur atan, alttan alta fitne kaynatan, sinsi,
ama hir ¢itkartmaktan da ¢ekinmeyen, disi gecerse hart diye
1siran, gecmezse yaltaklanan ve daha kuvvetliye ezdirtmek
icin dolap cevirebilen.. yakisikli, erkek guzeli olmaya aday
bir ogland1.

Camur atmay: bir 6gretmene kadar vardirip da yakala-
ninca okuldan kovuldu.

Zekas! bir olcuye gore, yazip konusma yetenegi batin 6l-
calere gore ustundu. Kendisini, elinde bavulu, kaldirimda
bulunca, dinyada yapilabilecek haksizlik ve gaddarliklarin
en buyaguane ugradigini disiandu; dislerini gicirdatti. Bu
da, onun butin dinyaya ve erdem adina ne varsa hepsine
kars1 savas agis1 oldu.

Komik degildi bu. Acinacak yani da yoktu. Cocukluguna
verilip gecilemezdi de. Kugumsemek ise asil yanhs olurdu;
cunku, agtigi savasta sirtinin yere gelivermesini onleyecek
kuvvetleri vard. i

Her seyden once, acima nedir bilmiyordu. Sonra, firsat
kollamasini biliyordu ve tekme yapistiracak, celme takacak
zamani, i¢gudulerin sasmazhgiyla segiyordu. Bunlar kadar
onemlisi de, herkese karsi ve her durumda, butiin iliskiler-
de sevimli gorunebiliyordu. I¢ini saklamasini, 6fkesini, ki-
nini, kararlarni ulagilamaz derinliklere gizlemesini beceri-
yordu. Hem de iyi. Sevmek, inanmak, baglanmak gibi sey-
ler, acimak gibi, defterinde yoktu.

Ik kararin1 da hemen o anda verdi. Anasinin yanina git-
meyecekti. Anasina, belki de.. ¢canka bunu ¢ok, ¢ok sonra-
lar1 dusandu.. “zaferi”ni goturmek istemisti. Belki de anasi-
ni.. pigligini 6grendikten sonra.. gok daha fazla seviyordu;
savagl, belki de, onun adina, onun 6ctini almak igin agiyor-
du. Ama bunu higbir zaman kesin olarak bilemeyecekti; zi-
ra butan kapilar duygulara kapaliydi.

“Amca”nin comertge verdigi.. ve gonderdigi harghklara
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hi¢ dokunmamus, ustelik onlar sermaye gibi kullanmis, kat
kat arurmigti. Ust siniflardaki 6grenciler ona artik Yasef di-
yorlar veya dogrudan dogruya “Yahudi,” diye ¢aginyorlar-
di. Yusuf ise punduna getirip getirip onlarn da urtikhyordu.
Bu ise yatkin —dehaya yakin- bir kafas: vardi; sevimliligi, en
agir sakalari, hatta horlamalar umursamayan bir tathhg da
isini kolaylastinyordu.

Hafta baslarindaki, ¢ocuklar harghklar ile geldikleri za-
manlardaki: “Agabey” veya “Kuguk” diye baslayip da; “yir-
mi para” veya, yerine ve adamina gore, “bir kurus versene!”
deyislerinin ash anlasilincaya kadar ne liralar toplamisti!..

Bu isi kantinin veya sokakta, parmakhklar ardindaki satici-
lann énu iyice kalabaliklagtigl ve vaktin daraldig) siralarda
yapardi. Elinde de bir mecidiye, hatta gicir gicir bir kayme
bulunurdu.. Bozuk parasi yokmus ve bozduramiyormus gibi.

On para.. yirmi para.. hatta kurus... Ustelik borg da ol-
duktan sonra, ne 6nemi vardi? Ama Yusuf onlar geri ver-
miyordu ve “damla damla gol olur” s6zunu sadece 6gren-
mekle kalmamisti. Herkesten ayr bir yani da, istemesini
bilmesi, becermesi ve istemeye razi olmasi idi.

Ama asil kazancini satislarla faizcilikten saglamistu.

Hafta sonu qikislarinda, garsidan kantinde bulunmayan
bir seyler getirir, hafta ortasinda, yaulh hayatin agirlastirdig
gunlerde de onlari soyle bir ucundan gosterirdi. Musteri seg-
mesini iyi bilirdi; kimin imrenecegini, kimi nasil imrendirip
ozendirecegini de iyi biliyordu. Tipki “psikolojik anlar™ bil-
digi gibi. Mesela, “buyuk etud”un bezdirdigi, can sikinusin-
dan bunaltug) sonlarina dogru girisiyordu ise. Pesin para da
onemli degildi onun igin. Yeter ki bir garanti gosterilsin.

Ve esya, wir zivirlar dahil, onun elinde ¢ekicilesir, cocuk-
lara, alinmasi gerekli seylermis gibi gelirdi.

Butun bunlar nereden 6grenmis veya nereden getirmisti?
Allah bilir. Sonradan ona “Kedi Yasef” de diyeceklerdi. Bu
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lakab: takan kimse, kedileri herhalde iyi taniyan birisi ol-
maliydi. Kedide nasil korku denen sey yoksa, kedi nasil
derhal korunma durumuna geger de kagmay: dusunmezse,
o da oyleydi ve 6yle olacaku; kedinin korunma ve saldiriya
gecme uslabu ile...

* % %

Paranin deger ve manasini hesaplayacak ol¢iya ¢abucak
buldu. Cebindekiler okulun tug ayhk taksidini kargilayabi-
lirdi. Demek ki, en azindan bir buguk ay mesele yoktu.

Dogru Tepebasrna gitti: Bruksel Oteli'ne girdi. Bir oda
tuttu. Birazini1 yanina aldiktan sonra, kalan paralarini kasa-
ya yatirdi. Bunu yapmakla, yas1 yazanden duyulacak kus-
kuyu da gidermis oluyordu. Durumunu da agik agik soyle-
di. Ama minicik bir degistirme ile. Temelli degil, gecici ola-
rak kovulmustu okuldan.

Genglikti iste ve genclikte her sey olurdu. Otelin katibi
ile muhasebecisi, biyiklari yeni yeni terlemeye baglayan bu
cana yakin ve yakisikli delikanli adayinin ardindan sevgiyle
gulamsediler.

Yasitlarinin, hatta daha da buyuklerinin gozlerini korku-
dan [altas) gibi agtiracak bir yasayis baslamisti ve Ali Yusuf
bu yasayisin i¢inde kendisini buyamus, guclenmis, hakk:
olan 6nemi bulmus sayiyordu.

Bu dénem boyunca sabah kahvaltilarinda da, 6gle ye-
meklerinde de ¢ok hesapli, ¢ok titiz davrandi; meteliklerini
kiskandl. Ama aksamlar hig sektirmeden hep Degustasyon
Lokantasi'na gitti. Okulda, buyukler, bu lokanta igin ne hi-
kayeler anlatirlardi:

Persembe aksamlari, soyle tam buyuk adamlar gibi kuru-
lup bir, belki de iki duble bira igmek igin oraya giden “aga-
beyler”den, un salmis edip, sair ve gazetecilerin orada ye-
mek yediklerini 6grenmisti. Onlar, bu unlalerin huylarini,
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sekil semaillerini, hatta konusmalarin anlata anlata bitire-
mezlerdi. Degustasyon'u segisi bu yazdendi.

Nitekim bu unluleri o da gérdu ve Cenap’lar, Recaiza-
de’ler, Nazim’lar, Siret’ler onu da heyecanlandirdi. Ama Yu-
suf, “agabeyler”den fazla olarak, bunlara sokulmasini, ken-
disi ile ilgilenmelerini bagsardi: Okulda hi¢ ugrasmadig hal-
de, simdi isi guca Fransizca siirler ezberlemek, hatta “faila-
tan, failatan, faalan”ler karalamak olmustu. Bunlarin ki-
minde Namik Kemal kesiliyor, kiminde Tevfik Fikret’lesi-
yor ve daha yenilerden birisi oluyordu. Baudelaire’i, Verla-
ine’i estirmeye kalkistiklan da vardu.

Sonunda da umdugunu buldu:

Recaizade ondan, once bir dergi icin geviriler istedi, son-
ra da kuguk gazetelerden birisine kapilandirdl. Haber tasi-
yic1 olarak ¢alisacaktl. Yil dolmadan parlady, o gunlerin en
buayuk gazetesine atlad:.

Haber kaynaklari, baslangigta berberlerdi, garsonlardi,
kahveciler ve arabacilardi; ama disli politikacilara hizmet
eden, oylelerini tasiyan, tiras eden berberler, garsonlar, kah-
veci ve surqctler.

O politikacilar ve o isadainlan da herkes gibi konusuyor,
basarilan ile 6vanayor, basansizliklarinin derdini, sebeple-
rini, 6zurlerini sayip dokuyor, yapmay: tasarladiklarindan
s6z ediyorlardi. Ali Yusuf ise bir rastlantiyr degerlendirerek
anlamisti ki, en rahat ve en ¢ok konusulan yerler de, berber
dukkanlari, lokantalar, kahvelerdir. Ve arabacilar, garsonlar,
berberler 6nemsenmezler, hatta fark edilmezler.

Boylece, Ali Yusuf gazetesine sasirici haberler getiriyor;
ama kaynaklarin da titizlikle sakhyordu. Derken Ali Yusuf
basin Bab-1 Alisinin degil, devlet adamlan, politikacilan ve
buyak taccarlan ile batan Bab-1 Ali'nin ilgi konusu olup
¢ikui. Anlamiglardi. Karsilarinda isini domuzuna beceren ve
yapug isin korkung kuvvetini bilen birisi vardi.. acayip biri-
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si. Acayip, ¢unku, simdiye kadar gormedikleri ve kirk yilhk
gazetecilerde bile rastlanmayacak bi¢imde, beklenmedik is-
lere, santajlara ve kasti agik yalan haberlere yatkindi. Bunla-
ra elverisli durumlarin kokusunu hemencecik ahyor, sinek-
ten yag ¢ikartmasin biliyordu. Ustelik, gevrilen dolaplardan
da zedelenmeksizin siyrilmasini beceren bir o oluyordu.

Hele Mesrutiyet gunlerinde bagyazarlan bile bastirdi, on-
lardan da 6nemsenir oldu. Ortaya dusunceler, gorusler at-
miyor, yorumlara girismiyor, halka yon vermeye kalkismi-
yordu. Makale ve fikra yazarhgini, israrlara ragmen ustine
almadi. Tipki okulda 6gretmenine oldugu gibi, santaji pat-
ronlarina ve bagyazarlarina karsi da kullandi. Ama bu sefer
kuyruklarim simsiki yakaladiktan, dalavereleri belgeledik-
ten sonra. Boylece de gazetenin, bir bakima, hakiki sahibi o
oldu. Batun haberler Ali Yusul'un elinden ¢ikiyor, ona gore
degerleniyordu ve en 6nemsiz gorunenlerinde bile bir mak-
sal bulunuyordu. -

Iste o Mesrutiyet guanleri Ali Yusuf'un hem en parlak ve
para i¢inde yuzdugu donemi, hem de doruktan asag, tepe-
taklak yuvarlansi oldu.

Basa giiresen politika ve isadamlaninin hemen hepsini ha-
raca baglamisti. O da bunlann hepsi i¢in ¢ahsu; ama aym
zamanda hepsinin aleyhine de ¢alisti. Ne zaman karsiya ge-
cecegini, yumrugu ne zaman ¢akacagini da, ne zaman
omuz verecegini de biliyordu.

Iliskiler kurmanin da ustasiydi. Ne var ki, her iliskisi ona
iki dasman kazandinyordu ve bu dismanliklar da yaptig is
ne kadar 6nemli, kazanc1 ne kadar buyukse o kadar kor-
kung, o kadar buyuk oluyordu.

Kendisi de bilirdi bunu.. basindan beri; ama korkmazdu.
Ustelik kendisinin degil, kendisini saldirtanlarla saldirdik-
larinin korkmasi gerektigine inanirdi. Dogruydu da bu yo-
rumu,; ¢unku elinde bir belgeler dag toplanmsti. Ve bunla-
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r1 ona iste o dugmanlari veriyordu.. onlar vermisti. Yazmaya
kalkigsa, hatiralarinin her yaprag bir altin getirirdi.

Ancak dusiinmedigi, hesaba katmadig bir nokta vardu.
Kendisini mest eden, krallastiran kuvvet, aruk kendi basim
yiyecek kadar bayamusti. Cekinmezligi ve guven duygusu
gafletin sinirlarim yokluyordu.

Bir gun.. nasil oldu? Nasil baglayip nasil gelisti? Kendisi-
ni, farkina varmadan, geng bir Rum kadinin asiki ve sevgili-
si olarak buluverdi. Kadin da, asag1 yukarn Ali Yusuf'un
yapug isi yapiyordu. Ve, aslinda, onu bagina, dusmesine
sebep oldugu Igisleri Bakam sarmisti. Adamin ocit korkung
oldu ve Ali Yusuf yumrugun kimden geldigini ve nasil indi-
gini ancak yillarca sonra anlayabildi. Ama neye yarar? Ali
Yusuf mesleginden olmus, daha sonraki Istanbul hayatinda
tiksinilen adam durumuna dasmaustua.

Evi yandiktan —yani, o Rum metresi taralindan yakildik-
tan— sonra, butun silahlarim —ve askerlerini- kaybetmis
olarak Izmir'e kagmak zorunda kaldi. Artuik sadece parasi
vardl.. yiginla para.. ama yalniz para. Sifirdan baglayacakt
ve gecmisi paray sifirdan baglamak i¢in 6nemli bir koz ol-
maktan ¢ikariyordu.

Niyeti Istanbul’daki isini sardarmekti.

lzmir politika agisindan sénuakia. Ama piyasasi bayuaktu
ve dalavereci Rumlar, Yahudiler, Levantenlerle doluydu; ya-
ni, bir bakima, Ali Yusuf i¢in bigilmis kaftandi. Kollar1 siva-
d1. Bir basimevi kuracak, gazetesini ¢ikaracaktl. Ama olma-
di; vazgecti, butun dusuncelerini silkip atverdi. Kuguk ve-
ya buyuk ¢apta, ama mutlaka durust, namuslu bir isadami
olmak hirsi butun benligini sardi. Ali Yusuf aski tadiyordu.

lzmir'e gelisinin ug¢uncu haftasi idi. Onu okuldan iyice
tanimamis, sadece zekasini ve ilk donemdeki guzel halini
hatirlayan, kovulus hikayesini bilmeyen, gazeteciliginden
de yalmz ununu isiten birisi ile karsilasti. lzmir'in varhikh
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ve soylu ailelerinden birinin tek erkek ¢ocugu olan Ulvi Ci-
hat, 6len babasinin islerini ¢ekip ¢evirmeye, toparlamaya
cahistyordu. Okul arkadasim ¢ok iyi karsilad; evine ve sol-
rasina aldi. Kuguk kiz kardesi Nemika ile tamstirdi.

Bu tanisma gergek bir donemegti ve Ali Yusuf daha ilk
karsilasmada iginin titredigini duydu. Kalbinde, o zamana
kadar varligin: bilemedigi bir bolgeye 151k dizstyordu.

Aruk Ulvi Cihatin evinden ayrlislarinda, 1zmir geceleri-
ne yepyeni duygular tasiyor, bunlara isim takmak igin tath
tath ugrasiyordu. Ishk ¢almaya, nerede, ne zaman dinledi-
gini bilmedigi tarkualer ve sarkilar mirildanmaya baslamigti.
Cok ge¢meden ciimleyi buldu:

“Nemika'y1 seviyorum ve sevdigim i¢in mutluyum.”

Nemika sevilmek i¢in yaratilmisti. Ortay1 ancak bulan bir
boy ama, o nefis Bergama heykellerini andiran bir 6lgit ve
bi¢im. Inanilmayacak kadar parlak ve yakamozlu, iri mi iri,
yesil ela gozler. Degerli bir sal gibi dokulen kumral sag. Ter-
temiz bir ten.

Asil gekici ve baglayicl .olan —elbette— mizac idi. Uysal,
belli belirsiz mahzun, boylece de, analigiyla, yarhk ve esligi
ile noksansiz bir kadinhg sezdirten bir miza¢. Butin goru-
nis ve halleri suhluktan sefkate, baghliktan tamamlayicili-
ga kadar cinsinin ustanluklerini deniz feneri gibi yakip
sonduriyor.

Ali Yusuf'un evlerine gelisleri cogalip siklastik¢a, gorunu-
sunin ana cizgileri zerre kadar zedelenmeden, duygu per-
deleri aralanmaya bagladi. Bu da o kadar ve oylesine igten
oluyordu ki yalmiz Ali Yusuf degil, cevresindeki herkes; Ne-
mika hep boyle idi, derdi. Ama, onun da, bu saglam yapil,
kalin kagh, korku nedir bilmeyen, yilgiy: tanimadig1 he-
mencecik anlasilan, simsiyah bakish, ustelik, istedigi za-
man cana yakin oluveren delikanliy), begenmekten ¢ok faz-
la, benimsedigi anlasilabilirdi. Nitekim anlasihyordu da.
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Bunu ilk anlayan Ali Yusuf olmadi; ama anlar anlamaz
da, tutkunlugu hayatinin manasi olup ¢ikti. $imdi artik Ne-
mika'ya sahip ve —sasilacak sey— layik olmaktan baska bir
sey dasunmuyor.. istemiyordu. Parlak bir torenle nisanlan-
dilar.

Oyle iste, sasilacak sey. kendisini de ~uzun yillar sonra
da- sagirtan sey.

Kazangtan ¢ok daha fazla hoslandig1, ama sebeplerini bil-
medigi ve bilmek istemedigi kinlerin, 6¢ alma hirslarinin,
“mahvetme” saplantilarinin batakligindan, “kétuluk” ba-
takhgindan tertemiz bir halde siyrilip ¢itkma ¢abasina —bu-
tun guacuyle— kapilip gitmisti. Bunu da basarabilecegini sa-
niyor, basarabilecegine inaniyordu.

Ve —dogrusu bu ya— dolap gevirmeye, santaj meslegine ne
kadar yatkin, ne kadar elverigli idi ise, bu yeni konusunda
da oyle olacaga benziyordu.

Izmir’e getirdigi dusunce ve planlardan, bigakla kesilmis-
cesine koptu. Ulvi Cihat’tan kolayca kapug puf noktalarina
dayanarak tutun ve pamuk piyasasinda ¢alismak i¢in yeni
bir duzen kurdu. Daha ilk girisimlerinde de ¢evrede hay-
ranhk uyandirdi. Tamnir, ad1 anilir olmustu.

Ama yurumedi ve Ali Yusuf’un bu yeni dunyasi tamamen
kurulmadan ¢okup gitti.

Bir aksam, yeni ve oncekilerden ¢ok buayuk bir basansi-
nin mujdesiyle Ulvi Cihat'in magazasina gittigi zaman, okul
arkadasi ve yeni dostu onu buz gibi karsiladi; o daha bir sey
soylemeden veya sezmeye, hatta toparlanmaya vakit bula-
madan, bir mektup uzatu.

Mektubun satirlarindan, unutmak uzere oldugu ve unu-
tulur sandig o batakhigin butun igreng ve tiksindirici koku-
lari buram buram tatayordu. Okuldaki rezaletler, gazeteci-
likteki santajlar, iftiralar ve —butun bu gergeklerin ustune
¢ok kuguk bir yalan eklemesiyle— Rum metres hikayesi!
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Yalan, Rum kadinin parasini vurduguna dairdi. Istan-
bul'dan kagisina sebep de bu gosteriliyordu. Serveti oradan
geliyor deniyordu. Act ac1 dusundu. Madem her cife bilini-
yor ve anlatliyordu, bu yalana, bu kadar gaddarlasmaya ne
gerek vard:?

Gegmis gunlerin bin bir igrengliginden bir teki bile, agiga
¢ikinca, onun Nemika'dan kagmasina yeter de artardi. O bu
aska, bu sevgiye, bu hayranlga, 6mrunun bu tek temizlen-
me, arinma tutkusuna, butan kugukluklerini, ¢irkinlik ve
kotaluklerini yokmusa dondurebilecegine inandig igin
baglanmisti. Ve, iste simdi, Ulvi Cihat ona bakiyor, tiksin-
tiyle, dehsetle, belki de, korkuyla bakiyor ve yuztunde an-
cak, o da belli belirsiz bir gulumseme gorebiliyordu. Belli
belirsiz; ama boyle uzun boylu ve anlamak hirsiyla bakilin-
ca, yarek paralayici bir hazun ile, tiksintisini, dehsetini,
korkusunu busbutan artuiran, igini soguk soguk urperten
bir kindarhik arasinda sallanip duran bir gulumseme!

Aslinda ise, Ali Yusuf utana ilk defa tadiyor, ilk olarak
umutsuzluga dustyor, kendisini bir solucan kadar aciz bulu-
yordu. Rezilligin, asagiligin, bayagiligin kavranisi m idi bu?

Ulvi Cihat, o kadar istedigi halde 6{kelenmeden sordu:

“Dogru mu bunlar?”

Ali Yusuf, “Hem noktas1 noktasina dogru, hem de bastan
sona kadar yalan,” demek isterdi. Bunu soylemeyi denedi
de; ama gucu yetmedi; asil dogrusu, bunu soyleyemeyece- -
gini.. kimsenin de soyleyemeyecegini sezerek ¢okuverdi.

Gergekten de, butun bu yazilanlar hem onun hayau idi,
hem de o mektuptaki adam kendisine artik bir Merih'li ka-
dar uzaku, yabanci idi. Bunu anlatmak da ciltler isterdi. Yu-
zanuan bir ¢izgisi bile degismedi. Kimildayamadi. Ama Ulvi
Cihat —Ve Nemika, Nemika.. kimbilir simdi nerede ve ne
halde? Nemika- cevap bekliyordu. Minldanabildi; o kadar-
cik solugu bulabildi cigerlerinde.
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“Ceker giderim. Ama.. ne olur.. ona séyleme.”

O zaman asil yumrugu yedi.

“Bir kopyasini da Nemika'ya gondermisler.”

Soyle bir salland1 ve ¢ok sonralar, zehir gibi gulamseye-
rek: “Tam da dehamin bayaklaguane yakisan bir sagma sa-
heseriydi,” diye hatirlayacag), “Ne zirvalama idi,” diyecegi
sozu soyledi:

“O.. 0 Rum.. seyinin.. parasini aldigim.. yalan o0.”

Bagira bagira konustugunu sanmisty; oysa, bunu, Ulvi Ci-
hat'in zar zor anladigy hinlthi bir sesle soylemisti.

* % %

Ruya umdurdugu sona varamadan uyku bitmis, dine ve
dunlere ekli yeni bir gin baglamisti. Ali Yusul esyasim —ve
alacaklarim- toplamadan yola ¢ikti. Britksel Oteli'ne Cihan
Harbi ile birlikte giriyordu.

Ve, otel katibine uzatug kimlik kartinda Fuat Zahir adi
yazil idi. 1zmir’deki muhasebecisinin adi. Bilerek yapma-
mist bunu; ama, daha yolda, farkina varinca, kararm da
vermisti. Ali Yusuf 6lmeyecegine gore saklanacaku.

Yol yorgunlugunu uzerinden atmak, eski ruh yapisini
uyandirmak istiyordu. Bir, iki ginde toparlandi, hemen ar-
kasindan da o Rum metresini aramaya koyuldu. Onunla da,
eski Igigleri Bakam ile de —soyle veya boyle, ama mutlaka-
hesaplasacakti.

Kadin Roz Nuvar'da sark: soylayordu. O da takma bir ad
almig, Fransa’dan gelmis, anla sant6éz Madmazel Edvij
Blansar olmustu. Fransizca sarkilar soyluyor, 1stanbul’'un
taredi zenginlerini deli ediyordu.

Eski nazirla iliskisini de surdurayordu. Adam, onu, sozle
ve bayuk hediyelerle, yeni elde etmisti.

Ali Yusuf ug, bes gece bir kosede oturdu. Kadinin buram
buram Tatavla kokan Fransizca’sini dinledi. Kepazelik, key-
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fini bulmasina yardimc1 olmustu. Sonunda alayc1 mu alaycy,
ama ayni zamanda urkutiici mu arkuatict bir pusula yazip
ona gonderdi ve otele gelmesini emretti. Kadin bu emre uy-
mady, gonderdigi cevabinda beyaz mendil salliyor, daha uy-
gun, goze ¢carpmayacaklari bir yerde gorismelerini rica edi-
yordu. Kiskivrak yakalanmislardy; zira, bir yandan nazir ye-
niden politika sahnesine ¢ikmis bulunuyor, bir yandan da
kadin, Yusuf'un bir fiskede toz ediverecegi, rezalete dondu-
recegi un ve servet iginde yuzuyordu.

Kadin, daha ilk bulusmalarinda, mirin kirin etmeye bile
kuvveti yetmeden, Yusuf’un butun isteklerine boyun egdi;
bakan'in adina da konusuyordu. Istanbul artik, o savas yil-
larinin dillere destan vurguncusu Mehmet Sevket'i tamya-
caktl.

Mehmet Sevket, aslinda, Unkapanr'nin zahirecilerinden
birisi idi; Yusuf onu gazetecilik doneminde tanimisti. Bayti-
cek bir is ¢evireyim demis, yuzune goéziune bulastirmisti.
Omrunde bir defacik uydugu seytan sanki Yusuf adina ¢al-
siyordu; onun eline dusurda. $imdi Yusuf, iste o faturayi
odetiyordu. Adamu, birbirini kovalayan vargunlarinda mas-
ke isim olarak kullandi.. hem de bir garson bahsisi ile. Ama
bakan’a karsi o kadar da insafli davranmadi; metresi uydu-
ruk Edvij Blansar'n tamam: ile bakanhk nafuzunun yarisi-
n1 kendisi i¢in kullandu.

* % %

Bayuk Yenilig'in habercileri, kapkara bulutlar gibi, dort
bir yandan Istanbul'un ufuklarina agmaya baslamisti. Basin
da, Bab-1 Ali de suglu anyordu. Yusuf hi¢ duraklamadan,
bakan'in Mehmet Sevket ile isbirligini ve —asil kimligini de
vererek— en saglam sekilde belgelendirerek gazetelere de,
kabine uyelerine de yazdi.

Nazir derhal Kutahya’ya suraldu, mali milku elinden

48



alindi; goluk gocugu sokaklarda kaldi. Mehmet Sevket tu-
tuklandi. Edvij Blansar da, Edvij Blansarigim Istanbul'da
birakarak Atina'ya kagti. Bunu da Yusul'un sayesinde, Yusuf
boyle istedigi icin basarabildi. Ama, bu kuru bir can kurta-
ristan bagka bir sey degildi. Cantasinda, Yusul'un, hanlar,
hamamlar, baglar, bahgeler bagslar gibi.. ipki 6yle ve; “La-
zim olur” diye, rihimda avucuna sikistirdigy bir lirahik bir
banknottan baska meteligi yoktu. Her seyi, ipeklileri, mi-
cevherleri, altinlar, her seyi, iste o bir liraligin karsihig: ol-
mustu.

Yusul ~dasuanerek, tasinarak, kararlarini alarak degil, kisa
zaman bolumleri ve durumlan iginde, anhk tepkileri ile~
hazirladig) bu sonucu gazetelerde okuduktan sonra, uzun
sure 1zmir'i.. Nemika’yr dugundi: Oc almak neye yarardi?
Neye yariyordu? Ve, o, ilk defa bu soruya takiliyordu.

O, derinliklerdeki sey sarilip sarmalanamadiktan, hata,
belki de, daha bir agdalasacak olduktan sonra, evet, 6c al-
mak neye yariyordu?
~ Kendi kendisine sormuyordu bunu; sanki ya birisi, bir

bagkasi ona, veya, o bir baskasina soruyordu.. iki’lesir gi-
biydi.

Oteldeki odasinda, pencerenin 6ntunde idi. Dimdik, ki-
mildayamadan, kimildayamazmiscasina.

Halig, asagilarda, sisli bir bahar sabahinin altinda, erimis
gamuslerin rmagina benziyordu. Cok daha yakinlarda,
ama gene asagliarda, birbirine paralel iki ana sokakta —ve
butun Istanbul, batan Tuarkiye.. butan danya sokaklarin-
da- insanlar, svuruna varsalar da, varamasalar da, mutlu-
luklari veya gecimleri, yani sefil gavenlikleri pesinde kosu-
sup duruyorlarci. Ama, ¢ogu zaman kendi beceriksizlikleri
veya ¢irkin hesaplari, aptalca agikgozlulukleri ve aggozla-
lakleri yuzanden, kimi zaman da o “toplum” denilen yedi
bash.. ne? Yedi mi? Yedi bin kere yedi bin yedi yuz bash ca-
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navar yiuzanden sadece aci ¢ekiyor, yokluk ¢ekiyor, bos,
ama sasilacak, urpertecek —veya gilung derecede sagma bu-
lunacak—- kadar vahsi didismelerinin iginde ¢irkinlesiyor,
anlamlarin yitiriyorlardi.

Ya o, tam basardim, kazandim, unumu eledim derken ge-
berip gitmeler?

Huazan 6yle uzun boylu barinamazd i¢inde. Iste simdi
de, 1zmir'i ve Nemika’y: hatirlayisinin hemen pesinden, dis-
leri gicirdiyordu; yuza tiksintiden —ve hep oyle; ofkeden—
kins kins olmustu. Sevmiyordu insanlari.. hatta —iste— tik-
siniyordu onlardan. Anasina karsi duydugu ve bu tiksinti-
nin sebebi olan o mariz sevgi bile aym tiksintinin iginde
eriyip gitmigti, iste.

Kendisini butan insanlardan ve insanlarin batanlagin-
den ustun goruayor, ozellikle de, yasama savaslarini erdem-
lere, yazili, yazisiz yasalara gore, durtstce yapanlari ve ya-
ratmeye ¢alisanlari hice say1yordu. Asil onlara o6fkeleniyor,
asil onlar1 ezmek istiyordu. Asil astanlag onlara karsi ol-
sun istiyordu. Birdenbire hatirlayiverdi:

O akil almaz dénemeci, o akil almaz tutumuyla asiverip
de, serveti ve tnu avuglarinin i¢inde buldugu gunlerin bas-
langicinda idi. Gazetede, kendisine her seferinde ¢ok igreng
bir yaratilk gormus gibi bakan —ustelik, kendisi gibi geng,
kendisi gibi, ama sadece meslekte, begenilen, buyuk basari-
lara aday gosterilen— birisi vardi. Gormezlikten gelmek ne-
ye yarar? Yusuf onun kendisinden de yetenekli ve zeki, hele
hele, ¢ok daha bilgili oldugunu hala kabul ederdi. Ama
adam durustta. Gergekleri, yani kalemini karisinin namusu
gibi korurdu. Ali Yusuf, onu, kiran kirana ve baspehlivanhk
icin tutusulmus bir gureste gibi, tipki 6yle, her yandan yok-
lad1. Yok ama; kapilacak, ele oturacak bir yani da, yonu de
bulunamiyordu. Son umudunu da denedi.

Bir aksam, is bittikten, baski pedallar o buyuleyici, ¢an-
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ka sonunda devler deviren, kitleler sarukleyen, yon degisti-
ren temposuyla, “ciku ¢uk, ¢uk, ¢ak”lanyla ¢ahsmaya bas-
lamigti. Ali Yusul, kendisini zorlayan hicbir sebep olmadig
halde gazetede kalmisti. Cinka —ad1 6yleydi- Stleyman
Nazim oradaydi ve onunla mutlaka paylasmak, bir sonuca
varmak istiyordu. Uygun bir arahkta teklif etti:

“Bu aksam, Saleyman, sana raki 1smarlayabilirim.. hem
de Sanzelize’de.”

Suleyman da, onu sasirtan bir kolayhkla kabul etti.

“Yasa! Ben de simdi hesap ediyordum cebimdeki metelik-
leri. Cok iyi. Yalmiz, Sanzelizeyi filan birak da Balikpaza-
r’'na gidelim; rak: orada icilir. Raki, Balikpazar’’nda, To-
ma’da, Doktor’da rakidir.”

Ali Yusuf’da o aksamdan kalan ve keskin ¢izgilerinden
birisini, o, durustlere ve darastluklere dasmanhgim: suuru-
na ¢ikartan, keskinlestiren sozler sunlardir: Suleyman -ala-
bildigine mutlu, erisilemez sanilan.. Yusuf’a oyle gelen..—
guvenligi icinde ve Yusuf: “Inanmazsin, seni 6yle seviyor ve
begeniyorum ki,” deyince:

“Ben de, Ali Yusuf, ben de seni,” diye baslams ve ekle-
misti: “Ben de seni ok, pek ¢ok begeniyorum ve oyle seve-
cegim ki...”

“Seviyorum” degil, “sevecegim ki”. Sasirmisti Ali Yusuf.
Oteki de onu hala gildirtan bir sadelikle agiklamisti:

“Sevecegim de, bu kadar geng ve eline firsat gecer gec-
ruez avina bir atmaca gibi dalan, pengeleyiveren bir insan-
da, disi ge¢meyince sabirtasini ¢atlatan bu bekleyisler.. hat-
14, ozur dilerim.. bu katlanslar ve egilip bukualmeler beni
korkutuyor.”

Ali Yusuf verilecek cevabi aragurirken de, o sadelige hig
uymayan bir dikelisle indirivermisti yumrugu:

“Ali Yusuf, Ali Yusuf; batan mesele se¢cmekte. lkimizin
sectikleri de birbirlerine atesle barut kadar zit. Bak sana
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soyleyeyim: Cebimde payima dusen hesabi 6deyecek para
olmasaydi.. herkesle gelirdim, ama seninle asla, gelmezdim
buraya. Cunki sen, bir adamin.. bazi adamlarin.. servetle,
unle degil ama, iki kadeh ve ug gizel sozle elde edilebilece-
gini de bilirsin.. onun igin 1smarlar, onun i¢in konusursun..
sadece onun igin. Bak sana bir hikaye anlatayim: Acem der-
mis ki; ben arpa ekmegine raz1 olduktan sonra Keyhus-
reviin bilmem nesi Dara’nin bilmem neresinde, viz gelir.
Bilmezsin belki, arpa ekmegi de Iran’da fakirligin sembolu-
dur. Mesele se¢mekte Ali Yusul: $anzelize, Rozenuvar veya
Mulenruj mu, yoksa Balikpazari m1? Daha da guzeli var:
Otekiler ille ve ne pahasina olursa olsun mu, yoksa hak
edilirse mi?”

Ali Yusuf, bulbul yuvasi kadehinde kalan son damlalara
dokuz yutkunmay: meze yaptiktan sonra ancak konusabil-
misti:

“Bekle hak etmeyi sen, budala!”

Kizmamisti Silleyman. Tath tath galimsemis ve yumusa-
cik bir sesle konusmustu:

“Birak da 6vunecek tek seyimiz, budalahgimiz kalsin.”

* Kk x

Basta budalalar olmak tzere, dunva onu zengin etmek,
gucine gug katmak icin yaratilmisti. Boyle sayiyordu o..
boyle biliyordu. Ama mutlandirmak i¢in degil. Bunu da bi-
liyordu.. daha dogrusu bunu da 6grenmis.. kabul etmisti.

Yenilmek, par¢a parca dokulmek tuzere bulunan impara-
torlugun, bu goéz kamastiricl tarihin zavallilasan insanlar
son kirintlarini ve son ¢abalarim Ali Yusuf'u daha da zen-
ginlestirmek, guglendirmek igin kosturuyor, ama, ayn za-
manda, mutlulugunu da onlemek i¢in kullamyorlardi. Boy-
le zamanlarinda anlatilamayacak kadar korkunglasan o go-
nul ¢elici gulumseyisi ile mirildandu:

52



“Ikisini de iyi beceriyor pisler!”

Nazir'in malini, malkana, metresini elinden almis, ken-
disini de, ¢oplage pagavra atar gibi, Katahya'ya defettirmis-
ti. O cici metrese gelince, bityik orospular yetistiren irki-
nin kalles ve kuvvete tapan tathhgy, isvesi, disiligi ile elde
ettigi alkislar, ipekliler, hayranliklar, alunlar, pirlantalar ru-
yasindan sokup almis, sifirin kuyusuna sallandirivermisti.

1zmir’den, Nemika'dan once olsa, bu sonucu buyuk basa-
rlar listesine gegirirdi. Ama simdi onlarin bu kayiplarim
kagumsuayor, kayip bile saymiyordu. Daha da ileri gidiyor,
higbir zaman kaybedecek bir seyleri olmadigina inamyor-
du. Bir sey kaybetmis sayilmazlardi onlar. Buna karsilik,
kendisi, onlarin yazinden, bir insanin elde edebilecegi en
bayuk seyi, mutlulugu kaybetmisti.

Nemika'yr, belki de Nemika'y1 degil, Nemika'dan gelen
duygularin belirtmeye basladig1 yeni kisiligini, memede
iken olen ikinci Ali Yusuf'u dasanayordu. Bu dogum.. bir
macize oldu.. gergeklesmisti. En kaguk kirintilarina kadar
Tanrr’dan dileyip de avuglarinin iginde buluverdigi billar
kosk idi bu. Ve tuzla buz oluvermisti. Bunun igin de, Izmir
bozgununun élamden geri kalir yeri yoktu.

“Insan 6lumunan 6canu alabilir mi?”

Cene kemikleri zonklaya zonklaya soylemisti bunu. lz-
mir'den donerken bu kadar kizmiyordu onlara. Ve bu deli
olkeyi kime veya nelere —bir namlu gibi- gevirecegini bile-
miyordu. Kendisini, elinde en vurucu silah, ama zilir gibi
karanlikta, yuzlerini goremedigi, tanimadig1 bir saru dus-
manla gevrilmis saniyordu. O zaman!

$oyle bir toparland: ve —ayaklarinin dibinde iki 6lu; o ba-
kan ve bu kadin- kendisini gene o durumda ve halde buldu.
Bu 6laler sldarmek istedikleri, hi¢ degilse asil 6ldarmesi ge-
rekenler degildi ve dort bir tarafi gene cevrili, gene kapka-
ranliku; ne yana ve kime ates edecegini gene bilemiyordu.
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* % *

Beklenen olmug, Osmanh Imparatorlugu ¢okmusti. Ko-
lay kolay akil erdirilemeyecek bir sonugtu bu. Yuz yil 6nce
hortlayan Bizans artik busbuatun suyun yazune ¢ikmis, Is-
tanbul'da —payitahtta— duzene, tarihe ve ortak degerlere
bagh olanlari daha da aciz; gaddar ve namussuzlar1 da daha
gaddar, daha namussuz yapmisti. Birincilerin en iyileri bile
gemilerini kurtarmak derdinde idi. lkincilerin en insafhlar
ise, dogrudan dogruya devlet gemisine saldinyor, parca
parca karaya vuran tekneciklerin yagmasim ¢apulculara bi-
rakiyorlardh...

Istanbul’un —bu esi gorulmedik dusis, sefalet ve aghk de-
nizinin- surasinda burasinda, mini mini, ama dunyanin en
unlu eglence sehirlerine tas gikaran, her ¢gesit i¢kinin su gi-
bi akuig), butun yiyeceklerin sebil oldugu, kadinlarin kum
gibi kaynadig1 adaciklar belirmisti. Ali Yusufl da, Ali Yu-
sul’lugunu busbutiun gommus ve Fuat' Zahir kesilmis ola-
rak, buralarda kral gibi yasiyor, krallik ediyordu.

Kordiplomatikle ve isgal ordularinn ileri gelenleri ile bag-
lantilar kurdu. Ama uyumad; kulaklari hep kiriste idi ve ¢ok
iyi koku alan bir burnu vardi. Once Erzurum’dan, sonra da
Sivas’dan gelen sesleri degerlendirdi. Artik, butun Istanbul’da
ve gittigi her yerde bir Ankara’dir gidiyordu. Bunlar, Istanbul
ve lzmir'in isgali ile her seyin bittigini kabul etmeyen, kimi
akill, kimi inangh Turkler i¢in 6nemli seylerdi. Ve o da —Fu-
at Zahir de- ak:lhlarin basinda idi; eli kolu bagh —veya zevk
icinde— uyuyakalmak ona gore degildi. Butun haber kaynak-
larim seferber etti; Ankara’min Istanbul'daki bas adamlarini
-Ingilizler, Fransizlar, ltalyanlar degil, o- 6grendi. Sonunda
da Kara Vasif ve Pasabahgeli Ay Sukra Bey’lerle iliski kurdu.
Aruik Istanbul'da Fuat Zahir’i géren olmayacaktl. Buna karsi-
ik Ali Yusuf, Ankara'da yeniden hayata kavusuyordu.
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Ali Yusul, Ankara’ya kaguk capta bir basimevi kuracak
araglar ve bir yigin altinla geldi. Asil varhigimin yarisim bile
tutmayan paray! ordunun, kurdugu gazeteyi de —Meclis’in
degil- ileri gelen ug, bes politikacinin, 6zellikle de Mustafa
Kemal Pasa'nin emrine vermisti.

Cok az insanla konusup gorasurda. Dasap kalktklan
daha da azdi ve bunlan secerken o6zellikle titiz davramyor-
du. Gelecegin patronlarini kestirmekte ustaydi. Bunlarin
arasinda da gozu pek olanlara, 6n planda tutunmak igin her
seyi yapabileceklere ayr1 bir 6nem veriyordu.

Bu arada Ankara'ya —~adimi diinyanin yeni yeni duymaya
basladign bu Ortagag kalintisi kasabaya— bazen tekli, ikili,
bazen de besli altili, hatta daha kalabalik yabanci gruplarin
akin ettigini gorda. Bunlarin arasinda gazeteciler de vard,
kendilerini gazeteci tanitanlar da. Gene bunlarin arasinda,
su veya bu devletin, o olmazsa su veya bu halk toplulugu-
nun temsilcisi olduklarimi iddia edenler bulundugu gibi,
gercekten oyle olanlar bulunuyordu. Ama Ali Yusul 6tekile-
rin de, berikilerin de, her seyden once, “gizli gérev” adam-
lar1 olduklarim kolayca ve ¢abucak anlhyordu:

Bu konuda dikkatine en garpan sey, Ankara’ya karsi en
kuvvetli ilgiyi Ruslarin gosterdigi oldu.

Bu arada, kendisini Paris’teki anlt Maten gazetesinin ro-
portajcisi diye tamitan birisi, Ali Yusuf'un gazetesine fena
halde dadanmisti. Yusul onun kipkizil bir Rus Bolsevigi ol-
dugunu ¢ok ge¢meden 6grendi; yuzune de vurdu. Bunun
uzerine pazarhk baslad.

Herif isbirligi teklil ediyor, bunu da Ali Yusul'u bile heye-
canlandiran parlak sozler ve ¢il ¢il altinlarla destekliyordu.
Sozler, Turkiye'nin ve Tark “halkinin” mutlulugu ile ilgili
idi. Alunlara gelince, onlar da, kardes “Rus halki”nin, bu-
yuk dava yuratalsan diye, dostlugun son belgeleri ve yapi-
labilecek son fedakarliklan idi.
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Yusul hi¢bir baglantiya girmeden, hele hele kendini zor
durumlara duasurecek bir ipucu kaptirmamaya ozellikle
dikkat ederek adami uyuttu. Kim goérirse gorsun, anlastilar
derdi. Ama aym sey bambagska sekillerde ve yonlerde de
karsisina gikiyordu.. sonug da hep ayn oluyordu.

Mesela, butin Ankara’nin Carhk yanlhs: Beyaz Ruslarin
sozcusu diye bildigi birileri gelmisti ki, Yusuf onlarin da
Bolsevik Rusya gorevlileri oldugunu konusmalar az ilerle-
yince, kendi agizlarindan 6grendi; 6grenir 6grenmez de, ye-
meden, icmeden —elbette hig yere degil- dogrudan dogruya
Pasa hazretlerine yetistirdi. Pasa da —ogrendi ya— o kadar
guzel, o kadar tath bir sahne ¢ikard: ki, olursa o kadar olur.
Nitekim, daha sonraki Turkiye-Rusya iliskileri, ug asag1 bes
yukari iste o sahneye gore ayarlandi.

Pasa’nin, s6zde, Beyaz Rus delegasyonu ile ikinci bulus-
masl idi. llk gérusmedekinin aksine, ama iyi duzenlenmis
bir s6z akimindan sonra Pasa, birdenbire ve daha_once bi-
rakug izlenimlerin yuzde yuz aksine bir parlayisla, masay:
dove dove konustu: “Emperyalistlere karsi bir 6ltm-kalim
savasina girisen Turkiye ve Turk halki, bu davay: evrensel-
lestiren Rus halkinin zararina kurulacak bir dizene katla-
bilir miydi?”

Moskova, boylece, Tiurk halkinin “Yeni Kremlin” igin
besledigi gercek niyetleri 6grenmis oluyordu!..

Isin o yam Ali Yusuf'u pek ilgilendirmedi; ama o, duru-
munun 6nemi geregince, buna benzer oyunlar ¢ok goru-
yordu. S6zum ona, esir Turkistan veya Azerbaycan adina
gelen, gergekte ise dipeduz Moskova ajani olan daha baska
heyetler de ayni oyunu oynadi ve aym Ali Yusuf oyununa
dusta. Ve Ali Yusuf anladi ki, Ruslarin yeni efendileri ken-
disinin ge¢misini ve zayif damarlarim1 pek guzel bilmekte-
dirler. Bilmedikleri ve daha baskalar gibi hi¢bir zaman bile-
meyecekleri sey ise, Ali Yusuf’un oltaya atlayiveren bir bahk
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degil, olcup bigen, gikarin saglamini segen birisi olusu idi.
O, her zaman ikili oynuyordu. Gene oyle idi ve gelecegi
kendi adina, kendi ¢ikarlarina gore degerlendirmesini bili-
yor, hi¢ degilse bu endiseyi basa aliyordu. Dehasi baglan-
mamakta idi. Neler olacagini, islerin nereye varacagini,
hangi tarafin veya kimin uste ¢ikacagim kimse bilemezdi.
Mesele uste ¢ikana agik kalabilmekte idi. Ali Yusuf o gun-
lerde de buna gore davraniyordu. Ve 6yle davranmakla da
iyi yaptigim anlamakta gecikmedi; ¢unku guanlerden bir
gun, Yunan gelip Sakarya'ya dayandi ve kaderlerini Anka-
ra'ya baglayanlarin —veya baglamig gorunenlerin- “yarin”
ne yapacaklar bilinemez hale geldi.

Iste tam bugunlerde Yusuf, biri Rus, 6teki Ingiliz iki ayn
ajandan ayn teklifi aldi. Doguda ¢ikartilacak bir ayaklanma
akil almaz bir servet ve istenen imkanlarla 6denecek —veya,
onlarin deyisi ile— 6dullendirilecekti. Ustelik, bu isi padisah
hazretleri de istemekte idiler. Ajanlarin ikisi de aym: sekilde
bunu soylayorlardi.

Yusuf buyuak planin ashm anhyordu. Turkiye’nin dogusu
ile bausim paylagmak icin yapilmis bir anlasmadan bagka
bir sey degildi bu ve son yumruktu. Yusuf da son yumrugu
onlenemez, hatta geciktirilemez buluyordu.

Ama —gene de— butin kopruleri atmadi. Pasa bir gun on-
ce bagkomutanhk yetkilerini Meclis’den devralmis ve cep-
heye gitmisti. Geceyarisi istasyona indi. Haseyin Rauf ve
Adnan Bey'lerle konustu. Onlardan, ash olmayan bir gorev
icin Samsun’a gitme iznini kopardi. Pasa igin de sozde du-
rumu anlatan bir mektup biraktiktan sonra, safakla birlikte
Zile’ye dogru yola gikti. Bu da sonun Sakarya’si oluyordu.

Hazirliklar ¢oktan tamamlanmisty: Zile’nin daglarinda da,
icinde de Fuat Zahir'i bekleyenler vardi. O bunlarn da 6g-
renmisti ve yaninda gerekli mektuplar, belgeler vardi.

Bes, bilemedin on gin sonra Yunan, Ankara’ya dayana-
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cak, doguya siginmaya kalkisacak Meclis’in yolunu da Zile
hareketi kesecekti. Sonrasi belliydi isin: Yunan'a dur diyen
yeni bir dizen kurulacakt. Belki de, Yunan1 Ankara 6nle-
rinde oyalayan da bu duzenin kurucular idi. Ve kurulacak
olan bu duzenin adi ne olursa olsun, Ali Yusuf'un ondaki
yeri saglamdi ve belli idi.

Hi¢ uzalmuyor muydu? Utanmiyor muydu? Yuzlerce ve
yuzyillarca yildir 6zgir, bagimsiz kendi torelerine ve yasala-
rina gore yasamis insanlar, koyler, kentler hi¢ mi aklina gel-
miyordu?

Daha teklifin tiizerinde disunarken, uzulmek ne kelime?
kor dusmus gibi i¢i yanmisti Yusul'un. Yapacag ise, en za-
vallisindan en unlu ve en degerlilerine kadar, gelmis ge¢mis
butun insanlarin ne isim verecegini ¢ok iyi biliyor ve buna
“adam sende” diyemiyordu. _

Aklina nereden esmisse esmis, Selguklunun, tipki bugun-
lere benzeyen son donemini hatirlamist.. Rukneddin'in ve-
ziri Muineddin Pervane once post davasina, sonra da can
kaygisina kapildi ve Mogollarla bir olup onlar1 devletinin
uzerine saldirttr. Sonunda devlet, bir sare i¢in, o selil, o mi-
nicik zamanlar1 boyunca Muineddin’e kaldi. Ama bu arada
Mogol barbarlig: koyler, kentler yakti, ocaklar sondurdu,
binlerce cana kiydu.

Ne o, bir pervane kadar deger tasimayan bir can kurtuldu,
pervaneyi yakan mumu gil oksayisina donduaren iktidar ate-
si muradina erdi, Muineddin koépegi devleti kemik yapti.

Ali Yusul yiruci bir hayvana benzetirdi kendisini. Hosla-
nirdi da bu benzemeden. Onune ¢ikan her canhy, geyik,
karaca veya insan, pargalaylp yutmak isterdi. Bu yamn da
tanimis ve degil kagukluk veya sugluluk duymak, gururla
benimsemisti. Ama kurallar1 da vardi; bu isi basa bas, dise
dis yapmak ister, ancak o zaman tadina varirdi. Kafese tikil-
mis veya yuksek duvarlarla, tel orgulerle gevrilmis hayva-
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nat bahgesine alinmis kurdu, kusu, ¢akali, kaplani, sirtlam
avlamanin tadi yoktu. Kendisinin kovalayip pence salacag:
minicik bir tavsan ona, bir efendinin, bir bakicinin -Mo-
gol'un veya Ingiliz’in veya Rus’un— 6nane atacag) batan bir
geyikten ¢ok daha cekici geliyordu. Otekinden higbir kim-
seye komisyon vermek zorunda degildi; beriki ise, pay ne
kadar buyuk olursa olsun sadaka idi.

Ve, ne olursa olsun, eninde sonunda bir Osmanh Tarkta
o. Her sey bir yana; hi¢ degilse gururu ve canhhginn, varh-
ginin ana c¢izgisi olan bencillik ihanetten tiksinmesine yeter
bir sebepti...

Ama Yusuf 6l¢uyor, bigiyor, o pek gavendigi aklini ne ka-
dar zorlasa da, Turkiye igin bir ¢ikis yolu bulamiyordu. Do-
lu almiyor, bos dolmuyordu. Grafik tamamlanmisti. Ornek-
leri yignla idi.

Grafik tamamlanmis, bu yazden de Roma'y: kurtarabile-
cek bir deha ¢itkmamisti. Roma batmisu. Bu is, eski Misir,
eski Yunan icin de, Finike, Asur, Elam, Kalde, Kartaca ve
daha niceleri icin de boyle olmustu; grafik tamamlaninca
insanlar beyhtidelesmisti. Hep de boyle olacak, insanlar In-
giliz, Amerikan; bugun icin pagasini kurtarmig gérunen
Rus Imparatorluklarinin da battigimi gorecekti.

Ve o batislarda da, Rukneddin cephesine karsi Muined-
din Pervineler; Mehmet Akif, Huseyin Avni veya Mustafa
Kemal cephelerine karsi1 Ali Yusuf’lar ¢ikacak, bulunacaku.
Soyle bir dusanayor ve Ali Yusuf olmasa bir Ali Yusuf bula-
caklardi.. bulunacaku. Zile daglarinda veya kasabasinda yi-
gnla idi onlar. Iste mektuplar gétarayordu onlara. Ve bu
mektuplan goturecek baskalan da vardi. Kisacasi gaddar,
hatta gaddar bile degil, duygusuz kader ortada idi ve ortada
en boynu bukak umutlan bile cesaretlendirebilecek bir be-
lirti yoktu. Yapilabilecek olami yapiyordu o. I¢i rahat.. degil-
se bile, fazla karincalanmiyordu.
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Belki Muineddin —ve o6tekiler— i¢in de boyle olmustu. Bel-
ki onlarin da kendisininkine benzer yorumlan, mantiklari,
hatta, kimbilir iyi niyetleri vardi. Hakhydilar bile, kimbilir?

Elinde olmadan —ama sondu bu- igini gegirdi. Izmir’i
—Nemika’yr ve onun, kendisini elbette nefretle, tiksintiyle
anan ailesini- kurtaracaklarin arasinda bulunmayi ne kadar
isterdi.

Tez gecti bu duygusallik: Ham hayaller beslemeye elveris-
li degildi yapisi. lzmir ve onlar kurtarilamazdi. Gergegi go-
rardi o ve gergege, ancak gercege onem verir, degerlendir-
mesini de iyi bilirdi. Yapilabilecek olam yaptyordu. Kader
son s6zunu soylemisti; kader denilen firtinanin 6nuande
devlerin bile kuru yapraklara dondaga donemlerden birisi
yasaniyordu.

* Y% ok

Planini yapmusti. Zile daglarinda, gevrenin, kirk elli -ko-
yuna kendine katmus, ilk ayaklanma artigy bir cete vardi
Elebagilar1 Cini 1zzet adinda asker kagag bir ¢avustu. Ada-
m1, Yusuf’la temasa gegen aym kaynaklar kiskirtmisty, silah
ve para bakimindan besleyenler de onlardu.

Fakat Cini 1zzet Isyani, Ankara'nin buginka durumu
icin ne kadar 6nemli olursa olsun, istenilen isi yapacak,
kast1 elde edecek gaca bulamamisti. Hesaplar tamamlanip
da Ankara dusunce, bozgundan kurtulacak ordu dokuanta-
su bile 1zzet’i supurmeye, hi¢ degilse yolu ustunden surme-
ye yeterdi. Kisacasi atesi koruklemek, beslemek gerekiyor-
du. Yusuf'un isi de iste bu idi.

Yusuf, isyan bolgesi disinda ¢alismak niyetindeydi. Halki
hosnutsuzluklarina uygun sézler ve vaadlerle kiskirtacak,
elde ettiklerini ayr ayn teskilatlandirip silahlandirdiktan,
yani su¢luluga mahkam dusardukten sonra bir bir Cini lz-
zet'e ekleyecekti.
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Yol boyunca gorup isittiklerinden isinin hi¢ de zor olma-
yacagin anlamisti. Tehlike ise, her zaman oldugu gibi, ka-
rar verdikten sonra dusunmedigi seydi. Onu karardan 6n-
ce hesaplar, ama kili kirk yararcasina hesaplardi. Zile'ye
vardigl zaman artik 1zmir ve Nemika buruklugu da kalma-
mist1 i¢inde. Sadece “is”ini dusuniyordu. Her zaman oldu-
gu gibi.
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...Ve Kii¢giik Kiz Sordu

Hasan Basri Bey, ¢ocuk masallarina bayilirdi. Cogu Do-
guwdan, geri kalanlan da Bat'dan bir stira masal biliyordu.
Huseyin Avni Bey'e gelince, o canh bir fikra koleksiyonu
idi. Bunlari olup bitenlere ve durumlara oylesine yakistirip
anlaurd ki, onu bir agiklama, bir yorumlama dehasi sayan-
lar da, hogsohbet ve canayakin bulanlar kadar ¢oktu.

Yolculuklarim —boylece— iglerini kemiren endiselerin
agirhginda ezilmeden gegiriyorlardi. Gene bu yuzden ug-
raklarda yakinhk ve sevgi topladilar.

Gecelemek veya birkag saat konaklamak igin kaldiklan
koy ve kasabalarda urkek, iglerine kapali, donuk bakisl,
¢ogu zaman arabalar gorar gormez ortadan kaybolan, kar-
silasma onlenemeyince de aralarina kahin buz duvarlan di-
ken insanlar buluyorlardi. Yolculuk, sanki Turkiye'de degil,
ayak basilmarmug bir ilkede yapiliyordu. Yirek paralayici
bir durumdu bu. Halk birbirinden korkar, birbirini sevmez,
birbirine giivenmez olmugtu: En kuytuy, en ufak koyleri bile
cesitli ve biri otekini kokten guraten soylentilerin yalayip
gectigi anlagilyordu. Her yabanci onlara kendisini dost di-
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ye tanitmis, ama kendisinden ve kendisindekilerden geri
kalan herkesi ve her seyi dusman olarak gostermisti. Bu da
onlarin yuzyillari dolduran ve degerlendiren térelerden, ge-
leneklerle inanglardan kopup gitmelerine, vahsi hayvanlar
gibi yalniz kalmalarina sebep olmustu.

Kendilerine —bu bes kisi ile- ilk defa Turkiye'den, adim
duymadiklan bélgelerdeki insanlarla olan koparilamaz ka-
der birliginden s6z ediliyor, ilk defa bir tek dismanin —Yu-
nan’in- uzerinde duruluyor, gene ilk defa kendilerine bu-
tan Turkiye, milyonlarca insani ile birlikte dost ve can yol-
dag1 gosteriliyordu. Bu gordukleri bes kisi, yalmz soyledik-
leri ile degil —asil onemlisi— soyleyisleri ve gilamseyislerin-
den, oturup kalkislarina kadar, destanlardan, dede ve ata
mesellerinden tamdiklan “buyuak”lerdi. Konugmalarin daha
baslangiclarinda onlara 1siniyor, yakinlasiyorlard..

Dort arkadas Akif’in isyan bolgelerinde 6nce sagladig
basarilarin sirrim her ugrakta biraz daha anhyor, “buyuk
insan” kavramina daha ¢ok yaklasiyorlardi. O, yalniz dun-
yadan kopup gitmis bu zavalli insanlar degil, kendilerini
de uyarmakta idi.

Bir gece, dag basindaki bir handa, disarida kis habercisi
bir razgar uguldar, ocakta mese kutukleri ¢atirdarken, so6z
donup dolasip Meclis’e gelmisti. Uzginduler. Hatta umut-
suzdular ve kapkara. Mebus ve vekil isimleri sayiyor, bun-
larin ihanete esit tutkularindan, ¢ikarciliklarindan veya an-
layigsizliklarindan, kolayca aldanislarindan yakiniyorlard:.

Hasan Basri Bey, neden sonra, Akif'in ocaktaki alevlere
mihlanip kalan gézlerini ve mahzun gilimseyisini gorda.

Hangar kadar genis olan bu han odasi, direkleri, kerevet-
leri ve duvarlar ile erimis gitmisti. Esya, kose bucak, arada
bir, yeni tutusan bir dalin yalazlanmasiyla urpertili bir bi-
cimde beliriyor, sonra gene kayboluyordu.

Boyle anlarda kirik kirik golgeleri duvarlara tirmanyor,
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tavana yayiliyordu. Bu kendi golgeleri yuzinden devlerle
sarllmiglar gibi bir duygu vardi iclerinde. Oynak alevlerin
cesitli agilardan aydinlatug) ve turunculastirdigi yazleri de
kendi yuzleri degil gibiydi artik. Ama Hasan Basri Bey,
Akif’in bu galamseyisini iyi bilir, onu butan durumlar igin-
de yanilmadan tanird.

Bu mahzun gulumseyis, ¢unku, iyi niyetlerden dogdugu
ve iyi insanlardan geldigi i¢in basbutan koyulasan ve insa-
nin elini kolunu baglayan yanilislarda goralarda.

“Yaniliyor muyuz yoksa, ustadim?”

Akif yozanu, agir agir, ona cevirdi. Simdi o insan gozler
kendi gozlerinin i¢inde ve kendi gozleri gibiydi:

“Oyle saniyorum. Yaniliyorsunuz. Neden bu Meclis'in ve
Meclis'tekilerin yalniz hatalarina, zaaflarina, kotuluklerine
ve kotu taraflarina takilir kalirsimz? Hig degilse kendinizi
dasunin... Ve muhtesem asaletini, egsiz kahramanhgin,
benzeri gorulmemis kurtulus iradesini gorun. Belki bir gan
gelecek siz yenileceksiniz, biz yenilecegiz. Lakin bu Tuarki-
ye yendikten, kazandiktan, Osmanh tarihi duze ¢iktiktan
sonra olacak. Fareler gemiyi terk etti. Bu, donmeyecekler
demek degildir. Ama muhim olan, artik direnmekte olan-
lardir. Biziz ve bizim dogru yolda bulmadiklarimizdir;
mubhteris ve kendi ikballeri i¢in ¢ahsiyor zannettiklerimiz-
dir. Soyledikleriniz belki dogrudur. Hatta ona ben de katih-
yorum. Ama, zafer ve kurtulus i¢in onlar da bizim kadar
calisacaklardir; cahismaktadirlar da. Sonra ben sunu da du-
sinmeden yapamiyorum. lhtirasla ihaneti ayirmak her za-
man i¢in ¢ok zor olmustur. Ve ¢ogu zaman ihtiraslarin da-
valara yardimi mefkarelerin ve mefkarecilerin yardimi ka-
dar musbettir. Biz asil ihanetlerden korkmaliyiz. Iméanlanm
yitirmis olanlardan korkmaliyiz, acze kapihp da Turkan
davasini, hi¢bir zaman Turk’e dost olmayanlara ve olmaya-
caklara devretmeye kalkisanlardan korkmaliyiz. Size tuhaf
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bulacaginiz bir inancimi arz edeyim. Meclis’in buyuk bir
cogunlugu, demin dert yandiginiz, muhterisler ve ikbal
duskunleri de dahil, zafer gergeklesinceye kadar onlara kar-
s1 bizlerle el ele savasacaklardir. Savasiyorlar da. Sizin endi-
seleriniz, bana kalirsa, ancak zaferden sonra mesele halini
alacaktir.”

Tane tane konusuyordu, ama sesi kararh idi. Butan soy-
lediklerini ¢ok daha 6nceden ve geceler siren 6l¢up bigme-
ler sonunda, delillerini bir bir bularak tesbit etmis gibiydi.
Ocaga bir iki katuk atul. Kabuklar ve ince dallar kuguk pat-
layislarla alevlenirken bambaska bir sesle kendi kendine
mirildanir gibi ekledi:

“Zaler sonrasimn ihtimalleri 0zerinde durmaya, hele hele
onlari simdiden dert edinmeye ne hakkimiz, ne de imkani-
miz var. Bizim simdilik yapabilecegimiz ve yapmamiz gere-
ken tek sey, butun gucumuzle ¢alismaktan, tarihin ve kade-
rin bize yuklemis bulundugu vazifeye dort elle sarilmaktan
ibarettir. Ancak o zamandir ki, demin halinden yamp yikil-
digimz Meclis’i gocuklarimiz minnet ve sukranla anacaktir.”

Gulamseyisi 6zar diler gibi bir mana aldi:

“Bu guzel ihtimale engel biz olmayalim.”

Sustu ve neden sonra hepsini birlestirecek sozlerini soy-
ledi:

“Ulu Tanrrmin yardimiyla zafer mukadderdir. Ama cephe-
deki zafer, vatanimiz i¢in girisilen mucadelenin sonu degil,
belki de en ¢etin safhasinin agilis1 olacaktr. Siz bu noktada
haklisimz. Ama o gunlerde bize dusecek vazife ve mukellefi-
yetler i¢in dertlenmenin henaz vakti degildir samiyorum.”

Ocaktaki kuatukler ¢atirdiyor, alevler parildayip algahyor,
kozler irili ufakh beneklerle kah esmerlesiyor, kah narlagi-
yordu. O duyguya yeniden kapildilar. Disarida ruzgar ugul-
darken, buzullar bolgesinde bir siginak bulmus gibiydiler.
Ama bu siginakta, duvarlara tirmanip tavana yayilan kirik
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kink golgeleri yuzunden, devlerle sanldiklarini saniyorlar-
di. Oynak alevlerin cesitli agilardan aydinlatuigr yuzleri de
kendi yuzleri degilmis gibi geliyordu. Birbirlerini sanki ilk
defa goruyor ve millet kaderinin de kendi kaderleri gibi, en
azindan o kadar belirsiz, bilinmez ve kaypak oldugunu se-
zigleri yazunden, birbirlerinden, hatta kendi kendilerinden
kuskulanmaya meylediyorlardi.

Kurtcalh Aziz arperdi. Az konusan, az dusanen, ¢ok az
sey bilen basit bir halk adamiydi. Karar ve hukium vermeyi
denemezdi bile. Ama gavendigi insanlarin karar ve huokam-
lerini en azindan onlarin sahipleri kadar benimser, ugurla-
rinda da her seyi goze alirdi. Tehlikeli bir darastlagan, bir
fazilet halini almasi da, yikicilasmasi kadar mamkun olan
bir baghhgin noksansiz 6rnegi idi.

Ve iste, kendi kafasi ve gonlua kadar benimsedigi bu
Akif’in, bu Hasan Basri ve Haseyin Avni’nin, daracik alevler
danyasinda, sirf gorunusleri ve anlayamadig) endiseleri ya-
zunden yabancilastiklari anda igten ice urperiyordu. Cok-
tandir unutup gittigi bir Duzce gecesini birdenbire hatrla-
yivermisti: Tipki boyle miydi o da?

Genis bir sofada toplanmislardi. Buyuk ihanetin esiginde,
fakat onu zerre kadar fark etmeden yasadiklar gunlerden
biri, doneme¢ gunu idi. Kendisi de, 6teki Cerkez Ethem
agalarinin ¢ogu gibi, donemeg¢ noktasinda olduklarin bil-
miyordu. Hep birlikte Yunan’a ve milletlerine kast eden az-
raile karsi, efsane kahramanlarimi bile hayran birakan bir
atilganhkla silah oynatmislar, baskinlar duzenlemisler,
olamle duellolar kabul etmislerdi. Aruk oyle idiler ki, bir-
birlerine karsi ayr1 gayri dasincesi onlara tek tek, 6lumden
agir gelirdi.

Ama iste, az 6nce, Ethem Bey konusmus ve dinyanin te-
melleri sallanir gibi olmustu. Ethem Bey, Ankara'ya karsi
savasin ilan ediyordu. Onlerine konulan “ikinci ihtimal”
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ve bir karar verme mecburiyeti her seyi allak bullak etmis,
hepsini “tek” birakmisti. Bu ¢ogunun, 6zellikle de, Kurtcal
Aziz'in, yuzde yuz yabanci olduklari bir durumdu. Onlarin
“kahraman, durust, yigit ve vatanperver” olmalarini “tek
ihtimal” ve “tek hedef” saglayagelmisti. Danya ve hayat ile
ancak bunlar sayesinde uzlasabilirler, bagdasabilirlerdi. Et-
hem Bey, onlara namutenahi kayitsiz bir sekilde onlerine
bu ikinci ihtimal ve hedefi dikiverince birbirlerinden ko-
pup gitmislerdi iste.

Bununla da kalmiyor, ne kadar ¢abalasalar da, vahsi icgu-
dulerin esintilerini, kalplerini birbirlerine karsi kuskularin,
birbirlerine karsi korunma ihtiyaglarimin yoklayivermesini
onleyemiyorlardi. Goruasmeye birlikte karar verdikleri hal-
de, o prrlantadan degerli Kuguk Aga’yr beklerken konusa-
maz, birbirlerinin yuzune bakamaz olmuslardi.

Genis sofay1 tavana asilmis bir luks lambasi aydinlatiyor-
du. Isigin keskin ¢igligini eriten petrol mavisi sigara.-du-
manlari yalpah ve ¢ok agir akislarla, once tuller gibi baglari-
nin ustanden gegiyor, sonra kaf veya barut rengine déne-
rek tavandan asagilara dogru yogunlasiyordu.

Yuzlerde —1s1k alislarina gore ve tipki simdi oldugu gibi—
ayn ayri, ama artik hepsinde de yabanci bir karakter ve
—hatta— niyet belirtileri var sanilabilirdi. Golge kiminin pos
biyiklar ile ¢enesini, kiminin almim ve gur kaslarini tutu-
yor, ayni 151k oyunlar1 yazanden, kimi kaytan bir biyik ile
aralanmis dudaklardan ibaret géranayor, kiminde de par-
mak parmak kaslarin altinda yakamozlanan kara veya ela
gozlerden bagka bir sey kalmiyordu. Bu arada 15181 tam ola-
rak aldiklan i¢in butun ¢izgileri ile ¢inlgiplak beliren yuz-
ler de vardi ve —sasilacak sey— Kurtcali Aziz'e asil yabancila-
san da bunlarda.

O gece —tipk: simdi oldugu gibi- batan bu insanlar,
Aziz'e yeryuzune ilk defa ¢ikmislar gibi gelmisti. En ¢ok ta-
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nmidiginy, en zor gegitlerden, en zorlu imtihanlardan bera-
berce ve tekrar tekrar gectiklerini bile ilk defa goruyor gi-
biydi. Sanki, su az otesinde, sedirde bagdas kurup oturmak-
ta olan Gurci Mehmet Aga degil de, onun rolani oynayan,
onun yerini alan ve Gurcit Mehmet'e hi¢bir zaman ugrama-
yacak niyetlerle yuklu birisi idi.

Isik, ayrica, fisekliklerde de, toplu namlularinda, hanger
ve kama kabzalarinda da ayri ayn yankilaniyor, sofay: basti-
ran sessizlige agan kuruntulari, balta girmemis orman te-
dirginlikleri, dimdik ugurumlar boyunca bulunan kaypak
patikalarin soluk tikayan urkung heyecanlar ile dolduru-
yordu. Herkes tedirgin, kuruntulu ve heyecanh idi. Hepsi-
nin icinde, en budalalarindan en kurnazlarina, en temkinli-
lerinden en pervasizlarina kadar hepsinin iginde de korku
bir ikinci kalp gibi atiyordu.

Kulaklar1 biraz daha keskin olsa korkunun sesi isitilecek-
mis gibiydi. Ve bu, muhakkak ki, kendilerini birdenbire tek
kalivermis hissetmelerindendi.

. Kurtcal Aziz’inki bir sezisten oteye gitmiyordu. Ama sag-
lam bir sezisti bu; bu cesit hakikatleri kesifte sagsmayan bir
sezis.

Buatin bu savascilar —kendisi de— ancak beraberliklerin-
de, tek hedef ve tek ihtimale yonelen beraberliklerinde var-
dilar. Mizaglarin bile bu yuzden bulmus, hatta edinmisler-
di. Su beriki, Demir Aga, eger kustah ve kustahhiginda yih-
siksa bu beraberlige inanisi yazandendi. Otekinin gaddar
temkini aym sebepten, berikinin en agir sorumluluk ve teh-
like anlarinda bile frenlenemeyen gule¢ ortakhg: gene bun-
dandi.

Ama simdi, Cerkez Ethem Bey'in onlerine dikiverdigi
ikinci ihtimal ve ikinci hedef yuzunden, hepsi de kendisi-
nin oldugunu seziyor; iste boyle diz dize iken bile aralarin-
da sarp daglar bulundugunu seziyor ve korkuyorlardi. Si-
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lahlarini bile unutup gitmislerdi ve ¢ok gegmeyecek, belki
de her seyi bir kendilerinden, bir de silahlarindan ibaret sa-
yacaklar, yani asil o0 zaman yalmz ve “tek” kalacaklard. Ni-
tekim o geceki toplantidan boyleleri de ¢ikmuistu.

Kurtcah Aziz, sirtindaki urpertiyi onleyemiyor ve 6mur-
lerinin sonuna kadar bir ikinci defa gormeyecekleri bu han-
daki ocak basi ile o geceyi, akll ve mantig1 hige sayan bir
kabus mekaninda birbirine karistiriyordu. Sanki o geceye
donmuslerdi.

Biliyordu: Ne Akif’in, ne Hasan Basri'nin, ne Huseyin Av-
ni'nin, hatta ne de Mehmet $akir ile Huseyin Salim'in ilgisi
ve benzerligi olabilirdi Cerkez Ethem agalariyla. Ama gene
biliyordu ki, mesele bu ocak basinda bir araya gelenlerden
ibaret degildi ve Sakarya’dan sonra, Cerkez Ethem agalarn
butun Meclis'i de, butun Turkiye'yi de kaplamis olabilirler-
di. Ona butun Turkiye ve butun Turkiyeliler, ayni anda, iste
su dakikalarda bu ocak basindaki —veya oteki gecedeki- tek
kaligin tedirginliklerini, kuruntularini, urkéng heyecanlari-
n, tek kalisin vahsi ve vahsilestiren korkusunu yasiyordu.

Huseyin Avni bir yay gibi firlayip ayaga kalkt. Isik ¢em-
berinden ¢ikan belden yukarnsi ile hi¢ yenilmemis bir sa-
vasql heykeli gibiydi ve sanki iradeyi, azmi, kuvveti, inanci
anlatiyor, bunlarin en getin anlarda bile, en acizler dahil,
butun insanlar i¢in ortak mal oldugunu ilan ediyordu. Ve
konusurken Kurtgah Aziz'in i¢indeki sallantilar1 biliyormus
da onlari cevaplandiriyormus gibiydi:

“Daha alt1 yedi ay 6nce, Yunan daha lzmirden agilmamis
iken bu kadar iyi géoremiyordum durumumuzu. Ne kadar
haklisimiz; biz bedbinlesecek, umitsizlige kapilacak idiysek
o gunlerde kabullenmeliydik bu utanci. Dogru, ¢ok daha
zor gunler yasiyoruz. Lakin ¢ok daha fazla kuvvetlere sahi-
biz simdi. Bir an igin hatirlayiverdim. Ne tegkilat, ne irtibat,
hatta ne de hedel. Darmadagimkt1 Turkiye, ihanetse bin be-
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teri vardi o gunlerde. Satilmislar m1? Menfaat dagkuanleri
mi? Onlar da en azindan simdi bizi dertlendirenler kadard.
Nitekim hepsini de bir bir gorduk. Dasindum de, Yunan,
Sakarya'y: atladi ise bu iste o gunlerin yuzundendir, dedim.
Ve dusunuyorum da. ‘Aym alt1 yedi ay i¢inde elde ettigimiz
gelismeler neden Yunan’in ters geri donmesine, geldigi yere
gitmesine imkan hazirlamis olmasin?’ diyorum. Biz geriler
ve kaybederken derlenip toplaniyor, kuvvetleniyorduk. Yu-
nan ise ilerlerken, kazanirken dagihyor, kaybediyordu. Sa-
dece bir sezistir bu belki de, ama igimden iddia etmek geli-
yor; Turkiye simdi simdi savas¢ oluyor, savas simdi simdi
baghyor. Yunan da, Yunan'in efendileri de artik gideremeye-
cekleri, duzeltemeyecekleri hatayr yapular. Tarkiye'yi sa-
vasgl yaptilar. Yenilecekler.”
Bu soylediklerine kendisi de inanmiyordu. Ama, kendisi
dahil, hi¢bir kimse bunu iddia edemezdi.
Ve bu soylediklerini Akif de, Hasan Basri ile Kurigal Aziz
ve Mehmet Sakir de kelimesi kelimesine benimsiyorlardi.
‘Belki de uykusuz gegirdikleri gecelerinde kendi kendilerine
tekrarlayip durmuslardi. Fakat durum onlar igin de ayniy-
di. Batun bunlara inandiklan da, inanmadiklan da soylene-
mezdi; zira gonullerinde gavenle korku, dualarla gercekle-
rin ihaneti, hayallerle hayal kirginhklar1 —mutarekeden bu
yana— her Allah’in gunu i¢ ige, sarmas dolagti. Onlar bu
uzun, upuzun, bu tarihin en uzun devresi iginde yalmz fe-
laketlerin degil, basarilarin da en umulmadiklarini, en
umulmadik anlarda goregelmisler, beklenmedik ihanetlere
ve terk edislerle donekliklere karsi, aym derecede beklen-
medik kahramanlklar, feragat ve fedakarhklar da yasams-
lardi. Kisacasi durum hi¢bir zaman bugtankunden daha zor
veya umit kirici olmamgti.
Yol boyunca kéyler, kasabalar gormuslerdi, insanlar gér-
muglerdi. Batan bu gorunuasler yurek paralayici idi. Ama bu
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boyleydi iste ve bunun boyle olusu, kendilerine ne kadar
carpicl, ne kadar ¢okertici gelse de bugunlerin, yani bayuk
savasin degil, cok daha sonralarin, 6zellikle zafer sonrasinin
meselesiydi, bugin artik soylenmez olan tarkuleri soyleye-
cek, calinmaz olan marslan ¢alacak insanlarin meselesi.

* K *

lhtiyar hancinin —daha sicaktir diye— ahira bitisik duva-
rin dibine serdigi yataklara girdiler. Razgar ugultusu ile at
purr purrlarimin yon verdigi rayalar —veya alttan alta isle-
yen dusunce ve dilekler— ile safag) ettiler.

Yol sarisin bir sonbahar gunesinin altinda kimi zaman or-
manlarn i¢inden, ¢ogunlukla da ¢orak duzluklerden veya
cirilgiplak daglarin yamaglarindan done dolasa gegiyor,
yaysiz arabalan taslar, cukurlar yazanden sarsila sarsila,
sarsa sarsa ilerliyordu. Arada bir, bir kans toz tutmus bir
kesime giriyorlardi. Biyiklari, sakallari, kaslar, igleri diglan
toza bulanmiyordu, ama béyle yerlerde rahat ediyor memnun
oluyor, iyi seyler dasunuyorlardi.

Ogle azigim bir su basinda yediler, ikindiye dogru da, Zi-
le'ye yirmi kilometre kadar uzaklikta bir nahiyeye vardilar.
Niyetleri geceyi burada gegirmek ve erkenden yola ¢ikarak
sabah ezaniyla birlikte Zile'ye girmekti. Kurtcalh Aziz bura-
da eglenmeyecek, havay1 6grenip onlara bilgi vermek igin
dogruca Zile’ye gidecekti. Bu bolgenin huyunu, suyunu ve
insanlarini iyi tamrdi o.

Fakat planlarim degistirmek zorunda kaldilar.

Akif birdenbire haurlayiverdi. Hasan Basri Bey anlatmisti
bu masali:

Kirmiz1 baghkh kiz ormandan geciyordu. Hasta olan an-
neannesine yemek goturecekti. Kurt onu gordu ve dogruca
anneannenin kulubesine gitti, onu yedi. Sonra da geceligini
giyip yatagina uzandi, ormanda gicek toplamak igin oyala-
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nan kiz1 beklemeye basladi. Asil istedigi sey, korpe yavruca-
g1 yemekti.

Kirmizi baghkh kiz, nihayet gelir.. Kuit, anneannesinin
sesini taklit ederek onu yataga cagirr:

“Gel benim iyi yurekli kizim, ¢ok usayorum, biraz 1sit
beni.”

Kizcagiz, peki diyerek kurdun yanina uzanir. Ama du-
rumda bir tuhaflik gérmustur, sorar:

“Anneanne, senin kulaklarin nigin bu kadar bayuk?”

Kurt cevap verir:

“Seni daha iyi duyabilmek igin.”

“Anneanne, senin gozlerin nigin bu kadar bayuk?”

“Seni daha iyi gorebilmek i¢gin.”

“Ya dislerin?”

“Seni dahaiyi yiyebilmek i¢in.”

Ve kurt kirmizi baghkh kiz1 yer.

Masalin sonunu umursamiyordu Akif. Aval gelmis de,
kurdu vurmus da, karnindan anneanneyi ve kirmizi baslikh
kiz1 kurtarmus!..

Muhim olan kurdun kirmizi bashkh kizt gorar gormez,
daha dogrusu bulundugu yerde yemeyip de dolambagh yol-
lara sapisi. Cocuklar i¢in belki bir manasi vardi bunun. Yol-
larda oyalanmamaly, ¢igek toplamak hevesine kapilmamah
idi, yapilacak bir is varken. Ve gevezelik etmemeli, her so-
rana “anneanneme yemek gotirayorum,” dememeliydi.
Ama buyukler i¢in sagma.. gibi gelmisti.

Simdi ise bu sagma buldugu masah birdenbire haurhyor
ve mirildamyordu:

“Kurdun da bir hesabi olmal1.”

Hasan Basri Bey sordu:

“Bir sey mi buyurdunuz?”

Yol boyundaki butan ugraklarinin aksine, bu nahiyeye
karsilanarak girmislerdi. Buna tam bir karsilama denebilirdi
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ve karsicilarin arasinda filintali, fiseklikli bir delikanh da
vard1. Boyle birini ilk defa gérayorlardi. Hikumet konagina
girip de hal hatir sorduktan sonra, bu delikanh konustu:

“Bagislayin beyler; aramizda Huaseyin Salim adinda bir zat
var midir?”

Hiseyin Salim biraz sasirmuis, biraz tedirgin, cevap verdi:

“Evet. Benim.”

“Ali Yusuf Bey'i tanir misin?”

“Tanirm.”

Delikanli ortaya konustu:

“Ali Yusuf Bey, Zile’dedir. Hepinize de selam ve hurmetler
eder. Ben onlari pek iyi taninm ama, aralarinda beni tani-
yan bir Huseyin Salim Bey vardir, dedi. Ve dedi ki, yola ¢ik-
masinlar, orada biraz eglenip beni beklesinler. Sizlere ¢ok
muhim sozleri varmis. Her tirla istirahatiniz temin edilsin
diye de bu agalara tembihatta bulundu.”

Hasan Basri, Huseyin Salim’den once davrandi ve “bana
musaade” deyip kapiya dogrulan delikanhyr durdurdu:

“Sagol yigidim. Bizim de selam ve huarmetlerimizi séyle
beye. Ancak sen kimsin, nesin? Hig degilse adini bagisla.”

Delikanh kisa bir duraklamadan sonra cevap verdi:

“Bana Kaman Cavus derler. Kamanhyim. Adim da Kazim
oglu Ismail. Polatl'daki ikmal taburundaydim. Beni oradan
ahip Ali Yusuf Bey’in emrine verdiler.”

Akif iste bu cevaba mim koymustu. Delikanli konugma-
dan once duraklamig, ama diyeceklerini de kinyesini okur
gibi soylemisti. Cikip gitti. $Simdi aruk odada dunyadan ha-
berleri olmadig1 kolayca anlagilan ve dort gozle haber bekle-
yen, aldiklar1 habere de hemencecik inamvereceklerini kes-
tirmek gug olmayan yedi sekiz ihtiyar kalmisti. Konustular
ve onlarin bekledikleri haberi ¢oktan aldiklarim goérduler.

Akil bir kere yatmaya gorsun. Ondan sonrasi kendiligin-
den yurir, yalanin bir kulpu mu var? Bes de “akil” takards.
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Ve bu adamcagizlar da butin kandaslari, dindaslar: gibi
akillarinin bir seye yatmasini hirsla istedikleri gunler yasi-
yorlardi. Kendilerine soylenenleri diinyanin en buyuk ve
degistirilemez gergegi haline getirmek igin kirk yillik diplo-
matlar gibi ¢alisirmislardi “akil”larini. Dagarciklarindaki
ug, bes yuz kelimeye yeni duyduklari sekiz, onu da ekle-
nince bu is pekala oluyordu. Iste, basta Huseyin Avni ol-
mak uzere, huznun, bedbinligin, ¢aresiz 6fkenin ve saskin-
higin karmakansik bastirisi ile kafalan da, gonalleri de allak
bullak olmus bir halde dinledikleri:

“Yunani Anadolu'ya saldirtan Ingiliz idi. Aslinda Ingiliz,
Osmanlhinin ¢okmesini istemezdi. Cankd muvazene-yi
alem icin Osmanl sartti. Ama Ankara, Fransizla anlasmas,
basa gecmek, yani padisah ve halife efendimiz hazretlerini
atarak hukumet etmek hirsiyla, Osmanh ulkesini Fransizin
yari somurgesi haline sokmay: kabul etmisti. Bu da hem In-
gilizin, hem Moskof'un isine gelmezdi. Ingiliz’in Yunan’
saldirisi bu yazdendi. Ankara’yr aradan gikarmak icindi.
Bu isi kendimiz yapsak Yunan derhal geri cekecek, ayrica
elden gikarmak zorunda kaldigimiz eyaletleri verecek, der-
lenip Loparlanmamiza da yardim edecekti. Bu durumda asil
dasmanimizin Yunan degil, Ankara oldugu ortadayd iste.
Ankara'ya arka ¢ikmak, Osmanliya vurmak oluyordu. Mos-
kol’a gelince, o eski defterleri ¢oktan kapatmis, Osmanliya
kucagini agmisti. Dinyadan haberimiz yoktu bizim. Rus
halki Tark dagman garlign ytkmis, kiligtan gegirmisti. $im-
di, Rusya'nin istedigi biricik sey bizimle kardes gibi gecin-
mek, Osmanliy eski parlak gunlerindeki gibi gormekti. Bu-
nun i¢in yapmayacagl sey yoktu. Ne ¢are ki, Ankara bunu
istemiyor, kendi iktidar hirsini ammet-i Muhammedin sela-
metinden ustun tutuyordu. Batiracakti koca memleketi...
Eger buna, daha bauramadi denebilirse.”

Ankara’daki propagandalan dusunuyorlardi. Orada me-
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kanizma bunun tam tersine isliyordu. Yeni bir Rusya dog-
mustu; somurgecilige ve sahis istibdadina karsi halklarin
batin dunyada hakim olmas igin varini yogunu, tipki va-
tamim muhafaza eder gibi ortaya koymaya hazir bir Rusya.
Yunani Anadolu’dan atmak, devlet idaresini halka —yani
Ankara'dakilere- devretmek icin kendi ihtilallerindeki ask
ile, sevk ile fisebilillah ¢alisacak bir Rusya.

Dahasi da var; adamlar devam ediyorlard::

“Biz Bolsevikleri din, iman, helal dismam bilirdik. Yani
bize 6yle dedilerdi. Degilmis oysa. Daha gegenlerde iki Bol-
sevik geldi buraya. Dogru durust, bizim gibi adamlar baya.
Biri Muslimanmis. Hocaymis hem. Din daha bir kuvvetlen-
di, dedi. Muslimanlik hele pek gozdeymis. Cumayi o kil-
dirdi. Oyle hoca m1 gorduk biz. Bi sesi var, bi sesi var, o ka-
dar olur. Bi de fasih Arap¢a konusuyor ki Hact Mustala
Efendi, yemin billah; ben boylesini Arabistan'da bile gor-
medim, dedi.”

* % %

Konugmalarda dikkatlerini en ¢ok ceken sey, Fuat Zahir
oldu. Adamn ad1 ikide bir ve her konuda mutlaka gegiyor-
du. Mesela o iki Bolsevigin rehberligini yapan —veya onlari
getiren— de o idi.

Soylenenlere bakilirsa ondan daha alim, ondan daha va-
tanperver, ondan daha dinine imanina bagh ve algakgonul-
It insan bulunmazdi. Tam bir Osmanl efendisiydi o. Agik-
ca soylememis ama, Seyh Riza Efendi hazretleri kendi goz-
leriyle gormus, padisahimiz, halifemiz efendimiz hazretleri-
nin fermanim hamilmis. Zat-1 sahane icin ¢alisirmis. Bunu
soylemedigi halde adi da, itibar1 da batan civara yayilmis.
O millete kul kole, millet onun bir dedigini iki etmez. Du-
rum bu!

Ve Ali Yusuf’un Zile'de ne isi vardi? Hasan Basri sordu:
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“Sen bir seyler biliyor musun Salim?”

“Yoo... Ben onu Karadeniz'de bir yere gitti saniyordum.”

Mehmet Sakir:

“Ben de,” dedi.

Salim dusunceli idi.

“Belki de sonradan emir ald1.. Veya boyle uygun buldu.”

Belli belirsiz bir savunma hali vard.

Hem yalniz Ali Yusuf’u degil, kendisini de.

Huseyin Avni bunu fark etmisti. Pesini birakmad, fakat
astane varmayl uygun bulmuyordu; ortaya sordu:

“Kim oluyor efendim bu Ali Yusuf.. ki, gizli emirler alsin.
Yanina ¢avuslar katilsin veya uygun buldu diye kalkip isyan
bolgesine gelsin?”

Otekiler, hicbir kasit tasimadan Salim’e bakular. Sakir:

“Siz biraz tanirsimiz onu, Salim Bey?” dedi.

“Evet. Yani bir parca. Pasa ve etrafl itibar ederler ona.”

Akif dalgindi, minildandu:

“Gorecegiz.”

Sonra bir gulimseyisle canlandr:

“Yapacak bir seyimiz yok; merak ediyoruz.”

Aslinda meseleye en fazla 6nem veren kendisi idi. Bir ara
Huseyin Avni ile bas basa kaldi. Konusup bir karara vardilar.

* % %

Ali Yusuf nahiyeye yatsidan sonra geldi. Yaninda yirmi
kadar silahl vardi.

Otekiler Hact Ahmet Aga'nin odasina alinmiglardi. Ali
Yusuf oraya gitmeden 6nce nahiyenin ileri gelenleri ile ko-
naktaayakusti konugtu:

“Bu zevati tanirim. Muhterem Kkisilerdir. Fakat dalalete
kapilmis olmalarindan korkarim. I¢imde o6yle bir kusku
var. Bu yuzden asil adim1 vermedim. Ali Yusuf dedim. Siz
de simdilik 6yle bilin. I¢lerinde bir Huseyin Salim Bey var.
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O benim eski bir muhibbimdir. Kendisi zat-1 sahaneye ve
makam-1 hilafetpenahiye sonsuz derecede bagh idi. Uygun
bir zamanda ondan bilgi alir, isin ashini 6grenirim. Ondan
sonra da geregini distnuraz.”

Haci Ahmet Aga’nin odasi —selamhigi- kalabalikti. Hos-
besten sonra Ali Yusuf hakim bir tavirla konustu:

“Eh agalar; simdi bize musaade buyurun, misafirimizle
biraz bas basa kalalim.”

Derhal toparlandilar. Huseyin Avni Bey:

“Kalmalarinda bir sakinca yoktur sanirim,” dedi.

“Elbette beyefendi, elbette. Ancak ug bes dakika musaade
etsinler.”

Cikular. Ali Yusuf derhal konusmaya baslayacakti. Ama
once tek tek hepsine bakti ve birden duraklad::

“Hey’et-i muhtereminizi alu kisi santyyordum?”

Gozunun Salim’e, cevap ister gibi bakmasini onleyemedi.
Ama cabuk toparlandi. Zaten Akif de cevabi vermis bulu-
nuyordu:

“Haklisimiz beyefendi, Hasan Basri Bey aniden rahatsiz-
land, yatirmak zorunda kaldik.”

Ali Yusuf, gene Salim’e bakmadan yapamadi. Tedirginligi
bu sefer daha belliydi:

“Yaa, vah vah... Ge¢mis olsun.”

Az onceki canlihgim ve kendine guveni, pek az da olsa,
kaybetmis gibiydi. S6ze baslamadan once birkag defa yut-
kundu:

“Ne icin tesrif buyurdugunuzu bilmekteyim. Bendenize
Ankara'dan tellediler. Zira bendeniz de ayn1 maksatla bura-
da bulunmaktayim. Size durumu anlatmaliyim. Zile’de, An-
kara’ya karsi duyulan kirginlik tahminlerin tstindedir; tam
bir dugmanhkur. O kadar ki, Ankara'ya mutemayil kimsele-
re dahi dasman gozuyle bakihyor ve buna gore davranil-
yor. Hali keyfiyet boyle iken sizlerin Zile'ye gitmeniz hem
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netice almak, hem de hayatlarimiz bakimindan tehlikeler
arz edecektir.”

Duvarlardaki oymalara konmus beser mumluk lambalar
yuazlerini yarim yamalak aydinlatiyordu. Yuzlerdeki manay:
anlamak ¢ok gugtu. Akif saygili bir ses tonuyla sordu:

“Zat-1 aliniz bu vaziyete karsi nasil bir hatt-1 hareket ter-
cih buyurdunuz efendim?”

“Bendeniz olup bitenleri daha 6nceden haber almigtim,
efendim ustadim. Kendimi bir ticcar olarak tanitmay ve
siyasetle tamamen ilgisiz goranmeyi, nagizine, daha muna-
sip telakki ettim. Mecburen bahse katildigim ahvalde ise ta-
assuplari geregince idare-yi kelamda bulundum.”

“Ziyadesiyle takdire sayansimz, efendim.” (Akif aym say-
gili sesle konusuyordu.) “Ancak bu tavrin asil maksat ve
vazifeye nasil bir faydasi dokunabilecekti? Iste bunu anla-
yamiyorum. Affedersiniz.”

“Istirham ederim, ustadim efendim. Arz edeyim: Telkin-
lerle. Daimi olarak firsat kolladim ve musait gorduklerime,
gene musait hallerde telkinlerde bulundum. Umit verenlere
her gesit tehlikeyi goze alarak agildim.”

“Cidden takdire sayansimiz efendim.” (Ses hafifge alayci
miyd ne?)

“Kerem buyuruyorsunuz.”

“Estagfurullah. Peki; bir netice alinabilecek midir dersi-
niz?”

“Elbette, ustadim. Daha simdiden genis bir muhit yaptim
ve itimat kazandim.”

“Sizi canu gonulden tebrik ederiz, beyefendi. Su hale go-
re bizim Zile’ye gelmemiz de pek o kadar tehlikeli olmasa
gerek. Madem ki genis bir ¢evre edindiniz, degil mi efen-
dim?”

Sesteki alay daha belirli bir hal almig, uistelik buna bir de
kendisini kabul etmeyeceklerini hissettiren —kugumseyige
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yakin- sogukluk eklenmisti. Ali Yusuf bunu fark etti ve son
kozunu oynadi.

“Zile’ye gelmeyi sart m1 buluyorsunuz, ustadim?”

“Af buyurun; bir kesif koluna ayni suali sorabilir misi-
niz? Bizler de layik olmayarak asag1 yukan askeri bir vazife
almis bulunuyoruz. Bunu yarida birakmay: serefimize ya-
kistirmak insafsizliginda bulunmazsiniz sanirim.”

Ali Yusuf 6zur dilemekte telas ve heyecan gosterdi.

“Aman ustadim, tirabimz olayim. Belki hata ettim, mese-
leyi bu nokta-i nazardan mitalaay: disinemedim. O halde
musaade buyurun, Zile’ye tesrifinizi bendeniz planlayayim.”

Anlatt: Zile'ye onun istedigi saatte gidecek, onun verdigi
adrese ineceklerdi. Kabul ettiler.

Ev sahibi ve yerliler yeniden igeriye alinmislardi. Konus-
ma derhal savasa ve siyasi meselelere dokulda. Ali Yusuf bi-
rinci konuda, cephe durumunu —Tanm’ya siginan iyi dilek-
ler ekliyerek— oldugu kadar berbat gosteren birkag camle
soyledikten sonra, s6z Ankara’ya ve siyasi duruma gelecegi
sirada izin ald\, gitti. Konusmay kalanlar surdurdu.

Akif olup bitenleri ve candan inandig) tahminlerini hafifce
ofkeli bir sesle anlatmaya ¢alisiyordu. Ofkesi biraz Ali Yusuf
hakkinda duydugu kuskudan, daha ¢ok da bu zavalli adam-
lart inandirabilmenin zorlugunu bilisinden geliyordu: Hal-
buki ne kadar da agik, kesin ve ortak kelimeler kullanarak
konusuyordu. Uzerlerinde 6zellikle durdugu iki nokta vardi.

Yunan ilerledik¢e bizim korkumuz artiyor, telasimiz boz-
gun havasina doniyordu. Gergekte ise Yunan 6limune
dogru ilerliyordu; onun elde ettigi her kilometre, bizim za-
fere bir kilometre daha yaklasmamiz demekti. Bu bir.

Bu noktada 1srarla soruyordu:

“Yunan, Sakarya’da bozulsa Ankara'nin iyi yolda oldugu-
na inanacak misiniz?”

Buna duraklamadan “evet” diyorlardi.
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lkinci nokta, Ankara'min Istanbul ile olan iliskileri idi.

Akif bu meselenin halk: zafer kadar ilgilendirdigini Ali
Yusuf’dan égrenmis degildi. Bunu daha Kuva-y1 Milliye
gunlerinden bilirdi o. Padisaha ve hilafete baghhk bu mille-
tin ta kendisi demekti. Nitekim aym1 baghhk kendi kalbin-
de de atardu.

Bunun i¢in de s6za buraya getirince basbutan heyecanla-
myor ve kendi samimiyeti Ankara'min bu konudaki sami-
miyeti olup ¢ikiyordu. En sonunda, koynundan Hey’et-i
Temsiliye'nin ve Mustafa Kemal Paga’nin, Buyuk Millet
Meclisi'nin agihsi dolayistyla batun memlekete yaymis bu-
lunduklar genelgeyi ¢ikard: ve okudu. Dinleyenler i¢in can
alacak camleler sunlardu:

“Bimennihilkerim Nisan’in 23’inca gand, cuma namazi-
n1 muteakip Ankara’da Bayuk Millet Meclisi kisat edile-
cektir. Vatanin istiklali, makam refii hilafet ve saltanatn
ihlas1 gibi en muhim ve hayati vezaifi ifa edecek olan Bu-
yuk Millet Meclisi’'nin yevm-i kiisadini, cumaya tesaduf et-
tirmekle yevm-i mezkarun mebrukiyetinden istifade ve bi-
lumum mebusin-i kiram hazerau ile Haci1 Bayram Veli Ca-
mii serifinde cuma namazi eda olunurken envar-1 Kur’an ve
salattan da istifade olunacaktir. Badessalat, lihye-i saadet ve
Sancak-1 Serif’i hamilen... Hatim ve Buhari-i Serif tilavetine
bed’ olunacak ve hatm-i serifin son aksami teberraken...
Mukaddes ve mecruh vatanimizin her kogesinde aym suret-
le bugunden itibaren Buhart ve hatemit-1 serife kiraatina
surQ edilerek cuma gunu ezandan evvel minarelerde sala-
vat-1 gerife okunacak ve esna-y1 hutbede Hilafetmeabimiz
Padisahimiz Efendimiz Hazretlerinin bir an evvel niil-i ha-
las ve saadet olmalari duasy, ilaveten tezkar olunacak ve cu-
ma namazimn edasindan sonra da... Halife ve padisahimi-
zin, din ve devletimizin halasi, selameti ve saadeti i¢in dua
edilecektir...”
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* % ok

Akif ve otekiler, artk tahmin etmiyor, biliyorlard: ki, bu
adamcagizlarin kafalarina, Ankara'nin yalmz padisaha de-
gil, din ve imana da karsi oldugu sokulmustu. Ali Yusuf'un
s6z bu konuya donerken kalkip gitmesi dikkat edilmeyecek
sey degildi. Onun butiin bu gevreyi bildigini ve bu adamlar
daha 6nceden tanidigini géormuslerdi. Neden kendilerine
bir iki isim vermemisti? Boyle bir sey yapmis olsayd o git-
tikten sonra yapilacak konusmalarda kendi tutumu ortaya
¢tkmis olmayacak miydi. Bunu istemedigine gére, Ankara
icin ve Ankara’nin isteyecegi, bu insanlar1 Ankara'ya bagla-
yacak sekilde hareket ettigine inanmak kolay miydr?

Akif bir iskence igindeymis gibiydi. Alnin1 ugusturuyor,
hafif hafif terliyordu. Géz kapaklan kah kisihyor, kah yuka-
n dogru acihyor, aln1 da buna goére bir enlemesine, bir diki-
ne kiris kiris oluyordu. Bir an bile susmak istemiyor, fakat
adamlarin, okudugu cumleler tzerinde mumkun oldugu
kadar fazla dustiinmeleri gerektigine inamyor, bu arada da,
kelimelerin, onlarin anlayacagy karsiiklarini ve agiklamala-
rin1 veriyordu.

Dogrusu da bu idi. Nitekim yuzlerindeki tereddut once
saskinliga, daha sonra da tam bir kararsizhga dondu. Simdi
onun konusmasin sabirsizlikla bekliyorlardi. Tam bir yar-
dim bekleyisi idi bu. Akif konustu. Uzgundu, hatta dertliy-
di ve buna sebep onlarmus gibi sikayetci bir edasi vardu:

“Size neler soylediler, Allah bilir. Biz sadece tahmin ede-
biliriz. Ben bu tahminleri s6yleyeyim, siz de yanhssa yanhs
deyin. Bir: Size Ankara, Anadolu’da derebeylik kurmak isti-
yor dediler. Yalan m1?”

Sustu. Cevap bekledi. Fakat konusan ¢ikmad.

“Demek dogru. lki: Size Ankara’nin dinsiz imansiz oldu-
gunu soylediler. Yalan m1?”
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Sustu. Cevap bekledi. Fakat konusan olmadi.

“Ug.. dort.. bes, alt1, yedi; soracagim daha bir saru sey var

(Birdenbire degismis, arkadaslarimin ¢ok iyi bildigi o karsi
durulmaz ofkesine kapilmisti. Aralarindaki seviye, akil, bil-
gi ve iz’an farkini agik¢a ortaya koyan bir sekilde tustan ve
ustten devam etti). Fakat bos; ¢unki anlamazsimz. Anlaya-
mazsiniz. Bunu ben de iyi bilirim (Sover gibi gulumsedi).
Ben de diyorum, zira baska bilenlerin oldugunu da iyi bili-
yorum. Iste bu baskalar1 para olan, pul olan, makam ve
mansip hirsi olan bu cifeler, bu yuzleri tatli, ama ruhlan yi-
lana zehir vermis, bu dilleri yuzlerinden de tatli, ama kavil-
leri ile niyetleri yilanlan bile urkutecek kadar hain yaratik-
lar gelmisler ve size Muhammed kullarini, Omer ahfadini
dinsiz imansiz, Celebi Mehmet ve Fatih varislerini vatan ha-
ini gostermisler, siz de inanmigsiniz. Inandiracaklarim bilir-
lerdi o domuzlar. Cinku sizin hakikati bilemeyecek vaziyet
ve ahvalde bulundugunuzu domuz gibi bilirlerdi.”
_ Devlerle guresmis gibi soluyordu. Kargisindakilerin, Ha-
seyin Avni, Mehmet Sakir ve Huseyin Salim dahil, baslan
dasmausti. Hepsi de susmasin, konussun, konugsun istiyor-
lardi ve Huseyin Avni, Necef ¢ollerinin, Canakkale'nin, is-
tiklal ve Islam'in Akif’ini karsisinda degil, idrakinin ta kal-
bine dusmus bir 151k yumag: gibi goruyordu.

“Size bir sual var. Kugucuk, higin higi bir sual. Belki de
saka gibi bir sey. Ama iyi diigiiniin cevap vermeden 6nce.”

Akif simdi gene algakgonullg, hatta siradan birisiydi:

“Yuzleri tath, dilleri tatl, size candan dost goérunugla in-
sanlard1 bunlar. Tutun ki, ben aksini s6ylememis olayim.
Ben de olsaydim oyle derdim tutalim. lyi ama, bu adamlar
-veya herhangi biri- bu meselelerden konusacak yerde...
Durun ama, bunlarin hemen hepsi de isadam, tuccar filan-
di, degil mi? Tamam. Ayn1 hosbesten sonra, bu meseleler-
den bahsedecek yerde... Mesela.. mesela.. senden (Parmag-
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n1 bir filinta namlusu gibi dimdik uzatms, birini gosteri-
yordu.) senden, senden, bes yuz kurus borg isteseydi verir
miydin?”

Bekledi.. Cevabi sokup alacag belliydi. Nitekim sordugu
adam, ezile buziile:

“Yok...” dedi. Vermezdi elbette.

“Elli kurus da vermezdin. Degil mi? Peki, katurcinin para-
sin1 denklestiremedim, elli bes para deseydi? Demek dusu-
nirdin onu bile?.. Haklisin da: Bilmedigin, gormedigin, bir
daha gorup gormeyecegini bilemedigin bir adama neye ve-
resin parani1?”

Tek tek hepsine sordu:

“Sen de olsan vermezdin, degil mi?”

Hepsi de yar1 saskin, yari utangag (simdiden utangag) bas
isaretleri ile “evet” dediler. O zaman Akif yeniden parlad:

“Haklisiniz. lyi ama be mubarekler, tanimadiginiz, bilme-
diginiz i¢in kirk paramzi emanet edemeyeceginiz adamlara
nasil oluyor da kafanizi, dasancelerinizi emanet edebiliyor,
(akil almaz buldugu belliydi) kendinizi emanet edebiliyor-
sunuz?”

Gozlerini odada dolastird), fakat egik baslardan bagka bir
sey goremedi:

“Bakin, gozlerimin i¢ine bakin ve iyi dinleyin: Ben Bab-1
Ali’den zerre menfaat beklemedim, ama Bab-1 Ali'nin bana
teveccuh ve itibari, hatta iltifau vardir. Ben Mehmet
Akif’im. Padisahin bana teveccith ve itibari, hatta iltifau
vardir. Ben Ankara’dan da zerre kadar menfaat beklemem.
Ankara da bana bir sey vermez, aksine ben Ankara’ya ¢ok
sey verebilirim, nitekim verdim de. Butin bunlara “dogru
degil” diyecek bir ferd-i vahit ¢ikarsa alnin1 kanglarim; ama
bu boyle diye 6vanmuyorum, 6vinmek igin sdyledimse Al-
lah beni kahretsin; cehennemlik olayim. Size demek isterim
ki, size ben, Mehmet Akif, diyorum ki, Yunan yenilecektir,
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vatammiz kurtulacakur, bu da ancak ve ancak Ankara saye-
sinde olacaktr. Hem de sizler ve sizin gibiler inansalar da,
inanmasalar da, destekleseler de, kostekleseler de olacakur.
Zira, Allah’a yaz bin kere hamd ederim ki, evlad-1 vatanin
ve immet-i Muhammed'in ekseriyeti, hi¢ degilse kafi mik-
tarnl hakikati gormekte, hakikat igin ¢alismaktadir. Haydi
simdi. Akh yatan, inanan, yemesin, igmesin, bu hakikat
yaymak i¢in yollara dassan, kap: kapi dolassin.”

Birdenbire kalkt.. Duvar dibindeki mindere oturan iki ki-
sinin arasinda pencerenin ontinde, sirti odaya donuk ola-
rak, dimdik durdu. Disarinin butin sekilleri ve renkleri yu-
tan zifiri karanlhiginda iman ettigi kurtulmus Turkiye'yi sey-
reder gibiydi. Bagka bir sey konusmayacag) ve konusulama-
yacag da belliydi. Bunu anladilar ve hayirh geceler dileyen,
iyi guanler i¢in Tanrr'ya siginan minlularla qikip gittiler. Ev
sahibi onlan ugurladiktan sonra déndi. Ama oturmaya ce-
saret edemedi, kapinin yaninda, ellerini gogsunde kavus-
turmus olarak, bags: egik bekledi.

. Neden sonra Akif onu fark etti:

“Ne vard1?”

Sanki kimsenin mah olmayan bir yerde idiler ve birbirleri
ile higbir ahgverisleri, hicbir iliskileri olmamist, sanki ilk
defa karsilasiyorlardi. Adam:

“Istirahat buyursamz artik,” dedi.

“Peki.” )

1ki oda hazirlanmist. Akif ile Huseyin Avni birine, Aziz
ve Salim de otekine cekildiler. Mehmet Sakir bir komsuda
misafir edilecekti. Ashnda Huseyin Avni onun hemen yola
Gtkmasini ve Zile’de Hasan Basri’ye kavusmasini uygun bul-
mustu. Bunu Akif de bilmiyordu.

Her biri igin ust aste iki yatak serilmisti. Bunlar da terte-
miz ve iyice kabartilmis idiler. Ama ne Akif’in, ne de Hase-
yin Avni’nin yatmaya niyeti vard. Sedire oturdular.
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Iste bu andi, Akifin Kirmizi Baglikli Kiz masalini hatirla-
yis1. Huseyin Avni’ye bakarak sualini tekrarladr:

“Kurt nigin kizcagizi gidecegi kulubede beklemedi veya
nicin gorar gérmez yemedi?”

Cevap beklemedigi belliydi. Dusinmesini ve aklina gelen
ihtimal Gzerinde dusunmesini istiyordu:

“Masala 6yle uygun dusiyor. Sonunda avcinin gelip kur-
du vurmasi, anneanne ile ¢gocugu karnindan ¢ikarmasi var.
Kurt bunu hesap edemedi, daha dogrusu avciyr ormanda
olur sandi. Belki de, cocuk; anneannem hasta, kulubesinde
yauyor dedigi i¢in, onu da yerim diye dasundi. lyi ama,
hazir ayagina gelmisken once kizcagizi haklasa, kulubeye
daha sonra gitse idi daha uygun olmaz miydi? Velhasil su
cocuk masallari ¢ogu zaman sagma sapan seyler oluyor. De-
gil mi?”

“Lakin gene de hatirlamadan yapamiyorsunuz. Hakkiniz
da var; Ali Yusuf neden geldi yamimiza? Nmemlzm kulube-
sini 6grenmek i¢in mi dersiniz?”

“Kuzu degilse, muhakkak bunun lan Ne glb1 bir tedbir
aldigimizi ve Zile’de guvendigimiz kimseler olup olmadigin
o kadar ustaca sordu ki, farkina bile varmadik. Oyle bir sey
olmadig: i¢in de cevap vermedik. Son anda gelecegini 6g-
rendikten sonra, Hasan Basri Bey'i gonderisimiz iyi oldu.”

Kap: tikhyordu. Gelen ev sahibi idi. Yaninda da odadaki-
lerden birisi vardu:

“Tanidiniz, dedi; Koyunculardan Bekir. Diyecekleri var
size.”

Buyurun dediler. Adam bir iki yutkunmadan sonra ko-
nustu:

“O Zile’den gelen beyin asil adi Fuat Zahir'dir. Aramizda
onunla tanisanlar var. Ben de bilirim; fakat bize belli etme-
yin dedi. Sizlerden kuskulanirmis. Bunun i¢in, 6nce ne
olup bittigini anlayacak, sonra da bize ne yapip ne edecegi-
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mizi soyleyecekmis. Ne var ki, konusmasina da, davranisi-
na da aklim pek yatmad. Sizin dediklerinizi dasanince de
busbutin huylandim, vanp anlatayim dedim.”

Akif kalku, agir agir adama dogru yaradu. Sag elini, ku-
caklayip kendine ¢ekecekmis gibi, omuzuna koydu:

“Allah senden razi olsun.”

Ev sahibi dehsete kapilmis gibiydi. Ne yalvaris, ne pis-
manlik, ne de hatta tasdik bekleyis veya iddia:

“Biz kota adamlar degiliz, bey.”

Omru boyunca magarasinda yasams bir minzevi sayikh-
yordu. Akif’in de, Huseyin Avni'nin de i¢i burkuldu:

“Elbette... Elbette...”

Huseyin Avni toparlandi:

“Koti adam olmamak yetmez. Yapilacak seyler var simdi.
Dinleyin beni. Guvendiklerinizden Zile’de tanidiklar, az
buguk da olsa itiban bulunanlari hemen simdi gidip uyan-
diracaksiniz. Olup bitenleri anlatin. Sabah namazinda Zi-
le’de olun, orada da tamdiklarimza sdyleyin batan bunlar.
Biz aksam uzeri gelecegiz oraya. Dogru camie gideriz. Siz
de orada bulunursunuz. Gerisini bize birakin. Her sey iyi
olacak. Haydi simdi selametle.”

Gabucak yazdigi kisa bir pusulay: da ellerine tutusturdu:

“Bunu da Hasan Basri Bey’e verirsiniz.”

Adamlar, “Bagusttine!” diyerek gittiler.

lkisi de susuyordu. lkisi de, daha evvelki isyanlarda bu
adamlar gibi sansh olmayan ve bu adamlar gibi “kéti olma-
yan” insanlar gormuslerdi. Onlar da aldatilmiglar, ama on-
lar kat1 gercegi ve aldatanlarin ihanetlerini anlayacak firsata
kavusamamiglardi. Bu yuzden de 6nce katil olmusg, vatan
icin, din i¢in, millet i¢in silaha sarilan yigitleri 6ldurmusler,
sonra da —asla “ké6ti” olmadiklarn halde- birer it gibi, kotu-
lerin en kotuleri gibi gebertilip gitmislerdi. Idamdan veya
kursundan kurtulanlar, muhakkak ki, ¢cok daha acinacak,
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azap dolu, utang dolu igreng bir hayati siruklemeye mah-
kam olmuslardi. Belki giinahlanny, hatta buyuk kahraman-
liklarla 6deyenler vardi ve olacakti. Ama neye yarardi bu?
En aziz ve kutsal yolda ayak bag) olduktan sonra?

Ikisi de insanin mahkam dustagu bu yeryuzi cehennemi-
ni urpererek ve igleri merhametten eriyerek dusintyorlardi.
Kap hafif¢e vurulduktan sonra igeriye Huseyin Salim girdi.

Belden yukarisindan yakasi ¢apraz kavusturulmus igli-
ginden baska bir sey yoktu. Buna karsilik yarim koruklu ki-
lotu ve dolaklan ayagindaydi. Tabancasi da belinde. Yazu
karmakansikti. Eli tabancasina gitmek uizere olan Huseyin
Avni bu yuzu gorunce bir sigara ¢ikard.

“Hayrola, Salim?”

“Uyku tutmad1.”

Gulumsemeye ¢alistyordu.

“Ne kadar da yorgunum...”

“Gel, otur.”

“Siz de uyumamissinz.”

“Olmad. Yak bir sigara.”

“I¢eyim. Bende kalmad..”

Kah sigaramin atesine dalp gidiyor, kah gozlerini onlar-
dan kacirarak kose bucakta dolastinyordu. Birdenbire soru-
verdi:

“Ali Yusuf igin ne diyorsunuz?”

Huseyin Avni anlamamus gibiydi:

“Nasil yani?”

“Hig... Laf olsun diye sordum galiba.”

“Onu taniyan bir sen varsin igimizde.”

“Tanimak denir mi buna? Soyledim iste. Pasa’nin gozin-
de ve ¢evresinde itibari var. Bunu biliyorum yalmz.”

“Oyleyse iyi bir adam. Guvenebiliriz demek.”

Salim elinde olmadan Huseyin Avni’ye bakt, ama gozleri-
ni hemen kagirdl. Ne var ki, onun samimiyetine inanmis



olmaliyd. Sigarasim daha bir zevkle icti. Sonra da umursa-
maz gorunmeye ¢ahsarak konustu:

“Konusuyordunuz galiba? Sesler isitir gibi oldum?”

Bu sefer Akif cevap verdi:

“Evet. Ev sahibi geldi... Saracuayle. Yolculuk i¢in ayrica
bir seyler isteyip istemedigimizi sordu. Biz, Avni Bey'le, bi-
rimizin gruptan once Zile'ye varmasi uygun olacak diye ko-
nusuyorduk. Ama karar veremedik. Sen ne dersin?”

Dusuandu:

“Haklisimiz galiba. Ne olur, ne olmaz... Havay! yoklamak
lazim.”

“Tamam. Bak, Avni; Salim de benim fikrimde.”

Huseyin Avni omuzlarim kaldirdi:

“Fark etmez benim igin; nasil uygun gorurseniz. Ben gi-
deyim mi?”

Akif kararsiz gorandu:

“Bilmem...”

Salim canlanmisti.

. “Konugsmama izin verirseniz, sizin gitmenizin dogru ol-
mayacagini sdylemek isterim. Bu gibi basit ve fakat olduk¢a
tehlikeli vezaif bize diager. Emir buyurursamz bendeniz gi-
deyim.”

Huseyin Avni, Akif’e zaman birakmadan kabul etti.

“Ne kadar hatirsinassiniz. Ve vefakar.”

AKif cam sikkin:

“Allah yardimciniz olsun,” dedi.

Salim’in canhhgina belli bir memnuniyet de katilmistx:

“Ne yapmami, nasil hareket etmemi emir buyuruyorsu-
nuz, astadim?”

Akil, Haseyin Avni’ye, sen konus der gibi bakt.

“Husust bir dagsiancemiz yok, Salim. Demin sizin dedigi-
niz gibi, mesele havayi yoklamaktan ibaret. Ne olur, ne ol-
maz. Belki de hi¢ aklimiza gelmeyen bir ihtimal igin karar
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vermek zorunda kalacagiz. Bunu ne kadar erken ogrenir-
sek o kadar iyidir. Zaten Hasan Basri ve Ali Yusuf Bey’ler
Zile’de bulunuyorlar. Onlarla temas edip bize haber getir-
meniz yeter.”

Salim birkag¢ nefes daha ¢ektikten sonra, sigarasim sén-
dirdu ve ayaga kalkti.

“Hayirh geceler efendim. Sabahleyin belki de goriugeme-
yiz, size simdiden veda edeyim.”

Ona hayirli yolculuklar dilediler. Hiaseyin Avni kendini
tutamadi ve Salim ¢ikar ¢itkmaz 6fkeyle mirildandu:

“Kuskulandi, budala.”

“Eger tahmin ettigimiz gibi ise, eger Ali Yusuf ile irtibati
varsa, kimbilir simdi kendisini ne kadar akilli, bizi de ne ka-
dar budala buluyordur. Halbuki sen ona budala diyorsun.”

Sustu. Dudaklarin kemiriyordu.

“Kelimeleri iyi kullanmiyoruz.. veya bazi hallerin ve vazi-
yetlerin kelimelerini bilmiyoruz. Mahim olan hareket tarzi-
miz, verdigimiz karar, kabul ettigimiz kiymet hakmu. Bunu
atladik m1 yanhs kelimeler kullanmaya mahktmuz. Salim
kim oluyor? Ali Yusuf’u dugsun, Avni. Hikmunt kararin
vermis o. Tarkiye batacak demis. Tufandan ne farki var bu-
nun? $imdi o tufandan, hem de ¢ok buyuk kazanglarla kur-
tulacak bir adam olarak goruyor kendini. Bu da bir deha
isidir. Kimbilir dehasiyla ne kadar 6vanuyor Ali Yusul? Bel-
ki de mes'ud. Ve elbette bizleri budala bulmaktadir; oyun-
cak yerine koyduguna inanmaktadir. Nasil budala diyebili-
rizona? Yazik degil mi, kelimeye? Yazik elbette. Cok yazik;
zira dahasi da var: Farzet ki, bizim bu oyunu bildigimizi so-
nuna kadar fark etmeyecek. Ne kaybeder? Kuvvetli olan o.
Son anda bile yumrugunu kafamiza indirebilir. Ben ona, an-
cak en kotu ihtimali disunmezse ve buna gore tertibat al-
mazsa budala derim.. ki, bunu da rityada gérsem hayra yor-
mam; daha ¢ok endiselenirim. Bununla beraber simdilik
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yapabilecegimiz en iyi ve en akillica i bir guzel uyku ¢ek-
mektir samyorum. Avni; ne dersin?”

“Hakhisimiz derim. Hem de duraklamadan. Biz yapabile-
cegimiz her seyi yaptik. Bundan sonrasim1 Mevla bilir. Kisa-
casi lbrahim Hakkr’'nin tam zamanidir zannederim...”

Ve beyti okudu:

“Gorelim Mevla neyler,
Neylerse gizel eyler”

Lambay: sondurdi. Saghklan iyi, saglam ve tok iki bebek
gibi uykuya kayiverdiler.

* % *

Hasan Basri Bey, Zile'de olup bitenlerin aslinm1 6grenmekte
gugluk ¢ekmedi.

Isyanc1 diye taninan eskiya, Cini lzzet adinda bir asker
kagag idi. Taniyanlar onu kendisine, sar tayla, gok gozlu,
ufak tefek, ¢elimsiz, yirmi, yirmi bir yaslarinda biri diye an-
lattalar. Soyle bir bakarsan, “Bir sikimhik cam var,” dermis-
sin. Kuvvetli degilmis zaten. Ama ¢ocuklugundan beri ak-
ranlanini da, Gg, bes yas buyuklerini de adamakill yildinir-
mis; cunku kallesmis, gaddarmis, gozana budaktan sakin-
maz, dayak yemekten korkmazmus.

Bunlar anlatan adam uyanik biriydi:

“Daha gegen aya kadar yaninda sekiz, on haydut ya vard,
ya yoktu. Sonra birdenbire kalabaliklasiverdi getesi. Fuat
Zahir denilen hainin gelisine denk gelir bu artis. Simdi gay-
n bir koya basti m1, Moskof ordusu girdi sanirlarms.”

Fuat Zahir’in —Ali Yusuf’'un— Cini 1zzet ile temas ettigini
gosteren en ufak bir bilgi edinemedi. Hatta onun Cini lz-
zet'e ve benzerlerine her firsatta atip tuttugunu soylediler.
Ama, eli silah tutan bir¢ok insani1 daga ¢ikardigini da 6g-
rendi. Bu adamcagizlar1 Kuva-y1 Milliye’nin ilk ganlerinden
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beri yurutulen malam taktikle kandiriyormus; Ankara, pa-
disaha ve halifeye baskaldirmis; hikumet etme hirsi yazun-
den memleketi batiriyormus. Ankara igin silaha sarilmak
cehennemlik olmak demek imis.

Hasan Basri Bey, oyunun aslin1 anladigin1 samyordu. Ali
Yusuf bu dille, buyukleri de kazanarak kandirdigi adamlar
once kuaguk gruplar halinde asi durumuna dusuriyor, on-
dan sonra da Cini Izzet’e devrediyor olmaliydi.

Ogreneceklerini 6grendikten sonra posta madaruyle giz-
lice konugsmanin yolunu buldu. Bu yash ve umulmayacak
kadar efendi, olabilecegi kadar vatansever bir zatti. Kolayca
anlasular.

* %k *

Ali Yusuf onlar kasabanin disinda karsiladi. Yaninda on
kadar ath vardl. Hepsi de gen¢. Tufeksiz, ama tabancalar
oldugu belli.

Atini arabanin yamna surdu.

“Rahatsizhiginiz nasil oldu, beyefendi?”

Sesi alayciydi. Hasan Basri:

“Demir gibiyim,” dedi.

“Bizi ¢ok beklettiniz ve meraka disurdinaz.”

Akif'e bakiyordu ve hesap sorar gibiydi. Akif de guldu:

“Aldirmayinz siz ona, beyefendi; hangi demir gibi. Onun
yuzunden geciktik.”

lleride bir kalabalik gorundua. Otuz kisi kadar varlard,
aralarinda nahiyeden de birkag kisi bulunuyordu. Ali Yusuf
onlara tuhaf tuhaf bakti. Atinin basin kasabaya dogru ce-
virdi, arabaciya:

“Sur,” dedikten sonra Akif’e dondu: “Sizleri misafir ede-
cek zaui saatlardir bekletiyoruz. Cok ayip oldu samrim. Bir
an once gidelim. Bazi tehlikelerin bulundugunu da ayrica
hatirlatmaya lizum yoktur.”
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Auni hafifce mahmuzlayarak arabay: hizlandirmak istedi.
Huseyin Avni, ona seslendi:

“Beyefendi, beyefendi; goruyorsunuz, karsilayicilar gel-
mis. Onlar1i umursamadan ¢ekip gitmek, bana kalirsa, o
muhterem zautl bir parca daha bekletmekten ¢ok daha ayip
olacak (Arabacinin omuzuna vurdu). Dur oglum.”

Arabaci dizginleri kast. Ali Yusuf ile athlan da ister iste-
mez durdular. Adamlar onlara yaklasirken kasabanin mina-
relerinden de aksam ezam okunmaya basladi.

Bulunduklar1 daracik sokaga alaca karanhk ¢okmusta.
Bu acayip kalabalik bambaska hesaplarla girdikleri bir
sehri bosaltilmis, halki tarafindan terk edilmis bulmuslar
gibiydi. Kendilerinden baska herhangi bir canl yoktu. Si1-
va kapl duvarlarla tek tuk gorulen kugucuk pencereler
kapkara idi. Ezan sesleri bu kimsesizligi busbuttn koyu-
lastiriyor, onlarin iginden geliyormuscasina, havaya kor-
kulu masallar1 hatirlatan, bir buyuk suarprizler bekleyisi
katiyordu.

" Adamlar geldi. Selamlar alinip verildi. Hal haur soruldu.
Yash bir adam:

“Lokmay: bizde yiyelim,” dedi.

Akif:

“Sag ol, baba, dedi; bir bagka sefer insallah. S6zamuz var.
Simdi namazi kilip duamizi edelim ve derhal oraya gidelim.
Yatsidan sonra beyefendiyle kararlastiracaginiz bir yerde
bulusur; sohbet eder; ahvil-i dlemden konusuruz.”

$imdi de namaz hikayesi ¢ikiyordu ortaya. Ali Yusuf bu-
na da itiraz edemedi. Yola koyuldular.

Carsiya vardiklarn zaman, kasabanin o terk edilmis hali
tlam tersine donmustu. Caminin 6ninde buyuk bir kalaba-
ik vardi. Ali Yusuf iyice tedirgin olmustu, bunu da saklaya-
miyordu. Apdest aldilar, camie girdiler. Namazi Akif kildi-
racaktl, hocanin yaptig: teklifi kabul etmisti. Ali Yusuf, ar-
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kadaki saflardan birinde yer almisti. Salim, onun yaninda
idi. Ali Yusuf, selama dururken, ona sordu:

“Nedir bu hal?”

Salim de higbir sey anlamiyor ve bilmiyordu. Ali Yusuf
bir karar vermeye ¢alisti. Bir seyler karistirdiklar1 ve bir
seyler hazirladiklan belliydi. Fakat ne? Bunu bilemiyor,
kestiremiyor, bir oyuna gelmek ihtimali ile panige kapila-
cak gibi oluyordu. Bir ara, namazdan sonra hepsini de tev-
kif ettirmeyi dusundi. Hem kuvvet kendisinde idi, hem de
karakol sozunden ¢ikmazdi. Sonra bu isi son 4na birakmay:
uygun buldu. Salim’in heyette bulunusu isine yariyordu.
Evdeki konusmada istemedigi seyler olur veya olacak gibi
gorunurse, son kozunu oynar, heyeti diledigi gibi suglar, id-
dialarina da Huseyin Salim’i sahit gosterirdi. Sugladiklarin-
dan birinin “itiraf™1 meseleyi halle elbette yetecekti.

94



o

Misir Tarlasinda Domuzlan Urkiitmek

Derken disaridan davul sesleri gelmeye basladi. Bir adam
var kuvvetiyle bagirarak bir seyler soyluyor, fakat henaz ye-
teri kadar yakinda olmadig i¢in ne dedigi anlasilmiyordu.
Cemaatin ¢ogu namazim bozarak kulak kabartti.

~ Simdi davul sesi daha yakindan geliyor, etrafinda da bir
hayli kalabahk oldugu anlasihyordu. Nihayet tellahin dedik-
lerini duydular:

“Ey ummet-i Muhammed, ey immet-i Muhammed muj-
deler olsun, sakurler olsun: Ankara’dan tel geldi. Yunan Sa-
karya’da bozguna ugradi. Kumandanlar, pasalan dahil ¢o-
gunu esir aldik. Kaganlar da er ge¢ kiligtan gegirilecek.”

Ayn sozlerin uganca ve dordancu tekrarlan sanki cami-
nin icinde borularla sdyleniyormus gibi gim gom etti. Ve
Akif cemaate dondu, ellerini kaldirarak yaksek sesle duaya
basladi. Kalabalik heyecanla dalgalaniyordu. Amin sesleri,
hamd olsun, stkurler olsun, sesleri garlayordu. Sonunda
da Akif vakar sukuneti ve hakim sesiyle ortalig) yausurdi.

Bu buyuk zafer artik butun tereddutleri gidermeli, Anka-
ranin ne kadar dogru yolda bulundugunu en aciz iz’anlara
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bile anlatmahyd:. $imdi beklenecek ve bir an once gergek-
lesmesi i¢in dua edilecek sey payitahtimizin, yani padisahi-
miz, halifemiz efendimiz hazretlerinin kurtarilmas: idi. Ar-
tik butan efrad-1 millet bu gaye i¢in Ankara'nin emrinde
Yunan'in pesine dusmeli, zaferimizin 6nlenemez sonucunu
daha da ¢abuklastirmaya ¢alismaliydi.

Cogu aghyor, evlerine kadar gidip gelmekte gucluk ce-
kenlerin bile i¢i Sakarya’ya dogru kosmak istegi ile kabari-
yordu. Fersiz kandillerin yar aydinlatug) yazler, belirsizlik-
lerinden, tarihin ve efsanelerin besledigi buyuk manalara
kolayca kayiyor, yigitlesiyorlardl. Gonalleri nurla yikan-
makta, esyay! kaybeden gozlerde bin bir gunesin birden ay-
dinlatuigi masmavi denizler ve sarisin ufuklar aciliyordu.
Gene tarkuler soylenecek, gene marslar ¢alinacak, gene du-
gunler, dernekler yapilacak, sabanlara, oraklara gene geng
bilekler yapisacakti. Cubuklar gene tutturulecek, gene sa-
kalasacak, gene sira gezmeler, bayram ziyaretleri, hac sefer-
leri baslayacak, gene tarih, Turkge, ulum-1 diniyye dersleri
verilecekti. Artik tatin hasreti, kahve, cay, seker ve ekmek
hasreti yoktu; biyiklar1 yeni terlemis delikanlilara ana, ba-
ba, es ve gocuk hasreti yoktu. Kapkaranhk evlere serefler,
gururlar, negeler yagacaktl.

Hasan Basri, yanina, yenlerinden, eteklerinden g¢ekip kat-
tig1 bes on kisiyle saflar yararak disari gikt: ve dogru posta-
haneye gitti. Mudur oradaydi. Yaninda da Kurtcali Aziz ve
Mehmet $akir ile birlikte geng irisi bes kisi vardi.

“Ne haber?”

Cevabi Aziz verdi:

“Fuat Zahir geldi ve Ankara igin su teli biraktiktan sonra
alelacele cekip gitti.”

Kagidi herkesin isitecegi kadar ytksek sesle okudu:

“Turkiye Bayuk Millet Meclisi, Riyaset-i Aliyyesine; Zi-
le’deki isyan kemal-i muvaffakiyetle bertaraf edilmistir. Te-
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ferruat sifahan arz olunacakur. lhtiramat-1 ddimemin ve
merbutiyet-i bi nihayemin kabulunu istirham eylerim. Ali
Yusuf.”

Hasan Basri’nin segerek getirdigi adamlardan biri:

“Ali Yusuf mu?” dedi. Sagirmisgti.

“Ali Yusuf. Fuat Zahir bildiginiz adam.”

Muduare Ankara’dan gelen telgrafi okuttuktan sonra
adamlar:

“Haydi siz Mehmet Akif Beyefendi'nin yanina gidiniz.
Nerede misafir edecegini bize bildirirsiniz, geliriz,” diye
yolladi. Sonra birdenbire donuklasarak mudure sordu:

“Ankara’yla irtibat gercekten imkansiz mi?”

Posta muaduara basim umitsizlikle sallad:

“Maalesef Hasan Basri Bey; gunlerdir hatlar kesik.”

* % *

Camideki hava misafir edildikleri evde de devam etti. Bir
farkla. Simdi, Fuat Zahir diye bildikleri Ali Yusuf'a beddu-
alar da yagdinyorlardi. Bag basa kaldiklar1 zaman yats gok-
tan gecmisti.

Adamlar gekilir ¢cekilmez Huseyin Avni ile Hasan Basri
ayni anda Huseyin Salim’e baktilar. Salim diken astande gi-
biydi zaten. Avni Bey daha: “Eee, Salim Bey, anlatin baka-
lim,” der demez bosahverdi:

“Nasil tahmin edebilirdim efendim? Bana sizi tevkif et-
meyi dasandagunt soyler soylemez uyandim, ama is isten
gecmisti. Basima bir nobetgi diktikten sonra birakip gitti.
Hasan Basri Bey’e bir pusula gondermeye ¢alishm. Fakat ne
yerinizi biliyordum, ne de guvenebilecegim birisi vardi. Za-
ten kimseyle konusturmadilar ki...”

Akif, yazane bakmadan:

“Buyurunuz siz Salim Bey, istirahat ediniz. Hem ¢ok he-
yecanhsimz, hem de ¢ok yorgun,” dedi.
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Salim itiraz etmeye yeltendi.

“Hayir, hayir... Buyurunuz.”

Bu bir emirdi. Basi 6nunde ¢ikti. Yatmalan i¢in ayrilan
odaya gitti. Akif, Mehmet Sakir’i de onun ardindan yollad::

“Goz kulak olunuz ona.”

Sustular. Neden sonra goz géze geldiler. Akif, Huseyin
Avni'ye sordu:

“Buraya kadar fevkalade, Avni. Mukemmel bir oyun ter-
tip ettiniz, Sakarya ne vaziyette, Allah bilir. Ama siz burada
bir zafer kazandiniz. Simdi ne yapmayi dusunuyorsunuz?”

Avni Bey dalgin ve mahzundu:

“Hangi zafer, Akif’im, hangi zafer? Ama bir seyler yapabi-
liriz imidindeyim. Bana daha once soylediginiz gibi, butan
mesele dagdaki o bini askin silahhda... Haydutlar asker ya-
pabilmekte.”

Hasan Basri tath tath galamsedi:

“O da olur be Avni. Bana sorarsaniz isin en gug tarafim
atlattuk.”

Dordu de buna inanmak istiyor, hatta igin i¢in inamyor-
lardi. Dustinceleri birdenbire yuzlerce kilometre batiya, Sa-
karya’ya kayiverdi ve hepsinin de soylemek istedigini Akif
yavas bir sesle ortaya koyuverdi:

“Sakarya'da neler oluyor acaba? Ahh bir bilsek.”

Yataklarina ¢ekildiler ve ¢ok daha iyi durumda bulun-
duklari halde, uyumalar: bir 6nceki gece kadar kolay olma-
du. Birbirleriyle artik konusmadilar; ama, bir buguk belki de
iki saat saglarina donduler, sollarina donduler, oflayip puf-
ladilar. Akil onleyemedigi camlenin dis kenetleyen hirsim
yastiginin altinda bogdu:

“Bozacak, geldigi yere surecegiz, Yunan itlerini.”

Sanki bu sarsilmaz imani1 arkadaslarimin kulaklarina fisil-
dams, gonullerine asilamisti. Uykuya daldilar.
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* K %

Ayn saatlarda Sakarya en getin, en kanh ve en korkung
sabahina hazirlamyordu. Dugum ¢6zulmek uzereydi, ama
daha ¢6zulmemisti, asil muthisi nasil ¢ozalecegi, ezeli bah-
tin kime gulup, hangi tarafa vuracag zerre kadar belli de-
gildi. Kestirilemezdi de.

Cephenin iki tarafinda da yorgunluk vardi, bitkinlik var-
di, korku ve korkunun anasi sikintilar Yunan’in icine de
dasmusta. Artik iki taral da son kozlarint oynamak, sonla-
rinin uzerine yaramek zorunda idiler. Son imkanlar ve son
takatlar bunun igin, 6lamleri veya dirimleri ugruna harca-
nacakti. Yeni bir canlanis i¢in tek imkan aruk bu idi, 6lam
ihtimalini goze almak idi.

Ve Sakarya onlardan ne kadar uzakti; adin1 duymadiklan,
bolgesini bilmedikleri bir yer kadar uzakti. Ama Sakarya,
ayni zamanda, doseklerinin altindan akiyor, damarlarinda
akiyordu, o kadar yakindi onlara ve butun Turkiye’ye. Ha-
yat gibi iglerinde, 6lam kadar uzak, ama hayat gibi her an
bitebilecek, 6lim gibi her an gelebilecek bir seydi Sakarya.
Bilhassa bu gece onlar i¢in ve batan Tuarkiye i¢in boyleydi.
Hangisiydi veya hangisi olacakti? Iste bunu bilmemek bu-
tan Tarkiye gibi onlan da deli ediyordu.

* % *

Korkung bilinemezin agisi i¢lerinde, ¢ uzun, u¢ ¢ok
uzun gun daha gegirdiler, Zile ve civarinda. Mesele gorap
sokulur gibiydi. Her sey kolay ve umulmayacak kadar iyi
gecti.

Avni Bey'in hazirladigi oyun, yani “Yunan bozuldu” habe-
ri dag dag yankilanmig, razgarlarin yoniana degistirmisti.
Sayilan bin bes yuze yaklasan kimi piyade, ¢cogu ath asi ge-
lip heyete teslim oldu. Bulabildikleri atlan da onlara verdi-
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ler ve baslaninda Avni ile Aziz olmak azere derhal Anka-
ra’ya gonderildiler. Onlar artik Yunan’la ¢arpisan kardesleri-
ne katilmis sayilirlardt.

* % w

AKkif ile Hasan Basri, Mehmet Sakir ve Haseyin Salim on-
lardan iki gan sonra yola ¢giktilar ve ¢ok gegmeden Sakarya
zaferi haberini aldilar. Kugiik bir nahiyede idiler. Akif ile
Hasan Basri beraber kaldiklari odada, sabaha kadar Kuran
okudular.
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6
Akil Denen Cife

Hiuseyin Avni, ihanetlerin kum gibi kaynadig: gtnlerden bi-
rinde anlatmist. Nefis bir hikaye idi bu:

“Allah butun akillar, sergilemis ve yeniden dagitmak is-
temis de, bu tasavvuru gug sergide, uzun uzun ugrastiktan
sonra batan insanlar gene eski akillarim bulup almglar.

“Hengameyi gozunuzde soyle bir canlandiniverin; ne
muthis —veya ne gulung ve zavalli- manzara. En buyuk se-
hirlerden de en buyuk bir pazar yeri. Bir telas, bir kiyamet,
karinca gibi kaynasan milyonlarca ve milyonlarca insan,
zevklerine uygun ¢orabi veya mendili arar gibi kendilerine
uygun akh anyor:

“Iste Sezar... Kartal pengesinden kuvvetli elini bir beyne
atiyor ve bir an i¢in seviniyor; ‘buldum’. Fakat bir de baki-
yor ki, bu beyin Brutus’unkidir, hemen birakiyor.

“Bruwus’e gelince, o da baska isportalan kan ter iginde
eseleyip durmakta, mesel Isa’y1 ele veren havarinin beyni
kargisinda epey tereddut gegirmekle beraber, biraz 6nce Se-
zar'in biraktig kendi beynini aramaktadir. Eninde sonunda
kendi beynini bulacak tabii. Bu ikinci akil dagiuminda, bu
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ikinci hayat sansinda da hicbir sey degismeyecek. Sezar,
Brutus’ni seven, ona givenen, neticede de kalbini onun
hangerine hedef yapan beynini segecektir. Brutus ise aldan-
digin, kendisi i¢in de, Roma i¢in de hata yapugini, iyi ni-
yetlerinin ihanetten, ihtiraslara alet olmaktan ve kalleslik-
ten baska bir ise yaramadigini 6grenmis olmasina ragmen,
gene kendi beynine, Sezar'in sicak, dost ellerini sikan elini,
ayni Sezar'n kalbine gomulecek hangerin kabzasini kavra-
tacak beyne mahkumdur.

“Beride engizisyon kurbanlarindan, Ronesans filozoflari-
nin ilki ve en ateslisi Bruno da 6tekilerden farkh degildir. O
da, kendisini atese attirmak igin vahsi bir ¢aba gosteren
meshur Calvin’in beynine rastlamg; lakat o da tipki Sezar
gibi, bunu hemen atmistir. O da, ateste yakilacak kendi
beynini bulacak, kendini ateste yakturan Calvin’inkini Cal-
vin’e birakacakur.

“Durum butun buyuk fikir ve inang¢ mucadelelerinin
—hakli, haksiz- kurbanlar ile cellatlan igin de ayn olacak,
mesela, Volter ile Don Kalme, Timur ile Yildirim, Kurreti’]-
Ayn ile Nasreddin $ah, Hazret-i Ali ile Yezid, Damad Ferid
ile Nazim Pasa i¢in de degismeyecekti. Yani onlar da ikinci
yasama sanslarinda o mahseri pazari, kendi beyinlerini bu-
lana kadar, kan ter i¢cinde dort doneceklerdi.”

Avni Bey ilave etmisti:

“Akildan ustun, akla hukmeden bir sey var. Mizag. De-
gismeyen, insanin birakamadig), insanin kendisi olan bu-
dur. Bu, Allah’in bastigi damgadir. Bir muddet igin gizleni-
yor, hatta duzeltilmis, tahsil ve terbiye ile degistirilmis zan-
nediliyor. Ama ani gelince derhal ve noksansiz olarak orta-
ya gikiveriyor.”

Masaldi, hikaye idi, yakistirma idi nihayet bu. Boyle bir
akil pazar kurulmus mudur, kurulmamig midir veya kuru-
lacak m1, kurulmayacak midir? Bilinmezdi. Fakat 6yle do-
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nemler vardir ki, insanlara ikinci bir “beyin” se¢me sansi
getiriyordu da, onlar gene isporta isporta dolasiyor, kan ter
icinde kaliyor, uykusuz geceler gegiriyor, ginlerce diken
ustinde kivraniyor, eninde sonunda da gene kendi eski
akillarimi bulup kapiyorlardu.

Akif mirildand:

“Butin mesele mizaglan anlayabilmekte. Bunu yaptimz
mi1, umulmadik davrams kalmaz, ug asagy, bes yukar batian
neticeleri kestirebilirsiniz; ihanet ihanet olmaktan ¢ikar, al-
danis diye bir sey kalmaz ve ancak segilen isbirliklerinden
s6z edilebilir.”

Ve mizag kimi iyi, kimi kétq, iyilerin cogu bozulup yenil-
meye elverisli, kotulerin ise pek az1 terbiyeye ve dizgine ge-
lebilir. Geri kalanlar, vahsi, barbar, boyuna “ben” diyen,
“ille ben” diyen, “benden sonra tufan” diyen i¢gudulerin
hesaplanmasi zor ortalamasi idi.

Akif o ancak isitilebilen ses tonuyla, kendi kendine gibi,

konustu:
Al Yusulf, ikinci defa, aguncu defa.. bininci defa gene
Ali Yusuf olmaya mahkamdur. Firsatlar elverisli gordugu,
yani “akl” kestirdigi muddetge bu boylece surup gidecek.
Her seferinde zeytinyag gibi uste ¢ikar m1? Orasim Allah
bilir. Ama cikacaksa, vebali de, utanci da bize dusmez."

En ummadig1 zamanda, zerre kadar sugu yokken, bir
yanlis anlayis yazunden cani kadar sevdigi babasindan azar
yemis bir ¢ocugun gizli aglayislarindan sonra énleyemedigi
o insan kalbini burkan ig gekisiyle ilave etti:

“Ve.. Avni, iyi dinle beni; hakk, hakikati, vatan ve milleti
tehlikede gordagn muddetge de; Huseyin Avni'ler, kendile-
rini karsihksiz fedakarhk ve feragatlara, hatta namertliklere,
namertge darbelere surukleyen akillarini segecekler.”

Sustular. Kimi ¢aresiz eli kolu bagh bir isyan hirsiyla dis-
lerini sikt1, kimi gururu da, sukri de gecen bir huzanlu te-
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vekkille galumsedi. Mizaglari, Tanri'nin onlara bastig:
damga yuzlerini kizartmiyordu. Hele pismanlk? Kirinusi
yoktu bunun iglerinde.

* % *

Yunan can havline dasmus kagiyor, bir an énce inine
donmek istiyordu. Ama gereken hizla kagmaya gucu yetmi-
yordu. Ne ¢are ki, kovalama gttt de ona goreydi. Zaferin
ve son darbeyi vurmanin hesaba kitaba sigmaz sevki kamgi-
lamasa, zabitinden sakasina, namlularindan katirlarina ka-
dar butan Turk ordusu, Sakarya'dan sonra olduklar yere
kivriliverip, on gin uyanmamacasina uyumak isterdi.

Bir taraflan askerdeki o sevk, bir taraftan da kumanda he-
yetindeki, Yunan'in derlenip toparlanma ve yeniden cephe
kurma ihtimali, akil almaz kovalamay: yarutayordu.

Fakat bayik ve kesin sonucu onleyen yalmz kovalayanin
bu durumu degildi. Bir de, Meclis'i ile, Meclis dis1 ile Anka-
ra’da busbutun alevleniveren ikilikler, ¢esitli kiskirtmalar
yuzanden vahsilesen politik gekismeler vardi. Bunlar cep-
hede de, cephe gerilerinde de buyuk firelerin verilmesine
sebep oluyorlar. Mesela, dusman gerilerindeki getelerin ve
cesitli kuvvetlerin teskilatlandirilip vurucu hale getirilmesi
icin gereken g¢alismalar firsat birakmiyor, hatta bu isleri
unutturuyorlardi.

Sakarya’da alinan sonug buyukta, kaderin yon degistir-
mesine esitti. Fakat, maalesef, bunu ser cephesi ve tek tek
cikarcilar ¢ok daha iyi anlamig ve buttn gugleri ile harekete
gecmislerdi. Bir taraftan Bolsevik Rusya'nin ve artik iyice
dost gorunmeye baslayan Fransa’nin propaganda faaliyetle-
rini en kesif ve siddetli noktaya ¢ikarmasi, bir taraftan da
“akilli”larin, yani her gesitten ¢ikar duskunlerinin sahneyi
bin bir taktik ve yontemle sarivermeleri asil hedefi de, elde-
ki imkanlar da perdeliyor, hatta unutturuyor, mebuslardan
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cogunu sagirtiyor, geri kalanlarim da sinirlendiriyor, 6fke-
lendiriyor, umitsizlestiriyordu.

Boylece kolaylikla alinacak sonuglar bile, yoktan yere,
sirf bu gergin hava yuzunden sertlesen ¢ikislarla alinamaz
olmakta, dostlar disman, iyi niyetler kota kasitlar gibi go-
ranmekte idi. Bu amit kit tabloda Ali Yusuf sadece bir
tek motiften ibaretti. Oysa, ne Ali Yusuf'lar sarmigt1 ortahg.
Avni Bey’le arkadaslarinin onun uzerinde bilhassa duruslar
bu adami da, bu adamin macerasimi da en kuguk kirintilari-
na kadar 6grenmis olmalarindand.

Ali Yusuf, Zile’den ugar gibi kagmis ve solugu Ankara'da
almus, zehirini Meclis ¢evrelerine akittiktan sonra da cephe-
ye kosmustu. Artik herkes —veya gerekenler, s6z sahipleri-
Zile basarnisinin sahibi olarak onu tanmiyorlardi. Heyet isi
zorlasirmaktan bagka bir seye yaramamusti. Sahidi de var-
dr: Huseyin Salim.

Huseyin Avni, meseleyi bir tarla karsaye getiremedi. Ba-
wan tesebbus ve gabalar aslim anlayamadiklan bir gekilde
‘engellendi. Haseyin Avni, heyet adina agiklamalar yapmak
istiyordu. Kabul edilmedi. Hakamet s6zcuasu Zile isyaninin
“kemal-i muvaffakiyetle bastinldigim tebsir” etti. Ali Yusuf
adindaki zatin vatanperverane gayretlerini ve faaliyetlerini
sukranla and\, heyetin sadece iyi niyetlerinden s6z etmekle
yetindi, bunu da apagik bir soguklukla yapti.

En karanhk gunlerde, “Korkma, sonmez bu safaklarda
yuzen al sancak” diye yurek narasi atan, aym inanci butan
Tarkiye azerinde estiren adama da ac1 ac1 galumsemek ka-
liyordu. Ali Yusuf ise kah gazeteci olarak baskumandanhk
karargahinda kah bir maliye sihirbazi olarak Ankara'da idi.
Eskiden de oldugu gibi, onu pek az insan gorebiliyordu.
Fakat Meclis'e girecegi gunler de gelecekti.

* % *
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Zehir gibi soguk bir Ankara gecesiydi. Gunlerdir yagan
kar dinmis, hava dona gevirmisti. Gokyuzunin mavisi de
cam gibiydi, turuncuya ¢alan yildizlariyla, ardinda fersiz
lambalar yanan yekpare bir buz tutmus golu andiriyordu,
insamn i¢ini havanin sogugundan bir baska tarla arperti-
yordu.

Ne yapilirsa yapilsin hi¢cbir zaman yeteri kadar 1sitilmaya-
cak olan odaya, Hasan Basri Bey, disaridaki geceyi, bigak gi-
bi rizgar, buz tutmus sokaklar ve gokyuzayle sanki bryik-
larina, kaglarina ve gozlerine yukleyip getirmisti. Daha ¢ok
usur gibi oldular. Hasan Basri:

“Ohh, sicacik yahu burasi,” diye diye paltosunu, atkisini,
kalpagini, on dagmeli ceketini ve yun hirkasimi ¢ikariyor-
du. Ellerini ocaga tuttu. Bir sire de 6ylece durdu ve birden-
bire, onlarin ¢oktan tahmin ettikleri ciimleyi soyledi:

“Kabul etmedi. Cok mesgulmus.”

“Bu kadar ¢ok megsgaleden higbir seyle mesgul olamaz
hale gelecek diye korkarim.”

Bunu soyleyen Vehbi Hoca idi. Nukte heveslisi de degil-
di, durum gergekten boyle gorinayordu. Bir dev enerjisi ile
butin meseleleri ele alan, Meclis ve hukamet ¢alismalarina
da cepheye oldugu kadar ilgi gosteren Mustafa Kemal Pa-
sa’nin, birgan asil bilmesi gerekenlere vakit ayirmayacak
hale gelmesinden korkulabilirdi.

Odanin havasina alisan Hasan Basri artik onu pek o ka-
dar sicak bulmuyordu; once hirkasini, sonra da ceketini
giydi ve bir koseye oturdu.

“Donuste gorusuruz, diye haber gonderdi. Safakla yola
¢tkacakmis. Yaninda Rauf, Adnan, Hasan Bey'lerle Fevzi Pa-
sa ve Halide Hanim varmis. Konusmalarin ¢ok hareketli ol-
dugu belliydi. Bir damla uyumayacak gene.”

Hepsine tek tek bakt ve asil haberini verdi:

“Yemegi bizimkilerle yemis.”
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Istedigi tesiri yapmsti. Bizimkiler dedigi ag kisilik Rus
heyeti idi. Kendisini Pasa’ya onlarin yazanden gondermis-
lerdi.

On gundur Ankara’da bulunan bu Ruslara Ali Yusuf’un
bir adami tercamanlik yapiyor ve onlari baz1 mebuslarla go-
rastarayor. Mevzu daimi ayn seylerdi.

Tuarkiye tek basina imkan yok kurtulamazdi. Ona yar-
dim edebilecek ve edecek sadece Rusya idi. Bunun igin de
Rusya ile normal diplomatik manasebetlerin ¢ok tstande
bir birlik kurulmahydi. Konusmalarin ikinci konusu da
sosyalizmin basarisi idi. Adamlar bunu yalmz soéylemekle
ve iddia etmekle kalmiyor, bir yigin rakamlar verdikten
baska fotograflar da gosteriyorlard.

Meselenin buraya kadar alisiimamis seyler degildi. Is
bundan sonra cetrefillesiyordu. Bir giin énce Ahmet Sadi ile
Kurtcal Aziz'den dinlediklerini bir araya getirince olup bi-
tenleri Pasa’ya bildirmeyi uygun gorduler. Ahmet Sadi,
Akif’e anlatmstu.

“Biz dort mebustuk. Onlar anlattlar; Resit Bey tercime
etti. Soylenenler bana dogru goranayordu. Ortaya serdikle-
ri fotograflara da bakinca akhm buasbutan yatti. Resimlerde
birtakim sokaklarin, meydanlarin, hastane ve mekteplerin
Carhik zamanindaki halleri ile simdiki vaziyetleri vard: ki,
aradaki fark kiyas kabul etmezdi. Sanki bir sihirbaz gitmis
ve viraneleri abad etmis! Sonra daha bagka resimler goster-
diler. Bunlarda da bitirilmek tzere bulunan veya yapimlari-
na yeni baslanan koca koca binalar vardi. Bunlar fabrika,
hastane ve mektep misilld amme tesisleri olacakms. Asker,
talebe ve is¢i resimleri de gosterdiler. Hepsine de imrenme-
den bakamadim ve bu kadar bayuak bir kesmekes icerisinde
batan bunlan nasil yapabildiler diye sasirdim. Ve kendimi
tutamadim, yamimda oturan Mamuretilaziz mebusu Hamid
Bey'e bu takdir ve saskinhgimi yoksek sesle agikladim.
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Olurmus zahir dedi. Ben de; bu heriflerin hakk var galiba,
mesele tarz-1 idarede olmali, dedim. Konusmalar bitmisti.
Veda edip aynilacakuk. Kapida, birbirimizi buyur ederken
ben geri kalmisim. Biri koluma hafif¢e dokundu. Litfen bi-
raz kalir misiniz, dedi. Zaten kalakalmistim. Beni bas kose-
ye Gekip oturttular ve bagsladilar iltifat ustune iltifat yagdir-
maya. Biri birakip biri aliyordu ve ucit de benden guzel
Tuarkge konusuyordu.”

Adamlarin soyledikleri, belli bir tahsili bile olmayan Ah-
met Sadi'nin kolay kolay anlayacag seyler degildi. Tarihin
seyrinden, insanlarin insanlari, milletlerin milletleri somir-
dugunden s6z etmisler, ama bunun surap gitmeyecegini
soylemisler. Somurulenler erge¢ somurenleri ezeceklermis.
Yalnz onlari degil, onlar tutanlan da ezeceklermis. Nitekim
bu kutsal ayaklanma Rusya’da mutlu sonucunu vermis. Ya-
kinda da butin dunya isgileri ve somurulen milletler el ele
verecek, ayni kutsal kavgay: sona erdireceklermis. Bu kavga
Alinanya'da, Polonya’da, hatta Ingiltere ile Fransa'da bile
baglamis da bitmek uzere imis. Bunu anlayanlar ve bu kav-
gaya katilanlar veya arka qikanlar ¢ok sey kazanacak, anla-
mayanlar, yani bilerek veya bilmeyerek zaferi zorlastiranlar
ise, her seylerini, hatta canlarint kaybedeceklermis. Onlar,
Ahmet Sadi'nin ne kadar vatansever, ne kadar uyank ve ay-
din bir insan oldugunu zaten haber almislarmis. Onun igin
kendisiyle de gorusmeyi ve yeni kurulacak dinyada hakki
olan yeri ve imkanlari simdiden saglamak istemisler. Sonun-
da da: “Dunyanin ve gelecek nesillerin kaderlerini ¢izecek
olan bu buyuk kavgada sizin gibi stin insanlara ok agr,
ama o kadar da serefli ve faydal vazifeler dusmektedir,” de-
misler. Bu serefli ve faydali vazifelerin neler odugunu zama-
ni gelince bir bir konusmak uzere hararetle el sikisarak ay-
rilmislar. Ahmet Sadi de kendisini, sira dayagindan gegmis
gibi, beyni allak bullak bir halde Akif’in yaninda bulmus.
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Ayni hikayeyi, bir baska sekilde Kurtcali Aziz de Huseyin
Avni‘'ye anlatmisti. O, Ahmed Sadi gibi, hususi bir konugsma
yapmamisu ve adamlarin Turkgeyi bildiklerini bilmiyordu.
Ama o da soylenenlerin ve gosterilen resimlerin tesiri alun-
da kalmist.. Avni Bey’e:

“Bizler yamliyoruz galiba. Avni begim; bak su resimlere
Alla'sen.”

Kocaman cuzdanmindan ¢ikardig dort kartpostal uzatiyor-
du ona. Dalip gitti resimlere. Ne diyecegini bilemiyordu.
Aziz yanls anlad.

“Nasil? Sen de sastin, degil mi? Millet ayn1 millet, mem-
leket ayn1 memleket. Demek ki mesele tarz-1idarede.”

Huseyin Avni 6fkelenemiyordu. Acimak elinden gelmez,
hele suglamaya igi kat'iyen razi olmazds; ¢anka Aziz'in kim
oldugunu ¢ok iyi biliyor ve onu kardesi gibi seviyordu.
Aziz'in hayatta tek istegi, memleketinin kurtulusundan iba-
ret kalmist. Bunun igin yasiyordu o. Bu ugurda basini, go-
zana kirpmadan, vermeye hazirdl. Ve iste ontune Turki-
ye'nin yalmz kurtulus imkanim degil, kalkinip refaha ka-
vusmasinin yolunu da seriyorlardi. Ne yapsind1 Aziz, gonil
kaptirmayip da?

Turkiye’nin halini ikisi de bilirlerdi. Ve Ankara’da, bu pis,
bu yikik, dokuk, yolsuz, 1s1ksiz, susuz sehirde bulunuslan
Allah’in emri ile Turkiye’nin yurekler acis1 halini bir an bile
unutmamalari, gan gun, saat saat, dakika dakika hatirlama-
lar igindi.

Her seye, butian guzelliklere ve ileriliklere layik oldugu
halde bu durumda bulunan Turkiye ve batan Turkiyeliler,
din kardesleri, kan kardesleri kurtulacak, yamru yumru
mekteplerin, pis hastanelerin, izbe gibi evlerin yerini piril
pinllan alacaku. Corak daglar ve ovalar yegeriverecek, bir-
birinden kopup gitmis koyler ve kasabalar kaymak gibi so-
selerle, telefon, telgraf, elektrik telleriyle birbirlerine bagla-
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nacak, birbirleriyle gugbirligi i¢in bulusacaklardi. Fabrika
bacalari ikinci ormanlarn yaratacak, aghk gidecek, cehalet
gidecek, benizler kanlanacak, tabiat yenilecek emir altina
alinacaktu.

Sosyalizm bu mucizeyi mademki Turkiye'den de beter
bir memlekette gergeklestirebilmisti. Aziz neden sosyalizme
razi olmasind1? Aziz tekrar sordu:

“Nasil, sen de sastin, degil mi?”

Huseyin Avni, birdenbire Aziz'in bilegine yapist:

“Gel,” dedi.

Aziz bir sey anlayamadan yuradu. Disariya ¢iktilar.

Karlar vicik vicikti. Daracik ve bozuk kaldirimlardan ga-
murlu sular akiyordu. Ama gokyuzt muhtesemdi. Sarisin
bir kis ganesi maviyi billurlastiriyor, bulutlari pamuk y1gn-
larina geviriyordu. Insan onu bir gorda mu evlerin, sokak-
larin sefaletini unutur giderdi. Huseyin Avni:

“Ne guzel,” dedi.

Guzeldi elbette. Ama Aziz bir sey anlamiyordu. Baska bir
sey konusmadan yuruduler. Hacettepe’ye vardilar, bata ¢ika
tirmandilar.

“Bak simdi.”

“Nereye?”

Huseyin Avni ona, bakacag ve bakis acisini gosterdi:

“Gozunt saga sola kaydirma, hep oyle bak.”

Onun istedigi gibi bakinca, ust yanindan kocaman bir
agac yukselen bir kaya kutlesi gorunayordu. Ardinda ya-
pimlarina baslanan birkag binadan biri yukselmekte idi.
Cok daha gerilerde ise Ankara Kalesi ve masmavi gokyu-
zande kayip giden pamuk kumeleri vardi.

“Nasil?”

Aziz hala anlamiyordu.

“Resim gekmesini.. veya yapmasini bilir misin?”

“Hayir.”
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“Keske bilseydin.”

Goz goze idiler. Huseyin Avni, onu bagrina basmak isti-
yordu.

“Dinle Aziz; ben biraz resim yapanim. Oyle manzaralar
yapum ki, gosterdiklerim bayiliyor ve “Neresi bu yahu?”
diye soruyorlardi. Cogu bilirlerdi halbuki. Ama benim bak-
ugim yerden bakmamis ve benim resme aktardigim kismi
etraftan ayiramamislardi. Ben, yalniz bir irmagi, uygun da-
sen birka¢ agaci, gokyuzanu ve bulutlan ¢iziyor, irmagin
etrafindaki pis kokulu batakliklari, izbeyi andiran evleri bi-
rakiyordum. Anladin m1? Hayir mi? Buray: dustin, suradan
resim ¢ektigimizi farzet. Basalim bu resmi, sonra da alip
gotarelim Istanbul'a... Veya Konya’ya, Ankara’y: hi¢ bilme-
yenlere gosterelim ve diyelim ki; Ankara ¢ok degisti, yeni
yeni mektepler, hastaneler, fabrikalar yapiliyor. Bakin su
resme. Bir de ayni binanin veya daha baska insaatin bir su
tarafindan, bir bu tarafindan, bir i¢inden, bir disindan re-
simlerini gektigimizi kabul et. Ne tesir yapar gosterdikleri-
mize?”

Aziz anlamisti, ama kabul etmek istemiyordu. Sanki ka-
bul ederse kurmak tizere bulundugu bir ditnya, bir imit ve
hayal donyasi gogup gidecekti.

Huseyin Avni heyecanla, hattd ikna edemem telasiyla de-
vam etti:

“Haklisin tereddutte. Cunku sen, Ankara'yr iyi biliyor,
Ankara’nin bu resimlerden ibaret olmadigini iyi biliyorsun.
Ama insaf et Aziz. 80 kusur milyonluk ve Avrupa'dan bu-
yuk Rusya sana gosterilen sekiz, on kartpostala sigar mi1?”

Sigmazdi elbette, Aziz ¢oker gibi oldu:

“Ama ne de olsa...”

Devam edemedi. Dokunsa aglardi belki de.

“Haydi gidelim.”

Eve yaklastiklari zaman, Aziz:
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“Anlatma bunu arkadaslara,” dedi. Bu bir yalvaristi. Ama,
az sonra, hi¢bir zaman zedelenmeyen mertligi ile ilave etti:

“Nasil minasipse oyle yap.”

Bu islere aklinin ermedigini, kolayca aldanabilecegini de-
rin bir uzantayle dasiniyordu. Bu maceranin bilinmesi
belki de iyi olacakt.

Huseyin Avni, onun koluna girdi:

“Uzialme. Ayni tereddudu ben gegirmedim mi samyorsun?
Hangimiz uykusuz kalmadik: “Acaba kurtulus yolu bu mu-
dur?” diye. Ne var ki, Rusya’dan baska haberler ve resimler
de geliyor. Belki onlar da hakikatin hepsi degil. Ancak, insa-
min kapilivermemesine yariyorlar. 1zin verirsen ben bu bahsi
arkadaslara acayim. O kadar basit degil bu is. Baska seyler de
soyleniyor ayni adamlar igin. Bir karara varmak iyi olur.”

Aziz basini egdi:

“Soyledim iste; nasil minasipse 6yle yap.”

Fakat Huseyin Avni gene de dusundu, meseleyi ortaya
getirmek kararim kolayca veremedi.

Sonunda Ahmed Sadi'nin gegirdigi bir kaza isin zannetti-
ginden ¢ok daha muthim oldugunu gosterdi. Boylece de bu
u¢ Rus'un durumunu konusmak tizere toplanmalarini iste-
di. Orada Aziz'in hikayesini anlatti. Pasa’ya gidilmesine boy-
lece karar verildi. Bu arada dikkati ¢eken bir nokta da vardi.
Ruslar —elbette yerli yardimcilan vasitasiyla— konusup an-
lasmak umidiyle bilhassa okumasini veya okuma yazmayi
ancak bilen mebuslari, bunlarin arasinda da tertemiz, vatan-
sever olanlar segiyorlardi. Meclis disinda aradiklari ise bu-
nun tam tersi'idi, bulduklari hemen hemen hepsi de ne idu-
gu belirsiz maceracilar, ihtiras ve menfaat dugkunleri idi.

“Sebebi fazla mesgale veya degil... Belki de bizden birinin
yazunu bile gormek istemiyor Pasa hazretleri. Kimbilir
hakkimizda neler séylendi ki, bu hale geldi. Fakat bence
muhim degil. Sohbet veya yarenlik igin aramiyoruz kendi-
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sini. Bildiklerimizi soylemek zorundayiz da onun igin ko-
nusmak istedik. Madem ki reddedildi, simdi ne yapabilece-
gimizi dusunelim. Bana kalirsa sdylenecek olanlarn yazih
olarak gonderelim. Biz yapabilecegimizi yapmali, mesuliye-
timizi karsilamaliyiz.”

Bu sozleri Huseyin Avni sdyluyordu. Hepsi birbirine bakuy,
birbirlerinin fikirlerini 6grenmek istiyorlardi. Yalniz, Hasan
Basri'nin bir tuhaf hali vardi. Suglu gibiydi. Hatta yuazu hafif-
¢e kizarmig, dudaklarimi kemiriyor ve gozlerini, dizlerinin
uzerine koydugu ellerinden ayirmiyordu. Bunu fark edip
meraklandilar. Simdi butan baslar ona ¢evrilmisti. Hasan
Basri, nihayet, bu bakislara dayanamamis gibi ¢6zulaverdi:

“Ozur dilerim, belki de bir halt ettim; ama bu isi ben, iz-
ninizi almadan yaptim. Pasa safakla cepheye gidecekti; ne
zaman donecegini Allah bilir. Dondukten sonra bizi dinle-
yip dinlemeyecegi de bilinmez. Oturdum oraciga ve soyle-
yeceklerimin bir huldsasini yazip yaver beyle gonderdim.”

“Bence isabet etmigsin.”

" Otekiler de Akif’e katilinca Hasan Basri ferahladi.

* % *

Tarkiye'min gec¢irmek zorunda bulundugu yokluk ve aci
yaklu, felaket yakla bir surt ay olabilirdi, ama bu is bitmis-
ti: Yunan, Afyon’da modern savas dinyasinin en saglam, en
mukemmel savagma hattim kurmusg olabilirdi, ama yenile-
cekti, ezilecekti, topyekun mahvolmasa bile, def olup gide-
cekti. Zaman artik Turkiye i¢in ¢ahsiyordu.

Ust perdeden konusmalarina ragmen, bunun boyle oldu-
gunu ve savas talihinin Sakarya’da karara baglandigini Ingi-
liz politikaci ve askerleri de biliyor, Ruslar onlardan ¢ok da-
ha iyi biliyordu. $imdi aruk butun dunya bagkentlerinin
defterlerinde Turkiye en 6nemli yeri tutuyordu. Onlenemez
zaferden en ¢ok yararlanmanin ve ona en az prim 6deme-
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nin yollari, 6nlenemez zaferin sahibine sokulmanin, hatta
zafere ortak ¢tkmanin taktikleri arastirilmakta idi.

Ve artik Rusya’nin tek meselesi bu olmustu. Moskova, tes-
bitlerinin aksine, Ankara’ya durumu karanhk, hem de ¢ok
karanlik ve tehlikelerle yukla gostermek, boylece de kucag-
na dusurmek igin batun guctyle ¢alismaya baglamisti:

Yar1 resmi temsilcileri ve bin bir kilikta, bin bir maskeli
propagandacilari ile ajanlar1 aym temi islemek icin her fir-
sattan yararlanmakta, firsatlar yaratmakta idi. Onlara gore,
yalniz Yunanistan degil, butin emperyalist dinya, savasi
muzminlestirmek, imkanlan kit ve fakir Turkiye ile Turk
milletini savas masraflan ile ¢okertmek, hi¢ degilse biktir-
mak, usandirmak, illallah dedirtmek igin ellerinden gelen
her seyi yapacaklardi. Hesaplarinin i¢inde, halkin: “Yetiver-
sin artik!” demesi, yani bicagin kemige dayanmasi, duagma-
nin yapacagl baris propagandasi ile Ankara’ya karsi cephe
almasi da vardi. O zaman Istanbul yeniden itibar ve kuvvet
kazanacak, Ankara s6z ve temsil hakkin kaybedecekti. Bu
da Turkiye’'nin Bati emperyalizmine satihisi demek, Mec-
lis'in ayagina kadar gelen hakiki zaferin ebediyen kagiril-
masi demek olurdu.

Halbuki, iste, yeni ve guclit Rusya, yeni ve gugla bir Tar-
kiye igin variyla, yoguyla, tupki kendi kurtulusu ugruna
imis gibi yardima hazird.

Bu kadar bayuk bir iyi niyet ve dostluga kim omuz silke-
bilirdi? Nitekim kimse silkemiyordu. Ancak, bu isin pratige
aktarilmasi igin masaya oturan sorumlularin karsisina bir
“fakat” dikiliyor ve Rusya'nin yar1 resmi, belki de hig yetki-
siz temsilcileri:

“Fakat, diyorlardi; bu dostluk istegi diplomasi isi degil-
dir. Dogrudan dogruya Rus halkindan gelmektedir. Bu
halk, benimsedigi prensipler ve idealler ugruna bir 6lam-
kalim savagl, buyuk bir ihtilal yapmustir. Artik o, dostlarim
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da, dasmanlarim da bu prensiplerle, bu ideallere gore sece-
cek ve dostluklarinda da, dismanhklarinda da ihtilaldeki
ihtiras1 duyacakutir. Bagka turla dusanmek veya bagka tarla
olabilecegini zannetmek, danyamn kaderini degistirecek ve
degistirmesi mukadder olan bu buyuk devrimi de, tarihin
tek hakikatin1 da anlamamak olur. Bunun igin, Ankara eger
bu tarihi donemegte gerefli bir rol oynamak ve halkinm Bau
somurgecilerinden kurtarmak istiyorsa, bunun tek ¢ikar
yolu, tek destegi olan Rus halkinin dostlugunu elde etmek
niyetinde ise, sosyalizmi benimsemeli, en azindan sosyalist
akima sans tammali, masamaha gostermeli, Tarkiye sosya-
listleri ile Rus halkinin temas ve isbirligini hi¢bir sekilde
engellememelidir.”

Ankara’nin sorumlulari bu oltanin yabanaisi degillerdi.
Bolsevik Rusya, Carhk Rusya’simin en kuvvetli devirlerinde
silah zoruyla elde edemedigini bir tefeci taktigiyle pismis
armut gibi govdeye indirmeyi umuyordu. llgililer de bu
taktige kars1 “oyalama”yr uygun buluyor, ancak bunu
mimkun goruyorlards.

Fakat —acaba- “oyalama”nin faturasi ne olacakt? Bu dip-
lomatik gulumseyis ve musamaha, kiguk ¢apta da olsa to-
humlarin serpilmesine, ihanet temayillerinin yuz bulmasi-
na, asil acisi da, pirlanta gibi vatan gocuklarimn aga dusme-
sine sebep olmayacak miyd:? Iste Rusya ile sanat ve fikir te-
maslar1 baglamisti bile. Tarihin en agir buhranini ve tehli-
kesini yagayan milletin, bir kurtulus yolu bulmak i¢in sa-
birsizlanan bir sira ¢ocugu, merakin, imidin ve 6z imkan-
larla micadele getinliginin itisiyle simdiden propagandaya
kapiliyor, Moskova'nin yolunu tutuyorlard.

Onlan alikoyan, hatta uyaran bile yoktu. Tartigmalar,
minazaralar tek tek insanlar arasinda yapiliyor, kararlar da
oylece veriliyordu. Bir de bakiyordunuz ki, ug bes delikanh
daha Rusya’ya gitmis.
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Beri yandan, “Islami Sosyalizm” masali da alip yartumek-
te idi ve Rusya’nin —orduya u¢ mu verecegim diyor?— bu
fikrin propagandast i¢in bes harcadig: kolayca anlasilmaya-
cak sey degildi. Simdilik anlasilmayan ve bilinmeyen, sade-
ce, Rusya’ya gidenlerin ne olduklari, ne olacaklari ve neler-
le karsilasmakta bulunuslarindan ibaretti. Fakat bunu 6g-
renmek icin de fazla beklenilmeyecekti.

Durumu boylece gorenler, hukumet tarafindan alinmig
herhangi bir tedbir bulunmadig i¢in busbutan dertleniyor,
telasa kapiliyorlardi. Ermenistan, Azerbaycan, Kuzey Kaf-
kasya ve Turkistan, Rus lhtilalinden sonra bagimsizliklari-
na kavusmuslardi. Zaten onlan ihtilale arka cikartan da bu
amit idi.

Cigerin —ihtilalin hariciye vekili- tam bir barbar kurnaz-
lig1 ile bu umidi beslemeye devam ediyor, bilhassa Ermeni-
leri, Tarkiye'nin sirtindan verdigi ganimetlerle kendi impa-
ratorlugunu garanti altina alacak uykuya yatiriyordu. Rus-
ya, Turk ve Musluman katliamina géz yummakla ve tegvik-
¢i davranmakla kalmiyor, buyuk Sark Yolu ile $ahtahu Yo-
lu'nu da Ermenistan’in kontroluna birakiyordu.

Bunlar aslinda Ankara'yr distrmek igin girisilmis oyun-
lardi. Nitekim, Meclis ¢evresinde artik iyice yogunlasan
propagandanin dayanak noktalarindan biri de su idi: Tarki-
ye, Rusya ile anlastig1 takdirde, Ermenilerin zulma durdu-
rulacak, yollar ve $ark vilayetleri Turkiye'ye geri verilecek-
ti. Bu propaganda —bir par¢a disunebilenler igin— Bolsevik
planinin itirafindan baska bir mana tasiyamazdi. Turkiye
razi oldugu gin Ermenistan’in bir Rus somurgesi oldugu
ortaya ¢ikacak, sonra da sira haliyle Turkiye'ye gelecekti.

Nitekim, bunun boyle oldugunu kisa bir zaman sonra
gordiler. Ancak buatan bunlari boylece tahmin edenlerin
yanildiklan bir nokta vardi. Hakikati Pasa ve hukuamet cev-
releri de bilmekte idiler; harl haril gikar yol ariyorlard.
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* % K

Ali Yusuf, Pasa’ya her gun bir haber tasimisti. Bunlarin
hepsi de sasiruici seylerdi. I¢lerinde en sudan olani, belki de
Akif’leri, Haseyin Avni’leri, telasa duguraveren o “Ug Rus”
hadisesi idi. Ali Yusuf, Pasa’ya Zile Isyanini hazirlayan Ingi-
liz-Rus uzlasmasindan, ileride kurulmas i¢in ¢alisilan sos-
yalist iktidarin kadrosuna varincaya kadar butun Rus niyet
ve ¢alismalarini bir bir anlatty, vesikalarim gosterdi.

Boylece ortaya ¢ok faydal bir eleman, buyuk bir vatan-
perver olarak ¢ikiyor, bundan da derin bir zevk duyuyordu.

Budala ne kelime, en kuguk ayrintlar bile yakalayan ve
degerlendiren bir zekas: vardi. Durumu kavriyor, gelecek
i¢in dogru hesaplar yapabiliyordu. Cok az yanilmis, onlan
da zararsiz hale getirmesini becermisti. En buyuk tehlikeyi
Zile’de atlatmisti. Artik kendisine busbutin guveniyordu.
Aslinda ise onu butun hayat boyunca kurtaran ve kurtara-
cak olan nitelikleri arasinda “sahne sohreti”ne, “siyast ikti-
dar”a metelik vermeyisini basa almak gerekirdi.

Ali Yusuf once bunlarin boslugunu, gegiciligini sezmis,
sonra da gormustu. Siyasi tarih, hatta tarih bilgisi yok de-
necek kadar azdi. Fakat o kadarcig bile, mesrutiyetten son-
ra gordugu ve icinde yasadigi siyaset maceralar ile birlesin-
ce, sezigten yarglya gegmesine yetmigti:

Durust olmak veya olmamak, kendini zerre kadar dusun-
memek ve daima memleket menfaatlarina gére davranmak
veya bunun tamamen aksini is edinmek sonucu degistirmi-
yor, koltuklar boyuna devriliyor; yeni isimler, daha par-
maklarim bile oynatmadiklarn halde, eski sdhretleri unuttu-
ruveriyor, silip saparayordu. Ustelik kelle vermeler, dasasa
bir surgiinle mal mulk kaybiyla atlatinca Allah’a stkretme-
ler de vardi. Ali Yusuf bir¢ok kabineyi avucunun igi gibi ta-
mmustl. Kim namusly, kim dalavereci, kimin yapacak, yara-
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tacak akli, bilgisi ve iradesi var, kim sarlatan, laf ebesi ve
dalkavuk? biliyordu. Onlar da gidiyor, berikiler de tepetak-
lak oluyordu.

Adam planlar yapmus, taktikler duzenlemis, kimini iha-
nete surukleyerek, kimini satin alarak, satin alinmayacakla-
ra el ugustura ugustura, yarekten baghyms, iktidara gelirse
bir dedigini iki etmeyecekmis gibi goriinerek cevresini yap-
muis, rakibini tepetaklak devirmisti. Adam birdenbire degis-
ti, zalimlesti, ilk once o karsilarinda el ugusturdugu sahsi-
yetleri sildi sapardu. Bab-1 Ali'de, gelmis gecmis hukamet
adamlarinin en kuvvetlisi gibi gorinda. Ama bir gun o da
gitti. Hem de ne gidis!..

Ali Yusul, bu dusas haberini aldig1 zaman, Hayyam'in bir
ribaisini hatirlamist: “Ku, ku; ku; ku, ku!” diye mirildandi.

Rejans’da orta yash, fakat garpicl bir guzelligi olan bir
Fransiz kadiniyla aksam yemegini yiyordu. Kadinin, kendi-
sini busbutun gekici bir hale getiren bir ilgilenisi vardi. Sor-
mustu: :

“Nasil?”

Cevap vermemisti. Ali Yusuf: Ilk defa huzne kayiyordu.
Kadin gene sormusgtu:

“Sana ne haber getirdi o kot adam?”

“O adam kotu degil. lyi de degil. Adam degil; habercile-
rimden birisi.”

“O halde getirdigi haber...”

“Yoo. Benimle ilgisi bile yok.”

Kadin, gonul kirginhigini ne kadar guzel belirtti:

“Demek benden sakl. *Ku, ku’ dedin, ne guzel sesti o,
ama manasm soylemiyorsun. Halbuki ben Turkge 6gren-
mek istiyorum.”

“Turkge degil o, Farsca... Nerede demek.”

Ve rubaiyi okumus, pek de kuvvetli olmayan Fransizcas
ile kadina anlatmgtr:
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“Buyuk Hayyam'in bir rubaisidir bu. Bak ne diyor. Muh-
tesem bir sato varmug vaktiyle. Kuleleri ve duvarlan gokyu-
zune yukselirmis. Ulkenin buyuk adamlan bile oraya, bu
sato sahibinin etegini 6pmek icin giderlermis. Ama simdi,
bir kumru, aym satonun, dinyaya tepeden bakan sagakla-
rinda, ku ku.. ku ku.. ku ku diye 6tuayor. Nerede, nerede? O
ihtisam, o kudret nerede?”

Kadin, Fransiz zekasiyla gercege yaklagsmisti:

“Bir tanidik m1 6ldu?™:

Ali Yusuf, bir “evet” ile bu konusmayi kapatmisti. Ama
olayor, bir bir ve birbirlerinin pesi sira 6layordu “sahne
sohretleri” ve “siyasi kudretler”. Hepsi de bir “kasr” kuru-
yor ve hepsi de bu kasn birakip gidiyorlardi. Ebedi olan
kumrulardi: Ku, ku, ku, ku? ltibarlar, sasaalar, el pence di-
van etraf ve s6zun, arzunun mutlak gecerlikleri i¢in “ku,
ku, ku, ku” diye dem ¢eken kumrular.

GCunku onlarin, yani “sahne gohretleri” ile “siyast kudret-
leri”nin kaderi tek iradeye, tek kisiligin kafa ve mizag gui¢-
lerine bagh degildi. Sirasi geliyor, higin higi sayilan, belki
de gercekten higin higi olan unsurlar bu kaderi altist ede-
biliyordu. Kirk yildir kapidan beslenen veya varligini sana
borglu olan birisi, hatta kirk yillik dostun bir ihanetle,
umulmayacak bir kalleslikle seni uguruma iteleyiveriyordu.
Isbirliklerine ancak sug birligi oldugu olgude gavenilebilir-
di. O zaman da kapilar santaja ve 6l¢istt olmayan pazarhk-
lara ardina kadar agihyor, kayip kazanglar1 6nemsizlestiri-
yor, hatta silip supurtyor, sirasina gore faiz bile aliyordu.

Ali Yusuf'u ozellikle bu nokta ilgilendirmisti. Bu dikkate
bir kesil denebilirdi. Siyasi kudreti elinde toplayanlar enin-
de sonunda bagkalarinin cikarlari ve oyunlart i¢in ¢alisma-
ya baghyor, kuklalastyorlardi. Ali Yusuf iste bunu tesbit et-
misti, cimlesini de buldu: Diktatérler kukladur.

Birtakim gikar gruplar, suurlu veya suursuz, teskilatlan-
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mis olarak veya degil, iktidar dugkunlerinin arasindan en
uygununu buluyor, ona omuz veriyor ve koltuga oturtuyor-
lard1. Belki onlarin destegine ihtiya¢ duymadan yukselenler
de vardi; ama eninde sonunda onlar da bu buyuk ¢ikar
gruplarinin destegine muhtag¢ dusuyorlardi. Degismeyen
sey, siyasi iktidarin, her zaman, asil hedeflerine ve yapisina
yabanc islere alet olusu idi.

Ali Yusuf hayatini bu goruge baglamisti. “Sahne sohretle-
ri” ile “siyasi iktidar” i¢in muicadele edenleri kendi ¢ikarla-
rina alet edecekti. Prensibini Istanbul’da, gengligine ve tec-
rabesizligine ragmen pekala yurutebilmisti. Ankara’da,
bunca tecruibeden sonra neden basaril olmasindi?

Haklarin i¢inde yalmz “zekanin hakki"m mutlak sayiyor-
du. Zekasinin sagladigi veya saglayacag) haklarin pesine, av
kovalayan bir a¢ kurt samimiyetiyle duserdi. $imdi de, Sa-
karya'dan sonra, Tarkiye’nin kurtulacagim degil, kurtuldu-
gunu anlamig bulunuyordu. Bu tahminin meyvelerini —ze-
kasinin hakkini— ele gecirme hazirliginda idi. Hem de hig
vakit kaybetmeden.

Zile’de oynanan oyunu Ankara’ya gelmeden 6grenmisti.
Ama artik yapabilecegi hic¢bir sey yoktu. Kuvvetleri ¢ok-
musti. Sehre durumu efendilerine anlatmak i¢in girdi. Fa-
kat Zile’de Akif'ler tarafindan yapilan o nefis blofun gercegi
ile karsilagti. Sakarya muharebesi kazanilmisti. Bu sefer ote-
ki efendilerine dondu:

Suglu kagis ile kovalama hakk: burun buruna gelivermis
oluyordu. Bu hakki derhal pengeledi. Bu ¢arpismada yenil-
seydi, Ankara'ya degil, mamkun oldugu kadar Ankara’dan
uzaga, daha dogrusu Ankara'mn karsisina kagacaktl. Ger-
ceklesen blof onu, Ankara'ya galiplerinden 6nce kavusturu-
yordu. Bu da Ali Yusuf’un kagiracag firsat degildi. Hikaye-
sini heyet uyelerini kotulememeye de, beceriksiz ve anla-
yissiz gostermeye de ayni derecede dikkat ederek anlatti.
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Aldiklan emirle sosyalist grup onu destekliyor, boylece
de bir tasla iki kus vurduklarim saniyorlardi. Hem bir ajan-
lari daha gok goze girecek, hem de Huaseyin Avni gibi, Akif
gibi en kuvvetli-hasimlan yipranacakti.

Ne var ki, Ali Yusuf, durumunu saglamlastirmak s6z ko-
nusu olunca yapilabilecek her seyi yapmaya alismisti; sos-
yalistlerden Rusya ile bag kuranlan ve ¢ahsma konulan ile
yontemlerini Paga’ya anlatti. Bildiklerini ortaya serivermi-
yor, bunlar1 par¢a par¢a 6grenmis gibi davramyordu. Bir
gun, emrederlerse Bolsevik ajanlariyla ¢ok daha stki temas-
lar kurabilecegini soyledi ve kendileri ile olan munasebetle-
rinin gizli tutulmasim rica etti. Boylece de daha yararh ola-
bilirdi. Teklifi kabul edildi.

Aruk Ali Yusuf iki tarafh ¢alhismiyordu. Oynayacag: au
kesinlikle se¢misti. Bu da kendisine samimi bir zevk ve gu-
rur veriyordu; hadiseler —veya tarihi kader- onu memleke-
tine ihanetten kurtarmisti. Ali Yusul'u asil memnun eden
sey, bu zorun zoru gunlerde hukamete yardimel olusu idi.

* %k

Olup bitenler ve baska kaynaklardan alinan haberler Ali
Yusuf’u daima dogruluyordu. Bolsevik Rusya, Turkiye'yi
mustakbel “Cumhuriyet”lerinden biri olarak gérmekte ve
dustinmekte idi. Aglanni buna goére 6rayordu. O gunlerde
haberler birdenbire busbutun ciddilesti:

Turkiye daha fazla tereddut ettigi takdirde Ermeniler, si-
lah, para ve asker yardim ile saldirtilacakti. Hasan Bas-
ti'nin Paga’yr gormek icin gittigi gece, Ziraat Mektebi'nde
bu mesele konusulmakta idi: Rusya'ya kars: tavir takinmak
Ve Ermeni saldirisini Kdzim Karabekir Pasa kuvvetleri vasi-
tasiyla onlemek, hatta tepelemek belki mamkandu; ama
Turkiye'ye yayihs ve tegkilatlanis derecesi agik olarak bilin-
meyen, buna karsilik sadece Ankara’daki durumu bile en-
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dise vermeye yeten aldanmis veya satilmiglara karsi ne ya-
pilabilirdi? Moskova’nin bir kiskirtmasi veya dupediiz emri
bunlan ayaklandiracak, Turkiye’nin basina Anzavur’lara,
Cerkez Ethem’lere rahmet okutturan giileler agmayacak
miydr?

Uzun uzun dusinmelerine ragmen gideremedikleri bu
endise tek karara zorluyordu. Oyuna gelmis gorunmek,
boylece zaman kazanmak, hatta Moskova'nin yardimini
saglamak.

Bu noktada birlesilince, Mustafa Kemal Pasa, lktisat Ve-
kili Yusuf Kemal Bey'i ¢agirmalarini soyledi. Bu arada Hali-
de Hamim ile Ali Yusul'a ve Meclis’ten olmayan daha birkag
kisiye izin verdi. Boylece, Vekiller Heyeti toplanusi gibi bir
sey olacaktu:

Pasa igeride kalanlara, Yusul Kemal Bey’in samimi bir
Marksizm ve Lenin hayram oldugunu soyledi. Moskova’ya
onu gondermek iyi tesir birakir ve netice saglardi. Yanina
Bekir Sami ile Rize mebusu Osman kaulacaktl.. Osman,
Rusca biliyordu. Bekir Sami olup bitenleri, kendilerine ol-
dugu gibi anlatacak bir arkadasti ve Yusul Kemal'in bildigi
Fransizca’y1 da ¢ok iyi bilirdi. Yusul Kemal bilgili, daruast,
gengligine ragmen ustan yetenekleri olan bir vatanseverdi.
Hukumet ¢alismalarinda kendisinden ¢ok yararlamimisti.
Fakat, Pasa’min dedigi gibi, kurtulus i¢in Rusya’nin yardim
ve dostluguna, kalkinma icin de sosyalizme samimi olarak
bel baghyordu. Bunun i¢in tedbire laizum vardu.

Onunla birlikte Nafia Vekili Ismail Fazil Paga’ya da haber
gonderilmisti. lkisi de asag1 yukar1 ayn1 zamanda geldiler.
Konusma derhal bagladi. Konu, daha iyi ve saglam bir du-
ruma gecmek igin neler yapilabilecegi idi. Mustala Kemal
Pasa, Yusuf Kemal'i konusmaya geken bir aslap kullanmis-
.. O da [ikrini agikladi.
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“Muttefiklerin ve Avrupa'nin bize karsi nasil davrandigim
ve davranacagim goriyoruz. Fakat, acaba, Rusya bizim hak-
kimizda ne dasuntyor? Ruslarla temasta bulundunuz mu?”

Pasa cevap verdi:

“Kara Vasif1 Kafkasya’ya gondermistim. Oradan getirdigi
haberlerden Bolseviklerin bize karsi iyi hisler beslemekte ol-
duklarini 6grenmis bulunuyoruz. Bununla beraber, su ana
kadar kendileri ile higbir resmi temasa girisilmis degildir.”

Yusul Kemal, kanaatini bir soru ile agikladi:

“Garb ile mucadele ederken bunlarla bir gérussek iyi ol-
maz m1, Pasa hazretleri?”

Pasa:

“lyi olur,” dedi ve ekledi: “Zaten Hariciye Vekili Bekir Sa-
mi Bey o tarala gitmek istiyor. Gitsin. Sen de git.”

Yusuf Kemal heyecanlanmisti. Bunu tereddut sanip 1srar
ettiler. Karar verildi. Pasa:

“Rize’den gecerken Osman’t da alirsimiz. Merttir, yigittir,
yuregi de, bilegi de pektir, ayrica Rusga bilir. Size her hal ve
vaziyette faydast dokunur,” dedi. “Ancak Rus¢a bildigi giz-
lenmelidir.”

Karar verilmisti.

* % *

Bu ug kisilik heyetin Moskova’dan getirdigi haberler du-
yulan endiselerin ne kadar yerinde oldugunu géstermis, fa-
kat aym zamanda Pasa ile arkadaslarimn iyi verimli bir tak-
lik sectiklerini de ispata yaramist::

1k gunlerde onlarla yalmz Cigerin konusmus. Lenin yol-
das ¢ok megguldur, demisler. Zaten onunla ¢ézamlenecek
6nemli bir mesele de yokmus ortada. Rusya, Ermenistan ile
bir anlagma yapmus, buna gore de Rusya ile Turkiye arasin-
daki yol ve Sahtahu Yolu onlara birakilmis, ayrica Van ve
Bitlis izerindeki istekleri de hakl bulunmus.
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Simdi Rize mebusu Osman anlatiyordu:

“Cicerin bir sabah bizi erkenden yanina ¢agirdi. Elinde
bir gazete tutuyordu. Girer girmez sordu: Okudunuz mu?
Gazete Rusca idi. Bekir Sami Beyefendi, Rusca bilmedigi-
mizi soyledi. O da dyleyse ben gevireyim, dedi ve Fransiz-
ca olarak mizakere baslayinca, yazinin Ermenistan ile yap-
tiklar1 anlasmay: agikladigini 6grendim. Buna siddetle iti-
raz etmeye karar verdik. Bekir Sami ve Yusuf Kemal Bey’ler
doniap Cigerin ile konusmaya bagladilar. Heyecanh ve sert
idiler. Herif orali bile olmuyordu. Kalkti, pencereye gitti.
Sirti bize donuk durdu. Soylenenlere birkag kelime ile ce-
vap veriyordu. Bu arada ben, [irsat bu firsat deyip gazeteyi
aldim, okudum. Bir de ne goreyim, muahededen bahseden
tek bir satir bile yok. Hayret ettim, aptallastim. Herifler bi-
zi tongaya bastiriyorlardi. Ama soyleyecek bir sey de bula-
madim. Ciktik. Konusmay: bana anlattilar. ‘Bu isi nasil ya-
parsiniz?’ diye sormuslar. Cigerin de, Kafkasya'daki mii-
messilimiz bunu faydali gormus demis. Bekir Sami Beye-
fendi degistirin demis. Yapamayiz diye cevap vermis o za-
man. Bekir Sami Beyefendi. ‘Birakin, siz karismayin, yolu
biz acalim,’ demis. Cigerin bunu da kabul etmemis: ‘Kat'iy-
yen olmaz, musaade etmeyiz,’ diye karsihik vermis. Yalmz
bir ricalarini kabul ile Lenin’i gérmelerine elinden geldigi
kadar galisacagim vaat etmis. Bizimkiler ‘mersi’ dediler.
Suklam puklum ayrildik.

“Ben artik oyunu biliyorum. Gazete hikayesini Bekir Sa-
mi Beyefendi'ye anlatim. Onun da agz1 agik kaldi. ‘Vay na-
mussuzlar!” dedi. Ne ise, sonunda Lenin yoldas bizi kabul
buyurdu. Sarayda degil. Kremlin’de oturmazmis o. Mahke-
me-i Aliyye’de kabul etti. Alelade biri gibi giyimliydi. Bize
pek multefit davrandi. Bilhassa Yusuf Kemal Bey'e dostu gi-
bi muamele etti; yanina oturttu onu ve hep yalmz ona hitap
eder gibi konustu. Baktim. Yusuf Kemal Bey zevkten bayili-

124



yor, koltuk kabartiyor. Neticede Ermenistan ile yapilan o
anlasmanin buyuk bir hata oldugunu séylemis, bunu bizzat
duzelteceklerini, olmazsa bizim yollan silahla almamiza
izin vereceklerini ilave etmis.”

Yusuf Kemal Bey’e gelince, o tam bir ¢ocuk saflig1 ile bu-
yulenmis gibiydi. Moskova’ya giderken Lenin’i begeniyor-
du. Moskova’dan bir Lenin hayram olarak dondu:

Dusuncelerle, istek ve dileklerle, hatta iddialarla hayat
arasindaki iliskileri arastiracak kadar tecriibe gegirmemisti.
Dusunce kafada, iddia dilde ne ise pratikte de oyle kalacak-
ur samyordu. Veya bu aldamsinin hi¢ degilse Lenin ve sos-
yalizm konularinda boyle oldugu agik¢a goralayordu. Tak-
tiklere yabana idi. Lenin’i ideolojinin imbikten geg¢mis ve
insan olarak sekillenmis hali olarak gérayordu. Sevinci he-
yecan derecesinde idi:

“Thpk: Talat Pasa,” diyordu.

Talat Paga'nin yanina kavga etmek icin gidenler elini ope-
rek ayinlirlarmis ya? Yusuf Kemal, Lenin’i de 6yle buluyor-
du. O kadar tatli, samimi ve iyi.

Gazete hikayesini bilenler; “ah ¢ocuk!” diye dustnuyor,
ama o, ayn heyecanla anlatmaya devam ediyordu. Simdi
gercekte ve Bolseviklerin asil maksatlar ile zerre kadar ilgili
olmayan yorumlar, daha dogrusu yakisturmalar yapmaktay-
di. Ozellikle de Lenin’in Tatarligi uzerinde duruyordu. Le-
nin Tatard1, yani Tark’ta. Bunun i¢in kendilerine o yakinhg
gostermis, imzaladiklar anlasmay1 bozmaya raz: olmus.

Pasa bunlar1 dogru bulmus gibi gulimseyerek dinliyor,
fakat iginden de ac1 act gegiriyordu:

“Peki, a cocuk; o anlagsmay: imzaladiklar sirada Lenin mi
Tark oldugunu unutmustu, yoksa biz mi o zaman Turk de-
gildik veya Turk oldugumuzu bilmiyorduk?”

Dahasi da vardi. Yusuf Kemal iyi niyetinin coskunlugu
icinde yorumlarini ¢ok daha otelere goturayordu:
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“Carlik Rusya’i, buyuk harpte Refahiye’ye kadar gelmis-
ti. Bolsevik Rusya, orduyu oradan geri ¢ekti.”

Dinleyenler hep aym sekilde dusanuayorlard::

“Peki, a ¢ocuk, ni¢in ¢ekti? Kara gozlerimiz i¢in mi, yok-
sa iceride sikisan pagasini kurtarmak i¢in mi?”

En sonunda Yusuf Kemal Bey saheserini soyledi:

“Rusya’da oteden beri bizim iki can dusmanimiz Carlikla
Ortodoks kilisesi idi. Ayasofya'da hilali indirip yerine hagi
koymak en buyuk emelleri idi. Lenin bu iki muesseseyi, ya-
ni iki dgsmanimizi yitkmistr.”

Bunun i¢in de Lenin’i dost degil, kardes, Rusya’y1 da aruk
dasman degil, tabit muttefik saymali ve buna gore davran-
malydik. Odadakilerin cogu aym seyi dustnuayorlardi:

“Peki, a ¢ocuk oyle de bu kardes neden bizi o bayuk
dostluga santaj yoluyla dusarmek ister? Karsimiza neden
Ermenistan umacisini diker ve Cigerin'e o oyunu neden oy-
natir? Sonra, Ayasofya'da ha¢ dikmek emeli ile orak-gekic
dikmek niyetinin arasinda, bizim hesabiraiza da, onlarin
hesabina da ne fark vardir?”

Fakat Pasa bu dusuncelerin agiklanmasina meydan ver-
medi ve dipeduz Yusuf Kemal'i hakh buldugunu agiklad.
Otekiler de buna gére davrandilar; Moskova, Yusuf Ke-
mal’in samimiyetini iyi biliyordu. Onun uyarilmamasi, sa-
mimiyetinin sirmesi Ankara icin de ¢ok yararl olabilirdi.
Olacaku da. Paga, buna inandig igin, Rusya ile ilgili her
durumda Yusuf Kemal Bey’le konustu. Moskova’nin bilme-
sinde yarar gordugu camlelerini ona soyledi. Adnan ve Ra-
uf Bey'lerle birlikte hazirladiklari bu taktigin ne kadar ve-
rimli oldugu ¢ok ge¢meden anlasilacakti. Pasa bu arada,
Meclis disindaki sosyalist ¢aligmalara hoggoru, hatta sem-
pati ile davramyordu.

Ali Yusuf'un bu konudaki yardimlan buyuaktu. Bayuk
capta bu sayededir ki, Bolsevik faaliyetler en gizli tarallari-
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na varincaya kadar bilinmekteydi. Pasa ve hukametin iyice
guvenilen ayeleri de, boylece ciddi durumlar yaratabilecek
sahislar1 ve hazirliklan kontrol altinda tutabiliyor, bunlar
zararsizlastirma imkanm bulabiliyorlardi. Bolseviklerin ve
dupeduz Moskova ajanlarinin en hizlilan ile dostluklar ku-
rulmustu. Bunlar, endise verici bir hale gectiler mi, “mu-
him” ve “ancak gavenilir kimselere emanet edilebilecek va-
zife"lerle Ankara’dan uzaklastuirilmakta idiler. Aralarinda,
gerekince, “muessif kaza”lara “kurban” gidenler oluyordu.

Boylece, Moskova —ve tabii Lenin— Ankara'min “ikna edil-
digi”’ne tamamen guvendi. Ankara Elgisi Medivani’'nin
Gumri'ye gidip Kazim Karabekir ile gorusmesi igin talimat
verildi. El¢i, Lenin ile Stalin’in imzalarim tasiyan bir telgraf-
la Gumrua’ye gitti. Telgraf ikinci bir heyetin beklendigini
bildiriyor ve yapilacak dostluk anlasmasinin esaslarint so-
ruyordu. Karabekir Pasa durumu Ankara’ya bildirdi. Pasa
da bunu, hazirladig bir bulusmada Yusul Kemal Bey’e acu.
Isin 6nemini bilmiyor gibiydi. Bu da berikini busbutun he-
yecanlandird.

“Isitmakta oldugumuz demirin tavi geldi, dovecegiz, Pa-
sam.”

“Nasil?”

“Derhal bir heyet gonderecegiz.”

“Kimi?..”

“Musaade ederseniz ben gidecegim.”

“Gel, yaklas.”

Aruk Pasa da heyecanlanmis géranuyordu. Bir parga sa-
sirmig olarak yanina gelen Yusuf Kemal'i kucaklads, optu:

“Haydi, goreyim seni. Her seyi sana birakiyorum. Ne is-
tersen yap... Bir heyet halinde veya yalniz... Ne istersen, na-
sil istersen yap.”

Fakat heyet tespit edilmigti bile. Bu Yusuf Kemal Bey’e
telkin edildi ve Miralay Seyfi, Rize mebusu Osman, Sinop
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mebusu Doktor Riza Nur, 1zmit mebusu Fuat Bey'ler ile Yu-
suf Kemal Bey'den kurulu heyet Moskova'ya dogru derhal
yola gikti. Gegtikleri butun Rus sehir ve kasabalarinda par-
lak bir sekilde karsilamp ugurlandilar. Anlasma da aym se-
kilde, aym gosterisli hava igerisinde imzalandi1 ve Moskova
tarafindan butun dunyaya ilan edildi. Haber bultenlerinde
kimi esir, kimi zor durumda bulunan milletleri costuracak,
Batil aydinlarin kalplerini sevgiyle estirecek ctimleler vard:

Bunlara bakilirsa Rusya’nin insan ve insanhk icin goze
alamayacag) feragat ve fedakarhk yoktu. Nitekim, iste, Tur-
kiye’'nin bagimsizhig1 ugruna ve barisi bir an 6nce gercek-
lestirmek istegi ile halkinin ve ulkesinin hakkini ortaya
koymaktan gekinmiyordu. Fakat bu dava yalmz Rusya ve
Tarkiye ile simirlandirilamazdi. Asil sorumluluk emperya-
list ve kapitalist memleketlerin emekgileri ile aydinlarina
dasmekte idi. Onlar artik uyanmal, yalmz bagka ulkelerin
degil, kendilerinin de ezilme ve somurulmelerine son ver-
mek i¢in el ele vermeli, Rusya'nin buytik fedakarliklarla yo-
lunu agug buyuk ve son zaler igin; insanhgin zaferi igin sa-
vasmaliydilar. Baslarindaki iktidarlar onlarin iktidarlar: de-
gildi, kendi 6z iktidarlarim kurmak igin savasmahydilar.

Buatan bu sozler ne kadar dokunakh ise, imzalanan anlas-
ma da o kadar gonul aha idi, soylenenleri destekliyor, onla-
ra dayanak oluyordu. Mesela, Sovyet hukumeti, higbir kuv-
vel zorlamadig1 ve zorlayamayacag) halde, Azerbaycan'in,
Gurcistan'in ve Ermenistan ile daha baska Carlik somurgele-
rinin bagimsizhgim ilan ediyordu. Onlar aruk —Rusya’nin ve
sosyalizmin sayesinde~ ebediyen 6zgur ve bagimsiz yasaya-
caklar, kendi kaderlerini gizeceklerdi. Rusya'min onlarla —ve
butun somurulmus uluslarla— ilgisi ancak ve ancak bir an
once kalkinmalan igin olacakti. Uluslararas: kardeslik ve
esitlik ilan ediliyor, hakiki barisin yolu ve geregi gosterili-
yordu. Rusya, butun dunyaya kucak agmisti.
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Anlasma ve anlasmanin agiklamisi bayuk yankilar uyan-
dirdi, muttefik devletlerin halklar arasinda bile Rusya ile
Turkiye lehine sempati dalgalarimin kabarmasina sebep ol-
du. Hatta yer yer ayaklanmalar, kangikhklar gikard.

Bu arada etkisi bilhassa Turkiye i¢in hesaplanan ve ger-
cekten de sansasyon yaratan bir jest yapildi1 ve anlasma
Mart'in 23'inde imzalanmis bulundugu halde, Istanbul'un
isgal yildontumu olan 16 Mart tarihi ile tescil edildi.

Kisacasl, her sey iki taraf icin de mukemmeldi. Lenin ve
Stalin ekibi gelecek yillar1 kendi gonullerince duzene sok-
tuklarina inaniyor, Ankara ise, en 6nemlisi, “Dérduncu
Mektup” ile durumu kurtardigini ve gelecegini kendine go-
re kurmak sansin1 kazandigim gérayordu. Sovyet Rusya
adina Hariciye Komiseri Cicerin’in imzaladigi bu “Dérdan-
cu Mektup”ta “Sovyet Rusya Hukumeti'nin Turkiye’ye yil-
da 10 milyon altin rublelik yardimda bulunmay taahhuad”
ettigi bildirilmekte idi.

Nitekim Lenin, heyete derhal 500 bin altin verilmesini
emretti. Bu emir de yerine getirildi.

Rusya'min silah ve cephane yardimi yapacak durumu
yoktu; paranin dortte birden biraz fazlasi Almanya’ya gon-
derildi ve ugak dahil en yeni, en ustin savas malzemesi 1s-
marlandi. Geri kalan altinlar da heyeti getiren trenle Kars’a,
oradan da Ankara’ya geldi. 400 bine yakin altinin seyrine
doyum olmuyordu. Pasa dahil hepsi de bayulenmis gibiydi-
ler. Bu cambazliga benzeyen tehlikeli oyun iyi yarataldaga
takdirde, arkasi da gelecekti bunun. Ve alin demek tek ke-
lime ile zafer demekti. O zamana kadar, tuyu bitmedik mu-
lazimlere kadar, hepsi de sik sik Napolyon'u hatirlamis ve
iclerini hirsla ¢ekerek: “Para.. para.. para!..” diye mimnldan-
Miglardi. Para, iste, onlerinde dag gibi duruyordu. Para de-
mek, bir kelime ile zafer demekti.

Artik yigitsiz evlere abanmayacaklar, para diye dullann,
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yetimlerin, cepheye ogul vermis kocalarin ¢uvalin ¢ekip al-
mayacaklardi. Artik Mehmetgik yalinayak dovismeyecek,
mermi diye kivranmayacakti. Artik kumandanlar karsila-
rindaki tepeye veya karsilarinda it surasa gibi gelen Yu-
nan’a bakip bakip da: “Ah, bir top.. ah, bir gulle!..” diye du-
daklarin1 kanatmayacaklardi. Cunku para demek, altin de-
mek butun bunlar demekti; bir kelime ile zafer demekti. Ve
altin, iste karsilaninda dag gibi duruyor, yenice dogan gunes
gibi pinl pinl yamyordu.

Pasa ellerini ugusturdu. Yusuf Kemal'i, bu sefer, can ve
yurekten kucaklamak istiyordu. Lenin ile Stalin’i de oyle.
Tath tath gilamsedi, kendini tutamadi ve: “Ava giden avla-
nir,” diye mirildandi. En az onun kadar heyecanlanan Rauf
Bey, sordu:

“Bir sey mi dedin, Pasa?”

Pasa, onun elini, kimse gormesin istermis gibi, kaputu-
nun etegine bastirarak, sikt1 ve gozlerini gevirmeden, basik
bir sesle cevap verdi:

“Zafer kazamlmstir.”

Ve, depodan kolkola uzaklasirlarken, yanlarinda kimse
olmadig1 halde kulagina fisildad:

“Galiba asil dert de zaferden sonra baslayacak.”

Taktigin hazirlayicisi olan Rauf Bey, onun ne demek iste-
digini anlamsti.

“Allah’tan ki, Kazim Karabekir gibi bir pasamiz var,” dedi.

Boylece kararlarin en mthimi alinmis oluyordu. Kazim Ka-
rabekir Pasa'nin kuvvetlerine, Garb Cephesi lehine, dokun-
mak sdyle dursun, takviye gondermenin yollan aranacaktu.

* % *

Rusya’dan gelen altinlar, Ankara’da anlasmay: unutturup
giden bir hava estirdi. Sosyalistler olsun, dogrudan dogruya
Moskova'ya baglanmis bulunanlar olsun, artik sokaklarda
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daha bir ¢alimh yuarayor, Meclis i¢indeki veya disindaki
toplantilarda en ust perdelerden konusuyorlardi.

O kadar ki, Ali Yusuf, durumunu bir kere daha gozden
gecirmeyi bile uygun gorecek hale gelmisti. Acaba Pasa’dan
ve ¢evresinden birkag sir da Ruslara m1 goturmeliydi?

Onlarla iliskisini kesmis degildi. Bu iliski eskisi gibi en
ust kademelerde surayordu. Fakat aruk Turkiye adina bir
ihanet kinnus: bile yoktu. Aksine, Ruslara géturdagi ha-
berler tamamen Pasa grubunun istedigi seylerdi ve nasil is-
tenirse 6yle konusuyordu. Alinan neticelerde onun paym
ve rolant kimse kigiimseyemezdi. Moskova’daki guven ge-
nis ¢apta onun bu ¢ahsmalarindan dogmaktaydi. Moskova,
Ali Yusuf'a inaniyor, Ankara’ya karsi ondan aldig) haberlere
gore davraniyordu. Ali Yusuf yaptigi isin 6nemini de, henaz
tehlikeli noktaya gelmedigini de biliyordu. Daha vakit vardi
ve o, pekala, Pasa’nin hakiki niyetlerini, yeni 6grenmis gibi,
haber verebilir, sonra da tas tarag) toplayip ortadan kaybo-
labilirdi. 1lle Moskova'ya kagmasi sart degildi. Isvigre veya
Belgika da ona agikti.

Boylece bir sey yapmal m1 idi? Ankara’daki bayuk degi-
siklige bakinca, buna evet demek geliyordu iginden. Zira,

~iste, Pasa’nmin planlar ne olursa olsun, Moskova'y: tutanla-
rin, sosyalizme baglananlarin kuvveti ortada idi. Bu kuvveti
Meclis iginde de, disinda da yabana atmak akillica bir is ol-
mazdi. ]

Rusya’nin onlenemez sirprizle karsilaginca, ordusunu
one surecek durumda olmadigini biliyor — veya seziyordu.
Fakat Rusya, Turkiye'ye karsi Turklerden kurulu bir ordu
kurmus sayilmaz miydr?

Ali Yusuf, Karabekir Pasa’'nin ordusu i¢in alinan karan da
ogrenmisti. Karabekir Pasa’nin yenilmek soyle dursun, her-
hangi bir Rus saldirisim kolayca ezebilecegine de inamiyor-
du. Fakat beklenmedik bir zamanda, ummadik kimselerin,
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onun arkasinda aciverecekleri bir cepheye karsi ne yapila-
bilirdi?

Ustelik, belki bir baskasinin ve mesela bizzat Pasa’nin de-
gil, ama Ali Yusuf’un ne olduklarini ve kimlerden, nasil di-
rektif aldiklarimi ¢ok iyi bildigi bazi kimseler Meclis'te de,
basinda da seslerini birdenbire yukseltivermislerdi. Bunlara
gore, koskoca bir ordunun dogu’'da dyle gakili birakilmasi
ve Yunan'a karsi kullamilmamasi gaflet ve dalaletin ta ken-
disi idi. Zira, dogu'da, elhamdulillah, en ufak bir tehlike
kalmamisti. Ermeniler mi? Ermenilerle iste bir dostluk an-
lasmasi imzalanmis bulunuyordu ve farz-1 muhal, bir tehli-
ke olsa bile, kardes Rusya vilayet-i sarkiyenin emniyetini
korumaya en az Kazim Karabekir Pasa kadar hazir ve azim-
li idi. Bunun i¢in o bolgedeki asker tamamen veya hig de-
gilse kism-1 kullisi Garb Cephesi’'ne intikal ettirilmeli, bu
suretle de kurtulusumuz bir an 6nce gergeklestirilmeli idi.

Ali Yusuf, siddetini gittikge artiran bu propagandanin asil
maksadini herkesten, belki de onu yapanlarin ¢ogundan iyi
biliyordu. Maksat, herhangi bir sarprize karst yolu Kizil
Ordu’ya agik bulundurmakt.. Bu olursa Ali Yusuf'un bu-
gunki tutumunda- direnisi dipeduz intihar sayilacaku. Fa-
kat —aralar belli bir sekilde agilmaya baslamis olmasina
ragmen- Pasa grubu ile Huseyin Avni taraftarlarinin yaptik-
lari ¢ok siki bir isbirligi ve iyi yaratalen kulis bu propagan-
day1 dagitti. Ali Yusuf simdi sadece zafer sonrasinin hesabi-
ni yapiyordu.

O, Pasa’nin en sert tutkulara esit azmini tanimisti. Uste-
lik Ankara'da, Pasa’dan baska azim ve irade goéremiyordu.
Belki —mesela, bir Rauf Bey, Cavit Bey, hatta Adnan Bey du-
sunulurse— devlet adamhg vasiflan Pasa’dan ustin kimse-
ler bulunabilirdi; fakat kavgacilik isteyen, taktikgi ve sirasi-
na gore ortaya kelle koyup kelle isteyecek mizaglar bekle-
yen bir donem gelecekti; hatia oyle gunler yasaniyordu.

132



Durum bu olunca Ali Yusuf, Paga'dan baska bir kimse gore-
miyordu ortahkta.

Fakat —bunun da bir fakat vardi- Pasa, eninde sonunda
bir askerdi ve ona cephe zaferinin her seyden daha ¢ekici
gelmesi pek muhtemeldi. Boylece Yunan’a buyuk kotegin
atildig) gun, Pasa'min Ankara’yr mankaray: unutup lzmir'e
dogru at kosturmasi, muzaffer baskumandan psikolojisini
benimsemesi beklenmeyecek sey degildi.

O zaman Ankara bos kalacak, siyasi iktidar sahip bekle-
yecek demekti. Nitekim siyasi tarihin gesitli bolge ve do-
nemlerinde muzalfer kumandanlarin madalyalar, alkislar
alip taglar giydirdikleri ¢ok goralmusti. Hele ortada Rusya
gibi bir t¢ancua faktor de bulununca boyle bir durumun te-
kerrur etmemesi i¢in hangi engel bulunabilirdi? Ve bizzat
ordunun i¢inde, kumandanlar arasinda Paga’nmin Ankara'ya
bir devlet bagkani, hatta sadece bir devlet adami olarak
donmesini istemeyeceklerin bulunmadigini veya bazi ku-
mandanlarm bu rol i¢in simdiden hazirlanmamis oldugunu
kim iddia edebilirdi?

Ali Yusuf bu noktada higbir sey bilmiyordu. Rusya’nin
ordu icindeki ¢alismalar tamamen mechula idi. Kendisine
bu konu ile ilgili en ufak bir i bile verilmemisti. Bildigi
—veya ihtilalden ogrendigi— Bolseviklerin asil ¢alismalarini
emekgilerin arasinda degil, orduda yapmayi sevdikleri idi.
Acgiku: Bolsevikler darbeyi once Carhk zabitleri vasitasiyla
vurmus, sonra da onlan emekgilere, erlere veya mujiklere
oldartmuslerdi. Insam kalbinden yakalayan sozler vardi ve
bunlar Bolseviklerde —butun komunistlerde veya sosyalist-
lerde— butan din ve inanglarda oldugundan az degildi. Ki-
sacasl, aldatilacak kumandan ve zabit pekala bulunabilirdi,
belki de bulunmustu bile.

Ali Yusuf daganayordu. Bugunki durumuna angaje oldu
mu, Pasa'nin kaybi kendi kaybi demekti. Ustelik Pasa, ma-
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dalyalarla ¢ekilirdi; ama kendisi varim yogunu, hatta haya-
tim kaybetmeye mahkam duserdi. Buna da hi¢ mi hig, ni-
yeti yoktu.

Ne var ki, aradan ¢ok ge¢medi ve Ankara'da yayilan hal-
kalar baska merkezlerde agilan halkalarla ¢arpistilar ve go-
lan yaza yeniden karisti. Artik butin Turkiye'de baska
propagandalar da yaylim atesine girismis bulunuyordu:

Her seyden once, komunizmin ne oldugu ve ne olamaya-
cag1 halka ve halkin benimsemeyecegi sekilde ve iyi anlatl-
misti: Bir otoriteye itaat ile, ona mutlak surette baglanma-
nin arasindaki korkung farki bilen millet, araya bir de vic-
dan hurriyetini ve aile kudsiyetini kaybetme ihtimali girin-
ce derhal en kesin tavrim takiniyordu. Artik en buyuk refah
vaadleri bile onu ilgilendirmez oluyordu. Bolseviklik lafinin
halk arasinda dinyanin yikihisindan baska bir manasi var-
dir denilemezdi.

Iste simdi bundan ustaca yararlaniliyor, sehir ve kasaba-
larda Rus taraftan propagandalar tutunmadan boguluyor-
du. Alinan sonug bu kadar da degildi. Aym propagandaya
karsi Yunan’a duyulan hinca esit bir kin de uyandirilmist.
Kayseri, Sinop ve Trabzon dolaylarinda birtakim hadiseler
oldu. Rusya ve komuinizm lehine konusan birtakim insan-
lar fena halde dovulda. 1ki kisi de onlar kadar sansh ¢ikma-
di, ling edildi.

Ali Yusuf bu kinin zamanla Ankara’ya dogru yoneltilece-
gini seziyordu. Artik Rusya'’ya satilmis olanlardan da bahse-
dilmekte idi. Asil Gzerinde durdugu noktaya gelince; hakiki
savascllarla vatanseverler zafer imanini milletin kalbinde
iyice koklestirmis bulunuyorlardi. Buna, bes yuaz kasur yil-
ik Osmanh gurur, giaven ve kisiliginin tazelenmesi de de-
nilebilirdi: Asker ve askeri daima nabzinda duyan halk
~hem de nimetlerini umursamadan, akla bile getirmeden,
sirf kendisini sakinarak- zafere ortak edinmek istemiyordu:
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En zor ve asillamaz sanilan gegitleri kendi basina atlayip
gecmisti. Geriye kalan son yumrugu indirmekten ibaretti,
onu da, evel Allah indirecekti. Boyle olunca, neden minnet
yaku altina girilsindi? Neden bin bir yoklugun ve seller gi-
bi kanin, kendi akitug: kanlarin hakkina hem de kirk yillik
dismani, elin Moskof’unu ortak etsindi?

Para veriyormus... Calsin basina parasinu. Istedigi faiz ne?
Durulacaksa iste bunun tuzerinde durulmaliydi. Turkiye’nin
hakiki sozculeri de bunun tizerinde mukemmel bir sekilde
duruyorlardi. Kése, bucak halk: bile Rusya'nin oynamaya
hazirlandigl oyunu Ankara’daki zoraki politikacilarin ¢o-
gundan iyi 6grenmisti.

Ali Yusuf buttn bunlan ince eleyip sik dokuduktan ve
geceler boyu dusundukten sonra kararini verdi. Kaderini
Pasa’nin ve gevresinin kaderine baglamisti. Yazde yuz ken-
dini dastunerek hareket ettigi halde, vardig1 bu karardan bir
gurur ve seref pay: da gikardi. Ustelik buna butan samimi-
yeti ile inamiyordu. O artik Allah’la bas basa oldugu anlarda
bile kendisini bir vatansever, hatta bir kahraman sayiyordu.
Boylece son ve en buyuk oyununu oynadi. Bu oyun, belki
de, tarihin akisini degistiriyordu.
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Bir Gelir Insan Cihane

Pencere aralarindan, kapinin altindan sizan buz gibi esinti-
ler, elma iriligindeki, sar1 Elfet mum yumagindan ¢ikan ur-
kek alevi urpertiyor, tas duvarlarda golgeler oynatiyordu.
Disarida karanlik ve tipili gece sarsilir gibi ugulduyordu.
Usiten belki de soguk degil, bu ugultulardi.

Hasan Basri uykusunu 1sitmak, tedirginlikten kurtarmak
ve bir turli yamalayamadig) rayasina hos gorundurmek
i¢in yorganina biraz daha sikica sarinirken sagindan soluna
dondu. Yorganin ustine attigl kaputu kaydi ve o, disaridaki
ugultudan baska bir sesi fark ederek gozlerini araladi:

Sedef saph avcl bigagl duvarda, tasin ustunde cizirdiyor,
sanki, bir magara devri adami, kendisini asla bilmeyecek
olan torunlarina o yurek paralayici dramindan, yuzyillarca
yll sonra gelecek torunlari i¢in yasadig) dramindan sifreler,
semboller birakmak i¢in didiniyordu. Yuzyillar ve yuzyil-
lar belki de binlerce yil gegecek, insan dalgalari 6lmek ve
oldarmek icin gelecek, bambaska yasayislar kurulacak,
cok guzel, ama kendisinin hayal bile edemeyecegi kadar
guzel gunler gorulecekti. Belki de “insan” artik isumeye-
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cekti, actkmayacakti, aghktan 6lmeyecekti, hastalanmaya-
caku.

Belki de artik sular donmayacakti. Gunes ¢arpmayacakti,
bu ugan, siranen, rizgar gibi kosan dislere, pengelere, se-
hirlere bir ¢are bulunacaku. Fakat bunlar —elbette— kendisi
oldugu igin, kendisi magara kovuklarinda, boyle yasadig
i¢in olacak, ancak bu yuzden olacakt.

Sedef sapli avc bigag taslan, zamani ve 6lumleri yenmek
icin didinip duruyordu. Kill, erkek bileginin adaleleri ka-
bar kabardi, parmaklar artik kuvvetin degil, deli eden arzu-
nun gicunt bigimlendiriyordu. Akif, obur duvar dibindeki
yataginda yarni dogrulmus, gecelerden beri yapug gibi, tas
duvara bir misra daha kaziyordu. Hasan Basri'yi ve Hasan
Basri’leri ruyalar1 soguktan kagirmamak endisesi ile bir
yanlarindan 6bur yanlarina déondurar, Akif’i ise muisra’lar
uyandirirdi. Hasan Basri’nin ve Hasan Basri’lerin kagirmak
istemedikleri ruyalar da belki aym seylerdi. Belki degil, imu-
hakkak aym seylerdi ve Akif iste o rayalan musralasurird,
misralagurmak i¢in uyanirdi:

Bir gun, herkesin allak bullak oldugu, Tanr’dan bile umit
kestigi bir gun, bir peygamber vecdi tasan bir sesle haykir-
misti: “Korkma, sonmez bu safaklarda yazen al sancak!”

Ve sonra bu iman uykularim da sarmis, onu ¢ekip kendi-
ne almisti. Tas duvarda her sabah bir veya birka¢ misra
okurlard: artik: “Ebediyyen sana yok, irkima yok izmihlal!”
veya “Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmis, sasarim!” veya
“Garbin afakini sarmigsa ¢elik zirhli duvar/Benim iman do-
lu gogsum gibi serhaddim var!”

Aruk her sabah, yalniz oda arkadas1 Hasan Basri'ye degil,
yalmz tekke sakinlerine, hatta yalmz kohne Ankara'ya de-
gil, batan Turkiye'ye dirilten, dinglestiren, yumruklastiran
ve kadere de, her gesit alin yazisina da penge salan Turk ve
Muslaman naralarla doguyordu. Bu misralar agizdan agiza,

138



kulaktan kulaga butun Turkiye’ye; yarah aslanlar ulkesine
yayilirdl. Turkiye bin bir yankilar dagi olmustu.

Ama Akif, sabahlar1 bu misralan silmek, kimseye goster-
memek ister gibi goranuardu. Utanirdr sanki bunlar yazdigy
i¢in. O, belki de bunlar yazmak istemez, bunlari aym anda
milyonlarca Tark'un hep birlikte —ayn1 anda, evet— haykir-
mis olmasin, batan dunyaya, kainata ve gokyuazane kars,
dev gibi ses buyutuculerinden haykirmis olmasini isterdi.

Sedef saph avcl bigag taslari, zamam ve 6lamleri yenmek
i¢in didiniyordu. Hasan Basri gozlerini yumdu, nefesini
busbutin tuttu. Bu bigak ile, bu ilahi vecdin arasina gir-
mek, bayayu bozmak istemezdi. Fakat Akif bayuak ve yor-
gun nefeslerle uykusuna daldiktan sonra da o uyuyamad.

Dusanuyordu: Huseyin Avni'nin, Ali Yusuf yazunden
soylediklerini hatirhyordu. Avni Bey, asag1 yukan soyle ko-
nusmustu:

“Hay Allah kahretsin; bu kadar sagirdigim hi¢ olmamsti.
Ikisi birden ‘Vermiyor!’ diye yanik yamk bagiriyorlard. Isit-
seniz atese dustuler samrdimz. Elimdeki kitab: birakip bu-
lunduklari odaya gectim. Ben igeri girer girmez kiz daha bir
yaniklastl. Agasi bebegini almig, vermiyormus. Masmavi
pirlantalara benzeyen gozlerinden sipir sipir yas dokulu-
yordu. Yegenlerimdi bunlar. Belki de asag1 yukan aym yasta
idi, ama erkekti o iste. Gozlerindeki yaslardan utanmstu.
Asik bir suratla homurdand..

“Ne o? Paylasamadiklan sey kizin bebegi degil de kendi
tabancasi imis. lsin sakaya gelir tarafi yoktu; anlagmazhk
onemliydi. Durun hele siz, ben bir bakayim, dedim. Cekis-
tikleri sey islemeli bir kitap agacag). Meseleyi anladim. A¢a-
cagin bir esi daha olacakt.. Demek birisi onu kaybetmis,
gorduguna kendisininki sanyor.

“Durun hele, diye yausurdim koftehorlan ve 6teki agaca-
g! aramaya basladim. Tamam. Sedirin altinda idi. ‘Bak su
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utanmaza sen, dedim; iste bebegin.’ Ama o6nce bir azarla-
dim bebegi, kulagim ¢ektim, bir daha yapma diye, bizim
agacagl, onun bebegini yani, hafi{ce de patakladim. Bizim
yumurcaklar agizlan gibi acik, o guzel gozleri yuvarlacik
yuvarlacik, verdigim derse bakiyorlardi. Sonunda; al baka-
im su yaramaz bebegini; ama g6z kulak ol da, aklina esince
bagsini ahp gitmesin.

“Bir temiz de o patakladi ve benim soylediklerimi, seker
yer gibi tekrarladi, sonra gecti sedire, dizine yatinip —agaca-
g1, yani bebegini— ninni soylemeye basladi. Bu sirada oglan,
bebegin ikiz kardesi ile grav grav diye ates ediyor, canavar-
lar, haydutlar ve dusmanlar seriyordu yere.”

Hikayeyi o kadar tath anlatmist1 ki, buyuk can sikintilar-
na ragmen hepsi de galumsiiyorlardi. Fakat Avni Bey daha
bir dalmis ve mahzunlasmisti. 1¢ini ¢cekerek devam etmisti.

“Bir gen¢ kiz tammistim bir vakitler. Cok iyi bir aileden-
di, iyi yetistirilmisti, galiskand, akilliyd, bu demek ki, di-
rastta. Ve ustelik, yakisikh, yapicr bir kafasi olan bir deli-
kanh ile nisanlanmisti. Delikanli onu bir erkek, bir kadim
ne kadar ve nasil sevebilirse dylece seviyordu. Kisacasi geng
kiz hayat1 yenmek igin gereken her seye sahipti.

“Hayat1; yani su benim islemeli kitap agacagina benzeyen
seyi... Tabanca mi, bebek mi oldugunu bilemedigimiz seyi.

“Geng kiz; insan bir defa yasar diyordu. Delikanh da in-
sanin bir defa yasadigim biliyordu. Fakat bu ‘bir defahk ya-
say1s’ bebek miydi? Yoksa tabanca mi1? Iste bunun tzerinde
anlasamiyorlardil. Bu yuzden de atese dusmus gibi yamk ya-
mk bagirdiklan, sipir sipir agladiklar1 oldu. Halbuki arala-
rinda ‘Bir gelir insan cihane, durma ¢ak,’ diyen de yoktu.
Analarimin ak suti gibi haklar: olan saadeti onlara zehir
eden sey cars1 pazar, es dost ve gezip tozma hevesleri ile
‘ev’in sinirlan arasindaki dengeyi ayni sekilde anlamayisla-
nndan ibaretti.
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“Daha baskalarin da tanidim. Bunlarin hepsi de: ‘Bir defa
yasanir, diye bashyor ve yola bu so6zle ¢ikiyor, ama sasila-
cak kadar ayr ayr1 seyler yapiyorlardi. Bizim kitap agacag:
kimine gore bebek, kimine gore de tabanca idi:

“Biri, bir defa yasanir diye igiyor, her firsatta ciftlesiyor,
caliyor, cirpiyor, aldatiyor, dusene rastladi mi, higbir sebep
olmasa bile sirf keyf i¢in bir tekme de o atiyordu. Ayni soza
benimseyen, oteki gibi, bir defa yasandigina inanan bir bag-
kasi ise, bir defa, bir tek defa yasayacag i¢in verdigi so6zi
tutuyor, disenin elinden tutuyor, hakk: tutuyor, adaleti tu-
tuyordu.

“Bir defa yasanacagin bilmek —bu herkesin gozine batan
hakikati bilmek— kimini deli ediyor, yardakg, yazsuz, yuaze
gulucu veya ikiyuzla ediyor, kinci ediyor, zalimlestiriyor,
kopeklestiriyor; kimini de aym hakikat, ama sirf bu hakikat
hosgoruar yapiyor, durist yapiyor, sefkatli, yardimsever, ve-
fakar ve yigit yapiyordu, kahraman yapiyordu.
~ “Ozellikle bu ve bunun benzeri bunalim donemlerinde
en ¢ok okumusundan elifbeyi sokemeyenine, askerinden
mulkiyecisine, bakkalina, ¢akkalina kadar pek ¢ogunun
elinde bizim kitap acacag ve hepsi de bizim bacaksiz ye-
genlere benziyor. Bu koca bebekler de tipk: onlar gibi kav-
gaya tutusmuslar, gekistirip duruyorlar. Kimi tabanca diye,
kimi bebek diye; ama agacaklardan biri ortada yok ya, hepsi
de ‘benim o!” diye baginyor.

“Eskiden de boyle miydi dersin? Ben hi¢ sanmiyorum.
Nitekim simdi de dunyanin higbir yerinde boyle degil.
Dunyanin her yerinde oyle koca bebeklere; hey, kendine
gel. O elindeki ne bebektir, ne tabanca; kitap agacagidir o,
deyiveriyorlar. Hem de hikimet reisinden pabug tamircisi-
ne kadar herkese ve her konuda.”

* % *
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Bir gelir insan cihane!.. Kitap agacag bebek midir, yoksa
tabanca m1?.. Heey koca bebek, ne tabanca, ne de bebek;
kitap agacagidir o...

Hasan Basri, Huseyin Avni Bey’i dasunayor. Ali Yusuf'u
dasanuyor ve kimi dost, kimi dagman, kimi i¢inde sevgi,
saygl ve hayranhk ruzgarlan estiren, kimi acindiran, kimi
tiksindiren bir sura insan yuazua hatirliyor ve Akif’i dasanua-
yordu:

Akif’in itiban sarayda da, Bab-1 Ali'de de buyukta. AKif,
aynca, bagta Almanya olmak uzere dogu’da veya batr'da han-
gi memlekete gitse bastaci edilir, bir seref misafiri gibi agirla-
nmirdi. Ama Akif, butan bunlan bir kerecik olsun akhnin ki-
yisindan bile gecirmedi ve ¢oluk ¢ocugunuy, evini barkin bi-
raku; cebinde yedi buguk kurusla Anadolu'nun emrine kos-
ty; bu ugurda yoklugun da, zorlugun da her ¢esidini hice
saydi, daha ilk adiminda hayatim gézden ¢ikarmisty; ¢unkua
bir defa yasanacagina inaniyordu o. Bir daha tekrarlanmaya-
cak olan bu buyuk ve kavranamayacak kadar dramatik
oyunda erdemlerden bagka neyin degeri olabilirdi, kazang
denebilecek sey, seref ve haysiyet degil de ne idi? Erdemlerin
en ustunune gelince, bu da, elbette, vatanseverlikti.

Akif vatanini irkindan, irkini da imanindan ayri tutmaz-
di. Zaten onu benimseyisleri, etrafinda, belki kuguk, ama
kimsenin onemsiz, hatta gugsaz sayamayacag: bir grubun
toplamverisi bu yazdendi. Tutku denen sey mi? Onlardan
daha tutkulu kim vardi? Ama onlann tutkusu tekti ve Tur-
kiye'nin, Turklugan, Maslamanhgin kurtulusundan ibaret-
ti. Hasan Basri, iste, gecenin mutlak yalmzligi i¢inde Allah’
ile kargi karsiya iken, kendisi hesabina yapacag yemini ar-
kadaslan adina da tekrarlayabilir ve aksi gikarsa basim ve-
rebilirdi ki, Akif’in de, 6teki arkadaslarimin da bekledikleri
en utak bir ¢ikar yoktu. $ohretmis, ikbalmis, para pulinus...
Bir defacik olsun akillarindan bile gegmemisti. Hesap def-
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terlerini Turkiye'nin ve Turklugun kurtulusu igin agmiglar-
d1. Bu defter Turkiye kurtuldugu gun kapanacakti. Ondan
sonrasi olsa olsa, aymi 6lguler ve kiymetler manzumesi igin-
de olacak, kader nasil istemisse, nasil yazmigsa oyle gelise-
cekti. Kisisel gikarlarin atesi gonullerine asla dasmeyecekti.

Hasan Basri bu noktada kendisinden belki kuskulanir,
ama Akif ve Avni icin zerre kadar tereddiide dasmeden aym
yemini tekrarlayabilirdi. Hazirdi buna.

Ve daha bagka insanlar da vardi. Mesela, bir Ali Yusuf
vardi. Zile macerasindan sonra Ali Yusuf'u artik biliyorlar-
di.. Hem de butan gegmisi ile birlikte. O ¢irkin gegmisi bel-
ki de bizzat Ali Yusul’'un duyabilecegi endiseye esit bir duy-
guyla unutmak isterlerdi. Ankara butan hesaplarin silinip
defterlerin yeniden aqildigi bir yeniden dogustu. Oyle ol-
maliydi. Ve, bu millet i¢in ne kadar boyle ise, insanlar igin
de ayn idi. “Kabul edilen ve kabul edilecek olan tovbeler”
devri yasamyordu. Ali Yusuf'un bin beterleri igin de agikti
bu tovbe yolu.

" Ama Ali Yusuf tovbe etmiyor, eski mizacina ve tutumuna
yeni ve daha parlak sanslar artyordu. Yalniz da degildi, su-
ruyle Ali Yusuf'lar vard1 Ankara'da.

Ve Sakarya galibiyeti, o gane kadar pek farkina varilma-
yan korkung bir dagumun ¢6zulmesine, sinmis, pusuya
yatmis kuvvetlerin meydana ¢ikmasina yol agmisti. Bu kuv-
vetler ustelik yaman dovuasayor, kavgada hicbir kural tami-
muyor, butan faulleri biliyor ve sadece faullerle, kallesligin,
gaddarhigin, hilenin bin bir gesidi ile dovasayorlard.

Hasan Basri daha bir usudu ve kayan kaputunu yorganmn
Uzerine gekti, yataginda tortop oldu. Korkuyor muydu?
Belki de. Cunku bu kavganin baslangigta oldugunu, hizim
~muyesserse— buytuk zalerden sonra bulacagini ve kurtul-
mus Turkiye’de her seyin, milletin aslin1 higbir zaman bile-
meyecegi bu ikbal, gikar kavgasindan ibaret kalabilecegini
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dasunmustd. Bu ihtimal kutupta ¢irilgiplak ve yapayalniz
kalmis gibi usatayordu onu.

Ali Yusuf, iste derinliklerine gomdugu batakligi 6grenen
Akif'e, Haseyin Avni'ye ve onlarin arkadaglarina savas ag-
mistl. Savasin bu ¢esidini de o ve onun gibiler pek iyi bili-
yorlardi. Beride kimbilir ne Ali Yusuf'lar ve bunun benzeri
ne durumlar vardi? Kimbilir bunun gibi ka¢ cephe daha
simdiden agilmisti? Bu kalles savaslar bugiin, buyuk gaile-
nin atilmadig bu donemde belki kesin sonuglar veremeye-
cek, hatta kesin sonuglara yonelmeyeceklerdi. Ama her se-
yin bu savastan ibaret kalacag1 gunlerin gelmeyecegi nasil
soylenebilirdi? Hasan Basri bu noktada Allah’a siginmaktan
baska bir sey yapamiyor, dua ediyordu:

“Allahim, dogrularin, haklilarin, vatanini, milletini se-
venlerin sen yardimcisi ol.”

Bir gun gelecek, islerin ashini, perde arkasim bilenler ve bu
kalles savasin ortasina dusenler, 1919 sonlarini 6zleyecekler
miydi? Felek bu tertemiz, bu yigit milleté ve bu vatana bu
oyunu oynayacak miydi? Oyleyse zafer neye yarar, katlani-
lan acilar, dokulen kanlar ve gozyaslari neye yarardi? Mesele
1910’lara donmekse, ancak bu ise, bunlara ne gerek vardi?

Bir gelir insan cihane!

Buyuk Akif: “Bir hilal ugruna ya Rab, ne gunesler bati-
yor” diye yanmisti alev alev. Canakkale’de dusen, Dumlupi-
nar onlerinde ve Inonu’de, Sakarya'da, asil guzeli, higbir ta-
rihin ve cografyanin isim koymadigi, koymayacak oldugu
bir dag basinda veya bir sel qukurunda duagsen ihtiyat zabit-
ler, zabitler ve canim Mehmet'ler bunu bilmiyorlar miyd,
insanin cihana bir geldigini bilmiyorlar miydi? Ve onlan
ugurlayanlar, o gencecik analar, babalar, yavuklular, esler
bilmiyorlar miyd: bunu? Onlar bilmiyor da yalmz Ali Yu-
suf’lar mi biliyordu? Ve bunu bilmek yalmz Ali Yusuf’lar-
dan biri olmaya mi yarardr?
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Hasan Basri birdenbire zaferi 6nlenemez gordu; olmus gi-
bi, kavusulmus saydi. Bir olabilecekler hesabina girismek
isteginde degildi. Bu, daha ¢ok riyaya benziyordu. Sanki
ruyasinda zaferi kazanilmis da getirecegi gunleri goruyor-
du. Bunun ruayadan bir tek fark: vardi, o da sekiller gorme-
yisi, sekillerin yerini distiincenin alisi idi.

Zafer sahibi kim veya kimlerdi? Bunu bilemiyordu —kes-
tiremiyordu-; ama her zaferin sahibi veya sahipleri olurdu.
Bu kesindi. Mirasgilari, komisyonculari bagka tabii. Hatta
taredi ortaklar da gikacak, veraset ilamlari bile duzilecek,
soy, sop iddialarina girisilecekti. Yeni yeni madalyalar ¢ika-
rilacak; bu da onlar paylasmak icin yapilacakt. Batan bun-
lar baska. Ama meselenin en 6nemli yani da bunlardi: Bun-
larin liderle veya liderler grubuyla iliskileri! Evet, zafer son-
rasinda elbette lider veya liderler olacakti ve tarih onlardan,
soyle idi, boyle idi, sunu bunu yapt, sunu bunu yapmadi
veya yapamad diye s6z eder, halk da bunu bayle bilirdi.

Gergekte ise liderler de, lider gruplari da tarihten aldikla-
ri bu hakuamlere itilirlerdi. Bu isi de gevreleri yapardi. Bu-
tin mesele, ¢evrede idi. Liderlerin segis basarisinda — bazen
de sanslarinda idi. Kimi gevresini segiyor veya segebiliyor,
bunu da dogru veya yanlis yapiyordu. Kimi ise ellerinde ol-
madan bir g¢evrenin igine —sanslarnina goére— dusuyorlardi.
Mesele elbette bu ¢evrede idi ve bu en hasin diktatorlerle
en suurlu hukuamdarlar veya baskanlar igin de boyleydi.

Cevre onlarin mizaglarina ve yapma, uygulama iradeleri-
ne ya kora korune baglaniyor, yahut da bir gozetleyici, da-
zeltici gibi davramyordu. Mesele bu kadarla bitmezdi; mil-
letlerin ve ulkelerin kaderini bir yandan liderlerin bu gevre-
ye karsi tutumlari, bir yandan da bu gevrede yerlesmek icin
girisilen, adina da politika denilen mucadele ¢iziyordu.

Zafer sonrasi Turkiye'yi bekleyen kader neydi? Hasan
Basri'nin ruyasi —dustnceleri ve tahmin gacu- iste burada
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sisleniyor, aksamin alacakaranhg basmis mesafeler gibi eri-
yip gidiyordu. Bugun ortada bir yigin isim vardi, hem de en
azindan ug, dort grupta toplanabilecek isimler vardi Meh-
met Akif'ler, Huseyin Avni’ler, Ali Sukru'ler, Vehbi Hoca'lar,
Rauf’lar, Adnan'lar ve iste Ali Yusuf’lar...

Kurtulmus Istanbul’da iktidarin gevresini bunlarin hangi
grubu kuracakt1? Yoksa mutlu bir sansla bir uzlasma ola-
cak, bu da yumusak bir tasfiyeye imkan birakacak miydi?
Hasan Basri, gecenin ikinci duasim bu ihtimal i¢in yapti.

Vahdeddin gibi bir padisah, Damad Ferid gibi bir sadr-
azam gormus, bunlarin birbirleriyle ve ¢evreleriyle iligkile-
rini gormustu o. Nasil titremesindi igi zafer sonrasi igin? Bu
cemberin kirilabilecegi elde kesin deliller yok iken nasil
umulabilirdi? Damad Ferid’in cevresi ne hakikatler, millet
ve memleket yararina ne imkanlar ve pirlantadan degerli ne
kafalar kurban etmisti. Ve ayn ¢evre hala direnmiyor muy-
du bu akla da, insanlga da aykiri yolda? Iste simdi, Anka-
ra'da o gevrenin kagaklari; —veya en iyi koku alanlary; Ali
Yusuf’lar- yok muydu?

Bir yanda ¢ok uzak yarnnlarin, yazyillar 6tesinin Turki-
ye'sinde kurtulusu, yeniden dogusu saglayan imandan,
kuvvetten, erdemlerden 151k birakmak icin gece yarilarn
uyanip magaralarinin duvarlarim Cin Sedleri, Estergon Ka-
leleri, Bogaz Hisarlan degerine ulastiranlar; bir yandan da
Damad Ferid ¢evresinin yerini almak i¢in uykular bélunen
veya uykularindan vazgegen taktikgiler. Gun gelecek, bun-
larin Sakarya’lan da yasanacakti. Ve bunlarin Sakarya’larin-
da da Turkiye’nin kaderi i¢in dovusulecekti. Bunu ne énle-
yebilirdi?

Hasan Basri kutuplarda ¢inlgiplak ve yapayalmz kalmig
gibi asayor... Ve korkuyordu. Allahtan bagka siginacak hig-
bir seyi yoktu.

O da -bilinmez artik kaginc1 defa— Allah’ina sigindi ve o
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kutup sogugundan, korkusundan, yalnizhigindan kagar gibi
uykuya dald.

Karanlk ve —tipki Hasan Basri ile daha pek ¢oklar gibi-
usuyen, korkan, umit eden, bir sinip, bir 6fkeyle diklegen,
bir bakima onlardan da yalmz olan Ankara, ustura gibi bir
kuzey ruzgariyla sarsiliyor, inliyor, yalvariyor, haykiryor,
zaman zaman da —-yokmus ve artik asla olmayacakmis gibi—
susuyordu.

Ve iceride, tas duvarlardaki —belki uzun zamanlarin, bu
drami umursamayacak ¢aglarin tozla, kuhergile ile ortecegi;
belki de insanhgin sonuna kadar bilinecek misralar- mu-
mun zayif ve oynak 1s1ginda milletlesmek, ordulasmak,
devletlesmek ister gibi ¢irpiniyor, hizlasmak igin kasiliyor
zincirler kirmak icin geriliyorlardi. Sanki bombos kainatta
ilk tohum, Tanr’'nin bagisladig1 enerji ile ¢atlamaya ¢alisi-
yor, ilk canh “olmak” ve dogmak igin didisiyordu. Sanki
yalmz bu hucre, yalmz Ankara degil, batan danya uyuyor,
kader uyuyordu da, onlarin yerine, Akif’in bu misralan ya-
styordu... Ve yasayacak sanilirdi.

* %k *

Ayni saatlarda Ankara'nin daracik sokaklarindan bir bas-
kasindaki, kaykilmig bir evin bir odasinda bir baska adam
usuyor, korkuyor, umit ediyor, kendisini yapayalmz hisse-
diyor ve uyuyamiyordu.

Huseyin Sadi bir bakima Ali Yusuf’un benzeri, bir bakima
da onun tam ziddh idi. Asag) yukar1 ayn1 maceray: yasamis-
lardy; fakat Sadi'nin hayati daha hareketli ve daha tehlikeli
—Ali Yusuf’a gore— daha degil, busbatan budalaca ge¢misti.
Ne var ki, o bundan tad aliyor, tehlike ve budalaligim ne
kadar fark etse de bagka turlu hareket etmek elinden gelmi-
yordu. I¢inde tutku surekli olarak alev alevdi; ama o, bu-
nun hedefini bilemiyordu. Ne ister, neyi kovalardi? Bileme-

147



den yasadi. En buyuk zaafi da, kendisine ¢ikar saglayacak,
bayuk vurgunlar hazirlayacak insanlara kars bile yoktan
yere parlayverigleri idi. En igren¢ uzlasmalara girisen bu
adam, bir de bakardiniz sovalyelesivermis ve butin kopru-
leri gozanu kirpmadan atip ¢ikmus.

Ali Yusuf onu iyi tanirdi ve; “budala deli fisek” derdi.
Ogutler verdi, giderilemez kayiplardan korudu. Fakat neye
yaradi: Herkes mizacimi yasayacakti. Sadi, isgalin daha ilk
gunlerinde Ingiliz’lerle anlasmis, buyuk paralar almisti. Is-
tihbarat kumandani, onun huyunu suyunu kisa zamanda
ogrendi. Kuva-y1 Milliye’ye kars1 kullanmaya karar verdi.
Anadolu’ya -bir y1gin altinla— gonderdi.

Sadi artik kah bir hoca, kah bir geteci kiliginda idi. Tha-
netini bir gocuk heyecani ile oynar gibi, hatta nese ile yapi-
yordu. Ihanet mi, degil mi, dasandugu bile yoktu. Tam bir
aktor gibiydi. Gun oluyor Jul Sezar’i, giin oluyor Bratisa
oynuyordu. [lk isini tebrik i¢in kendisini yemege davet
eden Ingiliz kumandanim ug kursunla yere serdi, ¢iktu.

Kagmay! dusanmemisti bile; ¢iinkd, boyle bir niyeti yok-
tu. Hatta tabancaya sarilmadan bir iki dakika énce, birisi ¢1-
kip da boyle bir seyden s6z agsa guler gecerdi. Ama —buna
artik alin yazisi demek gerekirdi- kilina zarar gelmeden
kacti.

Ali Yusuf, hadiseyi 6grenmis; fakat Sadi'yi gorememisti.
Bir ay kadar 6nce Ankara'ya ¢ikageldi ve anlatti:

Bir takayla Inebolu’ya ge¢mis. Niyeti dogrudan dogruya
Ankara'ya ge¢cmek imis. Ama o gece, bir handa yedi sekiz
delikanli ile karsilasmis. Bunlar, Rusya’ya gideceklermis:

“Hepsi de ates gibi seylerdi. Uyumak nedir bilmiyor habi-
re konusuyorlardi. Once kavga ettik. Kisin ¢enenizi artk,
diye uzerlerine yaradum. Sonra, bir de bakuum ki, ben de
lafa dalmisim ve sabahi etmisiz,” diye gulerek anlatmisti hi-
kayeyi.
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Maddiyunculuk —-materyalizm-, Marksizm.. yok En-
gels'di, hayir Lenin’di.. ya Trogki? Igtimai musavat.. derken
sabahi etmisler ve birbirlerini sevmislerdi.

Sadi, Ali Yusuf'a anlatiyordu:

“Aklim bagima geldigi zaman ne goéreyim dersin? Bir sa-
lapuryada, hala bagira ¢agira konusarak, Rusya yolunda-
yim. Bir iki sene sonra donecek ve Turkiye'yi kurtaracagiz.”

Sadi, Moskova'dan da, Rusya'da olup bitenlerden de pek
bir sey anlamad:. Delikanlhlarla konusurken duydugu tadin
zerresini bile bulamamisti oralarda. Cok ge¢meden kafasini
kasimaya basladi. Uzun zaman vazgegemeyecegi “kendi”
mirildanmaya baslamist:

“Eee, biz ne olacagz?”

Turkiye'yi kurtarmak guzel seydi, ama o6nce kendisini
kurtarmak gerekti. Beraber geldiklerine ve orada tamdig
obur Tuark’lere soyle bir bakti. Aradan tg¢ bes ay ge¢misti ve
bazilar1 hala aym tarkayu soylayorlardi; ama pek ¢ogu ca-
uk kagh, susagan ve kirigik alinh olup ¢ikmislardi. Biraz da-
ha yokladiktan, kokladiktan sonra agilabileceklerini mimle-
di ve firsat bulduk¢a onlan konusturmaya basladi; hep aym
dertti. Sonunda:

“Bu is yas,” dedi.

Heriflerin Marks’1, Engels’i filan dusandukleri yoktu. Sira
yabancilara geldi mi is birdenbire degisiyor, dinyada Mark-
sizm'den bagka bir seycikler kalmiyordu. Onlari, sézde da-
ralfanuna (aniversiteye) yazdirmislardi. Kimi ilm-i iktisat
(ekonomi), kimi ictimaiyat (sosyoloji), kimi de hikemiyat
(felsefe) okuyacaku. Sadi bir de baku ki, adamlarin kendi-
lerini birer hafiye, birer bozguncu ve baltalayic1 gibi yetis-
tirmekten baska dertleri yok, bu isi de bir ictimai mezhep
haline getirmisler, ustelik hepsinin yaminda da Turkge bil-
mez gorunen bir Rus, gece gindaz ayrilmamak tzere bulu-
nuyor.
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“Tamam, dedi; hap: yuttuk.”

Zaman biraz daha ilerleyince, aralarindan:

“Biz vatamimiza donmek istiyoruz,” diyenler ¢ikmaya
basladi. Artik bunlan hapishanede ziyaret etmek, bu isi de
-vazifelendirilmis olarak— bu zavalli sapitmislara nasihat
vermek uzere yapmak gerekiyordu. Sadi birkagim kurtara-
bildi: Onlara oynamalan sart olan oyunu 6gretiyordu. Bas-
ka gare yoktu; zira heriflerde insaf denen seyin zirmg yok-
tu. Nitekim bir “pismanhk” duyanlar bile ancak Rusya’nin
otesine berisine surulmek suretiyle kurtulabilmislerdi. Ote-
kiler oldaraldu veya aghktan, bakimsizhktan olup gittiler.

Sonunda Sadi, guvenilmeyen yabancilarin katlanilmasi
pek de kolay olmayan yasayisindan yirmi kadar arkadasiyla
birlikte, “Dostluk Anlasmasi1”n1 imzalayan heyet sayesinde
kurtulabildi. Heyet ile konusmanin yolunu bulmus ve ken-
dilerine donus izni alinmasim saglamislardi. Solugu Anka-
rada aldilar. Kurtulusun tek sarti Rus aleyhtarhig yapma-
mak olmustu. Bu sarti ortaya atan da Turkiye temsilcisi idi.
Sadi butun bunlar anlatirken, Ali Yusufa:

“Bolsevik aleyhtarhg) yapmamak kolay da, olmamak zor
be Yusuf,” demisti.

Ama, simdi pismandi dedigine ve o kadar agildigina; ¢un-
ka Ali Yusuf’u tamdigini samiyordu. Bu mesele ciddi idi:

lleri surulen ve Ruslar tarafindan kesin olarak istendigi
kolayca kestirilebilen sarti hige sayms bir arkadaslari, daha
gecen hafta odasinda beynine bir kursun sikilmis olarak
bulundu. Intihar demislerdi, ama Sadi bunun bal gibi cina-
yet oldugunu anlamisty; zira, ne adamin intihara niyeti var-
d1, ne de intihar eden birisi kursunu kafasinin arkasina si-
kabilirdi. Temizlemislerdi onu. Hem de otekilere ibret ol-
sun diye.

Nitekim olayin arkasindan koyu Bolsevikler dokundur-
mah konusmaktan gekinmediler ve bu isi belli bir uslapla
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yaptilar. Ali Yusuf’a gelince, Sadi onun Ruslarla olan iliski-
lerini 6grenmisti artik. Bir kursun beklemektense bir kur-
sun stkmak daha iyi olur diye dastunuyor, ama bu dusunce
de onu, iste, sik sik uykusuz birakiyordu.

Ali Yusuf’u oldurebilirdi. Bunu yapmak icin firsat bulma-
st zor degildi. Ve aym firsatlar, hatta ¢ok daha fazlasiyla Ali
Yusuf'un veya adamlarinin elinde de bulunuyordu. Mesele
daha ¢abuk davranmaya kaliyordu. Sadi daha ¢abuk dav-
ranmak isterdi, ama i¢inde bir tutukluk vardi. Ne yapma-
hydi?

Uykusunun kagisi ile degildi, ama ilk defa soruyordu
kendi kendine:

“Nerelerden geldim bu noktaya?”

Hayatim didik didik etmek, son bes alt1 yilhk ¢izgisini
net olarak ortaya ¢ikarmak istiyordu. Hem de hirsla. Fakat
hatralar kopuk kopuktu ve hafiza belli birkag olaya sapla-
nmp kahyordu. Onlarin da aydinlatici bir degerleri yoktu.
Hatta sembol bile olamazlardi. Veya bu ona 6yle geliyordu.

Mesela, Ingiliz kumandanini vurusu! Ne manasi vardi
bunun, kaderini veya karakterini anlatmak bakimindan?
Hig. Hig diyordu o. Sonra Bursa'daki olay:

Bin bir derde, yokluga ve tehlikeye ragmen, gonul avla-
yan bir Bursa bahan idi. Nisan, dunyanin hi¢bir yerinde bu
kadar tatl, bu kadar huzur verici olamazdi. Bursa tarihiyle,
tabiatiyla savasa da, yenilislerin en acisi ve ac1 verenine de
meydan okuyordu. Sadi o gece oynayacag! oyunun dehseti-
ni unutup gitmis, Cekirge’de nargile tokurdatiyordu (Nere-
den gelmisti aklina nargile igmek? I¢mezdi ki hig). Ovada
toprak yesil, dallar griydi. Gokyuzu ise masmavi. Ilik de-
memek gerekirdi havaya; bambaska bir seydi o. Gunes ok-
suyor, ninni soylayordu sanki. Gergekten de bir sesi var gi-
biydi 1siklarin... Anne sesi gibi, yeni yeni konusmaya basla-
mugken topraga verilen gocugun sesi gibi ve.. ilk defa el ele
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iken, rayanin bitiverisi gibi, kaybedilen sevgilinin “Evet”
diyen sesi gibi.

Sadi hayatinda hig, ama hi¢ mutlu olmadigin ilk defa o
gun diasunmus, bes duygusunu birden uyusturan bir ha-
zanle dasanmusta. Ama bu huzande —hava, gines, toprak
kokusu, ova, alisilmamis nargileden gelen bas donmesi sar-
mas dolag— dinyanin batan mutluluklarim bir bir tadar gi-
bi olmus veya tattigina inanmistu.

Sonra, gines buyuk dagin ardina kaydi, ova perde perde
karard, hava diken diken urperdi ve Sadi Sadiligini buldu.
O artik sang ile, cubbesi ve lapginleri ile tam bir hoca efen-
di idi, sahneye ¢ikmaya hazirdu:

Gece belediye binasinin buyuk salonunda yetmisten fazla
hoca toplandi. Aralarinda bir kendisi sahte idi. Buna karsi-
lik civarin bilgin hocalar salonda bulunuyordu. Toplantiy:
vali, kumandan ve Kuva’dan Ali Fuat Pasa ile Miralay Bekir
Sami Bey'ler hazirlamisti. Meseleyi Ingilizler haber almus,
kendisini de isi bozmak uzere gondermislerdi.

Sadi toplanti salonuna gitmeden bir saat 6nce Ali Fuat
Paga'yr gordi ve kendisiyle on dakika kadar, bas basa ko-
nustu. Allah bilir ya, bunu nigin yapugim sorsalar bugtn
dahi dogru durist bir cevap veremezdi.

Vatanseverlik mi? Yoo. Nitekim o olaydan sonra da Ingi-
lizlerin emrinde ¢alismaya devam etmisti. Korku mu? Geri-
yi gaven altina almak endisesi mi? Iste buna belki denilebi-
lir, ama o kadar da insafsizlik edilmis olurdu. Asil sebebi
kendisi de hakikaten bilmiyor, hi¢ degilse cumlesini bula-
miyordu.

Gece toplantiy1 vali bey agti ve s6zit Ali Fuat Pasa'ya bi-
rakt1. Pasa da ¢ok guzel konustu:

“Istanbul dusman elinde idi. Esir padisahla, hukumetinin
Kuva-y1 Milliye ve onun ileri gelenleri aleyhinde ¢ikartms
olduklan fetvalarin gegerli olup olmayacaklarina dair bir
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hikum vermek gerekirdi. Burada toplanan Bursa ulemasi
butian memleketce taminir ve sevilirdi. Gergekten de onlar
bu hukmu vermeye yetkili idiler. Kendilerinden din-1 mu-
bin ve evlad: vatan i¢in bu hikmu vermeleri isteniyordu.
En ufak bir tesir de s6z konusu degildi. Vicdanlar ile bas
basa dusunup, sonra da aralarinda misavere ederek reyleri-
ni bildireceklerdi.”

Bu konusmadan sonra tartismalar basladi ve iki saat ka-
dar sardu. Sonunda da gogunlukla verilen karar Seyh Su-
nusi hazretleri taralindan bildirildi. Buna gore Istanbul’'un
fetva ve fermanlari muta olamazdi. Bunun uzerine ayaga
kalkan Ali Fuat Pasa, tam;

“Bursa ulemasindan biz esasen bunu bekliyorduk, fakat,
malamunuz uzere, hukmun muteber olmasi igin ittifakla
alinmas elzemdir. Bunun icin yeniden muzakeresini istir-
ham ederim,” derken Sadi ayaga firladi ve salona dogru ba-
girde:

“Hakikat sizin bildiginiz ve size sdylenen gibi degildir.”

Zabitler ve mulkiye memurlan ile yuzu askin insanin
doldurdugu salon bir anda sarsild, sagkin bir sessizlige go-
mulda. Sadi de bundan faydalanarak, kendisine ¢evrilen
baslara karsi konustu:

“Istanbul’dan bugiin geldim. Bir gun evvel de huzur-1 sa-
haneye kabul edildim. Zat-1 sahaneden sizlere ve millete se-
lam getirdim. Ne padisahimiz efendimiz, ne de hukumetleri
esir bir vaziyette degildir. Bizzat bu hakikat: efendimizin
agzindan isittim. Sizi aldatiyorlar.”

Salon birdenbire karisti, ulemadan bazilarinin kararsizliga
dustaga agik¢a belli oluyordu. Cogunluk donmese bile ise
yaramayacakti, zira kararin oybirligi ile ahnmasi gerekiyor-
du. Her seyin biter gibi gorindigu bu anda Ali Fuat Pasa
firlamis ve Sadi’ye dogru bagirmist. Eli de tabancasindayd.

“Sakin yerinden kipirdayim deme, karismam!!”
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Sonra da kapiya yakin duran iki polise seslendi:

“Buadamin stina bagini arayimz!”

Sadi kagmaya davranir gibi yapmis ve birkag zabit tara-
findan kiskivrak yakalanmigsti. Polisler yaklasirken pasa,
onlara:

“Siz lutfen mudahale etmeyiniz,” dedi ve salona dondu.
“Dinleyiniz; bugunlerde hoca kiyafetine giren birtakim ha-
inler Bursa’ya gelmislerdir.

“Bunlarin, Allah’in inayetiyle tepeledigimiz Anzavur ile
onu kiskirtan Ingilizlerle irtibatta olduklar1 anlagilmistir.
Bazilarim yakaladik. Umarim ki, bu bedbaht geng de onlar-
dan birisidir.”

Polisler bu arada, kurtulmak i¢in ¢irpinan ve debelenen
Sadi'nin ceplerini anyorlardi. Ortaya bir¢ok mektup, belge,
Ingiliz altin ve parasi dokuldu. Bunlarin arasinda Ingiliz is-
tihbaratinin meshur yuzbasisi Benetti’nin muttefik komu-
tanlarina yazdig) bir giiven tavsiye mektubu ile gene Ingiliz
polisi tarafindan duzenlenmis bir kimlik ve goérev karti da
bulunuyordu. Ali Fuat Pasa:

“Siz, yuzbasim, onu yakalayiniz ve Divan-1 Harb’e sevke-
diniz,” dedikten sonra salondakilere dénda: “Iste muhte-
rem ulema, sizin hakh kararlarimzi geri aldirtmak isteyen
ve onlara muhalefet eden bu adam, vatanimiz1 par¢alamak
isteyen Ingilizlerin bir memurudur. Artik tereddude yer
yoktur. Kararinizi bekliyorum.”

Hocalarin en yashsi, $eyh Sunusi ile birkag kelime ko-
nustuktan sonra ayaga kalkt:

“Hakki var pasa hazretlerinin. Musaade buyursaniz, ben-
deniz kararimizi tesbit edeyim,” dedi. Kabul ettiler. Bunun
uzerine hoca yazdi ve okudu:

“Esarette bulundugu muhakkak olan fetva emininin fet-
vaslyla padisah iradesinin muta olamayacagl muhakkakur.
Cumlemiz bu kanaatteyiz.”
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Hoca efendiler birer birer giderek kagidin altini imzaladi-
lar, bu kagit da Ali Fuat Paga’ya teslim edildi.

Bursa ulemasinin bu hukmu ¢ok is gorecek, Anadolu’da-
ki tereddutlerin bir engel olmasini onleyecekti. Gecenin geg
saatlarinda Firka karargahina gidiyorlarken Bekir Sami Bey,
Ali Fuat Pasa'ya sormustu:

“O haini hemen kursuna dizdirmeyecek misiniz?”

Paga esrarl bir galamseyisle cevap vermisti.

“Bilakis.. bunun yapildigim yayacak, fakat kendisini der-
hal Istanbul'a saliverecegim.” Ve kendi kendine soyler gibi
fisldamists. “O olmasayd: hukmun ittifakla ¢ikmasim sag-
lamak ¢ok zor olacakti, Hattd belki de imkansiz.”

Pasa uzun uzun dasinmustd; neden yapt bunu diye. Zi-
ra Sadi, verdigi s6z0 tutmamuis, Istanbul’da iki tara(li gahs-
mamgtl. Haber gondermiyor, bilgi vermiyordu.

Ashna bakilirsa neden boyle yaptigini, s6ztint neden tut-
madigin Sadi de higbir zaman bilememisti. Iste bu hatirla-
yistan sonra da soyleyecek bir sey bulamiyordu. “Bu haber
-veya Ingilizlerin bu niyeti- Ankarammn ¢ok isine yarar,”
diye dusundukleri az olmamig, ama gene de onlar bildir-
memisti.

Ankara’ya sigimisinda Ali Fuat Pasa ile karsilagmislardi.
Paga, Moskova'ya tayin olunmustu. Bu munasebetle oradan
gelenlerin bazilar ile konusup bilgi aliyordu. Toplanti bit-
tikten sonra, Sadi'ye kalmasim soylemis. Sadi de:

“Al sana bir bela daha; tanidi,” diye dusunmustu.

Pasa gergekten de, o sasilacak hafiza kuvveti ile tamimigti
Sadi’yi. Bas basa kaldiklar1 zaman sordu:

“Neden bizimle irtibat kurmadin?”

Sadi -yorganina biraz daha sarilir, yatagin icinde biraz
daha kivrilirken— daganmuayor, mirildaniyordu:

“Ali Yusuf olsaydi cevab ¢oktan hazirdi.”

Ama, kendisi Ali Yusuf olamayacakt. Kendisi hadiselerin
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icinde yuvarlamp giderdi iste. Taktikler, planlar ve geri ge-
kilme, geriyi emniyete alma hazirliklari ona gore degildi.

“Bagislayin, pasa hazretleri; olmadi,” demisti.

Pasa’nin bakislar buz gibiydi.

“Ingiliz kumandanini vurmamis olsaydin seni kat’iyen af-
[etmezdim. Fakat haberin olsun; sana goz kulak olmalan
icin tembihatta bulunacagiz. Tehlikeli adamsin sen. Ancak
aklini bagina toplarsan, oyun oynamaya kalkismazsan yasa-
yabilirsin; bunu boylece bil. Hadi simdi.”

Ve Sadi hakaretin ne oldugunu ilk defa tatmisti, o zama-
na kadar boyle bir sey olabilecegine inanmazdi. Kimse ken-
disine hakaret edemez veya hakaretin kendisine viz gelece-
gini sanirdi. Ama iste yuregi mincik mincik ezilip gidiyor-
du. Adamdan adama fark vardi demek ve Ankara’dakilerin
pek ¢ogu Istanbul'dakilere hi¢ benzemiyordu. Mesela, Ha-
seyin Avni Bey'in bir “peki, peki” deyisi vardi ki, adam to-
katlasalar, bas asag1 asip tukuruk yagmuruna tutsalar daha
[azla bir sey yapmis sayilmazlardu.

Sadi, yataginda dontp duruyor ve ayni suali tekrarhyordu.

“Nerelerden geldim bu noktaya?”

Hayaun didik didik etmek, son bes alu1 yillik ¢izgisini
net olarak ortaya ¢ikarmak istiyordu. Hem de hirsla. Ama
hatralar kopuk kopuktu. Ve haliza belli birkag olaya sapla-
nip kaliyordu. Onlarin da —iste bu Bursa veya Moskova ve-
ya Ingiliz kumandanini vuruslarda oldugu gibi- aydinlatic,
hatta sembol degerleri yoktur zannediyordu. Oysa, aradig
bu olaylarda idi.

Bu kivranis i¢inde —Ali Yusuf'u ve 6lam veya 6ldarme
hesaplarmi bir an bile kafasindan silkip atmadan- bir dag
basi macerasini da hatirladi:

Mesele Damad Ferid igin de, muttefikler i¢in de pirlanta-
dan bin kat daha degerli bir adamla ilgiliydi. Yaptig1 isler ve
etkisi dasanulurse sasilacak kadar geng bir hoca idi bu. Po-
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litikay1, molitikay1 zerre kadar umursadign yoktu; aklyla,
vicdaniyla, mantug ve bilgisiyle padisahina baglh, Kuva-y:
Milliye'ye karsiydi; hareketi bir eskiyaliktan farkh goéran-
muyordu. Ve Kuvacilar dahil koskoca Konya cevresi geng
hocanin bilgisine oldugu kadar samimiyetine ve konusma
gucune buyuk bir saygi duyuyor, sevgi besliyordu. Ama
onun bu kisiligi silahlarin en korkuncu olmakta idi. Sirf bu
yuzden, batan ¢alismalara ragmen, Kuva bolgede gelisemi-
yor, ustelik engelleniyordu. Ali Fuat Pasa’nin ricacilari, ge-
sitli tehditler ve gonul alici, haur yukseltici aracilan ige ya-
ramiyordu. Hocanin yeni evlendigi ve bir ¢ocuk —ilk ¢ocu-
gunu-— bekledigi halde 6lamu bile umursadig1 yoktu. Inani-
simin mucahitligini yapiyordu.

Neticede Kuva “vur emrini” vermek zorunda kalmisti. Ha-
kamet gibi mattelik kuvvetlerin ajanlar da olaylar yakindan
gozetliyorlardy; asil kaynak sezdirilmeden Hoca kagmaya ve
Sultan Daglar’’'ni haraca kesen bir haydudun yanina siginma-
ya razi edildi. Sadi iste oraya Hoca'y: Istanbul'a getirmek icin
gonderilmisti. Gittigi zaman karsisinda [ilintal, fiseklikli, ki-
lotlu ve kalpakl aslan gibi bir geng¢ adam bulmustu.

Ama -asil 6nemlisi- degisiklik yalmz kilik kiyafette de-
gildi. Hoca bir i¢ sarsintisi da gegiriyordu: Dudaklar simsi-
ki kapali, bakislar1 dalgin ve hemen hemen hi¢ konusma-
yan birisi olup ¢ikmist1. Inanglarla, dasunce ve hukamlerle,
kisacasi butan bir kisilikle ilgili olan boyle bir bunalim
geng ve samimi birisinde ¢ok korkutucu oluyordu. Hoca'yr
misafir eden haydut durumu sezmisti. Ama herhangi bir
sey yapmaktan, hatta soyle veya boyle bir tavir takinmak-
tan dcizdi. Sadi gelip de kendisini tanitinca:

“Beg, demisti; bu delikanh bildigin gibi degel.”

Adamin aklina, “bana kalirsa” ¢ekingenligine ragmen
“icabina bakivermek”ten bagka bir sey gelmiyordu. Sadi,
onu terslemisti:

157



“Akhn ermez senin.. Al su alunlan. Dahiliye Nazin haz-
retlerinin mektubunu da 6pip basina koy ve sus, otesine
karisma,” demisti. Ama otesinin ne olacagim kendisi de
pek bilmiyordu.

* % %

Disarida ustura gibi bir kuzey ruzgan vardi. Oluklardan
kol gibi buzlar sarkiyordu. Yollar takir takirdi. Gokyuzu
koyunun koyusu lacivert rengi ile donmus bir gol gibiydi.
Ve Ankara usuyor, korkuyor, amit ediyor, sarsiliyor, inliyor,
uzaklara, ¢ok uzaklara sesleniyor, arada sirada da —yokmus
ve ebediyen olmayacakmus, hi¢bir zaman olmamus gibi- su-
suyordu. Sadi o dag koytunde gecen birkag olay: yeniden
yasarcasina, noktasina, virgilune kadar hatirlad:

* % *

Kiler gibi bir yerde, Istanbul’dan gonderilen silah sandik-
larim agiyorlardi. Alu kisiydiler. Cakir (haydudun adi Ca-
kir'd), iki adami, Sadi, Hoca, bir de yorgunluktan perisan,
agliktan bitmis zavall bir Colak. Bu Colak —dedigine gore—
Saricah adindaki bir baska haydudun yaninda kalir, atlara
bakarmis, zulmine dayanamayip kagmis. Cakir'in arasi Sa-
rical ile olduresiye agik. Bu yiazden mallamiverdi Colak™
(Sadi burada tuhaf bir sekilde gulimsedi ve; vay domuz
vay! diye mirildandi: O zavalli Colak’in ne yaman bir silah-
sor ve nasll bir oyunbaz oldugunu simdi biliyordu).

Cakir pinl pinl Ingiliz mavzerlerine ve tabancalanna ag-
zinn suyunu akitan bir hayranlkla bakiyor, ikide bir “ala-
aa, len”ler ¢ekiyordu: Ne de guzel 6lduraluarda adamlar
bunlarla!..

Derken avludan atlar gecmeye basladi. Hepsi besili ve ba-
kiml idi, seyisler onlar1 sulamaya goturuyorlardi. Seyre
basladilar.
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Cakira atlar da gurur veriyordu, bakilmasi hosuna gitti. Ne
var ki, Colak daha bir baska bakiyordu. Cakir bunu fark etti:

“Ne o len Colak; pek baktn?”

Colak, dahp gitmisti. Cakir'a, uyanmadan (o zaman Sa-
di’nin manasini anlamadig) bir sualle karsihk verdi.

“Hepsi de, senin deg mi?”

Cakir sagalad:

“N’olmus yani?”

“Heeg...”

Colak’in dalginhigy Cakir’a tedirginlik veriyordu.

“Gotaran len sunu.. aghk beynine vurmus, sayiklar.. do-
yuruverin karmini. Hadi, sen de get Amet.”

Adamlar Colak’ alip ¢iktilar. Cakir yeniden silahlara egil-
di. Soyleniyordu bu arada:

“Eyi oldu bu Colak’in geligi; unutup giderdim Sarical iti-

ni. Pek dadli olacak bu silahlarla.. kalani savurmazsam ge-
tesinin bana da Cakirsarayl demesinler. Hele bir hayirhsiy-
la Bolvadin'i basayin da.”
" Birdenbire arkalarindan Hoca’nin sesi geliverdi. Sadi onu
unutup gitmisti. Yan saskin dondu ve simgek ¢akan bir ¢ift
kapkara gozle karsilasti. Hoca, 6fkenin —belki de nefretin-
basiklastirdig, 1shga benzettigi bir sesle tekrarladt:

“Hayirhsiyla mi dedin?”

Cakir ilk soylenisinde anlamamis, daha dogrusu akil al-
maz bulmustu. Ikincide ¢ene kemikleri zonkladi, bir an do-
nup kalmis gibi oldu, sonra ancak konusabildi. Onun sesi
de ayn sekilde basiktr:

“Bana bak Hocaefendi, sen...”

Hoca’nin kil bile kipirdamad:

“Gunlerdir hep sana bakiyorum.”

Goz goze idiler. Cakir sakinlesmis, daha da korkung ol-
mustu. Hoca onun bakislarina meydan okudu. Cakir soyle
bir guldu. Kallesligin bin bir gesidi apagik gsranuyordu bu
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guluste (Sadi, o zaman; ben olmasam ¢ig cig yer diye du-
sunmustd). Cakir aym kallesligin yumusattig bir sesle ko-
nustu:

“Gene va’ze baslama Allasen... Din agsam da dedim sa-
na; basacan Bolvadin’.”

“Neden?”

“Darilma ya Hocaefendi, bege de soyledim zati, sen de
Kuvacilar gibi konusur oldun gaari. Biz senin 6canu alalim
deriz, sen de kalkan ‘neden’ den. Nedeni, medeni var mi
bunun? Kuvacilani dutar namusuz Bolvadinhlar. Hem sen
ye i¢, yan gel, keyline bak, karisma bu islere. Deg mi beg?”

Hoca, gozlerini kisarak gulimsedi.

“Ermez bu islere aklim, degil mi?”

“Estagfurullah.. onu demem; akilisi degel bizimki.”

Cakir, dokunduracag kadar dokundurdugunu saniyor,
sandiktan aldigy tabancaya ve —daha ¢ok- bilegine bakiyor-
du; memnundu ve avuglanamayacak kadar kalin bilegin-
den, gurur duyuyordu. Hoca'nin gozleri basbutan kisild,
cene kemikleri bir iki defa oynad:

“Masallah!”

Cakir basini ¢cevirmeden sordu:

“Neye masallah den?”

“Bilegin pek kuvvetli degil mi?”

Cakir dondi ve higbir 6viinmenin erisemeyecegi bir al-
cakgonallaliakle:

“Eh, iste,” dedi.

“Bir bakayim.”

Ve daha, ne oluyor demeden Cakir'in bilegini kavradi,
stkmaya bagsladi. Cakir 6nce bir gileyim dedi sonra yuzi
kipkirmizi ile mor arasi bir renk aldi, gozleri hayret ve deh-
setle agildi, dudaklan aralandi, gevseyen parmaklan taban-
cay: birakiverdi. Hoca da gevik bir hareketle, sol elini uza-
tip dugen tabancay: yakaladi. Cakirin bilegini biraktr ve
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higbir sey olmamis, sanki Cakur, al bak diye vermis gibi mi-
rildandu:

“Sagol; ben de pek merak eder, gormek isterdim bunu..
bakayim bir.”

Tabancay: evirip gevirip inceliyordu. Sadj, ikisinin birden
koluna girdi:

“Haydi gidelim.. tam bir er giresi oldu bu. lkinize de ma-
sallah. lki arkadas. lkisi de birbirinden yigit.”

Cakir yenilisi kabullenmis goranayordu. Ama dokunsa-
lar aglayacag) —veya kuduz kopek gibi saga sola saldiracagi—
belliydi.

* Sk *

Sadi, bu olaydan sonra, 6nce Hoca ile konustu. Artik yola
cikmalari lazimdi. Geg bile kalinmisti, ama —kendisi de bil-
mez, neden— iki gundur oyalamyor. Hoca'’y1 tam olarak ta-
nimasl, bilmesi gerektigini samiyordu.

Bas basa kaldiklan ilk anda derhal konuya girdi:

" “Cakir’a bakilirsa siz padisahimiz1 eskisi kadar sevmiyor-
mussunuz.”

Hoca basini hafifge salladi. Kabul etmis mi, etmemis miy-
di; Sadi anlayamadh.

“Kuva'ya da eskisi kadar kizmiyormugsunuz?”

Hoca fisildad:

“Dogru...”

Basint kaldirdi, simsiyah gozleri gozlerinin i¢indeydi ve
beyninin butin hucrelerini tartar gibiydi. Nefes alip verigle-
ri isitilir olmustu. Birdenbire konusmaya baslad1 ve Sadi
bambagka birisiyle karsi karsiya oldugunu hissetti:

“Bana soyler misiniz latfen beyefendi; butin bu adamla-
rin ve burada olup bitenlerin padisahimiz efendimiz hazret-
leri ile, Kuva-y1 Milliye ile ne alakasi vardir?”

Sustu. Cevap bekliyordu. Sadi yutkundu. Hoca bir parca
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egildi ve kulagina fisildar gibi baska sual sordu:

“Ve, padisah.. Halife-yi Muslimin nerede beyefendi? Soy-
leyiniz, soyleyiniz; nerede?”

Geneara verdi, bekledi ve ancak ondan sonra konustu:

“Istanbul’da, degil mi efendim? Ya Yunan nerede, Yu-
nan?..”

Sesi artik herkesi heyecanlandirabilirdi:

“Padisah Istanbul'da, Yunan lzmir’imizde. Yunan Balike-
sir'imizde, Yunan Bursa’miz da.. Bursa’mizda. Ellerini tez
tutsunlar, yoksa Yunan onlardan once olacak Bolvadin’imiz-
de, Aksehir'imizde. Ellerini tez tutsunlar, yoksa onlar degil,
Yunan oéldurecek din ve kan kardeslerini, tez tutsunlar elle-
rini, yoksa Yunan yagma edecek onlardan énce immet-i
Muhammed'in alin terini de, emegini de. Tez tutsunlar elle-
rini, ¢inka gavur singusu canevimizde; onlara bir damla-
cik kan bile kalmayacak..”

Sanki Cakir'in bogum bogum bilegini mengeneye alan
geng adam bu degildi; o kadarcik konusmadan yorulmus,
nefesi daralmis, bitkin bir hale dasmusti. Uzun bir susus-
tan sonra alabildigine huzun yuklua bir sesle, kirk yillik
dostuyla konusur gibi devam etti:

“Canevimizde, canevimizde. Kim direnir bu kuduz ke-
pek saldinsina kars1? Yalmiz Kuva-y1 Milliye, degil mi? Peki
bunlar? Bunlar ne yapti bes guin 6nce? Yahsiyan bastilar.
Yann ne yapacaklar? Bolvadin’i basacaklar.”

Yutkundu. Gézyaslarim 6nlemek ister gibiydi.

“Ve.. Istanbul, Izmir’e, Istanbul Bursa’ya, Odemis’e, Bali-
kesir’e.. Istanbul Yahsiyan'lara, Bolvadin’lere ne kadar, ne
kadar, ne kadar uzak artik! Bunu ben yeni 6grendim... Bun-
larin sayesinde...”

Sadi (siindi bile, budalaliklarindan biri sayryordu): Ho-
ca'nin elini tutmaktan kendini alamadi. Ama bir sey soyle-
meden aynld.
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* % *

Kuvacilar, Hoca’nin pesinde idiler. Sadi bunu biliyordu.
Ali Fuat Pasa’y: seyrek hatirlayislarindan biri de bu yazden
oldu: Pasa’ya haber gonderip gondermemek icin bayag te-
reddut ediyordu. Aradiginiz hoca surada diyebilir, onun ar-
ik kendilerine ¢ok faydali olabilecegini bildirir, Cakirsaray-
I itinin temizlenmesini de saglayabilirdi. Bursa’da Pasa’ya
boyle haberler gonderecegine s6z vermisti.

Fakat s6zunu bu sefer de tutmady, isleri gene oluruna bi-
rakmis oluyordu. Cakir’la konusmay: tercih etti:

Sarp kayalarin uistinde, dimdik inen ve géronusa insanin

icini arpertecek kadar vahsi bir ugurumun kiyisinda oturu-
yorlardi. Gunes arkalarindaki tepede kaybolmak uzereydi.
Sol taraflarinda, yuzlerce metre asagida kalan ova sarigin
1siklarla yitkamyordu, ta karsilarinda mora ¢alan bakir renkli
ve ¢iplak Emir Daglan bulut yiginlarim andinyor, asagidan
ugurumun dibinden belli belirsiz ugultular geliyordu.
" Cakir biraz once karsi sirtlara dogru ug¢ kursun sikmis ve
patlayiglarin yankilarini —¢ok eskiden ge¢mis bir seyler ha-
tirlamaya ¢ahsiyor gibi— dinlemisti. $imdi de kucaginda
evirip ¢evirdigi Ingiliz mah —kiz gibi- mavzerine bakiyor,
gozlerini ondan ayirmiyordu.

Sadi de aruk etrafa bakamaz olmustu. Eli ceketinin cebin-
de, emniyeti agik ¥abancasinda idi. Cakir’i soluna almus, yan
ona donuk oturmustu, namlusu da Cakir'in karnina dogru
cevrikti. Vadinin val§si goranuasi... Cakir'm siktigy ug mer-
mi... Onlarin yankil4n... Asil, Cakir'in bu. yankilanislan o
acayip dinleyisi: 1lk dlefa aklina dugmustu: Bu adam, acaba,
beni 6ldurmeyi dus€inar.. acaba.. 6ldurmeye kalkar mi?..

Cakur, Sadi’nin ‘hi¢ ummadig bir anda, basini agir agir ge-
virdi ve umulmaz bir yumusaklikla, neredeyse bir ¢ocuk
denilebilecek bir kendini birakisla sordu:
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“Beni buraya neden getirdin?”

Sadi irkildi. Yoksa onu oldarecegini mi sanmist1? Sasirdi.
Ama oyle idi, dogruydu bu tahmini; Cakir yar1 mahzun, ya-
r1 utangag fisildad:

“Bununla gideyim dedim.”

Mavzerini gosteriyordu basiyla. Ve ne kadar da aykir1 du-
suyordu bu utangag¢ ve mahzun hal ona. Sadi bir tuhaf ol-
du; gozanu kirpmadan kasabalar, kayler basan, yash, kor-
pe, kadin-erkek demeden insanlar 6ldiren, bu isleri de
oyun oynar gibi yapan, insan mi, degil mi? Kolayca soyle-
nemeyecek olan bu adam, kendisinin onu 6ldurebilecegini
dusunuyor ve teslim oluyordu. Sanki ortada zaptiyesiyle,
hapishanesiyle, hakimleri, durugsmalan ile devlet kuvveti
vardy, karsi durulamazdi. Demek o, Sadi’yi altinlanin, silah-
larin, talimatlarn, izinlerin kaynag buyuk kuvveti sayms-
t; demek Hoca'ya karsi boyun egisi bundand.

Ama Sadi gene de soyleyeceklerini soyledi:

“Cocuk olma Cakir. Fakat iyi dinle; Hoca'ya karsi, degll
kilina dokunmak, hurmette zerre kadar kusur ettin mi, iste
o zaman kendini yok bil.”

Gakir'in 6lumunden daha muhim olan tarafi, gururu
depresiverdi:

“Emme...”

“Emmesi memmesi yok bunun. O silahlar, o paralar sana
derebeylik tasla diye verilmiyor.”

Cakir, bagka turlusu de akla gelebilir miymis der gibiydi.

“Biliyorum helbet.”

Bu sefer de sesi inanilmayacak kadar yumusak ve uysaldi.
Sadi'nin igini yoklayan acima ve sevgi kansig, yakinhk da-
ha belirli bir hal aldi. Cakirsarayh “fakat”inda direndi.

“Emme basma der Bolvadin begim.”

“Desin varsin.”

Sadi, takinacak tavn ve yapilacak seyi ona nasil anlatabi-
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lecegini arastinyordu. Sonunda umidini kesti; sozler, man-
tiklar, camleler adamina goreydi ve Cakir'in dilini bilemi-
yordu iste. Sonunda:

“Onun dedigini yap diyen var m: sana?” dedi.

“Yooo...”

“Oyleyse?”

Cakir mavzerinin dipgigiyle, kayadaki ¢atlaklardan birine
kok salmay: becerebilmis bir otu eziyor, bu isi de dikkatle,
sert bir karsilik gormekten, otun ayaklamverip saldirmasin-
dan korkar gibi yaptyordu. Gergekten de Cakir, otun kendi-
sini korumak igin, koseye sikistinnlmis bir kedinin kurtul-
ma ve kendini koruma i¢gudisayle son kozunu oynayabi-
leceginden ¢ekinir gibiydi. Sadi tekrarladi:

“Oyleyse?”

Cakir ¢ekingen, hatta urkek urkek titreyen kirpiklerini
ona cevirdi:

“Demem o demek degel hani... Ashni sorarsan, beg.. ben
‘Hocaefendi’'nin bi oyun oynamasindan korkarim... Annadin
mi1 simdi?..”

Goz goze idiler. Bes on saniye konusmadan bakistilar ve
Sadi, birdenbire Cakira goraverdi: O ana kadar bu adama
bir “sey” gibi, mavzer veya toplu, silahlardan bir silah gibi
bakmist. Onun goézunde bu adam, en nihayet, soyle boyle
yetistirilmis bir av veya ¢oban kopegi idi. Ama simdi Ca-
kir'in gozlerini, kirpiklerini, sakaklarindaki kilcal damarla-
n, burnunun ve ¢enesinin bi¢imini goruayor, nefes alp veri-
sini duyuyordu; tuhaf bir sekilde sagirdi:

Bu kirpikler, bu gozler hakikaten sasirtacak kadar guzel-
di. Kirpikler uzun ve kivir kivir, gézler guines vurmus civa
damlalan gibi pinltil, sonra gormek, anlamak ve hukme
baglamak, ardindan da harekete gegmek veya sinip kaybol-
mak igin uyamik, arastiricr. Ceneye gelince, sert koseli ve
hafifge ileri dogru bukuktu o. Arahk dudaklarinda dag ruz-

165



garlarina ve gunesine ragmen kurumayan, solmayan nemli
bir nar rengi vard, genglik ve canlhilik vardi. Uglar1 ancak
gorunen disleri insanin i¢ine tuhaf, vahsi bir korkunun gol-
gesini dusirecek kadar beyazdi, hatta yakamozlu idi. Kisa-
casl1 bir adam vardi karsisinda. Hem de otun bile, kendisini
korumak icin karsi saldiriya gecebilecegine ihtimal veren
bir canl insan.

Sadi aruik, o anlar mi, anlamaz mi, dastiinmeden, en rahat
uslabu ile konusuyordu:

“Simdi biz ugurumun kenarinda oturuyoruz ve aklimiza
olam geliyor. Ama yalniz biz degil, herkes ugurumun kiyi-
sinda oturuyor, tipki boyle dimdik, dibi karanhk ve ugultu-
lu, kayalan bilenmis kasaturalar gibi sivri sivri bir uguru-
mun kiyisinda... Batan millet 6yle. Padisah da. Herkes her-
kesi iteleyiverir istese...”

Ani bir hareketle Cakir'in omuzunu kavradi, once itti,
sonra aym kuvvetle geri ¢ekip bastird:

“Iste boyle.”

Aruik hep goz goze idiler. Cakir'in gozleri irilesmis, du-
daklari biraz daha aralanmista:

“Ama kimi iteleyecegini iyi bilmeyenin sonu da iste ora-
sidir. Muhim olan iteleyivermek degil, oraya ugmamakur,
her kaya sivrisinden birine bir et pargasi, bir beyin pargasi
birakmamaktir. Muhim olan, seni ugurabilecek olani ugur-
mak. Bunu da sana biz soyleriz; ¢unku bunu sen degil biz
biliriz.”

“Biz”lerin ustune belli bir sekilde, ama inanarak basmisti.
Aslinda bu “biz”den ne anladigini, “biz"in ne oldugunu
kendisi de bilmiyordu. Alaca karanlikta, tozlu patikada,
hicbir sey konusmadan koye doénerlerken Sadi bunu duasa-
nuyor, [akat gene de “biz”e agik bir mana veremiyordu.
Kimler vardi bu “biz"in i¢inde? Insan, hi¢ degilse su yasa-
diklarinin benzeri durumlarda “biz” demeliydi, demeden
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de yapamazdi. Fakat Sadi'nin “biz”leri Dahiliye Nezare-
ti’nin emniyet ve istihbarat sefleri ile muttefik ajanlarindan,
Cakarsaraylllardan m1 kurulu olacakti? Bu “biz”in karsisin-
da kimler vardi ve Hoca da onlardan biri mi idi? Mesela,
Hoca'y1 uguruma itivermeli miydi? Yani, Hoca kendilerini
uguruma, firsatin1 bulur bulmaz iteleyivereceklerden biri
miydi?

Sualler, sualler, sualler... Sualler gece ge¢ vakte kadar ve
Hoca aksam sofrasinda —~yani basinda— dalgin dalgin yeme-
gini yerken, kafasin1 tirmaladi durdular. Fakat Sadi, batan
omrunce oldugu gibi cevaplari umursamadi: O, sadece sor-
maktan, yalniz bu oyundan hoglaniyordu, cevaplan gecip
taktikler ve planlar hazirlamay: sevmiyor.. veya beceremi-
yordu. Bu macerada da kaderini son anlardaki davranis ve
tutumlarn cizecekti.

Bu noktaya gelince bayag neselendi: Tipki —daha once
aklimin kiyisindan bile ge¢medigi halde— Ingiliz istihbarat
kumandanina tabanca gektigi.. veya Bursa’da Ali Fuat Pa-
‘sa'ya gidip aqildig1 anlarda oldugu gibi.

Dustiinmemek.. karar vermemek.. olabilecekleri umursa-
mamak ve onlar1 olmasi 6nlenemez kabul etmek! Sadi ya-
samay! ancak bunun igin ve boylece guzel buluyordu. Ken-
disini oyuna kaptirip koyvermis bir ¢ocuk gibiydi. Ona keo-
ta, hatta igreng diyebilirlerdi; ama o bunlar bilmiyordu.

* Kk *

Sadi yorgani kafasina gekiyor, fakat soguktan busbutun
eksiyen kokusuna dayanamayarak burnunu, odanin belli be-
lirsiz, ama buzlu esintisine gikariyordu. Yorgan uzerine aldi-
g1 gunden beri sokulmemis, kihfi degistirilip yikanmamusti.
Belki baska kullananlar da olmustu onu. Kendisine gelince,
o da gusul aptestlerinden bagka su yaza gormemisti.

Soguk yoruyordu. Dik bir yamag¢ tirmanms gibiydi. ls-
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tanbul, Istanbul degil de, orada, baba ocaginda geg¢irdigi
ganler burnunda tarim taram tattt. Anasi sezer, babasi
actk¢a bilirdi daha on, on bes yaslarinda iken bir serseri
olup ¢ikacagini. Ama gene de uzerine titrerlerdi zavalhcik-
lar. Elbette bu kadar dusecegini, darmadagin olacagini kes-
tiremeden.

Babasi 6lmus olmaliydi. Son olarak, Ingiliz'i vurmadan
bir gtin once, gordugn zaman adamcagizin sol tarafi tutmu-
yordu. Dili peltelesmisti; ii¢ dort camleyi pes pese soyleye-
miyordu. Onu sundurmaya, pencerenin onune, yari yatar
gibi oturtmuslardi. S6zde disariya, sokaga ve yayvan bir in-
cir agaci ile qikriksiz bir kuyu ve duvar kahinulan kararmig
olan yangin yerine bakiyordu. Ama bir sey gormedigi ve
dusunmedigi belli idi.

Sadi karsisina oturup da elini tutunca agir agir basini ge-
virmig, uzun uzun ona bakmisti. Sonra gozleri doldu, du-
daklari, sanki dunyanin en zor isini yaparmis gibi kimilda-
di. Sadi'nin nefesini kesecek sekilde zorlamah birkag¢ dene-
meden sonra konusabilmisti:

“Gavurlar var burda...”

Demek isgali yeni yeni anlamisti. Sonra yazanu bir bagka
cesit ac1 kapladi, korkuyla agildi:

“Kagtin mi, sen?”

Oglunu askerde biliyor olmaliydu.

Babasim sevdigini bir giin olsun dusinmemisti. Ama bir-
denbire, o burus burus, o insam urkiiten mavilikleri ile ka-
bar kabar olmus, buz gibi ellere kapamverdi: Higkirik boga-
zinda dugamleniyor, gozleri yamyordu, gogsu dalgalamyor,
onleyemedigi i¢ gekisleri nefes almasim guglestiriyordu.
Sonra degruldu; yuzane mert, hatta yigit bir ifade verdigini,
babasinin da bunu anlayacagini samyordu:

“Kagar miyim hig, baba? Vazifeliyim.”

Soylediklerini anlamamak igin mi, yoksa inamp inanma-
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makta tereddut edisinden mi bilinmez, gozlerinin ta i¢ine
bakiyordu... Donuk donuk. Sadi sirf bu bakislardan kurtul-
mak ve bir seyler soylemis olmak icin acele acele eklemisti:

“Giderler. Gidecek gavurlar.”

Sadi, yataginin i¢inde, bogsanmis yay gibi agiliverdi. Ingi-
liz'i belki de bu konusma yuzunden vurmustu. Kimbilir?
Babas, acaba, isgali fark ettikten sonra, kiligli, nisanl, apo-
letli halini gormeyi istemis mi idi? Ve nasil bir hirsla? Aca-
ba, garesiz aczi i¢inde Sadi’sini bir inkar edilemez teselli gi-
bi mi dasunmustu?

“Ingiliz’i bunun i¢in vurdum elbette.”

Solumasi artik soguktan degildi. Ofkeli 6fkeli mirildan-
mistl.

“Olmus olmal1.”

Annesi ne halde idi acaba? Ayrilirken, asag1 yukart bir ser-
vet birakmisti ona; ama para neye yarardi? Evlat acisim an-
lar gibi oluyordu; ¢inku kendisini —ilk defa— iginden ¢ikil-
maz bir durumda buluyordu. Olim vardi kargisinda. Olam
degilse bile yenilis vardi. Ve ilk defa kendisini bir hasimla..
veya hasimlarla karsi karsiya buluyordu. $imdiye kadar teh-
likelerin uzerine gozuna kirpmadan yaramustt; ¢anku kar-
sisinda isim olmuyordu, goz, kas, bilek olmuyordu... Teklif
edilen isleri satrang veya bri¢ meseleleri gibi gormustu. San-
ki sahneye ¢ikacakti. Insanlarla karsilasinca da olan oluyor-
du. Simdi ise olacaklan dustinmek zorunda idi. Sevmedigi,
beceremedigi. Ve —iste anliyordu- korktugu is.

Annesini ve yatagim 6zliyordu. Piliyr pirtiyr toplayip Is-
tanbul’a m1 kagmaliyd1? Ama Istanbul kalmis miydi?.. Kal-
diysa bile, o gidince bulabilecek miydi?

“Bolsevik aleyhtarhig yapmamak kolay; ama Bolsevik
aleyhtari olmamak zor be Ali.”

Ah bu ¢ene. Susamaz miyd: sanki? Susup da, Ali Yusuf
gibi, her manaya ¢ekilecek sekilde siritamaz miydi?
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“Herkes ugurumun kiyisinda oturuyor, tipki boyle dim-
dik, dibi karanlik, yamacindaki kayalar bilenmis kasatura-
lar gibi sivri sivri bir ugurumun kiyisinda. Batan millet 6y-
le. Padisah da. Herkes herkesi iteleyiverir istese.”

Cakirsarayl hayduduna soylediklerini hatrhyordu. Ko-
nusurken uguruma bakmis ve kendisini ¢ilgin qighklarla,
kaya uglarina kanh beyin pargalari, kolundan, yanaklarin-
dan, otesinden berisinden et pargalari, ciger, bagirsak par-
calan biraka biraka asag, karanlik dibe dogru ugar gibi
sanmustl. Yeniden arperdi.

O zaman o acayip aksam vakti ¢cabuk toparlanmis ve ek-
lemisti:

“Ama kimi iteleyecegini iyi bilmeyenin ve itelemeyenin
sonu da orasidir. Muhim olan, seni ugurabilecek ve ugura-
cak olani ugurmakur.”

Ali Yusuf’un bir Rus ajan: olduguna artik adi gibi inani-
yordu. Ve bu ajanlarin ne olduklarini, neler yapmak igin
kullanildiklarin1 Moskova'da iyi 6grenmisti. O donem geldi
mi, bunlarin tek isi cellathk oluyordu. Hem de dost deme-
den, hatta kardes demeden... Aksine bilhassa dostlara ve
yakinlara kars1 busbutiin gaddarlagarak, bir kuduz gibi.

Aruk usumuyordu. Hatta terler gibi olmustu. Inkar edil-
mis bir buytk gercegi haykirir gibi hirsla mirildandi:

“Gecikmek, daha fazla gecikmek, umitler icat ederek ge-
cikmek kursunu hak etmek olur.”

Ali Yusuf’a lizumundan ¢ok fazla agilmisti. Simdi, idam
hukmuna kendisi vermis gibi geliyordu ona. Ustelik Ali Yu-
suf saglam durumda idi. Sadi, onun iki tarafh oynadigim,
Ankara’da da Moskova'daki kadar itibar1 bulundugunu gor-
musta. Moskova'da ondan nasil saygiyla, hatta dupedaz
korkuyla bahsedildigini isitti ise, burada da ayni seye, daha
fazlasiyla sahit olmakta idi. Bu “kim kime gunleri’nde Ali
Yusuf, beyne veya kalbe veya karin bosluguna bosaltacag:
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mermilerin diledigi gibi yorumunu yapabilir, kimse de bu-
na “sahi mi?” bile demezdi. Hele devrilen ne idugu bilin-
meyen bir Sadi olursa.

Ama Sadi, kendisini onlar gibi onemsiz ve degersiz bul-
muyordu. Tam aksine, canimi dinyaya esit bir deger ve tat-
lilikkta bulmakta, benimsemekte idi. Yasamak, yasamaya de-
vam etmek icin her seyi goze alacaku elbette. Oldurmeyi de
elbette.

Ali Yusuf'u 6ldurecekti. Farkina varmadan bu karara bir
parca daha yaklasiyordu. Oldirmeye mecburdu. Gene far-
kina varmadan bu mecburiyeti inkar edilemez gérayordu.

Nasil yapacagini, ne zaman yapacagini dasandiaga yoktu.
Yalniz aklina boyuna Ali Yusul'un kuvveti ve etrafi geliyor-
du. Bu kuvveti alt edebilir, onun demir bir cembere benze-
yen etrafini yarip da yanina yaklasabilir miydi?

Iginde bocaladigi bunalimin korkuya ¢ok benzedigini,
bunun da komik bir sey oldugunu anlayamiyordu: Daha
bugun Ali Yusuf'u gérmusti. Hem de elini kolunu sallaya
sallaya girmisti yanina. Bir saat kadar ¢ene ¢almislar, bu
maddet i¢inde de odaya gelip giden olmamisti. Sakin kafay-
la dusiinse ayni seyi yarin da, 6bur gun de tekrarlayabilece-
gini gorardu; ama aklina éldurmek fikri takilinca iste her
sey degisiyordu.

Yarin aksama dogru gitse, yemegi beraber yiyelim dese ve
erken basan kis aksaminda Ziraat Mektebi ile Kale arasin-
daki 1ssiz tarlalan gecerken kursunu beynine yerlestirse ki-
min ruhu duyards?

Ama, ayn seyin kendisine yapilmasini ¢ok kolay bulu-
yordu da, sira oraya gelince imkansiz1 zorlarmis gibi olu-
yordu,

Sonra Huseyin Salim vardi. Huseyin Salim, Ali Yusuf’un
golgesi gibi bir seydi. Sadi sanki, Ali Yusuf’a, haydi, dese,
Huseyin Salim, kirk kilometre otede de olsa, yerden biter
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gibi yanlarinda boy gosteriverecek ve ilk is olarak Sadi'nin
ustanu yoklayacak, tabancasini alacakti.

Yorganini iyice ittigini fark etti: Usameye baglamisti. Ye-
niden sarildi ve tortop oldu; o eksimsi kokuyu yeniden ve
ayn tiksinti, ayn1 anne 6zleyisiyle duydu. Gene burnunu
disar1 ¢ikard.

Sadi, Huseyin Salim’i hatirlayinca asil engeli de kargisin-
da goruverdi. Bu engel Ali Yusul'un Ankara’da uyandirdig
buyuk guven idi. lki tarafh ¢ahsan higbir ajan bu kadar iyi
beceremezdi. Zavalh Sadi, Ali Yusuf'un artik, Moskova'yr
tamamen sattigini, sirmekte olan iligkiyi Pasa ile ¢cevresinin
duzenledigini bilmiyor, boylece de son amit olarak, Ali Yu-
suf’u onu en ¢ok tutanlar vasitasiyla bertaraf etmeyi dusiin-
meye bashyordu.

Bu fikir ona pek gekici geldi; ¢unki kendisine Meclis
icinden de, disindan da yardimcilar bulabilirdi. Ihanet ko-
nusunda agin titizligi olan kimseler tamyordu. Onlara gi-
der, durumu anlatir; isi tehlikeye bulasmadan, tereyagindan
kil geker gibi hallederdi. Her sey bitene kadar, bes on gun
icin Ankara’dan uzaklasabilirdi de.

Korku yuzunden.ve hi¢ yoktan, basina sarlabilecek bela-
larin en netamelisini kendi kendine icat ettigini dusanme-
den, rahatlar gibi oldu. Gomulup gidecegi bataklhiga dogru
artik daha hizl ve buyuk adimlarla yarayordu.

Mesela, Huseyin Avni Bey’le konusabilirdi. Veya, en iyi-
si, Cakirsarayll haydudunun yaninda tanimis oldugu Ho-
ca idi. O simdi Ankara’da idi ve Kuguk Aga diye biliniyor,
sevilip sayihyordu. Ona bu ¢ok degerli sansi, bu yasama-
ya yeniden baglama imkanini dogrudan dogruya kendisi,
Sadi, bagislamamis miydi? O zaman, o dag koyunde, bi-
rakiverse Cakirsarayli onu ¢ig ¢ig yiyecekti ve Sadi onda-
ki degisikligi pek iyi biliyordu. Fakat bilmezlikten gel-
mis, Istanbul’a neden donmek istemedigini anlamaz gibi
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gorunmustu. Hoca buatian bunlan fark etmeyecek adam
degildi. Aksine, az rastlanir bir zekasi vardi. Sonra dua-
rustta de; Sadi'nin istedigi seyi bir 6desme [irsat1 saya-
cakti elbette.

“Ya Ali, ya ben.. birimiz ugurumu boylayacagiz. Bunu
mademki ben de gordum, gidecek olan herhalde ben olma-
yacagim. Ve ille benim itelememe de luzum yok, Ali ugar-
ken beni dasunmeyecek bile.”

Butin mesele elini ¢abuk tutmakta idi. Sadi, ustura gibi
Ankara gecesinde boyle disunayor ve mizacina aykiri ola-
rak ilk defa dusunur, plan yaparken kendi kendini mahva
suruklayordu.

O, bunun farkina bile varmadan yorganini kafasina gekti.
Artik o eksi kir kokusunu duymuyordu. Uyudu. Yarin igin
bu birkag saatlik uykuya ihtiyaci vard.

* % *

Sakarya zaferinin buyuk yardimcisi Fevzi Pasa:

- “Degil bu tahkimattan, bu tahkimati gelikle de kaplasalar,
Yunan'i cepheden sokup atacagiz,” diyordu.

Ziraat Mektebi’nin bahgesinden bozkir baharina bakiyor-
lardl. Bu s6zuin bir benzerini; ama ayni1 imanla dun aksam
da Gazi Pasa soylemisti. Ali Yusuf artik gelecegine inangla
bakmaya kararhydi ve oynadigi oyunun ne kadar buyuk ol-
dugunu, tam manasiyla yeni yeni anliyor, bundan da kor-
kuya pek benzeyen bir urperti duyuyordu.

“Ya devlet basa, ya kuzgun lese.”

Halbuki bayle; iki son ug arasinda, barinag olmayan, ris-
ki de kazanci kadar agir ¢eken oyunlar ona gore degildi. 1lk
defa kadere kapiliyor, ilk defa kader diye bir sey oldugunu
seziyor, ilk defa kendi alin yazisini, kendi disinda bulunan
ve acik olarak hig¢bir zaman kavrayamayacag) bir yigin
~canly, cansiz— kuvvetin kendi kadar etkiledigini kabul zo-
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runda kaliyordu. Hem de “getir gelmiyor, birak birakmi-
yor” fikrasindaki gibi.

Zar atilmis, ok yaydan firlamisti. Simdi ona kalan daima
ve butan saniyelerinde uyanik olmakt, tetikte olmakti. Yu-
nan cepheden bir bakima da onun igin, onun hesabina sé-
kalap atilacak... Ve Yunan, bir bagka bakima da kendisi ola-
cakti...

Gunes, uzaklardaki yass1 ve algak tepelerin ardina kay-
mak tzereydi. Igeride Gazi Pasa ile arkadaslarimin mutevazi
sofrasi hazirdi. Ali Yusuf aym anda gegmisi ile butiin bagla-
nn koparmaya, o ge¢mis gunleri butan taniyanlan ortadan
kaldirmaya karar veriyordu. Sadi’'nin netice almayan teseb-
busand dasindu. Bekleye dursun o budala. Ginah Ali Yu-
suf'tan gitmis, ustelik oteki birkag kisinin vebali de Sadi'nin
boynuna yuklenmisti. O, boyle dustuntuyor ve kendisini
yerden goge kadar hakh buluyordu.
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Kiirsiideki Miicahidler

Yunan belki de mutlaka sokulup atilacakti. Ama savag do-
nup kalmisti iste. Ve boylece gegen aylara daha uzun ayla-
rin eklenmeyecegini kim iddia edebilirdi? Ve bu gelecek ay-
larla basa ¢ikabilecek kuvvet nerede idi?

- Balkan Harbi'nin yaralar sarilmadan Cihan Harbi... Yani,
yeniden kisinti, sikinti, yokluk ve 6lam yillan. Doymadan,
1sinamadan ve bitmez titkkenmez bekleyislerle gecen yillar.
Sonra? Sonrasi ortada idi iste: Kayip, kayip, kayip... Ulu im-
paratorlugun kaybi, garsi pazarlarin kaybi, evlerin, tarlala-
rin kaybi, tek tek insanlarin kaybi. Her dogum sanki bir
kayba mahkamiyetti ve kayiplar dunyasina oluyordu ve
milletler tarihinin az gérdugn bu dram sarup giderken ana-
vatan, aile ocag saldinslarin en katiline, en gaddarina ugra-
migtl.

Feragatin, kahramanhgin ve hayat hige sayisin da bir si-
niry, artik ige yaramadig), elinin kolunun dustugu bir nokta
vardl: En egkin atin bile an olur solugu kesilir, en kuvvetli
nefer bile bir yokusta, bir yukle stop ederdi. Pistonlarin bo-
sa dondugy, cabalarin ise yaramadigi durumlardan birinin
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esiginde idi Tarkiye: Sakarya ile Afyon hatt arasinda aklin
alamayacag) ve kaynag bir sir olan, nereden buldugunu
kimsenin bilemeyecegi kudretini harcamisti. Bu bir mucize
idi ve mucizeler tekrarlanamazd. Afyon onlerindeki durak-
lama olmasayd belki de, belki degil muhakkak Adalar de-
nizine kacar surecekti.

Fakat iste kader en kalles oyununu oynamis, muhasebesi
yapilamaz yanlgslar, yanilislar ve imkanlar dengesinin de
yardimiyla o mucizeli hamleye Afyon onlerini durak yap-
must1. $imdi artik daglan oynatan devin bir ufacik kaya par-
casini oynatamayacagindan, ¢atilar uguran rizgarin bir kuru
cal pargasina takilp kalacagindan korkulurdu. Ve Ankara
—hig degilse yar1 yariya— korkuyordu. Moskova propaganda-
st bu korkuyu koruklemekte, bir samanhk yangini haline
getirmeye ¢alismakta idi; ayni tem gesitli agizlarda turla tur-
la aslaplarla, fakat araliksiz olarak islenip duruyordu:

Turkiye, bat1 bolgesinin onune dikilen gelik ve ates duva-
rin1 kendi guca ve imkanlan ile deviremez, yok edemezdi;
bir dost eline muhtagti. Bu da denenmis, en kara ginlerde,
butin engellere ve asla elverisli olmayan durumuna rag-
men, kurtulus ddvamizin yani baginda yer almis Rusya ola-
bilirdi. Bir baska devlet degil. Aslina bakarsaniz, Sakarya
zaferi de onun sayesinde kazanilmis, 6lum gecidinden
onun yardimiyla atlanmsti.

Moskova’dan gelen bes yuz bin altin hatirlatihyor, daha
dogrusu bunun hatirlanmas i¢in ustaca tahrikler yapihyor-
du. Napolyonlarimiz vardi, ama paramiz yoktu... Ayaklan-
miz vardi, ama pabuglarimiz, hatta goraplarimiz; bilekleri-
miz vardi, ama kiliglarimiz; parmaklarimiz vard, a:na tetik-
lerimiz ve mermilerimiz yoktu. Asil 6nemli.. ve acisi, mide-
lerimiz vardi, ama asimiz, hatta kuru ekmegimiz yoktu; us-
telik durum suavarilerimizin atlar, gullesiz topgularimizin
mekkareleri igin de boyleydi.
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Beride Rusya, iste, varim yogunu ortaya dokmek igin biz-
den ufacik bir iyi niyet, bir yakinhk piriltisi bekliyordu. Bu-
na karsilik ne idi o Rusya ve sosyalizm dagmanlig?

Meclis iginde de, disinda da 1srarla uzerinde duruluyordu
ki, birtakim anlayissiz, bilgisiz, yobaz kafa, ilmi sosyalizm
ve bu insanlik cihadi karsisinda kora kérane direnir, Yu-
nan'dan ¢ok Rus dasmanhgina kalkisirken Moskova'dan —o
kurtulus ve bagimsizlik fedailerinden— ne beklemeye hak-
kimiz olurdu? Ve bu durum kurtulusumuz igin son umit
kapisimi da kendi elimizle kapatmaktan bagska ne manaya
gelirdi?

Bu propaganda —ve propagandayla milimi milimine esit
kuvvetle ¢alisan inang- yalniz telkinle kalmiyor, karsi anla-
yis inang¢ ve tutumlarla davranislan birer halk ve millet
dusmanlig haline getirmeye de galistyordu. Akif-Haseyin
Avni grubu ise bu saldinglarin ana hedefi olmusgtu.

Moskova dostluk anlasmasindan bir ay kadar sonra idi.
Ankara’ya Buhara'dan, Bolgevik kontrolunu atlatarak sinir-
lardan sizan bir Turk heyeti gelmisti. Bunlar bilgili, durust
ve zeki insanlardi. Ayrica memleketlerinde sevilip sayiliyor-
lardi, 6nemli vazifelerde bulunmuslardi. Rusya’daki yeni ik-
tidarla yakin temaslar1 olmustu. Onlar da ilk gunlerde ko-
manizmin milletlerine bagimsizhk ve hurriyet getirecegine
inanmig, bu inangla da harekete arka ¢ikmiglardi. Fakat za-
man gecip de olanlar olunca etraflarinda Carhk polisinin
yapamadig bir ¢elik cemberin 6ralmekte oldugunu gordu-
ler, ulkelerinin bir somurge haline gelmekte oldugu mu-
hakkakti. Komunizmin evrenselciligini Rusya'daki kizil ik-
lidar daha pagasim kurtanr kurtarmaz, milletleri somurge
haline getirmek igin kullanilacak bir koz yapmus, igeride ve
eski uyruklar i¢inde de despotluklarin en koyusunu, en
kanhsim kurmaya girismisti. Moskova'dan gelen her gu-
lamseyisi, her hosgoru ve uzlasmay: Venedikli Tacir’e tas

177



cikartan faturalar takip ediyor, bunun i¢in de en ufak bir
firsat yetiyordu.

Heyet uyeleri, Rusya’nin Turkiye’ye verdigi bes yuz bin
altimin Buhara hazinelerinden giktigin soylediler. Bu altin-
lar11rk ve din kardeslerine onlar gondermisler, bunu da he-
naz Rusya kendilerine muhta¢ durumda bulundugu igin
saglayabilmislerdi. Yoksa altinlarin Moskova'dan disar: gik-
masina imkan yoktu. Adamcagizlar, anlasma geregince ge-
lecek yillarda Turkiye’ye 6denmesine soz verilen on bin al-
tindan on tanesinin bile gonderilmeyecegine, buna karsihik
ayni altinlarin, belki de fazlasi ile Turkiye’yi aga dusarmek
icin harcanacagina yemin ediyorlardi. Ankara’ya da bunu
anlatmak igin —her tehlikeyi goze alarak— gelmislerdi.

Fakat kendilerini dinleyecek, kabul edecek sorumlulan
bulamadan, yaka paga sinir disi edildiler. Ne var ki Gazi Pa-
sa’ya kadar, sorumlularin hepsi de onlarin ne diyeceklerini
biliyorlardl. Resmi konusma ve kabullere Rusya istemedigi
icin yanasilmamusti, sinir dist kararimin ahnmasina da se-
bep ayniydi. Nitekim Gazi Pasa aym gunlerde Akif ile Hua-
seyin Avni'ye haber gondermis, 6grendiklerini Meclis'de
mesele yapmamalarini rica etmisti. Onlar da bu istege uy-
dular. Gazi'nin endisesini anhyorlardi. Hakikati bilmek bas-
ka seydi, ona gore hareket etmek baska. Hareketin istedigi
sartlar ve imkanlar vardi. Ankara ise bunlardan bir tekine
bile hentz sahip bulunmuyordu.

Huseyin Avni, aczin o6fkesiyle:

“Buna, bile bile lades derler... Bagska bir sey degil,” diye
soylenip duruyordu.

Aralarinda taktiklere akl eren ve bunlarin lazumunu ka-
bul eden tek adam Hasan Basri idi:

“Cekecegiz sineye, Avni Bey; baska yolu yok bunun,” dedi.

Cektiler de. Ama bu hig de kolay olmuyordu; zira mesele
sadece mutevazi, duruast ve tek hedelleri bulunan insanlarin
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gercege ihanetleri ile bitmiyordu; bir de suglandirilmalar
vard.

Suglayanlara gelince, onlar insaf diye bir sey tammuyor,
vurmaya kalkinca 6ldurmek, yere sermek igin vuruyorlardi.

Akif de, Haseyin Avni de korkung sonucu artik gérmeye
baslamislardi. Tartismalar o hali ahyordu ki, bir gun kendi-
lerinin Gazi dasmanliklari, yobazhklari, tutuculuklan bir
yana, kurtulus ve millet dasmanhklar1 ve ihanetleri bile
kalmayacakti.

Kendilerini koruyanlar veya kendilerine saldirmalarini
bekledikleri halde susanlar da vardi. Mesela, Ali Yusuf:

Ali Yusuf’un sozu gecenlerin bulundugu bir toplantida
kendilerini mudafaa ettigini, 6vdugunt haber almislardi.
Once buna sasirip kaldilar, sonra da Gazi'nin emriyledir de-
diler. Ama bunu da huzur verici bulmuyorlardi. Ali Yu-
suf’'un ve Ali Yusuf'larin ileride, kendileri igin bugin yapi-
lan suglamalar birer koz, birer dayanak yapmayacaklar: ne
maltimdu? Bugin itiraz ettigi suglamalar yarin Ali Yusuf'un
ve benzerlerinin delilleri, suglayanlar da sahitleri olabilirdi.

Politikay: [arkina varmadan 6grenmeye baslamislardi.
Bilhassa Sakarya’dan sonra, asla tahmin edemeyecekleri,
normal zamanda akillarindan bile gecirmeyecekleri buyuak
ve bayuklukleri 6l¢usinde ahlak disi oyunlarin provalarina
baslanmildigim pek iyi seziyorlardi. Bunun igin etraflarina
bakmalari yeterdi.

Sakarya zaferinden sonra Ankara busbuatun kalabalklas-
mis, asil dikkate ¢arpan tarafi, gavenilemeyecek, hatta tik-
sinilecek adamlar sahnede boy gostermeye baslamisti. Nasil
da pervasiz ve kahraman edali, ne kadar da konuskan, so-
kulgan ve haysiyetsiz denecek kadar inatg1 idiler!

Hemen hemen hepsi de —uslaplari ve tarzlari ne kadar
ayri1 olursa olsun- birbirlerine benziyorlardi. Hepsi de teva-
zuu ve merhameti istismarda usta idiler, kendilerine vurma-
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yan ve vurmayacak olanlar1 iyi taniyorlardi. llk isleri de
bunlara yanasmak oluyor, basamak yapmak oluyordu. Asla
ihmal etmedikleri bir sey de, firsati yakalar yakalamaz bun-
lara vurmakti. Hepsi de, esit kuvvetleri birbirlerine dusira-
yor, daha az kuvveltliyi daha kuvvetliye kotulemenin yolu-
nu pek iyi biliyorlardi. Hepsinin de son barinak olarak en
kuvvetliyi sectikleri belliydi. Hepsi de vantuzlarini en kuv-
vetlinin boynuna yapistirmak icin arsizlasiyor, yuzsizlesi-
yor, her ¢esit kigimsemeye ve hakarete yilisarak katlani-
yor.. ve —elbette— en kotusu, dalkavukluktan ¢ok, en kuv-
vetliye veya gevresine veya bu cevreye aday gorduklerine,
dasmanlar ve dugsmanliklar icat ediyorlard.

Buttn bunlan da, birbirleriyle micadelelerini de, zavalli
Akif’lerle, Huseyin Avni'leri sagirtacak kadar ustaca yapiyor-
lardi. Oyle ki, Avni Bey bir gin, garesizlik yazanden isi sa-
kaya dokmekten baska bir sey yapamayacak hale gelmis ve:

“Deha bunlar, vallahi deha,” demisti.

Birer deha olduklar, hi¢ degilse zekalarinin ustanlaga
muhakkakt; ama hepsinde de, en onemli sey, darastlak
noksandi. Belki hepsi de bir seyler kazanacak, ¢ogu hedef-
lerine ulasacakti. Ama o noksan yuzinden mutlaka hepsi
de rezil olacak, ustelik gevrelerini ve kendilerini tutanlar
da ¢urateceklerdi.

Huseyin Avni:

“Asil savas galiba zaferden sonra baslayacak,” diye miril-
dandi. Bu sézu ¢ok daha onceleri Akif'ten de, Kuguk
Aga'dan da isitmisti. Buna inanmamus degildi; ama trajik ve
kahredici manasin ancak simdi kavriyordu. Bu idrakle deli
olmamak zordu. Onun da disleri kenetleniyor, gozleri ates
saglyor, avuglarl bomba kavramak hirsiyla kasihyordu: Za-
ferden sonra kazamlacak, zafere esit degerdeki kozlarin bu
madrabazlar yuzunden ¢argur edilme ihtimalini dusanduk-
¢e bombalar savurmak istegiyle yamyordu.
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Kendi basina gelebilecekleri zerre kadar umursadigy yok-
tu; onu, durustlerin, yapma gucu olanlarin, memleket ve
milletlerinden baska bir sey dusinmeyenlerin, ruh¢a da,
kalaca da bu kadar yucelenlerin sarlatanlar, gikarcilar, ke-
neler, sulukler tarafindan bertaraf edilebilecegini dusunmek
cileden gikariyordu.

Sosyalizme inananlara, hatta dupeduz Moskova’nin emri-
ne girenlere bile o kadar kizmazdi; bunlan bile o kadar kor-
kung ve tiksindirici bulamiyordu. Cunku vari yok edebile-
cek, imkan1 gomup curataca, ¢okertici ve bela yapacak
olanlar otekilerdi.

Huseyin Avni ile arkadagslan vatan hizmetinden siyast
mucadeleye bu sartlar iginde ve her seyden 6nemlisi, butun
kozlarini, Gazi Pasa'min hauri i¢in, kullanmamaya razi, geg-
tiler.

Ama, her seye ragmen Ankara’da, hi¢ degilse Meclis'de ve
kendileri ¢evresinde mutlaka, hala Fransiz thtilali'nin hava-
s esebiliyordu.

" Ug yaz kasur mebusun hemen hemen higbiri, higbir ba-
kimdan birbirine benzemezdi. Aralarinda bellerini dogrul-
tamayacak kadar yaghlar1 da vardi, biyiklar yeni terlemis
olanlar da ve gercek bilginlere karsihk elifbe yuza gérme-
mis olanlara da rastlanabiliyordu. Fazla incelemezseniz, va-
tan sevgisinin ve kurtulus askinin bir ortak nokta oldugunu
soyleyebilirdiniz. Ashnda ise Meclis bunun da ug yaz kasur
anlayigim bir araya getirmisti. O kadar ki, vatan sevgisi bir
yana, bagimsizlik agki bir yana, vatan ve kurtulus igin bile
ortak bir tarif bulmak zordu. Butun bu kelimeleri ve tamla-
malar1 bilmeyenler de bulunuyordu. Omirlerinde “cumhu-
riyet” kelimesini, Fransa lhtilali bir yana, Fransa’y: igitme-
mis olanlara rastlamak mumkunda. Hemen hemen hepsi
de halis kan vatan evlad: olan bu yigitler grubunda sosya-
lizm veya cumhuriyet uzerine bir tartisma dinlemekten,
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atesli gorusmelerden sonra oy kullanmaktan ise cepheye gi-
dip Yunan’a iki kursun sikmaya can atanlar az degildi. Nite-
kim bu isi yaptiklar1 da oluyordu.

Ama aym Meclis'de, onlara kargilik, Monteskiyo’yu, Di-
dero’yu, Volter'i, Foye'yi, Suke'yi, Sorel’i, Vaymar tarihini
didik didik edenler, Marks ve Marksizm i¢in haril haril ki-
tap veya makale arayanlar da bulunuyordu. Cogu Meclis-i
Mebusan’dan gelen bu grubun iginde de oyleleri vard: ki,
onlara kalsa cephe mephe birakilir gider, Meclis salonu bir
doktrinler ringine donerdi.

Bu gorunuse bakinca Meclis’in nasil olup da dagilip git-
medigine, gene nasil olup da bir iki kisinin eline dugmedi-
gine sasilabilirdi. Aslinda ise rastgele toplanan bu insanla-
rin, uzerinde durulmayan, hatta farkina bile varilmayan iki
kuvveti vardi. Onemli zamanlarda ve hadiselerde derhal bir
otorite merkezi kurabilmeleri; bir.. akillarindan, bilgilerin-
den ve sezisleriyle duygularindan taviz vermeye higbir za-
man yanasmamalary; iki...

Buyuk Millet Meclisi, Turkiye'nin insanlarindan kurul-
mus denilebilirdi. Onlar ha deyince han kurar gibi “devlet”
kurmus, sirasi gelince de, bas taci ettikleri ve dogru yoldan
citkmasa yoluna bas verecekleri devlet baskanlarina: “Gun
aksamlidir devletlim, dun dogduk, bugin oéluraz,” demesi-
ni bilmis, gergekten de, inangtan ve hakikatten vazge¢mek-
tense, 6limu se¢mis insanlarin torunlan idiler. Gene onlar
Allah’tan bagka kimseden ve higbir seyden korkmamanin
egitiminden ge¢mis, dinlerinde bile ana prensiplerle vic-
dandan bagka bir sinir ve guduci tanimayan bir medeniye-
tin miraslaryla yetismislerdi.

Bilgisizlikleri kinanamaz, olsa olsa okumadiklari, ilim
yapmadiklar1 i¢in uzinti duyulabilirdi. Mucadelelerini
kaybedebilirler; daha fenasi onu birakacak, meydan kalles-
lere, ahlaksizlara birakiverecek kadar gurura kapilabilirler-
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di; ama higbir zaman yenilisleri zillet, mucadeleyi birakisla-
r gikarlardan amit kesis sayillamazdi; ¢anka mucadeleyi
kabul edisleri asla gururlar, serefleri, izzeti nefisleri ile si-
nirh olmaz, hele ¢gikarlari ile kat’iyen ilgili bulunmazdi. Asil
dogrusu gurur, seref, izzeti nefis ve menfaat ol¢uleri mirasi-
na konduklar: o medeniyetin geleneklerinden, 6fkelerinden
dogardi; ortakti. Kisacasi, Millet Meclisi'nin ¢ogunlugu
Musluman Tuark'ta.

Bu Meclis belki ebediyete kadar yenilenip gidecek ve bel-
ki zaman zaman bu ¢ogunluk degisecek, politikay: Bizans
curagunun turettiklerine birakacakti. Bu, muhtemeldi,
mumkunda. Ama bu Meclis bugun boyleydi. Boyle oldugu
icindir ki, Akif onu guzel buluyor, adil ve asil buluyordu,
yanilislarini, yanlhs kararlarim bile kutsallastirdl. Caninin
en ¢ok yandig), ta canevinden yaralandig) kararlarinda bile
onu boyle gormekten vazge¢medi. Bu Meclis ¢ogunlugu-
nun dogru belledigi yolda bas basa, dis dise kavga edecegi-
ne; en ¢ok sevdigi, candan baglandig) kim? Gazi Pasa m1?
Degil yalmz ona, butun ekibine karsi da gerekirse gozunu
kirpmadan mucadele edecegine daima ve butun kalbiyle
inandi: Bu ¢ogunluk aldatlabilir, oyuna getirilebilirdi; ama
satin alinamaz, zorlanamazdh.

Muzakereler savasla ve savas tedbirleri ile ilgili oldugu
zaman en cahilleri de, en toylar1 da akh kat kat asan bir
sagduyu ile en uygun kararlara yoneliyor, ama is politik
oyunlara dokulince sasirip kahyor, allak bullak oluyor, da-
gilip gidiyorlardi. Boyle durumlarda birbirlerine girerler, hi-
leyi anlamaya calisacak yerde en yakinlar ve sevdikleri ile
kapisirlardi.

Istanbul politikasi ile yetisenler ¢gogunlugun bu karakte-
rini iyi anlamislardi. Bunlar, zafer esintileri ile birlikte ¢ahs-
malarini politik meselelere bindirdiler ve dastundukleri tas-
fiye hareketleri ile kendileri igin gereken garantilerin hazir-
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liklarina giristiler. Muzakereler cetin gegiyor, mebuslar bir-
birlerine giriyor, ama kararlar sasilacak bir sekilde onlarin
istedikleri gibi ¢ikiyor, hem de bu kararlara dogustan karsi
olan, karakterleri, inanglar1 ve yetisme tarzlar1 geregince
karsi olmalar1 beklenen insanlarin oylari ile ¢ikiyordu.

Ve artik kursuide yeni yeni ytuzler goranmeye, yeni sesler
¢tkmaya baglamisti. Nitekim o gin karsilarinda hig tanima-
diklari, adini bile isitmedikleri bir adam konusuyordu:

Bu kadar ¢irkin bir yaratihs dasinulemezdi; ¢arpik gur-
puk bir beden, gomiik bir boynun uzerinde kapkara bir yuz
ve gonilleri bulandiran urkek urkek oynayip duran gozler.
Adam Rusya ile olan iliskiler hakkinda izahat veriyordu.
Cuamleleri de insani rahatsiz edecek kadar kaypak ve kagak-
t.. Haseyin Avni ¢ok ge¢gmeden kendini tutamadi ve yanin-
daki Akif’e sordu:

“Kim bu ¢irkin adam, kuzum?”

Akif dudaklarini gigneyip duruyordu:

“Sen onun en gizel tarafin1 géruyorsun.”

Akif’e gore, Rusya'dan gelen ve birdenbire muhim bir ye-
re oturtuluveren bu adamin ruhu, yuzinden daha kara, da-
ha garpik qurpuktu. Bozuk sivesiyle kulaklar1 tirmalaya tir-
malaya uzattikga uzattig1 agiklamalarindan sonra her sey
karmakarisik olmus, kimse bir sey anlamaz hale gelmisti. O
karsuden indikten sonra oya konulan ve yalniz Rusya ile
iligkilerin yuratalmesi ile degil, basini da ilgilendiren ve
harriyetini sinirlandiran bir kanun maddesi kabul edildi.
Avni Bey’in yaptigl uyarmalar dinleyen bile olmamusti.

Fakat is bu kadarla da kalmadi ve gece oturumunda kur-
stye Ali Yusuf ¢ikti, hukametin alacag “inkilab” kararlari-
na karsi ¢ikanlarin ~kim olursa olsunlar, mebuslar dahil—-
idam ile cezalandirilmalarini teklif etti.

Konusma bir demagoji saheseriydi. Gene Avni Bey, ile-
den ¢ikmis bir sekilde itiraz etti, konusmak istedi. Ali Yu-
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suf’a gelince, o inadina sakindi, kalles bir gillumseyisle:

“Biz vatan hainlerinden ve inkilap dasmanlarindan bah-
sediyoruz,” dedi. Sonra da Avni Bey'i busbutun deli eden
bir serinkanhlikla sordu: “Yoksa Huseyin Avni Beyefen-
di'nin kendilerinden supheleri ve endiseleri mi var?”

Avni Bey yumruklan sikilms, yuza sapsan kesilmis bir
halde, tir tir titreyerek cevap verdi:

“Benim ne siphem, ne de endigsem var. $imdiye kadar ol-
mamistir da. Bunu muhterem heyet, siz mustesna, pek iyi
bilir ve ikrar eder. Eger mutlaka bir boyun isteniyorsa, be-
nimki kesilsin. Kihm kipirdarsa namerdim. Ama boyle bir
sey olursa akacak kan benim degil, inkilabin kam olacakur.”

Meclis birdenbire kanst.. Cogunluk, Huseyin Avni'yi bu
soyledigi sekilde taniyor ve benimsiyordu. Fakat guraltula
miunakasalarin sonunda onun yanildigina ve meselenin
onemini anlamadigina inanildi, boylece bu kanun da kabul
edildi.

* %k *

Huseyin Avni Bey de, Akif dahil, bes on kisilik arkadag
grubu da, muhtemel zafer sonrasi i¢in bir zamre diktatorla-
gunan hazirlanmakta olduguna artik kuvvetle inaniyorlardi:

Gazi Pasa, son aylarda batan zamanin ve dikkatini cep-
heye baglamusti. Ankara’ya pek seyrek geliyor, bu gelislerin-
de de Meclis’deki oyunlar: yuraten sahislar tarafindan ¢em-
bere aliniveriyordu.

Avni Bey, Pasa’y: ¢ok iyi anladigina inanirdi. Ona gére Pa-
sa, her seyden once bir askerdi ve dugsman henuz ustin
kuvvetiyle vatanin harim-i ismetinde iken, degil zafer son-
rasini, politik yarini bile mucadele konusu yapmay: suur-
suzluk sayardi. Pasa'mn ilerisi icin elbette projeleri, planlar
olacakti. Bunlarin prensiplerini ve taktiklerini dasanmekte
olmas, hatta tespit etmis bulunmasi pekala muhtemeldi.
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Ama Pasa cepheyi, yani can kavgasim birakip bunlarin pe-
sine dusmeyi, hi¢ degilse, budala ihtirasla bir tutacak, vata-
na ihanet ile esit gorecek yaradihsta idi.

Ama Ankara’yi ¢cembere alan ve ¢ikarlarindan bagka bir
sey dusinmeyen turediler, Pasa’nin proje, plan ve prensip-
lerini biliyor veya seziyorlardi. Onlarin bu tutumuna “kral-
dan ¢ok kralcihk” demek yerinde olurdu. Avni Bey gene
onlarin Paga'dan ¢ok, Turkiye’den ¢ok kendi dunyalari,
kendi ikbal ve ihtiraslan i¢in ¢alistiklarindan da emindi.
Neticede, eger bunlar elenmezlerse, Turkiye mutlaka kay-
bedecek, Pasa’nin kendisi de en girkin kayiplar 6nleyebil-
mek igin Sakarya savaslar1 vermek zorunda kalacakti. Ve
bunlarda zafer Sakarya'dakinden de gug olacakti. Huseyin
Avni Bey buna kuvvetle inamyordu.

Derin derin i¢ ¢ekerek:

“Ahhh,” dedi.

AKkif ise sair mizac1 ve pirlanta yaradilisi ile ¢oktan igine
cekilmis, zalerden kat’iyen degil, ama zafer sonrasindan
umit kesmisti. Haftalardan beri susuyor, bir siginak arar gi-
bi dasanayordu. Avni Bey'in i¢ ¢ekisine karsi mahzun mah-
zun gualumsedi. Onun dusunduklerini ve ona ah gektiren
endiselerini kendi kafasindan geg¢misler gibi biliyordu. Ni-
tekim Avni Bey de bunu boyle kabul etmekte idi. Konus-
may bos gordu. Yalmz:

“Izmir'i bir gorsem ya Rabbim... Kadifekale’de bir ¢ay i¢-
sem de Oyle 6lsem,” demekle yetindi.

Akif birdenbire ilgilendi:

“Sonra?..”

Cevap gelmeyince de 1srar etli:

“Sonrast i¢in ne dusanuyor, ne istiyorsun?”

Simdi de Avni Bey tiizgun, melankolikti:

“Sonra Erzurum’a... Veya Istanbul’a bir koseye ¢ekilmek,
minicik bir eve buzulmek isterdim,” diye isildad.
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“Sen bunu yapamazsin, Avni.”

AKkif onun elini tutmustu, canh canli, heyecanla ve basik
bir sesle konusuyordu. Goz goze idiler.

“Bunu ben istiyorum. Yapacagim da, Istanbul’a da degil,
bir dag basina, ¢oller otesine gitmek ve... Unutulmak..
unutmak igin yanip tutusuyorum. Zaferden sonra yapaca-
gim sey de bu iste. Ama bunu sen, ne kadar istesen de ya-
pamazsin. Sen, Avni, mucadele i¢in yaraulmissin, Allah se-
ni mucadele igin gondermis yeryazune.”

Simdi onun elini gocugunu oksar gibi oksuyordu. Gozle-
ri derin bir sevgi ile 151l 151ld1. Bir an i¢in onun kaderini mi,
yoksa kendi alin yazisim1 m1 tahmin edemez oldu. Ama, ga-
liba hem kendisi, hem de Avni Bey i¢in konusuyordu ve ar-
tk sesi mirilu halinde idi:

“Avni, sen ¢ok cekeceksin. Lakin bu 1stiraplari Allah’in
bana da muyesser kilmasini ne kadar isterdim. Asun’in nes-
li dedim... Biz ona layik olmahydik. Sen olacaksin karde-
sim. Ben.. bana gelince, ben kagagin birisiyim. Yook, itiraz
etme... Boyledir bu; kagagim. Olsa olsa gures adamiyim
ben, kiran kirana gures adami. Sana karsi da tevazua katla-
nacak degilim ya? Kavgayl dusmanla yapmay1 seviyorum.
Karsimda dusman varken, binlerce sukaur, i¢cime korkunun,
can kaygusunun golgesi dasmedi. Vatanim, milletim, di-
nim igin yasadim, yasamay1 ancak bunlar i¢in degerli bul-
dum. Ama yam basimda gorunenler, bunlarin hileleri, bun-
larin kahpelikleri ile micadele? Yok.. Bana gore degil bu.
Biliyorum; bu da vatan igin, bu da milletim ve dinim igin...
Lakin insan1 bu kadar kugulmus gormeye tahammulum
yok. Avni. Ya ben yaniliyorsam diyor ve dag baslarina, ¢6l-
ler 6tesine kagmak, unutmak istiyorum... Unutulmak isti-
yorum. Tek teselli budur gibi geliyor bana. Sen.. sen oyle
degilsin; sen yigitsin, sen cemiyet erisin. Cok gekeceksin
diye korkarim.”
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Sustular, Akif neden sonra ilave etti:
“Cektikce buyuyeceksin Avni. Sen cektikge, sen kaybet-
tikce... Ben.. seni kiskanacagim, kardesim.”

* % *

Agustosun ilk gunleriydi. Ankara birdenbire ve hangi
kigkirtmanin sonucu dogdugu bilinmeyen bir propaganda
kampanyasi ile sarsildy; alt-ust oldu.

Kahvelerde, ev toplantilarinda, asg1 dukkanlarinda, cami-
lerde, namaz sonralarinda, Meclis’te Istanbul ve saray aley-
hinde atesli konusmalar oluyordu. Bu konusmalardan once
haberler veriliyordu. Sarayin ihanet haberleri. Bunun arka-
sindan bir sey ¢ikacagi muhakkaktl. O sarsintidan onceki
gunler, konusanlann heyecanina ve atesine yuzde yuz ayki-
n olarak endiseli, sessiz, fakat uyanik bir bekleyisle gecti.
Sonunda da butun tahminleri asan sonug bir bomba gibi
patladi:

Istanbul, Ingilizlerin cephane ve askerle takviye ettigi bir
ordu hazirlamis, yakinda harekete gececekmis!

Korkungtu bu. Yunan’a kat’f ve indirici yumrugun yakin-
da vurulacagina yalniz kalpleri ile degil, akillarimin butun
guciyle de inananlarin bile diinyalan zindan olup ¢ikmistu.
Once yalan dediler: lhanetin boylesini tarih kabul etmez,
kusardi. Bab-1 Ali o kadar kugalmus, algaklasmus, cifelesmis
olsa bile, bu esi gorulmemis algakliga alet edebilecegi sek-
sen, doksan sutsuz, beyinsiz ve bu tarla cehennemlik bula-
mazdi.

Silah ¢ekmeye bile can atan kavgalara bu kadar yatkin
tartigmalar Sakarya guinlerinde dahi goralmemisti.

Birtakim insanlar haber yuzde yuz dogru imis gibi konu-
suyor bildikleri ¢ok sey varmis gibi de davraniyorlardi. De-
lillerinin neler oldugunu acik bir sekilde soylemeye yanas-
mayislari, inanmayanlari veya inannt&mak i¢in yanip tutu-
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sanlan busbutun ¢ileden gikariyordu. Agiklamayr kim ya-
pacakt?

Gazi Pasa ile yakinlan ortahkta gorunmuyorlardi. Onlar
bir soylentiye gore Aksehir’de Garp Cephesi karargahinda
idiler; bir bakima da Eskisehir, hatta daha kuzeylerde, Bo-
zoyuk cgevrelerinde. Haberin dogrulugunu iyice bilir goru-
nenler bu konuda insan1 busbutiun tereddude dusarecek se-
kilde susuyorlardi. Ve batan ¢abalamalara ragmen Meclis'i
toplamanin yolu bulunamiyordu.

Huseyin Avni ile Akif ve arkadaslan iyice bunalmislard.
Avni Bey’in dikkatini en ¢ok ¢eken ve midesini bulandiran
nokta, Istanbul’'un iddia edilen bu ihanetine inananlar ara-
sinda Ali Yusuf gibi Pasa’ya yakin insanlarin bulunusu idi.
Bu yuzden de istemeye istemeye, acaba? diye gegiriyordu
akhndan. Nihayet dayanamadilar ve Kurtcall Aziz’in, mam-
kin oldugu kadar hizla Eskisehir ve Afyon taraflarina git-
mesine karar verdiler. Aziz gidip gorecek, konusabildikle-
riyle konusacak, haber getirecekti. Karar alinir ahnmaz da
yola g1kt

Onlar, Aziz'i beklerken Ankara’da daha bagka seyler de
oluyordu. Bir sabah Sadi'nin vuruldugunu isittiler, bunu da
Huseyin Salim ile iki kisinin daha Katli kovaladi. Oldara-
lenlerin hepsi de Ali Yusuf'un yakin arkadaslar idi. Ali Yu-
suf bilhassa Hiseyin Salim’in 6ldaralmesinden sonra deliye
donmusta. Gazi Pasa ile erkaminin Ankara’da bulunmadik-
lar1 zamanlarda sayica daha az, fakat isimler bakimindan
daha manali bir meclis haline gelen Ziraat Mektebi’nde ba-
girp caginyor, hukumet istese de istemese de, becerse de
becermese de katillerin cezasim kendi eliyle verecegini ilan
ediyordu.

Konusmasina bakilirsa, bu cinayetleri kimlerin isledigini
ve islettigini bildigine inanmak gerekirdi. Pasa’ya bir telgral
da ¢ekmis, bunda da oldarulenlerin milli harekete ve Pa-

189



sa'ya baghlklan uzerinde bilhassa durmustu. O kadar ki,
millt harekete ve Pasa’ya karsi olanlarin bulundugunu, hat-
ta bunlan pe'k iyi bildigini, cinayetleri bunlarin isledigin-
den emin bulundugunu séylemek istediginden suphe edile-
mezdi. Ustelik Akif ve Huseyin Avni Bey’lerle arkadaslarina
karsi da belli bir tavir takinmaya, onlarla igneleye igneleye
konusmaya baslamisti. Bu da berikileri ayrica ¢ileden ¢ika-
niyordu. Aralarinda artik duygu tepkilerini bir yana atip de-
rin derin dasinmeye baslayan bir Avni Bey vardi. Avni Bey,
sonunda, daha ileriye gitmekten korkar gibi, ama daha ile-
risini de olabilir gordagunu belli eden bir sekilde:

“Bu namussuz bir seyler geviriyor,” dedi.

Onun bu kuskusu uzerinde elbette duracaklards; fakat
Aziz’in getirdigi haber yuzunden konuyu unutup gittiler:
Soylentiler buyuk bir ihtimalle dogruydu; zira Afyon cep-
hesinden kuzeye, Istanbul’a agilan gegitlere dogru belli bir
kaydirma vardi. Ordu Yunan’la bu ihanet darbesi arasinda
kalacakti. Artik 1919'lardaki amitler bile mamkun degildi.

Durumu 6grenenlerin her birinden ayri bir ses gikiyordu.
Ayn ayr1, ama hepsi de telasl, panige kayiverecek kadar si-
nirli sesler. Kimi yapilacak en dogru isin yeniden geriye ce-
kilmek ve bu ikizli saldirisi dost Sakarya bolgesinde karsila-
mak oldugunu soylayor; kimi olanca kuvvetle Yunan'a sal-
dirmanin lazumundan bahsediyordu. Bunlara goére kazani-
lacak bir zafer Istanbul’'u imana getirecekti. Zafer elde edile-
mese bile Yunan'a agir bir darbe indirilir, 6¢ alinmis olurdu.
Ama bazilar da yapilacak tek seyin Istanbul kuvvetlerini
asil dugsman sayip ona yuklenmektir diyorlardi. Onlarin
hakkindan nasil olsa gelinir ve hig degilse ihanetleri agir bir
sekilde odetilirdi.

Ankara bu caresiz ofke ve sagkinlik i¢inde ¢alkalanip du-
ruyorken Pasa'dan sifreli bir telgrafl geldi. Pasa telgrafinda
arkadaslarina muhabbetlerini yolluyor ve cepheden yakin-
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da bayiak mujdeler alacaklarim bildiriyordu. Calkanti du-
ruverdi, fakat sagkinhk ancak mana degistirdi.

Ne demekti bu? Boyle bir durumda ne mujdesi beklene-
bilirdi? Telgraftan bir saat 6ncesine kadar konusmak, bagi-
rip ¢agirmak i¢in can atanlar simdi bir kelime soyleyecek
halde degildi. Gergekten de bir tek kelime bile artik bir ce-
sarel veya tam bir suursuzluk, sorumsuzluk isiydi.
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En Biilyiik Baslangica
veya
En Act Sona Dogru

Ogleye dogruydu; Ankara bir an icin nefesini tuttu, hava-
sizhktan bunalacak gibi oldu, sonra da cigerlerinin batin
gucuyle gokyuzine dogru haykird:

“Sen bilirsin artik Allah’im!”

Ordu, Afyon'da taarruza ge¢misti. Tarihin en guzel mille-
tini yillardir baglayan kordagume nihayet kili¢ iniyordu.
Camiler doldu, bosaldi, butin gun dua dakikalariyla doldu.

Vurun; Allah yardimciniz olsun!

Vurun; ehl-i imanin é6ci alinsin!

Vurun; gunes ganesligini bulsun, agaclar senlensin, ekin-
ler bagak baglasin, orsler, gekigler sarkilarina baglasin... Vu-
run, topragin hasreti dinsin!

Vurun; analarin yuzia gualsan, ¢ocuklar yasamak diye bir
sey oldugunu 6grensin, vurun!

Vurun ki, kahpe felek utansin!

Vurun, vurun, vurun ve vurun ki, dinyanin akh basina
gelsin... Ve Allah, sizden memnun kalsin, Muhammed’in
ruhu sad olsun. Vurun!..

Vurun ki, sehitleriniz, sehitleriniz, sehitleriniz, milyon-
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larca sehitleriniz var; cennetteki matem bitsin!.. Vurun; bu-
nun i¢in vurun'!..

* % *

Ve Mehmetgik vuruyordu. Ve Ankara ve Turkiye nefesini
tutmus cepheden haber bekliyordu. Bu bekleyis de Hizir'la
karsilasmak istegine esitti. Haber gelmiyor mu? O zaman di-
lekler, imitler haber olup ¢ikiyor, haber hiziyla yayihyordu.

Sokaklar, kahveler, bir parca 6nemsenen kimselerin oda-
lar, sofalar1 birdenbire kalabaliklasmis, sanki sehirlere, ka-
sabalara, koylere gokten adamlar —veya kimbilir, ruhlar- in-
misti. Esle, dostla, tamigla veya yabancilarla bulusmalar,
hatta karsilasmalar dualarin birbirine katilmas, birbirleriy-
le guglendirilmesi oluyordu.

Nihayet ezanlar okundu, davullar gald), tellallar gikarld:
Yunan bozulmustu: Zalerdi. Izmir’in kapilar1 agilmisti. Im-
bat bizimdi artik, bizim i¢in esecekti. ~

Huseyin Avni o gece, yalmz kalir kalmaz, -kiiguk not def-
terine: “lzmir’de, Kadifekale’de cay igecegim,” diye yazdi. O
gece uykular bambagka idi:

Hem de herkes igin ve Akil i¢in. Huseyin Avni igin, Ha-
san Basri'ler, Rauf Bey’ler, Cavit, Bekir Sami ve Riza Bey’ler,
Vehbi Hoca'lar icin nasilsa Ali Yusul ve Ali Yusuf’lar igin de
oyle.

Ali Yusul gecirdigi buyuk maceranin, katlandig) tehlike-
lerin ve isledigi cinayetlerle hazirladigi planlarin meyveleri-
ni toplayacag) ganlerin yaklastigim biliyordu. Iginde tath
bir sabirsizlik vardi. Acaba zaferi —meselai— Mehmed Akil
onun kadar kuvvetle istemis mi idi? Ve bu haberle onun
kadar sevinen kag kisi vardi?

Ali Yusul bu iki suali apagik olarak sordu kendi kendine.
Gururla, adeta vakur bir sekilde gulumstuyordu. Daha bir
muddet uyuyamayacagim anladi, kalkt1 ve konsolun go-
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zanden ¢ikardigr Rus votkasindan bir kadeh daha doldur-
du. Tam manasiyla mutluydu. Bunu da zekas: ile hak et-
misti. Bundan sonrasi kolaydi. Hem de ¢ok kolay: Zaferin
ganimet, bozgunun yagma demek oldugunu biliyordu o.
1ki halde de buyuk pay: olanlarin arasina katilabilecek yete-
‘nekleri vardi, bunlary, iste, pek guzel kullanmis, sona higbir
acik, gedik vermeden gelmisti. Cekini alacag gunlerin hig
de uzak olmadigina inamiyordu. Bu konuda ufacik bir te-
reddudu bile yoktu.

Bir yudum igti. Ldmbayr yakmamisti. Sedirde oturuyor,
araladigy basma perdenin kiyisindan eylal gecesine bakiyor-
du. Gokyuza ne kadar gazeldi. Bu kristal laciverdi, yildiz
1siklarindaki bu berraklig1 Istanbul’da bulamazdiniz. Anka-
ra guzeldi. Ankara ¢ok guzel olacak, ¢ok ge¢meden Istan-
bul'a bir efendi, bir damat gibi taginacakt. Pera Ankara'nin
olacaktl. Ada Ankara’min olacakti. Sehzadebasi Ankara’nin
olacaku ve Ankara demek biraz da Ali Yusuf demekti. Ali
Yusuf, Bab-1 Ali'yi ve bayuk isyerlerini, borsay1 dasandu.
Tepebasi'ni, oteli dagundu. Gozlerinin 6nine Mekteb-i Sul-
tant’nin yan kapisi geldi. Elinde bavulu ile, kaldinmda bir-
kag saniye icin sasirmis, hatta arkmus gibi duran bu ¢ocugu
hatrhyordu. I¢inde sonsuz bir acima ve sefkat, galamsedi,
candan bir selam gonderdi: O ¢ocuk kendisi idi, degil mi?

Onu mini mini goérayordu simdi. Fakat —aslan— tam bir
yigit delikanh gibi davranmisti. Hem de her zaman. Ustelik
kabul ettirmesini bilmisti etrafina. Otele, sonra Degustas-
yon'a ilk gidisini hatirladi. Tanigmalar... Gazete idarehane-
leri... Ve Zozo... Sahi, bir de kadin denen sey vard:.

Votkadan bir yudum daha igti! Kendisini birakiverse Sa-
manyolu’na dalip gidecekti. Fakat, zafer sonrasinin zafer-
den ¢ok daha fazla ¢aba ve uyaniklik istedigini bilirdi o.
Yoksa, zafer dokturdugu terlerle kalir veya bir bos gurur se-
bebi olup ¢ikardi. Kadehini dikti.
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Samanyolu filan yoktu artik. Istanbul'u ve ge¢mis, 6lap
gitmis yillari hatirlamanin sirasi degildi. Cogu zaman oldu-
gu gibi kararim disinmeden vermisti. llham derdi o buna.
lzmir’e gidecekti. Pasa'yla birlikte, hatta ondan da once 1z-
mir’de olmalydi. Pasa’yr Izmir’de kargilamali, Izmir'in Pa-
sa’y1 karsilamasini o duzenlemeliydi.

Sedirden dogrulurken icinde bir razgar esiverdi ve iri, ye-
sil ela gozleri huzun ve umitle bakan, gur, kumral saglan
fildisi omuzlarina degerli bir sal gibi dokulen Nemika, ka-
dinin o ebedi bekleyisi ile beyninin iginde canlamverdi.

Cene kemiklerinin zonklayisim 6nleyemiyordu. Belki
farkinda bile degildi bunun. Konsoldan votka sisesini ¢ika-
rinca kendine gelir gibi oldu. Sisenin agz1 kadehe degmis
olarak dondu kaldi. Basma perdelerin araliklarindan sizan
gece pinltlar sise ve kadehte yankilaniyordu. Ali Yusuf ha-
yatinda belki de ilk defa yenildi. Kadehi, bir penge bilegini
zorlaya zorlaya bukermis gibi, doldurdu ve yeniden pence-
renin 6nune gitti.

Higbir erdemi benimsememisti. Insanlarin benimsemis
ve sinir saymis olduklari degerleri de umursamazdit...
Umursamamig, umursamadan yasamisti. Fakat bir Edmond
degildi o. Agik olarak, Edmond’u dusunmemisti, ama bir
Edmond -bir $ekspir pigi—- olmayi, herhangi bir hadisede
ona benzemeyi tiksintiyle reddederdi. Erdemleri ve payla-
silmis degerleri higbir zaman alaya almams, hele tahkire ve
tezyife kat'iyen yanasmamisti. Dahast da var. Belki aldatir
ve yararlanirdi, ama erdemli insanlara kars1 —gikarlan ¢atis-
madikca— sayg), hatta sevgi beslemisti. Iginden gelirdi bu
saygt ve sevgi. Butin mesele durastlugin ve ahlak kuralla-
rinin kendisini rahatsiz etmemesinde idi.

Ve iste simdi boyle oldugu igin bir kere daha i¢i burkulu-
yordu... Tipkt Izmirden —yani, Nemika’dan— kagarken ol-
dugu gibi ve gene Nemika yuazanden.
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Nemika ne olmustu? Bunu bilebilmek i¢in birdenbire de-
li bir hirs duydu. Evlenmis miydi? Yoksa —bunu umit et-
mekten benzerini asla tatmadigi bir zevk duyuyordu- ilk
opusmenin, ilk secisin ve kendini birakisin o kadar ¢irkin
bir sekilde darmadagin oluverisi yazanden dianyadan kop-
mus, icin i¢in kuruyup gitmis miydi? lsgalden sonra 1z-
mirde mi kalmislar, kagamamislar miydi?

Kadeh cat diye kirildi. Galiba avucu da kesilmisti. Onu
nasil sikigini ve ¢ene kemiklerinin agriyacak kadar kenet-
lendigini fark etti. Kadehin bulabildigi kinklarn konsolun
uzerine koydu, gecelik entarisini gikardi, sedirin obur kose-
sine oturdu ve pencereyi kaldird.

lzmir'de kalmislarsa baslarina neler gelmisti, kimbilir?
Ne olaylar, ne barbarliklar isitmislerdi. Ali Yusul o zamanlar
Nemika'y1 dasunmeyisine sasti. Simdi neden hatirhyordu?

Dudaklarimi daha bir hingla disledi. 1zmir’e bir kahra-
man, bir kurtaricl gibi girmeyi kurmustu bir ara. Kendisin-
den, acaba tiksinmesi mi lazimdi? Yoksa o kahraman, o
‘kurtarici rolant mu oynamal idi. Nemika'ya ve ailesine
karsi da? Bunu yapamayacagin anladi. 1zmir’e gitmese bile
olurdu.

Hem lzmir’e gitmek —Nemika’yr bulmak, eger ¢ocuksu
bir hulya degilse bu— son iki yilini ve bu iki yilin hazirladigy
buyuk vurgunlar: topraga gommek demekti; ¢inka bunlar-
la Nemika bir arada olamazdi, olmamaliydi. Yoksa Nemi-
ka'nin, Zozo’dan veya otekilerden farki m1 kalirdi?

Agir agir dogruldu, yatagina girdi, yorganmn kafasina ka-
dar cekti:

Kendisine gelmisti. O Ali Yusuf’tu iste. Haddini bir defa
bilmemis ve agizimin payini ¢ok fect bir sekilde almis, burnu
surtulecegi kadar surtalmusta. lzmir bozgununu degil de
Nemika’yr hatirlayis, ders alacak yerde, aym hendege dogru
atilmasi budalahktl. Nemika ile veya Nemika’larla ne ilgisi
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vardi onun? Kararim vermisti iste: 1zmir'e gidecekti ve lz-
mir'e gitmemek eldeki kusu kagirmak olabilirdi. Kasatura-
lar, mavzerler yaglanp silahhiklara konulduktan, fisekliklere
manevra mermileri yerlestirildikten sonra Ankara savasi
baslayacak degil miydi ve bunu en iyi bilen o degil miydi?

Ezmek ve kazanmak, kazanmak, daha ¢ok kazanmak
varken Ankara’ya yapisip kalmak, cama yapismis bir sinek
gibi ezilmeyi ve her seyi kaybetmeyi beklemek, eldekileri
kurtarmak endisesinin kugulusuyle surecek delik pesine
dusmek kolay zaferi sonu bilinmez ve kronik bir ¢ekismeye
dondurmek, elindeki en buyuk firsati karsisindakilerin san-
s1 yapip ¢tkmak onun igin degildi:

“Ali Yusuf’a yakisir m1 bu be!™ diye homurdand ve bir-
kag ofkeli soluyustan sonra misil misil uyumaya baslad.

* e %

Ali Yusul 9 Eylal sabahi 1zmir’de idi, aksamki ziyafeti ha-
zirhyor ve Paga hazretlerinin 6zel bir emir ve’istekleri olup
olmadigini soruyordu. Diger erkana gelince, Ali Yusuf onla-
ra karsy, tebriklerini ve tesekkurlerini bekler gibi davrani-
yordu.

* g *

Yillar gegiyordu. Ama aym yillar gesitli insanlar igin ¢e-
sitli sekilde geciyordu. Zaman her bolumuna kimine bir
basamak, kimine bir gukur yapmakta idi; birbirine kenetle-
nen kaderler artik ¢ozalmus, tek tek kalmisty, simdi her bi-
ri bir yone dogruydu.. Ve sik sik birbirlerine karsi ¢ikiyor-
lardi, hem de can dusmanlan gibi. Bu isleyen artik politika
giyotini idi: Cogunun bilmedigi, belki de en iyilerinin, en
vatanseverlerinin, hatta en bilginlerinin ve en yararh olabi-
leceklerinin asla beceremeyecekleri politika. $Simdi butun
kaderler onun kurallarina boyun uzatmsti.

198



Ve bu akil almayacak kadar dramatik olaylara yol agiyor-
du. Asil korkuncu, hemen hemen her zaman bir sug isleni-
yor, ama ortada hi¢bir zaman suglu bulunamiyordu.

Gadre ugrayanlar ve hakki, memleket hayrini savunmak
i¢in yanip tutusanlar parmaklarini kime dogru uzatacakla-
rin1 bilemiyorlardi; bu da onlar ¢ileden gikanyor, sik sik da
bir karsi haksizliga, hatta su¢ca mahkam dusarayordu. Boy-
lece son s6z ve hak kuvvete, kuvvetliye, kurnaza, kurnazh-
ga kaliyordu. Hemen hemen her [aturanin karsisinda bir
baska (atura, her suglamaya da bir karsi suglama vard.

Mebuslar yepyeni ve asla hazirlikh olmadiklari, belki de
o vakte kadar varligin bile bilmedikleri meselelerle karsi
karsiya kalmak ve bunlar hakkinda karar vermek zorunda
bulunuyorlard.

Hilaletin padisahliktan ayrilmasu... Sonra once birinin, ar-
kasindan otekinin kaldirilivermesi... Cumhuriyet... Bans
konferansi... Makarr1 hukamet... Kabinenin kurulus sekil-
leri... Sorumluluk ve yetki tartismalari, adi bile dusunulme-
'yen konularla ilgili yasaklayici, hak getiren, hak kaldiran
kanun tasarilari... Bir devlet kuruluyordu iste...

Turkiye ortada idi. Misak-1 Milli, evet, o dert degildi, ko-
parilmisti o. Millet de dimdikti artik. Ama devlet? Ve bu isi
bilen ne kadar da azdi aralarinda. Belki de hi¢ yoktu. Bunu
gormek, hatta sadece sezmek ¢ogunlugu telasa dustruyor,
supheye, itiraza ve suglamalara kadar gotiarayordu. lsmet
Pasa m1? Murahhas Hey’eti bagkanligi mi, o mu? Olur muy-
du boyle sey?

Aman Allahim.. hilafetin lagvi mi? Peki, Islam aleminin
bayraktarligi kimlere birakilacakti. Kimler bu kurtleyi koru-
yacakt?

Bununla beraber tehlikeli ¢ekismeler padisah veya hilafet
icin olmadi. En buyuk hassasiyet siyasi otoriteyi ilgilendi-
ren konulara karsi gosteriliyordu. Bilgisizligine ve acemili-
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gine ragmen, Meclis ¢cogunlugu igin asil mesele, hatta tek
dava yara bere igindeki, yokluklardan ve kayiplardan bitkin
hale gelen Turkiye’nin dinglestirilmesi, zaferine layik kud-
ret ve kuvvete kavusturulmasi idi. Ama bu da sildha sarilip
cepheye kosmak kadar kolay degildi; yolu bilinmiyordu. Is
boylece kanaatlara, zanlara, gogu zaman da sezislere kal-
yordu. Her sey propagandaya, telkine, tehdide sonuna ka-
dar agikti. Aldanmanin ve aldatmanin da, aldatanlarin da
bu kadar masum olabildigi ortam insanlik tarihinde az bu-
lunurdu. Samimiyet i¢in de boyleydi bu:

En saglam samimiyetler ve en buyuk iyi niyetler kendile-
rinden stuphe edildigini, hatta yerine goére suglandirldikla-
rim gorerek ¢ileden ¢ikiyor, 6fkeden deliye donuyorlard: ve
akla hemen “kuvvet” geliyor, mizaca gore de, hile ve du-
zenbazlhk geliyordu.

Bu hava icinde ne dostluklar dismanhga, ne dasmanhk-
lar dostluga cevrildi. -

Ve ister istemez kursu suglamalari tasfiye niyet veya —hig
degilse— istekleri halini aldi. Bu caramlerin ve aslaplarin
degismesinden anlasiliyordu. Bir gun Avni Bey kirstuden
bagird:

“Bu buytuik, bu egsiz zaferi.. bu Cumhuriyeti ne yapacagz?”

Ve Ali Yusul, ne yapacaklarini bilmeyenlerin pek hosuna
giden cevab verdi:

“Onu zaferi hak edenler ve Cumbhuriyeti sevenler ¢ok iyi
bilir.”

* % *

Huseyin Avni, o gece, kugik hatira defterine sunu yazi-
yordu:

“Ya Rabbim, Kadifekale’de ne zaman ¢ay icecegim, 1z-
mir'imizi ne zaman gorecegim?”

Ankara’dan ayrilmamis, 1zmir'e gidememisti. Halbuki,
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daha mucadelenin basladig1 guin bu hasret bir ates gibi dus-
musta kalbine.

“Ama ne olursa olsun, hemen gidecegim. Bu halta gegsin,
yola ¢ikanm.”

Bir ¢cocuk ofkesiyle, i¢ine kuskanliklerin ve kirginhkla-
rn en masumu karismis bir 6fke ile mirildamyordu. Anka-
ra’da artik isi ve yapabilecek bir seyi kalmadigina inanmisti
o gun:

“Bizim yerimiz yok artik burada.”

Dislerini daha da ¢ok sikarken Akil’in kendisine soyle-
diklerini haurladi: Akil, onun siyasi micadeleye de mah-
kum olduguna inaniyordu. Dogruydu elbette; zira iste, Hu-
seyin Avni, ayn1 anda Ankara’dan ayrilmamasi gerektigini
dasinmeden yapamiyordu. O da, birgoklan gibi, hakkin ve
hakikatin gonullusi olduguna inaniyor ve asil dramatik
olani, ne kadar durust oldugunu, memleketinden, milletin-
den bagka bir endisesi ve derdi olmadigini biliyordu.

Ali Yusuf, lzmir'e gitmesi gerektigini ve ne zaman gidece-
'gini iyi anlamis ve kendi bunalimin bigakla kesip atmistu.
Huseyin Avni ise isin i¢inden, ancak:

“llk Nirsatta gider, ug bes gin kaldiktan sonra vazifeme
donerim,” diyerek ¢ikabildi. Uykuya dalmadan 6nce yaptig
dua da buna gore oldu.

* % %

Fakat bu [irsat bir tarla ¢itkmiyor veya, daha dogrusu,
Huseyin Avni 1zmir’e gidecek firsat goremiyordu:

Meclis’deki munakasalar ve suglamalar yavas yavas Tur-
kiye'nin havasina sinmekte idi. Bilhassa gazeteler ve Istan-
bul gazeteleri siyasi ¢atismalar1 koruklemekten barbar bir
zevk alir gibiydiler. Veya onlar bu yolda tesvik goruyorlar-
di. Durum birdenbire denilebilecek sekilde o hile geldi ki,
artik gazetelerde de, halk arasinda da bir Gazi dasmanhgin-
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dan agikca bahsedilmekteydi. Bu arada “muhalifler” s6zu
stk sik geciyor, isimler sayiliyor. Kazim Karabekir Pasa,
adeta, bir ikinci siyasi firka kurmaya zorlamyordu. Artik bu
konuda bas makaleler yaziliyor, haberlerde yorumlar yapili-
yordu. Huseyin Avni Bey’e gelince, o da ortaya husust bir
onemle atilan isimler arasina girmisti. Hakamete kars: yap-
ugr cikislar ve itirazlar hemen hemen temelden bozularak
verilmekte idi.

Avni Bey, Meclis’te olanlara ve anlagilmamasina veya yan-
lis anlasilmasina degil, bu haberlere uzuluyordu. Hava anla-
silmayacak gibi degildi ve kisa bir zaman sonra kendisinin
de, arkadaglarinin da bir “vatan haini” olarak damgalanma-
sim bekleyebilirdi. Bu da arkadaglarinin hepsinde kendisin-
deki tepkiyi uyandirmiyordu. O uzilmekle, dertlenmekle
yetinip yoluna devam edecek yaradihista idi. Ama oyleleri
vardi ki, yumruklarim sikmadan, dislerini gicirdatmadan ve
sabaha kadar suren toplantilar diizenlemeden yapamiyor-
lard.

Nitekim bir gece, Avni Bey, odasina dondukten sonra,
kugik not defterine su satirlan yaziyordu:

“Bugun, Meclis toplantisindan sonra Celaleddin Bey ya-
nima geldi ve benimle ¢ok mahrem konusmak istedigini
soyledi. Yatsidan sonra evinde bulustuk. Bana, Gazi Pasa'ya
ve etrafina kars! besledigim muhalefetten bahsetti. Bunu
cok takdir ettiklerini soyledi. Kendilerinin de Gazi'ye mu-
halil olduklarim hatirlatti ve bu muhalefetin bir vatan bor-
cu oldugunu ilaveden sonra: Bu adamlar memleketi batira-
caklar, ihanet ve ihtiraslari macerrebtir ve artik onlarn ifna-
dan, bertaral etmekten baska care kalmamistir, dedi. Gazi
ile birka¢ yakinin: 6ldiirmeye karar vennisler. Celaleddin
Bey; seni de aramizda gormeyi ve kuracagimiz idarede vazi-
fe alman istiyoruz, diyerek sozlerini bitirdi. Ona daha once
konusmalarimizin bir ikinci sahsa bile aksetmeyecegine da-

202



ir —istegi uzerine— s6z vermis bulunuyordum. Bunu tekrar-
ladiktan sonra cevabimi verdim ve asag) yukari sunlari soy-
ledim. Ben filhakika Gazi Pasa’ya muhalifim ve hukameti-
nin yanhs yolda olduguna inaniyorum. Lakin mesele bir
suikasta gelince ben yokum; ¢unku Gazi Pasa'y1 begeniyo-
rum, seviyorum, onun buyuk bir vatanperver olduguna
eminim. Hata etrafindadir, gan gelecek bunu Paga da anla-
yacak ve menfaatperestlerle acizleri kendiliginden tasfiyeye
gidecektir. Dirayetinden eminim. Vazifemiz onu ikaz et-
mekten ibarettir kanaatindeyim. Ve ilave ettim. Pasa’y: 6l-
durmek bir yana, Pasa benim sirtima semer vurup binse ve
tasimami istese soyledigi yere kadar tagirim.

“Celaleddin Bey ayrilirken, buyutk bir hayal kirikligina
ugramis gibiydi ve endiseliydi. Bana verdigim s6zu bir kere
hatirlatmak ihtiyacim duydu. Bu hususta kendisini temin
ettim ve bu niyetten vazgegmelerini 1srarla tavsiye ettim.
Akl yatmig gorundu. Insallah oyledir.”
~ Ankara aruk bir hukumet merkezi idi. Dunya haritalar
yeniden g¢izilecek, Turkiye Cumhuriyeti yerini alirken An-
kara'ya da bassehri isareti konacakti.

Kararin akisleri gesit gesitti. Kimi sasiriyor, kimi heye-
canlaniyordu. Istanbul ve Istanbul’'un yetistirdikleri i¢in
tam bir sok olmustu bu; Ankara? Hukamet merkezi? Payi-
taht ha? Ortada taht, maht kalmamisti, ama kelime olanca
ihtisam ile ve Istanbul'un degerine esit olarak yasiyordu.
Hele Ankara’yl, bu uzak, uzak, ¢ok uzak kasaba bozuntusu-
nu bir tesadulle gormus ve yakinlarindan dinlemis olanlar
karari delilik sayip gikular.

Fakat ayni kararla heyecanlananlar da vard: ve bunlar sa-
dece, tarihin asla unutamayacag o buyuk mucadele boyun-
ca nabizlari humma grafikleri ¢izerek Ankara’da ve Ankara
i¢in atanlardan ibaret degildi. Imparatorlugun agir yakana
yazyillarca omuzlarinda tagiyan, onu kalbinden, cigerlerin-
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den verdigi parcalarla, damarlarindan devaml olarak aktar-
dig1 kanlariyla besleyen, gelistiren, koruyan, ama ihtisam
ve kudretinden zirnik pay almayan buyuklerin buyagu, as-
lan yataklarinin en verimlisi Anadolu, Ankara’min hikamet
merkezi olusunda varhiginin kabulunu, degerlendirilmesini
goruyor, sevingten otekiler kadar sarsihyordu.

Ancak Ankara'min hikumet merkezi olmasi ve neticenin
hazirlanisi yalmz sal dasuncenin, yalmz bu saskinliklarla
heyecanlarin gergevesinde kalmadu:

30 Agustos'tan sonra bir, 9 Eylul’den sonra da bir dalga
daha Ankara’ya dogru akmis, bu unutulmus ortagag kalinti-
s, insandan gegilmez olmustu. Bu yeni gelenler buyuk bir
cogunlukla becerikli, oturup kalkmasini, s6zu sohbeti bi-
len, kam sicak, tath insanlardi. Mihnet, yokluk felaket gun-
lerini bu kasaba bozuntusunun ayazinda veya ayazindan da
beter; tozlu ve yapis yapis sicaginda paylasanlar onlara, An-
kara'yr neden bu kadar ge¢ hatirladiklarini bile soramiyor-
lardi. O kadar sahip ¢ikmiglardi buraya.

Ve bu adamlarin sanki bir de alunci hisleri vardi. Ga-
zi'nin veya yakinlarmin kafasindan gegenleri, o kafalarin
icinde imislercesine biliyorlardi. Nitekim Gazi, bir gece,
Cankaya’daki sofrasinda Ankara'yr hukumet merkezi yap-
ma dusuncesini a¢tigl zaman, bu sehir bozuntusunda satin
alinacak bag bahge kalmams gibi bir seydi. Kale sirtlarinda
guneye ve Meclis'e dogru inen batakhik bolgeler ve Cankaya
taraflan ¢oktan sahip bulmustu.

Gazi'nin tasavvuru yayildiktan sonra bu is daha da kizis-
t, hizim busbutan artirdi, artik Allah'in daglan ve tepeleri
bile kapis kapis gidiyordu. Ali Yusuf'un Avni Beyler’le son
uzlasma tesebbuisui de iste bu siralarda bu vesile ile oldu.

Ali Yusuf, Avni Bey’le herkesin tesadufl diyebilecegi bir
karsilasma duzenledi ve bu zoraki sohbet sirasinda sézu
dondurap dolastirip toprak alim satimina getirdi:
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“Avni Bey,” dedi ve tath tath gilumsedi. “Siz inanmazsi-
niz, ama ben sizi de arkadaslarimz1 da candan sever ve had-
dim olmayarak, aym sekilde takdir ederim. Bu yuzden de
dikkatinizi, nacizane, bir noktaya ¢cekmek istiyorum. Daha
diandu diyeceksiniz, lakin, emin olun, devir ¢oktan degisti,
dun dediginiz ¢ok gerilerde kaldi, harp sonrasi sartlar1 daha
harp bitmeden ¢ok onceleri tesekkul etti. Artik bunlara go-
re yasamamiz gerek.”

Konugsurken 1srarla Avni Bey'in gozlerine bakiyor, bu
gozlerdeki, gittikge daha agik bir hal alan kugimseyise
—hatta tiksintiye- yilmadan dayanarak bir tasdik kelimesi
veya isareti bekliyordu. Avni Bey bu isrardan 6fkelenmisti.
Konusmaya mecbur kalsina da ayrica kiziyordu.

“Bize yakistiramayacaginiz, bu hakikati idrak etmek ol-
masin, Ali Beyefendi... Bunun boyle oldugunu idrak edebi-
lecek iz'ana biz de sahibiz.”

Ali Yusuf'un telash ve asagidan alan “estagfurullahlarina
aldinis etmeden s6zunu tamamladi:

* “Hurmete lazum yok, fakat bize karsi sevginiz varsa, su-
nu, latfen sunu, degisen sartlardan faydalanmay, sartlarin
degismesini faydalanma mevzuu yapmay: yakistirmayimz.”

Ofke kivilcimi Ali Yusuf’un yiregine de sigramigti. Bagini
egdi. Cenesi zonklayip duruyor, kalkip gitmeyi duasanuyor-
du. Karsisindakinden ¢ok kuvvetliydi, durumu ona ve on-
lara gore ol¢ulemeyecek kadar saglamdi. Bu uzlagsma teseb-
busu, sadece, Avni Bey ile arkadaslarinda, kendisinde higbir
zaman olmayan ve asla olmayacak olan bir seyin, durastla-
gun, faziletler ugruna menfaatlarin her ¢esidini gézlerini
kirpmadan iteleyiverisin bulunmasi idi. Ali Yusuf iste bu ta-
raflarina hakikaten sayg1 duyuyordu.

Bir ara dusunmusta. Acaba bu yaklagma ve uzlasma ar-
zulary, i¢inde bulundugu batakliktan onlara da bir parcacik
olsun bulastirabilme, boylece de bir teselliye kavugma umi-
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di mi idi? Buna samimiyetle hayir demisti. Gergi onlarin bu
darustlaga kendisini rahatsiz ederdi; ama bir taraltan da,
arada sirada, kendi durumuna ve tasavvurlarina zarar ver-
meden, duriastlage arka ¢ikmanin, durastlerle dostlugun
bir ¢esit prim, vergi veya kefaret 6deme gibi bir sey olacag-
na, hic degilse, ona sahip olmasa bile yakininda hissedece-
gine inanirdi. Sonra —gizlemeye hig niyeti yoktu— boyle bir
yakinliktan, gerektigi zaman, faydalanacak, karh ¢ikacak
olan elbette kendisi idi.

Ama hakaretin degil bu kadarina, en ufagina bile katlana-
cak adam degildi o. Sahnede oldugu muddetce gururu igin
gozu dunyay gérmezdi, varim yogunu kiile vermeyi durak-
lamadan go6ze alabilirdi.

Birdenbire gozlerini kaldirdi. Avni Bey'in gozbebeklerine
simdi deminki gibi bakimyordu. Birka¢ dakika dylece sus-
tu, gogsunan inip kalkug belli oluyordu. Avni Bey hafifce
toparlandi ve Ali Yusuf onun, butiin manalarnyla, bir kavga
adami oldugunu hatirladi. Gergekten de Avai Bey bir karsi-
ik bekliyor. Bunu da ezivermeye kararll bulunuyordu. Ali
Yusuf ofkesini yenemeden, ama soyleyeceklerini degistire-
rek konusmaya son verdi:

“Peki Avni Bey; sevgi, sayg lallarini masal sayalim. Lakin
yasamak zorundayiz. Bu isi de ne kadar el agmadan, kota
gunleri kendi varhgimizla karsilayacak sekilde becerebilir-
sek durastlagumuza ve kanaatlerimizi de o kadar koruya-
biliriz. Bu bakimdan sizler servete ¢ok daha fazla ihtiyag
duymalisiniz. Ne ise, efendim. Diyecegim su idi: Ankara’da
toprak alun olmak uzeredir. Ug bes kurus verip bir parga
arazi alsamz pek iyi etmis olursunuz. Dikmen'de mi olur,
Etlik veya Balgat'ta mi? Uzak, yakin verimli verimsiz deme-
yin, alimz. Sevdiklerinize de bunu tavsiye ediniz. Bu kadar,
efendim. Rahatsiz ettiysem alfimz1 istirham ederim.”

Kalkip gidiyordu. Avni Bey:
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“Bir dakika,” dedi.

Ali Yusul durdu. Ve bekledi. Gene goz goze idiler ve Hu-
seyin Avni simdi, ona, 6fke ve hakaretinden de agir gelen
bir gilamseyisle bakiyordu. Direnisi erir gibi oldu ve daya-
namadi, sordu: “Evet?”

Ama Huseyin Avni hemen konusmadu:

“Buraya bak!” Kugumseyis bu kadar olabilir. Ali Yusuf,
onun uzerine atilmak istermis gibi sallandi. Avni Bey du-
daklarini kenetleyerek guldu. “Yoo, sakin ha.. Ben ne Huse-
yin Salim’im, ne de Sadi; delik desik ederim. Yazik olur ser-
vetine de, ikbaline de. Dinle: Sana tesekkur etmeyecegim;
cankn bilmedigimiz, dusinemedigimiz seyler degil soyle-
diklerin. Ne zaman ki sen ve senin gibiler ilk dontme pey
sirdanuz, bizler de dalaverenin i¢ine takurdik. Yapma-
mak, bilmemek veya becerememek degildir. Sen de bunu
anlamazsin. Hadi git simdi.”

Demek Sadi ile Haseyin Salim'i kendisinin 6ldardagunu
biliyorlardi. Demek servetini de, serveti ile ikbalinin mahi-
‘yetini de biliyorlardi. Zile macerasini bildikleri ise Ali Yu-
suf*'un da onlar kadar bildigi bir seydi.

O halde, onlar da Sadi ile Hiseyin Salim’in yanina.

Ali Yusuf boyle dusundu. Neredeyse cumleyi bagira bagi-
ra soyleyecekti. Elini tabancaya atmasi gerekmezdi. Avni
Bey'i de, arkadaslarin da otekiler gibi aviayabilinesine pek
imkan yoktu; ama elbette bir ¢aresini bulur, kendisi bir se-
yirci gibi kalabilirdi. I¢inde zamanin da, sartlann da kendisi
icin ¢alisacagina ve ¢alismakta olduguna dair bir inang var-
di. Ofkesine ragmen bu sesi duydu. Cok ge¢meden her za-
manki sakin, kendisinden emin, durust ve dost goriunislu
Ali Yusul olmustu.

Huseyin Avni'ye gelince, o aym gece kugtik not defterine,
kendisi de bilmez, kaginci defa “Ontumuizdeki hafta 1zmire
gidecegim,” diye yaziyordu.
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Ancak onu ayakta tutan tek kuvvet 1zmir'i gormek istiya-
ki, 1zmir hasreti idi. 1zmir yazunden degil miydi ¢ekilenler
ve gekilmekte olanlarla ¢ekilecekler? O da lzmir'i gorecek,
“deger butin bu dertler?” diyecekti. lzmir kurtuldu, Turki-
ye kurtuldu ya? Gerisi lalt.. Koca Akil, can AKkif ne soyle-
misti? “Sen ¢ekmeye mahkamsun. Cekeceksin ve sen ¢ek-
tikge ben seni daha ¢ok kiskanacagim.”

Ovinmeyi zerre kadar sevmezdi. Tiksinirdi 6vinmekten;
canki hayati bir gorey, bir sorumluluk dizisi olarak kabul
etmisti. Gorevi basarmak, sorumlulugu karsilamak, kisacasi
miltevazl bir namus ve ahlak seviyesine ulagmak —evet
ulasmak, ulasabilmek- oviinulecek sey miydi? Bunun ver-
digi i¢ huzuru yeter bir mukafat degil miydi? Hedefi de iste
bu mukafatt, ona da ancak son nefesinde erebilirdi insan.
Ama insan.

Bu yeni bassehirde, bu dogup dogmayacag bilinmeyen,
dogacaksa saglam mi, yoksa bin bir gesit buhrana tohum
mu olacag kestirilemeyen devlet namzedinde servet veya
ikbal yapmanin baska yollan da goéruliyordu. Ve bu. yollar
kendilerine akla gelen, gelmeyen butun tslap ve vasitalarla
teklif edilmisti. Bu teklifler de, Ali Yusul'unkine pek benze-
yen uzlasma arzularindan bagka bir sey degildi: Ankara'da
bir zafer ganimetini paylasma havasi esiyordu. Ustelik bu
havay: yaratan ve korukleyenler, buyuk ¢ogunlukla, zaler
icin bir damlacik ter akitmamus, tehlike guinlerinde bir saat-
¢ik olsun uykusuz kalmamis, ayrica kivranmamis, hatta
amit 1s1malarinda seving duymamis kimselerdi.

Bunlar artik Sakarya’dan sonraki veya 9 Eylul'deki gibi
davranmiyor, zerre kadar ¢ekinmeden sahneye firhyor, on
planda bir yer kapmak igin birbirleriyle ve zaferin asil ma-
cahidleriyle barbarca, kallesce mucadele etmekten gekinmi-
yorlard.

Halbuki ortada, simdi, Yunan'dan da ¢etin bir diisman
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vardi. Tarkiye’'nin yokluklari, sefaletleri ve hayati ihtiyaclari.
Ama onlarin bunu umursadiklari yoktu. Batin meseleleri
bir kilah kapmaktan, keselerini doldurmaktan ibaretti. Bu-
nun igin de en buyuk engel olarak hakiki vatanseverleri go-
rayorlar ve onlari ya uzlagmaya zorluyor veya bertaral etme-
ye ¢ahsiyorlardi. Bunu gormemek i¢in kér olmak lazimdi.

Nitekim Avni Bey’ler de bunu daha ilk kimildanislarinda
gormuslerdi. Ne var ki, onlar galebenin bu yagmacilarda
kalacagina hala inanmamakta idiler. Hi¢ degilse kendilerini
sonuna kadar bunlarla mucadele etmek mecburiyetinde sa-
yiyorlardi. Her uzlasma teklifi gonullerindeki gorev duygu-
sunu kuvvetlendirmekten, keskinlestirmekten bagka bir ge-
ye yaramadl.

Boylece de her gecen giin biraz daha yalniz kaldilar, ugu-

rumlarina bir par¢a daha yaklastilar. Bunu da biliyorlardu.
Tek tesellileri, artik, kendileri su veya bu sekilde bertaral
edilseler bile, Gazi’'nin erge¢ durumu géreceginde ve ele
alacaginda idi.
" Bu teselliye ciddi olarak sarilmakta hakl idiler; zira Pa-
sa'min hala dort bash canavarla ugrastigini goérayorlardi. Ve
bugun i¢in Tarkiye'nin de, Ankara’nmin da kaderi ona bagh
bulunuyordu. Bayuk hareket, batan benzerlerinde oldugu
gibi, i¢inden bir otorite ¢ikarmisti, bu da Mustafa Kemal
Pasa idi. Simdi onlarin bir tek endiseleri vardi. Pasa, acaba,
siyasi kadronun ve Ankara’daki durumun uzerine egilecek
firsati buldugu zaman ne ile karsilasacak, ¢ok ge¢ kalmig
olmayacak miydi? Bu korkung ihtimal gergeklestigi takdir-
de her sey bosuna olmusg ve yaganmis demekti, o zaman Av-
ni Bey'in karsuden haykirdig: sual Tarkiye tarihine pergin-
lenip gikacaktr:

“Bu egsiz zaferi... Ve bu Cumbhuriyeti ne yapacagiz?”

Otur agla o zaman. Hem de gelmis ge¢mis batan nesiller-
le birlikte, gelecek ve gelecek olan nesillerle birlikte.
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Fakat endiseler bu noktaya gelince dort elle ve butun
gugleri ile sarihyorlardi. Bu firavunlar nasil olsa temizlene-
cekti. Belki daha once kendileri gadre ugrayacak, belki de
kil olup gideceklerdi. Ama kolay degildi bu, butun benzeri
devirlerde boyle olmus, buyuk hareketler ve kuruluglar
kendi 6z evlatlarinin baslarini, baltalarda, iplerde, giyotin-
lerde veya Meclis binalarinda, sokaklarda, hatta camilerde
hangerlerle, tabancalarla yiye yiye gelismisti. Ne gam? Yeter
ki, sonunda, ama is isden ge¢cmeden, imkanlar ve sanslar
somurilup bitmeden firavunlar da temizlenmis olsun. On-
lar bunu imanla amit ediyorlardi.

Firavunlar s6zit de Kuguk Aga’nin bulusu idi. Kuguk
Aga, bir gece, titrek mum 15181nda, amitsizligin ve haznun,
dunyadan busbutiin kopardig) medrese odasinda onlara fi-
ravun imanindan, bu korku ve sahsi endiseler kabulunden
bahsetmisti.

Firavun, kendi zekasindan, kurnazligindan, duzenbazh-
gindan baska kuvvet tammiyordu. Hakl olduguna emin de;
cunku insanlarin koéta ve ginah saydiklar her seyi yapiyor,
ama hicbir ceza gormeden hatta kudreti daha da artarak sa-
pasaglam yasayip gidiyordu. Her hakka saldins: ona kazan-
dirmakta, hak sahibini yere sermekte idi. Musa ona Al-
lah’dan s6z aguig) zaman guldu, alay etti, zindana atti. Mu-
sa’dan mucizeler gostermesini istedi, fakat onlar gérdukten
sonra da kendinden kudretli bir seyin olabilecegini kabul
etmedi.

Neticeyi bilirsiniz. Firavun bir gan Musa’'nin ricasina pe-
ki dedi ve onun ¢ekip gitmesine raz1 oldu. Fakat ¢ok gec-
meden kararim degistirmis ve askerleriyle birlikte Musa’nin
pesine dusmusti. Onu o6ldurecekti. Kizildeniz’de yetisti.
Musa, kendisine inananlarla birlikte, denizi yartuyerek geci-
yordu. Onlar da yuruduler, fakat tam ortaya gelince deniz
deniz oldu. Firavun ve askerleri de sulara gomuldua. Fira-
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vun 6lumle karsi karsiya gelince, yani buyuk, en buyuk
kudreti gorunce iman etti, af diledi, ahretini garantiye al-
mak i¢in ona sigindu.

Bu her seyi agiklayan bir remizdi: Bugin Ankara’yr milli
harekata asla inanmayanlar, onunla alay edenler, akillarina,
zekalarina guvenerek, ¢ikarlarinin nerede oldugunu iyi bil-
diklerine inanarak, o tarafin hesabina millt harekati baltala-
maya ¢alisanlar sarmisti. Onlar da, upki firavun gibi, Anka-
ra’'dan mucizeler gostermesini, gulerek, hezele alarak istedi-
ler. Ama onlara ne direnisin trajedisi yetti, ne de Sakarya.
Aralarinda Afyon’dan sonra bile tavirlarimi degistirmeyen-
ler, hatta 1zmir'den sonra dahi neticeyi Istanbul’a devrede-
bileceklerine inananlar vardi.

Ne zaman ki, sulara gomulmek uzere olduklarim gordu-
ler. Iste o vakit iman ettiler, ustelik bunu da en yuksek per-
deden, en gosterisli ve goze carpici usliplarla yaptilar.

Aralarinda 6nce kendilerine siginanlar ve aracihklarn is-
teyenler, bu sefaat kabul edildikten sonra ise kendilerine
-dusman kesilenler de vardi; hem de suruyle. Ve elbette
bunlar firavundan ¢ok sansl idiler; ¢ankua firavunluklarim
surdurebiliyor, firavunluklarinin vurgunlarina daha verimli
bir sekilde devam edebiliyorlardi.

Ama ne vakte kadar?

Avni Bey'ler i¢in mithim olan bu sual idi. Onlar, sulardan
bu kurtulusun gegici olduguna inaniyor, ¢unku Pasa’ya gi-
veniyorlardi. Kendi kayiplarinin hi¢bir degeri yoktu gozle-
rinde.

* Kk *

Derken Turkiye, Gazi Mustafa Kemal Pasa’ya yonelen su-
ikast haberiyle dalgalamverdi:

Demek Celaleddin Bey'ler tasavvurlarindan vazge¢me-
mislerdi. Avni Bey ilk gelen isimlerden Celaleddin Bey’in
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hakh oldugunu anladi. O, kendisine, ¢ok kuvvetli oldukla-
nny, aralarinda en buyuk vatanperverlerin ve kiymetlerin
bulundugunu soylemisti. Tevkil edilenlerin arasinda Rauf
Bey bile, Kazim Karabekir Pasa bile vardi.

Fakat Avni Bey hadisenin uzerinde diusanmek igin [azla
vakit bulamadi, ayni gece gelen bir manga asker onu da ahp
goturda. Yanina herhangi bir sey almasina, bunun i¢in oya-
lanmasina ve evinin otesine berisine bakmasina izin verme-
diler. Trene, bir yuk vagonuna bindirdiler. Hiuseyin Avni
Bey, yillarca hasretiyle yasadig lzmir’e gidiyordu.

Ama o yollan da, lzmir'i de goremedi. Yuk vagonu simsi-
ki kapal idi. Izmir'e gelince de onu etrali hasirlarla kapah
bir tatar arabasina bindirip hapishaneye goturduler. Istiklal
Mahkemesi'nin huzuruna ¢ikacag: gunleri beklemeye bas-
lad1. Oraya gidip gelirken belki de birka¢ sokak, bir deniz
pargasl, Ug bes ev ve o lzmir’e mahsus agaclardan veya ¢i-
ceklerden bir ikisini gorebilirdi. Bu da olmadi ve Avni
Bey'i, geldigi gibi, Ankara’ya naklettiler. Davast orada goru-
lecekti.

On kuasur milyonu gesitli duygularla, ama daima, en ger-
gin halleriyle ilgilendiren durusmalar, hatta kararlar birbi-
rini kovahyor, buna karsihik sira bir turla Avni Bey’e gelmi-
yordu. Bu da iskencenin en dayanilmazi oluyordu onun
icin.

Durumunu Allah’1 da, kendisi de pek iyi biliyordu; en
ufak bir sugu, sucu degil kast1 ve niyeti bile yoktu. Daha
fazlasi, o, boyle bir tesebbuse butin akhyla ve gonli ile
karsi idi. Ve, hangi sartlar i¢inde olursa olsun adalete guve-
ni Allah’a imanina esitti; zira adaleti Allahin himayesinden
ayn distunemezdi. Buna yalmz bir mamin olarak degil, bir
hukukgu olarak da baghydi. Bu yuzden de onun gozinde
haksiz bir mahkamiyet ile hakk: olan beraatin arasinda pek
fark yoktu. lpe gidecek olsa bile —elbette tiziilecek, ama-
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dert edinmeyecekti. Hatta o takdirde kendisini daha ustun,
daha kuvvetli ve rahat hissedebilirdi. Butun meselesi mah-
kemenin bir an 6nce baslamasi idi. Ne var ki, onu hakim
durumu verilenlerin karsisina bir tarla ¢ikarmiyorlardi. Av-
ni Bey bu istisnai gecikmenin sebebini ¢cok sonra 6grenebi-
lecek, mahkeme ve hapishane disinda olup bitenleri kendi-
sine baskalari anlatacakt.
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Tek Yenilmez: Vicdan!

Suikast haberinden sonra her tevkif, buyuk depremden
sonra gelen sarsintilar1 andiriyor, onu yeniden hatirlatiyor-
du. Tesebbusii kotu karsilamayan hemen hemen yok dene-
cek kadar az, atlatildig1 igin sukredenler ise pek ¢oktu. Bir
de, ya basarsa idiler diye urperenler, korkudan soguk soguk
ter dokenler vardi.

Bunlar herkesin yaninda, herkes gibi, sevinir gorunseler
de, yalmz kaldilar mi, bombadan -veya— kursundan kurtu-
lan kendileri imiscesine titriyorlardi. Ve belki de degil, mu-
hakkak ilk is o taran kékune kibrit suyu dokmek olacakti.
Bu bakimdan, mesela Ali Yusuf kendini 6limden kurtul-
mus gibi hissetmekte haklyd.

Boylece de, ortaya ¢ikan her isim Gazi Mustafa Kemal'e
yeni bir hizun ve uzunta verirken, onlarin 6fkesini, um-
madiklan 6l¢ude artiriyor, kamgiliyordu. Bu ofkelerin, bu
olumden kurtulus psikolojisinin, Gazi’yi, ondan yuz bula-
mazlarsa yakinlarim tahrik yagmuruna tutmasi beklenme-
yecek bir sey degildi. Tahrikler o dereceye vard: ki, artik
haklarinda en ufak bir delil, hatta saphe bulunmayan birta-
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kim insanlar bile, sirf bu [iravunlar grubunun oyunlar: i¢in
bir engel olabilecekleri ve onlara kars1 soguk davrandiklan
icin, tevkif, dolayisi ile de olim tehlikesi ile burun buruna
birakihyorlard.

Ali Yusuf bu konuda da él¢ualu olmasini bildi, higbir za-
man ortaya ¢tkmadi, sunun veya bunun aleyhinde soylene-
bilecekleri baskalarina soyletti. Ama Huseyin Avni tevkif
edilir edilmez aklin1 da, mizac1 haline gelmis bulunan tem-
kinini de elden kagiriverdi, onda hi¢ gorulmeyen, bu yuz-
den de samimi sanilan bir husumetle Avni Bey’i su¢lamaya
baslad. 1si, Huseyin Salim ile Sadi'yi onun 6ldurmus olabi-
lecegini iddiaya kadar vardirdr:

“Onlar, diyordu, Gazi'yi canlarindan ¢ok severlerdi. Bunu
ben bilmeyecegim de kim bilecek? Bir i¢tigimiz su ayn gi-
derdi. Hele Salim.. bilirsin iste; kardesimden de yakindi ba-
na, merhum. Sonra bizzat ben, onlarin Avni Bey ile Gazi
icin munakasa ettiklerine ka¢ defa sahit olmusumdur. Me-
sela Zile'de...”

Ali Yusuf’un bu kadar ileriye gitmesine de lazum yoktu;
zira, Gazi'nin kendisi dahil ona hemen hemen herkes inani-
yordu. Isbat etmisti baghligini da, durastlaguni de o.

Fakat bir de, kurulus sartlar1 ve mahiyeti ne olursa olsun,
adina mahkeme denilen bir merci vardi. Isler orada ve o
cevrede baska bir yone ¢evriliverdi.

Istiklal Mahkemesi tam bir temas saglamak igin Anka-
ra’ya getirilmisti. Nitekim uyeleri de durusma aralarinda
Cankaya'ya bilgi gonderiyor, aksamlar da kendileri giderek
daha genis izahatta bulunuyorlardi. Bu aksamlardan birin-
de, daha sofraya oturulmadan, hemen karsilasir karsilas-
maz, Kel Ali, Ali Yusuf’a:

“Sana dostga bir tavsiye! Avni Bey'in aleyhine ¢ok konus-
ma!” dedi.

Ali Yusuf bundan higbir sey anlamadi ve sasalad:
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“Neden?”

“Orasini sofrada 6grenirsin.”

Aruk yalmz degillerdi. Ali Yusuf 1srar edemedi. Sofray:
beklemek zorunda kaldi. Fakat bu arada Kel Ali'nin kendi-
sine kars! hi¢ de soguk davranmadigimi dusunebilecek hale
gelmisti. Artik telash ve endiseli degildi. Sadece merak edi-
yordu.

Yemek her zamanki gibi hukamet islerinin konusulmasi
ile baslamisti. Oradan projelere, tasavvurlara gegildi, Pasa di-
rektifler veriyordu. Daha sonra mahkeme uyelerine dondu:

“Sizde ne var, ne yok bakalim?”

Cevap veren Kilig Ali oldu:

“Bir fevkaladelik yok, Pasa hazretleri.”

Yutkundu:

“Yalniz,” dedi ve sustu.

“Yalniz ne?..”

“Avni'nin hatira defterini okuduk.”

“Yal..”

“Evet, Pasa hazretleri.”

“Anladik ¢gocugum onu. Okumussunuz.”

Simdi Kel Ali’ye bakiyordu; o konustu:

“Suikast ile alakah bir yer var.”

Gazi, kisaca:

“Yal..” dedi.

llgilenmisti. Sofradakilere gelince, onlar tepeden tirnaga
dikkat kesilmislerdi.

“Aralarina katilmalan igin teklifi Celal yapmis, reddetmis
ve; muhalif olmak baska, bu baska.. degil 6ldurmek, Gazi ba-
na semer vurup tasi dese, istedigi yere kadar gétirarium de-
mis, ayrica bu tasavvurdan vazgegmelerini de tavsiye etmis.”

“Yal..”

Masada ¢t ¢tkmiyordu. Butin gozler —kagamak bakiglar-
la— Gazi'de idi. Bir degil bircok kader i¢in hukam beklenir
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gibiydi. O ise, 1s1ltilh gozlerini, kabza gibi kavradigi kadehi-
ne dikmisti. Kel Ali:

“Defterde Pasa hazretleri ile alakali baska kisimlar da bu-
lunuyor,” dedi: “Bunlar isaret edilmistir, emir buyurursaniz
takdim edeyim, Pasa hazretleri.”

Gazi birdenbire kadehini kaldirdi i¢ti ve meze almadan
Ali Yusuf*a dondu:

“Ingaat nasil gidiyor, ¢ocuk?”

“Mikemmel Pasa hazretleri; ay basindan 6nce resmi ki-
sadint istirham edecegjz.”

Nafia vekiline dondu:

“Istasyon yolu?”

Avni Bey bahsi kapanmisti. Eller kadehlere uzandi, ko-
nusmalar her zamanki halini ald1.

* Kk %

Yeni bir gun 1s1iyordu. Vedalasma sirasinda Kel Ali, Ga-
zi'ye sordu:

“Avni i¢in emirleriniz, Pasam?”

“Deftere yazdiklarini aleni bir celsede tekrarlatir, beraat
ettirirsiniz.” :

Huseyin Avni o gan mahkemeye ¢ikarildi. Belli sualler-
den sonra reis konuya girdi:

“Suikastcilarin size muracaati olmus mudur?”

“Olmustur.”

“Kimin vasitasiyla yapildi bu teklif?”

“Celaleddin Bey vasitasiyla.”

“Nasil karsiladiniz?”

“Reddettim.”

“Ne sekilde?”

“Minasip gordagim bir sekilde.”

“Malom.. Fakat ne soylediniz?”

“Munasip seyler.”
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“Muhimdir bu nokta. Avni Bey, kendisine verdiginiz ce-
vabi bilmek istiyoruz.”

“Hatirlamiyorum, efendim.”

“Mumkundur. Hemen akla gelmeyebilir. Size muhlet ve-
riyorum; hatirlayiniz. Fakat tekrar edeyim; ¢ok muhimdir
bu nokta. Mukadderatinizla ilgilidir.”

Reis isaret etti. Huseyin Avni'yi hticresine goturduler. Av-
ni Bey dustuniyordu. Celaleddin Bey’e soyledikleri hatirin-
daydi. Fakat onlari tekrarlamaya lazum gérmemisti. $imdi
ise agiklamaya hig niyeti yoktu; zira Reis Bey'in 1srarindan
maksadi anlamisti. Soyletecekler ve; “Iste muhalillerin en
begenileni, sevileni, bel baglanani... O bile Gazi'nin esegi
oldugunu ikrar ediyor,” diyeceklerdi.

Ofkeli ofkeli dusunuyordu. “Ben, Gazi’nin sirima semer
vurmasina bunun i¢in razi1 olmadim. Hukameti ve etrafi
icin degil, vatan yolundaki hizmetlerine yardimeci olmak
i¢in sirumda tagimaya hazir oldugumu anlatmak igin soyle-
‘dim o sozleri. Tekrarlatacak ve beni de, bana inananlan da
Gazi'nin bile degil, etrafimin esegi yapip ¢ikacaklar.”

Reisin son sozlerinde dupeduz 6lam tehdidi vardi. Avni
olumu secti:

Sonraki durusmalar da dénip dolasip aymi noktada du-
gumleniyordu.

“Avni Bey, Avni Bey; sizi ikaz ettim, agik¢a soyledim.. Ha-
yatiniz bu sualimizin cevabina baghdir. Son olarak soruyo-
rum: Celal'e verdiginiz cevabi hatirlayimmiz ve tekrar ediniz.
Kararimizi daha fazla geciktiremeyiz. Efkar-1 umumiye bizi
tazyik etmektedir.”

Avni Bey gulumsedi. Sakin, rahat ve kayitsizdi. Salonda
onun kadar kendisine guvenen bir ikinci insan bulunamaz-
di. Gergekten de, mahkeme heyetinin yanls yol tuttugunu
aruik iyice anhyor ve kendini saglam bir yere basms hisse-
diyordu. Hatira defteri ellerinde idi. En kolay1 onu ele ge-
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cirdiklerini soyler, istedikleri satirlar1 okur, meseleyi halle-
debilirlerdi. Bunu yapacak yerde -belki de daha fazla ku-
caltaraz amidi ile- aym ctmleleri kendi agzindan tekrar-
latmak istemislerdi. Cikmazda idiler.

Gulumsiyordu, rahatti, sakindi, kayitsizdi. Buna, sanildi-
gt gibi, kendine guvenmek denilemezdi. O, sadece, artik
higbir kimsenin ve hi¢bir kuvvetin, lehte, aleyhte, hicbir se-
yi degistiremeyecegini apagik olarak goriyordu.

Politika diye bir sey oldugunu bilmeden, dusunmeden,
boylece de hesaba katmadan yola ¢ikmuglar, kendilerini en
mutlu, en yigit ve kahraman gunlerinde politika oyunlari-
nin ortasinda buluvermislerdi. Saadetleri ¢irkinlestirilmis
bir son, kahramanliklan bir kaba ihtiras, yigitlikleri kancik-
lik olabilirdi. Hayaller darmadagindi. Hauralar1 ve mazileri
bile beyinlerinin en kuytu hucrelerine —kendisinin zindana
sokulusu gibi— hapsedilebilir, yasama hakkindan mahrum
birakilabilirdi. Gencecik bir delikanh iken Ruslarla savas-
mistl. Ne igin? Vatana ihanet igin, Gazi'ye suikast icin diye-
ceklerdi. Canakkale’yi gormus, demir ve ates yumruguy,
olum yagmuru altinda vatan vazifesi yapmisti. Ne i¢in? Ge-
ne aymn seyi soyleyeceklerdi. 19 Mayis 1919'da, kapkaranlik
ufuklarda yankilanan toplan borusuna, elde mavzer, belde
tabanca ve kama, ilk kosanlardandi. Ne i¢in? Ayni seyi soy-
leyeceklerdi. Ve odun sobasiyla 1sitilmaya, gazla aydinlatil-
maya ¢ahisilan Meclis salonunda heyecan tonundaki amit-
lerle, amitsizliklerle, ama 6lume kadar surecek muicadele
azmi asla sarsilmadan gunler ve geceler gegirmisti. Ne i¢in?
Gene ayni seyi soyleyecek, vatana ihanet igin diyecek, Ga-
zi'ye suikast i¢in diyeceklerdi.

Belki bunu demeyeceklerdi. Ama butin bir mazi yoktu
artik, kendisine de bir sey dedirtmeyeceklerdi. Ve bunu biz-
zat Gazi dahil, hicbiri degistiremezdi aruk.

Gulumsuyordu, sakindi, rahatti, kayitsizdi ve bu gulim-
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seyisi ile, bu hali ile mahkeme heyetine kendi dasundukle-
rini dastnduartyor, Huseyin Avni'yi dasunduarayordu. Reis
of keyle konusmak tzere dogruldu. Ama isitilen Avni Bey'in
sesi oldu:

“Hakk-1 aliniz var, reis beyefendi hazretleri; efkar-1 umu-
miyenin tazyikini bendeniz de mudrik bulunuyorum. Daha
fazla zaman kaybina artik imkan ve tahammul yoktur. Ka-
rarimizi veriniz. Bu kararin her halukarda yuksek vicdanla-
rimz iktizasinca adil ve hakkaniyete uygun olacagina kana-
atim tamdir.”

Reis durusmayi karar igin talik etti, fakat Avni Bey’e tek-
rarlamadan yapamad:

“Vicdanin, adaletin ve hakkaniyetin en buyuk yardimct-
larindan birisi de suphesiz bizzat maznunlardir. Hafizamzi
zorlayarak bize yardimci olacaginmzi umit ediyorum.”

Avni Bey basini egerek mirildandu:

“Hala m1?..”

Ali’ler bunu isitmislerdi.

Karar celsesi de aym sekilde gecti. Oncekilerden farki,
tansiyonun yalniz mahkeme salonunda degil, Meclis’ten
Cankaya'ya kadar butun Ankara’da, belki de butin Turki-
ye'de son derecede gergin olusu idi. Hemen hemen herkes
karar1 bekliyor, fakat bu bekleyisler birbirine hi¢ benzemi-
yordu.

Bekleyislerin endiselileri vardi, korkanlar vardi, 6fkelile-
ri, hazanluleri ve amitli olanlar1 vardi. Avni Bey belki de
yuzunce defa tekrarlanan aym suali, bu son seferinde de ay-
n1 sekilde cevaplandirdr:

“Neler soyledigimi hatirlamiyorum. Fakat munasip ceva-
b1 verdigime eminim ve musterihim.”

Kel Ali 6fkeden tir tir titriyordu. Durusmaya, karar1 oku-
mak i¢in ara verdi. Habercinin pusulay: gotarup cevab: ge-
tirmesi bir saate yakin zaman aldi. Gazi karar i¢in bir istegi
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olmadigini, mahkemenin gerekeni yapmakia serbest bulun-
dugunu, ama, kanaatince “bu adami” beraat ettirmenin
dogru olacagim bildiriyordu.

* %k

Huseyin Avni serbestti, nesesizdi, sevksizdi ve bes para-
sizdl, yalmizdi.. yapayalnizdi. Sirtinda bir evin yuka vardi.
Mahkeme salonunda, gulumseyerek, mazisinin ve hatirala-
rinin beyninin en kuytu koselerinde hapsedilecegini du-
sunmusta. $Simdi ise onlarin tamamen kaybolup gittiklerini
goruyordu. :

Kendisine ¢ok yakin ve candan bagh sandiklar bile evin-
den de, isyerinden de el ayak ¢cekmislerdi. Yavas yavas igine
bir kurt daser oldu. Acaba hakikaten kot ve yanhs dasa-
nen, mazisine bile layik gérulemeyecek kadar dalalete sap-
mis bir insan miydi?

Istiyordu: En yakinlarinin arasinda da hukuki ihtilaflan
ve meseleleri ¢ikanlar vardi. Fakat bir istida yazdirmak igin
olsun, kapisini ¢alan g¢itkmiyordu. Baslangicta birkag kisi
gelmis, ancak bunlarin arasinda ikinci bir defa ugrayana
rastlanmamisti. Vebali veya ctizzaml miydi? Neden kagi-
yorlardi kendisinden? Pesinde devaml olarak polis bulun-
dugunu biliyordu. Ama bu takibin bir tazyik, bir tecrit hali-
ni alabilecegine kat'iyen ihtimal veremiyor, donup dolasip
kendisini suglandirmak zorunda kaliyordu.

Istanbul’a yerlesmisti. Her sokak, her semt kendisine o
bayuk ¢okuasi, imparatorlugun yikilisinm hatirlatiyor, isgal
gunlerini hatirlatiyor, hafizasi da ister istemez, kendiligin-
den, Gebze’'lere, Zile'lere, Sakarya'lara, Erzurum ve Sivas
gunlerine ucuyordu. lyiden iyiye saphe eder olmustu artik.
Turkiye’nin ve Istanbul’'un yeniden Turk ve Musluman ol-
masl igin yanip tutusan o bir avugluk insanin arasindaki
Huseyin Avni, o Dadas kendisi degil miydi?
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Ve lzmir kelimesini isitiyor, aym sey oluyor. Ankara keli-
mesini isitiyor, gene ayni sey oluyordu. Bu kadar da degil
elbette. Gazeteler, ¢avus diye bagiran saticilar, bayramlar,
yildontmleri, iftar toplan, yollarda kulagina ¢arpan isimier,
kulurler, 6fkeli veya neseli sesler ve ¢ocuk higkiriklar: ona
hep ayni tesiri yapiyordu; bunlarin hepsi, kisacasi butin
hayat, butun kirmti dokantuleri ile ona 1919 ile 1924 ara-
sin1 hatirlatiyor. Huaseyin Avni’yi hatirlatiyordu; ama artik
o, Huseyin Avni ile bir bag kuramiyor, hele Huseyin Avni'ye
sahip ¢ikmaya zerre kadar imkan ve ihtimal géremiyordu.

Arada sirada asilanlan disunarda. Ne fark: kalmistt on-
lardan? Nefes alip vermek, yoklukla pengelesmek fark
miyd1? Servet iginde yuzse idi farki olacak miydi onlardan
sanki? |

Kar, kis, kiyamet, toz, ter, sicak demeden, ayaklarinin
derman kesilinceye kadar, hedefsiz, isteksiz, hatta etrafim
gormeden yurimelere baglamisti. Unutmak i¢in yuruyor-
du, adini isitmemis, isitmeyecek ve isitmelerini istemedigi
insanlarin arasinda yurayordu. Unutmak igindi bu yurua-
yusler. Ve yalmz Huseyin Avni’yi degil, ekmek bekleyen,
ilag bekleyen, yakacak bekleyen evini unutmak i¢in yuru-
yordu.

Oglu hastayd, idrar tahlili gerekiyordu. Ve o, cebinde id-
rar sisesi, fakat tahlil parasi yok, yurayordu. Ali Yusuf’u
—mesela— haturlamamak igin, gurbetteki perisan Akif’i —me-
sela— hatirlamamak igin, gittikge kabaran servetleri, gittikce
parlayan sohretleri, gittik¢e ¢esitlenen imkanlar hatirlama-
mak igin ve hepsinden 6nce Huseyin Avni’yi unutmak, hir-
sa, hasete, olkeye kapilmamak, kiugulmemek, dize kapan-
mamak i¢in yuriyordu.

Birdenbire 6lum, kalasinin i¢inde, mumkiun olan tek te-
selli 1511 gibi parlayiverdi:

“Ben artik 6lmeliyim.”
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Mirildanmusti. Sesini duydu. Olum istegi, 6lume siginis
artik suur planindaydi. Gene dalgindi, ama artik 6l¢up bigi-
yor, 6lumu makal, gazel ve kurtarict gorayordu. Olecekti.
Cunku olmeliydi. Haseyin Avni'den kurtulamayacagina go-
re Huseyin Avni'ye kavusmasi lazimdi.

Denize dogru yoéneldi. Yeni Camii'nin arkasindan gege-
cek, Sirkeci’den Sarayburnu’na gidecekti. Birdenbire irkildi.

“Huseyin Avni Bey, Hiseyin Avni Bey.”

Bir insan, gun ortasinda, kalabaligin i¢inde ona Huseyin
Avni Bey diye bagiriyordu. Hem de simsicacik; civildayan,
sevgi dolu bir sesle.

Uykudan uyanmis gibi bakindi. Gozleri omuzlar hizasin-
da etrafini tariyor, ama bir sey goremiyordu. Cunku sesle-
nenin bag) yerden ancak elli, altmig santim yuksekti. Gorda
sonunda.

Bu, minicik bir arabanin igine yerlesmis, ayaklarinin ikisi
de hemen kalgadan kesik, ama gene de yigit gorunusla ve
bakish bir adamcagizdi. Arabacigina, yere dayadig) elleriyle
hiz vererek ona dogru geliyordu. Yuruyen, upuzun insanla-
rn ayaklar1 arasinda ormanda ilerler gibiydi. Guluyordu.
Sankianasina, atasina kavusmustu. Yanina gelince bir asker
selam verdi. Kimdi bu adam?

“Tanimadiniz mi, kumandanim?”

Taniyamamust..

Ancak otuz yasindayd: ve iki ayagini birden kaybetmisti,
fakat simsiyah gozleri, gene de, giines vurmus civa damla-
ciklan gibi sevgiyle, sevingle ve yasamak iradesiyle 151l 151l
parhyordu:

“Amma yaptiniz kumandanim, haa... Ben Mehmet Ca-
vus...”

Huseyin Avni diz ¢okuverdi.

“Hay Allah... Nerede oldu bu?”

“Hangisi? Haa... Bacaklarim m1? Alyon’da.”
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Unutmustu bile bacaklarim Afyon’un kim bilir hangi te-
pesinde biraktigini:

“Vaktin var mi, kumandanim?”

Vakit? Bir s6za vardi sahi... Olamle. Beklesin be...

“Var elbette.”

“Buyur, bir kahvemi i¢. $urada iste dakkamm.”

Dukkanim derken 6vantyordu bal gibi.

Misir Carsis’'nin camiye bakan duvarlari boyunca sira-
lanmus eskici kulabelerinden birine dogru yuraduler.

Mehmet onun bolugunde gavustu. Canakkale’de, hayan-
i kurtarmist Mehmet onun. Disman tam hiucuma kalka-
cal sirada isabet eden bir sarapnelle Huseyin Avni kendini
kaybetmisti. Mehmet Cavus, o kursun yagmuru altinda ku-
mandanin sirtladig: gibi mevzilerine kadar tasimistu.

“Cay, kahve? Emret Allasen kumandanim. Hem s6yle bu-
yur, daha rahat.”

“lyi, iyi... Sen isine bak. Bir ac1 kahve igerim.”

“Cay igelim kumandanim. Demletiriz. Bak senin koyan
‘boregi de var burada. Ondan da yeriz.”
~ Seyyar bir Erzincan borekgisi duruyordu az ileride. Meh-
met ona seslendi.

“Pek iyi yapar. Ben de her yiyiste seni anarim.”

Eh, oyle ya, Erzurum.. Erzincan.. veya izmir hepsi birdi.
Huseyin Avni hayatinin en tath yemegini yiyordu. 1ki bar-
dak da gay icti. Mehmet Cavus hayatindan memnundu. Ge-
¢cinip gidiyordu iste. Ama nerede o gunler?

“Amma da konustum haa. Sen ne ilemdesin kumanda-
mum?.."

Huseyin Avni galimsedi. Tipki mahkemedeki gibi, rahat,
sakin, kayitsiz:

“Cok sukur.”

Mehmet Cavus onun macerasina dair hi¢bir sey bilmiyor-
du. Avni Bey bir savasgiydt, o kadar. Ve mademki, yillarca su-
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ren mermi, gulle ve singt hengamesinden kol kanat birak-
madan, evinde, dukkaninda yasamis gibi, goren, isiten, tu-
tan, yuruyen, yarasiz, beresiz ¢tkmist, elbette stukredecekti.

Cok gecmeden anlamisti Avni Bey'in sikkin, tizgiin, haua
dertli bir hali oldugunu. Fakat ne énemi vardi bunun? De-
gil mi ki, hastahg filan yoktu, hele sagdi; gegmeyecek,
unutulup gitmeyecek dert mi olurdu?

“Her seyin bagi saghk kumandanim,” dedi; “Allah 6lam
acisi vermesin.” '

Bir seyler sezmis miydi acaba?

“Elbette, Mehmet, elbette.”

Canli ve memnun gorunmeye ¢alisiyordu.

“Sonra,” dedi Mehmet Cavus, “Evvel Allah sonra saye-
nizde zafer de kazanildi... Sonra Cumhuriyet kuruldu, daha
ne isteriz?..”

Oyle ya, gurur haklar idi ve bu gurur dinyaya degerdi:
Simdi aruk kendisi yarim yamalak bedeni, Haseyin Avni de
parga parca kalbiyle hatiralar iklimine gekilmeli, temelini
attiklan yeni devletin kazanilmis ve kazanilacak olan basa-
rilan ile 6vanmeli idiler. Kumandam Canakkale'de sarapne-
li yemeseydi, kendisi Alyon’da bacaklarini birakmasayd,
asil onemlisi, o ¢ektiklerini cekmeselerdi, zafer kazamlr,
devlet yenilenir miydi? Huaseyin Avni, ¢avusunun buna bu-
tan samimiyetiyle inandigim anlamstu:

Nice yuzyillardan beri bu boyleydi iste. Nice yuzyillardan
beri nice yuz binlerce Mehmet, varliklarinin, yarauhslarinin
sebebini savas meydanlarinda kol, bacak ve bas birakmakta
gormus, gerisine karismay: akillarinin ucundan bile gegir-
memislerdi. Elde ettikleri zalerin sonu ilgilendirmiyordu
onlari. Osur veya adi ne olursa olsun, vergi nasil boyunlari-
nin borcu ise, devlet gerekli gorunce, ona zalerler hediye
etmek de ayni seydi. Bu zalerleri kimler, ne yaparlard:? llgi-
lendirmiyordu Mehmet'leri.
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Huseyin Avni, bu konuda kendisinin de onlardan farkh
olmadigini dasundu.

Yalniz kendisi mi? Akif'ler, Aziz'ler, Kaguk Aga’lar, Dok-
tor Haydar ve Reis Bey'ler de oyleydi. Hangisi zafer sonrasi
i¢in iki cimlecik kurmusg, hangisi —kuguk veya bayuk- bir
plan yapmist1?

lzmir’i gormek, Kadifekale'de ¢ay igmek!..

Bu idi iste zaferin ménasu... Bir de —belki— bir madalya...
Coluk ¢ocuga.. torunlara, torunlarin gocuklarina kalmasi
istenen.. amit edilen, agik alnin, yazakimin belgesi. Yarek
bi¢imi, mor veya al bir kadife yastik tzerine ignelenip mi-
safir odasina asilacak piril piril bir madalya.. evin iginde
batmayan gunes. Baska? Baskasi yoktu bunun.

O halde nedendi bunca bedbinlik, kirginhk ve kapkara
amitsizlikler? Bir silkelese geriye ekmek derdinden baska
ne kalirdi? Daha dogrusu, Mehmet'lere ve Huseyin Avni'ye
bundan bagka ne yarasird1?

Kapkara gozleri, 151l 1511 galamsayordu. Sol elini ¢abuk

“¢abuk oynatarak arabacigina manevra yaptirdi ve digar: ses-
lendi:

“Aliiii!” Ve, “Bir kahve igersin, degil mi?”

“Sade olsun Mehmet.”

Huseyin Avni gercekten de son zamanlarda kafasinin ve
duygularinin ekmek derdine saplanip kaldigim kendi ken-
dine itiraf etti. Ve yuza utangtan kipkirmizi oluverdi.

Eli, cebindeki, bir gazeteye sarilmis idrar sisesini simsi-
ki tutuyordu. Avucu terlemisti. Tahlil parasini bulamadim
diye o6ldurecekti kendini. Oglunun saglgina, karisinin ve
evinin ihtiyaglarina yardimci olamiyorum diye hayattan
kagiyordu. Yunan 6nanden kagmak baska bir sey miydi?
Ama asil utanci Mehmet'ten geliyordu, ¢avusundan, bu
yarim adamdan, yarim, fakat Yunan'in da, hayaun da gali-
binden.
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Elinde olmadan gulda. Canli, igten bir gulas. Simdi bir
adam vardi ortada.

“Sen benim hayatimi kurtardin Mehmet.”

Mehmet hala Canakkale tabyalarinda idi:

“Sen de baskalarina ayni seyi yapmadin mi, kumanda-
nim... Hem de kag dela?”

Gene guldu.

“Oyle...”

Halbuki Mehmet onun hayatin ikinci defa kurtarmisg
oluyordu ve asil kurtarig simdiki idi. O, nicelerinin bel bag-
gu Hiseyin Avni, kelimenin tam manasiyla yarim kalan ¢a-
vusundan daha m1 kotu bir savaggiydi?

Damarlarindaki kanin hizlandigini, adalelerinin kasildig-
n1 duyuyordu. Mehmet onu, evet, ikinci dela kurtarmst.
Mehmet, ona yenilmezlerden oldugunu hatirlatmisu. Yapa-
cag isin, bu kagisinin rezilligini ve ganahimi Mehmet ona
dusundurmust.

Kahvesini icerken iyice keyillendi. Para nasil olsa bulu-
nurdu; degil mi ki, o icindeki yakisiksiz gururu silkip at-
mug, hayaun igine, singu hticumuna kalkar gibi, dalmaya
karar vermisti. Gulumsiyordu. Hem para, para diye dert
edindigi de ne idi? Han mi istiyordu, hamam m1?

Allahaismarladik diye ayrilirken dizlerinin tstane ¢okti
ve itiraz etmesine vakit birakmadan bu isi yapti. Mehmet'in
alnindan optu.

Mehmet, utanmis olarak:

“Gine buyur kumandamm... Ayagin da ugurlu geldi,” di-
yordu. Huseyin Avni'nin bulundugu sirada dukkancigina
u¢ musteri ugramis, aligveris yapmisti.

Yasayacaklard: elbette. Ve yasamak durustler i¢in, kalple-
ri ytkanmuslar igin kolayd.
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* % %

Huseyin Avni Bey idrar sisesini Gureba Hastanesi'ne bi-
rakmisti. Sardigi gazete katlanmis olarak cebinde idi. Hasta-
hanenin bahgesinde, bir bankta otururken eline degdi.
Unutmustu onu. Cikarip bakti. Kocaman bir haber:

“Gazetemizin sahibi Ali Yusul Beyefendi Turk-Yunan mu-
nasebat-1 dostanesi icin dediler ki...”

Avni Bey, Ali Yusul'un ithalat ve ihracat islerini dasundu.
Dudaklan gerilir gibi oldu. Ama ¢ok surmedi, mirildand:

“Rapor, Allahtan iyi gelseydi bari.”

Mihim olan, artik, sadece.. sadece ¢ocuklarin sag ve sag-
lam yetismeleri idi. Ne Hiseyin Avni'ler ve ne de Ali Yu-
sul'lar gelip ge¢misti bu kohne dunyadan.
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Tark Bugra

TOPLU ESERLERI

Kucuk Aga

ROMAN /477 SAYFA

Firavun Imani
ROMAN /229 SAYFA

Yagmur Beklerken

ROMAN / 227 SAYFA

Donemecte
ROMAN// 271 SAYFA







Tank Bugra, Kurtulus Savasi'ni
ve Turkiye Cumhuriyeti’nin ku-
rulus sorunsalini konu alan siya-
sal roman gelene@imizin Yakup
Kadri Karaosmanoglu, Kemal Ta-
hir gibi kdsebaslarindan biridir.
Ancak o, bu gelenege hakim
olan millici-modernist yaklasim-
dan farkl olarak, bu sireci Isla-
mi-muhafazakar referanslari, du-
yarliliklari ile yasayan insanlarin
agisindan ele alir, Eserlerinin oz-
giin yani, bu kurtulus-kurulus
sorunsalin kiiciik tasra kasabala-
rina tasimis olmasidir. O nedenle
Tarik Bugra’min remanlarinda
modern ile gelenedin, millilik ile
Islamiligin arasindaki girift catis-
ma ve gerilimlerin her dizeyde-
ki tezahurleri, tasranin, kugtk
kasabalarin sade, iddiasiz insan-
larinin alabildigine gercekgi diin-
yalarindaki haliyle ontimtize seri-
lir. Modernist-millici roman ti-
riinde olumsuz degilse bile edil-
gen, cogu kez basmakalip tiple-
melerle temsil edilen halk, bura-

Firavun Imani

Firavun Imanr'nda Tarik Bugra, Kurtulus
Savasl ve Cumhuriyet’in kurulusu sorun-
salimi bu kez Sakarya Savasi arefesi ve
hemen ertesi donem baglaminda ro-
manlastiriyor. Kahramanlari yine “sira-
dan” halk veya dénemin ikinci, liciinct
plandaki kisilerini temsil eden tipler. Ro-
man Mustafa Kemal'in tartisilmaz liderli-
gi etrafinda sekillenen Cumhuriyet’in
kurucu kadrosu ve onun iradesine kars,
bizzat Kuvayi Milliye hareketi icinden se-
killenmekte olan milli-muhafazakar hos-
nutsuzluk, tepki ve muhalefetin sekilleni-
sini konu aliyor. Bu tepki ve muhalefetin
sonraki yillarda Mustafa Kemal‘i ve onun
“devrimlerini” dogrudan karsisia almak

yerine bunu bir anti-kemiinizm-edebiya-

tr igine yerlestirilis imalarla ifade eden
bir politik sdylem tutturdugu bilinir. Bu
balumdan Firavun Imaninda milli-muha-
fazakar tepki ve muhalefetin 1920/lerin
Sovyetci ve komiinist sifath tiplerine y6-
nelik ve onlarin tizerinden ifade ediliyor
olmasi, Cumhuriyet‘in daha sonraki yil-
larini haber veriyor.

da kurtulus-kurulus sorunsalinin tiim ic ¢atisma ve sancilarini, aklinda, vic-
dan ve inancinda kendi yerelliginin motifleriyle yasayan, ‘sahici insanlar ola-

rak yer alir. Kurtulus Savasi’ni izleyen biiyiik dénemecler ve déniistimlerin,
toplumsal gerilimler ve uzlasmalarin “halk” katindan en yetkin anlatimidir
Tarik Bugra’nin romanlari.




