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"Yagh kadin, zemin kata inen basamaklart yasinin elverdigi hiz—
la indi.

Merdivenin sonuna geldiginde elektrik diigmesini bulabilmek
icin birka¢ saniye el yordamiyla arandi. Parlak kiiciik diigmeye
ulasabilmek icin hi¢ bu kadar zaman harcamamisti; ¢ok uzun bir
siire gecti sanki.

Nihayet 151k salonu doldurdu.

- Kim o0? diye sordu, kararli olmaya c¢alisan ancak endisesini
saklamakta giicliik ceken bir sesle.

Ci1t yoktu.

-Kim o?

Ses tonundaki endiseyi gizleyemedi. Kapinin zili ¢aliyordu.

Birka¢ adim atti.

Iste o zaman goérdii onu.

Giris kapisinin yakininda, yerde bir adam yatiyordu. Nefesini
duyabiliyordu.

Yaklagirken korkusunu bastirdi; gecenin buz gibi havast odayi
kaplamisti. Oysa yatmadan Once biitiin pencereleri kapatmisti.
Bundanemindi.

Olmekte olan adamla arasinda iki iic metre vardi; hi¢ siiphe
yoktu, adam oOliiyordu. Aceleyle ve zor anlasilir bir sesle sordu:

- Ne... ne yapiyorsunuz burada?

Ve hemen ardindan sordugu sorunun sagmaligini fark etti.

Bogazi dademelmasinm hemen altindan kesilmisti. Kesik kesik
fiskiran kan halinin tizerinde koyu kirmizi bir birikinti olugtur—
mustu. Duydugu korku ve tiksintiyi asarak adamin yaninda diz
¢oktii. Yara derindi.

Adam, yash kadinin varligini hissetmis olmaliydi. Dudaklar:
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hareketlendi. Bir seyler sOylemeye calistiysa da bisaramadi.
Boyle aptalca diz ¢6kmiis ne yapiyordu sanki’
Hemen telefona kostu... "

Clarissa Gray yazdirmayr birakarak denize bakan pencereye
dogru ilerledi.

Uzaklarda, kiciik Lindisfarne Adasinin gri yesil golgesi sekil-
lendi. Kutsal ada. Burada, Iskocya'da, Lamlash'te yasadigi yirmi
yildir bu gortintli icini rahatlatiyordu. Diizen, dinginlik, her seyin
yerli yerinde oldugu gercegi.

- Bugtinliik bitti, dedi dizlsti bilgisayarin arkasinda oturan
geng kiza. Oykiiniin akisini kaybettim.

Saatine bakti.

- Saat de neredeyse alt1 olmus. Gecikeceksiniz.

- Ah! Korkmayin Bayan Gray, burasi ile Brodick arasi en faz—
la bes mil. Saat yedideki gemiyi kagirsam bile fark etmez, bir son—
rakine binerim. Bisikletim kanatlidir.

Caligmasin1 kaydedip bilgisayar1 kapatti:

- Bayan Gray, bir sey sOylememe izin verir misiniz?

- Biliyorum, sahne size gercek¢i gelmet

- Hig de degil, tam tersine.

- Fakat...

Sesindeki endise hissedilebiliyordu.

- Inanilir gibi degil. Siz en cok okunan polisiye roman yazarla—
rindan birisiniz. Tiyatro eserleriniz diinyanin dort bir yaninda oy—
naniyor. Elliden fazla eser yayimladiniz. Ne kadar satis yaptiniz?
Yiliz milyon mu, iki yliz milyon mu?

-Ve...

- Ve tum bu biiyiik basariya ragmen, sizi hep kaygili goriiyo—
rum. Neden?

- Cunki ben dogustan kaygiliyim. Gordigim seyler karsisinda
bogazim diiglimlenir. Pisen suflenin kabarmama olasiligi bile be—
ni altiist etmeye yeter.

Kaderci bir havayla kollarini iki yana acti:

- Degismek zor. Hele yetmis uc¢ yasindaysan. Sunu da ilave
edeyim sevgili Kathleen, eger yaradilisin ne oldugunu bilseydiniz
bunlar1 soylemezdiniz. Cok basmakalip ama, yaradilis kaynagini
endiseden alir, kararsizlik i¢inde biiylir ve siipheyle sonlanin
Eminim Tanr1 da bu ruh hallerini yasadi; yedinci giinde' dinlen-

1. Eski Ahit'e gore Tanr1 diinyay: alt1 glinde yaratip yedinci giinde dinlenmistir, (¢.n.)
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me ihtiyacini duymasi boyle agiklanabilir.

- Tanri'nin bir mazereti vardi; bu onun ilk denemesiydi. Oysa
sizin sahip oldugunuz sohret, deneyim...

- Deneyim... Yirmi bir yasinda olmaniza karsin, ayni olgunun
her zaman ayni1 sonucglari dogurmayacagini bilirsiniz. Yazi i¢in de
ayni sey gegerli.

Salonun duvarina dayanmis maun biifeye dogru kisa adimlarla
yiiriidii. Uzerinde bardaklar, icinde sherry bulunan bir siirahi ve
bir sise de saf malt Iskog viskisi Glen Mhor duruyordu. Iki alkol—
It icki arasinda tereddiit etti ve sonunda sherry'yi secti:

- Size de vereyim mi?

Kathleen istemedigini belirten bir hareket yapti.

- Sozciiklerin gecirdigi evrim gizemli bir sey, diyerek saptama
yaptt Bayan Gray bardagini agzina kadar doldururken. Ingilizce-
de sherry dedigimiz icki, Ispanyolca kheres Fransizca'da xeres ol—
mus, gelin de anlayin nedenini. Tuhaf degil mi?

Sekreterin karsisinda duran cicekli koltugun tzerine birakti
kendini ve i¢ ¢ekti:

- Sozciikler. Soézctiklerin gizemi...

Bu iki kisinin olusturdugu goriintii kafa karistiriciydi. Bir yan—
da genclik, diger yanda solgunluk; biri hentiz ilk 1siklarinda bir
yagsamken, digeri alacakaranliga sarmalanmis.

Aniden bir seyden esinlenmiggesine sordu Kathleen:

- Bana hi¢ anlatmadiniz Bayan Gray. Bu siirgiiniin nedeni nedir?

- Neden so6z ediyorsunuz?

- Burada, Arran'da, Iskocya'min bu unutulup gitmis adasinda
bulunmanizdan.

Romancinin gri mavi bakislarindan bir golge gecti.

- Uzun ve ilging olmayan bir hikaye.

- Patavatsizim.

- Sizin yaglarinizda normaldir. Buna karsin size kisa bir cevap
verecegim; "gereksiz eklenme."’

- Oziir dilerim, anlayamadim.

- Bu deyimi, ctimlelerini sasirtici terimlerle noktalamaya bayi—
lan, parlak bir biyolog ve sikici bir eg olan merhum kocamdan &—
rendim. Daha genel bir anlatimla bu, disilerinin dogumdan birkac
glin once yeniden dollenme yetenegi olan bazi hayvan tiirlerine
O0zgli bir durumdur. Sonug¢ olarak, daha ilki ana karnindayken
ikin.:" bir fetiis olusur.

2. Ozgiin metinde superfetation, art arda geicn iki yumurtlama evresinde her iki yu-
murtanin da déllenmesi anlamina gelen biyoloji terimi, (¢.n.)
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Kathleen'in gozleri kocaman oldu.

- Adaya gelisinizle olan ilgisini pek anlayamadim.

- Anlam zorlamasiyla bu "faydali bir seye yapilan faydasiz ek-
leme"yi belirtir. Siz isterseniz gereksiz deyin. Benim durumumda
asirt doluluktu s6z konusu olan. Elli yasina yaklagirken yasami—
min yersizliginin, sagcmaliginin farkina vardim. Taninan ve bege—
nilen bir yazar olarak varligimin en parlak déonemlerini, her tir—
den cagriya cevap vererek, bir aksam yemeginden digerine kog—
turarak, kitaplarim hakkinda sdylenen bog laflari dinleyerek ge—
¢irdim. Kisaca kendimi, "zaman yiyici" adin1 verdigim tiplerle, bir
haftami1 bes dakikada yiyebilen gereksiz varliklar ve davraniglar—
la cevrili buldum.. Oniimde iki secenek vardi; ya hayatimin geri
kalaninin yutulup gitmesi pahasina bu c¢igrindan c¢ikmis kosus—
turmayr surdiirecektim, ya da bir son verecektim bu... gereksiz
eklenmelere.

Bir yudum sherry igip s6zlerini noktaladi:

- Iste sonugta buradayim, "Iskocya'nin unutulup gitmis kiiciik
adasi "nda.

- Anliyorum... Yani bir anlamda kagtiniz.

- Hayir giizelim. Meydan okudum. Yenilip yutulmama izin ver—
medim. Bu ayni sey degil.

Bir siire sessizlik oldu. Sonra Kathleen ayaga kalkti.

- Ne zaman devam etmeKk istiyorsunuz? Yarin ayni saatte?

- Obiir giin veya en ge¢ hafta icinde bir giin diyelim. Bilmiyo—
rum. Murray'in durumu iizerine diisiinmeye ihtiyacim var. Okurun
zamanindan Once siiphelenmesinden endiseleniyorum.

- Anlastik. Yaz tatili basladi, onun icin bol vaktim var.

- Barselona'da bir hafta gecirmeyi diisinmiyor muydunuz?

- Evet, mimarliga, Ozellikle de Art Nouveauya olan tutkumu
biliyorsunuz. Gaudi'nin eserini yakindan gérmek istiyordum. Fa—
kat sevgili George bana eslik etmek istiyor, ama ben onunla kirk
sekiz saatten fazla beraber olmay: istemiyorum.

- Sevgili George. Erkek arkadasinizdan bahsediyorsunuz sam—
rim. Sorunlariniz mi var?

- Ah! Onemli seyler degil. Birbirimizi anlamayla ilgili problem—
ler. iskogyali oldugumu biliyorsunuz, o da ingiliz. Ben Katoligim,
o Protestan. Bu her seyi agikliyor...

- Anliyorum. Bununla beraber asiksiniz. Asik bir kadin genel—

likle bagislayicidir... Bir Ingiliz'e karst bile...
Kathleen'in dudaklarinda alayci bir giiliimseme belirdi.
- Asik miyim, degil miyim; iste biitiin mesele bu. Ama yalnizca
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bu degil. George sadece egitime, Ozellikle matematige karsi olan
tutkusuyla yasiyor. Onun goziinde en bliylik ask bile bir logarit-
ma tablosu kadar uyarici degil. Ya siz? Bir yerlere gitmeyi planli—
yor musunuz?

Bayan Gray kii¢iik bir kahkaha atti.

- Adadan ayrilmak mi? liskogya'yr birakip kendimi ter icinde,
kulaklar1 Japon mali fotograf makinelerinin sesinden sagirlagsmis
bir insan siiriisii icinde bulayim diye mi? Yo, hayir! Bu iilkeyi bas—
ka bir yere gitmeyecek kadar c¢ok seviyorum. Highlands'e gidip
biraz yurlyiis yapacagim elbette.

- Highlands... sizin ¢ok sevdiginiz Highlands. Hic¢ kusku yok,
oradan vazgecemezsiniz.

- Sekerim, unutma ki annem bir Highlander? hem de en ko-
yusundan.

Kathleen bilgisayar1 kilifina koydu.

- Ben cikiyorum. Bu gece son sayfalan basmis olurum. Onlari
postayla gondermemi ister misiniz, yoksa bir sonraki bulugsmami—
za kadar bekleyecek misiniz?

- Hayir. En kisa zamanda okumayi tercih ederim, beni bilirsin.

- Bana giivenebilirsiniz. En ge¢ oOblir giin elinize gecmis olur.

Clarissa Gray yalniz kalinca koltuktan kalktr ve odanin duvar—
larindan birini kaplayan kiitiiphaneye dogru yiiriidii. Bir anlik te—
reddiitten sonra elini bir kitaba uzatti ve o an duydugu acidan
kaynaklanan cighgin1 bastirdi.  Dejeneratif isleyisti  kronik artro-
pati. Doktoru, iki yil 6nce, hastaligini bu anlasilmaz ifadeyle ken—
disine bildirmeden Once sormustu: "Bilgisayar kullanmiyorsunuz
santyorum?"

"Hayir" diye cevap verdi Clarissa. "Hep elle yazdim. Neden sor—
dunuz?" Cevap vermeden Once biraz tereddiit etti: "Korkarim bil—
gisayar dersi almaniz gerekecek. Yakinda kalem tutmaniz imkan—
siz hale gelecek. Ya da bu isi dayanilmaz agrilar pahasina yapa—
caksiniz. Neden mi bilgisayar? Cilinkili bigimleri bozulmus bile ol—
sa, bir iki parmaginizi klavyenin tuslarina basmak ic¢in kullanabi—
lirsiniz. Bu eylem parmak kemiklerini daha az yorar. Romanlari—
niz1 bagkasina da yazdirtabilirsiniz. Bence en dogrusu bu olurdu.
Ornegin meslektasiniz Peter Cheney gibi yetenegi azimsanmaya-
cak pek c¢ok yazar tarafindan bu yontem kullanildi, kullaniliyor.”

Clarissa cevap verememisti. Romanlarini yazdirtmak mi1? O ki,
yazarken yani baginda bir golgeye bile tahammiil edemezdi. 0 ki,

yazmanin bir sahitle paylasilamayacak kadar mahrem bir davra-

3. Highlands'li. (¢.n.)
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nig oldugunu disiiniirdii! Bu doktor deliydi. "Basgka bir ¢6ziimii
olmali. Bana tibbin yetersiz kaldigini sdylemeyin."

"Tip, ne yazik ki, iitihap onleyiciler, kortizon ve bir dizi agr1 ke-
siciden baska bir silaha sahip degil." Tam itiraz ediyordu ki doktor
bir aciklama getirdi: "Cerrahi miidahale, sizi rahatlatabilir. Buna
karsin, gorevim sizi uyarmak: Basariya ulagsma garantisi yok."

"Ameliyat yapalim!" diye cevaplamisti Clarissa, hi¢c tereddiit
etmeden. Ve bu, acinin ilerlemesini hizlandiran bir basarisizlik ol—
mustu. Oysa edebi yaraticiligina yabanci bir etkenin miidahale
etmesine engel olmak icin fiziksel olarak sonuna kadar diren—
misti etmisti. Eski ve tek dostu Profesér William Maclean'in tav—
siyesi lizerine bir cep kayit cihazi satin almisti. Ama ruhu olma—
yan bir makineye konusmak ona kisa siirede insanlik dis1 gelmig—
ti. Bos bir evde, bosluga konusan kendi sesim duymak.:. Cildir—
mak i¢in baska seye gerek yoktu.

Maclean bir kez daha yardimina kogsmus ve onu Ogrencilerin—
den biriyle, Kathleen Ferguson'la tanistirmisti: "Cok hosg biridir,
goreceksiniz. Ve hi¢ de aptal degildir. Onunla kendinizi cok rahat
hissedeceksiniz." Baslangicta ¢cok zor geldiyse de, artik bu yeni
yazma yOntemine uyum sagladigi gibi, kabul etmeli ki, daha 6n—
ceki aligkanliklarina donmesi de zorlasti. Kathleen ile arasinda
kurdugu sozsiiz anlagma ona taze bir kan vermisti.

Yeni bir gayretle, Clarissa parmaklarin1 kitabin lizerinde kapat—
may1 basardi ve koltuguna dondii.

Wystan Ashebery... LamberHouse'ta Cinayet.

Uzun siiredir bir polisiye romana kaptirmamist1 kendini. Bu ye—
ni kusak yazarlart hayal giliclinden yoksun ve oOzellikle basiretsiz
buluyordu. Daha ilk sayfalardan katilin kimligi anlasiliyordu. Co—
cukca. Hayir, eger Ashebery'yi satin almaya karar verdiyse, bunun
sebebi yalnizca bir hafta evvel Stornoivay Gazettete cikan ve ya—
zar1 biiyiik Clarissa Gray'le karsilastiran elestiri yazisiydi.

Gozliklerini takti, koltuguna rahatca yerlesti ve okumaya ko—
yuldu. Bir saat sonra, bulmay: Umit ettigi mutluluk hald ortada
yoktu. Bu yazim tarzini kendisininkiyle karsilastirmaya cliret et—
mek mi... Bu gizemden uzak olay orgiisiinii, bu Kkisiliksiz karak—
terlerle Clarissa Gray'in kahramanlarint karsilastirmak mi1? Bu
heniiz olgunlasmamis detektif ile biliyiik Archie Rhodenbarr't
karsilastirmaya cesaret etmek mi? Hadi canim! Boyle benzerlik—
ler ileri siirmek i¢in Stornoinay Gasette'in elestirmeninin Wystan
Ashebery kadar yeteneksiz olmasi gerekir.

Yash kadin dudak bukti.
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Saat sekizi vurdu. Yemegini hazirlamanin vakti gelmisti. Kalkt1
ve kendisine bir bardak sherry daha koyup mutfaga yoneldi.

Yatagina oturup, ensesini iki biiylik yumusak yastiga dayayip
John Keats'in sonesini yiiksek sesle yeniden okudu. Gizelligin
safhali. Ah! Keske kendini diger tutkusuna, siire birakabilseydi.
Peki acaba okurlan onu izler miydi? Ya takma ad kullansa? Bunu
distinmiistii: Mary Westmacott. Fikir cekiciydi. Pek cok yazar bu
yola bagvurmamis miydi? Ama Clarissa bunun fazla kolay oldu-
gunu diisiiniiyordu. Diismanini arkadan vurarak riitbe kazanmak
mi? Peli! Bundan hicbir tatmin alamazdi.

Sairlik baska bir hayata kaldi.

Siir kitabin1 basucundaki komodinin lizerine birakti, lambay1
sondiirdli ve yorgani ¢enesine kadar cekti.

Tomorrow is anot her day..."

Gozlerini kapattr ve Scarlett O'Hara'nin goriintiisu ilizerine yo-
Sunlasti.

Aniden c¢arpan bir kapinin guriiltiisii sessizligin icinde cinladi.
Yerinden sicradi.

Calar saat 01:45'i gosteriyordu.

Hirsiz m1? Onun evinde mi? Bu miimkiin milydi? Rilya gormiis
olmaliydi.

Sanki eve girmis kisiyi Urkiitmekten korkarmis gibi en ufak bir
hareket yapmaktan cekinerek bekledi.

Kap1 bu defa daha siddetli giiriildedi.

Artik hi¢ stiphe yoktu. Evde biri vardi.

Saskina donmiis halde sabahligini sirtina gecirdi ve temkinli
bir bicimde odadan ¢ikt1. Bir an durdu, sonra onu zemin kata go—
tiren basamaklari yasinin elverdigi hizla indi.

Merdivenin sonuna geldiginde elektrik digmesini bulabilmek
icin birka¢ saniye el yordamiyla arandi. Elinin titremesi miydi
bu? Parlak kiiciik diigmeye ulasabilmek icin hi¢ bu kadar zaman
harcadigimi hatirlamiyordu. Cok uzun bir siire.

Nihayet 151k salonu doldurdu.

- Kim o? diye sordu, kararli olmaya calisan, ancak endisesini
saklamakta giicliik ¢eken bir sesle.

Sessizlik. Gelip giden dalgalarin sesiyle riizgarin kararli ugultu—
su disinda ¢it ¢cikmiyordu.

-Kimo?

Ses tonu bu kez daha tedirgin ¢ikmuisti.

4. Yarin bagka bir gindiir, (¢.n.)
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Birka¢ adim atti. Tereddiitliydu. ,

iste o zaman gordii onu.

Giris kapisinin yakininda, yerde bir adam yatiyordu. Simdi ne—
fesini duyabiliyordu.

Yaklagirken Ttrpertisini bastirdi; gecenin buz gibi havasi odayi
kaplamisti. Oysa yatmadan oOnce blitiin pencereleri kapatmisti.
Bundan emindi.

Aceleyle ve zor anlasilir bir sesle sordu:

- Ne... ne yapiyorsunuz burada?

Ve hemen sordugu sorunun sagcmaligini fark etti.

Bogazi ddemelmasinin hemen altindan kesilmisti. Kesik kesik f§—
kiran kan halinin iizerinde koyu kirmizi bir birikinti olusturmustu.

Bir sis perdesi iginde, kafasinin neredeyse tamami sagsiz, yi—
zi solgun ve zayif, gozleri patlakti, dar alninda birkac santimetre
uzunlugunda bir yara izi vardi.

Duydugu korku ve tiksintiyi asarak adamin yanina diz ¢okti.
Adam, onun varligini hissetmis olmaliydi. Dudaklar1 hareketlen—
di. Bir seyler sOylemeye calistiysa da basaramadi.

Boyle aptalca diz ¢okmiis ne yapiyordu sanki? Cabuk! Bir am—
bulans. Dogrulmak istedi ama adam onu bileginden kavradi. Onu
sasirtan bu temas degil, bilegini tutan inanilmaz kuvvet oldu. Olii—
miin kapisinda duran bir canlinin bu kadar giiclii olabilecegini as—
latahmin edemezdi.

Can cekisenin dudaklar1 yeniden kipirdandi. Yiziinde bir dua
ifadesi vardi simdi. Hayir. Bir yalvarma.

Zorlukla konustu:

- Ben... Sakin olun. Telefon etmeye gidiyorum. Bir ambulans...

Kendini kurtarmaya calisti; adam onu yine tuttu. Bogulan insa—
nin dalgalara tutunmaya c¢alisan refleksine benzer bir davranisi
vardi.

Israr etti.

- Rica ediyorum.

Adam karsilik olarak, bosta duran eliyle ceketinin cebine uzan—
d1 ve dikdortgen biciminde, kalinca bir kagit cikararak yalvaran bir
hareketle ona uzatti. Anlamaya bile ¢aligmadan aldi kagidi.

Adam o anda kolunu sikmayi birakti ve Clarissa telefona kostu.



- Size salonumda bir ceset var diyorum! Inanmiyor musunuz!

Hattin diger ucunda boguk sesle yapilan konusmalar duydu.
Onu biraz daha beklettiler.

- Tamam Bayan Gray. Sakin olun. Geliyoruz.

Telefonu kapatti, sinirliydi. Tanr1 agkina, bu salak Stuart neden
bu kadar siipheciydi?

Cesedin yanina donmeye cesaret edemeyip telefonun yaninda
donilip kalmisti. Yasadiklart idrak yetisini asiyordu. Gecenin bir
vakti bir yabancinin ruhunu teslim etmek lizere evine girmesi bir
tarafa, bu sahneyi bir giin evvel tasvir etmisti! En ince ayrintilari-
na kadar Kathleen'e yazdirmisti bunu. Cildirtyor muydu? O ki, ige
dogusla ilgili hikayelere hi¢cbir zaman ilgi gostermemisti, iste sim—
di, bunlara inanmayarak ne kadar yanildig1 tartigsmasiz bicimde
kanitliyordu kendine.

Bayginlik gecirmek istemiyorsa bir ilag almaliydi.

Kendisine ceyrek bardak Glen Mhor doldurup, neredeyse bir
dikiste icti ve turba dumanlari, yesil orman aromasi gibi High-
lands'e 6zgli kokulara birakt:i kendini; tiim bunlarin, panik duygu—
sunu rahatlatic1 bir etkisi oldu. Belli belirsiz de olsa canliligina
yeniden kavusunca mutfaga yiiriidii, bir taburenin tizerine otur—
du, ellerini bacaklarinin iizerine koyup polisin gelmesini bekle—
meye koyuldu.

Girig kapisinin zili diinyanin sonundan gelen bir kus c¢igligiydi
sanki.

Giris kapist.

Dondu kaldi.

Hayir! Bu mimkiin degildi!

Hi¢ kimse yoktu. Hicbir ceset!
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Halinin, daha birka¢c dakika once lekeli olan kosesinde herhan—
gi bir kan izi yoktu.

Zil daha israrli ¢aldi. Duymuyordu. Higbir sey duymuyordu, bu
ciplak, lekesiz sagduyusuna haksizlik eden hali disinda hicbir sey
gOérmiiyordu.

Uciincii calista, adeta felgli halinden siyrilip kapiy1r agmaya ka—
rar verdi.

Miifettis Thomas Stuart anlasilmaz bir seyler homurdandi ve
kendisini izleyen Memur Wishart'la beraber igeri girdi.

- Evet... Nerede?

Clarissa'nin suskunlugu karsisinda sorusunu tekrarladi.

Tepki yoktu.

- Bayan Gray! Her sey yolunda m1? Yarali degilsiniz ya?

Kafasini sallamakla yetindi.

- Peki, dedi Stuart bir doksanlik boyuyla kadini inceleyerek.
Kurban nerede?

Clarissa, yuzii allak bullak, haliyr gosterdi.

- Iste surada...

Miifettis gozlerini ovusturdu.

Bayan Gray, sorumu iyi anlamadiniz galiba: Kurban nerede?
Romanci yanit yerine topuklar tizerinde dondii ve salonun di—
vanina gomiuldi. Sanki iplerinden kurtulmus bir kukla gibiydi.

- Bayan Gray, dedi Memur Wishart endiseli bir sesle, her seyin
yolunda olduguna emin misiniz? Bir doktor cagirmami ister misi—
niz?

Hayir derken itirazin1 bezgin bir hareketle giliclendirdi.

Thomas Stuart yardimcisina emir verdi:

- Tim odalart gézden gecirin. Her koseyi iyice arayin.

Tekrar Clarissa'ya dondii.

- Neler oldugunu anlatabilir misiniz? Bir cinayet ihbar ettiniz,
degil mi?

Onayladi.

- Harika. Cinayet varsa ceset de olmali. O halde nerde? Oda—
nizda mi? Mahzende mi?

Az kalsin "yataginizda mi1?" diye soracakt:i ama kendini tuttu.

Basini hayir anlaminda salladi.

- Mutfak’

- Size telefonda her seyi anlattim. Suradaydi! GoOrdim onu.
Kirk yaslarinda bir adamdi, hemen hemen kel, patlak gozli. Al—
ninda bir yara izi vardi. Bogazi kesilmisti ve yarasindan kan aki—
yordu. Hemen suraciktaydi.
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Stuart ceplerini kanstirdi ve c¢ikardigi not defterine yazmaya
basladi:

Kirk yaslarinda bir adam, alninda yara, kel...

Girigse dogru gitti, bir dizini yere koydu. Avucunu halinin tze—
rinde gezdirdi, haliy1 kaldirdi, her tarafin1 inceledi ve geri déndii.

- Oziir dilerim Bayan Gray, ama en ufak bir kan izi gérmiiyo—
rum.

Onu rahatlatmak icin bir kez daha sorguladi:

- Cesedin burada olduguna emin misiniz?

Dikkatli bakiglar1 sehpanin tizerinde duran neredeyse bog bar—
daga takildi.

Eline alip kaldird1 ve kokladi.

Kadin igmigti. Ustelik de viski...

Memur VVishart salonun kapisinda goriindii.

- Her yere baktim. Higbir sey yok.

Miifettis "bos ver"anlamina gelecek bir el isareti yapti.
Clarissa'ya dogru egilerek, kiiciik bir ¢ocukla konusan yetigkin
tonuyla sordu:

- Yaramazlik yapti§inizi1 biliyorsunuz, degil mi?

Glen Mohr sisesinin dibini gosteriyordu.

- Aksam yemegi yediniz mi bari? Bilirsiniz, bog mideye icki ic—
memek gerekir.

- Sarhos oldugumu mu digiiniiyorsunuz? Eger Oyleyse, Miifet—
tis Stuart, yanlis yolda olmaniz bir yana, bu imaniz1 inanilmaz de—
recede kiistah¢a buluyorum!

- Saygisizlik yapmayi1 aklimdan bile geg¢irmedim Bayan Gray.
Ancak kabul etmelisiniz ki, bu olay, biraz... tuhaf. Dehgete kapil—
mig bir sekilde bizi ¢agiriyorsunuz, salonunuzda can cekisen bir
adam oldugunu soyliiyorsunuz. Ya biz ne buluyoruz?

- Tekrar ediyorum, onu gordiim.

- Pekala, diyelim ki size inanmak istiyorum: Bana bir agiklama
getirin. Sizi dinliyorum.

- Aciklama m1? Eger bir agiklamam olsaydi bunu soylemekten
sakinmazdim. Higbir sey anlamiyorum. Bu bir kbus. Sa¢malik!

- Bunu size ben soyletmedim.

Yapmacik ve laubali bir bicimde sordu:

- Su an ne yaziyorsunuz? Uzerinde calistiginiz yeni bir roman
var m1’

Onayladi.

- Bir cinayet Oykiisti sanirim.

- Elbette. Baska sey yazmay1 bilmem ben.
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Miifettisin, Ashebery'nin kitabina yonelen bakiglarini yakaladi.

- Hayir Miifettisi Hayal diinyamin kurbani degilim. Bir yaratma
cilginligt yagsamiyorum, kitaplarimi higbir zaman miinasebetsiz
diigler lizerine kurmadim. Etkisini 6lgmek icin senaryolarimi "oy—
namaya" kalkmam.

Sozciiklerin iizerine basa basa konustu:

- Evimde gercekten de can cekisen bir yabanci vardi! Bogazi
gercekten de kesikti! Ve ben sarhos degilim.

- O zaman bu adam yiiriiyerek gelmis olmali. Evin Onilinde ara—
ba yoktu.

- Madem Oyle diyorsunuz.

Miifettis yardimcisina seslendi:

- VVishart! Her ihtimale karsi, emin olmak icin etrafa bir goz
atin ve beni arabada bekleyin. Isim fazla siirmez.

Bir koltugu gostererek oturmak icin izin istedi.

Rugby oyuncularina 6zgii viicudu ve omuzlari, koseli cenesiy-
le Stuart her an saldirmaya hazir bir bogayr andiriyordu. Oyle iri
yartydr ki goriiniimii romancininkiyle tam bir zitlik gosteriyordu.
Clarissa'nin boyu bir altmis besten daha fazla degildi. Narin, z—
vif, haddinden fazla zayifti. Kisa saglar1 bembeyazdi. Yiziinde ki—
rigikliklar vardi. Gri mavi gozleri bir anda yok olacakmis hissi
uyandiriyordu. Gozlerinden yayilan canli ve kararlhi 1sik, Kisiligi—
nin gliciiniin hafift alinmasina engel oluyordu.

- Bayan Gray birbirimizi neredeyse on yildir taniyoruz. Lam-
lash'e tayin edildigim zaman, sizinle karsilasma sansina sahip
olabilecegimi asla tahmin etmemistim. Size ne kadar hayran ol—
dugumu tekrarlamama gerek var mi? Bunu biliyorsunuz. Benim
en sevdigim yazardiniz, hald oyle. Bir tane romaniniz yok ki...

- Litfen Miifettis, rica ederim! Dogrudan konuya gelin. Beni
soyleyeceklerinize hazirlamaya c¢alismayin. Benden yirmi yas ki—
cuksiinliz diye beni saygideger bir ihtiyar olarak kabul etmeniz
gerekmez. Acik olun. Zaman kazaniriz.

Miifettis sogukkanhiligini yitirmeden devam etti:

- Ne sizi konuya hazirlamaya calistyorum, ne de saldirmaya.
Yalnizca endiseleniyorum. Yalniz yasamaya devam edemezsiniz.
Bu evin icine kapanmis, diinyay1 bir kalenin tepesindeki gozci g—
bi seyrediyorsunuz. Bu iyi bir sey degil. Sagliginiz s6z konusu.

- Akl saghigim... Anladim. Daha fazla devam etmenize gerek
yok.

Gozlerini miifettise dikti.

- Sizi dustiiglinliiz hatadan kurtarmak
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Uyim; sectigim hayati yastyorum. Bu beni mutlu ediyor. Can siki-
c1 kisilerle iligkilerimi kestig§im giin dinginligime yeniden kavus-
tum- Sunu da bilin -sizin ifadelerinizle- diinyay1 bir gozci gibi
seyretmiyorum, sebebi de diinya artik beni ilgilendirmiyor. Aca—
ba diinya beni daha énce ilgilendirmis miydi’ Elbette. Tutkulu bir
bicimde. Ama bu cok eskidendi. Yeterince acik mi?

- Cok acik. Su anda, anlayisla karsilarsiniz ki raporumu yaz—
maktan bagka bir sey yapamam. Imzaniza ihtiyacim olacak. Vak—
tiniz oldugunda liitfen karakola gelebilir misiniz?

- Binlerce ton kagidin altinda eziliyorsunuz zaten. Bunlara bir
tane daha eklemenin ne yarari var? Unutun gitsin.

- Uzgiiniim. Kurallar boyle.

Ayaga kalkti.

- Size giiveniyorum. Rica ediyorum Bayan Gray, kendinize dik-
kat edin.

Kapi kapandi. Kadin salonda tek basina kaldi.

Saat lic olmustu.

Ne olmustu boyle? Yagla birlikte ruhu da kirilganlasmis olabi—
lir miydi? Omriinii cinayet sahneleri ve Kkatilleri hayal etmeye
adamanin yol agtig1 sonuclar olabilir miydi bunlar?

Bileginin adamin parmaklartyla siktigi kismina bakti.

Fiziksel hisle birlesen bir hayal olabilir miydi? Derisinin tize—
rindeki basinci pekald hissetmisti. Tutustaki kararlilik. Belki de
Doktor Bothwell'e danigsmahydi. Kim bilir? Belki o bu ise "bilim—
sel" bir agiklama getirebilirdi. Divandan kalkti ve yatak odasina
gitmek tizere merdivenleri cikti.

Kustiiytiniin yumusakligi ona biraz olsun giiven verdi. Lamba—
y1 sondiirdii. Uyumak. Uyumaliydi. Yarm her seyi daha iyi anlaya—
cakt1.

Gozlerini kapadi, kafasimm hos goriintiilere yogunlastirmak icin
kendini zorladi... Culloden'da dortnala kosan atlar; Higtalands'te
hapsolmus gollerin’ 1s1ldayan sulan. Ziimriit yesili topraklat; riiz—
garlarla sallanan turba tarlalari. Bosuna. Adamla ilgili goriintiiler
baskin geliyordu. Kocaman yaradan durmaksizin kan bosaltyor—
du. Ve o ifade! Ne biiyiik bir umutsuzluk okunuyordu! Umutsuz—
luk ve dehset.

Aniden kalkip oturdu. Dikdortgen seklindeki kiiciik kalin kéd—
git!

Hareket cok berrak bir sekilde goziiniin Oniine geliyordu. Ya—
nindan aynlmaya calisirken, can ¢ekisen adam kendisine kiiclik,

5. Highlands'de vadi tabanlarinda bulunan uzunlamasina géller, (¢.n.)



South Corriegills'i gectiginde giines yeni doguyordu. Otuz mil—
lik hiz limitini biraz gecerek siiratlendi.

Tanyerinin ilk sisleri denizin tlizerinde yiikseliyordu.

Lamlash'ten gecerken, Kkilisenin Onilindeki ¢imleri sulayan ra—
hiple karsilasti. Rahip onu eliyle selamladi; neden bu kadar erken
disart ¢ikt1 diye kendi kendine sormus olmaliydi.

Araba Strathwillan'dan gectigi sirada tekledi. Birkag silkelen—
me oldu, motordan, arabanin kaportasini gicirdatan siddetli bir
tekleme sesi geldi. Tam on bes yildir, Iskocya yollarinda bu eski
Triumph'u kullaniyordu. Giinlin birinde onu otomobil adini hak
eden bir aragla degistirmek zorunda kalacakti.

Iskele goriinmiistii. Caledonian MacBrayne renklerinde bir £—
ribot limana giriyordu.

Arabasin1 park etti ve emanetgiyi aramaya koyuldu. Acaba ne
bulacakt1i? Suc¢ aleti? Kime ait oldugu belli olmayan elbiselerle
dolu bir valiz? Parcalara ayrilmig baska bir ceset?

Heyecanini yatistirip en dogal sesiyle gorevliyi cagirdi ve mak—
buzu ona uzatti.

Dakikalar gecti. Asirlar. Feribotun araba siiriistini disar1 ku—
san kocaman agzina dalgin bir bakis firlatti. Her yil boyle olurdu.
Temmuzun ilk gilinlerinde turist ordusu Arran't istila etmeye ha—
zirlanirdi.  Dagcilar Goat Fell'in sarp zirvelerine saldiracak. Golf-
cliler adadaki yarim diizine sahayi sopalariyla kaplayacak. Claris—
sa, engellerle dolu alanlar lizerinde capi yiiz milimetreyi anca ge—
cen bir topu cukurlara sokmak i¢in verilen ugrastan hicbir sey
arilamiyordu.

Bu sporun tutkunu Profesér Maclean onu par, birdi es, eagles’

6. Golf sopasi adlari, (¢.n.)
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veya -inanilmaz bir sansla- topu dogrudan delige sokmaya yara-
yan yiice albatrosun ince giizelligine alistirmaya calismisti. Ar-
kadasinin konuya olan acik inangsizliindan otiiri cesareti kin-
lan Maclean vazgecmek zorunda kaldi. Konu artik tabulagmisti.

-Iste...

Clarissa gozlerini kocaman acti. Bir valiz, bir bavul, ya da boy-
le bir yer i¢in daha makul benzer bir sey beklerken, kendisine
tung¢ rengi, suet bir kilifuzatilmisti. Asagir yukarit kare bicimliydi,
bir kayisla kapatilmisti, insan elinden biraz biiyiiktii.

- Ne oldu? Size ait degil mi?

- Yo, yo, bana ait.

- Emin misiniz?

- Evet, diye geveledi Clarissa. Yanlislik yok.

Arabasina dogru yonelirken gorevli onu dikkatle siizdii.

Bir yandan yiriirken, diger yandan adeta bir kor duyarliligiyla
nesneyi elleriyle yoklamaya koyuldu. Bicimini yitirmis parmakla—
rinin kilifin icinde ne oldugunu agiklamasini sabirsizca bekliyor—
du. Bir anda, buldugu makbuzu Stuart'a haber vermedigini anim-
sadi. Cok kotii. Veya c¢ok iyi. Artik bu kendi isiydi. Her sey onu,
bu adamin kendi catisi altinda 6lmek i¢in tesadiifen gelmedigine
inandirtyordu. Yoksa neden kendisine bir makbuz emanet etsin-
di ki? Ah, Stuart kendisine deli muamelesi mi yapmisti? Sarhos
yerine mi koymustu? Iyi o halde, Clarissa kendini bu bigimde yar—
gilamakla ne kadar hatali oldugunu ispatlayacaktt ona. Bundan
hicbir pismanlik duymayacakti.

Direksiyona yerlesir yerlesmez kayisi cozip kilifi acti.

Bir not defteri...

Kapagi deridendi, lizeri geometrik desenler kazinarak stislen—
mis levhalarla kapliydi. ilk sayfada herhangi bir yaz1 yoktu.

Kagit. Ama bu kagit miydi acaba? Piiriizlii, haddinden fazla ka—
lin, beyazdan ziyade altinimsi, koyu bir renk.

Defterin arasindan tizeri baskili, ikiye katlanmis bir kagit diist.

Ardrossan-Brodick. Last check-in 230 mi be/ére departure.
Sailings to and from Edinburgh. Glasgow central. Ali tickets t o
bepnrchasedbefore boardmg on vessel...

Bu, aday1 Ardrossan Limani'na baglayan feribotlara ait bir tari-
feydi. Son hareket saati ve arabasiz yolcu fiyat1 isaretlenmisti: 4, 55.

Sonraki sayfaya gecti ve bir anda aklina bir fikir geldi; kaba bir
sakanin kurbani olmustu! Biri onunla dalga geciyor ve kendisini
izliyordu. Bu terbiyesiz oralarda bir yerde, bir koseye saklanmuis,
Bayan Clarissa Gray'in safligiyla alay ediyor olmaliydi...
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Not defterinde bir yazi vardi. Ama anlasilmaz bir dilde yazil—
mistl.  Stenografi isaretleri denebilirdi.

Kilifi yandaki koltugun lizerine birakti, derin bir nefes aldi, ro—
manlarini yazarken takindigr kesin tutumu takindi ve kendini zor—
layarak diisiinmeye calisti.

Saka olasilig1 aklina geldigi hizla yok oldu. Rahatsiz olmasi ih—
timali disinda hicbir beyin sirfoyun olsun diye isi cinayete kadar
gotiirmezdi. Zira ortada bir cinayet vardi. Bu not defteri hayal
gérmediginin ¢iiriitilemez bir kamtiydi. Oyleyse? Dudaklarinda
bir giiliimseme belirdi. Iste, diye diisiindii alayci bir tavirla, tam
blyiik Archie Rhodenbarr'a yakisir bir sorusturma. Onun zeki
detektifi bu digimi goz acip kapayincaya kadar ¢ozerdi. Ne ya—
z1k! Archie yalnizca bir roman kahramaniydi.

Bir gece once yaptig1 gibi zaman iginde geri gitmeye caligti. Za—
yif solgun yliz, sagsiz kafa, alindaki yara izi ve Ozellikle de ada—
min gozbebeklerini biiyliten o umitsizlik ve dehset goziinliin oni—
ne geldi. Dehset. Uzerine ¢oreklenen 6liim biiyiik korkuya kapil—
mis bu yiizii aciklamaya yeterli miydi? Acaba baska bir sey mi
gormuistii? Neydi o?

Tium bu sorgulama i¢inde kesin olan bir sey vardi; eger kendi—
sini takip eden kisiden saklamak amaci1 olmasaydi, emanet mak—
buzunu ve bunun sonucu olarak da not defterini kendisine ver—
mezdi.

Motoru caligtirdi ve hemen fikir degistirdi. Maclean! WViliam
Maclean. Eger diinyada bu defterin sifresini ¢ozecek tek kisi var—
sa, o da Maclean'di. Tarihgi, Glasgow Universitesi'nde dilbilim
profesoriiydii ve bilgisayar destekli kokenbilim konusunda uz—
mandi. Yirmi y1l once, bir metnin hangi dil ve hangi bilgi iglem sif-
resiyle yazildigin1 anlamaya olanak veren usta bir tanima sistemi
gelistirmisti. Bu sistem, bir c¢eviri programimin farkh dillerdeki
metinler i¢inde akilli aramalar yapip ceviri olarak listeleyebilme-
si icin gerekliydi. Maclean bu programi gelistirirken, internet kul—
laniminda ne kadar faydali olacagini diiglinmiistii.

Internet. Clarissa'y1 tirperten ve aligilmis kotii inanciyla ona
diizenli olarak "gozaltina almak'la Ozdeslestirdigi terim: Macle—
an, tipki golf konusunda oldugu gibi, onun bu yeni iletisim yonte—
mini kesfetmesi icinde biiyiik gayret gosterdi. Ama bunda da ba—
san saglayamadi. Dilbilimcinin byre, elektronik adres ve Ozellik—
le de "paketlenmig” verilerin aktarimi laflarin1 kullanmasi Claris-
sa'nin konuyu kesin olarak reddetmesine yetti. "Paketler mi?" di—
ye haykirmisti. "Insanlar paketlerle mi konusuyor? Ne siirsel!
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Sevgili William, iste burada sizin soguk ve bilimsel ¢oziimleme
duygunuzu goriyorum. Kisiliksiz bir ekran aracihigiyla birbirle-
riyle paketler halinde yazisan insanlar. Hayir, tesekkiir ederim.
Ben hald masama yerlesip klavye yerine dolmakalemimi oksama—
y1, miirekkebin mektup tlizerinde kostugunu gormeyi tercih ede—
rim. Siz hicbir zaman gercekten asik olmamissiniz Maclean!"

Soziini kestigi dostu aptalca bir sey sOylemis gibi bakmisti
ona. "Asik m1? Ne demek istiyorsunuz? Elbette asik oldum. Yal-
nizca bir defa, dogru. Ve hala ayn1 kadina agigim. Janet. Karim!
Bu neredeyse kirk yildir boyle!"

"Eger dogru hatirliyorsam, Janet o zamanlar Port Ellen'de ya—
styordu” diye soziin devamimi getirdi Clarissa. "Siz de onunla
mektuplasiyordunuz, degil mi?"

"Elbette. Edinburgh'da askerligimi yapiyordum."

"Sevgili dostum William! Hafizamz cok zayif. Onun mektupla—
rinda parfimiiniin kokusunu, onun kokusunu duyabilmek igin
kagidi burnunuza gotirdigiiniizii, dudaklarinizi dokundurmak
i¢in agzimza yaklastirdiginizi unuttunuz mu?"

Maclean, hatasi yakalanmig bir cocuk gibi geveledi. "Evet...
Evet... Animsiyorum."

"Oyleyse" diye saldirdi romanci "bilgisayarinizi éper miydiniz?"

Maclean alay ederek arkasim1 dondii.

"Cok yaslisiniz. Zamana ayak uydurmaktan acizsiniz."

Clarissa kendini tutamayip kahkahay1 patlatti.

"Yagh m1?" O sirada yalnizca altmis iki yasindaydi. Maclean ken—
disinden bes yas gen¢ olmasma ragmen onu pek marazi buluyordu.

Yabancinin 6liimiiniin ardindan biraktigr hediyeyi, feribot tari—
fesini aldi. Ardrossan i¢in bir sonraki sefer 07:30 olarak Ongoriil—
miistii. Biletini alip gemiye binecek kadar vakti vardi. Gegis igin
yaklasik elli bes dakika ve sonra trenle Glasgow'a ulasmak icin
de bir o kadar zaman gerekiyordu. Harika. Universiteye neredey—
se Maclean ile aym1 zamanda varacakti. Onu bulamamasi imkan—
sizdi; tatil glinlerini bile tiniversitede gegiriyordu.

Dirseklerini kiipesteye dayayip kendisini rlizgarin tatli oksayisi-
na birakmisti. Ne golfu ne de interneti seviyordu; buna karsin de—
nize blyiik saygt duyuyordu. Onu, hir¢cinliklar1 ve sonra yeniden
kavustugu dinginligiyle seviyordu. Onu Ozgiirliigiiyle seviyordu.

Clarissa Gray de 6zgiirdii. Eklem agrilan iskence cektiriyordu,
yalnizdi ama ozgirdii. Bu degerli servete sahip olmaktan gurur
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duyuyordu. Bununla beraber, baslangi¢ta higcbir sey ona zincire
vurulmus bir hayattan bagka seyler hazirlamamisti. Parlak bir
isadami, meclis uyesi, kararli muhafazakar ve despotlugun muci—
di, babasi, Lord Archibald Gray, onu kafasinda kurdugu kadina
0zgl tek goreve uygun egitmisti; anne ve es olma gorevi. Cocuk—
lu bir evlilik gerekliydi. Elbette o c¢ocuk da erkek olacakti. Odevi
yerine getirme duygusu, normal olmak, ama her seyden once gor—
gl kurallarina uygunluk. Kizinin gizliden gizliye sanat¢i olmayi
diislediginden ve Wellington'larin soyundan biriyle bile olsa evli—
lik oyununa katilmaya hi¢ niyeti olmadigindan nasil siiphelenebi-
lirdi ki? Neyse ki karist Mary, terazinin dengesine dikkat ediyor—
du; ama ne pahasina! Sozli siddet, tehdit, carpilan kapilar. Kimi
sinirli erkek seslerinin diinyadaki adaletsizlik ve zayifligi disa
vurmast ve savunmasiz bir insana karsi fiziksel giic kullanmanin
sizde mide bulantisina yol acmasi ne ilgingtir. Ne de olsa sonun—
da, giiclii olanin -yani erkegin- akli istiin gelir. Ama yalnizca go—
riiniiste.  Sevgili Archibald Iskogyali bir kadina zorbalik yapilabil—
se de, ona boyun egdirilemeyecegini higbir zaman anlamadi.

- Oziir dilerim, saatiniz var m1?

Clarissa dondii. Ters 1sikta genc bir adam duruyordu. Isik gozi—
ni rahatsiz ettiginden onu daha iyi gorebilmek i¢in elini siper ola—
rak kullandi ve bir anda, adamin hatlarinin olaganiistii inceligiyle
oldugu kadar kiyafetinin 6zgiinliigiiyle de saskina dondii: isko¢ ku—
masindan bir elbise, taranmis yiinden bir kilt, yelek, fok derisinden
giimiig islemeli bir para kesesi, dantelli kol agizlari ve nihayet ka—
ro desenli ayakkabilar. Giin ortasinda gece elbisesi giymek ne aca—
yip bir fikirl Sakin bir aksam yemeginden dontiiyor olmasin?

- Saat. Soyleyecek misiniz?

Clarissa saatine g0z atti:

- Sekizi yirmi beg geciyor.

- Sabah tabii?

Yaghh kadin kaglarini catti. Ya yanlis duymustu ya da karsisin—
daki onunla dalga geciyordu.

Geng¢ adam sordugu sorunun sa¢maliginin farkina varmis ol—
mali ki, kadinin yanindan ayrilmak i¢in izin isterken oOziir ifade
eden birkag soOzcilik geveleyip, sonra beceriksizce geri geri ylriy—
erek uzaklasti.

Neden, dedi Clarissa kendi kendine, neden en yakisikli adam-
lar cogu kez en alik olanlardir? Hayatinda bir kere, yalnizca bir
kere zeka ile karisik erkek giizelligini tanidi. Cok uzun zaman ol—
mustu. Savastan sonra...



Giivertede dizili banklardan birine oturdu, gozlerini kapatt1 ve
ancak feribot Ardrossan Iskelesi'ne yanasmak igin manevra ya—
parken uyandi.

Ardi¢ kerestesinden catilari, harabe halindeki eski kalenin gri
golgelerini goriir gormez tanidi. Nazarenne Kilisesi'nin gliven ve—
rici ¢an kulesi. Arran't goziine kestirmeden once dokuz ay boyun—
ca burada yasamisti. Londra'da yasadigi onca zamandan sonra
aniden inzivaya cekilmenin parlak bir fikir olmadigin1 diislinmiig—
tii. Ardrossan Glasgow'dan, yani entelektiiel ve sosyal etkinlik—
lerden yalnizca kirk mil uzakta olma avantaji sagliyordu. Yanil—
mustl. Bir organ kangren olunca yaki kullanarak zaman kazan—
maktansa kesip atmak daha iyiydi. Ustelik o dénem onu Firth of
Clyde'in denize dokiildigi bu yere getiren sebeplerden biri tama—
men hayal trtintydi. Bir giin, bir dergide, 19201i yillarda Hudson
Bay sirketine ait gemilerin Kanada'nin kutup bolgesine gitmek
icin buradan hareket ettigini okumustu. Uzun bir yolculuktan
sonra, ambarlan kiirk, fok derisi, yag ve... kutup ayisiyla dolu ola—
rak bagh olduklari limana geri donerlerdi. Bu donmus ve diis—
manca topraklara giden gemicileri hangi gizemli nedenden oOtiirti
duisledigini hicbir zaman bilemedi. Belki de beyaz bir ayiya rast—
lama ihtimali?

- Karaya c¢ikmayacak misiniz, Hanimefendi? diye endiseyle
sordu denizci.

Dalgin halinden kurtuldu.

- Elbette. Tabii ki.

Parlak bir glines halicin iizerinde parliyordu.

Rihtimda kiimelenmis kalabaligin arasindan kendine giicliikle
yol agti, bir taksi cagirdi «¢ Ardrossan Gari'na gotiirmesini rica
etti. Sofor surat asti. Garla limanin arasinda iki veya tic mil ancak
vard1.

- Bosuna ugrasiyoruz, diye homurdandi.

Clarissa duymazdan geldi. Uzun siiredir, yiiriiyiislerini High-
lands'te yaptig1 gezintilerle smirlandirmisti;; bu ilkeye uymazhik
etmek s0z konusu bile degildi. Highlands'in dik patikalarini tr—
manmaktan zevk almasina karsi, sehrin kirli havasinda en ufak
bir fiziksel cabaya bile katlanamiyordu.

Araba onu South Beach Road'un kosesinde birakti. Taksimet—
rede yazan paray1r 6dedi ama bahsis birakmadi. Bu sofor fazla ho-
murdaniyordu.

Kalkis saatlerini inceledikten sonra giseye gidip ikinci smifbir
gidis-doniis bileti aldi, sonra da perona dogru ilerledi.
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gir saat sonra Glasgovv Gari'nda inip yeniden taksiye bindi.

Clyde boyunca ilerleyen ara¢ saga dondi ve Kelvingrove Par-
ki'na dogru cikti. Universite parkin yanindaydi.

Araba gorkemli binanin o6ntinde durdu. Yukart bakinca tepe—
sinde gokytiziiyle dans eden tastan yapilma kiilahiyla bes asirlik
kulesini gormek miimkiindii. Bir liniversiteden c¢ok bir katedral...
Dostunu ziyarete geldigi her sefer bu hisse kapiliyordu. Bu yik—
sek duvarlardan mistik bir hava yayiliyordu. Belki de ¢ok oncele—
ri burada bulunan eski manastira ait topraga gémiilmiis bir cesit
dini saygidan kaynaklaniyordu bu his.

Sofériin bozuk parasi yoktu.

Cantasin1 karigtirarak parayr denklestirdi. Boylece bir kez da—
ha, ama yaptiginin dogrulugundan emin bir bicimde, bahsis ver—
mekten kurtuldu.



- Profesor Maclean mi? diye tekrarladi sekreter kadin, Profe—
sor Maclean'i mi gérmek istiyorsunuz?

Clarissa, Fatih VVillilam'm kafeteryaya geldigini soyleseydi, go—
revli kadin bu kadar saskina dénmezdi. Dogrusunu soylemek ge—
rekirse Bayan Liza Dowson'un en basit konularda bile sasirip te—
laglanma gibi kotd bir huyu vardi.

- Evet, diye cevapladi Clarissa sabirla, Profesér Maclean. Ve
randevum da yok.

Liza Dowson yakin gozliiklerini kaldirdi.

- Bu ¢ok koétii Bayan Gray. Bu kadar zahmete girmeden once
telefon agmaliydiniz. Kendisi burada degil. Gitti.

- Gitti mi? Yani demek istediginiz... Yolculuk mu?

- Hayir, hayir. Torunu Morcar't karsilamak icin gara gitti.

- Anliyorum. Geri donecek umarim.

- Ee... Umarim.

Clarissa otoriter bir hareketle c¢antasini sekreterin masasina
birakt1 ve en yakindaki koltuga oturdu.

- Ne... Ne yapiyorsunuz Bayan Gray?

- Goriiyorsunuz iste! Bekliyorum.

- Ya dogrudan evine donerse? Torunu yorgun olmali. Lond—
ra'dan geliyor. Bu uzun bir yolculuk.

- Tam olarak dort yiiz milden fazla. Bu mesafe, yirmi yasinda—
ki bir delikanliy1 yere sermez. Onun yasindayken ben {ic gece
uyumadan durabiliyordum.

- On dokuz.

- Efendim?

- Morcar on dokuz yasinda. On dokuzuna basali iki hafta oldu.
Biliyorum, c¢lnkii Profesor Maclean dogum giiniinde ona bir ku-



tu gondermem igin beni sahsen gorevlendirdi.

- Cok iyi. Iste yorgunlugun onu etkilemeyecegini gdsteren bir
sebep daha.

Bayan Dowson verecek yanit bulamayinca odanin bir kosesin—
de duran biliyiik sarkagli saatin tik taklan arasinda yeniden isine
daldi.

Tik tak...

Clarissa'nin aklina kim bilir kaginct kez bir giin 6nce yasanan-
lar geldi. Kurban, evine saat 01:45 sularinda baskin yapmisti. Oy-
sa feribot tarifesinde saat 19:00'daki sefer isaretlenmis; yani ya-
banci Brodick'e saat 20:00 sularinda inmis olmaliydi. Peki arada—
ki bes saat boyunca ne yapmisti? Yapmayi1 planladiklar1 nelerdi?
Arabasiz gelmisti. Memur VVishat bunu dogrulamisti, tarife de;
yolcu bileti: 4,55 paimd. Lamlash Limani'ndan vyulridigi disi—
niilse bile geriye asagi yukari dort saatlik bir bogluk vardi. Eger
taksiye bindiyse aradaki bos siire daha da fazlaydi. Brodick'te mi
dolagmist1? Lamlash'te mi? Evin ¢evresinde mi? Neden?

- Bayan Gray?

- Evet?

- Bir fincan cay ister misiniz?

Clarissa teklifi geri ¢evirdi.

Tik tak...

On dakika kadar sonra sabirsizlanmaya basladi. Bir aralar, za—
man Oldiirmek icin elisi yapardi. Iki roman arasinda bu ise saat—
lerini, hatta ginlerini ayirirdi. Ne Macar ilmeginin ne de goblenin
bilmedigi bir puf noktasi kalmisti. Hatta tinlii Bayeux kiliminin
bir kopyasin1i yapmaya kalkismig, ama sonu¢ hi¢ de gurur verici
olmamuisti. Tiim bunlar ellerinin rahatsizlanmasindan onceydi.

- Bir dergi yok mu?

- Dergi... Hayir, ne yazik ki yok. Ama size liniversitenin aylik
biiltenini verebilirim.

Tanrilar yashh kadinlar1 bile korur. Aylk biilteni okumaktan
kurtulmustu: Sekreterligin kapist acilmisti. Gelen VVililam Macle-
an'di.

- Clarissa?

- Giunaydin William.

Profesor egilip onu yanaklarindan Optii.

- Sizi gordiigiime sagirdim ve mutlu oldum. Inanir misiniz, da—
ha diin aksam sizden s6z ettik. Janet'le birlikte, beraber bir ye—
mek yemeliyiz diye konustuk.

Esikte duran sarksak yapidaki gence seslendi.
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- Yaklag Morcar. Bayan Gray'i mutlaka tanirsin. Sakin hayir de-
me! Cok alingandir.

- Bayan Gray'in kim oldugunu elbette biliyorum. Saygilar Ha—
mimefendi.

- Saygilar? diye sasird1 Clarissa.

Cocugu saskinlikla inceledi. Sar kivircik sacli, koyu mavi gozlii,
benzi soluk, hastalikli gibiydi; ama cekicilikten de uzak degildi.

- Hala bu tarzda konusan geng insanlar var demek. Tebrikler
yavrum. Kalbimi kazandiniz, dedi biraz alayl.

Maclean'e dondii.

- Bu oglan iyi egitilmig, Sevgili William, oysa sizin icin aym g—
yi sOyleyemeyiz. Beni odaniza davet etmeyecek misiniz?

- Bana biraz zaman birakin! dedi Maclean kizarak.

Sekreterine dondii.

- Mesaj var m1?

- Evet, karimizdan.

Sekreter notu okudu.

- Macsvveens'ten ekmek ve balikcidan yarim kilo ringa baligi
almanizi istiyor.

Maclean Bayan Gray'e dondii.

- BEvli insanlar tanimimi sizinle paylagsmig miydim? Yalniz o—
duklarinda karsilasmayacaklari sorunlart ¢6zmek igin bir araya
gelmeye karar veren iki kisi. Diislinliyorum da, aslinda yeniden
evlenmeyerek akillica davrandiniz.

- Janet'e karst cok acimasizsiniz.

- Ne yaparsiniz... Kirk yil evli kalmak insan1 yipratiyor...

Ofisinin kapisini agti.

- Qceri girme serefini bahseder misiniz? Sen de gelebilirsin
Morecar.

Iceri 6nce kendisinin girmesi yasli kadinin sert bakisma neden
oldu.

- Kangiklik icin kusura bakmayin. Uygun buldugunuz bir yere
oturun.

Kangiklik s6zii bir 6rtmeceydi.

Dip taraftaki duvarda iizeri sozciikler ve isaretlerle dolu bir ka—
ratahta goze carpiyordu. Yere ve koltuklarin lizerine kitaplar ya—
yilmist1; caligma masasinin lizerindeki yigin yigin kitaplarin, ge—
sitli kagit ve belgelerin etrafim kagit bardaklar ¢evirmisti. Aynca
yarist kirik bir bira sisesi agzina kadar kiille dolu bir kiil tablasi—
nin yakininda duruyordu. Iginde muhtemelen Highlands'e 6zgii
pastalar olan ve lizerinde hatti kit yazan siipheli bir ambalaj da
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vardi. Bir masanin lizerinde lazer yazici ile kasast agilmig, etrafi-
na kablolar sarili bir bilgisayar uyuyordu. Yalnizca yipranmis
Chesterfield koltuk karmasadan kurtulmus gibiydi.

- Mikemmel! diye alay etti Bayan Gray. Eger gorkemli bir lini-
versite binasinin i¢inde, gérkemli bir dilbilimcinin ofisinde oldugu-
muzu bilmeseydim, kendimi Pandjshir'de bir ¢arsida sanabilirdim.

- Merhamet, Clarissa! En azindan torunumun yaninda bagigla—
yict olun.

Yagmurlugunu divanin lizerine atti.

- Bayan Gray ve ben eski dostuz. Iki su¢ ortagi. Ona bayilirrm
ama kisa stuirede ¢ekilmez birisi oluverir. Ondan sakin.

Geng¢ adam valizini yere birakti ve anladigini ifade etmek igin
basini salladu.

- Kizim iki haftaligina Moéiliar't bana emanet etti. Ona ne oldu
bilmiyorum ama, aniden Barbados'ta iki hafta tatil yapmaya ka—
rar verdi. Sanirim Michael'dan bosanali beri heniiz kendine gele—
medi. Ben en sevdigim torunumla beraber olmaktan mutluyum, o
ayr. Inanabiliyor musunuz, Cambridge'e kabul edildi! Bu harika,
degil mi?

- Harika... Oradan zevk almasi kosuluyla tabii.

Morcar'a dondii:

- Umarim hoslanacaksin oglum?

- Evet.

Clarissa i¢ ¢ekti.

- Ben boyle diisinmezdim.

- Siz de Cambridge'de mi okudunuz Bayan Gray?

- Air! Oradan da gec¢tim. S6ziim ona hukuk ogrenimi gorecek—
tim. Az kalsin bu saygideger kurumu yakmak tizereydim ki an—
nem beni oradan aldi.

- Bizim ve okurlarinizin sansi, diye vurguladi Maclean.

Morcar'a donerek sordu:

- Dostumuz Bayan Gray'in son romanini okudun mu?

- Hayir. Ama buna karsin diger hepsini okudum. Archie Sah-
neyi Terk Ediyor en sevdigim kitabiydi.

Clarissa sasirdi:

- Oyle mi? Neden o peki?

- Kahramanmizin g$ei denmeyeceginden endise ediyordum.
Zira onu yok etmeye niyetlendiniz, degil mi?

- Evet. Ama okuyucu farkh bir karar verdi. Ama bir giin...
Gorlinmez bir hedefe ates eder gibi yapti.
- Cok yazik olur Bayan Gray. Hem sonra, yazar, okurlar icin
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yazan kigi degil midir? Eger okuyuculariniz kahramaniniza bag—
landiysa, onlar1 bundan mahrum birakmak pek mantikli degil.

- Yaniliyorsun c¢ocugum, bir yazar, aynt zamanda kendisi icin
de yazar. Neyse, bu bagka bir hikaye.

- Madem O0yle, neden boyun egdiniz?

Bogulacak gibi oldu, Maclean'e dondi.

- Birka¢ dakika 6nce bu oglani ¢ok sevimli buluyordum.

Morcar'a donerek ekledi:

- Kabaliginiza ragmen size cevap verecegim. Boyun egdim,
¢linkii ben kusurlu ve cesareti olmayan bir kadinim. Tatmin oldu—
nuz mu?

- Oziir dilerim. Ben...

- Hadi, sizi biraz gidikladim. Aslinda dogrudan sorulmus soru—
lar1 severim; kendimizle ylizlesmemizi saglar. Sakin degismeyin.

- Simdi, diye s6ze atildi Maclean. Bana ziyaretinizin sebebini
soyler misiniz? Gecerken ugramadiniz muhtemelen. Yaniliyor
muyum?

- Beni aydinlatmaniza ihtiyacim var.

- Cok iyi.

Torununa dondd.

- Universiteyi iyi taniyorsun. Biraz dolasabilirsin. Eski miize
ile sanat galerileri arasindan istedigini sec...

Maclean bakisiyla izin vermesini istedi, Clarissa itiraz etmedi.

Genc¢ adam parmagiyla bilgisayar1 isaret etti:

- Donmus mu?

- Tam bir kabus. iki tane bellek eklemek istedim, o giin bugiin—
dir her sey karigti. Uygulama hatalarinin altinda ezilip duruyo—
rum. Internet baglantim da yok.

- Bir g6z atabilir miyim...

- Neden olmasin. Baslangic CD'leri kiitiiphanenin lizerinde bir
yerde. Ama hicbir seyi silmemeye dikkat et. Icinde iki yillik gahs—
malarim var.

Morcar kendisine glivenmesini ifade eden bir isaret yapti ve
ekrana dogru ilerledi.

- Size benzediginin farkinda misiniz? dedi Clarissa. Boyu nere—
deyse sizin kadar uzun, viicudu da orantisiz ve dengesiz. Ayni ma—
vi gbzler, ayni kanca burun.

- Maclean'lerin karakteristik burnu!

- Neyse ki size benzeyen taraflar1 bu kadar. Torununuzun kir—
lasmisg, koti taranmis korkuncg bir kegi sakali yok ve iistelik yaki—
sikl1.
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Maclean atilan taslan umursamamis gibi konusmaya devam
etti.

- Sizi buraya getiren sebepten soz etsek.

Bayan Gray cantasindan not defterini ¢ikartmisti bile.

- Suna bir g6z atmanizi istiyorum.

Profesor calisma masasina oturdu. Once cildini incelemeye
koyuldu, ardindan birinci sayfaya, sonra ikinci sayfaya bakti,
tgiinciide durdu.

- Anlamiyorum. Bu not defterini nerede buldunuz?

Clarissa kollarin1 ¢alisma masasina dayadi.

- Anlatacagim. Ama Once, soziimi kesmeyeceginize s6z verin.
Ayrica bilin ki, bu ne bir saka ne de bir romancinin kafasinda ye—
sermis cilginca bir fikir. Anlastik m1?

Profesor bir ¢ekmece agip bir pipo c¢ikardi ve temizlemeye
basladi.

- Bir anda kafami karistirdiniz. Sizi hi¢ bu kadar ciddi gorme-
mistim.

- Cunki konu ciddi William.

-Anlatin... Sabirsizlaniyorum. Nedir konu?

- Bir cinayet. Ama onu cevreleyen olaylar o kadar gercekdist
ki, bu cinayeti anlamakta zorluk ¢ekiyorum...

Dostu, soz verdigi gibi sonuna kadar dinledi. Clarissa olanlari
anlatmay1 bitirince, eline aldigi bir biiyiitecle not defterini yeni—
den, ilkine gore daha dikkatle inceledi.

- Bana inaniyor musunuz? diye endiseyle sordu Clarissa.

- Evet. Size inaniyorum. Size, siz oldugunuz i¢in inaniyorum.
Siz de kabul edersiniz ki akla uygun olmayan bu hikayeyi eger
bagka biri anlatmig olsaydi, asla, biraz bile olsun inanmazdim.

Piposundan bir nefes cekip ananas aromali mavimtirak duma—
m tfleyerek bir siire durdu.

- Ama s0z konusu olan sizsiniz, diye devam etti. Ayrica bu not
defterinin kapagi da bazi soru isaretleri barindiriyor.

- Kapagi m1?

- Geometrik desenler islenmis. Ben uzman degilim, ama bu
konuda bir seyler biliyorum. Sanirim bu desenler kazinarak veya
demir baskiyla yapilmig ve sivi altinla boyanmis. Oysa bu teknik
oldukca uzun zamandir kullanilmiyor.

- Uzunzaman derken?

- Soyle diyelim, I. veya II. ylizyildan beri kullanilmiyor. Bu kadar
kesin ve emin konugsmamin nedeni, bugiinlerde tiniversitede bu ko-
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nuyla ilgili bir serginin olmasi. Tam olarak, Morcar'a gitmesini soy-
ledigim yer: Hunterian Miizesi. Sergi Misir Kipti sanatiyla ilgili. Ve
¢ok once degil, daha diin ayn1 teknikle ciltlenmis kitaplar gérdiim.
Clarissa alcak sesle Oksiirdii.

- Yaklagik iki bin y1l m1?

- Hepsi bu degil.

isaretparmagini tesadiifen sectigi bir sayfanin lizerine koydu.

- Kagitlarin dokusu da ilgi c¢ekici. Yiizeyleri purizli ve glini—
miizde kullandigimiz kagitlara 6zgl beyazliga sahip degil. Bu say—
falarin keten ya da kenevirden yapildigina bahse girerim.

- Bunun anlami?

- Agacin kumasin yerini almasindan bu yana asagi yukari yliz
elli yil gecgti. Ayrica'’kendi kendine eziyet etme niyeti yoksa, bir
ureticinin hangi sebeple bir bucuk asirlik yontemleri kullandigini
anlamak gli¢.

Isaretparmagiyla yaziya dokundu.

- Tuhaf... Kullanilan miirekkep de cok 6zel. Alisilmig degil. Ya—
ni giiniimiize ait degil demek istedim. Isten elde edilmis bir mii—
rekkep gibi...

- Isten mi?

- Giintimiizde miirekkep gelismis kimyasal maddelerden elde
ediliyor. Eskiden boyle degildi. ilk miirekkeplerin kimi kurum ile
suyun dogal zamkla kanstinlmasiyla, kimi de yalnizca kurumdan
olusurdu. Bu ylizden isten elde edilmis muirekkep deniyor.

- Yametin. Metinden soz etmediniz.

- Oraya geliyorum. Gergekte, metin elimizdeki en anlasilir 68e.
Bir sey cok belli: Yazan bir sifreleme uzmani degilmis.

- O halde bu sifteli bir metin...

- Ah tabii! Ve giiliing denecek kadar siradan bir yontemle ¢
relenmis...

Sakince giiliimsedi:

-Marie Stuart...

Clarissa sigradi.

- Iskog kralicesinden mi bahsediyorsunuz? Marie de Guise'in
kiz1?

- Kesinlikle. Iste bu yiizden az énce size metnin, en azindan go—
rintste, bu isteki en anlasilir 68e oldugunu soyledim.

Bayan Gray kollarin1 kavusturdu ve devamini bekledi.

-1586 yilinin basindayiz. Kralice Elizabeth'in cezaya carptirdi-
81 kuzini Marie Stuart on sekiz aydir Chartley Hail Satosunda tu—
tukludur. Disartyla haberlesmesi kesinlikle yasaktir. Bununla bir-
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likte, kendisine sadik kisiler tarafindan hazirlanan bir.plan saye—
sinde bu yasak diizenli olarak bozulmaktadir.

- Nasil?

- Gilbert Gifford adinda, amaca hizmet etme arzusundaki bir
Katolik, mesajlart bolgedeki bir bira imalatcisina gotiirir, o da.
bunlar deriden bir kilifa koyup bir bira figisinin tipasindaki bog—
luga saklar. Bira imalatcisinin ficiyr teslim ettigi satoda Marie'nin
usaklarindan biri tipay1 alip mesaji kraliceye gotiirtr.

Maclean yeniden konusmaya baglamadan once bir stire sustu.

- iste bu donemde Anthony Babington adinda biri, isko¢ krali—
cesini kurtaracak, kuzinini oOldirecek ve yabanct miidahaleyi
destekleyecek bir isyani baglatacak bir plan yapti. Babington,
planinin ana hatlarin1 anlattigi ayrintili bir mektup kaleme aldi.
Babington, Marie'nin gardiyan1 mektubu yakalarsa ne oldugunu
anlayanlasin diye Onlem olarak -iste burada bizi ilgilendiren kis—
ma geliyoruz- mektubu sifreler. Babington'un kullandig1 sifre s—
radan bir alfabetik degisiklik degil, icinde alfabenin harflerinin
yer aldigi sembollerden olusan bir terimler diziniydi. Ve alisila-
geldigi gibi mektubu kraliceye ulastirma gorevi Gifford'a verildi.

Clarissa, farkina varmadan parmaklarini saglarinin arasinda
gezdirdi.

- Eger tarih derslerinde ogrendiklerimi iyi animsiyorsam, sani—
yorum Gifford Elizabeth'in birinci sekreteri Walsingham hesabi—
na c¢alisan iki tarafli bir ajandu...

- Dogru. Hain, Babington'un Marie'ye yazdigi mektubu Wal-
singham'a verdi; o da bunu hemen Avrupa'nin en iyi sifre ¢ozlicii—
lerinden birine emanet etti. Bu, yardim teklifinde bulunmus olan
Thomas Phelippes adindaki bir dahiydi. Phelippes, Babington'un
Elizabeth'i Oldirmeyi teklif ettiZsi mesajin sifresini ¢Oziip metni
hemen efendisine ulastirdi. Walsingham, Marie'nin mektubu ce—
vaplaylp komploya izin verecegini ve kendisinin de boylece ola—
ya mudahale edebilecegini diisiinerek bekledi. Uzun siiredir s—
kog kraligesinin olimiini bekliyordu, ama Elizabeth'in kuzininin
infazina karsi ¢ikacagini biliyordu. Eger Marie'nin bir saldirt dii—
zenlemeye calistigini ispatlayabilirse, kralice rakibinin oldiiriil—
mesi i¢in onay vermeye mecbur kalacakti.

- Unmitleri gercek oldu.

Morcar onaylayarak devam etti:

- On yedi temmuzda, Marie Babington'a cevap yazarak kendi
olim fermaninm imzaladi. 8 subat 1587'de kafasi cellat kiitigliniin
altma yuvarlandi.
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- Kulaklarin pek delikmis, dedi Maclean.
Parmagiyla bilgisayar1 gosterdi.

- Calistyor mu?

Sorunsuz.

- Internet de mi?

- Evet.

- Gunimiz genclerinin bu makineleri kurcalamadaki rahatligi
beni hala sasirtiyor, dedi profesor.

Romanci sOylenenleri fark etmedi. Diisiinceleri tuttugu yolu iz—
lemeye devam ediyordu.

- Sonuc¢ olarak, dedi, bu not defterindeki metin, dort yiiz yil
kadar 6nce Babington tarafindan ortaya konmus ilkeler cerceve—
sinde sifrelenmis.

- Bu bir gercek.

- Sifreyi ¢cozebilecek durumda misiniz?

- Anahtardan faydalanmam yeterli. Savas donemine, Cambrid—
ge Arastirma Merkezi ve Bureau 40'ta calistigim doneme uzanan
arsivlerimin durdugu bodrumda bir tane olmast lazim. Arsivde
pek cok sifrenin dokiimi yapilmisti. Julius Sezar'dan meshur
Enigma sifresine dek uzanmiyor.

- Enigma?

Morcar bir kez daha soze karisti:

- Bu 1918'e dogru iki Alman tarafindan icat edilmis bir sifrele—
me cihazinin adiydi. Sifreyi kirmaya calisan pek ¢ok ¢oziimleyi—
ciyi deli eden gercek bir muammaydi. Eger ChiffriersteUe'de ca—
lisan bir memurun ihaneti olmasaydi, Miittefikler sifreleri ¢6zme—
yi asla basaramazdi.

Maclean hayranlik ifade eden bir 1shik caldi.

- Itirafetmeliyim ki beni saskina ceviriyorsun.

Clarissa ekledi:

- Ne kiltir! Sapka ¢ikariyorum!

- Ne de olsa bir Maclean, diye vurguladi profesér basini kaldi—
rarak.

Parmaklariyla not defterine hafifce vurdu:

- Her sayfanin basina diisiilmiis su Latince notlan fark ettiniz
mi?

- Ben yalnizca anlasilmaz birtakim laflar gérdiim.

Maclean Clarissa'nin yanina oturdu.

- Bakin. Surada. Gayet acikca okunabiliyor: T7empesta unus
ayrica FEadem tempesta.

"Bir zaman", "Ayni zaman". Babington koduyla ne ilgisi var?
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Bildigim kadariyla onunki Latince sifrelenmemisti.
Kesinlikle. Alin size bir esrar daha.

. Ama bir kisi, yani burada kurban, neden II. yiizyilda Misir'da
kullanilan tekniklerle bir cilt yapma, bir bucuk asir 6nceki yon—
temlerle kagit tretme, is miirekkebi kullanma ve tiim bunlari
XVI. asirdan kalma bir Anglosakson sifresiyle kodlanmis bir me—
tinle taclandirma zahmetine girsin ki? Tim bunlar bir yana, hig
tartismadigimiz ve en az digerleri kadar esrarli bir nokta daha
var; bu gercek sahnenin benim Kathleen'e dikte ettirdigim saba—
hin aksaminda meydana gelmis olmasini nasil aciklarsiniz? Rast—
lant1 m1 bunlar?

- Rastlantilara inanmam, en azindan rastlanti olarak tanimla—
nanlarin hepsine degil. Ben, gelisimimizin ahenkli ve yapilandiril—
mig bir semaya uygun gerceklestigine, kaderimizin ana hatlarinin
cizilmis olduguna ve denetimimizde olmayan biiylik bir biitliniin
aynlmaz parcasi olduguna inananlardanim. Anliyor musunuz?

Maclean kiitiiphaneye dogru yiiriidii.

- Bana neyi ispatlamaya ¢alisiyorsunuz? diye sordu Clarissa.

- Tesadiifler diinyas: sanildig1 kadar basit degildir.

Eline bir kitap aldi:

- iste tesadiife bir ornek: "Stanford Dogrusal Hizlandirici
Merkezi Miidiirii  Burton Richter, 1974te  PSI adini  verdigi ye-
ni  bir parcacik kesfetti. Ondan bagimsiz olarak ve neredeyse
ayni  zamanda ABD'nin  dogu sahilinde,  Brookhaven'da Samu—
el Ting aym parcacigi kesfetti.  Iki arastrmact  1976da  Nobel
Fizik Odiilii ‘'nii paylastilar.”

Yeni bir sayfa acti:

- 3 rakami. Thomas Jefferson'un hayatinda 3 rakaminin sik sik
gorildiiglinii biliyor muydunuz? ABD'nin iiciincii baskaniydi. 13
nisan 1743'te dogdu, ailenin Thomas adini tasiyan liglincii cocu—
guydu. Ele aldigi...

- Rica ederim! diye kars1t cikti Clarissa. Verdiginiz 6rnekler ko—
tli bir kagit falina uygun. Ben size bunlardan yiizlerce bulabilirim.

- Biiyiikbaba, seni kirmak istemem ama sanirim Bayan Gray
hakli. Kennedy ile Lincoln arasindaki Uinlii paralelligi biliyor mu—
sun?

-Tabii ki...

- Hangi paralellik? diye sordu Clarissa.

Morcar acikladi:

- Internette gezinirken tesadiifen buldum. Su 3 o&ykiisii kadar
Sasirtict. Ama bu kez agirlikli rol oynayan 100 sayisi. Yaklasin Ba-
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yan Gray, kendi gozlerinizle goriin.

Klavyenin tuslarina hizli hizli basti ve birka¢c saniye sonra ek-
randa bir metin belirdi:

Abraham Lincoln 1846 yilinda kongreye segildi.

John F. Kennedy 1946 yilinda kongreye secildi.

Abraham Lincoln 1860 yilinda baskan secildi

John F. Kennedy 1960 yilinda bagkan secildi.

Her iki bagkanin esi de Beyaz Saray'da yasadiklar sirada cocukla—
rin1 kaybetti.

Her iki baskan da bir cuma giinii eglerinin gozii 6ntinde kafalaria
yedikleri bir kursunla hayatlarim kaybetti.

Katilleri John Wilkes Boom ve Lee Harvey Osvvald, durusmaya ¢i-
kamadan oldrtildii.

Booth bir tiyatrodan kacip bir depoda yakalandi.

Osvvald bir depodan kagip bir tiyatroda, Teksas Tiyatrosu'nda ya-
kaland.

Lineoln'iin yerine gecen Andrevv Johnson 1808'de dogdu.

Kennedy'nin yerine gecen Lyndon Johnson 1908'de dogdu.

Her ikisinin de isim ve soy adinda toplam 13 harf vardir.

Morcar afacan bir tavirla stirdiirdi:

- Bu listeyi sirf oyunun zevki i¢cin tamamladim: John Kennedy
Ford yapimi Lincoln marka bir otomobilde oldiirildii Lincoln
ise... Ford Tiyatrosu'nda. Oliimiinden bir hafta 6énce Lincoln
Maryland eyaletinde Monroe'da tatildeydi. Oliimiinden bir hafta
once Kennedy Monroe ile tatildeydi... Marilyn tabii...

Clarissa icten bir kahkaha patlatti:

- Goriyor musunuz Maclean, torununuz bile sizden daha az
saff Bunun gibi benzerlikler kim bilir ka¢ kisiye daha yakistinla-
bilir! Biliyor musunuz, cok sevdi§im polisiye roman ustasi bir ya-
zar ne demis? Su Fransiz'dan, Gaston Leroux'dan s6z ediyorum.
Demis ki: "Rastlantilar hakikatin en koti diismanlaridir.”

- Sevgili Clarissa, alintiya alintiyla cevap vereyim, size Einste-
in'in, sevdiginiz romancinin s6ziinden daha fazla agir basan soz—
cuiklerini hatirlatayim: "Tanr1 zar atmaz."”

Maclean suratsiz bir tavirla sustu.

- Eger basiniza gelenle ilgili sOyleyecek baska bir sey varsa, si—
zi dinlemeye hazirim...

Kitabini Chesterfield koltugun tlizerine birakti ve noktayr koydu:

- Ag¢im... Sizi yemege gotiireyim.
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- Eger sakincasi yoksa beni Argyll Oteli'ne birakmanizi tercih
derim- Sabahin besinden beri ayaktayim ve itiraf etmeliyim ki, bi-
uzanmaya ihtiyacim var. Birka¢ parca ¢amasir ve tuvalet mal—
zemesi de satin almak istiyorum. Otelin birka¢ adim Otesinde bir
Marks and Spencer magazasi var. Ben size daha sonra katilirim.
Elbette, otel evime ¢ok yakin. Bog odalari var midir acaba?
Yoksa da yaratacaklar. Benim yirmi yillik aligkanliklarim var.
. Tamam. Ama aksam yemegine eve bekliyoruz. Janet sizi gor—
mekten biiylik mutluluk duyacak.
Emin misiniz? Ben kadinlarin habersiz davetleri hi¢ sevmedi—
gini c¢ok iyi bilirim.
- Biiyiik mutluluk duyacak.
Clarissa calisma masasi iizerine birakilmig not defterine bakti:
- Sizce burada giivende mi?
- Bayan Dowson ve ben hari¢ biiroma kimse giremez. Haydi,
gelin.
Morcar'a dondii:
- Su ekrandan kopabilecek misin?
Tam arkalarindan ytlriyecegi sirada yash kadin aniden dondi
ve not defterini alip ¢antasina atti.



Memur Wishart notlanni yeniden okudu, Miifettis Stuart'in bli—
rosuna yoneldi, kapiyr iki kere tiklatti, iceri caginlmayi bekledi
ve girdi:

- Corrie Polis Merkezi'nden bir telefon aldim. Turistler kentin
iki mil giineyinde, yol kenarindaki hendekte bir erkek cesedi bul—
mus. Adli tip polisi yolda.

- Trafik kazast mi?

- Hayir. Telefonda goriistiigim Cavus Mackenzie'ye gore ense—
sine yedigi bir kursunla oldiirilmiis.

Thomas ic cekti ve lizerine egilmis oldugu dosyay1 kapatti:

- Cok iyi. Gidip bir goz atalim.

Bir siire sonra iki adam arabayla Corrie yoniinde ilerliyordu. O
ana kadar hakim olan mavi gokylizi kapanmaya baglamig, bati—
dan gelen kara bulutlar denizin tlizerinde hizla ilerliyordu.

- Yaz bitiyor, dedi Stuart.

- Sikayet etmeyelim. Alisilandan daha uzun siirdi.

Aniden sordu:

- Bayan Gray'den haber aldiniz mi?

- Hayuir.

- Zavalli. Yasglandi, sizce de Oyle degil mi? Romanlar1 yiiziinden
aklin1 kacirdi sonunda. Sizce bu tarz davraniglarda bulunmasinin
sebebi yalnizlik mi?

- Bu miimkiin. Ya da belki de Glen Mhor'a dayanamadi.

WVishart bir cocuk muzipligiyle guildii:

- Yash kadin kafayr iyi cekiyor. Bakin...

- Size bu konuda konugma izni vermiyorum Memur Wishart!
Bayan Gray saygiyt hak eden 6nemli bir kadin.

Yolun kenannda toplanmig kii¢lik bir grubu gorene dek hic ko-
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smadilar. gtuart arabasini park etti ve asag1 indi. Uzerinde s—
yah harflerle GECMEK YASAKTIR yazan sar1 seridin iizerinden
astt Gorev basindaki iki polisten birine seslendi:

. Miifettis Stuart.

polis memuru c¢aliliklar arasinda yatan cesedi isaret etti.

. Buldugumuz gibi duruyor, kipirdatmadik.

Stuart cesedin yarimda diz ¢okmiis olan adli tip polisine yoneldi.

- Merhaba George. Uzun zamandir goriismemistik.

Merhaba Thomas. Iyi misin?
iki hafta sonra tatile ¢ikacagim. O yiizden iyiyim.

- Neyimiz var?

- Erkek. Kirk iki yasinda. Ensesine isabet eden bir kursunla 6l—
diriilmis. Balistik incelemede kesin sonuc¢ alinir ama, bence s—
lah Beretta 92. Kursun omuriligi parcalamis, eksen kemigini bags—
tan basa gecmis ve omuriligi cevreleyen kasi yirtarak c¢ikmis.
Mermiyi buradan bir metre 6tede bulduk.

- Oliim saati?

Sabaha karsi bir ile iki arasi.

Uzerinden kimlik ¢ikmis m1?

Roddy O'Casey adina diizenlenmis bir niifus kagidi ve ehli-
yet. Coleraine dogumlu, Dublin'de oturuyor. Siiphesiz sahte bel—
geler. IRA gruplart arasinda bir i¢ hesaplasma olmasi beni hi¢ @a—
sirtmaz.

- IRA? Burada mi? Diisiik bir olasilik. Neredeyse iki yildir, bir
elde secim pusulasi, diger elde makineli tiifekten olusan dovizle—
rini terk ettiler.

Stuart cesedin yanina diz ¢oktii.

- izin verir misiniz?

Adli tip polisi ¢ekildi ve aletlerini toplamaya basladi.

Stuart cesedi dikkatle omuzlarindan tuttu ve sirtusti c¢evirdi.
O an kendi kendine O'Casev'in cok sevimsiz bir yiizii oldugunu
soyledi; kafasinin yaris1 kel, zayif yiizlii, cevresinde koyu renk
halkalar ve kizil kirpikler olan tavsan goézleri. Onda, Gen¢ Fran-
kengtctyn filminde oynayan aktor Marty Feldman't andiran bir
seyler vardi. Alnin1 boydan boya gecen yara izi aniden dikkatini
Cekti.

Suradaydi! Gordiim onu. Kirk yaslarinda bir adamdi,  he-
men hemen kel, patlak gozlii. Alminda hiryara izi vardi.

Kadin romancinin kayboldugunu soyledigi ceset igin yaptigi
tasvire uyuyordu. Bu miimkiin miydi? O halde ne fazla i¢kinin
ne de yashh damarlarinin kurbaniydi.
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Bogazi kesilmisti ve yarasindan kan akiyordu.

Boyle bir sey yoktu...
Stuart'in kafast karismisti. Goériinmez bir yapbozun parcalari
ortaya cikmisti ama pargalar birbirine uymuyordu.
Gitmeye hazirlanan adli tip polisine dondii.

- Georges, Oliim saatini yeniden sOyler misin?

- Sabaha kars1 bir ile iki arasi... Neden?

Stuart kafasimni salladi:

- Higbirsey. Beni otopsi sonucundan haberdar et...

Batan giin Glasgow sokaklarini griye boyamaya baslamisti.

Clarissa yataktan kalkti. Banyoya gitti, kisa saclanni fircaladi,
biraz makyaj yapti ve birka¢ saat once aldigi giysiyi lUzerine ge-
¢irdi. Odanin bir kosesinde duran ayakli biiyiik aynanin yansitti-
g1 goruntl, yuzinde kizgin bir ifadenin belirmesine neden oldu:
Bu setlant tayyor icin iki yiiz elli sterlin odemisti! Aslinda nesne-
lerin fiyatlart arttikca kalitesi azaliyordu. Gergi saticidan yiizde
onluk bir indirim kopartmay1 basarmisti, ama yine de...

Kiyafetini bir kez daha gozden gecirdi, trenckotunu aldi ve
odadan ayrildi.

Sokaga ciktiginda Maclean'in ¢cok da uzakta olmayan evine yi—
ruyerek mi, yoksa otobiisle mi gitme konusunda tereddiit etti.
Sonunda ikinci yolun daha akillica olacagina karar verip en yakin
duraga yoneldi. 23 numarali otobiis gelmekte gecikmedi. Soforiin
iki sira arkasinda, bog buldugu ilk yere oturdu.

Daha bu sabah taksiyle tiniversiteye giderken, kentin birkac yii-
da ne kadar degistigini fark etmisti. Yeni binalar, kirmizi tugladan
yorgun evlerin yerini almisti. Sik ve yeni konutlar boylu boyunca
Clyde'm iki yanim siisliiyordu. Sanat galerileri, miizeler, kiitiiphane—
ler etkileyici bir hizla ortaya cikmis, sagliksiz depolarin biiyiik boli—
miu ya yikilmis ya da yerlerini magaza veya biirolara birakmuisti.
Maclean'in oturdugu ve uzun siire tercih edilmeyen bir mahalle olan
West End ise, artik en ¢cok ragbet edilen yer olmustu. Diinyanin her
yerinde oldugu gibi Glasgow da degisiyordu; hizli, ¢ok hizl.

Otobiis Scottish Miize ve Konferans Merkezi'ne yaklastig1 sma—
da camda bir yiiziin yansimasini gordi. Bu yiiz ona tanidik gelmig—
ti. Ama nereden? Nerede karsilasmist1? Arkasina dondii. Geng, in—
ce cizgilere sahip bir adam sol tarafinda oturuyordu. Bir an hafi—
zasin1 zorladi. Feribotta kendisine saati soran tuhaf giyimli Kkisi
degil miydi bu? Ince ¢izgili, yiinlii kumastan bir takim elbise giy-
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misti. Bakiglar kesisti. Adamin kendisini hizli bir hareketle selam-
lamasina karsiik vermedi. Hic¢ kusku yok ki tuhafbir adam diye
dusiindi.

Clarissa bir sonraki durakta indi, yiiz metre kadar yirtidiikten
sonra Sauchiehall Caddesi 26 numarali kapidan igeri girdi.

Kapiy1 Maclean acti.

- Cok erken gelmedim umarimi

- Yo hayir. Girin.

Aym zamanda yemek odasi gorevi de goren oturma odasinda
sofra kurulmustu bile. Pencereler ve solgun san renkli perdeler
sagda solda 1sik lekeleri olusturuyordu. Bir fiskos koltugu, kor—
kunc Bauhaus iislubundan esinlenmis bir kanepe, Manchester
kadifesi kapli iskemleler, pilili kagittan abajurlar, taklit bir Tur—
ner, av sahneleri betimleyen suluboya resimlerden olusan deko—
run karisik goriintiisiine ragmen ortam sicakt1.

Morcar oturma odasinin bir kosesinde, kulaginda kulakliklar—
la miizik setinin yaninda bagdas kurup yere oturmustu. Kendisi—
ni Oylesine kaptirmist1 ki, Clarissa'y1 gormedi.

- Hos geldin sevgili Clarissa!

Janet Maclean salona girmisti. Bu gercekten Janet miydi? Her
zaman 1s1l 1511, hayat dolu bir kadin olan Janet ¢cOkmiis gibiydi.

- Boyle aniden ¢ikageldigim icin lizgiiniim, diye Oziir diledi ro—
manci. William cok 1srar etti.

- Cok iyi yapmus. Sizi 6zlemistik. Haydi oturun. Rahatiniza ba—
kin. Sonunda sigiaginizdan ¢ikmaya karar verdiniz mi?

Ses biraz yorgundu.

- Evet. Ama uzun siire kalmay1 diigiinmiiyorum. Sizin tabiriniz—
le, siginagim 6zledim bile.

- Hadi hadi, diinya iizerinde gegirilecek birka¢ giliniin zarar1 ol—
maz.

Maclean destekledi:

- Ustelik de isimiz var, degil mi? Su not defteri...

Janet lizgiin bir halde ellerini kavusturdu:

- Willy bana her seyi anlatti. Buhar olup kaybolan ceset hikd—
yesi ¢ok tuhaf. Biiyiik sok gecirdiniz sanirim.

- Sok sozii hafif kalir. Yasamimzi istediginiz kadar cinayetleri be—
timleyerek gecirin, gercekle yiizlestiginizde isler ¢cok farkli oluyor.

Basimi Morcar'a dogru egdi:

- Saninm geng¢ dostumuz bazilarinin miizik adini verdigi bu ye—
ni ve uyumsuz seslerle ruhunu zenginlestiriyor.

- Yaniliyorsunuz. Ne dinledigini asla tahmin edemezsiniz.
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Clarissa soran gozlerle bakti.

- Bach. Evet. Yaklagsik bir saat 6nce sanki odasinda yangin ¢ik-
mig gibi beni c¢agirdi. Televizyonda Albert Hall'den canli yayinla-
nan bir konserin sonunu izlemis, bana eserin bestecisinin kim ol-
dugunu ve bizde ona ait alblimler olup olmadigin1 sordu.

Profesor dikkatle miizik dinleyen torununa bakti:

- Ve iste sonug... Neredeyse kirk dakikadan fazladir Si Mindr
Messee dalmis durumda. Bir seyler icersiniz degil mi? Yirmi yil-
lik bir Laphroaig'e ne dersiniz?

- Beni sasirtiyorsunuz sevgili William! Nihayet uygarlagtimz mi?

- Hayir, bu iiniversite rektoriiniin hediyesi. Iskog viskisine olan
ugisizligimi bilirsiniz, iyi bir Tennent's'in yerini hicbir sey alamaz.

- Bira! Ustelik de 1hk! Ne barbarlik! iste Ingilizler Iskog toprak—
larin1 gizlice boyle isgal etti.

Profes6r omuzlarini silkti ve karisina sordu:

- Ya sen sevgilim?

Janet aceleyle reddetti:

- Hicg. Higbir sey.

Clarissa'nin yakinindaki bir koltuga oturdu.

- Cok olmadi, son romaninizi daha gecen hafta bitirdim. Ola—
ganiistiiydii. Insan kendine bu fikirleri nereden buldugunuzu sor—
madan edemiyor.

- Dogrusunu soylemek gerekirse, basinda yazdiklarimdan bir
alintt okudugumda ben de cok sasiriyorum.

Clarissa sabirsizlandigi soruyu yoneltebilmek ig¢in hemen ko—
nuyu degistirdi:

- Kendinizden bahsedin Janet. Iyi misiniz?

Biraz yorgunluk. Muhakkak bazi sorunlar oluyor. Oscar Wil-
de'in su soOziinii mutlaka biliyorsunuzdur: "Eger ellinizden sonra
check-up yaptirdiy saniz ve sizde hicbir hastaliga rastlanmadiysa
¢cok fazla sevinmeyin, ¢linkii bu 6lmiis oldugunuz anlamina gelir."

I¢ cekti.

- Bu iizilinti verici. Bu yil ilk kez Puits ile Sept Thete arasinda-
ki hacci yerine getiremeyecegim. Her yil Glencoe katliamini an-
mak icin diizenlenen hac. Bu katliam tam bir kasaplik. Zaten bu
tek 6rnek de degil. Bu Ingilizler, yiizyillar boyu bize kotii davran—
di. Insanlarimiza yalnizca gayda ¢almay: degil, kalkan, hanger, ki—
Iic ve hatta ekose kumas kullanmay1 bile yasakladilar!

- Haklisiniz, Janet. Ama bu iki yiizyill 6nceydi. Bugiin isler de—
gisti. Kesin bir 6zerklikten, ki bu 6nemli, ve bir parlamentodan
yararlanabiliyoruz.
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Janet eliyle reddetme anlamina gelen bir isaret yapti:

- Evet, The auld enemy, bizim eski diismanimiz bize bu kuru—
mu sunma alcakgonulliliigiinii gosterdi. Ben bunu bir goz boya—
ma olarak algiliyorum.

Janet'in bakiglar1 aniden Clarissa'ninkilere takildi ve beklen—
medik bir ictenlikle sordu:

- Bana diirlistgce cevap verin, ginii gelince herkes oOliiyor degil
mi?

Yash kadin turperdi:

- Uzgiiniim ama anlamadim.

- Oldiigiimiizden kesinlikle emin miyiz?

- Aman Janet! Siz...

- lste bir soru!

Kulakliklar1 ¢ikaran Morcar onlara katildi.

- lyi aksamlar, dedi Clarissa.

Morcar kafas1 karigik bir sekilde elini uzatti.

- Ogziir dilerim... Ama su soru...

- O kadar tuhaf degil, diye itiraz etti Janet. Burada sonsuza dek
basibos dolasmaya mahkiim olmak icin 6limi bir an olsun unut—
mak yetmez mi?

- Ne demek istedigini anlayamiyorum, diye itiraz etti geng
adam saskinlikla. Herhangi birinin o6liimsiiz olabilecegini nasil
diisiinebilirsin? Bu tamamen sa¢cma!

- Dur bakalim evlat! Biraz saygili ol! Sectigin sOzciiklere dik—
kat et.

Geng¢ adam tam cevap verecekti ki, Maclean'in lizerinde sise—
ler ve bardaklar bulunan bir tepsiyle geri geldigini fark edince
vazgecti.

- Umarim begenirsiniz, dedi Clarissa'ya, bardagina bir ol¢i
Laphroaig doldururken. Biraz su alir misiniz?

Yash kadin sanki ar1 sokmus gibi tirperdi.

- Su mu? Laphroig iizerine su? Bu nitelikte bir Iskoc viskisine
su katmanin neredeyse su¢ oldugunu unutuyorsunuz herhalde?

Maclean ellerini beline koyup dostuna kiiciimseyerek bakti:

- Size bir sir vereyim mi sevgili Clarissa Gray?

- Daha kotiistiinii bekliyorum.

Calan telefon Clarissa'y1r kurtardi.

Profesor telefonu agti ve ahizeyi hemen Clarissa'ya uzatti:

- Telefon size.

- Bana m1? Iimkénsiz. Burada oldugumu kimse bilmiyor.
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- Gorilinlise bakilirsa bu bey biliyor. Miifettis Stuart.

Sogukkanliligini yitirerek ahizeyi aldi:

- Miifettis Stuart?

- Ta kendisi. Sizi rahatsiz ettigim icin lizgilinim, ama diisiin—
dim Kki...

- Tanm askina! Glasgow'da oldugumu nereden 6grendiniz? Us—
telik de Profesor Maclean'de oldugumu?

- Kristal kiiremden oOgrendim. Hayir, saka yapiyorum. Birkac
kez telefonla ulagsmaya .calistim. Gevap alamayinca endiselenip
evinize gittim ve kapiyr kapali buldum. Cevreden birkac kisiye
sordum ve Rahip Mitchell'den safak vakti Brodick tarafina gitti—
ginizi O0grendim. Bu bilgiden hareketle feribota bindiginiz sonu—
cuna vardim...

- Tebrikler. Ilerleme kaydediyorsunuz. Ama Iskogya biiyiik.
Edinburgh veya bagka bir yere de gidebilirdim.

- Onsezilerime giivendim diyelim. Bana sik sik sevgili dostu—
nuz Profesér William Maclean'den soéz etmistiniz. Universiteyi
aradim ve Bayan Dovvson adinda biri kentte oldugunuzu teyit et—
ti. Aligkanliklarinizi ender olarak degistiriyorsunuz Bayan Gray,
Argyll'den ¢ok daha rahat baska oteller de var.

- Evet ama fiyatlar1 degisiyor. Herhalde bu takibe sirf ayik
olup olmadigimi 6grenme zevkini tatmak icin girismediniz.

- Litfen Bayan Gray, rica ediyorum. Duydugum yakinliktan
kaynaklanan bir s6zii kotii degerlendirmeyin. Size sdyledim, si—
zin icin endise ediyorum.

- Bu ilginiz beni duygulandirdi. Simdi soyleyin bakalim, telefo—
nunuzun sebebi nedir?

Stuart sOyleyeceklerini kafasinda toparliyormusgasma bir ses—
sizlik oldu:

- Su an 6niimde diin aksam sizin evde aldigim notlar var. Eger
yanlisim varsa liitfen diizeltin: "Kirk yaglannda bir adamdi, he—
men hemen kel, patlak gozlii. Alninda bir yara izi vardi." Kurba—
nin tarifi boyleydi, degil mi?

- Tamamen.

Clarissa'nin sesindeki gerginlik biraz daha artmisti.

Yeniden sessizlik oldu.

- Onu bulduk, yani cesedi demek istiyorum.

-Ne?

Sorudan c¢ok bir ciglikt1 bu.

- Turistler Brodick ile Corrie arasindaki yolun kenannda, hen—
dekte yatan bir ceset oldugunu haber verdi. Olay yerine varir var-
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maz adamin sizin verdiginiz tarife inanilmayacak derecede uydu—
gunu fark ettim; kel, kirk yaslarinda, patlak gozli ve Ozellikle de
alnindaki yara izi.

- Gorduniiz mu?

-Ee... Ben...

- Ne oldu Stuart? Tatmin olmadiniz mi1? Daha ne istiyorsunuz?
Size dogum tarihi ile boynunun ¢evre Olguisiinii de vereyim mi?

- Boyun dediniz de, tam da ondan soz edecektim...

- Soyleyin.

- Buldugumuz cesedin boynu kesik degil, oldirilmius. Ama
ensesine yedigi bir kursunla.

Yash kadinin viicudu bir anda buz kesti.

- Ama bu nasil olur? Emin misiniz?

- Bayan Gray, sizin goziiniizde Archie Rhodeenbarr ile kiyasla—
namayacagimi biliyorum. Yine de bicak yarasi ile tabanca yarasi—
n1 birbirinden ayirt edebilecegimi kabul ediniz.

- Hayir, kendimi yanlig ifade ettim. Aym Kisiler oldugundan
emin misiniz demek istemistim. Buldugunuz adam size tarif etti—
gime gercekten benziyor mu?

- Soyle diyelim, birkag saat arayla kel, kirk yaslarinda, patlak
gozIi, alninda yara izi olan, her ikisi de sabaha karsi bir ile iki sa—
atleri arasinda bizim adada O0lmils iki cesede ender rastlanir.

- Maktuliin kimligini teshis edebildiniz mi?

- Coleraine'de oturan Roddy O'Casey adinda biriymis.

- Coleraine mi? Kuzey irlanda'da, degil mi? O zaman bu bir tu—
rist? Ya da belki is i¢cin gelmis biri?

- Biitiin olasiliklar diigliniilebilir. Adli tip IRA'daki bir i¢c hesap—
lasma ihtimali uizerinde de duruyor.

Romanci kadin cevap vermeyince sordu:

- Ya sizin tarafinizda? Yeni bir sey var mi1?

Az kalsin not defterinden s6z edecekti ama dilini tuttu. Bu
cmun kendi isiydi.

- Hayir. Higbir sey yok, dedi soguk bir sesle.

- Cok iyi. Eger baska bir sey bulursak size haber vermeyi ih—
mal etmeyecegim. Glasgow'da giizel vakit gecirmenizi dilerim
Bayan Gray. Belfry'de aksam yemegi yemegi unutmayin. Yemek—
leri lezizdir.

Telefonu tam kapatmak tizereydi ki, Stuart'n konuya noktay1
koyan sesini duydu:

- Endiselenmeyin. Liitfen bu telefonun da dostane olduguna
inanin.
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- Ahizeyi yerine koydu.

- Ne oldu’ diye endiseyle sordu Maclean.

Kayitsiz bir sesle Stuart'tan aldigi bilgileri iletti.

Janet Clarissa'ya slipheci bir bakig firlatti.

- Soyleyin sevgili dostum, bize yeni bir roman hazirlamadigi—
nizdan emin misiniz?

- Ben bir romanciyim, katil degilim, istelik uzun yasamim bo—
yunca birilerini gebertme isteginin icimden sik sik gecmis olma—
sina ragmen.

- Bu inanilmaz, dedi Maclean. Bu olay yeterince tuhaf goriinii—
yordu, artik akildist buluyorum. Bu bana...

- Akildist olan senin uyusuklugun, yaslandin Willy.

- Iste beni yaralayan bir saptama.

- Dinle beni! Cambridge Arastirma Merkezi'nde calistigin do—
nemi hatirllyorum. Diinyada higbir sey, ben bile seni caligmala—
rindan koparamazdi. Icinde bir ates ve tutku vardi. Geceler bo—
yunca bir tek rakam tizerinde calisir, ancak sonucunu buldugun—
da pesini birakirdin. Ve simdi... Ellerinin arasinda sifrelenmis bir
metin var. Metin cinayetlerle ilgili. Cinayetler senin en yakin ar—
kadasini ilgilendiriyor, peki su ana kadar sen ne yaptin? Hicbir
sey. Biitiin bir glini bu ise kafa yormadan gecirdin.

Maclean kendini savunmak istedi ama karisi saldirisini stirdiir—
di:

- Merak WMilly.. Merak sizi terk ediyor ve bu da sikintiya neden
oluyor. Daha birkag¢ yil 6nce hayat doluydun. Alevini yitirdin.

- Aniden acimasizlastin.

Kadin bikkin bir hareket yapti.

- Acimasiz degil... Gergekci...

Diglerini sikt1 ve kuru bir ifadeyle konustu:

- Sofraya oturmay: teklif ediyorum.

Aksam yemegi agir bir havada gecti. Ciftin adeta pusudaymis
gibi birbirini kolladig1 hissediliyordu. Ortam iyice bogucu olmus—
tu ki, Janet, yemegin sonuna dogru, bir dizi tuhafsey anlatmaya
koyuldu. Ne oluyordu ona? Benligine baska gilicler hakim olsa
bundan farkli davranmazdi. Ev sahibesinin bir anlik yoklugundan
faydalanan Clarissa, Maclean'in kulagina egildi:

- Saygisizigimi  bagiglayin ama, Janet hasta olmasin sakin?
Cok yorgun goriiniiyor, ¢ok... farkl.

- Yani siz de bunun farkina vardiniz...

- Elbette. Neler oluyor?

- Belki de hastadir, diye atildi Morcar.
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- Hicbir sey bilmiyorum, diye homurdandi Maclean. Sanki bir
siredir kisiligi ikiye boliinmiis gibi. Bana nasil davrandigini gor—
diintiz mii?

- Ve higbir sey yemedi.

- Ug giindiir bdyle. Her tiirlii yemegi geri ceviriyor.

Asabi bir bicimde sakalin1 sivazladi.

- Durumu boéyle devam ederse doktora gotiirecegim.

- Bunu daha 6nce yapmaliydiniz. Yapmaliydiniz William. Bek—
lemeyin. Sizi endiselendirmek istemem ama...

Romanc1 kadinin sesi neredeyse isitilmez oldu:

Koti seyler seziyorum.



Clarissa saatine bakti. Sabahin onuydu. William yarim saatten
fazla gecikmisti. Oysa vaktinde gelecegine s6z vermisti, zaten
hep vaktinde gelirdi. Clarissa Janet'i diisiindii; basina tatsiz bir
sey gelmemesi i¢in dua etti. Zavalli kadin, bir gece Once koltuga
gomiilmiis, biitlin gece boyunca tek kelime etmeden bosluga
bakmak ve tiim varligim1 kemiren bir ac1 cekiyormuscasina yum-
ruklarin1 sikmakla yetinmisti. Clarissa'nin gittiginin farkina var—
mis miydi acaba?

Yash kadin Chesterfield koltugun tizerinden kalkip Gilmorehill
kampiisiine bakan pencereye kadar gitti. Tek bir canli izi yoktu, et—
rafa hakim olan neredeyse dogalistii sessizlikte, zaman zaman yap—
raklar arasindan gecen riizgarin ¢ikardigr giriltii duyuluyordu.

Bu olayin pesini birakip Lamlash'in siikinetine yeniden kavus-
ma arzusu, uyandigi andan itibaren kendisini sarmisti. Uyuyabil—
mis miydi peki? Sadece korkung riiyalar ve sikintili goriintiilerle
sonlanan dort veya bes saatlik bir uyku. Bu olayin pesinden git—
menin ne faydasi vardi? Bu tip maceralara atilacak yasta degildi.
Neyi ispatlamaya calistyordu? Kime?

- Bayan Gray?

Sesi duyunca yerinden si¢radi.

Bayan Dowson'd1.

- Oziir dilerim, sizi korkuttum mu?

Clarissa soruyu gegistirdi.

- Profesérden haber var mi1?

Sekreter her zamankinden daha da cilgina donmdiis bir hale bii—
rindii.

- Bayan Maclean rahatsizlanmis. Bay Maclean haber verdi.

Clarissa'nin rengi atti.
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- Hangi hastanede?

- Southern General.

- Adres, adresi biliyor musunuz?

- 1345 Govan yolu. Profesor size sunu soylememi istedi...
Yasgh kadin hizla yagmurlugunu aldi.

Solgun ylizii ve sismis gozleriyle doktorun muayenehanesinde
ayakta duran Maclean, kendisine anlatilanlar1 yorumlamakta
gucliik cekiyordu.

- Karimin delirdigini mi soylemek istiyorsunuz?

- Hayir Profesor Maclean, ben asla delilikten s6z etmedim.

- Amabir sendrom, bir sendromun ad1 gecti.

- Cotard sendromu. Evet. Ama bu delilik degil, yalnizca bir ¢e—
sit psikoz, psikoz da...

- Psikozun ne oldugunu biliyorum! Boyle bir sey nasil mim-
kiin olabilir? Janet'i artik taniyamiyorum. Karim degil sanki. Bir
yabanci.

Hickirigini bastirdi:

- O artik benim karim degil.

- Size cevap vermeden Once bir soru sormak istiyorum: Bayan
Maclean'in ipokondriya’ rahatsizlig1 var miydi?

- Janet'te mi? Ipokondriya mi? Asla! Kirk yillik birlikteligimiz
boyunca bir kez bile herhangi bir seyden sizlandigin1i duymadim.
Migren agrilart diginda tag gibiydi. Neden sordunuz?

- Ciinkii Cotard sendromunun kaynagi esas olarak ipokondri-
yadir. Daha sonra, giin gectikce kisi viicudunun degisim gosterdi—
gi inancina kapilir ve bu degisimi bir imha, kendisinin ya da vi—
cudundan bir parcanin varolmadig seklinde algilar.

- Varolmamami?

- Kendini yadsima diyelim. Hasta, organlarinin, mcudunun
gercekligini yok saymaya baslar. Cok karmasik bir dunun. Bazi
durumlarda, tuhafbir sekilde bu yadsima fikrine Oliimstzlik dii—
siincesi de eklenir. Hasta, asla dlmeyecegine ve sonsuza dek isti—
rap cekecegine inanarak bastinlamaz bir i¢ sikintisinin altinda
ezilir. Bunlar sendromun yalnizca bazi belirtileri. Bagka seyler de
var.

- Sagmalik bu! Janet yasamdan hep zevk alirdi. Bana sOyledik—

leriniz rahatsiz, hastalikl bir kisilige isaret ediyor.
- Su anda klinik olarak bulundugu durum bu.

7. Hastalik hastalig1, (¢.n.)
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- Size yalvartyorum, mantikli olun! Kisa stireden beri tuhaf
davraniglar icinde oldugunu kabul ediyorum; istahini kaybettigi
ve bazen beni etkileyen bir sessizlige biiriindiigii de bir gercgek.
Ama tiim bunlar ii¢ giinden beri... Ucg! Psikiyatrik bir hastalik bu
kadar hizli ilerleyemez! Bu imkéansiz.

- Hak veriyorum ve itiraf edeyim ki, otuz yillik meslek haya—
timda benzer bir durumla hi¢ karsilasmadim. Bununla beraber
durum ortada. Bir psikiyatr esinizle uzun uzun konustu. Verdigi
cevaplar gercegi daha fazla agiga vuramaz. Daha Once Oliimden
korktugu olmus muydu? Yani demek istedigim, oOlim diislincesi
onu rahatsiz eder miydi?

- lIhtiyarlamaya baslayan pek cok insandan ne daha fazla, ne
daha az. Arada bundan s6z ettigimiz olurdu. Hepsi bu. Bu hasta—
likla ilgisi nedir?

- Insana yasaminin sonunu diisiinmeyi engelleten sey, yasama
dogru yapilan bir hamledir. Yasama giliciinii bu hamlenin icinde
buluruz. Cotard sendromuna yakalanmis hastalarda durum boy—
le degildir. Bunlar kelimenin tam anlamiyla karsilarinda duran o
onlenemez vadenin varligin1 takint1 haline getirmistir.

Maclean elleriyle ylizlinli kapatti.

- Buna inanmak istemiyorum. Ben hekim degilim, ama higbir
sey anlamiyorum. Nasil olur da daha Oonceden hicbir sorunu ol—
mayan, bedeni ve ruhu saglikli bir canli bir giinde bu hale gelir?

- Size ne diyebilirim ki Profesér. Soyledim, bu durum anlasilir
degil.

- Peki hastaligin seyri konusundaki tahmininiz nedir?

- Bir seyler soylemek i¢in erken. Onu miisahede altinda tutup
izleyecegiz. Iciniz rahat olsun; giinleri sayili filan degil.

Maclean basint 6niline egdi. Karmasik diisiinceler bilincini pa—
ramparca ediyordu. Janet'siz yasamak mi? Oliirdii. Bu kesin. Mi—
rildandt:

Beni olup bitenden haberdar edin, yalvaririm.
Muayenehanenin kapisindan hentiz ¢ikmistt ki Clarissa tlizeri—
ne atildi.

- Evet?

- Ya ben su an aklimi yitiriyorum, ya da karim.

Doktorun soylediklerini elinden geldigince aktardi:

- Hayatim boyunca somut ve tutarli sorunlarla karsiiastim. Sim—
diyse kendimi hi¢bir anlam1 olmayan bir denklemin karsisinda his—
sediyorum. Janet bu kadar ani bir bicimde bana anlatilan hale ge—
lemez. Bu anlasilir gibi degil... Benden bir seyler gizleniyor.
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- Haydi William, ciddi olamazsiniz. Doktorlar neden boyle yap—
sin ki? Siz de bilirsiniz her birey saldiriyla karsilastiginda farkh
bicimde davranir.

"- Hangi saldin? Daha diin sabah gayet iyiydi! Bayan Dow-
son'un ilettigi mesaji siz de duydunuz: "Macsweens'ten ekmek ve
balik¢idan yarim kilo tuzlanmis ringa baligr." Korkular1t olan, vi—
cut organlarinin varligini yok sayan bir kadinin derdi olabilir mi
bunlar? Haydi Clarissa... Mantiginiza ne oldu?

- Mantigim bana su anda sizin gercegi gormezden geldiginizi
sOylliyor. Janet sizin soOylediginiz gibi "gayet iyi" degildi, iyi ol—
maktan c¢ok uzakti. Size diin gece onu ne kadar degismis buldu—
gumu soylemistim. Siz de benim endisemi paylasmistiniz.

Maclean boynunu egdi.

-Haklisiniz... Bilemiyorum... Bilemiyorum...

Clarissa sefkat dolu bir hareketle kolundan tuttu.

- Gelin.

Hastanenin girisinde Maclean'e tavsiyede bulundu:

- Eve donmelisiniz. Rahatlamaya caligin.

- Simdi olmaz. Hemen degil. Evi bombos gorecek cesaretim
yok. Odamiz, onun sevdigi esyalar...

- William, dostum, neden boyle konusuyorsunuz. Janet bildi—
gim kadanyla hala aramizda. Sabirli ve iyimser olmaktan basgka
seceneginiz yok. Her ikiniz icin de iyimser olmalisiniz.

Maclean nemli goézlerle Clarissa'ya bakti.

- BEvliligimizin ¢ok sakin olmadigini biliyorum, ama Janet be—
nim her seyim. Beni anliyorsunuz, degil mi?

Bir an durdu.

- Hayir, anlayamazsiniz. Sevdiginiz biriyle hi¢ bu kadar uzun
sire birlikte yasamadiniz.

- Dogru, kocam evlendikten alt1 yil sonra kaybettim. Ve itiraf
etmeliyim ki, bu bir rahatlama sagladi. Ama evlilisimden Once
sevdim ve saniyorum bir giin size bundan s6z etmistim. Bu yiiz—
den sizi yikan kaybetme duygusunun ne oldugunu biliyorum.

- Oziir dilerim. Artik ne dedigimi bilmiyorum.

Elini Clarissa'nm omzuna koydu.

- Bana kizmayin. Ama yalniz kalmaya ihtiyacim var. Sizi oteli—
nize veya istediginiz baska bir yere kadar gotliireyim. Daha sonra
bulusuruz.

- Tamam. Bununla birlikte, Janet i¢in endiselenen biri daha ol—
dugunu unutmayin.

- Morcar...
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- Evet Morcar. Ne de olsa onun biiyiikannesi. Sok gecirmis ol—
mali.

- Ustelik de Janet'in yasadigi, dogru sdzciigii bulmaya calisti,
krizi ilk goren kisi oydu. Janet'i mutfakta biliziillip yere oturmus
halde bulan oydu. Onu 6yle goriince insanin i¢i actyordu.

Gozlerini yere indirdi.

- Itiraf ediyorum, bunu sdylemekten utaniyorum ama, kizim
diinyanin Obilir ucunda oturuyor olmasaydi Morcar't Londra'ya
giden ilk trene bindirirdim.

Clarissa bir an diisiindii ve sonra kararli bir ses tonuyla konustu:

- Beni burada bekleyin. Hemen geliyorum.

Resepsiyona ilerlemeye baglamisti bile. Maclean, onun gorevli
genc bayanlardan biriyle konustugunu, ardindan da telefon kabi—
nine ilerledigini gordii. Bir siire sonra memnun bir ifadeyle geri
dondii.

- Size bir teklifim var. Beni sizin eve gotiiriin. Morcar't alip onu
0gle yemegine cikaracagim. Siz de blylece giiniinilizi caninizin
istedigi gibi kullanip giiciinilizli toplama firsat1 bulursunuz.

- Bu yaptiginiz ¢ok fedakérca. Size nasil tesekkiir etmeliyim?

- Kendinizi toparlayarak. Goreceksiniz, Janet iyilesecek. Buna
inanityorum.

Parmagiyla otoparki isaret etti.

- Gelin. Arabam cok uzakta degil.

Arabanin kapisin1 acarken sordu:

- Peki kime telefon ettiniz?

Clarissa muzip bir ifade takindi.

- Morcar'in miistakbel nisanlisina...

Kathleen, Four Aces yazan tabelanin altindan gecip kapiyi itti.

Onu ilk fark eden Morcar oldu.

- Arkadasimiz geldi, dedi Clarissa'ya salonda bakman geng¢ ka-
din1 gostererek.

- Evet 0. Peki o oldugunu nereden bildiniz?

- Uzun boylu, sarigin, mavi gozli, cilli, afacan ifadeli ve beyaz
tenli. Bana onu boyle anlatmamis miydiniz?

- Miikemmel bir belleginiz var.

Yash kadin isaret etmeye hazirlandig1 sirada Kathieen onlar
gOrlip masalarina dogru yoneldi.

Clarissa tanistirdi.

- Size yeni bir dostumu tanistirayim, Morcar. Kendisi Profesor
Maclean'in torunu.
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Kathleen bagiyla selamladi.

- Birbirlerine benziyorlar.

Romancinin yanina oturdu.

- lyi misiniz Bayan Gray?

- Idare eder diyelim.

- Elleriniz hala sikint1 veriyor mu?

- Alistyorum.

Garson yanlarina geldi. Montyl uzattigi geng kadin onu alip
cabucak tabaginin yanina birakti:

- Ne siparis verecegimi biliyorum. Fish and chips, ketcap ve
kola.

Clarissa kaslarini catti.

- Yemek yemegi istemez miydiniz? Yani gercek yemekten bah-
sediyorum.

- Ne yani, balik ve kizarmig patates yemekten sayilmiyor mu?

Romanci 1srar etmedi.

- Ya siz oglum?

- Karar veremiyorum finnan-haddies ile...

- Olamaz, diye bagirdi Kathleen. Sen bundan hoslaniyor mu—
sun? Siitte pisirilmis fiime morina balig1?

- Ee... Evet. Ne oldu?

- Higbir sey. Bu benim diinyada en nefret ettigim yemektir.
Gormeye bile...

Yiiziinii burusturdu ve kendini hemen topladi.

- Oziir dilerim.

Morcar tereddiit etmedi.

- Finnan haddies ve bir bira.

Ve Kathleen'e dogru israrci bir bakig firlatti.

- Bana gelince, dedi Clarissa, tavuklu bir salatayla yetinece—
gim. Icecek olarak da su istiyorum, yalnizca su. Zihnimin acgik ol—
masi gerekiyor.

Garson yanlarindan ayrilir ayrilmaz Kathleen soze giristi:

- Iyi ki beni aradiniz. Endiseleniyordum. Diin ve bu sabah size
ulagsmaya calisgttm. Ama cevap veren olmadi. Yapti§imiz son calig—
mayla ilgili konugmak istiyordum.

- Sakin her seyi sildiginizi soylemeyin!

- Yo, hayir! Yazdiklarimi yeniden okurken Murray hakkindaki
endiseleri 1izi diigtindiim. Sanirim haklisiniz. Okur ondan cok ca—
buk siiph lenecek.

Yaninda duran cantayr karistirdi ve icinden asagr yukart on
sayfa ¢ika' di.
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- Alin, boylece onlar1 size postalamama gerek kalmadi.

Clarissa kagitlar1 alip cantasina koyacakti ki karar degistirdi.

- Gozliiklerim yanimda degil, dedi kagit tomarint Morcar'a
dogru uzatarak. Rica etsem ilk satirlart okuma inceligini gosterir
misiniz?

Gengadamisteneniyapti.

- Yasli kadin, zemin kata inen basamaklari yaginin elverdi-
gi hizla indi.

- Hayir. Sonraki paragrafa gegin.

- Olmekte olan adamla arasinda iki iic metre vardi;, hic sip—
he yoktu adam dliiyordu.

- Daha asagist. "Burada ne yapiyorsunuz?” ciimlesinden iti—
baren.

- Bogaz, ddemelmasinin ~ hemen  altindan  kesilmisti. Kesik
kesik fiskiran kan halimin  iizerinde koyu kirmuzi  bir birikin—
ti olusturmustu. Duydugu korku ve tiksintiyi asarak...

- Tamam cok iyi. Tesekkiir ederim Morcar.

Kagitlar1 ald1 ve cantasina yerlestirdi.

- Neler oluyor? diye merakla sordu genc¢ kadin. Caninizi sikan
bir sey mi var?

- Can sikintist tabiri hafif kalir.

Kathleen ne yapacagim bilemez halde gézlerini Clarissa'ya dikti.

- Bayan Gray, diye agiklamaya basladi Morcar, sana yazdirdigi
sahneyi yasadi. Mecazi anlamda degil. Bir adam sen gittikten bir—
kac saat sonraonun evinde olduruldii.

Cilginca giilme istegi ile inanmazlik arasinda bocalayan Kath—
leen Clarissa'dan bir onay bekledi:

- Arkadasiniz benimle egleniyor mu?

- Hayir. Anlattig1 gercgek.

Yashi kadin olup bitenleri anlatti. Clarissa konustukca Kathle-
en'in yanaklar1i bembeyaz oldu.

- Bu ¢ok korkung, diye yorumladi, allak bullak olmustu. Diisii—
niin ki, limana giderken bu zavalliya rastlayabilirdim...

- Mimkiin degil. Siz saat 18:30'a dogru ayrildiniz. Eger feribot
tarifesine bakilirsa Brodick'e saat 20:00'da inmis.

- Ya not defteri? Profesor Maclean cozebildi mi?

- Heniiz degil. Bu isle bu sabah ilgilenmemiz gerekiyordu. Size
telefonda da s6z ettigim gibi, esi hastaneye kaldirildi. Durum
boyle olunca not defterini ¢ozmesini isteyemedim. Cok kotliydii.

- Halbuki ¢c6zmek lazim! diye soze girdi Morcar. Bu 6nemli.

- Onemli mi? Kimin icin? diye saskinlikla sordu Kathleen.
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- Onun igin.

- Dalga m1 geciyorsun? Karis1 hasta. Icini endise kemiriyor.
Not defteri en son dert edecegi sey.

- Bunun farkindayim. Bunu kafaya takip dertlendikge sizde
daha fazla iz birakir. Iz biraktikca da kafaya daha cok takarsiniz.

- Pes dogrusu! dedi Bayan Gray. On dokuz yasindaki bir beyin-
de bu denli bilgelik! Tebrik ederim.

- Morcar 1srar etmekle yetindi:

- Bu O6nemli. Biiyilikbabam Willy'ye mutlaka yardim etmeliyiz.

Yash kadin Kathleen'e sir verir gibi alcak sesle mirildandi:

- Dostumuz yalniz filozof degil ve yalnizca Cambridge'e kabul
edilmekle kalmadi, ayrica bir Bach tutkunu oldugunu kesfetti.

- Bach m1? Bu cok komik.

Morcar bu s6zde ince bir alay yakaladigini sandi:

- Komik?

- Hayran oldugum iki kisi vardir: Charles Rennie Mackintosh
ve Johann Sebastian Bach.

- Rennie kim?..

Geng kadin kendini koti hissetti.

- Rennie Mackintosh'u tanimiyor musun?

Clarissa'ya dogru dondii.

- Duydunuz mu? Ustelik Cambridge'e kabul edilmis, Oyle mi?
Rennie Mackintosh tiim zamanlarin en iyi Isko¢c mimaridir. Ger—
¢ek bir dahi. Avrupa'da "Art Nouveau'nun temellerini atan odur.
Yaptigi binalardan bagka, hazirladig1 afigleri, mobilyalar1 ve i¢ dii—
zenlemeleri, Ozellikle de Bayan Cranston'un tunlii cay salonu ile
Willow Tea-Room'u mutlaka gormek lazim. Boyle tinlii bir sahsi-
yet nasil taninmaz? Ozellikle de Iskoc'san.

- Ciinkii her seyi bilmek mimkiin degil, diye cevapladi Morcar
soguk ve kiiciimseyen bir ifadeyle ve ekledi:

- Ustelik mimari hicbir zaman ilgimi ¢ekmedi. Eminim senin
de bilmedigin bir stirii sey vardir.

Bir siire sustuktan sonra sordu:

- Schrodinger'in kedisinden s6z edildigini duydun mu hig?

Geng kizin kocaman acilan gozleri Morcar'in ylizlinde bir
memnuniyet tebessiimiine yol agti:

- Bilimsel sohbetinize karistigim i¢in oziir dilerim, diyerek so—
ze girdi Clarissa. Schrodinger'in kedisi de nedir?

- Erwin Schrodinger kuantum fiziginin 6nemli isimleri arasm—
da sayillir. Ama Ozellikle kuantum fiziginin makroskopik adi veri—
len, yani kendi Olcegimizdeki karmasik nesnelere uygulanmaya
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calisildiginda meydana ¢ikan sagmaligi gostermek icin ortaya at-
1181 kedi paradoksuyla tinliidiir.

- Kuantum fizigi... Devam edin [itfen.

- Uzerinde kiiciik bir pencere olan bir sandiga kediyi koyuyor-
sunuz. Kutunun bir kenanna bir radyoaktif uranyum atomu ve
yalnizca bir dakika calisacak bir detektor yerlestiriyorsunuz. Bu
bir dakika boyunca atomun disartya elektron firlatarak parcalan—
masi i¢in yuzde elli sans var. Bu elektron gidip detektore carpa—
cak, bu detektor bir ¢ekici harekete gecirecek, o da kedinin ku-
tusuna yerlestirilmis bir zehir sisesini kiracak. Kutuyu kapatip
deneyi baslatalim ve pencereden bakmadan once-kedinin canli
mi1 yoksa 6li mu oldugunu kendimize soralim.

- Bu aptalca. Kedinin canli ya da olii olma ihtimali yar1 yariya.

- Ne yazik ki oyle degil! Dusiliniin, kuantum fizigi size kedinin
kutuya bakmadan once hem canli hem de Oli oldugunu soyleye—
cektir! Kuantum fizigi, atomun st uste konma ilkesinin uygula-
nabilecegi bir 0ge oldugunu ifade eder; atom parcaciklari ayni
anda Uust lste gelmis ve eszamanli pek cok halde bulunur. Yani
buna gore birbiriyle uyumsuz goriinen iki durum olanaklhidir.

Devam etti:

- Su ceset hikdyesini ele alalim. Eger kuantik diinyada yasan—
mis olsaydi cesedin orada, sizin evinizde bulundugunu, ama ayni
zamanda da orada olmadigini diisiinebilirdik.

Kathleen saskin bir halde kafasim salladi:

- Kesinlikle hicbir sey anlamadim. Fakat tebrikler... Schrodin-
ger Mackintosh'a degermis.

- Bach'a donsek, diye teklif etti Morcar.

- Sana sdyledim, ona hayranim. Ustelik, sayilan dort yiizii ge—
¢en tim bu eserleri, bagirip cagiran on kadar ¢ocugun arasinda
yazdigini disliniince hayranhigim daha da artiyor. Cok iyi bir isi-
ne yogunlagsma ornegi.

- Konu hakkinda bilgiliymis gibi goriintiyorsun.

- Bilgiliyim, clinkii Bach caliyorum.

- Bach m1 caliyorsun?

- Evet. Ama giderek kotiilesiyor, clinkii derslerden pek zaman
kalmiyor.

- Ne kadar giizel, degil mi ¢ocuklar, dedi Bayan Gray. Ortak bir
noktanizi kesfettiniz; ustelik 6zgiin bir nokta. Bay Johann Sebasi-
tan'in kusaginiz tarafindan g¢ok sevildigini diisinmiiyorum.

Morcar kaslarini kaldirdi:
- Size bir uyanda bulunmamu ister misiniz Bayan Gray? Gene-
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ler hakkinda pek bilgili degilsiniz anlasilan. Bana annemin yash
bir kuzenini hatirlatiyorsunuz; yirmi yasin altmdakileri gece ku-
liipleri, uyusturucu ve glriiltiiden baska seyden hoglanmayan ge-
ri zekalilar sanirdi.

- Sunu biliniz ki gen¢ adam, ben bunu hi¢ onaylamiyorum.

-Neyi?

- Yaptiginiz karsilastirmayi. Annenizin kuzeninin kac¢ yasinda
oldugunu bilmiyorum, ama su "yagh" sifati bana pek uygun gel—
miyor, anladiniz mi1?

Morcar'in yiiziinde bir giilimseme belirdi:

- Anladim.

Clarissa lokantanin icinde goz gezdirdi.

- Ne yapiyor bu garson!

Garson tam da o sirada yanlarina geldi. Tabaklar1 masaya bira-
larken Morcar Kathleen'e dondii:

- Bach dinlemeyi c¢ok isterdim. Yani seni dinlemeyi kastettim.

- Aklindan bile gecirme! Piyanomun kapagini haftalardir kal-
dirmadim.

- Hi¢ sorun degil. Bagislayict olmasini bilirim.

Sagirtict bir sekilde 1srar etti:

- Gercekten Kathleen, bunu cok isterim.

Keyfi kacan gen¢ kadin, bunun ilizerine bir de Clarissa'nin lis—
telemesini isitti:

- Madem bu kadar istekli goriiniiyor, bir iyilik yapiver. Kulak—
lar1 zarar goriirse gorsun.

- Tamam, diye boyun egdi Kathleen. Bir giin...

- Neden yemekten sonra degil? diye atildi Morcar. Nasilsa igin
yok...

- Nereden biliyorsun?

Giliimsedi:

- Biiylicii Merlin'in ogluyum ben.
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Clarissa burnunu cama dayamis, dalgin bir bicimde sokakta gi-
dip gelenleri izliyordu. Yildizsiz aksamin gokyiiziinde bulutlar yii-
ziyordu. Bir firtina patlamak tizereydi. Belki de aksamin ilk saat-
lerinden biri catilarin tepesine ¢Oken bu agirliktan kurtaracakti
Glasgovv'u.

Neler oluyordu’ Kalbini sikistiran bu mengenenin kaynagi
neydi? Elbette bu his ona yabanci degildi. Dogustan sikintili olan
kendisi degil miydi? Ama bu aksam, hissettikleri farkli, daha ki—
rilgan ve acit vericiydi. Bunda kuskusuz Janet'in hastalifinin payi
da vardi. Az 6nce, William aksam yemegini hazirladig1 sirada Bri—
tannica ansiklopedisini okumustu:  "Cotard sendromu. J. Co-
tardm  1880de acikladigi  olumsuzluma hezeyani.  Hasta bag-
langicta,  saghgi konusunda  biiyiik tedirginlige kapilir ve se-
nesi ezi rahatsizliklart  duyar; organlarimin - cliridiigiini - diisi—
niir.  Senestezi: Duyu organlarimin yardimi olmadan her insa—
nin  kendi viicudunu belli belirsiz duymasi.” Ansiklopedi mad—
desi insana tirperti veren diger baska belirtileri siraliyordu: "Kor—
kunc i¢c kaygisi, saskinlik, uyusukluk, kendini suclama, inti—
har egilimi, kendi kendini yargilama, hayal gorme. Bazi du—
rumlarda  sucluluk duygusu kisiyi  hayal iiriinii ya da basin
yoluyla ogrendigi suglar itiraf etmek iizere polise teslim  ol—
maya kadar gotiriir."

Clarissa ansiklopediyi hizla kapatti; yazilanlar kaldirabilecegi
gibi degildi.

Zavalli Janet. Cektikleri aciy1 hak etmedikleri soylenen tiim bu
insanlar. Sec¢imini su kisi yerine bu kisi i¢in yapan, kardesgini de—
gil de onu secen kotii kader. Kimin neden yonettigi bilinmeyen
ac1 piyango.
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Bundan yirmi yil kadar 6nceydi. Sirnni bazi g¢evrelerin bildigi

sikici aksamlardan birinde yaninda oturan kadin hald goziiniin
muindeydi. Clarissa o zamanlar basarisinin doruklanndaydi ve
almasini bilen i¢in iyimserlik ve yasama sevincini asgiliyordu. G6—
rinen o ki, sOylemi tam tersine, yanindaki kadini ikna edememis—
ti Umidin kendisine bile karsiydi. Mutluluk hakkinda ise su ozlii
sOzii etmigti: "Sevgili Bayan Gray, mutlulugun beyaz kagitlar iize-
rine beyaz miirekkeple yazildigini bilmelisiniz."

Clarissa 1srar etmemis ve bu nese kagiran kadinin yanindan
uzaklagmisti.

Davetliler ayrildiginda, sitem etmek icin ev sahibesinin yanina
gitmisti. Yanma biraz daha az hastalikli birisini oturtamaz miydi1?

"Hastalikli m1?.. Onun yasadiklarini yasamis olsaydiniz, siz de
en az o kadar hastalikli olurdunuz. Tek kizin1 birka¢ ay Once kay-
betti; yirmi yasma yeni girmisti. Nasil oldu bu’ Korkuncg olay, ki—
sin Montreal'de meydana geldi. Julie, kizinin adi buydu, ilk defa
universiteye otomobille gidiyordu. Arac¢ bir buz tabakasinin iize—
rinde kaydi. Boynuna sert bir darbe aldi. Hemen oracikta 61di."
Clarissa ne soyleyecegini bilememisti. "En korkuncu da" diye de—
vam etti ev sahibesi, "bu arabayi iki glin 6nce annesi, yirminci yas
glinli hediyesi olarak vermisti."

Mutluluk beyaz kagitlar iizerine beyaz miirekkeple yazilir.

Bu ciimle Clarissa'nin beynini uzun siire kemirdi. Belirli bir
ayirt ediciligi olmaksizin tizerimize coken bu tuhafliklara cevabi
nerede bulmaliydi? Her giin yapilan cocukca sorgulamalar, ama
insanin kendisini ilgilendirdiginde tasimasi agir oluyor diye dii—
stindii.

VVlliam, evrimimizin uyumlu ve yapilandirilmis taslaklara
tabi oldugu sonucuna vardim demisti. Janet bu wyumlu taslak—
lara dahil miydi? Buna inanmasi giic.

- Aksam yemegi hazir!

Yagh kadin diislincelerinden siyrildi ve mutfaga gitti. Morcar
yerine oturmustu bile, Maclean ise istah acici goriintiiye sahip
bifteklerle dolu bir tabagi masanin ortasina koymaktaydi.

Profesoriin yiiz hatlar1 daha az gergin, gozleri biraz daha par—
lakti. Clarissa'dan ayrilip Glasgovww Green'e gelmeden o6nce uzun
sire yurimdstii. Parkta, belediye atlariyla ziyaretcilerden uzak
sakin bir kogse goriince kendini bir agacin dibine atti ve tim evli—
lik hayati1 siyah beyaz bir film gibi gozlerinin 6nilinden akip gitti.
Simdi kacirilan trenleri disiinip muhasebe yapma zamaniydi.
Vardigi sonug, bir erkegin karisina duydugu sevgi ne kadar biiyliik
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olursa olsun, bunun kadinin duydugu sevgi kadar biiyiik olama-
yacagiydi. Karis1 onu kendisine gore cok daha fazla sevmisti.
Ama simdi kaybettigi zamani1 yakalamaya kararliydi. Janet bilin—
cinde olsun ya da olmasin, ruhunun derinliklerindeki biitiin g
kati ortaya cikarip, simdiye dek soylemedigi tiim sozciikleri i#—
de edecekti. Yasanan kotil olaylar en azindan bir ise yaramaliydi;
dogru oldugu diisiintilen seyleri sarsip, kabul edilen her seyi sor—
gulamaya iten bir alarmi c¢alistirmak.

- Ee Morcar? diye sordu Clarissa. Miizikli 6gleden sonraniz na—
sil gecti? Hayal kirikligina ugramadiniz ya?

- Hic de degil. Hayranlik uyandiracak kadar giizel caliyor. Sa—
nirim biraz yalan soylemis.

- Hayir. Kathleen'i tanirirm. Miikemmeliyet¢idir. Vasat iglerle
ugragsmaz.

- Yaninizda uzun zamandir m calistyor?

- Yaklagik iki yildir.

Geng adam, beklenmedik sorularindan birini yoneltti:

- Hig¢ sevdiniz mi Bayan Gray?

Yash kadin gozlerini kirpistirdi.

- Hic sevdim mi?

- Evet. Gengken.

Profesoriin tanikligini istiyordu sanki.

- Torununuz beni giderek daha da sasirtiyor.

- Ne yaparsiniz, o bir Maclean.

- Hatta daha fazlasi. Maclean'in kendisi.

Morcar'a dondii:

- Evet. Sevdim. Cok Onceleri. Savastan sonra.

- Cok ilging...

Clarissa yiiziine hayret ve dikkatle bakti. Morcar hafifce omuz—
larin1 silkti.

- Dogru. Neredeyse hi¢ aklimiza getirmeyiz, bazi insanlarn...

Kullanacagi ifade icin tereddiit etti.

- Yaghlarin? diye tamamladi Clarissa.

- Ee... Evet. Yani... Genglik ¢agini gecmis olanlarin sevmis ve
sevilmis oldugu aklimiza gelmez.

- Sagma bu. Once bana ihtiyarligin varolusun hangi dénemin-
de bagladigin1 sdylemeniz gerekir. Ihtiyarlarin ask gegmisleri ol-
madigin1 m1 saniyorsunuz? Siz nasil diinyaya geldiniz evladim. In-
ternet tizerinden mi?

- Aslinda boyle diisiinmemin nedeni annem ile babam. Onlari
sevisirken hayal etmekte hep zorlandim.
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Maclean giiliimsemesine engel olamadi.

- Emin olabilirsin. Biz sevdik, biz, ihtiyarlar. Biiylikanneni sev—
dim, seviyorum. Tutkuyla hem de. Ve emin ol, ask kitaplarinda
anlatilan tim cilginliklar biz de yaptik.

Geng¢ adama kararl bir bicimde bakarak altini ¢izdi:

- Tiim ¢ilginliklart diyorum.

Morcar'in yanaklari biraz kizardi. Ozenle konuyu degistirdi.

- Neye karar verdiniz?

- Hangi konuda?

- Marie Stuart sifresi konusunda.

- Eger Janet'in basina bunlar gelmeseydi simdiye kadar bu ise
koyulmaz miydim saniyorsun? Su anda bunun icin ne istek, ne de
cesaretim var.

Yash romanci fark ettirmeden oglana bakti.

- Hic kugku yok, fikirlerinde ¢ok inatci.

Clarissa haklrydi.

- Bence haksizsin, diye devam etti Morcar. Bunu Janet igin
yapmaliydin.

- Janet i¢in mi?

- Seni diin aksam hangi konuda elestirdigini animsiyor mu—
sun?

Ezberden tekrar etti:

- "I¢inde bir ates ve tutku vardi." Ayrica: "Daha birkag yil 6n-
ce hayat doluydun. Alevini vitirdin" dedi. Bence seni yeniden isi—
ne yogunlagsmis gorse mutlu olurdu.

Maclean cevap olarak kafasini ellerinin aragsma aldi ve Oylece
hareketsiz kaldi. Dua m1 ediyordu, yoksa fenalagmis miydi?

- Bu gen¢ adamin sozlerine kulak asmayin, diye karsi cikti Cla—
rissa O...

Profesor aniden ayaga kalkip masadan ayrildi.

- Nereye gidiyorsunuz?

- Arsivimi almak i¢in bodruma! Miicadele edece§im. Bannock-
burn'deki Robert Bruce gibi olacagim. Altiya kars1 ti¢!

Yagmurla birlesen dogu riizgar1 binanin cephesini doviiyordu.

- Diinyanin sonu geldi, diye sdylendi Clarissa. Ustelik hava da
sofuk. Iyi ki somineyi yakmussiniz.

Elinde viski bardagiyla ayakkabilarini cikardi ve calisma oda-
sndaki kanepeye uzandi. Morcar dedesinin yanina ilismis, kagit
pargalan iizerine yazdig1 notlar1 hayranlikla izliyordu. Maclean'in
sol tarafinda, icinde birbirini kesen, st Uste gelen bir dizi isaret,
harf, sozciik ya da kisaltmalarin bulundugu bir defter vardi. Bun-
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larin kiminin hiyerogliflere benzedigini soylemek mumkiindu.
Morcar'in gordiigi tam olarak suydu:
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Yarim saat kadar sonra Clarissa cekinerek sordu:

- Evet William. Bir ise yartyor mu?

William'dan cevap gelmedi.

Sifre ¢cozme islemi strdiikge, sanki karanlik bir ag dilbilimci—
nin ylzini ortilyormus hissine kapildilar. Yiziindeki kinigikliklar
derinlesiyordu. Gozlerinin altindaki torbalar sisiyor ve mor gol—
gelerle kaplaniyordu.

Kalemini elinden biraktiginda, goriiniisii Oyle bir degisime ug—
ramist1 ki, Maclean artik eski Maclean degildi.

Clarissa, odaya hakim olan agir havanin etkisiyle yerinden
dogruldu.

Zorlukla konustu.

- William?

William suskunlugunu korudu.

- William! diye yeniden seslendi, kendisini saran, ani oldugu
kadar agiklanamaz bir korkuyla.

- Sizi duyuyorum, diye cevapladi Maclean. Gozleri hala dalgin-
di. Isimi daha bitirmedim. Ama size ¢ok garip bir seyle kars1 kar-
stya oldugumuzu sOyleyebilirim. Hatta bu sozciik bile zayif kalir.

Clarissa calisma masasina yaklasti:

- Ne demek bu?

- Bu sayfalan buldugunuzda aklinizdan ilk gecen dsiinceleri
animsiyor musunuz?

- Elbette. Birinin benimle oyun oynadigini diiglinmiuisgtiim.

- Gordiiklerim beni de aymi seyi dislinmeye itiyor. Ama bu—
nunla beraber...




67

Sifreli metinden pargalan yazdigi kdgitlardan birini eline aldi:
- Oturun ve dikkat kesilip dinleyin:

Tempesta unus’

Ona kaygilanmi soyledim. Korkulanindan soz ettim. Tum kanitla-
nmi reddetti, bana inanmak istemiyor. Oysa Amram'in oglunu taniyo—
rum. O bir bilge. Sezgileri gii¢lii biri. Cesaretli bir varlik. Bende her
zaman kendisine guivenilebilecek bir kisi izlenimi birakti. Tepkisi be—
ni ¢ok sasirtti. Onu terk ettiim su anda kendimi yalmiz hissediyorum.
Cok yalniz. Acaba neden boyle davrandi? Neden bu siiphecilik? Beni
taniyor. Beni biliyor. Eger benimki iyimserlik degilse tabii. Yaniliyor.
fah-hel ile konustum. O da tipki benim inandigim gibi diisiiniiyor: Zul-
miin yalnizca baglangicindayiz.

Tempesta unus.

Toplant1 heniiz bitti. Kaliel'in konugsmasi boyunca Yesua ile 'Kira—
Ik Kkatili”® izledim. Yiiz hatlannda bir rahatsizik vardi, bu kesin.
Ozellikle Yesua Genellikle dingin bir havasi olmasina karsin, bu de—
fa sikintilar onu kemiriyor gibiydi. Mecdelli kadin ile Yusufa sor—
mam artik acil bir gereklilik oldu. Bana yardim etmeyi kabul ederler
mi acaba?

Simdiden ¢ cinayet! Yeliel, Elemiah ve son olarak da Hekamiah.
Siradaki kim? Kim?

Eadem tempesta'

Mecdelli kadin hakli. Sert mizagl ve ¢Ol insanlarina karst stiphey—
le yaklasan Amine'nin oglu arastirmamda bana yol gosterebilir. Ama
bunu yapmay ister mi? Keske Amran'm ya da Yesua'nmin oglunun des—
tegine sahip olabilseydim. Ama Misirh inatcilik yapiyor. Icine kapani—
yor. Yahudi de beni dinlemeyi reddediyor. Kendimi yalniz hissediyo—
rum. Cok yalniz.

Tempesta unus

Dordiincii cinayet. Bu defa, Simon Barjona, Mikahel'in cesedini
buldu. Hemen beni gagirtti. Ah! Iginden kanlar bosalan bu kesik bo—
gazin goriintiisi! Ve o bakig! Hiclige bakan o bakis, 1sigindan arinmais,
bilyiimils gézbebekleri nasil unutulur? Ya o ifade! Nasil *'r umutsuz-
lugu disa vuruyordu! Umutsuzluk ve dehset.

8. Birzaman, (¢.n.)
9. Ozgiin metinde Sicaire. (¢.n.)

10. Aynizaman, (¢.n.)



Akil ermez olanla kargilaginca ne yapmali? Oliim! Hem de burada
olum!

Ne olacagiz? Hangisi olacagiz?

Bir sonraki ben mi olacagim? Mengenenin giderek daraldigini his—
sediyorum.

Bize aciyin!

Yeniden sessizlik hakim oldu.

Once Morcar konustu:

- Siz bundan bir sey anliyor musunuz? Bu zirvalarin yaninda
sifreli metin bile daha anlasilir kaliyor. Kim bu ismi anilan insan—
lar?

Profesor cevap vermek yerine Clarissa'ya sordu.

- Saat kag?

- 21:15. Neden sordunuz?

Elini telefona uzatip bir numara cevirdi.

Ug caligtan sonra kargi taraftan gelen ve bir yabanciya ait ol—
dugu anlasilan cok kot siveli bir ses ¢inladi:

- Ben Bacovia, dinliyorum.

- Vasile, ben Willam Maclean. Seni uyandirmadim umarim?

Telefonun 6biir ucunda bir kahkaha koptu:

- Beni uyandirman icin dnce uyumus olmam gerekirdi! Sen de
bilirsin ki uykuyla aram yoktur. Bosa gecen zamandir uyku! Ney—
se, nasilsin?

- Bana bir iyilik yapmani isteyecektim. Hemen gelebilir misin?

- Sana m1? Simdi mi? Havanin nasil oldugundan haberin yok
galiba?

- Farkindayim Vasile. Bu ¢cok onemli. En azindan... Oyle oldu—
gunu saniyorum.

Adam tereddiit eder gibiydi, ama bu uzun siirmedi:

- Pekala. Bana giizel bir toddy hazirla. Geliyorum.

William telefonu kapatti.

- Neler oldugunu bir de bana anlatsaniz, diye geveledi Clarissa.

Dilbilimci masasinin etrafindan dolagip séminenin yanma gitti.

- Beni uzun zamandir taniyorsunuz. Zirva hikayelerden etkile—
necek bir adam olmadigimi bilirsiniz. Ama buna karsin, kafamin
karistigini kabul etmeliyim. Ug sebepten 6tiirii karisti. Birinci se—
bep sizin anlattiginiz hikdyeye dayaniyor; su ortaya c¢ikip aniden
kaybolan ceset. Ikincisi kagitlarin dokusu ve cildiyle ilgili; Ba—
bington sifresinden s6z etmiyorum bile. Sizin de isaret ettiginiz
gibi, bir insanin bdyle bir senaryo kurmak i¢in ugragmast mantik-
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u degil- Akil hastas1t mi1? Belki de kaba sakalardan hoslanan biri?
Boyle olduguna inanmam giic. Ucgiincii sebep Miifettis Stuart'in
soz ettigi, cinayete kurban giden Irlandali iizerine kurulu. Sizin
kurbaninizla olan benzerlik. Goriiyor musunuz? Cok fazla rast-
lantivar...

. Ve siz rastlantilara inanmazsiniz. Biliyorum.

Morcar yanlarina gelip onlara katildi.

. Bu metinde bu kadar 6zel olan sey nedir?

- Ben bir kutsal kitaplar uzmani degilim. Ama bununla bera—
ber, Yesua'nin kim oldugunu biliyorum.

- Isa... diye cevapladi Clarissa.

- Isa, diye onayladi Maclean. Size ogretilen Mesih. Cogu defa
unutulur ama o bir Yahudi'ydi. Isa adi Yunanca Iesus sozciigiiniin
degismesinden elde edilmis. Ama ismin ash Yesua'dir.

Aceleyle devam etti:

- Mecdelli kadina yapilan su gonderme de var. Bunun Maria
Magdalena diye de bilinen Mecdelli Meryem oldugunu anlamak
icin ilahiyatc1 olmak gerekmez.

Disarnida bir simsek cakti. Bir saniye kadar, sarimtirak bir ay—
dinhik calisma odasini doldurdu ve kayboldu.

- Harika. Hepsi tamam, Yesua-Isa, giinahkar kadin. Tutarsiz
climleler ve acayip isimlerden olusan bir dizi disinda, bu karga—
cik burgacik yazilarda insani altiist edenin ne oldugunu hala an—
lamiyorum.

- Ya cinayetler, diye hatirlatti1 VVilliam. Onlar ne olacak?

Masanin iizerinde duran kagitlardan birini ald1 ve okudu:

- Simdiden ii¢ cinayet! Yeliel, Elemiah ve son olarak da He-
kamiah. Siradaki kim? Kim?..

Clarissa, kiigiimseyici bir yiiz ifadesiyle konustu:

- Bos laflar...

- Bos laf? Beni saskina ceviriyorsunuz! Dehaniza ne oldu Cla—
rissa Gray; o essiz ¢oziimleme yeteneginize, sonug ¢ikarma bece—
rinize ne oldu? Beni hayal kirikligina ugratiyorsunuz. Iste miinze—
vi yasam siirerek gelinen nokta.

- Biraz saygili olun Bay Maclean! Bize okudugunuz zirvalikla-
"n farkinda misiniz? Hayatim boyunca bu kadar anlasiimaz bir
sey duymadim.

Maclean yanit vermek yerine yiiksek sesle ezberden okudu:
‘Ah! Icinden kanlar bosalan bu kesik bogazin goriintiisii! Ve
* bakig! Hiclige bakan o bakis, 1sigindan arinmis, biiyiimiis
Sozbebekleri nasil unutulur? Ya o ifade! Nasil bir umutsuzlu-
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gu disa vuruyordu! Umutsuzluk ve dehset.

Kagidi yagh kadina uzatti.

- Birka¢ ayrinti disinda, evinizde buldugunuz cesetle ilgili be—
timlemenize benzemiyor mu? Biliyorsunuz, bende fil hafizasi var!
Soylediklerinizi tekrar edeyim: "Bogazi, 4demelmasinin hemen al-
tindan kesilmisti ve kani halinin tizerine yayiliyordu." Sonra vurgu—
ladimiz: "Ya o ylz ifadesi! Ne biiylik bir umutsuzlugu disa vuruyor—
du! Umutsuzluk ve dehset." Sozciikler bunlardi. Aymi sozciikler!

Dilbilimci ellerini beline koydu ve meydan okurcasina Claris-
sa'yabakti:

- Bos laflar mi?

Yashh kadinin gozbebeklerini bir karalti kapladi. Profesoriin
elindeki kagidi c¢ekip aldi ve okumaya koyuldu. Bitirince, sarsil—
mig bir bicimde basini kaldird:

- Cagirdiginiz o adam kim?

- Vasile. Vasile Bacovia. Universitede dinler tarihi profesorii ve
aralarinda Ibranice de olmak tizere alt1 dili cok iyi biliyor.

- Bacovia mi1?

- Yaklagik altmig y1l 6nce Biikres'te dogmus. Benim dostum, ama
her seyden once parlak bir zekd. Yirmi bir yasinda felsefe lisansi
yapmig, alt1 yil sonra doktor unvani kazanmis. Cok sayida eser ya—
z1p, Avrupa'ylt bir ug¢tan digerine dolasip konferanslara ve kolok—
yumlara katilmig. Donemin Romanya'sindaki siyasi rejim acisindan
bu siradist bir ayricahk. 1985'te Glasgovv Universitesi kendisine din—
ler tarihi kiirsiistini teklif ettiginde hic tereddiit etmedi.

- Bize yardimci olabilecegini mi dusiiniiyorsun? diye sordu
Morcar.

- Biyiik ihtimalle evet.

Alcak sesle ekledi:

- Ona ihtiyacimiz olacak...

Yeniden bir gok guriltiisii duyuldu. Ses o kadar glcliydi ki,
neredeyse kapinin zili duyulmayacakti. Maclean acmak icin kos—
tu. Altmis yaslarinda bir adam esikte duruyordu. Morcar ona ba—
karken, bu yasina kadar hi¢c bu kadar gisman ve yagh birini gor—
medigini diisiindii. Ustelik de kollar1 ve bacaklari kisaydi, yuvar—
lak ve tombul suratinda siyah kalin bryiklar1 vardi.

- Lanet olast hava! diye kiifretti adam, tizerinden sular sizan
semsiyesini katlarken. Berbat bir yagmur var! Beni sevdigini soy—
le Maclean, yoksa ceker giderim.

Yirimekten c¢ok yuvarlanmayir andiran bir bi¢gimde daireye
girdi.



71

Bu igren¢ havada insan ancak sevdigi kadin icin disar1 ¢ikar!
Bir anda Clarissa ve Morcar'in da odada oldugunu gortince ko—
nuyu uzatmadi:

. Ah! Oziir dilerim.

- Oziir dilemenize gerek yok Beyefendi. Haklisiniz.

Yarnim yamalak bir giilimsemeyle ekledi:

. Kadinlar i¢in gosterdiginiz iltifata gelince... Ne yazik ki sk
sik yagmur yagiryor ve kibar erkeklere giderek daha az rastlani
yor. Geldiginiz i¢cin bir madalyay1 hak ettiniz.

Vasile Bacovia one dogru bir adim atti, yash kadinin kendisin
uzattig1 eli tuttu ve egilerek dudaklarim hafifce degirdi.

- Vasile Bacovia. Saygilarimi sunarim Hanimefendi...

Maclean tanistirdi:

- Bayan Clarissa Gray. Ondan soz edildigini mutlaka duymus-
sundur.

Bacovia'nin yliziinde saskin bir ifade belirdi.

- Bayan Gray! diye 1srar etti ev sahibi. Polisiye roman yazari

- Ee... Ben bu tip kitaplar1 hi¢ okumam. Pek zamanim yok.

- Oziir dilemenize gerek yok Beyefendi, diye atildi romanci

Ve ekledi:

- Benimkiler diginda hepsi o kadar yavan Kki.



Maclean'in verdigi notlara hizlica goz attiktan sonra kendisine
sunulan viskili grog'un'' son yudumunu bir dikiste icti:

- Eglenceli, diye yapti ilk yorumunu. Cok eglenceli.

Sisman viicudunu zar zor koltuga yerlestirmeye calisti.

- Ne diyeyim? Agiklamalarinizi dinledim. Kabul etmeliyim ki
bu olay oldukca tuhaf; ozellikle buhar olup ucan su ceset ve Lam-
lash'ten onlarca mil 6tede bulunan ikizi. Eger oliimler olmasaydi
bu dinledigim sagma sapan sozlere bir gram bile onem vermez—
dim. Ama madem durum boyle, sizi not defterinin icerigiyle ilgili
aydinlatmaya hazirim...

- 11k sayfalar, diye diizeltti Maclean. Daha yalnizca dért syfi—
nin sifresini ¢ozdum.

- Ik sayfalar... Burada sizin su ana kadar bilmediginiz yeni bir
sey bulamadim: Bunlar gercekten de Kitabi Mukaddes'te ad1 ge—
cen kisiler. Geri kalanina gelince...

Yetersizligini vurgulamak, belki de ilgisiz oldugunu anlatmak
isteyen bir hareket yapti.

- Peki kim bu sahsiyetler? diye sordu yash kadin.

- Bunlar sirastyla ele alalim: "Amran'in oglu”, hic siiphe yok...
S6z konusu olan Mose'dir.

- Mose? diye tekrarladi Clarissa.

- Isterseniz Musa diyelim.

- Musa Peygamber?

- Onun kadar unli bagka birini tanimiyorum Hanimefendi.
Evet Musa Peygamber. Tevrat bize onun Amran ile Yosevetin gg—
Iu oldugunu belirtir, isminin kokenine gelince, bu bir muamma.
Yiizyillardir yorumcular bize tutarli bir agiklama vermek igin di-

11. Kaynatilmig sekerli su, rom ya da sarap karigimi icecek, (¢ n.)
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dinip duruyor. Bu konuda sayisiz varsayim inceledim, higbiri k—
na edici gelmedi. Bunlann arasinda en yaygin olani, ismin koke—
ninin Musa'nin i¢inde bulundugu andaki durumdan esinlendigini
sOyler. Yani, papiriis yapraklarindan yapilma besigi icinde Nil'de

bulan Misirli prensesin onu "sulardan ¢ikardigi" icin Mose ismini
tercih ettigidir. ibranicede meshiti sdzciigii "sular" anlamina ge—
lir. Bu kurgu giillingtiir, zira safkan bir Misirli olan firavunun ki—
zinin ibrani dilbilgisini cok iyi bildigini iistii kapali dile getirir.

- Pek cok varsayimdan s0z etmistiniz, diye hatirlatti1 Clarissa.

- Ah evet! Ve size bunlarin timiini siralamayacagim! Bununla
beraber, Freud tarafindan ortaya konan kuram kusursuz olmasa
da benim tercihim. Viyanah tinli psjkanaliste gore Musa, Misir di—
lindeki "¢ocuk" ya da "birinin oglu" anlamina gelen "mosis" veya
"mose" soOzcligliniin ceviri yazisidir. Boylece ig¢inde Thoutmosis
veya Ptahmosis gibi isimlerin yazili oldugu uzun listeye dahil olu—
yor. Eger Kitabi Mukaddes'e ait tabular1 yikan bu saygisiz yonte—
mi benimseyecek olursak, Misirli adi tasiyan bir Musa varsayimi
bana imkansiz gorinmiiyor.

Disarida riizgar etkisini artirmisti ve kulaklar1 sagir eden bir
firtina vardi.

- Su not defterine geri donsek, diye teklif etti romanci kadin.
Gozle gortliir bicimde sabirsizlanarak. Anilan diger isimlerle ilgi—
li ne var?

- Yesua... Yesua Ibranicede "Yahve (Rab) kurtarir" anlamina
gelir. Keyfi kurgulamalara bakacak olursak, onun Oykiisi Musa
isminin kokeni kadar belirsizdir.

Clarissa divanin tizerinde si¢radi:

- Yani Isa'nin varolmamis olabilecegini mi sdylemek istiyorsu—
nuz?

Vasile Bacovia kadini1 sakinlestirmeye calisti:

- Boyle bir diisiince benden uzak dursun; ama sOyle diyebili—
riz, Isa'nin varligina sahitlik eden tek sey kendi yazmadigi metin—
lerdir ve yasami boyunca yapti§i tek yazma eylemi parmagiyla
kumun tizerine cizdigi bir sdzciikten ibarettir.

- Ne onemi var? diye itiraz etti Bayan Gray. Cogu dinlerin ku—
rucularinin bir 6zelligi degil midir bu? Ne Muhammed, ne de Mu—
sa tek kelime yazmistir. Bagka alanlarda da, Ornegin Bati felsefe—
sinin temel diregi Sokrates'i ve hatta Buda'y1 sayabiliriz. Onlann
varliklarini sirf bu sebeple sorgulayabilir miyiz?

Bacovia ellerini sigman gobegi Ustliinde kavusturdu:

- Haklisiniz Bayan Gray. Bununla beraber bir konuyu diizelt-
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meme izin verin. Hiristiyanlar ve Miisliimanlar icin sorun olmasa
da, Yahudilerin géziinde Musa Eski Ahit'i meydana getiren bes ki—
tabin yazan muamelesi gorur.

- Ya Indiler}) diye 1srarla sordu Clarissa. Resullerin Islerif
Onlar ne olacak?

- Sizi temin ederim, bunlan ne yok sayiyorum ne de reddedi—
yorum. Ancak, iste bir dinler tarihgisi olarak, tipki bir agir ceza
hakimi gibi kanitlar1 disiinlip iyice tartmak gibi bir ilkem var: Ol—
gular, yalnizca olgular. Eger dogru anladiysam, siz polisiye ro—
manlar yaziyorsunuz, degil mi?

Bayan Gray cevaptan cok gurultuyu andiran bir ses c¢ikardi.

- Inanmiyorum ki, siz de suclunuzu yaratirken onun aleyhinde
elle tutulur kanitlar olmas: icin kendinizi zorluyorsunuzdur. iste
ben kulunuz da ayni bicimde davraniyorum.

Tekrar etti:

- Olgular, yalnizca olgular. Ve inanin degisik kutsal metinlerde
anilanlarin ¢ogu gercek bir adalet mahkemesi tarafindan asla ak—
lanamazdi. Luka'nm Isa'nin dogumunu anlattigr bdliimii animsi—
yor musunuz? Kral Herodes'un hiikiimdarligi déoneminde Cebrail
Nasira'ya geliyor ve Yusuf adli bir adamla nisanli olan Meryem
adindaki bakireye sesleniyor. Cebrail gen¢ kiza haber veriyor:
"Korkma Meryem; ¢linkii Tanr1 6niinde inayet buldun. Ve iste ge—
be kalip bir oglan doguracaksin ve adini isa koyacaksin."

Bacovia isaretparmagini kaldirdi.

- Hatirlayin: "Bu Herodes'in hiikiimdarlig1 sirasinda oldu" ve
ozellikle vurguluyorum, ciinkii ayn1 adi tasiyan bircok kral var ve
burada s6z konusu olan Biiyilk Herodes'tir. Luka soyle devam
ediyor: "Ve vaki oldu ki, o giinlerde biitiin diinyanin tahriri'* ya—
pisin diye Kayser Augustus tarafindan buyruk c¢ikarildi. Kirini-
us'un Suriye valisi oldugu zamanda yapilan ilk tahrir buydu." Tu—
tarsizligin nerede oldugunu gorebiliyor musunuz?

Kendisini dinleyenlerin cevap vermesine firsat birakmadan de—
vam etti:

- Tarihsel ag¢idan bagdasmayan iki veriyle karsi karsiyayiz. Hero-
des'in hangi yil ve yaklasik hangi giin 6ldiigiinli biliyoruz: Yahudi
paskalyasindan bir hafta once, miladimizdan énceki dordiinci yi-
Iin 12 ile 13 mart1 arasinda. Pek ¢ok sahidin anlattigi lizere bir glines
tutulmasindan sonra oluyor. Kirinius ile ilgili kisma gelince, gercek-

12. Yeni Ahit'in boliimleri, (¢ n.)
13. Yeni Ahit'te bir boliimiin adi. (¢.n.)

14. Sayini, (¢ n.)
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ten de Suriye'de gorevliydi, ama yalnizca bizim miladimizin altin-
c1 veya yedinci yilindan, yani linlii sayimin oldugu yiidan itibaren.

Maclean, Clarissa ve Morcar'in kendisine hak vermesini bekler
gibi devam etti:

- Herodes miladimizdan onceki dordiincii yilda oldiigline go-
re, Meryem'e verilen haber bu tarihten sonra gerceklesmis ola-
maz. Ciinkii bunun Herodes'un hiikiimdarligi sirasinda oldugu
soyleniyor. Aymi fikirde misiniz?

Maclean ve Clarissa kabul etmekten baska bir sey yapamadi.

- Sayima gelince, en erken, Kirinius'un atandigi yilda, yani mi—
ladimizin altinci yilinda gergeklesti.

Biraz nefes aldi.

- Sonug olarak, Meryem yaklasik on yi/ hamile kalmis olmali!
Boylece...

- Bay Bacovia, diye soziinl kesti yaslh kadin. Karsinizda inang—
I1 biri var. Anne tarafindan Katolik, baba tarafindan Protestan. Di-
ni vecibeleri yerine getirmedigimi itiraf ediyorum, ama yine de
inanc sahibiyim. Ne soylemeye calisiyorsunuz?

Bacovia giilmeye basladi.

- Sizi temin ederim ki inancinizi altiist etmeye degil, kutsal me—
tinlerin celigki ve anlamsizliklarla dolu oldugunu sOylemeye cali—
styorum.

O ana kadar sakince dinlemekle yetinen Morcar tartigmaya ka—
tilmaya karar verdi:

- Peki ya Incil'lerden ne haber? Din egitimi derslerinde bize
hep onlarin olaylarin gorgii taniklarina ait eserler oldugu sOylen—
di. Bu yanlis miydi?

- Gizel soru evlat. Bu tanikliklar tabii ki var, ama kesinlikten
uzaklar. Adin Morcar degil mi?

- Evet.

- Peki Morcar, her ¢eviride anlamini bozma veya aslina ihanet—
le karsilasildigini bilmiyor olamazsin. Italyanlar traduttore, tra-
ditore'” derler. Havariler ne kadar Yunanca konusmaya ve yaz—
maya baglamis olursa olsunlar, sahsen tahmin ediyorum, disiin—
ce yapilart en az o kadar Arami kalmisti. Bir dilde diisiiniip dige—
rinde yazmak hicbir zaman tehlikesiz olamaz.

ilahiyat¢1 oturdugu koltuktan giicliikle kalkti ve Maclean'e
dondii.

- Bu tartigma beni susatti. Biran var mi1?
Profesor mutfaga giderken Morcar da yerinden kalkti.

15. Cevirmen haindir, (¢.n.)
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- Ben yatmaya gidiyorum, dedi gen¢c adam. Gozlerim kapani—
yor. Itirafetmeliyim ki bu tartisma basimi déndiirdii biraz.

Bayan Gray, Bacovia ve biiyiikbabasini selamlayip cekildi.

- Pekala, dedi ilahiyatci Clarissa'ya bakarak. Bu bilgiler size
neyi esinliyor?

Yash kadin cevap vermedi. Akl kafasini dolduran karmasik
diistinceler yiiziinden basgka yerdeydi. Her sey polisiye bir olayla
baslamisti. Eger ceset anlasilmaz bigimde ortadan kaybolmamis
olsaydi, karsilastigi sahne son derece siradandi. Ve su an biliylik
bir patlama yasaniyordu. Asin derecede karmasik bir maceraya,
her kartin1 tek tek kesfetmek zorunda kalacagi bir cesit sabir
oyununa taniklik m1 ediyorum diye kendi kendine sordu.

Elini Bacovia'ya dogru uzatti.

- William'n aldig1 notlan bana verebilir misiniz rica etsem?

Ilahiyatc1 isteneni yapti.

Yash kadin kagitlan hizla gozden gecirdi:

- Peki ya "Kiralik katil", "Amine'nin oglu"”, "Simon Barjona" ve
Yeliel, Elemiah, Kaliel, Hekamiah gibi ses olarak birbirini andiran
tiim bu Ibranice isimler ne oluyor?

- Esasinda kiralik katilin Yahuda olmasi lazim. Olmasi lazim
diyorum, ciinkii Kitabi Mukaddes'teki pek ¢ok sahsiyet gibi onun
ismi de sorun yaratanlardan. Kimileri Yahuda Iskaryot'un adim
Yahudi tarih¢i Flavios losephos'un'® Roma isgaline siddetle kar—
st c¢ikan milliyet¢i bir akim olan Gayurlar icin kullandigi Latince
sicarii yani "kiralik katiller", "hancerli adamlar" soézciigiinden tii-
redigini soyler.

Ayakta durmaktan giiclii tiikkenen Bacovia, derin bir i¢ cekerek
kendini koltugun tizerine birakti:

- Sismanligin beni nasil bir sikintiya soktugunu bir bilseniz!
Tam bir kdbus. Bazen omuzlanmda bir dinozor tasiyor hissine
kapiliyorum.

- Haydi son bir gayret. Kim bu digerleri?

Soruyu Maclean yanitladi:

- Iah-Hel, Yeliel, Elemiah, Kaliel, Hekamiah, Mihahel. Bir za—
manlar aydinlanmis insanlar, eger gercekten var iseler, melekle—
rin bir kimligi ve bir aileye aidiyeti oldugunu buyurmuslardi.

- Sizi takip edemedim. Melekler mi?

- lah-Hel, Yeliel, Elemiah, Kaliel'in meleklere ait isimler oldu—
gu var sayilir. Tim ezoterik eserlerde bunlardan sik sik sz edilir.
Kimileri bu kanatli mahluklann dereceleri, numaralan ve astrolo-

16. Bazi kaynaklarda Mattitiyahu ben Yosefha-Kohen diye geger, (¢.n.)
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jik isaretleri oldugunu bile soyler.

Bacovia alayl bir ifadeyle giildii.

- Ne olur bu anlamsiz seyleri bana yorumlatmayin.

- Ya "Amine'nin oglu?"

- Hi¢ kusku yok ki Peygamber Muhammed'den s6z ediliyor.
Arapca "Oviilmiis" anlamina gelen ismi cok yaygin olarak kulla-
nilirdi. Babasinin adi Abdullah, annesinin adi Amine'ydi. Kitap—
lardan ogrenemeyeceginiz baskaca ne anlatabilirim?

Soluk aldu.

- Simon Barjona'ya gelince, Petros'tan baskasi degil.

- Petrus... AzizPetrus?

- Asil ad1 Aramicede "kaya" anlamina gelen Kepha idi. Petros
adr bu sozciiglin Yunancadaki karsilifi olan petra sozciginiin
eril halinden tiretilmistir.

Kadin kendini boguluyor hissetti. Etrafindaki her sey doniiyor,
sallantyordu. Aniden ayaga firladi ve elinde iki birayla odaya do—
nen Maclean'in lizerine atildi:

- Biraz cam acamaz musiniz?

- Bu firtinada m1? Evi su basar.

Yagh kadin rahatsiz olmus bir yiiz ifadesiyle doniip yerine otur—
du.

- Dostlarim, dedi Bacovia. Eger soracaginiz baska soru yoksa
eve dontlip uyuyacagim; en azindan deneyecegim.

- izin verirsen daha sonra yeniden yardimini isteyecegim, dedi
Maclean. Sacmaligina ragmen bu metni cevirmeye devam edece—
gim. Kabul eder misin?

- Elbette. En azindan bu not defterinin sahibinin bizi nerelere
gotlirmeye calistigini 6grenme zevki icin bile kabul ederim.

Clarissa'ya dondii.

- Uykusuzluga iyi gelecek bir tavsiyeniz var miydi acaba?

- Elbette, diye cevap verdi yash kadin muzipce: Romanlarimi
okuyun.



Bacovia hentiz gitmisti ki Bayan Gray ellerini gokyiiziine kal—
dird:

- Bu adam tam bir olay William! Ve iyi bir ikon kirici.

- En azindan dinsel konulara tam anlamiyla hikim oldugunu
kabul edin.

Kadin kiicimser bir ifadeyle elini havada salladi:

- Tek kabul edecegim sey, eger XV. yilizyilda yasasaydi onu ne—
se icinde atese atarlardi.

- Siiphesiz. Ama XV. yiizyilda degiliz ve Galileo ya da Darwin
yasiyor olsaydi aforoz edilme tehlikesiyle kargilasmadan kendile—
rini ifade etme hakkina sahip olurlardi.

- Bununla beraber, yine de inanclarla bu bicimde oynanmasini
tasvip etmiyorum.

Maclean omuz silkti.

- Uzgiiniim sekerim, oynamiyor. O bir bilim adami, tarihci.
Olaylar1 anlatiyor, onlar tizerinde caligiyor, iyiyi kotiiden ayirma—
ya gayret ediyor. Size bir soru sorabilir miyim?

- Tabii.

- Siz oldiikten sonra arkanizdan aptalca sozler edilmesini ka—
bul eder miydiniz?

Sesini degistirerek konugsmaya devam etti:

- Unli kadin romanc: Bayan Clarissa Gray Mozambik'te dog—
du. Romanlarinin cogu basgkalarinin eserlerinden calintidir. Hem—
cinslerinden hoslandig1 bilinmektedir ve...

- Yeter artik, komik oluyorsunuz.

- Bu sizi rahatsiz ediyor, degil mi? Gordiinliz mii, eger ben de

Musa, Muhammed veya Isa olsaydim hakkimda aptalca sozler
edilmesi beni cilgina cevirirdi.
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- Ben de biiylikbabamla ayni fikirdeyim.

Clarissa ve William bakislarini, kutunun ig¢inden firlamis bir
oyuncak gibi bir anda salonun girisinde beliriveren Morcar'a ce-
virdi.

- Sen burada ne yapiyorsun?

- Uyuyamiyorum. Basim catlayacak gibi agnyor.

Romanci, isaretparmagini tehdit eder gibi uzatti:

- Sizi anladim!

- Yani gercekten tiim bu elma, yilan ve tufan hikdyelerine ina—
niyor musunuz?

- Bos konusmayin! Istiare ne demek bilir misin? Ya mesel? Ki—
tabi Mukaddes ¢oziimlenmesi gereken istiare ve mesellerden iba—
rettir. Onu bu sekilde okumali, birincil anlamiyla degil. Ateist bir
Rumen'in mikroskop mercegi altinda degil.

Saatine bakti:

- Sabahin ikisi olmus!

- Son otobiisii de kacirdiniz. Sizi gotiireyim, dedi Maclean.

- Kesinlikle olmaz.

- O zaman size bir taksi cagirayim.

- Diistinmeyin bile! Bu saatte en az on sterlin tutar. Yiriimeyi
tercih ederim. Yagmur dindi otel de ¢ok uzak degil. Hem biraz ha—
va almak iyi gelecek. Ama buna karsin bana bir semsiye odiing
vermenizi isteyecegim. Ne olur ne olmaz...

- Cekilmezsiniz, diye sitem etti Maclean.

- Arkadasiniza sifre ¢Oozimilni tamamlayacaginizi sOylemisti—
niz. Yarin gorisebilir miyiz dersiniz?

- Kesinlikle. Uyanir uyanmaz Janet'i ziyarete gidecegim. Sonra
rektdériin yonetecegi bir toplantiya katilmam gerekiyor. Oglene
dogru biiromda bulusuruz.

- Harika. Yann 6glen goriisliriiz o zaman.

Trengckotunun yakalarini eliyle gogsiine bastirip siddetli riizgd—
rin altinda hafifce one egildi. Asfalt hala islakti; bes yi1l 6nce bii—
yiik paralara Maybole'dan aldig1 ayakkabilarin yipranacagini di—
siindti.

Yiiriiyor ve Musa, Isa ile digerleri kafasinda siirekli gidip geli-
yordu.

Bu bilgiler cigindan akilda tutulmasi gereken ne vardi, bu bil—
gilerin evine gelerek Olen yabanciyla ne gibi bir ilgisi vardi? Bag—
lant1 neredeydi, nerede aramaliydi? Archie Rhodenbarr boyle bir
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olay karsisinda nasil davranirdi, diye kendisine sordu. Siik{inetle,
belli bir yontem izleyerek; sorusturup gozlemleyerek.

Dordiincii  cinayet.  Bir sonraki ben mi olacagim? Mengene-
nin giderek daraldigint  hissediyorum.

Not defterinden cikan bu ciimleler mozaigi arasindan Clarissa
lic ya da dordiini aklinda tutmustu.

O da tipki  benim gibi diisiiniiyor: Daha zulmiin  baslangi-
cindayiz.

Zulmin baglangici... Bagka cinayetlere mi hazirlaniyorlar?

Bu  canavarhiklari  kimin yaptigini  bulmak icin onu  boyle
hareket etmeye iten sebebi ortaya ¢ikarmaya c¢alismaliyiz.

Romanci kadin giildugiini fark etti. Sebep? Sanki tek eksik
olan sebepti! Ne zaman? Nerede? Ya siipheliler? Daha da 6nemli—
si, kurbanin cesedi ve kimligi. Elinde hicbir sey yoktu. Dosya
bombostu.

Glasgow'da sonsuza kadar kalmayacakti, ama geri donmeden
once bu esrarengiz not defterinin sifresinin tamamiyla ¢6ziilme—
sini bekleyecekti. Ogrenmesi gerekiyordu.

Birkac yagmur damlasi tok bir sesle yagmurlugunun iizerine
diisti. Neyse ki otele gelmis sayilirdi. Maclean'in verdigi semsiye—
yi a¢ip adimlarini hizlandirdi.

Neredeyse ayn1 anda, arkasindan aceleyle atilan adimlarin ss—
sini isitti.

Arkasinda biri yiiriiyordu.

ilk tepkisi geri donme istegi oldu. Ama cesaret edemedi.

Hizlandi.

Kendisini takip eden de aynini yapti. Yirlyusiinin agirhigin—
dan, topuklarinin yol tlizerinde cikardigi sesten bunun bir erkek
oldugu anlasiliyordu. Yaklasiyordu.

Ona meydan okumali miydi?

Hayir. Bu cok tehlikeli olurdu.

Adimlarini siklastirdi.
Argyll Oteli'nin 1s1kli tabelas1 yliz metre kadar 6tede goriinine-

'e baglamisti. Yiiz metre... Yiiz mil. Semsiyeyi daha siki kavradi,
ifu komik silahla kendini savunurkenki goriintiisii geldi goziiniin
nine. Sakin olmali. Sogukkanliligini korumali. Aksam yemegin-
en ge¢ kalkmig, evine varmaya calisan biridir mutlaka. Hepsi bu.
Elli metre. Otuz.
Artik ylurimiiyordu. Neredeyse kosuyordu.
Arkasindakinin mi, yoksa kendisinin solugu muydu duydugu?
Birel omzundan tuttu.
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Bir dehset cighigi atip arkasini dondiu.

Orada, karanligin icinde bir adam duruyordu. O kadar yakinin-
daydi ki solugunu hissedebiliyordu; o kadar yakindi ki kadin yiiz
hatlarin1 bile okuyamiyor, kapildigi korku bunu yapmasina engel
oluyordu.

Adam bir seyler soylemeye calisti. Kadin bunun bir tehdit ol—
dugunu anlamisti.

- Hayir! diye haykirdi. Birakin beni!

Yabanci bir an geriledi. Bundan faydalanan kadin elindeki acik
semsiyeyi adama firlatarak otele dogru kostu.

Otele varip kendisini doner kapidan igeri atarken az kalsin el—
lerini sikigtirtyordu. Resepsiyon gorevlisi John, oliimle karsilas—
mis gibi duran bu yaslt kadini1 goriince bir an donup kaldi. Claris—
sa nefes nefese kollarina atildi.

- Neler oluyor Bayan Gray? Ne oldu?

Romanci kadin hickirarak kekeledi:

- Birisi... Biri...

Arkasina donmeden, parmagiyla sokagi gosteriyordu:

- Saldiriya ugradim.

- Saldin m1?

Resepsiyon gorevlisi onu dikkatlice lobideki koltuklardan biri—
ne oturttu.

- Yarali misiniz? Bir doktor cagirmami ister misiniz?

Hayir anlaminda basini salladi.

- Bir bardak su ister misiniz?

Kadin bu teklifi de reddetti.

- Bir brendi?

Kabul etti.

- Hemen getiriyorum.

Resepsiyon gorevlisi hizla bara dogru gitti.

Yash kadin hareketsizdi, gozl kapiya takili kalmigti.

Yeniden hizlanan yagmur siddetle camlara vuruyordu.

Ona neden saldinlmisti? Gergekten saldirtya mi  ugramisti?
Gerginligi azalip kalbinin atiglar1 diizene girdik¢e disiinceleri de
berraklasmaya basladi. Verdigi tepkinin bu kadar siddetli olmasi—
nin nedeni son saatlerde yasadigi sikintilar degil miydi? Hatirla—
yabildigi kadariyla yabancinin silahi yoktu. Oyleyse? Belki de
cantasint calmak isteyen bir kapkacciydi. Hayir. Hayir, bir hirsiz

saldmsit elini kurbaninin omzuna koyarak baglatmaz.
* Erendiniz Bayan Gray. Size sormadan igine biraz seker de
koydum.

S
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Kadin bardagi alip dudaklarina gotiirdii. O an tiikendigini sandi.

"Saldirgan” yagmurun altinda ayakta duruyor ve kapinin ka—
natlan arasindan kendisine bakiyordu. Gozlerinde higbir ofke
ifadesi yoktu; hatta saskinliga benzer bir sey fark ediliyordu. Bar—
dak eleri arasindan kayarken adam geri dondii.

- Bayan Gray! lyi misiniz?

Isaretparmagini ileriye dogru uzatti.

- O... Bu o... Yakalayin onu!

Resepsiyon gorevlisi yagan yagmura aldirmadan digart firladi.
Sokagin her yanina goz gezdirdi. Karanlikta hicbir sey goriinme—
mekle birlikte, sokagin bos oldugu fark ediliyordu.

- Uzgiiniim Bayan Gray, dedi geri geldiginde. Kimse yok.

Ekledi:

- Kagmig olmali. Polise haber vermemi ister misiniz?

Oturdugu yerde giicliikle dogruldu.

- Hayir. Faydasi yok. Her sey icin tesekkiirler John. Gidip ya-
tacagim.

- Emin misiniz? Birbrendi daha?

- Hayir... Tekrar tesekkiirler.

Asansoriin aynasinda kendini gordii. Zaten derin olan kingik—
liklar daha da derinlesmis gibiydi. Gozlerinin etrafindaki mor hal—
kalar asin yorgunlugunu gosteriyordu. Yash bir kadina benzedi—
gini diislindi.

- Ozir dilerim, saatiniz var mi?

- Sekizi yirmi bes geciyor

- Sabah tabii'V

iki giin 6nce feribotta karsilastigi gen¢ adam... Elbette! Aksam
Maclean'e giderken otobiiste goriir gibi oldugu adam da oydu. Az
once kendisini ¢ok korkutan kisi de! Demek ki bu kadar zaman—
dir kendisini takip etmisti. Eger kirk yas kadar daha geng¢ olsay—
di, bu takibi fiziksel giizelligine baglama zevkine diiserdi. Ama
simdi? Aynada yansiyan solmus yiiz hatlarina dikkatle bakti. Ken-
dini bu sekilde takip ettigine bakilirsa, bu ¢ocuk antikalara asik-
t1 herhalde: "Karim ihtiyadadik¢a ona daha ¢ok &sik oluyorum."
Muisir bilimci ve Agatha Christie'nin kocasi Sir Mallowan'in bu yo—
rumu insani giliimsetebilir. Ama ne bu dengesiz adam Sir Mallo-
wan'di, ne de kendisi Bayan Christie.

Asansoriin kapist onu odasma gotiirecek koridora dogru acildi.
siBir slire sonra, odanin 1g1gin1 kapatip beynini kusatan bin bir
diistinceyle ortililerin altina uzanmisti.

Bu gen¢ adamin evinde olen kisiyle ilgili olma ihtimali kafan-
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da sekillenmeye baslamisti. Peki neden bu kadar sagma bir sekil—
de davranmist1i? Kendisini sagda solda izlemek yerine neden da—
ha dolambacgsiz bir yola bagvurmamisti? Katilin o olmasi miim—
kiin miydii? Hayir... Sacma.

Oyleyse bir rastlant1?

Basucu lambasini kapatti ve oda karanliklara gomiildii.

Oradan birkag blok 6tede, Morcar yatagina oturmus, uykusuz-
lugu gegsin diye bekliyordu. Aksam karin boslugunda olusan sis-
kinlik kendisine neredeyse aci veriyordu. Bu gercek bir agri ol-
masa da, ne oldugunu anlamakta zorluk cektigi bir seydi. Kulak-
larinda ve viicudunda inatg¢1 bir bicimde Johann Sebastian'in mii-
zigi cinliyordu. Miizik Kathleen'in parmaklari arasindan su gibi
akiyor, odayr sagir ediyor, diinyadaki sesleri bastirtyordu. Bu ola—
ganiistii heyecanin sebebi neydi? Kaynagini nereden aliyordu?
Morcar bilmiyordu. Morcar bilemezdi, zira boyle bir hissi ilk de—
fa yasiyordu. Zincirinden bosanmis anlatilamaz bir sarhogluk ve
ozellikle bu yoksunluk, bu yoksunluk ugurumu.

Kendi hali geldi gozlerinin Oniine, i¢cinde yalnizca piyanonun
bulundugu kii¢iik odada kollarin1 capraz baglamis, gen¢ kizin ar—
kasinda ayakta duruyordu. Geng¢ kiz basini piyanonun tuslarina
egmis, gozleri 1s1l 1sildi. Morcar kiza o kadar yakin duruyordu ki,
saclarinin veya belki de cildinin kokusunu duyabiliyordu. Bilmi—
yordu. Farki anlayamiyordu; tipki heyecaninin kaynaginin Kath-
leen mi, yoksa Johann Sebastian'in miizigi mi oldugunu Kkesin
olarak anlayamadigi gibi. Bu yeni heyecanin siddeti anlik miydi,
yoksa sonsuza dogru uzanacak miydi? Eger uzansaydi ancak
genc kizin varliginin dindirebilecegi bir aciyla esanlamli olurdu.
Evet. Kesinlikle. Onayakin olsa daha az ac1 cekecekti. Icini delen
gizemli susuzlugu giderene dek onun varligini, soOzciiklerini, sesi—
ni i¢ine ¢cekmeye devam etmeliydi. Ancak o zaman iyilesebilirdi.
Neyse ki uzun siire beklemeyecekti: Kathleen ile 6glen sularinda
Willow Tea-Room'da bulusacakti. Bu bulugsmaya Onayak olan
Kathleen'di. Oglen yemegi sirasinda ¢ok sevdiginden soéz ettigi
Mackintosh konusunda Morcar'in cehaleti onu rahatsiz etmis,
geng adamin eksikliklerini tamamlamak icin goniillii olmustu.
Morcar bu teklifi buyiik bir uysallik ve istekle kabul etmisti.

Yalnizca birkag saat daha.
Ici biraz daha rahatlamis bir bicimde gozlerini kapadi ve ken—
dini uykuya birakti.
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Telefonun zili Clarissa'yr uyandirdi.

Eliyle yoklayarak ahizeyi buldu ve kaldirdi.

- Bayan Gray?

Ses tanidik degildi.

- Bu kadar erken aradigim igin oOziir dilerim. Sizinle konug—
mam gerekiyordu.

- Kimsiniz?
Clarissa televizyon ekraninin altindaki saatin parlayan akrep
ve yelkovanini gozleriyle secmeye calisti; saat sabahin altisiydi.
Telefonun diger ucundaki ses cevap verdi:

- Beni taniyorsunuz... Yani, karsilagsmistik.

Hi¢ endise etmeksizin cevapladi:

- Siz feribottaki gen¢ adamsiniz!

- Evet...

- Ve otobiisteki. Bana saldiran!

Hayir. Hayir. Ben yalnizca sizinle konusmak istiyordum. Be—
ni cok korkuttunuz...

- Ben mi?

Yasgh kadin 1181 yakti.

- Cok yilzsiizsiiniiz! Sik sik boyle oyunlar oynar misiniz? Ben—
den ne istiyorsunuz?

- Not defteri... Hala sizde mi?

- Not defteri mi’ Ama... Bundan nasil haberiniz oldu? Kim...

- Yalvaririm cevap verin! Not defteri sizde mi?

Clarissa, soruya olumlu cevap verince karsi tarafin rahatlaya—
rak i¢ gegirdigini duydu.

- Sakin not defterini yaninizdan ayirmayin! Icindekilerin sifie—
sini en kisa zamanda ¢6zilin. Zaman daraliyor Bayan Gray. Gegen
her saniye bizi sona yaklastiriyor. Kendi sonumuza!

Kars1 taraftan gelen ses Oyle hizli konusmaya baslamisti ki,
Clarissa takip etmekte zorlaniyordu.

- Rica etsem sorularima cevap verme nezaketini gosterir misi—
niz? Kim oldugunuzu bilmek istiyorum. Bu not defterinin varh—
gindan nasil haberiniz oldu? Ve...

Kars1 tarafsoziini kesti:

- Bana kizmayin, yalvaririm. Size kimligimi soylemem higbir
isinize yaramaz. Ayrica sdylesem de kimse inanmaz.

- Su o6ldiiriilen adam... onu taniyor musunuz? Bana cevap verin!

- Evet, cok yakinmadi. Hatta daha da fazla. 0...
Durdu, sozciiklerini se¢gmeye calisiyordu.
- Ismi? diye 1srarla sordu Clarissa. Ismini sdyleyin!
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- Cebrail.

- Cebrail mi? Ne diyorsunuz?

Yash kadin kendini kontrol etmekten vazgecmisti. Neredeyse
haykiriyordu.

- Sakin olun, diye yalvardi yabanci. Sakin olun...

Aslinda konustugu kadinin siniri kendi tlizerinde yikici bir etki
yapmisti. Yine de konusmay siirdiirme giiciinii buldu:

- Yardiminiza ihtiyacimiz var. Cebrail bana soylemisti: Onla-
rin bayagi diinyasinda bir canli ¢oziimii bulabilir...

Bir cocuk gibi ezberden konustu:

- Bayan Clarissa Gray, Glenkiln Monamore Road 6 numa-
ra, Lamlash, Arran Adasi, Iskocya. Not defterinin sifresini ¢o—
ziin, her seyi anlayacaksiniz! Sifreyi ¢oziin! Kaybedecek bir sani—
ye bile yok. Aksi takdirde o bizi oOldiirecek ve tiim karanliklar
diinyanin tizerine ¢okecek.

Bir solukta tamamladai:

- Bayan Maclean'in hayat1 s6z konusu... Acele edin!

- Janet'in mi? Anlatin bana!

Cevap gelmedi. Yabancinin sesinin yerini tekdiize ve stirekli
bir sinyal sesi almisti. Yabanci telefonu kapatmisti.

Romanci kadin, ahize kulagina dayali, saskina donmiig bir bi—
¢cimde hareketsiz kalakaldi. Kendisine gelip resepsiyonunun nu—
marasini ¢evirinceye kadar birkac saniye gecmesi gerekti.

- John?

- Gilnaydin Bayan Gray.

- Bana bagladiginiz kisinin telefon numarasini saptamig olma
ihtimaliniz var m1? Gunimiizde artik boyle seyler mimkiin diye
biliyorum.

- Ne dediginizi anlayamadim. Kimden s6z ediyorsunuz?

- Az O0nce beni arayandan tabii ki!

- Oziir dilerim Bayan Gray, ama ben size telefon baglamadim.
Gece boyunca kimse aramadi.

Sonra hatirladi:

- Ah! Yalnizca 112 numarada kalan miisterimizi aradilar. O da
bir hataydi.

ihtiyar kadin zorlukla yutkundu.

- Yani bana telefon gelmedigine eminsiniz, oyle mi?

- Evet. Hig telefon gelmedi. Gelmis olsaydi bile, gece yasadiginiz

onca heyecandan sonra bu telefonu baglamamayi tercih ederdim.
Bitkin bir sesle kendi kendine tekrarladi:
- Hic telefon gelmedi.
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Yataginin kenarina oturup basini ellerinin arasina aldi. insan
nasil delirir acaba? Farkinda olmadan, yavas yavas mi? Delilik
Truva at1 gibi beynimize mi sizar?

Bir robot gibi banyoya gitti ve yilizlinli birka¢ defa soguk suyla
yikadi.

Bayan Madean'in hayati s07 konusu...

Geri donlip odayr adimlamaya basladi. Korkudan kurtulmak.
Kendini stiphenin tuzagina diisirmemek. Diisinmek.

Hillington Bahg¢ivani adli yapitt igin arastirmalar yaptigi bir
glin soyle bir sey okumustu: "Sanri nesnesiz bir algidir." Bu bir
yerde, bos anlamlarin bilincli boliimlere, hicbir nesnenin sebep
olmadig1 uyanlar gondermesi biciminde isleyen bir kisa devre g—
bidir. Oysa not defteri vardi. Bu c¢oziimlemeyle celisen bir "nes—
neydi" o. O, Clarissa'nin yasadiklarini sanri olarak nitelendirile-
meyeceginin tek kanitiyd.

Bayan Maclean'in  hayati so7 konusu...

Telefona yoneldi ve profesdriin numarasini cevirdi.

Profesor daha ilk galista acti.

- WIilly, ona kisa ismiyle nadiren hitap ederdi, ben Clarissa.
Derhal goriismemiz gerek.

- Ne oldu? Allak bullak olmus gibisiniz.

- Aciklayacagim. On bes dakika sonra liniversitede bulusabilir
miyiz’

- Imkansiz. Biliyorsunuz, gidip Janet'i gérmem lazzim. Daha
sonra.

- O halde sizle hastanede gorisiiriiz. Bekleyin.

- Bu da imkansiz. Rektorle yapacagim toplantidan s6z etmis—
tim...

- Cok acil bir konu diyorum size!

- Rektor...

- Rektoriin cani cehenneme! Janet'in yasami s6z konusu! Sam—
yorum tehlikede.

Telefonun diger ucunda bir sessizlik oldu. Sonra Maclean ce—
vap verdi:

- Sizi biiromda bekliyorum.
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Maclean, kafasi karmakarigik olmus, sakalini avucuyla sivazla-
yarak bir agag1 bir yukar ylriylip duruyordu.

- Ne soOyleyebilirim Clarissa? Bu gen¢ adam ya hayal gliciinii-
ziin bir tirlinii, yada...

- Hayal glictimiin tiriinii mii? Siz bana inanmiyor musunuz?
Siz...

- Kusku duydugumu asla soylemedim. Kendimi sorguluyorum,
ki bu da ayn1 sey degil.

Clarissa Chesterfield koltugun tizerine birakti kendini:

- Aradaki farka saygi duyuyorum.

- Hadi ama, alingan olmayin! Sa¢cma bir hikayenin i¢inde man—
tikh olmaya calistyorum. Soziimii kestiginizde ikinci olasilig1 soy—
lemeye hazirlantyordum: Bu gen¢ adam var olabilir. Ve bu durum-
da is daha da vahimlesir.

- Neden? diye sordu bilgisayarin 6niinde oturan Morcar.

- Clinkii bu bizim tahmin ettigimizden daha karmasik bir olay—
la kargt karstya oldugumuzu ve hepimizin de bu isin icinde oldu—
gunu gosterir. Bu sahsin kullandigi terimler ne olursa olsun, ye—
leri kadar anlamli. Soyle sdylemedi mi: "Gecen her saniye bizi so-
na yaklastirtyor?"

I - Bizim sonumuza. Bizim dedi.

- Ayrica sunu da soylemis: "O bizi oldiirecek ve tiim karanlik—
lar diinyanin tlizerine ¢cokecek." Ve Ozellikle benim icin 6nemli

dan da Janet'in hastaligindan s6z etmesi. Onu bu sabah gérme-
fiydniz Bir golge... Ne dlislinecegimi bilemiyorum artik.

Romanci Maclean'e yaklagsmasi i¢in bir isaret yapti.

» Tutun ki ben sizofren oldum veya farkinda olmadan yakalan-
cem gizemli bir hastalik beni kemiriyor; ne kadar agir olursa ol-
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sun, boyle bir hastaligin beni "farkinda olmadan" bdyle ustaca bir
nesne tasarlamaya itebilecegine inaniyor musunuz?
Cantasindan not defterini cikartti ve elinde salladi:

- Mirekkebi, kagidi, bu Kipti cildini yapmay1 basarabilir miy—
dim? Okulda aldigim din derslerinden beri Kitabi Mukaddes'i a¢—
mamig olan ben, dini metinler yazabilir miydim? Bunu yapabilir
miydim? Ya Miifettis Stuart tarafindan bulunan su ikinci ceset. O
da aklimin oyunlarindan biri olabilir mi?

Dilbilimci sessiz kaldi. Her sey Clarissa'nin dogruyu soyledigi—
ni kendisine adeta bagirirken, bilim adami bunu kabullenmekte
zorlaniyordu.

- Kahretsin! diye bagirdi Morcar aniden. Sizi anlamiyorum.

Not defterini gosteriyordu:

- Aradiginiz cevaplar orada! Kendinizi tiziiyor, her seyden kus—
ku duyuyorsunuz, oysa calismaya koyulmaniz yeterli, Bu c¢ok
sagma, degil mi?

Biliytikbabasina dondii:

- Eger bu adam dogru soyliiyorsa ve Janet'in hayati gercekten
tehlikedeyse, bu artik sa¢gmaliktan ¢ikip baska bir seye doniigii—
yor demektir.

Macleanyanit vermeden 6nce uzun uzun torununa.bakti:

- Haklisin. Dogru sozciik bu, sagma.

Elini yagh kadina dogru uzatti.

- Not defterini verin bana.

Clarissa tek kelime etmeden isteneni yaptu.

Maclean defteri alip sert¢e ¢alisma masasinin iizerine birakti:

- Morcar, sana ihtiyacim olacak. Bulduklarimiza bakacak olur—
sak, yeniden Kitabi Mukaddes'ten alinma isimlerle ya da herme-
tizme ait terimlerle karsilasacagimizi iddia edebiliriz. Bu durum—
da yeniden Bacovia'nin yardimina ihtiyacimiz olacak. Bitirdigim
zaman sana isimleri verecegim, internet araciligiyla bunlar1 dos—
tuma aktaracaksin. Onu konudan haberdar etmeliyim simdi.

Ahizeyi kaldirdi ve Rumen'i aradi. Konugma ¢ok kisa siirdii.

- Kabul ediyor mu? diye merakla sordu Clarissa.

- Kabul ediyor ve ¢ok mutlu. Hicbir zaman bunu itirafetmeye—
cek, ama bu olay kendisini cok eglendiriyor.

Maclean calisma masasina oturdu ve lizerine Stuart kodunu
yazdig1 kagidi rahatga gorebilecegi bir yere koydu.

- Bir tavsiye vereyim mi? Gidin bir tur atip gelin. Uzun siirebilir.

Genc¢ adam cevap yerine saatine bakti.
- Ne oldu? Herhalde randevun yok?
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- Elbette var. Ogleyin. Kathleen'le.

Romanci sasirdi.

- Kathleen mi?

- Evet. Cilginca hayran oldugu su mimarin ¢aligmalarimi tanit-
mak istiyor. Siz biliyorsunuz. Ogle yemeginde konusmustuk;
Rennie Mackintosh.

Clarissa dustinceli gozlerle gen¢g adama bakti. Agir davranma—
st Maclean'in torununun tek kusuru degildi.

- O halde sizi yeni arkadasiniza birakayim. Ben de parkta bir
tur atarim. Geng kizlara sokaga cikarken eslik etme roliine hicbir
zaman 0zenmedim.

- Fazla gec kalma, diye tembihledi Maclean. Sana ihtiyacimiz
olacak. En fazla iki saatin var.

Morcar her ikisini de kafasiyla hafifce selamlayarak hizla bii—
rodan ¢ikti.

- Torununuz ilging bir adam, diye yorumladi romanci. Kuan-
tum fizigine tutkun oldugunu biliyor muydunuz?

Dilbilimci glilmeye basladi.

- Birinci haber. Matematik hicbir zaman tercih ettigi bir ders
olmadi. Anne babasina ragmen.

- Oysa elektronlardan, uranyumdan, adini unuttugum bir fizik—
¢inin kedisinden s6z ederken onu duymaliydiniz.

- Schrodinger?

- Evet o.

- Sagirtict... Ilerleme saglans o halde!

Not defterini araladi.

- Iste bas basayz.

- Disiindim de, dedi Clarissa, burada kalip beklemeyi tercih
ediyorum. Chesterfield'n lizerine uzanip sakince bitirmenizi bek—
leyecegim.

Maclean cevap vermedi. Coktan notlarinin arasina gomiulmiistii.

- Iste geldik, dedi Kathleen Sauchiehall, 217 numarali binanin
cephesini gostererek. Ne yazik ki giris katinda bir kuyumcu var.
Bina Bayan Cranston'a aitken boyle degildi. Gel, igeri girelim.

Birinci kattaki oda H. G. Wells'in" zaman makinesinden firla-
mig gibiydi. Bir anda 1900 yillara doniiliiyordu. Yiiksek arkahik—
It sandalyeler, hazeranli koltuklar, tek renkli kagitla kapli duvar-

17. Herbeit George Wells (1866-1946), Ingiliz yazar, bilimkurgu tiiriindeki yapitlary-
lataninir, (¢ n.)
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lar dik bacakli masalar. Akillica yerlestirilmig, yar1 saydam duvar
lambalarinin yaydigi pastel tonlardaki 1sik, blitiine sicak ve seg-
kin bir hava veriyordu. Burada her sey XX. yuizyilin ilk donemle—
rini yastyordu.

- Mackintosh masa lambasindan kasiga kadar her seyi cizdi.
Acildigi giinden itibaren bu mekan biliyiik bir basari yakaladi ve
hem gormek, hem de goriinmek isteyenler, bir fincan cay icin bir
peniden fazla para 6demekten cekinmedi.

- llging, yorumunu yapti Morcar, inanmamis bir tavirla. Ama
bugiin icin biraz modas1 ge¢mis bulmuyor musun?

- Modast m1 ge¢gmis? Asla! Sanatin, gercek sanatin modasi as—
la ge¢cmez. Burada gordiiklerin caginin oldukca ilerisinde bir mu—
ha ait. Heniiz yirmi sekiz yasindayken Rennie ileriyi goren bir ki—
siydi. Yarattigr diger seylere bir goz atmalisin. Yalnizca Glasgow
Sanat Okulu bile modern sanat i¢in bir 151k kaynagi kabul edilir.
Tim Avrupali mimarlar bundan esinlendi. Geometri, kiibizm, ¢iz-
gisellik... Her tirlt bicimi ustalikla kullandi.

Derin bir soluk ald:

- Kendimi burada iyi hissediyorum. O donemde yasasaydim
mutlu olacagimi diisiinmiigiimdiir hep.

Geng adam hissettirmeden kizi inceledi. Gergekten goz kamas—
tiric1 bir havasi vardi.

- Willow'a sik sik gelir misin?

- Her firsatta. Yoksa diger c¢ay salonuna giderim, Buchanan
Caddesi'ndekine.

Morcar bos bir masa gosterdi.

- Oturalim m1?

- Memnuniyetle.

Kiz moniliye goz attigi sirada Morcar firsattan istifade ona da—
ha dikkatli bakti. Bu eski donemlerden kalma dekor igerisinde,
yumusak 1sikla aydinlanan yiiziiyle Botticelli'nin Veniis%in Dogu-
su tablosundaki uzun sar1 sacli kadina benziyordu. Uzun siire 6n—
ce bir giin bu eseri gordiigiinde tablodaki kadin hafizasina kazin—
misti. Kendi kendine sik sik boyle bir kadinin gercekten varolup
olamayacagini sormustu.

- Ben bir Wu Long istiyorum, dedi Kathleen. Ya sen?

- Onun ne oldugunu bilmiyorum. Nedir Wu Long?

- Demlenmis siyah cay. Wu Long'u Darjeeling cayina tercih
ederim.

- Siyah mi1?

- Neredeyse. Cin icadi.
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- Peki Wu olsun. Itiraf etmeliyim ki caya karst Oyle biiyiik bir
tutkum yok. Ben biray1 tercih ediyorum.

- Ugzgiiniim, Willow'da bira satilmaz. Ama c¢ok giizel pastalar
var. Bir hatti kit 1smarlayalim mi?

- Memnuniyetle.

Kiz garson cagirmak igin sag elini hafifce kaldirdiginda, Mor—
car kizin ters 1gsikta hafifge kivrilmig parmaklarinin biciminin
mahkiimu oldu. O parmaklara kendininkileri kenetlemek, susuz
kalmis bir yolcunun kurumus bir goletteki tek tiik su damlalarini
icmeye calismasi gibi onlarin iizerinde dudaklarini ve dilini gez—
dirmek istedi. Bu karanlik acinin kaynagi neydi? Kendisinde or—
taya cikan ve daha Once hi¢ bilmedigi bu oOl¢lisiiz gerginli§in kay—
nagi neydi? Kendisini altiist eden sey, bu duygu dalgasinin hiziy—
di. Tim goézenekleri, damarlari, kani onunla doluydu. Sanki kiz
yok olsa Morcar da yok olacak, gen¢ adamin bedeninde yeniden
canlansa o da yasamaya devam edecekti.

- Her sey yolunda m1?

Irkildi.

- Evet Kathleen, her sey yolunda.

Universitedeki biiroya mutlak bir sessizlik hakimdi.

Bir bahcivan Gilmorehill kampusunu c¢evreleyen ¢it calilarini
buduyordu.

Clarissa bir siiredir onu seyrediyordu. Adam onuncu keredir
elinin tersiyle alnindaki teri sildi. Bu manzaradan sikilan Claris—
sa, Maclean'in kiitiiphanesinden aldigi Ernst VVilhelm von Briic-
ke'nin Visible Speech adli kitabini okumaya devam etmeye karar
verdi; Oliimcil bir sikintryla.

Tam harekete geciyordu ki, kampusun icinden gecip bahgiva—
na dogru ilerleyen birini gordii. Once bu kisinin bir memur ya da
bir 6gretim gorevlisi oldugunu disiindii. Bununla birlikte cizgile—
ri kendisine tanidik geldi. Yaklastikca hatlar1 daha belirginlesti.
Bu, dengesiz yiriiytslii, siska denecek kadar zayif, geng¢ bir
adamdi. Simdi saglarini da gorebiliyordu. Sansin ve kivircikti.
Clarissa kendi kendine mirildandi.

- Morcar! Burada ne yapiyor bu? Ne ¢abuk dondii?

Belgelerin icine gdmilmiis olan Maclean bir homurdanmayla
cevap verdi.

Clarissa izlemeye devam etti.

Geng¢ adam bahg¢ivanin yanindan geg¢ip yoluna devam etti.
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Kampusun sinira vardiginda bir cardagin altindan gecgerek goz—
den y itti. .

"Az sonra yukar gelir. Kathleen zaman zaman kendini begen—
mis davranan bu gengten sikilmig olmali” dedi Clarissa kendi
kendine.

Chesterfield'n tizerine uzandi ve Ernst VMlhelm von Briic-
ke'nin kitabin1 okumaya daldi.

Maclean yaptig1 ise noktayr koydugunda saat bese yaklastyordu.

Romanci yumruklarini sikmis uyuyordu.

- Clarissa, uyan! Bitirdim!

- Yani? diye mirildandi gergin bir sesle.

-Yani... Hic.

- Ne demek istiyorsunuz?

- Bizi ozellikle aydinlatacak hicbir sey yok. Eger sunu saymaz—
sak higbir sey. Su sasirtici boliim.

Tam okumaya baslamak tizereydi ki kapi aralandi ve Morcar
gorundi.

- Oziir dilerim. Geciktim.

- Onemli degil, diye cevapladi Maclean. Sifreyi ¢ozmeyi yeni
bitirdim.

Geng adam kapinin kanadini iyice acti.

- Yalmiz gelmedim.

Kathleen'in 6niinden cekildi.

- Umarim sizi rahatsiz etmiyorum, dedi geng¢ kiz, biraz sikilmig
bir havayla. Morcar ¢ok 1srar etti. Su meshur not defterindeki gf—
reyi tamamen ¢dzmeye karar verdiginizi soyledi bana. Itiraf et—
meliyim ki fazla direnemedim. Bu is gercekten cok gizemli.

Ama yine de belirtmekten geri durmadi:

- Eger varligim sizi rahatsiz edecekse, ben...

- Hayir, diye soziinii kesti Maclean. Devlet sirr1 degil. Oturun.
Perde kalkiyor!

Morcar'a dondii.

- Bilgisayarin basina otur ve sana soyledigimde not al.

Elinde kiiclik kagitlartyla calisma masasiin etrafimt dolasti ve
odanin ortasinda durdu:

- Hazir misimiz Clarissa?

- Bir saniye, dedi romanci.

Morcar'a sordu:

- Iki saat kadar 6nce kampiisteydiniz, dyle degil mi?
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- Kampiste mi? Hayir, degildim.

- Dalga m1 geciyorsunuz? Bahc¢ivanin yanindan gectiniz, sonra
da cardagin altindan gegen yola saptiniz.

- Yanlis gormiis olmalisiniz Bayan Gray. Katilken ile beraber
WHow Tea-Room'daydim. Buraya da birlikte dondiik.

Morcar geng kizin onayini istedi:

- Gergek bu, degil mi?

- Kesinlikle. Hi¢ ayrilmadik.

- Bu mimkiin degil, diye itiraz etti ihtiyar kadin. Pencereden
bakiyordum. Onu gordiim.

iki gen¢ rahatsiz olmus bir tavirla birbirlerinin ytiziine bakti.

- Fakat Clarissa, diye karsi cikti Maclean. Birlikte olduklarini
soyliiyorlar, yanilmig olmalisiniz. Belki bir ogrenciyle karistirdi-
niz...

Romancinin dudaklari titredi. Belli belirsiz bir sesle kabullendi:

- Evet. Stiphesiz oyle olmali. Karistirmig olmaliyim. Beni affedin

Elini Maclean'in kolunun tistiine koydu.

- Haydi baglayin William. Sizi dinliyoruz...
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Clarissa Gary, su an beni okuyorsun, c¢linkii ben seni buldum. Be-
ni okuyorsun, ¢tinkii ben artik yokum.

Nasil agiklamali? Anlatilamazi ifade edebilmek icin sozciikleri nere-
de bulmali? Oldum olasi 6liimsiizdiik, ama simdi diger diinyalarin mah—
luklarina benziyoruz. Kirillgan, narin, yalnizca bir toz zerresi olmaya
mahkiim edilmistik. Kibir yliziinden giinah mu islemistik, yoksa asin al—
cakgonulluliigimiiziin sefil kurbanlan miydik? Her iki durumda da ben,
Cebrail, kendimin oldugu kadar kardeslerimin de masum oldugunu sa—
vunuyorum. Bilmiyorduk ve hi¢c bilmedik, ciinkii Tanr1 -hald varsa- bi—
zi hep cehalet i¢inde tuttu. Acaba hi¢ varolmus muydu? Aramizda bazi—
larinin yalnizca onun adi lizerine yemin ettigini, ama kimilerinin de bu—
na hicbir zaman inanmadigint biliyorum. Ben ise, artik bilmiyorum. Biz

yalniziz... Cok yalniz. Yalnizlik uzun siireden beri bizim kaderimiz.

Bu yerlere oOliimii ekenlerin mutlaka biiyiik bir kudreti var. Trajik
olansa, burada herkesin biiylik bir kudreti var. Mose, tabii ki Yesua,
Amine'nin oglu ve digerleri. Acaba kotiiliik bir zayifik aninda mi vii—
cutlarina sizdi’ Baslangigta siiphe ediyordum. Artik ikna oldum ve bu
inang beni kanayan bir ruha donitstiiriiyor.

Evet, oldiirenin biyiik bir kudreti var. Yoksa Olimiin efendisi ol—
masi, ona boyun egdirmesi, kim bilir belki de onu esir etmesi, nasil
aciklanabilir? Beni bikkinlik sartyor. Bikkinlik ve korku. Cilinki ar—
tik korkuyorum. Olmekten degil. Bu anlatilamaz gizemi aydmlat—
maya yetecek zamani bulamayacak kadar erken gitmekten korku—
yorum. Yildizlarin varhiginin, evrendeki deliklerin, neye ve nereye
dogru, kime dogru gotiirdiikleri bilinmeyen bu cepecevre kara ku—
yularin gizemi. Ne galaksilerin orta yerindeki mahzenlerde ne oldu—
gunu, ne de sessizlik icinde hep stlriinmekte olan bu eski laflarin

nereye uzandigini Ogrenebilecegim.
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Ne asagidaki yasami ve onun catlaklarini, ne de insanlarin gele-
ceklerini bilecegim. Yaratildigim giinden daha cahil, onun, ismimi
soyleyerek bana bir bicim verdigi o ilk zamandan daha zavalli olarak
Olecegim.

Ne zaman? Diismanim ne zaman ortaya ¢ikacak?

Oysa gorevimi hi¢ boslamadim itaat ettim. Yeteri kadar oksanma—
yan sadik bir kopektim. Muhakkak ki sayginligim yoktu, zira baskal-
dm nedir bilmiyordum ve her tirlii olumsuz diisiince bana yabanciy—
di. Ben yalnizca tek bir amacgla yaratilmistim: Ona hizmet icin. Ona
hizmet ettim. Hem de nasil! Ve atesim oOyle yakiciydir ki, elimi yildizla—
riniizerine koymam onlarin bir anda tutugmalarina yetiyordu.

Oliimiinden 6nce Israfil bana siiphelerinden soz etti.

Israfil benim ikizimdir. Benim nefesim, benim boslugum.
Tim digerleri gibi o da oldiirildi

Sayimiz ondu, simdi li¢ kaldik: Daniel, Samel ve ben.

Ve sahip oldugumuz anlar sayih. Simdi, kurallari bozup, baska za—
manlarda da yaptigim gibi insan goOrinimii almaktan baska carem
yok. Bunun sonucglan biliyorum, korkun¢ olacak. Ama Clarissa Gray,

notlanirt sana ancak bunun pahasina ulasacak. Hayanin pahasina

Maclean, okuduklarinin yaptig1 etkiyi goérmek icin bir an sustu

ve sonra siirdiirdii:

Tempesta unus.

Bana cok onemli gibi goriinen bir kesif yaptim. O kadar altiist edi—
ci ki, ruhum bunu kabul etmeyi reddediyor. O kadar dehset verici ki
Olimiim yeglenir. Var giiclimle bunu cagiracagim.

Bunun mutlak dogrulamasina ihtiyacim var. Acaba zamanim ola—
cak mi1?

Her sey 19 sayisinda ve ikiz 0,809'dadir.

Yeniden sessizlik oldu.
Profesor, Clarissa'nin tepkisini bekledi.
- Hepsi bu mu?
- Hayir. Epilog olarak niteleyecegim bu bolimden Once, bir de
aynt ruh haliyle yazilmis birbirini izleyen yorumlar dizisinden iba—

ret daha Once sifresini ¢6zdiigiim boliimler var:

Eadem tempesta
Tarsuslu Yahudi'® hicbir sey bilmek istemiyor Her zamanki dar

18. AzizPavlus. (¢.n.)
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kafaliligryla, bu cinayetlerin bir kisinin degil, pek cok kisinin isi oldu—
gunu disiintiyor. Kendisini dinleyenlere Yahuda ve yandaslarinin sug—
Iu oldugunu yayiyor. Tepkisi beni sasirtmadi. Bu miihtedi, Oniki-
ler'den hep nefret etti.

Eadem tempesta.

Edom" "Tann'ya giiciiyle karst koyan1"”

sucluyor. O da Edom'u.
Kardesi kardese kirdiran bu kavgalar ne zaman bitecek? Yoruldum.

Bunlar ebediyen siirecek hep ayni ¢ikar catigmalart.

Eadem tempesta

Amine'nin oglu sinirlendi. Tarsuslu Yahudi'nin kendisine istii ka—
pali yonelttigi ve hangi sebepten Otiirii oldugunu bilmedigim hakare—
ti zor sindirdi. Ses tonu hemen yiikseldi; Ozellikle de Yahudi ondan
Mekke ile Medine arasinda yasadigi donemde halk icinde ettigi bazi
sOzlerin teyidini istediginde. Ve Amine'nin oglu teyit etti.

"Evet! Bu sozleri sOyledim. Dedim ki: Yahudilere karsi savasacak—
siniz, Oyle ki bir Yahudi bir kayanin arkasina saklandiginda, kaya di—
yecek ki: Tann'min hizmetkin! Iste arkamda bir Yahudi var, 6ldiir
onu!"

Tempesta unus.

Yahudi ile Amine'nin oglunun arasi hep bodyle gergin. Amine'nin
oglu cihadm kiskirticis1 oldugunu siddetle reddetti. Iyi niyetini ispat—
lamak icin, genc esi Ayse'nin: "Allah'in Resulii, cihadin en Ovgiiye de—
ger davranig olduguna inaniyoruz. O halde cihat ilan edemez miyiz?"
sorusuna verdigi cevabi hatirlatti. SoOyle demisti: "Hayir, en Ovgiiye
deger cihat, dindarca yapilan hacdir.”

Tarsuslu Yahudi sinirle karsilik verdi: "Yalan! Sen bir yalancisin!”

Tam o sirada Yesua iki adamin arasmna girdi. Isaretparmagini Tar—
susluya cevirip susmasini emretti. Ifadesi korkunctu. Gozbebeklerin-
den adeta alevler saciliyordu: "Yeter! Hain tohumu! Sefil eyyamci!”
Yahudi, uzaklasmadan o6nce ona kiiclimseyici bir bicimde bakmakla
yetindi.

Soylemem lazim ki, Amine'nin oglu, miiritlerinden birine "Beni

19. Hz. Ishak'in oglu, Hz. Yakub'un kardesi Esav'in Ibranice adi. Ozgiin metinde Edom
olarak kullanilmistir. Sozciik ibranice kirmizi anlamini tasir ve Esav'in saglart kizildir. Ay—
rica kardesi Yakub'un pisirdigi kirmizi renkteki yemekten istedigi icin kendisine bu ad
verilmistir, (¢.n.)

20. Eski Ahit'e géore Hz Yakup sabaha kadar biriyle giiresir ve yenisemez (Tekvin 32:24
ve sonrast), (¢ n.)
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Hristiyanlann Meryem'in oglunu yiicelttigi gibi yiiceltmeyin. Ben yal—
nizca Tann'nin hizmetkariyim" dedigi giinden beri Yesua'nin goziine
girdi.

Yesua bu lafin ilizerine ¢ok mutlu oldu. Hakkinda bilinenlerden
otlirti bu da cok normal.

Eadem tempesta

Mecdelli kadin Yesua'yt Mekkeli adami savundugu icin acimasizca
sucladi: "Nasil 'bir kadinin sahitligi bir erkeginkinin yansi kadardir.
Bunun sebebi kadin zekdsimnin asagihigidir. Eger sahitlik yapmak icin
iki erkek bulamazsaniz, onun yerine bir erkek ile iki kadin alin' diyen
bir adamdan yana olursun?"dedi.

Tim sanilanin aksine Yesua ofkeyle cevap verdi: "Cok hakli."

Eadem tempesta.

Kadinlar karsilasmamak icin ellerinden geleni yapiyor. Ama orada
artik buna engel olamadilar. Ibrahim'in iki karnindan s6z ediyorum:
Saray ve Hacer. Sahne korkung oldu. Birbirleri i¢in kullandiklan soz—
ciikleri buraya yazamayacagim. Iki ogullan, Ismail ve Ishak onlan
ayirmak icin araya girmek zorunda kaldi. Ama bu kolay olmadi.

Eadem tempesta.

Mose ilk defa Harun'a el kaldirdi. Eger elinin altinda bir silah o—
saydi kavgalan bir trajediye doniisecekti. Itiraf etmeliyim ki, Misirli—
da derin bir kin var. Anladigim kadanyla aralannda yalnizca bu altin
buzagi® hikayesi yok, gerci bu konuda Mose kardesini ihanetle sug—
lamak icin en kiictk firsati bile kacirmiyor. Her ikisini konusturmak
icin ¢ok ugrastim ama mutlak bir sessizlige hiirtindiiler.

Acaba bu Kkisilerin hepsi cinayet isleyebilir mi diye kendi kendime
soruyorum...

- Iste, diye bitirdi Maclean. Artik her seyi biliyorsunuz.

Morcar'a dondii:

- Su isimleri Bacovia'ya gonder: Tarsuslu Yahudi, Harun,
Edom, Hacer, Sara, Ismail, Ishak, "Tann'ya giiciiyle karst koyan".
Bu arada, sor bakalim 19 ve 0,809 sayilan ona bir sey ifade edi—
yor mu?

Clarissa'ya dondii.

- Evet. Ne diiglintiyorsunuz?

- Ne dislinmemi istersiniz? Eger aklim yerinde olmasaydi, si-

21. Kilab1 Mukaddes, EskiAhit, Cik,.. 32. (¢.n.)
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ze, Cebrail adinda bir sahsiyetin, mirildanarak sdylemeden Once
biraz tereddiit etti, cennette gecen bir dizi olayr anlattigi giinlii-
gliyle karsi karsitya oldugumuzu soylerdim.

- Ben de bu izlenime kapildim. Buradan bu not defterini yaza—
nin dalgaci bir adam oldugu cikarimina varabiliriz.

- Bekleyin, diye bagirdi Morcar. Bacovia'nin cevabi geldi. Ge—
lin bakin.

Clarissa, Maclean ve Kathleen bilgisayara yaklasti. Ekranda
Rumen'den gelen bir elektronik posta goriintiyordu:

KIMDEN: B ACOVIA VASILE BACOVIA@MAILCOM. SC
TARIH: 10 HAZIRAN 2002 PAZARTESI, 17:45

KIME: WMACLEAN@GLASGOWUNIV.SC

KONU: DELIRIUM TREMENS?

Sevgili dostlarim,

Umarim en az benim kadar egleniyorsunuzdur. Teneffiis alaninin
nerede oldugunu bilmiyorum, peki bunun gercekten 6énemi var mi?

Tarsuslu Yahudi; bu olsa olsa Aziz Pavlos adiyla tanidigimiz, tartig—
mali sahsiyet Satil'dlir. Havarilik otoritesi kendi kurdugu Hiristiyan
cemaatler icinde bile ¢ok kat1 olarak tartigilmustir.

Edom; bu Esav'dir. Kizil oldugu icin, takma ad olarak kendisine 1b-
ranicede dam'dan (kan) gelen Edom (kirmizi) ismi verilmistir. Gele—
nek, Oliideniz ile Akabe Korfezi arasinda yasayan bir ¢ol halki olan
Edomitlerin onun soyundan geldigini soyler. Ishak ile Rebeka'nin og—
lu, Yakub'un ikizidir. Kutsal metinlere gére Yakub'dan 6nce dogmus—
tur. [k ogulluk hakki Yakub tarafindan bir mercimek yemegi karsihi—
ginda alinmigtir.

Tann'ya giiciiyle karst koyan. Ibranicede Israel. Esav'in kiigiik kur—
naz kardesinden soz ediliyor. Bu takma adi bir gece Tann tarafindan
yollanan bir melekle tutustugu giires sayesinde almistir. Belki de gi—
restigi Tann'nin ta kendisiydi?

Sara; Ibrahim'in esi. Sarakisir oldugu icin ibrahim'e teklifte bulun—
du: "Rica ederim cariyem Hacer'in yanina gir. Belki ondan ¢ocukla—
rim olur.” Ibrahim Sara'nin séziinii dinledi. Hacer ona Ismail adini
koyduklart bir erkek ¢ocuk verdi. Ama ig orada kalmadi. On ¢ yil
sonra bir mucize oldu: Seksen yagma ulagmig olan Sara da bir erkek
cocugu, Ishak'l diinyaya getirdi.

Hacer. Ibrahim ile Sara'nin Misirh cariyesi.

22. Korkung sayiklama, (¢.n.)
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Ismail; Ibrahim ile Hacer'in biiyiik oglu. Isminin Ibranice kokeni
olan Yishma-El Tanr1 duyuyor anlamina gelir. Araplarin atasidir. Miis—
liimanlara gore Kabe'nin kurulusu Ismail ve babasi Ibrahim'e atfedi—
lir.

Ishak, Ibrahim ve Sara'min oglu, Yakub'un babasi. Ismi Ibranicede
Sara glildi anlamina gelir.

Harun. Musa'nin kardesi.

Umarim agiklamalarim faydali olur.

Vasile

Not: 19 ve 0,809 sayilariyla ilgili size yardimci olamadigim icin liz—
giinim. Sayibilim pek kuvvetli oldugum bir is degil.

Gelen mesaji okumayi heniiz bitirmislerdi ki telefon caldi.
Maclean Vasile Bacovia'nin sesini tanidi.

- Su gizemli sayilarla ilgili aklima bir fikir geldi. Bana Bayan
Gray'i verir misin?

Maclean ahizeyi Clarissa'ya uzatti.

- Merhaba Bayan Gray, diye soze bagladi Rumen, Arran Ada-
si'nda oturuyorsunuz, degil mi?

- Evet.

- Tamam o zaman. Bakin tam karsida bulunan Lindisfame ada—
ciginda eski dostlarimdan biri olan Samuel Shlonsky oturur. Sizin
de mutlaka bildiginiz gibi, Tibetli bir kesisin miilkiyetine gecen
adada miinzevi hayati yastyor. Bu macerayr sirdirme dusiince—
niz varsa, saniyorum o size yardim edebilir.

- Yardimimmiz igin cok tesekkiir ederim Bay Bacovia Ama bu
isin pesini birakacagim. Bu hik@yenin hicbir anlami yok. Benim
yapabilecegim bir sey de yok, ustelik bir siiri de otel parasi odi—
yorum. Her sey bitti: Lamlash'e geri doniiyorum.

- Oylemi?
Rumen'in sesinden hayal kirikligina ugradigi seziliyordu:

- Gergekten mi? Ilging. Oysa ben sizin gibi bir kadinin bu mu—
ammanin sonuna kadar gidecegi konusunda her tirlii bahse g—
rerdim.

- Burada s6z konusu olan bir muamma degil, bir bulmaca.
Telefonun diger ucundan bir giilme sesi geldi.

- Siz daha ziyade, biraz kizmis olmayasiniz?

- Neye kizmis olabilirim Bayim?
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- Smurlarinizla yuzlesmis olmaniza. Polisiye romanlarin krali—
cesi kaba bir sakaci tarafindan kandirildi. Pek gurur oksayici de—
gil, ne dersiniz.

- Istediginizi diisiiniin Bay Bacovia.

Bir nefes alip ruhsuz bir ses tonuyla konugmay1 noktaladi:

- Romanci size elveda diyor.

Telefonu kapatir kapatmaz ofkesi patladi:

- Bu yaratigin deli oldugunu size soylememis miydim? Kendi—
ni ne zannediyor, benimle nasil boyle konusabilir!

- Sakin olun. Size takiliyor, hepsi bu. Onu birakin da sOyleyin
bakalim... Gercekten Arran'a donmeyi istiyor musunuz?

- Elbette.

Maclean'in yiiz cizgileri gerildi. Goriiniise bakilirsa haber onu
mutlu etmemisti.

- Ne oldu? diye saskinlikla sordu Clarissa. Herhalde Glasgovv'a
kok salmami beklemiyorsunuz? Gordiigiinliz gibi, bu not defie—
rinden cikarilabilecek fazla bir sey yok. Oyleyse?

- En azindan kaleme alan kisinin adini biliyorsunuz, diye dk—
kat cekti Kathleen aniden. Bu bir ilerlemedir.

- Su gizemli Cebrail mi? Ya sonra? Beni otelden telefonla ama—
yan su tuhaf adam bana bu ismi zaten vermisti. Diinya lizerinde
bu ismi” tastyan ne kadar c¢ok insan oldugunu biliyor musu-
nuz?

- Elbette biliyoruz, ama bunlarin kac¢ tanesi buytik melek? Ciin—
ki bu Cebrail'in Biiylik Melek Cebrail olduguna hic sliphe yok.

Ihtiyar kadin yumruklarin1 sikip beline koydu ve alayci bir £—
deyle Morcar'a seslendi:

- Buyiik Melek Cebrail. Ellerimizin arasindaki Biiylik Melek
Cebrail'in glinliigliymiis. Acaba siz ne soylediginizin farkinda mi—
siniz?

- Peki ya ceset, onu ne yapacaksiniz?

- Hicbir sey! diye bagidi Clarissa. Hicbir sey! Oyle bir sey var o
madi. Dug gordim. Birsanrinin kurbani oldum. Ceset hi¢c olmadi.

Cantasini, trengkotunu aldi ve kapiya dogru ytirudu.

- Bekleyin biraz! diye bagirdi Maclean. Sizinle konusmam gerek.

Onu kolundan tutup blironun digina ¢ikardi. Bekleme odasina
gectiklerinde kapiy1 kapatip fisildad:

- Clarissa, bana biiyiik bir yardimda bulunabilir misiniz? Yava—
ririm hayir elemeyin.

23. Ozgiin metinde, ismin Fransizca hali olan Gabriel kullanilmistir; bu isiin Hiristiyan
diinyada ' '-asik rastlanan bir isimdir, (¢.n.)
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Yash kadin kaglarini kaldirip devamini bekledi.

- Morcar't da yaninizda gotiiriir mistintiz?

Kadin itiraz etmek i¢in agzin1 a¢t1 ama Maclean devam etti:

- Yalnizca birkac giin. Ne 6gretmen ne de biiylikbaba rolii oy-
namaya giicim olmadigini hissediyorum. Janet'in yaninda ol—
maliyim. Nedenini sormayin ama, i¢cimden bir ses yalnizca be—
nim varligim ve sevgimin onun karanliktan c¢ikmasina yardimeci
olabilecegini haykiriyor. Rica ediyorum Clarissa. Yalnizca bir—
kac giin.

Romancinin yiiziinde rahatsiz bir ifade belirdi. Kendisini kiz—
dirma yetenegine sahip Morcar ile ayn1 evde yasamak mi1?

- Evet? diye inledi Maclean. Anlastik m1?

- Dustintiyorum...

- Birkac guin...

- Dustintiyorum...

Clarissa biiroya girdi ve Kathleen'e dondii.

- Soyleyin bana... Sevgili George ile yapacaginiz Barselona yol
culugunuz kesin olarak suya duistii, degil mi?

Biraz sasiran gen¢ kadinin cevap vermesi icin birkag saniye
gecmesi gerekti:

- Evet.

- Glizel! Lamlash'te bir hafta gegirmeye ne dersiniz? Misafirim
olursunuz. Hava glizel. Gezilecek yer ¢ok ve ustelik romanimi da
gozden gegiririz.

- lyide...

- Endise etmeyin. Sizinle bas basa kalacak degiliz. Boyle bir
birlikteligin yaratacagir oliimciil sikintinin farkindayim. Morcar
da bizimle olacak. Dostumuz sizi adada dolastirmaktan buytk
zevk duyacaktir.

Geng adama 1srarci bir bakis firlatti.

- Oyle degil mi Morcar?

- Ben mi? Lamlash'e mi?

Morcar biiyiikbabasini gozlerinde bir onay aradi.

- Evet. Hic fena bir fikir degil, dedi William. Durumu biliyor—
sun. Janet'in bana ihtiyaci var. Hepi topu bir hafta. Sen de istiyor
musun?

Morcar laubalice omuz silkti.

- Neden olmasin.

Kathleen'e dondii.

- Sen de geliyor musun?

Sorusunu gergin bir ifadeyle vurguladi, gozleri tipki kendisine
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Bach c¢almasini istedigi glinkii gibi gen¢ kadininkilerin icine dalip

*"Ve*iipki o giinkii gibi, gen¢ kadin, sadece kendi verdigi cevabi

duydu:
- Evet.

"Archie Rhodenbarr 1
- Bayan Spencer'a tel
- Evet Bayim. O ve
biiyiik mutluluk duyacal
- iyi, dedi Rhodenbar
Bitki cayindan geri
tam ortasina birakti ve d
- Sincap findiklan to
icin sonbaharda ambar
dersler c¢ikarmali. Ben
tzerinden hi¢ ayrilmada
sevgili George. Ben de
gibi, suraya buraya saki
cagim; yaklasgitk on yil
dinliyor musunuz Georgi
- Ben findiklarin bu
yordum efendim, ama ;
cegini biliyorum.
Archie Rhodenbarr on

Kathleen, parmaklan
mini bekledi. Deneyimi
siirebilecegini biliyordu.

Cama dogru dalgin b
dan sirtlan yukselen iig
da gezinenler vardi. Sagta
ufku seyrediyordu. Arad
parmaklannin arasindan
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"Archie Rhodenbarr bir siire dalgin durdu:

- Bayan Spencer'a telefon agtiniz mi?

- Evet Bayim. O ve babasi bu aksam sizinle yemek yemekten
biiyiik mutluluk duyacak.

- iyi, dedi Rhodenbarr, diisiinceli bir havayla.

Bitki cayindan geri kalani bir yudumda icip fincani tepsinin
tam ortasina birakti ve devam etti:

- Sincap findiklar1 topluyor. Onlardan daha sonra yararlanmak
icin sonbaharda ambarliyor. Insanlik bu gururlu hayvanlardan
dersler ¢ikarmali. Ben hep bunu yaptim. Fareyi gozleyen kedi,
uzerinden hi¢c ayrilmadan yolunu koklayan kopek. Ve sincap da,
sevgili George. Ben de bazi bilgileri, tipki bir sincabin findiklari
gibi, suraya buraya sakladim. Ve simdi ardiyemdeki findig1 bula—
cagim; yaklasik on yil Once kenara koydugum bir findik. Beni
dinliyor musunuz George?

- Ben findiklarin bu kadar uzun siire saklanabilecegini bilmi—
yordum efendim, ama artik kavanozlarla mucizeler yaratilabile—
cegini biliyorum.

Archie Rhodenbarr ona bakt1 ve giliimsedi."

Kathleen, parmaklan klavyenin tizerinde sabirla metnin deva—
mimi bekledi. Deneyimlerinden otiiri bu beklemenin cok uzun
siirebilecegini biliyordu.

Cama dogru dalgin bir bakig firlatti. Deniz, dalgalarin arasin—
dan sirtlan yiikselen {lic kayaya dogru yavasca akiyordu. Kumsal—
da gezinenler vardi. Sag tarafta, hafifce geride, Morcar oturmus
ufku seyrediyordu. Arada bir sag avucunun ig¢ine aldigi kumlan

parmaklannin arasindan yavasca birakiyordu. Morcar ve Claris-
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sa Lamlash'e daha once gelmis, Kathleen onlara iki giin sonra ka-
tdmigti. Hareket etmeden once Sevgili George ile isleri aydinliga
kavusturmanin gerekli olduguna kanaat getirmisti. Acaba Mor-
car'la tanigmis olmasi mi onu bdyle davranmaya itmisti? Stiphe-
siz hayir. Meyve epey zaman once kurtlanmaisti.

Morcar...

Feribottan indiginde kendisini karsilamaya Bayan Gary'in de-
gil de onun geldigini gormek hic¢ de strpriz olmadi! Biraz becerik-
sizce yaklasip yanagina kacamak bir opliciik kondurmus ve ra-
hatsizligin1 giderebilmek i¢in aceleyle Clarissa'nin arabasini ken—
disine emanet ettigini, clinkii araba kullanamayacak kadar yor—
gun oldugunu anlatti.

Bugiine kadar hicbir erkek icin bu kadar celigkili duygular his—
setmedigi gibi, onun kendisini neden etkiledigini de aciklamay1
beceremiyordu. Bir seyler kendisini ona g¢ekerken, ayni anda da
kagma istegi duyuyordu. Neden ilk duygunun {stiin geldigini
kendine agiklayamiyordu. Belki de genc adamdan yayilan bu gir—
rur ve algakgonilliliik karisimini kistirabilmek igin Morcar'in
"siirlara” gitmek istiyordu.

Hala devamini bekleyerek klavyenin tuslarina dokundu.

Fakat Clarissa salondaki bir koltuga oturmus, dislinceler icin—
de sessizce duruyordu.

Adaya geldigi ilk gece Kathleen yataginda dort donmiis, bir tir—
Ii uyuyamamisti. Bu yolculugu neden kabul etmisti? Bu not df—
teri olayindan ¢ok etkilenmis goriinen Bayan Gray'e liziintii ver—
memek icin mi, yoksa Morcar'in buyruguna boyun egmek igin
mi? Zira ortada gercekten de bir emir vardi. Kurtulmasi miimkiin
olmayan ani bir etki. Su Sevgili George'tan ne kadar farkliydi! Ar-
ran'a gitmeden Once iliskisine son vermesi onu rahatlatmisti. Bu
konusmay1 telefonda degil de yiiz yiize yapmay: tercih ederdi,
ama yine de kendisini Ozgilir hissediyordu. Artik bir denklemin
glzelligini ya da uzay geometrisinin gorkemini ovmesini dinleyip
saatler harcamayacakti. Elbette hicbir sey anlamadi zavalli. Tim
eski erkek arkadaslari gibi saskinligi kotii niyete dontstii. O ki, o
denli mikemmel, o ki kendisini ¢ok seven! Neden sizi seven er—
kekler hep sevmenin yettigini diisiinir? Gen¢ adamin tutumu, iti—
razdan saldirganliga uzanmisti. Kathleen onu makul olmaya davet
ederek bosuna ugragmig, one stirdiigli kanitlar higbir etki yapma—
misti. Adam Kathleen'i kaybetmek istemiyordu, nokta! 0 zaman
son care olarak ilahi silah1 kullanmisti: "Seninle beraber olmayi
sevmiyorum George. Seninle yataktayken hep sikiliyorum."
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Cevap bekledigi gibi olmustu; ahizeden duyulan ofkeli bir klik
sesi. George logaritmalarina geri donmiisti.

Kapinin zili onu dusiincelerinden kopardi. Morcar geri don-
mus olmali diye diisiindii, ama girise dogru ilerlerken pencere-
den, onun héala ayni yerde oldugunu gordui.

Kapryr acti. Etkileyici ciissesiyle bir adam esikte duruyordu:

- lyi giinler Kii¢iikhamm.

Kathleen adamin selamina karsilik verdi ve onu igeri davet et—
mek i¢in ev sahibesinin onayini bekledi.

- Stuart? diye seslendi romanci koltugundan kalkmadan. Beni
sereflendirmenizin sebebi nedir?

Polis memurunun dev bedeni tiim odayir doldurmus gibiydi.

Agir agir ilerleyip yash kadinin oniinde durdu.

- Iyi misiniz Bayan Gray?

- Uykusundan artrit krizi ile uyanmig birinin iyi oldugu kadar.
Siz bunu, artriti bilmezsiniz. Bir felaket.

- Tahmin edebiliyorum.

Divani gosterdi.

- Oturabilir miyim?

- Su an bir ¢alismamiz1 boliyorsunuz. Yine de buyurun, otu—
run. Misafiri gerektigi gibi agirlama konusunda hala tutucuyum.

Kathleen'e dondii.

- Serbestsiniz. Daha sonra devam ederiz.

- Harika. Biraz yiizmek istiyordum zaten.

- Evet? diye sordu Clarissa.

Stuart cebinden kraft kdgidindan bir zarf ¢ikartti ve donuk bir
ses tonuyla sordu:

- Glasgow yolculugunuz iyi gecti mi?

- Biraz can sikici.

- Can sikicr?..

- Bir dostumun acil olarak hastaneye yatirilmasi gerekti. Pro—
fesor Maclean'in esi.

- Ciddi degildir umarim?

- Doktorlar bir sey soylemiyor. Beklememiz lazim.

- Cok lzucu.

Bir stire sustu.

- Vasile Bacovia ismi size bir sey hatirlatiyor mu?

Yash kadin kaslarini kaldirdi.

- Evet. Profesor Maclean'in arkadasidir.

- Onunla nasil tanistiniz?

- Soyledim ya. Willy sayesinde, profesoriin yani. Bir gece pro-
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fesor bizi kendi evinde tanistirdi. DoOrt ya da bes giin Once.

- Ya sonra, onu bir daha gordiiniiz mii?

- Bana neler oldugunu soyler misiniz?

Stuart cevap vermeden once bogazini temizledi:

- Vasile Bacovia olduruldi.

Yash kadin dehset icinde kafasini arkaya atti.

- Oldiiriildii mii? Ne zaman?

- Evvelsi aksam. Cesedi temizlige gelen kadin diin sabah buldu.

Clarissa ayaga kalkt1 ve neredeyse yalpalayarak sherry sisesi—
nin durdugu dolaba dogru ilerledi. Kendisine bolca doldurup Stu-
art'a da teklif etti:

- Bana eslik eder misiniz?

- Memnuniyetle.

Ikinci bardagi yariya kadar doldurup miifettisin yanina geldi.

- Inanamiyorum, diye mirildand: birkag kez.

Ve aniden sordu:

- Peki neden ben? Yani neden buraya geldiniz demek istiyo—
rum. Benim Bacovia ile bir samimiyetim yoktu.

Miifettis zarfi act1 ve i¢inden c¢ikardigr kagidi romanciya verdi.

- Cunkii Glasgow'da sorusturmayi yiirliten yetkililer kurbanin
evinde bulunan bazi bilgilere dayanarak sizinle goriigmemi iste—
diler. Kendiniz karar verin...

Clarissa gozliiklerini takti. Bir el, acele bir yaziyla notlar kara-
lamasti:

Clarissa Gray... Shlonsky ile bulus...

19?

Ayinsel deger?

9: Dokuz ask gecesi sonunda Zeus'tan dogan dokuz musa. Hamile—
lik. Dokuz, bir yaratimin tamamlanmasini simgeliyor gibi.

Gokyiizii? Yeryiizii, cehennem? Ug 6geden olusan bir sayryla tem—
sil ediliyor. Dokuz, li¢ diinyanin toplamidir.

0,809'daki ikiz?

- Evet? diye sordu Stuart. Bacovia'yi bir daha gormediginizi
sOylemistiniz. Buna karsin, aldigi notlara bakilirsa ilk karsilasma—
niz onda izler birakmis. Yaniliyor muyum?

Romanci1 ickisinden bir yudum aldi ve suskunlugunu korudu.
Her tiirlii cevap girigsimi, olaydan ve not defterinden sz etmesi
anlamina geliyordu...

Oncelikle Stuart buna inanmayacak, sonra da polisten bilgi
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sakladigi sonucuna varacakti.

Kisa bir soluk aldi.

- Bay Bacovia dinler tarihi profesorii. Benim de bulundugum
bir aksam Maclean'in evindeydi, havadan sudan konustuk; bu
arada sayilarin biliminden de. Notlar sohbetimiz sirasinda kendi—
sine sordugum sorularla ilgili muhtemelen.

- Peki Shlonsky kim?

- Yanlig hatirlamiyorsam Bacovia'nin sayibilim konusunda uz—
man bir arkadasiydi.

- Sordugunuz sorular son derece onemliydi ki, bu adamla ilig—
kiye girmeye calismis. Ne dersiniz?

Clarissa omuz silkti.

- Ah! Bilim adamlarin1 bilirsiniz. Arastirmaya bayilirlar. Tim
bunlar 6nemsiz seylerdi.

Stuart romancinin gozlerinin icine bakti. Ona inanmadig1 gercek—
ti. Olciilii hareketlerle zarfi ald1 ve icinden bircok kagit cikartti.

- Soylediginiz gibi arastirmaya bayilirlar. Peki ya bunun hak—
kinda ne diisiiniiyorsunuz?

Clarissa ilk sayfanin baginda yazilanlardan sonrasina bakmadi.

KiMDEN: BACOVIA VASILE BACOVIA@MAILCOMSC
TARIH: 10 HAZIRAN 2002 PAZARTESI, 17:45.

KiME: WMACLEAN@,GLASGOWUMYV.SC

KONU: DELIRIUM TREMENS.

Yetkililer nasil bir biiyiiciilik sonunnda Rumen'in gonderdigi
mesaji ele gecirmislerdi?

Saskinligin1 gizlemek i¢in sordu:

- Bu mektubu nereden buldunuz?

- Tabii ki merhum Bay Bacovia'nin bilgisayarinin sabit diskin—
den. Bu toplananlar polis icin gergcek bir bilgi kaynagi. Siz bilgi—
sayardan pek anlamiyorsunuz sanirim. Emin olun belgeleri eski
bir sominede yakmak, onlar1 bir bilgisayarin ¢Op kutusuna at—
maktan daha giivenli. Bazi islemleri yapmayacak olursaniz, yaz—
diklarimizin biiylik boliimi entegre devreler lizerinde kayitli kalir
ve haftalar, hatta aylar sonra bile ele gecirilebilir.

Romanci konugmaya baglamadan 6nce sherry'sini icip bitirdi:

- Bu mektup o aksamki tartigma konumuzun igerigini teyit
ediyor. Sizin de gordiugiiniiz gibi, tartigma dinler etrafinda dondi.
Konunun uzmani birine rastlama sansiniz oldugunda bundan
bagka bir sey yapilamaz.
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Stuart kagitlar1 zarfin icine yerlestirirken dudaklarinda zorla—
ma bir giilimseme belirdi.

- Size kisisel bir soru sormama izin verin: Bana az da olsa say—
g1 duyuyor musunuz?

- Cevabim evet.

- Oyleyse neden yalan soOyliiyorsunuz?

Ihtiyar kadin yiiziiniin kizarmasina engel olamadi.

Miifettis agikladi:

- Bay Bacovia'ya ait sozleri ezberden soOyleyecegim: "Bu not
defterinin merhum yazarinin sevimli bir sakaci olduguna giderek
daha ¢ok ikna oldum. Sizin ceset size koti bir saka yapmig."

Kollarin1 kavusturdu ve romanciya bakti.

- Oyleyse?

Clarissa caresiz, yalnizca tekrarlamakla yetindi:

- Oyleyse...

- Bana tiim gergegi anlatsaniz daha kolay olmaz mi?

Kadin neredeyse ¢ocukca bir sessizlige gomiildd.

- Bilmem farkinda misiniz, ama bu artik bir hayalet davasi de—
gil. Kucagimizda bir katil var. Gercek bir katil. Gercek bir ceset.
Bu ceset, iligkiyi kurmayi1 beceremiyor olsam da Corrie yolu tlize—
rinde bulunan Irlandalinin cesedine ekleniyor. Ve daha her seyi
anlatmadim...

Sert bir ifadeyle bakislarini kadina dikti:

- Bacovia kafasi kesilerek oldiiriildii. Katilin silah1 bogazini &y—
le derin kesmis ki, kafasini yalnizca kikirdaklar tutuyordu. Ilging
bir rastlanti, sizce de oOyle degil mi?

- Bogazi mu kesilmis? diye geveledi Clarissa. Bogazi mi kesil—
mis? Digeri gibi mi?

- Digerini incelemedigim i¢in ne yazik ki size cevap veremeye—
cegim.

Clarissa'nin bakiglari miifettisin arkasinda duran gorliinmez bir
noktaya kilitlendi sanki; miifettisi gormiiyormus gibi onu delip
geciyordu.

- Pekala, dedi kararli bir sesle. Size her seyi anlatacagim. Ama
simdiden sOyleyeyim, bana inanmayacaksiniz.

Cabucak ekledi:

- 1lk defasinda inandiginiz kadarindan fazlasi olmayacak.

- Sizi dinliyorum.

Ona her seyi itirafetti. Not defteri, Marie Stuart sifresi, gizem—
li geng adamin defalarca karsisina cikisi, aldigi telefon. Tam bitir—
mek tlzereydi ki aklina gelen bir konu midesini bulandirdi: Ya Ja-
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netin  hastaligi  bu bulmacanin, bu yapbozun bir parcasiysa?
Geng¢ adam "Bayan Maclean'in hayati s6z konusu... Acele edin!”
dememis miydi? Bacovia 6ldii, siradaki belki de Janet'ti?

Son bir ¢abayla miifettise diisiincesinden sz etti ve sustu; ici—
ni bosaltmisti. Dikkati mekanik bir bicimde denize bakan acik
pencereye yoneldi. Temiz havaya ihtiyac1 vardi. Boguluyormus
gibiydi. Batan gilinesin atinda Kathleen ile Morcar yan yana ylizi—
yorlardi. Yan yana, dedi kendi kendine...

- Cok ilging bir oykii, diye yorumlad:i Stuart.

Kadin alayci bir tonla konusuyordu:

- Ben romanciyim Thomas, unuttunuz mu? Hayal giicimiin s—
nirlan yoktur.

Ciimlesini heniiz bitirmisti ki ona ismiyle hitap ettigini fark etti.

- Dogru, diye cevapladi bu samimiyetin farkina varmadan. Bu—
nunla birlikte, bir seyler bana bu defa hayal giicliniiziin ustasini
buldugunu soyliiyor.

Bardagini kaldirdi.

- Bana bir sherry daha verebilir misiniz?

Clarissa siseye dogru ilerlerken Stuart sordu:

- Peki Bayan Maclean nasil?

- Durumunda degisiklik yok ne yazik ki.

Miifettis yerine oturdu.

- Fikrimi soracak olursaniz, bu isin pesini birakmakla iyi et—
missiniz. Bu is, dogru sozciigii aradi, tehlike saciyor.

- Tehlike mi?

- Iskogya'dayiz, unutmayin.

- Bununla ilgisi ne?

- Burasi acgiklamayanlarin {lkesidir. Ve aciklanamayan bana
korku verir.

- Korku mu? Ben de sizi ayaklarinizi yere basiyor bilirdim.

Stuart koltuga yerlesti.

- Ben bir polisim, ama ayn1 zamanda ve her seyden énce bir Is—
ko¢'um. Dogalistii seyleri soluyan bir ililkede yasiyoruz. Yollar,
turbalar, goller, daglar. Hatta bayragimiza kadar! Yunanistan'in
bir kosesinde c¢armiha gerilen koruyucumuz Aziz Andreas®
oliinceye dek Incil'i 6gretti. Aziz Andreas, Kral Angus gordiigii bir
rilyada, kendisine gok mavisi zemin lizerine beyaz verev bir ha—
¢in yer aldigi bayrakla diigmanlarinin tizerine yiiriimesini sOyle—
mis. Onu zafere tasiyan bu sancak bugiin bizim ulusal bayragi-

24. fsa'nin On iki Havarisi'nden biri olan Aziz Andreas Bugiin Yunanistan'da bulunan Pat-
ras kentinde X bicimindeki bir carmiha gerilmistir, isko¢ bayraginda bu sekil bulunur, (¢.n.)
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miz. Bir efsanenin bayragi! Bana giilebilirsiniz, ama sahit oldu—
gum icin biliyorum, bazi evlerde kimi aksamlar olim aile fertle—
rinden birini almaya hazirlaniyorsa, Bean Sidhe perisinin inleme—
leri ¢inlar. Bilmiyor olamazsiniz, buradan cok uzakta olmayan bir
yerde, Machrie Moor'da Kelt papazlarinin ruhlarinin ziyaret etti—
gi gizemli tastan halkalar vardir. Geng¢ kizlarin kalbini c¢almak
icin erkek sekline dontisebilen o sihirli at Kelpie, dolunayli gece—
lerde vadilerimizde kosturur. Ayrica kimi zaman insan, kimi za—
man da fok sekline girebilen Selkie'leri de hatirlayin. Nessie'den
sO6z etmeyecegim bile; Loch Ness canavarimizdan yani. Hepsi bi—
zim burada, dogalistii olaylarin icinde. Burasi bir tlilke degil, be—
dene bliriinmiis bir sdylence.

- Haklisiniz. Ama biz ayni zamanda da Descartes'ci diisiinceye
de inanan varliklariz. Diinya penisilini, televizyonu, golfu bize
bor¢lu.

- Dekart¢1 ve Kelt. Cadilar bayrami geleneklerimizin en 6onem—
sizi degil.

Tekrar etti:

- Ben olaganiistii olandan sakinirim, Clarissa Gray. Siz de sa—
kinin...

Yagh kadin dalgin bir bigimde ellerine bakti. Lamlash'e déndi—
giinden beri cok aci cekiyordu. Midesini rahatsiz eden iltihap
ilaclarin1 kullanmayir reddediyordu. Oysa bu ilaclara katlanmasi
gerekiyordu.

- Ne yapmayr diistiniiyorsunuz? diye sordu sonunda. Tahmin
ediyorum ki size anlattigim her seyi Glasgow'a aktarmak zorun—
da kalacaksiniz.

- Saka mi1 yapiyorsunuz? En kotiisiinden sizi hapse atarlar, en
iyi ihtimalle de buraya dolusup sizi sorulariyla hirpalarlar. Hayir,
onlara sadece gercegi anlatacagim. Bacovia ile Maclean'in evin—
de tanistiniz, dinler hakkinda konustunuz. Hepsi bu.

Clarissa mirildandi:

- Tesekkiir ederim Thomas... Siz iyi bir insansiniz.

Aniden utangaclasip kagamak bir hareket yapti.

- Soyleyin bana, diye soze girdi tekrar Clarissa. Corrie yolun—
da 6lii bulunan su Irlandaliyla ilgili yeni bilgiler var m1?

- Evet. IRAyla hic¢bir baglantisi yok. Bir grup kanunsuzun ara—
sinda yer aliyormus ve bir hesaplagmaya kurban gitmis. Dublin
polisi katilin izini siirtiyor.

- Yine de tuhaf Benim gordiigim cesetle olan benzerligini na—
sil acikliyorsunuz’
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- Tesadif. Bagka cevabim yok.

Clarissa, Bacovia'nin son notlarinin yazili oldugu kagidi gos-
terdi:

- Bunu saklayabilir miyim?

Stuart kaslarini kaldirdi.

- Bu isin pesini biraktiginizi soylememis miydiniz?

- Kesinlikle. Ama bu karalamalarin benim melek hikadyemle
hic ilgisi yok. Yalnizca Bacovia'dan bir an1 olarak saklamak isti—
yorum.

Stuart kagidi kadina uzatti.

- Saklayin. Bende bir kopyas1 var.

Yagh kadin bir stire sessiz durduktan sonra devam etti:

- Aslinda yillardan beridir tanisityoruz, ama hakkinizda hi¢bir
sey bilmiyorum.

- Belki de bilinecek bir sey yoktur.

- Evli misiniz? Cocuklariniz var m1?

- Hayir, ben evlenilen erkeklerden degilim. Ayilar insani kor—
kutur.

Aksam karanlif1 salona ¢cokmeye bagladi. Clarissa elini divanin
yaninda duran lambaya uzatti.

Isik odaya dolarken Stuart ayaga kalkti.

- Sizi daha fazla mesgul etmeyeyim. lsiniz var. Olup bitenler—
den haberdar ederim sizi.

Clarissa ayaga kalkmaya niyetlendi ama Stuart onu durduran
bir hareket yapti.

- Rahatsiz olmayin.

Kapiya ylrtirken Clarissa'nin sesini duydu.

- Cumartesi aksami 6zel bir sey yapmiyorsaniz, aksam yemegine
gelin. Yemek pisirmekten nefret ederim ama sizin icin ugrasacagim.

Miifettis, gozleri saskinliktan kocaman acgilmis bir sekilde ar—
kasina dondu:

- Ciddi olamazsiniz.

- Elbette ciddiyim, diye cevap verdi Clarissa, dudaklarini ke—
narinda bir giiliimsemeyle. Yemek pisirmekten nefret ederim.

- O halde tathiyla ben ilgileneyim. Havuclu kek konusunda us-
tayimdir. En iyi yaptigim sey de hep bu olarak kalacak. Cumarte—
si goriistiriz Bayan Gray

Clarissa bir siire bekledi. Stuart'in otomobili uzaklasinca tele—
fona kostu ve bilinmeyen numaralart aradi.

- Shlonsky, diye mirildandi santral memuresine. Samuel
Shlonsky. Adresini bilmiyorum, amaLindisfarne'da oturuyor...
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Morcar Kathleen'in yanina uzanmisti. Kapkaranlik odada wvi—
cudunu, yuzinu elleriyle okuyordu. Parmaklari yavasca viicudu—
nun kivrimlarinin seklini aliyordu. Yumusak cildinden yayilan
iyot kokusunun tuzlu bir tad: vardi. Demek kadin viicudu buydu?
Bir ada, bir yikim. Dilini utangac bir bicimde degdirdigi meme u¢—
lar1 bu islak temasla diklesti. Morcar kendisinin mi Kathleen'den
beslendigini, yoksa Kathleen'in mi onun dudaklarinda susuzluk
giderdigini bilemiyordu.

Yoksun bir ¢ocuk hareketiyle yanaklarini gen¢ kadinin kasik—
larina kaydirdi. Duvarlarin ardindan duyulan dalga sesleri hizla
atan kalplerinin sesini bastinyordu.

Cekinerek, geri cevrilmekten, kristal camin kirilip mucizenin
gerceklesememesinden korkarak, agzini Kathleen'in iki bacagi
arasina kaydirdi. Bacaklarini iki yana actigini, kendini sundugu—
nu, varliginin en Ozel kismini kendisine bagisladigini hissedince
yureklendi ve kaynaktan igti.

Kathleen hafifce dogruldu.

Tim evren oradaydi, bu acgiklifin icinde bedene bilirtinmiisti.
Bu hayat veren yarada. Evren, kainat, Samanyolu, takimyildizlar,
gezegenlerin hareketleri, kuazarlann gizemli i1simalari, bu birkag
santimetrelik et, kan ve suyun icinde bir oluyordu.

Morcar kendini hakikate hic bu kadar yakin hissetmemisti.
Tek gercek. Simdiye kadar hep parlak yildizlarin soguk 1siklarini
gormistii. Simdiyse onlarin sicakligini algiliyordu. Ve bu c¢ok gii-
zeldi.

Kathleen inliyordu.

Zevkten mi, acidan miydi? Zevktendi sliphesiz. Viicutlarinin
kansimi Morcar'a o kadar hos gelmisti ki, Kathleen icin de ayni
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sey gecerli olmaliydi. Bir sey Kathleen'in igine girmezse etkilesi—
min eksik kalacagini fisildadi. Dogruldu ve gen¢ kadinin viicudu
uzerine uzandi. Gogusleri, karinlari, nefesleri karst karsiyaydi.
Viicutlan birlestiginde Kathleen bir rahatlama cigligi atti.

Simdi her sey cok acgik, cok belirgindi. Son sir tim masumiye-
tiyle kendini acikliyordu. Morcar gercek ebediyetin yalnizca ora—
da, o belirli andave tohumlarinin birlesmesinde oldugunu anladi.

Tanyeri denizin derinliklerinden agarmaya basladi.

Clarissa ipek sabahligini tlizerine gecirdi; bu onun kendine ar—
magan ettigi tek liiksiiydii ve onu Madras'ta bir igportacidan g¢ok
uygun bir fiyata almisti.

Dogruca mutfaga gitti. Disarida kirli, gri renkte bulutlarla ¢ir—
kinlesen sikic1 bir gokylizii vardi. Su c¢aydanlikta kaynarken ma—
sanin tizerine cok sevip deger verdigi corba kéasesini koydu, bir
greyfurt sikti ve buzdolabindan iki yumurta, jambon dilimleri ve
portakal regeli ¢ikardi. On dakika kadar sonra kahvaltis1 hazirdi.

Meyve suyunu dudaklarina gotirdiigii sirada Galler prensi ki—
yafeti giymis genc adami gordii. Kapinin esiginde simdi mi belir—
migti, yoksa bir hayli zamandir orada mi duruyordu? Elinden ka—
yan bardak yere diisiip tok bir sesle kirilirken, gen¢ adam yalva—
ran bir hareketle elini kaldirdi:

- Hayir! Korkmayin! Size zarar vermek istemiyorum.

flerlemeye calisti.

- Kipirdamayin! diye bagirdi. Oldugunuz yerde kalin!

Uyardi:

- Haberiniz olsun, yalniz degilim. Oglum ile nisanlis1 giris ka—
tinda.

Adam bagislayict bir sekilde giiliimsedi.

- Haydi Bayan Gray, cocugunuz olmadigini biliyorum. Onlar
Profesor Maclean'in torunu Morcar ile sekreteriniz Kathleen.
Tekrar ediyorum, sakin korkmayin. Bana yalnizca birka¢ dakika—
niz1 ayirin. O pesimde. Beni bulmasi uzun siirmeyecek.

- 0? Kimden so6z ediyorsunuz?

- Vasile Bacovia'yr oOldiirenden. Bacovia ve digerlerini. Yakin—
da sira Janet Maclean'e gelecek. Bu aksam... Yarin...

- Janet olecek mi?

- Simdiden yan olu sayiir... Bu artik an meselesi. Benim oli—

miim bile erteleniyor.
Elini sinirli bir bicimde saclarinin arasinda dolastirdi.
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- Siz de Bayan Gray; biiyiik bir tehlikenin i¢inde oldugunuzu faik
etmemis olamazsiniz. Hangi gizemli sebepten Otlirii sizi ortadan
kaldirmadigim merak ediyorum. Ama siraniz gelecek, bu kesin.

Yash kadin farkinda olmadan bir diyalog baslamisti.

- O katilin biiylik bir glicii var... Bunun farkindasiniz, degil mi?

Geng adam ileriye dogru bir adim atma cesareti gosterdi. Tep—
ki gormeyince cesaretlenip biraz daha yaklasti. Simdi masanin
yanindaydi ve gayet dogal bir bicimde bos duran sandalyeye otu—
rarak sozlerini noktaladi:

- Yoksa bizlerin zavalli 6limliiler olmasini nasil aciklariz?

giz?

- ah-hel, Yeliel, Elemiah, Kaliel, Israfil, Mikail ve elbette ara-
mizda en soylu olan, size ulagsmaya bos yere ugrasan Cebrail.

Clarissa iskemlesinin tizerinde kipirdandi.

- Acaba benim icin en basindan baglama nezaketini gosterir
misiniz?

- Daha fazlasimi isteyemezdim Bayan Gray. Giinlerden beridir
sizinle konugmaya calistyorum. Feribotta, otobiiste, son olarak
otele girmeye calisirken, az daha basartyordum. Ama siz beni cok
korkuttunuz...

Bagka sartlarda olsaydi, bu son elestiri Clarissa'y1 giilmekten
catlatabil irdi.

- Artik kim oldugunuzu bir soyleseniz...

- Daniel. Ben kiigiik kiireye ait meleklerden biriyim. Cebrail'in
golgesinde yetistim. Onun sirdasi, ya da sizlerin kullandigi deyim—
le, dostuydum.

- Sizbir...

Sozcugii soylemekten kacindi. Geng adam cliimleyi tamamladi:

- Bir melek, evet.

Altdudagini 1sirdi.

- Bir melek...

- Evet biliyorum. Sizi sasirttim, ¢iinkii ben sizin bizleri diisiin—
diigiiniiz gibi degilim. Zaten neden boyle diisliindiigiiniizii de hic—
bir zaman anlamadik. Kanatlar, aylalar vs. Ve ayrica neden erkek
ya da daha kotiisii cinsiyetsiz meleklerin varoldugu kararma var—
dmiz. Disi melekler de var. Sayilar iictiir: Yeliel, lah-hel ve Samel.

- Ve size inanmami bekliyorsunuz...

- Yoksa hala stiphe mi ediyorsunuz? Bu nasil miimkiin olabilir,
not defterini okudunuz! Cebrail'in aldig1 notlarin sifresini ¢ozdii—
niz. O size ulagsmak i¢in hayatini feda etti ve siz siiphe duyuyor—
sunuz, oyle mi?
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Kadina dogru egildi.

- Bana inanmalisiniz Bayan Gray! Yalnizca Cebrail'in cesedi—
ni gérdiigiiniiz icin degil, 6zellikle kadin oldugunuz icin. I¢giidii—
lerinize ne oldu? Sizi erkeklerden ayiran yetenek bu degil mi? ic—
giidiileriniz yalan sdylemedigimi avaz avaz bagirtyor olmali!

Clarissa kollarin1 kaldirip indirdi.

- Kendinizi benim yerime koyun... Bay Daniel, ve bilin ki ka-
dinlik iggiidiilerim akiler bir kisi olmama engel degii. Ustelik s—
zin sanssizliginiza, ne bir softayim ne de kutsal metinlerin hayra—
ni. Ben derinden inanan biriyim, ama inancimin sinirlari var.

Ciddi bir tavirla kafasin1 salladi.

- Itirafetmekten utan¢ duyuyorum ama, bu son noktada sizin—
le ayni fikirdeyim. Bazen merak ediyorum, acaba i¢imde, derin—
lerde bir yerde ateistlik ya da sdyle diyelim bilinmezcilik® mi
var? Bu daha ihtiyatli...

- Bilinmezci bir melek...

- Bu benim hatam mi? Adina Tanri1 denilen bu varligi ya da yi—
ce kuvveti hi¢ gébrmedim. O her tiirli séylentinin konusu oluyor.
Bizim orada da onun yandaslar1 ve karsitlari var.

-Sizin orasi?

Daniel gorevin agirligr altinda eziliyor gibiydi.

- Siz insanlarin "cennet" diye adlandirdig: yer.

Clarissa donup kaldi. Derinlerden gelen bir ses yanildigini hay—
kirirken, yine de bu inanilmaz 6ykiiye basindan beri hdkim olan
sagcmaligin artik doruguna ulastigina inanmak istiyordu. Derin
bir nefes aldiktan sonra, ruh halinin izin verdigi Olciide sakin bir
sesle kendisini ifade etti:

- Ozetleyelim; siz bilinmezci bir meleksiniz. Cennetten geliyor-
sunuz...

Digeri ice dokunan bir dogallikla onayladi.

- Bana bunu ispatlayin.

- Efendim?

- Gayet iyi anladiniz. Bu goriismeyi siirdirmemizi arzu ediyor—
saniz, ileri siirdiigliniiz seyi ispatlayin.

- Ne tiir bir ispat istiyorsunuz?

- Ben nereden bileyim! Kanatlariniz yok, aylaniz yok ama sa—
hip oldugunuz giicler var, degil mi?

- Ah! Cok az.

- 0 halde Bayim, korkarim sohbetimiz burada sona eriyor.

Ayaga kalkti, evin arka tarafindaki bahceye bakan agik pence-25.

Agnostik, (¢ n)
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reye dogru ilerledi. Birini ya da bir seyi bekler gibi etrafa bakin—
di. Rahatlayincagozlerini kapadi ve ezberden anlatmaya basladi:

- John Keats. Deha, Saf haliyle giizellik. Ah! Keske kendimi
diger tutkuma,  siire  birakabilseydim. Ama acaba okuyucula-
rim  beni izler miydi? Ya takma ad kullansam? Bunu diigiin-
diim: Mary IVestmacott.

Ayni hizla sirdiirdii:

- Ozgiirliik.  Ozgiirdiim.  Artrit  krizlerimin ~ cektirdigi  isken-
ceyle yalniz ama o6zgiir. Oysa baslangicta, boynuma gecirilmis
bir halkayla yasamaktan baska bir sey oOngoriilmemisti  benim
icin.  Parlak bir isadami, parlamento iiyesi, koyu bir tutucu ve
despot olan babam Lor d Archibald Gray,. beni kendi uygun goér-
diigii  kadinlik  gérevlerini  yerine  getirebilecek  bicimde  egitti;
bir anne ve bir es... Zavalli Janet. Hak etmedigini séyledigi—
miz acilari  ¢eken onca insan. Kimin neden Yyonettigi bilinme—
yen act piyango.

Gozlerini ac¢ip bakislarini yash kadina dikti:

- Sevgili Bayan Gray, mutlulugun beyaz kagitlar iizerine be—
yaz miirekkeple yazildigint  bilmelisiniz.

- Kesin sunu! diye haykird:i Clarissa. Kesin!

Adam vyarattigi heyecana ilgisiz kalarak devam etti. Ses tonu
metalik bir hal almisti. Tiim deniz buzullarindan daha donduru—
cu, en yash galaksilerden daha uzak, milyonlarca yil 6nce son—
mis yildizlardan gelen parlakligi hala bize ulasiyordu.

- Ismi Jean'di.  Sanki killi topraklanmisim gibi beni sekil—
lendirdi.  Her ana hayran kalmig, viicuduma deyen ellerini
sevmistim. Onu solumus, onun icinde erimistim.

Clarissa oturdugu yerden firlaylp avucunun igiyle adamin agzi—
n1 sertge kapatti.

- Susun diyorum size! Susun!

Adam saskin bir bigcimde geriye dogru sigradi:

- Sakin olun. Sizi incitmek istemedim. Siz...

- Su anda yaptiginizin farkinda misiniz?

Hickirarak konusuyordu, goziinden neredeyse yaslar gelecekti.

- Kanitistiyordunuz...

- Bagkalarinin diisiincelerini okumak mi? Ig¢ diinyalarimi gil—
ciplak ortaya sererek! Sirlarint eselemek! Bunun canavarca oldu—
gunu gérmiiyor musunuz?

- Ben SiZi uyarmistim. Meleklerin, 6zellikle biiyiik meleklere
gore daha az kudreti vardir; size gosterebilecegim tek kanit buy—
du. Bana kizmayin. Ruhunuz da, diistinceleriniz de size aittir. Ben
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yalnizca bir kurutma kagidiyim. Bazi varliklarin yasamlarindan
kesitleri emebiliyorum, ama bunlan sahipleri disinda hi¢ kimse—
ye aktaramam.

- Yine de canavarca. Kaba bir hirsiz gibi davrandiniz.

- Hayir Bayan Gray Bir ayna gibi davrandim. Bir siireligine s—
zin yansimaniz oldum. Hepsi bu.

Clarissa oturdu ve sessizlige biirtindii.

- Artik konusmamiz gerekiyor, diyerek kadinin yanina geldi
genc adam. Merhamet liitfen. Zaman daraliyor. Janet'in 6lmesini
istemiyorsunuz, degil mi? Ve siz de 6lmek istemiyorsunuz?

Belli etmeden nemli yanaklarini sildi.

- Sizi dinliyorum.

Geng adam kendinden ge¢mis bir tutumla ellerini birlestirdi.

- Her sey Kaliel'in 6ldiiriilmesiyle basladi. Cesedini, kelimeyi
bulmakta zorlandi, bir sabah veya bir aksam bulduk.

Clarissa hemen kesti sOziinii:

- Sabah veya aksam?

- Ciinkii zaman konusunda sizinle ayni kavramalara sahip de—
giliz. Guindiiz, gece... Ebediyet mevsimlerden, saatlerden, batan
ya da dogan giinesten bagimsiz akip gider. Fakat soziimii kesme—
yin litfen. Size s6ylemistim, zamanimiz kisitli.

Not defterinde yazili Latince sozciiklerin ardi ardina siralandi—
g1 gordii: Tempesta unus, eadem tempesta... "Bir zaman, ayni
zaman..." Aciklamasi buydu, o halde...

Geng adam devam etti:

- Boylece ilk cinayet oldu. Kaliel bogazi kesilmis olarak bulun—
du. Korkunctu. Dehsetin en uc¢ hali biitiin varligindan aciga ¢iki—
yordu. Ama biz de korkmustuk. Bilinen sebepten oOtlirii... Biz me-
lekler oliimlii olmugtuk. Oliimlii! Bunun ne ifade ettigini anliyor
musunuz? O ana kadar, sonun iskencesi, kesinti, her seyin dur—
mast bizim i¢in yabanciydi. Her seyin sona erebilecegi fikri yaki—
nimizdan bile ge¢cmemisti. Korku, endise ve sorgulama uzun silire
bize yabanci duygulardi. Ta ki...

Gorilinlise gore icine diistigii yeni durum onu tiimden umut—
suzluga itiyordu. Clarissa farkindaliginin kendisinde merhamet
uyandirmadigini, bu anlattig§i durumun milyarlarca insanin kade—
ri oldugunu séylememek icin kendisini zor tuttu.

- Kaliel'in oOldiiriilmesinden sonra sira Elemiah'a geldi. Disi
melekler de oliiyordu. Giicstlizliik icinde, igrenc bir geri sayimin
siradan taniklariydik.

Parmaklariyla saymaya basladi.
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- On, dokuz, sekiz...

- On mu? diye sordu Clarissa, neden ondan basladiniz?

- Cilinki biz bu kadariz...

Diizeltti:

- O kadardik. ki smifa ayrilmis on melek. Bunlardan iicii bi—
yik melektir. Sizinle konustugum su anda meleklerden yalnizca
iki tanesi kaldi: Samel ve ben. Samel biyiik bir melektir. Disi bir
melek. Fakat bir yerlere saklandi; korkusu o denli biiyiik ki ken—
dini gostermek istemiyor.

- Yalnizca on tane misiniz?

Clarissa giilimseyisine engel olamadi.

- Ben de hepimizin bir koruyucu melegi var sanirdim.

- Iste bir yanlis kan1 daha. Biz kendimizi korumakta giigliik ¢e—
kiyoruz, bir de tiim insanligi korumaya kalksak...

Caydanlig1r gosterdi.

- Bogazim kurudu.

Fincani1 ona dogru itti ve durumdan yararlanarak bilgi almaya
calisti.

- Bu kiyimin karsisinda ne tepki gosterdiniz? Herhalde eliniz
kolunuz baglh bir sonraki kurbani beklemediniz.

- Tabii ki hayir! Cebrail derhal islerin basina gecti. Bu vahsi ci—
nayetlerin elebasint giin 1s18ina c¢ikarmak icin bir diizen icinde
davrandik. Ama gorevin zorlugu karsisinda yetersiz kaldik.

- Sahip oldugunuz gii¢lere ragmen mi?

- Size soyledim, melekler insanlarin hayal etmekten mutlu oldu—
gu kadar giicli degil; Ustelik de onemli bir sorunumuz var: Koti
kavrami bize tamamen yabanci oldugundan, biz -ifadem igin 6ziir
dilerim ama- insanlara 6zgli bu diizenbaz ruhtan yoksunuz. Onlari
yoneten dustinceleri bilmedigimiz i¢in, kot hareketleri ¢ozlimle-
yip ongorebilmemiz miimkiin degil. Kotlyl alt edebilmek igcin ko—
tu gibi diisinmek kaciniimazdir. Bu yontem bize yabanci.

- Peki ya Tanr1? Neden onun yardimini istemediniz? Siz cen—
nette yasiyorsunuz, degil mi? Bundan daha iyi bir imkana sahip
olunamaz ve kutsal metinlere gore, sizin de onun tarafindan ya—
ratildiginiz varsayiliyor. Siz meleksiniz!

Daniel tlizgiince kafasini salladi.

- Ah! Bayan Gray. Emin olun bizim yardim cagrilarimiz hi¢ ek—
sik olmadi. Diz ¢oklip, ayakta durup, yalvararak... Her tirlii dua
bicimini kullandik, hickiriklar icinde yalvardik. Ne yazik ki en kii—
¢lk bir cevap alamadik. En kiiclik bir isaret belirtisi olmadi. Hi¢c—
bir sey. Sessizlik.
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Icini cekti.

- Siz de onun yarattiklarindan degil misiniz? Ona yalvardiginiz-
da size cevap veriyor mu?

Yash kadinin bigimini kaybetmis parmaklarini gosterdi.

- Ellerinize bakin... Bu rahatsizligin yok olmasi icin dua ettigi—
niz oluyor mu?

- Evet, bu zayifligi yaptim. Bir iimitsizlik aninda.

- Ve isitilmediniz. Bizler bir olciide de olsa ayni konumda bu—
lunuyoruz.

- Cennette bir seri katil, diye kendi kendine sodylendi Clarissa
alcak sesle, bilinmezci bir melek ve kayitsiz bir Tanri. Bunlarin
hepsi mutlak bir mantik icinde. Siz yine de devam edin.

- Cebrail yapitlariniza bayiliyordu...

- Tekrarlar misiniz liitfen?

- Gergek bu. Cebrail romanlarinizi adeta yutuyordu. O kadar
sabirsizdi ki, bazen bir sonraki romanin yayinlanmasini bekleye-
miyor, evinize siziyor, siz calisirken arkanizda durup miisvedde—
leri okuyordu. Neden o kadar sasirdiniz. Ah! Anliyorum! Hep bu
basmakalip diisiinceler... Biz ¢ok okuruz, inanin. Kiitliphanemiz—
de evrendeki tiim kitaplar var. Iyi ki de var. Yoksa sonsuzluk bi—
zim ig¢in g¢ekilmez olurdu. Ben sahsen Camus'yii ¢ok seviyorum.
Sisyphos Séylencesini bilir misiniz? Tam bir miicevher. Uzun sii-
re basucu kitabim oldu. Muhtemelen hayranlik uyandiracak bi-
¢imde ortaya konan bu sagma fikrinden otiirii: "Uyanmak, metro,
saatlerce biliroda ya da fabrikada calismak, yemek, uyku ve pa—
zartesi, sali, carsamba, persembe, cuma ve cumartesi hep ayni
sekilde... " Bana inanmayacaksiniz ama, bu bizim varolusumuz.
Bitki gibi yasiyoruz, sikintilar cekiyoruz ve bir giin geliyor sizin
diinyaniza goreve gonderiliyoruz.

- Tanri'nin verdigi bir gérev o halde...

- Oyle saniyorum. Nasil emin olunabilir ki? Karst konulmaz bi—
¢imde itildigimiz zorlu bir emir. Anormal bir durumda yola koyu—
lup verilen yonergeleri harfi harfine uyguluyoruz. Gorevimiz ta—
mamlaninca tekrar ilk durumumuza geri doniiyoruz ve her sey
yeniden baslhiyor: Uyku ve pazartesi, sali, carsamba, persembe,
cuma ve cumartesi...

- Su cinayetlere ve dostunuz Cebrail'e geri donsek?

- Haklisiniz, konusmanin i¢inde kayboluyorum. Size soyledi—
gim gibi, Cebrail sizin romanlarinizin kurgusunun tutkunuydu.
Sizin gercek bir dahi oldugunuzu distniirdi. Bir giin, bizim care—
sizligimiz karsisinda sorusturmayi size yaptirtma fikrini ortaya



120

attr. Diinya ilizerinde katilin kim oldugunu bulabilecek bir tek ki—
si varsa, onun da siz oldugunuzu disiiniiyordu.

- Gururum oksandi. Ama egom buna katlansa bile dostunuz
Cebrail'in suf romanlarimi begeniyor diye tercihini benden yana
kullanmis olmasina inanmakta zorlantyorum.

- Haksiz sayamazsiniz. Tercihini etkileyen pek cok baska etken
oldu; diinyay1 reddetmeniz, kendinizi siirgline gondermis olmaniz,
sOhreti reddetmeniz ve Ozellikle de bir nokta, kadin olmaniz.

Clarissa kaslarini kaldirdi.

- Evet, diye devam etti Daniel. Cebrail'in goziinde kadinlar er—
keklerden {stiindiir. Bu {tstiinliikleri iggiidiileri, duyarhiliklari,
actya dayanma giicleri, yasami tasima ve dogurma becerilerinden
kaynaklanir. Tim bunlara polisiye roman yazarinin kavrayis ve
¢o6zlimleme hissini de eklerseniz, biitiinii oldukg¢a etkili goriini—
yor. Tim bu sebeplerden otiirii Cebrail sizi segti.

- Cennette sorusturma yapmak tek eksigimdi.

- Bana hald inanmiyorsunuz. Neden bu alayci tavri slrdiri—
yorsunuz?

Soruyu soruyla gegistirdi:

- Cebrail'in not defterinde neden Kitabi Mukaddes'ten alinma
bir dizi kisi adi var? Yani Musa ve digerlerinden s6z ediyorum. Su
on dokuz sayist ve su gizli anlamli "fkiz 0,809'da" ciimlesi ne de—
mek oluyor?

- En ufak bir fikrim yok. Buna karsin Kkisilerle ilgili sorunuzun
cevabi basit: Onlar bizim yani basimizda. Ayn1i mekani paylasiyor—
lar. Surada, burada Torah'in, Yeni Ahit'in, Kuran'in temsilcileri
var. Ayrica Buda'nin miiritleri ile bazi laikler de var. Tim bunla—
rin sayisi otuzu ge¢mez. Bana secimin neden ve neye gore oldu—
gunu sormayin. Bu sorunuza cevap verebilecek durumum yok.
Bir sey kesin: Uzun stiredir yeni gelenler olmadi. Cok yazik. Hep
ayni yiizleri gérmek biraz bikkinlik veriyor. Ama bu Kkisilerin ya—
n1 basimizda yasiyor olmalarinin Otesinde, not defterinde bulun-
malanyla ilgili daha 6nemli bir sebep var.

Acgiklamadan once kendine bir fincan ¢ay daha doldurdu.

- Cebrail bu sonuca nasil vardi bilmiyorum. Ona gore suglu—
nun bu kigiler arasinda oldugundan hi¢c sliphe yoktu. Yaptigi son
is, en fazla siiphelendiklerinin listesini hazirlamak oldu.

Sag elini ceketinin i¢ cebine soktu ve yasli kadina dorde kat—

lanmig bir kagit verdi:
- Iste bu.
Clarissa kagidi act1 ve okudu:
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MOSHE
YESUA
MUHAMMED

Bu defa Clarissa kahkahalarla giilmesine engel olamadi.

- Musa, Isa, Muhammed. Yani seri katil bu ii¢ degerli kisiden
biri mi?

- O boyle inaniyordu.

- Ciddi olalim. Isa veya Muhammed'in elinde bir kasap bicagiy—
la bir melegin bogazini Kestigini go6ziiniliziin Oniline getirebiliyor
musunuz?

Daniel silipheli bir yiiz ifadesiyle konustu:

- Bunun akil almaz bir sey oldugunu ben de kabul ediyorum,
ama Cebrail bu gorilise ikna olmustu.

- Neye dayanarak? Hangi isarete? Hangi sebep bu peygamber—
leri tiirdeslerinizi oOldiirmeye itsin ki? Her cinayet i¢in bir sebep
gerekir, anliyor musunuz? Yalnizca Oldiirme zevkini tatmin igin
cinayet islenmez. Ya da deli olmak lazim.

- Size ne cevap verebilirim ki? Tekrar ediyorum, bunlar Cebra—
il'in vardigi sonuglar. Daha fazlasini bilmiyorum. Ne yazik. Son
zamanlarda dostum, nasil desem... siz nasil diyorsunuz? Parano—
yak m1? Dogru terim bu mu?

Clarissa onayladi.

- Bana bile acilmaya cesaret edemiyordu. Her tarafta tehdit
goriiyordu. Igine kapali ve yalniz bir sekilde yasiyordu. Séniik.
Bitkin.

- Ozetleyelim. Seri bir katil cenneti kasip kavuruyor. Sizin onu
teshis etme konusundaki yetersizliginiz karsisinda Cebrail olay1
ve sliphelendiklerini bana a¢gmak lizere evime geliyor. Katil tara—
findan yakalaniyor ve oracikta bogazi kesiliyor. Boyle mi?

- Kesinlikle. Ama siranin ona da gelecegini bildigi i¢in not def—
terini Brodick'te emanete birakmaya dikkat etti. Boylece bir ka—
nit kalacakti. Ayni sebepten Otliri bana siiphelilerin listesini
emanet edip kendisine bir sey olursa bunu size ulastirma gorevi—
ni verdi.

- Peki bunu bana vermek i¢in neden bu kadar zaman bekledi—
niz?

Daniel bir soruyla cevap verdi:

- Size not defterinin sifresini cézecek ve tiim bu olanlar1 6ziim-
seyecek kadar vakit vermek daha akillica degil miydi?

- Eger hafizam beni yaniltmtvorsa. Cebrail notlarinda soyle
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/azmisti: "Simdi, kurallari bozup, baska zamanlarda da yapti-
rim  gibi insan gorinimii almaktan baska c¢arem yok.” Bunu
bana ag¢iklar misiniz.

- Sizle dig goriiniis olarak ayni olsak da, oldugumuz haliyk
diinyaya gelip miidahale etme imkanimiz yok. O durumda toza
doneriz. Bu yiizden bir insanin Olmesini bekleriz ki onun zarfina
biriinelim... Ben, dalgin bir adamin, Kildonan'da karsidan karsi—
ya gecerken ezilerek olmesini firsat bildim.

- Bundan anladigim kadariyla dostunuz, Corrie yolu kenarinda
oldiiriilen Irlandali kanunsuz kisinin viicudunu aldi. Benzerligin
kaynagi da bu...

- Dogru.

Romanci aniden kalkti ve lavabonun yaninda asili duran ve not
almak icin kullandig1 beyaz tahtanin yanina gitti. Bir iple tahtaya
bagl duran kirmizi kegeli kalemi alip bazi notlar diistii:

Saat 19:00- 01:45. Aradaki siire, bes saat. Ardrossan Bro-
dick. O'Casey? Peki dnce?

Bilgi almaya calisti.

- Cebrail'le en son ne zaman konustunuz?

- Stiphelilerin listesini bana verdigi giin. Sizinle gorigsmek icin
bedene biirinmeden hemen once.

- Yani Brodick'e gelmek icin Ardrossan'dan feribota bindigi
glin. Son goriismenizin saatini hatirliyor musunuz?

- Saniyorum, sizin yeryiizii saatinizle O0gleden sonra bes bucuk
sulartydi. Hatirliyorum, ciinkii Ardrossan'a onunla gitmemi iste—
di. Iki kisinin olecegini biliyordu. Ilki saat altiya dogru Ardros-
san'da, digeri ertesi giin safak sokerken Kildonan'da.

- Yani o ilk 6leninin bedenini aldi, size de ikincisini birakti.

- Aynen Oyle. Bu sorular1 neden soruyorsunuz? Bunlar yalniz—
ca ayrinti.

Romanci sinirlendi.

- Beni dikkatle dinleyin Bay Daniel. Ben bir polisiye roman ya—
zartyim ve dostunuz Cebrail beni bundan otiirii secti. Siz sOyledi—
niz, beni secmesindeki sebep, en siradan ipuclanm bile didik di—
dik etmemdeki yetenegimdir. Yapbozunuzun diinyaya ait pargala
r1 birbirine oturmuyor.

- Ne O6nemi var! Siz resme burnunuzu dayamisgsiniz, oysa biraz
geriye cekilip bakmaniz gerekir.

- Bilingsiz konusuyorsunuz. Mutfagima dalip bir melek, Tste—
lik de bilinmezci bir melek oldugunuzu, bir katilin cenneti Kkasip
kavurdugunu, Musa ile Isa'nin yaninda saklandigini anlatiyorsu-
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nuz ve tim bunlari, Biiyiikk Melek Cebrail'in benim romanlarimin
ategli bir okuyucusu oldugunu ve sorusturmayir bana emanet et—
mek icin Irlandali bir serserinin viicuduyla bedene biiriindiigiinii
anlatarak taclandirtyorsunuz. Ve konunun derinine inmemem ge—
rekiyormus!

Farkinda olmadan bagirmisti.

Daniel ayni1 siddette cevap verdi:

- Kanit istemistiniz! Vermedim mi?

Fincani alip ¢ay doldurdu.

- Diisinmeye ihtiyacim var.

- Zamaniniz yok! Yarin veya bu aksam belki de 6lmiis olacak—
siniz. Ben de oOyle.

Goziinden yaslar bosanmak tizereydi.

- Belki de, biz meleklerin kavrayisi biraz kittir. Ama insanlarin
acimasizligl korkuncg bir sey.

- Ne yaparsiniz, herkesin zayifoldugu noktalar vardir.

Sabirsizca ekledi:

- Size sormayr unuttugum son bir soru var, belki de bu en
onemlisi. Eger ben bu maceraya atilmayr kabul edersem, bana
soyler misiniz hangi biiyiiyle hareket edecegim? Verdiginiz bilgi—
lere bakilirsa sliphelileriniz cennette, ben ise diinya tizerindeyim.
Onlar1 sorgulayabilmem i¢in beni o6ldiirmeye mi niyetleniyorsu—
nuz? Zira bilirsiniz, bu ismi hak eden her sorusturmaci, iyi ve uy—
gun bir bicimde sorusturma yapmak ister. Evet?

- Elbette. Bu bir kanit. Bununla birlikte Cebrail'in bir ¢6ziim di—
stindigiini biliyorum. Dosyalarinin arasindadir. Onu bulacagim.

- Cok iyi. Oyleyse bunu buldugunuzda sizinle tekrar goriise—
lim.

Daniel, tiikenmis bir bicimde ayaga kalkt1 ve i¢ cekti:

- Se¢im hakkim var mi1? Goriismek tizere Bayan Gray. Tabii...
daha 6nce 6lmezsem.
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Yash kadin tizerinde kazagi, bombos plaj boyunca yliriiyordu.
Deniz carsaf gibiydi. Her sey huzur icinde ve dingindi. Doguda
kutsal adanin kahverengi cizgileri seciliyordu.

Bakin  tam  karsida  bulunan  Lindisfarne  adaciginda  eski
dostlarimdan  biri olan Samuel Shlonsky oturur... Bu macerayi
stirdiirme diisiinceni: varsa, sanityorum o size yardim edebilir.

Telefonda bu adamin adresini almamisti. Ama eger oraya gi-
derse kendisini kolayca bulabileceginden endise etmiyordu. Lin-
disfarne bir ada degil, adacikti.

"Kadinlik icgiidiim akilc1 bir insan olmama engel degil." Biitiin
yasami boyunca akilct olmustu. Neredeyse matematiksel bir ke—
sinlikle kurguladigi romanlari sinirsiz hayal gilicline hi¢ yer ver—
miyordu. Roman tutarli olmaliydi; tasmasini ellerinde tuttugu ro—
man kahramanlart en ufak dair sapma gosteremiyordu. Kimi ya—
zarlarin, bazen yazma asamasinda kahramanlarinin denetimini
kacirdiklarini soyledigini duyardi. Clarissa boyle bir durumla hig
karsilagmamugti.  Karsilagsaydi bile isyankari gereken yere otur—
tup durumu diizeltirdi. Bu asin kesinligin, her konuda kati, di—
siincelerinde dar gorisli olan babasindan aldigi zehirli bir miras
olup olmadigin1t merak ediyordu. Bu tuzaga dismemek igin cok
1gragsmistt ama demek ki yeterli olmamisti, zira agikca goriiliiyor
ci, birkac inatci gen hala diinya gortisiini etkiliyordu.

Belki de, biz meleklerin kavrayisi biraz kittir. Ama insanla—
rin  acimasizligt  korkung bir sey.

Ya tiim goriinilisiine ragmen, bu olay kendi romanlanndaki kur—
gular kadar saglam bir bicimde tutarliysa? Her seyden sonra, in—
sanligin bir boliimi Musa'nin Kizildeniz'in sulanni ikiye boldiigii—
ne. Isa'nin ciizamlilar, felglileri iyilestirdigine, ekmegi ve balikla-
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n cogalttigina, dirildigine, Meryem'in onu bekaretini yitirmeden
dogurduguna, Kuran'in Muhammed'e bizzat Tanri tarafindan yaz-
dirildigina, cehennemin, seytanin ve hesap giintiniin varligina
inanmiyor mu? Cennette bir katil fikri neden sagma olsun ki?

Bana inanmalisiniz Bayan Gray! Yalnizca Cebrail'in  cese-
dini gordiigiiniiz icin degil, ozellikle kadin oldugunuz icin. I¢-
giidiilerinize ne oldu?

- Erken mi kalktiniz?

Morcar'in sesi romanci kadint daldigi diisiincelerden cikardi.
Geldigini duymamisti. Uzerinde yalnizca mayosu vardi ve hafifce
giilimseyerek kendisine bakiyordu.

- Benim yasimda sabah keyfi insanin kendine sunamayacagi
bir liikstiir. Kathleen uyuyor mu?

Cevap verirken masum bir havaya biiriindd.

- Ben Kathleen'in bekgisi miyim?

- Tabii ki hayir. Yalnizca sordum.

Birlikte biraz yiiriidiiler, derken Morcar merakla sordu.

- Az Once bazi sesler duydum gibi geldi. Ziyaretciniz mi vardi?

- Bir komsu...

- Bu kadar erken saatte mi?

Hafifce Morcar'a dondu:

- Biraz saygisizlik yapmiyor musunuz?

- Itiraf etmeliyim ki evet. Bazen.

- Koti bir aligkanlik.

Geng adam sessizligi yeniden bozuncaya dek kumsal boyunc
yirimeye devam ettiler.

- Sizin yerinizde olsaydim her seyi bos verirdim.

- Ya? Bu ilgin¢. Oysa diisiinceniz bambagkaymis gibi.

- Bu Bacovia'nin 6liimiinden 6nceydi.

Clarissa aptallagsmis bir bicimde Morcar'in ylziine bakti.

- Bacovia'nin 6limi mu?

- Miifettis Stuart size haberi verirken duydum.

- Gorunilise bakilirsa kulaklariniz delik. Peki Bacovia'nin oli—
mii beni hangi sebeple vazge¢gmeye itecekmis?

Cevap vermedi.

- Evet? diye 1srar etti.

- Ciunki bir sonraki kurbanin siz olma ihtimali var Bayan Gray.

Bu sozleri soylerkenki kendinden emin hali kargisinda Claris—
sa urperdi. Ne cevap verecegini bilemediginden kacamak bir soz—
le gecistirmeye calist1.

- Kimse kendi hayatinin hakimi degildir. Ben doniiyorum. Ya si>°
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- Ben biraz ylizecegim.
- Iyi. Ama dikkatli olun; buralarda akintilar ¢ok haindir.
Morcar denize dogru ilerlemeye baslamisti bile.

Clarissa eve doner donmez mutfaga gidip su kaynatti. Sabah i¢c—
tigi soguk cay agzinda aci bir tat birakmisti. Kathleen yanma geldi.

- lIyi uyudunuz mu? diye merakla sordu Clarissa.

Geng¢ kadin yasadigi gecenin tehlikeli izler birakmis olmasin—
dan endise duyar gibi gozlerini yere indirdi.

- Cok iyi. Ya siz Bayan Gray?

- Ben neredeyse kirk yildan fazladir gercek bir gecenin neye
benzedigini bilmiyorum. Yasla birlikte zaman kaybettigini daha
giiglii sekilde hissediyorsun. Insanin émriiniin dértte {igiinii uyu—
yarak gecirdigini biliyor muydunuz? Sacma, degil mi?

Bir dolab1 gosterdi.

- Toz cikolata Ustteki rafta, tahillar da. Siit buzdolabinda.

Geng kadin ise koyulurken sordu:

- Bugiin yazmay1 diistiniiyor musunuz?

- Gerekiyor. Cevap vermemiz gereken gecikmis mektuplar da
var. Bayan Pettycoat'r aradiniz mi1?

- Evet. Temizlik yapmak icin 0gleden sonra gelecegini sOyledi.

- Onun basinda durursaniz ¢cok memnun olurum. Harika bir in—
san ama vaktinden once gitmek gibi koti bir aligkanligi var.

Bir siire sessiz kaldiktan sonra sessizligi Kathleen bozdu:

- Cebrail'in yazdigi sonug¢ boliimiiniin ne anlama geldigini me—
rak ediyorum.

- Hangi sonug¢ boliimii?

- Iki: 0,809'da. Acaba iiniversitede sayibilim ya da sayilar ku—
ramiyla ilgili kitaplar var midir? Sizce de ilgin¢g olmaz miydi?..

Clarissa cevap vermek lzereydi ki telefon caldi. Duvardaki te—
lefonun ahizesini kaldirdi. Birkac saniye icinde yliziiniin ifadesi
degisti. Parmaklariyla ahizeyi oOylesine sikti ki, neredeyse kemik—
lerinin beyazhigr fark ediliyordu. Ahizeyi yerine koydugunda
ayakta durabilmek i¢in buzdolabina dayanmak zorunda kaldi.

Mutfaga yeni girmis olan Morcar kosup kolundan tuttu.

- Bayan Gray, neyiniz var?

Kathleen de gelip genc adama yardim etti.

Yash kadin bakiglariyla oturacak bir yer isaret etti ve oraya go—
tirmeleri icin kendini birakti.

- Doktor ¢agirmamizi ister misiniz?
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Istemedigini isaret etti.
- Arayan Maclean'di, diye boguk bir sesle konusmaya calisti.
Janet komaya girmis.
- Bu dogru olamaz! diye bagirdi Morcar.
- Maalesef, gece olmus.
Neden olmus? Doktorlar ne diyormus?
- Anladigim kadariyla onlar da tamamen sasirmis durumda.
iki genc¢ yikilmis bir sekilde birbirlerinin yiiziine bakti.
- Profesér mahvolmustur, dedi Kathleen algak sesle.
- Evet.

Janet dlecek mi?
Simdiden yari olii saydw... Bu artik an meselesi. Siz de Ba-

an Gray,  biyiik bir tehlikenin icinde oldugunuzu  bilmiyor

Namazsiniz.
Daniel'in sozleri Clarissa'nin kafasinin icinde cinlamaya bagladi.

Bu artik ¢ok fazlaydi. Bunu yapan kisiyi, ister diinya tizerinde
)Isun ister cennette, mutlakabulup ¢ikaracakti.

Bir anda kalkt:1 ve salona dogru gidip arabasinin anahtarlarim
ildi.

- Nereye gidiyorsunuz? diye saskinlikla sordu Kathleen.

; Gaz pedalina sonuna kadar basiyordu. Ofkesi bir anda tiim ¢e—
kincelerini, tiim siiphelerini yerle bir etmisti. Seytani bir oyuna da
gelse, komik duruma da diigse Onemi yoktu, artik bilmek istiyor—
du, bilmeliydi. Bakislarini tek noktaya dikmis, kafasindan siirekli
olarak melekle yaptig1 konusmanin bazi ciimlelerini gegiriyordu.
FEvet. Melek, dedi bu sonucu kesin olarak kafasina kazimaya karar—
I1 ve yiiksek bir sesle. Son bir kanita ihtiyact vardi. Tek bir kanit.

Cebraille en son ne zaman konustunuz?

- Siiphelilerin  listesini  bana  verdigi giin. Sizinle  goriismek
icin bedene biiriinmeden hemen énce.

- Yani Brodicke gelmek icin feribota bindigi gin. Son go—
riismenizin  saatini  hatirliyor musunuz?

- Saniyorum,  sizin yeryiizii saatinizle 6gleden sonra bes bu-
cuk  sulariyd. Hatirlyyorum, ciinkii  Ardrossana  onunla  gitme
mi istedi. Tki kiginin Glecegini biliyordu, [lki saat altiya dogn
Ardrossan ‘da, digeri ertesi giin safak sokerken Kildonan da.

Clarissa 07:30 feribotuna binmisti. Buna goére, Daniel'in bede—
nini aldig1 gen¢ adam ancak gilinesin dogusu ile o saat arasinda

O0lmiig olmaliydi.
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Tam limana girecegi sirada yavagladi, Alma Road'un késesin—
den sapip polis merkezinin oniinde durdu.

- Miifettis Stuart burada mi? diye sordu hizla danigmaya yak-
lasarak.

- Bayan Gray? dedi gorevli memur biraz sasirarak. Evet, oda—
sinda. Ama ne yazik ki yalniz degil. Ben...

Devamini dinlemedi ve sag taraftaki koridora atildi.

Memur pesinden kosmaya vakit bulamadan, Clarissa miifetti—
se ait odanin kapisina varmisti bile. Kapiyr ¢alma geregi duyma—
dan odaya girdi.

- Sizinle konugsmaliyim, ¢ok acil!

Stuart ve karsisinda oturan adam afallamis bir bicimde kadina
bakti.

- Simdi mi? diye endiseyle sordu miifettis. Biraz bekleyemez
misiniz? Isim fazla uzun degil.

- Simdi, diye 1srar etti romanci

- Bayan Gray...

Inatc1 bir tavir takinarak odada bog duran tek iskemleye oturdu.

Miifettis rahatsizligin1 ifade eden bir bakigla ziyaretgisiyle goz
goze geldi. Adam bu sessiz mesajin ne anlama geldigini anladi ve
iceri giren kadina kinayan bir bakig atarak oday1 terk etti.

- Sansimiz vardi. Cikan arkadasimdi.

- Dinleyin beni Thomas, yardiminiza ihtiyacim var. Kildonan
ve Ardrossan morglarina girmeye yetkiniz vardir herhalde.

- Ee... aradiginiz bilgiye bagl.

- Cok zor bir sey degil, yasadisi da degil. 8 haziran glini saat
17:45 ile 18:15 arasinda Ardrossan'da bir adamin 6liip 6lmedigini
0grenmek istiyorum. Bir de ertesi giin, safak vakti burada, Kildo-
nan'da saat 07:30'dan Once birisi 6lmiis mi, 6lmemis mi? Bir bil—
gi; bu ikincisi bir araba tarafindan ezilen yirmi bes yaslannda
geng bir adam olabilir.

- Dogrusu, diye homurdandi Stuart, bana hi¢ baski yapmiyor—
sunuz. Bu olayin pesini birakacaginiza s6z vermemis miydiniz?
Ustelik...

- Rica ediyorum, bana giivenin. Yalnizca merakimi gidermek
istiyorum. Hepsi bu.

- Tek bir soziinilize bile inanmiyorum!

- Inanin. Gergek bu!

- En azindan bu kiymetli kayiplar icin duydugunuz ani ilginin
nedenini soyler misiniz?

- Liitfen bana soru sormayin. Zamani gelince her seyi anlata-
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cagima sOz veriyorum. Bu bilgileri ne zaman edinebilirsiniz?

Muifettis basin1 duvara dayayip ayaklarini ileriye uzatti.

- On bes glin desek?

- On bes giin! Bos verin daha iyi! Cok gec.

-On?

- Hayir Thomas, bu bilgiler bana yarin lazim.

Muifettis giildi.

- Yemek davetiniz hala gecerli mi?

Clarissa kaslarimi kaldirdi.

- Ne ilgisi var?

- Bana cevap verin.

- Elbette. Cumartesi.

- Bugiin sali. Dort gilin icinde yani.

Yagh kadin sabirsizlandi.

- Saymay1 biliyorum! Evet, dort giin.

- Hazir yemek olmasin. Tamam mi?

- Siz oyun mu oynuyorsunuz Tanr1 agkina?

- Her sey karsilikli. Hazir yemek olmayacak.

Clarissa derin derin ic cekti.

-Tamam.

Stuart'in parmaklan bilgisayarin tuslart {lizerinde hareket et—
meye basladi.

- Ne yapiyorsunuz?

- Sorularimiz1 cevaplandirmaya calistyorum. En azindan ikinci
bolimiinii.

- Burada mi1? Su hurdayla mi?

- Sizin hurda dediginiz bu makinede, adada son doksan giin
icinde meydana gelmis tiim kaza sonucu veya siipheli oliimlerin
kayd:1 var. Bu bilgiler daha sonra Edinburgh'daki bir merkez bil—
gisayara aktarilarak orada saklanacak.

Birka¢ dakika sonra boguk bir ugultu duyuldu. Stuart klavye—
nin tuglarina basmaya biraz daha devam etti, sonra kalkip yazici—
dan ¢ikan kagidi aldi ve ruhsuz bir sesle okudu:

- James O'Connor. 30 mart 1976 dogumlu, Mayish Road 23 nu—
mara Kildonan adresinde oturuyor. Karsidan karsiya gecerken
BR 602 XP plakali Rover marka bir otomobil tarafindan ezilmis.
8 haziran 2002. Saat 06?#&>

Kagid1 yash kadina uzatti.

- Sansiniz varmis, dedi.
Romancinin kalbi hizla ¢arpiyordu. Demek ki Daniel'in anlat—
tiklar1 dogruydu.
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- Ya Ardrossan'daki adam?

- O da tamam. Meslektaglarima bir elektronik posta gonder—
dim. Bir saat icinde cevap verirler.

Cocuk gibi mutlu bir ifadeyle yerinden kalkip Stuart'in yanagi—
na sesli bir opiiciik kondurdu.

- Cok tatlisin Thomas! Tesekkiir ederim.

Stuart onu kolundan tuttu ve sert bir ifadeyle hatirlatti.

- Size soyledigimi unutmayin Clarissa; dogalstii seylerden s—
kiirim. Siz de sakinin...

Giiven vermeye calisti:

-Evet. Evet. Elbette...

Agz1 kulaklarinda Triumph'unun direksiyonunda oturuyordu.
Kanit elindeydi. Cantasindan kiiciik bir defter cikarip not aldi:

Cebrail cesedi.

Emanet¢i makbuzu ve not defteri.

Not defterinin dokusu, kagitlarr, miirekkebi.
Janet'in hastaligi.

O'Casey'in ikiz cesedi.

Bacovia'mn oldiiriilmesi.

Daniel'in sahip oldugu giic.

Ezilen genc adam.

Ardrossan'daki olii?

Bu son nokta tizerine heniiz elinde kesin bir bilgi yoktu ama
Edinburgh'dakilerin bu yabancinin oliimiiniin, Daniel'in sOyledi—
§i saatler arasinda gercgeklestigini dogrulayacaklarindan en ufak
siiphesi yoktu. Simdi kendisine diisen, meleginin bir an 6nce go—
rinmesi icin dua etmekti; bu diisiince onu giillimsetti. Clarissa
onun yardimi olmadan kendini ¢ikmaz bir sokakta hissediyordu.
Su¢ mabhallerini inceleyememek bir yana, temel asama olan gip—
helilerin sorgulanmasi kismini yerine getiremeyerek nasil ilerde—
me saglanacakt1? Daniel "Cebrail'in bir ¢coziim distindiigiinii bili—
yorum" demisti. Evet ama ne? Bir 6limli, oliilerle hangi bicimde
iletisime girebilir? Ruh cagirarak mi1? Weegee board? Medyum—
lar? Clarissa bu korkakg¢a yollara bagvurmay1 kabul etmenin sz
konusu bile olmayacagini biliyordu. Kendisini karartilmis bir
odada, iki mumun arasinda, tiitsii kokular1 i¢inde oturuyorken
diisiinmek bile kabul edilemez bir seydi. Hayatinda yalnizca bir
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kere falctya danigsma zaafin1 gostermis, oturum bastiramadigi bir
giilme kriziyle son bulmustu. Zaten bu yola da sekizinci romam—
n1 yazarken duydugu ihtiya¢ yliziinden bagvurmustu. Kitabin adi
Fletcher Davas: 'ydi. Aptalca laflar dinlemek i¢in elli sterlin ode-
digi i¢in kendini hic affetmemisti: "Bir mektup alacaksimiz” (o do-
nem giinde on mektup aliyordu) "Sizi kiskaniyorlar” (kitaplari sa-
tis rekoru kiran hangi yazar kiskanilmaz ki?) "Ama, yukarida bi—
risi sizi koruyor." "Kim peki?" diye sormustu. "Anneniz" diye ce—
vaplamist1 falc1 (zavalli annesi o zamanlar hayattaydi).

Elli sterlin... Kadinin etkilenmis bakiglar1 altinda hala elli ster—
lini sayarken goriiyordu kendini.

Cebrail bir ¢6ziim dustinmiistii. Bosuna kafa yoruyordu. Cozi—
miin ne oldugunu bulamiyordu.

Ne olursa olsun, artik eli kolu bagli beklemeyecekti.

Triumph'un motorunu calistirdi ve limana dogru hareket etti.

William Maclean karisinin basucuna oturmus, bu donmus yiiz
ifadesine, hareketsiz bedene, bir metronom gibi sehpadan dama-
ra dogru kayan hayat tasiyict sekerli kiigiik damlalarin icine ak-
tig1 bu zayiflamis kola hala alisamiyordu. Daragaci anlamina da
gelen sehpa soOzcliglinliin yasam dagitan serumun askisi i¢in de
kullanilmasi tuhafti. Janet'in burun deliklerine ig¢inden oksijen
gecen besleyici bir kilcal tiip giriyordu; yiiksek miktarda seffaf,
dokunulmaz ve gozle goriilemez yasamsal molekiil. Garip bir ay-
rint1, Janet'in gozleri acikti ve gozbebekleri tipki silecek gibi sa-
ga sola hareket edip duruyordu. Neyi gormeye calisiyorlardi aca-
ba? Hangi gizemli sdylemi anlamaya ugrasiyorlard1? Sakin Oliiler
Kitabr olmasin? Okumasi biter bitmez Janet ebediyen gidecek
miydi? Oyle olursa, William da onu takip edecek ve her ikisi de
derin ¢ukurlarin icine gomiilecekti. Bundan emindi, aynanin di-
ger tarafinda yalnizca bu olabilirdi: Derin cukurlar. Bilimsel dii—
siince, son yolculuktan sonra herhangi bir seyin olabilecegini dii—
sinmesini engelliyordu. Insanin yeryiiziinde bulunmasi tesadii-
fiin bir meyvesidir. Insan geldigi gibi gidecektir; tesadiifen. Ilahi
bir plana inanmak sagmaydi. Dinozorlarin yok olusunun o6nce—
den hazirlandigini diisiinmek, bu yok olustan sorumlu goktasinin
uzaydan, biyolog bir Tanri tarafindan gonderildigini distiinmekle
ayni seydir.

Buna karsin...
Nasil aciklamali? Anlatilamazi  ifade edebilmek icin sozciik-
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leh nerede bulmali? Oldum olast oliimsiizdiik, ama simdi ar-
tik diger diinyalarin  mahluklarina  benziyoruz.  Kirilgan, na-
rin, yalnizca bir toz tanesi olmaya mahkim edilmistik. Kibir
yiiziinden giinah mi  islemistik, yoksa asin  alcakgoniilliiliigii-
miiziin sefil kurbanlart miydik?

Eger not defterindeki s6zciikler dogruysa... Cebrail vardi, Mu-
sada, Isadave 6liimdensonraki hayat da. Tanrida.

William Maclean farkinda olmadan, geceyi gecirdigi koltuktan
kayarak yerde diz ¢oktii, ellerini kavusturdu, tipki katildig: ilk
Kudasayinindeki gibi.
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Clarissa karaya ayak bastiginda saat neredeyse li¢ctii. Limanda
dort saatten fazla sikisip kalmisti! Gelgit yiiziinden gemiler ancak
14:45 sularinda c¢alismaya baslayabilmisti. Cok eski donemlerden
beri Lindisfarne denizin kabarmasi ve alcalmasiyla belirlenen bir
ritme uygun yasityordu. Yiizen bir mendil biiyiikliigiindeki birkag
millik kahverengi topraklar, bir siireden beri her tirli tefekkiir
icin gelinen bir yer olmustu. VI. yiizyilda Irlandali Prens Molaise
yalniz basina yasayip olmek icin buraya yerlesmis olsa da, bu
agirbagh kayanin tizerindeki tinsellik riizgarini estiren onun ruhu
degildi; adanin koruyucusu Aziz Aidan tarafindan dokuz yiiz yil
once eski bir manastir lizerine insa edilen ve boylece Lindisfar-
ne'in Anglosakson diinyasinin en kutsal yerlerinden birisi haline
gelmesine sebep olan Benedikten manastin da degildi. Sebep
baskaydi, sebebin adi da Yeshe Losal'di. Bir kardeslik hareketin-
den esinlenen bu Tibetli lama adayi, "Diinya Baris1 ve Sagliga"
adanmis bir merkez kurmak ve tiirlerin korunmasi i¢in dogal re—
zerv yaratmak amaciyla satin aldi. Baslangicta yedi yiiz elli bin
sterlin isteyen adanin eski sahibi Bayan Kay Moris Lindisfarne't
lamaya yan fiyatina birakti. Sebebi? Bir gece riiyasinda Hz. Mer—
yem kendisine goriinerek barigs ve tefekkiire hizmet icin bu fya—
tin uygun oldugunu o6giitlemis. Dinlerarasi bir bulugsma yeri icin
bundan daha iyi kehanet olabilir mi?

Avrupa'da Budizm'in en eski kurumlarindan biri olan Samye
Ling tarafindan desteklenip mali kaynak saglanan yeni merkez,
baz1 sartlara uyulmasi kosuluyla tiim dinlerin mensuplarina agik—
t1; uyusturucu, alkol veya tiitiin kullanilmayacak, adaya disandan
hayvan getirilmeyecek, ahlaka uygun davranislar sergilenip gev—
reye saygili olunacakti.
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Clarissa, Brodick Limani'ndaki danigma ofisinden aldig1 brogii—
rli dikkatle inceledi. Brosiirlin i¢inde iki sayfada esas binalarin ¢i—
zimleri vardi. Rihtimin sag tarafinda, volkanik bir tepenin iizerinde
VIII. Henry tarafindan yaptirilmis satonun kalintiian vardi; gliney—
batida St. Mary, Bati'da St. Cuthbert, kuzeydoguda St. Aidan kilise—
lerinin kiilahlar goriliiyordu. Yiiz kisilik niifus igin ti¢ kilise vardi
ama hic sinagog yoktu. Bu dini yapilara Marygate House isimli bir
miize ekleniyordu. Bu yapi Tibet vakfinin binalarini, bir danisma
noktasini, bir carstyi, bir bari, dogal olarak bir Budist tapinagini bir
araya getiriyor, arka planda ise diinyanin dort bir yanindan gelen
gizemcilerin kalabilmesi i¢in yapilmig kuliibeler seciliyordu. Bu—
nunla birlikte, ziyaret¢inin en ¢ok dikkatini ¢eken, karaya oturmusg
balik¢i teknelerinin olusturdugu mezarlikti. Govdeleri kum ve de—
niz tarafindan kemirilen, direkleri yatmis, yelkenleri pargcalanmuis,
tuzdan lahitlere gomiulil tekneler orada uyuyordu. Mezar tagi olma—
yan bir mezarlik. Ringa baligi avinda uzman olan bu kiiclik filo,
Lindisfarne''n onuru ve simgesiydi. Bir ylizyildan 6nce.

Gokylizii aniden kararmig, yagmur ince ince ciselemeye bagla—
musti. Bir de simgekler olsa ortalik i¢ karartici ve diigsel bir hava—
ya birlinecekti.

Clarissa vakit kaybetmeden danigsma noktasina yoneldi.

Yuzi cillerle kapli gencecik bir kiz, camekdnin ardinda otur—
mus, uzerinde turuncu renkte uzun bir harmani bulunan bir g—
hisla lafliyordu. Camekinin orta kisminda, sihhi bir konugsma or—
tami saglamak icin tizerinde ¢ok kiiglik delikler bulunan seffaf
bir zarla kaplh bir aciklik vardi. Diinya ne kadar da tuhaflagti di—
ye disiindii romanci. Sohbetin bitmesini sabirsizlikla bekledi.
Bes dakika, yedi, su ikisi gevezelik etmeye bir son vermiyordu.
Bunun tizerine adama miidahale etmeye karar verdi:

- Bayim, bilmem farkinda misiniz ama yagmur bosanmak {ize—
re ve benim semsiyem yok.

Adam ellerini gogiis kafesi hizasinda birlestirip tevazu tasiyan
bir davranigla hafifce 6ne dogru egildi.

- Ah! Oziir dilerim.

Hemen kenara ¢ekildi.

Clarissa agzin1 camekan tuzerindeki acikliga dogru yaklastirdi.

- Adada oturan bir arkadasima ulagsma konusunda yardimeci
olabilir misiniz acaba? Ismi Samuel Shlonsky.

- Demek yetkililerinden mi?

Acikligr kaplayan zar yuziinden kizin sesi bir robotunkini andi—
riyordu.
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- Hangi dernek?

- Diinya Baris1 ve Saglik Dernegi.

- Bilmiyorum. Belki.

- Bakiyorum.

Geng¢ kiz daktiloya ¢ekilmis bir k4g1d1 incelemeye daldi.

- Shonsky idi degil mi?

- Hayir. Shlonsky. L harfi ile.

- Ismi?

- Samuel.

Clarissa sabirsizlaniyordu.

Birka¢ dakika gegtikten sonra kizin metalik sesi duyuldu:

- Uzgiiniim. Bu isimde kimse yok.

- Emin misiniz?

- Diinya Barigt Dernegi'nin alt1 {iyesi var.

- Peki ya yalnizca ada sakinlerindense?

- Olabilir. Telefonu var m1?,

Clarissa bagin1 hayir anlaminda salladi.

- O halde lizgiinim Hanimefendi. Adresini bulmanin higbir yo—
lu yok.

- Belediye. Belediye var mi?

- Belediye mi? Saka yapiyor olmalisiniz. Lindisfarne 6zel
miulktir ve burada sayimiz gercekten cok az. Belediye ne ise ya—
rayacak ki?

Yashh kadin patlamak uizereydi. Buraya gelerek cok buyiik di—
stincesizlik yapmisti.

- Oziir dilerim Hanimefendi...

Tirunculu adamdi kendisiyle konusgan.

- Evet?

Iskeleyi isaret etti.

- Aglarint onaran su adami goriyor musunuz?

Clarissa bastyla onayladi.

- Ismi Angus'tur. Eskiden beri burada yasar. Adada olup biten
her seyi bilir. Ona sorun. Eminim size yardimci olur.

Clarissa'nin yiiz hatlan gevsedi. Aslinda bu adam cok iyi biri—
siydi, turuncu harmanisi i¢inde bile.
Tesekkiir edip iskeleye dogru ilerledi.

- Rahatsiz ettigim icin ozir dilerim, dedi balik¢iya dogru egile—
rek. Ama bir arkadasim1 arityorum.

Adam kafasini kaldirmak litfunda bulunmadi.

- Hepimiz bir arkadas ariyoruz, diye homurdandi. Uzun siire
aramak zorunda kalabilirsiniz.
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- Ad1 Shlonsky, Samuel Shlonsky.

Balik¢1 diisiinmedi bile.

- Yahudi mi?

- Evet.

- Diger tarafta.

- Buradan uzakta mi?

- Lindisfarne'dasimz Hanimefendi...

- Oraya ulagsmanin bir yolu var m1?

- Dort tekerlek, iki tekerlek. Bir sandal veya bir cift bacak.

Yash kadin tekneyi gosterdi.

- Beni siz gotiiriir mistniiz?

- Duruma bagl...

Clarissa ¢antasini karistirdi.

- On silin?

Adam bunun iizerine dogruldu, o anda Clarissa adamin yiizii—
nin derisinin tipki kullandigi ag gibi diugim diigim oldugunu
fark etti. Adam sordu:

- Nereden geliyorsunuz Bayan?

- Arran'dan Neden sordunuz?

- Arranlilarin insan dogasina saygist yok mudur? On silin?

Clarissa'yla ilgilenmeyip isine dondii.

- Yirmi?

Cevap vermedi.

-Kirk.

- Benim teknem ancak sterlin birimini anlayabiliyor. Ucten
asagl olmaz.

Clarissa saskina dondii:

- Ug sterlin mi?

- Evet, clinkii bugiin iyi gliniimdeyim.

- Pekala, diye i¢c cekti. Ama bu paraya doniis licreti de dahil.
Isim ¢ok uzun siirmez.

- Doniigle beraber dort. Ve bir saat beklerim. Bir dakika fazla
durmam.

Kadin, firsatcilara icinden lanet okuyarak kabul etti.

Samuel Shlonsky'nin evi dik bir yaliyann kenannda yiikseli—
yordu. Ama bir evden ¢ok, duvarlarini sarmasik ve yabani otlarin
biiriidiigii bir tas yigiina benziyordu. Uzeri kurt yenigi dolu tah—
ta kapinin éniinde durdu, kapiya vurmakta tereddiit etti. Ilging
olan, pencerelerin kepenkleri kapalrydi.

Kapiy1 iki kere tiklattr. Ug kere daha. Bir ayak sesi duyuldu.
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Kel kafali, zayif goriinimli ufak tefek bir adam goriindi. Goz—
liklerinin arkasindan yash kadina siipheli bir tavirla bakiyordu.
Acaba kac yasindaydi? Yetmis? Yetmis bes? Patates gibi bir bur—
nu vardi, yanaklar1 kaba sakallarinin ardinda kayboluyordu. Du—
daklar1 zorlukla seciliyordu.

- Gilinaydin. Bay Shlonsky siz misiniz?

- Duruma bagh. Siz kimsiniz?

- Adim Clarissa Gray. Sizinle birkac dakika gortismek istiyor—
dum.

- Neden?

- Bacovia'nin arkadasiyim.

- Vasile'in mi?

Clarissa onayladi.

- Ne yapiyor o yash deli? Hala Glasgovv Universitesinde mi?

- Hayir.

- Yine mi? Sakin bana Romanya'ya dondiiglinii sdylemeyin.

Clarissa'nin yiiziinde rahatsiz bir ifade belirdi:

- Girebilir miyim, Bay Shlonsky? Aciklayacagim.

Adam kenara cekilerek girisi agti.

[cerisi mumlarla aydinlatiliyor olmasina karsin, dis goriintii—
niin aksine burada diizen ve temizlik hakimdi. Esyalar eski ama
sicaktl. Agac oyma bir satran¢ takimi sehpanin lizerinde duru—
yordu.

Shlonsky yash kadina oturmasi icin yer gosterdi.

- Cay yapmistim. Alir misiniz?

- Memnuniyetle.

Az sonra, lzerinde kalaydan bir caydanlik ve iki fincan bulu—
nan bir tepsiyle geri geldi. Misafirine servis yaparken bilgi almak
istedi:

- Evet, Bacovia?..

- Haberin sizi uizmesinden endise ediyorum.

Shlonsky dogruldu.

- Bu tirli giris ciimleleriyle baslandiginda devami hep aynidir.
Oldii mii?

Clarissa onayladi.

Dalgalarin yaliyara ¢capmasiyla boliinen uzun bir sessizlik oldu.

- Cok yazik olmus, dedi sonunda Shlonsky. Birbirimizden ye—
teri kadar yararlanamadik. Her sey ¢ok hizli geciyor. Her sey cok

kisa.

Yiziinii kirigtirdi.
- Dostumdu.
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Her seyi bu 0zetlemisti.

- Kalp krizi mi acaba? Cok sismandi. Onu uyarmistim.

- Hayir, Bay Shlonsky. Kalple ilgisi yok.

-Ya?

Séylemeden Once derin bir nefes aldi:

- Cinayete kurban gitti.

- Cinayet mi? Neden? Nasil?

- Uzun bir hikaye. Ustelik de inandiric1 degil; en azindan gorii-
nuste.

istemeyerek ekledi:

- Ziyaretimin nedeni de bu.

Shlonsky ellerini masanin uizerinde kavusturdu.

- Sizi dinliyorum.

Kathleen kumlarda yuvarlandi ve sonra viicudunu yavasca
Morcar'in viicudu tlizerine birakti. Yagan ince yagmur onlar1 ra—
hatsiz etmiyordu. Acaba farkindalar miydi?

- Beni biiyiiledin, diye fisildadi Kathleen. Galiba seni seviyorum.

- Sevmek... S6zbedene biiriindii.”

Morcar'in yaptig1 yorum karsisinda Kathleen giillimsedi. Mor—
car dudaklarin1 umutsuzlugun aktig1 bir atesle genc kadininkile-
re kenetledi. Nefesleri tiikeninceye dek kenetli kaldi. Morcar
genc kizi omuzlamadan yakalayip hafifce kaldirdi.

- Kiz kardesim olmani isterdim, dedi usulca.

- Kiz kardesin mi?

- Neden boyle sasirdn? Eski Misirhilar sevdiklerine boyle ses—
lenmez miydi?

- Evet ama, sen firavun degilsin, ben de kiz kardesin. Ogret—
menlerin uygarlifimizin U¢ seyi yasakladigini 6gretmedi mi? Ya—
kin akrabalar arasi zina, insan eti yeme ve adam oldiirme?

- Erkek ve kiz kardes arasindaki zina bu listeye dahil olmamali.

Bunlar soylerkenki ciddiyeti Kathleen'i giildiirdii.

- Hangi sebep yliziinden?

- Cunkili zamanin ve insanlarin otesinde bolinmemis bir dogu—
mu, ayrilmamis bir yumurtay1 simgeler.

Kathleen sessizce yiiziine bakti ve tekrarladi:

- Sen gercekten sasirtic birisin Morcar.
Bir anda konuyu degistirdi:

26. Hiristiyanlikta Hz. isa'nin ilahi ile insani olan1 kendi bedeninde topladigini anlatmak
icin kullanilan deyim, (¢.n.)
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- Su oldiiriilen melekler konusu kafami giderek daha cok mes—
gul ediyor. Cebrail'in gizemli climlesini animsiyor musun? "ikiz
0,809'da.”

- Cok iyi animsiyorum.

- Universite kiitiiphanesinde arastirma yapmak istiyorum. Bu
mesaj anlamamiza yarayacak bir seyler, bir isaret bulunacagina
inantyorum.

- Bu miimkiin. Ama Bayan Gray bundan hoslanmayabilir. Tiim
bunlara nokta kovmaya karar vermemis miydi?

Kizin dudaklarinda kurnaz bir giiliimseme belirdi.

- Goriiniiste evet. Sen kadinlar1 iyi tanimiyorsun. Degisken—
lerdir. Cok degisken...

Samuel Shlonsky iskemlesinden kalkti ve satran¢ tahtasina
dogru yiiriidii. Olgiilii bir hareketle beyaz atin yerini degistirdi ve
bir sonraki hamleyi diisiinmek icin taglara bakmaya basladi.

- Bu benim huyumdur. Beni asan bir durum karsisinda kaldi-
gim zaman kafam dagitir, dikkatimi baska yere yoneltmeye cali-
sirum.

Romanciya dondii.

- Satran¢ oynamayi biliyor musunuz?

Yash kadin kafasiyla hayir isareti yapti.

- Yazik. Heyecan verici bir oyundur. Oliim, hayat, korku, tered—
diit, 6ngorme, siddet, bazen merhamet ve hep iktidar duygusu.
Insana 6zgii duygularin tamami su altmis dort karede bir araya
gelmis.

Bir rafiizerinde duran dolmakalemi aldi ve sonra yerine oturdu.

- Hayat bana, eger cok karmasik bir sorunla karsilasirsak ken—
dimizi yalnizca bilimsel degil, sanatsal olarak da diisiinmeye zor—
lamamiz gerektigini ogretti. Yeniden satranca donecegim; tiim bi—
limler gibi, ¢iinkii satran¢ da bir bilimdir, bu oyun aymi zamanda
bir sanattir. Bir satran¢ partisi, Rembrandt tablosu ya da bir Mic—
helangelo heykeli gordigimiizdeki kadar siddetli estetik heye—
canlar ortaya cikarir. Bu oyunun tarihi, estetigin saf giice galip
geldigi pek ¢ok satrang partisi gormiistiir.

Clarissa'nin i¢i daraliyordu. Zamani smirliydi ve ev sahibi ko—
nusmalarin i¢inde kayboluyordu. Kendisine anlatti§i konu hak—
kinda en ufak bir diisiince bile ileri siirmemisti. Adamin soziini
kesmeye karar verdi.

- Bizim maceramizdan vardiginiz sonu¢ nedir? Buna inaniyor



140

musunuz? Bir kacigin kurbani oldugumu mu diisiiniiyorsunuz?

- Beni sasirtiyorsunuz Bayan Gray. Kitaplarinizm bazilarim oku—
dum; beni en cok etkiieyen olay Orgiisiinii kurmadaki ustakginizdi.
Neredeyse matematiksel bir orgii. O halde "bilimsel" disiinelim. Ja-
net'in hastaliginin rastlantisal oldugunu, evinizin girisinde can geki—
senin yaslanmakta olan beyninizin oyunu oldugunu, 6len adama t1-
paiip benzeyen su Irlandalinin bulunmasinin da yine rastlantilar ha—
nesine yazilabliecegini, gen¢c adamin melek degil de olagantistii bir
telepati yetenegiyle donanmig bir kisi oldugunu, hatta kendisinin
not defterini yazan ve biitiin bu olaylar1 hazirlayan kisi oldugunu
varsayalim. Ama bununla birlikte Bacovia'nin acik segik oldtiriildi—
§ii gercegi ortada. Yalnizca bu tiziicii olay bile bu davanin sirrm or—
taya cikarmak icin girisimde bulunma gerekliligini gosteriyor. Ister
semavi bir varlik olsun ister insan, ortada bir katil var ve kimliginin
teshis edilmesini, hatta miimkiinse cezalandirilmay1 hak ediyor.

Kagidi kendine cekti ve kalemi yardimiyla baz1 sozciiklerin al—
tin1 ¢izdi, bazilarini ise karaladi.

- Sanatci ve cocuk olalim. Esas olani saklayalim. Yani, bir ba—
kalim... 19 ve Iki: 0,809'da?

Dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme belirdi.

- On. Altmis dort kutu. Alt1 art1 dort esittir on. Eglenceli.

- On? diye tekrarladi Clarissa.

- Gematriada her harfin sayisal bir degeri vardir. Gematria, bir
sOzcligli yorumlamak i¢in, onu olusturan harflerin ya da sessiz
harfler grubunun say1 degerini, ayn1 say1 degerine sahip baska bir
sOzciige yaklastirarak kullanir; bu tabii her harfin kendi 6zel de—
geri oldugu ilkesinden yola cikilarak yapilir. Eski Yunanlarin da
bildigi bu yontem, esas gelisimini Ibrani edebiyatiyla yapmustir.

- Cok iyi anlamadigimu itiraf edeyim.

- Torah'dan bir 6rnek ele alalm. Yakup, Tekvin'in” 32. bap 4.
satirinda "Laban'in yaninda misafir oldum" diyor. "Misafir ol-
dum™"un sayisal degeri alt1 yliz on lice esittir. Bunun sonucu oa—
rak, climle bize misafir oldugu siirece Yakub'un alt1 yliz on iig
emir aldigin1 zzmnen soyliiyor.

- Alt1 yliz on li¢ emir mi?

- Evet. Etkileyici, degil mi? Biz Yahudiler bu emirlere mitsvot
adin1 veririz. Bunlar bir 6miir boyu uygulanmasi gereken dini
buyruklardir.

Clarissa izlemekte glicliik ¢ekiyor, ama bunu belli etmemeye
calistyordu.

27 Kitabr Mukaddes'in Eski Ahit bélimiiniin ilk kitab1
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- Benim icin on rakaminin anlami aciktir.
- Oyle mi?
Yaradanla kars1 karsiyayiz.

- Bana kizmaymn ama "Yaradanla karsi karsiyayiz" diyerek ne
anlatmak istiyorsunuz?

- Bizde Tanri'nmin adi, tanim geregi soylenmez. Buna karsin,
ona bagka adlar kullanarak hitap edebiliriz. Bu adlarin sayisi on-
dur. Sirasi gelmisken sdylemeden ge¢meyeyim, Islam dininde bu
isimler doksan dokuz tanedir. Yiiziinci isim gizlidir ve yalnizca
kiyamet gilinii ifsa olacaktir. Hepsi bu degil. Saniyorum simdiye
kadar seflrat'dan so6z edildigini hi¢ duymadiniz?

Clarissa soruyu olumsuz cevapladi.

- Oyleyse bakin, genelleyecek olursak bu kabalaya 6zgii bir te—
rimdir ve on esas veya llkii ile ilahi diinyanin kendini gosterdigi
ortaya cikisi isaret eder. Tamamen zihinsel yapida li¢c ytiksek se-
fira ve yap1 sefiralari da denen, ilahi diinyaya gore ikincil rol oy—
nayan yedi tane asagi sefira vardir.

O anda Clarissa'nin, aklina Daniel'in sézleri geldi: "Iki gruba bo-
liinmiis on melektik. Ug biiyiik ve yedi kiiciik melek." Yine bir rast—
lant1 m1? Bu fikri kafasindan atip muhatabinin dikkatini ¢ekti:

- Cebrail'in on dokuz sayisini1 andigini hatirlatayim; on degil.

Samuel kaleminin ucuyla kagida birkac kez vurdu.

- Elbette, daha birinci asamadayiz. Ikinci asama teyit kismu
olacak. Cebrail'in bizi dogru yone cekmek i¢cin kullandig1 tarzda
bir estetiklik, hatta bir zarafet var. S0z konusu sayida bir degil iki
isaret var, biri digerinin tamamlayicisi.

Oturdugu yere iyice yerlesip gozliiklerini cikardi.

- Daha 6nce Kuran't incelediniz mi?

- Hayir, higbir zaman.

- Siz ki muammalar1 seviyorsunuz, incelemeliydiniz. Bu Kkitap,
baskaca higbir kitapta bulamayacaginiz 6zel bir olaya sahip; yir—
mi dokuz sure bir ila bes harften olusan dizilerle baghiyor. Bunlar
icin on dort harf kullanilmig, yani Arap alfabesinin yarisi. Bu
harflerin neden kullanildigin1 simdiye kadar kimse bulamadi. Oy—
sa bu harfler on dokuz sayistyla cok yakindan iligkili.

Yahudi raftan bir kitap alip belirli bir sayfasim1 acarak Claris-
sa'nin 6niine koydu.

- Okuyun...

Yiizii sikintili bir hal ald1.

- Gozliklerim yok.
Samuel ezberden okudu:
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- "Orada on dokuz bek¢i vardir.” Yetmis dordilincii sure, otu-
zuncu ayet. Belki rastlanti... Ama Kuran yiiz on dort sureden olu—
sur. Tekvin'e gore Tanr1 diinyay1 alti giinde yaratip yedincide din—
lenmistir. Sure sayisini altiya bolersek ne elde ederiz?

- Zihinden hesap yapma konusunda hi¢bir zaman iyi olmadim.
On dokuz mu?

-¥ Kesinlikle. Sizce bir rastlantr mi1?

Clarissa ne cevap verecegini bilemedi.

- Bir bagka rastlanti daha. Kuran'in en kutsal mesaji La ilahe
illallah: "Bir tek Allah vardir" anlamina gelir. Ayetlerde, Tanri'y1
isaret eden ve Arapgast ‘"vahid" olan "bir" soézciigii kac kere ge—
¢er biliyor musunuz?

- On dokuz kere mi?

Onayladi.

- Cebrail size bir ipucu birakmis.

- Beni belki biraz agir bulacaksiniz ama, Tanri'nin adinin kul—
lanilmasinin meleklerin, Bacovia'nin ve belki de yarin Janet Mac-
lean'in katilini bulmama nasil yardim edecegini anlamadim.

- Bu bir anahtar. Ama hangi kapiyr actigini1 bilemem.

Clarissa ellerini saclarinin arasinda gezdirdi.

- Kafami1 karistiran bir sey var. Yaptiginiz muhakemeyi destek—
lemek icin Tanri'yr temsil ettigi varsayilan bu sayr hakkinda iig¢
tektanrili dinden yalnizca ikisine dayanip, ug¢linciisiinii, yani Hi—
ristiyanlig1 disarida biraktiniz. Neden? Yeni Ahit'te de bazi deger—
ler veya baz1 simgesel kelimeler bulunuyor olamaz mi?

Samuel Shlonsky i¢ c¢ekti.

- Yaniliyorsunuz Bayan Gray. Higbir seyi biling¢li olarak se¢cme—
dim. Bize on dokuz sayisini veren Cebrail, gercekten oysa tabii.
Oysa Yeni Ahit'te bu sayiya ait hicbir iz yok. Elbette bagka sayi—
lardan bol bol var, mesela kirk veya yedi veya doksan dokuz, hat—
ta Vahiy Kitabi'ndaki Uinlii canavara ait sayi, alt1 yliz altmis alti,
ama hi¢ on dokuz yok.

- Bu da demektir ki?...

Distindu.

- Benim aklima bir sey geliyor. Bunu basit bir varsayim olarak
kabul edin. Celigkili olarak ve gorliniise ragmen birbirine en ya—
kin iki din islam ve Yahudilik. Neyi savunuyor olurlarsa olsunlar,
ozellikle gliniimiizde birbirlerine duyduklar1 kizginlik ne derece
olursa olsun, ayni spermle doéllenmisler, ibrahim'inkiyle. Hafiza—
nizi tazelememe izin verin. 'Ve Allah Ibrahim'e dedi: 'Karin Sara
sana bir ogul doguracak ve onun adini ishak koyacaksin ve onun-



143

la ve ondan sonra ziirriyetiyle ahdimi ebedi ahit olarak sabit kila—
cagim. Ve Ismail'e gelince seni isittim: Iste onu miibarek kildim
ve onu semereli edecegim ve onu ziyadesiyle cogaltacagim, on
iki prensin babasi olacak ve onu blyiik millet edecegim'." Her iki
oglan da babalan tarafindan stinnet edildi, iki oglan babalanni
Makpela Magarasi'na géomdiler. Hiristiyanlik bu ikisine akraba
olmamis. Tam tersine, Uzilerek goriiyorum ki Hiristiyanlik ¢ok
miktarda Yahudi ve Miisliiman kan1 dokmiis. Hacli Seferleri, en—
gizisyon, soykirim bunlann kaniti. On dokuz sayisi, Tanri'nin adi—
na giden bir kestirme yol bir yerde, bir nevi istekli bir budama.
Oz olana goturiyor ve karigiklig1 onliiyor.
Kafasimi kaldirip romanciya bakti.

- Sizi sasirttyor muyum?

- Sizi biraz tarafli buluyorum.

Shlonsky satranc tahtasina dondii ve siyah at1 hareket ettirdi.

- Buna karsin, dedi yavasca. Su 0,809 sayisinin burada ne isi—
nin oldugunu ve ikize yapilan gondermeyi hentiz anlamis degilim.

Clarissa'ya dondii.

- Not defterini birka¢ giinligline bana emanet eder misiniz?
Daha dikkatli incelemek isterim. Cevap icinde bir yerlere gizlen—
mig olabilir. Ve eger Oyleyse, onu bulacagima giivenebilirsiniz.

- Cok dikkatli saklamaniz kaydiyla. Onu kaybetmek istemi—
yorum.

- Gereken dikkati gosteririm. Bana giivenebilirsiniz.

Yasli kadin bir siire sessiz kaldi.

- Defter size emanet, dedi ayaga kalkarken.

Bacovia'nin aldigi notlarin altina telefon numarasini yazdi ve
ekledi?

- Bana haber verirsiniz, degil mi?

- Elbette.

Shlonsky kadini kapiya kadar gegirdi.

Disarida karanlik ¢Okmeye baglamisti. Ve balikgir Angus orta—
larda gortinmuyordu...
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- Gitmig! diye bagird1 Clarissa ofkeyle. Oysa bana bir saat bek-
leyecegini sOylemisti.

Shlonsky masum bir ifadeyle giiliimsedi.

- Bir saat mi? Biz en az li¢ saattir konusuyoruz.

Deniz acik mor iie altin rengi arasi sonsuz bir enginlik halini al—
mist1.

- Arabaniz var mi1? diye endiseyle sordu romanci saskin bir
halde.

Yahudi saatini gosterdi.

- Var ama saat altiy1 gegmis.

-Yani?

- Son siirat gitseniz bile vaktinde varamazsiniz. Gelgit yiiziin—
den, anliyor musunuz? Su an sular g¢ekiliyor. Benim hatam, sizi
uyarmaliydim. Giin agarana kadar hi¢bir gemi caligmaz.

- Buimkénsiz! Dénmem lazim!

- Geceyi burada gecirmekten bagka ¢areniz yok. Bir kéfirle ay—
nmt ¢ati altinda uyumaktan cekinmiyorsaniz, kapim size ardina ka—
dar agik. Yarn ilk is sizi limana birakirim.

Telasa kapilacak olan Kathleen ve Morcar'1 diisiindii.

- Tamam, dedi. Davetinizi kabul ediyorum. Ama eve ;telefon
agmaliyim. Beni koye gotiirebilir misiniz?

- Elbette. Firsattan istifade yemek de yeriz ve Tanri'dan s6z et—
mek yerine bana romanlarinizi anlatirsiniz.

Kathleen'in bilgisayar1 basinda oturan Morcar, lizerinde li¢ bo—
yutlu bir satrang tahtasi goriinen ekrana isaretparmagiyla hafifce
dokundu. Internetteki rakibi C5'te duran beyaz fili oynayinca bir
zafer ¢ighg atti.
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- Mahvoldu!

Hic tereddiitsiiz G7'de duran piyonu G8'deki kaleyle yedi.

- Bu oyunu higbir zaman anlamayacagim, diye i¢ cekti Kathle—
en. Tek anladigim kotli durumdasin. Ama yine de seviniyorsun.

- Cunka sen 1972'de Fisher ile Spassky'yi karsi karsiya getiren
partinin on tliclincii oyununu bilmiyorsun. XX. yiizyilin en dikkat
cekici oyunuydu. Bu adam yenilgiye dogru kosuyor.

- 1972 mi? Ben heniiz dogmamistim, sen de dogmamistin.

Genc¢ adamin yanaklar1 hafifce kizardi.

- Kitaplardan oOgrenebiliriz, degil mi?

- Biitiin tnli kargilagsmalar1 ezbere biliyorsun musun?

Morcar bogazini temizledi.

- Hayir, bazilarini... yani... iki veya {i¢c tanesini.

Rakibi oyununa cevap verdi: Cl'deki kale C4'li yedi.

- Ya simdi? diye sordu Kathleen. Ne yapacaksin?

- Kale D7'ye. Dort hamle sonra...

Ekranda E4'teki beyaz kale Morcar'a sah ¢ekti. Hi¢ rahatsiz ol—
mayan gen¢ adam sahim1 Fi'e oynadi.

- Kaybetti, diye mirildandi mutlu bir ifadeyle.

Rakibi D4'teki fili oynadi. Morcar hemen D2'deki fille karsilik
verdi. Ve kollarint kavusturdu. Birka¢ saniye sonra ekranin orta—

sinda bir mesaj yanip sonmeye basladi:

TERK EDIYORUM

FISHER SPASSKYYE KARSI, 1972

DOGRU SAVUNMAYI BULDUGUMA OYLE EMINDIM Ki,
TEBRIKLER!

- Bu aptalin oyunu neden terk ettigini anlamiyorum, diye ho—
murdandi Kathleen.

- Bunu sana anlatabilmem icin iki saat lazzim. Yalnizca sunu bil;
eger oyunu terk etmeseydi, dogruca mata gidiyordu; iyi bir oyun—
cu da bunu goriir.

Morcar aniden konuyu degistirdi:

- Bayan Gray'in telefonunu tuhaf buldum. Kutsal adaya nigin
gitti acaba?

- Bir sonraki romani i¢in arastirma yapmaya.

- Ben bundan emin degilim.

- Neden? Bununla cok ilgilenmis goriinliyorsun.

- Onun i¢in endiseleniyorum.

- Not defteriyle yeniden ilgilenmeye karar vermis olabilir mi?
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- Miimkiin. Bacovia'nin 61diiriilmesi ytliziinden.

Geng kiz irkildi:

- Bacovia... éldirilda ma?

- Girtlaklanarak.

- Sen nasil 6grendin bunu?

- Diin bir polis ziyaretine gelmedi mi?

- Polis mi?

- Bilmiyor muydun?

- Nereden bilebilirim? diye kars1 ¢ikt1 Kathleen. Kapiyr agtigim
adam bana merhaba dedi ve Bayan Gray kendisine soyadiyla hi-

tap etti: Stuart'tr1 sanirim. Sonra plaja senin yanina geldim.

- O bir polis miifettisiydi, diye pekistirdi Morcar. Bacovia'nin

oliimiinii Bayan Graye o haber verdi.
Geng kiz kafas: karismis bir bigcimde sustu.

yarayacak bir seyin goziinden kacgtigini diisiiniiyor,
Aslhinda kendine dogru soruyu sorma-
el—

O/ay1 anlamasina
ama bunun

ne oldugunu bilemiyordu.
Morcar bundan nasil haberdar olabilirdi? Onun,

st yeterliydi:
tanelerini parmaklarinin arasindan su g—

lerini kuma sokup kum
bi akittigini pencereden gérmemis miydi?

Meyhane sicakti. Bira ve viski bardaklar tiitin rengi ahsap

duvarlar arasinda usulca birbirine vuruluyordu. Sakalsiz

kapli
zayif suratlar; takim elbiseli

yiizler, kizil ya da sansin bryikl
adamlar, blucinli gengler, Avrupa'nin dort bir kosesinden gelmis
degisik kisiler. Kutsal adada toplananlarin tiimi ayni arayistan,
ayni arzudan esinlenmisti; anlamak, kendini sorgulamak, tefek—

kiire dalmak.
Samuel Shlonsky hafifce Clarissa'ya dogru egildi ve fisildadi:
- Arniyorlar. Oysa bulunacak bir sey yok.
Romanci elmali tartinin son lokmasini yedi ve bir saptama

yapti:
- Siz hep boyle kotiimser miydiniz, Bay Shlonsky?
- Kotiimser? Hayir. Oyle oldugumu da hi¢ hatirlamiyorum. En—
diseli iyimser benim icin daha uygun bir sifat olurdu.
- Biraz patavatsizlik yapmama izin  verir misiniz?
- Hichir tehlikesi olmaz.
- Sizi  kavramakta giicliik cekiyorum. Kimsiniz siz?

Omuzlarim  silkti.
Uzun siire bir bagskasiydim. Bugiin artik kendimim. Samuel
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- Hadi ama!

- Gercekten bilmek istiyor musunuz?

Clarissa onayladi.

- Iyi o zaman. Sizin de gérmiis oldugunuz gibi karanlikta yagi—
yorum. Giin 15181 benim ig¢in bir tehdit oldu. Ve insanlari sevmiyo—
rum. Cok kotiiliikler, igrenglikler gordiim, yasadim ve goézlerim
iyilesmeyecek bicimde yaralandi. Yahudiligin icinde dogup ibra—
him'in diniyle egitildim. Kendimi uzun zaman hakikatin icinde sa—
nip diinyanin geri kalanindan farkli olduguna inandim. Tersi bir
fikir aklimin ucundan bile gecmedi. Bu imkansizdi. En azindan
Varsova'da mimkiin degildi. 1940'larda miimkiin degildi. Ve eger
olaganiistii bir sey olur da ¢ocuk benligim durumumu unutmaya
kalkarsa, on santimetre genisligindeki kolluk ve iizerinde Jude™*
yazan san yildiz bunu bana hemen hatirlatirdi. Babam, Siyonist
sosyalist Hahomer-Hatzair hareketinin lideri Mordehay Anile-
wicz'in yakin arkadasiydi. Getto ayaklanmasinin elebasilarindan-
di ve kursunlarin altinda ilk can verenlerin arasindaydi. Kisa di—
re sonra annem de onu izledi. Her ikisini de ruhlar1 bedenlerini
terk ederken gordiim. Son nefeslerini duydum ve bu uzun siire
siddetli bir firtina gibi kulagimda c¢inladi. Daha on iki yasina yeni
basmistim.

Devam etmeden O6nce bir yudum cay icti.

- Bunu nelerin izledigini ve korkunun diirtiisiiyle hangi dolam—
bacli yollardan gecerek huzuru bulabilmek icin Israil'e vardigimi
size anlatmayacagim. Orada, basimiza geleni anlamaya calistim.
Gectigimiz her yerde karsimiza ¢ikan bu nefretin nedenini acik—
lamaya calistim. Bu cok uzun ve karmasik oldu.

- Peki, buldunuz mu?

- Evet. Tanr1.

Clarissa kaslarini kaldirdi.

- Yani en biiylik sorumlu Tanr1 mi?

- Diisliniin; atalarim tektanri fikrini li¢ bin yil 6nce ortaya at—
tiklarinda, bunu pagan inaniglar ve putperestligin hiikiim siirdii—
gl bir ortamda yapmiglardi. Roma imparatorlar1 tanrilara esde—
gerdi. Yunanlar Zeus ve Apollon'a tapardi. Misirlilar Horus ve
Amon'a dua ederdi. Aton” basarisiz bir girisimdi, doniisiimii ba—
saramayan bir deneme. Yazik.

- Neden yazik?

- Eger bu tektanrici parantez ayni basariyl yakalayabilseydi,

28. Yahudi, (¢.n.)

29. Eski Misir'datektanri inancinin ortaya atilmasiyla birlikte tapinilantann, (¢.n.)
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biiylik olasilikla halkimin kaderi ¢ok farkli olacakti. O zaman
inangsizlarin tiim dikkati ibrahim'in degil Akhenaton'un soyuna,
Yahudilere degil Misirlilara ¢evrilecekti.

Bir siire durdu.

- Goriyorsunuz, degil mi Bayan Gray, halkimizin felaketi faz—
laca erken hakli olmak. Zamanda geriye gidin. O donemin diinya—
sin1 disiintin. Jipiter'i, Neptiin'ii, Baal'i, kutsal bogalar1 yiicelten
heykeller ve daha baska pek cok sey uygar diye adlandirilan top—
raklart kapliyordu. Derken bir avug insan ortaya cikip ilan edi—
yor: "Pek cok tanr1 yok fek Tanri var." Ustelik onu tasvir edemez—
siniz, yuzii yok, ismi de yok. O her yerdedir." Boyle bir ifadenin o
zamanki kigiler lizerinde uyandiracagi etkiyi, felsefi ve toplumsal
sonuclan diisinebiliyor musunuz? Atalarim bunun kararini ver—
diginde kendilerini bir daha diizelmeyecek bir bicimde toplumun
goziinden distirdiiler. Bizim biitiin talihsizligimiz boyle basladi.

- Sanmiyorum bu vardiginiz sonug, farkliik duygunuz icerisinde
sizi teselli ediyor.

- Evet. Ama kendimi yine de iyi hissetmedim. Bir mesajin tagi—
yicist oldugumuza inanip bu mesajla ilgili ne yaptigimiz konusun—
da kendimi sorguladim. Bugiin diyebilirim ki, eger nefret siirdiiy—
se bu daha cok bizim hatamiz. Bu kutsal mesaji paylasacak yer—
de kendi i¢cimize kapandik. Agilacak yerde biliziistiik. Elbette boy—
le davranirken kendimize gore cok gecerli nedenlerimiz vardi,
belki de yanlis diisiinliyorum, ama inaniyorum ki, kendimizi din—
yaya daha Once veya daha c¢abuk acacak cesarete sahip olmaliy—
dik. Secilmis halk algilamamiz bizi kor etti ve egomuzu besledi.

Clarissa kinar bir bi¢gimde konustu:

- Sizi oldukg¢a kati buluyorum, Bay Shlonsky. Komsularinizin
neler hissettigini unutmayin. Yalnizca sizi ortadan kaldirmayi is—
tiyorlar.

- Kati1 m1’ Hayir. Belki iitopyaci. Ben biiyiik islerin riske girme—
den ya da yiirekli davranmadan tamamlanamayacagina inaniyo—
rum. Etrafimizda korkaklar var ve biz yiirekli degiliz. Ben Arap
halkindan degil, onlarin yo6neticilerinden s6z ediyorum. Savile
Rovv'dan satin aldiklar1 sik kiyafetlerle lilkeyi gezip son Filistinli
¢ocuk Olene kadar miicadele edeceklerini sOyleyen iktidar sahip—
lerinden s6z ediyorum. Alcakliklar1 Isvigre ve Liiksemburg ban—
kalarina sandik sandik kacirdiklar1 servetlerine esit olan kabile
reislerinden s6z ediyorum. Bizler ilahi bir mesajin mirascilarty—
dik. Cok agir bir sorumlulugumuz, yerine getirmemiz gereken
kutsal bir 6devimiz vardi. Hiristiyanlarin Mesih adini vererek sa-
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hiplendigi su Yahudi'nin so6zlerini animsiyor musunuz? Ne diyor—
du? "Diinyanin tuzu sizsiniz; fakat tuz tatsizlasinca o neyle tuzla—
nir? Artik disart atilip insanlarin ayagi altinda ezilmekten bagka
bir ige yaramaz. Diinyanin 15181 sizsiniz." Bizler, Yahudiler diinya—
nin 19181 ve tuzu olacaktik. Ama basaramadik. Peki, bizim sakalli—
lart en karanlik mollalarla ve kohnemis Vatikan yoneticileriyle
aydinlik diismanligt yapma konusunda rekabet icinde goriince
icim nasil kan aglamasin?

- Bu sebepten oOtiiri mii buraya sigindiniz? Bir Tibet merkezi—

ne?

- Hayir. Okumaya yoneldim, tarihe. Diger iki tektanrili dini da—
ha acikli bir kesinlige varabilmek icin mercek altina aldim: Hi¢—
bir sey yoktu. Ne Hiristiyanlik ne de Misliimanlik gozliime cekici
gorundi. Bugiin artik biliyorum ki, ben bir inan¢sizzim. Ve bu din
bana yetiyor. Artik kendime iskence yapmiyorum. Kimin hakli,
kimin haksiz oldugunu saptamaya c¢aligmiyorum artik. Ben be—
nim. Dogruluktan ayrilmayan. Zincirlerle baglhh degilim. Ne basi
baglilarin, ne harmani giymisglerin diisiincemi yonlendirmesine
izin veriyorum. Hayatimdan biitiin ruhbani, biitiin ibadetleri ¢—
kardim, bitiin heykelleri kirdim, bitin tikaclart ¢ikarip attim. Ve
inanin bana, c¢ok temiz bir hava soluyorum. Burada tarafsiz bir
topraktayim.

Durdu ve ziyaretgisine bakti.

- Size bir soru sormak istiyorum Bayan Gray. Bana Adem'in
hangi dine mensup oldugunu soyleyebilir misiniz?

Clarissa cevap veremeyecek durumda oldugunu anlatircasina
omuzlarini silkince giiliimsedi.

- Ben Adem benim Bayan Gray.

Kathleen isaretparmagini ekranda acilan web sayfasina uzatti
ve yavasca okumaya bagladi: "Sayibliim, tipki yildizlar izerine
kurulu yildizbilim gibi, Kkisiligi ve insanlarin kaderini inceleyen
sayilar lizerine kurulu bir bilimdir. Yani sayilarin yasamimizi ve
davraniglarimiz1 etkileyecek giice sahip oldugu kabul edilir."

- Yeter! diye ic cekti Morcar. Neredeyse iki saattir ilgisiz site-
lerde dolasip duruyorsun. Sayilarin kaderimiz tizerinde etkili ol—
dugunu ya da ismindeki harflerin say1 degerlerinin toplaminin ka—
rakter Ozelliklerini verdigini nasil diiglinebilirsin?

- Elestirecegine anlamak i¢in biraz caba harca. Sayibilim saf-
sata degil. Senin de okudugun gibi Pitagoras veya Platon gibi ki-
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silerin de ilgilendigi bu bilimin gecmisi ¢ok eski caglara kadar
uzaniyor.

Morcar basini salladi.

- Yeter Kathleen. Zamanini bosa harciyorsun.

- Iyi. O halde sodyle bana, eger katilin acimasiz kisiligi hakkin—
da bize bilgi vermek icin degilse, Cebrail su on dokuz ve 0,809 sa—
yilarindan neden s6z etmis?

Genc¢ adam cevap vermeye zaman bulamadan Kathleen klav—
yenin tuglanna dokunmaya baglamist1 bile.

- Bak. Sufzevk olsun diye...

Bir kutucugun icine Morcar'in adin1 olusturan alt1 harfi yazdi.

- Ne yapiyorsun?

- Sana ait olan temay1 hesapliyorum...

Okudu:

- M: 13, 0:15, R:18, C:3, A:l, R:18. Toplami: 68. 6 art1 8 esittir 14.
Bu da 5 yapar.

Bu son sayiy1 yazip fare yardimiyla bir kutucugu tikladi. Birkacg
saniye sonra bir metin goriindi.

- Eglenceli, degil mi? "Bes, ahengin ve dengenin sayisidir. Bu
aynca Tanri litfunun da sayisidir. Kabalaya gore hayvani yonle—
rinden siyrilmig miikemmel insanin sayisidir. Kitabi Mukaddes'e
gore carmihtaki Mesih'in viicudundaki bes yaradan oOtlirii insan
tanrinin simgesidir. Bu anlamda, ayni zamanda bagislamanin sa—
yist olarak da kabul edilir. Tanri ile evren arasindaki aracidir.

Genc kiz Morcar'a muzip bir bakig firlatti.

- Bunlar1 benden saklamigsin! Demek ben miikemmel bir ada—
ma asik olmusum!

- Bu kadar yeter, diye cikisti genc adam beklenmeyen bir sert—
likle.

Kararli bir hareketle bilgisayar1 kapatti.

- Neden? Neden boyle yapiyorsun?

Biiyiik bir ciddiyetle kiza bakti.

- Ciinkii basina bir kétiiliik gelsin istemiyorum Kathleen. Iste—
miyorum...

Clarissa, Shlonsky'nin kendisine verdigi yatak odasinda kaya—
lara ¢arpan dalgalan ve kendini giindogumundan ayiran saatleri
sayiyordu.

Kafasini1 yastiga koydugundan beri harfler ve rakamlardan olu—
san sanal bir cark yatagin lizerinde doniip duruyordu. 19... 0,8009...
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ikiz... 10... 74. sure... 30. ayet... Tek bir Tanr1 vardir. ikiz 0,809'da.
Karisiklik, sapma. O ilerledikce gokyiizii karanliklasiyordu. Bir
ortiiyii kaldirdiginda yenisi iniyor ve bunun sonu yokmus gibi go-
riniiyordu. Daniel neredeydi? Onu, kapisi ve pencereleri olma—
yan bir evde, duvarlari goriinmeyen bir biirodaki goriinmeyen
cekmeceleri karistirip dururken hayal ediyordu. Acaba o da oldii—
rilmis olabilir miydi? Eger Oyleyse, her sey bitmisti. Bu dava bag—
ladig1 bicimde son bulacakti: Sifira sifir. Aniden, bir melekle ko—
nusma firsat1 yakalayan herkesin soracagi soruyu ona sormadigi—
m fark etti. Cennet nasil bir yerdi? Orada nasil yasaniyordu? Han—
gi dil konusuluyordu? Aclik hissi duyuluyor muydu? Ya susuzluk?
Cayirlar, dereler, irmaklar, hayvanlar var miyd1? Hala yasak agac
veya meyve var miydi? Sicak miydi? Yoksa soguk mu? Mecdelli
Meryem, Sara, Bakire Meryem nasil giyiniyordu? Panltilarrn gol—
gesinde ciplak m1 geziyorlardi? Melek bir daha goriindiigiinde
onu sorgulamay1 unutmayacagina kendi kendine soz verdi.

Cok uzun siire uyuyamadi.

Uyuyabildiginde saat neredeyse sabahin tciiydii.

Tuhaf bir ses hava karanlikken kendisini uyandirdi. Bir cesit
calkant1 sesi gibiydi. Sanki biri ¢amurda yiirityordu. Once kendi
kendine yagmur yagacak diye diisiindii. Ama hayir, daha gevsek,
yapigkan bir sesti. Yatagindan dogruldu ve daha dikkatli dinledi.
Sesler yattig1 yerin yan tarafindaki biiyiik odadan geliyordu. Bel—
ki de Shlonsky'ydi. Bu saatte ne yapiyordu acaba? Ses simdi da—
ha belirgindi.

Clarissa'nin kalbi hizla carpmaya basladi ve soguk bir ter sr—
tindan asagiya dogru indi. Boyle endiselenmekle cok komik du—
ruma distiigiinii gecirdi aklindan. Yabanci bir evde uyundugunda
her sesin endise verici oldugu gayet iyi bilinir. Ancak icgilidiis,
tanimlayamadig1 bir sebepten Otiirii ona bu sesin adeta bir tehdit
gibi cinladigin1 soyliiyordu.

Ses yaklasiyordu.

Belli belirsiz.

Dalgalarin durmaksizin siiren cirpiisinin eslik ettigi ses yeni
bir bicim kazanarak devam ediyordu. Artik ¢camur i¢inde atilan
adimlara degil, yapiskan bir zeminde hareket eden bir kiireninki-
ne benziyordu ses.

Boguk bir darbe sesi.

Kapiya yiiklenildi.

Ikinci defa, iiciincii defa.

Biri iceri girmeye calisiyordu!
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Kalbi yerinden firlayacakmis gibi atan yagh kadin ortiiyl gog—
siine c¢ekip tiim kuvvetiyle bastirdi. Bagirmak, Shlonsky'yi yardi—
ma cagirmak i¢in agzini acti ama hicbir ses ¢ikmadi. Korku onu
dilsiz kilmisti. Ama harekete ge¢meliydi. Sag elini basucunda du—
ran lambaya uzatti.

Kap1 kirilarak, kulagi sagir edici bir giiriltiiyle acildi.

Onlarca tahta pargast odanin igine dagildi. Kimi yatagin yani
basina diistii, kimi Clarissa'nin yliziine carpti.

Sonunda haykirdi. Attigr ¢igMk dalgalarin sesini bastirdi. Durma—
dan bagirtyordu. Igindeki biitiin korkuyu disart atriyordu. Umutsuz
bir refleksle, nasil oldugunu anlamadan parmaklan lambanin
anahtarin1 buldu ve 151k oday1 doldurdu.

Bir anda sessizlik oldu. Clarissa'nin gordiigii dehset sahnesi
¢igliklarin1 agzina tikamisti.

Yatagin ayakucunda, yerde, kan golii ve et pargalan icinde yi—
zen Samuel Shlonsky'nin kafasi saliniyordu. Yuvalarindan fida—
mig gozleri O6limiin oOtesinden Clarissa'ya bakiyordu. Kafa son bir
higirtiyla hareketsiz kaldi. Yalnizca yaliyan doven dalgalarin sesi
duyuluyordu.

Yagh kadin kipirdamiyordu. Nefesini tutmus, sag elinin par—
maklart lambanin anahtarina yapigip kalmisti; sol eliyle Ortiiyil
gogsiine bastirmigti.  Kipirdamayacakti. Bu vahsetin  sorumlusu
onu izliyor olmaliydi. Az sonra sira kendisine gelecekti. Peki,
ama bu zalim neyi bekliyordu? Neden amacina hemen ulagmiyor—
du? Kadinin korkudan 6lmesini mi bekliyordu?

Evin i¢inde bir yerlerde bir hareket oldu. Biri karanlikta hizla
hareket ediyordu. Devrilen bir masanin ve yere diisen nesnelerin
sesini duydu. Shlonsky'nin satranc takimi aklina geldi.

Bu defa tamamdi. Birka¢ saniye sonra sonu gelecekti.

Alacakaranligin icinde bir karalti fark etti. Cok biiyiik bir kiit—
le. Bir dev.

Yash kadin goézlerini kapatti ve biiziisiip kaldi. Insanin kafasi
kesilirken ne hissediyordu acaba?

- Clarissa!l

Ses tanidik geldi.

Bir el kolunu kavradi. Kendini az daha yataktan disar1 atiyordu.

- Clarissa, diye tekrarlad: ses. Benim, Thomas!

- Thomas? diye kekeledi.

Ve gozlerini acti.

Bu bir tuzak degildi. Uzerine egilmis adam gercekten Tho-
mas'ti.
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- Kendinize gelin. Korkacak bir sey kalmadi. Ben buradayim.

-Thomas?Ne... Nasil...

- Anlatacagim. Gelin. Buradan gitmemiz gerek. Cabuk!

Utangac bir tavirla 6rtilyii boynuna kadar ¢ekti. Uzerinde i¢
camasirindan bagka bir sey yoktu.

- Elbisem, dedi usulca.

Onlar1 limana gotiiren arabada, Stuart'in omuzlarina koydugu
cekete ragmen Clarissa ellerinin titremesini engelleyemiyordu.
Muifettis onu sol koluyla sarip kendine dogru cekti. Clarissa kar-
st koymadan, dogal bir bicimde birakt: kendini.

Ince pembe cizgiler ufukta yayilmaya baslamisti. Az sonra giin
dogacakti.

- Bana aciklar misiniz Thomas? Burada ne yapiyorsunuz?

- Bos vakitlerimde issiz koruyucu meleklerin yerini aldigimi
bilmiyor muydunuz?

- Ciddiolun Thomas.

- Cok iyi bir yazarsimiz Clarissa, ama yalan konusunda bece-
riksizsiniz. Vasile Bacovia'min evinde ele geg¢en notlar1 almak &—
temeniz ve sonra bliroma dalip bana olilerle ilgili sorular sorma—
nizdan, bu davanin pesini birakmak gibi bir diisiinceniz olmadigi
sonucunu ¢ikarmistim. Harekete gegmenizi bekledim. Ama kara-
rimt vermistim: Sizi bir an olsun birakmayacaktim. Bir, belki de
iki adam oldurildu, sizin Uclinct kurban olmaniz so6z konusu bi—
le olamazdi.

- Demek beni adaya kadar izlediniz...

- Elbette. Shlonsky'nin evine kadar. Balik¢inin tek bagina git—
tigini gortince arabamda oturdum ve bekledim.

Siritt1.

- Philip Marlovve'culuk oynayacak yasta degilim. Rutubet ba-
na dokunuyor.

- Ya sonra? Neler oldu?

- Bir ara uyuklamig olmaliyim. Ne kadar strdi bilmiyorum.
Cighigimizla uyandigimi hatirliyorum. Arabadan firladim ve eve
kostum. Giris kapist iki kilitle kilitlenmisti. Ama kapinin kanadi-
nin neye benzedigine dikkat etmissinizdir; zivanalar1 zor tutuyor—
du. Bir omuz darbesi yetti. iceri girer girmez nerede oldugunuzu
anlamaya calisim. Tann'ya siikiirler olsun lambay1 yakmayi akil
ettiniz. Odadan gecerken ayagim bir seye takildi, bir masa devir—
dim ve kendimi yerde buldum...
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- Satranc masast.

- Herhalde. Ayaga kalkarken Shlonsky'nin cesedini, daha dog-
rusu ondan geriye kalani gordiim.

- Bagka kimseyi gormediniz mi?

- Kimseyi géormedim. Yalnizca kapimizin giriltiiyle dagildigim
duydum. Sonrasini biliyorsunuz.

Clarissa Stuart'a biraz daha sokuldu.

- Urkiitiicii. Bu kafa... Bubakis... Bunu yapan insan olamaz. Bu
kudurmus bir hayvan, bir canavar.

Ekledi:

- Dogatstii giiclere sahip bir canavar. Yoksa kapinin parcalan—
masint ve kafanin yuvarlanarak ayakucuma kadar gelmesini na—
sil aciklariz? Ya o ses, o ses...

Korku i¢indeki gozlerini kaldirip miifettise bakti.

- Soyleyin bana Thomas. Nasil bir seyle karsi karsiyayiz? Boy—
le zalim eylemlerin ardinda kim gizleniyor olabilir?

- Sizi uyarmistim; dogalstii olaylarin normal karsilandig1 bir
ilkede yastyoruz. Tanik oldugumuz olay insanlarin diinyasina ait
degil...

Clarissa, Shlonsky'nin evinde olup bitenleri anlatirken Morcar
ile Kathleen heyecanimi bastirmayi basarmisti. Ancak kesik kafa
boliimiine geldiginde midesi bulanan Kathleen kusmak i¢in ken—
dini banyoya atti. Stuart az daha onun pesinden gidecekti ama,
boyle durumlarda insanlarin bagkalarinin tanikligindan hoslan—
mayacagini diisiindii.

Dikkatini tekrar yash kadina cevirdi. Hali endise uyandirtyor—
du. Yanaklarinda ve alninda kiigiik cizikler vardi. En derin olan—
lar, onlar1 Brodick'e geri getiren feribottaki doktor tarafindan te—
mizlenmisti. Ciginlik. Polislik hayat1 boyunca sik sik korkung
sahnelerle karsilasti. Parcalanmig cesetler, oldiiresiye doviilmiis
cocuklar, birkag silin icin hirpalanmis yashilar, iskence yapilip te—
caviize ugramis kiz cocuklari, ama vahsetin derecesi ne olursa o—
sun, her defasinda akilcit bir agiklamasi, bir suclu veya siipheli
vardi. Ama simdi...

- Clarissa, sanirim bu not defterini yakmaliydimiz. iginde biiyii—
14 seyler var.

Romanci basini sallayarak onayladi.

- Bu mimkiin.

- Onubana verin.
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- Ciddi olamazsiniz, dedi Morcar. Bu sahip oldugunuz tek ka—
nit. Bu defter ortadan kalkarsa bu cinayetleri aciklamaniza yar—
dimci1 olacak hicbir sey kalmaz.

- Genc adam, diye homurdandi polis, bu sayfalarda en ufak bir
aciklama olduguna inaniyor musunuz? Byl sozleri, evet. Sihirli
ciimleler. Bence bu satirlar1 yiiksek sesle okumus olmak bile bu
felaketin gerceklegsmesine sebep olabilirdi.

Kararli bir sesle Clarissa'ya hitap ederek tekrarladi:

- Not defterini bana verin.

Yash kadin bezgin bir hareketle ¢antasini isaret etti.

- Yakmak icin alkoliiniiz var m1?

- Mutfakta var.

Miifettis mutfaga gitti.

- Buna izin vermeyeceksiniz, degil mi? diye sordu Morcar sas—
kinlik icinde.

- Elbette verecegim.

- Yani yarigmadan cekiliyorsunuz.

Clarissa suskun kaldi.

Morcar ekledi:

- Boylece Bacovia'nin, Cebrail'in, Shlonsky'nin ve belki de ya—
rin Bayan Maclean'in katili cezasiz kalacak.

- Peki ya polis ne yapacak? diye sordu Stuart salona geri do—
nlince. Bildigim kadanyla sorusturmalar1 yiiriitmek vatandagla—
rin gorevi degil, bu is i¢in gorevlendirilmis insanlar vardir. Belki
unutmus olabilirsiniz, Bayan Gray romancidir, detektif veya Scot—
land Yard'da ajan degil.

Sominenin 6niinde diz ¢okiip cildinden bir bir ayirdigi defter
yapraklarint atmaya basladi.

- Ne yapiyorsunuz? diye atildi salona geri donen Kathleen.

- Kanzitlan yok ediyor, diye alayci bir tonda cevapladi Morcar.

Miifettis bir anda geri dondu ve tehditkar bir tavirla parmagini
Morcar'auzatti.

- Dinle ufaklik, tek kelime daha edersen seni hakaretten igeri
tikarim!

- O arada dilimi de kopartir misiniz? Yaptigimizin yasadisi oldu—
gunu bilmiyor olamazsiniz. Bu not defteri yetkililere teslim edilme—
liydi. Bu bir delii. Boyle davranarak yasadisi hareket ediyorsunuz.

Stuart'in ylizii bembeyaz kesildi.

- Bir bu eksikti!

Yagh kadindan destek almak ister gibiydi:

- Nereden ¢ikt1 bu velet? Onu seytan mi biylitmiig?
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- Seytandan sO0z etmeyin, diye alay etti Morcar, sizin gibi batil
inanc¢lt birine ugursuzluk getirebilir.

- Haydi Morcar, diye homurdandi Clarissa. Kendine hakim ol.
Itiraf etmeliyim ki tepkiniz beni cok sasirtti. Daha diin plajda yii—
rirken bu davayla daha fazla ilgilenmememi tavsiye etmemis
miydiniz? "Yerinizde olsam bu isten vazgecerdim." Bunlar sizin
sozleriniz.

Morcar aptallagmig bir halde kadina bakti.

- Benim mi?

Hafizanda sorun mu var evlat?

- Bu mimkiin degil! Ne zaman?

Romanci rahatsiz oldugunu belirten bir hareket yapti.

- Az Once sOyledim; diin sabah, safak vakti, plajda.

Morcar bakiglariyla Kathleen'in yardimini1 bekledi. Kathleen o
sabah beraber olduklarina, geceyi seviserek gecirdiklerine, hig
ayrilmadiklarina taniklik edebilirdi. Ama genc¢ kizin saskin yiiz
ifadesini goriince, yasli kadinin goziinde degerini yitirmemek igin
sahitlik yapmayacagini anladi.

Stuart onun saskinligini goriince durumdan faydalandi.

- Saygisizligi bir yana, bir de yalanci!

Uzun uzun Stuart'a bakan Morcar soguk bir sesle konustu:

- Cok sanshisiniz Miifettis. Eger sagduyumu yitirmis olsaydim,
sizi un ufak ederdim.

Cevab1 beklemeden arkasini dontp yurudi.

Polis arkasindan gidecekti ki, Clarissa'nin sesi onu durdurdu:

- Sakin olun Thomas. Daha yirmi yasinda bile degil.

- Bu bir mazeret degil! Benimle nasil konustugunu duymadi—
niz mi?

- Sakin olun...

Yashh kadin somineyi gosterdi.

- Su isi bitirelim. Bizi deli etmek lizere.

Stuart son sayfalar1 yirtip onlan da alkole buladi.

- Atesiniz var miydi?

- Mantomun cebinde bir kutu kibrit var.

- Miifettis, diye soze girdi Kathleen. Dogru yaptiginizdan emin
misiniz?

Stuart cevap olarak bir kibrit cakip somineye atti. SOmineden
bir anda alevler ylikseldi. Polis bir stire alev alan kagitlar1 hayran—
likla izledi ve romanciya yaklasti.

- Tim bu dehget sona erdi Clarissa. Rahat uyuyabileceksiniz.

Duvar saati 6gleni vurdu.
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Miifettis sOzlerine devam etti:

- Polis merkezine donilip raporumu yazmaliyim. Sizden haber
almak i¢in yarin sabah ararim.

Kapi1 kapanir kapanmaz Kathleen sordu:

- Ya simdi? Ne yapmak niyetindesiniz?

- Ozel bir sey yok. Hayatimi siirdiirecegim. Unutmaya calisa—
cagim.

Geng kiz i¢ cekti.

- Evinize doniin, diye teklifetti Clarissa. Yalniz kalmaya ihtiya—
cim var.

- Anliyorum.

Geng kiz neredeyse fisildayarak sordu:

- YaMorcar?

- Simdilik birbirimize katlanmak zorundayiz. Janet'in durumu
diizelmeye bagladigi anda onu Profesor Maclean'e geri gondere—
cegim. Hiiziinli bir ses tonuyla ekledi: Eger diizelirse tabii.

Bir siire sessiz kaldilar.

- Burada son bir gece gecirebilir miyim? Yarin sabah erkenden
yola cikarim.

- Elbette.

Yash kadin duvarin 6niinde duran icki rafin1 gosterdi.

- Ayaga kalkacak giiciim yok. Rica etsem bana bir bardak Glen
Mohr verir misiniz?

Genc kiz ayaga kalktig1 anda onu elinden yakaladi.

- Sizinle ¢gocugummussunuz gibi konugsmama izin verir misiniz?

- Elbette Bayan Gray.

- Benim yasimda insan hafizasini kaybetmeye baglar, ama
kalpten gecenleri okumay1 hala bilir. Dikkatli olun kiictigiim. Dik—
katli olun. Kendinizi Morcar'dan sakinin...
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Doktor merhamet dolu bir ifadeyle Maclean'e bakti.

- Histerinizi tahmin edebiliyorum.

Profesér cebinden bir paket sigara c¢ikardi ve izin istemeden
bir tane yakti. Basgka bir durumda buna izin vermezdi, ama Mac-
lean'in yliziinde biiyiik bir umutsuzluk okunuyordu.

- Kiil tablam yok, dedi.

Maclean cigerlerine biiyiik bir nefes cekti. Sigarayr birakip pi—
poya baslayali otuz yil olmustu. Kirk sekiz saat Once dontiis yap—
muisti.

- Sonug olarak, diye mirildandi. Janet'i kaybediyoruz.

- Ne yazik ki bundan cok korkuyordum.

- Ve siz onu oOldiirenin ne oldugunu sdyleyemiyorsunuz.

- Saniyorum sozlerle ifade edilemeyecek bir sebep onun yaga—
ma arzusunu koreltti. Kendini birakti. O artik burada degil.

- Ne kadar zamani1 var?

Doktor soruyu anlamamig gortindii.

- Ne kadar zamani kald1?

- Yapay solunum cihazina bagli tuttugumuz ve kalbi atmaya de—
vam ettigi slrece yasayacak. Bu sekilde aylarca direnen vakalar
gordim. Bununla birlikte, boyle bir durumun sonuglarim size sdy—
ledim. Bayan Maclean komadan c¢iksa bile, korkarim birtakim
olumsuz izler kalacak; felg, konugma bozuklugu, hatta goriis kaybi.

- Tedavisi olmayan hasarlar.

- Evet.

Profesor sigarasindan bir nefes c¢ekti.

- Yani sagduyu bize "fisi cekmemizi" ogiitlerdi.

Bir an durdu.

- Siz yapar miydiniz? diye sordu.
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Doktor kalemini alip parmaklarinin arasinda ¢evirmeye basladi.

- Size neredeyse dort asirlik bir deyisle cevap verecegim: "He—
kimin gorevi yalnizca saghik vermek degil, agrilari ve hastaliga
bagh istiraplar1 azaltmaktir; bu durum yalnizca agriyt dindirme
islemi iyilesmeye katkida bulundugu ve bunu sagladig1 slirece de—
gil, umut kalmadigi anda hastaya sakin ve huzurlu bir 6liim sag—
lamak i¢in de gecerlidir." Bu sozler Francis Bacon'a ait.
Odaya tekrar coken sessizlik daha da agirlasti, sanki ikisinin
de istegi buymusg gibi devam etti.
Sonunda Maclean ayaga kalkti.

- Tesekkiir ederim Doktor. Bilin ki ben de Bacon'in fikrini pay—
lastyorum. Diistinmek i¢in zamana ihtiyacim var.

Kathleen goziinde yaslarla rihtimda duruyordu. Aci c¢ekiyordu.
Teni kalbi aciyordu. Morcar da ayni durumdaydi. Geng¢ adam
dogru kelimeleri bulamiyordu. Bagkasindan kopmanin verdigi bu
acl onun icin ¢cok yeni, cok tuhafti. Kathleen ise ne diyecegini bi—
liyor, ama sozciikler agzindan dokiilemiyordu.

- Tekrar gorisecegiz, dedi ciliz bir sesle. Tekrar goriisecegiz,
degil mi?

Morcar dudaklarini 1sirdi. Bagt doniiyor, etrafindaki her sey gi—
dip geliyordu. Deniz, feribot, gokytizi...
Gigliikle cevap verdi:

- Bilmiyorum. Umarim. Evet.

- Bu sana bagli. Nerede yasadigimi biliyorsun. Sonra unutma,
bilgisayarimi sana biraktim. Onu geri vermen lazim.

Neseli bir ses tonuyla konugsmaya calisiyordu:

- Internette fazla chat yapma. Bazen koétii arkadashiklar kurul—
masina vesile oluyor. S6z miu?

-Soz.

Kathleen ellerini Morcar'in elinden ayirdi ve arkasina bakma—
dan iskeleye dogru yiirimeye basladi. Hizli, giderek daha da hiz—
I1 yiriyor, zayifik gostermekten korkuyordu.

Morcar onu gemiye bininceye kadar izledi. Belki yeniden gori—
niir, kendisine son bir el sallayip biraz daha yasam nefesi tfler
umuduyla goézini iskeleye dikmis hareketsiz duruyordu. Ama
bosunaydi. Bunun tizerine Clarissa'nin emektar Triumph'una bin-
di ve Lamlash yolunu tuttu.

Eve dondiigiinde salonu bog buldu. Seslendi, mutfaga bakti;
romanci ortada yoktu. Sonunda onu birinci katta, karanlikta ya-
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tagma uzanmis buldu. Uyuyor gibiydi.

- Bayan Gray’ diye fisildad

Kadin gozlerini araladi.

- Gitti mi°®

- Evet.

- Eger yemek yemek istersen buzdolabi dolu. Bayan Pettycoat
alhigveris yapti.

- Tesekkiir ederim, a¢ degilim.

Aceleyle sordu:

- Bir seye ihtiyaciniz var mi?

- Dinlenmeye.

Tam odadan cikarken arkasindan Clarissa'nm sesini duydu:

- Biiyiikbaban telefon etti.

- Haberler?

- Kotili. Janet1 kaybettik. Baghi oldugu makineler sayesinde ya—
styor. Hayat1 Willy'nin ellerinde.

- Yani fisi ¢cekmeyi mi diisliniiyor?

- Baz1 anlar vardir ki, eskiden sevdigimiz, hatta ilk tanidigimiz
halleriyle onlart yeniden bulma sansi kalmadiysa, sevdiklerimizin
gitmesi daha iyidir. Anliyor musun?

Morcar anladigini ifade eden bir isaret yapti. Peki gercekten
anliyor muydu?

- Sizi birakayim da dinlenin, dedi bir siire sonra. Eger bana ih—
tiyaciniz olursa salondayim. Cekinmeden seslenin.

Ve ardinda ekledi:

- Litfen.

Ug giin gegti. Morcar bog zamanini internet, sanal satrang par-
tileri, plaj ve Johann Sebastian Bach dinleyerek gecirdi. Bach
Clarissa'nm armaganiydi. Bir sabah, i¢inde bir vvalkrnan ve Bran-
denbitrg Koncertolar'min tamaminin bir araya geldigi bir CD ku-
tusunun oldugu paketle geri dondii. Bu ani comertligin nedeni ne
acaba, diye kendi kendine sordu Morcar. Cevabi, romancinin, bii—
yukannesini kaybetmek tizere olan geng¢ bir adamin uziintlistini
biraz olsun hafifletme cabasinda aramak lazimdi kuskusuz.

Dordiincii giin romancida bir degisim oldu. Daha dingin gori—
niiyordu. Hatta Morcar'dan su internet denen ve diinyay1 kasip ka—
vuran seyin ne oldugunu anlatmasini isteyip, insanlarin neden sa—
atlerce bir ekranin 6niinde zaman gecirdigini sordu. Morcar onu
sanal diinyayla tanistirmaktan biyilk mutluluk duydu. Boylece
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Clarissa, Morcar'in sevdigi ama kendisinin daha Once tablolarini
hi¢ gormedigi ressamlar Rommey ve Turner'in resimleriyle tanis-
t1. Hig gitmedigi Venedik ve Prag'a ait fotograflar, yatagindan c¢k—
madan siparis verilebilen siipermarketler ve aralarinda Clarissa
Gray'inkilerin de oldugu ve kirk sekiz saat icinde kapiya teslim
edilebilen romanlar... Rehberinin esliginde en c¢ilgin siteleri ziya-
ret edip, Britannica ansiklopedisine bakti, VVashington'daki
Kongre Kitaphgi'na ugrayip sanal bir kumarhanenin tuzagina diis-
tii've yirmibirde neredeyse yiiz sterlin kazandi. Eger Morcar onu
engellemeseydi biitiin gece oynayabilirdi. Hatta daha da fazla.

Altinci giin, cuma giinii, Morcar kahvaltida Clarissa'nm yanma
geldi. Biitlin gece uyuyamamusti. Daha onceki gecelerde de cok
fazla uyumamisti. Bir fincan sicak cikolata hazirlayip yash kadi—
nin karsisina yerlesti.

Sesini ¢ikarmadigini goriince Clarissa soze girdi:

- Zamani uzun bulmaya bagladiniz sanirim. Machrie Moor'a g—
delim ister misiniz? Hosunuza gideceginden eminim.

- Hayir. Bu hafta sonunu Glasgovv'da gegirmeyi istiyorum.

- Oyle mi?

- Evet. Boylece Janet'i de gorebliecegini.

Clarissa Morcar'm gozlerinin icine bakti.

VeKathleeriide...

Evet Kathleen'i de.

Ona haber verdiniz mi?

Diin aksam. Biiyiikbabama da telefon agmay1 diistinliyorum.
Sanirim kabul edecektir.

Yash kadin kendine bir fincan ¢ay daha koydu:

- Ben fazla engel gormiiyorum. Ya da belki bir tane var.

Morcar soran gozlerle bakti.

- Kathleen ¢ok kirilgan. O bir ¢ocuk.

- Onu ozliiyorum.

- Bu mimkiin. Yalniz, bunun bir kapris olmasindan endise edi—
yorum. Onu yeni olani, beklenmeyeni arzular gibi arzuluyorsu—
nuz. Oysa o sizi istiyor, ¢iinki sizi se¢ti. Tiim bu zaman zarfinda
sizi izledim; tuhaf birisiniz Morcar, duyarliligin ve asin ilgisizligin
dahice bir karistmi. Yanfihyonolabilirim, ama Kathleen icin uygun
olan bu degil. Soguklukta™ nefret eder. Soguk bir varlik insani ta—
bancadan cikmig bir kursun kadar garantili oldirr.

Morcar cevap vermeden 6nce uzun uzun distindu.
- Dig gorinimuim... tuhaf durabilir ama icimde bilmediginiz
seyler var Goriindiigim kadar kotii degilim
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Clarissa itiraf karsisinda istemeden giilimsedi.

- Kotii? Bu sozciik cok abartilr.

Iginden gecenleri okumaya galigircasina geng adami dikkatle
suzdii:

- Pekala, buylikbabanizi arayin. O ziyaretinizi onayliyorsa, ben
de onayliyorum.

Yiizii aydinlanmig sekilde ayaga firladi.

Aramaya gidiyorum!
Bir saniye.

- Evet?

- Madem agcik yiireklilikle konusuyoruz, ben de sizden bir yi—
lik isteyece§im. Bana diiriistge cevap verin: O sabah plajdaydiniz,
degil mi? Bu not defteri hikayesiyle daha fazla ilgilenmememi
tavsiye ettiniz, Oyle degil mi?

Morcar en ufak bir tereddiit gostermeden cevap verdi:

- Bayan Gray, sirf hakkimdaki olumsuz diisiincelerinizi yok et—
mek igin size evet demeyi ¢ok isterdim. Ne yazik ki, pek cok ku—
surum olsa da, yalan benden uzak bir kavramdir.

Sozctiklerin lizerine basa basa tamamladi:

- Plajda degildim. O ben degildim.

Morcar gidince Clarissa kendini yeniden yalnizliginin icinde
buldu. En azindan bedensel yalnizlik, clinkii Daniel'in goriintiisii
sik sik aklina geliyordu. Zaten hi¢ aklindan ¢ikmamusti. Kendisi-
ne bile itiraf etmiyordu ama melegini yeniden gorme umudunu
saklamistt. Ve uzun sliren bu sessizligin karsisinda, yiiregi sikisa—
rak, onunda ruh kardeslerinin kaderini paylastigin1 diistindii.

Cumartesi, Stuart'la ongordugii aksam yemegini iptal etti. Hig—
bir mazeret One stirmedi. Birkac sozciik yetti.

Saat lice dogru Lamlash kitapgisina ugradi ve bir Kuran ile bir
Kitabi Mukaddes satin aldi. Icinde kutsal metinlerin oldugu bir
kitabr en son ergenlik ¢aginda din egitimi dersleri icin acmusti.
Giiniin geri kalan boliimiinde Tekvin, Cikig, Tesniye™ kitaplarini
okudu ve bu kadar agibash metnin arasinda "Nesideler Neside-
si" gibi bir siiri bulunca ¢ok sasirdi. Kan ve mutsuzluga bulanmis
bu sayfalar arasinda aska ve en atesli kosniilliige adanmig bu g—
irin ne isi vardi. Igindeki siirsellik Shakespeare ya da Keats'in so-
neleriyle boy Olcusebilirdi. 0 aksam su son dizeleri okuyarak
uyudu: Sehirde dolagsan bekciler beni buldular. Bana vurdular,

30. Eski Ahit'teki ilk bes kitaptan li¢liniin adlan, (¢.n.)
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beni yaraladilar. Sehir duvarlarinin bekgileri pecemi ilizerim-
den kaldwrdilar.’

Pazar sabahi Janet'ten haberler aldi. Durumunda gelisme yok—
tu. Maclean, karisini canlilarin diinyasina baglayan son ipin kopa—
rilmast karanni hala verememisti. Clarissa'ya, neredeyse utana—
rak, zamaninin bilyiikk boliimiinii hastaneye ait kugiik kilisede du—
alar ederek gecirdigini anlatti. Clarissa aynca, Morcar'in can g—
kisen kadinin basucunda li¢ saatten fazla kaldigim1 6grendi. Daha
once kocasinin hastaligini yasadigindan, insanin sevdiginin ba—
sinda beklemesinin, ustelik de o kisi gormiyor ve duymuyorsa,
ne kadar zor oldugunu biliyordu. Yani Morcar sandigi kadar so—
guk bir insan degildi.

Hava kararirken salonda doniip duruyordu. Bakislari Kathle-
en'in bilgisayarina takildi ve farkina varmadan ona dogru ilerle—
di. Yasaklanmis bir seker kutusunun Ontinde tereddiit eden bir
cocuk gibi parmagim agma diigmesinin lizerinde gezdirdi, sonra
Morcar'in 6grettigi hareketlerin aynisini yaparak interneti agti ve
sik ziyaret edilenler listesinde saklanan siteyi yukledi. Casino on
line sozciikleri yanip sonen harflerle ekranda belirdi. Kredi kar—
tina ihtiyact oldugunu hatirlayip cantasini almaya gitti. Klavyenin
basina doniince gizli numaray1r ve son kullanma tarihini yazdi;
ama o kadar gergindi ki lic defa bastan baglamak zorunda kaldi.
Birkac saniye gecti... Tamam! Yesil cuha ekranda goriindu. Adre—
nalin tiim viicudunu kaplamist1 ve ilk paray: siirdii: Iki sterlin. O
andan itibaren ardi ardina acilan kartlardan bagka seyin onemi
kalmamisti, on alti Clarissa'ya, yirmi bankaya, on sekiz Claris-
sa'ya, bankaya hicbir sey. Sabahin ikisine dogru goézleri bulanik
gormeye baslamis, iyice yorulmustu; sonunda birakmaya karar
verdi. Yiiz sterlin kaybetmisti! Diinyanin biitiin kiiflirlerini sirala—
mamis olsa da hepsi aklina geldi ve o anda yasli amcasi, Aviu—
pa'nin tiim kumarhanelerini haraca kesmig iflah olmaz kumarbaz
John Asscab'in bir soziinli hatirladi. 30'lu yillarda miidirligini
M. Leblanc adinda birinin yaptigt Monte Carlo kumarhanesinden
cikarken su yorumu yapmust: "Ister siyaha oynayin ister beyaza,
bilin ki sonunda hep Leblanc kazanir."

Isteriye tutulmak iizereyken bilgisayardan ayrildi ve kendine
bir duble viski almaya gitti. Tam ickiyi bardagina bosaltirken bir
ses duydu:

-lyi aksamlar Bayan Gray...

Berrak ve anlasilir bir sesti.

31. Kitab1 Mukaddes, Nesideler Nesidesi, 5:7. (¢ n.)



- Beni duyuyor musunuz Bayan Gray?

Pekiamasesneredengeliyordu?

Bakisglarini odanin i¢cinde dolastirdi. Kimse yoktu.

- Bayan Gray... Rica ediyorum. Yaklasin.

Bu mimkiin miiydii? Ses sanki agik bilgisayarin hoparlorlerin-
den geliyor gibiydi. Hizla bilgisayara dogru gitti. Yirmibir masasi
ucup gitmisti. Ekran, sanki bir kar tabakasiyla Ortiilmis gibi
bembeyazdivebubeyazligintamortasinda Daniel'in yiizii vardi.

-Basardim  Bayan Gray! Cebrail'in aldigi  notlar arasindan
diisiindiigii  ¢oziim yolunu buldum.

Clarissa geveledi:

-Cozim?

- Evet. Kamt: Iste buradayiz. Sorgulamamizi bu ekran ara-
cthgiyla yapabilirsiniz.  Sorulariniza cevap vermek icin  ha-
zrlar.

- Ucii mii?

- Kesinlikle. Musa, Isa ve Muhammed.

Oda etrafinda 6ne arkaya sallandi.

- Teklifiniz nedir? Hangisiyle baslamak istersiniz?

Bir kiilge gibi iskemleye yigildi:

- Ben... Bilmiyorum. Bilemiyorum.

- Heyecaninizi  anlyyorum.  Korkmayw.  Diisiiniin.  Artik  bi—
liyorsunuz ki  sorusturmamuzi yapabilmek icin  her tirlii giice
sahipsiniz ve iicii de size yardimct olmaya hazir. Bana giiven—
ce verdiler.

Sozcukleri bulmakta glicliik ¢ekiyordu. Daniel devam etti:

- Yalvarinm zaman kaybetmeyin. Her sey bir anda bitebi—
lir. Hersey. Oldiirenin baglantimizi koparma imkani var.

Clarissa sessizligini hala koruyordu.

- Bu aksam giiciiniiz olmadigini  goriiyorum. Yarin?  Yarin
baslamayr  kabul eder misiniz? Az oOnce yaptiklarimizi  yapma—
niz yeterli. Temas béylece kurulacak

Yash kadin insantuisti bir cabayla cevap verdi:

- Evet... Evet... Yarin.
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Ertesi sabah saat on bire dogru telefonun sesiyle uyandi. Uyku
sersemi olsa da Morcar'in sesini tanidi:

- Neler oluyor Bayan Gary? Bir saattir limanda bekliyorum.
Unuttunuz mu yoksa? Beni karsitlamaniz igin sozlesmistik. Oyle
degil mi?

Tabii ki unutmustu. Gece aldig1 uyku ilaci, ¢ok nadiren kulla—
niyor olsa da, ona her seyi unutturmustu; Oyle ki Londra'da mu,
Highlands'te mi, yoksa Lamlash'te kendi evinde miydi, bunun bi—
le farkinda degildi.

- Hemen geliyorum, bekleyin.

Banyoya kosup yuzinu yikadi ve aceleyle giyindi. Yarim saat
sonra Brodick Limani'ndaydi.

- Ne oldu size? diye merakla sordu Morcar Triumph'a biner—
ken. Hasta degilsiniz ya?

- Hayir, cok gec uyudum, hepsi bu. Janet nasil?

- Yiizii Oylesine dingin ki. Etrafindaki onca makine olmasa
uyuyor denebilir.

- YaVVilliam?

- Bir cevap ariyor.

Geng adam algak sesle ekledi:

- Ve saniyorum bir tane buldu. Cok yakinda. Yarn.

- Ne demek istiyorsunuz?

- Acik acik soylemedi ama sanirim her seyi sonlandirmaya ka—
rar verdi.

Eve gelinceye kadar hic konusmadilar. Ama igeri girer girmez
Clarissa kararl1 bir bicimde karst cikti.

- Yapmamali. Simdi degil.

Morcar sagkin bir bicimde suratina bakti.



- Neden? Artik dayanamiyor.

Yagh kadin soruyu gecistirdi. Telefona gidip dostunun numara-
sini cevirdi.

- Maclean, dinliyorum.

- Willy, Morcar geldi. Galiba kararinizi vermissiniz. Yapmayin
Hemen degil. Bana birka¢ giin zaman verin.

- Birkac giin mii? Ne bekliyorsunuz, bir mucize mi?

- Yalvaririrm VMiliam, bana glivenin, size aciklayacagim. Birkac
giin daha.

Bir sessizlik oldu.

Daha inanch bir sesle tisteledi.

- Siireyi uzatmanizi sebepsiz yere istemiyorum. Cok kiigiik o—
dugunu kabul ediyorum ama yine de Janet'in kurtulma sansi var.

- Uzgiiniim Clarissa. Bu cok zor, hatta imkansiz gibi.

Basladigr hizla stirdirdi:

- Ustelik mucizelere inanmam.

- Mucize meselesi degil. Yalvaririm. Birkac giin.

Hattin diger ucundan alayh bir giliis duyuldu.

- Lourdes'a gitmeyi planliyordunuz.

- Hayir. Bu faciaya sebep olan kisiyi yakalayacagim. Size siy—
lemedim ama, Bacovia'nin dostu Shlonsky de oldirildi. Bir sey
bana, eger sugluyu bulmayr basarirsam onu etkisiz hale getirece—
gimi ve boylece Janet lizerindeki baskisinin da kalkacagini soyli—
yor. Zira Janet'in i¢inde bulundugu bu durumdan onun sorumlu
olduguna eminim.

- Sizi anlamakta zorlaniyorum Clarissa. Meleklerin katilini bul—
mak, tabii eger varsa, Janet'i nasil kurtaracak?

- Not defterinin sifresini ¢ozdiigliniizde bana ettiginiz lafi ha—
tirllyor musunuz? "Tanri zar atmaz" demistiniz. Evet, saniyorum
bu dogru. Diin gece olup bitenlerin aym varligin eseri olduguna
beni inandiran bir gelisme oldu. Bir diisiiniin Willy, bana yardim
edebilecek kisilerle temas kurdug§umda hepsi ortadan kaldirildi.
Bacovia, Shlonsky ve...

Maclean soziinii kesti:

- Yaniliyorsunuz. Eger bu mantik dogru olsayd: ilk Once benim
O0lmem gerekirdi.

Clarissa kisa bir soluk aldi:

- Sizin yerinize Janet oliiyor.

- Demek istiyorsunuz ki...

- Evet. lyi anladimiz. Janet'e saldirarak canavar size zarar ver—
mek istiyor. Boylece iki kisiyi ayni anda yok ediyor.



Ama neden? Neden bunca vahset?

Soruyu gecistirerek yanit verdi:

- Biliyorum, su anda bunlar1 soylemenin sirasi degil ama, yal—
nizca kendinizi ve yasadiginiz sikintiyr diisiinmeyin. Janet aci
¢ekmiyor. Aci ceken sizsiniz.

Maclean cevap vermeden Once uzun bir sessizlik oldu.

- Bir sans daha m1 diyorsunuz?

- Kiigiiciik. Ama yine de bir sans.

Maclean usulca oksiirdi.

- Kabul ediyorum. Ama acele edin Clarissa, acele edin.

Ve telefonu kapadi.

Telefonun yaninda egilmis duran romanci ¢6l ortasinda kalmig
bir s6giit agacina benziyordu. Viicudu One arkaya sallaniyordu.
Morcar'm sesiyle kendine geldi.

- Ciddi miydiniz, Bayan Gray?

- Evet.

- Ben yokken yeni bir sey oldugunu sdylediniz...

Cevap vermek yerine gen¢ adami kolundan tuttu ve bilgisaya—
rin yanina gotirdi.

- Calistirin sunu.

Morcar afallamig bir sekilde isteneni yapti.

- Simdi kumarhane sitesine girin.

Morcar Clarissa'nin kredi kartini klavyenin yanina koydugunu
gordi:

- Yine mi oynadiniz? Size...

- Soyledigimi yapin.

- Kredi kartinizin numarasini soruyor.

Girin numaralan.
Bayan Gray, bu hic¢ akillica degil. Bu sitelerde insanlar1 don—
larina kadar soyuyorlar.

- Biliyorum. Yaklasik yiiz sterlinimi caldilar bile.

- Ustelik!

- Rica ederim Morcar, tartismayin.

Boyun egmis bir ifadeyle yasli kadinin istegini yerine getirdi.
Bir giin 6nceki gibi Casino online sézciikleri yanip sonmeye
basladi. *

- Bu defa ne oynamak istiyorsunuz? diye icini cekerek sordu
genc adam.

Clarissa isaretparmagini dudaginin tlizerine koyarak Morcar'l
susturdu.

Disanda riizgar ¢ikmisti. Dalgalar denizi kabartmisti.
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Bir giin once oldugu gibi ekran yine beyaza dondu ve ylizeyi
karl1 bir zemin kapladi.

- Kahretsin! diye homurdandi Morcar. Bu bir bug." Yeniden
baglatmak zorundayim.

Elini bilgisayarin yeniden baglatma diigmesine uzatti.

- Hayir! diye bagird1 Clarissa. Sakin bir seye dokunma.

Oyle telasli bir bicimde konusmustu ki, Morcar hareketsiz kald.
Ve tipki bir giin 6nce oldugu gibi karli zemin tizerinde Daniel'in
yuzi belirdi.

- Nedir bu... diye geveledi Morcar.

- Susun!

- Sizden iimidi kesmistim Bayan Gray... Tesekkiir ederim.

- Peki simdi ne oneriyorsunuz?

- Karar sizin. Saniyorum detektifiniz Bay Archie Rhodenlarr'in
yaptig1 gibi davranmalisiniz.

- Rhodenlarr degil Rhodenbarr, diye diizeltti rahatsiz olmus
bir tavirla, -b harfiyle. Ben romanlarimda katilin kim oldugunu
biliyorum, ustelik de detektifimin su¢ mahallerine gidip ipuglar—
n1 toplama, varsa gorgili taniklariyla konugsma sansi var.

- Mademki su¢c mahalleri yok, o halde sorgulayin.

- Yani su¢ mahalline giremeyecegimi mi soyliiyorsunuz? Bu
ekran sayesinde bile mi?

Daniel i¢ ¢ekti:

- Size bunu séyledim. Mekan yok. Zaman yok.

Isa, Muhammed ve Musa'y1 kaba gangsterlermis gibi sorgula—
mak mi? Yizyilardir insanligin belleginden cikmamis Kisilikle—
rin, insanlarin ruhlarinda ve distincelerinde sarsiimaz bir yer
edinmis bu varliklarin itiraflarin1 almak!

- Ne hissettiginizi biliyorum, diye fisildadi Morcar. Korkuyor—
sunuz. Onlarin ne ifade ettigini unutun. Archie'nin siradan bir
stipheliye davranacagi gibi davranin onlara.

- Soylemesi kolay...

-Haydi Bayan Gray, diye sabirsizlikla konustu Daniel. Ne ka-
rar verdiniz?

Kuru bir ifadeyle cevap verdi:

- Glzel. Ama birkac saate ihtiyacim var. Madem benim kahra—
manimin ¢aligma bicimini taniyor gibisiniz, bir sorusturmanin
dogacglama yapilmadigini bilmeniz gerekir. Baz noktalar1 gozden
gecirmem i¢in zaman verin.

Kararh bir ifadeyle noktaladi.

32 Bilgisayar yazihmimn diizgiin calismasina engel olan hata. (¢.n.)



- Yarin. Yarin safak vaktinden itibaren.

Melegin yiiziinde iizgiin bir ifade belirdikten sonra kayboldu.

Morcar, klavyenin tuslarina hararetle basti ama Casino on li—
ne yazisinin 1gikli harfleri Daniel'in yliz hatlarini tamamen sil-
misti.

- Ya hig¢ geri gelmezse? diye endiseyle sordu Morcar.

- Korkmayin, dedi Clarissa sakin bir sekilde. Gelecek.

Yerinden kalkt:i ve notlariyla gelen mektuplarini koydugu Kkii-
¢iik dolabin yanina gitti. Bir ¢ekmeceyi acip, arasinda bir¢ok ka-
gidin oldugu bir dosya cikardi. Aynca kahramanlarinin ozellikle—
riyle mekanlarin planlarini not aldigr kiigiik kartonlarin bulundu—
gu metal kutuyu da aldi. Son olarak bir kirmizi kalem bulup ca—
lisma masasina oturdu.

- Ne yapiyorsunuz? diye endiseyle sordu gen¢ adam.

- Cebrail'in verdigi biitiin bilgileri yeniden okuyacagim.

- Nasil? Miifettis not defterini yakmadi mi?

Romancinin dudaklarinda sakin bir giiliimseme belirdi:

- Bir Ornegini almadan Stuart'in bunu yapmasina izin verecek
kadar aptal oldugumu mu diisiinliiyorsunuz? Beni iyi tanimiyor—
sunuz dostum.

- Ya Bacovia'nin yorumlar:1?

Hafifce kagitlara vurdu.

- Hepsi burada.

- Ya Shlonsky'ninkiler?

Isaretparmagini alnina gotiirdii:

- Kafamda. Beni cildirtmay1 denediler ama aklim yerinde.

Morcar hayranlik bildiren bir 1slik ¢aldi.

- Ne diyeyim, agzim acik kaldi.

- Soyleyecek bir sey yok. Yarim asir boyunca polisiye roman
yazmak insanda ikinci bir karakter olusturuyor. Hicbir seyi goz—
den kacirmamak, her seyi saklamak...

- Size yardim edebilir miyim?

- Evet. Ama caligmaya koyulmadan Once bize cay hazirlayin.
Buzdolabinda pasta da var, getirin de yiyelim.

Geng¢ adam mutfaga gitti.

Miifettis Stuart ac1 dolu bir ifadeyle sakaklarini ovuyordu. Ug
giindiir c¢ektigi bag agrist1 bir an bile hafiflememisti. Masasinin
tzerinde duran ilag kutusundan ¢ikardigi iki hapi, suya ihtiya¢ bi—
le duymadan bir kerede yuttu.



Bir lanet ugramisti. Bu kesindi.

Cok sanshsimiz  Miifettis.  Eger sagduyumu yitirmis olsay-
dim sizi un ufak ederdim!

Morcar'in sarf ettigi sozleri diisiindiikge bunlarda tuhaf bir
vurgu seziyordu. Kendisini sihirbaz mi saniyordu acaba? Bir ca—
di? Zaten bu gen¢ adamin her seyi tuhafti. Bu kiistahlik, bu ozgi—
ven, hatta yirmi yasindaki bir gen¢ adam icin biraz fazla 6zgiliven.
Peki Clarissa ona plajda karsilastiklarini hatirlatti§inda neden bu
kaba yalana bagvurdu? Cok aptalcaydi. Ayrica, Stuart not defteri—
ni yakmak istedigini sOylediginde neden bu kadar israrci, hatta
saldirgan olmustu? Onlarin bilmedigi bir sey mi biliyordu? Bu
sayfalarda yer alan ve kimsenin anlamadigi bir sey miydi bu? O
glin bu diisiince kafasinda tomurcuklandiysa da, son kirk sekiz
saattir takint1 haline gelmisti. Kuskulu kisilerle gecirdigi onca yi—
Iin ardindan Stuart'ta kendisini nadiren yalanci c¢ikaran bir onse—
zi geligsmisti. Higbir sey Morcar hakkindaki fikrini degistiremez—
di: Bu sorunlu bir kisilikti. Ah su biiclirii dort duvar arasinda bir
sorguya c¢ekebilseydi, hi¢ olmazsa nezaket neymis onu oOgretirdi!
Ne yazik ki onu sorguya alabilecek en ufak bir nedeni yoktu. Hi¢—
bir sey. Dosyasi bombostu. Kaygilarinin kaynagi hissettigi iki
duyguydu; bu cocuga duydugu asin sogukluk ile Clarissa'y1 koru—
ma arzusu.

Yeniden sakaklarini ovusturdu.

Dosyasinda bir sey yok muydu? Olsun, bir seyler uyduracakti.
Profesor Maclean'in numarasinit gevirdi.

Beyaz duvarlarin arasinda bogucu bir sessizlik hdkimdi. Janet
Maclean'in hizlanan soluguyla noktalan bir sessizlik.

Kathleen Olmek tlizere olan bir insani ilk kez goriiyordu. Aym
anda hem var, hem yok; bedeni diinya lizerinde ama ruhu ayrilma—
ya calisiyor. Geng kadin solugunun kesildigini hissetti. Oysa ora—
ya gireli daha on dakika olmamisti. On dakika... Bir asir. Janet'in
ylz hatlan ¢ok dingindi. Hangi diinyada uyuyordu acaba? Kathle—
en yanagindan siiziilen yasi usulca sildi ve profesére dondii.

- Ben cikiyorum, dedi. Sizi disarida bekleyecegim.

- Sizinle geliyorum.

Maclean egilip karisinin alnina bir opiiciik kondurdu. Birkag
saniye daha ona hayranlikla baktiktan sonra elinden tuttugu G—
rencisini koridora cikardi.

- Asagida bir kafeterya var. Bana eslik eder misiniz?
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Geng kadin kabul etti.

Asansore dogru ilerlerken Maclean konusmaya bagladi:

- Gelmemeliydiniz, dedi. Sizi uyarmistim. Goriinti hi¢ hos de—
gil-

- Gelmek i¢in 1srarci1 olan bendim. Size ben telefon actim. Onu
gormeyi cok istiyordum.

Bagka bir sey konusmadan koridoru gectiler ve kahvelerini
alip oturdular.

- Seker ister misiniz? diye sordu Maclean.

Geng kiz istemedigini belirtti.

- Cok tuhaf, diye so6ze girdi profesér. Clarissa'mn bir dostun—
dan garip bir telefon aldim. Miifettis Stuart. Lamlash'te onunla
karsilastiniz mi1 hig?

- Ee... Evet... Yani sadece gordiim. Ne istiyordu?

- Bir bilsem? Onun ifadesiyle sOyleyeyim: "Haberler almak
icin." Janet'in durumunu da sordu. Arada Morcar hakkinda da
birkag soru yoneltti. Zaten tuhafbuldugum sey de bu. Dogrusu
¢ok kibarca sorguladi, ama anladim ki bir sekilde torunumla ilgi—
leniyor.

Kathleen'in dudaklarindan hafif bir giiliimseme gecti.

- Endise etmeyin. Ben sebebim biliyorum galiba. Morcar ile
arasinda kiiciik bir atisma oldu. Cok Onemli degil. Ama sanirim
miifettis bunu hazmedemedi.

Maclean anladigini ifade eder bir sekilde kafasini salladi.

Geng kiz uzun bir sessizlikten sonra sordu:

- Bir karar verdiniz mi?

Janet'le ilgili mi? Evet. Ama uygulamaya gelince...
Bayan Gray'in telefonu size biraz umut vermedi mi?

- Verdi aslinda. Ama ¢ok da inanmak istemiyorum. Daha son—
ra neler hissedebilecegimi bir diistintin. Clarissa icin sonsuz bir
sevgim var, o benim en sevdigim dostum. Davranigt bizim, Janet
ve benim icin tasidigr sefkat duygularindan kaynaklaniyor. Hepsi
bu. Bunun ardinda bagkaca somut bir sey var mi bilmiyorum, bi—
lemiyorum.

Kathleen sirtim1 iskemlenin arkaligina dayadi.

- Ne dersiniz, ona biraz yardim edelim mi? diye sordu.

Profesor kaglarim kaldirdi.

- Nasil?

- Bildigimiz gibi, bu facianin anahtari su tnli 0,809 sayisi. Sa—
hip oldugunuz derin bilgi...
- Biliyor musunuz, bu dort giin boyunca tek yaptigim sey Ja-
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net'in basucunda dua etmek ve not defterindeki bazi boliimleri
aklimdan gecirmekti. Higbir sey bulamadim!

- Ama mutlaka bir aciklamasi olmali.

- Var tabii, ama ulasilamiyor.

Maclean'in son sozii Kathleen'i yerinden sigratti

- Ulasilamiyor mu? Verdiginiz egitimi hatirliyor musunuz Pro-
fesor? Derslerinizi? Bir climlenizi hi¢c unutmayacagim: "Coziimler
ulasilamaz oldugu i¢in caba sarf etmiyor degiliz; caba sarf etme—
digimiz icin bize ¢oziimsiiz gorliiniyorlar.”

Maclean bir anda dogruldu:

- Anlamiyor musunuz? Mucize eseri ¢cOziimi bulduk diyelim,
Clarissa'nin canavann kimligini teshis ettigini ve beklenmedik
bir bicimde Janet'in komadan ciktigin1 varsayalim. Bu neyi degis-
tirecek? Bu konuda doktorlarin diisiincesi kesin. Janet yalnizca
bir enkaz olarak kalacak.

- Haklisimiz. Ama tiim bu hikdye dogatistii degil mi? Tamamen
akildigt bir durumun icine battigimizi géormiyor musunuz?

- O halde?

- O halde Janet'in kaderini neden Descartes'c1 bir bicimde ele
aliyorsunuz? Bayan Gray'in bu facianin sorumlusunu ortaya cika—
rabilmek igin bir gram da olsa sansi varsa, ortaya ¢ikacak sonu—
cu ne siz, ne de ben kestirebiliriz. Hatta tip bilimi bile kestiremez!

Profesor i¢ cekerek yanitladi:

- Bos verin Kathleen. Hig giiciim yok...
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Sis denizin tstiinii kaplamisti. O kadar yogundu ki, kutsal ada—
nin ana hatlar: dahi fark edilemiyordu.

Morcar ve Clarissa, bilgisayarin karsisinda yan yana oturmus
Daniel'in doniisiinii bekliyordu.

Bir dakika, iki, bes, on. Hicbir sey olmuyordu. Casino on line
sitesinin ikonlan aptalca gz kirpmaya devam ediyor, bazen ara—
ya anlamsiz reklamlar giriyordu.

- Yanlis bir sey yapmadiginizdan emin misiniz? diye endiseyle
sordu yash kadin.

- Eger Oyle olsayd: siteye baglanamazdik. Hayir. Bu miimkiin
degil,

- O zaman kotii bir sey oldu.

Dakikalar agir agir gecti.

Nihayet ekrandakarli bir perde belirdi.

Sonra bir golge belirmeye basladi. Bir cehre. Ama Daniel'inki
degildi bu. Bir kadin yliziiydii. Yirmili yaslarinda, zayif, rahibele—
ri andiran, omuzlarina dokiilen siyah sag¢lari olan bir kadin.

- Merhaba Bayan Gray. Benim adini Saniel. Daniel size ben-
den soz etmis olmall.

Clarissa kelimeleri agzinda geveleyerek konustu:

- Evet, Oyle saniyorum.

Geng kadin kafasin1 6ne egdi. Cok bezmis oldugu hissediliyordu.

- Daniel oldii.

Clarissa tirperdi, midesini diiglimleyen korkuyu bastirdi.

- Bir tek ben kaldim. Ben sonuncuyum.

- Yani... her sey bitti mi?

Geng kadin kafasini kaldirdi.

- Hayir! Gorevi ben devraliyorum. Ne olacaksa olacak. Uzun
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siire gizlendim.  Oliim  korkusu,  anlyor musunuz? Hiclik kor-
kusu. Artik boyle bir derdim yok. Sizin de dyle olmali. Bana
sOZ verin.

- Sozveriyorum, diye yanitladi romanci.

- Oyleyse hemen baglayalim. Once kiminle konusmak ister-
diniz?

Morcar, bir fisi usulca yagli kadinin dntine dogru itti. Ama o ce-
vap vermisti bile:
-Isa.

- Tamam Bayan Gray.

Ekrankumrengine dontsti.

Merkezde kii¢iik bir nokta belirdi ve gozle gortliir bicimde bii-
yudi. Sanki ufuk cizgisinin i¢cinden kopup gelen bir satici gibiydi.
Az sonra, artik gayet glizel segiliyordu. Orta boylu biriydi. Kotu
tiragh bir sakal yanaklarint kapliyordu. Ten rengi donuk, diizgiin
burunlu, genis dudakliydi ve eger bu keskin, yakici bakiglar1 ol—
masaydi1 siradan birisi denebilirdi. Ruha isleyen, insana bir han—
cer gibi saplanabilecek bir bakis.

- Merhaba Bayan Gray.

Agirbash bir sesti. Sicak. Neredeyse biiytleyici.
Clarissadonup kalmisti. Parmaklan masaninkenarinakenet-
lenmisti. Geveleyerek konustuyine:

- Merhaba.

- Rahatlayn. Heyecaninizi  anlayabiliyoruz.  Eger size yar—
dimct olacaksa, bilin ki biz de biraz saskiniz. Bedene biiriin—
miis biriyle konusmayali hayli zaman oluyor.

Dudaklarinda isbirlik¢i bir giiliimseme belirdi:

- Sizi dinliyorum, neyi bilmek istiyorsunuz?

Romanc1 derin bir soluk aldi ve Morcar'in uzattig: ikinci fise
gbz att1.

- Su isimlerini saydiklarimi taniyor musunuz? Yeliel, Elemiah,
Hekamiah, Mikael, Israfil, Cebrail, Kaliel ve Daniel.

- Elbette. Bunlarin bazilari melekti. Cebrail, Israfil ve Mika-
il ise biiyiik melekti.

- Onlarla iligkileriniz nasildi?

- Olduk¢a iyi. Ama c¢oguyla yakin degildim. Anlasma mese-
lesi,  bilirsiniz.  Cebrailin hep sozii soyleme gibi koti bir
aliskanligi vardi.  Onun bu tek merkezci yanini hi¢ sevmedim.

- Ben merkezci mi demek istiyorsunuz?

- Nasil isterseniz.

- O halde onu sevmiyordunuz?
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- Benim icin onemli degildi.

- Pekiama, o degil miydi...

Sozciikleri bulamiyordu. Kendini bu ana bosuna hazirlamis,
sogukkanliligin1 korumasi, Archie gibi davranmasi1 gerektigini
bosuna telkin etmisti, kaygi agirbasiyordu.

- Ever?

- Eger elimizdeki metinlerden yola ¢ikarak bir hitkme varma—
ya ¢alisirsak, Cebrail 0zel bir yere sahip degil miydi?

- Ozel birver mi dediniz?

- Sizin gelisinizi haber veren o degil miydi? Anneniz...

Isa kafasini sallad.

- Neden s6z ettiginizi anladim. Gergekte, bazi metinleri gor-
diim.

Beklenmeyen bir sertlikle ekledi:

- Ne olursa olsun, sizi bu yolda aydinlatacak durumda de—
gilim.  Eger Cebrail Meryem'e dogumumu bildirdiyse bu ben
bilmeden oldu, ciinkii heniiz dogmamistim. Zaten ne olursa ol-
sun, annem bana bundan hi¢ soz etmedi. Sahsen ben bu konu—
ya biraz kuskuyla yaklasiyorum.

Romanciyerinden sicradi:

- Tekrarlar misiniz?

- Kuskuyla  yaklasiyorum.

- Yalvaririm biraz daha acik olun.

- Beni giic duruma  diisiiriiyorsunuz, Bayan  Gray. Anne
kutsaldir.  Belki onunla veya kardeslerimden biriyle konussa—
niz daha iyi olur.

- Kardesleriniz?

- Yakitb, Yusuf, Simun ve Yahuda. FEvet. Ama sakin ha babam—
la degil. O béoyle bir seyi kaldiramaz. Zaten séyledim, bu olay ben
diinyaya gelmeden once oldugu icin hicbir sey bilmiyorum.

Gozlerindekisilti kayboldu:

- Zor donemler.

- Bumelekleri en son ne zaman gordiniiz?

- Cebrail disinda hicbirini gormedim. On diinya giinii olu—
yor. Yeliel'in  oldiiriilmesinden  beri bizi sorular sorarak hirpa-
liyordu.

Elini alnina goturdii.

- Unutuyordum. Diin aksam Danielle konusmustum.

- Ve...

- Onemli bir sey degil. Elbette cinayetlerden soz ettik. Tah—
min edersini: ki biitiin sohbetlerin konusu bu.
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Cebrail size 0zel bir bilgi, bir sir vermis olabilir mi?

- Ne tip bir bilgi/’

- Suyadabukisiler hakkinda tasidigi supheler?

- Belli belirsiz bir diigiincesi vardi. Ama bunu benimle pay-
lasmadi.  Baslarina gelenler cok korkung. Bu bana diinya iize-
rinde yasadigim kdbusu hatirlatti.  Benim kdbusum.

Tereddit ederek sordu:

- Oysasizi neyin bekledigini biliyordunuz...

Biraz geri ¢ekildi ve sesini ylikseltti:

- Biliyor muydum?  Yaniliyorsunuz.  Kéhnemis  bir toplumu
yeniden  bicimlendirmeye c¢alismanin Yahudi  kardeslerim  ta—
rafindan utang verici bir davranisa yol acacagini bir an bile
aklimdan  gecirmedim.  Sanki  ben  babalarimizin  kanunlarini
ortadan  kaldirmak istiyordum, sanki en asagilik tire ait bir
haindim. Ben asla kanunu ortadan kaldirmaya calismadim,
insana layik olabilmesi icin degistirmeye c¢alistm. Ben insa—
nin  metinlerin  kolesi olmasint degil, tam tersini istiyordum.
Soyledigim bazi sozleri belki okumussunuzdur?

Onayladi.

- Onlann  biiyiik boliimii benden oOnce gelenlerin soyledikle-
rinden  esintiydi. Tiim giiciimii ~ bir  Yahudi gibi kullandim.
Ciinkii  Yahudi dogdum, Yahudi oldiim. Hangi sucu islemisim?
“Subat insan icindir, insan sabat icin degil" dediysem kiifiir
bunun neresinde?

Konustukca yiliz hatlari gerginlesiyor ve ses tonu ylikseliyordu.

- Sakin olun, beni sasirtiyorsunuz. Sizin hakkinizdaki disiin—
cem hep agirbasli oldugunuzdu. Yumusak.

Giulmeye basladi. Alayci bir giiliistii bu.

- Ne diigiindiiklerini ¢evremdekilere sorun. Size benim daha
ziyade tagkin bir yapini oldugunu séyleyeceklerdir.

- Sucinayetlere gelsek?

- Sizi dinliyorum.

- Sizce melekleri oldiirecek giice kim sahip olabilir? Daha iyi
anlatayim: Kim 6liime hikmetmeyibasarmis olabilir?

Omuzlarini silkti:

- Tanri ‘dan baska pek kimseyi géremiyorum.

- Tanrr...

Clarissaumutsuzca Morcar'lagozgoze geldi. Dahabaskabir
soru sormaya firsat bulamadan Morcarsoze atildi:

- Pekiyasiz 6lime hiikmedemiyor musunuz? Siz dirilmistiniz,
degil mi?
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Isa kaslarini kaldirdi:

- Sen kimsin’

- Benim adim Morcar.

- Bak eviadim, seni biiyiik hayal kirkligina ugratacagim.
Efsaneyi  biliyorum. Ben  hicbir zaman  dirilmedim.  Arima-
teali Yusuf beni carmihtan  indirdiginde  hdld  hayattaydim.
Durumum ¢cok kétiydii ama hayattaydim.  Diisiiniin.  Beni c¢ar-
miha ogle vakti civilediler. Ogleden sonra saat iicte can vermis
olmam gerek. Bu imkdnsiz.  Bilin diye soyliiyorum, carmiha
gerilmis  biri nefessizlikten oliir.  Oliimiinden énce bir ya da  iki
tam giin gecer. Bu sebepten étiirii sabat arifesinde tutuklularin
bacaklari  kinlirdi.  Siireci  hizlandurmak icin.  Bundan  kurtul—
dugum icin c¢cok sanslyim. O aptal Romali komutanin mizrak
darbesi beni oldiirebilirdi.

Morcar gozlerini kocaman agti:

- Siz dirilmediniz mi?

- Haywr. Bobyle bir giicii nereden alacaktim k\i?

- Buradan su anlasiliyor...

- Asla dirilmedim, hepsi bu!

Clarissa ses tonunda siddet sezdi.

- Peki ama, diye karg1 ¢cikt1 romanci, eger siz bizim hayal etti-
gimiz kisi degilseniz, neden bu maceraya atildiniz? Yagsaminizi
tehlikeye attiginizi bilmiyor muydunuz?

- Haywr. Zaten karsi koyamiyordum.  Siirekli tamamlamam
gereken  bir gorevim oldugunu bagiran bir ses vardi kafamin
icinde. Beni ileriye dogru iten karsi konulamaz bir giic. Sece—
negim yoktu. Tam anlamiyla ele gecirilmistim.

- Acaba sizin Mesih olmadiginiz sonucuna varabilir miyim?

- Metinleriniz icinde dyle oldugumu séyledigim tek bir bo—
liim gosterin hana.

Clarissa Kitab1 Mukaddes'e sarildi:

- Bana bir saniye verin liitfen.

Aradig1 sureyi buluncaya kadar sayfalan hizla cevirdi.

- Iste, dedi: Yiihanna, bap 4, ayet 25; bir kuyunun yaninda Sa-
miriyeli bir kadinla konusuyorsunuz: "Kadin ona dedi: Biliyorum
ki, Hiristos denilen Mesih gelecektir; o gelince bize her seyi bildi—
recektir. Isa onadedi: Sanasdyleyen ben, oyum."

Clarissa ona bakti:

- Evet? Bunu yok mu sayiyorsunuz?

Isa'nin gozleri bugulandi:

- Dért incil yazari arasinda bu karsilasmadan 567 edenin
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yalnizca  Yuhanna oldugunu séylemekle yetinecegim.  Onun  In-
cilinin Matta, Markos ve Lukaninkilerden farkli olmast sebep-
siz degil. Diger iiciinden hicbiri bu sahneye en ufak bir génder-
me  bile yapmiyor. Neye  inanmak istiyorsunuz?  Yuhanna'ya
mi?  Yoksa arkadaslarima mu? Bir davada hangisi agwr basar.
Bir kisinin sahitligi mi, yoksa li¢ kisininki mi?
Bakislarinda bir hasret belirtisi vardi:

- Yuhanna c¢ok ozel birisiydi. Agsiri duyarli  bir kisiydi. Ne—
redeyse kadinst  bir duyarliiga sahipti. Ayrica ¢ok biiyiik bir
romantikti. Beni fazlaca iilkiilestirdi. Cok fazla.

- O halde bu Samiriyeli kadina hi¢ rastlamadiniz.

Artik kararsizlik goéstermiyordu:

- Cevap, hayir.

Kitab1 Mukaddesi yeniden karistirdi.

- Ya bu? Matta, bap 26, sure 63, okuyorum: "Ama Isa tek soz
soylemedi. Bagkdhin ona, 'Diri olan Tanr1 adina seni ant igcmeye
cagiririm’ dedi. 'Bize soyle! Sen Tanri'nin oglu isa Mesih misin?"
Isa ise soyle yanitladi: Soyledigin gibidir."

[sa'nin yiiziinde kiigiimseyici bir ifade belirdi:

-Anan,  baskahin... Uckagiter' Bu  unvami  yalmizca Kayafa
hak ediyordu. Anan Herodeses doneminden beri bu gorevi yap—
miyordu. Romalilarin  kendisinden  kurtulmakla  ¢ok iyi yap-

tiklari  kiiciik bir sefilden baska bir sey degildi. Zaten ben ne—
den onun Oniine gotirdiiklerini hic anlayamadim.  Neyse, ne
onemi var'

- Cevap vermediniz, diye listeledi Clarissa. Size aktardigim
sozleri soylediginizi inkdr m1 ediyorsunuz?

- Tabii ki hayw! Inkér etmiyorum. Cok ofkeliydim,  bitkin—
dim. O korkung yaratik onuncu defadir bana ayni soruyu soru—
yordu. Tiikenmistim.  Biitiin  gece goziimii kirpmamistim.  Artik
bitsin istivordum.  Yeniden okuyun, "Soyledigin gibidir" demek—
le yetindim. Kim olsa rahat birakilmak igin ayni seyi yapardi.

Yash kadin elindeki kagida bazi notlar aldi.

- Bizi asil mesgul eden konuya donelim istiyorum. Cebrail'in
bir tiir glinliik tuttugundan haberiniz var miyd1?

- Kesinlikle yoklu.

- Son cinayet, yani Daniel'in 61diigii cinayet, son yirmi dort sa-
at icinde iglenmis. Son yirmi dort saat iginde neler yaptiginizi 68—
renebilir miyim?

- Cok okudum, c¢okca da yazdim.
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- Yazdiniz m1?

- Evet. Zaten, kitaplanimizla tamistigimdan ben beni tedir—
gin eden bir soruyu sormak icin bu firsattan yararlanmayr is—
tedim.

- Birroman mi1 yaziyorsunuz?

- Hem evet, hem hayir. Bu daha ziyade icinde gercegin de ol—
dugu bir kurgu olacak. Benim yasadiklarim.

- Yani yazdiniz. Ya sonra?

- Her zaman yaptigimiz gibi dostlar arasinda  bulusmustuk,
Yahuda ve Muhammed. ile.

- Yahuda'yla m1?

- Neden bu kadar sasirdimiz? Evet Iskaiyot  havarilerim
arasinda en sevdigimdir.

Yiiziinde sinirli bir ifade belirdi.

- Evet, sizi anliyorum. Bu karanlik ihanet dykiisiine inandi—
niz.  Sacma! Adaletsiz! Eger bu konuyla ilgiliyseniz, tek yapma-
niz gereken  Yahudaya sormak. Size biitiin gercegi anlatacaktir.

- Butoplantilarinamacineydi?

- Belirli  bir sey yoktu. Hayatimizdan, genel olarak hayattan
56z ederdik; diinyayr yeniden kurardik. Bakmadan satran¢ oy—
nadigimiz da olurdu.

- Bakmadan mi?

Morcar firsati kullanip cevap verdi:

- Bir oyuncu, bir ya da bircok oyuncuya karsi satrang tahtasi—
nabakmadan oynar.

- Dogru, diye onaylad1 Isa.

- Bayagi sikiliyor gibi bir haliniz var, diye yorumladi yash ka—
din.

- Hi¢ de degil. Neden diye sormayw. Buraya yiice bir dolu—
luk hakim.  Hicbir seyin yoklugunu c¢ekmiyoruz.  Saniyorum bu
doluluk yaratictdan  kaynaklaniyor.

- Tanr...

- Elbette.

- Saniyorum melekler gibi sizin de onunla temasiniz yok?

- Hi¢c yok. Ama varoldugunu biliyorum. Buna inandim.

Clarissayeniden notlar aldi1 ve sordu:

- Su ciimle size bir sey hatirlatiyor mu, "ikiz 0,809'dadir"?

- Ikiz 0,809dci

Isa alnini kiristirdi ve birkag saniye diistindi.

- Hayw. Uzgiiniim. En ufak bir fikrim bile yok. Neymis bu?

- Onemiyok. Melekler hakkindaki goriisiiniiz nedir’
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- Hicbir goriisiim yok. Bazi gorevleri yerine getirmek icin
yaratildiklarini ~ biliyorum. Hepsi bu. Onlara ¢ok yakin degil-
dik. Karakterlerinden otiirii.

- Gercekten mi?

- Size nasil anlatsam... Cok c¢ocuklar, olgunluktan uzaklar.
Bizim aksimize onlar yasamadi, aci cekmedi, sevmedi.

- Sizsevdiniz...

- Delicesine. Bir kadini elbette. Ve tabii ki insanlari; onlar be-
nim davramgimi anlamamis olsalar da... ne haleflerim ne de Ya-
hudi kardeslerim. Bu sonuncularla ilgili olarak hatanin onlarda
degil benim beceriksizligimde ve coskunlugumda oldugu sonucu—
na vardim. Ve birolasilikla kibrimin tasmasina olanak verdim.

Stirdiirmeden 6nce biraz durdu.

-Affedilemez sucu isledim Bayan Gray: Tapmaga saldirdim.
Bu yapilabileceklerin en kotiistiydii. Benim yasadigim donemde
burasinin ne ifade ettigi konusunda bir fikriniz var mi?

Clarissa hayirdercesine bagim salladi.

- Wall Street.

- Anlayamadim?

-Bir nevi Kudiis borsasi. Orast kentin en biiyiik finans paza—
riydi.  Eger orast olmasaydi, gezginlere hediyelik esya satan kii—
clik esnaf, zanaatkarlar, swradan insanlar kaynaktan yoksun ka—
lirdi.  Hacilart  durdurup  "ruhlarini  satin  alabilmek” ve ruhban
vergisini odeyebilmek icin tapimak lirasi satin almalart gerekti—
gini anlatan sarraflarin sesi hdld kulaklanmda. Ister Yunan, is-
ter Roma parast olsun tim diger paralar iffetsiz oldugundan
kutsal yeri kirletecekleri varsayiliyordu.  Biraz otede Levililer,
sungu icin tuz, ekmek, tiitsii veya yag satiyorlardi. Onemli mik—
tarda para her giin el degistirip, sonunda orada yapilan her tir—
lii ticaretten Yyiiksek pay alan rahiplerin kesesine akiyordu. Bu
durumu utang verici buluyordum. Midemi bulandiriyordu.

- Vetiimbu insanlarikapi disari etmek istediniz.

- Bu kutsal alant arindirmak istedim. Hepsi bu.

- Kirbaglam1?

- Ucu digiimlii bir iple bir anda karar verilip hazirlanmig
bir kirba¢' Zaten yalmizca sarraflarm  masalariyla  giivercin
saticllarinin - oturaklarini  devirdim.

- Isa mabede girip saticilar1 disar1 atmaya basladi ve onlara de-

di: "Ve benim evim dua evi olacak" diye yazilmistir; fakat sizonu
"bir haydut ini" ettiniz.
- Dogru. Bunun biiyiik bir hata oldugunu kabul ediyorum.
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Benim icin 6liimciil oldu. Goriiyor musunuz Bayan Gray, ta—
pinaga saldiran her kim olursa olsun, Kudiis'e saldirmis olu—
yor. Ortadan kaldirilmasi gereken diisman haline geliyor. Be—
ni de ortadan kaldwdilar.

Yumrugunu sikip devam etti:

- Bu dikkat c¢ekici davramigim  neye yaradi? Hicbir seye.
Diinyanmizi  goriiyor musunuz? Dev  bir kiiresel tapinak oldu.
Yalnizca adi  degisti.  Siz galiba buna  "cokuluslu" diyorsunuz?
Hadi kolaysa bu diizene saldirin! Sizi de bana yaptiklar: gibi
ayni kararlilikla ortadan kaldirirlar.

- Bildigim kadariylaherseye ragmen miiritleriniz oldu; iki milyar
kadar. O donemyalnizca on iki kisilerdi. Bubirbasari, degil mi?

- Oncelikle liitfen  izin verin diizelteyim;  hicbir zaman on
iki degildik, on dorttiik. Natanael ile Yakubun oglu Yahuday:
unutuyorsunuz. Acin  Kitabi  Mukaddesi, dogru oldugunu go-
receksiniz. Su  "basart” lafina gelince, reddediyorum. Ben hi¢—
bir sey istemedim.  Hicbir sey arzulamadim. Yalnizca Mu-
sanin  kanununu  gelistirmeye  calistm.  Her iyi  Yahudi'nin
uymast gereken dini gereklilikleri bir araya getiren halakha,
sabat giinii, etrafi duvarlarla c¢evrili bir sehrin icinde olmadik—
ca mendil dahil her tirlii nesneyi lizerinde tasimani yasakla—
mistir.  Sizin  bugiinkii  diinyanizda etrafi duvarla cevrili ¢ok
sehir kaldi mi? Tim istedigim, kendisini emirlerin muhafizi
olarak tanitanlarin  bilgi diinyasina acilmalarn, dini kapatma—
malari, her insan gelip hayatina bir anlam bulabilsin diye,
Tevrat etrafinda yiikselen duvarlari  yikmalariydi.  Icler acisi
bir sekilde basarisizliga ugradim.

- Bana kizmayin ama, sizi anlayamiyorum. Tevrat'la ne isiniz
var? isteseniz de istemeseniz de siz Hiristiyanligin kurucususu-
nuz, Oyle degil mi?

Isa sag elini yamruk yapip derin bir aciyla gégsiine vunfc;

- Biitiin yanhs anlama burada. Biitin  varligim,  Ofiimiim
korkung bir yanlhs anlama olacakmis. Ben hicbir sey isteme—
dim, anliyor musunuz? Asla yeni bir din yaratmak istemedim.
Tiim bunlar Tarsuslunun hatasi. Onun ve onu izleyenlerin.

- Tarsuslu?

- Saiil.  Sizlerin, nedendir bilinmez, giiliing bir bicimde Aziz
Pavilos dedigi kisi. Eger bu sizi rahatsiz etmeyecekse, onun

hakkinda konusmaktan vazgecelim. Adint anmak bile basimi
dondiiriiyor.

Yiizlinii burusturdu:
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- Etrafiniza bir bakin, tpki Sezar yontularmin altinda tiit—
siiler yakan Romalilar gibi oniinde insanlarin diz ¢okip dua
ettigi  heykellerle dolu katedrallere, kiliselere bakin'Ben béoyle
yapilan nasil istemis olabilirim?. Ben ki her zaman sunu soy—
ledim:  "Dua ettiginiz zaman da ikiyiizliiler gibi olmayin: ¢iin—
kii insanlar kendilerim gorsiinler diye, havralarda ve kose bas—
larinda durup dua etmeyi severler. Dogrusu size derim: Onlar
karsitliklarint  aldilar.  Fakat sen dua ettigin zaman, kendi ig
odana gir ve kapini kapayarak gizlide babana dua et; gizlide
goren baban sana ddeyecektir.”

Yenidengogsiine vurdu:

Haywr Bayan Gray, ben bunlarin higbirini istemedim.

Sessizlik oldu. Yagli kadinin kafasindabinlerce soru dontip du-
ruyordu. Ama zaman daraliyordu.

- Giizel, dedi iiziilerek. Belki yeniden goriisiiriiz.. Isbirliginiz-
den otliri size tesekkiir ederim.

- Ben de en az sizin kadar, bu sacma hareketlerin son bul—
masint diliyorum. Geriye yalnizca bir tek melek kaldi, biliyor—
sunuz degil mi?

- Evet. Samel.

- Eger o da Jéldiiriiliirse bunun getirdigi sonuglara katlan—
mak zorunda kalacaksimiz korkarim. Bedene biiriinmiislerle il—
gili  meleklerin payina diisen roliin ne oldugunu tam olarak
bilmiyorum, ama insanlik icin hayati oldugundan eminim.

Isa'ninoanakadargdrece gergin olan yiizii biraz yumusadi.

- Ayrilmadan  Once edebiyatla ilgili bir soru sormama izin
verir misiniz?

- Tabii, sorun.

- Neden biitiin yeteneginizi cinayetleri, ywrticc ve sereften
uzak insanlart anlatmak icin kullaniyorsunuz?

Romanci kaslarimi kaldirdi.

- Evet, hepsi de kanli, kéti, sapkin, asagilik, kiskang insan—
larla doluyuz kadar roman. Bu takinti nereden geliyor?

- Hig¢bilmiyorum. Bunuhi¢ diisinmedim. Belki de kotii tara—
findan blyililenmisimdir.

Yeniden sessizlik oldu.

isagiiliimsedi. Ama gizemli bir giiliimsemeydi bu.

- Oyle olmus Bayan Gray.

Ve sonlandirdi:

- Sizden c¢ok iyi bir katil olurdu...
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Glasgow Universitesi'nin kiitiiphanesi dev bir yolcu gemisinin
ici, Kathleen de orada kaybolmus minik bir heykelcik gibiydi.
Masanin iizerine yigdigi kitaplar yiliziiniin alt kismini tamamen
kapatiyordu.

Bilmek istiyordu, bilmeliydi. Profesor Maclean karisinin ko—
ma halini sonlandirmaya karar vermedikce, her sey miimkiindii.

iki giinii bu duvarlarin arasina kapanip c¢alisarak gecirdi. Ki—
taplar1 incelemekten artik bulanik gérmeye basladigr iki giin. Ve
hicbir sey. Elbette bazi seyler 6grenmisti. Sayilarin en eski za—
manlardan beri insan hayatinda kapladigi yer hakkinda hicbir
siiphesi yoktu artik. Bir medeniyet yaziyr kullanma asamasina
geldigi anda sayilar din ve sihirle ilgili uygulamalarda kullanilma—
ya basliyordu. Ozellikleri insan ruhu iizerinde gercek bir hayran—
Iik uyandirmisti. Bu hayranlik giinimiize kadar siirmiis ve buna
bazi adlar takilmisti; "sayibilim", "aritmozofi"? veya "kabala".
Yani sayilarin gizli bir dili vardi ya da boyle nitelendiriliyordu. Sa—
yilarin yalniz "niceligi" degil "niteligi" de vardi.

Konuyla ilgili bir hayli makale okuduktan sonra kabalayla ilgi—
lenmeye karar verdi. Yahudi gelenegine gére Musa, "on emir"in
yazili oldugu tabletleri aldiginda, Tanri tarafindan kendisine veri—
len bazi ogretileri aciklamayip, bunlar1 ¢evresindeki bazi Kkisilere
sozlii bicimde aktardi. Boylece ogretinin bir kismi sozlii olarak
gerceklesti, ama yalnizca bir kismi, c¢iinkii yine de gelecek kusak—
lara kalabilmesi i¢in bir bolimiiniin yaziya gecirilmesi gerekti.
Ezoterik ogretiler boylece "ekzoterik" adi verilen kanunun iginde
yalnizca bilgelerin anlayabilecegi bir bicimde sifrelenerek gizlen—
mis oldu; adeta uzay gibi sinirsiz bir diinya, sinirsiz bir evren.
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Kathleen i¢ cekerek gerindi. Bu kadar c¢ok bilgiyi arastirip sin-
direbilmek icin bir degil, bin omiir gerekliydi. Yeteneklerini fazla
abartip abartmadigin1 sordu kendine, sayr sirrini gizlemeye de—
vam mi ediyordu acaba?

Stuart, Memur Wishart'in lizerine bir telefon numaras: yazdigi
kéagida piyano calar gibi parmaklariyla vurup duruyordu.

Profesor Maclean ile yaptigi konugsma 6nemli bir sonu¢ verme-
misti. Morcar'in dosyasi hala eskisi kadar bostu. Stuart'in 6grene—
bildigi tek sey, profesoriin kizinin gen¢ adami ¢ haftaligina bi—
yikbabasina emanet edip Barbados'a gittigi ve yola c¢iktigindan
beri de hi¢ haber vermedigiydi.

Acaba takinti haline mi getirmisti? Neden, bu velet kafasini ne—
den bu derece mesgul ediyordu? Bu cok sacmaydi.

Ani bir hareketle telefonu eline aldi ve kagidin tlizerinde yazan
numaray1 ¢evirdi: Sand Acres Beach Club, Barbados'ta dort yi—
dizli bir tesis...

Santral gorevlisi cevap verince, Stuart 526 numarali oday1 bag—
lattirdi; Bayan Margaret Murray. Gorevli beklemesini rica etti.
Ninni gibi bir miizik esliginde usulca sallanip ince kumlu ugsuz
bucaksiz plajlari, gilineste altin gibi parlayan palmiyeleri diisiine—
rek soyleneni yapti.

Bekleyisi uzun siirmedi:

Uzgiiniim. Bayan Muray'in odasi cevap vermiyor.

Ona nasil ulasabilecegimi bilmiyorsunuzdur herhalde.
Hayir efendim.

- Uygun oldugu anda Brodick'ten Miifettis Stuart't aramasini
soyleyebilir misiniz?

- Not aliyorum... Miifettis Stuart, Brodick?

- Iskogya.

- Telefon numaraniz liitfen.

Stuart hem is hem de ev numarasini birakti. Saat farki diisii—
nildigiinde, profesoriin kizinin biiroda olmadigi bir saatte arama
olasiligr vardi.

Kathleen Willow Tea-Room'da oturmus, bir saat 6nce baslamig
oldugu resmi bitiriyordu. Kafasim1 hafifce geriye cekip eserini gi—
limseyerek seyretti. Hi¢ kusku yok, Morcar'in ¢ok ilging bir tipi
vardi. Yar serseri, yan cocuk. Bu resmi yapmaya kendisini iten
neydi acaba? Son kirk sekiz saat icinde gen¢ adama ait sekizinci
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tabloydu bu yaptigi. Acaba bu soruyu gercekten sormak gereki—
yor muydu? Morcar't Ozliiyordu. Gegirdikleri hafta sonunun am—
lan hala silinmemisti. Daha once bagka biriyle boyle bir uyumu,
boyle bir etkilesimi hi¢ yasamamisti. Bu onun ig¢in tam bir stirp—
riz olmustu. Kisa siire sonra yeniden goriiseceklerini diiglindik—
¢e her yanini ates basiyor, ama bu doniislin Janet'in durumuyla i—
gili olmasi fikri keyfini kacinyordu. Ya yasayacakti, ya da...

Miisvedde defterinin bir sayfasina dort gizemli rakami yazdi:
0,809 ve sanki bakiglarinin siddeti cevabi ortaya cikartaeakmis
gibi sayiya uzun uzun bakti.

Oturdugu masanin birka¢ adim Otesinde bir cift birbirlerine
bakiyor, garson kadin telasla servis yapiyor, tim bunlara geriden
gelen ve zorlukla duyulan bir miizik eslik ediyordu. Kulak kabart—
t1. Siiphesiz Mozart. Mozart't sevmiyordu.

- Merhaba Kath...

Yerinden sicradi ve kafasimi kaldirdi:

Sevgili George! O burada!

Sikilmig bir bicimde cevap verdi:

- Merhaba. Bu ne siirpriz...

- Iyi misin?

Bos iskemleyi gosterdi:

- Oturabilir miyim?

- Elbette.

George iskemleye otururken Kathleen ona bakti ve eski erkek
arkadasinin dig gorlnisiinin bu kadar kisa zamanda degismesi
karsisinda saskinhiga ugradi. Inanilmaz bigimde yaslanmis gorii—
niiyordu.

- Ne oldu sana?

Soruyu samimi bir merakla sormustu.

- Biraz yorgunum. Ama birka¢ giin icinde her sey yoluna girer.
Diislinsene, yarin sabah Maldivler'e dalmaya gidiyorum.

- Sen? Dalmaya mi1 gidiyorsun? Senin her tiirlii bedensel etkin—
likten nefret ettigini diisinmiuistiim hep.

Geng adamin dudaklannda iizgiin bir giiliimseme belirdi:

- Insan degisiyor... Hem sonra, bu adalarin sular tarafindan yu—
tulup yok olmasina fazla zaman kalmadigini diisiindiim.

- Evet, biliyorum. Sera etkisinin bir sonucu. Cok lziicii. Her
seyi berbat ediyorlar.

Gozlerini 6ntine egip beceriksizce fisildadi:

- Ya sen Kath? Nasil gidiyor?

Kathleen her seyin iyi oldugunu soyledi.
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Genc¢ adamin bakiglart masanin lizerinde duran deftere takildi
ve saskinligim gizleyemedi:

- Suna bak! Eger hafizam beni yaniltmiyorsa, benim spordan
lefret ettigim kadar sen de sayilardan nefret ederdin.

Sesini alcaltip vurguladu:

- Beni terk etmenin sebeplerinden biri buydu...

Geng kadin kizardu.

- Bir sey degil... Bir say1, hepsi bu.

- Goster bakayim...

Defteri kendisine dogru cekti:

- 0,809... Ne ifade ediyor bu?

- Sorun bu zaten. Bilmiyorum.

George sayiy1 yuksek sesle tekrarlayarak dusiindii:

- 0,809... Tuhaf. Bunu nerede gordiin?

- Eski bir not defterinde.

- Cok ilginc. Bana bir sey hatirlatiyor.

Kathleen neredeyse oturdugu iskemleden sigriyordu:

-Ne?

- Ah! Belirli bir sey degil. Fibonacci'nin tavsanlarini hatirlatti.

Geng kizin gozleri kocaman agildi.

- Sana hi¢ s6z etmedim mi? Aslinda Fibonacci, bin yil kadar
once dogmus Italyan bir matematikci olan Leonardo Pisano'nun
takma adi. Bati'ya ondalik diizeni ve Arap rakamlarinin kullani-
min1 getiren odur. Su an ismini hatirlamadigim bir kitabinda, ba-
basinin calistigi Cezayir'de edindigi bilgileri yazmisti. Ortagag Hi-
ristiyan aleminin siiphesiz en yetenekli matematikgisiydi.

- Ve tavsanlar vardi?

Sevgili George bir kahkaha patlatti.

- Hic de degil. Kitabinda yer alan ve matematikgileri ¢ok etki—
leyen problemlerden biriydi bu: "Bir ¢ift tavsanin her ayin sonun-
da yeni bir cift tavsan diinyaya getirdigi ve her yeni ciftin ikinci
aydan itibaren Uretken olmaya basladigi kabul edilirse, bir cift
tavsandan baglayarak her ayin sonunda kac¢ cift tavsan elde edi—
lir?" Bu problemin sonucu, "Fibonacci dizisi" adiyla taninir.

Susup eski sevgilisine alayci bir bakis firlatti.

- Benden bu dizinin nasil igledigini agiklamami isteme liitfen.
Senin sevgini matematik takintim yiiziinden kaybettim zaten,
dostlugunu da kaybetmek istemem. Zaten oldukca karsik.

Kathleen giiliimsedi.

- O zaman bana bu dort rakamim sana Fibonacci'yi nasil ¢ag—
ristirdigini  soyle.
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- Bir i¢giidii. Bunlar gibi bazi sayilar, tam olarak ne oldugu an—
lagilamayan bir aniy1 canlandirir.

Istemeden ayaga kalkti.

- Gitmem lazim.

Salonun diger ucunda, yirmili yaslarda gen¢ bir kizin oturdugu
masay1 isaret etti.

- Gorugtiriiz.

- Gortstriiz George.

Tam gidiyordu ki Kathleen i¢ine dogan ani bir hisle sordu:

- Senden bir sey isteyebilir miyim? Yolculuga ¢ikmadan once
eger biraz zamanin olursa su sayinin lizerine dusebilir misin? Sa—
na neyi hatirlattigini bulabilirsin belki.

- Tamam, s6z veriyorum.

- Not almayacak misin?

Giliimsedi:

- 0,809... Bizi neyin ayirdigini unutuyorsun...

Clarissa ilk sorgulamada topladig: bilgileri diizene koymay1 bi—
tirdiginde saat neredeyse altiya geliyordu. Sonug icin ciliz dene—
bilirdi. Fazla ilerlemedigini hissediyordu. Isa'nin itiraflar1 elbette
devrim niteligindeydi, ama sorusturmanin kendisiyle ilgili 6zel
bir bilgi vermemisti.

Morcar'a dondii ve kulakliklarini ¢ikarmasini isaret etti:

- Bach dinlemekten sikilmadin m1?

- Hayir. Tam tersine. Si Major Messe oldukca zengin... Her de—
fasinda yeni seyler kesfediyorum.

Sehpanin lizerine yayilmis kagitlart gosterdi:

- Ne dersiniz? Biraz daha belirginlesti mi?

Yash kadin olumsuz cevap verdi.

- O halde ilerlemek lazim. Sonunda bir seyler yakalayacaksiniz.

- Bu mumkiin. Tabii Cebrail yanlis yol gostermediyse.

Alnina disen per¢emi diizeltti.

- Yine de, diye ekledi, onu bu ii¢ kisiden siiphelenmeye neyin
ittigi hakkinda hi¢bir sey bilmiyoruz. Neden? Hangi ipucuna da—
yanarak?

- Haksiz sayilmazsiniz. Bununla beraber, defterine yazdigi bir
cimleyi animsiyorum. Ayni sozclikleri bulamayacagim ama,
oziinde sdyle bir seydi: "Oliimii ekenin biiyiik bir giicii olmali.” Ve
Musa, Muhammed ve Isa'y1 saymusti.

- Ayrica bagka isimler de saydi. Acaba onlar1 hangi sebepten

otlirii masum ilan etti?
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Geng adam kurnaz bir ifade takindi.

- Bunu bilmenin tek yolu sorusturmaya devam etmek.
Birkac dakika sonra, yeniden bilgisayarin dniindelerdi ve Sa-
mel'i beklemeye basgladilar. Bayan Gray'in midesi bir giin onceki
gibi diigiimleniyordu. Kendine engel olamiyordu. Korku, c¢ekin—
genlik, endise. Kendisine sorgulayacak t¢ kisi biraktigi icin Ceb—
rail'e icten ice tesekkiir ediyordu. Merakinin derecesi ne olursa

olsun, daha fazlasini yapabilecek giicii yoktu.

- Merhaba Bayan Gray, Randevunuza sadik kaldigimiz icin
tesekkiir ederim.

Clarissa anlasilmaz bir seyler geveledi.

Samel devam etti:

- Cok korktum... Santyorum  tehlike yaklagiyor. Biraz fikir
sahibi olabildiniz mi, siipheleriniz var mi?

Yash kadin tlizgiin bir ifadeyle hayir dedi.

- O halde c¢abuk olalim. Rica ediyorum. Kimi c¢agirmak is—
tersiniz?

- Musa

Ekrandaki karli goriintii kaybolarak, yerini ilizerinde kum ren—
gi cizgiler olan koyu renk bir zemine birakti. Once hicbir sey ol—
madi, sonra zemin yavasca agilip koyu renk tenli bir adamin go—
rintlsiinii. meydana cikardi. Alni genis, kafasi neredeyse tama—
men kel ve yamru yumruydu. Kaya ya da granite benzer bir kiit—
lenin tlzerinde oturuyordu. Oldukga kirigik yiiziinde iirkek bir ia—
de vardi. Kulaklara dogru incelen kisa sakali ¢ukur yanaklarini
ortaya cikariyordu.

Morcar algak sesle konustu:

- Onu hig¢ boyle hayal etmemistim.

- Sus, diye fisildadi Clarissa.

- Peki beni nasil hayal etmistin gen¢ dostum? Sevgili Mic-
helangelonun  kafama yerlestirdigi gibi  bir c¢ift giizel boynuz-
la mi? Ve ayagima dolanacak kadar uzun bir sakalla mi?

- Hayir... hayir... diye geveledi Morcar. Ben...

Musa etrafina baktiktan sonra dikkatini Clarissa'da topladi:

- Evet Hdla katilinizi mi ariyorsunuz?

Romanci1 onayladi.

- Etrafimz  katillerle  ¢cevrili  zaten  sevgili  bayan!  Elinizi
uzatsaniz yeter, birkacim  yakalarsimz!  Tki — milyar  insansiniz
ve eminim  bunlarim  arasinda iki  milyon potansiyel veya
onaylt katil vardir.

- Kimi aradigimi biliyor musunuz?
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- Gergekte evet. Ama size nasilfaydali olabilecegimi bilemi—
yorum.

- Oysaonlaritaniyorsunuz. Yani demekistedigim...

Soziintisertce kesti:

- Evet onlari taniyorum. FErkek olanlart da, kadin olanlar
da taniyorum.

- Peki onlar1 ortadan kaldirmakla kimin ne c¢ikar elde ettigini
bana soOyleyebilir misiniz?

Alayci bir sekilde giildii:

- Eger buradaki herkesi sorgidayabilseydiniz,  hepsinin  ve—
ya en azindan biiyiik ¢ogunlugunun onlari ortadan kaldirmak
icin bin sebebi oldugunu gorirdiiniiz.

- O zaman sizin de bir sebebiniz var.

- Sizi hayal kinkligina ugrattigim icin lizgiiniim, ama hayir.

- Kanitinizvarmi?

- Kamitim yok ama hayattayken bile meleklerle bir isim ol—
madi.  Bu yiizden onlara saldirmak icin  hicbir sebebim yok.
Ama siz Ibrahim'e, Saraya, Yakub'a bir sorun. Size bu yara—
tiklar hakkinda ilging seyler anlatabilirler.

- Oyle mi?

- Kesinlikle! Su zavalli Sarayi ele alin. Bakin onlarin evli-
lik  hayatlarmmi  nasil  altiist  etmisler. Zavalli  kadin  kocasinin,
hizmetgisiyle  birlikte olmasini  kabul ediyor. Hacer onlara bir
cocuk yapiyor ve bu sevgili melekler hemen o anda Ibrahim'e
gelip  karisimin  artik  kisir olmadigini  ve bir cocuk doguracagi—
ni  haber veriyorlar! Doksan yasinda! Karnisikhigi bir diisiiniin!
Ismaili  dogurduktan  sonra  hizmetci  kendisini evin  hanimi
gibi gormeye bashyor, ama Sara Ishak' dogurur dogurmaz is—
leri yeniden ele alip hizmetciyle ¢ocugunu kovuyorlar. Siz bu
durumu ahlaki buluyor musunuz?

- Ee... Bildigim kadariyla melekler degil de Tann'ydi. Melekler
onunyalnizca habercileri. Aracilari.

- Tanri bahane olarak kullaniliyor! Sahsen ben buna inan—
miyorum.  Kendisi olaylarin nasil oldugunu anlatmadigi siire—
ce de inanmayacagim.

Clarissa ellerini oyle sikt1 ki, cam yandi. Riiya gériiyordu. Mut-
'aka riiya goriiyordu.

Zorluklayutkunarak konustu:

- Oysagordiiniiz onu. Tanri'y1. Sina Dagi'nda. Kendisine sora—
bilirdiniz.

- Cok esprilisiniz Bayan Gray. Ingiliz niiktedanligi...
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- Hata. Ingilizdegil, Isko¢'um.

-Arada fark goremiyorum.

- Inanin bana var.

- Cok iyi. Bir giin bana anlatrsmmiz.  Tanriya gelelim. On-
celikle belirtmeliyim ki onu gérmedim. Yalnizca duydum. Us-
telik, ¢oliin ortasinda! Sizi oldugunuz yerde yakip kavuracak
bir giinesin altinda. Bir ses, hepsi bu. Hem sonra gérismenin
nasil oldugunu tahmin bile edemezsiniz.  Bir monolog, evet!
Yalnizca emirler’ Ustelik de 6yle bir tonla ki! Diisiiniin, bana
Misira donmemi  emretti! Benim yasimda, asagr yukari sek—
sen yasinda bir adama. Bense tath karim Tsippora ve sevgili
oglum Gersom ile sakin bir hayat siriiyordum.  Mutluydum.
Dert yok, tasa yok. Goriiniise bakilirsa, mutlulugum Tann'yi
rahatsiz etmis olmali ki bana bu gorevi verdi. Peki hangi
amagla?  Dindaslarimi  firavunlarin topraklarindan ctkart—
mak ve onlari dinyanin 6biir ucuna gotirmek icin. Benden
bunu istemek mi? Benden! Ben ki Ibraniceyi zar zor konusu—
rum! Ve cesaret edip de bunu ona séyledigimde bana verdigi
cevap su oldu: "Hi¢ dnemi yok, kardesin Harun senin yerine
konusacak!”

Musa elini havaya kaldirdi. Hareketinde Oyle bir kararlilik var-
di ki, Clarissaistemeden kendini geriye att1.

- Hepsi bu degil! Kendime aswrt giivenip beni gorevlendirdi—
gi kigilerin oniinde daha degerli olabilmek icin adini sordu—
gumda bana ne cevap verdi biliyor musunuz” Ehyeh, aser, ah-
yeh!"Ben, Ben olanim." Ve ben, digerlerim, beni size "Ben, Ben
olanmim'gonderdi diye ikna etmeliydim! Diisiiniin  bir!

Kisa bir soluk aldi:

- Ustelik sunu da bilin ki, ona soru sormayr diisiinseydim
bile bunu yapmaktan imtina ederdim. "Ben ben olanim" bana
karsi ¢ok tutarli davranmad.

- Oyle mi’

Kisa bir sessizlik oldu:

- Beni oldiirmeye kalkti, bunu biliyor muydunuz?

-Ne?

- Kesinlikle.  Beki neden? Benim siinnetsiz oldugumu fark
etmis! Neyse ki tatlh karim Tsippora son anda keskin bir tas
yardimiyla oglumu siinnet ederek beni bu isten kurtardi. Bu
durumda, bu kadar alingan, kuskucu ve degisken bir yapisi ol—
dugu icin ona Sara ve Ibrahim hakkinda sorular sormaya kal—
kismadim!
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- Yasonra? Sina Dagi'nintiizerinde?

- Orada da gormedim. Isik kor ediciydi.  Dayanilmazdi.
Emirlerini  bana yazdirdigi siire boyunca gozlerimi hep kapali
tuttum. Baska tirli yapamazdim. Ve tiim bunlar ne igin? Kim
icin?  Yaptiklari  binlerce taleple, yolculuk boyunca hirpalayip
durarak beni en siddetli ofkelere iten kardeslerim icin. Onlara
ilk kez hitap ettigim giin beni sonuna kadar dinlemek bile iste—
mediklerinde, acaba bunlar nasil bir kiitiikten yapilmis diye
sordum kendime. Bir deli muamelesi yapmadiklar: kaldi...

- Kolay degil, alt1 yiiz binden fazla adama kendini dinletebil—
mek, ustelik kadinlar ve cocuklar bu sayiya dahil degil, diye dik—
kat ¢ekti Clarissa. Neredeyse bir milyondan fazla kulak.

- Bir milyondan fazla mi? Nereden buldunuz bu sayiyr? Ya—
ni siz ashinda demek istiyorsunuz ki, ben Misir niifusunun
licte ikiden fazlasini pesimden siiriikledim, éyle mi?

- Yani, kutsal metinler...

- Benim kutsal metinleri okumaya ihtiyacom yok! Ben tari—
hi yasadim. Kirk bin kisi kadar anca vardik. Biraz diisiiniin.
Boylesine  bir hareket Misir yilliklarinda iz birakmamis ola—
mazdi. Bu insanlarda her seyi, krallik siwrlart igerisinde is—
tisnasiz olup biten her olayr giinii giiniine not etme hastaligi
vardi. Eger durum soéylediginiz gibi olsaydi gérevimi asla ye—
rine getiremezdim. Bu halkin  karakteri hakkinda  birfikriniz
yok.  Sikintili,  diinyanin  endigesini omuzlarinda tasiyan,  her
an sorgulayan bir halk: "Neden? Nasil?Kim? Nerede'?" Ve inat—
¢t ve bununla gurur duyan!

Biraz durdu:

- Tim bunlar hesaba katildiginda benim igin firavunla tar—
tismak kendi kardeglerimle tartismaktan daha kolayd:.

- Bu sasirtict degil. Misir't her turli felaketle vurarak onu deh—
sete diigiirdiiniiz.

Yasghi kadinin yaptigisaptamanin ardindan gok gliriiltiisiinii an—
dirir bir kahkaha koptu.

- Firavunu dehgete diisiirmek mi? Alay mi ediyorsunuz? O
bana kardesimden daha yakindi.  Unutmaywm ki onun sarayin—
da biiyiidiim, onun icin calisttim ve yillar boyunca onunla be—
raberdim.  Bu sevginin karsilikli  oldugunu séylemeliyim.  El—
bette kendisi icin hichir maliyeti olmayan bir isgiiciinii kay—
betmeyi iyi gozle karsilamiyordu.

- Amayine de kararin1 degistirdi, clinkii savag arabalarini sizin
pesinize takti.
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- Bu dogru. Bence etrafindakiierin etkisinde kaldi. [braniler
ihanete ugramusti. Bazilar  bizi 0zgiir gormektense Olii gérme—
yi tercih ediyordu.

Kafasiniellerininarasinaaldi.

- Gorev ne kadar agwdi ve kardeglerim bana karsi ne kadar
acimasiz ve cetin davraniyordu! Daha Sina Dagina heniiz var—
mistik ki her ybnden sikdyetler yiikselmeye basladi. Yiiziime
karst soyle dediler: "Keske Yahve bizi Misirdayken oldiirseydi,
hi¢ degilse orada et kazanlarimin basina oturur ve ekmegi doya—
siya yerdik. Ama sen biitiin toplulugu acliktan éldiirmek icin bi—
zi bu c¢ole getirdin." Sonra "Ah ne giizel anilardi! Misirda ¢ok
ucuza yedigimiz baliklar, salataliklar, kavunlar, marullar, so—
ganlar ve sarimsaklar!” Veya  "Kendimize bir sef bulup Misira
donelim.”  Ustelik size altn  buzagi hikdyesini anlatmiyorum...
Herkes bana ihanet etti, 0z kardeslerim bile.

Yeniden dogruldu:

- Size bir itirafta bulunacagim. Korkung bir itiraf.

Clarissa kulak kabartti.

-Beni dylesine kizdirdilar ki, Amelek ve Refidim'e karsi sa—
vasirken  birkacinin  éldiiriilmesine goéz yumdum.

Romancinin gozleri kocaman oldu.

-Ah! Onlart kendi elimle oldiirmedigime emin olun. Ben ka—
til degilim. Ben bir tek kisiyi oldiirdiim, o da halkimdan biri—
sine kotii davranan su Misirli duvar ustasiydi.

- Pekiamanasil?

- Diigiiniin ki  bilemedigim sebeplerden otiirii  ben ellerimi
havaya kaldirdigimda Ibraniler diisman iizerinde basari sag—
lyor, ellerimi indirdigimde ftersi oluyordu.

- Ve..

Musagozlerini kagirdi.

- [tiraf etmeliyim ki, kollarmi bir defadan daha fazla in—
dirdim.

- Bilerek mi?

Onayladi.

- Oyle ki kardesim Harun ile arkadasim Hur durumu fark
etmis olacak, zafere ulasincaya kadar kollarimi havada tutma—
ya zorladilar beni.

- Amaburezilce!

Yaslhi kadin boyle der demez bir 6zlir isareti yapti.

- Ozir d’ nteniz gereksiz. Bayan Oray. Haklisiniz. Bu rezil-
ceydi. Bunumu beraber siz de benim gibi giiciiniizii liikel inceye
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kadar bu insanlari, onlardan gelen dirence ragmen kurtarmaya
calistaydiniz  anlardiniz.  Kwginligim  ve dfkem  Tanri'min  gos-
terdiginin yaninda hicbir sey.  Yirmi dort bin' Yirmi dért bini-
ni  oldiirmemiz gerekti, zira Moabn kizlariyla zina yapmus,
kizlar  bunlart  ondan  baska tanrilara  tapmaya yonlendirmigti.
Ah! Onlara karsi oyle kizgindi ki, kim bilir ka¢ defa bunlan yok
etmesin diye dua ettim, yakardim. Istifa edip, onlari kendi ka—
derlerine terk etmeyi istedim. Ama bu imkdnsizdi.  Kafamin
icinde bir ses sonuna kadar gitmem gerektigini haykirip duru—
yordu. Bu cagriya karsi koymak imkdnsizd.
Bir stire sessizlik oldu.

- Yeniden meleklerin oldiiriilmesine gelsek? Az Once pek cok
kisinin onlara kizmak icin setfebi oldugunu belirttiniz. Iclerinden
en az birinin, olimi emredebilecek kadar giiclii olabilecegine
inanityor musunuz? Size meleklerin O6limsiiz yaratildiklarin1 ha—
tirlatirim.

Hig¢tereddiit bile etmeden cevapladi:

- Hi¢ kimse. Béyle olaganiistii bir giice sahip kimseyi tani—
miyorum. Benim bile boyle bir giiciim yok. Kamtiz Oliimden
ben de kurtulamadim.

Morcar soze girip basindan beri dilinin ucuna gelen soruyu
sordu:

- Oziir dilerim ama, giiciiniiziin siradan insanlarinki gibi oldu—
gunu bize soOyler gibisiniz. Bununla beraber mademki Kizilde-
niz'in sularini yarmaniza izin verdi, bu giiciin ¢ok biiyiik olmasi
gerekmez mi?

- Sen Sazlik Denizinden s6z ediyorsun herhalde?

Geng adam onayladi.

- Bunun Kizildemiz'le  bir ilgisi yok. Eger cografya bilgin
olsaydi,  Kizildeniz kiyilarinda tek bir sazin  olmadigint  bilir—
din. Buna karsin, Siiveys'in kuzeyinde Act Goller denen Tim—
sah ve Menzaleh civarinda bolca bulunurlar. Benim zamanim—
da burasi  'Biyiik Siyah'adini verdigimiz, suyla kapli  biiyiik
bir alandi. Bu denizin asagr kismi bir kanal olustururdu. Saz—
lik Denizi adiyla tanminan bu yerden gectik. Bugiin orasi tama—
men kurumus durumda.’

- Peki, kanali gegmek icin ne yaptiniz? diye sordu Morcar.
Hayliderinoldugunutahminediyorum.

- Orada, ancak alti ars" genisliginde ve yiiz arstan fazla
uzunlukta bir yaylan vardi.  Kesinlikle bunun disina cikilma-

34 Dirsekten ortaparmagiii ucuna kadar eski bir 61¢ii. (¢ n.)
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malydi, aksi taktirde kaybolunabilirdi, ézellikle de c¢ocuklar.
Firavunun  hizmetinde  oldugum  dénemde onun  mimarlariyla
kesif calismalart  yapugim icin yéreyi ¢ok iyi taniyordum. O
donem, [Il. Neho'nun saltanatindan on asir once acgilan ve Ki-
zildeniz ile Act  Géller® birbirine baglayan antik kanalin ona-
rimi - diigtiniiliiyordu.

Avucuyla sakalim sivazladi:

- Bununla beraber cok sanslydik ve Tanri tarafindan ko—
runmugstuk, bundan asla siiphe etmeyin. Ertesi sabah bizi iz—
leyen Misir miifrezesi Sazlik Denizine girdigi zaman bir mu—
cize gerceklesti.  Giineyden gelen siddetli bir riizgdr bir anda
kanalda dev dalgalarin olusmasina sebep oldu. Birka¢ dakika
icinde yaylanda ilerleyen savas arabalari ile piyadelerin  bii—
yiik boliimii  sular tarafindan yutuldu. FEvet, Tanrt  kesinlikle
bizim yammizdayd.

Solukalip devam etti:

- Ve tiim bunlar sonunda yalniz kalmak icin.

- Yalniz?

- Evet. Son olay bardag: tasiran damla oldu. Sonuca ulag—
mamizin  arifesinde, su ciksin diye bir kayaya bir dalla iki ke—
re vurdugum bahanesiyle Kenanlilarin iilkesine girmem Tan—
rt  tarafindan yasaklandi. Siiriip giden onca aci, onca karisik—
liktan sonra... Basit bir dfkeli davranis yiiziinden cezalandi-
rildim, iste o zaman her seye bos verdim.

- Gittiniz mi?

- Cok fazla katlandim. Cok aci cektim. Ozellikle altin buza—
&1 olayindan beri. Onlart terk ettim ve tiikeninceye kadar yii—
riidiim,  giriltii patirtt  ve anlasmazliklar uzak kalana kadar.
Gorevim tamamlanmisti. Ne o kiskang ve acimasiz Tanridan,
ne de insanlardan bekleyecegim bir sey vardi. Bir ates yaktim
ve yattim.  Yalnizca annemin yiiziini disiindim.  Yiiz cizgile—
rini yildizlarin  1siginda  yeniden ¢izdim. Bunu hala  hatirliyo—
rum. Firavunun kizi beni ona emanet etmisti, ciinkii bir si—
tanne ariyordu, bense onun kollarindan c¢ok erken kopariip
alinmustim.  Bu  benim ilk olimiimdii. Karsilastirildiginda be—
ni bekleyen gercek, oliim yaminda giiliing kaliyordu.  Yildizlan
saydim, karanlhk gokyiiziinde eridim ve sonu bekledim. Sabir—
sizlikla.

Sanki edepsizce ve ¢ok konusmus gibi sogukkanliligini tekrar
kazandi ve konusmasini bitirdi.
- Simdi sizi terk ediyorum Bayan Gray. Yararini gérmiiyo-
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rum ama, eger bana ihtiyaciniz varsa geri gelmeye hazirim.
Elveda Bayan Gray. Ya da goriismek iizere.

Ekran aligilageldik goriintiisiinii alir almaz romancit haykirdi:

- Yalan soyledi!

Morcar Clarissa'y1 bakiglariyla sorguladi.

- Evet, hayattayken meleklerle hic isi olmadigini anlattiginda
yalan soyledi.

Kitabi Mukaddes'ten bir boliim aradi, bulunca kitabi1 gen¢ ada—
ma dogru uzatti.

- Okuyun! Cikis, bab li¢, ayet iki.

- '"Ye Rabbin melegi bir cali ortasinda ates alevinde ona goriin-
di."

Morcar kafasim kaldirdi:

- Sizinle aym fikirde degilim. Daha asagida 'Tanri onu c¢alinin
ortasindan c¢agirdi' dedigine goére bu cliimlenin yoruma acik oldu—
gunu soyleyebilirim. Bana gore Tanri ve melek tek ve ayni Kkisilik.
Kutsal metinlerde soOzciigiin kendisine atfedilen anlamdan bagka
bir anlam vyiikleniyor olmasi ilk degil. Bacovia'nin anlattiklarini
hatirlayin; metinlerdeki tutarsizliga vurgu yapmamis miyd1? Or—
negin Krallar Kitabi'ndan Yakub'un maceralarint ele alalim. Soy—
le yaziyor: 'Ye Yakub yalniz basina kaldi; ve seher sokiinceye ka—
dar bir adam onunla giiresti." Bu 'birisi' Tanri'mn ta kendisi miy—
di? Bir melek miydi? Bir insan miydi? Bazi yorumculara gore bu
kisi Tanri'mn kendisiydi, zira bu giiresin ardindan bu kisi Yakub'a
'Sana Yakub degil ancak Israil denilecek, ciinkii Tanri ve insan—
larla ugrasip yendin.'

Clarissa kugkuyla yiiziine bakti:

- Soylesenize Morcar, Kitabi Mukaddesle ilgili bunca seyi ne
zaman Ogrendiniz?

Geng adam kisa bir tereddiit gecirdi.

- Ben... ben yalnizca Bacovia'nin dediklerini aklimda tuttum.

- Ben de hatirliyorum. Buna ragmen Bacovia bu bélimiin ye—
rini isaret etmedi. Hele Krallar Kitabi'ndan hi¢ s6z etmedi!

- Kontrol ettim, hepsi bu!

Romanci digsiinceli bir bicimde bakti.

- Kontrol ettiniz...

Kadin omuzlann1 silkti.

- Bugiinliik bu kadar yeter. Gilicim tamamen tiikendi. Yarin ye—
niden baslariz.

Morcar'in anlamadigi bir seyler homurdanarak yerinden kalkti.
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- Miifettis Stuart?

- Buyurun benim.

- Adim Bayan Muray. Umarim sizi uyandirmadim. Burada saat
o0gleden sonra iki.

- Hayir Bayan Muray. Ikinci kahvemi iciyorum.

- Ne oldu? Meraktan Olecektim. Annemin veya babamin bagi—
na kotii bir sey gelmedi, degil mi?

- Hayir, hayir. iciniz rahat etsin. Her sey yolunda.

Az kalsin Janet'in hastaligini agzindan kagirtyordu. Ne de olsa
annesiydi. Ama su an Iskocya'dan binlerce mil 6tede olan bu kadi—
na aci vermek ne igine yarayacakti ki? Soziine devam etti.

- Fakat buna karsin Profesor Maclean endise duyuyor. Barba—
dos'a varmanizdan bu yana sizden hi¢c haber alamamis ve telefon
numaraniz da yok. Sizi bulmaya caligmayi ben tistlendim.

- Demek babami taniyorsunuz?

- Ortak dostumuz Bayan Gray araciligiyla.

- Anliyorum.

Ahizede bir glilme sesi ¢inladi.

- Babam benim sessiz kalisimdan ilk kez endise duyuyor. Geg¢—
miste bizim icin hi¢ dertlenmedi. Ama neyse! Kendisine her g—
yin yolunda oldugunu ve Obiir giin Edinbourgh'a donecegimizi
soyleyin...

-Biz?

- Evet... Wiiriam oglumla beraber oldugumu séylemedi mi size?

Stuart kendini bayilacak gibi hissetti. Zar zor konustu:

- Morcar?

- Evet. Elbette.

- Morcar sizinle mi? Barbados'ta mi?

Stuart kadinin sesinde bir rahatsizlik hissetti.
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- Ne oldu Miifettis, neden bdyle israrli sordunuz? Size oglumla
birlikte oldugumu sOyledim. Telefonu ona vereyim ister misiniz?

Stuart alninda biriken ter damlalarint sildi.

- Hayir, hayir, ben...

- Afallamisti.

- Benden bir sey saklamadiginiza emin misiniz?

- Hayir Bayan Muray! Higbir sey. Kesinlikle higbir sey. Yalmz—
ca oglunuzun da size eslik ettigini unutmusum. Cok aptalca. Oziir
dilerim. Yorgunluk iste. Cok isim var.

- Tahmin ediyorum.

Kadin bir stire durup ardindan sordu:

Babamla ilgili gerekeni yaparsiniz, degil mi?

- Bana gilivenebilirsiniz. Onu hemen arayacagim.

- Torununun onu Optiiglinii de soyleyin.

- Mutlaka soylerim. Goriismek tizere Bayan Muray.

Stuart ahizeyi yerine birakti.

Bir kagit mendil alip alnini sildi. Her yanini ter basmisti.

Eger Morcar Barbados'ta annesiyle birlikteyse, o halde Claris-
sanin yanindaki kimdi? Ikizi mi? Yoksa Profesér Maclean'in an—
layamamis olmasi nasil ag¢iklanirdi!

Cabuk! Clarissa'ya haber vermeli! Cabuk!

Telefonu alip romancinin numarasini cevirdi.

Hattin mesgul oldugunu isaret eden ses kulaginda cinladi. Ba—
girarak kiifretti ve bir daha denedi, liciincii defa, onuncu defa.
Sonug alamadi.

Birka¢ dakika tereddiit yasadi, notlarini karigtirdi ve asir1 he—
yecanli bir bicimde bagka bir numara cevirdi. Telefon birkac kez
caldiktan sonra bir ses cevap verdi:

- Ben Profesor Maclean, sizi dinliyorum.

Tanrt'ya slikiirler olsun, diye diisiindii Stuart. Orada!

- Profesor, ben Miifettis Stuart. Beni dinleyin, ¢ok tuhaf bir sey
oluyor. Az once kizinizla konustum...

- Kizim mi1? Onu nasil...

- Onu Barbados'ta Sand Acres Beach Club'ta bulmayr basar—
dim. Biliyor musunuz yaninda kim vardi?

- Umarim soyleyeceksiniz...

- Morcar! Torununuz! Morcar.

Ahizeden sinirli bir giilme sesi duyuldu.

- Cok eglenceli.

- Ben ciddiyim! Bana inanmalisiniz. Morcar annesiyle birlikte.
Ondan hi¢ ayrilmamis.
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- Durun bir dakika, diye kekeledi Maclean. Yani siz simdi di-
yorsunuz Kki...

- Evet.
Sozciiklerin tlizerine basa basa tekrarladi:
- Torununuz annesiyle beraber.
Yok canim, bu imkansiz! O Bayan Gray'in evinde!
Bayan Gray'in evinde biri var, ama o Morcar degil.
- Ben... Ben... ama Oyleyse... bu bir... kim?
Arama sebebim tam da bu: Morcar'in bir erkek kardesi ola-
bilir mi? Kaybolmus ya da olii oldugu sanilan bir erkek kardes?
- Kesinlikle hayir, Miifettig! Asla!
- Bundan emin misiniz?

- Kesin artik rica ederim! Israriniz aptalca! Clarissa'yl aramayi
denediniz mi?

- Elbette. Ama ulagamadim. Sirekli mesgul.

- Internete baglanmistir...

Bir an tereddiit etti.

- Sutiple beraber. Onu uyarmak lazim!

- Uyaracagim. Size de haber verecegim.

- Bir saniye Miifettis!

- Evet?

- Clarissa'nin tehlikede oldugunu diisinmiiyor musunuz?

Stuart derin bir nefes aldi:

- Bilmiyorum. Umarim tehlikede degildir.

Telefonu kapatt1 ve disar1 firladi.

Maclean yalpaliyordu.

Morcar, Morcar degil mi? Peki digeri kim? Ve nasil bir oyan
oynuyor? Neden?

Kurulmus makine gibi Clarissa'nin telefon numarasini c¢evirdi.
Hala mesgul ¢aliyordu.

Morcar, Morcar degil...

Kafasini ellerinin arasina alip diisinmeye c¢alisti. Yavag yavas,
usul usul, tiim yolu geri gelmeye calisti. Her sey Clarissa'nin evin-
de bulunan su cesetle baglamisti. Sonra Biiylik Melek Cebrail ol-
dugunu soyleyen kisi tarafindan yazilmis su sifreli not defteri or-
taya ¢ikmisti. Bunu sannli bir bicimde art arda gelen Janet'in has-
talig1 ve Bacovia ile Shlonsky'nin oldirilmeleri izlemisti. Ve tim
bu biitiine su gizemli sayilar hitkmediyordu: 19 ve 0,809.

Ikiz  0,809da...

[KiZ! Maclean kendini bayilacak gibi hissetti.



Bu metne hi¢ inanmamistt. En azindan tamamina. Bir bilim
adami olarak meslektaslarinin ¢ogundan daha acik gorisliydii.
Ama yine de, Biiylikk Melek Cebrail tarafindan tutulmus bir giin-
Lik...

Bana bir sey, eger suclunun kim oldugunu bulmayi basarir-
sam onu etkisiz hale getirecegimi ve béoylece Janet iizerindeki
baskisini da ortadan kaldirabilecegimi soyliiyor.

Ya Clarissa dogru soOyliiyorsa?

Tim bu hikdye dogaiistii, degil mi? O halde Janet'in kaderini
neden Descartes'ci bir bicimde ele aliyorsunuz? Bayan Gray'in
bu facianin sorumlusunu ortaya cikarabilmek icin bir gram da ol—
sa sansi varsa, ortaya cikacak sonucu ne siz, ne de ben kestirebi—
liriz.

Ya Kathleen hakliysa?

Clarissa ¢orbasinin son yudumunu da icip kalkt.

- Beni bekleyemez misiniz? diye karsi cikti Morcar, ben daha
bitirmedim.

- Zaman dar. Bana katilirsiniz.

- Hic¢ kusku yok ki yorgunluk nedir bilmiyorsunuz.

Clarissa koridoru kiiciik adimlarla gecti ve lizerinde bilgisaya—
rin durdugu masanin yanina geldi. A¢ma diigmesine bastiktan
sonra doniip telefona dogru ilerledi.

- Karar m1 degistirdiniz? diye sordu kendisini izleyen Morcar.

- Hayir, Janet'i merak ediyorum. Endiseliyim.

- 1yi, diye aceleyle cevap verdi gen¢c adam. Yani demek istedi—
gim, durumu degismedi.

Romanci kaglarini kaldirdi.

- Oyle mi? Peki nereden biliyorsunuz?

- Diin gece siz uyurken Kathleen'le konustum. Bayan Macle-
an'i ziyaret etmis. Her sey sakin.

Clarissa sikayet eder bir tavirla birkag kez kafasim salladi.

- En azindan bana soOyleyebilirdiniz.

- Ne zaman? diye karst ¢cikti Morcar. Uyuyordunuz.

Bildigim kadariyla az once birlikte kahvalt1 ettik!
Giicenmig bir ifadeyle bakislarin1 havaya cevirdi ve bilgisaya—
rin yanina gitti.

Birkac saniye sonra Samel ekranda goriindii.

- Su sorgulan artik bitirelim, diye konustu yash kadin. Acaba
son, sOzciikte takildi, siipheliyle gortisebilir miyim?
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- Amine'nin oglu?

- Evet; Muhammed.

Samel ¢ekildi.

- Selatniinaleykiim, dedi boguk bir ses.

Clarissane cevapvereceginibilemedi. Ekranbostu.

- Selamiinaleykiim, diye tekrarladi ses.

Morcar romancinin kulagina fisildadi:

"Aleykiimselam"diye cevaplayin onu.

Clarissa siiphe icinde sOyleneni yapti.

- Sizi ¢cok sikintili goriiyorum, Bayan Clarissa Gray. Buna
gerek yok. Eger bu katili bulacaginiz yazildiysa bulacaksiniz.
Yoksa bu Allah'in arzusu degil demektir.

Yagh kadintemkinli davranarak sordu:

- Neden kendinizi gostermiyorsunuz?

- Faydasi olur mu bilmiyorum. Onemli olan kelimeler, go—
riintiiler degil. Yalnizca kelimeler iktidara sahiptir, her tiirlii
iktidara. Hamd olsun, bagislayici olan yiice Allah bana vahiyi
yazdirarak bunu ispat etmedi mi?

- Evet.

- Simdi séyleyin, size yardim etmek icin ne yapabilirim?

- Sizden 6nce isave Musa'nin da yaptig1 gibi baz1 sorulara ce—
vap vermek. Merhum meleklerle iliskiniz var miydi?

- Yalnizea sizin Cebrail diye cagirdiginiz Cibril ile.” Ona
sonsuz saygt duyuyordum.

- Ya digerleri?

- Tuhaf bir soru Bayan Gray. Tabii ki onlari da seviyo—
rum. Hatta onlara karsi biiyiik bir saygim var. VYiice yaradan
onlara neden  Ortiisiiz goriinmeme yasagi gelirmis  saniyorsu—
nuz? Ciinkii onun goziinde melekler kutsaldir.  Kutsal olan,
kirlenmemek icin  bakiglardan  korunmalidir. Baska  sebepler
de var.

- Bananeleroldugunusoyler misiniz?

- Elbette. Ama beni anlamak icin biraz caba gostermeli ve
kendinizi Arabistan ¢éliine, bin dort yiiz yil onceye geri gotiir—
melisiniz. Hayat cetindi. Ve beden zayif. Giinesin insanin ar—
zularini daha da artirma giicii vardi. Sehvete kapilan bir er—
kek savasci enerjisini yitirir ve hicbir ise yaramaz. QOysa do-
nem zordu, dort bir yandan sarilmistik; savasmak, inangsiz—
lara karsi  miicadele vermeliydik. Karsisinda bir kadin yiizii

35. Ozgiin metinde idris olarak yazilmis. Ancak Iidris bir melek degil, bir resuldiir, ya-
nibirpeygamberdir, (¢n.)
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acik, bedeni neredeyse ciplak bir bicimde salinirken bir erke—
gin  geytana  uymamak icin  direnmesini  nasil  beklersiniz.
Eger kadin giizelse -ki bizim kadinlarimiz giizeldir- erkek ona
sahip olmak igin her seyi yapacaktir. Ve giiclii olan her zaman
kazandig1 icin ona sahip olacak, zevkini tatmin eder etmez de
onu terk edecektir. Ortiiyle, her seyi bilen yaradan giinaha bir
son verdi. Ve belirtti:  "Evlenemeyenler, Allah kendilerini liitfii
ile zenginlestirene kadar iffetli davransinlar. "’ Gériiyor mu—
sunuz? Sonsuz  bilgeligi  icerisinde Allah, insanmin  hayvani
atesliligini  durdurmaya isteklidir.

- Bununlabirlikte birayrintiyigérmezden geliyorsunuz: Ya ka—
dinin istegi ortusiiz bir bicimde gelismekse? Ya zevki kendisini
degerli bulmak, bastan ¢cikartmaksa’ Bu secimi ona yasaklamaya
hakkimiz var m1?

Birsessizlik oldu. Ardindan sturduirdiu:

- Mademki Allah boyle istiyor.

Yeni bir sessizlik oldu. Tekrar s0ze girdi:

- Sizi  siipheci goriyorum.  Diinyamizin  en  iyisi oldugunu
mu  diigiiniiyorsunuz? Cevrenize bir bakin, fuhus ve ahlaksiz—
Lk ortaligi  kasip kavuruyor. Kadin kiligina girmis erkekler,
kendini ilk karsilashigina veren acik sacik giyimli  edepsiz,
ulanmaz  kadinlar ve hepsinden énemlisi cocuklarin  gozleri—
nin oOniindeki miistehcen resimler. Bunlar benim icin taham—
miil edilemez. Bunu size soyledigim icin liziiliiyorum ama, ¢o—
kiise gectiniz Bayan Gray. Bu aci verici.

- Bu miumkiin. Bununla beraber yine tekrarliyorum: Secme
sansimiz var.

Ofkelendi.

- Su secim hikayesiyle kafami sisirmeyi birakin artik! Ka—
din zayiftir, giicsiizdiir, baskiya ihtiyaci vardw. Baski olmaz—
sa dogru yoldan uzaklasarak kaybolur.

- Kadinlara karst ¢cok sertsiniz.

Alayli birbi¢cimde giildui:

- Sert mi? Vahiy hakkinda hicbir sey bilmediginiz goriilii—
yor. Denmistir ki: "Iffetli kadinlara zina isnat edip, sonra da
dort sahit getiremeyenlere seksen degnek vurun. "7

- Evet. Fakat, Kuran't alip arasina ayra¢ koydugu sayfay1 acti,
bir yerde soyle yazdigini da not etmistim: "Allah insanlar1 bir—

birindentstiin kildigive mallarindan harcadiklariicinerkekler

36. Kuranikerim, 24. sure, 33. ayet. (¢.n.)
37. Kuranikerim, 24. sure, 4. ayet. (¢ n.)
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kadinlar izerine hakimdirler." Aynca: "Hir¢inlik etmelerinden
endiselendiginiz kadinlara 6guit verin. Yataklannda onlar1 yalniz
birakin, nihayet onlan d6viin."”

Yash kadin kaslarini catti.

- Kadinlar1 dovmenin saygin ve dogru bir davranis oldugunu
mu distiniyorsunuz?

Kesin bir bicimde cevapladi:

- Madem Allah in iradesi béyle. Madem béyle yaziyor.

- Miras s6z konusu oldugunda erkege iki kizin hissesi kadar
vermek ayrimcilik degil midir?

-Madem béyle yaziyor...

- Ya zina yapan kadinlar1 taslamak?

- Madem béyle yaziyor.

- Ya hirsizlarin elini kesmek?

- Madem boyle yaziyor.

Clarissa okstlirerek bogazini temizledi.

Bu yolda devam etmenin faydas: yoktu. Ustiin gelebilme sansi
yoktu.

- Eger izin verirseniz, diye tekrar soze girdi. Size de sizden on—
cekilere sordugum soruyu soracagim: Sizce cevrenizde kim me—
lekleri oldiirecek gilice sahip olabilir?

Cevap cok kesin bir bigcimde geldi.

- Ben yalnizca bir tek kisi biliyorum: Ilyas.

- Qlyas? ilyas Peygamber mi?

- Aramizda en  biyiigiimiiz.  Sarefatta kalrken dul kadinin
oglunu o  diriltmemis  miydi?  Baalin peygamberlerini  sustur-
mak icin  mucizeler gostermemis miydi? Inancsizlanin  iizeri—
ne Allah'in  atesini  indirmemis miydi? Ciippesini  diiriip  sula—
ra vurunca Urdiin Nehrinin sulari ikiye ctyrilip onun gecme—
sine izin vermemiy miydi? Ve daha da oOnemlisi: Atesten atla—
rin  cektigi  bir arabayla gokyiiziine cikarak aramizda  oOliimii
yenen tek kisi o oldu. Evet. Gercekte yalnizca ilyas'in boyle bir
kudreti var.

Morcar bir saptamayapti:

- Musa da mucizeler gergeklestirdi. Ya isa, o da dirilmemis
miydi?

- Musa ve Isa biiyiik peygamberlerdi. Ama Ilyas en biiyiiktiir.

Clarissa tekrar soze girmeden bir siire notlarina bakti.

- Cebrail'e ¢ok yakin oldugunuzu soOylediniz. Size hic¢ siiphele—
rinden s0z etmis miydi?

38. Kuranikerim, 4. sure, 34. ayet. (¢n.)
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- Dogrusunu  soylemek  gerekirse  herkesten  siipheleniyordu.
Benden bile.

- Hangi sebepten ottirii?

- Bilmiyorum.  Saniyorum sizin Aziz Pavlos adini  verdigi-
niz Saiil'le girdigim sirekli agiz dalaslarindan  rahatsizdi.  Bu
igreng kisilik kendisini dinleyen herkese benim intihal yapti—
gimi1 anlatip duruyordu.

- intihal?

- Ismailin  kurban  edilmesini  durmadan  suratima  carpi-
yordu.  Allahn  Ibrahim'den  Ishak'n  degil Ismailin  kurban
edilmesini  istedigim  soyledigim icin  gercegi  degistirdigimi
ifade ediyordu.

Clarissa okstrdii.

- Dikkatinizi cekmeme izin verirseniz, Ishak'in kurban edilmesi
oykiususizin... vahyinizdenikibin yil 6nce Tevrat'taanlatilmisti.

- O bir hataydi. Diizeltildi.

- Hatami1?

Bilgisayarin hoparldrlerinden ofkeli bir bagirma sesi geldi:

- Dikkat edin Bayan Gray. Sabrimi zorlamayin. Eger size
Ishak degil Ismail diyorsam, bana inanmalisimiz.  Boyle yazi—
yor!

Ayni siddette devam etti:

- Zaten beni Saiille karst karsiya getiren yalniz bu olay de—
gil. Beni yasantim boyunca diinya lizerinde siddeti o6giitlemek—
le sucluyor.

- Dogru degil mi? Kutsal savagin, cihadin dncisi siz degil mi—
siniz?

- Sizden bir kez daha, olaylarin cereyan ettigi donemde ya—
sadiginizi - varsaymanizi istiyorum. Her yandan  kusatilmis—
tim. Kendi kabilemin adamlart tarafindan bile hirpalaniyor—
dum.  Mekkeliler beni oldiirmek istivordu. Medineye kagmak
zorunda kaldim. Oysa, bana saldiran kigi, ona hamd olsun,
Allah'a saldiriyordu.  Soyle yaziyordu: "Allah ve peygamberiyle
savasanlarin ve yeryliziinde bozgunculuga ugrasanlarin cezasi ol—
diirilmek, veya asilmak, yahut capraz olarak el ve ayaklar1 kesil—
mek ya da yerlerinden siiriilmektir. "'° Yiice Rabbin resuliine
saldiriliyordu.  Hal béyleyken  benim savasim nasil kutsal sa—
vag  olarak  nitelendirilmeyecek?  Kendimi  savunmak  zorun—
daydim':

Kisa siiren sessizligi Morcarbozdu:

39 Kuranikerim, 5. sure, 33. ayet. (¢ n.)
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- Bilmem haberiniz var mi1, ama diislinceniz gliiniimiize kadar
stirdii. Sizin yolunuzdan ilerleyenler Allah adina 6ldiirtiyorlar.

- Onlar esektir!  Ustelik masumlart  oldiirdiikleri  yetmezmis
gibi,  birbirlerini de dldiiriiyorlar.  Miisliimanlar Miisliimanla—
rin kanint dokiiyor.

- Ama, diye kars1 ¢iktt Morcar, bu ise cesaretlendiren siz degil
misiniz? Cihat sizin icatlarinizdan biri degil mi?

- Bu kiifiirdiir oglum. Soyledigin yanls.  Yiice Rabb'in agzi-
ma koydugu sozler sahittir "Kim size saldirirsa, onun size
saldirdigi kadar siz de ona saldirin."* Ozellikle belirtmis "size
saldirdiklar1 gibi" diye. Bu ¢ok temel bir fark.

- Hertiirli yoruma acik bir kapi1 biraktigini kabul edin.

- Iyi ogren cocugum, iki cesit insan vardir, kutsal metinleri
kendilerine uygun bicimde bozanlar, bir de onlardan en iyiyi
alanlar.  Eger insanlik biyiik cogunluguyla yalnizca kétiyii go—
riip alabiliyorsa Allah'in yapabilecegi bir sey yok. Diger yan—
dan, sunu da bil ki, cihat inananmin, ruhun tutkularr ve kotii
egilimlerine karsi savasidwr. Bu kutsal kelimenin anlam iceri—
gini  bozdularsa bu onlarin sorunu. Kiyamet giiniinde verile—
cek hesaplart olacak.

Clarissa araya girmeye karar verdi:

- Beni kaygilandiran bir soruyu sormama izin verir misiniz?

- Cevap vermeye calisirim.

- Litfen beni bagislayin. Kuran't ezbere bilmekten ¢ok uzagim.
Onu yalnizca s0yle bir okudum. Bununla beraber bir sey beni sa-
sirtti. Tamamen tesadiifen su iki sureyi not aldim. Gozliklerini
takip okudu: “Allah'a, bize gonderilene, Ibrahim'e, Ismaile, Is-
hak'a, Yakub'a ve torunlarina gonderilene, Musa ve Isaya ve-
rilene,  Rableri tarafindan peygamberlere verilene, onlari  bir—

birinden aywrt etmeyerek inandik, biz ona teslim olanlarda-
M

niz.

Kafasini kaldirdi.

- Bu dogrumu?

- Kesinlikle.

- Madem 0yle, baska boliimlerde Hiristiyanlar ve ozellikle de
Yahudiler hakkinda ortaya ¢ikiyor gibi duran siddeti, hatta otke—
yi nasil acikliyorsunuz? Ornek olarak yalnizca su ayeti alacagim:

"Ey inananlar’ Yahudi ve Hiristivanlari veliler edinmeyin on—
lar birbirinin velileridir. Sizden kim onlari veli yaparsa, o on-

40. Kuranikerim, 2. sure, 194. ayet. (¢ n.)

41. Kuranikerim, 2. sure, 136. ayet. (en.)
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1 kirdandir. "** Nedirbu yon degistirmenin sebebi’

- Size cevap verecegim. Aciklamasi ihanette gizli. Bana iha-
\ net ettiler'Ben Medineye kactigimda niifusun yarisi  Yahudi-
lerden olusuyordu. Iki tarafin birbirine ibadet ozgiirliigii sag—
layacagint  ve savas anminda birbirine yardim edecegi kosulunu
getiren bir anlasma imzaladik. Ebu Siifyan'in dért bin adami—
min  saldirisina  ugradigimda, Beni Kurayaza kabilesinden Ya—
hudiler yiiz cevirdi ve anlasmayr unutup beni sirtimdan han—
cerlediler.

Bir stire sustu.

- Ama bu ikiyiizliiler bu ihanetlerini kanlariyla édedi.

- Nasi1l’

- Kabilenin  tiim  erkeklerinin  kafasini  ugurttum.  Kadinlari
ve c¢ocuklar: ise kéle olarak satildi. Séyle dendi: "Ey Peygamber,
kéfirlerle ve ikiylizliilerle ugras; onlara karsi kat1 davran! Onlarin
varacaklariyercehennemdir, ne kotiivarilacakyerdiro!"*’

Clarissa ne cevap verecegini bilemedi. Bir ses elestirilerini
kendisine saklamasini fisildiyordu.

Tam cinayetlere geri gelmeye hazirlaniyordu ki, Muhammed
sozlerine devam etti:

- Size. biiyiik bir sir verecegim, Bayan Gray. Ama bunu ruhu—
nuzun en derin yerinde saklayin ve yaymayin. Mekke'de etrafim
Yahudiler ve Hiristiyanlarla ¢evriliydi. Onlarin arasinda  biiyi—
diim. Benim peygamberlik gérevimi bana ilk haber veren Bahira
adinda bir Hiristivan kesistir. Aksamlari, kamp yerlerinde kitap
sahiplerinin  kendi inanclari hakkinda yaptiklari sohbetleri din—
livordum. Dinliyor, anlattiklari éykiileri iciyor ve ayni zaman—
da, kendilerini asagiladiklarini  goriiyordum.  Her biri olaylar
kendine gore anlatiyordu, her biri ileri siirdiigii gercegin tek ve
mutlak gercek olduguna inanmisti. Kirk yasima yaklagtigim  bir
giin,  tciinii  birden kucaklayacak, her birinden en iyiyi alacak
bir dinin hayaline daldim. Biitiin gezegeni icine c¢ekip tiim bo—
linmiigliiklere son verecekti. Islam'in  Yahudilik ve Hiristiyanli—
gim  damgasi olmasini  istiyordum.  Basaramadim ne yazik ki
Higbir sey anlamadilar. Ne kardeslerim, ne digerleri.

Biraz sustuve devam etti:

- Size kalbimi actm Bayan Gray. [tirafimi kotiye kullan—
mayacagniza inanmak  istiyorum. Allahaismarladik  ya  da
hoscakalin Bayan Gray.

42. Kuranikerim, 5.sure, 51.ayet. (¢n.)

43. Kuranikerim, 66. sure, 9. avet. (¢n)
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Stuart kirmizi 15181 gormedi. Ya da gordii de dikkate almadi. Za—
ten arabasini slrdiigli hizda zamaninda frene basmasi miimkiin
degildi.

Arabasi BMWye carptiginda samandan bir bebek gibi ileri
dogru uctu. icinde bulundugu telagli durumda emniyet kemerini
takmay1 unutmustu.

Kafasindan gecen son goriintii Morcar'in ylziiydi.
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Profesor Maclean Kathleen'e cevap verirken bir yandan da pi-
posunu dolduruyordu.

- Hayir. Stuart dogruyu soyledi. Arada lazimla telefonla konus-
tum, Morcar'in yaninda oldugunu dogruladi. Burada olup biten—
lerden kendisine bahsetmedigimi size 06zellikle belirtmek istiyo—
rum. Onu saskina cevirmek hicbir ise yaramaz. Ona ne sdyleye-
bilirdim ki, Morcar'in bir ikizinin oldugunu mu?

Kathleen cevap vermiyordu. Maclean'in inanilmaz haberi ver—
mek i¢in onu ofisine cagirmasindan beri kendini batmig, yoniini
kaybetmis hissediyordu. Elbette acisim1 -zira bu gercek bir aciy-
di- asik oldugu kisinin Morcar ya da ona benzeyen bir baskasi ol—
masinin Onemi olmadigin1 kendisine tekrar ederek gizlemeye ca—
lismigti. O kisi kendisini mutlu etmemis miydi? Birlikte ender ya—
sanan anlar gecinmemisler miydi? Ne yazik ki bu diislince bigimi
kendisine sordugu ilk soruyla yikilip gidiyordu: Kimdi o geng
adam? Nereden geliyordu? Hangi sebepten Otiiri Morcar'in yeri—
ne gec¢misti. Hangi mucize sayesinde benzerligi biiyiikbabasini
bile aldatacak derecede kusursuz olabilmisti? Ve en Onemlisi,
kendisiyle oynamig miydi1?

Giigliikle yutkundu ve endiseyle sordu:

- Bayan Gray'e ulagsmaya calistiniz mi1?

- Elbette. Ama sonuc¢ alamadim. Hatti1 siirekli mesgul. Yarim
saatten fazladir telefonum otomatik olarak onun numarasini ¢e—
viriyor. Ayrica evine gitmesi gereken Miifettis Stuart'tan da haber
alamadim. Ben...

Cilimlesini bitiremedi. Yeni bir elektronik postanin geldigini ha—
ber veren sinyal sesi duyuldu.
Maclean yerinden hizla kalkti ve monitore goz atti.
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- Clarissa'dan bir mesaj var! Bakin.
Geng kadin da ekrana yaklast1 ve okudu:

KIMDEN: MORC@HOTMAIL.CON4

TARIH: 27 HAZIRAN 2002 PERSEMBE, 18:00
KiME: WMACLEAN@GILASGOWUNIV.SC
KONU: YOK

Iyi aksamlar veya giinaydin Willy,

Torununuza inanacak olursam, bu mektubu ontimiizdeki birkag sa-
niye icinde alacakmigsiniz. Ne iyi. Nasil bir gerilim icinde yasadiginizi
tahmin edebiliyorum. Sizin icin tiim kalbimle iiziiliyorum. Ama bu ka-
dar keder yeter. Son gelismeler hakkinda size bilgi vermek istedim. On—
lart gordiim Willy yani {igiinii de degil, aralarindan ikisini: Isa ve Musa.
Muhammed golgede kalmayr tercih etti. Bu bir nevi giivensizlik ya da
korku olabilir. Belki de herhangi bir yOntemle vyiiziinii bilgisayarda
olumsiizlestirecegimi diistindli. Onlart gordiim Willy Oradaydilar, goz—
lerimin oniinde. Iskocya topraklan kadar canli. Onlarla konustum. Go-
riisme Dbilgisayar ekrani araciligiyla oldu; hakkinda sik sik kafami sigir—
diginiz su internet sayesinde. Bugiin artik onu yliceltiyorum. Onlar iyi
kotii sorguladim. Daha ziyade kotii. Ne yapayim? Efsanevi Kkisilerin
ontine her giin cikilmiyor. Beni en c¢ok sasirtan, konugsmak icin kendi—
lerini olabildigince rahat birakmig olmalari. Goriindiigli kadanyla, yan—
Iis anlasilmalar1 ortadan kaldirip kendilerim anlatmaya susamiglar. Ve
zavalli Ollimli ben, tuzaklarina diistiim. Yeni 6grendigim onca sey beni
asmca, ki eger yerimde olsaydiniz size de ayni sey olurdu, dogru soru—
lan sonnayi beceremedim. FElbette ¢ok safca bir sekilde onlardan bir—
kag itiraf kopartmayr umuyordum. Ama zeki insanlann ipleri nasil ele
gecirilebilir ki? Giinah ¢ikannalannin biiyileyiciligine nasil karst ko—
nulabilir ki? Cilinkii gercekten giinah cikanna s6z konusuydu. Kirk s—
kiz saattir ¢cok diislindiim. Anlattiklanm derinlemesine inceledim. Bir
romanct olan bendeniz, kendisini hukuk¢u bir hekime doOniistiirdii.
Otopsinin sonucu birkac sozciikle Ozetlenebilir: Her seyi ellerinden ka-
cinniglar; her Ucii de. Bu 6znel bir saptama degil. Hayir Willy, bu sap—
tama onlann verdigi sirlann lizenne kunildu. Musa'ya ait iki diislince—
yi aktanyonim: 'Tim bunlar sonunda yalmz kalmak i¢in" ve "Sonu sa-
birsizlikla bekledim". Bir tane de Isa'dan: 'Tiim hayatim, 6limiim kor—
kunc bir yanlis anlama olacak. Ben hicbir sey istemedim.” Ve nihayet
bir tane de Muhnmmed'den: "Basaramadim ne yazik ki. Hicbir sey an-
Iitn.ndilnr \'n kardeslerim, ae digerleri " Vardigim sonuglanil ¢ok ace-


mailto:MORC@HOTMAIL.CON4
mailto:WMACLEAN@GLASGOWUNIV.SC

209

leci oldugunu diisiineceksiniz belki: Ben Cebrail'in yanildigina eminim.
Belki de kadinlik icgiidiime fazla deger veriyorum ama, onlarin suclu
oldugunu sanmiyorum. Disaridan gelen bir zorlama olmaksizin
basari—

sizliklarini acik bir bicimde kabul eden bu kadar goriip gecirmis kisiler
kaba birer katil gibi kabul edilemez. Alil Onlar masum birer cocuk de—
gil ama, onlara bir seri katilin ahlak bozuklugunu yiiklemek de benim
icin agilmasi zor bir ugurum.

Eger onlar s6z konusu degilse, som yerinde duruyor demektir:
Kim’

Size esrar perdesinin aralanmadigini soyleyebilirdim; ama bunun—
la beraber, hayir. Heniliz sorgulavamadigim binyle ilgili tahminden
Ote dustiincelerim var. Size kimligini acgiklayabilirim, ama heniiz cok
erken. Delilim eksik. Siiphelerimi tamamen yok edecek olan delil. Bu
delili vahsi bir kararlilikla aradigima inanin. Onu bulacagim. Cebra—
il'in biraktig1 notlar arasinda sakli oldugunu biliyorum. Eminim Willy.
"Her sey 19 sayisinda ve ikiz 0,809'da." Ah! Su ciimlenin anlamini bir
¢ozebilseydim! Merhum Bay Shlonsky sayesinde ilk rakamin ne an—
lattig1 konusunda genel bir bilgi sahibi oldum. Kilit ikincisinde. Hatta
bu kesin. Peki nerede sakli? Siz ki sifreler dlemini kimsenin bilmedi—
§i kadar iyi tanirsiniz, bu sun ancak siz ¢ozebilirsiniz. Zira siipheniz
olmasin, bu gercekten de belli bir mantiga gore gizlenmis bir sifre;
bu. Biiyiik Melek Cebrail'in giinliiglinii yazarken temel aldigi mantik.
Yazisi boyunca Marie Stuart sifresini kullanmisti. Sonug kismini acik
yazmasl icin higbir sebebi yoktu.

Sizinle acik konusmaliyim. Icgiidiim bana katili buldugumu soyli—
yorsa da, karigtirma ihtimalim oldugu silirece bunu size kesin bir bi—
¢imde soyleyemem. Yalnizca Oliinceye kadar bu is tlizerinde calisaca—
gima inanin. Hissettigim sey caresizce davramlamayacak kadar agir
ve usa aykirl. Asla! Asla boyun egmeyecegim. Tiim bunlar soyledik-
ten sonra, Janet'i hayatta tutmaya devam etmenizi rica etme kiistah-
liginda bulunacagim. Biraz daha... Buna hakkim olmadigim biliyo—
rum. Esinizin hayati ellerinizin arasinda.

Icten sevgilerimle Willy.

Dostunuz

Maclean bagirdi:

- Eger bize bu maili gonderebildiyse, telefon hatti calisiyor de—
mektir.

Caligma masasina dontlip coskuyla numaralan c¢evirdi. Yay gibi
gergin bir sekilde hattin diger ucundan gelecek sinyal sesini bek—
lemeye basladi.
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Tanr1 beni kahretsin! Bu inanilir gibi degil!

- Yine mi mesgul?

- Evet. Bu mantiksiz! Birkag¢ saniyeyle mi?

O kadar da mantiksiz degil, diye cevapladi Kathleen. Eger
Bayan Gray hala internete bagliysa hattin mesgul olmasi normal.
Morcar benim bilgisayarimi kullaniyor ve kablo internet baglan-
tilart yok. Buna kargin Clarissa, bize, kendisine bir haber ulagti—
rabilme imkani verdi. Mektubuna cevap vermek yeterli.

Maclean tepkisini gostermeden Once birka¢ saniye gecti:

- Aman Tanrim! Dogru.

Bilgisayarin basina gecti, ama hemen donup kaldi:

- Bu ise yaramaz!

- Neden?

- Diigiiniin! Adres Morcar'a ait, Clarissa'ya degil. Mesaj kutu-
suna yalnizca Morcar'm ulasabilecegini bilmiyor olamazsiniz.

Kathleen sinirle dudagini isirdi.

- Haklisiniz. Bu ¢ok aptalca. Diistinemedim.

Ortam bogucu hale geldi. Maclean ekrana bakiyor ama gérmii—
yor, gen¢ kadin sanki tiim enerjisi bosaltilmis gibi odanin orta ye—
rinde duruyordu.

Boylece kim bilir kag dakika gecti.

Sonunda Kathleen sessizligi bozdu:

- Profesor... Size soOyleyeceklerimin su an bulundugumuz nok-
tada belki de c¢ok biyik bir onemi yok... Su dort rakam, 0,809
hakkinda. Cok degil, daha diin Willow Tea-Room'da bir arkadagi—
ma rastladim. Sizin de 6grencinizdi, ama onu hatirlamayabilirsi—
niz. George Cumming.

- Ismi ¢ikaramadim.

- O bir matematik delisidir. Miisvedde defterime karaladigim
sayty1 fark etti ve hemen tepki gosterdi. Bu rakamlar ona bir sey
hatirlatiyordu. talyan bir matematikgiyle ilgili olduklarini diisii—
niyordu, ismi FibonaccaveyaFinoba...

- Fibonacci. Evet. Sonra?

- Bu sabah, tam siz beni aramadan 6nce Maldivler'e yola ¢ikan
George beni havaalanindan aradi ve soyle dedi: "Buldum. Ger—
¢cekten de hakliymisim. Senin say1 Fibonacci dizisine yabanci de—
gil. Fakat on dakika icinde ucaga binecegim; neden ve nasil oldu—
gunu aciklayabilmem i¢in on giine ihtiyacim var. Buna karsin ve
tstelik de hak etmedigin halde seni dogru yola yonlendirecegim:
Mimarideki kusursuzlugu diigsiin. Goriismek iizere!"

- Ne? Telefonu kapattigini sOylemeyeceksiniz, degil mi?
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- Tabii ki kapatti.

- Cok anlamsiz! Kendisini aramay1 denemediniz mi’

- Elbette denedim. Cep telefonuna telesekreter cikti.

Kathleen caresizlikle kollarini iki yana acti.

- Saniyorum benden O¢ almak istiyordu. Bunda ne derece ba—
sartlt oldugunu bilemiyorum.

- Ya simdi?

Geng kadin basint hafifce one egdi ve sessiz kaldi.

- Mimaride kusursuzluk? diye sordu Maclean. Boyle mi soyledi?

Kathleen onayladi.

Caligma masasinin basina oturdu ve yumrugunu masaya vurdu.

- Harika! Kirk sekiz saat 6nce siz bana "Cdziimler ulagilamaz
oldugu icin caba sarfetmiyor degiliz..." dememis miydiniz?

Parmagini genc kadina dogru uzatti:

- Haydi bakalim. Bu 0zlii so6zl hayata gecireceksiniz!

Kathleen saskinlikla profesore bakti:

- Evet, diye tekrarladi Maclean. Eger arkadasiniz George bula-
bildiyse, bizim bulamamamiz i¢in bir sebep yok! Mimariden soz
etti. Beyninizi zorlayip cevabi bulacaksiniz. Ben de size yardim
edecegim.

- Cevabi bulmak mi1? Nerede? Hangi yonde arayacagim? Ve di—
yelim ki bulduk, ne yapacagiz.

- Bir elektronik posta yazip hattinda bir sorun olmadigini ve
alacaginmi iimit ederek Clarissa'ya gonderecegiz.

- YaMorcar?

- Onunla ilgili higbir sey sOylemeyecegiz. Hem sonra Morcar'in
hangi tarafta yer aldigin1 da bilmiyoruz. Eger kotiilerin tarafin-
daysa, Clarissa onunla beraber yalniz ve korumasiz oldugu igin
Morcar'in rengini ortaya g¢ikartmak c¢ok tedbirii bir davranig ol—
maz. Ama buna karsin mesajin sonuna yazacagimiz notla ilgili
kiigiik bir fikrim var.

Kollarint ¢apraz yapip kavusturdu:

- Simdi bana Rennie Mackintosh'tan s6z edin...

Memur VVishart kendisini 6ksiiz hissediyordu.

Amirini viicuduna serumlar bagli bu hastane yataginda uzan—
mig gormek onu Urpertmisti. Stuart'in viicut direncinin ¢ok yik—
sek olmasi Uimit veriyor olsa da, doktorlar cok iyimser degildi.

Sanki bir evladin davranig1 gibi, Wishart miifettisin sag elini
avucuna aldi. Neredeyse o anda Stuart gozlerini acti ve gozbe-
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bekleri buyiidii, parmaklarin1 kapatip o da Wishart'in elini sikt1.
Wishart bunun acidan kaynaklanan bir tepki oldugunu diisiindu.
Oysa hayir... Stuart hala ayn1 kuvvetle sikiyordu.

- Sakin olun Miifettis... Her sey yoluna girecek.

Stuart elini c¢ekti. Basparmagiyla carsaflara yazi yaziyor gibi
bir hareket yapti.

VVishart 6nce bunu bir rastlanti, mekanik bir hareket sandi
ama hareket ayni diizenlilik iginde devam edince hig¢ sliphesi kal—
madi: Mifettis iletisim kurmaya cabaliyordu.

Cebinden spiral ciltli bir not defteri ile bir tiikenmezkalem ¢i-
kardi, bos bir sayfayr amirinin elinin altina koydu, tiilkenmezkale-
mi bagparmagi ile isaretparmagi arasina yerlestirdi.

Stuart, sonsuz bir yavaglikla bir sézciik yazdi, bir tek sozciik:
Morcar ve kalemi elinden birakti.

Bunun anlami ne olabilirdi ki?

Bilgi almak istedi:

- Morcar kim Miifettig?

Israr etti:

- Yalvarirnm soyleyin bana! Ne yapmaliyim?

Fakat cevap gelmedi. Stuart bilincini yeniden kaybetmisti.

Lamlash'e ince bir yagmur yagmaya baslamisti. Clarissa, par—
maklarinda bir giin dnceki ayni agriyla diisiincelerine dalmig, ken—
dini hig¢bir seyin rahatsiz etmesine izin vermek istemiyormus gibi
yagmurluguna sarinmis, plaj boyunca yiriiyordu. Dudaklarinda
melankolik bir giiliimseme vardi. Uc peygamberle yaptig1 goriis—
meden faydalanip onlardan kendisini agrilarindan kurtaracak bir
mucize gerceklestirmelerini isteyebilirdi. Bog bir diisiince, zira a—
tik bu kisilerin hayal ettigi kisiler olmadiklarin1 biliyordu. Yaptig
gorismeleri hatirladikca bu Ug¢ kisiyi bir araya getiren ortak nokta—
lan gormekten buyiik sagskinlik duyuyordu: Higbiri Tanri'y1r géorme—
migti. Melekler de oyle. O halde, Tanr1 var miyd1? Eger cevap evet—
se, neden kendini bu denli gizli tutuyordu? Canlilarin diinyasinda
goriinmemesi bir tarafa, Oliilerin diinyasinda da goriinmiiyordu.

Bir baska ayrinti Clarissa'nin kafasim karistirdi.  Kullandiklari
sozciiklerdeki farklar bir tarafa birakilirsa, her li¢ peygamber de
neden boyle bir maceraya atildiklar1 sorusuna ayni cevabi ver—
misti: "Bir ses, tamamlamam gereken bir gorevim oldugunu bag—
riyordu. Bu cagriya karst koymak imkansizdi." Bu sartlar altinda
Tanri'nin varligi nasil inkar edilebilirdi? Eger Tann degilse, bu
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varliklar1 bu sekilde davranmaya kim itmigti?

Yagmur hizlanmisti. Bir firtina yaklagiyordu. En iyisi eve don—
mekti. Yagmurlugunun yakasint kaldirdi ve evin yolunu tuttu.

Gece erkenden yatti. Ama uyumak i¢in degil, notlarint okumak
icin. Yatak odasi evde en rahat disiinebildigi yerdi.

Rilyasinda diinyanin sonunun geldigini gordii. Tufan gibi bir
yagmur yagiyor, az gorilen siddette bir riizgarin dalgalandirdigi
denizin Uzerinde simsekler cakiyordu.

Saat sabahin altistydi.

Zemin kata indi ve Morcar'in kendinden Once asagiya indigini
goriince sasirdi. Morcar ilk defa bu kadar erken uyanmaisti.

- Ne hava ama! diyerek yliziinii burusturdu.

- Evet. Diinyanin sonu.*

Ekledi:

- Biiyiikbabam WVillyden bir elektronik postaniz var. Diin ak—
sam tarihli, ilging olmadigini soyleyemem.

Romancinin ylzi asildi:

- Janet'le mi ilgili?

Morcar kafasini salladi.

Ciktisin1 aldig1 iki sayfayr Clarissa'ya uzatti.

Clarissa'nin ilk sayfada gordiigi sekil suydu:

A

- Nedir bu? Bir mabet mi?
- Devamini1 okuyun.

44. QOzgiin metinde Apocahpse. Bu. Kitabi Mukaddes'in Yeni Ahit béliimiinde yer alan
Aziz Yuhanna'nin yazdigi ve ve Tiirkgesi Vahiy olan bolimiin adidir. Bu bdéliimde diin—
yanin sonu. kiyamet giinii anlatilmaktadir, (¢.n.)
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KIMDEN: WMAXEAN@GI ASCOWI NYSC
TARIH: 28 HAZIRAN 2002 CUMA, 18:30
KiME: MORCfSHOTMAIL. COM

KONU: 0,809

S ¢ozdiiglimiizii dislinliyoruz. Hemen sdyleyeyim; tiim seref
Kathleen'e ait. Bize yol gosterenin ne oldugunu anlatmak ¢ok sikici
olabilir. Yalnizca, Fibonacci diye taninan Leonardo Pisano adindaki
[talyan bir matematikei ile Kathleen'in mimariye olan tutkusu arasm—
da bazi iliskilendirmeler yaptigimizi bilin.

Pisano'nun c¢aligmalarin1 eselerken, belirli bir sayiya gotiiren bir
denklem dizisine rastladik. Esasinda bu saymin hicbir o6zelligi yoktu.
Dogrusu, eger Kathleen yanimda olmasaydi bu say1 sahsen bana hig—
bir sey ifade etmeyecekti. Sayinin ne oldugunu sdyleyeyim: 1,618.

Bu cok eski donemlerden beri tiim mimarlar tarafindan bilinen "al—
tin say1"dir. Milattan 6nce V. ylizyilda bu say1 Parthenon'u siislemekle
gorevli Yunanli heykeltirag Phidias'a saygi olarak Yunan alfabesindeki
F (fi) harfiyle gosterilirdi. Bu ytizyillar boyunca pek ¢ok klasik yapida
gbzlemlenmistir. Ornegin, Keops piramidinin yiiksekliginin taban ke—
narinin yarigma orani altin sayiy1 verir. Bu say1 su formiille bulunuyor:
1+V5'in 2'ye bolimii. Bu da 1,618 devirli sayisini verir.

Size Parthenon'un planini gdndermemin sebebi, bu yapinin, uzun—
lugunun yiiksekligine orani altin sayirya esit olan bir dikdortgenin
icinde yer almasidir.

Ama iste asil 6nemli olan, 1,618 sayisini ikiye bolersek ne elde edi—
yoruz biliyor musunuz; 0,809.

Buna bagli olarak bu sonug¢ biliylik melek tarafindan telkin edilen
ikizi temsil ediyor olabilir: 0,809, 1,618in yarisidir. Bu bilginin size na—
sil yardimci olabilecegini ne Kathleen biliyor ne de ben. Bununla be—
raber bize ilgilenmeye deger geldi.

Ikiz. Muammanin bu ydniinii tamamen ihmal ettik. Griiniige baki—
lirsa bu sozciik, sorunun anlagilmasi icin sayilar kadar onem tastyor.
Bir tavsiyede bulunmama izin verirseniz, diisiincelerinizi buraya ¢e—
virin derim.

Kathleen internette Boticelli'yle ilgili hazirlanmis sitelere bakma—
nmiz1 salik veriyor. Beni habersiz birakmayin.

Dostlukla

Wwy.

Not: Size Umitsizce telefonla ulasmaya c¢alisiyoruz, ama basarili
olamiyoruz. Herhalde bir sorununuz var. Bu mesaji alir almaz beni
arayin liitfen. Cok 6nemli. Janet'le ilgili.
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Mesajin sonundaki not Clarissa'yt her seyden fazla heyecan-
landirdi. Janet mi? Yoksa o...

Telefona dogru gitti, ahizeyi kaldirdi ve tam Maclean'in nu-
marasini ¢evirmeye hazirlaniyordu ki cevir sesi olmadigini fark
etti.

Sasirmig bir halde ahizeye bakti.

- Bu imkénsiz!

- Ne oldu? diye merakla sordu Morcar.

- Olan su ki, telefon hatt1 kesik! Bu hi¢ normal degil.

- Firtina yiiziinden olmali. Kesinti uzun siirmez.

- Bilemeyiz ki. Maclean'e ulasmam lazim. Belki de Janet'e bir
sey oldu.

Dondii ve odasinin yolunu tuttu.

- Nereye gidiyorsunuz?

- Giyinmeye. Telefon acmak i¢in kdye gidecegim.

Yash kadin birka¢c dakika sonra yeniden salondaydi. Morcar'in
saskin bakiglart arasinda portmantodan semsiyesiyle yagmurlu-
gunu aldi ve kapiya dogru yiuridi.

- Cilginlik bu! Boyle bir havada disar1 ¢ikamazsiniz! On metre
ilerisi bile gorinmiiyor. Kaza yapabilirsiniz.

Clarissa belli belirsiz bir isaret yapip cikti.

Morcar tereddiitsiiz arkasindan gitti.

Yukarida, gokyiiziinde simsekler giderek daha hizli ve daha
parlak cakarken, her yandan gok giriiltiisic duyuluyordu.

- Liitfen makul olun. Bu yaptiginiz c¢ok tehlikeli. Birakin sizin
yerinize ben gideyim.

Direksiyona yerlesmis olan romanci ortamin giriltisi ylzin—
den sesini duyurabilmek i¢in bagirdi:

- Hadi ama! Endiselenmeyin. Ben her tiirlii havada araba kul-
landim.

Geng adam 1srar etmedi. Arabanin etrafindan dolasip yolcu
koltuguna yerlesti.

- Sizinle geliyorum!

Clarissa omuzlarini silkti. O anda halletmesi gereken daha
onemli bir sorun vardi; motor Oksiiriiyor, aksirtyor ama inatgi bir
bicimde calismayr reddediyordu.

- Lanet olas1 kuliistiir sey! diye kiifretti. Bir giin bundan kur—
tulmam gerekecegini biliyordum.

Sinirden kudurmus bir halde bir yandan kontak anahtarini art

arda cevirirken, bir yandan da Morcar'in uyanlarina aldirmadan
gaz pedalina basip duruyordu:
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- Yapmayin Motoru bogacaksiniz!

- Kahretsin!

Direksiyona olanca giiciiyle vurdu ve sonunda boyun egdi.

- Sakin olun, diye tavsiyede bulundu Morcar. Eve girelim, da—
ha sonra tekrar deneriz.

Ofke icinde arabadan c¢ikti, semsiyesini acip eve dogru yiiriidii.
Iceri girince yagmurlugunu iizerinden c¢ikartip ast1 ve biraz tered—
diit ettikten sonra telefona dogru gitti.

- Hala caligmiyor, dedi ahizeyi kulagina dayayip. Her seyin al—
tiist olmasi icin bir firtina yetiyor'!

- Boyle bir ruh haline girmeniz cok sacma, diye dikkatini c¢ek—
ti Morcar. Firtina dindiginde her sey yoluna girer.

- Sanmiyorum telefon hatti kesik olunca internete de baglanami—
yoruz, degil mi?

- Ne yazik ki.

- Hay aksi! Peki nasil oldu da Maclean'in mesajin1 alabildik?

Morcar gozlerini kagirdi:

- Herhalde hat bir anligina geldi. Benim postalarimi indirme—
me yetecek kadar kisa bir siire.

Romanci bir siire Morcar'in yiliziine bakti, kiifre benzeyen bir
seyler homurdandi1 ve mutfaga yoneldi.

Gliniin geri kalan1 ayn1 gergin havada gecti.

Morcar zamaninin biiylik boliimiinii bilgisayarda satran¢g oyna—
yarak gecirdi, Clarissa da kafasin1 kagitlar1 arasina gomiip, Mac-
lean'den gelen mesaji tekrar tekrar okudu. Arada bir divandan
kalkip telefon hattinin acilip acilmadigina bakti, Aksam saat s—
kizde hat hala yoktu.

Saat sekiz buguga dogru corba isteyip istemedigini sordugu
Morcar Oneriyi reddetti.

Saat onda tiim kagitlarini toplayip geng adama iyi geceler dile—
dikten sonra odasina yatmaya ¢ikti.

Uyumay1 basardiginda vakit gece yarisiydi.

Glasgow'da, Maclean ve Kathleen uyumuyordu. Universitede—
ki bliroya kapanmis, yakinlardaki bir Cin lokantasindan getirt—
tikleri yemeklere dokunmamiglar di. Bir tiirlii calmayan telefo—
nun baginda nébet tutuyorlardi. Ilk saatlerdeki endisenin yerini
Oliimciil bir his almisti. Oylesine agir bir duyguydu ki bu, ogle—
den sonra, romancidan haber ¢ikmamasi {lizerine profesér Bro-
iick polis merkezini aramig ve Miifettis Stuart'la konusmak iste-



misti. Once kendisine higbir bilgi verilmemisti.

Stuart'a ulasil—
miyordu.

Maclean mecburen Clarissa Gray'in dostu oldugunu

soyleyince gercek anlatilmisti; miifettis hastaneye kaldirilmisti
ve durumu agirdi.
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Sabahin ikisi.

Clarissa bilgisayara dogru yuiriidii. Bicimini kaybetmis isaret-
parmagiyla acma digmesine dokundu. Alisildik siteye gitmek ye—
rine bir arama motoru act1 ve XV. yiizyil Italyan resim sanatiyla i—
gili bir siteye baglandi. Orada yirmi dakika kadar gecirdi, aradigi
belgeyi buldu, basti ve sonra da Casino on line'a gecti.

Dakikalar gectikce sabirsizligi artiyordu.

Gelecek miydi? Samel hala kendisine kulak veriyor muydu?

Dakikalar ge¢gmek bilmedi.

Ya o da ortadan kaldinldiysa? Ya "digeri" onun da canini aldiy—
sa? Bu diisiinceyi kafasindan ¢ikartti. Bu biiyiik haksizlik olurdu.
Simdi olmamaliydi. Artik Clarissa biliyordu.

Ekranda karlanmalar baslayinca yashh kadinin gerginligi bir an—
da bitti.

- Evet Bayan Grcty?

- Sizinle konusmaliyim. Onlarla konusmaliyim. Ugiiyle de.
Birlikte mi?

- Evet. Sizin de olmanizi istiyorum. Sizin gdéziimiin 6niinde ol—

maniz1 istiyorum. Tedbir olarak. Sonuca bu kadar yaklagmigsken
basiniza kotu bir sey gelmesini istemiyorum.

Samel'in sesi ¢igliga doniistii:

- O halde sucluyu biddunuz?

Romanci cevap vermek yerine tisteledi:

- Cagirin onlari, size yalvaririrm. Hemen.

- Tamam.

Samel kayboldu. Yash kadinin kalbi sikisiyordu. Korku. Korku
onu kivrandirtyordu. Samel acaba onlara ulasmak icin neler yapi—
yordu? Telepati yoluyla mi1 buluyordu onlar1? Ucurumlardan mi
asiyordu? Bas dondiurtci zirvelere mi tirmaniyordu? Eger digeri
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ona rastlayacak olursa her sey biterdi.

Hayir. Geri geldi. iki peygamber sogukkanli bir bicimde yamn—
da duruyordu. Goriinmiiyor olsa da siiphesiz Muhammed de ora—
daydi.

- Ne oldu Bayan Gray'? diye sordu Isa. Birsorun mu var?

- Evet. Bir anlamda.

Derin bir soluk aldi.

- Katilin kim oldugunu biliyorum.

Hicbir tepki gelmedi. Ama Clarissa'nin gerginliginin karsisin—
dakilere gectigi hissediliyordu.

- Bir siiredir siiphelerim onun tlizerinde toplaniyordu. Bununla
birlikte, bu olasilik bana ¢ok sacma geldigi icin gonliim kabullen—
meyi reddediyordu, ama yalnizca kalbim, aklim degil. Bir sorus—
turma yaparken duygular isin icine karismamali. Onlar1 sustur-
mali. Ben de Oyle yaptim. Bununla birlikte son bir onaya ihtiya—
cim vardi. Onu da diin aksam buldum.

- Neydi o? diye merakla sordu Musa.

Clarissa yanitladi:

- 0,809.

Nasil? diye saskinlikla sordu Muhammed.

- Bir sayr mi? diye sasirdi Isa.

- Beni dikkatle dinleyin. Her sey Cebrail'in giinliigiiyle basladi.
Ne diyordu bu giinliik? Meleklerin bir seri katilin kurbani oldugu—
nu, bu katilin ayrim yapmadan ve bunun sonucu olarak da gori—
nir bir neden olmaksizin 6ldirdigini soyliiyordu. Bu glinliikte
su saptamanin iki kere gectigini fark ettim: "Bu yerlere oliimii
ekenin mutlaka biiyiik bir kudreti var.” Cebrail hakliydi. Tamm-—
lan geregi melekler 6liimsiiz olduguna gore, katil o6liime hiikme—
den biri olmaliydi. "Size gore melekleri oOldiirebilecek kadar bii-
yik bir glice kim sahiptir?" diye sordugumda aranizdan ikisi:
"Hig¢ kimse" diye cevapladi. Peygamber Muhammed ise: "Ilyas di—
sinda hi¢ kimse" diye diizeltti.

- flyas mi? diye bir agizdan bagird1 Isa ile Musa. Miimkiin de-
guio...

- Bir saniye liitfen. Birakin bitireyim.

Devam etmeden 6nce biraz durdu.

- llyas Peygamber elbette konunun disinda. Hayat hikdyesini
okudum. Atesten atlann cektigi atesten bir arabayla goge yiikse—
lip kaybolmus. Bunun anlami da Tanri tarafindan cagirildigidir.
Tanr1 boyle davranarak 6liimiin sikintilarini hizmetkarindan uzak
tutmustur. Tanri'nin bdyle bir se¢cim yapmasinin nedeni, Ilyas'mn,
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insanlarin kaderi olan bu o6liimciil vadeyi yenme giicline sahip ol—
madigini bilmesidir. Ilyas masumdur. O halde kim?
Soluklandi:

- Gorlyor musunuz? Bir sorusturmayr siirdiirmenin binlerce
yolu var. Yontemlerden biri eleme usuliiyle calismaktir. Farkinda
olmadan etrafimizdaki kigilerin masum oldugunu ortaya cikardi—
niz. Kimi tanikliklar vardir inanilir, kimi tanikliklar vardir kabul
edilmez. Sizin gibi saygin kisilerden gelince ve tistelik de actigi—
niz sirlardan sonra "Hi¢ kimse" cevabi bana inanilmaya deger gel—
di. Mademki bulundugunuz yerde oturanlar masumdu, Oyleyse
geriye yalnizca siz tgiiniiz kaliyordunuz. Saniyorum Cebrail de
boyle diisiindii. Yalniz, sizin zaferiniz ve temsil ettiginiz her sey
onu kor etti ve sasirtti. Onun goziinde katil ticlinlizden biri olma-
liydi.  Sizler en biiyliktiiniiz. Yaniliyordu. Sizleri goziinde c¢ok bii—
ylitmistii ve bunun da farkindaydi, ki son kelimeleri sunlar ol—
mustu:  "Her gsey 19 sayisinda ve ikiz 0,5809dadwr.”

Yash kadin yliziinii aciyla burusturdu. Ellerine agn saplanmig—
ti. Hi¢ bu kadar aci ¢ektigini animsamiyordu. Bir ates parmak ke—
miklerini yakiyordu. Ellerini kavusturup acisint bastirmak igin
parmaklarini olanca kuvvetiyle sikti.

- Bir adamla tanigtim, diye devam ettii Adi Samuel
Shlonsky'ydi. 19 sayisiyla ilgili goriisiinii anlatti. Ona gére bu sa—
ymnin Tann'yr temsil etme olasiligi vardi. Yalnizca bir varsayimda
bulundu. Gizemli 0,809'a da bir agiklama getirebilirdi belki, ama
ne yazik ki zamani olmadi.

- Bayan Gray, diye rica etti Samel. Dogrudan sonuca gelse-
niz.  Katil kim?Adi nedir?

Clarissa agiklamadan once birkag saniye bekledi:

- Tanri...

Ekranin diger tarafinda bir hareketlilik oldu. Adeta bir firtina
oradakileri sallamigti.

- Tanrt mi? diye bagirdi Muhammed. Siz delisiniz Bayan
Gray! Tam bir deli!

- Tanrt bir katil mi? diye hayretle sordu Musa. Soylediginiz
sozlerin  kiifiir oldugunun farkinda misiniz?

- Dostlanm hakli, diye onaylad1 Isa. Yasimz sizi yaniltiyor.

Yash kadin sOylenenlerden hi¢ etkilenmeden tekrarladi:

- Tanr1.

One dogru egildi.

- Cebrail sdyle yazmisti: "fkiz 0,809'da.”" Bu say1 1,618'n yangi—
Iir. Sizin de bildiginiz gibi, bu altin sayidir. Mimaride ilahi orani,
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kusursuzlugu ve mutlak giizeli gosterir. Ayrica lilkiisel olani da
temsil eder ve sonsuza dek uzayip gider. Kiiciik bir hesap yaptim.
Temel denklemden yola ¢ikarsak, ki bu 1+V5'in 2'ye bolimiidir,
su saytyr elde ederiz...

Notlarini okuyabilmek i¢in gozliiklerini takti:

- 1,618 033 988 749 894 848 204 586 834 365 638 117 720 309...
Ve bunu sonsuza kadar devam ettirebiliriz. Cebirsel 0Ozellikleri de
¢ok sasirtici. Altin saymin karesini almak icin kendisine bir ekle—
mek yeterli. Altin saymnin tersini bulmak icin kendisinden bir c¢i—
karmak yeterli. Bir. Birlik. Tek!

-Bu sacma, diye homurdand: Musa. Si....

- Sozimii kesmeyin! Ayrica bir dostumun tavsiyelerini dinle—
yip resimle de ilgilendim. Suna bakin...

Az oOnce bastig1 belgeyi ekrana dogru tuttu:

- lyi bakin. Bu Boticelli'nin Veniisin Dogusu tablosu. Burada
zaman tanricast Romalilarin Ask ve Giizellik Tanrigcast Veniis'l
bir salla orterken goriililyor. Uzmanlarin biliyik bolimii, ressa—
min bu eserle insanligin dogumunu anlatti§i konusunda fikir
birligine variyor. Rastlanti mi1 diyeceksiniz? Tablonun bicimi bile
altin sayryr veren bir dikdortgen. Sol taraftaki riizgarlar grubu ve
sag taraftaki Tanri'nin litfunu temsil eden kisilik de altin oranh
bir dikdortgenin icinde, daha dogrusu bu dikdortgenlerin kose—
genleri Uizerinde yer aliyorlar. Altin sayi, yeniden ve hep...

- Sag¢ma, diye tekrarladi Musa. Sagcma...

- Dinleyin. Sonsuzluk... Bu simgenin anlamim gérmilyor musu—
nuz? Sonsuz, mutlak ve ebedi. Tanr1 kimi zaman insanlar tarafin—
dan "ulu mimar" olarak adlandirilmaz mi1? Yiice, mutlak estetige
sahip "ilahi oranli" olarak nitelendirilip hayranlik uyandirabilecek
evrenden baska hangi eseri yaratmis olabilir ki? Etrafimizi cevre—
leyen her seyin miikemmel uyumuna bir bakin. Gezegenlerin anla—
stlmas1 giic hareketleri, galaksilerin etki alanlari, yildizlarin anlat—
tiklari. Mimkiin olan en olaganiistii mimari eserin merkezindeyiz.

Clarissa son noktay1 koydu:

- Tanr altin sayidir! Cebrail yanilmamisti. Bununla beraber,
itiraf etmeliyim ki ikiz s6zciigiinlin anlamini aydinlatamadim. Bu—
nu anlayamiyorum.

- Bu imkdnsiz, diye mirildandi Samel yikilmig bir halde. Tan-
rt katil olamaz.

- Bunu kabullenememenizi anliyorum. Bu fikre karst ¢ikiyorsu—
nuz, c¢linki onun etkisi altindasiniz, hepsinden de ote siz duygu—
salsiniz. Ben de Oyleyimdir. Ama bana bir sorusturma yiiriitme go-
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revi verildi. Sorusturmada duygulara yer yoktur. Bir siipheli yaka—
landig1 zaman ilk dnce ne yapilir bilir misiniz? Haberiniz var m1?
Samel basiyla hayir isareti yapti.

- Once sabikasi var m1 diye bakilir. Ben de &yle yaptim.

Musa kekeliyordu:

- Tcemrinm sabikast mi? dedi.

- Elbette. Ve inanin bana sabika dosyasi yiiklii, cok yiiklii. In—
sanin basin1 dondiirecek kadar. Size yaptigi zuliimlerin tam liste—
sini vereyim ister misiniz? Hepsini saymak uzun yillar stirer. Soy—
le rastgele birkac tanesi... Ofkeli bir davranisla, gezegendeki bii—
tiin canlilar1 ortadan kaldirmaya karar verdi, bahanesi zavalli ya—
ratiklarinin giinah icinde olmasiydi. Bu Nuh Tufanr'ydi. Iki sehri,
Sodom ve Gomora'yr i¢indeki kadin ve cocuklarla birlikte biitii—
niiyle ortadan kaldirdi. Zavalli bir kadin, Lut'un karist ne oldugu—
nu merak edip de déniip bakti diye tuz kesildi. ibrahim'den en
sevdigi biricik oglu Ishak't kendisine kurban etmesini istedi ve...

- Bu yalnizca bir simamaydi, diye soziinii kesti Musa. Ibra-
him'i sinamak istedi. Oglana olan sevgisi Tanriya olan sevgi-
sinden fazla mi diye denemek istedi onu. Zaten son anda ¢o—
cugun yerini bir kuzu ald.

- Sinama mi1? Bir babadan tek oglunu oOldiirmeyi istemek? Ka—
bul edin ki bundan daha sadistce davramlamazdi!

Clarissa devam etti:

- Firavun Ibrani halkinin Misir'dan gitmesine izin vermeyince
Tanr1 ne karar veriyor? Bundan daha korkuncu olamaz: Biitiin ilk
dogan c¢ocuklan oldiriyor! Cocuklart! Anliyor musunuz? Cocuk—
lari! Masum cocuklart...

Parmagini Musa'ya dogru uzatti.

- Altin buzag: felaketinden sonra size ne emir verdigini unut—
madiniz umarim?

Kitab1 Mukaddesi eline aldi:

- "Israil'in tanris1 Rab diyor ki, 'Herkes kilicini kusansin. Ordu—
gahta kap1 kapi dolasarak, kardesini, komsusunu, yakinini oldir—
siin." Levililer Musa'nin buyrugunu yerine getirdi. O giin halktan
" Ug bin adam! Cok degersiz, de-
gil mi? Beddualar, kan! Ah! Dokiilen bir siirii kan! Santaj, tehdit—
ler, urkitiicl tehditler. Artik bitirecegim, c¢linkii bana inanmadi—

uc bine yakin adam olduruldi.

gini1z1 gorilyorum. Ama once izin verin size Tesniye'den*® su alin—
tilan okuyayim...

45. Kitab1 Mukaddes. Cikis, 32:27 (¢.n.)
46. Eski Ahit'in besinci kitabi, fen.)
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Sayfalar arasindaki ayraci arayip buldu ve devam etti:

- "Ama Tanrimiz Rabb'in s6zilinli dinlemez, bugilin size ilettigim
buyruklarin, kurallarin hepsine uymazsaniz, su lanetler lizerinize
gelecek ve size ulasacak: Kentte de tarlada da lanetli olacaksiniz.
Sepetiniz ve hamur tekneniz lanetli olacak. Rahminizin meyvesi,
topraginizin Urlni, sigirlarinizin buzagilari, siiriilerinizin kuzulari
lanetli olacak. Rab sizi veremle, sitmayla, iltihapla, yakici sicaklikla,
kuraklikla, saniyeliyle, kiifle cezalandiracak. Siz yok oluncaya dek
bunlar sizi kovalayacak. Rab siz yok oluncaya dek gokten yagmur
yerine lUlkenize toz ve kum yagdiracak. Rab sizi diismanlarinizin
oniinde bozguna ugratacak. Yeryiiziindeki biitiin uluslar icin dehset
verici bir 6rnek olacaksiniz. Oliileriniz biitiin kuslara, yabanil hay-
vanlara yem olacak; onlar1 korkutup kaciran kimse olmayacak."

Clarissa sustu. Bakislarini Musa'dan Isa'ya cevirdi.

- Eger bunlar bir katilin sozleri degilse, Rabb'in beni almasinin
tam sirasi.

Sessizlik ¢Oktii.
iki peygamber {izgiin bir bicimde birbirlerine bakarken Samel
basini 6ne egmisti,

Isa aniden séze girdi:

- Haklisiniz Bayan Gray. Bir tek noktada haklisiniz.  Cebrail
bizim  cinayet isleyebilecegimizi  diisiinerek yanildi.  Ama  bu
onun tek yanigisi degildi. Sizi de goziinde biiyiittii. Vardiginiz
sonuclart  kabul  etmemizin  imkdnsiz  oldugunu  anlayacaginizi
umarim. Bunlar ¢cok aptalca Bayan Gray. Aptalca. Elveda.

Elini sallad1 ve Casino on line yazisi ve reklam pencereleri ay—
ni1anda ekranda goriindii.

Clarissa inanmaz gozlerle ekrana bakti. Bu imkdnsiz diye di—
siindii. Geri gelecekler.

Klavyenin tuslarina rastgele dokundu ama hicbir sey olmadi.
Yeniden denedi, ama yine hicbir sey olmadi. Bunun lizerine &~
keyle masadan kalkip, tuzaga diisiiriilmiis bir hayvan gibi odayi
asag1 yukari, saga sola arsinlamaya basladi. Tam o anda arkasin—
dan bir ses geldi.

- O halde katil ben miyim, Bayan Gray?

Yash kadin hizla arkasina dondii.

Morcar salonun esiginde ayakta duruyordu. Dudaklarinda an—
latilamaz bir giilimseme vardi.

Clarissa'nin tanimakta gii¢cliik cektigi bir sesle sorusunu tek—
rarladi:

- Katil ben miyim?
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- Ne... Nediyorsunuzsiz?

Yash kadinin yiizii bir anda sapsart kesilirken viicudunda bir
urperti oldu.

- Oysa soru ¢ok agik. Her seyi duydum.

- Ben... Ben anlamiyorum. Siz s6z konusu degildiniz...
Soyle dediniz: Katil Tcmn ‘dir.

- Evet... Ama...

- Iste ben de bu yiizden soruyu size tekrar soruyorum: Katil
ben miyim?

Romanci divanin arkasina tutundu. Bacaklart onu tasiyami-
yordu.

- Oturun, dedi Morcar. Size bir sey olmasini istemem. Bu cok
uzticl olur.

Clarissa bir robot gibi sdyleneni yapti. Kafasinin i¢inde binler—
ce sey doniip duruyordu.

- Ger¢i hakkimda giizel seyler soylemediniz, ama ben sizin bli—
yik yeteneginiz oniinde saygiyla egiliyorum. Sapka c¢ikartiyorum
Bayan Gray Siz ¢ok biiyiik bir detektifsiniz. Bununla birlikte, icglii—
diintize ya da soyle diyelim, onsezinize ¢ok sey borclusunuz. Ben—
ce bu olayr aydinlatabilmek icin ¢ok kii¢iik bir sansiniz vardi.

Yash kadin guicliikle yutkundu.

- Kimsiniz siz?

Morcar'in yiliziindeki giilimseme genigledi:

- Haydi Bayan Gray. Banatahmin etmediginizi soylemeyin. An—
lamamis olamazsiniz.

Romanci sessiz kalinca, lzerine basa basa konustu:

- Ehyeh, asar, ahyeh... Benben olanim.

Clarissa gozlerini kapatti. Yeniden actiginda gen¢c adamin kay-
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bolmasint umuyordu. Bu yalnizca koétii bir riiyaydi. Kotii riiyalar—
dan biri daha.

Ancak Morcar hila oradaydi. Oylece karsisinda duruyordu.

Uzerinde Glen Mohr sisesi duran dolab1 gosterdi.

- Zamanin ¢ok uygun olmadigini biliyorum ama, biraz viski is—
ter miydiniz? Ihtiyaciniz var sanirim.

Neredeyse duyulmayacak bir sekilde evet diye geveledi.

Morcar ickiyi doldurup bardag: yash kadina uzatti.

1,618, diye sOze giristi yerine otururken. Cebrail ¢cok kurnaz—
ca davrandi, ama dogrusu bu beni hi¢ sasirtmadi. Biiyiik melek—
lerim arasinda acik ara en yeteneklisi odur.

Clarissa titreyen elleriyle bardagi agzina gotiiriip bir yudum icti.

Morcar devam etti:

- Buna ragmen endise ettim. Ozellikle Shlonsky'nin 6liimiin—
den sonra vazgegeceginizi diisindiim. Beni en ¢ok Boticelli'nin
Veniisiin Dogusu adli tablosuyla ilgili yorumunuz sasirtti. Bu
eserin benim en sevdigim tablolardan biri oldugunu bir an olsun
diisinmemigsinizdir herhalde. Sarigin kadin...

Aniden durdu. Sanki bu son hatirladig1 sey canini sikmig gibiy—
di. Konuyu degistinnek ister gibi sordu:

- Higbir sey soylemeyecek misiniz?

- Eger siz... Sozciigi soylemek onun igin imkansizdi. Peki ger—
¢ek Morcar nerede? Profesér Maclean'in torunu nerede?

- Annesiyle birlikte. Barbados'ta. Gayet iyiler. Iki giin sonra
donecekler. Sansiniz vardi.

- Neden onun yerini aldiniz? Neden Morcar?

- Oncelikle olayin kahramanlarina yakin olabilmek igin, yani
bedenen yakin. Sonra, "ben oldugum" zamandan beri insanlarin
bedenlerine biirinmenin faydali oldugunu dusiintirdim. Onlarin
hissettiklerini hissetmeyi isterdim. Onlarin yasadigini yasamak.
Itirafetmeliyim ki cok zengin bir deneyim; her yonden.

Clarissa viskisinden bir yudum daha icti.

- Yani Isa yalan sdéylemedi. Siz daha énce bedene biiriinmedi-
niz?

Tanr1 Morcar bagtyla hayir isareti yapti.

- Buna kargin o benim resullerimden biriydi; Musa ve Muham-
med gibi. Birinin varoldugumu diinya tizerinde aciklamasi gere—
kirdi, Oyle diisiinmiiyor musunuz?

Yagh kadin cevap vermedi. Bir siiphelinin bedenine biiriinmek
kendisi icin yine de miimkiindii. Ama Tanri1'nin bedeni...

- Neden resuller?
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- Cok uzun bir hikaye...

Yeniden s6ze baglamadan 6nce uzun dakikalar gecti:

- Yalnizlik nedir bilir misiniz Bayan Gray? Sizin yalnizliginiz—
dan s6z etmiyorum, insanlarin yalnizligindan degil, hayir. Benim—
kiyle karsilastirilinca yaninda hic kalir. ilahi yalmizlik. Sonsuz yal—
nizlik. Galaksiler kadar derin, Samanyolu kadar yogun, en yakici
glinesler kadar yakici, sonmiis yildizlarin yiizeyleri kadar soguk.
Yalnizlik Bayan Gray, sizi yakip yikar. Icinizden harap eder, umut—
suzluga gotiiriir. Doruguna ulastigt anda oldiiriir. Ama iste ben
6lemiyorum.

Divana yerlesti. Gozbebekleri dalgin bakiyordu. Bakislarini go—
rinmeyen bir noktaya dikti. Belki de evrenin sinirlarina bakiyordu.

- Ben ezeliyim. Zamanin O6ncesinden beri varim. Neden mi?
Bilmiyorum. Varim. Iste bdyle. Boslukla cevrilmis, higlikle kusa—
tilmis. Cevrede higbir sey yoktu. Hic. Ne madde, ne ses. Cit ¢k—
miyordu, Olg¢lilemez bir sessizlik hakimdi. Miizik olarak yalnizca
sessizlik vardi. Bach benim i¢in calmiyordu. Ne Mozart, ne diger—
leri, Bakiglarimi ne yoOne cevirsem sonsuzlukla karsilasiyordum.
Ne Boticelli vardi, ne Van Gogh. Hig¢ Pieta” yoktu. Sessizlik ve
bosluk Bayan Gray. En asagilik iskencedir bunlar. Bunlarin da dl—
diirme kudreti var.

Ciliz bir sesle tekrarladi:

- Ve ben odlemiyorum. Ama yalnizliktan kétiisii var. Iki bash
yalmizlik. Zira gercekte biz ikiydik.

Clarissa sigradi:

-1ki?

- Evet. Ben bu hicligin icinde tek basima degildim. Kardesim
de vardi. Ikizim. Sizlerin karanliklar prensi diye adlandirdiginiz
kardesim: Seytan.

Cebrail'in gizemli ciimlesi yasli kadinin beyninde bir simsek g—
bi ¢akti o anda. Ikiz! Ikiz 0,809'da. Yani, seytan ve Tanri bir ara—
ya gelince altin sayiy1 olusturuyordu...

- Boslugu ve sessizligi sizin ziddiniz olan bir arkadasla paylag—
mak, olabilecek en agir ceza. Zit, ters cevrilmis ayna, kelimelerin
mutlak anlamiyla, karanlik ve 1sik. Kardesim konusuyordu ama
soyledigi sozciikler bana tamamen yabanciydi. Ciftime karst yal—
nizca tiksinti duyuyordum. Onu lanetliyordum. Onu yok etmeyi
isterdim. Ah! Bir bilseniz onu 6ldiirme diisiincesi ka¢ kez akhm—
dan gecti! Ne yazik ki, ben 6lemedigim gibi, 6ldiirme kudretim de
yok. Yalnizca yasami biliyorum. Ustelik de bunun cok gec farki-

47. Kucaginda lsa'yi tutan Meryem heykeli, (¢.n.)
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na vardim. Birkac milyar yil 6nce.

Yashh kadin bardagindaki Glen Mohr'u bir dikiste igti. ilk anda—
ki kanmazlik ve telagin yerini hayranlik almisti. Anlatmaya de—
vam etmesi icin eliyle Tanr1 Morcar't cesaretlendirici bir hareket
yapti.

- Iste anlasilamaz olan o zaman meydana geldi.

Ani bir ilham almiscasina sordu:

- Hic agladiniz m1 Bayan Gray? Umutsuzluktan agladiniz m1?

- Ee... Evet. Agladigim oldu.

- Iste bir an geldi ki, tiim benligimden hickiriklar bosandi. Ag—
liyordum Bayan Gray. Yas tutan insanlarin agladigi gibi agliyor—
dum. Bu korkungtu. Biitiin bosluk godzyaslarimla doluyordu ade—
ta. Biitiin sessizlik benim higkiriklarimla bozuluyordu. Ve iste
boylece evren dogdu Bayan Gray. Acilarin icinde, dogdu. Benim
umutsuzlugumdan dogdu. Saskinligimi bir diislinsenize.

- Saniyorum bu sizin yalnizliginizin sonu oldu.

- Hayir, ne yazik ki degil. Nedenini hemen anlayacaksiniz.
Kudretimin farkina varinca bayagi maddelerden olusmus bu ge—
zegenlere hayat iiflemeye koyuldum. Keyifliydim. Nihayet ugur—
suz ciftimden baska, konusacak birilerini bulacagim diyordum
kendi kendime. Beni taniyip, bana isim verecek, beni dinleyecek,
ilgiye deger yaratiklar. Sonunda sohbet olacakti. Gergek bir soh—
bet. Siire¢ goérece basariliydi. Ozellikle burada, sizin burada, diin—
ya lizerinde. Ama sonunda insana ulasana kadar ne ¢ok deneme
yaptim! O ortaya ciktigi anda kalbim mutlulukla doldu. Cok s—
vinmistim. Ama ne yazik ki biraz fazla sevinmistim. Yarattigim
beni goremiyordu. Kor oldugundan aptalca doga olaylarina tapin—
maya basladi: Yildirim, volkanlar, glines, ay... Bu davranis, sizin
de siiphe etmeyeceginiz gibi yalnizlik hissimi daha da agirlastinp
acilarimi derinlestirdi. Ikizimin edepsiz yorumlarim gegiyorum.
fcine atildigim ugrasi ¢ok kotii gozle gordiigiinii belirtmem lazim.
Giliniin birinde kendisinden vazgegebilecegim fikri onu cilgina
ceviriyordu. Ne yapmaliydim? Insanlara nasil ulasmaliydim? On—
lara orada oldugumu nasil anlatmaliydim? Onlann yaradani oldu—
gumu nasil anlatmaliydim? Diinyalarinin mimari oldugumu nasil
gostermeliydim?

- Resullerinizi gondermeye karar verdiniz...

- Kesinlikle &yle. Insanlarin dikkatini ¢ekmek icin bulabildi—
gim tek yol buydu.

- Tek yol mu? diye sasirdi Clarissa. En basitinden kendiniz or—
taya cikabilirdiniz.



228

Tanr1 Morcar boynunu biiktii.

- Elbette. Tahmin edersiniz ki, boyle bir imkdnim olsayd1 geri
durmazdim. Bugilinlerde yaptigim gibi, bir insanin bedenine bii—
rinmekten baska kendimi gosterebilme sansim yoktu.

- Anlamiyorum. Hangi sebepten Otiri?

- Cunkil ben varim, Bayan Gray. Ben varim ama mevcut degi—
lim! Yani maddesel ve fiziksel olarak demek istiyorum. Algilarla
fark edilemiyorum, goriinmezim, bakiglar bana ulasamiyor. Ve su
anda oldugu gibi bedene biiriindigiimde ise biitliin dogaiistii ye—
teneklerim kayboluyor. Yalnizca bir insanin sahip oldugu giice
sahibim. Yani cok az seye.

I¢ cekti.

- iste resullerin nedeni bu. Onun icin melekleri yarattim. En
once de Biiyiik Melek Cebrail'i. Sonra, bilgiyi gezegenin tamami—
na yayacaklarina inanarak dikkatimi bir insan toplulugu iizerine
¢evirdim. Bu gorev icin Ibranileri sectim, baslarina da Musa'y1 g—
¢irdim. O andan itibaren artik fanrilar degil tek Tanri vardi. Ben,
Yahve. Onlar beni boyle adlandirmisti. Karanliklarin icinden 1181
gormeye basladim. Yakinda, diyordum kendi kendime, yakinda
insanlar benim yalnizligima son verecek. Ne yazik ki, bin defa ne
yazik ki, umutlarim hemen tiikendi. Yanlis anlamalar her yani
kapladi. Diizensizlik hiikiim stirdii. Ve halkim kendi i¢ine kapan—
di. Elimden bir sey gelmeksizin, kurdugum hayalin cokiisiini iz—
liyordum. Resuller kurban olmustu; kiiciimseme ve utang¢ gilinliik
hayatlarinin parcasiydi.

Kisa bir soluk aldi.

- Kararli oldugumdan yeni bir deneme yaptim.

- Isa...

- Yesua, evet. Ama bu daha da koti oldu. Kendi yarattigim var—
liklarin bu derece kor olabilecegim diisinmemistim. O zavalli i¢in
her seyi soylediier. Benim oglum olmakla bile sucladilar. Onu alaya
aldilar. Suratina tiikiiriip adi bir suclu gibi ¢armiha gerdiier. Benim
adima. Benim ylizimden. Kardesleri hi¢gbir sey anlamadi, miuritleri
daha da azmi anladi. Birbirini takip eden olaylar1 ben bile anlayami-
yordum. iste bir anda ortaya rakip tanrilar, rakip cemaatler cikmis—
t1! Beni anlamalisiniz Bayan Gray: Asla ikinci bir din olsun isteme—
dim, zaten tikini de istememistim. Dinler, putperestligin farkli bir bi—
¢iminden bagka nereye gotiirdii ki? Yahudiler bir duvarin dibinde
toplaniyor, Hiristiyanlar heykellerin O6niinde, Misliimanlar da, bir
goktasindan basgka bir sey olmayan siyah bir tas1 ululuyor. Ben sa—
dece oldugum gibi taninmay1 istemistim. Fazlasini degil.
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Aniden ayaga kalkt1 ve sherry sisesine dogru gitti.

- Almama izin verir misiniz? Tiim bu anilar beni altiist etti.

Clarissa cevap vermeye gerek bile duymadi.

Elinde bardakla geri gelip divana oturdu. Tam devam edecekti
ki Clarissa erken davrandi.

- Devamimi biliyorum. Bir ticlincii deneme yapmak istediniz,
[slam'a...

- Dogru. Bu sonuncu basarisizligi anlatacak giicim bile yok.
Kan. Hosgortistizlik. Yeniden ihanet ve yanlis anlama.

Kafasin1 geriye atip gozlerini kapatti.

- Ug cemaat. Ug korliik. Ve ilk giinkii kadar el degmemis du—
ran yalmzhgimm ile umutsuzlugum. Hepsi beni gormeden gortiyor.
Hepsi bana yalvariyor ama beni yok sayiyor.

- Surast kesin size yalvariyorlar. Neden cevap vermiyorsunuz?
Neden onlarin acilarini azaltmiyorsunuz?

Clarissa Tanr1 Morcar'in dudaklarinda bir giillimseme gordii—
glunu sandi; acaba gercekten bir giilliimseme miydi bu?
Cevap verdi:

- Diinyanin cektigi acilardan ben sorumlu degilim...

Clarissa giderek daha da saskinlikla baktig1 icin tekrar etti.

- Ben sorumlu degilim.

Ekledi:

- Unuttunuz mu?

-Neyi?

- Digerini.

Emir verdi.

-Gir!

Nereden ciktig1 belli olmayan geng¢ bir adam salonun ortasin—
da belirdi. Tepeden tirnaga Morcar'in kopyasiydi.

- Size kardesimi tanistirayim, Bayan Gray.

Digeri yapmacik bir ifadeyle egildi.

- Memnun oldum, Bayan Gray.

Her sey aydinlaniyordu. Morcar Kathleen ile birlikteyken
kampiiste gordiigii demek hu ikizdi. Plajda yiiriirken sorustur-
maya devam etmesi icin kendisini tesvik eden de oydu.

Tanr1 Morcar acikladsfc

- Buo. Bana yonelttiginiz biitiin su¢larin mimari. Tek basina o.

- Ve siz de yapmasina goz yumuyorsunuz?

Clarissa'nin sesi titriyordu.

- Evet, diye yanitlad1 Tanr1 Morcar.

ikizi yash kadina yaklasti.
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- Her seyden once sizi kutlamama izin verin. Tebrikler. Sasirti—
c1 bir kavrayig ornegi gosterdiniz.

Suratini asarak devam etti:

- Ne yazik ki sizin ytiziiniizden girdigim bahsi kaybettim. Oysa
tekere comak sokmak i¢in cok ugrastim.

Romanci rahatsiz olmus bir halde sordu:

- Inanamiyorum, Bacovia'nin 6liimiinden siz mi sorumlusu—
nuz?

- Shlonsky'nin 6liimiinden de.

- Janet'in hastalig1?

Mutlu bir ¢cocuk ifadesi takindi.

- Ben. Her zaman ve hep ben.

Clarissa Tanr1 Morcar'a dondii:

- Dogru mu duydum? Bir bahisten mi soz etti?

- Dogru. Bizim girdigimiz bir bahis. Sizi Kitabi Mukaddes'i in—
celerken izledim. Bu kitapta pek ¢ok anlamsizlik var ama, siz re—
kor bir siirede esas olani kavradiniz. Bununla birlikte temel bir
kitab1 gozden kacirdiniz.

- Hangisini?

- Eylib'i.

Ikizine dogru doéniip emir verdi:

-Oku!

- Tamam.

Digeri donuk bir sesle konusmaya bagladi:

- Onemli olani anlatacagim: "Us iilkesinde Eyiib adinda bir
adam yasardi. Kusursuz, dogru bir adamdi. Tanri'dan korkar, ko—
tiliikten kacinirdi. Yedi oglu ve ti¢ kizi vardi. Yedi bin koyuna, li¢
bin deveye, bes yliz c¢ift Okiize, bes yiliz cift esege ve pek cok ko—
leye sahipti. Dogudaki insanlarin en zengini oydu. Bir giin, ilahi
varliklar Rabb'in huzuruna ¢ikmak icin geldiklerinde, seytan da
onlarla geldi. Rab seytana 'Nereden geliyorsun?' dedi. Seytan
'Diinyada gezip dolasmaktan' diye yanitladi. Rab, 'Kulum Eyiib'e
bakip da disiindiin mii?' dedi. 'Clinki diinyada onun gibisi yok—
tur. Tanri'dan korkar, kotiiliikten kacinir." Seytan 'Eyiip Tanri'dan
bosuna mi korkuyor?' diye yanitladi. 'Onu, ev halkini, sahip oldu—
gu her seyi sen citle cevirip korumadin mi? Elleriyle yapti§1 her
seyi bereketli kildin. Siirileri biitiin llkeye yayildi. Ama elini uza—
tir da sahip oldugu her seyi yok edersen, yliziine karst sovecek-
tir." Rab geytana 'Peki' dedi. 'Sahip oldugu her seyi senin eline bi—
rakiyorum, yalniz kendisine dokunma.' Boylece seytan Rabb'in
huzurundan ayrildi."
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Yagh kadin sirayla iki kardese bakti.

- Anlamadim sanirim...

- Anlamak gerekmiyor. Onlar1 yarattigimdan beri insanlarin
sordugu biitiin sorularin cevabi bu pargada var.

Clarissa kafasini ellerini arasina alip hareketsiz kaldu.

- Eyiib'lin bahsi, diye mirildandi. En eski zamanlardan beri, ge—
zegen Olgeginde ikinizin siirdiirdiigi bahis...

Clarissak kafasini kaldirdi.

- Bizi deniyor musunuz? Bizi? Yaratiklarinizi? Neden? Yalvan—
rim size bana cevap verin!

- Sevgi, Bayan Gray. Sevgi. Kardesim, eger mutlulugun yerini
mutsuzluk alirsa, insanlarin benden yliz cevirecegine inanmis.
Ben tam tersine inantyorum. Ne kadar aci ¢ekerlerse, o kadar bir—
birlerine yaklasiyorlar. Ne kadar korku icinde olurlarsa o denli
kiliselere, sinagoglara, camilere sigmiyorlar. Bu daha ne kadar
sirer? Hic¢ bilmiyorum. Kardesim giiniin birinde kazanacagini ve
insanligin sonunda benden nefret edecegine inanmis. Aslinda iti—
raf etmek istemiyor ama, Eyib'le ilgili bahsi kaybetmis olmayi
sindiremiyor. Ciinkii, belki bilirsiniz, kardesimin onun basina ge—
tirdigi bitiin kotiliklere ragmen Eyiib bana siikretmekten vaz—
gecmedi. Sunu da sOyleyeyim ki, sadakatinden otiri durumunu
diizeltip zenginligini iki kat artirarak onu bolca odiillendirdim.

- Ama bu canavarca!

Derin bir nefes aldi:

- Sizler canavarsiniz!

Tanr1 Morcar sakinligini korudu.

- Hayir. Yoksunluk cekiyorum. Sevgi yoksunlugu.

- Ya melekler? Melekleri neden oldiirdiintiz?

Seytan Morcar cevap verdi:

- Cunki Cebrail islerimize karigmak gibi biiylik bir hata yapti.
Arastirmalar yapmaya bagladi. Diinyanin neden siddet ve korku
icinde yasadigini, neden Oyle, neden boyle oldugunu anlamak is—
tiyordu. Cebrail ¢ok merakliydi! Cok duygusal, ayni zamanda cok
hayalci. Arastira arastira isin gizlisini saklisini 6grendi. Onu orta—
dan kaldirmaktan bagka secenek birakmadi bize.

- Ya digerleri?

- Ayni sebep. Cebrail hepsine bulastirmisti. Bltiin melekler can
sikict sahitler haline gelmisti. Siz bir polisiye roman yazar1 olarak,
can sikici sahidin ortadan kaldirilmasi gerektigini bilirsiniz.

Clarissa ona kibirli bir bakis firlatti ve denize bakan acik pen—
cereye ilerledi.
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En ufak bir riizgdr yoktu. Denizin ilizerinde en ufak bir c¢irpinti
bile goriinmiiyordu. Bir ¢ift, ellerinden tuttuklan cocukla gezinti
yapiyordu. Bir kopek kiytya vuran sularin cikardigi kopugi iswr—
maya c¢alisiyordu. Bir kiz ¢ocugu kahkahalarla giilerek bir topun
pesinden kosturuyordu. Diinya yasamaya devam ediyordu. Kes—
ke Clarissa'nin bildiklerini diinya da bilseydi! Sonsuz iyi, sonsuz
bagislayici bu Tanri, bu ¢ocuklugunun Tanri'si, demek ki yalmz—
ca kitaplarda ve masallarda varolmustu. Yalnizca insanlarin ha—
yal diinyasindaydi. Giliven verici bir yanilsama. Bagka bir sey de—
gil. Agz1 kurumustu, midesi bulaniyordu. Az o6nce O6grendiklerini
ogrenmek yerine kendi Tanrisina ait kafasinda daha 6nce kurdu—
gu disiincelerle 6lmeyi ne cok isterdi. Bundan bdyle nasil yaga—
yacakti? Neden yasayacakt1?

Tanr1 Morcar'm sesi onu daldig1 diisiincelerden cikardi:

- Bayan Gray! Kendinizi bu diislincelerle huzursuz etmeyin.

Yash kadin dondii ve sinirli bir kahkaha atti:

- Haksiz miyim? Biitlin organlarimi sOkiip aliyorsunuz, haya—
tim boyunca inandigim her seyi yikiyorsunuz. Milyonlarca insa—
nin intihar etmeden yasamasina olanak veren tek sebebi birkag
dakika icinde yok ettiniz. Ve ben haksizim, 6yle mi?

Hickirarak aglamaya bagladi ve yalvardi:

- Gidin! Rica ediyorum. Siz ve 6teki. Gidin. Ve bir daha asla ge—
ri gelmeyin!

Tanr1 Morcar sakince bagini sallamakla yetindi. Kardesine d6—
nerek emretti:

- Git! Bizi yalniz birak!

-Ama...

- Git dedim sana!
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- Hic¢ kusku yok, diye alay etti Clarissa. Kardesiniz her dedigi-
nizi hemen yapiyor.

- Hep boyle olmustur. Ben emir veririm, o yapar.

- Ellerim kirletmek istemiyorsan sadik ve itaatkar bir usaktan
daha iyisi yoktur.

Tanr Morcar kaslarimi kaldirdi:

- Yeter Bayan Gray. Bir sorunum var.

Yagh kadin yanhis duydugunu sandi.

- Sizin mi bir sorununuz var?

- Evet.

Yash kadinin karsisindaki kisinin dig goriintiisu degismisti. Y-
ziindeki cizgilerde mutsuzlugun izleri mi vardi? Melankoli mi?
Bunu kimse soyleyemezdi. Ama artik ayn1 degildi.

Kendine yeniden bir bardak igki aldi.

- Dikkat edin, diye uyardi Clarissa. Karistirmak cok kottidiir.

Tanr1 Morcar omuz silkti.

- Kotiyliim Bayan Gray. Bu ciddi.

Ses tonuna sasiran yagh kadin, yerine, divana dondii.

Tanr1 "Morcar devam etti:

- Artik bilmiyorum. Kayboldum. Bir labirentin icinde hapsol-
dum ve cikist bulamiyorum.

Gozlerini romancinin gozlerine dikti ve birkac defa tekrarladi:

- Kathleen... Kathleen...

Clarissa'nin dudaklar1 kurnaz bir giiliimsemeyle aralandi.

- Su igse bakin? Acaba sevmek fiilini kesfediyor olmayasiniz?

- Saka yapmayin. Size evet desem bana inanir miydiniz? Evet.
Bin kere evet. Sevmek fiilini kegfediyorum. Varligim bitiintlyle
bu fiili bitiin bicimleri, bitiin kipleriyle c¢cekmek istiyor ve hep
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ayn1 sonuca ulastyorum: Kathleen ve simdiki zaman. Evet Bayan
Gray, bu bos gecen 1sik yillarindan, yoksun gecen bin yillardan
sonra sevmek fiili cok degerli geliyor. Tahmin edebilecegimin
otesinde beni dolduruyor. Ve aci ¢ekiyorum.

- Dikkat edin. Cok fazla ac1 ¢cekmeyin. Yaratiklariniza benzeme
tehlikeniz var! Siz...

Sozinu kesti:

- Oyun oynamiyorum Bayan Gray!

Divanda bir koseye biiziildii. Tartigmaya yer vermeyen ses tonu
kendisine asilmamasi gereken sinirlar oldugunu hatirlatti. Clarissa
her seyden once bir insandi. Bunu neredeyse unutmustu.

Tanr1 Morcar Glen Mohr dolu bardagi bir dikiste icti.

- Sizden bir iyilik isteyecegim; Kathleen'e biitiin gercegi anla—
tin. Daha az aci ¢eker. Kendisini ihanete ugramis hissetsin istemi—
yorum. Anliyor musunuz?

Aceleyle ekledi:

- Neler oldugunu etrafinizdakilere de anlatin. Bir kitap yazin.
insanlar bilmeli. Siz benim son habercim olacaksiniz.

Clarissa gozlerini yere indirdi.

- Kathleen'le ilgili gerekeni yapacagim. Ama diger konuda ba—
na givenmeyin. Her seyden Once kimse bana inanmaz. Ayrica
inansalar bile milyarlarca zavalli insanin hayallerini yikmak iste—
mem. Kaba bir bahse alet olmak hi¢ de gurur verici degil.

- Artik  bahis yok.

Yash kadin saskinlikla bakti.

- Evet Bayan Gray, bahis bitti. Bir daha da olmayacak.

- Ciddi misiniz?

- Samimiyim. Bu daha da 6nemli. Sevmek fiili sayesinde pek
cok seyi anladim. Gergekte altin say1 o. Yalnizca o.

Divandan kalkt1 ve kendisine yeniden icki doldurdu.

- Bununla birlikte, su bir gercek ki, isler kolay olmayacak. Kar—
desimi unutmayin.

- Yok edin onu!

- Size her kim olursa olsun oldiirmeye kudretim olmadigini
soylemistim. Ne kardesimi, ne de bir insani.

- Tufan? Savaslar? Adaletsizlik? Insanligin sefaleti...

- Kardesimdi. Hep oydu!

- O halde aranizdaki anlagsmayr bozun! Bahsin artik gecerli ol—
madigin1 ve bu evrensel felakete bir diizen getirmeye karar verdi—
ginizi soyleyin.

- Benim de niyetim bu. Ancak insana 6zgi duygulan yasadi-
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§im su anda hayata karst kazandim, ama ikizim uzerinde olan et—
kimi yitirdim. Daha 6nce hareket etmek icin benim onayima ihti—
yaci vardi. Benim ayaklarimin altindaydi. Eyiib'ii hatirlayin. Artik
biliyorum ki bitti. Onu bana baglayan zincir sonsuza dek koptu.
O artik ozgiir. Her tiirlii acimasizligin pesinden gitmekte Ozgiir.

- Peki o zaman...

- O zaman hi¢. Diin sug ortagiydik. Yarin rakip olacagiz. Iki—
mizden en gu¢li olan kazanacak. Kazanan ben olmak isterim.

- Bir nevi bilek giiresi, diye yorumlad:i Clarissa.

- Evet. Ona kargt durmak i¢in her seyi yapacagim.

Clarissa bir siire sessiz kaldi. Nedenini bilmeden kalbi hizla
carpmaya basladi.

- Bana so6z verin. Bana bunun da sizin oyunlarinizdan biri ol—
madigina soz verin. SoOziinlzi tutacaginiza s0z verin.

Tanr1 Morcar tizgiin bir tavirla giilimsedi.

- Her seyi anlamadimiz Bayan Gray, secenegim yok. Ustelik en
onemli seyi unutuyorsunuz, en onemlisini.

- Nediro?

- Eyiib'lin bahsinin sonucu: "Rab onu eski gonencine kavustu—
rup ona onceki varligiin iki katin1 verdi." Iki kati Bayan Gray.
Ben kendimi bu ise adayacagim. Kardesimin g¢aldiginin iki katini
verecegim. Bu zaman alacak. Miicadele kolay olmayacak; ama
sonsuza dek zamanim var. Zaten basgladim bile.

Clarissa gozlerini kirpistirdi.

- Evet, Dostunuz Miifettis Stuart, bir araba kazasinin kurbani
oldu.

-Ne?!

- Hemen belirtmeliyim ki, bu defa kardesimin bir sucu yok.
Yalnizca sunu bilin, sizinle konustugumuz su dakikalarda miifet—
tis bilincine kavusuyor. Birka¢ giin sonra ayaga kalkacak.

- Ben size...

Soziinl calan telefon kesti.

- Cevaplayin, dedi.

Kalkti. Arayan Maclean'di.

- Evet, diye kekeledi. Her sey yolunda... Evet. Telefon hattinda
sorun oldu. Cok biiylik bir firtinaydi...

Sessizlik, sonra:

- Evet, yanimda... Biliyorum... Size anlatirim.

Bir sessizlik daha ve aniden yuizu 1sildadi. Tek kelime etmeden
dinlerken bir yandan da titriyordu.

Telefonu kapattiginda yiiziinde adeta giines agmisti.
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Tanr1 Morcar'a seslendi:

- Janet! Janet komadan cikmis. Yastyor! Cok iyi durumda! San-
ki uzun bir uykudan uyanmig gibi. Kurtuldu!

Bir anda bosluga konustugunu fark ederek sustu.

Tanr1 Morcar artik orada degildi...



