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Gergek bazen yalin, ama asla basit degildir. -Oscar Wilde

KIKWI KOZUM

Bu cezaevindeki kapllar t¢ santimetre kalinliginda ve celiktendir; fabrikadan piirtizsiz cikmis olmalarina
ragmen, simdi (izerlerinde pek cok iz vardir. Genis yiizeylerinde insan ytizlerinin, dizlerinin, dirseklerinin,
diglerinin izleri ve kan kalintilar birikmistir. Cezaevi hiyeroglifleri olan aci, korku ve élim orada siirekli, en



azindan yeni bir metal parcasi gelene dek kalacak izler birakmiglardir. Kapilarda géz hizasina gelen kare
bicimli bir pencere vardir. Gardiyanlar buradan bakip gézetimleri altindaki insan stirlisiiniin Gsttine 1sik
tutarlar. Higbir uyari olmaksizin coplar birer silah patlamasi gibi kapilara garpar. Kidemliler buna iyi dayanir.
Sessiz bir bagkaldiri iginde gdzlerini yere indirip belirli bir noktaya bakmadan dylece dururlar, ama hi¢ kimse
buna ne aldirir, ne de fark eder. Mahk{mlar her seste ya da isik vurmasinda gerilir; bazilari pamuklu
pantolonlarina iser ve siyah, algak ayakkabilarinin kenarindan yere akip gitmesini seyrederler. Eger hayatta
kalmak istiyorlarsa, kisa zamanda bu durumu atlatip kahrolasi kapadi arkadan carpar, kiiclik birer cocuk gibi
gozlerinde biriken yaslari ve midelerinin bulantisini bastirirlar.

Gece olunca etrafta goriinen garip siluetlerin diginda, cezaevi bir magara karanligina biiriinir. Bu gece
firtina vardir. Gokten bir yildinm distiiglinde, 1sik kiigilik pleksiglas pencereier-

den hicrelere diiser. Her gakista camin Ustline gerilen kiimes telinin petek deseni karsi .duvara vurur.

Isigin vurdugu, bdyle bir anda, adamin yiizii sanki birdenbire su yiiziine gikmig gibi, karanligin iginden
belirir. Digerlerinin aksine o yalniz kalmakta, yalniz diisiinmekte, hig kimseyi gormemektedir. Mahk{mlar
ondan korkarlar, hatta silahli olmalarina ragmen gardiyanlar da gekinir, clinkii o korkutucu clisseye sahip bir
adamdir. Mahk(mlardan her biri kendilerine gore kasarlanmis, siddet dolu adamlar olmalarina ragmen, o
Onlerinden gegerken hemen gézlerini kagirirlar.

Ismi Rufus Harms'tir ve Fort Jackson Askeri Cezaevi'nde bir imha makinesi olarak taninir: Eger Ustiine
giderseniz sizi ezer. ilk adimi atmamasina ragmen, son adimi daima o atar. Yirmi beg yil boyunca gegirdigi
tutukluluk hayati adamin (izerinde biiylk etki birakmistir. Harms'in viicudundaki yara izleri ve tam
iyilesmemis kiriklar da tipki bir agacin halkalari gibi, orada gegirdigi zamani anlatmaktadir. Ote yandan,
beyninin yumusak dokusunda, insanlik merkezlerinde cok daha kétl bir hasar olusmustur: Bellek, diislince,
sevgi, nefret, korku; hepsi lekelenmis, hepsi ona ihanet etmistir. Ozellikle bellegdi, beikemiginin ucundaki ezici
demirden bir ur gibidir.

Heybetli clissesinde hala hatir sayilir bir gic kalmistir. O uzun, bogum bogum kollardan, omuzlarinin
sikiligindan bu anlasilmaktadir. Belinin genisligi bile olagandistii bir gliclin gostergesidir. Ancak Harms hala
sendeleyen bir mesedir; tepesi kesilmis, bazi dallan 6lmiis ya da 6lmekte, artik budama zamani gegmis,
kokleri iki taraftan yarilmigtir. O yasayan bir celiskidir: Nazik, saygili, Tanri'sina inangl; ama geri doniilmez
bir bigimde acimasiz katil roliine biirinmiis. Bu ylizden gardiyanlarla diger mahk{dmlar onu kendi haline
birakirlar. Onun bu durumdan sikayetgi oldugu sdylenemez. Ancak bugiin farkl. Erkek kardesinin ona
getirdigi sey; bir altin paketi, bir umut demetidir. Bu yerden cok, cok uzakta.

Bir baska 1sik patlamasinda goézlerinin kanlanmis, gdz kenarlarinin da kizardigi goériliir; esmer, sert bakisl
ylziinden dokdlen yaslar segilir. Isik solarken kadit parcasini diizeltir, gardiyanlarin burunlarini sokmamalari
icin ses glkarmamaya gayret eder. Isiklar sondiriileli birkag saat olmustur ve zamani 6ne almasi imkansizdir.
Ceyrek yiizylldir oldugu gibi, karanlik ancak safagin sdkmesiyle sona erecektir. Ote yandan, 1sigin
olmamasinin da pek énemi yoktur. Harms mektubu zaten okumus, her bir sézcligi ezberlemistir. Her bir
hece bir bicak gibi saplanmaktadir. Kapisinin tepesinde koyu renkle Amerika Birlesik Devletleri ordusunun
amblemi goriilmektedir. O amblemi gok iyi tanimaktadir. Ordu neredeyse otuz yildir onun igvereni, gardiyani
olmustur.

Ordu, Vietnam doéneminin basarisiz ve unutulmus eri Rufus Harms'tan bilgi istiyordu. Ayrintili bilgiler.
Harms'in vermesi miimkiin olmayan bilgiler. Harms parmadini karanlikta bile dogru hareket ettirerek
mektupta bunca yildir icinde siiriiklenmekte oldugu ani parcaciklarini en ¢ok uyaran béliime dokundu. Bu
parcaciklar sonsuz bir karabasani baglatmisti, ama asil olan ¢ok ¢ok gerilerde kalmis gibiydi. Harms mektubu
ilk okudugunda basini kagidin Gstiine iyice egmis, sanki daktiloyla basilmis bu sekilciklerdeki gizli anlamlari
ortaya gikarmak; 6limli yasaminin en biyik gizemini gézmek istemisti. Bu gece, o carpik parcaciklar bir
araya gelerek kesin bir animsamaya, bir gergede dénlismiistii. En sonunda.

Harms ordudan gelen mektubu okuyana dek yirmi bes yil 6ncesine ait o geceden yalnizca iki sey
animsayabiliyordu: Kigik kiz ve yagmur. Tipki bu geceki gibi, siddetli bir firtinaydi. Kizin yiiz hatlar narin,
burnu minicik, cildi heniiz glinesin, yillarin ve kederin etkisiyle kirismamis; dogrudan bakan gézleri mavi ve
masumdu. Gozlerinin derinliklerinde, éniindeki uzun yasamin tutkularn daha yeni yeni bicimleniyordu. Cildi
seker beyazi ve bir gigek sapi kadar narin boynundaki kipkirmizi izler disinda

lekesizdi. O izler Er Rufus Harms'in ellerine aitti. Akl tekrar tehlikeli bir bicimde kizin gériintiisiine kayarken
elindeki mektubu burusturan ellerine bakti.



Ne zaman o 6lii kizcadizi disiinse aglardi. Elinde degildi, aglamak zorundaydi, ama bunu sessizce yapardi.
Hakliydi da. Gardiyanlarla mahkdmlar birer sahin ve kdpekbalidi gibiydiler. Kanin, zayifigin kokusunu bir
milyon mil 6teden alir; gdzlerinizin seyirmesinde, derinizdeki gdzeneklerin agilmasinda, hatta terinizin
kokusunda bunu gorirlerdi. Burada gigli, hizl, sert ve cevik olmak yasamak demekti. Ya da yagsamamak.

Askeri inzibat onlari buldugunda kizin yaninda diz gokmiistii. Cocugun incecik elbisesi minicik bedenine
yapismis; sanki cok yiikseklerden si§ bir mezara birakilivermis gibi topraga gémiilmdstii. Harms basini
kaldirip inzibata bir kez bakti, ama kararmis siluetlerden bagka hicbir sey algilamadi. Hayatinda hi¢ béylesine
bir gazap duymamisti; midesi bulaniyor, gozleri karariyor, nabzi, solugu, tansiyonu durma noktasina
geliyordu. Sanki beyninin kafatasindan firlayip sirilsiklam havaya fiskirmasini engellemek ister gibi elleriyle
bagini tutmustu.

Basini indirip bir kez daha 6li kiza, sonra onun yasamina son veren, titreyen bir ¢ift ele bakinca, sanki
birisi icine takili prizi gekmiscesine 6fkesi tiikendi. Bedensel islevleri anlasiimaz bir bicimde onu terk ederken
sirilsiklam, titreyerek ve dizleri gamura batmis bir durumda diz ¢okerek 6ylece kalakaldi. Taniklardan biri
sonradan onu, soluk yiizli kiiglik bir kurbanin basinda duran yesil tGniformali siyah bliylik sef olarak
tanimlayacakti.

Ertesi giin kiiclik kizin adini 6grendi: Ruth Ann Mosley, on yasinda, Giiney Carolina, Columbia'dan. Kiiglik
kiz ve ailesi Usteki agabeyini gérmeye gelmislerdi. Harms o gece Ruth Ann Mosley'yi, kendi 1.95 metre
boyunun ve yiiz elli kiloluk ciissesi-nin yanindaki kiiciik, hatta minicik bir ceset olarak tanimisti, inzibattan
birinin kafatasina indirdigi tiifek dipgiginin bulanik go-

rintlsl, Harms'in o geceden animsadigi son bellek parcacigiydi. Darbeyle yere, kizin yani basina serilmisti.
Kizin cansiz yiiz(i yukar bakiyor, hareketsiz duran viicudunun her cukurunda yagmur damlaciklari
birikiyordu. Rufus Harms kendi ylizii camura saplanirken baska bir sey géremedi. Ve baska bir sey de
hatirlamadi.

Bu geceye dek. Cigerlerini yagmur havasiyla sisirip gozlerini yar agik pencereden disari dikti. Birdenbire
ender bulunan o yaratiklardan biri haline gelivermisti: Hapisteki masum adamdi o.

Yillarca béylesi bir kétilugi bir kanser gibi iginde tagidigina kendi kendini inandirmisti. Bir baskasinin,
daha da kétisi bir gocugun canini almis oldugu igin intihar etmeyi bile diisiinmisti. Ancak o, Tann'ya
yonelmis herhangi bir mahk(imdan 6te, fazlasiyla dindardi. Bu ylizden zamani gelmeden son nefesini verme
ginahini isleyemezdi. Kizin 6liminiin 6teki diinyada kendisine su anda cektiginden bin kat daha fazla aci
hazirladigini da biliyordu. Oraya kosmaya istekli degildi. Simdilik burasi, bu insan yapisi hiicre daha iyiydi.

Artik yasama kararinin dogru oldugunu biliyordu. Tanri bu an igin onu canl tutmustu. Sasirtici bir netlikle
0 gece, hiicresinde yanina gelen adamlari animsadi. Her bir burusmus yiiz, bazilarinin Gniformalarindaki
seritler; tiim silah arkadaslan aklinda belirdi. Avlarini kusatan kurtlar gibi, sayilarinin fazla oluslarindan dolayi
duyduklari cesaretle gevresinde donislerini, s6zciklerle nefretlerini kusmalarini hatirladi. O gece yaptiklari
Ruth Ann Mosley'nin éliimiine neden olmustu. Ve gergekte Harms da onunla birlikte 8lmust.

Bu adamlara gére Harms, eli silah tutan, ama higbir zaman Ulkesini savunmak igin savagsmamis bir
askerdi. Kuskusuz, basina gelenleri hak ettigine inaniyorlardi. Artik o, uzun zaman 6nce islenmis bir sug
ylziinden aldidi cezayla bir kafeste yavas

yavas Olmekte olan, orta yash bir adamdi. Kendi adina adaletin yerine getirilip getirilmedigini gérmeye giic
yoktu. Her seye ragmen, Rufus Harms gozlerini hiicresinin bildik karanligina dikerken, kendisine glic veren
tek bir tutkusu vardi: Yirmi bes yildir igini paralayan ve her giin biraz daha artan sugluluk duygusunun
ardindan, artik aci cekme sirasinin onlara geldigini bil-mesiydi. Annesinin ona vermis oldugu eski Incil'i
kavrarken kendisini asla terk etmeyen Tann'sina bunun igin s6z verdi.

Amerika Birlesik Devletleri Yiice Mahkemesi'ne genis, hi¢ bitmeyecekmis gibi gériinen basamaklardan
cikiliyordu. Bunlari tirmanmak Zeus'la gortisebilmek icin Olimpos Dag/'na ¢ikmaya benziyordu ve gercekte
yapilan da buydu. Ana kapinin iistiinde HUKUK CERCEVESINDE ESIT ADALET yaziyordu. Bu ciimlenin yazilig
nedeni herhangi bir belge ya da mahkeme hiikmiine dayali olusu dedil; adliye binasini tasarlayip yapan
mimar Cass Gilbert'in istediydi. Bu sozciikler Gilbert'in unutulmayacak bir hukuk deyisi icin ayirdigi alana tam
uymuslard.

Gorkemli bina zeminin Ustiinde dort kat ylkseliyordu. Kaderin garip bir cilvesi olarak, Kongre yapim igin
gerekli fonu 1929'da ayirmis, ama o yil borsa ¢okiip Blylik Buhran baslamisti. Binanin dokuz milyon dolarlik
maliyetinin hemen hemen (cte biri mermer alimina gitmisti. Dis cephedeki som Vermont mermerler bir
kamyon filosu tarafindan tasinmis; icerdeki dért mahkeme salonu Georgia kayasiyla donanmis; biyik girig
holl disindaki zeminlerle duvarlarin biytik bélima sit rengi Alabama tasiyla kaplanmisti. Yerlerse daha koyu



renkli Italyan mer-meriyle, diger taraflar da Afrika taglyla dogeliydi. Holdeki stitunlar Montarrenti ocagindan
cikarihp Knoxville, Tennessee'ye gonderilen Italyan mermerinden yapilmaydi. Orada siradan insanlar bloklara
binayi tagiyacak onar metrelik bigimlerini vermis-

lerdi. Bina 1935'ten beri dokuz erkegin; 1981'den beri de en az bir kadinin profesyonel yuvasi olmustu.
Bunlarin hepsi de olaganiistli bagaril kisilerdi. Binayl bedenenler buranin korint stili Yunan mimarisinin giizel
bir 6rnegi oldugunu soyliyorlardi. Begenmeyenlere, binanin adaletin mantikh dagitildigi bir yerden cok,
krallarin gilgin zevklerine adanmig bir saraya benzedigini 6ne siriyorlardi.

Yine de, John Marshall'in devrinden bu yana, Yiice Mahkeme, anayasayl savunmus ve yorumlamisti.
Kongre'nin cikardidi bir yasanin anayasaya aykiri olduguna hilkkmedebiliyordu. Bu dokuz kisi gérevdeki bir
baskani eninde sonunda istifaya ve onursuzluga siiriikleyebilecek bantlarla belgeleri vermeye zor-
layabiliyorlardi. Ulkenin kuruculari tarafindan Kongre'nin yasama ve baskanligin yiriitme yetkilerinin yani sira
olusturulan, Yiice Mahkeme &nderligindeki Amerikan yargi sistemi devletin {iglinc glicliydi. Ve yargilamaya
gelince bunu cok iyi yapiyor, herhangi 6nemli bir konu hakkinda verdigi hiikiimler araciligiyla Amerikan
halkinin iradesini bigimlendiriyordu.

Biyiik holde yiirtiyen yaslica adam da bu onurlu gelenegi siirdiiriyordu. Uzun boylu ve kemikliydi;
gozlige gerek duymayan, yumusak bakish gozleri vardi. Onca yildir kiicliciik harfli yazilar okumasina
ragmen, goriisi hala mikemmeldi. Neredeyse hig sagl kalmamis; yillar icinde omuzlari daralip egilmis ve
hafif aksayarak yiiriyordu. Buna ragmen Basyargig Harold Ramsey'de yerinde duramayan bir eneriji ve
fiziksel eksikligini fazlasiyla telafi edecek, essiz bir akil vardi. Adimlari bile 6zel bir amag tasiyor gibiydi.

Ulkenin en yiiksek yargiciydi ve bu da onun mahkemesi, onun binasiydi. Medya uzun siiredir buraya tipk
Warren Mahkemesi ve dider selefleri gibi, "Ramsey Mahkemesi" adini takmisti. Bu, onun gelecede mirasi
olacaktl. Ramsey mahkemesini dogru ve diirlist bir elle yonetiyor, on yila yakin bir slredir tutarl bir
cogunluk sagliyordu. Mahkemede perde gerisindeki ugras-

lan severdi. Surada burada 6zenle yerlestirilmis bir paragraf ya da sozcik, bir noktada birazcik 6diin verip
ilerde karsihiginda bir iyilik gérmek. Ve dogru davanin gelmesini bekleyerek, mutlak saplantisi olan cogunlugu
saglamak Uzere gerekli bes oyu toparlamak.

Mahkemeye Uye olarak katilmis ve on yil énce en tepeye yikselmisti. Kuramsal olarak yalnizca esitler
arasinda birinci olmasina ragmen, gercekte bundan &teydi. Ramsey yodun inanclar ve kisisel felsefesi olan
bir adamdi. Sansina, segim stirecinde bugiinkii politik inceliklerin olmadidi bir ddnemde Yiice Mahke-me'ye
atanmisti. O zamanlar kiirtaj, idam cezasi ve irkgilida karsi kotalar karsisinda adayin tavr gibi, Yiice
Mahkeme yargici olma siirecini son derece politize bir hale getiren rahatsiz edici sorular yoktu. Eger baskan
sizi atamigsa, hukukta gerekli gegmige sahipseniz veya dolabinizda gizlenmis tatsiz olaylar yoksa, isiniz
oluyordu.

Senato Ramsey'yi oybirligiyle onaylamisti. Aslinda hig segenek yoktu. Egitimi ve hukukguluk gegmisi birinci
siniftl. Hepsi 6nde gelen Gniversitelerden alinmis birkac diplomasi ve her birinde de sinif birinciligi vardi.
Daha sonra hukukun ve ona bagli olarak da insanlidin izlemesi gereken yonle ilgili genis kapsamli kendine
0zgli kuramlariyla 6dl aldigi bir hukuk profesorliigi siireci geliyordu. Ardindan federal temyiz mahkemesine
atanmis, kisa zamanda kendi dalinda basyargic olmustu. Temyiz mahkemesinde calistidi siirede Yiice
Mahkeme aldidi kararlarin birini bile reddetmemisti. Yillar igcinde dogru kisilerle baglanti kurmus, artik elinden
geldigince siki tuttugu konumuna gelebilmek igin yapmasi gereken her seyi yapmisti.

Bu mevkiyi calisarak kazanmisti. Hicbir sey ona verilmemisti. Bu, onun kesin inanglarindan bir tanesiydi.
Eder ok calisirsaniz, Amerika'da basarili olurdunuz. Hig kimsenin; ne yoksullarin, ne zenginlerin, ne de orta
sinifin bir sey yapmadan istemeye hakki yoktu. Amerika Birlesik Devletleri firsatlar tlkesiydi,
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ama bunun igin galigmaniz, ter dékmeniz, édiinler vermeniz gerekiyordu. Ramsey insanlarin galismaksizin
ilerleyemediklerin-den dolayi 6ne sirdiikleri mazeretlere hic dayanamazdi. Kendisi gok yoksul bir ailenin, icki
igen, istismarci bir babanin gocuguydu. Annesi de ona kol kanat germemisti; babasi annesinin biitiin analik
hislerini coktan yok etmisti. Hayata baslangici pek umut verici olmamakla birlikte, simdi neredeydi. Eger o
boylesi kosullar altinda hayatta kalip gelisebilmisse, baskalari da yapabilirdi. Ve eder yapamiyorlarsa, bu
onlarin suguydu ve aksini duymak bile istemiyordu.

Kendinden memnun bir sekilde i¢ gekti. Yeni bir adli ddnem daha baslamisti, isler diizgiin gidiyordu.
Ancak tek bir pliriiz vardi. Bir zincir ancak en zayif halkasi kadar saglamdir. Onda da bu zayif halkalardan bir



tane vardi. Olasi Waterloo'su. Isler simdilik iyi gidiyor olabilirdi, ama ya bes yil sonra? En iyisi o sorunlari
simdi, daha kontrolden gikmadan ele almakti.

Elizabeth Knight'ta neredeyse dengini buldugunu biliyordu. O da kendisi kadar akilli, belki bir o kadar
sertti. Bunu daha adayli§inin onaylandidi giin anlamisti. Yash adamlarla dolu olan bir mahkemede geng bir
kadin. Daha birinci giinden beri onunla ilgileniyordu. Cekimser oldugunu hissettigi zamanlarda kararlari ona
yazdiryor; ¢cogunluk toplayacak bir taslak kaleme almanin onu kesin bir bicimde kendi tarafina gekecegini
umuyordu. Onu kanatlarinin altina almaya, yargi siirecinin inceliklerini 6gretmeye ¢alismisti. Buna ragmen o,
cok bagimsiz ve inatci cikmisti. Basyargiclarin yerlerini kaniksadiklarina, bos bulunduklarina, sonucta
liderliklerini daha azimli olan baskalarina kaptirdiklarina gok tanik olmustu. Ramsey asla o gruba
katiimamaya kararliyd.

Michael Fiske, Sara Evans'a, "Murphy, Chance davasi icin kaygilaniyor," dedi. Evans'in adliyenin ikinci
katindaki odasin-daydilar. Michael 1.90 boylarinda, yakisikli, bir zamanlarin spor-

cusuna yakisacak bir yapiya sahipti. Cogu katip Yiice Mahke-me'de bir yil calistiktan sonra 6zel biirolara,
kamu hizmetine ya da Universitelere daha prestijli konumlara gegerlerdi. Michael ise daha 6nce hig
goriilmemis bir bicimde, mahkemenin efsanevi liberali Yargic Thomas Murphy'nin bagkatibi olarak tiglincii
yilina giriyordu.

Michael olaganisti bir zekaya sahipti. Beyni bir para sayma makinesi gibiydi: Kafasinin icine akan veriler
hizla ayriliyor ve yerlerine génderiliyordu. Gercede dayali bir diizine karmasik senaryoyu aklinda gevirebilir,
baskalarina olan etkisini gérmek icin her birini test edebilirdi. Mahkemede zeka yoniinden kendine denk
insanlarla birlikte, ulusal 6nem tasiyan davalarla ilgilenmek onu mutlu ediyordu. Yorucu entelektiiel
konusmalar baglaminda bile, bir yasada yer alan stzciiklerle belirlenen giplak gercekten daha derin bir seye
zaman ve firsat olabilecegini 6grenmisti. Yiice Mahkeme'den ayrilmayi gercekten istemiyordu. Dis diinya ona
hic cekici gelmiyordu.

Sara kaygilanmis gibiydi. Murphy gegen dénem Chance davasi igin oy vermisti. S6zI{i iddianame
tamamlanmis, dava dilekgesi hazirlaniyordu. Sara yirmi yaslarinin ortalarinda, 1.60 boyunda, incecikti, ama
bedeninde hos kivrimlar vardi. Saglari giir ve koyu kumral olmasina ragmen yaz giinlerinde sariya caliyordu
ve sanki her zaman hos kokuyor gibiydi. Sara, Yargig Elizabeth Knight'in bagkatibiydi. "Anlamiyorum. Bu
konuda arkamizda oldugunu saniyordum. Tam ona gore. Kiiglik adam biirokrasiye karsi."

"O bir yandan da kendinden 6ncekileri devam ettirmeye inanir."

"Yanlis olsa bile mi?"

"Kilisede vaaz veriyorsun, Sara, ama ben yine de sdylemeyi diisiindiim. Knight o olmadan bes oy alamaz,
bunu biliyorsun. Onunla bile eksik kalabilir."
"Peki, ne istiyor?"

Cogu zaman boyle oluyordu. Unii katip dayanismasi. Pek cok utanmaz politikaci gibi, kendi yargiglar
adina pazarlik ediyor, tartisiyor, yalvariyorlardi. Yargiclar acikca oy avciligi yapmaya, bir goriisiin belirli bir
bicimde ifade edilmesi ya da ricaci olmaya tenezziil etmezlerdi. Ama bu, katipler icin olanaksiz degildi.
Aslinda ¢odu bu isten bliylik gurur duyardi. Bu, ulusal ¢ikarlarin sdz konusu oldudu, hic bitmeyen muhtesem
bir dedikodu siitunu gibiydi. Hem de ilk islerinde calisan, yirmi bes yasindaki genclerin elinde.

"0 Knight'in gérisiine kesinlikle katilmiyor degil. Ancak, Knight eger toplantida bes oy alirsa, hiikiim ucu
ucuna verilmis olacak. Adam ciftligi vermeyecek, ikinci Diinya Savasi'nda or-dudaymis. Buna ¢ok biiyiik saygi
gosteriyor. Goris taslagini hazirlarken bunu bilmen gerekir."

Sara baslyla onayladi. Yargiglarin gegmisleri, verdikleri kararlarda gogu insanin diisiindiigiinden daha
bliyik rol oynardi. "Sag ol. Ama kaleme almak igin 6nce Knight'in bir karara varmasi gerek."

"Tabii ki varacak. Ramsey, Feres ile Stanley'm reddine oy vermiyor, biliyorsun. Murphy toplantida biyik
olasilikla Chan-ce'in lehine oy verecek. En kidemli Gye oldudu igin, onun goriisi sorulur. Knight eger
toplantida bes oy alirsa, ona bir sans verecek. Eger s6zlinii yerine getirirse, sorun kalmaz."

Amerika Birlesik Devletleri ile Chance arasindaki dava bu donemdeki giindemi olusturuyordu. Barbara
Chance orduda cavustu. Korkutulmus, taciz edilmis ve erkek Ustlerinden birka-giyla tekrar tekrar cinsel iligki
kurmaya zorlanmisti. Dava ordunun i¢ kanallarinda gérilmis ve sonucta adamlardan biri Askeri Mahkeme'ye
gikarilip hapse atilmisti. Ancak Barbara Chance bununla yetinmemisti. Ordudan ayrildiktan sonra orduya
tazminat davasi acmis, kendisi ve diger kadin askerler icin bu diismanca ortamin sirdiriilmesine goz
yumuldugunu iddia etmisti.



Dava adir agir gerekli yasal kanallardan gegmis, Chance her seferinde kaybetmisti. Konu, yasalarda
Oylesine belirsizdi ki, sonunda kocaman bir balik gibi bu mahkemenin esigine dlgiivermisti.

Ama ne yazik ki, yirirlikteki yasalar Chance'in kazanma sansinin olmadigini gdsteriyordu. Ordunun,
gerekgesi ya da kendi kusuru ne olursa olsun, personelinin acacagi tazminat davalarina karsi hemen hemen
dokunulmazhidi vardi. Ancak, yargiglar yasanin dediklerini degistirebilirlerdi. Knight ile Sara Evans da tam
olarak bunu yapmak igin sahne arkasinda galisiyorlardi. Thomas Murphy'nin destedi bu plan igin gok
O6nemliydi. Murphy ordunun dokunulmazlik hakkini tiimiyle iptal etmeyi desteklemeyebilirdi, ama Chance
davasi en azindan ordunun yenilmezlik duvarinda bir delik agabilirdi.

Hentiz gériilmeyen bir davanin sonucunu tartismak erken gibi gértinebilirdi, ama birgok yargig ve dava
igin durusmanin pek heyecani yoktu. Zamani geldiginde gogu zaten kararlarini vermis olurlardi. Siirecin
durusma asamasi daha ¢ok yargiglarin meslektaslarina kendi goris ve kaygilarini sergilemeleri icin bir vitrin
olustururdu. Zihinsel korkutma taktiklerine benzer, "Yargig Kardes, o sekilde oy verirsen neler olabilecegini
goriyor musun?" der gibi olurdu.

Michael kalkip Sara'ya bakti. Sara onun israriyla bir ddnem daha mahkemede kalmisti. Kuzey Carolina'da
kuguk bir ciftlikte blyliyen ve Stanford'da egitim goren Sara'yi da burada calismis tiim katipler gibi
ayrildiktan sonra harika bir gelecek bekliyordu. Insanin 6zgecmisinde Yiice Mahkeme katipliginin bulunmasi,
bir avukatin cantasina koymak isteyebilecedi hemen her yere girmesine yarayacak altin bir anahtardi. Bu
bazi katipleri olumsuz bir bicimde etkilemisti, egolarinin gok fazla sismesine yol agmisti. Ancak Sara ile
Michael hig degismemislerdi. Sa-ra'nin zekasi, giizelligi ve son derece dengeli kisiligi, Michael'in bir hafta
Once ona gok 6nemli bir soru sormasinin nedenlerin-

di -

den biriydi. Bu sorusuna kisa zamanda yanit almayi umut ediyordu. Belki de simdi. Higbir zaman &zellikle
sabirh bir erkek olmamisti.

Sara umutla basini kaldirip ona bakti.

"Sorumu hig disindiin mi?"

Kiz bu anin gelecegini biliyordu. Yeterince uzun siire kaginmisti. "Ben... bagka hicbir sey diisiinemiyorum."

Michael zoraki oldugu anlasilir bir sakacilikla, "Bu kadar uzun siirmesinin kotiiye isaret oldugunu
soylerler," dedi.

"Michael, senden gok hoglaniyorum."

"Hoslanmak mi? Oh, Tanrim, bir baska kéti belirti." Yiiziine birdenbire sicak bir ifade geldi.
Sara basini iki yana salladi. "Uzgiinim."

Michael omuzlarini silkti. "Benim yarim kadar bile izglin olamazsin. Daha énce hig kimseden benimle
evlenmesini istememistim."

"Sen de bana ilk soran kisisin. Ne kadar kivanc duydugumu anlatamam. Bir erkegin sahip olabilecedi her
seye sahipsin."

"Tek bir sey diginda." Michael ellerine bakti. Biraz titriyorlardi. Sanki cildi aniden bedeni igin fazlaca
gerilmis gibiydi. "Kararina saygl duyuyorum. Ben insanin birisini zaman iginde sevebilecedine inananlardan
degilim. Ask ya vardir ya da yoktur."

"Birini bulacaksin, Michael. Ve o kadin da gok sansl biri olacak." Sara kendini gok rahatsiz hissediyordu.
"Umarim bu, mahkemedeki en iyi dostumu yitirdigim anlamina gelmez."

"Herhalde." Kiz itiraz etmeye yeltenince elini kaldirdi. "Saka yapryorum." icini ¢ekti. "Cok bencilce
konusmak istemem, ama ilk kez birisi bir istegimi reddediyor."

Sara, "Keske benim yasamim da o kadar kolay olsaydi," diye glilimsedi.

"Hayir, bunu istemezdin. Bu, reddedilmenin kabullenilmesini dylesine guglestiriyor ki." Michael kapiya gitti.
"Hala dostuz,

Sara. Seninle olmak cok edlenceli. Bunu kaybetmeyecek kadar akilliyim. Sen de birini bulacaksin ve o da ¢ok
sansl olacak." Yeniden konugmaya baglarken geng kizin ylziine bakmadi. "Bu arada, onu buldun mu?"
Sara hafifge irkildi. "Neden soruyorsun?"
"Altinci his diyelim. Eder kim icin kaybettigini bilirsen, kaybetmek cok daha kolay olur."
Sara gabucak, "Baska birisi yok," dedi.
Michael ikna olmus gibi gériinmedi. "Sonra goriisiiriz."
Sara onun arkasindan bakakaldi. Cok rahatsiz olmustu.
"Mahkemedeki ilk yillarimi animsiyorum." Ramsey yiiziinde hafif bir giilimsemeyle pencereden bakiyordu.
Mahkemenin en kidemsiz Uyesi Elizabeth Knight'in karsisinda oturuyordu. Elizabeth Knight kirk yaslarinin
ortalarinda, orta boylu, ince bir kadindi. Uzun siyah saglarini siki bir topuz yapmisti. YUz hatlari keskin, cildi



sanki hi¢ acik havada kalmamis gibi kingiksizdi. Knight kisa zamanda s6zli durusmada en ¢ok soru
soranlardan ve en siki galisan yargiglardan biri olarak taninmisti.

Knight aklindan giiniin kalan kismindaki is programini gegirirken masasinda arkaya yaslandi ve, "Eminim
hepsi deliye ddonmuslerdir," dedi.
"Esasli bir 6grenme siireciydi."

Adama bakakaldi. Simdi kocaman ellerini baginin arkasinda kavusturmus, dogruca kendisine bakiyordu.

Ramsey, "Isleri 6grenmek bile bes yilimi aldi aslinda," diye devam etti.

Knight gililimsemeyi becerdi. "Harold, fazla alcakgdniilliisiin. Eminim o kapidan girmeden 6nce her seyi
¢ozmustiin."

"Ciddiyim, zaman aliyor. Ve birlikte calisacagim pek gok iyi érnek vardi. Felix Abernathy, Tom Parks.
Baskalarinin deneyimlerine saygi gostermek utanilacak bir sey dedil. Hepimizin gecti-

gi bir beyin yikama siireci var. Gergi sen gogundan daha hizli ilerledin." Cabucak ekledi. "Yine de, burada
sabir cok dederli bir erdemdir. Sen geleli ancak (¢ yil oldu. Ama, ben. yirmi yili askin stiredir buraya evim
diyorum. Umarim ne demek istedigimi anli-yorsundur."

Knight giiliimsedigini belli etmedi. "Gegen dénem Amerika Birlesik Devletleri ile Chance'] programa
koymak icin dnciiliik etmemden rahatsiz oldugunu duydum."

Ramsey dogdrulup oturdu. "Burada duydudun her seye inanma."

"Aksine, ben katip sebekesinin haberlerini son derece dogru buluyorum."

Ramsey yine arkasina yaslandi. "Beni biraz sagirttigini itiraf etmeliyim. Davada bizim miidahalemizi
gerektirecek hicbir yasal belirsizlik yok. Daha fazla bir sey séylemem gerekiyor mu?" Ellerini havaya kaldird.
"Sence?"

Ramsey'nin ylzl hafifge kizardi. "Son elli yildir bu mahkemenin yayinlanmis kararlarinda var. Senden
biitiin istedigim, mahkemenin koydugu emsallere gereken sayglyr géstermen-dir. "

"Bu kuruma benden daha ok saygi gésteren hig kimseyi bulamazsin."

"Bunu duyduguma sevindim."

"Ve sdzIi durusmadan sonra Chance davasindaki goruslerin; bir kez daha dinlemekten zevk duyacagim."

Ramsey donuk bir ifadeyle ona bakti. "Evet ya da hayir demenin pek uzun siirmedigini diistinecek
olursak, cok kisa bir durusma olacak. Agikca sdylemek gerekirse, gliniin sonunda ben bes oy alacagim ve
sen alamayacaksin."

"Diger yargiclardan tgiini davayi gériismek lizere oy vermeye ikna etmistim."

Ramsey sanki giilecekmis gibiydi. "Bir davayi goriismek lizere oy vermekle, karara baglamak icin oy
vermenin ayni sey olmadigini kisa zamanda goreceksin. Emin ol, gogunluk bende olacak."

Knight hos bir bicimde giiliimsedi. "Ozgiivenin ¢ok etkileyici. Bundan ders alabilirim."

Ramsey gitmek lzere kalktl. "O halde su dersi de dislin: Kiiglk hatalar biytklerine yol acar. Bizimki
yasam boyu siirecek bir gérevdir ve ismin sahip oldugun her seydir. Bir kez yiti-rirsen, bir daha geri gelmez."
Ramsey kapiya dogru gitti. Ve ayrilmadan énce ekledi. "Sana verimli bir giin dilerim, Beth."

usumu KOCUM
"Rufus?" Samuel Rider dikkatle telefonu kulagina gétiirdd. "Beni nasil buldun?"
Rufus Harms, "Buralarda pek fazla avukat yok, Samuel," dedi.

"Artik orduda degilim."

"Disarda olmak daha iyi para getiriyor sanirim."

Rider, "Bazi giinler {iniformayi &zliiyorum," diye yalan sdyledi. Askere alindiginda cok korkmustu. Neyse ki
elinde hukuk diplomasi vardi ve bagsavcinin ya da ordunun hukuk biirosunda calismak, Vietnam
ormanlarinda korku iginde, elinde bir tlfekle gezinen asker olmaktan daha glivenilirdi.

"Seni gdormem gerek. Nedenini telefonda sdylemek istemiyorum."

"Fort Jackson'da her sey yolunda mi? Oraya nakledildigini duydum."

"Tabii. Cezaevi gok guizel."
"Onu demek istemedim, Rufus. Yalnizca bunca zamandan sonra beni neden aradigini merak ediyordum."
"Sen hala benim avukatimsin, degil mi? Ve bunca zamandan sonra ancak simdi bir avukata ihtiyacim var."



"Programim biraz dolu ve genelde o taraflara pek gelmiyorum." Harms'in sonraki sdzleri lizerine Rider'in
eli almaci daha siki kavradi.

"Seni yarin gérmeye gercekten ihtiyacim var, Samuel. Bana bunu borglu oldugunu diisiinmiyor musun?"
"O zamanlar senin igin elimden geleni yaptim."
"Anlagmay! kabul ettin. Cabuk ve kolayca."

"Hayir," diye karsi cikti Rider. "Yetkililerle mahkeme éncesi anlasmaya vardik ve savcl da reddetti.
Yapilacak en akilli sey oydu."

"Hikim verilirken hic caba harcamadin. Cogu bir seyler yapmaya calisir."
"Bunu sana kim sdyledi?"
"Hapiste ¢ok sey 6greniyor insan."

"Hikiim agsamasini gecistiremezsin. Biz davamizi tyelerin dniine koyduk, biliyorsun."

"Ama hig tanik gagirmadin. Gorebildigim kadariyla pek bir sey yapmadin."

Rider artik iyice savunmaya gecti. "Elimden geleni yaptim. Bir seyi unutma, Rufus. Seni idam edebilirlerdi.
Beyaz, kuguk bir kiz... Taammiden cinayet diyeceklerdi ve bunu bana sdylediler. En azindan yasiyorsun."

"Yarin, Samuel. Seni ziyaretgi listesine koyuyorum. Sabah dokuz civarinda. Tesekkiir ederim. Cok tesekkiir
ederim. Oh, bir de kiiglik radyo getir." Rider neden bdyle bir sey getirecedini ya da neden gelip onu gérmesi
gerektigini soramadan Harms telefonu kapatmisti bile.

Rider son derece rahat koltugunda arkasina yaslanarak, genis, lambri kaph blirosuna g6z gezdirdi.
Virginia yakinlarindaki kiiglik bir kasaba olan Blacksburg'ta avukatlik yapiyordu, iyi kazaniyordu. Giizel bir evi
vardi, Buick arabasini her (g yilda bir degistiriyordu ve yilda iki kez tatile gikiyordu. Gegmisi ve 6zel-

likle de kisa siiren askeri avukatlik dénemine ait olan en korkung davayi artik geride birakmisti. Bu dava
insanin midesinde eksimis stite benzer bir tat birakiyordu; tek fark, o duyguyu iyilestirmeye higbir ilag
yetmiyordu.

Rider distinceleri yetmigli yillarin basina dogru kayarken yiiziine dokundu. O yillar orduda, tlkede,
diinyada bir karmasa dénemiydi. Evrenin tarihinde yolunda gitmeyen her sey icin herkes birbirini sugluyordu.
Rufus Harms'in telefondaki sesi aci gelmisti, ama o kiigiik kizi gergekten oldirmisti. Vahsice. Hem ailesinin
gozleri dniinde. Kimse kosup onu durduramadan, o birkag saniye icinde kizin boynunu kirmisti.

Rider, Harms adina durusma 6ncesi bir anlasma yapti. Ancak o zamanlarda askeri yasalar gergevesinde,
hiikiim agamasinda anlasmayi degistirmeye hakki yoktu. Sanik durusma éncesi anlasmada verilen ceza ile
jurinin askeri karsiligi olan yargic ve mahkeme Gyelerinin verdigi cezadan hangisi daha azsa onu cekerdi.
Rider hiikim giyme asamasinda pek Ustline diismemeye ikna edildiginden, Harms'in s6zleri bugiin onu incit-
misti. Clinki savciyla yaptigi anlasmada bolge disindan, Harms'in karakterini anlatabilecek higbir tanik
getirmeyecedini sOylemisti. Yeni kanit ve taniklar bulmak yerine, resmi belgelerde yer alan iddialarla
yetinmeyi de kabul etmisti.

Sanigin anlagsmay! degdistirme hakkindan herhangi bir bicimde feragat edilmemesi ya da pazarlik
yapillmamasi gerektiginden, bu tam olarak kurallara uygun degildi. Ancak, Rider perde gerisinde dyle
calismasaydi, savcl idam cezasi isteyecek ve gergekler karsisinda buiylik olasilikla da verdirecekti. Cinayetin
onceden tasarlanmayip kisa siirede olup bitmesi bir sey fark etmezdi. Bir gocugun sogumus cesedi en
mantikli hukuk analizlerini bile yolundan saptirabilirdi.

Acik gercek suydu ki, hi¢ kimse Rufus Harms'a alding etmiyordu. O, ordudaki ginlerinin biiyiik bélimuni
hiicrede gegi-

ren bir siyahti. Bir gocugu duygusuzca 6ldiirmesi ordudaki konumunun sonu olmustu. Cogu kimse bdyle bir
adamin adalete hakki olmadigini, sadece hizli, aci verici ve 6limcil bir sona ihtiyaci oldugunu diislinmiistd.
Belki Rider da 6yle diisiinenlerden biriydi. Bu nedenle, bu adami savunurken pek ter dékmemis, ama Rufus
Harms'a miiebbet verdirmisti. Bir avukatin elinden bundan iyisi gelmezdi.

O halde Rufus beni neden gérmek istiyor, diye merak etti.

dOKDiweu no CUM

John Fiske savunma masasindan kalkarken rakibi Paul Wil-liams'a bir g6z atti. Geng savci yardimcisi
iddiasinin ayrintilarini biiytik bir glivenle ortaya koyduktan sonra sézlerini bitirmisti. Fiske, "Mahvoldun,
Paulie. Berbat ettin," diye fisildad..

Fiske donip Yargic Walters'a baktiginda, heyecanini bastiriyor gibiydi. John Fiske genis omuzlu olmakla
birlikte, bir seksenlik boyuyla kardesinden biraz daha kisaydi. Michael Fiske'in aksine, yliz hatlari da klasik



oOlciide yakisikli degildi. Tombul yanaklari, fazla sivri bir cenesi ve bir kez okulda giireste, bir kez de polislik
ginlerinde olmak Uzere iki defa kirilmig olan bir burnu vardi. Ancak, Fiske'in 6zensiz bir bicimde alnindan
geriye taranmis siyah saglari ona her nasilsa gekici ve samimi bir hava veriyordu ve kahverengi gozleri de
cok keskin bakiyordu.

"Sayin Yargig, mahkemenin zamanini ziyan etmemek igin, herkesin huzurunda savcilik makamina bir
teklifte bulunmak istiyorum. Eger higbir dnyargiya kapilmamayi ve Gcretsiz savunma fonuna bin dolar katkida
bulunmayi kabul ederlerse; cevabimi geri cekip hicbir yaptirim basvurusunda bulunmayacagim ve hepimiz
eve gidebilecegiz."

Paul Williams dyle hizli ayagda firladi ki, gozltigii diisip masaya garpti. "Sayin Yargig, bunu kabul etmek
mimkin degil!"

Yargig Walters kalabalik durugsma salonuna goz gezdirdikten sonra 6niindeki kabarik dosyalara bakti ve
her iki adami da bezgin bir hareketle yanina gagirdi. "Yaklasin."

Kirslide duran Fiske, "Sayin Yargig, ben yalnizca savcilik makamina bir iyilik yapmaya calisiyorum," dedi.

Williams tiksintiyle, "Savcilik makaminin Bay Fiske'in iyiligine ihtiyaci yok," dedi.

"Haydi, Paulie, bin kagit ve geri donlip patronuna igleri nasil corbaya cevirdigini anlatmadan 6nce bir bira
icebilirsin. Sana ben bile ismarlayabilirim."

Williams kiigimseyerek, "On bin yil da gegse, bizden on kurus kopartamazsin," dedi.

Yargig Walters, "Bay Williams, bu teklif pek alisiimis dedil," dedi. Richmond ceza mahkemelerinde teklifler
mahkemeden dnce gdrisiulirdi. Eklerinde uzun raporlar da olmazdi. Aci gergek suydu ki, ceza yasasinda
cogu konu net bir sekilde belirtilmisti. Ancak olagandisi bir davada, yargic savunmayla iddianameyi
dinledikten sonra nasii karar verecedinden emin olmadidinda, taraflardan yazil birer rapor isterdi. Bu kez
Yargig Walters savcinin istenmeden sundugu uzun rapor karsisinda biraz sasirmisti.”

Williams, "Biliyorum, Sayin Yargig," dedi. "Ancak, belirttigim gibi, bu olagandisi bir durumdur."
"Olagandisi mi?" dedi Fiske. "Delice desene, Paulie."

Yargig Walters sabirsizlikla s6zlinl kesti. "Bay Fiske, mah-kememdeki alisiimamig davraniglariniz igin sizi
daha dnce de uyarmistim. Eder gerekirse, sizi cezalandirmak igin hi¢c duraksamam. Liitfen devam ediniz."

Williams yerine dondi ve Fiske kiirsiiye gikti. "Sayin Yargig, eyaletin 'acil' dava gerekgesi gece yarisi
ofisime fakslanmis olmasina ragmen gergek anlamda bir cevap hazirlamaya zamanim olamadi. Ama yine de
eyaletin verdigdi raporun doérdiinci, altinci ve dokuzuncu sayfalarinin ikinci paragraflarina bakacak

olursaniz; dzellikle sanigin siciliyle ilgili gergeklerin, onu tutukla-yan memurlarin ve miivekkilim tarafindan
islendigi iddia edilen su¢ mahallindeki iki gdrgii taniginin ifadelerinin bu davada sunulan kanitlar
gergevesinde inandirici olmadigini géreceksiniz. Dahasl, sayfa onda eyalet tarafindan gosterilen emsal karar
gegenlerde Virginia Temyiz Mahkemesi tarafindan reddedilmistir, ilgili belgeleri kendi cevabima ilistirdim ve
gbzden gegirirken size kolaylik olmasi agisindan, geliskilerin altini gizdim."

Yargig Walters dniindeki dosyayi incelerken Fiske, Willi-ams'a dogru egildi ve, "Gecenin bir yarisi bu pisligi
hazirladigin zaman neler oluyor, goriiyor musun?" dedi. Fiske cevap raporunu Williams'in éniine birakt.
"Raporunuzu okumak icin ancak bes dakikam olduguna gore, ben de size ayni sekilde bir iyilik yapmak
istedim. Yargicla beraber okuyabilirsiniz."

Walters dosyayi okumay: bitirip Williams'a, durusma salonundaki en ilgisiz dinleyicinin bile kanini
dondurabilecek bir bakis firlatti.

"Eyaletin buna verecek uygun bir cevabinin bulundugunu umarim, Bay Williams. Gergi bunun ne
olabilecedini hayal bile edemiyorum."

Williams iskemlesinden kalkti. Bir seyler sdylemeye calistiginda, 6zgliveniyle birlikte sesini de yitirmis
oldugunu fark etti.

Yargic Walters sabirsizlikla, "Eee?" dedi. "Liitfen bir seyler styleyin, yoksa Bay Fiske'in talebini bile
dinlemeden istedigi yaptirimlari kabule niyetliyim."

Fiske, Williams'a g6z attiginda yiiziinin ifadesi biraz yumusadi. Birinden ne zaman iyilik istemeniz
gerekecedini hesapla-yamazdiniz. "Sayin Yargig, eyaletin iddiasindaki gercek ve hukuki hatalarin bilingli
olmaktan gok, asiri calistirilan avukatlardan kaynaklandigina eminim. Anlagma teklifimi bes yiiz dolara
indirmeye raziyim, ancak eyaletin benden sahsen 6zilir dilemesini ve bunun tutanaklara gegmesini talep
ediyorum. Duin gece biraz

uyumaya gercekten ihtiyacim vardi." Bu son sézler durusma salonunda giliismelere neden oldu.



Birdenbire salonun en arkasindan bir ses yikseldi. "Yargic Walters, izninizle, eyalet bu teklifi kabul
ediyor."

Herkes sesin sahibine déndii. Bu, kisa boylu, kel ve pamuklu kumastan takim elbise giymis bir adamdi.
Kolali yakasi killi ensesini sikiyordu. Adam dogustan Virginia'li birinin hos aksani ve émdir boyu sigara igmenin
verdidi catlak sesle, "Teklifi kabul ediyoruz," diye yineledi. "Ve dederli zamanini aldigimiz icin de
mahkemeden 6ziir diliyoruz."

Yargic Walters, "Gelmis olmaniza sevindim, Bay Graham," dedi.

Richmond Bagsavcisi Bobby Graham cam kapilardan cikip gitmeden dnce bir bas hareketiyle selam verdi.
Fiske'den 6zir filan dilememisti; ancak savunma avukati da Uistelememeyi uygun gérdi. Bir mahkemede her
istediginize kavusmaniz pek enderdi.

Yargic Walters, "Eyaletin iddiasi reddedilmistir," dedi. Willi-ams'a bakti. "Bay Williams, bence gidip Bay
Fiske ile o birayi ic-melisiniz. Ama sanirim ismarlayan sen olmalisin, evlat."

Bir sonraki durusmanin gagrisi yapilirken, Fiske cantasini kapatip salondan gikti. Williams hemen yani
basindaydi.

"Ik teklifimi kabul etmeliydin, Paulie."
Williams ofkeyle, "Bunu unutmayacadim, Fiske," dedi.
"Unutma."

Williams, "Yine de Jerome Hicks'i yakalayacadiz," diye sirittl. "Sakin aksini diisinme."

Fiske, Paulie Williams ve karsilastigi diger savcilar igin, miivekkillerinin yasam boyu birer diisman olarak
kaldigini ve onlara gére en siddetli cezalara layik olduklarini biliyordu. Fiske bazilari igin onlarin hakli
oldugunu da biliyordu. Ama hepsinde degil.

Sipheli Gergek / F: 3

Fiske, "Ne duistniyorum, biliyor musun?" diye sordu Willi-ams'a. "On bin yil ne kadar cabucak geger, onu
disiniyordum."

Fiske Uglincl kattaki durusma salonundan cikarken, Rich-mond'da polislik yaparken birlikte calistigi
memurlarin yanindan gegti. Bir tanesi giiliimseyip basiyla selam verdi, ama digerleri yiiziine bile bakmadi.
Onlara gore Fiske bir haindi; bir takim elbiseyle evrak gantasi icin rozetini ve tabancasini satmisti. Karsi
tarafin s6zclisti. Cehenneme git, Fiske Kardes.

Fiske siyah genclerden olusan bir gruba bakti. Saclari dylesine kesilmisti ki, neredeyse kel gibiydiler.
Pantolonlariysa iyice diismis, alttaki sortlar goriiniiyor, kabarik cete ceketleri, bag-siz kocaman lastik
ayakkabilar giyiyorlardi. Ceza hukuku sistemine agikga meydan okuduklar belliydi; birbirine benzer
giysileriyle surat asiyorlardi.

Bu gencler avukatlarinin cevresinde toplanmislardi. Avukat beyaz, toplu, ter icinde bir adamdi. Mangsetleri
kirlenmis pahali bir takim elbiseyle ayagina ince mokasenler giymis, gruba bir seyi vurgularken baga
gozllkleri biraz carpilmigti. Siyah delikanhlar ipek gdémlekleri igcindeki karinlarini kasip dikkatle dinlerken,
yumrugunu avucuna vuruyordu. Fiske, delikanlilarin baska zaman olsa bu adami asla béyle dikkatle
dinlemeyeceklerini biliyordu. Avukata karsi kiigimsemeden baska bir sey duymayacaklar, hatta namlunun
disindan bile ona bakmayacaklardi. Bir daha sefere ona ihtiyaglari olana kadar. Olacakti da. Bu binada o
sihirler yaratirdi. Michael Jordan gelse burada bu beyaza dokunamazdi. Onlar Lewis'le Clark; avukat da
kilavuzlariydi. Sihirli sézleri sdyle, kilavuz. Bizi halletmelerine izin verme.

Fiske sanki dudaklarini okuyormus gibi, takim elbiselinin neler dedidini biliyordu. Adam her tiirlii sug igin
gete Uyelerini savunmakta uzmanlasmisti. En iyi strateji buydu: Tas gibi sessizlik. Higbir sey gérmedim, higbir
sey duymadim, hicbir sey hatirlamiyorum. Silah sesleri mi? Egzoz patlamasiydi herhalde.

Sunu unutmayin gocuklar: Oldiirmeyeceksin, ama eger éldiire-ceksen, birilerine éviinmeyeceksin. Sézlerini
vurgulamak icin avucunu c¢antasina indirdi. Toplanti bitti ve oyun basladi.

Koridorun bir baska kisminda, duvara yapisik, gri hali kapl bir oturma bdélimiinde (g fahise oturuyordu.
Gecenin galisan gengleri. Farkli irklardandilar: Bir siyah, bir Asyali, bir beyaz, adalet karsisinda siralarini
bekliyorlardi. Asyall huzursuz goriiniyor, biyiik olasilikla sakinlestirici bir sigara ya da bir igne arryordu. Fiske
digerlerinin bu isin eskilerinden olduklarini biliyordu. Ortalikta dolaniyor, oturuyor, biraz bacak gosteriyor, ara
sira gozlerine kestirdikleri birileri gegerken omuz titretiyorlardi. Ufacik bir mahkeme isi icin neden i
kacgiralim? Ne de olsa, burasi Amerika.

Fiske asansorle indi ve tam metal dedektoériyle réntgen cihazinin yanindan gegerken, Bobby Graham
yaklasti. Elinde yakilmamis bir sigara tutuyordu. Fiske adamdan ne sahsen, ne de profesyonel olarak



hoslanirdi. Graham davalarini secerken manset olma 6zelliklerine bakardi. Kazanmak icin gercekten ter
dékmesinin gerekecedi bir davayi da asla almazdi. Halk kaybeden savcilar sevmiyordu.

"Bini bir para davalardan birinde ufacik bir anlasma yalnizca. Koca adamin zamanini ayiracagi daha 6nemli
seyler var, degdil mi, Bobby?"

"Belki de bebek savcilarimdan birini gigneyip tiikiirecedin igime dogmustur. E§er gergek bir savcinin
karsisinda olsaydin, bu kadar koiay olmazd:."
"Kim, senin gibi mi?"

Graham aci bir giilimsemeyle yanmayan sigarasini dudaklarina gétirdi. "Burada, diinyanin titiin
baskentinde yasiyoruz, yerytiziiniin en biiylik sigara fabrikasi su yolun ucunda ve adliyede bir sigara bile
icemiyoruz." Filtresiz Pall Mall'unun ucunu gigneyip sesli sesli nikotini emdi. Aslinda Richmond Adliye-

si'nde hala sigara icenlere ayrilmis belirli alanlar vardi, ama Graham'in bulundugu yer onlardan biri degildi.

Savcal muzaffer bir edayla glilimsedi. "Ha, aklima gelmisken, Jerome Hicks bu sabah Southside'da bir
adami 6ldiirdigli zanniyla tutuklandi. Siyah siyaha, uyusturucu nedeniyle. Vay canina, ne siirpriz. Anlasilan
kokain envanterini arttirmaya galismig ama normal satin alma kanallarindan gitmek istememis. Yalniz,
adamin kurbanini izledigimizi bilmiyordu."

Fiske bezgin bir tavirla duvara yaslandi. E§er miivekkiliniz canice dirtilerine hakim olamiyorsa, mahkeme
sonucundan kazandi§iniz zaferin genelde ici bostu. "Gergekten mi? Ik kez duyuyorum."

"Zaten durusma Oncesi bir toplanti icin buraya geliyordum, sana da haber vereyim dedim. Profesyonel
nezaket."

"Tamam," dedi Fiske kuru bir ifadeyle. "Eder Oyleyse, neden Paulie'nin iddianamesini sunmasina izin
verdin?" Graham yanit vermeyince Fiske kendi sorusunu kendisi cevapladi. "Sirf beni oynatmak igin mi?"
"insan isinde eglenmeyi bilmeli."

Fiske yumrugunu sikti, sonra cabucak acti. Graham buna dedmezdi. "Eee, profesyonel nezaket geredi,
gorgu tanigi da var mi?"

"Ah, yarim dlzine kadar. Cinayet aleti, Jerome igindeyken arabasinda bulundu. Kagmaya calisirken az
daha iki polisi eziyordu. Adamin zaten en basta kefaletle birakiimamasi gerekirdi. Her neyse, onu temsil
ettigin su dagitim suglamasindan vazgegip dikkatimi bu yeni gelisme (izerinde odaklamay diisiintiyorum. Kit
kaynaklarimi en iyi sekilde kullanmam gerek. Hicks kéti biri, John. Sanirim bu kez idam isteyecegiz."
"idam mi? Haydi, Bobby."

"Hirsizlik amaciyla herhangi birini bilingli olarak ve énceden tasarlayarak éldiirmek idam cezasina neden
olur. En azindan benim Virginia hukuku kitabimda &yle diyor."

"Hukukun ne dedigine hig aldirmiyorum, o daha on sekiz yasinda."

Graham'in yiizii gerildi. "Bir avukattan, bir hukukgudan gelince bu sozler garip oluyor."

"Hukuk gergekleri sizmem icin gereken bir slizgegtir. Clinkli benim gergeklerim her zaman berbattir."

"Bunlar pislik. Daha ana rahminden c¢ikarken insanlara zarar vermeye bakarlar. Bu alcaklar birilerine zarar
vermeye baslamadan bebek hapishaneleri kurmamiz gerekirdi."

"Jerome Hicks'in bitiin yasaminin 6zeti..."

Graham, "Tamam, sucu yoksul ¢ocukluguna at," diye s6ziinli kesti. "Hep ayni hikaye."
"Oyle, hep ayni hikaye."

Graham giilimseyip basini salladi. "Bak, ben de agzimda giimiis kasikla biiyiimedim, tamam mi? Sirrimi
6grenmek ister misin? Popomu yirttim. Ben yapabildiysem, onlar da yapabilir. Dava kapanmistir."

Fiske ylrimeye basladi, sonra geri dondi. "Tutuklama raporuna bir bakayim, seni ararim."

"Konugacak higbir seyimiz yok."

"Onu 6ldirmek sana eyalet savciligini kazandirmaz, Bobby, bunu biliyorsun. Daha yiiksekleri hedefle."
Fiske ylrly(p gitti.

Graham sigarasini parmaklarinin arasinda gevirdi. "Gergek bir is bulmayi dene, Fiske."

Yarim saat sonra John Fiske bir kasaba cezaevinde oturmugs miivekkillerinden biriyle goriisiiyordu. Isleri
onu sik sik Richmond'un disina; Henrico, Chesterfield, Hanover ve hatta Goochland bélgelerine géttiriirdi.
Durmadan genisleyen islerinden pek memnun degildi, ama bu gilinesin dogusu gibiydi. Giin kesinlikle bitene
dek boyie siirlip gidecekti.

"Seninle konusmam gereken bir dilekge var, Derek." Derek Brown ya da sokakta bilinen adiyla DB1 agik tenli
bir siyahti. Kollari nefret, acik sacik seyler ve siir ddvmeleriyle do-



luydu. Hapishanede kilo alacak kadar uzun kalmis; kollannda kabarik damarlar belirmisti. Fiske bir keresinde
Derek'i cezaevinin bahgesinde basketbol oynarken gérmiistii. Gomlegini gikarmisti ve st kismi kasliydi,
sirtiyia kollarinda da bir siirli dévme vardi. Uzaktan bir miizik notasi gibi gériintiyordu. Kalkan bir ugak gibi
havalaniyor, kayiyor; Fiske'in goremedidi bir seye asiliyor, gardiyanlar hayranlikla bakarken basketi atiyor,
herkesle el saklatiyordu. Ama NBA bir yana, tniversite takiminda oynayabilecek kadar bile iyi degildi. Bu
ylizden simdi kasaba cezaevinde oturmus birbirlerine bakiyorlardi.
"Savcl kétii niyetle yaralama diyor. Ugiincii derece sug."
"Neden alti degil?"

Fiske ona bakakaldi. Bu adamlar dylesine fazla igeri girip gikiyorlardi ki, genelde ceza yasasini birgok
avukattan daha iyi biliyorlard.
"Altinci derece aninda tahrik. Seninki ertesi glinki olay."

"Tabancasi vardi. Onun tabancasi varken ve benim yokken, Pack'e karsi nasil durabilirdim? Ne yani, aptal
misin sen?"

Fiske adama dogru uzanip, isin ciddiyetini anlatmak istercesine bakti. "Uzgiiniim, savci tiglincli derece
diyor."

"Ne kadar?" dedi Derek buz gibi bir ifadeyle. Kulaklari delinmisti. Fiske on iki delik saydi.
"Yattigin dahil, bes."
"Lanet olsun. Birini cakiyla biraz desmek icin bes yil ha?"

"On bes santimlik bir bigakti. Ve ona on kahrolasi darbe indirdin. Taniklarin éniinde."
"Benim manitaya asiliyordu. Bu savunma sayillmaz mi?"

"Birinci dereceden cinayet olmadidi icin sanslisin, Derek. Doktorlar adam oracikta kan kaybindan 6lmedigi
icin cok sansli oldugunu sdylediler. Ve eder Pack o kadar tehlikeli bir alcak olmasaydi, bu is boyle kalmazdi.
Ko6ti niyetle yaralama derlerdi. Yirmi yildan miiebbete. Biliyorsun."

"Manitama asiliyordu." Derek 6ne dogru edilip hem ahlaki, hem de hukuki konumunu vurgulamak Uzere
kemikli parmaklarini gitlatti.

Fiske, Derek'in yasal olmasa da, iyi para getiren bir isi oldugunu biliyordu. Richmond'daki iki numarali
uyusturucu sebekesinin kaptaniydi ve DB1 adi da buradan geliyordu. Patron yirmi doért yasindaki Turbo'ydu.
Imparatorluk cok iyi drgiitienmisti. Her sey biiyiik bir disiplin icersinde gerceklesiyordu. Bir kuru temizlemeci,
bir kafe ve bir emanetgi diikkanlar vardi. Ayrica aklanan uyusturucu parasiyla ugrasacak bir muhasebeci ve
avukatlar ordusuyla yasal bir goriinim saglanmisti. Turbo cok akilli bir gencti, onda iyi bir is kafasi vardi.
Fiske ona her zaman nicin 6nde gelen bes yiiz sirketten birinin yénetimine girmedigini sormak isterdi. Ucret
hemen hemen ayni; élim orani ¢ok daha diigiktu.

Turbo normalde Derek'e Maine ya da Franklin caddelerin-deki saati (i¢ yiiz dolarlik avukatlarindan birini
gonderirdi. Ama Derek'in igledigi sug Turbo'nun isiyle ilgili olmadigindan, bunu yapmamisti. Ona avukat
olarak Fiske'yi tutmasi, kadin yiiziinden kendini kaybettigi icin verilen bir tiir cezaydi. Turbo'nun Derek'in
otecedinden higbir korkusu yoktu. Savci bosuna oldugunu bildiginden, o dogrultuda bir girisimde bile
bulunmamisti. Konusursaniz 6liirdiiniiz. Hapiste veya disarda, hig fark eimez-di.

Derek, orta sinif, glizel bir mahallede biiylimiistii. Orta siniftan iyi bir anne babasi vardi. Liseyi terk edip
hayatini uyusturucu satisiyla kazanmaya karar.vermisti. Diinyada, Turbo gibilerinin sagladigi sekerli iksirle
yasamlari cehenneme dénmiis bircok ¢cocuga karsi kayitsiz kalan Derek Brown vardi. Belki de bu ylizden
Fiske, bir gece yarisi elinde beyzbol sopasi, arka sokakta Derek'in karsisina gikmak ve ona birtakim eski
dederleri 6gretmek istiyordu.

"Adamin o gece kiz arkadasina ne yaptigiyla, savc hicbir sekilde ilgilenmez."

"Bu sagmaliga inanamiyorum. Bir arkadas gecen yil birini kesti ve iki yil aldi. Yarisi da ertelendi. U¢ ayda
¢ikti. Bana ise kahrolasi bes yil ha? Sen ne berbat bir avukatsin?"

"Arkadasinin sabikasi var miydi?" Gergekte Fiske, arkadasin Richmond'un en berbat adaminin bir yakini
miydi, diye sormak istiyordu. Ama bosuna nefes tiiketecedini biliyordu. "Bak sana ne diyecegdim, yattigin
haric Uc yil isteyecedim."

Derek ilgilenmisti. "Sence alabilir misin?"
Fiske ayaga kalktl. "Bilmiyorum. Ben berbat bir avukatim."

Fiske disar cikarken parmaklikli pencereden cezaevi arabasindan inen yeni bir grup mahk{mu gordu.
Zincirler asfaltta sakirdiyordu. Cogu siyah ya da Latin asilli delikanlilardi. Daha simdiden birbirlerini
sizliyorlardi. Efendinin kéleleri. Kim dnce kesilir ya da ezilirse. Birkag beyaz hiicrelerine gidemeden korku ve
panikten distip 6lecekmis gibi gériniyorlardi. Bu genclerden bazilari blyiik olasilikla Devriye John Fiske'in



on yil 6nce tutukladigi adamlarin cocuklariydilar. O zamanlar heniiz kiigiik birer cocuk olmaliydilar. Evde
babasiz, anneleri sonu gériinmeyen bir yasam dehsetinin iginde bocalarken, sosyal yardimin disinda bir
seylerin disiini kuruyorlardi. Ama belki de dyle dedildi. Gergedin bilingaltini cezalandirma yollari vardi.
Dusler bir rahatlama dedil, gercek yasamdaki karabasanin devamiydilar yalnizca.

Polisken tutuklularla yaptigi konugmalar genellikle hep ayni olurdu.

Kelepgeleri takarken bazilar yiiziine, "Seni gebertecegim. Biitlin aileni gebertecedim," diye badirirdi.
"Hmmim. Konugsmama hakkina sahipsin, istersen bir dene."

"Haydi, ahbap, benim sucum yok. Arkadasim yapti. Beni mahvetti."

"O arkadas nerede acaba? Ya ellerindeki kan? Cebindeki tabanca? Hala burun deliklerinde duran kokain?
Biitiin bunlar da arkadasin mi yapti? Ne arkadasmis ama."

Ya da cesede bir goz atip kendilerini kaybedebilirlerdi. "Aman Tanrim! Anne, annecigim! Onu cadirin.
Benim igin yapin bunu, kahretsin, yapin, tamam mi? Anne! Ah, kahrolasi!"

Onlara sakin sakin, "Avukat cagirabilirsin," derdi. Ve tim bunlar sdyleyen John Fiske, simdi buradaydi.

Fiske kentte birkag durugsmaya daha katildiktan sonra tugla ve camdan yapiima John Marshall
Adliyesi'nden gikti. Adliye Amerika Birlesik Devletleri Yiice Mahkemesi'nin Uglinci bagyargicinin adini
tasiyordu. Marshall'in babaevi buradaydi ve simdi Virginia ile Amerika'nin bu bliylik evladinin anisini
yasatacak bir miize olmustu. Ama kuskusuz Marshall, kendi ismini tasiyan binada tartisilip savunulan
rezillikleri gérseydi, mezarinda donerdi.

Fiske Dokuzuncu Cadde'den asagi, James Nehri'ne dogru yiirlidii. Son birkag giin sicak ve nemli gegmis,
yaklasan yagmurla birlikte de hava serinlemisti. Parddsisiine daha siki sarindi. Yagmur baslarken, asfalt ve
betonun arasindaki catlaklarda biriken kirli sulara bata cika kaldirmda kosmaya basladi.

Shockoe Slip'teki yazihanesine geldiginde saci ve ceketi sirilsiklam olmus, sular sirtindan asadi
sliztiliiyordu. Asansdre bosverip basamaklari ikiser ikiser cikti ve biirosunun kapisini acti. Burasi bir zamanlar
tutlin deposu olan kocaman bir binaydi. Mese ve gam tahtalar yerini ofis duvarlarinin kuruluguna birakmisti.
Ancak titiin yapraklarinin kokusu hig gegmemisti. Ve bu kokunun duyuldugu tek yer de burasi degildi. 95
no'lu otoyolda Bobby Graham'in séziinii ettigi Phillip Morris sigara fabrikasinin yanindan gegerken insanin
neredeyse sigara yakmadan nikotinden bagi dénerdi. Fiske her defasinda buradan gegerken havanin patlayip
patlamayacadini gérmek igin, pencereden yanan bir kibrit atmay dislerdi.

Fiske'in yazihanesi kiigiik bir odayla bitisigindeki banyodan ibaretti. Bu onun-icin 6nemliydi, ¢linki
zamaninin gogunu evinden gok burada gegirirdi. Ceketini asti ve banyodan aldigi havluyla yiiziyle saclarini
kuruladi. Kahve suyunu ocaga koyup pismesini beklerken Jerome Hicks'i diisiindii.

Fiske, Richmond'da polis olarak micadelenin siddetine ancak dayanabiliyordu. Siddet mahalleyi ve kenti
kasip kavuruyor, bir anevrizma gibi sisip butiin llkeyi kapliyordu. Tiim bunlarin arkasinda da paramparga
gettolar birakiyor; kent merkezlerinin dolara gémilmus kulelerinden tasip banliydlerin yetersiz barikatlarini
dolaniyordu. Sug buzdadlari yalnizca buralarda dedil, biitiin eyaletlerde birikiyordu. Fiske, en sonunda her
yeri kapladiklarinda nereye gidecegiz, diye distind.

Birdenbire oturdu. Yanma hissi her zaman oldugu gibi agir adir baglamisti. Midesinden gégsiine giktigini,
sonra yayildigini hissetti. Inanilmaz bir sicaklik hissi hendekte birikmis lav gibi kollarindan asadi,
parmaklarina akti. Fiske sendeleyip kalkarak, biironun kapisini kilitledi ve ardindan gémlegiyle kravatini
cikardi. Altinda tigorti vardi; bu kahrolasi tisértli her zaman giyerdi. Pamuklu kumasin Gstiinden bunca yil
sonra hala sert duran yara izini yokladi. Parmaklariyla dokundugu bu iz, gébeginin hemen altindan baslayip
surekli bir ¢izgi halinde, ense kdkiinde bitiyordu.

Fiske yere yatip hig durmadan elli sinav gekti. Gogsiindeki ve diger organlarindaki sicaklik, her hareketle
azalip codaliyordu. Alnindan bir damla ter ahsap zemine diisti, icinde kendi yansimasini gorebildigini sandi.
En azindan bu kan degildi. Sinavlarin ardindan karin hareketlerine gecti. Bedeninin her edilisinde yara izi de
gogstine istemeden bagdlanmis bir yilan gibi dalgalanip geriliyordu. Kapiya bir sopa takip bir diizine gekme
hareketi yapti. Eskiden bunun iki mislini yapardi, ama artik gtici kesiliyordu. O kanamis derinin altinda yatan
eninde sonunda onu ele gecirecek, dldirecekti. Ama simdilik sicaklik gecti, fizik-

sel hareket onu korkutup kaciriyor; yabanciya evde hala birinin oldugunu haber veriyor gibiydi.

Banyoda temizlenip gémlegini giydi. Kahvesini yudumlarken pencereden disari bakti. Bu noktadan James
Nehri'ni ancak gorebiliyordu. Yagmur siddetlenirken akinti da artacakti. Kardesiyle birlikte gogu zaman
kayikla agilir ya da sicak yaz. glinlerinde birer kamyon lastiginin Ustlinde kendilerini sularda gezinmeye



birakirlardi. Ama bu yillar 6nceydi. Buglinlerde Fiske suya en ¢ok bu kadar yaklasiyordu iste. Tatil bitmisti.
Kalan kisacik dmriinde buna yer yoktu. Ancak isinden zevk aliyordu. En azindan gogu zaman. Kardesi gibi
Yiice Mahkeme'de siiper bir avukat olmasa da, isinden ve yaptiklarindan gurur duyuyordu. Belki higbir
zaman ¢ok parasl ya da inl olmayacakti, ama tatmin olmus, doymus bir halde dlecegini biliyordu. Tim bu
diistincelerden sonra isine geri dondu.

neswei tovm

Fort Jackson Glineybati Virginia'nin bombog diizlikleriyle, Kentucky ve Bati Virginia sinirlarina esit
uzaklikta, 1ssiz kdmir yataklariyla gevrelenmis, diisiinceli bir kartal gibi tinemisti. Amerika Birlesik
Devletleri'nde yalnizca cezaevi olarak calisan cok az yer kalmisti. Genellikle gelenekler dolayisiyla ya da
savunma masraflarindan tasarruf etmek icin askeri tesislere yapisik olurlardi. Fort Jackson'in da bir askeri Us
tarafi vardi, ancak buranin en géze carpan 6zelligi hapishanesiydi. Amerikan ordusunun en tehlikeli suglulari
burada sessizce 6miir tiketirlerdi.

Fort Jackson'dan hig kacan olmamisti. Mahk{mun biri mahkeme karari olmadan 6zglirlii§iine kavusmay!
becerebil-seydi bile, bunun kisa siireli olacadi kesindi. Ciinkii gevredeki topraklar madenlerle delik degik
edilmis, sivri kayali yamaglari, dik yarlarla dolu dolambagh yollari ve gingirakl yilan kaynayan sik ormanlariyla
cezaevinden daha tehlikeliydi. Kirli sular boyunca da, zehirli suyilanlari kiyilarda kosusturacak telagl ayak
seslerini bekliyordu. Virginia'nin bu unutulmus "burnundaki" yerli halk tabanca ve bigak kullanimina aligikti ve
bunlar kullanmak konusunda en ufak bir gekincesi yoktu. Yine de egimli arazisi, genis ormanlari, gicek dolu
caliliklari, dogal hayati ve okyanus derinliklerinin sessizligiyle burasi cok giizel bir yerdi.

Avukat Samuel Rider kalenin ana kapisindan girerek ziyaretci kartini aldi ve arabasini misafir otoparkina
biraktl. Cekinerek cezaevinin diiz, tas duvarl girisine yoneldi. Evrak ¢antasi bacagina vuruyordu. Kimlik
kontroll, ziyaretgi listesinde isminin bulunmasi, Gstliniin aranmasi, metal arayicisindan gegmek ve gantasina
bakilmasi dahil yirmi dakikasini almisti. Gardiyanlar transistorlu radyoya kuskuyla baktilar, ama icinde kagak
bir sey olup olmadigini kontrol ettikten sonra yanina almasina izin verdiler. Kendisine standart ziyaret
kurallar okunurken, tiim bunlar anladigina dair yiiksek sesle onay verdi. Rider bu kurallardan tek bir
tanesine bile karsi gelse, gardiyanlarin kibar tavirlarinin aninda yok olacagini biliyordu.

Cevreye bir goz atti. Korkudan kaynaklanan baski ve sikintiyi icinden silip atamiyordu. Sanki cezaevinin
mimari bu duygulan taslarin icine islemis gibiydi. Rider'in karni kasildi, avuclar terledi. Sanki bir kasirga
yaklasirken kiiclik bir ucaga binmek (izere gibiydi. Vietnam sirasinda orduda olmasina ragmen (lkeyi hicbir
zaman terk etmemis, carpismalara yaklagmamis, 6lim tehlikesiyle yiiz ylize gelmemisti. Amerika Birlesik
Devletleri topraklarinda bir askeri cezaevinin iginde kalpten diisiip 6lmesi ¢ok garip olurdu. Derin bir soluk
alarak, kendi kendine kalbinin sakinlesmesini telkin etti ve bir kez daha neden buraya gelmis oldugunu
merak etti. Rufus Harms ona ya da bir bagkasina herhangi bir sey yaptiracak durumda degildi. Ama
buradaydi iste. Rider derin bir soluk daha aldiktan sonra ziyaretci kartini takti. Evrak cantasinin rahat sapini
deriden bir tilsimmis gibi kavrarken, gardiyanin pesinden ziyaretci odasina girdi.

Rider birkag dakikaligina yalniz kalinca biiyiik olasilikla neredeyse intihar etmek niyetinde olanlar daha da
sindirmek Uzere tasarlanmis koyu kahverengi duvarlara bakti. Acaba bu duvarlar arasinda hakl nedenlerle
diri diri mezara konmus kag insan yasiyordu? Yine de iclerinde en kétiilerinin bile anneleri ve

hatta babalar vardi. Ama buradaydilar iste. Peki dogustan mi kotiiydiiler? Belki de. Herhalde cok yakinda bir
genetik testle ikinci sinifa giden cocugumuzun ilerde seri bir katil olup olmayacadini séyleyecekler, diye
diislindii. Ama bu kétl haberi verdiklerinde insan ne yapar ki?

Rufus Harms 6niindeki iki gardiyanin tepesinden bakarak ziyaretci odasina girdiginde, Rider
distincelerinden koptu, ilk bakista kolelerin efendisi gibi goriintiyordu, ama gercek tam tersiydi. Harms,
Rider'in hayatta gordiiga en iriyari adam; gercekten olaganisti glice sahip bir devdi. Simdi bile ciissesiyle
odayi dolduruyor gibiydi. Godsli yan yana asiimis iki beton levhayi andiriyordu. Kollari bazi adaclarin
govdelerinden kalindi. Hem el, hem ayak bileklerine badl zincirler yliziinden ayaklarini siiriiyerek,
"hapishane yirlylstyle" yiriyordu. Ama bunu da gayet iyi yapiyordu, kisa adimlarinda bir zarafet vardi.

Rider ellisine yaklasmis olmali, diye diistindii. Aslinda on yil daha geng goésteriyordu. Yiiziindeki yara
izleriyle sag goziiniin altindaki kemik gikintisini fark etti.,Bir zamanlar Rider'in temsil ettigi geng adam
diizglin, hatta yakisikh bir yiize sahipti. Rider onun burada ne kadar sik dayak yedigini, giysilerinin altinda
baska hangi izleri tasididini merak etti.



Harms, Rider'in karsisina, binlerce sinirli, caresiz tirnadin iz biraktigi tahta masanin basina oturdu. Heniiz
Rider'a bakmamis, g6zlerini odada kalan gardiyana dikmisti.

Rider, Harms'in ne demek istedigini anlayip gardiyana, "Ozel konusacagiz. Ben avukatiyim, o yiizden bize
biraz izin vermelisiniz," dedi.

Yanit aninda geldi. "Burasi yiiksek giivenlikli bir cezaevidir ve biitiin mahkimlar siddet egilimli, tehlikeli
kisilerdir. Ben sizin glivenliginiz igin buradayim."

Rider burada hem mahk{mlarin, hem de gardiyanlarin tehlikeli adamlar oldugunu biliyordu.

"Anliyorum," diye cevap verdi. "Tamamen buradan gitmenizi istemiyorum. Ama, biraz étede durursaniz
memnun kalirnm. Avukat-miivekkil mahremiyeti. Anliyorsunuz, degil mi?"

Gardiyan cevap vermedi, ama uzada, sdzde konusulanlari duyamayacadi bir kdseye gekildi. Sonunda
Rufus Harms doénup Rider'a bakti. "Radyoyu getirdin mi?"

"Garip bir istekti, ama yerine getirdim."
"Cikar ve ac lutfen."

Rider denileni yapti. Oda aninda country tarzi mizigin dokunakli nagmeleriyle doldu. Rider huzursuzluk
duyarak, sarkinin sozleri burada yasanan gercek acinin karsisinda ne kadar si§ kaliyor, diye disindu.

Avukat soru soran goézlerle bakinca, Harms odaya bir gz atti. "Burada pek cok kulak vardir. Bazilarini
gbremezsin, tamam mi?"

"Bir avukatla mivekkilinin konusmalarini dinlemek yasalara aykiridir."

Harms ellerini hafifce oynatti, zincirler sangirdadi. "Pek ¢ok sey yasalara aykiridir, ama insanlar yine de
yaparlar. Hem burada, hem de disarda. Degil mi?"

Rider elinde olmadan basiyla onayladi. Harms artik geng, irkmis bir delikanl degildi. Bir erkekti.
Varhiginin tek bir unsurunu bile kontrol edememesine ragmen, yine de kendine hakim bir erkek. Rider,
Harms'in her hareketinin 6lciilli, hesapli oldugunu da fark etti. Sanki satranc oynuyordu; yavasca bir tasa
uzaniyor, sonra yine ayni temkinlilikle elini geri gekiyordu. Burada hizli hareket etmek 6liimctil olabilirdi.

Mahk{m 6ne dogru egilip o kadar alcak bir sesle konusmaya basladi ki, Rider'in miizige ragmen onu
duymak igin kendini zorlamasi gerekti. "Geldigin igin tesekkiir ederim. Gelmene sasirdim."

"Araman beni de ¢ok sasirtti. Ama sanirm merakimin da etkisi oldu."
"Iyi gériintiyorsun. Yillar sdna iyi davranmis."

Rider'in glilmesi gerekti. "Bittin saglarim dokuldi ve yirmi bes kilo aldim. Ama yine de sag ol."

"Vaktini ziyan etmeyecegim. Benim igin mahkemeye dilekge vermeni istedigim bir konu var."
Rider'in saskinhdi belliydi. "Hangi mahkemeye?"

Miizik calarken Harms daha da alcak sesle konusuyordu. "En bilylik mahkemeye. Yiice Mahkeme'ye."

Rider'in agzi bir karis agildi. "Dalga gegiyor olmalisin,” Harms'in gdzlerindeki ifade hig de dyle dedgildi.
"Pekald, ne zaman bagvurmami istiyorsun?"

Harms zincirlere ragmen, kisa ve diizgiin hareketlerle gémleginin icinden bir zarf cikarip havada tuttu.
Gardiyan aninda uzanip elinden aldi.

Rider hemen karsi cikti. "Ozel. Bu bir avukat-miivekkil goériismesidir."

Harms gozlerini bosluga dikti ve hi¢ sektirmeden, "Birak okusun, Samuel, benim saklayacak hicbir seyim
yok," dedi.

Gardiyan zarfi agip mektuba goz gezdirdi. Sonra yine Harms'a verip odanin kdsesindeki yerine gitti.

Harms zarfla mektubu Rider'a uzatti. Rider elindekilere bakti. Basini kaldirdiginda Harms daha da egilmisti
ve en azindan on dakika konustu. Séyledikleri karsisinda birkag kez Rider'in gdzleri faltagi gibi acildi. Bitince,
mahk{m arkasina yaslanip ona bakti.
"Bana yardim edeceksin, degil mi?"

Rider cevap veremiyor, hala duyduklarini sindirmeye calisiyordu. Kuskusuz Harms belindeki zincir izin
verse elini uzatip Rider'in elini tutacakti. Bunu tehdit etmek igin degil, hemen he-

men otuz yildir kimseden yardim gérmemis bir adam olarak yapacakti. "Degil mi, Samuel?"

Sonunda Rider basini salladi. "Sana yardim edecedim, Ru-fus."
Harms kalkip kapiya yoneldi.

Rider kadid zarfina koydu ve radyoyla beraber gantasinin icine atti. Ziyaretci odasinin bir duvarina asili
kocaman aynanin arka tarafinda, birisinin biitlin goriismeyi izlediginin farkinda degildi. Bu kisi simdi derin
distncelere dalmis, cenesini ovusturuyordu.



WCIMi KOZUM

Sabah saat onda Yiice Mahkeme goérevlisi Richard Perkins bagsavcilik gorevlilerinin de giydigi geleneksel
flime jaketatayinin iginde kocaman kdirstinin basinda durdu. Kirsiniin arkasinda gesitli tip ve blyukllkte,
yliksek arkalikli dokuz deri koltuk bulunuyordu. Gérevli tokmagini vurdu. "Amerika Birlesik Devletleri
Basyargici ve Heyet Uyeleri," diye duyurdu.

Kirsiinln gerisindeki koyu kirmizi, uzun perde dokuz yerden agildi ve uzun clippeleri icinde rahatsiz, sanki
yataklarinin yani basinda beliriveren bir kalabaliktan trkmis gibi gériinen dokuz yargig belirdi. Onlar
yerlerine gecerken Perkins devam etti. "Amerika Birlesik Devletleri Yiice Mahkemesi'nde bulunan herkes
yaklasip dikkatini versin, mahkeme toplanmistir. Tanri Amerika Birlesik Devletleri'ni ve bu saygideger
mahkemeyi korusun."

Perkins oturup bir konak biyikligindeki durusma salonuna bakti. Gozler on bes metrelik tavanin altinda
bulutlari ariyordu. Birkag formalitenin ve Yiice Mahkeme Barosu'na yeni katilan Uyelerin yemin etmelerinin
ardindan, o sabahki iki durusmadan birincisine baslandi. O garsamba gtinii yalnizca bu iki davaya bakilacakti;
mahkeme sadece pazartesi ve sall giinleri 6gleden sonra da toplaniyordu. Persembe ve cuma giinleriyse
durusma yapilmiyordu. Nisan sonuna dek, her iki haftada bir, (ic

giin; daha sonra yaklasik yiiz elli durusmayla, yargiclar Amerika Birlesik Devletleri'nde cagdas birer Hz.
Sileyman roli Ustleniyorlardi.

Mahkeme salonunun her iki yaninda etkileyici duvar resimleri vardi. Sagda Hiristiyanlik éncesi gaglarin
yasa koyuculari bulunuyordu. Sol tarafta ise Hiristiyanlik gagindaki karsitlari. Belki de kimin hakl oldugunu
belirlemek (izere, birbirine saldirmaya hazir iki ordu. Napolyon'un karsisinda Hz. Musa; Hz.Muhammed'in
karsisinda Hammurabi. Hukuk, adalet dagitiimasi gok aci verici, hatta kanh olabilirdi. Kiirstiniin tam Ustlinde
birisi hukukun gorkemini, digeri devletin gliciini temsil eden iki mermer heykel vardi, iki panel arasinda On
Emir tablosu bulunuyordu. Insan Haklar Bekgisi, Bilgelik ve Devlet Adamligi Perileri ve insan Haklari
Savunmasi'ni temsil eden oymalar tipki birer glivercin gibi muazzam salonu gepgevre dolduruyor,
mahkemenin 6nemini vurguluyordu. Burasi en énemli konularin gériisiilecedi uygun bir sahne gibiydi. Ancak
goruntd yaniltici olabiliyordu.

Ramsey kiirsiiniin ortasinda, Elizabeth Knight en sagda oturuyordu. Tavanin ortasindan bir mikrofon
sallandinimisti. Yargiglar belirince dinleyiciler arasindaki anne ve babalar gdzle gériilir bir bicimde gerildiler.
Uzun boylu, cani sikilmis gocuklar bile oturduklar yerde biraz dogruldular. Buranin adini pek duymamig
olanlar icin alisildik bir tepkiydi bu. Insan dizginlenmemis bir giicii, yaklasan yiizlesmeleri hissediyordu.

Kara clippeli bu dokuz yargi¢ kadinlara bebeklerini yasal olarak aldirabileceklerini; okul cocuklarina nerede
egitim goreceklerini séyliyor; hangi sdzlerin miistehcen olup, hangilerinin olmadigini duyuruyor; polisin neyi
arayip el koyabilecedini ve ne kosullarda insanlari itiraf ettirebilecedini belirliyordu. Onlari buraya hic kimse
segmiyordu. Hemen her tiirli meydan okumaya karsi, dmir boyu gorevlerini stirdiiriiyorlardi. Yargiglar éyle
bir gizlilik iginde galigiyorlardi ki, diger saygin federal kurumlarin temsilcileri tiim bunlar karsisinda fazla
kendini beden-

mis kaliyorlardi. Ulkenin doért bir yanindaki eylemci gruplarin kafa kirmalarina, kiirtaj kliniklerini
bombalamalarina, cezaevleri 6niinde gosteriler yapmalarina neden olan konular ele aliyorlardi. Ama ne
olursa olsun, uygarlik yok olana dek tartisilacak karmagsik konulari degerlendirirken son derece sakin
gorintyorlard.

ilk dava basladi. Devlet Universitelerinde irkgilik karsiti kotalari ele aliniyordu. Irkgilik karsiti kotalar adina
avukat Frank Campbell daha ilk cimlesini bitirmeden Ramsey atildi.

Basyargig anayasanin on dérdiincii maddesinin hig kimseye karsi ayrimcilik yapilmayacagini belirttigine
dikkat gekti. Bu, irkgilik karsiti kotalarin anayasa cergevesinde miimkiin olmadigi anlamina gelmiyor muydu?
"Ama diizeltmeye calistigimiz buiylk yanlislar var ve..."

Ramsey birdenbire Campbell'e, "Nigin gesitlilik esitlik anlamina geliyor?" diye sordu.

"Genis ve karisik bir 6grenci toplulugunun farkl disiinceleri ifade etmesine, farkli kiltiirleri temsil
etmesine ve bunun zaman iginde basmakalip tiplerin cahilligini kirmasina hizmet ediyor."

"Biitlin savinizi siyahlarla beyazlarin farkli disiindiiklerine dayandirmis olmuyor musunuz? O halde bu,
San Francisco'da varlikl bir evde, Universite hocasi anne baba tarafindan yetistirilen bir siyahin, ayni
Universite ve ortamdan gelmis bir beyazdan farkl bir dizi deder ve fikire sahip oldugu anlamina mi geliyor?"
Ramsey'nin sesinde alayci bir ifade vardi.

Campbell, "Ben herkesin farkli yanlari olduguna inaniyorum," dedi.



Yargi¢ Knight, "Bunu cildinin rengine baglamak yerine, yoksul olduklarindan yardim gérmeye daha cok
haklar var, diye kabul edemez miyiz?" diye sordu. Ramsey omzunun Ustiinden ona merakl bir bakis firlatti.
"Yine de, saviniz zenginlik ya da yoksulluk arasinda herhangi bir fark gézetmiyor, degil mi?"

"Hayir," dedi Campbell.

Michael Fiske ile Sara Evans kiirsiye dik gelecek sekilde yerlestiriimis ayri bir dizi koltukta oturuyorlardi.
Michael bu sorgulamayi dinlerken Sara'ya bir bakis firlatti. Kiz ona bakmadi.

Ramsey sonunda Knight'tan gézlerini alip, "Yasada yazilanlara karsi gelemezsiniz, degil mi? Onun yerine
anayasayI tersyiliz etmemizi istersiniz," diye Usteledi.

Campbell, "Ya bu sézlerin gerisindeki ruh?" diye karsilik verdi.

"Ruhlar gok degdisken seylerdir, ben somut seylerle ugrasmayi yeglerim." Ramsey'nin sozleri dinleyiciler
arasinda yer yer giiliismelere neden oldu. Basyargig sozlii saldinisini stirdiiriip élimcdil bir isabetle
Campbeli'in sundugu emsalleri ve yirittigi mantigi hirpaladi. Knight baska bir sey séylemedi. Gozlerini
oniine dikmis, distincelerinin mahkeme salonundan cok uzaklarda oldugu belliydi. Avukat kirsiistindeki
kirmizi 1sik yanip da Campbeli'in siiresinin doldugunu haber verince, yerine neredeyse kosarak dondi. Irkgilik
karsiti kotalara karsi gikan avukat kirsiideki yerini alip savini anlatmaya basladiginda, sanki yargiglar artik
onu dinlemiyor gibiydiler.

Sara, "Tanrim, Ramsey nasll da isini biliyor," dedi. Yargiglar durugsma sonrasi geleneksel 6gle yemedi icin
kendi yemek salonlarina gekildikten sonra, o ve Michael mahkemenin kafeteryasinda oturuyorlardi.
"Universitenin avukatini bes dakikada dograd.."

Michael sandviginden bir lokma yuttu. "Son (g yildir irkcilik karsiti kotalar silip atmak icin bir dava
ariyordu zaten. Buldu iste. O davayi buraya gelmeden halletmeleri gerekirdi."

"Ramsey'nin o kadar ileri gidecegine inaniyor musun?"

"Dalga mi gegiyorsun? Karari gérene dek bekler. Biiyiik olasilikla kendi yazacak ki, sonra bdbiirlenebilsin.
Is bitti bile."

Sara, "Mantigini kismen gorebiliyorum," dedi.

"Tabii gorebilirsin. Apagik ortada. Muhafazakar bir grup konuyu giindeme getirip davaciy! da satin almis.
Beyaz, akilli, okumus, caliskan, hicbir seye havadan konmamis. Ve daha da iyisi, bir kadin."

"Anayasa hic kimseye karsi ayrimcilik yapiimayacagini soyliiyor."

"Sara, on doérdiinci maddenin i¢ Savas'tan hemen sonra, siyahlara karsi ayrimcilik yapilmasin diye kabul
edildigini biliyorsun. Simdiyse yardim etmesi gereken insanlari ezecek bir balyoza doniisti. Eh, o ezenler
simdi son savagsi baslattilar iste."

"Ne demek istiyorsun?"

"Demek istiyorum ki, umudu olan yoksullar da direnmeye baglar. Umutsuz yoksullar tepki verir. Bu hig de
hos degildir."

"Ah." Michael'a bakti. Tavri son derece kararli, son derece dediskendi. Yasinin 6tesinde ciddiydi. Genellikle
gorislerini mahcup edecek sekilde ortaya koyuyordu. Bu, Sara'nin onun hem takdir ettigi, hem de korktugu
yanlarindan biriydi.

Michael, "Agabeyim bu konuda sana baz hikayeler anlatabilir," dedi.

"Bundan eminim. Bir glin onunla tanismayi umuyorum."

Michael ona bir bakis firlatip bagini gevirdi. "Ramsey diinyayi gercekte oldugundan farkl goriir. O kendi
basina bir yere gelebildijine gére, baskasi neden yapamasin? itiraf edeyim, ona hayranlik duyuyorum.
Zengine ve yoksula, devlete ve bireye ayni derecede tepki veriyor. Kimseyi kayirmiyor."

"Sen de gok sey basarmigsn."

"Oyle. Kendimi évmiiyorum, ama yiiz altmisin {stiinde bir IQ'm var. Bu herkes de yoktur."

Sara kederli bir ifadeyle, "Biliyorum," dedi. "Hukukcu beynim bugiin olanlarin dogm oldugunu soyliyor.
Kalbimse bir trajedi."

"Hey, burasi Yiice Mahkeme. Higbir seyin kolay yoldan olmasini bekleyemezsin. Bu arada, Knight bugiin
ne yapmaya

calisiyordu?" Michael siirekli mahkemede olup bitenlerin icindeydi. Biitlin 6zei sirlari, dedikodular, yargiglarla
katiplerinin 6nlerine gelen davalarla ilgili diisiince ve gorislerini kabul ettirmek icin kullandiklari stratejilerini
bilirdi. Ancak Knight'in bugiin mahkemede degindigi her neyse anlamamisti ve bu onu rahatsiz ediyordu.
"Michael, bir cift cimleydi yalnizca."



"Ne olmus? Bir ton potansiyeli olan bir cift ciimle. Yoksul haklari mi? Ramsey'nin neler diisindigini
gordiin. Knight ilerde bir sey igin tavir mi koyuyor? Oraya getirmeyi planladidi bir dava mi var?"
"Bana bunu sorduguna inanamiyorum. Bu cok gizli."

"Burada hepimiz ayni ekipteyiz, Sara."

"Tamam! Knight'la Murphy ne siklikta ayni oyu veriyorlar? Pek degil. Ve burada da dokuz ayri
kompartiman var, biliyorsun."

"Evet, dokuz kiiclk krallik. Ama Knight bir seyi planliyorsa, bilmek isterim."

"Burada olup biten her seyi bilmek zorunda degilsin. Tanrim, bitin katiplerin toplamindan ve yargiglarin
cogundan daha fazla sey biliyorsun zaten. Yani, baska kag katip sabahin kériinde posta odasina gidip gelen
dilekgelere bakiyor ki?"

"Hicbir isi yarim yapmaktan hoslanmam."

Sara ona bakti, tam bir sey sdyleyecekken kendini tuttu, isleri neden karistirsindi ki? Zaten ona yanitini
vermisti. Gergekte, kendisi de hirsh biri olmasina karsin, Michael Fiske kadar ylksek standartlari olan birisiyle
evlenmeyi hayal bile edemiyordu. Onlara asla erisemez, asla siirdiiremezdi. Denemek bile aptalca olurdu.

"Hicbir sirra ihanet etmem. Sen de biliyorsun ki, burasi askeri bir harekata benzer. Bogbogazlar gemileri
batirir. Sirtini da kollaman gerek."

"Genelde sana katiliyorum ama bu kez degil. Murphy'yi bilirsin, o aslina donmiistiir, ama sevimli ve
katiksiz bir liberaldir. Yoksullara yardim etmek igin her seyi yapar. O ve Knight bunda isbirligi yapacaklar, hig
kusku yok. Murphy her zaman Ram-sey'nin yoluna tas koymaya bakar.'Ramsey Ustiinligi ele gecirmeden
once mahkemeyi Tom Murphy yonlendirirdi. Son yillarinda hep muhalefette kalmak kolay degil."

Sara basini salladi. "Gergekten anlamiyorum.”

Fiske icini cekip yemegiyle oyalandi. "Her noktada birbirimizden uzaklasiyoruz, degil mi?"

"Bu dodru degil. Yalnizca sen 6yle gostermeye calisiyorsun. Hayir dedigimde seni incittigimi biliyorum ve
dzginim."

Fiske birdenbire glilimsedi. "Belki her iste bir hayir vardir. Her ikimiz de dylesine inatglyiz ki, sonunda
herhalde birbirimizi éldtrirduk."

Sara, "Has Virginia'll delikanlyla Carolina'li kiz," diye mirildandi. "Herhalde haklisin."

Fiske icki bardagiyla oynarken kizi siizdii. "Benim inatgl oldugumu diistiniiyorsan, agabeyimi tanimalisin."

Sara onun goézlerine bakmadi. "Eminim. O seyrettigimiz davada harikayd:."

"Onunla ¢ok gurur duyuyorum."

Kiz simdi ona bakiyordu. "O halde neden orada oldugumuzu bilmesin diye durusmaya gizlice girip ciktik?"

"Bunu ona sorman gerekir."

"Sana soruyorum."
Michael omuz silkti. "Benimle ilgili bir sorunu var. Beni hayatindan kovdu."

"Nigin?"
"Aslinda biitlin nedenleri bilmiyorum. Belki o da bilmiyor. Ama onu ¢ok mutlu etmedigini biliyorum."
"Gordiigim kadariyla, bana o tip biri gibi gelmedi. Kederli filan degil."

"Gergekten mi? Sana nasil geldi?"

"Komik, akilli, insanlarla gok glizel 6zdeglesiyor."
"Orada oldugumu bilmiyordu bile."

"Bu ne anlama geliyor?"

"Kér olmadigim anlamina. Ustelik biitiin hayatim boyunca onun gélgesinde kaldim."
"Sen sinirsiz gelecedi olan bir harika ¢cocuksun."

"0 da artik eskiden tutukladigi insanlar savunan kahraman eski polis. Ayni zamanda higbir zaman
asamadigim bir kurban havasi var. Kendini fazlasiyla zorlayan iyi adam." Michael basini salladi. Agabeyinin
hastanede kaldigi onca zaman aklina geldi. Bir giinden ertesine, bir andan diderine yasayip yasamayacadini
kimse bilmiyordu. Oyle biiyiik bir korkuyu, agabeyini yitirme korkusunu daha énce hi¢c tanimamisti. Ama onu
yine de yitirmisti anlasilan ve sebep de 6limi degildi. Yani o kursunlar yiziinden degil.

"Belki de o senin gdlgende kaldigini diistiniiyordur."
"Bundan kusku duyarim."
"Hi¢ kendisine sordun mu?"

"Dedigim gibi, artik konusmuyoruz." Durup yavasca ekledi. "Beni reddetmenin sebebi o0 mu?" Kiz

adabeyini seyrederken, o da kizi seyretmisti. Kiz John Fiske'i gordigui andan itibaren ona hayran olmustu. O



zamanlar beraberce adabeyini seyretmeye gitmek fikri eglenceli gelmisti. Ama simdi disiiniince bunu yaptigi
igin kendi kendine kifrediyordu.

Sara kizardi. "Onu tanimiyorum bile. Onun igin nasil bir seyler hissedebilirim?"
"Bunu bana mi, yoksa kendine mi soruyorsun?"

"Buna cevap vermeyecedim." Sesi titriyordu. "Ya sen? Sen onu seviyor musun?"

Michael birdenbire dimdik oturup kiza bakti. "Ben agabeyimi hep sevecedim, Sara. Her zaman."

ysmmi KOZUM

Rider higbir sey sdylemeden sekreterinin éniinden gegip odasina kapandi ve ¢antasini agip zarfi gikardi.
Icinden mektubu cekti, ama sdyle bir bakip ¢6p sepetine firlatti. Mektupta Rufus Harms son vasiyetini
yaziyordu. Ancak bu yalnizca, bir aldatmaca, gardiyanin okumasi igin zararsiz bir seydi. Rider mektubu
yakindan incelerken diyafona basti.

"Sheila, elektrikli ocakla caydanhid getirir misin? icini de su doldur."

"Bay Rider, ben size cay yapabilirim."

"Cay istemiyorum, Sheila. Yalnizca o kahrolasi gaydanlikla ocadi getir."

Sheila ne bu garip istede, ne de patronunun sinirliligine sasirdi. Caydanlikla elektrik ocagini getirip
sessizce ¢ikti.

Rider elektrik ocadini fige takti ve birkag dakika iginde gaydanliktan buhar tiitmeye basladi. Zarfi dikkatle
iki ucundan tutarak buharin Ustiine tuttu ve tipki Rufus Harms'in dedidi gibi, zarf dagiimaya basladi. Rider
kenarlariyla biraz ugrasip iyice acti. Az sonra 6niinde iki kagit parcasi vardi: Birisi el yazisiyla yazilmis, digeri
de Harms'in ordudan aldigi mektubun bir kopyasiydi.

Rider elektrikli ocagi fisten cekerken, Rufus'un bu isi, yani aslinda bir mektup olan zarfi nasil yapabildigine
ve ordudan gelen mektubu kopya ettikten sonra nasil saklayabildigine sasti.

Daha sonra Harms'in babasinin bir basimevinde calistigini hatirladi. Kendi kendine, Rufus orduya katilmak
yerine baba meslegini secse daha iyi edermis, diye mirildandi.

Kagit parcalarini bir an kurumaya birakti, sonra masasina oturup Rufus'un yazdiklarini okudu. Bu ¢ok uzun
siirmedi. Pek gok sozciik garip olsa ve yanlis yazilsa da, climleler kisa kisaydi. Rider, Rufus'un bunu ne
kosullarda yazdigini bilemezdi. Oysa ki mektubu neredeyse karanlikta yazmis, gardiyanin her ayak sesinde
ara vermisti. Okumayi bitirdiginde Rider'in bogazi kupkuru olmustu. Sonra ordudan gelen bildiriyi okudu. Bu
da bir darbe daha vurmustu ona.

"Aman Tanrim!" Koltuguna yidildi, titreyen eliyle kelini ovusturdu, sonra ayada firlayip biirosunun kapisini
kilitledi. Korku, sekil degistiren bir virlis gibi yayiliyordu. Giicliikle soluk alabiliyordu. Sendeleyerek masasina
dondi ve yine diyafona basti. "Sheila, bana biraz su ve aspirin getir lttfen."

Bir dakika sonra Sheila kapiy vurdu. "Bay Rider," diye seslendi. "Kapi kilitli."

Hemen kapiyr acti, suyla aspirini elinden alip yine kilitlemek (izereyken, Sheila sordu. "Iyi misiniz?"
"Tyiyim, iyiyim," diye cevap verip kadini kapidan cikard.

Rufus'un Amerika Birlesik Devletleri Yiice Mahkemesi'ne vermesini istedidi dilekgeye bakti. Rider torensel
nitelikteki Yiice Mahkeme Barosu'nun bir Uyesiydi. Bunu, ordudan sonra Adalet Bakanlidi'na gecen eski bir
meslektasina borcluydu. Eder Rufus'un istedigini aynen yapacak olursa, Harms davasinda davaci avukati
olacakti. Rider bdyle bir diizenlemeden ancak kisisel felaketinin dogacagini diisiiniiyordu. Yine de, Rufus'a
S0z vermigti.

Rider birosunun bir késesinde duran deri kanepeye uzanip goézlerini kapatti ve sessizlik igcinde diisinmeye
basladi. Ruth Ann Mosley'nin 6ldiirildigu gece birbirine uymayan o kadar gok sey vardi ki. Rufus gegmiste
hic siddet gostermemis;

yalnizca emirlere uymayi stirekli beceremeyip Ustlerini deli etmisti. Bu ilk basta Rider'l da sasirtmisti.
Sonunda Rider'in savunmasinda Harms'in en basit bir komutu bile yerine getirmeyi becerememesine bir
gerekce bulunmustu. Ancak ablukadan kagabilmesi hig agiklanamamisti. Elinde hicbir somut savunma
malzemesi olmayan Rider delilik iddiasinda bulunmus ve mivekkilini idamdan kurtarmak igin bir firsat
yaratmisti. Ve bu kadarla da kalmisti. Adalet yerini bulmustu. En azindan insanin bu diinyadan
bekleyebilecegi kadariyla.

Rider bir kez daha ordudan gelen ilama bakti. Gecmisin ciplak yalani simdi acida cikmisti. Bu bilginin
cinayetin islendigi donemde Harms'in dosyasinda olmasi gerekirdi, ama degildi. Biitlinlyle gegerli bir
savunma olusturabilirdi. Harms'in askeri dosyasiyla oynanmigti ve Rider simdi nedenini anliyordu.



Harms 6zgiirliigiini ve isminin aklanmasini; bunu da (lkedeki en yiiksek mahkemenin yapmasini
istiyordu. Ve 6zgirlik umudunu orduya baglamayi da reddediyordu. Country miziginin perdeledigi
goriismede ona bunu sdylemisti. Peki, onu suglayabilir miydi?

Bttin kozlar Rufus'un elindeydi. Davasi goriilmeli ve serbest kalmaliydi. Ama buna ragmen, Rider eski
deri kanepesinin Ustiinde hi¢ kipirdamadan oturdu. Karmasgik bir sey degildi. Insanlida verilen biitiin
duygularin en gugliisii olan korkuydu bu. Birkag yil icinde emekliye ayrilip Kérfez kiyisinda esiyle simdiden
sectikleri bir apartman dairesine ¢ekilmeyi planliyordu. Cocuklar blyimiusti. Rider bélgedeki alcak kesimlere
¢Oken dondurucu kiglardan bezmis, her zaman yeni is kovalamaktan, profesyonel yasamini geyrek saatlik
bélimler halinde kayda gegirmekten yorulmustu. Ancak emeklilik ne kadar gekici gelirse gelsin, Rider'in eski
mivekkiline yardim etmesini 6nlemeye yeterli degildi. Bazi seyler dogru, bazilarysa yanlisti.

Rider kanepeden kalkip masasina oturdu. Ilk basta Rufus'a yardim etmenin en basit yolunun elindekini bir
gazeteye posta-

latip gerisini basinin giiciine birakmak oldugunu disiindii. Ama gazetedekiler bunu ya delinin birinden gelen
bir mektup diye atar ya da isi yiizlerine gézlerine bulastirip Rufus'u tehlikeye sokarlardi. Rider'in ne
yapacadina karar vermesine neden olan sey ¢ok basitti. Rufus onun miivekkiliydi ve avukatindan dilekgesini
Amerikan Yiice Mahkemesi'ne sunmasini istemisti. Rider da bunu yapacakti. Rufus'u yillar énce dis kirikligina
ugratmisti; ayni seyi bir daha yapmak istemiyordu. Adamin acilen adalete ihtiyaci vardi ve bunun yeri llkenin
en biiylk mahkemesinden baska neresi olabilirdi ki? Eger orada da adalet bulamazsaniz nerede bulacaktiniz?
Rider merak etti.

Masasinin gekmecesinden kadit cikarirken pencereden giren giines isidi kol diigmelerine vuruyor, parlak
noktalar seklinde odanin igine yansiyordu. Sirf eskiye 6zlem nedeniyle atmadidi eski daktilosunu éniine gekti.
Rider, Yiice Mahkeme'ye dilekce vermek icin gereken formaliteleri bilmiyordu ve bunlarin cogunu yerine
getiremeyecegini disindl. Bu onu rahatsiz etmedi. Yalnizca hikayeyi anlatmak, igini dokmek istiyordu.

Yazmay bitirince yazdiklarini Harms'in mektubu ve ordudan gelen bildiriyle birlikte bir zarfa koydu. Sonra
durdu. Otuz yillik meslek yasamindan gelen paranoya nedeniyle blirosunun arkasindaki kiiglik calisma
odasina kosup hem Harms'in el yazisi mektubunun, hem de daktiloya cektigi kendi dilekgesinin birer
kopyasini aldi. Yine bu huzursuzluk nedeniyle ordudan gelen mektubu simdilik saklamaya karar verdi. Hikaye
ogrenildiginde, onu da yine isimsiz olarak ortaya cikarabilirdi. Kopyalari gekmecelerinden birine saklayip
kilitledi. Orijinalleri tekrar zarfa koydu, hukuk rehberinde Yiice Mahkeme'nin adresine bakti ve bir etiket
yazdi. Zarfin (izerine iade adresi koymadi. Isi bitince sapkasiyla ceketini giyip yiiriiyerek kdsedeki postaneye
gitti.

Kendi kendine fikrini degistirmeye vakit birakmadan mektubu taahhiitlli gondermek icin gereken formu
doldurdu. Daha

sonra bunu memura verip makbuzu aldi ve biirosuna geri dondii. Ancak o zaman ne yaptiginin farkina vardi.
Mahkeme zarfi kimin gonderdigini taahhiit makbuzundan anlayabilirdi, igini ¢ekti. Rufus émriiniin yarisini
bunu bekleyerek gegirmisti. Rider o zamanlar bir bakima onu terk etmisti. Gliniin kalan kisminda karanlikta,
ofisindeki kanepede yatti ve icinden dogruyu yapmis olmak icin dua etti. Boyle oldugunu kalbinin
derinliklerinde duyuyordu.

SSKIZWJ KOzZUM

"Ramsey'nin katipleri, gegen giin yoksullarin bazi ayricaliklara hakki oldugu yolundaki s6zleriniz icin beni
yiyip duruyorlar, Yargic Knight." Sara masasinin basinda son derece sakin oturan kadina bakt.

Knight bazi belgeleri incelerken ylzinden bir gllimseme gecti. "Eminim &yledir."

Her ikisi de Ramsey'nin katiplerinin iyi egitilmis bir komando birimine benzedigini biliyorlardi. Her yerde
duyargalari vardi; basyargig ya da glindeminde olanlar igin ilging olabilecek her seyi ariyorlardi. Hemen higbir
sey onlarin dikkatinden kagmiyordu. Her sozciik, hayret nidasi, toplanti ya da ayakiisti koridorda yapilan bir
konusma kaydediliyor, inceleniyor ve gelecekte kullaniimak (izere aklaniyordu.

"Demek bu tepkiyi bekliyordunuz?"

"Sara, her ne kadar hosuma gitmese de, burada insanin miicadele etmesi gereken belirli bir siireg s6z
konusu. Bazilari buna bir oyun diyorsa da, ben b&yle demekten hoglanmiyorum. Ama varligini da inkar
edemem. Bir dizi davada benimsemek istedigim tavri Ramsey asla desteklemez. Bunu ben de biliyorum, o da
biliyor."

"Demek, dider yargiclara bir deneme balonu ugurdunuz?"



"Kismen dyle. Durusma ayni zamanda halka agik bir forumdur."

"Oyleyse, halka," diye diisiindii yiiksek sesle Sara. "Ve medyaya mi?"

Knight elindeki kagitlar birakip ellerini kavusturarak geng kiza bakti. "Bu mahkeme kamuoyundan birgok
kisinin itiraf etmeye ¢ekinecegi dlclide etkilenmektedir. Burada bulunan bazilar statiikonun hep korunmasini
isterler. Ancak, mahkemenin ileri gitmesi gerekir."

"Bu da yoksullarin editim haklariyla ilgili, bana arastirma yaptirdiiniz davalara baglaniyor, degil mi?"

"Bu konuyla cok ilgiliyim." Elizabeth Knight Dogu Teksas'ta, ¢oliin ortasinda biylimistii, ama babasinin
parasi vardi. Bu nedenle birinci sinif egitim almisti. Bazen babasi birlikte biiylidiigii pek ok insan gibi yoksul
olsaydi nasil bir hayati olacagini merak ederdi. Biitiin yargiclar mahkemeye psikolojik takintilariyla gelirlerdi
ve Elizabeth Knight da onlardan biriydi. "Simdilik biitiin s6yleyecegim bu kadar."

Sara, "Ya BlankleyT dedi. Ramsey'nin silip attigi irkgilida karsi kota davasindan sz ediyordu.

"0 konuda heniiz oylama yapmadik, Sara. Bu yiizden nasil bir sonug gikacagini sdyleyemem." Oylamalar
bir stenograf ya da sekreter bile bulunmaksizin, biyik bir gizlilik icinde yapiliyordu. Ancak, mahkemeyi
tutarh bigcimde izleyenler ve her giin orada bulunan katipler igin oylarin ne dogrultuda oldugunu tahmin
etmek giic degildi. Gerci gecmiste yargiclarin insanlari sagirttiklari da olmustu. Ote yandan, Yargic Knight'in
sikintili havasi Blankley davasinda oylarin ne dogrultuda oldugunu acikca gosteriyordu.

Sara da herkes kadar tahminde bulunabiliyordu. Michael Fiske hakliydi. Tek soru, oy ¢ogunlugunun ne
kadar olacagiydi.

Sara, "Arastirmamin meyve verdigini gérmek icin burada olamayacak olmam ne kétd," dedi.

"Hi¢ bilemezsin, ikinci bir dénem igin ddndiin. Michael, Tommy ile Uglnciye basladi. Seni tekrar almayi
isterdim."
"Ondan bahsetmeniz gok ilging. Michael da miizakerede soylediklerinizi merak ediyordu. Yoksullara
verilecek ayricaliklarla ilgili hazirlayacaginiz her seyi Murphy'nin hos karsilayacagina inaniyor."
Knight gliliimsedi. "Michael bilir. O ve Tommy bir yargigla katibin olabilecekleri kadar yakindirlar."
"Michael mahkemeyle ilgili hemen hemen herkesten cok sey biliyor. Aslinda bazen korkutucu olabiliyor."
Knight onu dikkatle siizdii. "Michael'la yakin oldugunuzu saniyordum."
"Oyleyiz. Yani, iyi arkadasiz." Knight ona bakmaya devam ederken, Sara'nin yiizii kizardi.
Knight tatl tath giilimsedi. "Ikinizin bize verecek bir haberi yok, degil mi?"
"Ne? Hayir, hayir. Biz sadece arkadasiz."
"Anliyorum. Oziir dilerim, Sara. Bu beni ilgilendirmez."
"Sorun degil. Birlikte ok zaman gegiriyoruz. Bazi insanlarin dostluktan 6te bir sey sandigindan eminim.
Yani, Michael gekici bir erkek ve akilli oldugu da kuskusuz. Gelecegdi parlak."
"Sara, yanls anlama, ama sanki kendi kendini bir seye ikna etmeye calisiyor gibisin."
Sara basini 6ne eddi. "Sanirim 6yle, degil mi?"
"iki yetiskin kizi olan birini dinle. Aceleye getirme. Kendi haline birak. Cok zamanin var. Anne tavsiyesi bu
kadar."
Sara gulumsedi. "Tesekkdirler."
"Peki, Chance ile Amerika Birlesik Devletleri davasinda kirsl raporu nasil gidiyor?"
"Steven'in 0 konuda hig durmadan galistigini biliyorum."
"Steven Wright burada pek tutulmuyor."
"Cok galisiyor."
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"Ona yardim etmelisin, Sara. Sen bagkatipsin. O raporu iki hafta 6nce almaliydim. Ramsey cephaneligini
doldurdu ve emsaller de ondan yana. Bir sansim olacaksa en azindan kosullar esit olmal.."
"Buna 0Oncelik verecegimden emin olabilirsiniz."
"Guizel."

Sara gikmak Uzere kalkti. "Saninm basyargic cok giizel idare edeceksiniz."

Iki kadin karsilikli giilimsediler. Elizabeth Knight, Sara Evans icin neredeyse ikinci bir anne olmus, onun
gocukken yitirdigi annesinin yerini almigti.



Sara kapidan cikarken Knight arkasina yaslandi. Bulundugu konum bir yasam boyu siiren calisma, 6zveri,
sans ve becerinin eseriydi. Saygin bir senatérle evliydi, onu seviyor ve seviliyordu. Yiice Mahkeme yargici
olarak ciippe giyen (¢ kadindan biriydi. Kendini ayni anda hem algakgéniillli, hem de gigli hissediyordu.
Onu goreve getiren Baskan hala iktidardaydi. Kendisini ihml bir hukukgu olarak gérmiistii. Knight politik
acidan aktif olmadigindan Baskan ondan kendi partisinin borusunu calmasini beklemiyordu. Blytk olasilikla
onun pasif kalacagini ve gergekten énemli sorunlarin ¢ézimiinG halkin sectigi temsilcilerine birakacagini
distinmasta.

Knight'in Ramsey ya da Murphy gibi derine islemis felsefesi yoktu. Onlar her davaya gerceklerden cok,
her birinin temsil ettigi genis gergeve agisindan bakiyorlardi. Murphy idam cezasiyla ilgili highir davayi
desteklemek ya da iptal etmek igin oy kullanmazdi. Ramsey'se ceza hukukuyla ilgili bir davada davalinin
tarafini tutmaktansa 6liirdi. Knight bu bicimde taraf tutamiyordu. Her davayi., her olayi kendi basina ele
aliyordu. Gergekler (izerinde uzun uzun diginlyordu. Bir yandan mahkemenin kararlarinin genis gergevedeki
etkisini diistiniirken, bir yandan da taraflara adil davranma kaygisindaydi. Bu gogu zaman oyuy-

la davanin kaderini belirlemesi anlamina geliyordu, ama buna pek aldirns ettigi yoktu. O pasif bir kadin
degildi ve buraya da bir fark yaratmak Uizere gelmisti.

Ne kadar bliyiik bir etkisi olabilecegini ancak simdi goriiyordu. Boyle bir giicle gelen sorumluluk da onda
algakgdniilliiliik yaratiyordu. Ve onu korkutuyordu. Kocasi yani baginda misil migil uyurken gézlerini tavana
dikip saatlerce bakiyordu. Yine de, diye distindii glilimseyerek, baska higbir yerde olmayi ve hayatini bagka
higbir bicimde gegirmeyi istemezdi.

-67

DOKUZUMU KOJCUM

John Fiske, Richmond'un bati yakasindaki binaya girdi. Burasi resmen bir huzureviydi; yasllarin dimeye
geldikleri bir yer. Fiske koridorda ytriirken inilti ve bagrismalari duymazdan gelmeye galisti. Gligsiiz
bedenleri, 6ne diismis baslari, ise yaramayan kol ve bacaklari, duvarin éniinde aligveris arabalar gibi
dizilmis, hi¢ gelmeyecek dans eslerini bekleyen tekerlekli iskemleleri gérdu.

John'un annesini buraya getirmek icin babasiyla birlikte iradelerini kullanmalari gerekmisti. Oysa ki,
Michael Fiske higbir zaman annesinin aklinin Alzheimer denilen hastalik tarafindan yenip bitirildigi gergegini
kabul etmemisti. Giizel giinlerin keyfini stirmek kolaydi. Bir insanin gergek dederi kéti glinlerde belli
oluyordu. John Fiske'e goére, kardesi Mike bu sinavdan gecememisti.

Danisma masasina yaklasti. Yardimci miidire, "Bugiin nasil?" diye sordu. Buraya sik sik geldidi icin biitiin
calisanlan taniyordu.

Kadin, "Daha iyi glinleri oldu, John, ama gelisin onu neselendirecektir," diye cevap verdi.

Fiske ziyaretgi salonuna girerken, "Oyle," diye mirildand..

Annesi her zamanki gibi sabahlik ve terlikleriyle onu bekliyordu. Gozleri bos bos bakiyor; agzi hareket

etmesine ragmen

higbir sézciik gikmiyordu. Fiske kapida belirdiginde ona bakti ve yiiziinde bir glilimseme belirdi. Fiske
yaklasip karsisina oturdu.

Gladys Fiske sefkatle oglunun ylziini oksayarak, "Mi-key'cigim nasiimis?" dedi. "Nasilmis annesinin
bebegi?"

Fiske derin bir soluk aldi. Son iki yildir hep ayni sey oluyordu. Gladys Fiske'in mahvolmus aklinda o Mike'ti
ve annesinin yasaminin sonuna dek de Oyle kalacakti. Her nasilsa John Fiske, sanki hic dogmamis gibi
annesinin belleginden ugup gitmisti.

Hafifce annesinin ellerine dokunurken icinde kabaran caresizligi yatistirmaya cabaladi. "Iyiyim. lyi gidiyor.
Babam da iyi." Sonra yavasca ekledi. "Johnny de iyi, seni sordu. Zaten hep sorar."

Kadin bog bos bakiyordu. "Johnny mi?"

Fiske her seferinde bunu denemesine ragmen yanit hep ayni oluyordu. Neden kardesini degil de onu
unutmustu? Alz-heimer'in kendi kimligini annesinin aklindan silip atmasi igin derin bir neden olmaliydi. Varligi
onun igin higbir zaman o denli giiglli ve 6nemli olmamig miydi? Oysa ki o, her zaman ana babasinin yaninda
olan evlatti. Kiiglikken onlara yardim ettigi gibi biyld{igiinde de bunu siirdirmisti. Gelirinin biyiik bir
kismini onlara vermekten, bogucu bir agustos glini berbat bir davanin tam ortasinda babasinin dami
aktarmasina yardim etmek icin ¢atiya ¢ikana dek. Clnki babasinin bagkasina yaptiracak parasi yoktu. Her
zaman gozde olan Mike ise hep kendi bencil yoluna gitti, diye distindii Fiske... Mike her zaman ailenin gurur
kaynadi olarak goriilmiistli. Gercekte anne babasi ogullariyla ilgili gorislerinde higbir zaman o kadar ug



noktalara gitmemislerdi, bunu biliyordu. Ancak &fkesi gercedi carpitiyor, kétileri blyittp iyileri drtbas
ediyordu.
"Mikey?" dedi annesi endiseyle. "Cocuklar nasil?"

"lyiler, yabani otlar gibi biyiiyorlar. Tipki sana benziyorlar." Kardesiymis gibi davranmak ve gocuklari
varmis gibi konusmak zorunlulugu karsisinda Fiske'in iginden kendini yere atip bégirmek geliyordu.
Annesi gllimseyip saclarina dokundu.

Fiske atildi. "Iyi goriiniiyorsun. Babam her zamankinden daha giizel oldugunu séyliiyor." Gladys Fiske
hayatinin biiylik bolimiinde gekici bir kadin olmustu ve gériinima onun igin gok dnemliydi. Alzheimer onda
yaslanmayi hizlandirmisti. Fiske, simdi nasil goriindiigiini bir bilse nasil iziilecedini tahmin ediyordu.
Annesinin kendisini hala yirmi yasinda ve en giizel halinde sandigini umuyordu.

Getirdigi paketi uzatti. Annesi bir cocuk nesesiyle alip kagidini yirtti. Firgayi hafifce tutup 6zenle saglarina
gotirda.

"Gordigim en gizel sey."

Getirdigi her sey icin boyle soylerdi. Kagit mendiller, ruj, resimli bir kitap. Gordigu en giizel sey. Mike.
Buraya her gelisinde kardesi puan kazaniyordu. Fiske bu distinceleri kafasindan atip annesiyle hog bir saat
gegcirdi.. Onu ¢ok seviyordu. Elinden gelse, beynini mahveden hastalidi ondan koparip alirdi. Ama ne yazik ki
bu imkansizdi. Elinden gelen sadece olabildigince onunla zaman gegirmekti. Bir baskasinin adiyla bile olsa.

Fiske huzurevinden cikip babasinin evine gitti. Bildik sokaga saparken yasaminin ilk on sekiz yilinin
parcalanan sinirlarina bakti. Boyalari ddkilen, balkonlari kirik dokik, eski pliski evler; sarkmig tel érgiler,
toprak bahcelerin 6niinden gecen daracik, catlak sokaklarda sadl sollu park etmis eski, dokintii Ford ve
Chevy'ler. Mahalle elli yil 6nce, ikinci Diinya Savasi sonrasinda hayatin daha iyiye gidecegine sarsiimaz bir
inang duyan kitlelerin oturdugu umut dolu bir yerdi. Refah kdpriisiinii gecemeyenler igin, bezgin
yasamlarindaki en gozle gérinir degisiklik, 6n merdivenlere monte edilmis tekerlekli sandalye rampalariydi.

Fiske rampalardan birine bakarken annesinin tekerlekli sandalyeyi beynindeki ¢iiriimeye tercih edecegini
disind.

Babasinin bakimli evinin bahgesine sapti. Cevresindeki mahalle dokiildiikce, yasl adam kendi eviyle daha
da fazla ilgileniyordu. Bu belki de gegmisi bir slire daha canl tutmak icindi. Ya da karisinin yine yirmi
yasindaki taptaze ve sadlikl kafasiyla geri gelecedini umdugu icin. Bahgeye park edilmis eski Buick'in
karoseri birazcik paslanmisti, ama sahibinin usta tamircilik becerileri sayesinde motoru yepyeniydi. Fiske
babasini her zamanki tisortii ve is pantolonuyla garajda buldu. Ed Fiske coktan emekliye ayriimisti. Onun igin
parmaklar yag icinde, dniinde dadilmis karmasik makineleri kurcaladigi saatler en mutlu zamanlardi.

Ed basini kaldirmadan, "Dolapta soguk bira var," dedi.

Fiske babasinin garajda tuttugu eski buzdolabini agip bir bira aldi. Sonra mutfak iskemlesine oturdu ve
kiiglik bir cocukken yaptigi gibi babasinin calismasini seyretmeye basladi. Babasinin el becerisine, her
parcanin yerini bilmesine her zaman hayranlik duymustu.

"Buglin annemi gordiim."

Ed alisik bir hareketle tiittlirdiigu sigarayi agzinin sag kosesine yerlestirdi. Bir vidayi sikarken kol kaslari
kasilip gevsiyordu.

"Ben de yarin gidecegim. Giizelce giyineyim, cicek alayim ve Ida'ya yemek yaptirip gotiireyim dedim. Ozel
bir gin. O ve ben."

Ida German yan komsuydu. Bu mahallede herkesten eskiydi. Esi gideli beri babasina iyi bir arkadas
olmustu.

"Bayilacak." Fiske birasini yudumlarken ikisini gdzlerinin éniine getirip giliimsedi. Ed isini bitirdi, bir
pacavra ve benzinle ellerindeki yaglari temizledi. Bir bira alip oglunun karsisina, alet kutusunun Ustiine
oturdu.

"Diin Mike'la konustum," dedi.
"Oyle mi?" dedi Fiske. Hig ilgilenmemisti.

"Mahkemede durumu iyiymis. Bir yil daha istediler biliyorsun, iyi olmal."

"Gelmis gegmis en iyi katip oldugundan eminim." Fiske kalkip acik kapiya dogru yiridu. Derin bir nefes
alip yeni kesilmis cimen kokusunu cigerlerine doldurdu. Kiiclikken her cumartesi kardesiyle birlikte cimleri
bicer, yapilacak igleri bitirir, sonra biittin aile kocaman steysin arabaya dolusup markete haftalik ziyaretlerini
yaparlardi. Gercekten uslu davranip biitiin isleri dogru yapmis ve cimleri fazla kisa kesmemislerse, marketin



kapisindaki gazete kutusunun yaninda duran makineden bir gazoz alabilirlerdi. Bu, cocuklara sivi altin gibi
gelirdi. Fiske ile kardesi bittin hafta o gazozu dustnurlerdi. Cocukken birbirlerine gok yakindilar, John
kardesinden (i¢ yas biyiik olmasina ragmen, sabah gazetesini beraber dagitir, beraber spor yaparlardi. Mike
fiziksel olarak o kadar yetenekliydi ki, Gniversite takimina girmisti. Fiske kardesler. Onlari herkes tanir,
herkes sayardi. Cok mutlu giinlerdi. Ama artik gegmisti. Déniip babasina bakti.

Ed bagini salladi. "Michael'i'n mahkemede kalmak igin o biiylik hukuk fakiiltelerinden birinde hocalik
teklifini reddettidini biliyor muydun? Harvard mi ne? Biyiik hukuk firmalarindan da bir siirii teklif almis. Bana
gosterdi. Tanrim, inanamayacadim rakamlardan s6z ediyorlard:."

Fiske kupkuru bir ifadeyle, "Dilerim daha da fazlasina sahip olur," dedi.

Ed birdenbire bacagina vurdu. "Senin neyin var, Johnny? Kardesinle alip veremedigin nedir?"

"Onunla alip veremedigim hicbir sey yok."

"0 halde ikiniz neden eskisi gibi geginemiyorsunuz? Mi-ke'la konustum. Onun yiiziinden degil."

"Bak, baba, onun hayati kendine, benimki de bana. Senin de Ben Amca'mla pek igli digh oldugunu
hatirlamiyorum."

"Benim kardesim ayyas ve serseriydi. Seninki ikisi de dedgil."

"Ayyaslik ve serserilikten baska dlinyada giinah yok mu sanki."

"Allah kahretsin, seni anlayamiyorum, evlat."
"Ben de dyle."

Ed sigarasini beton zemine atip kalkti ve garajin duvar kirislerinden birine yaslandi. "Kardegler arasinda
kiskanclik dogru degdil. Onun basarilarina sevinmelisin."
"Ah, demek onu kiskandigimi saniyorsun?"

"Oyle mi?"

Fiske birasindan bir yudum daha aldi ve babasinin kiiglik arka bahgesini gevreleyen citlere bakti. Simdi
koyu yesil renk-teydiler. Yillar boyunca birgok farkli renge blriinmislerdi. John ile Mike citleri her yaz Ed'in
calistigi nakliye firmasinin o yilki' badanasindan arta kalan renk her neyse, onunla boyarlardi. Fiske dallarini
bahcenin késesine yaymis elma adacina bakti. Bira kutusuyla isaret etti. "Tirtil gelmis. Bana ates ver."
"Ben bakarim."

"Baba, sen iskemleye cikmay! bile sevmezsin."

Fiske ceketini ¢ikardi, garajdan bir merdiven bulup babasinin uzatti§i ates tabancasini aldi. Bunu yakarak
merdiveni siskin yuvanin altina yerlestirip tirmandi. Birkac dakika aldi, ama yuva atesin altinda yavas yavas
¢ozlildi. Babasi yuvanin kalintilarini siiptiriirken Fiske asadi inip atesi sondiirdi.

"Iste Mike'la olan sorunumu gérdiin."
"Ne?" Ed saskin gortiniyordu.

"Mike en son ne zaman yardima geldi? Ya da seni veya annemi gérmeye?"

Ed sakali uzamaya baslayan genesini sivazladi ve pantolon cebinde sigara aradi. "Cok mesgul. Firsat
bulunca geliyor."

"Tabii dyle."

"Devlet icin énemli bir is yapiyor. Orada biitiin o yargiclara yardim ediyor. Ulkenin en yiiksek mahkemesi,
biliyorsun."

"Biliyor musun, baba, ben de ¢ok mesgulim."

"Biliyorum, evlat. Ama..."

"Ama ayni sey dedil, biliyorum." Fiske ceketini omzuna alip alnindaki teri sildi. Cok gegmeden sivrisinekler
gikardi. Bunu disiintince aklina su geldi. Babasinin Mattaponi Nehri'nin kiyisinda bir karavani vardi. "Son
zamanlarda karavana gittin mi?"

Ed konunun degismesinden rahatlamis bir halde basini salladi. "Hayir. Ama yakinda gitmeyi
dusliniiyorum. Hava fazla sogumadan tekneyi cikarmali."

Fiske yine alnini sildi. "Haber ver, belki ben de gelirim."
Ed biiyiik oglunu inceledi. "Nasil gidiyor?"

"Profesyonel olarak mi? Bu hafta iki dava kaybettim, iki dava kazandim. Bugiinlerde bunu normal bir
ortalama olarak kabul ediyorum."

"Dikkatli ol, evlat. Yaptigin ise inandigini biliyorum, ama ¢ok giig insanlarin igindesin. Bazilari seni polislik
glnlerinden hatirlayabilir. Bunu distiniince geceleri uykum kaciyor."

Fiske giilimsedi. Babasini da annesi kadar, hatta bazen daha da fazla seviyordu. Babasinin hala onu
disuinlip uykusuz kalmasi ¢ok gtiven vericiydi. Babasinin sirtina vurdu.



"Uziilme, baba. Hi¢ bos bulunmuyorum."
"Ya oteki ig?"

Fiske bilingsiz olarak elini gégstine gétiirdii. "lyi gidiyor. Herhalde yiiz yasima kadar yasarim."

Babasi giden oglunun ardindan bakarken buiyiik bir inancgla séylendi. "Umarim yasarsin, evlat."

Ed odullarinin birbirlerinden ne kadar uzaklastiklarini ve kendi elinden higbir sey gelmedigini diistiniirken
basini salladi. Birasini bitirmek Uizere yine alet cantasinin Ustiine otururken, agzindan tek bir s6z cikti. "Lanet
olsun."

omwu nocuM

Michael Fiske sabah erkenden, genis, yuiksek tavanl koridordan katiplerin posta odasina dogru giderken,
kendi kendine bir sarki mirildaniyordu. Odaya girerken bir katip basini kaldirdi. "Iyi zamanlama, Michael.
Simdi sana bir seyler geldi."

Michael cezaevlerinden gelen ve sayilar gittikge artan dilekgelere dedinerek, "Mahk{im postasi var mi?"
dedi. Cogu in forma pauperis, yani halk diliyle hazirlanmisti. Bu dilekcelere 6zel bir yer ayrilmis ve girislerinin
yapilmasi icin de 6zei bir katip gorevlendirilmisti. Mahkeme personelinin deyisiyle bu IFP'ler genelde ya
sagma sapan bir iddiaya gililmek ya da ender de olsa, mahkemenin dikkatine deder bir dava kesfetme
firsatini sunuyorlardi. Michael mahkemenin vermis oldugu en énemli kararlardan bazilarinin IFP davalarindan
kaynaklandigini biliyordu. Sabahlari erkenden gelip kagit yiginlarinin iginde dilekge altini aramasi da iste bu
ylizdendi.

Katip, "Su ana dek ¢oéziimlemeye calistigim el yazilarindan anladigim kadariyla, iyi bir seyler gikacak
saniyorum," dedi.

Michael bir kutuyu kdseye cekti. Icinde bir dizi sikayet dilekcesi, kaleme alinmig acilar, cesitli icerik ve
tanimlarda haksizlik iddialari yer aliyordu. Ote yandan, hicbirini omuz silkip gegistirmek olmazdi. Pek cogu
idamliklardan geliyordu ve onlar igin Yiice Mahkeme yasal infazdan énceki son isikti.

Michael iki saat boyunca kutuyu karstirdi. Artik bu iste gok iyiydi. Sanki misir ayiklayan bir uzman gibi,
uzun belgeleri aklinda kolaylikla tariyordu. Hukuksal terimlerin arasindan 6nemli noktalari ayiriyor; onlari
ansiklopedik belledinde elli yil 6ncesine kadar gesitli emsallerle ve bekleyen davalarla karsilastiriyor; sonra
dosyalayip geciyordu. Ancak, iki saatin sonunda pek ilgisini geken bir sey bulamamisti.

Artik odasina ¢cikmayi diislindrken eline beyaz bir zarf geldi. Adres daktiloyla yazilmisti, ama iade adresi
yoktu. Michael bunun gok garip oldugunu diistindii. Mahkemeye dilekge veren insanlar genelde dilekgelerine
yanit verilmesi gibi ender bir olasilikta yargiclarin kendilerini nerede bulabilecedini bilmelerini isterlerdi.
Ancak, zarfin sol tarafina taahhit formu zimbalanmisti. Zarfi agip icinden iki kagit gikardi. Posta odasinin
islevlerinden biri de biitiin dilekgelerin mahkemenin kati standartlarina uymasini saglamakti. Yoksul oldugunu
iddia eden kisiler icin, eder dilekgeleri kabul olursa, mahkeme bazi bagvuru kosullarindan ve harglardan
vazgegebiliyor, hatta avukat masraflarinin bir kismini bile karsilayabiliyordu. Zaten avukat da ayirdigi zamani
fatura etmiyordu. Yiice Mahkeme'nin karsisina ¢cikmak bile bir onurdu. Yoksul sunumunun kabul edilmesi igin
gereken formlardan birincisi bagvuru dilekgesi, digeri de mahk{m tarafindan imzalanmis, kisinin
yoksullugunu teyid eden ifadeydi. Ama Michael zarftan her ikisinin de ¢ikmadigina dikkat etti. Bagvurunun
geri cevrilmesi gerekecekti.

Michael zarfin igindekileri okumaya basladidinda, dilekgeyle ilgili tiim eksiklikler kafasindan silindi gitti.
Bitirdikten sonra avuglarindan kagida ter bulastigini gérebiliyordu. Ilk basta kagitlari, zarfa geri koyup onlari
gormiis oldugunu bile unutmayi diisiindii. Ancak, kendini bir suca tanik olmus gibi, bir seyler yapmak
zorunda oldugunu hissetti.

Katip, "Hey, Michael, seni Murphy'nin ofisinden aradilar," dedi. Michael yanit vermeyince katip yine,
"Michael?" dedi. "Yargi¢c Murphy seni istiyor."

Michael basini salladi ve sonunda dikkatini elinde tuttugu kagitlardan kopartabildi. Katip isine doniince
Michael da sayfalari zarfa koydu. Bir an duraksadi. O saniyede bitiin hukuk kariyeri, bitiin yasami
etkilenebilirdi. Sonunda sanki elleri diisiincelerinden bagimsiz hareket ediyormus gibi zarfi cantasina koydu.
Michael mahkeme tarafindan resmen kaydedilmemis olan dilekgeyi alirken, ayni zamanda devlet malini da
calmis oluyordu.

Aceleyle posta odasindan cikarken neredeyse Sara Evans'la carpisiyordu.

Sara 6nce giiliimsedi, ama onun ytiziindeki ifadeyi gériince hemen ciddilesti. "Michael, ne oldu?"

"Hicbir sey. Iyiyim."



Sara onun kolunu kavradi, "iyi degilsin. Titriyorsun ve ytiziin kagit gibi bembeyaz."

"Sanirim bir mikrop kaptim."

"0 halde eve gitmelisin."

"Hemsireden aspirin alirm. Bir sey olmaz."
"Emin misin?"

"Sara, gergekten gitmem gerek." Kolunu gekti ve kiz arkasindan endiseyle bakarken uzaklasti.

Glindn geri kalan saatleri Michael icin cok yavas gecti. Kendini durmadan gantasina bakar ve icindekileri
disunir buldu. O gece gec saatlerde mahkemedeki isleri bitince bisikletiyle hizla Capitol Hill'deki dairesine
gitti. Kapiy arkasindan kilitleyip zarfi bir kez daha cikardi. Cantasindan sari bir bloknot alip her seyi kiigiik
masaya tasid.

Bir saat sonra arkasina yaslanip aldidi sayisiz nota bakti. Diziisti bilgisayarini acip bu notlan gegirdi. Bir
yandan da uzun zamandir aliskanlik edindidi gibi notlarin yerlerini degistirip onlarla farkl bir seyler yaratti ve
yeniden diisiindi. Bu sorunu da digerleri gibi ele almaya karar verdi. Dilekgedeki bilgileri elinden aeldigince
dikkatle kontrol edecekti. En 6énemlisi de dilekcede

adi gecen isimlerin kendi diisiindiigii insanlar olup olmadi§ina bakacakti. Eger yasal goriiniirse, dilekgeyi
posta odasina geri koyacakti. Bu acikcasi inanilmaz bir seydi. Kuskusuz bunu dengesiz ya da korl kériine
saldiran bir mahk{m yapabilirdi ve en sonunda dilekgeyi yok etmeye karar verdi.

Michael pencereden disari, kendisininki gibi apartmanlarla gevrilmis sokaga bakti. Bu mahalleye geng
memurlar dolus-mustu. Bir kismi hala iste olmasina ragmen, bir kismi da uykudaydilar. Biiytik olasilikla saat
beste uyanana dek bitirilmemis ulusal captaki islerin karabasanini gérmekteydiler. Michael'in sabit bakislarini
odakladigi karanlik ancak bir sokak lambasinin isidiyla bélinmekteydi. Riizgér siddetlenmis, yaklasan
firtinanin etkisiyle hava daha da soumustu. Eski binanin kazani heniiz calistirimamisti; Michael birdenbire
pencereden gelen soguk esintiyi hissetti. Dolaptan bir kazak aldi, giydi ve déniip yine gozlerini sokada dikti.

Rufus Harms'in adini hi¢ duymamisti. Mektuptaki tarihlere gére, Michael daha beg yasindayken
tutuklanmisti. Mektuptaki yazim feci, harfler sanki bir gocugun ilk yazi denemeleri gibi be-ceriksizceydi.
Daktiloyla yazilan mektupta davanin gegmisi hakkinda bilgiler veriliyordu ve ¢ok daha egitimli bir kisi
tarafindan kaleme alindigi belliydi. Michael belki de bir avukat, diye disiindii. Yazan kisi hem kisisel, hem de
profesyonel kimliginin belirsiz kalmasini yeglese de, bir hukuk dili havasi vardi. Daktiloyla yazilmis mektuba
gore ordudan gelen bildirimde Rufus Harms'tan birtakim bilgiler istenmisti. Ancak, Rufus ordu kayitlarinda
gorindigu programa katilmis oldugunu inkéar ediyordu. Harms bunun korkung bir yanilgiyla sonuglanan bir
sug icin bahane oldugunu ve yasaminin yirmi bes yilinin yok olmasina yo! actigini 6ne siiriiyordu.

Michael'l birdenbire sicak basti. Yiiziinii camin serinligine bastirip derin bir soluk aldi. Cam budulaniyordu.
Yaptidi ne olursa olsun, bir kisinin mahkemede hakkini aramasina engel

olmakti. Michael bltliin yagami boyunca zengin ya da yoksul fark etmeksizin, herkesin hukuktan
yararlanabilmesini savunmustu. Bu geri cevrilecek ya da dedersiz sayilabilecek bir hak degildi. Dilekcenin bir
dizi teknik sorun nedeniyle zaten reddedilecegini diisiinerek teselli bulmaya calisti.

Ancak bu dava farkliydi. Yanlig bile olsa, yine de pek ¢ok édnemli insanin ismini bir daha diizeltilemeyecek
sekilde mahvedecekti. Ama ya dogruysa? Gozlerini yumdu. Tanrim, dogru olmasin, diye dua etti.

Basini cevirip telefona bakti. Birdenbire agabeyini arayip fikir sormayi diisiindii. Ne de olsa John kiigiik
kardesinden deneyimliydi. Bu durum karsisinda neler yapmak gerektigini bilebilirdi. Ama Michael bir siire
daha diisiindii. Yardima ihtiyaci oldugunu kabullenmeye isteksizdi. Ozellikle de o huzursuzluk verici,
yabancilasmis kaynaktan. Hata tiimiiyle kendinde degildi; sucu {izerinden atmayi anlayabilecek kadar
blylimusti.

Telefonu alip numarayi gevirdi. Karsisina telesekreter gikinca igi bir parca rahatladi. Higbir bilgi
vermeksizin agabeyinden yardim isteyen bir mesaj birakip kapatti. Yine pencereye dogru dondi. John'un
telefona cevap vermemesi belki de daha iyi olmustu. Agabeyi her seyi siyah beyaz gérmeye egilimliydi; tipki
yasami gibi.

En sonunda Michael sabahin ilk saatlerinde uykuya daldi. Ne olursa olsun, bu olasi karabasani
halledecegine olan giiveni gittikge artiyordu.
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Michael Fiske posta odasindan zarfi aldiktan (i¢ giin sonra Rufus Harms, Sam Rider'i yine aradi, ama
avukatin is icin kent digina giktigini 6grendi. Rufus hiicresine geri donerken koridorda bir adamin yanindan
gecti.

"Son zamanlarda cok sik telefon eder oldun, Harms. Postayla siparis sirketi filan mi kurdun?" Gardiyanlar
adamin sozlerine yliksek sesle gildiler. Vic Tremaine bir doksanin altinda, kisacik kesilmig, agarmis sari
sagl, yipranmig ytizli bir adamdi. Fort Jackson'da komutan yardimcisiydi ve Harms'in yasamini elinden
geldigince cilelerle doldurmayi kendine is edinmisti. Harms hicbir sey sdylemedi ve Tremaine onu siizerken
oracikta durup bekledi.

"Avukatin ne istiyormus? O kizi katletmenle ilgili yeni bir savunma mi hazirliyor? Haa, éyle mi?" Tremaine
mahk{ma yaklasti. "Onu hala disiinde goriiyor musun? Umarim goriyorsun-dur. Hiicrende agladigini
duyuyorum, biliyorsun." Tremaine acikca tahrik ediyor, kol ve omuzlarindaki kaslar her s6zciglyle kasiliyor,
boyun damarlari geriliyordu. Sanki Harms'in kendini kaybetmesini, bir sey yapmaya kalkmasini ve buradaki
mahk{miyet hayatini sona erdirmesini bekliyor gibiydi. "Bir bebek gibi aglarken. Eminim o kigiik kizin ana
babasi da aglamiglardir.

Eminim senin girtlagini sikmak istemislerdir. Senin onlarin bebedine yaptigin gibi. Bunu hig diisiintyor
musun?"

Harms hig kipirdamadi. Dudaklarini kisip sanki Tremaine'i gérmuyormus gibi bakti. Harms yalnizlik, hicre
hapsi, alaylar, fiziksel ve zihinsel istismara dayanmis; bir insanin zuliim, korku ve nefret duygulariyla bir
digerine yapabilecedi her seye katlanmisti. icerigi ve sdylenis nasil olursa olsun, Tremaine'in sozleri onu
cevreleyen, hayatta tutan duvari delemiyordu.

Tremaine bunu sezip geri adim atti. "Onu g6ziimiin éntinden gekin." Grup uzaklasirken Tremaine
arkalarindan seslendi. "Incil'ini okumaya devam et, Harms. Gériip gdrecegdin cennet bu kadardir."

John Fiske adliye koridorunda yiirilyen kadinin arkasindan kosturdu.

"Hey, Janet. Bir dakikan var mi?"

Janet Ryan, Fiske'in miivekkillerinden birini uzun sireligine igeri atmak igin elinden geleni yapan, gok
deneyimli bir savciydi. Ona doénerken giliimsedi. "Senin icin iki dakika."
"Rodney hakkinda..."

"Dur, bir diisineyim. Pek ¢ok Rodney var."
"Hirsizlik, elektronikgi diikkani, kuzey yakasi."

"Silahli soygun, polis kovalamacasi, sabika... simdi hatirliyorum."

"Tamam. Her neyse, ikimiz de bu serseriyi durusmaya gikarmak istemiyoruz."

"Bunu sdyle sdylesene John: "Savunmanda is yok ve benimki ezici."

Fiske basini iki yana salladi. "Bazi kanitlar karsisinda tutuklamayla ilgili sorunun olabilir."

"Olabilir gok komik bir sézciik degil mi sence?"
"0 itirafta da bosluklar var."
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"Her zaman vardir. Ancak gergek su ki, senin adam profesyonel bir suglu. Onu uzun sireligine igeri atacak

bir jiri bulacagim."
"O halde vergi verenlerin parasini neden ziyan edelim?"
"Ne 6neriyorsun?"

"Soygun ve hirsizik mali bulundurma. Silah suglamasindan vazgeg. Bes yilla bitirelim."

Janet ylrimeye basladi. "Mahkemede gorisiriz."
"Peki, peki, sekiz, ama adamla konugsmam gerek."

Janet donip parmaklariyla saymaya basladi. "Silah tasimak da dahil hepsinden suclu oldugunu soyler; on
yil alir, yattigi stire sayllmaz ve tamamini yatar. Ondan sonra da bes yil gézetim. En ufak bir seyde sorgu
sualsiz on yil daha yatar. Mahkemeye giderse yirmi yil garanti. Ve hemen, simdi cevap istiyorum."

"Hay Allah, Janet, sefkat bunun neresinde?"

"Degecek birine sakliyorum. Tahmin edebilecegin gibi listem gok kisa. Dahasi, anlasma da tatli hatirin igin.
Evet mi, hayir mi?"

Fiske parmaklariyla gantasina vurmaya basladi.
"Gidiyor, gidiyor," dedi Ryan.
"Tamam, tamam, anlasgtik."



"Seninle is yapmak biyik bir zevk, John. Bir giin mesaiden sonra beni ara."
"Cikar gatismasi olmaz mi sence?"
"Hig¢ de degil, dostlarima hep ¢ok sert davranirim."

Fiske duvara yaslanip basini sallarken, bir sarki mirildanarak yartda gitti.

Fiske bir saat sonra blirosuna doniip gantasini bir yana atti. Telefona gidip eve birakilan mesajlar kontrol
etti. Bir yandan sesleri dinlerken, bir yandan da yaklasan durusmasi igin not yaziyordu. Kardeginin sesini
duydudunda da yazmaya devam etti. Bir parmadini uzatip mesaji sildi. Mike'in aramasi ender de olsa,

duyulmamig degildi. Fiske onu hig geri aramazdi. Kardesinin bunu yalnizca kendini kizdirmak igin yaptigini
disiindi. Ama bir yandan da bunun dogru olmadigini biliyordu. Oturdugu yerden kalkip dava defterleri ve
hukuk kitaplariyla dolu kitapliga gitti. Buradan gergeve iginde bir resim gikardi. Bu eski bir resimdi. Polis
oldugu gilinlerden kalma, tniformall bir fotografiydi. Mike yaninda duruyordu. Erkeklige yeni adim atan
gururlu kiiclik kardesle hayatta bircok kétiiliik gérmis ve daha da gok gérmeyi bekleyen, ciddi yizli adabey.
Gergek suydu ki, insanhdin cirkin yliziine birinci elden tanik olmustu. Hald da olmaya devam ediyordu, ama
artik Gniformasizdi. Yalnizca bir evrak gantasi, ucuz bir takim elbise ve guglu bir gene. Kursunlarin yerine
sozciikler. Omriiniin sonuna dek. Fotografi yerine koyup oturdu. Ancak dikkati dagilmisti.

Sara Evans birkac giin sonra Michael Fiske'in odasinin kapisini vurup acti. Kimse yoktu. Sara'nin Michael'a
oding verdidi bir kitabi geri almasi gerekiyordu. Odada bakindi, ama higbir yerde géremedi. Sonra masasinin
altindaki evrak cantasini gérdii. Bunu aldi. Agirhidindan, icinde bir sey oldugunu anladi. Canta kilitliydi, ama
daha once birkag kez 6diing aldigindan sifresini biliyordu. Actiginda iginde iki kitap ve bazi kagitlar gordi. Bu
iki kitap da aradigi degildi. Tam cantayi kapatacakken durdu. Kagitlar alip zarflarina bakti. Katiplerin ofisine
gonderilmisti. El yazisiyla yazilmis sayfaya sdyle bir gz atip daktiloyla yazilan kagida gegerken, ayak sesleri
duydu. Kagitlari geri koydu, cantayi kapatti ve masanin altina birakti. Bir an sonra Michael igeri girdi.

"Sara, burada ne yapiyorsun?"

Sara normal goriinmek igin elinden geleni yapti. "Gegen hafta sana 6diing verdigim kitaba bakmaya

gelmistim."
"Evde."
"Belki aksam yemege gelip alabilirim."

"Biraz isim var."

"Hepimizin isi var, Michael. Ama son zamanlarda c¢ok icine kapandin, iyi oldugundan emin misin? Baski
altinda ezilmiyorsun, degil mi?" Saka yaptigini gdstermek igin giilimsedi. Ama Michael hig de eziliyor gibi
degildi.

"fyiyim, gercekten. Kitabi yarin getiririm."
"0 kadar 6nemli degil."

Biraz ofkeli bir gekilde yiizl kizararak, "Yarin getiririm," dedi, ama hemen sakinlesti. "Gergekten yapacak
cok isim var." Kapiya bakti.

Sara gidip elini kapinin tokmadina koydu ve hemen déndii. "Michael, eger herhangi bir sey hakkinda
konusmak istersen, ben buradayim.”

"Evet, tamam, sag ol." Ona yol gosterip kapiy! kapatti ve kilitledi. Sonra masasina gidip cantasini cikardi.
Once icine, sonra kapiya bakti.

Sara o gece geg saatlerde cakil kapl yola arabasini gekip, George Washington Parkway yakinindaki kiiglik
evin dniinde durdu. Burasi gergekten gok giizel bir yoldu. Bu ev sahip oldugu ilk seydi ve toparlamak igin ¢ok
emek vermisti. Basamakli bir patikadan inilen Potomac Nehri'nde kuigiik yelkenli teknesi duruyordu. O ve
Michael pek ender bulabildikleri bos zamanlarda nehrin Maryland tarafina gider, sonra kuzeye déniip
Memorial Képrisi altindan Georgetown'a devam ederlerdi. Bir kriz deniziyle gevrelenmis islerinden sonra, bu
her ikisi icin de sakinlestirici bir liman gibiydi. Michael son kez yelkenliyle ¢cikma teklifini reddetmisti. Aslinda
Onceki hafta biitiin bulusma dnerilerini geri gevirmisti, ilk basta bunu, onun evlenme teklifini reddetmis
olmasina badladi, ama biirosundaki karsilagmadan sonra nedenin bu olmadigini anladi. O ¢antada tam olarak
ne gordigund hatirlamaya galisti. Bir dilekce oldugundan emindi. Daktiloyla yazilmis kagidin Gstiinde bir de
isim gérmiistii. Harms. ilk ismi animsamiyordu. Michael

iceri girmeden 6nce okuyabildigi kadariyla, anlasilan Harms mahkemeye bir dilekce veriyordu. Ama ne
hakkinda oldugunu 6grenememisti. Daktiloyla yazilmig mektubun altinda imza da yoktu.



Dogruca katipler odasina gidip Harms ismiyle herhangi bir giris yapilip yapilmadigina bakti. Yoktu. Bunu
disiindiigline inanamiyordu, ama acaba Michael dilekge islemden gegip sisteme kaydedilmeden 6nce mi
almisti? Eger 6yleyse, bu ¢ok ciddi bir suctu. Mahkemeden kovulabilir; hatta hapise atilabilirdi.

iceri girdi, bir blucinle tisért giyip yine ¢ikti. Karanlik olmustu bile. Yiice Mahkeme katipleri pek ender
olarak hava kararmadan eve donebilirlerdi. Glindiiz vakti gelip bir dus aldiktan ve giysilerini degistirdikten
sonra yeniden ise dondiikleri zamanlarin disinda tabii. Basamaklardan asadi, rihtima indi ve teknesine
oturdu. Eger Michael kendisine agilacak olsa, yardim edebilirdi. Ama Michael kendini geri gekmisti.
Reddedilmeyi hazmedeme-misti. Kim hazmederdi ki, dedi kendi kendine. -

Birdenbire firlayip eve kostu, telefonu alip onun numarasini gevirmeye basladi, sonra durdu. Michael Fiske
inatgl bir adamdi. Gordiiklerini sdylerse, isleri daha da kotliye gotirebilirdi. Telefonu kapatti. Onun kendisine
gelmesini bekleyecekti. Disari ¢ikip suya bakti. Bir jet gecti ve hi¢ diistinmeden ona el salladi. Bunu hep
yapardi. Aslinda bu noktada ugaklar o kadar algaktan uguyordu ki, hava aydinlik olsa ugaktaki bir yolcu onun
el salladigini gorebilirdi. Eli yanina diisiince, kendini babasinin &liip de onu yapayalniz biraktigi glinden bile
daha kederli hissetti.

Onun yoklugundan sonra yasama yeni bastan baslamisti. Hukuk okumak icin Bati Kiyisi'na gitmis, cok
basarili olmus, Dokuz Numaral Temyiz Mahkemesi'nde katiplik yaptiktan sonra Yiice Mahkeme'ye gelmisti. O
zaman Kuzey Carolina'daki ciftligi satip burayi almisti. Eski yasamindan ve anne babasinin basarilarini
gormek ya da onu kucaklamak icin artik burada olmadiklarini disiindiigiinde icini kaplayan kederden kaciyor
degil-

di. En azindan bdyle disiinmiiyordu. Mahkemeden ayriima giini geldiginde ne yapacadi hakkinda hicbir fikri
yoktu. Hukuk alaninda istedigi yere gidebilirdi. Ama, hukukun yasaminin bir pargasi olmasini isteyip
istemedigini bile bilmiyordu. Ug yil hukuk fakiiltesi, bir yil Temyiz Mahkemesi ve buradaki ikinci yilina
baslamasinin ardindan tiikenmeye basglamisti.

Babasini dislindii; hem bir ciftci, hem de kasabanin yargiciydi. Siisli bir mahkeme salonu yoktu. Cogu
zaman tarlada traktoriiniin Ustiine tiinemis bir halde ya da aksam yemedi icin ellerini yikarken adalet
daditirdi. Sara'ya gore hukuk buydu ve bircok insana gore de. Ya da en azindan bu anlama gelmesi
gerekirdi. Dogruyu aragtirmak ve dogru bulunduktan sonra da, adaleti dagitmak. Gizli glindemleri s6zciik
oyunlari olmadan, gerceklere salt sagduyunun uygulanmasi. Icini cekti. Ama hicbir zaman bu kadar basit
degildi. Bunu bircok kisiden daha iyi biliyordu.

Iceri girdi, bir iskemlenin Ustiine ¢ikip mutfak dolabinin tepesinden bir paket sigara aldi. Arka bahcede,
suya bakan verandada oturdu. Agik gdkyiiziine bakti ve Bliylk Ayi'yi buldu. Babasi amatdr ruhlu hevesli bir
gokbilimciydi ve takimyildizlarin gogunu kizina 6gretmisti. Sara, Stanford'da edindigi bir aliskanlkla cogu
zaman rotasini yildizlara gére belirlerdi. Berrak bir gecede yildizlar kaybedemezdiniz ve onlarla higbir zaman
gergek anlamda kaybolmazdiniz. Bunu bilmek rahatlaticiydi. Sigarasini igerken, Michael'in da ne yaptigini
bildigini umdu.

Daha sonra diisiinceleri bir baska Fiske'e yoneldi: John'a. Michael'in agabeyi hakkindaki sdzleri, kendisinin
biitlin itirazlarina ragmen dogruydu. John Fiske'i ilk gérdiigii an kalbinin, beyninin ve ruhunun biitiin 6nemli
devrelerinden, agiklayamadidi bir akim gegmisti. Bazi duygularin bu denli gabuk bir yogunlukta yasanacagina
inanamazdi. Olmazdi iste. Ama neden kafasi bu kadar karismisti? Belki de bir bakima basina gelen tam
olarak buydu. John Fiske'in her hareketinde, agzindan cikan

her sdzcikte, birisiyle her gdz gbze gelisinde ya da her gllisd, gllimseyisi, kas ¢atisinda sanki onu sonsuza
dek seyredip hig bikmayacadini diisiinmisti. Bu sagmaliga neredeyse giilecekti. Ama hissettidi buysa, ne
kadar cilginca olabilirdi ki?

Ustelik onun hakkindaki tek gézlemi de bu degildi. Micha-el'in haberi olmadan Richmond adliyesindeki bir
arkadasini aramis ve iki haftalik bir dénem icin Fiske'in durusma programini 6grenmisti. Adamin adliyeye ne
kadar sik gittigine sasirmisti. Yaz aylarinda Yiice Mahkeme'de isler yavasken bir kez daha John Fiske'in bir
karar durusmasinda konusmasini izlemek igin gitmisti. Sonradan tanistirimalari ya da Michael'la geldiginde
John Fiske'in kendisini gérmis olma ihtimaline karsi, esarp baglayip gozlik takmisti.

John Fiske'in mivekkilini etkili bir bicimde savunmasini seyretmisti. Sézlerini bitirir bitirmez yargic adama
miiebbet hapis vermisti. Mivekkili cezasini gekmek lizere gétiiriiliirken Fiske de gantasini toplayip salonu
terk etmisti. Sara disarda Fiske'in adamin ailesini teselli etmeye calismasini izledi. Karisi zayif, hastalikl; yiiz{
yara izleri ve cirliklerle kapliydi.

Fiske kadina birkag sey soyleyip onu kucakladi. Daha sonra on dort yaslarindaki, daha simdiden sokaklarin
kolesi olmusa benzeyen en biiyiik ogula dénd.



"Artik evin erkedi sensin, Lukas. Ailene bakman gerek," dedi.

Sara delikanlyi inceledi. Ylzindeki 6fkeyi gérmek insana aci veriyordu. Bu denli geng biri nasil bdylesine
dismanlik duygulariyla dolu olabiliyordu?

Lukas gozlerini duvara dikerek, "Hah," dedi. Cete igleri icin giyinmis, alnina esarp takmisti. Insanin
McDonald's'da hamburger pisirmekten kazandigi parayla alamayacadi giysiler giyiyordu.

Fiske diz ¢okiip diger ogula bakti. Enis alti yasinda, sempatik ve genelde ¢ok neseli bir cocuktu.

Fiske elini uzatarak, "Hey, Enis, nasil gidiyor?" diye sordu.
Enis bezgin bir halde Fiske'in elini tuttu. "Babam nerede?"
"Bir siire gitmesi gerekti."

"Nedenmis o?"

Lukas tam, "Clink{ o birisini 6ldiirdd..." diye baslarken, Fiske sert bir bakisla onun séziinii kesti. Lucas bir
kltlir savurup annesinin titreyen elini silkeledi ve yirtytp gitti.

Fiske yine Enis'e dondi. "Baban pek gurur duymadidi bir sey yapti. Simdi onu telafi edecek."

Enis, "Hapiste mi?" diye sordu. Fiske basiyla onayladi.

Sara konusmayi izlerken, Fiske'in ve genelde yetiskinlerin bu durumlarda kendilerini herhalde aptal ve
yetersiz hissettiklerini diisiindii. Sanki 1950'lerin televizyon dizilerinden gikma karakterler ikinci bin yildan bir
cocukla ugrasiyor gibiydi. Enis daha alti yasindayken bile biiylik olasilikla ceza hukuku sistemi hakkinda cok
sey biliyordu. Belki de kiiglik oglan hayatin kétiillkleri konusunda birgok yetiskinin émir boyu
bilebileceginden fazlasini biliyordu.

Enis, "Ne zaman cikiyor?" diye sordu.

Fiske 6nce anneye, sonra cocuda bakti. "Uzun siire clkmayacak, Enis. Ama ne olursa olsun annen hep
yaninda olacak."

Enis duygusuzca, "lyi o halde," dedi. Annesinin elini tuttu ve gittiler.

Sara, Fiske'in bir an anne odulun arkasindan bakmasini seyretti. Yine, sanki onun ne disiindigini
hisseder gibiydi. Odullardan biri belki sonsuza dek vyitirilmis; digeri babasini tipki bir sokak kdpegi gibi,
rahatca arkada birakabilmisti.

Fiske sonunda kravatini gevsetip ylrtdu, gitti.

Sara nedenini bilmiyordu, ama onu izlemeye karar verdi. Fiske agir agir yurtdiigiinden, onu gézden
kaybetmemek kolay oldu. Girdigi bar duvarda kiictik bir oyuk gibiydi. Pencereleri karanliktl. Sara duraksayip
pesinden girdi.
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Fiske barda oturuyordu. Siparisini verdigi belliydi, clinkii barmen ona bir bira uzatiyordu. Cabucak bir
kdseye gidip oturdu. Bar derme catma gibi goriinse de saat daha bes olmamasina ragmen doluydu. Isci
sinifindan ve kentli ofis galiganlarindan ilging bir kalabalik vardi. Fiske sar kasklarini énlerine koymusg iki
ingaat iscisinin arasindaydi. Ceketini cikarip Ustiine oturdu. Omuzlari yanindaki iriyari adaminki kadar genisti.
Sara gomlegdinin belinin ¢ikmis oldugunu fark etti. Bir siire siyah saclarinin ensesine diisiip gémleginin beyaz
yakasina degmesini seyretti.

Yaninda oturan adamlarla konusuyordu. Isciler Fiske'in sdyledigi bir seye kahkaha attilar, Sara da
duymamis olmasina ragmen giiliimsedi. Sonunda garson kiz gelince Sara bir bira sdyledi. Barda oturan
Fiske'i seyretmeye devam etti. Artik saka-lasmiyordu. Oylesine dikkatle duvara bakiyordu ki, Sara da bakti.
Biitiin gérdiigii icki siseleriydi; ama Fiske'in daha baska bir sey gézlemledigi kuskusuzdu. Ikinci birasini
sdylemisti ve gelince kafasina dikip siseyi bosaltti. Ellerinin biiylk, parmaklarinin kalin ve gliglii goriniml
oldugunu fark etti. Bitlin yagsamini kalem kullanarak ya da bilgisayar baginda gegiren birinin ellerine
benzemiyordu.

Fiske biraz para birakti, ceketini kapip arkasini dondii. Sara bir an kendisini gérdii§iini sandi. Kisa bir
duraklamadan sonra ceketini giydi. Sara'nin oturdugu kose karanlikti. Kendisini gordiigiinii sanmiyordu, ama
neden duraklamisti? Sara biraz huzursuz bir sekilde kalkip gitmeden 6nce bir dakika kadar bekledi ve ictigi
bira igin para birakt.

Giinese ciktiginda onu géremedi. Bir diis gibi gidivermisti. Icinden gelen bir diirtiiyle geri déniip barmene
John'u taniyip tanimadigini sordu. Adam basini iki yana salladi. Birkag soru daha sormak istiyordu, ama
barmenin ifadesinden sorsa bile yanit alamayacadi belliydi.

Insaat iscileri biiyiik bir ilgiyle onu siiziiyorlardi. Sara ortam tatsizlasmadan oradan ayrilmaya karar verdi.
Arabasina donip
89



bindi. Bir yarisi nasil da Fiske'le karsilasmay! istemis, ama bir dider yarisiysa istememisti. Zaten ne diyebilirdi
ki? Merhaba, ben kardeginizle galisiyorum ve sizi izlemeye geldim, mi diyecekti?

O gece Kuzey Virginia'ya geri dondd, iki bira icti ve arka verandada uyudu. Simdi oturup sigarasini igtigi
ve gokyizini seyrettigi yerde. Belki de dort ay kadar énce, o giin John Fis-ke'i son goériisi olmustu.

Fiske'e asik olamazdi, adami tanimiyordu bile; ama ona kapilmis olmasi daha buiyiik olasilikti. Belki Fiske'le
tanisacak olursa, edindigi izlenim mahvolabilirdi.

Ancak o kadere inanmazdi. Eder aralarinda bir sey olacaksa, ilk adimi kendisinin atmasi gerekecekti.
Bunun nasil olabilecegi hakkindaysa hicbir sey disiinemiyordu.

Sara sigarasini sondiriip gokyiiziine bakti. Icinden yelkenliyle cikmak geliyordu. Riizgar saglarinda,
denizden sigrayan sular cildinde, gergin ipin acisini avucunda hissetmek istiyordu. Ama su anda, bunlardan
hicbirini tek basina yasamak istemiyordu. Bunlan birisiyle, dzellikle tek bir kisiyle yapmak istiyordu. Ama ne
Michael'in agabeyi hakkinda anlattigi ender seyler, ne de goérdiikleri, bunun yakin bir gelecekte olma
ihtimalini ortadan kaldiriyordu.

Yiz mil giineyde John Fiske de arabasindan inerken bir an gdkylziine bakti. Buick bahgede yoktu, ama o
zaten babasini gérmeye gelmemisti. Iki ev asagida bir Chevy otomobil {izerinde calisan iki delikanlidan baska
ortalikta kimsecikler yoktu. Arabanin motoru o kadar blyikta ki, sanki kaputu delip gikmis gibiydi.

Fiske biitiin glini bir durusmada gecirmisti. Savunmasini elinden geldidince en iyi sekilde yapmisti. Savci
siki iddialarda bulunmustu. Sekiz saat boyunca atismislar, jiri sucludur karariyla désnmeden 6nce tuvalete
gidebilecek vakti ancak bulmus-

tu. Bu, mivekkilinin Gglinci suguydu. Artik hi¢ sansi kalmamisti. Fiske bu kez gercekten onun masum
olduguna inaniyordu ki, pek gok miivekkili icin bunu sdyleyemezdi. Ancak adam simdiye dek Oylesine fazla
sug islemisti ki, belki de juri bilincaltindan ddesiyordu. Ayrica kuskusuz Ucretinin kalanini almadan yagsliliktan
6lurdi. Miiebbet mahkdmlari borglarini -6zellikle de davay kaybeden avukatlarina- pek ender olarak
O6demeyi diginurlerdi.

Fiske arka bahceye cikti, garaja giden yan kapiyi acti, igeri girip dolaptan bir bira aldi. Nem hala islak bir
battaniye gibi Ustlerini ortliyordu. Soguk siseyi sakagina tutup serinligin icine islemesini bekledi. Bahcenin
arka ucunda kiigiik bir kiime halinde egilmis agag ve pasli direklerle tellere hala asili kalmis, kurumus bir
asma vardi. Fiske oraya gidip adaglardan birine yaslandi. Cimenlerin kuytu bir noktasina bakti. Fiske
kardeslerin birlikte bliylidikleri coban képedi Bo burada gémiilliydii. Babalari yillar 6nce onu getirdiginde Bo
yumruk kadardi. Bir yil icinde genis gogusli, otuz kiloluk, siyah beyaz bir kdpek giizeli olmustu. Her ikisi de
ona hayrandilar. Mike'la oyun oynarken gecirdigi kalp krizinden 6lmeden 6nce, tam dokuz yil cok biiyiik bir
keyfi paylasmislardi. John hayatinda hig kimsenin dyle agladigini gérmemisti. Ne annesi, ne de babasi onu
teselli edememislerdi. Mike arka bahcede oturup képedin tiylerine yapismis, tekrar kalkmasi, glineste birlikte
oynamalari igin bogurerek yalvarmigti. John o giin kardesine sikica sariimig, onunla aglamis, sevgili goban
kdpeklerinin tlyll basini oksamisti.

Mike ertesi giin okula gittiginde, John babasiyla birlikte képedi oraya gdmmek icin evde kalmisti. Mike
geldiginde arka bahcede Bo icin kiigiik bir téren yapmislardi. Mike bilyiik bir ciddiyetle Incil'den bir bdlim
okumus, ikisi basit mezarin basu-°una bir tas pargasi koyup (zerine de kalemle Bo'nun ismini yazmislardi.
Miirekkep goktan ugup gitmis olsa da, tas pargasi hala orada duruyordu.

Fiske diz ¢okiip cimenleri oksadi. Bu golgelik yerde son derece diizgiin ve parlaktilar. O képegi ne cok
sevmislerdi. Gegmis neden bu kadar hizla uzaklasiyordu? insan neden iyi giinlerin bu denli kisa oldugunu
animsiyordu? Bagini salladi, o sirada bir sesle irkildi.

"0 yash képegi sanki diinmiis gibi hatirliyorum."

Basini kaldirinca citin 6te yaninda duran Ida German'i gérdi. Biraz mahcup kalkti. "Uzun zaman énceydi,
Bayan German."

Kadin her zaman biftek ve sogan kokardi. Evi de Oyleydi. Neredeyse otuz yildir duldu ve artik ylirliyist
yavaslamisti. Bedeni biiziiimis, tiknaz ve kalincaydi. Uzun sabahlidi damarli bacaklarini ve sis ayak bileklerini
Ortliyordu. Ama doksanina yakin olmasina ragmen bilinci hala acgik, sozleri belirgindi.

"Bana gore her sey uzun zaman 6nceydi. Oysa ki sana gore degil. Henliz yani. Annen nasil?"

"Her zamanki gibi."

"Oraya gidip onu gérmek istiyordum, ama bu viicut eskisi gibi kalkip gitmiyor."
"Sizi gordigiine sevinecedinden eminim."

"Baban bir siire dnce gitti. Amerikan Lejyonu'naya da VFW'ye sanirm."

"Iyi, ciktigina sevindim. Ona arkadaslik ettiginize de ok memnunum."



"Yalniz kalmak eglenceli degil. Ben li¢ cocugumdan fazla yasadim. Bir anne icin diinyada en giic sey
bebeklerini gdmmektir. Dogal degil. Mike nasil? Onu pek gérmiyorum."
"Cok mesgul."
"0 tombul yanakh ufakhidin gidip bunlari yapacagini kim diisintirdi? Akil alacak gibi degil, bana sorarsan.
"0 bunu hak etti." Fiske bir an durdu. Agzindan kagmisti. Ama kardesi gergekten hak etmisti.
"Her ikiniz de hak ettiniz."

"Sanirim Mike benden biraz daha yiiksege gikti,"

"Bos ver. Buna inanma. Baban her dakika seni dviiyor. Yani, Mike'tan da s6z ediyor, ama onun igin kral
sensin."

"O ve annem bizi iyi yetistirdiler. Bizim igin her seyi feda ettiler. Unutmayin." Belki Mike unutmustu, ama
kendisi asla unutmayacakti.

"Mike'in 6niinde g glizel 6rnek vardi." Fiske ona garip garip bakti. "O senin bastigin yere tapard:."
"insanlar degisiyor."

"Oyle saniyorsun, degil mi?"

Birkag yagmur damlasi diismeye bagladi. "Iceri girseniz iyi olacak, Bayan German. Sadanak baslayacaga
benziyor."

"istersen bana Ida diyebilirsin."

Fiske gllimsedi. "Bazi seyler hi¢ degismez, Bayan German."

Kadin iceri girene dek arkasindan bakti. Mahalle bir zamanlar oldu§u kadar glivenli degildi artik. O ve
babasi kapilara slirgl takmis, pencerelere kilit koymus ve 6n kapiya da bir dikiz deligi agmislardi. Suglularin
baslica hedefi yaslilar oluyordu.

Fiske bir kez daha Bo'nun mezarina bakti, kardesinin 6li bir kdpedin basinda aglayan goériintiisii aklindan
hi¢c cikmiyordu.

on kiwi KOZUM

"Nasilsin anne?" Michael Fiske annesinin yiiziine dokundu. Sabah erkendi ve Gladys havasinda degildi.
Onun dokunusu geri gekilmesine neden olurken birden yiizii ciddilesti. Fiske annesinin gdzlerindeki acik
dismanlik karsisinda keder dolu bakislarla bir an ona bakti.

"Sana bir sey getirdim." Elindeki torbayi acip bir hediye paketi ¢ikardi. Annesi onu acmak icin hicbir
harekette bulunmayinca kendisi acti. Ona en sevdigi lavanta rengindeki bluzu gosterdi. Elindekini uzatti, ama
annesi almadi. Her geldiginde boyle oluyordu. Onunla pek ender konusuyordu. Hep aksiydi. Armadanlar da
hi¢ kabul edilmiyordu. Tekrar tekrar onunla konusmaya calisiyor, ama her seferinde reddediliyordu.

Arkasina yaslanip igini gekti. Babasina, annesinin kendisini hig istemedigini anlatmisti. Ama yaslh adamin
da elinden bir sey gelmiyordu. Gladys'in kime iyi davranacagini hi¢ kimse belirle-yemiyordu. Bu yiizden
Michael gittikce daha seyrek gelir olmustu. Agabeyiyle bu konuyu konusmaya calismis, ama John onunla
goriismeyi reddetmisti. Michael annesinin John'a asla béyle davranmayacadini biliyordu. O, annesinin altin
cocuguydu. Michael Fiske Amerikan Baskani olabilir ya da Nobel Odii-Ii'nii alabilirdi, ama annesinin géziinde
hep agabeyinin arka-

sindan gelecekti. Bluzu masanin Ustiine birakti, annesine bir dplciik verip ciktl.

Disarda yagmur baglamisti. Michael yagmurlugunun yakasini kaldirip arabasina bindi. Oniinde ¢ok uzun
bir yol vardi. Glineye gelmesinin tek nedeni annesini gérmek degildi. Buradan Glineybati Virginia'ya
gidecekti. Fort Jackson'a. Rufus Harms'l gérmeye. Bir an ugrayip agabeyini gérmeyi diisiindii. John'un
telefonuna cevap vermemis olmasi sasirtici degildi. Ancak baslamakta oldugu yolculukta birtakim kisisel
riskler vardi ve Michael agabeyinin onerilerinden, belki de varliindan yararlanabilirdi. Ama sonra basini
salladi. John Fiske gok mesgul bir avukatti ve kiglik kardesinin inanilmaz teorileri pesinde eyaleti oradan
oraya kat etmeye vakti yoktu. Bunu kendi basina halletmesi gerekecekti.

Elizabeth Knight cogu zaman yaptidi gibi erkenden kalkarak yerde gerinme hareketleri yapti. Daha sonra
kocasl Senatdr Jordan Knight'la Watergate'te paylastigi dairenin ikinci yatak odasindaki kosu bandina bindi.
Dus yapti, giyindi, kahveyle kizarmis ekmek hazirladi ve ertesi haftanin davalarina hazirlik olarak birtakim
raporlari okumaya basladi. Giinlerden cuma oldu§undan yargiclar giiniin bir kismini toplantida gegirecek ve
dinledikleri davalar hakkinda oylama yapacaklardi. Ramsey toplantilari gok siki bir programa goére yonetirdi.
Ne yazik ki, gok az tartisma yapilirdi. Ramsey her davanin dnemli noktalarini 6zetler, kendi oyunu s6zlii
olarak belirtir ve diger yargiglarin da aynini yapmasini beklerdi. Ramsey cogunluktaysa, ki cogu zaman



oyleydi, karar verirdi. Degilse, karari cogunluk tarafindaki en kidemli yargig, ki genellikle bu Murphy olurdu.
Birbirlerinin ideolojik ziddi olarak pek ender benzer bigimde oy kullanirlardi.

Knight kahvesini bitirirken, mahkemedeki ilk g yilini diisiindii. Aslinda bir firtina gibi gegmisti. Cinsiyeti
nedeniyle kendiliginden, yalnizca kadin haklarinin degil; ayni zamanda kadin-

larin geleneksel olarak destekledidi pek cok davanin da savunucusu olarak kabul edilmisti. Acikca
kliselestirmek olmasina ragmen, insanlar bunu hic fark etmezlerdi. O politikaci dedil, yargicti. Tipki normal
mahkemelerde oldugu gibi, her davaya ayri ayri bakmasi gerekiyordu. Yine de, o bile Yiice Mahke-me'nin
farkl oldugunu kabul ediyordu. Burada alinan kararlarin éyle genis bir etkisi vardi ki, yargiglar baktiklari
davalarin gergevesinin disina cikip, insanlar lizerinde birakacadi etkiye bakmak zorunda kaliyorlardi. Onun
igin yapilmasi en gli¢ seylerden biri bu olmustu.

Liks dairesine bir g6z gezdirdi. Kocasiyla birlikte glizel bir yasami vardi. Sirekli baskentin en giiglii
ciftlerinden biri olarak gosteriliyorlardi. Bir bakima da 6yleydiler. Bu etiketi elinden geldigince tasiyor, bir
yandan da her yargicin dayanmasi gereken yalnizlikla miicadele ediyordu. Mahkemeye gidince dostlar
aramay! kesiyor, insanlar size farkl davraniyor, gekiniyor, yaninizda nasil konustuklarina dikkat ediyorlardi.
Knight her zaman neseli, disaddnik biri olmustu. Simdi kendini gok daha durgun hissediyordu. Bu ani
degisikligin etkisini azaltmanin bir yolu olarak, esinin profesyonel yasamina tutunuyordu. Kendini bazen tiim
yasamini sekiz kesisle gegirmek zorunda kalan bir rahibeye benzetiyordu.

Sanki distincelerine yanit olarak, Jordan Knight pijamala-riyla arkasindan sokulup ona sarildi.

"Biliyor musun, her giine safak sdkerken baslamak gerektigini sOyleyen bir yasa yok. Yatakta sokulmak da
ruha iyi gelir."

"Sizin de geg saatlere kadar uyudugunuzu hatirlamiyorum, senator."

"Her ikimiz de buna &zel bir caba gdstermeliyiz sanirim. Nerelere varacagini kim bilebilir? Yaglanmaya
karsi en iyi savunmanin seks oldugunu duymustum."

Jordan Knight uzun boylu, iri yapili bir adamdi. Kir saglari seyrelmis, giines yanigi ylizi gizgilerle
dolmugtu. Diinyanin ka-

dinlara ve erkeklere yonelik her zamanki esitsizlidi icinde, kirisikliklarina ve fazla kilolarina ragmen yakisikl
sayilirdi. Posf'ta, yerel magazinlerde ve en deneyimli politika uzmanlarinin bile zekasina ve deneyimlerine
yenildikleri ulusal televizyon programlarinda biyik havasi vard.
"Cok ilging baz1 goriglerin var."

Elizabeth raporlara bakarken kocasi kendine bir kahve koydu.

"Ramsey hala seni kendi kampina dahil etmek igin caligiyor mu?"

"Oh, gereken her seyi yapiyor. Dogru seyler sdyliiyor, ama korkarim ki, en son bazi hareketlerimi iyi
karsilamamistir."

"Sen kendi bildigini yap, Beth. Her zamanki gibi. Sen hepsinden daha akillisin. Aslinda basyargic sen
olmalisin."

Kocasinin omzuna sarildi. "Senin Baskan olman gerektigi gibi mi?"

Jordan omuz silkti. "Saninm Amerikan Senatosu benim igin yeterli bir ugras. Kimbilir, belki de bu donem
son olabilir."
Elizabeth kolunu gekti. "Aslinda bunu hig konusmadik."

"Biliyorum. Ikimiz de mesguliiz. Zamanimiz ¢ok dolu. Ortalik yatisinca konusuruz. Konusmamiz gerek,
saniyorum."
"Ciddi gériinayorsun."
"Sonsuza dek bu cenderede kalamam, Beth."

Elizabeth sinirli bir kahkaha atti. "Korkarim ben 6lene dek igcindeyim."

"Politikanin iyi bir yani var. Her zaman bir daha secime girmemeye karar verebilirsin. Ya da koltugunu
kaybedebilirsin."
"Daha yapmak istedidin gok sey var saniyordum."

"Olmayacak. Cok fazla engel var. Cok fazla oyun. Dogruyu sdylemek gerekirse, biraz yoruldum."

Beth Knight bir sey sdyleyecekken durdu. O, Yice Mahkeme "oyununa" iyice dalmisti.
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Jordan Knight kahvesini alip karisini yanagindan 6pti. "Git yen onlari, Yargic Hanim."



Senator cikarken Elizabeth onun 6ptiigi yeri ovusturdu. Yine raporlarina donmek istedi, ama yapamadi.
Akl bin tiirlii seye dagilmig, orada 6ylece oturup kald.

John Fiske kardesiyle birlikte ¢ekilmis resmini tutuyordu. Yirmi dakikadir orada oturdugu halde resme pek
bakmiyordu. Sonunda kitapliga koydu, telefona gidip kardesinin numarasini cevirdi. Telefon acilmadi ve Fiske
de mesaj birakmaya zahmet etmedi. Sonra Yilice Mahkeme'yi aradi, ama Michael'in daha gelmedigini
0grendi. Otuz dakika sonra yine aradiginda bir bagkasi ¢ikti ve Michael'in o giin hi¢ gelmeyecegini bildirdi.
Anlasildi, diye distindii. Sonunda aramak icin cesaretini topladiginda, kardesini bulamiyordu. Bu cesaret
miydi? Masasina oturup calismayi denedi, ama godzleri o resme kayip duruyordu.

Sonunda adliyeye gitmek zorunda olduguna ve huzurunu bozan distincelerden uzaklastigina sevinerek
evrak cantasini hazirlad.

O sabah arka arkaya iki durusmasi vardi. Birini kazandi, digerinde yargic tarafindan hirpalandi. Yargi.
Sanki yasal gerekgelerini paramparca etmek igin her firsattan yararlaniyor; savc yardimcisi da kibarca
oturmus, giilimsememeye calisiyordu. Insan profesyonel nezaketi elden birakmamaliyd, clinkii bir dahaki
sefere tokmadin altina giden siz olabilirdiniz. Burada herkes bunu bilirdi. En azindan bu iste kalan herkes.

Daha sonra miivekkilleriyle gériismek tizere dnce Richmond kent cezaevine, sonra da Henrico'daki eyalet
cezaevine gitti. Birinde bir adamin yaklasan durusmasini goriistii. Mahk(m mivekkili kiirstye gikip yalanci
taniklik etmeyi 6nerdi. Kusura bakma, bunu yapmayacaksin, dedi Fiske. Bir bagka mui-vekkiliyle konusmasi
ceza pazarlidi hakkindaydi. Aylar, yillar, on yillar. Ne kadar zaman? Af sansim olacak mi? Cezanin
ertelenmesi? Bana yardim et, ahbap. Bir kadinim ve gocuklarim var.

Yapmam gereken igler var. Peki, tamam. Bunun karsisinda birazcik cinayet ve kargasadan ne cikar?

Son miivekkiliyle isin sekli dedisti. Fiske, "Burada durumumuz iyi degil, Leon. Sanirim pazarlik etmemiz
gerekecek," diye dnerdi.
"Olmaz. Mahkemeye cikalim."
"iki gorgli tanigi var."

"Oyle mi?"

Leon bir gocugu vurmakla suglaniyordu. ki dazlak cetesi arasinda kavga ¢ikmis, kiiciik bir kiz aralarinda
kalmisti. Buglinlerde sikga rastlanan bir trajediydi bu. "Eh, ifade vermezlerse bana bir sey yapamazlar, degil
mi?"

Fiske, "Neden ifade vermesinler?" diye sordu. Bu yoldan daha 6nce de gegmisti. Polisken taniklar 6nceden
acikca gorip hatirladiklar bir seyi birdenbire unutuverdikleri icin kac davayi kagirmisti?

Leon omuz silkti. "Bilirsin iste, sartlar dedisir, insanlar randevularina gelmezler."

"Polis ifadelerini ald.."

Leon ona sert bir bakis firlatti. "Tamam, ama aleyhimde ifade veren insanlarla yiiziesmem gerek, degil
mi? Yani onlari tanik kirsistine gagirabilirsin, degil mi?"

"Anayasayi iyi biliyorsun," dedi Fiske. Sonra derin bir soluk aldi. Taniklari sindirme oyunundan bezmisti
artik. "Haydi Leon, style bana, ben senin avukatinim. Aramizda 6zel bir iliski var. Neden aleyhinde ifade
vermeyeceklermig?"

Leon siritti. "Bilmen gerekmiyor."

"Hayir, gerekiyor. Siirpriz istemiyorum. Savcinin ne yapmaya calisacagini hig bilemezsin. inan bana, daha
Once de goérdim. Bir sey olur da ben hazirlikl olmazsam, senin popon tutusabilir."

Leon simdi biraz kaygili gériintiyordu. Anlasilan, bunu disinmemisti. Kolundaki gamali hagi ovusturdu.
"Ozel iliski demek? Oyle dedin."

"Dogru." Fiske 6ne egildi. "Sen, ben ve Tanri arasinda."

Leon gtildd. "Tanri ha? Vay canina, bu iyiydi." Sirtini kam-burlastirip algak sesle konustu. "Birkag
arkadasim var. Bu taniklara ufak bir ziyarette bulunacaklar. Mahkemenin yolunu unutmalarini saglayacaklar.
Her sey ayarland.."

Fiske oturdugu yerde ¢oktii. "Ah, lanet olsun, simdi becerdin iste."

"Neyi becerdim?"
"Bana yargica haber vermem gereken tek seyi sdyledin."
"Sen neden s6z ediyorsun?"

"Yasal ve ahlaksal olarak, bir miivekkilimin bana verdigi bir bilgiyi agiklayamam."

"O halde sorun nedir? Ben senin miivekkilinim ve sana lanet olasi bir sey sdyledim."

"Tamam, ama bu kuralin dnemli bir istisnasi vardir. Bana gelecekte planladigin bir sugu haber verdin. Bu,
mahkemeye haber vermem gereken tek sey. O sucgu islemene izin veremem. Sana yapmamani tavsiye



etmek zorundayim. Eger daha 6nce yapmis olsaydin, sorun kalmazdi. Neden bana bunu sdyledin ki?" Fiske
tiksinmis gériintyordu.

"Yasanin bdyle oldugunu bilmiyordum. Kahrolasi, ben avukat degilim ki."

"Haydi Leon, sen yasalari cogu avukattan daha iyi bilirsin. Simdi gidip kendi davani mahvettin. Artik
pazarliga oturmamiz gerek."
"Ne demek istiyorsun?"

"Eger mahkemeye gikarsak ve taniklar gelmezse, mahkemeye bana sdylediklerini séylemek zorunda
kalacagim. Yok, eder taniklar gelirse, suyun kaynad."
"Sen de gidip kimseye bir sey s6yleme."

"Bdyle bir secenedim yok, Leon. Eder sdylemezsem ve bir sekilde ortaya cikarsa, avukatlik lisansimi
kaybederim. Lisansim olmadan ag kalirm. Ve isi bozan da sensin ahbap, ben degil."

"Ben bu pislige inanmiyorum. Insanin kahrolasi avukatina her seyi anlatabilecegini saniyordum."

"Pazarlikta ne yapabilecedimize bakacagim, icerde biraz yatacaksin, Leon, bundan kurtulus yok." Fiske
kalkip mahk(mun sirtini sivazladi. "Uziilme, elimden gelen en iyi anlasmayi yapacagim."

Fiske ziyaretci odasindan ¢ikarken, o gtin ilk kez gilimsui-yordu.
on uguneu «OCUM

Michael Fiske arabayi kullanirken huzursuz bir bicimde 6niine bakiyordu. Silecekler saganak yadis altinda
onlni gorebilmesi igin siirekli caligiyorlardi. Batiya dogru giderken Pulaski, Bland gibi yerlerden ve hatta Ag
Anneler Eyalet Parki diye bir yerden gegmisti. Aklina parkin patikalari boyunca birbirlerine sokulmusg yiyecek
dilenen anneler ve cocuklar geldi. Bir siire yakindaki yuksek dagdan kopup gelen riizgar otomobili sarsti.
Fiske, Virginia'da dogup bilylimils olmasina ragmen, Roano-ke'den batiya higc gegmemis; oraya da yalnizca
baro sinavina girmek igin gitmisti. Buraya dek hep otoyoldan geldigi icin ¢ok siirmemisti. 81 no'lu otoyoldan
cikip kuzeybatiya yoneldiginde, kosullar birdenbire dedisti. Artik arazi engebeli ve cetin; yollar dar ve
dolambagliyd.

Derin bir nefes alip yaninda, 6n koltukta duran evrak gantasina bir g6z atti. Rufus Harms'in yardim
cagrisini okuyall beri gok sey 6§renmisti.

Harms, Vietnam Savasi'nin sonunda bulundugu askeri Uissi ziyaret eden kiiglik bir kizi 6ldiirmisti. O
zamanlar kapali bir yerde tutuluyordu, ama her nasilsa gcikmisti. Higbir amag yoktu; bu yalnizca bir delinin
isledigi gelisiglizel bir vahsete benziyordu. Bu gerceklere karsi cikan olmamisti. Michael Yiice Mahkeme katibi
olarak bircok bilgi kaynagina basvurabiliyordu ve isin

gerisindeki gercekleri toparlayabilmek icin bunlarin hepsini kullanmisti. Ancak ordu Harms'in dilekgesinde
belirtilen tiirden bir programin varligini reddetmisti. Michael avucunu direksiyona indirdi. Keske Harms ya da
avukati dilekgeye ordudan gelen mektubu da ekleselerdi.

Michael sonunda hikayeyi kaynagindan, yani Rufus Harms' tan dinlemek gerektigine karar vermisti. Bunu
dogrudan ytizlesme disi kanallardan yapmaya calismisti. Posta makbuzundan Samuel Rider'l bulmus, ama
telefonlarina cevap alamamisti. Daktiloyla yazilan kagit onun elinden mi gikmisti? Michael bunun giglii bir
olasilik olduguna inaniyordu. Cezaevini arayip Harms'la telefonda gériismeye calismis, ama istegi
reddedilmisti. Bu, kuskularini daha da arttirmisti. EGer masum biri hapisteyse, o adamin 6zgiir kalmasini
saglamak Michael'in isi; daha dogrusu goreviydi.

Ayrica bu yolculuk igin bir nedeni daha vardi. Dilekgede siralanan isimlerden bazilari, yani kiigiik kizin
olimiinde rol aldi§i iddia edilen kisiler, hepsi Michael'in tanidigi kimselerdi. E§er Rufus Harms'in dogru
soyledigi ortaya gikarsa... aklindan birbiri ardina karabasan gibi senaryolar gegerken Grperdi.

Yanindaki koltukta bir yol haritasi ve hapishanenin yolunu gosteren, kendi yazdidi notlar vardi. Sonraki bir
saat boyunca kilometrelerce yoldan, havanin ve otomobil egzozunun etkisiyle kararip ¢liriimis ahsap
koprilerden, kasaba denemeyecek kadar kiiciik yerlesimlerden, Appalachian Daglari'nin eteklerindeki daracik
bogazlara sikismis eski piiskii karavanlarin éniinden gecti. Radyo antenlerinde minyatiir Konfederasyon
bayraklarinin ugustugu; arka camdan tiifek namlularinin giktigi camurlu kamyonetler tarafindan solland.
Cezaevine yaklasirken insanlarin gergin, yipranmis yizleri gittikge daha asildi, bakislar sirekli bir kuskuyla
doldu.

Michael bir ddnemecten kivrilinca karsisinda cezaevini gordii. Tas duvarlar kalin, yiiksek ve cok bliyUkti.
Tipki bu cileli topraklara tasinmis bir ortagag satosuna benziyordu. Bir an icin

mahk{mlarin kendi mezarlarini yapmak (izere bu taslan kendilerinin tasiyip tasimadiklarini merak etti.



Ziyaretci kartini aldi, ana kapidan girdi ve cezaevi ziyaretcilerinin otoparkina yoéneldi. Kapidaki bekgiye
ziyaret nedenini agiklad.

Geng bekgi, "Ziyaretgi listesinde adiniz yok," dedi. Micha-el'in lacivert elbisesini ve zeki gozlerini
kiicimseyerek siizdii. Kentten gelen zengin, ukala, giizel bir cocuk. Michael bunu adamin gézlerinde
okuyabiliyordu.

"Birkag kez aradim, ama bana listeye girmem igin gereken prosediirli séyleyecek birine ulasamadim."

"Mahk(mun istedine kalmis. Genellikle ziyaret etmenizi isterse, edersiniz. Istemezse, etmezsiniz. Bu,
onlarin eline kalmis tek seydir." Bekgi siritti.

"Eder ona kendisini gdrmek igin bir avukatin geldigini haber verirseniz, beni listeye yazdiracagindan
eminim."

"Siz onun avukati misiniz?"

Michael kagamak bir sekilde, "Yaptigi bir bagvuruyla ilgileniyorum," dedi.

Bekci mahk{m kdittigtine bakti. "Rufus Harms," dedi. Kafasi karismisti. "Daha ben dogmadan 6nce buraya
gelmis. Onun gibi biri bunca zamandan sonra ne gibi bir bagvuruda bulunabilir ki?"

Michael, "Bunu aciklamaya yetkim yok," dedi. "Isim avu-kat-miivekkil iliskisi cercevesinde ve kesinlikle
mahremdir."

"Biliyorum. Ne yani, beni aptal mi sandin?"
"Kesinlikle hayir."

"Eger seni igeri birakirsam ve birakmamam gerektidi ortaya gikarsa, basim biy(k belaya girer."

"Ben de belki komutanina bir sormak istersin diyordum. O zaman sorumluluk senden gider ve basin da
derde girmez."

Bekgi telefona uzandi. Diismanca bir sesle, "Ben de 6yle yapacaktim," dedi. Birkag dakika telefonla
konustuktan sonra kapatti.

"Birisi geliyor," dedi. Michael basini salladi. Bekgi, "Nereden geliyorsun?" diye sordu.

"Washington, D.C."

"Senin gibi biri ne kadar kazanir?" Michael ne derse desin, cok fazla goriinecegi belliydi.

Derin bir soluk alip yaklasan subaya bakti. "Aslinda, yeterince degil."

Geng bekgi cabucak ayaga kalkip Ustiini selamladi. Subay, Michael'a dondi. "Litfen benimle gelin, Bay
Fiske." Adam ellili yaslarinda; meslekten asker oldugunu belli eden ince bir yapiya, sakin ama ciddi bir
havaya ve kisa kesilmis kir saclara sahipti.

Michael adamin alisik adimlarini izledi. Bir koridoru gegip kiiglk bir odaya girdiler. Michael bes dakika
O6nemli bir bilgi vermeksizin orada olusunun gerekgesini agikladi. Avukatlarin en iyisiyle yarisabilecek
derecede avukat dilini konusabilirdi,

"Bay Harms'a geldigimi haber verirseniz beni gorecektir."

Adam parmaklarinin arasinda bir kalemi gevirirken, gozlerini geng avukata dikmis bakiyordu. "Bu biraz
sasirticl. Gegenlerde avukati Rufus Harms'i ziyaret etti. Ve o siz degildiniz."

"Oyle mi? Ismi Samuel Rider miydi?" Adam yanit vermedi, ama yiiziindeki bir anlik saskinlik Michael'in
iginden giilimsemesine yol acti. Sezgisinde hakli gikmigti. Daktiloyla yazilmis dilekgeyi Harms'in eski askeri
avukati hazirlamisti. "Insanin birden fazla avukati olabilir, efendim."

"Rufus Harms gibi birinin degil. Son yirmi bes yildir kimsesi yoktu. Ah, kardesi diizenli olarak ziyarete
gelir, ama adama gosterilen biitiin bu ilgi bizi sasirtti. Bunu anlayacadinizdan eminim."

Michael tath tath giilimsemesine ragmen, kesin bir ifadeyle konustu. "Bir mahk(mun bir avukatla
goriismeye hakki oldugunu umarim takdir edersiniz."

Subay birkag dakika ona bakti ve sonra telefonu agip bir seyler sdyledi. Telefonu kapatip hi¢ konusmadan
yine Micha-el'a bakti. Bes dakika sonra telefon tekrar caldi. Adam kapattiginda Michael'a doniip basini salladi
ve kisaca, "Sizi gérecek," dedi.
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Rufus Harms ziyaretci odasinin kapisinda belirince, bakislarini geng adama yoneltti ve sasirmis gériindi.
Adimlarini ileri dogru siiriikledi. Michael onu karsilamak icin ayaga kalkti ve Rufus'un arkasindan biri bagird.
"Otur."

Michael hemen oturdu.

Gardiyan, Rufus'un Michael'in karsisina oturmasini dikkatle izledikten sonra avukata déndi. "Bu ziyaret

sirasinda naslil dav-ranilmasi gerektidi konusunda bilgi almistiniz. Eger unutacak olursaniz, surada asilidir."



Duvardaki biyik bir tabelay isaret etti. "Hicbir zaman, higbir fiziksel temasa izin yoktur. Her zaman oturur
durumda olacaksiniz. Anliyor musunuz?"

Michael, "Evet," dedi. "Odada kalmaniz gerekiyor mu? Avu-kat-mivekkil mahremiyeti diye bir sey vardir.
Ayrica bu sekilde zincirlenmesi de gerekli mi?"

"Burada neler yaptigini gérseydiniz, bunu sormazdiniz. Bu zincirli haliyle bile isterse incecik boynunuzu iki
saniyede kirabilir." Gardiyan, Michael'a yaklasti. "Belki baska cezaevlerinde bas basa kalabilirsiniz, ama
burasi digerlerine benzemez. Burada en buyikler ve en kétiler bulunur; bizim de kendimize 6zgii
kurallarimiz vardir. Bu 6nceden programlanmamis bir ziyaret oldugundan, bu kocaman kétii kurdun
tuvaletleri temizlemeye

gitmeden yirmi dakikasi var. Bugiin de bazi tuvaletler bayadi pis."
"O halde baglasak iyi olur," dedi Michael.

Gardiyan basgka bir sey sdylemeden kapinin yanina gidip beklemeye basladi.

Michael, Rufus'a baktiginda koca adamin kendisini seyretmekte oldugunu gorda.
"iyi glinler, Bay Harms. Ismim Michael Fiske."

"Bu isim bana bir anlam ifade etmiyor."
"Biliyorum, ama buraya size bazi sorular sormaya geldim."

"Avukatim oldugunu sdylediler. Sen benim avukatim degilsin."

"Oyleyim demedim. Yalnizca benim Bay Rider'la ortak oldugumu varsaydilar."
Rufus gozlerini kistl. "Samuel'i nereden taniyorsun?"

"Aslinda konuyla hig ilgisi yok. Buraya soru sormaya geldim. Ciinki dilekgenizi aldim."
"Neyimi?"

"Bagvurunuzu." Michael sesini alcaltti. "Ben Amerika Birlesik Devletleri Yiice Mahkemesi'nde galisiyorum."

Rufus'un adzi bir karis acik kaldi. "O halde burada ne isin var?"

Michael huzursuz bir bicimde girtlagini temizledi. "Aslinda bunun dogru olup olmadigindan emin dedilim.
Ama basvurunuzu okudum ve size bazi sorular sormak istedim. Cok énemli bazi kisilere karsi gok koti
suclamalarda bulunuluyor." Michael, Rufus'un saskin gozlerine bakarken birdenbire buraya geldigine pisman
oldu. "Davanizin gegmisine baktim ve bazi seyler bana anlamsiz geldi. Size baz seyler sormaya karar verdim.
Eder bunlar dogrulanirsa, bagvurunuzu isleme koyabiliriz."

"Neden simdiden isleme konmuyor? Kahrolasi mahkemeye vardi, degil mi?"

"Evet, ama isleme konmasini engelleyecek bazi teknik eksiklikleri vardi. Bunlarla ilgili size yardimci
olabilirim. Ama bir skandaldan kacinmak istiyorum. Sunu anlamalisiniz ki Bay Harms, her yil mahkemeye
mahklmlardan bir guval dolusu higbir tutarli yani olmayan dilekge gelir."

Rufus'un goézleri kisildi. "Yalan sOyledigimi mi ima etmek istiyorsun? Kolaysa sen higbir sugun olmaksizin
yirmi bes yil cezaevinde kal da gor. Bakallm sonra gelip bana bu sdylediklerini tekrarlayabilir misin?"

"Yalan soylediniz demiyorum. Biitin bunlarda bir gercek payi oldugunu diisiinliyorum. Yoksa inanin bana,
buraya gelmezdim." Kasvetli odaya bir g6z atti. Daha énce hig bdyle bir yere gelmemis, Rufus gibi birinin
karsisina oturmamisti. Birdenbire otobiisten inen ve her nasilsa kendini lisede bulan birinci sinif 6grencisi gibi
hissetti. "Inanin bana," dedi yine. "Yalnizca sizinle konusmam gerek."

"Soyledigin kisi oldugunu gosterecek kimligin var mi? Son otuz yildir insanlara pek giivenmiyorum."

Yiice Mahkeme katiplerine kimlik verilmiyordu. Mahkemedeki glivenlik gérevlilerinin onlari sahsen
tanimalari bekleniyordu. Ancak mahkeme katiplerin isim ve fotograflarini iceren resmi bir rehber
yayinliyordu. Bu, bekgilerin onlarin yiizlerini tanimalarina yardimci oluyordu. Michael cebinden bunu gikarip
Ru-fus'a gosterdi. Rufus onu dikkatle inceleyip gardiyana bakti, lonis Michael'a geri verdi. "Cantanda bir
radyo var mi?"

"Radyo mu?" Michael basini iki yana sallad.
Rufus sesini algaltti. "O halde mirildanmaya basla."

Michael saskin saskin, "Ne?" dedi. "Yapamam... Yani, miizikten anlamam."

Rufus sabirsizlikla basini salladi. "O halde kalemin var mi?"
Michael bir anlam veremeden basini salladi.

"Cikar ve masaya vurmaya basla. Gergi simdiye dek duymak istediklerini duymuslardir, ama birkag

surprizimiz kalsin."

Michael bir sey sOylemeye baslayinca Rufus soziinii kesti. "Laf yok. Vur yalnizca. Ve dinle."



Michael kalemiyle masaya vurmaya basladi. Gardiyan bakti, ama bir sey demedi.

Rufus dyle alcak sesle konusuyordu ki, Michael onu duymak igin zorlaniyordu. "Buraya hig gelmemeliydin.
O kadidi buradan gikarmak igin ne riske girdigimi bilemezsin. Beyaz kiigiik bir kizin katilinin 6ldiriilmesine
kimse alding etmez. Ederler sanma."

Michael vurmayi kesti. "O uzun zaman 6nceydi. Her sey dedisti."

Rufus homurdandi. "Oyle mi? Neden gidip Medgar Evers'in ya da Martin Luther King'in tabutlarina vurup
bunu stylemiyorsun? isler degisti, evet, efendim. Artik her sey iyi olacak. Tan-ri'ya sikur."
"Bunu demek istememistim."

"O mektupta s6zlni ettigim insanlar siyah olsalardi ve ben de beyaz olsaydim -buraya evim demiyorum-
gelip hikayemi 'kontrol' eder miydin?"

Michael basini 6ne eddi. Kaldirdidinda yiiziinde aci dolu bir ifade vardi. "Belki de hayir."
"Tabii ki hayir! Vurmaya basla ve durma."

Michael da dyle yapti. "Ister inan, ister inanma, sana yardim etmeye calisiyorum. Eger mektubunda
anlattigin seyler gercekten olduysa, adaletin yerine gelmesini isterim."
"Benim gibi birisiyle neden ilgileniyorsun?"

Michael, "Clnku, gergekle ilgileniyorum," dedi. "Eger gergedi sdylliyorsan, seni buradan gikarmak igin
elimden gelen her seyi yapacagim."
"Bunu sOylemek ¢ok kolay, degil mi?"

"Bay Harms, ben kendimden daha az sansli insanlara yardim etmek igin beynimi, becerilerimi kullanirim.
Bunu gorev kabul ediyorum."

"Aferin, evlat, ama benim bagimi oksayip durma. Elini isirip kopartabilirim."

Michael 6nce anlamaksizin gdzlerini kirpti, sonra anladi. "Oziir dilerim, asagilamak istemedim. Bak, eger
haksiz yere hapse atildiysan, 6zgiirligini kazanmana yardim etmek istiyorum. Hepsi bu."

Rufus bir dakika higbir sey sdylemedi. Sanki geng adamin sézlerinin diirlistliigiini sinamak ister gibiydi.
Sonunda yine dne dogru edildijinde yiiz ifadesi yumusamisti, ama tavirlari yine kuskuluydu.
"Burada bunlardan sdz etmek giivenli degil."
"Baska nerede konusabiliriz?"

"Bildigim kadariyla hicbir yerde. Benim gibi insanlari tatile gikarmiyorlar. Ama sdyledigim her sey dogru."
"Bir mektuba dedindin..."

"Kes sesini!" dedi Rufus. Yine cevreye g6z gezdirdi, bakislar bir an biiylk aynaya takildi. "Dilekcenin
ekinde degil miydi?"
"Hayir."
"Pekala, avukatimi biliyordun. Ismini séyledin."

Michael basiyla onayladi. "Samuel Rider. Ona ulagsmaya galistim, ama beni aramad.."

"Daha ylksek sesle vur." Michael hizlandi. Rufus gevreye sdyle bir gdz atip konusmaya basladi. "Ona
seninle konusmasini sdyleyecedim. Her neyi bilmek istiyorsan, sana soyleyecektir."

"Bay Harms, neden dilekgenizi Yiice Mahkeme'ye gonderdiniz?"
"Daha yiiksedi yok, degdil mi?"
"Yok."

"Ben de dyle biliyordum. Buraya gazeteler geliyor. Arada bir televizyon ve radyo da var. Yillardir o
insanlari seyrediyorum. Burada mahkemeleri filan gok diistiniiyorsunuz. Yiizler de-

gisiyor, ama yargiclar her seyi yapabilir. Istedikleri her seyi. Gordiim. Biitiin {lke gérdi."

"Ama salt hukuk teknigi agisindan, dilekgenizin orada ele alinmasindan énce daha asagi mahkemelerde
yapmaniz gereken seyler var. Ornegin, temyiz ettiginiz bir mahkeme karari bile yok. Kisacasi, bagvurunuzda
sayisiz hata var."

Rufus bezginlikle bagini salladi. "Hayatimin yarisi burada gegti. O kadar fazla zamanim kalmadi. Hig
evlenmedim, hig gocugum olmayacak. Mahkemelerle ve avukatlarla ugrasmak yapacagim son seydir.
Buradan elimden geldigi kadar ¢abuk c¢ikmak istiyorum. Ozgiir olmak istiyorum. O bilyiik yargiclar eger
dogru olani yapmaya inaniyorlarsa, beni buradan cikarabilirler. Dogru olan bu ve onlara gidip soyle. Onlara
yargig diyorlar, iste adalet bu."

Michael merakla ona bakti. "Yiice Mahkeme'ye basvurmanizin baska nedeni olmadi§indan emin misiniz?"
Rufus ona bos bos bakti. "Ne gibi?"

Michael tuttugunu fark etmedigi solugunu koyverdi. Ru-fus'un dilekgesinde isimlerini verdigi adamlardan
bazilarinin simdiki konumlarini bilmemesi mimkiinda. "Bog ver."



Rufus arkasina yaslanip Michael'a bakakaldi. "Peki, o yargiclar bittin bunlar hakkinda ne distintyorlar?
Seni buraya onlar gonderdi, degil mi?"

Michael kalemle vurmayi birakip gekinerek, "Aslinda buraya geldigimi bilmiyorlar," dedi.
"Ne?"

"Dilekgenizi kimseye géstermedim, Bay Harms. Ben... ben emin olmak istedim, biliyorsunuz iste, her seyin
diizgiin oldugundan."
"Onu tek gbren sen misin?"
"Simdilik. Ama soyledigim gibi..."

Rufus, Michael'in cantasina bakti. "Mektubumu yaninda getirmedin, degil mi?"

Michael onun bakislarini izleyerek cantasina bakti. "Size onun hakkinda birkag soru sormak istemistim.
Gordlginiz gibi..."

Rufus dylesine siddetle, "Tann yardimcimiz olsun," dedi ki, gardiyan atiimaya hazirlandi.

"iceri girerken cantani aldilar mi? Ciinki yazdigim adamlardan ikisi bu cezaevinde. Birisi de bu lanet yerin
basinda."

"Buradalar mi?" Michael bembeyaz oldu. Dilekgede s6zii gecen adamlarin yetmisli yillarda orduda
olduklarini dogrulat-misti. Ikisinin halen nerede olduklarini biliyordu, ama digerlerinin yerini érenmeye
zahmet etmemisti. Belki de 6limcll bir hata yaptigini fark edince donakald.

"0 lanet gantani aldilar mi?"

Michael kekeledi. "Yal... yalnizca birkac dakika. Ama belgeleri kapali bir zarfa koymustum ve hala da
kapal."

Rufus, "Her ikimizi de éldlrdiin," diye bir ciglik atti. Kaynayan bir gayzer gibi patladi ve adir masayr maket
tahtasindan ya-pilmiscasina tersine cevirdi. Gardiyan diidi§iini 6ttiiriip arkadan Rufus'un bodazina sarildi.
Michael dev mahkimun zincirli haliyle ytiz kiloluk gardiyani kendisini rahatsiz eden bir sinekmis gibi Ustlinden
ativerdigini gordi. Yarim diizine kadar gardiyan odaya dolusup coplarini sallayarak adamin stiine atildilar.
Rufus bes dakika kadar bir kurt slirtisiyle karsilasmis geyik gibi onlari silkelemeye devam ettikten sonra
yikildi. Onu odadan siiriikleyerek cikardilar. Once badiriyordu, sonra bogazina cop sokup sesini kestiler.
Rufus gbézden kaybolmadan hemen énce Michael'a bakti. Gozlerinde dehget ve ihanet vardi.

Gardiyanlar koridor boyunca siiren yorucu bir miicadeleden sonra Rufus'u bir sedyeye baglamayi
basardilar.

Birisi, "Onu revire gotirin," diye badirdi. "Saninm ndbet geciriyor."
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Zincirlere ve kalin kayislara ragmen Rufus vahsice kivraniyor, sedye ileri geri sallaniyordu. Birisi agzina bir
bez tikayana dek bagird.

Ayni adam, "Acele edin, hay lanet," diye bagirdi.
Grup cift kapidan igeri, revire daldi.

Nobetci doktor, "Aman Tannim!" diyerek bos bir késeyi gdsterdi. "Buraya getirin."

Sedyeyi gevirip bos yere ittiler. Doktor yaklasirken, Ru-fus'un ¢irpinan ayaklarindan biri neredeyse
bogriine geliyordu.

Doktor, Rufus'un agzina tikilmis mendili géstererek, "Cikarin sunu agzindan," dedi. Mahk{mun yiizu
mosmor kesilmisti.

Gardiyanlardan biri kuskuyla bakti. "Dikkat etsen iyi olur, doktor. Cildirdi. Sana erisebilirse canini yakar.
Adamlarimdan Ugln{ yere serdi zaten. Cilgin herif." Gardiyan tehdit dolu bakislarla Rufus'a bakti. Mendil
agzindan cikarilir cikariimaz Rufus'un cigliklar odayi doldurdu.

Doktor hemsirelerden birine, "Onu makineye badla," dedi. Alicilan Rufus'a badladiktan birkag saniye sonra
doktor onun tansiyon ve nabzinin gelisigiizel inip gikmasini seyrediyordu. Hemgirelerden birine bakti. "Serum
getirin." Bir digerine, "Kalbi durmadan ya da kriz gecirmeden bir 6l¢ii lidokain," diye badirdi.

Hem gardiyanlar, hem de revir personeli sedyenin gevresine dolustular.

Doktor gardiyanlardan birinin kulagina, "Sizler buradan ¢ikamaz misiniz?" diye bagirdi.

Adam basini salladi. "O badlari koparacak kadar glicli. EGer koparir da biz burada olmazsak, bir dakika
icinde odadaki herkesi dldiirebilir. Inanin bana, yapar bunu."

Doktor sedyenin yanina yerlestirilen portatif serum askisina bakti. Diger hemsire lidokainle geldi. Doktor
gardiyanlara basliyla isaret etti. "Onu tutmak icin yardiminiza ihtiyacimiz olacak.



Serum takmak igin iyi bir damar bulmamiz gerek ve goriindigi kadaryla, tek bir sansimiz var."

Adamlar Rufus'un cevresine toplanip onu tuttular. Hepsinin agirlidi bir arada ancak yetiyordu.

Rufus onlara bakti. Oyle 6fkeli ve dyle dehset icindeydi ki, duyularina hakim olamiyordu. Tipki Ruth Anr
Mosley'in 6ldiigl gece oldugu gibi. Gémleginin kolunu yirtip kash kolunu ortaya cikardilar. Damarlar glglii ve
belirgindi. Gozlerini kapatti ve yeniden actiginda parlayan ignenin yaklagtigini gérdii. Gézlerini yine kapadi.
Bir daha actiginda artik Fort Jackson'daki revirde degildi. Ceyrek ylizyil 6nce, Gliney Carolina'daki
hiicredeydi. Aniden kapi agildi ve bir grup adam sanki oranin ve kendisinin sahibiymis gibi iceri daldilar.
Yiziind taninmadidi tek bir kisi vardi. Coplarin gikarilmasini, kaburgalarina, kalgalarina ve kollarina inecek
sert darbeleri bekliyordu. Bu her sabah ve her aksam adet haline gelmisti. Darbelere sessizlik icinde
katlanirken icinden Incil'den bir dua okuyor, manevi yani fiziksel iskenceyi atlatmasina yardimci oluyordu.

Ama bunun yerine basina bir silah dayandi. Yere diz ¢okiip gdzlerini kapatmasi séylendi. Iste o zaman
oldu. Siritan, memnun gruba bakarken ki saskinligini, hissettigi soku animsiyordu. Birkag dakika sonra Harms
kalkip adamlari sanki hic adirliklari yokmus gibi Gstlinden atmis, hiicresinin kapisindan firlamis, nobetciyi
tepelemis ve disari gcikmisti.

Rufus yine gézlerini kirpti ve revire geri déndii. Uzerine egilen yiizlere, bedenlere bakiyordu. I§nenin
koluna daha yaklastigini gérdii. Yukari bakan tek kisi oydu. O zaman ikinci ignenin serum torbasini delip
icindekilerin lidokain karigimina bosaltildigini gérd.

Vic Tremaine goérevini sakin ve verimli bir bicimde tamamlamisti. Sanki cinayet isliyor degil de, cicek
suluyor gibiydi. Kurbanina bakmadi bile. Rufus basini gevirip doktorun elindeki igneye bakti. Cildini delmek
Uzereydi. Tremaine'in onu 6ldirmek

icin sectigi zehir her neyse, bedenine bosaltacakti. Yasaminin yarisini zaten almislardi. Geri kalanini da
almalarina izin vermeye hazir degildi. Henliz degil.
Rufus elinden geldigi kadar zamani iyi ayarladi.

Tam kayistan kurtulduktan sonra doktorun elini kavrayip viicuduna ¢arparken, doktor, "Lanet!" diye
bagirdi. Serum ayadi devrildi; serum torbasi yere disip patladi. Deliye dénen Tre-maine bu firsattan
yararlanip hemen reviri terk etti. Rufus'un gogsii birden kasildi ve nefes alamaz oldu. Doktor sendeleyerek
ayada kalkmayi basardiginda Rufus'a bakti. Mahk{im 6ylesine hareketsizdi ki, doktorun onun canli olup
olmadigini anlamasi icin monitére bakmasi gerekti. Gozlerinin éniinde yasam belirtileri tehlikeli diizeylere
diistll. "Bu uglara hig kimse dayanamaz. Soka girebilir," dedi. Hemgireye déndu. "Buraya hemen bir
helikopter ambulans ¢adirin." Basgardiyana dondi. "Bu tir bir durumla ugrasabilecek hazirlikta dediliz.
Durumunu sabitles-tirip Roanoke'deki hastaneye gotiirecediz. Ama hizli hareket etmemiz gerek. Beraberinde
birkag gardiyan gdnderecegdinizi tahmin ediyorum."

Gardiyan yarali ¢enesini ovustururken uysal duran Rufus'a bakti. "Eder o lanet helikoptere sigsalardi,
bitiin bir mifreze génderirdim."

ON nssmej noziiM

Michael Fiske silahli gardiyanlar esliginde titreyerek koridordan yiirlidii. Koridorun sonunda onu daha 6nce
sorgulayan tniformali subay bekliyordu. Michael onun elinde iki kagit pargasi tuttugunu gorebiliyordu.

"Bay Fiske, goriistiigiimiizde kendimi size tanitmamigtim. Ismim Albay Frank Rayfield. Buranin
komutaniyim."

Michael dudaklarini yaladi. Frank Rayfield, Rufus'un dilekcesinde ismini verdigi adamlardan biriydi. ismi o
zamanlar Michael igin higbir anlam tasimamisti. Bu cezaevinin iginde ise, 6lecedi anlamina geliyordu.
Rufus'un dilekcesinde cinayetle sucladidi adamlardan ikisinin burada olacagi kimin aklina gelirdi ki? Ama
simdi disiniince bunun gayet mantikli oldugunu gorebiliyordu. Burasi Rufus Harms'i yakindan gozlemeleri
igin en uygun yerdi.

Michael dikkatini yine Rayfield'e gevirip cesedini nereye atacaklarini merak etti. Cocukken yaptigi gibi,
birdenbire agabeyinin gelip kendisine yardim etmesini diledi. Rayfield kaditlarn ona uzatip gardiyana ¢ikmasi
icin isaret ederken, donuk bir ifadeyle bakti. Michael kagitlari alirken, Rayfield 6zir diler gibi bakiyordu.

"Korkarim adamlarim biraz iggiizarlik etmisler," dedi. "Genelde kapal bir zarftaki belgelerin fotokopisini
almayiz." Aslin-

da, Rayfield zarfi bizzat kendisi agip fotokopileri gekmisti. Adamlarindan higbiri belgeleri gérmemisti.



Michael kaditlara bakti. "Anlamiyorum. Zarf hala kapall."
"Bu gok siradan bir zarf. Yeni bir zarfa koyup kapatmiglar."”

Michael bu kadar belirgin bir seyi atladigi icin kendi kendine lanet okudu.

Rayfield glilmeye bagladl.
Michael, "Bu kadar komik olan nedir?" diye gikisti.

"Besincidir Rufus Harms sagma sapan bir davada ismimi veriyor, Bay Fiske. Glilmekten bagka ne

yapabilirim ki?"
"Oziir dilerim?"

"Daha &nce hig Yiice Mahkeme'ye kadar gitmemisti. Siz oradan geliyorsunuz, degil mi?"
"Buna yanit vermek zorunda degilim."

"Pekala. Ama eder Gyleyse, burada bulunmaniz biraz olagandisl."

"Bu benim isim."

Rayfield, "Benim isimse bu cezaevini son derece kesin, askeri bir bicimde yonetmektir," diye tersledi.
Sonra sesi yumusadi. "Ancak, sizi suglamiyorum. Harms ¢ok sinsidir. Anlasilan eski askeri avukatini bu kez
kendisine yardim etmesi icin kandirmis. Sam Rider bunu anlamaliyd:."

"Rufus Harms'in sagma sapan davalar agmayi aliskanlik edindigini mi séyliyorsunuz?"

"Bunun mahk{mlar arasinda anormal oldugunu mu saniyorsun? Cok fazla bos zamanlari var. Her neyse,
gecen yil Bas-kan'l, Savunma Bakani'ni ve bendenizi kendi isledigi; en azindan yarim diizine gérgii taniginin
bulundugu bir cinayette sugu onun Ustiine atmakla suglad:."

"Gergekten mi?" Michael kuskulu gériiniiyordu.

"Evet, gercekten. Sonunda reddedildi, ama savciya birkag bin dolara patladi. Mahkemelerin herkese agik

oldugunu biliyo-

rum, Bay Fiske. Ama basbelasi bir dava basgbelasi bir davadir ve agikcasi, artik sikilmaya basladim."
"Ama dilekgesinde demis ki..."

"Tamam, okudum. iki yil 6nce, bunu yapmasina savasta maruz kaldigi kimyasal zehirin neden oldugunu
iddia etti. Ne, biliyor musun? Rufus Harms higbir zaman zehir solumadi, clinkii hig cepheye gitmedi, iki yillik
askerlik yasaminin blyiik bélimind baska seylerin yani sira, itaatsizlik nedeniyle hiicrede gegirdi. Bu bir sir
degil, istersen kendin bak. Tabii bakmadiysan." Gozlerini Michael'a dikti. Geng adam basini 6ne egmisti.
"Simdi, kaditlarinizi alin, Washington'a doniin ve birakin dilekce sistem icinde yolunu izlesin. Biitiin digerleri
gibi reddedilecektir. Bazi masum insanlar cok mahcup olacaklar, ama Amerika bdyle iste. Sanirm bu (lke icin
savasmis olmamin nedeni de bu: Tiim bu 6zgurligu sirdirmek. Kotiye kullanilsa bile."

"Beni birakacak misiniz?"

"Siz burada tutuklu degilsiniz. Diisinmem gereken gercek tutuklular var. Demin gardiyanlarimdan Ggliniin
canina okuyan da dahil. Adamlarimdan birinin birazdan gelip size yoneltecegi birkac soruya cevap
vereceksiniz. Ziyaretgi odasinda olanlarla ilgili. Olayin raporu igin gerekli."

"Ama bu, olayin tutanaklara gegmesi anlamina gelir. Burada olmam, her sey."

"Tabii, gececek. Buraya gelmeyi siz istediniz, ben dedil. Sonuclarina katlanmaniz gerek."

"Biliyorum. Ama bunlar hi¢ aklima gelmemisti."
"Eh, hayat surprizlerle doludur."

"Bakin, gercekten bunlari tutanada gecirmek zorunda misiniz?"

"Ziyaretci odasinda olanlar bir yana, burada bulunmaniz zaten resmen kayitlara gegti, Bay Fiske. Size
verilen kart numarasiyla isminiz ziyaretgi defterine yazild:."

"Sanirim her seyi ayrintili olarak distinememisim."

"Bana da 0yle geliyor. Askeri islerde pek deneyimli degilsiniz galiba?" Michael surat asmis otururken
Rayfield bir an distindd. "Bakin, raporumuzu hazirlamamiz gerek, ama resmen dosyaya koymayabilirim.
Belki burada, cezaevindeki varliginiz da kayitlardan silinebilir."

Michael'in igi rahatladi. "Bunu yapabilir misiniz?"
"Belki. Siz bir avukatsiniz. Bir quid pro quo'ya ne dersiniz?"
"Ne demek istiyorsunuz?"

"Ben raporu atayim, siz de o dilekgeyi." Durup gozlerini geng adama dikti. "Devleti yeni bir avukat
masrafindan kurtarir. Yani, Tanr herkesin mahkemede derman arama hakkini korusun, ama bu isin biraz
tadi kact."

Michael basini gevirdi. "Bunu disiinmem gerek. Birtakim teknik eksiklikler var zaten. Belki de haklisiniz."



"Hakliyim. Sizin kariyerinizi mahvetmek pesinde dedilim. Bu olanlari unuturuz, olur biter. Ve umarim, bu
davayi gazetelerden okumam. Aksi halde, buraya gelisinizin de agiklanmasi gerekir. Simdi, bana izin verin."
Rayfield topuklarinin Gstiinde dondip gitti. Arkasinda Michael'l gdzle gérinir bir sikinti igcinde birakmigti.

Rayfield dogruca odasina gitti. Rufus'un kuskular yersiz degildi; ziyaretci odasindaki masanin altindaki
tahtanin dokusuna uygun bir dinleme cihazi yerlestirilmisti. Rayfield, Michael ile Rufus arasindaki konusmayi
bir kez daha dinledi. Bazi kisimlar Michael'in kalemini vurmasindan dolay! duyulmuyordu. Rufus'un daha 6nce
Rider'la yaptigi konusmanin tamami radyonun sesi tarafindan bastiriimisti. Rufus budala degildi. Ancak
Rayfield biiylik bir sorunla karsi karstya olduklarini anlamasina yetecek kadarini duymustu. Michael'la yaptigi
goriismede kararsizhidini gdzmemisti. Telefonu agip bir yeri aradi. Karsi tarafa olayi kisa climlelerle aktardi.
"Allah kahretsin. Buna inanamiyorum."

"Biliyorum."
"Bltdn bunlar bugliin mi oldu?"

"Sana Rider'in daha 6nce geldigini sdylemistim. Ama evet, biitiin bu olaylar biraz 6nce oldu."
"Ne diye Harms'i gdérmesine izin verdin?"

"Vermeseydim daha da kuskulanmaz miydi? Harms'in kahrolasi mahkemeye yazdi§i mektubu okuduktan
sonra ne yapabilirdim ki?"

"O pici daha 6nce halletmeliydin. Yirmi bes yilin vardi, Frank."

"Yirmi begs yil énceki plan da buydu: Onu oéldlrecektik," dedi Raytield. "Ve bak neler oldu. Tremaine ile
ben hayatimizin yarisini onu gézlemekle gecirdik."

"Ikiniz de bunu bedavaya yapiyor sayilmazsiniz. Bugiine dek hesabinda ne kadar birikti? Bir milyon mu?
Emekliligin cok giizel gececek. Ama, eder bu is duyulursa higbirimizinki bir seye benzemez."

"Adami 6ldiirmeyi denemedim dedil. Lanet olsun, daha bugiin Tremaine revirde icabina bakmaya calisti,
ama adamin sanki altinci hissi var. Rufus Harms kdseye kistirildiginda bir yilan gibi acimasiz oluyor.
Gardiyanlar bir yere kadar gidebiliyor ve her an ensemizde bekleyen insanlar da var. Ani teftisler filan. O pig
gebermiyor iste. Neden kendin gelip denemiyorsun?"

"Pekald, pekald, tartismanin yarari yok. Mektupta hepimizin ismini verdiginden emin misin? Bu nasil
mimkin olabilir? Benim kim oldugumu bile bilmiyordu ki."

Raytield hig duraksamadi. Konustugu kisinin ismi Rufus'un mektubunda gegmiyordu, ama Raytield bunu
ona soyleyecek degildi. Bu kez herkes topun agzindaydi. "Nereden bileyim? Yirmi bes yildir bunu
disuniyor."

"Peki, mektup nasil disari gikti?"
"Bunu akhm almiyor. Gardiyan o kahrolasi seyi gérmstli. Vasiyetnamesi yaziliydi, o kadar."

"Ama bir sekilde giktr."

"Sam Rider igin iginde. Bu kesin. Yaninda bir radyo getirdi ve giiriiltii taktigimiz dinleme aletini
bozdugundan, hicbir sekilde konustuklarini duyamadim. Bir seyler dondiigini anlamaliydim."”

"0 adama hig glivenmemisimdir. Rider delilik iddiasinda bulunmasaydi, Harms uzun zaman énce ordr
tarafindan infaz edilmis olacakt."

"Fiske'in cantasinda buldugumuz ikinci mektup bir daktiloda yazilmisti. Sanki 6zel bir sekreter tarafindan
yazilmis gibi, altinda isim yoktu. Herhalde Rider yazmis olmali. Bu arada, her ikisi de orijinal belgeler."
"Lanet olsun, neden simdi? Bunca zaman sonra?"

"Harms ordudan bir mektup aldi. Dilekcesinde ona deginiyor. Belki de belledini harekete gegirmistir.
Simdiye dek olanlari hatirlamadigindan ve yirmi beg yildir iginde saklamadigindan eminim."

"Neden yapsin ki? Ya ordu bunca zaman sonra ona neden mektup gondersin?"

Rayfield sinirli bir sekilde, "Bilmiyorum," dedi. Aslinda biliyordu. Nedeni Rufus'un mahkemeye verdigi
dilekgede belirtilmisti. Ama Rayfield simdilik o kozu sakh tutacakti.

"Ve tabii ordudan gelen bu gizemli mektup sende degil, degil mi?"

"Hayir. Yani, heniz degil."
"Hiicresinde olmali. Gerci bunun nasil gézden kagmis olabildigini anlamiyorum ama..." Ses yine
suglayiciydi.
Rayfield, "Adami bazen bir sihirbaza benzetiyorum," dedi.
"Bagka ziyaletgisi oldu mu?"
"Yalnizca kardesi Josh Harms, Yaklasik ayda bir gelir."
"Ya Rufus?"
"Isi bitmis gibi. Felc ya da kalp krizi. Atlatsa bile herhalde eskisi gibi olamaz."



"Nerede?"
"Roanoke'deki hastaneye gétirdliyor."
"Neden disari biraktin ki?"

"Doktor emretti. Mahk(im olsun olmasin, yasam kurtarmakla yikimli. Eger karsi gelseydim, kusku
yaratmaz miydi saniyorsun?"

"Pekald, olaylari yakindan izle ve kalbinin gatlamasi icin dua et. Eger ¢atlamazsa, sen yardimci ol."

"Hadi ya, kim inanir ki ona?"

"Tahmin bile edemezsin. Peki, su Michael Fiske? Rider diginda tek bilen 0 mu?"

"Oyle. En azindan 8yle saniyorum. Buraya Harms'in hikdyesini kontrol etmeye gelmis. Hic kimseye
sdylememis, en azindan Harms'a bdyle dedi. Orada sansimiz yaver gitti," dedi Rayfi-eld. "Ona Harms'in
kronik yalanci oldugunu anlattim. Sanirim inandi. Buraya geldidi icin basi biiylik belaya girebilecedinden,
agirhgimizi koyabiliriz. Dilekgeyi mahkemeye verecegini sanmiyorum."

Hattin 6bir ucundaki ses birkac oktav yiikseldi. "Sen ¢ildirdin mi? Bunun kararini Fiske'e birakmayacagiz."

"Tanr askina, o Ylice Mahkeme'de katip. Harms'a soylerken duydum."

"Biliyorum. Cok iyi biliyorum. Ama sana tam olarak ne yapacagimizi sdyleyeyim. Sen Fiske ile Rider'in
icabina bakacaksin. Ve bunu hemen yapacaksin."

Rayfield bembeyaz kesildi. "Bir Yiice Mahkeme katibiyle yerel bir avukati 6ldiirmemi mi istiyorsun? Ama
ellerinde higbir kanit yok ki. Bize bir zarar veremezler."

"Bunu bilemezsin. Ordudan gelen mektupta ne yazdigini bilmiyorsun. Fiske ya da Rider'in bu arada ne gibi
yeni bilgilere ulasmis olabileceklerini de bilmiyorsun. Rider otuz yildir hukukun icinde. Sacma olarak gordigi
bir sey icin Ylice Mahke-me'ye dilekge vermezdi. Belki sen farkinda degilsin, ama Yiice

Mahkeme katipleri de aptal degildir. Fiske, Harms'in deli oldugunu disiind(igi icin kalkip oralara kadar
gelmedi. Bana anlattiklarindan, mektuplarin igeriginde o hiicrede olanlarin son derece ayrintil bigimde
anlatildigini anliyorum."

Rayfield, "Oyle," diye kabul etti.

"Iste buyur. Ama en biiyiik sorun da bu degil. Unutma, Harms bir cezaevi avukati de§/7: Mahkemeye
baska hicbir dilekce vermedi. Eder Fiske senin iddiani kontrol edecek olursa, yalan soyledigini gérecektir. Ve
Fiske bunu yapinca, ki yapacadina inaniyorum, her sey mahvolacak."

Rayfield, "Bir plan hazirlamak igin diisinecek zamanim olmadi," dedi.

"Ben de aksini sdylemiyorum. Ama ona yalan sdyleyerek biiyiik bir yiikiimliiliik altina girdin. Ustelik, bir
sorunumuz daha var."

"Nedir o?"

"Harms'in dilekgesinde séyledidi her sey dogru. Bunu unuttun mu? Gergek gariptir. Suraya buraya
bakarsin, sonra birdenbire yalanlardan olusan koskoca bir duvar yikilmaya baslar. Bil bakalim kimin Ustline
yikilir? Bu riski gbze almayi gercekten istiyor musun? Clinkii o duvar yikilinca, emekliliginde gidecegin tek yer
Fort Jackson olacaktir. Hem bu kez, hiicre kapisinin ters tarafinda olacaksin. Bu kulagina hos mu geliyor,
Frank?"

Rayfield bezgin bir sekilde soluk alip saatine bakti.
"Lanet, Vietnam'i her an buna tercih ederim."

"Sanirnm hepimiz biraz fazla gevsedik. Parani hak etmenin zamani geldi, Frank. Sen ve Tremaine su isi
bitirin. Ve yaparken de sunu unutmayin: Ya hep birlikte batacak ya da hep birlikte cikacagiz."

Otuz dakika sonra, Rayfield'in asistaniyla gériismesi bitince, Michael cezaevinden gikip hafif serpistiren
yagmur altinda

arabasina yiiriidii. Ne aptallik etmigti. Icinden bagvuru kagitlarini yirtmak geliyordu, ama bunu
yapmayacakti. Belki yine isleme koyard. Yine de Rufus Harms igin (iziilliyordu. Hapishanede gegcirdigi biitiin
o yillar etkisini gdstermisti. Michael park yerinden cikarken, radyatériindeki suyun biyik béliminin bir
kovayla bosaltilarak yakindaki ormana dokiildtigiinden haberi yoktu.

Bes dakika sonra, arabasinin kaputundan figkiran buharlara bakiyordu, indi, yavasga kaputu kaldirdi ve bir
anda buhar bulutunun icinde kalirken, geri sicradi. Ofkeyle kiifredip cevresine bakindi. Gériiniirde ne bir
araba, ne de bir insan vardi. Bir an diistindl. Cezaevine yiirliyebilir, telefonu kullanip ¢ekici cagirabilirdi.
Yagmur birdenbire hizland.



Ileri dogru baktiginda ici ferahladi. Cezaevi yoniinden bir minibiis yaklasiyordu. Durdurmak icin kollarini
salladi. Bir yandan da donip hala buhari tiiten arabasina bakti. Cok garipti; yola gikmadan hemen énce
bakimini yaptirmisti. Bagini yine minibiise gevirdiginde, kalbi hizla carpmaya basladi. Cevresine bakindi, sonra
hizla dénerek gelen miniblsten kagmaya bagsladi. Minibis hizlanip hemen ona yetisti ve yolunu kesti.
Ormana dogru kagmak Uzereydi ki, cam acilip lizerine bir tabanca dogrultuldu.

Victor Tremaine, "Bin," diye emretti.

w uziMi nonuM

Sara Evans, Michael'in apartmanina gelip sokakta park etmis arabalara baktiinda cumartesi 6gleden
sonraydi. Michael'iln Honda'si orada degildi. Cuma giinii daha 6nce hic yapmadidi bir sey yapip hasta
oldugunu bildirmisti. Sara onun evini aradi, ama telefona cevap veren olmadi. Arabasini park etti, binaya
girip Michael'in kapisini galdi. Acilmadi. Anahtari yoktu. Binanin arkasina dolanip yangin merdivenine
tirmand. Kiglik mutfagin penceresinden igeri bakti. Hicbir sey goriinmiyordu. Kapiyl denedi, ama kilitliydi.
Bisbiitiin kaygilanmis bir halde mahkemeye geri dondii. Michael hasta degildi, bunu biliyordu. Biitiin
bunlarin onun evrak cantasinda gordiigi kagitlarla bir ilgisi oldugundan emindi. Icinden, boyundan biiyiik
islere girmemis olmasi i¢in dua etti. Ne olursa olsun glivende olsun ve pazartesi isine donsun.

Ise gitti, aksam da diger katiplerle birlikte Union Station yakininda bir lokantada yemek yedi. Sara disinda
hepsi is konusmak istiyordu. Genelde o da bu oyuna bayiliyor olmasina ragmen, bu kez konusmalara
katilamiyordu.-Bir noktada iginden bagirarak oradan kagmak geldi. Bitmez tilkenmez stratejilerden,
tahminlerden, dava secimlerinden, 6éliimiine incelenen ayrintilardan gina gelmisti.

O gece geg saatlerde evinin arka verandasinda oyalandi. Sonra karar verdi ve nehirde bir gece turu atmak
Uzere teknesini cikardi. Yildizlan sayip zihninde onlardan komik resimler cizdi. Michael'in evlenme teklifini ve
kendisinin reddetme nedenlerini diisiindii. Oysa ki bu, son derece parlak bir evlilik olurdu. Birlikte gok gtizel,
dinamik bir yasamlari olur; mutlaka son derece zeki, hirsli ve sportmen gocuklari diinyaya gelirdi. Sara
Universitede spor bursu almisti, ama Michael daha iyi bir atletti.

Onun en sonunda kiminle evlenecedini merak etti. Belki de evlenip evlenmeyecegini. Reddedilmesi dmiir
boyu bekar kalmasina da neden olabilirdi. Yelkenliyle giderken giilimsedi. Kendini gok fazla begeniyordu.
Michael bir yil gegmeden inanilmayacak kadar harika bir sey yapacakti. Bes yil sonra, onun kim oldugunu
hatirlarsa, sansliydi.

Rihtima yanasip yelkenlerini topladi, eve dénmeden 6nce durup suyun Ustliinden gelen esintiye son bir kez
ylzind verdi. Kuzey yéniinde, normal saatlerde yirmi dakikalik bir yolculuk onu diinyanin en giigii kentine,
devrinin en saygin hukukcularinin bulundugu isyerine gétiirecekti. Yine de, su anda biitln istedigi isiklar
kapatip yorganin altina girmek ve oraya hig gitmek zorunda degilmis gibi davranmakti. Bitiin yasami
boyunca makul dlglide hirsli olmusken, birdenbire meslek yasaminda artik baska bir agamaya gegme
dartlsin yitirivermisti. Sanki bltlin enerjisini bu noktaya gelmek igin tliketmis gibiydi. Evlilik ve anne
olmak? Istedigi bu muydu? Kardesi yoktu ve cocukken oldukca simartilmisti. Cocuklarla birlikte olmaya pek
alisik degildi, ama bir sey onu bu yéne cekiyordu. Cok giiclii bir seydi bu. Oyleyken bile, emin degildi. Ama
artik emin olmasi gerekmez miydi?

Iceri girdikten sonra soyunup yataga girerken, insanin ailesi olmasi igin bir sart oldugunu diisiindii:
Sevecek birini bulmak. Gergek anlamda olaganistii bir erkekle bu firsati tepmisti. Bagka bir sansi olacak
miydi? Su anda yasaminda bir erkek istiyor muydu? Yine de, bazen insanin eline yalnizca tek bir firsat
gegerdi. Tek bir firsat. Uykuya dalmadan 6nce son dlslincesi bu oldu.

OM ysvwej KOCUM

Glnlerden pazartesiydi ve John Fiske masasinda oturmus, miivekkillerinden biriyle ilgili yeni bir tutuklama
raporunu sindirmeye calisiyordu. Artik bu iste uzmanlasmisti. Raporun daha yarisinda olmasina ragmen,
simdiden adam icin ne tir bir anlasmaya varilabilecegini soyleyebiliyordu. Hic olmazsa bir seyi iyi yapmak
glizeldi.

Biirosunun kapisi vurulunca irkildi. Sag eli masasinin en (st cekmecesine kayd. icinde polislik giinlerinden
kalma 9 mm'lik tabancasi vardi. Genellikle mivekkilleri givenilir kisiler degillerdi. Bu yiizden, bir yandan
onlari hararetle savunurken, sirtini onlara dénecek kadar da saflik etmiyordu. Miivekkillerinden bazilarinin



uyusturucu almis ya da sarhos halde, alindiklari bir nedenden 6tiirii kin besleyerek kapisina dayandiklari
olurdu. Bu yiizden, sert celigi avucunda hissetmek moralini diizeltti.
"Girin, kapr agik."
Kapidan giren Gniformali polis memurunu goriince giliimsedi ve (st cekmeceyi kapatti. "Hey, Billy,
nasilsin?"
Memur Billy Hawkins, "Daha iyi glinlerim oldu, John," dedi.
Hawkins yaklasip otururken Fiske arkadasinin yiiziindeki gesitli gurlikleri gérdii. "Ne oldu sana?"
Hawkins cliriklerden birine dokundu. "Gegen gece adamin biri bir barda delirdi ve birkag esash yumruk
gaktr." Hizla ekledi. "Gelmemin nedeni bu degil, John."
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Fiske, Hawkins'in isinin siirekli baskisi altinda ezilmeyen, iyi huylu birisi oldugunu bilirdi. Her zaman

glvenilir ve isinde ciddi; is disinda da rahat ve iyi bir arkadasti.
Hawkins, Fiske'e huzursuz bir bakis firlatti.

Fiske, "Bonnie ya da cocuklarla ilgili bir sey dedil, dedil mi?" diye sordu.
"Benim ailemle ilgili degil, John."

"Oyle mi?" Fiske, Hawkins'in kederli g6zlerine bakarken, karninin kasildigini hissetti.

"Lanet olsun, John, ailelere haber vermekten ne kadar nefret ederdik, bilirsin. Ustelik onlar tanimazdik
bile."

Fiske adir agir kalktl. Agzi birdenbire kupkuru olmustu. "Ailelere mi? Oh, Tanrim, annem mi? Babam mi?"
"Hayir, John, onlar degil."

"Bana ne sdyleyeceksen soyle, Billy."

Hawkins dudaklarini yalayip hizla konusmaya basladi. "D.C. Emniyeti'nden aradilar.”

Fiske bir an igin anlayamadi. "D.C. mi?" Bunu der demez, donakaldi. "Mike?"
Hawkins basiyla onayladi.

"Trafik kazasi mi?"

"Kaza degil." Hawkins bir an durup girtlagini temizledi. "Ci-nayetmis, John. Soyguna benziyor. Arabasini
arka sokaklardan birinde bulmuslar. Anladigim kadariyla, kétd bir mahallede."

Fiske uzun bir an bu korkung haberi sindirmeyi bekledi. Avukat olarak dedi! ama, bir polis olarak baska
insanlarin, bagka ailelerin basina gelen pek ¢ok cinayetin sonuglarini gérmdistil. Bu ise yepyeni bir olaydi.
"Babama sOylemedin, degil mi?" dedi yavasca.

Hawkins basini salladi. "Senin stylemek isteyecedini diisiindiim. Annen de bu haldeyken."

Fiske, "Ben hallederim," dedi.

Hawkins'in bir sonraki sozleri onu daldidi diisiincelerinden kopartti.

"Olayi ustlenen dedektif en yakinindan bir kimlik istedi, John."

Fiske polisken kag kez kederli bir anne babaya ayni seyleri sdylemisti? "Ben giderim."

"Cok tzginim, John."
"Biliyorum, Billy, biliyorum."

Hawkins gittikten sonra Fiske kardesiyle olan fotografini aldi. Elleri titriyordu. Hawkins'in séyledigi
mimkiin degildi. Kendisi iki kursun yarasi alip da bir ay hastanede yattiginda, hep annesiyle kiiglik kardesi
basucunda beklemislerdi. John Fiske bunu atlatabildiyse ve su anda hayattaysa, kiigiik kardesi nasil
Olebilirdi? Fotografi yerine koydu. Gidip ceketini almaya calisti, ama bacaklari kimildamiyordu. Orada 6ylece
kalakaldi.

on semimi KOMM

Rufus Harms adir adir gozlerini acti. Oda los ve golgeliydi. Ancak isiksiz gérmeye alisikti ve yillar iginde bu
konuda bir tlir uzman olmustu. Hapiste gegirdidi yillar kulaklarini o kadar kesinlestirmisti ki, neredeyse birinin
diistind{igiin bile duyabilirdi. Hapiste her ikisini de ok sik yapardiniz: Diigiinmeyi ve dinlemeyi.

Hastane yataginda hafifge dondi. Kol ve bacaklari hala baglydi. Kapisinin 6niinde bir nébetginin
bekledigini biliyordu. Odasina insanlar girip cikarken Rufus onu birkac kez gérmistii. Bu nébetci polis degildi;
kamuflaj tGiniformasi giyiyordu ve silahliydi. Belki asker ya da yedek birliklerden; Harms emin olamiyordu.
Hafifce nefes aldi. Son iki glindiir kendisini muayene eden doktorlari dinliyordu. Ramak kalmis olmasina



ragmen, kalp krizi gecirmemisti. Doktorlarin ne dedigini hatirlamiyordu, ama kalp atislari bir siire yogun
bakimda kalmasini gerektirecek kadar diizensizdi.

Fort Jackson'da gegirdigi son saati diisiindli. Michael Fis-ke'in dldirilmeden cezaevinden gikmayi basarip
basaramadigini merak etti. Rufus'un neredeyse kalp krizi gecirmesi hayatini kurtarmisti. En azindan Fort
Jackson'dan ¢ikmisti. Ama simdilik. Durumu dizelince onu geri gdndereceklerdi. O zaman da 6lecekti. Tabii
daha 6nce burada 6ldiirmezlerse.

Kendisine bakan doktorlarla hemsirelerin her birini incelemisti. Ilac veren herkese 6zellikle dikkat etmisti.
Kendini tehlikede hissederse hastane yataginin kenarlarini kopartabileceginden emindi. Simdilik biitiin
yapabilecegi giiciinii yeniden kazanmak, beklemek, gdzlemek ve umut etmekti. Ozgiirliigiine mahkeme
sistemiyle kavusamazsa, bagka bir yoldan kavusacakti. Fort Jackson'a geri ddnmeyecekti. En azindan heniiz
nefes alirken dedil.

Iki saat boyunca insanlarin gelip gitmesini seyretti. Odasinin kapisi her acildiginda disardaki nébetciye
bakiyordu. Uniformasi ve silahiyla kendini gok 6nemli sanan geng bir cocuk. Helikopterde onunla birlikte iki
gardiyan gelmisti, ama disarda duran onlardan biri degildi. Belki de vardiya usull bekliyorlardi. Nobetci her
kapi acildidinda igeri giren ya da ¢ikan kisiyi, dzellikle de geng ve kadinsa, basiyla selamlayip gllimsiyordu.
Ara sira odanin icine bir goz attiginda, Rufus goézlerinde iki duygu gérmiistii: Nefret ve korku. Bu iyiydi. Bu,
bir sansi oldugu anlamina geliyordu. Her ikisi de ndbetginin yapmasi igin dua ettigi bir seye; bir hataya yol
acabilirdi.

Tek bir ndbetci biraktiklarina gore, oldukga halsiz olduguna inandiklarini diisiindii Rufus. Halbuki, degildi.
Uzerindeki sayilar ve kesik cizgileriyle monitdrler onun icin hicbir anlam tasimiyordu. Onlar, sahneye
cikmadan énce kendisinin solmasini bekleyen, metal kapli sahinlerdi. Ote yandan, elle tutulur bir bicimde
glclniin geri geldigini hissediyordu. Eninde sonunda kollarini tam olarak hareket ettirebilme beklentisi iginde
yumruklarini sikip acti.

Iki saat sonra kapinin iceri dogru acildigini hissetti; isiklar yandi. Hemsire elinde dosyasiyla monitériini
kontrol ederken ona gililimsedi. Tahminen kirkli yaslarin ortalarindaydi. Giizel ve balik etindeydi. Genis
kalcalarina bakarak birkag kez dogum yapmis oldugunu diisiindi.

Onun kendisini seyrettigini fark edince, "Bugiin daha iyisin," dedi.
"Bunu duyduguma dzdldim."

Kadin agzi acik bakakaldi. "Burada bulunan bircok insanin béyle bir taniya bayilacagindan emin olmalisin."

"Tam olarak neredeyim?"
"Roanoke, Virginia."
"Roanoke'e hig gitmedim."

"Guizel bir kenttir."

Rufus mahcup bir giilimsemeyle, "Senin kadar giizel olamaz," dedi. Sézciikler agzindan kagmisti. ilk
basta hemsirenin kokusunu icine cektigini fark etmedi. Hafif bir parfiim, nemlendirici losyon ve kadin kokusu
karigimi. Lanet. Gergek yasamla ilgili baska neleri unutmustu? Bunu diisinlirken sag goziiniin kosesinde bir
gdzyasl titremeye basladi.

Kadin ona bakti. Kaslarini kaldirmis, bir elini kalgasina koymustu. "Senin yaninda dikkatli olmam
gerektigini soylediler."

Rufus ona bakti. "Size asla zarar vermem, hanimefendi." Sesi ciddi ve igtendi. Hemgire goziindeki yasi
gordi. Ne diyecedini bilemedi.

"O tabloya 6lmek Uzere oldugumu filan yazamaz misin?"
"Deli misin? Bunu yapamam. lyilesmek istemiyor musun?"
"iyilesir iyilesmez Fort Jackson'a donecedim."

"Pek hos bir yer degil, anlasilan."

"Yirmi yildan fazladir ayni hiicredeyim. Bir siire igin baska bir yer gérmek fena degil. Orada kalp atislarini
saylp betona bakmaktan baska yapacak fazla bir sey yok."

Kadin sasirmig goriniyordu. "Yirmi yil mi? Sen kag yasindasin?"

Rufus bir an distindi. "Gergegi sdylemek gerekirse tam olarak bilmiyorum. Ama elliden fazla degil."
"Haydi, kag yasinda oldugunu bilmiyor musun?"
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Ona dik dik bakti. "Yalnizca bir giin cikacak olan mahk{mlar takvim tutarlar. Ben miebbete mahkiimum,
hanimefendi. Asla disari clkmayacagim. Kag yasinda oldugum ne fark eder?" Bunu o kadar dogal soylemisti
ki, hemsire yanaklarinin kizardigini hissetti.

"Ah." Sesi titriyordu. "Anliyorum sanirim."

Yavasga kimildadi. Zincirler metal yatagin kenarina siirtiin-dii. Hemsire geri gekildi.

"Benim igin birini arayabilir misiniz, hanimefendi?"
"Kimi? Karini mi?"

"Benim karim yok. Kardesimi. Nerede oldugumu bilmiyor. Ona haber vermek isterim."
"Sanirim dnce nobetgiye sormam gerek."

Rufus onun omzunun Ustiinden bakti. "Disardaki o kiigiik gocuga mi? Onun benim kardesimle ne ilgisi
var? Gidip kendi basina ¢isini bile yapabilecege benzemiyor."

Hemgire giildi. "Senin gibi koca bir adami beklemeye géndermisler ama, degil mi?"

"Kardesimin adi Joshua. Joshua Harms. Ona Josh denir. Kalemin varsa telefon numarasini sdyleyebilirim.
Yalnizca onu ara ve nerede oldugumu séyle. Burada yalnizlik gekiyorum. Cok uzakta oturmuyor. Kimbilir,
belki de gelip beni gérir."

Kadin biraz kederli, "Burada yalnizlik gekiliyor," dedi. Ona, her tarafi tiipler ve pansumanlarla kapli
kocaman,.glcll viicuduna bakti. Ve zincirler dikkatini gekti.

Rufus onun bakislarina dikkat etti. Bir adamin zincirlenmis olmasinin genelde insanlar bu sekilde
etkiledigini fark etmisti.

"Sen ne yaptin ki? Hapse girmek igin."

"Senin adin ne?"

"Neden?"

"Bilmek istedim. Benim adim Rufus. Rufus Harms."
"Biliyorum. Raporunda yazli."

"Eh, benim elimde senin adini gérebilecegim bir rapor yok."
Bir an duraksadi, ddniip kapiya, sonra yine ona bakti. "Ismim Cassandra," dedi.
"Cok glizel bir isim." Viicuduna g6z gezdirdi. "Sana yakisiyor."
"Tesekkiir ederim. Demek bana ne yaptigini séylemeyeceksin?"
"Neden bilmek istiyorsun?"
"Yalnizca merak ettim."
"Birini 6ldirdim. Uzun zaman 6nce."
"Neden yaptin? Sana zarar vermeye mi calisiyorlardi?"
"Bana hicbir sey yapmamist.."
"O halde neden yaptin?"
"Ne yaptigimi bilmiyordum. Kendimi kaybetmistim."
"Bu dogru mu?" O bunu soylerken biraz daha geri cekildi. "Herkes bdyle demez mi?"
"Yalnizca benim 6rnedimde gercek bu. Kardesimi arayacak misin?"
"Bilmiyorum. Belki."
"Bak sana ne diyecedim. Sana numarayi vereyim. Aramazsan, aramazsin. Ararsan, ¢ok tesekkiir ederim."
Hemsire ona garip garip bakti. "Sen bir katile benzemiyor-sun."
"Bu konuda dikkatli olmalisin. Genellikle sonunda insanin canini yakanlar en tath dilli olanlardir. Onlardan
yeterince tanidim."
"Yani sana glivenmemeli miyim?"
Bakislari onun gdzlerine takili kaldi. "Buna kendin karar vermelisin."
Hemsire bir an bunu disiindi. "Kardesinin numarasi nedir?"

Telefon numarasini aldi, cebine koydu ve gitmek lizere déndd.

"Hey, Bayan Cassandra?" Yine dondi. "Haklisin. Ben katil degilim. Yine gel ve biraz daha konusalim...
eder istersen yani." Hafifce gllimseyip zincirlerini sikirdatti. "Ben higbir yere gitmiyorum."

Odanin ucundan ona bakti ve Rufus dudaklarinin késesinde belli belirsiz bir glilimseme gérdi. Sonra
donip kapidan ciktl. Rufus ndbetciyle konusup konusmadigini gérmek icin boynunu uzatti, ama hemsire
onun yanindan gegip gitti. Rufus yatip gozlerini tavana dikti. Derin derin nefes alip onun kokusunun
kalintisini igine gekti. Birkag dakika sonra yiziine bir giilimseme yayildi. Ve sonunda, gbzyaslan sizildi.



On DOKUZUNCU KOzUM

Oladandigi bir toplantida biitlin katip ve yargiglar bir araya gelmislerdi. Tegrifat Miidiiri Richard Perkins ile
Yiice Mahkeme Polis Sefi Leo Dellasandro da, ifadesiz yiizlerle kocaman salondaki masanin basinda
oturuyorlardi. Elizabeth Knight'in gézleri nemliydi ve sik sik bir mendille siliyordu.

Sara Evans ciddi ylzlii yargiglara bakarken gézleri Thomas Murphy'ye takildi. Murphy kisa boylu, tombul,
kir sagl ve gur kasli bir adamdi. Badem bigimli elmacik kemikleri vardi. Hala yelekli takim elbise giyiyor ve
kocaman, gosterisli kol diigmeleri takiyordu. Ancak, Sara'nin dikkatini geken giyimi degil, ylziindeki yas
ifadesiydi. Odada bulunanlara cabucak g6z gezdirdi: Michael Fiske orada degildi. Kanin beynine hiicum
ettigini hissetti. Masanin basindaki Harold Ramsey ayada kalkinca, kalin sesi alisiimadik bigimde algak gikti.
Sara onu pek iyi duyamiyor, ama sanki dudaklarini okur gibi neler sdyledigini tam olarak biliyordu.

"Cok, cok kotl bir haberim var. Aslinda bunun gibi bir sey hatirlamiyorum," Ramsey odada goz
gezdirirken endise iginde yumruklarini sikip agiyor, uzun ciissesi titriyordu.

Derin bir soluk aldi. "Michael Fiske 6lda."
Yargiglarin daha 6nceden bildikleri belliydi. Ancak biitiin katipler birden nefeslerini tuttular.

Ramsey bir sey sdylemeye basladi, sonra durdu. Leo Del-lasandro'ya isaret etti. O basini sallayip éne
cikarken, basyargic iskemlesine ¢oktu.

Dellasandro 1.80 boyunda, genis yiizlli, basik yanakli, minik burunluydu ve kasl fizigini bir yag tabakasi
kapliyordu. Zeytuni bir teni, kalin telli kirlasmis siyah saglari vardi. Gézeneklerinden puro kokusu
yiikseliyordu. Uniformasini gururla tasiyordu. Kalin parmaklarini tabanca kemerine takmisti. Hemen
arkasinda duran Gniformali diger adam da yardimcisi Ron Klaus'tu. Klaus ince ve profesyonel goriinimliyda.
Hizla hareket eden mavi gozleri zeki biri oldugunu belirtiyordu. O ve Dellasandro buranin bekgileriydi. Sanki
hep bir arada geziyor gibiydiler. Mahkemede calisanlarin cogu onlari birbirinden ayri diisinemi-yordu.

"Ayrintilar hendz bilinmiyor, ama anlasilan Michael bir soyguna kurban gitmis. Glineydogu yakasinda,
Anacostia Nehri yakinlarindaki bir arka sokakta, arabasinin icinde bulunmus. Ailesine haber verildi ve birisi
cesedi resmen teghis etmeye geliyor. Ancak Michael oldugundan hig kusku yok." Bir an dniine bakti. "Polis
onun burada calistigini 6grendidinde bir fotografini getirdi."

Rahatsiz goriinen bir katip elini kaldirdi. "Hirsizlik oldugundan eminler mi? Burada galismasiyla bir ilgisi
olmasin?"

Sara 6fkeyle ona bakti. Birlikte calistiginiz, sevdidiniz birinin 6ldtigiini haber aldiktan bes saniye sonra
sorulacak bir soru degildi bu. Ama siddet sonucu 6liim insanlara bunu yapiyordu: Icgiidiisel olarak kendi
yasamlarinin derdine diismelerine yol agiyordu.

Dellasandro kocaman ellerini kaldirdi. "Olimiiniin mahkemeyle uzaktan yakindan iliskisi oldugunu
disindirecek hicbir sey duymadik. Ancak yine de temkinli olmak acisindan buradaki glvenligi arttiriyoruz.
Olagandisi bir seyden kuskulanan olursa, liitfen beni ya da Bay Klaus'u arayiniz. Bu durum hakkinda

O0grenecedimiz ayrintilari uygun bir zamanda sizlere iletecediz." Ramsey'ye bakti. Ramsey basini ellerinin
arasina almisti ve kalkmaya davranmiyordu. Dellasandro ne yapacadini bilemeden orada dururken, Elizabeth
Knight kalkti.

"Bunun hepimiz icin ¢cok biiyiik bir sok oldugunu biliyorum. Michael buranin gelmis gecmis, en sevilen
calisanlarindan biriydi. Oliimii hepimizi, 6zellikle de ona yakin olanlar etkiledi." Durdu ve bir an Sara'ya
bakti. "Eger icinizden biri herhangi bir sey hakkinda konusmak isterse, liitfen yargiciniza gitmekten
gekinmeyin ya da bana ugrayabilirsiniz. Nasil galismaya devam edecegiz bilemiyorum, ama mahkeme devam
etmeli. Bu korkung, korkung olaya ragmen..." Knight yine durdu ve yere yikilmamak igin masanin kenarini
kavradi. Dellasandro hemen onun kolunu tuttu, ama Knight bir el isaretiyle onu uzaklastirdi.

Kendini toplayip toplantiya son verdi. Oda ¢abucak bosaldi. Sara Evans disinda. Orada oturmus, uyusmus
bir halde Knight'in durdugu noktaya bakiyordu. Goézyaslari yanaklarindan asagi bosaniyordu. Michael
Olmusti. Bir dilekgeyi almis, bir hafta gok garip davranmig ve simdi de 6Imistd. Bir hirsizlik, diyorlard.
Yanitin bu kadar basit olduguna inanmiyordu. Ama su anda bunun énemi yoktu. Onemi olan tek sey,
kendisine cok yakin birini yitirmis olmasiydi. Belki de farkli kosullar altinda seve seve yasamini birlikte
gegirebilecedi biriydi 0. Basini masaya dayayip hickirmaya baglad.

Elizabeth'Knight kapidan onu seyrediyordu.

yiKkMweiKOGUM



Billy Hawkins'in kardesinin 6limind haber vermesinin (izerinden (i¢ saati biraz gegmisti ki, John Fiske
beyaz 6nliikli bir uzmanin pesine takilmis, Washington'daki morgun koridorunda ydiriyordu. Fiske'in kimlik
gosterip adama gergekten Michael Fiske'in agabeyi oldugunu kanitlamasi gerekiyordu. Bunun igin hazirlikliyd
ve birlikte cekilmis resimlerini getirmisti. Kasabadan ayrilmadan énce babasini bulmaya ¢alismis, ama yanit
alamamisti. Fiske evin 6niinden de gecti, ama evde kimse yoktu. Babasina bir not birakip higbir ayrinti
vermedi. Olenin kardesi oldugundan emin olmaliydi ve bunun tek yolu da simdi geldidi yerdeydi.

Fiske bir odaya girince sasirdi. Morg gérevlisi bir dosyadan Polaroid bir fotograf alip uzatinca daha da
sasirdi.

"Fotograftan taniyamam. Cesedi gérmek istiyorum."

"Burada Oyle yapilmiyor, efendim. Teshislerin uzaktan televizyonla yapilacagi bir video sistemi kuruyoruz,
ama hentiz calismaya baslamadi. O zamana dek Polaroid'le yapiyoruz."
"Ama bu kez degil."

Adam sanki Fiske'in merakini 8lgmek ister gibi fotografi avucuna vuruyordu. "Cogu insan fotografla teshis
etmeyi tercih ediyor. Bu ¢ok olagandig."

"Ben '¢odu insan' degilim ve kardesimin dldirllmesi de ¢ok olagandisl. En azindan benim igin dyle."

Gorevli telefonu acip cesedi hazirlamalarini sdyledi. Sonra odasinin kapisini agip Fiske'e kendisini izlemesi
icin isaret etti. Kisa bir yiirliylisten sonra, hastanenin birkagc misli ilag kokan bir odaya girdiler. Odanin
ortasinda bir sedye duruyordu. Beyaz carsafin altindan bas, burun, omuz, diz ve ayak yikseltileri belli
oluyordu. Fiske sedyeye yaklasirken, bir yandan da o durumdaki herkesin dort elle sarildi§i umuda sarildi:
Carsafin altinda-kinin kardesi olmadidi, ailesinin haléd tamam oldugu umuduna.

Gorevli garsafin ucunu tutarken Fiske bir eliyle sedyenin metal kenarini kavrayip hafifce sikti. Carsaf kalkip
maktullin bagl ve gdgsiiniin Gst kismi ortaya gikarken gézlerini kapadi, tavana bakti ve iginden bir dua
okudu. Derin bir soluk aldi, bunu tuttu ve goézlerini agip bakislarini dniine indirdi. Daha farkinda olmadan,
basiyla onayliyordu.

Gozlerini kagirmaya galisti, ama yapamadi. Bir yabanci bile alnin gelisimine, gozlerin ve agzin dizilisine,
genenin akigina bakip iki adamin yakin akraba olduklarini sdyleyebilirdi. "Bu benim kardesim."

Carsaf ortiildi ve gorevli Fiske'e imzalamasi igin kimlik kartini uzatti. "Poliste kalacak olan kalemler
disinda, 6zel esyasini size verecegiz." Gorevli sedyeye bir goz atti. "Cok yogun bir hafta gegirdik ve gok ceset
birikti, ama otopsi raporunu ¢ok gecmeden aliriz. Bu vaka zaten ¢ok basit gortiniyor."

Fiske'in ylziinde bir 6fke belirip cabucak gecti. Adam nazik olmak icin para almiyordu. "Onu éldiren
kursunu buldular mi?"

"Olim nedeni ancak otopside belli olur."

"Bana sacmaliklardan s6z etme." Gorevli sasirmis gortiniiyordu. "Basinin sol tarafindaki ¢ikis yarasini
gordidm. Kursunu buldular mi?"

"Hayir. En azindan heniiz degil."

Fiske, "Hirsizlik oldugunu duydum," dedi. Gorevli basiyla onayladi. "Arabasinin iginde mi bulmugslar?"
"Evet. Clizdani gitmis. Kimligini plakadan bulduk."

"Peki, hirsizliksa arabayi niye almamiglar? Su anda araba ¢almak cok moda. Kurbani déve déve
bankamatik sifresini 6gren, 6ldir, arabayi al, birkag bankaya udra, paray! topla, arabay at ve bir sonrakine
gec. Bu kez neden dyle degil?"

"Bu iglerden haberim yok."
"Olayla kim ilgileniyor?"
"D.C.'de olduguna gore, D.C. Cinayet Masasi olmalr."

"Kardesim federal bir memurdu. Amerikan Yiice Mahkeme-si'nde belki FBI da karigir."
"Bu konu hakkinda da bir bilgim yok."

"D.C. Cinayet Masasi'ndaki dedektifin adini 6grenmek istiyorum."

Gorevli yanit vermedi, ama dosyaya bazi notlar aldi. Belki de ses gikarmazsa Fiske'in gekip gidecegini
umuyordu.

Fiske bir adim daha yaklasarak, "O ismi gergekten istiyorum, litfen," dedi.

Gorevli sonunda ig gekti, dosyadan bir kartvizit cikarip Fis-ke'e uzatti. "Buford Chandler. Sanirm o da
sizinle konusmak isteyecektir. Iyi bir adamdir. Herhalde bunu yapani yakalar."

Fiske karta bir goz atip ceket cebine koydu. Gorevliye bakti. "Kuskusuz, bunu yapan her kimse bulacagiz."
Sesindeki garip ifade gorevlinin dosyasindan basini kaldirip bakmasina neden oldu. "Simdi kardesimle biraz
yalniz kalmak istiyorum."



Gorevli sedyeye bir gdz atti. "Tabii. Ben disardayim. Isiniz bitince haber verin."

Adam ciktiktan sonra Fiske sedyenin yanina bir iskemle ¢ekip oturdu. Kardesinin 6limiini 6greneli beri
tek bir damla yas dokmemisti. Kendi kendine bunu heniiz cesedi teshis etmemis olmasina badliyordu, ama
hala gbzyaslar gelmiyordu. Buraya gelirken yolda kendini eyalet disindan gelen plakalari sayarken

bulmustu. Bu, iki kardesin cocukken oynadiklari bir oyundu. Genelde Mike Fiske kazanirdi.

Carsafi kenarindan kaldirip kardesinin ellerinden birini tuttu. Soguktu, ama parmaklar esnekti. Hafifce
siktl. Beton zemine bakip gozlerini kapadi. Birkag dakika sonra agtiginda, betonun {zerine yalnizca iki damla
yas distli. Cabucak basini kaldirdi ve cigerlerinden derin bir nefes bosaltti. Birdenbire kendini burada
bulunmaya layik degilmis gibi hissetti.

Polisken, bir ajaca ya da telefon diredine toslamis pek cok sarhos gencin anne babasiyla oturup
konusmustu. Onlari teselli etmis, duygularini paylasmis, hatta sarilmigti. Onlarin kederinin derinliklerine
yaklastigini, hatta dokundugunu gergekten hissetmisti. Cogu zaman kendi basina gelince neler hissedecegini
merak etmisti. Bunun o duygu olmadigini acik¢a biliyordu.

Kendini anne babasini diisiinmeye zorladi. Babasina altin gocugunun 6ldigini tam olarak nasil
sdyleyecekti? Ya annesine? En azindan o sorunun kolay bir yaniti vardi: Ona sdyleyemezdi ve séylememeliydi
de.

Katolik olarak yetistirilen, ama dindar olmayan Fiske, Tanri yerine kardesiyle konusmayi yegledi.
Kardesinin elini gdégstine bastirip ona {izgiin oldugu her seyden, onu ne ¢ok sevdiginden ve dlmemis olmasini
ne denli fazla istediginden s6z etti. Belki de kardesinin ruhu buralarda dolagiyor, bu iletisimi; agabeyinden
gelen bu sessiz sucluluk ve pismanlik caglayanini bekliyordu. Fiske kalbinin her vurusunu duyabiliyordu, ama
yanindaki bedenin sessizligi her nasilsa bu sesi bastiriyordu.

Gorevli basini igeri uzatti. "Bay Fiske, kardesinizi asadi indirmemiz gerekiyor. Yarim saat oldu."

Fiske kalkip tek s6z sdylemeden gdrevlinin yanindan gecti. Kardesinin bedeni korkung bir yere gidiyordu:
Yabancilar onu oélduren kisi hakkinda ipuglar bulabilmek igin cesedini inceleyeceklerdi. Sedyeyi géturirlerken
Fiske giin isigina geri dondi ve kiiglik kardesini arkada birakti.
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"Bitlin kanitlar yok ettiginden emin misin?"

Rayfield telefona basini salladi. "Buraya gelisiyle ilgili tim kayitlar silindi. Fiske'i gdren butin personeli
baska tesislere kaydirdim. Birisi bir sekilde buraya geldidini 6grense bile, ona bir sey anlatabilecek kimse
kalmad.."

"Cesedi atarken de kimse gérmedi, degil mi?"

"Arabasini Vic kullandi. Ben onu izledim. 1yi bir yer sectik. Polis hirsizlik oldugunu sanacak. Bizi kimse
gormedi. Hem gorselerdi bile, zaten insanlarin yasalarla isbirligi yapacaklari bir yer dedgildi."
"Arabada hicbir sey kalmadi, degil mi?"

"Hirsizlik izlenimini pekistirmek icin clizdanini aldik. Evrak ¢antasini da. Bir harita. Baska bir sey yoktu.
Tabii radyatore yine su koyduk."

"Ya Harms?"
"Hala hastanede. Atlatacak gibi."
"Lanet. Sansa bak."

"Telaglanma. Buraya geri dondligiinde icabina bakariz. O zayif kalbiyle basina ne gelecegini bilemezsin."
"Cok beklemeyin. Hastanede halledemez misiniz?"

"Cok tehlikeli. Etrafta gok fazla insan var."
"Peki, iyi korunuyor mu?"
Supheli Gergek / F: 10

"Yataga zincirli ve kapisinin 6niinde yirmi dort saat ndbetci bekliyor. Yarin sabah taburcu olacak. Yarin
aksama 0lur. Vic ayrintilar tzerinde galisiyor."

"Orada ona yardim edecek kimse yok, degil mi? Emin misin?"

Rayfield giildi. "Hi¢ kimse orada oldugunu bile bilmiyor. Kimsesi yok. Hi¢c olmadi ve olmayacak."
"Hata yapma, Frank."
"O 6liince seni ararim."

Fiske arabada oturup havalandirmayi acti. On dort yillik Ford'da bu yalnizca adir havanin yavasca sol
taraftan sada gegmesini sagladi. Yiziinden ter damliyor ve gémleginin yakasini islatiyordu. Fiske sonunda
binaya bakarken cami indirdi. Disardan siradan bir bina gibi goriiniiyordu, ama icerden 6yle degildi. Burada



insanlar biitiin zamanlarini bagkalarini 6ldirenleri aramakla geciliyorlardi. Fiske de onlara bu arayislarinda
yardimci olmakla eve dénmek arasinda bir karar vermeye galisiyordu. Kardesinin cesedini tanimlamig, en
yakin akraba olarak resmi gérevini tamamlamisti. Eve gidip babasina haber verebilir, cenaze hazirliklarini
yapar; kardesinin son kalan islerini tamamlar, onu gémer ve hayatina devam edebilirdi. Herkes boyle
yapiyordu.

Fiske bunun yerine kendini zorlayarak arabadan bunaltici havaya indi ve 300 Indiana Caddesi'nde, D.O
Emniyeti Cinayet Masasi binasina girdi. Giivenligi gegip tniformali bir polis memuru tarafindan yol
gosterildikten sonra, bir masada durdu. Morgtan babasini bir kez daha aramig, ama yine hic¢ kimse telefona
cikmamisti. Caresizlik iginde, bir yandan da babasinin 6grenip buraya dogru yola cikmis olmasindan
kaygilaniyordu.

Morgtaki gorevlinin kendisine vermis oldugu karta bakti. Masa basindaki geng kadina bakarak, "Dedektif
Buford Chandler, liitfen," dedi.

"Kim aryor?" Boynunun dikligi, kiicimseyen ses tonu karsisinda Fiske'in icinden onu hemen oracikta
kendi masasinin gekmecelerinden birine tikmak gegti.

"John Fiske. Dedektif Chandler kardesimin... kardesimin cinayetini sorusturuyor." Kadin higbir tanima
belirtisi gostermeden ona bakti. Fiske, "Ylice Mahkeme'de katipti," diye ekledi.

Kadin masasinin {stiindeki kaditlara bir gz atti. "Ve birisi onu 6ldiirdd, oyle mi?"

"Burasi Cinayet Masasi degil mi?" Kadin yine ona bakti. Sikintili ifadesi bisbiitiin belirginlesmisti. Fiske
devam etti. "Evet, birisi onu 6ldirdd." Masadaki isim levhasina bir g6z atti. "Bayan Baxter."

"Peki, sizin icin ne yapabilirim?"
"Dedektif Chandler'i gérmek istiyorum."
"Sizi bekliyor muydu?"

"Eger arayacak olursaniz..." Kadin basini cevirip bilgisayarinda bir seyler yazmaya baslayinca Fiske durdu.
"Bakin, Dedektif Chandler'' mutlaka gérmem gerek."

Kadin konusurken bir yandan da yaziyordu. "Size buradaki durumu &greteyim, tamam mi? Elimizde pek
cok vaka var ve yeterince dedektif yok. Sokaktan her gikagelene zaman ayiramayiz. Onceliklerimiz olmal.
Eminim bunu anlayabilirsiniz." Bilgisayar ekranina bakarken, sustu.

Fiske, yiizli kadina birkag santim yaklasana dek egildi. Kadin basini gevirince géz goze geldiler. "Sunu
iyice anlayin. Ben Dedektif Chandler'in istegi (izerine Richmond'dan buraya, kardesimin cesedini teshise
geldim. Bunu yaptim. Kardesim 6Imis. Ve su anda da adli tabip gdgsiinde Y bigimli bir kesik agip ic
organlarini tek tek gikarmakla mesgul. Ardindan bir testere alip kafatasinin surasinda, dilime benzer bir delik
acacak." Fiske parmadiyla Bayan Baxter'in basinda hayali bir delik acarken, kadinin permali sari saglarindan
bir avug yolmamak icin kendini glic tuttu. "Bdylece beynini cikarip onu éldiiren kursunuf\yolu-

nu gorebilecek ve belki de birkac kovan kalintisi bulacak. Simdi, ben de kardesimi kimin &ldiirdiga
konusunda belki bir ipucu bulabilirim umuduyla, Dedektif Chandler'la konusmaya geldim."

Kadin soguk bir ifadeyle, "Bu sizin isiniz degil, degil mi?" dedi. "Polis sorusturmalarina aile tyeleri
katiimadan da yeterince sorunumuz var zaten. Dedektif Chandler ihtiyac duyarsa sizi arayacagindan
eminim." Yine basini gevirdi.

Fiske masanin kenarini kavrayip derin bir soluk aldi ve kendini kaybetmemek igin gaba harcadi. "Bakin, is
yogunlugunuzu anliyorum, ama beni hi¢ tanimadi§iniz igin..."

"Su anda gercekten ¢ok mesguliim, efendim. Bir sorununuz varsa, liitfen yazil olarak bildiriniz."

"Bitin istedigim o adamla konugmak."
"Glvenligi cagirmam mi gerek?"

Fiske elini masaya indirdi. "Kardegim 6ldi. Ve su berbat tavrinizdan vazgegip birazcik ilgi gosterirseniz
sevinirim. Eger kendinizi buna zorlayamiyorsaniz, bayan, o halde géstermelik bir seyler yapin."
"Ben Buford Chandler."

Bir anda hem Fiske, hem de Baxter donduler. Chandler siyah, ellili yaglarinin baslarinda, kivircik kir sagl,
kir biyikhi, uzun boylu ve gencligindeki sportmenligini bir 6lclide koruyabilmis, kalin viicutlu bir adamdi. Bos
bir silah kilifi tagiyordu. Kabzanin degdigi yerde gémlegine birazcik tabanca yadi bulagmisti. Gozligiiniin
arkasindan Fiske'i yukardan agadi siizdi.

"Ben John Fiske."
"Duydum. Aslinda burada durmus, olan biteni dinliyordum."

Baxter, "O halde bana neler dedigini duydunuz, degdil mi, Dedektif Chandler?" dedi.

"Her s6zcigini."



"Ve siz de bir sey sdylemeyecek misiniz?"
"Evet, soyleyecegim."

Baxter memnun bir ifadeyle Fiske'e bakti. "Pekala?"

"Bence bu geng adam sana son derece yerinde bir 6giit verdi." Chandler parmadiyla Fiske'i gagirdi.
"Konusalm."

Chandler'la Fiske dolu koridorlardan gecip kiiciik, darmadadinik bir odaya girdiler. "Oturun." Chandler
masanin iskemlesinden baska odadaki tek iskemleyi isaret etti. Uzerinde dosyalar yigiliydi. "Onlari yere
koyun." Chandler parmadini kaldirip uyardi. "Kanitlari bozmamaya dikkat edin. Bugiinlerde, mendil
orneklerine bakarken gegirsem, biitiin duydugum 'Kabul edilemez toplu katliam yapan orospu cocugu
muivekkilimi serbest birakmaniz gerek,' oluyor."

Chandler masasinin basina otururken, Fiske de dosyalari dikkatle kaldird.

"Simdi, Judy Baxter'a sdyledikleriniz igin Uzllmenizi istemem."

"Planlanmis degildi."

Chandler gllimsemesini bastirdi. "Tamam. Bagtan baslayalim. Kardesinize Gzuldim."

Fiske sakin bir tavirla, "Tesekkir ederim," dedi.
"Buraya geleli beri bunu ilk duyusunuz herhalde, degil mi?"
"Aslinda oyle."

Chandler sohbet havasinda, "Demek siz de glivenlik giigle-rindeydiniz?" diye sordu. Sonra Fiske'in
saskinligina giilimsedi. "Normal bir vatandas genelde Y kesiklerini ve kafatasi deliklerini bilmez. Bayan
Baxter'a soyledikleriniz, tavriniz ve yapinizdan, poliste devriye oldugunuzu soyleyebilirim."

"Gegmis zaman mi?"

"Eger hala poliste olsaydiniz, Richmond'dakilerle baglanti kurdugumuzda bana soylerlerdi. Dahasi, mesai
disinda takim elbise giyen pek az polis tanidim."

"Hepsinde haklisiniz. Bu olaya sizin bakacaginiza memnun oldum, Dedektif Chandler."

"Size ve kirk iki vakaya da ha." Fiske basini sallarken Chandler sdzlerini strdirdi. "Bltge kisintilar,

vesaire. Artik bir ortagim bile yok."
"Bir bagka deyisle, mucize beklemeyin mi?"

"Kardesinizin katilini yakalamak icin elimden geleni yapacagim. Ama garanti veremem."

"O halde biraz gayri resmi yardima ne dersiniz?"
"Ne demek istiyorsunuz?"

"Richmond'daki dedektiflerle birlikte bircok cinayet davasi tizerinde calistim. Cok sey 6grendim ve cok sey
hatirliyorum. Beiki yeni ortaginiz olabilirim."
"Resmen, bu kesinlikle olanaksiz."
"Resmen, kesinlikle anliyorum."

"Simdi ne isle ugrasiyorsunuz?"

"Ceza avukatiyim," dedi Fiske. Chandler gozlerini yuvarladi. "Ve isimle gurur duyuyorum, Dedektif
Chandler."

Chandler basiyla Fiske'in omzunun Ustiinden, kapiy! isaret etti. "Sunu kapatir misin, litfen?" Fiske kapatip
yerine doénene dek konusmadi.

"Simdi, icimden gelen bir ses aksini sdylemesine ragmen, yardim teklifinizi yeri gelince bagvurmak lizere
kabul ediyorum."

Fiske basini iki yana salladi. "Simdi buradayim. Kirk sekiz saat gectikten sonra cinayet olaylarinda basari
oraninin Cin'e yollandigini diistinecek olursak, bu yeterli degil." Fiske bunun adami kizdiracagini diistind,
ama Chandler hig istifini bozmadi.

"Sizi arayinca bulabilmem igin bir kartvizitiniz var mi?" diye sordu.

Fiske kartinin arkasina ev numarasini yazip uzatt.

Chandler da karsiliginda ona Ustiinde bir dizi telefon numarasi bulunan bir kart uzatti. "Biiro, ev, cadri

cihazi, cep telefonu yanima almayi hatirlarsam tabii, ki hi¢ hatilamam."

Chandler masasinin Ustiindeki bir dosyay! acip inceledi. Fiske bas asadi okurken, etiketin Ustiinde
kardesinin adini gorda.
"Bana bir soygun sirasinda oldirildiga soylenmisti."

Fiske, Chandler'in ses tonundaki garipligi kagirmadi. "Bu goriis degisti mi?"



"Baslangig olarak ortaya atilmis bir fikirdi." Dosyayi kapatip Fiske'e bakti. "Bu vakada gercekler en azindan
bildigimiz kadariyla, cok basit. Kardesiniz Anacostia Nehri yakinlarindaki bir arka sokakta arabasinin 6n
koltugunda bulundu. Basinin sag yaninda bir kursun yarasi, sol yaninda da kursunun c¢iktigi delik var. Cok
adir kalibreli bir kursuna benziyor. Kovani bulamadik, ama aramaya devam ediyoruz. Katil eer ona uygun
bir silah bulursak balistik testi yapamayalim diye bulup almis olabilir."

"Birkag metre 6tede bir ceset yatarken sokakta oyalanip kovan aramak igin ¢ok sogukkanli olmak gerekir.
"Katiliyorum. Ote yandan, belki de kovan bulunur."

"Clizdanin kayip oldugunu 6grendim."

"Bir bagka sekilde ele alalim. Uzerinde ciizdan yoktu. Tagir miydi?"

Fiske bir an basini gevirdi. "Son yillarda birbirimizi fazla gérmedik, ama sanirim clizdan tasidi§ini
varsayabiliriz. Evinde de bulamadiniz mi?"

"Bana biraz zaman ver, John. Kardesinin cesedi daha diin bulundu." Chandler not defterini acti ve bir
kalem aldi. "Bulundugu sokak baska seylerin yani sira, uyusturucu kullaniminin da gok yaygin oldugu bir
bolgede. Bildigin kadariyla uyusturucu kullanir miydi? Ara sira ya da baska tirli?"

"Hayir. Uyusturucu kullanmazd.."

"Ama emin olamazsin, degdil mi? Birbirinizi fazla gérmediginizi sdyledin, dyle mi?"

"Kardesim her yaptidi iste kendine en yiiksek hedefleri belirler ve bu hedefleri asardi. Uyusturucularin bu
denklemde yeri yok."

"0 mahallede ne arayabilecedi konusunda herhangi bir fikrin var mi?"
"Yok, ama baska bir yerde kacirilip oraya gétirilmus olabilir."
"Kimsenin onun dlmesini istemesi icin herhangi bir neden?"
"Aklima gelmiyor."
"Diismani var miydi? Kiskang bir sevgilisi? Para sorunu?"
"Hayir. Ama yine sdyliiyorum, herhalde bunlara yanit verecek en iyi kaynak ben degilim. Olim saati
konusunda bir 6n tahmin var mi?"
"Oldukga belirsiz. Resmi agiklamayi bekliyorum. Nigin?"
"Morgtan geliyorum. Kardesimin elini tuttum. Yumusak ve esnekti. Olimiin katii§i coktan gegmisti. Diin
gece bulundugunda ne durumdaydi?"
"Bir stiredir oradaymis diyelim."
"Bu cok sasirticl. Anlattidina gore i1ssiz bir yer degilmis."
"Dogru, ama o bolgenin arka sokaklarinda cesetlerin bulunmasi pek sasirtici degil. Ama diger yandan, o
mahalledeki cinayetlerin ylizde doksan dokuzunda kurbanlar siyahtir, glinkli beyazlar oralara pek gitmezler."
"Demek ki kardesimin dikkat cekmesi gerekiyordu, diyorsun. Bankamatikten para cekilmis mi? Kredi
kartiyla aligveris yapilmig mi?"
"Hepsine bakiyoruz. Kardeginle en son ne zaman konustun?"
"Yaklasik bir hafta kadar 6nce arad.."
"Ne dedi?"
"Evde yoktum. Mesaj birakmis. Bir konu hakkinda fikir sormak istedigini sdyliyordu."
"Sen onu aradin mi?"
"Daha yeni aradim."
"Neden bekledin?"

"Oncelikler listemde en baglarda degildi."

"Oyle mi?" Chandler kalemini parmaklarinin arasinda cevirdi. "Séyle bana, kardesinden hoslanir miydin?"

Fiske dosdogru ona bakti. "Birisi kardesimi &ldiirdii. Her kimse onu yakalamak istiyorum. Ve bu konuda
biitiin sdyleyecedim bu kadar."

Fiske'in gbzlerindeki ifade Chandler'in konuyu kapatmasina neden oldu. "Belki de isle ilgili bir konuda
konusmak istiyordu? Bu olayi bu kadar ilging kilan onun isi."

"Yani oldirilmesiyle Yiice Mahkeme'deki isi arasinda bir baglanti oldugunu mu séylemek istiyorsun?"

"Duslk bir olasilik, ama olabilir. Ancak az dnce kardeginin telefon etmesiyle ilgili sdylediklerin olasiligi
biraz daha arttiriyor."

"En son kiirtaj davasiyla ilgili tig kurusluk fikrimi 6grenmek istediginden kuskuluyum."
"0 halde neydi? Nasil kadin tavlanacagi mi?"

"Onun bir resmini gérmiis olmalisin. O konuda higbir zaman yardima ihtiyaci olmad.."



"Onun bir resmini gérdiim, ama oliler pek yakisikli cikmiyorlar. Ama fikir danismak istedigini sdylemis.
Belki hukuki bir konudayd:."

"Eh, her zaman mahkemeye ugrayip orada herhangi bir entrika déniip donmedigine bakabilirsin."
"Adimlarimizi ¢ok dikkatli atmaliyiz, biliyorsun."
"Biz mi?"

"Kardesinin orada kisisel esyasinin kaldigindan eminim, En yakin akrabasinin isyerini ziyaret etmesinde de
garip bir durum yok. Oraya daha 6nce gitmigsindir herhalde?"
"Mike ilk basladiginda bir kez. Babamla birlikte."
"Ya annen?"
"Alzheimer."

"Uztildim."
"Bagka bir gelisme?"

Chandler yanit olarak ayada kalkti, kapinin arkasindaki askidan ceketini alip giydi. "Seni kardesinin
arabasina gotiirmek istiyorum."
"Ya sonra?"

Chandler saatine bakti, sonra basini kaldirip giiliimsedi. "Sonra da, ancak mahkemeye gidecek kadar
vaktimiz kalacak, avukat bey."

yjmi iwei KOIUM

Rufus yavasca acilan kapiya bakti. Yesil Giniformall adamlarin Ustiine gelmesine kendini hazirladi, ama kim
oldugunu goriince endisesi gecti. "Yine kontrol saati mi?"

Cassandra gelip yatagin basucunda durdu. "Bir kadinin hayattaki en biiylik derdi, her zaman erkekleri
kontrol etmek zorunda olusu, degil midir?" dedi. Sézler komik olsa da sesinin tonu degildi. Monitorlere bakip
elindeki kagida bir seyler isaretledi, bir yandan da ona bakip duruyordu.

"Bu ilgi iyi geliyor. Ne de olsa alisik degilim," Rufus birazcik dogrulurken zincirlerini singirdatmamaya 6zen
gosterdi.

"Kardesini aradim."

Rufus'un ifadesi ciddilesti. "Sahi mi? Ne dedi?"
"Seni gérmeye gelecegdini sdyledi."

"Ne zaman gelecedini sdyledi mi?"

"Er geg. Aslinda bugin."

"Sen ona ne sdyledin?"

"Hasta oldugunu, ama hizla iyilestigini soyledim."
"Sana bagka bir sey sdyledi mi?"

Cassandra, "Pek konuskan biri degil," dedi.
"Josh dyledir."

"Senin kadar iriyari midir?"

"Yok. O ufak tefektir. Bir seksen fiian, yuz kiloyu gegmez." Cassandra basini salladi ve gitmeye hazirland.

Rufus, "Oturup konusmaya vaktin var mi?" diye sordu.
~ "Su an mesai arasindayim. Kardesinle ilgili haberi vermeye geldim. Gitmem gerek." Biraz soguk gibiydi.

"Iyi misin?"

"Degilsem bile, senin yapabilecedin bir sey yok." Sesi artik sinirli ve sertti.
Rufus bir an onu stizdl. "Buralarda incil var mi?"
Cassandra saskinlikla déndu. "Nigin?"
"Ben her giin Incil okurum. Kendimi bildim bileli."

Kadin yatagin basucundaki sehpaya bakti, gidip bir incil cikardi. "Sana veremem. O kadar yaklasamam.
Cezaevinden gelenler bu konuda son derece kesin konustular."

"Vermen gerekmez. Mimkinse, bana bir bélim okursan ¢ok sevinirim."
"Sana okumak mi?"

Rufus hemen, "Bunu yapmak zorunda degilsin," diye atildi. "Ayrica ne Incil'e, ne de kiliseye aldirig
etmeyebilirsin, biliyorum."



Cassandra bir eli kalcasinda, digeri Incil'in tistiinde ona bakti. "Ben koroda séyliiyorum. Huzur icinde
yatsin, kocam rahipti."
"Cok giizel, Cassandra. Ya cocuklarin?"

"Cocugum oldugunu nereden cikardin? Siska degilim diye mi?"
"l-ih."
"Ne, o halde?"
"Klguk seyleri sevmeye alisik gibisin."

Sdzleri onu sasirtt ve yiziine hizla bir glilimseme yayildi. "Seni gézden kagirmamam gerekecek."
Hemsire, elinde tuttugu Incil'e, Rufus'un nasil da diinyanin en taze, en sojuk suyuymus gibi, susamiscasina
baktigini fark etti.

"Neyi okumami istiyorsun?"

"YUz Uglincl mezmur."

Cassandra bir an diislind(i, sonra bir iskemle ¢ekip oturdu.
Rufus arkasina yaslandi. "Sag ol, Cassandra,"

Cassandra okurken, bir yandan da Rufus'a g6z atiyordu. Gozlerini kapatmisti. Bir sonraki climleye bakiyor,
cabucak ezberliyor sonra okurken adami seyrediyordu. Rufus her sdzcligii o sdylerken sessizce tekrarliyordu.
Cassandra durdu, ama Rufus climleyi bitirdi. Yeniden baglamayinca gézlerini agti. Kadin, "Mezmuru ezbere
biliyor musun?" diye sordu.

"Incil'in cogunu ezbere bilirim. Biitiin mezmurlari ve ézdeyigleri."

"Cok etkileyici."
"Calisacak uzun zamanim oldu."
"Eder biliyorsan, neden okumami istedin?"

"Biraz huzursuz goérinidyordun. Kutsal kitaba bakmanin seni rahatlatacagini diistindiim."

"Beni rahatlatmak mi?" Cassandra dniindeki sayfaya bakti ve iginden okudu. "Bitiin glinahlarimi bagislar.
Beni iyilestirir. Beni cehennemden kurtarir. Beni sevgi dolu iyilikler ve sefkatli bir merhametle kusatir." Moral
bozucu bir isi vardi. Ergenlik cadindaki cocuklari giinden giine onun kontrollinden gikiyorlardi. Yirmi, yirmi
bes kilo fazlasi vardi ve ufukta uygun bir bekar gériinmiyordu. Biitiin bunlarin Gstiine bir de bu mahkimu,
hapiste dlecek bu zincirli katili seyrederken; onun nezaketi ve kendine yonelik icten diistinceliligi karsisinda
icinden gdzyaslarina bogulmak geliyordu.

Yiiz liclincti mezmurun, 6zellikle bir satirinin Rufus icin de 6zel bir anlami vardi. Kendi kendine tekrarlad:
"0, haksizlik géren herkese adalet verir."

Polis otoparkina gekilmis 1987 model tek kapili glimis Honda'ya yaklasirken Chandler, "Tanidin mi?" diye
sordu.

Fiske bastyla onaylad. "Universiteyi bitirdiginde almistik. Hep birlikte; annem, babam ve ben."

"Bes tane erkek kardesim var. Benim icin hic bdyle bir sey yapmadilar."”

Chandler siriict tarafindaki kapiyi acti ve Fiske'in igeri bakmasi igin geri gekildi.

"Arabanin anahtarlarini nerede buldunuz?"
"On koltukta."

"Baska 0zel esya?" Chandler basini salladi. Fiske 6n koltugu, 6n paneli, 6n ve yan camlari inceledi.
Saskinligi apagik belli oluyordu. "Temizlendi mi?"

"Hayir. icindeki haric, aynen buldugumuz gibi."
Fiske dogrulup dedektife bakt.

"Bunun gibi dar bir yerde agir kalibreli bir silahi birinin sakagina dayayip tetigi cekersen koltuga,
direksiyona, cama kan sicrar. Kemik ve doku pargaciklari da bulasir. Benim biitiin gordiigiim surada burada
birkac leke. O da biiyiik olasilikla basinin koltuga deddigi yerlerde."

Chandler ilgilenmis goriindi. "Oyle mi?"

Fiske genesini kasti. "Sana zaten bilmedigin bir seyi sdylemiyorum. Bunun yine o kiiglik sinavlarindan biri
oldugunu saniyorum, oyle degil mi?"

Chandler agir agir basini salladi. "Olabilir. Bagka bir nedeni de olabilir. Bes erkek kardesim oldugunu
soyledigimi hatirliyor musun?"

"Evet."

"Ik basta alti tane vardi. Kardeslerimden biri otuz bes yil nce bir cinayete kurban gitti. Benzincide

galisirken serserinin biri gelip onu kasadaki on iki dolar icin 6ldirdli. O zaman daha on alti yagindaydim, ama



her bir ayrintiyr sanki bes dakika 6n-ceymis gibi hatirliyorum. Her neyse, sevdiklerini teshis etmeye gelen
¢ogu aile oradan benim bliroma gelip hizmetlerini sun-

mazlar. Yas tutup birbirlerini teselli ederler, ki dogrusu da budur. Tabii bir siire bunu yapan orospu ¢ocugunu
ellerine gegirmek istediklerini sfyleyerek atip tutarlar, ama aslinda bu ise karismak istemezler. Yani, kim ister
ki? Ustelik, genelde polislik gegmigleri de yoktur. Hepsini (st iste koydum ve senin gercekten yardimci
olabilecek birisi olduguna karar verdim. Sen de su anda bunu kanitladin.

"Kardesini sev ya da sevme, hissettigin 6fkeyi anliyorum, John. Birisi senden 6nemli bir seyi aldi, senden
kopardi aslinda. Otuz bes yil gegti ve ben o 6fkeyi hala hissediyorum."

Fiske polis otoparkindaki sivil arabalara bir gbz gezdirdi. Her bir metal yigininin bir baska trajedinin
gizlerini ortaya ¢ikarmak icin bekledigini diisiindii. Chandler'a déndii. "Saninm éfke yeter." Oniine bakip
yavasca ekledi. "Baska bir sey gelene kadar." Sesinde fazla Gimit yoktu.

"Pekald." Chandler incelemesini stirdiirdii. "Az énce soziini ettidin fiziksel kanitlarin yokluguna bir anlam
veremiyorum."

"Arabanin icinde dldiriimise benzemiyor."

"Dogru. Sanki baska bir yerde 6ldiirliimis ve sonra cesedi 6n koltuga birakilmis gibi. Simdi, bir tek bu
sonug, 6nimizde yepyeni bir dizi olasilik aciyor."

"O halde, gelisigtlizel bir kagirma ve cinayet olayindan daha bilingli bir seyden s6z ediyoruz demektir."

"Olabilir. Ama diger yandan bazi serseriler onu kagirmis, arabadan gikarmis ve belki de bir bankamatige
gotiirmis de olabilirler. O reddeder, vururlar. Korkup arabasina geri koyarlar."

"0 halde bankamatikte fiziksel kanitlar olmali. Herhangi bir iz var mi?"

"Hayir. Ama birgok bankamatik var."
"Ve birgok insan da onlar kullanir. En azindan bir giin gegtiyse, biri fark edebilirdi."

"Oyle saniyorsun, ama emin olamazsin. Son kirk sekiz saattir kardesinin hareketlerini ve gittigi yerleri
belirlemeye calisiyoruz. En son persembe gecesi evinde gériilmis. Ondan sonra, hig."

"Birisi onu arabaslyla kacirdiysa, ya parmakizleri? Banka-matik karti pesindeki cogu hirsiz eldiven giyecek
kadar usta degildir."

"Bunu hala duslinlyoruz."
"Bir baska gbzlem daha ister misin?"
"Soyle."

Fiske arabanin kapisini agip kapi kilidinin igini; kapi kapaliyken gérilmeyen kismini isaret etti. Chandler
gozIGgini cikardi, takti ve Fiske'in gosterdigi seyi gordi. Chandler cebinden cikardidi bir cift lastik eldiveni
takip kiiglk yapiskan plastik pargasini yavasca kaldirdi ve avucunda tutup dikkatle inceledi.

"Kardesin arabasini Wal-Mart'ta servise sokmus."

"Bir dahaki yag dedisiminin (¢ ay ya da (g bin kilometre sonra yapilmasi gerektigini séyllyor. Hatirlatmak
icin, etiketin Ustiine geri gelmen gereken tarihi ya da kilometreyi yaziyorlar. Bu etiketteki tarihe gére ve (¢
ay cikarirsak, kardesim cesedi bulunmadan (g glin 6nce servis yaptirmis. Simdi, bir sonraki servisin yapilmasi
gereken kilometreye bak ve (g bin kilometre ¢ikar. Bu sana kilometre saatinin yaklasik ka¢ gdstermesi
gerektigini sdyleyecektir."

Chandler cabucak hesapladi. "Seksen alti bin bes yuz kirk Gg."

"Simdi Honda'nin kilometre saatine bak."

Chandler arabanin icine edilip baktl. Sonra Fiske'e déndii. Gozleri hafifce acllmisti. "Son (¢ glinde birisi bu
arabayla dort yiiz kilometre yapmis."
"Dogru," dedi Fiske.

"Peki, hangi cehenneme gitti?"

"Etikette hangi Wal-Mart'a gittigi yazmiyor, ama biylk olasilikla evine en yakin olandir. Bir bakmalisin,
belki de isimize yarayacak bir sey soyleyebilirler."

Chandler, "Tamam," dedi. "Bunu atladigima inanamiyorum." Plastik etiketi cebinden cikardigi saydam bir
naylon torbaya koydu ve (stiine baz bilgiler yazdi. "Ah, John?"
"Evet?"
Naylonu kaldirdi. "Baska sinav yok, tamam mi?"
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Supheli Gergek / F: 11

yjmJ ucuben KOMM

Yarim saat sonra, Chandler ile Fiske, Amerika Birlesik Devletleri Yiice Mahkemesi'nin 6n kapisindan igeri
girdiler.

Icersi bilyiik ve Urkitiicliydii. Ancak Fiske'in asil ilgisini ¢eken, insani huzursuz edecek boyuttaki
sessizlikti. Kapilarin hemen 6niinde capcanli bir diinyanin varligini hayal etmeye calismak sanki evham
yaratiyordu. Fiske bugiin son gittidi sessiz yer olan morgu disiindd.

"Kimi gorecegiz?" diye sordu.

Chandler koridordan asadi, emin adimlarla yaklasan bir grubu gosterdi. "Onlari." Adamlar yaklasirken
toplu ayak sesleri bu akustik tiinelde top patlamasi gibi yankilanmaya basladi. Bir tanesi takim elbise giyiyor,
diger ikisi Giniformali ve silah tagiyorlard.

"Dedektif Chandler?" Takim elbiseli adam elini uzatti. "Ben Richard Perkins, Amerika Birlegik Devletleri
Yiice Mahkemesi Tegrifat Miiduri. Perkins 1.70 boyunda, kepce kulakli bir adamdi. Kir saclar tipki buz
kesmis bir gaglayan gibi alnindan geriye taranmisti. Yanindakileri tanitti. "Polis Sefi Leo Dellasandro;
yardimcisi Ron Klaus."

Chandler, "Memnun oldum," dedi ve Perkins'in merakla Fiske'e baktigini gordii. "John Fiske. Michael
Fiske'in agabeyi."

Ucli birden bagsaghg dilediler.

Perkins, "Bir trajedi, amacsiz bir trajedi," dedi. "Michael pek sevilirdi. Onu cok dzleyecegiz."

Fiske bu icten yakinlik karsisinda bir takdir ifadesi takinmayi becerdi.

Chandler, "Rica ettigimiz gibi Michael Fiske'in odasini kilitlediniz mi?" diye sordu.

Dellasandro basiyla onayladi. "Baska bir katiple paylastigindan kolay olmadi. Burada ofisleri ikiser kisi
paylagsir."

"Uzun siire kapal tutmamiz gerekmeyecegini umalim."

Perkins, "Glindeminizi gézden gegirmek isterseniz, benim odama gidebiliriz, Dedektif Chandler," diye teklif
etti. "Hemen koridorun sonunda."
"Haydi gidelim."

Fiske de onlarla beraber yiriimeye baslayinca, Perkins durup Chandler'a bakti.

"Oziir dilerim. Bay Fiske'in sizin sorusturmanizla ilgisi olmayan, bagka bir nedenden dolay burada
bulundugunu sanmistim."

Chandler, "Kardesinin 6élimiyle ilgili sorusturmada bana yardimci oluyor," dedi.

Perkins, Fiske'e gbre pek de dostga sayllmayacak bir ifadeyle ona bakti.

"Michael'in agabeyi oldugunu bile bilmiyordum," dedi. "Sizden hi¢ s6z etmedi."

Fiske, "Olabilir, sizden de hi¢ s6z etmedi," diye cevap verdi.

Perkins'in odasi durusma salonuna giden koridorun Ustiindeydi. Eski kolonyal stilde désenmisti. Devletin
trilyonlara varan ulusal borglarin ve kipkirmizi biitgelerin yiiki altinda ezilmedigi bir ddnemin mimarisiyle
isciligi sergileniyordu.

Perkins'in odasinda yanda duran bir masanin orada kirk yaslarinin sonlarinda bulunan bir adam
oturuyordu. Sari saglar kisacik kesilmis; ince, uzun yiiziinde sarsilmaz bir otorite havasi vardi. Kendinden
emin havasi bu otoriteyi kullanmaktan hoglan-

digini gosteriyordu. Ayada kalktiginda Fiske boyunun bir seksenden uzun oldugunu gordii. Spor salonuna
surekli gidiyor gibiydi.

"Dedektif Chandler?" Adam bir elini uzatirken ébiiriiyle de kimligini gdstedi. "FBI Ozel Ajani Warren
McKenna."

Chandler, Perkins'e bakti. "Blironun bu ise girdiginden haberim yoktu."

Perkins bir sey sdylemek icin agzini acti, ama McKenna sertge, "Kuskusuz sizin de bildiginiz gibi, Adalet
Bakani ile FBI, Amerikan hiikiimeti nezdinde galisan herhangi birinin éldirilmesini timiyle sorusturma
yetkisine sahiptir," dedi. "Ancak biiro sorusturmayi devralmayacak ya da sizin ayaginiza dolanma-yacaktir."

"Glzel, ¢linkli en ufak bir istenmeyen baski karsisinda ben cildinnm." Chandler giiliimsedi.

McKenna'nin yiiz ifadesi hi¢c dedismedi. "Bunu aklimdan cikarmamaya calisacagim."

Fiske elini uzatti. "John Fiske, Ajan McKenna. Michael Fiske kardesimdi."



"Uzgiiniim, Bay Fiske. Sizin icin ¢ok zor oldugunu biliyorum." FBI ajani yine Chandler'a déndii. "Kosullar
blironun daha aktif bir rol Gistlenmesini gerektirirse, sizden tam bir isbirligi bekleyecediz. Maktuliin devlet
memuru oldugunu unutmayin." Odaya bir g6z gezdirdi. "Diinyanin en saygin kurumlarindan birinde
calisiyordu. Belki de en korkulaninda."

Perkins, "Cehaletten kaynaklanan bir korku," diye dikkat gekti.

McKenna, "Ama yine de korku," dedi. "Waco, Dinya Ticaret Merkezi ve Oklahoma'dan sonra asiri temkinli
olmayi 6grendik."

Chandler kuru bir ifadeyle, "Insanlarin daha cabuk ders almamalari cok kétii," dedi. "Ama yetki
miicadeleleri bliylik zaman kaybidir. Paylasmaya ve esit paylagima inaninm ben. Tamam mi?"

McKenna, "Tabii," dedi.

Chandler yarim saat kadar sorular sordu, temelde Michael Fiske'in mahkeme (izerinde calistigi herhangi
bir davanin éldiiriilmesine yol acip acamayacadini belirlemeye calisiyordu. Mahkeme temsilcilerinin hepsi
tekrar tekrar ayni cevabi veriyorlardi. "Mimkiin degil."

McKenna pek az soru soruyor, ama Chandler'in sorularini dikkatle dinliyordu.

"Mahkemenin giindemindeki davalarin ayrintilari halktan o kadar iyi gizlenmektedir ki, hangi katibin hangi
dava lizerinde calistigini bilmenin hicbir yolu yoktur." Perkins bu noktayi vurgulamak icin avucunu masaya
indirdi.

"Katibin kendisi birine sdylemedikge."

Perkins bagini salladi. "Ben ise alistirma cabalarinin bir pargasi olarak, glivenlik ve gizlilik konularindaki
talimati kendilerine bizzat iletirim. Uygulanan etik kurallar gok sikidir. Kendilerine bu konuda bir el kitabi bile
verilmektedir. Higbir sizintiya izin verilmez."

Chandler ikna olmamisti. "Buradaki katiplerin yas ortalamasi kag? Yirmi bes? Yirmi alti?"

"Oyle bir sey."

"Bunlar daha delikanli ve (ilkenin en yiiksek mahkemesinde calisiyorlar. Bana agizlarindan bir sey
kacirmalarinin olanaksiz oldugunu mu sdyliyorsunuz? Ciktiklar kisiyi etkilemek igin bile olsa mi?"

"Ben higbir seyi olanaksiz s6zciigliyle nitelememek gerektigini 6grenecek kadar yasadim."

"Ben cinayet dedektifiyim, Bay Perkins ve inanin bana, ayni sorun bende de var."

Dellasandro, "En basa dénelim mi?" dedi. "Olay hakkinda bildigim kadariyla, amag hirsizilkmis." Ellerini
acip Chandler'a merakla bakti. "Mahkemenin burada roll nedir? Evini aradiniz mi?"

"Henliz dedil. Yarin bir ekip génderiyorum."

Dellasandro, "Ozel yasamiyla ilgili bir sey olmadigini nereden biliyoruz?" diye sordu.

Herkes yanit icin Chandier'a déndui. Dedektit notlanna bir géz atti, ama aslinda onlari okumuyordu. "Her
tlrll olasihgi dederlendiriyorum yalnizca. Bir maktuliin isyerine gidip sorular sormak hic de olagandisi bir
durum degildir, baylar."

"Tabii," dedi Perkins, "isbirligimize giivenebilirsiniz."
Chandler, "Simdi, neden Bay Fiske'in odasina bir g6z atmiyoruz?" dedi.

yjiKMi wnmneu n6ciM

Adam bir kedi gibi koridorda kayiyordu. Boyu bir seksen civarinda, ince ama guiglQ, kalin bir ensesi ve
genisg omuzlari vardi. Yizi dar ve uzun; derisi kestane rengi ve agziyla gdzlerinin yanindaki, parmakizinin
helezonlarina benzer derin gizgiler diginda piriizsiizdii. Burusuk bir Virginia Tech beyzbol sapkasi takiyordu.
Cenesinde gri-siyah, kisacik bir sakali vardi. Eski bir blucinle solmus, ter lekeli, mansetleri kivriimis bir blucin
gomlek giymisti. Gomleginin altindan kalin, damarli kollari gériiniyordu. Gomledin 6n cebinde bir paket Pall
Mall vardi. Koridorun ucuna yaklasip kdseyi déndi. O anda koridorun ucundaki odanin kapisinin yaninda
bekleyen asker ayada kalkip elini uzatti.

"Oziir dilerim, efendim, burasi gérevli hastane personeli disinda herkese yasaktir."

Joshua Harms, "Kardesim burada," dedi. "Ve ben onu goérecegim."
"Korkarim bu olanaksiz."

Harms askerin isim rozetine bakti. "Korkarim degil, Er Brown. Ben onu hapishanede devamli ziyaret
ederim. Simdi beni igeri alin, duyuyor musunuz?"
"Sanmiyorum."

"O halde bu hastanenin midurind, polisi ve Fort Jack-son'daki lanet komutani arayip bir aile tyesinin
6lim dosegin-



deki yakinini ziyaret etmesine izin vermediginizi séyleyecedim. Onlar da sirayla poponu tekmeleyecekler,
asker evlat. Sana Vietnam'da {ic yil kaldigimi ve o lanet olasica viicudunu kaplayacak kadar madalya
kazandigimi séylemis miydim? Simdi, beni iceri birakiyor musun, yoksa 6teki yola mi basvuralim? Cevabini
hemen, su an bekliyorum."

Urken Brown bir an etrafina bakindi. Ne yapacagindan emin degildi. "Birini aramam gerek."

"Hayir, gerekmez. Ustiimii arayabilirsin, ama oraya girecegim. Uzun siirmez. Ama hemen, simdi."
"Isminiz nedir?"

"Joshua Harms." Clizdanini gikardi, "iste ehliyetim. Yillar icinde cezaevine gok kereler geldim, ama seni hig
gordigumu hatirlamiyorum."

Asker, "Ben cezaevinde calismiyorum," dedi. "Gegici gbrevle buradayim. Ben yedek birliktenim."

"Yedek mi? Bir mahkiimu beklemek igin mi?"

"Kardesinizle gelen cezaevi uzmanlari diin geri dénddler. Yarin sabah icin takviye getirecekler."
"Yasgasinlar. Artik su isi bitirelim mi?"

Er Brown birkag saniye daha ona bakti. "Arkanizi déniin," dedi sonunda.

Josh dondii. Brown onun Ustlind aramaya basladi. Pantolon cebine gelmeden hemen dnce Josh,
"Heyecanlanma orada bir caki var," dedi. "Liitfen cikar ve ben cikana kadar tut. Sakin bir yere birakma evlat,
o gakiyl pek severim."

Er Brown aramay! bitirip dogruldu. "On dakikaniz var, o kadar. Ben de sizinle geliyorum."

"Benimle gelirsen gorev yerini terk etmis olursun. Orduda ya da yedek birliklerde gérev yerini terk
edersen, kardesimin yanini boylarsin," dedi. Adamin gencecik yiiziine bakti. Hevesli bir hafta sonu savascisi,
dedi. Biiylik olasilikla pazartesiden cumaya masa basinda oturup, hafta sonu Gniformasini giyiyor ve

seriiven ariyordu. "Inan bana, hapishane senin gibi birinin diismek isteyecegi bir yer degildir."

iki adam g6z gbze geldiler. Josh Harms, "Cok tesekkiir ederim," dedi. Bunu hi¢ de icten sdylememisti.
Odaya girip kapiy arkasindan kapadi.
"Rufus," dedi yavasca.
"Bu kadar cabuk gelebilecegini sanmiyordum, kardesim."

Josh yatagin yanina gidip kardesine bakti. "Sana neler oldu?"
"Bilmek istediginden emin degilim."

Josh yatagin basucuna bir iskemle cekti. "Hep o aldidin lanet mektup yiiziinden, degil mi?" diye sordu.
"Nobetci kac dakika verdi?"
"On dakika, ama ona aldirma."

"On dakika sana fazla bir sey anlatmaya yetmez. Ama su kadarini sdyleyecegim. Fort Jackson'a geri
dénersem, beni daha iceri adim atar atmaz élddrrler."
"'Onlar' kim?"

Rufus bagsini salladi. "Sana sdylersem, senin de pesine diiserler."

"Burada, yanindayim, degil mi? Disardaki bebek asker aptal olabilir, ama o kadar da degil. Adimi ziyaretgi
listesine yazacak. Bunu biliyorsun."

Rufus giiclikle yutkundu. "Biliyorum. Belki de seni buraya hi¢ cagirmamaliydim."
"Artik geldim. Konusmaya basla."

Rufus bir an disiindi. "Bak, Josh, ordudan gelen mektubu aldigimda, o gece olan biteni hatirladim. Sanki
birisi bagimin icine soktu gibi."
"0 kizdan mi s6z ediyorsun?"

Rufus basiyla onayliyordu. "Her seyden. Neden yaptigimi biliyorum. Ve gergek su ki, benim hatam
degildi."

Kardesi ona kuskuyla bakti. "Haydi, Rufus. O kiiclik kizi dldirdin. Bundan kacis yok."

"Oldiirmek ve 6ldiirmeyi istemek baska seyler. Her neyse, eski avukatimi aradim..."
"0 zavalli avukat bozuntusunu demek istiyorsun."
"Mektubu okudun mu?"

"Tabii ki okudum. Benim evime geldi, degil mi? Orduda kayitli son sivil adresin neresiydi ki? O koca, aptal
les yigini ordu senin kendi kahrolasi cezaevlerinden birinde oldugunu bile bilmiyordu."

"Rider'dan benim icin bir dilekge vermesini istedim. Mahkemeye."



"Ne dilekgesi verdi?"
"Yazdi§im bir mektubu."
"Mektup mu? Digari nasil gikardin?"
"Ayni senin ordunun mektubunu iceri soktugun yolla."
Her ikisi de guilimsediler.
Rufus, "Cezaevinin iginde bir matbaa var," dedi. "Makineler ¢ok kizgin ve kirli, o ylizden gardiyanlar biraz
geride duruyorlar. Sihirimi uyguladim.”
"Demek mahkemenin basvurunla ilgilenecedini saniyordun? Ben hi¢ glivenmezdim, kiiclik kardesim."
"Mahkeme hicbir sey yapmayacaga benzemiyor."
Rufus kardeginin omzunun Ustliinden kapiya bakti. "Cezaevinden gardiyanlar ne zaman geliyor?"
"Odlan yarin sabah, dedi."
"0 halde, bu gece buradan gikmallyim, demektir."
"Beni arayan kadin kalbinde bir sorun oldugunu sdyledi. Haline bak, biitiin bu makinelere baglanmissin.
Nereye kadar kosabilecegini saniyorsun?"
"Sence 06li halde nereye kadar kosabilirim?"
"Gergekten seni 6ldiirmeye galisacaklarina inaniyor musun?"

"Bunun agida gikmasini istemezler. Ordudan gelen mektubu okudugunu sdyledin."

"Evet."
"Ben higbir zaman séyledikleri o programda degildim."
Josh onu siizdii. "Ne demek istiyorsun?"

"Aynen sOyledigimi. Birisi beni deftere eklemis. Bana yaptiklarini 6rtbas etmek igin, o programdaymis gibi
gostermek istediler. Birisi kontrol ederse, bunu yapmak zorunda olduklarini sanacakti. Olecegimi
distnddler."

Josh bunu yavasca dislindii ve sonunda gercedi anladi. "Aman Tanrim. Sana bu igrencligi neden
yapsinlar?"

"Bunu bana mi soruyorsun? Benden nefret ediyorlardi. Benim diinyanin en beceriksiz adami oldugumu
distiniiyorlardi. Olmemi istiyorlard:."

"Neler olup bittigini bilseydim, geri gelip birilerinin canina okurdum."

"Sen de Vietnamlilarin elinden kurtulmaya calistyordun. Ama eder simdi cezaevine geri donersem, bu kez
beni kesinlikle éldurdrler."

Josh dnce kapiya, sonra kardegsinin zincirlerine bakti.
"Bunu yapmam igin yardimina ihtiyacim var, Josh."
"Hem de nasil, Rufus."

"Bana yardim etmen gerekmez. Arkani dontip gikabilirsin. Seni yine severim. Bunca yildir beni birakmadin.
Istedigim adil bir sey degil, bunu biliyorum. Cok calistin, kendine iyi bir yasam kurdun. Anlarim."

"0 halde, demek ki agabeyini tanimamigsin."

Rufus yavasca uzanip agabeyinin elini tuttu. Onlerinde uzanan saatlere giic vermek ister gibi, birbirlerinin
ellerine siki siki sarildilar.

"Iceri girdigini kimse gérdii mii?"
"Nébetci disinda hic kimse. On kapidan girdigimi séyleyemem."

"0 halde seni bayiltmis gibi yapip buradan kendi basima cikabilirim. Benim delinin biri oldugumu bilirler.
Kendi kardesimi 6ldiirlir ve arkama bile déniip bakmam."

"Sagma. Bu ise yaramaz, Rufus. Nereye gidecedini bile bilemezsin. On dakikada seni avlarlar. Ben iki yila
yakin bu hastanede onarimda calistigim igin, burayr avucumun igi gibi bilirim, igeri girdigim yolun giiya kilitli
olmasi gerekiyordu, ama hemsireler kilidin Ustiine bant yapistirmiglar. Orada gizli gizli sigara iciyorlar."

"O halde nasil yapmak istiyorsun?"

"Benim girdigim yoldan gikariz. Koridorun ucunda, solda. Hemsire odasinin éniinden filan gegmiyor. Yarim
saat 6tede bir dostum var. Bana bir iyilik borglu. Kamyonetimi onun eski ahirlarindan birinde birakip bir siire
onunkini édiing aliriz. Soru sormaz ve polis gelirse hicbir soruya cevap vermez. Yola dokiiliir ve arkamiza
bakmayiz."

"Bunu yapmak istediginden emin misin? Ya gocuklarin?"
"Hepsi gittiler. Onlar pek sik gérmiyorum."
"Ya Louise?"
Josh bir an dniine bakti. "Louise bes yil énce c¢ikip gitti. Bir daha da hi¢ gérmedim."



"Bunu bana hi¢ sdylemedin?"
"Sdyleseydim ne yapacaktin?"
"Uzgiiniim."
"Ben de pek gok sey icin lizgliniim. Birlikte yasamasi kolay olan bir insan degilim. Higbirini sugladigimi
sdyleyemem." Josh omuzlarini silkti. "Yani yine ikimiz kaldik. Annem yasasaydi, mutlu olurdu."
"Emin misin?"
"Bana bunu bir daha sorma, Rufus."
Adabeyi cizmesinden bir sey cikariyordu. Dogruldugunda, elinde ucunda kiigiik bir kanca olan ince bir
metal pargasi vardi.

"Oglanin Ustlini aramadigini sdyleme."

"Sanki nereye bakacagini bilirmis gibi. Cakimi aldiktan sonra, biitiin tehlikeli silahlarimi aldigini sandi.
Cizmelerime bakmaya zahmet bile etmedi." Josh siritip metal parcasini zincirlerin kilidine soktu.

"Acabilecek misin?"

Josh durup kiigiimseyerek kardesine bakti. "Kahrolasi Viet Kong'un elinden kagabildiysem, ordunun taktigi
bir cift kelepgeyi de agabilirim herhalde."

Er Brown koridorda saatine bakti. On dakika dolmustu. Odanin kapisini araladi. "Tamam, Harms. Vakit
doldu." Kapiyi biraz daha itti. "Bay Harms? Beni duydunuz mu? Vakit doldu."

Brown hafif bir inilti duydu. Tabancasini gekip kapiy! ardina kadar itti. "Neler oluyor burada?"

Inilti siddetlendi. Brown déniip 1sik diigmesini aradi. O sirada bir sey yiiziinden sendeledi. Yere diz ¢6kiip
bir adamin yiziini ellerken, gorinta belirginlesti.

"Bay Harms? Bay Harms? lyi misiniz?"
Josh gézlerini actl. "Ben iyiyim. Ya sen?"

O sirada kocaman bir el Brown'un tiifedini tutup aldi. Diger el agzina kapandi ve ayaklari yerden kesildi,
kocaman bir yumruk onu bayiltti.

Rufus, Brown'u yatada yatirip Ustlint orttii. Josh zincirleri baygin yatan askerin kollariyla bacaklarina
dolayip zincirledi. Sonra dolaplardan birinde buldugu gazli bez ve yapiskan bantla agzini kapadi. Son yaptigi,
askerin Ustini arayip gakisini geri almak oldu.

Josh donerken, Rufus kollarini agabeyine dolayip sikti. Josh da ona sarildi. Yirmi bes yildir bunu ilk kez
yapabiliyorlardi. Josh sonunda gekilirken, gozleri nemli Rufus hafifce titriyordu.

"Simdi, sakin aglama. Bunun icin zamanimiz yok."

Rufus gilimsedi. "Sana sariimak hala iyi geliyor, Josh."

Josh elini kardesinin omzuna koydu. "Bir daha bunu yapabilecegimizi hic sanmiyordum. Artik asla
kaniksamayacagim."
"Simdi ne yapiyoruz?"

"Koridordan cocugun oturdugu yer goriilmiiyor. Ama burada 6zel giivenlikciler var." Josh saatine bakti.
"Ben burada calisirken, her saat basi tur atiyorlardi. Simdi geyrek geciyor. Onlar saatte alti teklige calisir ve
senin odanin dntindeki korumalarina aldiris bile etmezler, ama bir noktada onun ortadan kayboldugunu fark
edeceklerinden eminim. Hazir misin?"

Rufus cezaevi pantolonunu ve ayakkabilarini giymisti bile. Gomlegi birakip yalnizca kendi tisortiiyle
yetindi. Kendini heniiz 6zgiir hissetmiyordu, ama birkag saniyesi kalmisti. "Yirmi bes yildir hazirm."
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Chandler, Mike Fiske'in odasinda gevreye bir g6z atti. Binanin ikinci katinda, blytk, yiksek tavanh ve otuz
santimlik kartonpiyerleri olan bir odaydi. iki kocaman ahsap masa, her birinde birer bilgisayar, hukuk
kitaplari ve dava tutanaklariyla dolu raflar, portatif bir kitap sepeti ve ahsap dolaplar vardi. Masalarin Gizerine
kitaplar yigilmisti. Chandler buranin gelisigiizel bir bicimde de olsa diizenlenmis olduguna karar verdi.
Perkins, Chandler'a bakti. "Siz arama yaparken mahkemeden birisinin hazir bulunmasi gerekiyor," dedi.
"Burada pek gok gizli belge var. Karar taslaklari, devam eden davalar hakkinda yargiglardan ve diger
katiplerden gelen notlar, vesaire."
"Pekala. Devam eden davalarla ilgili higbir sey almayacagiz."
"Ama dyle mi, degdil mi olduguna nasil karar vereceksiniz?"
"Size sorariz."
"Ben bilmem. Ben hukukgu bile degilim."



Chandler, "O halde buraya bir hukukcu cadirin, giinkii bu odayi arayacagim," dedi.
"Buglin miimkiin olmayabilir. Yarina kadar bekleyemez mi? Sanirm biitlin katipler eve gitmistir. Basyargig
Ramsey olanlar disiniilince, bugiin geg vakte kadar calismalarinin dogru olmadidina karar verdi."

Klaus, "Yargiclardan bazilar hala buradalar, Richard," dedi.

Perkins, Klaus'a koti bir bakis firlatti, o da Dellasandro'ya bakti. "Mutlaka gerekli olmadan yargiglari bu
isin icine sokmak istemedim. Ancak ne yapabilirim, bir bakayim," dedi. "Korkarim ben dénene dek bu kapiyi
kilitlememiz gerekecek."

Chandler, Perkins'e dogru bir adim atti. "Bak, Richard, ben polisim. Umarim yaniliyorumdur ve sen de o
son derece aptal sozlerle aslinda sandigimi demek istememigsindir."

Perkins'in yizi kizardi, ama kapiyi kilitlemedi ve Klaus'a kendisini izlemesini isaret etti. Birlikte gittiler.
Dellasandro geride kalmis, McKenna'yla konusuyordu.

Chandler, Fiske'e gitti. "Icimden bir ses biitiin bunlarin daha biz gelmeden énce ayarlandigini séyliiyor,"
dedi.

"McKenna daha tanistirimadan senin adini biliyordu."
"Onceden biraz arastirma yaptiklari besbelli."
"Sanirim onlari suclayamayiz."

Chandler, "Gidip McKenna'yla konusacagim," dedi. "Insan ne zaman Fed'lerden bir iyilik isteyecegini hig
bilemez."

Fiske duvara yaslanip saatine bakti. Hala babasina ulasamamisti.

Koridorda, kardesinin odasindan birka¢ adim asadidaki kapi acildi ve genc bir adam cikt.

Fiske basiyla selam verdi. "Cok islek bir yer."
"Siz polis misiniz?"

Fiske basini sallayip elini uzatti. "Yalnizca gézlemciyim. Ben John Fiske. Mike kardesimdi."

Geng adamin ylza soldu. "Ah, Tanrim, gok feci. Feci. Cok Gzginim." Fiske'in elini siktl. "Ben Steven
Wright."

"Mike"l iyi tanir miydiniz?"

"Pek sayllmaz. Bu dénem yeni basladim. Yargig Knight'in yardimcisiyim. Herkesin onu gok sevdigini
biliyorum."

Fiske, Wright'in gikti§i kapiya bakti. "Burasi sizin odaniz mi?" Wright basiyla onayladi. "Sanirim kardesimin
odasinda cok hareket olmustur."”

"Hem de nasil. Bitin gtin birileri girip ciktr."
"Bay Perkins, Sef Dellasandro filan mi?"
"Ve suradaki bey."

Fiske onun gosterdigi yere bakti. "O FBI'dan Ajan McKen-na," dedi.

Wright ziintlyle basini salladi. "Onun gibi birini hi¢ tanimadim..." Durdu ve mahcup gérind.

"Sorun degil. Ne demek istedigini anliyorum." Birdenbire Fiske'in biitiin dikkati onlara dogru yaklasan iki
kisi Gzerinde toplandi. Aslinda, yalnizca birine bakiyordu. Fiske kadinin belirgin fiziksel gekicilijine ragmen,
onun aslinda samimi bir kapi komsusu olabilecegini fark etti. Birlikte futbol ya da satranc¢ oynayabileceginiz
biri. Ve kaybedecediniz.

Sara Evans, Fiske'i stizdii. Onu daha 6nce binaya girerken gérmis ve buraya nigin geldigini tahmin
etmisti. Katiplerden biriyle konusmalari gerekirse diye, oralardan ayrilmamisti. Bu ylizden Perkins onu ¢ok
cabuk "bulmustu." Fiske'in tam &niinde dururken, Perkins'in de aniden durmasina neden oldu.

"Ah," dedi Perkins. "John Fiske, bu Sara Evans."
"Michael'in agabeyi misiniz?"

Fiske, "Birakin tahmin edeyim. Benden hig s6z etmedi," dedi.
"Aslinda, soz etti."

Sikica el sikistilar. Kizin gézlerinin aki ve burnunun ucu kizarmisti. Sesi yorgun cikiyordu. Fiske 6biir elinde
bir mendil tuttugunu fark etti. icinden, sanki daha énce karsilasmis olduklan duygusuna kapild.
Sara, "Michael igin gok, gok lizglinim," dedi.

"Tesekkiir ederim. Cok biiyiik bir sok oldu." Fiske gdzlerini kirpti. Bunu dediginde kizin gézlerinde bir sey
mi gérmiist? Onun icin pek de o kadar sasirtici olmadigini belirten bir sey mi vardi?

Perkins, Wright'a bakti. "Odanda oldugunu bilmiyordum."
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Fiske, "Kapisini vurmayi deneyebilirdiniz," dedi.

Perkins ona tatsiz bir bakis firlatip Chandler ile McKen-na'nin yanina gitti.
Wright glilimseyerek, "Merhaba, Sara," dedi.
Fiske, Wright'in bakislarindan, kiza tutuldugunu anladi.
"Merhaba, Steven. Nasil gidiyor?"

"Bugtin kimsenin fazla is yapabildigini sanmiyorum. Ben de birazdan cikmayi diisiinliyordum."

Sara, Fiske'e bakti. "Kardesinizi herkes ¢ok severdi. Olimii basyargictan baslayarak, hepimizi cok sarsti.
Ama, sizin aciniz yaninda hig kalir, biliyorum."

Bunu 6yle garip soylemisti ki, Fiske irkildi. Daha bir sey sdyleyemeden, Perkins aralarina katildi.

Sara'ya, "Pekala, D.C. Cinayet Masasi'ndan Dedektif Chandler, FBI'dan bir beyefendiyle birlikte bekliyor,"
dedi.
"Neden Michael'in odasini aramak istiyorlar?"
Perkins kesin konustu. "Bizi ilgilendirmez."

Fiske, "Sorusturmanin bir parcasi, Bayan Evans," diye acikladi. "Oldiriilmesiyle bir baglantisi varsa diye."
"Ben hirsizlik oldugunu saniyordum."

Perkins magrur bir havayla, "Oyleydi. Acikcasi Dedektif Chandler' bu isin mahkemeyle ilgisi olmadidina ne
denli cabuk ikna edebilirsek, o kadar iyi olur," dedi.
Fiske, "Eger Oyleyse," diye ekledi.

Perkins, Sara'ya dondi. "Tabii ki 6yle. Asadi inerken anlattigim gibi, senin gorevin hicbir gizli belgenin
goériilmemesini ve alinmamasini saglamak."
Kiz, "Gizli, tam olarak ne anlama geliyor?" diye sordu.

"Bilirsin, "mahkemede goriilen davalarla ilgili gériisler, notlar, éyle seyler."

Yeni bir ses duyuldu. "Bu konunun bana da sorulmasi gerekmez mi, Richard? Yoksa benim yetki alanimin
disinda mi?"

Fiske kendilerine yaklasan adami tanidi. Harold Ramsey hasmetle limana giren klasik bir transatlantik gibi,

yanlarina yaklasti.

Perkins cekinerek, "Sef, sizi géremedim," dedi.

"Oyle anlagiliyor." Fiske'e bakti. "Tanistigimizi sanmiyorum."
Sara, "Michaei'in agabeyi John Fiske," dedi.

Ramsey elini uzatti. Uzun, kemikli parmaklari Fiske'inkileri iki kez kavriyor gibiydi. "Size ne kadar lzgin
oldugumu anlatamam. Michaei gok 6zel bir gengti. Sizin ve ailenizin onun kaybindan gok biiyik Uziintl
duydugunuzu biliyorum. Eder yapabilecegimiz bir sey varsa, liitfen haber verin."

Fiske, Ramsey'nin sozlerine tesekkir etti. Kendini cenaze térenine katilmig, ismini bilmedidi bir 610 icin
bassadligi dileklerini kabul eden bir yabanci gibi hissediyordu.

Ciddiyetle, "Veririm," dedi.

Ramsey, Perkins'e bakip basini Chandler ve McKenna'ya dogru egdi. "Bu adamlar kimdir ve ne istiyorlar?"

Perkins durumu son derece net acikladi. Ancak daha sdzlerini bitirmeden, Ramsey'nin ondan bes adim
ilerde oldugu belliydi.

"Dedektif Chandler ile Ajan McKenna'ya buraya bakmalarini syler misin Iitfen, Richard?"

Tanistirmalar bittikten sonra Ramsey, Chandler'a dondi. "Bence bu soruna yaklasmanin daha iyi bir yolu,
Yargic Murphy ve yardimcilariyla oturup Michaei'in ilgilendigi davalarin s6zI( bir dokiimiinii almaktir. Bu sugu
sorusturma hakkinizla, mahkemenin kamuoyuna aciklanana dek, kendi gorislerini gizli tutma sorumlulugu
arasinda bir denge kurmaya galistigimizi anlayiniz."

"Tamam." Chandler kendi kendine, ben de herhangi bir sizintiyi bana yiiklemenizi istemem, diye disind.

Ramsey sozlerine devam etti. "Eder burada varsa, Michaei'in 6zel egyalarini aramamaniz igin highir neden
goremiyorum.

Yalnizca, mahkemenin galismalariyla ilgili belgelerin siz Yargig Murphy'yle gériisene dek bir yana konmasini
istiyorum. Daha sonra, eder Michael'in lzerinde calistigi bir davayia 6limi arasinda iliski var gibi gorilirse,
herhangi bir baglantiyi iyice aras-tirabilmeniz icin gerekenler yapilacaktir."

Chandler, "Peki, Sayin Basyargig," dedi. "Aslinda Yargig Murphy'yle kisaca goriistim zaten."
McKenna da bu yaklasimi hemen kabul etti.



Ramsey, Perkins'e dondi. "Richard, litfen Yargic Murphy ile yardimcilarina Dedektif Chandler'in en kisa
zamanda kendileriyle goriismek isteyecedini haber ver. Yarinki miizakereden sonra uygun olacaktir
herhalde?"

Chandler, "yi olur," diye cevap verdi.

"Mahkemenin hukuk danigmani da gizlilikle ilgili s6z konusu olabilecek herhangi bir sorunda size yardimci
olmak lzere hazir bulunacaktir. Sara, sen de gelebilirsin, degil mi? Sen Mic-hael'a yakindin."
Fiske kizi stizdii. Ne kadar yakindi, diye merak etti.

Ramsey bir kez daha Fiske'e elini uzatti. "Cenaze téreni hakkinda da bilgim olursa memnun olurum."

Ramsey sonra Perkins'e dondi. "Richard, Yargic Murphy'yle gérustiikten sonra litfen odama gel." Ne
demek istedigi pek agikti.

Ramsey ile Perkins gittikten sonra, Chandler, McKenna'nin yine Michael Fiske'in odasina bakmasini
seyretti. Chandler, "Sef Dellasandro," dedi. "Olabildigince az patirti olmasi icin yarin odayi aramak icin
yanimda bir ekip getirecegim. Bdylece bir seferde bitirebiliriz."

Dellasandro, "Makbule geger," dedi.

"Ancak ben doénene dek bu kapinin kilitlenmesini istiyorum. Hig kimse igeri girmeyecek. Buna siz, Bay

Perkins..." Donlip McKenna'ya anlaml bir bakis firlatti, "...ve diger herkes dahil."

Dellasandro basiyla onaylarken, McKenna, Chandler'a dik dik bakiyordu.

Fiske gevresine bakindi ve Wright'i gdzlerini dikmig Chandler'a bakarken yakaladi. Wright birdenbire
odasinin kapisini kapatti. Fiske kilidin sesini duydu. Akilli adam, diye distndu.

Fiske ile Chandler binadan cikarlarken, bir ses onlari durdurdu.

Sara, "Sizi gegirebilir miyim?" diye sordu.
Chandler, "Bence sorun yok," dedi. "John?"
Fiske de omuz silkti.

Birlikte yirirlerken Chandler gllimsedi. "Neden igimde biraz énce Tanri'nin huzuruna gikmigiz gibi bir his

var?"
Sara gllimsedi. "Sef insanlar (izerinde o etkiyi birakir."

Fiske, "Demek Yargi¢ Knight'in yardimcisisiniz?" diye sordu.
"Ikinci yilimdayim."

Bir kbseyi donerken az daha Elizabeth ve Jordan Knight'la carpisacaklardi.

Sara, "Ah, Yargic Knight, biz de sizden s6z ediyorduk," dedi. Herkesi tanistird.

Chandler, "Senator," dedi. "Bolge icin yaptiklarinizi takdir ediyoruz. Emniyet icin destekledidiniz 6zel fon
olmasaydi, cinayet sorusturmalarina bisikletle gidecektim."

"Daha yapacak cok isimiz var, biliyorsunuz. Sorunlar uzun zamandir birikmisti ve diizeltiimeleri de o kadar
uzun siirecek." Knight politik bir tonda konusuyordu. Fiske'e bakarken sesi yumusadi. "Kardesinize iziildim,
John. Onu sahsen tanimazdim. Mahkemeye pek gelmem. Eder karimla fazla sik yemege giksam, medya
onun kararlarini etkilemeye calistigimi sanir. Sanirim ayni evi ve ayni yatagi paylastigimizi unutuyorlar. Ama
litfen siz ve aileniz, en icten bassaghdi dileklerimi kabul edin."

Fiske ona tegekkiir etti ve ekledi. "Onemi var mi bilmem ama, oyumu size verdim."

"Her oy dnemlidir." Karisina bakip sicacik giilimsedi. "Tipki burada oldugu gibi, degil mi Bayan Yargig?
Brennan nasil diyordu? Herhangi bir sey yapmak igin bes oy gerekir mi? Tanrim, eder biitiin kaygim yalnizca
bes oy olsaydi on bes kilo daha zayif olurdum ve sacim hala siyah olurdu."

Elizabeth Knight glilimsemedi. Onun gdzleri de Sara'ninkiler kadar kirmizi, rengi her zamankinden daha
solgundu. "Sara," dedi. "Yarin 6dleden sonraki durusmanin ardindan seninle goriismek istiyorum." Girtlagini
temizledi. "Ve Chance konusundaki kirsl raporu hakkinda da Steven'la gériismek istiyorum. Onu en geg
yarin almam gerekiyor. Eger sabaha kadar calismasi gerekse bile almaliyim." Sesi neredeyse tiz cikiyordu.
Sara sarsiimigti. "Hemen sdylerim, Yargig Knight."

Knight, Sara'nin elini tuttu. "Tesekkiir ederim." Guigliikle yutkundu. "Liitfen, Yargic Wilkinson'a verilecek
yemedin yarin aksam yedide bizde oldugunu unutma."

Sara biraz isteksizce, "Defterime yazdim," dedi.

Elizabeth Knight sonunda Fiske'e bakti. "Kardesiniz cok yetenekli bir hukukguydu, Bay Fiske. Bu ayrintilari
konusmanin duygusuzluk gibi gériindiigiini biliyorum, ama mahkemenin isi kimse icin durmaz." Biraz
bezgince ekledi. "Ben bu dersi ¢ok uzun zaman énce aldim. Cok lizgiiniim." Saatine bakti. "Jordan, Hill'deki
toplantina geg kalacaksin. Benim de tamamlamam gereken igler var." Yine Fiske'e déndii. "Izninizle."

Fiske omuz silkti. "Dediginiz gibi, makine kimse icin durmaz."



Knight'lar gittikten sonra Sara, "Yargi¢ Knight sert, ama adildir," dedi. Fiske'e g6z atti. "Oyle demek
istemediginden eminim."
Fiske, "Tabii ki istedi," dedi.

Chandler sdze karisti. "Bulundugu yere gelmek igin herhalde bir erkegin {i¢c misli calismak zorunda
kalmistir. Bu tlr deneyimleri unutamazsiniz."

Sara, "Cok acik fikirli bir diigtince bicimi," dedi.
"Karimi tanisaydiniz, anlardiniz."

Sara gulimsedi. "Ramsey ile Knight farkli kbkenlerden gelseler de, birgok konuda birlikte alisiyorlar.
Ramsey, Knight'a cok ihmli davraniyor. Belki de kadinlarla catismayi sevmiyordur. O farkl bir nesilden
geliyor."

Fiske, "Cinsiyetin bununla ilgisi oldugunu sanmiyorum," dedi.

Sara onu savunarak, "O ¢ok parlak bir yargig," dedi.

Bip sesini hepsi duydular. Chandler kemerine uzandi, cadri cihazini alip ekranindaki numaraya bakt.
Sara'ya, "Bir telefon edebilir miyim?" diye sordu.

Sara yolu gdsterdi.

Chandler bir dakika sonra yanlarina dénlp bezgin bir ifadeyle, "Gorlismem gereken bir iki yeni misteri,"
dedi. "Baslarinda kursun delikleri. Ne sanslyim."

Fiske, "Arabami alabilmem igin beni karakola birakabilir misin?" diye sordu.

"Aslinda tam tersi yone gidiyordum."

Sara hemen, "Sizi ben gétirebilirim," dedi. Her ikisi de ona baktilar. "Buguinliik isim bitti. Pek bir sey
yapmadim ya." Oniine bakip hiiziinlii bir bigimde giilimsedi. "Kuskusuz Michael olsa, onaylamayacagini
biliyorum. Onun kadar isine bagli, galiskan birini hig gérmedim." Sanki s6zlerini desteklemek ister gibi,
dikkatle Fiske'e bakti.

Chandler, "Yemek filan yiyin," dedi. "Kuskusuz konusacak bir seyleriniz olmal:."

Fiske bu dneriden rahatsiz olmus gibi gevresine bakindi, sonunda basiyla onayladi. "Hazir misiniz?"

Sara yorgun yorgun basini salladi. "Bir dakika. Steven'a sabaha kadar galismasi gerektigini sylemem
gerek." Uzaklasti.

Chandler, "John, elinden geldidi kadar bilgi al. Kardesinle ¢ok yakindi," dedi ve ekledi. "Senin aksine."

Fiske, Sara'nin arkasindan bdyle entrika gevirmekten rahatsiz olmustu. "Ben casuslukta iyi degilimdir,"
dedi. Ama yine de kendini tuttu; kadini daha tanimiyordu bile.

Chandler sanki Fiske'in dislincelerini okumus gibi, "John, onun giizel ve akilli oldugunu biliyorum.
Kardesinle de galismig ve onun dliimiinden ¢ok sarsilmig," dedi. "Ama bir seyi unutma."
IlNeyi?ll

"Bunlar ona glivenmek igin neden dedgil." Chandler bu sézlerin ardindan yiriylp gitti.

yjKMJ'UZmiKOCUM

Jordan Knight esinin calisma odasinin kapisinda durmus, onu seyrediyordu. Elizabeth Knight masasinin
basinda oturmus, basini éne egmisti. Oniinde acik duran birkag kitap vardi, ama hicbirini okumadigi belliydi.
"Neden artik birakmiyorsun, canim?"

Elizabeth basini kaldirdi. Sagirmisti. "Jordan, senin toplantiya gittigini saniyordum."

Jordan yaklasip karisinin yaninda durdu, tek eliyle ensesini ovusturmaya bagladi. "iptal ettim. Simdi de
eve gitme zamani."

"Ama biraz daha is kaldi. Cok gerideyiz. O kadar zor ki..."

Karisini kolundan tutup kalkmasina yardim etti. Sertce, "Beth, ne denli dnemli olursa olsun, o kadar da
onemli degildir. Eve gidelim," dedi.

Birkag dakika sonra, resmi bir araba onlari evlerine gétiirliyordu. Dinlendirici bir dusun, bir iki lokma
yemek ve bir kadeh sarabin ardindan, Elizabeth Knight yatagina uzandiginda kendini biraz daha iyi
hissetmeye basladi. Kocasi gelip yanina oturdu, onun ayaklarini kucagina alip ovmaya basladi.

Elizabeth bir siire sonra, "Bazen katiplerimize ¢ok acimasiz davrandigimizi diisiiniiyorum. Cok fazla
galistirnyoruz. Onlardan ¢ok fazla sey bekliyoruz," dedi.



Jordan genesini eline dayayip, "Oyle mi?" dedi. "Ne yani, Michael Fiske'in élimiinden kendini mi sorumlu
tutuyordun? Oldiiriildiigii gece geg saatlere kadar calismamisti. Hasta diye izin aldigini séylemistin. Kentin
kot bir mahallesindeki arka sokakta bulunmasinin seninle ya da mahkemeyle higbir ilgisi yok. Onu birisi, bir
sokak serserisi 6ldirdi. Belki hirsizlikti, belki de yanls zamanda yanlis yerdeydi, ama bunun seninle higbir
ilgisi yok."

"Polis hirsizlik oldugunu distniyor."

"Hentiz sorusturma yeni basladi, ama buna déncelik vereceklerinden eminim."

"Bugtin katiplerden biri Michael'in 6limuntn bir bicimde mahkemeyle baglantili olup olamayacagini
sordu."

Jordan Knight bunu bir an diisiindi. "Dogrudur, ama nasil olabilecegini bilemiyorum." Birdenbire
kaygilanmisti. "Ama eder oyleyse, fazladan koruma altina alinmani saglayacagim. Yarin bir telefon ederim,
sana Gizli Servis'ten ya da FBI'dan yirmi dort saat koruma verirler."

"Jordan, bunu yapmak zorunda degilsin."

"Ne yani, delinin biri gelip de seni benden alsin diye mi? Ben bunu ¢ok disliniyorum, Beth. Mahkemenin
verdigi kararlardan bazilar hi¢ begenilmiyor. Bunu goz ardi edemezsin."
"Etmiyorum. Yalnizca diiginmemeye calisiyorum."

"fyi, ama ben diisiiniince de kizma."

Elizabeth giiliimseyip kocasinin yliziine dokundu. "Bana ¢ok iyi bakiyorsun, biliyor musun?"

Jordan glliimsedi. "Elinde degerli bir sey varsa, aksini yapamazsin."

Sefkatle Oplstiiler. Sonra Jordan karisinin Ustiind ortti, 151§ sondiirdii ve bazi islerini tamamlamak Uizere
kendi calisma odasina gitti. Elizabeth gdzlerini karanhda dikti. Bir dizi duygunun etkisi altindaydi. Tam bunlar
altinda bogulmak Gzereyken neyse ki uyuyakaldi.

"Neler yasadigini hayal bile edemem, John. Ben kendimi ne kadar kéti hissettigimi biliyorum ve Ustelik,
Michael'l nispeten kisa bir stiredir taniyor sayilirm."

Sara'nin otomobiliyle, Potomac Nehri'ni gegip Virginia'ya girmiglerdi. Fiske, kizin anlatacak ¢ok az seyi
oldugunu sdylemeye calisip calismadigini merak etti.
"Ne zamandir birlikte galisiyordunuz?"
"Bir yildir. Michael beni ikinci yil kalmaya ikna etti."

"Ramsey, Michael'la yakin oldugunu séyledi. Ne kadar yakindiniz?"
Sara sert bir bakis firlatti. "Ne demek istiyorsun?"

"Yalnizca kardesimle ilgili bilgi edinmeye galisiyorum. Arkadagslar kimlerdi? Kimseyle gériistiyor muydu?"
Tepkisini 6lgmek igin kiza bir bakis firlatti. Sara, tepkisi varsa da gostermedi.

"Yalnizca iki saat 6tede yasamana ragmen, hayati hakkinda hicbir sey bilmiyor muydun?"
"Bu senin fikrin mi, bir bagkasinin mi?"
"Aslinda kendi basima da gdzlem yapabilirim."
"Eh, bu is karsilikli olur."
"Go6zlemler mi, iki saatlik yol mu?"
"Ikisi de."

Virginia'nin kuzeyinde bir lokantanin otoparkina girdiler. iceri girdiler, masaya oturup siparislerini verdiler.
Bir dakika sonra Fiske, Corona'sini icerken, Sara da bir margarita yudum-luyordu.

Fiske agzini sildi. "Hukukcu bir aileden mi geliyorsun?" diye sordu. "Genelde siirii halinde gezeriz"

Sara gllimseyip basini salladi. "Kuzey Carolina'llyim. Kigticlk bir kasabadan. Ancak babamin hukukla
iligkisi vard:."
Fiske ilgilenmisti. "Nasil yani?"

"O boélgenin sulh yargiclydi. Mahkeme salonu resmen cezaevinin arkasinda kiigticlik bir yerdi. Ancak
davalari cogu za-
man tarlanin ortasinda, John Deere traktériiniin stiine oturup dinlerdi."
"Bu nedenle mi hukukla ilgilendin?"

Sara basiyla onayladi. "Babam tozlu traktdriiniin Ustiinde, en sislii mahkemelerde gérdiigiim bazilarindan
daha cok yargica benzerdi."
"Simdi galistigin mahkeme de dahil mi?"

Sara gdzlerini kirpistirip birden basini cevirdi. Fiske bu sozii séyledidi icin sucluluk duydu. "Iddiaya girerim
baban iyi bir yargicti. Sagduyulu, kararlarinda adil. Toprak adam:."

Sara onun alay edip etmedigini anlamak icin bir bakis firlatti, ama Fiske icten goriiniiyordu. "Aynen
Oyleydi. Cogunlukla kacak avcilar ve trafik cezalariyla ugrasirdi, ama hig kimsenin kendisine haksizlik
yapildigini diistinerek gittigini sanmiyorum."



"Onu sik goriiyor musun?"
"Alt1 yil 6nce oldi."
"Uziildiim. Annen hayatta mi?"
"0 babamdan 6nce 6ldi. Tasrada yasam gig olabiliyor."
"Kardeglerin?"
Basini iki yana salladi ve yemeklerin gelmesiyle rahatlamig goriindu.
Fiske tortilla'sindan kocaman bir lokma isirirken, "Bugiin higbir sey yemedigim simdi aklima geldi," dedi.
"Ben de bunu ¢ok sik yaparim. Sanirim bu sabah bir elma yemistim."
"fyi degil." Fiske ona bir bakti. "Fazla yedigin yok."
Sara da onu siizdl. Genis omuzlarina ve tombul yanaklarina ragmen, neredeyse siska goriiniiyordu.
Gomleginin yakasi gevsek, beli clissesine gore fazla inceydi. "Senin de."
Yirmi dakika sonra Fiske bos tabagini itip arkasina yaslandi. "Cok isin oldugunu biliyorum, o yiizden
zamanini harcamayacagim. Kardesimle ben pek fazla gériismezdik. Eger bunu ki-

min yaptigini 6greneceksem, doldurmam gereken bir bilgi boslugu var."
"Bunun Dedektif Chandler'in isi oldugunu saniyordum."
"Gayri resmi olarak benim."
_Sara, "Polis gegmigin mi?" diye sordu. Fiske kaglarini kaldirdi. "Michael bana senden s6z etti."
"Oyle mi?"

"Evet, dyle. Seninle cok gurur duyuyordu. Polislikten ceza avukatligina. Michael'la bu konuda ilging
tartismalarimiz olmustu."

"Bak, tanimadigim birisinin hayatim hakkinda tartismalara girmesi beni rahatsiz eder,"

"Kizmana gerek yok. Yalnizca ilging bir meslek degisikligi oldugunu disinmistik."

Fiske omuz silkti. "Polisken bitiin zamanimi suglulan sokaklardan temizlemekle gegiriyordum. Simdiyse
onlari savunarak hayatimi kazaniyorum. Gergegdi sdylemek gerekirse, onlar igin tiziilmeye baglamigtim."
"Higbir polisin bunu kabul edecegini sanmiyorum."

"Gergekten mi? Kag polis tanidin?"

"Hizli gitmeyi severim. Cok trafik cezasralmigimdir." Giilimsedi. "Cidden, bu degisikligi neden yaptin?"

Fiske bir an dalgin dalgin bigagiyla oynadi. "Bir parca kokain tasiyan bir adami yakaladim. Birtakim
uyusturucu kacakgilarinin kuryesiydi; yalnizca mal A noktasindan B noktasina gétiriiyordu. Durdurup arama
yapmak icin nedenlerim vardi. Kokaini buldum ve adam da ancak bir ilkokul birinci sinif 6grencisinin
kullanabilecedi ifadelerle, onu peynir sandigini sdyledi." Fiske, Sara'nin gozlerine bakti. "Buna inanabiliyor
musun? Oraya nasll girdigini bilmedigini sdylese daha iyi ederdi. O zaman avukati da kokain bulundurma
suclamasi karsisinda makul kuskulari bulundugunu 6ne siirebilirdi. Jiriye tam bir alcak gibi goriinen, hareket
eden ve konusan birinin gocuklara yénelik on bin dolar-

Iik belayi gercekten bir dilim Isvigre peyniri sandigina inandirmak az sorun degildi." Basini salladi. "Bunlardan
onunu hapise at, yerlerini almak igin bekleyen yliz tanesi vardir. Gidecek baska higbir yerleri yok. Olsaydi,
giderlerdi. Gergek su ki, insanlara umut vermezsen ne birbirlerine, ne de kendi kendilerine ne yaptiklarina
aldirmazlar."
Sara gllimsedi. "O kadar komik olan nedir?"
"Tipki kardesin gibi konusuyorsun."

Fiske duraklayip eliyle masanin Gstiindeki su lekesini sildi. "Mike'la cok mu beraber oldun?"
"Evet, oldukga."
"Sosyal olarak da mi?"

"Icki icerdik, yemege cikardik." Ickisinden bir yudum alip giiliimsedi. "Daha énce hig terk edilmemistim."
"Terk edilmek cok aci verebilir."
"Gergekten mi?"

"Evet, drnegin sdyle: icimden bir sey Mike'in éliimiiniin seni pek de o kadar sasirtmadigini séyliyor.
Dogru mu?"
Sara aninda rahat tavrini birakti. "Hayir. Dehsete distim."
"Dehgete diismek, evet. Ama sasirdin mi?"

Garson kiz gelip tath ya da kahve isteyip istemediklerini sordu. Fiske hesabi istedi.

Biraz sonra arabaya binmis, kente geri déniyorlardi. Hafif bir yagmur baslamisti. Bu bdlgede ekim aymnin
nasil gegecedi belli olmazdi. Hava donem dénem sicak, soguk ya da ilik olabiliyordu. Su anda disarsi gok
sicak ve nemli oldugundan, Sara havalandirmayi iyice agmisti.



Fiske sabirsizlikla kiza bakti. Sara onun bakiglarini yakaladi, huzursuz bir soluk aldi ve yavas yavas
konusmaya bagsladi.
"Son zamanlarda Michael sinirli ve dalgin gértiniiyordu."
"Bu normal degil miydi?"

"Son alti haftadir kirsi raporlarini hazirliyorduk. Herkesin siniri tepesinde, ama Michael bu kosullan
severdi."

"Mahkemeyle ilgili bir sey miydi sence?"

"Michael'in mahkeme disinda fazla bir yasami yoktu."
"Senden baska mi?"

Sara ona sert bir bakis firlatti, ama higbir sey demedi.
Fiske, "Yaklasan 6nemli bir dava var miydi?" diye sordu.
"Btln davalar énemli ve tartismalidir.”

"Ama sana hicbir ayrintidan s6z etmedi mi?"

Sara ileri bakti ve cevap vermedi.

"Bana soyleyebilecegin her seyin yarari olacaktir, Sara."

Arabay! azicik yavaslatti. "Kardesin garipti. Ilging davalari erkenden haber almak icin sabahin kériinde
katiplerin posta odasina gittigini biliyor muydun?"

"Sasirmadim. Higbir isi yarim yapmazdi. Bagvurular normalde nasil isleme konur?"

"Dilekgeler katiplerin posta odasinda acilip kaydedilir. Her dilekge, mahkemenin kosullarina uyup
uymadiginin belirlenmesi icin incelenir. Cogunda oldudu gibi el yazisiyla yazilmissa, yazinin okunakli olup
olmadigina bile bakilir. Daha sonra, bilgiler dilekge sahibinin adiyla bir veri tabanina girilir. Son olarak,
basvurunun kopyasi alinarak bitin yargiglara génderilir."

"Mike bir seferinde bana mahkemeye kag basvuru geldigini sdylemisti. Yargiclarin hepsini okumalarina
imkan yok."

"Okumazlar. Dilekgeler yargiclar arasinda bélustiiriiliir ve katipler onlar hakkinda notlar hazirlar. Ornegin,
bir hafta icinde yiiz kadar basvuru alabiliriz. Dokuz yargi¢ oldugundan, her birine asadi yukari on iki bagvuru
diiser. Yargig Knight'a génderilen on iki bagvurudan, ben tgli hakkinda not yazabilirim. Bu not bitiin
yargiglara génderilir. Daha sonra diger yargiglarin katipleri benim notuma bakip, mahkemenin gorisip
gorismemesi konusunda kendi yargiglarina éneride bulunurlar.”

"Siz katiplerin elinde ¢ok gii¢ var."

"Bazi alanlarda evet, ama gorislerle ilgili pek dedil. Bir katibin goris taslagi cogunlukla davayla ilgili

gergekleri bir araya

toplar. Yargiglar kirtasiye isleri igin katipleri kullanirlar. En gok bagvurularin degerlendirmesinde etkiliyizdir."

Fiske distinceli goriinliyordu. "Demek ki yargic davayi kabul etmeyecegine karar vermeden mahkemeye
sunulan belgeleri gérmeyebilir? Yalnizca notu ve katibin tavsiyesini okur."

"Belki notu bile okumaz, yalnizca katibin tavsiyesini alir. Yargiglar genelde haftada iki kez tartisma
toplantilari diizenlerler. Katipler tarafindan degerlendirilen biitin dilekgeler o toplantilarda degerlendirilip oya
sunulur. Bir davanin gérilmesi icin en az dort oy gerekir."

"Demek ki, mahkemeye yapilan bir basvuruyu ilk goren kisi katiplerin posta odasindan biridir, 6yle mi?"
"Normalde tyle."

"Ne demek, 'normalde'?"

"Yani, her seyin her zaman kurallara uygun yapilacaginin bir garantisi yok."

Fiske bunu bir an disindd. "Yani kardesimin katiplerin posta odasinda kaydedilmeden 6nce bir basvuruyu
almis olabilecegini mi soyllyorsun?"

Sara inledi, ama hemen kendini topladi. "Bunu ancak aramizda kalmasi kosuluyla séyleyebilirim, John."
Fiske basini salladi. "Tutamayacagim bir s6z vermem."

Sara igini gekti ve Fiske'e kisa climlelerle kardesinin evrak gantasinda kagitlari bulusunu anlatti. "Burnumu
sokmak istememistim. Ama garip davraniyordu ve ben de pnun icin kaygilaniyordum. Bir sabah ona
katiplerin posta odasindan doniisiinde rastladim. Gercekten hasta gibi goriinliyordu. Sanirim cantasinda
buldugum dilekgeyi almisti."

"Gordigun basvuru orijinal miydi, kopya mi?"

"Orijinaldi. Sayfalardan biri el yazisiyla, digeri daktiloyla yazilmist.."

"Normalde orijinaller dagitilir mi?"



"Hayir. Yalnizca kopyalar. Kopya edilen dosyalarda da basvurunun geldigi zarf bulunmaz."

"Mike'in bana katiplerin zaman zaman eve dosyalari, hatta orijinalleri géttirdiiklerini sdyledigini
hatirliyorum."

"Bu dogru."
"Belki bu sefer de dyle olmustu."

Sara basini salladi. "Normal bir dava dosyasi gibi diizenlenmemisti. Zarfin (istiinde iade adresi yoktu ve
daktiloyla yazilmis sayfa da imzasizdi. El yazisiyla yazilmis sayfa bunun bir in forma pauperis dilekce
oldugunu disiinmeme yol acti, ama gorebildigim kadariyla elinde bir tasdikname filan yoktu."

"Kagitlarda herhangi bir isim ya da kimin s6z konusu oldugunu gésterecek bir sey gordiin mi?"

"Gordiim. Michael'in bir basvuruyu almis oldugunu da 6yle anladim."

"Nasil?"

"Daktiloyla yazilmis sayfanin ilk cimlesine bir gbz atmayi basardim. Orada bagvuruyu yapan kisinin ismi
veriliyordu. Michael'in ofisinden ¢ikar gikmaz mahkemenin dosyalarla ilgili veri tabanina baktim. O isimde hig
kimse yoktu."

"isim neydi?"

"Soyadi Harms'd1."

"On adi?"

"Gormedim."

"Bagka bir sey hatirliyor musun?"
"Hayir."

Fiske arkasina yaslandi. "Olay su ki, eger Mike basvuruyu aldiysa, dosyanin kayboldugunu hi¢ kimsenin
anlamamasini saglamasi gerekirdi. 'Basvuruyu hazirlayan avukat gibi. Tabii eder bir avukat hazirladiysa."

"Zarfin Ustiinde bir iade makbuzu vardi. Gdnderen taraf mahkemeye vardigini 6grenecektir."

"Pekala. Neden bir el yazisi, bir de daktilo yazisi sayfa?"
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"ki farkl kisi. Belki de yazan taninmaktan kaginiyor, ama yi ne de Harms'a yardimci olmak istiyordu."

"Mike mahkemeye gelen tim bagsvurularin iginden bunu aliyor. Neden?"

Sara huzursuz bir bakis firlattl. "Tanrim, eder bunun Micha-el'in 6limuyle bir ilgisi oldugu ortaya cikarsa.
Ben hic diisiinemedim ki..." Birdenbire sanki gdzyaslarina bo§ulacakmis gibiydi.

"Bundan hic kimseye s6z etmeyecedim. Simdilik. Mike icin bir riske girdin. Bunu takdir ediyorum." Uzun
bir sessizlik oldu. Sonra Fiske, "Geg oluyor," dedi.

Yolda giderlerken Fiske sonunda, "Mike'in son iki glinde dort ylz kiisur kilometre yol'yaptigini belirledik.
Nereye gitmis olabilecedi konusunda bir fikrin var mi?"

"Hayir. Araba kullanmayi sevmezdi. Ise bisikletle gelirdi."
"Diger katipler onun hakkinda ne dusiindrlerdi?"

"Cok sayilirdi. Son derece hirsliydi. Sanirim biitlin Ylice Mahkeme katipleri 6yledir, ama Michael bunu'bir
yana birakamiyor gibiydi. Ben kendimi caliskan biri olarak goéririim, ama saninm hayatta bir denge kurmak
gerekir."

Fiske biraz yorgun, "Mike hep dyleydi," dedi. "Kusursuzluktan baslayip daha da iyiye giderdi."

"Aileden geliyor olmali. Michael bana biiylirken senin de ayni anda iki (g iste birden calistigini s6yledi."
"Cep hargligim olmasini severim."

Kazandiklari hicbir zaman Fiske'in cebinde kalmazdi. Kirk yildir deli gibi calismasina ragmen, yilda on bes
bin dolarciktan fazla kazanamayan babasina hep yardim etmisti. Artik annesinin gok yliksek bakim
faturalarina da gidiyordu.

"Polislik yaparken de {niversiteye gittin."

Fiske sabirsizca parmaklarini arabanin caminda tikirdatti. "Virginia Commonwealth Universitesi. Gelecek

yuzyihn Stan-ford'u."

"Ve hukuk okudun." Fiske 6fkeyle ona bakti. "Liitfen kizma, John. Yalnizca merak ediyorum."

Fiske ig cekti. "Richmond'da bir ceza avukatinin yaninda staj yaptim. Cok sey 6grendim. Lisansimi alip
baro sinavini verdim." Kuru bir ifadeyle ekledi. "Universiteye hazirlik sinavlarinda yeterli notu alamayacak
kadar aptalsan, avukat olmanin tek yolu budur."

"Sen aptal degilsin."
"Sag ol, ama sen nereden bileceksin ki?"
"Seni bir davada seyrettik."



Dontip ona bakti. "Ne dedin?"

"Yaz aylarinda Michael'la Virginia'ya gelip senin bir durugsmani izledik." Onu seyretmek igin yaptigi ikinci
yolculuktan s6z etmeyecekti.

"Orada oldugunuzu neden bana haber vermediniz?"
Sara omuz silkti. "Michael kizacagini diisiindi."
"Kardesimi gordiigiime neden kizacakmigim?"

"Neden bana soruyorsun? O senin kardesin." Fiske bir sey sdylemeyince devam etti. "Gergekten
etkilendim. Bir giin beni ceza avukati olmaya 6zendirebilirsin. En azindan bir siire deneyip neye benzedigini
gérmem igin."

"Ah, bunu ister miydin?"

"Neden olmasin? Hukuk hala soylu bir meslek olabilir. Baskalarinin hakkini savunmak. Yoksullarin. Baz
davalarini dinlemek isterdim."
"Gergekten mi?"

Sara heyecanla, "Kesinlikle," dedi.

Fiske oturup dislnir gibi yapti. "Bakalim, bir Ronald James vardi. Gercek adi buydu, ama o Backdoor
Daddy olarak bilinmeyi tercih ederdi. Bu, acimasizca tecaviiz ettigi alti kadinda tercih ettigi pozisyonu
belirtiyordu. Kadinlarin altisi birden poliste onu teghis ettikleri halde pazarlik bagvurusunda bulundum. Biraz
adirhdim vardi. Kadinlardan doérdi mahkemede

Backdoor'la ylizlesemedi. Teror bdyledir. Ya da insana bunu yapar diyelim. Besinci kurbanin gegmisinde baz
karanlik noktalar vardi ve bunlar kullanarak kadinin inandiriciligini sarsabildik. Son kadin onun idamini
istiyordu. Ama tek bir saglam tanik, bir diizineyle ayni degildir. Son s6z: Savci da ¢ekindi ve Backdoor af
olasihdiyla yirmi yil yedi.

"Bir de Jenny vardi. Anneannesinin kafasina keser indirmisti. Bana gdzyaslari icinde anlattigina gore,
ihtiyar cadi onun arkadaslariyla garsiya gitmesine izin vermiyordu. Jenny'nin annesi; yani Jenny'nin katlettigi
kadinin kizi faturami ayda iki dolarlik taksitler halinde dduiyor."

Sara tersge, "Sanirm anladim," dedi.

"Simdi, seni hayal kirikhdina ugratmak istemem. Hirsizlik suglamasindan kurtardigim adam faturami tam
Odedi. Biiyik olasilikla ¢aldi§i malin satisindan kazandigi parayla. Sormamayi 6grendim. Bu ayki kiram
6dendi ve uzun stiredir miivekkillerimden birine tabanca ¢gekmek zorunda kalmadim. Yarin her zaman yeni
bir glindiir." Fiske arkasina yaslandi. "Haydi bakalim, Bayan Evans."

"Insanlari sagirtmaktan zevk aliyorsun, degil mi?"
"Sen istedin."

"Bu isi neden yapiyorsun o halde?"

"Birinin yapmasi gerekiyor."

Sara sertce, "Bu tam olarak bekledigim yanit degildi, ama bosverelim," dedi. "Ama hevesimi kacirdidin icin
sag ol, iyi oldu."

Fiske ofkeyle, "Eder hevesini kagirdiysam bana tesekkiir etmen gerekir," dedi. "Bak, Sara, ben beyaz atl
bir sdvalye degilim. Mivekkillerimin codu sucludur. Bunu ben bilirim, onlar da bilir, herkes bilir. Bu nedenle
elimdeki davalarin yiizde doksani mahkemeye gitmeden pazarlikla karara baglanir. Eger birisi bana gelip de
mivekkillerimin masum oldugunu &ne siirerse, herhalde kalp krizinden 6lirdiim. Ben kimseyi
savunmuyorum; yal-

nizca ceza pazarligi yapiyorum. Benim isim, mivekkillerimin hapiste gecirecekleri zamanin bagkalarinin
yattigina kiyasla adil bir stire olmasini saglamaktir. Mahkemeye gittigim ender zamanlarda ise ortaligi
yeterince toz dumana bogup jirinin disiinme ve karar verme gayretini yitirmesini saglamaya bakarim. Onlar
da zaten orada oturup tanimadiklari ve higbir sekilde alding etmedikleri birinin kaderini tartismaya
bayiimazlar."

"Vay canina, peki gercede ne oldu?"

"Bazen gergek avukatin basdiismanidir. Onu siisleyemez-sin. On seferinden dokuzunda, gergekle
kaybederim. Simdi, ben kaybetmek igin para aliyorum, ama haksizlik da etmemeye calisirim. O yiizden
giindiizleri isimize bakar, geceleri agimizi atip biraz balik tutar, sonra yine gelip dansimizi yapariz. Bdylece
surer, gider."

Sara, "Sana gore gergek yasam mi?" diye sordu.



"Uziilme, sen bunu hi¢ gérmeyeceksin. Sen Harvard'da ders verecek ya da yaldizli tabelasi olan New
York'lu bir hukuk firmasinda calisacaksin. Eger gelirsem, sana Dumpster'dan el sallarim."

Sara, "Liitfen keser misin?" diye badirdi. Sessizlik iginde giderlerken Fiske'in aklina bir sey geldi.

"Eder beni durusmada gordiiysen, neden mahkemede Perkins tanistirdiinda kim oldugumu bilmiyormus
gibi davrandin?"

Sara kisa bir nefes aldi. "Bilmiyorum. Sanirim Perkins'in dniinde seni daha 6nce gérmiis oldugumu
sOylemenin zekice ibir yolunu bulamadim."
"Neden zekice olmasi gerekiyordu ki?"

"ilk izlenimler hakkinda ne derler, bilirsin." Simdi bu dlslince karsisinda basini salladi. Tanrim!

Fiske onu seyrederken, igindeki diismanca duygular gecti. Yavasga, "Benim alayciigimin hevesini
kacirmasina izin verme, Sara," dedi. "Kimsenin buna hakki yok. Oziir dilerim."

Sara ona bakti. "Sanirim gosterdiginden ¢ok daha disincelisin." Bir an duraksadi, ona s6yleyip
sdylememeyi distindd.

"Enis isimli kiiglik bir gocugu taniyorsun, degdil mi?" Fiske ona bakakaldi. "Seni onunla konusurken gordim."
Fiske sonunda uyandi. "Barda. Seni daha énce gordiigimi biliyordum. Ne yapiyordun, beni mi
izliyordun?"
"Evet."
Acik sozIUlGga Fiske'i gafil avladi. Yavasca, "Nicin?" diye sordu.
Sara yavas yavas konustu. "Anlatmasi biraz giic. Saninm su anda bunu yapamayacagim. Seni
gbzetlemiyordum. Enis ve ailesiyle konusmanin senin icin ne kadar giic oldugunu gorebiliyordum."
"Onlarin basina gelen en iyi seydi. Bir dahaki sefere moruk onlari dldiirebilirdi."
"Yine de babani o sekilde kaybetmek..."
"0 Enis'in babasi degildi."
"Oziir dilerim, ben dyle sanmigtim."
"Ah, Enis onun oglu. Ama bu birini baban yapmaz. Babalar hicbir zaman o adamin ailesine yaptiklarini
yapmaz."
"Onlara ne olacak?"
Fiske omuz silkti. "Lucas'l bir arka sokakta bir diizine kursun yarasiyla bulana dek iki yil veriyorum. Asil
Gzlict olani, bunu o da biliyor."
"Belki seni sasirtir."
"Evet. Belki."
"Ya Enis?"
"Enis'i bilmiyorum. Ve artik bu konuda konusmak istemiyorum."
Cinayet Masasi'nin bulundugu binaya gelene kadar konusmadilar.
"Arabam 6nde."
Sara saskinlikla ona bakti. "Cok sanslisin, iki yildir bu kentte yasiyorum, daha cadde Ustiinde bos bir park
yeri buldugumu hic¢ hatirlamiyorum."

Fiske gozlerini tek bir noktaya dikmisti. "Buraya park ettiime yemin edebilirim."

Sara camdan bakti. "Yani tam park yasagi tabelasinin 6niine mi?"

Tam yagmur siddetlenmeye baslarken Fiske arabadan atladi ve 6nce tabelaya, sonra arabasini biraktig
yere bakti. Yine arabaya bindi, arkasina yaslanip gézlerini kapatti. Ylziinde ve saglarinda su damlaciklari
vardi. "Buglin olanlara gergekten inanamiyorum."

"Arabani geri almak icin araman gereken bir numara var." Sara cep telefonunu cikarip tabeladan okudugu
numaray! cevirdi. Telefon on kez caldi, ama agan olmadi. Sara kapatti. "Bu gece arabani geri alacada
benzemiyorsun."

"Babam 6grenene dek uyuyamam."

"Ah." Bir an disiindi. "Ben seni gotiiririm."

Fiske saganak halinde yagan yagmura bakti. "Emin misin?"
Sara arabayi vitese takti. "Gidip babani bulahim."

"Once bir yerde durabilir miyiz?"

"Tabii, sen sdyle."

"Kardesimin evinde."

"John, bunun iyi bir fikir oldugundan emin degilim."
"Bence harika bir fikir."



"Iceri giremeyiz."

Fiske, "Bende anahtar var," dedi. Sara sasirmisti. "Mahkemede ise basladiginda tasinmasina yardim
etmigtim."

"Polis mihdrlememis midir?"

"Chandler yarin bakacadini sdyledi." Sara'ya bakti." "Uziilme, sen arabada kaliyorsun. Bir sey olursa, gifc"
"Peki, ya Michael'l ldiiren kisi oradaysa?'l -

"Bagajda bijon anahtari-var mi?"

"Evet."

"0 zaman sansh glinimdeyim."

Sara hafifce nefes aldi. "Umarim ne yaptidini biiyorsundur,"
Ben de, diye distindi Fiske.

yjuMJ yevwej no CUM

Michael Fiske'in evine vardiklarinda, Sara kdsede bir yere park etti. Fiske inmeden 6nce, "Bagajl ag," dedi.

Sara onun bagaijl karistirdigini duydu. Camin 6niinde belirince bir an sasirdi. Hemen cami acti.

"Kapilari kilitli, motoru calistir ve gdzlerini de acik tut, ta-mam mi?" dedi.

Sara baslyla onayladi. Fiske'in bir elinde bijon anahtari, digerinde el feneri vardi.

"Huzursuz filan olursan, hemen git. Ben kocaman adamim. Richmond'a kendim de gidebilirim."

Sara inatla basini salladi. "Burada olacagim."

Onun kdseyi dénmesini seyrederken, aklina bir fikir geldi. Binaya girmesi igin bir dakika bekledi, sonra
kdseden kivrildi, geri geri Michaei'in sokadina girip evin karsisina park etti. Cep telefonunu alip hazir tuttu.
Kuskulu gérdiigii herhangi bir sey icin evi arayip Fiske'i uyaracakti. Iyi bir acil durum planiydi, ama hig
kullanmamay! umuyordu.

Fiske kapiy! arkasindan kapatti, el fenerini yakip gevresine bakindi. Kimsenin evi aradigina yonelik belirgin
bir isaret bulamadi.

Kiiglik mutfaga girdi. Burasi oturma odasindan insanin beline kadar gelen bir barla ayriliyordu. Mutfak
cekmecelerini arayip birkag naylon torba buldu ve parmakizi birakmamak igin ellerine gegirdi. Kilere agilan
kiiglik bir kapi vardi, ama Fiske onunla ugrasmadi. Kardesi sira sira misir ve bezelye konservesi biriktirecek
tip degildi. Orasi bliyiik olasilikla bostu.

Oturma odasini arastird, kiiglik gardirobu kontrol etti, ama ceket ceplerinde hicbir sey yoktu. Daha sonra,
evin arkasindaki tek yatak odasina yoneldi. Yerler parke ddseliydi ve her adiminda gicirdiyordu. Kapy itip
iceri bakti. Yatak yapilmamis; giysiler oraya buraya atilmisti. Cepleri kontrol etti; higbir sey yoktu. Kdsede
kiglk bir yazi masasi duruyordu. Dikkatle aradi, ama bir sey bulamadi. Masanin arkasinda fise takili bir kablo
buldu, ama diger ucunu eline alinca kaslarini ¢catti. Masanin yanina bakip orada gérmeyi umdudu seyi
godremedi; kablonun takili olmasi gereken dizlistl bilgisayar ortada yoktu. Kardesinin evrak gantasi da. Fiske
kardesine onu hukuk fakiltesinden mezun oldugunda kendisi almisti. Sara'ya hem bilgisayari, hem de evrak
¢antasini sormay! dislindu.

Yatak odasinda isini bitirip koridordan geriye, mutfaga dogru ytiriidi. Bir an durup kulak kabartti. Bijon
anahtarini siki siki kavradi. Aniden atilip kiler kapisini acti; bijon anahtar havada, fenerin isig1 dogruca kilerin
igine vurdu.

Aniden bir adam firlayip omzuyla Fiske'in karnina vurdu. Fiske inledi, fener uctu, ama yere yikilmayip
bijon anahtarini adamin ensesine indirmeyi basardi. Aci iginde bir giglik duydu, ama adam Fiske'in
beklediginden daha cabuk toparlanip onu yerden kaldirdi ve barin istiinden savurdu. Fiske sertce diisiip
omzunun uyustugunu hissetti. Yine de yan doéniip adam kapiya dogru kosarken celme takmayi basardi. Bijon
anahtarini yine savurdu, ama karanlikta iskalayip yere carpti. Cenesine bir yumruk yedi. Fiske de yumrugunu
sallad.

Adam birkag saniye icinde ayaklanip kapiya yoneldi. Fiske de sonunda kalkip omzunu tutarak kapiya
kostu. Adamin arkasindan kosarken binanin én kapisinin sertce agildigini duydu. On saniye sonra sokaktaydi.
Sada sola bakti. Bir korna caldi.

Sara camini aclp sag tarafi isaret etti. Fiske yagmur altinda hizla kosup késeyi dondi. Sara arabayi vitese
takti, ama iki otomobilin gegmesini beklemek zorunda kaldi ve firladi. Kdseyi déndii, hizla bir blok gitti, ama
kimseyi goremedi. Geri gelip dnce bir yan sokada, sonra bir baskasina saparken; gittikce panige kapilmaya
basladi. Sonunda Fiske'i sokagin ortasinda, nefes nefese gérdigiinde bir seving cighdi attr.

Arabadan atlayip yanina kostu.
"John, Tann'ya sukdir, iyisin."



Fiske adam kactidi icin deliye donmiistii. Cevresinde doniip duruyordu. "Kahrolsun! Lanet!"
"Neydi 0?"
Fiske sakinlesti. "Kotdler bir, iyiler sifir."

Sara kolunu beline dolayip arabaya getirdi. Yavasca oturttu. Sonra siirlicii tarafina gecti ve hareket ettiler.
"Bir doktora gériinmelisin."
"Hayir, yalnizca incindi. Sen adami gérdiin m?"

Sara bagini salladi. "Pek sayilmaz. O kadar ¢abuk ¢ikti ki, sen sandim."
"Benim boyumda mi? Ozel bir giysi? Beyaz mi, siyah mi?"

Sara iyice dusiindi, gordiklerini gozlerinin dnline getirmeye calisti. "Sana yakindi. Koyu renk giysileri ve
bir de maskesi vardi sanirm." I¢ cekti. "Cok cabuk oldu. Neredeydi?"

"Kilerde. ilk seferinde duymadim, ama cikarken tahtalarin gitirtisini duydum." Omzunu ovusturdu. "Simdi
de isin zor yanina gelelim." Cep telefonunu alip cebinden bir kartvizit gikardi. "Chandler'a olanlari
anlatmaya."

Fiske, Chandler'a not birakti, birkac dakika sonra dedektif aradi. Fiske ne yaptigini ona sdyleyince,
telefonu kulagindan uzaklastirmak zorunda kaldi.
Sara, "Birazcik kizdi mi?" diye sordu.

"Evet, yanardadin birazcik patlamasi gibi." Fiske telefonu yine kulagina yaklastirdi. "Bak, Buford..."

Chandler, "Ne diislinceyle boyle bir aptallik yaparsin?" diye badirdi. "Sen polislik yapmis adamsin."
"Ben de 0yle distinliyordum. Hala polismisim gibi."
"Ama artik kahrolasi bir polis degilsin."
"Adamin tarifini istiyor musun, istemiyor musun?"
"Hen(iz seninle isim bitmedi."
"Biliyorum, ama benden daha c¢ok var."
Chandler, "Su tarifi ver bana," dedi.

Fiske bitirdikten sonra Chandler, "Orayi giivenlik altina almak igin hemen bir devriye arabasi
gonderiyorum ve acilen bir teknik ekibin arastirma yapmasini isteyecedim," dedi.

"Kardesimin evrak cantasi evinde degildi. Arabasinda miydi?"
"Hayir. Higcbir 6zel esya bulamadigimizi séylemistim."

Fiske, Sara'ya bakti. "Evrak cantasi ofisinde mi? Onu goérdiigiimi hatirlamiyorum. Diziisti bilgisayarini
da."

Sara basini salladi. "Evrak ¢antasini gérdiigimi hatirlamiyorum. Bilgisayarini da genelde ise getirmezdi;
hepimizin zaten bilgisayari var."

Fiske yine telefona dogru konustu. "Anlasilan ¢antasi kayip. Bilgisayan da. Elektrik kablosunu buldum."
"Adam belki de bunlari almis olabilir mi?"

"Eli bostu. Biliyorum. O bos ellerinden biriyle bana esasl bir yumruk indirdi."

"Pekala, o halde elimizde kayip bir evrak gantasi, kayip bir bilgisayar ve suracikta tutuklamayi
disindigim yarimakilli eski bir polis var."
"Haydi, sizinkiler zaten arabami gekmis."

"Bana Bayan Evans'i ver."

"Neden?"

"Dedigimi yap."

Fiske telefonu saskin bakan Sara'ya uzatti.

"Evet, Dedektif Chandler?" dedi. Sinirli bir sekilde sacini parmadina doluyordu.

Chandler, "Bayan Evans," diye kibarca sdze basladi. "Bay Fiske'i arabasina gétiirecedinizi ve belki de bir
yemek yiyecegdinizi disinmistiim. James Bond filmi ¢cevirmeye giriseceginizi degil."

"Ama arabasi gekilmisti ve..."

Chandler'in sesi hemen degisti. "kinizin isimi daha da giiclestirmesi hosuma gitmiyor. Neredesiniz?"
"Michael'in evinden iki kilometre kadar étede."

"Ve nereye gidiyorsunuz?"

"Richmond'a. John'un babasina Michael'a olanlari haber vermeye."

"Tamam. Onu Richmond'a gétiirdigiiniizde, géziiniiziin dniinden ayirmayin. Eger yine Sherlock
Holmes'culuk oynamaya kalkarsa beni arayin, hemen gelip onu bizzat vuracagim, iyi anlasildi mi?"
"Evet, Dedektif Chandler. Kesinlikle."

"Yarin ikinizi de D.C.'de gérmek istiyorum. Bu da anlagildi mi?"



"Evet, donecegiz."

"Guzel, Tonto, simdi yine Yalniz Kovboy'u ver."
Fiske telefonu aldi. "Bak, aptallik ettigimi biliyorum, ama yalnizca yardimci olmaya galisiyordum."
"Bana bir iyilik yap ve ben yaninda olmadikca yardim etmeye galigma. Tamam mi?"

"Tamam."

"John, bu aksam bircok kotii sey olabilirdi. Yalnizca sana dedil, Bayan Evans'a da."
Fiske omzunu ovusturup kiza bir bakis firlatti. Yavagga, "Biliyorum," dedi.

"Babana bassaglidi dileklerimi ilet."

Fiske telefonu kapatti.

Sara, "Simdi Richmond'a gidebilir miyiz?" diye sordu.

"Evet, artik Richmond'a gidebiliriz."
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Josh Harms issiz yolda arkadasinin kamyonetini siirliyordu. Daracik yollari cevreleyen sik ormanlar onu
rahatlatiyordu. Yalnizlik; kendisini rahatsiz edenlerle arasina bir tampon koymak, Josh'un hayatta baslica
hedeflerinden biri olmustu. Cok becerikli bir marangoz olarak yalniz calisiyordu. Calismadigi zamanlarda da,
yine tek basina ya avlaniyor ya da balik tutuyordu. Baskalarinin sohbetini aramiyor ve kendisi pek ender
olarak konusuyordu. Simdi biitiin bunlar degismisti. Ustlendigi sorumlulugun heniiz tiimiiyle bilincine
varmamis olmasina karsin, oldukca biiyiik oldugunu biliyordu. Verdigi kararin dogru oldugunu da.

Kamyonetin st tenteliydi. Kardesi orada gtiya dinleniyor olsa da, Josh adamin gergekten uyuyor
olabilecedinden kuskuluydu. Kasada bir ay yetecek kadar yiyecek ve su vardi. Ayrica iki geyik tiifegi ve
kemerine sikistirdigina ek olarak, yari otomatik bir tabanca. Bu cephane ¢ok gecmeden peslerine diisecek
olanlarinkiyle karsilastirildiginda pek énemsiz olsa da, o daha 6nce de zorluklari bogusarak yenmisti.

Bir sigara yakip dumanini pencereden disari (ifledi. Roano-ke'den cikali lig yiliz kilometre kadar olmustu ve
mimkiin oldugunca gok uzaklasmaya galisiyorlardi. Kagislarinin artik farkina variimis olacagini biliyordu.
Yollarda barikatlar kurulacakti, ama

bu kadar uzaga gelmeyeceklerini umuyordu. Baslangicta iyi yol almislardi, ama bu ara hizla kapanacakti.
Yesilliler insan giicli ve ekipman olarak Ustlindiler. Ancak Josh da son yirmi yildir bu bdlgede avlaniyor ve
balik tutuyordu. Bitiin terk edilmis kullibeleri, gizli vadileri, yogun ormandaki en kiiclik bir agikhigi bile
biliyordu. Hayatta kalma becerileri diinyanin éblir ucunda, Vietnam'da 6liimden kaginmanin Ustline, bir de
Amerika'da yagamaya calismakla bilenmisti.

Otoriteye yonelik tim glivensizligine ragmen, yasalara kolayca karsi gelmezdi. Kiiglik kardesinin gilgin bir
katil olduguna hig akli yatmamisti. Rufus orduya hig¢ katiimamaliydi; o ise uygun dedildi. Zorla askere alinan
Josh ise, savas kahramani olup madalya almisti. Kardesi de goniilli gidip bitiin zamanini hiicrede gegirmisti.
Josh ne kendine, ne de kendi renginden hig kimseye bir sey vermeyen bu (lke igin silaha sarilmaktan pek
heyecan duymadi. Ama orduya katildiktan sonra da Ustiin gayret gosterdi. Bunu yalnizca kendisi ve
birligindeki diger askerler icin yapti. Kisisel bir kavgasi olmayan adamlarla savasip onlar 6éldirmek icin baska
hicbir gerekgesi yoktu.

Josh kamyoneti yavaslatip ormanin derinliklerine giden toprak bir yola sapti. Rufus yirmi bes yil énce
olanlarin bazi ayrintilarini; o adamlarin kendisine neler yaptiklarini anlatmisti. Josh igine attigi bir olay!
animsarken yiiziinii ates bastigini hissetti. Igindeki 6fkeyi, nefreti koriikleyen de buydu. Alaba-ma'daki kiigiik
kasabalarinin Rufus'un isledigi sugtan sonra ailesine yaptiklari. O zaman annesini korumaya calismig, ama
basaramamisti. Bunu anneme yapan adamlar bir karsima giksalar. Duydun mu, Tanrim? Dinliyor musun?

Bir slire saklanip baski azaldiktan sonra yine yola ¢cikmayi planliyordu. Belki Meksika'ya gecip gézden
kaybolmaya galisacakti. Josh geride pek bir sey birakmiyordu. Dagdilmis bir ailesi ve ustaliina ragmen higbir
zaman kar etmemis bir marangozluk isi vardi. Rufus'un ailesinden geriye kalan tek kisi oldugunu

saniyordu. Kendisinin de Rufus'un her seyi oldugundan siiphesi yoktu. Ceyrek ylzyildir birbirlerinden
kopariimiglardi. Simdi, orta yasta kardeslerin normalde hayatlarinin bu ¢aginda olduklarindan ¢ok daha yakin
olma firsati clkmisti. Kuskusuz Josh ile Rufus hayatta kalabilirlerse. Sigarasini atip siirmeye devam etti.

Arkada Rufus gergekten de uyuyamiyordu. Sirtlisti yatmig, Ustline kismen siyah bir 6rtli gekmisti. Josh
bunu kamyonetin tentesiyle uyum saglamasi icin 6zellikle segmisti. Cevresi iplerle baglanmis yiyecek



kasalaryla doluydu. Bu da kendisini kimsenin gérmemesi icin Josh tarafindan hazirlanmisti. Biraz gerinip
gevsemeye calisti. Kamyonetin sarsintisi rahatsiz ediciydi. Richard Nixon'in bagkanligindan beri sivil bir araca
binmemisti. Bu gergekten mimkiin miyd{i? Kag baskan énceydi? Ordu onlari cezaevinden cezaevine hep
helikopterle nakletmis, yola; 6zgiirliige bu kadar yakin olmalarini istememisti. Bir helikopterden kaginca
asagidan baska gidecek yon yoktur.

Rufus tentenin icinden, geceye bakmayi denedi. Artik cok karanlikti. Ozgiirliik. Nasil bir duygu oldugunu
¢odu zaman merak etmisti. Hala da bilmiyordu. Cok korkuyordu. Pek cok insan onu ariyordu. Onu oldirmek
istiyorlardi. Simdi de kardesini. Parmaklar hastane Incil'inin tanimadik dokusunu kavradi. Annesinin yillar
once verdigi Incil hiicrede kalmisti. Onu bunca yildir yanindan ayirmamis, varligini -siirdiirebilmek icin
sayfalarini tekrar tekrar gevirmisti. O olmadan kalbini ve beynini bombog hissediyordu. Artik gok gegti. Kalp
atislarinin hizlanmaya basladigini hissetti. Bunun kétii oldugunu diisiindii; kalbine fazla yiiklenmisti. Incil'den
iyi bildigi sdzleri aklindan gegirdi. Otuz bir bollim birden deyisleri, her biri anlamli ve etkileyici; varliginin
unsurlarina isik tutan yiz elli mezmuru kag gece mirildanmisti.

"Okumay!" bitirince yari dogrulup tentenin penceresini araladi. Bu agidan, dikiz aynasinda kardesinin
ylziind gorebiliyordu.

Josh, "Uyudugunu saniyordum," dedi.

N

"Uyuyamiyorum."
"Kalbin nasil?"

"Kalbim bana rahatsizlik vermiyor. Oliirsem, kalbim yiiziinden olmayacak."

"Bir kursun delmedikge tabii."
"Nereye gidiyoruz?"

"Hicligin ortasinda kiiclk bir yere. Biraz orada kalir, ortaligin yatismasini bekler, sonra karanlikta yine yola
koyuluruz. Herhalde giineye, Meksika sinirina gidecegimizi saniyorlardi, o ylizden en azindan simdilik kuzeye,
Pennsylvania'ya dogru gidiyoruz."

"Tyi."
"Hey, Rayfield'le diger algak igin demistin ki..."
"Tremaine. Old Vic."

"Evet, bu kadar zamandir seni g6zlediklerini sGyledin. Bu kadar yildan sonra, nasil oluyor da hala
oradalar? Basina gelenleri hatirlasaydin simdiye dek bir seyler sdyleyecedini diisinmeleri gerekmez miydi?
Belki mahkemede 6rnegin?"

"Bunu ben de disiindiim. Belki de o zamanlar bir sey hatirlamadigimi, ama bir giin hatirlayabilecegimi
distnddler. Higbir sey kanitlayamazdim, ama bir seyler séylemem onlarin basini derde sokabilir ya da
insanlarin bakinmaya baglamalarina yol acabilirdi. En kolayi beni éldiirmekti. Inan bana, bunu denediler, ama
ise yaramadi. Belki de onlari kandirdigimi, bos bulunmalari igin aptal rolii oynadigimi, sonradan konusmaya
baslayacadimi disiindiiler. Cezaevinde kalip beni avuclarinin iginde tuttular. Mektuplarimi okudular, ziyarete
gelenleri kontrol ettiler. Garip bir sey olunca beni gikarirlardi. Herhalde bdyle yapinca kendilerini daha iyi
hissediyorlardi. Onca yil sonra biraz tembel-lestiler sanirim. Samuel'le mahkemeden gelen o adamin beni
gérmesine izin verdiler."

"Ben de dyle diisindim. Ama ordudan gelen o mektubu yine de sana ulastirdim. Bu olan bitenleri
bilmiyordum, ama o mektubu gérmelerini de istemedim."
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Ikisi bir siire sessiz kaldilar. Josh yapi olarak suskundu ve Rufus'ta konusacak birisinin olmasina aliskin
degildi. Sessizlik onu hem kurtariyor, hem de baski yapiyordu. Séylemek istedigi cok sey vardi. Her ay
Josh'un yarimsar saatlik ziyaretlerinde o konusur ve agabeyi sanki Rufus'un kafasinin icindeki s6z ve
disincelerin birikimini hisseder gibi, cogunlukla dinlerdi.

"Sana hig sordugumu sanmiyorum: Eve hig dondiin mi?"
Josh oturdugu yerde kipirdandi. "Ev mi? Ne evi?"

Rufus hafifge irkildi. "Dogdugumuz yere, Josh."

"Oraya neden donmek isteyeyim ki?"

Rufus yavasca, "Annemin mezari orada degil mi?" dedi.



Josh bunu bir an diisintp basini salladi. "Evet, orada. Toprak onundu, defin sigortasi vardi. Cok
denediler, ama onu oraya gémmemeyi beceremediler."
"Guizel bir mezar mi? Bakimini kim yapiyor?"

"Bak, Rufus, annem 6ldi, tamam mi? Uzun zaman oldu. Mezarinin neye benzedigini bilmesine olanak yok.
Ben de orada olanlardan sonra, lanet topraktan bazi yapraklari siipireyim diye ta Alabama'ya gidecek
degilim. Kasabanin Harms ailesine yaptiklarindan sonra olmaz. Bu yiizden hepsinin cehennemde yanmalarini
diliyorum. Eder bir Tanri varsa, ki bu konuda biiylik kuskularim var, o halde bunu yapmasi gerekir. Eger
oldler icin kaygilanmak istiyorsan, devam et. Ben énemli konularla ilgilenecedim: Seni ve beni yasatmakla."

Rufus adabeyini seyretmeye devam etti. Bir Tanri var, demek istiyordu ona. O Tanri bunca yildir, Rufus
kivrilip higlige gémiilmek isterken, onu kurtarmisti. Hem insan 6liilere ve yattiklari yerlere saygi
gostermeliydi. Rufus eder bu isleri atlatirsa annesinin mezarini gérmeye gidecekti. Yine karsilasacaklardi.
Sonsuza dek.

"Ben Tanri'yia her giin konusurum."
Josh homurdandi. "Cok iyi. Hi¢ olmazsa birine arkadaslk ediyor."

Sustular. Sonunda Josh, "Hey, seni gérmeye gelen o adamin adi neydi?" diye sordu.
"Samuel Rider mi?"
"Hayir, hayir, o geng adamin."
Harms bir an diisind(. "Michael bir sey."
"Ylice Mahkeme'den mi demistin?" Rufus basiyla onayladi. "Eh, onu éldiirmusler. Michael Fiske. Her
neyse, sanirim onu oldirmigsler. Seni almaya gelmeden hemen &nce televizyonda gérdim."
Rufus 6niine bakti. "Lanet. Bunun olacagini anlamigtim."
"Biyiik aptallik. Oyle cikip cezaevine gelmek."
Rufus yine, "O yalnizca bana yardimci olmaya calisiyordu, hay lanet," dedi ve kamyonet ilerlerken
sessizlige gomdalddi.
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Sara, Fiske'in gosterdigi yoldan Richmond diginda babasinin oturdugu mahalleye geldi ve garajin girisine
gekti. Sicak ve nemli Richmond yazinin ardindan ¢imler yer yer kahverengi olmustu. Ama evin dniinde sirekli
sulanmanin yararini géren, 6zenle bakilan cicek tarhlari vard.

"Bu evde mi blylidiin?"

"Annemle babamin sahip olduklari tek ev." Fiske etrafa ba-kinip bagini salladi. "Arabasini gérmiyorum."
"Belki de garajdadir."

"Yer yok ki. Babam kirk yil tamircilik yapti ve pek ¢ok dokiintli biriktirdi. Arabasini hep yola birakir."
Saatine bakti. "Nerede olabilir?" Arabadan gikarken, Sara da pesinden indi.

Fiske arabanin tepesinden Sara'ya bakti. "Istersen burada kalabilirsin."

Kiz hemen, "Seninle geliyorum," dedi.

Fiske 6n kapiy agti ve igeri girdiler. Bir 151k yakti, kiiglik oturma odasinin iginden yandaki yemek odasina
gectiler. Sara yemek masasinin (stiindeki fotograflara bakti. Bir tanesinde Fiske futbol iniformasiyla; yiizi
birazcik kanl, dizleri cimen lekeli, terli gériiniiyordu. Cok seksiydi. Kendini tutup birden sucluluk hissederek
bagini gevirdi.

Dider resimlerden bazilarina bakti. "Siz ikiniz gok spor yapmigsiniz."
"Mike ailenin dogai sporcusuydu. Benim ulastigim her rekoru kirdi. Kolaylikla."
"Cok sporcu bir aile."
"Ayni zamanda sinifinin birincisiydi; dortten yliksek bir not ortalamasi vardi ve genel sinavlarda neredeyse
tam not almist.."
"Cok gururlu bir agabeye benziyorsun."
Fiske, "Pek ¢ok insan onunla gurur duyardi," dedi.
"Ya sen?"
Fiske gozlerini dikip Sara'ya bakti. "Bazi seylerden dolay! gurur duyar, bazilarindan dolayl duymazdim.
Tamam mi?"
Sara bir fotografi eline aldi. "Annenle baban mi?"
Fiske yanina geldi. "Otuzuncu yildéniimleri. Annem hastalanmadan énce."
"Mutlu gériindyorlar.”



Fiske hemen, "Mutluydular," dedi. Onun gecmisten gelen bu resimleri gérmesinden huzursuzluk
duyuyordu. "Burada bekle." Bir zamanlar iki kardesin paylastidi, simdiyse kiiglik bir depoya donistiirilen
odaya gitti. Telesekreteri kontrol etti. BabasI mesajlari dinlememisti. Tam odadan ¢ikacakken rafta duran
beyzbol eldivenini gérdi. Eline aldi. Kardesinindi; manset ribanasi yirtiimis; ama derisi glizelce yaglanmisti.
Babasi yapmisti anlasilan. Mike solaktl, ama ailenin ona 6zel eldiven alacak parasi olmadigindan, topu
tutmayi, eldiveni atip dyle firlatmayi 6grenmisti. O kadar ustalasmisti ki, tiim bunlari sag elini kullanan
birinden daha hizli yapabiliyordu. Fiske o hizi animsiyordu; kardeginin agsamayacadi bir engel degildi. Eldiveni
birakip Sara'nin yanina dond.

"Biraktigim mesajlari dinlememis."
"Nereye gitmis olabilecegi konusunda bir fikrin var mi?"
Fiske bir an disiinip parmaklarini siklatti. "Babam genelde Bayan German'a sdyler."

O gittikten sonra Sara odaya biraz daha bakindi. Cercevelenip ahsap bir kaidenin Ustiine yerlestirilmis bir
mektup gordi. Cevresine bir madalya sarilmisti. Cergeveyi alip mektubu okudu. Madalya Devriye John
Fiske'e listlin cesaretten dolayi verilmisti. Tarihine bakti. Hemen hesaplayarak, madalyanin yaklasik Fiske'in
polislikten ayrildi§i zamanlarda verilmis oldugunu gordii. Neden ayrildigini halé bilmiyordu ve Michael da
soylememisti. Arka kapinin acildigini duyunca mektupla madalyayr hemen yerine koydu.

Fiske odaya girdi. "Karavana gitmis."

"Hangi karavana?"

"Nehir kiyisinda. Balik tutmaya gider. Tekneyle cikar."
"Karavani arayabilir misin?"

Fiske bagini salladi. "Telefon yok."

"O halde arabayla gidelim. Nerede?"

"Daha simdiden gorevinin gerektirdiginin 6tesine gegtin."
"Fark etmez, John."

"Buradan yaklasik bir buguk saat uzaklikta."

"Gece ilerledi zaten."

"Benim kullanmamin sakincasi var mi? Anayoldan uzaktir."
Sara anahtarlari ona firlatti. "Hi¢ sormayacaksin sanmigtim."
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"Sunu dogru anlamis miyim: Olan biten her seyin Ustiine, kagmasina izin verdin."

Rayfield telefona terslendi. "Once, ben onun hicbir sey yapmasina izin vermedim. Adamin kahrolasi bir
kalp krizi gecirdigini sanmistim. O lanet yataga zincirlenmisti. Kapisinin éniinde silahl bir nébetgi vardi ve
orada oldugunu hig kimsenin bilmemesi gerekiyordu. Kardesi nasil 6grendi hala anlayabilmis degilim."

"Anladigima gore kardesi de bir tiir savas kahrannaniymis. Her tirli kacista editimli. Harika."

"Bizim icin dyle."
"Neden bana da agiklamiyorsun, Frank?"

"Adamlarima 6ldiirmek icin ates etmelerini emrettim, ilk firsatta her ikisine de birer kursun yedirecekler."
"Ya daha dnce birine anlatirsa?"

"Ne anlatirsa? Ordudan kanitlamasinin olanaksiz oldugu bir seyi s6yleyen bir mektup aldigini mi? Elimizde
bir de 6lU Yiice Mahkeme katibi var. Bu bizim isimizi daha giglestiriyor."

"Aslinda bir de 6lU tasra avukatimiz olmaliydi, ama ne garip, 6lim ilanina hicbir yerde rastlamadim."
"Rider kenti terk etti."

"Ah, giizel. Tatilden donmesini bekleyelim ve FBI ile gdriismeye oturmamis olmasini umut edelim."
Rayfield 6fkeyle, "Nerede oldugunu bilmiyorum," dedi.

"Ordunun bir haber alma birimi var, Frank. Biraz kullanmaya ne dersin? Once Rider'in icabina bak, sonra
da dikkatini Harms' la agabeyini bulmaya yonlendir. Umarim yeterince aciktir." Telefon kapandi.
Rayfield almaci hizla vurup Vic Tremaine'e bakt.
"Bu is kotiye gidiyor."

Tremaine omuz silkti. insanlar savasa siirmek icin yaratilmisa benzer, catlak bir sesle, "Once Rider'l, sonra
da o iki siyah alcadi temizledik mi serbestiz," dedi.
"Hosuma gitmiyor. Savasta degiliz."
"Savastayiz, Frank."



"Oldiirmek seni hig rahatsiz etmedi, degil mi, Vic?"
"Ben yalnizca gbrevimi basariyla tamamlamaya bakarim."

"Yani Fiske'e tetigi cekmeden hemen &nce higbir sey hissetmedigini mi sdylemek istiyorsun?"

"Gorev yerine getirildi." Tremaine avuclarini Rayfield'in masasina koyup 6ne edildi. "Frank, savasta ve
disarda birlikte gok sey atlattik. Ama sana bir sey sdyleyeyim. Orduda otuz yil gegirdim. Yirmi beg yili daha
iyi para veren sivil bir is bulabilecekken, bunun gibi askeri cezaevlerinde gegti. Hepimiz uzun bir siire 6nce
yaptigimiz aptalca bir seyden korunmak igin bir anlagsmaya girdik. Ben (izerime diiseni yaptim. Digerleri
hayatlarini yasarken Rufus Harms'a bakicilik ettim.

"Simdi, emekli maasima ek olarak, bir kiyi bankasindaki hesabimda bir milyon dolardan fazla param var.
Eder unuttuysan, sende de aynisi bulunuyor. Bu da bu sagmalikla gegen yillarimizin éddld. Yasadigim bu
pisliklerden sonra hig kimse ve higbir

sey o paranin keyfini sirmemi engelleyemez. Rufus Harms'in benim icin yaptigi en iyi sey kagmak oldu.
Cinku artik o kederli kafasini ugurmak igin kursun gecgirmez bir nedenim var ve hig kimse de soru
sormayacak. O alcak son nefesini verir vermez lstimde-ki bu Gniformayi glivelere terk edecegim. Bir daha
giymemecesi-ne."

Tremaine dogruldu. "Ve Frank, buna burnunu sokmay! diisiinen bile olsa, mahvedecedim." Bir sonraki
sozlerini sdylerken gozleri siyah birer noktaya benzedi. "Her kim olursa olsun."

Fiske karavana giderken sabaha kadar agik olan bir markette durdu. Sara arabada bekledi. Pash bir Esso
tabelas! hizla gecen bir kamyonun riizgarinda sallanip irkiimesine neden oldu. Fiske arabaya dondiigiinde
Sara elindeki iki kasa biraya bakti. "Kederini ickiyle bogmak mi istiyorsun?"

Fiske soruyu duymazdan geldi. "Oraya gittigimizde kendi basina geri dénmenin hig yolu yok. Gergekten
Issiz bir yer, bazen ben bile kayboluyorum."

"Arabada uyumaya hazirm."

Yarim saat kadar sonra Fiske arabayi yavaslatti, dar bir toprak yola sapip kiiglik, karanlk bir kullibeye
yanasti. "Araziye girmeden &nce buraya yazilip konuk Ucretini édemek gerek," diye acikladi. "Yarin gitmeden
yaparim."

Kuliibenin éniinden gegip kamp alaninin ortasina geldi. Sara birbirleriyle dik kesisen sokaklar sistemine
gore yerlestirilmis karavanlara bakti. Cogu Noel igiklariyla piril piril aydinlatiimis veya karavana takili ya da
onde betona gomiilmis bayrak direkleri vardi. Isiklarin ve ay isidinin da etkisiyle ortalik sasilacak derecede
aydinlikti. Ge¢c acan camgiizeli, kirmizi ve pembe begonya tarhlarini gectiler. Bazi karavanlara sarmasik
gicekler sarilmisti. Sara her baktigi yerde metal, mermer ve regineden bahge heykelleri gériiyordu. Bir dizi
mangal ve kocaman bir

ocak vardi; pismis etle yanik kdmdir kokusu sicak, nemli havada kiskirtici bir bigimde asili kalmisti.

"Burasi clicelerin kurabiyelerden yaptigi kiiclik bir kasabaya benziyor," dedi. Sayisiz bayrak diredine
bakarak ekledi. "Vatansever clceler."

"Pek codu Amerikan Lejyonu ve VFW'den. En yiiksek bayrak direklerinden biri babamin. ikinci Diinya
Savasi'nda donanmadaydi. Biitiin yil yanan Noel isiklari da uzun zaman 6énce bir tiir gelenek haline geldi."
"Sen ve Michael burada cok vakit gecirir miydiniz?"

"Babamin yalnizca bir haftalik tatili vardi, ama annem yazlar bizi birkag haftaligina getirirdi. Biy(klerden
bazilari bize yelken kullanmayi, ylizmeyi ve balik tutmayi grettiler. Babamin higbir zaman yapmaya zamani
olmadig seylerdi bunlar. Emekliye ayrilali beri bu eksikligini gideriyor."

Arabayi bir karavanin éniinde durdurdu. Parlak Noel igiklari vardi ve sakin, pastel bir maviye boyanmisti.
Babasinin tamponunda POLISINiZI DESTEKLEYIN yazan mavi Buick'i karavanin yanina park edilmisti. On
tarafta cicek tarhlari vardi. Buick'in yaninda ise bir golf arabasi duruyordu. Karavanin 6niindeki bayrak diregi
on metre kadar ylikseliyordu.

Fiske, Buick'i stizdii. "En azindan burada." Iste buraya kadar, John. Artik uzatmaya olanak yok, diye
disindi.

"Yakinda bir golf sahasi mi var?"
Fiske ona bir gbz atti. "Hayir, neden?"
"0 halde golf arabasinin burada ne isi var?"

"Karavan parkinin sahipleri onlari golf sahalarindan kullanilmis olarak satin aliyorlar. Burada yollar oldukca
dar ve arabanla karavana gidebilsen de, cevrede dolasamazsin. Buradakilerin cogunlugu da yash insanlar.
Gezinmek icin golf arabalarini kullaniyorlar."

Fiske biralarla arabadan indi. Sara ona katilmak igin dav-ranmadi. Fiske soran gdzlerle ona bakti.



"Babanla yalniz konusmak isteyecegini diisinmistim."

"Bu gece yasadiklarimizdan sonra, sanirim sen de sonuna kadar gétiirme hakkini elde ettin. E§er
istemiyorsan, anlarim." Karavana bakti ve sinirlerinin yavas yavas bozulmakta oldugunu hissetti. Sara'ya
sirtini dondi. "Yanimda olman iyi olurdu."

Sara basini salladi. "Peki. Bir dakika."

Ginesligi indirip aynasinda yiizini ve sacini kontrol etti. Yiziind burusturup ¢antasina uzandi, kiigiik bir
sac fircasi ve rujla elinden geldigince toparlandi. Terlemis ve yapis yapis olmustu; elbisesi bedenine
yapismis, yagmur ve nem yiiziinden sag kontrolden gikmigti. Bu kosullar altinda nasil gérindigi igin
kaygilanmak her ne kadar dnemsiz goriinse de, kendini o kadar fazlalik hissediyordu ki, diistinebildigi tek
konu bu olmustu.

I¢ cekerek giinesligi kapatti, kapiyi acip indi. Ahsap verandaya dogru yiiriirlerken elbisesine ¢ekidiizen
verip saglyla biraz daha oynadi.

Fiske bunu goriince, "Nasil gorindigine aldirmaz," dedi. "Ona verecedim haberden sonra."

Sara i¢ gekti. "Biliyorum. Sanirnm ben de bliylk bir felaket gibi gériinmek istemiyorum."

Fiske derin bir soluk alip kapiy! vurdu. Biraz bekleyip tekrar tiklatti. "Baba." Biraz daha bekledi ve bu sefer
daha hizl vurdu. "Baba," diye seslenip vurmaya devam etti.

Sonunda karavanda bir hareket duydular ve i1sik yandi. Kapi agilip Fiske'in babasi Ed disari uzandi. Sara
ona yakindan bakti. Oglu kadar uzun boylu, ¢ok ince, ama ogullar gibi gliclii kaslara sahip bir adamdi. Dev
kollar giineste pismis kalin tahtalara benziyordu. Uzerinde yalnizca bir tisért oldugu icin Sara iyice
gorebiliyordu. Glineste iyice yanmis, yizi cizgilerle dolu ve sarkmaya baslamis olmasina ragmen, gencken
yakisikli biri oldugu belliydi. Saglari sakaklarindaki siyahliklar diginda kirlasmis ve dékiilmeye yiiz tutmustu.
Sara bir an igin onun yetmislerden

kalma uzun favorilerine baktl. Pantolonunun fermuvanni yariya kadar cekmis, diigmesini iliklememis, sortu
gorunuyordu. Ayaklar ciplakti.

"Johnny? Burada ne ariyorsun?" Yiziine genis bir gulimseme yayildi. Sara'yl gériince sasirdi ve onlara
arkasini déndi. Pantolonuyla ugrasip diizeltmesini seyrettiler. Sonra yine ylizini dénd.

"Baba, seninle konusmam gerek."
Ed Fiske yine Sara'ya bir bakis firlatti.
John, "Oziir dilerim. Sara Evans, Ed Fiske," diye tanistirdi.

Sara ayni anda hem hos, hem de tarafsiz gériinmeye calisarak, "Merhaba Bay Fiske," dedi. Cekinerek elini
uzatti.

Ed Fiske onun elini sikti. "Bana Ed de lGtfen. Tanistigimiza sevindim." Merakla ogluna bakti. "Ne var ne
yok? Ikiniz evlenmeyi filan mi diisiiniiyorsunuz?"

Fiske, Sara'ya bir gdz atti. "Hayir, O Mike'la Yiice Mahke-me'de caligiyordu."

"Oh, aman, unuttum, litfen iceri buyurun. Havalandirmayi calistirdim. Disarsi cok nemli."

Iceri girdiler. Ed eski bir kanepeyi isaret etti. Sara'yla Fiske oraya oturdular. Ed de kiigiik yemek
masasindan metal bir iskemle gekip karsilarina oturdu.

"Beklettigim icin 6zir dilerim. Uyuyakalmisim."

Sara kiigiiciik karavana g6z gezdirdi. Ince lambri kapliydi. Duvarlara birkag doldurulmus balik asilmisti. Bir
baska duvarda bir tiifek duruyordu. Kdsedeki uzun, yuvarlak kabin iginde bir olta gérdii. Yemek masasinin
Ustlinde katlanmis bir gazete duruyordu. Yaninda lavabosu ve kiigliciik buzdolabiyla minik bir mutfak vardi.
Bir kbsede yipranmig bir koltuk karsisinda kiigiik bir televizyon vardi. Pencere tekti. Tavana odaya nefis bir
serinlik yayan havalandirma cihazi takilmisti. Sara isiya alisana dek (rperdi. Yerler ucuz marleyle désenmis,
Ustline ince bir kilim ortilmustd.

Sara havayi koklayip 6ksiirdii. Havada asili duran sigara dumanini neredeyse gorebiliyordu. Ed sanki onun
disincelerini okumus gibi sehpanin lizerinden bir paket Marlboro aldi, bir tanesini seri bir hareketle agzina
koydu, bir an durup yakti, sonra dumanini nikotin kapli tavana dogru tfiirdii. Ayni sehpadan kiigiik bir tabla
alip sigarasini silkti. Ellerini dizlerine koyup 6ne egildi. Sara parmaklarinin olaganiistii kalin, tirnaklarinin
catlamis ve yer yer yag lekeleriyle kararmis olduguna dikkat etti. Onun otomobil tamircisi oldugunu hatirladi.
"Ikinizi bu saatte buraya getiren nedir?"

Fiske babasina biralari uzatti. "Iyi bir haber degil."



Yasli Fiske gerildi ve dumanin icinden gézlerini kisip onlara bakti. "Annen degil. Onu yeni gérdiim. Iyiydi."
Bunu der demez Sara'ya bir bakis firlatti. Ylzlindeki ifade apagikti. Mike'la "calisiyordu”.

Yine John'a bakti. "Bana sdyleyecedin her neyse neden stylemiyorsun, evlat."

"Mike 6ldii baba." Bunu der demez, sanki haberi ilk kez du-yuyormus gibi oldu. Sanki atese fazla
yaklasmis gibi yiiziinin yandigini hissetti. Belki de babasini gérmeyi, kendi kederini onunkiyle birlestirmeyi
beklemisti. Buna inanabilirdi, degil mi?

Fiske, Sara'nin ona baktigini hissedebiliyor, ama gdzlerini babasindan ayirmiyordu. Fiske babasinin
Uzintiden kahrolmasini seyrederken giicliikle nefes alabildigini fark etti.

Ed sigarayr agzindan cikarip tablaya birakti. Parmaklar titriyordu. "Nasil?"

"Hirsizlik. En azindan &yle saniyorlar." Fiske bir an durdu, sonra agikca s6yledi. Nasilsa babasi soracakt.
"Vurmuglar."

Ed bira kutularindan birini plastik ambalajindan gikarip agti. Nerdeyse bir dikiste icti. Adem elmasi yukari
asagi hareket ediyordu.

Ed bira kutusunu bacadina sikistirip ezdi ve duvara firlatti. Ayaga kalkti, kiiclik pencereye gidip disari
bakti. Sigara agzin-

dan sallaniyor, kocaman elleri acilip kapaniyor, kollarindaki damarlar sisip séniiyordu.
Arkasin; donmeden, "Onu goérdiin mii?" diye sordu.
"Buglin cenazeyi teshis etmeye gittim."

Babas 6fke iginde dondi. "Bugiin mii? O halde gelip bana haber vermen neden bu kadar sirdi, oglum?"

Fiske ayada kalkti. "Bitiin giin seni bulmaya calistim. Tele-sekreterine mesajlar biraktim. Buraya geldigini
de Bayan Ger-man'dan 6grenebildim."

Babasi, "Baktigin ilk yer orasi olmaliydi," diye +erslendi. "Ida her zaman nerede oldugumu bilir. Bunu
biliyorsun." Yumrugu sikili, onlara dogru bir adim atti.

Fiske'le birlikte ayaga kalkmis olan Sara geri gekildi. Tlifege bir goz atip dolu olup olmadigini merak etti.

Fiske babasina yaklasti. "Baba, ddrenir 6grenmez seni aradim. Sonra evinin éniinden gegtim. Daha sonra
da morga gittim. Mike'ln cenazesini teshis etmek hic de eglenceli degildi, ama yaptim. Giniin kalan kismi da
cok kotl gecti." Sertce yutkundu. Birdenbire babasinin éfkeli tepkisinin kendisine kardesinin éliminden
daha fazla aci verdidi icin sugluluk hissetti. "Zamanlama yiiziinden tartismayalim, tamam mi? Bu Mike'l geri
getirmez."

Bu sozleri dinlerken sanki biitin 6fkesi Ed'i terk etti. Sakin, mantikl sozler, hissettigi aciyi aciklamaya ya
da azaltmaya yaramiyordu. Ne bunu yapacak sozler, ne de onlari sdyleyecek insan bulunmamisti daha. Ed
oturdu, basini bir o yana, bir bu yana ceviriyordu. Basini kaldirdiginda gozleri yaslarla doluydu. "Her zaman
kot haberleri kovalamak gerekmedigini; iyi bir haberden daha cabuk gelecegini séylemisimdir. Hem de cok
daha cabuk." Konusurken sesi bogazinda diigiimleniyordu. Dalgin dalgin sigarasini halinin Gstiinde ezdi.
"Biliyorum baba, biliyorum."

"Kimin yaptigini biliyorlar mi?" ?

"Heniiz degil. Ariyorlar. Sorusturmayi yapan dedektif birinci sinif birisi. Ben de ona yardim ediyorum."
"D.C.'de mi?"
"Evet."
"Mike'in orada olmasi hi¢ hosuma gitmiyordu."

Sara'ya kotl kot bakti. Kiz o suglayici bakiglar karsisinda donakaldi.

Ed kalin parmagini ona uzatti. "Orada insanlar bir hig igin éldiriyorlar. Algak deliler."
"Baba, bugiinlerde bunu her yerde yapiyorlar."

Sara konusmayi basardi. "Oglunuzu sever ve ¢ok saygi duyardim. Mahkemede herkes onun harika
oldugunu distiniirdd. Bu olanlar igin gok, gok lizglinim."

Ed, "O harika biriydi," dedi. "Hem de nasil. Mike gibi biri bizden nasil gikti hi¢c anlamamigimdir."

Fiske basini 6ne eddi. Sara onun yiiziindeki aci dolu ifadeyi gordu.

Ed karavanin igine bakindi. Her kdsesinde ailesiyle birlikte gegirdigi giizel glinlerin anilari vardi. "Annesinin
aklini almig.” Bir an dudad titredi. "En azindan eskiden olan aklini.." Hafifge hicki-npyere yigildi.

Fiske babasinin yaninda diz ¢okip kollarini ona sardi, omuzlari birlikte sarsiimaya basladi.

Sara ne yapacadini bilemeden bakti. Boylesine 6zel bir ana tanik oldugu icin utanmisti ve ¢ikip arabadan
kagmanin dogru olup olmayacadini merak etti. Sonunda basini 6ne edip gozlerini kapadi, kendi gézyaslari
sessizce haliya dokiilmeye bagladi.



Yarim saat sonra Sara verandada oturmus ilik bir kutu birayr yudumluyordu. Ayaklarn ¢iplak, ayakkabilari
yanindaydi. Dalgin dalgin parmaklarini ovuyor ve ara sira bir atesbdceginin goz kirpmasiyla kirilan karanligi
seyrediyordu. Eliyle bir sivrisinedi vurdu, sonra bacagindan asagi akan bir ter damlasini sildi. Bira

kutusunu alnina bastirip arabaya girmeyi, havalandirmayi galistirip uyumay: diistinddi.

Kapi acildi ve Fiske belirdi. Soluk bir blucin ve kisa kollu gémlek giymisti. O da yalinayakti. Elinde tuttugu
plastik ambalajda iki kutu bira kalmisti. Kizin yanina oturdu.
"Baban nasil?"

Fiske omuz silkti. "Uyuyor ya da en azindan uyumaya calisiyor."
"Bizimle geri donmek istiyor mu?"

Fiske bagini salladi. "Yarin gece bana gelecek." Saatine bakip safagin sékmesine fazla kalmadigini fark
etti. "Yani bu gece. Dénerken eve ugrayip temiz bir seyler giymem gerek."

Sara kendi elbisesine bakti. "Bana mi sdyllyorsun. Bunlari nereden buldun?"

"Baliga son gelisimde birakmistim."
Sara alnini sildi. "Tanrim, ne rutubet."

Fiske ormana dogru bakti. "Suyun kenarinda esinti vardir." Onu golf arabasina gétiirdii. Sessiz toprak
yollardan gecerken Fiske ona bir bira uzatti. "Bu soguk."

Sara kutuyu acti. Icimi hostu ve biraz morali yerine geldi. Kutuyu yanagina bastirdi.

Daracik yol onlari bir cam, gobanpiiskiilii, mese ve hus agaci korusuna gotiirdi. Hus adaclarinin kabuklari
tipki kursunkalem gibi soyulmustu. Daha sonra adaclarin arasinda bir aciklik belirdi ve Sara birkac teknenin
badh durdugu bir iskele gordii. Suyun akintisiyla asadi yukari inip kalkiyordu.

Fiske, "Elli galonluk variller tizerinde, ylizen bir iskele," diye agikladi.

"Anliyorum." Yolun sertce suya indigi yeri gdstererek, "Orasi da tekne kizagi mi?" diye sordu.

Fiske bastyla onaylad. "Insanlar buraya gelmek icin arabalarini baska bir yoldan getiriyorlar. Babamin
kiiglik bir motoru var. Suradaki." Suda inip kalkan kirmizi gizgili beyaz motoru
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gosterdi. "Genelde geceleri karaya ¢ekerler. Unutmus olmali. Cok ucuza aldi. Bir yil topladik. Yat sayiimaz,
ama gitmek istedigin yere goturir."
"Bu hangi nehir?"

"95 no'lu otoyoldan gelirken Matta, Po ve Nil Irmaklarn’'ni gosteren tabelalar hatirliyor musun?" Sara
basini evet anlaminda salladi. "Fredericksburg'un giineydogusundaki Fort A.P.Hill yakinlarinda hepsi birlesip
Mattaponi Nehri adini aliyorlar." Suya bakti. Su Ustiinde gitmekten daha dinlendirici pek az sey vardi ve
kendini orada hayal edebiliyordu. "Bu gece dolunay var, motorun isiklari ve projektéri var, ben de nehrin bu
kesimini ¢ok iyi bilirim." Soran gdzlerle ona bakti.

Sara hic duraksamadi. "Kulaga hos geliyor."

Birlikte tekneye yurtddler. Fiske binmesine yardim etti.
"Palamar ¢ézmeyi bilir misin?" diye sordu.
"Stanford'dayken birkag yarisa katilmigtim."

Fiske onun ustalikla palamar ¢6zmesini seyretti. "Mattaponi sana oldukga sikici gériiniir, o halde."
"Kiminle giktigina bagh."

Fiske'in yanina oturdu. Fiske kaptan koltugunun yanindaki bir dolaba uzanip bir dizi anahtar gikardi.
Motoru calistirdi ve adir agir iskeleden ayrildilar. Nehrin ortasina gelince biraz hizlandilar. Su {stlinde hava
birkac derece daha serindi. Fiske bir eliyle diimeni, dideriyle birasini tutuyordu. Sara bacaklarini altina
toplayip viicudunun Ust kismi 6n camin Ustiine cikacak sekilde ylkseldi. Kollarini agip kendini riizgara birakti.
"Tanrim, bu harika."

Fiske nehrin ilersine bakti. "Mike'la ben nehirde yarisirdik. Bazi yerlerde bayagi genisler. Birkag kez
ikimizden birinin kesinlikle bogulacagini diisiinmiisimdiir. Ama bir sey devam etmemizi sagliyordu."

"Neydi 0?"
"Otekinin kazanmasi diisiincesine dayanamiyorduk."

Sara yerine oturup ona déndi. Bir yandan da eliyle saglarini diizeltti.
"Kisisel bir soru sorabilir miyim?"



Fiske hafifce kasildi. "Belki."

"Yanlis anlamazsin, degil mi?"

"Artik anlarim."

"Senle Michael neden birbirinize daha yakin degildiniz?"
"Kardeslerin yakin olmalarini gerektiren bir yasa yok."

"Ama senle Michael'in dyle ¢ok ortak noktaniz varmis ki. Seni ¢ok 6verdi, senin de onunla gurur duydugun
belli. Aranizda bazi farklar oldugunu seziyorum. Yalnizca ha'tanin nerede oldugunu anlayamiyorum."

Fiske motoru kapatip tekneyi siiriiklenmeye birakti. Projektorii de sondiirdii ve tek isik kaynadi olarak ay
kaldi. Nehir gok sakindi ve en genig yerlerinden birindeydiler. Fiske pagalarini kivirdi, teknenin kenarina
oturdu ve ayaklarini suya sallandirdi.

Sara da yanina oturdu, eteklerini toplayip ayaklarini suya soktu.

Fiske birasini yudumlayarak nehri seyrediyordu.
"John, burnumu sokmaya galismiyorum."

"Bunu konusacak havamda degilim, tamam mi?"
"Ama..."

Fiske havada bir kesme isareti yapti. "Sara, burasi ne yeri, ne de zamani, tamam mi?"
"Tamam, 6zUr dilerim. Yalnizca ilgileniyorum. Hepinizle."

Tekne siiriiklenirken orada oturdular. Agustosbéceklerinin sesi uzaktan geliyordu.

Sonunda Fiske kipirdandi. "Biliyor musun, Virginia cok gtizel bir yer. Su var; daglar, orman, kumsallar,
tarih, kiiltiir, yiiksek teknoloji merkezleri ve eski savas alanlari. Insanlar burada daha yavas hareket ediyor,
hayattan daha fazla zevk aliyorlar. Baska bir yerde yasamayi hayal edemiyorum. Zaten baska bir yerde
bulunmadim ki."
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Sara, "Cok gtizel karavan parklar da var," dedi.
Fiske gulimsedi. "O da var."

"Bu turistik konusmadan anladigim kadariyla, demek ki sen ve kardesin konusu kapandi, dyle mi?" Sara
stzleri bitince dilini i1sirdi. Aptal agzim, dedi kendi kendine.

"Sanirm." Fiske birdenbire dogruldu. Tekne sallandi ve Sara neredeyse suya disiyordu. Fiske'in eli
uzanip onun kolunu kavradi. Sertge sikip ona bakti. Sara tepedeki ay kadar kocaman gozlerle ona bakt.
Bacaklari uzanmis suda hafif hafif sallaniyor, elbisesi suya deddigi yerde islaniyordu.

Sara, "Ylizmeye ne dersin?" dedi. "Serirflemek igin?"
"Mayom yok."

"Benim giysilerim yeterince 1sland."

Fiske onu tekneye gekip motoru calistird. "Pekala."
"Neden burada yiizmiyoruz?"

"Akinti fazlaca guglidir."

Tekneyi gevirdi ve iskeleye dogru déndiiler. Yolun yarisini gegmisken hiz kesip kiytya déndii. Kiyi burada
hafif bir e§imle suya iniyordu. Yaklasirlarken Sara onar metre arayla yiizen elliser galonluk varilleri gorda.
Daha sonra agla birbirlerine baglanip kocaman, dikdértgen bir havuz olusturduklarini fark etti.

Fiske varillerden birinin yaninda motoru durdurup tekneyi kendi ivmesiyle yaklastirdi. Varilin Gstlindeki
cengele palamar badlayip, ici beton doldurulmus bir galonluk boya tenekesinden olusan kiiciik bir de demir
atti.

"Engellerin ici en derin noktada yaklasik tig metredir. Biitiin alani gevreleyen ve dibe kadar inen bir ag
vardir. Boylece eger akintiya kapilacak olsan bile, kendini Atlantik'te buluvermezsin."

Sara elbisesini gikarmaya baslayinca Fiske hemen arkasini dond(i.

Sara gulimsedi. "John, hig gekinme. Bikinim bundan daha agik." Kiilot ve sutyeniyie suya dalip bir an
sonra su yiziinde belirdi.

"Eder cok utaniyorsan, ben arkami déneyim," diye seslendi.
"Bir dahaki sefere."
"Oh, haydi gel. Isirmam."
"Ciplak ylizme yagim gecti artik, Sara."
"Su gergekten harika."
"Oyle goriiniiyor." Yine de kiza katiimak icin davranmadi.
Sara UzUntull bir ifadeyle donlip ondan uzaklasti. Sakin sularda giigli kulaglar atiyordu.



Fiske onu seyrederken dalgin dalgin parmadini yara yerinin lstiinde gezdiriyordu. Kursunlarin girdigi
yerde iki yuvarlak yanik yeri vardi. Birdenbire elini gekip oturdu.

"Harms" ismi kafasinda ginlayip duruyordu. El yazisiyla yazilmis bir dilekge biiylk olasilikla bir mahkiimdan
geliyor olmaliydi. Oturdugu yerde kipirdanip bir kez daha Sara'ya dogru bakti. Ay isiinda onun sig tarafta,
kendini suyun Ustiinde yatmaya biraktigini ancak segebiliyordu. Kendisine bakip bakmadigini géremiyordu.

Bakiglarini nehire gevirdi ve eskilere gitti. Sular sigriyor, iki geng adam bitiin giigleriyle yliziiyor, birisi
diderinin biraz 6niine gegiyordu. Bazen Mike, bazen de John kazanirdi. Sonra geriye giderken yine
yanisirlardi. Giinden giine giineste daha ¢ok yanar, daha ince ve giiclii olurlardi. Oyle eglenirlerdi ki, hicbir
dertleri, tasalar yoktu. Yiizmek, ormanda dolasmak, 6gle yemeginde sandvig yemek; aksam yemedginde
sosisleri sise gecirip catlayana dek atesin Ustlinde tutmak. Cok eglenceliydi. Fiske basini gevirip kendini
dikkatini toplamaya zorladi.

Harms bir mahk{msa onu bulmak kolay olacakti. Fiske eski bir polis memuru olarak Amerika'nin iki
milyonluk mahk{(m niifusundan daha iyi izlenen hicbir topluluk olmadigini biliyordu. Ulke biitiin cocuklarinin
ve bitin evsizlerinin nerede oldugunu bilmeyebilirdi, ama mahkimlarin kaydi biy(k bir titizlikle tutuluyordu.
Bilgilerin biyik kismi da artik bilgisayara yiklen-

misti. Doniip Sara'nin tekneye dodru yiizmeye basladigini gordi. Birisi kiyida oturmus onlar seyrederken,
sigaranin atesini fark etmedi.

Birkag dakika sonra Fiske, Sara'yl tekneye gekiyordu. Sara nefes nefese yere oturdu. "Uzun zamandir bu
kadar cok ylizme-mistim."

Fiske kiiclik kamaradan aldidi havluyu uzatirken gozlerini kacirdi. Sara hizla kurulanip elbisesini giydi.
Havluyu geri verirken kollari birbirine deddi. Fiske ona bakti. Hala nefes nefese; agilip kapanan goézkapaklari
insani buydltyordu.

Bir an sessizce onun yiiziini inceledi, sonra onun basinin Gstiindeki gokytiziine bakti. Sara da basini
gevirip bakti. Safak s6kerken gdkytiziiniin karanlik uglarinda pembe izler belirmisti. Baktiklari her yerde
yaklasan aydinhidin hafif piriltisi seziliyordu.

Sara yavasca, "Cok guzel," dedi.
"Evet, oyle," dedi Fiske.

Sara ona dogru donerken yavasca elini uzatti. Gozleri yaptigina bir tepki arayisi icindeydi. Parmaklariyla
genesini tuttu, cikmaya baglayan sakal cildini tirmaliyordu. Eli daha yiikseldi, acele etmeden yanaklarini,
gozlerini, saclarini oksadi. Ensesini tutup basini kendine dogru ¢ekerken, onun irkildigini hissetti. Parlak
gozlerini goriince dudaklari titredi. Sara elini gekip geri gekildi.

Fiske sanki kendilerini tiiketircesine yiizen iki delikanliy hala gorebiliyormus gibi nehire bakti. Sonra yine
Sara'ya dondu. Sesi hafifce titreyerek, "Kardesim 6ldi, Sara," dedi. "Su anda berbat durumdayim." Bir sey
daha sdylemeye calisti, ama sozciikler agzindan gikmad.

Sara yavasca gidip koltuklardan birine oturdu. Gozlerini silip etegini tuttu, diizeltmeye ve islakligini
sikmaya calisti. Rlizgér artmis, nehir dalgalanmaya baslamisti. Basini kaldirip Fis-ke'e bakti.

"Kardesini gercekten severdim. Gittigine cok Gzdlliyorum." Basini 6niine egip dogru sozciikleri aradi. "Az
once yaptigim icin 6zdr dilerim."

Fiske basini cevirdi. "Daha dnce de sana bir sey sdyleyebilirdim." Basini kaldirdi. Saskin bir ifadesi vardi.
"Neden sdylemedigimi tam bilmiyorum."

Sara kalkti, kollarini omuzlarina doladi. "Biraz Usidim. Artik dénsek mi?"

Fiske demiri cekerken Sara palamari ¢dzdii. Sonra motoru calistirip iskeleye yoneldiler. Ikisi de birbirlerine
bakamiyor, az 6nce konustuklarina ragmen, kendi bedenlerinin neler yapabilecedinden korkuyorlardi.

Kiyida, parlayan sigaranin sahibi tam Sara, Fiske'e yaklasirken cekip gitmisti.

0zuUZ JKIM HO&UM

Fiske ile Sara tekneyi yanastirdilar, sessizlik icinde yurlytp golf arabasina bindiler. Fiske ayak seslerini
duyunca dondii. "Baba? Burada ne yapiyorsun?"

Babasi cevap vermeden yaklasmaya devam etti. Fiske kollarini uzatip ona dogru yiiriidii. "Baba, iyi
misin?"
Sara saskin bir halde golf arabasindan onlari izliyordu.

Iki erkek yarim metre kadar yaklasmigken baba atilip oglunun cenesine bir yumruk indirdi.



Fiske yumrugun etkisiyle geri geri sendelerken, Ed oglunun Ustiine atilip her iki eliyle yumruklamaya
basladi.
"Seni alcak," diye badiriyordu.

Fiske babasindan uzaklasip geri geri sendeledi. Agzindan ve burnundan kan geliyordu. "Sana ne oldu?"
diye bagird.

Sara arabadan yari inmisti, ama Ed onu gdsterince donup kald.
"0 slirttigu de al ve git buradan! Defol, duyuyor musun?"
"Baba, sen neden sdz ediyorsun?"

Ed 6fke icinde oglunu yine itti. Fiske bu kez yana cekildi, kollarini babasina sarip sikica tuttu. Yasl adam
girpiniyor biitlin glicliyle yine ogluna vurmaya calisiyordu.

"Sizi gérdiim, Allah kahretsin. Kardesin daha morgta yatarken siz yari ¢iplak, éplstiyordunuz. Senin
kardegin!"

Fiske babasinin neyi gordiigiini ya da gordigini sandigini fark edince sesi kisildi. "Baba, hicbir sey
olmad.."

"Seni alcak." Oglunu yakalamak igin sagini, giysisini, herhangi bir seyini tutmaya calisti. Kipkirmizi bir
ylzle, "Seni kalpsiz algak," diye bagiriyordu. Gittikce daha glic nefes aliyor, hareketleri agirlagiyordu.
"Dur baba, dur. Kalp krizi gegireceksin."

iki adam muicadele ederken kayiyor, diisliyor ve toz toprak icinde debeleniyorlardi.

"Benim oglum bunu yapsin. Benim oglum yok. Her iki oglum da &ld{. Her iki o§lum da &ldi." Ed bu
sOzleri gazap iginde, tikirlr gibi sdyledi.

Fiske babasini birakti, yash adam déndip bitkin bir halde yere diistli. Kalkmaya calisti, ama yine distu.
Tisortl terden sirilsiklam olmus; alkol ve tiitiin kokuyordu. Fiske onun tepesinde durmus, gogsi inip
kalkiyor, tuzlu gézyaslan kanina karisiyordu.

Sara dehset icinde arabadan indi, Ed'in yanina diz ¢okiip elini hafifce omzuna koydu. Ne diyecedini
bilemiyordu.

Ed bakmadan kollarini sallayip Sara'nin bacagina vurdu.
Sara aciyla nefesini tuttu.
Ed, "Gidin buradan, ikiniz de. Simdi!" diye bagird.

Fiske, Sara'nin kolunu tutup kaldirdi. "Gidelim, Sara." Babasina bakti. "Baba, sen arabayla don." Fiske ile
Sara ormana girerken yasl adamin cigliklarini hala duyabiliyorlardi.

Bacadi agriyan, gozyaslarindan etrafini géremeyen Sara, "Oh, Tanrim, John," dedi. "Bunlar hep benim
hatam."

Fiske yanit vermedi. Ici yaniyordu. Béyle bir aciyr hic yasamamisti ve korkuyordu. Bir siirii doktorun
uyarisi kulaklarinda ¢inliyordu. Adimlarini gittikge daha hizlandirdi; sonunda Sara ona yetismek igin hafifge
kosmaya baslamak zorunda kaldi.

"John, John, litfen bir sey style."

Uzanip ¢enesindeki kani silmeye calisti, ama John onun elini hizla itti. Sonra, birdenbire kosmaya basladi.

"John!" Sara da kosmaya basladi, ama daha énce Fiske kadar cabuk hizlanan kimse gérmemisti. "John,"
diye ¢idlik atti. "Litfen, geri gel. Dur! Litfen!"

Bir an sonra John patikada bir dénemegten kivrilip gézden kayboldu.

Sara yavasladi. Simdi onun g6gsi yaniyordu. Sonra bir parca camura basip ¢cam ignelerinin arasina, yere
disti. Orada durup hickirmaya basladi. Ed'in vurdugu yer simdiden ¢liriimis ve sizliyordu.

Bir dakika sonra omzuna bir el dokununca irkildi. Dehset iginde basini kaldirdi. Ed'in 6lmis oglunun anisini
kirlettigi icin kendisini de dévmeye geldiginden emindi.

Fiske nefes nefeseydi. Tisortii ter icinde, yiiziindeki kanlar simdiden kurumustu. "Iyi misin?"

Sara basini evet anlaminda sallayip kalkti, bacagindaki aci artarken dislerini sikti. Ed'in dylesine vurmasi
bu kadar aci veriyorsa, yliziine bir yumruk yiyen John'un neler hissettigini hayal bile edemiyordu. John'a
yaslanirken o egildi, etegini siyirip bacagini inceledi.

Fiske bagini salladi. "Fena cliriimiis. Ne yaptigini bilmiyordu. Uzgiiniim."

"Ben hak ettim."

Fiske'in yardimiyla normal yUruyebildi.

"Oziir dilerim, John," dedi. "Bu... bu bir kabus."
Karavana yaklasirken onun bir sey dedigini duydu. Once kendisiyle konustugunu sandi, ama éyle degildi.
Dosdogru ileri bakarak alcak sesle, basini hafifce cevirerek, "Oziir dilerim," dedi.



Sara onun kendisinden 6zir dilemedidini biliyordu. Belki de iskeledeki bagiran adamdan 6ziir diliyordu.
Yoksa belki de 6lmis olan kardeginden mi?

Karavana vardiklarinda Sara basamaklara otururken Fiske iceri girdi. Bir dakika sonra elinde buz ve bir
rulo kadit havluyla gikageldi. Sara kadit havluya sardidi buzlar bacagina bastirirken, bir baska buzla islattigi
kagit havluyla da onun yuztindeki kani ve dudadindaki kesigi sildi. Bitince Fiske kalkti, basamaklardan inip
toprak yoldan yiriimeye bagsladi.

Sara, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu.
Fiske arkasini ddnmeden, "Babami almaya," dedi.

Sara ormanda gézden kaybolana dek arkasindan bakti. Sonra topallayarak karavana girip kiigliciik
banyoda kendine cekidiizen verdi. Fiske'in takim elbisesini ve ayakkabilarini gériip arabaya gétiirdi. Elini
bayrak direginin diizgiin metal yiizeyinde gezdirip Ed'in bugiin bayrak cekmeyi basarip basaramayacagini
merak etti. Belki de oglunun anisina yariya kadar cekerdi. Belki de her iki oglunun yasini tutardi.

Bu disiinceyle titremeye basladi. Bayrak diredinden uzaklasip arabasina yaslandi. Birdenbire her tiirli
dehsetin firlamasini bekler gibi, gdzleriyle ormani tarad.

Yandaki karavandan yaslica bir kadin ¢gikip Sara'yi gériince durdu.

Sara mahcup mahcup gilimsedi. "Ben, sey, John Fiske'in bir arkadasiyim."

Kadin basiyla seiam verdi. "Glinaydin."
"Size de glinaydin."
Kadin yoldan asadi, kullibeye dogru gézden kayboldu.

Sara endiseyle ormana dogru bakip ellerini kavusturdu. "Haydi, John, liitfen, haydi."

On bes dakika sonra golf arabasi goriindii. Fiske kullaniyordu. Babasi arkaya yidiimis, uyuyor gibiydi.

Fiske karavana yanasti, indi, dikkatle babasini kaldirnp omzuna aldi. Basamaklari ¢ikip icerde gézden
kayboldu. Birkag dakika sonra elinde tifekle cikti.

"Uyuyor," dedi.

Sara silahi gosterdi. "O ne igin?"
"Bunu onun yaninda birakmam."
"Birini vuracagini sanmiyorsun ya?"
"Hayir, ama adzina sokup tetigi cekmesini de istemem. Silah, alkol ve kotii haberler bir arada iyi gitmez."
Tufedi arabanin arka koltuguna koydu. "izin ver, ben kullanayim."
"Giysilerin bagajda."
Arabaya binip kamp sahibinin kuliibesine gittiler. Fiske iceri girip konuk tcreti olarak dort dolar verdi.
Birkag kurabiye ve portakal suyu kutulariyla gikti.
_ Sara'yi selamlayan kadin da oradaydi. "Hanim arkadagini gérdiim, John. Cok sirin bir kiz."
"Oyle."
"Gidiyor musunuz?"
"Evet."
"Eminim baban daha kalmaniz istiyordur."
Fiske aldiklarinin parasini 6dedi ve torba almayi beklemedi. Déniip arabaya binmeden 6nce, "Bence de
Oyle," dedi, saskin bakan kadina.

ozuz ugu”eu no CUM

Samuel Rider birkag giinliik is seyahatinden sonra erkenden biirosuna geldi. Sheila heniiz gelmemisti. Iyi
de olmustu, clinkii Rider yalniz kalmak istiyordu. Telefonu kaldirip Fort Jackson'l aradi, kendini Harms'in
avukati olarak tanitti ve onunla konusmak istedi.
"Artik burada dedil."

"Oziir dilerim? O miiebbet hapiste. Nereye gitmis olabilir ki?"

"Oziir dilerim, ama bu bilgiyi telefonda veremem. Eger bizzat buraya gelip yazili bir dilekceyle
sorarsaniz..."

Rider telefonu kapatip koltuguna yigildi. Rufus 6lmis miiydii? Neler gevirdigini anlamislar miydi? Rider,
Yiice Mahke-me'ye bagvurusunu yaptiktan sonra, Rufus'un hemen koruma altina alinmasi gerekiyordu.

Rider masasinin kenarini kavradi. E§er mahkemeye ulas-missa. Masasinin gekmecesini acip mektup
karsiliginda verdikleri beyaz makbuzu gikardi. Yesil makbuzun da biirosuna gelmis olmasi gerekiyordu.



Sheila! Firlayip Sheila'nin masasina kostu. Normalde iade makbuzlari ilgili dosyaya konurdu. Ancak Rufus
Harms'in dosyasi yoktu. Kadin o kahrolasi makbuzu ne yapmis olabilirdi?

Sanki distincelerini duymus gibi, kadin birden kapidan giriverdi. Onu gdriince sasirdi.
"Cok erkencisiniz, Bay Rider."

Rider rahat bir havayla konugmaya calisti. "Birkag isi yetistirmeye calisiyorum." Masadan uzaklasti, ama
kadin niyetini anlamisti.
"Bir sey mi arryordunuz?"

"Madem ki konuyu actin, aslinda evet. Bir mektup géndermistim, iadeli taahhitliiyd(i, ama sonradan sana
haber vermemis oldugum aklima geldi. Unutmusum."
Kadinin sozleri igini rahatlatti.

"Demek oydu. ilk basta bir davaya dosya agmayi unutmus oldugumu sandim. Geri déndigiiniizde size
soracaktim."
Rider heyecanini gizlemeye calisarak, "Aldin o halde," dedi.

Sheila masasinda bir gekmece agip yesil makbuzu gikardi. Saskinlikla, "Amerika Birlegik Devletleri Yiice
Mahkemesi," diye okuyarak uzatti. "Onlarla bir isimiz mi olacak diye diisiindigimi hatirliyorum."

Rider en iyi avukat ifadesini takindi. "Yok, Sheila, baroyla ilgili bir is sadece. Ekmegimizi kazanmak icin
Washington'a bakmak zorunda degiliz."

"Ah, siz kent disindayken gelen telefon mesajlari. Sizin igin dncelik sirasina gére dizdim."

Kadinin elini hafifce siktl. Kibarca, "Calisma dedigin boyle olur," dedi.

Sheila ona gilimseyip masasinin Ustini toparlamaya bagsladi.

Rider odasina déndii, kapry! kapadi ve makbuza bakti. Bagvuru yerine ulasmisti. Imza oradaydi. O halde
Rufus neredeydi?

Rider sabahin biiylik bolimini 1940'lardan beri otomobil mezarlidi olarak kullanilan kocaman bir arsada
yeni bir aligveris merkezi kurulmasi olasilidiyla ilgili toplantilarda gegirmeyi plan-

lamisti. Gorlisecedi adamlardan biri o sabah erkenden pervaneli ugakla Washington'dan Virginia'daki
Blacksburg'a ugmus ve otomobille Rider'in ofisine geliyordu. Bir siire sonra adam geldiginde, Rider aklindaki
bunca seyle normal davranmak icin elinden geleni yapti. Adam yaninda o sabahki Washington Post
gazetesini getirmisti. Sheila adama bir fincan kahve ikram ederken Rider Posf'taki haberlere goz gezdirdi.
Ozellikle bir tanesi dikkatini cekti. Adam Rider'in neye baktidiyla ilgilendi.

Baglyla Rider'in okudugu haberi isaret ederek, "Cok yazik," dedi. "En iyi ve en parlaklarindan biri." Rider
ses cikarmadan manseti bir daha okudu: YUCE MAHKEME KATIBI OLDURULDU.

Rider, "Onu tanir miydiniz?" diye sordu. Baglantisi olamazdi. Hig olanadi yoktu.

"Hayir. Ama eger orada katiplik yapiyor idiyse, en iyilerden biri olmasi gerekir. Ustelik 6lduriiimis. Artik
zaman ne kadar tehlikeli oldu. Hig kimse giivende degil."

Rider ona bakakaldi, sonra basini edip gazeteye ve haberin yanindaki fotografa bakti. Michael Fiske, otuz
yasinda. Columbia Universitesi'nde doktora yaptiktan sonra Virginia Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ne devam
etmis ve Law Review dergisinin yayin yénetmenligini yapmisti. Yargic Thomas Murphy'nin baskatibiydi. Higbir
zanli ve kayip bir clizdandan baska ipucu yoktu. Artik hic kimse giivende dedil. Rider 6lmis olan adamin
zintl veren fotografina bakarken gazeteyi simsiki tuttu. Olamazdi. Ancak bunu 6grenmenin bir yolu vardi.
Oziir dileyip odasina gecti ve Yiice Mahkeme'yi aradi.

"Higbir boéliimde Harms isimli bir dosyamiz yok, efendim."

"Ama basvurunun size ulastiini génderen bir makbuz var elimde." Hattin karsi ucundaki ses yine o
kaginilmaz mesaji tekrarladi.

"Sizin oraya gelen postaya ne oldugunu takip etmenizin hicbir yolu yok mu?" Rider aldig kibar yanittan
pek hoslanmadi.

Telefona badirdi. "Rufus Harms o kahrolasi hiicrede giiriiyor ve siz mektuplariniza sahip cikarruyorsunuz."
Telefonu kapatti.

Rufus Harms'in basvurusu anlasilan basvurularin mahkemeye ulagsmasiyla sisteme girmesi arasinda bir
noktada kaybolmustu. Rufus Harms da dyle. Rider birden Urperdi.

Bir kez daha gazeteye bakti. Bir Yiice Mahkeme katibi 6ldirilmUsti. Cok uzak olasilik gibi gériinliyordu,
ama Rufus'un anlattigi hikaye de 6yleydi. Sonra bir baska diislinceyle sarsildi: Rufus'la katibi 6éldiirdilerse,
kuskusuz o kadarla kalmayacaklardi. Eger Rider'in mahkemeye yaptigi basvuruyu biliyorlarsa, demek ki,



Rider'in da biitiin bunlarda rol oynadidinin farkindaydilar. Bu da, 6lim listesinde siranin kendisine geldigini
gosterebilirdi.

Haydi, dedi kendi kendine, paranoyak olma. iste o anda fark etti. Kendisi yokken Sheila'nin toparladig
telefon mesajlari. Onlara gz gezdirmis, en énemli oldugunu diisiindiiklerini aramisti. isim, o kahrolasi isim.
Masasini karistirip pembe kagit pargalarini buldu. Aradi, aradi, sonunda endise icinde yigini altiist edip

aradigini buldu, isme bakarken yiizii yavas yavas bembeyaz kesildi. Michael Fiske aramisti. iki kez.

Aman, Tanrim. Aklindan bir ¢i§ gibi karisinin, Florida'daki dairesinin, yetiskin cocuklarinin, para
kazanabilecedi saatlerle dolu yillarin goriintileri gecti. Oturup kendisini bulmalarini bek-lemeyecekti.
Diyafondan Sheila'ya kendini iyi hissetmedigini, konuguyla bekledikleri diger beyefendiyi elinden geldigince
iyi bir sekilde agirlamasini sdyledi.

On odadan gegerken, "Bugiin artik gelmem," dedi. Umarim bir giin dénerim. Ve sessizce ekledi: Bir tabut
icinde degil tabii.

"Peki, Bay Rider, kendinize iyi bakin."

Bu sdzlere neredeyse giiliyordu. Ofisten gikmadan 6nce eve telefon etmisti, ama karisi yoktu. Yolda

giderken ne yapacagina karar verdi. Ikisi sonbaharda geg bir tatil yapmayi; belki

adalara gidip buzlar gelmeden giines ve denizden son bir kez yararlanmayi diisiinmigslerdi. Yalniz, bir siire
kalmalari olasiyd. Birikmis parasini Florida'da bir daha hi¢c géremeyecedi glinbati-mina saklamaktansa,
hayatta kalmak icin harcamay: tercih ederdi.

Roanoke'ye gidip i¢c hatlarla Washington ya da Richmond'a gegebilirlerdi. Oradan istedikleri yere
giderlerdi. Esine icinden geldigi gibi hareket ettigini sdyleyecekti. Esi onun hicbir zaman bdyle yapmadigini ve
yapamayacadini séylerdi hep. Diizenli, giivenilir Sam Rider. Hayatta gok calisip faturalari 6demekten,
cocuklarini biyuttp esini sevmekten ve bu arada birkag kiicik mutluluk yasamaya calismaktan bagka bir sey
yapmamisti. Tanrim, kendi mezar yazimi yaziyorum, diye diisind.

Rufus'a yardim edecek durumda degildi; ama biiyiik bir olasilikla adam zaten éImiistii. Uzgiiniim, Rufus,
dedi. Ama sen o algaklarin bu diinyada sana layik gordiiklerinden ¢ok daha iyi bir yerdesin.

Birdenbire aklina gelen bir diisiinceyle neredeyse arabasini gevirecekti. Rufus icin yaptigi bagvurunun
kopyasini biirosunda birakmisti. Geri donmeli miydi? Sonunda yasaminin birkac kagit parcasindan daha
dederli oldugunu disindi. Artik onlarla ne yapabilirdi ki zaten?

Dikkatini yola verdi. Burosuyla evi arasinda riizgarli yollardan, kuslardan ve ara sira ¢ikan geyik ya da kara
ayllarindan baska pek bir sey yoktu. Bu issizlik bugiine dek Rider'i hi¢ rahatsiz etmemisti. Su anda dehset
icindeydi. Evde keklik avinda kullandidi bir tiifedi vardi. Yanina almig olmay: diledi.

Yoldaki keskin bir dénemece geldi; (¢ yliz metrelik bir ugurumla arasinda bir tek pasl korkuluk vardi.
Yavaslamak icin frene basarken nefesi kesildi. Frenler. Oh, Tanrim, frenler bosalmis! Bagirmaya basladi.
Ancak son anda frenler tuttu. Kendini kaybetme, Sam, diye uyardi kendi kendini. Birkag dakika sonra son
donemecte kivrilirken kendi posta kutusunu goérdu. Bir da-
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kika sonra arabasini garaja ¢ekiyordu. Esinin arabasi da yerindeydi.

Esinin arabasinin yanindan gegerken 6n koltuga bir goz atti. Ayaklari beton zemine gomiiliir gibi oldu. Esi
yliziistl 6n koltukta yatiyordu. Rider durdugu yerden bile onun basindaki yaradan figkiran kanlan
gorebiliyordu. Rider'in son bildigi bu olacakti. Bir el arkasindan gelip i¢ bulandirici bir ilagla islatiimig bir bezi
adzina kapatti. Bir bagka el Rider'in avucuna bir sey koydu. Avukat basini egerken ve gézleri kapanmaya
baslarken, eldivenli bir elin parmaklarina tutusturdugu hala sicak tabancayi goérdii ve hissetti. Onun karisini
oldiiren tabanca oldugunu anlamisti. Bu Rider'in hedefe atig yapmak igin kullandidi, kendi ta-bancasiyd.
Metalin sicakli§indan, kendisi bahceye sapar sapmaz ates ettiklerini anladi. Onu bekliyor olmaliydilar. Bilinci
gittikce cekilirken, basini gevirip Victor Tremaine'in soguk, berrak gozlerine bakti. Karisini bu adam
Oldirmistii, ama Rider suglanacakti. Artik onun igin pek 6nemi yoktu. O da élmusti. Samuel Rider'in gézleri
bu disiinceyle birlikte son kez kapandi.

ozuz wnmneu no CUM

Fiske, George Washington Parkway'den Old Town Ale-xandria'ya dogru giderken, nehir kiyisindaki asfalt
bisiklet yolunda, adaclarin arasinda hayalet gibi bir goriiniip bir kaybolan bisikletliyi gérdii. Sara'yi diirttd, kiz
uyanip nerede sapacaklarini sdyledi. Cabucak Fiske'e bir bakis firlatti. Dnlis yolunda babasiyla olan
karsilagmadan hig s6z etmemislerdi. Sanki sessizce, bu konuyu konugsmamaya karar vermis gibiydiler.



Fiske, Sara'nin gosterdidi yoldan sapti, sonra dik bir yokus halinde suya dogru giden cakil tash bir yola
sapti. Otomobili kiiglik, ahsap bir evin éniinde durdurdu. Ev oracikta, agaglardan ve yabani gigeklerden
olusan bir manzaranin éniinde, rahibin piknige gitmis karisi gibi duruyordu. Ustiinde kat kat elli yillik beyaz
boyasi; siyah panjurlari ve toprak rengi, tugladan genis bir bacasi vardi. Fiske bir sincabin telefon telinden
ylirliylip dama atlayarak bacadan yukari tirmandigini gérdu.

Bahgenin bir kosesinde geyik derisi renginde ve dokusundaki kabuguyla, cicek agmig bir mersin agaci
vardi. Evin diger késesinde alti metrelik bir gobanpuskiilli yiikseliyor, koyu yesil yapraklarini kirmizi meyveleri
susliyordu, ikisinin arasinda koyu kirmizi yapraklarini yerlere dékmis bir kizil cali bulunmaktaydi. Fiske evin
arkasinda suya kadar inen basamaklari fark etti. Asagida su Ustlinde salinan bir yelken diregi gorir gibi oldu.
Arka

koltuga uzanip evden aldigi temiz giysilerini topladi. Otomobilden indiler.
"Glizel yer," dedi.

Sara gerinip uzun uzun esnedi. "Mahkemede katip olunca ev aramak igin geldim. Once kiraya gikmayi
distintyordum, ama burayi goriince asik oldum. Bunun (zerine Gliney Caroli-na'ya dondim, ciftligi sattim
ve burayi aldim."

"Baba evini satmak gli¢ olmustur."

Sara bagsini salladi. "Orasini benim igin énemli kilan iki neden de 6lmusti. Geriye kalan yalnizca higbir
sekilde kullanamayacagim bir avug toprakti."

Hala gerinerek eve dogru yollandi. "Kahve koyayim." Saatine bakip inledi. "Miizakereye geg kalacagim.
Aramam gerek, ama ¢ekiniyorum."

"Bu kosullar altinda anlayis gostereceklerinden eminim."
Sara kuskuyla, "Oyle mi dersin?" dedi.

Fiske duraksadi. "Burada bir harita var mi?"

"Ne tiirden?"

"ABD'nin dogu kesimi."

Sara bir an dlisindi. "Torpido gbziine bak."

Fiske bakti ve bir harita gikardi. Eve girerlerken Sara sordu. "Ne ariyorsun?"

"Mike'in kilometre saatinde yazan dort yiz kilometreyi distiniiyordum."

"Buradan dort ylz kilometre uzakta neresi var, ona mi bakacaksin?"

"Hayir, iki yiiz kilometre uzaga bakacagim." Sara sasirmis goriindii. "iki yiiz kilometre gitti, ama sonra ya
0 ya da bir bagkasi arabayi buraya geri getirdi."

"Bir dizi daha kiiglk yolculuk da olabilir. Suraya buraya elliser kilometre."

Fiske basini salladi. Cok ciddi bir ifadeyle, "Sicak bir giinde bagajdaki bir ceset hos kokmaz. Birkag tane
bulmustum," dedi.

Sara mutfakta kahve yaparken Fiske de nehir tarafindaki pencereden disari bakti. Bu noktadan ahsap
iskeleyi ve ona bagl duran yelkenliyi gérebiliyordu.
"Sik sik yelkenliyle ¢ikiyor musun?"

"Sade mi, sutlii mag?"
"Sade."

Sara iki fincan cikardi. "Eskiden oldugu kadar sik degil. Kuzey Carolina'da oturdugum yerde nehir yoktu.
Bazen babamla balida cikar, ara sira birkac kilometre 6tedeki gélciige ylizmeye giderdik. Pasifik Okyanusu'nu
gorene dek bir suyun ne kadar bliyiik olabilecegini bilemiyor insan. Gérdiigiim her seyi golgede birakiyor."
"Hig gitmedim."

"Gitmeye karar verirsen haber ver. Sana rehberlik ederim." Gézlerinin dniine diisen saclarini gekti,
kahvesini koyup fincanini uzatti.

Fiske kuru bir ifadeyle, "Listeme koyarim," dedi.
"Tek bir banyom var, o ylizden sirayla dus yapacagiz."
"Once sen yap. Ben bu haritaya bakmak istiyorum."

"Yirmi dakikada gikmazsam kapiya vur; herhalde dusta uyuyakalmis olurum."

Fiske haritaya bakip kahvesini yudumluyordu. Hig ses gikarmadi. Sara sanki soylediklerini distnr gibi
durakladi. "Sorun su ki, badislanmayi hak ettigimi sanmiyorum."

Fiske fincanini birakip ona bakti. Glines zarif bir acidan pencereden iceri doluyor, kizin ylziine vuruyor;
gozlerinin piriltisini, dudaklarinin duygusal gizgilerini vurguluyordu. Saglari nehir suyundan, terden ve
uykudan basina yapismisti. Azicik makyaji da ¢oktan silinmis, gbzkapaklari ve yanaklarina sivagmis, bitiin



bedeni bitkinlik derecesinde yorulmustu. Bu kadin, onun taptigi bir adam olan babasiyla arasinda 6nemli bir
anlasmazliga yol agmisti. Fiske yine de onun giysilerini ¢ikarip oracikta, yerde yanma uzanmak diirtiisiine
karsi koymak zorunda kald.

Sonunda, "Herkes bagislanmayi hak eder," dedi ve haritasina dénd(.

Sara dus yaparken Fiske mutfada acilan bir odaya girdi. Burasi anlasilan ofis olarak kullaniliyordu; bir yaz
masasi, bilgisayar, hukuk kitaplariyla dolu bir kitaplik ve yazici vardi. Haritay masaya yaydi. Haritanin 6lgedi
dibindeydi. Cekmeceyi agip bir cetvel aradi. Washington'u merkez alip kuzeye, batiya ve giineye gizgiler
gizerek uglarini bir gizgiyle birlestirdi. Doguya bakmadi, ¢linkii o yénde iki yiiz kilometre étede Atlantik vardi.
Kabaca bu cevredeki eyaletlerin listesini ¢ikardi, telefonu agip bilinmeyen numaralar aradi. Bir dakika sonra
Federal Cezaevleri Biirosu'ndan biriyle konusuyordu. Harms ismini ve hangi cografi bélge iginde
bulunabilecegini bildirdi. Kardesinin Harms'i cezaevinde ziyarete gitmis olabilecegini diisiinmiistii. O zaman
kardesinin fikir sormak icin kendisini aramasi da anlam kazanacakti. John Fiske cezaevleri konusunda kiiglik
kardesinden cok daha fazla sey biliyordu.

Biiro temsilcisi sonuglari bildirince Fiske'in yiizii asildi. "Size bildirdigim alan iginde higbir federal
cezaevinde Harms isimli bir mahkmun bulunmadigindan emin misiniz?"

"Hem de birkag kilometre genisletip baktim."
"Ya eyalet cezaevleri, o halde?"

"Size her eyalet icin telefon numaralarini verebilirim. Onlar tek tek aramaniz gerekecek. Bu bélgede
hangilerinin bulundugunu biliyor musunuz?"

Fiske haritaya bakti ve sinirleri bozuldu. Bir diizineden fazlaydi. Telefon numaralarini yazip telefonu
kapatti.

Bir an diisinlip evine ve blirosuna gelen telefonlari kontrol etmeye karar verdi. Birisi sigorta
acentasindand. Fiske, D.C.'de bulunan acentayi aradi.

Kadin, "Kardesinizin élimiine gok Uzildiim, Bay Fiske," dedi.

"Kardesimin yasam sigortasi oldugunu bilmiyordum."
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"Mirascllar bazen bilmez. Aslinda, sigortalinin 6limini 6grendikten sonra bile mirascilarina haber vermek
bizim isimiz degildir. Acikca sdylemek gerekirse, sigortacilar 6deme yapmak icin biiylik caba gostermezler."
"O halde beni neden aradiniz?"

"CGunkl Michael'in 6limu beni dehgete dustird(."
"Poligeyi ne zaman imzalamigti?"

"Alti ay kadar énce."

"Coluk cocugu yoktu. Neden sigorta yaptirdi ki?"

"Sizi arama nedenim de bu zaten. Ona bir sey olacak olursa parayi sizin almanizi istedigini sdylemisti."

Fiske bogazinin diigimlendigini hissedip bir an telefonu kendisinden uzakta tuttu. Sonunda, "Anne ve
babamizin o paraya benden cok daha fazla ihtiyaclan var," dedi.

"Biiylk olasilikla parayi onlara verecedinizi, ama bir kismini kendiniz igin kullanmanizi istedigini sdyledi.
Nerelere harcamak gerektigini anne babanizdan daha iyi bilirmissiniz."

"Anliyorum. Ne kadar paradan s6z ediyoruz?"

"Yarim milyon dolar." Miktarin hala gegerli oldugunu dogrulamak igin policeden okudu. "Hepsi de iyi
olmayan birgok farkli nedenden dolayi pek ¢ok polige yazarim. Ancak eder fark etmediyseniz sunu
sOyleyeyim ki, kardesiniz sizi cok seviyordu. Ben de kendi kardesimle bu kadar yakin olabilmeyi isterdim
dogrusu."

Fiske telefonu kapattiinda aglamak lizere olmadigini hissetti. Tam tersine, yumrugunu duvara indirmek
Uzereydi.

Kalkti, listeyi cebine koyup disari gikti, iki yaninda duvar gibi bitkilerin uzandigi basamaklardan inip minik
iskeleye gitti. Gokylziinde koyu mavi, hafif bulutlu, insani ferahlatan bir riizgar vardi. Simdilik nem
kaybolmustu. Kuzeye, Old Town Alexandria Mahallesi'ndeki dorder katl, yarimsar milyon dolarlik evlere ve
uzun, dolambacli Woodrow Wilson Kopriisii'ne bakti. Suyun karsi tarafinda Virginia kiyilarinin agagh bir
yansimasi gi-

bi duran Maryland kiyilar gériiniiyordu. Bir jet gecti; birkac mil étedeki National Havaalani'na inmek igin inig
takimlarini agmisti. Gévdesi yere o kadar yakindi ki, Fiske neredeyse bir tas atip vurabilirdi.



Ucak gecip yeniden sessizlik oldugunda yelkenliye bindi. Tekne hafifce sallanirken, giines 1sigi yiiziini
yaladi. Oturup basini direge dayadi, katlanmis yelkenlerin kokusunu icine cekip gozlerini kapadi. Cok
yorgundu.

"Cok rahat gorindyorsun.”

Fiske irkilip bakindi ve orada duran Sara'yi gordi. Siyah bir tayydr giymisti; icinden beyaz ipek bluzu
goriniyordu. Boynunda kiigiik bir dizi inci vardi. Saglarini sade bir topuz halinde toplamis, yiiziine hafif
makyaj yapmis ve acik renk ruj stirmasta.

Giiliimsedi. "Uyandirmak zorunda kaldigim icin {izgiiniim. Oyle rahat uyuyordun ki."

Fiske, "Uzun zamandir beni mi seyrediyorsun?" diye sordu, sonra bunu neden sordugunu merak etti.
"Yeterince. Artik dusunu yapabilirsin."

Kalkip iskeleden indi. "Glizel tekne."

"Sansima, kiyi burada cok yiiksek. Tekneyi marinada tutmam gerekmiyor. Istersen cikaririm. Kis icin

cekilmeden 6nce biraz zamanimiz var."

"Belki."

Kizin yanindan gecip eve dodru ylirida.
"John?" Dondi. Sara bir eliyle tirabzani tutup sanki sakinlesmek istercesine yelkenlisine bakti.
"Eder yapacagim son sey bile olsa, babanla aranizi diizeltecegim."

"Bu benim sorunum, bunu yapmak zorunda degilsin."

"Evet, zorundayim," dedi kesin bir ifadeyle.

Yarim saat sonra Fiske arabayi yola gikarmak (izereyken 6ne gegen iki siyah araba yiiziinden frene
basmak zorunda kal-

di. Sara bir cilik atti. Fiske arabadan atladi, (izerine ¢evrilmis tabancalar goriir gérmez durdu.
Adamlardan biri, "Eller yukari," diye bagirdi.
Fiske hemen ellerini kaldirdi.

Sara otomobilden gikarken, dnceki arabalardan birinden Perkins'in, digerinden de Ajan McKenna'nin
indigini gord.

Perkins de Sara'yi gordl. Takim elbiseli iki adama, "Tabancalarinizi kaldirin," dedi.

McKenna girledi. "Bu adamlar sizden degil, benden emir alirlar. Tabancalarini da ancak ben soyleyince
kaldirirlar." Fis-ke'in 6énline gelip durdu.

Perkins, "Iyi misin, Sara?" diye sordu.
"Tabii ki iyiyim. Neler oluyor?"

"Sana acil mesaj birakmistim."
"Mesajlarima bakmadim. Sorun nedir?"

McKenna'nin gozii arka koltuktaki tiifege takildi. Kendi tabancasini gekip Fiske'e gevirdi. Fiske'in yarali
yuziini inceledi. Sara'ya, "Bu adam seni zorla mi tutuyor?" diye sordu.

Fiske, "Bu dramatik sagmaliklara bir son verir misin?" dedi. Ellerini indirince McKenna'dan tam b&griine bir
yumruk yedi. Nefesi kesilip dizlerinin Gstiine ¢okti. Sara yanina kosup otomobilin tekerledine yaslanmasina
yardim etti.

McKenna egilip Fiske'in ellerini yeniden kaldirirken, "Hanim soruyu yanitlayana dek ellerini havada tut,"
dedi. "Su lanet ellerin havada kalsin."

Sara badirdi. "Hayir, Tanri askina, beni zorla tutmuyor. Kesin sunu. Onu rahat birakin!" McKenna'nin elini
itti.

McKenna, "Arabada tiifedi var," dedi. "Sen adamlarini riske atmak istiyorsan, bilmem. Ben boyle
galigmam."

Bir bagka araba yanasip iki tGniformali polis indi. Onlar da tabancalarini gekmislerdi.

Chandler, "Herkes dursun!" diye girledi.

McKenna cevresine bakindi. "Adamlarina tabancalarini kaldirmalarini séyle, Chandler," dedi. "Durum
kontrolim altinda."

Chandler, McKenna'nin yanina gitti. "Adamlarina tabancalarini hemen, su anda kaldirmalarini séyle,
McKenna. Hemen simdi, yoksa bu memurlar sizi saldiri ve darp sugundan tutuklayacaklar." McKenna
kipirdamadi. Chandler onun yiiziine egildi. "Hemen simdi, Ozel Ajan Warren McKenna, yoksa Virginia'daki
hiicreden biironun hukuk danismanlarini ararsin. Siciline bunun gegmesini gergekten istiyor musun?"

Adam sonunda boyun eddi. Adamlarina, "Tabancalarinizi kaldirin," diye emretti.



McKenna agir adir yerdeki Fiske'den uzaklasti. Geriye dogru attigi her adimda gozleri Chandler'i yakiyordu
sanki.
Chandler ¢émelip Fiske'in omzunu tuttu. "John, iyi misin?"

Fiske aciyla basini salladi. Gézlerini McKenna'dan ayirmiyordu.

Sara, "Birisi litfen neler olup bittigini bize séyleyebilir mi?" diye badirdi.
Chandler, "Steven Wright 6ldirilda," dedi.

0zUz MS1M1 KOCUM

Kuliibe Pennsylvania'nin giineybatisinda, Bati Virgina sinirinda bulunan issiz bir bélgedeki sik ormanin tam
ortasindaydi. Girip ¢cikmanin tek yolu camurlu, lastik izleriyle kapli toprak bir patikaydi. Josh 6n kapiya geldi.
9 mm'lik tabancasi kemerinde, botlari kirmizi kille ve cam igneleriyle kaplydi. Kamyonet ulu bir ceviz
adacinin golgesine gizlenmis; Josh ek énlem olarak bir de kamuflaj fiiesiyle 6rtmiistii. En biiylik kaygisi
tepeden gorilmekti. Neyse ki, geceleri hala ilikti. Dumanin nereye gidecedini kontrol edemeyeceginden, ates
yakmayi gbze alamiyordu.

Rutus yerde oturuyordu. Genis sirtini duvara dayamis, Incil'i kucagina koymustu. Soda icerken, yaninda
0gle yemeginden kalanlar vardi. Kardesinin getirdidi giysileri giymisti.
"Her sey yolunda mi?"
"Yalnizca biz ve sincaplar. Nasil hissediyorsun?"

"Feci mutlu ve seytan kadar da korkmus." Rufus basini sallayip giiliimsedi. "Ozgiir olmak, burada oturup
soda igmek, her saniye birisinin Ustime atiima kaygisini tasimamak gok guizel."
"Gardiyanlar mi, diger mahk{mlar mi?"
"Sence hangisi?

"Bence her ikisi de. Ben de bir siire yattim, biliyorsun. Herhalde ikimiz bir kitap yazabiliriz."
"Burada ne kadar kalacagiz?"

"Birkac glin. Ortalik biraz yatigsin. Sonra Meksika'ya gideriz. Burada gerekenin onda biri yasariz. Orada
ordudan bazi eski arkadaslar var. Iceri girmemize ve bir diizen kurmamiza yardim ederler. Bize bir tekne
bulurlar. Balik tutar, kumsalda yasariz. Sence iyi mi?"

"Lagimda yasamak bile bana iyi geliyor." Rufus kalkti. "Sana bir sorum var."

Kardesi duvara yaslanip gakisiyla elma soymaya basladi. "Dinliyorum."

"Kamyonette yiyecekler, iki tiifek ve Ustiindeki tabanca vardi. Bir de benim giysiler."

"Yani?"

"Yani, beni ziyarete geldiginde biitiin bunlar yaninda ne arryordu?"

Josh agzina elmadan bir dilim atti. "Yemem gerek. Demek ki, diikkana gitmem gerek, dyle degil mi?"

"Evet, ama siit, yumurta vesaire gibi glriiyecek bir sey almamissin. Hepsi konserve ve kutu."

"Orduda konserve yerdim. Sanirim hazir yemeklere bayildim."

"Ya o tiifekleri hep yaninda mi tasirsin?"

"Belki de Vietnam'dan bu yana fittirmisimdir, su ya da bu sendromu tasiyorumdur."

Rufus battaniye biyiikligindeki tisortlini cekistirdi. "Benim bedenim hazir bulunmaz. Sen beni kagirmaya
hazirlikli geldin, dyle dedil mi, Josh?"

Josh elmasini bitirip gekirdegini agik pencereden firlatti. Ellerindeki elma suyunu blucinine silip kardesine
dondu.

"Bak, Rufus. O kiiglik kizi niye 6ldiirdigiind hic bilmiyorum. Ama onu yaptiginda kafanin iyi olmadigini
biliyordum. Ordunun mektubunu alinca isin iginde is oldugundan kuskulandim. Simdi, bunun sana yaptiklarini
oOrtbas etmek icin oldugunu bilmiyordum. Ama gergek su ki, insanlar giidinp berbat isler ya-

piyorlar, timarhaneye kapatiliyorlar ve iyilesince de saliveriliyorlar. Sen, yapmay! istemedidini cok iyi bildigim
bir sey icin yirmi bes yildir yatiyorsun. Ben bunun yeterince uzun olduguna karar verdim. Sen geredince
yattin, topluma olan borcunu filan 6de-din. Artik cikmanin zamani gelmisti ve anahtan da ben getirecektim.
Eger gelmek istemeseydin, fikrini degistirmeni saglayacaktim. Ister hakli, ister haksiz de, hi¢ aldirmam. Ben
buna karar vermistim."

iki kardes hic konusmadan en az bir dakika bakistilar.

"Sen iyi bir agabeysin, Josh."

"Hem de nasil."



Rufus yine yere oturup Incil'i aldi. Aradigi kismi bulana dek yavas yavas sayfalari cevirdi. Josh onu
seyretti.

"Bu kadar zaman sonra hala onlari mi okuyorsun?"

Rufus basini kaldirdi. "Bunca yildir Tanri'nin diinyasi beni hayatta tuttu. Bu zaman kaybi degil."

Josh basini salladi; énce pencereden disari, sonra Rufus'a bakti. Tabancasinin kabzasina dokundu. "Tanri
bu. Ya da bir bigak, bir dinamit lokumu veya bana dokunma tavri. Birbirlerini 6ldiiren, baskalarinin kadinlarini
alan adamlarla; aklina gelebilecek her tiirli giinahla dolu bir kitap degil..."

"Tanr'nin degil, insanlarin giinahlar."
"Seni Tanr kurtarmadi; ben kurtardim."
"Seni bana Tanr génderdi, Josh. Onun iradesi her yerdedir."
"Demek seni almaya beni Tanr génderdi, 6yle mi?"
"Neden geldin?"
"Sana sOyledim. Seni ¢gikarmak igin."
"Beni sevdidin igin mi?"
Josh biraz sasirmis gorindua. "Evet," dedi.

"Iste bu Tanri'nin iradesi, Josh. Beni seviyor, bana yardim ediyorsun. Bu Tanri'nin igi."

Josh basini sallayip baska yone bakti. Rufus kitaba dondui.

Josh'un yere, radyosunun yanma koydugu portatif polis telsizinden bir higirti duyuldu. Josh, Rufus'un
kacisiyla ilgili yerel bilgiler alabilmek icin Glineybati Virginia'da bir istasyon yakalamisti.
Josh, "Polis telsizinde adin gecti mi?" diye sordu.

Rufus Harms'in adi bir 6nceki gliin haberlerde gegmisti. Biitiin askeri yetkililer Harms'in cezaevinde siddete
edilimli bir katil oldugunu séyliyorlardi. Kendisi de tehlikeli bir adam olan kardeginin yardimiyla kagmisti.
Standart sozler sdylenmis; her iki adamin da silahli ve tehlikeli oldugu belirtilmisti. Yani yetkililer cesetlerini
surlyerek getirdiklerinde hig kimse sasirip soru sor-mamaliydi.

Rufus, "Biraz," diye cevap verdi. "Diislind{igiin gibi, glineye bakiyorlar."

Tam o sirada 6§le Uistii haberleri baslad!. ilk iki haber onlar icin hicbir anlam tagimiyordu. Uglinciisii gok
taze bir haberdi ve iki kardes birbirlerine bir siire bakakaldilar. En sonunda Josh uzanip sesi acti. Haber
yalnizca bir dakika kadar sirdi ve bitince Josh radyoyu kapatti. "Rider'la karisi," dedi.

Rufus, "Sanki Rider onu 6ldiiriip, sonra da silahi kendine gevirmis gibi gostermisler," dedi. Duyduklarina
inanamamis gibi yavas yavas basini salliyordu. "Beni gérmeye iki adam geldi ve simdi ikisi de dldiler."

Josh kardesine bakti. Onun ne disiindigini gok iyi biliyordu. "Rufus, onu geri getiremezsin, higbirini geri
getiremezsin."

"Onlarin 6lmesi benim hatam. Bana yardim ettikleri icin. Ya Rider'in karisi; onun bunlardan hi¢ haberi bile
yoktu."

"O Fiske denen delikanlinin cezaevine gelmesini sen istemedin ki."

"Ama Samuel'i ben cagirdim. Ben olmasam, hayatta olacakti."

"Sana borcu vardi, Rufus. Neden geldigini saniyorsun? Kendini suglu hissediyordu. O zamanlar senin igin
yeterince miicadele etmedigini biliyordu. Bunu telafi etmek istiyordu."
"Yine de 6ldi, degil mi? Benim yliziimden."

"Diyelim ki dyle, ama elinden higbir sey gelmez."

Rufus ona bakti. "Onlarin bir hig igin 6lmemis olmalarini saglayabilirim. O adamlar hayatimin biyiik
bolimini elimden aldilar. Simdi bu insanlari da 6ldirdiler. Sen Meksika'da rahat olacagimizi s6yliyorsun,
ama bizi aramaktan asla vazgegmeyecekler. Vic Tremaine seytan gibidir. Bunu gérmek icin gdzlerine bakman
yeter. Bunca yildir benim icabima bakmaya galisti. Herhalde artik eline firsat gectigini diistinyordur. Her
ikimizi de kursun dolduracak."

Josh, "Ordu bizi polisten énce yakalarsa, silahlari bosalana dek Ustiimiize ates ederler," diye kabul etti.
Sigarasini gikarip yakti, dumanini od”ya (fledi. "Ben de iyi ates edebilirim. En azindan siki bir kavgaya
tutustuklarini bilecekler."

Rufus inatla basini salladi. "Yaptiklari kimsenin yanina kar kalmamali."

Josh sigarasinin kiliinl yere silkeleyip kardesine bakti. "Peki, tan olarak ne yapacaksin? Polise gidip,
'Bakin beyler, size anlatacaklarim var. Simdi hepiniz gelip su siyah kardesinizin bu 6nemli beyazlarin icabina
bakmasina yardin edin,' mi diyeceksin?" Josh sigarasini agzindan cikarip toprak zemine tiikiir-di. "Lanet
olsun, Rufus."

"Ordunun o mektubunu almam gerek."



"Nerede biraktin?"
"Hlcremde sakladim."
"Cezaevine gidecek degiliz. Bunu yapmaya kalkarsan seni kendim vururum."
"Fort Jackson'a gidecek degilim."
"Ne, o halde?"

"Samuel avukatti. Avukatlar her seyin kopyasini alirlar.”

Josh kaglarini kaldirdi. "Rider'in biirosuna gitmek mi istiyorsun?"
"Gitmemiz gerek, Josh."

Josh cevap vermeden sigarasini filtresine kadar icti. "Benim hicbir sey yapmam gerekmiyor, Rufus. Biitlin
Amerikan ordusu senin pesinde. Benim de. Pek kalabaliga karisacak gibi degilsin. Senin yaninda George
Foreman bile kiz gibi kalr."

"Yine de yapmak zorundayiz, Josh. Ya da en azindan, ben yapmak zorundayim. O mektubu alabilirsem,
belki yardirri'ede-cek birini bulabilirim. Belki mahkemeye bir mektup daha yazarm."

"Evet. Gegen sefer gok isine yaramisti. O koca yargiglar kosa kosa yardima geldiler, degil mi?"

"Sen gelmek istemiyorsan dnemi yok, Josh. Ama benim yapmam gerek."

"Ya Meksika? Hay lanet, Rufus, artik 6zgiirsin. Simdilik. Bu isi kurcalarsak seni hapse atacaklar ya da
bliylik bir olasilikla énce vuracaklar. Heniiz firsat varken gitmeliyiz, ahbap."

"Ben 6zglr olmak istiyorum. Ama igleri bdyle birakamam. Simdi Meksika'ya gidersem, sugluluk
duygusundan 6llirim. Tabii daha dnce Tanri benim canimi almazsa."

"Sucluluk mu? Bir hig icin yirmi bes yil yattin. Oldigiinde cennete gidip Tanr'nin kucadinda oturacaksin.
Bundan emin ol."

"Yetmez, Josh. Fikrimi degistiremezsin."
Josh yine tikirip kirli, catlak camdan disan bakti. "Sen delinin tekisin. Hapishane seni cildirtmis. Hay
lanet!"
"Belki de deliyim."
Josh ona dik dik bakti. "Rider'in biirosu nerede?"
"Blacksburg'un yarim saat kadar disinda. Btiin bildigim bu kadar. Tam yerini bulmak pek glic olmamal:."

"Bliylik olasilikla polis kayniyordur."

"Belki de degildir; eder her seyi Samuel'in yaptigini saniyorlarsa."

"Kahrolsun." Josh duvara siddetli bir tekme savurup kardesine déndi. "Tamam, geceyi bekler, sonra
¢ikariz."
"Sag ol, Josh."

"Her ikimizin de oldirilmesine yardim ettigim icin bana tesekkiir etme. Boyle tesekkiirii istemiyorum
ben."
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Amerika Birlesik Devletleri Yiice Mahkemesi'nde bayrak yariya indirilmisti. Ulke capinda gazete, televizyon
ve radyolar oldirilen iki katiple ilgili haberlerle doluydu. Mahkemenin Haberlesme Biirosu'nun telefonlari
susmak bilmiyordu. Yandaki basin biirosunda ancak ayakta duracak yer kalmisti. Onde gelen televizyon ve
radyo kanallari mahkemenin zemin katindaki localardan yayin yapiyorlardi. Yiice Mahkeme polisi D.C.
Emniye-ti'nden, Ulusal Muhafizlar'dan ve FBI ajanlarindan aldidi elli kisilik takviyeyle mahkemenin cevresini
kusatmisti.

Yargiglarin odalarinin éniindeki 6zel koridorlar huzursuz bigimde konusan insan gruplariyla doluydu.
Yargiglarin codu odalarina kapanmis; akillari 6nlerindeki avukat ve konulardan c¢ok uzakta, goriismeleri ancak
tamamlayabilmislerdi. Katiplerin geng ytizlerinde cinayetlerin yarattigi dehset okunuyordu.

Birinci katta, normal zamanda yargiglarin toplantilari igin kullanilan kiiglik salon doluydu. Duvarlari
kaplayan raflarda mahkemenin iki yliz yildir verdigi kararlari iceren ciltler siralanmisti. Bir baska duvardaki
somine bu ¢ok sicak giinde bile yakilmisti. Tavanda kocaman bir avize asiliydi. Ramsey masanin basinda
oturuyordu. Yargig Knight ile Yargic Murphy her zamanki yerlerindeydiler.



Knight bakislariyla masayi tararken, zinciri gébeginin Gstiinden gecen eski bir kdstekli saatle oynayan
Murphy basini

online egmisti. Chandler, Fiske, Perkins, Ron Klaus ve McKen-na da oradaydilar. Fiske ile McKenna ara sira
goz goze geliyorlardi, ama Fiske kendini tutuyordu.

Wright, Capitol Hill'deki evinden alti sokak 6tedeki bir parkta bulunmustu. Tipki Michael Fiske'inki gibi,
onun ciizdani da kayipti, ilk bakista cinayet nedeni hirsizlik gibi gériiniiyordu, ama odadaki hi¢ kimse yanitin
bu kadar basit olduguna inanmiyordu. On aragtirmalar Wright'in gece yarisiyla sabahin ikisi arasinda
oldirilmis oldugunu gosteriyordu.

Chandler mahkemeye gelirken Fiske'e en son gelismeleri anlatti. Fiske'in otopsisini hizlandirmisti, ama
resmi raporu ve tam 6lim saatini hentiz almamisti. Ancak Michael Fiske'in 6lim nedeni kesinlikle bagindaki
kursun yarasiydi. Chandler, Fiske'in arabasinin bakima girdigi Virginia'daki Wal-Mart'i bulmus, ama orada hig
kimse yararl bir bilgi verememisti.

Fiske'in aklina gelen bir sey yliziinden mahkemeye gelirken yollarini hafifce dedistirdiler: Michael'in
Honda'sina yeniden bakmak igin polis parkina ugradilar. Fiske 6n koltuklarin arka ceplerine bakti.

"Orada her zaman bir harita bulundururdu. Anlagilmaz bir kaybolma korkusu igindeydi. Yola cikmadan
once biitin yolculugunu planlardi. Burada harita yok, ama su var." Cebin dibine tikilmis buldugu bir cift sari
not kagidini cikardi. Ustlerinde birtakim otoyol ve yollarin adi, tarifler vardi. Miirekkebin durumundan epeyce
zaman 6nce yapilmig bir yolculuga ait olduklari anlasiliyordu.

Chandler sari kagit parcalarina bakti. "O halde harita defterini neden aliyordu?"

"Orada her nereye gidiyorsa, yol tariflerini bulundururdu."
"Demek ki, yaptigi kilometrelerin élimiyle bir ilgisi vard."

Fiske bir an duraksadi, Chandler'a Harms dosyasindan s6z edip etmemeyi distindi. Bu bilgiyi vermekle

bircok soruya yol acacakti ve su anda bunlarla ugrasmak istemiyordu. Sonunda, "Belki de," dedi.

Daha sonra Chandler'la birlikte mahkemeye gittiler.

Simdi hep birlikte toplanti odasinda oturmus, birbirlerine bakiyorlardi. Chandler nereden 6grendigini
aciklamadan, bir gece 6nce Michael Fiske'in evine birisinin girmis oldugunu bildirdi.

Ramsey, "Top sizde, Dedektif Chandler," dedi. "Gergi artik bunlarin Michael'in Ustiinde calistigi bir
dosyayla ilgili birinin degil; mahkemeye karsi 6zel bir kini olan bir delinin basinin altindan ciktigini diisinmeye
bagladim."

McKenna, "Biironun bu igle ilgili olarak tam yiiz ajan gdrevlendirdigini bilmenizi istiyorum," dedi.
"Yargiclara da yirmi dort saat koruma verdik."

Fiske, "Ya katipler?" diye sordu. "Oldirilenler onlar."

Chandler soze karisti. "Biitlin katiplerin ev adreslerini topladim. O bolgelerde devriyeleri arttirdim. Cogu
Capitol Hill'de, mahkeme yakininda oturuyorlar, isteyen katibi de yirmi dort saat koruma altinda bulunan bir
otele yerlestirecegiz. Uzmanlarimizdan birini de katiplere givenlik hakkinda konusup, kuskulu kisilere karsi
uyanik olmalarini, gece yalniz basina gikmamalarini vesaire anlatmakla géreviendirdim." Bir an gevresine
bakindi. "Bu arada, Dellasandro nerede?"

Klaus, "Biitiin yeni glivenlik 6nlemlerinin esgidimiini yapmakla ugrasiyor," dedi. "Onu hic bu kadar
endiseli gérmemistim. Sanirim Gzerine aliniyor."

Yargig Murphy kederli bir ifadeyle, "Otuz (g yildir bu mahkemedeyim, bdyle bir sey yasayacagimiz hig
aklima gelmezdi," dedi.

Knight Ustline basa basa, "Higbirimizin aklina gelmezdi, Tommy," dedi. Donlip Chandler'a bakti. "Elinizde
hicbir ipucu yok mu?"

"O kadar ileri gidemem. Birkag ipucu var. Michael Fiske'in dliminden s6z ediyorum. Wright'in éldirilmesi
konusunda konusmak icin heniiz ¢ok erken."

Ramsey, "Ama ikisinin baglantili oldugunu disiniyorsunuz, degil mi?" diye sordu.
"Sdyle ya da bdyle bir diisincem yok."
"Ne yapmamizi énerirsiniz?"

"Her zamanki gibi isinize devam edin. Eder bu mahkemenin diizenini bozmak isteyen bir delinin isiyse,
programinizi bozmakla onun istedigini yapmis olursunuz."

Knight, "Ya da bunu yapan her kimse kizdirip yeniden harekete gegmesine yol agabiliriz," dedi.



Chandler, "Bu olasilik her zaman var, Yargic Knight," dedi. "Ancak ben mahkemenin ne yapip ne
yapmadiginin bunu etkilemeyecedine inaniyorum. Eder bu iki olay arasinda baglanti varsa." Ramsey'ye bakti.
"Bence her iki katibin de baktigi dosyalari gézden gegirmek iyi olacak. Uzak bir olasilik oldugunu biliyorum,
ama eger su anda halletmezsek, sonradan sagimi bagimi yolabilirim."

"Anliyorum."

Chandler, Yargig Murphy'ye dondu. "Siz ve bugiin burada olan diger katipleriniz Michael Fiske'in elindeki
dosyalari gdzden gegirir misiniz?"
Murphy hemen, "Evet," dedi.

Chandler, "Ve hepiniz diger yargiglarla da gorisiip son birkag yildir 6niinlize gelen davalardan herhangi
birinin buna yol acip agmayacadini tartisirsaniz cok makbule geger," dedi.

Knight ona bakip basini salladi. "Dedektif Chandler, elimizdeki davalarin cogu insanlar icin olaganiisti
duyarlhdir. Nereden baglayacagimiza karar vermek gok giig."

"Ne demek istediginizi anliyorum. Sanirm daha 6nceden hig kimse bdyle bir seye kalkismis olmadidi igin
¢ok sansliyiz."

Knight, "E§er normal diizenimizde devam etmemizi istiyorsaniz, sanirm bu aksam Yargic Wilkinson
onuruna verilen yemek de iptal edilmeyecek," dedi.

Murphy itiraz etmek lizere dogruldu. "Beth, higbir sey dedilse bile, mahkeme calisanlarindan ikisinin
oldirilmis olmasi bence yemedi iptal etmek igin yeterli sebeptir," dedi.

"Soylemesi kolay, Tommy, ama olayi planlayan sen degilsin. Kenneth Wilkinson seksen bes yasinda ve
pankreas kanseri. Zamanlama ne kadar uygunsuz olursa olsun, yemegdi erteleme riskini géze alamam. Bu
onun igin gok énemli."

Ramsey, "Sence de dodru mu, Beth?" dedi. "Ya esin?"

"Tamam. Hukuk etigi Gizerinde yeni bir tartismaya mi girecegiz, Harold? Tim bu insanlarin éniinde hem
de?"

"Hayir," dedi Ramsey. "Benim konu hakkinda ne hissettigimi biliyorsun."

"Evet, biliyorum. Yemek verilecek."

Fiske bu konusmadan blytlenmisti. Ramsey konusurken yiziinde belli belirsiz bir tebessim gérdigiini

sandi. "Pekald, Beth. Onemli konular bir yana, en énemsizlerde bile fikrini degistirmeye kalkisacak degilim."

ozuz yswej. KOCUM

Tremaine ordu helikopterini ¢cim alana indirtti. Pervane durunca o ve Rayfield adaclarin éniinde park etmis
olan otomobile baktilar. Kemerlerini ¢ézdiiler, asadi indiler ve pervanenin altindan gecerken iki biklim egilip
arabaya dogru yoneldiler. Rayfield 6ne otururken, Tremaine arkaya gecti.

Siriicl koltugundaki adam Rayfield'e doniip, "Gelebildiginize sevindim," dedi.
Albayin agzi bir karis acildi. "Sana ne oldu?"

Curuklerin ortasi mor, kenarlar sariydi. Birisi sag goziinin kenarinda, diger ikisi yakasindan goriiniiyordu.
"Fiske," dedi.
"Fiske mi? Oldii 0."

Adam sabirsizca, "Adabeyi John," dedi. "Beni kardesinin evinde yakalad:."
"Seni tanidi mi?"
"Maske takiyordum."
"O kardesinin evinde ne ariyordu?"

'Benim aradigim seyi. Polislerin gergedi 6grenmek igin kullanabilecekleri herhangi bir ipucunu."
"Bir sey bulabildi mi?"

"Bulacak higbir sey yoktu. Fiske'in diziistl bilgisayar elimizdeydi zaten." Tremaine'e bakti. "Sen de onu
Oldiirmeden

once evrak cantasini aldin, degil mi?" Tremaine basiyla onayladi. Adam, "Nerede?" diye sordu.
"Bir kil yigini oldu."
"Guizel."
Rayfield, "Kardesi sorun mu cikariyor?" diye sordu.

"Belki. Eski bir polis. O ve katiplerden biri ortalidi karistiriyorlardi. Dedektifin katip cinayetlerini
sorusturmasina yardimci oluyor."
Rayfield bakakaidi. "Cinayetler mi? Birden fazla mi?"



"Steven Wright."
"Neler oluyor?"

"Wright birini Michael Fiske'in odasindan gikarken goérdii. Ve duymamasi gereken bir seyi de duydu.
Susmasina giivenemezdik, o ylizden kandirip binadan cikarmak ve éldiirmek zorunda kaldim. Ortada bir
sorun yok."

Rayfield 6fkeyle, "Sen delirdin mi?" dedi. "Bu ig iyice kontrolden gikt."

Adam Tremaine'e bakti. "Hey, Vic, amirine sogukkanliigini korumasini séyle. Sanirim Vietnam'dayken
sinirlerin biraz bozulmus, Frank. Bir daha asla eskisi gibi olamadin."

"Dort cinayetten sonra sogukkanli kalmamizi mi séyliyorsun? Harms'la kardesi de hala oralarda bir
yerdeler."

"Demek ki iki ceset daha kaldi. En 6nemli ikisi. Bunu anliyorsun, degil mi, Vic?"

Tremaine, "Anliyorum," dedi.
Adam buz gibi gozlerle Rayfield'e bakti.

Rayfield huzursuzca yutkundu. "Sanirim artik geri donis yok."
"Onda haklisin."

"John Fiske ile su katip... Onlari ne yapacagiz? Ya Fiske kardesinin katilini aramaya ¢ikmissa, sorun
yaratabilir."

"Sorun yaratti zaten. Cok yaklastilar. Ve onlari ne yapacadimiza karar verene dek de ensemizde
olacaklar."

Rayfield, "Yani?" diye sordu.
"Yani, iki yerine dort ceset kald."

Sara yeni odasinda oturuyordu. Chandler, Wright'la paylastigi odaya girisini yasaklamis ve mahkeme
personeline Sa-ra'nin bilgisayariyla dosyalarini bu bos odaya tasimalarini séylemisti. Sara, Fiske'in verdigi
eyalet cezaevleri listesini alip teker teker aramaya basladi. Yarim saatin sonunda morali bozulmus bir halde
telefonu kapatti. O eyaletlerdeki higbir cezaevinde Harms isimli biri yoktu. Gérdiigu belgelerden yardimci
olabilecek bir sdzciik ya da cimle animsamaya galisti, ama sonunda vazgecti.

Birdenbire aklina bir R harfi geldi. Harms'in 6n adi R ile baglyordu; o bagvuruda gérmiistii. Baska bir sey
hatirlayama-masi onu cilgina geviriyordu.

Kalktl, o zaman gozline carpti. Aniden tasinirken bir dizi dosya toplamis ve simdiye kadar hig fark
etmemisti. Bu, Chance dosyasinin kiirsii raporuydu. Wright'a son gece bitirene dek calismasi gerektigini
bildirdigi o rapor. Uzerine ilistirilmis el yazisi notta Sara'nin gézden gegirmesi isteniyordu.

Oturup basini masaya dayadi. Ya gercekten katipleri hedef alan bir psikopat varsa? Kendisinin yerine
Wright'in 6ldiriilmis olma olasiligi var miydi? Bir an orada oturup donakaldi. Haydi, Sara, bunu yenebilirsin.
Bunu yenmen gerek, diye kendi kendini zorladi. Iradesini sonuna dek kullanip kalkti ve kapidan gikti.

Bir dakika sonra katipler ofisine girip mahkemenin bilgisayar veri tabani terminallerini galistiran gérevliye
yaklasti. Sormak Uzere oldugu soruyu daha énce de sormustu, ama emin olmak istiyordu.

"Mahkemenin elinde taraflardan birinin isminin Harms oldugu herhangi bir dosya olup olmadigina bakar
misiniz?"

Gorevli baslyla onaylayip tuslara basti. Bir dakika sonra basini iki yana salladi.

"Bir sey gérmiyorum. Basvurunun tarihi nedir?"
"Gegenlerde. Son bir iki hafta icinde."

"Alti ay geri gittim, higbir sey goriinmiyor. Siz bunu bir siire énce de sormamig miydiniz?"

Sara yanit veremeden bagka bir ses duyuldu.

"Harms mi dediniz?"
Diger gorevliye bakakaldi. "Evet, soyadi Harms."
"Cok garip."
Sara Urperdi. "Ne?"
"Bu sabah erkenden bir adam arayip bu isimle yapilmis bir bagvuruyu sordu. Ona bu isimle bir dosyamiz
olmadigini séyledim."
"Harms mi? Emin misiniz?" Gorevli basiyla onayladi. Sara heyecanini bastirmaya calisarak, "Ya 6n adi?"
dedi.
Gorevli bir an distinda.
Sara, "Belki R ile basliyor, olabilir mi?" diye yardimci oldu.
Gorevli parmaklarini giklatti. "Dogru. Rufus. Rufus Harms."



"Arayan adini verdi mi?"
"Hayir. Cok telagland."
"Hatirlayabildiginiz baska bir sey?"

Adam biraz daha distindi. "Adamin hiicrede cliriidiigiini sdyledi, her ne demekse."

Gorevli, "Bltlin bunlar ne demek oluyor, Sara?" dedi. "Cinayetlerle bir ilgisi var mi?" Sara yanit vermeden
cikip gitti. Gorevli bir an duraksadi, sonra kimsenin bakip bakmadigini gérmek icin etrafina goz atti. Ardindan
telefonu kaldirip bir numara cevirdi. Karsi taraf acinca yavasca konustu.

Sara merdivenleri neredeyse kosarak gikti. Hiicre sézii Fis-ke'in listesinde 6nemli bir bosluk oldugunu
gosteriyordu. Odasina geldi, kartoteksinden bir kart gekip numaray gevirdi. Askeri Polis Merkezi'ni ariyordu.
Fiske hem federal, hem de eyalet cezaevlerine bakmisti, ama orduyu disiinmemisti. Sara'nin en sevdigi
amcasl binbagiliktan emekliydi. Hiicrenin ne oldugunu gok iyi biliyordu: Rufus Harms, Amerikan ordusunun
elinde tutukluydu.

Nobetci uzman Cavus Dillard'a baglandi. "Cezaevi kimlik numarasini bilmiyorum, ama Washington'un
yaklasik iki yiiz ki-

lometre uzadinda bir askeri tesiste bulundugunu soyleyebilirim," dedi.

"Size bu bilgiyi veremem. Harekat ve Planlama'dan sorumlu baskan yardimcisina yazil talepte bulunmaniz
gerekir. O bdlim de talebinizi Haber Alma Ozgiirliigii'yle ilgili daireye aktaracaktir. Kosullara gére, sorunuza
yanit verebilir ya da vermeyebilirler."

"Aslinda bu bilgiye hemen su an ihtiyacim var."
"Basindan mi ariyorsunuz?"

"Hayir. Ben Amerikan Ylice Mahkemesi'nden ariyorum."
"Tamam. Ama, bunu nereden bileyim."

Sara bir an distindi. "Santrale Yiice Mahkeme'nin nhumarasini sorun. Sonra verdikleri numaray arayip
beni isteyin, ismim Sara Evans."

Dillard kuskulu gibiydi. "Bu ¢ok olagandisi."
"Latfen, Gavus Dillard, gergekten gok énemli."

Hattin ucunda birkag saniye siiren bir sessizlik oldu. "Bana birkag dakika verin."

Bes uzun dakika sonra Sara'nin telefonu galdi. "Biliyor musunuz, Cavus Dillard, sizin ofisten daha dnce de
askeri tutuklular hakkinda bilgi almistim."

"Eh, buradakiler bazen bilgi vermek konusunda comert davranirlar."

"Ben yalnizca Rufus Harms'in nerede oldugunu 6grenmek istiyorum, hepsi bu."

"Aslinda baska mahk{m olsa herhangi bir sorun yoktu."
"Anlamiyorum. Rufus Harms'l 6zel yapan nedir?"
"Gazeteleri okumadiniz mi?"

"Bugiin degil. Neden?"

"Belki de pek bliyiik bir haber degdil, ama halkin bilmesi gerek. Baska nedenle olmasa bile, kendi giivenligi
icin."

"Halkin neyi bilmesi gerek?"
"Rufus Harms'in kagtigini." Dillard kisa ciimlelerle ayrintilari anlatti.

"Nerede tutukluydu?"
"Fort Jackson'da."
"Orasl nerede?"
Dillard, Sara'ya yerini sdyledi.
"Simdi benim size bir sorum var, Bayan Evans. Ylice Mahkeme Rufus Harms'la neden ilgileniyor?"
"Mahkemeye bir bagvuruda bulunmus."
"Ne tiir bir bagvuru?"
"Oziir dilerim, Cavus Dillard, ama size ancak bu kadarini sdyleyebilirim. Benim de uymak zorunda
oldugum kurallar var."
"Peki, ama bakin ne sdyleyecedim. Sizin yerinizde olsam bu basvuruyu bekletirdim. Mahkemeler &liilerin
isine bakmiyor, degil mi?"
"Aslinda, bakabilir. Adam ne yapmig?"
"Askeri siciline bakmaniz gerekiyor."
"Bunu naslil yapacagim?"



"Siz hukukgusunuz, degil mi?"
"Evet, ama orduyla pek isim olmuyor."
Adamin telefonda s6ylendigini duydu.

"Rufus Harms askeri mahk{m olduguna gore, teknik olarak artik Amerikan ordusuna mensup degil.
Mahk(miyetiyle birlikte ordudan atilmis olmasi gerekir. Askeri sicili St.Louis Askeri Personel Arsivi'ne
gonderilmis olmali. Belgeler orada saklanir. Bilgisayara filan girilmez. Harms yaklasik yirmi bes yil énce
hiikiim giydiginden, dosyasinin mikrofilme gegirilmis olmasi gerekir, ama arsiv o iste biraz geri kalir. Eger siz
ya da Harms'tan baska biri dosyasini isteyecek olursaniz, mahkemeden celp ¢ikarmaniz gerekir."

Sara butin bunlari yazdi. "Tekrar tesekkiir ederim, Gavus Dillard. Cok yardimci oldunuz."

Bilgisayarinda harita vardi. Sara ekrani agip fareyi kullanarak Washington'dan Fort Jackson'in bulunmasi
gereken yere bir cizgi cizdi.

Kendi kendine, "Neredeyse tam iki yiz kilometre," dedi. Aceleyle yukari, Gglinci katta bulunan mahkeme
kitapligina cikti ve oradaki bilgisayar terminallerinden birinden Internet'e girdi. Giivenlik ve bilgilerin gizliligi
nedenlerinden 6tiird, yargig katiplerinin hicbirinin terminalinde modem yoktu. Ancak kitaplik terminallerinden
internet'e girilebiliyordu. Bir Internet arama makinesine girip Rufus Harms'in ismini yazdi. Bilgisayarin
teknolojik sihrini yapmasini beklerken, el oymasi mese duvar kaplamalarini seyretti.

Birkag dakika sonra Rufus Harms ve kardesiyle ilgili en son haberler éniindeydi. Hepsini kdgida yazdird.
Haberlerden birinde Harms'iarin dogdugu kasaba gazetesinin yayin ydnetmeninin bir yorumu vardi.
Internetteki telefon rehberinden adamin numarasini buldu. Hala iki kardesin dogup biiyiidiikleri Mobile,
Alabama yakinlarindaki kasabada oturuyordu.

Telefon Gglincli calistan sonra acildi. Sara hala yerel gazetenin yayin yonetmenligini yapan George
Barker'a kendini tanitti.

Adam hemen, "Gazetelerle zaten konusmustum," dedi.

Koyu bir Glineyli aksani vardi. "Benim igin birkag soruyu yanitlayabilirseniz, minnettar kalirim."

"Nereden ariyorum demistiniz?"
"Bagimsiz bir haber ajansi. Ben serbest muhabirim."
"Tam olarak neyi 6grenmek istiyorsunuz?"

"Rufus Harms'in gorev yaptigi askeri {iste kiiglik bir kizi 6ldiirmiis oldugunu 6drendim." Elindeki haberlere
bakti. "Fort Plessy'de."

"Beyaz bir kiglik kizi éldiirdi. O bir zenci, biliyorsunuz."

Sara kisaca, "Evet, biliyorum," dedi. "Onu mahkemede temsil eden avukatin adini biliyor musunuz?"

"Tam bir mahkeme denemezdi. Ceza pazarligi yapildi. Rufus burali oldugundan haberi ben izlemistim.
Basariya ulasan hemseri hikayesinin tam tersi yani."

"O halde avukatinin adini bilirsiniz?"
"Bakmam gerek. Bana numaranizi verirseniz sizi ararim."

Evans ona ev numarasini verdi. "Eger orada yoksam, litfen telesekretere not birakin. Bana Rufus ve
kardesiyle ilgili baska ne sdyleyebilirsiniz?"

"Rufus'un en dikkat cekici yani iriligiydi. Daha on dért yasindayken bir doksan vardi. Oyle siska filan da
degildi. Bir erkedin viicut yapisina sahipti."

"iyi bir 6grenci miydi, yoksa kétli mii? Polisle basi derde girmis miydi?"

"Hatirladigim kadariyla, iyi bir 6grenci dedildi. Liseyi hig bitiremedi, ama el islerinde gok becerikliydi.
Cocukken babasinin kiiglik matbaasinda calisirdi. Kardesi de dyle. Hatirliyorum, bir keresinde gazetedeki
baski makinesi bozulmustu. Onarmaya Rufus'u gonderdiler. On altisindan bliylik olamazdi. Ona makinenin
kullanim kilavuzunu verdim, ama almadi. 'Sozclikler kafami karistiriyor, Bay Barker,' dedi. Ya da dyle bir sey.
Iceri girdi ve bir saat icinde koca makineyi eskisinden iyi calistirdi."

"Cok etkileyici."

"Polisle de bagi hig derde girmedi. Annesi bdyle bir seye izin vermezdi. Sunu anlamalisiniz ki, burasi kiigiik
bir kasabadir. O zamanlar sayimiz bini gegmezdi; bugiin daha da azaldi. Seksenime merdiven dayadim ve
hala gazeteyi cikariyorum. Burada benden eski kimse yoktur. Simdi, Harms'lar tabii kasabanin renklilere ait
mahallesinde otururlardi, ama yine de onlar tanirdik. Ben evime renkli kimseleri almam, ama onlar iyi
insanlara benziyorlardi. Kadin da herkes gibi buradaki et isleme fabrikasinda calisiyordu. Iyi {icretli islerden
birinde dedil de, temizlik kadrosundaydi. Ama oglanlara iyi bakiyordu."

"Babalarina ne oldu?"



"Iyi bir adamdi. Kendi cinsinden cogu kimse gibi icip icip dagitmaya diiskiin degildi. O da ok fazla
galisirdi. Bir glin uyudu ve hig uyanmadi. Kalp krizi."
"iyi bir belleginiz var."
"Olim ilanini ben yazdim."
"Ya kardegi?"

"Josh baska bir hikdyedir. Buralarda onun gibilere kéti siyah denir. Sicakkanli, kiistah, oldugundan iyi
olmaya calisirdi. Ben 6nyargili filan degilim, ama yanimda zenci denmesini istemem. Ancak eder o sdzcligl
kullanacak olsaydim, Josh Harms igin kullanirdim. Pek gok insanin sinirine dokunurdu."

"Vietnam'da savastigini ve bir savas kahramani oldugunu okudum."

Barker hemen, "Evet, bu dogru," dedi. "Bu kasabadan cikan, en ¢ok madalya kazanmis kisidir. Size
sdyleyeyim, insanlar bu ise ¢ok sasirdilar. Ama sunu kabul edeyim ki, adam doéviismeyi bilirdi."

"Bagka?"

"Josh liseyi bitirdi." Barker'in ses tonu degdisti. "Ama herkesi geride birakti§i konu spordu. Burada tek
kisilik bir diikkan isletiyorum ve spor olaylarini da ben izlerim. Josh Harms gérme ayricaligina sahip oldugum
en iyi atletti. Ister beyaz, siyah, yesil ya da mor olsun; oglan herkesten hizli kosuyor, yiiksege sicriyor ve
cabuk davraniyordu. Simdi, renklilerin tim bunlan ¢ok iyi yapabildiklerini biliyorum, ama Josh gercekten 6zel
biriydi. Her tirli sporda 6diil kazandi." Gururla ekledi. "Atletizmde yarim diizine kadar eyalet rekorunu hala
elinde tuttugunu biliyor muydunuz? Ve bilirsiniz, Alabama pek cok biiylik sporcu yetistirmistir."

Sara i cekti. "Universite diizeyinde oynadi mi?"

"Futbol ve basketbol icin pek ¢ok burs kazandi. Bear Bryant onu eyalet takimina bile istedi, o kadar iyiydi.

NBA ya da NFL'e girse herhalde yildiz olurdu, ama bagka islere yéneldi."
"Nasil yani?"

"Bilirsiniz. Devlet ondan komiinizme karsi savasta ulkesini korumasini istedi."

"Bir bagka deyisle, askere alinip Vietham'a génderildi."
"Oyle."
"Sonradan eve déndu ma?"

"Oh, tabii. Annesi hala hayattaydi, ama pek uzun stirmedi. Tam o siralarda Rufus'un basi derde girmisti.
Ben Rufus'un Josh yiiziinden orduya goniilli yazildidina inaniyorum. Belki de agabeyi gibi, bir kahraman
olmak istemisti. Aslinda bence bir kerelik olsun hayatinda bir seylerin dogru gitmesini istedigini saniyorum.
Babas! 6ldiikten sonra bu kasabada ona yapacak bir sey kalmamisti. Her neyse, Josh yapabilecedim bir sey
olup olmadigini 6grenmek icin beni gérmeye geldi. Biliyorsunuz, basinin giicli, ama elimden gelen bir sey
yoktu."

"Rufus'un o kizi éldirmesi sizi sagirtti mi? Yani, bildiginiz kadariyla siddet kullanir miydi?"

"Bildigim kadariyla hicbir zaman kimseye zarar vermemistir. Gergekten nazik bir devdi. Kiiclik kizi
duydugumda inanamadim. Eger Josh olsaydi géziimii bile kirpmazdim, ama Rufus 6yle dedildi. Biitiin
bunlara ragmen, kanitlar apacik ortadayd."

"Josh orada yasamaya devam etti mi?"

"Simdi beni bu kasabanin tarihini 6zellikle sorunlu bir ddnemine getiriyorsunuz."

"Nedir o?"
"Anlatmamayi tercih ederim."

Sara cabucak disiindl. Gazetecilikte nasil denirdi? "Yaziimamak kaydiyla diyebiliriz."

Barker kuskuyla, "Sahi mi?" diye sordu.
"Kesinlikle. Yazilmamak kaydiyla."

Barker sertce, "Ne dediginizi kaydettigimi bilmenizi istiyorum," dedi. "Simdi size anlatacaklarimi bir
gazetede okuyacak olursam, sizi ve o gazeteyi mahkemeye verip son kurusunuza dek elinizden alinm. Ben
de bir gazeteciyim. Bu isler nasil olur, bilirim."

"Bay Barker, bana simdi sdyleyeceklerinizin higbir bicimde bir haber olarak kullaniimayacagina s6z
veriyorum."

"Pekala. Aslinda, sanirim o kadar ¢cok zaman gecti ki, artik dnemi yok, yasal acidan en azindan. Ama bu
diinyada higbir zaman asiri tedbirli olamazsiniz." Girtlagini temizledi. "Rufus'un



yaptigi kasabada duyulmustu, duyulmamasinin yolu yoktu. Bir grup delikanh kafayi cektiler, bir araya geldiler
ve bir seyler yapmaya karar verdiler. Simdi, Rufus'a bir sey yapamazlardi, glinkii o ordunun elindeydi. Ama
burada yasayan diger Harms'lara bir seyler yapabilirlerdi."

"Ne yaptilar?"

"Bayan Harms'in evini yaktilar."

"Aman Tanrim! O da igerde miydi?"

"Josh onu cekip cikarana dek icerdeydi. Size sdyleyeyim, Josh oglanlarin pesine disti. Ofisimden
seyrettim. On kisiye karsi bir kisi olmali, ama Josh onlarin yarisini hastanelik etti. Kalanlar da onu gok feci
dovdiiler. Oyle bir sey hic gérmemistim, umarim bir daha da gérmem."

"Neredeyse bir ayaklanma gibi. Polis gelmedi mi?"

Barker mahcup bir ifadeyle 6ksiirdi. "Aslinda ise karisanlardan, yani evi yakanlardan birkacl..."

Sara, "Polisti," diye onun climlesini tamamladi. "Umarim Josh Harms kasabayi mahkemeye verip yikli bir
tazminat almisgtir."

"Aslinda, onlar onu mahkemeye verdiler. Yani hastanelik ettigi gencler. Josh yanginla ilgili hicbir sey
kanitlayamadi. Yani, benim birtakim fikirlerim var, ama hepsi bu kadar. Polis de onun tutuklanmaya karsi
koydugunu filan sdyledi, is on kisiye karsi bir kiginin, hem de renkli birinin sdziine geldi. Uzun lafin kisasi,
biraz icerde yatti. Annesinin de elinde avucunda ne ka-darcik sey varsa aldilar. Cok gegmeden de dlda.
Sanirnm ogdullarinin basina gelenler onun icin cok fazlayd:."

Sara adama bagirmaktan kendini giigliikle alikoydu. "Bay Barker, bu duydugum en igreng hikaye," dedi.
"Sizin kasaba hakkinda pek bir sey bilmiyorum, ama sevdigim kimsenin orada yasamasini istemezdim."
"Iyi yanlari da vardir."

"Sahi mi? Bir savas kahramanini karsilamak filan gibi mi?"
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"Biliyorum. Bunu ben de diisiindiim. Ulkeniz igin savasiyorsunuz, vurulup eve, bdyle bir olaya
donilyorsunuz. Kuskusuz neden savastiginizi merak etmeye bagslarsiniz."

"Gergedi 0 zaman da biliyormus gibisiniz. Basinin giiciinii kullanmadiniz mi?"

Barker derin derin i¢ gegirdi. "Burasi hep benim evimdi, Bayan Evans ve yerel giiclere ancak belli bir siire
karsi gelebilirsiniz. Simdi, siyahlarin biiylik dostu oldugumu séyleyemem, ¢iinki degilim. Josh Harms'l
savundugumu iddia ederek de size yalan soyleyemem, ¢linkii savunmadim."

"Saninm mahkemelerin bir isi de bu; Sizin kasabanizdakiler gibi insanlarin Josh Harms gibilerinin canina
okumasini 6nlemek. Litfen, Harms'in avukatinin ismini bana bildiriniz."

Telefonu kapatti. Duyduklar karsisinda 6fkeden tiim viicudu titriyordu. Ama o Carolina'da biytirken kag
siyah tanimisti ki? Yol kenarlarinda bekleyenler? Ya da hasat zamani babasinin toplayip getirdigi
glindelikgiler? Bu adamlari evin verandasindan seyrederdi. Gimleklerinin incecik kumasgi terden sirilsiklam
olur, glines altinda derileri daha da kararirdi. Annesiyle birlikte onlara limonata ve yiyecek gétiirirlerdi. Onlar
mirildanarak tesekkiir eder, higbir zaman géz géze gelmeden yemeklerini yer ve karanlikta calismaya devam
ederlerdi. Yiice Mahkeme'ye yansiyan bir dizi davada alinan kararlara ragmen, Sara'nin okulunda yalnizca
beyazlar vardi. Bu davalar irk esitligi konusunda yirminci ylizyilin savas alanlari; gecen yiizyilin Antietam'lar
Gettysburg'lari ve Chickamauga'lariydi. Bazilari da ayni derecede sonugsuz bir miicadele igindeydiler. Su
anda mahkemede de Thurgood Marshall'in yerinde bir siyah yargig ve otuz alti katip iginde tek bir siyah katip
vardl. Yargiglardan higbirinin higbir zaman azinliktan yardimcisi olmamisti. Bu ne tiir bir mesaj génderiyordu
ki? Hem de (ilkenin en yliksek mahkemesinde?

Aceleyle koridordan gegcip Fiske'i ararken, gercedi tamamen 6grenip 6grenemeyeceklerini merak etti.
Ordu Harms kardeglere herkesten 6nce ulasacak olursa, gercek de onlarla birlikte yok olabilirdi.

0OzUz SSKIZWJ KOMM

Fiske kardesinin odasinin éniinde dururken, Chandler da mahkeme personelinin gézetimi altinda kanit
toplama ekibini denetliyordu. Ancak oldirilen iki katibin karsisinda, bilgilerin gizliligiyle ilgili kaygilar, katili ya
da katilileri bulma arzusu yaninda geri planda kalmisti. Michael Fiske'in odasinda igleri bittiginde koridorun
sonundaki Steven Wright'in odasina gidip calismaya baslayacaklardi.

Fiske 6nce kardesinin, sonra Wright'in odalarinin kapilarindan iceri bakti. Aklinda bir fikir sekillenirken,
bunu birkag kez daha tekrarladi. Chandler'in yanina gitti.
"Wright'in cesedi tam olarak nerede bulundu?"



Chandler not defterini acip notlarina bakti. "Unutmadan, arabani kurtardim. Benim ofisin orada gizel,
yasal bir park yerinde."
"Bunu yaptidin igin tesekkir ederim."

"Bana hig tesekkiir etme. Cekme (icreti filan, sana yaklasik iki yliz papele mal olacak."
"iki yiiz papel mi? Bir trafik cezasina o kadar veremem."

"Oyle mi? Eh, belki de bir iki yerde devreye girip sana bir kiyak gectirebilirim. Ama karsihi§ini 6demen
gerekir. Evimde yapilmasi gereken badana boya igleri var." Chandler siritip notlarini karistirmayi birakti.
"Tamam, iste burada. Wright Eastern Market metro istasyonundan bir sokak 6tede oturuyormus. Cesedi

Garfield Park'ta bulundu. F ve Ikinci sokaklarin késesinde. Mahkemeden alti sokak kadar yukarda."
"Wright genelde ise nasil gelip giderdi?"

"Buradakilere gore ya yiiriir, ya taksi tutar ya da ara sira metroya binermis."
"Su Garfield Park eve doniis yolunun (izerinde miydi?"

Chandler basini edip notlarini inceledi. "Pek degil. Normalde ikinci Sokak'tan sola, E Sokadi'ndan sapip eve
gitmesi gerekirdi. Parktan gegmezdi."

"Kopedi filan var miydi? Belki de eve gidip kdpedini parkta yiriyise gikarmistir."

"Kopegdi vardi, ama eve gitmemisti. En azindan, gittigini sanmiyoruz. Hem eger kdpegini gezdirecek idiyse,
Marion Park onun evine gok daha yakindi."

"Bu gok garip."

Chandler gozlerini kisip bir sey distinda.

"Ama Marion Park'ta Garfield'de olmayan bir sey var."
"Nedir o?"

"Sokadin karsisinda gezici bir polis noktasl."

"Onu 6ldiren her kimse bunu biliyor olmal."

"Polis noktasi pek biyiik bir sir degil. Suga karsi caydirici olmak igin oradaki varligimizin bilinmesini
istiyoruz."

"Parkta mi dldarilmus, yoksa baska bir yerde éldirilip oraya mi atilmig?"

"Cimenlerde kan vardi. Kovan yok ya da heniiz bulamadik. Gelisiglizel bir hirsizlik dedilse, ates eden kisi
bliylk olasilikla susturucu kullanmistir. Tabancaya takilan susturucunun o6zellikleri vardir. Eger yari otomatik
silah kullaniyor idiyse, 6zellikle toplanmamigsa, kovanlari bulmamiz gerekirdi."

"Kursun hala cesette mi?"
Chandler basiyla onayladi. "Umarim giktigi tabancayi da ele gegiririz."
"Mike'in evinde olanlar dustinecek olursak, herhalde Wright' in evinde de birini gérevlendirmen gerekirdi."

"Vay canina, ben bunu niye diisiinemedim."

"Uzgiinim. Wright diin gece mahkemeden kacta ¢ikmis, biliniyor mu?"

"Hala bakiyoruz. Mesai saatlerinin disinda giris cikislar tek bir kapidan yapiliyor. O kapi da sirekli
korunuyor ve sabah ikide kapaniyor. O saatten sonra disari gikmak icin bir bekgi bulmak gerekiyor. Garajdan
da cikilabiliyor, ama orada da givenlik var. Ancak Wright'in arabasi yoktu, o ylizden garaj olamaz."

"0 haide birisi onun ciktigini gérmis olmali."
"Adamlarim diin gece gérevli olan bekgilerle gérisiyorlar.”
"Burada giivenlik kameralari yok mu?"

Chandler giilimseyerek, "Yani mahkeme salonunda mi?" diye sordu. "Yanit evet, ama her yerde degil ve
ne yazik ki koridorun bu bélimiinde yok. Ancak su anda bantlar da kontrol ediliyor." Chandler bir kez daha
notlarina bakti. "Gecenin o saatinde bu kattaki tek hareket galisan bir katip olabilirdi."

"Wright'in gegmisinde yardimci olabilecek bir sey var mi?"

Chandler basini salladi. "Su ana kadar hicbir iskelet bulamadik. Bu cinayette amaci bulmak zor olacak."
"Ama clizdani kayip."

"Evet, onu da dlstindiim. Benzerlikler biraz fazla geldi bana."

"Yani birisi iki cinayetin birbirleriyle baglantili oldugunu disiinmemizi istiyor gibi mi?"

"Biliyorsun, mahkemeye karsi kin besleyen delinin biri de olabilir."

Fiske, "Ben cinayetler arasinda bir baglanti bulunduguna, ama nedenin herkesin sandigindan farkl
olduguna inaniyorum," dedi.

"Ne demek istiyorsun?"

"Mike'in katili onu bizim 6grenmemizi istemedigi bir nedenden dolayi 6ldiirdiiyse yine ayni katil bir bagka

katibi oldiirerek, iki cinayeti baglantili gibi gosterip dikkatimizi dagitmis olur."



Chandler ilgilenmis goriindi. "O halde birisinin kardesini 6ldiiriip de sonra 6rtbas etmeyi istemesinin
arkasindaki gergek neden nedir?"

Fiske yine duraksadi. Calinan basvuruyu saklamak gittikce gliglesiyordu. "Bilmiyorum, ama Wright'in

neden 6ldurildigi konusunda bir fikrim olabilir."
"Tahminden 6te mi?"
"Diyelim ki, 6limd iki ise yaradi."

O sirada Sara yanlarina geldi. Heyecanini gizlemek igin blyiik gaba harciyordu.
"John, bir dakika konusabilir miyiz?"

Chandler giilimseyerek, "Bayan Evans," dedi. "Richmond yolculugunuzun giizel ve olaysiz gecmis
oldugunu umarim."

Sara hemen, "Farkliydi diyelim," dedi. "John, seninle gergekten konugsmam gerekiyor."

"Seninle sonra devam edebilir miyiz, Buford?"
"Ve bana disiindiklerini anlatirsin.”

Ikisi birlikte uzaklagirken Chandler'in giiliimsemesi gecti. "Gayri resmi" ortagini Sara Evans'a kaptirip
kaptirmadigini merak ediyordu.

Sara'nin odasindan ¢ikmasindan birkac dakika sonra Yargic Knight onu gérmek icin ugradi. Tam bir mesaj
birakmak tizereyken, Wright'in notunun ilistirilmis oldugu Chance raporunu gordi. Sara'nin koltuguna oturup
notu okudu. Bitirince, birdenbire ne yaptigini fark etti. Wright'in geg saatlere dek, gerekirse biitiin gece
calismasini istemisti. O da 6yle yapmis, binadan geg vakit gikmis ve birisi onu éldiirmistd. Degerli kiirsi
raporu. Daha dnce olaylara bu acidan hi¢ bakmamisti. Cigerlerinden Oyle kuvvetle nefes verdi ki, neredeyse
boguluyordu. Notu birakip kosarcasina odadan cikti.

Bir dakika sonra saskin yardimcilarinin dniinden gecip odasina kapandi. Ozel séminesi bulunan genis,
glizel odasina bir g6z gezdirdi. Burada oturup kiiglk stratejilerini, yasam felsefelerini dederlendirmisti. Ve bu
da geng bir adamin yasamina mal olmustu. Ayakkabilarini gikarip atti, bir kdseye yigildi, yiziinii kapatip
aglamaya basladl.

ozuz DOKUZUNCU no CUM
Sara odasina donlip yarim saat boyunca Fiske'e 6grendiklerini anlatti. "Barker avukatin ismini bildirince
onunla gorasip belki bir yere varabiliriz," dedi.
"Cok iyi olurdu."
"Sence Michael cezaevine, Harms'l gérmeye mi gitti?"
"Adamin kacmis olmasi isleri ¢ok karistiryor."
Sara birdenbire dehset verici bir diislinceye kapildi. "Sence Michael bir bigimde bu ise karismis degildir,
degil mi?"
"Kardesim yasadisi bir ise karigsmazd.."
"Isteyerek demedim."
"Gazetelere gore Harms, Michael'in cesedi bulunduktan sonra Roanoke'deki bir hastaneden kagmis. Ama
zamanlamanin sadece bir rastlanti oldugunu da iddia edemem."
"Parlak fikirlerin var mi?"
"Sanirm Wright'in neden 6ldirdldigind biliyorum."
"Neden? Harms'l bildigi igin mi? Michael'in yaptigi yliziinden mi?"
"Hayir, bir seyi gordigi icin 6ldirildi. Gérmemesi gereken bir seyi."
Sara iskemlesini onunkine yaklastirdi. "Ne demek istiyorsun?"
"Wright'in odasi, yani senin eski odan Mike'inkinin yaninda. Wright bitiin gece galisacakt."

Sara iskemlesine yig§ildi, "Oyle. Ciinkii ona ben séyledim."

"Hayir, ¢linkii Knight sana calismasi gerektigini sdyledi. Cesedi evinin yoiu Ustlinde olmayan bir parkta
bulundu. Chandler bana diin gece yarisi ile sabah iki arasinda 6ldiiriilmis oldugunu soyledi. Eger biitiin gece
burada calisacak idiyse, o parkta ne ariyordu?"

"Sence birisi onu oraya gotirtp oldiirdi ma?"

"Daha 6nemlisi, birisi onu mahkemeden alip parka gétiirda ve dldirda."
Sara yutkundu. "Yani katil burada miydi?"

Fike basiyla onayladi. "O kisi burada mi calisiyor, bilmiyorum, ama diin gece bizzat burada olduguna
inaniyorum."



"Steven hayatina mal olacak neyi gérmis olabilir?"

"Sanirim birinin Mike'in odasina girdigini gérdl. Diin Chandler odaya girmenin herkes igin yasak oldugunu
soylediginde o da duymustu. Mike'in odasina giren her kimse, Wright'in da kendi odasinda oldugundan
haberi yoktu. Sanirim insan geg saatlere kadar calisiyorsa bunu pek duyurmuyor."

"Diin gece oldugu gibi, genelde son ana kadar bilmeyiz."
"Tamam. Birisi odaya girip bir sey arad...."
"Ne gibi?"

"Kim bilir? Mike'in aldi§i basvurunun kopyalari. Telefon mesajlari, bilgisayarinda bir sey."

"Ama bu gok blylk bir risk. Burada yirmi dort saat gtivenlik var."

"E@er o kisi polisin ertesi sabah odayi didik didik arayacagini biliyorsa, bunu yapmak igin sinirli bir zamani
oldugunu da bilir."

"Mantikh."
"Wright bir sey duydu ya da notunu yazmay bitirdi, disari cikti ve her kimse onunla yiiz yiize geldi."
"Eder bu dislincen dodruysa, sence Steven kendisini éldiiren kisiyi taniyor muydu?"

Fiske derin bir soluk alip arkasina yaslandi. "Bence tanimasi gerekiyordu. Aksi halde hemen yardim
cagirirdi. Dellasand-ro'nun Mike'in odasinin kapisini kilitledigini de gérdiim. Zorla girildigine dair bir iz yok. O
kisinin anahtari vard.."

"Ama o halde birisi bir seyler gérmus olmal."

"Mutlaka dedil. Katil mahkemenin planini iyi biliyorsa, binadan gikana dek Wright'la gériinmekten

kacinmanin yollarini da bilirdi."
"0 halde giivendigi biri olabilir."
Fiske ona bakti. "Yargiclardan biri gibi mi?"

Sara da dehset icinde ona bakti. "Cok seyi kabul edebilirim, ama bunu kabul edemem." Birden aklina bir
sey geldi. "Belki de McKenna olmasin? FBI filan, Steven ona glivenirdi."
"McKenna bu igin igine nasil girmis olabilir?"

"Bilmiyorum. Benim aklima ilk o geldi."
"Mahkemede galismadigi ve bana vurdugu igin mi?"

Sara i¢ cekti. "Herhalde." Sonra bir sey hatirlayip bulana dek masasindaki kagitlar altlist etti. "Sana
Steven'in agagi yukari kagta giktigini séyleyebilirim." Wright'in kendisine biraktigi notu aldi. Kagidin tepesinde
bir tarih ve saat kasesi vardi. Fis-ke'in gorebilmesi icin kaditlar cevirdi.

"Pek gok misvedde hazirladigimiz igin, bilgisayar belgelerin lizerine otomatik olarak saat ve tarih basiyor.
Boylelikle neyin giincel oldugunu, neyin olmadi§ini anlayabiliyoruz."

Fiske saat kasesine bakti. "Bu, bu sabah biri ceyrek gecge yazilmis."

"Oyle. Steven notu yazd, bilgisayardan cikardi, masama koydu ve herhalde ¢ikt.."

"Ve her neyi gordiyse, gordi."

Sara birdenbire sasirmis gortindii. "Dur bir dakika. Bir seye anlam veremiyorum. Bir katip geg saatlere
kadar calistiginda, eder yakinda oturuyorsa genelde mahkemede cal/san polislerden biri onu gétirir."
Fiske'e bakti. "Buradaki polis bize gergekten iyi davranir."

"Hem biri geyrek gege metro da galismiyor, degil mi?"

"Hayir. Ustelik, Steven'in evi buradan otomobille bes dakika étede. Daha énce de eve gétiiriilmiisti."

"Demek ki VVright'in mahkemeden birisi tarafindan evine gétiirlilmiis olmasi olasiligi yliksek?"
"Buradan biri geyrek gege ciktigina gore, bence dyle."

"Ama ya taksiye ne demeli? O saatte belki de birisinin onu evine gétiirmesine yetecek sayida bekgi
yoktu."

Sara kuskulu gérindi. "Sanirnm bu mimkin."

"Eder onu evine bir polis gotiirdiiyse, bunu kontrol etmek giic degil. Chandler'a sdyleyeyim."
"0 zaman nerede kaldik?"

Fiske omuz silkti. "Harms'in askeri sicilini gormemiz gerekiyor. Orduda eski bir dostum var. Onu arayip bu
isi hizlandirp hizlandiramayacadina bakacagim. Biitin bunlarin iginde kimin parmadi oldugunu 6grenene
dek, arastirmamizi olabildigince az kisinin bilmesini istiyorum."

Sara Urperdi ve kollarini kavusturdu.
"Biliyor musun?" dedi. "Gercede adim adim yaklasirken korkmaya basladim."



KIKKWei KOCUM

Sara isine donerken, Fiske ordudaki avukat arkadasi Phil Jansen'e telefon etti. Jansen'den istedikleri
arasinda Rufus Harms'la ayni dénemde Fort Plessy'de bulunan personelin listesi de vardi.

Fiske, Chandler'in yanina déndiigiinde, Wright'in 6lim nedeniyle ilgili diislincelerini aktardi. Chandler
etkilenmisti. "Taksi sirketlerine de bakariz," dedi. "Birisinin bir sey gérmis ya da duymus oldugunu umalim."

Chandler, geng adama dikkatlice bakti. "Diin gece birlikte gegirdiginiz saatlerde Bayan Evans'dan ilging bir
seyler 6grenebildin mi?"

"Bence iyi birisi. Biraz atak, ama iyi. Cok akill."

"Bagka? Ilk karsilasmamizda Ramsey kardesinle onun birbirlerine cok yakin olduklarini séyledi. Onun
neden oldirilmis olabilecegini biliyor mu?"
"Ona sen de sorabilirsin."

"Ben sana soruyorum, John. Bir ekip oldugumuzu saniyordum." Fiske'e yaklasti. "Bu olayda bir de sirtimi
koliamayayim; ne de olsa anlamadigim birgok sey var. Sen polislik yaptin, birisinin arkasini kollamak nasil
olur, bilirsin."

Fiske ofkeyle, "Ben hicbir zaman ortagimi ortada birakmadim," dedi.

"Bunu duyduguma sevindim. Bana diin aksamdan soz et."

Fiske bagini gevirip nasil davranmasi gerektigini diisiindii. Yapilacak en iyi sey bilgileri saklamak dedildi.
Ama nasil olup da, hem Chandler igin dogru olani yapacak, hem de Sara'nin yasamini ve kardesinin ismini
mahvetmekten kacinmayi becerecekti?

"Burada bir yerde kahve bulabilir miyiz?"
"Kafeteryada. Ben ismarlarim."

Birkag dakika sonra zemin kattaki kafeteryadaydilar. Mahkemenin 6gleden sonraki oturumu hala devam
ettiinden, kafeterya neredeyse bostu.

Chandler seyrederken, Fiske kahvesini yudumladi.

"John, eder ortalikta dolasip insanlari 6ldiiren sen dedilsen, o kadar da k&t olamaz."

"Buford, eder sana bir sey sdylersem, o bilgiyle ne yapacadin ve baska kimlere styleyecedin konusunda
cok kati kurallarin var."

"Oyle. Seni konugmaktan alikoyan bu kurallar mi?"
"Sen ne distinldyorsun?"

"Varsayimlardan sz edelim, tamam mi? Simdi, benim isim gercekleri toplayip, sonra o gercgekleri
kullanarak bir sugtan &tiirQ birilerini tutuklamaktir. Eger gergeklerden dedil de, Wright'in neden éldirildugi
konusundaki teorin gibi teorilerden s6z edecek olursak, bunun pesine diisebilirim. Gergekleri bulana dek de
kimseye s6z etmek zorunda kalmam."

"Demek ki teorik olarak konusabiliriz ve bu yalnizca seninle benim aramda kalir?"

Chandler basini salladi. "Seninle benim aramda kalacagina séz veremem. Eger gergek haline gelirse."

Fiske kahve fincanina bakti. Chandler onu kaybetmekte oldugunu sezip kasigiyla Fiske'in fincanina vurdu.

"John, burada dénemli olan kardesinle Wright'i kimin 6ldiirdigiinii bulmaktir. Senin istediginin de bu
oldugunu saniyordum."

"Oyle. Biitiin istedigim bu."

Oyle mi? Chandler'in bundan kuskulari vardi. "O halde sorun nedir?"

"Sorun, insanlara yardim etmeyi isterken de zarar verebilecek olmandir."
"Yalnizca kardesin mi? Yoksa baska birisi mi?"

Fiske cok fazla sey soyledigini fark etmisti. Saldiriya gegmeye karar verdi.

"Pekald, Buford, bir an icin teorilerden konusalim. Mahkemeden birinin bir bagvuruyu sisteme girmeden
once aldigini farz edelim."
"Neden ve nasil?"
"Anlasilan nasil kolay. Neden degil."
"Peki, devam et."

"Simdi, mahkemede bir baskasinin da bu basvuruyu gérdigini, sisteme girmemis oldugunu kesfettigini,
ama sesini gikarmadigini farz edelim."
"Bunun nedeninin de karmasik oldugunu saniyorum."

"Belki degildir. Dahasi, basvuruyu alan kisinin bunu iyi bir nedenle yaptigini diisiinelim. Ve bu kisi de,
basvuruyu yapan insani ziyaret etmeye bir yere gitmis olsun."
"Kardesinin arabasinin yaptigi dort yiiz kilometre mi?"



Fiske ifadesiz bakislarla dedektife bakti. "O bir gercek, Buford. Ben gergekleri konusmuyorum."
Chandler kahvesinden bir yudum aldi. "Devam et."

"Ve yine farz edelim ki bagvuruda bulunan kisi bir mahk{m olsun."
"Bu da bir gercek mi, yoksa tahmin mi?"
"Bunu soylemeye hazir degilim."
"Ben sormaya hazirim. Mahk{m nerede?"
"Bilmiyorum."

"Ne demek, bilmiyorsun? E§er mahk(imsa, bir yerlerde cezaevinde olmasi gerekir, dyle degil mi?"
"Mutlaka degil."

"Bu da ne demek olu..." Chandler birdenbire agzini kapatip gozlerini dikti. "Bu kisi hapisten kagti mi
demek istiyorsun?" Fiske yanit vermedi. "Liitfen, bana kardesinin bir mahkiimun yardim gagrisina kanip
hapishaneye gittigini, onun kagmasina yardim ettigini ve adamin da onu 6ldiirdigiini séyleme. Lanet olsun,
[itfen bunu séyleme." Chandler'in sesi sinirinden yiiksek cikiyordu.

"Sana bunu sdylemeyecedim. Olan bu degil."
"Tamam. Su basvuru... ne dedigini biliyor musun?"

Artik teorilerin étesine gegmislerdi. Fiske biliyordu. Basini iki yana salladi. "Hic gérmedim."

"O halde var oldugunu nereden biliyorsun?"
"Buford, bu sorunu yanitlamayacagim."
"John, bunun yanitini zorla alabilirim."

"0 halde dyle yapacaksin."

"Burada riske girdigini biliyorsun."

"Biliyorum." Fiske kahvesini bitirip kalktl. "Taksiyle gidip arabami alacagim."

"Ben seni gotiririm. Simdilik bitiin diinyanin ilgilendidi tek olay bu olsa da, Gstiinde calistigim baska
dosyalar da var."

"Sanirm beni gétiirmezsen ikimiz igin de daha iyi olur."

Chandler dudaklarini biizdii. "Nasll istersen. Araban arka parkta. Anahtarlar 6n koltugun Ustiinde."
"Sag ol."

Chandler, Fiske'in kafeteryadan ¢ikmasini seyretti. "Umarim buna degiyordur, John," dedi yavasca.

Chandler kendisi de birtakim arastirmalar yaptiktan sonra ofisine dondiigtinde, masasinin {izerinde bir
kagit yigini buldu. Standart sorusturma yontemi, Michael Fiske'in bir ay dnceki ofis ve ev telefonlarinin
dokimiind almakti. Sonuglar bir rapor halinde siralanmisti. Kardesini aradigi goriiliiyordu. Ailenin baska
tyeleri de aranmisti. Bir diizine kadar telefon Sara Evans'in oldugu belirlenen bir numaraya agiimisti. Bu gok
ilging, diye di-

siindii. Iki kardes de ayni kadina mi vurulmustu? Chandler listenin sonuna yaklasti§inda nabzi hizlandi. Bu
iste gecirdigi bunca yildan sonra, bu artik pek ender oluyordu. Michael Fiske birkag kez Glineybati Virginia'da
Fort Jackson'i aramisti. Sonuncusu cesedinin bulunmasindan (g glin énceydi. Chandler, Fort Jack-son'da bir
askeri cezaevi oldugunu biliyordu. Hepsi de bu degildi. Chandler aradigini bulana dek masasindaki yiginlari
altist etti. Adamin bulunmasinda yardim istemek icin biitiin Glkeye teleks gekilmisti. Chandler bunu ilk
gordigiinde pek aldirmamisti.

Simdi, Rufus Harms'in fotografini ilgiyle inceledi. Telefonunu acip kisa bir gériisme yapti. Fort Jackson,
Washington'dan yaklasik 200 km. uzaktaydi. John Fiske'in sdziinii ettigi bagvuruyu Harms mi yapmisti? Eger
Oyleyse, Fiske'in teorisine gore, neden kardesi onu almisti?

Chandler yine telefon listesine dondil. Hig tanimadigi bir numaraya takilmadan gegti. Listede hukukla ilgili
birkag numara vardi ve herhalde bu da bir hukuk blrosuydu. Zaten herhangi bir nedenle dikkatini cekse bile,
Sam Rider ismi onun icin hicbir sey ifade etmeyecekti. Chandler telefon listesini birakti ve Fiske ile Sara
Evans'l cadirtip konusturmayi diisiindii. Ancak sonra otuz yildir olusan igglidiisii belirgin bir ilkeyle devreye
girdi: Hig kimseye glivenemezsin.

Sara, "Haydi, John," diye yalvardi. Mesai bitimine yakin, onun odasindaydilar.

"Sara, ben Yargig Wilkinson'i tanimam bile."

"Ama goérmiyor musun? Eger isin iginde mahkemeden birisi varsa, bu biraz bilgi toplamak icin harika bir
firsat. Mahkemede herkes orada olacak."

Fiske yeniden itiraz etmek lizereyken durdu. Cenesini ovusturdu. "Saat kacta baslhyor?"

"Yedi bugukta. Bu arada, ordudaki arkadasindan haber aldin mi?"



"Evet. S6z konusu iki dosya var. Harms'in hizmet sicilinde dederlendirmeler, kisisel bilgiler, askerlik
sdzlesmesi, maas bordrolari ve tibbi kayitlar bulunuyor. Askeri Mahkeme tutanaklarini igeren ikinci dosya ise
Fort Jackson'da olmali. Avukatinin raporu, savunmasini yuriten askeri makamlarca dosyalanmistir. Yani,
bunca yil sakladilarsa tabii. Jansen bakiyor. Ilk firsatta bize génderecek."

Sara gitmek (zere toparlanmaya basladiginda Fiske yerinden kipirdamadi. "Bana Knight'larla ilgili ne
soyleyebilirsin? Gegmigleri filan?"

"Nigin?"

"Onlarin verdigi bir davete gidiyoruz. Kadin mahkemenin degerli bir tyesi ve kocasi da bagli basina dnemli
bir kisi. Bu da onlari sorusturmamiz kapsamina sokuyor, dyle degil mi?"

"Sen biiytik olasilikla Jordan Knight'in gecmisi konusunda benden ¢ok sey biliyorsun. O da sizin orali.”

Fiske omuz silkti. "Dogdru. Jordan Knight, Richmond'da pek 6nemli bir isadamiydi. En azindan politikaya
atilana dek. Cok para kazand.."

"Cok da diisman, dyle degil mi?"

"Hayir, sanmiyorum. Virginia'ya ¢ok sey verdi. Dahasi, iddiasiz, iyi bir tip."
"O halde Elizabeth Knight'a pek uygun degil."

"Onun yiikselirken birkag kisiyi yaralamis olabilecegini anliyorum."

"Birkactan fazla. Isin geregi. Sert bir federal savciyken, daha da sert bir yargic oldu. Herkes onun
mahkemede bir koltuda hazirlandigini biliyordu. Onemli davalardan pek ¢odunda davanin kaderini onun oyu
belirler ve bu da Ramsey'yi deliye dénduriir. Ona bu sekilde davranmasinin nedeninin bu olduguna eminim.
Codu zaman kadife eldivenle, ama ara sira dirtiikle-meyi de ihmal etmeden."

Fiske toplantida iki yargic arasindaki atismayi diisiindii. Demek durum buydu.

"Diger yargiclar ne kadar iyi taniyorsun? Cinayet isleyeceklerine inanamayacak kadar iyi taniyor gibisin."
"Herhangi biyiik bir kurumda oldugu gibi, cogunu yiizeysel olarak taniyorum."
"Ramsey'nin gegmisi nedir?"
"0, ulkenin en ylksek mahkemesinin bagyargici ve sen gegmisini bilmiyor musun?"
"Anlat bana."
"Kurulda yargiglik yaparken yaklasik on yil énce en tepeye gikti."
"Gegmisinde olagandisi bir sey var mi?"

"Ordudaydi. Karaci ya da belki de deniz piyadesi." Fiskele g6z gdze geldi. "Aklina bile getirme, John.
Ramsey ortalikta dolasip insanlari dldiirmiyor. Bundan &tesi, resmi biyografisinde bulunanlar."

Fiske sasirmis gibiydi. "Katiplerle konusarak diger yargiclar hakkinda her seyi 6grenebilecegini sanirdim."

"Bir yargicin katipleri belli bir 6lclide birbirlerine destek olurlar ve her persembe hepimizin bir araya geldigi
bir sohbet saati vardir. Her yargicin katipleri kaynagmak igin diizenli olarak yemeklere gikarlar. Bunun
disinda, herkes kendi iginde kalir..." Durdu, "...o inli katip sebekesi diginda."

"Mike mahkemeye ilk geldiginde yle bir seyden séz etmigti."

Sara guluimsedi. "Eminim etmistir. Katipler kendi yargiglarinin s6zctiligini yaparlar. Her zaman deneme
balonlari ucurur, bir yargicin gériisiiyle ilgili olarak birbirimizi sinariz. Ornegin, Michael eskiden bana Knight'in
bir cogunluk goériisiinde Murphy'ye katiimasi icin ne gerektigini sorardi."

"Ama Murphy zaten ¢ogunlugun gorisiinii yaziyorsa, diger oylarla flért etmesine ne gerek var?"

"Sen nasll calistigimizi gergekten bilmiyorsun."
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"Ben yalnizca basit bir tagra avukatiyim."

"Tamam, Bay Basit Tasra Avukati, gergek su ki, bir gogunluk oyunun yeterince destek saglanmamasi
nedeniyle anlagmaziiga donlstigu her seferinde bir kenara on kagit koysay-dim, simdiye zengin olmugtum.
Isin pUf noktasi, bes oy alacak bir géris olusturmaktir. Tabii bu arada muhalefet de oturup beklemez. Ayni
anda bir ya da daha fazla karsit goriis dolastiri-labilir. Karsit gérislerin kullanilmasi, hatta tehdidi, ince bir
sanattir."

Fiske ona merakla bakti. "Ben muhaliflerin kaybeden tarafta olduklarini saniyordum. Ne tiir bir etkileri
olabilir ki?"

"Diyelim ki, bir yargig gogunlugun goriisiiniin nasil bigimlendiginden hosnut dedildir. Bunun {izerine biitiin
mahkemeyi kotli gosterecek ve hatta cogunluk goriisiinii sarsacak incitici bir itiraz kaleme alir. Daha da iyisi



ve daha kolayi, yargic cogunluk goérisi biraz tirpanlanmadikca, boyle bir itiraz yazacagini duyurur. Bunu
hepsi yaparlar. Ramsey, Knight, Murphy. Hepsi digleriyle ve tirnaklariyla girigirler."

Fiske basini salladi. "Tipki uzun bir politik kampanya gibi, her an oy pesinde. Yasal bir pazarlik. Bana sunu
ver, ben de sana oyumu vereyim."

"Ve ne zaman savas acacadina karar vermek. Diyelim ki, yargiglardan biri veya daha fazlasi bir davanin
bes yil dnceki sonuglandirmis bigiminden pek hoslanmamis. Simdi, mahkeme kendi emsalini kolay kolay
reddedemez, o ylizden stratejik olarak disiinmek gerekir. Bu yargiglar simdiki bir davayi kullanarak bundan
yillar sonra begenmedikleri bir emsali tersine cevirmenin hazirligini yaparlar. Bu davalarin secimi icin de
gegerlidir. Yargiglar her zaman begenmedikleri bir emsali degistirmelerine ortam hazirlayacak bir dava arayisi
igindedirler. Tipki bir satrang oyununa benzer."

"Bitlin bu oyunlarin iginde bir seyin gézden yitirilmemesini umalim."
"Nedir o?"

"Adalet. Belki Rufus Harms'in istedigi de odur. Basvuruda bulunma nedeni. Sence.burada adaleti bulabilir
mi?"

Sara basini 6niine eddi. "Bilmiyorum. Gercek su ki, bu diizeyde davalardaki taraf olan bireyler pek énemli
degildir. Esas énemli olan, davalar araciligiyla olusturulan emsallerdir. Her sey onun ne istedigine bagl.
Baskalarini nasil etkileyecegine."

Fiske basini sallayip delici bir bakis firlatti. "Bu gok kétl. Cok ilging bir yermis su Yiice Mahkeme."

"Yani davete gelecek misin?"
"Hic kagirir miyim?"

KIJKK nmwej KOZUM

Josh Harms artik polisin arka yollari tuttugunu diisiiniip anayola gikmisti. Hava kararmak Uzereydi ve
yanlarindan gegen bir devriye arabasi pencerelerini kapatmis olduklarindan igeriyi kolay kolay géremezdi.
Ancak biitiin dnlemlerine ragmen, felakete dogru gittiklerini biliyordu.

Gok komik, diye dustindii. Kardesinin yasadidi tim o cehennem hayatina ragmen, 6limi pahasina dogru
olani yapmak istemesi; zaten ilk basta elinden alinmamasi gereken 6zgiirligiinii yeniden yitirmeyi gbze
almasi. Icinden ayni anda Rufus'a hem kiifretmek, hem de évmek geliyordu. Josh'un yasama bakis acisi
karmasik degildi: Herkese karsi kendisiydi. Sorun aramiyordu, ama kendisini hirpalayacak herhangi biriyle
karsilastiginda da hi¢c duraksamazdi. Bu kadar uzun yasamasinin sasilacak bir sey oldugunu biliyordu.

Yine de, biitiin olan bitenlerle, tepesinde bulunduklar diinyanin hicbir sekilde degismesini istemeyenlerle
miicadele edebilen Rufus gibi birine hayranlik duymak gerekirdi. Belki de gercek seni 6zgiirligiine
kavusturur, Rufus, diye diistindi. Aniden yan aynada gordiigi sey elini tiifedinin kabzasina atmasina neden
oldu.

Tenteye acllan kiiclik pencereden, "Rufus," diye seslendi. "Bir sorunumuz var."

Pencerede Rufus'un yiizii belirdi. "Nedir?"

Josh uyardi. "Yat asadi! Yat asagi!" Bir kez daha kamyonetin yan aynasinda sabitlenen polis arabasina
bakti. "Devriye iki kez yanimizdan gegip arkamiza digsti."
"Hizli mi gidiyorsun?"

"Hiz sinirinin bes kilometre altindayim."

"Kamyonette bir sorun mu var? Fren lambalari filan?"
"O kadar aptal degilim. Her sey tamam."

"0 halde ne?"

"Bak, Rufus, bunca yildir hapishanede olman diinyanin degistidi anlamina gelmemeli. Ben gece yarisi
glizel bir aragla otoyola ¢ikmis bir siyahim. Polisler ya bunu galdigimi ya da uyusturucu tasidigimi diigtinirler.
Lanet, siit almak igin markete gitmek bile gergek bir seriiven olabilir." Yine yan aynaya bakti. "Tam sirenini
acmak lizere gibi."

"Ne yapacadiz? Burada saklanamam."

Josh tiifedini koltugun altina kaydirirken de gozlerini yan aynadan ayirmadi. "Evet, her an sirenini
calistirabilir ve isimiz biter. Yere yat ve o ortiiyl Ustline gek, Rufus. Hemen, simdi." Josh beyzbol sapkasini
iyice kafasina gecirdi. Artik yalnizca sa-| kaklarindaki kir saclar goriiniiyordu. Cenesini dne itip alt dudagini
cikardi ve sanki digsiz izlenimi yaratti. Egildi, torpido goziinii agip bir teneke tiitiin ¢ikardi ve agzina kocaman
bir parga atip yanaklarini sisirdi. Omuzlarini ¢bkertti. Sonra cami indirip E kolunu ¢ikardi ve yavas kol



hareketleriyle polis arabasina kenar cepte durmasini isaret etti. Ayni anda kamyoneti yoldan ¢ikarip durdu.
Devriye hemen kamyonetin arkasina yanasti. Tepesindeki lamba karanliga parlak, ugursuz bir 1sik saciyordu.

Josh kamyonetin icinde bekledi. Polislerin yaniniza gelmesine izin verir, telash hareketlerde bulunmazdiniz.
Polis arabasinin projektéri yan aynadan yansiyinca gozlerini burusturdu. Bu insanin aklini karistirmak igin
polislerin yaptig bir taktikti, bunu iyi bilirdi. Josh botlarin altinda ezilen cakillarin sesini duydu. Po-

lisin eli tabancasinda, gozleri kapida yaklastigini gdzlerinin 6niine getirebiliyordu.

Gegmiste (¢ kez polisler onu yana gekmis ve Josh bir copun arka lambaya degmesiyle cikan singirtyi
duyup arizali halde yola gikma cezasi 6demisti. Bunu yalnizca kendisini kizdirmak ve hapise atiimayi
gerektirecek bir sey yaptirmak icin yaparlardi. Ama hig ise yaramamisti.

Icinden adami dayaktan gebertmeyi isterken, yalnizca, evet, efendim, hayir efendim, memur bey, derdi.

En azinda. 1 arabasina hic uyusturucu koyup Ustiine yikmaya galismamislardi. Bu ise bulastiktan sonra
hala cezaevinde siirlinen pek cok arkadagsi vardi.

Eski esi Louise her zaman, "Miicadele et," derdi.

"Neyle miicadele edeyim?" diye karsilik verirdi. "Bu, Tan-r'yla miicadele etmek gibi bir sey."
Ayak sesleri durunca Josh pencereden bakti.

Eyalet devriyesi de ona bakti. Josh adamin Latin asilli oldugunu gordu.

Devriye, "Sorununuz nedir, efendim?" diye sordu.

Josh her hecesinde tiitlin dolu yanadini sisirerek koyu bir Giineyli aksaniyla, "Luzzana'ya gitmek
istiyorum," dedi. Yolun ilersini gosteriyordu. "Béyle mi?"

Devriye saskin bir halde kollarini kavusturdu. "Nereye gitmek istiyorsunuz?"

"Luzzana. Bat' Rouge."

"Baton Rouge, Louisiana mi?" Devriye glldi. "Daha ¢ok yolunuz var."

Josh ensesini kaslyip bakindi. "Orada ¢ocuklarim var. Babalarini epeydir gérmediler."
Devriyenin ifadesi ciddilesti. "Tamam."

"Bir adam bu yoldan gidebi'ecedimi sdyledi."
"Adam tam dogrusunu sdylememis."

"Hah, o halde nasil gidecegim?"

"Beni takip edebilirsin, ama oraya kadar gidemem."

Josh gozlerini adama dikti. "Cocuklarim iyidirler. Babayi gérmek istiyorlar. Bana yardim eder misin?"

"Peki, bak ne diyecedim. Oraya gitmek igin clkman gereken cikisa yakiniz. Oraya kadar beni takip et,
sonra kendi basi-nasin. Durup bir baskasina sor. Nasil?"

"Tamam." Josh sapkasinin siperligine dokundu.

Devriye arabasina donmek (izereyken kasaya bir g6z atti. Yan pencereden isigini tutup dizi dizi kutular
gordi. "Kasaya bakmamin sakincasi var mi, efendim?"

Josh hi¢ bozuntuya vermedi. Eli silahin bulundugu koltugun Ustiine kaymisti. "Hayir, yok." Devriye arkaya
dolanip kapiy acti. Kolilerden bir duvarla karsilasti. Rufus kolilerin arkasinda, ortiinlin altina sinmisti.
Devriye, "Burada ne var, efendim?" diye seslendi.

Josh da pencereden sarkip, "Yiyecekler," diye badirdi.

Devriye bir koliyi acti, bir kutu gorba alip salladi, sonra bir biskiivi kolisini agip kapadi, yerine koyup kapiyi
kapad. Yine siriicliniin yan camina geldi.

"Cok fazla yiyecek var. Oysa ki yol o kadar uzun degil."
"Cocuklarima ne istediklerini sordum. Yiyecek dediler."
Devriye gézlerini kirpti. "Oh. Peki, ok giizel. Cok giizel."
"Cocuklarin var mi?"

"Iki tane."

"Tamam, o halde."

"lyi yolculuklar." Polis arabasina déndii.

Josh polisin arkasindan yola cikti.

Rufus tentenin penceresinde gériindi. "Seller gibi ter doktim."

Josh giilimsedi. "Sakin ol. Kabadayilik edersen canina okurlar. Cok kibar olursan, yagcilik yaptigini
disunip yine canina okurlar. Yagh bir salak rolii oynarsan, hi¢ alding etmezler."

"Yine de ramak kalmisti, Josh."

"Meksikali olmasi isimize yaradi. Onlar aileye, cocuklara cok 6nem verirler. O sagmaliklardan bahsedersen

iyi davranir-



lar. E§er beyaz olsaydi, basimiza bela olurdu. Bakmaya karar verdi mi seni bulana dek her seyi bosaltirdi.
Simdi, bir kardesimiz olsa gz yumardi belki ama hig bilemezsin. Bazen o (niformayi giyince beyazlasirlar."
Rufus agabeyine hognutsuz bir bakis firlatti.

Josh, "En kétiist de Asyalilardir," diye devam etti. "Onlara higbir sey diyemezsin. Orada durup Oylece
bakarlar, tek bir s6zcligiinii bile dinlemezler, sonra gidip yapacaklarini yaparlar. Canina okumadan énce
vursan daha iyi. iyi ki Memur Pedro'yla karsilastik." Josh cignedidi tiitiini pencereden tikiirda.

Rufus 6fkeyle, "Herkesi tanir misin?" dedi.
Josh ona bir bakis firlatti. "Begenemedin mi?"
"Belki de."

"Sen hayatini istedigin gibi yasa, ben de benimkini. Icerde cok zor giinler gegirdigini biliyorum, ama
disarsi da piknik yeri degil. Ben de burada kendi hapishanemde yasiyorum. Ustelik hic kimse beni bir seyden
suglu bulmad.."

"Hepimizi Tann yaratti, Josh. Bizler onun cocuklariyiz. Birbirimizi bolmeye calismak iyi bir sey dedil.
Cezaevinde dayak yiyen cok beyaz gérdiim. Kétiiliik her bicimde, her renkte olur. Incil dyle diyor. Ben
herkesi kendine gore dederlendiririm. Tek yolu budur."

Josh homurdandi. "Bak suna ne diyor. Tremaine ile digerlerinin sana tiim yaptiklarindan sonra. Bana
onlardan nefret etmedigini, onlari éldiirmek istemedigini mi séyllyorsun?"

"Hayir. Ama dyle isteseydim, Vic benim kalbimdeki sevgiyi sdkiip atmig olurdu. Tanrimi benden almis
olurdu. Bunu yaparsa, beni kontrol altina almis demektir. Bu diinyada kimsenin giicti Tann'yl benden almaya
yetmez. Ne Vic'in, ne senin, ne de bir baskasinin. Ben aptal degilim, Josh. Hayatin adil olmadigini biliyorum.
Siyahlarin diinyanin tepesinde olmadiklarini bildigim gibi. Ama ben insanlardan nefret ederek sorunu daha da
biyitmem."

"Sacma. Sen gelmis gegmis her beyazdan nefret etmek icin Tanri'dan altin kart aldin."”
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"Herhalde dyle."

"O halde biirosuna gidebilirsin. Belki bu gece."

"Eder ortalik sakinse yapariz.".

"Harms'a ordudan gelen mektubu buldunuz mu?"

"Henliz dedil..." Tremaine elinde bir kadit parcasini sallayarak odasina dalinca durdu. "Bir dakika."

Tremaine kagidi Rayfield'in 6niine uzatti, Rayfield okurken bembeyaz kesildi. Basini kaldirip Tremaine'in
¢ok ciddi yiziine bakt.

"Nereden buldun?"
Tremaine, "O algak yatadin ayaklarindan birinin icini oymus. Cok sinsice," dedi.
Rayfield almaca konustu. Kisa climlelerle mektubun igerigini anlatti.

"Bu senin marifetin miydi, Frank?"

"Bak, adam planladigimiz gibi hiicrede 6lseydi, otopsi yapacaklardi, degil mi? Bu da o boslugu kapatmanin
tek yoluydu. Hepimiz kabul ettik."

"Ama, Tanri askina, Harms 6lmedi. Neden daha sonra sistemden silmedin?"

"Sildim. Eder silmeseydim sorusturmada ortaya ¢ikmaz miydi saniyorsun? Rider aptal degildi, 6yle bir
savunmanin {stiine atlard:."

"0 halde, o zaman kayitlardan sildiysen, ordu bunca yil sonra 0 mektubu neden génderdi?"

"Kim bilir? Kahrolasi bir katip bir kagit parcasi bulup kaydetmis ya da bugiinlerde bir veri tabanina
girmistir. Bir kez ordunun resmi kayitlarina girdikten sonra ne kadar gdmmeye de galigsan, ne zaman su
yliziine gikacagini bilemezsin. Diinyanin en biyik biirokrasisi. Her seyi halledemezsin."

"Ama bunu halletmek senin isindi."

"Bana isimin ne oldugunu sdyleme. Halletmeye calistim, ama geyrek yiizyildir her giin de kontrol
edemezdim ya."

Ses ic cekti. "Demek Harms'a neyin hatirlattigini biliyoruz."
"Belki Rider'da bu mektubun bir kopyasi vard."

"Rufus Harms nasil fotokopi gektirebilirdi, bilmiyorum. Mektubun mahkemeye yaptigi basvurunun bir
parcas! olmadigi da gercek."

"Ama kopyasinin olmadigindan emin olamayiz. Bu da aksam Rider'in biirosuna gitmeniz icin kesin bir
neden."

Rayfield, Tremaine'e bakti, sonra telefona, "Pekala, bu gece gideriz," dedi. "Hizli ve sert."
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KIKK jwej nociiM

Senatdr Knight hole giren Fiske ile Sara'yl cok sicak karsiladi. Senatériin arkasindan, igersinin bagkentin is
ve politika diinyasinin seckin tipleriyle dolu oldugunu goérebiliyorlardi.

Jordan Knight el sikarak, "Gelebildigine sevindim, John," dedi. "Sara, her zamanki gibi géz kamastiricisin."
Onu kucaklayip yanaklarindan éptd.

Fiske, Sara'ya bakti. Is kiyafetini clkarmis, yumusak pastel renklerde, cildinin giines yanigini ortaya
cikaran hafif bir elbise giymisti. Topuzunu agmisti ve saglar gekici bir bigimde yiiziini gevreliyordu.

Fiske kizla gbz gbze gelince mahcup bir ifadeyle bagini gevirdi. Garsonlarin birinden bir icki alirken Sara ile
Jordan Knight da ona katildilar.

Jordan kendi de biraz mahcup goriinerek gevresine bakindi. "Bu isin zamanlamasinin gok feci oldugunu
biliyorum." Bunu derken dikkatle Sara'ya bakiyordu, "itiraf etmese de, Beth'in de béyle diisindigini
biliyorum."

Fiske, hic kusku yok, diye distindd.

Jordan igkisiyle tekerlekli sandalyede oturan yasl bir adami isaret edip yavasca, "Ne yazik ki Kenneth
Wilkinson'in fazla zamani yok," dedi. "Ama o miicadeleci biri ve hepimizi yaniltabilir. Uzun, verimli bir yasami
oldu. Hocam ve dostum. Onu tanimakla cok sey kazandim."

Sara, "Sizi esinizle o tanistirmamis miydi?" diye sordu.

"Dogru, ona bu kadar fazla sey borclu olmamin bir baska nedeni."

Fiske, Elizabeth Knight'in deneyimli politikacilar kadar sakin ve kendinden emin, sistemli bir sekilde salonu
dolasmasini seyretti. Salonu gozleriyle bir daha taradi, ama ne Ramsey'yi, ne de Murphy'yi géremedi. Geceyi
protesto edip etmediklerini merak etti. Sinirli ve huzursuz gériinimli baska birkag yargici fark etti. Delinin
birinin kellenizin pesinde oldugu korkusu insani bu hale getirebiliyordu.

Bakiglari arkada dikilen Richard Perkins'e yoneldi. Her yerde silahli glivenlik gérevlileri vardi ve Fiske
gecenin en ¢ok konusulan konusunun iki katibin oldirilmesi oldugunu biliyordu. Fiske, Warren McKenna'nin
yem arayisindaki bir kdpekbaligi gibi kalabaligi yararak ilerledigini goriince gozleri kisildi.

Sara, "Ikiniz harika bir ekip olusturuyorsunuz," dedi.

Jordan Knight kadehini onunkiyle tokusturdu. "Ben de dyle distniyorum."

Fiske, "Esiniz hig politikaya atilmayi diisiindi mi?" diye sordu.

Sara, "John, o Yiice Mahkeme'de yargig. Bu 6miir boyu stirecek bir gérevdir," diye atild.

Fiske bakislarini Jordan'dan ayirmadi. "Ilk kez de olsa birinin baska bir is pesinde Yiice Mahkeme'den
ayrilmasi olmaz, degil mi?"

Jordan ona dikkatle bakti. "Hayir, olmaz John. Aslinda yillarca Beth'le bunu konustuk. Ben sonsuza dek
Senato'da kalacak degilim. New Mexico'da yedi bin déniimliik bir ciftligim var. Omriimiin sonuna kadar oray!
ybnetebilirim."

"Belki de esiniz ailedeki Virginia senatéri olur?"

"Beth'in ne yapacadini bildigimi asla iddia etmem. Aslinda bu -evliligimize son derece saglikl oldugunu

disiindiigim bir heyecan katiyor." Bu sdzlerine giilimsedi ve Fiske kendisinin de giiliimsedidini fark etti.

Sara aklina gelen disiinceyle kadehini kaldiriyordu. "Senatér, bir telefon edebilir miyim?"

Fiske'e bir gdz atti, ama hicbir sey demedi. O gittikten sonra Jordan, "Esasli bir geng hanim," dedi.
Fiske, "Buna itiraz etmem," dedi.

"Beth'e katiplik yapmaya basladidindan beri onu epeyce iyi tanidim. Neredeyse babasi gibi oldum,
diyebiliriz. Oniinde ¢ok parlak bir gelecek var."

"Esiniz ¢ok iyi bir ornek." Fiske bunu sdylerken ickisi neredeyse bogazina kagiyordu.
"En iyisi. Beth higbir isi yarim yapmaz."

Fiske bir an bu sozleri diistindii. "Esinizin hirsli biri oldugunu biliyorum, ama bu olay ¢éziimlenene dek
programini biraz hafifletmeyi isteyebilir. Manyadin birine hedef olusturmak istemezsiniz."

Jordan bir an gozliiklerinin lizerinden Fiske'i inceledi. "Gergekten yargiglarin tehlikede olabilecegine
inanyor musunuz?"

Fiske aslinda dyle diisiinmiiyordu, ama bunu Jordan'a sdyleyecek degildi. O ve Sara yanlis sonugclara
varmisglarsa, hi¢ kimsenin bos bulunmasini istemiyordu.

"Soyle diyelim, senator. Eder esinizin basina bir sey gelecek olursa, benim ne diisiindiigiime hig kimse
aldirmayacaktir."



Jordan'in yiizii yavasca soldu. "Ne demek istediginizi anliyorum."

Fiske adamla konugmak igin bir kuyruk oldugunu fark etti. "Daha fazla zamaninizi almayayim. Bagarili
calismalarinizin devamini dilerim."
"Tegekkiir ederim, John, benim de niyetim dyle."

Senatdr Knight baska konuklari karsilamaya basladi. Fiske, onun salonda dolasmasina gerek yok, diye
disiindi. Esi herhalde biitin énemli oyuncularla gériismist.

Sara, Jordan Knight'in calisma odasindan evi arayip mesajlarini dinledi. Daha dnce kontrol etmeyi
unuttugundan Rufus Harms'in dogdugu kasabadaki gazeteci George Barker'dan ha-

ber almak icin sabirsizlaniyordu. Telesekreterinde yash adamin derin sesini duyunca Gmitleri bosa ¢ikmadi.
Biraz gekiniyor gibiydi.

Masanin lzerindeki defterden bir sayfa koparip ismi yazdi: Samuel Rider. George Barker yalnizca adamin
adini birakmisti. Anlasilan yirmi bes yil sonra dosyalarinda kalan bilgi ancak bu kadardi. Hemen Rider'in
biirosunun adres ve telefonunu bulmasi gerekiyordu. Basini kaldirinca, bunu nasil yapacagini gordi. Karsi
duvardaki raflarda hukukgularin resmi rehberi sayilan ve Amerika Birlegik Devletleri'nde galisma lisansli her
avukatin ismini, biiro adresini ve telefonunu veren Martindale-Hubbells ciltleri duruyordu. Eyaletlere ve
bélgelere gore ayrilmisti. Sara 6nce ¢evre bodlgelere bakmaya karar verdi. Virginia dizinine bakarken, Samuel
Rider ismini gordii. Gosterilen sayfay actiginda Rider'in kisa bir biyografisini buldu. Yetmislerin basinda
orduda bulundugu yaziyordu. Ta kendisi olmaliydi.

Birosunun telefonunu gevirdi, ama agilmadi. Ev telefonunu almak igin santral aradi, ama numara
bildirilmemisti. Caresizlik icinde kapatti. Adamla konusmasi gerekiyordu. Bir an distindi. Zamanlama ¢ok
kisa oldugundan, bunu yapmanin tek bir yolu vardi. Masanin istiindeki telefon rehberinden bir numaraya
bakti. Isleri ayarlamak birkag dakikasini aldi. O ve Fiske cikmadan énce birkag saatleri vardi. Sanslari yardim
ederse, ertesi sabah dénebilirlerdi.

Sara galisma odasinin kapisini agarken, Elizabeth Knight orada duruyordu.

"Jordan bana burada olabilecegini séyledi."

"Bir telefon etmem gerekti."

"Anliyorum."

"Sanirnm davete dénmeliyim."

"Sara, seninle bir dakika 6zel olarak konusmam gerek."

Elizabeth Knight onu calisma odasina geri sokup kapiyi arkalarindan kapatti. Yargicin Gstliinde sade beyaz
bir elbise, cok

hafif makyaj ve zevkli bir safir gerdanlik vardi. Beyaz elbise tenini daha da solgun gdsteriyordu. Ancak
saglarini agik biraktiindan koyu renk bukleler beyazin Ustiinde garpici duruyordu. Sara, Elizabeth Knight'in
kendisiyle ilgilendiginde ok cekici bir kadin olabilecedini diisiindii. Anlasilan bu her zaman yaptidi bir sey
degildi. Ve su anda da cok rahatsiz gértiniiyordu."

Sara, "Bir sorun mu var?" diye sordu.

"Katiplerimin 6zel yasamlarina burnumu sokmaktan hoslanmam, Sara. Ama mahkemenin imaji s6z konusu
oldugunda durum degisir."

"Oziir dilerim, ama dediklerinizi anladigimi sanmiyorum."

Knight bir an diisiindii. Istemeyerek de olsa Steven Wright'i éliime mahk(m ettigini fark ettigi andan
itibaren sinirleri cok bozuktu. Haksiz da olsa, acisin” birinden gikarmak istiyordu. Boyle bir adeti yoktu, ama
gergek su ki, Sara Evans onun canini sikmisti. Ona hig aldirig etmiyordu. Bu nedenle, geng kadin, yargicin
gazabina ugrayacakti. "Sen ¢ok akilli bir geng kadinsin. Cok gekici ve akilli bir geng kadin."

"Korkarim hala anlayamadim..."

Knight'in ses tonu degisti. "Sen ve John Fiske'den s6z ediyorum. Richard Perkins seninle Fiske'i bu sabah
evden beraber gikarken goérdiiguni bildirdi."

"Yargig Knight, saygisizlik etmek istemem, ama bu benim 6zel sorunum."

"Eger mahkemeye olumsuz bicimde yansiyorsa, Sara, tabii ki yalniz senin 6zel sorunun degildir."

"Bunun nasil olacagina anlam veremiyorum."

"Bakayim sana anlatabilecek miyim. Sence katiplerden birinin cinayetin anlasilmasinin ertesi giini
oldirilen meslektasinin agabeyiyle yattiginin ortaya cikmasi mahkemenin adini lekelemez mi?"

Sara Ustiine basa basa, "Ben onunla yatmiyorum," dedi.



"Bunun hi¢ dnemi yok. Kamuoyu 6zellikle de bu kentte, gerceklerden cok algilamalarla yonlendirilir. Eger
gazetecinin biri bu sabah Fiske'le birlikte evinden giktigini gérseydi, sence nasil manset atardi? Yalnizca
gazetecinin gbzlemleri kesin bir bicimde aktarilsa bile, okurlarin izlenimi sence nasil olurdu?" Sara yanit
vermeyince Knight devam etti. "Su anda fazladan soruna ihtiyacimiz yok, Sara. Elimizde yeterince sorun var
zaten."

"Sanirim igin bu kismini hig diisinmemigtim."

"Eder vasat bir hukuk kariyerinin &tesine gegmek istiyorsan, diisiinmelisin."
"Oziir dilerim. Bu hatayi tekrarlamam."

Knight ona uzun uzun baktiktan sonra kapiy agti. "Litfen, buna dikkat et."

Sara yanindan gecerken, ekledi. "Oh, Sara, katilin kimligi kesinlikle belli olana dek senin yerinde olsam hig
kimseye gl-venmezdim. Farkinda ol ya da olma, cinayetlerin biytk bélimi aile Gyeleri tarafindan islenir."

Sara saskinlik iginde dénlip ona bakti. "Yani demek istiyorsunuz ki..."

Knight sertce, "Hicbir sey demek istemiyorum," dedi. "Yalnizca bir gergedi aktariyorum. Ne istersen onu
yap."

Fiske sikilip evin icinde dolasmaya baslamisken omzunda birinin elini hissetti.

"Sana sormak istedigim bir soru var."
Fiske donip bakti. Ajan McKenna karsisindaydi.

"McKenna, seni mahkemeye vermeyi ciddi ciddi diisinmekteyim, o yiizden benden uzak dur."

"Yalnizca isimi yapryorum. Ve su anda da, kardesin 6ldirildiigiinde nerede oldugunu bilmek istiyorum."

Fiske kadehindeki sarabi bitirip genis pencerelerden disari bakti. "Bir seyi unutmuyor musun?"

"Neymis 0?"
"Oliim saatini heniiz belirlemedik."

"Sen sorusturmanin gerisinde kalmigsin."
"Oyle mi?" Fiske gafil avianmisti.

"Cumartesi sabaha karsi (igle dort arasi. O sirada neredeydin?"

"Bu olayda zanl miyim?"
"Eger zanl olursan, sana haber veririm."

"Cumartesi sabahi yaklasik saat dérde kadar Richmond'daki biiromda calisiyordum. Simdi bana buna
taniklik edecek kimsenin olup olmadigini soracaksin, degil mi?"

"Var mi?"
"Hayir. Ama o sabah on sularinda gamasirhaneye gittim."

"Richmond, Washington'dan arabayla iki saatlik mesafede. Bolca zamanin olurdu."

"Demek ki teorin Washington'a geldigim, sogukkanli bir bicimde kardesimi 6ldiirdigim ve cesedini
siyahlarin gogunlukta oldugu bir mahalleye attigim, beni kimsenin géremeyecedi kadar becerikli davrandigim
ve Richmond'a geri doniip ic camasirlarimi yikadigim yoniinde. Ya sebep?" Fiske bu son climleyi styler
sdylemez nefesini tuttu. Kusursuz bir sebep vardi: Bes yiiz bin dolarlik yagam sigortasi. Hay Laneti

"Sebepler sonradan ortaya ¢ikabilir. Oncelikle tanigin yok. Bu da cinayeti isleyecek firsatinin oldugu
anlamina gelir."

"Demek Wright'I da benim oéldiirdigimi dislintyorsun? Unutma, yargiclara iki cinayetin baglantil
oldugunu disiindigina soylemistin. Onun icin bir tanigim var."

"Bir sey sdylemis olmam onun dogru oldugu anlamina gelmez."

"Harika. Ayni felsefeyi tanik kirsisline de tasir misin?"

"Sorusturma sirasinda elindeki kozlar géstermenin her zaman iyi olmadigini 6§renmisimdir. Cinayetlerin
birbiriyle iliskisi olmayabilir, bu da Wright'm cinayeti icin gésterdigin tanidin higbir anlaminin kalmamasi
demektir."

Fiske, McKenna'nin uzaklagmasini seyrederken sirtinin {irperdigini hissetti. McKenna bile kardesinin
cinayetini onun Usti-
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ne ylkmaya kalkisacak kadar aptal olamazdi, dedil mi? Ya Fiske kardesinin 6lim saatini belirleyen otopsi
sonuglarini neden 6grenmemisti? Bu soruyu hemen yanitladi: Chandler'dan gelen bilgi akisi kesilmisti.

"John?" .
Fiske ddnip Richard Perkins'e bakti.



Adam huzursuz bir sekilde, "Bir dakikan var mi?" diye sordu. ikisi bir kdseye cekildiler. Perkins séylemek
istediklerini hazirlar gibi bir an pencereden disari bakti. "Yiice Mahkeme'de iki yildir gérev yapiyorum," dedi.
"Cok iyi bir is: Cok saygin, fazla stresli degil, Ucreti iyi. Berberlerden polis memurlarina, iki yliz calisani
denetliyorum. Daha 6nce de Senato'da galisiyordum. Oradan emekli olmayi diistinilyordum, ama bu firsat
ciktr."

Fiske, "Senin adina iyi olmus," dedi. Perkins'in biitlin bunlari ona neden anlattigini merak ediyordu.
"Kardesinin 6limi mahkemede olmus olmasa da, onun giivenlidi icin blyik sorumluluk duyuyordum.
Mahkemede calisan herkes icin de. Simdi, Wright'in da dlimiiyle saskina déndiim. Bu gibi isleri halletmeye
alisik degilim. Bir cinayet sorusturmasinin gébeginde olmaktansa, bordro sorunlarini halletmeye ve

biirokrasilerin diizenli islemesini saglamaya raziyim."

"Chandler isinde gercekten basarili. Ve tabii FBI da konuyla yakindan ilgili." Fiske bunu sdyledikten sonra
neredeyse dilini 1siracakti. Perkins fark etti.

"Ajan McKenna sana karsl kin besliyor gibi. Adami daha 6nceden taniyor muydun?"

"Hayir."

Perkins ellerine bakti. "Disarda kan davasi giiden bir delinin bulunduguna gercekten inaniyor musun?"
"Olanaksiz degil."

"Ama neden simdi? Ve neden hedef katipler? Neden yargiglar degil?"

"Ya da diger mahkeme calisanlari."
"Ne demek istiyorsun?"

"Sen de tehlikede olabilirsin, Richard."
Perkins sasirmis goriintiyordu. "Ben mi?"

"Sen glivenligin basindasin. Bu kisi insanlari istedidi gibi secebilecedini gostermek isterse, mahkemenin
givenligine meydan okuyor demektir. Sana meydan okuyordun"

Perkins bunu distindi. "Demek olimlerin kesinlikle baglantili oldugunu disiiniiyorsun?"

"Eder dedillerse, cok biiytk bir tesadiif. Acikcasl, ben bu kadar biyiik tesadiiflere inanmam."
"Chandler da mi?"

"Belki. Eminim sana bilgi vermeye devam edecektir."

Perkins uzaklasirken Elizabeth Knight gegti. Sanki kalabalik ona kendiliginden yol veriyor gibiydi.

Omzuna bir el bastirdi. "On dakika sonra beni binanin dntinde bul." Bu, Sara'nin sesiydi, ama Fiske
doéndigiinde yalnizca onun kalabaligin icinde kayboldugunu gorda.

Gozle gorinir bir sekilde sinirlenmisti. Cevresine bakinip yine Elizabeth Knight'in hareketlerini seyretmeye
basladi. Biiyilk bir olasilikla Kenneth Wilkinson'in orada bulundugunu bile unuttu, diye distindd. Hem de
adamin kendi davetinde oldugunu. Bu nedenle, Elizabeth, Wilkinson'in yanina gidip kisaca bir seyler
konusunca pek sasirdi. Onu aydinlik ve bos terasa gikarmasini, tekerlekli sandalyenin yaninda diz ¢okiip
Wilkinson'in I ellerinden birini tutarak konusmasini seyretti.

Fiske biraz daha oyalandiktan sonra kendini tutamayarak terasa yoneldi. Elizabeth Knight basini kaldirip
hemen diz ¢oktiigl yerden kalkti.

"Araya girdigim icin 6zir dilerim, ama gitmem gerekiyor ve Yargig Wilkinson'i selamlamak istedim."

Knight geriye cekildi, Fiske yaklasip kendini tanitti. Kenneth Wilkinson'in elini tutup yash adama kamu
hizmetindeki uzun kariyeriyle ilgili tebriklerini sundu. Odaya dénerken Knight onu durdurdu.

"Saninm Sara'yla gidiyorsunuz."

"Bu bir sorun mu?"
"Bence size bagl."
"Bu ne demek oluyor?"
"Sara'nin 6ninde harika bir gelecek var. Ama bazen kiicik seyler biyiik potansiyel iceren kariyerleri
mahvedebilir."
"Biliyor musunuz, Yargig Knight, sanirim benimle biiy{ik bir sorununuz var ve nedeninden emin degilim."
"Sizi tanimiyorum, Bay Fiske. Eder siz de kardesinize ben-ziyorsaniz, belki de biiyik bir sorunum yoktur.'
"Ben kimseye benzemem. Insanlar arasinda karsilastirma yapmamaya ya da derli toplu varsayimlarda
bulunmamaya gayret ederim. Bunlar pek ender dogru gikarlar."
Knight gafil avlanmig goriindii, ama hemen ekledi: "Aslinda size katiyorum."
"Bir konuda anlasabildigimize sevindim."
"Ancak Sara'yl taniyorum ve onunla fazlasiyla ilgileniyorum. Eger sizin bazi hareketleriniz ona ve
dolayisiyla mahkemeye olumsuz bicimde yansiyacaksa, bunu sorun ederim."



"Bakin, beni tim ilgilendiren, kardesimin katilini bulmaktir."

Kadin ona dikkatle bakti. "Hepsinin bu oldugundan emin misiniz?"

"Eger emin olmasaydim bile, unutmayin ki, burasi 6zgir bir Ulke." Fiske kadinin yiiziinde alayci bir
ifadenin beiirip kayboldugunu gordd.

Knight kollarini kavusturdu. "Siz bir Ylice Mahkeme yargicindan hig etkilenmemise benziyorsunuz, Bay
Fiske."
"Eder beni biraz tanisaydiniz, nedenini anlardiniz."

"Belki sizin hakkinizda bir seyler 6grenmeliyim. Belki de 6g-renmisimdir."
"Sanirim bu karsilikli olabilir."

Knight'in yliz{ karardi, "ictenlik ve saygisizlik farkh seylerdir, Bay Fiske."
"Bunun da karsilikli olabilecegini gérmiisimddr."

"Umarim Sara'yla ilgili kaygilarimi takdir edersiniz. Ona karsi gok duyarlyim."

"Eminim &yledir."

Tam gidecekken yine ona bakti. "Kardesiniz gok 6zel biriydi. Cok zeki, kusursuz bir hukukguydu."
"Egsiz biriydi."

"Bunu sOyledikten sonra, ailesindeki en becerikli avukat oldugundan emin degilim."

Knight geride saskin bir Fiske birakip yurudd, gitti. Fiske bir an orada durup kadinin sézlerini
anlamlandirmaya calisti. Sonra terastan ayrilip asansoérle lobiye indi. Cevresine bakindi, ama Sara'yi
gbremedi. Bir korna calinca arabasinin 6n kapiya yanastigini gérddi. Binip ona bakti. "Nereye gidiyoruz?"
"Havaalanina."

"Sen neden s6z ediyorsun?"
"Bay Samuel Rider'| gérmeye gidiyoruz."
"Bay Samuel Rider da kim?"

"Rufus Harms'in avukati. George Barker arayip ismini verdi. Rider'a baktim. Biirosu Blacksburg'un diginda,
cezaevinin yalnizca birkag saat dogusunda. Blirosunu aradim, ama cevap veren olmadi. Ev telefonu da yok."
"O halde neden oraya gidiyoruz?"

"Birosunun adresi var. Oraya vardigimizda geg olacak, o yiizden biirosunda bulacagimizi pek sanmam.
Ama orasi blyik bir kasaba: Bize ev adresini ya da en azindan telefonunu verecek birini bulmamiz gerekir.
Eder onun isin icinde oldugu konusunda hakliysak, tehlikede olabilir. Onun basina bir sey gelirse gercedi
hicbir zaman 6grenemeyebiliriz."

"Demek ki mahkemeyi arayanin gergekten o olduguna inaniyorsun? Basvuruyu yapanin da?"

"Aksini iddia etmezdim."

KMK uguneu nocuM

Fiske ile Sara yirmi bes dakika sonra havaalanina vardilar. Sara garajlardan birine arabay park etti.

Terminale geldiklerinde Fiske, "Ucak bulabilecegimizden emin misin?" diye sordu.
"Bizi oraya gotlirmesi igin 6zel bir ugak tuttum."

"Ne yaptin? Bunun kaca patlayacadini biliyor musun?"

"Ya sen biliyor musun?"

Fiske sagkin goriindl. "Hayir, yani daha 6nce hig ugak kiralamis degilim, ama ucuz olamaz."

"Blacksburg'a gidis donls iki bin iki yliz dolar kadar. Kredi kartimi limitine kadar kullandim."
"0 halde sana bir sekilde éderim."

"Bunu yapman gerekmez."
"Insanlara borclu kalmaktan hoglanmam."

"Glizel, bunu 6demenin pek ¢ok yolunu bulabilecegimizden eminim." Sara giilimsedi.

Birkac dakika sonra pist listiindeki cift motorlu kiiclik bir ucada yaklastilar. Fiske kocaman bir 737'nin ana
pistte ilerleyip zarif bir sekilde havalanmasini seyretti. Her yerde mide bulandirici bir yakit kokusu ve
motorlarin sinir bozucu ugultusu vard.

Sara ile Fiske merdivenden cikip jetin kapisinda kisa, kir sacl, kasl bir adam tarafindan karsilandilar.
Adam kendini pilot Chuck Herman olarak tanitti.

Herman gokyiiziine bakti. "Ucus planini verdim, ama kalkista biraz geciktik," dedi. "Daha 6nce kontrol
kulesinde bir yazilm hatasindan dolayi bazi rétarlar oldu; simdi bedelini herkes 6dtiyor."



Sara, "Zamanimiz ¢ok az, Chuck," dedi. Rider'in birosuna ne kadar gec varirlarsa, kendilerine yardimci
olacak birini bulmalari olasiligi da o kadar distiyordu. Ayrica, Sara bir kez daha ise gecikemezdi.

Herman gururla ucagina bakti. "Uziilmeyin. Yol yalnizca yetmis dakika ve gerekirse biraz gazlarim."

Hepsi birden igeri girdiler. Herman onlara oturacaklar koltuklari gésterdi.

"Oziir dilerim, ama bu kadar kisa zamanda hostes bulamadim. Bir sey ister misiniz?"
Sara, "Bir kadeh beyaz sarap," dedi.

"Ya sen John? Sana bir sey verebilir miyim?" Fiske reddetti. "Buzdolabi yiyecek dolu. Liitfen keyfinize
bakiniz."

Kalkistan on dakika sonra sakin bir gélde kanoyla gider gibi diizgiin gitmeye bagladilar. Sara kemerini
¢ozlip Fiske'e baktl. O, pencereden disari, batan glinese bakiyordu.

"Yiyecek bir seyler hazirlasam ne dersin? Sana anlatacak ilging seylerim de var."

"Benim de." Fiske de kemerini ¢6zdii, Sara'nin pesinden arkaya gidip masanin basina oturdu ve onun
sandvi¢ hazirlamasini seyretmeye baglad.
"Kahve?"

Fiske bastyla evetledi. "Icimden bir ses uzun bir gece olacagini sdyliiyor."

Sara yiyecekleri hazirlamay: bitirip iki fincan kahve koydu. Fiske'in karsisina oturup saatine bakti. "Ugus
kisa oldugundan pek zamanimiz kalmadi. Biacksburg Havaalani'nda araba kiralama yeri yok. Ama taksiyle
kente inip oradan araba kiralayabiliriz."

Fiske sandvicinden bir lokma isirip kahveyle yuttu. "Davette bazi seyler oldugundan séz etmistin."
"Yargig Knight'la takistim." Hikayeyi Fiske'e anlatti. O da Knight'la kendi aralarinda gegen konusmayi
aktardi.
Fiske, "Anlasiimasi gl bir kadin," dedi.
"Baska?"
"McKenna bana kardesimin 6ldirildiigl sirada bir tanigim olup olmadigini sordu."
"Ciddi misin?"
"Tanigim yok, Sara."
"John, kimse senin kardesini 6ldirdigiine inanmaz. Ya Steven'in 6limdyle ilgisi ne?"
"Eder ikisi birbiriyle baglantiliysa."
"Peki McKenna'nin senin amacin hakkinda bir teorisi var mi?"
Fiske kahvesini masaya koydu. Bir baskasinin gériisiini almak iyi olur, diye diisiindi. "Hayir, ama gergek
su ki, kusursuz bir nedenim var."
Sara da sasirip kahvesini birakti. "Nedir?"
"Bugtin Michael'in kendi adina yarim milyon dolarlik yasam sigortasi yaptirip varis olarak beni gosterdigini
6grendim. Bu sence de birinci sinif bir neden, degil mi?"
"Ama daha bugiin 6grendigini sdyledin."
"McKenna'nin buna inanacagini cidden saniyor musun?"
"Cok garip."
Fiske basini egdi. "Garip olan nedir?"
"Yargig Knight da codu cinayetin aile Gyeleri tarafindan islendigi ve hig kimseye glivenmemem gerektigi
yolunda bir seyler sdyledi. Eminim seni kastediyordu."
"Hig orduda bulunmus muydu, biliyor musun?"
Sara neredeyse glilecekti. "Hayir, nigin?"
"Rufus Harms'la bir ilgisi olup olamayacagini merak ettim de."
Sara giilimsedi. "Konuyu agtigimiza gore ya Senator Knight? O orduda bulunmus olabilir."

"Bulunmamis. Birinci Senato kampanyasinda gazetelerde cliriige ayrildigini okudugumu hatirliyorum. O
zamanki rakibi bir savas kahramaniydi ve Knight'in tilkesine hizmet etmemis olmasini biyik bir sorun haline
getirmisti. Ancak o da gizli serviste hizmet etmis; iyi bir sicili filan vardi ve hepsi unutulup gitti." Fiske
caresizlik icinde basini salladi. "Bu cok aptalca. Yuvarlak deliklere kare sopalar cakmaya calisiyoruz." Derin
bir soluk aldi. "Umarim Rider bize yardimci olabilir."

Isci tulumu giymis olan adam agir temizlik arabasini koridordan itip biirolardan birinin éniinde durdu.
Buzlu cam kapinin Gstiinde SAMUEL RIDER, AVUKAT yaziyordu. Adam basini egdip dikkatle cevresine bakindi
ve kulak kabartti, ishani kiiciiktli ve Rider'in avukatlik biirosu ikinci kattaki alti isyerinden biriydi. Bu saatte
kasaba da bina da oldukga bostu.



Josh Harms kapiyi vurup cevap bekledi. Sonra daha giicli bir sekilde yine vurdu. Josh ortalidi kolagan
ederken Rufus'u parktaki kamyonette birakmigti. Temizlik malzemelerinin bulundugu dolabi bulup birisinin
gikagelmesi olasiligina karsi bu plani yapti. Rider'in kapisini bir kez daha vurdu, birkag dakika bekledi, sonra
dudaklarini bliziip yavasga islik galdi. Yirmi saniye iginde koridorun karanliginda pesinden yiriiyen Rufus
yanina geldi. Rufus temizlikgi Gniformasi giymiyordu; dolapta kendisine uyacak bir tane bile bulamamisti.

Josh cilingir aletlerini gikardi. Birkag saniye sonra biiro kapisindan igeri, danisma béliimiine girmislerdi.

"Hizli hareket etmeliyiz. Birisi gelebilir," dedi Josh. Kemerine dolu bir tabanca sikistirmisti.

"Ben burayi ararken sen de Samuel'in odasina gir ve bir bak."

Rufus kamyonetten getirdigi el fenerini kullanarak bir dosya dolabini arastirmaya baslamisti bile. Josh,
Rider'in odasina girdi. Sokada baktiktan sonra ilk is perdeleri kapatti. Bir el feneri cikarip aramaya basladi.
Kilitli bir cekmeceye rastlayinca acti.

Bantla gekmecenin altina yapistinimig paketi bulunca hafifce islik galip elini uzatti. Kapiya gitti. "Rufus,
buldum."

Kardesi kosup geldi ve kaditlara bakti. El fenerinin isiginda inceledi.

"Bana hala bu kaditlarin sana nasil yardimar olacagini séylemedin."
"Birisi bizi yakalamadan buradan ¢ikalim."

Tam danismaya gikmiglardi ki, iki ¢ift ayak sesi duydular. Hemen bakistilar. Josh tabancayi ¢ekip
emniyetini actl. "Polisler. Burada oldugumuzu biliyorlar."

Rufus ona bakip basini salladi. "Polisler degil. Ordu da degil. Bina bos. Onlar olsa sirenlerle gelir ve
arkasindan camlarin kirillip gézyasi bombalarinin atildidini duyardik. Haydi gel." Rufus 6nden agabeyi arkadan
tekrar Rider'in odasina girip kapiy! yavasca kapadilar. Artik biitiin yapabilecekleri beklemekti.

KIKK 0OK0U/fatt nOCUM

Chandler, Michael Fiske'in dairesinde dolasiyordu. Diz ¢okiip John Fiske'in bijon anahtarinin yerde biraktigi
izi inceledi. Eger darbe yerini bulsaydi, bu gizem ¢6ziilmdis olabilirdi. Chandler ayada kalkip basini sallad.
Higbir zaman bdyle kolay .olmuyordu. Adamlar dairede son igleri bitiriyorlardi. Her yerde sihirli toz gibi
yiginlar halinde siyah karbon zerrecikleri duruyordu. Bir bakima &yle de sayilirlardi. Baskalarindan ayirmak
icin Michael Fiske'in parmakizlerini almiglardi. Kardesininkileri de alacaklardi. John Fiske, Virginia'da ruhsath
bir avukat oldugundan, parmakizleri Virginia Eyalet Polisi'nde bulunabilirdi. Sara Evans'insa izlerini almasi
gerektigini diisiindii. Kuskusuz o da buraya gelmisti. Koridora bakti. Acaba yatak odasinda mi? Ote yandan,
sorusturmasi ikisinin yalnizca arkadas olduklarini ortaya gikarmisti.

Murphy ve katipleriyle bulusmustu. Michael'in calisti§ bittin dosyalari gézden gegirmislerdi. G6ze ¢arpan
higbir sey yoktu. Bu dogrultuda aragtirma gok uzun siirecekti. Ama insanlar 6lmeye devam ediyordu.

John Fiske'in Chandler'a agilmakta isteksiz olusu ona pahallya mal olmustu. Chandler ona bilgi vermeyi
kesmisti. Ote yandan, Chandler federallere adil davranmis ve Rufus Harms'in cezaevinden kagisiyla Michael
Fiske'in cezaevine ettigi telefonlar da dahil, elindeki tim bilgileri McKenna'ya vermisti. Fiske'in

kendisine stz ettigi kayip basvuruyu da anlatmisti. McKenna ona tesekkiir etmis, ama kendisi yeni bilgiler
ekleyememisti. O anda 6n kapida bir ses duydu ve FBI ajani odaya girdi. Chandler onun kimlik kartini
disarda bekleyen gorevliye gosterip adini sug mahalline girenler listesine ekletmis oldugunu varsaydi. Sug
mahalli. Eh, dyle sayilir, dedi Chandler kendi kendine.

"Bu aksam geg saatlere kadar galisiyorsunuz, Ajan McKenna."

"Siz de." FBI ajani merkezden baslayip adim adim disari dogru yiriyerek ortalija goz atti.

"FBI Baskani bu isi gdzmeniz igin size epeyce yiikleniyor demek."

"Sizin patron kadar. Biiroda sucu aksam haberlerinden dnce ¢dzerseniz iki misli aferin alirsiniz." McKenna
alisilmadik bir bicimde giilimsedi, ama sanki agzi ne yapacagini bilmedidi icin dudaklar biraz carpildi.

Chandler adamin bunu insanlari irkiltmek igin bilingli yapip yapmadigini merak etti. Onun hakkinda igine
bir kurt distigi icin fark ettirmeden Warren McKenna'yi arastirmisti. Biirodaki kariyeri her bakimdan birinci
sinifti. Richmond Bélge Ofisi'nden transfer olduktan sonra sekiz yil Washington Bliyiiksehir Bélge Ofisi'nde
calismisti. FBI'daki kariyeri 6dncesinde kisa bir siire orduda bulunmus, sonra Universiteyi bitirmisti. O
zamandan beri her yaptigiyla Ustlerini olumlu etkilemisti. Chandler garip bir sey de 6§renmisti: McKenna
kendisini geri plana cekecek pek cok terfiyi reddetmisti.

"John Fiske hala dava agmadidi igin sanslisiniz.- Yine de agabilir."

McKenna sasirticl bir yanit verdi. "Belki de agmali. Ben onun yerinde olsam herhalde acardim."



Chandler adir adir, "Bunu ona iletirim," dedi.

McKenna birkac dakika bakindi. Polaroid kagidi gibi her ayrintiyr kaydediyordu. Sonra yine Chandler'a
dondi. "Hem sen nesin, onun akil hocasi mi?"
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"Birkag glin 6ncesine kadar adami tanimiyordum."

"0 halde benden cok daha ¢abuk arkadas edinebiliyorsun." McKenna basini Chandler'a dogru eddi. "Biraz
bakinma-mim sakincasi var mi?"

"Buyur. Uzerinde parmakizi tozu bulunmayan hicbir seye dokunmamaya calis."

McKenna basiyla onayladi ve oturma odasinin iginde dikkatle dolagmaya bagsladi. Yerdeki iz dikkatini gekti.
? "Fiske'in saldirgan oldugunu iddia ettigi kisiyle karsilasmasindan mi?"

"Dogru. Ama adamin varlidinin iddia konusu oldugunu bilmiyordum."
"Bir tanik olmadan dyle. En azindan ben bdyle galiginm."

Chandler bir parga ciklet gikarip agzina atti; hem cikleti gigneyip, hem de ajanin sdzlerini diislinmeye
baslad..

"Sara Evans da bana binadan kagan bir adami gérdiiglin{ bildirdi. Fiske pesinden kovaliyormus. Bu senin
icin yeterli degil mi?"

"Bu pek uygun bir tanik. Fiske sansh bir adam. Bu sansi siirerken hemen kosup piyango bileti almal."
"Kardegini kaybeden bir adama sansl demezdim."

McKenna durdu ve ardina kadar agik, parmakizi tozuyla kapli kiler kapisina bakti. "Sanirim ne agidan
baktigina bagdl, degil mi?"
"Onunla sorunun nedir? Adami tanimiyorsun bile."

McKenna ona bir bakis firlattl. "Dogru, Dedektif Chandler, hem biliyor musun? Sen de dyle."

Chandler cevap vermek istedi, ama aklina bir sey gelmedi. Adam bir bakima hakliydi. Adamlarindan biri
gelip distincelerini boldu.

"Dedektif Chandler, gérmek isteyeceginizi diisindigimiiz bir sey bulduk."

Chandler teknisyenin elindeki kagit tomarini alip bakti. McKenna da yanina geldi.

McKenna, "Bir sigorta poligesine benziyor," dedi.

"Kilerdeki raflardan birinde bulduk. Orada hic yiyecek yok. Adam orayi depo olarak kullaniyormus. Vergi
iadeleri, faturalar vesaire de orada."

Chandler, "Yarim milyon dolarlik yasam sigortasi," diye mirildandi. Sayfalar hizla karistirdi, hukuksal
terimleri gecip 6nemli bilgilerin yer aldigi son bolime bakti.
"Michael Fiske sigortalanmis."”

Birdenbire McKenna'nin parmadi sayfanin dibini isaret etti. Chandler adamin o kadar hevesle gosterdigi
satiri okurken bembeyaz kesildi. "Varisi de John."

iki adam bakistilar. McKenna, "Bir yiiriiyiise ¢ikip teorimi dinlemek ister misin?" diye sordu.
Chandler ne yapmasi gerektiginden emin degildi.

McKenna, "Cok stirmez," diye ekledi. "Aslinda sanirim bir kismini su anda sen de disiiniyorsundur."
Chandler sonunda omuzlarini silkti. "Bes dakikan var."

Ikisi evin dniindeki kaldinma giktilar. McKenna bir sigara yakip Chandler'a da tuttu. Dedektif ciklet paketini
uzatti. "Ya kilo aliyorum ya da sigara iciyorum. Yemek yemeyi de seviyorum. iste béyle."

Karanlik sokakta yiriirken McKenna konusmaya basladi. "Fiske'in kardesinin dldiirtiimis oldugunu
distindligiimiiz saatlerde bir taniginin olmadi§ini 6grendim."

"Bu onun lehine olabilir. Eger kardesini éldiirmisse, bir tanik bulmak igin gok ugrasirdi."

"Birkag nedenden dolayi katilmiyorum. Birincisi, herhalde higbir zaman kendisinden kuskulanilacagim
tahmin etmiyordu."
"Yarim milyon dolarlik sigorta policesiyle mi?"

"Ogrenemeyecedimizi diisiinmiistiir. Farkli bir yoldan gitsek, biter. Bir siire bekler, sonra parasini alir."
"Bunu bilemem. Soylemek istedigin 6teki sey ne?"

"Eder olay aninda kusursuz bir tanidi olsaydi -ki sucluysan boyle bir sey olamaz- bir zaman, bir sekilde, bir
yerde bir falso

olacakti. Onun icin neden zahmet etsin? Eskiden polisti, simdi de avukat. Taniklar hakkinda her seyi bilir.
Tanigi olmadigini séyliiyor ve boylece yiiziine géziine bulastirmaktan kurtulmus oluyor. Sonra da herkesin
senin az 6nce vardigin sonuca varmasina, yani sugluysa iyi bir tanik edinecegini diisiinmesine gliveniyor."



McKenna sigarasindan uzun bir nefes cekip gokytiziindeki birkac yildiza bakti. "Yani bir sebebi ve
kendisinin de itiraf ettidi gibi, firsati var. Ben arastirdim. Richmond'da uyduruk bir avukatlik biirosu var ve en
asadilik tipleri savunuyor. Olsa olsa Ugiincl sinif bir avukat. Bekar, cocugu yok, berbat bir yerde oturuyor.
Gergek anlamda yalniz biri. Ah, bir de Richmond polisinden ayrilmasi kugkulu bir ortamda gergeklesmis."
Chandler sertge, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu.

"Diyelim ki, hicbir zaman tam olarak agiklanamayan bir silahli vurusma. Sonugta bir sivil ve bir baska polis
memuru 6lmis."

Chandler sarsiimis gériindli, ama toparlandi. "O halde neden gelip sorusturmada yardim 6nersin?"

"Yine numara. Fiske, Tetigi nasil gekebilirim? Ben kardesimi bulmak igin buradayim' havasi verecek."

"Bu Wright'in 6limind nasil agikliyor?"

"Aciklamasi gerektigini kim soyledi? Senin de dedigin gibi, iki cinayet arasinda bir baglanti olmayabilir.
Eger Oyleyse ve ben de Fiske olsam, hemen atilip baglantili olduklarini iddia ederdim. Biliyorsun, Wright
cinayeti sirasinda nerede oldugunu bilen bir tangi var."

Chandler, yine Evans, diye disiindu.

McKenna devam etti. "Yani, eder iki cinayetin baglantili oldugunu disiiniirsek, elini kolunu sallayarak
gidecek."

"Ya Sara Evans? Unuttun mu? Michael Fiske'in apartmanindan kacan adami gérdigiini séyledi, Sence o
da mi yalan soéyliyor?"

McKenna durunca Chandler da durdu. McKenna sigarasindan son bir nefes ¢ekip kaldirima atti ve ayadiyla
ezdi. Chand-ler'a dikkatle bakarak onun sdzlerini tekrarladi. "Sara Evans da."
Chandler basini salladi. "Haydi, McKenna."

"Her seyi bildigini s6ylemiyorum. Benim dedigim, belki Fis-ke'e karsi zaafi vardir ve onun sdylediklerini
yapiyordur."

"Daha yeni tanistilar."
"Oyle mi? Emin misin?"
"Aslinda hayir."

"Tamam, onu yanlis bir sey yapmadigina, ama bazi insanlarin sucu Ustiine atabilecegine ikna etmistir."
"Fiske'e karsl neyin var?"

McKenna birdenbire patladi. "Cok sivri dilli. Burnundan kil aldirmiyor, kardesinin anisini korudugunu
soylliyor, ama son zamanlarda pek de gérismiyorlarmis. O ve Evans kardesinin cesedi bulunduktan sonraki
geceyi Evans'in evinde, Tanri bilir neler yaparak gegirdiler. Her nedense tiifedi var. Sorusturmaya burnunu
soktu ve bu sayede yaptigimiz her seyden haberdar. Cinayet gecesinde tanigi yok ve daha bes dakika 6nce
kardesinin 6limiyle bes yiiz bin dolar kazandigini 6grendik. Ne diisinmem gerekiyor ki? Senin polis radarin
bitiin bunlar karsisinda yine mi titremiyor?"

"Tamam, anlasildi. Belki de ona fazla hosgéri gésterdim. Kural bir: Hig kimseye glivenmeyeceksin."

"Glizel kural." McKenna durdu, sonra ekledi. "Yasamak ya da élmek icin." Chandler sarsilmis bir halde
arkasindan bakarken yiriytp gitti.

KIKK «esimi «OzUM
Fiske, Rider'in biirosunun kapisini tikladi. Gézlerini kisip camdan iceri bakti. "Icersi karanlik."
"Herhalde evdedir. Nerede oldugunu égrenmeliyiz."
"Adam disarda yemekte ya da isi igin kasaba digina ¢ikmig da olabilir. Tatile bile gitmis olabilir. Ya da..."
Sara, "Veya basina bir sey gelmis olabilir," dedi.
"Fazla dramatiklesme." Fiske kapinin kolunu kavrayinca kolaylikla agildi. O ve Sara anlamli anlamli
bakistilar. Fiske koridorda saga sola bakti. Temizlik arabasini gériip hafifce gevsedi. "Temizlikgiler mi?"
Sara, "Zifiri karanlikta temizlik yapmalarinin nedeni?..." dedi.
"Ben de bunu diistindyordum." Sara'yl kapinin éniinden gekip arabaya gitti. Biraz karistirinca alet
cantasindan bir Ingiliz anahtari buldu.
Sara'ya, "Cikis merdivenlerinin basina git. Bir sey duyarsan hemen kosup polis cadir," diye fisildadi.
Sara da onun kolunu tutup fisiltiyla cok daha iyi bir fikri oldugunu soyledi. "Hemen birlikte polise gidip
biiroya hirsiz girdigini haber verelim."
"Hirsizlik oldugunu bilmiyoruz."
"Olmadigini da bilmiyoruz."
"Gidersek kacabilirler."
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"Eder oraya girip de oldiiriilirsen, neyi elde etmis olacaksin? Elinde bir tabanca bile yok, her neyse,

yalnizca su var."

"Ingiliz anahtar.."

"Harika. Onlarin tabancasi olabilir, senin de bir aletin var."
"Belki de haklisin."

"Bayan tabii ki hakli. Keske onu dinleseydin."

Fiske ile Sara aniden dénddler.

Josh Harms tabancasini dogrultmus, orada duruyordu.

"Duvar gok ince. Kapinin agilmaya basladigini, sonra fisiltilari duyunca ikinizin polise gideceginizi anladim.
Bunu yapmaniza izin veremem."

Fiske onu inceledi. Iriydi, ama sisman degildi. Eger siradan bir hirsizigin iistiine gelmemislerse, bu adam
Josh Harms olmaliydi. Once tabancaya, sonra Josh'un yiiziine bakti, gercekten tetigi cekip cekemeyecegini
kestirmeye calisti. Vietham'da adam dldirmisti; Fiske bunu gazetelerde okumustu. Ancak, kendilerini
sogukkanlilikla éldiirmesi gerekirdi ve Fiske adamin gozlerinde bunu gérmedi. Yine de, bu her an
dedisebilirdi. AGzim, sihirini islet, dedi kendi kendine.

"Merhaba, Josh. Adim John Fiske. Bu da Amerika Birlesik Devletleri Yiice Mahkemesi'nden Sara Evans.
Kardesin nerede?"

Arkasinda, Rider'in odasina acilan kapinin esiginde o denli iriyari bir adam belirdi ki, hem Sara, hem de
Fiske bunun yalnizca Rufus Harms olabilecegini diistindiiler. Fiske'in s6zlerini duydugu belliydi.

Kardesi tabancasini ikilinin tistiinden ayirmazken Rufus, "Biitiin bunlari nereden biliyorsun?" diye sordu.

"Memnuniyetle anlatayim. Ama neden biironun iginde konusmuyoruz? Ne de olsa sen araniyorsun."

Sara'ya isaret etti. "Onden buyur, Sara." Harms kardeslerden gizli ona gz kirpti. Keske kendisi de iginden
bu kadar emin olabilseydi. Karsilarinda yirmi bes yilini cehennemde gegirmis bir cinayet hiikiimlistyle tetigi
tutan parmadi her saniye kasinan, Vietnam Savasi'na katilmis bir asker eskisi vardi.

Sara pesinde Fiske ile odaya girdi.

Josh ile Rufus saskinlikla bakistilar. Daha sonra ikilinin pesinden girip kapiyi arkalarindan kapattilar.

Cip arka yollardan Samuel Rider'in biirosuna yaklasiyordu. Direksiyonda Tremaine yaninda da Rayfield
vardi. Tek kapili cip Tremaine'in 6zel araciydi. Her ikisi de mesaide dedildiler ve askeri bir arag almamaya
karar vermislerdi. Rider'in birosunu ararken Ustlerine birinin gelmesi durumunda, bir hikdye uydurmuslardi:
Rufus Harms'in eski askeri avukati olan Sam Rider o y6rede calisiyordu ve yakin zamanda bilinmeyen bir
nedenden dolayl Harms'i ziyaret etmisti. Rider da, esi de 6ldiriimislerdi. Cinayetleri Harms ile kardesi
islemis olabilirdi; belki Rider, Harms'a evinde ya da biirosunda nakit para ve baska dederli esya
bulundurdugundan stz etmisti.

Tremaine, Rayfield'e bir bakis firlatti.
"Bir sorun mu var?"

Rayfield dosdogru karstya bakti. "Bu cok biiyiik bir hata. Burada bitin riskleri biz tstleniyoruz."

"Eder Harms'in bagvurusunu dayandirdidi mektupla Rider'in mektubunu bulabilirsek, belki Harms'
unutabiliriz."

Tremaine ona sert bir bakis firlatti. "Sen neden s6z ediyorsun?"

"Harms o mektubu cezaevinden gikmak istedidi igin yazdi. O kiiglik kizin 6limiine neden oldu, ama
aslinda cinayet degildi, degil mi? O ve kardesi biiylk olasilikla su anda Meksika'da ya da Gliney Amerika'ya
gitmek Uzere ugak bekliyorlardir. Ben olsam &yle yapardim."

Tremaine basini salladi. "Bundan emin olamayiz."

"Bagka ne yapabilir ki, Vic? Mahkemeye bir mektup daha yazip ne diyebilir? 'Sayin Yargig,
kanitlayamadigim bu gilgin hikayeyi size daha dnce de yazmistim, ama basvurumun bagina bir is gelmis ve
avukatimla bagvuruyu alan katip de 6ldiiler. Ben kacagim ve mahkemede s6z hakki istiyorum.' Bu ¢ok
sagma, Vic. Bunu yapamaz. Deli gibi kagacak. Kagiyor zaten."

Tremaine bunu disiindi. "Belki. Ancak senin sandigin kadar akilli olmamasi halinde onu ortadan
kaldirmak igin elimden geleni yapacagim. Kardesini de. Rufus Harms'tan hoglanmiyorum. Hig hoglanmadim.



Benim Vietnam'da canim cikarken o sag salim burada oturmus, giinde (¢ 6giin yemegini yiyordu. Onu
hiicrede glrimeye birakmaliydik, ama yapmadik," diye aci aci ekledi.
"Artik bunun icin gok geg."

"Ben de ona biyiik bir iyilik yapacagim. Onu buldugumda bir dahaki hiicresi iki metreye bir metrelik tahta
bir kutu olacak. Uzerine de bayrak dikilmeyecek." Tremaine gaza daha da basti.

Rayfield basini sallayip arkasina yaslandi. Once saatine, sonra yola bakti. Rider'in biirosuna neredeyse
gelmislerdi.

Sara ile Fiske deri kanepede oturmuslardi. Harms kardegsler karsilarinda ayaktaydilar.

Josh kardesine, "Neden onlari badlayip buradan gitmiyoruz?" diye sordu.

Fiske atildi. "Sanirim ayni tarafta oldugumuzu goéreceksiniz."

Josh kaslarini catti. "Simdi, bunu yanlis anlama ama, fazlasiyla sagmaliyorsun."

Sara, "Hakl," dedi. "Size yardim etmek igin buradayiz." Josh homurdandi, ama kardesi yanit vermedi.

Rufus, "John Fiske?" dedi. Fiske'in yliziinii inceledi ve benzer bir yiizii nerede gérdiigini hatirladi.
"Oldiriilen katip ailen-dendi, degil mi? Kardesin miydi?"
Fiske basiyla onayladi. "Evet. Onu kim &ldirdi?"

Josh s6ze karisti. "Ona higbir sey sdyleme, Rufus. Kim olduklarini da, ne istediklerini de bilmiyoruz."
Sara, "Buraya Sam Rider'la konusmaya geldik," dedi.

Josh onu stizdd. "Ruh cadirma seansi filan diizenlemedik-ce bu iste epey zorlanacaksiniz."

Fiske ile Sara 6nce birbirlerine, sonra yine kardeslere baktilar.

Sara, "Oldii mi?" diye sordu.

Rufus basiyla onayladi. "O ve esi. Intihar siisii verdiler."
Fiske onun elindeki dosyayi gordii. "Mahkemeye gonderdidin sey bu mu?"
Rufus, "Sorulari benim sormamin bir sakincasi var mi?" dedi.

"Sana soyllyorum, Rufus, biz dostuz."

"Oziir dilerim, ama ben bu kadar kolay dost edinmem. Sa-muel'le ne hakkinda konusmak istiyordunuz?"
"Senin adina mahkemeye basvuruda bulundu, degil mi?"

"Hicbir soruyu cevaplamayacagim."

"Peki, sana bildiklerimizi soyleyecedim, sen de oradan devam edersin. Bu nasil?"
"Dinliyorum."

"Basvuruyu Rider yapti. Kardesim alip mahkeme sisteminden cikardi. Seni gérmeye cezaevine geldi. Sonra
Washing-ton'da bir arka sokakta cesedi bulundu. Hirsizlik gibi gdsterdiler. Simdi de bize Rider'in 6ldiguni
soyllyorsun. Bir baska katip daha 6ldurildi. Sanirim kardesimin 6limuyle baglantili, ama nedeninden emin
degilim." Fiske susup iki adami inceledi. "Bitiin bildigimiz bu kadar. Simdi, sanirim siz cok daha fazlasini
biliyorsunuz. Ornegin, biitiin bunlarin neden oldugunu."

Josh, "Cok sey biliyorsun. Polis misin?" diye sordu.
"Sorusturmanin bagindaki dedektife yardim ediyorum."

"Bak, Rufus, sana sdyledim. Buradan gitmeliyiz. Blyik olasilikla polisler de yoldadir."

Sara, "Hayir, degiller," dedi. "Isminizi Michael'in elindeki belgelerde gérdiim, Bay Harms. Ama bagka bir
sey gérmedim. Basvuruyu neden yaptiginizi ya da neler yazdi§ini da bilmiyorum."

Rufus, "Bir mahkiim mahkemeye neden basvuruda bulunur?" diye sordu.

Fiske, "Clinkii gikmak istiyordun," dedi. "Ama bunu yapmak igin gerekgelerin olmal.."

Rufus kesin bir tavirla konustu. "Gerekgelerin en iyisine sahibim: Basit gergege."
Fiske, "Anlat bana," dedi.

Josh kapiya dogru yaklasti. "Rufus, icimde kot bir his var. Burada durmus onlarla konusuyoruz ve
polisler de yaklasiyor. Daha simdiden ¢ok fazla sey sdyledin."
"Onun kardegini 6ldirdiler, Josh."
"Gergekten kardesi olup olmadigini bilmiyorsun."
Fiske clizdanini ¢ikarip ehliyetini gosterdi.
"Bu en azindan soyadimizin ayni oldugunu kanitlar."

Rufus ehliyeti elinin tersiyle itti. "Onu gérmem gerekmiyor. Havaniz ayn."

Josh, "Eger isin iginde dedillerse bile, nasil yardim edebilirler?" diye sordu.

Rufus, Fiske ile Sara'ya bakti. "Her ikiniz de hemen cevap verin. Buna ne diyorsunuz?"



Sara, "Ben Yiice Mahkeme'de calisiyorum, Bay Harms," dedi. "Biitiin yargiclari taninm. Eger masum
oldugunuzu gosteren kanitlariniz varsa, davanizin dinlenecegine s6z veriyorum. Eger Yiice Mahkeme
tarafindan olmasa bile, bagka bir mahkeme tarafindan. Bana inanin."

Fiske, "Sorusturmayi yiriten dedektif kuskulu bir seyler oldugunu biliyor," diye ekledi. "Eger bize olan
biteni anlatirsaniz, ona gidip o agidan arastirmasini saglayabiliriz."

Rufus tekrar, "Gergedi biliyorum," dedi.

Fiske, "Bu harika, Rufus, ama gercek su ki, mahkemede kanitlayamadiin siirece gercek dedildir," dedi.

Sara stze girdi. "O halde basvurunda ne vardi?"
Josh, "Rufus, ona cevap verme, lanet olsun!" diye bagird.

Rufus onu duymazdan geldi. "Ordunun bana goénderdidi bir sey."
Fiske, "O kiiclk kizi dldirdiin mi, Rufus?" diye sordu.

Rufus bagini éne eddi. "Oldiirdim. En azindan benim ellerim 6ldiirdii. Kalan kismim neler olup bittigini
bilmiyordu. Bana yaptiklarindan sonra."

"Ne demek istiyorsun? Sana ne yaptilar?"
Josh, "Rufus, seni kandirmaya calisiyorlar," diye uyardi.
Rufus, "Kafamla oynadilar, iste bu," dedi.

Fiske sertce onu stizdii. "Bir tlr delilik iddiasinda mi bulunuyorsun? Eger Oyleyse, hi¢ sansin yok." Rufus'u
dikkatle inceledi. "Ama bundan &te, degil mi?"

Rufus, "Neden boyle sdyliyorsun?" diye sordu.

"Clnkl o bagvuruda her ne var idiyse, kardesim cok ciddiye aldi. Ve bu ylizden, onu almakla yasaya karsi
geldi. Sana yardim etmeye galisirken de canindan oldu. Yirmi beg yillik bir delilik iddiasi igin bunu yapmazdi.
Kardesimin hayatina mal olanin ne oldugunu bana anlat."

Josh kocaman elini Fiske'in gégsiine koyup onu sertce kanepeye dodru itti. "Buraya bak, Bay Cokbilmis,
Rufus senin kardesinden higbir sey istemedi. Bu isi berbat eden kardesindi. Gelip Rufus'u kontrol etmesi
gerekti, ¢linkii o eski bir sug icin eski bir hapishanede oturan ihtiyar siyah bir adamdi. O yiizden orada
oturup dogrucu kardesin hakkinda 6tiip durma."

Fiske onun elini itti. "Cehenneme git, seni alcak!"

Josh tabancay! Fiske'in yliziine tutup, "Neden oraya 6nce seni géndermiyorum?" diye tehdit etti. "Ben de
arkadan gelirim. Bu nasil, beyaz ekmek?"

Sara, "Lutfen yapma," diye yalvardi. "Liitfen, o yalnizca yardimc olmaya galisiyor."

"Sizin gibilerin yardimina ihtiyacim yok."
"Biz yalnizca kardesini mahkemeye goétiirmek istiyoruz."

Josh basini salladi. "Ben mahkemede adaleti kendi basima arayabilirim. Siz beyazlardan biktik.
Hapishaneler bizlerle dolu ve siz daha baska hapishane yapmayacak kadar cimrisiniz. Mahkemede adalet
bulabilirim. Sorun su ki, disarda bulamiyorum ve zamanimin gogunu da orada gegiriyorum."

Rufus, "Bu isin yolu bu degil," dedi.
Josh, "Oh, demek birdenbire isieri nasil yapmak gerektigini 6greniverdin?" diye cikisti.

Fiske gittikce rahatsiz oluyordu. Josh Harms kardesinin bile kontrol edemeyecedi bir noktaya yaklasiyor
gibiydi. Tabancaya atilsa miydi? Josh biiyiik olasilikla ondan en az onbes yas buiyiiktli, ama bir mese kadar
glgliye benziyordu. Fiske atilir ve bosa cikarsa, biytiik olasilikla kafasina 9 mm'lik tabancadan birkag kursun
yerdi.

Asfalttaki fren sesleri hepsinin pencereden bakmalarina neden oldu. Rufus kosup dikkatle bakti.
Pencereden déndigiinde gozlerindeki korkuyu herkes gorebiliyordu.

"Vic Tremaine ile Rayfield."
Josh, "Lanet!" diye badirdi. "Ellerinde ne var?"
Rufus derin bir nefes aldi. "Vic'de makineli tifek var."

Adir botlarin binada kosturduklarini dinlerlerken Josh yine "Lanet!" dedi. En gok bir iki dakikada burada
olacaklardi. Birdenbire Fiske ile Sara'ya dondi. "Sana soyledim. Tuzakti bu. Biz burada oturmus onlarla gene
calarken, ordu binayi kusatt.."

Fiske, "Eger fark etmediysen sdyleyeyim, biz tiniformall degiliz," dedi. "Belki de sizi izlemiglerdir."

"Biz hapishane yoniinden gelmedik. ikimizi gériince vuracaklar, bu kadar."

"Teslim olursaniz vurmazlar."
Josh yiiksek sesle, "Boyle bir secenek yok," dedi.
Rufus, "Bdyle bir secenek yok," diye tekrarladi. "Bildiklerimle beni yasatmazlar."



Fiske, Rufus Harms'a bakti. Adamin gdzleri sada sola kayiyordu. Kizi 8ldiirdiigiinii itiraf etmisti. Isin
burada bitmesi gerekmez miydi? Neden ordunun kendisini yine kafese tikmasina izin vermiyordu? Ama Mike
ona yardimci olmak istemisti.

Fiske ayada sicradi.

Josh tabancasini ona dogrulttu. "Bunu daha da gliglestirme."

Fiske ona bakmad bile; g6zleri Rufus'un Ustiindeydi. "Rufus? Rufus!"
Rufus sonunda silkinip ona bakti.

"Belki sizi buradan kurtarabilirim, ama ne dersem yapmaniz gerek."
Josh, "Biz buradan kendimiz de cikabiliriz," dedi.

"Otuz saniyeye kadar o adamlar su kapidan girecekler ve her sey bitecek. Onlarin silahlariyla basa
gikamazsiniz."

Josh, "Kursunlarimdan birini simdi sana siksam?" dedi.

"Rufus, bana glivenecek misin? Kardesim sana yardim etmeye gelmisti. Birak onun basladidi isi ben
bitireyim. Haydi, Rufus. Bana bir sans ver." Fiske'in alnindan bir damla ter siiziild.

Sara konusamiyordu bile. Biitlin duyabildigi ayak sesleri ve biitiin gorebildidi yaklasan makineli tiifekti.
Sonunda, Rufus belli belirsiz basini salladi.

Fiske hemen harekete gecti. "Banyoya girin, ikiniz de," dedi.

Josh itiraz etmeye baslarken Rufus onun soziinii kesti ve odaya agilan ézel banyoya dogru itti.

"Sara, sen de onlarla git."
Sara ona bakti. Donakalmisti. "Ne?"

"Dedigimi yap. Eger ismini seslendigimi duyarsan, sifonu cekip disari gik. Siz ikiniz..." Bastyla kardegleri
isaret etti. "...0 kapinin arkasinda durun. E§er adini seslendigimi duymazsan, Sara, sen de kipirdama."

Josh alayci bir bicimde, "Sence o askerler gelip tuvalete bir g6z atmayacaklar mi?" dedi. "Ozellikle de
kapisi kapaliyken?"

"Birak bunu ben distineyim."

Josh adir adir, "Tamam," dedi. "Ama sana diislinmen igin bir sey s6yleyeyim, akillim. Bizi satarsan ilk
kursunum buradan girecektir." Josh tabancasini Fiske'in kafasina dayadi. "Ama ates ettigimi bile
duymayacaksin. Daha o kahrolasi kulaklarin kahrolasi beynine haber veremeden 6lmus olacaksin."

Fiske meydan okumayi kabul eder gibi Josh'a basini salladi. Aslinda kabul ediyordu. Sara'ya bakti; yizi
bembeyazdi. Ayak sesleri yaklasirken kiz titreyip nefesini tutmaya calisarak ona dogru egildi.

"John, bunu yapamam."

Fiske onu omuzlarindan kavradi. "Sara, bunu yapabilirsin. Simdi git. Git." Onun elini sikti, sonra Sara ile
Harms kardesler banyoya girdiler. Sara kapiy! kapadi. Fiske sakinlesmeye calisarak cevresine bakindi. Duvara
dayall bir evrak cantasi gordii, hemen alip kapadini actl. ici bostu. Rider'in masasinin {istiindeki dosyalari
cantaya tikti. Koridordaki ayak sesleri yaklasirken, bir kdsedeki kiiciik toplanti odasina kostu. Otururken dis
kapi acildi. Cantadan bir dosya gikarip agarken, ig kapinin da agilmaya basladigini duydu. Kapi agilirken
arkasina yaslanip bazi belgeleri inceliyormus gibi yapti. Bagini kaldirip adamlarin yiziine bakti.

"Ne oluyor?..." demeye baslamisken, {izerine dogrultulmus makineli tiifedi goriip sustu.

Rayfield, "Sen kimsin?" diye sordu.

"Ben de size ayni soruyu soracaktim. Buraya Sam Rider'la bir toplanti igin geldim. On dakikadir
bekliyorum ve heniiz gérinmedi."
Rayfield yaklasti. "Onun mvekkili misin?"

Fiske basiyla onayladi. "Bu aksam kiralik ugakla Washing-ton'dan geldim. Toplantiy! birkag hafta énceden
planlamigtik."

Tremaine, Fiske'in gdzlerinin icine bakiyordu. "Toplanti icin biraz gec, degil mi?"

"Programim ¢ok dolu. Bir tek bu saati ayirabildim." Her iki adama da sert sert bakti. "Peki, ordu neden
makineli tiifeklerle buraya daliyor?"

Tremaine'in yiizii 6fkeden kizardi, ama Rayfield daha diplomatca bir Gslup takindi. "Bizim isimiz dedil,
Bay..."

Fiske tam gergek ismini sdyleyecekken birden fikrini degdistirdi. Rufus bu adamlari ismen tanimisgti. Yani
Rufus'un basina gelenler her neyse bu adamlarla ilgili olmaliydi. E§er bu dogruysa, Mike'l da bunlar dldiirmis
olabilirdi.

"Michaels. John Michaels. Bir gayrimenkul sirketim var ve Rider da arazi kullanimiyla ilgili islerime
bakiyor."



Rayfield, "O halde baska bir avukat bulman gerekiyor," dedi.

"Sam'in galismasindan memnunum."

"Bu 6nemli degil. Rider 6ldi. Intihar etti. Once karisini, sonra kendini 6ldiirdii."

Fiske ayada kalkti, yiiziine olabildigince dehset ifadesi yerlestirmeye calisti. Karsisindaki iki silahli adami
kandirmaya galistigi ve yan odada da iki silahli adamin daha bekledigi diistiniilecek olursa, bu pek de giig
degildi. E§er basaramazsa, daha Josh Harms bir sey diyemeden ilk kurban kendisi olacakti.

"Sen neden soz ediyorsun? Onunla daha gegen giin konugtum. Iyiydi."

Rayfield, "Cok gtlizel ama gergek su ki, o 6ldii," dedi.

Fiske birden oturdu ve gérmeyen gozlerle oniindeki dosyalara bakti. Agir agir basini sallayarak,
"inanamiyorum," dedi. "Kendimi bir aptal gibi hissediyorum. Adamin odasinda oturmus toplanti yapmamizi
bekliyorum. Ama bilmiyordum. Bana kimse sdylemedi. Blirosunun kapisi agikti." Dosyalari itip sertge basini
kaldirdi. "Peki, siz burada ne ariyorsunuz? Ordu da isgin icinde miydi?"

Tremaine ile Rayfield bakistilar. "Yakinlardaki askeri cezaevinden bir mahk{m kagti."

"Aman Tanrim, o kacan adamin buralarda oldugunu mu disindyorsunuz?"

"Bilmiyoruz. Rider adamin avukatiydi. Belki para filan almak igin buraya gelecegini diistindiik. Kim bilir,
belki de Rider'l da o0 mahk{m 6ldurmdistir, bilemeyiz."

"Ama intihar oldugunu séylediniz."

"Polis dyle dusliniiyor. Biz de bu yiizden buradayiz. Cevreye bakinmak buradaysa adami yakalamak igin."

Fiske ici hoplayarak Tremaine'in banyoya dogru gitmesini seyretti.

Yiiksek sesle, "Susan, litfen buraya gelir misin?" diye seslendi.

Tremaine, Fiske'e dik dik bakarken sifonun gekildigini duydular. Sonra kapi aralandi ve Sara sagirmis gibi
goriinmeye calisarak gikti. Fiske onun ¢ok iyi numara yaptigini diisiindii. Bu, bliyiik olasilikla korkudan 6di
patladidi icindi.

"John, neler oluyor?"

"Bu beylere Sam Rider'la olan toplantimizi anlatiyordum. Buna inanmayacaksin, ama o éImis."
"Aman, Tanrim."

"Susan yardimcimdir." Kiz her ikisine de basiyla selam verdi.

Fiske, "Sizin isimlerinizi duyamadim," dedi.
Tremaine, "Dogru," diye tersledi.

Fiske aceleyle devam etti. "Bu beyler ordudan. Kacak bir mahk{mu ariyorlar. Sam'in 6liimiyle bir ilgisi
olabilecegini disiniyorlar."

"Ah, Tanrim. John, hemen ugada binip buradan gidelim."

Tremaine, "K&ti bir fikir degil," dedi. "Siz ikiniz yoldan geki-lirseniz burayi gok daha gabuk arayabiliriz."

Kiz elinden geldigince ciddi bir yiizle, "Ben size burada saklanan kimsenin olmadigini syleyebilirim," dedi.

Tremaine kabaca, "Eder sizce bir sakincasi yoksa bunu kendim gérmeyi tercih ederim, bayan," dedi.

Fiske, Sara'ya bakiyordu. Onun ciglik cighiga bagirmaya baslayacagindan emindi. Haydi, Sara, dayan, dedi.
Kendini kaybetme.

Karanlik banyonun kapisinin ardinda Josh Harms dogrudan Tremaine'in kafasina nisan almisti.

Josh ne kadar az da olsa, elindeki taktik avantajlarini degerlendirdi. Once Vic Tremaine, sonra Rayfield.
Tabii Rayfield onu daha énce vurmazsa. Josh'un goris agisinin ¢ok sinirli olmasi nedeniyle, bu da biiylik bir
olasiliktl. Neyse ki, Vic Tremaine gibi ihyan bir tanki iskalamasi olasi dedildi. Eli tetigin lizerinde kasilirken
kardesi de omzunun {izerinden egilmis, iri clissesini elinden geldigince duvara bastiriyordu. Ancak kapiyla
arasinda iki santim kadarcik yer kalmisti. Tremaine tahtaya deger degmez, her sey bitecekti.

Tam o sirada Fiske dosyalari cantaya tikmaya basladi. "Inanamiyorum. Once iki siyah neredeyse bizi
eziyordu, simdi de bu."

Tremaine ile Rayfield doniip ona baktilar. Bir agizdan, "Hangi iki siyah?" dediler.

Fiske durup onlara bakti. "Binaya girerken kosarak yanimizdan gectiler. Neredeyse Susan'i eziyorlard.."

Rayfield, "Neye benziyorlardi?" diye sordu. Fiske'e yaklagirken sesi gergin gikiyordu. Tremaine hemen
banyo kapisindan uzaklasti.

"Dedigim gibi, siyahtilar. Bir tanesi eski bir basketbolcuya filan benziyordu. Ne kadar iriyari oldugunu
hatirliyor musun, Susan?" Kiz basiyla onaylayip yeniden nefes almaya bagladi. "Yani, dev gibiydi. Yanindaki



adam da iriydi; en az bir seksen bes, bir doksan vardi ama, cok daha inceydi. ikisi de seytan gérmiis gibi
kosuyorlardi. Pek geng dedildiler. Kirk bes, elli filan."
Tremaine, "Ne yone gittiklerini gérdiiniiz mi?" diye sordu.

"Eski bir arabaya atlayip anayoldan kuzeye dogru gittiler. Arabalari iyi bilmem. Ne marka oldugunu filan
sOyleyemeyecedim, ama eski bir modeldi. Yesildi sanirim." Birdenbire korkmug goriindii. "Kagan mahkim
oldugunu disiinmiyorsunuz, degil mi?"

Tremaine ile Rayfield cevap vermediler, ¢linkii kogarak kapidan gikiyorlardi. Fiske ile Sara dis kapinin
kapandigini ve ayak seslerinin koridorda uzaklastigini duyar duymaz bakistilar. Sonra sanki bir iple baglanmis
gibi birlikte kanepeye yikildilar. Uzanip birbirlerine sarildilar.

"Seni vurmak zorunda kalmadigima sevindim. Hizli diigiiniiyorsun."

Baslarini kaldirdiklarinda Josh Harms siritarak tabancasini kemerine sokuyordu. Fiske hala Sara'ya siki siki
sarilarak kisik bir sesle, "Her ikimiz de avukatiz," dedi.

Josh, "Eh, hi¢ kimse kusursuz dedil," dedi.

Rufus kardesinin arkasinda belirdi. Yavasca, "Sag olun," dedi.

Fiske, "Umarim artik bize inaniyorsundur," dedi.
"Evet, ama yardiminizi kabul etmeyecegim."
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"Rufus..."

"Simdiye kadar bana yardim etmeye calisan herkes 6ldirdldd. Bu aksam neredeyse biz de gidiyorduk.
Bunu vicdanimda tastyamam. ikiniz o ucaginiza binip gidin ve bu isten uzak durun."

"Bunu yapamam. O benim kardesimdi."

"Nasll istersen, ama bensiz yapmak zorundasin." Pencereye gidip cipin hizla kuzeye dodru hareket
etmesini seyretti, Josh'a isaret etti. "Haydi gidelim. Ne zaman ddneceklerini kimse bilemez."

Ikisi déniip giderken Fiske elini cebine atip bir sey cikardi ve Rufus'a uzatti. "Bu benim kartvizitim.
Ustiinde ev ve biiro numaralarim yaziyor. Ne yapti§inizi diisiiniin. Kendi basiniza higbir yere varamazsiniz.
Sonunda bunu fark edince beni arayin."

Sara elinden karti alip arkasina bir seyler yazinca sasirdi. Sonra Rufus'a uzatti. "Arkasindakiler de benim
ev ve araba telefonum. Gece giindiiz, ikimizi de arayabilirsiniz."

Kocaman el adir agir uzanip karti aldi. Rufus onu gémlek cebine koydu. Bir dakika sonra Sara ile Fiske bas
basa kalmislardi. Yine bakistilar. Tlikenmislerdi. Fiske sessizligi bozana dek tam bir dakika gecti.

"itiraf edeyim ki, cok yakind.."

Sara sendeleyerek banyoya gitti. "John, bunu bir daha hig, ama hig yapmak istemiyorum."
"Nereye gidiyorsun?"

Doniip ona bakmaya zahmet etmedi. "Banyoya. Tabii eder burada kusmami istemiyorsan."

KIJRK MZ3MJ HOZUM

Chandler, Warren McKenna ile yaptigi konusmadan bir saat sonra otomobilinden inip adir adir evine dogru
ylridd. Bu birbirine benzer yapilarla dolu bir mahallede iki katli, kagir bir evdi. En azindan yirmi yii dnce
cocuk yetistirmek icin hos ve glivenli bir yerdi. Bugiinse bu 6zellikleri hemen hemen yitirmisti. Ama dogrusu
neresi Oyle eskisi gibi kalmisti ki, diye distindu.

Uzun yillar énce, is sonrasi gevsemek istedigi zaman, cocuklariyla birlikte garaj kapisinin Ustiine astigi
potaya birkag atis yapardi. File ¢oktan glirimds, potayla gember de kaldinlmisti. Simdi kiiglik arka bahgeye
gecti, kocaman bir manolyayla topraga gomdli kiiglik siis havuzunun yakinindaki, gri sedirden yipranmig
banka oturdu. Bu havuz icin esi onu gok zorlamig, o da séylenip durmustu. Esinin israrinin nedenini ancak
projeyi tamamladiktan sonra anlamisti. Bunu yapmak; planlama, él¢limler, malzeme sec¢imi ona rahatlatici
etkisi yapmisti. Bu, dedektiflik isine benzemiyordu; yani ayni 6lctide becerikli ve sansli olmaniz halinde
parcalari birbirine uyan bir yapboz gibi degildi.

On dakika sessizce oturduktan sonra ayada kalkti, ceketi omzunda eve dogru yiiriidi. Sessiz, karanlik
mutfakta cevresine bakindi. Timiyle esi Juanita'nin cabalarn sayesinde, evin geri kalan kismi gibi, burasi da
gok glizel dégenmisti. Cocuklar

biyitilmis, doktora gidilmis, faturalar ddenmis, gicekler sulanmis, cimler bicilmis, yataklar yapilmis,
camasirlar yikanip Gtlilenmis, bulasiklar yikanmisti. Ortaklik her zaman béyleydi. Cocuklar gittikten sonra esi



de okula dénmiis, hemsire olmus ve yakinlardaki hastanenin cocuk bélimiinde calisiyordu. Otuz Gg yillik
evliydiler ve hala iyi gidiyorlardi.

Chandler dedektifligi daha ne kadar siirdiirebilecegini bilmiyordu. Artik etkileniyordu. Isteki kétii kokular;
lastik eldivenlerle dokunma duygusu; birinin hayatina mal olan ya da bir kasabin elini kolunu sallayarak
gitmesine neden olabilecek bir kanita basma korkusuyla gekinerek adim atma. Kirtasiye isleri, hep ayni
sorulari soran havali savunma avukatlar, ayni s6zlii tuzaklar, sanki test sonuglari okurmus gibi karar okuyan
bikkin yargiglar. Birer robot gibi higbir sey séylemeyen, hicbir duyguyu belli etmeyen, arkadaslariyla birer
yuksek d6grenim kurumu yerine gegen cezaevlerine giden; cok daha gelismis olarak cikan sugclular.

Calan telefonun sesi onu bu tziicli dislincelerden kopardi.

"Alo?" Birkag dakika dinledi, bir dizi talimat verip kapatti. Michael Fiske'in cesedinin bulundugu yolda bir
kursun bulunmustu. Anlasilan bedeninden sekip bir duvardan ¢op kutusunun arkasindaki birtakim
dokintilere saplanmisti. Soylendigi kadariyla, birazcik deforme olmanin disinda cok iyi durumdaydi. Geng
katibi 6ldiiren kursun olup olmadigi laboratuvarda anlasilacakti. Mide bulandirici bir nedenden 6tiirii bunu
anlamak ¢ok kolaydi: Kursunun Uzerinde Michael Fiske'in basiyla olan iligkisi kolaylikla kanitlanabilecek kan,
kemik ve beyin dokusu artiklari olurdu. Ellerinde kursunla artik cinayet silahini aramaya bagslayabilirlerdi.
Balistik bolimiinde kursunla onu atesleyen silahin baglantisini ortaya ¢ikarmak, bir parmakiziyle insan eli
arasindaki badlantiyl kurmak kadar kolaydi.

Chandler kalkip oturma odasina gecti. Kendi tabancasini ézellikle arkada birakti. Clissesine uygun bir
kanepeye uzandi. Oda karanlikti ve 1511 agmaya yeltenmedi. Iste cok fazla isik altinda calisiyordu. Ofisteki
isiklar her giin beynini oyuyordu.

Otopsi odasindaki Isiklarsa her et pargasini gok bliyiik, cok ¢ig gosterip, Chandler'in ara sira izin isteyerek
kendini tuvalete atmasini gerektirecek kadar parlakti. Orada cesetleri resmen pargalama isine yonelik
duygularini midesi yonlendiriyordu. Bir su¢c mahallindeki ya da adliyedeki muhabirlerin ¢akan flaglari. Karanlik
sakin; karanlik dinlendiriciydi. Emekliliginde karanlik istiyordu. Serinlik ve karanlik. Arka bahgedeki siis
havuzu gibi.

Belli etmemeye caligsa da, Warren McKenna'nin sézleri Chandler'i rahatsiz etmisti. John Fiske'in kardesini
oldiirmis olabilecegdini kabul edemiyordu. Ancak isin dogrusu, Fiske, Chandler'in neye inanmasini istemisti?
Ote yandan, séz konusu bir sey daha vardi. Michael Fiske'in Fort Jackson'a ettigi telefonlar. Simdi de Rufus
Harms'in kagmasi. Bunlar birbiriyle baglantil miydi? Fiske'in Sara Evans'i korudugu belliydi. Chandler basini
salladi. Yatip uyumasi gerekiyordu, clinkii yash beyni bosalmaya baglamisti.

Kalkmaya baslamisken birdenbire durdu. Birdenbire boynuna sarilan kollar onu sasirtti. Gozleri faltagi gibi
acilirken, elleriyle arkasindaki kisinin kollarini kavradi. Tabancasl... tabancasi da neredeydi?

"Cok mu calisiyorsun, yoksa dalga mi gegiyorsun?"

Hemen gevseyip basini kaldirdi ve Juanita'nin yiiziine bakti. Dudaklarinin kenarlari hafif bir glilimsemeyle
kivriiyordu. YUzl her zaman sanki bir saka yapmak ya da bir sakaya glilmek lizereymig gibi bir ifade tasirdi.
Chandler'in glinii ne kadar kot gegmis olursa olsun, bu ifade onu mutlaka neselendirirdi. Kag ceset diirtlp
desmis olursa olsun.

Bir elini gogstine gotiirdl. "Hay Allah, kadin, bir kez daha bdyle sinsice yaklasirsan, ugrasacagim tek is
melek kanatlarimi takmak olacak."

Juanita kucadina oturdu. Uzun, beyaz bir sabahlik giyiyor, ¢iplak ayaklari gériiniyordu. "Haydi, senin gibi
kocaman, gligli
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bir adam mi? Hem su melek kanatlan biraz fazla iddial degil mi?"

Chandler kolunu karisinin beline doladi. Ug cocuktan sonra beli evlendikleri zamanki kadar ince degildi,
ama kendisininki de oyleydi. Sik sik sdylemekten hoslandidi gibi, onlar birlikte blylimis\er6\. Bir siskoyla bir
siska felakete gitmek demekti.

Hayatta onu Juanita'dan daha iyi taniyan kimse yoktu. Belki de basarili bir evliligin tek basina en 6nemli
sonucu buydu. Disarda bir yerde son noktasina kadar numaranizi ezbere bilen birinin olmasi. Juanita
onunkini biliyordu.

Chandler karisina giiliimsedi. "Tabii, ben iriyari, gliclli bir adamim, ama ayni zamanda da duygusalim,
bebedim. Biz duygusal tipleri neyin yikacagini hig bilemezsin. Sugla miicadele ederek gegmis bir 6mriin
ardindan, Tann'nin yukarda durmus bana giizel bir ¢ift melek kanadi dikecedini diisiintirdiim. Battal boyda



tabii. O her seyi bilir, o ylizden yaslihidimda biraz yayildigimi da gorecektir." Karisinin yanagina bir 6pliciik
kondurdu ve el ele tutustular. Juanita saglarini onun dokilmekte olan saglarinin arasinda gezdirdi. Negesinin
zorlama oldugunu fark etmisti.

"Buford, bana neden seni neyin rahatsiz ettigini séylemiyorsun? Birlikte konusuruz ve sonra gelip yatarsin.
Yarin yeni bir giin."

Chandler onun bu sézlerine giilimsedi. "Hey, poker suratima ne oldu? Bir suglunun géziiniin igine bakar
ve ne distindigiimi belli etmeden onu ¢dzerim ben."
"Pokerde cok koétistindiir. Konus benimle, yavrum."

Juanita onun gergin ensesini ovusturdu, o da karisinin uzun ayaklarini ovarak karsilik verdi.

"Sana s6zlini ettigim genc adami hatirliyor musun? John Fiske'i? Hani kardesi Yiice Mahkeme'de katipti?"
"Hatirliyorum. Simdi de bir katip daha 6Imis."

"Dogru. Bu gece onun kardesinin evine, kanitlarin toplanmasina nezaret ediyordum. FBI Ajani McKenna
cikageldi."

"Patlamaya hazir bir el bombasi gibi kurulu oldugunu soyledigin adam mi? Hani anlayamiyordun?"
"Evet, 0."

"Mmm... hmm."

"Kardesinin 6lim lzerine John Fiske'e yarim milyon dolar 6denmesini gerektiren bir sigorta poligesi
bulduk."

"Eh, onlar bir aileymis demek. Senin de yasam sigortan var, degil mi? Sen 6liirsen ben zengin olacagim,
yalan mi?" Basinin tepesini hafifce 6ptl. "Umarnim hig élmezsin. Biitlin hayatim boyunca bana bunca giizel
sozler verip de hig yerine getirmedin. Sen gekip gidince ben zengin olsam iyi olur."

Yine gultsip birbirlerine sarildilar.

"Fiske bana bu sigorta policesinden hi¢ s6z etmedi. Yani, diisiinsene, bu klasik bir cinayet nedeni."
"Belki de poligeden haberi yoktur."

"Belki," dedi Chandler. "Her neyse, McKenna, Fiske'in kardesini para igin éldiirdigiini, mahkemeden
baska bir katibi kendisinden hoslandigindan dolayi ayarlayip, bize de yardimci olmak bahanesiyle yanlis
yonlendirme yaptigi konusunda bir teori gelistirmis. Giiya kardeginin evine giren bir yabanci konusunda bile
yalan séylemis. Itiraf etmeliyim ki, en azindan yiizeysel olarak, oldukga inandirici bir gerekce hazirlamis."
"Yani John Fiske kardesinin evine mi gitmig?"

"Evet. Orada adamin birinin kendisine vurup kagtigini iddia etti. Belki evden de cinayetle baglantili bir
seyler galmis olabilecegini."

"Eder John Fiske kardesinin evine gittiyse ve bu saldirgani uydurduysa; yasam sigortasi policesinden
haberi oldugu halde neden kardesinin evinde policeyi aramamis? Neden sizin bulup kuskulanmanizi
beklemig?"

Chandler faltasi gibi acilmis gézlerle ona bakakaldi.
"Buford, iyi misin?"
"Hay Allah, tathm, ailedeki dedektifin ben oldugumu saniyordum. Simdi, ben bunu nasil atladim?"
"Clnku fazla calisiyor ve yeteri kadar takdir edilmiyorsun da, ondan." Juanita kalkip elini uzatti. "Ama
eder hemen simdi yukari gelirsen, sana 6zel bir ilgi gosterecedim. Biitiin isle ilgili kaygilarini burada birak,
bebedim ve yukari dider yanlarini getir." Baygin gozlerle kocasina bakti. Chandler onun uykulu olmadigini iyi
biliyordu.
Chandler hemen kalkti, elini tuttu ve birlikte yukari giktilar.

KJU yswej nocujA

Cip hizla giderken Tremaine gegtikleri her arabanin igindekileri inceliyordu.

Rayfield, "Ne sans," diye homurdandi. "Bes dakika énce gelseydik."

Tremaine onu duymazdan geldi. Dikkatini énlerindeki arabada toplamisti. Onu gegerlerken siren lambasi
cakti ve icinde bir siirlicliyle bir yolcu bulundugunu gosterdi. Yolcu bir haritayr agyordu.

Tremaine arabanin icine bakarken frene basti, direksiyonu sola kirdi ve orta banketi gectiler. Arag
cimenlerle kaplh hendekte bir siire sarsilarak ilerledikten sonra, yine yola cikti. Rider'in biirosuna dogru
gidiyorlardi.

Rayfield, Tremaine'in omzuna yapisti. "Ne yapiyorsun?"
"Bizi kandirdilar. O adamla kiz. Anlattiklari yaland:."



"Nereden biliyorsun?"
"Banyodaki isiktan."
"Isik mi? Ne olmug?"

"Yanmiyordu ki. Siirtlik icerde karanliktaydi. Siren lambasi su arabayi aydinlatinca fark ettim. Kiz
icerdeyken banyo kapisinin altindan hig isik gelmiyordu. Kapiyi actiginda diigmeye basmadi, ¢iinkii banyo
zaten karanlikti. O tuvaleti kullanmiyordu. Banyoda zifiri karanlikta dikiliyordu. Bil bakalim neden?"

Rayfield'in ylzii bembeyaz kesildi. "Clinkii Harms'la kardesi de oradaydilar." Yola bakarken aklina baska
bir sey daha geldi. "Adam adinin John Michaels oldugunu sdyledi. John Fiske olabilir miydi acaba?"

"Ve kiz da Sara Evans'ti. Onlar oldugu kuskusuz. En iyisi digerlerini arayip haber ver."

Rayfield cep telefonunu aldi. "Artik Harms'i yakalayamayiz."
"Yakalayacagiz."
"Nasil?"

Tremaine otuz yillik ordu deneyimine dayanarak belirli bir senaryoda karsi tarafin ne yapacadini
inceliyordu. "Fiske onlarin arabaya bindiklerini gordiiglinii séyledi. Bir arabanin tersi kamyonettir. Eski bir
araba oldugunu sdyledi. Onun tersi, yeni bir kamyonettir. Kuzeye gittiklerini sdyledi, demek ki giineye
gidecegiz. Yalnizca bes dakika oldu. Onlar yakalayacagiz."

"Umarim haklisindir. Eger Rider'in biirosunda idiyseler..." Susup endiseyle camdan disari bakti.

Tremaine ona bir g6z atti. "O halde demek oluyor ki, Harms kardesler kagmiyorlar. Ve bu da bizim igin hig
de iyi bir haber degil." Baslyla telefonu isaret etti. "Ara onu. Biz Harms'la kardesinin icabina bakariz. Fiske ile
kadini da onlar halletmeli."

Cok dnemli bir dosya oldugundan, arka sokakta bulunan kursunun incelenmesi igin FBI kendi
laboratuvarinin kullanmasini 6nermisti. Michael Fiske'in cesedinden alinan doku &rnekleri incelendiginde
kursunun onun beynine sikilmis oldugu anlasildi. Bu, genelde giivenlik giclerinin tasidigi 9 mm'lik bir
kursundu.

Ajan McKenna bu bilgileri alip Hoover binasindaki bilgisayarin basina oturdu ve Virginia Eyalet Polisi'ne
yuksek oncelikli bir soru ydneltti. Birkag dakika sonra yanitini almisti. John Fis-ke'de polislik gtinlerinden
kalma, adina kayith 9 mm'lik bir SIG-Sauer tabanca vardi. McKenna birkac dakika icinde arabasina atladi. Iki
saat sonra 95 no'lu otoyoldan ¢ikip Richmond'un karanlik sokaklarina yoneldi. Otomobili Shockoe Slip'in delik

desik yollarinda sarsiliyordu. Eski tren istasyonuna yakin issiz bir yerde park etti.

On dakika sonra John Fiske'in birosundaydi. Binanin ve avukatlik birosunun kilitlerini biyuk bir kolaylikla
acmisti. Kiiclik bir el feneriyle cevreye bakindi. Oncelikle Fiske'in biirosunu aramaya karar vermisti. Aradigini
bulmasi birkag dakika siirdi. 9 mm'lik tabanca nispeten hafif ve kiiglktli. McKenna eldivenli elleriyle onu bir
an tutup cebine atti.

Feneri odaya tuttu. Isik bir seyi aydinlatinca kitaplida dogru yirtdu. Cerceveli fotografi aldi. Fenerin isig
fotografin Gistiindeki camin parlamasina neden oldudu igin, pencerenin yanina gidip ay isiginda bakti.

Fiske kardegler de biitiin kardegler gibi, yan yana durmuslardi. Michael Fiske agabeyinden daha uzun
boylu ve daha yakisikli; ama John Fiske'in bakiglari daha etkileyiciydi. John polis tiniformasi giyiyordu.
McKenna bu fotografin yillar 6ncesine ait oldugunu diisiindl. Tipki McKenna'nin FBI kariyeri gibi, agabey
Fiske de yasaminin biyik bélimiini o tUniformayla gegirmisti. Bu deneyimler bazen insanlar atesler, bazen
de hasin bir bigimde atesini sondurirdi.

Fotografi yerine koyup biirodan cikti. Bes dakika icinde otomobili yine kuzeye dogru gidiyordu. Iki saat
sonra Kuzey Virginia'nin zengin bir mahallesinde olan evinin kiiglik galisma odasinda oturmus, birasindan bir
yudum alarak sigarasini igiyordu. Fiske'in blirosundan aldig tabanca elindeydi. Bakimi iyi yapilmig, saglam bir
tabancaydi. Fiske iyi bir secim yapmisti. Polisken hayatta kalmak icin bu tabancaya gtiveniyor olmaliydi. Yillar
once polisler tabancalarini pek ender ¢ekerlerdi. Bu artik degismisti.

McKenna, Fiske'in tabancasiyla bir adam 6ldirmis oldugunu biliyordu. Bir bagkasinin canini alan kursunu
ateslemisti. McKenna o yolculugun karmasik yanini anliyordu; birkag saniye icinde olup bitiveren bir
yolculuktu bu. Metalin sicakhidi, patlayan barutun i¢ bulandirici kokusu. Filmlerdekinin aksine, kur-

sun insanin birkag metre geri sendelemesine neden olmazdi. Adam onu vurdugunuz yere diiserdi; altina
ederdi ve tek bir sdz sdylemeden onu pislige gémerdiniz. McKenna da bir adam o6ldirmistii. Cabuk, reflekse
dayali bir hareketti; adamin bedeninin kivrildigini, gozlerinin disari ugradigini gérmistii. Daha sonra kendi
bulundugu noktaya geri déniip durdugu yerin her iki tarafinda duvardaki kursun deliklerini gérmiistii. Olen



adam da kendi silahini ateslemisti. Kursunlar mucize egeri FBI ajaninin sagindan ve solundan ge¢misti.
McKenna daha sonra 6len adamin perspektif algilamasini bozan bir g6z hastaligi oldugunu 6grenecekti.
Onun gozleri saglam olmadigi igin McKenna yasamis, esini ve gocuklarini gérebilmisti. Ama evine dénerken
altina etmisti.

Tabancayi birakip ileriyi diislindii. Katiplerinin odasina girmesinin meyvelerini toplamisti. Yarin hem Fiske,
hem de Evans yodun bir bicimde sorgulanacaklardi. Ilk is Chandler'| bulacak, gercekleri dniine koyacak ve o
kavgaci cinayet dedektifinin isini yapmasini saglayacakti. McKenna kalkip odanin icinde gezindi. Duvarlarda
bir dizi dnemli kisiyle cekilmis fotograflari asiliydi. Kenarda duran bir masanin Ustiine FBI ajani olarak
cesareti ve zekaslyla kazandig sayisiz 6diil ve takdirname duruyordu. Giivenlik giiglerinde uzun ve verimli bir
meslek yasami olmus; ama o glinden beri kendisine biylik utang kaynadi olan tek bir olayi asla telafi
edememisti. Uzun yillar dnce olmustu, ama hala en belirgin anilarindan biriydi. O zamanlar yaptigi, bugiin
onu bir cinayetin sugunu John Fiske'in stiine yikmaya mecbur ediyordu.

Sigarasini sondiiriip ses ¢ikarmadan evin icinde dolasti. ki cocugu biiyiiyiip evden ayriimislardi. Parasal
acidan basarili olmustu, ama FBI ajanlari rozetlerini teslim etmeden énce hicbir zaman bulyilk paralar
kazanamazlardi. Ote yandan, Washing-ton'un 6nde gelen hukuk firmalarindan birinde avukatlik yapan karisi
gok kazanmisti. O nedenle ev biiyiik, pahali ddsenmis ve neredeyse bostu. Calisma odasina dogru bakti.
Saygin meslek

yasami 0 masanin Uzerinde toplanmis, o fotograflarda korunuyordu. Karanlik {izerine kapanirken uzun bir
soluk aldi. Yaptiklarinin cezasini 6demek yasam boyu stiren bir sorumluluktu.

Ucak alana inip durdu. Ticari jetlerle bazi 6zel ugaklar girilti diizeyine bagh kisitlamalardan 6tiirdi aksam
ondan sonra National Havaalani'na inemiyorlardi. Ama Fiske ile Sara'nin bulundugu kiigiik ugak bu kurala
uymamisti. Birkag dakika sonra Fiske ile Sara National Havaalani'nin garajina dogru gidiyorlardi.

Sara, "Oraya kadar gittik, neredeyse olduriliyorduk ve elimiz bos déndiik," diye mirildandi. "Cok parlak
bir fikirmis."

Fiske, "Iste burada yaniliyorsun," dedi.
Arabaya varip bindiler. "O halde tam olarak ne 6grendik?"

"Oldukga fazla sey. Bir, Rufus Harms'la yliz yiize goriistiik. Saninm gergegdi séylliyor; gergek her neyse."
"Bundan emin olamazsin."

"Ulkeden kacmak icin elinden geleni yapmasi gerekirken, o Rider'in biirosuna geldi, Sara. Yazmis oldugu
dilekceyi almaya geldi. Onun dogru olduguna inanmasa bunu yapar miydi?"

¢ Sara, "Bilmem," diye itiraf etti. "Eder dilekce onunsa, neden yeniden yazmadi?"

"Rider yaninda kendi belgesini de vermisti. Kardesimin cantasinda gordiin. Artik Rider 6ldiigiine gore, o
Harms'in kop-yalayamayacadi bir seydi. Ordudan almis oldugu bir seyden de soz etti. Bir mektuptan. Belki o
da yardima olabilirdi; o yiizden her ikisini de almaya geldi."

"Bu daha mantikli."

"Askerler ava cikmiglardi. Oraya Rufus Harms'l aramaya gelmediler. Rider'in ofisini aramaya geldiler."
"Bunu nereden biliyorsun?"

"Bize kuskulu birini, Rufus'a benzer birini gériip gérmedigimizi bile sormadilar. O bilgiyi ben kendiligimden
vermek zorunda kaldim. Ve bu isi resmi olarak da yapmiyorlardi. inzibat filan degillerdi. Yaslarina ve
tavirlarina bakilacak olursa oldukca ylik-

sek riitbeliydiler. Ordu gece yarisi makineli tiifeklerle sivillerin biirolarina dalmaz."
"Belki de haklisin."

"Yani, bence o basvuruda her ne var idiyse, o adamlar kisi
sel olarak ilgilendiriyordu." ,

"Ama kim olduklarini bile bilmiyoruzA"

"Evet, biliyoruz. Rufus, Rider'in biirosunda onlarin isimlerini sdyledi. Tremaine... Vic Tremaine ve digeri de
Rayfield. Orduda olduklarindan, bir bicimde Fort Jackson ile badlantili olmalilar. Rufus onlarin kendisine bir
sey yapmis olduklarini séyledi. Eminim hiicredeyken demek istiyordu."

"John, bir bigimde Harms'i o kiigik kizi 6ldlirmeye tesvik etmis ya da igreng bir nedenden &tiirli ona
emretmis olsalar bile en fazla suga ortak olmaktan ceza alirlardi. Hem bunca yil sonra? Eger Harms'in
elindeki bu kadarsa, hicbir sey yok demektir, bunu ¢ok iyi biliyorsun."

"Sorun su ki, o zamanlar olan olaylar hakkinda yeterince bilgimiz yok. Eger kiicik kizin 6ldiirildigi gece
hiicrede Rufus Harms'i bazi kisiler ziyaret ettiyse, bunun bir kaydi olmali."

Sara kuskulu gérindyordu. "Yirmi bes yil sonra mi?"



"Ve bir de Harms'in s6ziini ettigi, ordudan gelen mektup var. Ordu harp divani verilmis bir mahk{ma ne
gibi bir mektup génderebilir?"
"Sence butln bunlari bir bicimde o mektup mu baglatti?"

"Harms'in daha dnceden bilmedigi bazi bilgiler iceriyor olabilir. Ne olabilecedini, ama neden daha 6nce
bilmedigini séyleyemem ama."

"Dur bir dakika. Eger Tremaine ile Rayfield, Fort Jackson' dalarsa, o tiir bir mektubun Harms'in eline
gegmesine nasil izin verirler? Mahk{mlarin mektuplar sanstr edilmiyor mu?"
Fiske bir an disiindu. "Belki de iceri sizmistir."

"Ya da belki de cezaevine hig gitmemistir. Josh Harms o konuda her seyi biliyor gibi; belki mektubu o aldi,
ikiyle ikiyi bir araya topladi ve Rufus'a anlattr."

"Ve o zaman Rufus bir bicimde kalp krizi gegiriyormus numarasi yapti, en yakin hastaneye gétirildd, Josh
da onu kagird:."
"Bu mantikl."

"Kegke o giin Fort Jackson'da neler oldugunu bilebiisey-dim. Josh ile Rufus'un dediklerinden dolay!
kardesimin onu cezaevinde gérmeye gittigi belli."

"Neden cezaevine gitmiyoruz? Boylelikle Michael'in oraya gidip gitmedigini 6grenebiliriz."

Fiske bagini salladi. "Eger o ikisi cezaevindeyseler isi drtbas etmis, belki de Mike'l gbren herkesi baska
yere gondermislerdir. Chandler'a da gidemeyiz, ¢linkli ne sdyleyebiliriz ki? Ordudan iki kisi ellerinden kagan
bir mahk{mu aryorlardi. E, ne olmus?"

"Rayfield'le Tremaine, cezaevinde calisiyorlarsa, o halde Michael ari kovanina comak sokmus olmali.
Kardesinle yakin olmamaniza ragmen, Michael'in seni arayip yardim istememis olmasina sasiriyorum.
Isteseydi belki hala hayatta olurdu."

Fiske bu sozler karsisinda 6nce donakaldi, sonra gdzlerini kapatti. Yola devam ederlerken higbir sey
sdylemedi.

Sara'nin evine vardiklarinda, Fiske dogruca buzdolabina gidip bir bira ald.

"Sigaran var mi?"
Sara kaglarini kaldirdi. "Sigara igtigini bilmiyordum."

"Yillardir igmiyordum. Ama su anda bir tane igmeye gergekten ihtiyacim var."

"0 halde sanslisin." Bir iskemle gekip mutfak tezgahinin yanina koydu. Ayakkabilarini gikarip iskemlenin
tstline cikti. "Sigaralari almayi ne kadar zorlastirirsam, canimin o kadar az gektigini kesfettim. Sanirim
gergekte tembel biriyim."

Fiske onun parmaklarinin ucunda durup en yiiksek dolaba uzanmasini ve elleriyle tepesini yoklamasini
seyretti.

"Sara, haydi, birak da ben yapayim. Kendini 6ldiireceksin."

"Buldum, John. Surada." Bedenini elinden geldigi kadar gererken Fiske de kendini onun siyrilan
elbisesinden ortaya ¢ikan bacaklarina bakar buldu. Sara yalpalayinpa elini uzatip onu belinden tuttu. Sag
bacadinin arkasinda neredeyse tam bir {icgen biciminde, soluk kirmizi renkte kiictik bir dogum lekesi vardi.
Her cabasiyla nabiz gibi atiyordu. Fiske onu tutmaya devam ederken ayaklarina bakti. Avucu hafifce
kalgasinin yumusakhigina dayaniyordu. Sanki sik sik ciplak ayak geziyormus gibi, ayak parmaklari uzun ve
rahatti. Fiske basini gevirdi.

"Tuttum." Sara paketi gdsterdi. "Camel olur mu?"

"Bir ucunu yakabilecek olduktan sonra, hig aldirmam." Fiske onun inmesine yardim etti, bir sigara aldi,
sonra ona bakti. "Sen de iger misin? Biitiin isi sen yaptin." Sara baslyla onaylayinca Fiske paketten onun igin
de bir tane ¢ikardi. Nehire bakan kiiglk arka balkona gikip oturdular.

Fiske, "Glizel ev se¢migsin," dedi.

"Ik gérdiigiimde sonsuza dek burada oturabilecedimi diisiindiim." Bacaklarini altina toplayip sigarasini
balkonun tirabzanina vurarak silkeledi ve esintinin kdlleri Gftirmesini seyretti. Uzun boynunu uzatip
birasindan bir yudum ald.

"Icinden geldigi gibi hareket etmigsin."

Sara birasini birakip onun yiiziini inceledi. "Sen higbir sey igin bdyle hissetmedin mi?"

Fiske bir an diisiindi. "Pek dedil. Peki bundan sonra ne var? Koca, cocuklar? Yalnizca kariyer yolu mu?"
Bir nefes ¢ekip yanit bekledi.

Sara birasindan bir yudum daha alip uzaktaki Woodrow Wilson Kopriisii'nden gegen arabalarin farlarini
seyretti. Sonra ayada kalktl. "Yelkenliyle cikalim mi?"



Fiske sasirarak ona bakti. "Bunun icin biraz gec, degil mi?"
"Son tekne gezimizde oldugundan daha geg dedil. Ruhsatim ve tekne isiklarim var. $6yle bir tur atip
doneriz." Fiske cevap veremeden evin igine girip kayboldu. Birkag dakika sonra

pacalari kesilmis kot sort, tisért ve keten ayakkabilarla gikagel-di. Saglarini toplayip topuz yapmisti.

Fiske kendi takim elbisesine, gémledine ve mokasen ayakkabilarina bakti. "Denizci giysilerimi
getirmedim."

"Onemli degil. Denizci sen degil, benim." iki souk bira almisti. Iskeleye indiler. Hava son derece nemliydi
ve Fiske, Sa-ra'nin yelkenleri agmasina yardim ederken hemencecik terledi. Yelkeni gekmek igin pruvada
dururken az daha suya distiyordu. Sara giilerek, "Eger Potomac'a diisseydin, 6niimiizii gérmek icin aya
ihtiyacimiz kalmazdi; sen parlardin," dedi.

Su piiriizsiizdii ve kiyidan hig esinti yoktu. Sara yedek motoru calistirdi, nehrin ortasina dogru gittiler.
Orada yelkenler sonunda bir riizgar yakalayip sicak havada sistiler. Sonraki bir saat boyunca nehir Ustiinde
yumusak ovaller gizdiler. Teknede lamba vardi; mehtap dolunaya yakindi ve nehir Gstiinde baska higbir
tekne yoktu.

Fiske diimene gecti, kendini rahat hissedene dek Sara ona yol gosterdi. Riizgardan her cikislarinda ana
yelken titreyip soniiyor, Fiske egiliyor ve Sara yon degistirip bir kez daha yelkenlerin sismesini izliyordu.

Sara, Fiske'e bakip gllimsedi. "Gozle gériilmeyen, ama bu kadar glicli bir seyi yakalayip istedigini
yaptirmak sihir gibi, degil mi?" Bunu &ylesine ¢ocuksu bir ifadeyle, o kadar icten bir hayretle soyliiyordu ki,
Fiske gllumsedi. Bira icip, sert riizgara karsi sigara yakma girisimlerine glilerek birer sigara daha tttirduler.
Gilincel olaylarla ilgisi olmayan seylerden konustular ve her ikisi de kisa bir siire igin bile olsa, bunu
yapabilmekten rahatladi.

Sara, "Guzel bir gilimseyisin var," dedi. "Daha sik kullanmalisin."

Geriye dondiiklerinde Fiske'in bagparmadinin ici iplere asilmaktan nasir tutmustu.

Tekneyi badlayip yelkenleri topladilar. Sara eve cikip biraz daha bira, cips ve salsa sosu getirdi.
"Konuklarimi beslemedigim sdylenmesin."

Teknede oturup biralari igtiler ve cipsleri yediler. Bir gece firtinasinin kopmasiyla riizgar siddetlenmeye
baslarken, hava birkag derece birden sogudu. Kara bulutlarin gelmesini ve ufukta simseklerin cakmasini
izlediler. Sara tigortl icinde titremeye baslayinca Fiske kolunu onun omzuna doladi. Sara da ona yasland..
Sonra birkag damla yagmur diislince Sara sicradi. Fis-ke'in yardimiyla naylon ortiileri cekip teknenin agik
bélimlerinin tstlini orttd.

"iceri girsek iyi olacak," dedi.

Eve yiriirken yagmur bardaktan bosanircasina yagmaya baslayinca, son birkag metreyi kosarak gectiler.

Sara islak saglarini kadit havluyla kurularken mutfak saatine bakarak, "Yarin uzun bir giin olacak," dedi.

Fiske esneyerek, "Ozellikle diin gece de hi¢ uyumadiktan sonra," diye ekledi. Isiklar séndiiriip yukar
ciktilar.

Sara iyi geceler dileyip odasina gitti. Fiske kapidan onun pencereyi acarak, riizgarla yagmurun iceri
dolmasina izin vermesini seyretti. Goky{ziinde bir simsek gakip bir yerlere yildinm distl. Kulaklan sadir edici
bir girilti duyuldu. Fiske ne biyiik bir giig, diye diistindi. Koridorun ucundaki diger odaya gidip soyundu.
Ic camasiri ve tisortilyle yatagin tistiine oturup yagmuru dinlemeye basladi. Odasi havasizdi, ama pencereyi
agmaya yeltenmedi. Ev merkezi havalandirmasi olamayacak kadar eskiydi, ama pencerelerde de
havalandirma aleti yoktu. Anlasilan, Sara nehirden gelen esintilerle serinlemeyi tercih ediyordu. Duvarda asil
bir saat saniyeleri sayiyordu. Kendini nabzini dlgerken yakaladi. Kalbi hizli hizli garpiyor, kani sanki daha hizli
akiyordu.

Pantolonunu giydi, kalkip koridoru gecti. Sara'nin odasi karanlik, ama kapisi hald acikti. Perdeler riizgarla
havalanip iniyor-

du. Kapida durup onun Ustlinde yalnizca bir carsafla yatakta yatmasini seyretti. .

Sara onun kendisini seyrettigini fark etmisti. Onu mu bekliyordu? Bu kez onun kendisine gelmesini mi
bekliyordu? Fiske gekinerek, sanki ilk kez bir kadinin odasina giriyormus gibi odaya girdi. Sara kipirdamadi ve
bir sey sdylemedi; ne cesaret veriyor, ne de cesaret kiriyordu.

Fiske onun yanina uzandi, Sara sanki bu karar yeniden diisinmesine, kagmasina firsat vermek
istemezmis gibi ona sarildi. Ustiinde hicbir giysi yoktu. Bedeni sicak, cildi diizgiin; gégisleri sicak ve



yumusak; disardaki havanin kokusu yogundu. Sara'nin saclari dolasmis, yiiziine diistiyordu. Dudaklari dnce
kasilip sonra agildi; parmaklari onu oksamaya basladi. Birlikte Fiske'in pantolonunu gikarip yere biraktilar.

Once hafif hafif, sonra daha tutkuyla 6piismeye bagladilar. Sara, Fiske'in gégsiinii oksamak icin tisortiinii
cikarmaya calisirken, Fiske onun elini itip tisdrtlini kendisi cikardi. Yagmur dama ve camlara vururken, Fiske
sortunu cikarip Sara'nin (izerine uzandi.

Sara erkenden kalkti. Glinesin ilk isiklari pencereye yeni vuruyordu. Firtinanin ardindan dalga dalga serin
hava geliyordu. Gokyuizl bir saat icinde pembe griden masmaviye donisecekti. Sara, Fiske'e dokunmak igin
kolunu uzatinca yaninin bos oldugunu fark etti. Hemen oturup etrafa bakindi. Carsafi viicuduna dolayarak
koridordan kosup misafir odasina bakti. Bostu. Banyo da. Panik icinde merdivenlere kosup durdu, yiiziine bir
gilimseme yayildi.

Fiske'in bir fincan kahve koyduktan sonra donip bir kaba yumurtalari kirmasini, stiine de rendelenmis
gedar peyniri katmasini seyretti. Sara orada durup pisen sogan kokusunu igine gekti. Fiske giyinmis, saglar
dustan nemliydi. Buzdolabinin kapisini agmak igin déntince onu gordu.

Sara cgarsafa biraz daha sikica sarind.
"Gitmis olabilecegini sandim."
"Seni uyandirmak istemedim. Cok gec yattik."

Harika bir geceydi demek istedi, ama demedi. "Iyi misin?" Bunu elinden geldigince rahat bir tavirla
sdylemisti. Henliz Fis-ke'in sdzlerinin, hareket ve ifadelerinin gerisindeki ince mesajlari okuyamiyordu.
Ozellikle sevismeleri gibi yeni bir konuda. Yumurta pisirmeyi, ikisi de uyanana dek yaninda yatmaya tercih
etmesi koti bir isaret miydi?

"Ben iyiyim Sara." Sanki gercekten dyle oldugunu gostermek ister gibi, giilimsedi.

Sara da gliliimsedi. "Her ne yapiyorsan harika kokuyor."
"Iddiali bir sey degil. Omlet."

"Ben genelde kizarmig ekmekle musluk suyuyla pismis kahve igerim. Hos bir degisiklik. Dug alacak
zamanim var mi?"

"Cabuk ol."

"Diin geceki gibi degil." Giilimsedi, kaslarini kaldirip indirdi ve dondi. Carsaf arkadan agiimisti.

Fiske onun gidisini seyrederken ciplak bedeni; sirtinin, bacaklarinin ve kalgalarinin ince, duyarh kivrimlari
karsisinda yeniden heyecanlandi. Mutfak masasina oturup rahat ortama bir gbz gezdirdi. Bir siire arka
balkonda durup giinesin dogusunu seyretmisti. Safak su Ustiinde her zaman ¢ok daha saf gortiniirdii. Sanki
yasamin iki temel 6gesi i1siyla su dans ediyor gibiydiler. Dus sesi duyulunca merdivenlere bir gz atti.
Uyuduktan sonra Sara'yl seyretmisti. Gece karanliginda birbirine karisan kokulari ikinci bir deri olustururken,
sanki Sara ona, o da Sa-ra'ya aitmis gibi gelmisti. Ancak sonra sabahin sert aydinlidi geldi. Fiske kahve
fincanini dudaklarina gétiirddi, sonra hemen birakti. Eger kardesini hemen arasaydi, Mike simdi hayatta
olacakti. Fiske bu gercekten asla kagamazdi. Sonsuza dek bununla yasamak zorundaydi.
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Elizabeth Knight da safak vakti uyandi ve hemen dus yapip giyindi. Jordan Knight hala derin derin
uyuyordu; onu uyandirmaya kalkmadi. Kahve yapip bir fincan koydu, defterini alip terasa cikti ve giinesin
dogusunu seyretti. Bugtlinkii toplantilarla ilgili malzemelerin her sayfasini gézden gegirdi. Bunlara Steven
Wright'in yazdigi en son kirsii raporu da dahildi. Sanki sayfadaki miirekkebin yerini onun kani almisti. Bunu
disinince yine gozleri yasla doldu. Kendi kendine onun bosa 6Imiis olmayacagdina yemin etti. Ramsey
bugiin, bu davayi kazanamayacakti. Knight, Barbara Chance ve onun gibi diger kadinlarin ordudan tazminat
isteyebilmelerini; isin 6zlinde ordunun erkek personelinin zalim, sadistce ve yasalara aykiri davraniglarinin
cezalandirimasini saglamaya niyetliydi. Bu tip davraniglara karsi dokunulmazligi olan bir kurum heniiz
yaratiimamisti. Ve simdi hevesi, kazanmak, Ramsey'yi yenmek hirsi bin kat daha artmisti. Kahvesini bitirdi,
cantasini hazirladi ve bir taksiye binip Yiice Mahkeme'ye gitti.

Fiske gozlerini ovusturarak bir gece 6ncesinin anilarini ve yo! actigi sasirtici karisikliklari aklindan
cikarmaya calisti. Yiice Mahkeme barosu Uyelerine ayriimis 6zel bir bélimde oturuyordu. Diger katiplerle
birlikte kiirsiiye dik yerlestirilmis koltuklarda oturan Sara'ya bakti. O da Fiske'e bakip giliimsedi.

Yargiclar perdenin ardindan belirip yerlerini aldiklarinda Perkins kiiglik konusmasini yapti ve herkes dikkat
kesildi. Fiske, Knight'a bakti. Hafifce dayadigi dirsegi, kagitlar karistiran parmadi; belli belirsiz hareketlerinde
neredeyse kontrolsiiz bir enerji seziliyordu. Fiske onu firlamaya hazir bir rokete benzetti. Sonra bakislarini



Ramsey'ye cevirdi. Adam guilimstiyor, sakin ve kontrollii gériiniiyordu. Ancak eder Fiske kumarbaz olsaydi,
figlerini kiirsiniin en sadina, Yargig Elizabeth Knight'in tam 6niine koyardi.

Amerika Birlesik Devletleri'ne karsi agilmis Chance davasi bagladi.

Chance'in Harvard Hukuk Fakdltesi'nden gelen ve Ylice Mahkeme karsisinda pek ¢ok basari kazanmig olan
avukati heyecanla konusmaya basladi. Ramsey séziini kesti.

"Feres doktrinini biliyorsunuz, degil mi Bay Barr?" diye sordu. Orduya dava agilamayacagini hilkkme
baglayan 1950 tarihli Yiice Mahkeme kararindan stz ediyordu.

Barr gillimsedi. "Ne yazik ki evet."

"Ama siz, mahkemenin elli yillik emsallerini tersine gevirmemizi istemis olmuyor musunuz?" Ramsey
bunlar sdylerken kiir-stidekileri slizdii. "Hem orduyu, hem de mahkemeyi altlist etmeden bu davada nasil
muivekkiliniz lehinde bir karar verebiliriz?"

Knight, Barr'in yanitlamasina firsat birakmadi. "Mahkeme bu gerekgeyle okullardaki irk ayrimi sistemine
son verilmesinin engellemesine izin vermemistir. E§er dava hakliysa, gerekge de haklidir ve emsal buna
engel olamaz."

Ramsey, "Liitfen, sorumu cevaplayiniz, Bay Barr," diye diretti.

"Ben bu davanin farkh oldugunu diistiniyorum."

"Sahi mi? Cinsel olaylar sirasinda Barbara Chance ile erkek Ustlerinin iniformali ve devlet arazisinde resmi

gorevlerinin basinda olduklarindan hig¢ kusku yok, degil mi?"

"Ben seks yapmaya zorlanmaya 'resmi gérev' demezdim. Ancak yine de, Ustliniin onu aslinda bir tecaviize
boyun eddirmek icin riitbesinden yararlanmis oldugu gercedi ve..."

"Ve," diye s6zlinli kesti Knight. "S6z konusu Usle bélge ku-mandanhidindaki yiiksek riitbeli subaylarin bu
olaylarin gergeklestiginden haberdar olmalari -hatta kendilerine yazili olarak bildirilmis bulunmasi- ve olay
hakkinda hicbir ciddi sorusturma baslatmamalari. Polisi cadiran Barbara Chance'di. Onlarin baslattigi
sorusturma sonunda gergek su yiiziine giktl. Bu durum, bu lilkedeki bagka herhangi bir kurumun tazminat
6demeye mahk{m edilmesine yol agard:."

Fiske bakislarini Ramsey'den Knight'a gevirdi. Sanki.birdenbire dokuz yerine iki yargi¢ kalmis gibiydi.
Fiske'in géziinde mahkeme salonu bir boks ringine dontismis; Ramsey sampiyon, Knight da yetenekli olsa
bile yeni gelen oyuncuydu.

Ramsey, Knight'a bakarak, "Burda ordudan s6z ediyoruz, Bay Barr," dedi. "Bu mahkeme ordunun kendine
0zgi bir kurum oldugu hiikmiine varmistir. Karsinizdaki emsal budur. Actiginiz dava emir komuta zincirini
ilgilendirmektedir. Alt rltbeli bir personelle Gst subayi. Bu, bu mahkemenin gegmiste birden fazla kez ele alip
her seferinde ordunun dokunulmazligina karismama karari vermesine yol agan bir konudur. Yasa diin de
buydu, bugiin de budur. Bu da beni orijinal beyanima gétiiriiyor. Mivekkilinizin tarafini tutabilmemiz icin, bu
mahkemenin uzun ve yaygin bir emsaller gegmisini inkar etmesi gerekmektedir. Sizin bizden istediginiz
budur."

Knight mahkemenin dnceki kararlarini aynen benimseyip siirdiirme gelenegine dedinerek, "Daha 6nce de
soyledigim gibi, emsaller hatasiz degildir," dedi.

Knight ile Ramsey atismayi siirdirdiiler. Birinin her atisina, digeri hemen bir yanit patlatiyordu.

Fiske diger yargiglarla Bay Barr'in ilgili seyirciler diizeyine indirgendiklerini fark etti.

Amerika Birlesik Devletleri'nin avukathidini tstlenen James Anderson konusmasini yapmak (zere kalkinca,
Knight onun sdze baglamasina bile izin vermedi.

"Kadinlara yonelik diigmanca bir ortami destekledigi gerekgesiyle orduya karsi tazminat davasi agilmasina
izin vermek neden emir komuta zincirine midahale sayiliyor?" diye sordu.

Anderson hemen, "Ust ve ast personel arasindaki iliskinin biitiinliigiine olumsuz bir etki uyandirdigindan,"
diye cevap verdi.

"Bakalim yirittigiintiz mantidi anlamis miyim? Yani yillar boyunca ordunun kendi askerlerini
zehirlemesine, gaz vermesine, sakatlamasina, 6ldliirmesine ve tecaviiz etmesine kayitsizlikla izin vermek;
kurbanlarin yasal haklarini ellerinden almak; ordu ve personeli arasindaki iliskiyi, diiriistligu gelistirecek mi?
Oziir dilerim, ama aradaki baglantiyr kavrayabilmis degilim."

Fiske yliksek sesle gllmekten kendini gliglikle alikoydu. Knight climlesini bitirirken, bir hukukgu ve yargig
olarak ona yénelik saygisi on misli artti. iki ciimlede ordunun iddiasini sagmalik diizeyine indirgeyivermisti.
Fiske, Sara'ya bakti. Onun da bakislar gururla Knight'a yénelmisti.



Anderson hafifce kizardi. "Basyargicin dikkat cektigi gibi, ordu benzersiz, 6zel bir kurumdur. Aklina esenin
orduya karsi dava agmasina izin vemek personel arasindaki o 6zel badi engelleyip bozmaktan ve askeri
hazirligin 6ziinde yer alan disiplini bozmaktan baska higbir ise yaramaz."

"Demek ki ordu 6zeldir?"

"Oyle."

"Bizi savunup korudugu igin mi?"
"Kesinlikle."

"Demek ki bu dokunulmazliga sahip dort kuvvetimiz var. Peki bu dokunulmazli§i neden baska kurumlara
da vermiyoruz? Itfaiye gibi? Emniyet giicleri? Onlar da bizi koruyorlar. Gizli Servis? Onlar tilkenin en 6nemli
kisisi sayllan Baskan'i koruyorlar. Ya hastaneler? Onlar yasamlarimizi kurtariyorlar. Neden erkek

doktorlarin kadin personele tecaviiz etmeleri durumunda hastanelere de yargi dokunulmazhdr tanimiyoruz?"
Ramsey sertce, "Bu davanin sinirlarini asiyoruz," dedi.

Knight, "Belirlemeye calistigimiz bu davanin sinirlaridir," diye cevap verdi.

Anderson, "Amerika Birlesik Devletleri'ne karsi acilan Stanley davasinda..." diye sdze baslad.

Knight, "Buna degindidinize sevindim," dedi. "O davanin gergeklerini kisaca anlatayim." Hem davaya
girecek diger yargiglar, hem de dinleyiciler icin bunun aciklanmasi gerektigini biliyordu. Knight'a gére Stanley
davasi gelmis gegmis en bulyik adli haksizliklardan biriydi ve mahkemenin biitiin yanlishklarini gézler éniine
seriyordu. Steven Wright da yazdidi kiirsii raporunda ayni sonuca varmisti. Knight bu sonuglarin hem bugiin,
hem de bu davayi gogunluk oyuyla kazanma zamani geldiginde duyurmaya niyetliydi.

Knight konustugunda sesi giiclii ve kararlydi.

"Uzman Cavus James Stanley 50'li yillarda ordudaydi. Gaz kullanimina karsi gelistirilmis koruyucu
giysilerin deneme amagl oldugu séylenen goniilli bir programina katiimigti. Deneme Maryland'daki Aberdeen
Proving Grounds'da yapild.

Higbir sekilde Stanley'e 6zel bir giysi giymesi ya da gaz maskesi takmasi sdylenmedi. Yalnizca uzun bir
zaman dilimi icersinde bazi psikologlarla gesitli 6zel konular hakkinda konustu ve igmesi icin su verildi, o
kadar. 1975'te nedeni anlasilamayan davraniglar, ordudan kovulma ve bosanma sonucu hayati altlist olmus
olan Stanley ordudan bir mektup aldi. Mektupta 1959 yilinda kendilerine LSD verilmis bulunan personelin
muayene icin basvurmalari; ordunun uyusturucunun uzun dénemli etkilerini incelemek istedidi belirtiliyordu.
Ordu gaz savasina karsi koruyucu giysiler deneme bahanesi altinda ona ve baska askerlere bilgileri disinda
LSD vermisti."

Bu sozler karsisinda dinleyici koltuklarindan toplu bir hayret nidasi yiikseldi ve herkes birbiriyle
konusmaya basladi. Per-

kins hemen hemen hig gériilmemis bigimde, tokmadini vurmak zorunda kald!.

Fiske orada oturmus dinlerken, bu davanin ne kadar énemli oldugunu fark etti. Rufus Harms da bu
mahkemeye basvuruda bulunmustu. O da ordudan tazminat mi isteyecekti? Ordudayken basina korkung bir
sey gelmisti. Bazi adamlar ona bir seyler yapmis ve bu da kiiglik bir kizin 8limine yol agip onun hayatini
mahvetmisti. Rufus 6zglirliik ve adalet istiyordu. Ama gercedin karsisinda bile, gecerli olan yasalar
gercevesinde hicbir sey fark etmiyordu. Rufus Harms da tipki Cavus Stanley gibi kaybedecekti.

Knight dinleyicilerin tepkisinden gizliden gizliye hosnut kalmisti. Sézlerine devam etti. "Psikolog, CIA
tarafindan gorevlendirilmisti. CIA ile ordu uyusturucunun etkileri konulu ortak bir arastirma baslatmiglardi.
CIA, Sovyetler Birligi'nin uyusturucuyu stokladigini haber almisti ve ordu da bunun savas zamaninda kendi
askerlerine karsi nasil kullanilabilecegini 6grenmek istiyordu. Boyle bir sey. Hakli olarak orduyu hayatini
mahvetmekle suglayan Stanley dava acti. Davasi sonunda Yiice Mahkeme'ye geldi." Durdu. "Ve kaybetti."
Dinleyiciler yeniden nefeslerini tuttular.

Fiske, Sara'ya bakti. Gozleri hala Knight'a takilmis kalmisti. Bu kez Ramsey'ye déndii. Ofkeden deliye
donmistu.

"Aslinda siz bu mahkemenin Barbara Chance ve ona benzer diger davacilarin elinden, ulus olarak sahip
oldugumuz en dederli anayasal haklarimizdan birini almasini talep ediyorsunuz, mahkemeye basvurma
hakkini. Istediginiz bu, degil midir? Bu suglularin cezasiz kalmasi olmaz mi?"

Ramsey, "Bay Anderson," diye sdze girdi. "Bu cinsel saldirilar yapan erkeklere ne oldu?"

Anderson, "En azindan bir tanesi Askeri Mahkeme'de yargilandi, suclu bulundu ve hapse atildi," diye
cevap verdi.

Ramsey zaferle giilimsedi. "Demek cezasiz kalmig dedil,"



"Bay Anderson, asagidaki kayitlar adami hapise gdnderen hareketlerin uzunca bir siiredir devam ettigini
ve ordudaki Ustle-

ri tarafindan bilindigini; bu kisilerin herhangi bir harekete gerek gérmediklerini gostermektedir. Ancak
Barbara Chance polise basvurunca bir sorusturma agiimistir. O halde sdyleyin bana, suglular cezasini bulmus
mu?"

"Bence sucu nasil tanimladiginiza bagl."

"Orduda polislik gérevini kim yapar, Bay Anderson? Cavus Stanley'in basina gelenlerin bir daha
yasanmamasini saglayacak olan kimdir?"

"Ordu kendi glivenligini kendisi saglar. Cok da basarilidir."

"Stanley davasi 1986'da karara baglandi. O zamandan beri Tailhook'a, Korfez Savasi'ndaki hala
aciklanamayan bazi olaylara ve simdi de bir kadin ordu gérevlisinin tecaviize ugramasina tanik olduk. Siz
buna basarili mi diyorsunuz?"

"Her biiylk kurumda ufak tefek bazi sorunlar yasanir."

Knight sinirlendi. "Bu suglarin kurbanlarinin onlari ufak tefek sorunlar olarak nitelendireceginden emin
degilim."

"Yani ben demek istedim ki..."

"tfaiyeye, polise, hastanelere de dokunulmazlik tanimak gerektiginden s6z ederken bana katiimadiniz,
degil mi?"

"Hayir. Cok fazla istisna kurali bozar."

"Challenger'm patlamasini hatirliyorsunuz tabii?" Anderson basiyla onayladi. "Mekikteki sivillerin ailelerinin
devlete ve mekigi yapan miihendise tazminat davasi agmaya haklari vardi. Ote yandan, mekikteki askeri
personelin aileleri bu mahkeme tarafindan taninan dokunulmazlik nedeniyle, bu haktan yoksun birakildilar.
Sizce bu adil mi?"

Anderson bildik yontemlere basvurdu. "Eger orduya karsi dava agilmasina izin verecek olursak, bu ilkenin
ulusal gilivenligi gereksiz yere tehlikeye atilmis olacaktir."

Ramsey, Anderson'in buna deginmesinden hosnut, "Isin 6zii de bu," dedi. "Bu bir denge isidir ve bu
mahkeme de dengenin nerede oldugunu daha 6nce belirlemistir."

Anderson, "Aynen Oyle, Sayin Yargig," dedi. "Bu temel bir yasadir."

Knight neredeyse giiliimsedi. "Oyle mi? Ben temel yasanin bu ilke yurttaglarinin dertlerini mahkemeye
tasima yolundaki anayasal haklari oldugunu sanirdim. Bu Glkenin higbir yasasi orduya mahkeme karsisinda
dokunulmazlik vermemistir. Kongre bunu uygun gdrmedi. Aslinda, 1950'de bdyle 6zel bir yaklasima yol acan
da bu mahkeme oldu. Bunu kismen bu tip davalarin hazineyi iflasa siirlikleyecedi korkusuyla yaptilar. Ben
buna temel yasa demezdim."

Ramsey, "Ancak artik emsal budur," dedi.

Knight, "Emsaller degisir," diye yanit verdi. "Ozellikle de yanligsalar." Ramsey'nin sdzleri onu urkiitiiyordu.
Basyargl. Oysa ki, isine geldiginde eski emsalleri bulunan kararlari tersine gevirmekte higbir sakinca
gérmezdi.

Anderson, "Saygisizlik etmek istemem ama, Yargi¢ Knight," dedi. "Bence en uygunu ordunun bu konuyu
kendi iginde hal-letmesidir."

"Bay Anderson, bu mahkemenin bu davayi dinleyip karara baglamak konusundaki yetkisini mi
sorguluyorsunuz?"

"Tabii ki hayir."

"Ama ben sorgulardim, Bay Anderson. Bu aslinda bir adalet sorunu." Ramsey'yle g6z gdze geldi. "Eger
adaleti burada sunamazsak, insanlarin bunu nerede bulabileceginden umutsuzliuga diiserim."

Fiske bu icten sozleri dinlerken bir kez daha Sara'ya bakti. Sanki onun bakacadini biliyormus gibi, Sara da
Fiske'e bir bakis firlatti.

Fiske icinden onun da ayni seyi diisiind{i§iini sezdi: Bir bicimde bu gizemi ¢dzseler ve gercek ortaya ciksa
bile, acaba Rufus Harms adaleti bulabilecek miydi?

KIRK DOKUZUNCU UOCUM

Josh Harms sandvigini bitirdi ve kardesinin kamyonetin 6n koltugunda kestirmesini seyrederken bir sigara
tittlirmeye basladi. Sik ormanin iginde, eski bir oduncu patikasinda duruyorlardi. Gece boyunca gitmisler,
sonunda Josh gézlerini artik agik tutamadidi ve kardesinin kullanmasina da giivenemedidi igin durmuslardi.



Ne de olsa, Rufus neredeyse otuz yildir direksiyon basina gecmemisti. Ustelik genel olarak da Rufus'un
kamyonetin arkasinda kalmasi gerekiyordu. Kardesi uyurken Rufus ndbet tutmus, simdi bekleme sirasi Josh'a

gelmisti.

Yolda ne yapacaklarini konusmuslardi. Josh, Meksika'ya gitmemeleri gerektigini 6ne siirerek kendi kendini
de sasirtmisti.

Rufus hayretle, "Sana neler oluyor?" demisti. "Bu ise karismayi istemedigini saniyordum. Oyle
sdylemistin."

"Istemiyordum. Ama bir kez kararimizi verdikten sonra -yani ben kararimi verdikten sonra- buna uymamiz
gerektigini diistinllyorum. Bdyle sagmaliklar karsisinda alttan almayi sevmem. Eder bir sey yapman
gerekiyorsa yapmalisin."

"Bak, Josh. Fiske cok hizli diisinmiis olmasaydi, su anda her ikimiz de dImis olacaktik. Vicdanimda senin
yukind tagi-.mak istemiyorum."

"Iste anlamadigin sey de bu. Bundan daha kétii olamaz ki. Neden daha iyiye gitmesi icin elimizden geleni
yapmayalim?

Sen hakliydin: Onlar baslarina gelecedi hak ettiler. O ikisini Ri-der'in biirosunda gordigiimde neredeyse
sogukkanlilikla vurup oldiirecektim. Hayatimda daha 6nce hic bdyle bir sey yapmadim. Fiske ile o kadin bizi
korudular. Belki diristlerdir."
Rufus ona bakakaldi. "Onlarla bir sorunun yok mu?"

"Sen beni ne saniyorsun, irkgi filan mi?" Josh bunu séylerken siritip bir sigara aldi.
"Seni anlayamiyorum, Josh."

"Beni anlayamayacaksin. Ben de kendimi anlamadim, ama ¢ok ugrastim. Biitlin yapman gereken,
Meksika'ya mi gitmek yoksa burada mi kalmak istiyorsun, ona karar vermek. Benim icin de tziilme. Eger
kendi basinin caresine bakabilecek birisi varsa, karsinda duruyor."

Bu kadar yetmisti. Kardesi uyanir uyanmaz Virginia'ya donecek, Fiske ile baglanti kuracak ve ne
yapabileceklerine karar vereceklerdi. Eger gereken kanitsa, bir bicimde kanit bulabileceklerine inaniyordu.
Gergek onlardan yanaydi ve eder hala bunun bir anlami yoksa gidip kendilerini vurdurabilirlerdi.

Josh gevredeki ormanda goz gezdirdi. Yapraklarin rengi dénmeye baglamisti ve giinesin bitkilerin
arasindan vuran isig1 cok hos bir renkle doku karisimini sergiliyordu. Josh ava giktiginda sik sik ormanda
oturup eski bir kittik bularak kemiklerini dinlendirir, kirlarin sade gizelligini icine cekerdi. Bu, insana bes
kurus masrafi olmayan bir keyifti. Glineydogu Asya'dan ddndiikten sonra, birkac yil bu ormanlardan uzak
durmustu. Vietnam'da adaclar, toprak, cevrenizdeki her sey Vietnamlilarin bulabildigi akil almaz
yontemlerden biriyle 6lim anlamina geliyordu. Saatine bakti. On dakika sonra yola ¢ikacaklardi.

Doniip pencereden bakti ve giines isigi bir seyden yansiyip géziini kamastirinca gozlerini kisti. Bir sonraki
nefesini iginde tuttu, sigarasini camdan tiikiirdii, motoru galistirip vitese takti.

Rufus aniden uyanip, "Ne oluyor?" dedi.

Josh, "Tabancani eline al ve basini kaldirma," diye badirdi. "Tremaine."

Rufus tabancasini kapip basini eddi.

Tremaine adaclarin arasindan firlayip ates acti. Makineli tiifekten cikan ilk kursunlar kamyonetin arkasina
rastladi, lambalardan biri patlarken yeri delik desik oldu. Kamyonetin arkasindan kalkan toz gegici olarak
Tremaine'i kor etti. O da ates etmeyi birakip kamyonete oranla dogrudan nisan alabilecedi bir yer bulabilmek
igin kostu.

Rayfield, Tremaine'in binmesi icin durdu. Kamyonetin pesine distdler.

Rufus yliksek sesle, "Bize nasll yetistiler?" diye merak etti.

"Bunu distinip zaman kaybetmenin anlami yok. Buradalar iste," dedi Josh. Dikiz aynasina bakinca gozleri
kisildi. Cip, bu yollarda manevra yapmaya hantal kamyonete oranla daha elverisliydi.
Rufus, "Lastikleri patlatip bizi avlayacaklar," dedi.

"Evet, Vic ilk ig lastiklere ates etmeliydi. Bu onun ikinci hatasi oldu."

"Birincisi neydi?"

"Glines 151ginin dirbiiniinden yansimasina izin vermek. O algagi gdrmeden gok 6nce 1s1d1 fark ettim."
"Hata yapmaya devam edeceklerini umalim."

"Yalnizca kendimize glivenelim, yeter."

Cipte Tremaine yan camdan sarkip silahini atesledi. Makineli tiifek yakin mesafeden bir miifrezeyi birkag
saniyede yok edebilecek glicte olsa da, uzun mesafede hig ise yaramiyordu. O bir miifrezenin degil; yalnizca
iki kisinin pesindeydi. Makineli tiifegin askisini omzundan indirip tiifedini ald.



Sinirli goriindslii Rayfield'e, "Olabildigince yaklas," diye badirdi. "Eger lastiklerinden birini patlatabilirsem
bir agaca taslarlar ve sorunlarimiz biter."

Rufus kasanin penceresinden disari bakip Tremaine'in ne yapmaya galistidini gérdi. Siirlici mahallini
kasadan ayiran siirgilli cami agIp cipe ates etti. Neredeyse otuz yildir silaha el slirmemisti. Tifekle yaptid
temel egitim onun atesli bir silahi son kullanisi olmustu. Ates edince patlama kulaklarini tirmaladi, sirici
kabini yanik metal ve barut kokusuyla doldu. Kursun ka-

sanin arka kapisinin camini paramparga edip 6fkeli, metal ceketli bir esekarisi gibi cipe ugtu. Tremaine bagini
egip aracin igine gekildi ve cip biraz yalpaladi.
Josh, "Bir seyi vurdun mu?" diye sordu.

"Bize biraz zaman kazandirdim." Rufus'un eli titriyordu. Kulaklarini ovusturdu. "Bunlarin ne kadar gok ses
cikardigini unutmusum."

"Ug yil boyunca bir M-16 kullanmayi dene. Ozellikle de yiiziine patladiklarinda ¢ok kétiidiirler. Siki dur."

Josh dere yatagina devrilmis agaclardan kacmak icin direksiyonu dnce sada, sonra sola kirdi. Ilerde cam,
megse ve dikenli galilardan olusan bir koruluk vardi. Cip yaklasmig, Tremaine yeniden ates etme pozisyonunu
almisti. Josh kamyoneti sada cevirdi ve adaglarla calilarin arasindaki daracik bir gecide siirdi. Yapraklarla
incecik dallar kamyoneti ciziyorlardi. Ancak Tremaine basini dallardan korumak icin iceri gekilince, manevra
istenen etkiyi gosterdi.

Cip yavasladi. Ilerde daracik patika biraz genisliyordu ve Josh bundan yararlanmaya karar verdi.
Rayfield'in cesaretinin kirilmis oldugunu umuyordu.

Kardesine, "Direksiyonu tut," diye bagirdi.

Rufus direksiyonu siki siki tuttu. Bir kardesine, bir 6niine bakiyordu.

Josh tabancasini gekip ilerdeki adaclan taradi. Artik oldukga diizglin bir yere giktiklarindan, kamyonet
eskisi kadar sarsiimiyordu. Tabancayi her iki eliyle tutup hizi ve mesafeyi elinden geldigince kestirdi, sonra
da istedigini segti. Bu, on metrelik bir mese agacinin tepesindeki kalin bir daldi. En az alti metre uzunlugunda
ve on santim kalinhdindaydi. Dar patikanin Ustiinde asili duruyordu ve Ustiinden baska pek ¢ok kiictik dal
gikiyordu. Josh'un dikkatini ceken dalin kalinhidi ve agirhgi nedeniyle kékiinde gatlaklarin olusmus olmasiydi.

Josh kolunu pencereden cikardi, kamyonete paralel tuttu, nisan alip ates etmeye basladi. Ik kursun dalin
gbvdeye bag-

landigi noktanin Ustiine isabet etti. Josh kursunun izledigi yolu kestirdikten sonra ates etmeye devam etti.
Kamyonet yaklasirken daha sonraki her kursun dalin gévdeye baglandidi noktaya saplandi. Onun icin bunlar
alelade atislardi. Yasi .22 kalibrelik bir tiifek tagiyabilecek zamana geleli beri edlence olsun diye agac
dallarina ates ederdi. Yine de, bunu higbir zaman pesinde kendisine ates eden iki adamin geldigi, hareket
halindeki bir aracin icinden denememisti.

Rufus kamyoneti kullanmak igin gozlerini agik tutmak zorundaydi, ama her atisla yiiziini burusturuyordu.
Kulaklari dylesine yiiksek sesle cinliyordu ki, yiiziine badirsaniz bile sizi duymayabilirdi. Agir dalin destegi
zayiflayinca birkag santim edgildi. Josh ates etmeye devam ederken, eski bir buharll trenin motoru gibi, ihtiyar
meseden tahta parcaciklari sacilmaya basladi.

Tremaine onun ne yaptidini goriiyordu. "Vur onu, vur onu."
Rayfield gaza basti.

Josh ates etmeye devam ederken gdzlerini daldan hic ayirmadi. Dal biraz daha egildi, sonunda
yergekimine dayanamadi ve asagi dogru sallandi. Kabugundan hala adacin gévdesine asili kalmisti. Sonra dal
sertge agaca carpti, timiyle koptu ve diismeye basladi. Josh gaza basip direksiyonu yeniden ele aldi ve bu
arada agacin altindan gectiler.

Tremaine, Rayfield'e, "Haydi, haydi," diye badirdi.

Ancak yaklasik bes yiiz kiloluk agac dali hemen 6nlerinde daracik patikaya inerken, Rayfield frene asildi.
Tremaine az kalsin aragtan uguyordu.

"Lanet olsun, neden durdun?" Tremaine adami vurmaya hazir gibiydi.

Rayfield nefes nefese kalmisti. "Durmasaydim o kahrolasi sey bizi ezecekti. Bu cipin tepesi sert degil, Vic."

Josh 6nce 6ne, sonra yolun biraz daha genisledigi sag tarafa bakti. Sert bir fren yapti, sola sapti,
kamyoneti gevirdi, sonra saga doniip gaza basti. Kamyonet calilardan cikip dar bir

hendegin Ustiinden gegerken hafifge havalandi ve bir agiklia disti. Rufus'un basi tavana carpti.
"Hay Allah, ne yapiyorsun?"



"Siki tutun."

Josh yine gaza yiiklenirken Rufus basini kaldirip agabeyinin birkag saniye dnce fark ettigi kultibeyi gordu.

Josh arkaya baktiginda, bekledigi gibi hicbir sey géremedi. Ancak Tremaine ile Rayfield'in ciple engelin
etrafindan gegmeleri uzun stirmezdi.

Josh kuliibenin arkasinda yolu gérebiliyordu. Hakli cikmisti. Kamyoneti eski yapinin 6biir tarafina cekti. Iki
kardesin de moralleri bozuldu. Gergekten orada bir yol vardi. Ancak éniinde de butiin gegisi engelleyen
celikten bir engel duruyordu. Engelin her iki yani sik ormandi. Josh arkaya bakti. Kisilip kalmiglardi. Belki o
kacabilirdi, ama Rufus hizli degildi ve Josh da kardesini birakamazdi.

Josh yine gozlerini kisip kuliibeye bakti. Cip bir iki dakikaya kadar gelirdi. Daha simdiden makineli tiifegin
dal dévip cipin gegecedi kadar bir yer actigini duyabiliyorlardi.

Bir dakika sonra cip engeli asip acikliga dogru yola koyuldu. Rayfield yola bakarken biraz yavasladi, sonra
hemen kullbeyi gorddi.

Gaza basti ve cip kuliibenin késesinden firladi. Iki adam da aninda yolun kapali oldugunu gérdiiler.
Rayfield cipi durdurdu. O anda kullibenin arka tarafinda gizlenmis olan kamyonet buiyiik bir girlttiyle firladi
ve cipe yandan carpip devirdi. Rayfield ile Tremaine disan firladilar.

Rayfield ¢liriimis bir odun yigininin Ustline distii. Basi cok ters bir acidaydi. Kipirdamadan yatiyordu.

Tremaine devrilmis cipe bakip ates acarken Josh'un da basini edip kamyoneti geri vitese takmaya zorladl.
Sonunda kamyonetin motoru sustu. Kaputtan buhar fiskinyordu ve lastikler patlamisti.

Rufus onu korurken Josh siirlici tarafindan gikti, dizlerinin Ustiine ¢oktli ve yuvarlanarak kamyonetin
arkasina geldi. Oradan disari bakti. Tremaine konumunu degistirmemisti. Josh onun makineli tiifedinin ucunu
gorebiliyordu. Josh bakarken Tremaine bliyiik olasilikla sarjor degistiriyor ve bir dakika durup taktik
konumunu inceliyordu.

Josh'un kalbi glim giim atiyordu. Terle kiri temizlemek icin gdzlerini ovusturdu. Hem Amerikan, hem de
yabanci topraklarda pek gok savasa katilmisti, ama en sonuncusu otuz yil kadar énceydi. Dahasi, artik bunun
Onemi yoktu: Her seferinde 6leceginizden korkardiniz. Birisi size ates ederken pek agik diisiinemezdiniz. Her
seye oldugundan daha siddetli tepki verirdiniz.

Ote yandan, Josh'un bir avantaji vardi. Onlar iki kisiyken Tremaine yalnizdi. Josh bir daha bakti ve
kamyonetin arkasindan firlayip kuliibenin kdsesine sigindi.

"Rufus," diye bagirdi. "Uce kadar sayryorum."

Rufus da, "Basla," diye badirdi. Sesinde korku titresimleri vardi.

Ug saniye sonra Josh, Tremaine'e ates acti. Kursunlar cipin tstiinden sekiyordu. Rufus kamyonetin
arkasina gecti. Ancak Tremaine kamyonetle kullibeye ates acmayi basarinca bir sireligine orada kisili kaldi.
Havada barut ve korkmus adamlarin terinin kokusu vardi.

Josh ile Rufus birbirlerine baktilar, sonra Josh kardesindeki panidi sezip siritti.

"Hey, Vic," diye badirdi. "O kahrolasi silahi birakip ellerin havada ¢ikmaya ne dersin?"

Tremaine, Josh'un basinin az Ustiindeki bir tahta pargasini ugurarak karsilik verdi.

"Tamam, tamam, Vic. Seni duyabiliyorum. Simdi sakin ol, beni duyuyor musun, ahbap? Uziilme seninle
Rayfield'i gdmeriz. Sizi ayilarin Gstliniize gikip ¢ignemesi icin agikta birakmayiz. Berbat bir is. Les yiyen
hayvanlar. Vietnam'da gormdistiin, degil mi, Vic? Ama belki de onlar géremeyecek kadar hizli kagiyor-

dun." Josh konusurken bir yandan da Rufus'a orada durmasini isaret ediyor ve kendisinin ne yapacadini
anlatmak igin kuliibenin arkasini gésteriyordu.

Rufus anladigini gostermek icin basini salladi. Josh adami Rufus'un gérebilecedi bir yere siirlip onun
vurmasina firsat taniyacakti. Rufus tiifegini kavradi, bunu nasil kullanacagini géstermis oldugu igin kardesine
minnet duyuyordu. Nefes almakta giicliik cekiyor; elindeki silah adir geliyordu. Tremaine elinde o kahrolasi
makineli tiifediyle Gstiine gelse bile, adami vuracak cesareti toplayamamaktan ya da becerememekten
korkuyordu. Rufus cezaevinde hayatta kalabilmek icin pek gok adamla kavga etmisti. Rakiplerinin elinde her
zaman bir alet ya da bir parga boru olsa da, o hep ciplak ellerini kullanmisti. Ancak silah farkl bir seydi. Silah
uzaktan o6ldirebilirdi. Ote yandan, eder ates etmezse kardesi 6liirdii. Bir kerelik olsun, Tanri'ya yardim
etmesi igin yalvarmadi. Tanr'dan bir bagkasini dldirebilmek igin yardim dilenemezdi.

Josh ikibuiklim kuliibenin dniline kadar geldi, ara ara durup kulak kabartiyordu. Bir keresinde bagini
pencerelerden yukari kaldirmaya cesaret etti. Cipin bulundugu arka tarafi gérmek istiyordu, ama aci yanlisti
ve goremedi. Korku hél3 etrafta dolasiyordu, ama onu adrenaline cevirmek; bittin duyularini keskinlestirmek
icin elinden geleni yapmisti, tabancasini éniine dogrultmus tutuyordu. Eger Tremaine planirfr kestirdiyse,
yapacadi en iyi seyin cipin altindan cikip arkadan dolanmak oldugunu biliyordu. Bunun sonucunda ortada bir



yerde Josh'la kafa kafaya geleceklerdi. Makineli tiifege karsi tabanca, yiiz atisa karsi tek bir atis. Bunun
anlami 6nce Josh'un, sonra da Rufus'un 6lmesi demekti.

Bir adim daha atti. O sirada makineli tiifedin ates actigini ve kursunlarin kamyoneti dévdiigiini duydu.
fleri atilip késeyi déndii. Tremiane, Rufus'a ates etmekle mesgulken arkasindan dolasabilir ve o alcagi
haklayabilirdi.

Kdseden kivrilir kivrilmaz bu plan iptal oldu. Tremaine orada durmus, tabancasini Josh'un kafasina
dayamisti. Saskinlik icindeki Josh dyle ani durdu ki, ayaklar kayip diistli. Bu sayede kursun beynine degil,
omzuna saplandi. Dismenin ivmesiyle ileri dogru sendeleyince Tremaine'in ayaklarina dolandi ve ikisi birden
yere yikildilar. Tabancalan ellerinden ugctu.

Once Tremaine kalkti. Josh kanlar igindeki omzunu tutarak daha yavas dogruldu. Tremaine kemerinden
bir bigak cekti. Arkada makineli tiifek sustu. Tremaine Ustiine atilirken Josh badirdi ve her ikisi de kuliibenin
duvarina carpip ilkel yapinin tahtalarini sarstilar. Josh koluyla Tremiane'in kolunu engellemeyi basardi. Yan
tarafi cok aciyordu. Igindeki kursun her neyse omzundan baska yerlere kaymisti. Tremaine'e bir tekme
savurdu, adamin karnina gelmesine ragmen hemen kalkip yine atildi. Josh bigagin gémlegini delip bdgriine
saplandidini hissetti ve kendini kaybetmeye basladi. ilk yaranin acisi o kadar siddetliydi ki, ikincisini pek
hissetmiyordu bile. Tremaine'in bicagi bedeninden cekip son bir darbe icin kolunu kaldirdigini hayal meyal
gorebiliyordu. Bilinci kapanirken, onun bigadi blyiik olasilikla girtlagina saplayacadini diistindii. Girtlak her
zaman c¢abuk ve 6limciildi. Karanlk yavas yavas ¢okerken, kendisi de olsa bdyle yapacadini diisiindi.

Bigak asla darbeyi vuramadi. En yliksek noktada durup Josh Harms'a daha fazla yaklasamadi. Tremaine
yarali adamin Ustiinden alinirken girpinip tekmeler atti. Rufus hemen arkasin-daydi. Bir eliyle bigadi tutan
bilegi kavramigti. Tremaine'in parmadi agilip bicak yere diisene dek bu bdylece siirdii. Tremaine yiiz ylize
doviiste egitimli, kasli bir adamdi. Ancak Rufus'un yarisi kadardi. Birebir doviiste pek az insan Rufus'la basa
cikabilirdi. Koca adam birini eline gecirdi mi, bozaylya benzerdi. Ve Vic Tremaine'i; hayatini hi¢ bitmeyecedini
sandidi bir kabusa donustiiren adami da eline gegirmisti iste.

Tremaine koluyla Rufus'un girtlagina vurmaya calisirken koca adam taktik degistirip onu havaya kaldird
ve yuzind tekrar tekrar duvara vurdu. Tremaine bu darbelerden sersemlemis,
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ylizii g6zl kan iginde kalmisti. Rufus sonunda Tremaine'in basini pencereye vurunca camlar adamin yiizini
kesti. O sirada Josh yaralarinin acistyla bagirinca Rufus ona bakti ve eli biraz gevsedi. Bunu sezen Tremaine,
Rufus'un dizine bir tekme savurup bébredine de dirsek indirerek koca adami yere diisiirdii. Tremaine
yuvarlanip kurtuldu, bicagini kavradi ve ona dodru atildi. Tam bu sirada kursun basinin arkasindan girip onu
oracikta yere serdi.

Rufus basim kaldirip kardesine bakti. Josh'un elindeki 9 mm'lik tabancadan hala duman titiiyordu. Sonra
tabancayi birakip yere uzandi. Rufus kosup onun yaninda diz ¢okti. "Josh! Josh?"

Josh gozlerini agip Tremaine'in cesedine bakti. Yaptigindan hem ici rahatlamis, hem de midesi bulanmisti.
Dinyanin en kot diismani bile 6liiyken bdylesine korkung gériinmezdi. Sonra Rufus'a déndi. "Aferin, kiiglik
kardesim. Lanet, benden iyiydin."

"Eder onu oldiirmeseydin, 6lmistim."
"Seni haklamasina izin veremem. izin veremem..."

Rufus agabeyinin gémlegini" yirtip yaralarina bakti. Bigak bdgriini yalnizca siyirmisti. Herhalde 6limcdil bir
yara degildi, ama deli gibi kaniyordu. Kursun ise bambagskaydi. Agabeyinin agzindan kan geldigini gordd.
Rufus kanamayi distan durdurabilirdi, ama igerde olup bitenler hakkrnda hicbir sey yapamazdi. Bu da onu
oldurebilirdi. Rufus gdémlegini gikarip, sicaga ragmen titremeye baslayan agabeyinin Ustline ortti.

"Bekle, Josh." Rufus cipe kosup icine bir gbz atti. Ilkyardim cantasini bulup agabeyinin yanina dénddi.
Josh'un gozleri kapaliydi ve nefes aldidi belli olmuyordu.

Rufus onu hafifce sarsti. "Josh, Josh, yapma, gozlerini kapatma. Uyuma, Josh!"

Sonunda Josh gdzlerini acti. Bilinci agik gibiydi. "Buradan gitmelisin, Rufus. Bu kadar ¢ok kursun sesine
birileri gelebilir. Gitmelisin. Simdi."

"Biz buradan gitmeliyiz. Dogru."

Rufus, Josh'u biraz dogrultup arkasina bakti. Kursun delip glkmamisti; hala icinde bir yerdeydi. Rufus her
iki yarayl da temizlemeye baslad.

Bir noktada Josh onun koluna yapisti. "Rufus, hemen kag buradan," dedi.
"Sen gitmezsen ben de gitmem. Iste o kadar."



"Sen hala delisin."

"Evet, hem de nasil. Ama simdi bunlar konusmayalim." Temizligi bitirdi, yaralara pansuman yapti ve
sikica sardi. Sonra agabeyini hafifce kaldirdi, ama bu hareket Josh'un bogulurcasi-na éksiirmeye baslamasina
neden oldu.

Agdzindan gelen kan gdémlegine akiyordu. Rufus onu kamyonetin yanina gétirip yatird.

Josh hirpalanmis kamyonete bakarak caresizlik iginde, "Hay lanet, Rufus, bu bir yere gitmez," dedi.

"Biliyorum." Rufus kasadan bir sise su alip kapadini acti ve kardesinin dudaklarina tuttu. "Tutabilir misin?
Biraz sivi icmen gerek."

Josh saglam eliyle siseyi kavrayip biraz icti.

Rufus kalkip devrik cipin yanina gitti. Makineli tiifegi Trema-ine'in koltukla cipin kaportasi arasina
sikistirmisti. Bunu yerinden ¢ikardi. Adam Josh'a tuzak kurarken tiifegin tetigini basili tutmak icin biraz telden
ve bir metal parcasindan yararlanmisti. Rufus bir an durumu gézden gegirdi, sonra araci diizeltmek igin
kaputu itmeye calisti. Ancak ayaklari yerde kaydigindan, basarili olamadi. Biraz daha distindii. Tek bir yol
gorebiliyordu.

Sirtini stiriic koltuguna dayayip ¢comeldi. Parmaklaryla cipin kenarini kavrayana dek topradi eseledi,
sonra metali sikica kavradi. Tartmak igin sikica ittirdi. Cip fazlasiyla agirdi. Otuz yil 6nce bu fazla sorun
yaratmayabilirdi. Gengken motoru dahil, kocaman bir Buick'in éniini bir metre kadar kaldirmisti. Ancak artik
yirmi yasinda dedildi. Yine asildi ve cipin biraz kalkip dis-

tigini hissetti. Bir kez daha yiiklendi, zorlanarak ve inleyerek, ensesindeki kaslarin derisinin altinda
gerildigini hissetti.

Josh siseyi birakip birazcik dogrularak paramparca lastige yaslanmayi basardi. Kardesinin ne yapmaya
calistigini seyrediyordu.

Rufus simdiden yorulmustu. Kollariyla bacaklari uzun bir siiredir buna aliskin degillerdi. Oysa ki her zaman
herkesten daha gliglii olmustu. Ve simdi, buna gergekten ihtiyaci vardi. Eger cipi geviremezse kardesi
Olecekti. Ne olursa olsun giiclini tekrar kazanmaliydi.

Bir kez daha asildi, gdzlerini kapatip acti. Gdkyuziinde kocaman, siyah bir karga tembel tembel tur
atiyordu. Diinyada en ufak bir kaygisi olmadan, mavi enginligin lstiinde uzun, agir kulaglar atiyordu.

Rufus'un yiiziinden ter akarken yine gdzlerini yumdu ve basi her derde girdiginde, artik
dayanamayacadini diisiindiigiinde yaptigi seyi yapti. Dua etti. Josh icin dua etti. Tanri'dan kendisine
kardesinin hayatini kurtarmak icin gereken gticti bagislamasini diledi.

Cipin kenarlarini bir kez daha kavradi, muazzam omuzlariy-la bacaklarini gerdi. Uzun kollari gekmeye,
kivrik bacaklari agilmaya basladi. Bir an igin ciple adam tehlikeli bir denge iginde, ne yukari ne asagdi
kipirdayamayarak asili kaldilar. Cip kipirdamiyordu ve Rufus da onun kadar inatclydi. Ancak o sirada adirlik
Rufus'a fazla geldi ve yavas yavas ¢cokmeye basladi. Bir bagka sansinin daha olmayacagini hissetmisti. Cip
savasl kazanmak Uizereyken agzi agildi ve gézlerinden yas getiren korkung bir giglik duyuldu. Josh kardesinin
kendisi icin yapmaya calistifi olanaksiz seyi seyrederken, bitkin yiiziinden asadi yaslar siiziilmeye basladi.

Cipin santim santim yiikseldigini hissedince Rufus'un gozleri acildi. Verdigi glicten dolayi biitiin eklemleri
alev alev yaniyordu. Inledi, cekti, itti ve titreyen bedeninden gelen tehlikeli sinyalleri anlamazliktan geldi. Cip
her santim i¢in onunla miica372 -

dele ediyordu. Gicirdiyor, homurdaniyor, ona kiifrediyordu. Ancak sonra dimdik kalkti ve metal yiginina son
bir kez yiiklendi. Cip kiyiya vuran bir dalga gibi déniisti olmayan noktayi gegip yere diistii, biraz sarsilip dort
tekerledinin Gstlinde durdu,

Rufus cipin igine oturdu. Harcadi§i muazzam gabadan 6tlri biitiin viicudu titriyordu.

Josh sessiz bir hayretle ona bakiyordu. Sonunda tanik oldugu olay karsisinda, "Lanet," diyebildi.

Rufus'un kalbi éylesine hizli atiyordu ki, basarisinin bosuna olacagindan korktu. Gdgstinii tutup derin derin
nefes aldi. "Litfen," dedi sessizce. "Liitfen yapma." Bir dakika sonra yavasca kalkti, kardesinin yanina geldi
ve dikkatle onu cipe oturttu. Tremaine ile Rayfield firlarken yerinden kopan tenteyi diizeltti. Kamyonetten
Incil de dahil olabildigince cok malzeme aldi ve silahlarla birlikte cipin arkasina yerlestirdi. Siiriicii koltuguna
gecip durdu, Tremaine ile Rayfield'e bakti. Sonra bir kez daha tepede dénen kargaya bakti. Artik kocaman
arkadagslari da ona katilmiglardi. Agikta birakilirlarsa iki adam da ertesi giine kalmadan iskelet haline
donistrlerdi.

Rufus cipten inip Rayfield'in yanina gitti. Adamin nabzini kontrol etmedi. Gozler yalan séylemezdi. O ve
bosalan bagirsaklarin kokusu. Once Rayfield'in, sonra Tremaine'in cesetlerini kuliibeye tasidi. Kisa bir dua
edip kalkti ve kapiyi kapadi. Glinlin birinde bitiin yaptiklarini bagislayacakti, ama bugiin degil. Rufus yeniden
cipe bindi, Josh'a gliven dolu bir bakis firlatti ve marja basti. Motor ilk seferde degil, ama ikincide calisti.



Rufus araba kullanmayi hatirlarken vitesler 6ttd, cip ileri dogru atildi ve iki kardes beklenmedik savas alanini
geride biraktilar.

earn ei KOCUM

Yargiglar her durusmadan sonra geleneksel olarak mahkemenin ikinci katindaki yemek salonunda 6zel bir
yemek yerlerdi. Fiske, Sara'yl calismasi icin odasina birakmisti. Bu firsattan yararlanip kendi basina bazi
sorular sormayi disiiniyordu. D.C. polisinden gelen bilgi akisi kesildigine gore, Fiske bunu bir bicimde telafi
etmek gerektigine karar verdi. Olasi bir kaynak, Polis Sefi Leo Dellasandro'ydu.

Koridorda ytriirken az 6nce dinledigi durusmayi diisiindii. Bir avukat olarak bile bu binada kullanilan gici
tam olarak hi¢ anlamamisti. Yiice Mahkeme tarihi boyunca cesitli 6nemli konularda hic sevilmeyen kararlar
almisti. Bunlarin gogu cesurca ve Fiske'e gore dogruydu. Ancak bu kararlarin bir iki oy aksi yonde verilse
tlkenin bugiin ¢ok farkli bir durumda olacagini diisiinmek de rahatsizlik veriyordu. Bu herhangi bir kosulda
tehlikeli ya da en azindan hassas sayilacak bir durumdu.

Fiske kardesini ve onun katip bile olsa, buraya ne kadar yarari dokundugunu disiindii. Mike Fiske goris
ve davraniglarinda her zaman adil ve tarafsizdi. Bir karar verdiginde insan ondan daha sadik bir dost
bulamazdi. Kardesi burasi icin ideal bir calisandi. Birisinin onun canini almasiyla mahkeme gok sey
kaybetmisti. Ama bu, Fiske ailesinin kaybi kadar biiyik degildi.

Fiske, Dellasandro'nun zemin kattaki odasina gitti, kapiy! vurup bekledi. Bir daha vurdu, sonra kapiy! agip
iceri bir goz atti. Burasi, sekreterin calistigi 6n odaydi. Sekreterin yeri bostu. Fiske, herhalde yemektedir, diye
disiindii. Odaya girdi. "Sef Dellasandro?" Glvenlik videolarinda bir sey gorilip gorilmedigini merak
ediyordu. Bir de, memurlardan birinin Wright'i eve gétiriip gotiirmedidini 6grenmek istiyordu.

I¢ odanin kapisina yaklasti. "Sef Dellasandro, ben John Fiske. Konusabilir miyiz acaba?" Hala yanit yoktu.
Fiske adama bir not birakmaya karar verdi. Ama sekreterin masasina birakmak istemiyordu.

Dellasandro'nun odasina girip masasina ylirlidi. Bir parca kadit alip masanin (izerindeki dolmakalemle
kisa bir not yazdi. Bitirip notu masanin Ustlinde gérulebilecek bir sekilde yerlestirirken, bir an gevreye
bakindi. Duvarlarda ve raflarda saygin bir meslek yasamini gésteren pek gok kanit vardi. Bir duvarda polis
sefinin ok daha gencken gekilmis tiniformall bir fotografi asiliyd.

Fiske disari cikmak lizere dondi. Kapinin arkasinda bir ceket asiliydi. Herhalde Dellasandro'nun {iniforma
ceketi olacakti. Fiske yanindan gegerken yakasinda birkac leke fark etti. Parmadiyla ovusturup inceledi:
Makyaj malzemesiydi. Dis odaya cikip oradaki masada duran fotograflara bakti. Dellasandro'nun sekreterini
daha 6nce bir kez gérmusti. Akilda kalan yiz hatlarina sahip geng, uzun boylu bir kumraldi. Onun masasinin
tstiinde Sef Dellasandro'yla birlikte cekilmis bir fotografi duruyordu. Sef kolunu kizin omzuna dolamis; her
ikisi de objektife gu-limsuyorlardil. Ancak gbzlerde; birbirlerine yakin duruslarinda yalnizca bir is iliskisinden
fazlasini ima eden bir seyler vardi. Fiske mahkemenin bu konuda &zel kurallari olup olmadigini merak etti.
Ustelik, Dellasandro'nun pantolonunu ayaginda, ellerini de sekreterinden uzakta tutmasi icin bir neden daha
vardi. Fiske, Dellasandro'nun odasinda, evrak dolabinin Gstiinde du-

ran karisi ile cocuklarinin fotografina bir goz atti. Cok mutlu gériinen bir aileydi. Anlasilan yalniz gériiniiste
oOyleydiler. Odadan gikarken, bu durumun buranin ve genelde diinyanin nasll isledigini 6zetledigini diistind.
Yiizeysel goriinimler cok yaniltici olabiliyordu; gercede ulasmak icin insanin biraz daha derine eselemesi
gerekiyordu.

Rufus cipi durdurdu. "Gordigiim ilk polisi durduracagim. Sana yardim bulmaliyim," dedi.

Josh caba gostererek kalkip oturdu. "Hig de dyle yapmayacaksin. Polisler seni yakalarlarsa Tremaine ile
Rayfield'i de bulurlar ve seni de gémerler."
"Bir doktora gériinmen gerek, Josh."

"Hicbir seye gerek yok." Uzanip tabancasini aldi. "Bunu biz baslattik, ben bitirecegim." Tabancanin
namlusunu karnina gevirdi. "Eger herhangi birisi igin durursan, burada bir delik acacagim."
"Sen delisin. Ne yapmami istiyorsun ki?"

Josh oksrlip kan tikurdi. "Fiske ile o kizi bul. Artik ben sana yardim edemem, belki onlar edebilir."
Rufus tabancaya bakti. "Bunu diisiinme bile. Kursun gok hizjrdir."

Rufus cipi vitese takip yola ¢ikti. Josh onu seyrediyor, gozleri bir bulanip bir netlesiyordu. "Birak sunu."
"Neyi?"
"Mirildandigini gorebiliyorum. Benim igin dua etme."

"Hic kimse bana Tanrimla ne zaman konusacagimi séyleyemez."



"Isin icine beni sokma, yeter."
"Seni g6z etmesi igin dua ediyorum. Hayatta tutmasi igin."
"Bu benim umurumda mi? Nefesini boga tiiketiyorsun."
"Tanr bana bu cipi kaldirma gticiini verdi."
"Bu kahrolasi metal yiginini kaldiran sensin. Cennetten melekler gelip sana yardim etmis filan degil."

"Josh..."

"Sen arabayi siir." Josh acisinin siddetiyle 6ne yidildi. "Konusmaktan yoruldum."

Sara odasindayken Elizabeth Knight'tan acil bir cagri aldi. Buna sasirdi, ¢linkii carsamba glinleri 6gleden
sonra yargiglar genelde toplanip pazartesi giinii dinledikleri davalarn gézden gegirirlerdi. Her yargicin ikiser
sekreteri ve birer 6zel yardimcisi vardi. Sara, Knight'in odasina girerken uzun zamandir onun sekreterligini
yapan Harriet'i selamladi. Sekreter uzun zamandir yargicin yaninda calisiyordu. Normalde neseli ve icten
birisi olmasina ragmen, soguk bir tonda konustu. "Hemen girin, Bayan Evans."

Sara, Harriet'in masasinin éniinden gecip Knight'in kapisinda durdu. Déniip Harriet'i kendisine bakarken
yakaladi. Harriet hemen isine déndii. Sara derin bir nefes alip kapiy! acti.

Odada Ramsey, Dedektif Chandler, Perkins ve Ajan Mc-Kenna vardi. Kimisi ayakta duruyor, kimisi
sandalyelerde oturuyordu. Antika masasinin basinda oturan Elizabeth Knight elindeki mektup acacagiyla

"Litfen igeri gel ve otur." Sara onun sesinin pek de sicak'olmadigini diisiindi.

Oturdugu kocaman koltugun 6zellikle oraya yerlestirilmis oldugunu diisiindii, ¢linkii odadaki herkesin
karsisinda durmasina ya da belki de ylizlesmesine izin veriyordu.

Knight'a bakti. "Beni gérmek istemigsiniz?"

Ramsey bir adim dne ¢ikti. "Hepimiz sizi gérmek ve daha da dnemlisi, dinlemek istedik, Bayan Evans.
Ancak bu onuru Dedektif Chandler'a veriyorum." Ramsey, hic gérmedigil kadar ciddiydi. S6minenin Ustiine
dayanip ona bakmaya devam etti. Kocaman ellerini sinirli sinirli agip sikiyordu.

Chandler karsisina oturdu, dizleri neredeyse onunkiiere de-giyordu. Yavasca, "Size sormam gereken bazi
sorular var ve karsiliginda gercedi duymak istiyorum," dedi.

Sara odaya bakindi. Yari saka, "Bir avukat bulmam gerekiyor mu?" diye sordu.

Knight hemen, "Yanlis bir sey yapmadiysan gerek yok, Sara," diye atildi. "Ancak sanirim bir danisman
bulundurup bulundurmamak senin verecegin bir karardir."

Sara guglikle yutkunup Chandler'a déndu. "Neyi bilmek istiyorsunuz?"
"Rufus Harms adini hi¢ duydunuz mu?"

Sara bir an gozlerini kapatti. Hay lanet. "Agiklamama izin verin..."

"Evet ya da hayir liitfen, Bayan Evans," dedi Chandler. "Agiklamalar sonradan gelebilir."
Sara bagini salladiktan sonra, "Peki," dedi.
"Bu ismi tam olarak nereden biliyorsunuz?"

Koltukta kipirdandi. "Onun askeri bir mahk{m oldugunu ve kagtigini biliyorum. Gazetede okudum."

"Adini ilk ne zaman duydunuz?" Yanit vermeyince Chandler devam etti. "Katipler odasinda Rufus Harms
tarafindan yapilmis olmasi gereken bir basvuru hakkinda sorular soruyordunuz. Aslinda bunu o hapisten
kacmadan once yaptiniz, degil mi? Aradiginiz neydi?"
"Ben sandim ki... yani..."

Knight sertce, "John Fiske mi yaptirdi?" diye sordu. Sara'yi ilgiyle siizliyordu. Yiziindeki dis kirikig
Sara'nin kendisini daha da suclu hissetmesine neden oldu.
"Hayir. Kendi bagima yaptim."

Chandler, "Nicin?" diye sordu. Fiske ile mahkemenin kafeteryasinda yaptigi konusmadan, gercegin ne
oldugu hakkinda belli belirsiz bir fikir edinmisti. Ancak bunu kizdan duymasi gerekiyordu.

Sara derin bir nefes verip bir kez daha karsisinda birikmis insanlara bakti. Fiske'in birdenbire ortaya gikip
ona yardimci olmasini diliyor, ama bunun olmayacadini da biliyordu. "Bir giin

tesadiifen lizerinde Rufus Harms'in ismi yazili olan bir bagvuru gérdiim. Listede gdérmis oldugumu
hatirlamadigimdan, katipler odasinda kontrol ettim. Orada da higbir kayd yoktu."

Daha Chandler soramadan Ramsey atildi. "Bu basvuruyu nerede gérdiin?"
Sara aci iginde, "Bir yerde," dedi.



Knight sertce, "Sara," dedi. "Kimseyi korumanin yarari yok. Bize gercedi soyle. Kariyerini bu sekilde
harcama."

Sara inatla, "Nerede gordiigimi hatirlamiyorum, yalnizca gordiim," dedi. "Belki iki saniye. Ve dosyada
neler oldugunu degil, yalnizca Rufus Harms'in adini gérdim."

Perkins, "Ama eger bir bagvurunun sisteme sokulmadigindan kuskulandiysan," dedi. "Neden katipler
odasina gétiiriip kaydettirmedin?"

Buna nasil yanit verecekti? "O zaman uygun degildi, bir daha da firsatim olmad:."

"Uygun degil miydi?" Ramsey patlamak tizereymis gibi g6riintiyordu. "Daha gegenlerde katipler odasina
bu kayip basvuruyla ilgili sorular sordugunu 6grendim. O zaman kaydettirmek de uygun degil miydi?"
"0 noktada nerede oldugunu bilmiyordum."

McKenna sertce konustu. "Dinleyin, Bayan Evans, ya siz bize anlatirsiniz ya da baska bir kaynaktan
dgreniriz."

Sara ayada kalkti. "Ses tonunuzu begenmedim ve bu sekilde davranilmaktan da hoslanmiyorum."

McKenna, "Sanirm bizimle isbirligi yapip Fiske kardesleri korumaktan artik vazgegmeniz sizin
cikarinizadir," dedi.
"Siz neden s6z ediyorsunuz?"

Chandler, "Michael Fiske'in o bagvuruyu 6zel nedenlerden dolayi aldigina ve sizin de bir bicimde bu ise
karistiginiza inanmak icin nedenlerimiz var," diye bildirdi.

Ramsey, "Eger aldiysa ve siz bunu bilip de sessiz kaldiysa-niz, bu ¢ok ciddi bir etik hatadir, Bayan Evans,"
dedi.

"Ortalarda dolasip herkese sorular sormanizin nedeni Fis-ke'in sizi zorlamasi, degil mi?"

Sara ofkeyle, "Sizi cok sasirtabilir, ama ben kendi basima diisiiniip hareket edebilirim, Ajan McKenna,"
dedi.

"Michael Fiske'in kardesi yararina yarim milyon dolarlik yasam sigortasi yaptirmis oldugunu biliyor
muydunuz?"

"Evet, John bana sdyledi."

"Herhalde Fiske'in kardeginin 6ldigi saatlerde nerede bulunduguna taniklik edecek kimsesi olmadigini da
biliyorsunuz?"

Sara basini sallayip zorla giilimsedi. "Michael cinayetini agabeyinin Ustiine yikmaya ¢alismakla zaman
kaybediyorsunuz. Onun bu isle hicbir ilgisi yok ve o da Michael'l kimin 6ldirdigini bulmak igin elinden
geleni yapiyor."

McKenna ellerini cebine sokup bir an onu incelerken, taktik degistirdi. "Sizce Fiske kardegsler birbirlerine
yakin miydilar?"

"Hayir, dzellikle yakin olduklarini sanmiyorum. Ne olmus?"

"Yasam sigortasi poligesini Michael Fiske'in evinde bulduk. Litfen bana neden yasamini o kadar paraya
sigorta ettirip policeyi de agabeyinin adina dizenledigini agiklar misiniz? Neden ana babasi adina degil?
Ogrendigim kadariyla, onlarin bu paraya ihtiyaclari var."

"Michael onu yaparken ne disiindigiini bilemem. Sanirim higbir zaman da bilemeyecegiz."

"Belki de onu yapan Michael Fiske degildi."
Sara bir an donakaldi. "Ne demek istiyorsunuz?"

"Bir baskasi adina yasam sigortasi yaptirmanin ne kadar kolay oldugunu biHyor musunuz? Fotografli
kimlik gerekmiyor. Yilda bir kez bir hemsire evinize gelip bazi élglimler yapiyor ve sivi érnekleri aliyor. Birkag
sahte imza atarsiniz, primleri de paravan bir hesaptan ddersiniz."

Sara'nin gozleri faltasi gibi agildi. "John'un kardesinin kiligina girip onun adina yasam sigortasi yaptirdigini
mi soyllyorsunuz?"

"Neden olmasin? Birbirlerine yabancilasmis iki kardesin neden bdylesine bliylk bir parasal anlasmaya
girdiklerini de agikhyor bu."

"John Fiske'i hi¢c tanimadiginiz belli oluyor."

McKenna'nin bakisi sinirlerini bozuyordu. "Sorun su ki, Bayan Evans, siz de tanimiyorsunuz."

McKenna'nin bir sonraki sdzleri karsisinda neredeyse yere yikilacakti.

"Michael Fiske'in 9 mm'lik bir tabancadan cikan kursunla éldiriildigind de biliyor muydunuz?"
Sdyleyeceklerinin etkisinin artmasi icin durdu. "Ve John Fiske'in de adina kayith 9 mm'lik bir tabancasi
oldugunu? Su basvuruya gelince, eminim onun kardesinin 6limiyle ilgisi oldugunu sdyltyordur, degil mi?"
Sara, Chandler'a bakti. "Buna inanamiyorum."



Chandler, "Bunlarin hicbiri heniiz kanitlanmadi," dedi.

Perkins kollarini kavusturmus, diisiinceli diistinceli bagini salladi. "Ozel Askeri Harekat Dairesi'nden telefon
ettiler, Bayan Evans. Uzman Cavus Dillard diye biri. Rufus Harms'la ilgili olarak onu aramig, mahkemeye
onun adina bir bagvuruda bulunuldugunu ve sizin onun gegmisini kontrol ettiginizi séylemigsiniz."

"Bir seyi agiklida kavusturmak igin bir telefon goriigmesi yapamayacagimi sdyleyen bir yasa yok, degil
mi?"

Perkins zafer kazanmisgasina, "O halde onu aradiinizi ka
bul ediyorsunuz," dedi. Once Ramsey'ye, ardindan Knight'a
bakti. "Bu da, hapisten kagan bir mahk{mla ilgili 6zel bir arastir
ma igin mahkemenin olanaklarini ve mahkemeye ait mesaiyi
kullandiginiz anlamina gelir. Ustelik, belirttiginiz gibi buraya ya
pilmis bir basvuru da bulunmadigindan, orduya yalan soylemis
oldunuz." .

McKenna, "Suglariniz hizla artiyor," dedi.
"Boyle bir seyi kabul etmiyorum. O mahkemeye ait bir isti ve onu yapmaya hakkim vard.."

"Bayan Evans, bize o bagvurunun kimde oldugunu soyleyecek misiniz?" Ramsey ona tipki o sabahki
durusmada avukatlara baktigi gibi bakiyordu. "Eger bu mahkemeden birisi bir bagvuru kayda gecmeden
once onu caldiysa -ki bu diistiniilemez bile- ve eger siz onun kim oldugunu biliyorsaniz, bunu séylemek bu
kuruma karsi gdrevinizdir."

Sara bu sorunun cevabini hepsinin bildigini ya da en azindan tahmin ettiklerini anladi. Ote yandan, o
hicbir agiklama getirmeyecekti. Sahip oldugunun farkina bile varmadigi bir glic sergileyerek yavasca kalkti.
"Sanirnm yeterince soru cevapladim, Sayin Basyargic."

Ramsey 6nce Perkins'e, sonra Elizabeth Knight'a bakti. Sara aralarinda hafif birer bas isaretiyle
haberlegtiklerini gorebiliyordu.

Knight sesi titreyerek, "O halde Sara, su andan itibaren gecerli olmak (izere, katiplikten istifa etmeni rica
etmek zorundayim," dedi.

Sara pek sagirmamisti. "Anliyorum, Yargig Knight. Buraya vardigi igin tizgtinim."

"Benim kadar lizglin olamazsin. Bay Perkins sana eslik edecek. Odandan &zel esyani alabilirsin." Knight
birden bagini gevirdi.

Sara ¢ikmak lizere donerken yine Ramsey'nin sesi giirledi. "Bayan Evans, litfen unutmayiniz ki, eger
hareketlerinizle bu kuruma herhangi bir zarar verecek olursaniz; size ve diger sorumlulara karsi gerekenler
yapilacaktir. Ancak eder durumu dogru anliyorsam, sanirim zarar zaten verilmistir ve belki de telafisi
mimkiin olmayacaktir." Sesi dramatik bir bicimde yikseldi. "O halde, dmriiniziin sonuna dek vicdaniniz bu
lanet gergedi size hatirlatsin!"

Ramsey sinirden kipkirmizi kesilmisti. Incecik bedeni elbisesinin icinden firlayiverecekmis gibiydi. Sara
ofkeli gozlerinde

her seyi okuyabiliyordu: Kendi déneminde bir skandal. Stirekli skandala batmis bir kentte temiz kalmis tek
kurumda hem de. Tarihteki yeri, binbir zahmetle yaptigi hukuk kariyeri 6nemsiz bir katibin hatalari yiztinden
lekelenmis; profesyonel yasaminin tarihgesi bir dizi agiklayici dipnota indirgenmisti. Sara Evans' bitln ailesini
gozlerinin éniinde vurup 6ldirseydi bile adami bu kadar yikamazdi. Gézyaslarina boguimadan 6nce odadan
kact.

Fiske odasinda Sara'yi bekliyordu. Kiz kapida belirince ayada kalkip bir sey séylemeye basladi, ancak o
sirada arkasinda Perkins goriindli. O kapidan seyrederken, Sara masasina gidip esyalarini yerlestirmeye
baglad..

"Sara, ne oldu?"

Perkins, "Bu sizi ilgilendirmez, Bay Fiske," dedi. "Ancak Dedektif Chandler'la Ajan McKenna'ya burada
oldugunuzu haber verecegim. Size sormak istedikleri bir sey var."

"0 halde neden gidip beni gammazlamiyorsunuz? Bdylece Sara'yla 6zel konusabileyim."

"Ben Bayan Evans'a binadan gikana dek eslik edecegim."

Sara esyasini bliylik bir alisveris posetine doldurdu, sonra el cantasini alip Ustline koydu. Fiske'in yanindan
gegerken, "Garajda gorislriz," diye fisildadi.

Perkins'in yanindan gecerken adam, "Bu binanin anahtarlarini da rica ediyorum," dedi.

Sara torbasini birakti, gantasini karistirdi, anahtarlari anahtarligindan gikarip Perkins'e atti.



Perkins alinmig bir ifadeyle, "Bu is benim de hosuma gitmiyor," dedi. "Mahkeme karmakarigik, bir medya
ordusu tarafindan kusatilmis durumdayiz. Insanlar éldirdliyor, her yer polis kayniyor. Senin isini kaybetmeni
ben istemedim ki."

Sara higbir sey sdylemeden onu itip gecti.

Koridorda giderken karsi ydnden Chandler'la McKenna'nin yaklastigini goriip yavasladilar.

Chandler, "Seninle konusmam ge,ek, John," dedi.
Fiske, Sara'ya bakti. "Arkadan yetisirim, Sara."
Sara'yla Perkins ylrty(p gittiler.

Fiske, "Bana bir sey mi soracaktin?" dedi.

"Oyle."

"Kardesimin yasam sigortasi poligesiyle ilgisi olmasin?"

Chandler ¢ok ciddi bir ifadeyle, "Onunla ilgili," dedi. "McKenna o poligeyi kardesinin haberi olmadan, onun
adina senin diizenlettigini ve sonra da kardesini 6ldirdigiint disindyor."

"Poligeyi kardesimin evinde mi buldunuz?" Chandler basiyla onayladi. "O halde, demek ki~biliyordu."

Chandler soru soran bakiglarla McKenna'ya bakti. Ancak McKenna suskun kaldi.

"Bak, kardesimin policeyi hazirlattigini bilmiyordum. Bana sigortaci soyledi. Sana adini vereyim. Bitin bu
isi benim tezgahladigimi diisiinliyorsan, kardesimle de goriismis." McKenna'ya bakip adamin yiiziiniin
asildigini gordi. "Balonu patlattigim icin (izgiiniim, McKenna. Para anne babamiza gidecek; Mike onunla ne
yapacadimi biliyordu. Sigortaciyla konusursaniz, bu sozlerimi dogrulayacaktir. Tabii onunla da anlastigimi
disiinmiyorsaniz. Neden burada duracaksiniz ki? Herhalde yargiclarin dokuzunu da cebime almisimdir, degil
mi?"

"Demek kardesinle anne babana yardim etmek lizere yasam sigortasi yaptirmak konusunu konustunuz.
Ama poligeden yararlanacak olan yalnizca sensin. Bu hala onu 6ldirmek icin harika bir sebep," dedi
McKenna. Chandler'a dondii. "Ona sen mi soracaksin, benim sormami mi istiyorsun?"

Chandler, Fiske'e bakti. "Kardesin 9 mm'lik bir kursunla éldirtimis."

"Sahi mi?"
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"Senin de 9 mm'lik bir tabancan var, dyle degil mi?"

Fiske adamlara bakti. "Virginia Eyalet Polisi'yle mi géristiniz?"

McKenna, "Sen yalniz soruya cevap ver," dedi.
"Cevabi zaten biliyorsaniz, neden vereyim ki?"
Chandler, "John..." diye sdze baslad.

"Peki, tamam. 9 mm'lik bir tabancam var. Tam olarak sdylemek gerekirse, on beslik sarjori olan bir SIG-

Sauer P226."

"Nerede?"

"Richmond'da, yazihanemde."

"Almak istiyoruz."

"Balistik igin mi?"

"Bagka seylerin yani sira."

"Buford, bu zaman kaybu..."

"Yazihanene gidip silahi almamiza izin veriyor musun?"
"Hayir."

McKenna, "O halde bir saat icinde bir arama emri cikartiriz," dedi.
"Arama emrine gerek yok. Tabancayi size verecegim."
McKenna cok sasirmisti. "Ama dedin ki..."

"Onu almak icin yazihaneme girmelerini istemiyorum. Polislerin bazen nasil olabileceklerini bilirim. Cok
nazik tipler dedildirler ve kapimi yaptirmak igin gereken parayi bulabilmem ¢ok uzun zaman alabilir." Fiske,
Chandler'a bakti. "Artik gayri resmi ekibin bir elemani olmadigimi anliyorum, ancak iki sey var: Wright
oldurdldiigi gece gorevde olan bekgilerle konusup video kameralarini kontrol ettirdin mi?"

McKenna, "Ona hicbir sey sdylememeni tavsiye ederim, Chandler," dedi.

"Onerin dikkate alindi." Chandler, Fiske'e déndii. "Eski giinlerin hatiri igin. Bekgilerle konustuk. Iclerinden
biri yalan séylemiyorsa, higbiri Wright'i evine gétiirmemis. Bir tanesi teklif etmig, ama Wright geri gevirmis."



"Ne zaman olmus bu?"

"Sabaha karsi bir otuz civarinda. Video bantlari da kontrol edildi ve olagandisi bir seye rastlanmad."
"Wright eve gétirilmeyi neden istemedigini belirtmig mi?"

"Bekgi kapidan yiirlyip ciktigini ve onu bir daha gérmedigini soyledi."

McKenna, "Tamam, tabancaya ddnelim," dedi. "Seninle yazihanene geliyorum."
"Ben seninle higbir yere gitmem."
"Yani pesinden gelecedimi demek istemistim."

"Ne istersen yap, ama orada Uniformali bir Richmond polisinin bulunmasini, silahi emanete alip D.C.
Cinayet Masasi'na teslim etmesini istiyorum. Senin emanet zincirine yaklasmani bile istemem."
"Ima ettigin sey hic hosuma gitmedi."

"Guizel, ama bdyle olacak, yoksa arama emrini gikarabilirsin. Sana kalmis."
Chandler araya girdi. "Peki, 6zellikle istedigin biri var mi?"

"Memur William Hawkins. Ona glivenirim. Sen de giivenebilirsin."

"Tamam. Simdi hemen gitmeni istiyorum, John. Ben Rich-mond'da isleri ayarlarim."

Fiske koridordan asadi bakti. "Bana yarim saat ver. Birisiyle konusmam gerek."

Chandler elini Fiske'in omzuna koydu. "Peki, John, ama eder Richmond polisi {ic saate kadar tabancani
almamigsa, benimle basin bliylik derde girecek, anladin mi?"
Fiske alelacele Sara'yi aramaya garaja gitti.

Birkag dakika sonra Dellasandro, Chandler ile McKen-na'nin yanina geldi.

Ofkeyle, "Buralarda neler oldugunu bilmek istiyorum," dedi. "iki katip 6ldiiriildii ve simdi de bir tanesi
kayip bir bagvuru nedeniyle kovuldu."

McKenna omuz silkti. "Oldukga karisik."
Dellasandro, "Cok moral verici," dedi.

McKenna, "Bana moral vermem icin para vermiyorlar," diye terslendi.

Dellasandro, "Hayir, sen bunu kimin yaptigini bulmak igin para aliyorsun," diye cevap verdi. "Sen de 6yle,
Dedektif Chandler."

Chandler, "Biz de 6yle yapiyoruz ya iste," dedi.

Dellasandro bitkin bir halde, "Peki, peki," dedi. "Perkins bana bilgi verdi. Gercekten John Fiske'in kardesini
oldiirdigtint mii diistinlyorsunuz? Yani tamam, bir sebebi vardi, ama hay lanet. Bes yiiz bin kulaga cok
gelse de, bugiinlerde pek buiyiik para degil."

McKenna yanit verdi. "Pat diye banka hesabina geldi mi, her sey cok goériinebilir. Nedeni var, olay
saatinde tanigi yok ve birkag saat icinde de cinayet silahi var mi, onu gérecegiz."

Dellasandro ikna olmamisti. "Ya Wright'in 6limi? Onun ilgisi ne?"

McKenna ellerini actl. "Olaya soyle bak. Sara Evans bir bigimde Fiske'e yardim etmek icin kandirilmig
olabilir. Evans'la Wright bir odayi paylasiyorlardi. Wright'in bu ikisinden kuskulanmasina yol acacak bir sey
gormiis ya da duymus olmasi olanaksiz degil."

Dellasandro, "Ama Wright'in 6ldiirtldigi gece Fiske'in taniginin Evans oldugunu saniyordum," dedi.
McKenna, "Ya, Sara Evans," dedi.

"Ya su kacak mahk{im Harms ve Evans'in sorup durdugu sorular?"

Chandler omuz silkti. "Her seyi ¢dzdigimi sdyleyemem, ama o da yaniltmak amacli olabilir sanirim."

McKenna, "Ben sanmiyorum, eminim," dedi. "Eder bir sey olsa, birine séylerlerdi. Evans bize basvuruda
ne oldugunu bile séyleyemedi. Belki Michael Fiske bir bagvuruyu almistir, ama

ne olmus? John Fiske para icin onu &ldirtyor ve bu kayip basvuruyu da Evans'la baska herkesi aldatmak igin
kullaniyor."

Dellasandro, "Emin olana dek bekleyecegdim," dedi. "Bu binadaki insanlar benim sorumlulugumda ve zaten
iki tanesini kaybettik." McKenna'ya bir bakis firlattl. "Umarim Fiske konusunda ne yaptiginizi biliyorsunuzdur."

Fiske garajda Sara'ya yetisti. Kizin olanlari anlatmasi uzun stirmedi.

"Sara, sana bunu sdylemek zorunda kalmayi hig istemezdim, ama gegen giin Chandler beni kdseye
sikistirdi, isini kaybetmene benim neden oldugumdan eminim."

Sara torbay otomobilinin bagajina yerlestirdi. "Ben biiyiik bir kizm. Kendi hareketlerimin sorumlulugunu
ustlenebilirim."

Fiske onun arabasina yaslandi. "Belki gidip Ramsey ve Knight'la konugsam, olan biteni onlara anlatsam?"



"Neyi anlatacaksin? Yaptigimi iddia ettikleri seyleri yaptim." Sara bagaji kapatip onun yanina geldi. "Sana
tabancandan soz ettiler herhalde?"

Fiske basiyla onayladi. "McKenna onu teslim edebilmem igin yanima silahl birini katip yazihaneme
gonderiyor," dedi. Dikkatle Sara'ya bakti. "Peki simdi ne yapacaksin?"

"Bilmiyorum. Birdenbire gok bos zamanim oldu. Tremaine ile Rayfield hakkinda bir seyler 6grenmeye
galisacagim."
"Hala yardim etmek istediginden emin misin?"

"En azindan kariyerimi bir hi¢ ugruna mahvetmis olmam. Ya sen?"
"Benim bu konuda segenegdim yok."

Fiske saatine bakti. "Bu aksam yedi civarinda sana geleyim mi?"

"Sanirm bir yemek hazirlayabilirim. Yiyecek bir seyler ve glizel bir sise de sarap alinm. Mahkemedeki son
gunimi kutlaniz. Belki yine yelkenliyle cikariz." Durup Fiske'in koluna dokundu. "Ve geceyi ayni bigimde
bitirir miyiz?"

"Richmond'a bogverip seninle kalabilirim. Nasil hissettigini tahmin edebiliyorum."

"Ya Chandler ile McKenna?"
"Onlarin dedigini yapmak zorunda degilim."

"Eder gitmezsen McKenna idamini ister. Dahasli, dogruyu sdylemek gerekirse, kendimi gergekten iyi
hissediyorum."
"Emin misin?"

"Eminim, John, ama sag ol." Fiske'in yliziinii oksadi. "Bu gece benimle olabilirsin."

Fiske gittikten sonra Sara tam arabasina binmek lizereyken cantasini ve araba anahtarlarini bagajdaki
torbada unutmus oldugunu fark etti. Bagaji acip cantasini almak igin uzandi. Torbayi acarken gozii en
tepedeki fotografa takildi. Polis aramadan 6ne Michael Fiske'in odasindan almisti. Birdenbire ilgilenmesi
gereken gok énemli bir sey oldugunu fark etti. Otomobiline binip garajdan gikti.

Yiice Mahkeme katipliginden kovulmustu. Garipti, ama icinden ne aglamak, ne de basini firina sokmak
gelmiyordu. Cani otomobilde gitmek istiyordu. Richmond'a. Birini gérmesi gerekiyordu. Bugiin de herhangi
bir glin kadar uygundu.

Eski isyerinin stitunlarla sislii cephesinin éniinden gegerken, icinde buiylik bir rahatlama hissetti. O kadar
ani olmustu ki, birden nefesi kesildi. Sonra adir agir kendine geldi. Independence Caddesi'nden asadi gaza
basti ve doénip arkasina hi¢ bakmadi.
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Fiske aceleyle Knight'in odasina gitti ve igeri alininca sasirdi. Knight masasinda oturuyordu. Ramsey de
hala orada, bir koltuga yigilmisti. Fiske girince hemen kalkti.

Fiske dogrudan konuya girdi. "Sara'nin yaptidi ya da yapmadidi her seyin kardesimi koruma amacl
oldugunu bilmenizi istiyorum. Kendisi yalnizca onu kimin 6ldirdigiini bulmama yardim etmeye calisiyor."

Ramsey Uistiine basa basa, "Bu sorunun yanitini aynaya bakarak bulamayacadindan emin misin?" dedi.

Fiske bembeyaz kesildi. "Kesinlikle yaniliyorsunuz, efendim."

"Oyle mi? Yetkililer pek dyle diisiinmiiyorlar. Eger sen katil-sen, umarim hayatinin kalanini hapiste
gegirirsin. Kardeginin yaptiklarina gelince, en azindan benim kitabimda birinin yasamini almaktan pek farkl
sayllmaz."

"Kardesim dogru oldugunu distindigi bir seyi yaptr."
"Ben bu ctimleyi komik buluyorum."

"Harold..." Knight s6ze basladi, ama Ramsey bir el hareketiyle onu susturdu.

"Ve senin de..." Parmadini Fiske'e uzatti, "...izinsiz igeri girmekten tutuklatmadan 6nce bu odayi ve bu
binayi terk etmeni istiyorum."
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Fiske ikisine de bakti. Icinde hissettigi 6fke son (i¢ giindiir yasadigi cehennem hayatindan
kaynaklaniyordu. Sanki bagina gelmis her tiirlii kétii seyin nedeni Harold Ramsey'ydi. "On kapida giizel
kiiglik bir tabela gérmustiim. 'Cercevesinde Esit Adalet' ha? Ben de buna giilerim."

Ramsey, Fiske'in Ustline atilacak gibiydi. "Ne cesaret!"

"Su anda idam kogusunda bir miivekkilim var. Eger sizin karsiniza cikma 'onuruna’ erisebilirsem, bana bu
adamin yasayip 6lmesinin gergekten umurunuzda oldugunu soyleyebilecek misiniz? Ya da onu ve beni on il
Once caninizi sikan bir emsali tersine gevirmek igin mi kullanacaksiniz?"



"Seni dayaniimaz..."

Fiske, "Bana bunu soyleyebilir misiniz?" diye badirdi. "Ciinkii eder sdyleyemezseniz, o zaman ne
oldugunuzu bilmiyorum, ama kesinlikle bir yargig dedilsiniz."
Ramsey deliye donmisti. "Sen ne bilirsin ki? Sistem..."

Fiske gogsiine vurdu. "Sistem benim. Ben ve temsil ettigim insanlar. Siz degil. Burasi degil."

"Bizim burada ugrastigimiz konularin éneminin farkinda misin sen?"

"En son oturup dayak yemis bir es hakkinda ne zaman hiikiim verdiniz? Ya tacize ugramis bir cocuk? Hig
bir adamin elektrikli sandalyede 6limini{ seyrettiniz mi? Seyrettiniz mi? Burada yalnizca oturuyorsunuz ve
gergek bir insan bile gérmuyorsunuz. Canl taniklar dinlemiyorsunuz, higbir zaman hareketlerinizle
mahvettiginiz ya da yardim ettiginiz insanlar dinlemiyorsunuz. Yalnizca iddiali birtakim avukatlarin dniiniize
bir tomar beige yigmasini seyrediyorsunuz. Bunlarin gerisindeki yiizlerden, insanlardan, kalp kirikliklarindan
ve acidan hig haberiniz yok. Bu sizin igin entelektiiel bir oyun. Bir oyun! Bagka higbir sey dedil." Fiske
gozlerini dikip adama bakti. Sesi titriyordu. "Blyiik konularin o kadar zor oldugunu mu saniyorsunuz? Bir de
kiclklerle ugrasmay deneyin."

"Sanirnm gitmelisiniz," dedi Knight. Neredeyse yalvariyordu. "Hemen, simdi."

Fiske birkag saniye daha Ramsey'ye bakti ve sonra sakinlesip kadina déndi. "Biliyor musunuz, bu cok iyi
bir 6neri. Saninm buna uyacagim." Kapiya dond.

Ramsey, "Bay Fiske," diye giirledi. Fiske adir agir arkasini dondi. "Virginia barosunda pek ¢ok dostum
var. Sanirnm durumdan haberdar edilebilirler. Size karsi gerekli girisimlerin yapilmasi, belki de agida alinip
ardindan barodan da atilmaniz gerektigini diisiintiyorum."

"Masumiyeti kanitlanana dek suglu, demek? Sizin adalet sistemi konusundaki gortisiiniiz bu mu?"

"Ben sizin suglu bulunmanizin an meselesi olduguna inaniyorum."

Fiske agzini acip bir sey daha sdyleyecekken Knight bir elini telefona uzatip, "John," dedi. "Gorevliler
gelmeden gitmenizi tercih ederim."

Fiske gittikten sonra Ramsey basini salladi. "Adam'in psikopat oldugundan hi¢ kusku yok."

Ddntip Knight'a bakti. Orada oturmus, 6niine bakiyordu. "Beth, Sara'nin yerine birini bulana dek benim
katiplerimden birini kullanabilecegini sdylemek istiyorum."

Knight ona dondii. Katip 6nerisi goriiniiste cok comertcey-di. Ama perdenin gerisinde, kendi kampina
girecek bir casus mu olacakti?

"Onemi yok. Biraz daha ¢ok calismamiz gerekecek."

"Buglinkll durusmada siki bir miicadele verdin, ama Ustline alinmamani tercih ederdim. Halk iginde dyle
atismamiz hos olmuyor."

"Davalari nasil Gstiime alinmam, Harold? Nasil, anlat bana." Gozleri sismis, sesi birdenbire kisiimisti.

"Almamalisin. Hicbir dava benim uykumu kacirmaz. idamlar bile. Bizler suclu ya da masum diye karar
vermiyoruz. Biz, sdzcikleri yorumluyoruz. Bu bicimde diisiinmelisin. Aksi halde tiikenir gidersin."

"Belki de erkenden tiikenmek yalnizca zekama meydan okuyabilen uzun ve saygin bir meslek yasamina
sahip olmaktan iyidir." Ramsey ona sert bir bakis firlatti. "Canimin yanmasini, acryi hissetmeyi istiyorum.
Herkes hissediyor. Biz neden farkli olahm? Lanet olsun, bu davalar bize istirap vermeli."

Ramsey kederli kederli bagini salladi. "O halde korkarim uzun kalamayacaksin. Ote yandan, burada bir
seyler yapabile-ceksen dayanman gerekli."

"Gorecegiz. Seni sasirtabilirim. Bugiinden itibaren."

"Stanley kararini tersine gevirme sansin yok. Ancak bugiin ziyan olsa da, azmini takdir ediyorum."
"Hatirladigim kadariyla, oylar heniiz sayiimad.."

Ramsey glliimsedi. "Tabii, tabii. Yalnizca bir formalite." Ellerini ceplerine koyup Knight'in 6niinde dikildi.
"Bilmeni isterim ki, yoksullarin haklari konusunu yeniden ele alma planlarindan da haberim var..."

"Harold, az énce Ugiincii katibimizi kaybettik. Uclincii bir insani. Benim ¢ok deger verdigim birisini. Burasi
karmakarigik durumda. Su anda igimden mahkeme iglerini konusmak gelmiyor. Beiki de hi¢ gelmeyebilir
aslinda."

"Beth, isimize devam etmeliyiz. Dogru, krizler birbiri ardina geldi, ama dayanacadiz."

"Harold, litfen!"

Ramsey sinecek gibi dedildi. "Mahkeme devam ediyor. Biz..."

Knight ayada kalkti. "Cik disari."
"Pardon?"
"Odamdan disari gik."



"Beth..."

"Digari! Digari!"

Ramsey tek s6z sdylemeden cikti. Knight bir dakika daha dylece durdu. Sonra o da hizla oday terk etti.

Fiske, Ramsey'yle atistiktan sonra mahkemenin bodru-mundaki garaja inip dogruca otomobiline gitti.
Uyusmus gibiydi. Sara'nin kovulmasina neden olmustu, kardesinin éldiiriilmesi Ustiine yikiliyordu ve az énce
Amerika Birlesik Devletleri'nin bagyargicina agzinin payini vermisti. Hepsi de bir saatten az bir siire iginde
olmustu. Normal sinirlar icinde buna kéti bir giin denirdi. Arabasinda oturdu. Richmond'a gidip McKenna'nin
hayatini mahvetmesine seyirci kalmak hig igcinden gelmiyordu.

Yumruklarini gozlerine bastirdi. Elinde olmadan inledi ve sonra sesi duyunca irkildi. Elizabeth Knight'in
arabanin camini tiklattigini goriince gozleri faltasi gibi agildi. Cami acti.

"Sizinle konugmak istiyorum."
Elinden geldigince sakinlesti. "Ne hakkinda?"

"Kisa bir tur atabilir miyiz? Sizi binaya geri gagirma riskine girmek istemiyorum. Harold'i daha &nce hig bu
kadar sinirli gérmemistim."

Fiske, bunlari séylerken kadinin yiiziinde belli belirsiz bir glilimseme gordiiglini sandi. "Benim arabamla
mi tur atmak istiyorsunuz?" diye sordu.

"Burada otomobilim yok. Sizinkinde bir sorun mu var?"

Fiske onun pahali elbisesine bakti. "Arabamin ici yag tabakasiyla kapl pastan ibaret."

Knight giilimsedi. "Ben Teksas'in dogusunda bir giftlikte biyidim. Ailem en yakinimizdaki kasaba denen
kullibeler topluluguna giderken, benle alti kardesim arka kasaya yapisir ve her dakikasina da bayilirdik. Hem
sizinle konusmayi gergekten istiyorum."

Fiske sonunda basini salladi ve Knight 6n koltuda yerlesti.
Garajdan ¢ikarlarken Fiske, "Nereye?" dedi.

"Isiklardan sola déniin. Umarim acil bir isiniz yoktur. Sormamakla kabalik ettim."

Fiske kendisini bekleyen McKenna'yr diisiindii. "Onemli bir sey yok."

Sola saptiktan sonra Knight konusmaya basladi. "Geri gelip o sdzleri sdylememeniz gerekirdi,
biliyorsunuz."

Fiske sertce, "Umarim buraya sirf bu ylizden gelmediniz," dedi.

"Size Sara icin kendimi ¢ok kotl hissettigimi sdylemeye geldim."

"Aramiza hos geldiniz. Benden gok kardesime yardim etmeye galisiyordu. Fiske kardegslerle karsilastigi
giine bayildigindan eminim."

"En azindan birinizle."
"Bu ne anlama geliyor?"

"Sara kardesinizi sever ve saygl duyardi. Ama onu sevmezdi. Gergi, agik sdylemek gerekirse, kardesinizin
Sara'ya asik oldugunu saniyorum. Ama onun kalbi baska yerde."

"Oyle mi? Bunu size kendisi mi séyledi?"

"John, cinsiyet ayrimciligi yapmaktan hoslanmam, ama bazi temel gergekleri de géz ardi edemem: Sekiz
erkek meslektagimin haberi var mi, kusku duyarim, ama Sara Evans'in size sirilsiklam asik oldugu besbelli."
"Kadinsi icglidiintiz ma?"

"Onun gibi bir sey. Benim de iki kizim var." Merakli bakigini fark etti. "ilk esim 6ldi. Kizlarim biytduler ve
kendi hayatlarini yasiyorlar." Knight ellerini kucagina koyup camdan disari bakti. "Ancak sizinle konusmak
istedigim bu dedildi," dedi. "Buradan saga donin."

Fiske donerken sordu. "O halde glindemde ne var? Sizlerde her zaman bir seyler bulunur."

"Siz de bunu yanlis mi buluyorsunuz?"

"Siz s6yleyin. Oynadiginiz oyunlari izlemek pek igimi isitmiyor."
"Goriglinize saygl duyarim."

"Ben yaptiklarinizi yargilayacak durumda degilim. Ama bana gore sizler yargic degil, politikacisiniz.
Hazirlanan politikalarin ne olacadi da hangi lobinin bes oy alacak kadar giglii olduguna bagli. Bunun davali
ya da davacinin haklariyla ne ilgisi var?" Fiske sozlerini bitirir bitirmez birdenbire igi sikildi. Mahkemenin
calisma biciminden yakinmaya hakki yoktu. Kendisi biitiin zamanini mivekkillerinin adina gergeklerden
kagmakla geciriyordu. Bir bakima, bu mahkemenin adalet adina yaptidi ya da yapmadidi her seyden daha
kotuyda.



Bir siire sessizlik icinde gittiler. Sonunda Knight konustu. "Ben ise saval olarak basladim. Sonra yargic
oldum." Durdu. "Size duygularinizin hatal oldugunu sdyleyemem." Fiske biraz sasirmis goriiniiyordu. "John,
her ikimiz de bikana dek bunu tartisabiliriz, ama gergek su ki; bir sistem var ve bizler bu sistem iginde
calismak zorundayiz. Eger bu kuralina gére oynamak ve ara sira kurallari zorlamak anlamina geliyorsa, éyle
olsun. Bu belki karmasik bir durum igin fazla basitlestirilmis bir felsefedir, ama insanin bazen sezgilerine gére
davranmasi gerekir." Fis-ke'e bakti. "Ne demek istedigimi anliyor musunuz?"

Fiske basiyla onayladi. "Sezgilerim oldukga kuvvetlidir."

"Peki sezgileriniz size Michael'la Steven'in 6liimleri konusunda ne s6yliyor? Su kayip basvuru hikayesi
nedir? Gergekten bilmek istiyorum."
"Neden bana soruyorsunuz?"

"Clnku siz herkesten ok sey biliyor gibisiniz. Bu ylizden sizinle 6zel olarak konusmak istedim."

"Gergekten benim kardesimi 6ldiirdigiimii ve bu bagvuruyu da insanlari yaniltmak icin kullandigimi mi
disiiniiyorsunuz? Boylece mahkeme de yara almaz."

"Oyle demedim."

"Davette Sara'ya 6yle demeye getirdiniz."

Knight ic cekip arkasina yaslandi. "Neden dyle yaptigimi bilmiyorum. Belki de onu sizden uzaklastirmak
igin."

"Kardesimi ben oldiirmedim."

"Size inaniyorum. Demek ki su kayip bagvuru énemli olabilir?"

Fiske basiyla evetledi. "Kardesim o basvuruda neler dendigini bildigi icin 6ldiriildi. Saninm Wright da gec
saate kadar calisirken mahkemeden birisinin kardesimin odasina girdigini goérdiga icin éldiraldi."”

Knight'in yiiz{i soldu. "Steven'| mahkemeden birisinin 6ldirdigiine inanabilir misiniz?" Fiske basiyla
onayladi. "Bunu kanitlayabilir misiniz?"

"Umarim."
"Olamaz, John. Neden?"

"Hayatinin yarisini hapiste gecirmis ve bunu bilmek isteyen bir adam var."
"Dedektif Chandler bunlari biliyor mu?"

"Bir kismini. Ama Ajan McKenna benim kétli adam oldugumdan az ok emin."
"Dedektif Chandler'in da buna inandigindan emin degilim."

"Gorecegiz."

Fiske, Knight'i mahkemeye birakirken kadin, "Eder kuskulariniz dogru gikarsa ve mahkemeden birisi bu
isin icindeyse..." Durdu, bir an sozlerine devam edemedi. "Bunun mahkemenin onurunu ne yapacaginin
farkinda misiniz?"

"Hayatta bircok seyden emin olmama ragmen bir seyden eminim ki..." Fiske durdu ve sonra ekledi.
"Mahkemenin onuru, masum bir adamin hapiste 6lmesine bedel degildir."

sea ugu”eu KOCUM

Rufus yeni bir dkstirlk krizine giren adabeyine endiseli bir bakis firlatti. Josh nefes almasini
kolaylastiracagi umuduyla biraz dogrulmaya calisti. Icinin mahvoldugunu biliyordu. Icinde énemli bir sey her
an patlayabilirdi. Yine de tabancayi yaninda tutuyordu. Ama, hayatini sona erdirmek igin bir kursuna ihtiyag
varmis gibi gériinmiiyordu. En azindan, bir tanesine daha degil.

Tremaine ile Rayfield'in bir ordu aracina binmemis olmalari onlar igin bir sansti. Ancak cip devrildiginde bir
yani timiyle ezilmisti ve bu dikkati tizerlerine gekecekti. En azindan, insanlarin icerdekileri iyice gérmelerine
engel olan bir kumas tentesi vardi.

Rufus nereye gittigini bilmiyordu ve Josh da ona yardimci olamayacak kadar sik kendini kaybediyordu.
Rufus torpido gbziind acip bir harita cikardi. Cabucak inceleyip parmadiyla Richmond yolunu buldu. Otoyola
¢cikmak zorundaydi. Gerekirse durup yon soracakti. Gomlek cebinden kiigik karti gikarip isimlere ve telefon
numaralarina bakti. Simdi yalnizca bir telefon bulmasi gerekiyordu.

Fiske ile McKenna, Fiske'in yazihanesine vardiklarinda, FBI ajani, "Haydi alalim," dedi.

Fiske kesin konustu. "Polisi bekleyecegiz."

Tam bunu sdylerken, bir polis arabasi geldi ve icinden Memur Hawkins indi.
Hawkins saskinlik icinde, "Burada neler oluyor, John?" diye sordu.



Fiske, McKenna'yi gosterdi. "Ajan McKenna, Mikei benim 6ldiirdigimi disiinliyor. Buraya balistik testi
yapabilmek icin tabancami almaya geldi."

Hawkins diismanca gozlerle McKenna'ya bakti. "Bu duydugum en sagma sey degilse..."

McKenna yaklasip, "Tamam. Resmi goérisiiniiz icin tesekkiirler," dedi. "Memur Hawkins, degil mi?"
Hawkins ciddi bir ifadeyle, "Evet," dedi.

"Peki, Memur Hawkins, Bay Fiske bu yazihanede kendi adina kayith 9 mm'lik bir tabancay! aramaniz igin
izin veriyor." Fis-ke'e baktl. "Bu izni hala verdigini varsayryorum." Fiske cevap vermeyince McKenna yine
Hawkins'e dondu. "Simdi, bir sorununuz varsa, gidip patronunuzla konusalim ve kendinize hemen giivenlik
giclerinin disinda bagka bir kariyer planlamaya baslayin."

Hawkins aptalca bir sey yapmadan Fiske onun koluna yapisti ve, "Su isi bitirelim, Billy," dedi.

Binaya girerlerken Fiske, "Ylziin cok daha iyi goriiniyor," dedi.

Hawkins mahcup bir ifadeyle giilimsedi. "Evet, sag ol."
McKenna, "Ne oldu?" diye sordu.

Hawkins ona biraz sertge bakti. "Adam uyusturucu almis. Tutuklamak biraz glc oldu."

Fiske'in yazihanesinin kapisi éniinde bir mektup ve paket yi§ini duruyordu. Onlari alip kapiy acti. Iceri
girdiler. Fiske masasina gidip mektuplar tstiine birakti. Ust cekmeceyi acip icine bakti. Elini sokup icersini
karistirdi, sonra basini kaldirip bakti. "Burada, bu cekmecedeydi. Sen bana Mike'l haber vermeye geldigin
glin gérmdistim, Billy."

McKenna kollarini kavusturup Fiske'e sertce bakti. "Peki, yazihanene baskasi girdi mi? Temizlikgiler,
sekreter, kuryeler, cam silicileri?"

"Hayir, hig kimse girmedi. Mal sahibinden baska kimsede anahtar yok."
Hawkins, "Kag gundir yoksun, iki mi?" diye sordu.
"Evet."

McKenna kapiya bakiyordu. "Ama zorla girildigine dair bir belirti yok."

McKenna, "Tabancani burada tuttugunu kim biliyordu?" diye sordu.
"Kimse."

"Belki de miivekkillerinden biri banka filan soymak igin almistir."

"Ben mivekkillerimle yazihanemde gériismem, McKenna. Genelde beni aradiklarinda hapiste olurlar."

"0 halde ufak bir sorunumuz var. Kardesin 9 mm'lik bir kursunla éldirildi. Senin adina kayith 9 mm'lik
bir tabancan var. Birkag giin 6ncesine kadar sende oldugunu kabul ediyorsun. Ama, simdi o tabanca kayip.
Kardesinin 6llimi sirasinda nerede olduguna taniklik edecek kimsen yok ve onun &limiyle yarim milyon
dolar zenginlestin."
Hawkins, Fiske'e bakakaldI.

Fiske, "Mike yasam sigortasi yaptirmig," diye acikladi. "Annem ve babam igin."

McKenna, "En azindan senin iddian bu, degdil mi?" diye ekledi.

Fiske, McKenna'ya yaklasti. "Eder beni suclamak icin yeterli kanitin oldugunu saniyorsan, yap dyleyse.
Yoksa, yazihanemden defol."

McKenna hig bozuntuya vermedi. "Sanirm Memur Hawkins tabancani biitiin yazihanende aramak igin izin
aldi. Yalnizca se-
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nin sdyledigin cekmecede dedil. Simdi, arkadasin olsun olmasin, yemin ettigi gorevini yapmasini bekliyorum."

Fiske geri gekilip Hawkins'e bakti. "Haydi, Billy. Ben bir seyler icmek igin kdsedeki kahveye gidiyorum. Bir
sey ister misin?" Hawkins bagini salladi.

McKenna, Fiske'in pesinden cikip, "Ben bir fincan kahve igebilirim," dedi. "Belki konusmaya firsatimiz
olur."

Sara otomobilini garajin dniine gekti. Derin bir nefes aldi. Buick oradaydi. Otomobilden inerken burnuna
bicilmis cimen kokusu carpti. Bu koku onu Carolina'daki tembel yaz giinlerine, lisedeki futbol maglarina
gotiirlp igini rahatlatti. Kapryr vurdugunda o kadar cabuk agildi ki, neredeyse egsikten diisecekti. Ed Fiske
onun geldigini gérmiis olmaliydi. Adam kapiyi yiiziine kapamadan énce Sara elindeki fotografi uzatti.

Fotografta dort kisi vardi: Ed ile Gladys Fiske ve iki ogullari. Hepsi de glilimstyorlardi.

Ed soran bakislarla Sara'ya bakti.
"Michael'in odasindaydi. Size getirdim."
"Nedenmis 0?" Sesi hala soguktu, ama en azindan kiza kifirler yagdirmiyordu.



"Clinkli dogrusu bu gibi geldi."

Ed fotografi ondan aldi. "Sana sdyleyecek hicbir seyim yok."

"Ama benim size sOyleyecek ¢ok seyim var. Birisine bir sdz verdim. Ve her zaman verdigim sozleri
tutarm."

"Kime? Johnny'e mi? Ona isleri diizeltmek icin seni bana géndermenin ise yaramayacagini sdyleyebilirsin."
"Burada oldugumu bilmiyor. Bana gelmememi sdyledi."
Ed sasirmig gorindi. "O halde neden geldin?"

"0 sbziim yiziinden. Gegen gece gordiikleriniz Johnny'nin hatasi dedildi. Benim hatamd.."

"Tangoyu iki kisi yapar ve sen de bana baska bir sey sdylemiyorsun."
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"Iceri girebilir miyim?"
"fceri girmek icin bir nedenin oldugunu sanmiyorum."

"Sizinle ogullariniz hakkinda konusmak istiyorum. Sanirim bazi seyleri bilmeniz gerek. Bazi bilgiler olaylari
biraz aciklayabilir. Uzun siirmeyecek ve size sdz veriyorum, isim bittikten sonra sizi bir daha hig rahatsiz
etmeyecegim. Litfen..."

Ed bir siire diisiindiikten sonra yana gekilip Sara'nin gegmesine izin verdi. Kapiy! arkalarindan guriltiyle
kapadi.

Oturma odasi ilk goérdiigiinden beri degismemisti. Adam derli toplu olmayi seviyordu. Sara adamin
garajindaki aletlerin de diizenli bir sekilde yerlestirilmis oldugunu disiindl. Ed kanepeyi isaret etti ve Sara
oturdu. Sonra Ed yemek odasina gidip fotografi 6zenle digerlerinin arasina yerlestirdi. Yarim adiz, "icecek bir
sey ister misin?" dedi.

"Eder siz de igerseniz."
Ed karsisindaki bir koltuga oturdu. "icmem."

Sara ona dikkatle bakti. Yiiziinde ve yapisinda her iki oglunun da hatlarini gérebiliyordu. Ama Michael
annesine daha fazla benziyordu. Ed bir sigara yakmaya baslayip durdu.
"Isterseniz igebilirsiniz. Evsizin."

Ed sigara paketini cebine koyup cakmadi da arka cebine soktu. "Gladys evin icinde igcmeme izin vermezdi.
Yalnizca di-sarda. Eski aliskanliklari birakmak gtig oluyor." Kollarini kavusturup Sara'nin sdze baslamasini
bekledi.

"Michael ile ben ¢ok yakin arkadastik."

Ed'in yiizi kizarmaya basladi. "Gegen gece gordiiklerimden sonra ne kadar yakin olabileceginizden emin

dedilim," dedi.
"Gergek su ki, Bay Fiske..."
Sertce, "Bak, bana yalnizca Ed de," dedi.

"Peki Ed, gergek su ki, biz yakin arkadastik. Ben bdyle gériiyordum, ama Michael daha fazlasini istedi."
"Ne demek istiyorsun?"

Sara yutkundu ve yiizii kizardi. "Michael bana evlenme teklif etti."
Ed cok sasirmis gorintyordu. "Bana hi¢ sdz etmedi."

"Bundan eminim. Bakin..." Bir an duraksadi, sonraki sdzlerine karsi tepkisinden huzursuzluk duyuyordu.
"Bakin, ben ona hayir dedim." Biraz geri gekildi, ama yasli adam yalnizca orda oturmus, bu sozleri
sindiriyordu.

"Oyle mi? Demek onu sevmiyordun."

"Hayir, yani en azindan o sekilde degil." Neden sevmedigimi de bilmiyorum. Kusursuz goériiniiyordu. Belki
de beni korkutan buydu. Yani bir 6miir boyu standartlarimi onun istedigi gibi tutmak. Ustelik isine de ¢ok
diskindi. Belki de onu sevsey-dim, bana yeterince zaman ayirmayabilirdi."”

Ed 6niine bakti, "iki oglumu da yetistirmek hic kolay olmadi. Johnny hemen her seyde basariliydi, ama
Mike... Mike yapmak istedigi her seyde diipediiz harikaydi. Ben hep calisiyordum ve onlar biiyiirken bunu
pek az gorebildim. Simdi daha iyi gortiyorum. Mike'la gok ovunurdum. Cok fazla. Mike bana Johnny'nin
kendisinden soguyacadini sdyler, ama nedenini agiklamazdi. Johnny icine kapaniktir. Onu konusturmak kolay
degildir."

Sara yash adamin omzunun Ustiinden, pencereden disar bakti. Salkim s6git dalina tiinemis kirmizi bir
kardinal ispinozu dikkatini gekti.

"Biliyorum," dedi. "Son birkag glindiir onunla ¢ok zaman gegirdim. Her zaman, birdenbire karsima cikip
sevgimi kazanacak erkege, iste hayatimi gecirmeyi istedigim kisi bu, diyebilecegimi distinmistimddir.
Sanirim bu ¢ok aptalca bir diisiince. Hem haksiz da. Oyle degil mi?"



Adamin yiziinde kiclk bir gilimseme belirdi. "Gladys'i ilk gordiigiimde, calistigim yerin karsisindaki
kiiglik kafede garsonluk yapiyordu. Arkadaslarla kapidan girdim ve onu gordiigiim andan itibaren artik
soyledikleri higbir seyi duymadim.

Sanki biitiin diinyada bir ben ve bir o varmis gibiydi. Ise déniip bir Cummins dizel motoru berbat ettim. Onu
kafamdan atamiyordum."

Sara gulimsedi. "John ve Michael Fiske'in inatciliklarini iyi bilirim. Bu nedenle, o kadarla kalmis
olmasindan kuskuluyum."

Ed de giilimsedi. "Sonraki alti ay boyunca sabah kahvaltisina, 6gle ve aksam yemeklerine hep o kafeye
gittim. Cikmaya basladik. Sonunda ona evlenme teklif edecek cesareti buldum. Dogrusu bunu daha ilk giin
yapardim, ama benim deli oldugumu filan diistinir diye korktum." Bir an durup kesin bir dille, "Cok da gtizel
bir hayatimiz oldu," dedi. Kizin yiiziinii inceledi. "Sen Johnny'i gérdii§iinde de bdyle mi oldu?" Sara basiyla
onayladi. "Mike biliyor muydu?"

"Sanirim anlamisti. Sonunda John'la tanistigimda ona neden kardesiyle birbirlerine yakin olmadigini
sordum. Anlasilan daha dnceden birbirlerinden uzaklagmislardi." Sara gerildi. "O gece teknede beni oglunuza
asllirken gordiiniiz. Cok kot bir giin gegirmisti ve ben yalnizca kendimi diisinmistiim. Dosdodru Ed'e bakti.
"Beni geri cevirdi." Onceki geceyi, John Fis-ke'le hem yatakta, hem de disarda paylastiklari yakinligi
disiindii. Ve ertesi sabahi. Her seyi anladigini saniyordu. lyi bir duyguydu bu. Ama simdi ne adamdan, ne de
duygularindan emin degildi. Sinirli bir sekilde guildi. "Cok kétii bir deneyimdi." Cantasindan kagit mendil
cikarip gozlerini sildi. "Buraya bunu sdylemeye geldim. Eder birinden nefret etmeniz gerekiyorsa benden
edin. Oglunuzdan degil."

Ed bir dakika haliyi inceleyip ayaga kalkti. "Cimleri bigmeyi yeni bitirdim. Buzlu bir cay iyi gelir, ister
misin?" Sara sagkin bir bakisla evet anlaminda bagsini sallad.

Ed birkag¢ dakika sonra bir siirahi dolusu buzlu cay ve buz dolu bardaklarla geldi. Bardaklari doldururken,
"O geceyi ok duslindiim," dedi. "Hepsini hatirlamiyorum. Ertesi giin bagim fe-

ci agriyordu. Ne kadar delirmis olursam olayim, Johnny'e el kaldirmam gerekiyordu. Hem de bogriine."
"O oldukga serttir."

"Ben bunu demek istemedim." Ed caydan bir yudum alip arkasina yaslandi. Dudaklarini kemirmeye
basladi. "Johnny sana polislikten neden ayrildigini hic sdyledi mi?"

"Uyusturucu sucundan geng bir cocudu tutukladigini s6yledi. Cocuk o kadar zavalliymis ki, onun gibi
insanlara yardim etmeye karar vermis."

Ed basiyla onayladi. "Onu tam olarak tutukladi sayilmaz. Oglan oracikta 6ldi. O olayda Johnny'e yardima
kosan memur da."

Sara neredeyse cayini dokiyordu. "Ne?"

Ed simdi bu konuyu actidi igin rahatsiz goriinliyordu, ama devam etti. "Johnny hig s6z etmedi, ama ben
her sey bittikten sonra olay yerine giden polislerden olanlari 6grendim. Johnny her nedense otomobili
durdurmus. Calintiymis sanirim. Her neyse, yardim istemis, iki oglani otomobilden cikarmis. Uyusturucu
bulmus. O sirada arkadasi yardima gelmis. Tam oglanlarin Gstlini arayacakken, bir tanesi kriz gegirir gibi
yere yigiimis. Johnny ona yardim etmeye calismis. Diger memurun tabancasini 6teki oglana dogrultmasi
gerekirken, bunu yapmamig ve oglan da tabancasini gekip memuru 6ldiirmis. Johnny ates etmeyi basarmis,
ama oglan igine iki kursun bosaltmis.

"Her ikisi de yiiz ylize yere yigiimislar. Dider oglan yalnizca numara yapiyormus. Hemen firlayip otomobille
kagmis. Bir siire sonra yakaladilar. Johnny ile vurulan delikanl birbirlerinden yaklagik yarim metre uzakta,
her ikisi de deli gibi kanayarak ya-tiyorlarmig."

"Ah, Tanrim!"

"Johnny kursun deliklerinden birine parmadini tikamis. Kanama biraz azalmis. Sonra -bunlarin bir kismini

hastanede kendinde degilken duydum- oglan Johnny'e bazi seyler s6ylemis.

Tam olarak emin degilim, Johnny hig séylemedi, ama oglani 6Imis, Johnny'i de yaninda, kolunu oglana
dolamig durumda buldular. Oraya kadar striinmis olmali. Bazi polisler bundan pek hoslanmadilar; iglerinden
biri bu oglan yiiziinden 6Imistii. Ama her seyi kontrol ettiler ve Johnny beraat etti. Hata diger polisteydi. Her
neyse, Johnny az daha hastaneye gotiriilirken 6liyordu. Bir ay kadar yatti. Oglanin tabancasindaki kursun
her ne idiyse, Johnny'nin i¢ organlarini lime lime etmisti."

Sara birdenbire Fiske'in sevismeden dnce gémlegini kendisinin gikardigini hatirladi. "Yara izi var mi?"



Ed garip garip ona bakti. "Neden soruyorsun?"
"Bir sey sOylemisti."
Ed adir agir basini salladi. "Karnindan ensesine kadar."

Sara kendi kendine, "Demek ciplak denize girmek icin ¢ok yasliymis, ha?" diye mirildandi.

"Sanirm estetik ameliyat yapabilirlerdi, ama Johnny hastanede yeterince kaldigini diisiindii. Dahasi,
saninm igini diizeltemedikten sonra, disini diizeltseler ne fark eder diye diisindi."

Sara'nin yiiziinde aci dolu bir ifade belirdi. "Ne demek istiyorsunuz? Tiimiyle iyilesti, degil mi?"

Ed Gzgiin Gzgln basini salladi. "O kursunlar onu kétl parcalamis, lanet birer bilardo topu gibi icinde
dolasmiglar. Doktorlar onu yamadilar, ama organlarinin hemen hemen tiimi hasar gérmisti. Eger Johnny
hastanede yillarca kalip organ nakli gibi seyler gecirmeyi goze alsaydi, belki de durumu dizeltebilirlerdi. Ama
benim oglum Oyle biri degdildir. Doktorlar zamanla icinde bir seylerin iflas edecedini sdyliyorlar. Seker
hastaligi gibi, bilirsin hani, insanlarin organlari yipranir filan?" Sara basini salladi. Midesi bulanmaya
baslamisti. "Neyse, doktorlar sonunda o iki kursunun Johnny'nin hayatindan belki yirmi yil, belki de daha
fazla gotiirecedini soylediler. Ellerinden gelen bir sey de yoktu. O zamanlar aldirmadik. O hayattaydi ya, bu
kadar yeterdi. Ama bunu disiindigina biliyorum. Aletlerle calist, icine

seytan girmis gibi kostu, en azindan disardan bakinca kendini forma soktu. Polislikten ayrildi. Hakki olmasina
ragmen malulen emekliligi kabul etmedi. Avukat oldu. Ug kurus icin it gibi calisip cogunu da bana ve
annesine veriyor. Benim emeklilik maasim yok ve Gladys'in saglik faturalari da hayatim boyunca kazandigim
paradan fazla tutuyor. Otuz yil bor¢ 6dedikten sonra bu evi yeni bastan ipotek ettirmek zorunda kaldik. Ama
insan gerekeni yapmal.."

Ed susunca Sara, John Fiske'in cesaret madalyasinin bulundugu masaya bir bakis firlatti. O kadar aciya
karsilik kiiclictik bir metal parcasl.

"Bitdn bunlar sana anlatmamin nedeni, Johnny'nin senin ve benimle ayni amaclari
paylasmayabilecedidir. Hig evienmedi, gocuk sahibi olmaktan hig s6z etmedi. Onun igin her sey hizlandiriimis.
Ellisine kadar yasarsa diinyanin en sansli adami olacadini diisiinliyor. Bunu bana kendisi soyledi." Ed Fiske
online bakti. Sesi catallasti. "Mike'tan uzun yasayacadimi hi¢ diistinmemistim. Tann'dan 6biir oglumun da
arkasina kalmamayi diliyorum."

Sara sonunda konusabildi. "Bana bunu anlatmaniz iyi oldu. Sizin igin gok gili¢ oldugunu anliyorum. Beni
gergekten tanimiyorsunuz.”

"Duruma gore degisir. Kimi zaman bir insani on dakikada émiir boyu tanidi§iniz birinden daha fazla
tanirsiniz."

Sara gitmek (izere kalktl. "Bana zaman ayirdiginiz igin tesekkir ederim. John'un da sizden haber almaya
gercgekten ihtiyaci var."

Ed ciddi ciddi basini salladi. "Onu arayacagim."

Sara'nin eli kapinin tokmagdina uzanirken Ed son bir sey soyledi. "Oglumu héala seviyor musun?"

Sara yanit vermeden yuriyup gikti.

Fiske yazihanesinin kdgesindeki kiiglik kafeden kahvesini alip disardaki bir masaya oturdu. McKenna da
pesinden geldi. Ilk basta Fiske cevresinde dolanan FBI ajanini gérmezden gelip kahvesini yudumlarken
tembel tembel gelen gegeni seyretmeye koyuldu. Giines karsi binanin tepesinden belirip her iki adamin
golgesini tuglalara vurunca, giines gozligiini taktl. McKenna sessizce aldigi krakerleri cigneyip plastik kahve
bardagiyla oynadi.

"Karnin nasil? Sana 6yle vurmak zorunda kaldigim igin tizgtiniim."

"Seni (izen tek sey bana daha hizli vurmamis olmandir."
"Hayir, gercekten. Tabancayi gorip kaygilandim."

Fiske basini kaldirdi. "Sanirim her nasilsa otomobilin kapisini agabilecegimi, tiifedi ¢ikaracagimi, size
gevirip... ne kadardi? Bes santimden vurma firsatini bulamadan sana ates edecegdimi diistindiin."

McKenna omuz silkti. "Bilmeni isterim ki, polis sicilini okudum. Iyi bir polismigsin. En sonuna dek, en
azindan."

"Bu ne demek oluyor?"

McKenna masaya oturdu. "Hig, yalniz sicilinde o son olayla ilgili birtakim soru isaretleri var. Bana anlatmak
ister misin?"

Fiske gozligini cikarip adama dik dik bakti. "Neden bunun yerine kafama bir kursun sikmiyorsun?
Sanirim bu benim igin daha eglenceli olurdu."



McKenna iskemlesini binanin duvarina yaslayip bir sigara yakti. "Biliyor musun, eger masumiyetini
kanitlamaya o kadar hevesliysen, belki biraz daha igbirligine yanasabilirsin."

"McKenna, sen benim kardesimi 6ldiirdiigiime inaniyorsun. Neden zahmet edeyim ki?"

"Yillar iginde pek cok olay gérdiim. Yarisinda orijinal teorim dogru gikmadi. Felsefem sudur: Asla asla
deme."
"Vay canina, gergekten samimi goériiniyorsun."

McKenna daha dostga bir havaya girdi. "Bak, John, bu isi uzun zamandir yapiyorum, tamam mi?
Normalde olaylar hos ve derli toplu degildir. Bunda da gariplikler var ve g6z ardi etmiyorum." Durup elinden
geldidince rahat bir ifadeyle ekledi. "Demek kardesin Rufus Harms'la ve dilek¢ede yazili olanlarla
ilgileniyordu?"

Fiske yine gozIigiini takti. "Bu senin benim kardesimi éldiirmem teorine uymuyor."

"Bu, teorilerimden yalnizca bjri. Buraya senin kayip 9 mm'li-gin pesinde, o teoriyi izlemek lzere geldim.
Bunu beklerken, bir baska acidan bakiyorum: Rufus Harms. Kardesin dilekceyi almis, anlasilan cezaevini de
ziyaret etmis."

"Bunu sana Chandler mi sdyledi?"

"Benim pek cok bilgi kaynagim var. Sen ve Evans, Harms'in gecmisini arastiriyordunuz. Harms Giineybati
Virginia'da bir cezaevinden kagti. Siz ikiniz de diin gece kiralik bir ugakla o bdlgeye gittiniz. Neden bana
anlatmiyorsun? Neden ve nereye gittiniz?"

Fiske arkasina yaslandi. Donakalmisti. McKenna onu gozaltina aldirmisti. Bu olagandisi dedildi, ama her
nasllsa Fiske bunun olasiligini bile diisinmemisti. "Cok sey biliyor gibisin. Neden bana soruyorsun."

"Bu olayr gdzmek igin kullanabilecegim birtakim bilgiler verebilirsin."

"Chandier'dan énce mi?"

"Insanlar 8ldiriliirken &nce kimin durdurdugu énemli midir?"

Fiske bu climlenin cok mantikli oldugunu biliyordu. En azindan ylizeysel olarak. Ancak tabii ki kimin
durdurdudu cok 6nemliydi. Glvenlik giiclerindeki insanlar da dider rneslekteki-ler gibi hesap tutarlardi. Fiske
ayada kalkti. "Billy'e bakalim. Saninm artik dosya dolabina sakladigim o iki cesedi bulmustur."
Déndiklerinde Hawkins'in isi bitmek Uzereydi.

McKenna'nin bakisina yanit olarak, "Hicbir sey yok," dedi. Sonra meydan okur gibi ekledi. "Isterseniz

kendiniz de arayabilirsiniz."
McKenna dostca, "Tamam, sana gliveniyorum," dedi.

Fiske, Hawkins'e bakakalmisti. "O da ne, Billy?" Fiske onun boynunu ve yakasini isaret etti.
"Ne ne?"

Fiske parmadiyla Hawkins'in yakasina dokunup adamin gérmesi igin uzatti.

Hawkins biraz kizardi. "Ha... Hay lanet. Ciirlikleri kapatmak igin Bonnie'nin fikriydi. Ylziim dyle dayak
yemis gibi gériinmesin diye. Hayatimda hic boyle siddetli darbe yememistim. Yani, adam iriyariydi, ama ben
de dyieyimdir."

McKenna, "Ben olsam tabancami o alcada bosaltirdim," dedi.

Fiske, McKenna'nin bu sozleri karsisinda agzi acik baka-kaldi.

Hawkins basiyla onayladi. "Icimden geldi. Ama her neyse, bizimkiler bilseler canima okurlar. Her neyse
hava dylesine sicak ki, insan terlemeye basliyor ve bu da istiine basina bulasiyor. Kadinlar nasil yapiyor
anlamiyorum."

"Demek istiyorsun ki..."
Hawkins saf saf, "Evet, makyaj," dedi.

Fiske birdenbire aklina gelen seye ragmen, sakin goriinmeye calisti. Farkinda olmadan hala hassas olan
omzunu ovusturuyordu.

McKenna gdzlerini dikmis ona bakiyordu.

Tam o sirada telefon caldl. Fiske agti. Annesinin yasadigi huzurevinden ariyorlardi.

"Michael'l gazetede okudum. Cok (ziildiim, John." Kadin yillardir huzurevinde calisiyor ve Fiske onu ¢ok iyi
taniyordu,

"Sag ol Anne. Bak, su an pek uygun bir zaman degil..."

"Yani, Michael daha yeni gelmisti ve simdi de yok artik. Inanamiyorum."
Fiske gerildi. "Yani huzurevine mi?"



"Evet. Gegen hafta. Persembe... yok, cuma."
Yani ortadan kayboldudu giin.
"Hatirliyorum, ¢linkii genelde cumartesileri gelir."

Fiske basini salladi. "Sen neden stz ediyorsun? Mike annemi ziyaret etmezdi ki."

"Tabii ki ederdi. Yani, senin kadar sik dedil tabii."
"Bunu bana hig séylemedin."

"Sdylemedim mi? Bak, bilmen gerekiyorsa su kadarini séyleyeyim, Michael senin bilmeni istemiyordu."

"Neden benim bilmemi istemiyormus? Insanlarin kardesimle ilgili seyleri benden gizlemelerinden biktim
usandim."

Kadin, "Oziir dilerim, John," dedi. "Ama benden higbir sey séylemememi istedi ve ben de onun bu
istedine saygl duydum. Hepsi bu. Ama artik gittigine gore... sanirim bilmenin bir zarari olmaz."

"Annemi cuma gini ma gérdi? Seninle konugtu mu?"

"Hayir, pek sayillmaz. Biraz huzursuz goériiniyordu aslinda. Yani, endiseli gibi. Cok erken gelip yarim saat
kadar kald.."
"Konustular mi?"

"Goristller. Ne kadar konustuklarini bilmiyorum. Gladys zaman zaman gok zor olabiliyor. Ne zaman gelip
onu gorebilirsin? Yani, Michael'l biliyor olamaz, ama her nedense ¢ok izglin gériintyor."

Fiske, kadinin bir anneyle cocuklari arasindaki bagin Alzhe-imer'dan bile daha giicli olduguna inandigini
fark edebiliyordu. "Su anda gok mesguliim..." Fiske birden sustu. Belki de annesi Mike'la konustuklarini,
kendilerine yardimci olabilecek bazi seyleri mucizevi bir sekilde anirnsayabilirdi.

"Hemen geliyorum."

Fiske telefonu kapatti, cantasini alip gelen mektuplari igine tikistird.

McKenna, "Kardesin kayboldugu giin anneni mi ziyaret etmis?" diye sordu. Fiske basiyla onayladi. "O
halde annen bize bir seyler soyleyebilir."

"McKenna, annem Alzheimer hastasi. Hala John Kennedy'nin Baskan oldugunu saniyor."
"O halde orada calisan birileri?"

Fiske telefon numarasiyla adresi bir kartinin arkasina yazdi. "Ama annemi bu ise karistirma."

Hawkins, McKenna'ya bakti. "Gitmeye hazir misiniz? Burayi kilitlemek istiyorum. Baskasinin girip daha
bagka bir seyler calmasini istemiyorum."

Hawkins'in sozleri McKenna'nin irkilmesine yol acti. Adam tabancayi onun aldigini bilemezdi, degil mi?
Yine de kendini suglu hissetti. Ama sugluluk duymasi gereken daha buylk seyler vardi. Cok daha buyik
seyler.

SW DOKMMU nOCUM

Sara, Fiske'in yazihanesine dogru giderken durdugu bir kirmizi isikta, onun kavsaktan batiya gegtigini
gordi. Korna calmaya bile firsat bulamadi. Onu durdurmay: distindii, ama gergin yiiziine bakinca bundan
vazgecti. Saga doniip onu izlemeye bagsladi.

Yarim saat sonra Fiske'in otomobili Richmond'un bati ucundaki uzun stireli bakimevinde durdu. Sara
buraya daha 6nce bir kez, Michael'la birlikte annesini ziyarete gelmisti. Otomobilini girisin yakinindaki genis
yaprakli bir agacin arkasina gizleyerek Fiske'in arabasindan hizla inip iceri kogsmasini seyretti.

Fiske az dnce kendisini arayan Anne iie bulustu. Kadin bir kez daha 6ziir dileyerek onu ziyaretgi salonuna
gotirdi. Gladys pijamalari ve terlikleriyle sakin sakin bekliyordu. Fiske goriindii§iinde basini kaldirip sessizce
el airpti.

Fiske onun karsisina oturdu. Gladys uzanip sefkatle onun yiizlinii oksadi. Ylziine genis bir glillimseme
yayllmis olmasina ragmen, iri iri agiimis gézleri gergedi hic kavrayamiyordu.

"Mike'cigim nasil benim? Annesinin bebegi nasilmig?"

Fiske hafifce onun ellerine dokundu. "Iyiyim. Babam da iyi," diye yalan sdyledi. "Gegen giin

bulustugumuzda iyi vakit gegirdik, degil mi?"

"Bulusmalar her zaman giizeldir." Annesi onun tepesinden bakip giilimsedi. Ilgisini yakalamak cok giictii.
Artik tam bir cocuk olmustu.
Yine oglunun yanagina dokundu. "Baban geldi."
"Ne zaman?"

Bagsini salladi. "Gegen yil bir zaman. izin aldi. Gemisi batmis. Japonlar yapmis."



"Sahi mi? Ama o iyi, degil mi?"

Annesi yliksek sesie kahkaha atti. "Ah evet, o adam cok iyi." Egilip gizli gizli fisildadi. "Mike, tathm, bir sir
saklayabilir misin?"

Fiske duraksayarak, "Tabii, anne," dedi.

Annesi yuzi kizararak gevreye bir gz atti. "Yine hamileyim."

Fiske derin bir soluk aldi. Daha &nce béyle bir sey sdylememisti. "Sahi mi? Ne zaman 6grendin?"

"Sen {zlilme, tathm. Annecidinin hepinize yetecek kadar sevgisi var." Fiske'in yanagindan makas alip
alnini 6pta.

Fiske onun elini sikip giigliikle giilimsedi. "Gegen giin giizel sohbet ettik, dedil mi?" Annesi dalgin dalgin
basini salladi. Fiske bu delilik, diye diisiind{i, ama burada olduguna gére deneyebilirdi. "Glizel bir yolculuk
yaptim. Nereye gittigimi hatirliyor musun?"

"Okula gittin, Mike, her glinki gibi. Baban seni gemisine gétiirdi." Kaslarini gattl. "Orada dikkatli ol. Cok
savas var. Baban da su anda savasiyor." Havaya bir yumruk salladi. "Yakala onlar, Eddie."

Fiske arkasina yaslanip ona bakakald. "Dikkatli olurum." Onu seyretmek, siddetli giines isid1 altinda
glinden giine solan bir portreye bakmak gibiydi. Eninde sonunda bir giin gelecek ve tim renkler kaybolmus
olacak; geriye ancak bellegindeki goriintli kalacaktl. Hayat bdyleydi. "Gitmem gerek. Sey, okula geg kaldim."

"Oyle giizel ki." Annesi onun arkasina bakip el salladi. "Merhaba." Fiske déniip Sara'yi goriince donakald..
Gladys ona, "Hamileyim, tatlim," dedi. Sara'nin aklina tek gelen s6z, "Tebrikler," oldu.
Fiske hisimla cikisa dodru yiriidi. Sara pesinden gidiyordu. Kapiyi 6yle sert acti ki, duvara carpti.
"John, litfen konus benimle," diye yalvardi.
Fiske aniden dondi. "Ne clretle pesime takilip beni gozetlersin?"
"Gdzetlemiyordum."
"Seni hig ilgilendirmez." Anahtarlarini cikarip otomobiline bindi. Sara da atlad..
"Hemen in arabamdan."
"Bunu konusana dek kipirdamiyorum."
"Sagmalama!"
"Inmemi istiyorsan, sen at beni."
Fiske, "Allah kahretsin seni," diye bagirip arabadan indi.
Sara da onu takip etti. "Allah seni kahretsin, John Fiske. Liitfen kagmayi birakip benimle konusur musun?"
"Konusacak hicbir seyimiz yok."
"Konugacak ¢ok seyimiz var."
Fiske titreyen parmadini ona uzatti. "Bana bunu neden yapiyorsun, Sara?"
"Clinkl seni seviyorum."
"Senin yardimini istemiyorum."
"Bence istiyorsun. Istedigini biliyorum."
Durup bakistilar.
"Bir yere gidip bunu konusamaz miyiz? Litfen." Agir agir otomobilin ¢cevresinden dolanip yaninda durdu.
Koluna dokunup, "Eger diin gece senin igin benimkinin yarisi kadar anlam tasiyorsa, en azindan
konusabilmeliyiz," dedi. Orada durmus,

Fiske'in tepkisinin otomobiline binip hayatindan gikmak seklinde olacagindan emindi.

Fiske bir an ona bakti, basini edip bitkin bir halde arabasina yaslandi. Sara'nin eli onunkine kayip sikica
kavradi. Fiske onun omzunun Ustiinden yolda park etmis otomobile ve igindeki iki adama bakti. "Fed'ler de
gelecek," dedi. Tavirlari ve ses tonundan artik boyun eddigi anlasiliyordu. En azindan oradaki McKenna
degildi.

Sara, "Giizel, kendimi glivende hissedecedim," derken, gbzlerini onun gbzlerinden ayirmiyordu. En
sonunda onu en azindan simdilik, kaybetmedigini gord.

Otomobillerine bindiler ve Sara, Fiske'in pesinden birkag kilometre uzaktaki kiiglk bir carsiya gitti. Orada
bir acikliktaki masaya oturup aksamiistii sicaginda limonata yudumladilar.

Sara, "Onun hatasi olmasa da, bu yiizden kardesine kizmani anliyorum," dedi.

Fiske aci aci, "Higbir sey higbir zaman Mike'in hatasi dedildi," diye karsilik verdi.

"Annenin elinde dedil ki. Michael'l da senin isminle cadiriyor olabilirdi."

"Ya, Oyle. Ama hatirlamadigi benim."

"Belki sen onu Michael'dan cok daha fazla ziyaret ettigin icin bir tepki olarak bunu yapiyordur."

"Buna inanmam."



Sara kizmis goriindii. "Eger 6ldiikten sonra bile hala kardesini kiskanmayi tercih ediyorsan, sanirim bu
senin hakkin."

Fiske ona buz gibi bir ifadeyle bakti. Sara onun patlamasini bekledi. Bunun yerine Fiske, "Ben kardesimi
kiskanirim, kiskandim," dedi. "Kim kiskanmazd ki?"
"Ama bu, bunu hakli géstermez."

Fiske yorgun bir sesle, "Belki de dyle," dedi. Basini gevirdi. "Annemi gérmeye gidip de bana ilk kez Mike
dediginde, bunun gegici bir sey olacagini sanmistim. Bilirsin iste, kétl bir gliniin-
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deymis gibi. Iki ay gectikten sonra..." Durdu. "Iste o zaman Mi-ke'l silip attim. Temelli. Ne kadar énemsiz
olursa olsun, onun hakkinda beni rahatsiz eden her seyi blyittlip, kalpsiz, ise yaramaz bir alcak resmi cizdim.
Annemi benden almigt."

"John, seni durugsmada izlemeye geldigimiz giin Michael'la birlikte anneni gérmeye gittim."
Fiske gerildi. "Ne?"

"Annen onunla konusmadi bile. Michael annene bir armagan getirmisti, almadi. Bana annenin hep bdyle
oldugunu sdyledi. Ona gore annen seni Oylesine fazla seviyordu ki, ona hig aldirmiyordu."
Fiske alcak sesle, "Yalan sdylliyorsun," dedi.

"Hayir, gercek bu."
Fiske yine, bu kez sertge, "Yalan sdyliyorsun!" dedi.

Birkag dakika sessizlik oldu. Fiske basini 6niine egmisti. En sonunda kaldirdidinda, "Onun da annemi
yitirdigini hi¢ diisinmemistim," dedi.
Sara yavasca, "Emin misin?" diye sordu.

Fiske ona bakakaldi. Yumruklarini sikmisti. Sesi titreyerek, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu.

"Kardesinle konusmana engel olan neydi? Michael bana onu silip attigini sdéylemisti, sen de itiraf ettin.
Oyle bile olsa, annenin ona nasil davrandigini hi¢ bilmiyor olmana inanamam."

Fiske tam bir dakika higbir sey séylemedi. Gozlerini dikip Sara'ya, belki ondan da 6telere bakti;
bakislarindan diislinceleri anlasiiamiyordu. Sonunda gozlerini kapatip glgliikle duyulabi-len bir sesle,
"Biliyordum," dedi.

Sara'ya bakti. Yuziindeki korkung aci kizin tGrpermesine yol acti.

Fiske, "Aldirmak istemedim," dedi. Sara onun omzunu sikica kavradi. "Sanirim bunu kardesimden kopmak
icin bir bahane olarak kullandim." Derin bir soluk daha aldi. "Bir sey daha var.

Mike cezaevine gitmeden 6nce beni aradi. Ben onu geri aramadim. Cok geg olana dek... Onu ben &ldirdim."
"Kendini bu yilizden suclayamazsin." Sara sozlerinin higbir etkisi olmadigini gérdiigiinden, taktik degistirdi.
"Eger kendi kendini suglamak istiyorsan, dogru nedenle yap. Kardesini haksizca hayatindan silip attin. Bu
hataydi. Blyiik hata. Sonsuza dek bununla yasayacaksin, John."
Fiske bir an ona bakti. YUz sakinlesti. "Sanirim zaten yasiyorum."
Fiske ona acildiindan, Sara da karsilik vermesi gerektigini diisiindii. "Bugiin babani gérdiim." Fiske adzini
acamadan devam etti. "Sana s6z vermistim. Ona gergekte neler oldugunu anlattim."
Fiske kuskuyla, "O da sana inandi," dedi.
"Ben dogruyu soyliiyordum. Seni arayacak."
"Sag ol, ama keske bu ise karismasaydin."
"Bana baz bilgiler verdi."
Fiske sertce, "Ne gibi?" diye sordu.
"Seni polislikten neyin kopardidi gibi."
"Hay lanet, Sara, bunu bilmen gerekmiyordu."
"Evet, gerekiyordu. Blylk bir nedenim vard.."
"Neymis 0?"
"Biliyorsun!"
Birkac dakika ikisi de konusmadilar. Fiske basini masaya egip limonatasinin kamisiyla oynadi. Sonunda
arkaya yaslanip kollarini kavusturdu. "Babam sana her seyi anlatti demek?"
Sara ona bir bakis firlatti. "Kursunlanmayla ilgili, evet." Sesi temkinliydi.
"Demek bliyiik olasilikla altmis yasimi, belki de ellimi gdremeyecedimi biliyorsun."
"Bence sen her tirli olasihdi yenecek giigtesin."
"Ya yenemezsem?"
"Yenemezsen, benim igin dnemi yok."



One dogru edildi. "Ama benim igin 6nemli, Sara."
"Demek simdiki yasamindan vazgegiyorsun?"
"Ben tam istedigim gibi bir yagsam siriyorum."
Sara yavasca, "Belki de dyle," dedi.

"Higbir zaman yliriimezdi, biliyorsun."

"Demek ki disindin?"

"Disiindiim. Ya sen? Bunun o anlik icinden gelmis bir karar olmadigini nereden biliyorsun? Evini satin
almak gibi?"

"Bdyle hissediyorum."
"Duygular degisir."

"Bir sey igin caba harcamaktansa, yenilgiyi kabul etmek gok daha kolaydir."

"Ben bir seyi istedim mi, gok ugrasirm." Fiske bunu neden sdyledigini bilmiyordu, ama Sara'nin yiiziindeki
¢okmuis ifadeyi gorda.

"Anliyorum. Sanirm bu konuda hicbir secenedim yok?"

"Bdyle bir karar vermeyi gergekten istemezsin." Sara hicbir sey sdylemedi ve Fiske de bir an sustu.
"Biliyor musun, babam sana her seyi séylemedi, ¢linkii her seyi bilmiyor."

"Bana senin neredeyse dlecedini, diger polisin nasil 6ldigiini anlatti. Ve seni vuran adami. Bunun hayatini
nasil dedistirdigini anlayabiliyorum. Nasil avukatida basladigini. Sanirim gok soylu bir sey, eder dogru sozciik
buysa."

"Yakin bile degil. Bu isi neden yaptigimi gergekten bilmek istiyor musun?"

Sara ondaki ani dedisikligi sezebiliyordu. "Anlat."

"Clinki korkuyorum." Kiza basini salladi. "Beni korku yonetiyor. Ne kadar uzun stire polislik yaparsan, o
kadar cok 'bize karsi onlar' olur. Geng, 6fkeli, kiistah ve bir de elinde tabanca." Fiske susup camdan icerdeki
insanlarin yiyecek icecek almalarini seyretti. Sanki hepsi de tasasiz, mutlu, hayatlarinda elle tutulur bir
amacin pesindeydiler. Kendisinin olmadigi ve asla olamayacadi gibi.

Yine Sara'ya dondui. "Tekrar tekrar ayni tipleri tutukiuyor-dum ve sanki ben daha raporlari hazirlamadan
onlar sokaklara geri déniiyorlardi. Ustelik, bize tipki bir hamambdceginin Ustiine basar gibi kolaylikla ateg
edebiliyorlardi. Onlar da 'bize karsi onlar' oyununu oynuyorlardi, insanlari bir araya topluyorsun. Geng ve
siyah olanlar. Yakalayabilirsen yakaliyorsun. Maviler iistiine mi geliyor? Oldiirebilirsen 8ldiiriiyorsun. Cabukca
ve bireyler hakkinda ayirnm yapmaksizin. Tipki uyusturucu bagimhhidr gibi."

"Bunu herkes yapmaz. Biitlin diinya bdyle insanlarla dolu degildir."

"Biliyorum. Codu insanin ister siyah, ister beyaz ya da her neyseler, iyi insanlar olduklarini biliyorum. Buna
inanmay! gergekten istiyorum. Ama polisken bunu hi¢ gérmedim. Benim rihtimima normal gemiler
ugramiyordu."

"Demek kursunlanma senin her seyi yeniden disiinmene yol agti?"

Fiske hemen yanit vermedi. Sonunda adir adir konustu. "Cocugu kontrol etmek igin diz ¢oktligimi
hatirliyorum. Meger krizi sahteymis. Silahin patladigini, ortagimin giglik attigini duydum. Dénerken bir
yandan da tabancami ¢ektim. Nasil ates ettigimi bilmiyorum, ama ettim. Tam gégsiine geldi. Ikimiz de
yikildik. O tabancasini diisiirdli, ama benimki elimdeydi. Tam ona dogrulttum. En ¢ok yarim metre
otemdeydi. Aldigi her nefeste kirmizi bir gayzer gibi, kursun deliginden kan figkirlyordu. Uykumda hala
duydugum bir hisirtisi vardi. Gozleri donmaya basladi. Ama bunu hig tahmin etmemistim. Bitiin bildigim
arkadasimi ve beni vurmus olduguydu. icim sanki eriyor gibiydi." Fiske derin bir nefes verdi. "Onun dylece
6lmesini bekleyecektim, Sara." Tabuta girmis bir polis olmaya ne kadar yaklastigini hatirlayinca sustu.
GOmiilip unutulacakt.

Sara konustu. "Baban kolunu ona dolamis durumda bulundugunuzu séyledi."

"Tabancami almaya calistigini diisiindiim. Bir parmagim tetikte, bir parmagim da bdgriimdeki delikteydi.
Ama o elini bile uzatamiyordu. O sirada konustugunu duydum. Once ne dedigini pek anlayamadim, ama ben
anlayana dek tekrarlad.."

Sara yavasca, "Ne dedi?" diye sordu.

Fiske solugunu (fledi, sanki yaralarindan kan gekilmesini; yorgun ve ihanete ugramis organlarinin
kendisini kirk yil dnceden terk etmesini bekler gibiydi. "Benden onu éldiirmemi istiyordu." Sanki sorulmamis
soruya yanit olarak, "Yapamadim," dedi. "Yapmadim. Ama 6nemi yoktu, birkag saniye sonra sesi kesildi."
Sara yavasca dogruldu. Hicbir sey séyleyemiyordu.



"Sanirnm 6lmeyecedinden korkuyordu." Fiske agir adir basini salladi. Sozciikleri bir araya getirmek gittikce
gliclesiyordu. "Daha on dokuz yasindaydi. Ben onun yaninda simdiden yagl biriyim. Ismi Darnell'di, Darnell
Jackson. Annesi uyusturucu ba-gimhisiydi ve sekiz dokuz yasina geldidinde uyusturucu parasi igin onu
satmaya baslamigti."

Sara'ya bakti. "Bu sana korkung geliyor mu?"
"Tabii ki dyle. Evet!"

"Bana gore hep eski hikayeydi. Yalnizca her zaman gérdiiklerimden biri. Buna badisiklik kazanmistim ya
da en azindan dyle saniyordum." Kurumus dudaklarini yaladi. "Iicimde sefkat kaldigini sanmiyordum. Ama
Darnell'den sonra birazini geri kazandim." Rahatsiz bir ifadeyle giilimsedi.. "Buna gelik yelekli uyanisim
diyorum. Bedenimde iki kursun, dniimde &len bir cocuk ve benim onu éldiirmek istemem, inandigin her seyi
sorgulamaya yol acacak tek bir olay hayal etmek giictiir. Ama o gece benim basima geldi." Disiinceli
disiinceli basini salladi. "Artik diinyanin gelecegini salt Darnell Jackson baglaminda diistinliyorum. O benim
niikleer katliamim; yalniz birkag saniyeden fazla siirecek." Sara'ya bakti. "Beni gliden dehset de bu iste."

"Gergekte buna énem veriyorsun. Ve ¢ok iyilik yapiyorsun."

Fiske basini salladi. Gdzleri parliyordu. "Ben soylu bir bicimde ortada kosusturup diinyadaki kiigiik Enis'leri
kurtaran zengin, parlak bir beyaz avukat degilim. Birazcik dnem vermek icin bile o oglanin bir topla igimi
desmesi gerekti. Sence kag kisi aldiriyordur ki?"

"Bu kadar alayci olamazsin, degil mi?"

Fiske yanit vermeden énce bir an ona bakti. "Aslinda, ben goériip gorebilecedin en umutlu alaycryim."
KOzZUM

"Sen dogru olani yaptin, Beth. Ne kadar aci verse de. Ama Sara'ya hala inanamiyorum." Jordan Knight
basini salladi. Resmi limuzinin arka koltugunda oturmus, sikisik trafikte Waterga-te'deki dairelerine dogru
gidiyorlardi. "Belki sinirleri bozuldu. Cok blyik baski var."

Elizabeth Knight yavasca, "Biliyorum," dedi.

"Her sey o kadar garip goriintiyor ki. Bir katip bir dilekgeyi caliyor. Sonra 6ldirliiyor. Sonra katibin
agabeyinden kugkulaniliyor. John Fiske bana cinayet isleyecek birisi gibi gériinmedi."

"Bana da 0Oyle goriinmedi." John Fiske ile yaptigi gériismeler korkularini derinlestirmisti.

Jordan Knight esinin elini oksadi. "Chandler ile McKen-na'ya baktirdim. Her ikisi de tas gibi saglam.
McKenna biiroda kusursuz bir isme sahip. Eger bu isi birisi gbzecekse, o ikisinin yapabilece§inden eminim."
"Ben Warren McKenna'yi kaba ve itici buluyorum."

"Sanirim onun isinde bazen bdyle olmak gerekiyor."

"Hepsi bu degil. Onda bir sey var. O kadar yogun ki, bazen neredeyse..." Durdu, dogru s6zciigi aradi,
"...rol yapiyor gibi."

"Bir cinayet sorugturmasinin ortasinda mi?"

"Cilginca goriindiigiini biliyorum, ama ben bdyle hissediyorum."

Senatdr omuz silkip diisiinceli bir bicimde ¢enesini sivazladi. "Ben her zaman bir kadinin 6nsezilerinin
erkedin yargilarindan daha gliclii oldugunu soylemisimdir. Sanirim bu kentte hepimiz sahnedeyiz, insan
bazen bu isten yoruluyor."

Beth ona dikkatle bakti. "New Mexico'daki ciftligin cagrisi mi?"

"Ben senden on iki yil yashyim, Beth. Her gegen giin biraz daha deder kazaniyor."

"Gunlerimizi ayr gegciriyor sayllmayiz."

"D.C.'de beraber gegirilen zaman ayni sey dedil. Burada ikimiz de dyle mesguliiz ki."
"Mahkemedeki gérevim yasam boyu sirecek, Jordan."

"Higbir seyden pismanlik duymani istemiyorum. Ben de pisman olmamak igin elimden geleni yapiyorum."

Her ikisi de susup otomobil Virginia Caddesi'nde ilerlerken camdan disarsini seyrettiler.

"Buglin Ramsey'yle ikinizin kapistiginizi duydum. Sence hig sansin var mi?"

"Jordan, seninle bu konular konusurken kendimi rahat hissetmedigimi bilirsin."

Jordan kizardi. "Bu kent ve islerimiz konusunda nefret ettigim seylerden biri de bu iste. Devlet bir evlilik
anlasmasina burnunu sokmamali."

"Bir politikacinin sdylemesi igin garip sozler."

Jordan ictenlikle giildii. "Bir politikaci olarak ara sira benim de kiirsiiye ¢cikmam gerekir, dedil mi?" Durup
kansinin elini tuttu. "Kenneth'in davetini iptal etmemeni takdir ettim. Biraz elestiri topladin, biliyorsun."

Elizabeth omuz silkti. "Harold ne kadar énemsiz olursa olsun, beni elestirmek igin higbir firsati kacirmaz.
Jordan, ben gok



guglii bir dayanikhlik gelistirdim." Esi sevgiyle saglarini oksar-ken onu yanagindan optii.

"Her tiirlii olasiida karsi dayandik, degil mi? Giizel bir yasamimiz var, dyle degil mi?"

"Harika bir yasamimiz var, Jordan." Yine onu 6pti ve Jordan da kolunu ona doladi.

"Bence bu gece bitlin randevulari iptal edip evde oturalim. Yemek yiyelim, bir film seyredelim. Ve
konusalim. Bunu artik pek sik yapmiyoruz."
"Korkarim iyi bir arkadas olmam."

Jordan ona sikica sarildi. "Sen her zaman iyi bir arkadassin, Beth. Her zaman."

Knight'lar eve vardiklarinda Kahya Mary, Elizabeth'e bir telefon mesaji uzatti. Kagittaki isme bakarken
Elizabeth'in yiiziinde garip bir ifade belirdi.

Jordan ellerini ovusturarak holde belirdi. Mary'ye bakti. "Umarim glizel bir yemek hazirlamigsindir."
"En sevdiginiz. Firnda biftek."

Jordan giliimsedi. "Saninm yemedi geg yiyecegiz. Bu gece karimla tiimiyle gevseyecediz. Kimse aramiza
girmeyecek." Esine bakti. "Bir sorun mu var?" Elindeki kagidi gérdu.
"Hayir. Mahkeme isi. Hig bitmez."

Kuru bir sesle, "Bana stylemen gerekmez," dedi. "Ben sicak bir dus yapacagim." Koridordan yiirlyip gitti.
Omzunun stiinden, "Bana katilabilirsin," diye seslendi.
Mary bu sozler karsisinda giilimseyerek mutfada girdi.

Elizabeth bu firsattan yararlanip galisma odasina gecti ve mesaj kagidindaki telefon numarasini gevirdi.
Telefona, "Beni aramissin," dedi.
"Konusmamiz gerek, Yargic Knight. Simdi nasil?"
"Ne hakkinda?"

"Size sdyleyeceklerim bir sok olabilir. Hazirlkh misiniz?"

Elizabeth Knight her nedense adamin bundan zevk aldigini hissetti. "Sizi edlendirdidine sliphem olmayan
bu oyunlara zamanim yok."

"0 halde size yogun bir kurs vereyim."
"Neden s6z ediyorsunuz?"
"Dinleyin."

Dinledi. Yirmi dakika sonra telefonu kapatti, hizla odadan firladi, koridordan gegen Mary'yi neredeyse yere
yikiyordu. Elizabeth banyoya daldi, yiiziine su garpti. Lavabonun kenarlarina yapisti, kendi kendini
sakinlestirdi, kapiy! acip yavasca yuridd.

Dusta Jordan'in sesini duyabiliyordu. Saatine bakti. Dis hole ¢ikip asansorle asadi indi, binanin ara
girisinde beklemeye basladi. Zaman agir gegiyor gibiydi. Aslinda telefon ettikten bu yana yalnizca on dakika
gecmisti. Sonunda kendisinin tanimadigi, ama kendisini tanididi agikca belli olan bir adam belirip ona bir sey
verdi. Basini edip bakti. Basini yine kaldirdidinda adam kaybolmustu. Aldidi seyi cebine koyup hizla eve
dondd.

Mary'ye, "Jordan nerede?" diye sordu.
"Sanirm yatak odasinda giyiniyor. Iyi misiniz, Bayan Knight?"

"Evet, ben... midem biraz rahatsizdi, ama simdi iyiyim. Biraz ylriyUp vitrinlere bakmaya, temiz hava
almaya karar verdim. Birer kokteyl hazirlayip terasa gétiirebilir misiniz?"
"Yagmur basliyor."

"Ama tente agik. Birdenbire igim ¢ok sikildi. Havaya ihtiyacim var. Son zamanlarda gok sicak ve nemliydi,
yagmur ortaligi serinletti. Cok serinletti." Kederli bir sesle konusuyordu. "Jordan'in en sevdidi igkiyi yapin,
tamam mi?"

"Evet, Beefeater Martini, hanimefendi."
"Ve aksam yemegi, Mary... Liitfen cok giizel olsun. Kusursuz olmalr."

"Peki, hanimefendi." Mary yiiziinde saskin bir ifadeyle bara dogru gitti.

Elizabeth Knight panik dalgalarina karsi koymak igin ellerini birbirlerine kenetledi. Diisiinmemesi
gerekiyordu. Eder bunu at-latacaksa, diisiinmemeli; yalnizca rol yapmaliydi. Liitfen Tanrim, bana yardim et,
diye dua etti.

sea Mzwei KOCUM



Fiske dustinceli bir halde otomobilin camindan kara bulutlar seyrediyordu. Sara'yla beraber Washington
yolunu yarilamiglardi ve her ikisi de pek konusmamigti.

Yagmur baglarken Sara silecekleri calistirdi. Fiske'e bir bakis firlatip kaslarini gatti. "John, Ustiinde
calisabilecegimiz pek cok bilgi topladik. Bir saat oturup her seye bir anlam vermeye calisabiliriz."

Fiske ona bakti. "Sanirim haklisin. Bir yerlerde kalem kagit var mi?"

"Evrak cantanda yok mu?"

Fiske emniyet kemerini ¢6zdii, arka koltuktan evrak cantasini gekip acti. Postadan gelen mektuplari
kanstirip siskin bir paket buldu. "Tanrim, ne ¢abuk."
"Ne 0?"

"Saninm Harms'in hizmet sicili." Fiske yirtip acti ve okumaya basladi. On dakika sonra Sara'ya bakti. "Iki
farkll boliim var. Hizmet sicili, Askeri Mahkeme tutanaklarindan bélimler ve Harms'in bulundugu dénemde
Fort Plessy'deki personel listesi." Fiske TIBBI KAYITLAR yazili bir bolimii cekip cikardi. Sayfalari inceleyip
durdu. "Rufus Harms'in neden o kadar asi oldugunu, emir dinlemedigini, basinin hep dertte oldugunu tahmin
etmek ister misin?"

Sara hemen, "Disleksisi vardi," dedi.
"Nereden bildin?"

"Birkag seyden. Pek az gdrebilmis olmama ragmen, dilekgedeki el yazisi ve yazimi gok kétiydi. Bu kesin
olmamakla beraber, bir disieksi belirtisidir. Ama George Barker'la konustugumda bana Rufus'un baski
makinesini onarma hikayesini anlattigini hatirliyor musun?" Fiske basiyla onayladi. "Rufus'un makinenin
kilavuzuna bakmayi istemedigini, sdzciiklerin kafasini karistirdigini séyledigini hatirliyordu. Okuldayken bir
arkadagimda disieksi vardi. Bana bir keresinde asagi yukari ayni seyi séylemisti. Sanki diinyayla iletisim
kuramiyorsun gibi. Ancak diin geceki karsilasmamizdan anlasildi§i kadariyla, Rufus bu 6ziirii-ni atlatmis
gibi."

"Onca yil kendisini 6ldiirmeye galisan insanlara ragmen o cezaevinde hayatta kalabilmigse, aklina koydugu
her seyi yapabilir." Fiske yine dosyaya dondi. "Anlasilan tani cinayetten sonra konmus. Blyiik olasilikla
Askeri Mahkeme sirasinda. Belki de Rider kesfetmistir. Savunma hazirlamak igin mivekkille bir 6lglide isbirligi
yapmak gerekir."

"Disieksi cinayette savunma olarak kullanilamaz."
"Hayir, ama ne kullanilabilir, biliyorum."
Sara heyecanla, "Ne?" diye sordu. "Ne?"

"Once, bir soru: Leo Dellasandro'nun sekreteriyle iliskisi mi var?"

"Bunu neden soruyorsun?"

"Ceketinin yakasina makyaj malzemesi bulagmisti.”
"Belki de esindendir."

"Belki ama sanmiyorum."

"fligkisi oldugunu sanmiyorum, ¢iinkii sekreteri daha yeni evlendi."
"Zaten emin degildim."

"O halde bana niye sordun?"

"Her olasiligi kontrol ediyordum. Dellasandro'ya karisindan bulastigini da sanmiyorum. Bence kendisi
makyaj yapmisti."

"Bir adam, hem de bir polis sefi neden makyaj yapsin ki?"

"Kardesimin evinde ona vurdugum zaman olusan girikleri gizlemek igin." Sara nefesini tutarken Fiske
devam etti. "Della-sandro'yu o geceden beri gérmemistim. Wright éldirildiikten sonra mahkemedeki
toplantiya da gelmedi. Chandler'in yaninda ¢ok dolastim, ama adam gelip de sorusturmanin nasil gittigini bile
sormadi. En azindan ben oradayken. Sanirim benden kaciyordu. Belki de onu bir bicimde taniyacagimdan
korkuyordu."

"Leo Dellasandro neden senin kardesinin evine gitsin ki?"

Fiske yanit olarak bir tomar kagidi havaya kaldirdi. "Fort Plessy'de bulunan personelin listesi. Neyse ki,
alfabetik siraya gore diizenlenmis." Listenin sonuna dogru bakti. "Cavugs Victor Tremaine." Bir bagka sayfaya
gecti. "Ylizbasl Frank Rayfield." Bazi sayfalar geri cevirip durdu. "Er Rufus Harms." Sonra listenin basina
dogru qitti, kalemiyle bir isimi halka icine aldi ve zafer edasiyla konustu: "Ve Onbasi Leo Dellasandro."

"Aman Tanrim. O halde o gece hiicrede bulunanlar Rayfield, Tremaine ve Dellasandro muydu?"
"Sanirim."

"Dellasandro’'nun orduda oldugunu nereden bildin?"



"Odasinda bir resmini gdérdim. Cok daha genc ve Uniformaliydi. Askeri iniforma. Sanirm Ggl Rufus
Harms'a bir ders vermeye gittiler. Ugiiniin de Vietnam'da savastigini, ama Ru-fus'un gitmedigini tahmin
ediyorum. Emirlere uymuyordu, basi hep dertteydi."

"Ama Rufus Harms'a ne yaptilar?"
"Sanirm onlar..."

Otomobilin telefonu galdi. Sara, Fiske'e bir goz atip acti. Dinlerken yiizii bembeyaz kesildi. "Evet," dedi.

"Kabul ediyo-

rum. Alo? Ne? Tamam sakin ol. Burada." Telefonu Fiske'e uzatti. "Rufus Harms. Sesi pek iyi degil."
Fiske telefonu kapti. "Rufus neredesin?"

Rufus dcretli bir telefonun yanina park ettigi cipin igindeydi. Bir eli telefonda, digeri artik gittikge uzun
stire kendinden gegen, ama tabancayi hala elinden birakmayan Josh'daydi. "Richmond," dedi. "Bana
verdiginiz adresteki karta iki dakikallk mesafedeyim. Josh kéti yaralandi. Hemen bir doktor gerek."

"Peki, peki. Bana neler oldugunu anlat."
"Rayfield ile Tremaine bize yetistiler."
"Simdi neredeler?"

"Oldiiler, lanet olsun, kardesim de yanlarina gitmek (izere. Bana yardim edecegini sdylemistin. Simdi
yardim istiyorum."

Fiske dikiz aynasina goz atti. Siyah otomobil hala peslerin-deydi. Cabucak diisiindii. "Tamam, en gok dort
saat sonra yazihanemde bulusuruz."

"Josh'un doért saati yok. Koti vuruldu.”

"Josh'a hemen bakacagiz, Rufus. Ben seninle bulusacagim, Josh'la degil."
"Sen neden s6z ediyorsun?"

"Bir polis arkadasimi arayacadim. Ambulans getirecek. Onlar Josh'a bakarlar. MCV Hastanesi benim
yazihaneye birkag dakika uzaklikta."
"Polis istemez!"

Fiske telefona bagirdi. "Josh'un dlmesini mi istiyorsun? Oyle mi?" Fiske, Rufus'un sessizligini her tiirli
yardima boyun eddigi seklinde algiladi. "Bana arabayi tanimla ve su anda bulundugun kavsad bildir." Rufus
denileni yapti. "Arkadasim birkag dakikaya kadar oraya yardim getirir. Josh'u arabada birak. Telefonu kapatir
kapatmaz benim yazihanemin bulundugu binaya yiirii. Aciktir. On kapidan girip soldaki merdivenden asad
in. Bir baska kapidan gececeksin. Sadinda 'Malzemeler' yazili bir kapi géreceksin. Burasi kilitli degildir. Oraya
gir ve bekle. Elimden

geldidince cabuk gelecedim. Kardesinin clizdanini da almani istiyorum ki, yaninda kimligi olmasin. Eger Josh
oldugunu 6grenirlerse, yakinlarda seni aramaya baslarlar. Buna benim yazihanem de dahil. Polisin orayi
kusatma altina almasi planimi mahveder."

"Ya birisi beni goriir ya da tanirsa?"

"Su anda pek secenedimiz yok, Rufus."

"Sana gliveniyorum. Liitfen kardesime yardim et. Liitfen beni yizlsti birakma."

Rufus telefonu kapatinca Josh'a bakti. Gémleginin altina bir tabanca saklayip uzandi ve kardesine
dokundu. Josh'un artik iyice kendinden gegmis oldugunu saniyordu, ama parmadiyla omzuna hafifge
dokununca gozlerini acti.

"Josh..."

"Duydum." Sesi zayif gikiyordu. Viicudu yavas yavas direncini kaybediyordu.

"Ciizdanini almami istiyor. Kim oldugunu 6grenemesinler diye."

"Arka cebimde." Rufus hemen dedigini yapti. "Simdi git haydi."

Rufus bir an diisiindii. "Seninle kalabilirim. Beraber gideriz."

"Ise yaramaz." Josh biraz daha kan tiikiirdii. "Doktorlar beni diker. Bundan cok daha kétii yaralandigim
oldu." Josh titrek bir sekilde elini uzatip kardesinin ylziine dokundu, gézlerindeki yaslar sildi.

"Seninle kalacagim, Josh."
"Kalirsan bitiin bunlar bosa gider."

"Seni yalniz birakamam. Bdyle olmaz. Bu kadar yil ayri kaldiktan sonra."

Josh aciyla yliziini burusturup dogruldu. "Beni yalniz birakmiyorsun. Sunu bana ver."
"Neyi sana vereyim?"
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"Incil'i."

Rufus gozlerini kardesinden ayirmadan yavasca koltugun arkasina uzanip kutsal kitabi ona verdi.
Karsiliginda Josh da bu kadar saattir gégstine bastirdigi tabancayi uzatti. Rufus soran gozlerle ona bakti.
Josh kisik bir sesle, "Adil bir degis tokus," dedi.

Rufus kardesinin dudaklarindan bir tebessiimiin gectigini sandi. Sonra Josh gozlerini kapadi. Sik ama
diizenli nefes aliyordu. Adabeyinin eli Incil'i dylesine siki kavradi ki, kitabin sirti egrildi.

Rufus cipten inerken bir kez daha doniip bakti, sonra kardesini geride birakti.

Fiske sonunda Hawkins'i evinde yakaladi. "Bana neden ya da nasil diye sorma, Billy. Sana kim oldugunu
sdyleyemem. Simdilik adi John Doe. Kirtasiye isini bosver ve cipi hastaneye siir." Fiske kapatti.

Sara, "John," dedi. "FBI pesimizdeyken Rufus'la nasil bulusacagiz?"

"Rufus'la ben bulusacagim, sen degil."

"Dur bir dakika..."

"Sara..."

"Ben de bu isin sonunu getirmek istiyorum."

"Inan bana, getireceksin. Benim icin bir telefon etmen gerek. Ordudaki arkadasima."

"Ne hakkinda? Hem héla bana yirmi bes yil 6nce hiicrede neler oldugunu disiindiigiini séylemedin."

Fiske bir elini onunkinin Ustline koydu. "Amerika Birlesik Devletleri, Stanley'e karsi. Masum bir asker ve
LSD," dedi. Kizin gbzleri faltasi gibi acildi. "Ama bu daha da beter," diye ekledi Fiske.

Sara'nin evine ugradiktan sonra National Havaalanfna gidip park ettiler. Yagmur hizlaninca Fiske
parddsusiine sarinip

sapkasini da iyice kafasina gekti. Blyik bir semsiye agip Sara'nin Ustiine tuttu. Genel ugus terminaline
gittiler; 6bir tarafindan c¢ikip ucada binis bolimiine gegtiler ve pencereleri koyu renkli bir otomobile bindiler.
Birkac dakika sonra otomobil hareket etti.

Iki FBI ajani arkalarindayd. Birisi bu gelismeyi istlerine aktariyordu. Daha sonra arkalarindan gidip Fiske
ile Sara'nin ne yéne gittiklerini 6grenmeye calisti. Dider ajan da arabadan inerek, araglarinin 6zel bir jetin
yaninda durmasini seyretti.

Otomobilin icinde Fiske ile Chuck Herman'in yardimci pilotu olan siriicl yer degistirmekle mesguldiiler.
Suriict pard6-siyle sapkayi giydi. Uzaktan Fiske gibi gériinecekti. Planlan Sara'nin bir saat kadar ugakta
beklemesi, bu siire iginde de Fis-ke'in ordudaki arkadasi Phil Jansen'la baglanti kurmaya galig-masiydi. Sonra
oradan ayrilacakti. FBFin Fiske'in ortadan kaybolmasiyla ilgili onu sorguya cekecegini ama tutuklamak icin
higbir gerekgeleri olmadigini biliyorlardi.

FBI ajani ince, kir sagli bir adamin ugagin merdivenlerinden inerek otomobilden inen Sara ile Fiske
sandiklari adami karsilamasini seyretti. Grup merdiveni cikip ucada girdiler. Otomobil uzaklasti, ajanin
onlinden gecip terminalden cikis yoluna saparken adamin gozleri ucadin lizerindeydi.

Otomobilin direksiyonundaki Fiske, George Washington Parkway'e cikinca derin bir nefes aldi. On dakika
icinde 95 no'lu otoyolda Richmond yoniine dogru gidiyordu. Trafik yogundu; yazihanesinin bulundugu binaya
varmas! neredeyse (i¢ saat aldi. Billy Hawkins'i aramis, Josh Harms'in ameliyatta oldugunu 6grenmisti.
Otomobili park edip her olasiliga karsi binanin arka girisine yoneldi.

Asad kata inip malzeme odasina yaklasti. Icinden liitfen orada ol Rufus, diye yalvariyordu. Kapiy! vurdu.
Yavasca "Ru-fus?" dedi. "Ben John Fiske."

Rufus kapiyi dikkatle acti.

"Buradan gidelim."
Rufus onu kolundan tuttu. "Josh nasil?"
"Ameliyatta. Elinden yalnizca dua etmek gelir."
"Ben de 6yle yapiyordum."
Arka girise gittiler, gabucak Fiske'in arabasina yuriyUp bindiler.
Rufus, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu.
"Bana ordudan gelen mektuptan sdz etmek ister misin?"
"Ne olmus ona?"
"Fensiklidin testinin etkilerini 6grenmek istediler, degil mi?"
Harms dikildi. "Fen... ne?"



"Biliyorsun, PCP."
"Sen bunu nereden biliyorsun?"

"Ordudan Stanley isimli birinin basina da ayni sey geldi. O da sahte bir programa katilmisti. Ona LSD
verdiler."

"Onlar dyle demelerine ragmen, ben PCP programinda filan degildim." Mektubu cikarip Fiske'e uzatti.

Fiske bir an mektubu okuyup ona bakti. "Anlat bana, Rufus."

Harms elinden geldidi kadar arkasina yaslandi. O kadar iriydi ki, kafasi arabanin tavanina dederken, dizleri
de 6n panoya bastiriyordu. "Bir sliredir pesime dismdslerdi. Tremaine ile Rayfield."
"Ve Dellasandro mu? Onbagi Dellasandro?"

"Evet, o da. Sanirm hiicrede bile olsam, lilke siniri iginde rahat rahat oturmami iglerine sindiremediler."
"Senin disleksi oldugunu bilmiyorlar miydi?"
"Cok sey biliyor gibisin."
"Devam et."

"Daha 6nce de o grupla pek cok sorun ¢ikmisti. Bir gece Tremaine icki ylizlinden hiicreye, yanima duist(.
Bana hakkimda ne disiindiigiini acikca séyledi. Sanirim bu isi planlamislardi. Bir gece hiicreye geldiler.
Leo'nun tabancasi vardi. Gozleri-

mi kapatip yere yatmami soylediler. Daha sonra bildigim, bir seyle bana vurduguydu. Gozlerimi actigimda
kolumdan igneyi cekiyorlardi. Hepsi birden orada durmus giilliyor, lmemi bekliyorlardi. S6zlerinden
planlarinin bu oldugunu anliyordum. Bana yiiksek doz vermislerdi."

"PCP aldiktan sonra hiicreden nasil kacabildin?"

"Sanki birisi icime hava Uflliyormus gibi biitiin bedenim sisti. Ayada kalktigimi ve odanin bana yetecek
kadar blyik olmadigini hissettigimi hatirliyorum. Hepsini cerden ¢dpten yapiimislar gibi bir yana ittim. Kapiyi
kilittememislerdi. Gérev basindaki ndbetci kosarak geldi, ama ona da bir kamyon gibi carptim ve
Ozglrligime kavustum." Soluk almasi hizianmis, kocaman ellerini bir sikip bir aciyordu. Sanki uzun yillar
Once kendisine yapilanlar tekrar yasiyor gibiydi.

"Ve Ruth Ann Mosley'ye mi rastladin?"

"Kardesini gérmeye gelmisti." Rufus yumrugunu 6n konsola indirdi. "Keske Tanri o kiza rastlamadan 6nce
canimi alsaydi. Neden bir gocuk olmasi gerekiyordu ki? Neden?" Adamin gdzlerinden yaslar bosaniyordu.

"Senin hatan degildi, Rufus. PCP insana her seyi yaptirir. Senin hatan degildi."

Rufus cevap olarak ellerini kaldirip badirdi. "Bunlar yapti, icime verdikleri zehir her ne idiyse, hicbir sey o
guizel kiiglik kizi 6ldiirdigim gergedini dedistiremez. Bu diinyada higbir sey bunu degistiremez. Degil mi?
Dedil mi?" Rufus'un gozleri Fiske'i yakarcasina bakti, sonra sanki cani ¢ekilmis gibi gozlerini kapatip oturdugu
yerde yigild.

Fiske sakin olmaya calisiyordu. "O mektubu alana dek higbir sey hatirlamadin mi?"

Rufus sonunda kendine geldi. "Onca yil o geceden tek hatirladigim, hiicrede oturup annemin verdidi Incil'i
okumamdi. Gozlerimi agtifimda 6l kiiglik kizin yaninda yatryordum. Hepsi bu kadar." Koluyla gozlerini sildi.

"PCP bunu da yapabilir. Belledini bozar. Olan bitenin soku da var herhalde."

Rufus derin bir nefes aldi. "Bazen o zehirin hala icimde oldugunu dustintyorum."
"Ama cinayet sugunu kabullendin?"

"Bir strii tanik vardi. Samuel Rider eder anlasmayi kabul etmezsem beni suglu bulup idam edeceklerini
sdyledi. Baska ne yapabilirdim?"

Fiske bir an dlistinlip yavasca, "Sanirim ben de olsam ayni seyi yapardim," dedi.

"Ama o mektubu aldigimda, sanki birisi kafamin iginde kocaman bir isik yakti ve beynimin karanlik olan bir
kismi aydinlanip her seyi hatirladim. Her bir lanet seyi."

"Ve mahkemeye dilekge yazip Rider'dan géndermesini istedin."

Rufus baslyla onayladi. "Sonra da kardesin beni gérmeye geldi. Adalete inandigini, eger gergedi
soylliyorsam bana yardim etmek istedigini sdyledi, iyi bir adamd.."

Fiske kisik bir sesle, "Evet, dyleydi," dedi.

"Su var ki, mektubumu da yaninda getirmisti. Rayfield ile Vic onu gitmesi icin birakamazlardi. Yolu yoktu.
Ogrendigimde deliye déndiim. Beni revire gétiirdiiler ve orada éldiirmeye calistilar. Hastaneye kaldirildim,
Josh da beni oradan kagird:."

"Tremaine ile Rayfield'in 6ldiklerini sdyledin."

Rufus basiyla evetledi. Derin bir nefes daha aldi, Rich-mond'un kararan gokyliziinden yagan yagmuru

seyretti, sonra bakislarini Fiske'e gevirdi. "Simdi benim bildigim her seyi biliyorsun. Ne yapacagiz?"



Fiske ancak, "Emin degilim," diyebildi.

s w yevmi KOCUM

Fiske gittikten bir saat sonra Chuck Herman ucagin icinde Sara'nin yanindan gegerken giilimsedi. "Ilk kez
ugmamak igin para allyorum."

Sara kuru bir ifadeyle, "Burasi Washington, Chuck. Ciftgilere de (rln yetistirmemek icin para veriyorlar,"
dedi.

Cep telefonunu alip onuncu kez Phil Jansen'in evini gevirdi. Blirosundan giktigini sdylemislerdi. Neyse ki
Fiske, Jansen'in ev numarasini da vermisti. Jansen sonunda telefonu aginca igi rahatladi. Cabucak kendini
tanitip Fiske ile olan baglantisini acikladi.

"Cok zamanim yok, Bay Jansen, o ylizden hemen konuya geleyim. Gegmiste orduda PCP test programlari
yapildi mi?"

Jansen'in sesindeki gerilimi hissetti. "Bunu tam olarak neden soruyorsunuz, Bayan Evans?"

"John, Rufus Harms'a yirmi bes yil 6nce Fort Plessy'de hiicredeyken istegi disinda PCP verildigini
distintiyor. Harms'in PCP y(ziinden cildirip kiiciik bir kizi 6ldiirdiigiine inaniyor. Adam o zamandan beri bu
suctan hapis yatiyor."

Sara, Fiske ile kendisinin varmis oldugu sonuglarin yani sira, Rider'in biirosunda Rufus'tan égrendiklerini
anlatti. SOyle devam etti. "Gegenlerde Rufus Harms ordunun PCP'nin uzun dénemli etkilerini izlemeyi
amaglayan bir programina katiimak

icin bir davet mektubu aldi. Cavus James Stanley'e de olan buydu, dedil mi? Ordu ona bir mektup
gondermisti. Ordunun kendisine LSD verdigini anlamasina yol agan da buydu. Biz bir grup ordu mensubunun
hiicrede Harms'a zorla PCP verdigini diisiiniyoruz. Herhangi bir program dahilinde degil. Uyusturucuyu onu
6ldiirmek niyetiyle kullandilar. Bunun yerine Harms ellerinden kurtulup cinayet isledi."

Jansen, "Durun bir dakika," dedi. "Eger Harms programda degil idiyse, ordu ona neden mektup
goéndersin?"

"Bizce ona PCP veren her kimse, programa da o yazdirmis."

"Bunu neden yapsinlar ki?"

"Eer PCP onu oldiirseydi ve bir otopsi yapilsaydi, kaninda o madde bulunacakti."

Jansen adir agir, "Evet bulunurdu," dedi. "Demek bunu &rtbas etmek icin onu programa yazdilar. Adli
tabip ilaca yonelik talihsiz bir tepki deyip gegistirecekti. Buna inanamiyorum."

"Tamam. Demek bdyle bir program vardi?"

"Evet," diye kabul etti Jansen. "Artik acikca biliniyor. Gizliligi kalmadi. Yetmislerde ordu ile CIA tarafindan
ortaklasa yirGtildi. PCP'nin 'stiper' askerler hazirlamak igin kullanilip kullanilamayacadini gérmek istediler.
Harms program kayitlarinda varsa, o mektubu almis olmali." Jansen bir an durdu. "John'la beraber simdi ne
yapacaksiniz?"

"Keske bilseydim." Sara, Jansen'e tesekkiir edip telefonu kapatti.

Biraz daha bekleyip ugaktan cikti ve pisti gegip terminale dogru yiiriidii. Hemen iki FBI ajani tarafindan
durduruldu.

Birisi, "Fiske nerede?" diye sordu.

Sara masum bir ifadeyle, "John Fiske mi?" diye sordu.
"Haydi, Bayan Evans."

"Bir stire dnce gitti."

Ajanlar sasirmig goriiniyorlardi. "Gitti mi? Nasil?"

"Sanirm otomobille. Simdi, izninizle."

Saskinlik igindeki adamlar kosarak ugaga dogru giderken giilimsedi. Onu tutmak igin gerekgeleri yoktu.
Bu firsattan yararlanip, otomobilini almak (izere garaja giden servis otoblisiine atladi. Havaalanini terk edip
glineye yoneldi. Birdenbire aklina bir sey gelince yoldan cikip bir benzinciye girdi. Motoru calisir durumda
birakip Fiske'in evrak gantasini agti ve St. Louis'den gelen evrak paketini gikardi. Fiske'in onlari ne derece
ayrintili inceledidini bilmiyordu. Harms'in dosyasi Askeri Mahkeme sonrasi teknik olarak kapansa da, ordunun
ona gonderdigi mektubun bir 6rnedini de dosyasina koymus olabilecedini diisiinmusti. Bir bakmaya degerdi.

Yarim saat sonra dis kiriklidi icinde arkasina yaslandi. Belgeleri cantaya geri koyarken eline Fort
Plessy'deki personel listesi gecti. Sayfalar karistirip Victor Tremaine ve Frank Rayfi-eld'in isimlerini gérdd.
Sonra Rufus Harms ismi karsisinda kederlendi. Yagaminin onca yili bosa gitmisti.



Bunu diisiiniirken sayfalari cevirip personel listesinde gz gezdirmeye devam etti. ismi gériir gérmez
donakaldi. Sonunda kendini toparladiginda yle ani bir hareket yapti ki, basini cama carpti. Dosyayi elinden
atip arabayi vitese takti, tekerlekleri ottiirerek benzinciden firladi. Personel listesinin diismiis oldugu yere bir
gobz attl. Warren McKenna ismi ona bakiyor, sanki alay ediyordu. Hic arkasina bakmadigindan, havaalanindan
beri kendisini izleyen otomobili de fark edemedi.

S££j SSKIZWCI nO£UM

Harold Ramsey yiiziinde ciddi bir ifadeyle arkasina yaslandi. "Bbyle bir seyin burada olabilecegini hig
disiinemezdim."

McKenna ile Chandler, Ramsey'nin odasinda oturuyorlardi. McKenna dikkatle basyargici seyrediyordu. Bir
an goz gobze gelir gibi oldular, sonra McKenna basini gevirip Chandler'a bakti.

Chandler, "Michael Fiske'in gercekten bir dilekge calip calmadidi; hatta bir dilekgenin bulunup bulunmadigi
konusunda somut hicbir kanitimiz yok," dedi.

Ramsey basini sallayarak karsi ciktl. "Sara Evans'la yaptigimiz goriismeden sonra hig kusku kaldi mi?"

Goriisme mi? Chandler, daha ¢ok engizisyona benziyordu, diye disindii. "Hala spekiilasyondan ibaret. Bu
bilgilerin agiklanmasini tavsiye etmem."

McKenna, "Katiliyorum," dedi. "Sorusturmayi daha da karmasik hale getirirdi."

Ramsey, "Her seyin gerisinde John Fiske'in bulunduguna inandiginizi saniyordum," dedi. "Eger simdi tavir
degistiriyorsaniz, iki glin 6ncesine oranla nasil yol almis olabiliriz ki?"

"Cinayetler kendi kendilerini ¢6zmezler. Bu da her zamankinden biraz daha karmasik. Ustelik ben tavrimi
degistirdigimi sdylemedim. Fiske'in silahi yazihanesinde bulunamadi. Bu, bilyiik bir siirpriz degii. Uziilmeyin,
her sey yerli yerine oturuyor."

Ramsey ikna olmamis gorindu.

Chandler, "Biraz beklemenin ne zarari olacagini anlamiyorum," dedi. "Eger isler bekledigimiz gibi geligirse,
belki de halkin bilmesi gerekmez."

Ramsey &fkeyle, "Bunun nasil mimkiin olabilecegini anlayamiyorum," dedi. "Ancak 6nerinizi kabul etmek
bu felaketi daha da beter hale getirmeyecektir. Simdilik. Ya Fiske ile Evans? Onlar nerede?"

McKenna, "Gdzetim altinda tutuyoruz," dedi.

Ramsey, "Oyleyse su anda nerede olduklarini biliyorsunuz demek?" diye sordu.

McKenna istifini bozmadi. Aslinda hem Sara'nin, hem de Fiske'in FBI ekibini atlattiklarini itiraf edecek
degildi. Kendisi de bunu toplantiya girmeden bir dakika énce haber almisti.

"Evet," dedi.
Ramsey, "Peki neredeler?" diye sordu.

"Korkarim size bu bilgiyi veremem, Sayin Basyargic." Cabucak ekledi. "Her ne kadar yardimci olmak
istesem de. Bunu gizli tutmamiz gerekiyor."

Ramsey ona ¢ok sert bakti. "Ajan McKenna, mahkemeyi bu sorusturmanin gidisati konusunda
bilgilendireceginize s6z vermistiniz."

"Evet. Bu ylizden buradayim."

"Mahkemenin kendi gtivenlik giicii vardir. Sef Dellasandro ile Ron Klaus su anda bu isi gdzmek icin
ugrasiyorlar. Kendi sorusturmamizi da stirdiirliyoruz ve her seyi bilmek herkesin gikarinadir. Simdi litfen
soruma cevap verin. Neredeler?"

"Soylediginiz cok mantikli, ama korkarim yine de bu bilgiyi veremem. FBI ilkeleri, anlarsiniz."

Ramsey kaglarini kaldirdi. "O halde sanirim biirodan bir bagkasiyla konusmam gerekecek. Insanlari ezmeyi
sevmem Ajan McKenna, ama bu 6zel bir durum."

McKenna uysallikla, "Size basta midiriimiiz olmak {izere biirodan birkag isim vermekten memnunluk
duyacagim," dedi

Ramsey kuru bir ifadeyle ekledi. "Verecek énemli bir bilginiz var mi, yoksa hepsi bu kadar mi?"

McKenna ayada kalkti. "Bu isi g6zmek igin elimizden geleni yapiyoruz. Sansimiz yaver gidecek olursa,
cozecegimizden de eminim."

Ramsey de kalkti. Ikisinin de tepesinden bakiyordu. "Bir 6neri, Ajan McKenna. Hicbir seyi sansa
birakmayiniz. Bunu yapanlar genelde sonradan pisman olurlar."

Sara evinin kapisini agip aceleyle igeri girdi. Otomobilinden Fiske'in evini ve yazihanesini aramis; sonra da
Ed Fiske'i denemisti. Ama o da oglundan haber alamamisti. Cantasini mutfak masasinin Ustiine firlatti, yukari



cikip 1slak giysilerini cikararak bir blucinle tisort giydi. Neredeyse panige kapilmak lzereydi ve ne yapmasi
gerektigini bilmiyordu. Dellasandro da isin icindeyse, bu yeterince kétiiydi zaten. O, sorusturmada neler
olup bittigini biliyordu. FBI ajani Warren McKenna'nin da karismis olmasi felaketti. Sorusturmay: yiriten
oydu. Artik FBI ajaninin sorusturmanin her asamasindaki belli belirsiz midahalelerini gérebiliyordu. Fiske'in
suglanmasi, kendisinin mahkemeden ayrilmaya zorlanmasi; her seyin John'un kardesini éldiirmesi igin bir
neden olarak gésterilmesi. Hepsi yalandi, ama yine de, salt giplak gergeklere bakan birisi icin bir anlam
tasiyacakti.

Chandler'in biirosunu denedi. Ajan McKenna'nin Fort Plessy'de bulunup bulunmadigini ya da listedekinin
ayni adi tasityan bir baskasi olup olmadigini 6grenmek istiyordu. Ne yazik ki, Chandler da yerinde degildi.
Baska kimi arayip o bilgiyi sorabilirdi? Jansen 6grenebilirdi, ama herhalde biraz siire alirdi. Yine de
numarasini ¢evirdi, ama acan olmadi. Baska kim? Birdenbire aklina geldi. Numarayi cevirdi. Ug kez caldiktan
sonra bir kadin agti. Kahya kadind.

"Evde mi? Ben Sara Evans."
Bir dakika sonra Jordan Knight telefona geldi.
"Sara?"
"Bunun ¢ok kétii bir zamanlama oldugunu biliyorum, senator."
"Bugiin olanlari duydum." Sesi soguktu.
"Ne diisiindtigiiniizi biliyorum ve sdyleyecegim. Hicbir seyin fikrinizi degistirmeyecedinden de eminim."
"Sanirim haklisin. Ancak gergek su ki, Beth olanlar hakkinda kendini ¢ok kéti hissediyor. O senin en
biiylk destekgilerindendim
"Bunu takdir ediyorum." Sara sinirlerine hakim olmaya galigirken almaci kulagindan uzak tuttu. Artik her
saniyenin énemi vardi. "Bana bir iyilik yapmaniz isteyecektim."
"Bir iyilik mi?" Jordan sasirmisti.
"Birisi hakkinda bir bilgi."
"Sara, bunun pek uygun oldugunu sanmiyorum."
"Senator, sizi bir daha hig, ama hig aramayacagim, yalniz bu sorunun yanitini almam gerekiyor. Bilgi
kaynaklariniz ve agirhginizla sormayi disiinebildigim tek kisi de sizsiniz. Liitfen? Eski glinlerin hatirina."
Jordan bunu bir an distindi. "Su anda biiromda degilim. Aslinda Beth'le birlikte aksam yemegine oturmak
Uzereydim."
"Ama bironuzu ya da belki de FBI'yi arayabilirsiniz."
Jordan yiksek sesle, "FBI mi?" dedi.
Sara aceleyle devam etti. "Bir telefon yeter. Ben evdeyim. O kisiye dogrudan beni aramasini da
sdyleyebilirsiniz. Sizinle benim bir daha hi¢ konusmamiz gerekmez."
Jordan sonunda razi oldu. "Pekala, sorun nedir?"
"Ajan McKenna hakkinda."
"Ne olmus ona?"
"Onun bir zamanlar orduda bulunup bulunmadigini bilmem gerekiyor. Ozellikle yetmislerde Fort Plessy'de
bulunmug mu?"

"Bunu neden bilmen gerekiyor ki?"
"Senatdr, agiklamam gok uzun zaman alir."
Jordan ig gekti. "Pekala. Ne yapabilirim, bakacagim. Biromdan birine sordurup seni ararim. Evde misin?"
"Evet."
"Sara, umarim ne yaptigini biliyorsundur."
"Inanabilirsiniz, senator, gercekten biliyorum."
"Eder Oyle diyorsan." Ama pek ikna olmamis gibiydi.
Senat6r Knight on bes dakika kadar sonra oturma odasina déndiigiinde Elizabeth ona bakti. "Sara ne
istiyormug?"
"Cok garip bir sey. O FBI ajanini biliyorsun ya? Hani o yakindigin adam?"
Elizabeth gerildi. "Warren McKenna mi? Ne olmus ona?"
"Sara onun hig orduda bulunup bulunmadigini 6grenmek istedi."
Elizabeth Knight catalini diisirdd. "Bunu neden bilmek istesin ki?"
"Bilmiyorum. Bana sdylemedi." Jordan onun rahatsizligini sezip merakla bakti. "Sen iyi misin?"
"Basima bir agr girdi. Aspirin almaliyim."
"Sana getireyim."



"Hayir, 6nemli degil. Sen yemegini bitir. Sonra belki biraz dinlenebiliriz."

Jordan Knight kaygili gdzlerle esinin koridordan uzaklasmasini seyretti. Elizabeth Knight'in bagi gergekten
agriyordu ve aspirin aldi. Sonra yatak odasina gecip, telefonda bir numara gevirdi.
Ses, "Alo," dedi.
"Sara Evans aradi. Jordan'a bir soru sordu."
"Ne sordu?"
"Senin hi¢ orduda bulunup bulunmadigini."

Warren McKenna kravatim gevsetip masasindaki bardaktan bir yudum su icti. Mahkemedeki toplantidan
yeni ddnmdistl. "Jordan ona ne s@ylemis?"

"Bakip onu arayacadini." Elizabeth gdzyaslarini tutmak igin elinden geleni yapiyordu.

McKenna kendi kendine basini salladi. "Sara nerede?"
"Jordan'a evde oldugunu soylemis."

"Ya John Fiske?"

"Bilmiyorum. Anlagilan onu sdylememis."

McKenna ceketini aldi. "Bilgiler igin tesekkiir ederim, Yargig Knight. Goriislerinizden bile daha degerli
olabilir."

Elizabeth Knight yavasca telefonu kapatti ve sonra yine agti. Bu isi bdyle birakamazdi. Santral arayip bir
numara sordu. Telefon acildi. "Dedektif Chandler, litfen. Elizabeth Knight'in aradigini ve ¢ok acil oldugunu
soyleyin."

Chandler telefona geldi. "Sizin icin ne yapabilirim, Yargic Knight?"

"Dedektif Chandler, liitfen nereden bildigimi sormayin, ama hemen Sara Evans'in evine gitmeniz gerek.
Saninm biylik bir tehlike icinde. Liitfen acele edin."

Chandler soru sormakla zaman yitirmedi. Telefonu bile kapatmadan firlayip gikti.

Elizabeth Knight telefonu yavasca kapatti. Mahkemedeki isinin zor oldugunu saniyordu, ama bu... Bu is
nasll biterse bitsin, hayatinin altiist olacagini biliyordu. Onun igin gikis yolu yoktu. Adaletin sonunda onu
mahvetmesinin kaderin garip bir oyunu oldugunu diisiindd.

Koyu renk giysiler giymis, basina bir kayak bashidi gegirmisti. Sara'nin pesinden Richmond'a gitmis;
oradan da Fiske ve FBI ajanlariyla birlikte Washington'a dénmustl. Kizin FBI ajanlarini atlatmasina gok
sevinmisti; isi cok daha kolaylagacakti. iki biikliim egilip otomobile gidip siiriicii kapisini acti. Otomobilin ig
lambasi yaninca hemen sondiirdii. Evin pencerelerine bakti. Sara'nin bir kez pencerenin éniinden gectigini
gordi, ama digari bakmadi. Cebinden kiglik bir el feneri gikarip otomobilin icinde gezdirdi. Yerdeki kaditlari
gord, bakti ve halka

igine alinmis ismi gordi. Dosyalan toplayip sirt gantasina doldurdu. Belindeki tabancayi gekip namlusuna
susturucu takti. Yine eve bakti, ama bu kez Sara'yl géremedi. Fakat onun orada oldugunu biliyordu. Hem de
yalniz basina. Isigi sondiiriip eve dogru yliridu.

bekliyordu. Arka balkona gikip koyu renkli bulutlarin arasindan kayan bir jeti seyretti. Sonra iskeleye asil
otomobil lastiklerine siirtiinen teknesine bakti. Onceki gece olanlan diisiiniince giiliimsedi. Fiske ile huzurevi
gikisinda konustuklarini animsayinca da guiliimsemesi dondu. Ciplak ayak parmaklarini nemli tahtalara
bastirdi ve derin bir nefes alip havayi icine gekti.

Yine igeri girip merdivenden cikti, yatak odasinin kapisinda durup igeri bakti. Yatak hala yapiimamisti.
Silteye oturup sevismelerini hatirlarken, garsafin ucunu kaldirdi. Fiske'in tisértiini nasil gekistirdigini
distindii. Ed ona yara izinin karnindan ensesine dek uzandigini séylemisti. Sanki kendisi igin fark edermis
gibi. Yine de, Fiske anlasilan fark edecedini disiinliyordu.

Bir baska jetin daha gecmesini dinledi ve arkasindan, sanki tiim sesler bir boslukta yitip gitmis gibi,
ortaligi tam bir sessizlik kapladi. Sessizlik dylesine derindi ki, evin yan kapisinin agildigini belirgin bir bicimde
duydu. Firlayip merdivenlere dogru kostu. "John?" Yanit yoktu ve asagidaki lamba soniince Urperdi. Yatak
odasina kostu, kapiy kapatip kilitledi. Gogsu inip kalkiyor, kalp atislari kulaklarinda ginliyordu. Kagmanin
higbir yolu olmadid igin, caresizce bir silah aradi. Pencere gok kiigliktli ve icinden gegebilse bile topragin
edimi nedeniyle yerden iki kat yliksekteydi. Odanin tam altinda da beton bir yol vardi. Her iki bacagini da
kirmak pek iyi bir fikir gibi gériinmedi.

Ayak sesleri yaklasinca caresizlik duygusu panige doénisti. Yatak odasinda telefon bulundurmadidi icin
kendi kendine



lanet okudu. Kapinin tokmadi bir noktaya takilana dek dénerken nefesini tuttu, ama hem kilit, hem de kapi
cok eskiydi. Bir sey kapiya sert bir darbe indirince i¢giidiisel olarak geri sigrayip hafif bir ciglik attl. Odada
goz gezdirdi, sonunda kosup yatagin ananas bicimli kaide basliklarindan birini kavradi. Sikirler olsun ki,
yatagin tepesindeki ortliyl yaptirtmaya sira gelmemisti. Kaide baslgi masif tahtadandi ve en azindan bir kilo
geliyordu.

Elini havaya kaldirip kapiya segirtti. Ikinci darbenin etkisiyle kapi sarsildi ve kilit egildi; derken kapinin
gergevesi kirllmaya basladi. Son darbenin ardindan uzandi, sessizce kilidi acip geri gekildi. Kilit acilinca bir
sonraki darbeyle hem kapi, hem de adam odanin igine yidildilar. Sara hizla kolunu indirdi ve kaide adamin
tenine deddi. Kapidan disari, koridordan asadi kostu. Vurdugu adam yerde yatmis, omzunu tutarak inliyordu.

Sara, Rayfield ile Tremaine'in 6ldiklerini biliyordu. O halde vurdugu adam ya Dellasandro ya da -adamin
evinde olmasi dlslincesiyle irperdi- Warren McKenna olmaliydi. Merdivenleri ikiser ikiser indi, masadan
otomobil anahtarlarini kapip arabasina kosmak iizere kapiyi agti. Dehgset icinde bir iglik atti.

ikinci adam sakin ve sogukkanli bir bicimde ona bakiyordu. Leo Dellasandro éne dogru bir adim atarken
tabancasini da Sara'ya dogrultmustu. Arkadaki adam da tabancasi elinde, kosarak merdivenlerden indi.
Dellasandro kapiy kapadi. Sara arkasindaki adama bakti. McKenna olmaliydi. Ama sonra yliz ifadesi dedisti.
Bu adam FBI ajani kadar iriyari degildi.

Adam kayak bashdi cikarinca, onun Richard Perkins oldugunu anladi. Ona kéti kéti bakiyordu. Sonra
kizin saskinligina glilimseyip sirt gantasindan bazi kaditlar gikardi. "Fort Plessy'deki personel listesinden
benim adimi atlamis olmalisin Sara," dedi. "Ne hata."

Sara ofkeyle ona bakti. "Yiice Mahkeme tesrifat mudiirii ve polis sefi igrenc bir suca ortaklik ediyorlar."
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Dellasandro, "O kizi Harms 6ldiirdii, ben degil," dedi.

"Kendini buna inandirdin mi, Leo? Onu Rufus degil, siz éldiirdiiniiz. Tipki boynunu ellerinizle sikmig gibi."

Dellasandro'nun yizi degisti. "O algak. Bana kalsa onun igine kahrolasi bir ilag degil, kursun
doldururdum. Uniformasini kirletiyordu."

Sara, "O bir disleksiydi," diye badirdi. "Emirlere uymuyordu, ¢linkii onlari anlayamiyordu, seni aptal. Hem
onun, hem de o kizin hayatini bir hic icin mahvettiniz."

Dellasandro'nun yiiziinde alayci bir siritis belirdi. "Ben dyle oldugunu sanmiyorum. Hig de degil. O layigini
buldu."

"Yiiziin nasil, Leo? John seni iyi pataklamis. O her seyi biliyor tabii."
"Onu da ziyaret etmemiz gerekecek."
"Sen, Vic Tremaine ve Frank Rayfield mi?"
Dellasandro pis pis siritarak, "Cok haklisin," dedi.

"Dostlarin 6ldi." Sara gllimsemeye baslarken, Dellasandro'nun gllimsemesi dondu. "Rufus ile kardesine
tuzak kurdular, ama tipki gegen sefer oldugu gibi, isi bitiremediler."

"0 halde bunu onlar adina yapma firsatini bulabilecegimi umarim."

Sara onu yukardan asadi siiziip sonunda tiksintiyle basini salladi. "Bir sey sdyle, Leo. Senin gibi bir sican
nasil bir yerde polis sefi olabildi?"

Leo, Sara'nin yiizline bir tokat atti ve eder Perkins durdur-masaydi, bir kez daha vuracakti. "Bu
sagmaliklara zamanimiz yok Leo." Sara'nin omzunu kavradi. O sirada telefon cald.

Perkins, Dellasandro'ya bakti. "Fiske olmasin?" Yine Sa-ra'ya dondu. "Fiske, Harms'la birlikte degil mi? O
ylizden ayrilmaniz gerekti, dyle mi?" Telefon yine galarken Sara basini gevirdi. Perkins tabancasini onun
cenesinin altina tutarken, tetikteki parmadi gerildi. "Bir kez daha soracadim. Fiske, Rufus Harms'in

yaninda mi?" Tabancayi cildine bastirdi. "Yemin ederim, iki saniyede basini ugururum. Cevap ver!"

Tabancayi nefes borusuna bastirirken, Sara boguk bir sesle, "Evet! Evet, onunla," dedi.

Perkins kizi telefona dogru itti. "Ag sunu. Eder Fiske ise bir bulusma yeri ayarla. Buralarda, ama 6zel bir
yer olsun. Ona bazi yeni bilgiler edindigini sdyle. Onu uyarmak icin herhangi bir sey sdylersen oéliirsiin." Sara
duraksadi. "Yap! Yoksa dleceksin!" Sara yumusak tavirll Perkins'in aslinda digerinden de tehlikeli oldugunu
anlamisti. Agir adir telefonu acti. Perkins yaninda durmus dinliyor, tabancasini kizin sakagina bastiriyordu.
Sara sakinlesmek icin derin bir nefes aldi.

"Alo?"



"Sara?" Fiske'di.
"Her yerde seni aradim."
"Rufus'layim."
Perkins dinlerken tabancayi basina bastirdi. Sara, "Neredesin?" diye sordu.
"Washington yolunun yarisinda bir dinlenme yerindeyiz."
"Planin nedir?"
"Saninm Chandler'a gitmemizin zamani geldi. Rufus'la ben konustuk."
Perkins basini sallayip telefonu gosterdi.
"Ben bunun cok iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum, John."
"Neden degilmig?"
"Ben... 6nce bilmen gereken bazi seyler 6grendim. Chandler'a gitmeden 6nce."
"Ne gibi?"
"Telefonda séyleyemem. Dinleniyor olabilir."
"Bunun olacagini, hig sanmam Sara."
"Bak, ne diyecedim, bana bulundugun yerin numarasini ver, seni arabadan arayayim." Perkins'e bakti.
"Bir yerde bulu-

sabiliriz. Sonra Chandler'a gideriz. FBI'da senin arabanin plakasi var. Zaten énce ondan kurtulman gerek."
Fiske ona numarayi verdi, Sara telefonun yanindaki bloknota yazip o sayfayi kopardi.
"Bana telefonda sdyleyemeyecedinden emin misin?"

Sara, "Ordudaki arkadasinla goriistiim," dedi. Bir sonraki s6zleri séylemeden énce icinden bir dua okudu.
Fiske ters bir tepki verecek olursa, 6lirdi. Ona glivenmesi gerekiyordu. "Darnell Jackson bana PCP
testlerinden s¢z etti."

Fiske dogrulup Rufus'a bakti. Karanlik dinlenme yerinde otomobilde oturuyordu. Darnell Jackson. Hemen
cevap verdi. "Darnell daha dnce beni hig dis kirikligina ugratmad:."

Sara hafifce solugunu ifledi. "Bes dakika sonra ararim." Telefonu kapatip adamlara bakti.

Perkins kotli kotl sirtiyordu. "Aferin, Sara. Simdi gidip dostlarini gorelim."
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Sara arayip toplanti yerini belirttikten sonra Fiske bir telefon daha acti. Haberler iyi dedildi. Hic iyi degil.
Sonra otomobile déniip Rufus Harms'a bakti. "Sara'yl yakalamis."
Harms, "Kim yakalamis?" diye sordu.
"Eski dostun. Dellasandro. Geriye tek o kald.."
"Ne demek istiyorsun, tek o kaldi diye?"

"Rayfield ile Tremaine &ldiiler. Geriye Dellasandro kaliyor. Sara ona gaktirmadan beni uyardi..." Fiske
susup Rufus'un soran gozlerine bakti. Agir adir, "Rufus," dedi. "O gece hiicreye kac adam geldi?"
"Bes."

Fiske'in omuzlari goktl. "Ben yalnizca demin saydigim (g tanesini biliyorum. Diger ikisi kimlerdi?"
"Perkins. Dick Perkins."

Fiske'in icinden kusmak geldi. "Richard Perkins, Yiice Mah-keme'nin tegrifat madurd."

"O geceden beri onu hig gérmedim ve buna ¢gok da memnunum. Tremaine'den sonra en kétileri oydu.
Iceri gelip o lanet copuyla déverdi beni. PCP ignesini yapan da oydu."
"Ya besincisi?"
"Tanimiyorum. Daha dénce hi¢ gérmemistim."

"Peki. Sanirim kim oldugunu biliyorum." Sara ona Fort Plessy'nin personel listesinde adamin adini
buldugundan s6z etmemisti, ama Fiske sonunda kendisi anlamisti. Warren Mc-Kenna'nin goriintlisii aklina
geldi. FBI ajani iste bu ylizden sugu onun {stiine yikmaya calisiyordu. Simdi anlasiliyordu. Fiske otomobili
cahstirdr.

"Nereye gidiyoruz?"

"Sara yine aradi. O... onlar Virginia'daki GW Parkway Ustiinde bir yerde bizimle bulusmak istiyorlar.
Chandler'l bulmaya calistim, ama yerinde degildi. Ona gittigimiz yeri bildiren bir mesaj biraktim. Umarim
zamaninda yetisir."

"Ya biz gidecek miyiz?"
"Gitmezsek Sara'y! 6ldirirler. E§er sen kalmak istiyorsan, kalabilirsin."



Rufus cevap olarak cebindeki tabancayi gikarip Fiske'e uzatti. "Bunlar kullanmayi bilir misin?"

Fiske tabancayi aldi, emniyetini acip iginde kursun olup olmadigini kontrol etti. "Sanirim becerebilirim,"
dedi.

Artik gece yarisini gegmisti ve yol bombostu. Cesitli noktalarda piknik alanlarinin ve parklarin bulundugu
cepler vardi. Glindizleri aileler buralarda toplanip mangal yakiyor, egleniyorlardi. Ancak simdi, Fiske yoldan
sapip gelirken ortalik issiz ve 6limciildi, istedigini bulana dek cikis tabelalarina bakti. Tabelayl gordiigi anda
bombos parkta durmus Sara'nin arabasini da gordii. GCimenlerle kaph piknik alaninin arkasinda biiyiik agaclar
vardi. Fiske onlarin gerisinde Potomac Nehri'nin karanligini gérebiliyordu.

Rufus arka koltuga ¢cémelmis, gozleri pencerenin alt kenarinin hizasindaydi. Bakislariyla karanlik
manzaray! taradi. "Otomobilde birisi var. Ama kadin mi, erkek mi géremiyorum," dedi.

Fiske gozlerini kisip basiyla onayladi. Gelirken bir tiir plan hazirlamislardi. Artik parkin durumunu
gordikten sonra o plani uygulayabilirlerdi. Biraz daha ilerledi, bir ddnemecten kivrilip

Sara'nin otomobilinden gdriilemeyecek bir yere geldiler. Fiske durdu. Otomobilin arka kapisi agildi ve Rufus
cabucak cevredeki agaclarin arasina dalip parka dogru ylirlimeye baslad.

Fiske parka girip Sara'nin otomobilinden birkac adim 6tede durdu. Uzanip bakti, onu siiriicl koltugunda
gorince rahatladi. Yavasca tabancasini ¢ekip indi. Otomobilin Gstiinden bakti. "Sara?"

Sara ona bakti, basini sallayip zorla giilimsedi. Yanindaki adam ayada kalkip basinin Ustiinden bir tabanca
dogrultunca gililimsemesi kayboldu. Her ikisi de siiriicli tarafindan indiler. Dellasandro bir kolunu kizin
boynuna doladi, digeriyle tabancayi sakagina bastirdi.

"Bu tarafa Fiske," dedi. Fiske sasirmis goériinmek icin elinden geleni yapti. Dellasandro, "Harms nerede?"
diye sordu.

Fiske yanagini ovusturdu. "Fikir degistirdi. Polislere gitmekten vazgegti. Bana vurup kacti."

"Ve otomobili de sana mi birakti? Hic sanmam. Bana cevap ver, yoksa kiz arkadasinin beynine bir kursun
pargas! saplanir."

"Sana dogruyu soyliiyorum. Bunca yildir hapiste oldugunu biliyorsun. Otomobili almadi, ¢linki
kullanamiyor bile."

Dellasandro bunu bir an diisiindii. "Buraya gel. Ellerini havaya kaldirmani istiyorum."

Fiske tabancayl kemerinin arkasina sokusturup ellerini havaya kaldirdi. Agir agir otomobilin cevresinden
dolanip onlara dogru yiiriidii. Yeterince yaklaginca Sara'nin yanagindaki cirkin ¢liriigii gérdii. "Iyi misin,
Sara?"

Sara bagini salladi. "Uzgiiniim, John."

"Tamam, tamam. Bak, kapa c¢eneni," dedi Dellasandro. "Harms senden tam olarak nerede ayrildi?"

"Otoyoldan g¢ikinca."

"Oyle gitmesi bilyiik aptallik. Uzada gidemeyecek."

"Ne derler; ati suya goétiirebilirsiniz, ama..."

"Neden sdylediklerinin bir kelimesine bile inanmiyorum?"

Dellasandro tabancasini Fiske'in basina dogrulttu. "Seni vurmak ¢ok eglenceli olacak."
"Bir ¢ift cesetten kurtulmak pek kolay degil."

Dellasandro nehire dogru bakti. "Tabiat Ana sana yardimci olunca sorun yok."

"Chandler'in higbir seyden kuskulanmayacagini mi saniyorsun?"

"Kuskulanacak ne var ki? Polisler sigorta parasi icin kardesini senin 6ldirdigiine inaniyorlar. Buradaki pilic
de sen ve aptal kardesin yiiziinden isten kovuldu. Biitiin meslek yasami mahvoldu. ikiniz bir araya gelince
ortalik karisiyor. Belki de onu sen 6ldiiriip sonra da kendini halledersin. Belki aksi olur. Kime ne? Otomobilini
bulacaklar ve birkag giin sonra da cesetleriniz bir yerlerde yizerken bulunacak. Geriye kalanlar yani. Dosya
kapanmigtir."

"Aslinda glizel bir plan. Bunu senin akil etmene olanak olmadigini bildigimden, ortaklarin nerede?"

"Sen neden s6z ediyorsun?"

"0 gece hiicrede olan diger iki kisi."

Sara, "Biri Perkins," diye atildi. "O da burada."
Dellasandro, "Kes sesini!" diye badirdi.

"Onu biliyordum. Sanirim digerinin kim oldugunu da tahmin edebilirim."
"Dusuncelerini baliklara anlat. Gidelim."



Hep birlikte nehir kiyisina dogru ilerlemeye basladilar. Fiske, Dellasandro'ya bir bakis firlatti. "Disiinme
bile, Fiske. Seni degil iki adimdan, yirmi bes metreden bile vurabilirim. Eger planin o aptal maymunun
adaclardan Ustiime atlamaslysa, gonder bakalim."

Planlan bu oldugundan Fiske'in morali bozuldu. O sirada Dellasandro'nun bacaginin hemen yaninda
toprada bir kursun saplandi. Badirip tabancayi Sara'nm basindan gekti.

Fiske karnina sertce vurdu, adam iki biklim olunca yumrugunu basina indirdi. Dellasandro kendini
toparlayamadan Rufus bir agacin arkasindan firlayip yuvarlanan bir kereste hiziyla ona garpti. Adam
carpmanin etkisiyle yokus asadi kayip nehre diistii. Fiske tabancasini gekti. Rufus, Dellasandro’'nun pesinden
gitmek Uzereyken yanlarindan birkac kursun daha gecti ve hep birlikte kendilerini yere attilar.

Fiske bir kolunu Sara'ya doladi. "Bir sey goriiyor musun, Rufus?"

"Evet, ama hoslanmayacaksin. Sanirm o kursunlar iki farkli yerden geliyor."

"Harika. Her iki arkadasi da burada. Lanet!" Tabancasini kavradi. "Bak, Rufus, planimiz su. Ikimiz de ikiser
kursun sikip onlarin da ates etmelerini saglayacak ve nerede olduklarini goérecegiz. Sonra ben sizi korurken
sen Sara'yi alip buradan kagacaksin. Onun otomobiline gidip buradan uzaklasacaksiniz." Sara bir sey
sdyleyemeden ekledi. "Birinin Chandler'a ulasmasi gerek."

Rufus, "Geride ben kalabilirim," dedi. "O algaklar yiiziinden ben senden ¢ok daha fazla cektim."

"Sanirim sen yeterince dayandin." Fiske nisan aldi. "Sen sola ates et ve sola bak. Bir-iki-Ug, simdi!"
Tabancalar patlarken Sara kulaklarini tikadi. Birkag saniye sonra karsi ates geldi.

Fiske ile Rufus hemen nerelerden ates edildigini gordiler. Fiske, "Birisi bosa nisan aliyor," dedi. "Belki de
onu vurduk. Tamam, ben her iki yone de ates edecedim. Tabancani hazir tut, ama ates etme. On metre
kadar sada gidecedim. Atesi lizerime ¢ekecedim. Yirmiye kadar say ve ilk atislari duyunca kosun."

Fiske uzaklasmaya basladi, ama Sara onun elini siki siki tuttu. Gitmesini istemiyordu.

Fiske ona korkmadigini géstermek icin kendinden emin bir sey sdylemek istedi. Ama korkuyordu. "Ben ne
yaptigimi biliyorum, Sara. Sanirim elli yil yagsamak hig yoktan iyidir."

Siirlinerek uzaklasirken Sara ona bakip bir daha canl gériip géremeyecegini diigiind.

Bir dakika sonra atiglar basladi. Arabaya kosarlarken Ru-fus, Sara'yi tasiyor gibiydi. Varinca Rufus kapiyi
aclp kendi binmeden 6nce Sara'y igeri itti.

Fiske calilarin arasinda adir agir ilerledi. Sicak metal ve barut kokusu Ustline yapismisti. Morali iyice
bozulmustu. Atislarini dikkatle saymisti, ama isin basinda tabancanin yari dolu oldugundan haberi olmadig
icin cephanesiz kalmisti. Otomobilin galistidini duyunca aci aci glilimsedi. Diistinceleri bir an igin dagilip
kulaklar hala atislarin etkisiyle ginladigindan, arkasindaki sesi cok gec duydu.

Dellasandro ustiinden kirli sular damlarken tabancasini ona dogrultmustu. Fiske'in agzi kupkuru
oldugundan konusamadi. Sanki cigerleri durumu goriip kursun delmeden birkag saniye dnce calismayi
biraktiklarindan, nefes de alamiyordu. icinde zaten iki kursun vardi; tglinciisii isini bitirirdi. Darnell Jackson,
Fiske'in tabancasinin karsisindaydi ve Fiske'in ortagini 6ldiirdiikten sonra dengesini kaybetmisti.
Dellasandro'nun ise bdyle sorunu yoktu. Fiske nehre dogru bakti. O sularda bir hafta gecirdikten sonra
babasi bile onu taniyamazdi. Yine Leo Dellasandro'ya déndii: Olimiin gériintiisiine.

Kursun geldiginde Fiske, Leo Dellasandro'nun éne dogru yikilip hareketsiz yatmasini sessizce izledi.

Fiske bagini kaldirdi. Gérduikleri karsisinda iginden Dellasandro’'nun kalkip bir el ates edebilmesini diledi.
McKenna ona bakiyordu. Fiske ancak basini sallayabildi. Chandler neden degildi ki? Neden bu kerelik olsun
sansl yaver gitmemisti? Sonra Dellasandro’'nun tabancasinin gok yakinina diismiis oldugunu fark etti.
McKenna sertge, "Deneme bile, Fiske," dedi.

"Seni alcak!"
"Aslinda bana tegekkiir etmek isteyecegini diisinmistim."

"Neden? Sug ortagini 6niimde geberttigin icin mi?"
McKenna cevap yerine cebinden baska bir tabanca gikardi. "Iste tabancan. Tesadiifen buldum."
"Tamam. Giiniin birinde bir bicimde hak ettigin cezay1 géreceksin."
McKenna, Dellasandro'ya goz atti. "Aslinda bir bakima, az énce gérdim."
Adamin bundan sonraki hareketleri Fiske'i saskina gevirdi.
McKenna tabancayi cevirip kabzasi 6nde, ona uzatti. "Simdi kalkip beni vurma." Elini uzatip Fiske'in
kalkmasina yardim etti. "Chandler yolda. Onu Evans'in evinde yakalamayi basardim. Oraya tam Perkins'le



Dellasandro Sara'yla birlikte ayrilirlarken vardim. Seni yakalamak icin onu kullandiklarini diisiindiim. Gayri
resmi yardimcin olarak ben de pegslerine takildim. Son yardimcindan biraz daha iyi. Ben asla gafil avlanmam.
Fiske ona bakakaldi. Konusamiyordu.

"Perkins kactl. Ates eden digeriydi. Onu vurmaya galistim, ama ok uzaktaydi. Leo'nun dikkatini dagitmak
icin de bir el ates ettim. Rufus'un buralarda bir yerde olacagini diisiindim."

Fiske, "O gece hiicredekilerden birinin sen oldugunu sanmistim," dedi.
"Bendim."

"0 halde ne yapiyorsun? Vicdanini mi temizliyorsun? Eger dyleyse, bes kisi icinden bunu yapan bir tek
sensin."
"Ben bes kisiden biri degildim."
"Ama o gece hiicrede oldugunu soyledin."
"0 gece orada Rufus'tan bagka alti kisi vard.."
Fiske cok sasirmisti. "Anlayamadim."

"Ben o gece nébetciydim, John. Neler oldugunu anlamam yirmi bes yilimi aldi, ama sen ve Sara olmadan
bunu yapamazdim. Saninm PCP fikri senin yazihanende distinmenden hemen sonra benim de aklima geldi.
Fort Plessy'de o uyusturucu-

nun test edildiginden haberim bile yoktu; gerci bu pek de duyuramamisti ya."

"Bagskasi bilsin bilmesin, o zamanlar kimsenin Rufus Harms' in basina gelenlere aldirdidini da
sanmiyorum."

McKenna 6niine bakti. "Aslinda ben aldirnyordum,"” dedi. "Ancak cok gec olana dek bir sey yapacak
cesareti bulamadim. Bitln bu olanlari durdurabilirdim." Distinceleri gegmise giderken bir an igin omuzlari
¢oker gibi oldu. "Ama yapmadim."

Fiske bir stire adami inceledi. Hala bu son gelismenin etkisi altindaydi. "Su anda bir sey yapiyorsun iste."
"Yirmi bes yil gecikti."

"Rufus serbest kalacak, degil mi? Onun biitlin diisiindtigi bu."

McKenna basini kaldirdi. "Rufus su anda serbest, John. Artik kimse onu hapise atmayacak. Bunu
denerlerse, 6nce beni halletmeleri gerekir. Inan bana, bunu yapamayacaklar."

Fiske yola dogru bakti. "Ya Perkins?"

McKenna giilimsedi. "Perkins'in tam olarak nereye gittigini biliyorum. Chandler buraya gelir gelmez

gidecegiz."

"Gitmek mi? Nereye?"

"Perkins o gece hiicrede olan besinci kisiyi gérecek."
"Kimdi? Kimdi 0?"

"Ogreneceksin. Cok gecmeden her seyi 6greneceksin."
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Kadin kapiy aginca Perkins igeri daldi. "Nerede 0?"
"Calisma odasinda."

Perkins koridordan kosup kapiyi acti. Uzun boylu adam sakin bir ifadeyle ona bakti.

Perkins kapiyi kapatti. "Her sey mahvoldu ve ben de buradan gidiyorum."

Jordan Knight arkasina yaslanip basini salladi. "Kagarsan, suglu oldugunu anlarlar."

"Suclu oldugumu zaten biliyorlar. Sara Evans'l kagirdim. Leo da herhalde 6lmstdir."

"Buglin mahkemeden giktigindan beri kizin pesindeydin. Seni aradigimda her seyin halledilmis oldugunu
umdum. Ama hala sana karsi onun s6z{."

"Neden bdyle bir seyi uydursun ki?"

Jordan cenesini sivazladi. "Bir distin. Bugiin kovuldu. Ona kapiya kadar sen eslik ettin. Sana karsi
inanilmaz suglamalarda bulunuyor; belki durumunu giiglendirmek igin bagka bir seyler de uydurabilirsin."
"Rufus Harms hala disarda. Onu gordim."

Jordan'in yiizi ciddilesti. "Ah, su Ginli Bay Harms."
"Frank'le Vic'i 6ldirmis."
"Diiglinecek iki kisi eksildi o halde."

"Cok duygusuzsun. Onlara Michael Fiske'i dldiirmelerini sdyleyen sendin. Biitiin bunlari sen baslattin."”



Jordan dusunceli goriindu. "Rufus Harms'in o dilekcede ismimi nasil verebildigini hala bilemiyorum.
Hepinizi taniyordu. Ben orduda bile degildim."

"Senin kim oldugunu séylememisti."

Knight 6nce sasirmis goriindii; sonra gézlerinde bir umut 151§1 belirdi.

Perkins, "Tremaine'le konustum," diye agikladi. "Rayfield sana yalan sdylemis. O dilekgede ismin yokmus.
Yalnizca biz dérdimiiz."

"Demek tek bilinmeyen benim." Jordan ayada kalkip Per-kins'e bakti. Tanrim, demek hala bir gikis yolu
vardi. Tek bir sey daha... icabina bakilacak bir kisi daha ve bu kabus sona erecekti. Bunlar disunirken
neredeyse titredi.

"Ne kadar siirecegini kim bilebilir. Tanrim, biitlin bunlar ne icin? O pige PCP veriyoruz ve is buralara
geliyor."

"Ona PCP ignesini sen yaptin, Richard."

"Simdi havalara girme. PCP kullanmak senin fikrindi, Bay CIA."

"Dogal olarak ben orada testleri yiiriitliyordum. Hepinizin Harms'tan yakindi§inizi duydum. Sizlere bir iyilik
yapmak istedim." Sinir bozucu bir sakinlikle Perkins'i stizdii. "Artik uyusturuculara karsiyim tabii."

"Sonuna dek direneceksin demek? Ya cinayetlere karsi olmak? Bu konuda neler hissediyorsunuz senator?"
"Ben kimseyi dldirmedim."

"Ya o kiiguk kiz, Jordan? Ya 0?"

"Rufus Harms o cinayet igin sugu kabul etti. Benim agimdan bu hiikim degdismedi."

"Eder bir seyler yapmazsak yakinda degisecek."
"Kacmak istediginden emin misin?"
"Burada durup giyotinin diismesini beklemeyecegim."

"Sanirnm paraya ihtiyacin olacaktir, degil mi?"

Perkins basiyla onayladi. "Benim Vic ile Frank'e topladigimiz gibi giizel bir emeklilik paketim yok. Her
zaman bilitgemden fazla harcamak gibi kétii bir aliskanligim olmustur."

Jordan cebinden bir anahtar gikarip masasinin gekmecesini acti. "Burada biraz nakit var. Gerisini ¢ekle
vermek zorundayim. Sana baslangig olarak elli bin verebilirim."

"Cok glizel. Baslangig olarak."
Jordan tabancasini Perkins'e dogrulttu.
"Sen ne yapiyorsun, Jordan?"

"Aklini kaybetmis vaziyette buraya daliyorsun, isledigin bu korkung suclari anlatiyorsun. Sara Evans'
kacirmak da dahil. Ne amagla, bilmiyorum. Beni tehdit ediyorsun. Tabancami kapip seni 6ldirmeyi
beceriyorum."

"Sen delirmigsin. Buna kimse inanmaz."

"Ah, inanirlar, Richard." Jordan tetigi cekti ve Perkins yere yidildi. Koridordan bir qiglik duyuldu. Jordan
cesedin yanina gitti, cabucak Perkins'in Ustlinl aradi, tabancasini buldu, adamin eline tutusturup duvara bir
el ates etti. Yerden kalkip tabancayi birakirken, "Bir sey yok," diye seslendi. "Ben iyiyim." Kapiy! acip Rufus
Harms'i goriince dondu, kaldi. Rufus'un arkasinda Chandler, McKenna, Fiske ve Sara duruyordu.

Jordan sonunda bakislarini Rufus'tan gevirip Chandler'a dondii. "Richard Perkins tehditler savurarak
buraya daldi. Tabancasi vardi. Neyse ki, ben daha iyi nisanciymisim."

McKenna bir adim 6ne cikti. "Senatdr, beni hatirlamiyorsunuz, degil mi? Yani FBI'In disinda?" Jordan
tanimadan ona bakti. McKenna adama biraz daha yaklasti. "Perkins ile Dellasandro da beni hatirlamadilar.
Uzun zaman oldu ve hepimiz cok dedistik. Dahasi, o gece herkes fazlasiyla sarhostu. Sizin disinizda herkes.
"Neden soz ettiginiz konusunda higbir fikrim yok."

"Ben Fort Plessy'de sizin ve arkadaslarinizin Rufus Harms'! ziyarete geldigi o gece ndbetciydim.
Cezaevinde ilk ve son kez ndbet tutusumdu. Herhalde beni hig kimse hatirlamad:.”

Jordan Knight yiiziini burusturdu. "Neden bahsettigini anlamam mi gerekiyor?"

"Rufus'u gérmenize izin verdim, ¢linkii ¢ok korkmus, acemi bir erdim ve bir ylizbasi bana emrediyordu.
Sonra Rufus hicresinden firladi, beni yere yikip herkesin yasamini sonsuza dek degistirdi. Yirmi bes yildir
orada gergekten neler oldugunu merak ettim. Ve korktugum igin sesimi ¢cikarmadim. En kidemliniz
Rayfield'di. O herhalde beni hatirlamazdi. Sanirim kimse ona ismimi séylemedi. Sansima. Rayfield benim
basimin derde girmemesini ayarladi, ama oraya giren sizler konusunda da ¢enemi siki tutmami tembihledi.
Zaten neler olup bittigini bilmiyordum. Bir seyler sdyleyecek cesareti buldugumda ise her sey bitmisti ve
Rufus cezaevindeydi. Bunca yildir bu suglulukla yasadim. Ama ucuz kurtuldum." McKenna, Rufus'a bakti.



"Oziir dilerim, Rufus. Cok zayiftim, korkaklik ettim. Sana herhalde bir yarari olmaz, ama bu yiizden
kendimden nefret etmedigim bir tek giin bile gegmedi."

Jordan girtlagini temizledi. "Cok dokunakli, Ajan McKenna. Ancak o gece hiicrede beni gérduigiiniizi
saniyorsaniz, yaniliyorsunuz."

McKenna, "CIA kayitlari sizin o dénemde Fort Plessy'deki askerler (izerinde PCP testleri yiriittigindzi
gosterecektir," dedi.

"O kayitlan bulabilirseniz, alin. Orada idiysem bile, ne olmus? Ben o zamanlar haber almadaydim. Bu sir
degil. Halk bunu zaten biliyor."

Chandler ofkeyle, "Segmenleriniz, acaba askerlere PCP veriyor oldugunuz gergegiyle ilgilenir mi?" diye
sordu.

"Vermigsem bile -ki hicbir seyi kabul etmiyorum- program son derece acik ve yasaldi. Esim kuskusuz size
soyleyecektir."

Sara aci bir ifadeyle, "Amerika Birlesik Devletleri Stanley'e karsi, dedil mi?" dedi.

Jordan bakiglarini McKenna'dan ayirmadi. "O zaman hiicrede oldugunuzu iddia edip su anda bu konuya
karismaniz ne rastlanti," dedi.

McKenna sasirticl bir yanit verdi. "Rastlanti dedil, bilincliydi. Ordudan ayrildiktan sonra {niversiteyi bitirdim
ve FBI akademisine girdim. Ama sizi ve digerlerini hep izledim. Sugluluk gok giglii bir motivasyondur.
Rayfield ile Tremaine, Rufus'tan ayriimadilar. Bundan kuskulandim, ama yeterli degildi. Perkins ile
Dellasandro da sizinle beraber hareket ettiler. Cesitli islerinizde calistilar. Ben de size yakin olabilmek icin
kendimi Richmond biirosuna transfer ettirdim. Politikaya atildidinizda onlar da yine sizinle geldiler. Baskente
gittiginizde Dellasandro ile Perkins'i senatoda ise koydunuz. Ben de D.C.'ye transfer oldum. Birkag yil dnce
Senato Adalet Komisyonu'na girdiginizde, onlari mahkemeye yerlestirdiniz. Onlara biiyik iyilik yaptiniz.
Odenecek borcun, aranizdaki anlasmanin bedeli olmaliydi. Rayfield ile Tremaine, Rufus'a bebek bakiciligi
yaptilar. Perkins'le Leo'ya siz baktiniz. Eminim ki hesaplarina baksak, bir yerlerde giizel birer emeklilik fonu
bulabiliriz."

"Michael Fiske cinayetini duydugumda, mahkemeyle ilgili oldudu icin hemen Ustiine atladim. Rufus'un da
bir bigimde baglantili oldugunu 6drendigimde, onca yil pesinizde dolasmamin karsilidini alabilmem igin dua
ettim. Artik sonunda gergek ortaya gikti."

Jordan Knight, "Sagma spekiilasyonlar demek istiyorsunuz," diye karsilik verdi. "Kendi sdzlerinizden
anlasildig kadariyla, bana karsi cilginca bir kan davasi giidiiyorsunuz. Ozellikle bir adam beni 8ldiirmeye
kalktiktan ve onu 6ldiirmek zorunda kalmamdan sonra evime gelip bu suglamalarda bulunmanizi nefretle
karsiliyorum. Bu belirgin 6z savunmay! sorusturmak zo-

sarda bekleyen gdzetim minibisiinde acgik secik duyuldu." Fis-ke'e bakti. "Rayfield'e kardesini dldiirme emrini
veren Knight't.."

Jordan deliye donmiisti. "Yaptiginiz yasadisi. Bu kentte sana bu is icin emir verecek bir yargi¢ yoktur.
Kesinlikle ben degil, sen hapise gireceksin."
"Emire ihtiyacimiz yoktu. izin aldik."

Jordan, "Sagmalik bu!" diye kiikredi. Ajanin Gstine saldiracak gibiydi. "O bantlari hemen bana vermeni
emrediyorum. Boyle bir izin verdigime insanlarin inanacagini saniyorsan, sen budalanin birisin."
"Sen degil Jordan, ben verdim."

Esinin odaya girmesiyle Jordan'in yiizli bembeyaz kesildi. Elizabeth, Perkins'in cesedine bakmadi bile.
Gozlerini eginden ayirmadi.
"Sen mi?"
"Ben de burada oturuyorum, Jordan. O izni ben verdim."

Elizabeth bir an ona bakti, sonra Rufus Harms'in kolunu tuttu. "Nedeni bu adam, Jordan. Bana bunlari
yaptirabilecek kadar giicli olan tek neden bu adam."
"0 mu? O bir gocuk katili."

"Yarari yok, Jordan. Gergedi biliyorum. Ve yaptiklarin igin sana lanet olsun."

"Ne yapmisim? Biitiin yaptigim iilkeme hizmet etmek." Parmadiyla Rufus'u gésterdi. "Bu adam higbir
zaman biri ya da bir sey igin parmadini kimildatmadi. Bu algak 6lmeyi hak ediyordu."

Rufus ciissesinin izin verecedinden daha hizli davranarak Jordan'in yanina geldi. Kocaman ellerini
senatdriin boynuna dolayip onu duvara garpti.

Rufus, "Kahrolasi!" diye badirdi. Ellerini sikinca Jordan'in yiizi morarmaya basladi.



McKenna ile Chandler tabancalarini cektiler, ama ates etmeye elleri varmadi. Caresiz goriniyorlardi.
Rufus'u tuttular, ama bu, bir dagi ¢ekistirmeye benziyordu.

Elizabeth, "Jordan!" diye bir ciglik atti.
Sara, "Rufus, dur," diye bagird.
Jordan kendini kaybetmek tizereydi.

Fiske bir adim atti. "Rufus, Rufus?" Fiske acele bir nefes alip sdyledi. "Josh 6ldii." Rufus hemen Jordan'in
boynundaki elini gevsetip Fiske'e bakti. "O 6ldl, Rufus. Her ikimiz de kardeslerimizi kaybettik." Fiske agikga
titriyordu ve Sara elini onun omzuna koydu. "Eder onu 6ldiiriirsen cezaevine geri dénersin ve Josh da bir hic
igin 6lmdis olur." Rufus gdzlerinden yaslar bosanirken ellerini daha da gevsetti. "Bunu yapamazsin, Rufus."
Fiske sendeleyerek bir adim daha atti. "Yapamazsin."

Iki acili adam birbirlerine bakarken, Rufus, senatérii birakti. Nefesi kesilen Jordan Knight birden haliya
yidildi.

Jordan, McKenna tarafindan kelepge takilip gétiriliirken karisina bakmadi. Bir saat sonra polisler
calismalarini tamamlamis ve Perkins'in cesedi kaldirnlmisti. Chandler, Rufus, Sara ve Fiske arkada kaldilar.
Elizabeth Knight yatak odasindaydi.

Fiske, "Gercegdin ne kadarini biliyordun, Buford?" diye sordu.

"Bir kismini. McKenna ile konustuk, ilk basta gercekten senin de parmadin olduguna inandigini ya da en
azindan senden hoslanmadigini diistindiim." Chandler giiliimsedi. "Ama Rufus'un da bir bicimde baglantili
oldugunu 6grenince fikri degdisti. Ama senin hakkinda ileri geri konusmasi hosuma gitmedi. Sa-ra'nin
kovulmasi icin de diigmeye basan o oldu."

Sara, "Neden?" diye sordu.

"Ikiniz de gercede adim adim yaklasiyordunuz. Bu, her ikinizin de tehlikede olmasi anlamina geliyordu.
McKenna isin icindekilerin ¢ok sey yapabileceklerini biliyordu. Ama elinde kanit yoktu. Onlarin sanik olarak
sizlerden kugkulanildigini diisiinmelerini saglamak zorundaydi. Perkins ve Dellasandro'yla her bulusmamizda
Rufus'un dilekgesinin sahte ve katilin de John oldugunu disiindiigiini vurguluyordu. Senin tabancani Perkins
alarak Dellasandro'nun onun kayip oldugunu 6grenmelerini sagladi. Bunun onlarin kendilerini glivende
hissedip acik vermelerine yol agacagini umuyordu. Bu, bir yandan da sizin giivende olmaniz anlamina
gelecekti."

Sara Urpererek, "Son kismi basardi§ini sanmiyorum," dedi.

"0 da sizin pesinizdeki ekibi atlatacaginizi hesaba katmamisti. McKenna, Yargi¢ Knight'i dinleme aletini
yerlestirmeye razi ettikten sonra, tuzadi kurdu. Yargig Knight'a kocasini Fort Plessy'den tanidigini sylemisti;
o yiizden senator esine o bilgiyi almak icin telefon etmesi gerektidini bildirince, onun yalan soyledidini
anlad.."

Sara, "Demek Yargig Knight'in hizli diisiinmesi hayatimi kurtardi," dedi.

Chandler basini sallayarak ona katildi. "McKenna her sey bitince Perkins'in kagmaya galisacagini ve
Jordan'dan yardim isteyecegini biliyordu. Oyle de oldu. Planda Jordan'in Perkins'i dldiirmesi yoktu. Ama bu
ylizden uykularimi kaciracak degilim."

Chandler, Rufus Harms'a bakti. "Seni gbzaltina almam gerekiyor, ama uzun siirmez."
"Kardesimi gdrmek istiyorum."
Chandler bagini salladi. "Bunu ayarlayabilirim."
Fiske, "Ben de seninle gelecedim, Rufus," dedi.

Kapidan gikarlarken, koridorda Elizabeth Knight onlari karsiladi.

Elizabeth Knight elini Rufus Harms'a uzatti. "Cektiklerinizden sonra sizin igin hicbir dederi olmayacaktir,
Bay Harms, ama her sey icin ¢ok Uizgliniim. Cok, ¢ok Uzginim."

Rufus hafifce onun elini tuttu. "Cok dederi var, hanimefendi. Benim ve kardesim icin."

Kapidan gikarlarken Elizabeth Knight hepsine birden bakip "Glle giile," dedi.

Grup asansore yoneldi. Ucli binerken Sara duraksadi. "Size sonra yetisirim," dedi. Asansoriin kapilari
kapanirken daireye geri kostu. Kapiy1 Mary acti.
"Yargig Knight nerede?"
"Yatak odasina gitti. Neden..."

Sara kosarak onu gecip yatak odasina daldi. Yatadin Uistlinde oturan Elizabeth Knight eski katibine bakti.
Yargicin bir yumrugu sikili; yaninda bos bir ilag kutusu duruyordu.

Sara yavasga yanina yaklasti, oturup onun elini tuttu. Avu-cunu aginca ilaglar dékildi. "Elizabeth, bunu
halletmenin yolu bu degil."



Elizabeth panik icinde, "Halletmek mi?" dedi. "Hayatim az 6nce kelepgeler icinde o kapidan cikip gitti."
"0 kapidan gikan Jordan Knight'ti. Yargig Elizabeth Knight burada, yanimda oturuyor. O Yargig, Knight,
Yiice Mahkeme'yi dniimiizdeki ylzyila taglyacak."
"Sara..." Gozlerinden yagslar bosaniyordu.

"Bu 6émdir boyu slirecek bir gérev. Ve dniinlizde uzun bir émur var." Sara onun elini sikti. "Size isinizde,
cok dnemli isinizde yardim etmek istiyorum. Eder beni geri alirsaniz."
Sara kollarini kadinin titreyen omuzlarina sardi.
"Bunu yapabilir miyim... Bilmiyorum. Bunu... atlatabilir miyim."
"Yapabileceginizden eminim. Yalniz da olmayacaksiniz. S6z veriyorum."
Elizabeth geng kadinin omzunu tuttu. "Bu gece benimle kalir misin, Sara?"
"Istediginiz siirece kalirm."
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Josh Harms, Giimdis Yildiz, Mor Kalp ve Ustiin Hizmet Madalyalari sahibi oldugu icin, Arlington Ulusal
Mezarli§i'nda bir askere diizenlenebilecek en bliyik torenle gdmilme hakkini kazanmisti. Ancak ordudan
Rufus'la bu konuyu konusmaya gelen temsilci onu caydirmaya kararl gibiydi.

Rufus adamin Ustiindeki tek bir dizi nisan bulunan tniformasini siizerek, "O vuruldu, birligindeki bir stiri
askerin hayatini kurtardi ve kendine de bir kutu dolusu madalya kazandi," dedi. "Seninkilerden ¢ok daha
fazla."

Adam dudaklarini biiktii. "Onunkisi de diinyanin en temiz sicili degildi. Otoriteyle sorunlari vardi.
Anlayabildigim kadariyla, temsil ettidi kurumla ilgili higbir seye saygi duymuyordu."

"Demek onu biitiin orgenerallerin yanina gdmmenin saygisizlik olacagini diisiindiyorsunuz?"

"Mezarlikta yer tiikeniyor. Sanirnm kalan yerleri de o Gniformayi giymekten gurur duyan askerlere ayirmak
daha hos bir jest olur. Benim biitiin sdyledigim bu."

Rufus, "O bunu hak etmis olsa da mi?" diye sordu.
"Bunu tartismiyorum. Ama kardesinin de orada gémiilmeyi isteyecegini sanmiyorum."
"Saninm sonsuza dek o &li generallere kendileri hakkinda neler diislindiigiini séylerdi."

Adam kuru bir ifadeyle, "Onun gibi bir sey," dedi. "O halde anlastik mi? Onun baska bir yere gémulmesini
ayarlayacaksin degil mi?"

Rufus adami stizdii. "Kararimi verdim."

Boylece serin bir ekim giiniinde miiteveffa Cavus Joshua Harms, Arlington Ulusal Mezarligi'na defnedildi.
Yattidi yere bir agidan bakildiginda toprak beyaz haglarla dylesine kapliydi ki, sanki kar yagmis gibi
goriinlyordu. Seref kitasi selam atesi yapip borazanci vedayi calarken, sade tabut toprada indirildi. Ciddi ve
saygil bir subay (¢ kose katladigi bayragi Rufus ile Josh'un odullarindan birine verdi. Fiske, Sara, McKenna
ve Chandler onlara bakiyorlardi.

Daha sonra Rufus kardesinin mezari basinda dua ederken, codu savas adina burada gémdili olan askerleri
distndi. Son istirahatleri icin buraya getirilmis erkek ve kadinlar vardi, ama her zaman savaslar asil baslatip
yurutenler hep erkeklerdi. Rufus gibi gegmislerini Tekvin Kitabi'na ve daha da gerilere dayandiranlar igin,
burada gémiilii cenazeler savaslarin sucunu Kabil isimli adama ve onun kardesi Habil'e indirdigi 6limcdil
darbeye yukllyorlardi.

Rufus duasini, Tanr ve kardesiyle olan konugmasini bitirince kalkip kolunu bugiine dek hig gérmemis
oldugu yegenine doladi. Kalbi keder doluydu, ama morali diizelmisti. Kardesinin daha iyi bir yere gittigini
biliyordu. Rufus yasadidi siirece Joshua Harms da asla unutulmayacakti. Ve Rufus da Tanri'sinin yanina
gittiginde, bir kez daha kardesini kucaklayacakti.

AtzMJs Jwe J KOHUM

Iki giin sonra Michael Fiske, Richmond digindaki 6zel bir mezarlida gémiildii. Kalabalik cenaze téreninde
Amerika Birlesik Devletleri Yiice Mahkemesi'nin biitiin yargiglar hazir bulundu. Eski bir takim elbise giymis,
saglarini diizgiin taramis olan Ed Fiske cekingen bir ifadeyle hayatta kalan oglunun yaninda durup,
yargiclarin ve Virginia'nin politik ve sosyal hayatindaki seckin kisilerin bassaghdi dileklerini kabul etti.

Harold Ramsey bir siire babay: teselli ettikten sonra ogluna dondd.

"Yaptigin her seyi takdir ediyorum, John. Ve kardesinin yaptigi zveriyi."



Fiske dlismanca bir edayla, "En bliylik 6zveri," dedi.

Ramsey basliyla onayladi. "Senin gérislerine de saygim var. Umarim sen de benimkilere saygi
duyabilirsin."

Fiske adamin elini sikti. "Sanirm diinya bu sayede déniyor."

Fiske, Ramsey'ye bakarken Rufus'u nelerin bekledigini diisiindii. Fiske onu ordu ve Jordan Knight da
dahil, aklina gelen herkese dava agmaya tesvik etmisti. Cinayet konusuna sinirlama getiren higbir yasa yoktu
ve Jordan ile digerlerinin gergekleri 6rtbas etme girisimleri bagka sayisiz yasaya karsiydi.

Ancak Rufus, Fiske'in tavsiyesini reddetmisti. "Knight disinda hepsi bu diinyada herhangi bir yargicin
onlari gonderebilecedinden cok daha kéti bir yerdeler," demisti. "Onlarin asil cezasi bu. Knight da yaptigiyla
yasamak zorunda. Bu bana yeter. Artik mahkemelerle ve yargiglarla ugrasmak igin higbir nedenim yok.
Yalnizca 6zgiir bir adam olarak yasamak, Josh'un gocuklariyla vakit gecirmek istiyorum. Gidip annemin
mezarini gérecedim. Hepsi bu."

Fiske onun fikrini degistirtmeye calisti, ama sonunda adamin hakli oldugunu fark etti. Dahasi, diye
distindii, Yice Mah-keme'nin koydugu emsallere gore, Rufus zaten orduyu dava edemeyecekti. EGer
Elizabeth Knight, Barbara Chance davasini kullanip askeri personele de diger vatandaslarla esit temel haklari
tanimay! basaramazsa. Bunu yapmak icin de Ramsey'yi asmasi gerekiyordu. Ote yandan Fiske bunlari
disiinirken, bunu yapabilecek tek kisinin de, Elizabeth Knight olduguna karar verdi. Herki yillarda Yiice
Mahkeme'nin duvarina yapismig bir sinek olmayi isterdi.

Ote yandan, Fiske'in askeri avukat Phil Jansen'in de yardimiyla Rufus icin yapabilecedi iki sey vardi:
Onurlu bir terhis ve emeklilik haklarinin taninmasi. Rufus Harms tiim basina gelenlerden sonra artik yasamak
igin slirinmek zorunda, kalmayacakti.

Fiske bu dlslncesini bitirirken, Sara, Elizabeth Knight'la birlikte geldi. Knight'in katibi olarak mahkemeye
geri donmdistii. Mahkeme yavas yavas normale dontiyor. Daha dogrusu Ramsey ile Knight ayni dam
altindayken ne kadar normal olabilirse.

Knight, "Bltin olanlardan dolayi kendimi fazlasiyla sorumlu hissediyorum," dedi.

Fiske onunla senat6riin bosanmakta olduklarini biliyordu. Hiiklimet ve dzellikle de ordu olan biteni
duyurmamaya karar

vermisti. Washington'da énemli iligkiler kullaniliyordu. Bu da, Jordan Knight'in biitiin yaptiklarindan sonra
hapise girmeyebilecedi demekti. Elizabeth Knight'in rizasiyla, evlerinin elektronik gézetim altina alinmasi,
senatoriin yetenekli avukatlari tarafindan ciddi bicimde sorgulanmaya baslamisti. McKenna yaptigi 6zel bir
goriismede Fiske'e, dinlenen taraflardan birinin rizasi alinmadigindan dinleme aygitinin ¢ok riskli bir strateji
oldugunu; ama Jordan Knight'l suglamak icin baska bir yol diisiinemedigini sdylemisti. Ote yandan, kayitlar
olmasaydi, Chandler ile Mc-Kenna'nin elinde mahkemeye sunacak higbir sey olmayacakti. Jordan'in cezadan
kurtulabilecegi diistincesi Fiske'in gece yarisi 9 mm'lik tabancasini alip adami ziyaret etmeyi istemesine yol
aciyordu. Ancak adam aci cekmisti ve cekmeye de devam edecekti. Jordan senatodan istifa etmis ve daha
da 6nemlisi, cok sevdigi kadini kaybetmisti. Ama hala New Mexico'daki ciftligi elindeydi. Fiske, orasi senin
yedi bin déniimlik hapishanen olsun, diye dusindd.

Elizabeth Knight, "Sizin icin yapabilecedim bir sey olursa..." dedi.

Fiske, "Benim igin de ayni teklif gegerli," dedi.

Cenazeye katilanlarin gitmesinden yarim saat sonra Fiske, babasi ve Sara iskemlelerle yesil halinin
kaldirimasini seyrediyorlardi. Tabut toprada indirildi ve {istline tas kapak kapatildi. Sonra da toprak yigild.
Fiske birkag dakika babasi ve Sara'yla konusup onlara babasinin evinde katilacagini séyledi. Onlarin gitmesini
seyretti. Donlip taze toprak yiginina baktiginda gok sasirdi. Mezarlik gérevlileri gitmisti, ama Rufus Harms
gozleri kapall, bir elinde Incil, mezarin basinda diz ¢kmiisti.

Fiske yaklasip bir elini adamin omzuna koydu. Onun dudaklarinin hafif hafif kipirdadigini gérdii. Rufus
sonunda gdzlerini agip basini kaldird.

"Ne yapiyordun?"

"Dua ediyordum."

llYa.ll

"Peki, ya sen?"

"Ben ne?"

"Sen kardesin icin dua ettin mi?"



"Rufus, ben liseden beri hic ayine gitmedim."

Rufus, Fiske'in koluna yapigip yanina gekti. "O halde yeniden baslamanin zamanidir."

Yiizi birdenbire soian Fiske mezara bakti. "Haydi, Rufus, hig komik degil."

"Veda etmenin komik bir yani yoktur. Once kardesinle, sonra Tanri'yla konus."

"Higbir duayi hatirlamiyorum."

"0 halde dua etme. Yalnizca sdzciiklerle konus."
"Tam olarak ne demem gerekiyor?"

Rufus gdzlerini kapatmisti bile; hicbir yanit vermedi.

Fiske kimsenin seyredip seyretmedigini gérmek icin bakindi. Sonra yine dondu, Rufus'a bakti cekinerek
ellerini kavusturdu, ama hemen utanip ellerini iki yanina sarkitti. ilk basta gozlerini kapatmadi ama sonradan
kendiliklerinden kapandilar. Topraktan gelen nemin pantolonunu islattigini hissetti, ama kipirdamadi.
Yaninda Rufus'un rahatlatici varligini hissediyordu. O olmasa orada kalabilir miydi, bilmiyordu.

Dikkatini olan bitenler lizerinde topladi. Annesiyle babasini diistindii. Sigorta tazminatiyla Gladys Fiske
yillardir ilk kez bir giizellik salonuna gitmis ve bedenerek giyecedi bazi giysiler almisti. Ona gore kendisi hala
Mike'tl, ama en azindan iclerinden birini hatirliyordu. Ed Fiske de yakinda yeni bir Ford kamyonet
kullanacakti. Evin borcu 6denmisti. O ve babasi ertesi yil

Ozark'lara balida gitmeyi planliyorlardi. Stikredecek gok sey vardi.

Gllimseyerek, hayatina getirdigi biitiin karisikliklara ragmen minnetle Sara'yr disiindi. Elli, altmis, belki
de yetmis yasinda? Neden kusku duyma liksini kendine tanimasin? Yasayacak bir hayati vardi. Oldukca da
tatmin edici bir hayat. Ozellikle Sara da varken. Sonra basini kaldirip islak havayi kokladi, bir yerlerde yakilan
yapraklarin kokusunu aldi. Hava ona bir bebegin aglama sesini ve arkasindan gevresindeki 61im sessizligini
getirdi. Gittikge rahatlayarak bacaklarinin Ustiine oturdu, kendini topraga daha rahat yerlestirdi. Yerin
sogugdu her nasilsa iyi geliyordu.

Sonunda, gligliikle kardesini diistindii. Tutulan kinlerden fazlasiyla yorulmustu. Artik dikkatini gergege
yogunlastirdi. Dogrulara. Kiiciik kardesine; hayatta ugrunda her seyi yapabilecedi kisiye. Birlikte
yetistirdikleri o olaganisti insan igin annesi ve babasiyla paylastiklari gururu distindii. Mike Fiske'in tipki
herkes gibi hatalari ve dogrulariyla ne kadar iyi bir adam oldugunu hatirladi. Hareketleriyle John Fiske'e saygi
duydugunu, onunla ilgilendigini gésteren bir kardesti. Onu severdi. iki metre topragin altindan, tepedeki
celengin arasindan, bronz tabutun iginden kardesinin yiiziind, icinde gomdildi§u koyu renkli takim elbiseyi,
yandan ayrilmis saclarini, gdgsiinde kavusturulmus ellerini, kapali gézlerini gorebiliyordu. Dinleniyordu.
Huzurluydu. Bedeni gok erken susmustu. Olaganisti akli potansiyelinden kopartiimisti.

Urpertilerin baglamasi uzun siirmedi. John Fiske'in kardesiyle kendisine zorla dayattigi iki yillik ayrilik simdi
hissettiginin yaninda bir hic kalirdi. Sanki Billy Hawkins su anda kapidan girip ona Mike'in, yani ¢cocuklugunun
diger yarisinin 6ldigiini haber vermis gibiydi. Yalniz, artik cesedi tanimlamak zorunda kal-

mayacakti. Babasini arayip sahte kederini paylasmak zorunda kalmayacakti. Annesinin kendisini bir
bagkasinin ismiyle cagirmasini seyretmeyecekti. Kardesini dldiirenleri arayarak hayatini tehlikeye atmak
zorunda kalmayacakti. Ama bagka bir sey yapmasi gerekecekti. Geriye kalan gorev, iclerinde en zoruydu.

Gogsunin yandigini hissetti, ama bu yarasinin sizlamasindan kaynaklanmiyordu. Bu aci onu dldiiremezdi;
ama iki kursunun yol actigi yiginla acidan daha beterdi. Son zamanlarda kardesi hakkinda 6grendikleri
Fiske'in onu hayatindan silip atmakta ne kadar haksizlik ettigini gostermisti. Eer Fiske deneseydi, bunlari
daha Mike hayattayken 6grenebilirdi. Artik kardesi 6lmiistii ve John Fiske onun mezari basinda diz
¢okiyordu. Mike geri gelmeyecekti. Onu yitirmisti. Veda etmesi gerekiyor, ama bunu istemiyordu. Kardegini
geri istiyordu. Onunla yapacak o kadar cok seyi, iletmek istedigi dyle cok sevgisi vardi ki. Eger igini
dokmezse kalbinin patlayacadini sandi.

"Ah, Tanrim," diye soludu. Bunu yapamazdi. Bedeninin kendisini yari yolda birakmaya basladigini hissetti.
Gozyaslari birdenbire dyle bir glicle bosandi ki, burnunun kanadigini sandi. Tam yere yigilacakken glglii bir
el onu tutup kolayca kaldirdi. Fiske'in bedeni sanki bir kismini baska bir yerde birakmig gibi hafif, kirilgandi.
GOzyaslarinin arasindan Rufus'a bakti. Adam bir elini Fiske'in kolunun altina koymus, onu tutuyordu. Ama
gozleri hala kapali, ylizli gokytziine gevrilmis; dualarini siirdirirken dudaklar belli belirsiz kipirdamaktaydi.

O anda John Fiske, Rufus Harms'i kiskandi. O da kardesini kaybetmis, higbir seyi olmayan bir adamd..
Ama yine de, Rufus Harms diinyanin en zengin adami sayilirdi. Bir insanin bir seye bu denli fazla inanmasi
nasil olabilirdi? Kesinlikle, tartismasiz, hesapsiz ve tim kalbiyle?



Fiske yanindaki arkadasinin sakin yiiziine bakarken, sevdiklerinin daha iyi bir yerde olduguna inanmanin;
sonsuza dek iyiligin kucaginda olduklarini bilmenin ne iyi oldugunu disiindii. Tam hissetmek istediginiz anda
ne rahatlatici bir kavramdi bu. Boylesi bir zamanlama hayatta ne kadar sik olabilirdi ki? Nege kaynadi 6lim.
Baslangic olarak dliim. Hayatin bu ylizden hem daha az, hem de daha ¢ok degerli olmasi.

Fiske'in bakislar Rufus'tan mezara dogru gevrildi. Gozlerinin dniine beyaz carsafin altindaki solgun el
geldi; sonra yem arayan bir kus gibi ucup gitti. Dizlerini topraga gomdui, gézlerini kapadi, basini eddi, ellerini
sikica kavusturdu ve barismaya basladi. Asadidaki kardesiyle. Ve yukarda her kim varsa onunla.

David Baldacci _ Sipheli Gergek
Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
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Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gordiigiimiiz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve OCR
(optik

karakter tanima) yaziimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler igin, hazirlanmaktadir. Timdyle licretsiz olan
sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dilstincesiyle, hicbir ticari amag gdzetilmeksizin, tamamen goniillllik
esasina dayall olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gérme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amacla veya kanuna aykiri olarak kullanilamaz,
kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser sahiplerine
zarar vermek dedildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigdérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgiirliiglini yliceltmek

ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildik¢a
pekisecegine inaniyorum.Tum kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri igin gdsterdikleri
cabalardan ve

yaptiklari katkilardan 6tird tesekkiir ediyorum.

Bilgi paylasmakla codalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikiimler" bélimiinde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplar dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazil ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler igin Gretilmis bir
nishasi yoksa

higbir ticari amaggiidiilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Uglincii bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢odaltiimasi veya 6diing
verilmesi

bu Kanunda éngdriilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve kullandirlamaz.

Ayrica bu nishalar Gizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve godaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap G6rme engelliler icin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, diizgiin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek
tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
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Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katiimayi disiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emede ve kanunlara saygi gostererek Iitfen bu agiklamalari silmeyiniz.
Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecedi formatlarda, bir kitap armadan ediniz...

Tegekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi igin, Bilgece yasayanlara.

Tarayan Mahmut
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