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Silahsor

I

Siyahl1 adam ¢6lde kagiyordu. Silahsor de pesindeydi.

Biitiin ¢ollerin tapinagiydi burasi. Gok kubbesinin altinda her yana dogru sanki milyonlarca kilometre uzanan dev bir
diizliik. Bembeyaz ¢ol. Gozleri kamastiriyordu. Burada bir damla su bile yoktu. Coliin kendince bir 6zelligi oldugu
soylenemezdi. Sadece ufukta hafif, beyaz sislere benzeyen daglar yiikseliyordu: Bir de surada burada tath riiyalara,
kabuslara ve 6liime neden olan seytanotu kiimeleri goriilmekteydi. Arada sirada karsilagilan ve mezar taglarini andiran
levhalar yonii belirtiyordu. Ciinki kalin alkali tabakasini yaran bozuk patika bir zamanlar genis bir soseydi. Arabalarin
gegtikleri bir yol. Ama o giinler ¢ok gerilerde kalmisti. Zaman ilerlemis, diinya da bogalmaist1.

Silahsor sakin sakin ilerliyordu. Ne acele ediyor, ne de oyalaniyordu. Beline sigkin bir sucuga benzeyen su tulumunu
asmisti. Hemen hemen doluydu tulum. Silahsor yillar boyunca khef donemlerinden ge¢mis ve besinci dereceye
erigmisti. Yedinci ya da sekizinci dereceden olsaydi hi¢ susuzluk ¢ekmeyecekti. Viicudunun su kaybetmesini tarafsizca,
klinik bir ilgiyle izleyecek ve ancak mantig1 «Gerekli,» dedigi zaman gdvdesinin i¢indeki karanlik oyuklar ve yariklarin
su almalarini saglayacakti. Ama o besinci derecedendi. Yedinci ya da sekizinciden degil. O ylizden susamistt. Ama su
igme geregini de pek duymuyordu. Biitiin bunlar onu belli belirsiz memnun ediyordu. Romantik bir durumdu bu.
Silahsor su tulumunun altina tabancalarini takmisti. Ellerine ¢ok uygun agirlikta, hassas dengeli silahlardi bunlar.
Kasiklarmin yukarisina, ¢aprazlamasina kesisen iki kemer takmisti. Tabancalarin kiliflari iyice yaglanmisti. Bu
korkung giinesin bile onlar1 ¢atlatmasi imkansizdi. Tabancalarin kabzalar1 sandal agaci tahtasindan yapilmisti. Tahta
ince dokulu ve sariydi. Tabanca kiliflarin1 ham deriden seritlerle baglamisti. Yiiriirken tabancalar kalgalarina
carpryordu. Figekliklere takilmis olan piring kartuslar giineste pirildaklar gibi 1s1ldiyor, sanki g6z kirpiyorlardi. Deri
kiliflar hafifce gicirdiyordu. Ama tabancalar sessizdi. Az kan dokmemislerdi, ama bu kisir ¢dlde giiriiltiiye gerek yoktu.
Silahsorun giysileri renksizdi. Ya da, «Yagmur veya toz renginde,» denebilirdi. Gomleginin yakasi acikt1. Elle agilmis
deliklere gegcirilmis olan ham deriden serit gevsekge sallaniyordu. Ayaginda stre¢ blucin vardi.

Silahsor hafif meyilli bir tepecige tirmandi. Burada kum yoktu. C6l iyice kurumus killi topraktan olusuyordu. Karanlik
bastig1 zaman ¢ikan sert riizgar bile ancak bulasik kaplarini ovarak temizlemek i¢in kullanilan sert deterjana benzeyen,
can yakic1 bir toz kayirabiliyordu. Geng adam tepeye eristigi zaman basilarak sondiiriilmiis kiigiik bir kamp atesinin
kalintilarin1 gordii. Riizgér alt1 tarafindaydi. Giinesin en ¢abuk ¢ekildigi yanda. Siyahli adamin temelde bir insan
oldugunu gosteren bu tiir ufak tefek isaretler her zaman sevindiriyordu Silahsoru. Dudaklart gerildi ve derisi soyulmus,
gukur ¢ukur olmus suratint hafif bir giilimseme aydinlatti. Silahgor ¢omeldi.

Seytanotu yakmus tabii, diye diisiindii. Bu ¢6lde yanabilen bir tek o bitki var. Seytanotu yaglimsi, donuk bir alev
¢ikararak yaniyordu. Agir agir. Sinirlarda yasayanlar Silahsora, «Alevlerde bile seytanlar yasiyor...» demislerdi. «Biz
de bu bitkiyi yakiyoruz ama alevlere bakmamaya calisiyoruz. Y oksa seytanlar insani ipnotize ediyorlar. Alevlere bakan
bir kimseye igaret ediyor ve sonunda da onu atesin icerisine ¢ekiyorlar. Ondan sonra aptallik ederek alevlere bakan biri
kendisinden dnceki kurbani goriiyor.»

Yanmuis otlarin tizerinde artik o tanidik, ¢aprazlama isaretler vardi. Silahsor bitkileri parmaklaryla itistirirken gri
kiillere doniistiverdiler. Atesin kalintilar1 arasinda yanmais bir par¢a domuz sucugundan bagka bir sey yoktu. Silahsor
diisiinceli bir tavirla onu yedi.

Siyahli adamu iki aydan beri bu ¢6llerde izliyordu. Bu sonsuz gibi goziiken, insani ¢ildirtacak kadar tekdiize,
cehenneme benzeyen topraklarda onu kovaliyordu. Ama bu ana kadar siyahli adamin kamp ateslerindeki ise yaramaz o
isaretlerden baska bir iz bulamamist1. Ornegin, bir teneke kutu, bir sise ya da bir su tulumu. Oysa Silahsor geride dyle
dort tulum birakmusti. Olii yilan derileri gibi.

Belki de kamp ategleri bir mesajdi. Harf harf agiklaniyordu. «Kagmana bak,» ya da, «Son yaklasiyor,» gibi bir sey.
Hatta belki de, «Joe'nun Yerinde Yemek Ye,» tlirlinden bir reklam. Ama bu 6nemli degildi.

Silahsor bu tiir igsaretlerden anlamiyordu. Ve bu atesin kalintilar1 da digerleri gibi sogumustu. Diismanina daha
yaklagmis oldugunu seziyor, ama bu sonuca nasil vardigini bilemiyordu. Bu da yine 6nemli sayilmazdi. Geng adam
dogrularak ellerindeki kiilleri temizledi.

Burada baska higbir iz yoktu. Tabii insanin yliziinii ustura gibi kesen riizgar sert toprakta kalan hafif izleri de silip
siipiirmiistii. Silahsor o ana kadar kurbaninin bagka higbir izini bulamamisti. Higbir sey bulamamisti. Sadece o ¢ok eski
karayolunun kenarindaki bu kiilleri sogumus kamp atesi kalintilarina rastlamigti. Ona kafasinin i¢indeki telemetre
yardim ediyordu.

Geng adam yere oturdu ve su tulumundan bir yudum igti. Colii bakiglartyla taradi. Bagini kaldirarak giinese bakti.
Simdi ufka dogru kayryordu. Ayaga kalkarak kemerine sikistirmis oldugu eldivenleri giydi. Ates yakmak i¢in seytanotu
toplamaya bagladi. Bitkileri, siyahli adamin atesinden geride kalmis olan kiillerin iizerine yerlestirdi. Bu ac1 bir alaydi.
Ve Silahsor susuzlugunun romantik yani gibi, bundan da hoslaniyordu.

Ates yakmak i¢in ¢elik cakmagini hemen kullandi. Giiniin son kalintilar1 altindaki toprakta kagak bir sicaklik ve bati
ufkunda alayl bir turuncu ¢izgi halini alincaya kadar bekledi. Sabirla giineye, daglarin bulundugu yana dogru
bakiyordu. Yeni bir kamp atesinden diimdiiz yiikselecek dnce bir dumani gorecegini umdugu bdyle bir seyi bekledigi



yoktu. Sadece gozliiyordu. Ciinkii bu da olayin bir parcasiydi. Ancak goriiniirde hicbir sey yoktu. Silahsor, siyahlt
adama daha yakindi. Ama eskiye kiyasla.

Diismanina alacakaranlikta kamp atesinden yiikselen dumani gérecek kadar yaklasmamuisti heniiz.

Geng adam parcaladig1 kuru otlar1 tutugturdu ve riizgarin estigi yoniin aksi tarafina gegerek yere uzandi. Béylece o
hayallere neden olan duman bombos topraklara dogru ugup gitti. Riizgar zaman zaman sert tozlar1 kaldirarak devaml
esiyordu.

Yukarida gokyiiziinde yildizlar hig¢ goz kirpmiyorlardi. Her zaman vardi onlar. Milyonlarca giines ve diinya.
Bagdondiirticii takim yildizlar. Temel renklerin her tonunda soguk atesler. Silahsor seyrederken gokytizii mordan siyaha
doniistii. Kayan bir yildiz gokyiiziinde bir an gérkemli bir kavis ¢izdi. Sonra da kayboldu. Seytanotu yeni bi¢imler
olusturarak yanarken etrafa acayip golgeler diistii. Bu bigimler anlamli isaretler degildi. Ancak bu ¢aprazlama kesigen
hatlar insanda belli belirsiz korkular uyandirtyorlardi.

Silahsor yakacag: bitkileri anlamli degil, ise yarayacak bir bi¢cimde yerlestirmisti. Siyahlar ve beyazlardan s6z ediyordu
bu. Yabanci otel odalarinda ¢arpilmis kotii tablolar: diizelten bir adamdan da. Ates agir agir yaniyor, 1s1ltili gébeginde
hayaletler dans ediyordu. Ama Silahsor onlar1 gérmiiyordu artik. Ciinkii uykuya dalmust1. Tki bigim, sanat ve ustalik,
birbirlerine kaynamislardi. Riizgar inliyordu. Arada sirada ters bir hava akimi1 dumanlarin dénerek ona dogru
dalgalanmalarina neden oluyordu. Zaman zaman hafif bir duman yiiziine kadar geliyor, riiyalarin olugmasina yol
actyordu. Kiiciik bir kum taneciginin istiridyenin ig¢inde inci olugsmasina yol a¢tig1 gibi. Silahsor arada sirada da
rlizgarla birlikte inliyordu. Ama yildizlar bu olaya kars1 kayitsizdilar. Savaslara, garmiha germelere ve yeniden
canlanmalara kars1 da kayitsiz olduklar1 gibi. Bu durum da geng¢ adamin hosuna giderdi herhalde.

II

Silahsor son dagin yamacindan katirini gekistirerek inmisti. Hayvanin gozleri sicak yiiziinden yuvalarindan ugramisti.
Olii bir katirn gozleriydi bunlar artik. Geng adam son kasabadan da ii¢ hafta 6nce gegmisti. Ondan sonra 0 bombos
araba yolundan ilerlemis, zaman zaman sinirda yasayan insanlarin birbirlerine yaslanmis kerpi¢ kuliibeleriyle
karsilasmist1. Bu kuliibeler sekillerini kaybederek ev halini almislardi. I¢lerinde ciizzamlilar ya da deliler yastyorlardi.
Silahsora gore delilerle ahbaplik etmek daha iyi oluyordu. O kagiklardan biri ona ¢elik bir Silva pusulas: vermis ve,
«Bunu Isa'ya gotiir,» demisti.

Silahsor pusulay1 ciddi bir tavirla alirken, Isa'y1 goriirsem kendisine veririm, diye diisiinmiistii. Ama onunla
karsilasacagimi sanmiyorum.

Son kuliibenin 6niinden geceli bes giin olmustu. Artik 6niinde hicbir kdy olmadigini diisiinmeye basliyordu. Ama son
asinmis tepeyi de asinca o tanidik, ¢im kapli algak dam1 gormiistii.

Bu evde sasilacak kadar geng bir adam oturuyordu. Hemen hemen beline kadar inen kizil saglari vardi. Bir dizi siska
musirin etrafindaki yabanotlarini ¢ilginca bir heyecanla ayikliyordu.

Katir hirtltiyla karisik homurtuyu andiran bir ses ¢ikardi. Kerpic evin sahibi hemen basini kaldirdi. Deli bakislt mavi
gozleri hemen Silahsoru yakaladi. Delikanli iki elini birden kaldirarak gen¢ adami kisaca selamladi. Sonra da tekrar
musirlarin tizerine egildi. Simdi kuliibesinin hemen yanindaki ikinci musir dizisiyle ilgileniyordu. Kamburunu
cikarmigti. Seytanotlarini ve arada sirada giiditk misirlart omzunun iizerinden firlattyordu. Dogruca ¢dlden esen riizgar
uzun saglarini dalgalandirip uguruyordu. Artik riizgara engel olacak higbir sey yoktu.

Silahsor tepeden agir agir indi. Sirtindaki su tulumlari sakirdayan katirin yularini ¢ekiyordu. Cansiz gibi goziiken misir
tarlasinin yaninda durdu. Agzinda tiikriik olugmasi i¢in bir yudum su igti. Sonra da kupkuru topraga tiikiirdii.

«Uriiniin yagasin.»

Delikanli, «Sen de yasa,» diye cevap vererek dogruldu. Sirt1 kolaylikla duyulacak bir bigimde ¢atirdadi. Silahsoru
korkusuzca siizdii. Saglar1 ve sakalinin arasindan goziiken suratinda o hastaligin izleri pek yokmus gibiydi. Bakislar
biraz delice olmasina karsin, akli baginda goziikiiyordu.

Delikanli, «Misir ve fasulyeden baska bir seyim yok,» dedi. «Ama fasulyeye karsilik senin de bir seyler vermen
gerekir. Fasulyeyi arada sirada bir adam getiriyor. Ama burada fazla kalmiyor.» Kahkaha att1. «Ruhlardan korkuyor.»
«Herhalde senin de hayalet oldugunu diisiiniiyor.»

«Herhalde.»

Ikisi bir an sessizce birbirlerine baktilar.

Sonra delikanli elini uzatti. «Adim Brown.»

Silahsor elini sikt1. Ayn1 anda evin ¢imen kapli algak daminin tepesinde siska bir kuzgun cirlak bir sesle ottii.
Delikanli kusu isaret etti. «Zoltan 0.»

Kuzgun adin1 duyunca yeniden 6ttii ve Brown'a dogru u¢tu. Delikanlinin basina dogru inerek oraya tiinedi. Pengelerini
Brown'un karmakarisik saglarina doladi.

Sonra da neseyle, «Canin cehenneme!» diye bagirdi. «Senin canin da cehenneme, buraya gelirken bindigin atin da can
cehenneme!»

Silahsor dostca bir tavirla basini salladi.

Kuzguna ilham gelmisti anlasilan. Siir okur gibi, «Fasulye, fasulye, miizikli iiriin,» diye haykirdi. «Ne kadar fazla
yersen, o kadar ¢ok yellenirsin.»



«Bu sozleri kusa sen mi 6grettin?»

Brown, «Galiba 6grenmek istedigi sadece buydu,» dedi. «Ona bir keresinde Isa'nin Duasi'n1 ezberletmeye calistim.»
Gozlerini bir an kuliibeden ayirarak tekdiize uzanan tozlu diizliige dogru bakti. «Ama galiba burasi 'Isa'nin Duasi'na
gore bir yer degil. Sen Silahsorsun, degil mi?»

«Evet.» Silahsor yere ¢omelerek tiitiin kesesini ¢ikard.

Zoltan, Brown'un kafasindan havalandi. Kanat ¢irparak Silahsorun omzuna kondu.

«Herhalde 6biir adamin pesindesin.»

«Evet.» Silahgor o kaginilmaz soruyu sordu. «Buradan geceli ne kadar oldu?»

Brown omzunu silkti. «Bilmem ki... Burada zaman bir garip. Iki haftadan daha fazla oldu sanirim. Iki aydan daha az.
Fasulyeci o adam buradan gectikten sonra iki kez geldi. Aradan alt1 hafta gecti galiba. Ama herhalde yaniliyorum.»
Zoltan, «Ne kadar fazla yersen, o kadar ¢ok yellenirsin,» dedi.

Silahsor, «Burada mola verdi mi?» diye sordu.

Brown bagini salladi. «Yemege kaldi. Senin de yapacagin gibi. Onunla biraz sohbet ettik.»

Silahsor ayaga kalkt1. Zoltan haykirarak dama ugtu. Gen¢ adam viicudunu titreten tuhaf bir heyecan duyuyordu.
«Nelerden s6z etti?»

Brown tek kasini kaldirarak Silahsora bakti. «Fazla bir sey soylemedi. 'Burada hi¢ yagmur yagar m1?' diye sordu.
'Buraya geleli ne kadar oldu? Karini buraya m1 gémdiin?' Daha ¢ok ben konustum: Oysa hi¢ de geveze degilimdir.» Bir
an durdu. Simdi sadece sert riizgarin ugultusu duyuluyordu. «O biiyiicii degil mi?»

«Evet.»

Brown agir agir bagini salladi. «Bunu anlamistim. Ya sen?»

«Ben siradan bir insanim.»

«Onu higbir zaman yakalayamayacaksin.»

«Yakalayacagim.»

iki adam birbirlerine baktilar. Birdenbire aralarinda yogun bir duygu akimi oldu. Delikanl o tuzlu kupkuru topraklarin
iizerinde duruyordu. Silahsor ise ¢ole dogru inen yamagta. Silahsor cakmak tasini ¢ikardi.

«Dur.» Brown cebinden kiikiirt bash bir kibrit ¢ikararak altina kir dolmus tirnagiyla ¢akti. Silahsor sigarasini aleve
dogru uzatarak bir nefes ¢ekti.

«Sagol.»

Delikanli dondii. «Su tulumlarint doldurmak isteyeceksin sanirim. Kaynak geride, sagagin altinda. Ben yemek
hazirlayayim.»

Silahsor misir dizilerinin lizerinden dikkatle atlayarak arka tarafa gitti. Kaynak elle kazilmis bir kuyunun dibindeydi.
Kuyunun kenarlarina, toz gibi topragin gogmemesi igin tag oriilmiistii. Geng adam durmadan sarsilan el merdiveninden
inerken, bu taslart dosemek igin en asagi iki yil calismis olmali, diye diislindii. Taslar1 buraya kadar tagimais.
Siiriiklemis. Duvar 6rmiis.

Su berrakti ama pek agir figkirtyordu. Tulumlart doldurmak bir hayli zaman ald1. Silahsor ikinci tulumun agzini
kapattig1 sirada Zoltan kuyunun kenaria tiinedi.

«Senin canin da cehenneme. Buraya gelirken bindigin atinin da cani cehenneme.»

Silahsor sasirarak basini kaldirdi. Kuyunun derinligi dort buguk metre kadardi. Brown'un yukaridan tas atarak kafasini
ezmesi isten bile degildi. Ondan sonra her seyini kolaylikla ¢alabilirdi. Bir deli ya da hasta boyle bir sey yapardi. Ama
Brown ne hastaydi, ne de deli. Fakat Silahgor delikanlidan hoglanmisti. Bu yiizden bu fikri kafasindan kovdu. Geri
kalan tulumlar1 doldurdu. is olacagma varir, diyordu kendi kendine.

Kuliibenin kapisindan girerek basamaklardan indigi sirada Brown da sert tahtadan yapilmis bir spatulayla misirlar
kiiciiciik bir atesten geri kalan korlarin arasina sokuyordu. Aslinda bu izbe yer toprak diizeyinden daha asagidaydi.
Gecenin serinliginden yararlanilmasi ve serinligin korunmasi i¢in bdyle yapilmisti. Delikanli boz bir battaniyenin iki
ucuna eski tabaklar koymustu. Fasulyenin suyu, ocagin yukarisina asilmig olan tencerede kaynamaya basliyordu.
«Suyun parasini da 6deyecegim.»

Brown bagini kaldirmadi. «Su Tanriin bir armagani. Fasulyeleri ise Doktor Baba getiriyor.»

Silahsor homurtuyu andiran bir sesle giildii. Yere oturup sirtin1 kaba duvara dayadi. Kollarini kavusturarak gézlerini
yumdu. Kisa bir siire sonra burnuna pisen misirlarin kokusu geldi. Brown bir kagit dolusu kurufasulyeyi suya atarken
bir tikirt1 oldu. Sanki ¢akillar birbirlerine ¢arpryorlarmis gibi. Arada sirada damda ylirliyen Zoltan'in ayak sesleri
duyuluyordu. Tak tak tak! Silahsor ¢cok yorgundu. Son gectigi Tull kdyiinde olan o korkung olaylardan sonra buraya
varincaya kadar giinde on alt1, bazen on sekiz saat yol almist1. Son on iki giin de yiiriiyerek ilerlemek zorunda kalmaisti.
Katir artik dayanacak halde degildi.

Tak tak tak.

Silahsor, Brown aradan iki hafta gegtigini soyledi, diye diisiindii. Ya da en fazla alt1 hafta. Tull'da takvimler vardi.
Kéyliiler siyahli adami da hatirliyorlardi. Ciinkii oradan gecerken yasli bir adamu iyilestirmisti. O bitki yiliziinden
6lmekte olan bir adami. Otuz bes yasindaki bir ihtiyari. Eger Brown yanilmiyorsa siyahli adam o giinden beri fazla
ilerleyememisti. Ama artik ¢6le geldim. Ve bu ¢olden gegmek cehenneme diigmekten farksiz olacak.

Tak tak tak.



Silahsor kendi kendine, kanatlarin1 bana 6diing ver, kus, dedi. O kanatlar1 agar ve sicak hava akimlarina kendimi
brrakirim.
Sonra uyuyakaldi.

I

Brown, Silahsoru bes saat sonra uyandirdi. Hava kararmusti. Igeriyi sadece kiillenmis korlarm kiraz rengi donuk 1siklar
aydinlatiyordu.

Brown, «Katirin 61dii,» diye haber verdi. «Ve yemek hazir.»

«Nasil?»

Brown omzunu silkti. «Kizarmis ve haglanmig. Bagka nasil olacak? Fazla titiz insanlardan misin sen?»

«Hayir. Ben katir1 kastettim.»

«Diisiip 6ldii iste. Galiba yasliydi.» Brown bir an durdu, sonra da 6ziir dilercesine ekledi. «Zoltan katirin gozlerini
yedi.»

«Ya?» Silahgor, bunu tahmin etmeliydim, diye diisiindii. Sonra da, «Zarar1 yok,» dedi.

Masa gorevi yapan battaniyenin bagina gectikleri zaman Brown, Silahsoru yine sasirtti. Tanridan kisaca onlar1
kutsamasini istedi. «Yagmur, saglik, ruhumuzun gelismesini litfet.»

Brown sicak ii¢ misir1 dniindeki tabaga koyarken Silahsor ona, «Oliimden sonra hayat olduguna inaniyor musun?» diye
sordu.

Brown basini salladi. «Evet. Bence 6liimden sonraki hayat bu iste.»

v

Fasulyeler birer kursun gibiydi. Misir da sertti. Digarida azgin riizgér toprak diizeyindeki sacaklarin etrafinda
homurdanip inliyordu. Silahsor giinlerdir agmis gibi misir ve fasulyeyi ¢cabucak yedi. O arada dort kap da su igti.
Yemegin ortalarina dogru kapidan makineli tiifek sesini andiran bir giiriiltii geldi. Brown kalkarak Zoltan' iceri ald1.
Kus odada ugtu, sonra da keyifsizce bir koseye ¢ekildi.

«Miizikli meyva,» diye homurdandi.

Silahsor yemekten sonra tiitiin kesesini Brown'a uzatti. I¢in igin de, simdi, dedi. Sorular baglayacak.

Ama delikanl hi¢bir soru sormadi. Sigarasint tiittiiriirken gozlerini ocaktaki sonmek iizere olan korlara dikti. Kuliibe
farkedilecek kadar serinlemisti.

Zoltan birdenbire sanki vahiy gelmis gibi, «Bizleri igvalardan koru,» diye bagirdu.

Silahsor sanki biri kendisine ates etmis gibi irkildi. Birdenbire her seyin hayal olduguna karar verdi. Hepsi de hayaldi.
Riiya degildi bunlar. Sadece biiyiilenmisti. Siyah elbiseli adam biiyili yapmisti. Ve simdi ona insani ¢ildirtacak kadar
duygusuz bir bi¢cimde, simgelerle bir seyler anlatmaya ¢aligtyordu.

Birdenbire Brown'a, «Sen hi¢ Tull'dan gegtin mi?» diye sordu.

Brown bagini salladi. «Evet. Buraya gelirken. Bir kere de Tull'a misir satmak icin gittim. O y1l yagmur yagdi. Hemen
hemen on bes dakika kadar. Topraklar sanki agizlarini agarak sular1 emdiler. Bir saat sonraysa her taraf yine kupkuru
ve bembeyazdi. Ama musir... Ah, Tanrim, misir! Onlarin gelistigini gozlerinle gorebiliyor, biiyiidiiklerini kulaklarinla
duyuyordun. Sanki yagmur onlara bir agiz saglamisti. Cikan mutlu bir ses degildi. Sanki musirlar i¢ ¢cekerek, inleyerek
topraktan ¢ikiyorlardi.» Bir an durdu. «Misir fazla oldugu i¢in bir kismini gétiiriip sattim. Doktor Baba bana bu isi
yapacagini sOylemisti ama beni kaziklayacakti. O yiizden kendim kalkip Tull'a gittim.»

«O koyden hoslanmiyor musun?»

«Evet. Hoslanmiyorum.»

Silahsor birdenbire, «Beni az kalsin 6ldiirliyorlardi orada,» diye agikladi.

«Oyle mi?»

«Tanriin dokundugunu sandiklar bir adami 6ldiirdiim. Ama aslinda sdyledikleri dogru degildi. Ona Tanr1 degil, o
siyahl1 adam dokunmustu.»

«Yani siyahli adam sana tuzak kurmustu, 6yle mi?»

«Bvet.»

Golgelerin arasindan birbirlerine baktilar. Sanki gerceklerin agiklanacagi bir andi bu.

Silahsor, sorular simdi baslayacak, diye diisiindii.

Ama Brown'un sdyleyecek bir sozii yoktu. Sigarast dumanlart tiiten bir izmarite doniismiistii. Silahsor kesesine elini
vurdugu zaman delikanli, «istemem,» der gibi basini salladi.

Zoltan huzursuzca kimildandi. Bir seyler soyleyecekmis gibiydi ama sonra vazgecti.

Silahsor, «Sana bu olay1 anlatabilir miyim?» diye sordu.

«Tabii.»

Hikayesine baslamak i¢in uygun sozler aradi ama bulamadi. Sonra, «Su dékmem gerekiyor,» diye mirildandi.
Brown bagini salladi. «Buranin suyu bdyle yapar. Bu isi misirlarin lizerine yapar misin liitfen?»



«Tabii.»

Silahsor basamaklar1 tirmanarak, karanlik geceye cikt1. Yukarida yildizlar ¢ilgincasina 1sildiyor, riizgar devamli
esiyordu. Geng¢ adamin idrar1 tozlu musir tarlasina dogru bir kavis ¢izdi.

Beni buraya siyahli adam yolladi, diye diistinliyordu. Belki de Brown o kara giysili adam. Belki de...

Silahsor bu fikirleri kafasindan kovdu. Dayanmasini 6grenemedigi tek sey ¢ildirmasi ihtimaliydi. Tekrar kuliibeye
dondii.

Brown ona alayla, «Sinirli bir yaratik olup olmadigima hala karar veremedin mi?» diye sordu.

Silahsor sasirarak kiigiiciik sahanlikta durakladi. Sonra da agir agir asagiya inerek yerine oturdu.

«Sana Tull'1 anlatiyordum...»

«Koy gelisiyor mu?»

«Tull 61dii.» Bu sozleri bir an havada asil1 kaldi sanki.

Brown yine basini salladi. «C6l. Bence sonunda her seyi bogacak. Bir zamanlar ¢6lii asan bir araba yolu oldugunu
biliyor muydun?»

Silahsor gozlerini kapatti. Bas1 deli gibi doniiyordu. Boguk boguk, «Bana ila¢ verdin...» diye homurdandi.

«Hayir. Ben hi¢bir sey yapmadim.»

Silahsor gozlerini ihtiyatla araladi.

Brown, «Anlatacaklarin konusunda igin rahat degil,» dedi. «Bunu ben senden istemeliyim. Oyle de yapacagim. Bana
Tull't anlatir misin?»

Silahsor kararsizca agzini agt1. Ve bu kez sdzciiklerin dilinin ucuna kadar gelmis olduklarini farkederek sasirdi. Once
ifadesiz bir sesle kesik kesik konugmaya bagladi. Ama sonra konusmasi diizgiinlesti. Artik biraz ifadesiz bir sesle ama
rahat¢a anlatiyordu. O uyusturulmus gibi hali ge¢misti. Simdi garip bir heyecan duyuyordu. Gece geg saatlere kadar
konustu. Brown onun s6ziinii hi¢ kesmedi. Kus da dyle.

v

Silahsor katir1 Princetown'dan almisti. Tull'a vardigi sirada hayvan hala pek yorulmamisti. Glines bir saat kadar dnce
batmisti. Ama yine de yoluna devam etmisti. Ona 6nce kdyiin gokyliziine vuran 1siklart yol gostermisti. Sonra da
gliriiltiilii bir piyanoda calinan «Hey Jude» sarkisi. Miizik inanilmayacak kadar kolaylikla duyuluyordu. Diger yollar
ona baglanirken sose iyice genigliyordu.

Ormanlar ortadan kalkali ¢ok olmustu artik. Onlarin yerini o tekdiize ovalar almisti. Bodur ¢alilar ve ¢ayir otlariyla
kapli sonsuz kasvetli kirlar, derme ¢atma kuliibeler, iclerinde iblislerin dolastiklar1 gélgeli koskler. Insanlarin
terkettikleri ya da zorla gotiiriildiikleri ugursuz goriiniislii, bombos kuliibeler. Karanlikta titresen bir tek 1g181n yerini
belirledigi, sinirda yasayanlara 6zgii izbeler. Giindiizleri tarlalarda ¢alisan, akraba evlilikleri sonucu ortaya ¢ikmis
suratsiz insanlardan olusan kabileler. Temel iiriin misird1 bu bolgede. Ama fasulye ve biraz bezelye de yetistiriliyordu.
Arada sirada siska bir inek kabuklar1 soyulmus ak¢aagac kiitiiklerinin arasindan Silahsora aptal aptal bakiyordu. Geng
adamin yanindan dért defa arabalar gelip gegmisti. iki kez bu yénden, iki kez de kars1 taraftan. Arabalar arkadan
yaklasarak yanindan gegtiklerinde hemen hemen bostular. Ama kuzeydeki ormanlara dogru giderlerken daha dolu
oluyorlardi.

Cirkin bir bolgeydi burasi. Silahsor Princetown'dan ayrildiktan sonra iki defa yagmur yagmusti. Isteksizce. Cayir otlari
bile ciliz ve sarimstydi. Evet, burasi ¢irkin bir yerdi. Silahsor siyahli adamin izine bile rastlamamisti. Belki de arabaya
binmisti.

Yol ileride bir donemeg yapryordu. Silahgor katirt durdurarak asagiya, Tull'a bakti. Koy yuvarlak, canak bi¢imi bir
¢ukura kurulmustu. Ucuz bir montiirii olan adi bir miicevher gibiydi. Kdyde 1s1klar vardi. Daha ¢ok miizik sesinin
geldigi taraftaydi bunlar. Kéyde dort yol oldugu anlagiliyordu. Bunlardan ii¢ii ana yolu olusturan soseyle dik agilar
yapiyorlardi.

Silahsor, belki kdyde bir lokanta vardir, diye diislindii. Hi¢ sanmiyorum ama olabilir... Katira donerek dilini saklatt1.
Artik yolun kenarindaki evler daha siklagmaya baslamisti. Ama ¢ogu yine de bostu. Silahsor kiigliciik bir mezarligin
oniinden gecti. Carpilmis, yosun tutmus tahtalar yan yatmiglardi. Etraflarini seytanotlar1 sarmisti. Yiiz elli metre kadar
ileride eski bir levha gordii, lizerinde TULL yaziliydi.

Yar1 dalgaya diismiis insanlarin seslerinden olusan bir ahmaklar korosu «Hey Jude»un son uzun nakaratini sdylerken
Silahsor de koye girdi.

«Naa-naa-naa-naa-na-na-na... hey, Jude...»

Olii bir sesti bu. Ciiriimiis bir aga¢ gdvdesindeki kovukta dolasan riizgarin iniltisi gibi bir sey. Eger Silahsor giiriiltiili,
tingirtili piyanonun bayagi sesini duymasaydi, acaba siyahli adam bu terkedilmis kdyii doldurmalari i¢in hortlaklart m1
ayaklandirdi, diye diisiinecekti. Bu fikir hafif¢e giilmesine neden oldu.

Sokaklarda bazi insanlar dolasiyorlardi; ¢ok degil, sadece birkag kisi. Denizci tipi bluzlar ve siyah pantolonlar giymis
iic kadin karsidaki tahta kaldirimdan gegerken doniip merakla Silahsora bakmadilar. Yiizleri, hemen hemen artik
gbziikmeyen govdelerinin yukarisinda gozleri olan iri, uguk renkli beyzbol toplarina benziyordu. Basina hasir bir sapka
gecirmis olan bir ihtiyar kepenkleri kapatilmis bir bakkal ditkkkdninin 6niindeki basamaklardan Silahsoru seyretmeye
basladi. Geg gelen bir miisterisiyle ilgilenen siska bir terzi bir an durarak yoldan gegen geng¢ adamu siizdii. Hatta onu



daha iyi gorebilmek i¢in vitrindeki lambay1 havaya kaldirdi. Silahsor bastyla selam verdi. Ama ne terzi, ne de miisteri
onun selamina karsilik verme zahmetine katlandi. Geng adam onlarin gozlerini kalcalarinin iizerinden sarkan tabanca
kiliflarina dikmis olduklarmin farkindaydi. Ancak on ii¢ yaslarinda bir gocukla sevgilisi bir blok dtede karsiya
gegerlerken bir an duraklar gibi oldular. Her adimda toz bulutlar1 kalkiyor, bir siire dagilmiyorlardi. Yolun kenarindaki
lambalardan ancak birkac¢1 saglamdi. Ama camlart donmus gazyag: yiiziinden iyice bulaniklasmisti. Camlarin gogu
kirlmust1 zaten. fleride bir ahir vardi. Herhalde ancak arabalar sayesinde ayakta durabiliyordu burasi. Ug gocuk ahirin
acik kapisinin bir yaninda bilye oynamak i¢in tozlarin iizerine ¢izdikleri bir dairenin etrafinda sessizce ¢omelmislerdi.
Mistr piiskiiliinden yapilmis sigaralar igiyorlardi. Avluya uzun golgeleri diisiiyordu.

Silahsor katirini onlarm yanindan gegirerek ahirin los derinliklerine dogru bakti. Igeride kandil gibi tek bir lamba
yaniyordu. Cok uzun boylu, tulumlu, siska bir ihtiyar kuru ¢ayir otlarin1 yukaridaki samanliga dogru atarken golgesi
sigray1p titresiyordu.

Silahsor, «Hey!» diye seslendi.

Yaba durakladi ve seyis 6fkeyle dondii. «E, ne olmus?»

«Katirim var.»

«Aferin sana.»

Silahsor diizgiin basilmamuis, agir bir altin paray1 bir fiskede yar1 karanlik ahira dogru firlatti. Altin {izerlerine samanlar
sacilmig olan eski tahtalara ¢arparak singirdadi.

Seyis ilerleyerek altini aldi. Gozlerini kisarak yan yan Silahsora bakti. Bakiglart geng adamin silah kemerine kaydi ve
ihtiyar eksi bir suratla bagini salladu.

«Katirin burada ne kadar kalacak?»

«Bir gece. Ya da iki. Belki de daha uzun bir siire.»

«Bende altinin iistiinii verecek para yok.»

«Ben {istiinii istemedim ki.»

Seyis, «Kanli para,» diye homurdandi.

«Ne?»

«Hig hic.» Seyis katir1 yularindan tutarak ahira soktu.

Silahsor, «Hayvani kurula!» diye seslendi.

Ama ihtiyar doniip ona bakmadi.

Geng adam dairenin etrafina ¢dmelmis olan ¢ocuklarin yanina gitti. Onlar biitiin bu konugmay1 asagilamayla karisik bir
ilgiyle dinlemislerdi.

Silahsor laf olsun diye sordu. «Nasil gidiyor?»

Cocuklar cevap vermediler.

«Siz bu kdyden misiniz?»

Silahsora yine cevap veren olmadi.

Cocuklardan biri, diglerinin arasina sikistirdigi misir yapragina sarili ¢arpik sigarayi aldi. Yesil kedi goziinden bir
bilyeyi kaparak tozdaki dairenin ortasina atti. Bu bagka bir bilyeye carpip onu dairenin digina yuvarladi. Cocuk yine
kedi goziinii alarak atisa hazirlandi.

Silahsor, «Bu koyde lokanta var m1?» dedi.

Cocuklardan biri, en kiigiikleri basini kaldirdi. Agzinin yaninda koskocaman bir uguk vardi. Ama bakislart héla
safcaydi. Silahsoru hem ona dokunan, hem de korkutan gizli bir merakla siiziiyordu.

«Sheb'in Yerinde bir hamburger yiyebilirsin.»

«Piyano ¢alinan yer mi orasi?»

Cocuk, «Evet,» der gibi basini salladi ama bagka bir sey sdylemedi. Oyun arkadaslarinin bakiglar: kotiilesmisti.
Gozlerinde diismanca ifadeler vardi gimdi.

Silahsor elini sapkasinin kenarina gotiirdii. «Sagol. Bu koyde konusacak kadar zeki birinin bulundugunu bilmek beni
sevindirdi.»

Cocuklarin yanindan gecti. Tahta kaldirima ¢ikarak Sheb'in Yerine dogru yiiriimeye basladi. O sirada ¢cocuklardan
birinin asagilama dolu, berrak sesini isitti. «Ot yiyici! Asagilik kopek! Ot yiyici!» Bu ses hala ¢cocuksuydu.

Sheb'in Yeri'nin Oniinde ii¢ gaz lambasi alev alev yaniyordu. Bunlardan ikisi 6ne arkaya acilan ¢ift kanath kapinin
yanlarina, biri de yukarisina ¢ivilenmisti.

Igeride hep bir agizdan sdylenen «Hey Jude» sarkisi sona ermisti. Piyanist simdi baska eski bir sarkiy1 caliyordu.
Igeridekiler kesik muriltilarla konusuyorlardi.

Silahsor bir an digarida durup igeriye bakti. Yere talas dokiilmiistii. Carpik bacakli masalarin yanlarina birer tiikiiriik
hokkasi konmustu. Bar bir ¢ift ayagin iizerine yerlestirilmis olan bir keresteden olusuyordu. Gerisindeki bulanik
aynadan piyanistin aksi goziikiiyordu. Piyano taburesine oturmaya aligik olan kimseler gibi kamburunu ¢ikarmisti.
Piyanonun 6n tahtas1 yoktu. O yiizden ellerini tuslarda dolastirirken tahta tokmaklarin yukar kalkip indikleri
goriilebiliyordu. Barin arkasinda saman sacl bir kadin bekliyordu. Arkasina kirli mavi bir elbise giymis, bir askist
koptugu igin ¢engelli igneyle tutturmustu. Salonun dibinde alt: kadar koylii vardi. Icki iciyor ve cansizca «Beni izlex»
oynuyorlardi. Alt1 kadar kisi piyanonun etrafinda duruyordu, dort bes kisi de barin 6niindeydi. Kir saglar1 karmakarigik
yash bir adam kapinin yakinindaki bir masada uyuyordu.



Silahsor igeri girdi.

Herkes donerek ona ve silahlarina bakti, igeriye bir anda derin bir sessizlik ¢oktii. Sadece bir seyin farkinda olmayan
piyanist tuslara basmayi siirdiirdii. Sonra kadin tezgahin iizerini sildi. Ve her sey normale dondii.

Kosedeki oyunculardan biri, «Beni izleyin,» diyerek karsisindakinin éniinde duran {i¢ kupanin yanina dort macay1
dizdi. Kaybeden adam kiifrederek paray1 uzatti. iskambiller toplandi. Karistirildr ve tekrar dagitildi.

Silahsor bara yaklasti. «Hamburger var m1?» diye sordu.

«Tabii.» Kadin geng adamin goézlerinin igine bakti. Belki bu ige bagladig: sirada giizeldi ama gimdi yiizii yumru
yumruydu. Ve alninda kipkirmizi bir yara izi helezonlar ¢iziyordu. Kadin yaranin iizerine bol bol pudra siirmiis ama izi
gizleyememisti. Tersine yaraya dikkati ¢ekiyordu.

«Ben de dyle diigiinmiistiim. Bana li¢ hamburger ve bir bira ver.»

Salondaki hava yine usulca degisti. Ug hamburger! Agizlar sulandi. Diller adeta ihtirasla tiikiiriikleri emdiler. Ug
hamburger!

«Bes kagit eder. Birayla birlikte yani.»

Silahsor tezgaha bir altin birakt1.

Biitlin gozler paray1 izlediler.

Barin gerisindeki, aynanin solunda dumanlar1 tiiten bir komiir mangali duruyordu. Kadin gerideki kiigiik odaya girerek
gbzden kayboldu. Sonra elinde, bir kdgidin iizerine koydugu etle dondii. Kiymay1 bolerek ii¢ kofte yapt1 ve atesin
iizerine dizdi. Mangaldan yiikselen koku insani ¢ildirtacak gibiydi. Silahsor duygusuz bir umursamazlikla orada
bekliyordu. Piyanistin yanlis tuslara bastiginin, kdgit oyununun agirlastiginin ve barin éniindekilerin kendisine yan
gozle baktiklarinin hayal meyal farkindaydi.

Biri arkadan tam kendisine yaklasacagi sirada Silahgor onu aynadan gordii. Koyliiniin kafas1 hemen hemen kabakt.
Elini, kemerine bir kilif gibi takilmis olan kocaman bir av bigaginin sapina dolamist.

Silahsor usulca, «Gidip yerine otur,» dedi.

Adam durakladi. Farkina varmadan iist dudag: yukari kalkti. Tipki bir kdpeginki gibi. Ani bir sessizlik oldu. Sonra
koylii doniip masasina gitti. Ve salonun havasi yine normale dondii.

Kadin Silahsorun birasii biiyiik ¢atlak bir bardaga koydu. Sonra da aksi aksi, «Altinin {istiinii verecek param yok,»
diye sdylendi.

«Paranin {istiinii vermeni beklemiyordum ki.»

Kadin sanki bu zenginlik gosterisi onun yararina olmasina ragmen yine de kizmis gibi basini salladi. Ama gen¢ adamin
altinini aldi. Bir dakika sonra hamburgerleri bulaniklagsmis bir tabaga koyarak uzatti. Koftelerin kenarlar hala
kirmiztydi.

«Tuz var m1?»

Kadin tezgahin altindan aldig1 tuzlugu uzatti. «Ekmek?»

«Istemem.» Silahsor kadmnin paradan séz ederken yalan sdyledigini biliyordu ama onu zorlamak niyetinde degildi.
Kabak kafali adam zehirli bakislarla onu siiziiyordu. Tahtalar1 oyulup catlamis masaya biraktigi ellerini yumruk
yaptyor, sonra parmaklarini gevsetiyordu. Burun kanatlar diizgiin araliklarla kabartyordu.

Silahsor sakin sakin, adeta nezaketle hamburgerlerini yemeye basladi. Eti ¢ataliyla parcalayip lokmalar1 agzina
gotiiriiyor, bu sigira baska nelerin katildigini diistinmemeye calistyordu.

Yemegini bitirirken bir bira daha istemeye ve bir sigara sarmaya hazirlandi. Ayn1 anda bir el omzunu kavradi.

Silahsor birdenbire salonun yine sessizlesmis oldugunu farketti. Dondii ve iceriye girdigi zaman kapinin yaninda
uyuyan adamla burun buruna geldi. Korkung bir suratti onunki. Pis pis seytanotu kokuyor, sanki ondan zehirli bir hava
yayiliyordu. Gozleri lanetlenmis insanlarinki gibiydi. Goren ama yine de géremeyen bir insanin yuvalarindan ugramas,
sabit bakislt gozleri. Bu gozler ice, bilingaltinin pis kokulu batakliklarindan yiikselen, ¢igrindan ¢ikmis, kontrol altina
alinamayan rilyalarin olusturdugu kisir bir cehenneme dikilmislerdi.

Tezgahin arkasindaki kadin hafifce inledi.

Adamin ¢atlamis dudaklart kipirdands, aralandi. Yosunlu, yesil digleri ortaya ¢ikt1.

Silahsor, artik seytanotunu sigara gibi bile i¢miyor, diye disiindi. Cigniyor. Gergekten ¢igniyor.

Bu diisiinceyi hemen bir baskasi izledi. Olii o. Bir y1l 6nce 6lmiis olmas1 gerekirdi.

Bir baska diisiince digerini takip etti. Siyahli adam.

iki adam birbirlerine baktilar. Silahsor ve ¢ilginlik sinirin1 asmis olan Tull'ls.

Koyli konusmaya basladi. Silahsor onun kendisine «Soylu Dili»yle hitap ettigini duyunca ¢ok sasirdi.

«Liitfet de bir altin ver, Silahsor. Sadece bir altin vermez misin? Giizel bir sey i¢in?»

«Soylu Dili.» Silahsorun kafasi bir an bu diisiinceyi incelemek istemedi. Yillar oldu. Tanrim. Yiizyillar. Binlerce yil.
Artik hi¢ kimse Soylu Dilini konugsmuyor. Bu dili bilenlerin sonuncusu benim. Sonuncu Silahsor. Digerleri...

Elini uyusmus gibi gogiis cebine sokarak bir altin ¢ikardi. Tull'li etleri yarilmis, kabuk kabuk olmus elini uzatarak altini
aldi. Paray1 oksadi. Gaz lambalarinin yagl 15181n1 yansitmasi i¢in yukari kaldirdi. Altin o gururlu, uygar 1siltilarini
¢ikararak parildadi. Altinimsi. Kizilimsi. Kanimsi 1s1ltiyla.

«Ahhh...» Bir sdzcilige benzemeyen, zevk dolu bir sesti bu. Yasli adam sendeleyerek dondii ve masasina dogru gitti.
Altin1 gdzlerinin hizasina kaldirmis ¢eviriyor, 1sildatiyordu.



Salon hizla bosaliyor, kapimnin iki kanad1 bir 6ne bir arkaya agilip kapaniyordu. Piyanist piyanonun kapagini ¢arparak
kapatt1 ve ancak opera komiklerde goriilecek uzun adimlarla digerlerini izledi.

Kadin onun arkasindan, «Sheb!» diye bagirdi. Sesinde sirretlikle korku garip bir bigimde birbirine karismisti. «Sheb,
buraya gel! Kahretsin!»

O arada yasli adam masasina donmiistii. Altin1 kirik masada c¢evirdi. Yar1 6li, yar1 canli gozlerinde bos bir ilgiyle
paray1 seyretti. Altin1 ikinci defa dondiirdii. Sonra tiglincii defa. Gézkapaklar1 agirlasti. Daha altinin dontisleri sona
ermeden basini tahtaya dayadi.

Kadn bfkeyle, «iste olan oldu,» dedi. «Miisterilerimi kagirdin. Memnun musun?»

Silahsor, «Yine gelirler,» diye cevap verdi.

«Bu gece gelmezler artik.»

«Kim o?» Silahsor ot yiyiciyi isaret etti.

«Haydi sen...» Kadin eliyle miistehcen bir isaret yapti.

Silahsor sabirla, «Bunu bilmem gerekiyor,» dedi. «O...»

Kadin homurdandi. «O seninle acayip bir dille konustu. Oysa Nort dmrii boyunca hi¢ boyle konusmadi.»

«Ben bir adami artyorum. Onu tanidigindan eminim.»

Kadin geng adama bakt1. Ofkesi gecmis, yerini diisiinceli bir ifade almisti. Bu da yerini 1srarli bir bakisa birakt1. Bir
piriltiya.

Silahsor bu ifadeyi daha dnce de gormiistii. Eski binanin tahtalar1 gicirdiyordu. Uzaklarda bir kopek havlayip uluyordu.
Silahsor bekledi. Kadin onun bazi seyleri bildigini anladi ve gozlerindeki o 1s1lt1 kayboldu. Simdi umutsuzca bakiyordu.
Gozlerinde sozlerle agiklanmasina gerek olmayan dilsiz bir ihtiyag vardi.

Kadin, «Fiyatimi biliyorsun,» dedi.

Silahsor onu dikkatle inceledi. Kendi kendine, yara izi karanlikta goziikmez, dedi. Viicudu ince. Yani ¢ol ve zorlu
yasam kosullar1 her tarafini sarkitamamig. Vaktiyle fena degilmis sanirim. Hatta belki de giizelmis. Ama bu da 6nemli
degil. Kara, kisir rahmi mezar bocekleriyle de dolu olsa 6nemli sayilmaz. Ciinkii bu yaz1 bdyle yazilmis.

Kadin ellerini yiiziine gotiirdii. Yine de biraz giicii vardi. Aglayacak kadar giicii.

«Bakma bana! Oyle zalimce bakmana hig gerek yok!»

Silahsor, «Oziir dilerim,» dedi. «Zalimlik etmek istemedim.»

Kadin, «Higbiriniz istemezsiniz zaten!» diye haykirdi.

«Lambalar1 sondiir.»

Kadin, elleri yiiziinde, aglamaya basladi. Silahsor onun suratini elleriyle kapamasina sevindi. Yara izi yiiziinden degil.
Ama kadin boylece sanki geng kizligina donmiis oluyordu. Elbisesinin askisina taktig1 igne yagl 1s1kta pirildiyordu.
«Isiklar1 sondiir ve kapilar kitle. O bir sey ¢alar mi1?»

Kadin, «Hayir,» diye fisildadu.

«QOyleyse lambalar1 sondiir.»

Kadin Silahsorun arkasina geginceye kadar ellerini yiiziinden cekmedi. Sonra lambalari teker teker kisarak sondiirdii.
Karanlikta Silahgorun elini tuttu. Avucu sicakti. Gen¢ adami yukariya gotiirdi. Yaptiklarini gizlemelerini gerektirecek
151k yoktu.

VI

Silahsor karanlikta sigaralar sardi. Yakti ve birini kadina verdi. Odaya kadinin kokusu sinmisti. Taze leylak kokusu.
Coliin kokusu bunu bastirmig, sakatlamisti. Bu tipkt denizin kokusuna benziyordu. Silahsor birdenbire ilerideki ¢dlden
korktugunu anladi.

Kadn, «Ad1 Nort,» diye acikladi. Mihnet ve sikint1 sesini bozmamist1. «Sadece Nort. Oldii 0.»

Silahsor bekledi.

«Ona Tanr1 dokundu. Daha dogrusu Onun bir habercisi.»

Silahsor, «Ben Tanry1 hi¢ gérmedim,» dedi.

«Ben bildim bileli o buradaydi. Nort yani. Tanr1 degil.» Kadin karanlikta hasince giildii. «Nort bir ara balcilik yapti.
Sonra igmeye basladi. O otlar1 koklamaya. Sonra sigara yapip igmeye. Cocuklar artik Nort'un pesine takiliyor,
kopekleri lizerine saldirtryorlardi. Pis pis kokan yesil bir pantolon giyiyordu. Anliyor musun?»

«Bvet.»

«Nort seytanotunu ¢ignemeye basladi. Ve sonunda bir kdseye ¢ekilip oturdu. Higbir sey yemiyordu artik. Belki
kendince bir kral oldugunu diisiiniiyordu. Cocuklarin saray soytarilari, kdpeklerin birer prens olduklarini da.»

«Evet.»

Kadin, «Barm tam dniinde 61dii,» diye anlatmasini siirdiirdii. «Tahta kapli kaldirimda giiriiltityle ilerledi. Cocuklarla
kopekler pesindeydiler. Nort'un ayaklarindaki botlar hi¢ eskimiyordu. Mithendislerin giydikleri botlardandi. Nort
birbirine sarilip dolanmus tel elbise askilarina benziyordu. Gozlerinde cehennemin biitiin ateslerini gorebiliyordun. Ama
o sirttiyordu. Cocuklarin Azizler Gecesinde balkabaklarma yaptiklar: siritkan suratlara benziyordu yiizii. Insanin
burnuna pis bir koku geliyordu. Uzerinde pis kiligin, otun ve hastaligin kokusu. Salyalar1 agzinin iki yanindan yesil
kanlar gibi akiyorlardi. Galiba igeriye girerek Sheb'in piyanosunu dinlemek istiyordu. Ve tam kapinin 6niinde durarak



basini yana egdi. Onu gorebiliyordum. Nort'un bir araba giirtiltiisii duydugunu sandim. Ama o sirada gelecek bir posta
arabasi da yoktu. Sonra Nort kustu. Kusmugu kapkara ve kanliydi. O siritkan agzindan kanlar 1zgaradan akan pis
yagmur sular1 gibi fiskiriverdi. Koku ¢ildirarak kogsmana neden olacak kadar keskindi. Nort ellerini havaya kaldird1 ve
kusuverdi. Hepsi o kadar. Ve siritarak kendi kusmuklari arasinda can verdi.»

Alice adli kadin, Silahsorun yaninda titriyordu. Disarida riizgar devamli inliyor, uzaklarda bir yerde bir kap1
carpryordu. Riiyada duyulan bir sese benziyordu bu. Duvarlarin arasinda fareler kosusuyordu.

Silahsor, herhalde kdydeki fare besleyecek kadar tek zengin yer burasi, diye diisiindii. Elini kadinin karnina koydu.
Alice siddetle irkildi, sonra da gevsedi.

Silahsor, «Siyah elbiseli adam,» dedi.

«Her seyi 6grenmek istiyorsun! Oyle degil mi?»

«Evet.»

«Pekala. Anlatacagim...» Alice gen¢ adamin elini avuglarinin arasina alarak anlatmaya bagladi.

VII

Siyahli adam Nort'un 6ldiigii giin aksama dogru geldi. Riizgar uluyor, topragin gevsek {ist tabakasini yerden
kopariyordu. Iri kum tanelerini ve koklerinden soktiigii misirlar1 dondiire dondiire uguruyordu. Kennerly ahira asma
kilidi takmist1. Diger birkag tiiccar da kepenklerini indirmis ve lizerlerine keresteleri dayamislardi. Gokyiizii sar1 bir
renge biirinmiistii. Eski kasar rengine. Bulutlar, biraz dnce o bombos ¢6lde korkung bir sey gérmiisler gibi gokte hizla
kayarak uzaklagiyorlardi.

Siyahli adam bir tarafi zangirdayan bir arabayla geldi. Aracin iizerine bir musambay1 germisti. Musamba dalgalanip
duruyordu. Koyliiler onun gelisini seyrettiler. Elinde bir sise igkiyle pencerenin 6niinde yatan ihtiyar Kennerly, kapiya
vurursa agmayacagim, diye karar verdi. Teni sicak bilyiik kizlarindan biri yaninda duruyordu.

Ama siyahli adam arabasini ¢eken doru at1 sola dogru dondiirmeyerek yoluna devam etti. Arabanin tekerleklerinden
ylikselen toz bulutlarini riizgar heyecanla yakaliyordu. Yabanci bir rahip ya da bir kesis olabilirdi. Arkasinda toz i¢inde
kalmus bir ciippe vardi. Gevsek bir kukuleta bagini ortiiyor ve yiiz hatlarini gizliyordu. Siyah ciippesi dalgalanip
ucusuyor, altindan kalin deriden yapilmis kiit burunlu, tokali botlar goziikiiyordu.

Siyahli adam arabay1 Sheb'in Yerinin 6niinde durdurup atin1 bagladi. Hayvan basini egerek yere dogru homurdandi.
Yabanc1 arkaya gidip musambanin bir ucunu acti. Oradan aldig1 eski bir eyer ¢cantasini omzuna vurarak, barin iki tarafa
da agilan kapilarindan igeri girdi.

Alice merakla onu seyrediyordu. Ama baska hi¢ kimse siyahli adamin geligini farketmemisti. Miisterilerin hepsi de
iyice sarhostular. Sheb, Metodist ilahilerini caz temposuyla ¢aliyordu. Firtinadan kagmak ve Nort'un baginda beklemek
icin erkenden gelmis olan kir sacli serserilerin sarki sdylemekten sesleri kisilmigti. Sheb de fazla igmis, neredeyse
kendinden gegmek {izereydi. Basi doniiyor ve yasayabildigi i¢in sehvet duyuyordu. Piyanoyu telasla, mekik hiziyla
caliyor, parmaklar tuslarin iizerinde ugusuyordu.

Insanlar ¢igliklar atip bagirryorlar ama hicbir zaman riizgarin ugultusunu bastiramiyorlardi. Ancak zaman zaman sanki
ona meydan okumaktaydilar. Bir kosede Zachary, Amy Feldon'un etegini kaldirmis kadinin dizlerine Burg isaretleri
¢iziyordu. Bagka birkag¢ kadin ortalikta dolasiyorlardi. Herkes ¢ok sevkliydi sanki. Ama kapinin ¢ift kanatlarimin
arasindan siiziilen firtinaya 6zgii 151k sanki onlarla alay ediyordu.

Nort'u salonun ortasindaki birbirine bitistirilmis iki masanin {izerine yatirmislardi. Botlu ayaklar1 mistik bir V harfi
olusturuyordu. Agzi gevsekee bir siritmayla agik kalmigti. Oysa biri 6liiniin gozlerini kapatmis ve tlizerlerine de birer
sahte jeton koymustu. Gégsiiniin lizerinde kavusturdugu ellerine de birer tutam seytanotu sikistirmigti. Zehir gibi
kokuyordu Nort.

Siyahli adam kukuletasini iterek bara yaklasti. Alice onu seyrediyordu. Duydugu korku, i¢inde her zaman sakli olan o
tanidik ihtiyaca karisiyordu. Yabancinin iizerinde higbir dini simge yoktu ama bu da tek basina 6nemli bir sey
say1lmazdi.

Siyahli adam, «Viski,» dedi. Sesi yumusak ve tatliyd1. «lyi cins viski.»

Alice tezgahin altina uzanarak bir sige Star ¢ikardi. Yabanciya yerel zehiri, en iyi cins viski diye yutturabilirdi ama oyle
yapmadi. Bardaga viski doldururken siyah ciippeli adam da onu izledi. Gézleri iri ve 151l 1511d1. Igerisi iyice los oldugu
icin gozlerinin rengini anlamak miimkiin degildi. Alice'in o ihtiyact daha da artt1. Geride digerleri hala bagirip
haykirtyorlardi. Sheb o igdis edilmis, degersiz yaratik «Hiristiyan Askerlerinni ¢aliyordu. Biri de Milli Teyzeyi sarki
sOylemesi i¢in ikna etmisti. Kadinin bozuk sesi giiriiltiiyii yariyordu. Bir dananin beynini yaran kor bir balta gibi.
«Hey, Allie!»

Kadin servis yapmaya gitti. Yabancinin sessizligi onu sinirlendirmisti. Siyahli adamin renksiz gdzlerine ve i¢indeki o
achga da kiziyordu. Thtiyaglarindan korkuyordu. Bu degisikligin bir isareti olabilirdi. Degisiklik de yaslanmaya
basladiginin habercisi. Ve Tull'da yaglilik bir kis gurubu kadar kisa ve soguk olurdu.

Alice fig1 bosalincaya kadar bardaklara bira doldurdu. Sonra da baska bir fi¢iy1 agti. Sheb'i yardima ¢agirmaktan
kaginmay1 ¢coktan dgrenmisti. Evet, kosarak gelirdi. Bu bakimdan bir kdpekten fark: yoktu. Ama figiy1 agmaya
kalkigirsa ya parmaklarini koparir ya da biralarin etrafa fiskirmasina neden olurdu. Alice bu isi yaparken yabanci da
gozlerini ona dikti. Kadin onun bakislarini hissediyordu.



Yerine dondiigii zaman yabanci, «Bu aksam miisteri ¢ok,» dedi. I¢kisine dokunmamisti. Viskiyi 1sitmak icin bardag:
avuglarinin arasinda dondiiriiyordu.

Alice, «Oliiniin basinda beklemeye geldiler,» diye agikladi.

«Oliiyii farkettim.»

Kadin ani bir nefretle, «Hepsi de serseri,» dedi. «Haytalar.»

«Bu durum onlar1 heyecanlandirtyor. Adam 6lmiis. Ama onlar yasiyor.»

«Nort sagken onunla alay edip dururlardi. Simdi de yine onunla alaya kalkigmalari hi¢ de dogru degil. Bu...» Alice
sustu. Duygularini ya da bu durumun neden miistehcen oldugunu anlatmayi basaramamistt.

«Ot yiyenlerden miydi 0?»

«Evet! Baska neyi vardi ki?» Alice yabanciy1 suglarcasina konusmustu. Ama siyahli adam bakislarini ondan kagirmadi.
Kadin kanm yiiziine hiicum ettigini sezdi. «Cok {izgliniim. Siz rahip misiniz? Herhalde bu olay sizi tiksindiriyor.»
«Rahip degilim ve olay da beni tiksindirmiyor.» Yabanci viskiyi bagina dikti. Yiiziinii de burusturmadi. «Liitfen bir
tane daha.»

«Once paranizin rengini gormem gerekiyor. Oziir dilerim...»

«Dilemene gerek yok.»

Siyahli adam kaba bir glimiis paray1 tezgaha birakti. Paranin bir yani kalin, bir yani da inceydi. Alice daha sonra da
yapacag gibi, «Bende paranin iistii yok,» diye mirildandi.

Yabanci basini sallayarak bu konuyu kapatti. Alice bardagini tekrar doldururken dalgin dalgin onu seyretti.

Alice, «Buradan gegiyordunuz sanirim,» dedi!

Siyahli adam uzun bir siire cevap vermedi. Kadin tam sorusunu tekrarlayacagi sirada yine bagini salladi. Ama bu kez
sabirsizlikla. «Onemsiz seylerden sz etmekten vazgecin. Burada, dliimiin karsisindasimiz.»

Kadn irkildi. Hem kirilmis, hem de sasirmisti. Once, bana din adami olmadigini sdyledi ama bu dogru degildi, diye
diisiindii. Mahsus. Beni sinamak igin.

Yabanci agik agik, «Onu severdiniz,» dedi. «Oyle degil mi?»

«Kimi? Nort'u mu?» Alice giildii. Sagkinligini gizlemek icin sinirlenmis gibi bir tavir takind1. «Bence siz...»

Siyahli adam konugmasimi siirdiirdii. «Yufka yiireklisiniz. Ve biraz da korkuyorsunuz. O adam seytanotuna aligmisti ve
cehennemin arka kapisindan igeri bakiyordu, iste simdi orada yatiyor. O arka kapiy1 bile suratina kapattilar. Ve kapiy1
sizin iceri girme zamaninmz gelinceye kadar agmayacaklarmi diisiiniiyorsunuz. Oyle degil mi?»

«Neniz var sizin? Sarhos musunuz?»

Siyahli adam alayla, «Bay Nort 61dii...» dedi. «Herkes kadar 6lii o da. Siz ya da baskalar1 kadar.»

«Barimdan ¢ikip gidin.» Alice i¢ini titresen bir tiksintinin doldurdugunu hissetti. Ama hala o sicak istegi duyuyordu.
Yabanci usulca, «Endigelenmeyin...» diye mirildandi. «Endiselenmeyin. Bekleyin. Sadece bekleyin.»

Adamin gdzleri maviydi. Alice birdenbire rahatladi. Sanki bir ilag almis gibi.

Yabanci «Gordiiniiz mii?» diye sordu. «Goriiyor musunuz?»

Kadin sessizce basini salladi. Siyahli adam bir kahkaha att1. Giizel, giiglii, kirli bir yan1 olmayan bir giiliistii bu.
Bardakiler baslarin1 dondiirerek baktilar. Yabanci birdenbire onlara dogru dondii. Bilinmeyen bir etkiyle birdenbire
ilginin odak noktasi halini aliverdi. Milli Teyze sasalad1, durakladi. Sesi catlak tiz bir notayla kesildi. Bardakiler
yabanciya endiseyle baktilar. Riizgar kumlar1 binanin yanina ¢arpryordu.

Sessizlik uzadi, uzadi, uzadi. Alice'in solugu bogazinda diigiimlendi sanki. Basini egdi ve ellerini tezgahin altinda
karnina bastirmis oldugunu goérdii. Herkes siyahli adama bakiyordu. Adam da onlara. Sonra yabanci bir kahkaha daha
att1. Giicli, tatl, kars1 koyulamayacak bir kahkaha. Ama digerleri onunla birlikte giilmek istemiyorlardi.

Siyahli adam bardakilere, «Size bir harika gosterecegim!» diye bagirdi.

Ama koyliiler sadece baktilar ona. Bir hokkabazi seyretmeye gotiiriilen ama artik bdyle seylere inanmayacak kadar
biiylimiis olan itaatli cocuklar gibi.

Siyahli adam 6ne dogru firladi. Ve Milli Teyze ondan hemen uzaklasti. Yabanci heyecanla giilerek kadinin iri karnina
vurdu. Kadin istemeden, kisaca, gidaklar gibi giildi. Siyahli adam basini arkaya att1.

«Bdylesi daha iyi degil mi?»

Milli Teyze tekrar gidakladi, sonra da higkira hickira aglamaya basladi. Korlesmis gibi disar firladi. Digerleri sessizce
onun gidisini seyrettiler. Firtina siddetleniyordu. Golgeler, yiikselip algalarak bembeyaz yuvarlak gékytiziinde
birbirlerini izliyorlardi.

Piyanonun yakininda duran bir adam elindeki biray1 unutmustu. Dudaklar1 siritircasina gerilirken iniltiyi andiran bir ses
¢ikardi.

Siyahli adam Nort'un tepesine dikilerek ona giiliimsedi. Riizgar uluyor, ¢1gliklar artiyor ve homurdaniyordu. Iri bir sey
binanin yanina garpip sekti.

Bardaki adamlardan biri kendini zorlayarak yabancinin etkisinden kurtuldu ve acayip, iri adimlar atarak disar1 ¢ikt.
Birdenbire simsekler ¢cakmaya, gok giirlemeye bagladi.

Siyahli adam, «Pekala,» diyerek siritt1. « Tamam. Isimize bakalim.»

Dikkatle nisan alarak Nort'un suratina tiikiirmeye baslad1. Tiikiirtik 6liinlin alninda 1511dad1 ve Nort'un gagaya benzeyen
burnundan parlayarak kaydi.

Alice tezgahin altinda ellerini karnina daha da bastirdi.



Sheb deli gibi giilerek kamburunu ¢ikardi. Oksiirerek balgam ¢ikarmaya basladi. Etrafa ugustu bunlar. Siyahli adam
giirleyerek takdirini belirtti ve piyanistin sirtina vurdu. Sheb giiliimserken tek altin disi 1s1ldadi.

Bardakilerden bazilar1 cabucak kactilar. Digerleri ise Nort'un etrafinda gevsek bir halka olusturdular. Oliiniin yiizii, bir
horozunkini andiran kirisik boynu ve gdgsiiniin yukari kismi sivi yiiziinden parliyordu. Bu kurak bdlge i¢in ¢ok
degerliydi bu sivi. Sonra stvinin akist durdu. Sanki bir isaret verilmis gibi, derin ve kesik soluklar duyuldu.

Siyahli adam birdenbire Sliiniin iizerinden atladi. Baliklama daliyormus gibi diizgiin bir kavis ¢izmisti. Giizel bir
hareketti bu. Suyun 151ldayarak akisi gibi bir sey. Yabanci avuglarinin lizerine diistii. Viicudunu dondiirerek ayaga
kalkt1. Giiliiyordu. Sonra tekrar Nort'un {izerinden asti.

Seyredenlerden biri her seyi unutarak onu alkislamaya bagladi. Sonra da birdenbire geriledi. Gozleri dehgetten
bulaniklagmisti. Salyalar1 akarken elini agzina bastirarak kapiya dogru gitti.

Siyahli adam iizerinden {igiincii kez atlarken Nort da kipirdandi.

Seyredenler bir seyler mirildandilar, sonra da sessizlestiler. Siyahli adam bagini arkaya atarak uludu. Havayi
emercesine cigerlerine ¢cekerken gogsii hizli bir tempoyla kalkip iniyordu. Nort'un cesedinin lizerinden daha ¢abuk
atlamaya basladi. Bir ileri bir geri. Oliiniin {izerinden bir bardaktan digerine bosaltilan su gibi akiyordu sanki. Salonda
sadece yabancinin hiriltili soluklar1 ve gitgide siddetlenen firtinanin ugultusu duyuluyordu.

Nort uzun uzun, kuru kuru bir soluk aldi. Ellerini gayesizce masaya vurdu. Sheb bir ¢i1glik atarak disari ¢ikti.
Kadinlardan biri de onu izledi.

Siyahl1 adam 6liiniin iizerinden bir defa daha atlad1. iki kere. Ug kere. Nort'un viicudu titresiyordu simdi. Titriyor,
sarsiliyor, kaslar1 segiriyordu. Pislik, ¢iirimiis et irin kokusu bogucu dalgalar halinde yiikseliyordu. Oliiniin gozleri
acildi.

Alice ayaklarmin hizla geri geri gittiklerini farketti. Aynaya ¢arparak sallanmasina neden oldu. Kérce bir panige
kapildi. Bir boga gibi kagti.

Siyahli adam soluk soluga onun arkasindan seslendi. «Onu size verdim. Artik rahat¢a uyuyabilirsiniz. Su bile ¢aresiz
bir durum sayilmaz. Ama aslinda bu... kahretsin... ¢ok... komik!» Tekrar giilmeye basladi.

Alice merdivenden hizla ¢ikarken bu ses de hafifledi. Kadin barin iistiindeki ti¢ odali daireye girerek kapiy1
stirgiileyinceye kadar hi¢ duraklamadi.

Sonra kikir kikir giilmeye basladi. Kapinin yakininda ¢dmelmis 6ne arkaya sallantyordu. Sonra sesi aci bir inilti halini
alarak yiikseldi ve riizgarin ugultusuna karisti.

Asagida Nort biraz ot yolmak i¢in dalgin dalgin riizgarli geceye ¢ikti. Siyahli adam onun arkasindan bakti. Hala
sirittyordu. Barda ondan baska kimse kalmamuisti.

Alice o gece kendini zorlayarak asagiya indi. Bir elinde lamba, digerinde odunlarin arasindan aldig: kalin bir sopa
vardi. Ama siyahli adam gitmisti. Arabasini da alip gitmisti. Nort oradaydi. Kapinin yanindaki bir masada oturuyordu.
Sanki hi¢ gitmemis gibi. Yine seytanotu kokuyordu. Ama Alice'in tahmin ettigi kadar fazla degil.

Nort bagini kaldirarak kadina kararsizca giilimsedi. «Merhaba, Allie.»

«Merhaba, Nort.» Kadin sopay1 birakarak lambalar1 yakmaya bagladi. Ama adama arkasini donmemeye dikkat
ediyordu.

Nort uzun bir sessizlikten sonra, «Bana Tanrinin habercisi dokundu,» diye mirildandi. «Artik hi¢ 6lmeyecegim. O bana
boyle soyledi. S6z verdi bana.»

«Senin i¢in ¢ok iyi bir sey bu, Nort.» Alice'in elindeki ¢ira titreyen parmaklarinin arasindan kayarak diistii. Egilip ¢iray1
aldi.

Nort ekledi. «Otu ¢ignemekten vazgegmek istiyorum. Artik bana zevk vermiyor. Zaten Tanrinin habercisinin
dokundugu bir insanin ot ¢ignemesi de dogru olmaz.»

«O halde ottan neden vazgegmiyorsun?»

Alice 6fkesi yiiziinden sasirdi1 ve Nort'a seytani bir mucize degil de yeniden bir insanmuis gibi bakti. Kargisindaki lizglin
halli biriydi. Yar1 dalgaya diismiis, utang dolu biri. Nort'un artik Alice'i korkutmasi imkansizdi.

Adam, «Titriyorum...» diye agikladi. «Ve otu istiyorum. Artik ondan vazgegmem imkansiz. Sen bana her zaman iyi
davrandin, Allie...» Nort aglamaya bagladi. «Ben higbir seyime engel olamiyorum.»

Alice masaya dogru gitti. Ve orada kararsizca durakladi.

Nort gdzyaglar1 arasinda, «O ottan vazgegmemi saglayabilirdi,» dedi. «Beni yeniden yasattigina goére bunu da
yapabilirdi. Sikdyet etmiyorum... Yakinmak istemiyorum...» Endiseyle etrafina bakinarak fisiltiyla ekledi. «Yakinirsam
beni hemen oldiirebilir.»

«Belki de bir sakaydi bu. Yabanci sakaya merakliydi sanirim...»

Nort gdmleginin iginde sallanan kesesini ¢ikararak bir avug seytanotu aldi. Alice hi¢ diisiinmeden onun eline vurdu.
Sonra da dehsetle elini ¢ekti.

«Elimde degil bu, Allie, elimde degil...» Nort, sakatlanmig gibi egilerek keseyi yerden aldi.

Alice ona engel olabilirdi ama buna kalkismadi. Lambalar1 yakmay: siirdiirdii. Gece yeni basliyordu ama kadin ¢ok
yorgundu.

O gece ihtiyar Kennerly disinda hi¢ kimse bara gelmedi. Yash adam olay1 gérmemisti. Nort'u goérdiigii zaman da pek
sasirmadi. Bira istedi. Sheb'in nerede oldugunu sordu. Alice'e elle sarkintilik etmeye kalkisti.



Ertesi giin durum hemen hemen normale dondii. Ama artik higbir ¢ocuk Nort'un pesine takilmiyordu. Gelgelelim bir
giin sonra yine onunla alaya basladilar. Yagam eski halini aldi.

Cocuklar firtinanin koklerinden soktiigii misirlar: topladilar, Nort'un dirilmesinden bir hafta sonra yolun ortasinda
yaktilar. Bir an atesten parlak alevler fiskirdi. Bar miidavimlerinin cogu disar1 firlayarak atesi seyrettiler. ilkel insanlara
benziyorlardi. Suratlar1 sanki alevlerle, buz pargalar1 kadar 1s1ltil1 olan gokyiizii arasinda kayiyordu.

Alice onlara bakt1 ve diinyada kederli bir ¢ag baslamis oldugu i¢in bir an gegici bir ¢aresizlik duydu. Her sey
birbirinden kopmustu. Onlar1 birarada tutacak bir bag yoktu artik. Alice okyanusu hi¢ gérmemisti. Goérecegi de yoktu.
«Cesaretim olsaydu...» diye mirildandi. «Cesaret, cesaret, cesaret...»

Nort onun sesini duyunca basini kaldird: ve cehennemden kadina bakarak anlamsizca giilimsedi.

Alice'in cesareti yoktu. Sadece bir bar1 ve bir yarasi vardi onun.

Sokaktaki ates gabucak sondii ve miisterileri tekrar igeri girdiler. Alice her seyi unutmak i¢in Star viskisi igmeye
basladi. Gece yaris1 korkiitiik sarhostu.

VIII

Alice'in hikayesi sona erdi. Silahsor hemen bir sey sdylemedigi i¢in kadin 6nce anlattiklarinin onun uyumasina neden
oldugunu sandi. Kendisi de uyuklamaya basladig1 sirada gen¢ adam sordu.

«Hepsi bu kadar m1?»

«Evet. Bu kadar... Geg oldu.»

«Him...» Silahsor yine bir sigara sarmaya baslamisti.

Kadin, «Yatagima tiitiin kirintilar1 dokme,» dedi. Sesi istediginden daha sert ¢ikmisti.

«Peki.»

Yine bir sessizlik oldu. Silahsorun sigarasinin atesi géz kirpiyordu sanki.

Alice ifadesiz bir sesle, «Sabah gideceksin,» diye mirildandi.

«Gitmem gerekiyor. Ama onun bana burada bir tuzak kurdugunu sanityorum.»

Kadin, «Gitme,» dedi.

«Bakalim.» Silahsor kadina arkasini1 dondii.

Ama Alice'in i¢i rahatlamisti. Kalacak, diye diisiinerek uyuklamaya basladi.

Tam dalacag sirada Nort'un geng adamla nasil konugtugunu hatirladi. O acayip lehceyle konusmustu. Alice Silahgorun
ondan dnce de, daha sonra da duygularini belli ettigini hi¢ gérmemisti. Geng adamin sevismesi bile sessizceydi.

Alice kendi kendine, bir peri masali ya da efsaneden ¢ikmisa benziyor, dedi. Defterinin son sayfasini yazan bu diinyada
esi yok. Tiikenen soyunun sonuncu liyesi. Ama bu da 6nemli degil. Bir siire burada kalacak. Her seyi artik yarin
diistiniirim. Ya da 6biir giin. Uykuya daldu.

IX

Alice sabah Silahsor i¢cin misir lapasi pisirdi. Geng adam higbir sey sdylemeden yedi. Lapay1 agzina tikarken kadini
diisiinmiiyor, hatta onu gérmiiyordu bile. Gitmesi gerektigini biliyor, burada oturdugum her dakika siyahl1 adam
benden daha da uzaklasiyor, diye diistiniiyordu. Herhalde artik ¢ole eristi bile. Siirekli glineye dogru iniyor ve yoldan
hi¢ sapmiyordu.

Birdenbire basini kaldirarak, «Sende harita var m1?» diye sordu.

«Kdyiin planini mi1 soruyorsun?» Alice giildii. «kK0y plan yapilmasini gerektirecek kadar biiyiik degil ki.»

«Ben onu kastetmedim. Kdyiin giineyinde ne var?»

Alice'in yiiziindeki giiliimseme silindi. «C6l. Sadece ¢6l. Burada bir siire kalacagini santyordum.»

«Coliin giineyinde ne var?»

«Ne bileyim ben? Colii kimse asmiyor ki. Ben buraya geldigimden beri ¢6lii gegmeye kalkan olmadi.» Alice ellerini
onliigline kuruladi. Tutamaklar1 kaparak 1sitt1g1 suyu lavaboya doktii. Buharlari tiiten su sakirdadi.

Silahsor ayaga kalkt1.

«Nereye gidiyorsun?» Alice tizlesen sesindeki korkunun farkina vardi ve bundan nefret etti.

«Ahira. Coliin giineyinde ne oldugunu bilen biri varsa o da seyistir.» Ellerini kadinin omuzlarina koydu. Avuglari
sicakt1. «Katirima bakilmasini da saglamaliyim. Burada kalacaksam, hayvana bakilmasi gerekir. Gidecegim giine hazir
olmasi i¢in.»

Alice i¢in i¢in, ama hemen gitmemelisin, diyerek basini kaldirdi ve Silahgora bakti. «Ama Kennerly'e dikkat et. Ona
bilmedigi bir seyi sorarsan hemen bir cevap uydurur.»

Geng adam gittikten sonra Alice lavaboya dondii. Sicak minnet yaslan yanaklarindan akiyordu.

X



Kennerly dissiz, kotii bir ihtiyardi. Siirtiyle kiz1 vardi. Yeniyetme iki kiz ahirin tozlu golgelerinin arasindan Silahgora
baktilar. Bir bebek mutlu mutlu tozlarin arasinda oturuyor, salyalar1 akiyordu. Iyice gelismis olan pis, ihtirasl bir
sarigin ahirin yanindaki tulumbadan su ¢cekerken merak dolu bakislarla diisiinceli diigiinceli Silahsoru siizdii.

Seyis, geng adami sokakla ahir1 arasindaki yolun ortasinda karsiladi. Kah diigmanca bir tavir takiniyor, kah korkakca
yaltaklantyordu. Cok tekme yemis bir sokak kopegi hali vardi.

Kennerly, «Hayvana bakildi,» dedi ve Silahsor daha cevap veremeden kizina dondii. «igeri gir, Soobie. Kahretsin! Gir
dedim!»

Soobie somurtarak kovasini ahira bitisik olan kuliibeye dogru siiriiklemeye basladi.

Silahsor, «Katirimi1 kastettin sanirim,» dedi.

«Evet, efendim. Uzun bir siireden beri hi¢ katir gormemistim. Bir zamanlar o kadar ¢ok katir vardi ki, hayvanlar
vahsilesmeye baslamiglardi. Ama diinya degisti artik. Yillardan beri sadece birkag okiiz ve arabalara kosulmus olan
atlar1 gériiyorum ve... Soobie, yemin ederim seni pataklayacagim!»

Silahsor nazik nazik, «Ben kimseyi 1sirmam,» dedi.

Kennerly biraz sindi. «Mesele sen degilsin. Hayir efendim. Sen degilsin.» Gevsek dudaklarini aralayarak giiliimsedi.
«O sadece dogustan ahmak. Hicbir ise yaramiyor. Dikbagsli. Cilgin.» Kaglar1 ¢atildi. «Ahir Zaman yaklagiyor, bayim.
Kitapta neler yazili oldugunu biliyorsun. Cocuklar anne ve babalarina itaat etmeyecekler. Ve insanlar vebaya
yakalanacaklar.»

Silahsor, «Evet,» der gibi basini salladi, sonra da giineyi isaret etti. «Orada ne var?»

Kennerly giilerken disetleri ortaya ¢ikti. Agzinda tek tiik sart dis kalmisti. «Sinirda oturanlar. Otlar. C6l. Bagka ne
olabilir ki?» Gidaklar gibi giildii. Ama soguk bakish gozleriyle Silahgoru inceliyordu.

«Col biiyiik mi?»

«Evet, ¢ok biiyiik.» Kennerly ciddi bir tavir takinmaya ¢alisti. «Belki dort yiiz elli kilometre. Belki de bin bes yiiz.
Orasini bilmem, bayim. Orada seytanotundan baska bir sey yok. Ifritler de olabilir. Obiir adam da o tarafa gitti. Nort
hastayken onu iyilestiren yabanci.»

«Hastayken mi? Bana onun 6lmiis oldugunu soylediler.»

Kennerly siritip duruyordu. «Eh, eh. Belki. Ama biz olgun insanlariz. Oyle degil mi?»

«Ama sen ifritlere inantyorsun.»

Kennerly alindi. «Bu ¢ok farkli.»

Silahsor sapkasini ¢ikararak alnini sildi. Giines ¢ok sicakti, insan1 kavuruyordu. Kennerly bunun farkinda degilmis
gibiydi. Kiigiik kiz ¢ocuk ahirin hafif gélgesinde yiiziine topraklar siiriip duruyordu.

«Colden sonra ne oldugunu bilmiyor musun?»

Kennerly omzunu silkti. «Bazilar1 bilebilir. Elli y1l 6nce arabalar biraz daha asagiya inerlerdi. Babam 6yle derdi.
Giineyde daglar oldugundan s6z ederdi. Bazilar1 ise orada bir okyanus oldugunu iddia ediyorlar... Ejderhalarla dolu
yesil bir okyanus. Kimisi de 'Iste diinya orada sona eriyor,' diyorlar. 'Orada insan1 kor edecek 1siklardan baska bir sey
yok. Bir de Tanr1 agzin1 agmis insanlar1 yemek i¢in bekliyor.»

Silahsor kisaca, «Sagma,» dedi.

Kennerly memnun memnun bagirdi. «Tabii ya!» Sonra tekrar biiziildii. Nefret ve korku duyuyor, ama gen¢ adami
memnun etmek de istiyordu.

«Katirima iyi bak.» Silahsor seyise bir altin daha atti. Kennerly havada yakaladi.

«Tabii. Koyde biraz kalacak misin?»

«Herhalde kalirim.»

«O Allie... Istedigi zaman ne iyi oluyor degil mi?»

«Bir sey mi sdyledin?» Silahsorun sesi soguktu.

Kennerly'nin gbzlerinde birdenbire dehset dolu bir ifade belirdi. Sanki ufukta iki ay birden belirmis gibi. «Hayir,
efendim. Bir tek kelime bile sdylemedim. Ve sdylediysem de 6ziir dilerim.»

Soobiein pencereden baktigini farkederek hizla o tarafa dondii. «Seni simdi pataklayacagim, fahise suratli! Tanr1
adina ben...»

Silahsor donerek uzaklasti. Kennerly'nin arkasindan baktiginin farkindaydi. Hizla dondiigii takdirde seyisin yiiziinde
gercek duygularini yansitan bir ifadeyi yakalayacagini da biliyordu. Ama bunun iizerinde durmadi. Hava ¢ok sicakti.
Kesinlikle bildigim bir tek sey var, diye diistindii. O da ¢6liin ¢ok biiyiik oldugu. Ve bu kdyde isim daha bitmedi.
Heniiz bitmedi!

XI

Sheb kapiy1 bir tekmede agarak igeri girdigi sirada onlar da yatiyorlardi. Adamin elinde bigak vardi.

Silahsor koye geleli dort giin olmustu. Goz agip kapayincaya kadar gegen dort giin. Yemek yemis, uyumus, Alice'le
sevigmisti. Kadinin keman ¢almasini bildigini 6grenmisti. Alice'ten kendisi i¢in bir sey ¢calmasini istemisti. Kadin safak
zamanina 0zgi siitlimsii beyaz 1sikta pencerenin 6niinde oturmustu. Sadece profili goriiliiyordu. Duraklaya duraklaya
bir parga ¢almisti. Belki ders almis olsaydi parga Silahsorun hosuna gidecekti.



Geng adam kadina kars1 gitgide artan garip bir sevgi duyuyordu. Belki de siyahli adamin geride biraktig1 tuzak bu, diye
diisiinmekteydi.

Silahsor resimleri solmus, kagitlar: kuruyup yirtilmis eski dergileri okuyor, higbir konuyu fazla diisiinmiiyordu.
Piyanistin yukar1 ¢iktigint duymamuisti. Refleksleri iyice zayiflamisti anlasilan. Ama aslinda bunun da 6nemi yoktu.
Tabii bagka bir zamanda ve yerde bu durum onu fena halde korkuturdu o da bagska.

Alice ¢iplakti. Carsafi gogiislerine kadar cekmisti. Sevismeye hazirlantyorlardi.

Kadn, «Liitfen...» diyordu. «Eskisi gibi olmali. Ben...»

Kap1 hizla agilarak arkaya carpti. Ve dizleri birbirine ¢arpan piyanist giiliing bir bigimde kosarak odaya daldi. Elinde
yirmi santim uzunlugunda et bigag1 vardi ama Alice korkuyla bagirmadi. Sheb acayip sesler ¢ikariyor, anlasiimaz bir
seyler mirildaniyordu. Onu duyan ¢amur dolu bir kovada boguldugunu sanird1. Tiikiiriikler etrafa sagiliyordu.

Sheb bigagi iki eliyle tutarak hizla indirdi. Ama Silahsor onun bileklerini kavrayarak ¢evirdi. Bigak havalanip ugtu.
Sheb bir ¢iglik att1. Pasli bir mentesenin gicirtisina benziyordu bu ses. iki bilegi de kirilmisti. Bir kukla gibi ellerini
sallayip duruyordu. Riizgar pencereye kum tanelerini ¢arpiyor, Alice'in duvardaki bulanik aynast oday1 carpikca
yansitiyordu.

«O benimdi!» Sheb agliyordu simdi. «O 6nce benimdi! Benim!»

Alice ona bakti, sonra yataktan kalkti. Sabahligina sarildi, Silahsor bir an kendini piyanistin yerine koyarak ona acidi.
Sheb su anda eskisinden ne kadar farkli oldugunu anliyordu herhalde. Kiigiiciik bir adamdi 0. Ve hadim edilmisti.
Sheb, «Bunu senin i¢in yaptim,» diye higkirdi. «Sadece senin icin, Allie. Once sen vardin. Her sey senin icindi. Ben...
ah, ah, Tanrim!» Sarsilarak aglarken sozleri anlasilmaz bir hal aldi. Yaslar yanaklarindan akiyordu. Kirik bileklerini
karnina bastirmig 6ne arkaya sallaniyordu.

«Hiss... Hiss... Dur bakayim.» Alice, Sheb'in yaninda diz ¢oktii. «Kirilmig. Sheb, sen aptalsin. Higbir zaman giiglii
olmadigini bilmiyor musun?» Onun ayaga kalkmasina yardim etti. Sheb ellerini yiiziine gétiirmeye caligti. Ama elleri
ona itaat etmediler. Artik agik acik agliyordu. Kadin ekledi. «Su masaya gel. Bakalim, ne yapabilirim.»

Sheb'i masaya gotiirdii. Bileklerini odun kovasindan aldig1 tahta parcalar: yerlestirerek sardi. Piyanist bitkinlikle, elinde
olmadan agliyordu. Sonra arkasina bakmadan odadan ¢ikt1.

Alice karyolaya dondii. «Nerede kalmistik?»

Silahsor, «Hayir,» dedi.

Kadin sabirla, «Bu durumu biliyordun,» diye hatirlatti. «Yapilacak higbir sey yok. Baska ne var ki?» Gen¢ adamin
omzuna dokundu. «Sadece ¢ok giiclii oldugun i¢in seviniyorum.»

Silahsor boguk boguk, «Simdi olmaz,» dedi.

«Seni gii¢lendirebilirim...»

Geng adam, «Hayir,» diye basini salladi. «Bunu yapamazsin.»

XII

Ertesi gece bar kapaliydi. Tull'da pazarlari boyle oluyordu anlasilan. Silahsor mezarligin yanindaki kiiciiciik, ¢arpilmis
kiliseye gitti. Alice ise masalar1 giiclii bir dezenfekte ilaciyla temizliyor, gaz lambalarinin sislerini sabunlu suyla
yikiyordu.

Etrafa garip, morumsu bir alacakaranlik ¢dkmiistii. igerisi aydinlik olan kilise yoldan bir maden eritme ocagina
benziyordu.

Alice geng adama kisaca, «Ben oraya gitmiyorum,» demisti.

«Vaaz veren kadinin zehirli bir dini var. Birak saygideger kimseler kiliseye gitsinler.»

Silahsor giristeki golgelerin arasina gizlenerek igeriye bakti. Siralar kaldirilmigti. Cemaat ayakta duruyordu.
'Kennerly'le ¢ocuklarini, kdyiin fakir manifatura diikkaninin sahibi Castler'la tahta gibi karisini, birka¢ bar miidavimini
gordii. Iceride o giine kadar rastlamadig1 bir iki kadin vardi. Sheb'in de kilisede olmas: sasilacak bir seydi. iceridekiler
beceriksizce bir ilahi sdyliiyorlardi.

Geng adam kiirsiideki dag gibi kadina merakla bakti. Alice onun i¢in, «Kadin yalniz yasiyor,» demisti. «Hemen hig
kimseyle konugsmuyor. Sadece pazarlar1 evinden ¢ikip cehennem atesinden s6z ediyor. Adi Slyvia Pittston. Delinin teki.
Ama koyliileri iyice biiyiiledi. Boylesi hoslarina gidiyor. Onlara uygun bir sey bu.»

Hig kimse bu kadin1 dogru diiriist tarif edemezdi. Gogiisleri toprak yiginlarina benziyordu. Dev bir siituna benzeyen
boynunun tepesindeki surati irin gibiydi. Aya benzeyen, bembeyaz bir surat. Gozleri ¢ok iri ve ¢ok koyu renkti. Dipsiz
kuyular1 andirtyordu. Saclar1 giizel bir kestane rengiydi. Tepesine karmakarisik bir bicimde toplamis ve bir firketeyle
tutturmustu. Kebap sisi iriligindeydi bu firkete. Arkasindaki elbise guvaldan yapilmust1 sanki. ilahi kitabin1 tutan elleri
ve kollari kiitiikler gibiydiler. Sylvia Pittston'un cildi kadife gibi, kusursuz ve giizeldi.

Silahsor kadina kars1 birdenbire kipkizil bir istek duydu. Bu yiizden sarsild1 ve bakislarin1 yana kaydirarak basini
gevirdi.

«Nehrin yaninda toplanalim mi1
Gizel, giizel.
Neeehrin,



Nehrin yaninda toplanalim mu,
Tanrmin Ulkesinin yanindan akan nehrin.»

Son misranin son notasi da hafifleyerek duyulmaz oldu. Kdyliiler bir an ayaklarini yere siirerek oksiirdiiler.

Kadin bekledi. Cemaatin giiriiltiisii kesilince sanki onlar1 kutsuyormus gibi ellerini uzatti. Davet edici bir hareketti bu.
«Sevgili erkek ve kizkardeslerim.»

Etkileyici bir sozdil. Silahsor bir an korku ve 6zlem duydu. Buna garip bir duygu daha karisti: deja vu.

Bunu rityamda gordiim, diye diisiindii. Ne zaman? Bu diisiinceyi kafasindan kovdu.

Ancak yirmi bes kisiden olusan cemaat simdi sessizlesmisti.

«Bu aksamki konumuz 'Baskalarinin Isine Burnunu Sokan Yabanci!'» Kadinin sesi tatl ve ahenkliydi. Sesi iyi terbiye
gormiis bir soprano gibi konusuyordu.

Cemaat hafifce kimildanirken higirtilar duyuldu.

Sylvia Pittston diistinceli diisiinceli, «Bana Kitap'taki her kisiyi sahsen tantyormusum gibi geliyor,» dedi. «Bana dyle
geliyor. Su son bes yil igerisinde bes Incil eskittim. Ondan dnce de sayisiz Kitap. Hikayeyi seviyorum. Hikayedeki
oyuncular1 da. Danyal'la kol kola aslanin inine girdim. Belkis golciikte yikanarak Davud'u bastan ¢cikarmaya calistigi
sirada onun yanindaydim. O arkadagslarla birlikte alev alev yanan firina girdim. Samson'la birlikte iki bin kisiyi
oldiirdiim. Sam'a giden yolda Aziz Paul'la birlikte kor edildim. Golgota yokusunda Meryem'le agladim.»

Cemaat usulca hisirtilt hisirtilt igini gekti.

«Onlar1 tanidim ve sevdim. Sadece biri var... Biri...» Kadin parmagini kaldirdi. «Dramlarin en biiyiigiiniin bir tek
oyuncusunu tanimiyorum. Sadece biri disarida duruyor. Yiizii gblgelerin arasinda kaliyor onun. Sadece biri viicudumun
titremesine ve ruhumun tirkmesine neden oluyor. Ondan korkuyorum. Bagkalarinin isine burnunu sokan o yabancidan
korkuyorum.»

Kéyliiler yine iglerini gektiler. Bir kadin sanki bagirmaktan korkuyormus gibi elini agzina bastirarak iki yana sallandi,
sallandi.

«Havva'ya karninin iizerinde stiriinen bir yilan gibi gelen o Yabanci1. Siritiyor, kivrilip biikiiliiyordu. Musa Dagdayken
Israil gocuklarinin arasina karisan ve onlara altindan bir put yapmalarini fisildayan Yabanci. Onlara altin bir buzag:
yapmalarini ve bu puta igreng bir bicimde tapmalarini 6giitleyen Yabanci.»

Koyliiler inlediler, baslarini salladilar.

«Yabanci1! Kral Ahaz éliime yuvarlanirken Izabel'le birlikte balkonda oturup onu seyretmisti. Kopekler toplanarak
Kralin kanini igerlerken giilmiiglerdi ikisi de. Ah, benim erkek ve kizkardeslerim. Yabancidan sakinin!»

«Ah, evet...» Bunu sdyleyen Silahsorun koye ilk girdigi zaman gordiigii hasir sapkali adamd.

«O her zaman oradaydi, kardeslerim. Ama kafasindan gegenleri anlayamiyorum. Siz de bilmiyorsunuz bunu. Kafasimin
iginde girdaplar olusturan o korkung karanlig1 kim anlayabilir? O kuleler gibi azameti? O dev kiifiiri? O kirli neseyi?
Ve deliligi? Iinsanlarin en korkung istek ve ihtiraslar arasinda dolasip siiriinen o dev ¢1lginlig1? Sagmasapan sdzlerin
kaynagi olan deliligi?»

«Ah, Kurtarict...»

«Efendimizi dagin tepesine o gotiirdii...»

«Bvet...»

«Efendimizi o bastan ¢ikarmaya calisti. Efendimize diinyay1 ve diinyanin zevklerini o gosterdi...»

«Bvettt...»

«Ahir Zaman geldigi zaman o da tekrar ortaya ¢ikacak... Ve o giin geliyor, kardeslerim. Bunu hissediyor musunuz?»
«Bvett...»

Sallanan, hickiran cemaat bir denize doniismiis gibiydi. Kadin sanki hepsini isaret ediyordu. Ya da higbirini isaret
etmiyordu.

«0, Deccal olarak ortaya gikacak. Insanlari cehennemin alev alev yanan bagirsaklarma siiriikleyecek. Giinahkarligin
kanli sonuna. Sarmal Y1ldiz gokyiiziinde 1s1ldayacak. Cocuklarin igini urlar dolduracak. Kadinlarin rahimlerinden
canavarlar ¢ikacak. Erkeklerin elleri kana bulanacak...»

«Ahhh...»

«Ah, Tanrim...»

«0Oo00000f...»

Bir kadin yere yuvarlandi. Ayaklarini tahta zemine vurup duruyordu. Ayakkabilarindan biri firladi.

«Etle ilgili her zevkin arkasinda o var!.. O Yabanc1!»

«Evet.»

Bir adam diziistii diistii. Basin1 ellerinin arasina alarak anirmay1 andiran bir ses ¢ikardi.

«lcki i¢tiginiz zaman siseyi kim tutuyor?»

«Yabanci!»

«Kumara oturdugunuz zaman kagitlar1 kim karistirryor?»

«Yabanci!»

«Baska birinin viicudundan yararlandiginiz, kendi kendinizi kirlettiginiz zaman ruhunuzu kime sattyorsunuz?»
«Ya..»



«O...»

«...ban...»

«..CL.Y

«Ay... Ay... Ay...»

«Ve kim 0?» Kadin haykirdi. Ama aslinda igin i¢in ¢ok sakindi.

Silahsor bu sakinligi, iistiinliigii, kontrolii ve otoriteyi seziyordu. Birdenbire dehsetle, siyahli adam bu kadinin i¢inde bir
ifrit birakti, diye diisiindii. Bundan kesinlikle emindi. Kadin, siyahli adamin etkisinde. Ve o korkusu arasinda yine o
sicak cinsel istegi duydu.

Bagimni iki elinin arasina almis olan adam giiriiltilyle yiizilkoyun devrildi. Debelendi. «Cehennemdeyim ben!» Kafasim
kaldirmus, kadina avaz avaz bagirtyordu. Yiizii ¢arpilmisti, hatlari titresiyordu. Sanki cildinin altinda kivil kivil yilanlar
dolagtyormus gibi. «Ben zina isledim! Kumar oynadim! Ot ¢ignedim! Giinaha girdim! Ben...» Sesi gokyiiziine dogru
korkung, isterik bir inilti gibi yiikseldi. Artik ne sdyledigi anlasilmryordu. Basini her an patlayacak fazla olgun bir
kavunmus gibi tutuyordu.

Cemaat sanki bir igaret verilmig gibi durakladi. Yar1 erotik vecd halinde donmusg gibiydiler.

Sylvia Pittston uzanarak adamin kafasin1 tuttu. Giiglii, beyaz ve sefkatli parmaklarimi koyliiniin saglarinin arasina
sokarken adamin iniltileri de kesildi. Koylii bagini kaldirarak kadina sessizce bakti.

Sylvia Pittston, «Giinahini kim paylast1?» diye sordu. Gézlerini kéyliiniin gézlerinin i¢ine dikmisti. Kadinin goézleri,
icinde bogulacak kadar derin, sefkatli ve soguktu.

«O... Yabanci.»

«Ad1 neydi?»

«Ad1 Seytandi.» Adamin sesi pis bir fisiltiya dontismiistii.

«Onu reddedecek misin?»

Koylii heyecanla, «Evet!» diye bagirdi. «Evet! Ah, tath Kurtaricim!»

Kadin adamin basini saga sola salladi. K&yl ona fazla sefkatli insanlarin parlak gozleriyle bos bos bakiyordu. «O, su
kapidan girdigi takdirde...» Slyvia Pittston Silahsorun durdugu golgeli, los girisi isaret etti. «Onu yiiziine karst reddeder
misin?»

«Annemin adina yemin ediyorum.»

«Kurtaricinin edebi sevgisine inantyor musun?»

Koylii aglamaya basladi. «Kahretsin! Inaniyorum...»

«O seni affediyor, Johson.»

«Cok siikiir!» Adam hala agliyordu.

«Onun seni affettigini biliyorum. Pigman olmayanlari sarayindan alev alev yanan o karanlik yere atacagini da bildigim
gibi.»

«Cok siikiir.» Bitkin diigmiis olan cemaat bu so6zleri ciddi ciddi sdylemisti.

«O Yabancinin, o Seytanin, o Sinek ve Yilanlarin Efendisinin de yere firlatilip ezilecegini bildigim gibi... Jonson, onu
gordiiglin takdirde ayaklarinin altinda ezer misin?»

Jonson, «Evet,» diye higkird1. «Siikiirler olsun.»

«Kiz ve erkek kardeslerim, onu gordiigiiniiz takdirde ¢igneyip ezer misiniz?»

«Evet...» Cemaat doymustu artik.

«Yarin ana yoldan sakin sakin indigini goérdiigtiniiz takdirde?»

«Siikiirler olsun...»

Cok sarsilmis olan Silahsor ayn1 anda usulca disar1 ¢ikarak kdye dogru gitti. Havaya ¢ole 6zgii o koku iyice yayilmisti.
Hemen hemen gitme zamani geldi, diye diisiiniiyordu. Hemen hemen geldi.

X1

Yine yatiyorlardi.

Alice, «Kadin seni gérmez,» dedi. Sesinde korku vardi. «Kimseyi gdrmiiyor. Sadece pazar aksamlar1 herkesin 6diinii
patlatmak icin ortaya ¢ikiyor.»

«Koye ne zaman geldi?»

«Hemen hemen on iki y1l oldu. Artik ondan s6z etmeyelim.»
«Nereden geldi? Hangi yonden?»

«Bilmiyorum...» Alice aslinda yalan soyliiyordu.

«Allie!»

«Bilmiyorum.»

«Alice!»

«Pekala! Pekala! Sinirda yasayanlarin yanindan geldi. Colden.»
«Bunu tahmin etmistim.» Silahgor biraz rahatladi. «Nerede oturuyor?»
Alice'in sesi biraz hafifledi. «Bunu sdylersem benimle sevisir misin?»
«Bu sorunun cevabini biliyorsun.»



Alice igini ¢ekti. Eski bir kitabin sararmig sayfalarini ¢evirirken ¢ikan higirtiya benziyordu sesi. «Kilisenin arkasindaki
tepecikte bir evi var. Kiigiik bir kuliibe... Sey... Asil rahip orada oturuyordu sonra ¢ikip gitti. Bu kadar1 yeterli mi?
Memnun oldun mu?» «Hayir. Heniiz olmadim.» Silahsor kadina sokuldu.

XIv

Bu son giindii. Silahsor biliyordu bunu.

Gokyiizii ¢irkin, garip bir morluga biirlinmiistii. Safagin ilk 1g1klari ortalig1 parmak parmak aydinlatiyordu.

Alice bir hayalet gibi dolasiyordu ortada. Lambalari yakiyor, tavada cizirdayan misir unundan yapilmis gozlemeleri
geviriyordu.

Silahsor, kadin ona istediklerini sdyledikten sonra onunla hasince sevigmisti. Ve Alice de o zaman sonun geldigini
anlamisti. O ana dek hi¢ yapmadig1 gibi kendini birakivermisti. Yaklasan safak yiiziinden caresizce. On alt1 yagindaki
bir gencin tiikenmeyen giiciiyle. Ama bu sabah rengi iyice ucuktu. Kendini tekrar menopozun esiginde bulmus gibiydi.
Silahsora sessizce gozleme verdi. O da bunlar1 cabucak yedi. Cigniyor, yutuyor, her lokmanin arkasindan sicak kahve
iciyordu.

Kadin ¢ift kanatli kapiya giderek sabahi seyretti. Gokyliziinde agir agir ilerleyen bulut kiimelerine bakti.

«Bugiin toz firtasi ¢ikacak.»

«Buna sagsmadim.»

Alice alayla, «Hig sastigin olur mu?» diye sordu. Donerek gen¢ adamin sapkasini almasini seyretti.

Silahsor sapkasini giyerek kadinin dniinden gegerken, «Bazen...» diye mirildandi.

Silahsor Alice'i sag olarak bir kez daha gordii.

XV

Sylvia Pittston'un kuliibesine vardig: sirada riizgar tiimiiyle kesildi. Sanki biitiin diinya bir seyleri bekliyordu. Silahsor
¢oller bolgesinde yeteri kadar kalmisti. O yilizden, «Sakin siire ne; kadar uzarsa firtina da basladig1 zaman o kadar
siddetli olur,» gercegini 6grenmisti. Her seyi acayip, donuk bir 151k aydinlatryordu.

Kuliibenin kapisina tahtadan yapilmis biiyiik bir hag ¢ivilenmisti. Kapi eskiydi ve yana dogru egilmisti. Silahsor kanada
vurarak bekledi. Ama cevap alamadi. Tekrar vurdu. Yine igeriden bir ses ¢ikmadi. Gerileyip sag ayagiyla kapiya
vurarak bir tekmede act1. Igerideki kiigiik siirgii ¢ivilerinden ¢ikarak firladi. Kapu, tahtalar1 gelisigiizel gakilmis duvara
carpti. Fareler korkarak kagistilar.

Sylvia Pittston holde, koyu renk tahtadan yapilmig dev bir salincakli sandalyede oturuyordu. Koyu renk, ipiri gozleriyle
geng adama bakti. Firtinaya 6zgii o 151k yiiziinii korkung bir bigimde yar1 aydinlatiyordu. Omzuna bir sal almigti.
Salincakli iskemle hafifce gicirdiyordu.

Adamla kadin 6lgiilemeyecek kadar uzun bir an birbirlerine baktilar.

Sonra Sylvia, «Onu higbir zaman yakalayamayacaksin,» dedi. «Sen kétiiliigiin yolundasin.»

Silahsor, «O sana geldi,» diye homurdandi.

«Ve yatagima da girdi. Benimle o dilde konustu. O...»

«Seninle yatt1.»

Kadin irkilmedi bile. «Sen kotiiliigiin izindesin, Silahsor. Golgelerin arasinda duruyorsun. Diin gece o kutsal yerde de
gdlgelerin arasina gizlendin. Seni géremeyecegimi mi sandin?»

«Neden ot yiyiciyi iyilestirdi?»

«O Tanrinin Habercisiydi. Bana 6yle sdyledi.»

«Bu sdzleri sdylerken giilmiis oldugunu umarim.»

Sylvia farkina varmadan dudaklarini vahsi bir ifadeyle gerince disleri ortaya ¢ikti. «Bana senin onu izleyecegini
soyledi. Ne yapmam gerektigini de anlatt1. Senin Isa diisman1 oldugunu agikladi. Deccal oldugunu.»

Silahsor basini salladi. «Onun &yle bir sey soylemediginden eminim.»

Kadin tembel bir tavirla giilimsedi. «Benimle sevismek isteyecegini sdyledi. Bunu istiyor musun gergekten?»
«Bvet.»

«Bunun bedelini hayatinla 6dersin, Silahsor. O beni hamile birakti... Simdi karnimda bu melegin bebegini tagtyorum.
Eger bana saldirirsan...» Sylvia ayn1 anda dev birer tepeye benzeyen kalcalarini isaret etti. Elbisesini geren bacaklari
bembeyaz birer mermer pargasina benziyordu.

Silahsor ellerini tabancalarinin kabzalarina atti. «Senin i¢inde bir iblis var, kadin! Onu kovabilirim.»

Bu sozlerin etkisi hemen goriildii. Sylvia iskemlede geriledi. Yiizinde sansarlar1 hatirlatan bir ifade belirip kayboldu.
«Bana dokunma! Yaklagma bana! Melegin gelinine dokunmaya cesaret edemezsin!»

Silahsor, «Iddiaya var misin?» diyerek giildii. Kadina dogru birkag adim att.

Sylvia'nin dev govdesinin etleri titresti. Surat1 delilige neden olan dehsetin karikatiiriine déniistii. Iki parmagim
uzatarak kotii nazar etkisizlestirdigi sanilan isareti yapti.

Silahsor, «Col,» dedi. «Colden sonra ne var?»

«Onu higbir zaman yakalayamayacaksin! Asla! Hi¢gbir zaman! Yanacaksin sen! O bana boyle soyledi!»



«Onu yakalayacagim. Bunu ikimiz de biliyoruz. C6lden sonra ne var?»

«Hayir!»

«Bana cevap ver!»

«Hayir!»

Silahsor 6ne dogru kayarak dizlerinin {izerine diistii. Kadinin bacaklarini tuttu. Sylvia dizlerini sikica birbirine dayad.
Bir mengene gibi. Garip, iniltiye benzeyen bir ses ¢ikardi. Bu seste gizli bir sehvet de vardi.

Geng adam, «O halde iblisi yok ederiz,» dedi.

«Hayir...»

Silahsor dogrularak tabancalarindan birini ¢ekti.

«Hay1r! Hayir! Hayir!» Kadin vahsice homurdanarak kesik kesik soluyordu.

«Cevap ver!»

Sylvia iskemlede salland1 ve zemin titredi. Kéh dua ediyor, kah karmakarigik bir seyler sdyliiyordu.

Silahsor tabancasini namlusundan tutarak kabzay1 havaya kaldirdi. Kadinin havay1 dehsetle cigerlerine ¢gektigini pek
duymuyor, sadece hissediyordu. Sylvia onun basini yumrukladi. Ayaklarini yere vurup duruyordu. Ayn1 anda dev
govdesi Silahgora kars1 kendini korumaya ¢alistyordu. Disarida, mor lekeli gokytiziinden baska onlar1 seyreden kimse
yoktu.

Silahsor, tabancanin kabzasiyla kadinin viicuduna vurdu, vurdu, vurdu...

Sylvia tiz bir sesle haykirarak anlagilmaz bir seyler sdyledi.

«Ne?»

«Daglar!»

«Ne olmug onlara?»

«O... diger tarafta... duracak... Ahh, ahh... Ye-yeniden gii¢ kazanmak i¢in... A-Anliyor musun? Ah... Ben... Ben...»
O etten olusan iri dag birdenbire &ne ve yukariya dogru gerildi. Ama Silahsor kadinin kendisine siirinmemesi igin
dikkatli davrandi.

Sonra kadin birdenbire gevsedi. Viicudu sanki biiziiliip kiiciildii. Ellerini kucagina birakarak aglamaya basladi.
Silahsor ayaga kalkarak, «Iste boyle,» dedi. «Iblis geberdi. Oyle degil mi?»

«Defol! Cocugu 6ldiirdiin! Defol! Defol!»

Geng adam kapida durup kadina bakt1. Kisaca, «Cocuk yok,» dedi. «Melek de yok, Iblis de.»

«Beni yalniz birak.»

Silahsor de &yle yapti.

XVI

Silahsor, Kennerly'nin ahirina vardig: sirada kuzey ufku acayip bir bigimde bulaniklagmisti. Buna tozun neden
oldugunu biliyordu. Tull kdyiiniin yukarisinda hava hala ¢cok durgundu.

Kennerly gen¢ adami samanlar sa¢ilmig ahirda bekliyordu. «Gidiyor musun?» Yaltaklanircasina giiliimsedi.
«Bvet.»

«Firtmadan 6nce mi?»

«Firtina patlamadan.»

«Riizgar katira binmig bir adamdan daha hizli ilerler. Firtina agiklik yerde seni oldiirebilir.»

Silahsor kisaca, «Katir1 getir,» dedi.

«Olur.» Ama Kennerly hemen dénmedi. Orada sanki sdyleyecek baska bir seyler bulmaya ¢alisiyormus gibi duruyor,
hem yaltaklanircasina, hem de nefretle giiliimsiiyordu. Silahsorun omzunun iizerinden arkaya goz atiyordu, sik sik.
Birdenbire yana ¢ekilirken, ayni zamanda da dondii. Soobie adli kizin kafasina indirmeye ¢aligtigt odun havada
hisirdayarak indi ve sadece dirsegini styirdi. Kiz, odunu siddetle salladigi i¢in elinden kaydi, tahta zemine diiserek
takirdadi. Yiiksek tavanl ahirda kir kirlangiclar tirkerek havalandilar.

Kiz, Silahsora inek gibi aptal aptal bakti. Bicimli iri gdgiisleri yikana yikana rengi solmus gémlegin 6niinii geriyordu.
Soobie rityadaymis gibi bagparmagini agzina gotiirdii.

Silahsor tekrar Kertnerly'e dondii. Yasl adam dudaklarini iyice germis siritryordu. Yiizli balmumu gibi sapsariydi.
Gozlerini devirip duruyordu. Girtlagindaki balgamlarin arasindan, «Ben...» diye fisildadi ama konusmasini
stirdiiremedi.

Silahsor onu usulca diirttii. «Katirim.»

Kennerly, «Tabii, tabii,» diye fisildadi. Simdi hayretle giiliimsiiyordu. Ayaklarini siiriiyerek uzaklasti.

Silahsor Kennerly'i gorebilecegi bir yere kadar gitti. Seyis katir1 getirerek yulari ona verdi.

Sonra da kiz1 Soobie'ye dondii. «Igeri girip kizkardesinle ilgilen.»

Soobie kafasini soyle bir salladi ve yerinden kimildamadi.

Silahsor baba kiz1 orada birakti. Kennerly'le Soobie at pisligi ve toz i¢indeki ahirda karsilikli durmus, birbirlerine
bakiyorlardi. Yagl adam yine o acayip ifadeyle siritiyordu. Kiz ise dilsizce, cansizca bir meydan okumayla.
Disarida hava hala kavurucuydu.



XVII

Silahsor katirla yolun ortasindan yukari ¢ikti. Cizmeleri tozlari kaldiriyordu. Su tulumlarini katirin sirtina baglamasti.
Sheb'in Yerine ugradi ama Alice orada degildi. Bar bombostu. Pencereler firtinaya kars1 kapatilmisti. Ama igerisi hala
geceden kaldigr gibi pisti. Kadin heniiz temizlige baslamamisti. Salon 1slak bir kdpek gibi pis pis kokuyordu.

Silahsor torbasina misir ezmesi, kuru kavrulmus misir ve dolaptaki ¢ig hamburgerin yarisini koydu. Tahta tezgaha da
dort altin birakti. Ust iiste dizdi altinlar1. Alice asagiya inmedi. Sheb'in piyanosu sararmus disleriyle onunla vedalasti.
Geng adam disar1 ¢ikarak torbasini da katirin sirtina vurdu.

Bogazi sikigmis gibiydi. Yine de tuzaktan kurtulabilirdi ama sansi ¢ok azdi. Ne de olsa «Yabanci»ydi o.

Kepenkleri kapatilmis, sessizce bekleyen binalari dniinden gegti. Ona gozler catlaklar ve yariklardan kendisine
bakiyorlarmis gibi geliyordu.

Siyahli adam Tull kdyiinde Tanrmin habercisi bir melek roliine ¢ikmis, diye diisiiniiyordu. Bu sadece kozmik bir saka
mi1ydi1? Yoksa bu oyununa caresizlik mi neden oldu? Bu soru ¢ok énemli.

Arkasindan tiz ve telagh bir ¢1glik yiikseldi. Kapilar birdenbire agildi. Golgeler disari firladilar. Silahsor tuzaga
diismiistii iste! Saldir1 baslamisti. Uzun i¢ ¢amasirli ve blucinli erkekler. Pantolonlu ve soluk elbiseli kadinlar. Hatta
¢ocuklar bile anneleriyle babalarinin pesinden geliyorlardi. Ve herkesin elinde ya bir odun parcasi vardi ya da bir bigak.
Silahsor hi¢ diislinmeden hemen tepki gosterdi. Bu artik onun i¢ine islemisti. Tabancalarini ¢ekerken topuklarinin
iizerini de dondii. Silahlarmin agir kabzalari tam avuglarina goreydi.

Alice ona dogru geldi. Tabii ya, ilk gelenin Allie olmas1 gerekiyordu. Kadinin yiiz hatlari carpilmisti. Alnindaki yara
alacakaranlikta cehennemi bir morluga biirinmiistii.

Silahsor kadin1 rehin almis olduklarint gérdii. Sheb'in kinle burusturdugu yiizii Alice'in omzunun iizerinden
goriilityordu. Adam bir cadinin yararlandigi o kétii ruhlardan birine benziyordu. Alice, Sheb'in hem kalkani, hem de
kurbaniydi.

Silahsor biitiin bunlar1 o kisir siikkiinun 6liimsiiz, donmus, gélgesiz 1s181nda gordii ve her seyi iyice anladi.

«Beni yakaladi! Ah Tanrim, vurma vurma yapma yapma...»

Ama gen¢ adamin elleri iyi egitilmislerdi. Soyunun sonuncusuydu Silahgor. Ve Soylu Dili bilen sadece agz1 degildi.
Tabancalar1 havada agir, atonal bir miizik yarattilar. Kadinin agz1 acildi ve viicudu gevsedi. Silahsor tekrar ates etti.
Sheb'in kafasi arkaya gitti. O da kadin da tozlarin arasina yigildilar.

Sopalar havada ugustular, gen¢ adamin iizerine yagmur gibi yagdilar. Silahsor sendeledi ve sopalardan kurtulmay1
basardi. Yalniz ¢ivili bir tahta koluna gelerek derisini yardi, kan ¢ikmasina neden oldu.

Koltukaltlari terden lekelenmis, sakallari uzamis bir adam bir pengesinde kor bir mutfak bigagiyla Silahgora dogru
atildi. Geng adam onu bir kursunda 61diirdii. Koylii giiriiltiiyle yola devrildi. Cenesi yere ¢arparken disleri duyulacak
bir bi¢imde ¢atirdadi.

Birileri, «<SEYTAN!» diye haykiriyorlardi. <cLANETLI! YABANCI! ONU GEBERTIN!»

Bir bagkas1 bagirdi. «Yabanci!» Yine Silahgorun iizerine sopalar yagdi. Bir bigak ¢izmesine ¢arparak sekti.
«YABANCI! ISA DUSMANI! DECCAL!»

Silahsor ates ederek kalabalikta kendine yol agt1. Oliiler yere y1gilirken kosuyor, elleri korkung bir dakiklikle hedefleri
seciyordu. Tki adamla bir kadin yere yuvarlandilar. Silahsor agilan bosluktan yararlanarak gegti.

Pesinde o6fkeli kdyliilerle Sheb'in Yerinin karsisindaki eski bakkal diikkani ve berbere dogru gitti. Tahta kaldirima
¢ikarak tekrar dondii. Geri kalan kursunlar yeniden saldiriya gegen kalabaligin iizerine sikt.

Geride Sheb, Alice ve digerleri tozlarin arasinda yatiyorlardi, sanki ¢armiha gerilmisler gibi.

Silahsorun her kurgsunun hedefi bulmasina ve o zamana kadar tabancayi sadece eski dergilerdeki resimlerde gérmiis
olmalarina ragmen Tull'lilar hi¢ duraklamiyorlardi.

Geng adam geriledi. Ugusan sopa ve bigaklardan kurtulmak i¢in viicudunu bir dansdriinkii gibi dondiiriiyordu.
Gerilerken tabancalarini yeniden doldurdu. Iyi egitilmis parmaklari bu isi cabucak basardilar. Bir fisekliliklere
uzandilar, bir silahlara.

Kalabalik tahta kaldirima ¢ikti. Silahgor bakkala girip kapiy1 sikica kapatti. Sagdaki biiytik vitrinin camu sangirdayarak
iceriye dogru kirildi. Ug adam oradan igeri girdiler. Yiizleri fazla hevesli insanlarinki gibi ifadesizdi. Bos bakish gdzleri
alev alev yaniyordu sanki. Silahsor ii¢iinii de vurdu. Onlar izleyen iki kisiyi de. Koyliiler vitrine yigilarak kirik camlara
takilip kaldilar. Artik oradan baskalariin igeri girmeleri imkansizdi.

Kapi koyliilerin olanca giicleriyle dayanmalari yiiziinden ¢atirdayarak sarsildi.

Ve Silahsor Slyvia'nin sesini duydu. «KATIL! RUHLARINIZ! IBLISIN CATAL TIRNAKLI ALAYLARI!»

Kap1 menteselerinden ¢ikarak iceriye devrildi. El ¢irpmasini andiran bir ses duyuldu. Yerden tozlar yiikseldi.
Kadinlar, erkekler ve ¢ocuklar Silahgora saldirdilar. Tiikiiriikler ve odunlar havada uguyordu. Silahsor tabancalarini
kalabaligin iizerine bosaltt1.

Yine gerileyerek un dolu bir fi¢iy1 kdyliilere dogru yuvarladi. Berber boliimiine gegip i¢inde ¢entikli iki usturanin
bulundugu bir tencere kaynar suyu Tull'lilarin tizerine doktii.

Ama kalabalik yine yaklasti. Deli gibi haykirarak anlagilmaz bir seyler soyliiyorlardi.



Sylvia Pittston gerilerde bir yerden onlar1 tesvik ediyordu. Sesi anlamsizca algalip yiikseliyordu. Silahsor 1sinmig
tabancalarina yeniden kursun doldurdu. Burnuna sag¢ kesme ve trasla ilgili kokular geliyordu. Parmaklarinin ucundaki
nasirlar kanarken kendi etinin kokusunu da duyuyordu.

Arka kapidan verandaya ¢ikt1. Simdi o diimdiiz ¢alilik arkasinda uzaniyordu. Diizliikk dev kalg¢asina sokularak sinmis
olar1 koyiin varligini kabul etmiyordu bile.

Ug koylii kosarak binanin kosesinden ¢iktilar. Yiizlerinde baskalarna ihanet eden kimselere 6zgii o ifadelerle
siritiyorlardi!

Silahsoru gordiiler, geng adamin da onlar1 farkettigini anladilar. Ve Silahsor {iglinii de bigmeden bir saniye 6nce
yiizlerindeki giiliimseme biraz silinir gibi oldu. Bir kadin uluyarak onlari izledi. iri yar1 ve sismandi. Sheb'in miisterileri
onu Milli Teyze diye taniyorlardi. Silahsorun kursunlar kadinin gerilemesine ve sirtiistii devrilmesine neden oldu.
Etekleri havalandi.

.Silahsor basamaklardan inerek geri geri ¢ole dogru gitti. On adim. Sonra yirmi. Berber diikkaninin arka kapisi hizla
acild1 ve koyliiler digar1 firladilar.

Geng adam bir an Sylvia'y1 goriir gibi oldu. Atese basladi. Tull'lilarin kimisi yiizitkoyun devrildi, kimisi sirtiistii.
Trabzanin lizerinden tozlarin arasina yuvarlandilar. O 6liimsiiz mor 1s1kta golgeleri yere diismiiyordu.

Silahsor birdenbire avaz avaz haykirdigini farketti. T4 basindan beri bagiriyordu. Gozleri ona ¢atlamis bilye yataklar:
gibi geliyordu. Kasiklar1 biiziilmiis, bacaklar1 tahtaya doniigsmiistii. Kulaklari demirdendi sanki.

Yine silahlart bosalmisti. Kalabalik ona saldirdi. Sadece bir goz ve bir ele doniismiislerdi kdyliiler. Silahgor oldugu
yerde duruyor ve ¢igliklar atarak tabancalarini dolduruyordu. Akli bagka yerlerdeydi. Uzaklarda. Elleri bu doldurma
igini kolaylikla basariyordu.

Elini kaldirarak Tull'lillara, «Ben hem bu oyunu, hem de baskalarin1 6grenmek i¢in tam yirmi bes y1l ¢alistim,» diyebilir
miydi? «O yillar1 kanlar ve silahlar kutsadilar.» Bu sozleri agziyla sdyleyemezdi. Ama elleri kendi hikayelerini
anlatabilirlerdi.

Tam tabancalarin1 doldurdugu sirada Tull'lilar da ona ellerindekileri firlatacak kadar yaklastilar. Bir sopa Silahsorun
alnina geldi ve ¢izikte birkag damla kan belirdi. iki saniye sonra elleriyle ona erisebileceklerdi.

En 6nde Kennerly vardi. Sonra on bir yaslarindaki kizi. Onun yaninda Soobie. Tki bar miidavimi. Amy Feldon adl
ayyas bir kadin. Silahsor hepsini de taradi. Onlarin arkasindakileri de. Oliiler korkuluklar gibi giiriiltiiyle yere
devrildiler. Etrafa kanlar ve beyin parcalar1 sagildi.

Tull'lilar bir an durakladilar. Sagirmislardi. Kalabalik pargalanarak tek tek saskin yiizlere boliindii. Bir adam haykirip
kosarak daireler ¢izdi. Elleri su toplamis bir kadin yiiziinii gokytiziine dogru kaldirip heyecanla gidaklar gibi sesler
¢ikardi. Silahsorun ilk kez bir diikkanin dniindeki basamakta ciddi ciddi otururken goérdiigii bir adam birdenbire
sasilacak bir bigimde altina kagirdi.

Silahsor bir tabancasini dolduracak kadar zaman bulabildi.

Sonra Sylvia Pittston ona dogru kostu. Iki elindeki tahta haglar1 sallayip duruyordu. «IBLIS! IBLIS! IBLIS! COCUK
KATILI! CANAVAR! KIZ VE ERKEK KARDESLERIM! ONU ORTADAN KALDIRIN! COCUKLARI
OLDUREN YABANCIYI GEBERTIN!»

Silahsor haclarin ortalarina birer kursun gondererek tahtalar1 paramparga etti. Dort kursunu da Sylvia'nin kafasina sikti.
Kadin bir akordeon gibi kiiciildii. Titredi.

Tull'lilar bir an donmus gibi durarak Sylvia'ya baktilar. O sirada Silahsorun parmaklari yine tabancalar1 doldurdu.
Parmaklarinin uglar1 cizirdayip yaniyordu. Her parmagin ucunda diizgiin birer daire daglanmisti.

Kéyliilerin sayilar1 azalmisti artik. Silahsor onlar sanki orakla bigmisti. Artik Sylvia 61diigii i¢in kalabaligin
dagilacagini saniyordu. Ama biri bir bigak att1. Bigagin sapi iki gdziiniin arasina geldi ve Silahsor arkaiistii devrildi.
Tull'lilar kinle ona saldirdilar. Geng adam tabancalar1 bosalincaya kadar tekrar ates etti. Simdi bos kovanlarinin
arasinda yattyordu. Bas1 zonkluyor, gozlerinin 6niinde iri, kahverengi benekler ugusuyordu.

Digerleri onun iizerine saldirdilar. Geri kalanlar yani. Silahgor tabancasina dort kursun koyabildi. Sonra Tull'lilar onu
dovmeye, bicaklamaya basladilar. Geng adam sol kolunun iizerine abanmis olan iki kisiyi devirerek, yuvarlana
yuvarlana biraz uzaklasti. Elleri yine o oyuna baslamisti. Parmaklar1 hi¢ sagsmiyorlardi. Biri bicagi omzuna sapladi. Biri
de sirtina. Bir koyli kaburgalarinin tizerine vurdu. Biri bigagini kaba etine saplamaya ¢alist1. Kiiciik bir erkek cocuk
kalabaligin arasindan siyrild1 ve bigagiyla Silahsorun viicudundaki tek derin yarayi agti. Baldirina sapladi bigagi.
Silahsor onun kafasini u¢urdu.

Kalabalik dagilmaya bagliyordu. Silahsor tekrar ates etti. Sag kalanlar kum rengi delik desik binalara dogru gerilediler.
Geng adamin elleri yine oyunlarina baglamisti. Yuvarlanma oyununu bir iki defa degil sabaha kadar tekrarlamaya
kalkisan fazla hevesli kopeklere benziyorlardi. Ve Silahgorun elleri kagmaya ¢alisan Tull'lilar1 tartyordu. Sonuncu
adam berber diikkaninin arkasindaki verandanin basamaklarina erismeyi basardi. Sonra kursun basinin arkasina
saplandt.

Koye bir sessizlik ¢oktii. O giiriiltiilii yerlerin hepsini de dolduran bir sessizlik.

Silahsorun viicudundaki yirmi kadar yara kaniyordu. Baldirindaki disinda bunlarin higbiri derin degildi. Gomleginden
bir parga yirtarak bacagina bagladi. Sonra da dogrulup oSliilere bakti.

Cesetler berber diikkaninin arka kapisindan onun durdugu yere kadar ¢arpik, zikzakli bir ¢izgi olusturuyorlard1. Tiirli
bigimlerde yatiyorlards; higbirinde de uyuyormus gibi bir hal yoktu.



Silahsor baslangi¢ noktasina dondii. Bos ana yolun ortasina. Otuz dokuz erkek, on dort kadin ve bes cocugu vurup
Oldiirmiistii. Tull'da yasayanlarin hepsini de ortadan kaldirmisti.

Esmeye baslayan hafif, kuru riizgar burnuna mide bulandiran tath bir kokuyu getirdi. Silahsor kokuyu izledi. Sonra da
yukariya bakarak basini salladi. Nort'un ¢lirliimeye baslamis olan cesedini Sheb'in Yerinin tahta damina yatirmiglardi.
Adami kollarindan ve bacaklarindan tahta kaziklarla oraya ¢akmiglardi. Nort'un agz1 ve gozleri agikti. Kirli alninda iri,
mor, ¢atal tirnakli bir ayak izi vardi. Iblisin ayak izi.

Silahsor koyden ¢ikt1. Katir1 kirk metre kadar 6tede, eski araba yolunun kenarinda, bir ot yigiminin yaninda bekliyordu.
Hayvani tekrar Kennerly'nin ahirina gotiirdii. Disarida riizgar hizli bir melodiye baslamisti. Katir1 bagladiktan sonra
Sheb'in Yerine gitti. Arkadaki kuliibede bir el merdiveni buldu. Dama ¢ikarak Nort'un el ve ayaklarina ¢akili kaziklart
¢ikardi. Adamin cesedi dal dolu bir guvaldan bile hafifti. Silahsor, 6liyii diger cesetlerin arasina atti.

Sonra iceri girerek hamburger yedi. Ug bira igti. O sirada hava karardi ve kumlar ugusmaya basladi. Silahsor o gece
Alice'le yattig1 karyolada uyudu. Hig riiya gormedi. Ertesi sabah riizgar kesilmisti. Giines yine piril piril ve unutkandi.
Riizgar cesetleri diken tohumlar1 gibi siiriikleyip giineye dogru gdtiirmiistii.

Silahsor yaralarini sardiktan sonra 6gleye dogru kdyden ayrildi.

XVIII

Silahsor, Brown'un uyukladigini santyordu. Ates sonmek {izereydi. Sadece birkag¢ kivilcim goziikiiyordu. Kus Zoltan
basini kanadinin altina sokmustu.

Silahsor tam kalkip ortiisiinii koseye serecegi sirada Brown, «Tamam,» dedi. «iste anlattin. Kendini daha iyi hissediyor
musun?»

Silahsor irkildi. «Kendimi kétii hissetmem i¢in bir neden var mi1?»

«Insan oldugunu sdyledin. Iblis degilmissin. Yoksa o sdzlerin yalan mrydi?»

«Ben yalan soylemedim.» Silahsor i¢inden, istemeye istemeye itiraf etti. Brown'dan hoslandim. Gergekten. Ve ben ona
hicbir konuda yalan sdylemedim. Sonra, «Sen kimsin, Brown?» diye sordu. «Gergekten yani.»

Delikanli sakin sakin, «Ben benim,» dedi. «Cok esrarl bir insan oldugumu diisiinmek zorunda misin?»

Silahsor cevap vermeyerek sigarasini yakti.

Brown mirildandi. «Bana siyahli adama ¢ok yaklagmissin gibi geliyor. Caresiz durumda mi1 0?»

«Bilmiyorum.»

«Yasen?»

Silahsor, «Heniiz ¢aresiz durumda degilim,» dedi. Brown'a biraz da meydan okurcasina bakiyordu. «Ben yapmam
gerekeni yapiyorum.»

Brown, «lyi dyleyse,» diye cevap verdi. Sonra dénerek uykuya daldi.

XIX

Sabah Brown, Silahsora kahvalt1 verdi ve onu yolcu etti. Glindiiz 15181nda siska ¢okiik gégsii, kalem gibi kdpriiciik
kemikleri ve kivircik kizil saglariyla sasilacak bir tipti. Kus omzuna tiinemisti.

Silahsor, «Katir?» diye sordu.

«Onu yiyecegim.»

«Pekala.»

Brown elini uzatti. Silahsor de bu eli sikti. Delikanli basiyla gilineyi isaret etti. «Dikkatli ol.»

«Oyle yapacagim.»

Birbirlerine baslariyla selam verdiler.

Silahsor yiiriimeye bagladi. Beline tabancalarini ve su tulumlarini takmisti. Bir tek defa doniip geriye bakti. Brown
kiigiiciik misir tarlasinda biitiin giiciiyle ¢abaliyordu. Kuzgun delikanlinin kuliibesinin algak damina tiinemisti. Cirkin
bir heykele benziyordu.

XX

Ates sonmeye yiiz tutmus, yildizlarin 1s1ltis1 uguklagmaya baslamisti. Riizgar huzursuzca dolastyordu.

Silahsor uykusunda ellerini ayaklarini oynatti, sonra da hareketsiz kaldi. Susuzlugunu arttiran bir riiya goriiyordu.
Karanlikta daglarin bigimleri belli olmuyordu.

Geng adam sug¢ duygusuyla ilgili diistinceleri kafasindan kovmustu. C6l onu kavururken bu diisiinceleri unutmustu.
Artik daha ¢ok Cort'u hatirliyordu. Ona ates etmesini 6gretmis olan adami. Cort siyahla beyazi ayirt etmesini bilen
insanlardandi.

Geng adam yine kimildandi, sonra uyandi. Sonmiis atese bakarak gézlerini kirpistirdi. Siyahli adamin atesinin tizerine
kendi seklini ¢izmisti. Daha geometrikti bu bigim.

Silahsor romantik biriydi. Bunu biliyor ve bu bilgisini kiskangga gizliyordu.

Tabii bu ylizden yine aklina Cort geldi. Artik onun nerede oldugunu bilmiyordu. Diinya ¢oktan degismisti.



Silahsor torbasini omzuna vurarak yiirlimeye basladi.
Durak Yeri
I

Biitiin giin bir ¢ocuk sarkis1 Silahsorun kafasinin iginde yankilanip duruyordu. Insanin kafasini kemiren ¢ildirtici bir
seydi bu. Bilincin smirlarinin hemen disinda duruyor ve igerideki mantikli varlikla alay ediyordu. Sark: soyleydi:

«Ispanya'da yagmur daha ¢ok ovaya yagar
Seving ve ac1 da vardir

Ama Ispanya'da yagmur daha ¢ok ovaya yagar.
Giizel-girkin, deli-akilli

Diinyanin gidisi degisecek,

Biitiin yollar ayn1 kalacak.

Ama sen deliysen ya da sadece akilliysan
Ispanya'da yagmur daha ¢ok ovaya yagar.

Biz sevgiyle yiiriir ama prangayla ugariz

Ve Ispanya'da ovalar daha ¢ok yagmurda ¢oker.»

Silahsor bu sarkinin aklina neden geldigini biliyordu. Tekrar tekrar satodaki odasini ve babasini rityasinda goriiyordu.
Renk renk pencerenin 6niindeki kiigiiciik karyolasinda yatarken babasi bu sarkiy1 sdylerdi.

Annesi o uyuyacagi zaman boyle sarki sdylemezdi. Ciinkii Soylu Dilini konusacak biitiin kiigiik erkek ¢ocuklarin
karanlikta yalniz baslarina kalmalar1 gerekirdi. Ama Silahsor glindiiz uykusuna yatacagi zaman annesi basucunda
otururdu. O da bu sarkiy1 sdylerdi o zaman. Silahsor kursuni yagmur 15181n1in camlardan siiziilerek yatak ortiisiiniin
iizerinde renk renk sekiller ¢izdigini hatirliyor, odanin serinligini ve battaniyelerin sicakligini adeta hissediyordu.
Kirmizi dudakli annesine duydugu sevgiyi, bu sagmasapan sozlii giizel melodiyi hi¢ unutmamisti. Annesinin tatl sesini
de.

Simdi bu sarki kafasinda yankilanarak onu ¢ildirtiyordu. Isilik gibi rahatsiz edici bir seydi bu. Kafasinin iginde doniip
duruyordu. Kendi kuyrugunu kovalamaya ¢alisan bir kopek gibi.

Silahsorun biitiin suyu bitmisti. Artik dlmesinin isten bile olmadigini anliyordu. Bu duruma diisecegi hi¢ aklina
gelmemisti. Bu yiizden iiziiliiyordu. Ogleden beri ileriye bakmiyordu. Gézlerini ayaklarma dikmisti. Burada
seytanotlari bile ciicelesip sarilagmalardi. Sert toprak tabakasi yer yer ufalanmisti. Silahsor daglar1 da daha kolaylikla
goremiyordu. Oysa ¢oliin sinirinda yasayan son insanin, o akilli-deli gencin kuliibesinden ayrilali on alt1 giin olmustu.
Delikanlinin bir kuzgunu oldugunu hatirliyordu. Ama kusun adin1 unutmustu.

Ayaklarimin topraklarin iizerinde kalkip inmelerini seyrediyor, o sagmasapan ¢ocuk sarkisinin kafasinin i¢inde
karmakarisik bir hal almasini dinliyordu.

Yere ilk kez ne zaman y1gilacagim, diye diigiiniiyordu. Diismek istemiyordu. Etrafta gérecek kimse olmamasina
ragmen. Bir Silahsor gururun ne oldugunu bilirdi. Insanin kafasin1 dimdik tutmasina neden olan, o gézle goriinmeyen
kemigi.

Silahsor birdenbire durup yukariya dogru bakti. Kulaklari ¢inlamaya basladi. Sanki uguyordu. Daglar uzaklardaki
ufukta uyukluyor, rilya goriiyorlardi. Ama ileride bir sey daha vardi. Daha yakinda bir sey. Belki yedi kilometre kadar
otedeydi bu. Gozlerini kisti. Ama gozleri 1siktan kamasmisti ve suratina ¢arpan kumlar yiiziinden yaniyordu. Bagini
salladi ve tekrar yiirimeye bagladi. Sarki kafasinin i¢inde déneniyor, vizildiyordu.

Bir saat kadar sonra yere diistii ve ellerinin derileri soyuldu. Avuglarindaki kii¢iiciik kan damlaciklarina gézlerine
inanamiyormus gibi bakti. Kani pek de azalmiga benzemiyordu. Dilsiz ama canliydi. Adeta ¢dl kadar hayatindan
memnundu. Silahsor kanlarina kars1 korcesine bir nefret duyarak damlalari yere akitti. Hayatindan memnun mu? Neden
olmasin? Kanim susuzluk ¢ekmiyor ki. Ona hizmet ediliyor. Kan ugruna kurbanlar veriliyor. Kanli kurbanlar. Kanin
yapmasi gereken tek sey akmak... Ve akmak... Ve akmak...

Sert topraga damlayan kanlara bakti. Onlarin inanilmayacak bir hizla emilivermelerini seyretti. E, buna ne dersin, kan?
Hosuna gitti mi?

Ah, Tanrim, sen iyice ¢ildirdin.

Ayaga kalkarak ellerini gogsiine bastirdi. Ve daha 6nce gordiigii seyin tam karsisinda oldugunu farkederek hayretle
bagirdi. Sesi tozdan boguklasmis, karganinkine benzemisti. Karsisindaki bir binaydi. Hayir, etraflarint yikilmig
parmakliklarin ¢evreledigi iki bina. Tahtalar eskiye benziyordu. Bu nedenle binalar peri masallarindaki evleri
andirtyorlardi. Tahta degiserek kuma doniisiiyordu. Binalardan birinin bir ahir oldugu anlasiliyordu. Bigimi belirliydi.
Bunun kusku gétiirecek bir tarafi da yoktu. Digeri ise bir evdi ya da bir han. Arabalarin ugrak yeri. Carpilmis olan
kumdan evin yere ince bir golgesi diisiiyordu. (Riizgar tahtaya ince taglar1 ¢arpa carpa onu delik desik etmisti. Simdi ev
giinesin deniz ¢ekildigi zaman kavurup gecici olarak sertlestirdigi kumdan bir satoya benziyordu.) Evin gélgesinde biri
oturuyordu. Sirtin1 duvara dayamisti. Ve bina sanki onun agirligi yiiziinden yana dogru egilmisti.



Silahsor, iste o, dedi kendi kendine. Sonunda. Siyahli adam.

Elleri gogsiinde dylece durdu. Agz1 bir karis agik kalmisti. Heyecanli bir konusma yapacakmis gibi bir tavir takinmis
oldugunun farkinda bile degildi. Siyahli adamla karsilastig1 zaman heyecan duyacagini sanmisti. Ya da korku veya
husu. Ama simdi sadece birka¢ dakika 6nce kendi kanina kars1 ani ve miithis bir kin duydugu icin utaniyordu. Ve
kafasinin i¢inde o ¢cocukluk sarkis1 doniiyor, doniiyordu.

«... Ispanya'da yagmur...»

Biraz ilerleyerek tabancalarindan birini gekti.

«... daha ¢ok ovaya yagar...»

Son ti¢ yiiz elli metreyi kosarak asti. Gizlenmeye ¢alismiyordu. Zaten arkasina saklanabilecegi bir sey de yoktu. Yere
vuran kisa golgesi onunla yarigiyordu. Suratinin bitkinlik yiiziinden siritkan, kursuni bir 6liim maskesine doniismiis
oldugunun farkinda degildi. Tek bir seyin farkindaydi. Gélgedeki kisinin. Cok daha sonra, 6lmiis bile olabilirdi, diye
diistinecekti.

Egrilmis parmakliklardan birine bir tekme indirdi. Parmaklik adeta 6ziir dilercesine, sessizce ikiye ayrildi. Silahsor
ahirin Ontindeki gozkamastiran, sessiz avluda 6ne dogru atilarak tabancasini havaya kaldirdi.

«Namlumu tiizerine ¢evirdim! Namlumu iizerine ¢evirdim! Namlumu...»

Golge huzursuzea kimildanarak ayaga kalkti.

Silahsor, Tanrim, diye diisiindii. Mum gibi erimis. Ne olmus ona?

Ciinkii siyahli adam ufalmis, boyu altmis santime inmisti. Saglar1 beyaz gibiydi.

Silahsor saskin saskin durakladi. Kafasi ugulduyordu. Kalbi delice bir hizla ¢arpryordu. Kendi kendine, hemen
suracikta dlecegim, dedi.

Kizgin havayi cigerlerine ¢ekerek bir an bagini ne egdi. Tekrar kaldirdig1 zaman karsisindakinin siyahli adam degil bir
¢ocuk oldugunu gordii. Giinesten sar1 saglarinin rengi iyice agilmig bir ¢ocuk. Kiiciik, Silahsora ilgisizce bakiyordu.
Geng adam da onu anlamsizca bakislarla siizdii. Sonra da, «Olamaz...» der gibi basini salladi. Ama inanmazligina
ragmen ¢ocuk hala karsisinda duruyordu. Arkasina kaba dokunmug kahverengi bir gomlek, ayaklarina da tek dizi
yamal1 bir blucin giymisti.

Silahsor tekrar bagini salladi. Ve kafasini egerek ahira dogru gitti. Tabancasi hala elindeydi. Heniiz diisiinecek durumda
degildi. Kafasinin i¢i toz zerreleriyle dolmustu sanki. Beyni sizliyor, zonkluyordu.

Ahirin igerisi sessiz ve karanlik, firin kadar da sicakt1. Irilesmis, ifadesiz gdzlerle gabucak etrafina bakind1. Bir sarhos
gibi dondii ve cocugun yikik kapida durdugunu farketti. Gozlerini ona dikmisti.

Silahsorun beynine sanci bigak gibi saplandi. Bir sakagindan digerine kadar uzandi, sanki beynini ikiye boldii.
Tabancasini kilifina soktu. Yalpaladi. Sanki hayaletleri uzaklastirmaya ¢alistyormus gibi ellerini uzatti. Ve yiiziistii
devrildi.

Silahsor uyandig1 zaman arkaiistii yattigini farketti. Baginin altinda kokusuz, hafif bir saman y1gim vardi. Cocuk onu
baska yere gotiirememisti ama oldukga rahatlatmaya ¢aligmisti. Viicudunun sepserin oldugunun farkindaydi. Bagini
egerek bakti ve gomleginin 1slaklig yiiziinden daha koyu renk durdugunu gordii. Diliyle dudaklarini yaladi ve agzina
su tad1 geldi. Saskin sagkin gozlerini kirpt1.

Cocuk onun yaninda ¢cdmelmisti. Silahsorun gézlerini agtigini goriince arkasina dogru uzandi ve ona su dolu ¢arpilmis
bir tenekeyi uzatti. Silahsor tenekeyi titreyen elleriyle kavradi ve kendini zorlayarak az su igmeye calisti. Azicik su.
Sonra geri kalan suyu yiiziine doktii. Sanki sok gec¢iriyormus gibi soludu.

Cocugun bi¢imli dudaklar1 hafif, ciddi bir giilimsemeyle aralandi. «Yiyecek bir sey ister misin?»

Silahsor, «Hemen istemem,» dedi. Giines ¢arpmast yliziinden basi fena halde agriyordu. Su midesine oturmustu. Sanki
nereye gidecegini bilmiyormus gibi hafif¢e ¢alkalanip duruyordu. «Kimsin sen?»

«Adim John Chambers. Beni 'Jake' diye ¢agirabilirsin.»

Silahsor dogrulup oturdu ve basindaki agr1 iyice siddetlendi. Kafasi ¢atliyordu sanki. One dogru egildi ve midesiyle
giristigi kisa savasi kaybetti.

Jake, «Su ¢ok,» diyerek tenekeyi aldi. Ahirin dibine dogru gitti. Bir an durarak Silahsora kararsizca giiliimsedi.

Geng adam ona bagini salladi, sonra kafasini egdi. Basini iki elinin arasina alarak ona destek olmaya calist1.

Cocuk saglam yapili ve giizeldi. Dokuz yaslarinda kadar goziikiiyordu. Ama yiiziine bir gélge diigsmiistii. Tabii artik
biitiin yiizler boyle golgeliydiler.

Ahirin dibinden takirtiyla karisik iniltiye benzeyen acayip bir ses geldi. Silahsor hemen basini kaldird1. Ellerini
tabancalarinin kabzalarina att1. Ses ancak on bes saniye kadar siirdii. Sonra kesildi. Cocuk elinde tenekeyle dondii.
Yeniden doldurmustu.

Silahsor yine biraz su igti. Bu kez kendisini biraz daha iyi hissetti. Bagindaki agri hafifliyordu.

Jake, «Yere yuvarlandigin zaman ne yapacagimi bilemedim,» dedi. «Daha dnce beni vuracagini sandim. Bir iki
saniye...»

«Seni baskas1 sandim.»

«O rahip mi?»

Silahsor ¢cabucak bagini kaldirdi. «Hangi rahip?»

Cocuk ona bakarak hafifce kaslarini ¢atti. «O rahip iste. Avluda kamp kurdu. Ben suradaki evdeydim. Ondan hig
hoslanmadim. Onun i¢in de disar1 ¢cikmadim. Rahip gece geldi ve ertesi sabah gitti. Sana da gdziikmemeye



calisabilirdim. Ama sen geldigin sirada uyuyordum.» Silahsorun basinin iizerinden ileriye dogru sikintiyla bakti. «Ben
insanlardan hoslanmiyorum. Onlar tepemi attirtyorlar.»

«O rahip neye benziyordu.»

Cocuk omzunu silkti. «Bir rahibe iste. Siyahlar giymisti.»

«Kukuletas1 ve ciippesi var m1ydi?»

«Clippe nedir?»

«Uzun entari gibi bir sey.»

Jake bagini salladi. «Evet. Kukuletas: ve clippesi vardi.»

Silahsor 6ne dogru egildi. Yiiziindeki ifade gocugun biraz gerilemesine neden oldu. «O gideli ne kadar oldu?»
«Ben-Ben...»

Geng adam sabirla, «Sana bir zarar verecek degilim,» dedi.

«Bilmiyorum... Zamant hatirltyamiyorum... Her giin birbirinin ayni.»

Silahsor ilk defa o zaman bilingli bir bi¢imde, bu ¢ocuk buraya nasil geldi, diye diisiindii. Burasi insan 6ldiiren dev
¢oliin ortasinda. Ama bu konuyla ilgilenmeyecekti. Hi¢ olmazsa simdilik. Jake'e dondii. «Bir tahminde bulun. Gideli
¢ok mu oldu?»

«Hayir. Cok olmadi. Ben de zaten buraya yeni geldim.»

Silahsorun i¢indeki ates alevleniverdi. Tenekeyi kaparak hafifge titreyen elleriyle kavradi ve su icti. Kafasinin i¢inde o
¢ocuk sarkis1 yeniden yankilandi. Ama bu kez annesinin yiiziinii degil, Alice'in yarali suratin1 gérdii. Tull'dayken onun
kadini olan Allie'nin.

Geng adam cocuga, «Ne kadar oldu?» diye sordu. «Bir hafta? iki? Ug?»

Jake ona dalgin dalgin bakti. «Evet.»

«Hangisi?»

«Bir hafta. Ya da iki. Disart ¢ikmadim. O rahip su bile igmedi. Onun bir papazin hayaleti olabilecegini disiindiim. Cok
korktum. Zaten artik durmadan korkuyorum.» Yiizii titresti. Tiz bir sesin pargalamak {izere oldugu bir kristal bardak
gibi. «Rahip ates bile yakmadi. Orada sadece Oyle oturdu. Uyuyup uyumadigini bile bilmiyorum.»

Silahsor, ona yakinim, diye diisiindii. Her zamankinden daha fazla yaklastim ona... Viicudunun biitiin suyunun
buharlasmis olmasina ragmen avuglari ona nemliymis gibi geldi. Yagh gibi.

Jake, «Burada kurutulmus et var,» diye agikladi.

«Pekala.» Silahsor basmi salladi. «Iyi.»

Cocuk eti getirmek i¢in kalkarken dizleri hafifce catirdadi. Kiigiik viicuduyla giizelce, dimdik duruyordu. C6l heniiz
kanini iligini kurutmamus, onu giigsiizlestirmemisti. Kollar1 zayifti. Ama cildi giinesten yanmis olmasina ragmen heniiz
kuruyup ¢atlamamist.

Silahsor, viicudunda hala yeterince siv1 var, dedi kendi kendine. Tekrar tenekeden su igti. Viicudunda yeterli siv1 var.
Ve burali olmadig: da kesin.

Jake geri dondii. Elindeki giineste kavrulmus ekmek tahtasina benzeyen seye serit serit kesilerek kurutulmus et
parcalart y1gilmisti. Glineste kurutulmuslard: bu etler.

Et lif lif ve sertti. Cok tuzlu olduklar1 i¢in de Silahsorun agzinin yarali disetlerini ve yanak iclerini yakti. Geng adam
midesi iyice sisinceye kadar et yedi ve su icti. Sonra da arkasina yaslandi.

Jake etten kiiciik bir parca aldi sadece.

Silahsor cocugu uzun uzun siizdii. Jake de gozlerini kacirmadan dikkatle ona bakti.

Geng adam sonunda, «Buraya nereden geldin, Jake?» diye sordu.

«Bilmiyorum...» Jake kaslarini gatt1. «Aslinda biliyordum. Buraya ilk geldigim zaman her seyi biliyordum. Ama simdi
her sey bulaniklasti. Hani uyandigin zaman kétii bir riiyay1 hatirlayamazsin ya. Iste dyle bir sey. Cok sik kabus
goriyorum...»

«Seni buraya biri mi getirdi?»

Cocuk, «Hayir,» dedi. «kKendimi burada buldum.»

«Sozlerinden bir anlam ¢ikmiyor.»

Jake'in ylizii birden burustu. Neredeyse aglayacakti cocuk. «Elimde degil ki. Kendimi burada buldum. Simdi sen de
¢ikip gideceksin. Ben de agliktan 6lecegim. Buradan hi¢ hoslanmiyorum. Korkung bir yer burasi.»

«Kendine acima. Elinden geldigi kadar aligmaya calis.»

Cocuk saskinlikla karisik bir meydan okumayla, «Ben burada olmayi istemedim...» diye tekrarladi.

Silahsor bir parca et daha yedi. Yutmadan 6nce tuzunu giderebilmek i¢in uzun uzun ¢ignedi.

Cocuk da maceranin bir pargas1 halini aldi, diye diisiiniiyordu. Jake'in dogruyu sdylediginden eminim. Buraya gelmek
istememis. Ne yazik. Ben... Ben burada olmak istedim. Ama oyunun bu kadar pislesmesini istemis degilim.
Tabancalarimi Tull'in silahsiz insanlarina ¢evirmek hi¢ hosuma gitmedi. Bunu istemedim. Allie'yi vurmayi da.
Yiiziinde o acayip, 1s1ltil1 yara izi olan Allie'yi. Bende bir saplanti halini alan gérevim ve macerayla, ilgisi olmayan bir
katile doniismek arasinda bir se¢im yapmak zorunda kalmayi da istemedim. Siyahli adam garesizligi yiliziinden baz1
kotii oyunlara bagvurmaya bagladi. Tabii bu onun isiyse. Masum seyircileri bilmedikleri bir sahneye ¢ikarmak ve onlara
anlamadiklar1 birtakim sozleri sdyletmek haksiz bir davranis... Allie... Allie hi¢g olmazsa bu diinyadandi. Kendi
kendisini kandirmasina ragmen 0yleydi. Ama bu ¢ocuk... Bu lanet olasica ¢ocuk...



Geng adam Jake'e, «Bana hatirlayabildiklerini anlat,» dedi.

«Pek az seyi hatirliyorum. Ve artik onlardan higbir anlam ¢ikmiyor.»

«Sen yine de anlat. Belki ben onlarin anlamin1 kavrayabilirim.»

«Bir yer vardi... Buradan onceki yer... Cok odali, yliksek binalarin oldugu bir kent. Bir verandadan o yiiksek binalara ve
suya bakabiliyordun. Suyun i¢inde bir heykel duruyordu.»

«Suyun i¢inde bir heykel mi duruyordu?»

«Evet. Elinde bir mesale tutan tacl bir hanim heykeli.»

«Bunlart sen mi uyduruyorsun?»

Cocuk umutsuzca, «Galiba Oyle... » diyerek i¢ini ¢ekti. «Sokaklarda tasitlar vardi. Kiigiik tasitlar, biiyiik tasitlar. Sart
arabalar. Siiriiyle sar1 araba. Ben yiirliyerek okula gidiyordum. Sokaklarin kenarinda betondan yollar vardi. Sonra
bakilacak biiyiik pencereler ve igeride elbiseler giymis heykeller. Elbiseleri o heykeller satiyorlardi. Biliyorum bu
sozlerim ¢ok delice ama... elbiseleri o heykeller satryorlardi.»

Silahsor basini sallad1 ve ¢ocugun yalan sdyleyip sdylemedigini anlamak icin ona bakti. Ama Jake'in yiiziinden masal
anlatmadig1 belliydi.

Cocuk, «Yiiriiyerek okula gidiyordum...» diye tekrarladi. Bu onda bir saplanti halini almig gibiydi. «Ve elimde...»
Gozlerini yumdu. Hatirlamaya calisarak dudaklarim kipirdatt. «Elimde... kahverengi., bir... kitap... ¢antas1 vardi. Ogle
yemegimi de yanima almistim. Ve...» Yine kendini zorlayarak hatirlamak i¢in ¢abaladi. «... bir kravat takmistim.»
«Bir ne?»

«Bilmiyorum...» Jake farkina varmadan parmaklariyla usulca boynunu sardi.

Silahsora asilmay1 hatirlatan bir hareketti bu.

«Bilmiyorum... Her seyi unuttum.» Ve Jake gozlerini uzaklara dikti.

Silahsor, «Seni uyutabilir miyim?» diye sordu.

«Uykum yok ki.»

«Uykunu getirebilirim. Sana her seyi hatirlatabilirim.»

Jake kuskuyla, «Bunu nasil yapabilirsin?» dedi.

«Sununla.»

Silahsor fisekliginden bir kursunu alarak parmaklarinin arasinda ¢evirmeye basladi. Bu hareketi ¢cok ustalikla
yapiyordu. Yumusakca. Kursunu once kolaylikla bas ve isaret parmaklarinin arasinda dondiirdii. Sonra isaret
parmagiyla ticlinciisii arasinda. Kursunu tigiinciiyle dordiincii parmaklarina gegirdi. Sonunda dordiinciiyle serge
parmagina. Kursun bir ara gézden kayboldu. Sonra birdenbire goziiktii. Sanki bir an havada ugtu. Dondii. Kursun
Silahsorun parmaklarinin arasinda ilerledi. Parmaklar riizgarda dalgalanan boncuktan olusmus bir perdeye
benziyorlardi.

Cocuk kursunu izliyordu. Ik inanmazligin yerini seving almisti; sonra dalgmliga ve nihayet agir agir ifadesiz bir bakisa
dontistii. Jake'in gozleri kapandi. Kursun héla saga sola oynuyordu. Jake gozlerini tekrar agt1. Silahgsorun parmaklarinin
arasinda diizgiince, usulca dans eden kursunu uzun bir siire seyretti. Ve sonra gozleri tekrar kapandi. Silahgor hala
kursunu parmaklarinin arasinda dondiiriiyordu. Ama Jake gozlerini agmadi. Sakin sakin, diizenli soluk altyordu.

Bu da oyunun bir par¢ast mi? Evet. Bunun giizel bir tarafi var. Mantikli bir yan1. Sert mavi buz daglarinin
kenarlarindaki dantele benzeyen izler gibi... Silahsorun kulagina riizgar canlarinin sesleri gelir gibi oldu. Ruh
hastaliginin kursuna benzeyen o tadin1 duydu. ik kez olmuyordu bu. Parmaklarinin arasinda farkina varmadan zarif
hareketlerle ¢evirdigi kursun birdenbire ona korkung bir seymis gibi geldi. Canliyd1 o. Bir canavarin izlerini tagiyordu.
Kursunu avucuna alarak, parmaklarini cani yanincaya kadar sikti. Bu diinyada 1rza gegmek diye tanimlanacak bir sey
vardi. Irza gegmek, cinayet, agza alinmayacak cirkin davraniglar Ve biitiin bunlar iyilik etmek i¢in yapiliyordu.
Kabhrolasica iyilik. Efsane i¢in. Kutsal amag ugruna. Kule i¢in. O Kara Kule.

«Ah, o Kule bir yerlerde. Gokytiziine kapkara bir golge gibi yiikseliyor.»

Silahsorun ¢61 kumlarinin yaraladigi kulaklarina riizgér ¢anlarinin sesi geldi.

Geng adam, «Neredesin sen?» diye sordu.

Jake Chambers elinde kitap ¢antasiyla merdivenden iniyordu. Cantada Yeryiizii Bilimi, Ekonomik Cografya, not
defteri, bir kursun kalem, annesinin as¢is1 Bayan Greta Shaw'un krom ve formikadan olusan mutfakta onun igin
hazirladig1 yemek vardi. Mutfakta durmadan bir aspirator ¢alistyor ve yabanci kokular1 emerek gotiiriiyordu. Jake'in
yemek torbasina fistik ezmesi ve recelli bir sandvig, bir salam, marul ve soganli sandvi¢ ve dort de kurabiye konmustu.
Anne ve babasi ¢cocuktan nefret etmiyorlardi. Ama onunla ilgilendikleri de yoktu. Cikip gidiyor ve onu Bayan Greta
Shaw'a, dadilara, yazin bir gretmene birakiyorlardi. Cogu zaman da okula. (Iyi bir 6zel okuldu. En énemlisi de
ogrencilerin hepsi beyazdi.) Biitiin bu insanlar hi¢gbir zaman olduklarindan bagka tiirlii géziikkmeye kalkigmamiglardi.
Birer profesyoneldi onlar. Kendi alanlarindaki uzmanlarin en iyileri. Higbiri de Jake'i annesinin okudugu ve ¢ocugun da
g0z gezdirerek «heyecanl boliimlerini» aradig tarihi romanlarda oldugu gibi gogsiine bastirmaya kalkmiyordu. Babasi
bu kitaplardan «isterik canlar» diye s6z ederdi. Bazen de «gdmlek yirticilary diye.

Jake kapali kapinin arkasindan dinlerken annesi, babasini asagilarcasina, «Su sdzleri sdyleyene bak,» diyordu.

Adam televizyon sirketi i¢in ¢alisiyordu. Jake onu birkag kisinin arasindan segebilirdi. Herhalde.



Jake biitiin profesyonellerden nefret ettiginin farkinda degildi. Ama gercekten de nefret ediyordu onlardan.
Merdivenlerden hoslaniyor ve oturduklar1 apartmandaki asansoére binmiyordu. Siska ama seksi bir kadin olan annesi
¢ogu zaman hasta ahbaplariyla yatiyordu.

Jake Chambers simdi sokaktaydi. Temiz, terbiyeli, giizel ve duyguluydu. Hi¢ arkadasi yoktu. Sadece tanidiklar1 vardi.
Bu konuyu diistinmek zahmetine hi¢cbir zaman girmemisti. Ama yine de bu durum ona ac1 veriyordu. Profesyonellerle
uzun yillar beraber oldugu i¢in onlarin pek ¢ok 6zelligini kapmis oldugunu bilmiyor, bunu anlamryordu. Bayan Greta
Shaw profesyonelce sandvigler yapiyordu. Dilimleri dorde boliiyor ve kabuklarini ¢ikariyordu. Bu yiizden de Jake
beden egitimi saatinde elinde okul kitapligindan aldig1 sporla ilgili bir romanla otururken insan onun kokteyl partide
olmasi gerektigini diisiiniiyordu. Elinde de kitap yerine bir igki kadehi olmasi gerektigini.

Jake'in babasi bir hayli para kazaniyordu. Ciinkii «6ldiirmekte ustaydi. Yani rakip televizyon sebekesindeki pek
tutulmayan bir oyuna karsilik gliclii programlar hazirlayabiliyordu. Giinde dort paket sigara igmekteydi.
Oksiirmiiyordu. Yalniz hasin bir tavirla giiliimserdi. Giiliisii insanin aklina siipermarketlerde satilan biftek bicaklarin
getiriyordu.

Jake yoldan asagiya inmeye basladi. Annesi onun i¢in taksi parasi birakiyordu. Ama yagmur yagmadig1 zaman hep
yiiriirdd.

Kitap cantasini sallayarak ilerliyordu. Sar1 saglar1 ve mavi gdzleriyle tam bir Amerikan ¢ocuguydu. Kizlar onu
farketmeye baslamiglardi bile. (Tabii annelerinin onayiyla.) Jake de o ¢ocuksu kiistahlikla onlardan kagmiyordu.
Farkina varmadan profesyonelce bir tavirla kizlarla konusuyor ve onlar sasirtarak kendisinden uzaklastiriyordu. Jake
cografyadan hoglanir, aksam iizerleri bowling oynardi. Babasinin kukalart otomatik olarak yerlestiren makineleri lireten
bir fabrikada hissesi vardi. Ama Jake'in gittigi bowling salonunda babasinin iirettigi makineleri kullanmiyorlardi. Jake
bu konuyu diisiinmedigini santyordu. Ama diisiinmiistii aslinda.

Kaldirimda ilerlerken Brendio magazasinin 6niinden gegti. Vitrinde mankenler duruyordu. Bazilarina kiirk, bazilarina
da altin diigmeli Edward tarz1 takimlar giydirilmisti. Kimi ise giplakti. Cirilgiplak. Bu modeller... bu mankenler
tiimiiyle profesyoneldiler. Ve Jake profesyonelce olan her seyden nefret ediyordu. Heniiz kendinden nefret edecek yasta
degildi. Ama o tohum i¢ine ekilmisti bile. Kalbindeki o ac1 yariga ekilmisti.

Jake kdseye gelince yaninda kitap ¢antasiyla durdu. Trafik homurdanarak akiyordu. Giiriiltiilii otobiisler, taksiler,
Volkswagenler, biiyiik bir kamyon. Jake sadece bir ¢cocuktu. Ama siradan bir ¢cocuk da degildi. Goziinlin ucuyla onu
oldiirecek olan adami gordii. Siyahli adamdi. Cocuk yabancinin yiiziinii segemedi. Sadece adamin etekleri ugusan
ciippesini ve onu itmek igin uzattig1 ellerini farketti. Jake ellerini &ne dogru uzatarak yola yuvarlandi. I¢inde Bayan
Greta Shaw'un profesyonelce hazirladigi yiyecekler olan kitap ¢antasini birakmamugti. Bir an yaklagan arabanin
polorize caminin arkasindaki isadaminin dehset dolu suratin1 gordii. Bagindaki koyu lacivert sapkanin kurdelesine
kiigiik ama gosterisli bir tily takilmisti. Karsi kaldirimda duran yasli bir kadin ¢1glik atti. Onun baginda da tiilli siyah
bir sapka vardi. Tiil gosterisli degildi, yas tutan birinin kara pegesine benziyordu. Jake hayretten baska hicbir sey
hissetmiyordu. O her zamanki saskinligi. Her sey bdyle mi sona eriyor? Yola diistii ve gdzlerinden bes santim ilerideki
asfalt doldurulmus catlaga bakti. Kitap ¢antasi elinden firladi. Acaba dizlerim siyrildi mi, diye diisiindiigii sirada
gosterisli tiiyii olan lacivert sapkali isadaminin arabasi tizerinden gecti. Kirk santim eninde lastikleri olan 1976 modeli
mavi, biiyiik bir Cadillac'tl. Araba Jake'in belkemigini kirdi, midesini ezdi. Ve agzindan kanlar fiskirmasina neden
oldu. Yiiksek basingh bir fiskiye gibi. Jake basini ¢evirdi ve Cadillac'in alev alev yanan stop lambalarini gérdii. isadami
fren yapmisti. Cadillac'in duraklayan arka lastiklerinden dumanlar ¢ikiyordu. Araba kitap cantasini da ¢ignemis,
iizerinde siyah, enli bir lastik izi birakmigti. Jake bagini 6biir tarafa dondiirdii. Biiylik sar1 bir Ford ¢igliga benzeyen
sesler arasinda hemen yanibasinda durdu. El arabasiyla tuzlu baton ve soda satan bir zenci kosarak ona dogru
geliyordu. Jake'in burnundan, gézlerinden, kulaklarindan ve makatindan kan akiyordu. Cinsel organi yamyassi olmustu.
Ofkeyle, dizlerimi ¢ok kétii mii ¢izdim, diye kendi kendine sordu. Simdi Cadillac'in siiriiciisii de anlasilmaz bir seyler
sOyleyerek ona dogru kosuyordu.

Sonra bir ses duyuldu. Korkung ve sakin bir ses. Felaketin sesi. «Ben rahibim. Izin verin de gegeyim. Nedamet
getirmesi...»

Jake siyah ciippeyi gordii ve ani bir dehsete kapildi. Bu oydu. Siyahli adam. Cocuk son giiciinii kullanarak bagini
¢evirdi. Bir yerde bir radyoda Kiss adli rock grubunun bir parcasi ¢aliyordu. Jake elinin kaldirima siiriildiigiinii farketti.
Kiiciik, beyaz ve bigimliydi eli. Hi¢bir zaman tirnaklarini kemirmezdi. Jake eline bakarken 6l1dii.

Silahsor kaglarin1 catmis diisiiniiyordu. Yorgundu. Biitiin viicudu sizliyor, kafasinda diisiinceler onu kizdiracak kadar
yavas beliriyordu. Karsisinda, o sasilacak ¢ocuk ellerini kucagina birakmis uyuyor, hala sakin sakin soluyordu. Olanlar1
fazla duygulanmadan anlatmisti. Ancak sonlarda, sira «Rahip» ve «Nedamet»e geldigi zaman ses titremeye baglamist.
Tabii Silahsora kendi ailesinden ve ruhunu ikiye bélen o saskinligindan s6z etmemisti. Ama yeteri kadar gercek de
sOzlerine sizmisti.

Aslinda bu diinyada ¢ocugun anlattig1 gibi bir kent yoktu. (Ya da belki vaktiyle vardi. Ama bu kent artik tarih dncesi
caglarla ilgili efsanelerde yasiyordu.) Jake'in hikdyesinin en sarsici yani bu degildi. Ama Silahsor yine de etkilenmisti.
Biitiin bunlarin hepsi insan1 sarsiyordu. Silahsor bunlarin ne anlama geldigini diisliniiyor ve varacagi sonugtan
korkuyordu.

«Jake?»

«Ha-h1?»



«Biitiin bunlar1 uyandigin zaman hatirlamak istiyor musun? Yoksa unutmayi m1 tercih edersin?»

Cocuk hemen, «Olay1 unutmaliyim,» dedi. «Kanlarim akti.»

«Pekala. Artik uyuyacaksin. Anliyor musun? Haydi, yat bakalim.»

Jake uzandi. Huzurlu ve zararsiz gibi bir hali vardi. Ufak bir ¢cocuktu. Ama Silahsor, Jake'in zararsiz olduguna
inanmiyordu. Cocuk insanda 6ldiiriicii bir seymis izlenimini birakiyordu. Jake kader kokuyordu. Bu duygu hi¢ hosuna
gitmiyordu Silahsorun. Ama ¢ocuktan hoslantyordu yine de. Hem de ¢ok hoslantyordu.

«Jake?»

«Hiss... Uyumak istiyorum.»

«Evet. Ve uyandigin zaman bunlarin higbirini hatirlamayacaksin.»

«Tamam.»

Silahsor kisa bir siire cocugu seyretti. Kendi ¢ocuklugunu diisiiniiyordu. Sanki o giinleri bir bagkas1 yasamisti. Osmotik
bir mercekten gegerek bambagka bir kimlige biirtinen biri. Ama su anda o ¢ocukluk yillar1 i¢ini sizlatacak kadar
yakinmis gibi gozikiiyordu.

Durak yerinin ahir1 ¢ok sicakti. Geng adam dikkatle biraz daha su icti. Ayaga kalkarak ahirin dibine gitti. Orada durup
atlar icin yapilmis olan b6lmelere bakti. Bir kosede beyaz samanlardan olusan bir yigin vardi. Bir de dikkatle katlanmig
bir battaniye. Ama buraya at kokusu sinmemisti. Zaten ahirda hi¢ koku yoktu. Giines biitiin kokular1 emmis ve geride
hicbir sey birakmamuisti. Hava disaridaki gibiydi.

Ahirin gerisinde kiigiik, karanlik bir oda vardi. Ortaya paslanmaz gelikten yapilmis bir makine konmustu. Alet
paslanmamus, ¢lirimemisti. Bir yayiga benziyordu. Solundan krom bir boru uzaniyor, yerdeki bir deligin iizerinde sona
eriyordu. Silahsor baska kurak yerlerde de buna benzer bir tulumba gérmiistii. Ama bu kadar biiyiigiinii degil. Kimbilir
burada yasayanlar su bulabilmek i¢in topragi ne kadar kazmiglardi. Coliin altindaki o gizli ve sonsuza dek kapkara
kalacak olan suyu.

Bu durak yerini terkettikleri zaman neden tulumbay1 da alip gotiirmediler?

Belki de iblisler yiiziinden.

Silahsor birdenbire titredi. Viicudunu saga dogru biiktii. Tiiyleri diken diken oldu. Sonra gegti.

Kontrol levhasina giderek, tulumbay1 calistiracak olan diigmeye basti. Yarim dakika kadar sonra borudan berrak ve
soguk bir su figkirdi... Ve yeniden dolagmasi i¢in delikten akarak gézden kayboldu. Tulumba keskin bir sikirtiyla kendi
kendini kapatmadan 6nce yaklasik ii¢ galon su akti. Bu makine bu yere ve zamana uymayacak bir seydi. Gergek agk
kadar uymayacak bir sey. Ama yine de Hiikiim Giinii kadar kesindi. Diinyanin degigsmeden 6nceki ¢aglarini hatirlatan
sessiz bir anit. herhalde atom enerjisiyle ¢alisiyordu. Ciinkii burada elektrik yoktu. Binlerce kilometrelik bir bolgede de.
Ve kuru akiimiilatorler bile goktan gii¢lerini kaybederlerdi.

Silahsor geri donerek gocugun yanina oturdu. Jake bir elini yanaginin altina sokmustu. Hos bir cocuktu. Silahsor biraz
daha su icti. Sonra da bagdas kurdu.

Bu ¢ocuk da, ¢6liin sinirinda yasayan o delikanli gibi zaman kavramini kaybetmis. Onun bir kusu vardi... Geng adam
birdenbire hatirladi. Kusun ad1 Zoltan'd. Evet... Ikisi de zaman kavramini kaybetmisler. Ama siyahli adama iyice
yaklastigim da kesin. Siyahli adam kendince bir nedenle onu yakalamama izin verecek. Aklina ilk kez gelmiyordu bu.
Belki de onun istedigini yapmig olacagim... Gen¢ adam diismaniyla karsilastiklar1 zaman neler olacagini diigiindii ama
bu olayi1 hayal bile edemedi.

Sicak bogucuydu ama Silahsor artik kendini hasta gibi hissetmiyordu. O ¢ocuk sarkisi yine kafasinda yankilandi. Ama
bu sefer annesini degil Cort'u hatirladi. Yiiziinde tuglalarin, kursunlarin ve sopalarin actig1 yaralarin izleri kalmis olan
Cort'u. Savas yaralariyd: bunlar.

Silahsor, acaba Cort o gérkemli yaralara uygun bir ask yasad1 mi, diye kendi kendine sordu. Hi¢ sanmiyorum... Sonra
aklina Aileen geldi. Ve Marten. O tam sayilamayacak biiyticii.

Silahsor ge¢misin tizerinde uzun uzadiya duracak bir insan degildi. Gelecekle ilgili belli belirsiz bir tahminde
bulunabilmesi ve duygusal yapisi onu hayal giicli olmayan, i¢ sikic1 bir yaratik olmaktan kurtartyordu. O yilizden simdi
kafasina iislisen anilar onu sasirtiyorlardi. Her ad bir bagkasini hatirlatmaktaydi: Cuthbert, Paul, ihtiyar Jonas... ve
Susan, penceredeki giizel kiz.

Tull'daki piyanist eski sarkilardan hoslaniyordu. (O da 6lmiistii. Tull'lillarin hepsi 6lmiislerdi. Vurmustu onlar1.) O eski
sarkilardan birini ahenksizce, usulca mirildandi:

«Ask, ey ilgisiz ask Bak ilgisiz agk ne yapti.»

Silahsor saskin saskin giildii. «O sicak renkli, yemyesil diinyadan bir ben kaldim.» Biitiin 6zlemine ragmen kendi
kendine acimiyordu. Diinya amansizca degismis, geg¢ip gitmisti. Ama Silahsorun bacaklar1 hala gii¢liiydii. Ve siyahli
adam da yakindaydi. Boyle diisliniirken uyuyakaldi.

Uyandig1 zaman hava kararmak iizereydi. Cocuk gitmisti.

Ayaga kalkarken dizleri ¢atirdadi. Ahirin kapisina gitti. Hanin karanlik verandasinda kiigiik bir alev titresiyordu. O
tarafa dogru gitti. Batan giinesin sarimsi kizil 1s18inda pesinden siiriikledigi golgesi uzun ve kapkaraydi.

Jake bir gaz lambasinin yaninda oturuyordu. «Yakit varildeydi,» dedi. «Ama lambay1 evde yakmaktan korktum. Her
sey kupkuru...»

«lyi yapmigsin.» Silahsor oturdu. Kalgalarinin altindan kalkan tozlar1 gérdii ama iizerinde durmadi. Uzun yillar
boyunca birikmisti bu tozlar. Lambanin alevi ¢ocugun yiiziinde ince 151k oyunlar1 yapiyordu.



Silahsor kesesini ¢ikarip bir sigara sardi. Cocuga, «Seninle konusmamiz gerekiyor,» dedi.

Jake, «Evet,» der gibi basin1 salladi.

«Herhalde gordiigiin o siyahl1 adamin pesinde oldugumu anladin.»

«Onu ¢dldiirecek misin?»

«Bilmiyorum... Onu bana bir sey sdylemesi i¢in zorlayacagim. Belki de beni bir yere gotiirmesini de isterim.»
«Nereye?»

Silahsor, «Bir kuleyi bulmak istiyorum,» diye cevap verdi. Sigarasini lambanin sisesinin agzina tutarak yakti.
Dumanlar siddetlenmeye baglayan aksam riizgarinda savruldu.

Jake dumanlari seyrediyordu. Yiiziinde ne korku vardi, ne de merak. Hevesli oldugu da s6ylenemezdi.

Silahsor, «Onun i¢in yarin tekrar yola ¢ikacagim,» diye konugmasini siirdiirdii. «Benimle gelmen gerekecek. O etten ne
kadar kald1?»

«Sadece bir avug.»

«Ya misir?»

«Pek az.»

Silahsor basini salladi. «Bu evin mahzeni var mi1?»

«Evet, var.» Jake ona bakti. Gozbebekleri irilesmisti. «Yerdeki halkay1 ¢ektigin zaman kapak aciliyor. Ama ben
mahzene inmedim. Merdivenin kirilmasindan korktum. O zaman bir daha yukar1 ¢ikamazdim. Burada kokusu olan tek
yer o mahzen.»

«Yarin erkenden kalkar ve mahzende yanimiza almaya degecek bir sey olup olmadigina bakariz. Ondan sonra da yola
¢ikarizy»

«Pekala.» Jake bir an durdu. Sonra da ekledi. «Seni uyurken 6ldiirmedigime seviniyorum. Bir yaba vardi. Ve seni
6ldiirmeyi diisiindiim. Ama bunu yapmadim. Ve artik uyumaktan da korkmayacagim.»

«Neden korkuyordun ki?»

Cocuk ona tehlikeli bir tavirla bakti. «Hortlaklardan... O adamin geri gelmesinden.»

Silahsor, «Siyahli adamin geri gelmesinden,» dedi. Bu bir soru degildi.

«Evet. Kotii bir insan m1 07»

«Takindigin tavra bagli.» Geng adam dalgin dalgin konugmustu. Ayaga kalkarak sigarasini sert topraklarin lizerine atti.
«Artik uyuyacagim.»

Jake ona ¢ekine gekine bakti. «Ben de ahirda seninle birlikte uyuyabilir miyim?»

«Tabii.»

Silahsor basamaklarda durup gokyiiziine bakti. Cocuk da yanina geldi. Kutup yildiz1 yukarida isildiyordu. Mars da.
Geng adam, gozlerimi yumdugum takdirde, diye diisiindi. Baharin ilk kurbagalarinin vakvaklarim duyabilecegim
sanki. Burnuma sarayin ilk kez bigilen ¢imlerinin o giizel kokusu gelecek. Yazin yaklastigini miijdeleyen kokusu. Belki
dogu kanadinda hanimlarin kroket oynarlarken ¢ikardiklar1 giiriiltiileri duyacagim. Alacakaranlikta golgeler
koyulagirlarken bu hanimlarin arkalarinda sadece ince ve diimdiiz elbiseleri olacak. Aileen'in ¢itlerin arasindaki
acikliktan ¢iktigini farkedecegim...

Gegmisi bu kadar ¢ok diisiinmek ondan beklenmeyecek bir seydi.

Silahsor donerek lambay1 aldi. «Haydi, gidip yatalim.»

Jake'le birlikte avludan gegip ahira gittiler.

Silahsor ertesi sabah mahzeni inceledi.

Jake hakliydi. Mahzen ¢ok pis kokuyordu. Silahsorun midesini bulandiran ve ona batakliklari hatirlatan 1slak bir
kokuydu bu. Kokusuz ¢dl ve ahirdan sonra bast donmeye basladi biraz. Mahzene goktan ¢iirlimiis olan lahana, salgam
ve patateslerin pis kokusu sinmisti. Ama merdiven saglama benziyordu. Silahsor asagiya indi.

Zemin toprakt1. Neredeyse ellerini tavan kirislerine dokundurabilecekti. Burada ériimcekler hala yastyorlardi. insam
iirkiitecek kadar iri, kursuni gévdeleri leke leke driimcekler. Iglerinden cogu degisime ugramisti. Kimisinin gozleri sap
gibi ¢ikitilarin ugundaydi. Kimisinin ise on alt1 bacagi vardi.

Silahsor etrafina bakinarak gozlerinin karanliga alismasin1 bekledi.

Jake yukaridan endiseli endiseli, «Iyisin ya?» diye seslendi.

«Evet.» Geng adam dikkatle bir kogeye bakiyordu. «Burada tenekeler var. Bekle.»

Koseye giderken basini egdi. Orada bir yan1 agilmig eski bir kutu duruyordu. Tenekelerde sebzeler vardi. Yesil fasulye,
kuru fasulye... Ve ii¢ teneke sigir kavurmasi.

Silahsor kucak dolusu tenekeyle merdivene gitti. Yariya kadar ¢ikarak kutular1 Jake'e vermeye basladi. Cocuk onlar1
alabilmek i¢in yere diz ¢oktii. Gen¢ adam da baska kutular getirmek i¢in tekrar asagiya indi.

Ugiincii defa mahzene indigi zaman temellerden gelen iniltiye benzer sesleri duydu.

Donerek bakti. Ve adeta uykuda gibi dehset duydu. Tembelce ama tiksinti uyandirict bir duyguydu. Suyun iginde
sevigerek bogulmaya benziyordu.

Temel dev kumtas1 bloklarindan yapilmisti. Herhalde han yeniyken yan yana diizgiince dizilmiglerdi. Ama taglar simdi
carpilmis, birbirleriyle tiirlii a¢1 olugturuyorlardi. Duvar sanki iizerine acayip bir hiyeroglifle uzun bir yaz1 yazilmis gibi
duruyordu. Ve boyle iki temel taginin arasindaki bu garip agilardan birinden kumlar ince ince akiyordu. Sanki disarida
biri mahzene girebilmek i¢in salyalari akitarak, telasla yeri kaziyordu.



Iniltiye benzeyen ses yiikselip alcaliyordu. Gitgide tizlesiyordu da. Sonunda biitiin mahzeni doldurdu. Miithis bir ac1 ve
caresizce bir ¢cabay1 andirmaktaydi.

Jake, «Yukar ¢ik,» diye haykirdi. «Ah, Tanrim! Bayim, hemen yukari ¢ik!»

Silahsor sakin sakin, «Haydi oradan,» dedi.

Jake yine bir ¢1glik att1. «Yukar1 gel!»

Geng adam cevap vermedi. Elini uzatarak duvarin 6niindeki kuru deri pargasini ¢ekti.

Simdi duvarda bir delik vardi. Bozuk para biiyiikliigiinde bir delik. Silahsor kendi dehsetinin olusturdugu perdenin
arkasindan korkuyla kagan Jake'in ayak seslerini duyabiliyordu. Sonra kumlarin akisi durdu. Iniltiler kesildi. Ama
simdi birinin zorlukla kesik kesik soludugunu duyuyordu.

«Kimsin sen?» diye sordu.

Cevap veren olmadi.

Ad1 aslinda Roland olan Silahgor Soylu Diliyle konugmaya bagladi. Emrediyordu. Sesi gokgiiriiltiisiine doniismiistii
sanki. «Kimsin sen, Iblis? Konusabiliyorsan konus! Zamanim az. Ellerimin sabr tiilkenmeye basliyor.»

Duvarin iginden boguk bir ses agir agir, zorlukla yiikseldi. «Acele etme.»

Ve Silahsor o dehsetin arttigini, adeta kat1 bir cisim halini aldigini hissetti. Duvarin i¢inden yiikselen Alice'in sesiydi.
Tull kdyiinde yaninda kaldig1 kadmn.

Ama Alice 61dii, diye diisiindii. Onun yere y1gildigin1 gozlerimle gordiim. Iki kasinin arasinda bir delik agilmisti.
Silahsora sanki bir denizin derinliklerine iniyormus gibi geliyordu.

«Acele etme, Silahsor. 'Cekiciler'in dniinden agir agir geg. Sen ¢ocukla ilerlerken, siyahli adam cebinde senin ruhunla
yiiriiyecek.»

«Ne demek istiyorsun? Konus!»

Ama o soluklar kesilmisti.

Silahsor bir an donmusg gibi durdu. Sonra o dev 6riimceklerden biri koluna atlayarak omzuna kadar ¢ikti. Geng adam
farkina varmadan homurdanarak 6riimcegi bir vurusta yere att1 ve kendini zorlayarak ayaklarin1 kimildatti. Boyle
yapmak istemiyordu.; Ama tdreler kesindi. Onlara kars1 gelinemezdi.

Eski bir atasozii vardi. «Oliiden 6liiye.» Buna gore ancak bir «ceset konusabilirdi.

Silahsor duvardaki delige giderek tasa yumrugunu indirdi. Kumtag1 blokun kenarlar1 kolaylikla ufalandi. Delikten elini
uzatirken kaslar1 hafif¢e biiziildiiler.

Silahsorun parmaklar1 sert bir cisme geldi. Uzerinde kabartmalar ve yumrular vardi. Bu cismi ¢ekip ¢cikardi. Bir cene
kemigiydi. Ugtaki eklem yeri ¢lirlimiistii. Disler saga sola dogru ¢arpilmislardi.

Usulca, «Pekala...» diye mirildanarak kemigi kabaca bir hareketle arka cebine soktu. Sonra merdivenden ¢ikti. Son
tenekeleri beceriksizce tasiyordu. Mahzen kapagini kapatmadi. Béylece giinesin 1s1klari igeri dolacak ve o driimcekleri
oldiirecekti.

Jake ahirin 6niindeki avlunun ortasina kadar gitmisti. Catlamis, ufalanmis sert topragin lizerinde biiziilmiistii gocuk.
Silahsoru goriince bir ¢iglik atti. Bir iki adim geriledi. Sonra da bagirarak ona dogru kostu.

«Onun seni yakaladigint sandim! Seni yakaladigini sandim! Seni yakaladigini...»

«Beni yakalamadi.» Silahsor zavalli gocugu gogsiine bastirdi. Jake'in yiizii alev alev yantyordu. Kaburgalarinin iizerine
bastirdigi elleri kupkuru ve sicakti.

Silahsor sonradan, o anda bu ¢ocugu sevmeye basladim sanirim, diye diistinecekti. Tabii siyahli adam ta basindan beri
bunu planlamisti.

«O bir iblis miydi?»

Jake'in sesi boguktu.

«Evet. Konusan iblis. Artik oraya donmemize gerek yok. Haydi, gel.»

Silahsorla ¢ocuk ahira girdiler. Geng adam Jake'in {izerine orttiigii battaniyeyle bir bohga yapti. Battaniye fazla sicakti
ve insana batiyordu. Ama yararlanabilecegi baska higbir sey yoktu. Bu igi tamamladiktan sonra tulumlara tulumbadan
su doldurdu.

Jake'e, «Tulumlardan birini sen tasi,» dedi. «S0yle omzuna at. Yilanini tagiyan bir fakir gibi. Goriiyor musun?»
«Evet.» Jake geng adama hayran hayran bakti. Sonra tulumlardan birini omzuna vurdu.

«Cok agir m1?»

«Hayir, hayrr. Tyi.»

«Haydi, haydi, bana dogruyu soyle. Basina gilines gecerse seni tagryamam.»

«Basima giines gecmeyecek. Hicbir sey olmayacak.»

Silahsor basint salladi.

«Daglara gidiyoruz, degil mi?»

«Evet.»

Topraklart devamli kavuran giinese ¢iktilar. Jake basint dimdik tutuyordu. Bagi Silahsorun hafifce oynayan
dirseklerinin hizasindaydi. Geng adamin sagindan, biraz énden yiiriiyordu. Su tulumunun ham deriye sarili uglar1
hemen hemen ayak bileklerine kadar iniyordu. Silahsor de omzuna ¢aprazlamasina iki su tulumunu almis, yiyecek
cikinini ise koltugunun altina sokmustu. Sol koluyla iyice sikistirtyordu.

Hanin ilerideki bahge kapisindan ¢iktilar. Ve tekrar bozuk araba yolunun izlerine rastladilar.



On bes dakika kadar yiiriidiikten sonra Jake donerek iki binaya dogru el salladi. Hanla ahir dev ¢dlde birbirlerine
sokulmusg duruyormus gibiydiler.

Jake, «Hoscakalin!» diye bagirdi. «Hosgakalin!»

Yiiriimeyi siirdiirdiiler. Araba yolu donmus bir kum tepecegini ast1. Silahsor tekrar arkasina baktigi zaman han artik
gozliikmiiyordu. Etrafta sadece ¢61 vardi yine. Sadece ¢ol.

Handan ayrilali ii¢ giin olmustu. Daglar iyice yakinmig gibi goziikiiyorlardi. Ama bu aslinda dogru degildi. Silahsorla
cocuk ¢oliin yiikselerek daglarin eteklerine eristigini gorebiliyorlardi. Tlk giplak yamaglari, diinyanin derisinden
somurtkan bir zaferle ¢ikan asinmis kaya tabakalarini da. Daha yukarida meyil biraz hafifliyor, sonra yamag yeniden
diklesiyordu.

Ve Silahsor aylardan ya da yillardan beri ilk kez yesili goriiyordu. Gergek, yasayan yesilligi. Cimen, ciice ladinler, hatta
belki de sogiitler. Bu bitkileri yukaridaki eriyen karlar besliyorlardi.

Daha yukarida yine kayalar vardi. Yuvarlanmig bu dev kayalar g6z kamastiran, sahane tepelere dogru hasmetle
yiikseliyorlardi. Sonra dev bir yar uzaktaki daha algak, asinmis kumtasi kayaliklarina, yuvarlak tepelere ve kiigiik
yaylalara giden yolu gosteriyordu. Hemen hemen durmadan yagan yagmur, yarmn 6zelliklerinin iyice goriilmesini
engellemekteydi.

Jake geceleri uykuya dalmadan 6nce birkag dakika uzaklarda cakan simseklerin parlak kili¢c oyunlarini biiyiilenmis gibi
seyrediyordu. Beyaz ve mor simsekler berrak gecede karanliklar: yariyorlardi.

Jake rahatlikla yolculuk yapilabilecek bir gocuktu. Cok saglam ve dayanikliydi. Ama daha da 6nemlisi yorgunlukla,
Silahsorun takdir ettigi bir siik{inet ve profesyonel bir irade giiciiyle savasiyordu. Fazla konusmuyor, sorular da
sormuyordu. Hatta o ¢ene kemigi konusunda bile. Geng adam aksamlari sigarasini i¢erken kemigi elinde evirip
geviriyordu. Cocugun, onun dostlugunu gurur oksayacak bir sey saydigini seziyordu. Hatta Jake bu yiizden kendini
ylicelmis bile saytyordu belki, iste bu, Silahsoru rahatsiz etmekteydi.

Bu ¢ocugu mahsus karsima ¢ikardilar, diye diigiiniiyordu.

Sen ¢ocukla ilerlerken siyahli adam cebinde senin ruhunla yiiriiyecek.

Jake yavaslamasina neden olmuyor, onu engellemiyordu. Bu da kétii ihtimaller oldugunu ortaya koymaktaydi.
Zaman zaman, dilizensiz aralarla siyahli adamin simetrik kamp atesinin kalintilarina rastliyorlardi. Bu kalintilar daha
tazeydi artik.

Ucgiincii gece Silahsor uzaklardaki bir kamp atesinin pariltisini goriir gibi oldu. ilk yamaglarim biraz yukarisindayd.
Ertesi giin 6gleden sonra ikiye dogru Jake sendeledi. Az kalsin yuvarlaniyordu. Handan ayrilali dort giin olmustu.
Silahsor, «Hemen otur,» dedi.

«Hayir. Ben iyiyim.»

«Otur.»

Cocuk itaatle oturdu. Silahsor de onun yakinina ¢odmeldi. Boylece Jake'in onun bdlgesinde kalmasini saglamis oldu.
«le.»

«Daha su igme zamani gelmedi ki...»

«lgx»

Cocuk su icti. Ug yudum.

Silahsor artik hafiflemis olan battaniyeden ¢ikinin ucunu 1slatti. Islak kumasi ¢ocugun bileklerine ve alnina stirdii.
Jake'in elleri de, aln1 da kupkuruydu ve alev alev yaniyordu. Atesi varmis gibi.

«Bundan sonra her giin bu saatte dinlenecegiz. On bes dakika. Uyumak ister misin?»

«Hayir.» Cocuk Silahsora utangla bakti.

Geng adam da onu siizdii ama ifadesiz bir suratla. Dalgin dalgin fisekliginde takili olan kursunlardan birini ¢ikararak
parmaklarinin arasinda déndiirmeye basladi.

Cocuk biiyiilenmis gibi onu seyrediyordu. «Bu numara ¢ok giizel.»

Silahsor bagini salladi. «Evet, 6yle.» Bir an durdu. «Senin yasindayken etrafi surlarla ¢evrili bir kentte yagiyordum.
Sana bundan s6z ettim mi?»

Cocuk uykulu uykulu mirildandi. «Hayir.»

«Oyle ya. Ve orada kétii bir adam vardu...»

«O rahip mi?»

Silahsor, «Hay1r,» dedi. «Ama soziinii ettigim kotlii adamla siyahli diigmanim arasinda bir bag oldugunu diistintiyorum
artik. Belki de onlar tivey kardesler. Marten bir biiyiiciiydii... Merlin gibi. Senin geldigin yerde iinlii Merlin'den sz
ederler miydi?»

Jake dalgin dalgin, «Merlin ve Kral Arthur ve yuvarlak masa sovalyeleri,» diye mirildandi.

Silahsor korkung bir bigimde sarsildi. «Evet... Ben o zaman, ¢ocuktum...»

Jake oturdugu yerde uyuyordu simdi. Kavusturdugu ellerini kucagina birakmuist.

«Jake! Parmaklarimi siklattigim zaman uyanacaksin. Kendini dinlenmis ve canlanmis hissedeceksin. Anliyor musun?»
«Evet.»

«O halde uzan.»

Silahsor kesesini ¢ikarip bir sigara sardi. Eksik bir sey var, diye diislinliyordu. Eksik bir sey... Dikkatli ve titiz
tavirlariyla bunu aradi ve sonunda da buldu. Beni ¢ildirtan o acele etme istegi kayboldu. Sanki geride kalacakmisim



gibi bir duyguya kapilmiyorum artik. Izlerin kaybolmasindan ve elimde kopuk bir sicim parcastyla kalakalmaktan da
korkmuyorum. Biitiin bunlar kayboldu. Ve yavas yavas siyahli adamin kendisini yakalamamu istediginden emin olmaya
bashiyorum.

Peki, ondan sonra ne olacak?

Bu soru, Silahsorun ilgisini ¢gekmeyecek kadar belirsizdi.

Kendi kendine, bu soru Cuthbert'i ilgilendirirdi, dedi. Cok ilgilendirirdi hem de. Ama Cuthbert gitti artik.

Bense ancak bildigim bigimde ilerleyebilirim. Baska hicbir sey yapamam.

Sigarasini igerken ¢ocugu seyretti. Sonra da aklina yine Cuthbert geldi. Her zaman giilen Cuthbert. Ve o 6liime de
giilerek gitmisti.

Sonra Cort. O hig¢ giilmezdi.

Marten... Arada sirada giiliimserdi. Insan1 endiselendiren hafif, sessiz ve 1siltil1 bir giiliimseyisi vardi. Karanlikta acilan
kanl1 bir goz gibi.

Tabii bir sahin de vardi. Ad1 David'di onun. Ya da Davud. Efsanedeki o sapanli ¢ocugun adi gibi.

David 6ldiirme, parcalama ve dehset uyandirma ihtiyacindan bagka bir sey bilmezdi, dedi kendi kendine. Bundan
eminim. Benim gibiydi... Hi¢bir seyden kaginmazdi David. Her zaman basrolii oynamaya ¢aligirdi.

Belki de aslinda Sahin David herkesten ¢cok Marten'e yakindi. Ve belki de annem Gabrielle bunu biliyordu...
Silahsorun midesi i¢inde 1stirapla yiikselerek kalbine dayandi sanki. Ama yiiziindeki ifade degismedi. Sigarasinin
dumanlarmnin sicak ¢6l havasinda yiikselerek ortadan kaybolmasini seyretti. Ve yine ge¢mise dondii.

II

Gokyiizii beyazdi. Bembeyaz. Havada yagmur kokusu vardi. Etrafa gitlerin ve biiyliyen yesil seylerin tatli ve keskin
kokular1 yayiliyordu.

David, Cuthbert'in koluna tiinemisti. Bos bos bakan altin gézlii kiigiik bir 6liim makinesiydi kus. Cuthbert, David'in
ayaklarindaki kostege bagli ham deriden seridi koluna dikkatsizce sarmisti.

Cort iki gocuktan biraz uzakta duruyordu. Sessiz bir adamdi. Deriden yamal1 bir pantolon giymis, yesil pamuklu
gomleginin beline eski piyade kayisini takmisti. Yesil gomlegi citler ve arka avlularin renklerine karisiyordu. Sarayli
hanimlar heniiz kroket oynamaya baslamamisglardi.

Roland, Cuthbert'e, «Hazir ol,» diye fisildadi.

Cuthbert giivenle, «Biz hazira,» dedi. «Oyle degil mi, David?»

Konusurken Adi Dili kullantyorlardi. Ayak takiminin ve usaklarin diliydi bu. iki cocugun herkesin dniinde kendi
dilleriyle konusacaklari giin daha ¢ok uzaklardaydi.

«Hava ¢ok giizel. Bu ise uygun. Yagmurun kokusunu altyor musun? Bu...»

Cort birdenbire elindeki dkseyi kaldirarak yanini agti. Kumru disariya, yukartya dogru firladi. Telasla, hizla kanat
cirparak gokyiiziine dogru yiikselmeye ¢alisiyordu. Cuthbert seridi ¢ekistirdi. Ama agir hareket ediyordu. Sahin
beceriksizce havalanmigti. Sonra kanadini ¢irparak dengesini buldu. Yukariya dogru ugup kumrudan daha fazla
yiikseldi. Bir kursun hiziyla gidiyordu.

Cort kayitsiz bir tavirla iki cocugun yanma gitti. Iri, garpik yumrugunu hizla Cuthbert'in kulagina indirdi. Cocuk
sessizce yere devrildi. Ama can acisindan dudaklari gerilmis, disetleri ortaya ¢ikmisti. Kanlar kulagindan agir agir
yemyesil otlarin {izerine akti.

Cort, «Cok agir davrandin,» dedi.

Cuthbert ayaga kalkmaya ¢alistyordu. «Affedersin, Cort. Ben sadece...»

Adam tekrar yumrugunu salladi. Cocuk da yine yere devrildi. Simdi kanlar kulagindan daha hizli akiyordu.

Cort, «Soylu Diliyle konus,» dedi usulca. Sesi ifadesizdi. Sarhos¢a bir hiriltt vardi bu seste. «Pismanligini uygarlik
diliyle agikla, solucan. O ugurda senin erigemeyecegin ululukta insanlar 6ldii.»

Cuthbert yine ayaga kalkmaya ¢alisiyordu. Gozlerinde yaslarin igiltist vardi. Ama dudaklarini birbirine bastirmisti, ince
bir nefret ¢izgisi halini alan bu dudaklar hig titremiyordu.

Cuthbert, «Uzgiiniim,» dedi. Sesi kontrolliiydii ama kesik kesik soluyordu. «ileride silahlarini tastmay1 umdugum
babamin yliziinii artik hatirlayamiyorum.»

Cort, «Evet, dyle pickurusu,» diye homurdandi. «Hatan1 diisiineceksin. Ve bu fikirlerini aglikla da destekleyeceksin.
Sana aksam yemegi yok. Sabah kahvaltis1 da.»

Roland, «Bakin!» diye haykirarak gokyiiziini isaret etti.

Sahin gokyiiziinde ugan kumrunun daha yukarilarina ¢ikmist. David bir an kaydi. Kasli kiit kanatlarini agmisti. Sakin,
beyaz bahar havasinda hi¢c kimildamadan ilerliyordu. Sonra kanatlarim kapatt: ve bir tas gibi inmeye basladz. iki kus
biraraya geldiler.

Roland bir an gokyiiziinde etrafa kanlar figkirtyormus gibi bir duyguya kapildi... Ama tabii bdyle diisiinmesine hayal
giicii yol agmis olabilirdi. David zaferle kisaca 6ttii. Kumru kanat ¢irpti, sonra déne done yere indi. Roland ava dogru
kostu. Cort'la cezaya carptirilmig olan Cuthbert geride kaldilar.

Sahin avinin yanina inmisti. Sakin sakin kumrunun beyaz gogsiinii parcaliyordu. Birkag tily etrafta zikzaklar ¢izerek
ugustular.



Cocuk, «David!» diye bagirdi. Ve kesesinden ¢ikardig1 bir parga tavsan etini sahine dogru firlatti. David eti havada
yakaladi, kuyrugunu sallayip girtlagini titreterek yuttu. Roland, David'in ayagini tekrar baglamaya basladi.

Ama sahin adeta dalginca denecek bir hareketle dondii ve Roland'in kol derisini pargaladi. Deri ince uzun bir serit gibi
sarkti. Sonra kus tekrar avinin yanina dondii.

Roland homurdanarak seride yine bir ilmek yapti. Ve David'in yirtip parcalayan gagasini eldivenli eliyle tuttu. Sahine
bir par¢a daha et verdi. Sonra da kusun kafasina gézbagini gegirdi. David uysalca ¢ocugun bilegine kondu.

Roland kolunda sahin, gururla ayaga kalkti.

Cort, Roland'in kolundaki kanlar akan yarig1 isaret ederek, «Bu da nesi?» diye sordu. Cocuk onun yumruguna
dayanmak i¢in biitiin giiciinii topladi. Bagirmak istemedigi i¢in bogazi biiziilmiistii. Ama adam ona vurmadi.

Roland, «Beni pengeledi,» dedi.

Cort, «Onu kizdirdin,» diye sdylendi. «Sahin senden korkmuyor, oglum. Ve hi¢bir zaman da korkmayacak. Sahin,
Tanrinin Silahsorudur.»

Roland sadece Cort'a bakti. Fazla hayalci bir ¢ocuk degildi. Belki Cort onun kissadan hisse ¢ikarmasini istiyordu ama
Roland bunu da anlayamadi. Yeterince pragmatikti, bu yiizden de, Cort'un simdiye kadar sdyledigi birkac sagmasapan
s0zden bira de bu, diye diislindii.

Cuthbert arkadan yaklasarak Cort'a dilini ¢ikardi. Adamin gérmeyen gdziiniin tarafinda durdugu icin giivendeydi.
Roland giilmedi ama Cuthbert'e bagin1 salladi.

Cort sahini ald1. «Iceri girin.» Cuthbert'i isaret etti. «Ama neler diisiinmen gerektigini unutma, solucan. Orug tutacagini
da. Bu gece ve yarin sabah.»

Cuthbert son derecede resmi ve soguk bir tavir takindi. «Evet. Bu dgretici ve egitici giin igin tesekkiir ederim.»

Cort, «Ogreniyorsun...» diye homurdandi. «Ama dilinin, 6gretmeninin arkas1 doniikken ahmakca agzindan firlamak
gibi kotii bir aligkanligi var. Belki ileride bir giin hem sen, hem de dilin haddinizi bileceksiniz.» Cuthbert'e yine vurdu.
Yumrugunu bu kez ¢ocugun iki goziiniin arasina indirdi. Oyle de sert vurdu ki, Roland ¢ikan sesi duydu. T1pk bir usak
balyozla bira figisina vurdugu zaman ¢ikan sese benziyordu.

Cuthbert arkatistii ¢imlerin tizerine devrildi. Gozleri bulaniklagmisti. Sersem sersem bakiyordu. Sonra gozleri
berraklasti ve kinle alev alev yanan go6zlerini Cort'a dikti. Nefretini gizlemiyordu artik. Gozlerinin tam ortasinda
kumrunun kanlar1 kadar parlak birer nokta vardi.

Cuthbert basini salladi1 ve dudaklarini aralayarak giilimsedi. Roland o ana kadar boyle iirkiitiicii bir giiliimseme hig
gormemisti.

Cort, «O halde senin i¢in halad umut var,» dedi. «Bu isi bagsarabilecegine inandigin zaman gelip beni bul, solucan.»
Cuthbert, dislerinin arasindan, «Bunu nasil anladin?» diye fisildadi.

Cort birdenbire Roland'a dondii. Miithis bir hizla. Cocuk az kalsin bir adim geriliyordu. O zaman ikisi birden yerde
yatacak ve taze ¢imenleri kanlariyla siisleyeceklerdi.

Cort, Roland'1 isaret ederek Cuthbert'in sorusunu cevapladi. «Suratin bu solucanin gézlerine yansimisti. Bunu her
zaman hatirla, Cuthbert. Buglinkii son ders bu.»

Cuthbert yine bagini salladi. Yine yiiziinde o korkutucu giilimseme vardi. «Yiiziimiin boyle yansiyabilecegini
unuttugum icin tizgliniim...» diye basladu.

Cort'un ilgisi sonmiistii. «Kes palavray1.» Roland'a bakti. «Haydi git. ikiniz de gidin. Ahmak ifadeli solucan
suratlariniza daha fazla baktigim takdirde kusacagim.»

Roland, Cuthbert'e, «Haydi, gel,» dedi.

Cocuk kendini toplayabilmek i¢in basini salladi. Sonra da ayaga kalkt.

Cort kisa egri bacaklariyla yamagtan inmeye baslamisti bile. Giiglii bir hali vardi. Ve tarih 6ncesi ¢aglardan kalma bir
yaratiga benziyordu. Kamburunu ¢ikarmisti. Tepesinde, kirgil saglarinin arasindaki trag edilmis daire hafifce
parliyordu.

Cuthbert, «O asagilik kopegi 6ldiirecegim,» diye homurdandi. Hala giiliimsiiyordu. Alninda iri bir kaz yumurtasi
biiyiikliigiinde mor bir yumru mistik bir bigimde kabarmaya basliyordu.

«Ne sen, ne de ben.» Roland birdenbire giildii. «Bat1 kanadindaki mutfakta benimle birlikte aksam yemegi yiyebilirsin.
Asc1 bize biraz yiyecek verir.»

«Ama sonra bunu Cort'a soyler.»

Roland, «O Cort'un arkadas1 degil,» diye hatirlatti. Sonra da omzunu silkti. «Soylerse sdylesin. Ne ¢ikar bundan?»
Cuthbert de giildii. «Tabii ya. Dogru. Ben her zaman bagin geriye dondiigii ve tepeiistii geldigi zaman diinyanin nasil
gozlktligiinii merak ettim.»

Iki gocuk yesil ¢gimenlikte ilerlediler. Giizel beyaz bahar 15131nda gdlgeleri ¢imlerin iizerine diisiiyordu.

Bati mutfaginda ¢alisan as¢inin adi Hax'ti. Yemek lekeleri iginde kalmis beyaz kiligiyla dev gibiydi. Cildi ham petrol
rengindeydi. Melezdi; dortte bir zenci, dortte bir sart, dortte bir Giiney Adalari kan1 vardi. Dortte bir de kimbilir ne
kant. (Gliney Adalari artik hemen hemen unutulmustu. Diinya ¢ok degismisti ¢iinkii.)

Hax buhar dolu yiiksek tavanl ii¢ odada agir agir ilerleyen bir traktor gibi ayaklarini siiriiyerek dolasiyordu. Ayaklarina
Ortadogulularin terliklerini andiran koskocaman pabuglar giyerdi.



Kiigiik cocuklarla oldukga iyi anlagan, ender bulunan olgun insanlardandi. Hicbir ayrilik gézetmeden kiiciiklerin
hepsini de seviyordu. Oyle i¢ bayiltacak bir bigimde degil ama. Ciddi ciddi. Bazen onlar1 kucakladig1 olurdu. Bu
davranig1 bilyiik bir is anlagsmasindan sonra taraflarin el sikigmalarina benzerdi.

Hax «egitime» baslamis olan ¢ocuklar1 bile severdi. Onlarin diger kiiciiklerden farkli olmalarina ragmen hem de. Sanki
bu cocuklar duygularini her zaman belli etmeyen ama tehlikeli yaratiklardi. Ama tehlike bakimindan olgun insanlar
gibi degillerdi. Daha ¢ok biraz ¢ildirmis siradan ¢ocuklar gibiydiler.

Hax'in Cort'un gizlice yemek verdigi ilk 6grencisi Cuthbert degildi.

Su anda biiyiik ve genis elektrik firminin éniinde duruyordu.

Biitlin satoda ¢alisabilir halde olan altt makineden biri de buydu. Bu mutfak Hax'in kralligiydi sanki. Simdi orada
duruyor ve iki ¢ocugun verdigi salcal etleri yutmalarini seyrediyordu. Onde, arkada, her tarafta as¢1 yamaklari, usaklar
ve hizmetkarlar nemli, bugulu mutfaklarda kosusuyor, tencereleri tikirdatiyor, yahnileri karistirtyor, karanlik kdselerde
patates soyuyor ve sebze ayikliyorlardi. Los kilerde sisman, mutsuz suratli bir gamasirci kadin yerleri siliyordu.
Saclarini bir pacavrayla baglamisti.

Bulasike1 ¢cocuklardan biri pesinde Muhafiz Birliginden bir adamla kosarak geldi. «Bu adam seni istiyor, Hax.»
«Pekala.» Hax, muhafiza bakarak basini salladi. Adam da selamina karsilik verdi. Sonra Hax, Cuthbert'le Roland'a
dondi. «Cocuklar, siz Maggie'ye gidin. O size tatl1 verir. Ondan sonra da buradan ¢ikarsiniz.»

iki cocuk baslarini salladilar, sonra Maggie'ye gittiler. Kadm iki tabaga koskocaman tatl dilimleri koyarak onlara
uzatti. Ama bu isi ¢ekine ¢gekine yapti. Sanki Roland'la Cuthbert birer vahsi kopekmis de onu 1sirabilirlermis gibi.
Cuthbert, «Gel tatlimizi merdivene oturup yiyelim,» dedi.

«Tamam.»

iki gocuk sira sira siitfinlu gegide giderek oturdular. Oradan mutfak gdziikmiiyordu. Dev siitunlar terlemis gibi 1slak
1slakti. Cuthbert'le Roland birkag dakika sonra genis merdivenin yanindaki kavisli duvara gélgelerin diistiigiinii
farkettiler.

Roland, Cuthbert'in kolunu tuttu. «Haydi gel. Birileri yaklasiyor.»

Bogiirtlen tatlis1 yiizlinden yiizii boyanmig olan Cuthbert basini kaldirdi, sagirmisti.

Ama o golgeler durakladilar. Cocuklar oturduklar1 yerden onlar iyice géremiyorlardi. Hax'la muhafizdi gelenler.
Cuthbert'le Roland oturduklar1 yerden kalkamiyorlardi. Kimildadiklar takdirde ¢ikacak sesleri duyabilirlerdi.
Muhafiz,«... iyi adam...» diyordu.

«Farson'da m1?»

Muhafiz, «iki hafta sonra,» diye cevap verdi. «Ya da ii¢ hafta. Bizimle birlikte gelmen gerekiyor. Mal deposundan bir
seyler gonderildi...»

Mutfakta tencereler tavalar miithis bir sangirtiyla devrildi. Zavalli bir bulasikei ¢ocukla alay ettiler. Tencereleri tavalari
o diislirmiisti.

Roland'la Cuthbert biitiin bu giiriiltiiler yiiziinden konugmanin bir boliimiinii duyamadilar.

Sonra muhafizin sozlerini, «... zehirli et...» diye tamamladigini isittiler.

«Tehlikeli bir sey bu.»

Muhafiz, «O 'iyi adam'm senin i¢in neler yapabilecegini sorma...» diye basladi.

«... Kendi kendine onun i¢in ne yapabilecegini sor.» Hax, i¢ini ¢ekti. «Sorma, dostum.»

Muhafiz usulca, «Bunun ne kadar 6nemli oldugunu biliyorsun,» dedi.

«Evet. Ve ben o 'iyi adam'a kars1 olan sorumluluklarimi biliyorum. Bana nutuk ¢ekmene hi¢ gerek yok. Ben de onu
senin kadar seviyorum.»

«Pekala. Etin iizerine isaret konacak. Soguk hava deposunda kisa bir siire kalmasi i¢in. Ama hizli hareket etmelisin.
Bunu anlaman gerekir.»

Ahg1, «Farson'da ¢ocuklar var m1?» diye sordu. Sesi kederliydi. Aslinda onunkisi soru sayilmazdi.

Muhafiz anlayisla, «Her yerde ¢ocuklar var,» dedi. «Ve biz... ve o... aslinda ¢ocuklari diisiiniiyoruz.»

«Zehirli et. Cocuklart diisiinmenin pek garip bir yolu bu.» Hax agir agir igini ¢ekerken 1slig1 andiran bir ses duyuldu.
«Kiigiikler ikibiikliim mii olacaklar? Ellerini karinlarina dayayarak, 'Anne,' diye mi aglayacaklar? Herhalde...»
Muhafiz, «Uykuya dalmaya benzeyecek,» diye cevap verdi. Sesi haddinden fazla mantikli ve giivenliydi.

Hax, «Tabii,» diyerek giildii.

«Sen kendin sdyledin. 'Sorma, dostum.' Cocuklarin silahin yonetiminde yasamalarini seyretmek hosuna mi1 gidiyor?
Oysa onlar o 'iyi adam' tarafindan yonetilebilirler. O, aslanla kuzunun yan yana yatmalarini sagliyor.»

Hax sesini ¢ikarmadi.

Muhafiz, «Yirmi dakika sonra nobetim var,» dedi. Sesi yine sakinlesmisti. «Bana bir koyun budu ver. Ben de mutfakta
calisan kizlardan birini ¢imdikleyerek onun kikir kikir giilmesini saglayayim... Ben gittikten sonra...»

«Sana verecegim koyun eti midene kramp girmesine neden olmayacak, Robeson.»

«Simdi sen...» Golgeler uzaklasti ve sesler de duyulmaz oldu.

Roland sanki donmus, biiyiilenmisti. Onlar1 ldiirebilirdim, diye diisiiniiyordu. Ikisini de bigagimla gebertebilirdim.
Girtlaklarini kesebilirdim. Birer domuzmuslar gibi... Ellerine bakti. Parmaklar1 hem o giinkii dersler, hem de etin
salcas1 ve bogiirtlenler yliziinden kirlenmisti.

«Roland.»



Roland, Cuthbert'e dondii. iki ocuk o mis kokulu loslukta uzun bir an birbirine baktilar. Roland'in girtlagina
caresizlikten olusan sicak bir sey takildi sanki. Hissettigi bir tiir 6liimdii belki de. Oyun alaninin yukarisinda bembeyaz
gokyliziinde parcalanan kumrunun 6liimii kadar kesin ve vahsice bir sey.

Roland sagkin sagkin, Hax, dedi kendi kendine. Gegenlerde bacagimdaki yaranin {izerine lapa koyan Hax? Hax? Sonra
birdenbire durdu sanki. Boylece bu konuyu kapatmis oldu.

Cuthbert'in neseli ve zeki yiizii bile ifadesizlesmisti. Hicbir ifade yoktu suratinda. Higbir ifade. Cuthbert'in gozlerinden
Hax'in akibeti okunuyordu. Cocuga gore her sey olup bitmisti bile.

Hax onlara yemek vermisti. ki cocuk da tatlilarini1 yemek icin merdivene gelmislerdi. Sonra Hax, Robeson adli
muhafizi ihanetle ilgili o gizli konugma i¢in mutfagin yalniz kdsesine gotiirmiistii. Hepsi bu kadar.

Roland, Cuthbert'in gozlerinden Hax'in akibetini okuyordu. As¢1 ihaneti yiiziinden 6lecekti. Bir engerek yilaninin bir
cukurda 61diigii gibi. Hepsi bu kadardi. Baska bir sey yoktu. Higbir sey.

Cuthbert'inkiler bir Silahgorun gozleriydiler.

Roland'in babas1 yaylalardan yeni donmiistii. Kilig1 ana kabul salonunun perdelerine ve sifon siislerine hi¢ uymuyordu.
Roland'in bu salona girmesine son zamanlarda izin verilmisti. Bu onun «Ciraklik Devresinnde oldugunun bir igaretiydi.
Cocugun babasinin arkasinda mavi bir is gdmlegi, ayaginda da siyah bir blucin vardi. Toz i¢inde kalip lekelenmis,
astar1 yirtilmis, pelerinini omzuna atmisti. Bunun zarif odayla taban tabana zit olmasina da aldirdig1 yoktu. Son
derecede zayif bir adamdi. Basini egerek ogluna bakarken burnunun altindaki pos biy1g1 sanki kafasini asagiya dogru
¢ekiyordu. Kalgalarinin iizerine ¢aprazlamasina taktigi tabancalari elleri igin ¢ok uygun agilarla asilmiglardi. Silahlarin
Sedir agacindan yapilmis, eskimis kabzalari salonun tatl 1g1ginda donuk donuk parliyordu.

Roland'in babas1 usulca, «Ascibast...» diye fisildadi. «Diisiin bir kere! Yaylada patlamalar yiiziinden pargalanan
demiryolu raylart. Hendrickson'da 6len sigirlar. Ve hatta belki de... Diigiin! Diisiin!» Ogluna daha da dikkatle bakti.
«Kafana takildi degil mi?»

Roland, «Evet,» dedi. «Sahin gibi... Pengelerini kafama gegirdi...» Sonra birdenbire giildii. Olay eglenceli oldugu i¢in
degil, bu benzetmeyi uygun buldugundan.

Babasi giiliimsedi.

Roland, «Evet,» diye mirildand1. «Galiba... aklimdan ¢ikmryor.»

Babasi, «kDemek Cuthbert de yanindaydi,» dedi. «Herhalde o da durumu babasina agiklad1 bile.»

«Bvet.»

«Cort'un yasagina ragmen Hax size yemek verdi...»

«Evet.»

«Ve Cuthbert. Bu olay onun da aklina takildi mi1 dersin?»

«Bilmiyorum.» Bu tiir bir kiyaslama aslinda Roland'1 ilgilendirmiyordu. Duygularinin baskalarminkine gore ne
durumda oldugunu anlamaya merakli degildi.

«Oldiirdiigiinii diisiindiigiin igin bu olay aklindan ¢ikmiyor sanirim. Oyle degil mi?»

Roland istemeye istemeye omzunu silkti. Babasinin nedenleri bdyle arastirmasi birdenbire hosuna gitmemeye
baslamaisti.

«Ama yine de bana gelip 6grendiklerini agikladin. Neden?»

Cocugun gozleri irilesti. «Bunu yapmaktan nasil kacinirdim. Vatana ihanet...»

Babasi sert bir tavirla elini salladi. «Eger bu isi okul kitaplarindaki bir fikir gibi ucuz bir nedenle yaptiysan bu
davraniginin hicbir degeri yok demektir. Bu durumda biitiin Farson'lularin zehirlenmelerini tercih ederim.»

«Neden bu degildi!» Roland heyecanla konusuyordu simdi. «Hax'i dldiirmek istedim! Ikisini de! Yalancilar! Yilanlar!
Onlar...»

«Devam et.»

Roland sbzlerini meydan okurcasina tamamladi. «Onlar beni yaraladilar! icimde bir seyin degismesine neden oldular.
O yiizden ikisini de dldiirmek istedim.»

Babas1 basimi sallad1. «Iste bu degerli bir neden. Ahlak kurallartyla bir ilgisi yok. Ama ahlakli olmak sana diismez
zaten. Hatta...» Adam gozlerini kisarak Roland'1 siizdii. «Belki de ahlak kurallarini higbir zaman anlayamayacaksin.
Fazla aceleci degilsin. Cutbert ya da Wheeler'in oglu gibi. O yiizden tehlikeli bir insan olacaksin.»

Daha 6nce sabirsizlanan ¢cocuk bu sozleri duyunca hem sevindi, hem de endiselendi. «Hax...»

«Asilacak.»

Cocuk basini sallad1. «Bunu gérmek isterim.»

Biiyiik Roland bagini arkaya atarak kahkahalarla giilmeye basladi. «Sandigim kadar tehlikeli degilmigsin... Ya da belki
sadece aptalsin.» Birdenbire sustu. Bir elini yildirim hiziyla uzatarak oglunun kolunu sikica, onun canini acitacak kadar
sikica kavradi.

Roland yiiziinii burusturdu ama kurtulmaya ¢aligmadi. Babasi gozlerini ona dikmisti. Cocuk da bu bakiglara karsilik
verdi. Ama bu sahinin kafasina bag1 gegirmekten daha zordu.

Biiyiik Roland, «Pekala,» diyerek hizla dondii.

«Baba?»

«Ne var?»

«Onlar kimden s6z ediyorlard1? Bunu biliyor musun?»



Babasi tekrar donerek diisiinceli bir tavirla Roland'a bakti. «Evet. Bildigimi saniyorum.»

Roland agir agir, diisiinceli diistinceli, «Onu yakaladigin takdirde,» dedi. «Artik kimsenin... boynunun kirilmasina
gerek kalmaz. Ascibasi gibilerin...»

Babasi ofkeyle giilimsedi. «Belki bir siire icin. Ama sonunda bazi erkek ya da kadinlarin... senin o garip deyiminle...
boyunlarimin kirilmasi yine de gerekir.»

Roland, «Evet,» diye cevap verdi. Bu kavrami hemen anlamigti. Ve bu sozleri bir daha da unutmayacakti. «<Ama o
adami yakalarsaniz...»

Biiyiik Roland kesin bir tavirla, «Hayir,» dedi.

«Neden?»

Biran nedeni agiklayacakmis gibi durdu. Ama sonra vazgecti. «Simdilik yeteri kadar konustuk sanirim. Haydi git
artik.»

Roland babasina, «Hax daragacina ¢ekilecegi zaman bana haber vermeyi unutma,» demek istedi. Ama babasinin ruh
halini ¢abuk sezerdi. Simdi de Biiyiik Roland'in sevismek i¢in sabirsizlandigini santyordu. Cocuk bu fikri ¢abucak
kafasindan kovdu. Evli ¢iftlerin nasil davrandiklarini biliyordu... Bu konuda oldukga bilgiliydi. Ama hayalinde bdyle
bir sahne canlandig1 zaman hem endiseleniyor, hem de garip bir bicimde su¢luluk duyuyordu. Yillar sonra Susan ona
Kral Oedipus'un hikayesini anlatacakti. Roland sessiz ve diisiinceli bir tavirla onu dinleyecekti. Ve sonra da aklina
babasi, annesi ve Marten'in olusturduklari o tuhaf, kanli iiggen gelecekti. Marten'i bazilar1 «iyi adam» diye taniyorlardi.
Roland, «lyi geceler, baba,» dedi.

Babas1 da dalgin dalgm, «lyi geceler, oglum,» diye mirildanarak gémleginin diigmelerini agmaya basladi. Oglunu
unutmustu artik.

Roland bu bakimdan babasina ¢ok benziyordu.

Daragaci Tepesi, Farson Yolundaydi. Olaya ¢ok uygundu orasi. Cuthbert kaderin bu niiktesini takdir edebilirdi. Ama
Roland etmiyordu.

Cocuk parlak mavi gokyiiziine dogru yiikselen o ugursuz goriintiglii harika daragacini begendi. Araba yolunun
yanindan yiikselen kapkara bir siluetti bu.

Cuthbert'le Roland'in «Sabah Egzersizlerine katilmamalarina izin verilmisti. Cort iki ¢ocugun babalarinin yazdiklari
pusulalar1 agir agir okumustu. Dudaklarini oynatiyor, bazi yerlerde basini salliyordu. iki pusulay1 da okuduktan sonra
safak zaman1 morumsu bir mavilige biiriinmiis olan gokyiiziine bakmis ve tekrar kafasini sallamist.

Sonra, «Burada bekleyin,» diyerek oturdugu tagtan yapilmais, ¢arpilmis kuliibeye gitmisti. Geri dondiigii zaman elinde
mayasiz bir ekmek dilimi vardi. Ekmegi ortadan bolmiis ve parcalari gocuklara vermisti.

«Her sey sona erdikten sonra bu ekmek parcalarin1 Hax'in ayaklarinin altina serpin. Dediklerimi harfi harfine yerine
getirin. Yoksa ikinizi de pestiliniz ¢ikincaya kadar doverim.»

Cocuklar Daragaci Tepesine erisinceye kadar Cort'un ne demek istedigini anlayamadilar. iki arkadas Cuthbert'in igdis
edilmis atina binmislerdi. Tepeye ilk gelen onlar oldular. Herkesten iki saat dnce gittiler oraya, idam vaktinden de dort
saat dnce. Daragaci Tepesi bombostu. Sadece kuzgunlar ve ekinkargalari ugusuyorlardi etrafta. Her taraf kus doluydu.
Ve hepsi de kapkaraydilar. Sehpadaki kapagin iizerine dogru uzanan sert kolon iizerine tiinemisler, cirlak seslerle
otiiyorlardi. Oliim koluydu bu. Kuslar sahne gibi yiiksek yerin kenarlarina da konmuslardi. Merdivenin basamaklarinda
da itiserek kendilerine yer agmaya galigiyorlardi.

Cuthbert, «Onlar1 kusglara birakiyorlar,» diye mirildandi.

Roland, «Yukar1 ¢ikalim,» dedi.

Cuthbert ona adeta dehsetle bakti. «Sence...»

Roland elini sallayarak arkadasini susturdu. «Cok erken geldik. Kimse gelip bizi gérmez.»

«Pekala.»

Iki gocuk agir agir daragacina dogru gittiler. Kuslar 6fkeyle havalandilar. Cirlak seslerle tiiyor ve evlerinden atilmug
ofkeli koyliiler gibi etrafta dolasiyorlardi. Gokylizliniin safaga 6zgii berrak 1s181inda siyah govdeleri yamyassi
duruyordu.

Roland ilk kez bu olaydaki o miithis sorumlulugunu hissetti. Bu tahta sey uygarligin husu uyandiran makinelerinden
degildi. Sadece iistii kus pisligi icinde kalmis, cam tahtasindan ¢arpilmis bir seydi. Kuslar her tarafa pislemislerdi.
Merdivenin basamaklarina, parmakliga, platforma. Ve her taraf pek pis kokuyordu.

Roland, Cuthbert'e donerek hayret ve dehset dolu gozlerle ona bakti. Cuthbert'in yiiziinde de ayni ifade vardi.

Cocuk, «Yapamayacagim...» diye fisildadi. «idami1 seyredemeyecegim...»

Roland agir agir basini salladi. Bu olaydan ders alinmasi gerektigini anliyorum, diye diisiiniiyordu. Oyle 1511 1511 bir sey
degil bu. Eski, pash ve carpik. Iste babalarimiz da bu yiizden bizim buraya gelmemize izin verdiler. Roland sdzciiklerle
tanimlayamayacagi inat ve azmiyle bu 6zelligi yakaladi.

«Seyredebilirsin, Bert.»

«Bu gece uyuyamayacagim.»

Roland, «Uyumazsan uyumazsin,» dedi. «Ne yapalim?» Uykusuzlugun bu olayla ne ilgisi oldugunu anlayamiyordu.
Cuthbert birdenbire arkadasinin elini yakalayarak ona sessiz, miithis bir 1stirapla bakti. Roland'in kuskular1 da yeniden
uyandi o zaman.



Midesi bulanmaya baglayan ¢ocuk kendi kendine, keske o gece bat1 kanadindaki mutfaga hi¢ gitmeseydik, dedi. Babam
hakliydi. Bu sahneyi gorecegime, Forsan'daki biitiin kadin, erkek ve ¢ocuklar dlselerdi.

Ama alinacak o ders neyse, pasliydi ve yar1 gomiilmiistii. Ve Roland onu elinden kagirmak, unutmak niyetinde de
degildi.

Cuthbert, «Yukar1 ¢cikmayalim,» dedi. «Nasil olsa her seyi gordiik.»

Roland istemeye istemeye, «Peki,» der gibi basini salladi. Yakaladig1 o sey neyse, artik gevsekce tutuyordu onu.

Cort burada olsaydi, diye diisiiniiyordu. Bizi birer yumrukta yere devirirdi. Sonra da her basamakta ayr1 kiifrederek bizi
yukariya ¢ikmaya zorladi. Ve biz de platforma ¢ikarken genzimize dolan kanlarin kokusunu alirdik. Burnumuzu ¢eke
¢eke ¢ikardik basamaklardan. Herhalde Cort diregin tepesinden uzanan sopaya yeni yapilmis kendir ipini baglar ve
boyunlarimiza ilmekleri gegirirdi. Her seyi kavramamiz igin bizi platformdaki kapagin lizerinde durmaya zorlardu.
Agladigimiz ya da altimiza kagirdigimiz takdirde bizi tekrar doverdi. Ve tabii bu konuda yine de hakli o olurdu.
Roland hayatinda ilk defa ¢ocuk olmasindan nefret etti. Olgunlugun sagladigi boyu posu, nasir1 ve giiveni istiyordu.
Parmakliktan mahsus bir tahta parcasi kopararak gogiis cebine koydu. Ancak ondan sonra dondii.

Cuthbert, «Bunu neden yaptin?» diye sordu.

Roland ona kabadayica bir cevap vermek istedi. «Ah, daragaci sans getirir...» gibi bir sey. Ama sadece Cuthbert'e
bakarak basini sallayabildi. «Oyle bir tahta parcam olmast i¢in... Bunu her zaman yanimda tastyacagim...»

iki gocuk daragacindan uzaklasarak oturdular ve beklemeye basladilar.

Bir saat kadar sonra kalabalik toplanmaya basladi. Seyircilerin ¢ogu ailelerden olusuyorlardi. Eski yiik arabasi ya da
brigka'larla gelmislerdi. Kahvaltilarini da yanlarina almiglardi. Sepetler dolusu, biikiilerek aralarina yabani ¢ilek regeli
konulmus soguk gozlemeler.

Roland karninin agliktan guruldadiginin farkindaydi. Ve yine ¢aresizce, bu isin serefli ve soylu yani nerede, diye kendi
kendine sordu. Kirli beyaz kiligiyla bodrumdaki buhar dolu mutfaginda dolasan Hax bence bundan daha serefliydi...
Daragacindan kopardigi tahta pargasini mide bulantisiyla karisik bir saskinlikla yokladi.

Cuthbert yerde, yaninda yatiyordu, ifadesiz bir yiizle beklemek i¢in elinden geleni yapiyordu.

Sonunda fazla bir sey olmadi. Roland da bdyle olmasina sevindi. Hax'i agik bir arabayla getirdiler. Sadece iri govdesi
onun kim oldugunu agikliyordu. Bagina yiiziinii iyice orten siyah bir torba gecirmislerdi. Birkag kisi Hax'a tas attilar.
Ama seyircilerin ¢ogu kahvalt1 etmeyi siirdiirdiiler.

Roland'in tanimadig1 bir Silahsor, sisman as¢ibaginin basamaklardan ¢ikmasina yardim etti. Cocuk bu is i¢in kura
cekildigini biliyor, gérev babasia diismedigi icin seviniyordu. Iki muhafiz 6nden yukari ¢ikmuglard:. Simdi
platformdaki kapagin iki yaninda bekliyorlardi.

Yukariya ¢iktiklar1 zaman, Silahsor ucunda ilmek olan ipi, direkle dikey bir ag1 yapan tahta kolun {izerinden agirdi.
Sonra ilmegi Hax'in bagindan gegirerek sol kulaginin altina kadar indirdi.

Kuslarin hepsi de ugarak kagismislardi. Ama Roland onlarin beklediklerini biliyordu.

Silahsor Hax'a, «itirafta bulunmak istiyor musun?» diye sordu.

Hax, «itiraf edecek bir sugum yok,» dedi. Sesi en gerilerden bile duyuluyordu. Asgibasinin sesi agzini1 6rten siyah torba
yliziinden boguklagmisti. Ama garip bir vakar vardi yine de bu seste. Siyah torba esmeye baslamis olan hafif riizgarda
dalgalaniyordu. Hax ekledi. «Babamin yiiziinii unutmadim. O her zaman yanimdaydi.»

Roland ¢abucak kalabaliga bakt1 ve seyircilerin yiizlerindeki ifadeleri farkederek sarsildi. Hax'a sempati mi duyuyorlar?
Yoksa hayranlik m1? Bunu babama soracagim... Kaslarini ¢att1. Vatan hainleri kahraman, kahramanlar da vatan haini
diye tanimladiklar1 zaman karanlik giinler baglamis demektir. Keske su isi daha iyi anlayabilseydim. Cocugun aklina
Cort ve onun verdigi ekmek pargasi gelince horgdrii duydu. Cort'un bana hizmet edecegi giin yaklastyor. Belki
Cuthbert i¢in ayn1 sey sdyleyemez. Belki Cuthbert, Cort'un devamli zorbaliklarina dayanamayacak ve boyun egecek. O
zaman da saray gorevlisi ya da seyis olarak kalacak. Belki de daha da kétiisii kabul salonlarinda bekleyen parfiimler
stirinmiis bir diplomat olacak. Bunak krallar ve prenslerle birlikte kristal kiirelere bakacak. Ama ben bu duruma
diismeyecegim. Bunu kesinlikle biliyorum.

«Roland?»

«Buradayim.» Cocuk Cuthbert'in elini tuttu, iki arkadas gii¢lii parmaklarin1 birbirlerine doladilar.

Platformda kapak birdenbire acildi. Ve Hax hizla asag1 diistii. Ve o ani sessizlikte bir ¢atirt1 duyuldu. Soguk bir kis
gecesinde ocakta patlayan bir cam kiitiigliniin ¢ikardigi sese benziyordu.

Ama o kadar yiiksek de degildi. Asc1 bir defa debelendi ve ayaklariyla biiyiik bir Y harfi ¢izdi. Kalabalik memnun
memnun 1slig1 andiran bir ses ¢ikardi. Muhafizlar dimdik durmaktan vazgegerek, esyalari toplamaya bagladilar.
Silahsor agir agir basamaklardan inip atina bindi. Hayvan1 mahmuzlayarak piknik yapan bir grubun arasindan gegirdi.
Koyliiler telasla kagistilar.

Ondan sonra kalabalik ¢abucak dagildi. Kirk dakika sonra iki gocuk segctikleri kiigiik tepecikte yalniz kaldilar. Kuslar
yeni ddiillerini incelemek i¢in geri doniiyorlardi. Kargalardan biri Hax'in omzuna konarak dostga bir tavirla oraya
tiinedi. Ahg¢ibasinin her zaman sag kulagina taktigi 1s1ltil, parlak halkay1 gagalamaya basladi.

Cuthbert, «Hax'a hi¢ benzemiyor,» diye mirildandi.

Roland giivenle, «Pekala da benziyor,» dedi.

iki arkadas ellerinde ekmek parcalariyla daragacina dogru gittiler. Cuthbert'in yiiziinden utandig1 anlasiliyordu.



Daragacinin altinda durup ipin ucundan sallanarak donen cesede baktilar. Cuthbert elini uzatarak Hax'in kill
bileklerinden birine, meydan okurcasina dokundu. Olii sallanarak bir kavis ¢izdi.

Sonra iki arkadas ekmekleri ¢abucak pargalayarak kirintilart Hax'in sallanan ayaklarinin altina serptiler.
Oradan uzaklagsmadan 6nce Roland bir defa donerek arkasina bakti. Simdi daragacina binlerce kus lislismiistii.
Ekmek sembolik bir sey sanirim, diye diisiindii.

Cuthebrt birdenbire, «Bu iyi bir seydi,» dedi. «O... Ben... Ben olaydan hoslandim. Gergekten.»

Bu sozler Roland'1 sarsmadi. Ama aslinda bu sahneden pek de hoslanmig sayilmazdi. Ama arkadasini anladigim
santyordu.

Sonra, «O kadarini bilmem...» diye mirildandi. «Ama 6nemli bir olayd: bu. Gergekten.»

Ulke daha on y1l «iyi adam»1n eline gegmedi. O sirada Roland Silahsor olmustu artik. Babas1 6lmiis, Roland da
annesini 6ldirmiistii. Ve diinya ¢ok degismis, o eski giinler ¢ok gerilerde kalmist1.

I

Jake, «Bak,» diyerek yukarilari isaret etti.

Silahsor basini kaldirarak bakarken sirtindaki bilmedigi bir eklemin hafifce ¢atirdadigini duydu.

Daglarin eteklerine eriseli iki giin olmustu. Su tulumlar1 hemen hemen bogalmiglardi ama artik o kadar 6nemli degildi.
Kisa bir siire sonra istedikleri kadar su bulabileceklerdi.

Silahsor, Jake'in parmagini yukariya dogru izledi. Yemyesil diizliigiin izerinden geride yiikselen 1s1ltili, ¢iplak kayalara
ve daha yukaridaki yarlara dogru bakt... Karli doruga dogru.

Pek uzaklarda, zorlukla goriilebilen kiigiiciik bir nokta vardi, insanin gdzlerinin 6niinde dans eden o beneklere
benziyordu. Ama bu nokta bir goriiliip kaybolmuyordu.

Siyahli adamdi bu. Oldiiriicii bir kararlilikla yamaca tirmaniyordu. Granitten dev bir duvara tirmanan bir sinegi
andirmaktaydi.

Jake, «Bu o adam m1?» diye sordu.

Silahsor uzaklarda ¢abalayan noktaya bakt1 yine. Ve 0nsezileri ona yaklasan kaderi fisildadi sadece. Bagka higbir sey
hissetmedi.

«Evet, 0, Jake.»

«Ona yetigebilecek miyiz dersin?»

«Bu tarafta yetisemeyiz. Ama Obiir taraftaki yamagta evet. Tabii burada durup gevezelik ettigimiz takdirde bu isi
basaramay1z»

Jake, «Daglar oyle yiiksek ki,» diye mirildandi. «Diger tarafta ne var?»

Silahsor, «Bilmiyorum...» dedi. «Baskalariin bildigini de sanmiyorum. Belki vaktiyle biliyorlardi. Haydi, gel, oglum.»
Yeniden yamaca tirmanmaya basladilar. Arkalarinda sanki sonsuza dek uzanan diimdiiz, kizgin ¢6le kumlarin ve kii¢iik
¢akillarin yuvarlanmalarina neden oluyorlardi. Yukarilarinda, ¢ok yukarilarinda siyahli adam yamaca tirmaniyor,
tirmantyordu. Onun geriye bakip bakmadigini anlamak miimkiin degildi. Siyahl1 adam inanilmayacak kadar derin
ucurumlart asiyor, dimdik kayalara tirmantyormus gibiydi. Bir iki defa gdzden kayboldu. Ama Silahsorla cocuk ¢cok
geemeden onu tekrar gordiiler. Sonunda alacakaranligin olusturdugu menekse rengi perde siyahli adami gézlerinden
gizledi.

O aksam kamp kurduklar1 zaman Jake pek konusmadi.

Silahsor, acaba ¢ocuk benim sezdigim seyi biliyor mu, diye kendi kendine sordu. Gozlerinin 6niinde Cuthbert'in yiizi
belirdi. Sicaktan terlemis, liziintiilii ve heyecanli yiizii. Sonra o kuslar diisiindii. Ekmek ufaklarini.

Her sey bdyle sona eriyor, dedi kendi kendine. Tekrar tekrar boyle sona eriyor. Amaglar ve hep ileriye dogru giden
yollar var. Hepsi de ayni yerde sona eriyorlar. Oliim alaninda.

Ama belki Kuleye giden yol farkli.

Cocuk fasulyesini yerken uyuyakaldi. Kiigiiciik atesin 1s18inda yiizii ¢ok saf ve pek de gengti. Bir kurband: o.

Silahsor, Jake'in {izerine at battaniyesini orttli. Sonra da uyumak i¢in yere uzandi.

Kahin ve Daglar
I

Kahini ¢gocuk buldu. Ve az kalsin bu yiizden mahvoluyordu.

Hafif bir sezgi Silahsorun kadife gibi karanlikta uyanmasina neden oldu. Karanlik gurup zamani iizerlerini drtmiis,
onlar1 sarmust1. Siyah bir bulut gibi. Bu Silahsorla Jake daglarin eteklerinin hemen yukarisindaki ilk ¢imenli diizliige
eristikleri zaman olmustu. iki yolcu daha asagidaki seyrek ¢aliliklarin arasindan tirmanr, katil giineste savasip
¢abalayarak adim adim yamaci ¢ikarlarken yukaridaki sogiit koruluklarinin daimi yesilliginde bacaklarini bastan
¢ikarici bir bigimde birbirlerine siirten agustos boceklerinin seslerini duymuslardi. Silahsor kafaca ¢ok sakindi. Cocuk
ise hi¢ olmazsa sakinmis gibi rol yapabiliyordu. Gen¢ adam da bu yiizden Jake'le gururlaniyordu. Ama ¢ocugun
gozlerindeki o ¢ilginca ifadeyi gizlemesi imkéansizdi. Jake gozlerini belirterek saga sola bakiyordu. Suyun kokusunu



alan ama efendisinin kafasinin otoritesi yliziinden kaynaga dogru kosamayan bir atin gézleriydi bunlar. Ve bu noktada
atin ¢ilginlagsmasini mahmuz degil, sadece anlayis 6nleyebilirdi.

Silahsor, Jake'in ihtiyacint agustos boceklerinin sesinin kendisinde uyandirdig: ¢ilgilikla 6lgiiyordu. Sanki kollart iri
¢akillarin {izerinde siyrilmak istiyordu. Dizleri kiigiiciik, ¢ildirtici, tuzlu yaralar agilmasini.

iki yolcu yukari tirmanirlarken giines durmadan onlar1 kavuruyor, eziyordu. Giines batarken kipkirmizi bir renk aldig1
ve sanki sistigi zaman bile 1smnlarin1 mahsus soldaki tepelerin arasindaki bigakla agilmisa benzeyen yardan yine de
pirildatryordu. Bu 1siklar Silahsorla Jake'in gézlerini aliyor, her ter damlasini bir azap prizmasi haline sokuyordu.
Sonra otluk yere ulagtilar. Once sapsar, giidiik seylerdiler bunlar. Kisir topraga sikica sarilmiglardi. Bu bitkileri
topragin ememedigi son sular besliyor, onlara igreng bir canlilik veriyordu. Daha yukarida ayrikotlari vardi. Yesil ve
pis kokulu... Sonra gergek ¢cimenlerin tath kokusu burunlarina geldi. Aralarindan ayrikotlar1 ¢ikmisti bunlarin; ilk bodur
kdknarlar bu diizligi golgeliyorlardi.

Silahsor golgelerin arasinda kahverengi bir seyin bir kavis ¢izdigini farketti. Daha Jake hayretle bagiramadan
tabancasini ¢ekerek ates etti ve tavsani1 vurdu. Bir saniye sonra silahini kilifina sokmustu bile.

«Burasi iyi,» dedi.

Ileride ¢imenler yesil sogiitlerden olusan bir ormanim derinliklerinde gézden kayboluyor, o kupkuru kisir ¢6lden sonra
bu yesillik insan1 sarsiyordu.

Silahsor, herhalde orada kaynak var, diye diislindii. Hatta birkag kaynak. Ve orman daha da serin olmali. Ama burada,
aciklikta kamp kurmamiz daha dogru olur. Jake biitiin giiciinii kullanarak son adimlarim att1... Ayrica korunun
derinliklerinde kan emen yarasalar olabilir. Cocuk derin bir uykuya da dalsa yarasalar onu rahatsiz ederler. Ve vampir
tiirii yaratiklarsa o zaman ikimiz de bir daha uyanamayiz... Hi¢ olmazsa bu diinyada...

Cocuk, «Odun toplayayim,» diye mirtldandi.

Silahsor giiliimsedi. «Hayir, odun toplamayacaksin. Otur, Jake.» Sonra kendi kendine, bu sézleri kim sdylemisti, diye
sordu. Bir kadin...

Cocuk oturdu. Silahsor déndiigii zaman Jake'in ¢imenlerin {izerine uzanarak uykuya dalmis oldugunu gérdii. iri bir
peygamberati cocugun alnina diisen saclarina konmus, 6n ayaklarini ellerini yikiyormus gibi birbirlerine siiriiyordu.
Silahsor ates yakarak su getirmeye gitti.

Sogiit ormani tahmin ettiginden de biiyiiktii. Alacakaranlikta insanin akli karisiyordu burada. Ama geng adam bir
kaynak buldu. Buray siirtiyle kurbaga koruyordu.

Silahsor su tulumlarindan birini doldurdu, sonra da durakladi. Geceyi dolduran sesler onda endiseli bir istek
uyandirtyordu. Tull'da beraber oldugu Alice adli kadin bile onda bu duyguyu canlandiramamustt. Istek ve sevismek
aralarinda pek hafif bir bag olan akrabalar sayilirlardi.

Bunun nedeni insanin goézlerini adeta kor eden ¢6lden kurtulmus olmam sanirim, diye diisiindii. Karanligin yumusakligi
adeta miistehcen gibiydi.

Kampa donerek tavsanin derisini yiizdii. O sirada atesin lizerine koydugu su kaynadi. Son konservelerini de tavsana
katarak nefis bir yahni yapti.

Sonra Jake'i uyandirdi. Cocugun sersem sersem ama biiyiik bir igtahla yahniyi yemesini seyretti.

Silahsor, «Yarin da burada kaliriz,» dedi.

«Ama pesinde oldugun o adam... O rahip...»

«O rahip degil. Ve endigelenme. Onu yakaladik sayilir.»

«Nereden biliyorsun?»

Silahsor sadece bagini salladi. Bir gergegi ¢ok iyi biliyordu artik. Ama bu bilgi hosa gidecek bir sey de degildi.
Yemekten sonra yahniyi yedikleri tenekeleri yikadi. Bir taraftan da suyu bdyle cdmertge harcadigi i¢in kendi kendine
sastl. Dondiigii zaman Jake tekrar uykuya dalmisti. G6gsii soluklartyla kabarip inerken Silahsorun aklina yine Cuthbert
geldi. Aslinda Cuthbert, Roland'la yasitti. Ama her zaman daha kii¢ciikmiis gibi davranirdi.

Silahsorun, sigara tutan eli otlarin {izerine dogru sarkti. Sigarasini atese att1. Tiitiin sar1 alevler ¢ikararak yandi. Bu
alevler ne kadar temiz, Seytanotunun yanisindan ne kadar farkliydu.

Hava harika ve serindi. Silahsor arkasini atese donerek yatti. Uzaklarda, daglara giden gecidin gerisinde devamli gok
giirliiyordu. Uykuya daldi. Ve riiya gérmeye basladi.

Sevgilisi Susan gdzlerinin dniinde dlityordu.

Silahsor ona bakryordu. Kollarini ikiger koylii tutuyordu. Boynuna, sanki kdpekmis gibi biiyiik, paslt demir bir tasma
takmiglardi. Susan 6liiyordu. Atesten ylikselen koyu dumanlara ragmen Roland gerideki kuyularin pis kokusunu
duyuyor... kendi ¢ilginliginin rengini goriiyordu.

Susan. Penceredeki giizel kiz. At cambazinin kiz1.

Susan'in viicudu alevlerin arasinda kapkara kesiliyor, derisi ¢atlayarak yariliyordu.

Kiz, «Cocuk!» diye haykiriyordu. «Roland, o gocuk!»

Silahsor doniiyor, kendisini tutan koyliileri de beraberinde siiriikliiyordu. Tasma boynunu yirtiyor ve Roland bogulur
gibi sesler ¢ikartyordu. Etrafa kizarmig etin tiksinti verici tatl kokusu yayilmaktaydi.

Cocuk avlunun ¢ok yukarisindaki bir pencereden ona bakiyordu. Vaktiyle ona erkek olmay1 dgreten Susan'in 6niinde
oturdugu ve eski sarkilar1 sdyledigi pencereydi bu. Susan, «Hey Jude», «Ease on Down the Road» ve «A Hundred
Leagues to Banberry Cross» sarkilarini severdi.



Cocuk pencerede bir katedraldeki mermer aziz heykeli gibi duruyordu. Gozleri camdandi sanki. Jake'in alnina bir sis
saplanmisti.

Silahsor ¢ildirdiginin isareti olan o bogucu yirtici ¢1gligin karninin derinliklerinden koparak yiikseldigini hissetti.
«Ahhhhh...»

Atesin kendisini yaktigin1 hisseden Roland bagirdi. Karanlikta telagla dogrulup oturdu. Hala riiyanin etkisindeydi. Bu
onu boguyordu. Tipki riiyasinda boynuna taktiklari tasma gibi. Uyurken saga sola donmiis, elini sonmek iizere olan
korlarin iizerine dogru uzatmisti.

Silahsor elini yliziine gotiirdi ve rityasinin ayrintilar: kayboldu. Simdi sadece Jake'i hatirliyordu. Alg1 kadar beyaz olan
gocugu, iblisler i¢in yaratilan azizi.

«Ahhhh...»

Sogiit korusunun mistik karanliklarina 6fkeyle bakti. Tki tabancasini da ¢ekmisti. Hazird1. Atesin son 1siklarinda gozleri
kirmizi1 birer delige benziyordu.

«Ahhhhh...»

Jake'di inleyen.

Silahsor yerinden firlayarak kogsmaya bagladi. Soluk renkli yusyuvarlak ay yiikselmisti. Cocugun ¢iylerin arasinda
biraktig1 izleri kolaylikla gorebiliyordu. Egilerek ilk sdgiitlerin altindan gegti. Kaynaga girip sular1 sakirdata sakirdata
ilerledi. Karsidaki kiyrtya tirmandi. Ciy yliziinden ayaklar1 kayryordu. Viicudu bu durumda bile 1slakliktan
hoslantyordu. S6giit dallar yiiziine ¢arpiyordu. Agaglar burada daha siktilar. Artik ay goziikmiiyordu. Yiikselen agag
govdeleri yalpalayan golgelere benziyorlardi. Artik Roland'in dizlerine kadar gelen otlar bacaklarina ¢arpiyordu. Yari
¢lirlimiig kuru dallar bileklerine ve bazen de kasiklarina vuruyorlardi.

Silahsor bir an durup basini kaldirdi. Havay1 kokladi. Pek hafif bir riizgar da ona yardim etti. Tabii ¢ocuk pek hos
kokmuyordu. Silahsor de dyle ya. Geng adamin burun kanatlari gorilinkiler gibi kabardi. Ter kokusu yagli ve hafifti.
Ama bunu baska bir kokuyla karistirmak imkansizdi. Otlarin, kuru dallarin ve ¢alilarin {izerinden agti. S6giit ve
sormaklarin olugturdugu tiinelden kosarak indi. Omuzlar1 yosunlara carpti, gri filizler gibi iizerine yapistilar.
Sogiitlerin olusturdugu son engeli elleriyle agarak deldi. Ve kendini yildizlarin aydinlattig1 bir aciklikta buldu. Buradan
sira daglarin en yiiksek tepesi goziikiiyordu. Bembeyaz bir kurukafa gibi 1s1ldryordu doruk.

Aciklikta yiiksek siyah taglar bir daire olusturacak bicimde dizilmisti. Ay 15181inda gercekiistii bir hayvan tuzagina
benziyordu. Ortada tastan bir masa vardi... Bir mihrap. Cok eskiydi. Saglam bir bazalt kaidenin iizerine oturtulmustu.
Cocuk mihrabin 6niinde duruyor, titreyerek dne arkaya sallantyordu. Iki yanima biraktig1 elleri, sanki elektriklenmis
gibi titreyip duruyorlardi.

Silahsor sert sert, «Jake!» diye seslendi.

Cocuk yine o acayip sesi ¢ikararak karsilik verdi. Jake'in sol omzunun hemen gerisinde bir leke gibi yar1 gizli bir sey
vardi. Bir surat. Bu yiizde hem dehsget belirmisti, hem de heyecan. Ve orada bagka bir sey daha kipirdiyordu.

Silahsor taslardan olusan dairenin igine girdi. Jake haykirarak irkildi. Ellerini havaya kaldirdi. Artik yiizi iyice
goziikityordu. Yiizlindeki ifade de. Geng adam bu suratta korku ve dehsetin dayanilamayacak bir zevkle savastiklarini
gordi.

Silahsor onun kendisine de dokundugunu hissetti. Kahinin ruhunun. Disi seytanin. Sanki kasiklarina birdenbire pembe
bir 151k doldu. Hem yumusak, hem de sert bir 1s1k. Baginin dondiigiinii, dilinin siserek pek fazla hassaslastigini farketti.
Artik iizerini kaplayan tiikiiriik bile dilini yakiyordu.

Silahsor diisinmeden cebinden o yari ¢iiriimiis cene kemigini ¢ikardi. Bunu handa, Konusan Iblisin ininden ¢ikarip
aldigindan beri yanindan ayirmamisti. Geng adam diisiinmiiyordu. Ama kahinin ruhunu onu sadece sezgileriyle
davranmasina neden olacak kadar da korkutmamasti.

Silahsor tarih 6ncesi ¢aglardan beri siritan o gene kemigini 6ne dogru uzatti. Diger elini havaya kaldirarak, igaret ve
kiiciik parmaklarini agti. Catal isaretiydi yaptig1. Nazara kars1 yapilan o isaret.

O sehvet akimi birdenbire kesildi ve onu etkilemez oldu.

Jake tekrar bir ¢iglik att1.

Silahsor cocuga yaklasarak ¢ene kemigini Jake'in ¢esitli ifadenin savasgtig1 gozlerine dogru uzatti. Cocuk azap dolu,
1slak bir ses ¢ikardi. Bakiglarini kemikten ayirmaya ¢alisti ama bagaramadi. Ve birdenbire gozleri donerek aklar1 ortaya
cikt1. Jake yere y1gildi. Viicudu yere gevsekce yuvarlandi. Bir eli neredeyse mihraba dokunacakti.

Silahsor bir dizini yere dayayarak cocugu kucagina aldi. Jake inanilmayacak kadar hafifti. C6ldeki o uzun yiiriiyiis
yliziinden viicudunun suyunu iyice kaybetmisti. Kuru bir kasim yapragina benziyordu.

Roland tastan dairenin iginde yasayan varligin etrafinda dolastigini hissediyordu. Kiskang bir 6fkeyle doniip duruyordu.
Avini elinden almislardi. Odiiliinii.

Silahsor taslarin olusturdugu daireden disar1 ¢iktig1 zaman o 6fke ve kiskanglik da kayboldu. Jake'i kampa kadar tasidi.
Cocugun yiiziinii aydinlatan ay 1siklar1 Roland'a yine o kilisedeki mermer aziz heykelini hatirlatti. O tertemiz beyaz
heykeli. Birdenbire Jake'i gogsiine bastirdi. Ona kars1 sevgi duydugunun farkindaydi. Ve Roland'a siyahli adam
yukarilarda bir yerde kahkahalarla giiliiyormus gibi geldi.

Jake ona sesleniyordu. Silahsor ¢ocugun sesiyle uyandi. Geng adam onu yakindaki saglam bodur agaclardan birine
baglamisti. Jake acikmis ve endiselenmisti. Giinese bakilirsa saat dokuz buguga geliyordu.



Silahsor battaniyedeki iri diigtimleri ¢dzerken Jake dfkeyle «Beni neden bagladin?» diye sordu. «Kacacak degildim
kil»

Silahsor, «Ama kagtin,» dedi. Sonra da ¢ocugun yiiziindeki ifadeyi farkederek giildii. «Kosup seni kurtarmak zorunda
kaldim. Uykunda yiiriiyordun.»

«Sahi mi?» Jake ona siipheyle bakti.

Roland basin1 sallad1 ve birdenbire cebinden ¢ene kemigini ¢ikardi, Jake'in suratina dogru uzatti. Cocuk irkildi.
Gerilemeye ¢alisarak koluyla yiiziinii orttii.

«Gordiin mii?»

Jake sagirmigti. Bagini salladi.

«Bir siire i¢in buradan gitmem gerekiyor. Belki de biitiin giin ddnmeyecegim. Onun i¢in simdi beni iyi dinle, oglum.
Cok 6nemli bu. Giines battig1 zaman hala donmemigsem...»

Jake'in yliziinde korku dolu bir ifade belirdi. «Beni terk mi ediyorsun?»

Silahsor sadece ¢ocuga bakti.

Jake kisa bir sessizlikten sonra, «Hayir,» dedi. «Beni terkedecegini sanmiyorum.»

«Ben yokken burada beklemeni istiyorum. Kendini bir tuhaf hissedersen bu kemigi al ve ellerinin arasinda tut.»
Jake'in suratinda nefret ve tiksinti dolu bir ifade belirdi. Bunu sagkinlik izledi. «Yoo yapamam... Hayir... yapamam...»
«Yapabilirsin. Yapmak zorunda kalabilirsin. Ozellikle 6gleden sonra. Bu ¢cok énemli. Anliyor musun?»

Jake birdenbire bagirdi. «Neden gitmen gerekiyor?»

«Gitmek zorundayim.»

Silahsor ¢ocugun yiizeyinin hemen altinda gizli olan o ¢elik gibi yapiy1 bir an goriir gibi oldu ve adeta biiyiilendi. Bu,
Jake'in geldigi kentle ilgili hikayesi kadar esrarliydi. Cocuk o kentte binalarin ¢ok yiiksek oldugunu ve adeta gokleri
deldigini iddia etmisti.

Silahsor ¢ene kemigini yere, atesin kiillerinin yakinina dikkatle koydu. Cene simdi otlarin arasindan bes bin yil siiren
bir geceden sonra ilk kez giin 131811 goren asinmus bir fosil gibi giiliimsiiyordu.

Jake kemige bakmamaya calistyordu. Rengi u¢mustu yiiziinde ac1 dolu bir ifade vardi.

Silahsor, acaba ¢cocugu uyutup onu sorguya ¢ekmemin ikimiz i¢in bir yarar1 olur mu, diye diisiindii. Ama fazla bir sey
O0grenebilecegimi sanmiyorum.

O tastan dairenin i¢indeki ruhun bir iblis oldugundan kesinlikle eminim. Ayni1 zamanda kahin de olmali. Bigimi
olmayan bir iblis. Sadece sekillenmemis bir cinselligi var ve gelecekte olacaklar1 gorebiliyor... Geng¢ adam alayla giildii.
Acaba Sylvia Pittston'un ruhu mu? Din saticilig1 yapan o kadinin ruhu? Sylvia'nin yiiziinden Tull'da o son dram
oynandi. Ama o ruhun Sylvia'yla bir ilgisi olmadigin1 biliyorum.

Agikliktaki o daireyi olugturan taglar ¢ok eski. Bu iblisin alaninin sinirlar1 tarih 6ncesi ¢aglarin o karanlik baglarinda
¢izilmis sanirim.

Ama ben konusma tiirlerini ¢ok iyi bilirim. Jake'in ¢ene kemigi tilsim1 kullanmak zorunda kalmayacagindan eminim.
Kahin sesini ve kafasini bana verecek... Benim bazi seyleri 6grenmem gerekiyor. O nedenle tehlikeyi gdze alacagim...
Tehlike ¢cok da biiyiik. Hem ben, hem de Jake i¢in. Ama istediklerimi 6grenmek zorundayim.

Silahsor tiitiin kesesini agarak karistirdi. Kuru yaprak parcalarini yana itip dipten beyaz bir kagit parcasina sarilt
kiictictik bir seyi ald1. Avucunda ziplatarak dalgin dalgin gokytiziine bakti. Sonra kagidi agip i¢indekini aldi. Kiigiictik
beyaz bir hapt1. Kenarlar1 yolculuk yiiziinden iyice asginmugti.

Jake merakla hapa bakiyordu. «Nedir 0?»

Silahsor bir kahkaha att1. «Simyager tas1. Cort bize bir hikdye anlatird1. Eski tanrilar ¢éle su dokmiisler, boylece
meskalin olusmus.» .

Jake sagkin sagkin kaglarini kaldirdi.

Silahsor, «Bir ilag bu,» dedi. «Ama insan1 uyutan tiirden degil. Kisa bir siire i¢in seni iyice uyandiran bir madde.»
Cocuk hemen, «LSD gibi,» dedi. Sonra da hayretle sustu.

«O da nedir?»

Jake, «Bilmiyorum...» diye mirildandi. «Birdenbire dilimin ucuna geldi. Galiba bu... sey... o eski giinlerden kalma bir
sey.»

Silahsor, «Olabilir,» der gibi bagini sallad1 ama buna pek ihtimal vermiyordu. Meskalinden LSD diye s6z edildigini hi¢
duymamisti. Marten'in o eski kitaplarinda bile bdyle bir sey yoktu.

Jake, «Bu sana zarar verecek mi?» diye sordu.

Silahsor, «Higbir zaman vermedi,» dedi. Kagamaga sapmis oldugunun farkindaydi.

«Bu hosuma gitmedi.»

«Bogver.»

Silahsor su tulumunun &niinde ¢dmeldi. Biraz suyla hap1 yuttu. Her zamanki gibi agzinda bir reaksiyon basladi hemen.
Sanki agzinin i¢ine ¢ok fazla tiikiiriik doldu. Sonmiis atesin dniine oturdu.

Jake meraklanmisti. «Etkisi ne zaman goriilecek?»

«Bir siire sonra. Simdi sus.»

Jake sessizlesti. Silahsor dikkatle tabancalarini temizlerken onu ¢ok belirgin bir kuskuyla seyretti.

Geng adam igini bitirince tabancalarini kiliflarina soktu ve, «Jake,» dedi. «Gémlegin. Onu ¢ikarip bana ver.»



Cocuk istemeye istemeye gomlegini ¢ikarip Silahsora uzatt1.

Roland blucinin yan dikisine sokmus oldugu igneyi ald1 Fisekligindeki bos bir yere takilmis olan iplikten kopararak
dikis ignesine gecirdi. Jake'in gdmleginin bir kolundaki uzun yirtig1 dikmeye basladi.

Daha sonra gdmlegi tekrar gocuga verirken meskalinin etkisini gdstermeye basladigini hissetti. Midesinin kaslari
biiziildi. Biitiin viicudu hafif¢e gerildi.

Roland ayaga kalkt1. «Artik gitmem gerekiyor.»

Cocuk yart dogruldu. Yiiziine endisenin golgesi diigmiistii. Sonra yine yerine oturdu. «Dikkatli ol,» diye mirildandi.
«Litfen.»

Silahsor, «Cene kemigini unutma,» dedi. Cocugun yanindan gegerken elini uzatarak onun musir rengi saglarini
karigtirdi. Sonra bu davranisina kendi de sagarak bir kahkaha atti.

Jake endiseli bir giilimsemeyle onun arkasindan bakti. Geng adam s6giit korusuna girerek gézden kayboldu.

Silahsor agir agir taslardan olusan daireye dogru gitti. Sadece bir ara kaynagin yaninda durup soguk su icti. Etrafi
yosun ve niliifer yapraklariyla ¢evrili kiigiiciik golciikte aksini gordii. Bir an dikkatle yiiziine bakti. Hem de Narcissus'a
yakisacak bir ilgiyle. Kafa reaksiyonu basliyor, diislince zinciri agirlagtyordu. Goriiniiste her fikir ve duygunun yol
actig1 cagrisimlar artirarak. Her sey o zamana kadar gozle goriilmeyen bir kalinlik ve agirlik kazantyordu. Silahsor
tekrar ayaga kalkip durdu. Karmakarisik sogiit dallarinin arasindan ileriye bakti. Giines 1sinlar1 asagiya egrilemesine
stiziilerek altin gibi tozlu bir siitun olusturuyorlardi. Yoluna devam etmeden once toz zerrelerinin ve kiiciiclik kanatlt
bdceklerin uguslarini seyretti.

Meskalin ¢ogu zaman onu rahatsiz ediyordu. Benligi ¢ok gii¢lilydii. Ya da ¢ok basit. Bu yiizden gblgede kalmay1 ve
savunmasiz duruma diismeyi istemiyordu. Daha ince duygularin hedefi halini almak hosuna gitmiyordu. Bu duygular
onu gidikliyorlardi. Bir kedinin biyiklari gibi. Ama bu kez oldukga sakindi. Bu da iyi bir sey sayilirdi.

Agikliga erisip dogruca taslarin olusturdugu daireye girdi. Orada durarak kafasini bagimsiz birakmaya ¢alisti. Evet, etki
gitgide daha artiyor, daha hizlaniyordu. Cimenler sanki daha yesillesmisti. Ellerini otlara siirerse parmaklarina ve
avuglarima yesil bir boyanin bulasacagini saniyordu. Icinden gelen o muzip istege karsi koyarak bu deneyi yapmadi.
Ama kéhinin sesi ¢ikmiyordu. Silahsor cinsel bir uyanma da hissetmiyordu.

Mihraba yaklasip bir an yaninda durdu. Artik dogru diiriist diigiinmesi imkansizdi. Digleri ona ¢ok yabanci geliyordu.
Etrafindaki diinya haddinden fazla aydinlikti. Mihraba tirmanarak arkaiistii uzandi. Kafasi acayip diisiince bitkileriyle
dolu vahsi bir ormana doniisliyordu. O zamana kadar ne boyle bir orman gérmiis, ne de varligindan siiphelenmisti. Bu,
meskalin kaynaginin etrafinda olusan bir s6giit korusu gibiydi. Gokyiizii sudan olusmustu. Ve Silahsoru bunun iizerine
asmislardi. Bu diiglince bagin1 dondiirdii. Ama bu rahatsizlik sanki uzaklarda birinin basina geliyordu ve 6nemsizdi.
Roland'in aklina eski bir siirden bir dize geldi. Ama bir gocuk sarkisi degildi. Hayir. Annesi ilaglardan ve onlarin
gerekli olmalart yiiziinden korkardi. Cort'tan korktugu ve ¢ocuklart déven bu adama gerek oldugu i¢in endiselendigi
gibi.

Bu siir ¢6liin kuzeyindeki «in»lerden birinde yazilmisti. Insanlar hala orada genellikle ¢alismayan makinelerin arasinda
yagtyorlardi... Ve bu makineler ¢aligtiklar1 zamanlarda bazen insanlar1 yiyorlardi.

Dizeler Roland'in kafasinda tekrar tekrar yankilaniyordu. Meskalin etkisinin 6zelligi olan o ilgisizce ¢agrisimla
cocuklugunda sahip oldugu ve tersine ¢evrildigi zaman iginde kar yagan o cam kiireyi hatirlatiyorlardi. Mistik ve yar1
fantastik bir seydi.

«Insanlarn erisebilecekleri yerin dtesinde Cehennemden bir damla, acayip bir sey...»

Agaclarm mihrabin iizerine dogru uzanan dallarinda suratlar belirdi. Silahsor onlara dalgin bir merakla bakt:. Iste
surada bir ejderha vardi. Yesildi ve kipirdaniyordu. Burada da bir orman perisi dallardan olusan kollariyla onu
¢agirtyordu. Su tarafta da lizeri yapisik bir maddeyle kapli canli bir kuru kafa siritryordu.

Acgikliktaki otlar birdenbire sarsilmaya ve biikiilmeye basladilar.

«Geliyorum.»

«Geliyorum.»

Silahsorun viicudunda hafif bir titreme oldu. Ne kadar uzaklara geldim, diye diisiindii. Susan'la tatli kokulu samanlarin
arasinda yatarken simdi buradayim.

Roland'in iizerine bir sey egildi. Rlizgardan olusan bir viicut. Mis kokulu yasemin, giil ve hanimelinden olusan bir
gogiis.

Silahsor, «Kehanetini a¢ikla,» dedi. Ona agz1 maden pargalariyla dolugmus gibi geliyordu.

Bir i¢ ¢ekisi duydu. Hafif bir higkirik. Silahsorun kaslar biiziildii. Yukarida, yapraklarin arasindaki suratlarin
gerisinden yiikselen daglari1 gorebiliyordu. O daglar sert, zalim ve dis distiler.

Bir govde ona sokuldu. Geng adamla bogusmaya basladi. Silahsor, yumruklarini siktigini farketti. O kahin kendisine
Susan'in hayalini gondermisti. Tepesine dikilmis duran Susan'di. Pencereden bakan giizel Susan. Upuzun sag¢larini
omuzlarina birakmis onu bekliyordu. Roland basini salladi ama Susan'in yiizii kaybolmadi.

«Yasemin, giil, hanimeli, kuru saman... Sevginin kokusu. Beni sev.»

Roland, «Kehanetini agikla,» dedi.

Kahin, «Liitfen...» diye agladi. «Bu kadar soguk olma. Burasi her zaman ¢ok soguk.»



Goriinmeyen eller Silahgorun viicudunda dolasiyor, iginde bir atesin alevlenmesine neden oluyor ve onu ¢ekiyorlardi.
Cekiyorlardi. Silahsorun ayaklarinin altinda kapkara bir ugurum agilmist1 simdi. Yaninda kadinlarin en ahlaksizi vardi.
Sicakti o...

Hayir. Kuru. Soguk. Ve kisirdi.

«Bana biraz aci, Silahgor. Ah, liitfen, benimle ilgilen. Yalvaririm. Merhamet!»

«Sen gocuga acir misin?»

«Hangi ¢cocuga? Ben hicbir ¢ocuk tanimiyorum. Cocuklara ihtiyacim yok. Ah, liitfen.

«Yasemin, giil, hanimeli. Yaz yoncalari gibi kokan kuru samanlar. Eski testilerden siiziilen yag. Viicut i¢in...»
Silahsor, «Daha sonra,» dedi.

«Simdi. Liitfen. Simdi.»

Silahsor kafasindan uzanan buz gibi diisiincelerin hayaleti sikica sarmalarina izin verdi. Uzerine egilmis olan yaratik
sanki dondu. Haykirdi. Silahsorun iki sakag1 arasinda kisa ama korkung bir savas oldu. Sanki kafasi, lifli kursuni bir ipe
déniismiistii. Tki ucundan cekistiriyorlardi ipi. Uzun dakikalar boyunca Roland'in hafif soluklari ve agaclardaki yesil
suratlarin titremesine, goz kirpmasina ve yiiz burusturmasina neden olan tatlh riizgarin hisirtisindan bagka ses
duyulmadi. Higbir kus 6tmiiyordu.

Kahinin etkisi hafifledi. Elleri gevsedi. Yine higkirdi. Silahgorun ¢abuk davranmasi gerekiyordu. Yoksa kahin onu
birakip gidecekti. Simdi burada kaldig: takdirde giicii kesilecekti. Hatta belki de iblisce bir bigimde dlecekti de. Roland
kahinin uzaklastigini ve taglardan olusan dairenin digina ¢gikmaya hazirlandigini seziyordu. Riizgar ¢imleri sarsiyor ve
garip sekiller olusturmalarina yol agiyordu.

Silahsor, «Kehanet,» dedi. I¢ sikict bir szciiktii bu.

Kahin higkirdi, yorgun yorgun igini ¢ekti. Roland neredeyse kadina istedigi gibi merhamet gdsterecekti. Ama Jake'i de
diisiinmesi gerekiyordu. Diin gece geg kalsaydim, diye diigiiniiyordu. Jake ya ¢ildiracakt: ya da onun 6liisiinii
bulacaktim.

«O halde uyu.»

«Olmaz.»

«O halde yar1 uyukla.»

Silahsor gozlerini yapraklarin arasindaki suratlara dikti. Orada kendisini eglendirmek i¢in bir oyun oynanryordu. Sesler
yiikselip alcaliyor, sozler soyleniyordu. Isiltili kumlarin iizerinde imparatorluklar ¢okiiyor ve ortadan kalkryorlardi.
Makineler elektronik bir heyecanla sonsuza dek calisiyorlardi. Hizla kayip donen tekerler agirlasiyordu. Gicirdiyor,
iniltiye benzer sesler ¢ikariyor, sonra da duruyorlardi. Kapkara gokyiiziinde yildizlar 1s1ldiyordu. Kadife {izerine
yerlestirilmis soguk miicevherlere benziyorlardi.

Asagida igice daireler bicimindeki yollarda kumlar paslanmaz ¢elikten yapilmis yagmur oluklarini tikiyorlardi.

Biitiin bunlarin arasinda esen degisiklik riizgarn gitgide etkisini kaybediyordu. Riizgar insanin burnuna ekim sonlarina
0zgii o tar¢in kokusunu getiriyordu.

Silahsor diinyanin degismesini seyrediyordu.

Yar1 uyur gibiydi.

«Ug. Kaderinin sayis1 bu.»

«Uc mii?»

«Evet. Mistik bir say1 bu. U¢ mantra'nin tam ortasinda durur.»

«Hangi tii¢?»

«Biz kismen gériiriiz. Iste kehanet aynasi boyle kararir.»

«Bana soyleyebilecegin kadarini agikla.»

«Birincisi geng ve siyah sagli. Hirsizlik ve cinayet ugurumunun kenarinda duruyor. igine bir iblis girmis. Iblisin ad
EROIN.»

«Hangi iblis bu? Ben &yle bir seyi bilmiyorum. Bana bebekken anlatilan masallarda bile dyle bir iblis yoktu.»

«Biz kismen gériiriiz. Iste kehanet aynasi bdyle kararir. Bagka diinyalar da var, Silahsor. Bagka iblisler de. Bu sular ¢ok
derin.»

«Ya ikincisi?»

«O kadin tekerlekler iizerinde geliyor. Kafasi demirden ama kalbi ve bakislar1 yumusak. Bagka bir sey géremiyorum.»
«Uclinciisti?»

«O prangali.»

«Siyahli adam? O simdi nerede?»

«Yakinda. Onunla konusacaksin.»

«Neden s6z edecegiz?»

«Kuleden.»

«Ya o gocuk?.. Jake?»

«Bana ¢ocuktan s6z et!»

«O cocuk, senin siyahli adama erigmeni saglayacak. Bir kap1 gorevi yapacak. Siyahl1 adamsa saydigim bu iice erismene
neden olacak. Ve sen bu ii¢ kisinin yardimiyla Kara Kuleye ulagacaksin.»

«Nas1l? Bu nasil olabilir? Neden boyle olmasi gerekiyor?»



«Biz kismen goriiriiz. Iste kehanet aynas1 boyle...»

«Lanet olsun.»

«Higbir tanr1 beni lanetlemedi.»

«Ukalalik etme, Pis Sey! Ben senden daha giigliiyiim.»

«Senden ne diye s6z ediyorlar? Yildizlar arasi fahise diye mi? Riizgarlarin kahpesi diye mi?»

«Bazilari ¢ok eski yerlere gelen sevgiyle yastyorlar... Bu ac1 ve kederli caglarda bile. Bazilar1 ise kanla yastyorlar,
Silahsor. Hatta anladigim kadariyla kiigiik ¢ocuklarin kaniyla bile.»

«Cocuk kurtulamaz m1?»

«Evet, kurtulabilir.»

«Nasil?»

«Vazgegersen, Silahgor. Kamptan ayril ve batiya dogru don. Batida hala silahlar1 sayesinde yasayabilen insanlara
ihtiyag var.»

«Ben babamin silahlar lizerine yemin ettim. Marten'in ihaneti yiiziinden.»

«Marten ortadan kalkt1 artik. Siyahli adam onun ruhunu yedi. Bunu sen de biliyorsun.»

«Artik istedigini yapabilirsin, disi kopek.»

Heyecan.

Silahsorun iizerine bir gdlge egildi. Sonra etrafin1 sardi. Miithis bir ac1 duydu Roland. istememesine ragmen karsisinda
bazi yiizler belirdi. Sylvia Pittston, Tull'daki kadin, yani Alice, Susan, Alieen... Daha yiizlerce kadin.

Ve Silahsor kendisine ebediyet kadar uzun gelen bir siire sonra gélgeyi itti. Artik kendini toplamisti. Cok yorgundu ve
tiksinti duyuyordu.

«Hay1r! Bu yeterli degil! Ben...»

Silahsor, «Yakami birak,» dedi. Dogrulup oturdu. Az kalsin mihraptan asagiya yuvarlaniyordu. Tagin tizerinden kalkt1.
Kahin ona usulca dokundu. «Hanimeli, yasemin, tath giil...»

Roland onu siddetle iterken diziistii diistii. Sonra sendeleyerek ayaga kalkti. Sarhos gibi yalpalayarak taglarin
olusturdugu daireden ¢iktr. Ayn1 anda omuzlarindan ¢ok agir bir yiik kalkmig gibi bir duyguya kapildi.

Titreyerek, hickirircasina derin bir nefes aldi. A¢ikliktan uzaklasirken disi iblisin hapsedildigi taglarin yakininda
durdugunu ve uzaklagmasini seyrettigini farketti.

Acaba ne kadar zaman sonra biri ¢olii asarak onu bulacak, diye diisiindii. Bu siire boyunca yapayalniz bekleyecek. Ag
ac... Ve bir an zamanla ilgili ihtimaller yiiziinden ciicelestigini hissetti.

«Sen hastasin!»

Silahsor ayaklarim siiriiyerek, sendeleyerek son agaglarin arasinda ¢iktig1 ve kampa yaklastig1 zaman ¢ocuk da hizla
ayaga firladi. Jake sonmiis atesin yaninda biiziilmiis oturuyordu. Cene kemigini dizlerinin ilizerine koymus, kederle
tavsanin kaburgalarini kemiriyordu. Sonra gen¢ adami gordii.

Simdi Silahsora dogru endiseyle kosuyordu. Roland onun suratindaki ifade yiiziinden yaklagan ihanetinin ¢irkin
agirligint hissetti. Bunun bir dizi ihanetten ilki olacagini da seziyordu.

Roland, «Hayir,» dedi. «Hasta degilim. Sadece yoruldum. Bitkinim.» Dalgin dalgin ¢ene kemigini isaret etti. «Artik
onu atabilirsin.»

Jake kemigi tuttugu gibi olanca giiciiyle ¢abucak firlatti. Sonra da avuglarini gémlegine sildi.

Silahsor yuvarlanircasina yere ¢oktii. Eklemleri sizliyordu. Kafasi ezilmis, sismisti sanki. Bu duyguya meskalinin etkisi
neden oluyordu. Kasiklar1 da sanciyordu.

Roland diistiinmeden agir agir bir sigara sardi. Jake onu seyrediyordu. Silahsor birdenbire gocuga dgrendiklerini
anlatmak istedi. Sonra bu diisiinceyi kafasindan dehsetle kovdu.

Kendi kendine, acaba bir yerim pargalanip ufalanmaya mi1 basladi, diye sordu. Kafam ya da ruhum?

Cocuga bakt1. «Geceyi burada gegirecegiz. Yarin daglara tirmanmaya baslayacagiz. Biraz sonra gidip bir av bulmaya
calisacagim. Ama simdi biraz uyumam gerekiyor. Tamam mi1?»

Silahsor bagini sallayarak arkaiistii uzandi.

Uyandig1 zaman ¢imen kapli agikliga uzun golgeler diismiistii. Jake'e, «Ates yak,» diyerek ona ¢elik gakmagini att1.
«Onu kullanabilir misin?»

«Evet, sanirim.»

Silahsor s6giit korusuna dogru gitti. Sonra sola donerek sinirindan ilerledi. Uzun ve sik otlarla kapli bir tepecige geldigi
zaman golgelerin arasina karigarak sessizce durdu. Uzaktan «sik sik sik» diye bir ses geliyordu. Jake'in ¢gakmagi
cakmaya c¢alistigin1 anladi. Hi¢c kimildamadan bekledi. On dakika. On bes. Yirmi. Sonra ii¢ tavsan goziiktii. Silahsor
hemen tabancasini ¢ekti. Tavsanlardan iyice tombul olan ikisini vurdu. Karmlarini yararak temizledi, derilerini yiizdii.
Kampa dondiigii zaman Jake'in atesi yakmis oldugunu goérdii. Odunlarin iizerine koydugu suyun buharlar1 ¢ikmaya
baslamisti bile.

Silahsor cocuga bakarak basini salladi. «Basarili bir ¢aba bu.»

Jake sevincinden kipkirmizi kesildi. Celik ¢akmagi sessizce ona uzatti.

Yahni piserken Roland da giiniin son 1siklarindan yararlanarak sogiit korusuna dondii. ilk kaynagin yakininda, suyun
batakligims1 kiyisinda yetisen sert gévdeli sarmagiklar1 kesmeye basladi. Daha sonra alevler kora doniisiir ve Jake de



uyurken bu sarmasiklar1 6rerek ip yapacakti. Bu ip daha sonra biraz ise yarayabilirdi. Ama aslinda daglara tirmanirken
fazla giigliik ¢cekeceklerini pek sanmiyordu. Kadere inaniyor ve artik bunu garip bulmuyordu.

Roland sarmasiklar1 Jake'in bekledigi yere gotiiriirken ellerini yesile boyadilar.

iki yolcu giines dogarken kalktilar. Yarim saat i¢inde esyalarini topladilar. Silahsor kahvalt: ederken agiklikta bir
tavsan daha vuracagini umuyordu. Ama zaman azdi ve hicbir tavsan da goéziikmedi. Pek az yiyecekleri kalmisti.
Yiikleri ¢ok hafifti. O yiizden Jake ¢ikini kolaylikla tastyabiliyordu. Ayrica cocuk iyice saglamlagmis ve giiglenmisti.
Silahsor su tulumlarini tagiyordu. Onlara kaynaktan taze su doldurmustu. Sarmasiklardan 6rdiigii i¢ ipi beline
dolanust1. iki yolcu taslarm olusturdugu o dairenin ¢ok uzagindan gegmeye gayret ettiler. Roland, Jake'in yeniden
korkuya kapilmasindan endiseleniyordu. Ama ¢ocuk taslara sadece bir goz atti. Sonra da yukarida ugusan bir kusa
bakti.

Cok gegmeden agaclar bodurlagmaya, yapraklar1 azalmaya basladi. Govdeleri ¢arpilmigti. Kokleri topraktan su
alabilmek icin azapla ¢abaliyorlard1 sanki.

Dinlenmek igin durakladiklar1 zaman Jake sikintiyla, «Her sey dyle yash ki,» diye yakindi. «Geng olan higbir sey yok
mu?»

Silahsor giilimseyerek ¢cocugu dirsegiyle diirttii. «Sen varsin ya.»

«Tirmanmak ¢ok zor mu olacak?»

Roland, Jake'e merakla bakti. «Daglar ¢ok yiiksek. Yamaglara tirmanmak sence zor olmayacak mi1?»

Jake de ona bakiyordu. Yiiziinde saskinlik vardi. Gozleri bulaniklagmisti. «Hayir.»

Yollarina devam ettiler.

Glines g6giin tepesine tirmandi. Ama sanki orada ¢ldekinden daha az kaldi. Sonra ufka dogru inerek, iki yolcunun
gdlgelerinin yeniden belirmelerine izin verdi. Gitgide yiikselen topraklardan kat kat ¢ikmis kayalar yere gomiilmiis
koltuklara benziyorlardi. Otlar kuruyup sararmist.

Sonunda iki yolcunun &niinde derin, bacaya benzer bir ugurum belirdi. Yanindan dolasarak yamaca ¢ikmak i¢in dik bir
kayaya tirmanmak zorunda kaldilar. Bu ¢ok eski granitin iizerinde basamaklara benzeyen ¢atlaklar olusmustu. Hem
gen¢ adamin, hem de ¢ocugun sezdikleri gibi daga tirmanmalari ¢ok kolay oldu.

Sonra tepedeki yiiz yirmi santim genigligindeki ugurumun kenarinda durdular. Geriye, ¢6le dogru inen yamaca baktilar.
Col yiiksek topraklarin etrafini sar1, dev bir pencge gibi sartyordu. Daha gerilerdeyse goz kamastiran bembeyaz bir deniz
gibi 1s1ldiyordu. Sicak havanin olusturdugu dalgalarin arasinda gézden kayboluyordu ¢6l.

Silahsor hafif bir hayretle ger¢egi kavradi. «Bu ¢dl az kalsin beni 6ldiiriiyordu.»

Oysa simdi durduklar1 bu serin yerden ¢ol dev gibi olmakla birlikte hi¢ de tehlikeli gdziitkmiiyordu.

Iki yolcu tekrar ¢dle arkalarim1 donerek tirmanmalarin siirdiirdiiler. Saga sola atilmig kuklalara benzeyen iri taglarin
iizerinden astilar. Mika ve kuartzla 1s1ldayan dikge kayalara tirmandilar. Kayalar sicakti, onlara dokunmak insanin
hosuna gidiyordu. Ama hava kesinlikle iyice serinlemisti. Silahsor aksama dogru hafif bir ses duydu. Bir yerlerde gok
giirlityordu. Daglar diger tarafta yagan yagmuru gérmelerine engel oluyordu.

Golgeler mora doniisiirlerken iki yolcu da ¢ikintili bir kayanin altinda konakladilar. Silahsor battaniyenin u¢larin
asaglya ve yukartya tutturarak bir tiir kuliibecik olusturdu. iki yolcu agik tarafinda oturarak gékyiiziiniin biitiin diinyay1
kara bir Ortiiyle sarmasini seyrettiler.

Jake ayaklarini yara dogru sallandirmisti. Silahsor aksam sigarasini sararak neseyle cocuga bakti. «Uykuda saga sola
doniip yuvarlanayim deme. Y oksa cehennemde uyanabilirsin.»

Jake ciddi ciddi, «Bunu yapmayacagim,» diye cevap verdi. «Annem diyor ki...» Ciimlesini tamamlamayarak durakladi.
«Annen ne diyor?»

Jake o zaman sozlerini tamamladi. «Olii gibi uyudugumu sdyliiyor.» Silahsora bakt1.

Roland o zaman gozyaslarinin akmasini engellemeye calisan Jake'in dudaklarinin titredigini farketti. Daha kii¢iik bir
cocuk o, diye diisiindii. Ve sonra miithis bir ac1 duydu. Insanin ok soguk suya daldig1 zaman alnina saplanan sanciya
benziyordu bu. Daha bir ¢ocuk. Neden? Ne giiliing bir soru.

Viicudu ya da ruhu yaralanmis bir ¢ocuk bu soruyu bazen Cort'a sorardi. Gorevi Silahgorlarin ¢ocuklarina bilmeleri
gereken geylerin ilkini 6gretmek olan o yasli, yarali savas makinesi o zaman, «Neden sézciigii carpik ¢urpuk harflerle
yazilir,» diye cevap verirdi. «Onlarin diizeltil mel eri imkansizdir... Nedeni bir tarafa birak simdi. Sadece ayaga kalk,
irin surath. Kalk, dedim. Daha giin yeni basliyor.»

Jake birdenbire, «Ben neden buradayim?» diye sordu. «Asil yasadigim yerle ilgili her seyi neden unuttum? Eskiden
onlar1?»

Silahsor, «Ciinkii siyahli adam seni buraya ¢ekti,» dedi.

«Ve bir neden de o Kule. O Kule bir tiir... gii¢ kavsaginda... Zamanla ilgili bu.»

«Bu isi anlayamadim.»

Geng adam, «Ben de dyle,» diye mirildandi. «Ama bir seyler oluyor. Sadece kendi zamanimda... Biz, 'Diinya degisti,'
diyoruz. 'Gegip gitti.' Bu sozii sdyliilyoruz her zaman. Daha dogrusu soylerdik: Ama diinya simdi daha da hizla
degisiyor. Zamana bir seyler oldu.»

Bir siire sessizce oturdular. Hafif ama soguk bir riizgar bacaklarinin iizerinden geciyor, ileride bir kayadaki ¢atlak
yliziinden 1sliga benzer bir ses ¢ikartyordu.

Jake gen¢ adama, «Sen nerelisin?» diye sordu.



«Artik varolmayan bir yerdenim ben. Incil'i bilir misin?»

«Isa ve Musa. Tabii.»

Silahsor giiliimsedi. «Dogru. Memleketimin de Kutsal Kitap' tan alinma bir ad1 vardi. "Yeni Kenan Diyart' diye bilinirdi
oras1. Siit ve bal diyar1. Incil'deki Kenan Diyarinda iiziimlerin pek biiyiik olduklarindan ve insanlarin onlar1 kizaklarla
tasimak zorunda kaldiklarindan s6z edilir. Bizim tiziimlerimiz o kadar biiyiik degildi. Ama iilkem ¢ok giizeldi.»

Jake cekine ¢ekine, «Ben Ulysse'i biliyorum,» dedi. «O da Incil'den mi?»

Roland, «Belki...» diye cevap verdi. «O kitap kayboldu artik. Beni ezberlemeye zorladiklar1 béliimler diginda.»

«Ama digerleri...»

Silahsor, «Digerleri yok artik,» dedi. «Ben sonuncuyum.»

Incelmis, kiiciiciik bir ay ufuktan yiikselmeye baslamist1, iki yolcunun oturduklar1 kayalara dogru bakiyordu.

«Oras1 hos muydu? Ulken... memleketin?»

Geng adam dalgin dalgin, «Cok giizeldi...» diye mirildandi. «Kirlar ve nehirler vardi. Sabahlari sisli olurdu. 'Ama bu
sadece hos oldugunu gdsterir.' Annem boyle sdylerdi iste... 'Gergek giizellik, diizen, sevgi ve 1siktir,’ derdi.»

Jake anlasilmaz bir seyler sdyledi.

Silahsor sigarasini icerek o eski giinleri diisiindi. O dev ana salonda yiizlerce sahane giyimli insan agir agir, diizenle
vals yaparlardi. Ya da 'Polkam' denen hizli ve sen dansi. Aileen, Roland'in koluna girerdi. Gozleri en degerli
miicevherlerden daha parlakti. Kristal avizelerin hapsettikleri elektrik 1siklar1 kortizanlarin yeni yapilmis saglarini
1s1ldatir, onlarin yari alayci sevgililerini aydmlatirdi.

Salon koskocamandi. Ne zaman yapildigi bilinmeyen bir yer. Isiktan olusan bir ada. Zaten biitiin Merkez Alan dyleydi.
Burada hemen hemen yiiz kadar tas sato vardi.

Roland oray1 son defa goreli on iki y1l olmustu. Merkezden ayrilirken basini cevirmis ve kalbi sizlamustr. Tlk kez o
zaman siyahli adamin izini bulmaya ¢tkmisti. On iki y1l 6nce bile kentin shrlar1 yikilmaya baslamis, avlulari otlar
biirlimiistii. Salonun dev kiriglerinin arasina yarasalar tiinemisti. Galerilerde kirlangiglarin kanat higirtilar
yankilaniyordu.

Cort'un onlara tabancayla ates etme, ok¢uluk ve sahinle avlanmay1 6grettigi alanlar1 yabanotlar1 ve sarmasiklar
biirtimiistii. Hax'in hiikiim siirdiigii o buharli, mis kokulu, .yankilarla dolu dev mutfaklara bigimsiz Agir Degiskenler
yerlesmislerdi. Neyseki kilerlerin loslugu ve siitunlarin gdlgeleri onlarin iyice goriilmelerini engelliyordu. Degiskenler
karanliklarin arasindan Roland'a bakiyorlardi. Kizarmis sigir ve domuz kokan sicak buharin yerini yosunlarin yapiskan
nemi almistt. Agir Degiskenlerin bile yerlesmekten kacindiklar1 kdselerde bembeyaz dev mantarlar yetisiyordu.
Mahzenin meseden yapilmis biiyiik ve agir kapisi ardina kadar agikti. Buradan insani en ¢ok sarsan o koku
yiikseliyordu. Ciiriime ve ¢okmeyle ilgili biitiin ac1 gergekleri kesin bir bicimde simgeleyen bir koku. Sirkeye
doniismiis olan sarabin keskin kokusu.

Roland yiiziinii giineye ¢evirerek biitiin bunlar1 geride birakmak i¢in zorluk ¢gekmemisti. Ama kalbi sizlamisti yine de.
Jake, «Savag m1 oldu?» diye sordu.

Silahsor, «Daha da iyisi oldu,» diyerek ucu bir kor halini almis olan sigarasini att1. «Bir ihtilal oldu. Biz her ¢arpismay1
kazandik. Ama savasi kaybettik. Savas1 kimse kazanamadi. Belki les kargalar1 disinda. Herhalde onlar uzun yillar
boyunca yiyecek pek cok sey buldular.»

Jake hevesle, «Keske ben de orda yasasaydim,» diye igini ¢ekti.

Silahsor, «O baska bir diinyaydi,» dedi. «<Haydi yatma zamani geldi.»

Artik kara bir siluet gibi goziiken ¢ocuk yan donerek kivrildi. Bir battaniyeyi iizerine gevsekce ¢ekti.

Silahsor onun basinda belki bir saat ndbet bekledi. Derin derin, ciddi ciddi diisiiniiyordu. Bu tiir diisiincelere dalmak
Roland i¢in yeni bir seydi. Yeni, hem aci, hem de tatlt bir sey. Ama yine de pratik bakimdan bu diisiincelerin hicbir
yarar1 olmayacakti. Jake sorununun Kahinin agikladigindan baska higbir ¢6ziim yolu yoktu. Ve bu da olamayacak bir
seydi. Belki durum trajikti. Ama Silahsor farkinda degildi. O sadece kaderin ¢oktan ¢izmis oldugu yolu gorebiliyordu.
Sonunda normal karakteri agir basti ve derin bir uykuya dald1. Riiya da gérmedi.

Iki yolcu ertesi giin daglarin arasindaki V bigimi gegide dogru gikarlarken durumlar1 daha zorlasti. Silahsor agir agir
tirmantyordu. Hala acele ettigi yoktu. Ayaklarinin altindaki 6lii taslarin iizerinde siyahli adamin higbir izi kalmamusti.
Ama diismaninin onlardan 6nce buradan gegmis oldugunu biliyordu. Ve bunun tek nedeni Jake'le dagin eteginde
durduklar1 zaman kiiciiciik bir bocege benzeyen adami gérmiis olmalar1 degildi. Siyahli adamin kokusu yukaridan esen
her soguk riizgara sinmisti. Alay dolu, yagli gibi bir kokuydu bu. Silahsor i¢in seytanotunun kokusu kadar ac1 ve
keskin.

Jake'in saglar1 iyice uzamisti. Simdi giinesten yanmis ensesine diisen saglarinin uclar1 hafifge kivrilmisti. Cocuk
ustalikla tirmaniyor, emin adimlar atiyordu. Ve yarlarin izerinden asar ya da kayalara tirmanirken yiikseklerden hig
korkmadig da anlagiliyordu. Jake iki defa Silahsorun basaramayacagi yerlere tirmanmis, onun elleriyle tutunarak
tirmanabilmesi i¢in yukariya ip baglamisti.

Iki yolcu ertesi sabah 1slak ve soguk bir bulutun icinden gecerek tirmandilar. Bulut asagidaki kayalik yamaci rtmeye
baslamisti. Bazi taslarin aralarinda dis dis sert karlar oldugunu goriiyorlardi. Bu karlar kum gibi 1s1ldiyordu ve kuartz
kadar da sertti.

Silahsorla Jake o giin 6gleden sonra o karli yerlerden birinde bir tek ayak izi oldugunu farkettiler.



Jake bir an bu ize korkung bir merakla bakti. Sonra da telagla basini kaldirdi. Sanki siyahli adamin birdenbire ayak
izinin igerisinde belirivermesinden korkuyordu.

Silahsor cocugun omzuna vurarak ileriyi igaret etti. «Haydi, ylrii. Aksam yaklastyor.»

Daha sonra giiniin son 1siklarinda daglarin kalbine dogru giden yarin, dogu ve kuzeyindeki diiz, raf gibi yerde kamp
kurdular. Hava dondurucuydu. Nefeslerinin buharlagtigin1 goriiyorlardi. Giinesin kizilli morlu son 1siklarinda
gokgtiriiltiisii insana dogaiistii bir seymis gibi geliyordu. Biraz da delice.

Silahsor, Jake'in kendisini sorguya ¢ekecegini santyordu. Ama Jake'in soracak sorusu kalmamisti. Hemen hemen yere
uzanir uzanmaz uykuya daldi. Silahsor de onu izledi.

Geng adam yine riiyasinda topragin altindaki o karanlik yeri gordii. O zindani. Jake de yine mermer bir aziz heykeli
gibi kargisina dikildi. Cocugun alnina iri bir ¢ivi saplanmisti.

Roland inleyerek uyandi ve hi¢ diisiinmeden ¢ene kemigine dogru uzandi. Elinin o eski agikliktaki ¢imenlere
stirlinecegini santyordu. Ama onun yerine parmaklari kayalara dokundu. Cigerleri bu yiiksek yerdeki soguk, oksijeni az
hava yiiziinden hafifce sizliyorlardi. Jake yaninda uyuyordu. Ama rahat bir uyku degildi cocugunki. Saga sola doniiyor,
anlagilmayan bir seyler mirildaniyordu. Jake'in de kendince bazi hayaletleri kovaladig1 anlagiliyordu.

Silahsor endiseyle tekrar uzandi ve yeniden uykuya daldi.

iki yolcu ancak bir hafta sonra baslangicin sonuna vardilar. Silahsor i¢in on iki yil siiren ¢arpik bir olayd: bu. Ulkesinin
son ¢okiistiyle baslamig ve diger iiciiniin biraraya gelmesine kadar stirmiistii.

Jake ancak baska bir diinyada 6lerek buraya gelebilmisti. Oliimii bir kap1 agmist1 onun igin.

Silahsorun durumu ise «daha da garip bir 6liim» diye tanimlanabilirdi. Haritas1 olmayan, hatirlayamadig1 bir diinyada
siyahli adami1 kovalayip durmustu. Cuthbert ve digerleri 6lmiislerdi artik. Randolph, Jamie de Curry, Aileen, Susan ve
Marten.

Evet, hain Marten'i siiriikleyerek indirmiglerdi. Silahlar patlamisti. O mevsim {iziimler bile ac1 olmustu.

Sonunda o eski diinyadan sadece iicii kalmisti. Korkung bir Torot destesinden ti¢ dehset verici kagit gibi: Silahsor,
Siyahli Adam ve Kara Kule.

Jake'in kardaki ayak izini gdrmesinden bir hafta sonra bir an siyahli adamla kars1 karstya geldiler. Silahsor o anda
Kulenin o gebe anlamini hemen hemen anlayabilecekmis gibi bir duyguya kapildi. Ciinkii bu an sanki sonsuza dek
uzadi.

iki yolcu giineybatiya dogru inmeyi siirdiirdiiler. Ve dag silsilesinin ortalarinda bir yere eristiler. O sirada ilerlemeleri
ilk kez gercekten zorlagacakmig gibi geldi onlara. Yukarilarinda sanki 6ne dogru egilmis gibi goziiken buzlu ¢ikintilar
ve ¢igliklar atan yarlar Silahsorda koétii bir duygu uyandirdi. Bas donmesinin tersi gibi bir seydi. Silahsorla gocuk dar
gecidin yanindan tekrar inmeye basladilar. Dik a¢ili zikzaklar ¢izen bir patika onlari bir ugurumun dibine kadar indirdi.
Burada yiikseklerden gelen bir dere kdpiirerek hizla akiyordu. Iki kiyis1 da buz tutmustu.

Cocuk o giin 6gleden sonra duraklayarak dondii ve Silahsora bakti. Geng adam egilmis, ¢ayda yiiziini yikiyordu.

Jake, «Burnuma onun kokusu geliyor,» dedi.

«Benim de 6yle.»

Ileride dag son engelini gokyiiziine dogru uzatryordu. Bulutlu sonsuzluklara dogru yiikselen tirmanmasi imkansiz dev
bir granit kayaydi bu. Yol bu engelle sona eriyordu. Ama hava burada cisimleri acayip bir bi¢cimde biiyiitiiyordu.
Yiiksek yerlere 6zgii bir nitelikti, iki yolcu ancak bir giin sonra o dev granite ulasabildiler.

Silahsor beklentinin korkung¢ heyecanini hissetmeye basladi yine. Sonunda istedigini elde edecegini diisiiniiyordu.
Yolun sonuna gelmisti ve hemen kogsmamaya baglamamak icin kendini zor tutuyordu.

«Bekle!» Jake birdenbire durmustu.

Cay sert bir donemeg yapiyordu. Sular dev bir kumtasi kayanin etrafinda kopiiriiyor ve delice bir hizla akiyordu. Biitlin
sabah, ugurum daraldig1 i¢in daglarin golgesinde ytirimiislerdi.

Cocuk siddetle titriyordu ve rengi ugmustu.

«Ne var?»

Jake, «Geri donelim...» diye fisildadi. «Cabuk geri donelim.»

Silahsorun surati tahtadan oyulmuscasina ifadesizdi.

«Litfen?» Jake'in yliz hatlar1 gerilmisti. Cenesi, baski altinda tuttugu 1stirab1 yiiziinden titriyordu.

O koskocaman kayalara ragmen giiriiltiiyii yine de duyabiliyorlardi. Gokgiiriiltiislinii. Sanki topraga gomiilii dev
makineler hizla calistyorlardi. Gokyliziiniin gérebildikleri o kiigiik kosesi koyu kursuniydi. Sicak ve soguk hava
akimlar1 karsilagarak carpisirlarken bulutlar kayniyordu sanki.

«Litfen, liitfen!» Cocuk yumrugunu kaldirdi. Sanki Silahsorun gégsiine vuracakmis gibi.

«Olmaz.»

Jake'in yliziinde hayret dolu bir ifade belirdi. «Beni dldiireceksin! Beni ilk defa o 6ldiirdii. Simdi de sen dldiireceksin.»
Silahsor yalanin dilinin ucuna kadar geldigini farketti. Ve sdyledi. «Sana higbir sey olmayacak.» Bunu daha da biiytik
bir yalan izledi. «Ben seni koruyacagim.»

Jake'in yiizii kiil gibi oldu. Baska higbir sey sdylemedi. Istemeye istemeye elini uzatti.

Cocukla Silahsor dik acili donemeci astilar. Bir duvar gibi yiikselen dik kayayla ve siyahli adamla kars1 karsiya
geldiler.



Siyahli adam ancak alti metre kadar yukarilarinda duruyordu. Kayadaki kenarlar1 ¢entikli bir delikten figkirarak
bir.caglayan olusturan suyun hemen saginda. Gériinmeyen bir riizgar kukuletal1 ciippesini dalgalandirip ¢ekistiriyordu.
Bir elinde asa vardi. Diger elini ise onlara dogru alayla, «Hosgeldiniz,» der gibi uzatmisti. Eski caglardan bir azize
benziyordu. Ya da her zaman felaketleri haber veren Peygamber Jeremiah'ya. Sesi lanet doluydu.

«Silahsor! Eski kehanetleri yerine nasil da getiriyorsun! Iyi giinler ve iyi giinler ve iyi giinler!» Bir kahkaha att1. Sesi,
caglayanin giiriiltiisiinii bastirarak etrafta yankilandi.

Silahsor hig¢ diisiinmeden, giiriiltii etmeden, sessizce tabancalarini ¢ekti. Cocuk geng adamin sagina, arkasina gegip
biiziilmiisti. Kii¢iiciik bir gdlgeye benziyordu.

Roland kendisine ihanet eden ellerine hakim oluncaya kadar ii¢ defa ates etti. Silahlarin giiriiltiisii etraflarindaki dik
kayalara carparak yansidi. Su ve riizgari ugultularini bastirdi.

Siyahli adamin basinin yukarisindan granit pargaciklart ugustu. Sonra kukuletasinin solundan. Ve {igiincii elde de
sagindan. Roland {i¢ defa da 1skalamisti.

Siyahli adam giildii. Neseyle, giiriiltiiyle. Kahkahalar1 silah seslerinin hafifleyen yankilarini meydan okuyormus
gibiydi. «Biitiin cevaplarini boyle kolaylikla 6ldiirebilir misin, Silahsor?»

Geng adam, «Asagiya in,» dedi. «Etrafimiz cevap dolu.»

Siyahli adam yine giiriiltiilii, alayli kahkahalar att1. «Benim korktugum senin kursunlarin degil, Roland. Beni,
cevaplarla ilgili fikirlerin endiselendiriyor.»

«Asagiya gel.»

Siyahl1 adam, «Obiir tarafta,» dedi. «Daglarimn 6biir tarafinda seninle uzun uzun konusacagiz sanirim.» Bakislar1 bir an
Jake'e kaydi ve hemen ekledi. «Sadece ikimiz...»

Jake inlercesine haykirarak biraz geriledi.

Siyahli adam dondii. Ciippesinin etekleri kursuni havada bir yarasanin kanatlar1 gibi dalgalandi. Suyun miithis bir giigle
fiskirdig1 yariga girerek gézden kayboldu.

Silahsor olanca giiciinii kullanarak onun arkasindan bir kursun sikmaktan kagindi.

«Biitiin cevaplarii boyle kolaylikla 6ldiirebilir misin, Silahsor?»

Cocuk ona sessizce, bir koyununki kadar itaatli gozlerle bakti. Biitiin viicudu titriyordu.

Silahsor bir an o Tull'li kadinin, Alice'in suratin1 goriir gibi oldu. Jake'in yiiziiniin yerini almisti. Alnindaki yara izi
sessiz bir suglamaya benziyordu.

Roland hem Alice'e, hem de Jake'e kars1 hayvanca bir tiksinti duydu. Alice'in alnindaki yara iziyle riiyasinda Jake'in
yiiziine ¢akilmig ¢ivinin yerlerinin ayni oldugunu ¢ok sonra diisiinecekti.

Jake onun kafasindan gegenleri sezmis gibiydi. Girtlagindan boguk bir inilti yiikseldi. Ama pek kisa siirdii bu. Cocuk
dudaklarini biikerek sesin duyulmasini engelledi. Aslinda harika bir erkek olabilecekti. Zamani oldugu takdirde bir
Silahsor bile olabilecekti belki de.

«Sadece ikimiz...»

Silahsor miithis, igreng bir susuzluk duydu. Viicudundaki bilemedigi, derinlerdeki bir ¢cukurdan yiikseliyordu bu. Bu
susuzlugu higbir sarap gideremezdi.

Sanki parmaklarinin hemen 6tesinde diinyalar titresiyordu.

Icgiidiilerine uyarak bastan ¢cikmamak icin ¢abaladi. Ama o buz gibi, bilingli kafas1 bu tiir ¢cabalarin bosuna oldugunu,
her zaman boyle olacagini biliyordu.

Ogle olmustu.

Roland basini kaldirdi. O bulutlu, titrek giin 15181min pek savunmasiz olan erdem ve diiriistliigiinii son kez
aydinlatmasina izin verdi.

Kimse bunun karsiligini glimiis parayla 6demiyor aslinda, diye diisiindii. Her kotiiliigiin... gerekli ya da gereksiz
kétiliigiin bedeli insanin kendi viicudu.

Silahsor cocuga dondii. «Istersen benimle gel, istersen burada kal.»

Jake sadece ona sessizce bakt.

Roland i¢in bir ahlak prensibiyle arasindaki bagin koptugu o son ve hayati anda ¢ocuk Jake olmaktan ¢ikti. Sadece
kiigiik bir erkek ¢ocugun halini aldi. Onemli biri degildi. Sadece saga sola itilecek ve amag ugruna kullanilacak bir
varlikt1.

O riizgarh sessiz yerde bir sey ¢iglik atti. Bunu hem Silahsor duydu, hem de ¢ocuk.

Geng adam yiiriimeye basladi. Cocuk da kisa bir kararsizliktan sonra onu izledi. Celik kadar soguk caglayanin
yanindaki devrilmis kayalara tirmandilar. Sonra siyahli adamin karsilarinda durdugu o yere eristiler. Ve birlikte adamin
kayboldugu o yariga girdiler.

Karanliklar ikisini de yuttu.

Degiskenler

Silahsor, Jake'e agir agir anlatmaya basladi. Sesi riiyadaymis gibi kah yiikseliyor, kéh al¢aliyordu.



«Biz ii¢ kisiydik, Cuthbert, Jamie ve ben. Hicbirimizin oraya gitmemesi gerekiyordu. Ciinkii heniiz ¢ocukluk cagindan
¢ikmamistik. Yakalandigimiz takdirde Cort derimizi yiizecekti. Ama neyseki yakalanmadik. Galiba oraya bizden 6nce
gidenlerin de hig¢biri yakalanmamust1.

«Erkek cocuklar babalariin pantolonlarimi gizlice giyip aynanin 6niinde kabara kabara dolasirlar. Sonra da pantolonlari
kimse gormeden yerlerine asarlar. Iste bu olay da boyleydi.

«Babalar1 bu pantolonlarin degisik bir bigimde asildiklarini gérmezlikten gelirler. Cocuklarin hala silmedikleri o
ayakkabu cilasiyla yapilmis biyiklarint da 6yle. Anliyor musun?»

Cocuk sesini ¢ikarmadi. Giindiiz 1s181n1 terkederek o karanlik yere girdiklerinden beri hi¢ konusmamaisti zaten.
Silahsor onun bu sessizligini etkisiz hale sokmak i¢in, telasla, heyecanla konusuyordu. Daglarin i¢indeki bu karanlik
yere girdikleri zaman doniip 15181n geldigi yere bakmamisti. Ama Jake bakmisti. Silahsor aksamin yaklastigini Jake'in
yanaklarindan anlamigt1. Cocugun yiizii bir ayna gibiydi. Once hafifge pembelesmis, sonra siit bulagsmus bir bardaga
donilismiistii. Bunu giimiis 1s1ltis1 izlemisti. Sonra da aksamin o kizilimsi piriltisi. Sonunda biitlin renkler kaybolmustu.
Silahsor 151k yakmis, yollarina devam etmislerdi.

Simdi kamp yapmus, oturuyorlardi. Siyahli adamin yankilar1 hi¢ duyulmuyordu artik. Belki o da dinlenmek i¢in mola
vermisti. Ya da ugarak ilerlemis, 151k yakmadan gecenin karanliklarinda yoluna devam etmisti.

Silahsor konusmasini siirdiirdii. «Toren yilda bir defa Biiyiik Salonda yapilirdi. Biz oradan 'Dedelerin Salonu' diye s6z
ederdik. Ama aslinda oras1 sadece Biiyiik Salondu.»

Kulaklarina kayalardan sizan sularin sipirtis1 geliyordu.

«Bir kur yapma toreniydi bu.» Olayi kiiciimsiiyormus gibi giildii. O duygusuz kayalar bu kahkahay1 gerdanli dalgi¢
kusunun higirtili sesine doniistiirdiiler. «Kitaba gore eski zamanlarda bu toren ilkbahari karsilamak igin yapilirmis. Ama
bildigim gibi uygarlik...»

Roland'in sesi hafifledi. Bu makine gibi s6zciigiin ne tiir bir degisikligi icerdigini anlatmas1 imkéansizdi. Térenin
romantik yan1 6lmiistii. Bunun kisir cinsel kalintis1 sadece 1s1ltil1 seyler ve torenlerle ayakta tutulabilmisti. Silahgsorun
belli belirsiz algilayabildigi askin o ¢ilginca, telasl yontemlerinin yerini Biiyiik Salonda Paskalya gecesi yapilan dansta
atilan, kur yapmakla ilgili geometrik adimlar almisti. Bir zamanlar ruhlar silip siipiirebilecek heyecanl, etkili
ihtiraslarin yerinde simdi 6nemsiz bir hagsmet vardi.

Silahsor, «Bunu yozlagmis bir hale soktular,» dedi. «Bir piyes. Bir oyun.» Sesinde bilingsiz bir tiksinme vardi. Eger
yliziinii giiclii bir 151k aydinlatsaydi, o zaman suratindaki ifadenin de degismis oldugu goriilecekti. Yiizii sert ve
kederliydi. Ama temel giicii kesilmemis, zayiflatilmamisti. Suratinin yansittigi hayal giicii eksikligi dikkati ¢ekecek
gibiydi.

Silahsor, «Ama Balo,» dedi. «O Balo...»

Cocuk sesini ¢ikarmadi.

«Bes avize vard. I¢lerinde elektrik 1s1klar1 yanan agir camdan yapilmis seyler. Her taraf 151k icindeydi. Salon 1s1kl1 bir
adaya benziyordu.

«Usulca eski balkonlardan birine siiziildiik. Tehlikeli olduklari, yikilabilecekleri sdylenilen o balkonlardan birine. Ama
hala gocuktuk. Her seyin yukarisindaydik simdi. Ve asagiya bakabiliyorduk. i¢imizden birinin bir sey sdyledigini
sanmiyorum. Sdylediyse bile unuttum. Sadece asagiya bakiyorduk. Baloyu saatlerce seyrettik.

«Tagtan koskocaman bir masa vardi. Silahsorlar ve kadinlar1 o masada oturuyor ve dans edenleri seyrediyorlardi.
Silahsorlardan birkag¢1 da dansa katiliyorlardi. Ama sadece birkagi. Onlar da ¢ok gengtiler. Digerleri sadece
oturuyorlardi. Bana sanki biitiin o 151kta, o uygar 1sikta biraz utantyorlarmis gibi geldi. Saygt duyulan, korkulan
kimselerdi onlar. Ulkenin koruyuculari. Ama s6valyeler ve yumusacik kadinlarindan olusan o kalabalikta seyislere
benziyorlardi...

«Daire bi¢imi dort masaya yiyecekler yi1gilmisti. Masalar durmadan doniiyorlardi. As¢1 yamaklart kosusup
duruyorlardi. Aksam yeniden sabaha kars1 saat lige kadar durmadan servis yaptilar. Masalar saatlerin akrep ve
yelkovanlar gibi doniiyorlardi. Burnumuza kizarmig domuz, sigir, Istakoz, tavuk ve firinlanmig elmalarin kokusu
geliyordu. Sekerlemeler ve dondurmalar da vardi. Uzun sislere gegirilmis etler alev alev yaniyordu.

«Ve hain Marten annemle babamin yaninda oturuyordu. O kadar yiiksekten bile onlari hemen tanidim. Ve bir keresinde
annem Gabrielle, Marten'le dans etti. Agir agir, birbirlerinin etrafinda donerek. Diger ciftler yanlara ¢ekilerek pisti
onlara biraktilar. Dans sona erdigi zaman annemle Marten'i alkigladilar. Silahsorlar hi¢ kimildamryor, el de
cirpmuyorlardi. Ama babam agir agir ayaga kalkarak ellerini anneme uzatti. Annem de giiliimseyerek babama dogru
gitti.

«Bu bir gecis aniydi, oglum. Kulede de zaman boyle geciyor olmali. Orada her sey biraraya gelip birbirine baglantyor.
Boylece zaman gii¢ kazaniyor.

«Babam kontrolii ele almisti. Dikkatleri lizerine ¢gekmis ve kabul edilmisti. Marten onun karsisinda egildi. Etkili olan
babamdi. Ve karisi, yani annem babama dogru gitti. Babam Marten arasindaki bagi olusturuyordu Gabrielle. Ve
babama ihanet ediyordu.

«Babam 1siklarin son efendisiydi.»

Silahsor basini egerek ellerine bakti. Cocuk hala konusmuyordu. Sadece yiiziinde diigiinceli bir ifade vardi.



Roland usulca, «Onlarin nasil dans ettiklerini hatirliyorum,» diye anlatti. «Annem ve biiyiicii Marten'in danslarini.
Onlarin nasil dans ettiklerini higbir zaman unutmadim. Birbirlerinin etrafinda agir agir doniiyorlardi. Sonra da usulca
uzaklasiyorlardi. 0 eski ask dansinin figiirlerini yapiyorlardi.»

Silahsor, Jake'e bakarak giiliimsedi. «Ama aslinda bunun 6nemi yoktu. Ciinkii gii¢ kimsenin bilmedigi ama hepsinin de
anladig1 bir bicimde baskasina gegmisti. Ve annem o giice sahip olan ve onu kullanan adamin kékii ve bagiydi. Oyle
degil mi? Gabrielle dans sona erdigi zaman babamin yanina gitmedi mi? Onun elini tutmadi mi1? Digerleri
alkislamadilar m1? O kadins1 adamlar ve yumusacik kadinlar: babami alkislayarak onu dverlerken salon yankilandi mi1?
Yankilanmadi mi1? Efendim? Efendim?»

Uzaklarda, karanliklarin arasinda aci bir su sipir sipir akiyordu.

Silahsor, «Onlarin nasil dans ettiklerini hatirliyorum...» diye fisildadi. «Onlarm nasil dans ettiklerini hatirliyorum...»
Bagini kaldirarak karanlikta goziikmeyen tas tavana dogru bakti. Sanki bir an o tarafa dogru haykiracak, taglara gatacak,
onlara korcesine meydan okuyacakti. Iki yolcunun kiigiiciik hayat 1s1klarim karinlarinda tastyan o duygusuz, dilsiz
tonlarla kayaya.

«Babamu 6ldiiren o bigag1 hangi el tutuyordu?»

Cocuk tizglin iizgiin, «Yoruldum...» dedi.

Silahsor sustu. Cocuk yan yatarak bir elini tasla yanaginin arasina soktu. Onlerindeki atesin alevleri titresti. Roland bir
sigara sardi. Anilarindaki o alaylarla yankilanan salonu, o kristal 15181 hala gorebiliyor, alkislar1 ve hayranlik dolu
sesleri duyuyordu. Ama zaman denilen kurguni okyanusun karsisinda daha o gece bile umudunu kaybetmis olan
yagmalanmis iilkede bu alkislarin higbir anlami yoktu artik.

Salonun 1giklart hala Roland'in gzlerini agritiyormus gibiydi. Keske o 1siklart gérmeseydim, diye diisiiniiyordu.
Babama nasil ihanet edildigine tanik olmasaydim.

Silahsor, sigarasinin dumanlarini agzindan ve burnundan ¢ikararak, bagini egdi ve Jake'e bakti. Diinyada kendimiz i¢in
ne biiyiik daireler ¢iziyoruz, dedi kendi kendine. Yeniden safak sdkiinceye kadar ne kadar zaman gegmesi gerekiyor?
Uzanarak uykuya dald.

Roland'in soluklar1 diizgiin ve diizenli bir hal aldig1 zaman Cocuk gozlerini agip ona bakti. Yiiziinde sevgiye ¢ok
benzeyen bir ifade vardi. Atesin son alevi bir an Jake'in bir gdzbebegini aydinlatti, sonra sondii. Cocuk uyuyakaldi.
Silahsor higbir vakit degismeyen ¢olde zaman kavramini iyice unutmustu. Geri kalanin1 da daglarin altindaki bu
magarada kaybetti. Hi¢ 151k yoktu burada. iki yolcunun da saati anlamalarini saglayacak bir araglar1 da olmadig: gibi.
Saat kavram1 anlamin1 kaybetmisti artik. Bir bakima ikisi de zamamn disindaydilar. Bir giin bir hafta olabilirdi. Ya da
bir hafta bir giin. Iki yolcu yiiriiyor, uyuyor ve az bir seyler yiyorlardi. Tek dostlar1 durmayan giiriildeyen suydu. Bu su
kayalarin arasinda bir matkap gibi kendine yol agiyordu. Silahsorla Jake suyu izliyor, tatsiz, maden tuzlu
derinliklerinden igiyorlardi.

Silahsor bazen suyun yiizeyinin altinda siiziilen 1g1klar gérdiigiinii santyordu. Sanki 6liilerin lambalartydi bunlar. Ama
sonra bunlarin 15181 unutmamis olan kafasinin bir oyunu oldugunu diisiiniiyordu. Yinede ¢ocugu, «Sakin suya ayagini
sokma,» diye uyariyordu.

Kafasindaki o yon bulucu nokta siirekli olarak ilerlemelerini saglamaktaydi.

Suyun kenarindaki patika devamli yiikseliyor, nehrin agzina dogru ¢ikiyordu. Bu gercekten bir patikaydi; diizgiindii,
hafif¢ce cukurlagmisti. Diizgiin araliklarla {istlerine demir halkalar gomiilmiis kavisli tag pilonlara rastliyorlardi. Belki
bir zamanlar bu halkalara okiizleri ya da arabalarin atlarii bagliyorlardi. Her direkte i¢inde elektrik feneri olan gelik bir
kutu bulunuyordu. Ama fenerler coktan bosalmislardi, hi¢ 151k vermiyorlardi.

Uykudan dnceki ii¢iincii dinlenme siiresinde ¢gocuk kamp yerinden biraz uzaklagti. Silahsor, Jake dikkatle ilerlerken
kayan ¢akillarin higirtisim1 duydu.

«Dikkatli ol,» dedi. «Nereye gittigini goremezsin.»

«Ben yiiziikkoyun siiriiniiyorum. Ve... A?»»

«Ne var?» Silahsor yart ¢omelerek elini tabancalarindan birinin kabzasina atti.

Kisa bir sessizlik oldu. Geng adam bos yere etrafin1 gormeye calistyordu.

Jake kararsizca, «Galiba bu bir demiryolu...» diye mirildandi.

Silahsor ayaga kalkip cocugun sesinin geldigi tarafa dogru agir agir gitti. Ayaklarini yere ¢ukur olup olmadigini
anlamak i¢in dikkatle basiyordu.

«Buradayim...» Cocuk elini uzatarak parmaklarin1 Roland'm yiiziine dokundurdu. Sanki bu bir el degil, kedinin
pengesiydi.

Jake karanlikta ¢cok bagariliydi. Silahsordan daha basarili. Gozleri irilesiyor ve renkleri de kayboluyordu sanki. Silahsor
hafif bir 151k yakarken bunu yine farketti. Bu kayalarin arasindaki tiinelde hig¢ yakit yoktu. Birlikte getirdikleri malzeme
de hizla kiile doniisiiyordu. Bazen 151k yakma istegi 6niine gegilemeyecek bir hal almaktaydi.

Cocuk ileride kavisli bir kayanin olusturdugu bir duvarin 6niinde duruyordu. Burada birbirine paralel maden ¢ubuklar
karanliklara dogru uzaniyorlardi. Her birinde siyah ampuller vardi. Belki bir zamanlar elektrik iletiyorlardi bunlar. Ve
asagida, yerde tag zeminden birkag santim yukarida parlak maden raylar 1s1ldiyordu.

Silahsor, bu raylarin {izerinden ne ge¢iyordu acaba, diye diisiindii. Ancak kapkara, kursun bi¢imi, elektrikli araglar
hayal edebiliyordu. Bunlarin 6nlerinde korkudan irilesmis gozlere benzeyen projektorler vardi. Boyle tasitlardan s6z
edildigini hi¢ duymamisti. Ama bu diinyada iskeletler de vardi. Iblisler de oldugu gibi.



Roland bir keresinde bir miinzeviyle karsilagsmisti. Bu adam ¢ok eski bir benzin tulumbasina sahip oldugu icin inek
besleyen bir avug zavalliy1 kontrolii altina almisti. Miinzevi tulumbanin yanina ¢dmeliyor ve bir kolunu kiskangga
pompaya doluyordu. Somurtkan bir tavirla vaaz veriyor, sonra ¢ilginca sdzleri birdenbire sona eriveriyordu. Arada
sirada ciiriimiis lastik hortumun hala parlak olan ¢elik ucuna dokunuyordu. Tulumbanin iizerindeki yazi paslanmigti
ama yine de kolaylikla okunuyordu. «AMOKO. Kursunsuz.» Amoko gok giiriiltiisii tanrisinin bir totemi halini almist.
Ve o bir avug insan ¢1ldirmis koyunlar gibi miinzeviye tapiyorlardi.

Silahsor, insanciklar, diye diigiindii. Bir zamanlar denizken ¢dle doniisen diizliiklerde goriilen, 6nemsiz bocekler.

Ve simdi de bir demiryolu.

Silahsor, «Raylar1 izleyelim,» dedi.

Cocuk sesini ¢ikarmadi.

Roland 15181 sondiirdii ve ikisi de yatip uyudular. Silahsor, daha sonra uyandigi zaman Jake kalkmist1 bile. Raylardan
birinin {izerine oturmus, gérmeyen gdzlerle ona bakiyordu.

iki yolcu demiryolunu kérler gibi izlediler. Silahsor énden gidiyordu. Cocuk da onun pesindeydi. Ayaklarmi daima
raylardan birine siirerek ilerliyorlardi. Yine korler gibi. Sagda devamli, diizgilin akan nehir onlara arkadaslik ediyordu.
Jake'le geng adam konugmuyorlardi. Uyanik olduklar: {i¢ siire boyunca bdyle devam etti. Silahsor dogru diiriist
diistinmek ya da plan yapmak geregini duymuyordu. Uyudugu zaman rilya da gormiiyordu.

Uyanik olduklar1 dordiincii siirede yiiriirlerken birdenbire bir drezine garptilar.

Silahsorun gogsii tasita geldi. Diger tarafta yiiriiyen ¢ocuk ise alnini drezine vurarak yere yuvarlandi. Hafifce
bagirmist.

Roland hemen 151k yakt1. «lyi misin?» Sesi sert ¢tkmust1.

«Evet.» Cocuk kafasini tutuyordu. Dogruyu sdylediginden emin olmak i¢in kafasini bir defa salladu.

Sonra ikisi birden nasil bir seye ¢arptiklarini anlamak i¢in dondiiler.

Raylarin iizerinde sessizce oturan, kare bigimi madenden yapilmis bir seydi. Karenin ortasinda tahtarevalli gibi iki kol
vardi. Silahsor tasit1 hicbir seye benzetemedi. Ama Jake bunun ne oldugunu hemen anladi.

«Bir drezin bu.»

«Ne?»

Cocuk sabirsizca, «Bir drezin,» diye tekrarladi. «Eski filmlerdeki gibi. Bak.»

Jake drezine tirmanarak kollardan birine dogru gitti. Asagiya dogru itmeyi basardi. Ancak kola biitiin agirligiyla
bastirmak zorunda kaldi. Drezin raylarin iizerinde sessizce otuz santim kadar kaydi.

Cocuk sanki tagit adina 6ziir diliyormus gibi, «Calistirmak biraz zor,» diye mirildandi.

Silahsor drezine ¢ikt1 ve kolu itti. Tasit biraz ilerledi, sonra da durdu. Roland ayaginin altinda bir ¢evirme milinin
hareket ettiginin farkina varmisti. Bu durum hosuna gitti. Handaki su tulumbasindan sonra gordiigii ¢alisan ikinci
makineydi bu. Bu tasit onlar1 gidecekleri yere daha ¢abuk eristirecekti.

Roland, o lanet, diye diislindii. Siyahli adam bu drezini bulmamiz: istiyordu.

Jake, «Ne harika degil mi?» dedi.

Silahsor, «Film nedir?» diye sordu.

Cocuk cevap vermedi. Kara bir sessizlik i¢inde durdular. Burasi biitiin yagamin kactig1 bir mezara benziyordu. Silahsor
viicudundaki organlarin ¢aligtiklarini duyabiliyordu. Cocugun soluklarini da. Ama hepsi o kadar.

Jake, «Sen bir yanda duracaksin,» dedi. «Ben de diger yanda. Drezin iyice hareket edinceye kadar kolu kendi bagina
iteceksin. Ondan sonra ben sana yardim edebilirim. Once kolu sen it, sonra da ben. Hizla ilerleriz o zaman. Anladin
mi?»

«Anladim...» Silahsor ¢aresizce yumruklarini sikmisti.

Cocuk ona bakarak, «Ama drezin iyice hareket edinceye kadar kolu senin itmen gerekiyor,» diye tekrarladi. Geng
adama bakiyordu.

Roland birdenbire Biiyiik Salonun Bahar Balosundan bir yil sonraki halini hatirladi. Ayaklanma, i¢ savas ve isgal her
seyi mahvetmis, pargalamigti.

Bunu Tull'li Alice'in hayali izledi. Aln1 yarali kadinin. Alice kursunlar viicuduna girerlerken kivrilip sendeliyordu.
Alice'in yerini Jamie'nin yiizii ald1. Olmiis olan delikanlinin yiizii mosmordu. Jamie'yi Susan izledi. Kizin yiiz hatlar
carpilmisti, agliyordu.

Roland, biitiin eski dostlarim, diye diistinerek korkung bir tavirla giiliimsedi.

Sonra ¢ocuga bakti. «Kolu iterim.»

Dedigini de yapti.

Karanliklarda ilerliyorlardi. Eskisinden daha hizli. Artik etrafi yoklamalarina gerek kalmamaisti. Drezin yillarin yol
act1g1 tutukluktan sonra raylarin lizerinde kaymaya bagladi. Cocuk payina diiseni yapmayi istiyor, Silahsor de onun kisa
stirelerle ¢aligmasina izin veriyordu. Ama daha ¢ok kolu kendisi indirip kaldiriyordu. O sirada gdgsii kabarip iniyordu.
Nehir yine onlara arkadaslik ediyordu. Saglarindaydi. Bazen demir yoluna yaklasiyor, bazen de uzaklasiyordu. Nehir
bir keresinde gok giirtiltiisii gibi sesler ¢ikararak akmaya bagladi. Sanki tarih 6ncesinden kalma bir Katedralin i¢inden
geciyormus gibi. Bir arada suyun sikirtist hemen hemen tiimiiyle kesildi.

Drezinin hiz1 ve yiizlerine garpan riizgar sanki gorme duyusunun yerini ald1. Iki yolcu tekrar zamanla baglant1 kurmay1
basardilar. Artik bazi seyleri birbirleriyle kiyaslayabiliyorlardi.



Silahsor, saatte on bes yirmi kilometre hizla gidiyoruz sanirim, diye diisiiniiyordu.

Yol hafif¢ce tirmaniyordu. Ve durumun farkinda olmayan Silahsoru yormaya basladi. Mola verdikleri zaman da derin
bir uykuya daldi. Yiyecekleri hemen hemen tiilkenmisti. Ama ikisi de bunu diisiinerek endiselenmiyorlardi.

Silahsor icin yaklasan énemli anin gerilimi, drezini stirmenin neden oldugu gizli yorgunluk kadar gercekti. Baslangicin
sonuna iyice yaklagsmiglardi. Roland kendisini perdenin agilmasina birkag¢ dakika kala sahnenin ortasinda bekletilen bir
oyuncuya benzetiyordu. Yerini almist1 ve sOyleyecegi ilk sozleri kafasindan geciriyordu. Gérmedigi seyircilerin
yerlerine gectiklerini ve programlarint hisirdattiklarimi duyuyordu. Artik karninda igreng bir beklentinin olusturdugu
simsiki, kiigiik ve agir bir topla yastyordu. O ylizden uyumasini saglayan yorgunlugu memnunlukla karsiliyordu.
Cocuk gitgide daha derin bir sessizlige biirlinmeye basliyordu. Degiskenler onlara saldirmadan dnce uyku molasi
verdikleri zaman Silahsora ¢ekine ¢ekine nasil resid oldugunu sordu.

Roland kola dayanmisti. Gitgide azalan tiitiiniinden sardig1 sigarayi igiyordu. Yine her zamanki gibi bilingsizce uykuya
dalmak tizereyken Jake ona o soruyu sordu.

Geng adam, «Neden 0grenmek istiyorsun?» dedi.

Cocugun sesinde inat vardi. Sanki boylece utandigini gizlemeye calistyordu. «Sadece 6grenmek istiyorum iste. Her
zaman biiyiimenin nasil bir sey oldugunu merak ettim. Cogu yalan bunun.»

Silahsor, «Bunun biiyiimeyle bir ilgisi yoktu,» diye mirildand1. «Ben zaten dyle birdenbire olgunlasivermedim. Once
bir yerde biraz gelistim. Sonra da yolumun tizerindeki bir baska yerde. Bir keresinde bir adamin asildigin1 gérdiim. Bu
da biiylimemin bir pargastydi. Ama olay sirasinda bunun farkinda degildim. On iki y1l 6nce King's Town adli bir kentte
bir kiz1 terkettim. Bu da olgunlagsmanin bir yaniydi. Basima bazi seyler geldigi zaman onlarin bityiimemle bir iliskileri
oldugunu higbir zaman anlamadim. Ancak daha sonra bu gergegi kavradim.»

Silahsor sikintiyla ¢cocugun sorusuna kagamakli bir cevap verdigini diisiindii.

Sonra istemeye istemeye, «Herhalde resid olmak da yine bilylimenin bir pargasiydi,» diye ekledi. «Resmi bir térendi
bu. Adeta bir dans gibi.» Kot kotii giildii. «Ask gibi... Yasantim 6liim ve asktan olustu.»

Cocuk bir sey soylemedi.

Silahsor, «Bir gencin kendini savasarak kanitlamasi gerekiyordu,» diye hikdyesine basladu.

Yaz mevsimindeydiler. Hava ¢ok sicakti.

Agustos iilkeye vampir bir 4s1k gibi gelmisti. Topraklari, kiraci ¢ift¢ilerin ekinlerini 61diirmiistii. Tarlalar1 ve sato-kenti
beyaza boyamis ve ¢oraklastirmisti. Batida, birkac kilometre 6tede, uygar diinyanin sona erdigi sinirlarin yakininda
carpigmalar baglamigti. Gelen haberlerin hepsi de kotiiydii. Ve merkeze ¢oken o kavurucu sicak yiiziinden bu haberler
bile heyecan uyandirmiyordu. Siiriiler avlulardaki agillarinda yatiyor ve bos bos bakiyorlardi. Domuzlar cansizca
homurdaniyorlar, yaklasan sonbahar igin bilenen bigaklarla ilgilenmiyorlardi bile. Halk her zaman oldugu gibi vergiler
ve zorunlu askerlikten yakiniyordu. Ama hirsla oynanan siyaset oyununun gerisinde bir bosluk vardi. Merkez,
pagavralardan yapilmis, yikanip ezilerek, doviilerek kurumasi igin ipe asilmis bir haliya benziyordu. Son miicevheri
diinyanin gégsiinde tutan o ince baglar teker teker kopuyorlardi. Karanliklar yaklasirken diinya bu sonuncu yaz
mevsiminde nefesini tutmus bekliyordu.

Roland evi olan bu tagtan satonun iist koridorunda tembelce yiiriiyordu. Biitiin bu olaylar1 seziyor ama anlayamiyordu.
I¢i bombostu. Ve o yiizden de tehlikeliydi bu yeni yetisen cocuk.

Ag cocuklar i¢in her zaman yiyecek bir seyler bulan ag¢ibasi asilali yillar olmustu. Roland da gelismis, boy atmisti.
Simdi on dort yasindaydi. Sadece bir blucin giymis olan ¢ocugun gdgsii gelismisti, bacaklar1 uzundu. Erkeklik ¢caginin
ozellikleri olacaklardi bunlar. Roland'in heniiz hi¢bir kadinla iligkisi olmamisti. Ama Bat1 Mahallesindeki bir tiiccarin
daha geng olan iki pasakli hizmetgisi anlamli anlamli bakmaya baglamiglardi ona. Roland i¢inde bir seyin onlara cevap
verdigini hissediyor ve bu duygu gitgide daha giigleniyordu. S$imdi bu serin koridorda bile viicudu ter igindeydi.
Annesinin dairesi i¢erideydi. Roland kapiya yaklasti. Dairenin 6niinden gegerek dama ¢ikacakti. Orasinin daha serin
oldugunu biliyordu.

Tam kapinin dniinden gegerken biri ona, «Sen!» diye seslendi. «Hey, ¢ocuk!»

Béyle seslenen biiyiicii Marten'di. insan1 sarsan, kusku uyandiran bir kayitsizlikla giyinmisti. Siyah kot pantolonu bir
tayt kadar dardi. Beyaz gémleginin onii yarisina kadar agikti. Saglar1 karigmisti.

Roland adama sessizce bakti.

«Igeri gir! Gir, gir! Koridorda durma 6yle! Annen seninle konusmak istiyor.» Marten dostca giiliimsiiyordu ama sadece
agziyla. Yiiziinde daha derin, sinsice bir alay vardi. Onun da altinda sadece soguk bir benlik.

Ama aslinda Roland'in annesinin onu gormek istiyormus gibi bir hali yoktu. Gabrielle dairesinin orta odasinda, biiyiik
pencerenin Oniinde arkasi algak bir koltukta oturuyordu. Pencereden orta avlunun kizgin beyaz taslar1 goziikiiyordu.
Gabrielle bol bir ev kilig1 giymisti. Ogluna sadece bir defa bakti. Kederle ¢abucak giiliimserken digleri pirildadi. Bu
giilimseme insana bir derenin sularini aydinlatan sonbahar giinesini hatirlatiyordu. Gabrielle ondan sonraki dakikalarda
ellerine bakip durdu.

Roland annesini artik pek ender goriiyordu. O besikteyken dinledigi bebek sarkilarinin yankilar1 kafasindan hemen
hemen silinmisti. Ama Gabrielle sevgili bir yabanciydi. Cocuk belli belirsiz bir korku duydu. Marten'e kars1 da heniiz
yogun olmayan bir kin. Adam babasinin sag koluydu. (Yoksa durum bunun tersi miydi?) Roland, Marten'den ilk kez o
giin nefret etmeye bagladu.

Tabii arka sokaklarda dedikodu baslamist1 bile. Ama ¢ocuk onlari duymadigina gercekten inaniyordu.



Gabrielle usulca, «Iyi misin?» diye sorarak ellerini inceledi.

Marten kadinin yaninda duruyordu. Insani rahatsiz eden o iri eli Gabrielle'in beyaz boynuyla beyaz omzunun birlestigi
noktaya ¢ok yakindi. Ana ogula giiliimsiiyordu. Siyaha yakin kahverengi gozlerini iyice kismisti.

Roland, «Evet,»dedi.

«Derslerin iyi mi?»

Cocuk, «Elimden geleni yaptyorum,» diye cevap verdi. Hem o, hem de annesi Cuthbert kadar zeki olmadigini
biliyorlardi. Hatta Janie kadar ¢evik bile degildi. Agir agir ilerleyen ama karsisindakini ezip gegen bir gengti.

«Ya David?» Gabrielle oglunun sahini ne kadar sevdigini biliyordu.

Cocuk basini kaldirarak Marten'e bakti. Bilyiicii bu konugmay1 dinlerken babacan bir tavirla giilimsiiyordu. Roland,
«Artik onun en giizel giinleri geride kaldi,» dedi.

Gabrielle ylizlinii burusturur gibi oldu. Marten'in surati ise bir an karardi sanki. Kadinin omzunu tutan elinin parmaklari
biikiildii. Gabrielle sonra o kizgin, bembeyaz giin 151g1na dogru bakti. Ve sanki her sey eski haline dondii.

Roland, bu bir oyun, diye diisiindii. Saklambag. Kim kiminle oynuyor?

Marten hala giilimstiyordu. «Alninda yara izi var. Sen de baban gibi bir savag¢t mi1 olacaksin? Yoksa sadece fazla agir
m1 hareket ediyorsun?»

Gabrielle bu sefer yliziinii ger¢cekten burusturdu.

Roland, «ikisi de,» dedi. Gozlerini Marten'e dikmisti. Zorla giiliimsedi. Bu daire bile ¢ok sicakti.

Marten birdenbire giilimsemekten vazgecti. «Artik dama ¢ikabilirsin, delikanli. Oraya gidiyordun sanirim.»

Ama Marten, Roland'1 yanlis anlamis, ¢ok kiigiimsemisti. O ana kadar sanki ¢ok samimi bir gériisme yapiyorlarmis gibi
ayak takimiin diliyle konugmuslardi. Adi dille.

Ancak Roland birdenbire Soylu Diline gegiverdi. «Annem gitmeme heniiz izin vermedi, Kole!»

Adamin yiizii sanki ¢ocuk onu kirbaglamig gibi ¢arpildi. Roland annesinin o korkung, kederli iniltisini duydu. Gabrielle
usulca, «Roland...» diye fisildad1.

Ama cocugun suratinda hala o zoraki giiliimseme vardi. Ileriye dogru bir adim att1. «Bana sadakat yemini eder misin,
Ko6le? Hizmet ettigin babam adma?»

Marten ona bakakaldi. Kulaklarina inanamadigi belliydi. Sonra usulca, «Haydi git,» diye mirildandi. «Ne istiyorsan
onu yap.»

Cocuk giiliimseyerek disar1 ¢ikt1.

Kap1y1 kapatip geldigi yoldan donerken annesinin inledigini duydu. Tipki 6liim meleginin sesine benziyordu.

Sonra Marten bir kahkaha att1.

Roland birdenbire simnavdan gegmeye karar verdi. Asagiya inerken hala giiliimsiiyordu.

Jamie diikkanci kadinlarin yanindan geliyordu. Arkadasinin egzersiz avlusundan gegctigini goriince Batidaki ayaklanma
ve akan kanlarla ilgili en son haberleri ona anlatmak i¢in Roland'in yanina kostu. Ama sonra higbir sey sdyleyemeden
yana ¢ekildi. Iki arkadas birbirlerini ¢ocukluklarindan beri taniyorlardi. Biiyiirlerken birbirlerine meydan okumus,
yumruklagmis ve i¢cinde dogduklart surlarda binbir tiirlii arastirma yapmislardi.

Roland, Jamie'nin 6nilinden gegip gitti. Gérmeyen gozlerle etrafa bakmiyor ve giiliimsiiyordu. Cort'un kuliibesine dogru
gidiyordu. Ogretmen o korkung &gleden sonra sicagindan korunmak igin evin pencerelerdeki kepenkleri kapatmusti.
Cort 6gleden sonralar1 uyurdu. Boylece aksamlar1 agag1 mahallelerin karmakarisik sokaklarindaki pis genelevlerin
zevkini daha iyi ¢ikarirdl. Cort bir erkek kedi gibi dolasird: o yerlerde.

Jamie birden durumu sezdi ve olacaklar1 anladi. Korku ve heyecan arasinda ne yapacagini bilemedi. Roland'in pesinden
mi gidecekti, yoksa digerlerine kosup durumu haber mi verecekti?

Sonra o sihirli anin etkisinden kurtuldu. Ana binaya kosarken, «Cuthbert! Allen! Thomas!» diye bagirmaya basladi.
Cigliklar o sicakta tiz ve gligsiizmiis gibi bir izlenim birakiyordu. Hepsi de, erkek ¢cocuklardan beklendigi gibi, sinir1
gegmeye ilk defa Roland'in kalkigsacagini 6nceden anlamislardi. Ama yine de daha ¢ok erkendi.

Roland'in suratindaki o korkung giilimseme Jamie'yi telaglandirmisti. Higbir savas, ayaklanma ve biiyii haberi onu
boylesine etkileyemezdi. Bu bir biiyiicliniin sinek pisligi i¢cindeki bir marula bakarak dissiz agziyla bir seyler
mirildanmasina benzemiyordu.

Roland 6gretmeninin kuliibesine gelince bir tekmede kapiy1 acti. Kapi hizla geri giderek kaba sivali duvara garpti.
Roland o zamana kadar kuliibeye hi¢ gelmemisti. Kap1 kahverengi, serin ve temiz bir mutfaga aciliyordu. Burada bir
masa, iki iskemle ve iki dolap vardi. Yerdeki rengi solmus musambanin iizerinde siyah izler olusmustu. Bunlar yerdeki
buzluktan yukarisinda bigaklarin asili oldugu tezgéha, oradan da masaya gidiyordu.

Herkesin tanidig1 Cort'un 6zel hayat1 burada geciyordu iste. Ug kusak cocugu hasince seven ve iglerinden bazilarim
Silahsor haline getiren, gece yarisi igki alemlerine katilan giiriiltiicii bir adamin ayildig: yerdi burasi.

«Cort!»

Roland masaya bir tekme atti. Masa mutfakta kayarak tezgaha carpti. Duvardaki ¢engellere takili bigaklar
sangirdayarak, 1s1ldayarak yere diistiiler.

Cort igerideki odada agir agir kimildandi. Yari uykulu 6ksiirdii. Roland odaya girmedi. Bunun bir oyun oldugunun
farkindaydi. Cort'un igeriki odada hemen uyandigini ve simdi ihtiyatsizca igeri giren kimsenin boynunu kirivermek i¢in
kapinin yaninda bekledigini biliyordu. Tek gdzii 151l 151ld1 herhalde.

«Cort! Seni istiyorum, Kole!»



Roland simdi Soylu Diliyle konusuyordu. Cort odanin kapisini acti. Sadece ince bir kiilot giymisti. Carpik bacakl
tiknaz bir adamdi. Tepeden tirnaga kadar yara icindeydi. Kaslar1 ip gibi kabarikti. Karni yuvarlak ve sisti. Ama ¢ocuk
tecriibeleri sonucu bu karnin ¢elik yayli gibi oldugunu 6grenmisti. Cort'un kafasi egri bligrii ve sagsizdi. Ve tek saglam
goziiyle 6fkeyle Roland'a bakiyordu.

Cocuk onu resmi bir tavirla selamladi. «Bana artik bir sey 6gretme. Kdle. Bugiin ben sana dgretecegim.»

Cort kayitsizca, «Erken davranmigsin, mizmiz,» dedi. Ama o da simdi Soylu Diliyle konusuyordu. «Bes yil kadar erken
sanirim. Sana bir defa soracagim. Vazgececek misin?»

Roland sadece o korkung zoraki giilimsemesiyle ona bakti. Cort i¢in yeterli bir cevapti. Bu ifadeyi, kizil bir
gOkyliziiniin altinda uzanan kanli pek ¢ok seref ve serefsizlik alaninda gérmiistiim. Belki de Cort'un tek inanacagi
cevap da buydu.

Ogretmen dalgin dalgin, «Cok yazik...» diye mirildand1. «Gelecegi ¢ok parlak bir 6grenciydin. Yirmi dort yil iginde
rastladigim en iyi 6grenci. Ezilmeni ve kor bir yola saptirilmant gérmek aci olacak. Ama diinya degisti. Kot giinler at
sirtinda yaklagtyorlar.»

Roland yine bir sey sdylemedi. Zaten biri ondan davraniglarini anlagilir bir bigimde agiklamasini isteseydi, yine de
basaramazdi. Ama o korkung giiliimseme ilk kez biraz yumusamis gibiydi.

Cort ciddi ciddi, «Tabii kan bagi1 da var,» diye ekledi. «Batida biiyii ve ayaklanma olsun, olmasin bu bdyle. Ben senin
kolenim, oglum. Simdi emrini dinliyor ve karsinda egiliyorum. Biitlin kalbimle seni destekliyorum. Belki bunu bir daha
yapamayacagim, o da bagka.»

Ve ¢ocugu yumruklayan, tekmeleyen, orasini burasint kanatan, ona kiifreden, kendisiyle alay eden, onu «Sifilisin
yuvast,» diye ¢agiran adam bir dizinin {izerine ¢okerek basini egdi.

Roland, Cort'un kayis gibi savunmasiz ensesine sagkin saskin dokundu. «Kalk, Kéle. Buna sevgiyle izin veriyorum.»
Cort agir agir ayaga kalkti. Belki yara izleriyle dolu, ifadesiz yiiziiniin olusturdugu maske azabin gizliyordu. «Ziyanlik
bu. Vazgeg, oglum. Ben de verdigim s6zden dénerim o zaman. Vazgeg ve bekle!»

Cocuk sesini ¢ikarmadi.

«Pekala.» Cort'un sesi ciddilesip ifadesizlesti. «Bir saat. Ve silah1 sen se¢.»

«Sopani getirecek misin?»

«Her zamanki gibi getirecegim.»

«Elinden kag sopay1 aldilar, Cort?» Bu, «Kag ¢ocuk Biiyiik Salonun gerisindeki kare bi¢imi avluya girdi ve sonra
Silahsor ciragi olarak geri dondii?» anlamina geliyordu.

Cort agir agir, «Bugiin kimse benden sopami alamayacak,» dedi. «Buna {izliliiyorum. Ve karsima sadece bir tek defa
¢ikabileceksin, oglum. Fazla hevesin cezasi da degersizlikle ayni. Bekleyemez misin?»

Roland tepesine dikilen Marten'i diisiindii. Daglar kadar heybetliydi. «Hay1r.»

«Pekala. Hangi silah1 segiyorsun?»

Cocuk cevap vermedi.

Cort giilerken kirik digleri ortaya ¢ikti. «Baslangicta akillica davrandigin sdylenebilir. Bir saat sonra... Herhalde
digerlerini bir daha gérememe ihtimali oldugunu biliyorsun? Babani, bu yeri?»

Roland usulca, «Siirgiiniin ne demek oldugunu biliyorum,» diye mirildandi.

«Simdi git.»

Cocuk arkasina bakmadan kuliibeden ¢ikt1.

Ahirin bodrumu ¢ok serin ve rutubetliydi. Oriimcek ag1 ve bataklik kokuyordu. Her yere erisen giines 1siklar1 buray1 da
aydinlatiyordu ama giindiizlere 6zgii o kavurucu sicak bodrumu etkileyemiyordu. Roland sahini burada birakiyordu. Ve
kus rahatmig gibiydi.

David artik yaslanmisti. Gokyiiziinde avlanamiyordu. Tiiyleri ti¢ y1l dnceki gibi hayvanca bir 1s1ltiyla parlamiyordu.
Ama gozleri hala keskin ve sabit bakisliydi.

Herkes, «Bir sahinle dost olamazsin,» diyordu. «Bunun i¢in senin de bir sahin olman gerekir. Yapayalniz etrafta
dolagmalisin. Dostlarin olmamali. Onlara ihtiyag duymamalisin. Sahin ahlak kurallarina da aldirmaz.»

David artik yagh bir sahindi. Ve Roland kendisinin ise geng bir sahin oldugunu umuyordu. (Yoksa hayal giicii boyle bir
seyi ummayacak kadar kisith miydi? Sadece seziyor muydu?)

Cocuk usulca, «Hey...» diyerek kolunu bagl tiinege dogru uzatt.

Sahin Roland'in koluna gecerek orada durdu. G6z bag1 yoktu. Cocuk diger elini cebine sokarak bir parca kuru et
¢ikardi. David bunu Roland'in parmaklarinin arasindan ustalikla kapti. Ve ¢abucak yuttu.

Roland, David'i dikkatle oksamaya bagladi, Cort bunu goérseydi herhalde gdzlerine inanamazdi. Ama dgretmen ¢ocugun
siav zamaninin geldigine de inanmiyordu zaten.

Roland sahini oksamasin siirdiirerek, «Bugiin 6lecegini santyorum,» dedi. «Galiba bugiin kurban edileceksin. Seni
egitmek i¢in yararlandigimiz biitiin o kii¢iik kuslar gibi. Hatirliyor musun? Hayir m1? Ama bu 6nemli degil. Bugiinden
sonra sahin benim.»

David koluna tiinemis sessizce duruyor, gozlerini kirpmiyordu. Olmek ya da yasamak onu hic ilgilendirmiyordu.
Cocuk diisiinceli bir tavirla, «Sen yaglandin...» diye mirildandi. «Ayrica belki benim dostum da degilsin. Bir y1l 6nce
bile o ip gibi et parcasin1 yutmak yerine gozlerimi oymayi tercih ederdin. Oyle degil mi? Cort da giilerdi o zaman. Ama
iyice yaklagtigimiz takdirde... Hangisini segeceksin, kus? Yaslilig1 m1, dostlugu mu?»



David se¢imini agiklamadi.

Roland onun g6z bagini takti. David'in tiineginin ucuna takilmis olan kdstegi aldi. Sahinle birlikte ahirdan ¢ikt1.
Biiyiik Salonun gerisindeki aciklik aslinda bir avlu sayilmazdi. Bu karmakarisik, sik ¢itlerin ¢cevreledigi yesil bir gegitti.
Cok uzun yillardan beri Resit Olma Toreni i¢in kullaniliyordu. Cort oraya gelmeden ¢ok dnce baglamigsti bu. Hatta
ondan dnce burada fazla hevesli bir elin bigakladig1 6gretmenin dliimiinden evvel.

Pek ¢ok ¢ocuk sinavdan sonra, 6gretmenin her zaman kullandig1 dogu ucundan disar1 ¢ikmislardi. Birer erkek olarak.
Geg¢idin dogu ucu Biiyiik Salona dogruydu. Isikli diinyanin biitiin uygarlig1 ve entrikalarina dogru. Pek ¢ok ¢ocuk da
yine bu gegitte yenilmis, kanlar i¢inde usulca bati ucundan kagmislardi. Cocuklarin alana girdikleri ugtu bu. Ve bu
yenilmis gengler de her zaman ¢ocuk olarak kalmiglardi. Bati ucu da daglara, kuliibelerde yasayan insanlara dogruydu.
Daha geride karmakarisik barbar ormanlar1 uzaniyordu. Onlarin gerisinde de ¢ol.

Erkek oldugunu kanitlayan bir geng karanlik ve bilgisizlikten 151k ve sorumluluga geciyordu. Yenilen bir ¢ocuk ise
sonsuzluga kadar gerileyip duruyordu. Bu gegit, bir ay alan1 kadar diizgiin ve yesildi. Tam elli metre boyundaydi
burast.

Gegidin iki ucuna genellikle heyecanli seyirci ve akrabalar dolugsuyordu. Ciinkii genellikle térenin nasil sonuglanacagi
onceden biiytik bir dakiklikle tahmin edilebiliyordu. Térene daha ¢ok on sekizindeki gengler katiliyorlardi. Yirmi
besine gelmis olmasina ragmen hala sinavdan gegmemis olan bir geng genellikle, «Ya hep ya hi¢g» diye tanimlanan
denemenin hayvanca zalimliligini gdze alamadig1 i¢in sonunda sadece bir miilk sahibi sayiliyor ve unutuluyordu.
Ancak bugiin alanda sadece Jamie, Cuthbert, Alen ve Thomas vardi. Cocuklarin giris yerine toplanmislardi. Agizlar
bir karis agiktt. Ve dehsete kapilmis olduklari anlagiliyordu.

Cuthbert, «Silahin, ahmak,» diye fisildadi. «Silahini getirmeyi unutmussun.»

Roland resmi bir tavirla, «Silahim yanimda,» dedi. Bir yandan da, bu haber ana binalara heniiz eristi mi acaba, diye
diisiniiyordu. Annemin kulagina gitti mi? Ya Marten'in?

Babas1 ava ¢ikmusti, ancak haftalar sonra donecekti. Roland bu yiizden biraz utang duyuyordu. Babam bu yaptigim
begenmese bile yine de anlayisla karsilardi.

Cocuk arkadaslarina bakti. «Cort geldi mi?»

«Cort burada.» Ses gecidin diger ucundan gelmisti. Cort ortaya ¢ikti. Arkasina kisa bir gdmlek giymisti. Terin
gozlerine akmamast i¢in alnina kalin deriden bir serit takmisti. Bir elinde demir agacindan yontulmus bir sopa vardi.
Bir ucu ¢ok sivriydi. Diger ucu ise diimdiiz ve kiit.

Cort hepsinin de babalariin kor kani yiiziinden secilmis olduklar i¢in, ta ¢ocukluk yillarinda ezberledikleri o sozleri
sOylemeye basladi. Cocuklar bu tekerlemeyi ileride bir giin erkek olacaklarini umarak belleklerine yerlestirmislerdi.
«Buraya ciddi bir amagla m1 geldin, gocuk?»

«Buraya ciddi bir amagla geldim, 6gretmen.»

«Babanin evinden atilmig bir siirgiin olarak m1 geldin?»

«Oyle geldim, dgretmen.»

Ve Cort'u yeninceye kadar da 6yle kalacakti. Ogretmene yenildigi takdirde de bir daha bundan kurtulamayacakti.
«Segctigin silahinla m1 geldin?»

«Oyle geldim, dgretmen.»

«Silahin nedir?» Bu, 6gretmenin lehinde bir noktaydi. O doviis planin1 ok, mizrak ya da aga gore degistirebilirdi.
«Benim silahim, David, 6gretmen.»

Cort sadece bir an durakladi.

«Bana onunla m1 saldiracaksin, gocuk?»

«Evet.»

«O halde gabuk ol.»

Ve Cort kargisini bir elinden digerine gegirerek alana girdi. Cocuklar, arkadaslar1 onunla karsilasmak i¢in ilerlerken
titrek titrek iclerini ¢ektiler. Cirpinan kuslara benziyorlardi.

«Benim silahim David, 6gretmen.»

Roland kendi kendine, Cort hatirltyor mu, diye sordu. Durumu iyice kavrayabildi mi? Eger dyleyse o zaman her seyi
kaybettim demektir. Her sey 6gretmeni gafil avlamasina bagliydi. Bir de sahinin eski giiciiniin kalintilaria. Cort demir
agacindan sopasiyla bagima vurarak beni bayiltirken David ilgisizce kolumda oturacak mi1? Yoksa sicak gokytiziine
dogru yiikselmeye mi ¢alisacak?

iki rakip birbirlerine yaklastilar. Ve ¢ocuk uyusmus parmaklariyla sahinin géz bagini ¢ikardi. Bag yesil cimenlerin
iizerine diistii. Ve Roland oldugu yerde durakladi.

Cort'un bakiglari sahine kaydi ve gozleri hayretle irilesti. Durumu yavas yavas kavramaya basladigi anlasgiliyordu.
Vakit gelmisti.

Roland, «Ona saldir!» diye haykirarak kolunu kaldirdi.

Ve David sessiz, boz bir kursun gibi havada ugtu. Kiit kanatlarini bir defa ¢arpti. Sonra iki, ii¢ defa. Ve Cort'un yiiziine
carptt. Gagasi ve pengeleriyle avini artyordu.

Cuthbert sevingten ¢ilgina donmiis gibi, «Hey! Roland!» diye haykirdu.

Cort dengesini kaybetmisti. Sendeleyerek geriledi. Demir odunundan sopasini kaldirarak bog yere basinin iizerinde
saga sola salladi. Sahin dalgalanan bir tity yumag1 gibiydi.



Roland ilerledi. Elini diimdiiz 6ne dogru uzatmus, dirsegini gévdesine bastirmisti.

Ama Cort yine de az kalsin ondan daha hizli davraniyordu. Kus adamin etrafi gdrmesini iyice engelliyordu. Ama Cort
sopasini tekrar kaldirdi. Kiit ucunu One dogru cevirmisti. Ve o noktada doviisiin kaderini degistirebilecek tek seyi
yapti. Sogukkanlilikla. Kendi yiiziine {i¢ defa vurdu. O sirada kol kaslarini amansizca biizmiistii.

David yere yuvarlandi. Viicudu biikiilmiis, kemikleri kirilmisti. Kus bir kanadini telagla yere vurdu. O soguk ve yirtict
gozleriyle 6gretmenin kanlar akan suratina bakti. Cort'un kor gozii simdi yuvasindan ugrayacakmig gibi agilmisti.
Roland, Cort'un sakagina miithis bir tekme indirdi. Doviis burada sona ermeliydi. Cocugun bacagi Cort'a indirebildigi
tek darbe yiizlinden uyusmustu. Sinavin bu noktada sona ermesi gerekirdi. Ama dyle olmadi. Bir an gretmenin yiiz
hatlar1 gevsedi. Sonra atildi ve Roland"1 ayagindan yakaladi.

Cocuk geriye sigradi ve kendi ayagina takilarak yere serildi. Roland, Jamie'nin ¢1gligin1 duydu. Ses sanki ¢ok
uzaklardan geliyordu.

Cort ayaga kalkmisti. Roland'in iizerine atilarak onun isini bitirmeye hazirdi artik. Roland iistiinliigiinii kaybetmisti. Bir
an ikisi birbirlerine baktilar. Ogretmen 6grencisinin tepesine dikilmisti. Cort'un suratinin sol tarafindan sakir sakir
kanlar akiyordu. Sakat gozii kapanmigti simdi. Gézkapaklarinin arasindan sadece ince bir beyazlik géziikiiyordu. Cort o
gece genelevlere gidemeyecekti.

Bir sey Roland'in elini siddetle pencgeledi. David'di bu. Cocugun derisini korcesine yirtmaya calistyordu. Sahinin iki
kanadi da kirtlmisti. David'in hala yagamasi sasilacak seydi.

Roland kusu sanki bir tasmis gibi kapti. Sahinin bileginin etlerini serit serit yirtan o korkung, israrci gagasina da
aldirmadi. Cort kollarini agarak tizerine saldirirken Roland kusu yukariya dogru firlatti.

«Hey! David! Oldiir!»

Sonra Cort'un silueti giinesi orttii ve adam kendini ¢ocugun iizerine att1.

Kus ikisinin arasinda ezildi. Roland bir bagparmagin gdz¢ukurunu arastirdigini hissetti. Bagint dondiiriirken ayni anda
tahta kadar sert bacagini kaldirdi. Boylece diziyle kasigina vurmaya ¢alisan Cort'u engelledi. Elini, dgretmenin bir
kiitiige benzeyen boynuna olanca giictiyle ti¢ defa indirdi. Sanki ¢entik ¢entik bir tasa vuruyordu.

Cort boguk boguk homurdand:. Biitiin viicudu sarsildi. Cocuk onun tek eliyle diisiirmiis oldugu sopasini aradigini
farketti. Bacaklarini biikerek kargiy1 bir tekmede uzaklara atti. David pengelerinden birini Cort'un kulagina geg¢irmisti.
Diger pengesini amansizca yanagina vuruyor, adamin etlerini pargaliyordu. Sicak kanlar ¢ocugun suratina akiyordu.
Bakir kokusu vardi bu kanda.

Cort yumrugunu bir kez sahine indirdi ve kusun belkemigini kirdi. Tekrar vurdu ve David'in boynu kirilarak govdesiyle
acayip bir ac1 olusturdu. Ama David pengesini hald adamin suratindan ¢ekmemisti. Cort'un kulagi da yoktu artik.
Kafatasinin derinliklerine dogru uzanan kipkirmizi bir delik vardi sadece. Adamin ii¢iincii vurusunda sahin havaya
firladi ve boylece kusun amansiz pengesinden kurtulmus oldu.

Roland elinin kenarini Cort'un burnuna indirdi. Ince burun kemigi kirildi. Etrafa kanlar fiskirmaya baslada.

Cort ellerini uzatarak ¢ocugu kabaetlerinden yakaladi. Roland yuvarlandi. Ve 6gretmenin sopasini bularak dizlerinin
iizerinde dogruldu.

Cort da dizlerinin iizerinde duruyor ve giiliiyordu simdi. Kanlar yiiziinden suratinin hatlar1 belli olmuyordu artik.
Saglam goziinii deli gibi saga sola ¢eviriyordu. Burnu kirilmus, garip bir bicimde yan yatmusti. Iki yanaginin etleri
yarilip sarkmugti.

Roland sopay1 topun atilmasini bekleyen bir beyzbol oyuncusu gibi tuttu.

Cort iki defa sagirtmaca yapti, sonra da ¢ocuga saldirdr. .

Ama Roland hazirdi. Demir agacindan yontulmus sopa havada bir kavis ¢izdi ve Cort'un kafasina inerek boguk bir ses
¢ikardi. Adam yan diistii. Simdi ¢ocuga gérmeyen gozlerle, yiiziinde tembelce bir ifadeyle bakiyordu. Agzindan hafifge
tiikiiriikleri akiyordu.

Roland, «Ya teslim ol,» dedi. «Ya da 6limii se¢.»

Ve Cort giiliimsedi. Neredeyse kendinden gegmek iizereydi. Bu doviisten sonra tam bir hafta kuliibesinde tedavi etmek
zorunda kalacaklardi. O kapkara komadan zorlukla kurtulacakti. Ama simdi bayilmamak i¢in goélgesiz hayatinin
sagladig1 giiciin son kirmtilartyla ¢abalayip duruyordu.

«Teslim oluyorum, Silahsor. Giilimseyerek teslim oluyorum.»

Cort saglam goziinii yumdu.

Silahsor 6gretmenini usulca ama 1srarla sarst1. Digerleri artik onlarin etrafini sarmislardi. Titreyen elleriyle Roland'in
sirtina vurmak, onu omuzlarinda tasimak istiyorlardi. Ama yine de korkuyla arkadaslarina sokulmaktan kaginiyorlar,
aralarinda bir ugurum acildigini seziyorlardi. Oysa durum pek o kadar farkli sayilmazdi. Ciinkii aslinda Roland'la
digerleri arasinda her zaman bir engel vardi.

Cort kirpiklerini kirpigtirarak bitkin bitkin géziinii agt1.

Silahsor, «Anahtar,» dedi. «Bu benim dogustan beri hakkim, 6gretmen. O anahtara ihtiyacim var.»

Roland'in dogustan hakki olan seyler tabancalardi. Babasinin kabzalari sedir agacindan yapilmis olan agir tabancalari
degil. Ama yine de silahlar. Sadece birkag kisinin tabanca kullanmalarina izin veriliyordu. Digerleri i¢in yasakti bu
silahlar. Sonuncu silahlar. Artik Roland'in eski yasalara uyarak kiglanin altindaki saglam mahzende yasamasi
gerekiyordu. Annesinden uzaklagacakti. Ve silahlarini da o mahzendeki ¢engellere asacakti. Celik ve nikel yapilmis,



agir, hantal tabancalardi Roland'in ama babasinin ¢iraklik devresini tamamlamasini da saglamiglardi. Ve simdi iilkeyi o
yonetiyordu. Hi¢ olmazsa ismen.

Cort uykusunda konusuyormus gibi, «Olay bu kadar korkulacak bir sey mi?» diye mirildand1. «Bu kadar 6nemli mi?
Evet, 6yle olmasindan korkuyordum. Ama yine de sen kazandin.»

«Anahtar!»

«Sahin... giizel bir oyundu. Giizel bir silah. O asagilik yaratig1 egitmen ne kadar zamanini aldi1?»

«Ben David'i higbir zaman egitmedim. Ona sadece dostluk gosterdim. Anahtari ver.»

«Anahtar kemerimin altinda, Silahgor.» Cort goziinii tekrar kapatti.

Roland elini adamin kemerinin altina sokarken 6gretmenin karninin biitiin giiclinii hissetti. Ama Cort'un karnindaki o
dev kaslar artik gevsemis, uyusmustu. Anahtar piring bir halkaya takiliydi. Roland anahtar1 aldi. Gokyiiziine dogru
uzatarak bir zafer selam1 vermemek i¢in kendini zor tuttu.

Ayaga kalkt1 ve sonunda digerlerine dogru dondii. Ama Cort titreyen eliyle onun ayagini tuttu.

Silahsor bir an 6gretmenin son bir saldirtya gececegini sanarak kaslarini biizdii. Ama Cort ona sadece bakarak iizerinde
kanlarin pihtilagtig1 parmagiyla isaret etti.

Ogretmen sakin sakin, «Artik uyuyacagim,» diye fisildad1. «Belki de sonsuza kadar. Artik o kadarini bilmem... Bundan
sonra sana ders vermeyecegim, Silahsor. Sen beni astin. Ustelik baban benimle déviistiigii zaman senden iki yas
biiyiiktii. En geng Silahsor sayiliyordu. Ama sana yol gostermeme izin ver.»

«Ne var?» Roland sabirsizca konusmustu.

«Izin ver de kelam ve efsane senin éniinden gitsin. Bu ikisini tasiyacak kimseler de var.» Cort bir an Silahsorun
omzunun iizerinden yukarrya dogru bakt1. «Belki de ahmak onlar. Birak da kelam senden &nce gitsin. Izin ver de
gdlgen uzasin. Sakalin ¢iksin. Kapkara kesilsin.» Garip bir tavirla giiliimsedi. «Zamanla sdzler bir biiyliciiyii bile
biiyiileyebilir. Ne demek istedigimi anliyor musun, Silahgor?»

«Evet.»

«Bu son dgiidiimii dinleyecek misin?»

Roland agirligini topuklarina verdi. Daha ileride diisiinecegi zaman hep bdyle ¢comelecekti. Roland bagini kaldirarak
gokyliziine bakti. Gogiin rengi koyulasiyor, mora doniistiyordu. Giiniin kavurucu sicaklig: hafifliyor, bat1 ufkundaki
kursuni bulutlar yagmuru miijdeliyordu. Kilometrelerce uzaktaki daglarin sakin yamaglarina catal catal yildirimlar
diisiiyordu. Daha geride daglar yiikseliyor, onlarin gerisinde ise kan ve mantiksizlik hiikiim siirliyordu. Roland
yorgundu. {liklerine, kemiklerine kadar yorgun. Hatta belki daha da yorgun.

Roland tekrar Cort'a dondii. «Sahinimi bu gece gdmecegim, 6gretmen. Daha sonra da asag1 mahalleye giderek seni
merak edenlere haber gotiirecegim.»

Cort'un dudaklari acili bir giiliimsemeyle biikiildi. Sonra da uykuya daldi.

Silahsor ayaga kalkarak digerlerine dondii. «Bir sedye yapin ve onu evine gotiiriin. Sonra bir hemsire getirin. Hayir, iki
hemsire, Tamam mi?»

Cocuklar hala ona bakiyorlardi. O soluk kesici anin etkisinden heniiz kurtulamamiglardi. Roland'in kafasinin etrafinda
atesten bir hale belirmesini ya da bir kurt adama doniismesini bekliyorlardi.

Silahsor, «iki hemsire,» diye tekrarladi. Sonra da birdenbire giiliimsedi.

Cocuklar da giiliimsediler.

Cuthbert birdenbire, «Seni lanet olasica at siiriiciisii!» diye bagirarak giildii. «Geride bize higbir sey birakmadin.
Kemiklerin iizerinde bir lokma et bile kalmad1.»

Roland eski bir atasoziinii tekrarladi. «Diinya hemen yarin degismeyecek!» Hala giiliimsiiyordu. «Ailen, et kafali seni!
Haydi, sallanma!»

Ailen bir sedye hazirlamaya basladi. Thomas'la Jamie ana binaya girerek revire gittiler.

Silahsorla Cuthbert birbirlerine baktilar. En ¢ok ikisi samimiydiler. Daha dogrusu karakterlerinin izin verdigi kadar
samimi. Cuthbert'in g6zlerinde ¢ok belirgin, diisiinceli bir ifade vardi.

Roland ona, «Daha en asag1 bir y1l ya da on sekiz ay 6gretmene meydan okuma,» demek istedi ve bunu yapmamak i¢in
kendini zor tuttu. Arkadasi batiya stiriilebilirdi. Ama Cuthbert'le birlikte ¢cok sey gormiislerdi. Simdi boyle konustugu
takdirde arkadasinin onun ukalalik ettigini diislinmesinden korkuyordu.

Kendi kendine, bu isi ben baglattim, dedi ve biraz endiselendi. Sonra aklina Marten'le annesi geldi. Ve arkadasina
ikiytizliiliikle giilimsedi.

i1k ben Silahsor olacagim, diye diisiindii. Bunu ilk kez iyice kavriyordu. Oysa daha 6nce ¢ok kere bdyle yapmay1 dalgin
dalgin hayal etmisti. Ik ben Silahsor olacagim.

Sonra Cuthbert'e dondii. «Haydi, gidelim.»

«Memnunlukla, Silahsor.»

Citlerin ¢evreledigi alanin dogu ucundan ¢iktilar. Thomas'la Jamie yanlarinda hemsirelerle doniiyorlardi. Kadinlar
gogislerinde kirmizi isaretler olan kalin beyaz kiliklartyla hayaletlere benziyordu.

Cuthbert, «Sahin i¢in sana yardim edeyim mi?» diye sordu.

Roland, «Evet,» dedi.



Daha sonra karanlik bastig1 ve gok giirleyerek yagmur yagdigi zaman Silahsor bir kadin bulup onunla yatt1.
Gokyiiziinde dev hayalet toplar patliyor, simsekler agagi mahallenin egri biigrii sokaklarini mavi bir 1g1kla
aydinlatryordu. Parmakliklara baglanmis atlar baslarini egmis beklerlerken kuyruklar1 yere siirtiniiyorlardi.

Roland kadinla ¢abucak sevisti ve kendini ¢ok iyi hissetti. Daha sonra kadinla yan yana yatarlarken bir an dolu yagdi.
Siddetle, giiriiltiiyle. Asagida biri «Hey Jude» sarkisini caz temposuyla caliyordu. Miizik ¢ok uzaklardan geliyordu
sanki.

Silahsor diisiincelere dalmigti. Dolularin tikirdadig o sessizlikte uyuyakalmadan 6nce, ilk Silahsor ben olacagim, diye
diisiindii. Ama sonuncusu da olabilirim.

Tabii Silahsor gocuga bunlarin hepsini anlatmadi. Ama belki de Jake ayrintilarin ¢ogunu sezdi yine de. Silahsor
¢ocugun son derecede anlayisl oldugunu biliyordu. Cuthbert'ten pek farkli degildi. Hatta Jamie'den de.

Silahsor, «Uyudun mu?» diye sordu.

«Hayir.»

«Hikayemden bir sey anladin mi?»

Jake ihtiyatl bir agagilamayla, «Anlamak m1?» diye mirildandi. «Anlamak m1? Saka m1 ediyorsun?»

«Hayir.» Ama Silahsor kendini savunma ihtiyacini duyuyordu. Daha 6nce hi¢ kimseye nasil resit oldugunu
anlatmamuisti. Clinkii bu konuda birbirine zit hisler duyuyordu. Tabii sahin aslinda herkesin kabul edebilecegi bir
silahti. Ama Roland yine de Cort'a oyun oynamis sayilirdi. Ona ihanet de etmisti. Kallesce.

Pek ¢ok ihanetinden ilkiydi bu.

Roland, bu gocugu siyahli adama feda etmeye hazir miyim, diye kendi kendine sordu.

Jake, «Hikayeni anladim,» dedi. «Bu bir oyundu. Oyle degil mi? Olgun insanlarin her zaman oyun oynamalar1 m1
gerekiyor? Her seyin bagka tiir bir oyun i¢in bahane edilmesi sart m1? Herhangi bir erkek biiyiiyebiliyor mu? Yoksa
sadece resit mi oluyor?»

Gitgide 6tkelenmeye baslayan Silahsor kendine hakim olmaya ¢alisti. «Her seyi bildigini sanma!»

«Sanmiyorum zaten! Ama senin i¢in ne oldugumu biliyorum.»

Silahsor sinirli sinirli, «Neymis o?» diye sordu.

«Bir poker fisi.»

Roland'in i¢inden bir tag bularak ¢ocugun kafasini ezmek geldi. Bunu yapmadi ve dilini de tuttu. «Haydi, uyu artik...»
diye mirildand1. «Cocuklarin uykuya ihtiyaglart vardir.»

Kafasinda Marten'in sesi yankilandi. «Haydi, dama ¢ik artik.»

Silahsor karanlikta kaskat1 kesilmis gibi oturdu. Duydugu dehset yiiziinden sersemlemisti. Hayatinda ilk kez dehset
duyuyordu: Bunun nedeni ileride kendinden nefret etmekten korkmastydi.

Ondan sonraki siirede demiryolu yer altindaki nehre iyice yaklasti. Ve o zaman Agir Degiskenlerle karsilagtilar.

[k Degiskeni Jake farketti ve korkuyla bir ¢1glik att1.

Drezinin kolunu indirip kaldiran Silahgor gdzlerini ileriye dikmisti. Cocugun sesini duyunca telasla dondii. Asagida,
biraz uzaklarda yesil bir fenerin 151811 andiran bir aydinlik vardi. Clirlimiis otlarin rengindeydi. Yuvarlakti ve hafifce
akiyordu. Roland ilk defa o zaman etrafa yayilmig olan kokuyu farketti. Hafif, 1slak ve pis bir kokuydu.

O yesillik bir suratti. Ve bu surat anormaldi. Yassilmis burnun yukarisinda bir boceginkini hatirlatan yumru gozler
vardi. Yaratik ifadesizce onlara bakiyordu.

Silahsor atalardan kalma bir korkuyla kaslarinin biiziildiiklerini hissetti. Elleriyle drezin kolunun temposunu
hizlandird.

O 151kl1 surat kayboldu.

Cocuk ona dogru siiriinerek, «O neydi?» diye sordu. «Ne...»

Sonra sorusu girtlagina diigiimlendi ve sesi ¢ikmaz oldu.

Ciinkii simdi hafifce 151ldayan ii¢ yaratiktan olusan bir grubun 6niinden gegiyorlardi. Degiskenler raylarla, goriilmeyen
nehrin arasinda duruyor, hi¢ kimildamadan onlara bakiyorlardi.

Silahsor, «Onlar Agir Degiskenler,» dedi. «Bize bir zarar vereceklerini sanmiyorum. Herhalde onlar da bizden
korkuyorlar. Bizim de onlar...»

Yaratiklardan biri digerlerinden ayrilarak ayaklarini siiriiye siirliye yaklasti. Isildiyor, sanki bi¢cim degistiriyordu. Yiizii
ac kalmig geri zekal bir insaninkine benziyordu. Siska ¢iplak viicudu ise birbirine dolagmis, emici agizlart olan ahtapot
kollarina doniismiistii.

Jake yeniden haykirdi ve korkmus bir kopek gibi Silahsorun bacagina dayanarak biiziildii.

Emici organli kollardan biri drezinin yass1 zeminine dogru uzandi. Kara, 1slak, yabanci bir kokusu vardi. Roland kolu
birakarak silahini ¢ekti. O a¢ kalmis ahmak yiiziin alnina bir kursun sikt1. Yaratik devrildi. Bataklik 1giklarina benzeyen
hafif piriltis1 kayboldu. Sanki ay tutulmustu. Tabancanin namlusundan ¢ikan 151k iki yolcunun karanlik ag tabakalarini
dagladi sanki. Bu 151k ¢cok agir agr, isteksizce kayboldu. Patlayan barutun kokusu sicak ve vahsiceydi. Bu toprak
altindaki mezar gibi yere de hi¢ uymuyordu.

Simdi baska Degiskenler de ortaya ¢ikmislardi. Sayilari bir hayliydi. Bu kez hicbiri agik agik harekete gegcmedi. Ama
yine de sessizce, usulca raylara yaklasiyorlardi. igreng sessiz bir meraklilar grubuna benziyorlardi.

Silahsor ¢cocuga, «Benim yerime kolu senin bastirman gerekebilir,» dedi. «Yapabilir misin?»



«Bvet.»

«O halde hazir ol.»

Jake, Roland'in yaninda durarak hazirlandi. Geng adam yanlarindan gecerken Agir Degiskenlere bakiyor ama onlar1
incelemiyordu. Sadece gerektigi kadarini goriiyordu. Cocuk ise sanki bir dehset yumag: halini almisti. Benligi
gozeneklerinden disar1 sizmis ve telepatik bir kalkan olusturmustu.

Silahsor kolunu diizgiince indirip kaldirtyordu ama hiz1 arttirmiyordu. Ne de olsa o ve ¢ocuk, 1s1kl1 bir diinyanin
yaratiklartydilar. Tam ve saglamdilar.

Roland, bu yaratiklar kimbilir bizden ne kadar nefret ediyorlar, diye diisiindii. Acaba siyahli adama kars1 da ayn1 nefreti
duyuyorlar mi1?.. Ama sanmiyorum. Belki de siyahli adam onlarin arasindan ve inlerinden usulca gegti. Kara bir
kanadin bir golgesi gibi.

Jake girtlagindan bir ses ¢ikardi. Silahsor doniip bakti. Dort Degisken sendeleyerek drezine saldirtyorlardi. En 6ndeki
tagit1 tutmak tlizereydi.

Roland kolu birakarak tekrar tabancasini ¢ekti. Yine uykulu uykulu, kayitsizca. Ondeki Degiskeni kafasindan vurdu.
Yaratik i¢ ¢ekisine, hickiriga benzeyen bir ses ¢ikardi. Siritmaya bagladi. Elleri gevsek gevsekti. Birer baliga
benziyordu. Olii ellerdi bunlar. Parmaklari, ¢ok uzun siire kurumaya baslayan ¢camurda kalmis bir eldiveninkiler gibi
birbirlerine yapismisti. Bir cesedinkine benzeyen ellerden biri cocugun ayagini kavrayarak cekti.

Jake bu granit magarada olanca sesiyle bir ¢18lik atti.

Silahsor Degiskeni gogsiinden vurdu. Yaratik siritirken salyalari akti. Jake yandan asagiya yuvarlanmak iizereydi.
Roland ¢ocugu bir kolundan yakaladi. Az kalsin dengesini kaybediyordu. Yaratik sasilacak kadar giicliiydii. Silahsor
Degigken'in kafasina da bir kursun sikmak zorunda kaldi. Yaratigin tek gozii bir mum gibi sondii. Ama hala ¢ekiyordu
¢ocugu. Sonunda Jake'in sarsilan, kivranan viicudu bir ipmis gibi Roland bir taraftan, Degisken bir taraftan onu ¢ekip
durdular. Ya da lades kemigiymis gibi.

Drezin yavaslamaya bagliyordu. Digerleri de yaklasiyorlard: simdi. Topali, sakati, korii. Belki onlar da kendilerini
iyilestirecek bir Isa'y1 artyorlardi. Onlar1 Lazarus gibi karanliklardan kurtaracak birini.

Silahsor sogukkanlilikla, ¢ocugun sonu geldi, diye diisiindii. Siyahli adamin kastettigi akibet buydu. Jake'i birak ve kolu
indirip kaldir. Ya da onu sikica tut ve buraya goémiil. Cocugun sonu geldi.

Roland, Jake'in kolunu olanca giiciiyle ¢ekti ve o arada Degiskeni de karnindan vurdu. Donmus bir an yaratigin
parmaklar1 cocugun bacagini daha da sikica kavradi. Jake tekrar yandan kaymaya basladi. Ama sonra o 6lii eller
gevsedi. Agir Degisken daha da yavaslayan drezinin gerisinde ylizii koyun raylarin arasina diistii. Hala siritiyordu.
Cocuk, «Beni burada birakacagini saniyordum,» diyerek higkirdi. «Oyle sandim... Oyle sandim...»

Silahsor, «Kemerimi sikica tut,» dedi. «Miimkiin oldugu kadar sikica.»

Jake elini kemerin altindan gegirerek parmaklartyla kayis1 kavradi. Sessizce, sarsilarak derin derin soluklar alryordu.
Roland kolu bastirip kaldirmaya basladi. Drezin tekrar hizlandi. Agir Degiskenler bir adim gerileyerek onlarin
uzaklagmasini seyrettiler. Yiizlerinin insanca yani pek yoktu. Ya da ige dokunacak kadar insana benziyorlardi.
Muazzam bir kara basing altinda yasayan o acayip derin deniz baliklar1 gibi hafif bir fosforla parliyordu suratlari.
Yiizlerinde, ifadesiz gozlerinde ne 6fke vardi, ne de nefret. Sadece suratlarindan aptalca, yar1 bilingli bir pismanlik
okunuyordu.

Silahsor, «Sayilar1 azaliyor,» dedi. Biiziilmiis olan karin ve kasik kaslar1 biraz gevsedi. «Onlar...»

Agir Degiskenler raylarin iizerine taslar1 yigmislar ve yolu kapatmislardi. Bu isi aceleyle, beceriksizce yapmuslardi. Iki
yolcu taslar1 belki bir dakikada kaldirabilirlerdi. Ama drezin durmustu. Ikisinden birinin yere atlayarak, taslar itmesi
gerekiyordu. Jake Silahsora sokularak inledi. Titriyordu. Geng adam kolu birakti. Drezin sessizce ilerleyerek taglara
dogru gitti ve garpip durdu.

Agir Degiskenler tekrar sokulmaya basladilar. Sanki karanliklarla ilgili bir hayale dalmislardi, oradan gegiyorlardi. Ve
simdi yolu sorabilecekleri biriyle karsilasmislardi. Yiizyillik kayalarin altinda kose basi sohbeti!

Jake sakin sakin, «Bizi yakalayacaklar mi1?» diye sordu.

«Hayir. Bir dakika sus.» Silahsor taglara bakt.

Tabii Degiskenler gii¢siizdiiler. Yolu kapamak i¢in o iri kayalar siiriikleyip getirememisler, sadece kiigiik taslar1
tagtyabilmislerdi.

Silahsor, Jake'e, «Haydi, atla,» dedi. «Taslar1 kaldirman gerekiyor. Ben seni korurum.»

Jake, «Olmaz...» diye fisildadi. «Liitfen.»

«Sana tabanca veremem. Bir taraftan taglar1 tagirken bir taraftan ates de edemem. Senin asagiya atlaman gerekiyor.»
Jake gozlerini dehgetle saga sola ¢evirdi. Bir an viicudu kafasindaki sarsintiya uyarak titredi. Sonra stiriinerek drezinin
yanina gitti. Asagiya inip taslari deli gibi saga sola atmaya basladi. Etrafina hi¢ bakmiyordu.

Silahsor tabancalarini ¢ekmis bekliyordu.

Yiiriimekten ¢ok yalpalayan iki yaratik hamurdan yapilmisa benzeyen kollarini uzatarak gocuga saldirdilar.
Tabancalar gorevlerini yaparak karanlig1 kizilimsi beyaz 1siklarla yardilar. Bu ylizden geng adamin gozlerine igneler
saplaniyormus gibi oldu. Jake haykirdi ve taslar1 atmayi siirdiirdii. Roland'in gézlerinin 6niinde 1siktan benekgikler dans
edip zipliyorlardi. Artik etrafi dogru diiriist géremiyordu. En kétiisti de buydu. Her sey kararmust1.

Degiskenlerden biri birdenbire cocuga dogru uzandi. Kollari lastikten yapilmis bir umacininkine benziyordu. Olen
Degiskenin kafasiin yarisini yiyen bir yaratik 1slak gézlerini saga sola devirdi.



Jake tekrar bir ¢1glik att1 ve bogusmak i¢in dondii.

Silahsor kendine diisiinmek i¢in hi¢ siire tanimad1. G6zlerinin 6niindeki benekgikler ellerine ihanet ederek
parmaklarmin titremelerine neden olmadan hemen ates etti. Cocukla Degiskenin kafalar1 birbirlerine ¢ok yakindi. Ve
yere yigilarak kayan yaratik oldu.

Jake taglar1 delirmis gibi firlatiyordu. Degiskenler demiryolunun hemen yanina dolugmuslardi. Usul usul
yaklastyorlardi. Artik drezine iyice sokulmuslardi. Baska yaratiklar da onlara katilinca sayilar1 artt1.

Silahsor, ¢ocuga, «Tamam, dedi. «Atla bakalim. Cabuk.»

Jake kimildar kimildamaz, Degiskenler de saldiriya gegtiler. Cocuk drezine yandan binmis, ayaga kalkiyordu. Silahsor
ise tekrar kolu indirip kaldirmaya baslamisti. Tabancalarini kiliflarina sokmustu bile. Hizla kagmalar1 gerekiyordu.
Garip bigimli eller tagitin demir yilizeyine vurdular. Jake, Silahsorun kemerini simdi iki eliyle birden tutuyordu. Yiiziini
gen¢ adamin beline gdmmiistii.

Bir grup Degisken kosarak raylarin iizerine ¢ikt1. Yiizlerinde o bilingsiz ve kayitsiz beklenti vardi. Roland'in viicudu
bol adrenalin salgiliyordu. Drezin karanliklarin arasinda, raylarin iizerinde ugmaktaydi. Birden o zavalli insan,
karikatiirlerinden ti¢ dort tanesine olanca giiciiyle ¢arpti. Hepsi de sapina vurulmus ¢iiriik muzlar gibi havaya firladilar.
Tasit sessiz ve kapkaranlik yerde ilerliyor, ilerliyordu.

Jake kendisine yillar kadar uzun gelen bir siire sonra bagini kaldird1 ve tasitin yarattigi riizgar yiiziine carpti. Korkuyor
ama neler oldugunu 6grenmek de istiyordu. G6zlerinin ag tabakasinda tabancanin namlusundan ¢ikan 1siklarin
hayaletleri dolastyordu. Karanliktan bagka goriilecek bir sey yoktu. Nehrin giiriiltiisiinden bagka duyulacak bir sey de.
Jake, «Kayboldular,» dedi ve birdenbire korkuya kapildi. Demiryolu karanlikta birdenbire sona erebilirdi. Drezin
yoldan ¢ikarak miithis bir giiriiltiiyle yuvarlanabilirdi.

Jake otomobile ¢ok binmisti. Bir keresinde suratsiz babasi New Jersey yolunda arabay: doksanla siirmiistii ve polisler
onu durdurmuslardi.

Ama simdiye dek hi¢ boyle bir yolculuk yapmamusti. Riizgar yiiziine garpiyor, sanki kor olmustu, higbir seyi
goremiyordu. Ve hem geride dehget vardi, hem de ileride. Nehrin seli ise kahkahay1 andiriyor, siyahli adamin sesine
benziyordu.

Silahsorun kollar1 bir delinin fabrikasinda ¢alisan makinenin durmak bilmeyen pistonlarina benziyordu.

Jake cekine c¢ekine, «Geride kaldilar...» diye mirildand1. Riizgér bu sozleri agzindan kapti. «Artik yavaslayabilirsin.
Onlar geride biraktik.»

Ama Silahgor onun s6zlerini duymadi. Acayip karanlikta sarsilarak delice bir hizla ilerlemeyi siirdiirdiiler.

Ug uyuma, ii¢ yolculuk siiresi gecirdiler. Ve bir tehlikeyle de karsilasmadilar.

Dérdiincii yolculuk sirasinda alttan bir giiriiltii geldi. (Yolun yarisini asmislar miydi1? Dértte iglinii geride mi
birakmislardi? Bilmiyorlardi. Sadece heniiz duracak kadar yorulmamislardi.) Drezin sarsildi. Raylar sola dogru bir
kavis ¢izerlerken iki yolcu yer ¢ekimi yiiziinden saga dogru egildiler.

Ileride bir 151k vard1. Pek hafif ve yabanci bir 1s1lt1. Bu yiizden 6nce onun yepyeni bir element oldugunu sandilar.
Toprak, hava, ates ve suyla ilgisi olmayan bir sey. Bu piriltinin rengi yoktu. Isiltiy1 Silahsorla ¢ocuk artik elleriyle
yiizlerini gérmeye basladiklari, isi sadece dokunma duygusuna birakmadiklar igin algilanabiliyordu. ikisinin de gozleri
1518a kars1 dylesine duyarli bir hal almist1 ki, piriltiyr yaklagmadan, ta yedi kilometre 6teden farkettiler.

Cocuk heyecanla, «Son,» dedi. «Sona eristik.»

«Hayir.» Silahsor kendinden emin konusmustu.

Hakliyd:. Isiga ulastilar. Ama giindiiz 1518ma degil.

Piriltinin kaynagina yaklasirlarken ilk defa soldaki kayalarin ortadan kalkmis oldugunu farkettiler. Raylara, baskalar1
katiliyor ve boylece karmakarisik bir 6riimeek ag1 olusuyordu. Isik raylarin tizerine boliim boliim diiserek pirildiyordu.
Bazi raylarin {izerinde karanlik furgonlar, yolcu vagonlar1 vardi. Demiryolu i¢in degistirilmis bir platform da.

Biitiin bunlar Silahsoru endiselendirdiler. Hepsi de Sargaso denizinin dibinde bekleyen hayalet kalyonlara
benziyorlardi.

Isik giiglendi, iki yolcunun gozlerini biraz rahatsiz ediyordu. Ama agir agir parlaklastig: icin gozlerinin aydinliga
alismalarini kolaylagtirtyordu. Silahsorla cocuk karanliktan 1518a ¢iktilar. Denizin derinliklerinden agir agir yiikselen
dalgiglar gibi.

Drezin ilerideki karanliklara dogru yiikselen dev bir hangara yaklasiyordu. Belki yirmi dort giris yeri vardi binanin. Ve
bunlardan sar1 1siklar siiziilerek kareler olusturuyordu. Once bu giris yerleri bir bebek evinin pencereleri gibiyken,
yaklastik¢a biiylidiiler. Alt1 metre yiiksekliginde kemerler halini aldilar.

Drezin ortadaki kemerlerin birinden igeri girdi. Uzerinde yazilar vardi. Silahsor, herhalde gesitli dillerde yazilmis
olmali, diye tahmin etti. Sonuncu ciimleyi okuyabildigi i¢in ¢ok sasirdi. Soylu Dilinin o ¢ok eski kokeniyle yazilmisti.
«10 NUMARALI YOL YUZEYE CIKAR VE BATIYA DOGRU GIDER.»

Iceride 151k daha parlakti. Raylar bir dizi makastan gegerek birlesiyordu. Burada trafik lambalarindan bazilar1 hala
calistyordu. Sonsuza dek yesil, kirmizi ve sar1 1giklarla gakacaklardi.

Drezin binlerce tasitin gegmesi yiiziinden kararip sanki kabuk baglamis gibi goziiken yiiksek tas rampalarin arasindan
gecti. Sonra yolcular kendilerini bir tiir merkez terminalinde buldular.

Silahsor drezini agirlastirarak durdurdu. O da, ¢ocuk da etraflarina bakindilar.

Jake, «Burasi1 bir metroya benziyor,» dedi.



«Metro?»

«Bosver.»

Jake betondan yapilmis olan yiiksek perona tirmandi. Silahsorla birlikte bir zamanlar gazete ve kitaplarin satildigi
sessiz ve bombos bdlgelere baktilar. Dipte birkac diikkan vardi. Ayakkabilar, kadin elbiseleri ve silah satilan bir
magaza. Roland tabanca ve tiifekleri gordiigli zaman miithis heyecanlandi. Ama insanlarin yakindan incelediginde
namlularina kursun dokiilmiis oldugunu anladi. Ama yine de bir yay1 alarak omzuna ast1. Ok kesesini de. Kesenin i¢i
agirlik merkezleri bozuk, ise yaramaz oklarla doluydu.

Bir yerde bir makine havay1 durmadan temizliyor, yeniden solunacak hale sokuyordu. Binlerce yildan beri yapiyordu
bunu. Ama herhalde daha fazla ¢aligamayacakti. Hava devir yaparken makineden acayip bir gicirtt yiikseliyordu. Bu da
insana, sikica kontrol edilen kosullar altinda bile «daimi hareket»in yine de ahmaklara yakisacak bir hayal oldugunu
hatirlattyordu. Havada madenimsi bir tat vardi. Cocukla geng adamin ayakkabilart boguk yankilara neden oluyordu.
Jake birdenbire, «Hey! Hey!» diye bagirdu.

Roland doniip ona dogru gitti. Cocuk biiyiilenmis gibi bir kitapginin dniinde duruyordu. Igeride bir kdseye bir mumya
yigilmisti. Arkasinda sar1 biyeli lacivert bir tiniforma vardi. Demiryolcularin kiligiyd: bu. Mumyanin kucaginda ¢ok
eski ama higbir yeri yirtilmamis bir gazete duruyordu.

Silahsor gazeteye bakmaya calisirken kagitlar toz halini aliverdi. Roland ihtiyatla parmaklarinit mumyanin yanagina
siirdii. Kiigiik bir toz bulutu havalandi. Simdi yanakta acilan delikten mumyanin agzinin igi goziikiiyordu. Oliiniin bir
altin disi vard1 ve 1g1ldiyordu.

Silahsor, «Gaz...» diye mirildandi. «Eskiden bu etkiyi yapabilen bir gaz tiretirlerdi.»

Jake sikintiyla, «O gazlar1 savaslarda kullanirlardi,» dedi.

«Evet.»

Terminalde bagka mumyalar da vardi. Birkag tane. Hepsinin arkasinda sart siislii lacivert tiniformalar oldugu
goriilityordu.

Roland, herhalde gazi buras1 bogken kullandilar, diye diistindii. Trafik yokken. Belki de gerilerde kalmis olan karanlik
bir giinde ¢oktan ortadan kalkmis olan bir ordunun askeri hedefiydi burasi. Bu diisiince canini sikti. Sonra ¢ocuga bakti.
«Artik gitsek iyi olacak.» 10 numarali raylarin iizerinde bekleyen drezine dogru birkac adim atti.

Ama Jake asi bir tavirla geride kald1 ve yerinden kimildamadi. «Ben gitmiyorum.»

Roland hayretle dondii.

Cocugun yiiz hatlar1 carpilmus, titriyordu. «istedigini ben 6lmedikce elde edemeyeceksin. Ben kendi bagimin garesine
bakarim. Bu tehlikeyi goze alirim.»

Silahsor umursamaz bir tavirla bagini salladi ama kendinden nefret etti. «Pekala...» Yine donerek tag zeminde ilerledi.
Perona eriserek ¢evik bir hareketle drezine atladi.

Jake arkasindan tiz bir sesle haykirdi. «Sen bir anlagsma yaptin! Anlasma yaptigin biliyorum!»

Roland ona cevap vermeden yayr omzundan aldi; bir zarar gelmemesi i¢in drezinin zemininden yiikselen T bi¢imi
¢ubugun oniine koydu.

Cocuk yumruklarini stkmis, yiliz hatlari gerilmisti.

Silahsor kendi kendine alayla, bu cocuga ne de kolaylikla blof yapabiliyorsun, dedi. Jake'in dnsezileri onu tekrar tekrar
bu noktaya getirdi. Ve her seferinde de zavalliy1 burnundan tutarak siirtikledin... E, ne de olsa onun senden bagka hi¢
dostu yok.

Roland'in kafasinda birdenbire basit bir fikir belirdi. Sanki canli bir hayaldi bu. Sadece vazgecmem yeterli olacak.
Geriye donmem ve ¢ocugu da alip birlikte gétiirmem. Onu yeni giiciin odak noktasi haline getirmem. Kuleye bdyle
burnunu siirterek, gururumu kirarak yaklagmam sart degil ki. Savagi birkag yil sonrasina birak, Roland. Cocugun
biiyiimesine izin ver. Ondan sonra ikimiz siyahli adami bir kenara ativeririz. Kurgusu bitmis ucuz bir oyuncak gibi.
Silahsor, ah, tabii ya, diye giildii. Tabii ya.

Sonra ansizin gercedi kavrayarak buz kesildi. Geriye donmek ikimizin de 6liimii demek olur. Oliim, hatta daha da
kotiisii. Arkadaki yasayan Oliilerle birlikte mezara gdmiilmek. Biitiin yeteneklerimizin zayiflayip ortadan kalkmalari.
Belki babamin silahlar1 biz 61diikten sonra bile uzun yillar yagamayi1 basarir. O unutulmayan benzin tulumbasi gibi
birer totem sayilirlar. Ciirlimelerine ragmen onlara yine de 6zen gosterirler.

Roland yalandan kendi kendine ¢atti. Biraz cesur ol!

Drezinin koluna uzanarak asagiya dogru itti. Tasit tag peronlarin arasinda biraz ilerledi.

Cocuk bir ¢iglik atti. «Bekle!» Tas zeminde ¢aprazlamasina kosmaya bagladi. Drezinin ilerideki karanliklara karisacagi
yere dogru.

Silahsorun i¢inden bir an hizlanip ¢ocugu yalniz birakmak geldi. Hig¢ olmazsa Jake o zaman bilinmeyen bir kaderle
kars1 karsiya kalirdi.

Ama Roland onun yerine drezine dogru atlayan Jake'i yakaladi. Cocuk ona sikica sarilirken ince gdmleginin altinda
kalbi giimbiirdiiyor, bir kus gibi ¢irpiniyordu. Bir tavugun kalp atislarina benziyordu bu.

Kader noktasina iyice yaklasmislardi artik.

Nehrin ugultusu iyice artmisti. Bu giiriiltii rityalarina bile giriyordu. Gok giiriiltiisiinii andiran devamli ses.

Silahsor cocugun drezini siirmesine izin vererek karanliklarin arasina birkag ok atti. Bunlarin ug¢larina ince beyaz
iplikler baglamisti.



Yay pek kotiiydi, inanilmayacak kadar saglam kalmisti. Ama nisan almak ve germek ¢ok zordu. Silahsor yay1 higbir
seyin diizeltmeyecegini biliyordu. Kayigini yenilemenin bile. Tahta eski ve yasliydi. Oklar ise karanliklarin arasinda
fazla ugmuyorlardi. Ama atti1 son oku ipliginden ¢ekerek geri aldig1 zaman 1slak ve kaygan oldugunu farketti.

Jake, «Onu ne kadar uzaga attin?» diye sordu.

Roland omzunu silkti. Ama i¢in i¢in, okun fazla uzaga gittigini sanmiyorum, dedi. Ciiriimiis yayin att1g1 ok ancak yiiz
metre kadar 6teye diisebilir. O da sans yardim ettigi takdirde.

Nehrin ugultusu hala yiikseliyordu.

Istasyondan sonraki iigiincii yolculuk siiresinde yine hafif bir 1s1lt1 belirmeye basladi. Fosforlu bir kayaya oyulmus bir
tiinele girmislerdi. Islak duvarlarda binlerce kiigiiciik y1ldiz pirildayip 1s1ldiyordu. Karsilarina lunaparklardaki 6liim
tiinellerini andiran sekiller ¢ikiyordu. Iki yolcu bunlar1 gercekiistii bir bicimde goriiyorlard.

Nehrin vahsice giiriiltiisiinii kaya duvarlar onlara kadar tasiyordu. Dogal bir amplifikatdr gérevi yapiyordu bu kayalar.
Ama ses garip bir bigcimde ayn1 diizeyde siiriip gidiyordu. Hatta Silahsorun ileride olduguna inandig: gecide
yaklagirlarken bile. Gegide yaklastiklarini tiinelin genislemesi ve kayalarin iki yandan iyice uzaklagmalarindan
anliyordu. Drezinin inis agist daha belirginlesmisti.

Raylar bu yeni 1s1kta diimdiiz ileriye dogru uzaniyorlardi.

Silahsor onlar1 Joseph Bayraminda panayirlarda tiipler iginde satilan bataklik gazina benzetiyordu.

Cocuk ise onlarin sonsuzluga kadar uzanan neon tiiplerini andirdiklarini diisiiniiyordu.

Ama ikisi de o 1s1kta uzun siire etraflarin1 sarmis olan kayanin ileride ¢ikintil iki yarimadaya doniistiigiinii
goriiyorlardi. Bunlar ilerideki kapkaranlik uguruma dogru uzaniyor, nehir ugurumun dibinden akiyordu.

Raylar derinligi bilinmeyen o ugurumun tizerinden gegiyorlardi. Onlari pek eski ayaklar destekliyordu. Ve daha geride,
inanilmayacak kadar uzakta igne basi kadar bir 151k vardi. Bu ne fosforluydu, ne de floresan. Gergek ve parlak giin
15181yd1 bu. Koyu bir kumasa batirilmis bir ignenin deligini andirtyordu. Ama pek miithis bir anlami vardi.

Jake, «Dur,» dedi. «Bir dakika dur. Liitfen.»

Silahsor higbir soru sormadan kolu itmeyi birakti. Drezini raylarin {izerinde kaydi.

Nehrin ugultusu devamli, yankili bir giirlemeye doniismiistii. Sesi asagidan ve ileriden geliyordu. Islak kayalarin yapay
piriltist Silahsorda birdenbire tiksinti uyandirds. {1k kez klostrofobi hissetti. Sanki bir el bogazini sikiyordu. Buradan
ctkmaliydi. Boyle canli canli gomiilmekten kurtulmaliydi. Bu istek ¢cok giiglendi. Neredeyse bu duyguyu kontrol
altinda tutamayacakti.

Cocuk, «Oradan gegecegiz,» dedi. «Onun istedigi bu mu? Drezini su... sunun iizerinden gegirmeye kalkigmamiz ve...
asagiya yuvarlanmamiz mi?»

Roland siyahli adamin istediginin bu olmadigin biliyordu pekéla. Ama yine de, «Onun ne istedigini bilmiyorum,»
dedi.

«Oraya iyice yaklastik artik. Yiirliyemez miyiz?»

Drezinden atladilar, ihtiyatla ugurumun kenarma dogru gittiler. Ayaklarinin altindaki tag zemin gitgide yiikseliyordu.
Sonra birdenbire sert bir ac1 ¢izerek algaldi, ugurumun yani halini aldi. Demiryolu bu karanliklar1 agiyordu.

Silahsor yere diz ¢okerek ucurumun dibine dogru bakti. Celik putrel ve desteklerden olugan o karmasik ag1 hayal meyal
secebildi. Bu yap1 nehrin homurdandig: derinliklere dogru iniyordu. Celik zarif bir kavis ¢iziyor ve ugurumun
iizerinden asan raylar1 destekliyordu.

Roland zaman ve suyun ¢eligi birlikte nasil etkilediklerini tahmin edebiliyordu. Bu ¢elik putreller demiryolunu ne
kadar destekliyor, diye kendi kendine sordu. Biraz mi1? Hemen hemen hi¢ mi? Hi¢ mi?

Gozlerinin 6niinde birdenbire o mumyanin surati belirdi. Oliiniin saglama benzeyen etleri parmaklarinin ucunu
dokundurur dokundurmaz nasil da pargalanip toz olmustu.

Sonra gocuga dondii. «Yiirtiyelim.»

Jake'in tekrar direnmesini bekliyordu. Ama ¢ocuk 6niinden sakin sakin ilerledi. Raylara ¢ikti. Kaynak yapilmis ¢elik
tirizlere sakin sakin, giivenle basiyordu. Roland onun pesindeydi. Jake yanlis bir adim attig1 takdirde onu yakalamaya
hazirdi.

Drezini arkada birakarak o tehlikeli, karanlik ugurumu agmaya calistilar.

Silahsor derisini ince, kaygan bir ter tabakasinin kaplamis oldugunun farkindaydi. Destekler iyice ¢lirimiistii.
Ayaklarmin altinda tingirdiyorlardi. Nehir, cok agagilarda bas dondiiriicii bir hizla akiyordu. Raylar gzle goriilmeyen
¢elik halatlarin {izerinde yaylantyorlardi.

Silahsor, akrobat olduk, diye diislindii. Anne, bak! Asagida ag yok. Ben de uguyorum.

Bir ara yere diz ¢okerek iizerlerinde yiiriidiikleri demiryolu traverslerini inceledi. Pas baglamis ve delik desik
olmuslardi. Bunun nedenini yiiziinde hissediyordu. Yani taze havayi. Cilirlimenin yakin dostunu. Artik yiizeye iyice
yaklagmislardi. Madene giiclii bir yumruk indirildiginde fena halde sallaniyordu. Silahsor bir keresinde ayaklarinin
altindan onu uyarircasina yiikselen iniltiyi duydu. Celik raylarin ¢ékmeden 6nce hafifge algaldiklarini hissetti. Ama o
noktay1 geride birakmisti artik.

Tabii gocuk ondan elli kilo daha hafifti ve oldukg¢a giivende sayilirdi. Ama demiryolunun durumu daha da kétiilestigi
takdirde her sey degisecekti.



Geride, drezin karanliklarin arasinda sanki eriyip kaybolmustu. Soldaki tas platform alti metre kadar uzaniyordu.
Sagdakinden daha ileriye dogru. Ama artik o da geride kalmisti. Cocukla gen¢ adam ugurumun iizerinde
yapayalnizdilar.

Once o igne basina benzeyen 151k hic biiyiimiiyormus gibi geldi. Sanki onlarla alay ediyordu. (Belki de onlar
yaklagirken, 151k da ayn1 hizla adim adim uzaklasiyordu. Bu gergekten harika bir biiyii sayilirdi.) Ama Silahgor sonra
15181n genisledigini, daha belirgin bir hal aldigin1 farketti. Hala 1s1kl1 noktanin asagisindaydilar. Ama demiryolu
diizgiince o noktaya dogru yiikseliyordu.

Jake birdenbire hayretle hafifce bagirarak yana dogru sendeledi. Kollarini sallayarak havada agir agir daireler ¢izdi.
Uzun bir siire dne arkaya sallandi, sonra tekrar 6ne dogru bir adim att1.

Usulca, «Az kalsin ¢okiiyordu,» dedi. Sesinde hi¢bir duygu yoktu. «Oranin {izerinden atla.»

Silahsor de 6yle yaptt. Cocugun bastigi travers hemen hemen iyice kopmustu. Par¢alanmaya baslayan bir vidadan
sallantyordu. Hortlakli evin kirik panjurlar gibi.

Hala yukar1 dogru ¢ikiyorlardi. Kébuslara yakigacak bir yiiriiyiistii bu. Onlara oldugundan daha da uzunmus gibi
geliyordu. Hava sanki yogunlasmis, akideye doniigsmiistii. Silahsor yiiriimiiyormus da yiizmeye calistyormus gibi bir
duyguya kapildi.

Kafas1 ona tekrar tekrar bu raylarla asagidaki nehir arasindaki o korkung boslugu hatirlatmaya ¢alistyordu. Delice bir
1srarla bu noktanin {izerinde durmasini saglamaya. Beyni boslugun gdsterisli ayrintilarini inceliyor ve ona kazanin nasil
olacagini anlatiyordu:

Maden travers inleyerek biikiilecek. Sen sendeleyecek ve yandan kayacaksin. Parmaklarinla varolmayan bir seyi
yakalamaya ¢aligsacaksin. Botlarimin topuklari o kalles, ¢lirlimiis ¢elige vurarak takirdayacak. Sonra asagiya
yuvarlanarak, done done diismeye baglayacaksin. Mesanen bosaliverecek. Riizgar yiiziine siddetle ¢arpacak. Saglarin,
havaya kalkacak. Resimli romanlarda korkan insanlarda oldugu gibi. Hiz yiiziinden gézkapaklarin iyice agilacak.
Asagidaki kara sular sanki sana dogru yiikselecekler. Suyun giiriiltiisii ¢igliklarini bogacak...

Roland'in ayaklarinin altinda madenler inlediler. Telas etmeden bir adim atarak agirligini diger ayagina ver. Ugurumun
derinligini diistinmiiyordu. Ne kadar ilerlediklerini de. Ne kadar yollar1 kaldigin1 da. Hele ¢cocugun harcanabilecek bir
insan oldugunu aklina bile getirmiyordu. Serefinin satisinin tamamlanmak iizere oldugunu da. Sonugla pazarlik
yapilmist1.

Jake sakin sakin, «Burada {i¢ travers eksik,» diye haber verdi. «Obiir tarafa atlayacagim. Tamam! Tamam!»

Silahsor bir an ¢cocugun giin 151g1m1n ¢izdigi siluetini gordii. Jake beceriksizce kamburunu ¢ikarmis, kollarini iki yana
agmugti. Sigrayarak karsi tarafa atladi. Biitiin koprii sarhos sarhos yalpaladi. Roland'in ayaklarinin altindaki maden
travers ve raylar itiraz edercesine inlediler. Cok asagilardan bir sey diistii. Once giiriiltiiyle. Sonra da suyla sikirdayarak.
Roland, «Karsiya gegebildin mi?» diye sordu.

Cocuk uzaktan, «Evet,» dedi. «Ama buradaki traversler ¢ok ¢iirlimiis. Agirligini tastyabileceklerini pek sanmiyorum.
Beni ¢ekebilirler ama seni tagiyamazlar. Sen artik geri don. Geri don ve beni de yalniz birak.» Sesi sakindi ama sinir
krizi gecirmek iizere oldugu anlasiliyordu.

Silahsor acikligin iizerinden asti. Bunun i¢in uzun bir adim atmasi yeterli oldu.

Jake caresizce titreyip duruyordu. «Geri don! Beni 6ldiirmeni istemiyorum!»

Roland sert sert, «Tanr1 askina, yiirii!» dedi. «Koprii ¢gokmek iizere.»

Cocuk birkag adim att1. Simdi sarhos gibi yiiriiyordu. Ellerini titreyerek 6ne dogru uzatmis, parmaklarini agmisti.
Tirmanmay siirdiirdiiler.

Evet, raylar ve traversler burada daha da ¢ilirimiislerdi. Traverslerden bazilari kopmustu. Bazen bir, bazen iki, bazen de
ii¢ tanesi birden.

Silahsor, sonunda raylarin aralarinin bombos uzandigini gérecegiz, diye diisiindii. Bir tek travers bile olmayacak. O
zaman ya geri donmek zorunda kalacagiz ya da raylarin {izerinden yiiriimeye ¢alisacagiz. Ugurumun yukarisinda, bast
donen iki ip cambaz1 gibi.

Roland gozlerini giin 15181ma dikmis, dyle yiiriiyordu.

Pir1lt1 renklenmisti. Maviydi. Yaklastikca 151k daha yumusuyor, fosforla karisirken 1giltisin1 da soluklastiriyordu.
Silahsor, ne kadar kaldi, diye diigiiniiyordu. Elli metre mi? Yoksa yiiz mii? Ama bu sorunun cevabini bulamiyordu.
iki yolcu yiiriimeyi siirdiirdiiler.

Roland simdi, traversten traverse gecerken ayaklarina bakiyordu. Tekrar basini kaldirdigi zaman o 151k yuvarlak bir
delik halini almisti. Orada bir lamba yanmiyordu. Tiinelin agziyd1 orasi. Ve Jake'le ¢ikisa erismek lizereydiler.
Silahsor diistiniiyordu.

Evet, otuz metre. Kisacik otuz metre. Bunu basarabiliriz. Belki siyahli adami yenebiliriz de. Belki parlak giines 1s18inda
kafamdaki o habis ¢i¢ekler solar. Ve her seyi yapmak miimkiin olur.

Bir sey birdenbire giines 1s1g1min iceriye siiziilmesini engelledi.

Silahsor hayretle bagini kaldird, tiinelin agzina bakakaldi. Bir siluet 1g1kl1 daireyi dolduruyor, sanki giines 1sinlarini
yutuyordu. Viicudunun etrafindan hafif bir mavi 151k siziyordu. Silahsorla alay edermiscesine.

«Merhaba, ¢ocuklar!»

Siyahli adamin sesi yankilanarak onlara kadar geldi. Tas tiinel bu sesi yiikseltti. O alayli ifade daha da belirginlesti.



Silahsor elini cebine atarak ¢ene kemigini almak istedi. Ama o yoktu artik. Cene kemigini ¢oktan kullanmisti. Geride
birakmisti onu.

Siyahli adam yukarilarinda giilityor, kahkahalar1 etrafta ¢inliyordu. Bir magaraya dolusan dalgalarin sesine benziyordu
giiliisii.

Jake haykirarak sendeledi. Kollarini salladi yine. Bu havasiz yerde genis daireler ¢izdi.

iki yolcunun ayaklarinin altinda maden traversler pargalanarak dokiildii. Raylar agir agir arpilarak egrildiler.

Cocuk yuvarlanirken bir elini yukariya kaldirdi. Bir martiya benziyordu bu el. Jake yukariya uzandi, uzandi. Ve sonra
bir ray1 yakaladi. Simdi uguruma dogru sarkmisti. Orada sallaniyor ve rengi koyu gibi duran gozleriyle Roland'a
bakiyordu. Gozlerinde o son, korce, kayip bilginin yansimasi vardi.

«Bana yardim et.»

Siyahli adam, «Haydi gel artik, Silahsor,» diye bagirirken sesi glimbiirdedi. «Y oksa beni bir daha yakalayamazsin!»
Biitiin fisler masaya konmustu. Biri diginda biitiin kartlar agilmisti.

Cocuk ugurumun iizerinde sallantyordu. Canli bir Tarot kartiydi o. «Asilmis Adamy ya da «Fenikeli Denizci».
Kapkaranlik bir denizin dalgalartyla bogusan, kaybolmusg, masum biri.

Silahsorun kafasinda sesler yankilandi.

«O halde bekle. Biraz bekle.»

Siyahli adam, «Cikip gideyim mi?» diye sordu.

Sesi ¢ok yiiksekti ve Roland'in diisiinmesini zorlastirtyordu. Siyahli adamin sesinde insanlarin kafasini karistirma giicti
vardi.

«Hey, Jude...

«Bunu kétiilestirme.

«Acikl bir sarkiy1 al ve bunu daha iyi bir hale sok...»

«Bana yardim et!»

Koprii daha da biikiiliiyordu. Gicirdiyor, inliyor, gevsiyordu. Pargalaniyordu.

Siyahl1 adam, «Oyleyse seni birakip giderim,» dedi.

«Hayir!»

Silahsor uguruma dogru sarkmis olan cocugun tepesinde duruyordu. Felce ugramis gibiydi. Ama bacaklari birdenbire
harekete gectiler. Roland ileriye dogru sigradi. Telasla, kayarcasina tiinelin 151kl ucuna dogru kostu. Kafasinin
derinliklerine Kulenin hayali daglanmisti. Kara bir siluete benziyordu bu. Tiinele ani bir sessizlik ¢okmiis, ¢ikigtaki
siluet kaybolmustu. Geng adamin kalbi de durmustu sanki.

Ciinkii arkasinda koprii daha da ¢okmiistii. Derinliklere dogru yapacagi o son, agir tempolu dansina hazirlaniyordu.
Putreller yerlerinden kopmuslardi.

Silahsorun elleri cehennemin kayaya oyulmus, 1s1kl1 agzin1 buldu.

Geride, o korkung sessizlikte cocuk asagidan, ¢ok asagilardan konusmaya bagladi.

«Oyleyse git. Bundan bagka diinyalar da var.»

Koprii, Silahsorun ayaklarinin altindan koparak olanca agirligryla yuvarlandi. Roland kendini yukariya ¢ekerek
tiinelden 15184, riizgara ve yeni bir «karma»yla ilgili ger¢ceklere ¢ikti. Basini bir an arkaya dondiirdii. O 1stirabi arasinda
bir Janus olmaya calist1. 1ki yiizii olan bir yaratik.

Ama artik tiinelden higbir ses gelmiyordu. Igeriye derin, ugultulu bir sessizlik ¢okmiistii.

Cocuk bagirmiyor, hi¢ sesi ¢ikmiyordu!

Roland asagilardaki ¢imenli diizliige bakan ¢ikintili kayaya tirmandi. Siyahli adama dogru bakti. O bacaklarini agmus,
kollarint kavugturmus, duruyordu.

Silahsor sarhos gibi yalpaliyordu. Yiizii bir hayaletinki kadar beyazdi. Gozleri iyice irilesmis ve yasarmisti. Telasla son
defa tirmanirken gémlegi beyaz tozlara bulanmist.

Roland, ben her zaman cinayetten kacacagim, diye diisiindii. Sonra aklina baska bir sey geldi. Ileride ruhumu algaltacak
Oyle seylerle karsilagsacagim ki, bu olay onlarin yaninda pek dnemsiz kalacak. Ama yine de cinayetten kagacagim.
Kosarak koridorlardan gececegim. Kentlerden. Yataktan yataga kagacagim. Jake'in yiiziinii gérmemek i¢in kosacak,
kagmaya ¢abalayacagim. Bu aniy1 kadinlarin kollarinda gémmeye ¢aligacagim. Hatta daha bagkalarini da
mahvedecegim. Ve sonuncu bir odaya girecek ve onun bir mumun alevinin iizerinden bana baktigini gérecegim...
Roland, Jake olmustu. Cocuk da Silahsor.

O bir «harika»ydi. Kendi kendini bir «kurt adamy»a ¢evirmisti. Ve o derin riiyalarinda ¢ocugun yerini alarak garip
dillerde konusacakti.

«Oliim bu. Oyle degil mi? Oyle degil mi?»

Silahsor kayalik tepeden siyahli adamin bekledigi yere dogru agir agir inmeye bagsladi. Sarhos gibiydi.

Burada biitiin izler mantik gilinesinin altinda silinmisti. Sanki hi¢ kalmamist1 6yle izler.

Siyahli adam ciippesinin kukuletasini iki eliyle birden geriye iterken giiliiyordu. Sonra, «Demek boyle?» diye bagirdi.
«Bir son degil bu. Baslangicin sonu, yle mi? ilerliyorsun, Silahsor! ilerliyorsun! Ah, sana kars1 ne biiyiik bir hayranlik
duyuyorum!»

Silahsor, bakislarin izleyemeyecegi kadar miithis bir hizla tabancalarini ¢ekerek on iki el ates etti. Silahlarin ucundan
¢ikan alevler giinesi bile soniiklestirdi. Patlamalar arkalarindaki dimdik kayalara ¢arparak yankilandi.



Siyahli adam giilerek, «Simdi,» dedi. «Ah, simdi. Birlikte miithis bir biiyli yapacagiz. Sen ve ben. Kendini nasil
oldiiremezsen, beni de dyle 6ldliremezsin.» Geri geri uzaklagsmaya basladi. Yiizli hala Silahgora doniiktii ve giiliiyordu.
«Gel. Gel. Gel.»

Roland patlamis botlarryla diismaninin pesinden goriisme yerine gitti.
Silahsor ve Siyahli Adam

Siyahli adam Silahsoru goriismeleri i¢in ¢ok eski bir idam yerine gétiirdii. Roland burasinin nasil bir yer oldugunu
hemen anladi. Bir Golgota'ydi burasi. Kurukafalarn yeri.

Ve gergekten de kurukafalar sessizce onlara bakiyorlardl. Sigir, cakal, geyik, tavsan kafalari. Surada disi bir siiliin
karnint doyururken 6ldiiriilmiis ve kemikleri mermerden oyulmus bir silofona benzemisti. Burada bir kostebegin ince
ve narin kemikleri goriiliiyordu. Belki de onu vahsi bir kopek eglenmek i¢in parcalamisti.

Bu «Golgota» dagin yamacina oyulmus bir ¢ukurluktu. Asagida iklimi daha yumusak olan eteklerde bodur ladinler ve
bagka agaclar yetismisti. Yukarida gokyiizii Silahsorun on iki aydan beri gordiigiinden daha tatli bir maviydi. Ve
havada denizin pek de uzaklarda olmadigini belirten, sdzle anlatilamayacak bir seyler vardi.

Roland sagkin sagkin, ben Batiya erigtim, Cuthbert, diye diislindii.

Ve tabii ¢cukurdaki her kurukafada, her yuvarlak gézboslugunda Jake'in yiiziint gordii.

Siyahli adam pek eskiden kalma bir demir agaci kiitligiiniin tizerine oturdu. Botlar1 beyaz tozlara bulagsmisti. Bu
gukurdaki huzursuz kemiklerin tozlarina. Kukuletasini tekrar bagina gegirmisti. Ama Silahsor onun koseli kiit genesini
gorebiliyordu. Yanaklarinin altini da.

Siyahli adamin golgede kalan dudaklar giilimsemeyle titredi. «Odun topla, Silahsor. Dagin bu yaninda iklim ¢ok
yumusak. Ama bu yiikseklikte soguk insan1 karnindan bigaklayabilir. Ve burast da bir 6liim yeri. Oyle degil mi?»
Silahsor, «Seni 6ldiirecegim,» diye homurdandi.

«Hayir, dldiirmeyeceksin. Bunu yapamazsin. Ama Kutsal Kitap'taki Ishak'1 hatirlamak i¢in odun toplayabilirsin.»
Roland onun neyi kastettigini anlayamadi. Sessizce gitti ve adi bir ag¢1 yamag: gibi odun topladi. Bu ¢ukurda fazla ¢ali
¢irp1 yoktu. Bu yanda Seytanotu yetismiyordu. Demir agaci odunu ise hi¢ yanmazdi. Tasa donmiislerdi bu odunlar.
Neden sonra bir kucak dolusu odun ve ¢ali ¢irpryla dondii. Bunlarin iizeri kemik tozu i¢indeydi. Sanki una bulanmiglar
gibi. Giines en yiiksek agacin arkasina dogru inerek iyice kizillasmigti. Simdi ¢arpik ¢urpuk, kapkara dallarin arasindan
onlara 6fkeli bir kayitsizlikla bakiyordu.

Siyahli adam, «Harika,» dedi. «Ne olaganiistii bir insansin! Ne kadar diizenli ¢alistyorsun! Seni selamlarim!» Kikir
kikir giildi.

Silahsor odunlan giiriiltiiyle onun ayaginin dibine atarken yerden kemik tozlar1 yiikseldi.

Siyahli adam ne irkildi, ne de sigradi. Sadece ates yakmak i¢in hazirlik yapmaya basladi. Silahgor odunlar bi¢im
alirlarken ilgiyle seyretti. Bu kez onlar1 yanip kiil olmadan 6nce goriiyordu. Siyahli adamin isi bittigi zaman odun ve
cal1 ¢irpilar altmis santim yiiksekliginde kiigiik ama karmagik bir ¢ift baca bigimine girmislerdi.

Siyahli adam bicimli elini gokyiiziine dogru kaldirdi. Ciippesinin bol yeni kayarak, bilegi goziiktii. Sonra tdresel nazar
isaretini yaparak ikinci ve kiiclik parmaklarini 6ne dogru uzatti. Ve elini hizla asagiya indirdi.

Mavi bir alev ¢ikt1 ve odunlar yanmaya basladi.

Siyahli adam neseyle, «Yanimda kibrit var,» diye agikladi. «Ama sihirin hosuna gidecegini diisiindiim. Tabii bunun bir
karsilig1 olmali. Simdi yemegimizi pisir, Silahsor.» Ciippesinin etekleri dalgalandi ve yere tombul bir tavsan diistii.
Temizlenmis ve derisi de yliziilmiisti.

Roland tavsani sise gecirerek ateste kizartti. Giines batarken etrafa mis gibi bir koku yayildi. Siyahli adamin sonunda
Silahsorun karsisina dikilmek i¢in sectigi ¢ukurlugun lizerinden mor golgeler ag¢ a¢ kayiyorlardi.

Silahsor tavsan kizarirken midesinin guruldadigini duydu. Sanki sonsuza kadar siirecekti. Ama et pistigi ve suyu da
i¢inde kaldig1 zaman Roland biitiin tavsani hi¢bir sey sdylemeden siyahli adama uzatti. Artik iyice yassilmis olan
cantasini arastirarak son kuru et pargasini ¢ikardi. Cok tuzluydu, agzini yakiyordu. Ve gozyasi tadindaydi.

Siyahli adam, «Bu sana yakigsmayan bir hareket,» dedi. Olay hem kizdirmis, hem de eglendirmis gibi konusmay1
basarmusti.

Roland, «Ne olursa olsun...» diye homurdandi. Agzinin i¢inde kii¢iiclik yaralar a¢ilmigti. Vitamin eksikligi neden
olmustu buna. Tuz yiiziinden aci1 ac1 giilimsiiyordu.

«Biiylli etten korkuyor musun?»

«Bvet.»

Siyahli adam kukuletasini geriye itti.

Silahsor ona sessizce bakti. Bir bakima diismaninin surati onu hem hayal kirikligia ugratmis, hem de
endiselendirmisti.

Siyahli adamin yiizii diizgiin hath ve yakisikliydi. Suratinda korkung giinler gegirdigini, bilyiik ve bilinmeyen sirlar1
ogrendigini gosterecek higbir isaret yoktu. Saglari siyah ve karisikti. Uzuncaydi ve telleri birbirine yapismisti. Alni
genis, gozleri koyu renk ve parlakti. Bumu dikkati ¢ekmiyordu. Dudaklar1 dolgun ve ihtirasliydi. Rengi uguktu.
Silahsorunki gibi.

Roland sonunda, «Ben daha yagh biriyle karsilasacagimi santyordum,» dedi.



«Bu sart degil ki. Ben hemen hemen 6liimsiiziim. Tabii senin bekledigin gibi bir surat olusturabilirdim. Ama sana...
sey... dogustan benim olan yliziimii gostermek istedim. Bak. Silahsor, gilines batiyor.»

Giines batmisti bile. Ve bat1 ufku firin1 andiran somurtkan bir kizilliga biiriinmiistii.

Siyahli adam usulca, «Sana pek uzun gelecek bir siire glinesin dogusunu géremeyeceksin,» diye mirildandi.

Silahsor daglarin altindaki kuyular1 hatirladi. Bagini kaldirarak gokyiiziine bakti. Sik takim yildizlar birarada helezonlar
olusturuyorlardi.

Roland yavasca, «Artik,» dedi. «Bunun 6nemi yok.»

Siyahli adam iskambilleri hizla karistirdi. Kartlar sanki ugtular, eridiler. Deste pek kalindi. Kartlarin arkalarinda
karmagik sekiller vardi.

Siyahli adam, «Bunlar Tarot kartlar1,» diye agikliyordu. «Siradan Tarot kagitlartyla, kendi bulusum olan bazi
iskambilleri karistirdim. Dikkatli bak. Silahgor.»

«Neden?»

«Sana gelecegini sdyleyecegim, Roland. Yedi kagit teker teker agilmali ve digerleriyle birlikte siraya dizilmeli. Bu isi
ii¢ yliz y1ldan daha uzun bir siireden beri yapmadim. Ve bana seninki gibi bir fala da hi¢ bakmamisim gibi geliyor.»
Siyahli adamin sesinde yine sinsice bir alay belirmeye bagliyordu. Eli bigakli sinsi bir Kuvi gece askeri gibi. «Sen
diinyadaki son maceraperestsin. Son kahraman. Kimbilir bu seni ne kadar memnun ediyor, Roland! Oysa su anda
Kuleye ne kadar yakin oldugunun farkinda bile degilsin. Zaman igerisinde ¢cok yakinsin ona. Kafanin etrafinda
diinyalar doniiyor.»

Silahsor sert sert, «O halde falima bak,» dedi.

Iki kart agild.

Siyahli diigsman, «Asilmis Adam,» diyerek basini salladi. Karanlik bastigi i¢in artik surati iyice goziikmiiyordu.
Kukuletasin1 yeniden kafasina gegirmis gibi. «Ancak burada yaninda baska higbir sey yok. O yiizden de 6liim degil,
giic anlamina geliyor. Sen Asilmis Adamsin, Silahsor. Cehennemdeki biitiin ¢ukurlar1 asarak agir agir amacina dogru
ilerliyorsun. Yol arkadaslarindan birini uguruma attin bile! Oyle degil mi?»

Siyahli adam ikinci karti acti. «Denizci. Onun genis alnina, tiiysiiz yanaklarina ve azap dolu gozlerine bir bak. O
boguluyor, Silahsor. Ve kimse ona bir ip atmiyor. Jake adli gocuk bu.»

Roland yiiziinii burusturdu ama bir sey soylemedi.

Ugiincii kagit agildi. Bir maymun, geng bir adamin omzuna binmis siritiyordu. Delikanli basii kaldirmisti. Suratinda
stilize bir korku ve dehset vardi. Silahsor daha yakindan baktig1 zaman maymunun elinde bir kirba¢ oldugunu gordii.
Siyahli adam, «Mahkm,» diye agikladi.

Atesin alevleri sirtinda maymun olan gen¢ adamin yiiziinde acayip golge oyunlar1 yapiyordu. Bu yiizden surati sessiz
bir dehsetle kimildiyor, titriyormus gibi géziikiiyordu.

Silahsor bakislarini kagirdi.

Siyahli adam, «Biraz sarsic1 degil mi?» dedi. Alayla giilmek iizereymis gibiydi.

Dordiincii kart1 da acti. Omzuna sal almis bir kadin bir ¢ikrigin basinda oturuyordu. Silahgor kamasmis gozleri
yliziinden kadinin hem sinsice giildiigiinii, hem de agladigini1 sandi.

Siyahli adam, «Golgelerin Kadini,» diye bilgi verdi. «O sana iki yiizliiymiis gibi geliyor mu, Silahsor? Aslinda
gercekten dyle. Tam bir Janus 0.»

«Bunlar1 bana neden gosteriyorsun?»

«Bunu sorma!» Siyahli adamin sesi sertti ama yine de giilimstiyordu. «Soru sorma. Sadece seyret. Eger icini
rahatlatacak ve sakinlegsmeni saglayacaksa bunun sadece anlamsiz bir toren oldugunu diisiin. Kilisede oldugu gibi.»
Kikir kikir giildii ve besinci karti ¢evirdi.

Siritkan bir iskelet kemikli elleriyle bir tirpan1 tutuyordu.

Siyahl1 adam kisaca, «Oliim,» dedi. «Ama senin i¢cin degil.»

Altinci kart.

Silahsor iskambile bakti ve bagirsaklari igreng bir beklentiyle biiziildi. Dehsetle sevinci birbirine karistyordu. Bu
duyguyu tiimiiyle aciklamak imkéansizdi. Roland hem kusmak, hem de dans etmek istiyordu.

Siyahli adam usulca, «Kule,» diye fisildadi.

Silahsorun kart1 diger iskambillerin olusturdugu seklin tam ortasindaydi. i1k dért kagidin her biri bir kdsede duruyordu.
Giinesin etrafinda donen uydular gibi.

Roland, «Son kart1 nereye koyacaksin?» diye sordu.

Siyahli adam Kuleyi, Asilmig Adamin iizerine koyarak o karti biitiiniiyle kapatti.

Silahsor, «Bu ne anlama geliyor?» diye sordu.

Diismani cevap vermedi.

Geng adam boguk bir sesle tekrarladi. «Bu ne anlama geliyor?»

Diismani yine sesini ¢ikarmadi.

«Kabhretsin!»

Diisman yine bir sey soylemedi.

«O halde yedinci kart nedir?»



Siyahli adam yedinci kagidi acti. Bunda 151kl mavi gokte giines yiikseliyordu. Ask melekleri ve hayaletler giinesin
etrafinda dans ediyorlardi.

Siyahli adam yavasca, «Yedinci kart Hayat,» diye agikladi. «Ama senin i¢in degil.»

«Bu seklin neresine konulacak?»

Siyahli adam, «Senin bunu bilmen gerekmiyor,» dedi. «Benim bilmem de.» Kart1 kayitsizca sonmek iizere olan atese
attl.

Iskambil karardi, kivrildi ve alev ald1.

Silahsor kalbinin gogsiinde titredigini, sonra da buz kesildigini hissetti.

Diismani sdyle bir elini sallad1. «Simdi uyu. Belki riiya goriirsiin... Iste dyle bir sey.»

Roland, «Seni bogarak 6ldiirecegim,» diye homurdandi. Bacaklar1 vahsice bir ¢abuklukla gerildi. Ve geng adam atesin
iizerinden diismanina dogru ugtu.

Giiliimseyen siyahli adam Silahsorun gozlerinin 6niinde sisti, sisti. Koyu renk tas siitunlar ve yankilarla dolu uzun bir
koridorda gerileyerek uzaklasti. Diinya alayci kahkahalarla doldu. Roland yuvarlandigi yerde 6lmek iizere oldugunu
sand1. Uykusu gelmisti.

Ve riiya gérmeye bagladi.

Evren bombostu. Higbir sey kimildamiyordu. Higbir sey yoktu.

Silahsor saskin saskin uctu.

Siyahli adamin sesi duyuldu. «Ortalik biraz aydinlansa ya.»

Gergekten de etraf aydinlandi. Silahsor tarafsizca bir yaklagimla, 1g1k hos bir sey, diye diislindii.

«Simdi yukarisi kapkaranlik olmali ve yildizlar 1g1ldamali. Asagiya sular yayilmali.»

Silahsor biitiin bunlar1 da gdrdii. Sonsuz denizlerin tizerinden uguyordu simdi. Yukarida sayisiz yildizlar is1ldiyorlardi.
Siyahli adam, «Karalara ne dersin?» diye sordu.

Ve sularin i¢inden sarsilarak, zangirdayarak bir kara pargasi ¢ikti. Bu kipkirmizi ve ¢orakti. Catlamis ve kisirlagsmigti.
Yanardaglar durmadan lav piiskiirtiiyorlardi. Yeni yetisen bir beyzbol oyuncusunun suratindaki sivilcelere benziyordu
bunlar.

Siyahli adam, «Tamam,» diyerek giildii. «Bu da bir baglangic sayilir. Simdi... gelsin bitkiler. Agaglar. Otlar ve kirlar.»
Biitlin bunlar da oldu. Simdi dinozorlar orada burada dolasiyor, homurdanip bagirtyor ve birbirlerini yiyorlardi. Sonra
da pis kokulu, kaynayan zift kuyularia diisiiyorlardi. Her tarafi dev tropikal ormanlar1 kaplamust1. Iri egreltiler ¢entik
¢entik yapraklarini gokyiiziine dogru salliyorlardi. Bunlardan bazilarinin iizerinde ¢ift basli, kin kanath bocekler
dolastyordu.

Silahsor biitlin bunlart gérdii. Ama yine de kendini iri yar1 buluyordu.

Siyahli adam, «Simdi, dostum...» dedi.

Roland diisiiyordu... diisiiyordu. Ama yukariya dogru. Bu biiyiik ve verimli diinyanin ufku bir kavis halini almaya
basladu.

Evet, herkes dyle sdylemisti. Ufkun kavisli oldugunu sdylemislerdi. Ogretmenleri bunun diinyanin degismesinden ¢ok
once kanitlandigini iddia etmiglerdi. Ama bu...

Silahsor diistiik¢e diisiiyordu.

Hayretle bakarken kitalar sekillendi. Sonra bu karalar1 helezonlar ¢izen bulutlar orttii. Diinyanin atmosferi onu bir
plasenta i¢ine almis gibiydi. Arzin 6tesinden dogan giines...

Roland haykirarak koluyla gozlerini orttii.

«Is1k gerekli.» Artik duyulan siyahli adamin sesi degil, bir devin sesiydi. Etrafta yankilaniyor, bosluklar1 dolduruyordu.
Bosluklar arasindaki bosluklar1 da.

«Igik!»

Silahsor hala diisiiyordu.

Gilnes kiigiildii. Uzerinde kanallar olan kirmiz1 bir gezegen dénerek Silahsorun yanindan gegti. Tki uydusu vardi,
gezegenin etrafinda deli gibi donemiyorlardi. Taglardan olusan donen bir kemer gordii Roland. Sonra kendisini
tastyamayacak kadar biiyiik olan dev bir gezegen. Gaz igindeydi bu ve kutuplar1 yassiltmisti. Bir gezegenin etrafinda
ise buz parcaciklarindan olusan bir halka vardi.

«Isik! Isik olmali...»

Baska diinyalar. Bir, iki, ii¢. Sonuncunun ¢ok 6tesinde buz ve topraktan olusan yalniz bir top 6lii karanlikta doniiyordu.
Oradan giines lekeli bir maden para kadar parliyordu ancak.

Karanlik.

Silahsor, «Hayir,» dedi. Sesi karanlikta ifadesizdi ve yankilanmiyordu. Burasi karanliktan da karanlikti. Bunun yaninda
bir insan ruhunun en karanlik gecesi yine de 6gle zamani gibi kalirdi. Daglarin altindaki karanlik 15181n yiiziindeki
kiigiik lekelere benziyordu. «Yeter. Liitfen. Yeter, yeter. Artik yeter. Yeter...»

«ISTK!»

«Yeter. Artik yeter. Liitfen...»

Yildizlar ufalmaya bagladilar. Biiyiik nebulalar biraraya gelerek bicimsiz lekelere doniistiiler. Biitiin evren Roland'mn
etrafi sartyor ve ona sokuluyor gibiydi.

«Tanrim! Yeter yeter yeter yeter...»



Siyahli adam kulagina yumusacik bir sesle nazik nazik, «o halde vazgeg,» diye fisildadi. «Kuleyle ilgili biitiin fikirleri
kafandan at. Yoluna git, Silahsor. Ve bdylece ruhunu kurtar.»

Roland kendini topladi. Sarsilmist1 ve yapayalnizdi. Etrafi karanliklar sarmigti. Nihai bir anlami1 hizla kavramaktan
korkuyordu.

Sonunda biitiin giiciinii topladi. <HAYIR! ASLA!»

«O HALDE ISIGI CAGIRIYORUM !»

Bir simsek ¢akti. Isik, Roland'in iizerine dev bir ¢ekig¢ gibi indi. Diinyanin baslangicindan kalma, ¢ok parlak bir 1gikti
bu. Bu 15181n i¢inde biling kayboldu. Ama Silahsor bundan hemen 6nce kozmik énemi olan bir seyi gordii. Aciyla
¢abalayarak bunu yakaladi ve benligini arastirdi.

Sonra bu bilginin neden olacag delilikten kagti. Béylece kendine geldi.

Hala geceydi. Ama ayn1 gece miydi, Roland'in anlamasi imkéansizdi. Bir iblis gibi siyahli adamin iizerine atilirken
diistiigii yerden kalkti. Diismaninin oturdugu o demir agaci kiitiigiine bakti. Ama siyahli adam gitmisti.

Roland miithis bir umutsuzluga kapildi. «Tanrim, biitiin bunlar1 yeniden yapmak zorunda kalmak...»

Ve sonra siyahli adam arkasindan, «Su tarafa gec. Silahsor,» dedi. «Bu kadar yakinima gelmen hoguma gitmiyor. Hem
sen uykunda konusuyorsun da.»

Roland sersem sersem dizlerinin iizerinde dogruldu. Dondii. Ates sonmeye yiiz tutmus, gri kiiller ve kizil korlara
doniismiistii. Geride o tanidik sekil kalmigti. Siyahli adam kiillerin yaninda oturmustu. Yagli tavsanin son lokmalarini
¢igneyerek agzini sapirdatiyordu.

Diisman1 Roland'a, «Oldukga basariliydin,» dedi. «Bu hayali Marten'e hi¢bir zaman gdsteremezdim. Sonunda salyalari
akan bir ahmaga dontsiirdii.»

Geng adam, «Neydi 0?» diye sordu. Sesi titriyor, kelimeleri zorlukla soyliiyordu. Ayaga kalkmaya ¢alisirsa dizlerinin
biikiilecegini santyordu.

Siyahli adam kayitsizca cevap verdi. «Evren.» Gegirdi ve tavsanin kemiklerini atese atti. Kemikler, korlarin arasinda
kotii bir beyazliga biirtinerek pirildadilar.

Golgota'nin yukarisinda riizgar hasin bir mutsuzlukla 1slik ¢aliyordu.

Silahsor sersem sersem, «Evren...» diye tekrarladi.

Siyahli adam, «Kuleyi istiyorsun,» dedi. Bu daha ¢ok bir soruya benziyordu.

«Bvet.»

«Ama o Kuleye erisemeyeceksin.» Siyahli adam neseli bir zalimlikle giiliimsedi. «Bu son olayin seni ugurumun ¢ok
yakinina siiriikledigini biliyorum. Yarim diinya 6tedeki Kule ise seni dldiirtir.»

Silahsor usulca, «Sen benim hakkimda higbir sey bilmiyorsun,» dedi.

Diismaninin dudaklarindaki giilimseme soniiverdi. «Babani ben egittim. Ve onu yine ben mahvettim.» Sesi
sertlesmisti. «Marten yoluyla annene sokuldum. Ve onu elde ettim. Boyle yazilmisti. Ve 6yle de oldu. Ben Kara
Kulenin en uzaklardaki hizmetkariyim. Diinya bana teslim edildi.»

Roland, «Ben ne gordiim?» diye sordu. «En sonunda? Neydi 0?»

«Sana ne gibi geldi?»

Geng adam diisiinceli bir tavirla sustu. Kesesini yokladi ama hig tiitiinii kalmamisti. Siyahli adam kesesini biiyiiyle
doldurmayi teklif etmedi. Beyaz ya da kara biiyiiyle.

Silahsor sonunda, «Isik vardi...» diye mirildandi. «Koskocaman bembeyaz bir 1s1k. Ve sonra...» Susarak siyahli adama
bakt.

Diismani 6ne dogru egilmisti ve yiiziinde ona uymayan bir ifade vardi. Karakterine yabanc1 bir duygu. Bu ifade
yalanlanamayacak, inkar edilemeyecek kadar belirgindi. Siyahli adamin yiiziine duydugu o miithis merak yansimisti.
Roland, «Bilmiyorsun,» diyerek giilmeye baslad1. «Ey, dliileri dirilten biiyiik biiyiicii. Iste bunu bilmiyorsun.»

Siyahli adam, «Biliyorum,» diye cevap verdi. «Ama... onun ne oldugunu... bilmiyorum.»

Silahsor, «Bembeyaz bir 151k,» diye tekrarladi. «Ve sonra... bir sap ot. Her seyi dolduran bir tek ot. Ve ben kiigiicliktiim.
Toz zerresi kadardim.»

«Ot.» Siyahli adam goézlerini yumdu. Yiiz hatlar1 gerilmisti, yorgunmus gibi bir hali vardi. «Bir sap ot. Bundan emin
misin?»

«Evet.» Silahsor kaslarini catti. « Ama mordu.»

Boylece siyahli adam konusmaya basladi.

«Evren kisith bir kafanin kavrayamayacagi kadar biiyiik bir paradoks,» dedi. «Yasayan bir beyin yasamayan bir beyni
diisiinemez. Tabii diisiinebilecegini sanir o da baska. Ve kisith kafa da siirsiz bir kafay1 kavrayamaz.»

«Evrenin varoldugu gercegi tek basina pragmatik insanlar1 da, kuskucular1 da yener.

«Ancak diinya degismeyen yiiz kusak 6nce insanlik yeteri kadar bilimsel ve teknik ustalik kazanmis, boylece gergek
denen o dev gibi tas siitundan birkag parga koparmay1 bagarmisti.

«O zaman bile bilimin sahte 15181 -istersen bunu bilgi diye de tanimlayabilirsin- sadece gelismis birkag tilkede
1s1ldiyordu.

«Ancak elde edilen bilginin miithis artmasina ragmen pek az kimse gercekleri kavrayabiliyordu. Babalarimiz kanser
adin1 verdigimiz o ¢iiriitiicii hastalig1 yendiler. Silahgor. Yaslanmay1 hemen hemen ortadan kaldirdilar. Aya gittiler...»
Silahsor kesin bir tavirla, «Iste ben buna inanmiyorum,» dedi.



Siyahli adam giildii ve, «Bu sart degil,» diye cevap verdi. Sonra da konugmasin siirdiirdii. «Ve insanlar basgka yiizlerce
harika kesifler yaptilar ya da harikalar yarattilar. Ama bu bilgi zenginligi, kavrama yetenegini arttirmadi. Suni déllenme
konusunda biiytik agitlar yazilmadi!»

«Ne?»

«Erkeklerin donmus spermlerinden bebekler olusmasi.»

«Sagmaly

«Nasil istersen!.. Ama eskiler bile bu malzemeden ¢ocuk olusturamryorlardi...

«Neyse... Sonra yiiriiyen araba... Ama pek az kimse Gergek Prensibini kavrayabildi. Hatta belki de hi¢ kimse
basaramadi bunu. Yeni bilgiler insan1 daha da miithis esrarlara dogru gotiiriir. Beyinle ilgili gelismis fizyolojik bilgi
ruhun varligini daha imkansiz hale sokar. Ama arastirmalarin niteligi dolayisiyla onu miimkiin kilar. Anlryor musun?
Tabii anlamiyorsun. Senin etrafini kendi romantik atmosferin sarmis. Her giin gizli seylerle i¢ ice yasiyorsun. Ancak
simdi siirlara da yaklagtyorsun, inang degil, anlayis siirlarina. Sen ruhun ters antropisiyle karsi karsiyasin.

«Ama daha basit seylerden s6z etmemiz gerekiyor. Evrenin en biiyiik sirr1 hayat degil Biiyiikliiktiir. Yagsami Biiyiiklik
sarar. Ve Kule de Biiyiikliigii. Sasilacak seylere en ¢ok alisik olan ¢ocuk, 'Baba, gokyiiziiniin daha yukarisinda ne var?'
diye sorar. Baba, 'Uzayin karanliklar1,' der. Cocuk: 'Uzayin 6tesinde ne var?' Baba: 'Galaksi.' Cocuk: 'Ya Galaksinin
otesinde?' Baba: 'Bir bagka Galaksi.' Cocuk: 'Baska Galaksilerin 6tesinde?' Baba: 'Bunu kimse bilmiyor.'

«Goriiyorsun ya? Biiyiikliik bizi yener. Balik i¢in dibinde yiizdiigii o gol evrendir. Balik agzindaki oltayla yasamin
giimiis sinirindan gegirilip havanin onu bogdugu ve 15181 mavi bir ¢ilginlik oldugu yeni bir evrene ¢ikarildigi zaman ne
diisiiniir? Iki kollu, iki bacakli, solungaglar1 olmayan devlerin onu bogucu bir kutuya kapattiklari ve dlmesi igin de
iizerini 1slak yosunla orttiikleri bir evrene ¢ikarildigi zaman?

«Ya da bir kalemin ucunu alarak bunu biiyiitebiliriz. Ve o zaman sasirtici bir gergekle karsilasiriz: Kalemin ucunun kati
olmadigini anlariz. Bu, trilyonlarca iblis gezegen gibi doniisen atomlardan olugsmustur. Aslinda kati sanilan cisimler
yer¢ekiminin birarada tuttugu gevsek bir agdir. Uygun 6l¢iide kiigiiltiildiikten zaman bu atomlarin arasindaki
uzakliklar, fersahlara, ugurumlara, yiizyillara doniigiir. Atomlar, ¢ekirdeklerle donen proton ve elektronlardan olusur.
Simdi biraz daha asagiya, atomun igindeki parcaciklara inebiliriz. Sonra ne gelir? Takionlar m1? Bir hi¢ mi? Ne
miinasebet. Evrende higbir sey bir digerini reddetmez.

Esyalarin sonu oldugunu sdylemek imkansiz olan seylerden biridir,

«Di1sariya, evrenin simirina dogru diisseydin orada ne goriirdiin? Tahta bir parmaklik ve {izerinde 'Cikmaz Sokak' yazili
levhalar m1? Hayir. Belki yuvarlak ve sert bir seyle karsilagirdin. Civcivin yumurtanin icindeyken gordiigiine benzeyen
bir sey. O kabugu gagalayarak kirdigin takdirde uzayin dibindeki bu delikten igeriye kimbilir ne miithis bir 151k dolardu.
O delikten baktigin zaman biitiin evrenimizin bir sap otun sadece bir atomunun bir pargast oldugunu mu anlardin? Bir
dali yaktigin zaman sonsuzluklardan bir sonsuzu kiile doniistiirdiigiinii mii diisliniirdiin? Yasamin bir sonsuza degil, pek
¢ok sonsuzluklara eristigini mi anlardin?

«Belki sen evrenimizin o biiyiik plandaki yerini gordiin. Bir sap ottaki bir atom gibi. Acaba kiigiiciik bir viriisten
uzaklardaki At Kafas1 Nebiilasina kadar her seyi bir sap ot mu igeriyor?.. Yabanci zaman akiminda ancak bir iki glin
yasayabilen bir sap ot? Bu otu bir tirpan bigerse ne olur? Ot 6lmeye baglarken bu ¢lirlime bizim evrenimize ve
hayatimiza m1 sizar? Her seyi kurutup, sarartir ve kahverengine mi doniistiiriir? Belki bu olmaya baslad1 bile. Biz
diinyanin degistigini syliiyoruz. Ama belki de aslinda yeryiiziiniin kurumaya basladigin1 kastediyoruz.

«Diisiin, Silahsor. Boyle bir kavram bizi ne kadar kiigiiltiiyor! Eger bir Tanr1 biitiin bunlar1 seyrediyorsa, o sonsuz
tatarcik 1rklar1 arasinda sadece bir tek tatarcik irkina adalet mi dagitryor? Gozii, Kitap'ta yazildig: gibi bir ser¢enin
diistiigiinii goriiyor mu? Oysa o serce uzayin derinliklerinde yiizen, bagimsiz bir hidrojen benekciginden bile daha
kiiciik. Ve goriiyorsa o nasil bir Tanr1? Nerede yastyor? Sonsuzlugun 6tesinde yagamak nasil bir sey?

«Mohain Coliiniin kumlarimi diigiin. Beni bulabilmek i¢in o ¢6lii astin sen. Ve trilyonca evreni hayal et. Diinyalari
degil, evreni. O ¢dliin kumlarinin her birinin bdyle bir evren oldugunu diigiin. Ve her evrenin iginde o yine sonsuz
evren oldugunu. Biz o acinacak ot sapindan bu evrenlere tepeden bakiyoruz. Botunun bir tekmesiyle milyarlarca
diinyanin karanliklara dogru u¢gmasina neden olmuyor musun? Higbir zaman tamamlanamayacak bir zincir halinde...
«Biiytiklik, Silahsor... Biiytkliik...

«Ama daha da ileri gidelim. Biitlin diinyalarin, biitiin evrenlerin bir noktada birlestiklerini diisiinelim. Bir tek kulede.
Bir Kara Kulede. Belki orasi ilahi bir varliga dogru ¢ikan bir merdiven. Sen o Kuleye gitmeye cesaret edebilir misin,
Silahsor? Belki biitiin o sonsuz gercegin yukarisinda bir Oda var...

«Cesaret edemezsin. Silahsor.»

«Cesaret edemezsin.»

Roland, «Ama biri cesaret etmis olmali,» dedi.

«O kim olabilir?»

Silahsor usulca, «ilahi bir varlik,» diye fisildad1. G6zleri piril piril parliyordu. «Yoksa o da bos mu, K&hin?»
«Bilmiyorum.» Siyahli adamin bir akbabanin kanadi kadar kara ve yumusak olan nazik suratinda miithis bir korku
belirip kayboldu. «Daha da 6nemlisi, bunu sormuyorum... akilsizca bir sey sayilabilir.»

Silahsor alayla, «Birdenbire 6liivermekten mi korkuyorsun?» diye sordu.

Siyahli adam, «Belki de hesap sorulmasindan korkuyorum,» dedi.

Uzun bir sessizlik oldu.



Gece ¢ok uzundu. Samanyolu yukarida goz kamastirarak parliyordu. Ama bombos olmasi da insan1 korkutuyordu.
Silahsor, gokyiizii birdenbire yarilsaydi, diye diisiindii. Ve igeriye sel gibi 151k aksaydi neler hissederdim acaba?»
Sonra, «Ates,» dedi. «Usiiyorum.»

Roland uyukluyordu.

Gozlerini actig1 zaman siyahli adamin onu merakla, hosa gitmeyecek bir tavirla stizdiigiinii farketti. «Neden dyle
bakiyorsun?»

«Sana baktyorum.»

«Oyleyse bakmaktan vazgeg.» Geng adam atesi eseleyerek o diizgiin sekli bozdu. «Hosuma gitmiyor.» Dogu ufkunun
aydinlanip aydinlanmadigini anlamak i¢in o yone bakti. Ama bu gece uzayip gidiyordu.

«Is181 bu kadar ¢gabuk mu aramaya basladin?»

«Ben 151k i¢in yaratildim.»

«Ah, gercekten dyle! Bu gergegi unutmam biiyiik terbiyesizlik. Ama hala konugsmamiz gereken pek ¢ok sey var. Senin
ve benim. Efendim bana boyle sdyledi.»

«Kim?»

Siyahli adam giiliimsedi. «Artik dogruyu séyleyelim mi? Sen de, ben de? Yalan uydurmaktan vazgecelim mi? Ayak
oyunlarmi bir tarafa birakalim mi1?»

«Ayak oyunlart m1?»

Ama siyahli adam bu soze aldirmayarak, «Aramizda sadece dogruyu sdyleyelim mi?» diye 1srar etti. «iki erkek olarak.
Dost degiliz tabii. Ama birbirine esit iki diigman gibi? iste sana ender yapilacak bir teklif Roland. Sadece diismanlar
gercgegi soylerler. Arkadaglar ve sevgililer zorunluluk agina diistiikleri igin sonsuza kadar yalan uydururlar.»

«O halde dogruyu sdyleyecegiz!» Silahsor bu gece zaten devamli dogruyu sdylemis, yalana basvurmamuisti. «Bu ise
bana 'ayak oyunuyla' neyi kastettigini sdyleyerek basla.»

«Biiytilenmeyi kastediyorum, Silahsor. Efendimin sihri bu geceyi iyice uzatti... Daha da uzatacak. Yani isimiz
tamamlanincaya kadar.»

«Ne kadar siirecek?»

«Cok uzun. Sana daha fazlasini soyleyemem. Ciinkii ben de bilmiyorum.» Siyahli adam atesin baginda durdu. Isiltili
korlar yiiziinde sekiller ¢izdiler. «Haydi, sor. Sana bildiklerimi sdyleyecegim. Beni yakaladin. Ve bunu hak ettin.
Acikcast beni ele gecirebilecegini hi¢ sanmiyordum. Ama maceran yine de yeni basladi. Sor. Nasil olsa eninde sonunda
asil konuya girecegiz.»

«Efendin kim?»

«Ben onu hi¢ gérmedim. Ama sen gérmelisin. Kuleye erismeden 6nce onu bulmalisin. Yast Anlagilmayan Yabanciyi.»
Siyahli adam kuru dudaklarini gererek giiliimsedi. «Onu 6ldiirmelisin, Silahgor. Ama galiba aslinda bana sormak
istedigin bu degildi.»

«Efendini hi¢ gérmediysen onu nereden biliyorsun?»

«O bana rityamda bir kere goziiktii. O zaman yeni yetisen bir delikanliydim. Cok uzaklardaki bir iilkede yasiyordum. O
bana goziiktii. Bin y1l énce. Ya da bes on yil. Eskiler daha denizi asmadan 6nceki giinlerde bana geldi, Ingiltere denilen
bir tilkede. Birkag ylizy1l 6nce beni gérevlendirdi. Ama genglik ¢agiyla kutsallagmam arasindaki yillarda baska seylerle
de ilgilendim. Onlardan biri de sendin, Silahsor.»

«Bu Yabancmin ad1 yok mu?»

Siyahli adam usulca, «Maerlyn,» diye fisildadi.

Ve karanlikta, daglarin yiikseldigi dogu tarafinda kayalar diismanin bu s6zlerini vurgulamak istiyorlarmis gibi kaydilar.
Bir puma kadin gibi bagirdu.

Silahsor titredi. Siyahli adam irkildi.

«Ama galiba sormak istedigin bu da degildi. Sen o kadar ileriyi diigiinmezsin.»

Silahsor sormak istedigi soruyu ¢ok iyi biliyordu. Biitiin gece boyunca kafasini kemirmisti. Simdi daha dnce, yillar
boyunca ayni sorunun aklindan ¢itkmadigint da diistiniiyordu. Soru dilinin u¢undaydi ama sormadi... Heniiz bunu
yapmayacakti.

«Bu Yabanci,» dedi. «Su Maerlyn, o da Kulenin hizmetkart m1? Senin gibi yani.»

«O benden ¢ok iistiin. Ona zamanda geri geri yasama yetenegi verildi. O karartiyor. Boyuyor. Her ¢agda yasiyor. Ama
ondan da iistlinii var.»

«Kim o?»

Siyahli adam korkuyla fisildadi. «Hayvan! Kulenin bekgisi. Biitiin biiyiilerin yaraticisi.»

«Nedir 0? Bu Hayvan ne...»

Siyahli adam, «Artik bana bir sey sorma!» diye haykirdi. Sert bir tavirla konugmaya ¢alismis ama sesi hafifleyerek bir
yakarig halini almisti. «Bilmiyorum! Bilmek de istemiyorum! Hayvandan s6z etmek ruhunun mahvolmasi demektir.
Mearlyn onun niinde egiliyor. Benim Mearlyn'in dniinde egildigim gibi...»

«Ve Hayvanin gerisinde Kule yiikseliyor dyle mi? Ve kulede de birileri ya da bir seyler var.»

Siyahli adam yine fisiltiyla, «Evet,» diye cevap verdi. «Ama sormak istedigin bunlarin higbiri degil...»

Bu dogruydu.



Silahsor, «Pekala,» dedi ve diinyanin en eski sorusunu sordu. «Ben seni taniyor muyum? Seni daha 6nce bir yerde
gordiim mii?»

«Bvet.»

«Nerede?» Silahsor heyecanla 6ne dogru egildi. Bu onun kaderini belirtecek olan soruydu.

Siyahli adam ellerini agzina kapayarak kiiciik bir ¢ocuk gibi kikir kikir giildii. «Bunu bildigini santyorum.»
«Nerede?» Roland ayaga kalkti. Ellerini tabancalarinin asinmis kabzalarina atti.

«Onlar1 kullanmaya kalkisma, Silahsor. O silahlar kapilar1 agamazlar. Onlar sadece kapilar1 ebediyete kadar kapatirlar.»
Silahsor, «Nerede?» diye tekrarladi.

Siyahli adam karanliklara bakarak, «Ona bir ipucu vermem gerekiyor mu?» diye mirildandi. «Evet, bu sart sanirim.»
Alev alev yanan gozlerle Silahsora bakti. «Bir adam sana 6giit verdi. Ogretmenin...»

Roland sabirsizca onun soziinii kesti. «Evet. Cort.»

«Sana beklemeni 6giitledi. Kotii bir nasihatti bu. Ciinkii daha o gilinlerde bile Marten'in babanin aleyhindeki planlari
gelismeye baglamisti. Ve baban geri dondiigii zaman...

«Oldiiriildii.» Silahsorun sesi ifadesizdi.

«Ve sen doniip baktin ve gordiin ki, Marten gitmis. Batiya gitmis. Ama Marten'in adamlar1 arasinda biri vardi. Kesis
gibi giyinen ve nedamet getiren kimseler gibi basini trag eden biri...»

Roland, «Walter,» diye fisildad1. «Sen... Sen Marten degildin aslinda. Sen Walter'sin!»

Diismani yine kikir kikir giildii. «Emrinizdeyim!»

«Seni hemen, simdi 6ldiirmem gerekir.»

«Ama bu haksizlik olur. Marten'in ii¢ y1l sonra eline diismesini ben sagladim. O zaman...»

«O halde beni kontroliin altina almistin.y»

«Baz1 bakimlardan dyle. Ama artik bu da sona erdi, Silahsor. Simdi her seyi paylasma zamani. Ve sonra, sabahleyin
gerekenleri yapacagim. Ondan sonra riiyalar géreceksin, Silahsor. Ve o zaman ger¢ek maceran baglayacak.»

Roland iyice sersemlemisti. « Walter,» diye tekrarladi.

Siyahli adam, «Otursana,» dedi. «Sana hikdyemi anlatacagim. Galiba senin hikdyen benimkinden daha uzun...»
Silahsor, «Ben kendimden s6z etmem,» diye homurdandi.

«Ama bu gece sz etmelisin. Boylece her seyi anlamig oluruz.»

«Neyi anlayacagiz? Benim amacimi m1? Bunu zaten biliyorsun. Biitiin amacim o Kuleyi bulabilmek. Buna yemin
ettim.»

«Ogrenmek istedigim amacin degil, Silahsor. Ben senin kafanmn i¢ini gérmek istiyorum. O yavas ¢alisan, bir seyi
yakaladi m1 birakmayan, inat¢1 kafanin i¢ini. Biitlin diinya tarihinde seninki gibi bir kafa daha goériilmedi. Hatta belki
biitiin yaratilig tarihinde. Artik konusma zamani, Silahsor. Hikdye anlatma zamant.»

«O halde konus.»

Siyahli adam ciippesinin genis yenini salladi. Yere yaldiza sarili bir paket diistii. Yaldiz1 sénmekte olan korlarin
1s1iklarini yansitti.

«Titiin, Silahsor. Sigara igmek ister misin?»

Roland tavsan1 yemekten kacinmay1 basarmisti. Ama tiitiine 'Hayir,' diyemeyecekti. Heyecanli parmaklariyla yaldizi
act. I¢inde ufalanmus, giizel bir tiitiin vardi, sarmak igin de yesil yapraklar. Ustelik sasilacak kadar nemliydiler. Roland
on yildan beri bdyle nefis tiitiin gérmemisti.

iki sigara sard1. Tadin iyice belirginlesmesi i¢in bunlarin uglarini 1sirdi. Sigaralardan birini siyahli adama verdi.
Diismani bunu kabul etti. ikisi de atesten yanar birer dal aldilar.

Roland sigarasini yakarak kokulu dumani cigerlerinin derinliklerine kadar ¢ekti. Duygularinin keskinlesmesi igin
gdzlerini yummustu. Sonra dumani memnun memnun, agir agir iifledi.

Siyahli adam, «lyi mi?» diye sordu.

«Evet. Cok iyi.»

«Titiliniin zevkini ¢ikar. Belki bundan sonra ¢ok uzun bir siire sigara icemeyeceksin.»

Silahsor bu agiklamayi ifadesiz bir suratla dinledi.

Diismani sonra, «Pekala,» diye mirildandi. «Baglayalim:

«Sunu iyice anlamalisin: Kule her zaman vardi. Bunu her zaman bilen ve Kuleyi ele gecirmeyi isteyen gengler de.
Onlar bunu giicten, servetten ve kadindan daha cok istediler...»

Silahsorla siyahli adam o gece uzun uzun konustular. Tanr1 bilir kag saat siirdii. Ama Roland sonradan sdylenenlerin
pek azini hatirlayabildi... Ve o acayip, pratik kafasiyla sdylenenlerin pek azinin énemli olduguna karar verdi.

Siyahli adam ona, «Denize gitmelisin,» dedi. «Batida. Sadece otuz kilometre dtede. Ve orada sana 'Cekme' giicii
verilecek.» Sigarasini kamp atesinin kalintilarinin arasina atti. «Ama bu da tam anlamiyla dogru degil. Kimse sana
herhangi bir tiir gii¢ vermek istemiyor. Bu gii¢ senin i¢inde var. Ve ben bunu sana agiklamak zorundayim. Bunun bir
nedeni gocugun kurban edilmesi. Bir nedeni de dogal kanunlar. Su, tepeden asagiya akmak zorunda. Ve ben de sana
bunu agiklamak zorundayim. Anladigim kadariyla ii¢ kisiyi yanina ¢ekeceksin..." Ama aslinda bu konu beni
ilgilendirmiyor. Bir sey bilmek de istemiyorum.»

Silahsor Kahinin sézlerini hatirlamst1. «Ug...» diye mirildand.



«Ve ondan sonra eglence baglayacak. Ama ben o sirada ¢oktan gitmis olacagim. Hoscakal, Silahsor. Benim roliim
burada sona eriyor. Zincirin ucu hala senin elinde. Dikkat et de boynuna dolanivermesin!»

Kendi disinda bir sey Roland"1 zorluyordu. Bu yiizden, «Bana sdylemen gereken bir sey daha var,» dedi. «Oyle degil
mi?»

Siyahli adam Silahsora giiliimsedi. Gozleri dipsiz kuyulara benziyordu. Bir elini Roland'a dogru uzatti. «Evet. Etraf
aydinlansin.»

Ve dyle de oldu...

Roland atesin kiillerinin yaninda uyandi. Ve on yil yaslanmig oldugunu farketti. Siyah saglari sakaklarindan dokiilmeye
baslamisti. Giiziin sonunda driimeek aglarmin biiriindiigii griligi hatirlatan teller vardi saglarinin arasinda. Yiiziindeki
cizgiler daha derinlesmis, derisi kabalagmisti.

Tas1d1g1 odunlar demir agaci halini almislardi. Ve siyahli adam ciiriimiis kara ciippesinin i¢inde siritan bir iskelete
doniismiis, kemiklerle dolu mezarliga yenileri eklenmigti. Golgota'daki kurukafalara bir tane daha katilmist1.

Silahsor ayaga kalkarak etrafini inceledi. Isiga bakt1. Ve onun ¢ok giizel oldugunu gordii.

Ani bir hareketle bir gece dnce konustugu diismanina uzandi... Bu gece nasil olduysa tam on yil siirmiistii.

Roland, Walter'in ¢cene kemigini kopararak pantolonunun arka sol cebine tikti. Daglarin eteginde kaybettigi cene
kemiginin yerini alabilecek bir seydi bu.

Kule. leride bir yerde Kule Roland'1 bekliyordu. Zamanin merkeziydi o. Biiyiikliigiin de.

Silahsor dogan giinese arkasini donerek Batiya dogru yiiriimeye basladi. Okyanusa dogru gidiyordu. Hayatinin dnemli
bir boliimiiniin gegip gitmis oldugunun farkindayda.

Yiiksek sesle, «Seni ger¢ekten sevmigtim, Jake,» dedi.

Kaskat1 kesilmis olan viicudu yavas yavas gevsemeye basladi. Artik daha hizl yiiriiyordu. Aksama dogru kiyiya
erigmisti. Saga sola, sonsuza dogru uzanan bombos kumsalda oturuyordu. Dalgalar durmadan kiyry: déviiyor,
doviiyorlardi. Batmakta olan giines denizde altindan bir yol olusturuyordu.

Silahsor orada oturarak yiiziinii soniiklesmeye baslayan 1s18a dogru ¢evirdi. Hayallere dalarak, yildizlarin belirmelerini
seyretti. Amacindan vazgegmedi; kalbi korkuyla titremedi. Daha seyrelip kirlasmis olan saclar1 riizgarda ugusuyor,
babasinin sedir agac1 kakmali tabancalar1 kalgalarinin {izerinden sallaniyordu: Oldiiriicii silahlard: onlar.

Roland yapayalnizdi. Ama yalnizligin ktii ya da utanilacak bir sey oldugunu diigiinmiiyordu. Karanliklar diinyay1
sard1. Ve diinya degisti.

Silahsor «gekmey» zamanini bekleyerek Kara Kuleyle ilgili o sonu gelmeyen hayallere daldi.

fleride bir giin alacakaranlikta Kuleye yaklasacakti. Hayal edilemeyecek son bir savas igin borusunu dudaklarina
gotiirecekti.

SON
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Silahşor


I


Siyahlı adam çölde kaçıyordu. Silahşor de peşindeydi.


Bütün çöllerin tapınağıydı burası. Gök kubbesinin altında her yana doğru sanki milyonlarca kilometre uzanan dev bir düzlük. Bembeyaz çöl. Gözleri kamaştırıyordu. Burada bir damla su bile yoktu. Çölün kendince bir özelliği olduğu söylenemezdi. Sadece ufukta hafif, beyaz sislere benzeyen dağlar yükseliyordu: Bir de şurada burada tatlı rüyalara, kâbuslara ve ölüme neden olan şeytanotu kümeleri görülmekteydi. Arada sırada karşılaşılan ve mezar taşlarını andıran levhalar yönü belirtiyordu. Çünkü kalın alkali tabakasını yaran bozuk patika bir zamanlar geniş bir şoseydi. Arabaların geçtikleri bir yol. Ama o günler çok gerilerde kalmıştı. Zaman ilerlemiş, dünya da boşalmıştı.


Silahşor sakin sakin ilerliyordu. Ne acele ediyor, ne de oyalanıyordu. Beline şişkin bir sucuğa benzeyen su tulumunu asmıştı. Hemen hemen doluydu tulum. Silahşor yıllar boyunca khef dönemlerinden geçmiş ve beşinci dereceye erişmişti. Yedinci ya da sekizinci dereceden olsaydı hiç susuzluk çekmeyecekti. Vücudunun su kaybetmesini tarafsızca, klinik bir ilgiyle izleyecek ve ancak mantığı «Gerekli,» dediği zaman gövdesinin içindeki karanlık oyuklar ve yarıkların su almalarını sağlayacaktı. Ama o beşinci derecedendi. Yedinci ya da sekizinciden değil. O yüzden susamıştı. Ama su içme gereğini de pek duymuyordu. Bütün bunlar onu belli belirsiz memnun ediyordu. Romantik bir durumdu bu.


Silahşor su tulumunun altına tabancalarını takmıştı. Ellerine çok uygun ağırlıkta, hassas dengeli silahlardı bunlar. Kasıklarının yukarısına, çaprazlamasına kesişen iki kemer takmıştı. Tabancaların kılıfları iyice yağlanmıştı. Bu korkunç güneşin bile onları çatlatması imkânsızdı. Tabancaların kabzaları sandal ağacı tahtasından yapılmıştı. Tahta ince dokulu ve sarıydı. Tabanca kılıflarını ham deriden şeritlerle bağlamıştı. Yürürken tabancalar kalçalarına çarpıyordu. Fişekliklere takılmış olan pirinç kartuşlar güneşte pırıldaklar gibi ışıldıyor, sanki göz kırpıyorlardı. Deri kılıflar hafifçe gıcırdıyordu. Ama tabancalar sessizdi. Az kan dökmemişlerdi, ama bu kısır çölde gürültüye gerek yoktu.


Silahşorun giysileri renksizdi. Ya da, «Yağmur veya toz renginde,» denebilirdi. Gömleğinin yakası açıktı. Elle açılmış deliklere geçirilmiş olan ham deriden şerit gevşekçe sallanıyordu. Ayağında streç blucin vardı.


Silahşor hafif meyilli bir tepeciğe tırmandı. Burada kum yoktu. Çöl iyice kurumuş killi topraktan oluşuyordu. Karanlık bastığı zaman çıkan sert rüzgâr bile ancak bulaşık kaplarını ovarak temizlemek için kullanılan sert deterjana benzeyen, can yakıcı bir toz kayırabiliyordu. Genç adam tepeye eriştiği zaman basılarak söndürülmüş küçük bir kamp ateşinin kalıntılarını gördü. Rüzgâr altı tarafındaydı. Güneşin en çabuk çekildiği yanda. Siyahlı adamın temelde bir insan olduğunu gösteren bu tür ufak tefek işaretler her zaman sevindiriyordu Silahşoru. Dudakları gerildi ve derisi soyulmuş, çukur çukur olmuş suratını hafif bir gülümseme aydınlattı. Silahşor çömeldi.


Şeytanotu yakmış tabii, diye düşündü. Bu çölde yanabilen bir tek o bitki var. Şeytanotu yağlımsı, donuk bir alev çıkararak yanıyordu. Ağır ağır. Sınırlarda yaşayanlar Silahşora, «Alevlerde bile şeytanlar yaşıyor...» demişlerdi. «Biz de bu bitkiyi yakıyoruz ama alevlere bakmamaya çalışıyoruz. Yoksa şeytanlar insanı ipnotize ediyorlar. Alevlere bakan bir kimseye işaret ediyor ve sonunda da onu ateşin içerisine çekiyorlar. Ondan sonra aptallık ederek alevlere bakan biri kendisinden önceki kurbanı görüyor.»


Yanmış otların üzerinde artık o tanıdık, çaprazlama işaretler vardı. Silahşor bitkileri parmaklarıyla itiştirirken gri küllere dönüşüverdiler. Ateşin kalıntıları arasında yanmış bir parça domuz sucuğundan başka bir şey yoktu. Silahşor düşünceli bir tavırla onu yedi.


Siyahlı adamı iki aydan beri bu çöllerde izliyordu. Bu sonsuz gibi gözüken, insanı çıldırtacak kadar tekdüze, cehenneme benzeyen topraklarda onu kovalıyordu. Ama bu ana kadar siyahlı adamın kamp ateşlerindeki işe yaramaz o işaretlerden başka bir iz bulamamıştı. Örneğin, bir teneke kutu, bir şişe ya da bir su tulumu. Oysa Silahşor geride öyle dört tulum bırakmıştı. Ölü yılan derileri gibi.


Belki de kamp ateşleri bir mesajdı. Harf harf açıklanıyordu. «Kaçmana bak,» ya da, «Son yaklaşıyor,» gibi bir şey. Hatta belki de, «Joe'nun Yerinde Yemek Ye,» türünden bir reklam. Ama bu önemli değildi.


Silahşor bu tür işaretlerden anlamıyordu. Ve bu ateşin kalıntıları da diğerleri gibi soğumuştu. Düşmanına daha yaklaşmış olduğunu seziyor, ama bu sonuca nasıl vardığını bilemiyordu. Bu da yine önemli sayılmazdı. Genç adam doğrularak ellerindeki külleri temizledi.


Burada başka hiçbir iz yoktu. Tabii insanın yüzünü ustura gibi kesen rüzgâr sert toprakta kalan hafif izleri de silip süpürmüştü. Silahşor o ana kadar kurbanının başka hiçbir izini bulamamıştı. Hiçbir şey bulamamıştı. Sadece o çok eski karayolunun kenarındaki bu külleri soğumuş kamp ateşi kalıntılarına rastlamıştı. Ona kafasının içindeki telemetre yardım ediyordu.


Genç adam yere oturdu ve su tulumundan bir yudum içti. Çölü bakışlarıyla taradı. Başını kaldırarak güneşe baktı. Şimdi ufka doğru kayıyordu. Ayağa kalkarak kemerine sıkıştırmış olduğu eldivenleri giydi. Ateş yakmak için şeytanotu toplamaya başladı. Bitkileri, siyahlı adamın ateşinden geride kalmış olan küllerin üzerine yerleştirdi. Bu acı bir alaydı. Ve Silahşor susuzluğunun romantik yanı gibi, bundan da hoşlanıyordu.


Ateş yakmak için çelik çakmağını hemen kullandı. Günün son kalıntıları altındaki toprakta kaçak bir sıcaklık ve batı ufkunda alaylı bir turuncu çizgi halini alıncaya kadar bekledi. Sabırla güneye, dağların bulunduğu yana doğru bakıyordu. Yeni bir kamp ateşinden dümdüz yükselecek önce bir dumanı göreceğini umduğu böyle bir şeyi beklediği yoktu. Sadece gözlüyordu. Çünkü bu da olayın bir parçasıydı. Ancak görünürde hiçbir şey yoktu. Silahşor, siyahlı adama daha yakındı. Ama eskiye kıyasla.


Düşmanına alacakaranlıkta kamp ateşinden yükselen dumanı görecek kadar yaklaşmamıştı henüz.


Genç adam parçaladığı kuru otları tutuşturdu ve rüzgârın estiği yönün aksi tarafına geçerek yere uzandı. Böylece o hayallere neden olan duman bomboş topraklara doğru uçup gitti. Rüzgâr zaman zaman sert tozları kaldırarak devamlı esiyordu.


Yukarıda gökyüzünde yıldızlar hiç göz kırpmıyorlardı. Her zaman vardı onlar. Milyonlarca güneş ve dünya. Başdöndürücü takım yıldızlar. Temel renklerin her tonunda soğuk ateşler. Silahşor seyrederken gökyüzü mordan siyaha dönüştü. Kayan bir yıldız gökyüzünde bir an görkemli bir kavis çizdi. Sonra da kayboldu. Şeytanotu yeni biçimler oluşturarak yanarken etrafa acayip gölgeler düştü. Bu biçimler anlamlı işaretler değildi. Ancak bu çaprazlama kesişen hatlar insanda belli belirsiz korkular uyandırıyorlardı.


Silahşor yakacağı bitkileri anlamlı değil, işe yarayacak bir biçimde yerleştirmişti. Siyahlar ve beyazlardan söz ediyordu bu. Yabancı otel odalarında çarpılmış kötü tabloları düzelten bir adamdan da. Ateş ağır ağır yanıyor, ışıltılı göbeğinde hayaletler dans ediyordu. Ama Silahşor onları görmüyordu artık. Çünkü uykuya dalmıştı. İki biçim, sanat ve ustalık, birbirlerine kaynamışlardı. Rüzgâr inliyordu. Arada sırada ters bir hava akımı dumanların dönerek ona doğru dalgalanmalarına neden oluyordu. Zaman zaman hafif bir duman yüzüne kadar geliyor, rüyaların oluşmasına yol açıyordu. Küçük bir kum taneciğinin istiridyenin içinde inci oluşmasına yol açtığı gibi. Silahşor arada sırada da rüzgârla birlikte inliyordu. Ama yıldızlar bu olaya karşı kayıtsızdılar. Savaşlara, çarmıha germelere ve yeniden canlanmalara karşı da kayıtsız oldukları gibi. Bu durum da genç adamın hoşuna giderdi herhalde.


II


Silahşor son dağın yamacından katırını çekiştirerek inmişti. Hayvanın gözleri sıcak yüzünden yuvalarından uğramıştı. Ölü bir katırın gözleriydi bunlar artık. Genç adam son kasabadan da üç hafta önce geçmişti. Ondan sonra o bomboş araba yolundan ilerlemiş, zaman zaman sınırda yaşayan insanların birbirlerine yaslanmış kerpiç kulübeleriyle karşılaşmıştı. Bu kulübeler şekillerini kaybederek ev halini almışlardı. İçlerinde cüzzamlılar ya da deliler yaşıyorlardı. Silahşora göre delilerle ahbaplık etmek daha iyi oluyordu. O kaçıklardan biri ona çelik bir Silva pusulası vermiş ve, «Bunu İsa'ya götür,» demişti.


Silahşor pusulayı ciddi bir tavırla alırken, İsa'yı görürsem kendisine veririm, diye düşünmüştü. Ama onunla karşılaşacağımı sanmıyorum.


Son kulübenin önünden geceli beş gün olmuştu. Artık önünde hiçbir köy olmadığını düşünmeye başlıyordu. Ama son aşınmış tepeyi de aşınca o tanıdık, çim kaplı alçak damı görmüştü.


Bu evde şaşılacak kadar genç bir adam oturuyordu. Hemen hemen beline kadar inen kızıl saçları vardı. Bir dizi sıska mısırın etrafındaki yabanotlarını çılgınca bir heyecanla ayıklıyordu.


Katır hırıltıyla karışık homurtuyu andıran bir ses çıkardı. Kerpiç evin sahibi hemen başını kaldırdı. Deli bakışlı mavi gözleri hemen Silahşoru yakaladı. Delikanlı iki elini birden kaldırarak genç adamı kısaca selamladı. Sonra da tekrar mısırların üzerine eğildi. Şimdi kulübesinin hemen yanındaki ikinci mısır dizisiyle ilgileniyordu. Kamburunu çıkarmıştı. Şeytanotlarını ve arada sırada güdük mısırları omzunun üzerinden fırlatıyordu. Doğruca çölden esen rüzgâr uzun saçlarını dalgalandırıp uçuruyordu. Artık rüzgâra engel olacak hiçbir şey yoktu.


Silahşor tepeden ağır ağır indi. Sırtındaki su tulumları sakırdayan katırın yularını çekiyordu. Cansız gibi gözüken mısır tarlasının yanında durdu. Ağzında tükrük oluşması için bir yudum su içti. Sonra da kupkuru toprağa tükürdü.


«Ürünün yaşasın.»


Delikanlı, «Sen de yaşa,» diye cevap vererek doğruldu. Sırtı kolaylıkla duyulacak bir biçimde çatırdadı. Silahşoru korkusuzca süzdü. Saçları ve sakalının arasından gözüken suratında o hastalığın izleri pek yokmuş gibiydi. Bakışları biraz delice olmasına karşın, aklı başında gözüküyordu.


Delikanlı, «Mısır ve fasulyeden başka bir şeyim yok,» dedi. «Ama fasulyeye karşılık senin de bir şeyler vermen gerekir. Fasulyeyi arada sırada bir adam getiriyor. Ama burada fazla kalmıyor.» Kahkaha attı. «Ruhlardan korkuyor.»


«Herhalde senin de hayalet olduğunu düşünüyor.»


«Herhalde.»


İkisi bir an sessizce birbirlerine baktılar.


Sonra delikanlı elini uzattı. «Adım Brown.»


Silahşor elini sıktı. Aynı anda evin çimen kaplı alçak damının tepesinde sıska bir kuzgun cırlak bir sesle öttü.


Delikanlı kuşu işaret etti. «Zoltan o.»


Kuzgun adını duyunca yeniden öttü ve Brown'a doğru uçtu. Delikanlının başına doğru inerek oraya tünedi. Pençelerini Brown'un karmakarışık saçlarına doladı.


Sonra da neşeyle, «Canın cehenneme!» diye bağırdı. «Senin canın da cehenneme, buraya gelirken bindiğin atın da canı cehenneme!»


Silahşor dostça bir tavırla başını salladı.


Kuzguna ilham gelmişti anlaşılan. Şiir okur gibi, «Fasulye, fasulye, müzikli ürün,» diye haykırdı. «Ne kadar fazla yersen, o kadar çok yellenirsin.»


«Bu sözleri kuşa sen mi öğrettin?»


Brown, «Galiba öğrenmek istediği sadece buydu,» dedi. «Ona bir keresinde İsa'nın Duası'nı ezberletmeye çalıştım.» Gözlerini bir an kulübeden ayırarak tekdüze uzanan tozlu düzlüğe doğru baktı. «Ama galiba burası 'İsa'nın Duası'na göre bir yer değil. Sen Silahşorsun, değil mi?»


«Evet.» Silahşor yere çömelerek tütün kesesini çıkardı.


Zoltan, Brown'un kafasından havalandı. Kanat çırparak Silahşorun omzuna kondu.


«Herhalde öbür adamın peşindesin.»


«Evet.» Silahşor o kaçınılmaz soruyu sordu. «Buradan geceli ne kadar oldu?»


Brown omzunu silkti. «Bilmem ki... Burada zaman bir garip. İki haftadan daha fazla oldu sanırım. İki aydan daha az. Fasulyeci o adam buradan geçtikten sonra iki kez geldi. Aradan altı hafta geçti galiba. Ama herhalde yanılıyorum.»


Zoltan, «Ne kadar fazla yersen, o kadar çok yellenirsin,» dedi.


Silahşor, «Burada mola verdi mi?» diye sordu.


Brown başını salladı. «Yemeğe kaldı. Senin de yapacağın gibi. Onunla biraz sohbet ettik.»


Silahşor ayağa kalktı. Zoltan haykırarak dama uçtu. Genç adam vücudunu titreten tuhaf bir heyecan duyuyordu. «Nelerden söz etti?»


Brown tek kaşını kaldırarak Silahşora baktı. «Fazla bir şey söylemedi. 'Burada hiç yağmur yağar mı?' diye sordu. 'Buraya geleli ne kadar oldu? Karını buraya mı gömdün?' Daha çok ben konuştum: Oysa hiç de geveze değilimdir.» Bir an durdu. Şimdi sadece sert rüzgârın uğultusu duyuluyordu. «O büyücü değil mi?»


«Evet.»


Brown ağır ağır başını salladı. «Bunu anlamıştım. Ya sen?»


«Ben sıradan bir insanım.»


«Onu hiçbir zaman yakalayamayacaksın.»


«Yakalayacağım.»


İki adam birbirlerine baktılar. Birdenbire aralarında yoğun bir duygu akımı oldu. Delikanlı o tuzlu kupkuru toprakların üzerinde duruyordu. Silahşor ise çöle doğru inen yamaçta. Silahşor çakmak taşını çıkardı.


«Dur.» Brown cebinden kükürt başlı bir kibrit çıkararak altına kir dolmuş tırnağıyla çaktı. Silahşor sigarasını aleve doğru uzatarak bir nefes çekti.


«Sağol.»


Delikanlı döndü. «Su tulumlarını doldurmak isteyeceksin sanırım. Kaynak geride, saçağın altında. Ben yemek hazırlayayım.»


Silahşor mısır dizilerinin üzerinden dikkatle atlayarak arka tarafa gitti. Kaynak elle kazılmış bir kuyunun dibindeydi. Kuyunun kenarlarına, toz gibi toprağın göçmemesi için taş örülmüştü. Genç adam durmadan sarsılan el merdiveninden inerken, bu taşları döşemek için en aşağı iki yıl çalışmış olmalı, diye düşündü. Taşları buraya kadar taşımış. Sürüklemiş. Duvar örmüş.


Su berraktı ama pek ağır fışkırıyordu. Tulumları doldurmak bir hayli zaman aldı. Silahşor ikinci tulumun ağzını kapattığı sırada Zoltan kuyunun kenarına tünedi.


«Senin canın da cehenneme. Buraya gelirken bindiğin atının da canı cehenneme.»


Silahşor şaşırarak başını kaldırdı. Kuyunun derinliği dört buçuk metre kadardı. Brown'un yukarıdan taş atarak kafasını ezmesi işten bile değildi. Ondan sonra her şeyini kolaylıkla çalabilirdi. Bir deli ya da hasta böyle bir şey yapardı. Ama Brown ne hastaydı, ne de deli. Fakat Silahşor delikanlıdan hoşlanmıştı. Bu yüzden bu fikri kafasından kovdu. Geri kalan tulumları doldurdu. İş olacağına varır, diyordu kendi kendine.


Kulübenin kapısından girerek basamaklardan indiği sırada Brown da sert tahtadan yapılmış bir spatulayla mısırları küçücük bir ateşten geri kalan korların arasına sokuyordu. Aslında bu izbe yer toprak düzeyinden daha aşağıdaydı. Gecenin serinliğinden yararlanılması ve serinliğin korunması için böyle yapılmıştı. Delikanlı boz bir battaniyenin iki ucuna eski tabaklar koymuştu. Fasulyenin suyu, ocağın yukarısına asılmış olan tencerede kaynamaya başlıyordu.


«Suyun parasını da ödeyeceğim.»


Brown başını kaldırmadı. «Su Tanrının bir armağanı. Fasulyeleri ise Doktor Baba getiriyor.»


Silahşor homurtuyu andıran bir sesle güldü. Yere oturup sırtını kaba duvara dayadı. Kollarını kavuşturarak gözlerini yumdu. Kısa bir süre sonra burnuna pişen mısırların kokusu geldi. Brown bir kâğıt dolusu kurufasulyeyi suya atarken bir tıkırtı oldu. Sanki çakıllar birbirlerine çarpıyorlarmış gibi. Arada sırada damda yürüyen Zoltan'ın ayak sesleri duyuluyordu. Tak tak tak! Silahşor çok yorgundu. Son geçtiği Tull köyünde olan o korkunç olaylardan sonra buraya varıncaya kadar günde on altı, bazen on sekiz saat yol almıştı. Son on iki gün de yürüyerek ilerlemek zorunda kalmıştı. Katır artık dayanacak halde değildi.


Tak tak tak.


Silahşor, Brown aradan iki hafta geçtiğini söyledi, diye düşündü. Ya da en fazla altı hafta. Tull'da takvimler vardı. Köylüler siyahlı adamı da hatırlıyorlardı. Çünkü oradan geçerken yaşlı bir adamı iyileştirmişti. O bitki yüzünden ölmekte olan bir adamı. Otuz beş yaşındaki bir ihtiyarı. Eğer Brown yanılmıyorsa siyahlı adam o günden beri fazla ilerleyememişti. Ama artık çöle geldim. Ve bu çölden geçmek cehenneme düşmekten farksız olacak.


Tak tak tak.


Silahşor kendi kendine, kanatlarını bana ödünç ver, kuş, dedi. O kanatları açar ve sıcak hava akımlarına kendimi bırakırım.


Sonra uyuyakaldı.


III


Brown, Silahşoru beş saat sonra uyandırdı. Hava kararmıştı. İçeriyi sadece küllenmiş korların kiraz rengi donuk ışıkları aydınlatıyordu.


Brown, «Katırın öldü,» diye haber verdi. «Ve yemek hazır.»


«Nasıl?»


Brown omzunu silkti. «Kızarmış ve haşlanmış. Başka nasıl olacak? Fazla titiz insanlardan mısın sen?»


«Hayır. Ben katırı kastettim.»


«Düşüp öldü işte. Galiba yaşlıydı.» Brown bir an durdu, sonra da özür dilercesine ekledi. «Zoltan katırın gözlerini yedi.»


«Ya?» Silahşor, bunu tahmin etmeliydim, diye düşündü. Sonra da, «Zararı yok,» dedi.


Masa görevi yapan battaniyenin başına geçtikleri zaman Brown, Silahşoru yine şaşırttı. Tanrıdan kısaca onları kutsamasını istedi. «Yağmur, sağlık, ruhumuzun gelişmesini lütfet.»


Brown sıcak üç mısırı önündeki tabağa koyarken Silahşor ona, «Ölümden sonra hayat olduğuna inanıyor musun?» diye sordu.


Brown başını salladı. «Evet. Bence ölümden sonraki hayat bu işte.»


IV


Fasulyeler birer kurşun gibiydi. Mısır da sertti. Dışarıda azgın rüzgâr toprak düzeyindeki saçakların etrafında homurdanıp inliyordu. Silahşor günlerdir açmış gibi mısır ve fasulyeyi çabucak yedi. O arada dört kap da su içti.


Yemeğin ortalarına doğru kapıdan makineli tüfek sesini andıran bir gürültü geldi. Brown kalkarak Zoltan'ı içeri aldı. Kuş odada uçtu, sonra da keyifsizce bir köşeye çekildi.


«Müzikli meyva,» diye homurdandı.


Silahşor yemekten sonra tütün kesesini Brown'a uzattı. İçin için de, şimdi, dedi. Sorular başlayacak.


Ama delikanlı hiçbir soru sormadı. Sigarasını tüttürürken gözlerini ocaktaki sönmek üzere olan korlara dikti. Kulübe farkedilecek kadar serinlemişti.


Zoltan birdenbire sanki vahiy gelmiş gibi, «Bizleri iğvalardan koru,» diye bağırdı.


Silahşor sanki biri kendisine ateş etmiş gibi irkildi. Birdenbire her şeyin hayal olduğuna karar verdi. Hepsi de hayaldi. Rüya değildi bunlar. Sadece büyülenmişti. Siyah elbiseli adam büyü yapmıştı. Ve şimdi ona insanı çıldırtacak kadar duygusuz bir biçimde, simgelerle bir şeyler anlatmaya çalışıyordu.


Birdenbire Brown'a, «Sen hiç Tull'dan geçtin mi?» diye sordu.


Brown başını salladı. «Evet. Buraya gelirken. Bir kere de Tull'a mısır satmak için gittim. O yıl yağmur yağdı. Hemen hemen on beş dakika kadar. Topraklar sanki ağızlarını açarak suları emdiler. Bir saat sonraysa her taraf yine kupkuru ve bembeyazdı. Ama mısır... Ah, Tanrım, mısır! Onların geliştiğini gözlerinle görebiliyor, büyüdüklerini kulaklarınla duyuyordun. Sanki yağmur onlara bir ağız sağlamıştı. Çıkan mutlu bir ses değildi. Sanki mısırlar iç çekerek, inleyerek topraktan çıkıyorlardı.» Bir an durdu. «Mısır fazla olduğu için bir kısmını götürüp sattım. Doktor Baba bana bu işi yapacağını söylemişti ama beni kazıklayacaktı. O yüzden kendim kalkıp Tull'a gittim.»


«O köyden hoşlanmıyor musun?»


«Evet. Hoşlanmıyorum.»


Silahşor birdenbire, «Beni az kalsın öldürüyorlardı orada,» diye açıkladı.


«Öyle mi?»


«Tanrının dokunduğunu sandıkları bir adamı öldürdüm. Ama aslında söyledikleri doğru değildi. Ona Tanrı değil, o siyahlı adam dokunmuştu.»


«Yani siyahlı adam sana tuzak kurmuştu, öyle mi?»


«Evet.»


Gölgelerin arasından birbirlerine baktılar. Sanki gerçeklerin açıklanacağı bir andı bu.


Silahşor, sorular şimdi başlayacak, diye düşündü.


Ama Brown'un söyleyecek bir sözü yoktu. Sigarası dumanları tüten bir izmarite dönüşmüştü. Silahşor kesesine elini vurduğu zaman delikanlı, «İstemem,» der gibi başını salladı.


Zoltan huzursuzca kımıldandı. Bir şeyler söyleyecekmiş gibiydi ama sonra vazgeçti.


Silahşor, «Sana bu olayı anlatabilir miyim?» diye sordu.


«Tabii.»


Hikâyesine başlamak için uygun sözler aradı ama bulamadı. Sonra, «Su dökmem gerekiyor,» diye mırıldandı.


Brown başını salladı. «Buranın suyu böyle yapar. Bu işi mısırların üzerine yapar mısın lütfen?»


«Tabii.»


Silahşor basamakları tırmanarak, karanlık geceye çıktı. Yukarıda yıldızlar çılgıncasına ışıldıyor, rüzgâr devamlı esiyordu. Genç adamın idrarı tozlu mısır tarlasına doğru bir kavis çizdi.


Beni buraya siyahlı adam yolladı, diye düşünüyordu. Belki de Brown o kara giysili adam. Belki de...


Silahşor bu fikirleri kafasından kovdu. Dayanmasını öğrenemediği tek şey çıldırması ihtimaliydi. Tekrar kulübeye döndü.


Brown ona alayla, «Sinirli bir yaratık olup olmadığıma hâlâ karar veremedin mi?» diye sordu.


Silahşor şaşırarak küçücük sahanlıkta durakladı. Sonra da ağır ağır aşağıya inerek yerine oturdu.


«Sana Tull'ı anlatıyordum...»


«Köy gelişiyor mu?»


«Tull öldü.» Bu sözleri bir an havada asılı kaldı sanki.


Brown yine başını salladı. «Çöl. Bence sonunda her şeyi boğacak. Bir zamanlar çölü aşan bir araba yolu olduğunu biliyor muydun?»


Silahşor gözlerini kapattı. Başı deli gibi dönüyordu. Boğuk boğuk, «Bana ilaç verdin...» diye homurdandı.


«Hayır. Ben hiçbir şey yapmadım.»


Silahşor gözlerini ihtiyatla araladı.


Brown, «Anlatacakların konusunda için rahat değil,» dedi. «Bunu ben senden istemeliyim. Öyle de yapacağım. Bana Tull'ı anlatır mısın?»


Silahşor kararsızca ağzını açtı. Ve bu kez sözcüklerin dilinin ucuna kadar gelmiş olduklarını farkederek şaşırdı. Önce ifadesiz bir sesle kesik kesik konuşmaya başladı. Ama sonra konuşması düzgünleşti. Artık biraz ifadesiz bir sesle ama rahatça anlatıyordu. O uyuşturulmuş gibi hali geçmişti. Şimdi garip bir heyecan duyuyordu. Gece geç saatlere kadar konuştu. Brown onun sözünü hiç kesmedi. Kuş da öyle.


V


Silahşor katırı Princetown'dan almıştı. Tull'a vardığı sırada hayvan hâlâ pek yorulmamıştı. Güneş bir saat kadar önce batmıştı. Ama yine de yoluna devam etmişti. Ona önce köyün gökyüzüne vuran ışıkları yol göstermişti. Sonra da gürültülü bir piyanoda çalınan «Hey Jude» şarkısı. Müzik inanılmayacak kadar kolaylıkla duyuluyordu. Diğer yollar ona bağlanırken şose iyice genişliyordu.


Ormanlar ortadan kalkalı çok olmuştu artık. Onların yerini o tekdüze ovalar almıştı. Bodur çalılar ve çayır otlarıyla kaplı sonsuz kasvetli kırlar, derme çatma kulübeler, içlerinde iblislerin dolaştıkları gölgeli köşkler. İnsanların terkettikleri ya da zorla götürüldükleri uğursuz görünüşlü, bomboş kulübeler. Karanlıkta titreşen bir tek ışığın yerini belirlediği, sınırda yaşayanlara özgü izbeler. Gündüzleri tarlalarda çalışan, akraba evlilikleri sonucu ortaya çıkmış suratsız insanlardan oluşan kabileler. Temel ürün mısırdı bu bölgede. Ama fasulye ve biraz bezelye de yetiştiriliyordu. Arada sırada sıska bir inek kabukları soyulmuş akçaağaç kütüklerinin arasından Silahşora aptal aptal bakıyordu. Genç adamın yanından dört defa arabalar gelip geçmişti. İki kez bu yönden, iki kez de karşı taraftan. Arabalar arkadan yaklaşarak yanından geçtiklerinde hemen hemen boştular. Ama kuzeydeki ormanlara doğru giderlerken daha dolu oluyorlardı.


Çirkin bir bölgeydi burası. Silahşor Princetown'dan ayrıldıktan sonra iki defa yağmur yağmıştı. İsteksizce. Çayır otları bile cılız ve sarımsıydı. Evet, burası çirkin bir yerdi. Silahşor siyahlı adamın izine bile rastlamamıştı. Belki de arabaya binmişti.


Yol ileride bir dönemeç yapıyordu. Silahşor katırı durdurarak aşağıya, Tull'a baktı. Köy yuvarlak, çanak biçimi bir çukura kurulmuştu. Ucuz bir montürü olan adi bir mücevher gibiydi. Köyde ışıklar vardı. Daha çok müzik sesinin geldiği taraftaydı bunlar. Köyde dört yol olduğu anlaşılıyordu. Bunlardan üçü ana yolu oluşturan şoseyle dik açılar yapıyorlardı.


Silahşor, belki köyde bir lokanta vardır, diye düşündü. Hiç sanmıyorum ama olabilir... Katıra dönerek dilini şaklattı.


Artık yolun kenarındaki evler daha sıklaşmaya başlamıştı. Ama çoğu yine de boştu. Silahşor küçücük bir mezarlığın önünden geçti. Çarpılmış, yosun tutmuş tahtalar yan yatmışlardı. Etraflarını şeytanotları sarmıştı. Yüz elli metre kadar ileride eski bir levha gördü, üzerinde TULL yazılıydı.


Yarı dalgaya düşmüş insanların seslerinden oluşan bir ahmaklar korosu «Hey Jude»un son uzun nakaratını söylerken Silahşor de köye girdi.


«Naa-naa-naa-naa-na-na-na... hey, Jude...»


Ölü bir sesti bu. Çürümüş bir ağaç gövdesindeki kovukta dolaşan rüzgârın iniltisi gibi bir şey. Eğer Silahşor gürültülü, tıngırtılı piyanonun bayağı sesini duymasaydı, acaba siyahlı adam bu terkedilmiş köyü doldurmaları için hortlakları mı ayaklandırdı, diye düşünecekti. Bu fikir hafifçe gülmesine neden oldu.


Sokaklarda bazı insanlar dolaşıyorlardı; çok değil, sadece birkaç kişi. Denizci tipi bluzlar ve siyah pantolonlar giymiş üç kadın karşıdaki tahta kaldırımdan geçerken dönüp merakla Silahşora bakmadılar. Yüzleri, hemen hemen artık gözükmeyen gövdelerinin yukarısında gözleri olan iri, uçuk renkli beyzbol toplarına benziyordu. Başına hasır bir şapka geçirmiş olan bir ihtiyar kepenkleri kapatılmış bir bakkal dükkânının önündeki basamaklardan Silahşoru seyretmeye başladı. Geç gelen bir müşterisiyle ilgilenen sıska bir terzi bir an durarak yoldan geçen genç adamı süzdü. Hatta onu daha iyi görebilmek için vitrindeki lambayı havaya kaldırdı. Silahşor başıyla selam verdi. Ama ne terzi, ne de müşteri onun selamına karşılık verme zahmetine katlandı. Genç adam onların gözlerini kalçalarının üzerinden sarkan tabanca kılıflarına dikmiş olduklarının farkındaydı. Ancak on üç yaşlarında bir çocukla sevgilisi bir blok ötede karşıya geçerlerken bir an duraklar gibi oldular. Her adımda toz bulutları kalkıyor, bir süre dağılmıyorlardı. Yolun kenarındaki lambalardan ancak birkaçı sağlamdı. Ama camları donmuş gazyağı yüzünden iyice bulanıklaşmıştı. Camların çoğu kırılmıştı zaten. İleride bir ahır vardı. Herhalde ancak arabalar sayesinde ayakta durabiliyordu burası. Üç çocuk ahırın açık kapısının bir yanında bilye oynamak için tozların üzerine çizdikleri bir dairenin etrafında sessizce çömelmişlerdi. Mısır püskülünden yapılmış sigaralar içiyorlardı. Avluya uzun gölgeleri düşüyordu.


Silahşor katırını onların yanından geçirerek ahırın loş derinliklerine doğru baktı. İçeride kandil gibi tek bir lamba yanıyordu. Çok uzun boylu, tulumlu, sıska bir ihtiyar kuru çayır otlarını yukarıdaki samanlığa doğru atarken gölgesi sıçrayıp titreşiyordu.


Silahşor, «Hey!» diye seslendi.


Yaba durakladı ve seyis öfkeyle döndü. «E, ne olmuş?»


«Katırım var.»


«Aferin sana.»


Silahşor düzgün basılmamış, ağır bir altın parayı bir fiskede yarı karanlık ahıra doğru fırlattı. Altın üzerlerine samanlar saçılmış olan eski tahtalara çarparak şıngırdadı.


Seyis ilerleyerek altını aldı. Gözlerini kısarak yan yan Silahşora baktı. Bakışları genç adamın silah kemerine kaydı ve ihtiyar ekşi bir suratla başını salladı.


«Katırın burada ne kadar kalacak?»


«Bir gece. Ya da iki. Belki de daha uzun bir süre.»


«Bende altının üstünü verecek para yok.»


«Ben üstünü istemedim ki.»


Seyis, «Kanlı para,» diye homurdandı.


«Ne?»


«Hiç hiç.» Seyis katırı yularından tutarak ahıra soktu.


Silahşor, «Hayvanı kurula!» diye seslendi.


Ama ihtiyar dönüp ona bakmadı.


Genç adam dairenin etrafına çömelmiş olan çocukların yanına gitti. Onlar bütün bu konuşmayı aşağılamayla karışık bir ilgiyle dinlemişlerdi.


Silahşor laf olsun diye sordu. «Nasıl gidiyor?»


Çocuklar cevap vermediler.


«Siz bu köyden misiniz?»


Silahşora yine cevap veren olmadı.


Çocuklardan biri, dişlerinin arasına sıkıştırdığı mısır yaprağına sarılı çarpık sigarayı aldı. Yeşil kedi gözünden bir bilyeyi kaparak tozdaki dairenin ortasına attı. Bu başka bir bilyeye çarpıp onu dairenin dışına yuvarladı. Çocuk yine kedi gözünü alarak atışa hazırlandı.


Silahşor, «Bu köyde lokanta var mı?» dedi.


Çocuklardan biri, en küçükleri başını kaldırdı. Ağzının yanında koskocaman bir uçuk vardı. Ama bakışları hâlâ safçaydı. Silahşoru hem ona dokunan, hem de korkutan gizli bir merakla süzüyordu.


«Sheb'in Yerinde bir hamburger yiyebilirsin.»


«Piyano çalınan yer mi orası?»


Çocuk, «Evet,» der gibi başını salladı ama başka bir şey söylemedi. Oyun arkadaşlarının bakışları kötüleşmişti. Gözlerinde düşmanca ifadeler vardı şimdi.


Silahşor elini şapkasının kenarına götürdü. «Sağol. Bu köyde konuşacak kadar zeki birinin bulunduğunu bilmek beni sevindirdi.»


Çocukların yanından geçti. Tahta kaldırıma çıkarak Sheb'in Yerine doğru yürümeye başladı. O sırada çocuklardan birinin aşağılama dolu, berrak sesini işitti. «Ot yiyici! Aşağılık köpek! Ot yiyici!» Bu ses hâlâ çocuksuydu.


Sheb'in Yeri'nin önünde üç gaz lambası alev alev yanıyordu. Bunlardan ikisi öne arkaya açılan çift kanatlı kapının yanlarına, biri de yukarısına çivilenmişti.


İçeride hep bir ağızdan söylenen «Hey Jude» şarkısı sona ermişti. Piyanist şimdi başka eski bir şarkıyı çalıyordu. İçeridekiler kesik mırıltılarla konuşuyorlardı.


Silahşor bir an dışarıda durup içeriye baktı. Yere talaş dökülmüştü. Çarpık bacaklı masaların yanlarına birer tükürük hokkası konmuştu. Bar bir çift ayağın üzerine yerleştirilmiş olan bir keresteden oluşuyordu. Gerisindeki bulanık aynadan piyanistin aksi gözüküyordu. Piyano taburesine oturmaya alışık olan kimseler gibi kamburunu çıkarmıştı. Piyanonun ön tahtası yoktu. O yüzden ellerini tuşlarda dolaştırırken tahta tokmakların yukarı kalkıp indikleri görülebiliyordu. Barın arkasında saman saçlı bir kadın bekliyordu. Arkasına kirli mavi bir elbise giymiş, bir askısı koptuğu için çengelli iğneyle tutturmuştu. Salonun dibinde altı kadar köylü vardı. İçki içiyor ve cansızca «Beni İzle» oynuyorlardı. Altı kadar kişi piyanonun etrafında duruyordu, dört beş kişi de barın önündeydi. Kır saçları karmakarışık yaşlı bir adam kapının yakınındaki bir masada uyuyordu.


Silahşor içeri girdi.


Herkes dönerek ona ve silahlarına baktı, içeriye bir anda derin bir sessizlik çöktü. Sadece bir şeyin farkında olmayan piyanist tuşlara basmayı sürdürdü. Sonra kadın tezgâhın üzerini sildi. Ve her şey normale döndü.


Köşedeki oyunculardan biri, «Beni izleyin,» diyerek karşısındakinin önünde duran üç kupanın yanına dört maçayı dizdi. Kaybeden adam küfrederek parayı uzattı. İskambiller toplandı. Karıştırıldı ve tekrar dağıtıldı.


Silahşor bara yaklaştı. «Hamburger var mı?» diye sordu.


«Tabii.» Kadın genç adamın gözlerinin içine baktı. Belki bu işe başladığı sırada güzeldi ama şimdi yüzü yumru yumruydu. Ve alnında kıpkırmızı bir yara izi helezonlar çiziyordu. Kadın yaranın üzerine bol bol pudra sürmüş ama izi gizleyememişti. Tersine yaraya dikkati çekiyordu.


«Ben de öyle düşünmüştüm. Bana üç hamburger ve bir bira ver.»


Salondaki hava yine usulca değişti. Üç hamburger! Ağızlar sulandı. Diller adeta ihtirasla tükürükleri emdiler. Üç hamburger!


«Beş kâğıt eder. Birayla birlikte yani.»


Silahşor tezgâha bir altın bıraktı.


Bütün gözler parayı izlediler.


Barın gerisindeki, aynanın solunda dumanları tüten bir kömür mangalı duruyordu. Kadın gerideki küçük odaya girerek gözden kayboldu. Sonra elinde, bir kâğıdın üzerine koyduğu etle döndü. Kıymayı bölerek üç köfte yaptı ve ateşin üzerine dizdi. Mangaldan yükselen koku insanı çıldırtacak gibiydi. Silahşor duygusuz bir umursamazlıkla orada bekliyordu. Piyanistin yanlış tuşlara bastığının, kâğıt oyununun ağırlaştığının ve barın önündekilerin kendisine yan gözle baktıklarının hayal meyal farkındaydı.


Biri arkadan tam kendisine yaklaşacağı sırada Silahşor onu aynadan gördü. Köylünün kafası hemen hemen kabaktı. Elini, kemerine bir kılıf gibi takılmış olan kocaman bir av bıçağının sapına dolamıştı.


Silahşor usulca, «Gidip yerine otur,» dedi.


Adam durakladı. Farkına varmadan üst dudağı yukarı kalktı. Tıpkı bir köpeğinki gibi. Ani bir sessizlik oldu. Sonra köylü dönüp masasına gitti. Ve salonun havası yine normale döndü.


Kadın Silahşorun birasını büyük çatlak bir bardağa koydu. Sonra da aksi aksi, «Altının üstünü verecek param yok,» diye söylendi.


«Paranın üstünü vermeni beklemiyordum ki.»


Kadın sanki bu zenginlik gösterisi onun yararına olmasına rağmen yine de kızmış gibi başını salladı. Ama genç adamın altınını aldı. Bir dakika sonra hamburgerleri bulanıklaşmış bir tabağa koyarak uzattı. Köftelerin kenarları hâlâ kırmızıydı.


«Tuz var mı?»


Kadın tezgâhın altından aldığı tuzluğu uzattı. «Ekmek?»


«İstemem.» Silahşor kadının paradan söz ederken yalan söylediğini biliyordu ama onu zorlamak niyetinde değildi.


Kabak kafalı adam zehirli bakışlarla onu süzüyordu. Tahtaları oyulup çatlamış masaya bıraktığı ellerini yumruk yapıyor, sonra parmaklarını gevşetiyordu. Burun kanatları düzgün aralıklarla kabarıyordu.


Silahşor sakin sakin, adeta nezaketle hamburgerlerini yemeye başladı. Eti çatalıyla parçalayıp lokmaları ağzına götürüyor, bu sığıra başka nelerin katıldığını düşünmemeye çalışıyordu.


Yemeğini bitirirken bir bira daha istemeye ve bir sigara sarmaya hazırlandı. Aynı anda bir el omzunu kavradı.


Silahşor birdenbire salonun yine sessizleşmiş olduğunu farketti. Döndü ve içeriye girdiği zaman kapının yanında uyuyan adamla burun buruna geldi. Korkunç bir surattı onunki. Pis pis şeytanotu kokuyor, sanki ondan zehirli bir hava yayılıyordu. Gözleri lanetlenmiş insanlarınki gibiydi. Gören ama yine de göremeyen bir insanın yuvalarından uğramış, sabit bakışlı gözleri. Bu gözler içe, bilinçaltının pis kokulu bataklıklarından yükselen, çığrından çıkmış, kontrol altına alınamayan rüyaların oluşturduğu kısır bir cehenneme dikilmişlerdi.


Tezgâhın arkasındaki kadın hafifçe inledi.


Adamın çatlamış dudakları kıpırdandı, aralandı. Yosunlu, yeşil dişleri ortaya çıktı.


Silahşor, artık şeytanotunu sigara gibi bile içmiyor, diye düşündü. Çiğniyor. Gerçekten çiğniyor.


Bu düşünceyi hemen bir başkası izledi. Ölü o. Bir yıl önce ölmüş olması gerekirdi.


Bir başka düşünce diğerini takip etti. Siyahlı adam.


İki adam birbirlerine baktılar. Silahşor ve çılgınlık sınırını aşmış olan Tull'lı.


Köylü konuşmaya başladı. Silahşor onun kendisine «Soylu Dili»yle hitap ettiğini duyunca çok şaşırdı.


«Lütfet de bir altın ver, Silahşor. Sadece bir altın vermez misin? Güzel bir şey için?»


«Soylu Dili.» Silahşorun kafası bir an bu düşünceyi incelemek istemedi. Yıllar oldu. Tanrım. Yüzyıllar. Binlerce yıl. Artık hiç kimse Soylu Dilini konuşmuyor. Bu dili bilenlerin sonuncusu benim. Sonuncu Silahşor. Diğerleri...


Elini uyuşmuş gibi göğüs cebine sokarak bir altın çıkardı. Tull'lı etleri yarılmış, kabuk kabuk olmuş elini uzatarak altını aldı. Parayı okşadı. Gaz lambalarının yağlı ışığını yansıtması için yukarı kaldırdı. Altın o gururlu, uygar ışıltılarını çıkararak parıldadı. Altınımsı. Kızılımsı. Kanımsı ışıltıyla.


«Ahhh...» Bir sözcüğe benzemeyen, zevk dolu bir sesti bu. Yaşlı adam sendeleyerek döndü ve masasına doğru gitti. Altını gözlerinin hizasına kaldırmış çeviriyor, ışıldatıyordu.


Salon hızla boşalıyor, kapının iki kanadı bir öne bir arkaya açılıp kapanıyordu. Piyanist piyanonun kapağını çarparak kapattı ve ancak opera komiklerde görülecek uzun adımlarla diğerlerini izledi.


Kadın onun arkasından, «Sheb!» diye bağırdı. Sesinde şirretlikle korku garip bir biçimde birbirine karışmıştı. «Sheb, buraya gel! Kahretsin!»


O arada yaşlı adam masasına dönmüştü. Altını kırık masada çevirdi. Yarı ölü, yarı canlı gözlerinde boş bir ilgiyle parayı seyretti. Altını ikinci defa döndürdü. Sonra üçüncü defa. Gözkapakları ağırlaştı. Daha altının dönüşleri sona ermeden başını tahtaya dayadı.


Kadın öfkeyle, «İşte olan oldu,» dedi. «Müşterilerimi kaçırdın. Memnun musun?»


Silahşor, «Yine gelirler,» diye cevap verdi.


«Bu gece gelmezler artık.»


«Kim o?» Silahşor ot yiyiciyi işaret etti.


«Haydi sen...» Kadın eliyle müstehcen bir işaret yaptı.


Silahşor sabırla, «Bunu bilmem gerekiyor,» dedi. «O...»


Kadın homurdandı. «O seninle acayip bir dille konuştu. Oysa Nort ömrü boyunca hiç böyle konuşmadı.»


«Ben bir adamı arıyorum. Onu tanıdığından eminim.»


Kadın genç adama baktı. Öfkesi geçmiş, yerini düşünceli bir ifade almıştı. Bu da yerini ısrarlı bir bakışa bıraktı. Bir pırıltıya.


Silahşor bu ifadeyi daha önce de görmüştü. Eski binanın tahtaları gıcırdıyordu. Uzaklarda bir köpek havlayıp uluyordu. Silahşor bekledi. Kadın onun bazı şeyleri bildiğini anladı ve gözlerindeki o ışıltı kayboldu. Şimdi umutsuzca bakıyordu. Gözlerinde sözlerle açıklanmasına gerek olmayan dilsiz bir ihtiyaç vardı.


Kadın, «Fiyatımı biliyorsun,» dedi.


Silahşor onu dikkatle inceledi. Kendi kendine, yara izi karanlıkta gözükmez, dedi. Vücudu ince. Yani çöl ve zorlu yaşam koşulları her tarafını sarkıtamamış. Vaktiyle fena değilmiş sanırım. Hatta belki de güzelmiş. Ama bu da önemli değil. Kara, kısır rahmi mezar böcekleriyle de dolu olsa önemli sayılmaz. Çünkü bu yazı böyle yazılmış.


Kadın ellerini yüzüne götürdü. Yine de biraz gücü vardı. Ağlayacak kadar gücü.


«Bakma bana! Öyle zalimce bakmana hiç gerek yok!»


Silahşor, «Özür dilerim,» dedi. «Zalimlik etmek istemedim.»


Kadın, «Hiçbiriniz istemezsiniz zaten!» diye haykırdı.


«Lambaları söndür.»


Kadın, elleri yüzünde, ağlamaya başladı. Silahşor onun suratını elleriyle kapamasına sevindi. Yara izi yüzünden değil. Ama kadın böylece sanki genç kızlığına dönmüş oluyordu. Elbisesinin askısına taktığı iğne yağlı ışıkta pırıldıyordu.


«Işıkları söndür ve kapıları kitle. O bir şey çalar mı?»


Kadın, «Hayır,» diye fısıldadı.


«Öyleyse lambaları söndür.»


Kadın Silahşorun arkasına geçinceye kadar ellerini yüzünden çekmedi. Sonra lambaları teker teker kısarak söndürdü. Karanlıkta Silahşorun elini tuttu. Avucu sıcaktı. Genç adamı yukarıya götürdü. Yaptıklarını gizlemelerini gerektirecek ışık yoktu.


VI


Silahşor karanlıkta sigaralar sardı. Yaktı ve birini kadına verdi. Odaya kadının kokusu sinmişti. Taze leylak kokusu. Çölün kokusu bunu bastırmış, sakatlamıştı. Bu tıpkı denizin kokusuna benziyordu. Silahşor birdenbire ilerideki çölden korktuğunu anladı.


Kadın, «Adı Nort,» diye açıkladı. Mihnet ve sıkıntı sesini bozmamıştı. «Sadece Nort. Öldü o.»


Silahşor bekledi.


«Ona Tanrı dokundu. Daha doğrusu Onun bir habercisi.»


Silahşor, «Ben Tanrıyı hiç görmedim,» dedi.


«Ben bildim bileli o buradaydı. Nort yani. Tanrı değil.» Kadın karanlıkta haşince güldü. «Nort bir ara balcılık yaptı. Sonra içmeye başladı. O otları koklamaya. Sonra sigara yapıp içmeye. Çocuklar artık Nort'un peşine takılıyor, köpekleri üzerine saldırtıyorlardı. Pis pis kokan yeşil bir pantolon giyiyordu. Anlıyor musun?»


«Evet.»


«Nort şeytanotunu çiğnemeye başladı. Ve sonunda bir köşeye çekilip oturdu. Hiçbir şey yemiyordu artık. Belki kendince bir kral olduğunu düşünüyordu. Çocukların saray soytarıları, köpeklerin birer prens olduklarını da.»


«Evet.»


Kadın, «Barın tam önünde öldü,» diye anlatmasını sürdürdü. «Tahta kaplı kaldırımda gürültüyle ilerledi. Çocuklarla köpekler peşindeydiler. Nort'un ayaklarındaki botlar hiç eskimiyordu. Mühendislerin giydikleri botlardandı. Nort birbirine sarılıp dolanmış tel elbise askılarına benziyordu. Gözlerinde cehennemin bütün ateşlerini görebiliyordun. Ama o sırıtıyordu. Çocukların Azizler Gecesinde balkabaklarına yaptıkları sırıtkan suratlara benziyordu yüzü. İnsanın burnuna pis bir koku geliyordu. Üzerinde pis kılığın, otun ve hastalığın kokusu. Salyaları ağzının iki yanından yeşil kanlar gibi akıyorlardı. Galiba içeriye girerek Sheb'in piyanosunu dinlemek istiyordu. Ve tam kapının önünde durarak başını yana eğdi. Onu görebiliyordum. Nort'un bir araba gürültüsü duyduğunu sandım. Ama o sırada gelecek bir posta arabası da yoktu. Sonra Nort kustu. Kusmuğu kapkara ve kanlıydı. O sırıtkan ağzından kanlar ızgaradan akan pis yağmur suları gibi fışkırıverdi. Koku çıldırarak koşmana neden olacak kadar keskindi. Nort ellerini havaya kaldırdı ve kusuverdi. Hepsi o kadar. Ve sırıtarak kendi kusmukları arasında can verdi.»


Alice adlı kadın, Silahşorun yanında titriyordu. Dışarıda rüzgâr devamlı inliyor, uzaklarda bir yerde bir kapı çarpıyordu. Rüyada duyulan bir sese benziyordu bu. Duvarların arasında fareler koşuşuyordu.


Silahşor, herhalde köydeki fare besleyecek kadar tek zengin yer burası, diye düşündü. Elini kadının karnına koydu. Alice şiddetle irkildi, sonra da gevşedi.


Silahşor, «Siyah elbiseli adam,» dedi.


«Her şeyi öğrenmek istiyorsun! Öyle değil mi?»


«Evet.»


«Pekâlâ. Anlatacağım...» Alice genç adamın elini avuçlarının arasına alarak anlatmaya başladı.


VII


Siyahlı adam Nort'un öldüğü gün akşama doğru geldi. Rüzgâr uluyor, toprağın gevşek üst tabakasını yerden koparıyordu. İri kum tanelerini ve köklerinden söktüğü mısırları döndüre döndüre uçuruyordu. Kennerly ahıra asma kilidi takmıştı. Diğer birkaç tüccar da kepenklerini indirmiş ve üzerlerine keresteleri dayamışlardı. Gökyüzü sarı bir renge bürünmüştü. Eski kaşar rengine. Bulutlar, biraz önce o bomboş çölde korkunç bir şey görmüşler gibi gökte hızla kayarak uzaklaşıyorlardı.


Siyahlı adam bir tarafı zangırdayan bir arabayla geldi. Aracın üzerine bir muşambayı germişti. Muşamba dalgalanıp duruyordu. Köylüler onun gelişini seyrettiler. Elinde bir şişe içkiyle pencerenin önünde yatan ihtiyar Kennerly, kapıya vurursa açmayacağım, diye karar verdi. Teni sıcak büyük kızlarından biri yanında duruyordu.


Ama siyahlı adam arabasını çeken doru atı sola doğru döndürmeyerek yoluna devam etti. Arabanın tekerleklerinden yükselen toz bulutlarını rüzgâr heyecanla yakalıyordu. Yabancı bir rahip ya da bir keşiş olabilirdi. Arkasında toz içinde kalmış bir cüppe vardı. Gevşek bir kukuleta başını örtüyor ve yüz hatlarını gizliyordu. Siyah cüppesi dalgalanıp uçuşuyor, altından kalın deriden yapılmış küt burunlu, tokalı botlar gözüküyordu.


Siyahlı adam arabayı Sheb'in Yerinin önünde durdurup atını bağladı. Hayvan başını eğerek yere doğru homurdandı. Yabancı arkaya gidip muşambanın bir ucunu açtı. Oradan aldığı eski bir eyer çantasını omzuna vurarak, barın iki tarafa da açılan kapılarından içeri girdi.


Alice merakla onu seyrediyordu. Ama başka hiç kimse siyahlı adamın gelişini farketmemişti. Müşterilerin hepsi de iyice sarhoştular. Sheb, Metodist ilahilerini caz temposuyla çalıyordu. Fırtınadan kaçmak ve Nort'un başında beklemek için erkenden gelmiş olan kır saçlı serserilerin şarkı söylemekten sesleri kısılmıştı. Sheb de fazla içmiş, neredeyse kendinden geçmek üzereydi. Başı dönüyor ve yaşayabildiği için şehvet duyuyordu. Piyanoyu telaşla, mekik hızıyla çalıyor, parmakları tuşların üzerinde uçuşuyordu.


İnsanlar çığlıklar atıp bağırıyorlar ama hiçbir zaman rüzgârın uğultusunu bastıramıyorlardı. Ancak zaman zaman sanki ona meydan okumaktaydılar. Bir köşede Zachary, Amy Feldon'un eteğini kaldırmış kadının dizlerine Burç işaretleri çiziyordu. Başka birkaç kadın ortalıkta dolaşıyorlardı. Herkes çok şevkliydi sanki. Ama kapının çift kanatlarının arasından süzülen fırtınaya özgü ışık sanki onlarla alay ediyordu.


Nort'u salonun ortasındaki birbirine bitiştirilmiş iki masanın üzerine yatırmışlardı. Botlu ayakları mistik bir V harfi oluşturuyordu. Ağzı gevşekçe bir sırıtmayla açık kalmıştı. Oysa biri ölünün gözlerini kapatmış ve üzerlerine de birer sahte jeton koymuştu. Göğsünün üzerinde kavuşturduğu ellerine de birer tutam şeytanotu sıkıştırmıştı. Zehir gibi kokuyordu Nort.


Siyahlı adam kukuletasını iterek bara yaklaştı. Alice onu seyrediyordu. Duyduğu korku, içinde her zaman saklı olan o tanıdık ihtiyaca karışıyordu. Yabancının üzerinde hiçbir dini simge yoktu ama bu da tek başına önemli bir şey sayılmazdı.


Siyahlı adam, «Viski,» dedi. Sesi yumuşak ve tatlıydı. «İyi cins viski.»


Alice tezgâhın altına uzanarak bir şişe Star çıkardı. Yabancıya yerel zehiri, en iyi cins viski diye yutturabilirdi ama öyle yapmadı. Bardağa viski doldururken siyah cüppeli adam da onu izledi. Gözleri iri ve ışıl ışıldı. İçerisi iyice loş olduğu için gözlerinin rengini anlamak mümkün değildi. Alice'in o ihtiyacı daha da arttı. Geride diğerleri hâlâ bağırıp haykırıyorlardı. Sheb o iğdiş edilmiş, değersiz yaratık «Hıristiyan Askerleri»ni çalıyordu. Biri de Milli Teyzeyi şarkı söylemesi için ikna etmişti. Kadının bozuk sesi gürültüyü yarıyordu. Bir dananın beynini yaran kör bir balta gibi.


«Hey, Allie!»


Kadın servis yapmaya gitti. Yabancının sessizliği onu sinirlendirmişti. Siyahlı adamın renksiz gözlerine ve içindeki o açlığa da kızıyordu. İhtiyaçlarından korkuyordu. Bu değişikliğin bir işareti olabilirdi. Değişiklik de yaşlanmaya başladığının habercisi. Ve Tull'da yaşlılık bir kış gurubu kadar kısa ve soğuk olurdu.


Alice fıçı boşalıncaya kadar bardaklara bira doldurdu. Sonra da başka bir fıçıyı açtı. Sheb'i yardıma çağırmaktan kaçınmayı çoktan öğrenmişti. Evet, koşarak gelirdi. Bu bakımdan bir köpekten farkı yoktu. Ama fıçıyı açmaya kalkışırsa ya parmaklarını koparır ya da biraların etrafa fışkırmasına neden olurdu. Alice bu işi yaparken yabancı da gözlerini ona dikti. Kadın onun bakışlarını hissediyordu.


Yerine döndüğü zaman yabancı, «Bu akşam müşteri çok,» dedi. İçkisine dokunmamıştı. Viskiyi ısıtmak için bardağı avuçlarının arasında döndürüyordu.


Alice, «Ölünün başında beklemeye geldiler,» diye açıkladı.


«Ölüyü farkettim.»


Kadın ani bir nefretle, «Hepsi de serseri,» dedi. «Haytalar.»


«Bu durum onları heyecanlandırıyor. Adam ölmüş. Ama onlar yaşıyor.»


«Nort sağken onunla alay edip dururlardı. Şimdi de yine onunla alaya kalkışmaları hiç de doğru değil. Bu...» Alice sustu. Duygularını ya da bu durumun neden müstehcen olduğunu anlatmayı başaramamıştı.


«Ot yiyenlerden miydi o?»


«Evet! Başka neyi vardı ki?» Alice yabancıyı suçlarcasına konuşmuştu. Ama siyahlı adam bakışlarını ondan kaçırmadı. Kadın kanın yüzüne hücum ettiğini sezdi. «Çok üzgünüm. Siz rahip misiniz? Herhalde bu olay sizi tiksindiriyor.»


«Rahip değilim ve olay da beni tiksindirmiyor.» Yabancı viskiyi başına dikti. Yüzünü de buruşturmadı. «Lütfen bir tane daha.»


«Önce paranızın rengini görmem gerekiyor. Özür dilerim...»


«Dilemene gerek yok.»


Siyahlı adam kaba bir gümüş parayı tezgâha bıraktı. Paranın bir yanı kalın, bir yanı da inceydi. Alice daha sonra da yapacağı gibi, «Bende paranın üstü yok,» diye mırıldandı.


Yabancı başını sallayarak bu konuyu kapattı. Alice bardağını tekrar doldururken dalgın dalgın onu seyretti.


Alice, «Buradan geçiyordunuz sanırım,» dedi!


Siyahlı adam uzun bir süre cevap vermedi. Kadın tam sorusunu tekrarlayacağı sırada yine başını salladı. Ama bu kez sabırsızlıkla. «Önemsiz şeylerden söz etmekten vazgeçin. Burada, ölümün karşısındasınız.»


Kadın irkildi. Hem kırılmış, hem de şaşırmıştı. Önce, bana din adamı olmadığını söyledi ama bu doğru değildi, diye düşündü. Mahsus. Beni sınamak için.


Yabancı açık açık, «Onu severdiniz,» dedi. «Öyle değil mi?»


«Kimi? Nort'u mu?» Alice güldü. Şaşkınlığını gizlemek için sinirlenmiş gibi bir tavır takındı. «Bence siz...»


Siyahlı adam konuşmasını sürdürdü. «Yufka yüreklisiniz. Ve biraz da korkuyorsunuz. O adam şeytanotuna alışmıştı ve cehennemin arka kapısından içeri bakıyordu, işte şimdi orada yatıyor. O arka kapıyı bile suratına kapattılar. Ve kapıyı sizin içeri girme zamanınız gelinceye kadar açmayacaklarını düşünüyorsunuz. Öyle değil mi?»


«Neniz var sizin? Sarhoş musunuz?»


Siyahlı adam alayla, «Bay Nort öldü...» dedi. «Herkes kadar ölü o da. Siz ya da başkaları kadar.»


«Barımdan çıkıp gidin.» Alice içini titreşen bir tiksintinin doldurduğunu hissetti. Ama hâlâ o sıcak isteği duyuyordu.


Yabancı usulca, «Endişelenmeyin...» diye mırıldandı. «Endişelenmeyin. Bekleyin. Sadece bekleyin.»


Adamın gözleri maviydi. Alice birdenbire rahatladı. Sanki bir ilaç almış gibi.


Yabancı «Gördünüz mü?» diye sordu. «Görüyor musunuz?»


Kadın sessizce başını salladı. Siyahlı adam bir kahkaha attı. Güzel, güçlü, kirli bir yanı olmayan bir gülüştü bu. Bardakiler başlarını döndürerek baktılar. Yabancı birdenbire onlara doğru döndü. Bilinmeyen bir etkiyle birdenbire ilginin odak noktası halini alıverdi. Milli Teyze şaşaladı, durakladı. Sesi çatlak tiz bir notayla kesildi. Bardakiler yabancıya endişeyle baktılar. Rüzgâr kumları binanın yanına çarpıyordu.


Sessizlik uzadı, uzadı, uzadı. Alice'in soluğu boğazında düğümlendi sanki. Başını eğdi ve ellerini tezgâhın altında karnına bastırmış olduğunu gördü. Herkes siyahlı adama bakıyordu. Adam da onlara. Sonra yabancı bir kahkaha daha attı. Güçlü, tatlı, karşı koyulamayacak bir kahkaha. Ama diğerleri onunla birlikte gülmek istemiyorlardı.


Siyahlı adam bardakilere, «Size bir harika göstereceğim!» diye bağırdı.


Ama köylüler sadece baktılar ona. Bir hokkabazı seyretmeye götürülen ama artık böyle şeylere inanmayacak kadar büyümüş olan itaatli çocuklar gibi.


Siyahlı adam öne doğru fırladı. Ve Milli Teyze ondan hemen uzaklaştı. Yabancı heyecanla gülerek kadının iri karnına vurdu. Kadın istemeden, kısaca, gıdaklar gibi güldü. Siyahlı adam başını arkaya attı.


«Böylesi daha iyi değil mi?»


Milli Teyze tekrar gıdakladı, sonra da hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Körleşmiş gibi dışarı fırladı. Diğerleri sessizce onun gidişini seyrettiler. Fırtına şiddetleniyordu. Gölgeler, yükselip alçalarak bembeyaz yuvarlak gökyüzünde birbirlerini izliyorlardı.


Piyanonun yakınında duran bir adam elindeki birayı unutmuştu. Dudakları sırıtırcasına gerilirken iniltiyi andıran bir ses çıkardı.


Siyahlı adam Nort'un tepesine dikilerek ona gülümsedi. Rüzgâr uluyor, çığlıklar artıyor ve homurdanıyordu. İri bir şey binanın yanına çarpıp sekti.


Bardaki adamlardan biri kendini zorlayarak yabancının etkisinden kurtuldu ve acayip, iri adımlar atarak dışarı çıktı. Birdenbire şimşekler çakmaya, gök gürlemeye başladı.


Siyahlı adam, «Pekâlâ,» diyerek sırıttı. «Tamam. İşimize bakalım.»


Dikkatle nişan alarak Nort'un suratına tükürmeye başladı. Tükürük ölünün alnında ışıldadı ve Nort'un gagaya benzeyen burnundan parlayarak kaydı.


Alice tezgâhın altında ellerini karnına daha da bastırdı.


Sheb deli gibi gülerek kamburunu çıkardı. Öksürerek balgam çıkarmaya başladı. Etrafa uçuştu bunlar. Siyahlı adam gürleyerek takdirini belirtti ve piyanistin sırtına vurdu. Sheb gülümserken tek altın dişi ışıldadı.


Bardakilerden bazıları çabucak kaçtılar. Diğerleri ise Nort'un etrafında gevşek bir halka oluşturdular. Ölünün yüzü, bir horozunkini andıran kırışık boynu ve göğsünün yukarı kısmı sıvı yüzünden parlıyordu. Bu kurak bölge için çok değerliydi bu sıvı. Sonra sıvının akışı durdu. Sanki bir işaret verilmiş gibi, derin ve kesik soluklar duyuldu.


Siyahlı adam birdenbire ölünün üzerinden atladı. Balıklama dalıyormuş gibi düzgün bir kavis çizmişti. Güzel bir hareketti bu. Suyun ışıldayarak akışı gibi bir şey. Yabancı avuçlarının üzerine düştü. Vücudunu döndürerek ayağa kalktı. Gülüyordu. Sonra tekrar Nort'un üzerinden aştı.


Seyredenlerden biri her şeyi unutarak onu alkışlamaya başladı. Sonra da birdenbire geriledi. Gözleri dehşetten bulanıklaşmıştı. Salyaları akarken elini ağzına bastırarak kapıya doğru gitti.


Siyahlı adam üzerinden üçüncü kez atlarken Nort da kıpırdandı.


Seyredenler bir şeyler mırıldandılar, sonra da sessizleştiler. Siyahlı adam başını arkaya atarak uludu. Havayı emercesine ciğerlerine çekerken göğsü hızlı bir tempoyla kalkıp iniyordu. Nort'un cesedinin üzerinden daha çabuk atlamaya başladı. Bir ileri bir geri. Ölünün üzerinden bir bardaktan diğerine boşaltılan su gibi akıyordu sanki. Salonda sadece yabancının hırıltılı solukları ve gitgide şiddetlenen fırtınanın uğultusu duyuluyordu.


Nort uzun uzun, kuru kuru bir soluk aldı. Ellerini gayesizce masaya vurdu. Sheb bir çığlık atarak dışarı çıktı. Kadınlardan biri de onu izledi.


Siyahlı adam ölünün üzerinden bir defa daha atladı. İki kere. Üç kere. Nort'un vücudu titreşiyordu şimdi. Titriyor, sarsılıyor, kasları seğiriyordu. Pislik, çürümüş et irin kokusu boğucu dalgalar halinde yükseliyordu. Ölünün gözleri açıldı.


Alice ayaklarının hızla geri geri gittiklerini farketti. Aynaya çarparak sallanmasına neden oldu. Körce bir paniğe kapıldı. Bir boğa gibi kaçtı.


Siyahlı adam soluk soluğa onun arkasından seslendi. «Onu size verdim. Artık rahatça uyuyabilirsiniz. Şu bile çaresiz bir durum sayılmaz. Ama aslında bu... kahretsin... çok... komik!» Tekrar gülmeye başladı.


Alice merdivenden hızla çıkarken bu ses de hafifledi. Kadın barın üstündeki üç odalı daireye girerek kapıyı sürgüleyinceye kadar hiç duraklamadı.


Sonra kıkır kıkır gülmeye başladı. Kapının yakınında çömelmiş öne arkaya sallanıyordu. Sonra sesi acı bir inilti halini alarak yükseldi ve rüzgârın uğultusuna karıştı.


Aşağıda Nort biraz ot yolmak için dalgın dalgın rüzgârlı geceye çıktı. Siyahlı adam onun arkasından baktı. Hâlâ sırıtıyordu. Barda ondan başka kimse kalmamıştı.


Alice o gece kendini zorlayarak aşağıya indi. Bir elinde lamba, diğerinde odunların arasından aldığı kalın bir sopa vardı. Ama siyahlı adam gitmişti. Arabasını da alıp gitmişti. Nort oradaydı. Kapının yanındaki bir masada oturuyordu. Sanki hiç gitmemiş gibi. Yine şeytanotu kokuyordu. Ama Alice'in tahmin ettiği kadar fazla değil.


Nort başını kaldırarak kadına kararsızca gülümsedi. «Merhaba, Allie.»


«Merhaba, Nort.» Kadın sopayı bırakarak lambaları yakmaya başladı. Ama adama arkasını dönmemeye dikkat ediyordu.


Nort uzun bir sessizlikten sonra, «Bana Tanrının habercisi dokundu,» diye mırıldandı. «Artık hiç ölmeyeceğim. O bana böyle söyledi. Söz verdi bana.»


«Senin için çok iyi bir şey bu, Nort.» Alice'in elindeki çıra titreyen parmaklarının arasından kayarak düştü. Eğilip çırayı aldı.


Nort ekledi. «Otu çiğnemekten vazgeçmek istiyorum. Artık bana zevk vermiyor. Zaten Tanrının habercisinin dokunduğu bir insanın ot çiğnemesi de doğru olmaz.»


«O halde ottan neden vazgeçmiyorsun?»


Alice öfkesi yüzünden şaşırdı ve Nort'a şeytani bir mucize değil de yeniden bir insanmış gibi baktı. Karşısındaki üzgün halli biriydi. Yarı dalgaya düşmüş, utanç dolu biri. Nort'un artık Alice'i korkutması imkânsızdı.


Adam, «Titriyorum...» diye açıkladı. «Ve otu istiyorum. Artık ondan vazgeçmem imkânsız. Sen bana her zaman iyi davrandın, Allie...» Nort ağlamaya başladı. «Ben hiçbir şeyime engel olamıyorum.»


Alice masaya doğru gitti. Ve orada kararsızca durakladı.


Nort gözyaşları arasında, «O ottan vazgeçmemi sağlayabilirdi,» dedi. «Beni yeniden yaşattığına göre bunu da yapabilirdi. Şikâyet etmiyorum... Yakınmak istemiyorum...» Endişeyle etrafına bakınarak fısıltıyla ekledi. «Yakınırsam beni hemen öldürebilir.»


«Belki de bir şakaydı bu. Yabancı şakaya meraklıydı sanırım...»


Nort gömleğinin içinde sallanan kesesini çıkararak bir avuç şeytanotu aldı. Alice hiç düşünmeden onun eline vurdu. Sonra da dehşetle elini çekti.


«Elimde değil bu, Allie, elimde değil...» Nort, sakatlanmış gibi eğilerek keseyi yerden aldı.


Alice ona engel olabilirdi ama buna kalkışmadı. Lambaları yakmayı sürdürdü. Gece yeni başlıyordu ama kadın çok yorgundu.


O gece ihtiyar Kennerly dışında hiç kimse bara gelmedi. Yaşlı adam olayı görmemişti. Nort'u gördüğü zaman da pek şaşırmadı. Bira istedi. Sheb'in nerede olduğunu sordu. Alice'e elle sarkıntılık etmeye kalkıştı.


Ertesi gün durum hemen hemen normale döndü. Ama artık hiçbir çocuk Nort'un peşine takılmıyordu. Gelgelelim bir gün sonra yine onunla alaya başladılar. Yaşam eski halini aldı.


Çocuklar fırtınanın köklerinden söktüğü mısırları topladılar, Nort'un dirilmesinden bir hafta sonra yolun ortasında yaktılar. Bir an ateşten parlak alevler fışkırdı. Bar müdavimlerinin çoğu dışarı fırlayarak ateşi seyrettiler. İlkel insanlara benziyorlardı. Suratları sanki alevlerle, buz parçaları kadar ışıltılı olan gökyüzü arasında kayıyordu.


Alice onlara baktı ve dünyada kederli bir çağ başlamış olduğu için bir an geçici bir çaresizlik duydu. Her şey birbirinden kopmuştu. Onları birarada tutacak bir bağ yoktu artık. Alice okyanusu hiç görmemişti. Göreceği de yoktu.


«Cesaretim olsaydı...» diye mırıldandı. «Cesaret, cesaret, cesaret...»


Nort onun sesini duyunca başını kaldırdı ve cehennemden kadına bakarak anlamsızca gülümsedi.


Alice'in cesareti yoktu. Sadece bir barı ve bir yarası vardı onun.


Sokaktaki ateş çabucak söndü ve müşterileri tekrar içeri girdiler. Alice her şeyi unutmak için Star viskisi içmeye başladı. Gece yarısı körkütük sarhoştu.


VIII


Alice'in hikayesi sona erdi. Silahşor hemen bir şey söylemediği için kadın önce anlattıklarının onun uyumasına neden olduğunu sandı. Kendisi de uyuklamaya başladığı sırada genç adam sordu.


«Hepsi bu kadar mı?»


«Evet. Bu kadar... Geç oldu.»


«Hım...» Silahşor yine bir sigara sarmaya başlamıştı.


Kadın, «Yatağıma tütün kırıntıları dökme,» dedi. Sesi istediğinden daha sert çıkmıştı.


«Peki.»


Yine bir sessizlik oldu. Silahşorun sigarasının ateşi göz kırpıyordu sanki.


Alice ifadesiz bir sesle, «Sabah gideceksin,» diye mırıldandı.


«Gitmem gerekiyor. Ama onun bana burada bir tuzak kurduğunu sanıyorum.»


Kadın, «Gitme,» dedi.


«Bakalım.» Silahşor kadına arkasını döndü.


Ama Alice'in içi rahatlamıştı. Kalacak, diye düşünerek uyuklamaya başladı.


Tam dalacağı sırada Nort'un genç adamla nasıl konuştuğunu hatırladı. O acayip lehçeyle konuşmuştu. Alice Silahşorun ondan önce de, daha sonra da duygularını belli ettiğini hiç görmemişti. Genç adamın sevişmesi bile sessizceydi.


Alice kendi kendine, bir peri masalı ya da efsaneden çıkmışa benziyor, dedi. Defterinin son sayfasını yazan bu dünyada eşi yok. Tükenen soyunun sonuncu üyesi. Ama bu da önemli değil. Bir süre burada kalacak. Her şeyi artık yarın düşünürüm. Ya da öbür gün. Uykuya daldı.


IX


Alice sabah Silahşor için mısır lapası pişirdi. Genç adam hiçbir şey söylemeden yedi. Lapayı ağzına tıkarken kadını düşünmüyor, hatta onu görmüyordu bile. Gitmesi gerektiğini biliyor, burada oturduğum her dakika siyahlı adam benden daha da uzaklaşıyor, diye düşünüyordu. Herhalde artık çöle erişti bile. Sürekli güneye doğru iniyor ve yoldan hiç sapmıyordu.


Birdenbire başını kaldırarak, «Sende harita var mı?» diye sordu.


«Köyün planını mı soruyorsun?» Alice güldü. «Köy plan yapılmasını gerektirecek kadar büyük değil ki.»


«Ben onu kastetmedim. Köyün güneyinde ne var?»


Alice'in yüzündeki gülümseme silindi. «Çöl. Sadece çöl. Burada bir süre kalacağını sanıyordum.»


«Çölün güneyinde ne var?»


«Ne bileyim ben? Çölü kimse aşmıyor ki. Ben buraya geldiğimden beri çölü geçmeye kalkan olmadı.» Alice ellerini önlüğüne kuruladı. Tutamakları kaparak ısıttığı suyu lavaboya döktü. Buharları tüten su sakırdadı.


Silahşor ayağa kalktı.


«Nereye gidiyorsun?» Alice tizleşen sesindeki korkunun farkına vardı ve bundan nefret etti.


«Ahıra. Çölün güneyinde ne olduğunu bilen biri varsa o da seyistir.» Ellerini kadının omuzlarına koydu. Avuçları sıcaktı. «Katırıma bakılmasını da sağlamalıyım. Burada kalacaksam, hayvana bakılması gerekir. Gideceğim güne hazır olması için.»


Alice için için, ama hemen gitmemelisin, diyerek başını kaldırdı ve Silahşora baktı. «Ama Kennerly'e dikkat et. Ona bilmediği bir şeyi sorarsan hemen bir cevap uydurur.»


Genç adam gittikten sonra Alice lavaboya döndü. Sıcak minnet yaşlan yanaklarından akıyordu.


X


Kennerly dişsiz, kötü bir ihtiyardı. Sürüyle kızı vardı. Yeniyetme iki kız ahırın tozlu gölgelerinin arasından Silahşora baktılar. Bir bebek mutlu mutlu tozların arasında oturuyor, salyaları akıyordu. İyice gelişmiş olan pis, ihtiraslı bir sarışın ahırın yanındaki tulumbadan su çekerken merak dolu bakışlarla düşünceli düşünceli Silahşoru süzdü.


Seyis, genç adamı sokakla ahırı arasındaki yolun ortasında karşıladı. Kâh düşmanca bir tavır takınıyor, kâh korkakça yaltaklanıyordu. Çok tekme yemiş bir sokak köpeği hali vardı.


Kennerly, «Hayvana bakıldı,» dedi ve Silahşor daha cevap veremeden kızına döndü. «İçeri gir, Soobie. Kahretsin! Gir dedim!»


Soobie somurtarak kovasını ahıra bitişik olan kulübeye doğru sürüklemeye başladı.


Silahşor, «Katırımı kastettin sanırım,» dedi.


«Evet, efendim. Uzun bir süreden beri hiç katır görmemiştim. Bir zamanlar o kadar çok katır vardı ki, hayvanlar vahşileşmeye başlamışlardı. Ama dünya değişti artık. Yıllardan beri sadece birkaç öküz ve arabalara koşulmuş olan atları görüyorum ve... Soobie, yemin ederim seni pataklayacağım!»


Silahşor nazik nazik, «Ben kimseyi ısırmam,» dedi.


Kennerly biraz sindi. «Mesele sen değilsin. Hayır efendim. Sen değilsin.» Gevşek dudaklarını aralayarak gülümsedi. «O sadece doğuştan ahmak. Hiçbir işe yaramıyor. Dikbaşlı. Çılgın.» Kaşları çatıldı. «Ahır Zaman yaklaşıyor, bayım. Kitapta neler yazılı olduğunu biliyorsun. Çocuklar anne ve babalarına itaat etmeyecekler. Ve insanlar vebaya yakalanacaklar.»


Silahşor, «Evet,» der gibi başını salladı, sonra da güneyi işaret etti. «Orada ne var?»


Kennerly gülerken dişetleri ortaya çıktı. Ağzında tek tük sarı diş kalmıştı. «Sınırda oturanlar. Otlar. Çöl. Başka ne olabilir ki?» Gıdaklar gibi güldü. Ama soğuk bakışlı gözleriyle Silahşoru inceliyordu.


«Çöl büyük mü?»


«Evet, çok büyük.» Kennerly ciddi bir tavır takınmaya çalıştı. «Belki dört yüz elli kilometre. Belki de bin beş yüz. Orasını bilmem, bayım. Orada şeytanotundan başka bir şey yok. İfritler de olabilir. Öbür adam da o tarafa gitti. Nort hastayken onu iyileştiren yabancı.»


«Hastayken mi? Bana onun ölmüş olduğunu söylediler.»


Kennerly sırıtıp duruyordu. «Eh, eh. Belki. Ama biz olgun insanlarız. Öyle değil mi?»


«Ama sen ifritlere inanıyorsun.»


Kennerly alındı. «Bu çok farklı.»


Silahşor şapkasını çıkararak alnını sildi. Güneş çok sıcaktı, insanı kavuruyordu. Kennerly bunun farkında değilmiş gibiydi. Küçük kız çocuk ahırın hafif gölgesinde yüzüne toprakları sürüp duruyordu.


«Çölden sonra ne olduğunu bilmiyor musun?»


Kennerly omzunu silkti. «Bazıları bilebilir. Elli yıl önce arabalar biraz daha aşağıya inerlerdi. Babam öyle derdi. Güneyde dağlar olduğundan söz ederdi. Bazıları ise orada bir okyanus olduğunu iddia ediyorlar... Ejderhalarla dolu yeşil bir okyanus. Kimisi de 'İşte dünya orada sona eriyor,' diyorlar. 'Orada insanı kör edecek ışıklardan başka bir şey yok. Bir de Tanrı ağzını açmış insanları yemek için bekliyor.»


Silahşor kısaca, «Saçma,» dedi.


Kennerly memnun memnun bağırdı. «Tabii ya!» Sonra tekrar büzüldü. Nefret ve korku duyuyor, ama genç adamı memnun etmek de istiyordu.


«Katırıma iyi bak.» Silahşor seyise bir altın daha attı. Kennerly havada yakaladı.


«Tabii. Köyde biraz kalacak mısın?»


«Herhalde kalırım.»


«O Allie... İstediği zaman ne iyi oluyor değil mi?»


«Bir şey mi söyledin?» Silahşorun sesi soğuktu.


Kennerly'nin gözlerinde birdenbire dehşet dolu bir ifade belirdi. Sanki ufukta iki ay birden belirmiş gibi. «Hayır, efendim. Bir tek kelime bile söylemedim. Ve söylediysem de özür dilerim.»


Soobie'nin pencereden baktığını farkederek hızla o tarafa döndü. «Seni şimdi pataklayacağım, fahişe suratlı! Tanrı adına ben...»


Silahşor dönerek uzaklaştı. Kennerly'nin arkasından baktığının farkındaydı. Hızla döndüğü takdirde seyisin yüzünde gerçek duygularını yansıtan bir ifadeyi yakalayacağını da biliyordu. Ama bunun üzerinde durmadı. Hava çok sıcaktı.


Kesinlikle bildiğim bir tek şey var, diye düşündü. O da çölün çok büyük olduğu. Ve bu köyde işim daha bitmedi. Henüz bitmedi!


XI


Sheb kapıyı bir tekmede açarak içeri girdiği sırada onlar da yatıyorlardı. Adamın elinde bıçak vardı.


Silahşor köye geleli dört gün olmuştu. Göz açıp kapayıncaya kadar geçen dört gün. Yemek yemiş, uyumuş, Alice'le sevişmişti. Kadının keman çalmasını bildiğini öğrenmişti. Alice'ten kendisi için bir şey çalmasını istemişti. Kadın şafak zamanına özgü sütümsü beyaz ışıkta pencerenin önünde oturmuştu. Sadece profili görülüyordu. Duraklaya duraklaya bir parça çalmıştı. Belki ders almış olsaydı parça Silahşorun hoşuna gidecekti.


Genç adam kadına karşı gitgide artan garip bir sevgi duyuyordu. Belki de siyahlı adamın geride bıraktığı tuzak bu, diye düşünmekteydi.


Silahşor resimleri solmuş, kâğıtları kuruyup yırtılmış eski dergileri okuyor, hiçbir konuyu fazla düşünmüyordu.


Piyanistin yukarı çıktığını duymamıştı. Refleksleri iyice zayıflamıştı anlaşılan. Ama aslında bunun da önemi yoktu. Tabii başka bir zamanda ve yerde bu durum onu fena halde korkuturdu o da başka.


Alice çıplaktı. Çarşafı göğüslerine kadar çekmişti. Sevişmeye hazırlanıyorlardı.


Kadın, «Lütfen...» diyordu. «Eskisi gibi olmalı. Ben...»


Kapı hızla açılarak arkaya çarptı. Ve dizleri birbirine çarpan piyanist gülünç bir biçimde koşarak odaya daldı. Elinde yirmi santim uzunluğunda et bıçağı vardı ama Alice korkuyla bağırmadı. Sheb acayip sesler çıkarıyor, anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu. Onu duyan çamur dolu bir kovada boğulduğunu sanırdı. Tükürükler etrafa saçılıyordu.


Sheb bıçağı iki eliyle tutarak hızla indirdi. Ama Silahşor onun bileklerini kavrayarak çevirdi. Bıçak havalanıp uçtu. Sheb bir çığlık attı. Paslı bir menteşenin gıcırtısına benziyordu bu ses. İki bileği de kırılmıştı. Bir kukla gibi ellerini sallayıp duruyordu. Rüzgâr pencereye kum tanelerini çarpıyor, Alice'in duvardaki bulanık aynası odayı çarpıkça yansıtıyordu.


«O benimdi!» Sheb ağlıyordu şimdi. «O önce benimdi! Benim!»


Alice ona baktı, sonra yataktan kalktı. Sabahlığına sarıldı, Silahşor bir an kendini piyanistin yerine koyarak ona acıdı. Sheb şu anda eskisinden ne kadar farklı olduğunu anlıyordu herhalde. Küçücük bir adamdı o. Ve hadım edilmişti.


Sheb, «Bunu senin için yaptım,» diye hıçkırdı. «Sadece senin için, Allie. Önce sen vardın. Her şey senin içindi. Ben... ah, ah, Tanrım!» Sarsılarak ağlarken sözleri anlaşılmaz bir hal aldı. Yaşlar yanaklarından akıyordu. Kırık bileklerini karnına bastırmış öne arkaya sallanıyordu.


«Hişş... Hişş... Dur bakayım.» Alice, Sheb'in yanında diz çöktü. «Kırılmış. Sheb, sen aptalsın. Hiçbir zaman güçlü olmadığını bilmiyor musun?» Onun ayağa kalkmasına yardım etti. Sheb ellerini yüzüne götürmeye çalıştı. Ama elleri ona itaat etmediler. Artık açık açık ağlıyordu. Kadın ekledi. «Şu masaya gel. Bakalım, ne yapabilirim.»


Sheb'i masaya götürdü. Bileklerini odun kovasından aldığı tahta parçaları yerleştirerek sardı. Piyanist bitkinlikle, elinde olmadan ağlıyordu. Sonra arkasına bakmadan odadan çıktı.


Alice karyolaya döndü. «Nerede kalmıştık?»


Silahşor, «Hayır,» dedi.


Kadın sabırla, «Bu durumu biliyordun,» diye hatırlattı. «Yapılacak hiçbir şey yok. Başka ne var ki?» Genç adamın omzuna dokundu. «Sadece çok güçlü olduğun için seviniyorum.»


Silahşor boğuk boğuk, «Şimdi olmaz,» dedi.


«Seni güçlendirebilirim...»


Genç adam, «Hayır,» diye başını salladı. «Bunu yapamazsın.»


XII


Ertesi gece bar kapalıydı. Tull'da pazarları böyle oluyordu anlaşılan. Silahşor mezarlığın yanındaki küçücük, çarpılmış kiliseye gitti. Alice ise masaları güçlü bir dezenfekte ilacıyla temizliyor, gaz lambalarının şişlerini sabunlu suyla yıkıyordu.


Etrafa garip, morumsu bir alacakaranlık çökmüştü. İçerisi aydınlık olan kilise yoldan bir maden eritme ocağına benziyordu.


Alice genç adama kısaca, «Ben oraya gitmiyorum,» demişti.


«Vaaz veren kadının zehirli bir dini var. Bırak saygıdeğer kimseler kiliseye gitsinler.»


Silahşor girişteki gölgelerin arasına gizlenerek içeriye baktı. Sıralar kaldırılmıştı. Cemaat ayakta duruyordu. 'Kennerly'le çocuklarını, köyün fakir manifatura dükkânının sahibi Castler'la tahta gibi karısını, birkaç bar müdavimini gördü. İçeride o güne kadar rastlamadığı bir iki kadın vardı. Sheb'in de kilisede olması şaşılacak bir şeydi. İçeridekiler beceriksizce bir ilahi söylüyorlardı.


Genç adam kürsüdeki dağ gibi kadına merakla baktı. Alice onun için, «Kadın yalnız yaşıyor,» demişti. «Hemen hiç kimseyle konuşmuyor. Sadece pazarları evinden çıkıp cehennem ateşinden söz ediyor. Adı Slyvia Pittston. Delinin teki. Ama köylüleri iyice büyüledi. Böylesi hoşlarına gidiyor. Onlara uygun bir şey bu.»


Hiç kimse bu kadını doğru dürüst tarif edemezdi. Göğüsleri toprak yığınlarına benziyordu. Dev bir sütuna benzeyen boynunun tepesindeki suratı irin gibiydi. Aya benzeyen, bembeyaz bir surat. Gözleri çok iri ve çok koyu renkti. Dipsiz kuyuları andırıyordu. Saçları güzel bir kestane rengiydi. Tepesine karmakarışık bir biçimde toplamış ve bir firketeyle tutturmuştu. Kebap şişi iriliğindeydi bu firkete. Arkasındaki elbise çuvaldan yapılmıştı sanki. İlahi kitabını tutan elleri ve kolları kütükler gibiydiler. Sylvia Pittston'un cildi kadife gibi, kusursuz ve güzeldi.


Silahşor kadına karşı birdenbire kıpkızıl bir istek duydu. Bu yüzden sarsıldı ve bakışlarını yana kaydırarak başını çevirdi.


«Nehrin yanında toplanalım mı


Güzel, güzel.


Neeehrin,


Nehrin yanında toplanalım mı,


Tanrının Ülkesinin yanından akan nehrin.»


Son mısranın son notası da hafifleyerek duyulmaz oldu. Köylüler bir an ayaklarını yere sürerek öksürdüler.


Kadın bekledi. Cemaatin gürültüsü kesilince sanki onları kutsuyormuş gibi ellerini uzattı. Davet edici bir hareketti bu.


«Sevgili erkek ve kızkardeşlerim.»


Etkileyici bir sözdü. Silahşor bir an korku ve özlem duydu. Buna garip bir duygu daha karıştı: deja vu.


Bunu rüyamda gördüm, diye düşündü. Ne zaman? Bu düşünceyi kafasından kovdu.


Ancak yirmi beş kişiden oluşan cemaat şimdi sessizleşmişti.


«Bu akşamki konumuz 'Başkalarının İşine Burnunu Sokan Yabancı!'» Kadının sesi tatlı ve ahenkliydi. Sesi iyi terbiye görmüş bir soprano gibi konuşuyordu.


Cemaat hafifçe kımıldanırken hışırtılar duyuldu.


Sylvia Pittston düşünceli düşünceli, «Bana Kitap'taki her kişiyi şahsen tanıyormuşum gibi geliyor,» dedi. «Bana öyle geliyor. Şu son beş yıl içerisinde beş İncil eskittim. Ondan önce de sayısız Kitap. Hikâyeyi seviyorum. Hikâyedeki oyuncuları da. Danyal'la kol kola aslanın inine girdim. Belkıs gölcükte yıkanarak Davud'u baştan çıkarmaya çalıştığı sırada onun yanındaydım. O arkadaşlarla birlikte alev alev yanan fırına girdim. Samson'la birlikte iki bin kişiyi öldürdüm. Şam'a giden yolda Aziz Paul'la birlikte kör edildim. Golgota yokuşunda Meryem'le ağladım.»


Cemaat usulca hışırtılı hışırtılı içini çekti.


«Onları tanıdım ve sevdim. Sadece biri var... Biri...» Kadın parmağını kaldırdı. «Dramların en büyüğünün bir tek oyuncusunu tanımıyorum. Sadece biri dışarıda duruyor. Yüzü gölgelerin arasında kalıyor onun. Sadece biri vücudumun titremesine ve ruhumun ürkmesine neden oluyor. Ondan korkuyorum. Başkalarının işine burnunu sokan o yabancıdan korkuyorum.»


Köylüler yine içlerini çektiler. Bir kadın sanki bağırmaktan korkuyormuş gibi elini ağzına bastırarak iki yana sallandı, sallandı.


«Havva'ya karnının üzerinde sürünen bir yılan gibi gelen o Yabancı. Sırıtıyor, kıvrılıp bükülüyordu. Musa Dağdayken İsrail çocuklarının arasına karışan ve onlara altından bir put yapmalarını fısıldayan Yabancı. Onlara altın bir buzağı yapmalarını ve bu puta iğrenç bir biçimde tapmalarını öğütleyen Yabancı.»


Köylüler inlediler, başlarını salladılar.


«Yabancı! Kral Ahaz ölüme yuvarlanırken İzabel'le birlikte balkonda oturup onu seyretmişti. Köpekler toplanarak Kralın kanını içerlerken gülmüşlerdi ikisi de. Ah, benim erkek ve kızkardeşlerim. Yabancıdan sakının!»


«Ah, evet...» Bunu söyleyen Silahşorun köye ilk girdiği zaman gördüğü hasır şapkalı adamdı.


«O her zaman oradaydı, kardeşlerim. Ama kafasından geçenleri anlayamıyorum. Siz de bilmiyorsunuz bunu. Kafasının içinde girdaplar oluşturan o korkunç karanlığı kim anlayabilir? O kuleler gibi azameti? O dev küfürü? O kirli neşeyi? Ve deliliği? İnsanların en korkunç istek ve ihtirasları arasında dolaşıp sürünen o dev çılgınlığı? Saçmasapan sözlerin kaynağı olan deliliği?»


«Ah, Kurtarıcı...»


«Efendimizi dağın tepesine o götürdü...»


«Evet...»


«Efendimizi o baştan çıkarmaya çalıştı. Efendimize dünyayı ve dünyanın zevklerini o gösterdi...»


«Evettt...»


«Ahır Zaman geldiği zaman o da tekrar ortaya çıkacak... Ve o gün geliyor, kardeşlerim. Bunu hissediyor musunuz?»


«Evett...»


Sallanan, hıçkıran cemaat bir denize dönüşmüş gibiydi. Kadın sanki hepsini işaret ediyordu. Ya da hiçbirini işaret etmiyordu.


«O, Deccal olarak ortaya çıkacak. İnsanları cehennemin alev alev yanan bağırsaklarına sürükleyecek. Günahkârlığın kanlı sonuna. Sarmal Yıldız gökyüzünde ışıldayacak. Çocukların içini urlar dolduracak. Kadınların rahimlerinden canavarlar çıkacak. Erkeklerin elleri kana bulanacak...»


«Ahhh...»


«Ah, Tanrım...»


«Oooooof...»


Bir kadın yere yuvarlandı. Ayaklarını tahta zemine vurup duruyordu. Ayakkabılarından biri fırladı.


«Etle ilgili her zevkin arkasında o var!.. O Yabancı!»


«Evet.»


Bir adam dizüstü düştü. Başını ellerinin arasına alarak anırmayı andıran bir ses çıkardı.


«İçki içtiğiniz zaman şişeyi kim tutuyor?»


«Yabancı!»


«Kumara oturduğunuz zaman kâğıtları kim karıştırıyor?»


«Yabancı!»


«Başka birinin vücudundan yararlandığınız, kendi kendinizi kirlettiğiniz zaman ruhunuzu kime satıyorsunuz?»


«Ya...»


«O...»


«...ban...»


«...cı...»


«Ay... Ay... Ay...»


«Ve kim o?» Kadın haykırdı. Ama aslında için için çok sakindi.


Silahşor bu sakinliği, üstünlüğü, kontrolü ve otoriteyi seziyordu. Birdenbire dehşetle, siyahlı adam bu kadının içinde bir ifrit bıraktı, diye düşündü. Bundan kesinlikle emindi. Kadın, siyahlı adamın etkisinde. Ve o korkusu arasında yine o sıcak cinsel isteği duydu.


Başını iki elinin arasına almış olan adam gürültüyle yüzükoyun devrildi. Debelendi. «Cehennemdeyim ben!» Kafasını kaldırmış, kadına avaz avaz bağırıyordu. Yüzü çarpılmıştı, hatları titreşiyordu. Sanki cildinin altında kıvıl kıvıl yılanlar dolaşıyormuş gibi. «Ben zina işledim! Kumar oynadım! Ot çiğnedim! Günaha girdim! Ben...» Sesi gökyüzüne doğru korkunç, isterik bir inilti gibi yükseldi. Artık ne söylediği anlaşılmıyordu. Başını her an patlayacak fazla olgun bir kavunmuş gibi tutuyordu.


Cemaat sanki bir işaret verilmiş gibi durakladı. Yarı erotik vecd halinde donmuş gibiydiler.


Sylvia Pittston uzanarak adamın kafasını tuttu. Güçlü, beyaz ve şefkatli parmaklarını köylünün saçlarının arasına sokarken adamın iniltileri de kesildi. Köylü başını kaldırarak kadına sessizce baktı.


Sylvia Pittston, «Günahını kim paylaştı?» diye sordu. Gözlerini köylünün gözlerinin içine dikmişti. Kadının gözleri, içinde boğulacak kadar derin, şefkatli ve soğuktu.


«O... Yabancı.»


«Adı neydi?»


«Adı Şeytandı.» Adamın sesi pis bir fısıltıya dönüşmüştü.


«Onu reddedecek misin?»


Köylü heyecanla, «Evet!» diye bağırdı. «Evet! Ah, tatlı Kurtarıcım!»


Kadın adamın başını sağa sola salladı. Köylü ona fazla şefkatli insanların parlak gözleriyle boş boş bakıyordu. «O, şu kapıdan girdiği takdirde...» Slyvia Pittston Silahşorun durduğu gölgeli, loş girişi işaret etti. «Onu yüzüne karşı reddeder misin?»


«Annemin adına yemin ediyorum.»


«Kurtarıcının edebi sevgisine inanıyor musun?»


Köylü ağlamaya başladı. «Kahretsin! İnanıyorum...»


«O seni affediyor, Johson.»


«Çok şükür!» Adam hâlâ ağlıyordu.


«Onun seni affettiğini biliyorum. Pişman olmayanları sarayından alev alev yanan o karanlık yere atacağını da bildiğim gibi.»


«Çok şükür.» Bitkin düşmüş olan cemaat bu sözleri ciddi ciddi söylemişti.


«O Yabancının, o Şeytanın, o Sinek ve Yılanların Efendisinin de yere fırlatılıp ezileceğini bildiğim gibi... Jonson, onu gördüğün takdirde ayaklarının altında ezer misin?»


Jonson, «Evet,» diye hıçkırdı. «Şükürler olsun.»


«Kız ve erkek kardeşlerim, onu gördüğünüz takdirde çiğneyip ezer misiniz?»


«Evet...» Cemaat doymuştu artık.


«Yarın ana yoldan sakin sakin indiğini gördüğünüz takdirde?»


«Şükürler olsun...»


Çok sarsılmış olan Silahşor aynı anda usulca dışarı çıkarak köye doğru gitti. Havaya çöle özgü o koku iyice yayılmıştı. Hemen hemen gitme zamanı geldi, diye düşünüyordu. Hemen hemen geldi.
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Yine yatıyorlardı.


Alice, «Kadın seni görmez,» dedi. Sesinde korku vardı. «Kimseyi görmüyor. Sadece pazar akşamları herkesin ödünü patlatmak için ortaya çıkıyor.»


«Köye ne zaman geldi?»


«Hemen hemen on iki yıl oldu. Artık ondan söz etmeyelim.»


«Nereden geldi? Hangi yönden?»


«Bilmiyorum...» Alice aslında yalan söylüyordu.


«Allie!»


«Bilmiyorum.»


«Alice!»


«Pekâlâ! Pekâlâ! Sınırda yaşayanların yanından geldi. Çölden.»


«Bunu tahmin etmiştim.» Silahşor biraz rahatladı. «Nerede oturuyor?»


Alice'in sesi biraz hafifledi. «Bunu söylersem benimle sevişir misin?»


«Bu sorunun cevabını biliyorsun.»


Alice içini çekti. Eski bir kitabın sararmış sayfalarını çevirirken çıkan hışırtıya benziyordu sesi. «Kilisenin arkasındaki tepecikte bir evi var. Küçük bir kulübe... Şey... Asıl rahip orada oturuyordu sonra çıkıp gitti. Bu kadarı yeterli mi? Memnun oldun mu?» «Hayır. Henüz olmadım.» Silahşor kadına sokuldu.
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Bu son gündü. Silahşor biliyordu bunu.


Gökyüzü çirkin, garip bir morluğa bürünmüştü. Şafağın ilk ışıkları ortalığı parmak parmak aydınlatıyordu.


Alice bir hayalet gibi dolaşıyordu ortada. Lambaları yakıyor, tavada cızırdayan mısır unundan yapılmış gözlemeleri çeviriyordu.


Silahşor, kadın ona istediklerini söyledikten sonra onunla haşince sevişmişti. Ve Alice de o zaman sonun geldiğini anlamıştı. O ana dek hiç yapmadığı gibi kendini bırakıvermişti. Yaklaşan şafak yüzünden çaresizce. On altı yaşındaki bir gencin tükenmeyen gücüyle. Ama bu sabah rengi iyice uçuktu. Kendini tekrar menopozun eşiğinde bulmuş gibiydi.


Silahşora sessizce gözleme verdi. O da bunları çabucak yedi. Çiğniyor, yutuyor, her lokmanın arkasından sıcak kahve içiyordu.


Kadın çift kanatlı kapıya giderek sabahı seyretti. Gökyüzünde ağır ağır ilerleyen bulut kümelerine baktı.


«Bugün toz fırtınası çıkacak.»


«Buna şaşmadım.»


Alice alayla, «Hiç şaştığın olur mu?» diye sordu. Dönerek genç adamın şapkasını almasını seyretti.


Silahşor şapkasını giyerek kadının önünden geçerken, «Bazen...» diye mırıldandı.


Silahşor Alice'i sağ olarak bir kez daha gördü.


XV


Sylvia Pittston'un kulübesine vardığı sırada rüzgâr tümüyle kesildi. Sanki bütün dünya bir şeyleri bekliyordu. Silahşor çöller bölgesinde yeteri kadar kalmıştı. O yüzden, «Sakin süre ne; kadar uzarsa fırtına da başladığı zaman o kadar şiddetli olur,» gerçeğini öğrenmişti. Her şeyi acayip, donuk bir ışık aydınlatıyordu.


Kulübenin kapısına tahtadan yapılmış büyük bir haç çivilenmişti. Kapı eskiydi ve yana doğru eğilmişti. Silahşor kanada vurarak bekledi. Ama cevap alamadı. Tekrar vurdu. Yine içeriden bir ses çıkmadı. Gerileyip sağ ayağıyla kapıya vurarak bir tekmede açtı. İçerideki küçük sürgü çivilerinden çıkarak fırladı. Kapı, tahtaları gelişigüzel çakılmış duvara çarptı. Fareler korkarak kaçıştılar.


Sylvia Pittston holde, koyu renk tahtadan yapılmış dev bir salıncaklı sandalyede oturuyordu. Koyu renk, ipiri gözleriyle genç adama baktı. Fırtınaya özgü o ışık yüzünü korkunç bir biçimde yarı aydınlatıyordu. Omzuna bir şal almıştı. Salıncaklı iskemle hafifçe gıcırdıyordu.


Adamla kadın ölçülemeyecek kadar uzun bir an birbirlerine baktılar.


Sonra Sylvia, «Onu hiçbir zaman yakalayamayacaksın,» dedi. «Sen kötülüğün yolundasın.»


Silahşor, «O sana geldi,» diye homurdandı.


«Ve yatağıma da girdi. Benimle o dilde konuştu. O...»


«Seninle yattı.»


Kadın irkilmedi bile. «Sen kötülüğün izindesin, Silahşor. Gölgelerin arasında duruyorsun. Dün gece o kutsal yerde de gölgelerin arasına gizlendin. Seni göremeyeceğimi mi sandın?»


«Neden ot yiyiciyi iyileştirdi?»


«O Tanrının Habercisiydi. Bana öyle söyledi.»


«Bu sözleri söylerken gülmüş olduğunu umarım.»


Sylvia farkına varmadan dudaklarını vahşi bir ifadeyle gerince dişleri ortaya çıktı. «Bana senin onu izleyeceğini söyledi. Ne yapmam gerektiğini de anlattı. Senin İsa düşmanı olduğunu açıkladı. Deccal olduğunu.»


Silahşor başını salladı. «Onun öyle bir şey söylemediğinden eminim.»


Kadın tembel bir tavırla gülümsedi. «Benimle sevişmek isteyeceğini söyledi. Bunu istiyor musun gerçekten?»


«Evet.»


«Bunun bedelini hayatınla ödersin, Silahşor. O beni hamile bıraktı... Şimdi karnımda bu meleğin bebeğini taşıyorum. Eğer bana saldırırsan...» Sylvia aynı anda dev birer tepeye benzeyen kalçalarını işaret etti. Elbisesini geren bacakları bembeyaz birer mermer parçasına benziyordu.


Silahşor ellerini tabancalarının kabzalarına attı. «Senin içinde bir iblis var, kadın! Onu kovabilirim.»


Bu sözlerin etkisi hemen görüldü. Sylvia iskemlede geriledi. Yüzünde sansarları hatırlatan bir ifade belirip kayboldu. «Bana dokunma! Yaklaşma bana! Meleğin gelinine dokunmaya cesaret edemezsin!»


Silahşor, «İddiaya var mısın?» diyerek güldü. Kadına doğru birkaç adım attı.


Sylvia'nın dev gövdesinin etleri titreşti. Suratı deliliğe neden olan dehşetin karikatürüne dönüştü. İki parmağını uzatarak kötü nazarı etkisizleştirdiği sanılan işareti yaptı.


Silahşor, «Çöl,» dedi. «Çölden sonra ne var?»


«Onu hiçbir zaman yakalayamayacaksın! Asla! Hiçbir zaman! Yanacaksın sen! O bana böyle söyledi!»


«Onu yakalayacağım. Bunu ikimiz de biliyoruz. Çölden sonra ne var?»


«Hayır!»


«Bana cevap ver!»


«Hayır!»


Silahşor öne doğru kayarak dizlerinin üzerine düştü. Kadının bacaklarını tuttu. Sylvia dizlerini sıkıca birbirine dayadı. Bir mengene gibi. Garip, iniltiye benzeyen bir ses çıkardı. Bu seste gizli bir şehvet de vardı.


Genç adam, «O halde iblisi yok ederiz,» dedi.


«Hayır...»


Silahşor doğrularak tabancalarından birini çekti.


«Hayır! Hayır! Hayır!» Kadın vahşice homurdanarak kesik kesik soluyordu.


«Cevap ver!»


Sylvia iskemlede sallandı ve zemin titredi. Kâh dua ediyor, kâh karmakarışık bir şeyler söylüyordu.


Silahşor tabancasını namlusundan tutarak kabzayı havaya kaldırdı. Kadının havayı dehşetle ciğerlerine çektiğini pek duymuyor, sadece hissediyordu. Sylvia onun başını yumrukladı. Ayaklarını yere vurup duruyordu. Aynı anda dev gövdesi Silahşora karşı kendini korumaya çalışıyordu. Dışarıda, mor lekeli gökyüzünden başka onları seyreden kimse yoktu.


Silahşor, tabancanın kabzasıyla kadının vücuduna vurdu, vurdu, vurdu...


Sylvia tiz bir sesle haykırarak anlaşılmaz bir şeyler söyledi.


«Ne?»


«Dağlar!»


«Ne olmuş onlara?»


«O... diğer tarafta... duracak... Ahh, ahh... Ye-yeniden güç kazanmak için... A-Anlıyor musun? Ah... Ben... Ben...»


O etten oluşan iri dağ birdenbire öne ve yukarıya doğru gerildi. Ama Silahşor kadının kendisine sürünmemesi için dikkatli davrandı.


Sonra kadın birdenbire gevşedi. Vücudu sanki büzülüp küçüldü. Ellerini kucağına bırakarak ağlamaya başladı.


Silahşor ayağa kalkarak, «İşte böyle,» dedi. «İblis geberdi. Öyle değil mi?»


«Defol! Çocuğu öldürdün! Defol! Defol!»


Genç adam kapıda durup kadına baktı. Kısaca, «Çocuk yok,» dedi. «Melek de yok, İblis de.»


«Beni yalnız bırak.»


Silahşor de öyle yaptı.
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Silahşor, Kennerly'nin ahırına vardığı sırada kuzey ufku acayip bir biçimde bulanıklaşmıştı. Buna tozun neden olduğunu biliyordu. Tull köyünün yukarısında hava hâlâ çok durgundu.


Kennerly genç adamı samanlar saçılmış ahırda bekliyordu. «Gidiyor musun?» Yaltaklanırcasına gülümsedi.


«Evet.»


«Fırtınadan önce mi?»


«Fırtına patlamadan.»


«Rüzgâr katıra binmiş bir adamdan daha hızlı ilerler. Fırtına açıklık yerde seni öldürebilir.»


Silahşor kısaca, «Katırı getir,» dedi.


«Olur.» Ama Kennerly hemen dönmedi. Orada sanki söyleyecek başka bir şeyler bulmaya çalışıyormuş gibi duruyor, hem yaltaklanırcasına, hem de nefretle gülümsüyordu. Silahşorun omzunun üzerinden arkaya göz atıyordu, sık sık.


Birdenbire yana çekilirken, aynı zamanda da döndü. Soobie adlı kızın kafasına indirmeye çalıştığı odun havada hışırdayarak indi ve sadece dirseğini sıyırdı. Kız, odunu şiddetle salladığı için elinden kaydı, tahta zemine düşerek takırdadı. Yüksek tavanlı ahırda kır kırlangıçları ürkerek havalandılar.


Kız, Silahşora inek gibi aptal aptal baktı. Biçimli iri göğüsleri yıkana yıkana rengi solmuş gömleğin önünü geriyordu. Soobie rüyadaymış gibi başparmağını ağzına götürdü.


Silahşor tekrar Kertnerly'e döndü. Yaşlı adam dudaklarını iyice germiş sırıtıyordu. Yüzü balmumu gibi sapsarıydı. Gözlerini devirip duruyordu. Gırtlağındaki balgamların arasından, «Ben...» diye fısıldadı ama konuşmasını sürdüremedi.


Silahşor onu usulca dürttü. «Katırım.»


Kennerly, «Tabii, tabii,» diye fısıldadı. Şimdi hayretle gülümsüyordu. Ayaklarını sürüyerek uzaklaştı.


Silahşor Kennerly'i görebileceği bir yere kadar gitti. Seyis katırı getirerek yuları ona verdi.


Sonra da kızı Soobie'ye döndü. «İçeri girip kızkardeşinle ilgilen.»


Soobie kafasını şöyle bir salladı ve yerinden kımıldamadı.


Silahşor baba kızı orada bıraktı. Kennerly'le Soobie at pisliği ve toz içindeki ahırda karşılıklı durmuş, birbirlerine bakıyorlardı. Yaşlı adam yine o acayip ifadeyle sırıtıyordu. Kız ise dilsizce, cansızca bir meydan okumayla.


Dışarıda hava hâlâ kavurucuydu.
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Silahşor katırla yolun ortasından yukarı çıktı. Çizmeleri tozları kaldırıyordu. Su tulumlarını katırın sırtına bağlamıştı.


Sheb'in Yerine uğradı ama Alice orada değildi. Bar bomboştu. Pencereler fırtınaya karşı kapatılmıştı. Ama içerisi hâlâ geceden kaldığı gibi pisti. Kadın henüz temizliğe başlamamıştı. Salon ıslak bir köpek gibi pis pis kokuyordu.


Silahşor torbasına mısır ezmesi, kuru kavrulmuş mısır ve dolaptaki çiğ hamburgerin yarısını koydu. Tahta tezgâha da dört altın bıraktı. Üst üste dizdi altınları. Alice aşağıya inmedi. Sheb'in piyanosu sararmış dişleriyle onunla vedalaştı. Genç adam dışarı çıkarak torbasını da katırın sırtına vurdu.


Boğazı sıkışmış gibiydi. Yine de tuzaktan kurtulabilirdi ama şansı çok azdı. Ne de olsa «Yabancı»ydı o.


Kepenkleri kapatılmış, sessizce bekleyen binaların önünden geçti. Ona gözler çatlaklar ve yarıklardan kendisine bakıyorlarmış gibi geliyordu.


Siyahlı adam Tull köyünde Tanrının habercisi bir melek rolüne çıkmış, diye düşünüyordu. Bu sadece kozmik bir şaka mıydı? Yoksa bu oyununa çaresizlik mi neden oldu? Bu soru çok önemli.


Arkasından tiz ve telaşlı bir çığlık yükseldi. Kapılar birdenbire açıldı. Gölgeler dışarı fırladılar. Silahşor tuzağa düşmüştü işte! Saldırı başlamıştı. Uzun iç çamaşırlı ve blucinli erkekler. Pantolonlu ve soluk elbiseli kadınlar. Hatta çocuklar bile anneleriyle baba|arının peşinden geliyorlardı. Ve herkesin elinde ya bir odun parçası vardı ya da bir bıçak.


Silahşor hiç düşünmeden hemen tepki gösterdi. Bu artık onun içine işlemişti. Tabancalarını çekerken topuklarının üzerini de döndü. Silahlarının ağır kabzaları tam avuçlarına göreydi.


Alice ona doğru geldi. Tabii ya, ilk gelenin Allie olması gerekiyordu. Kadının yüz hatları çarpılmıştı. Alnındaki yara alacakaranlıkta cehennemi bir morluğa bürünmüştü.


Silahşor kadını rehin almış olduklarını gördü. Sheb'in kinle buruşturduğu yüzü Alice'in omzunun üzerinden görülüyordu. Adam bir cadının yararlandığı o kötü ruhlardan birine benziyordu. Alice, Sheb'in hem kalkanı, hem de kurbanıydı.


Silahşor bütün bunları o kısır sükûnun ölümsüz, donmuş, gölgesiz ışığında gördü ve her şeyi iyice anladı.


«Beni yakaladı! Ah Tanrım, vurma vurma yapma yapma...»


Ama genç adamın elleri iyi eğitilmişlerdi. Soyunun sonuncusuydu Silahşor. Ve Soylu Dili bilen sadece ağzı değildi. Tabancaları havada ağır, atonal bir müzik yarattılar. Kadının ağzı açıldı ve vücudu gevşedi. Silahşor tekrar ateş etti. Sheb'in kafası arkaya gitti. O da kadın da tozların arasına yığıldılar.


Sopalar havada uçuştular, genç adamın üzerine yağmur gibi yağdılar. Silahşor sendeledi ve sopalardan kurtulmayı başardı. Yalnız çivili bir tahta koluna gelerek derisini yardı, kan çıkmasına neden oldu.


Koltukaltları terden lekelenmiş, sakalları uzamış bir adam bir pençesinde kör bir mutfak bıçağıyla Silahşora doğru atıldı. Genç adam onu bir kurşunda öldürdü. Köylü gürültüyle yola devrildi. Çenesi yere çarparken dişleri duyulacak bir biçimde çatırdadı.


Birileri, «ŞEYTAN!» diye haykırıyorlardı. «LANETLİ! YABANCI! ONU GEBERTİN!»


Bir başkası bağırdı. «Yabancı!» Yine Silahşorun üzerine sopalar yağdı. Bir bıçak çizmesine çarparak sekti. «YABANCI! İSA DÜŞMANI! DECCAL!»


Silahşor ateş ederek kalabalıkta kendine yol açtı. Ölüler yere yığılırken koşuyor, elleri korkunç bir dakiklikle hedefleri seçiyordu. İki adamla bir kadın yere yuvarlandılar. Silahşor açılan boşluktan yararlanarak geçti.


Peşinde öfkeli köylülerle Sheb'in Yerinin karşısındaki eski bakkal dükkânı ve berbere doğru gitti. Tahta kaldırıma çıkarak tekrar döndü. Geri kalan kurşunları yeniden saldırıya geçen kalabalığın üzerine sıktı.


Geride Sheb, Alice ve diğerleri tozların arasında yatıyorlardı, sanki çarmıha gerilmişler gibi.


Silahşorun her kurşunun hedefi bulmasına ve o zamana kadar tabancayı sadece eski dergilerdeki resimlerde görmüş olmalarına rağmen Tull'lılar hiç duraklamıyorlardı.


Genç adam geriledi. Uçuşan sopa ve bıçaklardan kurtulmak için vücudunu bir dansörünkü gibi döndürüyordu. Gerilerken tabancalarını yeniden doldurdu. İyi eğitilmiş parmakları bu işi çabucak başardılar. Bir fişekliliklere uzandılar, bir silahlara.


Kalabalık tahta kaldırıma çıktı. Silahşor bakkala girip kapıyı sıkıca kapattı. Sağdaki büyük vitrinin camı şangırdayarak içeriye doğru kırıldı. Üç adam oradan içeri girdiler. Yüzleri fazla hevesli insanlarınki gibi ifadesizdi. Boş bakışlı gözleri alev alev yanıyordu sanki. Silahşor üçünü de vurdu. Onları izleyen iki kişiyi de. Köylüler vitrine yığılarak kırık camlara takılıp kaldılar. Artık oradan başkalarının içeri girmeleri imkânsızdı.


Kapı köylülerin olanca güçleriyle dayanmaları yüzünden çatırdayarak sarsıldı.


Ve Silahşor Slyvia'nın sesini duydu. «KATİL! RUHLARINIZ! İBLİSİN ÇATAL TIRNAKLI ALAYLARI!»


Kapı menteşelerinden çıkarak içeriye devrildi. El çırpmasını andıran bir ses duyuldu. Yerden tozlar yükseldi.


Kadınlar, erkekler ve çocuklar Silahşora saldırdılar. Tükürükler ve odunlar havada uçuyordu. Silahşor tabancalarını kalabalığın üzerine boşalttı.


Yine gerileyerek un dolu bir fıçıyı köylülere doğru yuvarladı. Berber bölümüne geçip içinde çentikli iki usturanın bulunduğu bir tencere kaynar suyu Tull'lıların üzerine döktü.


Ama kalabalık yine yaklaştı. Deli gibi haykırarak anlaşılmaz bir şeyler söylüyorlardı.


Sylvia Pittston gerilerde bir yerden onları teşvik ediyordu. Sesi anlamsızca alçalıp yükseliyordu. Silahşor ısınmış tabancalarına yeniden kurşun doldurdu. Burnuna saç kesme ve traşla ilgili kokular geliyordu. Parmaklarının ucundaki nasırlar kanarken kendi etinin kokusunu da duyuyordu.


Arka kapıdan verandaya çıktı. Şimdi o dümdüz çalılık arkasında uzanıyordu. Düzlük dev kalçasına sokularak sinmiş oları köyün varlığını kabul etmiyordu bile.


Üç köylü koşarak binanın köşesinden çıktılar. Yüzlerinde başkalarına ihanet eden kimselere özgü o ifadelerle sırıtıyorlardı!


Silahşoru gördüler, genç adamın da onları farkettiğini anladılar. Ve Silahşor üçünü de biçmeden bir saniye önce yüzlerindeki gülümseme biraz silinir gibi oldu. Bir kadın uluyarak onları izledi. İri yarı ve şişmandı. Sheb'in müşterileri onu Milli Teyze diye tanıyorlardı. Silahşorun kurşunları kadının gerilemesine ve sırtüstü devrilmesine neden oldu. Etekleri havalandı.


.Silahşor basamaklardan inerek geri geri çöle doğru gitti. On adım. Sonra yirmi. Berber dükkânının arka kapısı hızla açıldı ve köylüler dışarı fırladılar.


Genç adam bir an Sylvia'yı görür gibi oldu. Ateşe başladı. Tull'lıların kimisi yüzükoyun devrildi, kimisi sırtüstü. Trabzanın üzerinden tozların arasına yuvarlandılar. O ölümsüz mor ışıkta gölgeleri yere düşmüyordu.


Silahşor birdenbire avaz avaz haykırdığını farketti. Tâ başından beri bağırıyordu. Gözleri ona çatlamış bilye yatakları gibi geliyordu. Kasıkları büzülmüş, bacakları tahtaya dönüşmüştü. Kulakları demirdendi sanki.


Yine silahları boşalmıştı. Kalabalık ona saldırdı. Sadece bir göz ve bir ele dönüşmüşlerdi köylüler. Silahşor olduğu yerde duruyor ve çığlıklar atarak tabancalarını dolduruyordu. Aklı başka yerlerdeydi. Uzaklarda. Elleri bu doldurma işini kolaylıkla başarıyordu.


Elini kaldırarak Tull'lılara, «Ben hem bu oyunu, hem de başkalarını öğrenmek için tam yirmi beş yıl çalıştım,» diyebilir miydi? «O yılları kanlar ve silahlar kutsadılar.» Bu sözleri ağzıyla söyleyemezdi. Ama elleri kendi hikâyelerini anlatabilirlerdi.


Tam tabancalarını doldurduğu sırada Tull'lılar da ona ellerindekileri fırlatacak kadar yaklaştılar. Bir sopa Silahşorun alnına geldi ve çizikte birkaç damla kan belirdi. İki saniye sonra elleriyle ona erişebileceklerdi.


En önde Kennerly vardı. Sonra on bir yaşlarındaki kızı. Onun yanında Soobie. İki bar müdavimi. Amy Feldon adlı ayyaş bir kadın. Silahşor hepsini de taradı. Onların arkasındakileri de. Ölüler korkuluklar gibi gürültüyle yere devrildiler. Etrafa kanlar ve beyin parçaları saçıldı.


Tull'lılar bir an durakladılar. Şaşırmışlardı. Kalabalık parçalanarak tek tek şaşkın yüzlere bölündü. Bir adam haykırıp koşarak daireler çizdi. Elleri su toplamış bir kadın yüzünü gökyüzüne doğru kaldırıp heyecanla gıdaklar gibi sesler çıkardı. Silahşorun ilk kez bir dükkânın önündeki basamakta ciddi ciddi otururken gördüğü bir adam birdenbire şaşılacak bir biçimde altına kaçırdı.


Silahşor bir tabancasını dolduracak kadar zaman bulabildi.


Sonra Sylvia Pittston ona doğru koştu. İki elindeki tahta haçları sallayıp duruyordu. «İBLİS! İBLİS! İBLİS! ÇOCUK KATİLİ! CANAVAR! KIZ VE ERKEK KARDEŞLERİM! ONU ORTADAN KALDIRIN! ÇOCUKLARI ÖLDÜREN YABANCIYI GEBERTİN!»


Silahşor haçların ortalarına birer kurşun göndererek tahtaları paramparça etti. Dört kurşunu da Sylvia'nın kafasına sıktı. Kadın bir akordeon gibi küçüldü. Titredi.


Tull'lılar bir an donmuş gibi durarak Sylvia'ya baktılar. O sırada Silahşorun parmakları yine tabancaları doldurdu. Parmaklarının uçları cızırdayıp yanıyordu. Her parmağın ucunda düzgün birer daire dağlanmıştı.


Köylülerin sayıları azalmıştı artık. Silahşor onları sanki orakla biçmişti. Artık Sylvia öldüğü için kalabalığın dağılacağını sanıyordu. Ama biri bir bıçak attı. Bıçağın sapı iki gözünün arasına geldi ve Silahşor arkaüstü devrildi. Tull'lılar kinle ona saldırdılar. Genç adam tabancaları boşalıncaya kadar tekrar ateş etti. Şimdi boş kovanlarının arasında yatıyordu. Başı zonkluyor, gözlerinin önünde iri, kahverengi benekler uçuşuyordu.


Diğerleri onun üzerine saldırdılar. Geri kalanlar yani. Silahşor tabancasına dört kurşun koyabildi. Sonra Tull'lılar onu dövmeye, bıçaklamaya başladılar. Genç adam sol kolunun üzerine abanmış olan iki kişiyi devirerek, yuvarlana yuvarlana biraz uzaklaştı. Elleri yine o oyuna başlamıştı. Parmakları hiç şaşmıyorlardı. Biri bıçağı omzuna sapladı. Biri de sırtına. Bir köylü kaburgalarının üzerine vurdu. Biri bıçağını kaba etine saplamaya çalıştı. Küçük bir erkek çocuk kalabalığın arasından sıyrıldı ve bıçağıyla Silahşorun vücudundaki tek derin yarayı açtı. Baldırına sapladı bıçağı. Silahşor onun kafasını uçurdu.


Kalabalık dağılmaya başlıyordu. Silahşor tekrar ateş etti. Sağ kalanlar kum rengi delik deşik binalara doğru gerilediler. Genç adamın elleri yine oyunlarına başlamıştı. Yuvarlanma oyununu bir iki defa değil sabaha kadar tekrarlamaya kalkışan fazla hevesli köpeklere benziyorlardı. Ve Silahşorun elleri kaçmaya çalışan Tull'lıları tarıyordu. Sonuncu adam berber dükkânının arkasındaki verandanın basamaklarına erişmeyi başardı. Sonra kurşun başının arkasına saplandı.


Köye bir sessizlik çöktü. O gürültülü yerlerin hepsini de dolduran bir sessizlik.


Silahşorun vücudundaki yirmi kadar yara kanıyordu. Baldırındaki dışında bunların hiçbiri derin değildi. Gömleğinden bir parça yırtarak bacağına bağladı. Sonra da doğrulup ölülere baktı.


Cesetler berber dükkânının arka kapısından onun durduğu yere kadar çarpık, zikzaklı bir çizgi oluşturuyorlardı. Türlü biçimlerde yatıyorlardı; hiçbirinde de uyuyormuş gibi bir hal yoktu.


Silahşor başlangıç noktasına döndü. Boş ana yolun ortasına. Otuz dokuz erkek, on dört kadın ve beş çocuğu vurup öldürmüştü. Tull'da yaşayanların hepsini de ortadan kaldırmıştı.


Esmeye başlayan hafif, kuru rüzgâr burnuna mide bulandıran tatlı bir kokuyu getirdi. Silahşor kokuyu izledi. Sonra da yukarıya bakarak başını salladı. Nort'un çürümeye başlamış olan cesedini Sheb'in Yerinin tahta damına yatırmışlardı. Adamı kollarından ve bacaklarından tahta kazıklarla oraya çakmışlardı. Nort'un ağzı ve gözleri açıktı. Kirli alnında iri, mor, çatal tırnaklı bir ayak izi vardı. İblisin ayak izi.


Silahşor köyden çıktı. Katırı kırk metre kadar ötede, eski araba yolunun kenarında, bir ot yığınının yanında bekliyordu. Hayvanı tekrar Kennerly'nin ahırına götürdü. Dışarıda rüzgâr hızlı bir melodiye başlamıştı. Katırı bağladıktan sonra Sheb'in Yerine gitti. Arkadaki kulübede bir el merdiveni buldu. Dama çıkarak Nort'un el ve ayaklarına çakılı kazıkları çıkardı. Adamın cesedi dal dolu bir çuvaldan bile hafifti. Silahşor, ölüyü diğer cesetlerin arasına attı.


Sonra içeri girerek hamburger yedi. Üç bira içti. O sırada hava karardı ve kumlar uçuşmaya başladı. Silahşor o gece Alice'le yattığı karyolada uyudu. Hiç rüya görmedi. Ertesi sabah rüzgâr kesilmişti. Güneş yine pırıl pırıl ve unutkandı. Rüzgâr cesetleri diken tohumları gibi sürükleyip güneye doğru götürmüştü.


Silahşor yaralarını sardıktan sonra öğleye doğru köyden ayrıldı.


XVIII


Silahşor, Brown'un uyukladığını sanıyordu. Ateş sönmek üzereydi. Sadece birkaç kıvılcım gözüküyordu. Kuş Zoltan başını kanadının altına sokmuştu.


Silahşor tam kalkıp örtüsünü köşeye sereceği sırada Brown, «Tamam,» dedi. «İşte anlattın. Kendini daha iyi hissediyor musun?»


Silahşor irkildi. «Kendimi kötü hissetmem için bir neden var mı?»


«İnsan olduğunu söyledin. İblis değilmişsin. Yoksa o sözlerin yalan mıydı?»


«Ben yalan söylemedim.» Silahşor içinden, istemeye istemeye itiraf etti. Brown'dan hoşlandım. Gerçekten. Ve ben ona hiçbir konuda yalan söylemedim. Sonra, «Sen kimsin, Brown?» diye sordu. «Gerçekten yani.»


Delikanlı sakin sakin, «Ben benim,» dedi. «Çok esrarlı bir insan olduğumu düşünmek zorunda mısın?»


Silahşor cevap vermeyerek sigarasını yaktı.


Brown mırıldandı. «Bana siyahlı adama çok yaklaşmışsın gibi geliyor. Çaresiz durumda mı o?»


«Bilmiyorum.»


«Ya sen?»


Silahşor, «Henüz çaresiz durumda değilim,» dedi. Brown'a biraz da meydan okurcasına bakıyordu. «Ben yapmam gerekeni yapıyorum.»


Brown, «İyi öyleyse,» diye cevap verdi. Sonra dönerek uykuya daldı.


XIX


Sabah Brown, Silahşora kahvaltı verdi ve onu yolcu etti. Gündüz ışığında sıska çökük göğsü, kalem gibi köprücük kemikleri ve kıvırcık kızıl saçlarıyla şaşılacak bir tipti. Kuş omzuna tünemişti.


Silahşor, «Katır?» diye sordu.


«Onu yiyeceğim.»


«Pekâlâ.»


Brown elini uzattı. Silahşor de bu eli sıktı. Delikanlı başıyla güneyi işaret etti. «Dikkatli ol.»


«Öyle yapacağım.»


Birbirlerine başlarıyla selam verdiler.


Silahşor yürümeye başladı. Beline tabancalarını ve su tulumlarını takmıştı. Bir tek defa dönüp geriye baktı. Brown küçücük mısır tarlasında bütün gücüyle çabalıyordu. Kuzgun delikanlının kulübesinin alçak damına tünemişti. Çirkin bir heykele benziyordu.


XX


Ateş sönmeye yüz tutmuş, yıldızların ışıltısı uçuklaşmaya başlamıştı. Rüzgâr huzursuzca dolaşıyordu.


Silahşor uykusunda ellerini ayaklarını oynattı, sonra da hareketsiz kaldı. Susuzluğunu arttıran bir rüya görüyordu. Karanlıkta dağların biçimleri belli olmuyordu.


Genç adam suç duygusuyla ilgili düşünceleri kafasından kovmuştu. Çöl onu kavururken bu düşünceleri unutmuştu.


Artık daha çok Cort'u hatırlıyordu. Ona ateş etmesini öğretmiş olan adamı. Cort siyahla beyazı ayırt etmesini bilen insanlardandı.


Genç adam yine kımıldandı, sonra uyandı. Sönmüş ateşe bakarak gözlerini kırpıştırdı. Siyahlı adamın ateşinin üzerine kendi şeklini çizmişti. Daha geometrikti bu biçim.


Silahşor romantik biriydi. Bunu biliyor ve bu bilgisini kıskançça gizliyordu.


Tabii bu yüzden yine aklına Cort geldi. Artık onun nerede olduğunu bilmiyordu. Dünya çoktan değişmişti.


Silahşor torbasını omzuna vurarak yürümeye başladı.


Durak Yeri


I


Bütün gün bir çocuk şarkısı Silahşorun kafasının içinde yankılanıp duruyordu. İnsanın kafasını kemiren çıldırtıcı bir şeydi bu. Bilincin sınırlarının hemen dışında duruyor ve içerideki mantıklı varlıkla alay ediyordu. Şarkı şöyleydi:


«İspanya'da yağmur daha çok ovaya yağar


Sevinç ve acı da vardır


Ama İspanya'da yağmur daha çok ovaya yağar.


Güzel-çirkin, deli-akıllı


Dünyanın gidişi değişecek,


Bütün yollar aynı kalacak.


Ama sen deliysen ya da sadece akıllıysan


İspanya'da yağmur daha çok ovaya yağar.


Biz sevgiyle yürür ama prangayla uçarız


Ve İspanya'da ovalar daha çok yağmurda çöker.»


Silahşor bu şarkının aklına neden geldiğini biliyordu. Tekrar tekrar şatodaki odasını ve babasını rüyasında görüyordu. Renk renk pencerenin önündeki küçücük karyolasında yatarken babası bu şarkıyı söylerdi.


Annesi o uyuyacağı zaman böyle şarkı söylemezdi. Çünkü Soylu Dilini konuşacak bütün küçük erkek çocukların karanlıkta yalnız başlarına kalmaları gerekirdi. Ama Silahşor gündüz uykusuna yatacağı zaman annesi başucunda otururdu. O da bu şarkıyı söylerdi o zaman. Silahşor kurşuni yağmur ışığının camlardan süzülerek yatak örtüsünün üzerinde renk renk şekiller çizdiğini hatırlıyor, odanın serinliğini ve battaniyelerin sıcaklığını adeta hissediyordu. Kırmızı dudaklı annesine duyduğu sevgiyi, bu saçmasapan sözlü güzel melodiyi hiç unutmamıştı. Annesinin tatlı sesini de.


Şimdi bu şarkı kafasında yankılanarak onu çıldırtıyordu. İsilik gibi rahatsız edici bir şeydi bu. Kafasının içinde dönüp duruyordu. Kendi kuyruğunu kovalamaya çalışan bir köpek gibi.


Silahşorun bütün suyu bitmişti. Artık ölmesinin işten bile olmadığını anlıyordu. Bu duruma düşeceği hiç aklına gelmemişti. Bu yüzden üzülüyordu. Öğleden beri ileriye bakmıyordu. Gözlerini ayaklarına dikmişti. Burada şeytanotları bile cüceleşip sarılaşmalardı. Sert toprak tabakası yer yer ufalanmıştı. Silahşor dağları da daha kolaylıkla göremiyordu. Oysa çölün sınırında yaşayan son insanın, o akıllı-deli gencin kulübesinden ayrılalı on altı gün olmuştu. Delikanlının bir kuzgunu olduğunu hatırlıyordu. Ama kuşun adını unutmuştu.


Ayaklarının toprakların üzerinde kalkıp inmelerini seyrediyor, o saçmasapan çocuk şarkısının kafasının içinde karmakarışık bir hal almasını dinliyordu.


Yere ilk kez ne zaman yığılacağım, diye düşünüyordu. Düşmek istemiyordu. Etrafta görecek kimse olmamasına rağmen. Bir Silahşor gururun ne olduğunu bilirdi. İnsanın kafasını dimdik tutmasına neden olan, o gözle görünmeyen kemiği.


Silahşor birdenbire durup yukarıya doğru baktı. Kulakları çınlamaya başladı. Sanki uçuyordu. Dağlar uzaklardaki ufukta uyukluyor, rüya görüyorlardı. Ama ileride bir şey daha vardı. Daha yakında bir şey. Belki yedi kilometre kadar ötedeydi bu. Gözlerini kıstı. Ama gözleri ışıktan kamaşmıştı ve suratına çarpan kumlar yüzünden yanıyordu. Başını salladı ve tekrar yürümeye başladı. Şarkı kafasının içinde döneniyor, vızıldıyordu.


Bir saat kadar sonra yere düştü ve ellerinin derileri soyuldu. Avuçlarındaki küçücük kan damlacıklarına gözlerine inanamıyormuş gibi baktı. Kanı pek de azalmışa benzemiyordu. Dilsiz ama canlıydı. Adeta çöl kadar hayatından memnundu. Silahşor kanlarına karşı körcesine bir nefret duyarak damlaları yere akıttı. Hayatından memnun mu? Neden olmasın? Kanım susuzluk çekmiyor ki. Ona hizmet ediliyor. Kan uğruna kurbanlar veriliyor. Kanlı kurbanlar. Kanın yapması gereken tek şey akmak... Ve akmak... Ve akmak...


Sert toprağa damlayan kanlara baktı. Onların inanılmayacak bir hızla emilivermelerini seyretti. E, buna ne dersin, kan? Hoşuna gitti mi?


Ah, Tanrım, sen iyice çıldırdın.


Ayağa kalkarak ellerini göğsüne bastırdı. Ve daha önce gördüğü şeyin tam karşısında olduğunu farkederek hayretle bağırdı. Sesi tozdan boğuklaşmış, karganınkine benzemişti. Karşısındaki bir binaydı. Hayır, etraflarını yıkılmış parmaklıkların çevrelediği iki bina. Tahtalar eskiye benziyordu. Bu nedenle binalar peri masallarındaki evleri andırıyorlardı. Tahta değişerek kuma dönüşüyordu. Binalardan birinin bir ahır olduğu anlaşılıyordu. Biçimi belirliydi. Bunun kuşku götürecek bir tarafı da yoktu. Diğeri ise bir evdi ya da bir han. Arabaların uğrak yeri. Çarpılmış olan kumdan evin yere ince bir gölgesi düşüyordu. (Rüzgâr tahtaya ince taşları çarpa çarpa onu delik deşik etmişti. Şimdi ev güneşin deniz çekildiği zaman kavurup geçici olarak sertleştirdiği kumdan bir şatoya benziyordu.) Evin gölgesinde biri oturuyordu. Sırtını duvara dayamıştı. Ve bina sanki onun ağırlığı yüzünden yana doğru eğilmişti.


Silahşor, işte o, dedi kendi kendine. Sonunda. Siyahlı adam.


Elleri göğsünde öylece durdu. Ağzı bir karış açık kalmıştı. Heyecanlı bir konuşma yapacakmış gibi bir tavır takınmış olduğunun farkında bile değildi. Siyahlı adamla karşılaştığı zaman heyecan duyacağını sanmıştı. Ya da korku veya huşu. Ama şimdi sadece birkaç dakika önce kendi kanına karşı ani ve müthiş bir kin duyduğu için utanıyordu. Ve kafasının içinde o çocukluk şarkısı dönüyor, dönüyordu.


«... İspanya'da yağmur...»


Biraz ilerleyerek tabancalarından birini çekti.


«... daha çok ovaya yağar...»


Son üç yüz elli metreyi koşarak aştı. Gizlenmeye çalışmıyordu. Zaten arkasına saklanabileceği bir şey de yoktu. Yere vuran kısa gölgesi onunla yarışıyordu. Suratının bitkinlik yüzünden sırıtkan, kurşuni bir ölüm maskesine dönüşmüş olduğunun farkında değildi. Tek bir şeyin farkındaydı. Gölgedeki kişinin. Çok daha sonra, ölmüş bile olabilirdi, diye düşünecekti.


Eğrilmiş parmaklıklardan birine bir tekme indirdi. Parmaklık adeta özür dilercesine, sessizce ikiye ayrıldı. Silahşor ahırın önündeki gözkamaştıran, sessiz avluda öne doğru atılarak tabancasını havaya kaldırdı.


«Namlumu üzerine çevirdim! Namlumu üzerine çevirdim! Namlumu...»


Gölge huzursuzca kımıldanarak ayağa kalktı.


Silahşor, Tanrım, diye düşündü. Mum gibi erimiş. Ne olmuş ona?


Çünkü siyahlı adam ufalmış, boyu altmış santime inmişti. Saçları beyaz gibiydi.


Silahşor şaşkın şaşkın durakladı. Kafası uğulduyordu. Kalbi delice bir hızla çarpıyordu. Kendi kendine, hemen şuracıkta öleceğim, dedi.


Kızgın havayı ciğerlerine çekerek bir an başını öne eğdi. Tekrar kaldırdığı zaman karşısındakinin siyahlı adam değil bir çocuk olduğunu gördü. Güneşten sarı saçlarının rengi iyice açılmış bir çocuk. Küçük, Silahşora ilgisizce bakıyordu. Genç adam da onu anlamsızca bakışlarla süzdü. Sonra da, «Olamaz...» der gibi başını salladı. Ama inanmazlığına rağmen çocuk hâlâ karşısında duruyordu. Arkasına kaba dokunmuş kahverengi bir gömlek, ayaklarına da tek dizi yamalı bir blucin giymişti.


Silahşor tekrar başını salladı. Ve kafasını eğerek ahıra doğru gitti. Tabancası hâlâ elindeydi. Henüz düşünecek durumda değildi. Kafasının içi toz zerreleriyle dolmuştu sanki. Beyni sızlıyor, zonkluyordu.


Ahırın içerisi sessiz ve karanlık, fırın kadar da sıcaktı. İrileşmiş, ifadesiz gözlerle çabucak etrafına bakındı. Bir sarhoş gibi döndü ve çocuğun yıkık kapıda durduğunu farketti. Gözlerini ona dikmişti.


Silahşorun beynine sancı bıçak gibi saplandı. Bir şakağından diğerine kadar uzandı, sanki beynini ikiye böldü. Tabancasını kılıfına soktu. Yalpaladı. Sanki hayaletleri uzaklaştırmaya çalışıyormuş gibi ellerini uzattı. Ve yüzüstü devrildi.


Silahşor uyandığı zaman arkaüstü yattığını farketti. Başının altında kokusuz, hafif bir saman yığını vardı. Çocuk onu başka yere götürememişti ama oldukça rahatlatmaya çalışmıştı. Vücudunun sepserin olduğunun farkındaydı. Başını eğerek baktı ve gömleğinin ıslaklığı yüzünden daha koyu renk durduğunu gördü. Diliyle dudaklarını yaladı ve ağzına su tadı geldi. Şaşkın şaşkın gözlerini kırptı.


Çocuk onun yanında çömelmişti. Silahşorun gözlerini açtığını görünce arkasına doğru uzandı ve ona su dolu çarpılmış bir tenekeyi uzattı. Silahşor tenekeyi titreyen elleriyle kavradı ve kendini zorlayarak az su içmeye çalıştı. Azıcık su. Sonra geri kalan suyu yüzüne döktü. Sanki şok geçiriyormuş gibi soludu.


Çocuğun biçimli dudakları hafif, ciddi bir gülümsemeyle aralandı. «Yiyecek bir şey ister misin?»


Silahşor, «Hemen istemem,» dedi. Güneş çarpması yüzünden başı fena halde ağrıyordu. Su midesine oturmuştu. Sanki nereye gideceğini bilmiyormuş gibi hafifçe çalkalanıp duruyordu. «Kimsin sen?»


«Adım John Chambers. Beni 'Jake' diye çağırabilirsin.»


Silahşor doğrulup oturdu ve başındaki ağrı iyice şiddetlendi. Kafası çatlıyordu sanki. Öne doğru eğildi ve midesiyle giriştiği kısa savaşı kaybetti.


Jake, «Su çok,» diyerek tenekeyi aldı. Ahırın dibine doğru gitti. Bir an durarak Silahşora kararsızca gülümsedi.


 Genç adam ona başını salladı, sonra kafasını eğdi. Başını iki elinin arasına alarak ona destek olmaya çalıştı.


Çocuk sağlam yapılı ve güzeldi. Dokuz yaşlarında kadar gözüküyordu. Ama yüzüne bir gölge düşmüştü. Tabii artık bütün yüzler böyle gölgeliydiler.


Ahırın dibinden takırtıyla karışık iniltiye benzeyen acayip bir ses geldi. Silahşor hemen başını kaldırdı. Ellerini tabancalarının kabzalarına attı. Ses ancak on beş saniye kadar sürdü. Sonra kesildi. Çocuk elinde tenekeyle döndü. Yeniden doldurmuştu.


Silahşor yine biraz su içti. Bu kez kendisini biraz daha iyi hissetti. Başındaki ağrı hafifliyordu.


Jake, «Yere yuvarlandığın zaman ne yapacağımı bilemedim,» dedi. «Daha önce beni vuracağını sandım. Bir iki saniye...»


«Seni başkası sandım.»


«O rahip mi?»


Silahşor çabucak başını kaldırdı. «Hangi rahip?»


Çocuk ona bakarak hafifçe kaşlarını çattı. «O rahip işte. Avluda kamp kurdu. Ben şuradaki evdeydim. Ondan hiç hoşlanmadım. Onun için de dışarı çıkmadım. Rahip gece geldi ve ertesi sabah gitti. Sana da gözükmemeye çalışabilirdim. Ama sen geldiğin sırada uyuyordum.» Silahşorun başının üzerinden ileriye doğru sıkıntıyla baktı. «Ben insanlardan hoşlanmıyorum. Onlar tepemi attırıyorlar.»


«O rahip neye benziyordu.»


Çocuk omzunu silkti. «Bir rahibe işte. Siyahlar giymişti.»


«Kukuletası ve cüppesi var mıydı?»


«Cüppe nedir?»


«Uzun entari gibi bir şey.»


Jake başını salladı. «Evet. Kukuletası ve cüppesi vardı.»


Silahşor öne doğru eğildi. Yüzündeki ifade çocuğun biraz gerilemesine neden oldu. «O gideli ne kadar oldu?»


«Ben-Ben...»


Genç adam sabırla, «Sana bir zarar verecek değilim,» dedi.


«Bilmiyorum... Zamanı hatırlıyamıyorum... Her gün birbirinin aynı.»


Silahşor ilk defa o zaman bilinçli bir biçimde, bu çocuk buraya nasıl geldi, diye düşündü. Burası insan öldüren dev çölün ortasında. Ama bu konuyla ilgilenmeyecekti. Hiç olmazsa şimdilik. Jake'e döndü. «Bir tahminde bulun. Gideli çok mu oldu?»


«Hayır. Çok olmadı. Ben de zaten buraya yeni geldim.»


Silahşorun içindeki ateş alevleniverdi. Tenekeyi kaparak hafifçe titreyen elleriyle kavradı ve su içti. Kafasının içinde o çocuk şarkısı yeniden yankılandı. Ama bu kez annesinin yüzünü değil, Alice'in yaralı suratını gördü. Tull'dayken onun kadını olan Allie'nin.


Genç adam çocuğa, «Ne kadar oldu?» diye sordu. «Bir hafta? İki? Üç?»


Jake ona dalgın dalgın baktı. «Evet.»


«Hangisi?»


«Bir hafta. Ya da iki. Dışarı çıkmadım. O rahip su bile içmedi. Onun bir papazın hayaleti olabileceğini düşündüm. Çok korktum. Zaten artık durmadan korkuyorum.» Yüzü titreşti. Tiz bir sesin parçalamak üzere olduğu bir kristal bardak gibi. «Rahip ateş bile yakmadı. Orada sadece öyle oturdu. Uyuyup uyumadığını bile bilmiyorum.»


Silahşor, ona yakınım, diye düşündü. Her zamankinden daha fazla yaklaştım ona... Vücudunun bütün suyunun buharlaşmış olmasına rağmen avuçları ona nemliymiş gibi geldi. Yağlı gibi.


Jake, «Burada kurutulmuş et var,» diye açıkladı.


«Pekâlâ.» Silahşor başını salladı. «İyi.»


Çocuk eti getirmek için kalkarken dizleri hafifçe çatırdadı. Küçük vücuduyla güzelce, dimdik duruyordu. Çöl henüz kanını iliğini kurutmamış, onu güçsüzleştirmemişti. Kolları zayıftı. Ama cildi güneşten yanmış olmasına rağmen henüz kuruyup çatlamamıştı.


Silahşor, vücudunda hâlâ yeterince sıvı var, dedi kendi kendine. Tekrar tenekeden su içti. Vücudunda yeterli sıvı var. Ve buralı olmadığı da kesin.


Jake geri döndü. Elindeki güneşte kavrulmuş ekmek tahtasına benzeyen şeye şerit şerit kesilerek kurutulmuş et parçaları yığılmıştı. Güneşte kurutulmuşlardı bu etler.


Et lif lif ve sertti. Çok tuzlu oldukları için de Silahşorun ağzının yaralı dişetlerini ve yanak içlerini yaktı. Genç adam midesi iyice şişinceye kadar et yedi ve su içti. Sonra da arkasına yaslandı.


Jake etten küçük bir parça aldı sadece.


Silahşor çocuğu uzun uzun süzdü. Jake de gözlerini kaçırmadan dikkatle ona baktı.


Genç adam sonunda, «Buraya nereden geldin, Jake?» diye sordu.


«Bilmiyorum...» Jake kaşlarını çattı. «Aslında biliyordum. Buraya ilk geldiğim zaman her şeyi biliyordum. Ama şimdi her şey bulanıklaştı. Hani uyandığın zaman kötü bir rüyayı hatırlayamazsın ya. İşte öyle bir şey. Çok sık kâbus görüyorum...»


«Seni buraya biri mi getirdi?»


Çocuk, «Hayır,» dedi. «Kendimi burada buldum.»


«Sözlerinden bir anlam çıkmıyor.»


Jake'in yüzü birden buruştu. Neredeyse ağlayacaktı çocuk. «Elimde değil ki. Kendimi burada buldum. Şimdi sen de çıkıp gideceksin. Ben de açlıktan öleceğim. Buradan hiç hoşlanmıyorum. Korkunç bir yer burası.»


«Kendine acıma. Elinden geldiği kadar alışmaya çalış.»


Çocuk şaşkınlıkla karışık bir meydan okumayla, «Ben burada olmayı istemedim...» diye tekrarladı.


Silahşor bir parça et daha yedi. Yutmadan önce tuzunu giderebilmek için uzun uzun çiğnedi.


Çocuk da maceranın bir parçası halini aldı, diye düşünüyordu. Jake'in doğruyu söylediğinden eminim. Buraya gelmek istememiş. Ne yazık. Ben... Ben burada olmak istedim. Ama oyunun bu kadar pisleşmesini istemiş değilim. Tabancalarımı Tull'ın silahsız insanlarına çevirmek hiç hoşuma gitmedi. Bunu istemedim. Allie'yi vurmayı da. Yüzünde o acayip, ışıltılı yara izi olan Allie'yi. Bende bir saplantı halini alan görevim ve macerayla, ilgisi olmayan bir katile dönüşmek arasında bir seçim yapmak zorunda kalmayı da istemedim. Siyahlı adam çaresizliği yüzünden bazı kötü oyunlara başvurmaya başladı. Tabii bu onun işiyse. Masum seyircileri bilmedikleri bir sahneye çıkarmak ve onlara anlamadıkları birtakım sözleri söyletmek haksız bir davranış... Allie... Allie hiç olmazsa bu dünyadandı. Kendi kendisini kandırmasına rağmen öyleydi. Ama bu çocuk... Bu lanet olasıca çocuk...


Genç adam Jake'e, «Bana hatırlayabildiklerini anlat,» dedi.


«Pek az şeyi hatırlıyorum. Ve artık onlardan hiçbir anlam çıkmıyor.»


«Sen yine de anlat. Belki ben onların anlamını kavrayabilirim.»


«Bir yer vardı... Buradan önceki yer... Çok odalı, yüksek binaların olduğu bir kent. Bir verandadan o yüksek binalara ve suya bakabiliyordun. Suyun içinde bir heykel duruyordu.»


«Suyun içinde bir heykel mi duruyordu?»


«Evet. Elinde bir meşale tutan taçlı bir hanım heykeli.»


«Bunları sen mi uyduruyorsun?»


Çocuk umutsuzca, «Galiba öyle... » diyerek içini çekti. «Sokaklarda taşıtlar vardı. Küçük taşıtlar, büyük taşıtlar. Sarı arabalar. Sürüyle sarı araba. Ben yürüyerek okula gidiyordum. Sokakların kenarında betondan yollar vardı. Sonra bakılacak büyük pencereler ve içeride elbiseler giymiş heykeller. Elbiseleri o heykeller satıyorlardı. Biliyorum bu sözlerim çok delice ama... elbiseleri o heykeller satıyorlardı.»


Silahşor başını salladı ve çocuğun yalan söyleyip söylemediğini anlamak için ona baktı. Ama Jake'in yüzünden masal anlatmadığı belliydi.


Çocuk, «Yürüyerek okula gidiyordum...» diye tekrarladı. Bu onda bir saplantı halini almış gibiydi. «Ve elimde...» Gözlerini yumdu. Hatırlamaya çalışarak dudaklarını kıpırdattı. «Elimde... kahverengi., bir... kitap... çantası vardı. Öğle yemeğimi de yanıma almıştım. Ve...» Yine kendini zorlayarak hatırlamak için çabaladı. «... bir kravat takmıştım.»


«Bir ne?»


«Bilmiyorum...» Jake farkına varmadan parmaklarıyla usulca boynunu sardı.


Silahşora asılmayı hatırlatan bir hareketti bu.


«Bilmiyorum... Her şeyi unuttum.» Ve Jake gözlerini uzaklara dikti.


Silahşor, «Seni uyutabilir miyim?» diye sordu.


«Uykum yok ki.»


«Uykunu getirebilirim. Sana her şeyi hatırlatabilirim.»


Jake kuşkuyla, «Bunu nasıl yapabilirsin?» dedi.


«Sununla.»


Silahşor fişekliğinden bir kurşunu alarak parmaklarının arasında çevirmeye başladı. Bu hareketi çok ustalıkla yapıyordu. Yumuşakça. Kurşunu önce kolaylıkla baş ve işaret parmaklarının arasında döndürdü. Sonra işaret parmağıyla üçüncüsü arasında. Kurşunu üçüncüyle dördüncü parmaklarına geçirdi. Sonunda dördüncüyle serçe parmağına. Kurşun bir ara gözden kayboldu. Sonra birdenbire gözüktü. Sanki bir an havada uçtu. Döndü. Kurşun Silahşorun parmaklarının arasında ilerledi. Parmakları rüzgârda dalgalanan boncuktan oluşmuş bir perdeye benziyorlardı.


Çocuk kurşunu izliyordu. İlk inanmazlığın yerini sevinç almıştı; sonra dalgınlığa ve nihayet ağır ağır ifadesiz bir bakışa dönüştü. Jake'in gözleri kapandı. Kurşun hâlâ sağa sola oynuyordu. Jake gözlerini tekrar açtı. Silahşorun parmaklarının arasında düzgünce, usulca dans eden kurşunu uzun bir süre seyretti. Ve sonra gözleri tekrar kapandı. Silahşor hâlâ kurşunu parmaklarının arasında döndürüyordu. Ama Jake gözlerini açmadı. Sakin sakin, düzenli soluk alıyordu.


Bu da oyunun bir parçası mı? Evet. Bunun güzel bir tarafı var. Mantıklı bir yanı. Sert mavi buz dağlarının kenarlarındaki dantele benzeyen izler gibi... Silahşorun kulağına rüzgâr çanlarının sesleri gelir gibi oldu. Ruh hastalığının kurşuna benzeyen o tadını duydu. İlk kez olmuyordu bu. Parmaklarının arasında farkına varmadan zarif hareketlerle çevirdiği kurşun birdenbire ona korkunç bir şeymiş gibi geldi. Canlıydı o. Bir canavarın izlerini taşıyordu. Kurşunu avucuna alarak, parmaklarını canı yanıncaya kadar sıktı. Bu dünyada ırza geçmek diye tanımlanacak bir şey vardı. Irza geçmek, cinayet, ağza alınmayacak çirkin davranışlar Ve bütün bunlar iyilik etmek için yapılıyordu. Kahrolasıca iyilik. Efsane için. Kutsal amaç uğruna. Kule için. O Kara Kule.


«Ah, o Kule bir yerlerde. Gökyüzüne kapkara bir gölge gibi yükseliyor.»


Silahşorun çöl kumlarının yaraladığı kulaklarına rüzgâr çanlarının sesi geldi.


Genç adam, «Neredesin sen?» diye sordu.


Jake Chambers elinde kitap çantasıyla merdivenden iniyordu. Çantada Yeryüzü Bilimi, Ekonomik Coğrafya, not defteri, bir kurşun kalem, annesinin aşçısı Bayan Greta Shaw'un krom ve formikadan oluşan mutfakta onun için hazırladığı yemek vardı. Mutfakta durmadan bir aspiratör çalışıyor ve yabancı kokuları emerek götürüyordu. Jake'in yemek torbasına fıstık ezmesi ve reçelli bir sandviç, bir salam, marul ve soğanlı sandviç ve dört de kurabiye konmuştu. Anne ve babası çocuktan nefret etmiyorlardı. Ama onunla ilgilendikleri de yoktu. Çıkıp gidiyor ve onu Bayan Greta Shaw'a, dadılara, yazın bir öğretmene bırakıyorlardı. Çoğu zaman da okula. (İyi bir özel okuldu. En önemlisi de öğrencilerin hepsi beyazdı.) Bütün bu insanlar hiçbir zaman olduklarından başka türlü gözükmeye kalkışmamışlardı. Birer profesyoneldi onlar. Kendi alanlarındaki uzmanların en iyileri. Hiçbiri de Jake'i annesinin okuduğu ve çocuğun da göz gezdirerek «heyecanlı bölümlerini» aradığı tarihi romanlarda olduğu gibi göğsüne bastırmaya kalkmıyordu. Babası bu kitaplardan «isterik canlar» diye söz ederdi. Bazen de «gömlek yırtıcılar» diye.


Jake kapalı kapının arkasından dinlerken annesi, babasını aşağılarcasına, «Şu sözleri söyleyene bak,» diyordu.


Adam televizyon şirketi için çalışıyordu. Jake onu birkaç kişinin arasından seçebilirdi. Herhalde.


Jake bütün profesyonellerden nefret ettiğinin farkında değildi. Ama gerçekten de nefret ediyordu onlardan. Merdivenlerden hoşlanıyor ve oturdukları apartmandaki asansöre binmiyordu. Sıska ama seksi bir kadın olan annesi çoğu zaman hasta ahbaplarıyla yatıyordu.


Jake Chambers şimdi sokaktaydı. Temiz, terbiyeli, güzel ve duyguluydu. Hiç arkadaşı yoktu. Sadece tanıdıkları vardı. Bu konuyu düşünmek zahmetine hiçbir zaman girmemişti. Ama yine de bu durum ona acı veriyordu. Profesyonellerle uzun yıllar beraber olduğu için onların pek çok özelliğini kapmış olduğunu bilmiyor, bunu anlamıyordu. Bayan Greta Shaw profesyonelce sandviçler yapıyordu. Dilimleri dörde bölüyor ve kabuklarını çıkarıyordu. Bu yüzden de Jake beden eğitimi saatinde elinde okul kitaplığından aldığı sporla ilgili bir romanla otururken insan onun kokteyl partide olması gerektiğini düşünüyordu. Elinde de kitap yerine bir içki kadehi olması gerektiğini.


Jake'in babası bir hayli para kazanıyordu. Çünkü «öldürmekte ustaydı. Yani rakip televizyon şebekesindeki pek tutulmayan bir oyuna karşılık güçlü programlar hazırlayabiliyordu. Günde dört paket sigara içmekteydi. Öksürmüyordu. Yalnız haşin bir tavırla gülümserdi. Gülüşü insanın aklına süpermarketlerde satılan biftek bıçaklarını getiriyordu.


Jake yoldan aşağıya inmeye başladı. Annesi onun için taksi parası bırakıyordu. Ama yağmur yağmadığı zaman hep yürürdü.


Kitap çantasını sallayarak ilerliyordu. Sarı saçları ve mavi gözleriyle tam bir Amerikan çocuğuydu. Kızlar onu farketmeye başlamışlardı bile. (Tabii annelerinin onayıyla.) Jake de o çocuksu küstahlıkla onlardan kaçmıyordu. Farkına varmadan profesyonelce bir tavırla kızlarla konuşuyor ve onları şaşırtarak kendisinden uzaklaştırıyordu. Jake coğrafyadan hoşlanır, akşam üzerleri bowling oynardı. Babasının kukaları otomatik olarak yerleştiren makineleri üreten bir fabrikada hissesi vardı. Ama Jake'in gittiği bowling salonunda babasının ürettiği makineleri kullanmıyorlardı. Jake bu konuyu düşünmediğini sanıyordu. Ama düşünmüştü aslında.


Kaldırımda ilerlerken Brendio mağazasının önünden geçti. Vitrinde mankenler duruyordu. Bazılarına kürk, bazılarına da altın düğmeli Edward tarzı takımlar giydirilmişti. Kimi ise çıplaktı. Çırılçıplak. Bu modeller... bu mankenler tümüyle profesyoneldiler. Ve Jake profesyonelce olan her şeyden nefret ediyordu. Henüz kendinden nefret edecek yaşta değildi. Ama o tohum içine ekilmişti bile. Kalbindeki o acı yarığa ekilmişti.


Jake köşeye gelince yanında kitap çantasıyla durdu. Trafik homurdanarak akıyordu. Gürültülü otobüsler, taksiler, Volkswagenler, büyük bir kamyon. Jake sadece bir çocuktu. Ama sıradan bir çocuk da değildi. Gözünün ucuyla onu öldürecek olan adamı gördü. Siyahlı adamdı. Çocuk yabancının yüzünü seçemedi. Sadece adamın etekleri uçuşan cüppesini ve onu itmek için uzattığı ellerini farketti. Jake ellerini öne doğru uzatarak yola yuvarlandı. İçinde Bayan Greta Shaw'un profesyonelce hazırladığı yiyecekler olan kitap çantasını bırakmamıştı. Bir an yaklaşan arabanın polorize camının arkasındaki işadamının dehşet dolu suratını gördü. Başındaki koyu lacivert şapkanın kurdelesine küçük ama gösterişli bir tüy takılmıştı. Karşı kaldırımda duran yaşlı bir kadın çığlık attı. Onun başında da tüllü siyah bir şapka vardı. Tül gösterişli değildi, yas tutan birinin kara peçesine benziyordu. Jake hayretten başka hiçbir şey hissetmiyordu. O her zamanki şaşkınlığı. Her şey böyle mi sona eriyor? Yola düştü ve gözlerinden beş santim ilerideki asfalt doldurulmuş çatlağa baktı. Kitap çantası elinden fırladı. Acaba dizlerim sıyrıldı mı, diye düşündüğü sırada gösterişli tüyü olan lacivert şapkalı işadamının arabası üzerinden geçti. Kırk santim eninde lastikleri olan 1976 modeli mavi, büyük bir Cadillac'tı. Araba Jake'in belkemiğini kırdı, midesini ezdi. Ve ağzından kanlar fışkırmasına neden oldu. Yüksek basınçlı bir fıskiye gibi. Jake başını çevirdi ve Cadillac'in alev alev yanan stop lambalarını gördü. İşadamı fren yapmıştı. Cadillac'in duraklayan arka lastiklerinden dumanlar çıkıyordu. Araba kitap çantasını da çiğnemiş, üzerinde siyah, enli bir lastik izi bırakmıştı. Jake başını öbür tarafa döndürdü. Büyük sarı bir Ford çığlığa benzeyen sesler arasında hemen yanıbaşında durdu. El arabasıyla tuzlu baton ve soda satan bir zenci koşarak ona doğru geliyordu. Jake'in burnundan, gözlerinden, kulaklarından ve makatından kan akıyordu. Cinsel organı yamyassı olmuştu. Öfkeyle, dizlerimi çok kötü mü çizdim, diye kendi kendine sordu. Şimdi Cadillac'in sürücüsü de anlaşılmaz bir şeyler söyleyerek ona doğru koşuyordu.


Sonra bir ses duyuldu. Korkunç ve sakin bir ses. Felaketin sesi. «Ben rahibim. İzin verin de geçeyim. Nedamet getirmesi...»


Jake siyah cüppeyi gördü ve ani bir dehşete kapıldı. Bu oydu. Siyahlı adam. Çocuk son gücünü kullanarak başını çevirdi. Bir yerde bir radyoda Kiss adlı rock grubunun bir parçası çalıyordu. Jake elinin kaldırıma sürüldüğünü farketti. Küçük, beyaz ve biçimliydi eli. Hiçbir zaman tırnaklarını kemirmezdi. Jake eline bakarken öldü.


Silahşor kaşlarını çatmış düşünüyordu. Yorgundu. Bütün vücudu sızlıyor, kafasında düşünceler onu kızdıracak kadar yavaş beliriyordu. Karşısında, o şaşılacak çocuk ellerini kucağına bırakmış uyuyor, hâlâ sakin sakin soluyordu. Olanları fazla duygulanmadan anlatmıştı. Ancak sonlarda, sıra «Rahip» ve «Nedamet»e geldiği zaman ses titremeye başlamıştı. Tabii Silahşora kendi ailesinden ve ruhunu ikiye bölen o şaşkınlığından söz etmemişti. Ama yeteri kadar gerçek de sözlerine sızmıştı.


Aslında bu dünyada çocuğun anlattığı gibi bir kent yoktu. (Ya da belki vaktiyle vardı. Ama bu kent artık tarih öncesi çağlarla ilgili efsanelerde yaşıyordu.) Jake'in hikâyesinin en sarsıcı yanı bu değildi. Ama Silahşor yine de etkilenmişti. Bütün bunların hepsi insanı sarsıyordu. Silahşor bunların ne anlama geldiğini düşünüyor ve varacağı sonuçtan korkuyordu.


«Jake?»


«Ha-hı?»


«Bütün bunları uyandığın zaman hatırlamak istiyor musun? Yoksa unutmayı mı tercih edersin?»


Çocuk hemen, «Olayı unutmalıyım,» dedi. «Kanlarım aktı.»


«Pekâlâ. Artık uyuyacaksın. Anlıyor musun? Haydi, yat bakalım.»


Jake uzandı. Huzurlu ve zararsız gibi bir hali vardı. Ufak bir çocuktu. Ama Silahşor, Jake'in zararsız olduğuna inanmıyordu. Çocuk insanda öldürücü bir şeymiş izlenimini bırakıyordu. Jake kader kokuyordu. Bu duygu hiç hoşuna gitmiyordu Silahşorun. Ama çocuktan hoşlanıyordu yine de. Hem de çok hoşlanıyordu.


«Jake?»


«Hişş... Uyumak istiyorum.»


«Evet. Ve uyandığın zaman bunların hiçbirini hatırlamayacaksın.»


«Tamam.»


Silahşor kısa bir süre çocuğu seyretti. Kendi çocukluğunu düşünüyordu. Sanki o günleri bir başkası yaşamıştı. Osmotik bir mercekten geçerek bambaşka bir kimliğe bürünen biri. Ama şu anda o çocukluk yılları içini sızlatacak kadar yakınmış gibi gözüküyordu. 


Durak yerinin ahırı çok sıcaktı. Genç adam dikkatle biraz daha su içti. Ayağa kalkarak ahırın dibine gitti. Orada durup atlar için yapılmış olan bölmelere baktı. Bir köşede beyaz samanlardan oluşan bir yığın vardı. Bir de dikkatle katlanmış bir battaniye. Ama buraya at kokusu sinmemişti. Zaten ahırda hiç koku yoktu. Güneş bütün kokuları emmiş ve geride hiçbir şey bırakmamıştı. Hava dışarıdaki gibiydi.


Ahırın gerisinde küçük, karanlık bir oda vardı. Ortaya paslanmaz çelikten yapılmış bir makine konmuştu. Alet paslanmamış, çürümemişti. Bir yayığa benziyordu. Solundan krom bir boru uzanıyor, yerdeki bir deliğin üzerinde sona eriyordu. Silahşor başka kurak yerlerde de buna benzer bir tulumba görmüştü. Ama bu kadar büyüğünü değil. Kimbilir burada yaşayanlar su bulabilmek için toprağı ne kadar kazmışlardı. Çölün altındaki o gizli ve sonsuza dek kapkara kalacak olan suyu.


Bu durak yerini terkettikleri zaman neden tulumbayı da alıp götürmediler?


Belki de iblisler yüzünden.


Silahşor birdenbire titredi. Vücudunu sağa doğru büktü. Tüyleri diken diken oldu. Sonra geçti.


Kontrol levhasına giderek, tulumbayı çalıştıracak olan düğmeye bastı. Yarım dakika kadar sonra borudan berrak ve soğuk bir su fışkırdı... Ve yeniden dolaşması için delikten akarak gözden kayboldu. Tulumba keskin bir şıkırtıyla kendi kendini kapatmadan önce yaklaşık üç galon su aktı. Bu makine bu yere ve zamana uymayacak bir şeydi. Gerçek aşk kadar uymayacak bir şey. Ama yine de Hüküm Günü kadar kesindi. Dünyanın değişmeden önceki çağlarını hatırlatan sessiz bir anıt. herhalde atom enerjisiyle çalışıyordu. Çünkü burada elektrik yoktu. Binlerce kilometrelik bir bölgede de. Ve kuru akümülatörler bile çoktan güçlerini kaybederlerdi.


Silahşor geri dönerek çocuğun yanına oturdu. Jake bir elini yanağının altına sokmuştu. Hoş bir çocuktu. Silahşor biraz daha su içti. Sonra da bağdaş kurdu.


Bu çocuk da, çölün sınırında yaşayan o delikanlı gibi zaman kavramını kaybetmiş. Onun bir kuşu vardı... Genç adam birdenbire hatırladı. Kuşun adı Zoltan'dı. Evet... İkisi de zaman kavramını kaybetmişler. Ama siyahlı adama iyice yaklaştığım da kesin. Siyahlı adam kendince bir nedenle onu yakalamama izin verecek. Aklına ilk kez gelmiyordu bu. Belki de onun istediğini yapmış olacağım... Genç adam düşmanıyla karşılaştıkları zaman neler olacağını düşündü ama bu olayı hayal bile edemedi.


Sıcak boğucuydu ama Silahşor artık kendini hasta gibi hissetmiyordu. O çocuk şarkısı yine kafasında yankılandı. Ama bu sefer annesini değil Cort'u hatırladı. Yüzünde tuğlaların, kurşunların ve sopaların açtığı yaraların izleri kalmış olan Cort'u. Savaş yaralarıydı bunlar.


Silahşor, acaba Cort o görkemli yaralara uygun bir aşk yaşadı mı, diye kendi kendine sordu. Hiç sanmıyorum... Sonra aklına Aileen geldi. Ve Marten. O tam sayılamayacak büyücü.


Silahşor geçmişin üzerinde uzun uzadıya duracak bir insan değildi. Gelecekle ilgili belli belirsiz bir tahminde bulunabilmesi ve duygusal yapısı onu hayal gücü olmayan, iç sıkıcı bir yaratık olmaktan kurtarıyordu. O yüzden şimdi kafasına üşüşen anılar onu şaşırtıyorlardı. Her ad bir başkasını hatırlatmaktaydı: Cuthbert, Paul, ihtiyar Jonas... ve Susan, penceredeki güzel kız.


Tull'daki piyanist eski şarkılardan hoşlanıyordu. (O da ölmüştü. Tull'lıların hepsi ölmüşlerdi. Vurmuştu onları.) O eski şarkılardan birini ahenksizce, usulca mırıldandı:


«Aşk, ey ilgisiz aşk Bak ilgisiz aşk ne yaptı.»


Silahşor şaşkın şaşkın güldü. «O sıcak renkli, yemyeşil dünyadan bir ben kaldım.» Bütün özlemine rağmen kendi kendine acımıyordu. Dünya amansızca değişmiş, geçip gitmişti. Ama Silahşorun bacakları hâlâ güçlüydü. Ve siyahlı adam da yakındaydı. Böyle düşünürken uyuyakaldı.


Uyandığı zaman hava kararmak üzereydi. Çocuk gitmişti.


Ayağa kalkarken dizleri çatırdadı. Ahırın kapısına gitti. Hanın karanlık verandasında küçük bir alev titreşiyordu. O tarafa doğru gitti. Batan güneşin sarımsı kızıl ışığında peşinden sürüklediği gölgesi uzun ve kapkaraydı.


Jake bir gaz lambasının yanında oturuyordu. «Yakıt varildeydi,» dedi. «Ama lambayı evde yakmaktan korktum. Her şey kupkuru...»


«İyi yapmışsın.» Silahşor oturdu. Kalçalarının altından kalkan tozları gördü ama üzerinde durmadı. Uzun yıllar boyunca birikmişti bu tozlar. Lambanın alevi çocuğun yüzünde ince ışık oyunları yapıyordu.


Silahşor kesesini çıkarıp bir sigara sardı. Çocuğa, «Seninle konuşmamız gerekiyor,» dedi.


Jake, «Evet,» der gibi başını salladı.


«Herhalde gördüğün o siyahlı adamın peşinde olduğumu anladın.»


«Onu öldürecek misin?»


«Bilmiyorum... Onu bana bir şey söylemesi için zorlayacağım. Belki de beni bir yere götürmesini de isterim.»


«Nereye?»


Silahşor, «Bir kuleyi bulmak istiyorum,» diye cevap verdi. Sigarasını lambanın şişesinin ağzına tutarak yaktı. Dumanlar şiddetlenmeye başlayan akşam rüzgârında savruldu.


Jake dumanları seyrediyordu. Yüzünde ne korku vardı, ne de merak. Hevesli olduğu da söylenemezdi.


Silahşor, «Onun için yarın tekrar yola çıkacağım,» diye konuşmasını sürdürdü. «Benimle gelmen gerekecek. O etten ne kadar kaldı?»


«Sadece bir avuç.»


«Ya mısır?»


«Pek az.»


Silahşor başını salladı. «Bu evin mahzeni var mı?»


«Evet, var.» Jake ona baktı. Gözbebekleri irileşmişti. «Yerdeki halkayı çektiğin zaman kapak açılıyor. Ama ben mahzene inmedim. Merdivenin kırılmasından korktum. O zaman bir daha yukarı çıkamazdım. Burada kokusu olan tek yer o mahzen.»


«Yarın erkenden kalkar ve mahzende yanımıza almaya değecek bir şey olup olmadığına bakarız. Ondan sonra da yola çıkarız»


«Pekâlâ.» Jake bir an durdu. Sonra da ekledi. «Seni uyurken öldürmediğime seviniyorum. Bir yaba vardı. Ve seni öldürmeyi düşündüm. Ama bunu yapmadım. Ve artık uyumaktan da korkmayacağım.»


«Neden korkuyordun ki?»


Çocuk ona tehlikeli bir tavırla baktı. «Hortlaklardan... O adamın geri gelmesinden.»


Silahşor, «Siyahlı adamın geri gelmesinden,» dedi. Bu bir soru değildi.


«Evet. Kötü bir insan mı o?»


«Takındığın tavra bağlı.» Genç adam dalgın dalgın konuşmuştu. Ayağa kalkarak sigarasını sert toprakların üzerine attı. «Artık uyuyacağım.»


Jake ona çekine çekine baktı. «Ben de ahırda seninle birlikte uyuyabilir miyim?»


«Tabii.»


Silahşor basamaklarda durup gökyüzüne baktı. Çocuk da yanına geldi. Kutup yıldızı yukarıda ışıldıyordu. Mars da.


Genç adam, gözlerimi yumduğum takdirde, diye düşündü. Baharın ilk kurbağalarının vakvaklarım duyabileceğim sanki. Burnuma sarayın ilk kez biçilen çimlerinin o güzel kokusu gelecek. Yazın yaklaştığını müjdeleyen kokusu. Belki doğu kanadında hanımların kroket oynarlarken çıkardıkları gürültüleri duyacağım. Alacakaranlıkta gölgeler koyulaşırlarken bu hanımların arkalarında sadece ince ve dümdüz elbiseleri olacak. Aileen'in çitlerin arasındaki açıklıktan çıktığını farkedeceğim...


Geçmişi bu kadar çok düşünmek ondan beklenmeyecek bir şeydi.


Silahşor dönerek lambayı aldı. «Haydi, gidip yatalım.»


Jake'le birlikte avludan geçip ahıra gittiler.


Silahşor ertesi sabah mahzeni inceledi.


Jake haklıydı. Mahzen çok pis kokuyordu. Silahşorun midesini bulandıran ve ona bataklıkları hatırlatan ıslak bir kokuydu bu. Kokusuz çöl ve ahırdan sonra başı dönmeye başladı biraz. Mahzene çoktan çürümüş olan lahana, şalgam ve patateslerin pis kokusu sinmişti. Ama merdiven sağlama benziyordu. Silahşor aşağıya indi.


Zemin topraktı. Neredeyse ellerini tavan kirişlerine dokundurabilecekti. Burada örümcekler hâlâ yaşıyorlardı. İnsanı ürkütecek kadar iri, kurşuni gövdeleri leke leke örümcekler. İçlerinden çoğu değişime uğramıştı. Kimisinin gözleri sap gibi çıkıntıların uçundaydı. Kimisinin ise on altı bacağı vardı.


Silahşor etrafına bakınarak gözlerinin karanlığa alışmasını bekledi.


Jake yukarıdan endişeli endişeli, «İyisin ya?» diye seslendi.


«Evet.» Genç adam dikkatle bir köşeye bakıyordu. «Burada tenekeler var. Bekle.»


Köşeye giderken başını eğdi. Orada bir yanı açılmış eski bir kutu duruyordu. Tenekelerde sebzeler vardı. Yeşil fasulye, kuru fasulye... Ve üç teneke sığır kavurması.


Silahşor kucak dolusu tenekeyle merdivene gitti. Yarıya kadar çıkarak kutuları Jake'e vermeye başladı. Çocuk onları alabilmek için yere diz çöktü. Genç adam da başka kutular getirmek için tekrar aşağıya indi.


Üçüncü defa mahzene indiği zaman temellerden gelen iniltiye benzer sesleri duydu.


Dönerek baktı. Ve adeta uykuda gibi dehşet duydu. Tembelce ama tiksinti uyandırıcı bir duyguydu. Suyun içinde sevişerek boğulmaya benziyordu.


Temel dev kumtaşı bloklarından yapılmıştı. Herhalde han yeniyken yan yana düzgünce dizilmişlerdi. Ama taşlar şimdi çarpılmış, birbirleriyle türlü açı oluşturuyorlardı. Duvar sanki üzerine acayip bir hiyeroglifle uzun bir yazı yazılmış gibi duruyordu. Ve böyle iki temel taşının arasındaki bu garip açılardan birinden kumlar ince ince akıyordu. Sanki dışarıda biri mahzene girebilmek için salyalarını akıtarak, telaşla yeri kazıyordu.


İniltiye benzeyen ses yükselip alçalıyordu. Gitgide tizleşiyordu da. Sonunda bütün mahzeni doldurdu. Müthiş bir acı ve çaresizce bir çabayı andırmaktaydı.


Jake, «Yukarı çık,» diye haykırdı. «Ah, Tanrım! Bayım, hemen yukarı çık!»


Silahşor sakin sakin, «Haydi oradan,» dedi.


Jake yine bir çığlık attı. «Yukarı gel!»


Genç adam cevap vermedi. Elini uzatarak duvarın önündeki kuru deri parçasını çekti.


Şimdi duvarda bir delik vardı. Bozuk para büyüklüğünde bir delik. Silahşor kendi dehşetinin oluşturduğu perdenin arkasından korkuyla kaçan Jake'in ayak seslerini duyabiliyordu. Sonra kumların akışı durdu. İniltiler kesildi. Ama şimdi birinin zorlukla kesik kesik soluduğunu duyuyordu.


«Kimsin sen?» diye sordu.


Cevap veren olmadı.


Adı aslında Roland olan Silahşor Soylu Diliyle konuşmaya başladı. Emrediyordu. Sesi gökgürültüsüne dönüşmüştü sanki. «Kimsin sen, İblis? Konuşabiliyorsan konuş! Zamanım az. Ellerimin sabrı tükenmeye başlıyor.»


Duvarın içinden boğuk bir ses ağır ağır, zorlukla yükseldi. «Acele etme.»


Ve Silahşor o dehşetin arttığını, adeta katı bir cisim halini aldığını hissetti. Duvarın içinden yükselen Alice'in sesiydi. Tull köyünde yanında kaldığı kadın.


Ama Alice öldü, diye düşündü. Onun yere yığıldığını gözlerimle gördüm. İki kaşının arasında bir delik açılmıştı. Silahşora sanki bir denizin derinliklerine iniyormuş gibi geliyordu.


«Acele etme, Silahşor. 'Çekiciler'in önünden ağır ağır geç. Sen çocukla ilerlerken, siyahlı adam cebinde senin ruhunla yürüyecek.»


«Ne demek istiyorsun? Konuş!»


Ama o soluklar kesilmişti.


Silahşor bir an donmuş gibi durdu. Sonra o dev örümceklerden biri koluna atlayarak omzuna kadar çıktı. Genç adam farkına varmadan homurdanarak örümceği bir vuruşta yere attı ve kendini zorlayarak ayaklarını kımıldattı. Böyle yapmak istemiyordu.; Ama töreler kesindi. Onlara karşı gelinemezdi.


Eski bir atasözü vardı. «Ölüden ölüye.» Buna göre ancak bir •ceset konuşabilirdi.


Silahşor duvardaki deliğe giderek taşa yumruğunu indirdi. Kumtaşı blokun kenarları kolaylıkla ufalandı. Delikten elini uzatırken kasları hafifçe büzüldüler.


Silahşorun parmakları sert bir cisme geldi. Üzerinde kabartmalar ve yumrular vardı. Bu cismi çekip çıkardı. Bir çene kemiğiydi. Uçtaki eklem yeri çürümüştü. Dişler sağa sola doğru çarpılmışlardı.


Usulca, «Pekâlâ...» diye mırıldanarak kemiği kabaca bir hareketle arka cebine soktu. Sonra merdivenden çıktı. Son tenekeleri beceriksizce taşıyordu. Mahzen kapağını kapatmadı. Böylece güneşin ışıkları içeri dolacak ve o örümcekleri öldürecekti.


Jake ahırın önündeki avlunun ortasına kadar gitmişti. Çatlamış, ufalanmış sert toprağın üzerinde büzülmüştü çocuk. Silahşoru görünce bir çığlık attı. Bir iki adım geriledi. Sonra da bağırarak ona doğru koştu.


«Onun seni yakaladığını sandım! Seni yakaladığını sandım! Seni yakaladığını...»


«Beni yakalamadı.» Silahşor zavallı çocuğu göğsüne bastırdı. Jake'in yüzü alev alev yanıyordu. Kaburgalarının üzerine bastırdığı elleri kupkuru ve sıcaktı.


Silahşor sonradan, o anda bu çocuğu sevmeye başladım sanırım, diye düşünecekti. Tabii siyahlı adam tâ başından beri bunu planlamıştı.


«O bir iblis miydi?»


Jake'in sesi boğuktu.


«Evet. Konuşan iblis. Artık oraya dönmemize gerek yok. Haydi, gel.»


Silahşorla çocuk ahıra girdiler. Genç adam Jake'in üzerine örttüğü battaniyeyle bir bohça yaptı. Battaniye fazla sıcaktı ve insana batıyordu. Ama yararlanabileceği başka hiçbir şey yoktu. Bu işi tamamladıktan sonra tulumlara tulumbadan su doldurdu.


Jake'e, «Tulumlardan birini sen taşı,» dedi. «Şöyle omzuna at. Yılanını taşıyan bir fakir gibi. Görüyor musun?»


«Evet.» Jake genç adama hayran hayran baktı. Sonra tulumlardan birini omzuna vurdu.


«Çok ağır mı?»


«Hayır, hayır. İyi.»


«Haydi, haydi, bana doğruyu söyle. Başına güneş geçerse seni taşıyamam.»


«Başıma güneş geçmeyecek. Hiçbir şey olmayacak.»


Silahşor başını salladı.


«Dağlara gidiyoruz, değil mi?»


«Evet.»


Toprakları devamlı kavuran güneşe çıktılar. Jake başını dimdik tutuyordu. Başı Silahşorun hafifçe oynayan dirseklerinin hizasındaydı. Genç adamın sağından, biraz önden yürüyordu. Su tulumunun ham deriye sarılı uçları hemen hemen ayak bileklerine kadar iniyordu. Silahşor de omzuna çaprazlamasına iki su tulumunu almış, yiyecek çıkınını ise koltuğunun altına sokmuştu. Sol koluyla iyice sıkıştırıyordu.


Hanın ilerideki bahçe kapısından çıktılar. Ve tekrar bozuk araba yolunun izlerine rastladılar.


On beş dakika kadar yürüdükten sonra Jake dönerek iki binaya doğru el salladı. Hanla ahır dev çölde birbirlerine sokulmuş duruyormuş gibiydiler.


Jake, «Hoşçakalın!» diye bağırdı. «Hoşçakalın!»


Yürümeyi sürdürdüler. Araba yolu donmuş bir kum tepeceğini aştı. Silahşor tekrar arkasına baktığı zaman han artık gözükmüyordu. Etrafta sadece çöl vardı yine. Sadece çöl.


Handan ayrılalı üç gün olmuştu. Dağlar iyice yakınmış gibi gözüküyorlardı. Ama bu aslında doğru değildi. Silahşorla çocuk çölün yükselerek dağların eteklerine eriştiğini görebiliyorlardı. İlk çıplak yamaçları, dünyanın derisinden somurtkan bir zaferle çıkan aşınmış kaya tabakalarını da. Daha yukarıda meyil biraz hafifliyor, sonra yamaç yeniden dikleşiyordu.


Ve Silahşor aylardan ya da yıllardan beri ilk kez yeşili görüyordu. Gerçek, yaşayan yeşilliği. Çimen, cüce ladinler, hatta belki de söğütler. Bu bitkileri yukarıdaki eriyen karlar besliyorlardı.


Daha yukarıda yine kayalar vardı. Yuvarlanmış bu dev kayalar göz kamaştıran, şahane tepelere doğru haşmetle yükseliyorlardı. Sonra dev bir yar uzaktaki daha alçak, aşınmış kumtaşı kayalıklarına, yuvarlak tepelere ve küçük yaylalara giden yolu gösteriyordu. Hemen hemen durmadan yağan yağmur, yarın özelliklerinin iyice görülmesini engellemekteydi.


Jake geceleri uykuya dalmadan önce birkaç dakika uzaklarda çakan şimşeklerin parlak kılıç oyunlarını büyülenmiş gibi seyrediyordu. Beyaz ve mor şimşekler berrak gecede karanlıkları yarıyorlardı.


Jake rahatlıkla yolculuk yapılabilecek bir çocuktu. Çok sağlam ve dayanıklıydı. Ama daha da önemlisi yorgunlukla, Silahşorun takdir ettiği bir sükûnet ve profesyonel bir irade gücüyle savaşıyordu. Fazla konuşmuyor, sorular da sormuyordu. Hatta o çene kemiği konusunda bile. Genç adam akşamları sigarasını içerken kemiği elinde evirip çeviriyordu. Çocuğun, onun dostluğunu gurur okşayacak bir şey saydığını seziyordu. Hatta Jake bu yüzden kendini yücelmiş bile sayıyordu belki, işte bu, Silahşoru rahatsız etmekteydi.


Bu çocuğu mahsus karşıma çıkardılar, diye düşünüyordu.


Sen çocukla ilerlerken siyahlı adam cebinde senin ruhunla yürüyecek.


Jake yavaşlamasına neden olmuyor, onu engellemiyordu. Bu da kötü ihtimaller olduğunu ortaya koymaktaydı.


Zaman zaman, düzensiz aralarla siyahlı adamın simetrik kamp ateşinin kalıntılarına rastlıyorlardı. Bu kalıntılar daha tazeydi artık.


Üçüncü gece Silahşor uzaklardaki bir kamp ateşinin parıltısını görür gibi oldu. ilk yamaçların biraz yukarısındaydı.


Ertesi gün öğleden sonra ikiye doğru Jake sendeledi. Az kalsın yuvarlanıyordu. Handan ayrılalı dört gün olmuştu.


Silahşor, «Hemen otur,» dedi.


«Hayır. Ben iyiyim.»


«Otur.»


Çocuk itaatle oturdu. Silahşor de onun yakınına çömeldi. Böylece Jake'in onun bölgesinde kalmasını sağlamış oldu.


«İç.»


«Daha su içme zamanı gelmedi ki...»


«İç.»


Çocuk su içti. Üç yudum.


Silahşor artık hafiflemiş olan battaniyeden çıkının ucunu ıslattı. Islak kumaşı çocuğun bileklerine ve alnına sürdü. Jake'in elleri de, alnı da kupkuruydu ve alev alev yanıyordu. Ateşi varmış gibi.


«Bundan sonra her gün bu saatte dinleneceğiz. On beş dakika. Uyumak ister misin?»


«Hayır.» Çocuk Silahşora utançla baktı.


Genç adam da onu süzdü ama ifadesiz bir suratla. Dalgın dalgın fişekliğinde takılı olan kurşunlardan birini çıkararak parmaklarının arasında döndürmeye başladı.


Çocuk büyülenmiş gibi onu seyrediyordu. «Bu numara çok güzel.»


Silahşor başını salladı. «Evet, öyle.» Bir an durdu. «Senin yaşındayken etrafı surlarla çevrili bir kentte yaşıyordum. Sana bundan söz ettim mi?»


Çocuk uykulu uykulu mırıldandı. «Hayır.»


«Öyle ya. Ve orada kötü bir adam vardı...»


«O rahip mi?»


Silahşor, «Hayır,» dedi. «Ama sözünü ettiğim kötü adamla siyahlı düşmanım arasında bir bağ olduğunu düşünüyorum artık. Belki de onlar üvey kardeşler. Marten bir büyücüydü... Merlin gibi. Senin geldiğin yerde ünlü Merlin'den söz ederler miydi?»


Jake dalgın dalgın, «Merlin ve Kral Arthur ve yuvarlak masa şövalyeleri,» diye mırıldandı.


Silahşor korkunç bir biçimde sarsıldı. «Evet... Ben o zaman, çocuktum...»


Jake oturduğu yerde uyuyordu şimdi. Kavuşturduğu ellerini kucağına bırakmıştı.


«Jake! Parmaklarımı şıklattığım zaman uyanacaksın. Kendini dinlenmiş ve canlanmış hissedeceksin. Anlıyor musun?»


«Evet.»


«O halde uzan.»


Silahşor kesesini çıkarıp bir sigara sardı. Eksik bir şey var, diye düşünüyordu. Eksik bir şey... Dikkatli ve titiz tavırlarıyla bunu aradı ve sonunda da buldu. Beni çıldırtan o acele etme isteği kayboldu. Sanki geride kalacakmışım gibi bir duyguya kapılmıyorum artık. İzlerin kaybolmasından ve elimde kopuk bir sicim parçasıyla kalakalmaktan da korkmuyorum. Bütün bunlar kayboldu. Ve yavaş yavaş siyahlı adamın kendisini yakalamamı istediğinden emin olmaya başlıyorum.


Peki, ondan sonra ne olacak?


Bu soru, Silahşorun ilgisini çekmeyecek kadar belirsizdi.


Kendi kendine, bu soru Cuthbert'i ilgilendirirdi, dedi. Çok ilgilendirirdi hem de. Ama Cuthbert gitti artık.


Bense ancak bildiğim biçimde ilerleyebilirim. Başka hiçbir şey yapamam.


Sigarasını içerken çocuğu seyretti. Sonra da aklına yine Cuthbert geldi. Her zaman gülen Cuthbert. Ve o ölüme de gülerek gitmişti.


Sonra Cort. O hiç gülmezdi.


Marten... Arada sırada gülümserdi. İnsanı endişelendiren hafif, sessiz ve ışıltılı bir gülümseyişi vardı. Karanlıkta açılan kanlı bir göz gibi.


Tabii bir şahin de vardı. Adı David'di onun. Ya da Davud. Efsanedeki o sapanlı çocuğun adı gibi.


David öldürme, parçalama ve dehşet uyandırma ihtiyacından başka bir şey bilmezdi, dedi kendi kendine. Bundan eminim. Benim gibiydi... Hiçbir şeyden kaçınmazdı David. Her zaman başrolü oynamaya çalışırdı.


Belki de aslında Şahin David herkesten çok Marten'e yakındı. Ve belki de annem Gabrielle bunu biliyordu...


Silahşorun midesi içinde ıstırapla yükselerek kalbine dayandı sanki. Ama yüzündeki ifade değişmedi. Sigarasının dumanlarının sıcak çöl havasında yükselerek ortadan kaybolmasını seyretti. Ve yine geçmişe döndü.


II


Gökyüzü beyazdı. Bembeyaz. Havada yağmur kokusu vardı. Etrafa çitlerin ve büyüyen yeşil şeylerin tatlı ve keskin kokuları yayılıyordu.


David, Cuthbert'in koluna tünemişti. Boş boş bakan altın gözlü küçük bir ölüm makinesiydi kuş. Cuthbert, David'in ayaklarındaki kösteğe bağlı ham deriden şeridi koluna dikkatsizce sarmıştı.


Cort iki çocuktan biraz uzakta duruyordu. Sessiz bir adamdı. Deriden yamalı bir pantolon giymiş, yeşil pamuklu gömleğinin beline eski piyade kayışını takmıştı. Yeşil gömleği çitler ve arka avluların renklerine karışıyordu. Saraylı hanımlar henüz kroket oynamaya başlamamışlardı.


Roland, Cuthbert'e, «Hazır ol,» diye fısıldadı.


Cuthbert güvenle, «Biz hazıra,» dedi. «Öyle değil mi, David?»


Konuşurken Adi Dili kullanıyorlardı. Ayak takımının ve uşakların diliydi bu. İki çocuğun herkesin önünde kendi dilleriyle konuşacakları gün daha çok uzaklardaydı.


«Hava çok güzel. Bu işe uygun. Yağmurun kokusunu alıyor musun? Bu...»


Cort birdenbire elindeki ökseyi kaldırarak yanını açtı. Kumru dışarıya, yukarıya doğru fırladı. Telaşla, hızla kanat çırparak gökyüzüne doğru yükselmeye çalışıyordu. Cuthbert şeridi çekiştirdi. Ama ağır hareket ediyordu. Şahin beceriksizce havalanmıştı. Sonra kanadını çırparak dengesini buldu. Yukarıya doğru uçup kumrudan daha fazla yükseldi. Bir kurşun hızıyla gidiyordu.


Cort kayıtsız bir tavırla iki çocuğun yanına gitti. İri, çarpık yumruğunu hızla Cuthbert'in kulağına indirdi. Çocuk sessizce yere devrildi. Ama can acısından dudakları gerilmiş, dişetleri ortaya çıkmıştı. Kanlar kulağından ağır ağır yemyeşil otların üzerine aktı.


Cort, «Çok ağır davrandın,» dedi.


Cuthbert ayağa kalkmaya çalışıyordu. «Affedersin, Cort. Ben sadece...»


Adam tekrar yumruğunu salladı. Çocuk da yine yere devrildi. Şimdi kanlar kulağından daha hızlı akıyordu.


Cort, «Soylu Diliyle konuş,» dedi usulca. Sesi ifadesizdi. Sarhoşça bir hırıltı vardı bu seste. «Pişmanlığını uygarlık diliyle açıkla, solucan. O uğurda senin erişemeyeceğin ululukta insanlar öldü.»


Cuthbert yine ayağa kalkmaya çalışıyordu. Gözlerinde yaşların ışıltısı vardı. Ama dudaklarını birbirine bastırmıştı, ince bir nefret çizgisi halini alan bu dudaklar hiç titremiyordu.


Cuthbert, «Üzgünüm,» dedi. Sesi kontrollüydü ama kesik kesik soluyordu. «İleride silahlarını taşımayı umduğum babamın yüzünü artık hatırlayamıyorum.»


Cort, «Evet, öyle piçkurusu,» diye homurdandı. «Hatanı düşüneceksin. Ve bu fikirlerini açlıkla da destekleyeceksin. Sana akşam yemeği yok. Sabah kahvaltısı da.»


Roland, «Bakın!» diye haykırarak gökyüzünü işaret etti.


Şahin gökyüzünde uçan kumrunun daha yukarılarına çıkmıştı. David bir an kaydı. Kaslı küt kanatlarını açmıştı. Sakin, beyaz bahar havasında hiç kımıldamadan ilerliyordu. Sonra kanatlarını kapattı ve bir taş gibi inmeye başladı. İki kuş biraraya geldiler.


Roland bir an gökyüzünde etrafa kanlar fışkırıyormuş gibi bir duyguya kapıldı... Ama tabii böyle düşünmesine hayal gücü yol açmış olabilirdi. David zaferle kısaca öttü. Kumru kanat çırptı, sonra döne döne yere indi. Roland ava doğru koştu. Cort'la cezaya çarptırılmış olan Cuthbert geride kaldılar.


Şahin avının yanına inmişti. Sakin sakin kumrunun beyaz göğsünü parçalıyordu. Birkaç tüy etrafta zikzaklar çizerek uçuştular.


Çocuk, «David!» diye bağırdı. Ve kesesinden çıkardığı bir parça tavşan etini şahine doğru fırlattı. David eti havada yakaladı, kuyruğunu sallayıp gırtlağını titreterek yuttu. Roland, David'in ayağını tekrar bağlamaya başladı.


Ama şahin adeta dalgınca denecek bir hareketle döndü ve Roland'ın kol derisini parçaladı. Deri ince uzun bir şerit gibi sarktı. Sonra kuş tekrar avının yanına döndü.


Roland homurdanarak şeride yine bir ilmek yaptı. Ve David'in yırtıp parçalayan gagasını eldivenli eliyle tuttu. Şahine bir parça daha et verdi. Sonra da kuşun kafasına gözbağını geçirdi. David uysalca çocuğun bileğine kondu.


Roland kolunda şahin, gururla ayağa kalktı.


Cort, Roland'ın kolundaki kanlar akan yarığı işaret ederek, «Bu da nesi?» diye sordu. Çocuk onun yumruğuna dayanmak için bütün gücünü topladı. Bağırmak istemediği için boğazı büzülmüştü. Ama adam ona vurmadı.


Roland, «Beni pençeledi,» dedi.


Cort, «Onu kızdırdın,» diye söylendi. «Şahin senden korkmuyor, oğlum. Ve hiçbir zaman da korkmayacak. Şahin, Tanrının Silahşorudur.»


Roland sadece Cort'a baktı. Fazla hayalci bir çocuk değildi. Belki Cort onun kıssadan hisse çıkarmasını istiyordu ama Roland bunu da anlayamadı. Yeterince pragmatikti, bu yüzden de, Cort'un şimdiye kadar söylediği birkaç saçmasapan sözden bira de bu, diye düşündü.


Cuthbert arkadan yaklaşarak Cort'a dilini çıkardı. Adamın görmeyen gözünün tarafında durduğu için güvendeydi. Roland gülmedi ama Cuthbert'e başını salladı.


Cort şahini aldı. «İçeri girin.» Cuthbert'i işaret etti. «Ama neler düşünmen gerektiğini unutma, solucan. Oruç tutacağını da. Bu gece ve yarın sabah.»


Cuthbert son derecede resmi ve soğuk bir tavır takındı. «Evet. Bu öğretici ve eğitici gün için teşekkür ederim.»


Cort, «Öğreniyorsun...» diye homurdandı. «Ama dilinin, öğretmeninin arkası dönükken ahmakça ağzından fırlamak gibi kötü bir alışkanlığı var. Belki ileride bir gün hem sen, hem de dilin haddinizi bileceksiniz.» Cuthbert'e yine vurdu. Yumruğunu bu kez çocuğun iki gözünün arasına indirdi. Öyle de sert vurdu ki, Roland çıkan sesi duydu. Tıpkı bir uşak balyozla bira fıçısına vurduğu zaman çıkan sese benziyordu.


Cuthbert arkaüstü çimlerin üzerine devrildi. Gözleri bulanıklaşmıştı. Sersem sersem bakıyordu. Sonra gözleri berraklaştı ve kinle alev alev yanan gözlerini Cort'a dikti. Nefretini gizlemiyordu artık. Gözlerinin tam ortasında kumrunun kanları kadar parlak birer nokta vardı.


Cuthbert başını salladı ve dudaklarını aralayarak gülümsedi. Roland o ana kadar böyle ürkütücü bir gülümseme hiç görmemişti.


Cort, «O halde senin için hâlâ umut var,» dedi. «Bu işi başarabileceğine inandığın zaman gelip beni bul, solucan.»


Cuthbert, dişlerinin arasından, «Bunu nasıl anladın?» diye fısıldadı.


Cort birdenbire Roland'a döndü. Müthiş bir hızla. Çocuk az kalsın bir adım geriliyordu. O zaman ikisi birden yerde yatacak ve taze çimenleri kanlarıyla süsleyeceklerdi.


Cort, Roland'ı işaret ederek Cuthbert'in sorusunu cevapladı. «Suratın bu solucanın gözlerine yansımıştı. Bunu her zaman hatırla, Cuthbert. Bugünkü son ders bu.»


Cuthbert yine başını salladı. Yine yüzünde o korkutucu gülümseme vardı. «Yüzümün böyle yansıyabileceğini unuttuğum için üzgünüm...» diye başladı.


Cort'un ilgisi sönmüştü. «Kes palavrayı.» Roland'a baktı. «Haydi git. İkiniz de gidin. Ahmak ifadeli solucan suratlarınıza daha fazla baktığım takdirde kusacağım.»


Roland, Cuthbert'e, «Haydi, gel,» dedi.


Çocuk kendini toplayabilmek için başını salladı. Sonra da ayağa kalktı.


Cort kısa eğri bacaklarıyla yamaçtan inmeye başlamıştı bile. Güçlü bir hali vardı. Ve tarih öncesi çağlardan kalma bir yaratığa benziyordu. Kamburunu çıkarmıştı. Tepesinde, kırçıl saçlarının arasındaki traş edilmiş daire hafifçe parlıyordu.


Cuthbert, «O aşağılık köpeği öldüreceğim,» diye homurdandı. Hâlâ gülümsüyordu. Alnında iri bir kaz yumurtası büyüklüğünde mor bir yumru mistik bir biçimde kabarmaya başlıyordu.


«Ne sen, ne de ben.» Roland birdenbire güldü. «Batı kanadındaki mutfakta benimle birlikte akşam yemeği yiyebilirsin. Aşçı bize biraz yiyecek verir.»


«Ama sonra bunu Cort'a söyler.»


Roland, «O Cort'un arkadaşı değil,» diye hatırlattı. Sonra da omzunu silkti. «Söylerse söylesin. Ne çıkar bundan?»


Cuthbert de güldü. «Tabii ya. Doğru. Ben her zaman başın geriye döndüğü ve tepeüstü geldiği zaman dünyanın nasıl gözüktüğünü merak ettim.»


İki çocuk yeşil çimenlikte ilerlediler. Güzel beyaz bahar ışığında gölgeleri çimlerin üzerine düşüyordu.


Batı mutfağında çalışan aşçının adı Hax'ti. Yemek lekeleri içinde kalmış beyaz kılığıyla dev gibiydi. Cildi ham petrol rengindeydi. Melezdi; dörtte bir zenci, dörtte bir sarı, dörtte bir Güney Adaları kanı vardı. Dörtte bir de kimbilir ne kanı. (Güney Adaları artık hemen hemen unutulmuştu. Dünya çok değişmişti çünkü.)


Hax buhar dolu yüksek tavanlı üç odada ağır ağır ilerleyen bir traktör gibi ayaklarını sürüyerek dolaşıyordu. Ayaklarına Ortadoğuluların terliklerini andıran koskocaman pabuçlar giyerdi.


Küçük çocuklarla oldukça iyi anlaşan, ender bulunan olgun insanlardandı. Hiçbir ayrılık gözetmeden küçüklerin hepsini de seviyordu. Öyle iç bayıltacak bir biçimde değil ama. Ciddi ciddi. Bazen onları kucakladığı olurdu. Bu davranışı büyük bir iş anlaşmasından sonra tarafların el sıkışmalarına benzerdi.


Hax «eğitime» başlamış olan çocukları bile severdi. Onların diğer küçüklerden farklı olmalarına rağmen hem de. Sanki bu çocuklar duygularını her zaman belli etmeyen ama tehlikeli yaratıklardı. Ama tehlike bakımından olgun insanlar gibi değillerdi. Daha çok biraz çıldırmış sıradan çocuklar gibiydiler.


Hax'in Cort'un gizlice yemek verdiği ilk öğrencisi Cuthbert değildi.


Şu anda büyük ve geniş elektrik fırınının önünde duruyordu.


Bütün şatoda çalışabilir halde olan altı makineden biri de buydu. Bu mutfak Hax'in krallığıydı sanki. Şimdi orada duruyor ve iki çocuğun verdiği salçalı etleri yutmalarını seyrediyordu. Önde, arkada, her tarafta aşçı yamakları, uşaklar ve hizmetkârlar nemli, buğulu mutfaklarda koşuşuyor, tencereleri tıkırdatıyor, yahnileri karıştırıyor, karanlık köşelerde patates soyuyor ve sebze ayıklıyorlardı. Loş kilerde şişman, mutsuz suratlı bir çamaşırcı kadın yerleri siliyordu. Saçlarını bir paçavrayla bağlamıştı.


Bulaşıkçı çocuklardan biri peşinde Muhafız Birliğinden bir adamla koşarak geldi. «Bu adam seni istiyor, Hax.»


«Pekâlâ.» Hax, muhafıza bakarak başını salladı. Adam da selamına karşılık verdi. Sonra Hax, Cuthbert'le Roland'a döndü. «Çocuklar, siz Maggie'ye gidin. O size tatlı verir. Ondan sonra da buradan çıkarsınız.»


İki çocuk başlarını salladılar, sonra Maggie'ye gittiler. Kadın iki tabağa koskocaman tatlı dilimleri koyarak onlara uzattı. Ama bu işi çekine çekine yaptı. Sanki Roland'la Cuthbert birer vahşi köpekmiş de onu ısırabilirlermiş gibi.


Cuthbert, «Gel tatlımızı merdivene oturup yiyelim,» dedi.


«Tamam.»


İki çocuk sıra sıra sütûnlu geçide giderek oturdular. Oradan mutfak gözükmüyordu. Dev sütunlar terlemiş gibi ıslak ıslaktı. Cuthbert'le Roland birkaç dakika sonra geniş merdivenin yanındaki kavisli duvara gölgelerin düştüğünü farkettiler.


Roland, Cuthbert'in kolunu tuttu. «Haydi gel. Birileri yaklaşıyor.»


Böğürtlen tatlısı yüzünden yüzü boyanmış olan Cuthbert başını kaldırdı, şaşırmıştı.


Ama o gölgeler durakladılar. Çocuklar oturdukları yerden onları iyice göremiyorlardı. Hax'la muhafızdı gelenler. Cuthbert'le Roland oturdukları yerden kalkamıyorlardı. Kımıldadıkları takdirde çıkacak sesleri duyabilirlerdi.


Muhafız,«... iyi adam...» diyordu.


«Farson'da mı?»


Muhafız, «İki hafta sonra,» diye cevap verdi. «Ya da üç hafta. Bizimle birlikte gelmen gerekiyor. Mal deposundan bir şeyler gönderildi...»


Mutfakta tencereler tavalar müthiş bir şangırtıyla devrildi. Zavallı bir bulaşıkçı çocukla alay ettiler. Tencereleri tavaları o düşürmüştü.


Roland'la Cuthbert bütün bu gürültüler yüzünden konuşmanın bir bölümünü duyamadılar.


Sonra muhafızın sözlerini, «... zehirli et...» diye tamamladığını işittiler.


«Tehlikeli bir şey bu.»


Muhafız, «O 'iyi adam'ın senin için neler yapabileceğini sorma...» diye başladı.


«... Kendi kendine onun için ne yapabileceğini sor.» Hax, içini çekti. «Sorma, dostum.»


Muhafız usulca, «Bunun ne kadar önemli olduğunu biliyorsun,» dedi.


«Evet. Ve ben o 'iyi adam'a karşı olan sorumluluklarımı biliyorum. Bana nutuk çekmene hiç gerek yok. Ben de onu senin kadar seviyorum.»


«Pekâlâ. Etin üzerine işaret konacak. Soğuk hava deposunda kısa bir süre kalması için. Ama hızlı hareket etmelisin. Bunu anlaman gerekir.»


Ahçı, «Farson'da çocuklar var mı?» diye sordu. Sesi kederliydi. Aslında onunkisi soru sayılmazdı.


Muhafız anlayışla, «Her yerde çocuklar var,» dedi. «Ve biz... ve o... aslında çocukları düşünüyoruz.»


«Zehirli et. Çocukları düşünmenin pek garip bir yolu bu.» Hax ağır ağır içini çekerken ıslığı andıran bir ses duyuldu. «Küçükler ikibüklüm mü olacaklar? Ellerini karınlarına dayayarak, 'Anne,' diye mi ağlayacaklar? Herhalde...»


Muhafız, «Uykuya dalmaya benzeyecek,» diye cevap verdi. Sesi haddinden fazla mantıklı ve güvenliydi.


Hax, «Tabii,» diyerek güldü.


«Sen kendin söyledin. 'Sorma, dostum.' Çocukların silahın yönetiminde yaşamalarını seyretmek hoşuna mı gidiyor? Oysa onlar o 'iyi adam' tarafından yönetilebilirler. O, aslanla kuzunun yan yana yatmalarını sağlıyor.»


Hax sesini çıkarmadı.


Muhafız, «Yirmi dakika sonra nöbetim var,» dedi. Sesi yine sakinleşmişti. «Bana bir koyun budu ver. Ben de mutfakta çalışan kızlardan birini çimdikleyerek onun kıkır kıkır gülmesini sağlayayım... Ben gittikten sonra...»


«Sana vereceğim koyun eti midene kramp girmesine neden olmayacak, Robeson.»


«Şimdi sen...» Gölgeler uzaklaştı ve sesler de duyulmaz oldu.


Roland sanki donmuş, büyülenmişti. Onları öldürebilirdim, diye düşünüyordu. İkisini de bıçağımla gebertebilirdim. Gırtlaklarını kesebilirdim. Birer domuzmuşlar gibi... Ellerine baktı. Parmakları hem o günkü dersler, hem de etin salçası ve böğürtlenler yüzünden kirlenmişti.


«Roland.»


Roland, Cuthbert'e döndü. İki çocuk o mis kokulu loşlukta uzun bir an birbirine baktılar. Roland'ın gırtlağına çaresizlikten oluşan sıcak bir şey takıldı sanki. Hissettiği bir tür ölümdü belki de. Oyun alanının yukarısında bembeyaz gökyüzünde parçalanan kumrunun ölümü kadar kesin ve vahşice bir şey.


Roland şaşkın şaşkın, Hax, dedi kendi kendine. Geçenlerde bacağımdaki yaranın üzerine lapa koyan Hax? Hax? Sonra birdenbire durdu sanki. Böylece bu konuyu kapatmış oldu.


Cuthbert'in neşeli ve zeki yüzü bile ifadesizleşmişti. Hiçbir ifade yoktu suratında. Hiçbir ifade. Cuthbert'in gözlerinden Hax'ın akıbeti okunuyordu. Çocuğa göre her şey olup bitmişti bile.


Hax onlara yemek vermişti. İki çocuk da tatlılarını yemek için merdivene gelmişlerdi. Sonra Hax, Robeson adlı muhafızı ihanetle ilgili o gizli konuşma için mutfağın yalnız köşesine götürmüştü. Hepsi bu kadar.


Roland, Cuthbert'in gözlerinden Hax'in akıbetini okuyordu. Aşçı ihaneti yüzünden ölecekti. Bir engerek yılanının bir çukurda öldüğü gibi. Hepsi bu kadardı. Başka bir şey yoktu. Hiçbir şey.


Cuthbert'inkiler bir Silahşorun gözleriydiler.


Roland'ın babası yaylalardan yeni dönmüştü. Kılığı ana kabul salonunun perdelerine ve şifon süslerine hiç uymuyordu. Roland'ın bu salona girmesine son zamanlarda izin verilmişti. Bu onun «Çıraklık Devresi»nde olduğunun bir işaretiydi.


Çocuğun babasının arkasında mavi bir iş gömleği, ayağında da siyah bir blucin vardı. Toz içinde kalıp lekelenmiş, astarı yırtılmış, pelerinini omzuna atmıştı. Bunun zarif odayla taban tabana zıt olmasına da aldırdığı yoktu. Son derecede zayıf bir adamdı. Başını eğerek oğluna bakarken burnunun altındaki pos bıyığı sanki kafasını aşağıya doğru çekiyordu. Kalçalarının üzerine çaprazlamasına taktığı tabancaları elleri için çok uygun açılarla asılmışlardı. Silahların Sedir ağacından yapılmış, eskimiş kabzaları salonun tatlı ışığında donuk donuk parlıyordu.


Roland'ın babası usulca, «Aşçıbaşı...» diye fısıldadı. «Düşün bir kere! Yaylada patlamalar yüzünden parçalanan demiryolu rayları. Hendrickson'da ölen sığırlar. Ve hatta belki de... Düşün! Düşün!» Oğluna daha da dikkatle baktı. «Kafana takıldı değil mi?»


Roland, «Evet,» dedi. «Şahin gibi... Pençelerini kafama geçirdi...» Sonra birdenbire güldü. Olay eğlenceli olduğu için değil, bu benzetmeyi uygun bulduğundan.


Babası gülümsedi.


Roland, «Evet,» diye mırıldandı. «Galiba... aklımdan çıkmıyor.»


Babası, «Demek Cuthbert de yanındaydı,» dedi. «Herhalde o da durumu babasına açıkladı bile.»


«Evet.»


«Cort'un yasağına rağmen Hax size yemek verdi...»


«Evet.»


«Ve Cuthbert. Bu olay onun da aklına takıldı mı dersin?»


«Bilmiyorum.» Bu tür bir kıyaslama aslında Roland'ı ilgilendirmiyordu. Duygularının başkalarınınkine göre ne durumda olduğunu anlamaya meraklı değildi.


«Öldürdüğünü düşündüğün için bu olay aklından çıkmıyor sanırım. Öyle değil mi?»


Roland istemeye istemeye omzunu silkti. Babasının nedenleri böyle araştırması birdenbire hoşuna gitmemeye başlamıştı.


«Ama yine de bana gelip öğrendiklerini açıkladın. Neden?»


Çocuğun gözleri irileşti. «Bunu yapmaktan nasıl kaçınırdım. Vatana ihanet...»


Babası sert bir tavırla elini salladı. «Eğer bu işi okul kitaplarındaki bir fikir gibi ucuz bir nedenle yaptıysan bu davranışının hiçbir değeri yok demektir. Bu durumda bütün Farson'luların zehirlenmelerini tercih ederim.»


«Neden bu değildi!» Roland heyecanla konuşuyordu şimdi. «Hax'i öldürmek istedim! İkisini de! Yalancılar! Yılanlar! Onlar...»


«Devam et.»


Roland sözlerini meydan okurcasına tamamladı. «Onlar beni yaraladılar! İçimde bir şeyin değişmesine neden oldular. O yüzden ikisini de öldürmek istedim.»


Babası başını salladı. «İşte bu değerli bir neden. Ahlak kurallarıyla bir ilgisi yok. Ama ahlaklı olmak sana düşmez zaten. Hatta...» Adam gözlerini kısarak Roland'ı süzdü. «Belki de ahlak kurallarını hiçbir zaman anlayamayacaksın. Fazla aceleci değilsin. Cutbert ya da Wheeler'in oğlu gibi. O yüzden tehlikeli bir insan olacaksın.»


Daha önce sabırsızlanan çocuk bu sözleri duyunca hem sevindi, hem de endişelendi. «Hax...»


«Asılacak.»


Çocuk başını salladı. «Bunu görmek isterim.»


Büyük Roland başını arkaya atarak kahkahalarla gülmeye başladı. «Sandığım kadar tehlikeli değilmişsin... Ya da belki sadece aptalsın.» Birdenbire sustu. Bir elini yıldırım hızıyla uzatarak oğlunun kolunu sıkıca, onun canını acıtacak kadar sıkıca kavradı.


Roland yüzünü buruşturdu ama kurtulmaya çalışmadı. Babası gözlerini ona dikmişti. Çocuk da bu bakışlara karşılık verdi. Ama bu şahinin kafasına bağı geçirmekten daha zordu.


Büyük Roland, «Pekâlâ,» diyerek hızla döndü.


«Baba?»


«Ne var?»


«Onlar kimden söz ediyorlardı? Bunu biliyor musun?»


Babası tekrar dönerek düşünceli bir tavırla Roland'a baktı. «Evet. Bildiğimi sanıyorum.»


Roland ağır ağır, düşünceli düşünceli, «Onu yakaladığın takdirde,» dedi. «Artık kimsenin... boynunun kırılmasına gerek kalmaz. Aşçıbaşı gibilerin...»


Babası öfkeyle gülümsedi. «Belki bir süre için. Ama sonunda bazı erkek ya da kadınların... senin o garip deyiminle... boyunlarının kırılması yine de gerekir.»


Roland, «Evet,» diye cevap verdi. Bu kavramı hemen anlamıştı. Ve bu sözleri bir daha da unutmayacaktı. «Ama o adamı yakalarsanız...»


Büyük Roland kesin bir tavırla, «Hayır,» dedi.


«Neden?»


Biran nedeni açıklayacakmış gibi durdu. Ama sonra vazgeçti. «Şimdilik yeteri kadar konuştuk sanırım. Haydi git artık.»


Roland babasına, «Hax darağacına çekileceği zaman bana haber vermeyi unutma,» demek istedi. Ama babasının ruh halini çabuk sezerdi. Şimdi de Büyük Roland'ın sevişmek için sabırsızlandığını sanıyordu. Çocuk bu fikri çabucak kafasından kovdu. Evli çiftlerin nasıl davrandıklarını biliyordu... Bu konuda oldukça bilgiliydi. Ama hayalinde böyle bir sahne canlandığı zaman hem endişeleniyor, hem de garip bir biçimde suçluluk duyuyordu. Yıllar sonra Susan ona Kral Oedipus'un hikâyesini anlatacaktı. Roland sessiz ve düşünceli bir tavırla onu dinleyecekti. Ve sonra da aklına babası, annesi ve Marten'in oluşturdukları o tuhaf, kanlı üçgen gelecekti. Marten'i bazıları «iyi adam» diye tanıyorlardı.


Roland, «İyi geceler, baba,» dedi.


Babası da dalgın dalgın, «İyi geceler, oğlum,» diye mırıldanarak gömleğinin düğmelerini açmaya başladı. Oğlunu unutmuştu artık.


Roland bu bakımdan babasına çok benziyordu.


Darağacı Tepesi, Farson Yolundaydı. Olaya çok uygundu orası. Cuthbert kaderin bu nüktesini takdir edebilirdi. Ama Roland etmiyordu.


Çocuk parlak mavi gökyüzüne doğru yükselen o uğursuz görünüşlü harika darağacını beğendi. Araba yolunun yanından yükselen kapkara bir siluetti bu.


Cuthbert'le Roland'ın «Sabah Egzersizlerine katılmamalarına izin verilmişti. Cort iki çocuğun babalarının yazdıkları pusulaları ağır ağır okumuştu. Dudaklarını oynatıyor, bazı yerlerde başını sallıyordu. İki pusulayı da okuduktan sonra şafak zamanı morumsu bir maviliğe bürünmüş olan gökyüzüne bakmış ve tekrar kafasını sallamıştı.


Sonra, «Burada bekleyin,» diyerek oturduğu taştan yapılmış, çarpılmış kulübeye gitmişti. Geri döndüğü zaman elinde mayasız bir ekmek dilimi vardı. Ekmeği ortadan bölmüş ve parçaları çocuklara vermişti.


«Her şey sona erdikten sonra bu ekmek parçalarını Hax'in ayaklarının altına serpin. Dediklerimi harfi harfine yerine getirin. Yoksa ikinizi de pestiliniz çıkıncaya kadar döverim.»


Çocuklar Darağacı Tepesine erişinceye kadar Cort'un ne demek istediğini anlayamadılar. İki arkadaş Cuthbert'in iğdiş edilmiş atına binmişlerdi. Tepeye ilk gelen onlar oldular. Herkesten iki saat önce gittiler oraya, idam vaktinden de dört saat önce. Darağacı Tepesi bomboştu. Sadece kuzgunlar ve ekinkargaları uçuşuyorlardı etrafta. Her taraf kuş doluydu. Ve hepsi de kapkaraydılar. Sehpadaki kapağın üzerine doğru uzanan sert kolon üzerine tünemişler, cırlak seslerle ötüyorlardı. Ölüm koluydu bu. Kuşlar sahne gibi yüksek yerin kenarlarına da konmuşlardı. Merdivenin basamaklarında da itişerek kendilerine yer açmaya çalışıyorlardı.


Cuthbert, «Onları kuşlara bırakıyorlar,» diye mırıldandı.


Roland, «Yukarı çıkalım,» dedi.


Cuthbert ona adeta dehşetle baktı. «Sence...»


Roland elini sallayarak arkadaşını susturdu. «Çok erken geldik. Kimse gelip bizi görmez.»


«Pekâlâ.»


İki çocuk ağır ağır darağacına doğru gittiler. Kuşlar öfkeyle havalandılar. Cırlak seslerle ötüyor ve evlerinden atılmış öfkeli köylüler gibi etrafta dolaşıyorlardı. Gökyüzünün şafağa özgü berrak ışığında siyah gövdeleri yamyassı duruyordu.


Roland ilk kez bu olaydaki o müthiş sorumluluğunu hissetti. Bu tahta şey uygarlığın huşu uyandıran makinelerinden değildi. Sadece üstü kuş pisliği içinde kalmış, çam tahtasından çarpılmış bir şeydi. Kuşlar her tarafa pislemişlerdi. Merdivenin basamaklarına, parmaklığa, platforma. Ve her taraf pek pis kokuyordu.


Roland, Cuthbert'e dönerek hayret ve dehşet dolu gözlerle ona baktı. Cuthbert'in yüzünde de aynı ifade vardı.


Çocuk, «Yapamayacağım...» diye fısıldadı. «İdamı seyredemeyeceğim...»


Roland ağır ağır başını salladı. Bu olaydan ders alınması gerektiğini anlıyorum, diye düşünüyordu. Öyle ışıl ışıl bir şey değil bu. Eski, paslı ve çarpık. İşte babalarımız da bu yüzden bizim buraya gelmemize izin verdiler. Roland sözcüklerle tanımlayamayacağı inat ve azmiyle bu özelliği yakaladı.


«Seyredebilirsin, Bert.»


«Bu gece uyuyamayacağım.»


Roland, «Uyumazsan uyumazsın,» dedi. «Ne yapalım?» Uykusuzluğun bu olayla ne ilgisi olduğunu anlayamıyordu.


Cuthbert birdenbire arkadaşının elini yakalayarak ona sessiz, müthiş bir ıstırapla baktı. Roland'ın kuşkuları da yeniden uyandı o zaman.


Midesi bulanmaya başlayan çocuk kendi kendine, keşke o gece batı kanadındaki mutfağa hiç gitmeseydik, dedi. Babam haklıydı. Bu sahneyi göreceğime, Forsan'daki bütün kadın, erkek ve çocuklar ölselerdi.


Ama alınacak o ders neyse, paslıydı ve yarı gömülmüştü. Ve Roland onu elinden kaçırmak, unutmak niyetinde de değildi.


Cuthbert, «Yukarı çıkmayalım,» dedi. «Nasıl olsa her şeyi gördük.»


Roland istemeye istemeye, «Peki,» der gibi başını salladı. Yakaladığı o şey neyse, artık gevşekçe tutuyordu onu.


Cort burada olsaydı, diye düşünüyordu. Bizi birer yumrukta yere devirirdi. Sonra da her basamakta ayrı küfrederek bizi yukarıya çıkmaya zorladı. Ve biz de platforma çıkarken genzimize dolan kanların kokusunu alırdık. Burnumuzu çeke çeke çıkardık basamaklardan. Herhalde Cort direğin tepesinden uzanan sopaya yeni yapılmış kendir ipini bağlar ve boyunlarımıza ilmekleri geçirirdi. Her şeyi kavramamız için bizi platformdaki kapağın üzerinde durmaya zorlardı. Ağladığımız ya da altımıza kaçırdığımız takdirde bizi tekrar döverdi. Ve tabii bu konuda yine de haklı o olurdu.


Roland hayatında ilk defa çocuk olmasından nefret etti. Olgunluğun sağladığı boyu posu, nasırı ve güveni istiyordu.


Parmaklıktan mahsus bir tahta parçası kopararak göğüs cebine koydu. Ancak ondan sonra döndü.


Cuthbert, «Bunu neden yaptın?» diye sordu.


Roland ona kabadayıca bir cevap vermek istedi. «Ah, darağacı şans getirir...» gibi bir şey. Ama sadece Cuthbert'e bakarak başını sallayabildi. «Öyle bir tahta parçam olması için... Bunu her zaman yanımda taşıyacağım...»


İki çocuk darağacından uzaklaşarak oturdular ve beklemeye başladılar.


Bir saat kadar sonra kalabalık toplanmaya başladı. Seyircilerin çoğu ailelerden oluşuyorlardı. Eski yük arabası ya da briçka'larla gelmişlerdi. Kahvaltılarını da yanlarına almışlardı. Sepetler dolusu, bükülerek aralarına yabani çilek reçeli konulmuş soğuk gözlemeler.


Roland karnının açlıktan guruldadığının farkındaydı. Ve yine çaresizce, bu işin şerefli ve soylu yanı nerede, diye kendi kendine sordu. Kirli beyaz kılığıyla bodrumdaki buhar dolu mutfağında dolaşan Hax bence bundan daha şerefliydi... Darağacından kopardığı tahta parçasını mide bulantısıyla karışık bir şaşkınlıkla yokladı.


Cuthbert yerde, yanında yatıyordu, ifadesiz bir yüzle beklemek için elinden geleni yapıyordu.


Sonunda fazla bir şey olmadı. Roland da böyle olmasına sevindi. Hax'i açık bir arabayla getirdiler. Sadece iri gövdesi onun kim olduğunu açıklıyordu. Başına yüzünü iyice örten siyah bir torba geçirmişlerdi. Birkaç kişi Hax'a taş attılar. Ama seyircilerin çoğu kahvaltı etmeyi sürdürdüler.


Roland'ın tanımadığı bir Silahşor, şişman aşçıbaşının basamaklardan çıkmasına yardım etti. Çocuk bu iş için kura çekildiğini biliyor, görev babasına düşmediği için seviniyordu. İki muhafız önden yukarı çıkmışlardı. Şimdi platformdaki kapağın iki yanında bekliyorlardı.


Yukarıya çıktıkları zaman, Silahşor ucunda ilmek olan ipi, direkle dikey bir açı yapan tahta kolun üzerinden aşırdı. Sonra ilmeği Hax'in başından geçirerek sol kulağının altına kadar indirdi.


Kuşların hepsi de uçarak kaçışmışlardı. Ama Roland onların beklediklerini biliyordu.


Silahşor Hax'a, «İtirafta bulunmak istiyor musun?» diye sordu.


Hax, «İtiraf edecek bir suçum yok,» dedi. Sesi en gerilerden bile duyuluyordu. Aşçıbaşının sesi ağzını örten siyah torba yüzünden boğuklaşmıştı. Ama garip bir vakar vardı yine de bu seste. Siyah torba esmeye başlamış olan hafif rüzgârda dalgalanıyordu. Hax ekledi. «Babamın yüzünü unutmadım. O her zaman yanımdaydı.»


Roland çabucak kalabalığa baktı ve seyircilerin yüzlerindeki ifadeleri farkederek sarsıldı. Hax'a sempati mi duyuyorlar? Yoksa hayranlık mı? Bunu babama soracağım... Kaşlarını çattı. Vatan hainleri kahraman, kahramanlar da vatan haini diye tanımladıkları zaman karanlık günler başlamış demektir. Keşke şu işi daha iyi anlayabilseydim. Çocuğun aklına Cort ve onun verdiği ekmek parçası gelince horgörü duydu. Cort'un bana hizmet edeceği gün yaklaşıyor. Belki Cuthbert için aynı şey söyleyemez. Belki Cuthbert, Cort'un devamlı zorbalıklarına dayanamayacak ve boyun eğecek. O zaman da saray görevlisi ya da seyis olarak kalacak. Belki de daha da kötüsü kabul salonlarında bekleyen parfümler sürünmüş bir diplomat olacak. Bunak krallar ve prenslerle birlikte kristal kürelere bakacak. Ama ben bu duruma düşmeyeceğim. Bunu kesinlikle biliyorum.


«Roland?»


«Buradayım.» Çocuk Cuthbert'in elini tuttu, iki arkadaş güçlü parmaklarını birbirlerine doladılar.


Platformda kapak birdenbire açıldı. Ve Hax hızla aşağı düştü. Ve o ani sessizlikte bir çatırtı duyuldu. Soğuk bir kış gecesinde ocakta patlayan bir çam kütüğünün çıkardığı sese benziyordu.


Ama o kadar yüksek de değildi. Aşçı bir defa debelendi ve ayaklarıyla büyük bir Y harfi çizdi. Kalabalık memnun memnun ıslığı andıran bir ses çıkardı. Muhafızlar dimdik durmaktan vazgeçerek, eşyaları toplamaya başladılar. Silahşor ağır ağır basamaklardan inip atına bindi. Hayvanı mahmuzlayarak piknik yapan bir grubun arasından geçirdi. Köylüler telaşla kaçıştılar.


Ondan sonra kalabalık çabucak dağıldı. Kırk dakika sonra iki çocuk seçtikleri küçük tepecikte yalnız kaldılar. Kuşlar yeni ödüllerini incelemek için geri dönüyorlardı. Kargalardan biri Hax'in omzuna konarak dostça bir tavırla oraya tünedi. Ahçıbaşının her zaman sağ kulağına taktığı ışıltılı, parlak halkayı gagalamaya başladı.


Cuthbert, «Hax'a hiç benzemiyor,» diye mırıldandı.


Roland güvenle, «Pekâlâ da benziyor,» dedi.


İki arkadaş ellerinde ekmek parçalarıyla darağacına doğru gittiler. Cuthbert'in yüzünden utandığı anlaşılıyordu.


Darağacının altında durup ipin ucundan sallanarak dönen cesede baktılar. Cuthbert elini uzatarak Hax'in kıllı bileklerinden birine, meydan okurcasına dokundu. Ölü sallanarak bir kavis çizdi.


Sonra iki arkadaş ekmekleri çabucak parçalayarak kırıntıları Hax'in sallanan ayaklarının altına serptiler.


Oradan uzaklaşmadan önce Roland bir defa dönerek arkasına baktı. Şimdi darağacına binlerce kuş üşüşmüştü.


Ekmek sembolik bir şey sanırım, diye düşündü.


Cuthebrt birdenbire, «Bu iyi bir şeydi,» dedi. «O... Ben... Ben olaydan hoşlandım. Gerçekten.»


Bu sözler Roland'ı sarsmadı. Ama aslında bu sahneden pek de hoşlanmış sayılmazdı. Ama arkadaşını anladığını sanıyordu.


Sonra, «O kadarını bilmem...» diye mırıldandı. «Ama önemli bir olaydı bu. Gerçekten.»


Ülke daha on yıl «iyi adam»ın eline geçmedi. O sırada Roland Silahşor olmuştu artık. Babası ölmüş, Roland da annesini öldürmüştü. Ve dünya çok değişmiş, o eski günler çok gerilerde kalmıştı.


III


Jake, «Bak,» diyerek yukarıları işaret etti.


Silahşor başını kaldırarak bakarken sırtındaki bilmediği bir eklemin hafifçe çatırdadığını duydu.


Dağların eteklerine erişeli iki gün olmuştu. Su tulumları hemen hemen boşalmışlardı ama artık o kadar önemli değildi. Kısa bir süre sonra istedikleri kadar su bulabileceklerdi.


Silahşor, Jake'in parmağını yukarıya doğru izledi. Yemyeşil düzlüğün üzerinden geride yükselen ışıltılı, çıplak kayalara ve daha yukarıdaki yarlara doğru baktı... Karlı doruğa doğru.


Pek uzaklarda, zorlukla görülebilen küçücük bir nokta vardı, insanın gözlerinin önünde dans eden o beneklere benziyordu. Ama bu nokta bir görülüp kaybolmuyordu.


Siyahlı adamdı bu. Öldürücü bir kararlılıkla yamaca tırmanıyordu. Granitten dev bir duvara tırmanan bir sineği andırmaktaydı.


Jake, «Bu o adam mı?» diye sordu.


Silahşor uzaklarda çabalayan noktaya baktı yine. Ve önsezileri ona yaklaşan kaderi fısıldadı sadece. Başka hiçbir şey hissetmedi.


«Evet, o, Jake.»


«Ona yetişebilecek miyiz dersin?»


«Bu tarafta yetişemeyiz. Ama öbür taraftaki yamaçta evet. Tabii burada durup gevezelik ettiğimiz takdirde bu işi başaramayız»


Jake, «Dağlar öyle yüksek ki,» diye mırıldandı. «Diğer tarafta ne var?»


Silahşor, «Bilmiyorum...» dedi. «Başkalarının bildiğini de sanmıyorum. Belki vaktiyle biliyorlardı. Haydi, gel, oğlum.»


Yeniden yamaca tırmanmaya başladılar. Arkalarında sanki sonsuza dek uzanan dümdüz, kızgın çöle kumların ve küçük çakılların yuvarlanmalarına neden oluyorlardı. Yukarılarında, çok yukarılarında siyahlı adam yamaca tırmanıyor, tırmanıyordu. Onun geriye bakıp bakmadığını anlamak mümkün değildi. Siyahlı adam inanılmayacak kadar derin uçurumları aşıyor, dimdik kayalara tırmanıyormuş gibiydi. Bir iki defa gözden kayboldu. Ama Silahşorla çocuk çok geçmeden onu tekrar gördüler. Sonunda alacakaranlığın oluşturduğu menekşe rengi perde siyahlı adamı gözlerinden gizledi.


O akşam kamp kurdukları zaman Jake pek konuşmadı.


Silahşor, acaba çocuk benim sezdiğim şeyi biliyor mu, diye kendi kendine sordu. Gözlerinin önünde Cuthbert'in yüzü belirdi. Sıcaktan terlemiş, üzüntülü ve heyecanlı yüzü. Sonra o kuşları düşündü. Ekmek ufaklarını.


Her şey böyle sona eriyor, dedi kendi kendine. Tekrar tekrar böyle sona eriyor. Amaçlar ve hep ileriye doğru giden yollar var. Hepsi de aynı yerde sona eriyorlar. Ölüm alanında.


Ama belki Kuleye giden yol farklı.


Çocuk fasulyesini yerken uyuyakaldı. Küçücük ateşin ışığında yüzü çok saf ve pek de gençti. Bir kurbandı o.


Silahşor, Jake'in üzerine at battaniyesini örttü. Sonra da uyumak için yere uzandı.


Kâhin ve Dağlar


I


Kâhini çocuk buldu. Ve az kalsın bu yüzden mahvoluyordu.


Hafif bir sezgi Silahşorun kadife gibi karanlıkta uyanmasına neden oldu. Karanlık gurup zamanı üzerlerini örtmüş, onları sarmıştı. Siyah bir bulut gibi. Bu Silahşorla Jake dağların eteklerinin hemen yukarısındaki ilk çimenli düzlüğe eriştikleri zaman olmuştu. İki yolcu daha aşağıdaki seyrek çalılıkların arasından tırmanır, katil güneşte savaşıp çabalayarak adım adım yamacı çıkarlarken yukarıdaki söğüt koruluklarının daimi yeşilliğinde bacaklarını baştan çıkarıcı bir biçimde birbirlerine sürten ağustos böceklerinin seslerini duymuşlardı. Silahşor kafaca çok sakindi. Çocuk ise hiç olmazsa sakinmiş gibi rol yapabiliyordu. Genç adam da bu yüzden Jake'le gururlanıyordu. Ama çocuğun gözlerindeki o çılgınca ifadeyi gizlemesi imkânsızdı. Jake gözlerini belirterek sağa sola bakıyordu. Suyun kokusunu alan ama efendisinin kafasının otoritesi yüzünden kaynağa doğru koşamayan bir atın gözleriydi bunlar. Ve bu noktada atın çılgınlaşmasını mahmuz değil, sadece anlayış önleyebilirdi.


Silahşor, Jake'in ihtiyacını ağustos böceklerinin sesinin kendisinde uyandırdığı çılgınlıkla ölçüyordu. Sanki kolları iri çakılların üzerinde sıyrılmak istiyordu. Dizleri küçücük, çıldırtıcı, tuzlu yaralar açılmasını.


İki yolcu yukarı tırmanırlarken güneş durmadan onları kavuruyor, eziyordu. Güneş batarken kıpkırmızı bir renk aldığı ve sanki şiştiği zaman bile ışınlarını mahsus soldaki tepelerin arasındaki bıçakla açılmışa benzeyen yardan yine de pırıldatıyordu. Bu ışıklar Silahşorla Jake'in gözlerini alıyor, her ter damlasını bir azap prizması haline sokuyordu.


Sonra otluk yere ulaştılar. Önce sapsarı, güdük şeylerdiler bunlar. Kısır toprağa sıkıca sarılmışlardı. Bu bitkileri toprağın ememediği son sular besliyor, onlara iğrenç bir canlılık veriyordu. Daha yukarıda ayrıkotları vardı. Yeşil ve pis kokulu... Sonra gerçek çimenlerin tatlı kokusu burunlarına geldi. Aralarından ayrıkotları çıkmıştı bunların; ilk bodur köknarlar bu düzlüğü gölgeliyorlardı.


Silahşor gölgelerin arasında kahverengi bir şeyin bir kavis çizdiğini farketti. Daha Jake hayretle bağıramadan tabancasını çekerek ateş etti ve tavşanı vurdu. Bir saniye sonra silahını kılıfına sokmuştu bile.


«Burası iyi,» dedi.


İleride çimenler yeşil söğütlerden oluşan bir ormanın derinliklerinde gözden kayboluyor, o kupkuru kısır çölden sonra bu yeşillik insanı sarsıyordu.


Silahşor, herhalde orada kaynak var, diye düşündü. Hatta birkaç kaynak. Ve orman daha da serin olmalı. Ama burada, açıklıkta kamp kurmamız daha doğru olur. Jake bütün gücünü kullanarak son adımlarını attı... Ayrıca korunun derinliklerinde kan emen yarasalar olabilir. Çocuk derin bir uykuya da dalsa yarasalar onu rahatsız ederler. Ve vampir türü yaratıklarsa o zaman ikimiz de bir daha uyanamayız... Hiç olmazsa bu dünyada…


Çocuk, «Odun toplayayım,» diye mırıldandı.


Silahşor gülümsedi. «Hayır, odun toplamayacaksın. Otur, Jake.» Sonra kendi kendine, bu sözleri kim söylemişti, diye sordu. Bir kadın...


Çocuk oturdu. Silahşor döndüğü zaman Jake'in çimenlerin üzerine uzanarak uykuya dalmış olduğunu gördü. İri bir peygamberatı çocuğun alnına düşen saçlarına konmuş, ön ayaklarını ellerini yıkıyormuş gibi birbirlerine sürüyordu. Silahşor ateş yakarak su getirmeye gitti.


Söğüt ormanı tahmin ettiğinden de büyüktü. Alacakaranlıkta insanın aklı karışıyordu burada. Ama genç adam bir kaynak buldu. Burayı sürüyle kurbağa koruyordu.


Silahşor su tulumlarından birini doldurdu, sonra da durakladı. Geceyi dolduran sesler onda endişeli bir istek uyandırıyordu. Tull'da beraber olduğu Alice adlı kadın bile onda bu duyguyu canlandıramamıştı. İstek ve sevişmek aralarında pek hafif bir bağ olan akrabalar sayılırlardı.


Bunun nedeni insanın gözlerini adeta kör eden çölden kurtulmuş olmam sanırım, diye düşündü. Karanlığın yumuşaklığı adeta müstehcen gibiydi.


Kampa dönerek tavşanın derisini yüzdü. O sırada ateşin üzerine koyduğu su kaynadı. Son konservelerini de tavşana katarak nefis bir yahni yaptı.


Sonra Jake'i uyandırdı. Çocuğun sersem sersem ama büyük bir iştahla yahniyi yemesini seyretti.


Silahşor, «Yarın da burada kalırız,» dedi.


«Ama peşinde olduğun o adam... O rahip...»


«O rahip değil. Ve endişelenme. Onu yakaladık sayılır.»


«Nereden biliyorsun?»


Silahşor sadece başını salladı. Bir gerçeği çok iyi biliyordu artık. Ama bu bilgi hoşa gidecek bir şey de değildi.


Yemekten sonra yahniyi yedikleri tenekeleri yıkadı. Bir taraftan da suyu böyle cömertçe harcadığı için kendi kendine şaştı. Döndüğü zaman Jake tekrar uykuya dalmıştı. Göğsü soluklarıyla kabarıp inerken Silahşorun aklına yine Cuthbert geldi. Aslında Cuthbert, Roland'la yaşıttı. Ama her zaman daha küçükmüş gibi davranırdı.


Silahşorun, sigara tutan eli otların üzerine doğru sarktı. Sigarasını ateşe attı. Tütün sarı alevler çıkararak yandı. Bu alevler ne kadar temiz, Şeytanotunun yanışından ne kadar farklıydı.


Hava harika ve serindi. Silahşor arkasını ateşe dönerek yattı. Uzaklarda, dağlara giden geçidin gerisinde devamlı gök gürlüyordu. Uykuya daldı. Ve rüya görmeye başladı.


Sevgilisi Susan gözlerinin önünde ölüyordu.


Silahşor ona bakıyordu. Kollarını ikişer köylü tutuyordu. Boynuna, sanki köpekmiş gibi büyük, paslı demir bir tasma takmışlardı. Susan ölüyordu. Ateşten yükselen koyu dumanlara rağmen Roland gerideki kuyuların pis kokusunu duyuyor... kendi çılgınlığının rengini görüyordu.


Susan. Penceredeki güzel kız. At cambazının kızı.


Susan'ın vücudu alevlerin arasında kapkara kesiliyor, derisi çatlayarak yarılıyordu.


Kız, «Çocuk!» diye haykırıyordu. «Roland, o çocuk!»


Silahşor dönüyor, kendisini tutan köylüleri de beraberinde sürüklüyordu. Tasma boynunu yırtıyor ve Roland boğulur gibi sesler çıkarıyordu. Etrafa kızarmış etin tiksinti verici tatlı kokusu yayılmaktaydı.


Çocuk avlunun çok yukarısındaki bir pencereden ona bakıyordu. Vaktiyle ona erkek olmayı öğreten Susan'ın önünde oturduğu ve eski şarkıları söylediği pencereydi bu. Susan, «Hey Jude», «Ease on Down the Road» ve «A Hundred Leagues to Banberry Cross» şarkılarını severdi.


Çocuk pencerede bir katedraldeki mermer aziz heykeli gibi duruyordu. Gözleri camdandı sanki. Jake'in alnına bir şiş saplanmıştı.


Silahşor çıldırdığının işareti olan o boğucu yırtıcı çığlığın karnının derinliklerinden koparak yükseldiğini hissetti.


«Ahhhhh...»


Ateşin kendisini yaktığını hisseden Roland bağırdı. Karanlıkta telaşla doğrulup oturdu. Hâlâ rüyanın etkisindeydi. Bu onu boğuyordu. Tıpkı rüyasında boynuna taktıkları tasma gibi. Uyurken sağa sola dönmüş, elini sönmek üzere olan korların üzerine doğru uzatmıştı.


Silahşor elini yüzüne götürdü ve rüyasının ayrıntıları kayboldu. Şimdi sadece Jake'i hatırlıyordu. Alçı kadar beyaz olan çocuğu, iblisler için yaratılan azizi.


«Ahhhh...»


Söğüt korusunun mistik karanlıklarına öfkeyle baktı. İki tabancasını da çekmişti. Hazırdı. Ateşin son ışıklarında gözleri kırmızı birer deliğe benziyordu.


«Ahhhhh...»


Jake'di inleyen.


Silahşor yerinden fırlayarak koşmaya başladı. Soluk renkli yusyuvarlak ay yükselmişti. Çocuğun çiylerin arasında bıraktığı izleri kolaylıkla görebiliyordu. Eğilerek ilk söğütlerin altından geçti. Kaynağa girip suları şakırdata şakırdata ilerledi. Karşıdaki kıyıya tırmandı. Çiy yüzünden ayakları kayıyordu. Vücudu bu durumda bile ıslaklıktan hoşlanıyordu. Söğüt dalları yüzüne çarpıyordu. Ağaçlar burada daha sıktılar. Artık ay gözükmüyordu. Yükselen ağaç gövdeleri yalpalayan gölgelere benziyorlardı. Artık Roland'ın dizlerine kadar gelen otlar bacaklarına çarpıyordu. Yarı çürümüş kuru dallar bileklerine ve bazen de kasıklarına vuruyorlardı.


Silahşor bir an durup başını kaldırdı. Havayı kokladı. Pek hafif bir rüzgâr da ona yardım etti. Tabii çocuk pek hoş kokmuyordu. Silahşor de öyle ya. Genç adamın burun kanatları gorilinkiler gibi kabardı. Ter kokusu yağlı ve hafifti. Ama bunu başka bir kokuyla karıştırmak imkânsızdı. Otların, kuru dalların ve çalıların üzerinden aştı. Söğüt ve sormakların oluşturduğu tünelden koşarak indi. Omuzları yosunlara çarptı, gri filizler gibi üzerine yapıştılar.


Söğütlerin oluşturduğu son engeli elleriyle açarak deldi. Ve kendini yıldızların aydınlattığı bir açıklıkta buldu. Buradan sıra dağların en yüksek tepesi gözüküyordu. Bembeyaz bir kurukafa gibi ışıldıyordu doruk.


Açıklıkta yüksek siyah taşlar bir daire oluşturacak biçimde dizilmişti. Ay ışığında gerçeküstü bir hayvan tuzağına benziyordu. Ortada taştan bir masa vardı... Bir mihrap. Çok eskiydi. Sağlam bir bazalt kaidenin üzerine oturtulmuştu.


Çocuk mihrabın önünde duruyor, titreyerek öne arkaya sallanıyordu. İki yanına bıraktığı elleri, sanki elektriklenmiş gibi titreyip duruyorlardı.


Silahşor sert sert, «Jake!» diye seslendi.


Çocuk yine o acayip sesi çıkararak karşılık verdi. Jake'in sol omzunun hemen gerisinde bir leke gibi yarı gizli bir şey vardı. Bir surat. Bu yüzde hem dehşet belirmişti, hem de heyecan. Ve orada başka bir şey daha kıpırdıyordu.


Silahşor taşlardan oluşan dairenin içine girdi. Jake haykırarak irkildi. Ellerini havaya kaldırdı. Artık yüzü iyice gözüküyordu. Yüzündeki ifade de. Genç adam bu suratta korku ve dehşetin dayanılamayacak bir zevkle savaştıklarını gördü.


Silahşor onun kendisine de dokunduğunu hissetti. Kâhinin ruhunun. Dişi şeytanın. Sanki kasıklarına birdenbire pembe bir ışık doldu. Hem yumuşak, hem de sert bir ışık. Başının döndüğünü, dilinin şişerek pek fazla hassaslaştığını farketti. Artık üzerini kaplayan tükürük bile dilini yakıyordu.


Silahşor düşünmeden cebinden o yarı çürümüş çene kemiğini çıkardı. Bunu handa, Konuşan İblisin ininden çıkarıp aldığından beri yanından ayırmamıştı. Genç adam düşünmüyordu. Ama kâhinin ruhunu onu sadece sezgileriyle davranmasına neden olacak kadar da korkutmamıştı.


Silahşor tarih öncesi çağlardan beri sırıtan o çene kemiğini öne doğru uzattı. Diğer elini havaya kaldırarak, işaret ve küçük parmaklarını açtı. Çatal işaretiydi yaptığı. Nazara karşı yapılan o işaret.


O şehvet akımı birdenbire kesildi ve onu etkilemez oldu.


Jake tekrar bir çığlık attı.


Silahşor çocuğa yaklaşarak çene kemiğini Jake'in çeşitli ifadenin savaştığı gözlerine doğru uzattı. Çocuk azap dolu, ıslak bir ses çıkardı. Bakışlarını kemikten ayırmaya çalıştı ama başaramadı. Ve birdenbire gözleri dönerek akları ortaya çıktı. Jake yere yığıldı. Vücudu yere gevşekçe yuvarlandı. Bir eli neredeyse mihraba dokunacaktı.


Silahşor bir dizini yere dayayarak çocuğu kucağına aldı. Jake inanılmayacak kadar hafifti. Çöldeki o uzun yürüyüş yüzünden vücudunun suyunu iyice kaybetmişti. Kuru bir kasım yaprağına benziyordu.


Roland taştan dairenin içinde yaşayan varlığın etrafında dolaştığını hissediyordu. Kıskanç bir öfkeyle dönüp duruyordu. Avını elinden almışlardı. Ödülünü.


Silahşor taşların oluşturduğu daireden dışarı çıktığı zaman o öfke ve kıskançlık da kayboldu. Jake'i kampa kadar taşıdı. Çocuğun yüzünü aydınlatan ay ışıkları Roland'a yine o kilisedeki mermer aziz heykelini hatırlattı. O tertemiz beyaz heykeli. Birdenbire Jake'i göğsüne bastırdı. Ona karşı sevgi duyduğunun farkındaydı. Ve Roland'a siyahlı adam yukarılarda bir yerde kahkahalarla gülüyormuş gibi geldi.


Jake ona sesleniyordu. Silahşor çocuğun sesiyle uyandı. Genç adam onu yakındaki sağlam bodur ağaçlardan birine bağlamıştı. Jake acıkmış ve endişelenmişti. Güneşe bakılırsa saat dokuz buçuğa geliyordu.


Silahşor battaniyedeki iri düğümleri çözerken Jake öfkeyle «Beni neden bağladın?» diye sordu. «Kaçacak değildim ki!»


Silahşor, «Ama kaçtın,» dedi. Sonra da çocuğun yüzündeki ifadeyi farkederek güldü. «Koşup seni kurtarmak zorunda kaldım. Uykunda yürüyordun.»


«Sahi mi?» Jake ona şüpheyle baktı.


Roland başını salladı ve birdenbire cebinden çene kemiğini çıkardı, Jake'in suratına doğru uzattı. Çocuk irkildi. Gerilemeye çalışarak koluyla yüzünü örttü.


«Gördün mü?»


Jake şaşırmıştı. Başını salladı.


«Bir süre için buradan gitmem gerekiyor. Belki de bütün gün dönmeyeceğim. Onun için şimdi beni iyi dinle, oğlum. Çok önemli bu. Güneş battığı zaman hâlâ dönmemişsem...»


Jake'in yüzünde korku dolu bir ifade belirdi. «Beni terk mi ediyorsun?»


Silahşor sadece çocuğa baktı.


Jake kısa bir sessizlikten sonra, «Hayır,» dedi. «Beni terkedeceğini sanmıyorum.»


«Ben yokken burada beklemeni istiyorum. Kendini bir tuhaf hissedersen bu kemiği al ve ellerinin arasında tut.»


Jake'in suratında nefret ve tiksinti dolu bir ifade belirdi. Bunu şaşkınlık izledi. «Yoo yapamam... Hayır... yapamam...»


«Yapabilirsin. Yapmak zorunda kalabilirsin. Özellikle öğleden sonra. Bu çok önemli. Anlıyor musun?»


Jake birdenbire bağırdı. «Neden gitmen gerekiyor?»


«Gitmek zorundayım.»


Silahşor çocuğun yüzeyinin hemen altında gizli olan o çelik gibi yapıyı bir an görür gibi oldu ve adeta büyülendi. Bu, Jake'in geldiği kentle ilgili hikâyesi kadar esrarlıydı. Çocuk o kentte binaların çok yüksek olduğunu ve adeta gökleri deldiğini iddia etmişti.


Silahşor çene kemiğini yere, ateşin küllerinin yakınına dikkatle koydu. Çene şimdi otların arasından beş bin yıl süren bir geceden sonra ilk kez gün ışığını gören aşınmış bir fosil gibi gülümsüyordu.


Jake kemiğe bakmamaya çalışıyordu. Rengi uçmuştu yüzünde acı dolu bir ifade vardı.


Silahşor, acaba çocuğu uyutup onu sorguya çekmemin ikimiz için bir yararı olur mu, diye düşündü. Ama fazla bir şey öğrenebileceğimi sanmıyorum.


O taştan dairenin içindeki ruhun bir iblis olduğundan kesinlikle eminim. Aynı zamanda kâhin de olmalı. Biçimi olmayan bir iblis. Sadece şekillenmemiş bir cinselliği var ve gelecekte olacakları görebiliyor... Genç adam alayla güldü. Acaba Sylvia Pittston'un ruhu mu? Din satıcılığı yapan o kadının ruhu? Sylvia'nın yüzünden Tull'da o son dram oynandı. Ama o ruhun Sylvia'yla bir ilgisi olmadığını biliyorum.


Açıklıktaki o daireyi oluşturan taşlar çok eski. Bu iblisin alanının sınırları tarih öncesi çağların o karanlık başlarında çizilmiş sanırım.


Ama ben konuşma türlerini çok iyi bilirim. Jake'in çene kemiği tılsımı kullanmak zorunda kalmayacağından eminim. Kâhin sesini ve kafasını bana verecek... Benim bazı şeyleri öğrenmem gerekiyor. O nedenle tehlikeyi göze alacağım... Tehlike çok da büyük. Hem ben, hem de Jake için. Ama istediklerimi öğrenmek zorundayım.


Silahşor tütün kesesini açarak karıştırdı. Kuru yaprak parçalarını yana itip dipten beyaz bir kağıt parçasına sarılı küçücük bir şeyi aldı. Avucunda zıplatarak dalgın dalgın gökyüzüne baktı. Sonra kağıdı açıp içindekini aldı. Küçücük beyaz bir haptı. Kenarları yolculuk yüzünden iyice aşınmıştı.


Jake merakla hapa bakıyordu. «Nedir o?»


Silahşor bir kahkaha attı. «Simyager taşı. Cort bize bir hikâye anlatırdı. Eski tanrılar çöle su dökmüşler, böylece meskalin oluşmuş.» .


Jake şaşkın şaşkın kaşlarını kaldırdı.


Silahşor, «Bir ilaç bu,» dedi. «Ama insanı uyutan türden değil. Kısa bir süre için seni iyice uyandıran bir madde.»


Çocuk hemen, «LSD gibi,» dedi. Sonra da hayretle sustu.


«O da nedir?»


Jake, «Bilmiyorum...» diye mırıldandı. «Birdenbire dilimin ucuna geldi. Galiba bu... şey... o eski günlerden kalma bir şey.»


Silahşor, «Olabilir,» der gibi başını salladı ama buna pek ihtimal vermiyordu. Meskalinden LSD diye söz edildiğini hiç duymamıştı. Marten'in o eski kitaplarında bile böyle bir şey yoktu.


Jake, «Bu sana zarar verecek mi?» diye sordu.


Silahşor, «Hiçbir zaman vermedi,» dedi. Kaçamağa sapmış olduğunun farkındaydı.


«Bu hoşuma gitmedi.»


«Boşver.»


Silahşor su tulumunun önünde çömeldi. Biraz suyla hapı yuttu. Her zamanki gibi ağzında bir reaksiyon başladı hemen. Sanki ağzının içine çok fazla tükürük doldu. Sönmüş ateşin önüne oturdu.


Jake meraklanmıştı. «Etkisi ne zaman görülecek?»


«Bir süre sonra. Şimdi sus.»


Jake sessizleşti. Silahşor dikkatle tabancalarını temizlerken onu çok belirgin bir kuşkuyla seyretti.


Genç adam işini bitirince tabancalarını kılıflarına soktu ve, «Jake,» dedi. «Gömleğin. Onu çıkarıp bana ver.»


Çocuk istemeye istemeye gömleğini çıkarıp Silahşora uzattı.


Roland blucinin yan dikişine sokmuş olduğu iğneyi aldı Fişekliğindeki boş bir yere takılmış olan iplikten kopararak dikiş iğnesine geçirdi. Jake'in gömleğinin bir kolundaki uzun yırtığı dikmeye başladı.


Daha sonra gömleği tekrar çocuğa verirken meskalinin etkisini göstermeye başladığını hissetti. Midesinin kasları büzüldü. Bütün vücudu hafifçe gerildi.


Roland ayağa kalktı. «Artık gitmem gerekiyor.»


Çocuk yarı doğruldu. Yüzüne endişenin gölgesi düşmüştü. Sonra yine yerine oturdu. «Dikkatli ol,» diye mırıldandı. «Lütfen.»


Silahşor, «Çene kemiğini unutma,» dedi. Çocuğun yanından geçerken elini uzatarak onun mısır rengi saçlarını karıştırdı. Sonra bu davranışına kendi de şaşarak bir kahkaha attı.


Jake endişeli bir gülümsemeyle onun arkasından baktı. Genç adam söğüt korusuna girerek gözden kayboldu.


Silahşor ağır ağır taşlardan oluşan daireye doğru gitti. Sadece bir ara kaynağın yanında durup soğuk su içti. Etrafı yosun ve nilüfer yapraklarıyla çevrili küçücük gölcükte aksini gördü. Bir an dikkatle yüzüne baktı. Hem de Narcissus'a yakışacak bir ilgiyle. Kafa reaksiyonu başlıyor, düşünce zinciri ağırlaşıyordu. Görünüşte her fikir ve duygunun yol açtığı çağrışımları artırarak. Her şey o zamana kadar gözle görülmeyen bir kalınlık ve ağırlık kazanıyordu. Silahşor tekrar ayağa kalkıp durdu. Karmakarışık söğüt dallarının arasından ileriye baktı. Güneş ışınları aşağıya eğrilemesine süzülerek altın gibi tozlu bir sütun oluşturuyorlardı. Yoluna devam etmeden önce toz zerrelerinin ve küçücük kanatlı böceklerin uçuşlarını seyretti.


Meskalin çoğu zaman onu rahatsız ediyordu. Benliği çok güçlüydü. Ya da çok basit. Bu yüzden gölgede kalmayı ve savunmasız duruma düşmeyi istemiyordu. Daha ince duyguların hedefi halini almak hoşuna gitmiyordu. Bu duygular onu gıdıklıyorlardı. Bir kedinin bıyıkları gibi. Ama bu kez oldukça sakindi. Bu da iyi bir şey sayılırdı.


Açıklığa erişip doğruca taşların oluşturduğu daireye girdi. Orada durarak kafasını bağımsız bırakmaya çalıştı. Evet, etki gitgide daha artıyor, daha hızlanıyordu. Çimenler sanki daha yeşilleşmişti. Ellerini otlara sürerse parmaklarına ve avuçlarına yeşil bir boyanın bulaşacağını sanıyordu. İçinden gelen o muzip isteğe karşı koyarak bu deneyi yapmadı.


Ama kâhinin sesi çıkmıyordu. Silahşor cinsel bir uyanma da hissetmiyordu.


Mihraba yaklaşıp bir an yanında durdu. Artık doğru dürüst düşünmesi imkânsızdı. Dişleri ona çok yabancı geliyordu. Etrafındaki dünya haddinden fazla aydınlıktı. Mihraba tırmanarak arkaüstü uzandı. Kafası acayip düşünce bitkileriyle dolu vahşi bir ormana dönüşüyordu. O zamana kadar ne böyle bir orman görmüş, ne de varlığından şüphelenmişti. Bu, meskalin kaynağının etrafında oluşan bir söğüt korusu gibiydi. Gökyüzü sudan oluşmuştu. Ve Silahşoru bunun üzerine asmışlardı. Bu düşünce başını döndürdü. Ama bu rahatsızlık sanki uzaklarda birinin başına geliyordu ve önemsizdi.


Roland'ın aklına eski bir şiirden bir dize geldi. Ama bir çocuk şarkısı değildi. Hayır. Annesi ilaçlardan ve onların gerekli olmaları yüzünden korkardı. Cort'tan korktuğu ve çocukları döven bu adama gerek olduğu için endişelendiği gibi.


Bu şiir çölün kuzeyindeki «İn»lerden birinde yazılmıştı. İnsanlar hâlâ orada genellikle çalışmayan makinelerin arasında yaşıyorlardı... Ve bu makineler çalıştıkları zamanlarda bazen insanları yiyorlardı.


Dizeler Roland'ın kafasında tekrar tekrar yankılanıyordu. Meskalin etkisinin özelliği olan o ilgisizce çağrışımla çocukluğunda sahip olduğu ve tersine çevrildiği zaman içinde kar yağan o cam küreyi hatırlatıyorlardı. Mistik ve yarı fantastik bir şeydi.


«İnsanların erişebilecekleri yerin ötesinde Cehennemden bir damla, acayip bir şey...»


Ağaçların mihrabın üzerine doğru uzanan dallarında suratlar belirdi. Silahşor onlara dalgın bir merakla baktı. İşte şurada bir ejderha vardı. Yeşildi ve kıpırdanıyordu. Burada da bir orman perisi dallardan oluşan kollarıyla onu çağırıyordu. Şu tarafta da üzeri yapışık bir maddeyle kaplı canlı bir kuru kafa sırıtıyordu.


Açıklıktaki otlar birdenbire sarsılmaya ve bükülmeye başladılar.


«Geliyorum.»


«Geliyorum.»


Silahşorun vücudunda hafif bir titreme oldu. Ne kadar uzaklara geldim, diye düşündü. Susan'la tatlı kokulu samanların arasında yatarken şimdi buradayım.


Roland'ın üzerine bir şey eğildi. Rüzgârdan oluşan bir vücut. Mis kokulu yasemin, gül ve hanımelinden oluşan bir göğüs.


Silahşor, «Kehanetini açıkla,» dedi. Ona ağzı maden parçalarıyla doluşmuş gibi geliyordu.


Bir iç çekişi duydu. Hafif bir hıçkırık. Silahşorun kasları büzüldü. Yukarıda, yaprakların arasındaki suratların gerisinden yükselen dağları görebiliyordu. O dağlar sert, zalim ve diş diştiler.


Bir gövde ona sokuldu. Genç adamla boğuşmaya başladı. Silahşor, yumruklarını sıktığını farketti. O kâhin kendisine Susan'ın hayalini göndermişti. Tepesine dikilmiş duran Susan'dı. Pencereden bakan güzel Susan. Upuzun saçlarını omuzlarına bırakmış onu bekliyordu. Roland başını salladı ama Susan'ın yüzü kaybolmadı.


«Yasemin, gül, hanımeli, kuru saman... Sevginin kokusu. Beni sev.»


Roland, «Kehanetini açıkla,» dedi.


Kâhin, «Lütfen...» diye ağladı. «Bu kadar soğuk olma. Burası her zaman çok soğuk.»


Görünmeyen eller Silahşorun vücudunda dolaşıyor, içinde bir ateşin alevlenmesine neden oluyor ve onu çekiyorlardı. Çekiyorlardı. Silahşorun ayaklarının altında kapkara bir uçurum açılmıştı şimdi. Yanında kadınların en ahlaksızı vardı. Sıcaktı o...


Hayır. Kuru. Soğuk. Ve kısırdı.


«Bana biraz acı, Silahşor. Ah, lütfen, benimle ilgilen. Yalvarırım. Merhamet!»


«Sen çocuğa acır mısın?»


«Hangi çocuğa? Ben hiçbir çocuk tanımıyorum. Çocuklara ihtiyacım yok. Ah, lütfen.


«Yasemin, gül, hanımeli. Yaz yoncaları gibi kokan kuru samanlar. Eski testilerden süzülen yağ. Vücut için...»


Silahşor, «Daha sonra,» dedi.


«Şimdi. Lütfen. Şimdi.»


Silahşor kafasından uzanan buz gibi düşüncelerin hayaleti sıkıca sarmalarına izin verdi. Üzerine eğilmiş olan yaratık sanki dondu. Haykırdı. Silahşorun iki şakağı arasında kısa ama korkunç bir savaş oldu. Sanki kafası, lifli kurşuni bir ipe dönüşmüştü. İki ucundan çekiştiriyorlardı ipi. Uzun dakikalar boyunca Roland'ın hafif solukları ve ağaçlardaki yeşil suratların titremesine, göz kırpmasına ve yüz buruşturmasına neden olan tatlı rüzgârın hışırtısından başka ses duyulmadı. Hiçbir kuş ötmüyordu.


Kâhinin etkisi hafifledi. Elleri gevşedi. Yine hıçkırdı. Silahşorun çabuk davranması gerekiyordu. Yoksa kâhin onu bırakıp gidecekti. Şimdi burada kaldığı takdirde gücü kesilecekti. Hatta belki de iblisçe bir biçimde ölecekti de. Roland kâhinin uzaklaştığını ve taşlardan oluşan dairenin dışına çıkmaya hazırlandığını seziyordu. Rüzgâr çimleri sarsıyor ve garip şekiller oluşturmalarına yol açıyordu.


Silahşor, «Kehanet,» dedi. İç sıkıcı bir sözcüktü bu.


Kâhin hıçkırdı, yorgun yorgun içini çekti. Roland neredeyse kadına istediği gibi merhamet gösterecekti. Ama Jake'i de düşünmesi gerekiyordu. Dün gece geç kalsaydım, diye düşünüyordu. Jake ya çıldıracaktı ya da onun ölüsünü bulacaktım.


«O halde uyu.»


«Olmaz.»


«O halde yarı uyukla.»


Silahşor gözlerini yaprakların arasındaki suratlara dikti. Orada kendisini eğlendirmek için bir oyun oynanıyordu. Sesler yükselip alçalıyor, sözler söyleniyordu. Işıltılı kumların üzerinde imparatorluklar çöküyor ve ortadan kalkıyorlardı. Makineler elektronik bir heyecanla sonsuza dek çalışıyorlardı. Hızla kayıp dönen tekerler ağırlaşıyordu. Gıcırdıyor, iniltiye benzer sesler çıkarıyor, sonra da duruyorlardı. Kapkara gökyüzünde yıldızlar ışıldıyordu. Kadife üzerine yerleştirilmiş soğuk mücevherlere benziyorlardı.


Aşağıda içice daireler biçimindeki yollarda kumlar paslanmaz çelikten yapılmış yağmur oluklarını tıkıyorlardı.


Bütün bunların arasında esen değişiklik rüzgârı gitgide etkisini kaybediyordu. Rüzgâr insanın burnuna ekim sonlarına özgü o tarçın kokusunu getiriyordu.


Silahşor dünyanın değişmesini seyrediyordu.


Yarı uyur gibiydi.


«Üç. Kaderinin sayısı bu.»


«Üç mü?»


«Evet. Mistik bir sayı bu. Üç mantra'nın tam ortasında durur.»


«Hangi üç?»


«Biz kısmen görürüz. İşte kehanet aynası böyle kararır.»


«Bana söyleyebileceğin kadarını açıkla.»


«Birincisi genç ve siyah saçlı. Hırsızlık ve cinayet uçurumunun kenarında duruyor. İçine bir iblis girmiş. İblisin adı EROİN.»


«Hangi iblis bu? Ben öyle bir şeyi bilmiyorum. Bana bebekken anlatılan masallarda bile öyle bir iblis yoktu.»


«Biz kısmen görürüz. İşte kehanet aynası böyle kararır. Başka dünyalar da var, Silahşor. Başka iblisler de. Bu sular çok derin.»


«Ya ikincisi?»


«O kadın tekerlekler üzerinde geliyor. Kafası demirden ama kalbi ve bakışları yumuşak. Başka bir şey göremiyorum.»


«Üçüncüsü?»


«O prangalı.»


«Siyahlı adam? O şimdi nerede?»


«Yakında. Onunla konuşacaksın.»


«Neden söz edeceğiz?»


«Kuleden.»


«Ya o çocuk?.. Jake?»


«Bana çocuktan söz et!»


«O çocuk, senin siyahlı adama erişmeni sağlayacak. Bir kapı görevi yapacak. Siyahlı adamsa saydığım bu üçe erişmene neden olacak. Ve sen bu üç kişinin yardımıyla Kara Kuleye ulaşacaksın.»


«Nasıl? Bu nasıl olabilir? Neden böyle olması gerekiyor?»


«Biz kısmen görürüz. İşte kehanet aynası böyle...»


«Lanet olsun.»


«Hiçbir tanrı beni lanetlemedi.»


«Ukalalık etme, Pis Şey! Ben senden daha güçlüyüm.»


«Senden ne diye söz ediyorlar? Yıldızlar arası fahişe diye mi? Rüzgârların kahpesi diye mi?»


«Bazıları çok eski yerlere gelen sevgiyle yaşıyorlar... Bu acı ve kederli çağlarda bile. Bazıları ise kanla yaşıyorlar, Silahşor. Hatta anladığım kadarıyla küçük çocukların kanıyla bile.»


«Çocuk kurtulamaz mı?»


«Evet, kurtulabilir.»


«Nasıl?»


«Vazgeçersen, Silahşor. Kamptan ayrıl ve batıya doğru dön. Batıda hâlâ silahları sayesinde yaşayabilen insanlara ihtiyaç var.»


«Ben babamın silahları üzerine yemin ettim. Marten'in ihaneti yüzünden.»


«Marten ortadan kalktı artık. Siyahlı adam onun ruhunu yedi. Bunu sen de biliyorsun.»


«Artık istediğini yapabilirsin, dişi köpek.»


Heyecan.


Silahşorun üzerine bir gölge eğildi. Sonra etrafını sardı. Müthiş bir acı duydu Roland. İstememesine rağmen karşısında bazı yüzler belirdi. Sylvia Pittston, Tull'daki kadın, yani Alice, Susan, Alieen... Daha yüzlerce kadın.


Ve Silahşor kendisine ebediyet kadar uzun gelen bir süre sonra gölgeyi itti. Artık kendini toplamıştı. Çok yorgundu ve tiksinti duyuyordu.


«Hayır! Bu yeterli değil! Ben...»


Silahşor, «Yakamı bırak,» dedi. Doğrulup oturdu. Az kalsın mihraptan aşağıya yuvarlanıyordu. Taşın üzerinden kalktı.


Kâhin ona usulca dokundu. «Hanımeli, yasemin, tatlı gül...»


Roland onu şiddetle iterken dizüstü düştü. Sonra sendeleyerek ayağa kalktı. Sarhoş gibi yalpalayarak taşların oluşturduğu daireden çıktı. Aynı anda omuzlarından çok ağır bir yük kalkmış gibi bir duyguya kapıldı.


Titreyerek, hıçkırırcasına derin bir nefes aldı. Açıklıktan uzaklaşırken dişi iblisin hapsedildiği taşların yakınında durduğunu ve uzaklaşmasını seyrettiğini farketti.


Acaba ne kadar zaman sonra biri çölü aşarak onu bulacak, diye düşündü. Bu süre boyunca yapayalnız bekleyecek. Aç aç... Ve bir an zamanla ilgili ihtimaller yüzünden cüceleştiğini hissetti.


«Sen hastasın!»


Silahşor ayaklarını sürüyerek, sendeleyerek son ağaçların arasında çıktığı ve kampa yaklaştığı zaman çocuk da hızla ayağa fırladı. Jake sönmüş ateşin yanında büzülmüş oturuyordu. Çene kemiğini dizlerinin üzerine koymuş, kederle tavşanın kaburgalarını kemiriyordu. Sonra genç adamı gördü.


Şimdi Silahşora doğru endişeyle koşuyordu. Roland onun suratındaki ifade yüzünden yaklaşan ihanetinin çirkin ağırlığını hissetti. Bunun bir dizi ihanetten ilki olacağını da seziyordu.


Roland, «Hayır,» dedi. «Hasta değilim. Sadece yoruldum. Bitkinim.» Dalgın dalgın çene kemiğini işaret etti. «Artık onu atabilirsin.»


Jake kemiği tuttuğu gibi olanca gücüyle çabucak fırlattı. Sonra da avuçlarını gömleğine sildi.


Silahşor yuvarlanırcasına yere çöktü. Eklemleri sızlıyordu. Kafası ezilmiş, şişmişti sanki. Bu duyguya meskalinin etkisi neden oluyordu. Kasıkları da sancıyordu.


Roland düşünmeden ağır ağır bir sigara sardı. Jake onu seyrediyordu. Silahşor birdenbire çocuğa öğrendiklerini anlatmak istedi. Sonra bu düşünceyi kafasından dehşetle kovdu.


Kendi kendine, acaba bir yerim parçalanıp ufalanmaya mı başladı, diye sordu. Kafam ya da ruhum?


Çocuğa baktı. «Geceyi burada geçireceğiz. Yarın dağlara tırmanmaya başlayacağız. Biraz sonra gidip bir av bulmaya çalışacağım. Ama şimdi biraz uyumam gerekiyor. Tamam mı?»


Silahşor başını sallayarak arkaüstü uzandı.


Uyandığı zaman çimen kaplı açıklığa uzun gölgeler düşmüştü. Jake'e, «Ateş yak,» diyerek ona çelik çakmağını attı. «Onu kullanabilir misin?»


«Evet, sanırım.»


Silahşor söğüt korusuna doğru gitti. Sonra sola dönerek sınırından ilerledi. Uzun ve sık otlarla kaplı bir tepeciğe geldiği zaman gölgelerin arasına karışarak sessizce durdu. Uzaktan «şık şık şık» diye bir ses geliyordu. Jake'in çakmağı çakmaya çalıştığını anladı. Hiç kımıldamadan bekledi. On dakika. On beş. Yirmi. Sonra üç tavşan gözüktü. Silahşor hemen tabancasını çekti. Tavşanlardan iyice tombul olan ikisini vurdu. Karınlarını yararak temizledi, derilerini yüzdü.


Kampa döndüğü zaman Jake'in ateşi yakmış olduğunu gördü. Odunların üzerine koyduğu suyun buharları çıkmaya başlamıştı bile.


Silahşor çocuğa bakarak başını salladı. «Başarılı bir çaba bu.»


Jake sevincinden kıpkırmızı kesildi. Çelik çakmağı sessizce ona uzattı.


Yahni pişerken Roland da günün son ışıklarından yararlanarak söğüt korusuna döndü. İlk kaynağın yakınında, suyun bataklığımsı kıyısında yetişen sert gövdeli sarmaşıkları kesmeye başladı. Daha sonra alevler kora dönüşür ve Jake de uyurken bu sarmaşıkları örerek ip yapacaktı. Bu ip daha sonra biraz işe yarayabilirdi. Ama aslında dağlara tırmanırken fazla güçlük çekeceklerini pek sanmıyordu. Kadere inanıyor ve artık bunu garip bulmuyordu.


Roland sarmaşıkları Jake'in beklediği yere götürürken ellerini yeşile boyadılar.


İki yolcu güneş doğarken kalktılar. Yarım saat içinde eşyalarını topladılar. Silahşor kahvaltı ederken açıklıkta bir tavşan daha vuracağını umuyordu. Ama zaman azdı ve hiçbir tavşan da gözükmedi. Pek az yiyecekleri kalmıştı. Yükleri çok hafifti. O yüzden Jake çıkını kolaylıkla taşıyabiliyordu. Ayrıca çocuk iyice sağlamlaşmış ve güçlenmişti.


Silahşor su tulumlarını taşıyordu. Onlara kaynaktan taze su doldurmuştu. Sarmaşıklardan ördüğü üç ipi beline dolamıştı. İki yolcu taşların oluşturduğu o dairenin çok uzağından geçmeye gayret ettiler. Roland, Jake'in yeniden korkuya kapılmasından endişeleniyordu. Ama çocuk taşlara sadece bir göz attı. Sonra da yukarıda uçuşan bir kuşa baktı.


Çok geçmeden ağaçlar bodurlaşmaya, yaprakları azalmaya başladı. Gövdeleri çarpılmıştı. Kökleri topraktan su alabilmek için azapla çabalıyorlardı sanki.


Dinlenmek için durakladıkları zaman Jake sıkıntıyla, «Her şey öyle yaşlı ki,» diye yakındı. «Genç olan hiçbir şey yok mu?»


Silahşor gülümseyerek çocuğu dirseğiyle dürttü. «Sen varsın ya.»


«Tırmanmak çok zor mu olacak?»


Roland, Jake'e merakla baktı. «Dağlar çok yüksek. Yamaçlara tırmanmak sence zor olmayacak mı?»


Jake de ona bakıyordu. Yüzünde şaşkınlık vardı. Gözleri bulanıklaşmıştı. «Hayır.»


Yollarına devam ettiler.


Güneş göğün tepesine tırmandı. Ama sanki orada çöldekinden daha az kaldı. Sonra ufka doğru inerek, iki yolcunun gölgelerinin yeniden belirmelerine izin verdi. Gitgide yükselen topraklardan kat kat çıkmış kayalar yere gömülmüş koltuklara benziyorlardı. Otlar kuruyup sararmıştı.


Sonunda iki yolcunun önünde derin, bacaya benzer bir uçurum belirdi. Yanından dolaşarak yamaca çıkmak için dik bir kayaya tırmanmak zorunda kaldılar. Bu çok eski granitin üzerinde basamaklara benzeyen çatlaklar oluşmuştu. Hem genç adamın, hem de çocuğun sezdikleri gibi dağa tırmanmaları çok kolay oldu.


Sonra tepedeki yüz yirmi santim genişliğindeki uçurumun kenarında durdular. Geriye, çöle doğru inen yamaca baktılar. Çöl yüksek toprakların etrafını sarı, dev bir pençe gibi sarıyordu. Daha gerilerdeyse göz kamaştıran bembeyaz bir deniz gibi ışıldıyordu. Sıcak havanın oluşturduğu dalgaların arasında gözden kayboluyordu çöl.


Silahşor hafif bir hayretle gerçeği kavradı. «Bu çöl az kalsın beni öldürüyordu.»


Oysa şimdi durdukları bu serin yerden çöl dev gibi olmakla birlikte hiç de tehlikeli gözükmüyordu.


İki yolcu tekrar çöle arkalarını dönerek tırmanmalarını sürdürdüler. Sağa sola atılmış kuklalara benzeyen iri taşların üzerinden aştılar. Mika ve kuartzla ışıldayan dikçe kayalara tırmandılar. Kayalar sıcaktı, onlara dokunmak insanın hoşuna gidiyordu. Ama hava kesinlikle iyice serinlemişti. Silahşor akşama doğru hafif bir ses duydu. Bir yerlerde gök gürlüyordu. Dağlar diğer tarafta yağan yağmuru görmelerine engel oluyordu.


Gölgeler mora dönüşürlerken iki yolcu da çıkıntılı bir kayanın altında konakladılar. Silahşor battaniyenin uçlarını aşağıya ve yukarıya tutturarak bir tür kulübecik oluşturdu. İki yolcu açık tarafında oturarak gökyüzünün bütün dünyayı kara bir örtüyle sarmasını seyrettiler.


Jake ayaklarını yara doğru sallandırmıştı. Silahşor akşam sigarasını sararak neşeyle çocuğa baktı. «Uykuda sağa sola dönüp yuvarlanayım deme. Yoksa cehennemde uyanabilirsin.»


Jake ciddi ciddi, «Bunu yapmayacağım,» diye cevap verdi. «Annem diyor ki...» Cümlesini tamamlamayarak durakladı.


«Annen ne diyor?»


Jake o zaman sözlerini tamamladı. «Ölü gibi uyuduğumu söylüyor.» Silahşora baktı.


Roland o zaman gözyaşlarının akmasını engellemeye çalışan Jake'in dudaklarının titrediğini farketti. Daha küçük bir çocuk o, diye düşündü. Ve sonra müthiş bir acı duydu. İnsanın çok soğuk suya daldığı zaman alnına saplanan sancıya benziyordu bu. Daha bir çocuk. Neden? Ne gülünç bir soru.


Vücudu ya da ruhu yaralanmış bir çocuk bu soruyu bazen Cort'a sorardı. Görevi Silahşorların çocuklarına bilmeleri gereken şeylerin ilkini öğretmek olan o yaşlı, yaralı savaş makinesi o zaman, «Neden sözcüğü çarpık çurpuk harflerle yazılır,» diye cevap verirdi. «Onların düzeltil mel eri imkânsızdır... Nedeni bir tarafa bırak şimdi. Sadece ayağa kalk, irin suratlı. Kalk, dedim. Daha gün yeni başlıyor.»


Jake birdenbire, «Ben neden buradayım?» diye sordu. «Asıl yaşadığım yerle ilgili her şeyi neden unuttum? Eskiden onları?»


Silahşor, «Çünkü siyahlı adam seni buraya çekti,» dedi.


«Ve bir neden de o Kule. O Kule bir tür... güç kavşağında... Zamanla ilgili bu.»


«Bu işi anlayamadım.»


Genç adam, «Ben de öyle,» diye mırıldandı. «Ama bir şeyler oluyor. Sadece kendi zamanımda... Biz, 'Dünya değişti,' diyoruz. 'Geçip gitti.' Bu sözü söylüyoruz her zaman. Daha doğrusu söylerdik: Ama dünya şimdi daha da hızla değişiyor. Zamana bir şeyler oldu.»


Bir süre sessizce oturdular. Hafif ama soğuk bir rüzgâr bacaklarının üzerinden geçiyor, ileride bir kayadaki çatlak yüzünden ıslığa benzer bir ses çıkarıyordu.


Jake genç adama, «Sen nerelisin?» diye sordu.


«Artık varolmayan bir yerdenim ben. İncil'i bilir misin?»


«İsa ve Musa. Tabii.»


Silahşor gülümsedi. «Doğru. Memleketimin de Kutsal Kitap' tan alınma bir adı vardı. 'Yeni Kenan Diyarı' diye bilinirdi orası. Süt ve bal diyarı. İncil'deki Kenan Diyarında üzümlerin pek büyük olduklarından ve insanların onları kızaklarla taşımak zorunda kaldıklarından söz edilir. Bizim üzümlerimiz o kadar büyük değildi. Ama ülkem çok güzeldi.»


Jake çekine çekine, «Ben Ulysse'i biliyorum,» dedi. «O da İncil'den mi?»


Roland, «Belki...» diye cevap verdi. «O kitap kayboldu artık. Beni ezberlemeye zorladıkları bölümler dışında.»


«Ama diğerleri...»


Silahşor, «Diğerleri yok artık,» dedi. «Ben sonuncuyum.»


İncelmiş, küçücük bir ay ufuktan yükselmeye başlamıştı, iki yolcunun oturdukları kayalara doğru bakıyordu.


«Orası hoş muydu? Ülken... memleketin?»


Genç adam dalgın dalgın, «Çok güzeldi...» diye mırıldandı. «Kırlar ve nehirler vardı. Sabahları sisli olurdu. 'Ama bu sadece hoş olduğunu gösterir.' Annem böyle söylerdi işte... 'Gerçek güzellik, düzen, sevgi ve ışıktır,' derdi.»


Jake anlaşılmaz bir şeyler söyledi.


Silahşor sigarasını içerek o eski günleri düşündü. O dev ana salonda yüzlerce şahane giyimli insan ağır ağır, düzenle vals yaparlardı. Ya da 'Polkam' denen hızlı ve şen dansı. Aileen, Roland'ın koluna girerdi. Gözleri en değerli mücevherlerden daha parlaktı. Kristal avizelerin hapsettikleri elektrik ışıkları kortizanların yeni yapılmış saçlarını ışıldatır, onların yarı alaycı sevgililerini aydınlatırdı.


Salon koskocamandı. Ne zaman yapıldığı bilinmeyen bir yer. Işıktan oluşan bir ada. Zaten bütün Merkez Alan öyleydi. Burada hemen hemen yüz kadar taş şato vardı.


Roland orayı son defa göreli on iki yıl olmuştu. Merkezden ayrılırken başını çevirmiş ve kalbi sızlamıştı. İlk kez o zaman siyahlı adamın izini bulmaya çıkmıştı. On iki yıl önce bile kentin sûrları yıkılmaya başlamış, avluları otlar bürümüştü. Salonun dev kirişlerinin arasına yarasalar tünemişti. Galerilerde kırlangıçların kanat hışırtıları yankılanıyordu.


Cort'un onlara tabancayla ateş etme, okçuluk ve şahinle avlanmayı öğrettiği alanları yabanotları ve sarmaşıklar bürümüştü. Hax'in hüküm sürdüğü o buharlı, mis kokulu, .yankılarla dolu dev mutfaklara biçimsiz Ağır Değişkenler yerleşmişlerdi. Neyseki kilerlerin loşluğu ve sütunların gölgeleri onların iyice görülmelerini engelliyordu. Değişkenler karanlıkların arasından Roland'a bakıyorlardı. Kızarmış sığır ve domuz kokan sıcak buharın yerini yosunların yapışkan nemi almıştı. Ağır Değişkenlerin bile yerleşmekten kaçındıkları köşelerde bembeyaz dev mantarlar yetişiyordu. Mahzenin meşeden yapılmış büyük ve ağır kapısı ardına kadar açıktı. Buradan insanı en çok sarsan o koku yükseliyordu. Çürüme ve çökmeyle ilgili bütün acı gerçekleri kesin bir biçimde simgeleyen bir koku. Sirkeye dönüşmüş olan şarabın keskin kokusu.


Roland yüzünü güneye çevirerek bütün bunları geride bırakmak için zorluk çekmemişti. Ama kalbi sızlamıştı yine de.


Jake, «Savaş mı oldu?» diye sordu.


Silahşor, «Daha da iyisi oldu,» diyerek ucu bir kor halini almış olan sigarasını attı. «Bir ihtilal oldu. Biz her çarpışmayı kazandık. Ama savaşı kaybettik. Savaşı kimse kazanamadı. Belki leş kargaları dışında. Herhalde onlar uzun yıllar boyunca yiyecek pek çok şey buldular.»


Jake hevesle, «Keşke ben de orda yaşasaydım,» diye içini çekti.


Silahşor, «O başka bir dünyaydı,» dedi. «Haydi yatma zamanı geldi.»


Artık kara bir siluet gibi gözüken çocuk yan dönerek kıvrıldı. Bir battaniyeyi üzerine gevşekçe çekti.


Silahşor onun başında belki bir saat nöbet bekledi. Derin derin, ciddi ciddi düşünüyordu. Bu tür düşüncelere dalmak Roland için yeni bir şeydi. Yeni, hem acı, hem de tatlı bir şey. Ama yine de pratik bakımdan bu düşüncelerin hiçbir yararı olmayacaktı. Jake sorununun Kâhinin açıkladığından başka hiçbir çözüm yolu yoktu. Ve bu da olamayacak bir şeydi. Belki durum trajikti. Ama Silahşor farkında değildi. O sadece kaderin çoktan çizmiş olduğu yolu görebiliyordu.


Sonunda normal karakteri ağır bastı ve derin bir uykuya daldı. Rüya da görmedi.


İki yolcu ertesi gün dağların arasındaki V biçimi geçide doğru çıkarlarken durumları daha zorlaştı. Silahşor ağır ağır tırmanıyordu. Hâlâ acele ettiği yoktu. Ayaklarının altındaki ölü taşların üzerinde siyahlı adamın hiçbir izi kalmamıştı. Ama düşmanının onlardan önce buradan geçmiş olduğunu biliyordu. Ve bunun tek nedeni Jake'le dağın eteğinde durdukları zaman küçücük bir böceğe benzeyen adamı görmüş olmaları değildi. Siyahlı adamın kokusu yukarıdan esen her soğuk rüzgâra sinmişti. Alay dolu, yağlı gibi bir kokuydu bu. Silahşor için şeytanotunun kokusu kadar acı ve keskin.


Jake'in saçları iyice uzamıştı. Şimdi güneşten yanmış ensesine düşen saçlarının uçları hafifçe kıvrılmıştı. Çocuk ustalıkla tırmanıyor, emin adımlar atıyordu. Ve yarların üzerinden aşar ya da kayalara tırmanırken yükseklerden hiç korkmadığı da anlaşılıyordu. Jake iki defa Silahşorun başaramayacağı yerlere tırmanmış, onun elleriyle tutunarak tırmanabilmesi için yukarıya ip bağlamıştı.


İki yolcu ertesi sabah ıslak ve soğuk bir bulutun içinden geçerek tırmandılar. Bulut aşağıdaki kayalık yamacı örtmeye başlamıştı. Bazı taşların aralarında diş diş sert karlar olduğunu görüyorlardı. Bu karlar kum gibi ışıldıyordu ve kuartz kadar da sertti.


Silahşorla Jake o gün öğleden sonra o karlı yerlerden birinde bir tek ayak izi olduğunu farkettiler.


Jake bir an bu ize korkunç bir merakla baktı. Sonra da telaşla başını kaldırdı. Sanki siyahlı adamın birdenbire ayak izinin içerisinde belirîvermesinden korkuyordu.


Silahşor çocuğun omzuna vurarak ileriyi işaret etti. «Haydi, yürü. Akşam yaklaşıyor.»


Daha sonra günün son ışıklarında dağların kalbine doğru giden yarın, doğu ve kuzeyindeki düz, raf gibi yerde kamp kurdular. Hava dondurucuydu. Nefeslerinin buharlaştığını görüyorlardı. Güneşin kızıllı morlu son ışıklarında gökgürültüsü insana doğaüstü bir şeymiş gibi geliyordu. Biraz da delice.


Silahşor, Jake'in kendisini sorguya çekeceğini sanıyordu. Ama Jake'in soracak sorusu kalmamıştı. Hemen hemen yere uzanır uzanmaz uykuya daldı. Silahşor de onu izledi.


Genç adam yine rüyasında toprağın altındaki o karanlık yeri gördü. O zindanı. Jake de yine mermer bir aziz heykeli gibi karşısına dikildi. Çocuğun alnına iri bir çivi saplanmıştı.


Roland inleyerek uyandı ve hiç düşünmeden çene kemiğine doğru uzandı. Elinin o eski açıklıktaki çimenlere sürüneceğini sanıyordu. Ama onun yerine parmakları kayalara dokundu. Ciğerleri bu yüksek yerdeki soğuk, oksijeni az hava yüzünden hafifçe sızlıyorlardı. Jake yanında uyuyordu. Ama rahat bir uyku değildi çocuğunki. Sağa sola dönüyor, anlaşılmayan bir şeyler mırıldanıyordu. Jake'in de kendince bazı hayaletleri kovaladığı anlaşılıyordu.


Silahşor endişeyle tekrar uzandı ve yeniden uykuya daldı.


İki yolcu ancak bir hafta sonra başlangıcın sonuna vardılar. Silahşor için on iki yıl süren çarpık bir olaydı bu. Ülkesinin son çöküşüyle başlamış ve diğer üçünün biraraya gelmesine kadar sürmüştü.


Jake ancak başka bir dünyada ölerek buraya gelebilmişti. Ölümü bir kapı açmıştı onun için.


Silahşorun durumu ise «daha da garip bir ölüm» diye tanımlanabilirdi. Haritası olmayan, hatırlayamadığı bir dünyada siyahlı adamı kovalayıp durmuştu. Cuthbert ve diğerleri ölmüşlerdi artık. Randolph, Jamie de Curry, Aileen, Susan ve Marten.


Evet, hain Marten'i sürükleyerek indirmişlerdi. Silahlar patlamıştı. O mevsim üzümler bile acı olmuştu.


Sonunda o eski dünyadan sadece üçü kalmıştı. Korkunç bir Torot destesinden üç dehşet verici kâğıt gibi: Silahşor, Siyahlı Adam ve Kara Kule.


Jake'in kardaki ayak izini görmesinden bir hafta sonra bir an siyahlı adamla karşı karşıya geldiler. Silahşor o anda Kulenin o gebe anlamını hemen hemen anlayabilecekmiş gibi bir duyguya kapıldı. Çünkü bu an sanki sonsuza dek uzadı.


İki yolcu güneybatıya doğru inmeyi sürdürdüler. Ve dağ silsilesinin ortalarında bir yere eriştiler. O sırada ilerlemeleri ilk kez gerçekten zorlaşacakmış gibi geldi onlara. Yukarılarında sanki öne doğru eğilmiş gibi gözüken buzlu çıkıntılar ve çığlıklar atan yarlar Silahşorda kötü bir duygu uyandırdı. Baş dönmesinin tersi gibi bir şeydi. Silahşorla çocuk dar geçidin yanından tekrar inmeye başladılar. Dik açılı zikzaklar çizen bir patika onları bir uçurumun dibine kadar indirdi. Burada yükseklerden gelen bir dere köpürerek hızla akıyordu. İki kıyısı da buz tutmuştu.


Çocuk o gün öğleden sonra duraklayarak döndü ve Silahşora baktı. Genç adam eğilmiş, çayda yüzünü yıkıyordu.


Jake, «Burnuma onun kokusu geliyor,» dedi.


«Benim de öyle.»


İleride dağ son engelini gökyüzüne doğru uzatıyordu. Bulutlu sonsuzluklara doğru yükselen tırmanması imkânsız dev bir granit kayaydı bu. Yol bu engelle sona eriyordu. Ama hava burada cisimleri acayip bir biçimde büyütüyordu. Yüksek yerlere özgü bir nitelikti, iki yolcu ancak bir gün sonra o dev granite ulaşabildiler.


Silahşor beklentinin korkunç heyecanını hissetmeye başladı yine. Sonunda istediğini elde edeceğini düşünüyordu. Yolun sonuna gelmişti ve hemen koşmamaya başlamamak için kendini zor tutuyordu.


«Bekle!» Jake birdenbire durmuştu.


Çay sert bir dönemeç yapıyordu. Sular dev bir kumtaşı kayanın etrafında köpürüyor ve delice bir hızla akıyordu. Bütün sabah, uçurum daraldığı için dağların gölgesinde yürümüşlerdi.


Çocuk şiddetle titriyordu ve rengi uçmuştu.


«Ne var?»


Jake, «Geri dönelim...» diye fısıldadı. «Çabuk geri dönelim.»


Silahşorun suratı tahtadan oyulmuşçasına ifadesizdi.


«Lütfen?» Jake'in yüz hatları gerilmişti. Çenesi, baskı altında tuttuğu ıstırabı yüzünden titriyordu.


O koskocaman kayalara rağmen gürültüyü yine de duyabiliyorlardı. Gökgürültüsünü. Sanki toprağa gömülü dev makineler hızla çalışıyorlardı. Gökyüzünün görebildikleri o küçük köşesi koyu kurşuniydi. Sıcak ve soğuk hava akımları karşılaşarak çarpışırlarken bulutlar kaynıyordu sanki.


«Lütfen, lütfen!» Çocuk yumruğunu kaldırdı. Sanki Silahşorun göğsüne vuracakmış gibi.


«Olmaz.»


Jake'in yüzünde hayret dolu bir ifade belirdi. «Beni öldüreceksin! Beni ilk defa o öldürdü. Şimdi de sen öldüreceksin.»


Silahşor yalanın dilinin ucuna kadar geldiğini farketti. Ve söyledi. «Sana hiçbir şey olmayacak.» Bunu daha da büyük bir yalan izledi. «Ben seni koruyacağım.»


Jake'in yüzü kül gibi oldu. Başka hiçbir şey söylemedi. İstemeye istemeye elini uzattı.


Çocukla Silahşor dik açılı dönemeci aştılar. Bir duvar gibi yükselen dik kayayla ve siyahlı adamla karşı karşıya geldiler.


Siyahlı adam ancak altı metre kadar yukarılarında duruyordu. Kayadaki kenarları çentikli bir delikten fışkırarak bir.çağlayan oluşturan suyun hemen sağında. Görünmeyen bir rüzgâr kukuletalı cüppesini dalgalandırıp çekiştiriyordu. Bir elinde asa vardı. Diğer elini ise onlara doğru alayla, «Hoşgeldiniz,» der gibi uzatmıştı. Eski çağlardan bir azize benziyordu. Ya da her zaman felaketleri haber veren Peygamber Jeremiah'ya. Sesi lanet doluydu.


«Silahşor! Eski kehanetleri yerine nasıl da getiriyorsun! İyi günler ve iyi günler ve iyi günler!» Bir kahkaha attı. Sesi, çağlayanın gürültüsünü bastırarak etrafta yankılandı.


Silahşor hiç düşünmeden, gürültü etmeden, sessizce tabancalarını çekti. Çocuk genç adamın sağına, arkasına geçip büzülmüştü. Küçücük bir gölgeye benziyordu.


Roland kendisine ihanet eden ellerine hakim oluncaya kadar üç defa ateş etti. Silahların gürültüsü etraflarındaki dik kayalara çarparak yansıdı. Su ve rüzgârın uğultularını bastırdı.


Siyahlı adamın başının yukarısından granit parçacıkları uçuştu. Sonra kukuletasının solundan. Ve üçüncü elde de sağından. Roland üç defa da ıskalamıştı.


Siyahlı adam güldü. Neşeyle, gürültüyle. Kahkahaları silah seslerinin hafifleyen yankılarını meydan okuyormuş gibiydi. «Bütün cevaplarını böyle kolaylıkla öldürebilir misin, Silahşor?»


Genç adam, «Aşağıya in,» dedi. «Etrafımız cevap dolu.»


Siyahlı adam yine gürültülü, alaylı kahkahalar attı. «Benim korktuğum senin kurşunların değil, Roland. Beni, cevaplarla ilgili fikirlerin endişelendiriyor.»


«Aşağıya gel.»


Siyahlı adam, «Öbür tarafta,» dedi. «Dağların öbür tarafında seninle uzun uzun konuşacağız sanırım.» Bakışları bir an Jake'e kaydı ve hemen ekledi. «Sadece ikimiz...»


Jake inlercesine haykırarak biraz geriledi.


Siyahlı adam döndü. Cüppesinin etekleri kurşuni havada bir yarasanın kanatları gibi dalgalandı. Suyun müthiş bir güçle fışkırdığı yarığa girerek gözden kayboldu.


Silahşor olanca gücünü kullanarak onun arkasından bir kurşun sıkmaktan kaçındı.


«Bütün cevaplarını böyle kolaylıkla öldürebilir misin, Silahşor?»


Çocuk ona sessizce, bir koyununki kadar itaatli gözlerle baktı. Bütün vücudu titriyordu.


Silahşor bir an o Tull'lı kadının, Alice'in suratını görür gibi oldu. Jake'in yüzünün yerini almıştı. Alnındaki yara izi sessiz bir suçlamaya benziyordu.


Roland hem Alice'e, hem de Jake'e karşı hayvanca bir tiksinti duydu. Alice'in alnındaki yara iziyle rüyasında Jake'in yüzüne çakılmış çivinin yerlerinin aynı olduğunu çok sonra düşünecekti.


Jake onun kafasından geçenleri sezmiş gibiydi. Gırtlağından boğuk bir inilti yükseldi. Ama pek kısa sürdü bu. Çocuk dudaklarını bükerek sesin duyulmasını engelledi. Aslında harika bir erkek olabilecekti. Zamanı olduğu takdirde bir Silahşor bile olabilecekti belki de.


«Sadece ikimiz...»


Silahşor müthiş, iğrenç bir susuzluk duydu. Vücudundaki bilemediği, derinlerdeki bir çukurdan yükseliyordu bu. Bu susuzluğu hiçbir şarap gideremezdi.


Sanki parmaklarının hemen ötesinde dünyalar titreşiyordu.


 İçgüdülerine uyarak baştan çıkmamak için çabaladı. Ama o buz gibi, bilinçli kafası bu tür çabaların boşuna olduğunu, her zaman böyle olacağını biliyordu.


Öğle olmuştu.


Roland başını kaldırdı. O bulutlu, titrek gün ışığının pek savunmasız olan erdem ve dürüstlüğünü son kez aydınlatmasına izin verdi.


Kimse bunun karşılığını gümüş parayla ödemiyor aslında, diye düşündü. Her kötülüğün... gerekli ya da gereksiz kötülüğün bedeli insanın kendi vücudu.


Silahşor çocuğa döndü. «İstersen benimle gel, istersen burada kal.»


Jake sadece ona sessizce baktı.


Roland için bir ahlak prensibiyle arasındaki bağın koptuğu o son ve hayati anda çocuk Jake olmaktan çıktı. Sadece küçük bir erkek çocuğun halini aldı. Önemli biri değildi. Sadece sağa sola itilecek ve amaç uğruna kullanılacak bir varlıktı.


O rüzgârlı sessiz yerde bir şey çığlık attı. Bunu hem Silahşor duydu, hem de çocuk.


Genç adam yürümeye başladı. Çocuk da kısa bir kararsızlıktan sonra onu izledi. Çelik kadar soğuk çağlayanın yanındaki devrilmiş kayalara tırmandılar. Sonra siyahlı adamın karşılarında durduğu o yere eriştiler. Ve birlikte adamın kaybolduğu o yarığa girdiler.


Karanlıklar ikisini de yuttu.


Değişkenler


Silahşor, Jake'e ağır ağır anlatmaya başladı. Sesi rüyadaymış gibi kâh yükseliyor, kâh alçalıyordu.


«Biz üç kişiydik, Cuthbert, Jamie ve ben. Hiçbirimizin oraya gitmemesi gerekiyordu. Çünkü henüz çocukluk çağından çıkmamıştık. Yakalandığımız takdirde Cort derimizi yüzecekti. Ama neyseki yakalanmadık. Galiba oraya bizden önce gidenlerin de hiçbiri yakalanmamıştı.


«Erkek çocuklar babalarının pantolonlarını gizlice giyip aynanın önünde kabara kabara dolaşırlar. Sonra da pantolonları kimse görmeden yerlerine asarlar. İşte bu olay da böyleydi.


«Babaları bu pantolonların değişik bir biçimde asıldıklarını görmezlikten gelirler. Çocukların hâlâ silmedikleri o ayakkabı cilasıyla yapılmış bıyıklarını da öyle. Anlıyor musun?»


Çocuk sesini çıkarmadı. Gündüz ışığını terkederek o karanlık yere girdiklerinden beri hiç konuşmamıştı zaten.


Silahşor onun bu sessizliğini etkisiz hale sokmak için, telaşla, heyecanla konuşuyordu. Dağların içindeki bu karanlık yere girdikleri zaman dönüp ışığın geldiği yere bakmamıştı. Ama Jake bakmıştı. Silahşor akşamın yaklaştığını Jake'in yanaklarından anlamıştı. Çocuğun yüzü bir ayna gibiydi. Önce hafifçe pembeleşmiş, sonra süt bulaşmış bir bardağa dönüşmüştü. Bunu gümüş ışıltısı izlemişti. Sonra da akşamın o kızılımsı pırıltısı. Sonunda bütün renkler kaybolmuştu. Silahşor ışık yakmış, yollarına devam etmişlerdi.


Şimdi kamp yapmış, oturuyorlardı. Siyahlı adamın yankıları hiç duyulmuyordu artık. Belki o da dinlenmek için mola vermişti. Ya da uçarak ilerlemiş, ışık yakmadan gecenin karanlıklarında yoluna devam etmişti.


Silahşor konuşmasını sürdürdü. «Tören yılda bir defa Büyük Salonda yapılırdı. Biz oradan 'Dedelerin Salonu' diye söz ederdik. Ama aslında orası sadece Büyük Salondu.»


Kulaklarına kayalardan sızan suların şıpırtısı geliyordu.


«Bir kur yapma töreniydi bu.» Olayı küçümsüyormuş gibi güldü. O duygusuz kayalar bu kahkahayı gerdanlı dalgıç kuşunun hışırtılı sesine dönüştürdüler. «Kitaba göre eski zamanlarda bu tören ilkbaharı karşılamak için yapılırmış. Ama bildiğim gibi uygarlık...»


Roland'ın sesi hafifledi. Bu makine gibi sözcüğün ne tür bir değişikliği içerdiğini anlatması imkânsızdı. Törenin romantik yanı ölmüştü. Bunun kısır cinsel kalıntısı sadece ışıltılı şeyler ve törenlerle ayakta tutulabilmişti. Silahşorun belli belirsiz algılayabildiği aşkın o çılgınca, telaşlı yöntemlerinin yerini Büyük Salonda Paskalya gecesi yapılan dansta atılan, kur yapmakla ilgili geometrik adımlar almıştı. Bir zamanlar ruhları silip süpürebilecek heyecanlı, etkili ihtirasların yerinde şimdi önemsiz bir haşmet vardı.


Silahşor, «Bunu yozlaşmış bir hale soktular,» dedi. «Bir piyes. Bir oyun.» Sesinde bilinçsiz bir tiksinme vardı. Eğer yüzünü güçlü bir ışık aydınlatsaydı, o zaman suratındaki ifadenin de değişmiş olduğu görülecekti. Yüzü sert ve kederliydi. Ama temel gücü kesilmemiş, zayıflatılmamıştı. Suratının yansıttığı hayal gücü eksikliği dikkati çekecek gibiydi.


Silahşor, «Ama Balo,» dedi. «O Balo...»


Çocuk sesini çıkarmadı.


«Beş avize vardı. İçlerinde elektrik ışıkları yanan ağır camdan yapılmış şeyler. Her taraf ışık içindeydi. Salon ışıklı bir adaya benziyordu.


«Usulca eski balkonlardan birine süzüldük. Tehlikeli oldukları, yıkılabilecekleri söylenilen o balkonlardan birine. Ama hâlâ çocuktuk. Her şeyin yukarısındaydık şimdi. Ve aşağıya bakabiliyorduk. İçimizden birinin bir şey söylediğini sanmıyorum. Söylediyse bile unuttum. Sadece aşağıya bakıyorduk. Baloyu saatlerce seyrettik.


«Taştan koskocaman bir masa vardı. Silahşorlar ve kadınları o masada oturuyor ve dans edenleri seyrediyorlardı. Silahşorlardan birkaçı da dansa katılıyorlardı. Ama sadece birkaçı. Onlar da çok gençtiler. Diğerleri sadece oturuyorlardı. Bana sanki bütün o ışıkta, o uygar ışıkta biraz utanıyorlarmış gibi geldi. Saygı duyulan, korkulan kimselerdi onlar. Ülkenin koruyucuları. Ama şövalyeler ve yumuşacık kadınlarından oluşan o kalabalıkta seyislere benziyorlardı...


«Daire biçimi dört masaya yiyecekler yığılmıştı. Masalar durmadan dönüyorlardı. Aşçı yamakları koşuşup duruyorlardı. Akşam yeniden sabaha karşı saat üçe kadar durmadan servis yaptılar. Masalar saatlerin akrep ve yelkovanları gibi dönüyorlardı. Burnumuza kızarmış domuz, sığır, Istakoz, tavuk ve fırınlanmış elmaların kokusu geliyordu. Şekerlemeler ve dondurmalar da vardı. Uzun şişlere geçirilmiş etler alev alev yanıyordu.


«Ve hain Marten annemle babamın yanında oturuyordu. O kadar yüksekten bile onları hemen tanıdım. Ve bir keresinde annem Gabrielle, Marten'le dans etti. Ağır ağır, birbirlerinin etrafında dönerek. Diğer çiftler yanlara çekilerek pisti onlara bıraktılar. Dans sona erdiği zaman annemle Marten'i alkışladılar. Silahşorlar hiç kımıldamıyor, el de çırpmıyorlardı. Ama babam ağır ağır ayağa kalkarak ellerini anneme uzattı. Annem de gülümseyerek babama doğru gitti.


«Bu bir geçiş anıydı, oğlum. Kulede de zaman böyle geçiyor olmalı. Orada her şey biraraya gelip birbirine bağlanıyor. Böylece zaman güç kazanıyor.


«Babam kontrolü ele almıştı. Dikkatleri üzerine çekmiş ve kabul edilmişti. Marten onun karşısında eğildi. Etkili olan babamdı. Ve karısı, yani annem babama doğru gitti. Babam Marten arasındaki bağı oluşturuyordu Gabrielle. Ve babama ihanet ediyordu.


«Babam ışıkların son efendisiydi.»


Silahşor başını eğerek ellerine baktı. Çocuk hâlâ konuşmuyordu. Sadece yüzünde düşünceli bir ifade vardı.


Roland usulca, «Onların nasıl dans ettiklerini hatırlıyorum,» diye anlattı. «Annem ve büyücü Marten'in danslarını. Onların nasıl dans ettiklerini hiçbir zaman unutmadım. Birbirlerinin etrafında ağır ağır dönüyorlardı. Sonra da usulca uzaklaşıyorlardı. 0 eski aşk dansının figürlerini yapıyorlardı.»


Silahşor, Jake'e bakarak gülümsedi. «Ama aslında bunun önemi yoktu. Çünkü güç kimsenin bilmediği ama hepsinin de anladığı bir biçimde başkasına geçmişti. Ve annem o güce sahip olan ve onu kullanan adamın kökü ve bağıydı. Öyle değil mi? Gabrielle dans sona erdiği zaman babamın yanına gitmedi mi? Onun elini tutmadı mı? Diğerleri alkışlamadılar mı? O kadınsı adamlar ve yumuşacık kadınları babamı alkışlayarak onu överlerken salon yankılandı mı? Yankılanmadı mı? Efendim? Efendim?»


Uzaklarda, karanlıkların arasında acı bir su şıpır şıpır akıyordu.


Silahşor, «Onların nasıl dans ettiklerini hatırlıyorum...» diye fısıldadı. «Onların nasıl dans ettiklerini hatırlıyorum...» Başını kaldırarak karanlıkta gözükmeyen taş tavana doğru baktı. Sanki bir an o tarafa doğru haykıracak, taşlara çatacak, onlara körcesine meydan okuyacaktı. İki yolcunun küçücük hayat ışıklarını karınlarında taşıyan o duygusuz, dilsiz tonlarla kayaya.


«Babamı öldüren o bıçağı hangi el tutuyordu?»


Çocuk üzgün üzgün, «Yoruldum...» dedi.


Silahşor sustu. Çocuk yan yatarak bir elini taşla yanağının arasına soktu. Önlerindeki ateşin alevleri titreşti. Roland bir sigara sardı. Anılarındaki o alaylarla yankılanan salonu, o kristal ışığı hâlâ görebiliyor, alkışları ve hayranlık dolu sesleri duyuyordu. Ama zaman denilen kurşuni okyanusun karşısında daha o gece bile umudunu kaybetmiş olan yağmalanmış ülkede bu alkışların hiçbir anlamı yoktu artık.


Salonun ışıkları hâlâ Roland'ın gözlerini ağrıtıyormuş gibiydi. Keşke o ışıkları görmeseydim, diye düşünüyordu. Babama nasıl ihanet edildiğine tanık olmasaydım.


Silahşor, sigarasının dumanlarını ağzından ve burnundan çıkararak, başını eğdi ve Jake'e baktı. Dünyada kendimiz için ne büyük daireler çiziyoruz, dedi kendi kendine. Yeniden şafak sökünceye kadar ne kadar zaman geçmesi gerekiyor?


Uzanarak uykuya daldı.


Roland'ın solukları düzgün ve düzenli bir hal aldığı zaman Çocuk gözlerini açıp ona baktı. Yüzünde sevgiye çok benzeyen bir ifade vardı. Ateşin son alevi bir an Jake'in bir gözbebeğini aydınlattı, sonra söndü. Çocuk uyuyakaldı.


Silahşor hiçbir vakit değişmeyen çölde zaman kavramını iyice unutmuştu. Geri kalanını da dağların altındaki bu mağarada kaybetti. Hiç ışık yoktu burada. İki yolcunun da saati anlamalarını sağlayacak bir araçları da olmadığı gibi. Saat kavramı anlamını kaybetmişti artık. Bir bakıma ikisi de zamanın dışındaydılar. Bir gün bir hafta olabilirdi. Ya da bir hafta bir gün. İki yolcu yürüyor, uyuyor ve az bir şeyler yiyorlardı. Tek dostları durmayan gürüldeyen suydu. Bu su kayaların arasında bir matkap gibi kendine yol açıyordu. Silahşorla Jake suyu izliyor, tatsız, maden tuzlu derinliklerinden içiyorlardı.


Silahşor bazen suyun yüzeyinin altında süzülen ışıklar gördüğünü sanıyordu. Sanki ölülerin lambalarıydı bunlar. Ama sonra bunların ışığı unutmamış olan kafasının bir oyunu olduğunu düşünüyordu. Yinede çocuğu, «Sakın suya ayağını sokma,» diye uyarıyordu.


Kafasındaki o yön bulucu nokta sürekli olarak ilerlemelerini sağlamaktaydı.


Suyun kenarındaki patika devamlı yükseliyor, nehrin ağzına doğru çıkıyordu. Bu gerçekten bir patikaydı; düzgündü, hafifçe çukurlaşmıştı. Düzgün aralıklarla üstlerine demir halkalar gömülmüş kavisli taş pilonlara rastlıyorlardı. Belki bir zamanlar bu halkalara öküzleri ya da arabaların atlarını bağlıyorlardı. Her direkte içinde elektrik feneri olan çelik bir kutu bulunuyordu. Ama fenerler çoktan boşalmışlardı, hiç ışık vermiyorlardı.


Uykudan önceki üçüncü dinlenme süresinde çocuk kamp yerinden biraz uzaklaştı. Silahşor, Jake dikkatle ilerlerken kayan çakılların hışırtısını duydu.


«Dikkatli ol,» dedi. «Nereye gittiğini göremezsin.»


«Ben yüzükoyun sürünüyorum. Ve... A?»»


«Ne var?» Silahşor yarı çömelerek elini tabancalarından birinin kabzasına attı.


Kısa bir sessizlik oldu. Genç adam boş yere etrafını görmeye çalışıyordu.


Jake kararsızca, «Galiba bu bir demiryolu...» diye mırıldandı.


Silahşor ayağa kalkıp çocuğun sesinin geldiği tarafa doğru ağır ağır gitti. Ayaklarını yere çukur olup olmadığını anlamak için dikkatle basıyordu.


«Buradayım...» Çocuk elini uzatarak parmaklarını Roland'ın yüzüne dokundurdu. Sanki bu bir el değil, kedinin pençesiydi.


Jake karanlıkta çok başarılıydı. Silahşordan daha başarılı. Gözleri irileşiyor ve renkleri de kayboluyordu sanki. Silahşor hafif bir ışık yakarken bunu yine farketti. Bu kayaların arasındaki tünelde hiç yakıt yoktu. Birlikte getirdikleri malzeme de hızla küle dönüşüyordu. Bazen ışık yakma isteği önüne geçilemeyecek bir hal almaktaydı.


Çocuk ileride kavisli bir kayanın oluşturduğu bir duvarın önünde duruyordu. Burada birbirine paralel maden çubuklar karanlıklara doğru uzanıyorlardı. Her birinde siyah ampuller vardı. Belki bir zamanlar elektrik iletiyorlardı bunlar. Ve aşağıda, yerde taş zeminden birkaç santim yukarıda parlak maden raylar ışıldıyordu.


Silahşor, bu rayların üzerinden ne geçiyordu acaba, diye düşündü. Ancak kapkara, kurşun biçimi, elektrikli araçları hayal edebiliyordu. Bunların önlerinde korkudan irileşmiş gözlere benzeyen projektörler vardı. Böyle taşıtlardan söz edildiğini hiç duymamıştı. Ama bu dünyada iskeletler de vardı. İblisler de olduğu gibi.


Roland bir keresinde bir münzeviyle karşılaşmıştı. Bu adam çok eski bir benzin tulumbasına sahip olduğu için inek besleyen bir avuç zavallıyı kontrolü altına almıştı. Münzevi tulumbanın yanına çömeliyor ve bir kolunu kıskançça pompaya doluyordu. Somurtkan bir tavırla vaaz veriyor, sonra çılgınca sözleri birdenbire sona eriveriyordu. Arada sırada çürümüş lastik hortumun hâlâ parlak olan çelik ucuna dokunuyordu. Tulumbanın üzerindeki yazı paslanmıştı ama yine de kolaylıkla okunuyordu. «AMOKO. Kurşunsuz.» Amoko gök gürültüsü tanrısının bir totemi halini almıştı. Ve o bir avuç insan çıldırmış koyunlar gibi münzeviye tapıyorlardı.


Silahşor, insancıklar, diye düşündü. Bir zamanlar denizken çöle dönüşen düzlüklerde görülen, önemsiz böcekler.


Ve şimdi de bir demiryolu.


Silahşor, «Rayları izleyelim,» dedi.


Çocuk sesini çıkarmadı.


Roland ışığı söndürdü ve ikisi de yatıp uyudular. Silahşor, daha sonra uyandığı zaman Jake kalkmıştı bile. Raylardan birinin üzerine oturmuş, görmeyen gözlerle ona bakıyordu.


İki yolcu demiryolunu körler gibi izlediler. Silahşor önden gidiyordu. Çocuk da onun peşindeydi. Ayaklarını daima raylardan birine sürerek ilerliyorlardı. Yine körler gibi. Sağda devamlı, düzgün akan nehir onlara arkadaşlık ediyordu. Jake'le genç adam konuşmuyorlardı. Uyanık oldukları üç süre boyunca böyle devam etti. Silahşor doğru dürüst düşünmek ya da plan yapmak gereğini duymuyordu. Uyuduğu zaman rüya da görmüyordu.


Uyanık oldukları dördüncü sürede yürürlerken birdenbire bir drezine çarptılar.


Silahşorun göğsü taşıta geldi. Diğer tarafta yürüyen çocuk ise alnını drezine vurarak yere yuvarlandı. Hafifçe bağırmıştı.


Roland hemen ışık yaktı. «İyi misin?» Sesi sert çıkmıştı.


«Evet.» Çocuk kafasını tutuyordu. Doğruyu söylediğinden emin olmak için kafasını bir defa salladı.


Sonra ikisi birden nasıl bir şeye çarptıklarını anlamak için döndüler.


Rayların üzerinde sessizce oturan, kare biçimi madenden yapılmış bir şeydi. Karenin ortasında tahtarevalli gibi iki kol vardı. Silahşor taşıtı hiçbir şeye benzetemedi. Ama Jake bunun ne olduğunu hemen anladı.


«Bir drezin bu.»


«Ne?»


Çocuk sabırsızca, «Bir drezin,» diye tekrarladı. «Eski filmlerdeki gibi. Bak.»


Jake drezine tırmanarak kollardan birine doğru gitti. Aşağıya doğru itmeyi başardı. Ancak kola bütün ağırlığıyla bastırmak zorunda kaldı. Drezin rayların üzerinde sessizce otuz santim kadar kaydı.


Çocuk sanki taşıt adına özür diliyormuş gibi, «Çalıştırmak biraz zor,» diye mırıldandı.


Silahşor drezine çıktı ve kolu itti. Taşıt biraz ilerledi, sonra da durdu. Roland ayağının altında bir çevirme milinin hareket ettiğinin farkına varmıştı. Bu durum hoşuna gitti. Handaki su tulumbasından sonra gördüğü çalışan ikinci makineydi bu. Bu taşıt onları gidecekleri yere daha çabuk eriştirecekti.


Roland, o lanet, diye düşündü. Siyahlı adam bu drezini bulmamızı istiyordu.


Jake, «Ne harika değil mi?» dedi.


Silahşor, «Film nedir?» diye sordu.


Çocuk cevap vermedi. Kara bir sessizlik içinde durdular. Burası bütün yaşamın kaçtığı bir mezara benziyordu. Silahşor vücudundaki organların çalıştıklarını duyabiliyordu. Çocuğun soluklarını da. Ama hepsi o kadar.


Jake, «Sen bir yanda duracaksın,» dedi. «Ben de diğer yanda. Drezin iyice hareket edinceye kadar kolu kendi başına iteceksin. Ondan sonra ben sana yardım edebilirim. Önce kolu sen it, sonra da ben. Hızla ilerleriz o zaman. Anladın mı?»


«Anladım...» Silahşor çaresizce yumruklarını sıkmıştı.


Çocuk ona bakarak, «Ama drezin iyice hareket edinceye kadar kolu senin itmen gerekiyor,» diye tekrarladı. Genç adama bakıyordu.


Roland birdenbire Büyük Salonun Bahar Balosundan bir yıl sonraki halini hatırladı. Ayaklanma, iç savaş ve işgal her şeyi mahvetmiş, parçalamıştı.


Bunu Tull'lı Alice'in hayali izledi. Alnı yaralı kadının. Alice kurşunlar vücuduna girerlerken kıvrılıp sendeliyordu.


Alice'in yerini Jamie'nin yüzü aldı. Ölmüş olan delikanlının yüzü mosmordu. Jamie'yi Susan izledi. Kızın yüz hatları çarpılmıştı, ağlıyordu.


Roland, bütün eski dostlarım, diye düşünerek korkunç bir tavırla gülümsedi.


Sonra çocuğa baktı. «Kolu iterim.»


Dediğini de yaptı.


Karanlıklarda ilerliyorlardı. Eskisinden daha hızlı. Artık etrafı yoklamalarına gerek kalmamıştı. Drezin yılların yol açtığı tutukluktan sonra rayların üzerinde kaymaya başladı. Çocuk payına düşeni yapmayı istiyor, Silahşor de onun kısa sürelerle çalışmasına izin veriyordu. Ama daha çok kolu kendisi indirip kaldırıyordu. O sırada göğsü kabarıp iniyordu. Nehir yine onlara arkadaşlık ediyordu. Sağlarındaydı. Bazen demir yoluna yaklaşıyor, bazen de uzaklaşıyordu. Nehir bir keresinde gök gürültüsü gibi sesler çıkararak akmaya başladı. Sanki tarih öncesinden kalma bir Katedralin içinden geçiyormuş gibi. Bir arada suyun şıkırtısı hemen hemen tümüyle kesildi.


Drezinin hızı ve yüzlerine çarpan rüzgâr sanki görme duyusunun yerini aldı. İki yolcu tekrar zamanla bağlantı kurmayı başardılar. Artık bazı şeyleri birbirleriyle kıyaslayabiliyorlardı.


Silahşor, saatte on beş yirmi kilometre hızla gidiyoruz sanırım, diye düşünüyordu.


Yol hafifçe tırmanıyordu. Ve durumun farkında olmayan Silahşoru yormaya başladı. Mola verdikleri zaman da derin bir uykuya daldı. Yiyecekleri hemen hemen tükenmişti. Ama ikisi de bunu düşünerek endişelenmiyorlardı.


Silahşor için yaklaşan önemli anın gerilimi, drezini sürmenin neden olduğu gizli yorgunluk kadar gerçekti. Başlangıcın sonuna iyice yaklaşmışlardı. Roland kendisini perdenin açılmasına birkaç dakika kala sahnenin ortasında bekletilen bir oyuncuya benzetiyordu. Yerini almıştı ve söyleyeceği ilk sözleri kafasından geçiriyordu. Görmediği seyircilerin yerlerine geçtiklerini ve programlarını hışırdattıklarını duyuyordu. Artık karnında iğrenç bir beklentinin oluşturduğu sımsıkı, küçük ve ağır bir topla yaşıyordu. O yüzden uyumasını sağlayan yorgunluğu memnunlukla karşılıyordu.


Çocuk gitgide daha derin bir sessizliğe bürünmeye başlıyordu. Değişkenler onlara saldırmadan önce uyku molası verdikleri zaman Silahşora çekine çekine nasıl reşid olduğunu sordu.


Roland kola dayanmıştı. Gitgide azalan tütününden sardığı sigarayı içiyordu. Yine her zamanki gibi bilinçsizce uykuya dalmak üzereyken Jake ona o soruyu sordu.


Genç adam, «Neden öğrenmek istiyorsun?» dedi.


Çocuğun sesinde inat vardı. Sanki böylece utandığını gizlemeye çalışıyordu. «Sadece öğrenmek istiyorum işte. Her zaman büyümenin nasıl bir şey olduğunu merak ettim. Çoğu yalan bunun.»


Silahşor, «Bunun büyümeyle bir ilgisi yoktu,» diye mırıldandı. «Ben zaten öyle birdenbire olgunlaşıvermedim. Önce bir yerde biraz geliştim. Sonra da yolumun üzerindeki bir başka yerde. Bir keresinde bir adamın asıldığını gördüm. Bu da büyümemin bir parçasıydı. Ama olay sırasında bunun farkında değildim. On iki yıl önce King's Town adlı bir kentte bir kızı terkettim. Bu da olgunlaşmanın bir yanıydı. Başıma bazı şeyler geldiği zaman onların büyümemle bir ilişkileri olduğunu hiçbir zaman anlamadım. Ancak daha sonra bu gerçeği kavradım.»


Silahşor sıkıntıyla çocuğun sorusuna kaçamaklı bir cevap verdiğini düşündü.


Sonra istemeye istemeye, «Herhalde reşid olmak da yine büyümenin bir parçasıydı,» diye ekledi. «Resmi bir törendi bu. Adeta bir dans gibi.» Kötü kötü güldü. «Aşk gibi... Yaşantım ölüm ve aşktan oluştu.»


Çocuk bir şey söylemedi.


Silahşor, «Bir gencin kendini savaşarak kanıtlaması gerekiyordu,» diye hikâyesine başladı.


Yaz mevsimindeydiler. Hava çok sıcaktı.


Ağustos ülkeye vampir bir âşık gibi gelmişti. Toprakları, kiracı çiftçilerin ekinlerini öldürmüştü. Tarlaları ve şato-kenti beyaza boyamış ve çoraklaştırmıştı. Batıda, birkaç kilometre ötede, uygar dünyanın sona erdiği sınırların yakınında çarpışmalar başlamıştı. Gelen haberlerin hepsi de kötüydü. Ve merkeze çöken o kavurucu sıcak yüzünden bu haberler bile heyecan uyandırmıyordu. Sürüler avlulardaki ağıllarında yatıyor ve boş boş bakıyorlardı. Domuzlar cansızca homurdanıyorlar, yaklaşan sonbahar için bilenen bıçaklarla ilgilenmiyorlardı bile. Halk her zaman olduğu gibi vergiler ve zorunlu askerlikten yakınıyordu. Ama hırsla oynanan siyaset oyununun gerisinde bir boşluk vardı. Merkez, paçavralardan yapılmış, yıkanıp ezilerek, dövülerek kuruması için ipe asılmış bir halıya benziyordu. Son mücevheri dünyanın göğsünde tutan o ince bağlar teker teker kopuyorlardı. Karanlıklar yaklaşırken dünya bu sonuncu yaz mevsiminde nefesini tutmuş bekliyordu.


Roland evi olan bu taştan şatonun üst koridorunda tembelce yürüyordu. Bütün bu olayları seziyor ama anlayamıyordu. İçi bomboştu. Ve o yüzden de tehlikeliydi bu yeni yetişen çocuk.


Aç çocuklar için her zaman yiyecek bir şeyler bulan aşçıbaşı asılalı yıllar olmuştu. Roland da gelişmiş, boy atmıştı. Şimdi on dört yaşındaydı. Sadece bir blucin giymiş olan çocuğun göğsü gelişmişti, bacakları uzundu. Erkeklik çağının özellikleri olacaklardı bunlar. Roland'ın henüz hiçbir kadınla ilişkisi olmamıştı. Ama Batı Mahallesindeki bir tüccarın daha genç olan iki pasaklı hizmetçisi anlamlı anlamlı bakmaya başlamışlardı ona. Roland içinde bir şeyin onlara cevap verdiğini hissediyor ve bu duygu gitgide daha güçleniyordu. Şimdi bu serin koridorda bile vücudu ter içindeydi.


Annesinin dairesi içerideydi. Roland kapıya yaklaştı. Dairenin önünden geçerek dama çıkacaktı. Orasının daha serin olduğunu biliyordu.


Tam kapının önünden geçerken biri ona, «Sen!» diye seslendi. «Hey, çocuk!»


Böyle seslenen büyücü Marten'di. İnsanı sarsan, kuşku uyandıran bir kayıtsızlıkla giyinmişti. Siyah kot pantolonu bir tayt kadar dardı. Beyaz gömleğinin önü yarısına kadar açıktı. Saçları karışmıştı.


Roland adama sessizce baktı.


«İçeri gir! Gir, gir! Koridorda durma öyle! Annen seninle konuşmak istiyor.» Marten dostça gülümsüyordu ama sadece ağzıyla. Yüzünde daha derin, sinsice bir alay vardı. Onun da altında sadece soğuk bir benlik.


Ama aslında Roland'ın annesinin onu görmek istiyormuş gibi bir hali yoktu. Gabrielle dairesinin orta odasında, büyük pencerenin önünde arkası alçak bir koltukta oturuyordu. Pencereden orta avlunun kızgın beyaz taşları gözüküyordu.


Gabrielle bol bir ev kılığı giymişti. Oğluna sadece bir defa baktı. Kederle çabucak gülümserken dişleri pırıldadı. Bu gülümseme insana bir derenin sularını aydınlatan sonbahar güneşini hatırlatıyordu. Gabrielle ondan sonraki dakikalarda ellerine bakıp durdu.


Roland annesini artık pek ender görüyordu. O beşikteyken dinlediği bebek şarkılarının yankıları kafasından hemen hemen silinmişti. Ama Gabrielle sevgili bir yabancıydı. Çocuk belli belirsiz bir korku duydu. Marten'e karşı da henüz yoğun olmayan bir kin. Adam babasının sağ koluydu. (Yoksa durum bunun tersi miydi?) Roland, Marten'den ilk kez o gün nefret etmeye başladı.


Tabii arka sokaklarda dedikodu başlamıştı bile. Ama çocuk onları duymadığına gerçekten inanıyordu.


Gabrielle usulca, «İyi misin?» diye sorarak ellerini inceledi.


Marten kadının yanında duruyordu. İnsanı rahatsız eden o iri eli Gabrielle'in beyaz boynuyla beyaz omzunun birleştiği noktaya çok yakındı. Ana oğula gülümsüyordu. Siyaha yakın kahverengi gözlerini iyice kısmıştı.


Roland, «Evet,»dedi.


«Derslerin iyi mi?»


Çocuk, «Elimden geleni yapıyorum,» diye cevap verdi. Hem o, hem de annesi Cuthbert kadar zeki olmadığını biliyorlardı. Hatta Janie kadar çevik bile değildi. Ağır ağır ilerleyen ama karşısındakini ezip geçen bir gençti.


«Ya David?» Gabrielle oğlunun şahini ne kadar sevdiğini biliyordu.


Çocuk başını kaldırarak Marten'e baktı. Büyücü bu konuşmayı dinlerken babacan bir tavırla gülümsüyordu. Roland, «Artık onun en güzel günleri geride kaldı,» dedi.


Gabrielle yüzünü buruşturur gibi oldu. Marten'in suratı ise bir an karardı sanki. Kadının omzunu tutan elinin parmakları büküldü. Gabrielle sonra o kızgın, bembeyaz gün ışığına doğru baktı. Ve sanki her şey eski haline döndü.


Roland, bu bir oyun, diye düşündü. Saklambaç. Kim kiminle oynuyor?


Marten hâlâ gülümsüyordu. «Alnında yara izi var. Sen de baban gibi bir savaşçı mı olacaksın? Yoksa sadece fazla ağır mı hareket ediyorsun?»


Gabrielle bu sefer yüzünü gerçekten buruşturdu.


Roland, «İkisi de,» dedi. Gözlerini Marten'e dikmişti. Zorla gülümsedi. Bu daire bile çok sıcaktı.


Marten birdenbire gülümsemekten vazgeçti. «Artık dama çıkabilirsin, delikanlı. Oraya gidiyordun sanırım.»


Ama Marten, Roland'ı yanlış anlamış, çok küçümsemişti. O ana kadar sanki çok samimi bir görüşme yapıyorlarmış gibi ayak takımının diliyle konuşmuşlardı. Adi dille.


Ancak Roland birdenbire Soylu Diline geçiverdi. «Annem gitmeme henüz izin vermedi, Köle!»


Adamın yüzü sanki çocuk onu kırbaçlamış gibi çarpıldı. Roland annesinin o korkunç, kederli iniltisini duydu. Gabrielle usulca, «Roland...» diye fısıldadı.


Ama çocuğun suratında hâlâ o zoraki gülümseme vardı. İleriye doğru bir adım attı. «Bana sadakat yemini eder misin, Köle? Hizmet ettiğin babam adına?»


Marten ona bakakaldı. Kulaklarına inanamadığı belliydi. Sonra usulca, «Haydi git,» diye mırıldandı. «Ne istiyorsan onu yap.»


Çocuk gülümseyerek dışarı çıktı.


Kapıyı kapatıp geldiği yoldan dönerken annesinin inlediğini duydu. Tıpkı ölüm meleğinin sesine benziyordu.


Sonra Marten bir kahkaha attı.


Roland birdenbire sınavdan geçmeye karar verdi. Aşağıya inerken hâlâ gülümsüyordu.


Jamie dükkâncı kadınların yanından geliyordu. Arkadaşının egzersiz avlusundan geçtiğini görünce Batıdaki ayaklanma ve akan kanlarla ilgili en son haberleri ona anlatmak için Roland'ın yanına koştu. Ama sonra hiçbir şey söyleyemeden yana çekildi. İki arkadaş birbirlerini çocukluklarından beri tanıyorlardı. Büyürlerken birbirlerine meydan okumuş, yumruklaşmış ve içinde doğdukları surlarda binbir türlü araştırma yapmışlardı.


Roland, Jamie'nin önünden geçip gitti. Görmeyen gözlerle etrafa bakmıyor ve gülümsüyordu. Cort'un kulübesine doğru gidiyordu. Öğretmen o korkunç öğleden sonra sıcağından korunmak için evin pencerelerdeki kepenkleri kapatmıştı. Cort öğleden sonraları uyurdu. Böylece akşamları aşağı mahallelerin karmakarışık sokaklarındaki pis genelevlerin zevkini daha iyi çıkarırdı. Cort bir erkek kedi gibi dolaşırdı o yerlerde.


Jamie birden durumu sezdi ve olacakları anladı. Korku ve heyecan arasında ne yapacağını bilemedi. Roland'ın peşinden mi gidecekti, yoksa diğerlerine koşup durumu haber mi verecekti?


Sonra o sihirli anın etkisinden kurtuldu. Ana binaya koşarken, «Cuthbert! Allen! Thomas!» diye bağırmaya başladı. Çığlıkları o sıcakta tiz ve güçsüzmüş gibi bir izlenim bırakıyordu. Hepsi de, erkek çocuklardan beklendiği gibi, sınırı geçmeye ilk defa Roland'ın kalkışacağını önceden anlamışlardı. Ama yine de daha çok erkendi.


Roland'ın suratındaki o korkunç gülümseme Jamie'yi telaşlandırmıştı. Hiçbir savaş, ayaklanma ve büyü haberi onu böylesine etkileyemezdi. Bu bir büyücünün sinek pisliği içindeki bir marula bakarak dişsiz ağzıyla bir şeyler mırıldanmasına benzemiyordu.


Roland öğretmeninin kulübesine gelince bir tekmede kapıyı açtı. Kapı hızla geri giderek kaba sıvalı duvara çarptı.


Roland o zamana kadar kulübeye hiç gelmemişti. Kapı kahverengi, serin ve temiz bir mutfağa açılıyordu. Burada bir masa, iki iskemle ve iki dolap vardı. Yerdeki rengi solmuş muşambanın üzerinde siyah izler oluşmuştu. Bunlar yerdeki buzluktan yukarısında bıçakların asılı olduğu tezgâha, oradan da masaya gidiyordu.


Herkesin tanıdığı Cort'un özel hayatı burada geçiyordu işte. Üç kuşak çocuğu haşince seven ve içlerinden bazılarını Silahşor haline getiren, gece yarısı içki âlemlerine katılan gürültücü bir adamın ayıldığı yerdi burası.


«Cort!»


Roland masaya bir tekme attı. Masa mutfakta kayarak tezgâha çarptı. Duvardaki çengellere takılı bıçaklar şangırdayarak, ışıldayarak yere düştüler.


Cort içerideki odada ağır ağır kımıldandı. Yarı uykulu öksürdü. Roland odaya girmedi. Bunun bir oyun olduğunun farkındaydı. Cort'un içeriki odada hemen uyandığını ve şimdi ihtiyatsızca içeri giren kimsenin boynunu kırıvermek için kapının yanında beklediğini biliyordu. Tek gözü ışıl ışıldı herhalde.


«Cort! Seni istiyorum, Köle!»


Roland şimdi Soylu Diliyle konuşuyordu. Cort odanın kapısını açtı. Sadece ince bir külot giymişti. Çarpık bacaklı tıknaz bir adamdı. Tepeden tırnağa kadar yara içindeydi. Kasları ip gibi kabarıktı. Karnı yuvarlak ve şişti. Ama çocuk tecrübeleri sonucu bu karnın çelik yaylı gibi olduğunu öğrenmişti. Cort'un kafası eğri büğrü ve saçsızdı. Ve tek sağlam gözüyle öfkeyle Roland'a bakıyordu.


Çocuk onu resmi bir tavırla selamladı. «Bana artık bir şey öğretme. Köle. Bugün ben sana öğreteceğim.»


Cort kayıtsızca, «Erken davranmışsın, mızmız,» dedi. Ama o da şimdi Soylu Diliyle konuşuyordu. «Beş yıl kadar erken sanırım. Sana bir defa soracağım. Vazgeçecek misin?»


Roland sadece o korkunç zoraki gülümsemesiyle ona baktı. Cort için yeterli bir cevaptı. Bu ifadeyi, kızıl bir gökyüzünün altında uzanan kanlı pek çok şeref ve şerefsizlik alanında görmüştüm. Belki de Cort'un tek inanacağı cevap da buydu.


Öğretmen dalgın dalgın, «Çok yazık...» diye mırıldandı. «Geleceği çok parlak bir öğrenciydin. Yirmi dört yıl içinde rastladığım en iyi öğrenci. Ezilmeni ve kör bir yola saptırılmanı görmek acı olacak. Ama dünya değişti. Kötü günler at sırtında yaklaşıyorlar.»


Roland yine bir şey söylemedi. Zaten biri ondan davranışlarını anlaşılır bir biçimde açıklamasını isteseydi, yine de başaramazdı. Ama o korkunç gülümseme ilk kez biraz yumuşamış gibiydi.


Cort ciddi ciddi, «Tabii kan bağı da var,» diye ekledi. «Batıda büyü ve ayaklanma olsun, olmasın bu böyle. Ben senin kölenim, oğlum. Şimdi emrini dinliyor ve karşında eğiliyorum. Bütün kalbimle seni destekliyorum. Belki bunu bir daha yapamayacağım, o da başka.»


Ve çocuğu yumruklayan, tekmeleyen, orasını burasını kanatan, ona küfreden, kendisiyle alay eden, onu «Sifilisin yuvası,» diye çağıran adam bir dizinin üzerine çökerek başını eğdi.


Roland, Cort'un kayış gibi savunmasız ensesine şaşkın şaşkın dokundu. «Kalk, Köle. Buna sevgiyle izin veriyorum.»


Cort ağır ağır ayağa kalktı. Belki yara izleriyle dolu, ifadesiz yüzünün oluşturduğu maske azabını gizliyordu. «Ziyanlık bu. Vazgeç, oğlum. Ben de verdiğim sözden dönerim o zaman. Vazgeç ve bekle!»


Çocuk sesini çıkarmadı.


«Pekâlâ.» Cort'un sesi ciddileşip ifadesizleşti. «Bir saat. Ve silahı sen seç.»


«Sopanı getirecek misin?»


«Her zamanki gibi getireceğim.»


«Elinden kaç sopayı aldılar, Cort?» Bu, «Kaç çocuk Büyük Salonun gerisindeki kare biçimi avluya girdi ve sonra Silahşor çırağı olarak geri döndü?» anlamına geliyordu.


Cort ağır ağır, «Bugün kimse benden sopamı alamayacak,» dedi. «Buna üzülüyorum. Ve karşıma sadece bir tek defa çıkabileceksin, oğlum. Fazla hevesin cezası da değersizlikle aynı. Bekleyemez misin?»


Roland tepesine dikilen Marten'i düşündü. Dağlar kadar heybetliydi. «Hayır.»


«Pekâlâ. Hangi silahı seçiyorsun?»


Çocuk cevap vermedi.


Cort gülerken kırık dişleri ortaya çıktı. «Başlangıçta akıllıca davrandığın söylenebilir. Bir saat sonra... Herhalde diğerlerini bir daha görememe ihtimali olduğunu biliyorsun? Babanı, bu yeri?»


Roland usulca, «Sürgünün ne demek olduğunu biliyorum,» diye mırıldandı.


«Şimdi git.»


Çocuk arkasına bakmadan kulübeden çıktı.


Ahırın bodrumu çok serin ve rutubetliydi. Örümcek ağı ve bataklık kokuyordu. Her yere erişen güneş ışıkları burayı da aydınlatıyordu ama gündüzlere özgü o kavurucu sıcak bodrumu etkileyemiyordu. Roland şahini burada bırakıyordu. Ve kuş rahatmış gibiydi.


David artık yaşlanmıştı. Gökyüzünde avlanamıyordu. Tüyleri üç yıl önceki gibi hayvanca bir ışıltıyla parlamıyordu. Ama gözleri hâlâ keskin ve sabit bakışlıydı.


Herkes, «Bir şahinle dost olamazsın,» diyordu. «Bunun için senin de bir şahin olman gerekir. Yapayalnız etrafta dolaşmalısın. Dostların olmamalı. Onlara ihtiyaç duymamalısın. Şahin ahlak kurallarına da aldırmaz.»


David artık yaşlı bir şahindi. Ve Roland kendisinin ise genç bir şahin olduğunu umuyordu. (Yoksa hayal gücü böyle bir şeyi ummayacak kadar kısıtlı mıydı? Sadece seziyor muydu?)


Çocuk usulca, «Hey...» diyerek kolunu bağlı tüneğe doğru uzattı.


Şahin Roland'ın koluna geçerek orada durdu. Göz bağı yoktu. Çocuk diğer elini cebine sokarak bir parça kuru et çıkardı. David bunu Roland'ın parmaklarının arasından ustalıkla kaptı. Ve çabucak yuttu.


Roland, David'i dikkatle okşamaya başladı, Cort bunu görseydi herhalde gözlerine inanamazdı. Ama öğretmen çocuğun sınav zamanının geldiğine de inanmıyordu zaten.


Roland şahini okşamasını sürdürerek, «Bugün öleceğini sanıyorum,» dedi. «Galiba bugün kurban edileceksin. Seni eğitmek için yararlandığımız bütün o küçük kuşlar gibi. Hatırlıyor musun? Hayır mı? Ama bu önemli değil. Bugünden sonra şahin benim.»


David koluna tünemiş sessizce duruyor, gözlerini kırpmıyordu. Ölmek ya da yaşamak onu hiç ilgilendirmiyordu.


Çocuk düşünceli bir tavırla, «Sen yaşlandın...» diye mırıldandı. «Ayrıca belki benim dostum da değilsin. Bir yıl önce bile o ip gibi et parçasını yutmak yerine gözlerimi oymayı tercih ederdin. Öyle değil mi? Cort da gülerdi o zaman. Ama iyice yaklaştığımız takdirde... Hangisini seçeceksin, kuş? Yaşlılığı mı, dostluğu mu?»


David seçimini açıklamadı.


Roland onun göz bağını taktı. David'in tüneğinin ucuna takılmış olan kösteği aldı. Şahinle birlikte ahırdan çıktı.


Büyük Salonun gerisindeki açıklık aslında bir avlu sayılmazdı. Bu karmakarışık, sık çitlerin çevrelediği yeşil bir geçitti. Çok uzun yıllardan beri Reşit Olma Töreni için kullanılıyordu. Cort oraya gelmeden çok önce başlamıştı bu. Hatta ondan önce burada fazla hevesli bir elin bıçakladığı öğretmenin ölümünden evvel.


Pek çok çocuk sınavdan sonra, öğretmenin her zaman kullandığı doğu ucundan dışarı çıkmışlardı. Birer erkek olarak. Geçidin doğu ucu Büyük Salona doğruydu. Işıklı dünyanın bütün uygarlığı ve entrikalarına doğru. Pek çok çocuk da yine bu geçitte yenilmiş, kanlar içinde usulca batı ucundan kaçmışlardı. Çocukların alana girdikleri uçtu bu. Ve bu yenilmiş gençler de her zaman çocuk olarak kalmışlardı. Batı ucu da dağlara, kulübelerde yaşayan insanlara doğruydu. Daha geride karmakarışık barbar ormanları uzanıyordu. Onların gerisinde de çöl.


Erkek olduğunu kanıtlayan bir genç karanlık ve bilgisizlikten ışık ve sorumluluğa geçiyordu. Yenilen bir çocuk ise sonsuzluğa kadar gerileyip duruyordu. Bu geçit, bir ay alanı kadar düzgün ve yeşildi. Tam elli metre boyundaydı burası.


Geçidin iki ucuna genellikle heyecanlı seyirci ve akrabalar doluşuyordu. Çünkü genellikle törenin nasıl sonuçlanacağı önceden büyük bir dakiklikle tahmin edilebiliyordu. Törene daha çok on sekizindeki gençler katılıyorlardı. Yirmi beşine gelmiş olmasına rağmen hâlâ sınavdan geçmemiş olan bir genç genellikle, «Ya hep ya hiç» diye tanımlanan denemenin hayvanca zalimliliğini göze alamadığı için sonunda sadece bir mülk sahibi sayılıyor ve unutuluyordu.


Ancak bugün alanda sadece Jamie, Cuthbert, Alen ve Thomas vardı. Çocukların giriş yerine toplanmışlardı. Ağızları bir karış açıktı. Ve dehşete kapılmış oldukları anlaşılıyordu.


Cuthbert, «Silahın, ahmak,» diye fısıldadı. «Silahını getirmeyi unutmuşsun.»


Roland resmi bir tavırla, «Silahım yanımda,» dedi. Bir yandan da, bu haber ana binalara henüz erişti mi acaba, diye düşünüyordu. Annemin kulağına gitti mi? Ya Marten'in?


Babası ava çıkmıştı, ancak haftalar sonra dönecekti. Roland bu yüzden biraz utanç duyuyordu. Babam bu yaptığımı beğenmese bile yine de anlayışla karşılardı.


Çocuk arkadaşlarına baktı. «Cort geldi mi?»


«Cort burada.» Ses geçidin diğer ucundan gelmişti. Cort ortaya çıktı. Arkasına kısa bir gömlek giymişti. Terin gözlerine akmaması için alnına kalın deriden bir şerit takmıştı. Bir elinde demir ağacından yontulmuş bir sopa vardı. Bir ucu çok sivriydi. Diğer ucu ise dümdüz ve küt.


Cort hepsinin de babalarının kör kanı yüzünden seçilmiş oldukları için, tâ çocukluk yıllarında ezberledikleri o sözleri söylemeye başladı. Çocuklar bu tekerlemeyi ileride bir gün erkek olacaklarını umarak belleklerine yerleştirmişlerdi.


«Buraya ciddi bir amaçla mı geldin, çocuk?»


«Buraya ciddi bir amaçla geldim, öğretmen.»


«Babanın evinden atılmış bir sürgün olarak mı geldin?»


«Öyle geldim, öğretmen.»


Ve Cort'u yeninceye kadar da öyle kalacaktı. Öğretmene yenildiği takdirde de bir daha bundan kurtulamayacaktı.


«Seçtiğin silahınla mı geldin?»


«Öyle geldim, öğretmen.»


«Silahın nedir?» Bu, öğretmenin lehinde bir noktaydı. O dövüş planını ok, mızrak ya da ağa göre değiştirebilirdi.


«Benim silahım, David, öğretmen.»


Cort sadece bir an durakladı.


«Bana onunla mı saldıracaksın, çocuk?»


«Evet.»


«O halde çabuk ol.»


Ve Cort kargısını bir elinden diğerine geçirerek alana girdi. Çocuklar, arkadaşları onunla karşılaşmak için ilerlerken titrek titrek içlerini çektiler. Çırpınan kuşlara benziyorlardı.


«Benim silahım David, öğretmen.»


Roland kendi kendine, Cort hatırlıyor mu, diye sordu. Durumu iyice kavrayabildi mi? Eğer öyleyse o zaman her şeyi kaybettim demektir. Her şey öğretmeni gafil avlamasına bağlıydı. Bir de şahinin eski gücünün kalıntılarına. Cort demir ağacından sopasıyla başıma vurarak beni bayıltırken David ilgisizce kolumda oturacak mı? Yoksa sıcak gökyüzüne doğru yükselmeye mi çalışacak?


İki rakip birbirlerine yaklaştılar. Ve çocuk uyuşmuş parmaklarıyla şahinin göz bağını çıkardı. Bağ yeşil çimenlerin üzerine düştü. Ve Roland olduğu yerde durakladı.


Cort'un bakışları şahine kaydı ve gözleri hayretle irileşti. Durumu yavaş yavaş kavramaya başladığı anlaşılıyordu.


Vakit gelmişti.


Roland, «Ona saldır!» diye haykırarak kolunu kaldırdı.


Ve David sessiz, boz bir kurşun gibi havada uçtu. Küt kanatlarını bir defa çarptı. Sonra iki, üç defa. Ve Cort'un yüzüne çarptı. Gagası ve pençeleriyle avını arıyordu.


Cuthbert sevinçten çılgına dönmüş gibi, «Hey! Roland!» diye haykırdı.


Cort dengesini kaybetmişti. Sendeleyerek geriledi. Demir odunundan sopasını kaldırarak boş yere başının üzerinde sağa sola salladı. Şahin dalgalanan bir tüy yumağı gibiydi.


Roland ilerledi. Elini dümdüz öne doğru uzatmış, dirseğini gövdesine bastırmıştı.


Ama Cort yine de az kalsın ondan daha hızlı davranıyordu. Kuş adamın etrafı görmesini iyice engelliyordu. Ama Cort sopasını tekrar kaldırdı. Küt ucunu Öne doğru çevirmişti. Ve o noktada dövüşün kaderini değiştirebilecek tek şeyi yaptı. Soğukkanlılıkla. Kendi yüzüne üç defa vurdu. O sırada kol kaslarını amansızca büzmüştü.


David yere yuvarlandı. Vücudu bükülmüş, kemikleri kırılmıştı. Kuş bir kanadını telaşla yere vurdu. O soğuk ve yırtıcı gözleriyle öğretmenin kanlar akan suratına baktı. Cort'un kör gözü şimdi yuvasından uğrayacakmış gibi açılmıştı.


Roland, Cort'un şakağına müthiş bir tekme indirdi. Dövüş burada sona ermeliydi. Çocuğun bacağı Cort'a indirebildiği tek darbe yüzünden uyuşmuştu. Sınavın bu noktada sona ermesi gerekirdi. Ama öyle olmadı. Bir an öğretmenin yüz hatları gevşedi. Sonra atıldı ve Roland'ı ayağından yakaladı.


Çocuk geriye sıçradı ve kendi ayağına takılarak yere serildi. Roland, Jamie'nin çığlığını duydu. Ses sanki çok uzaklardan geliyordu.


Cort ayağa kalkmıştı. Roland'ın üzerine atılarak onun işini bitirmeye hazırdı artık. Roland üstünlüğünü kaybetmişti. Bir an ikisi birbirlerine baktılar. Öğretmen öğrencisinin tepesine dikilmişti. Cort'un suratının sol tarafından şakır şakır kanlar akıyordu. Sakat gözü kapanmıştı şimdi. Gözkapaklarının arasından sadece ince bir beyazlık gözüküyordu. Cort o gece genelevlere gidemeyecekti.


Bir şey Roland'ın elini şiddetle pençeledi. David'di bu. Çocuğun derisini körcesine yırtmaya çalışıyordu. Şahinin iki kanadı da kırılmıştı. David'in hâlâ yaşaması şaşılacak şeydi.


Roland kuşu sanki bir taşmış gibi kaptı. Şahinin bileğinin etlerini şerit şerit yırtan o korkunç, ısrarcı gagasına da aldırmadı. Cort kollarını açarak üzerine saldırırken Roland kuşu yukarıya doğru fırlattı.


«Hey! David! Öldür!»


Sonra Cort'un silueti güneşi örttü ve adam kendini çocuğun üzerine attı.


Kuş ikisinin arasında ezildi. Roland bir başparmağın gözçukurunu araştırdığını hissetti. Başını döndürürken aynı anda tahta kadar sert bacağını kaldırdı. Böylece diziyle kasığına vurmaya çalışan Cort'u engelledi. Elini, öğretmenin bir kütüğe benzeyen boynuna olanca gücüyle üç defa indirdi. Sanki çentik çentik bir taşa vuruyordu.


Cort boğuk boğuk homurdandı. Bütün vücudu sarsıldı. Çocuk onun tek eliyle düşürmüş olduğu sopasını aradığını farketti. Bacaklarını bükerek kargıyı bir tekmede uzaklara attı. David pençelerinden birini Cort'un kulağına geçirmişti. Diğer pençesini amansızca yanağına vuruyor, adamın etlerini parçalıyordu. Sıcak kanlar çocuğun suratına akıyordu. Bakır kokusu vardı bu kanda.


Cort yumruğunu bir kez şahine indirdi ve kuşun belkemiğini kırdı. Tekrar vurdu ve David'in boynu kırılarak gövdesiyle acayip bir açı oluşturdu. Ama David pençesini hâlâ adamın suratından çekmemişti. Cort'un kulağı da yoktu artık. Kafatasının derinliklerine doğru uzanan kıpkırmızı bir delik vardı sadece. Adamın üçüncü vuruşunda şahin havaya fırladı ve böylece kuşun amansız pençesinden kurtulmuş oldu.


Roland elinin kenarını Cort'un burnuna indirdi. İnce burun kemiği kırıldı. Etrafa kanlar fışkırmaya başladı.


Cort ellerini uzatarak çocuğu kabaetlerinden yakaladı. Roland yuvarlandı. Ve öğretmenin sopasını bularak dizlerinin üzerinde doğruldu.


Cort da dizlerinin üzerinde duruyor ve gülüyordu şimdi. Kanlar yüzünden suratının hatları belli olmuyordu artık. Sağlam gözünü deli gibi sağa sola çeviriyordu. Burnu kırılmış, garip bir biçimde yan yatmıştı. İki yanağının etleri yarılıp sarkmıştı.


Roland sopayı topun atılmasını bekleyen bir beyzbol oyuncusu gibi tuttu.


Cort iki defa şaşırtmaca yaptı, sonra da çocuğa saldırdı. .


Ama Roland hazırdı. Demir ağacından yontulmuş sopa havada bir kavis çizdi ve Cort'un kafasına inerek boğuk bir ses çıkardı. Adam yan düştü. Şimdi çocuğa görmeyen gözlerle, yüzünde tembelce bir ifadeyle bakıyordu. Ağzından hafifçe tükürükleri akıyordu.


Roland, «Ya teslim ol,» dedi. «Ya da ölümü seç.»


Ve Cort gülümsedi. Neredeyse kendinden geçmek üzereydi. Bu dövüşten sonra tam bir hafta kulübesinde tedavi etmek zorunda kalacaklardı. O kapkara komadan zorlukla kurtulacaktı. Ama şimdi bayılmamak için gölgesiz hayatının sağladığı gücün son kırıntılarıyla çabalayıp duruyordu.


«Teslim oluyorum, Silahşor. Gülümseyerek teslim oluyorum.»


Cort sağlam gözünü yumdu.


Silahşor öğretmenini usulca ama ısrarla sarstı. Diğerleri artık onların etrafını sarmışlardı. Titreyen elleriyle Roland'ın sırtına vurmak, onu omuzlarında taşımak istiyorlardı. Ama yine de korkuyla arkadaşlarına sokulmaktan kaçınıyorlar, aralarında bir uçurum açıldığını seziyorlardı. Oysa durum pek o kadar farklı sayılmazdı. Çünkü aslında Roland'la diğerleri arasında her zaman bir engel vardı.


Cort kirpiklerini kırpıştırarak bitkin bitkin gözünü açtı.


Silahşor, «Anahtar,» dedi. «Bu benim doğuştan beri hakkım, öğretmen. O anahtara ihtiyacım var.»


Roland'ın doğuştan hakkı olan şeyler tabancalardı. Babasının kabzaları sedir ağacından yapılmış olan ağır tabancaları değil. Ama yine de silahlar. Sadece birkaç kişinin tabanca kullanmalarına izin veriliyordu. Diğerleri için yasaktı bu silahlar. Sonuncu silahlar. Artık Roland'ın eski yasalara uyarak kışlanın altındaki sağlam mahzende yaşaması gerekiyordu. Annesinden uzaklaşacaktı. Ve silahlarını da o mahzendeki çengellere asacaktı. Çelik ve nikel yapılmış, ağır, hantal tabancalardı Roland'ın ama babasının çıraklık devresini tamamlamasını da sağlamışlardı. Ve şimdi ülkeyi o yönetiyordu. Hiç olmazsa ismen.


Cort uykusunda konuşuyormuş gibi, «Olay bu kadar korkulacak bir şey mi?» diye mırıldandı. «Bu kadar önemli mi? Evet, öyle olmasından korkuyordum. Ama yine de sen kazandın.»


«Anahtar!»


«Şahin... güzel bir oyundu. Güzel bir silah. O aşağılık yaratığı eğitmen ne kadar zamanını aldı?»


«Ben David'i hiçbir zaman eğitmedim. Ona sadece dostluk gösterdim. Anahtarı ver.»


«Anahtar kemerimin altında, Silahşor.» Cort gözünü tekrar kapattı.


Roland elini adamın kemerinin altına sokarken öğretmenin karnının bütün gücünü hissetti. Ama Cort'un karnındaki o dev kaslar artık gevşemiş, uyuşmuştu. Anahtar pirinç bir halkaya takılıydı. Roland anahtarı aldı. Gökyüzüne doğru uzatarak bir zafer selamı vermemek için kendini zor tuttu.


Ayağa kalktı ve sonunda diğerlerine doğru döndü. Ama Cort titreyen eliyle onun ayağını tuttu.


Silahşor bir an öğretmenin son bir saldırıya geçeceğini sanarak kaslarını büzdü. Ama Cort ona sadece bakarak üzerinde kanların pıhtılaştığı parmağıyla işaret etti.


Öğretmen sakin sakin, «Artık uyuyacağım,» diye fısıldadı. «Belki de sonsuza kadar. Artık o kadarını bilmem... Bundan sonra sana ders vermeyeceğim, Silahşor. Sen beni aştın. Üstelik baban benimle dövüştüğü zaman senden iki yaş büyüktü. En genç Silahşor sayılıyordu. Ama sana yol göstermeme izin ver.»


«Ne var?» Roland sabırsızca konuşmuştu.


«İzin ver de kelam ve efsane senin önünden gitsin. Bu ikisini taşıyacak kimseler de var.» Cort bir an Silahşorun omzunun üzerinden yukarıya doğru baktı. «Belki de ahmak onlar. Bırak da kelam senden önce gitsin. İzin ver de gölgen uzasın. Sakalın çıksın. Kapkara kesilsin.» Garip bir tavırla gülümsedi. «Zamanla sözler bir büyücüyü bile büyüleyebilir. Ne demek istediğimi anlıyor musun, Silahşor?»


«Evet.»


«Bu son öğüdümü dinleyecek misin?»


Roland ağırlığını topuklarına verdi. Daha ileride düşüneceği zaman hep böyle çömelecekti. Roland başını kaldırarak gökyüzüne baktı. Göğün rengi koyulaşıyor, mora dönüşüyordu. Günün kavurucu sıcaklığı hafifliyor, batı ufkundaki kurşuni bulutlar yağmuru müjdeliyordu. Kilometrelerce uzaktaki dağların sakin yamaçlarına çatal çatal yıldırımlar düşüyordu. Daha geride dağlar yükseliyor, onların gerisinde ise kan ve mantıksızlık hüküm sürüyordu. Roland yorgundu. İliklerine, kemiklerine kadar yorgun. Hatta belki daha da yorgun.


Roland tekrar Cort'a döndü. «Şahinimi bu gece gömeceğim, öğretmen. Daha sonra da aşağı mahalleye giderek seni merak edenlere haber götüreceğim.»


Cort'un dudakları acılı bir gülümsemeyle büküldü. Sonra da uykuya daldı.


Silahşor ayağa kalkarak diğerlerine döndü. «Bir sedye yapın ve onu evine götürün. Sonra bir hemşire getirin. Hayır, iki hemşire, Tamam mı?»


Çocuklar hâlâ ona bakıyorlardı. O soluk kesici anın etkisinden henüz kurtulamamışlardı. Roland'ın kafasının etrafında ateşten bir hale belirmesini ya da bir kurt adama dönüşmesini bekliyorlardı.


Silahşor, «İki hemşire,» diye tekrarladı. Sonra da birdenbire gülümsedi.


Çocuklar da gülümsediler.


Cuthbert birdenbire, «Seni lanet olasıca at sürücüsü!» diye bağırarak güldü. «Geride bize hiçbir şey bırakmadın. Kemiklerin üzerinde bir lokma et bile kalmadı.»


Roland eski bir atasözünü tekrarladı. «Dünya hemen yarın değişmeyecek!» Hâlâ gülümsüyordu. «Ailen, et kafalı seni! Haydi, sallanma!»


Ailen bir sedye hazırlamaya başladı. Thomas'la Jamie ana binaya girerek revire gittiler.


Silahşorla Cuthbert birbirlerine baktılar. En çok ikisi samimiydiler. Daha doğrusu karakterlerinin izin verdiği kadar samimi. Cuthbert'in gözlerinde çok belirgin, düşünceli bir ifade vardı.


Roland ona, «Daha en aşağı bir yıl ya da on sekiz ay öğretmene meydan okuma,» demek istedi ve bunu yapmamak için kendini zor tuttu. Arkadaşı batıya sürülebilirdi. Ama Cuthbert'le birlikte çok şey görmüşlerdi. Şimdi böyle konuştuğu takdirde arkadaşının onun ukalalık ettiğini düşünmesinden korkuyordu.


Kendi kendine, bu işi ben başlattım, dedi ve biraz endişelendi. Sonra aklına Marten'le annesi geldi. Ve arkadaşına ikiyüzlülükle gülümsedi.


İlk ben Silahşor olacağım, diye düşündü. Bunu ilk kez iyice kavrıyordu. Oysa daha önce çok kere böyle yapmayı dalgın dalgın hayal etmişti. İlk ben Silahşor olacağım.


Sonra Cuthbert'e döndü. «Haydi, gidelim.»


«Memnunlukla, Silahşor.»


Çitlerin çevrelediği alanın doğu ucundan çıktılar. Thomas'la Jamie yanlarında hemşirelerle dönüyorlardı. Kadınlar göğüslerinde kırmızı işaretler olan kalın beyaz kılıklarıyla hayaletlere benziyordu.


Cuthbert, «Şahin için sana yardım edeyim mi?» diye sordu.


Roland, «Evet,» dedi.


Daha sonra karanlık bastığı ve gök gürleyerek yağmur yağdığı zaman Silahşor bir kadın bulup onunla yattı. Gökyüzünde dev hayalet toplar patlıyor, şimşekler aşağı mahallenin eğri büğrü sokaklarını mavi bir ışıkla aydınlatıyordu. Parmaklıklara bağlanmış atlar başlarını eğmiş beklerlerken kuyrukları yere sürünüyorlardı.


Roland kadınla çabucak sevişti ve kendini çok iyi hissetti. Daha sonra kadınla yan yana yatarlarken bir an dolu yağdı. Şiddetle, gürültüyle. Aşağıda biri «Hey Jude» şarkısını caz temposuyla çalıyordu. Müzik çok uzaklardan geliyordu sanki.


Silahşor düşüncelere dalmıştı. Doluların tıkırdadığı o sessizlikte uyuyakalmadan önce, ilk Silahşor ben olacağım, diye düşündü. Ama sonuncusu da olabilirim.


Tabii Silahşor çocuğa bunların hepsini anlatmadı. Ama belki de Jake ayrıntıların çoğunu sezdi yine de. Silahşor çocuğun son derecede anlayışlı olduğunu biliyordu. Cuthbert'ten pek farklı değildi. Hatta Jamie'den de.


Silahşor, «Uyudun mu?» diye sordu.


«Hayır.»


«Hikâyemden bir şey anladın mı?»


Jake ihtiyatlı bir aşağılamayla, «Anlamak mı?» diye mırıldandı. «Anlamak mı? Şaka mı ediyorsun?»


«Hayır.» Ama Silahşor kendini savunma ihtiyacını duyuyordu. Daha önce hiç kimseye nasıl reşit olduğunu anlatmamıştı. Çünkü bu konuda birbirine zıt hisler duyuyordu. Tabii şahin aslında herkesin kabul edebileceği bir silahtı. Ama Roland yine de Cort'a oyun oynamış sayılırdı. Ona ihanet de etmişti. Kalleşçe.


Pek çok ihanetinden ilkiydi bu.


Roland, bu çocuğu siyahlı adama feda etmeye hazır mıyım, diye kendi kendine sordu.


Jake, «Hikâyeni anladım,» dedi. «Bu bir oyundu. Öyle değil mi? Olgun insanların her zaman oyun oynamaları mı gerekiyor? Her şeyin başka tür bir oyun için bahane edilmesi şart mı? Herhangi bir erkek büyüyebiliyor mu? Yoksa sadece reşit mi oluyor?»


Gitgide öfkelenmeye başlayan Silahşor kendine hakim olmaya çalıştı. «Her şeyi bildiğini sanma!»


«Sanmıyorum zaten! Ama senin için ne olduğumu biliyorum.»


Silahşor sinirli sinirli, «Neymiş o?» diye sordu.


«Bir poker fişi.»


Roland'ın içinden bir taş bularak çocuğun kafasını ezmek geldi. Bunu yapmadı ve dilini de tuttu. «Haydi, uyu artık...» diye mırıldandı. «Çocukların uykuya ihtiyaçları vardır.»


Kafasında Marten'in sesi yankılandı. «Haydi, dama çık artık.»


Silahşor karanlıkta kaskatı kesilmiş gibi oturdu. Duyduğu dehşet yüzünden sersemlemişti. Hayatında ilk kez dehşet duyuyordu: Bunun nedeni ileride kendinden nefret etmekten korkmasıydı.


Ondan sonraki sürede demiryolu yer altındaki nehre iyice yaklaştı. Ve o zaman Ağır Değişkenlerle karşılaştılar.


İlk Değişkeni Jake farketti ve korkuyla bir çığlık attı.


Drezinin kolunu indirip kaldıran Silahşor gözlerini ileriye dikmişti. Çocuğun sesini duyunca telaşla döndü. Aşağıda, biraz uzaklarda yeşil bir fenerin ışığını andıran bir aydınlık vardı. Çürümüş otların rengindeydi. Yuvarlaktı ve hafifçe akıyordu. Roland ilk defa o zaman etrafa yayılmış olan kokuyu farketti. Hafif, ıslak ve pis bir kokuydu.


O yeşillik bir surattı. Ve bu surat anormaldi. Yassılmış burnun yukarısında bir böceğinkini hatırlatan yumru gözler vardı. Yaratık ifadesizce onlara bakıyordu.


Silahşor atalardan kalma bir korkuyla kaslarının büzüldüklerini hissetti. Elleriyle drezin kolunun temposunu hızlandırdı.


O ışıklı surat kayboldu.


Çocuk ona doğru sürünerek, «O neydi?» diye sordu. «Ne...»


Sonra sorusu gırtlağına düğümlendi ve sesi çıkmaz oldu.


Çünkü şimdi hafifçe ışıldayan üç yaratıktan oluşan bir grubun önünden geçiyorlardı. Değişkenler raylarla, görülmeyen nehrin arasında duruyor, hiç kımıldamadan onlara bakıyorlardı.


Silahşor, «Onlar Ağır Değişkenler,» dedi. «Bize bir zarar vereceklerini sanmıyorum. Herhalde onlar da bizden korkuyorlar. Bizim de onlar...»


Yaratıklardan biri diğerlerinden ayrılarak ayaklarını sürüye sürüye yaklaştı. Işıldıyor, sanki biçim değiştiriyordu. Yüzü aç kalmış geri zekâlı bir insanınkine benziyordu. Sıska çıplak vücudu ise birbirine dolaşmış, emici ağızları olan ahtapot kollarına dönüşmüştü.


Jake yeniden haykırdı ve korkmuş bir köpek gibi Silahşorun bacağına dayanarak büzüldü.


Emici organlı kollardan biri drezinin yassı zeminine doğru uzandı. Kara, ıslak, yabancı bir kokusu vardı. Roland kolu bırakarak silahını çekti. O aç kalmış ahmak yüzün alnına bir kurşun sıktı. Yaratık devrildi. Bataklık ışıklarına benzeyen hafif pırıltısı kayboldu. Sanki ay tutulmuştu. Tabancanın namlusundan çıkan ışık iki yolcunun karanlık ağ tabakalarını dağladı sanki. Bu ışık çok ağır ağır, isteksizce kayboldu. Patlayan barutun kokusu sıcak ve vahşiceydi. Bu toprak altındaki mezar gibi yere de hiç uymuyordu.


Şimdi başka Değişkenler de ortaya çıkmışlardı. Sayıları bir hayliydi. Bu kez hiçbiri açık açık harekete geçmedi. Ama yine de sessizce, usulca raylara yaklaşıyorlardı. İğrenç sessiz bir meraklılar grubuna benziyorlardı.


Silahşor çocuğa, «Benim yerime kolu senin bastırman gerekebilir,» dedi. «Yapabilir misin?»


«Evet.»


«O halde hazır ol.»


Jake, Roland'ın yanında durarak hazırlandı. Genç adam yanlarından geçerken Ağır Değişkenlere bakıyor ama onları incelemiyordu. Sadece gerektiği kadarını görüyordu. Çocuk ise sanki bir dehşet yumağı halini almıştı. Benliği gözeneklerinden dışarı sızmış ve telepatik bir kalkan oluşturmuştu.


Silahşor kolunu düzgünce indirip kaldırıyordu ama hızı arttırmıyordu. Ne de olsa o ve çocuk, ışıklı bir dünyanın yaratıklarıydılar. Tam ve sağlamdılar.


Roland, bu yaratıklar kimbilir bizden ne kadar nefret ediyorlar, diye düşündü. Acaba siyahlı adama karşı da aynı nefreti duyuyorlar mı?.. Ama sanmıyorum. Belki de siyahlı adam onların arasından ve inlerinden usulca geçti. Kara bir kanadın bir gölgesi gibi.


Jake gırtlağından bir ses çıkardı. Silahşor dönüp baktı. Dört Değişken sendeleyerek drezine saldırıyorlardı. En öndeki taşıtı tutmak üzereydi.


Roland kolu bırakarak tekrar tabancasını çekti. Yine uykulu uykulu, kayıtsızca. Öndeki Değişkeni kafasından vurdu. Yaratık iç çekişine, hıçkırığa benzeyen bir ses çıkardı. Sırıtmaya başladı. Elleri gevşek gevşekti. Birer balığa benziyordu. Ölü ellerdi bunlar. Parmakları, çok uzun süre kurumaya başlayan çamurda kalmış bir eldiveninkiler gibi birbirlerine yapışmıştı. Bir cesedinkine benzeyen ellerden biri çocuğun ayağını kavrayarak çekti.


Jake bu granit mağarada olanca sesiyle bir çığlık attı.


Silahşor Değişkeni göğsünden vurdu. Yaratık sırıtırken salyaları aktı. Jake yandan aşağıya yuvarlanmak üzereydi. Roland çocuğu bir kolundan yakaladı. Az kalsın dengesini kaybediyordu. Yaratık şaşılacak kadar güçlüydü. Silahşor Değişken'in kafasına da bir kurşun sıkmak zorunda kaldı. Yaratığın tek gözü bir mum gibi söndü. Ama hâlâ çekiyordu çocuğu. Sonunda Jake'in sarsılan, kıvranan vücudu bir ipmiş gibi Roland bir taraftan, Değişken bir taraftan onu çekip durdular. Ya da lades kemiğiymiş gibi.


Drezin yavaşlamaya başlıyordu. Diğerleri de yaklaşıyorlardı şimdi. Topalı, sakatı, körü. Belki onlar da kendilerini iyileştirecek bir İsa'yı arıyorlardı. Onları Lazarus gibi karanlıklardan kurtaracak birini.


Silahşor soğukkanlılıkla, çocuğun sonu geldi, diye düşündü. Siyahlı adamın kastettiği akıbet buydu. Jake'i bırak ve kolu indirip kaldır. Ya da onu sıkıca tut ve buraya gömül. Çocuğun sonu geldi.


Roland, Jake'in kolunu olanca gücüyle çekti ve o arada Değişkeni de karnından vurdu. Donmuş bir an yaratığın parmakları çocuğun bacağını daha da sıkıca kavradı. Jake tekrar yandan kaymaya başladı. Ama sonra o ölü eller gevşedi. Ağır Değişken daha da yavaşlayan drezinin gerisinde yüzü koyun rayların arasına düştü. Hâlâ sırıtıyordu.


Çocuk, «Beni burada bırakacağını sanıyordum,» diyerek hıçkırdı. «Öyle sandım... Öyle sandım...»


Silahşor, «Kemerimi sıkıca tut,» dedi. «Mümkün olduğu kadar sıkıca.»


Jake elini kemerin altından geçirerek parmaklarıyla kayışı kavradı. Sessizce, sarsılarak derin derin soluklar alıyordu.


Roland kolu bastırıp kaldırmaya başladı. Drezin tekrar hızlandı. Ağır Değişkenler bir adım gerileyerek onların uzaklaşmasını seyrettiler. Yüzlerinin insanca yanı pek yoktu. Ya da içe dokunacak kadar insana benziyorlardı. Muazzam bir kara basınç altında yaşayan o acayip derin deniz balıkları gibi hafif bir fosforla parlıyordu suratları. Yüzlerinde, ifadesiz gözlerinde ne öfke vardı, ne de nefret. Sadece suratlarından aptalca, yarı bilinçli bir pişmanlık okunuyordu.


Silahşor, «Sayıları azalıyor,» dedi. Büzülmüş olan karın ve kasık kasları biraz gevşedi. «Onlar...»


Ağır Değişkenler rayların üzerine taşları yığmışlar ve yolu kapatmışlardı. Bu işi aceleyle, beceriksizce yapmışlardı. İki yolcu taşları belki bir dakikada kaldırabilirlerdi. Ama drezin durmuştu. İkisinden birinin yere atlayarak, taşları itmesi gerekiyordu. Jake Silahşora sokularak inledi. Titriyordu. Genç adam kolu bıraktı. Drezin sessizce ilerleyerek taşlara doğru gitti ve çarpıp durdu.


Ağır Değişkenler tekrar sokulmaya başladılar. Sanki karanlıklarla ilgili bir hayale dalmışlardı, oradan geçiyorlardı. Ve şimdi yolu sorabilecekleri biriyle karşılaşmışlardı. Yüzyıllık kayaların altında köşe başı sohbeti!


Jake sakin sakin, «Bizi yakalayacaklar mı?» diye sordu.


«Hayır. Bir dakika sus.» Silahşor taşlara baktı.


Tabii Değişkenler güçsüzdüler. Yolu kapamak için o iri kayaları sürükleyip getirememişler, sadece küçük taşları taşıyabilmişlerdi.


Silahşor, Jake'e, «Haydi, atla,» dedi. «Taşları kaldırman gerekiyor. Ben seni korurum.»


Jake, «Olmaz...» diye fısıldadı. «Lütfen.»


«Sana tabanca veremem. Bir taraftan taşları taşırken bir taraftan ateş de edemem. Senin aşağıya atlaman gerekiyor.»


Jake gözlerini dehşetle sağa sola çevirdi. Bir an vücudu kafasındaki sarsıntıya uyarak titredi. Sonra sürünerek drezinin yanına gitti. Aşağıya inip taşları deli gibi sağa sola atmaya başladı. Etrafına hiç bakmıyordu.


Silahşor tabancalarını çekmiş bekliyordu.


Yürümekten çok yalpalayan iki yaratık hamurdan yapılmışa benzeyen kollarını uzatarak çocuğa saldırdılar.


Tabancalar görevlerini yaparak karanlığı kızılımsı beyaz ışıklarla yardılar. Bu yüzden genç adamın gözlerine iğneler saplanıyormuş gibi oldu. Jake haykırdı ve taşları atmayı sürdürdü. Roland'ın gözlerinin önünde ışıktan benekçikler dans edip zıplıyorlardı. Artık etrafı doğru dürüst göremiyordu. En kötüsü de buydu. Her şey kararmıştı.


Değişkenlerden biri birdenbire çocuğa doğru uzandı. Kolları lastikten yapılmış bir umacınınkine benziyordu. Ölen Değişkenin kafasının yarısını yiyen bir yaratık ıslak gözlerini sağa sola devirdi.


Jake tekrar bir çığlık attı ve boğuşmak için döndü.


Silahşor kendine düşünmek için hiç süre tanımadı. Gözlerinin önündeki benekçikler ellerine ihanet ederek parmaklarının titremelerine neden olmadan hemen ateş etti. Çocukla Değişkenin kafaları birbirlerine çok yakındı. Ve yere yığılarak kayan yaratık oldu.


Jake taşları delirmiş gibi fırlatıyordu. Değişkenler demiryolunun hemen yanına doluşmuşlardı. Usul usul yaklaşıyorlardı. Artık drezine iyice sokulmuşlardı. Başka yaratıklar da onlara katılınca sayıları arttı.


Silahşor, çocuğa, «Tamam, dedi. «Atla bakalım. Çabuk.»


Jake kımıldar kımıldamaz, Değişkenler de saldırıya geçtiler. Çocuk drezine yandan binmiş, ayağa kalkıyordu. Silahşor ise tekrar kolu indirip kaldırmaya başlamıştı. Tabancalarını kılıflarına sokmuştu bile. Hızla kaçmaları gerekiyordu.


Garip biçimli eller taşıtın demir yüzeyine vurdular. Jake, Silahşorun kemerini şimdi iki eliyle birden tutuyordu. Yüzünü genç adamın beline gömmüştü.


Bir grup Değişken koşarak rayların üzerine çıktı. Yüzlerinde o bilinçsiz ve kayıtsız beklenti vardı. Roland'ın vücudu bol adrenalin salgılıyordu. Drezin karanlıkların arasında, rayların üzerinde uçmaktaydı. Birden o zavallı insan, karikatürlerinden üç dört tanesine olanca gücüyle çarptı. Hepsi de sapına vurulmuş çürük muzlar gibi havaya fırladılar.


Taşıt sessiz ve kapkaranlık yerde ilerliyor, ilerliyordu.


Jake kendisine yıllar kadar uzun gelen bir süre sonra başını kaldırdı ve taşıtın yarattığı rüzgâr yüzüne çarptı. Korkuyor ama neler olduğunu öğrenmek de istiyordu. Gözlerinin ağ tabakasında tabancanın namlusundan çıkan ışıkların hayaletleri dolaşıyordu. Karanlıktan başka görülecek bir şey yoktu. Nehrin gürültüsünden başka duyulacak bir şey de.


Jake, «Kayboldular,» dedi ve birdenbire korkuya kapıldı. Demiryolu karanlıkta birdenbire sona erebilirdi. Drezin yoldan çıkarak müthiş bir gürültüyle yuvarlanabilirdi.


Jake otomobile çok binmişti. Bir keresinde suratsız babası New Jersey yolunda arabayı doksanla sürmüştü ve polisler onu durdurmuşlardı.


Ama şimdiye dek hiç böyle bir yolculuk yapmamıştı. Rüzgâr yüzüne çarpıyor, sanki kör olmuştu, hiçbir şeyi göremiyordu. Ve hem geride dehşet vardı, hem de ileride. Nehrin seli ise kahkahayı andırıyor, siyahlı adamın sesine benziyordu.


Silahşorun kolları bir delinin fabrikasında çalışan makinenin durmak bilmeyen pistonlarına benziyordu.


Jake çekine çekine, «Geride kaldılar...» diye mırıldandı. Rüzgâr bu sözleri ağzından kaptı. «Artık yavaşlayabilirsin. Onları geride bıraktık.»


Ama Silahşor onun sözlerini duymadı. Acayip karanlıkta sarsılarak delice bir hızla ilerlemeyi sürdürdüler.


Üç uyuma, üç yolculuk süresi geçirdiler. Ve bir tehlikeyle de karşılaşmadılar.


Dördüncü yolculuk sırasında alttan bir gürültü geldi. (Yolun yarısını aşmışlar mıydı? Dörtte üçünü geride mi bırakmışlardı? Bilmiyorlardı. Sadece henüz duracak kadar yorulmamışlardı.) Drezin sarsıldı. Raylar sola doğru bir kavis çizerlerken iki yolcu yer çekimi yüzünden sağa doğru eğildiler.


İleride bir ışık vardı. Pek hafif ve yabancı bir ışıltı. Bu yüzden önce onun yepyeni bir element olduğunu sandılar. Toprak, hava, ateş ve suyla ilgisi olmayan bir şey. Bu pırıltının rengi yoktu. Işıltıyı Silahşorla çocuk artık elleriyle yüzlerini görmeye başladıkları, işi sadece dokunma duygusuna bırakmadıkları için algılanabiliyordu. İkisinin de gözleri ışığa karşı öylesine duyarlı bir hal almıştı ki, pırıltıyı yaklaşmadan, tâ yedi kilometre öteden farkettiler.


Çocuk heyecanla, «Son,» dedi. «Sona eriştik.»


«Hayır.» Silahşor kendinden emin konuşmuştu.


Haklıydı. Işığa ulaştılar. Ama gündüz ışığına değil.


Pırıltının kaynağına yaklaşırlarken ilk defa soldaki kayaların ortadan kalkmış olduğunu farkettiler. Raylara, başkaları katılıyor ve böylece karmakarışık bir örümcek ağı oluşuyordu. Işık rayların üzerine bölüm bölüm düşerek pırıldıyordu. Bazı rayların üzerinde karanlık furgonlar, yolcu vagonları vardı. Demiryolu için değiştirilmiş bir platform da.


Bütün bunlar Silahşoru endişelendirdiler. Hepsi de Sargaso denizinin dibinde bekleyen hayalet kalyonlara benziyorlardı.


Işık güçlendi, iki yolcunun gözlerini biraz rahatsız ediyordu. Ama ağır ağır parlaklaştığı için gözlerinin aydınlığa alışmalarını kolaylaştırıyordu. Silahşorla çocuk karanlıktan ışığa çıktılar. Denizin derinliklerinden ağır ağır yükselen dalgıçlar gibi.


Drezin ilerideki karanlıklara doğru yükselen dev bir hangara yaklaşıyordu. Belki yirmi dört giriş yeri vardı binanın. Ve bunlardan sarı ışıklar süzülerek kareler oluşturuyordu. Önce bu giriş yerleri bir bebek evinin pencereleri gibiyken, yaklaştıkça büyüdüler. Altı metre yüksekliğinde kemerler halini aldılar.


Drezin ortadaki kemerlerin birinden içeri girdi. Üzerinde yazılar vardı. Silahşor, herhalde çeşitli dillerde yazılmış olmalı, diye tahmin etti. Sonuncu cümleyi okuyabildiği için çok şaşırdı. Soylu Dilinin o çok eski kökeniyle yazılmıştı.


«10 NUMARALI YOL YÜZEYE ÇIKAR VE BATIYA DOĞRU GİDER.»


İçeride ışık daha parlaktı. Raylar bir dizi makastan geçerek birleşiyordu. Burada trafik lambalarından bazıları hâlâ çalışıyordu. Sonsuza dek yeşil, kırmızı ve sarı ışıklarla çakacaklardı.


Drezin binlerce taşıtın geçmesi yüzünden kararıp sanki kabuk bağlamış gibi gözüken yüksek taş rampaların arasından geçti. Sonra yolcular kendilerini bir tür merkez terminalinde buldular.


Silahşor drezini ağırlaştırarak durdurdu. O da, çocuk da etraflarına bakındılar.


Jake, «Burası bir metroya benziyor,» dedi.


«Metro?»


«Boşver.»


Jake betondan yapılmış olan yüksek perona tırmandı. Silahşorla birlikte bir zamanlar gazete ve kitapların satıldığı sessiz ve bomboş bölgelere baktılar. Dipte birkaç dükkân vardı. Ayakkabılar, kadın elbiseleri ve silah satılan bir mağaza. Roland tabanca ve tüfekleri gördüğü zaman müthiş heyecanlandı. Ama insanların yakından incelediğinde namlularına kurşun dökülmüş olduğunu anladı. Ama yine de bir yayı alarak omzuna astı. Ok kesesini de. Kesenin içi ağırlık merkezleri bozuk, işe yaramaz oklarla doluydu.


Bir yerde bir makine havayı durmadan temizliyor, yeniden solunacak hale sokuyordu. Binlerce yıldan beri yapıyordu bunu. Ama herhalde daha fazla çalışamayacaktı. Hava devir yaparken makineden acayip bir gıcırtı yükseliyordu. Bu da insana, sıkıca kontrol edilen koşullar altında bile «daimi hareket»in yine de ahmaklara yakışacak bir hayal olduğunu hatırlatıyordu. Havada madenimsi bir tat vardı. Çocukla genç adamın ayakkabıları boğuk yankılara neden oluyordu.


Jake birdenbire, «Hey! Hey!» diye bağırdı.


Roland dönüp ona doğru gitti. Çocuk büyülenmiş gibi bir kitapçının önünde duruyordu. İçeride bir köşeye bir mumya yığılmıştı. Arkasında sarı biyeli lacivert bir üniforma vardı. Demiryolcuların kılığıydı bu. Mumyanın kucağında çok eski ama hiçbir yeri yırtılmamış bir gazete duruyordu.


Silahşor gazeteye bakmaya çalışırken kâğıtlar toz halini alıverdi. Roland ihtiyatla parmaklarını mumyanın yanağına sürdü. Küçük bir toz bulutu havalandı. Şimdi yanakta açılan delikten mumyanın ağzının içi gözüküyordu. Ölünün bir altın dişi vardı ve ışıldıyordu.


Silahşor, «Gaz...» diye mırıldandı. «Eskiden bu etkiyi yapabilen bir gaz üretirlerdi.»


Jake sıkıntıyla, «O gazları savaşlarda kullanırlardı,» dedi.


«Evet.»


Terminalde başka mumyalar da vardı. Birkaç tane. Hepsinin arkasında sarı süslü lacivert üniformalar olduğu görülüyordu.


Roland, herhalde gazı burası boşken kullandılar, diye düşündü. Trafik yokken. Belki de gerilerde kalmış olan karanlık bir günde çoktan ortadan kalkmış olan bir ordunun askeri hedefiydi burası. Bu düşünce canını sıktı. Sonra çocuğa baktı. «Artık gitsek iyi olacak.» 10 numaralı rayların üzerinde bekleyen drezine doğru birkaç adım attı.


Ama Jake asi bir tavırla geride kaldı ve yerinden kımıldamadı. «Ben gitmiyorum.»


Roland hayretle döndü.


Çocuğun yüz hatları çarpılmış, titriyordu. «İstediğini ben ölmedikçe elde edemeyeceksin. Ben kendi başımın çaresine bakarım. Bu tehlikeyi göze alırım.»


Silahşor umursamaz bir tavırla başını salladı ama kendinden nefret etti. «Pekâlâ...» Yine dönerek taş zeminde ilerledi. Perona erişerek çevik bir hareketle drezine atladı.


Jake arkasından tiz bir sesle haykırdı. «Sen bir anlaşma yaptın! Anlaşma yaptığını biliyorum!»


Roland ona cevap vermeden yayı omzundan aldı; bir zarar gelmemesi için drezinin zemininden yükselen T biçimi çubuğun önüne koydu.


Çocuk yumruklarını sıkmış, yüz hatları gerilmişti.


Silahşor kendi kendine alayla, bu çocuğa ne de kolaylıkla blöf yapabiliyorsun, dedi. Jake'in önsezileri onu tekrar tekrar bu noktaya getirdi. Ve her seferinde de zavallıyı burnundan tutarak sürükledin... E, ne de olsa onun senden başka hiç dostu yok.


Roland'ın kafasında birdenbire basit bir fikir belirdi. Sanki canlı bir hayaldi bu. Sadece vazgeçmem yeterli olacak. Geriye dönmem ve çocuğu da alıp birlikte götürmem. Onu yeni gücün odak noktası haline getirmem. Kuleye böyle burnunu sürterek, gururumu kırarak yaklaşmam şart değil ki. Savaşı birkaç yıl sonrasına bırak, Roland. Çocuğun büyümesine izin ver. Ondan sonra ikimiz siyahlı adamı bir kenara atıveririz. Kurgusu bitmiş ucuz bir oyuncak gibi.


Silahşor, ah, tabii ya, diye güldü. Tabii ya.


Sonra ansızın gerçeği kavrayarak buz kesildi. Geriye dönmek ikimizin de ölümü demek olur. Ölüm, hatta daha da kötüsü. Arkadaki yaşayan ölülerle birlikte mezara gömülmek. Bütün yeteneklerimizin zayıflayıp ortadan kalkmaları. Belki babamın silahları biz öldükten sonra bile uzun yıllar yaşamayı başarır. O unutulmayan benzin tulumbası gibi birer totem sayılırlar. Çürümelerine rağmen onlara yine de özen gösterirler.


Roland yalandan kendi kendine çattı. Biraz cesur ol!


Drezinin koluna uzanarak aşağıya doğru itti. Taşıt taş peronların arasında biraz ilerledi.


Çocuk bir çığlık attı. «Bekle!» Taş zeminde çaprazlamasına koşmaya başladı. Drezinin ilerideki karanlıklara karışacağı yere doğru.


Silahşorun içinden bir an hızlanıp çocuğu yalnız bırakmak geldi. Hiç olmazsa Jake o zaman bilinmeyen bir kaderle karşı karşıya kalırdı.


Ama Roland onun yerine drezine doğru atlayan Jake'i yakaladı. Çocuk ona sıkıca sarılırken ince gömleğinin altında kalbi gümbürdüyor, bir kuş gibi çırpınıyordu. Bir tavuğun kalp atışlarına benziyordu bu.


Kader noktasına iyice yaklaşmışlardı artık.


Nehrin uğultusu iyice artmıştı. Bu gürültü rüyalarına bile giriyordu. Gök gürültüsünü andıran devamlı ses.


Silahşor çocuğun drezini sürmesine izin vererek karanlıkların arasına birkaç ok attı. Bunların uçlarına ince beyaz iplikler bağlamıştı.


Yay pek kötüydü, inanılmayacak kadar sağlam kalmıştı. Ama nişan almak ve germek çok zordu. Silahşor yayı hiçbir şeyin düzeltmeyeceğini biliyordu. Kayışını yenilemenin bile. Tahta eski ve yaşlıydı. Oklar ise karanlıkların arasında fazla uçmuyorlardı. Ama attığı son oku ipliğinden çekerek geri aldığı zaman ıslak ve kaygan olduğunu farketti.


Jake, «Onu ne kadar uzağa attın?» diye sordu.


Roland omzunu silkti. Ama için için, okun fazla uzağa gittiğini sanmıyorum, dedi. Çürümüş yayın attığı ok ancak yüz metre kadar öteye düşebilir. O da şans yardım ettiği takdirde.


Nehrin uğultusu hâlâ yükseliyordu.


İstasyondan sonraki üçüncü yolculuk süresinde yine hafif bir ışıltı belirmeye başladı. Fosforlu bir kayaya oyulmuş bir tünele girmişlerdi. Islak duvarlarda binlerce küçücük yıldız pırıldayıp ışıldıyordu. Karşılarına lunaparklardaki ölüm tünellerini andıran şekiller çıkıyordu. İki yolcu bunları gerçeküstü bir biçimde görüyorlardı.


Nehrin vahşice gürültüsünü kaya duvarlar onlara kadar taşıyordu. Doğal bir amplifikatör görevi yapıyordu bu kayalar. Ama ses garip bir biçimde aynı düzeyde sürüp gidiyordu. Hatta Silahşorun ileride olduğuna inandığı geçide yaklaşırlarken bile. Geçide yaklaştıklarını tünelin genişlemesi ve kayaların iki yandan iyice uzaklaşmalarından anlıyordu. Drezinin iniş açısı daha belirginleşmişti.


Raylar bu yeni ışıkta dümdüz ileriye doğru uzanıyorlardı.


Silahşor onları Joseph Bayramında panayırlarda tüpler içinde satılan bataklık gazına benzetiyordu.


Çocuk ise onların sonsuzluğa kadar uzanan neon tüplerini andırdıklarını düşünüyordu.


Ama ikisi de o ışıkta uzun süre etraflarını sarmış olan kayanın ileride çıkıntılı iki yarımadaya dönüştüğünü görüyorlardı. Bunlar ilerideki kapkaranlık uçuruma doğru uzanıyor, nehir uçurumun dibinden akıyordu.


Raylar derinliği bilinmeyen o uçurumun üzerinden geçiyorlardı. Onları pek eski ayaklar destekliyordu. Ve daha geride, inanılmayacak kadar uzakta iğne başı kadar bir ışık vardı. Bu ne fosforluydu, ne de floresan. Gerçek ve parlak gün ışığıydı bu. Koyu bir kumaşa batırılmış bir iğnenin deliğini andırıyordu. Ama pek müthiş bir anlamı vardı.


Jake, «Dur,» dedi. «Bir dakika dur. Lütfen.»


Silahşor hiçbir soru sormadan kolu itmeyi bıraktı. Drezini rayların üzerinde kaydı.


Nehrin uğultusu devamlı, yankılı bir gürlemeye dönüşmüştü. Sesi aşağıdan ve ileriden geliyordu. Islak kayaların yapay pırıltısı Silahşorda birdenbire tiksinti uyandırdı. İlk kez klostrofobi hissetti. Sanki bir el boğazını sıkıyordu. Buradan çıkmalıydı. Böyle canlı canlı gömülmekten kurtulmalıydı. Bu istek çok güçlendi. Neredeyse bu duyguyu kontrol altında tutamayacaktı.


Çocuk, «Oradan geçeceğiz,» dedi. «Onun istediği bu mu? Drezini şu... şunun üzerinden geçirmeye kalkışmamız ve... aşağıya yuvarlanmamız mı?»


Roland siyahlı adamın istediğinin bu olmadığını biliyordu pekâlâ. Ama yine de, «Onun ne istediğini bilmiyorum,» dedi.


«Oraya iyice yaklaştık artık. Yürüyemez miyiz?»


Drezinden atladılar, ihtiyatla uçurumun kenarına doğru gittiler. Ayaklarının altındaki taş zemin gitgide yükseliyordu. Sonra birdenbire sert bir açı çizerek alçaldı, uçurumun yanı halini aldı. Demiryolu bu karanlıkları aşıyordu.


Silahşor yere diz çökerek uçurumun dibine doğru baktı. Çelik putrel ve desteklerden oluşan o karmaşık ağı hayal meyal seçebildi. Bu yapı nehrin homurdandığı derinliklere doğru iniyordu. Çelik zarif bir kavis çiziyor ve uçurumun üzerinden aşan rayları destekliyordu.


Roland zaman ve suyun çeliği birlikte nasıl etkilediklerini tahmin edebiliyordu. Bu çelik putreller demiryolunu ne kadar destekliyor, diye kendi kendine sordu. Biraz mı? Hemen hemen hiç mi? Hiç mi?


Gözlerinin önünde birdenbire o mumyanın suratı belirdi. Ölünün sağlama benzeyen etleri parmaklarının ucunu dokundurur dokundurmaz nasıl da parçalanıp toz olmuştu.


Sonra çocuğa döndü. «Yürüyelim.»


Jake'in tekrar direnmesini bekliyordu. Ama çocuk önünden sakin sakin ilerledi. Raylara çıktı. Kaynak yapılmış çelik tirizlere sakin sakin, güvenle basıyordu. Roland onun peşindeydi. Jake yanlış bir adım attığı takdirde onu yakalamaya hazırdı.


Drezini arkada bırakarak o tehlikeli, karanlık uçurumu aşmaya çalıştılar.


Silahşor derisini ince, kaygan bir ter tabakasının kaplamış olduğunun farkındaydı. Destekler iyice çürümüştü. Ayaklarının altında tıngırdıyorlardı. Nehir, çok aşağılarda baş döndürücü bir hızla akıyordu. Raylar gözle görülmeyen çelik halatların üzerinde yaylanıyorlardı.


Silahşor, akrobat olduk, diye düşündü. Anne, bak! Aşağıda ağ yok. Ben de uçuyorum.


Bir ara yere diz çökerek üzerlerinde yürüdükleri demiryolu traverslerini inceledi. Pas bağlamış ve delik deşik olmuşlardı. Bunun nedenini yüzünde hissediyordu. Yani taze havayı. Çürümenin yakın dostunu. Artık yüzeye iyice yaklaşmışlardı. Madene güçlü bir yumruk indirildiğinde fena halde sallanıyordu. Silahşor bir keresinde ayaklarının altından onu uyarırcasına yükselen iniltiyi duydu. Çelik rayların çökmeden önce hafifçe alçaldıklarını hissetti. Ama o noktayı geride bırakmıştı artık.


Tabii çocuk ondan elli kilo daha hafifti ve oldukça güvende sayılırdı. Ama demiryolunun durumu daha da kötüleştiği takdirde her şey değişecekti.


Geride, drezin karanlıkların arasında sanki eriyip kaybolmuştu. Soldaki taş platform altı metre kadar uzanıyordu. Sağdakinden daha ileriye doğru. Ama artık o da geride kalmıştı. Çocukla genç adam uçurumun üzerinde yapayalnızdılar.


Önce o iğne başına benzeyen ışık hiç büyümüyormuş gibi geldi. Sanki onlarla alay ediyordu. (Belki de onlar yaklaşırken, ışık da aynı hızla adım adım uzaklaşıyordu. Bu gerçekten harika bir büyü sayılırdı.) Ama Silahşor sonra ışığın genişlediğini, daha belirgin bir hal aldığını farketti. Hâlâ ışıklı noktanın aşağısındaydılar. Ama demiryolu düzgünce o noktaya doğru yükseliyordu.


Jake birdenbire hayretle hafifçe bağırarak yana doğru sendeledi. Kollarını sallayarak havada ağır ağır daireler çizdi. Uzun bir süre öne arkaya sallandı, sonra tekrar öne doğru bir adım attı.


Usulca, «Az kalsın çöküyordu,» dedi. Sesinde hiçbir duygu yoktu. «Oranın üzerinden atla.»


Silahşor de öyle yaptı. Çocuğun bastığı travers hemen hemen iyice kopmuştu. Parçalanmaya başlayan bir vidadan sallanıyordu. Hortlaklı evin kırık panjurları gibi.


Hâlâ yukarı doğru çıkıyorlardı. Kâbuslara yakışacak bir yürüyüştü bu. Onlara olduğundan daha da uzunmuş gibi geliyordu. Hava sanki yoğunlaşmış, akideye dönüşmüştü. Silahşor yürümüyormuş da yüzmeye çalışıyormuş gibi bir duyguya kapıldı.


Kafası ona tekrar tekrar bu raylarla aşağıdaki nehir arasındaki o korkunç boşluğu hatırlatmaya çalışıyordu. Delice bir ısrarla bu noktanın üzerinde durmasını sağlamaya. Beyni boşluğun gösterişli ayrıntılarını inceliyor ve ona kazanın nasıl olacağını anlatıyordu:


Maden travers inleyerek bükülecek. Sen sendeleyecek ve yandan kayacaksın. Parmaklarınla varolmayan bir şeyi yakalamaya çalışacaksın. Botlarının topukları o kalleş, çürümüş çeliğe vurarak takırdayacak. Sonra aşağıya yuvarlanarak, döne döne düşmeye başlayacaksın. Mesanen boşalıverecek. Rüzgâr yüzüne şiddetle çarpacak. Saçların, havaya kalkacak. Resimli romanlarda korkan insanlarda olduğu gibi. Hız yüzünden gözkapakların iyice açılacak. Aşağıdaki kara sular sanki sana doğru yükselecekler. Suyun gürültüsü çığlıklarını boğacak...


Roland'ın ayaklarının altında madenler inlediler. Telaş etmeden bir adım atarak ağırlığını diğer ayağına ver. Uçurumun derinliğini düşünmüyordu. Ne kadar ilerlediklerini de. Ne kadar yolları kaldığını da. Hele çocuğun harcanabilecek bir insan olduğunu aklına bile getirmiyordu. Şerefinin satışının tamamlanmak üzere olduğunu da. Sonuçla pazarlık yapılmıştı.


Jake sakin sakin, «Burada üç travers eksik,» diye haber verdi. «Öbür tarafa atlayacağım. Tamam! Tamam!»


Silahşor bir an çocuğun gün ışığının çizdiği siluetini gördü. Jake beceriksizce kamburunu çıkarmış, kollarını iki yana açmıştı. Sıçrayarak karşı tarafa atladı. Bütün köprü sarhoş sarhoş yalpaladı. Roland'ın ayaklarının altındaki maden travers ve raylar itiraz edercesine inlediler. Çok aşağılardan bir şey düştü. Önce gürültüyle. Sonra da suyla şıkırdayarak.


Roland, «Karşıya geçebildin mi?» diye sordu.


Çocuk uzaktan, «Evet,» dedi. «Ama buradaki traversler çok çürümüş. Ağırlığını taşıyabileceklerini pek sanmıyorum. Beni çekebilirler ama seni taşıyamazlar. Sen artık geri dön. Geri dön ve beni de yalnız bırak.» Sesi sakindi ama sinir krizi geçirmek üzere olduğu anlaşılıyordu.


Silahşor açıklığın üzerinden aştı. Bunun için uzun bir adım atması yeterli oldu.


Jake çaresizce titreyip duruyordu. «Geri dön! Beni öldürmeni istemiyorum!»


Roland sert sert, «Tanrı aşkına, yürü!» dedi. «Köprü çökmek üzere.»


Çocuk birkaç adım attı. Şimdi sarhoş gibi yürüyordu. Ellerini titreyerek öne doğru uzatmış, parmaklarını açmıştı.


Tırmanmayı sürdürdüler.


Evet, raylar ve traversler burada daha da çürümüşlerdi. Traverslerden bazıları kopmuştu. Bazen bir, bazen iki, bazen de üç tanesi birden.


Silahşor, sonunda rayların aralarının bomboş uzandığını göreceğiz, diye düşündü. Bir tek travers bile olmayacak. O zaman ya geri dönmek zorunda kalacağız ya da rayların üzerinden yürümeye çalışacağız. Uçurumun yukarısında, başı dönen iki ip cambazı gibi.


Roland gözlerini gün ışığına dikmiş, öyle yürüyordu.


Pırıltı renklenmişti. Maviydi. Yaklaştıkça ışık daha yumuşuyor, fosforla karışırken ışıltısını da soluklaştırıyordu.


Silahşor, ne kadar kaldı, diye düşünüyordu. Elli metre mi? Yoksa yüz mü? Ama bu sorunun cevabını bulamıyordu.


İki yolcu yürümeyi sürdürdüler.


Roland şimdi, traversten traverse geçerken ayaklarına bakıyordu. Tekrar başını kaldırdığı zaman o ışık yuvarlak bir delik halini almıştı. Orada bir lamba yanmıyordu. Tünelin ağzıydı orası. Ve Jake'le çıkışa erişmek üzereydiler.


Silahşor düşünüyordu.


Evet, otuz metre. Kısacık otuz metre. Bunu başarabiliriz. Belki siyahlı adamı yenebiliriz de. Belki parlak güneş ışığında kafamdaki o habis çiçekler solar. Ve her şeyi yapmak mümkün olur.


Bir şey birdenbire güneş ışığının içeriye süzülmesini engelledi.


Silahşor hayretle başını kaldırdı, tünelin ağzına bakakaldı. Bir siluet ışıklı daireyi dolduruyor, sanki güneş ışınlarını yutuyordu. Vücudunun etrafından hafif bir mavi ışık sızıyordu. Silahşorla alay edermişcesine.


«Merhaba, çocuklar!»


Siyahlı adamın sesi yankılanarak onlara kadar geldi. Taş tünel bu sesi yükseltti. O alaylı ifade daha da belirginleşti.


Silahşor elini cebine atarak çene kemiğini almak istedi. Ama o yoktu artık. Çene kemiğini çoktan kullanmıştı. Geride bırakmıştı onu.


Siyahlı adam yukarılarında gülüyor, kahkahaları etrafta çınlıyordu. Bir mağaraya doluşan dalgaların sesine benziyordu gülüşü.


Jake haykırarak sendeledi. Kollarını salladı yine. Bu havasız yerde geniş daireler çizdi.


İki yolcunun ayaklarının altında maden traversler parçalanarak döküldü. Raylar ağır ağır çarpılarak eğrildiler.


Çocuk yuvarlanırken bir elini yukarıya kaldırdı. Bir martıya benziyordu bu el. Jake yukarıya uzandı, uzandı. Ve sonra bir rayı yakaladı. Şimdi uçuruma doğru sarkmıştı. Orada sallanıyor ve rengi koyu gibi duran gözleriyle Roland'a bakıyordu. Gözlerinde o son, körce, kayıp bilginin yansıması vardı.


«Bana yardım et.»


Siyahlı adam, «Haydi gel artık, Silahşor,» diye bağırırken sesi gümbürdedi. «Yoksa beni bir daha yakalayamazsın!»


Bütün fişler masaya konmuştu. Biri dışında bütün kartlar açılmıştı.


Çocuk uçurumun üzerinde sallanıyordu. Canlı bir Tarot kartıydı o. «Asılmış Adam» ya da «Fenikeli Denizci». Kapkaranlık bir denizin dalgalarıyla boğuşan, kaybolmuş, masum biri.


Silahşorun kafasında sesler yankılandı.


«O halde bekle. Biraz bekle.»


Siyahlı adam, «Çıkıp gideyim mi?» diye sordu.


Sesi çok yüksekti ve Roland'ın düşünmesini zorlaştırıyordu. Siyahlı adamın sesinde insanların kafasını karıştırma gücü vardı.


«Hey, Jude...


«Bunu kötüleştirme.


«Acıklı bir şarkıyı al ve bunu daha iyi bir hale sok...»


«Bana yardım et!»


Köprü daha da bükülüyordu. Gıcırdıyor, inliyor, gevşiyordu. Parçalanıyordu.


Siyahlı adam, «Öyleyse seni bırakıp giderim,» dedi.


«Hayır!»


Silahşor uçuruma doğru sarkmış olan çocuğun tepesinde duruyordu. Felce uğramış gibiydi. Ama bacakları birdenbire harekete geçtiler. Roland ileriye doğru sıçradı. Telaşla, kayarcasına tünelin ışıklı ucuna doğru koştu. Kafasının derinliklerine Kulenin hayali dağlanmıştı. Kara bir siluete benziyordu bu. Tünele ani bir sessizlik çökmüş, çıkıştaki siluet kaybolmuştu. Genç adamın kalbi de durmuştu sanki.


Çünkü arkasında köprü daha da çökmüştü. Derinliklere doğru yapacağı o son, ağır tempolu dansına hazırlanıyordu. Putreller yerlerinden kopmuşlardı.


Silahşorun elleri cehennemin kayaya oyulmuş, ışıklı ağzını buldu.


Geride, o korkunç sessizlikte çocuk aşağıdan, çok aşağılardan konuşmaya başladı.


«Öyleyse git. Bundan başka dünyalar da var.»


Köprü, Silahşorun ayaklarının altından koparak olanca ağırlığıyla yuvarlandı. Roland kendini yukarıya çekerek tünelden ışığa, rüzgâra ve yeni bir «karma»yla ilgili gerçeklere çıktı. Başını bir an arkaya döndürdü. O ıstırabı arasında bir Janus olmaya çalıştı. İki yüzü olan bir yaratık.


Ama artık tünelden hiçbir ses gelmiyordu. İçeriye derin, uğultulu bir sessizlik çökmüştü.


Çocuk bağırmıyor, hiç sesi çıkmıyordu!


Roland aşağılardaki çimenli düzlüğe bakan çıkıntılı kayaya tırmandı. Siyahlı adama doğru baktı. O bacaklarını açmış, kollarını kavuşturmuş, duruyordu.


Silahşor sarhoş gibi yalpalıyordu. Yüzü bir hayaletinki kadar beyazdı. Gözleri iyice irileşmiş ve yaşarmıştı. Telaşla son defa tırmanırken gömleği beyaz tozlara bulanmıştı.


Roland, ben her zaman cinayetten kaçacağım, diye düşündü. Sonra aklına başka bir şey geldi. İleride ruhumu alçaltacak öyle şeylerle karşılaşacağım ki, bu olay onların yanında pek önemsiz kalacak. Ama yine de cinayetten kaçacağım. Koşarak koridorlardan geçeceğim. Kentlerden. Yataktan yatağa kaçacağım. Jake'in yüzünü görmemek için koşacak, kaçmaya çabalayacağım. Bu anıyı kadınların kollarında gömmeye çalışacağım. Hatta daha başkalarını da mahvedeceğim. Ve sonuncu bir odaya girecek ve onun bir mumun alevinin üzerinden bana baktığını göreceğim...


Roland, Jake olmuştu. Çocuk da Silahşor.


O bir «harika»ydı. Kendi kendini bir «kurt adam»a çevirmişti. Ve o derin rüyalarında çocuğun yerini alarak garip dillerde konuşacaktı.


«Ölüm bu. Öyle değil mi? Öyle değil mi?»


Silahşor kayalık tepeden siyahlı adamın beklediği yere doğru ağır ağır inmeye başladı. Sarhoş gibiydi.


Burada bütün izler mantık güneşinin altında silinmişti. Sanki hiç kalmamıştı öyle izler.


Siyahlı adam cüppesinin kukuletasını iki eliyle birden geriye iterken gülüyordu. Sonra, «Demek böyle?» diye bağırdı. «Bir son değil bu. Başlangıcın sonu, öyle mi? İlerliyorsun, Silahşor! İlerliyorsun! Ah, sana karşı ne büyük bir hayranlık duyuyorum!»


Silahşor, bakışların izleyemeyeceği kadar müthiş bir hızla tabancalarını çekerek on iki el ateş etti. Silahların ucundan çıkan alevler güneşi bile sönükleştirdi. Patlamalar arkalarındaki dimdik kayalara çarparak yankılandı.


Siyahlı adam gülerek, «Şimdi,» dedi. «Ah, şimdi. Birlikte müthiş bir büyü yapacağız. Sen ve ben. Kendini nasıl öldüremezsen, beni de öyle öldüremezsin.» Geri geri uzaklaşmaya başladı. Yüzü hâlâ Silahşora dönüktü ve gülüyordu. «Gel. Gel. Gel.»


Roland patlamış botlarıyla düşmanının peşinden görüşme yerine gitti.


Silahşor ve Siyahlı Adam


Siyahlı adam Silahşoru görüşmeleri için çok eski bir idam yerine götürdü. Roland burasının nasıl bir yer olduğunu hemen anladı. Bir Golgota'ydı burası. Kurukafaların yeri.


Ve gerçekten de kurukafalar sessizce onlara bakıyorlardı. Sığır, çakal, geyik, tavşan kafaları. Şurada dişi bir sülün karnını doyururken öldürülmüş ve kemikleri mermerden oyulmuş bir silofona benzemişti. Burada bir köstebeğin ince ve narin kemikleri görülüyordu. Belki de onu vahşi bir köpek eğlenmek için parçalamıştı.


Bu «Golgota» dağın yamacına oyulmuş bir çukurluktu. Aşağıda iklimi daha yumuşak olan eteklerde bodur ladinler ve başka ağaçlar yetişmişti. Yukarıda gökyüzü Silahşorun on iki aydan beri gördüğünden daha tatlı bir maviydi. Ve havada denizin pek de uzaklarda olmadığını belirten, sözle anlatılamayacak bir şeyler vardı.


Roland şaşkın şaşkın, ben Batıya eriştim, Cuthbert, diye düşündü.


Ve tabii çukurdaki her kurukafada, her yuvarlak gözboşluğunda Jake'in yüzünü gördü.


Siyahlı adam pek eskiden kalma bir demir ağacı kütüğünün üzerine oturdu. Botları beyaz tozlara bulaşmıştı. Bu çukurdaki huzursuz kemiklerin tozlarına. Kukuletasını tekrar başına geçirmişti. Ama Silahşor onun köşeli küt çenesini görebiliyordu. Yanaklarının altını da.


Siyahlı adamın gölgede kalan dudakları gülümsemeyle titredi. «Odun topla, Silahşor. Dağın bu yanında iklim çok yumuşak. Ama bu yükseklikte soğuk insanı karnından bıçaklayabilir. Ve burası da bir ölüm yeri. Öyle değil mi?»


Silahşor, «Seni öldüreceğim,» diye homurdandı.


«Hayır, öldürmeyeceksin. Bunu yapamazsın. Ama Kutsal Kitap'taki İshak'ı hatırlamak için odun toplayabilirsin.»


Roland onun neyi kastettiğini anlayamadı. Sessizce gitti ve adi bir aşçı yamağı gibi odun topladı. Bu çukurda fazla çalı çırpı yoktu. Bu yanda Şeytanotu yetişmiyordu. Demir ağacı odunu ise hiç yanmazdı. Taşa dönmüşlerdi bu odunlar. Neden sonra bir kucak dolusu odun ve çalı çırpıyla döndü. Bunların üzeri kemik tozu içindeydi. Sanki una bulanmışlar gibi. Güneş en yüksek ağacın arkasına doğru inerek iyice kızıllaşmıştı. Şimdi çarpık çurpuk, kapkara dalların arasından onlara öfkeli bir kayıtsızlıkla bakıyordu.


Siyahlı adam, «Harika,» dedi. «Ne olağanüstü bir insansın! Ne kadar düzenli çalışıyorsun! Seni selamlarım!» Kıkır kıkır güldü.


Silahşor odunları gürültüyle onun ayağının dibine atarken yerden kemik tozları yükseldi.


Siyahlı adam ne irkildi, ne de sıçradı. Sadece ateş yakmak için hazırlık yapmaya başladı. Silahşor odunlar biçim alırlarken ilgiyle seyretti. Bu kez onları yanıp kül olmadan önce görüyordu. Siyahlı adamın işi bittiği zaman odun ve çalı çırpılar altmış santim yüksekliğinde küçük ama karmaşık bir çift baca biçimine girmişlerdi.


Siyahlı adam biçimli elini gökyüzüne doğru kaldırdı. Cüppesinin bol yeni kayarak, bileği gözüktü. Sonra töresel nazar işaretini yaparak ikinci ve küçük parmaklarını öne doğru uzattı. Ve elini hızla aşağıya indirdi.


Mavi bir alev çıktı ve odunlar yanmaya başladı.


Siyahlı adam neşeyle, «Yanımda kibrit var,» diye açıkladı. «Ama sihirin hoşuna gideceğini düşündüm. Tabii bunun bir karşılığı olmalı. Şimdi yemeğimizi pişir, Silahşor.» Cüppesinin etekleri dalgalandı ve yere tombul bir tavşan düştü. Temizlenmiş ve derisi de yüzülmüştü.


Roland tavşanı şişe geçirerek ateşte kızarttı. Güneş batarken etrafa mis gibi bir koku yayıldı. Siyahlı adamın sonunda Silahşorun karşısına dikilmek için seçtiği çukurluğun üzerinden mor gölgeler aç aç kayıyorlardı.


Silahşor tavşan kızarırken midesinin guruldadığını duydu. Sanki sonsuza kadar sürecekti. Ama et piştiği ve suyu da içinde kaldığı zaman Roland bütün tavşanı hiçbir şey söylemeden siyahlı adama uzattı. Artık iyice yassılmış olan çantasını araştırarak son kuru et parçasını çıkardı. Çok tuzluydu, ağzını yakıyordu. Ve gözyaşı tadındaydı.


Siyahlı adam, «Bu sana yakışmayan bir hareket,» dedi. Olay hem kızdırmış, hem de eğlendirmiş gibi konuşmayı başarmıştı.


Roland, «Ne olursa olsun...» diye homurdandı. Ağzının içinde küçücük yaralar açılmıştı. Vitamin eksikliği neden olmuştu buna. Tuz yüzünden acı acı gülümsüyordu.


«Büyülü etten korkuyor musun?»


«Evet.»


Siyahlı adam kukuletasını geriye itti.


Silahşor ona sessizce baktı. Bir bakıma düşmanının suratı onu hem hayal kırıklığına uğratmış, hem de endişelendirmişti.


Siyahlı adamın yüzü düzgün hatlı ve yakışıklıydı. Suratında korkunç günler geçirdiğini, büyük ve bilinmeyen sırları öğrendiğini gösterecek hiçbir işaret yoktu. Saçları siyah ve karışıktı. Uzuncaydı ve telleri birbirine yapışmıştı. Alnı geniş, gözleri koyu renk ve parlaktı. Bumu dikkati çekmiyordu. Dudakları dolgun ve ihtiraslıydı. Rengi uçuktu. Silahşorunki gibi.


Roland sonunda, «Ben daha yaşlı biriyle karşılaşacağımı sanıyordum,» dedi.


«Bu şart değil ki. Ben hemen hemen ölümsüzüm. Tabii senin beklediğin gibi bir surat oluşturabilirdim. Ama sana... şey... doğuştan benim olan yüzümü göstermek istedim. Bak. Silahşor, güneş batıyor.»


Güneş batmıştı bile. Ve batı ufku fırını andıran somurtkan bir kızıllığa bürünmüştü.


Siyahlı adam usulca, «Sana pek uzun gelecek bir süre güneşin doğuşunu göremeyeceksin,» diye mırıldandı.


Silahşor dağların altındaki kuyuları hatırladı. Başını kaldırarak gökyüzüne baktı. Sık takım yıldızlar birarada helezonlar oluşturuyorlardı.


Roland yavaşça, «Artık,» dedi. «Bunun önemi yok.»


Siyahlı adam iskambilleri hızla karıştırdı. Kartlar sanki uçtular, eridiler. Deste pek kalındı. Kartların arkalarında karmaşık şekiller vardı.


Siyahlı adam, «Bunlar Tarot kartları,» diye açıklıyordu. «Sıradan Tarot kâğıtlarıyla, kendi buluşum olan bazı iskambilleri karıştırdım. Dikkatli bak. Silahşor.»


«Neden?»


«Sana geleceğini söyleyeceğim, Roland. Yedi kâğıt teker teker açılmalı ve diğerleriyle birlikte sıraya dizilmeli. Bu işi üç yüz yıldan daha uzun bir süreden beri yapmadım. Ve bana seninki gibi bir fala da hiç bakmamışım gibi geliyor.» Siyahlı adamın sesinde yine sinsice bir alay belirmeye başlıyordu. Eli bıçaklı sinsi bir Kuvi gece askeri gibi. «Sen dünyadaki son maceraperestsin. Son kahraman. Kimbilir bu seni ne kadar memnun ediyor, Roland! Oysa şu anda Kuleye ne kadar yakın olduğunun farkında bile değilsin. Zaman içerisinde çok yakınsın ona. Kafanın etrafında dünyalar dönüyor.»


Silahşor sert sert, «O halde falıma bak,» dedi.


İki kart açıldı.


Siyahlı düşman, «Asılmış Adam,» diyerek başını salladı. Karanlık bastığı için artık suratı iyice gözükmüyordu. Kukuletasını yeniden kafasına geçirmiş gibi. «Ancak burada yanında başka hiçbir şey yok. O yüzden de ölüm değil, güç anlamına geliyor. Sen Asılmış Adamsın, Silahşor. Cehennemdeki bütün çukurları aşarak ağır ağır amacına doğru ilerliyorsun. Yol arkadaşlarından birini uçuruma attın bile! Öyle değil mi?»


Siyahlı adam ikinci kartı açtı. «Denizci. Onun geniş alnına, tüysüz yanaklarına ve azap dolu gözlerine bir bak. O boğuluyor, Silahşor. Ve kimse ona bir ip atmıyor. Jake adlı çocuk bu.»


Roland yüzünü buruşturdu ama bir şey söylemedi.


Üçüncü kâğıt açıldı. Bir maymun, genç bir adamın omzuna binmiş sırıtıyordu. Delikanlı başını kaldırmıştı. Suratında stilize bir korku ve dehşet vardı. Silahşor daha yakından baktığı zaman maymunun elinde bir kırbaç olduğunu gördü.


Siyahlı adam, «Mahkûm,» diye açıkladı.


Ateşin alevleri sırtında maymun olan genç adamın yüzünde acayip gölge oyunları yapıyordu. Bu yüzden suratı sessiz bir dehşetle kımıldıyor, titriyormuş gibi gözüküyordu.


Silahşor bakışlarını kaçırdı.


Siyahlı adam, «Biraz sarsıcı değil mi?» dedi. Alayla gülmek üzereymiş gibiydi.


Dördüncü kartı da açtı. Omzuna şal almış bir kadın bir çıkrığın başında oturuyordu. Silahşor kamaşmış gözleri yüzünden kadının hem sinsice güldüğünü, hem de ağladığını sandı.


Siyahlı adam, «Gölgelerin Kadını,» diye bilgi verdi. «O sana iki yüzlüymüş gibi geliyor mu, Silahşor? Aslında gerçekten öyle. Tam bir Janus o.»


«Bunları bana neden gösteriyorsun?»


«Bunu sorma!» Siyahlı adamın sesi sertti ama yine de gülümsüyordu. «Soru sorma. Sadece seyret. Eğer içini rahatlatacak ve sakinleşmeni sağlayacaksa bunun sadece anlamsız bir tören olduğunu düşün. Kilisede olduğu gibi.» Kıkır kıkır güldü ve beşinci kartı çevirdi.


Sırıtkan bir iskelet kemikli elleriyle bir tırpanı tutuyordu.


Siyahlı adam kısaca, «Ölüm,» dedi. «Ama senin için değil.»


Altıncı kart.


Silahşor iskambile baktı ve bağırsakları iğrenç bir beklentiyle büzüldü. Dehşetle sevinci birbirine karışıyordu. Bu duyguyu tümüyle açıklamak imkânsızdı. Roland hem kusmak, hem de dans etmek istiyordu.


Siyahlı adam usulca, «Kule,» diye fısıldadı.


Silahşorun kartı diğer iskambillerin oluşturduğu şeklin tam ortasındaydı. İlk dört kâğıdın her biri bir köşede duruyordu. Güneşin etrafında dönen uydular gibi.


Roland, «Son kartı nereye koyacaksın?» diye sordu.


Siyahlı adam Kuleyi, Asılmış Adamın üzerine koyarak o kartı bütünüyle kapattı.


Silahşor, «Bu ne anlama geliyor?» diye sordu.


Düşmanı cevap vermedi.


Genç adam boğuk bir sesle tekrarladı. «Bu ne anlama geliyor?»


Düşmanı yine sesini çıkarmadı.


«Kahretsin!»


Düşman yine bir şey söylemedi.


«O halde yedinci kart nedir?»


Siyahlı adam yedinci kâğıdı açtı. Bunda ışıklı mavi gökte güneş yükseliyordu. Aşk melekleri ve hayaletler güneşin etrafında dans ediyorlardı.


Siyahlı adam yavaşça, «Yedinci kart Hayat,» diye açıkladı. «Ama senin için değil.»


«Bu şeklin neresine konulacak?»


Siyahlı adam, «Senin bunu bilmen gerekmiyor,» dedi. «Benim bilmem de.» Kartı kayıtsızca sönmek üzere olan ateşe attı.


İskambil karardı, kıvrıldı ve alev aldı.


Silahşor kalbinin göğsünde titrediğini, sonra da buz kesildiğini hissetti.


Düşmanı şöyle bir elini salladı. «Şimdi uyu. Belki rüya görürsün... İşte öyle bir şey.»


Roland, «Seni boğarak öldüreceğim,» diye homurdandı. Bacakları vahşice bir çabuklukla gerildi. Ve genç adam ateşin üzerinden düşmanına doğru uçtu.


Gülümseyen siyahlı adam Silahşorun gözlerinin önünde şişti, şişti. Koyu renk taş sütunlar ve yankılarla dolu uzun bir koridorda gerileyerek uzaklaştı. Dünya alaycı kahkahalarla doldu. Roland yuvarlandığı yerde ölmek üzere olduğunu sandı. Uykusu gelmişti.


Ve rüya görmeye başladı.


Evren bomboştu. Hiçbir şey kımıldamıyordu. Hiçbir şey yoktu.


Silahşor şaşkın şaşkın uçtu.


Siyahlı adamın sesi duyuldu. «Ortalık biraz aydınlansa ya.»


Gerçekten de etraf aydınlandı. Silahşor tarafsızca bir yaklaşımla, ışık hoş bir şey, diye düşündü.


«Şimdi yukarısı kapkaranlık olmalı ve yıldızlar ışıldamalı. Aşağıya sular yayılmalı.»


Silahşor bütün bunları da gördü. Sonsuz denizlerin üzerinden uçuyordu şimdi. Yukarıda sayısız yıldızlar ışıldıyorlardı.


Siyahlı adam, «Karalara ne dersin?» diye sordu.


Ve suların içinden sarsılarak, zangırdayarak bir kara parçası çıktı. Bu kıpkırmızı ve çoraktı. Çatlamış ve kısırlaşmıştı. Yanardağlar durmadan lav püskürtüyorlardı. Yeni yetişen bir beyzbol oyuncusunun suratındaki sivilcelere benziyordu bunlar.


Siyahlı adam, «Tamam,» diyerek güldü. «Bu da bir başlangıç sayılır. Şimdi... gelsin bitkiler. Ağaçlar. Otlar ve kırlar.»


Bütün bunlar da oldu. Şimdi dinozorlar orada burada dolaşıyor, homurdanıp bağırıyor ve birbirlerini yiyorlardı. Sonra da pis kokulu, kaynayan zift kuyularına düşüyorlardı. Her tarafı dev tropikal ormanları kaplamıştı. İri eğreltiler çentik çentik yapraklarını gökyüzüne doğru sallıyorlardı. Bunlardan bazılarının üzerinde çift başlı, kın kanatlı böcekler dolaşıyordu.


Silahşor bütün bunları gördü. Ama yine de kendini iri yarı buluyordu.


Siyahlı adam, «Şimdi, dostum...» dedi.


Roland düşüyordu... düşüyordu. Ama yukarıya doğru. Bu büyük ve verimli dünyanın ufku bir kavis halini almaya başladı.


Evet, herkes öyle söylemişti. Ufkun kavisli olduğunu söylemişlerdi. Öğretmenleri bunun dünyanın değişmesinden çok önce kanıtlandığını iddia etmişlerdi. Ama bu...


Silahşor düştükçe düşüyordu.


Hayretle bakarken kıtalar şekillendi. Sonra bu karaları helezonlar çizen bulutlar örttü. Dünyanın atmosferi onu bir plasenta içine almış gibiydi. Arzın ötesinden doğan güneş...


Roland haykırarak koluyla gözlerini örttü.


«Işık gerekli.» Artık duyulan siyahlı adamın sesi değil, bir devin sesiydi. Etrafta yankılanıyor, boşlukları dolduruyordu. Boşluklar arasındaki boşlukları da.


«Işık!»


Silahşor hâlâ düşüyordu.


Güneş küçüldü. Üzerinde kanallar olan kırmızı bir gezegen dönerek Silahşorun yanından geçti. İki uydusu vardı, gezegenin etrafında deli gibi dönemiyorlardı. Taşlardan oluşan dönen bir kemer gördü Roland. Sonra kendisini taşıyamayacak kadar büyük olan dev bir gezegen. Gaz içindeydi bu ve kutupları yassıltmıştı. Bir gezegenin etrafında ise buz parçacıklarından oluşan bir halka vardı.


«Işık! Işık olmalı...»


Başka dünyalar. Bir, iki, üç. Sonuncunun çok ötesinde buz ve topraktan oluşan yalnız bir top ölü karanlıkta dönüyordu. Oradan güneş lekeli bir maden para kadar parlıyordu ancak.


Karanlık.


Silahşor, «Hayır,» dedi. Sesi karanlıkta ifadesizdi ve yankılanmıyordu. Burası karanlıktan da karanlıktı. Bunun yanında bir insan ruhunun en karanlık gecesi yine de öğle zamanı gibi kalırdı. Dağların altındaki karanlık ışığın yüzündeki küçük lekelere benziyordu. «Yeter. Lütfen. Yeter, yeter. Artık yeter. Yeter...»


«IŞIK!»


«Yeter. Artık yeter. Lütfen...»


Yıldızlar ufalmaya başladılar. Büyük nebulalar biraraya gelerek biçimsiz lekelere dönüştüler. Bütün evren Roland'ın etrafı sarıyor ve ona sokuluyor gibiydi.


«Tanrım! Yeter yeter yeter yeter...»


Siyahlı adam kulağına yumuşacık bir sesle nazik nazik, «o halde vazgeç,» diye fısıldadı. «Kuleyle ilgili bütün fikirleri kafandan at. Yoluna git, Silahşor. Ve böylece ruhunu kurtar.»


Roland kendini topladı. Sarsılmıştı ve yapayalnızdı. Etrafı karanlıklar sarmıştı. Nihai bir anlamı hızla kavramaktan korkuyordu.


Sonunda bütün gücünü topladı. «HAYIR! ASLA!»


«O HALDE IŞIĞI ÇAĞIRIYORUM!»


Bir şimşek çaktı. Işık, Roland'ın üzerine dev bir çekiç gibi indi. Dünyanın başlangıcından kalma, çok parlak bir ışıktı bu. Bu ışığın içinde bilinç kayboldu. Ama Silahşor bundan hemen önce kozmik önemi olan bir şeyi gördü. Acıyla çabalayarak bunu yakaladı ve benliğini araştırdı.


Sonra bu bilginin neden olacağı delilikten kaçtı. Böylece kendine geldi.


Hâlâ geceydi. Ama aynı gece miydi, Roland'ın anlaması imkânsızdı. Bir iblis gibi siyahlı adamın üzerine atılırken düştüğü yerden kalktı. Düşmanının oturduğu o demir ağacı kütüğüne baktı. Ama siyahlı adam gitmişti.


Roland müthiş bir umutsuzluğa kapıldı. «Tanrım, bütün bunları yeniden yapmak zorunda kalmak...»


Ve sonra siyahlı adam arkasından, «Şu tarafa geç. Silahşor,» dedi. «Bu kadar yakınıma gelmen hoşuma gitmiyor. Hem sen uykunda konuşuyorsun da.»


Roland sersem sersem dizlerinin üzerinde doğruldu. Döndü. Ateş sönmeye yüz tutmuş, gri küller ve kızıl korlara dönüşmüştü. Geride o tanıdık şekil kalmıştı. Siyahlı adam küllerin yanında oturmuştu. Yağlı tavşanın son lokmalarını çiğneyerek ağzını şapırdatıyordu.


Düşmanı Roland'a, «Oldukça başarılıydın,» dedi. «Bu hayali Marten'e hiçbir zaman gösteremezdim. Sonunda salyaları akan bir ahmağa dönüşürdü.»


Genç adam, «Neydi o?» diye sordu. Sesi titriyor, kelimeleri zorlukla söylüyordu. Ayağa kalkmaya çalışırsa dizlerinin büküleceğini sanıyordu.


Siyahlı adam kayıtsızca cevap verdi. «Evren.» Geğirdi ve tavşanın kemiklerini ateşe attı. Kemikler, korların arasında kötü bir beyazlığa bürünerek pırıldadılar.


Golgota'nın yukarısında rüzgâr haşin bir mutsuzlukla ıslık çalıyordu.


Silahşor sersem sersem, «Evren...» diye tekrarladı.


Siyahlı adam, «Kuleyi istiyorsun,» dedi. Bu daha çok bir soruya benziyordu.


«Evet.»


«Ama o Kuleye erişemeyeceksin.» Siyahlı adam neşeli bir zalimlikle gülümsedi. «Bu son olayın seni uçurumun çok yakınına sürüklediğini biliyorum. Yarım dünya ötedeki Kule ise seni öldürür.»


Silahşor usulca, «Sen benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun,» dedi.


Düşmanının dudaklarındaki gülümseme sönüverdi. «Babanı ben eğittim. Ve onu yine ben mahvettim.» Sesi sertleşmişti. «Marten yoluyla annene sokuldum. Ve onu elde ettim. Böyle yazılmıştı. Ve öyle de oldu. Ben Kara Kulenin en uzaklardaki hizmetkârıyım. Dünya bana teslim edildi.»


Roland, «Ben ne gördüm?» diye sordu. «En sonunda? Neydi o?»


«Sana ne gibi geldi?»


Genç adam düşünceli bir tavırla sustu. Kesesini yokladı ama hiç tütünü kalmamıştı. Siyahlı adam kesesini büyüyle doldurmayı teklif etmedi. Beyaz ya da kara büyüyle.


Silahşor sonunda, «Işık vardı...» diye mırıldandı. «Koskocaman bembeyaz bir ışık. Ve sonra...» Susarak siyahlı adama baktı.


Düşmanı öne doğru eğilmişti ve yüzünde ona uymayan bir ifade vardı. Karakterine yabancı bir duygu. Bu ifade yalanlanamayacak, inkâr edilemeyecek kadar belirgindi. Siyahlı adamın yüzüne duyduğu o müthiş merak yansımıştı.


Roland, «Bilmiyorsun,» diyerek gülmeye başladı. «Ey, ölüleri dirilten büyük büyücü. İşte bunu bilmiyorsun.»


Siyahlı adam, «Biliyorum,» diye cevap verdi. «Ama... onun ne olduğunu... bilmiyorum.»


Silahşor, «Bembeyaz bir ışık,» diye tekrarladı. «Ve sonra... bir sap ot. Her şeyi dolduran bir tek ot. Ve ben küçücüktüm. Toz zerresi kadardım.»


«Ot.» Siyahlı adam gözlerini yumdu. Yüz hatları gerilmişti, yorgunmuş gibi bir hali vardı. «Bir sap ot. Bundan emin misin?»


«Evet.» Silahşor kaşlarını çattı. «Ama mordu.»


Böylece siyahlı adam konuşmaya başladı.


«Evren kısıtlı bir kafanın kavrayamayacağı kadar büyük bir paradoks,» dedi. «Yaşayan bir beyin yaşamayan bir beyni düşünemez. Tabii düşünebileceğini sanır o da başka. Ve kısıtlı kafa da sınırsız bir kafayı kavrayamaz.»


«Evrenin varolduğu gerçeği tek başına pragmatik insanları da, kuşkucuları da yener.


«Ancak dünya değişmeyen yüz kuşak önce insanlık yeteri kadar bilimsel ve teknik ustalık kazanmış, böylece gerçek denen o dev gibi taş sütundan birkaç parça koparmayı başarmıştı.


«O zaman bile bilimin sahte ışığı -istersen bunu bilgi diye de tanımlayabilirsin- sadece gelişmiş birkaç ülkede ışıldıyordu.


«Ancak elde edilen bilginin müthiş artmasına rağmen pek az kimse gerçekleri kavrayabiliyordu. Babalarımız kanser adını verdiğimiz o çürütücü hastalığı yendiler. Silahşor. Yaşlanmayı hemen hemen ortadan kaldırdılar. Aya gittiler...»


Silahşor kesin bir tavırla, «İşte ben buna inanmıyorum,» dedi.


Siyahlı adam güldü ve, «Bu şart değil,» diye cevap verdi. Sonra da konuşmasını sürdürdü. «Ve insanlar başka yüzlerce harika keşifler yaptılar ya da harikalar yarattılar. Ama bu bilgi zenginliği, kavrama yeteneğini arttırmadı. Suni döllenme konusunda büyük ağıtlar yazılmadı!»


«Ne?»


«Erkeklerin donmuş spermlerinden bebekler oluşması.»


«Saçma!»


«Nasıl istersen!.. Ama eskiler bile bu malzemeden çocuk oluşturamıyorlardı...


«Neyse... Sonra yürüyen araba... Ama pek az kimse Gerçek Prensibini kavrayabildi. Hatta belki de hiç kimse başaramadı bunu. Yeni bilgiler insanı daha da müthiş esrarlara doğru götürür. Beyinle ilgili gelişmiş fizyolojik bilgi ruhun varlığını daha imkânsız hale sokar. Ama araştırmaların niteliği dolayısıyla onu mümkün kılar. Anlıyor musun? Tabii anlamıyorsun. Senin etrafını kendi romantik atmosferin sarmış. Her gün gizli şeylerle iç içe yaşıyorsun. Ancak şimdi sınırlara da yaklaşıyorsun, inanç değil, anlayış sınırlarına. Sen ruhun ters antropisiyle karşı karşıyasın.


«Ama daha basit şeylerden söz etmemiz gerekiyor. Evrenin en büyük sırrı hayat değil Büyüklüktür. Yaşamı Büyüklük sarar. Ve Kule de Büyüklüğü. Şaşılacak şeylere en çok alışık olan çocuk, 'Baba, gökyüzünün daha yukarısında ne var?' diye sorar. Baba, 'Uzayın karanlıkları,' der. Çocuk: 'Uzayın ötesinde ne var?' Baba: 'Galaksi.' Çocuk: 'Ya Galaksinin ötesinde?' Baba: 'Bir başka Galaksi.' Çocuk: 'Başka Galaksilerin ötesinde?' Baba: 'Bunu kimse bilmiyor.'


«Görüyorsun ya? Büyüklük bizi yener. Balık için dibinde yüzdüğü o göl evrendir. Balık ağzındaki oltayla yaşamın gümüş sınırından geçirilip havanın onu boğduğu ve ışığın mavi bir çılgınlık olduğu yeni bir evrene çıkarıldığı zaman ne düşünür? İki kollu, iki bacaklı, solungaçları olmayan devlerin onu boğucu bir kutuya kapattıkları ve ölmesi için de üzerini ıslak yosunla örttükleri bir evrene çıkarıldığı zaman?


«Ya da bir kalemin ucunu alarak bunu büyütebiliriz. Ve o zaman şaşırtıcı bir gerçekle karşılaşırız: Kalemin ucunun katı olmadığını anlarız. Bu, trilyonlarca iblis gezegen gibi dönüşen atomlardan oluşmuştur. Aslında katı sanılan cisimler yerçekiminin birarada tuttuğu gevşek bir ağdır. Uygun ölçüde küçültüldükten zaman bu atomların arasındaki uzaklıklar, fersahlara, uçurumlara, yüzyıllara dönüşür. Atomlar, çekirdeklerle dönen proton ve elektronlardan oluşur. Şimdi biraz daha aşağıya, atomun içindeki parçacıklara inebiliriz. Sonra ne gelir? Takionlar mı? Bir hiç mi? Ne münasebet. Evrende hiçbir şey bir diğerini reddetmez.


Eşyaların sonu olduğunu söylemek imkânsız olan şeylerden biridir,


«Dışarıya, evrenin sınırına doğru düşseydin orada ne görürdün? Tahta bir parmaklık ve üzerinde 'Çıkmaz Sokak' yazılı levhalar mı? Hayır. Belki yuvarlak ve sert bir şeyle karşılaşırdın. Civcivin yumurtanın içindeyken gördüğüne benzeyen bir şey. O kabuğu gagalayarak kırdığın takdirde uzayın dibindeki bu delikten içeriye kimbilir ne müthiş bir ışık dolardı. O delikten baktığın zaman bütün evrenimizin bir sap otun sadece bir atomunun bir parçası olduğunu mu anlardın? Bir dalı yaktığın zaman sonsuzluklardan bir sonsuzu küle dönüştürdüğünü mü düşünürdün? Yaşamın bir sonsuza değil, pek çok sonsuzluklara eriştiğini mi anlardın?


«Belki sen evrenimizin o büyük plandaki yerini gördün. Bir sap ottaki bir atom gibi. Acaba küçücük bir virüsten uzaklardaki At Kafası Nebülasına kadar her şeyi bir sap ot mu içeriyor?.. Yabancı zaman akımında ancak bir iki gün yaşayabilen bir sap ot? Bu otu bir tırpan biçerse ne olur? Ot ölmeye başlarken bu çürüme bizim evrenimize ve hayatımıza mı sızar? Her şeyi kurutup, sarartır ve kahverengine mi dönüştürür? Belki bu olmaya başladı bile. Biz dünyanın değiştiğini söylüyoruz. Ama belki de aslında yeryüzünün kurumaya başladığını kastediyoruz.


«Düşün, Silahşor. Böyle bir kavram bizi ne kadar küçültüyor! Eğer bir Tanrı bütün bunları seyrediyorsa, o sonsuz tatarcık ırkları arasında sadece bir tek tatarcık ırkına adalet mi dağıtıyor? Gözü, Kitap'ta yazıldığı gibi bir serçenin düştüğünü görüyor mu? Oysa o serçe uzayın derinliklerinde yüzen, bağımsız bir hidrojen benekciğinden bile daha küçük. Ve görüyorsa o nasıl bir Tanrı? Nerede yaşıyor? Sonsuzluğun ötesinde yaşamak nasıl bir şey?


«Mohain Çölünün kumlarını düşün. Beni bulabilmek için o çölü aştın sen. Ve trilyonca evreni hayal et. Dünyaları değil, evreni. O çölün kumlarının her birinin böyle bir evren olduğunu düşün. Ve her evrenin içinde o yine sonsuz evren olduğunu. Biz o acınacak ot sapından bu evrenlere tepeden bakıyoruz. Botunun bir tekmesiyle milyarlarca dünyanın karanlıklara doğru uçmasına neden olmuyor musun? Hiçbir zaman tamamlanamayacak bir zincir halinde...


«Büyüklük, Silahşor... Büyüklük...


«Ama daha da ileri gidelim. Bütün dünyaların, bütün evrenlerin bir noktada birleştiklerini düşünelim. Bir tek kulede. Bir Kara Kulede. Belki orası ilahi bir varlığa doğru çıkan bir merdiven. Sen o Kuleye gitmeye cesaret edebilir misin, Silahşor? Belki bütün o sonsuz gerçeğin yukarısında bir Oda var...


«Cesaret edemezsin. Silahşor.»


«Cesaret edemezsin.»


Roland, «Ama biri cesaret etmiş olmalı,» dedi.


«O kim olabilir?»


Silahşor usulca, «ilahi bir varlık,» diye fısıldadı. Gözleri pırıl pırıl parlıyordu. «Yoksa o da boş mu, Kâhin?»


«Bilmiyorum.» Siyahlı adamın bir akbabanın kanadı kadar kara ve yumuşak olan nazik suratında müthiş bir korku belirip kayboldu. «Daha da önemlisi, bunu sormuyorum... akılsızca bir şey sayılabilir.»


Silahşor alayla, «Birdenbire ölüvermekten mi korkuyorsun?» diye sordu.


Siyahlı adam, «Belki de hesap sorulmasından korkuyorum,» dedi.


Uzun bir sessizlik oldu.


Gece çok uzundu. Samanyolu yukarıda göz kamaştırarak parlıyordu. Ama bomboş olması da insanı korkutuyordu.


Silahşor, gökyüzü birdenbire yarılsaydı, diye düşündü. Ve içeriye sel gibi ışık aksaydı neler hissederdim acaba?»


Sonra, «Ateş,» dedi. «Üşüyorum.»


Roland uyukluyordu.


Gözlerini açtığı zaman siyahlı adamın onu merakla, hoşa gitmeyecek bir tavırla süzdüğünü farketti. «Neden öyle bakıyorsun?»


«Sana bakıyorum.»


«Öyleyse bakmaktan vazgeç.» Genç adam ateşi eşeleyerek o düzgün şekli bozdu. «Hoşuma gitmiyor.» Doğu ufkunun aydınlanıp aydınlanmadığını anlamak için o yöne baktı. Ama bu gece uzayıp gidiyordu.


«Işığı bu kadar çabuk mu aramaya başladın?»


«Ben ışık için yaratıldım.»


«Ah, gerçekten öyle! Bu gerçeği unutmam büyük terbiyesizlik. Ama hâlâ konuşmamız gereken pek çok şey var. Senin ve benim. Efendim bana böyle söyledi.»


«Kim?»


Siyahlı adam gülümsedi. «Artık doğruyu söyleyelim mi? Sen de, ben de? Yalan uydurmaktan vazgeçelim mi? Ayak oyunlarını bir tarafa bırakalım mı?»


«Ayak oyunları mı?»


Ama siyahlı adam bu söze aldırmayarak, «Aramızda sadece doğruyu söyleyelim mi?» diye ısrar etti. «İki erkek olarak. Dost değiliz tabii. Ama birbirine eşit iki düşman gibi? işte sana ender yapılacak bir teklif Roland. Sadece düşmanlar gerçeği söylerler. Arkadaşlar ve sevgililer zorunluluk ağına düştükleri için sonsuza kadar yalan uydururlar.»


«O halde doğruyu söyleyeceğiz!» Silahşor bu gece zaten devamlı doğruyu söylemiş, yalana başvurmamıştı. «Bu işe bana 'ayak oyunuyla' neyi kastettiğini söyleyerek başla.»


«Büyülenmeyi kastediyorum, Silahşor. Efendimin sihri bu geceyi iyice uzattı... Daha da uzatacak. Yani işimiz tamamlanıncaya kadar.»


«Ne kadar sürecek?»


«Çok uzun. Sana daha fazlasını söyleyemem. Çünkü ben de bilmiyorum.» Siyahlı adam ateşin başında durdu. Işıltılı korlar yüzünde şekiller çizdiler. «Haydi, sor. Sana bildiklerimi söyleyeceğim. Beni yakaladın. Ve bunu hak ettin. Açıkçası beni ele geçirebileceğini hiç sanmıyordum. Ama maceran yine de yeni başladı. Sor. Nasıl olsa eninde sonunda asıl konuya gireceğiz.»


«Efendin kim?»


«Ben onu hiç görmedim. Ama sen görmelisin. Kuleye erişmeden önce onu bulmalısın. Yaşı Anlaşılmayan Yabancıyı.» Siyahlı adam kuru dudaklarını gererek gülümsedi. «Onu öldürmelisin, Silahşor. Ama galiba aslında bana sormak istediğin bu değildi.»


«Efendini hiç görmediysen onu nereden biliyorsun?»


«O bana rüyamda bir kere gözüktü. O zaman yeni yetişen bir delikanlıydım. Çok uzaklardaki bir ülkede yaşıyordum. O bana gözüktü. Bin yıl önce. Ya da beş on yıl. Eskiler daha denizi aşmadan önceki günlerde bana geldi, İngiltere denilen bir ülkede. Birkaç yüzyıl önce beni görevlendirdi. Ama gençlik çağıyla kutsallaşmam arasındaki yıllarda başka şeylerle de ilgilendim. Onlardan biri de sendin, Silahşor.»


«Bu Yabancının adı yok mu?»


Siyahlı adam usulca, «Maerlyn,» diye fısıldadı.


Ve karanlıkta, dağların yükseldiği doğu tarafında kayalar düşmanın bu sözlerini vurgulamak istiyorlarmış gibi kaydılar. Bir puma kadın gibi bağırdı.


Silahşor titredi. Siyahlı adam irkildi.


«Ama galiba sormak istediğin bu da değildi. Sen o kadar ileriyi düşünmezsin.»


Silahşor sormak istediği soruyu çok iyi biliyordu. Bütün gece boyunca kafasını kemirmişti. Şimdi daha önce, yıllar boyunca aynı sorunun aklından çıkmadığını da düşünüyordu. Soru dilinin uçundaydı ama sormadı... Henüz bunu yapmayacaktı.


«Bu Yabancı,» dedi. «Şu Maerlyn, o da Kulenin hizmetkârı mı? Senin gibi yani.»


«O benden çok üstün. Ona zamanda geri geri yaşama yeteneği verildi. O karartıyor. Boyuyor. Her çağda yaşıyor. Ama ondan da üstünü var.»


«Kim o?»


Siyahlı adam korkuyla fısıldadı. «Hayvan! Kulenin bekçisi. Bütün büyülerin yaratıcısı.»


«Nedir o? Bu Hayvan ne...»


Siyahlı adam, «Artık bana bir şey sorma!» diye haykırdı. Sert bir tavırla konuşmaya çalışmış ama sesi hafifleyerek bir yakarış halini almıştı. «Bilmiyorum! Bilmek de istemiyorum! Hayvandan söz etmek ruhunun mahvolması demektir. Mearlyn onun önünde eğiliyor. Benim Mearlyn'in önünde eğildiğim gibi...»


«Ve Hayvanın gerisinde Kule yükseliyor öyle mi? Ve kulede de birileri ya da bir şeyler var.»


Siyahlı adam yine fısıltıyla, «Evet,» diye cevap verdi. «Ama sormak istediğin bunların hiçbiri değil...»


Bu doğruydu.


Silahşor, «Pekâlâ,» dedi ve dünyanın en eski sorusunu sordu. «Ben seni tanıyor muyum? Seni daha önce bir yerde gördüm mü?»


«Evet.»


«Nerede?» Silahşor heyecanla öne doğru eğildi. Bu onun kaderini belirtecek olan soruydu.


Siyahlı adam ellerini ağzına kapayarak küçük bir çocuk gibi kıkır kıkır güldü. «Bunu bildiğini sanıyorum.»


«Nerede?» Roland ayağa kalktı. Ellerini tabancalarının aşınmış kabzalarına attı.


«Onları kullanmaya kalkışma, Silahşor. O silahlar kapıları açamazlar. Onlar sadece kapıları ebediyete kadar kapatırlar.»


Silahşor, «Nerede?» diye tekrarladı.


Siyahlı adam karanlıklara bakarak, «Ona bir ipucu vermem gerekiyor mu?» diye mırıldandı. «Evet, bu şart sanırım.» Alev alev yanan gözlerle Silahşora baktı. «Bir adam sana öğüt verdi. Öğretmenin...»


Roland sabırsızca onun sözünü kesti. «Evet. Cort.»


«Sana beklemeni öğütledi. Kötü bir nasihatti bu. Çünkü daha o günlerde bile Marten'in babanın aleyhindeki planları gelişmeye başlamıştı. Ve baban geri döndüğü zaman...


«Öldürüldü.» Silahşorun sesi ifadesizdi.


«Ve sen dönüp baktın ve gördün ki, Marten gitmiş. Batıya gitmiş. Ama Marten'in adamları arasında biri vardı. Keşiş gibi giyinen ve nedamet getiren kimseler gibi başını traş eden biri...»


Roland, «Walter,» diye fısıldadı. «Sen... Sen Marten değildin aslında. Sen Walter'sın!»


Düşmanı yine kıkır kıkır güldü. «Emrinizdeyim!»


«Seni hemen, şimdi öldürmem gerekir.»


«Ama bu haksızlık olur. Marten'in üç yıl sonra eline düşmesini ben sağladım. O zaman...»


«O halde beni kontrolün altına almıştın.»


«Bazı bakımlardan öyle. Ama artık bu da sona erdi, Silahşor. Şimdi her şeyi paylaşma zamanı. Ve sonra, sabahleyin gerekenleri yapacağım. Ondan sonra rüyalar göreceksin, Silahşor. Ve o zaman gerçek maceran başlayacak.»


Roland iyice sersemlemişti. «Walter,» diye tekrarladı.


Siyahlı adam, «Otursana,» dedi. «Sana hikâyemi anlatacağım. Galiba senin hikâyen benimkinden daha uzun...»


Silahşor, «Ben kendimden söz etmem,» diye homurdandı.


«Ama bu gece söz etmelisin. Böylece her şeyi anlamış oluruz.»


«Neyi anlayacağız? Benim amacımı mı? Bunu zaten biliyorsun. Bütün amacım o Kuleyi bulabilmek. Buna yemin ettim.»


«Öğrenmek istediğim amacın değil, Silahşor. Ben senin kafanın içini görmek istiyorum. O yavaş çalışan, bir şeyi yakaladı mı bırakmayan, inatçı kafanın içini. Bütün dünya tarihinde seninki gibi bir kafa daha görülmedi. Hatta belki bütün yaratılış tarihinde. Artık konuşma zamanı, Silahşor. Hikâye anlatma zamanı.»


«O halde konuş.»


Siyahlı adam cüppesinin geniş yenini salladı. Yere yaldıza sarılı bir paket düştü. Yaldızı sönmekte olan korların ışıklarını yansıttı.


«Tütün, Silahşor. Sigara içmek ister misin?»


Roland tavşanı yemekten kaçınmayı başarmıştı. Ama tütüne 'Hayır,' diyemeyecekti. Heyecanlı parmaklarıyla yaldızı açtı. İçinde ufalanmış, güzel bir tütün vardı, sarmak için de yeşil yapraklar. Üstelik şaşılacak kadar nemliydiler. Roland on yıldan beri böyle nefis tütün görmemişti.


İki sigara sardı. Tadın iyice belirginleşmesi için bunların uçlarını ısırdı. Sigaralardan birini siyahlı adama verdi. Düşmanı bunu kabul etti. İkisi de ateşten yanar birer dal aldılar.


Roland sigarasını yakarak kokulu dumanı ciğerlerinin derinliklerine kadar çekti. Duygularının keskinleşmesi için gözlerini yummuştu. Sonra dumanı memnun memnun, ağır ağır üfledi.


Siyahlı adam, «İyi mi?» diye sordu.


«Evet. Çok iyi.»


«Tütünün zevkini çıkar. Belki bundan sonra çok uzun bir süre sigara içemeyeceksin.»


Silahşor bu açıklamayı ifadesiz bir suratla dinledi.


Düşmanı sonra, «Pekâlâ,» diye mırıldandı. «Başlayalım:


«Şunu iyice anlamalısın: Kule her zaman vardı. Bunu her zaman bilen ve Kuleyi ele geçirmeyi isteyen gençler de. Onlar bunu güçten, servetten ve kadından daha çok istediler...»


Silahşorla siyahlı adam o gece uzun uzun konuştular. Tanrı bilir kaç saat sürdü. Ama Roland sonradan söylenenlerin pek azını hatırlayabildi... Ve o acayip, pratik kafasıyla söylenenlerin pek azının önemli olduğuna karar verdi.


Siyahlı adam ona, «Denize gitmelisin,» dedi. «Batıda. Sadece otuz kilometre ötede. Ve orada sana 'Çekme' gücü verilecek.» Sigarasını kamp ateşinin kalıntılarının arasına attı. «Ama bu da tam anlamıyla doğru değil. Kimse sana herhangi bir tür güç vermek istemiyor. Bu güç senin içinde var. Ve ben bunu sana açıklamak zorundayım. Bunun bir nedeni çocuğun kurban edilmesi. Bir nedeni de doğal kanunlar. Su, tepeden aşağıya akmak zorunda. Ve ben de sana bunu açıklamak zorundayım. Anladığım kadarıyla üç kişiyi yanına çekeceksin...' Ama aslında bu konu beni ilgilendirmiyor. Bir şey bilmek de istemiyorum.»


Silahşor Kâhinin sözlerini hatırlamıştı. «Üç...» diye mırıldandı.


«Ve ondan sonra eğlence başlayacak. Ama ben o sırada çoktan gitmiş olacağım. Hoşçakal, Silahşor. Benim rolüm burada sona eriyor. Zincirin ucu hâlâ senin elinde. Dikkat et de boynuna dolanıvermesin!»


Kendi dışında bir şey Roland'ı zorluyordu. Bu yüzden, «Bana söylemen gereken bir şey daha var,» dedi. «Öyle değil mi?»


Siyahlı adam Silahşora gülümsedi. Gözleri dipsiz kuyulara benziyordu. Bir elini Roland'a doğru uzattı. «Evet. Etraf aydınlansın.»


Ve öyle de oldu...


Roland ateşin küllerinin yanında uyandı. Ve on yıl yaşlanmış olduğunu farketti. Siyah saçları şakaklarından dökülmeye başlamıştı. Güzün sonunda örümcek ağlarının büründüğü griliği hatırlatan teller vardı saçlarının arasında. Yüzündeki çizgiler daha derinleşmiş, derisi kabalaşmıştı.


Taşıdığı odunlar demir ağacı halini almışlardı. Ve siyahlı adam çürümüş kara cüppesinin içinde sırıtan bir iskelete dönüşmüş, kemiklerle dolu mezarlığa yenileri eklenmişti. Golgota'daki kurukafalara bir tane daha katılmıştı.


Silahşor ayağa kalkarak etrafını inceledi. Işığa baktı. Ve onun çok güzel olduğunu gördü.


Ani bir hareketle bir gece önce konuştuğu düşmanına uzandı... Bu gece nasıl olduysa tam on yıl sürmüştü.


Roland, Walter'ın çene kemiğini kopararak pantolonunun arka sol cebine tıktı. Dağların eteğinde kaybettiği çene kemiğinin yerini alabilecek bir şeydi bu.


Kule. İleride bir yerde Kule Roland'ı bekliyordu. Zamanın merkeziydi o. Büyüklüğün de.


Silahşor doğan güneşe arkasını dönerek Batıya doğru yürümeye başladı. Okyanusa doğru gidiyordu. Hayatının önemli bir bölümünün geçip gitmiş olduğunun farkındaydı.


Yüksek sesle, «Seni gerçekten sevmiştim, Jake,» dedi.


Kaskatı kesilmiş olan vücudu yavaş yavaş gevşemeye başladı. Artık daha hızlı yürüyordu. Akşama doğru kıyıya erişmişti. Sağa sola, sonsuza doğru uzanan bomboş kumsalda oturuyordu. Dalgalar durmadan kıyıyı dövüyor, dövüyorlardı. Batmakta olan güneş denizde altından bir yol oluşturuyordu.


Silahşor orada oturarak yüzünü sönükleşmeye başlayan ışığa doğru çevirdi. Hayallere dalarak, yıldızların belirmelerini seyretti. Amacından vazgeçmedi; kalbi korkuyla titremedi. Daha seyrelip kırlaşmış olan saçları rüzgârda uçuşuyor, babasının sedir ağacı kakmalı tabancaları kalçalarının üzerinden sallanıyordu: Öldürücü silahlardı onlar.


Roland yapayalnızdı. Ama yalnızlığın kötü ya da utanılacak bir şey olduğunu düşünmüyordu. Karanlıklar dünyayı sardı. Ve dünya değişti.


Silahşor «çekme» zamanını bekleyerek Kara Kuleyle ilgili o sonu gelmeyen hayallere daldı.


İleride bir gün alacakaranlıkta Kuleye yaklaşacaktı. Hayal edilemeyecek son bir savaş için borusunu dudaklarına götürecekti.


SON


