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Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
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Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gérdiigiimiz sitemizdeki

tiim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve OCR
(optik

karakter tanima) yazihmi kullanilarak, sadece gérmeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Timiyle (cretsiz olan
sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dlistincesiyle, hicbir ticari amag gézetilmeksizin, tamamen gonullGiliik
esasina dayall olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gorme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykiri olarak kullanilamaz,
kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser sahiplerine
zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zglirliginid yiceltmek

ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikga
pekisecedine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklari katkilardan &tiiri tesekkir ediyorum.

Bilgi paylasmakla cogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikimler" béliminde yeralan "EK MADDE 11" : "ders

kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler igin Gretilmis bir
niishasi yoksa

hicbir ticari amaggudulmeksizin bir engellinin kullanimi icin kendisi veya tgiincli bir kisi tek nisha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda gogaltiimasi veya 6diing
verilmesi

bu Kanunda 6ngoriilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar hicbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu nlshalar {izerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, diizglin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydudu sevinci paylasabilmek
tiim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek igin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine géndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katiimayi distinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek liitfen bu aciklamalari silmeyiniz.
Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armadan ediniz...

Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi igin, Bilgece yasayanlara.

Tarayan Yagar Mutlu

www.kitapsevenler.com

www.yasarmutlu.com
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... Eksi 100

ve Geriye Sayma ...

Kadin pencereden siizillen beyaz isikta gdzlerini kismig, termometreye bakiyordu. Geride, Kooperatif Kentinin
diger siteleri ince ince yagan yagmurda hapishanenin kursuni kulelerine benziyorlardi. Asadidaki hava
bacasinda iplere asiimis eski piis-kii camasirlar dalgalaniyordu. Coplerin arasinda sicanlar ve tombul sokak
kedileri dolasiyorlardi.

Kadin kocasina bakti. Adam masanin basina gecmis, bos goézlerle Bedava-V'yi izliyordu. Bitiin dikkatini
vermisti. Haftalardan beri bdyle yapiyordu. Bu Ben'den beklenmeyecek buseydi. Bedava-V'den nefret ederdi.
Her zaman etmisti. Tabii sitenin her dairesinde bir televizyon vardi. Yasalar emrediyordu bunu. Ama onlari
kapamak hala yasak degildi. 2021 Zorunlu Yararlanma Yasas! alti oy yiiziinden gerekli tigte ikilik cogunlugun
destegini saglayamamisti. Aslinda kan koca televizyonu higbir zaman seyretmezlerdi. Ama kizlarn Cathy
hastalandigindan beri Ben bol paralar verilen programlari izlemekteydi. Bu yiizden kadinin midesi bulaniyor,
kalbi korkuyla doluyordu.

Program yarilandigi igin sunucu olanca sesiyle badirarak haber biiltenini okumaktaydi. Bunun gerisinde sesi
gripten bo-guklasmis olan Cathy'nin feryatlari duyuluyordu.

Ben Richards, «Atesi yliksek mi?» diye sordu.

«Pek kotl sayllmaz.»

«Yalani birak.»

«Atesi kirk derece.»

Adam iki yumrugunu birden masaya vurdu. Plastik bir tabak havaya firlayarak giriltiyle distd.

«Bir doktor cadginiriz. O kadar endiselenmemeye calis. Dinle...» Kadin kocasinin dikkatini baska tarafa cekmek
igin telasta gevezelige basladi. Adam dénmiis yine Bedava-V'yi izliyordu. Ara sona ermis ve yarisma yeniden
baslamisti. Tabii bu o cok

zengin programlardan biri degildi. Giindiizleri gbsterilen «Paraya Cikan Merdiven» adli ucuz bir yarismaydi.
Yarismaci olarak sadece kronik kalp, karacider ya da akci§er hastalarini kabul ediyorlardi. Bazen izleyicilerin
biraz glilmeleri icin araya sakat birini de sikistiriveriyorlardi. Yarismaci déner merdivende basamaklardan
cikmayr basardigi her dakika icin on dolar aliyordu. O arada sunucuyla durmadan konusmasi gerekliydi.
Sunucu iki dakikada bir yarismaciya onun sectigi kategoride bir «Ek Odiil Sorusu» soruyordu. Elli dolar
degerindeydi bu soru. (Hackensack'll bir kalp hastasi olan son yarismacinin sectigi konu Amerikan Tarihiydi.)
Basi donen, solugu kesilen, kalbi gdgstiniin icinde acayip taklalar atan yarismaci, soruyu yanit-layamazsa elli
dolar kazandigi paralardan disuliiyor ve déner merdiven de hizlandirilyordu.

«Basimizin caresine' bakacadiz, Ben. Bakacadiz. Gergekten. Ben... Ben...»

«Sen ne?» Ben karisma acimasizca bakti. «Fahiselik mi edeceksin? Artik olmaz, Shelia. Cathy'e gercek bir
doktor gerekli. Bu blokta oturan o nefesi viski kokan, elleri kirli ebeyi istemiyorum artik. Cathy'i bitiin
modern arag gereclerle tedavi etmeliler. Ve ben bunu sadlayacagim.» Ben Richards odada ilerlerken gozleri
ipnotize edilmis gibi lavabonun yukarisina, boyalari soyulan duvara takimis Bedava-V'ye dikiliydi. Blucin
«0Olmaz! Olmaz! Buna... buna izin veremem. Sen...»

«Neden olmasin? En kotiisli babasiz bir ailenin reisi olacadin icin birkac 'eski' dolar alirsin. Su ya da bu
bicimde Cathy' nin tedavi edilmesini saglamalisin.»

Shelia higbir zaman giizel bir kadin degildi. Kocasinin galismadidi yillar boyunca da iyice siskalasmisti. Ama su
anda giizel goziikiiyordu... Giizel ve otoriter. «O parayl almam. Yonetici kapiya geldigi zaman ona iki dolara
kendimi satmay! tercih ederim. O da cebinde kanli pis parasiyla cikip gider. Erkedimin canina karsilik para mi
alacagim?»

Ben Richards karisma dondui. Sert ve nesesizdi. Onu herkesten ayiran bir seye simsiki sariliyordu. Sebekenin
amansizca hesapladigi gbzle goriilmeyen bir seydi bu. Ben Richards bu ¢agda bir dinozordan farksizdi. Oyle
biyilk bir sey degdil. Ama ataviz-

Sheila haykirdi. |Defol!».

Bayan Jenner irkildi; Gst dudadi yukan kalkarak kirilmis, kararmis disleri ortaya ciktl. «Sana yardim etmeye
calistyordum,» diye homurdandi ve telagla odasina dénd(.

Cathy hala aghyor, ince plastik-tahta bolme de gocugun sesini pek boguklastirmiyordu. Bayan Jenner'in
Bedava-V'si hay-kirip badirmaktaydi. «Paraya Cikan Merdiven» programinda yarismaci hem elli dolarlik
soruyu bilememis, hem de kalp krizi gecirmisti. Izleyiciler alkislarken onu lastik bir sedyeyle disari
gikariyorlardi.

Ust dudadi inip inip kalkan Bayan Jenner not defterine Sheila Richards'in adini yazdi. «Gérecegiz bakalim.
Gorecegdiz Bayan Tatl Koku!» Defteri kinle kapatti ve yeni yarismayi seyretmek icin arkasina yaslandi.



... Eksi 099

ve Geriye Sayma ...

Richards sokada ciktii sirada yagmur siddetlenmisti. Bir sican yer yer kabarip catlamis beton yolda
tembelce, beceriksizce kosuyordu. Karsida bir arabanin eski, pasl iskeleti c¢iuriimis akslarinin Uzerinde
duruyordu. Tasitin her seyini gikarip almiglardi. Ama polisler iskeleti gétirmemiglerdi. Polisler artik Kanalin
gliney mahallesine pek geliniyorlardi. Kooperatif Kenti fare yuvasina dénmis araba parklar, terkedilmis
dikkanlar, toplanti merkezleri ve tas doseli oyun alanlarindan olusan daire bicimi bir yerdi. Burada
motosikletli getelerin s6zli gegiyordu. Giiney Kentinin cesur polisiyle ilgili haberler de palavraydi. Sokaklar
sessizdi. Bir hayalet kentinin yollari gibi. insan sokada ciktigi zaman hava otobiisiine biniyor, yanina da gaz
dolu bir silindir aliyordu.

Ben Richards hizla yiirimeye basladi. Etrafina bakmiyordu. Diisinmiyordu da, hava kiikiirtli ve bogucuydu.
Dért motosikletli homurdanarak gegtiler. Iclerinden biri Richards'a kenarla-

ri ¢entikli bir asfalt parcasi firlatti. Ben bundan kolaylikla kagmayi basardi. Yanindan gecen iki otoblis hava
akimlariyla onu sarstilar. Ama Richards onlar durduramad. Issiz oldudu icin ona verilen yirmi (eski para)
dolar haftalik coktan bitmisti. Jeton alacak parasi yoktu. Galiba etrafta dolasan ceteler de parasiz oldugunu
sezmigler, ona ilismiyorlardi.

Richards dort kilometre kadar yiriidi. Arada sirada bir icki ve sigara satan diikkanin 6niinden gegiyordu.
Bunlara sik parmakliklar takilmisti. Sonra diikkanlarin sayisi artmaya basladi. Késelerde motosikletli serseriler
oturuyordu. Kaldinmlarin yanlarina esrarli sigara izmaritleri doimustu.

Ben Richards artik gokdelenlerin bulutlara dogru yikseldiklerini goriyordu. Yiksek ve tertemizdi bu binalar.
En yiksedi de Sebeke Yarisma Binasiydi. Yiz katti, tepesi bulutlar ve sislere blirlinmistli. Geng adam
gozlerini binaya dikerek bir bucuk kilometre daha yiridd. Artik daha pahali sinemalarin, parmakliklari
olmayan sigaracilarin éniinden geciyordu. Her kdsede bir kent polisi bekliyordu.

Richards Kanal asti.

Yarisma Binasina yaklasirken yapi da daha devlesti sanki. Polisler gozlerini Richards'a dikmislerdi. Orada
aylak aylak dolasma sugunu isledigi takdirde onu hizla uzaklastirmaya ya da iceri ttkmaya hazirdilar. Kentin
yukari mahallesinde torbalas-mis gri pantolonlu, saglari ucuz «kase» bicimi kesilmis, gozleri cukura kacmis
bir adamin sadece bir tek isi olabilirdi. Yarigmalara katiimak.

Segme sinavlari 6gleyin tam on ikide baslyordu. Ben Richards siranin sonundaki adamin arkasina gectigi
zaman hemen hemen Yarisma Binasimn golgesine girmis oldu. Oysa bina hala dokuz blok 6tede, bir bucuk
kilometreden daha uzaktaydi. Sira Richards'in dniinde sonsuz bir yilan gibi uzaniyordu. Cok gegmeden
arkasina da dizildiler. Polisler onlari izliyordu. Ellerini silahlarinin ya da serserileri uzaklastirmak igin
kullandiklar aygitlarin Gizerine koymuslardi. Siradakileri asagilarcasina gliliimstyorlardi.

«Su adam geri zekallya benzemiyor mu, Frank? Bana dyle goriiniyor.»

«Siranin asadisindaki herif bana tuvaletin nerede oldugunu

sordu. Dustinebiliyor musun?» «Bu kopoglu kopekler...» «...ugruna annelerini bile 6lddrirler...» «Sanki
giinlerden beri yikkanmamig gibi kokuyordu...» «Dogrusu acubelerin gdsterileri gibisi olamaz...» Siradakiler
yagmurda baslarini egmis, ayaklarini dylesine

yere stirliyorlardi. Bir siire sonra ilerlemeye basladilar.

... Eksi 098

ve Geriye Sayma . . .

Ben Richards temel masaya ulastigi sirada saat dordi geciyordu. Onu 9 numarall masaya yolladilar. Burada
adlar Q ve R'yle baslayanlarla ilgileniyorlardi. Homurdanan plastik zimba makinesinin dniinde oturan kadinin
duygusuz, zalim ve yorgun-mus gibi bir hali vardi.

«Soyadi. Kiglik ad. Gébek adi.» «Richards. Benjamin Stuart.»

Kadinin parmaklari tuslarin tizerinde hizla dolasti. Makine tikir tikir diye bir ses cikararak calisti. «Yas. Boy.
Kilo.»

«Yirmi sekiz. Bir seksen bes. Yetmis beg.» Tikir-tikir-tikir.

«Kanitlanmis zeka derecesi. Weschler zekd testinin ne zaman uygulandii.»

«YUz yirmi alti. On dort yaginda.» Tikir-tikir-tikir.

Dev lobi seslerin yankilandigi bir mezarlik gibiydi. Sorular soruluyor ve cevaplar veriliyordu. Aglayan kimseleri
kollarindan tutarak gétiriyorlardi. Kimisini ise disari atiyorlardi. Birileri bo§uk seslerle itiraz ediyorlardi. Bir iki
kisi haykirdi. Sorular. Hep sorular.

«Gittiginiz son okul?»

«El igleri.»



-Mezun oldunuz mu?»

«Hayir.»

«Okula kag yil gittiniz? Ve kag yasinda ayrildiniz?»

«iki yil. On alt1 yasinda.»

«Okulu birakmanizin nedenleri?»

«Evlendim.»

Tikir-tikir-tikir.

«Esiniz varsa adi ve yasi.»

-Sheila Catherine Richards. Yirmi alti.»

«Cocuklariniz varsa adlar ve yagslari.»

«Catherine Sarah Richards. On sekiz aylik.»

Tikir-tikir-tikir.

«Son soruya geldik, bayim. Yalan séyleme zahmetine katlanmayin. Fiziksel muayene sirasinda farkeder ve
yarismadan atarlar. Simdiye kadar eroin ya da 'San Francisco Tozu' denen kullananlarin sanriya
kapilmalarina neden olan uyusturucu sentetik amfetamin hig kullandiniz mi?»

»Hayir.»

Tikir...

Makineden plastik bir kart firladi. Kadin alip Richards'a uzatti. «Bunu kaybedeyim demeyin, bayim. Yoksa
gelecek hafta her seye yeniden baslamak zorunda kalirsiniz.» Kadin simdi dikkatle geng adama bakiyor ve
yuzind, ofkeli gézlerini, uzun ve ince viicudunu ilk kez farkediyordu. Higc de c¢irkin sayllmaz, diye distindd.
Hic olmazsa zeki. Istatistikler de iyi. Birdenbire karti geri alarak sa§ st kdsesini deldi.

«Bunu neden yaptiniz?»

«Bosverin. Biri daha sonra size aciklar. Belki.» Kadin omzunun (zerinden bir dizi asansére dogru giden uzun
bir koridoru isaret etti. Polisler masalarin éniinden yeni ayrilmis olan siirliyle adami orada durdurup plastik
kimlik kartlarina bakiyor, sonra da ilerlemelerine izin veriyorlardi. Richards o tarafa dogru bakarken bir polis
tirtir titreyen soluk yQzIi bir «tozcu»yu durdurdu ve ona kapiy! gosterdi. Tozcu kes aglamaya basladi. Ama
yine de caresiz ¢ikti.

Masanin gerisindeki kadin acimasizca.  «Bu ihtiyar dlinya getin bir yer, ahbap,» dedi. «Haydi, gidin.»
Richards ilerledi. Geride sorular yeniden basladi.

... Eksi 097

ve Geriye Sayma ...

Masalarin gerisindeki koridorun basinda sert ve nasirli bir el Richards'in omzuna vurdu. «Kartin, ahbap.»-
Richards karti gosterdi. Polis gevsedi ama yiiziindeki ifadeden hayal kiriklidina ugradidi anlasiliyordu.

Geng adam, «Onlari geri cevirmekten hoslaniyorsun degil mi?» diye sordu. «Bu sana biiylik zevk veriyor?»
«Asadl mahalleye gitmek mi istiyorsun, solucan?»

Richards adamin 6niinden ydrlylip gecti. Memur onu durdurmadi. Ben biraz ilerledi, sonra dénlip geriye
bakti. «Hey! Polis!»

Memur onu aksi aksi stizdi.

«Ailen var mi? Gelecek hafta da sen buraya digsebilirsin.»

Polis 6fkeyle bagirdi. «Defol git!»

Richards gilimseyerek ylridu.

Asansorlerin 6niinde yirmi kadar aday bekliyordu. Richards oradaki polislerden birine kartini gosterdi. Memur
ona dikkatle bakti. «Kabaetlerin sert mi, evlat?»

Richards glerek, «Yeteri kadar sert,» dedi.

Polis ona kartini geri verdi. «Kabaetlerini tekmeleye tekme-leye tekrar yumusatacaklar. Kafana delikler
aclldi§i zaman ukalalik edebilecek misin, ufaklik?»

«Bacadina o tabanca takili olmadidi ve pantolonun da ayak bileklerine kadar diistiigii zaman sen ne kadar
ukalalik edebi-lirsen ben de o kadar edecedim.» Richards hala giillimsiiyordu. «Denemek ister misin?» Bir an
polisin onu yumruklayacagini sandi.

Sonra adam, «Canina okuyacaklar,» diye homurdandi. «Ge-

berip gitmeden 6nce dizlerinin Uzerinde siirlineceksin.» Sonra kabara kabara yeni gelen (g kisinin yanina
gitti ve onlardan kartlarini istedi.

Richards'in 6niindeki aday déndi. Yiziinde sinirli ve mutsuz bir ifade vardi. Kivircik saclarn alninin ortasinda
bir Gggen olusturuyordu. «Onlari kendine disman etmemelisin, ahbap. Hemen iceriye usulca haber
veriyorlar.»

Richards adama sakin sakin bakti. «Oyle mi?»



Adam dond.

Asansoriin kapilan birdenbire acildi. Kocaman gobekli zenci bir polis diigmelerin éniinde duruyordu. Ikinci bir
memur ise gerideki telefon kullibesi bliyikligindeki kursun gecirmez camli bélmede kiiclik bir tabureye
oturmus, sapiklar icin cikarilan (¢ boyutlu bir dergiyi okuyordu. Dizlerinin arasinda kesik namlulu bir cifte
vardi. Arkaya, kolayca erisebilecegi bir yere kursunlari dizmisti.

Sisman polis dnemli bir adam tavirlariyla ama sikintiyla, -Geriye gegcin,» diye badirdi. «Geriye! Geriye!»
Adaylar asansore sikistilar. Soluk alacak kadar bile yer yoktu. Richards'in iki yaninda kederli adamlarin
viicutlarindan olusan etten birer duvar uzaniyordu, ikinci kata giktilar. Kapilar hizla agildi. Biitiin adaylardan
bir basg daha uzun olan Richards pek biiylik bir bekleme salonuna gelmis olduklarini gérdii. Bir késede bir
sigara makinesi duruyordu.

« Disari gikin! Disar gikin! Sola dogru' kimlik kartlarinizi uzatin.»

Adaylar asansorden inerek kartlarini bir kameranin soguk mercedine dogru uzattilar. Yakinda (g polis
bekliyordu. Bir nedenle on bir, on iki kart ylziinden bir zil ¢aldi. Kartlarin sahipleri siradan cekilip ¢ikarildi,
suriiklenerek gotirilda.

Richards kartini gésterdi. Ona el sallayarak gegmesini isaret ettiler. Geng adam sigara makinesine gidip bir
paket Blams aldi. Gidip Bedava-V'den olabildidince uzak bir yere oturdu. Bir sigara yakarak dumani igine
cekti. Ve dksiirmeye basladi. Hemen hemen alti ay bir tek sigara, bile icememisti.

2

Eksi 096

ve Geriye Sayma

Adlan A'yla baslayanlari hemen fiziksel muayeneye cagn--dilar. Yaklasik yirmi dort kisi yerlerinden kalkarak
dipteki kapidan ciktilar. Kapinin Gzerine iri harflerle <BURADAN>» yazil bir tabela takilmisti. Altindaki bir ok da
kapiyi isaret ediyordu. Yarismalara katilanlarin okuma ve yazmalar azdi.

Hemen her on bes dakikada bir soyadlar baska harfle baslayan kisileri iceri aliyorlardi. Richards koltuga
oturdugu zaman bese geliyordu. Ancak dokuza ceyrek kala iceri girebilecegini hesapladi. Keske kitap
getirseydim, diye diisiindii. Ama belki de bdylesi daha iyi... Kitaplar siipheyle karsilaniyordu. Ozellikle Kanalin
giineyinden birinin elinde oldugu zaman. Sapik dergileri daha giivenliydi.

Richards alti haberlerini huzursuzca izledi. Ekvator'daki carpismalar daha siddetlenmisti. Hindistan'da
yamyamca bir ayaklanma baglamisti. Saat alti bugukta, aksamin ilk zengin &diillii yarisma programi basladig
zaman Richards pencereye gidip disariya baktl. Artik kararini verdigi icin bu programlari yeniden sikici
bulmaya baslamist. Ama digerlerinin ¢ogu korkung bir ilgiyle «E§lenceli Tabancalar» 1 seyrediyorlard.
Gelecek hafta sira onlara gelebilirdi.

Disanda giin 151§1 yavas yavas alacakaranliga donislyordu. Trenler ikinci kat pencerelerinin yukarisindaki
gic halkalarindan hizla gegiyorlardi. Asagidaki kaldinmlarda erkekler ve kadinlar aksam edlencesi aramaya
baglamislardi. Cogu Sebekenin biirokrat ya da teknisyenleriydi. Lisansh bir uyusturucu saticisi karsi késede
bekliyordu. ki kolunda samur kiirklii birer giizel olan bir adam asagidan gecti. Ucii bir seye giiliisiiyorlardi.
Richards birdenbire Sheila ve Cathy'i cok 6zledi. Keske onlari arayabilsem... Ama buna izin verildigini
sanmiyordu. Tabii ¢ikip gidebilirdi. Birkac kisi dyle yapmislardi. Bos bos bakip

giilimseyerek yukarisinda «SOKAGA» yazili kapidan cikmislarda. Richards, apartmana donecek ve kizimin
Oblir odada atesten jdpkirnuzi yattigim mi seyredecedim, diye diisiindii. Hayir. Bunu yapamam. Yapamam...
Bir stre daha pencerenin 6niinde durdu, sonra gidip yine oturdu. «Mezarini Kaz» adl yeni bir yarisma
programi basliyordu.

Richards'm yaninda oturan adam endiseyle onun kolunu .cekistirdi. «Fiziksel muayenede adaylarin ylizde
otuzunu geri cevirdikleri dogru mu?»

Richards, «Bilmiyorum,» dedi.

Yabanci mirildandi. «Tanrim... Bronsitim var. Belki 'Paraya Cikan Merdiven' programi...»

Richards sdyleyecek bir s6z bulamadi. Adam soluk alirken dik bir yokusa tirmanan bir kamyon gibi sesler
gikariyordu.

Yabanci uysalca bir caresizlikle, «Ailem var benim...» diye ekledi.

Richards sanki program onu ¢ok ilgilendiriyormus gibi Be-dava-V'ye bakti.

Yabanci uzun bir siire konusmadi. Yedi bugukta baska bir program baslarken Richards onun diger yanindaki
adama yine muayeneyi sordugunu duydu.

Hava iyice kararmisti artik. Richards, acaba hala yagmur yagiyor mu diye merak etti. Cok uzun bir aksamdi
bu.

Eksi 095

ve Geriye Sayma



Soyadlari R harfiyle basglayan adaylar kirmizi okla isaretli kapidan muayene odasina girmeye basladiklari
sirada saat dokuz bucgudu geciyordu. O ilk heyecan bir hayli sonmistii. Adaylar ya uyukluyorlardi ya da
merakla Bedava-V'yi seyrediyorlardi. Baslangictaki korkulari da gegmisti. Gogsii durmadan hirlayan adamin
soyadi L'yle bashyordu. Onu bir saat kadar 6nce iceri cagirmislardi. Richards onu geri gevirip ¢evirmediklerini
Idisindd.

Muayene odasi uzun ve fayans doseliydi, iceriyi floresan tiipler aydinlatiyordu. Fabrikalardaki montaj
bélimlerine benziyordu burasi. Sikintili doktorlar sirayla yerlerini almislardi.

Richards aci ac, iginizden biri kiiglik kizimi muayene eder mi, dedi kendi kendine.

Adaylar kartlarini duvara gomiilii baska bir kamera objektifine dogru uzattilar. Cengeller takili bir duvarin
onlinde Uur-malari emredildi. Uzun beyaz laboratuvar 6nligi giymis olan bir doktor gruba yaklasti. Bir
kolunun altina levhaya takili not defterini sikistirmigti.

Doktor, «Soyunun,» dedi. «Giysilerinizi cengellere asm. Cengelinizin yukarisindaki numarayi ezberleyin ve ta
dipteki hademeye sdyleyin. Dederli esyalariniz icm endiselenmeyin. Burada kimsenin gozii onlarda degil.»
«Degerli esyalar.» Richards gomleginin digmelerini acarken, iste bu harika, diye disiindi. Uzerinde
Sheila'yla Cathy'nin birkag fotografini koydugu bos bir ciizdan, alti ay 6nce komsu ayakkabicida yaptirdigi
tabanin makbuzu, sadece sokak kapisinin anahtari takili olan bir halka, cebine nasil girdigini bilemedigi bir
bebek gorabi ve makineden aldigi Blams paketi vardi.

Richards'in kiilotu yirtik pirtikti. Clinkii Sheila onun camasirsiz dolasmasina izin vermeyecek kadar inatgiydi.
Ama a-dayiardan ¢ogu donsuzdu. Cok gecmeden hepsi cir¢iplak kaldilar Kartlarini ellerine almislardi. Bazilari
sanki zemin sogukmus gibi ayaklarini-yere siriiyorlardi. Oysa zemin soguk degildi. Etrafa hafif bir alkol
kokusu yayiliyordu.

Not def terli doktor talimat verdi. «Siradan ¢cikmayin. Her zaman kartinizi gésterin. Talimata uyun.»
Siradakiler ilerlediler. Richards her doktorun yaninda bir polisin durdugunu farketti. Gozlerini yere dikerek
uysalca bekledi.

«Kart!»

Richards kimlik kartini uzatti. Ilk doktor numarasini kaydettikten sonra, «Agzini ag,» dedi.

Richards isteneni yapti. Doktor kasikla onun diline bastird.

Ikinci doktor Richards'in gézlerine kiigiiciik bir ampuliin parlak 1sigini tuttu. Sonra kulaklarinin icine bakti.
Uglincii doktor soguk stetoskopu gégsiine dayadi. «Oksiir.»

Richards 6ksiirdii. Siranin baglarinda bir adami geke geke gétiiriiyorlardi. Adam, «Paraya ihtiyacim var,» diye
badiriyordu. .Bunu bana yapamazsiniz. Avukatim size gosterecek!»

Doktor stetoskopu oynatti. «Oksiir.»

Richards 6kstirdii. Doktor onu déndiirerek bu kez de sirtini dinlemeye basladi. «Derin bir nefes al ve tut.»
Stetoskop kaydi. ..Nefes ver.»

Richards soluk verdi.

«Devam et bakalim.»

Richards ilerledi. Tek gozl bezle kapatilmis bir doktor glilerek tansiyonunu aldi. Kabak kafasinda karaciger
lekelerine benzeyen iri ciller olan bir baska doktor soduk elini Richards' in iki bacaginin arasina soktu.
«Okstir.»

Geng adam okstird.

«Tamam. YUrd.»

Richards'in derecesini aldilar. Bir kaba tiikiirmesini istediler. Richards yolu yarilamis, odanin ortasina kadar
gelmisti. Iki. ic kisinin muayeneleri sona ermisti. Tavsan gibi iri disli, soluk, suratl bir hademe tel sepetleri
koydugu giysilerini getiriyordu. Alti kisi daha siradan gikariimis, merdivenlere gétiirtimist.

«Egil ve kabaetlerini cek.»

Richards isteneni yapti. Plastik eldivenli bir parmak onu muayene etti.

«Tamam. Ylru.»

Geng adam eski segim kuliibelerine benzeyen (g tarafi perdeli bir bélmeye girdi. Secimler bilgisayarla
yapllmaya baslayali o kulibeler de ortadan kalkmisti. Richards genis adizli mavi bir laboratuvar sisesine
idrarini yapti. Doktor siseyi tel bir rafa koydu.

Geng adam ondan sonra harfler yazili bir levhanin éniinde durdu. Doktor, «Oku,» dedi.

«E-A, L-D, F-S, P, M, ZK,L,A,C, D, U,S,G,A..»

«Bu kadar yeter. Geg.»

Richards yine secim kullibesine benzer bir bélmeye girdi Kulakliklari takti. Ona bir ses duydugu zaman beyaz
digmeye, ses kesildigi zaman da kirmizisina basmasini sdylediler. Ses ¢ok tiz ve hafifti. Richards durmasi
soyleninceye kadar diigmelere basti.



Geng adami tarttilar. Tabanlarini muayene ettiler. Richards bir Horoskopun 6niinde durarak kursun bir yelek
giydi. Ciklet gigneyen ve usulca, ahenksizce bir sarki mirildanan bir doktor onun birkac filmini aldi. Kart
numarasini da kaydetti.

Richards iceriye otuz kadar adayla birlikte girmisti. Iclerinden on ikisi odanin dibine kadar gelmeyi
basarmislardi. Bazilari giyinmisler, asansor bekliyorlardi. On iki kadar kisi yine zorla siradan c¢ikariimiglardi.
Bunlardan biri onu eleyen doktora saldirmaya kalkti. Ama bir polis sonuna kadar cevirdigi uzaklastirma
aygitiyla ona dokundurdu. Adam yere devrildi.

Richards alcak bir masanin 6niinde durdu. Ona elli degisik hastalia tutulup tutulmadigini sordular. Cogu
solunum sistemiyle ilgiliydi. Richards ailede bir grip vakas/ gorildigini sdyledigi zaman doktor hemen
basini kaldirdi.

«Karin mi?»

«Hayir. Kizim.»

«YagI?»

«Bir buguk yasinda.»

«Badisiklik asisi yapildi mi? Yalan sdylemel» Doktor sanki Richards yalan sdylemeye kalkismis gibi
badinyordu. «Saglik istatistiklerini kontrol edecegiz!»

«Agl 2023 Temmuzunda yapildi. Ek agi ile 2023 Eyliliinde. Blokumuzdaki saglik kliniginde.»

«Geg.»

Richard bir an masanin lzerinden uzanarak doktorun boynunu kirmak istedi. Ama onun yerine ilerledi.

En sonda saclan iyice kisa kesilmis, sert tavirll bir kadin doktor bekliyordu. Bir kulagina elektrik akimcisi
takmisti. Geng adama escinsel olup olmadigini sordu.

«Hayir.»

«Hic adir bir sug yiiziinden tutuklandin mi?»
«Hayir.»

«Ciddi fobilerin var mi? Yani...»

«Hayir.»

Kadin biraz da azametle, «Tanimlamayi dinlemen daha iyi olur,» dedi. «Yani...»

«Olagandisi, zorlayici korkularin var mi? Klostrofobi, akro-fobi gibi. Yok.»

Kadin dudaklarini birbirine sikica bastirdi. Sert sert konusmaya hazirlaniyormus gibiydi. «Hallisinasyona
neden olan ya da aliskanlk yapan maddeler kullaniyor musun? Ya da kullandin mi?»

«Hayir.»

«Bir yakinin hiikiimete ya da Sebekeye karsi sug isledidi icin tutuklandi mi?»

«Hayir.»

«Su sadakat yeminini ve Yarisma Komisyonuna izin verdigini agiklayan belgeyi imzala... sey... Bay Richards.»
Geng adam imzasini atti.

«Hademeye kartini géster ve numarayi soyle...»

Richards kadinin climlesini tamamlamasini beklemeden déndi ve bas parmadiyla dislek hademeye isaret
etti. «Yirmi alti numara, tavsan.» Hademe onun esyalarini getirdi. Richards adir adir giyindikten sonra
asansorlere dogru gitti.

Kalaballk arttigi sirada asansoriin kapisi acildi. Kursun gegirmeyen bdlme bu sefer bostu. Polis siska bir
adamdi. Burnunun yaninda iri bir et beni vardi. Sarki sdyler gibi, «Arkaya gegin,» dedi. «Lutfen arkaya
gegin.»

Kapilar kapanirken Richards salonun diger kapisindan iceriye soyadlari S harfiyle baslayan adaylarin
girdiklerini gordii. Not defterli doktor onlara yaklasiyordu. Sonra kapilar kapandi. . Ugiincii kata ciktilar. Yari
aydinlik, ¢ok biyik bir yatakhanenin kapilan acildi. Demir ve branda bezinden yapilmis ranzalardan olusan
sira sanki sonsuzluga dek uzaniyordu.

iki polis, adaylarin asansérden inmelerini kontrol ederek onlara yatak numaralarini verdiler. Richards'inki
940'di. Ranzaya kabarik bir yastik ve kahverengi bir battaniye konmustu. Richards yataga uzanarak
ayakkabilarini yere atti. Ayaklan ranzanin ucundan uzaniyordu. Ama bu bakimdan yapilacak bir sey yoktu.
Geng adam ellerini ensesinin altina sokarak gozlerini tavana dikti.

tatsizdi- Sanki mutfaktaki bir vampir ascl bitliin lezzeti emip almig, geriye kaba besleyici maddeleri
birakmisti.

Richards, bizimkiler bu sabah ne yiyorlar, diye kendi kendine sordu. Yosun haplari. Bebek igin suni siit...
Geng adam ani bir caresizlikle sarsildi. Tanrim! Elimize para ne zaman gegecek? Bugiin mi? Yarin mi?



Gelecek hafta mi? Hos, belki bu da sadece bir oyun. Géz kamastirici bir tuzak. Degil gokkusaginin sonunda
bir gdmlek altin, gokkusadi bile yok...

Richards saat yedide zil calincaya kadar gozleri bos tabadinda &ylece oturdu. Sonra grubu asansorlere
gotirdiler.

... Eksi 093
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Richards'in bulundugu elli kisilik grubu 6nce doérdiincii katta cok biiylik bir odaya soktular. Burada sadece
postacilarin mektuplari attiklar yariklara benzer seyler vardi. Adaylar yine kartlarim gosterdiler ve asansor
kapilari arkalarindan hisirdayarak kapandi.

Ami acllmaya baslamis zayif bir adam iceri girdi. Arkasindaki laboratuvar gomledinin 6niinde yarisma
amblemi vardi. Bir mesale ve lizerinde bir insan kafasmin silueti.

Adam, «Litfen soyunun ve bitiin dederli esyalarinizi ayirin,» dedi. «Sonra giysilerinizi yanmalari igin o
deliklerden atin. Size yarisma tulumlan verilecek.» Blyilk bir comertlikte bulunuyormus gibi giiliimsedi.
«Yarigmalarla ilgili kisisel kararlariniz ne olursa olsun, tulumlar sizde kalabilir.»

Bazilar soylendiler ama herkes bu emre uydu.

ZayIf adam, «Liitfen gabuk olun,»(diyerek elini iki defa cirpti. Oyun saatinin sona erdigini agiklayan bir ilkokul
Ogretmeni gibi. «Yapmamiz gereken cok sey var.»

Richards, «Siz de yarigmalara mi katilacaksiniz?» diye sordu.

ZayIf adam ona saskin saskin bakti. Gerilerde biri usulca gildu.

Richards, «Neyse, neyse...» diyerek pantolonunu cikardi. Dederi olmayan «dederli» esyalarini alarak
gémlegini, pantolonunu ve kiilotunu duvardaki yariklarin birinden atti. Asagida bir yerde bir alev parlayip
sondd.

Dipteki kapr acildi ve adamlar tekerlekli sepetleri iterek igeri girdiler. Sepetlerin izerindeki etiketlerde K, O, B
ve CB yaziliydi. Richards CB yazili sepetten uzun bir tulum aldi. Bunun sarkacadini saniyordu. Ama giysi
viicuduna iyice uydu. Tulum ipede benzeyen ama ok daha sagdlam olan yumusak bir kumastan yapilmisti.
Oniinde bir tek naylon fermuar vardi. Biitin tulumlar koyu maviydi ve sa§ gégiis cebinin {izerine yarisma
amblemi dikilmisti. Bitin grup bu yeni kiida biriindii-gii zaman Ben Richards'a sanki ylizinin tim hatlar
silinmis gibi geldi.

Zayif adam, «Litfen bu taraftan,» diyerek onlari bir bagska bekleme odasma soktu. O kaginilmaz Bedava-V
bir kdsede anirmaya ve gidaklamaya benzer sesler ¢ikarip duruyordu.

Geride yine bir kapi goriiliiyordu. Ustiindeki tabelada «Buradan» yaziliydi. Ve bir ok da kapiy! isaret
ediyordu.

Adaylar oturdular. Richards kisa bir siire sonra ayada kalktl. Pencereye giderek disariya bakti. Simdi daha
yukari katlardan birindeydiler. Hald yagmur yadiyordu. Sokaklar islak, kara ve kaygandi. Gen¢ adam
Sheila'nin o sirada ne yap tigini, disiind.
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Richards onu geyrek gege kapidan girdi. Artik on Kisilik bir gruptaydi. Tek sira olmugslardi. Kartlari incelendi.
Iceride (ic tarafli on bdlme vardi. Ama bunlar daha 6zenle yapilmisti. Yan bélmeler ses gecirmeyen mantar
panolardan olusturulmustu. Tavandaki 1sik yumusakti. Gizli hoparlérlerden miizik geliyordu. Yerde tiyli bir
hali vardi. Richards ayaklarinin altinda-

ki seyin cimento olmadigini farkederek sasirdi.

Zayif adam ona bir seyler sdyllyordu.

Richards gozlerini kirpistirdi. «Ha?»

Zayif adam onu azarlarcasma, «6 numarali bélme,» diye tekrarlad.

«Ya...»

Geng adam 6 numarall bélmeye girdi. Iceride bir masa, gerisinde de goz hizasinda biiyiik bir duvar saati
vardi. Masaya yontulmus bir kalemle bir deste kagit konmustu. Richards kaditlarin ucuz cinsten olduklarini
farketti.

Masanin yaninda goz kamastiricl bir bilgisayar cagi rahibesi duruyordu. Uzun boylu, yapili bir sarisindi.
Yanardonerli kisacik bir gort giymisti. Bahk agi gibi ipek bluzunun altmdan gdégislerinin rujlu uglari
goziikiiyordu.

Kadin, «Ldtfen oturun,» dedi. «Ben Rinda Ward'im. Test uzmaniniz.» Elini uzatti.

Sasalayan Richards Rinda'nm elini sikti. «Benjamin Richards.»

«Sizi Ben diye gagirabilir miyim?» Geng kadinin giilimsemesi gekiciydi ama kisiligiyle bir ilgisi yoktu. Richards
bu iyi beslenmis vicudunu teshir eden etli butlu kadin karsisinda duymasi gereken istedi hissetti. Ve



ofkelendi. O da bdyle mi doyum sagliyor, diye kendi kendine sordu. Kiyma makinesine gitmek lizere olan
zavalllara viicudunu gostererek?

Genc adam, «Tabii,» dedi. «Gogisleriniz cok glizel.»

Rinda'nin kili bile kimildamadi. «Tesekkiir ederim.» Richards oturdu. Kadin basini egmis ona bakiyordu. Geng
adam ise ona bakmak igin kafasini kaldirmisti. Bu, durumu daha da utanilacak bir hale sokuyordu. «Dunki
fiziksel muayene viicudunuz bakimindan ne anlama geliyorsa, bu test de zihin yetenekleriniz bakimindan
ayni anlama geliyor. Test oldukca uzun siirecek. Ogle yemeginizi lice dogru yiyeceksiniz. Tabii sinavi
gegebildiginiz takdirde.» Kadin sik sik gllimstyordu. «Birinci bolim sozll. Size test kitapgigini verdigim
andan itibaren tam bir saatiniz olacak. Sinav sirasinda sorular sorabilirsiniz. Ben de onlari cevaplayacagim.
Tabii cevaplama iznim olan konularda. Ama test sorularinin cevaplarini vermeyecedim. Anhyor musunuz?»

«Evet.»

Rinda gen¢ adama kitapcigi verdi. Uzerinde biiyiik, kirmizi bir el resmi vardi. Avucu goziikiiyordu. Altinda iri
kirmizi harflerle «DUR» yaziliydi. Test uzmani baslamanizi séylemeden bu kitapcigi agmayin.»

Richards, «Agir...» diye mirildandi.

«Efendim?» Kadin bigim verilmis kaglarini hafifge kaldirdi.

«Hig...»

Rinda ezberlemis gibi, «Kitapci§i actiimiz zaman bir soru kagidi bulacaksiniz,» dedi. «Isaretler belirgin
olmall. Bir cevabi dedistirmek istediginiz zaman lGtfen sozclkleri iyice silin. Bir sorunun cevabini
bilmiyorsaniz tahmine kalkismayin. Anliyor musunuz?»

«Evet..

0 halde liitfen birinci sayfayl acin ve baslayin. Ben, Tamam ' dedigim zaman liitfen kaleminizi birakin. Artik
bagslayabilirsiniz.»

Richards baslamadi. Onun yerine kadinin viicudunu kiistahca adir agir inceledi.

Rinda kizardi. «Saatiniz bagladi, Ben. En iyisi...»

Geng adam, «Neden herkes Kanalin giineyinden gelmis biriyle konusurken onun sehvet diiskiind, geri zekal
bir yaratik oldugunu saniyor?» diye sordu.

Kadin sasirmisti. «Ben... Hicbir zaman...»

«Evet, siz higbir zaman...» Richards giilerek kursun kalemi aldi. «Tanrim. Hepiniz de aptalsiniz.»

Rinda hala bir cevap ya da bu saldirinin nedenlerini ararken Richards kagidin tzerine edildi. Belki de kadin
gercekten hicbir sey anlayamamisti.

Birinci boliimde bir climledeki eksik sdzctigiin bulunmasi isteniyordu.

1. Tek...ile yaz olmaz.

distince

bira

kirlangig

cinayet

yukaridakilerin hicbiri degil.

Pan oo

Richards kadidi hizla doldurdu. Disiinmek ya da bir cevabi incelemek icin pek durmuyordu bile. Eksik
sozcliklerin bulunmasini, dilbilgisi ve sonra da zit kelimeler izledi. Richards son cevabi yazdigi sirada daha
saatin dolmasina on bes dakika vardi. Ama kadin kagidi almadi. Yasalara gére geng adam sinav kagidini
ancak bir saat doldugu zaman verebilirdi. Richards da arkasina yaslanarak, kadinin yan ciplak viicudunu
sessizce slizdi. Sessizlik boducu ve elektrikli bir hal aldi. Richards kadinin, keske mantom olsaydi, diye
disindugiini sezdi ve sevindi.

Saat doldugu zaman Rinda geng adama bagska bir sinav kitapgigini verdi. Bunun birinci sayfasinda bir benzin
karburatd-rinin resmi vardi.

Altina, «Bunu nereye koyarsiniz?» diye yazilmisti.

a. bir ¢im kirpma makinesinin igine

b. Bir Bedava-V'ye

c. bir elektrikli hamada

d. otomobile

e. higbirine

Uglincli sinav matematikle ilgiliydi. Richards sayilardan pek anlamazdi. Zamanin hizla gectigini farkederek
hafifce terlemeye basladi. Sonunda iyice telaslandi. Son soruyu cevaplayamadi. Rinda kitapcikla kagidi onun
elinden gekip alirken gilimsemesi fazla yayilmisti. «Bu sefer o kadar hizli olmadi, Ben.»

Richards da giilimsedi. «Ama sonug iyi.» Egilerek Rinda" nin kabaetine hafifce vurdu. «Bir dus yap, kizm.
Cok basarilisin.»



Kadin kipkirmizi kesildi. «Sizi diskalifiye ettirebilirim.»

«Haydi oradan. Sen sadece kendini kovdurabilirsin!»

«Defol! Siraya gir!» Rinda'nin dudaklar gerilmis, disleri ortaya cikmisti. Neredeyse aglayacakt.

Richards bir an Rinda'ya aciyacak gibi oldu ama bu duyguyu bastirdi. «Bu gece giizelce edlen. Disari cikip
yemek ye. Alti ayn tirli yemek. Bu hafta kiminle yatiyorsan onunla gik. Ve kiigliciik berbat bir apartmanda
grip yliziinden 6lmekte olan kizimi disiin.»

Geng adam disan gikarken, bembeyaz kesilmis olan kadin °nun arkasindan bakti.

Richards'm on kisilik grubu altiya inmisti. Hep birlikte yandaki odaya gectiler. Saat bir buguk olmustu.
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Kiiclik bdlmedeki masanin diger tarafinda oturan doktor kiiglicik kalin mercekli bir gézlik takmisti.
Hayatindan ¢ok memnunmus gibi pis pis gilmesi, Richards'a cocukken tanidi§i geri zekall birini hatirlatti. Bu
cocuk okuldaki tribiinlerin altina c¢omelerek yukandaki kizlarin bacaklarina bakmaktan cok hogslanirdi.
Richards gilimsedi.

Doktor ilk miirekkep lekesini agarak, «Aklina hos bir sey mi geldi?» diye sordu. Pis glliimsemesi biraz yayildi.
«Evet. Bana vaktiyle tanidigim birini hatirlattin.»

«Ya? Kimi?»

-Bogver.»

*Pekald. Simdi... sence bu neye benziyor?»

Richards miirekkep lekesine bakti. Sag koluna tansiyon aleti takilmis, kafasina elektrotlar yapistiriimisti.
Biitlin teller doktorun yanindaki bir aygita uzaniyor, bir bilgisayarin ekraninda titrek cizgiler birbirlerini
izliyordu.

«Iki zenci kadina. Opiisiiyorlar.»

Doktor baska bir karti acti. «Ya bu?»

«Spor bir arabaya. Jaquar'a benziyor.»

«Benzinle galisan arabalardan hoglaniyor musun?»

Richards omzunu silkti. «Cocukken araba modelleri koleksiyonum vardi.»

Doktor not aldi, sonra baska bir karti acti.

«Hasta biri. Yan yatmis. Yiziindeki golgeler hapishane parmakliklarini hatirlatiyor.»

«Ya bu sonuncusu?»

Richards glilmeye basladi. «Glibre yiginina benziyor.» Doktorun, arkasinda beyaz gomlegiyle triblinlerin
altinda kosara»

kizlara baktigim distindi ve yine gililmekten katildi. Doktor ise hald pis pis glilimsiiyordu. O yiizden
Richards'in hayali daha gercede benzer, bu yiizden de daha komik bir hal ahyordu. Sonunda geng adamin
kahkahalari kesildi. Richards hickirdi ve sustu.

«Herhalde bana bir agiklama yapmayi...»

Richards, «Hayir,» dedi. «Bunu yapamam.»

«0 halde devam edelim. Simdi sira 'Cagrisim'da.» Doktor agiklama yapma geredini duymadi. Richards
haberin kulaktan kulada yayildigina karar verdi. Bu iyiydi iste. Bdylece zaman kazanacakt.

«Hazir misin?»

| <Evet.»

Doktor i¢ cebinden bir kronometre cikardi. Tikenmez kaleminin tepesine bastirdi. Ve o6niindeki listeyi
inceledi.

«Doktor.»

«Zenci.»

«Penis.»

«Organ.»

«Kirmizi.»

«Siyah.»

«Gumig.»

«Hanger.»

«Tufek.»

«Cinayet.»

«Kazanmak.»

«Para.»

«Seks.»



«Testler.»

«Vurus.»

«Atma.»

Doktor listeyi okumayi sirdirdi. Elliden fazla kelime sdyledi, sonra kronometreyi durdurarak kalemini
masaya birakti «lyi.» Ellerini kavusturarak ciddi ciddi Richards'a bakti. «Son bir sorum var, Ben. Bir s6zii
duydugum zaman onun yalan olup olmadigini hemen anladigimi iddia etmeyecedim. Ama badh oldugun
makine belirtecek. Yarismalara intihar etmek istedigin ICin mi gireceksin?»
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ta cikardilar. Gotirildikleri daire blylk bir salon, tuvalet ve yatakhaneden olusuyordu. Onlara koridorun
dibinde kafeteryanin saat yedide sicak yemek verecegini bildirdiler.

Richards birkac dakika hareketsiz oturdu. Sonra ayaga kalkarak giris kapisinin éniinde duran polisin yanina
gitti. «Burada telefon var mi, ahbap?» Disarida bir yere telefon etmelerine izin verilecegini sanmiyordu. Ama
polis bagparmadiyla koridoru isaret etti.

Richards kapiy! acarak disariya bakti. Evet, orada bir telefon vardi. Kumbarah bir telefon.

Geng adam tekrar polise dondu. «Dinle, telefon etmem igin bana elli sent 6diing verirsen...»

«Bogversene sen!>-

Richards 6lkesine hakim oldu. «Karimi aramak istiyorum. Cocugumuz hasta. Tanr askina.  kendini
benim yerime koy.»

Polis glildii. Kisaca. Pis pis. «Hepiniz aynisiniz. Yilin her giinii igin bir hikdye. Noel'de ve Anneler Giinlinde (ig
boyutlu ve renkli.»

«Seni képek!» Richards'in bakislarindaki bir sey ve omuzlarinin durusu polisin birdenbire gdézlerini duvara
dikmesine neden oldu. «Sen evli degil misin? Hig sikisip borg istemek zorunda kaimadin mi? Kendini asagdi
gérmene ragmen?»

Memur birdenbire elini tulumunun cebine sokarak bir avug plastik para cikardi. Iki yeni yirmi besligi
Richards'a vererek geri kalan paralari tekrar cebine atti. Richards'l tulumundan sikica yakaladi. «Charlie
Grady yufka ytrekli oldudu icin buraya birisini yollarsan beynini dagitirm, solucan.»

Richards usulca, «Tesekkiir ederim,» dedi. «Borg icin tesekkirler.»

Grady gildi ve geng adami birakti. Richards hole ¢ikarak telefona gitti. Parayl kumbaraya atarak apartmanin
besinci kat koridorundaki telefonun numaralarini basti. Koridorun dibindeki Jenner denilen disi kopedin cevap
vermeyecedini umarim, diye dislinlyordu. Sesimi tanir tanimaz, «Yanlis numara,» diye badirir ve paralar da
yanar.

Telefon alti kez caldi, sonra tanimadigim bir ses, «Alo?» dedi.

«5C'den Sheila Richards'la konusmak istiyorum.»

F:3

«Sokaga cikti sanirm.» Kadin bir an durdu, sonra da anlamli anlaml ekledi. «Sokakta bir asagi bir yukari
dolasiyor. Cocuklari hasta. Adam da haytanin teki.»

Richards sanki agzina pamuk doldurulmus gibi boguk boguk, «Litfen kapiya vuruverin,» dedi.

«Bir dakika...»

Kadinin elinden biraktigi alici duvara carpti. Richards riiyada gibi uzaklardan gelen sesler duydu. Tanimadig
o kadin kapiya vuruyor ve sesleniyordu. «Telefon! Sizi telefondan istiyorlar, Bayan Richards!»

Kadin yarim dakika sonra tekrar telefona geldi. «Evde yok. Cocugun badirdigini duyuyorum ama kendisi
iceride degil. Dedigim gibi filo geldigi zaman o da firsat kolluyor.» Kikir kikir giildii.

Richards telefon hattindan kayarak diger taraftaki alicidan disar firlamak istedi. O yabanci kadinin girtlagini,
gozleri yuvalarindan ugrayincaya kadar sikabilirdi. «Liitfen mesajimi ona iletin. Kagit yoksa soyleyeceklerimi
duvara yazin.».

«Kalemim yok. Artik kapatiyorum. Hogcakalin.»

Richards panige kapilarak, «Bir dakika!» diye haykirdi.

«Ben... Bir dakika...» Kadin istemeye istemeye konusuyordu. «Merdivenden cikiyor.»

Ter icinde kalan Richards duvara yaslandi. Bir dakika sonra Sheila'nin merakl, ihtiyath sesini duydu. Sesinde
hafif bir korku da vardi. «Alo?»

«Sheila?» Geng adam godzlerini yumdu. Biitiin adirhdini dayandigi duvara vermisti.

«Ben! Ben, sen misin? Iyi misin?»

«Evet. Cok iyiyim. Cathy... 0...»

«Yine ayni. Atesi o kadar yiiksek degil ama gdgsu cok hirliyor. Ben bana ciderleri su toplamis gibi geliyor. Ya
zatlrreeye tutulduysa?»

«Her sey diizelecek. Her sey diizelecek.»

«Ben...» Sheila uzun bir an sustu. «Cathy'i yalniz birakmak hic hosuma gitmiyor. Ama bunu yapmak
zorundaydim. Bu sabah iki miisteri buldum. Cok {izgiinim. Ama Cathy icin ila¢ aldim. Iyi bir ilac.»



Richards, «O ilaglar hicbir ise yaramaz,» dedi. «Dinle. Ar-

tik dyle yapma, Sheila. Litfen. Beni sececeklerini saniyorum. Gergekten. Gruptan daha fazla hevesliyi
atamazlar. Clinkd pek cok yarisma programi var. Hepsine yem bulmak gerekiyor. Galiba avans da veriyorlar.
Bayan Upshaw...»-

Sheila ifadesiz bir sesle, «Siyah elbiseyle pek berbatti,» diye kocasinin séziinii kesti.

«Birak simdi bunu. Cathy'nin yanindan ayrilma, Sheila. Artik misteri yok.»

«Pekala. Artik sokaga cikmam.» Ama karisinin sesindeki ifadeyi farkeden geng adam ona inanamadi. Sheila
ekledi. «Seni seviyorum, Ben.»

«Ben de seni se...»

Santraldaki kiz, «Uc dakika doldu,» diye haber verdi. «Devam etmek istiyorsaniz liitfen bir yeni yirmi beslik
atin. Ya da Ug eski yirmi beglik.»

Richards, «Bir saniye bekle!» diye haykirdi. «Aradan cik, disi képek! Sen...»

Telefon kapanmisti. Simdi sadece hafif bir ugultu duyuluyordu.

Richards aliciyr firlattl. Gimiis kordonun uzunlugu kadar uctu. Sonra geri donerek duvara carpti. Bir sarkag
gibi adir agir 6éne arkaya sallanmaya basladi. Bir insani bir defa soktuktan sonra 6len acayip bir yilana
benziyordu.

Geng adam geri donerken uyusukea, birileri bunu 6demeli, diye diisiindii. Odemek zorunda.
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Adaylar ertesi sabah ona kadar besinci kattaki dairede kaldilar. Richards o6fke, endise ve hayal kirkhdi
yiiziinden neredeyse cildiracakti. Sonra geng ve biraz da homoya benzeyen bir «arkadas» igeri girdi. Yanima
Uniformasi pek dardi. Delikanli, eLiitfen asansére biner misiniz,» dedi. Adaylar artik Ug yuz ki-

siydiler. Gece altmis kadar kisi sessizce ve aci vermeden gétiiriilmuslerdi. Onlardan biri de durmadan agik
sacik hikayeler anlatan gocuktu.

Adaylar elliser kisilik kafileler halinde altinal kattaki kiigik bir salona gétirdiler. Pek liiks bir yerdi burasi.
Dosenirken bol bol kirmizi peliis kullanilmisti. Her koltugun gercek tahtadan yapilmis olan kolunda bir tabla
vardi. Richards burusmus olan Blams paketini gikardi. Kiilleri yere silkmeye baslad.

Onde kiigiik bir sahne vardi, ortasinda da bir kiirsii. Kiirsiiniin tizerine su dolu bir siirahi konmustu.

Onu ceyrek gece homoya benzeyen geng kirsiye dogru yiridi. «Yarisma Programlarinin Yonetici
Yardimaisiyla tanigmanizi istiyorum. Sayin Arthur M. Burns.»

Richards'in arkasindan biri eksi eksi, «Yasasin!» dedi. Basinin tepesi kabak, kir sacgli, sismanca bir adam
sahneye cikti. Kiirsiinlin yaninda durarak basini yana eddi.. Sanki sadece kendisinin duyabildigi alkis seslerini
dinliyordu. Sonra adaylara giilimsedi. Isil isil dislerini gdstererek neseyle. Ve bu gllimsemeyle-~anki takim
elbiseli, orta yasli, sisman bir ask meledine doniisti.

Burns, «Hepinizi kutlarim,» dedi. «Basardiniz.» Butin adaylar iclerini gektiler. Sonra bazilari glildii, bazilar
da yanlarindaki adaylarin sirtlarina vurdular. Cogu yeniden sigara yakti.

O eksi sesli adam, «Yasasin,» diye tekrarladi. «Biraz sonra cikacadiniz programlar ve yedinci kattaki
odalarinizin numaralar size bildirilecek. Katilacaginiz belirli programlarin yapimcilar sizden ne istendigini
aciklayacaklar. Ama ondan Once sizi yeniden kutlamak, cesur ve becerikli insanlar oldugunuzu séylemek
istiyorum. Elinizde tam bir erkek gibi davranma firsati oldugu igin devletin ianesiyle geginmeyi reddettiniz.-Ve
ben sahsen sizin cagimizin gergek kahramanlari oldugunuzu diisiindyorum.»

Eksi sesli adam. «Sagma...» dedi.

Yandaki kapi acildi ve arkalarinda kirmizi gdmlekler olan on iki yarisma tesrifatcisi iceri girdi. Adamlar adlan
okumaya basladilar. Adaylara beyaz zarflari verdiler. Cok gecmeden zarflar yerlere konfetiler gibi sacildi.
Plastik rol kartlari okundu.

yeni dostlarla degis tokus edildi. Boguk iniltiler, «Yasasin,» sesleri ve alayll badirislar duyuldu. Arthur M.
Burns podyumdan onlari seyrediyor ve dostca gllimsiyordu.

«Su lanet olasica 'Ne Kadar Sicaga Dayanacaksin' progra-~i! Tanrim! Sicada hig gelemem...»

«Kahretsin! Program ucuz bir yapim. Tele-hikayelerden sonra yayinlaniyor. Tanrim!»

«'Paraya Cikan Merdiven!" Tannm! Kalbimin hasta oldugundan haberim...»

«Bunu umuyordum ama hig de...»

«Hey, Jake, Timsahlarla Yizmek' programini hig izledin juni? Ben de saniyordum Kki...»

«Hic de umdugum gibi degil...»

«...bence sen bu isi...»

«Lanet olsun...» q «...su 'Tabancalar icin Kog'...»

«Benjamin Richards! Ben Richards?»



Ona da beyaz bir zarf verdiler. Richards ucunu yirtarak agti. Parmaklan hafifge titriyordu. Kiglk plastik karti
ancak biraz ¢abaladiktan sonra cikarabildi. Hicbir sey anlayamadidi icin kaslanni catarak karta bakti. Uzerinde
hicbir program adi yoktu. Sadece «ALTI NUMARALI ASANSOR» yaziliyd..

Richards karti gogis cebine, kimliginin yanma sokarak salondan cikti. Koridorun dibindeki bes asansor
gelecek haftanin yansmacilanni yedinci kata gikanyordu. Alti numarali asansoriin kapali kapilannin 6niinde
dort kisi beklemekteydi. Richards aralannda eksi sesli adamin da oldugunu farketti.

Geng adam, «Ne oluyor?» diye sordu. «Yoksa bize kapryr mi gosteriyorlar?»

Eksi sesli adam yirmi beg yaslannda kadardi. Cirkin de sayilmazdi. Bir kolu kuruyup incelmisti. Herhalde
cocuk felci neden olmustu buna. Hastalik 2005'te yeniden ortaya cikmis ve kooperatif apartmanlannda gok
kimseye bulasmisti.

Eksi sesli geng adam anlamsizca giildii. «Nerede o sans? Ga-, liba bizi &dillerin pek biiylik oldugu o
programlara gikaracaklar. Su kriz gecirerek hastaneye yatmanizdan ya da goziiniiziin kér olmasindan veya iki
kolunuzun birden kopmasindan daha -6nemli seylere yol acan programlara. Yani yarismaciy 6ldiirdiik-

leri dizilere. En iyi saatler o programlara ayriliyor, bebek.»

Onlara altna bir aday daha katildi. Etrafina bakarak saskin saskin gozlerini kirpistiran yakisikli  bir
delikanhyd.

Eksi sesli geng adam, «Merhaba, ahmak,» dedi.

Saat on birde, dijer yarismacilar yukariya gikarildiktan sonra alti numarali asansoriin kapisi acildi. O caml
bélmede bir polis vardi yine.

Eksi sesli adam, «Gordiniz mi?» diye soylendi. «Biz tehlikeli tipleriz. Toplum dismanlar. Bizi
gebertecekler.» Sert bir gangster taklidi yaparak hayali bir Sten'le caml bélmeyi taradi. Polis ifadesiz bir
suratla ona bakiyordu.
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Sekizinci kattaki bekleme odasi ¢ok kiiglk, ¢ok liiks ve ¢ok 6zel bir yerdi. Richards yapayalnizdi odada.
Asansorle yukan ciktiklart zaman polisler adaylardan Ggini liks halilar déseli bir koridordan hizla
uzaklastirmiglardi. Richards, eksi sesli geng adam ve goézlerini kirpigtiran delikanliyr ise buraya sokmuslardi.
Richards'a kiiclikken seyrettigi eski TV yildizlanm hatirlatan bir resepsiyon memuru {cl iceri girerlerken
onlara glliimsemisti. (Kime benziyordu? Elizabeth Kelly'e mi? Yoksa Grace Taylor'a mi?) Kadin bir bélmedeki
masanin basinda oturuyordu. Etrafinda o kadar cok saksili bitki vardi ki, sanki Ekvator'daki ormanda bir
siperdeydi. Kadin goz kamastirici bir gilimseyisle, «Bay Jansky,» dedi. «Hemen igeri girin.»

Gozlerini durmadan kirpan delikanli dipteki odaya gecti. Adi Jimmy Laughlin olan eksi sesli gen¢ adamla
Richards ihtiyatla konugmaya basladilar. Richards, Laughlin'in kendisinden sadece Ui blok 6tede Rihtim
Sokadinda oturdugunu 6grendi. Bir yil dncesine kadar General Atamik'te motor silici olarak galismisti. Yarim
glin. Sonra radyasyon sizdiran levhalar protesto etmek

igin yapilan goésteriye katilmis ve isten kovulmustu.

Laughlin. «Eh,» dedi. «Hic olmazsa yasiyorum. O kdpeklere gére tek énemli sey de bu. Tabii ben kisirim.
Ama bu hi¢ de 6nemli degil. Giinde yedi yeni dolar gibi krallara yakisacak bir tcret karsiligi bu kadarcik bir
tehlikeyi goze almaya deger.»

Laughlin, G.A.'dan kovuldugu zaman sakat kolu yiiziinden is bulmakta daha da zorluk cekmisti. iki yil dnce
kansi astim olmustu. Simdiyse yataktan ¢ikamiyordu. Laughlin aci aci gilimsedi. «Sonunda biyik 6dili
kazanmaya karar verdim. Bel-}ci McCone'un adamlar beni yakalayamadan birkac kopedi yiliksek bir
pencereden atmayi basaririm.»

«Yani sence biz...»

«'Kosucu' programina cikip ¢ikmayacagimizi mi soruyorsun? Tabii ona cikacadiz. Bana su berbat
sigaralarindan bir tane daha versene, arkadas.»

Richards paketi uzatti.

Kapi acildi ve goézlerini sik sik kirpan delikanli kolunda bikinili glizel bir kadinla iceri girdi. Cocuk 6énlerinden
gegerken onlara usulca, endiseyle gilimsedi.

«Bay Laughlin? Iceri girer misiniz?»

Bdylece Richards yalniz kaldi. Resepsiyon memuru yine bitkilerin arasinda kaybolmustu.

Genc adam ayada kalkarak kosedeki bedava sigara veren makineye gitti. Laughlin hakl olmali, diye
dislintiyordu. Bizi 6-nemli programlardan birine gikaracaklar... Bir paket Blams alarak tekrar yerine gecti. Bir
sigara yakt.



Yirmi dakika kadar sonra Laughlin kolunda killi san sagh bir kadinla gézikti. Richards'a, «Sirketteki
arkadaslarimdan biri,» diyerek sarigini isaret etti. Kadin ister istemez giilimserken yanaklar gukurlasti.
Laughlin ekledi. «Hic olmazsa icerdeki hayvanodlu hayvan acik acik konusuyor. Goriistiriiz.»

Disari cikti. Resepsiyon memuru bitkilerin arasindan basini uzatti. «Bay Richards? Liitfen girer misiniz?»
Geng adam dider odaya gitti.
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I¢ biiro «Oliim-topu» oynayacak kadar biyiiktii. Dev bir duvar sadece biiyiik bir pencereden olusuyordu.
Batiya bakan bu pencereden orta halli ailelerin evleri, rihtimdaki depo ve benzin tanklari, Harding goli
goziikiiyordu. Hem su, hem de gokyiizii uguk griydi ve hala yagmur yagiyordu.

Masanin arkasinda oturan adam orta boyluydu ve kapkaraydi. Oylesine kémiir gibiydi ki, Richards bir an
hayal gordiigiini bile sandi. Sanki adam o eski zenci korolarinin birinden

firlamsti.

«Bay Richards.» Zenci ayaga kalkarak elini uzatti. Richards elini sikkmadigi zaman adam hig sasirmadi.
Sadece elini geri cekerek tekrar yerine oturdu.

Richards masanin yarandaki bir iskemleye yerlesti ve sigarasini tizerinde yarismalar amblemi olan bir tablaya
bastirarak séndurdd.

«Adim Dan Killian, Bay Richards. Herhalde artik buraya neden getirildiginizi tahmin ediyorsunuz. Hem
kayitlarimiz, hem de size uygulanan testler cok zeki oldugunuzu acikliyor.»

Richards ellerini kavusturarak bekledi.

«'Kosucu' programinda yarisacaksiniz, Bay Richards. En 6énemli programimiz o. Yarigsmaciya en fazla para
saglayani... ve onun bakimindan en tehlikeli olani da bu programa c¢ikmaya razi oldugunu aciklayan belge
oniimde. Onu imzalayacaginizdan da eminim. Ama once neden sizi sectigimizi acgiklamayi ve nasil bir
yarismaya katilacaginiz iyice kavramanizi istiyorum.»

Richards sesini gikarmadi.

Killian masasindaki tertemiz sumenin Uzerine bir dosyayl cekti. Richards (izerinde adinin yazil oldugunu
gordi. Killian dosyay! acti.

«Benjamin Stuart Richards. Yirmi sekiz yasinda. 8 Adustos 1997'de Harding kentinde diinyaya geldi. Eyliil
2011'den Aralik 2013 yilma kadar Giiney Kenti El Isleri Okuluna devam etti. Otoriteye saygi gdstermedidi icin
iki defa gegici olarak okuldan uzaklastirildi. Yaniimiyorsam mdir yardimcinin arkasi donikken bacaginin
yukarisina tekme atmigsiniz.»

Richards, «Sagma,» dedi. «Tekmeyi poposuna indirdim.»

Killian basini salladi. «Oyle olsun, Bay Richards. On alti yasinda kizlik soyadi Gordon olan Sheila Richards'la
evlendiniz. Eski tip, 6lliinceye kadar siirecek bir anlasmaydi bu. Her bakimdan bir asisiniz, oyle degil mi?
Hicbir sendikadan degilsiniz. Bunun nedeni Sendika Sadakat Yeminini ve Ucret Kontrolii Yénetmeligini
imzalamaya yanasmamaniz. Yaniimiyorsam, Bolge Valisi Johnsbury'den de 'Asagilik sapik herif,' diye soz
etmigsiniz.»

Richards, «Evet,» dedi.

«Calisma siciliniz biraz karisik. Durun bakayim... alti kez isten koyulmussunuz. Bunun nedeni dikbashlik,
amirlerinize haka ret ve ilgililere kot kotu kifretmek.»

Richards omzunu silkti.

«'Kisacasl otorite ve topluma karsi oldugunuz disiindliyor. Hapse atiimayacak ve yasalarla basi ciddi
bicimde derde girmeyecek kadar zeki ama yoldan sapmis bir insansiniz. Uyusturucu aliskanlidiniz yok.
Psikologlarimizdan biri gesitli mirekkep lekelerini lezbiyenlere, glibreye ve havayi kirleten benzinli bir araca
benzettiginizi bildirdi. Ayrica anlasiimayan bir nedenle kahkahalar atip durmussunuz...»

«Doktor bana vaktiyle tanidigim bir cocugu hatirlatti. Okulda- triblinlerin altina girip kizlar seyretmekten
hoslanirdi. O gocuk yani. Sizin doktorun neden hoslandigini bilmiyorum.»

«Anliyorum.» Killian hafifce giilerken kara yiiziinde bembeyaz disleri 1gildadi. «2004 yilinda gikarilan Irk
Yasalarinin yasakladigi diistinceleriniz de varmis. Irkla ilgili disiinceler. Cagrisim testi sirasinda da oldukca
siddetli yanitlar vermigsiniz.»

Richards, «Burada yapacadim is de siddetle ilgili,» dedi.

«Orasl dyle. Ama biz... bu tiir yanitlari endiseyle karsilariz. Simdi Yarismalar Orgiitiinden daha genis bir
anlamda konusuyorum. Ulkemiz agisindan.»

Richards, «Birinin bir gece tasitinizin kontak sistemine bir irlanda gubudu baglamasindan mi
korkuyorsunuz?» diye sordu.



Killian basparmagini islatarak distinceli diisiinceli bir say-fayr gevirdi. «Ama yine de sansimiz varmis, Bay
Richards. Kadere bir rehine vermigsiniz. Yani... Catherine adli on sekiz aylik bir kiziniz var. Bu bir kaza
miydi?» Soguk bir tavirla gilda.

Richards kizmadi. «Planli bir seydi. O sirada GA'da calisiyordum. Nasil olduysa radyasyona ragmen
spermlerimden biri 6lmedi. Belki de Tanrinin bir sakasiydi. Bazen diinyanin haline bakiyor ve 'Herhalde
cildirmigtik," diyorum.»

Killian hala buz gibi bir tavirla gililimsiyordu. «Her neyse. Simdi buradasiniz. Ve gelecek sali 'Kosucu'
programina katilacaksiniz. O programi hig izlediniz mi?»

«Evet.»

«0 halde Bedava-V'nin en énemli programi oldugunu biliyorsunuz. izleyiciler de buna katiima firsatini
buluyorlar. Hem kendilerini yarismacilarin yerine koyarak uzaktan, hem de programa gergekten katilarak.
Ben o programin yapimcisiyim.»

Richards, «Harika,» dedi.

«Sebekenin sizin gibi embriyon halindeki basbelalarini ortadan kaldirmak icin yararlandigi en emin
yontemlerden biri de bu yarisma, Bay Richards. Dizi alti yildan beri devam ediyor. Bugiine kadar higbir
yarismaci sag cikmadi. Aci gergedi sdylemek gerekirse, kimsenin sag gikacagini da sanmiyoruz.»

Richards kesin bir tavirla, «Oyleyse ise hile karistiriyorsunuz,» diye fikrini aciklad.

Killian dehsete kapilmadi. Daha ¢ok, pek egleniyormus gibi bir hali vardi. «Oyle bir sey yapmiyoruz. Siz bu
¢ada hic uymayan bir insan oldugunuzu unutuyorsunuz, Bay Richards. Kimse barlarda .otellerde ya da
sogukta madaza camekanlarinin 6niinde toplanarak yarisma boyunca sizi desteklemeyecek. Ah, Tanrim!
Hayir. Sizin ortadan kaldirlmanizi isteyecekler. Elle-lerinden gelirse bunu saglamak icin yardim da edecekler.
Ne kadar karmasa cikarsa o kadar iyi. Ve McCone'la basa gikmaniz gerekecek. Evan McCone ve Avcilarla.»
Richards mirildandi. «Bu yeni bir gruba benziyor.»

Killian, «McCone hicbir zaman kaybetmez,» dedi.

Geng adam bir seyler homurdandi.

«Sall gecesi canli yayma katilacaksiniz. Ondan sonraki programla*" bantlarin, filmlerin birlestiriimesinden
elde edilecek. jvlimkiin olursa canli tri-yayin da yapacagiz. Ozellikle becerikli bir yarismaci kisisel
Waterloo'suna ulasacadi zaman dider yayinlan yanda kestigimiz oldu. Kurallar ¢ok basit. Size ya da geride
kalan ailenizin lyelerine serbest kaldigimiz her saat icin yiiz yeni dolar 6denecek. Size de dort bin sekiz yiiz
dolar 'kagma paras!' verilecek. Bu para, Avcllardan kirk sekiz saat kacmayl basaracadiniz varsayilarak
hesaplaniyor. Tabii kirk sekiz saat dolmadan yakalandiginiz takdirde paranin geri kalanini alacagiz. Size on iki
saatlik bir avantaj taniyacagiz. Otuz giin daya-nabilirseniz Biiyiik Odiilii alacaksiniz. Bir milyar yeni dolan.»
Richards basini arkaya atarak guildu.

Killian da gliliimsedi. «Ben de aynen sizin gibi diisliniyorum. Sormak istediginiz bir sey var mi?»

«Bir tek sey var.» Richards 6ne dodru edildi. Yiziindeki neseli ifade kaybolmustu. «Orada, disanda
yansmacilardan birinin yerinde olmak ve kagmaya calismak hosunuza gider miydi?»

Killian bir kahkaha atti. Ellerini karnina dayadi ve glriltiili kahkahalari odada yankilandi. «Ah... Bay
Richards... Kusuruma bakmayin...» Tekrar giilmeye basladi. Sonunda biiylik beyaz bir mendille gdzlerini
kurulayarak kendini toplamaya calisti. «Gercekten sizde mizah yetenedi var, Bay Richards. Ayn-ca... Siz...
Ben...» Gllmemek icin kendini zor tutuyordu. «Liitfen kusuruma bakmayin. Sdzleriniz garibime gitti.»

«Qyle oldugu anlagiliyor.»

«Baska bir sorunuz var mi?»

«Hayir, yok.»

«Pekala. Programdan once gorevli arkadaslarla bir toplanti yapacadiz. O pek ilging kafanizda yeni sorular
belirdigi takdirde liitfen o toplantiya kadar bekleyin.» Killian masasindaki bir diigmeye bast.

Richards, «Ucuz edlenceye ihtiyacim yok,» diye homurdandi. «Ben evliyim.»

Killian kaslarini kaldirdi. «Emin misiniz? Sadakat hayranlik duyulacak bir sey, Bay Richards. Ama cumadan
sallya kadar

uzun bir slire var. Belki de karinizi bir daha géremeyeceksiniz. Bu nedenle...»

«Ben evliyim.»

«Pekald.» Killian kapida beliren kiza basini sallad. O da donerek gozden kayboldu. «Sizin igin
yapabilecedimiz herhangi bir sey var mi. Bay Richards? Dokuzuncu katta, 6zel bir dairede kalacaksiniz.
Yemeklerle ilgili makul istekleriniz hemen yerine getirilecek.»

«Bir gise iyi cins bourbon. Ve bir telefon. Karimla konugmak...»



«Ah, hayir. Cok lzglinim. Bay Richards. Bourbon kolay. Ama bu belgeyi imzaladiginiz an...» Killian kagidi
Richards'a dogdru iterek mirekkepli kalemi uzatti. «... Sali gliniine kadar kimseyle goériisemeyeceksiniz. Kizi
ister misiniz?»

«Hayir.» Richards belgeyi imzaladi. «<Ama iki sise bourbon yollayin.»

«Tabii.» Killian ayaga kalkarak tekrar elini uzatti.

Richards onun bu hareketine yine aldirmayarak odadan jgiki.

Killian arkasindan bos bos bakti. Artik glilimsemiyordu.

. . . Eksi 086

ve Geriye Sayma . . .

Richards salondan gegerken resepsiyon memuru hemen bitki siperinden firlayarak ona bir zarf uzatti. Buna
bir pusula ilistirilmisti.

Bay Richards,

Konusmamiz sirasinda bir tek konuyu acmayacaginizdan kuskulaniyorum. Yani su ara paraya ¢ok ihtiyaciniz
oldugundan s6z etmeyeceksiniz... Yanillyor muyum?

Biitiin iddialarin tersine Yarisma Orgiitii avans vermez. Kendinizi bir yarismaci saymamalisiniz.  Bu yaldizli

thyli halilar désenmisti. Bedava-V kapatilmisti, icerisi pek sessizdi. Vazolara cicekler konmustu. Kapinin
yanindaki duvarda Uzerinde «Servis» yazili bir diigme vardi. Richards alayla, herhalde servis ¢ok hizli, diye
disiindii. Dokuzuncu kattaki dairenin kapisinda iki polis bekliyordu. Geng adamin cikip bir yerlere gitmesini
engellemek igin.

Richards zile basti ve kapi hemen acildi. Polislerden biri, «Evet, Bay Richards?» dedi. Gen¢ adama memur bu
bay s6zciigiinii pek isteksiz sdylemis gibi geldi. «Istediginiz bourbon...»

Richards basini salladi. «Mesele o degil.» Polise Killian'm verdigi kuponlari gosterdi. «Bunlari bir yere
gotirmeni istiyorum.»

«Sadece adi ve adresi yazin, Bay Richards. Paketin teslim edilmesini saglarim.»

Richards ayakkabi tamircisinin verdigi makbuzu buldu. Arkasina adresini ve Sheila'nin adini yazdi. Yirtik
kagitla kupon kitapgigini polise verdi. Adam tam donerken aklina baska bir sey geldi. «Hey! Bir dakika!»

Polis ona bakti. Richards kupon kitapcigini onun elinden kapti. ilk kuponu acarak onda birini zimbali cizginin
lUzerinden kopardi. Bu kadit bir yeni dolar degerindeydi.

«Charlie Grady adinda bir polis taniyor musun?»

«Charlie'yi mi?» Polis geng adama ihtiyatla bakti. «Evet, taniyorum. Besinci katta gérevli.»

«Bunu ona ver.» Richards memura kuponun pargasini uzat-- ti. «Grady'e elli sentin tefeci faizi oldugunu
soyle.»

Polis yine dondii. Ve Richards ona tekrar seslendi. «Karimdan ve Grady'den makbuz getireceksin degil mi?»
Memur ona tiksintiyle bakti. «Kalbin giiven dolu degil mi?»

Richards ofkeyle gilimsedi. «Tabii. Bunu bana sizler &grettiniz. Kanalin glineyinde her seyi sizden
o6grendim.»

Polis, «Seni kovalamalarini seyretmek cok e§lenceli olacak,» diye homurdandi. «iki elimde birer birayla
Bedava-V'nin ekranina yapisacagim.»

Richards, «Sen sadece bana makbuzlar getir,» diyerek kapiyi usulca memurun suratina kapatti.

Bourbon yirmi dakika sonra geldi. Richards saskin garsona kalin bir iki roman istedigini sdyledi.

«Roman mi?»

«Kitap. Yani su okunan seyler. Sézciikler.» Richards eliyle Dix kitabin sayfalarini agiyormus gibi yapti.

Garson kararsizca, «Peki, efendim,» dedi. «Yemek sdyleyecek misiniz?»

«Biftek. Bezelye. Patates piiresi.» Richards bunlari sdylerken bir an kendi kendine, Tanrim, Sheila simdi ne
yiyor, diye sordu. Suni kahve icip bir hap mi yutacak? Sonra ekledi. «Siit. Kremali elma tatlisi. Tamam mi?»
«Evet, efendim. Ayrica...»

Richards birdenbire Gzlldi. «Hayir. Hayir. Haydi git.» Aslinda hig istahi yoktu. Hig.

.. . Eksi 084
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Richards alayla glilerek, yarismalar garsonu roman konusundaki sozlerimi oldugu gibi almis, diye diistindi.
Kitaplar cetvelle 6lgmiis galiba. Bes santimden kaim olanlarini segmis. Delikanli geng adama adlarim o
zamana kadar duymadigi Uic kitap getirmisti. «Tanr Bir Ingilizdir» ve «Yabanci Gibi Degil» adli cok eski iki
roman. Ve (g yil dnce yayinlanan «Hizmet Etmenin Verdigi Zevk» adl ¢ok kalin bir kitap. Richards 6nce buna
goz gezdirdi, sonra da ylziind burusturdu. Roman, General Atomik'te basariya ulasan yoksul bir gencle
ilgiliydi. Kitabi karsi duvara firlatti. «Tann Bir Ingiliz»dir bundan daha iyiydi. Richards bir bardaga icki
doldurarak romani okumaya basladi.



Kapiya usulca vuruldugu sirada (g ylizlincli sayfaya gelmis, icki siselerinden biri bosalmisti. Diger siseyi eline
alarak kalkti, gidip kapiy1 acti. Polis orada duruyordu. «Makbuzlariniz, Bay Richards,» dedi.ve kapiy! gekip
kapatti.

Sheila ona mektup yazmamis, sadece Cathy'nin bebeklik fotograflarindan birini yollamisti. Richards resme
bakti ve sarhos oldudu igin de hemen gozleri yasardi. Fotografi cebine sokarak

diger makbuza bakti. Charlie Grady bir trafik fisinin arkasina bir iki satir karalamisti.

«Tegekkirler, solucan. Canin cehenneme.

Charlie Grady.»

Richards giilerek kagidi yere atti. Bos odaya, «Tesekkiirler, Charlie,» dedi. «Iste buna ihtiyacim vardi.»
Tekrar kizinin fotografina bakti. Aglayacagini anlayinca Charlie Grady'nin tesekkiir pusulasini diisiindii. Acaba
sizmadan ikinci siseyi de bitirebilir miyim? Bir bakayim.

Neredeyse bunu basaracakti...

... Eksi 083
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Richards cumartesi giiniinii ickinin neden oldudu bas adrisiyla gecirdi. Aksama dodru biraz kendine gelir gibi
olunca da yemekle birlikte iki sise bourbon daha istedi. Iki siseyi de bitirdi. Pazar sabahi giiniin ilk isiklariyla
uyandigi zaman ona yatak odasinin dip duvarinda yassi, katil gozli iri tirtillar agir adir asagiya iniyorlarmig
gibi geldi. O zaman saliya kadar biitiin tepki yetenedini 6ldiirmesinin aleyhine olacagina karar verdi. Ve
ickiden vazgecti.

Bu seferki sarhoslugun etkileri daha yavas yavas kayboldu. Bir hayli kustu. Midesinde ¢ikacak bir sey
kalmadigi zaman da kuru kuru 6gurdl. Pazar aksami altiya dogru bu da gecti. Aksam yemedi icin gorba
sdyledi. Bourbon da istemedi.

Erken yatti ve rahatsiz bir uyku uyudu.

Pazartesi glininiin 6nemli bir bélimiind yatak odasindan cikilan camla kapatilmis kiigliclik balkonda gegirdi.
Simdi rihtimin gok yukarilarindaydi. Kah yagmur yadiyor, kah giines aciyordu. Gizel bir glindii. O aksam
ikinci romani okudu ve erken yatti. Biraz daha rahat uyudu. Yalniz kétl bir riiya gordi. Sheila 6Imisti ve
kendisi de onun cenaze térenindeydi. Biri kadini

f

tabutunda kaldirip oturtmus, agzina yeni dolarlardan olusan bir demeti sokmustu. Richards karisma dogru
kosarak o igrenc seyi cikarmak istedi. Ama on iki kadar polis onu simsiki tutuyorlardi. Aralarinda Charlie
Grady de vardi. Adam glilerek, «iste kaybedenlerin basina bunlar gelir, solucan,» diyordu. Polisler basina
tabancalarini dayadiklari sirada uyandi.

«Sali giind,» diyerek yataktan kalktl. Dipteki duvarda asili olan giines bicimi saat yediyi dokuz gectigini
gosteriyordu. J3u tip saatler pek modaydi. On bir saatten daha az bir slire sonra «Kosucu» programi biitiin
Kuzey Amerika'ya canli olarak yayinlanacakti. Korku midesini bir an kavurdu sanki. Yirmi {ic saat sonra ona
bir av gbziiyle bakmaya baslayacaklardi.

Uzun uzun sicak dus yapti. Tulumunu giyerek kahvalti icin jambonlu yumurta istedi. Ayrica garsona bir
karton Blams sigarasini yollamasini sdyledi.

Ondan sonraki saatleri sessizce kitap okuyarak gecirdi. Saat tam ikide kapiya bir defa vuruldu. Ug polis ve
yarismalar at-letiyle daha da sisman ve giiliing géziken Arthur B. Burns igeri girdiler. Biitiin polislerin elinde
aylak aylak dolasanlari uzaklastirmak igin kullandiklari o silahlardan vardi.

Burns, «Son brifing zamani geldi, Bay Richards,» dedi. «Simdi...»

«Tabii.» Richards okudugu kitabin sayfasini isaretleyerek sigara masasina biraktl. Birdenbire dehset
duymaya baslamisti. Neredeyse panide kapilacaktl. Parmaklarinin titrememesine bayadi sevindi.

.. . Eksi 082
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Yarismalar Binasinin onuncu kati daha asadidakilerden cok farkliydi. Richards onu daha yukarilara
cikarmayacaklarini biliyordu. Sokada acillan o pis lobide baslayan «gitgide ylikselme» hikayesi burada,
onuncu katta sona ermekteydi. Yayin buradan yapiliyordu.

Azrail Kosuyor

siseyi alirken basini hafifge eddi.

«Bay Richards, sagimda oturan bu bey Fred Victor. 'Kosucu' programinin ydnetmeni. Dider beyi
tanididinizdan eminim. Bobby Thompson.»

Richards, ah, tabii ya, dedi kendi kendine. Bobby Thompson. «Kosucu-nun sunucusu... Sunucu yanardénerli
yesil bir tunik giymisti. Yeleye benzeyen saclari dogal olmayacak kadar piril piril ve gimis rengiydi.

Richards. «Boyuyor musun?» diye sordu.

Thompson'un bicimli kaslan kalkti. «Efendim?»



Richards mirildandi. «Bogver.»

Killian, «Bay Richards'l hoggoriiyle karsilamalismiz,» dedi giilimseyerek. «Onda had halde kabalik hastaligi
var.»

Thompson, «Ona hak vermiyor dedilim,» diyerek bir sigara yaktl. «Bu durumda normal.» Richards bir an
kendini riiya-daymis gibi hissetti.

Victor, «Litfen buraya gelir misiniz, Bay Richards,» dedi. Gen¢ adami odanin ébir tarafindaki bir dizi ekrana
dogru gotirdi. Teknisyen isini bitirip odadan cikmisti. Victor iki diigmeye basti ve «Kosucu» setinin sag ve
sol gorintileri belirdi. Yictor, «Hicbir zaman prova yapmiyoruz,» diye acikladi. «Provalarin, programin o
dodal havasini kaybettirdigine inaniyoruz. Bobby uygun bicimde konusuyor. Bu bakimdan cok da basaril
oluyor. Yayin tam altida basglayacak. Harding saatine gére tabii. Bobby sahnenin ortasinda, su podyumda
olacak. Agllisi yapacak ve sizin hakkinizda bilgi verecek. Monitérde birkag fotograf goriilecek. Siz sahnenin
saginda, yaninizda iki yarismalar muhafiziyla kuliste bekleyeceksiniz. Polisler ellerinde silahlariyla sizinle
birlikte sahneye c¢ikacaklar. Giizel bir etki yapacak bu.»

Richards, «Tabii,» dedi.

«Izleyiciler sizi yuhalayacaklar. Bu isi bdyle yapiyoruz. Giinkii daha etkili oluyor. Tipki 'Oliim-topu' maglarinda
oldugu gibi.»

Richards, «Polisler beni bos kursunlarla mi vuracaklar?» diye sordu. «Uzerime ici kan dolu birkag torbacik
asabilirsiniz. Zamani gelince kanlar etrafa fiskirir. Bu da etkili olur.»

Victor, «Litfen dikkat edin,» dedi. «Adiniz séylendigi zaman

iki polisle sahneye cikacaksiniz. Bobby... sey... sizinle bir sdylesi vaDacak. Duygularinizi, disincelerinizi
istediginiz gibi aciklayabilirsiniz. Bu da etkili olur. Altiyr on gece. Ilk Sebeke rek, lami baslamadan énce size
kacma parasi verilecek ve sahneden cikacaksiniz. Yaninizda polisler olmadan. Soldan ¢ikmayi unutmayin.
Anliyor musunuz?»

«Evet. Ya Laughlin?»

Victor kaslarini gatarak bir sigara yakti. «O sizden sonra gikacak. Altiyr ceyrek gege. Ayni anda iki yarisma
birden yapiyoruz. Clinkii cogu zaman yarismacilardan biri... sey... Avcilardan kacmayi basaramiyor.»
«Delikanh da destekci mi olacak?»

«Bay Jansky mi? Evet. Ama bunlarin higbiri sizi ilgilendirmiyor, Bay Richards. Sahnenin solundan giktiginiz
zaman size kiiglik bir kayit makinesi verilecek. Altmis tane de on santim boyunda bant. Kamera cebinize
sigacak. Hatta kabariklik bile yapmayacak. Modern teknolojinin bir zaferi bu.»

«Guizel.»

Victor dudaklarini birbirine bastirdl. «Dan'in da size sOyledidi gibi, Richards, siz sadece kitleler icin bir
yarismacisiniz. Aslinda is goren bir insandiniz ve roliiniize de bu goézle bakmalisiniz. Bantlar herhangi bir
posta kutusuna atilabilir. Hemen bize getirilir. Bdylece bantlari o gece yayinlamak igin gézden gegirecek
zaman buluruz. Giinde iki bant postalamadiginiz takdirde kanunen 6dil alma hakkinizi kaybedersiniz.»

«Ama Avcllar beni yine de yakalamaya calisirlar degil mi?»

«Tabii. Onun igin banilan postaya verin. O teypler yerinizi aciklamazlar. Zaten Avcilar yayin bélimiyle birlikte
degil kendi baslarina calisirlar.»

Richards buna pek ihtimal vermiyordu ama sesini ¢ikarmadi.

«Kayit makinesini verdikten sonra sizi sokada inen asansore gotiirecediz. Dogrudan dogruya Rampart
Sokadina aclliyor. Oraya vardiginiz an basinizin garesine bakmaya baslayacaksiniz.» Victor bir an durdu. «Bir
sorunuz var mi?»

«Hayir.»

«QOyleyse simdi Bay Killian'la konusun. Parayla ilgili bir ayrintiyr daha halletmek istiyor.»

... Eksi 081
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Richards iki yaninda birer polisle kuliste duruyor ve heyecanla Bobby Thompson'u alkislayan stlidyodaki
seyircileri dinliyordu. Sinirleri iyice gerilmisti. Bu yilizden kendiyle alay ediyordu. Ancak bu da onu
yatistirmaya yetmiyordu.

Thompson, «Bu geceki ilk yarismaci,» diyordu. «Kentimizin Kanalin glineyindeki mahallesinden kurnaz ve
becerikli bir adam. Monitdrde Richards'm giinler 6nce gizli bir kamerayla alinmig olan resmi belirdi. Arkasinda
torbaya donmis kursuni is gomledi vardi. Arkadaki esyalar besinci kattaki bekleme odasinda gordiiklerine
benziyordu. Richards, fotografa rétus yapilmis, diye disindi. Almimi biraz daraltmis, gozlerimi daha da
cukura kagirmiglar. Yanaklarim da daha ¢okmiis gibi duruyor. Bir teknisyen firgasiyla agzima alayh bir ifade
vermis... Genel olarak monitérde goriilen Richards dehset verici bir adamdi. Kentin 6lim melegi. Zalim; fazla
zeki olmayan ama hayvanca ilkel bir kurnazlikla davranan bir yaratik. Yukari mahallede oturanlarin umacisi.



«Bu adam Benjamin Richards. Yirmi sekiz yasinda Surati iyice ezberleyin! Yarim saat sonra bu adam etrafta
dolasmaya baslayacak. Onu goérdii§iiniz ve bu kanitlandigi takdirde yiiz yeni dolar alacaksiniz. Hele
oldurilmesini sadlarsaniz bin dolar kazanacaksiniz.»

Richards dalgin dalgin diisiiniirken birdenbire kendine geldi.

«...iste bu da Richards oldirildigid zaman oéddliin verilecegi kadin!»

Ekranda Sheila'nm bir fotografi belirdi... Ama teknisyen yine o fircayl kullanmisti. Hem de daha belirgin bir
bicimde. Sonu¢ korkun¢ olmustu. Sheila'’nm pek de glizel olmayan tath yizii, kafasiz ve pasakl bir
kadininkine déntsturilmisti. Kalin

di. «Burada ve evlerinde sizi izleyen dostlarimiza ne kadar siire dayanabileceginizi aciklar misiniz?»
«Buradaki ve evlerindeki izleyicilere o resimdeki kadinin karim olmadidini séylemek istiyorum. Bayadi bir
sahtekarlik...»,

Seyirciler haykirarak onu susturdular. Nefret dolu sesleri tizlesmisti. Thompson onlar biraz susuncaya kadar
hemen hemen bir dakika bekledi. Sonra da tekrarladi. «Ne kadar dayanabilecedinizi saniyorsunuz, Bay
Richards?"

Richards sakin sakin, «Otuz giin,» dedi. «Beni yakalayabilecek adaminiz oldugunu sanmiyorum.»

Seyirciler yine badinstilar. Yumruklarini salladilar. Birileri domates attilar.

Thompson tekrar izleyicilere donerek yine badirdi. «Bay Richards bu son, ucuz ve kabadayica s6zlerden
sonra sahneden ayriliyor. Yarin 6gle zamani av baslayacak. Onun suratini hatirlayin! Belki hava otobiisiinde
sizin yaniniza oturacak... Ya da bir jet ucaginda... Yerel 'Olim-topu’ arenasinda. O bu gece Harding'de. Yarin
nerede olacak? New York'ta mi? Boise'da mi? Albuguerque'de mi? Colambus'ta mi? Yoksa sinsice sizin evin
etrafinda mi dolasacak? Onu gordiigiiniiz zaman haber verecek misiniz?»

Seyirciler haykirdi. «<kEVETTTT!»

Richards birdenbire onlara miistehcen bir isaret yapti. Bu kez seyirciler gercekten sahneye dogru saldirdilar.
Guruh geng adami kameralarin 6niinde pargalayamadan onu sahneden cikardilar. Richards orada oldiiriilirse
Sebeke yakinda olacaklar yayinlamaktan yoksun kalirdi.

... Eksi 080

ve Geriye Sayma . . .

Killian kulisteydi ve glilmekten ikiblklim olmustu. «Rolliniizii harika oynadiniz, Bay Richards. Sahane! Keske
size bir édiil verebilseydim. O mistehcen isaret... Nefis!»

Richards, «Sizi memnun etmeye calisiyorum,» dedi. Monitorlerde reklamlar gériliyordu. «Bana su lanet
olasica kamerayi verin. Ondan sonra da gidip...»

Killian hald giliyordu. «Bu soylediginizi bir akrobat bile basaramaz. Kamera burada.» Makineyi bir
teknisyenden aldi. «Dolduruldu ve calismaya hazir. iste klipsler de burada.» Ric-bards'a musambaya sarili,
sasllacak kadar adir, dikddrtgen bir kutuyu uzatti.

Richards kameray! bir cebine, klipsleri de digerine attl. «Pekald. Asanstr nerede?»

Killian, «O kadar acele etmeyin,» dedi. «Bir dakikaniz var. Hatta on iki dakikaniz. On iki saatlik avans slreniz
resmen alti bugukta baglayacak.»

Salondakiler yine 6fkeyle haykirmaya baslamiglardi. Richards omzunun (zerinden bakti. Laughlin sahneye
cikmisti. Geng adam ona cok acidl.

Killian, «Sizden hoglaniyorum, Richards,» diyordu. «Basarili olacaginizi da saniyorum. Kendinize gore kaba
bir tarziniz var. Bu da pek hosuma gidiyor. Ben aslinda koleksiyoncuyum. Madara resimleri ve Misir eserleri
toplarim. Aslinda Misir kiiplerimden cok, madara resimlerine benziyorsunuz. Her neyse... Keske sizi de
koruyup koleksiyonuma alabilseydim. Madara resimlerini koruyup aldigim gibi.»

«Beyin dalgalarimi al, képek! Onlar dosyada.»

Killian bu sbzlere aldirmayarak, «Size bir dneride bulunacagim,» dedi. «Aslinda yasama sansiniz hi¢ yok.
Bitlin millet ava ciktidi icin hic kimse yasayamaz zaten. Ayrica Avcilar da ¢ok iyi editilmis kisiler ve cok
gelistirilmis silahlar kullaniyorlar. Ama saklanirsaniz biraz daha yasayabilirsiniz. Bulabilecediniz herhangi bir
silah yerine bacaklarinizdan yararlanin. Ve sizin gibilerin yakinindan ayrilmayin.» Elini Richards'a dogru
salladi. «Salondaki o orta tabakadan iyi insanlara sokulmayin. Onlar sizden nefret ediyorlar. Bu karmasik ve
karanlk cagin getirdigi bitiin korkularin simgesisiniz. izleyicilerinin davraniglarinin hepsi de rol degildi.
Richards, Onlar sizden nefret ediyorlar! Bunu hissetmediniz mi?»

Geng adam, «Evet, hissettim,» diye cevap verdi. «Ben de onlardan nefret ediyorum.»

Killian giildi. «iste sizi o yilizden oldirecekler.» Richards' m kolunu tuttu. Parmaklan sasilacak kadar
glicliydd. «Bu taraftan...»
Sahnede Bobby Thompson seyircilerin pek hosuna giden bir tavirla Laughlin'le alay ediyordu.



Beyaz bir koridordan gegtiler. Bostu burasi. Dipte bir tek asansor vardi.

Killian, «Burada birbirimizden ayriliyoruz,» dedi. «Asansér hemen sokada inecek. Dokuz saniyede.»
Dérdiinci kez elini u-zatti.

Richards yine sikkmadi. Ama hemen asansdre de binmedi. «Ya yukari cikarsam?» diye sordu. «Orada kimi
oldirebilirim? En tepeye giktigim takdirde kimleri gebertebilirim?»

Killian usulca giilerek duvardaki diigmeye basti. Asansoriin kapilari acildi. «iste bu yaniniz cok hosuma
gidiyor. Richards. Bliyik isler distiniiyorsunuz.»

Richards asansore girdi. Kapilar birbirine dogru kaydi. Killian tekrarladi. «Saklanin.» Sonra Richards yalniz
kaldi. Asansor sokaga dogru inerken midesi agzina geldi.

... Eksi 079

ve Geriye Sayma ...

Asansoriin kapilari dogrudan dogruya sokada acildi. Disarida bir polis bekliyordu. Ama Richards disari
¢ikarken ona bakmadi. Sadece disiinceli bir tavirla silahina vurarak yagmurda ileriye dogru bakti.

Hava yadmur yiziinden erken kararmisti. Lambalar karanliklarin arasinda mistik bir havayla parliyordu.
Rampart Sokaginda, Yarismalar Binasinin gélgesinde yiriiyen insanlar da hayaletlere benziyorlardi. Richards
kendisinin de bir golgeden farksiz oldugunu biliyordu. Kiikiirt kokulu islak havayi derin derin icine cekti.
Adzinda biraktigi kotii tada ragmen yine de

yecedin igin lzillyorum. Sana, arabana bindigimi aciklayan bir pusula vereyim mi?»

«Tanrim! Bunu yapabilir misin? O zaman...»

Kanalin Gzerinden asmislardi. Richards ansizin, «Dur da ineyim,» dedi. Thompson'un biraz dnce verdigi
zarftan bir yeni dolar gikararak bunu 6n kanepeye atti.

«Ah, sdzlerime alinmadin ya? Ben...»

Richards, «Hayir,» dedi.

«O pusulayr yazacak misin?»

Geng adam, «Canin cehenneme, siiriingen,» diye homurdanarak arabadan atladi. Hizla Drummond Sokadina
dogru vyiri-meye basladi. Kooperatif Kenti karanlikta bir iskelet gibi yiikseliyordu. Richards soforiin
arkasindan seslendiginiOduydu. «Seni cabucak oldiirmelerini dilerim, asadilik herif!»

... Eksi 078

ve Geriye Sayma ...

Richards karanlik avlulardan usulca gecerek Molie Jerni-gan'in arka kapisina gitti. Yani asil sokak kapisina.
Molie'nin Rihtim Sokadinda bir rehinci diikkani vardi. Yeteri kadar parasi olan her insan ondan cesitli silahlar,
uyusturucular, kadin kiliklari, insan boyunda dizi bir bebek ya da gergek bir fahise, gizli kumarhanelerin veya
eglenceli sapiklar kuliiplerinin adreslerini ya da yiizlerce yasaklanmis sey alabilirdi. Istediginiz diikkdninda
yoksa Molie bunu ismarlardi da.

Ayrica sahte kimlik de saglard.

Molie kapinin deliginden baktigi ve gelenin kim oldugunu anladigi zaman dostca giliimsedi. «Neden
gitmiyorsun, ahbap? Ben seni hi¢ gormedim.»

Richards kendi kendine konusurmus gibi, «Yeni dolarlar,» diye mirildandi. Bir sessizlik oldu.

Sonra kapidaki sirgller hizla cekildi, anahtarlar kilitlerde doéndid. Sanki Molie, Richards'in  fikrini
degistirmesinden korku-

Ordu. Geng adam igeri girdi. Simdi Molie'nin dikkaninin arkasindaki odadaydilar. Buraya calinmig miizik
aletleri, kameralar ve karaborsa yiyecekler yigiimisti. Molie bir Robin Hood gibi davranmak zorundaydi.
Kanalin giineyinde bir rehinci fazla acgozIlllik ettigi takdirde isini fazla yiritemezdi. Yukar jnahalleden
gelenlerden bol para alir, ama mallar komsularina ucuza satardi. Hatta bazen bir dostunun basi dertte
oldugu icin pjah maliyetinden de ucuza verirdi. Bu nedenle Kooperatif Kentinde iyi bir Gin yapmisti. Onu
dikkatle koruyorlardi. Bir polis, Kooperatif Kentindeki ylizlerce muhbirden herhangi birine Molie Jernigan'i
sordugu zaman muhbir adamin biraz bunak oldugunu, biraz riigvet aldigini sdylerdi. Arada sirada da biraz
karaborsacilik ettigini. Garip cinsel aliskanliklari olan yukari mahalleliler polise durumun hi¢ de bdyle
olmadigini  a-ciklayabilirlerdi. Ama polis artik kumar, fuhus ve seksie pek ilgilenmiyor, baskinlar da
yapmiyordu. Molie'nin yerel miisterilerine sahte belgeler sattigindan da hig haberi yoktu. Ama tabii Richards
onun gibi herkesin pesinde oldudu bir insana sahte belge hazirlamanin yaratacagi tehlikeleri biliyordu.

Molie, «Ne belgesi?» diye sorarak icini cekti ve masasindaki eski tip lambayi yakti. Yasi yetmis bese yakin,
ihtiyar bir adamdi. Isikta saclari glimis gibi duruyordu.

«Sofor ehliyeti. Askerlik Hizmeti Belgesi. Sokak Kimligi. Toplumsal Emeklilik Vesikasi. Eksen kredi karti.»
«Kolay. Bu ig igin senden bagka herkesten altmig dolar alirm, Bennie.»

«Bu isi yapacak misin?»



«Karin igin yapacagim. Senin igin... hayir. Bennie Richards gibi deli bir kdpek igin kafami ilmede sokamam.»
«Bu ig ne kadar stuirer, Molie?»

Yash adamin gozlerinde alayli bir pirilti belirdi. «Durumunu bildigim icin elimi cabuk tutacagim. Her belge igin
bir saat.»

«Tanrim, bes saat... Acaba Sheila'ya git...»

«Hayir, ona gidemezsin. Sen cildirdin mi, Bennie? Gegen hafta sizin apartmana bir polis gelmis. Karina bir
zarf getirmisti- O kara arabalardan birine binmis. Yaninda da alti arkadasi daha varmis. Flapper Dpnnigan o
sirada kosede yaz tura ati-

yormus, her seyi gérmus. Flapper bana hepsini anlatti. Cocuk geri zekal.»

Richards sabirsizca, «Flapper'm geri zekal oldugunu biliyorum,» dedi. «Sheila'ya para génderdim. O...»
«Kimbilir? Onu goren var mi ki?» Molie omzunu silkerek masanin ortasina bos fisleri ve miirekkep kalemlerini
koydu, «Polisler sizin binayl cembere aldilar, Bennie. Bassaglidi dileme-ye gidecek herkes kendini bir
mahzende, lastik coplarla sohbet ederken bulacak. lyi dostlar bile bdyle bir seye gelemez. Karinin parasi
artik bol olsa bile. Bu belgelere yazmami istedigin ézel bir ad var mi?»

«Anglo-Sakson adi olsun da ne olursa olsun. Tanrim, Molie! Herhalde Sheila yiyecek almak icin disar cikiyor.
Ve doktor...» «Sheila, Budgie O'Sanchez'in oglunu yolluyor. Adi neydi onun?»

«Walt.»

«Evet, Walt. Artik lanet olasica Ispanyollarla irlandallarin adlarini hatirlayamiyorum. Bunamaya basladim,
Bennie. Biraz Ustittiim.» Molie birdenbire Richards'a 6fkeyle bakti. «Mick Jag-ger'in ¢ok nlii oldugu o glinleri
hatirliyorum. Sen onun kim oldugunu bile bilmiyorsun, degil mi?»

Richards dalgin dalgin, «Onun kim oldugunu biliyorum...» diye mirildandi. Korkuyla Molie'nin kaldirmin
hizasindaki penceresine dogru dondid. Durum sandigindan da kotlydd. Sheila' yla Cathy'i de kafese
kapatmislardi. Hi¢ olmazsa orada...

Molie usulca, «Onlar iyiler, Bennie,» dedi. «Sadece ikisine de yaklasma. Onlar igin gok tehlikelisin artik.
Anliyor musun?» «Evet.» Richards ansizin korkung, kara bir garesizlikle sarsildi. Sagkin saskin, evimi 6zledim,
diye disiindi. Ama dahasi da vardi. Daha da kotisil. Her sey normal olmaktan cikmis gibiydi. Suratlar
etrafinda doniyorlardi. Laughlin, Burns, Killian, Jansky, Molie, Cathy, Sheila... Titreyerek karanlklara dogru
bakti. Molie galismaya baglamisti. O bombos gegmisinden kalma bir sarkiyi mirildaniyordu. Birinin «Bette
Davis gibi gozleri» oldugunu soyliiyordu. Bette Davis de kimdi?

Geng adam birden, «Davulcuydu,» dedi. «Su Ingiliz grubunda caliyordu. Beetles'da. Mick McCartney.»

Saat bir bugukta havalimanina eristiler. Richards birkag glvenlik gdrevlisiyle polisin éniinden topallayarak
gecti. Adam, lar onunla ilgilenmediler. Richards aklina ilk New York geldidj icin oraya bir bilet aldi. Siradan
bir kimlik kontrolii yapildi vq bir sorun ¢ikmadi. Ikiyi yirmi gece hareket edecek olan eksprese bindi. iceride
kirk kadar yolcu vardi. Uyuklayan adamla yol, cularin codu isadami ve 6grenciydiler. Camli bélmede oturan
polis yol boyunca uyudu. Richards da bir stire sonra kestirdi bi, raz.

Jet (gl alti gece New York'a indi. Richards da yine bir so, run ¢cikmadan havaalanindan ayrild.

Saat (cli ceyrek gege bindigi taksi Lindsay yukari yolundan helezonlar gizerek iniyordu. Central Parki
edrilemesine astilar. Ve Ben Richards saat (¢l yirmi gege yeryiiziindeki en biiylik kentte ortadan kayboldu.
... Eksi 076

ve Geriye Sayma ...

Richards, Dogu Yakasindaki pek de liiks bir yer olmayan Brant Oteline saklandi. Kentin bu. bolimi yavas
yavas yenilenmeye ve giizellestiriimeye basliyordu. Oysa Brant Oteli Man-hattan'in yikinti halinde olan o ig
kentinden ancak bir kilometre 6tedeydi. Richards oda isterken yine Dan Killian'in sdzlerini hatirladi. «Sizin
gibilerin yakinindan ayrilmayin.»

Richards taksiden indikten sonra ylriyerek Times Alanina gitmisti. Sabaha karsi higbir otele girmek
istemiyordu. Saat ¢ bucuktan dokuza kadarki bes saatlik siireyi sabaha kadar devam eden bir sapiklik
gosterisinde gecirmisti. Uyumayi Oyle istiyordu ki. Ama iki defa dalmig, her seferinde de usulca bacagina
dogru uzanan bir el yliziinden uyanmigti.

Resepsiyondaki memur Richards'in deftere attigi John G. Springer imzasina bakarak, «Ne kadar kalacaksiniz,
efendim?» diye sordu.

5

... Eksi 075

ve Geriye Sayma . . .

Richards uyandi§i zaman saat dordii gecgiyordu. Demek kj av baslamisti. Saat farkina goére epey once
baslamis olmaliydi Ug saat kadar énce. Bu diisiince midesinin buz gibi olmasina yol acti.

Makineye yeni bir bant takarak incil'i eline aldi. Basinda yastik kilifiyla On Emri tekrar tekrar okudu.



Kbsedeki yazi masasinin gekmesine zarflar konmustu. Ama kdselerinde otelin adi ve adresi vardi. Bir an
durakladi. Sonra da bunun hi¢ énemli olmadigini diisiindi. Killian Yarnigmalar Orgiitiiniin zarflarin tizerindeki
adresleri hicbir zaman McCone ve tazilarina aciklanmayacagini soylemisti. Richards da ona inanmak
zorundaydi, baska yapabilecedi bir sey yoktu. Postadan yararlanmasi gerekiyordu. Ona posta glivercinleri
vermemislerdi.

Asansoérlerin yaninda posta kutular vardi. Richards da kiipleri izerinde «Kent digi» yazili kutuya muthis bir
endiseyle atti. Postacilar yarismacinin yerini bildikleri zaman 6dil ala-rniyorlardi. Yine de pek tehlikeli bir sey
yapmis gibi geliyordu, Ama bantlari gdndermezse 6dilli kaybedecekti. Bu da isine gelmiyordu.

Richards odasina cikarak dusu kapatti. Icerisi bir tropik ormani gibi buhar icinde kalmisti. Yataga uzanarak
disiinmeye basladi. Nasil kagacagim? En iyi yol hangisi?

Kendini vasat bir yarismacinin yerine koymaya calisti. Tabii 6nce hayvanca icgldileri agir basacakti.
«Saklan! Kendine bir in bul ve oraya gizlen.»

O da dyle yapmis ve Brant Oteline gelmisti.

Avcilar bunu bekliyorlar miydi? Evet. Onlar kacan birini aramayacaklar. Saklanan birini bulmaya
calisacaklardi.

Beni burada kistirabilirler mi?

Bu soruya, «Hayir,» diye cevap vermeyi cok istedi ama yapamadi. Kiigini iyi degistirmisti. Yalniz alelacele
yapmisti bunu. Her insan fazla dikkatli degildi. Ama boyle olanlar da vardi. Belki de onu farketmislerdi bile.
Resepsiyondaki memur, kahvaltisini getiren garson cocuk. Belki de Kirk Ikinci Sokaktaki sapiklar gésterisini
izleyen biri.

Buna pek ihtimal vermiyordu. Ama yine de bdyle olabilirdi.

Ya gercek koruyucum? Yani Molie'nin hazirladigi sahte Kimlik? Ne kadar siire isime yarayabilir? Beni
Yarismalar Binasindan alan taksi soforii Gliney Kentine gittigimi bildirebilir. Avcilar ise korkulacak kadar
ustalar. Tanidigimiz herkesi fena halde sikistiracaklar. Jack Crager'den koridorun asagismdaki kdpek Eileen
Jenner'e kadar herkesi. Eninde sonunda biri, belki de Flapper Donnigan gibi bir geri zekali Molie'nin arada
sirada sahte belge hazirladiini agzindan kaciracak. Ve Avcilar Molie'yi bulduklari an benim hangi kimlikle
dolastigim da ortaya cikacak. Tabii Molie bir siire konusmayacak ve onu dévmelerine katlanacak. Ihtiyar
mahallede yara bere iginde dolasmak isteyecek kadar kurnazdir. Boylece bir gece diikkaninin havaya
ucuvermesini 6nlemis olacak. Sonra? John G. Springer'in Harding'in (¢ jetimanmdan birinden Deliler Kentine
gittigini 6grenecekler...

Tabii Molie'yi bulabildikleri takdirde...

Onu bulacaklarini diistintiyorsun. Disiinmek zorundasin.

O halde kagmaliyim. Ama nereye?

Iste bunu bilmiyordu. Biitiin yasamini Harding'de gegcirmisti. Orta Bati bélgesinde. Dodu Kiyisini hic
bilmiyordu. Burada kacabilecegi, tanidik bir yerde oldugunu disiinmesini saglayacak hicbir kdose yoktu. O
halde nereye kagacakti? Nereye?

Richards'm yorgun ve mutsuz kafasi kot bir hayale daldi. Mollie'yi kolaylikla bulmus ve bes dakika iginde
Springer adini 6grenmislerdi. Tabii o arada ihtiyarin iki tirnagini s6kmiis, gébegdine benzin dokerek onu kibrit
cakmakla tehdit etmislerdi. Jet alanlarina telefon ederek Richards'm hangi ucada bindigini 6grenmislerdi.
Ayni bicim gabardin ceketler giymis olan, dikkati Cekmeyen yakisikli adamlar New York'a gelmislerdi bile.
Onciiler, New York'taki otellerin listesini teleksle tarayarak Richards'm Brant'ta kaldigini da 6grenmiglerdi.
Simdi disarda o-

telin etrafini saryorlardi. Garsonlarin, komilerin, barmenleri® ve katiplerin yerlerini Avcilar almisti. Alti kadar
Avcl yangyj merdiveninden cikiyorlardi. Elli kisilik bir grup da (¢ asansore dolusmustu. Diderleri hava
arabalariyla Brant'm etrafinda do. lagiyorlardi... Simdi koridordalardi. Bir an sonra kapiy! kiraralt acacak ve
kasli omuzlarindaki kameralari calistiracaklardi. Onu kiymaya cevirirken bu sahneyi kaydedeceklerdi.

Richards dogrulup oturdu. Ter iginde kalmisti. Daha bir si-lahi bile yoktu.

Kag! Cabuk!... Simdilik Boston uygun.

... Eksi 074

ve Geriye Sayma . . .

Richards saat beste odasindan cikarak asadiya indi. Resepsiyon memuru neseyle gildii. Aksam ndbetini
devralacak arkadasini bekliyordu herhalde.

«Sey... Bay...»

«Springer.» Richards da adama giiliimsedi. «Altin madeni buldum saninm. U¢ miisteri mallardan almaya raz
olacak gibiler... ki giin daha otelinizde kalacagim. Ucreti simdiden &deyebilir miyim?»

«Tabii, efendim.»



Richards dolarlari verdi. Yine giliimseyerek tekrar odasina c¢iktl. Koridorda kimse yoktu. Kapinin tokmadina
«Litfen Rahatsiz Etmeyin!» yazili levhay asti. Sonra da gabucak yangin merdivenine gitti. Sansi yardim ettigi
icin kimseyle karsilasmadi. Ta alt kata kadar indi. Sonra da usulca yan kapidan sokada suiztildu.

Yagmur dinmisti. Ama bulutlar hala algakti. Hava bozuk pil gibi kokuyordu. Hizla yirimeye basladi. Artik
topal taklidi yapmiyordu. Elektrikli otobiis terminaline gitti. Insan adim vermeden hald otobiis bileti
alabiliyordu.

Richards gisedeki sakalli memura, «Boston,» dedi.

... Eksi 073

ve Geriye Sayma . . .

Boston Hiristiyan Genglik Kuliibli Huntington Caddesinin yukarilarindaydi. Pek biiytik, eski tarz, taslan yillarin
etkisiyle kararmig, kutu bigimi bir yapiydi.

Richards lobiye girdigi sirada resepsiyon memuru ufacik tefecik, siska bir zenci cocukla tartisiyordu. Cocugun
arkasindaki «Oliim-topu» gémledi o kadar biiyiiktii ki, blucinin sardigi bileklerine kadar iniyordu hemen
hemen. Gocukla adamin lobinin kapisinin icinde duran ciklet makinesi yliziinden kavga et tikleri anlasiliyordu.
«Bes sentimi kaybettim, beyaz adam. Kahrolasica bes sentimi.»

«Hemen cikip gitmezsen kuliibiin dedektifini cagirinm. Hepsi o kadar. Artik seninle konusacak degilim.»
«Ama o kahrolasica makine beg sentimi yuttu.»

«Karsimda kiifredip durma, siimiklib&cek!» Otuzunda olmasina ragmen sanki ihtiyarlamis gibi davranan,
soguk gorinlsli resepsiyon memuru uzanarak ¢ocugun gomledini cekistirdi. «Haydi, defol! Artik seninle
konusmayacagim.»

Afro sagl gocugun gliing goziiken nefret dolu tavirlan degisti. Kiiglik zenci inanamiyormus gibi kirgin kirgin
yuzind burusturdu. «Dinle, o bes sentten baska param yok. Ciklet makinesi parami yuttu. O...»

«Hemen dedektifi cagiracagim.» Resepsiyon memuru sant-rala dogru dondd. Pek ucuza aldigi anlasilan
ceketi siska kalgalarinin {izerinde havalandi.

Cocuk giklet makinesine bir tekme atti, sonra da kosarak kagti. «Asagilik beyaz kopek!»

Memur onun arkasindan bakti. Hayali ya da gercek giivenlik diigmesine basmamisti. Richards'a giiliimsedi.
Diglerini» bazilari dékiilmiistii. «Insan artik zencilerle konusamiyor. Sebe-

kevi ben ydnetseydim onlar kafeslere kapatirdim.»

Richards deftere, «Michigan'dan Jehn Deegan,» diye yazarken adama sordu. «Cocugun bes senti gercekten
makinede mi Kaldi?»

Adam «Belki bes senti vardi,» dedi. «<Ama herhalde onu da birinden calmisti. Neyse... Sanirim parasi
makinede kaldi. Ona bes sent verebilirdim. Ama ondan sonra daha aksam olmadan buraya iki yliz kara gocuk
dolusur ve ayni seyi iddia ederlerdi. Bu Pis laflan nereden égreniyorlar? Iste bunu é§renmek istiyorum- Kag
gun kalacaksiniz, Bay Deegan?»

«Bilmiyorum. Buraya is icin geldim- Richards yaltaklanir-casina giilmeye calisti. Resepsiyon memuru bu
ifadeyi hemen tanidi ve karsilik verdi. Belki de milyonlarca dirsegin cilaladigi sahte mermer kontuarda
yliziinlin aksini gére goére alismisti buna.

«315.50 dolar, Bay Deegan.» Eskimis tahta bir numaraya badli anahtari kontuarda Richards'a dogru
kaydirdi. «512 numaral oda.->

«Tesekkiir ederim.- Richards paray! dédedi. Burada da kimlik sorulmuyordu. Yasasin Genglik KulGpleri:
Asansor zangirdayarak yukardan indi. Kapilan zorlukla gicirdayarak acildi. Richards asanstre binerken
resepsiyondaki memurun, «Bu utanilacak bir sey ve giinah,» dedigini duydu. «Ben olsaydim hepsini de
kafeslere tikardim.»

Richards adamin bu sozleri kendisine sdyledigini sanarak basini kaldirdi. Ama resepsiyon memuru higbir yere
bakmiyordu.

Lobi bombos ve ¢ok sessizdi.

... Eksi 072

ve Geriye Sayma . . .

Besinci katin koridoru idrar kokuyordu. Ustelik Richards' 'a kendini klostrofobik gibi hissetmesine neden
olacak kadar da

dardi. Belki de eskiden kirmizi olan halinin ortasi iyice eskimis iplikleri cikmisti. Kapilar koyu kursuniydi.
Uzerlerinde yeni ati. lan tekmelerin izleri ve zorlamalarin neden oldugu catlakla vardi. Bazilarininsa kirilarak
acildigi anlagiliyordu. Yirmi adim. da bir levhayla karsilasiyordu insan. Hepsinin de iizerinde «itfaiye miidiirii
bu koridorda sigara igilmesini yasaklamistir, yaziliydi, Richards ortadaki herkesin kullandigi banyoya yat
lasirken idrar kokusu iyice keskinlesti. Geng adamin hemen ca. resizlige bagladigi bir kokuydu bu. Kursuni



kapilarin gerisinde insanlar kafeslere kapatilmig hayvanlar gibi dolasiyorlardi. Gé-riilemeyecek kadar girkin ve
korkutucu hayvanlar gibi. Biri sarhos sarhos bir ilahiyi okumaya calisiyordu. Bir bagka kapi. nin arkasindan
glrdltili yutkunmalara benzeyen acayip sesler geliyordu. Bir baska odada ise biri folk parcasi caliyordu.
Hisirtilar. Hickiriklar. Kahkahalar. Sarhosca tartismalar. Onla-rin gerisinde de sessizlik. Ve sessizlik. Ve
sessizlik. G6gsili korkung bir bicimde ¢dkmiis olan bir adam Richards'a bakmadan yanindan gecti. Bir elinde
sabunla havlu vardi. Ayagindaki pijama pantolonunu belinden sicimle baglamisti. Ayaklarina kadit terlikler
gecirmisti.

Richards odasinin kapisini acarak iceri girdi. Iceride bir polis siirgiisii vardi. Siirgiiyli siirdii. Yataga serilmis
olan carsaflar hemen hemen beyaz sayilirdi. Bir de ordu artigi battaniye konmustu. Yandaki komodinin bir
cekmesi eksikti. Bir duvara Isa'nin bir resmi asilmisti. Bir késeye duvara bir cubuk takilmisti, (izerinde iki aski
sallaniyordu. Pencere karanliklara agilmaktaydi. Saat onu geyrek gegiyordu.

Richards ceketini asarak ayakkabilarim cikardi. Yatada u-zandi. Ne kadar mutsuz, savunmasiz ve yalniz
oldugunun farkindaydi. Dudaklari titremeye basladi ve bir siire aglad.

Tabii bunu banda almadi. Gozlerini tavandaki binlerce catlaga dikerek dylece yatti. Avcilar pesine takilan
sekiz saati gegmisti artik. Kagma parasinin sekiz yiiz dolarini kazanmis sayilirdi. Tanrim! Daha delikten
kurtulamadim bile.

Kendimi Bedava-V'de de seyredemedim. Evet, basimda yastik kilifiyla ¢ektigim o harika kaydi.

Avcilar neredeler? Hala Harding'de mi? Yoksa New York' ta mi? Yoksa Boston'a dogru yola mi giktilar?
Hayir, buraya

ijycr olamazlar. Oyle degil mi? Otobiis yolda hicbir barikattan gecmedi Diinyanin en biiyiik kentinden usulca
ayrildim. Burada da bagka bir ad kullaniyorum. Izimi bulmus olamazlar, gu imkansiz.

Bu Genglik Kulliblinde daha iki giin kalabiliim. Ondan sonra kuzeye, Vermont ve New Hampshire'a dogru
cikarim. Ya da giineye, Hartford ve Philadelphia, hatta Atlanta'ya dogru inebilirim. Daha doguda okyanus
var. Onun &tesinde de Ingiltere ve Avrupa. Bu ilging bir fikir ama boyle bir plani uygulayabilecegimi
sanmiyorum. Fransa'da sikiydnetim var. Ugada binerden kimlik soruyorlar. Tabii ucada gizlice girip
saklanabiliim. Ama beni yakaladiklari takdirde hemen o&ldurirler. Batiya git-jnemse imkansiz. Orada isler
daha kizigir.

«Sicaga gelemiyorsan mutfaktan ¢ik!» Kim sdylemis bunu? Mollie herhalde bilirdi... Richards hafifce gildi ve
kendini daha iyi hissediyordu simdi.

Tabancay! simdi, bu gece bulmam iyi olur. Ama ¢ok yorgunum. Otobiis yolculugu beni yordu. Bir kagak
olmam da! Mantiktan daha derinlere uzanan hayvanca bir sezgiyle cok gegmeden ekim soguguna buriinmis
bir su yolu ya da otlara ve kuruma bogulmus bir dere yataginda yatacagini anliyordu.

Tabancayi yarin gece bulurum.

Richards lambayi séndiirerek yatti.

... Eksi 071

ve Geriye Sayma .. .

Yine gosteri zamani gelmisti.

Richards kabaetlerini video kayit aygitina dogru gevirdi. «Kosucu» programinin mdiizigini mirildaniyordu.
Basma Genglik Kullbiinin bir yastik kilifini gegirmisti. Ama Uzerindeki Hiristiyan Genglik Kullibli yazisinin
gortinmemesi icin kilifi tersine Cevirmisti.

Kamera Richards'da o zamana kadar varligindan kuskulan-

madidi alayc bir yaraticiidi ortaya gikarmisti. Mizah yetenedj pek olmadigini diisiinmiistii hep. Nesesiz bir
insandi. Ama 61, me yaklasmasi icindeki o yalniz komedyenin ortaya ¢cikmasi® yol agmisti.

Klip makineden ciktl. Richards ikinci bolimi 6dleden sojj. ra cekmeye karar verdi. Oda sikicrydi. Belki daha
sonra aklina bir seyler gelecekti.

Adir adir giyindi ve pencereye giderek disari bakti.

Sall giiniine 6zgl trafik Huntington Caddesinden inip cily. yordu, iki kaldinmda da yayalar adir agir
ilerliyorlardi. Bazilg. n parlak sari renkli «Isci Araniyor» faksini gézden gegiriyordu. Ama ¢odu sadece yavas
yavas yurlyorlardi. Her kdsede bir po. lis vardi. Richards onlarin sézlerini duyar gibi oldu. «Haydi, yurd.
Gidecek bir yerin yok mu? Haydi, yaylan, solucan!»

Boylece insan ondan sonraki kdseye gidiyordu. Ama orasi da ilkinin ayniydi. Polis sana tekrar yirimeni
soyliyordu.

Richards holiin ortasindaki banyoya giderek dus yapma tehlikesini goze alip alamayacadini disindi.
Sonunda basina bir sey gelmeyecedine karar verdi. Omzunda havluyla koridora cikti. Etrafta kimse yoktu.
Banyoya girdi. Icersi pis pis kokuyordu. Idrar, pislik, kusmuk ve dezenfektan kokusu karisimiydi bu. Biitiin
tuvaletlerin kapilari kirlmisti. Biri pisuvarlarin lizerine otuz santim biiyiikliigiinde harflerle «SEBEKENIN CANI



CEHENNEME!-» yazmisti. Galiba bunu yazan hayli 6fkeliydi. Richards dus yapti. Yerde buldugu bir parca
sabunu kullandi. Kuliip ya banyoya sabun koymayi unutmustu ya da oda hizmetgisi calmisti.

Richards odasina dénerken tavsan dudakl bir adam ona bir brosir verdi.

Gen¢ adam gomlegdini pantolonunun icine sokarak yatagina ilisti. Bir sigara yakti. Actkmisti ama karanlk
basincaya kadar bekleyecek, ondan sonra ¢ikip yemek yiyecekti.

I¢ sikintisindan tekrar pencereye gitti. Degisik model arabalari saymaya basladi. Ford'lar, Chevrolet'ler,
Wint'ler, VW' ler, Plymouth'lar, Studebaker'lar, Rambler-Supreme'ler. Sayisi yiizi ilk bulan araba kazanacakti.
Tatsiz bir oyundu. Ama bos bos oturmaktan daha iyiydi.

Northeastern Universitesi caddenin yukarisindaydi. Gengli!1

,ubiiniin hemen karsisinda otomatiklestirilmis biiylik bir kinci vardi. Richards arabalari sayarken dgrencilerin
kitapgl-girip clkmalarini seyretti. Bu gencler, «Isci Araniyor» fakslarini okuyan adamlardan c¢ok farkliydi.
Saclar kisaydi. Bu yil Universitelerde cok moda olan kareli tulumlardan giymislerdi. Dikkaninin 6niindeki
arabalarin bes dakika birakilabildikleri nark yeri yabanci marka, gdsterisli, spor arabalarla dolup bosaliyordu.
Cogunun arka camlarina (iniversite amblemleri ya-nistinimisti. Northesatem, M.I.T., Boston Koleji, Harvard.
Faks okuyan issiz gligsliz takiminin ¢ogu spor arabalara pek aldinyorlardi. Ama bazilan tasitlara tizgln ve
aptalca bir 6zlemle bakiyorlardi.

Diikkanin hemen o6niinde duran bir Wint hareket etti, onun verini bir Ford aldi. Otuz santim boyunda bir
sigar1 igmekte olan direksiyondaki kisa sagli geng motoru durdurmadi. Yanindaki adam inerken araba hafifce
edildi. Adam beyazli kahverengin bir avci ceketi giymisti.

Richards icini cekti. Arabalari saymak tatsiz bir oyundu. Ford'lar en bastaydi artik. Sayilari 78i bulmustu.
Ikinci marka ise heniiz 40'daydi. Sonug belliydi. Gelecek secimin sonuglan kadar hem de.

Biri kapiyr yumrukladi ve Richards kaskati kesildi.

«Frankie? Icerde misin, Frankie?»

Richards hig sesini ¢cikarmadi. Bir heykel gibi hareketsiz duruyordu.

«Kahrol e mi, Frankie, bebedim!» Disaridan bir sarhos kahkahasi geldi. Sonra ayak sesleri uzaklasti. Adam
bu kez de yandaki kapiya vurdu. «icerde misin, Frankie?»

Richards'in agzina gelmis olan yiiredi yavas yavas asadiya kaydi.

Karsida, Ford kaldinmdan uzaklasirken yerini yine ayni model bir araba aldi. «79. Kahretsin!»

Ogle oldu. Sonra da saat bir. Richards bunu uzaklarda calan kilise canlarindan anladi. Isin garibi dakikalara
gore yasayan bu gen¢ adamin saati yoktu.

Richards simdi araba oyununun tiriini degistirmisti. Her Ford iki puan aliyordu. Studebaker {ic, Wint de
dort. Bes ylize 'Ut erisen model kazanacakti.

On dakika kadar sonra o beyazll kahverengili ava celtw giymis genci farketti. Kitapgimn 6tesindeki lamba
diredine 4 yanmis, bir konser ilanini okuyordu. Polisin ona yiriimesini sfij ledigi yoktu. Hatta memurlar onu
gormezlikten bile geliyorlam

Golgelerden korkmaya basladin. Neredeyse her kosede avct larin bekledigini diisiineceksin. Richards
c¢amurlugu c¢okna bir Wint'i saydi. Sonra san bir Ford'u. Hava silindiri cizirdaya» eski bir Studebaker'l. Bir
VYV'yL Ama bunun yarari yoktu. Sa. yilari pek azdi bu modellerin. Bir Wint daha. Bir Studebaker.

Otuz santim boyunda sigar icen genc kayitsiz bir tavirlj kdsedeki otobiis duraginda bekliyordu. Oradaki tek
kisi oydu Bunun da 6nemli bir nedeni vardi. Richards gelip giden otobis. leri seyretmisti. Artik otobusin
ancak kirk bes dakika sonra gelecegini biliyordu.

Birden sirti buz gibi oldu.

Eski pliskii siyah bir ceket giymis olan yash bir adam adu adir yoldan indi ve durup bir binanin duvarina
yaslandi.

Kareli tulum giymis iki genc heyecanli heyecanl konusarak bir taksiden indiler. Stockholm Lokantasinin
vitrinindeki yemek listesini incelemeye bagsladilar.

Bir polis duraktaki geng adamin yanma giderek onunla konustu. Sonra da dénerek uzaklasti.

Richards faksh serserilerin daha da adir agir ylriimeye baslamis olduklarini dehsetle farketti. Kiliklari ve
yurliyls tanlari ona garip bir bicimde tanidik geldi. Sanki uzun bir siireden beri etraftaydilar ve Richards
onlari ancak simdi simdi farkediyordu. Insanin riiyalarinda oliilerin seslerini tanidiklari gibi, kararsizca,
endiseyle.

Sokaktaki polis sayisi da artmisti.

Richards, beni makasa aliyorlar, dedi kendi kendine. Bu distince bir tavsan gibi caresiz bir korku duymasina
neden oldu. Sonra kafasi, hayir, diye diizeltti. Seni goktan makasa aldilar.



pilar acildi ve Richards disari gikti. Bodrum ok genis ve lostu Bir yerde su damliyordu. Urken bir fare kostu.
Ama bunlarin disinda bodrum onundu. Simdilik.

... Eksi 069

ve Geriye Sayma . . .

Tavani, Uzerlerinden 6riimcek adlan sarkan paslanmis, dev kalorifer borular kaplamisti. Kazan birdenbire
calismaya basladigi zaman Richards az kalsin dehsetle haykiracakti. Kol ve bacaklariyla kalbine dolan
adrenalin ona aci veriyordu. Bir an neredeyse kimildayamayacakti.

Bu bodrumda da gazeteler oldugunu gordii. Binlerce gazete desteler halinde baglanmisti. Aralarina binlerce
fare yuva yapmisti. Fare aileleri kusku dolu yakut gézleriyle bu yabanciya bakiyorlardi.

Richards asanstrden uzaklasarak catlak cimento zeminin ortasinda durdu. Bir destede biyik.bir sigorta
kutusu vidalan-misti. Destedin 6bir tarafinda arag geregler duruyordu. Domuz tirnadini alarak ylirimesini
sirdirdid.  Gozlerini yere dikmisti.

Dipteki duvara yaklasirken sol tarafinda ana yagmur oldugunu farketti. O sirada, buraya indigimi 6grendiler
mi acaba, diye distiniyordu. Kapak delikli celikten yapiimisti. Capi doksan santim vardi. Domuz tirnadiyla
kapadi acarak igeriye atladi. Alttaki boru kirk bes derecelik bir acl yapiyordu. Borunun ancak yetmis beg
santim genigliinde oldugunu tahmin etti. Icerisi cok karanlikti. Klostrofobi agzinin birdenbire kurumasina
neden oldu. Boru iginde manevra yapilamayacak kadar dardi. Adeta nefes alinamayacak kadar dar. Ama
baska care yoktu.

Richards disar gikarak sigorta kutusuna gitti. Kutuya takili asma kilidi domuz tirnagiyla kirdi. Sonra da kapadi
actl. Tam sigortalari ¢cikarmaya baslayacadi sirada aklina baska bir sey geldi.

deyim. Yukarlya clkamiyorum. Asadlya da inemiyorum. O 1™ net olasica tank patlarsa burada
kavrulacagim...

Adir adir kimildanarak dondi. Simdi sirti degdil, gogsi bo. riiya dayaliydi. O wvick vick madde hareket
etmesini kolaylas. tinyordu. Artik borunun ici ok aydinlikti. Isinmaya da basli, yordu. Delikli kapak endiseli
yliziine hapishane parmakliklarim andiran goélgeler disiriiyordu.

Geriye dogru edilmeye calisarak ayaklariyla baldirlarini boruya soktu. Ama bunun bir yaran olmadi.
Kabaetleri borunu” agzindaki fayanslara dayanip kaldi.

Alevlerin homurtusu arasinda birilerinin haykirarak emir-ler verdigini duydugunu sandi. Ama buna hayal giici
neden olabilirdi; hayali artik inaniimayacak bir bicimde hizla ve telas-la calisiyordu.

Kalca ve baldirlarinin kaslarini biiziip gevsetmeye basladi. Sonra birdenbire borudan igeriye kaydi. Neyseki
yari ag gezmekten iyice zayifladim, diye dlslinerek karanlik boruda siiriinmeye koyuldu.

... Eksi 068

ve Geriye Sayma . . .

Richards boruda bir késtebek gibi agir agir elli metre kadar ilerledi. Sonra bodrumdaki benzin deposu miithis
bir giriiltiiyle patladi. Boru titresti. Neredeyse kulak zarlar delinecekti. Boru yukaridaki patlama ve yangin
yliziinden iyice isiniyordu. Richards burada firinda patates gibi kizarmak niyetinde degildi.

Yiiziinden akan terler suratma bulasmis olan o pis maddeye karisiyordu. Alevlerin isiginda savas igin
boyanmis olan ki-zilderiliye benziyordu. Borunun iki yani artik iyice kizmist.

Dizleriyle kollarinin tizerinde adir adir geri gidiyor, her hareketiyle kabaetleri borunun yukarisina vuruyordu.
Kopek gibi kesik kesik solumaktaydi. Hava sicakti. Yakit kokuyordu. Solu-

F:6

... Eksi 067

ve Geriye Sayma . . .

Richards merdivenin yaninda durmus yukariya bakiyordu. Isik onu fena halde sasirtmisti. Trafik pek yoktu ve
bu da iyiydi ama isik...

Isik Richards'i sasirtmisti, cinki saatlerden beri kanalizasyonda vuruyormus gibi bir duyguya kapilmisti.
Karanlikta hic. bir sey gorememis, kosan bir farenin sikirtisi ve borulardaki glimbdirtiiler disinda higbir ses
duymamisti. Bu ylizden zaman kavrami iyice altiist olmustu.

Simdi dort buguk metre yukaridaki kapaga bakarken havanin heniiz kararmamis oldugunu anlyordu.
Yukaridan stiziilen kalem biyikligindeki gilines isinlar gdgsini ve omuzlarini benekliyorlardi. Oraya
ulastigindan beri yukaridan hi¢ hava arabasi gegmemisti. Arada sirada agir yer tasitlarinin ve motosikletlerin
gectidini duyuyordu. Yon duyusundan gok sans ve ihtimaller kanunu yiiziinden kentin merkezine, kendisi gibi
kisilere erismis oldudu icin kusku duyuyordu.

Ama yine de hava kararmadikca yukar cikmaya cesaret edemeyecekti. Vakit gegirmek icin kamerayi
gikararak gogsini banda almaya basladi. Bantlarin en hafif bir isiktan bile yararlanabildigim biliyordu.
Cevresinin fazla goriilmesini istemiyordu. Bu kez ne konustu, ne de hoplayip zipladi. Cok bitkindi.



Bant dolunca, bunu da kullandigi diger klipin yanina koydu. Kafasindaki kuskuyu atabilmeyi cok istiyordu.
Bantlarin yerini belirttiklerini sanmaktaydi. Hatta bundan hemen hemen emindi. Ama buna engel olmanin bir
yolu vardi herhalde. Olmaliydi.

Karanligin basmasini beklemek icin merdivenin lglincii basamadina oturdu. Otuz saate yakin bir siireden beri
kagiyordu.

Kiicik, -Sen seytan dedilsin,» dedi.

«Bagdirirsan beni seytan sanabilirsin.»

Cocuk Richards'l asadi goriiyormuscasina, «Badiracak degj, lim,» dedi. «Ne saniyorsun? Bilmemnelerimin
kesilmesini iste. digimi mi?»

«Gidebilecegimiz sakin bir yer biliyor musun?»

«Beni 6ldiirmeye kalkma, be adam. Benim higbir seyim yok.» Cocugun goz aklari karanlikta parliyordu.

«Seni 6ldirmeyecedim.»

Richards'in elini tutan zenci gocuk onu ¢op icindeki ddiie-mecli gecitten indirerek bir baskasina soktu. Dipte
gecit, cok yiiksek iki apartmanin arasindaki bir hava boslugunda sona eriyordu. Cocuk, onu binalarin
yakinindaki calinti keresteler ve tuglalardan yapilmis bir kuliibecije go6tirdi. Yiz vyirmi santim
yiiksekligindeydi bu. Richards iceri girerken kafasini carpti.

Cocuk kapi acikhdinin dnline kara bir bezi cekerek bir seye uzandi. Bir dakika sonra hafif bir isik ylizlerini
aydinlatti. Co-cuk eski bir araba akdisiine bir ampul takmisti.

«Bu akilyl ben yirittiim,» diye acikladi. «Bradley ampuliin nasil takilacagini bana 6gretti. Onun kitaplar
var. Bende de bir kese dolusu beglik. Beni éldiirmezsen onu sana veririm. Zaten beni 6ldirmemen iyi olur.
Bradley, Sisleyiciler'den. Beni 6ldi-riirsen senin derini ylizer.»

Richards sabirsizca. «Kimseyi 6ldirecek degilim,» dedi. «Hic olmazsa kiiclik cocuklari.»

«Ben kiigiik bir cocuk degilim! O lanet olasica akiiyl de caldim.»

Cocugun kinlmis gibi tavirlar Richards'i glldiirdii. «Pekala. Adin nedir, cocuk?»

«Ben gocuk degilim.» Cocuk somurtarak ekledi. «Adim Sta-cey.»

«Pekala, Stacey. Iyi. Ben kacagmi. Bana inaniyor musun?»

«Tabii kacaksin. Herhalde kanalizasyondan agik sacgik kartlar satin aimak igin cikmadin.» Stacey distinceli bir
tavirla geng adama bakti. «Sen beyaz misin? Suratin pek kirli oldugu icin anlasiimiyor.»

«Stacey, ben...» Richards duraklayarak parmaklanin saglarinin arasina soktu. Sonra kendi kendine
konusuyormus gib'

.. . Eksi 065 '
ve Geriye Sayma ... "M

Richards tam derin bir uykuya dalacagi sirada gergin si-nirleri gozlerini agmasina neden oldu. Bu karanlik
yerde akli iyice karnstigindan, bir an gérmeye basladidi kdbusun etkisinden kurtulamadi. Dev bir polis
kdpeginin kendisine saldirmak {izere oldugunu sandi. iki metre boyunda dehset verici organik bir silahti bu.
Stacey fisildayarak onu gercek diinyaya don-diirmeseydi, Richards haykiracakti.

«Ampuli kirdiysa ona...»

Adabeysi cocudu susturdu. Kapidaki bez dalgalandi. Richards ampulii yakti. Karsisinda Stacey ve zenci bir
delikanli vardi. Richards onun ancak on sekizinde oldugunu tahmin etti. Bir motosiklet ceketi giymisti. Ona
hem nefret, hem .de ilgiyle bakiyordu.

Bradley'in elinde bir sustali sikirdayarak isildadi. «Silahin varsa at.»

«Silahim yok.»

Zenci delikanh, «Bu palavraya inana...» diye basladi. Sonra gozleri iriieserek durakladi. «Ah! Sen Bedava-
V"deki adamsin. Huntington Caddesindeki kuliibii yakan herif.» Dayanamayarak giildii. «Senin bes polisi
kavurdugunu soyliiyorlar. Herhalde on bes aynasiz 6ldi.»

Stacey kurumla, «Kanalizasyon deliginden cikti,» dedi. «Onu goériir gérmez seytan olmadigini anladim. Beyaz
bir kopek oldugunu hemen farkettim. Onu dograyacak misin, Bradley?»

«Sesini kes de adam konussun.» Bradley basini ederek ilerledi ve Richards'in karsisindaki bir portakal
sandigina ilisti. Elindeki bigaga bakti. Sanki buna sagmisti. Sonra sustaliyr kapatti. Uzun bir sessizlikten sonra.
«Alem senin pesinde, ahbap.» diye mirildandi.

«Dogru.»
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sakin, «Ila¢ bulacagini séyledi,» dedi.

Bradley bir iskemleye ¢oktii. «Yakalanirsa kafasini kirarim.» Richards, «Yakalanmayacak,» diye atildi. «Parasi
var.» «Ya? Ama belki de bizim ianeye ihtiyacimiz yok, gri adam,, Richards gilerek yemegine tuz ekti.
«Stacey olmasaydi bel-ki de su anda morgda yatacaktim. Kardesin o parayi kazanip sayilir.»



Bradley 6ne dogru egilerek dikkatini yemege verdi. Yahni bitinceye kadar higbiri konusmadilar. Richards'la
Bradley ye. mekten iki defa aldilar. Yash kadin da (g kere. Sigaralarini ya. karlarken sokak kapisinin kilidine
bir anahtar sokuldu. Hepsi kaskati kesildiler. Ama gelen Stacey'di. Cocugun suclu, heye. canli ve korkmus
gibi bir hali vardi. Elinde kesekadidi tutuyordu. Annesine bir ilag sisesi verdi.

«En iyi ilag bu. Ihtiyar Curry bana en etkili ilaci almak icin iki bucak dolari nereden buldugumu sordu. Ben de
o asadilik kopede...»

Yash kadin, «Kifretme,» dedi. «Yoksa seytan seni yabasiy-la dirter. Yemek hazir.»

Stacey'nin gozleri irilesti. «Tannm! Icinde et de var!» Bradley, «Hayir,» diye alay etti. «Koyu olmasi icin
tencereye becerdik.» Cocuk gabucak bagini kaldirdi. Sonra agabeysi-nin saka ettigini anlayarak kikir kikir
gllda ve hizla yahniyi yemeye baslad.

Richards usulca sordu. «O eczaci polise gider mi?» «Curry mi? Hayir. Ailede biraz daha para oldugunu
sandifi slrece bir sey yapmaz. Cassie'nin ilaca ¢ok ihtiyaci oldugunu biliyor.»

«Su Manchester meselesi...»

«Ah, evet. Vermont'a hi¢ gitme. Orada bizim gibiler pek yok. Polisler de ¢ok sert. Ben Rich Goleon'un Wint'i
Manches-ter'a gotiirerek otomatik bir garaja birakmasini saglarim. Sonra seni baska bir arabayla oraya
gotiririm.» Bradley sigarasini sondirdii. «Bagajda. Arka yolda fazla kontrol yok. 495 numarali
karayolundan gikariz.»

Richards, «Ama senin icin cok tehlikeli olur,» dedi. «Ah, bu isi bedava yapacak degilim. Cassie 6ldigli zaman
cenazesi dogru dirist kaldiriimali.»

Yash kadin, «Tanriya sikdrler olsun,» diye mirildandi.

«Yine de senin igin cok tehlikeli olur.»

Stacey agzini sildi. «Bradley ona homurdanmaya kalkisan her aynasizin derisini ylizer.» Adabeysine bliyik
bir hayranlikla bakiyordu.

Bradley, «Salyan gdémlegine akiyor, siska,» diyerek kardesinin basina hafifce vurdu.

Richards hatirlatti. «Bizi yakalarlarsa seni mahvederler. O zaman kardesine kim bakar?»

Bradley, «Oyle bir sey olursa,» diye cevap verdi. «Stacey basinin caresine bakar. Hem kendisinin hem de
annemin gegimini saglar- Uyusturucu kullandigi da yok. Oyle degil mi, Stacey?»

Cocuk kesin bir tavirla, «Hayir,» der gibi basini saDadl.

«Ayrica kollarinda igne izleri bulursam onu pestilini ¢ika-rincaya kadar dévecegimi biliyor. Oyle degil mi,
Stacey?»

Cocuk yine kafasini salladi.

«Ayrica paraya da ihtiyacimiz var. Bizimki dertli bir aile. Onun igin artik bu konuyu kapat. Ben ne yaptigimi
biliyorum.»

Richards sigarasini sessizce bitirirken, Bradley Cassie'ye ilag vermeye gitti.

.. . Eksi 063

ve Geriye Sayma . . .

Richards uyandigi zaman etraf hala karanlikti. Viicudu ona saatin dort bucuk gibi oldugunu haber veriyordu.
Cassie tiz bir sesle haykiriyordu. Bradley kalkti. Ugli arkadaki kiiclik ve soduk yatak odasinda yatiyorlardi,
StaceyTe Richards'a yere yatak yapiimisti. Yash kadin Cassie'nin yanindaydi.

Richards, Stacey'nin derin soluklari arasinda Bradley'nin odadan ciktigini duydu. Bir kasik musluda carparak
sikirdadi. Kiglik kizin gidliklari dinerek iniltiye donlistli. Sonra sustu. Bradley odaya dondii. Yatarken
karyolanin yaylari gicirdadi.

«Bradley?»

91

ruhsatina 'astim' yaziliyor. Ama aslinda bu 6limlere hava ne, den oluyor! Hava! Hava! O koca bacalardan
yirmi dért saat bo. yunca etrafa zehir yayiliyor. O iki yliiz dolarlik burun filtreleri de higbir ise yaramiyor.
Iki pencere telinin arasina bir par. ¢ca mentollii pamuk koyuyorlar. Oldu bitti. Etkili olanlar sadece General
Atomik'in yaptidi filtreler. Ve onlari ancak kodamanlar satin alabiliyor. Bize de sokaklarda dolasmamamiz,
evde oturarak mesele cikarmadan soluya soluya élmemiz igin Bedava-V yi sagliyorlar. E, ne dersin buna?
Piyasadaki en ucuz GA filt. resi alti bin yeni dolar. Kitaba bakarak Stacey icin filtre yaptik ve bize sadece on
dolara maloldu. Tirnaginin ucu kadar bir atomik parca kullandik. Onu rehinciden yedi dolara aldigimiz
isitme aletinden cakardik. E, ya buna ne dersin?» Richards sesini gikarmadi. Sanki dili tutulmustu. «Cassie
6ldigli zaman defin ruhsatina 'kanser' yazacaklari-ni mi saniyorsun? Kahretsin! Oliim nedenini astim olarak
gosterecekler. Baskalarinin korkmamalar icin.  Ne de olsa biri bir kiitiphane karti calabilir ve akciger
kanserinin 2015 yilindan beri yiizde yedi yiiz arttigini 6grenir.»

«Bu dodru mu? Yoksa uyduruyor musun?» «Bir kitapta okudum. Onlar bizi 6ldiriyorlar, ahbap. Bedava-V
bizi gebertiyor. Bu tipki bir hokkabazin seni yardimcisi-sinin godgsiinden cikardidi pastalari seyretmeye



zorlarken, diger eliyle pantolonunun iginden kaptigi tavsanlari sapkasina yerlestirmesine benziyor.» Bradley
bir an durdu, sonra da dalgin dalgin ekledi. «Bazen Bedava-V'de on dakika konusursam her seyi
aciklayabilecegimi  dislinliyorum. Halka  konusurum. Onlara gosteririm. Sebeke istese herkesin bir burun
filtresi olur.» Richards, «Ve ben Sebekeye yardim ediyorum,» dedi. «Bu senin sucun degil ki. Sen kacmak
zorundasin.» Richards'in goézlerinin 6ninde  Killian'la Arthur M. Burns' (n suratlar belirdi, onlari
yumruklamak, yizlerini tekmeleyip ezmek istedi. Daha da iyisi onlarin burun filtrelerini cikararak ikisini de
sokaga atmak olurdu.

Bradley, «Insanlar 6fkeli,» dedi. «Otuz yildan beri beyazlara kiziyorlar. Onlara gereken bir neden. Bir
neden... Bir tek neden...»

Richards bu s6z kulaklarinda yankilanirken uykuya daldi

. . Eksi 062

ve Geriye Sayma . . .

Richards biitiin giin evde oturdu. Bradley arabayi almak ve tasiti getenin bir (yesiyle Manchester'a
gondermek isini hallet-meye gitmisti.

Delikanliyla Stacey altida dondiiler. Bradley Bedava-V'yi actl. «Her sey hazir, ahbap. Bu gece gidecegiz.»
.Simdi mi?»

Zenci geng nesesizce glldi. «Biitin lilkede yayinlanan programini gérmek istiyor musun?»

Richards birdenbire gérmek istedigini farketti. «Kiisucu»nun jenerigi ekranda belirdigi zaman bliyilenmis gibi
seyretmeye bagsladi.

Bobby Thompson karanliklarin ortasindan yiikselen isikli podyumda durmus, ifadesiz bir ylizle kameraya
bakiyordu. «izleyin! iste aranizda dolasan kurtlardan biri bu!»

Ekranda Richards'in koskocaman surati belirdi. Sonra yerini John Griffen Springer kiliginda cekilmis bir resmi
aldi.

Kamera tekrar Thompson'a déndii. Sunucu ¢ok ciddilesmisti. «Bu gece daha gok Bostonlulara konusuyorum.
Diin &gleden sonra bes polis Boston Hiristiyan Genglik Kuliibiinde alevlerin arasinda aci gekerek 6ldii. Bu
olimlere zekice, amansizca bir tuzak kurmus olan bu kurt yol acti. Bu gece kimin kiliginda? Bu gece nerede?
Bakin! Ona bakin!»

Richards'in gektidi iki klipten biri basladi. Stacey onlari kentin 6biir tarafindaki Commonwealth Caddesindeki
bir posta kutusuna atmisti. Richards arka yatak odasinda pencereleri ve esyalarn orttiikten sonra kamerayi
yash kadina vermisti.

Richards'in ekrandaki goriintisl, «Bu programi seyreden sizler,» dedi. «Teknisyenleri kastetmiyorum. Liiks
apartmanla-~o tepesindeki dubleks dairelerde yasayanlari da. Siz asadilik ipeklerle ilgilenmiyorum. Bu
sOzlerim ucuz siteler, gettolar ve

kooperatif apartmanlarinda yasayan insanlara. Siz issizlere Uzerinizde bulunmayan uyusturucu ve
islemediginiz suglar y”~, z(inden tutuklanan siz genglere. Bunun nedeni Sebekenin top. lamp konusmanizi
istememesi. Simdi size nefes almanizi bile en. geileyen korkung bir komplodan s6z etmek istiyorum...» Ses
bir. denbire kesildi ve onun yerine gicirtilar ve patlamalar duyuldu, Sanki biri gargara yapiyormus gibi sesler
de. Bir dakika sonra ise hicbir sey duyulmaz oldu. Richards'in dudaklari oynuyordu ama soyledikleri
isitilmiyordu.

Bobby Thompson sakin sakin, «Ses kesildi sanirm,» dedi. «Ama zaten karsimizda nasil bir yaratigin
bulundugunu anlamamiz icin bu katilin radikal sayiklamalarini dinlemeye ihtiya-cimiz yok. Oyle degil mi?»
Izleyiciler, «Evet!» diye haykirdilar.

«0Onu kendi sokaginizda goriirseniz ne yapacaksiniz?»

«POLISE TESLiM EDECEGIZ!»

«Biz onu buldugumuz zaman ne yapacagiz?»

«OLDURECEKSINiz!»

Apartmanin oturma odasi mutfak karisimi kdsesindeki tek koltukta oturan Richards dirsek dayanacak
yerlerini yumrukladi. «Bu képekler...»

Bradley alayla, «Halkin o sdzlerini dinlemesine izin vereceklerini mi saniyordun?» diye sordu. «Ah, hayir,
ahbap. Sozlerinin o kadarini bile dinletmelerine sastim.»

Richards'm midesi bulaniyordu. «Diisiinemedim...»

Bradley, «Evet, dyle,» dedi.

Ilk Klipsin yerini ikincisi aldi. Richards bunda izleyicilere kitapliklara saldirmalarini, kart istemelerini ve
gergekleri 6grenmelerini sOylemisti. Bradley'in ona verdigi listeden hava ve su kirliligiyle ilgili kitaplarin
adlarini okumustu.



Richards'in ekrandaki gérintiisi agzini agti. «Hepinizin de cani cehenneme!» Dudaklarini oynatisindan baska
sozler soyledidi anlasiliyordu. Ama iki milyon insandan kagi bunu farkede-cekti. «Biitlin polisler kahrolsun!
Yarismalar Komisyonu da. Karsilastigim her aynasizi oldiirecedim. Ve...» Goriinti konusurken Richards
kulaklarini tikayarak odadan kacmak istedi. Biri sesini taklit mi ediyordu? Yoksa bu konusmayi kendi ses

ntlarini birlestirerek mi hazirlamislardi? jtiip sona erdi.  Ekranin yarisinda Thompson vardi. Dider arisinda ise
Richards'in bir fotografi. Sunucu, «Su adama ba-?Lj, dedi. «Oldiirmekten kaginmayan bir katil o. Yine
Oldire-ek  Kendisi gibi hayatindan memnun olmayan kisilerden burdu kurarak sokaklarinizda olay
gikaracak. Yakacak, yikacak, rza gegecekler. Bu adam yalan sdylemekten, kandirmaktan ve &ldirmekten
korkmuyor. Ve bitiin bunlar da yapti.» Thompson, 4j'ti Atik'e yakisacak soguk ve otoriter bir 6fkeyle
badirdi. .Benjamin Richards! Bizi izliyor musun? EJer Oyleyse...  kanl naran sana verildi. Her saat igin yliz
dolar. Kosu baslayali tam elli iki saat oldu. Ayrica bes yiiz dolarlik bir 6diil daha kazanacaksin. Oldiirdiigiin
bes insan icin ylizer dolar alacaksin.»

Ekranda' geng polislerin diizglin hath yizleri belirlemeye basladi. Bu resimlerin Polis Akademisinden mezun
olduklar giin cekildigi anlagiliyordu. Cok taze, canli, umutlu bir halleri vardi. Ice dokunacak kadar da
savunmasizdilar. Tek bir boru usulca calmaya basladi.

«Ve bunlar...» Thompson'un sesi duygular yiziinden boguk-lasip alcalmisti. «...aileleri.»

Umutla gliliimseyen esler. Kameraya dogru glilmeleri saglanmis gocuklar. Siirliyle gocuk. Hastalanmis, buz
gibi kesilmis olan Richards'in midesi bulaniyordu. Bagini egerek elini agzina bastirdi.

Bradley sicak, kash elini onun ensesine koydu. «Yok, yok. Inanma bunlara, ahbap. Hepsi de uydurma.
Diizmece. Olenler herhalde bir grup...»

Richards, «Sus,» dedi. «Sus. Liitfen. Sus.»

Thompson, «Bes yiiz dolar,» diyordu. Sesinde miithis bir nefret ve asadilama vardi. Ekranda yine Richards'in
ylizii belirdi- Soguk, sert duygusuz bir surat. Gozlerinde de sanki kan dokmeye cok merakliymis gibi bir ifade
vardi. «Bes polis, bes es, on dokuz cocuk. Olenlerin, yoksun kalanlarin, aci ¢ekenlerin basma on yedi dolar
yirmi bes sent. Ah, evet, sen ucuza calisiyorsun. Ben Richards. Hain Yahuda bile Isa'ya ihanet ettigi zattan
otuz giimiis almisti. Ama sen bunu bile istemiyorsun. Su anda bile bir anne kiiciik ogluna babasinin bir daha
eve gelmeyecedini, tabancali, acgdzlii bir adamin...»

Azrail Kosuyor

il acip bakarlar. On bire bir. Fena bir oran sayllmaz. Eger nsin yardim etmezse birkac¢ aynasizi civile.»

Araba simdi i¢ kentin catlak, delik desik sokaklarinda sarilarak, sicrayarak ilerliyordu. Bir seferinde bir gocuk
alay ederek bir kaldinm tasi pargasi atti. Sonra trafik glrtltisi artti. Simdi 1siklarda sik sik duruyorlardi.
Richards kimildamadan yatiyor, tabancayi sag eliyle tutuyordu. Bradley'in cetenin kilidiyla ne kadar degisik
g6ziktigund distniyordu. Delikanli simdi kursuni kumastan yapilmis, kruvaze ceketli, ciddi havall bir takim
elbise giymisti.

Koyu kirmizi bir kravat takmis, (izerine de altin bir Gniversite kullibl ignesi ilistirmisti. Pis bir gete Uyesi
olmaktan cikmis, kime nasil davranacadini bilen ciddi bir isadami halini almisti.

Richards delikanliya hayran hayran, «Cok siksin,» demisti. «Dogrusu inanilacak gibi degil»

Yash kadin, «Tanriya siikiirler olsun,» diye mirildanmisti.

Bradley sakin ve vakarli bir tavir takinmisti. «Bu dedisikligin hosunuza gidecegini diisindiim, dostum.
Bildiginiz gibi ben Raygon Kimyasal Maddeler Sirketinin bdlge midiiriyim. Bu bdlgede ¢ok satis yapiyoruz.
Boston giizel bir kent. Insanlari cok dost canlisi.»

Stacey kikir kikir gilmeye baslamisti.

Bradley kardesine donmiistli. «Sesini kes, pis zenci. Yoksa derini yizerim.»

Bu sozler Stacey'i hig korkutmamisti. «Beyazlasmig zenci taklidini cok iyi yapiyorsun, agabey. Cok komiksin.»
Araba simdi sada saparak daha diizgiin bir yola ciktl. Helezon cizerek inmeye bagsladl. Bir giris
rampasindaydilar. 495 numarall karayoluna girmek Uzerelerdi. Richards'in bacak kaslar biizilGverdi.

«On bire bir. Fena bir oran sayllmaz.»

Araba birdenbire hizlanarak bir yokusu cikti. Sonra da yavasladi. Richards'l korkutacak kadar yakinda
tekdlize bir ses hep ayni seyi tekrarliyordu. «Arabayi yana alin... Ehliyetinizi ve kayit belgesini hazirlayin...
Arabayi yana alin... Ehliyetinizi...»

Basliyordu. Her sey simdi bashyordu.

«Diinya senin pesinde, ahbap.»

Richards, bu ylizden her sekiz arabadan birini arayacaklar mi, diye diisiindii. Ya da her alti arabadan birini?
Belki de her birini?
Araba durdu. Richards kapana kistiriimis gibi saga sola bakiyordu. Tabancayi sikica kavradi.



Eksi 060

ve Geriye Sayma

efendim,» di-

Sikintil, otoriter bir ses, «Arabanizdan ¢ikin yordu. «Ehliyetiniz ve kayit belgesi litfen.»

Bir kapi agilip kapandi. Motor hafifge homurdaniyor, siti yerden iki santim yukarida tutuyordu.

«Raygon Kimyasal Maddeler Sirketinin bdlge muddr...

Bradley hazirladigi  hikayeyi anlatiyordu. Ah, Tanrim,

ta-

ya

Sirketi

bu iddiasini destekleyecek belgeleri yoksa? Ya Raygon sadece bir hayal riinliyse?

Arka kapi agildi ve biri kanepeyi incelemeye basladi. Polis ya da hiikiimet muhafizi sanki bagaja, onun yanina
suzlilmek lzereydi.

Kapi vurularak kapatildi. Biri arabanin arkasina dogru geldi. Richards dudaklarini yalayarak tabancayi daha
da sikica kavradi. Karsisinda 6len polislerin hayali belirmisti, anlasiimaz bir seyler sdyliyorlardi. Yizleri
melek, carpik gbvdeleri ise domuz gibiydi. Richards, polis bagaji acti§i ve beni burada kivriimis yatarken
gordiigi zaman makineliyle tarayacak mi, diye disindi. Bradley kacmaya mi calisacak? Galiba altima
edecegdim. Polis bagaji acar agmaz iki kasinin arasina kursunu sikacagim. Beyin pargalan ve kirik kemikler
mavi gokyiiziine dogru ucacak. Evet. 1yi. Tanr beni seviyor. Bunu anliyorum. Ah, Tanrnm, bu adam ne
yapiyor? Sheila, seni cok seviyorum. Alti bin dolar sana ne kadar yeter? Bir yil belki. Tabii o para icin seni de
oldiirmezlerse. Oldiirmezlerse, paran bittigi zaman yine sokakta bir asagi bir yukar dolasir, késede beklersin.
Kalgalarini

inr, bos cantani sallarsin. «Hey, bayim ben temiz bir kadi-m , «Delikanl, sana 0greteyim mi?» P Biri
arabanin arkasindan gecgerken sdyle bir bagaja vurdu, nchards bagirmamak icin kendini zor tuttu. Toz
burnuna kac-IsUi bodazini bir sey gicikliyordu. Birdenbire okul giinlerine Jdndii sanki. Biyoloji dersinde
arkaya oturuyor ve eski siraya Sia'yla kendi adinm basharflerini kaziyordu. «Aksirmak ira-Aera[ze bagl
olmayan kaslarin bir islevidir.»

Ah, Tanrim, simdi aksiracagim. Ama kursunu adamin alnina yine de sikabilirim...

«Bagajda ne var, bayim?»

Bradley'in sesi duyuldu. Hem biraz sikintili, hem de neseliydi. «Dogru diirlist calismayan yedek silindir.
Anahtar halkaya takil- Bir dakika desteyi alayim.»

«Anahtar istersem s@ylerim.»

Diger arka kapi acildi ve kapandi.

«Gidebilirsiniz.»

«Dayanin, dostum. Onu yakalayacaginizi umarim.»

«Yolunuza devam edin, efendim. Cabuk olun.»

Silindirler calisti. Araba hafifce yikselerek hizlandi. Bir ara yeniden yavasladi. Ama galiba Bradley'e gegmesini
isaret etmislerdi. Tasit yeniden hizlanirken Richards sarsildi. Yorgunluktan inlermis gibi nefes aliyordu.
Aksirma ihtiyacini duymuyordu ar-luk.

...Eksi 059

ve Geriye Sayma ...

Richards'a yolculuk bir bucuk saatten daha uzun sirmis gi-Seldi. Arabayi iki kez daha durdurdular.
Bunlardan biri sira-~ ehliyet kontrollydi. Diger barikatta ise agir agir konusan j”~k bir memur Bradley'e lanet
olasica motosikletli komiinist-6ria Richards'a, hatta belki de diger yarismaciya da yardim "Merini anlatti.
Laughlin kimseyi 6ldirmemisti ama onun da

Topeka'da bir kadina saldirdidi s6yleniyordu.

Ondan sonra sadece riizgarin tekdize ugultusu duy”~u Richards'm sikisip donmus kaslan haykinyordu
sanki. Hic ~ madi. Ama eza gbren kafasi sonunda onu sersem ve yan baygj, bir hale soktu. Neyseki hava
tasitlarinda karbonmonoksit y0u

tu.

Son barikattan ylizyillar sonra araba vites degistirdi v helezon bigimi bir ¢ikis rampasina tirmanmaya basladi.
A hards bitkin bitkin gozlerini kirpistirarak kusup kusmayaca. gini diisiindd. Bes dakika sonra kentlere 6zgii o
gurdltiler W ladi. Durmadan yatis bigimini degistirmeye calisiyordu am5 bu imkansizdi. Sonunda uyusmus
bir halde iskencenin sotia ermesini beklemeye basladi. Altinda kalmis olan sag kolu bit saat kadar 6nce
uyusmustu. Simdi odun pargasiymis gibi ge|. yordu. Koluna burnunun ucunu dokunabiliyordu. Ama kolu bu.
nu hissetmiyordu.



Sada saptilar. Bir stire diimdiiz gittiler. Sonra yine bir do-I

niis yaptilar. Araba dik bir yokustan inerken Richards'm u\

desi agzina geldi. Silindirlerin ¢ikardidi giiriltiinin yankilan'

masindan bir yere girmis olduklanni anladi. Garaja gelmislerdi!

Richards rahatlayarak hafif bir ses cikardi.

Biri, «Makbuzun var mi, ahbap?» diye sordu.

«Iste burada.»

«5 numarall rampa.»

«Sagol.»

Araba sada sapti, sonra rampaya tirmandi. Tekrar sadil sonra da sola déndii. Hafifce sarsilarak yere inerken
motor dr du. Yolun sonuna gelmislerdi.

Bir sessizlik oldu. Sonra Bradley'nin yanindaki kapi acill) kapandi. Ayak sesleri bagaja dogru yaklasti. Zenci
geng kilii anahtara sokarken Richards'm gdzlerinin 6niindeki o kgl 1sik da kayboldu.

«Orada misin, Benni?»

Richards boguk bir sesle, «Hayir,» dedi. «Beni geride, let sininnda biraktin. Su lanet olasica seyi agsana!»
«Bir dakika. Simdiki halde burada kimse yok. Araban I*j men bunun vyaninda duruyor. Sagda. Cabucak
inebilir misin'l «Bilmiyorum.»

«Cabala. Haydi bakalim.»

Bagajin kapadi hizla yukar kalkti. iceriye garajin  séniik *i doldu. Richards bir kolunun {izerinde dogrularak
bir ayagi-asadiya sarkitti. Ama o kadar. Viicudu aciyla haykiriyordu nijji. Bradley onu kolundan tutarak
disanya cekti. Richards' gizleri bikiilliyordu. Zenci .geng kolunu onun gdvdesine doladi ve sagda duran eski
yesil Wint'e dogru yan siriikledi, yan tti. Sofér yerinin yanindaki kapiy1 acarak Richards'i iceri sok-tu Ve
kapiyi cabucak kapatti. Bir dakika sonra da yanma suzildu-

«Tannm! Buraya gelmeyi basardik, ahbap. Buraya erisebildik.»

Richards, «Evet,» dedi. «Ve kosu yeniden bagliyor. iki yiiz-dolar.»

Golgelerin arasinda sigara ictiler. Sigaralarin atesi gozlere benziyordu. Kisa bir siire ikisi de konusmadilar.
Eksi 058

I

ve Geriye Sayma

Richards kollanni ovustururken Bradley, «Ilk barikatta az kalsm yakayi ele veriyorduk,» dedi. Kollarina hayali
giviler gakilmis gibi geliyordu Richards'a. «Polis az kalsin bagaji agiyordu. Az kalsin.» Bradley sigara
dumanlanni Ufledi. Richards sesini gikarmadi. '

Zenci geng uzun bir sessizlikten sonra, «Kendini nasil hissediyorsun?» diye sordu.

«Biraz diizelmeye basladim. Liitfen clizdanimi gikarir misin? Kolumu heniiz dogru diriist oynatamiyorum.»
Bradley elini salladi. «Daha sonra. Sana Rich'le bu isi nasil ayarladiimizi anlatmak istiyorum.»

Richards elindeki sigaradan bir ikincisini yakti. Sikismis °'an kaslan yavas yavas gevsiyordu.

Winthrop Sokagdindaki otelde sana bir oda ayirtildi. Otelin adi

da Winthrop House. Adini duyan otelin pek liiks bir yer oicju gunu sanir. Ama degil. Adi Ogden Grassner.
Hatirlayabilir ~ sin?*

«Evet. Ama beni gorir gérmez tanirlar.»

Bradley arkaya uzanarak bir kutu aldi, Richards'in kucadi, na birakti. Uzun ve kahverengi bir kutuydu. Sicimle
badlanim* ti. Richards bunu kiralanan mezuniyet ciippelerinin kondugu ~ tulara benzetti. Soru sorarmis gibi
Bradley'e bakti.

«Agsana.»

Genc¢ adam kutuyu acti. Siyah bir kumasin lizerinde kal™ mavi caml bir gozliik duruyordu. Richards gozIigu
panelin {izerine koyarak siyah kumasi aldi. Bu bir rahip ciippesiydj Dipte de bir tespih, bir incil ve mor bir
etol duruyordu.

Richards, «Rahip kiligina mi girecegim?» dedi.

«Evet. Kihdini burada degistir. Ben sana yardim ederim, Arka kanepede bir de baston var. Kér dedilsin ama
gozlerin hemen hig gérmiiyor. Otelde yirlirken esyalara garpmay! unutma. Manchester'a' uyusturucu sorunu
igin toplanan Kiliseler Konseyine katilmaya geldin. Anladin mi?»

Richards, «Evet,» dedi ve ellerini gdmledinin diigmelerine atmisken durakladi. «Bu clippenin altina kendi
pantolonumu mu giyecegim?»

Bradley kahkahalarla giilmeye basladi.

Eksi 057

ve Geriye Sayma



Bradley, Richards' arabayla kentin dider tarafina gétiriirken cabuk ¢abuk konusuyordu.

«Bavulunda bir kutu, altt zamkl posta etiketi var. Uzerlerinde, 'Bes giin sonra Brinchill Uretim Sirketi,
Manchester N.H.'a gonderilmesi,' yazili. Onlan Rich'le baska bir arkadas hazirladi. Boylston Sokagdindaki
Sisleyiciler'in merkezinde baslu makinesi var. O iki bandini bir kutuya koyarak her giin ban'
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(jer. Kutunun Uzerine de o etiketlerden birini yapistir. Ben &° onian Boston'dan Yansmalar Binasina
postalarim. Kutulan

pres yolla. Bdylece izini bulamazlar.» 6  Araba Winthrop House'm dniinde kaldinma yanasti.  «Bu abayi
yine garaja birakacagim. Kilidini degistirmeden Manc-fester'dan gitmeye kalkisma. Bukalemun  gibi
davranmak zorundasin, ahbap.»

Richards, «Burada ne kadar silire giivende olabilirim?» diye ordu. Kendi kendine, hayatimi onun ellerine
biraktim, diyordu Clinkii artik mantiklica diisiinemiyorum. Kafa yorgunlugumun kokusu burnuma geliyor.
Tipki ter kokusu gibi.

«Oteldeki oda bir hafta icin tutuldu. Belki orada bu kadar siire kalabilirsin. Duruma goére davran. Bu bavulun
icinde bir ~jj ve adres var. Maine eyaletinde, Portland kentinde birinin bu. 0 seni bir iki glin igin saklar. Biraz
pahaliya malolur. Ama givenilir bir insandir. Artik benim gitmem gerekiyor, ahbap. Arabalar burada ancak
bes dakika durabiliyorlar. Parayi vermenin zamani geldi.»

Richards, «Ne kadar?» dedi.

«Altr yliz.»

«Sacmalama. Bu yaptigin masraflan bile karsilamaz.»

«Karsilar, karsilar. Aile icin birkag dolar bile kalir.»

«Bin dolar al.»

«Olmaz. Sana para gerek, ahbap.»

Richards caresiz bir tavirla zenci gence bakti. «Tanrim, Bradley... >-

«Daha para kazanirsan bize de bir seyler génderirsin. Bir milyon yolla. Rahata kavusmamizi sagla.»

«Bu yansi kazanabilecegimi saniyor musun?»

Bradley sesini cikarmadi. Sadece usulca, kederle giliimsedi.

Richards acik aclk, «O halde neden?» diye sordu. «Neden bana bu kadar yardim ediyorsun? Beni saklamani
anliyorum. Senin yerinde olsaydim ben de ayni seyi yapardim. Ama senin geteyi iyice zorladigin anlagiliyor.»
«Onlar itiraz etmediler. Gergekleri biliyorlar.»

«Hangi gercekleri.»

«Sifira sifir. Bu gergegi iste. Bizden olanlan korumak igin tehlikeyi gbze almazsak bizi mahvederler. O zaman
bu isi ha-

hlan yedide kalkarak lobide Incil'ini okudu. Sonra da «topuya» gitti. Otel personeli ona dostca
davraniyorlardi ama bi-aZ da asadi goriiyorlardi. Ama bu yan kor, beceriksiz din ada-Li hesaplari 6diiyordu.
Richards «toplanti» saatlerini kitaplikta kiraladigi kiicik bir bélmede geciriyordu. Kapiyi kilitleyerek hava
kirlenmesiyle ilgili kitaplari okuyordu. 2002'den sonra bu konuda fazla bilgi voktu. Aciklananlarsa daha 6nce
yazilmis olan seylere hig uymuyordu. Hilkiimet he«- zamanki gibi ge¢ kalmigti ama yine de isi ustalikla értbas
etmeyi basariyordu.

Richards 6gleyin otelin yakinindaki bir lokantaya gidiyordu. Miisterilere carpiyor ve Oziir diliyordu. Bazilari
ona, «Zarari yOk, peder,» diyorlardi. Ama ¢odu ilgisizce kiifrederek onu kenara itiyordu.

Richards 6gleden sonraki saatleri odasinda gegiriyor ve «Kosucu »yu seyrederek aksam yemedini yiyordu.
Sabahlan kitaplida giderken dort kilipsi postaya vermisti.

Program yapimcilan Richards'm hava kirliligiyle ilgili mesajlarinin  duyulmamasi igin yeni bir taktik
uygulamaya baslamislardi. (Geng adam deli gibi giilerek "bu konunun (zerinde durmakta israr ediyordu.)
Artik seyirciler alaylar, cigliklar, kifirler ve miistehcen laflarla Richards'm sesini bo§uyorlardi. Sesleri cilginca
yiikseliyordu. Bu delice cigliklan cok cirkindi.

Richards 6gleden sonraki o uzun saatlerde, kactigi bu beg giin icinde istememesine ragmen yine de degismis
oldugunu distiniiyordu. Buna Bradley neden olmustu. Bradley ve o kiiglik kiz. Artik o ailesi icin savasan
yalniz bir insan degildi. Oldiiriilmesi kacinilmaz olan bir tek kisi. Simdi soluduklan hava yiiziinden bogulan
milyonlarca insan vardi. Onlara kendi ailesi de dahildi.

Richards o zamana kadar toplumun dertleriyle hic ilgilenmemisti. Ideal pesinde kosanlan asadi gérmdis,
onlardan kagmisti. Onlar ya geri zekaliydilar ya da zaman ve paralan boldu- Sirin rozetler takan, neo-rock
gruplanna merakli ahmak kolejliler gibi.

Richards bes yasindayken bir gece babasi usulca kagmisti. °abasini pek iyi hatirlayamiyordu. Kactidi icin
ondan higbir za-~an nefret etmemisti. Bir erkedin gururla sorumluluk arasinda



kaldigi zaman neyi segecegini gok iyi anliyordu. Bu insaa ¢l

evn-wtnn  miMim  eo”ar*”~»  Voni  e/"»>r*riw* luhilr  Amin  Gi*Imlrli rif *%; _x
zaman gururu secerdi. Yani sorumluluk onun erkekligini
eli;

den aliyorsa. Bir erkek bir kdsede oturup, karisinin sununla x nunla yatarak para kazanmasina dayanamazdi.
Evlendidi j*' na pezevenklik etmekten baska bir ise yaramayan bir erkek w dini pencereden atmaliydi.
Richards bes yasindan on altisina kadar kardesiyle tiirlli i, yaparak para kazanmaya calismisti. Annesi o on,
kardesi Todd” di yasindayken frengiden dlmuisti.

Todd bes yil sonra bir kazada can vermisti. Gazete yukW gi bir hava kamyonunun freni patladigi zaman.
Ilgililer hem anneyi, hem de ¢ocugu Belediye Krematoryumunda yakmisla, di. Sokak cocuklari oradan ya
«Kdl Fabrikasi» ya da «Kremaci, diye sz ediyorlardi. Kalpleri aci duygularla doluydu ama yapj, bilecekleri bir
sey de yoktu. Eninde sonunda viicutlarinin d«. man halinde bacalardan ¢ikarak kentin havasina karisacagin
biliyorlardi. On altisinda olan Richards yapayalnizdi artik. Okul-dan sonra makine silicisi olarak tam sekiz saat
calisiyordu. Kim. senin kendisini tanimadidi, yapayalniz oldugunu ve stiriiklendigini disiinerek korkuyordu.
Bazen clirlik lahana kokan odasinda gecenin (giinde dehset icinde uyaniyordu. Yalnizd.

Ve Richards sonunda bu yiizden evlendi. O ve Sheila, arkadaglari bebek beklerlerken ilk yili gururlu bir
sessizlik icinde gecirdiler. (Richards'in pek ¢ok diismani vardi. Bunun nedeni yerel bir ceteye girmeye ve grup
halinde bir yerleri yakip ylkmaya yanasmamasiydi.) Geng ciftin gocuklari olmayinca onlara karsi duyulan ilgi
de sondi. Richards ve Sheila artik birkag dost ve ahbaplariyla kapinin éniindeki verandada konusuyorlardi
sadece. Delikanlinin buna aldirdigi yoktu. Tersine bu durum isine geliyordu. Bitiin gliciini gilimseyerek
isine veriyordu. Miimkiin olduu zaman daha fazla calisiyordu. Ucret azdi ve ilerlemesi de imkansizd.
Enflasyon basini almis gidiyordu. Ama Sheila'yla birbirlerine asiktilar. Tabii! Asik olmamalari icin bir neden
var miydi? Richards sectigi kadma biyiik bir ask ve sevgi duyacak, ruhsal bakimdan onu idaresi altina alacak
yalniz a-damlardandi. O gline kadar duygulan hemen hi¢ etkilenmemi ti. Sheila'yla Richards on bir yillik
evlilikleri sirasinda bir defa bile ciddi bicimde kavga etmemiglerdi.

cabalamislardi. Apartmandakiler, «O makine silicisiydi,» ded(, ier. «Inanilacak gibi mi? Makine silicisiydi ve
yine de kadim hamile birakti. Ah, cocuk bir acube olacak. ki kafali, gdzleri olmayan bir yaratik.» Radyasyon,
radyasyon, cocuklariniz birer acube olacak...

Ama odyle olmadi. Avaz avaz badiran yusyuvarlak Cathy kij. sursuzdu. Onu diinyaya bloktaki bir ebe getirdi.
Kadin bu is icin elli sent ve doért kutu bira ald....

Ve Richards simdi, kardesi oldiigiinden beri ilk kez vyiiie siriiklenmeye baslamisti. Her baski kalkmisti
lizerinden. Kovalanmanin neden oldugu baski bile gegici olarak hafiflemisti.

Richards 6fkeyle biitiin diinyayla etkili bir iletisimi olan Yarismalar Federasyonunu disiinmeye basladi. Burun
filtreleri takmig sisman adamlar gecelerini ipek kilotlu bebeklerle ge-giriyorlardi. «Birakin da giyotin insin.
Tekrar insin.» Ama onlari kistirmak imkansizdi. Hepsine tepeden bakiyorlardi. Yarismalar Binasi gibi.

Richards yalniz oldugu ve dedismeye basladidi icin bu konuyu diisiindd. Yiziinde sokaklari carpitacak ve
binalar eritecek kadar glicli bir giilimseme oldugunun farkinda degildi. Bir kurt gibi dudaklar gerilmis,
beyaz disleri ortaya gikmisti.

.. .Eksi 055

ve Geriye Sayma . . .

Pazartesi de pazarin, ayniydi. Artik calisanlar haftada belirli, bir giin tatil yapmiyorlardi. Durum Richards igin
alti buguga kadar ayni kald.

Rahip Odgen Grassner aksam yemedi icin odasina Kiyma Rostosu getirtti. Otelin ascisi berbattli. Yemek acele
pisirilen hamburgerler ve haplarla beslenmemis olan bir insana pek koétl gelirdi. Ama Richards rostoyu
bedendi. Bir sise ucuz sarap da istemisti. Koltuga yerleserek «Kosucu»yu seyretmeye hazirlandi. Kendisiyle
ilgili olan ilk bolimun onceki iki geceden  pek

I

rki yoktu. Stlidyodaki seyirciler yine onun sesini bogdular. « bby Thompson pek nazikti ama dili zehir
saglyordu. Boston'u ev aryorlardi. Kacadi saklayan herkesi idamj edeceklerdi. e ~lamlar baslarken Richards
da nesesizce giildii. Hic de kétii degjl. Hatta bir bakima giiling bile sayilir. Olen polisleri tekrar
gostermedikleri takdirde her seye katlanabilirim...

programin ikinci yarisi ilkinden gok farkliydi. Thompson neseyle giiliip duruyordu. «Ben Richards adindaki o
canavarin son bantlarini da seyrettikten sonra size sevincle bir mijde verecegim...»

Laughlin'i yakalamiglardi.

Onu cuma giinli Topeka'da gérmislerdi. Cumartesi ve pa-2ar glini kentte yapilan yogun aramalara ragmen
geng adami bulamamiglardi. Richards da Laughlin'in kendisi gibi kordonu yarip gegtigini diisiinmisti. Ama



bugiin 6gdleden sonra iki gocuk Laughlin'i gérmislerdi. Geng adam Karayollari Boliminiin bir barakasina
saklanmisti. Daha 6nce sag elinin bilegini kirdigi anlasiliyordu.

Ekranda Bobby ve Mary Cowles adinda cocuklar belirdi. Kameraya bakarak siritiyorlardi. Bobby Cowles'in bir
disi eksikti.

Thompson gururla, «Topeka'nin bir numaral vatandaslari Bobby ve Mary yarin gece 'Kosucu' programina
katilacaklar,» diye acikladi. «ikisine de 'Yararliik Belgesi', dmiirlerinin sonuna kadar yetisecek kahvaltilik ve
bin yeni dolarlik cekler verilecek. Bunlari ¢ocuklara Kansas Valisi sunacak.» Seyirciler bu sézleri cilginca
alkisladilar.

Bu haberi Laughlin'in cesediyle ilgili goriintiler izledi. Delik desik olan geng adami yodun ates yiiziinden
kalbura dénen barakadan ¢ikariyorlardi. Stlidyodaki seyirciler islik caldilar, yuhaladilar ve alkigladilar.

Midesi bulanmaya baslayan Richards basini gevirdi. Sanki gézle gorilmeyen ince parmaklar sakaklarina
bastiriyorlard.

Sesler uzaklardan geliyordu. Ceset, Kansas Eyalet Binasinda teshir ediliyordu. Oliiniin yanindan uzun siralar
olusturan vatandaslar gegmeye baslamislardi bile. Laughlin 6ldiriildii§ii sirada olay yerinde olan bir polis
kendisiyle konusan haberciye, ePek karsi koyamadi,» dedi.

F:8

Sali sabahi otelden cikmadi, kitapliga da gitmedi. Bura<ja kaldigi her an felaketi davet ediyormus gibi
geliyordu ona. Pe” cereden baktigi zaman lokantaya giren her yagh adamin vg omuzlan disiik her taksi
soforlintin yerinde siyah kukuleta” bir Avclyr goriiyordu. Koridordan usulca kapisina dodru gelen silahli
adamlarin hayali gézintin éniinden gitmiyordu. Sanlti kafasinin icinde dev bir saat tikirdamaktaydi.

Richards bastonunu aldi. Etrafa vura vura beceriksizce asansore binip lobiye indi.

Gunduzleri galisan otel katibi yine asagilarcasina giiliimsedi ona. «Sokada mi gikiyorsun, Peder Grassner?»
Richards adamin omzuna dogru, «Jiuglin toplanti yok,» dedi. «Bu kentte sinema var mi?» Aslinda en asadi
on salon oldugunu biliyordu. Bunlarin sekizinde ¢ boyutlu sapik filmler gosteriliyordu.

Katip ihtiyatla, «Sey...» diye mirildandi. «Merkez var. Orada Disney leri gosterdiklerini saniyorum...»

«Cok giizel.» Richards donerek kapiya giderken saksidaki bir. bitkiye garpti.

Otelden iki blok 6tede bir eczaneye girip bliylik bir rulo sargi bezi ve aliiminyumdan yapilmis bir gift ucuz kol
degnedi aldi. Eczaci bunlari mukavvadan yapilmis uzun bir kutuya koydu. Richards ondan sonraki kdseden
bir taksiye bindi.

Araba yine eski yerinde duruyordu. Belki polisler garaji sarmiglardi ama Richards kimseyi farkedemedi.
Arabaya binerek motoru calistirdi. Bir an ehliyetinde Avcilarin 6grendikleri adin yazili oldugunu diistinerek
sarsildi. Baska sofor ehliyeti yoktu. Sonra lzerinde durmamaya karar verdi. Zaten kiigini degistirdigi zaman
bile ona dikkatle bakan her polisin taniyacagindan emindi. Yollarda barikatlar varsa engelleri devirip
gecmeye calisacakti. Tabii bu yilizden 6lecekti. Ama zaten onu sag birakmayacaklardi.

Richards, Ogden Grassner'in gozliglni torpido gbziine atarak garajdan c¢iktl. Kapida bekleyen cocuga elini
salladi. Cocuk elindeki agik sagik resimlerle dolu dergiden basini pek kaldirmadi.

Geng adam kentin kuzey sinirindaki istasyonda durup basingli hava aldi. Bu isi yapan gocugun yiizii ergenlik
icindeydi

sarmiglardi. Ya da burada dedillerdi.

State Sokadi ot biiriiyerek ormana doniismis olan parW yakinindaydi. Burada eski ve harap evler vardi.
Richards, her halde bu kiiclik kentin hirsizlari ve asiklar bu parka dolusuyOt lar, diye disiindi. State
Sokaginda hig kimse karanlik bastikta,, sonra yaninda bir polis kdpegdi olmadan disari cikamaz. Ya 4 getesinin
diger Uyeleri olmadan.

94 numara, taglar isten kirlenmis, yikilmaya yiiz tutrnU5 pencerelerinde eski yesil storlar olan bir binaydi.
Richards evj gozleri katarakth yaslh bir 6lliye benzetti. Arabayi kaldinm” kenarina yaklastirarak indi. Sokak
terkedilmis hava arabala. riyla doluydu, iclerinden bazilar iyice paslanmis ve bicimsiz bj. rer yidina
donismisti. Parkin kenarinda bir Studebaker Oli bir kdépek gibi yan yatmisti. Polisin bu mahalleye
ugramadidi anla. siliyordu. Arabanizi biraktiginiz takdirde on bes dakika icinde etrafina mahalle gocuklari
lislisecekti. Otuz dakika sonrada g¢o-cuklar domuz tirnadi, ingiliz anahtari ve tornavidalarini gikaracaklardi. Bir
saat sonraysa arabanin sadece iskeleti kalacakt.

Richards koltuk degneklerini kollarinin altina sokarken kiiglik bir gocuk kosarak yaklasti. Ydziinin bir
yanindaki burusuk, parlak yanik izleri suratini Frankestein'in canavari kadar dehget verici bir hale sokmustu.
«Toz ister misin, bayim! Iyi cins. Aya kadar ucarsin.» Cocuk kikir kikir giilerken yanmis yiiziindeki yumru
yumru etler titresip kivrildilar.

Richards kisaca, «Defol,» dedi.

Cocuk geng adamin dayandigi kol dedneklerinden birini bir tekmede devirmeye calisti. Richards da diger
degnekle kiicligiin poposuna vurdu. Cocuk kiifrederek kacti.



Richards kapinin 6niindeki delik desik olmus basamaklardan adir agir cikti. Kapi eskiden maviyken rengi
ucmus, boyalar yer yer soyulmustu. Yanda eskiden bir zil oldugu anlasiliyordu. Ama tornavidan bir vahsi
onun da isini gérmdasta.

Richards kapiya vurarak bekledi. Ama iceride hi¢ ses ¢ikmiyordu. Richards tekrar kapiyr yumrukladi. Aksam
yaklasiyor, hava soguyordu. Blokun sonundaki parktan yapraklan dokilmeye baslamis olan dallarin aci
takirtilar geliyordu.

Evde hig kimse yoktu. Gitmesi iyi olacakti.

Ev karanlik, harap ve eskiydi. Richards'inki gibi eski puski esyalarla désenmisti.

Bayan Parrakis gazocadindaki edri bidri aliminyum caydanliga sikintiyla bakarak, «Elton simdi evde degil,»
diye ekledi. Mutfak daha aydinlikti. Duvar kagitlarindaki kahverengi su lekeleri, pencere kenarlarindaki gegen
yazdan kalma sinek olileri, yerdeki kara cizgiler iginde kalmis eski musamba ve sizan muslugun altindaki
islak gazeteler kolaylikla goriiliiyordu. Etrafa yayilmis olan dezenfekte ilacinin kokusu Richards'a 6Imek lizere
olan hastalarin odalarini hatirlatti.

Kadin mutfakta ilerleyerek sis elleriyle tezgahtaki yiguu karistirdi ve sonunda iki kiiclik cay paketi buldu.
Bunlardan biri daha once kullanilmisti. Bayan Parrakis kullanilmis olani ona ayirdi. Richards buna hig
sasmadi.

Kadin, «O caligiyor,» dedi. Ilk kelimeyi hafifce vurgulamis ve sozlerini suclamaya dénistiirmiistii. «Seni
Boston'daki o geng yolladi degil mi? Eltie'nin hava kirliligiyle ilgili mektuplar yazdigi o zenci?»

«Evet, Bayan Parrakis.»

«Onlar Boston'da tanistilar. Elton'un otomatik sigara, cikolata makinelerinin bakimini yapar.» Kadin bir an
gururla basini kaldirdi. Sonra da adir agir ocaga dondi. «Eltie'ye Bradley' nin yaptiklarinin yasalara aykiri
oldugunu sdyledim. Ona hapse atilacadini, hatta basina daha da kot seyler gelecegini anlattim. Ama Eltie
beni dinlemiyor. Annesine aldirmiyor... Elton her zaman bir seyler yapardi... Cocukken arka bahcedeki agacin
tepesine dort odall bir ev yaptiydi. O karaagaci kesmelerinden énce. Ama Elton'dan Portland'da bir hava
kirliligi merkezi kurmasini o pis zenci istedi.» Cay paketciklerini fincanlardaki sicak suyun igine atarak ellerini
havagazmda isitti. «Birbirlerine yaziyorlar. Ona mektuplarin okundugunu sdyledim. 'Hapse atilirsin,' dedim.
'Hatta belki daha da kétiist olur." Ama Eltie, 'Anne biz sifre kullaniyoruz,' diye cevap verdi. 'O benden bir
diizine elma istiyor. Ben de ona amcamin durumunun daha kétilestigini yaziyorum.' O zaman, 'Onlar bu gizli
ajan oyununu farketmezler mi saniyorsun?' dedim. Ama beni dinlemedi. Eskiden dinlerdi. Her sey dedisti
artik. Eskiden onun en yakin arkadasi bendim. Ama her sey dedisti. Ergenlik cagindan  beri.

Karyolasinin altm”a pis dergiler ve buna benzer seyler. Simdi de
kara cocuk. Herhalde seni sisi ya da havadaki kanser yapan
caddeleri dlgerken yakaladilar. Sen de kagmak zorunda kaldin.»
«Ben...»

Arkasi Richards'a doniik olan kadin pencereye dogru 6fkey-ie «Bu dnemli degil!» diye sdylendi. «Onemli
degil. Biitlin bunlar ° zencilerin baslarinin altindan cikiyor.» Richards'a dondu, yari kapali gdzlerinde kizgin ve
saskin bir ifade vardi. «Simdi altmis (i yagindayim. Ama her sey basladidi sirada on dokuzunda tath bir geng
kizdim. Bin dokuz yiiz yetmis dokuzda. Kara adamlar her tarafa yayllmiglardi. Her tarafa! Evet, her tarafa!»
Sanki Richards itiraz etmis gibi sesi tizlesmisti. «Her tarafa! O kara cocuklan beyazlarla birlikte okula
gonderiyorlardi. Hikiimette ylksek mevkilere getiriyorlardi. Radikaller. Kiskitma ve ayaklanma. Ben o
kadar...» Birdenbire sustu. Richard'a ilk kez dikkatle bakiyordu. «Ah, Tanrim...» diye fisildadi.

«Bayan Parrakis...»

Kadin korkudan boguklasmis bir sesle, «Olamaz!» dedi. «Olamaz! Olamaz! Ah, olamaz!» Genc adama dogru
gelirken tezgdhtan uzun bir kasap bicagini aldi. «Defol! Defol! Defol!»> Richards ayada kalkarak yavas yavas
gerilemeye basladi. Once mutfakla los oturma odasinin arasindaki holden gecti. Sonra da oturma odasindan.
O arada duvara cok eski model kumbarali bir telefon takilmis oldugunu gordd.

Richards oturma odasliyla sokak kapisi arasindaki antrede geri geri giderken bir anahtar kilitte dondii. Geng
adam da, kadin da sanki ilahi bir el ne yapacagini diisiinmek igin filmi durdurmus gibi kalakaldilar.

Sokak kapisi acilarak Elton Parrakis iceri girdi. Pek sisman bir adamdi. Donuk sari saclarini dalga dalga geriye
dogru taramisti. Bir bebeginkini andiran yuvarlak yiiziinde her zaman Saskin bir ifade vardi. Arkasina Spendo
Otomatik Makineleri Sirketinin mavili sanh tniformasini giymisti. Diislinceli bir tavirla annesine bakti.

«0 bicadi birak, anne.»

Kadin, «Hayir,» diye badirdi ama yiiziinde yenilgi dolu bir ifade belirmeye baslamisti bile.

Parrakis kapiyi kapatarak annesine dogru yirldi. Ellerj titriyordu. Kadin geriledi.



«0Onu kov, oglum. O kétli adam o. Su Richards denilen y~. ratik. Yoksa seni hapse atarlar. Ya da basina
daha koétl bir sey gelir. Hapse atilmani istemiyorum!» Bayan Parrakis inleyerek bigagi disirdid. Oglunun
kollari arasina yigild.

Elton Parrakis ona sarildi ve kadm adlarken annesini usul. ca sallamaya basladi, «Hapse atilmayacadim.
Haydi, annecigi~ artik aglama. Liitfen aglama.» Annesinin sarsilan omzunun (izerinden Richards'a bakarak
gllimsedi. Utancla, «Cok 6ziir dilerim,» dercesine. Richards bekledi.

Kadinin hickiriklar yerini burun cekmeye biraktigi zaman, «Simdi,» dedi. «Bay Richards, Bradley
Throckmorton'un gok yakin dostu. Birkag giin de bizde kalacak, anne.»

Kadin bir giglik atarken oglu eliyle onun adzini kapadi. Yiziinli burusturmustu.

«Evet, anne. Oyle. Arabasini parka gétiiriip telleri baglayacagim. Sen de yarin ¢ikacak ve Cleveland'a bir
paket postalayacaksin.»

Richards hemen, «Boston'a,» diye diizeltti. «Bantlar Boston'a yollaniyor.»

Elton Parrakis sabirla gilimsedi. «Artik Cleveland'a génderilecek. Bradley kagmak zorunda kaldi.»

«Ah, Tanrim!»

Bayan Parrakis ogluna ulur gibi, «Sen de kagmak zorunda kalacaksin,» diye haykirdi. «Seni yakalayacaklar.
Glnki gok sismansin.»

«Bay Richards'l yukari cikarip odasini gosterecedim, anne.»

«Bay Richards mi? Bay Richards mi? Neden onun asil adini kullanmiyorsun? Zehir o!»

Parrakis blyiik bir sefkatle annesinin elinden kurtuldu. Richards onun pesinden karanlik merdivenden gikti.
Sisman adam kesik kesik soluyarak, «Evde oda cok,» dedi. «Vaktiyle burasi bir pansiyondu. Ben bebekken.
Odandan sokadi gorebileceksin.»

Richards, «Belki gitmem daha iyi olur,» diye cevap verdi. «Bradley'i bulduklarina gére annen hakl olabilir.»

parrakis yillarin yiikii altinda ezilmis tozlu ve rutubetli bir danin kapisini acti. «Iste burasi.» Richards'in
sozlerini duyma-rtjjc gibiydi. «Oda pek glizel sayilmaz...» Donerek yiiziinde o sabirli. «Seni memnun etmeye
galisiyorum,» diyen gllimsemesiy-la Richards'a bakti. «Burada istedigin kadar kalabilirsin. Bradley
Throckmorton arkadaslarimin en iyisidir.» Gulimsemesi soner gibi oldu. «Edindigim tek arkadas. Ben
annemle ilgilenirim. gen endiselenme.»

Richards sadece tekrarladi. «Belki de gitmem daha iyi olur.»

«Ama gidemezsin ki. Basindaki sargi annemi bile uzun silre Icandiramadi. Arabani givenli bir yere
gotiirecedim, Bay Richards. Daha sonra konusuruz.»

Hantalca yiriyerek hizla uzaklagti. Richards niformasinin pantolonunun arkasinin parlamis oldugunu gordu.
Parrakis sanki geride bir «dziir dileyis» kokusu birakti.

Richards penceredeki eski yesil storu hafifce yana cekti. Parrakis'in evden cikarak arabaya girdigini, sonra
tekrar indigini gordi. Telasla eve dogru gelirken Richards hafif bir korku duydu.

Parrakis guriltiiyle merdivenden gikarak kapiyr acti. Richards'a giliimsedi. «Annem hakli. Ben iyi bir gizli
ajan olamam. Anahtarlari almayi unuttum.»

Richards anahtarlan verirken saka etmeye calisti. «Yarim bir gizli ajan hig yoktan iyidir.»

Ama bu Elton Parrakis'i giildiirmedi ya da etkilemedi. Sisman adam acilarini her zaman yaninda tasiyordu.
Richards sonsuza kadar onu kovalayacak olan alayli gocuk seslerini duyar gibi oldu.

Usulca, «Tesekkiir ederim...» diye mirildandi.

Parrakis, Richards'in New Hampshire'dan geldigi kiiglik arabayi parka dogru stirdi.

Richards, karyolanin lizerindeki ortliyli alarak adir agir u-zandi. Kesik kesik soluyor, tavandan baska bir yere
bakmiyordu. Yatak sanki ona islak kollarla sariliyordu. Elbisesine ve Carsaflara ragmen bu nemi hissediyor,
burnuna hafif bir kiif kokusu geliyordu.

Asadida Elton'un annesi agliyordu.

... Eksi 050 "
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Richards biraz kestirdi. Ama dogru dirlist uyuyamadi. Karanlik iyice basti§i sirada Elton'un yine hantalca
merdivenden ciktigini duydu. Rahat bir nefes alarak dogruldu. Ayaklarini yere basti.

Parrakis kaplya vurarak iceri girdi. Cadira benzeyen spor bir gémlek ve blucin giymisti. «Isi basardim. Araba
parkta.»

«Onu parcalayamazlar mi?»

Elton, hayir, dedi. «Bir aletim var. Bir pille iki disli pensten olusuyor. Biri arabana elini sirdiigi ya da bir
domuz tirnagini dokundurdugu takdirde onu hafifge elektrik carpacak. Ve kisa bir diidiik sesi duyulacak. Cok
etkili bir sey bu. O aleti ben kendim yaptim.» Derin derin igini gekerek oturdu.

Richards sert sert, «Su Cleveland meselesi nedir?» diye sor du. Elton'a bdyle davranmak kolaydi.



Parrakis omzunu silkti. «Orada da benim gibi biri var. Onunla Boston'daki kitaplikta karsilastim. Bradley de
vardi. Su bizim kiiglik hava kirliligi kuliibii. Herhalde annem sana bundan s6z etmistir.» Ellerini ovusturarak
mutsuzca gliliimsedi.

Richards basini salladi. «Evet, annen bir seyler sdyledi.»

Parrakis, «Annemin kafasl... fazla calismiyor,» dedi. «Son yirmi yil olanlarin ¢gogunu kavrayamiyor. Daima
korkuyor. Benden baska hig kimsesi yok.»

«Bradley'i yakalayacaklar mi dersin?»

«Bilmiyorum. Bradley'in... sey... oldukca etkili bir haber alma &rgiitlii var.» Elton bakislarini Richards'dan
kagirdi.

Kap! acildi ve esikte Bayan Parrakis belirdi. Kollarini kavusturmus, glilimsiyordu. Ama gdzlerinde dehset
vardi. «Polis gagirdim. Artik gitmek zorundasin.»

Elton'un bitln kani yiiziinden gekildi. Surati parlak, sanm-

a bir beyazdi simdi. «Yalan séyliyorsun!»

Richards ayagda firladi. Sonra da durarak basini yana egdi. Etrafi dinliyordu.

Gok uzaklardan hafif siren sesleri geliyordu.

«Annen vyalan sdylemiyor,» dedi. Miithis bir caresizlik duyuyordu. Dénmiis dolasmis ve yine basladigi
noktada bulmustu fendini.

Elton, «Yalan soyliiyor,» diye israr etti. Ayada kalkarak Ric-hards'a dokunmak igin elini uzatti. Sonra sanki
onun dokunulmayacak kadar sicak olmasindan korkuyormus gibi durakla-d2. «Onlar itfaiye arabalari.»

«Beni arabama gotiir. Cabuk.»

Siren sesleri yikselip algaliyor, iniltiye benzer bir hal aliyor ve yaklagiyordu. Bu ses riiyada gibi olan
Richards'in dehset duymasina neden oldu. Bu iki deliyle bu odadaydi ve...

«Anne...» Elton'un yiiz hatlari carpilmisti. Bayan Parrakis'e yalvarir gibi bakiyordu.

Kadin melercesine, «Onlari gagirdim,» diye acgikladi. Oglunu sarsmak istiyormus gibi onun sisman kollarindan
birini yakaladi. «Bunu yapmak zorundaydim! Senin igin! O kara geng senin aklini karnstirdi! Onun zorla igeri
girdigini soyler, odl parasini da aliriz...»

Elton, Richards'a, «Haydi gel,» diyerek annesinin elinden kurtulmaya galisti.

Ama kadin Elton'un koluna inatla sarildi. «Bunu yapmam gerekiyordu. Bu radikal islerden vazgegmelisin,
Eltie. Sen...»

Elton Parrakis ciglik atar gibi, «Eltie!» diye badirdi. «Eltie!» Ve annesini hizla itti. Kadin odada kayarak
yatagin (izerine devrildi. Sisman adam, «Cabuk,» diye fisildadi. Yiziinde dehset ve mutsuzluk vardi. «Ah,
gabuk ol.»

Merdivenlerden paldir kiildiir inerek 6n kapidan firladilar. Elton kosarken her tarafi titriyordu. Yine kesik kesik
solumaya baglamisti. j

Yukaridaki odada Bayan Parrakis haykiriyor, sesi yaklasan sirenlere karisiyordu. «SUNU SENIN ICIN
YAPTIIIIM...»

Elton, «Yeterince hizli gidemiyoruz!» diye bagird. f]

Richards da badirdi. «Onlar tekerleklerin {izerinde ilerliyOr lar. Su arsadan geg!»

Hava arabasi yana dogru egildi. Kaldinmin tzerinden »¢ cerlerken baslarini siddetle tavana vurdular.

Polis arabalan iyice yaklasmisti. Ates ediyorlardi. Richar” kursunlann saside delikler actigini farketti. Arka
cam miithis bir glriltiyle patladi. Cam pargalari Richards'la Parrakis'in Gizerine sacild.

Parrakis haykirarak hava otomobilini bir saga dogru cevir-

di bir sola.

Miithis bir hizla gelen bir polis arabasi kaldirimi asarken kaydi. Sonra yan yatarak bos arsada derin bir oluk
kazdi. Etrafa kivilcimlar sacildi ve bunlardan biri depoya sigradi. Depo bembeyaz bir isik cikararak patlad.
Ikinci araba yoldan geliyordu. Ama Elton polisi geride birakmayi basardi. Tabii devriye arabasi cok gecmeden
onlara yine yaklasacaktl. Yerde ilerleyen ve benzinle calisan arabalar hava tasitlarindan gok daha hizliydilar.
Ayrica bir hava otomobili fazla siirat yapmaya basladigi zaman iticilerin altindaki bozuk toprak tasitin
devrilmesine neden oluyordu.

Richards, «Saga don!» diye bagirdi.

Parrakis hizla saparken ikisinin de mideleri adizlarina geldi. Bir numarali karayolundaydilar simdi. Richards
¢ok gegcmeden kiyl yolunun girisine sapmak zorunda kalacaklarini goriiyordu. Orada polisten kurtulamaz,
oOlurlerdi ancak.

«Sap! Kahretsin! Buradan sap. Su gecide!» Polis arabasi gerideki ddnemeci doniiyordu. Sonra gdzden
kayboldu.

Parrakis deli gibi, «Olmaz! Olmaz!» diyordu. «Orada kapana kisilmis farelere déneriz.»



Richards uzanarak direksiyonu kivirdi. Hava arabasi kayarak hemen hemen doksan derecelik bir dénis yapti.
Gegcidin basinda soldaki binanin beton duvarina carparak sektiler. Araba yan doéndi, kiit burnu bir ¢op
yiginina daldi. Yiginin gerisinden tugla bir duvar yikseliyordu.

Carpisma sirasinda Richards yiziini panele carpmis ve-burnu kirilmisti. Simdi burnundan oluk gibi kan
akiyordu.

Hava arabasi gecitte yanlamasina duruyor, bir silindirinden . aja okstiige benzer sesler cikiyordu. Parrakis
direksiyonun | zerine yigih kalmisti. Ama Richards'm su anda onunla ilgilenecek zamani yoktu.

Omzuyla kapiya vurup acti. Tek ayadinin Uzerinde sekerek cecidin agzina gitti. Bradley'in verdigi ezilmis
kutudan aldigi kursunlarla tabancasini doldurdu. O arada kursunlardan bazi-lari ayaklarinin dibine disti.
Kolu glirlik bir dis gibi zonklamaya baslamisti. Can acisindan midesi bulaniyordu.

Farlar kentin bombos karanlik otoyolunu giines gibi aydinlatarak etrafi glindiize gevirdiler. Devriye arabasi
koseyi kayarak dondii. Asfaltin lzerinde tekerlek izleri kaldi. Sonra tekrar ileriye dogru atildi. Richards
solundaki duvara yaslanarak tabancayi iki eliyle birden kavradi. Polisler bir saniye sonra ileride stop lambalari
olmadigini farkedeceklerdi. Cifteli polis gegidi gérecek ve durumu anlayacakti...

Richards kn-k burnundan nefes almaya calisarak atese basladi. Araba cok yakindi. Glgll, hizli kursunlar
takviyeli cami kadittan yapilmis gibi deldiler. Richards silahin her geri tepisinde yarali kolu sarsildidi icin hay
kirip duruyordu.

Devriye arabasi homurdanarak kaldirmi asti ve yolun karsisindaki tugla duvara miithis bir hizla carparak
patlad.

Ama digerleri de geliyorlardi. Her zaman geleceklerdi.

Richards soluk soluga arabaya déndii. Saglam bacadi cok yorulmustu.

Parrakis boguk boguk, «Yaralandim...» diye inliyordu. «Yaram adir. Annem nerede? Annecigim nerede
benim?»

Richards dizistl diiserek arkasiiistii yatti. Siriine siriine hava arabasinin altina girdi. Hava bdlmelerine
dolan ¢opleri deli gibi temizlemeye basladi. Kirkk burnundan kanlar akiyor ve kulaklarinin yaninda
toplaniyordu.

... Eksi 048
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Arabanin alti silindirinden sadece besi calisiyor ve sarhos gibi yana yatmis olan tasit en fazla altmis kilometre
hizla gide-

biliyordu.

Parrakis, Richards'in onu zorla ittigi yerden ne yapmasi ge-rektigini sdyliyordu. Direksiyon sisman adamin
karnina girmis, ti. Richards onun 6lmek (izere oldugunu distiniyordu. Carpii-mis olan direksiyondaki kanlar
ellerine yapismisti.

Parrakis, «Cok izgiinim...» dedi. «Buradan sap... Aslinda sug bende... Annemin ne yapacadini bilmeliydim...
Artik... kafasi iyi calismiyor...» Oksiirdii ve agzina dolan kara kanlar cansizca kucagina tiikiirdii. Sirenler
gecede yankilaniyordu ama sesler gok geride ve bati tarafindaydi. Richards'la Parrakis kuzeye uzanan 9
numarall karayolunda ilerliyorlardi. Portland'm kenar mahalleleri geride kalmaya basliyordu.

Richards, «Gitmemi sdyledigin yeri biliyor musun?» diye sordu. Bitiin viicudu sanciyordu. Ayak biledinin
kirldigindan emindi. Burnunun kirildigi ise kusku gétiirmeyecek bir gergekti. Burnundan inlercesine nefes
aliyordu.

«Bildigim bir yere gidiyoruz...» Elton Parrakis yine kan tiikiirdii. «Bana bir cocugun en iyi arkadasinin annesi
oldugunu sdylerdi. Inanilacak sey mi? Ben ona inanirdim. Ona bir zarar verirler mi? Hapse atarlar mi?»
Richards kisaca, «Hayir,» dedi. Onlarin ne yapacaklarini bilmiyordu. Simdi saat sekizi yedi geciyordu. Evden
yediyi on gege ayrilmiglardi. Ama ona aradan yillar gecmis gibi geliyordu.

Uzaklarda yeni sirenler eskilerine katiliyordu. Richards saskin saskin, igrenc yaratiklar yenilemeyecek bir
seyin pesindeler, diye diisiindii. Sicaga dayanamiyorsan mutfaktan cik. ki polis arabasini tek bagima ortadan
kaldirdim. Sheila igin bir 6diil da-

Kanl para. Ve Cathy icin. Kizm kanl parayla alinan siiti IjJ, 6lecek mi?

Elton boduk boduk, «Sola don...» diyordu.

Richards sik adaclarin arasindan uzanan diizgiin, asfalt yo-sapti. Burnuna endistri artiklarinin dokaldigi bir
nehrin pis, kikirtli kokusu geldi. Alcak dallar arabanin lzerine siriine-.pk hisirti sesler cikaryorlard.
Uzerinde, «Siiper Cam Adaci Aligveris Merkezi. insaat siiriiyor.. Yaklagmayin. Alana girenler , va edilecektir!»
yazili bir levhanin éniinden gegtiler.



Son yamaci da tirmandilar. Simdi karsilarinda alisveris merkezi vardi. Buradaki calismalar en asad iki yil 6nce
durmus ol-maliydi. Zaten fazla bir sey de yapilmamisti. Yari yapilmis diikkanlar oraya buraya, atilmis borular,
teneke barakalarla doluydu. Bu yidinlarin etrafini calilar ve bodur agaglar sarmisti.

Yukarida bir yerde ava cikmis olan bir baykus sessizce uctu.

« Direksiyona gegmeme... yardim et...»

Richards, «Sen araba kullanacak halde dedilsin,» diyerek kapryi acmak icin itti.

Elton Parrakis giicliikle, «Hic olmazsa bu kadarini yapayim...» diye mirildandi. «Tavsan roli oynar... Arabayi
mimkiin oldugu kadar uzaga gétiirmeye caligirnm...»

Richards, «Olmaz,» dedi.

Parrakis badirdi. «Birak da gideyim!» Bebeksi tombul yiizii acayip ve korkuncgtu. «Ben o6liiyorum... Birak da
gi-gi-gi...» Korkung, sessiz oksiriiklerle sarsilirken agzindan yine kanlar akti. Arabanin igi mezbaha gibi
kokuyordu. Elton, «Bana yardim et...» diye fisildadi. «Bu isi kendi basima yapamayacak kadar sismanim. Ah,
Tanrim... Litfen yardim et.»

Richards onun istedigini yapti. Elton'u cekistirip itti. Sisman adamin kanlari yiiziinden elleri kayiyor, garip
sipirtilar duyu-'uyordu. On kanepe tam bir mezbaha gibiydi. Elton'un yarasindan hala kanlar akiyordu.
Richards sonunda Parrakis'i direksiyonun oniine sikistirmayi tasardi. Hava arabasi sarsilarak ylikseldi ve
déndii. Elton yolu bulmaya caksirken tasit agaclara carpti.

Richards onun arkasmdan bakarak, simdi bir seye carpti-toi duyacagim, diye disiindii. Ama Oyle bir sey
olmadi. Araba

Azrail Kosuyor

Bu seceneklerin hepsi de birbirinden berbat. Tesekkiirler Bayan Parrakis! Tesekkiirler!

Richards ayada kalkarak yalitim seritlerini atti. Basing hicbir seye yaramayan sargiyl da onlarin (zerine
firlatti. Bir a. disiindii. Sonra da sargiyi yalitim malzemesinin altina gémdu

Etrafta sopa gibi kullanabilecegi bir sey ararken yine ItO1 degneklerini arabada unutmasinin ne giliing bir sey
oldugUnu distindli. Boyu koltuk altina kadar gelen, bir tahta buldugu 2a man yukariya atti. Sonra putrel
uglarina tutunarak agir agir yukari tirmandi.

Yukariya eristigi zaman hem ter icinde kalmisti, hem ~ titriyordu. Birdenbire artik ellerini gorebildigini
farketti. Safa. §in ilk kursuni isiklarn karanligi delmeye basliyordu. Richards 6zlemle insaata bakti. Orasi
saklanmak igin gok iyi bir yerdi...

Ama olmaz. Benim saklanmam degil, kagmam gerekiyor Programin ilgi uyandirmasinin nedeni de bu dedil
mi?

Ciplak adaclarin arasina katarakta benzeyen bulanik bir sis yayiliyordu. Richards yonii anlamak igin bir an
durdu, sonra da alisveris merkezinin kuzeyindeki koruya dogru ylirimeye basladi.

Sadece bir kez, ceketini uydurma kol degneginin tepesine sarmak icin durdu, sonra yoluna devam etti.

.. . Eksi 046
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Giines dogah iki saat olmustu. Richards tam genis bir dairenin lzerinde donip durduguna inanmaya
basladidi sirada ile rideki ¢alisanlarin ve adacgiklarin gerisinden gelen araba homurtularini duydu.

Ihtiyatla ilerledi, sonra cift seritli soseye bakti. Arabalar sik sik hizla gidip geliyorlardi. Yedi yiiz metre kadar
ileride dnlinde petrol tulumbalar bulunan bir bakkal ya da hava ara basi istasyonu vardi.

Richards soseye paralel olarak ylriimeye bagladi. Arada sI-A& yeve yuvarlaniyordu. Yizlyle elleri galilar ve
dikenler yi-tiinden kan iginde kalmig, elbiselerine dikenler takilmigti. Ama t,k onlari siplirmeye galismaktan
vazgecmisti. Tepeden tirna-Kadar islakti. Ilk iki dereyi asmayi basarmisti. Ama Uciincii-inde koltuk degnegi
kaymis, tepeisti sulara dalmisti.  Tabii k seraya bir sey olmamisti. Makine soka ve suya karsi korunmaliydi-
Tabii ya!

Calilar ve adaglar seyrelmeye basliyordu. Richards edilerek elleriyle dizlerinin {izerinde emeklemeye basladi.
Yeteri kadar ilerledigine karar verdigi zaman durumu inceledi.

Fazia yliksek olmayan bir tepecikteydi. Asadida sose, birkag cift"~ evi ve 6niinde hava pompalari olan bir
diikkan vardi. Simdi diikkanin 6nlinde bir araba duruyordu. Siiet bir anorak giymis olan sofér hava basan
cocukla konusuyordu. Diikkénin hemen yanma kirmizil mavili bir posta kutusu takilmisti. Sadece iki yiiz
metre 6tedeydi kutu. Richards kutuya bakarken aci aci, hava agarmadan oraya gitseydim, diye diisiindii. Bu
isi kimseye goziikmeden halledebilirdim.

Neyse... St dokiildiikten sonra aglamaya degmez... Fareler ve insanlarin planlan...

Gorilemeyecedi bir yere cekilerek kamerayi cikardi. «Merhaba siz Bedava-V llkesindeki harika insanlar. Ben
neseli Benjamin Richards. Sizi her yil yaptigim doga gezisine cadiryorum. Dikkatle baktiginiz takdirde
korkusuz ispinozu ve benekli guguk kusunu goérebilirsiniz. Hatta bir iki sari karinli polis kusunu biie.-> Bir an
durdu. «Bu kismi kesmeyebilirler. Ama size gerisini dinleteceklerini hic sanmiyorum. Sadirsaniz ve dudakla-n



okumasini biliyorsaniz séylediklerimi unutmayin. Onlari bir komsu ya da dostunuza tekrarlayin. Bu haberi
etrafa yayin. Sebeke soludugunuz havay! zehirliyor ve sizin ucuza korunmaniza da izin vermiyor. Clinkd...»
Richards iki bandi da kaydettikten sonra pantolonun cebime soktu. Tamam... Simdi ne olacak? Tek care
elimde tabancayla asadiya inmek. Bantlar kutuya attiktan sonra kagmak. Bir araba calabilirim. Zaten nerede
oldugumu nasilsa anlayacak-lar-. Bir an durdu, sonra da dalgin dalgin ekledi. Parrakis poller onu bigmeden
nereye kadar gidebildi acaba? Tabancasi-

m ¢ikardigi sirada birinin sol kulaginin pek yakininda,, «qqj Rolf!» dedigini duydu.

Birdenbire bir képek havlamaya bagladi ve Richards fetl. halde irkildi. Bir an, polis képekleri, diye diisiind.
Tanrim! pO0. lis kdpekleri getirmisler! Sonra iri, kara bir hayvan otlarin ara. sindan cikarak ona dogru atildi.
Geng adamin elindeki tabanca galilarin arasina diistii. Ric, hards arkaistl devrildi. Képek onun tepesine
dikildi. Iri bir Al, man goban képegiydi. Ama onda bol miktarda sokak kdpegi ka. ni oldugu da anlasiliyordu.
Richards'in yliziini yalarken sal-yalari gomlegine damliyordu. Kuyrugunu sevingle sada sola salliyordu.

«Rolf! Hey Rolf! Ah, Tanrim!» Richards telasla kosan blu-cinli bir cocugun bacaklarini gordii. Sonra kiiclik
oglan gocugu képegi siriikleyerek uzaklastirdi. «Ah... Cok lizgiiniim, efendim. Tanrim, Rolf kimseyi isirmaz.
Isiramayacak kadar aptal. Sadece dost canlisi. Oh, Tanrm! Ustiiniiz basiniz berbat. Yolu-nuzu mu
kaybettiniz?»

Cocuk, Rolf'u tasmasindan tutmus, biiyik bir ilgiyle Ric-hards'a bakiyordu. On bir yaslarinda, saglam yapili,
glizel bir cocuktu. I¢ kenttekiler gibi benzi sararmamisti. Yiiziinde hem yabanci, hem de siiphe uyandiran
bir sey vardi. Richards bir dakika sonra bunun ne oldugunu anladi. Saflikti bu. Gen¢ adam alayla, «Evet,
yolumu kaybettim,»  dedi. «Tanrim... Yere yuvarlandiginiz anlasiliyor.» «Evet, Oyle oldu, ahbap. Yiizime
yakindan bakar, fazla cizilip cizilmedigini anlamaya galisir misin?  Ben suratimi géremiyorum.»

Cocuk itaatla egilerek Richards'in yiiziini inceledi. Geng adami tanimamis oldugu belliydi. Richards rahatladi.
«Her tarafinizi dikenler cizmis. Ama 6lmeyeceksiniz.» Cocuk kaslarini kaldirdi. «Thomaston'dan mi kagtiniz?
Sizin Pine-land'den olmadiginizdan eminim. Clinki bir geri zekallya ben-zemiyorsunuz.»

Richards, «Ben hicbir yerden kagmadim,» dedi. Sonra da, tu séziim dogru mu, diye diisiindii. Yoksa yalan
mi? Sonra ekledi «Ben otostop yapiyordum. Bu kétl bir aliskanlik. Sen otostop yapmiyorsun ya?»

Cocuk ictenlikle, «Hicbir zaman,» dedi. «Son zamanlarda 0])arda deliler dolasiyor. Babam &yle soyliyor.»
..Baban hakli. Ben sadece... seye gitmek istiyordum...» Richards aradidi kelimeyi unutmus gibi parmaklarini
siklatti. «Su jetalanma.»

«Herhalde Voight Alanini kastediyorsunuz.»

.Tamam. Orasl.»

«Tanrim. Orasi buradan yiz elli kilometre 6tede, bayim, perry'de.»

Richards uzilintiiyle, «Biliyorum,» diyerek Rolf'u oksadi. Kopek yuvarlanarak 6li taklidi yapti. Geng adam aci
acl glilmemek igin kendini tuttu. «New Hampshire sinirinda (g soluca-nIn bulundudu bir arabaya bindim.
Serseriler ¢ok sertti. Beni dévdiiler, clizdanimi galdilar, sonra bombos bir aligveris merkezine attilar.»

«Ah, evet, oray! biliyorum. Bize gelip kahvalti etmek ister misiniz?»

«Isterim, evlat ama zaman geciyor. Bu aksama kadar o jet-alanina erismem gerekiyor.»

«Yine otostop mu yapacaksiniz?» Cocugun gozleri yuvarlak yuvarlak aciimisti.

«Baska carem yok.» Richards ayada kalkmak icin bir hareket yapti. Sonra da aklina bir sey gelmis gibi
durakladi. «Dinle. Bana bir iyilik yapar misin?»

Cocuk ihtiyatla, «Herhalde...» dedi.

Geng adam cebinden iki bandi ¢ikardi. «Bunlar para kuponlari. Onlari benim igin bir posta kutusuna atarsan
sirketim Derry'ye para goénderir. Ondan sonra ben de c¢ikar giderim.»

«Onlarin lizerinde adres yok ki.»

Richards, «Oyle de olsa yine sirkete giderler,» dedi.

«lyi ya. Peki. Jarrold'un diikkdninin yaninda bir posta kutusu var.» Cocugun saf yiiziinde Richards'in yalan
soyledigini disiindiigiini aciklayan bir ifade vardi. «Haydi, Rolf.»

Richards cocuk on bes adim kadar uzaklasincaya kadar bekledi. Sonra, «Olmadi,» diye seslendi. «Buraya
gel.»

Cocuk dondi ve ayaklarini siirliye siriiye yaklasti. Yiiziinde korku belirmisti. Tabii Richards'in hikayesinin
uydurma oldugu 6>'Ie belliydi ki.

Ve kadin bekleneni yapti. ki ayadiyla birden frene basa, rak haykirdi. Richards éne dogru firladi. Sakat ayadi
yere s/ riinlrken cani fena halde yandi. Hava arabasi kavsaktan on bes metre kadar étede yolun kenarinda
sarsilarak durdu.

«Sen... 0... Sen... R-R-R...»



«Ben Richards'im. Ellerinizi direksiyondan gekin ve kucag. niza birakin!»

Kadin titreyerek bu emri yerine getirdi. Geng adama bakamiyordu. Richards, herhalde bana bakarsa tas
olacagini sani-yor, diye disindd.

«Adiniz nedir, efendim?»

«A-Amelia Williams. Beni vurma. Beni Oldirme. Ben... Ben... Parami al... Ama, Tann askina, beni
Oldirmeeee...»

Richards onu yatistirmaya calisti. «Hisss... Hisss. Hisss.» Kadin biraz sakinlesince de ekledi. «Hakkimdaki
fikrinizi degistirmeye calismayacagim, Bayan Williams. Ama size zarar vermek niyetinde degilim? Bunu
anliyor musunuz?»

Kadin birdenbire heyecanlandi. «Evet. Arabayi istiyorsun Arkadasini yakaladilar. Simdi bir arabaya ihtiyacin
var. Bunu al. Araba nasil olsa sigortali. Ben kimseye bir sey séylemem. Yemin ederim, sdylemem. Otomobili
birinin park yerinden galdigini séylerim...»

Richards, «Bunu sonra konusuruz,» dedi. «Arabayi siriin. Bir numarali karayolundan cikin da konusalim.
Barikat var

mi?»

«Ha... evet. Yizlerce. Seni yakalayacaklar.»

«Yalan sdylemeyin, Bayan Williams. Tamam mi?»

Kadin arabayi siirdii. Once beceriksizce, sonra ustaca. Bu onu yatistiryor gibiydi. Richards barikatlerle ilgili
sorununu tekrarladi.

Amelia Williams korku ve lziintiiyle, «Lewiston'un etrafinda,» diye cevap verdi. «Diger heri... difer adami da
orada yakaladilar.»

«Orasl ne kadar uzakta?»

«Kirk bes, elli kilometre.»

Parrakis inanilmayacak kadar uzaga gitmeyi basarmisti.

«Bana saldiracak misin?» Amelia Williams bu soruyu W' denbire sormustu. Richards az kalsin glilmekten
katilacakti.

diye

«Hayir,» dedi. Sonra da kayitsizca ekledi. «Ben evliyim.»

«Onu gdérdim.» Kadin yilisik bir ifadeyle konusmustu. Geng

, jn onun suratini pargalamak istedi. Dogu ¢opliginden disi

a oek, diye diistindii. Ekmek kutusuna saklanan bir fareyi 6lI-

Hiir de gorelim! Bir sliplirgeyle 6ldiir, ondan sonra  karimdan

soz et!

Amelia Williams yalvarircasina, «Burada inebilir miyim?» sordu. Richards o zaman kadina yine biraz acidi.
«Hayir,» dedi. «Siz benim sigortamsiniz. Bayan Williams. perry adll bir yerdeki Voight jetalanma gitmem
gerekiyor. Oraya erismemi saglayacaksiniz.»

Kadin, «Alan iki yiiz yirmi bes kilometre étede,» diye inledi.

«Biri yiiz elli kilometre uzakta oldugunu sdylemisti.»

«Yanilmis. Oraya hicbir zaman erisemezsin.»

«Belki de erisirim.» Richards kadina bakti. «Oyunu uygun bir bicimde oynarsaniz belki siz de alana sagsalim
erigebilirsiniz.»

Amelia Williams tekrar titremeye basladi ama bir sey sdylemedi. Bir kabustan uyanmayi bekliyormus gibiydi.
Eksi 044

ve Geriye Sayma

Sicak sonbahar giiniinde kuzeye dogru giktilar.

Bu bolgede adaglar dlmemisti. Portland, Manchester ve Boston'dan yiikselen zehirli dumanlar onlari
oldirmemisti. Yapraklar san, kirmizi ve mor renklere biriinmislerdi. Adaglar Ric-aards'a acili bir 6zlem
uyandiryordu. Iki hafta énce béyle duygulan oldugundan hic kuskulanmamisti. Bir ay sonra karlar adaclan
Ortecekti.

Sonbaharda her sey sona eriyordu.

Kadin onun ruh halini sezmis gibiydi. Hic konugmuyor, ara-'anndaki sessizlik onlar uyusturuyordu.
Yarmouth'da suyun berinden gectiler. Bir slire sonra da Freeport'a girdiler.

Kentin sinirnda siriiyle polis arabasi duruyordu. Polisler yol kenarinda toplanti yapiyorlardi sanki. Kadin
kaskati kesil. di. Caresizlik okunan yiizii bembeyazdi. Ama Richards gok sakindi.
Yanlarindan gectikleri polisler onlari farketmediler. Anie. lia'nin omuzlari diistd.



Richards kayitsizca, «Trafigi kontrol etselerdi bizi hemen yakalarlardi,» dedi. «Keske alniniza da fosforla 'Ben
Richards bu arabada' diye yazsaydiniz.»

Amelia badirdi. «Neden beni birakmiyorsun?» Arkasindan hemen ekledi. «Sende o sigaralardan var mi?»
Richards alayla giilerek basini sallad.

Kadin ¢ok sinirlendi. «Bana mi giililyorsun? Seni korkak katil! Ustelik kiistahsin da. Odiimii patlattin.
Herhalde beni 6ldirmeyi planliyorsun. Boston'daki o zavalli cocuklari éldirdiigiin gibi...»

Richards onun soziinii kesti. «O zavalli cocuklardan pek cok var. Beni éldiirmeye de hazirlar. Isleri bu.»
«Para icin adam éldiriiyorsun. Para ugruna her sey yapmaya hazirsin. Ulkeyi altiist etmek istiyorsun. Neden
iyi, glizel bir is bulmuyorsun? Cok tembelsin de ondan! Senin gibiler iyilerin suratina tikirirler!»

Richards, «Siz de iyi bir insan misiniz?» diye sordu.

Amelia Williams ofkeyle, «Evet!» diye haykirdi. «Beni o ylizden segmedin mi? Savunmasiz ve... ve... iyi
oldugum icin? Benden yararlanmak, beni kendi diizeyine indirmek, sonra da giilmek icin! Oyle degil mi?»
«Madem o kadar iyisiniz bu harika arabaya verecek alti bin yeni dolari nasil buldunuz? Kiiglik kizim gripten
Oliirken bu arabayla nasil dolasiyorsunuz?»

«Ne...» Kadin sasirmisa benziyordu. Tam adzini acarken tekrar cabucak kapattl. «Sen Sebekenin
diismanisin. Bedava-V de Oyle soyliiyorlar. Yaptigin o igreng seylerin bazilarini da gérdiim.»

Richards panelin (izerindeki paketten bir sigara alip yakti. «igren¢ olan nedir biliyor musunuz? Bunu size
anlatacagim. Seni, kisirlastiracadi igin General Atomik'te caligmaktan vazgegmen yiziinden kara listeye
almalari. Evde oturarak kannin yi-

yecek parasi bulmak igin birtakim erkeklerle iliski kurmasini seyretmen. Sebekenin havaya pislik yayarak her
yil milyonlarca insani éldirmesi. Alti dolara filtre yapilabilecegini bilmesine ragmen buna aldiris etmemesi.
Iste igrenc olanlar bunlar.»

Amelia, «Yalan soylliyorsun,» dedi. Direksiyonu sikica kavradidi icin ellerinin eklemleri bembeyaz kesilmisti.

«Her sey sona erdigi zaman o iki kath glizel evinize donersiniz. O sigaralardan bir tane yakarak kafay
bulursunuz. Yeni gimis takimlarinizin konsolun (zerinde isildamalarini hayran hayran seyredersiniz. Sizin
mahallede kimse siiplirge sapiyla farelerle savasmaz. Ya da tuvalet bozuldudu icin isini arka aviuda gérmez.
Akciger kanseri olan bes yasinda bir kizla karsilastim. Ne dersiniz? Bu yeteri kadar igreng degil mi? Ne...»
Kadin, «Sus!» diye haykirdi. «Pis pis konusuyorsun.»

Richards kirlara dogru bakti. «Dogru.» Buz gibi bir umutsuzluk duyuyordu. Bu kaderce secilmis, giizel
insanlarla iletisim kurmak imkansizdi. Bunun igin ortak bir temel yoktu. Bu insanlar ylikseklerdeki temiz
havali yerlerde yasiyorlardi. Richards ani bir 6fke duydu. Amelia'ya arabayi durdurmasini stylemek,
g6zligini bir vurusta cakillarin izerine atmak, onu topraklarda siriklemek, taslari yedirmek, saldirmak,
pataklamak ve diglerini dokmek istedi.

Sonra, «Dogru,» diye mirildandi. «Ben pis agizlinin biriyim.»

... Eksi 043

ve Geriye Sayma . . .

Richards umulmayacak kadar ilerlemis olduklarini disiiniiyordu. Amelia Williams'm arabasina bindigi
noktadan yiz elli kilometre kadar 6tede, deniz kiyisindaki Camden adl gizel bir kente gelmislerdi.

Daha sonra eyalet merkezi Augusta'ya girerlerken, «Dinleyin,» dedi. «Bizi burada yakalamalari ihtimali var.
Sizi éldir-

meyi distinmiyorum. Anliyor musunuz?»

«Evet.» Sonra kadin nefretle ve zekice ekledi. «<Ama size bir rehine gerekiyor.»

«Dogru. Onun igin bir polis pesimize takilirsa arabayl yana cekin. Hemen. Kapiyl acarak disariya sarkin.
Sadece sarkin. Poponuz kanepeden kalkmasin. Anliyor musunuz?»

«Evet.»

«Ve, 'Benjamin Richards beni elinde rehine olarak tutuyor.' diye badirin. 'Gitmesine izin vermezseniz beni
oldirecek!'-

«Sizce bu yararl olacak mi?»

Amelia dudadini isirdi ve bir sey sdylemedi.

«Ise yarayacak. Cok gecmeden etrafimizi siiriiyle bagimsiz kameraman saracak. Yarisma programindan para
alabileceklerini, hatta Zapruder Odiiliinii kazanacaklarini sanan insanlar. Bu durumda polisler de dikkatli
davranmak zorunda kalacaklar Bizi kursunlariyla taradiklarini géremeyeceginiz igin lizgiinim Yoksa bdyle
yapmak ve sizden ciddi ciddi, 'Ben Richards'in son kurbani,' diye séz etmeyi gok isterlerdi.»

Amelia haykirdi. «Neden bdyle sdyliiyorsunuz?»



Richards cevap vermeyerek kanepede kaydi. Simdi sadece basinin tepesi goziikiiyordu. Gozlerini dikiz
aynasina dikmis mavi igiklarin géziikmesini bekliyordu.

Ama Augusta'da mavi isiklar onlar izlemedi. Bir bucuk saat daha yolculuklarina devam ettiler. Glines batiya
dogru kayarken Okyanusun kiyisindan ilerlediler.

Bir dénemeci astiklar ve karsidaki barikati gérdiikleri sirada saat iki olmustu. Yolun iki yaninda birer devriye
arabasi duruyordu. iki polis eski bir kamyonetteki bir ciftciyle konusuyorlardi. Sonra ona gecmesini isaret
ettiler.

Richards, «Otuz metre kadar ilerleyin, sonra durun,» dedi. «Her seyi sdyledigim gibi yapin.»

Amelia'nin rengi ugmustu ama kontroliini kaybetmemis gibiydi. Frenlere basti. Hava tasiti barikattan on bes
metre geride yolun ortasinda durdu.

Elinde bir levhaya gegirilmig bir not defteri tutan memur azametle Amelia'ya ilerlemesi igin isaret etti. Araba
kimildamayinca da arkadasina soru sorarmis gibi bakti. Devriye arabala-

-

rindan birinde rahatga oturan (glincli bir polis birdenbire papelin altindaki el mikrofonunu kaparak
konusmaya basladi. Richards, baslyor, diye distindii. Ah, Tanrim, bashyor.

. . Eksi 042

ve Geriye Sayma . . .

Hava aclk ve giines gek parlaktl. Harding'de durmadan yadan yagmur isik yillari gerisinde kalmis gibiydi. Her
seyin cizgileri keskin ve belirgindi. Polisler tabancalarinin kabzalarinin tizerindeki deri seritleri agiyorlardi.
Amelia Williams kapiyr acarak uzandi. «Litfen ates etmeyin!» Richards ilk kez 0 zaman kadinin sesinin ne
kadar kiiltiirlii ve giizel oldugunu farketti. Uzerleri bembeyaz kesilmis olan eklemleri ve boynunda bir
damarin hizla atmasi disinda bir salonda oturuyormus gibi davraniyordu. Agik kapidan Richards'in burnuna
cam ve otlarn canlandirici kokusu geliyordu.

Not defterli polis, «Ellerinizi baginiza dayayarak arabadan cikin,» dedi. Iyi programlanmis bir makine gibiydi.
«Siz ve yolcunuz, efendim. Onu gérebiliyorum.»

Geng kadin acik acik, «Adim Amelia Williams,» dedi. «Istediginiz gibi arabadan inmem imkansiz. Benjamin
Richards beni rehine olarak tutuyor. Gitmesine izin vermezseniz beni dldiirecedini soyliyor.»

Iki polis birbirlerine baktilar. Sanki aralarinda anlagtilar. Sinirleri iyice gerilmis olan Richards simdi yedinci bir
duyuyla davraniyormus gibiydi. Bu ylizden durumu sezdi ve, «Arabayi stiriin!» diye haykirdi.

Kadin saskin saskin ona bakti. «<Ama onlar ates etmezler ki...»

Levhaya takili not defteri yola diiserek takirdadi. iki polis hemen hemen ayni anda diz ¢éktiiler. Tabancalarini
sag ellerine almiglardi. Sol elleriyle sag bileklerini tutuyorlardi.

Levhaya takili not defterinin ince sayfalari riizgarda havalaniyordu.

Richards sakat ayadini Amelia Williams'in sag ayakkabisinin {zerine hizla basti. Bilegindeki kirik kemikler
birbirine stirterken yiizii trajediyi simgeleyen o istirap maskesine benzedi. Hava arabasi 6ne dodru atildi.
Hemen sonra iki kursun arabaya carparak tasiti titrettiler. Bunu 6n camin patlamasi izledi. Cam kiriklan
lizerlerine sagildi. Amelia yiiziini korumak igin ellerini kaldirdi. Richards deli gibi ona dogru egilerek
direksiyonu kirdi.

Hava tasidi iki devriye arabasinin arasindan hizla gecti. Richards polislerin tekrar ates etmek icin dondiiklerini
gordi. Sonra bitln dikkatini yola verdi.

Bir yokusu tirmandilar. Yine boguk bir «tinnn» sesi duyuldu ve bir kursun bagaj yerinde bir delik actl. Tasit
yana dogru donmeye basladi. Richards direksiyona sikica sarilarak hafif hafif bir saga bir sola ¢evirmeye
basladi. Amelia'nin haykirdiginin hayal meyal farkindaydi.

Kadina, «Direksiyonu tut!» diye badirdi. «Arabayi kontrola al. Kahretsin! Direksiyonu tut.»

Kadin ellerini uzatti ve parmaklan direksiyonu buldu. Richards direksiyonu birakti ve bir vurusta Amelia'nin
g6ziindeki gozligu disirdi. Gozliik bir an kadinin bir kulagindan sallandi, sonra da yere dsti.

-Kenara gek!»

«Bize ateg ettiler.» Amelia'nin sesi gitgide ylkseliyordu. 'Bize ates ettiler. Bize ates...»

«Yana cek!»

Arkalarinda sirenlerin tiz sesleri yankilandi.

Kadin arabayi beceriksizce yana gekti. Tasit sarsilarak bir yarim doniis yapti. Cakillar havaya firlad.

Amelia saskin saskin, «Onlara her seyi sdyledim,» dedi. «Yine de bizi 6ldiirmeye calistilar. Bizi 6ldiirmeye
calistilar.»

Ama Richards arabadan inmisti bile. Elinde tabanca, beceriksizce ziplayarak geldikleri yoldan gidiyordu.
Dengesini kaybederek kétii bir bigimde diistd, iki dizi siyrildi.



Ilk devriye arabasi tepede belirdigi sirada Richards da yolun yaninda oturuyordu. Tabancayl omzunun
hizasina kaldir-

uustl. Araba en asad yiiz yirmi kilometreyle geliyor ve giderek hizlaniyordu. Direksiyonda herhalde biiyik bir
zafer kazanacagini hayal eden bir arka yol kovboyu vardi. Belki memurlar Richards'l gordiler. Belki de
durmaya caligtilar. Ama bu 6nemli degildi. Arabalarinda kursun gegirmez lastikler yoktu. Ric-hards'a en yalan
olan tekerlek icinde dinamit varmis gibi patladi. Devriye arabasi iri popolu bir kus gibi havalandi. Adeta
uluyarak cakilll yamaci asti ve dev bir karaagaca carpti. Sofériin yanindaki kapi agildi. Siiriicii 6n camdan bir
torpil gibi firladi. Calilarin arasina diismeden 6nce otuz metre kadar ugtu.

Ikinci araba da hemen hemen ayni hizla yaklasti. Richards ancak dért el atesten sonra kursunu lastige isabet
ettirebildi. iki kursun bulundudu yerin yakinindan havaya kumlar ucurdu. Devriye arabasi yarim bir daire
gizerken tekerleklerinden dumanlar c¢iktl. Tasit Ug takla atti. Etrafa cam ve maden pargalari yagdi.

Richards kendini zorlayarak ayada kalktl. Basini eddigi zaman kemerinin hemen yukarisinda, gémledinde bir
kan lekesinin agir agir yayildigini gérdii. Tek ayadinin tizerinde ziplayarak hava arabasina dogru gitti. ikinci
devriye arabasi patlarken kendim yere atti.

Ayada kalktiginda kesik kesik soluyor, gévdesinin yani diizenli araliklarla zonkluyordu.

Belki Amelia Williams oiay sirasinda kagmayi basarabilirdi. Ama denememisti bile. Gozlerini yolda yanmakta
olan polis arabasina dikmis, donmus gibi oturuyordu. Richards yanina bindigi zaman Amelia ondan uzaklasti.
e Onlan éldirdiin. O adamlari 8ldirdin.»

iOnlar beni dldirmeye calistilar. Seni de. Haydi sir. Hizl!»

'ONLAR BENI OLDURMEYE CALISMADILAR.»

-Sir, dedim.»

Amelia gaza basti.

Alisveristen evine donen hali vakti yerinde ev kadini maskesi paramparca olmustu artik. Bunun altindan
madaraya yakisacak, gozlerini sada sola deviren, dudaklari sediren bir yaratik gikmisti. Belki ta bagindan beri
boyleydi.

Azrail Kosuyor

«Numaray! siz gevirin.»

«Isterseniz...»

«Litfen su numaray! gevirin!»

Karsidaki kiz sakin sakin, «Peki, efendim,» dedi. Richards sikirtilari ve viziltilari duydu. Gémlegi kan yiiziinden
kirli bir jjlora dénigmusti. Bagini gevirdi. Gomlek midesini bulandin-yordu.

Bir ses Richards'in kuladina, «Rockland Habercisi,» dedi. ,Bedava-V Gazetesi No. 6943.»

«Ben Richards'im. Benjamin Richards.»

Uzun bir sessizlik oldu. «Buraya bak. Ben de herkes gibi sakadan hoslanirini. Ama bu benim igin zor ve uzun
bir glin ol..»

«Kes sesini! En fazla on dakika sonra bu aciklama dogrulanacak. Polis radyosunu dinliyorsan bunu simdi de
ogrenebilirsin.»

«Ben... Bir saniye.» Karsida alici giriltiiyle masaya atildi ve iniltiye benzeyen bir ses duyuldu. Karsidaki
adam aliciyr yeniden kaptigi zaman sesi ciddi ve sertti. Ama bunun altinda miithis bir heyecan gizliydi.
«Neredesin, oglum? Dogu Maine'deki polislerin yarisi biraz 6nce Rockland'dan gegip gittiler... Hem de hizla.»
Richards diikkanin {izerindeki levhayl gorebilmek igin basini uzattl. «Bir numarall karayolunda. Gilly'nin
diikkaninin éntindeyim. Burayi biliyor musun?»

«Evet. Ama..."

«Beni dinle. Sana yasam 6ykimi anlatmak icin telefon etmedim. Buraya foto muhabirleri yolla. Hemen. Ve
su haberi de yayinlat. Yanimda bir rehine var. Adi Amelia Williams. O...» Richards kadina bakti.

Amelia kederle, «Falmouth'luyum.» dedi.

«Kadin Falmouth'lu. Sagsalim cikip gitmeme izin vermezlerse onu 6ldiririm.»

«Tanrim! Burnuma Pulitzer Odiiliiniin kokusu geliyor.» Richards, «Hayir,» dedi. «Sadece altina kacgirdin.»
Kendini sarhos gibi hissediyordu.  «Bu haberi duyur. Eyalet Polisi olacak domuzlarin gergedi anlamalarini
istiyorum. Yani herkesin

yalniz olmadigimi bildigini. Bir barikattaki ¢ polis ikimizi de 6ldiirmeye calisti.»

«Polislere ne oldu?»

«Onlar éldirdim.»

«Ugiinii de mi? Tanrim!» Adam bagini alicidan cevirerek birilerine bagirdi. «Dicky, televizyonu ag!»

Richards hem ictenlikle konusmaya, hem de cocukken TV'de gordiigi gangster filmlerini hatirlamaya
calisiyordu. «Kadini kurtarmak istiyorlarsa, gitmeme izin verirler.»



«Ne zaman...»

Richards telefonu kapatti. Beceriksizce ziplayarak kuliibeden gikti. «Bana yardim et.»

Amelia kolunu onun beline dolarken kanlar yiiziinden suratini burusturdu. «Basina neler actiginin farkinda
misin0

«Evet.»

«Cilginlik bu. Seni dldirecekler.»

Richards, «Kuzeye dodru gidelim,» diye mirildandi. -Sadece kuzeye gidelim.» Soluk soluga arabanin icine
kaydi. Kulaklarinda sanki atonal miizik yankilaniyordu.

Amelia motoru calistirarak arabayi soseye dogru siirdii. Yesil siyah cizgili sik bluzuna Richards'm kanlari
bulagmisti. Gilly adli ihtiyar diikkanin tel gegirilmis dis kapisini aralayarak disariya eski bir Poloroid fotograf
makinesini uzatti. Denklangdre basti. Seridi gekti ve bekledi. Ylziinde heyecan, dehset ve seving vardi.
Uzaklarda tiz siren sesleri yiikseliyor, biraraya geliyordu.

... Eksi 040

ve Geriye Sayma ...

Yedi kilometre kadar sonra insanlar bahgelerine firlayarak onlarin gegisini seyretmeye kostular. Cocugun
ellerinde kameralar vardi. Richards rahatlamaya basladi.

Amelia usulca, «Barikattaki polisler hava basliklarina ates

e(jiyorlardu» dedi. «Bir hata yaptilar. Sadece o kadar. Bir hata.»-

«O herif n cami gotiirdiigii zaman hava bashgina mi nisan. aliyordu? Oyleyse tabancasinda doksan
santimlik bir nisangah vardi.»

«Bu bir hataydi!»

Richards'm Rockland Oldugunu tahmin ettigi kentin yazlik evlerin bulundugu mahallesine giriyorlard.
Sagliksiz gozler ve-merakl yiizler adaclarin arkasindan goriliip kayboluyorlardi. Pilli Bedava-V'lerin cirlak
sesleri kink 6n camdan igeriye doluyordu.

Her yerde delice ve acayip bir sirk havasi vardi.

Richards, «Bu insanlar,» diye mirildandi. «Sadece birinin kanlarinin akmasini seyretmek istiyorlar. Ne kadar
kan akarsa o kadar iyi. Ikimizin birden dldiiriilmesini tercih edecekler. Buna inanabiliyor musun?»

«Hayir.»

«0 halde seni selamlarim.»

Gimisimsi saclarini berberde ustalikla kestirmis, ayadina dizlerine kadar gelen bez bir sort giymis olan
yaslica bir adam yolun kenarina kadar kostu. Bir kobraya benzeyen telefoto mercekleri olan koskocaman bir
kameray! yiiklenmisti. Egilerek, u-zanarak deli gibi film gekmeye basladi. Bacaklari bir baligin karni kadar
beyazd. Richards birdenbire anirir gibi glilmeye basladi. Amelia irkildi.

«Ne...-

Richards. «Objektiflerin Ustleri hala kapali,» dedi. «O hala...- Kahkahalarla sarsiliyordu.

Tepeye ¢ikan uzun yokusta ilerlerken yolun iki yaninda arabalar belirdi. Sonra asil Rockland kentine dogru
inmeye basladilar. Belki burasi bir zamanlar renkli bir balikgi kéyliydi. Ama herhalde ¢ok cok eskiden. Yolun
iki yanindan dev bir alisveris merkezi uzaniyordu. Sonra barlar, otomatik garajlar.

Kente dogru inerlerken birdenbire yola iki polis arabasinin yanlamasina park edilmis oldugunu gdrdiiler. Mavi
isiklar cakip sdniiyor, yanma sirelerini birbirlerine uyduramiyorlardi. Solda, yolun kenarinda zirhli bir araba
duruyordu. Kiit burunlu, kisa topu hava arabasina dogru gevrilmisti.

Amelia usulca, «Iste simdi mahvoldun,» dedi. «Benim de 6lmem gerekiyor mu?»

Richards, «Barikattan on bes metre 6tede dur ve (zerine diiseni yap,» diye cevap verdi. Kanepede asadiya
dogru kayd. Yiziinde bir kas segiriyordu.

Amelia durarak kapiyi acti ama' disariya sarkmadi. Etrafta 6lim sessizligi vardi.

Kadin, «Korkuyorum...» diye fisildadi. «Litfen... Cok korkuyorum...»

Richards, «Seni vurmazlar,» dedi. «Etrafta fazla insan var. Siirliyle tanik. Rehineyi ancak kimsenin bakmadigi
bir sirada 6ldurebilirsin. Oyunun kurallari boyle.»

Amelia bir an ona bakti. Gen¢ adam birdenbire kadinla bir fincan kahve icmeyi istedi. Amelia'nm konusmasini
dikkatle dinleyecek, sicak kahvesine gergek krema katacakti. Amelia'nm ikrami olacakti bu tabii.

Richards yumusak ve sinirli bir alayla, «Haydi Bayan Williams,» dedi. «Biitlin diinyanin gézleri lizerinde.»
Amelia disariya dogru sarkti.

Arkalarinda, on sekiz metre kadar geride alti devriye arabasi ve bir zirhli arag yolu kapatmiglardi.

Richards, artik tek yol dogrudan dogruya yukariya, cennete dogru gidiyor, diye disiindi.

... Eksi 039

ve Geriye Sayma . . .



«Adim Amelia Williams. Benjamin Richards beni rehine aldi. Cikip gitmemize izin vermezseniz beni
oldurecedini soyliyor.»

Cok derin bir sessizlik oldu. Richards uzaklardaki bir yatin diidigini bile duydu.

Sonra megafondan cinsiyeti belli olmayan crlak bir ses yiikseldi. «BEN RICHARDS'LA KONUSMAK
ISTIYORUZ.»

Richards hemen, «Olmaz,» dedi...

«Sizinle konusmayacadini soyliyor.»

«LUTFEN ARABADAN iININ, BAYAN.»

Amelia deli gibi, «Beni dldiirecek!» diye bagirdi. «Insani dinlemiyor musunuz? Daha geride birkag polis az
kalsin bizi 6ldiriyordu! Richards kimi éldiirdiigiinlize hig aldirmadiginizi séyliiyor. Tanrim! Yoksa hakli mi?»
Kalabaliktan biri, «Kadini birakin da gitsin,» diye bagird..

«ARABADAN ININ YOKSA ATES EDECEGIZ!»

Kalabalik biraz énceki adamin sozlerini sarki sdyler gibi tekrarlamaya basladi. «Kadini birakin da gitsin.»
Oliim-topu magiI meraklilarina benziyorlardi.

«ARABADAN ININ...»

Kalabaligin giriiltiisii polisin sesini bogdu. Bir yerden bir tas atildi. Devriye arabalarinin birinin 6n caminda
bir yildiz: olustu.

Birdenbire motorlar calisti ve iki devriye arabasi birbirlerinden biraz uzaklastilar. Kalabalik mutlu mutlu,
«Yasa,» diye badirdi. Sonra susarak beklediler.

Megafondan yine o ses yiikseldi. «<BUTUN SIVILLER BU BOLGEDEN UZAKLASSINLAR. ATES EDILEBILIR.
BUTUN SIVILLER BURADAN GITMELILER. YOKSA ONLARI YASALARA AYKIRI BIR BICIMDE TOPLANTI
YAPMAK VE POLISIN CALISMASINI ENGELLEMEK SUCLARINDAN TUTUKLARIZ. BUNUN CEZASI ON YIL
HAPIS YA DA ON BIN DOLAR VEYA iKiSI BIRDENDIR. BOLGEYI BOSALTIN. BOLGEYI BOSALTIN.»

Biri deli gibi bagirdl. «Tabii ya! Bdylece kimse kadim vurdugunuzu gérmeyecek! Biitiin aynasizlarin cani
cehenneme!»

Kalabalik kimildamadi. Siyahl sarili bir haber arabasi gosterigli bir fren gicirticisiyla durmustu. Arabadan
firlayan iki adam kamerayi ayarlamaya basladilar.

Iki polis onlara dogru kostular. Kamera icin kisa ama vahsice bir déviis oldu. Sonra polislerden biri kamerayi
kaptigi gibi yere vura vura parcaladi. Kameramanlardan biri ona yaklasmaya calisirken basina copu yedi.
Kalabaligin arasindan firlayan bir cocuk polisin kafasina bir tas atti. Adam yere yuvarlanirken etrafa kanlari
fiskirdi. Alti kadar adam cocugu yakaladiklar gibi gétiirdiiler. Isin garibi, birdenbire kaldinmdaki iyi giyimli
kentlilerle Ustleri yirtik pir-

tik sefiller vahsice yumruklasmaya basladilar. Arkasinda rengi solmus, yirtik bir sabahlik olan bir kadin
tombul bir hanima saldirarak sagini cekmeye basladi. Ikisi birden yola devrildiler. Bagirip birbirlerini
tekmeleyerek sosede yuvarlanmaya basladilar.

Amelia hastalanmis gibi, «Tanrim...» diye fisildad.

Richards sordu. «Ne oluyor?" Basini paneldeki saatin hizasindan daha yukariya kaldirmaya cesaret
edemiyordu.

-Kavgalar baslad. Polis halki copluyor. Bir memur da bir habercinin kamerasini kirdi.»

«VAZGEC RICHARDS, ARABADAN IN.»

Richards usulca, «Arabayi sir,» dedi.

Hava tasiti sarsilarak ilerledi. Amelia, «Hava basliklarina ates edecekler,» diye uyardi. «Ondan sonra da
senin inmeni bekleyecekler.»

Geng adam, «Hayir,» dedi. «Oyle bir sey yapmayacaklar.»

«Neden?»

e Clinkl cok ahmaklar.»

Gergekten de polis ateg etmedi.

Amelia'yla Richards su'aya dizilmis olan polis arabalarinin ve gozleri yerlerinden ugramis seyircilerin 6niinden
yavas yavas gectiler. Kalabalik farkina varmadan ikiye ayrilmisti. Yolun bir yaninda orta ve yliksek tabakadan
kimseler duruyordu. Saglarini kuaférde yaptiran hanimlar. Ismarlama gomlek ve mokasen giyen beyler.
Tulumlarinin sirtlarina sirketin, gégis ceplerinin {izerine de kendi adlar sirmayla islenmis adamlar. Amelia
gibi, carsiya cikmak icin giyinmis ev hanimlari. Hepsinin yiizleri birbirinden farkliydi. Ama yine de ortak bir
yanlan vardi. Sanki tam degillermis gibi goziikiiyorlardi. G6z yerinde iki delik olan resimler gibi. Ya da kicik
bir pargasi eksik olan bilmeceler. Richards, bunun nedeni caresizlik icinde olmayislari, diye disundi.
Higbirinin midesinde kurtlar ulumamis. Kafalari delice diistinceler ve gilginca umutlarla dolu degil...

Bu insanlar yolun sag tarafinda duruyorlardi. Arabayla 6-niinden gectikleri kullip ve marina tarafinda.



Karsi tarafta, solda ise yoksullar bekliyorlardi. Damarlar gatlamis kirmizi burunlar.  Yassilmig, sarkmis
goglsler. Yapis

Onu parca parca edeceklerdi nasil olsa. Bu silahlarin karsisinda yaptigi plan giiliing kagiyordu. Ama yine de
plani uygulayacak ve bosluklari dolduracakti. Ve sonunda bir «kaza» olacak, otomobil patlayarak bikiilmus
vidalar ve maden parcaciklari halini alacakti. («Korkung bir kaza oldu...' Polis memuru olay inceleninceye
kadar gegici olarak gorevden uzaklastirildi... Masum bir insanin dlmesi ¢ok Gziici bir olay...» Bunu borsa
haberleriyle Papa'nin son aciklamasi arasinda sdyleyivereceklerdi.) Richards, Amelia Williams igin gitgide
daha endigeleniyordu. Kadinin tek sugu aligveris igin carsamba sabahini segmis olmasiydi.

Amelia birdenbire, «ileride tanklar var,» dedi. Sesi hafif ve sanki neseliydi. Ama yine de bir isteri krizinin
izleri vardi. «Dislinebiliyor musun? Bu...» Birdenbire aglamaya baslad..

Richards bekledi. Sonra da, «Hangi kentteyiz?» diye sordu.

«L-L-Levhada W-W-Winterport yaziliydi. Dayanamayacadim. Onlarin bu isi bitirmelerini bekleyemeyecedim!
Bunu yapamayacagim!»

Geng adam, «Pekala,» dedi.

Kadin gozlerini agir agir kirpti. Sanki kafasini toplamaya galisiyormus gibi basini pek hafifce salladi. «Ne?»
«Arabayi durdur. Ve in.»

«Ama onlar seni ol...»

«Evet. Ama etrafa kanlar sagilmaz. Sen de bir tek damla kan bile gérmezsin. Onlar beni ve arabayi
buharlastiracak gtigte silahlari var.»

«Yalan soyliiyorsun. Beni 6ldiireceksin.»

Richards tabancayi dizlerinin arasindan sarkitmisti. Silahi yere lastik paspasin Uizerine atti.

Kadin delirmis gibi, «Esrar istiyorum!» dedi. «Kendimden gegmeliyim. Ah, Tanrim! Neden benden sonraki
arabay1 beklemedin? Ah, Tanrim!»

Richards giilmeye basladi. Kesik kesik soluyarak, hiriltili hiriltili giildi. Gévdesinin yanindaki yara sizliyordu.
Gozlerini yumdu. Yaslar gozkapaklarinin altindan akmcaya kadar gildu.

Amelia birdenbire, «On cam kirik oldudu icin arabanin ici soguk,» diye mirildandi. «Radyatorii calistir.»
Aksama 6zgii golgelerin arasinda yiizi ucuk renkli bir leke gibi duruyordu.

... Eksi 037

ve Geriye Sayma . . .

Amelia, «Derry'deyiz,» diye haber verdi.

Sokaklar tikim tiklim insan doluydu. Damlardan sarkiyor, yazlik esyalari bosaltiimis balkon ve verandalarda
oturuyorlardi. Yagli kaplardan kizarmis tavuk ve sandvig yiyorlardi.

«Jetalaninin yolunu gdsteren levhalar var mi?»

«Evet. Ben de onlar izliyorum. Kapilari kapativerecekler.»

«Qyle bir sey yaparlarsa yine seni éldiirecegimi sdyleriz.»

«Bir ucak mi kaciracaksin?»

«Deneyecegim.»

Sada, sonra da sola saptilar. Megafondan yiikselen tekdiize bir ses halki geri c¢ekilmesi, dadiimasi igin
uyariyordu.

10 gergekten senin karin mi? Su resimdeki kadin?»

«Evet. Adi Sheila. Bebegimiz Cathy bir buguk yasinda. Gribe yakalandi. Belki simdi daha iyidir. Zaten onun
ylziinden bu ige giristim.»

Bir helikopter onlara dogru inerken dev bir 6riimcede benzeyen golgesi yolun ilerisine distii. Fazla yiiksek
bir ses Ric-hards'a kadini birakmasini emretti. Ses kesildigi zaman Amelia' yla yeniden konusabildiler.

«Karin kigtik bir fahiseye benziyor. Kendisine biraz 6zen gosterebilir.»

Richards ifadesiz bir sesle, «Fotografi degistirdiler,» dedi.

«Bdyle bir sey yaparlar mi?»

«Evet, yaparlar.»

«Jetalani. Oraya yaklasiyoruz.»

«Kapilar kapatilmig mi?»

«GOremiyorum... Bir dakika... Agik ama barikat var. Bir tank. Topuyla bize nisan almig.»

«Ona on bes metre kadar yaklas, sonra da dur.»

Tasit dort seritli yolda ilerleyerek park edilmis polis araba-

farlyla durmadan konusup badirisan kalabalidin arasindan gecti. Yukarida bir levha belirdi. «Voight
Havaalani.- Amelia yolun iki yanindaki batakligimsi, bir ise yaramaz agikliklarin etra-fini saran elektrikli telleri



gordi. Tam ileride bir trafik kontrol ve danisma biirosu vardi. Ana kapi ise bunun &tesindeydi. Kapiyr topu
dortte bir megaton mermi atabilen bir A-62 tanki kapatmisti. Geride yollar, park yerleri ve inis seritlerini
gozlerden gizleyen terminal binalari vardi. Dev bir kontrol kulesi H.G. Welb'in bir Marslisi gibi yilikseliyordu.
Batidaki glines pencerelerden yansiyor, sanki onlarin alevler icinde kalmalarina neden oluyordu. Hem
personel, hem de yolcular park yerine dolusmus-iardi. Siriyle polis onlarin ilerlemelerini engelliyordu.
Siddetli, iniltiye benzeyen bir ses duyuluyordu. Amelia kursun grisi bir ucagin ana binalarin gerisinden
havalandigini gordd.

! RICHARDS!»

Kadin irkildi ve korkuyla geng adama bakti. Richards ona kayitsizca elini salladi. Endiselenme, anne, diyordu
kendi kendine. Ben sadece o6ldyorum...

Etrafta cinlayan o fazla yiiksek ses, .ICERIYE GIRMENE iZIN YOK!» diye acikladi. «BIRAK KADIN CITSIN.
ARABADAN IN.»

Amelia sordu. «Simdi ne olacak? Razi dediller. Sadece bekleyecek ve sonra da...»

Richards, «Onlan biraz daha zorlayalim bakalim,» dedi. -Biraz daha blof yapacaklar saninm. Disan sark.
Onlara yan delirmis halde ve yarali oldugumu soyle. Havayollari Polisine teslim olmak istedigimden sz et.»
«Ne yapmak istediginden, ne yapmak istediginden?»

«Havayollar Polisi ne federallerdendir, ne de eyalet giivenlik gigclerinden. Birlesmis Milletlerin karariyla
uluslararasi bir 6rgit halini aldilar. Eskiden onlara teslim olanlarin affedildikleri sdylenirdi. Palavra tabii. Onlar
insani Avcilara teslim ediyorlar. Avcilar da isini bitiriveriyorlar.»

Amelia ylzini burusturdu.

«Ama belki bu masala inandigimi sanirlar. Ya da kendi kentlimi buna inandirdigimi. Haydi, onlara soyle
bunu.»

Kadin disani sarkarken Richards'in biitiin sinirleri gerildi. Amelia'nm aradan cikarilmasini saglayacak «bir
kaza» olacak-

sa herhalde bu anin uygun oldugunu distineceklerdi. Kadinin basi ve govdesinin st kismi silaha karsi acikti.
Bir tek tetik cekildigi an biitlin komedi de cabucak sona erecekti.

Amelia, «Ben Richards Havayollari Polisine teslim olmak istiyor!» diye badirdi. «iki yerinden yara aldi.»
Omzunun Uzerinden dehsetle baktl. Jetin uzaklasmasiyla etrafa ¢oken sessizlikte sozleri iyice duyuluyordu.
Titreyen sesi dehset doluydu. «Cogu zaman cildirmis gibi davraniyor. Tanrim! Cok korkuyorum!.. Litfen...
Litfen... LUTFEN!»

Kameralar bitiin bu sahneyi aliyor ve istasyonlara génde-riyorlardi. Birkac dakika sonra bitin Kuzey
Amerika ve diinyanin yarisi olayi izleyecekti. Bu da iyi bir seydi. Harika. Richards kol ve bacaklarinin yeniden
gerildigini hissetti. Ve 0 zaman umutlanmaya basladigini anladi.

Bir an derin bir sessizlik oldu. Trai'ik kontrol kullibesinin gerisinde tartismalar oluyordu.

Richards usulca, «Cok giizel...» diye mirildand.

Amelia ona baktl. «Korkmus gibi konusmanin zor oldugunu mu saniyorsun? Sen ne disinirsen diisiin, bu
ise birlikte girismedik. Ben sadece senin uzaklagmani istiyorum.»

Richards ilk kez o zaman kadinin kanlar bulasmis siyahl yesilli bluzunun sardigi gogiislerinin ne kadar
kusursuz oldugunu farketti. Kusursuz ve ¢ok dederliydi bu gégsler.

Birdenbire ani bir gicirti ve homurtu duyuldu. Amelia haykirdi.

Richards. «Tank,» dedi. «Endiselenme. Sadece tank bu.» Kadin, «Tank hareket etti,» diye haber
verdi, «igeri girmemize razi olacaklar.»

«RICHARDS! 16 NUMARALI PARK YERINE GIDECEKSIN. HAVAYOLLARI POLISI SENI ORADA BEKLEYECEK
VE SENT TUTUKLAYACAK!»

Richards usulca, «Pekala,» dedi. «Yola devam et. Kapidan girdikten yedi yiiz elli metre kadar 6tede dur.»
Amelia umutsuzca mirildandi. «Beni o6ldiirteceksin.» Hava tasiti yerden on santim ylikseldi. Homurdanarak
ilerledi. Kapidan girerlerken Richards yere ¢émeldi. Onlan pusuya distrebilirlerdi. Ama dyle bir sey olmadi.
Diizgiin asfalt yol ana balara dogru gidiyordu. Uzerinde bir ok isareti bulunan bir

levha 16-20 numarali park yerlerine oradan gidildigini aciklamaktaydi.

Polis burada sari barikatlarin gerisinde ayakta ya da dizlis-ti duruyordu.

Richards kadina, «Simdi dur,» dedi. Amelia bu emri yerine getirdi.

Karsidakiler hemen tepki gosterdiler. <cRICHARDS! ILERLE; HEMEN 16 NUMARALI PARK YERINE GIT!»
Richards, Amelia'ya, «Onlara bir megafon istedigimi soyle,,, dedi. «Yolun yirmi metre kadar yukarisina
biraksinlar. O adamlarla konusmak istiyorum.»



Amelia bagirarak bu istegi acikladi. Ve sonra beklediler. Bir dakika sonra lacivert {iniformali bir adam kosarak
yaklasti ve elektrikli bir megafonu yola birakti. Bir an orada durdu. Belki de beg yiiz milyon kisinin kendisini
izledigini distiniiyor ve bunun zevkini cikariyordu. Sonra yine barikatlarin arkasindaki isimsizlere karist.
Richards, Amelia'ya bakti. «Haydi.»

Usul usul megafona yaklastilar. Siriicl yeri onun hizasina geldigi zaman kadin kapiy1 agarak megafonu aldi.
Beyazl kirmiziliydi. Yanda bir simsek resmi ve yukarisinda da GA harfleri vardi.

Richards, «Tamam,» dedi. «Ana binadan ne kadar uzaktayiz?»

Amelia gozlerini kisti. «Dort yliz metre kadar sanirim.»

«Ya 16 numarali park yerinden?»

«Iki yliz metre kadar.»

«lyi. Iste bu iyi. Evet.»Richards dudaklarini disleyip durdugunu farketti ve kendini zorlayarak durmaya calisti.
Basi agriyor, biitiin viicudu adrenalin yiiziinden sizliyordu. «Ilerle. Park yerinin girisine kadar git ve orada
dur.»

«E, sonra?»

. . Eksi 036

ve Geriye Sayma . ....

Amelia arabayi park yerinin giriginde durdurdugu zaman tepki pek gabuk geldi. Megafon, «ILERLE!» diye
emretti. <HAVAYOLLARI POLISI ICERIDE. ISTEDIGIN GIBI.»

Richards ilk kez kendi megafonunu kaldirdi. «ON DAKIKA. DUSUNMEM GEREKIYOR.»

Yine bir sessizlik oldu.

Amelia kontrolll bir sesle, «Onlari seni 6ldiirmeye zorladiginin farkinda degil misin?» diye sordu.

Richards garip bir sesle giildii. Caydanliktan kacan buharin sesine benziyordu bu. «Onlara kazik atmaya
hazirlandigimi biliyorlar. Ama bunu nasil basaracagimi anlayamiyorlar.»

Kadin, «Basaramazsin,» dedi. «Bunu hala anlayamadin mi?»

Richards bagini salladi. «Belki de basarabilirim.»

.. . Eksi 035

ve Geriye Sayma . . .

«Dinle, Amelia... Yarismalar ilk basladigi zaman herkes onlarin diinyanin en harika eglencesi oldugunu
soyledi. Cinki o gline kadar 6yle bir program hi¢ yapilmamisti. Ama higbir sey o kadar orijinal sayilmaz.
Roma'da gladyatérler de ayni seyi yapiyorlardi. Sonra... bir bagska oyun daha var. Poker. Pokerde en biiyik
el flos ruvayal'dir. En zoru ise bes kaditla oynanan 'acik poker'. Bu oyunda dort kart masada acgik durur.
Besinci kart elindedir. Buna 'gizli kart' denir. Her isteyen bes, on sent ~ererek oyunda kalabilir. Karsindakinin
gizli kartini gérmek sa-

na belki yarim dolara maiolur. Ama ortadaki para artarken gi2. li kart da gitgide degerlenir. Ortaya dmdir
boyunca biriktirdigin parayi, evini ve arabani sirdiikten sonra da bu kadit sana Everest kadar yiiksek
gozikir. 'Kosucu' da bdyle bir sey iste. Ancak benim oyunda stlirebilmem icin param olmamasi gerekiyor.
Onlarin adamlar, silahlari ve bol zamanlari var. Onlarin kaditlan ve figleriyle yine onlarin kumarhanesinde
oynuyoruz. Beni yakaladiklari an cabalamaktan vazgecebilecegimi saniyorlardi. Ama belki ben de kumarda
biraz hile yaptim. Haberciler. Iiste benim maca onlum. Oradan sagsalim ayrilmama izin vermek zorunda
kaldilar. Cinkl olayr herkes seyrediyordu. O ilk barikattan sonra bizi usulca ortadan kaldirmalari
imkansizlasti. Bir bakima garip bir durum bu. Clinkli Sebekeye o sayginlidi sadlayan Bedava-V. 'Bedava-V'de
gordiigin dogrudur.' Onun igin bitiin Glke, polisin rehinemi... orta tabakadan, hali vakti yerinde kadin
rehinemi 6ldiirdigiini izledigi takdirde hepsi de bu olayin dogru olduguna inanacaklardi. iste bu tehlikeyi
gbze alamadilar. Zaten sistem gitgide daha fazla siipheyle karsilagiyor. Garip dedil mi? Benim gibiler
buradalar. Yolda zaten olay cikti. Bit{in polisler ve Avcilar silahlarini bize dogru cevirdikleri takdirde pek kot
bir sey olabilir. Bir adam, bana benzeyenlerin yakinindan ayrilmamami sdyledi. Bu sozleri sandigindan da
dogruydu. Bana karsi dikkatli davranmalarinin nedeni burada benim gibilerin bulunmasi... Benimkiler maga
valeleri. Olaya karisan kadin - dam sensin. Ben de rua'yim. O eli kiligch adam. Masaya actigim kartlarim
sunlar: Kitle iletisim araglar, gergek bir olay cikmasi ihtimali, sen, ben. Bunlarin birarada higbir degerleri yok.
Bir cift, onlari yener. Maca asi olmadikca bu kagitlarm bir ise yaramaz. Ama as oldu mu, kimse beni
yenemez.»

Richards birdenbire kadinin cantasini aldi. Krokodil taklidi deriden yapilmis, sapi glimis zincir bir cantaydi.
Gantayi cebine soktu. Cebi iyice kabardi.

Usulca, «Elimde as yok,» dedi. «Biraz dislinceli davransay-dim asim da olurdu. Ama gizli kartim var.
Goremedikleri bir kddit. Onun icin de blof yapacagim.»



Amelia ifadesiz bir sesle, «Higbir sansin yok,» diye cevap verdi. «Cantamla ne yapabilirsin ki? Onlar dudak
boyasiyla mi vuracaksin?»

-Onlar cok uzun bir slreden beri hileli bir oyun oynuyorlar- E'-' yuzden yenilecekler. Bence hepsi de
birbirinden korkak.» «RICHARDS! ON DAKIKA DOLDU!» Richards megafonu agzina gétiirdil.

. . Eksi 034

ve Geriye Sayma . . .

*BENI DIKKATLE DINLEYIN!- Richards'in sesi alanda giiriiltiiyle yankilandi. -YANIMDA ALTI KILO DINAKOR
PLASTIK PATLAYICI VAR, CEKETIMIN CEBINDE. SU 'KARA IRLANDALI' DEDIKLERI PATLAYICIDAN. ALTI
KiLO, EES YUZ METRE GAPINDAKI BIR ALANDA HERKESI VE HER SEYI YOK EDER. HERHALDE ALANDAKI
JET YAKITI DEPOLARININ PATLAMALARINA DA NEDEN OLUR. TALiMATIMI HARFI HARFINE YERINE
GETIRMEZSENIZ HEPINizi CEHENNEME UGURURUM. PATLAYICIYA BIR GENERAL ATOMIK FUNYESI
TAKILI. BU HALKAYI YARISINA KADAR CEKTIM. ONU HAFIFCE OYNATMAM YETERLI OLUR, BASLARINIZI
BACAKLARINIZIN ARASINDAN SOKARAK POPOLARINIZA BiRER VEDA OPUCUGU KONDURURSUNUZ.»
Kalabaliktan cigliklar ylikseldi, sonra da bir dalgalanma oldu. Barikatlardaki polisler birdenbire artik halki
engellemelerine gerek kalmadidini farkettiler. Kadinlarla erkekler alanda ve kirlarda kosuyor, kapilardan
firlyor, havaalaninin etrafindaki tellerden asiyorlardi. Suratlar panik yiiziinden ifadesizlesmisti.

Polisler endiseyle kimildandilar. Amelia bir tek kisinin ylziinde bile inanmazlik gérmedi.

Korkung bir ses, "RICHARDS!» diye giirledi. «YALAN BU. IN ARABADAN.»

Geng adam da yine giriiltiiyle yankilanan bir sesle, «<INECEGIM,» dedi. «<AMA ONDAN ONCE EMIRLER
VERECEGIM. BIR JETIN YAKIT ALMASINI VE UCUSA HAZIR OLMASINI ISTIYORUM. AZ SAYIDA
MURETTEBAT YETISIR. JET YA BIR
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LOCKHEED /GA OLMALI. YA DA BIR DELTA SUPERSONIK EN ASAGI iKi BIN MILLIK YOLU ASABILMELI. HER
SEYIN DOKSAN DAKIKADA HAZIRLANMASINI ISTIYORUM.»

Kameralar durmadan calisiyor, flaglar parlayip soniiyordu. Basin da endiseliydi. Ama tabii bes yliz milyon
izleyicinin ruhsal baskisini da gézoniine almak zorundaydilar. Onlar gercektiler. Isleri de &yle. Ama
Richards'm alti kilo «Kara Irlandalisi bu hayran olunacak suclunun bir hayaliydi belki de.

«RICHARDS?» Sonbahara 6zgii serinlije ragmen sadece siyah bir pantolonla beyaz bir gdmlek giymis ve
kollarini kivirmig bir adam, 16 numarall park yerinin elli metre gerisinde, Uzerinde isaretler olmayan
arabalarin arasindan cikti. Elinde Ric-hards'inkinden daha bilyiik bir megafon vardi. Amelia uzaktan sadece
adamin kiiglik bir gozltigi oldugunu gorebildi. Camlan batmakta olan glinesin isiklarinda pirildiyordu.

-BEN EVAN MCCONE'UM!»

Richards bu adi biliyordu tabii. S6ziimona bu adi duyar duymaz miithis bir korkuyla sarsilacakti. Ve Richards
korku hissettigi zaman buna hig sasmadi. Evan McCone Avcl Basiydi. Richards, Edgar G. Hoover'la Heinrich
Himmler'in torunu, diye disiindi. Sebekenin kadife eldiveninin igindeki celik pence. Bir umaci. Yaramaz
cocuklar korkutacak bir ad. «Kibritlerle oynamaktan vazgegmezsen, dolaptan Evan McCone'u ¢ikaririm,
Johnny.»

Richards bir an kabusundaki o sesi hatirladi. «Aradi§imiz adam sen misin, kiiglik kardes?»

«SEN YALAN SOYLUYORSUN, RICHARDS! BUNU BILIYORUZ. GA KARTI OLMAYAN HIC KIMSE DINAKOR
BULAMAZ. KADINI BIRAK GITSIN. SEN DE ARABADAN IN. ONU DA SENINLE BIRLIKTE OLDURMEK
ISTEMIYORUZ.»

Amelia usulca, aci dolu islik gibi bir ses gikardi.

Richards da kiikredi. «BU SOZLERI SHAKER HEIGHTS'DA-KILERE YUTTURABILIRSIN, KUCUK ADAM! PARAN
VARSA SOKAKTA HER BLOKUN KOSESINDEN PATLAYICI ALABILIRSIN. VE BEN DE OYLE YAPTIM.
YARISMALAR FEDERASYONUNUN PARASINI KULLANDIM. ARTIK SEKSEN DORT DAKIKAN VAR.»

«ANLASMA YOK.» .

«<MCCONE?« «EVET?»

«KADINI YOLLUYORUM. O KARA IRLANDALIYI GOR-pU.» Amelia duydudu dehset yiiziinden sersemlemis
gibi ona ba-joyordu. «O ARADA HAZIRLAN. SEKSEN BES DAKIKA KALPI. VE BEN BLOF YAPMIYORUM,
KOPEK! BIR TEK KURSUN VE ONDAN SONRA HEPIMiZ DE AYA UGARIZ.»

Kadin, «Hayir...» diye fisildadi. Yiziinde duyduklarina ina-namiyormus gibi bir ifade vardi. Dudaklar
giiliimsiiyormusca-sina gerilmisti. «Senin igin yalan sdyleyecedime inanamazsin.»

«S0ylemezsen beni 6ldiriirler. Yarallyim, berbat haldeyim. Kendimde dedilim pek. Neler sdyledigimi biraz
biliyorum. Ama bunun en iyi yol oldugundan eminim. Tek yol oldugundan. Simdi dinle. Dinakor beyaz, kati
bir cisimdir. Ele biraz yagh gibi gelir. Bu...»

«Hayir! Hayir! Hayir!» Kadm elleriyle kulaklarini tikadi. «Beyaz bir sabuna benzer. Ama gok yogundur. Simdi
sana patlatma halkasini tarif edecegim...»



Amelia aglamaya basladi. «Bunu yapamayacagim. Bilmiyor musun? Bir vatandas olarak gorevlerim var.
Vicdanim da. Ve...» Richards alayci bir bicimde climleyi tamamladi. «Ve senin yalan soyledigini anlayabilirler.
Ama anlayamayacaklar. Clnki sen beni desteklersen yenilgiyi kabul edecekler. Ve ben de koca popolu bir
kus gibi ucup gidece§im.» «Bunu yapamam!» «RICHARDS KADINI GONDER!»

Richards konusmasini siirdiirdii. «Patlatma halkas! altindan. Bes santim ¢apinda. Bir anahtarlia benziyor.
Buna kaleme benzeyen bir cubuk takili. Cubuda da GA tetigi badli. Tetik bir kalemin ucundaki silgiyi
andiryor.»

Amelia 6ne arkaya sallaniyor ve hafifce inliyordu. iki elini yanaklarina dayamis, etlerini hamurmus gibi
biiklyordu.

«Onlara halkay! yar cektigimi soyledim. Bu da irlandalinin ylizeyinde kiclk bir centigi gorebilecedin
anlamina geliyor. Anladin mi?»

Kadin cevap vermedi. Sallaniyor, adlayip inliyordu. Richards usulca, «Tabii anladin,» dedi. «Sen gok zeki
bir kadinsin. Oyle degil mi?»

Amelia, «Yalan sdylemeyecedim,» diye mirildandi.

«Sana baska bir sey sorarlarsa, «Bilmiyorum,' dersin. 'Gérmedim. Cok korkmustum. Sadece ilk barikattan
beri o halkayi tutuyor. Onun ne oldugunu bilmiyordum. Ama elini halkadan hig cekmedi.»

«Beni simdi oldir, daha iyi.»

Richards, «Haydi,» dedi. «In bakalim.»

Amelia telasla ona bakti. Dudaklar titriyordu. Gozleri iki kara delige dontsmdistii. Glines gozlUkld, gizel ve
kendinden emin kadin ortadan kaybolmustu. Richards o kadinin bir daha ortaya cikip cikmayacagini
diisiindl. Hig sanmiyordu. O kadin tam olarak goziikmeyecekti artik.

«Git,» dedi. «Git. Git.»

«Ben... Ben... Ah, Tanrim...»

Amelia kapiya dogru atildi. Disariya yan firladi, yar yuvarlandi. Sonra hemen ayaklarini yere basti ve
kosmaya basladi. Saglari ugusuyordu. O anda Richards'a pek giizel goziikti. Bir tanriga gibiydi. Geng kadin
patlayan milyonlarca flasa dogru gitti.

Tiufekler kaldinlip omuzlara dayanirken isildadilar. Ama kalabalk gdézlerini kadina diktikleri igin tekrar
indirdiler. Richards direksiyon tarafindaki pencereden usulca bakmaya calisti ama higbir sey gdremedi.
Oldudu yerde biiziilerek saate bir goz atti. Ve kiyametin kopmasini beklemeye basladi. |

i

i

... Eksi 033

ve Geriye Saymai. . .

Iki dakika gecti. Iki dakika daha. iki dakika daha.

«Richards!»

Geng adam megafonu dudaklarina gétiirdii. «YETMIS DOKUZ DAKIKA KALDI, MCCONE.»

Oyunu sonuna kadar stirdirecekti. Zaten baska yol da yoktu. McCone ates edilmesi icin emir verinceye kadar
bléfe devam

edecekti. Sonu ¢abuk gelecekti. Ve aslinda artik bu da pek dnem-i degildi.

Sessizlik sonsuza kadar uzadi. «<DAHA FAZLA ZAMANA IHTIYACIMIZ VAR. EN ASAGI UG SAAT. BU ALANDA
L/GA yOK. DELTA DA. UCAGIN GETIRTILMESI GEREKIYOR.»

Richards, Amelia bu isi basardi, diye diisiindii. Ah, Tanrim! Kadin bir ugurumun derinliklerine bakti. Sonra da
onun Uzerinden ast1. Asadiya ag gerilmemisti. Geriye doniis de yoktu. Sasilacak bir sey bu.

Tabii Amelui'ya inanmadilar. Hicbir seye inanmamak onlarin gérevi. Simdi onu terminallerden birindeki bir
odaya su-riklercesine gétiriyorlar. Orada McCone'un dikkatle sectigi sorgulama uzmanlar bekliyor.
Ameiia'yl iceri sokar sokmaz hep ayni seyleri tekrarlayacaklar... «Tabii ¢ok sarsildiniz, Bayan Williams. Ama
her seyi iyice anlamamiz gerekiyor.. Liitfen anlattiklarinizi bir kere daha tekrarlar misiniz? Simdi... bir tek
kiiclik nokta bizi sasirtiyor... Bunun tam tersi olmadigindan emin misiniz?.. Nereden biliyorsunuz... Neden?..
O zaman Richards ne dedi?»

Iste simdi de bu yiizden zaman kazanmaya calisiyorlardi. Birtakim mazeretlerle Richards'l oyalayacaklardi.
«Yakit alma sorunu var. Daha fazia zaman gerekiyor... Jet umaninda miirettebat yok. Daha i'azia zaman
gerekiyor... Sifir sekiz numarali seride bir ucan daire indi. Daha fazla zaman gerekiyor... Daha kadini da
konusturamadik. Amelia Vvilliams'a senin yiiksek patlayicinin ¢anta dolusu kagit mendil, bozuk para, makyaj
malzemesi ve kredi karilarindan olustugunu hala itiraf ettiremedik. Daha fazla zaman gerekiyor... Henliz seni
oldiirme tehlikesini de géze alamiyoruz. Daha fazla zaman gerekiyor...»

«RICHARDS?»



Gen¢ adam megafonla cevap verdi. «<BENI DINLEYIN. YETMIS BES DAKIKANIZ KALDI. SONRA HER SEY
HAVAYA UCACAK.»

McCone sesini ¢ikarmadi.

Seyirciler kiyamet ihtimaline ragmen yine de usul usul geri gelmeye baslamislardi. Gozleri irilesmis, 1slak
islaktl. Bakiglarinda cinsellik vardi. Birkag tasinabilir projektére el konmustu. Simdi kiiglik araba 151k icindeydi.
Bu ylzden kirik dn cam daha da gdze batiyordu.

Richards kadini gétiirdikleri kiiglik oday! hayalinde canlandirmaya calisti. Amelia'y1 gergegi sdylemesi igin
sikistiryor ama basarili olamiyorlardi. Tabii basin mensuplarini igeri almamislardi. McCone'un adamlari
kadinin 6diinii patlatmaya calisiyorlar ve herhalde bunu basanyorlardi. Ama yoksullarin yizlerinin silindigi
gettodan olmayan bir kadini ne dereceye kadar zorlayabilirlerdi? Ilaglar. Richards bazi ilaclar oldugunu
biliyordu. McCone'un hemen getirtebilecedi maddeler. Yaqui kabilesinden bir kizilderiliyi bile bilbil gibi
konusturabilecek ilaclar. Bir rahibin glinahlarini ¢ikaran Kkisilerin sirlarini bir stenografin kayit makinesi gibi
aciklamasina neden olacak ilaglar.

Biraz elektrik? 2005 yilindaki Seatle ayaklanmalarinda cok ise yarayan o elektrikli uzaklastirma aygitlan?
Yoksa Amelia'yi sorulari arka arkaya tekrarlayarak mi konusturmaya calisacaklardi?

Bu distincelerin hicbir yaran yoktu ama Richards onlan kafasindan kovamiyordu. Terminallerin gerisinden
motoru isitilan bir Lockheed yolcu ugaginin o belirgin giiriiltiisii geliyordu. Richards'in kusunun. Ses diizenli
olarak yiikselip yiikselip alcaliyordu. Giiriiltli birdenbire kesildigi zaman ucada yakit verildigini anladi. Acele
ederlerse isi yirmi dakikada bitirebilirlerdi. Ama onlarin acele etmeyeceklerini biliyordu.

Vay vay vay... Bitin kartlar masada. Biri disinda.

McCone? McCone kadini hala sikistiriyor musun? Beynini dilim dilim kestin mi?

Alanda golgeler uzadi. Herkes bekliyordu.

...Eksi 032

ve Geriye Sayma . . .

Richards o eski klisenin yalan oldugunu anladi. Zaman durmuyordu. Durabilseydi herhalde birkag bakimdan
¢ok iyi o-lurdu. O zaman umutlar da sona ererdi.

Megafondan yiikselen ses Richards'a yalan uydurdugunu soyledi. O da, «EGER OYLE DUSUNUYORSANIZ
HEMEN ATES ACIN,» diye karsilik verdi. Bes dakika sonra etrafta yankilanan baska bir ses Richards'a
Lockheed'in kapaklarinin donmus oldugunu, baska bir ucaga yakit vereceklerini bildirdi.

O da, «lyi ya,» dedi. «Ucak verdigim siirenin sonunda kalkmaya hazir olsun da.»

Dakikalar adir adir gecti. Yirmi altt dakika kaldi... Yirmi bes... Yirmi iki... Yirmi... Amelia'yi hala
konusturamadilar. Tanrim belki de o... On sekiz... On bes... Richards yine ucadin motorlarinin giriltiisiini
duydu. Alan teknisyenleri yakit sistemini ve diger seyleri kontrol ederlerken motorlarin sesi tiz bir ulumaya
donisti... On dakika... Sekiz... «<RICHARDS?» «BURADAYIM!»

«DAHA FAZLA ZAMANA IHTIYACIMIZ VAR. KUSUN KAPAKLARI DONUP KASKATI KESILMIS. HAVA
DELIKLERINI SIVI HIDROJENLE YIKAYACAGIZ. BiZE MUTLAKA BIRAZ DAHA ZAMAN VERMELISIN.»
«ZAMANINIZ VAR. TAM YEDI DAKIKA. ONDAN SONRA SERVIS RAMPASINDAN ALANA INECEGIM.
DIREKSIYONU TEK ELIMLE KULLANACAGIM. DIGER ELIM PATLATMA HALKASINDA OLACAK. BUTUN
KAPILAR AGILACAK. DEVAMLI O YAKIT DEPOLARINA YAKLASACAGIMI DA UNUTMA!» «SEN GALIBA
DURUMUN...»

«ARTIK KONUSMAYACAGIM, AHBAP. ALTI DAKIKA.» Saatteki saniye ignesi déndii. Ug dakika kaldi. iki. Bir.
Kiclik odada neler yaptiklarini diiginemiyorum... Amelia'nin hayalini gézlerinin 6niinde canlandirmaya calisti
ama basaramadi. O da artik bulaniklasarak diger yiizlere karsiyordu. Bir surat, Stacey ve Bradley, Elton ve
Virginia Parrakis ve kopekli cocugun yiizlerinden olusuyordu. Richards sadece Amelia'nin giizel ve yumusak
oldugunu biliyordu. Pek cok kadm gibi makyaj ve plastik ameliyat sayesinde sakin bir giizellije kavusmustu.
Amelia yumusakti. Yumusacik. Ama benliginin derinliklerinde sert bir sey gizliydi. Anglo-Sakson ve Protestan
beyaz kadin, neren sert senin? Yeterince saglam misin? Yoksa su anda bléfiimii agikliyor musun?

Richards'm cenesinden sicak sicak bir seyler akiyordu. Dudadini isirmis oldugunu farketti. Hem de birkag
defa. Dalgin dalgin dudagim sildi. Kolunda damla bigimi bir kan lekesi kalmisti. Arabanin vitesini degistirdi.
Kaldinicilar homurdanirken tagsit yiikseldi. y

«RICHARDS! O ARABAYI HAREKET ETTIRIRSEN ATESE BASLAYACAGIZ! KADIN KONUSTU! Biz HER SEYi
BILIYORUZ!»

Ama bir tek kisi bile ates etmedi.

Bu olayl 6nemsizlestirdi adeta.

... Eksi 031



ve Geriye Sayma ...

Servis rampasl cama benzeyen bir maddeden yapilmis olan futurist Kuzey Eyaletleri Terminalinin etrafinda
bir kavis ciziyordu. Rampanin iki yanma polisler dizilmisti. Ellerinde MacerB gézyasartici gazdan kabn zirhlari
delecek silahlara kadar her sey vardi. Birbirine benzeyen suratlar aptalca ifadeli ve yamyassiydi. Richards
arabayl adir adir siirdii. Simdi dimdik oturuyordu. Polisler ona inekce bir husuyla bos bos bakiyorlardi.
Richards, inekler de cildinp ahirda hay kirarak kendini yerden yere vuran ciftciye bdyle bakarlardi, diye
disundda.

Servis bolimiiniin kapisi- agilmisti. Richards agir agir kapidan girdi. Yiiksek oktanli gaz dolu tankerlerin ve
takozlu ezel ucaklarin dniinden gecti. Bunlarin gerisinde mazottan kararmis beton bir gerit uzaniyordu. Iste
kusu da orada bekliyordu. On iki turbo motoru hafifce homurdanan beyaz dev bir jumbo jet. Daha 6tede
serit diimdiiz alacakaranliga dogru uzaniyor ve*bir noktada sanki ufukla birlesiyordu. Tulumlu dért adam
ucak merdivenini kusa yaklastiriyorlardi. Richards'a o merdiven bir daragacma cikiyormus gibi geldi.

Ve cellat da sanki bu hayali tamamlamak istermis gibi ucagin dev golgelerinin arasindan cikti. Evan McCone
yani.

Richards ona Unli birini ilk kez gbren bir insanin merakiyla bakti. Bir yildizi {ic boyutlu filmlerde ne kadar
izlerseniz izleyin, onunla karsilasmadikca gercekten varolduguna inanami-vordunuz. Ve o zaman da size
hayal goriyormussunuz gibi geliyordu. Sanki bu varligin ekrandaki goériintlisii disinda yasamaya hakki
yokmus gibi.

Evan McCone cercevesiz gozlik takmis, ufak tefek bir adamdi. Iyi dikilmis takim elbisesinin altinda
gbbeklenmeye basladidi belli oluyordu. Yakasina giimiisten yapilmis kiigiik, bayrak bicimi bir igne takmisti.
Hic de bir canavara benzemiyordu. Onda FBI ve CIA gibi korkutucu orgitlerin mirascisi hali de yoktu.
McCone'a bakan onun gece gelen siyah araba, lastik cop, evdeki yakinlar hakkinda sorulan sinsice sorular
tekniklerinin ustasi olduguna inanamazdi. Bitiin korku spektrumunu ezberlemis bi* insana da
benzemiyordu.

*Ben Richards.» McCone megafon kullanmiyordu. Aslinda sesi yumusak ve kiiltlrliydi. Hig kadinsi tarafi
yoktu bu sesin.

"Evet..>

«Elimde Sebeke Iletisim Komisyonunun resmi bir kolu olan Yarismalar Federasyonunun yeminli bir talebi var.
Senin yakalanmani ve idam edilmeni istiyorlar. Bu emre uyacak misin?»

*<Bir tavugun bir bayrada ihtiyaci var midir?»

1«Ah...» McCone memnun olmusa benziyordu. «Biitiin formaliteler halledildi. Ben formalitelere inanirim. Ya
sen? Ah, tabii ki inanmazsin. Sen resmi seylerle hicbir iliskisi olmayan bir yarismaciydin. Iste o yiizden hala
yasiyorsun. 'Kosucu' rekoru sekiz giin bes saattir. Bu rekoru iki saat dnce kirdigini biliyor musun? Hayir, tabii
ki bilmiyorsun. Ama rekoru kirdin. Evet. Ve Boston'daki Genglik Kuliibiinden kagisin olaganistiiydi.
Anladiima gore o olay yliziinden izleyici sayisi on iki puan artmis.»

«Harika.»

«Tabii seni Portland'da az kalsin yakalayacaktik. Sansimiz yardim etmedi. Parrakis 6liirken bile senin
Auburn'den gizlice bir gemiye bindigine yemin etti. Biz de ona inandik. O kiiclik adam 6yle korkmus gibi
goziikiiyordu ki.»

Richards usulca, «Tabii...» diye mirildandi.

«Ama bu son oyunun dahiceydi. Seni selamliyorum. Bir ba-

kima yarisma sona erecedi icin bayad tziliyorum. Bir daha senin kadar yaratici bir rakiple karsilasacagimi
sanmiyorum.»

Richards, «Vah vah,» dedi.

McCone bagini salladi. «Yarisma sona erdi artik. Kadin fazla dayanamadi. Ona sodyumpentatol verdik. Eski
ama glvenilir bir yéntemdir.» McCone cebinden kiclk bir otomatik cikardi. «Arabadan in bakalim, Bay
Richards. Sana son defa bir iltifatta bulunacagim. Seni burada, olayl kimsenin filme alamayacagi bu yerde
oldirecegim. Higc olmazsa 6lim sahneni fazla kimse gérmeyecek.»

Richards, «O halde hazir ol,» diyerek giildii. Kapiyi acip arabadan indi. iki adam karsilikli durdular.

... Eksi 030

ve Geriye Sayma . . .

Ik hareket eden McCone oldu. Basini arkaya atarak giildii Kiiltiirlii bir adamin giliisiiydii bu. Sesi kadife gibi
yumusaktl. «Ah, cok hossun, Bay Richards. Harikasin. Parayi artir. Kart al. Yeniden artir. Sizi dirustlikle
selamliyorum. Kadin konusmadi. Hala inatla su cebindeki kabarikligin Kara irlandal: oldugunda israr ediyor.
Ona bazi yontemleri uygulayamiyoruz. Clnki bunlarin izi kaliyor. Sonradan kadmi incelerlerse sirri-rimizm
ortaya ¢lkmasini istemiyoruz. Simdi New York'tan (ic ampul Kanojen getirtiyoruz. Onun hic izi kalmiyor. Ilag



kirk dakika sonra burada olacak. Ama ne yazik ki, seni durdurma firsatini bulamayacadiz. Kadin yalan
sOyllyor. Bu gok belli bir sey. Senin gibilerin 'segkinlik' dedikleri seyi yapacagim ve kusuruma bakmazsan bir
fikrimi aciklayacagim. Orta tabaka ancak seks konusunda ustalikla yalan soyleyebilir. Bir diisiincemi daha
soyleyebilir miyim? Tabii soyleyebilirim. Soyleyecedim.» McCone giiliimsedi. «Cebindekinin kadinin cantasi
oldugunu saniyorum. Bayan Williams'in gantasi olmadidini farkettik. Oysa aligverise c¢ikmis. Bizim
gdziimizden hicbir sey kagmaz. Ce-

bindeki kadinin gantasi degilse, onunki ne oldu?»

Richards bu oyuna gelmedi. «O kadar eminsen beni vur gitsin.»'

McCone lizgiin Gzgiln ellerini acti. «Bunu yapmak ne hosumuza giderdi! Ama insanlarin hayatini tehlikeye
atamayiz. Olasilik ellide bir olsa bile. Rus ruletine cok benzeyebilir. insan hayatinin kutsal bir yani vardr.
Hikiimet... bizim hiikiimetimiz de bunu bilir. Biz insancil kimseleriz. »

Richards vahsice gilda. «Evet, evet.»

McCone gozlerini kirpti. «Bu nedenle...»

Richards irkildi. McCone onu .ipnotize ediyordu. Dakikalar uguyordu. Neredeyse bir helikopter o ic ampuli
getirecekti. McCone kirk dakika dedigine gore helikopter herhalde yirmi dakika sonra orada olacaktl. Ve
kendisi burada durmus adamin vatansever safsatalarini dinliyordu. Tanrim! Bir canavardi bu McCone!
Richards sert bir sesle onun soziini kesti. «Beni dinle. Nutku kisa kes, kiiglik adam! Kadina igne yaptiginiz
zaman yine ayni seyleri sdyleyecek. Tamam mi?» Gozlerini McCone'un goézlerine dikerek birkag adim atti.
«@Gorlsuriz, kdpek.» Adam yana cekildi. Richards, McCone'un éniinden gegerken ona bakma zahmetine bile
girmedi. Ceketlerinin kollan birbirine siiriindii. Richards, «Ah, evet,» dedi. «Bana yar cekilmis halkaya bir
buguk kiloluk bir giiciin uygulanmasinin yeterli olacagini sOylediler. Ve ben simdi bir kilo kadar giig
uyguluyorum.»

McCone'un islik calar gibi hizli hizli solumaya baslamasi hosuna gitti.

«Richards!-

Richards merdivenin ortasinda durarak omzunun (zerinden bir goz atti. McCone hala ona bakiyor,
g6zliginiin altin saplan isildiyordu. «Ugak havalandidi zaman seni yerden bir fiizeyle parca parca edecegiz.
Tabii herkese o halkayi ¢ekiverdigini sdyleyecegiz. Huzur icinde yat.»

«Ah, ama bunu yapamayacaksiniz.»

«QOyle mi?»

Richards giilimsemeye basladi ve nedenin yarisini acikladi. eBiz algaktan ve niifusun yodun oldugu yerlerin
Uzerinden uga-

cagiz. Alti kilo irlandaliya on iki yakit deposu ekledin mi gercekten miithis bir giiriilti kopar. Fazla giirltd.
Kimsenin far-ketmeyecegini buseydin bu isi yapardin ama imkansiz.» Bir an durdu. «Sen gok zekisin.
Parasiitleri benden 6nce distindiin mii?»

McCone sakin sakin, «Ah, evet,» dedi. «Parasiit dndeki yolcu kabininde. Bu dyle sakali agarmis bir numara
ki, Bay Richards. Yoksa dagarciginizda baska oyunlar da mi var?»

«Parasilitli bozacak kadar aptal olmadigini umarim.»

«Ah, hayir. Bu hemen anlasilirdi. Ve tabii sen de yere cakilmadan énce o hayali Irlandalinin halkasini
cekerdin. Havada etkileyici bir patlama olurdu.»

«Hoscakal, kiglik adam.»

«Glile giile, Bay Richards. Hayirl yolculuklar.» McCone giildii. «Evet, sana diirlist davranilmasina gergekten
layiksin. Onun icin de sana bir kagidimi daha acacagim. Harekete gecmeden 6nce Kanojen'in gelmesini
bekleyece§iz. Fiize konusunda da haklisin. Simdilik bir bléf bu. Yine ortaya para siirebilirsin. Oyle degil mi?
Ama ben bekleyebilirim. Clinkii ben higbir zaman yanilmam. Asla! Ve ben senin bléf yaptigini biliyorum.
Onun icin rahatca bekleyebiliriz. Ama seni geciktiriyorum. Gle giile, Bay Richards.» Elini salladi.

Richards, «Yakinda,» diye mirildandi. Ama McCone'un duyamayacadi kadar alcak sesle. Ve giilimsedi.

... Eksi 029

ve Geriye Sayma . . .

Birinci mevki salon uzun ve (¢ kanepe genisligindeydi. Duvarlara gercek sequoia tahtasi kaplanmis, yere
sarap rengi bir hah serilmisti. Birinci mevkiyle mutfak arasinda, yukarida (i boyutlu film ekrani vardi. Yiz
numarall koltukta biiylik bir parasiit cantasi duruyordu. Richards buna hafifce vurarak mutfaktan gecti. Biri
kahve yapmaya bile basglamisti.

Richards dider kapidan gikti. Simdi pilot kabinine giden kisa koridordaydi. Sagda telsizci oturuyordu. Kirisik
yuzli adam flichards'a aci aci bakti. Sonra yine aletlerine dondii. Birkag adim yukarida, solda seyir gorevlisi
saydam plastik kiliflara sokulmus haritalarina bakiyordu.



Boynuna takih mikrofona, «Cocuklar hepimizin &limine neden olacak o adam,» diyerek sakin sakin
Richards'a bakti.

Genc adam sesini clkarmadi. Ne de olsa uzman hemen hemen hakli sayilirdi. Richards topallayarak ucagin
burnuna gitti.

Pilot ellisinde, hatta daha da yasl bir adamdi. Eski bir usta. Kirmizi burnundan devamli ictigi anlasiliyordu.
Ama zeki ve anlayisli bakislarindan alkolizmin sinirina bile yaklasmadidi belliydi. Yardimci pilot ondan on yas
kadar kigukti. Kasketinin r.iiinda gir kizil saglan gézikiyordu.

Pilot. «Merhaba, Bay Richards,» dedi. Geng adamin yiiziine bakmadan 6nce cebindeki kabarikliga bir goz
attl. «Elinizi sskkmadigim igin kusura bakmayin. Ben ugus kaptani Dan Hollo-way'im. Bu da yardimcim Wayne
Duninger.»

Duninger, «Bu durumda sizinle tanistigima gok sevindigimi s0yleyemeyecegim,» dedi.

Richards'in dudaklari titredi. «Burada oldugum igin zlldigimi sdylememe izin verin. Kaptan Holloway,
McCone-'la baglanti halindesiniz degil mi?»

«Tabii. iletisim uzmanimiz Kippy Friedman sagliyor bunu.»

«Bana konusabilecegim bir sey verin.»

Holloivay blyik bir dikkatle ona bir mikrofonu uzatti. Richards, «Ugus dncesi hazirliklariniza devam edin,»
dedi. <Bes dakikaniz var.>

Duninger biiylik bir hevesle, «Arka ambar kapagindaki yuvalara patlayici doldurulmasini istiyor musunuz?»
diye sordu.

«Siz kendi iginizle ilgilenin.» Richards'in sesi buz gibiydi. Ortaya son defa para siirmenin ve oyunu bitirmenin
zamani gelmisti. Kafasi sanki fazla 1sinmig, patlamak Uzereydi. Sirilen parayi yiikselt. Oyun bdyleydi iste.
Simdi resr gekecegim, McCone. diye disiindd.

«Bay Friedman?»

«Evet.»

eBen Richards. McCone'la konusmak istiyorum.»

Yarim dakika hic ses cikmadi. Holloway'la Duninger artik onunla ilgilenmiyorlardi. Hazirhda dalmiglardi. Dev
GA turbo-lan tekrar calismaya basladi. Ama bu kez daha giiriiltiiyle. Sesleri de tizlesmisti. Richards sonunda
McCone'un sesini duydu O giimbiirtli de pek hafifmis gibi bir etki yapiyordu.

«Ben McCone.»

«Haydi, kiiciik adam. Sen ve kadin gezintiye cikiyorsunuz U¢ dakika sonra yiikleme kapaginin éniinde olun.
Yoksa halkayi gekerim.»

Dunninger koltugunda sanki vurulmus gibi kaskati kesildi Tekrar numaralan okurken sesi dehsetle titriyordu.
Richards, eder McCone'un cesareti varsa, dedi kendi kendine. Simdi blofim{ gorir. Kadini da istemem
aslinda beni ele veriyor. McCone'un cesareti varsa...

Richards bekledi.

Kafasinin iginde bir saat tikirdiyordu sanki.

... Eksi 028

ve Geriye Sayma . . .

McCone konusmaya basladigi zaman sesinde eskisinden farkl bir sey vardi. Yaygaraya benzer bir sey...
Korkmus muydu? Galiba. Richards'm kalbi gégsiinde yalpaladi sanki. Belki de her sey istedigi gibi olacakt.
Belki.

-Sen delisin, Richards. Een...»

Geng adam sertce McCone'un sdziini kesti. «Beni dinle. Ve o arada bu konusmayi ylz yirmi kilometre
capindaki bir alanda bitiin amator radyocularin dinledigini de unutma. Bu haber etrafa yayilacak. Artik gizli
gizli galismiyorsun, kiglk adam. Simdi o koskoca sahnenin tam ortasmdasm. Benimle geleceksin. Ciinkd
6limine yol acacadini bildigin bir oyuna kalkisa-mayacak kadar korkaksin. Kadin da benimle gelecek. Ciinki
ona nereye gitmek istedigimi acgikladim.» Richards icin icin, bu yeterli degil, dedi. Ona daha siddetli bir darbe
indirmeliyim

Dustinmesine izin vermemeliyim.» Sonra ekledi. «Ben halkay! cektigini zaman kopacak kiyametten sag
giksan bile artik hig is bulamazsin. Sokaklarda elma satmana bile izin vermezler.» Cebindeki gantay! delice bir
heyecanla simsiki tutuyordu. «Iste béyle! Ug dakikan var. Konugmayi kesiyorum.»

«Richards, dur...»

Genc adam mikrofonu kapatarak McCone'un sesini bogdu. Mikrofonu Holloway'a geri verdi. Pilot bunu
alirken parmaklar hafifce titriyordu.

Hollovvay adir adir, «Gergekten cok cesursun,» dedi. «Bunu itiraf etmeliyim. Agikgasi simdiye kadar senin
gibi yirekli biriyle hi¢ karsilasmadim.»



Duninger homurdandi. «O halkayi cekerse cesareti o zaman gortirsiin.»

Richards, «Litfen hazirliklara devam edin,» dedi. «Ben konuklarimizi karsilamaya gidiyorum. Bes dakika
sonra kalkacagiz.» Geri donerek parasiitii pencerenin oniindeki koltuga itti. Sonra oturup gozlerini birinci
mevkiyle ikinci arasindaki kapiya dikti. Pek yakinda her seyi 6grenecekti. Her seyi. Caresizce, huzursuzca
Amelia Williams'in gantasini sikip duruyordu.

Disarida hava hemen hemen kararmisti.

... Eksi 027

ve Geriye Sayma . . -.

Sirenin dolmasina kirk bes saniye kala merdivenden giktilar. Amelia korkmustu, kesik kesik nefes aliyordu.
Saclar riizgardan iyice karismisti. Goriiniiste McCone'un tavirlari eskisi gibiydi. Sakindi. Ustiihasi diizgiindii.
Sanki olaylar onu hig etkilemiyordu. Ama gozleri hemen hemen psikotik sayilacak bir nefret yliziinden daha
koyu duruyordu.

Ava Basl usulca, «Hicbir sey kazanmis degilsin, solucan,» dedi. «Biz heniiz kozlarimizi oynamaya
baslamadik.»

Richards uysalca, «Sizi tekrar gordiigiime sevindim, Bayan Williams,» diye miriidandi.

Kadin Richards sanki gizli bir isaret vermis, bir kolu cekmis gibi aglamaya basladi. Isterik bir aglama degildi
bu. Biyult bir umutsuzlukla higkirtyordu. Sendeledi. Ve bu liiks birinci mevkiin liiks halisinin lzerine yigildi.
Sanki suratinin ugmasindan korkuyormus gibi ellerini yiiziine bastirmigti. Richards'm bluzuna bulasmis olan
kanlari kuruyarak koyu kirmizi yapis, kan lekeler halini almisti. Etrafa yayilmis olan bol etediyle solmus bir
cicege benziyordu.

«Bay Richards,» Hoparlorden yiikselen Holloway'in sesiydi.

«Evet?»

«Sey... gidiyor muyuz?"

«Tabii.»

«0 halde alan gorevlilerine kapilan kapatip, merdiveni gekmelerini sdyleyecegim.»

«Pekala, kaptan. Tesekkiirler.»

«Bu kadinin gelmesini istedigin zaman kendini ele verdin. Bunun farkmdasin degdil mi, Richards?» McCone
sanki hem kaslarini catmis, hem de giiliiyordu. Korkung bir bicimde tam bir paranoyada benziyordu simdi.
Yumruklarini sikip sikip gevsetiyordu.

Richards sakin sakin, «Ya, Oyle mi?» dedi. «Ve sen hicbir zaman yaniimadigina gore ucak havalanmadan
bana saldiracaksin. Béylece tehlikeden kurtulacak ve basarili olmus sayilacaksin. Oyle degil mi?»

McCone'lin dudaklan gerilerek disleri ortaya cikti. Sonra dudaklarini bembeyaz kesilinceye kadar birbirine
bastirdi. Yerinden hi¢ kimildamadi. Motorlar hizlanirken ucak hafifce sarsiimaya basladi.

Ikinci mevkiin kapisi giriiltilyle carpilarak kapatildi. Richards sancak tarafindaki yuvarlak pencerelerin
birinden bakti. Disaridakiler merdiveni gétiriyorlardi.

Simdi hepimiz daragacmdayiz, diye diisiindi.

. . Eksi 026

ve Geriye Sayma . . .

Ekranin sadindaki «Kemerlerinizi baglaymiz/Sigara icmeyin» yazisi aydinlandi. Ucak adir adir dénmeye
bagladi. Richards jetler konusunda bildigi her seyi Bedava-V'den O6grenmisti. Bir de o heyecanli macera
romanlarindan. Simdi ikinci defa ugada biniyordu. Ve Harding'den New York'a gitmek icin bindigi ugak, bu
devin yaninda cocuklarin banyoda oynadiklari oyuncaklara benziyordu. Ayaginin altindaki hareket Richards'm
hi¢c hosuna gitmedi.

«Amelia?»

Kadin adir adir basini kaldirdi. Yiizii ¢cokmds, yanaklarinda gézyaslarinin izleri kalmisti. «Ha?» Sesi saskin ve
kisikti. Sanki nerede oldugunu unutmustu.

«One gel. Kalkiyoruz.» Geng adam McCone'a bakti. «Sen istedigin yere gidebilirsin, kiiciik adam. Biitiin ugak
senin. Sadece mirettebati rahatsiz etme.»

McCone sesini cikarmadi. Birinciyle ikinci mevkii birbirinden ayiran perdenin yakinindaki bir koltuga oturdu.
Sonra da aklina bir sey gelmis gibi kalkarak perdenin 6bir tarafina gegti.

Richards koltuklarin yiiksek arkaliklarina dayanarak kadina dodru gitti. «Pencerenin 6niinde oturmak
istiyorum. Daha once bir defa ugada bindim.- Giilimsemeye calisti ama Amelia ona bos gozlerle bakti.
Richards kayarak oturdu. Amelia da onun yanindaki koltuga vyerlesti. Elini cebinden cikarmamasi igin
Richards'm kemerini bagladi.

Amelia, «Sen bir kabus gibisin,» dedi. «Hi¢ sona ermeyen bir kabus.»

«Cok lizginiim.»



Kadin. «Ben...» diye basladi ama Richards hemen eliyle o-~un agzini kapatip basini salladi. Amelia'nin
go6zlerinin igine kakarak sessizce, «Sus,» dedi.

Azrail Kosuyor

Kapkara duran ugadin alandan yiikselmesini seyrettiler, jet motorlarinin sesi boguklasti. Soguk bir sabahta
atis talimi vapilirken gikan guriiltiiye benziyordu. Ugak dik bir acl yaparak viikseldi. O da bir tabakta duran
tereyag gibi siradan, elle tutulur bir cisimdi. Ama uguyordu.

«Yaninda gergekten patlayici var mi dersin?»

«Kahretsin! Bilmiyorum...»

Jetin kulaklarina gelen giiriiltiisii gitgide hafifliyordu. Ilk polis uzaklasan igiklara bakmaktan vazgecerek
dondii. Yakasini kaldirdi. «O képoglu képek yaninda oldugu icin seviniyorum. O McCone denilen herif.»
«Sana kisisel bir soru sorabilir miyim?»

«Cevap vermem gerekmedigi stirece sorabilirsin.»

«Richards'in bu isi basarmasini ister miydin?»

Memur uzun bir sire bir sey sdylemedi. Jetin giriltisi hafifledi, hafifledi, sonunda duyulmaz oldu.

«Evet.»

«Kurtulmayi basaracak mi dersin?»

Polis karanliklarin arasinda giildii. «Dostum, bence miithis bir patlama olacak.»

... Eksi 024

ve Geriye Sayma ...

Yerylzii iyice asadilarda kalmisti.

Richards hayretle bakiyor, asaglyi seyretmeye doyamiyordu. Ilk ucusu sirasinda uyuklamisti. Sanki buna
hazirlanmak istercesine. Gokyuziiniin rengi koyulmus, koyu mavi kadifeyle siyah arasi bir tona biriinmusta.
Yildizlar usul usul, cekine cekine isildamaya baslyorlardi. Bati ufkunda giinesten geriye asadidaki karanlk
topraklari hi¢ aydinlatmayan aci turuncu bir cizgi kalmisti. Richards asadidaki isik kiimesinin Derry oldugunu
disinda.

«Bay Richards?»

Geng adam biri onu dirtmds gibi sicradi. «Evet?»

«Simdiki halde Voight Alaninin yukarisinda genis bir daire giziyoruz. Talimatiniz?»

Richards dikkatle dislindi. Fazla aciimasi dogru olmayacaktl. «Bu ucak ne kadar algaktan ucabilir?»

Uzun bir sessizlik oldu. Pilot digerleriyle kom.tsuyordu anlasilan. Sonra Hoiloway ihtiyatla, «Alti yliz metreye
kadar inebiliriz,» dedi. «NSA kurallarina aykir ama...»

Richards, «Onu bosverin simdi,» diye cevapladi. «Kendimi bir dereceye kadar sizin ellerinize birakmak
zorundayim, Bay Hoiloway. Ucus konusunda pek az fikrim var. Bunu size bildirdiklerinden de eminim. Ama
sunu unutmayin: Beni kandirmak igin tiirli parlak fikirler ileri siiren kimselerin hepsi de yerde ve .tehlikeden
uzakta. Bana yalan soylerseniz ve ben de bunu arilarsam...»

Hoiloway, «Burada hic kimse yalan sdylemeyecek,» dedi. -Bizi sadece ugadi kalktigi gibi ayni bicimde yere
indirmek ilgilendiriyor.»

«Peki. Giizel.» Richards bir siire dlsiindii. Amelia Williams yaninda ellerini kucagina birakmis oturuyordu.
Viicudu kaskatiydi. Richards ansizin, «Batiya dogru gidin.» dedi. "Alti yiiz metre yiikseiikten. Ilerlerken iiging
seyleri de anlatin.»

«Ilging seyleri mi?»

Richards, -Uzerinden gectigimiz seyleri,» diye acikladi. Ben daha énce bir iek defa ucaga bindim.-

«Ah...» Hoiloway rahatlamis gibiydi.

Ucak hafifce yan yattl. Disarida giinesin ¢izdigi isiktan son ¢izgi egrildi. Richards biiyllenmis gibi bakiyordu.
Glinesi kovaliyoruz, diye diisind{. Ne garip degil mi?

Saat altiyl otuz bes geciyordu.

ona acl vermisti. Sonra pusulaya gabucak yazdi. «Bes dakika sonra roliine bagla.»

Amelia bagim salladi. Geng adam kagidi burusturarak koltugun dirsek dayanan yerine takili tablaya koydu ve
tutusturdu. Kagit alev aldi, bir an isiltili 1silti yandi. Sonra kile déntisti. Richards disinceli distinceli killeri
karistirdi.

Amelia William bes dakika kadar sonra . inlemeye basladi. Gergekten aci gekiyormus gibiydi. Geng adam bu
yuzden sasaladi. Sonra, belki de gercekten aci gekiyor, diye distind.

Kadin, «Litfen yapma...» dedi. «Litfen o adamin... seni sinamasina izin verme. Ben sana hi¢ kotilik
etmedim. Evime, kocamin yanma gitmek istiyorum. Bizim de bir kizmiz var. Alti yaginda. Simdi annesinin
nerede oldugunu soruyor herhalde.»



Richardsin kaslari tiki varmis gibi iki defa kalkip indi. Amelia'nin roliini bu-kadar basariyla oynamasini
istemiyordu. Bdylesine basarili olmamaliydi.

Richards goériinmeyen dinleyicilere hitap ediyormus gibi konusmamaya calisarak. «McCone akilsiz,» diye
cevap verdi. -Ama o kadar da aptal oldugunu sanmiyorum. Endiselenme, Bayan Williams.»

'Senin icin bunu sdylemek kolay. Kaybedecek bir seyin yok ki.»

Genc adam bir sey sdylemedi. Kadin ¢ok hakliydi. Hic olmazsa kaybetmedidi bir seyi kalmamisti.

Amelia, «Patlayiciyl o adama goster,» diye yalvardi. «Tann askina! Onu neden McCone'a gostermiyorsun? O
zaman sana inanmak zorunda kalir. Yerdekilerin dadiimalarini saglar. Onlar simdi bizi fiizeyle izliyorlar.
Adamin bunu séyledigini kulaklarimla isittim.»

Richards, «Kara Irlandallyi ona gdsteremem,» dedi. «Patlayiclyi cebimden cikarabilmek icin halkay! geri
itmem gerekir. Ya da kazara patlamasi tehlikesini géze almam.» Bir an durdu, sonra da alayla ekledi. «Ama
mimkiin olsaydi patlayicly1 yine de McCone'a gdstermezdim. O solucanin kaybedecedi ¢ok sey var. Birakalim
da Irlandaliyr diistintip ter déksiin.»

«Artik dayanabilecedimi sanmiyorum.» Amelia'nin sesi ifadesizdi.  «Neredeyse kolunu sarsmayi ve boylece
her seyi sona

rdirmeyi diisiinmeye baslayacadim. Zaten her sey boyle sona ermeyecek mi?»

Richards, «Sen...» diye basladi. Sonra birinci ve ikinci mev-jtj arasindaki perde hizla agildi. McCone yan
kosar, yan atihr-mis £*bi igeriye daldi. YUzl sakindi. Ama bu ifadenin altinda acayip piriltili bir sey vard.
Richards bunun ne oldugunu hederi anladi. Korkunun pinltisiydi bu. Beyaz, mum gibi ve parlakti.

McCone kesin bir tavirla, «Bayan Williams,» dedi. «Liitfen kahve yapar misiniz? Yedi kisi icin. Korkarim bu
ugus sirasinda hosteslik etmeniz gerekecek.»

Amelia iki adama da bakmadan ayada kalkti. «Mutfak nerede?»

McCone nazik nazik acikladi. «Onde. Dosdogru gidin.» Gézlerini sik sik kirpan, uysal tavirl bir adamdi. Ama
Amelia, Ric-hards'a saldirmaya kalktigi an kadinin {izerine atiimaya hazird.

Amelia arkasina bakmadan yurid.

McCone gozlerini Richards'a dikti. «Seni affedeceklerine, dair s6z verirsem bu isten vazgecer misin,
arkadas?»

Richards hayretle, «Arkadag?» diye tekrarladi. «Bu sz senin agzinda pislesiyor.» Dider elini agip kapatarak
parmaklarina bakti. Elinin Ustiinde ince kan derecikleri kurumustu. Gliney Maine korularinda kirik bilegiyle
ilerlemeye calisirken derisi cizilmisti. «Gercekten pislesiyor. Yaglaniyor. Insanin aklina tavada kizaran bir kilo
ic yagh hamburger geliyor. Kooperatif Kentinde hikimetin actii asevlerinde verilen tiir.» McCone'un
elbisesinin glizelce gizledidi gébedine bir gdz attl. «<Ama su miden. Daha gok biftekle beslenmise benziyor.
En iyi cinsten biftekle. O tiir ette sadece disinda biraz yag bulunur, dyle degil mi?»

McCone, «Affedilmek,» dedi. «Bu s6z kulagina nasil geliyor?» Richards giildii. «Bir yalan gibi. Irenc ve pis
bir yalan gibL Senin patronlarinin usagdi oldugunu bilmedigimi mi saniyorsun?» McCone kizardi. Ama &yle
hafifce pembelesmedi yiizii. Kirmizimsi, cirkin bir tugla rengine doniistii. «Seni kendi alanimda astirmak ok
hos olacak. Isabet ettigi yerde patlayan kursunlaniniz var. Onlari yedigin zaman kafan bir gokdelenin tepesi
n_

den yere atilmis balkabagina benzeyecek. Kursunlarin ici ga2 dolu. Hedefe dokunduklari zaman patliyorlar.
Ote yandan karnina yiyecegin bir kursun da...»

Richards badirdi. «Tamam! Halkayi gekiyorum!»

McCone bir ciglik atti. Sendeleyerek iki adim geriledi. Obiir taraftaki 95 numarali koltugun doldurulmus dirsek
dayanan yerine carparken elleri havaya kalkti. Koltuga yuvarlandi. Sonra elleri havada, 6yle donmus gibi
kalakaldi. Y{zii birinin alay olsun diye gozliik taktigi alcidan yapilmis bir 6lim maskesine benziyordu.
Richards giilmeye basladi. Kararsizlik dolu, catlak sesi 6nce kendi kuladina yabanci geldi. Kendi kendine, en
son ne zaman soyle icten, katiircasina gildiim, diye sordu. Bana cabalarla dolu kursuni hayatim boyunca hig
gulmemisim gibi geliyor. Ama iste simdi gliliyorum!

«Seni kdpek!» McCone'un sesi cikmiyordu. Bu sdzleri sadece dudaklarini oynatarak sdyleyebilmisti. Sessizce.
Surati bir cocugun oraya buraya attigi bir oyuncak ayininki gibi carpilip biizilmist.

Richards glildii. Diger eliyle koltugunun yanini tutarak guildd, gtildd, galdi.

- .. Eksi 022

ve Geriye Sayma ...

Holloway ucadin Vermont'la Kanada arasindaki siniri astigini haber verdi. Richards kendi kendine, herhalde
isini biliyor, dedi. Clinkii asagida karanliktan baska bir sey yoktu. Kahve fincanini dikkatle birakti.

-Bana Kuzey Amerika'nin bir haritasini bulabilir misiniz, Kaptan Holloway?»



Yeni bir ses duydu. -Cografi mi, siyasi mi?» Richards konusanin sefer gorevlisi oldugunu diisiindi. Simdi
aptal gibi davranmasi ve hangi tiirii istedigini bilmedigini séylemesi gereki-

Holloway, «Unutmuyorum,» dedi. «Endiselenmeyin.» Ucak yan vyatti. McCone yuvarlandidi koltukta
biiziilmis 0-turuyor, Richards'a kin ve hirs dolu gézlerle bakiyordu.

... Eksi 021

ve Geriye Sayma . . .

Richards dalip dalip gidiyor ve bu durum onu korkutuyordu. Motorlarin diizenli homurtusu insani sinsice
ipnotize ediyordu. McCone da bunun farkindaydi. Simdi oturdugu yerde 6ne dodgru egilmisti. Gitgide bir
akbabaya benziyordu. Amelia da durumu anlamisti. Mutfagin yakinindaki bir koltuga biikilmis, iki adama
bakiyordu.

Richards iki fincan kahve daha icti. Ama fazla yarar olmadi. Dikkatini haritasina ve Holloway'in
aciklamalarina vermekte giderek zorluk gekiyordu.

Sonunda yumrugunu kursunun yaninda acti§i yaraya indirdi. Mithis, yogun bir aci duydu aninda. Sanki
ylizline buz gibi su carpmiglardi. Siktigi dislerinin iki yanindan fisiltiya benzeyen bir qiglik yiikseldi. Streo gibi.
Yeniden akmaya baslayan kan gémlegdine yayilarak elini islatti.

Amelia inledi.

Holloway, «Alti dakika kadar sonra Albany'nin Uzerinden gegecegiz,» diye haber verdi. «Disar bakarsaniz
oraya solunuzdan yaklastigimizi gériirsiiniiz.»

Richards kendi kendine, gevse biraz, dedi. Gevse. Sadece gevse... Tanrim, bu iskence yakinda sona erecek
mi? Evet, pek yakinda.

Sekize ceyrek vardi.

.. . Eksi 020

ve Geriye Sayma ...

Bu kot bir rlya olabilirdi. Karanliktan yari uyanik kafasinin sagliksiz aydinidina cikan bir kabus. Daha
dogrusu bir hayal ya da hallsinasyon. Zihni dikkatini bir diizeye vermis, cakiyordu. Seyir sorunu ve
McCone'un yarattidi tehlikeyle ilgileniyordu. Dider bir diizeyde ise kapkara bir seyler olmaktaydi. Karanliklarin
arasinda bir seyler kimildaniyordu.

«Izleyin. Tamam.»

Gecenin karanhdinda inleyen dev servo-mekanizmalar doniyorlardi. Kizildtesi gozler bilinmeyen
spektrumlarda isildiyordu. Uguk yesil kadranlar ve dénen radarlar vardi.

«Hedefe kilitlendik. Kilitlendik.»

Arka yollardan kamyonlar homurdanarak geciyorlardi. Ug yiiz kilometre araliklarla yerlestirilmis mikrodalga
canaklari karanlik gokyiizini tariyordu. Sonsuz elektron akimlari gézle gériilmeyen yarasa kanatlariyla
ugusuyorlardi. Sekme, yanki. Bip bip sesi.

«Tamam mi?»

«Evet. Newark'm (g yiiz kilometre giineyindeler.»

«Newark'ta kirmizi 15ik. New York'ta da.»

«Yine bekleyecek miyiz?»

«Evet, dyle.»

«Onu Albany'nin yukarisinda yakaladik.»

«Sakin ol, arkadas.»

Kamyonlar kentlerden gecerken kartondan yapilmisa benzeyen evlerin pencerelerinden insanlar dehset ve
nefretle bakiyorlardi. Araglar karanlk gecede tarih dncesi hayvanlar gibi kikriyordu.

«Mazgallari agin.»

Gicrdayan dev motorlar betondan yapilmis koskocaman kapaklari isil isil celik raylardan asadiya
kaydiriyorlardi.  H.G.

Wells'in Morlock'larinin yeraltindaki diinyasinin giris yerleri® benzeyen daire bigimi agikliklar goriliyordu.
Havaya kansall sivi hidrojenin iniltiye benzeyen sesi duyuluyordu.

«Izliyoruz. Onu izliyoruz, Newark!»

«Tamam, Springfield. Bilgi vermeyi stirdlriin.»

Gecitlerde sizmis olan sarhoslar gecen kamyonlarin gok girdltlisini andiran sesleri ylziinden sersem
sersem uyaniyorlar, birbirine dogru edilmis olan binalarin arasindan goziiken gokylizii parcaciklarina sessizce
bakiyorlardi. Gozlerinin renkleri solmus, aklan sararmisti. Agizlari salya akan birer cizgi gibiydi. Sonbahar
soguduna karsi korunmak igin gazeteleri bulup lzerlerine gekmeye calisiyorlardi. Ama artik gazete yoktu.
Bedava-V gazeteleri o6ldirmisti. Bedava-V diinyanin kraliydi. Yasasin! Zenginler o tiir sigaralardan



iciyorlardi. Aklan sararmis gézler bir an yukarida, yliksekte cikan isiklan farkediyor-lardi. Kirmizi yesil, kirmizi
yesil. Kamyonlarin yarattigi gok guriiltiisi kesilmisti. Sarhoslar yeniden uykuya daliyorlardi. Sikayet ederek.
«Onu Springfield'in batisinda yakaladik.»

«Bes dakika sonra harekete gecilecek.»

«Emir Harding'den mi geldi?»

«Evet.»

«Onu yakaladik. Makasa aldik.»

Karanlik gecede gozle goriilmeyen yarasa kanatlan uguyor, Amerika'nin kuzeydogu kosesinde isiltili bir ag
kuruyordu. General Atomik bilgisayarlarinin kontrolundaki servo'lar diizenli olarak calisiyorlardi. Bin fiize
gokyuziinde 1siktan cizgiler gizen kirmizi ve yesil isiklan izlemek igin usulca déniyorlardi. Sabirla bekleyen
zehir dolu gelik yilanlara benziyorlardi.

Richards biitiin bunlan goriiyor, o arada diger konuyla da ilgileniyordu. Beyninin bdyle iki isi birden gérmesi
bir bakima onu rahatlatiyordu. Delilije benzeyen bir tarafsizlik saglamaktaydi ona. Kanli parmadi giineye
yaptiklan yolculugu haritada izliyordu. Simdi Springfield'in glineyindeydiler... Simdi de Hartford'un batisinda.
Simdi...

«Izliyoruz.»

McCone biri sanki onu tekmelemis gibi yerinden firlak Amelia hayretinden 6ksiirlirmis gibi bir ses gakardi.
Holloway, «Batiya mi?» diye sordu. Sesinde ilk kez korku ve mutsuzluk vardi. «O yone giderek dert
aramayin. O ydnde ac% Ik yer cok. Pennsylvania, Harrisburg'la Pittsburgh arasinda sadece genis
ciftliklerden olusuyor. Cleveland'm dogusunda baska biiyiik kent yok.»

«Izleyecegim stratejiyi benim yerime siz mi kararlastiracaksiniz, kaptan?»

«Hayir. Ben...»

Richards sert sert tekrarladi. «Dogru batiya.»

Asadida Newark bir déniis yapti sanki.

McCone, «Sen cildirmigsin,» dedi. «Bizi paramparca edecekler.»

«Ucakta senden baska bes masum insan var. Burasi serefli bir ilke degil mi?»

McCone homurdandi. «Bir hata yapiyorsun. Mahsus. Bilerek isteyerek.»

Richards hala guliimstiyordu. «'Ulusal Rapor' programini izlemiyor musun? Biz hata yapmayiz. 1950'den beri
bir tek hata bile yapmadik.»

Newark kanatlarin altinda geriye dogru kaydi. Yerini karanlklar ald.

Richards, «E, artik gilmiyorsun,» dedi. .

... Eksi 018 ' u

ve Geriye Sayma ... I

Yarim saat sonra hoparlorden yine Holloway'in sesi yiikseldi. «Richards, Harding-Red bize dogru yiiksek
glcte bir yayin isini yollamak istediklerini bildirdi. Yarismalar Federasyonundan. Bana, Bedava-V'yi agmanin
sizin cok lehinize olacagini soylediler.»

«Tesekkiir ederim.»

cevap verdi. «Koruda ellerim ve yiiziim cizildi.»

Killian basini salladi. «Ah, evet. Su nli 'Koro Kosusu'. Bobby Thompson bu aksam yayin sirasinda o olayi
iletti. Tabii son maceranla birlikte. Yarin ¢ok kimse o koruya giderek gémledinden kopmus bir parca, hatta
bir sarjor bulmaya calisacaklar.»

«Cok yazik... Koruda bir tavsan gérdim.»

«Simdiye kadar gordiigimiiz en biyiik yarismacisin, Ric. hards. Sans ve ustaligin sayesinde c¢ok basarili
oldun. En biiylik yarismaci. Bizim icin cok énemlisin artik. O yiizden de sana bir anlasma teklif edecegiz.»
«Ne anlagmasi? Oliim mangasi ates ederken canli yayin mi yapacaksiniz?»

«Ucad kagirman bir harikaydi. Ama bence cok da aptalca bir davranisti. Nedenini biliyor musun? Ciinkii ilk
defa senden olanlarin yakininda degilsin. Ugak havalandi§i zaman onlari geride biraktin. Su seni koruyan
kadin. Onun senden yana oldugunu disiinebilirsin. Hatta kendisi bile buna inanabilir. Ama o senden
olanlardan degil. Yukanda bizden baska kimse yok, Richards. Artik bir 6llisiin. Sonunda bu da oldu.»
«Herkes bana bunu soyleyip duruyor ama ben hala nefes aliyorum.»

«Su son iki saat Yarismalar Federasyonu izin verdigi icin nefes aliyorsun. Bunu ben sadladim. Ve yine
sonunda sana 6nerecedim anlasmay onaylamalarini da dyle. Eskiler gok itiraz ettiler, clinkii simdiye kadar
boyle bir sey hi¢ yapiimamisti. Ama ben disiindiigiimi yapacagim. Bana makineli tiifekle st katlara giktigin



zaman kimi oldiirebilecegini sormustun. Bunu yapsaydin oldirdiiklerinden biri de ben olurdum. Bu seni
sasirtiyor mu?»

«Herhalde. Ben senin 6nemsiz bir zenci memur oldugunu saniyordum.»

Killian basini arkaya atarak gildi. Ama kendini zorluyor-mus gibiydi. Bunlar ¢ok 6nemli bir sey icin kumar
oynayan, sinirleri gok gerilmis bir insanin kahkahalarydi.

«Simdi... édnerim su: Ucakla Harding'e gel. Seni havaalaninda yarismalar limuzinlerinden biri bekleyecek. Seni
Oldlrecekler. Yani... yalandan idam edecekler. Ondan sonra bizim ekibe katilacaksin.»

F:13

... Eksi 016

ve Geriye Sayma . . .

Killian, «Bunu yaptigin takdirde 6liirstin,» dedi.

McCone durakladi. Bir adim geriledi. Ve gozlerine inana-miyormus gibi ekrana bakti. Yizi yine kirigip
carpllmaya basladi. Konusabilmek icin kendini zorlayarak dudaklarini kipirdatti. Sonunda sesi ¢ikti. Ama hayal
kirikhigi ve 6fke dolu bir fisilti gibiydi.

«Onu o6ldirebilirim! Hemen simdi! Burada! Ondan sonra hepimiz glivende oluruz! Biz...»

Killian yorgun yorgun konustu. «Lanet olasica ahmak, simdi de glivendesin. Biz onun o&ldiriilmesini
isteseydik Donahue bu isi rahatlikla basarirdi.»

«Bu adam bir katil'» McCone'un sesi tizlesiyordu. «Polisleri 6ldirdi! Anarsik hareketlerde bulundu, ugak
kacirdi! Herkesin iginde beni ve bélimimi kiiclik distrdi!»

«Oturl» Killian'in sesi gezegenler arasindaki uzayin derinlikleri kadar soduktu. «Ayhdini kimin 6dedigini
hatirlamanin zamani geldi, Sayin Bas Avci.»

McCone gildirmig gibi haykirdi. «Konsey Baskanina sikdayet edecegim.» Dudaklarindan etrafa tikurikler
sigriyordu. «Bu is sona erdigi zaman kendini pamuk ayiklar bulacaksin, pis zenci! Seni hicbir ise yaramayan,
sinsi kopek...»

Biri, «Litfen tabancani yere at,» dedi. Richards hayretle irkilerek dondii. Seyir uzmani Donahue geride
duruyordu. Her zamankinden daha soguk ve 6ldiiriicii bir hali vardi. Yagladidi saclar kabin isiklarinin altinda
parliyordu. Elindeki Magnum/ Springstun makineli tabancasini McCone'a dogru cevirmisti. «Ben Robert S.
Donahue'yum, ihtiyar. Yarigsmalar Konseyinden kontrolér. Tabancam yere at.»

«Evet, dyle. BI6f yaptigini bildigimize inaniyor musun?»

«Hayir. Ama sen McCone'dan daha ustasin. Ucada usadim sokman giizel bir oyundu.»

Killian gildi. «Ah, Richards, ne adamsin! Ender gérilir, 1siltil bir kugsun sen.» Ama yine de kendini
zorluyormus, bas-ki altmdaymis ve sinirleri de gok gerginmis gibi konusuyordu. Richards birdenbire, Killian
bir sey biliyor, diye diistindii. Bunu bana aciklamay! hig istemiyor.

«Aslinda yaninda patlayici olmasaydi, McCone tabancayl sakagina dayadidi an sen de o halkay gekerdin.
Onun seni dldiirecedini biliyordun. Ama yine de kimildamadin.»

Richards artik her seyin sona erdigini biliyordu. Diismanlarinin bunu anladiklarinin da farkindaydi. Kendini
zorlayarak giliimsedi. Bu, Killian'in hosuna gidecekti. Cok zeki ve alayci bir insandi. Kendi kendine, iyi ya,
dedi. Gizli kagidi mi gérmek igin karsiiginda bir sey vermeliler... Ekrana bakti. «Bu sozlerinin higbirine
inanmis dedilim. Beni zorlarsaniz her sey hava. ya ugar.»

«QOyunu sonuna kadar sirdiirmeseydin sandigim gibi biri olmadigini anlardim. Bay Donahue?»

«Buyrun, efendim?» Donahue'nun sakin ve soguk sesi hem oparlérden, hem de Bedava-V'nin ekranindan
ylkseldi. Hemen hemen ayni anda.

«Litfen geri git ve Bay Richards'in cebinden Bayan Willi-ams'in ¢antasini al. Ama yarismacimiza hi¢ zarar
verme.»

«Peki, efendim.» Nedense Richards'in aklina Yarigmalar Binasinda kimlik kartina delikler agan zimba makinesi
geldi. Ti-kir-tikir-tikir.

Donahue ortaya cikarak Richards'a dogru geldi. Yiizii soguk ve ifadesizdi. Richards'in kafasinda birdenbire bir
tek s6zcilik belirdi. Programlanmis.

Donahue'ya, «Orada dur bakalim, gilizel cocuk,» dedi. Ceketinin cebindeki elini oynatti. «Ekrandaki o adam
yerde. Onun icin de giivende. Ama sen aya ugarsin.»

Ona, Donahue'nun adimlarinda bir an bir duraksama olmus, gozleri de hafifge kisiimis gibi geldi. Sonra
yeniden yaklasti. Sanki Cote d'Azur'de dolasmaya gikmisti... Ya da bir gikmaz

sokagm dibine biiziilmiis olan ve sacma sapan bir seyler séyleyen bir escinsele yaklasiyordu.
Richards bir an parasiiti kaparak kagmayi disindli. Ama ufllut3uz bir seydi bu. Kagmak mi? Nereye? Yol
tglincli mevki erkekler tuvaletinde sona eriyor.



Sonra yavasca, «Cehennemde gorisiriiz.» diyerek cebinde-jci hayali patlayicinin halkasini gekiyormus gibi
yapti. Donahue bu kez daha belirli bir tepki gosterdi. Bir seyler homurdanarak tarih boyunca biitiin insanlarin
yaptiklar gibi yuziini korumak icin ellerini kaldirdi. Sonra héla yasadigim farkederek indirdi. Utanmis ve gok
da 6fkelenmisti.

Richards, Amelia Williams'in gantasini gamurlanip yirtilmis cebinden gikararak firlatti. Canta Donahue'nun
g6gsiine carpti ve 6l bir kus gibi ayaklarinin dibine disti. Richards'in eli terden yapis yapis olmustu. Dizinin
zerine koydugu bu el bembeyazdi ve ona yabanci geliyordu. Donahue cantayi yerden alip icine bir g6z atti,
sonra da Amelia'ya verdi. Richards garip, aptalca bir keder duydu. Bir bakima insanin eski bir dostunu
kaybetmesine benziyordu.

Usulca, «<BOOM!- dedi.

... Eksi 014

ve Geriye Sayma . . .

Richards, Donahue uzaklastiktan sonra, «Senin cocuk ¢ok, usta, Killian,» dedi. «Onun irkilmesini sagladim.
Ama aslinda altina kaciracagim umuyordum.» Cisimleri acayip bicimde cift gérmeye basladiginin farkindaydi.
Zaman zaman oluyor, sonra geciyordu. Usulca yanindaki yarayr yokladi. Kan ikinci kez cok yavas
pthtilagiyordu. «Umutsuz haydudun gelisini herkesin seyretmesi igin alana kameralar yerlestirildi mi?»

Killian usulca, «Simdi anlasmaya gelelim...» dedi. Kara yiziindeki ifadeden bir sey anlasiimiyordu. Baski
altinda tutmaya calistigi sey neyse ylizeyin hemen altina kadar ¢ikmisti. Ric-

hards bunun ne oldugunu anladi§i anda kalbi yine korku doldu. Uzanip Bedava-V'yi kapatmak istedi. Artik
hicbir seyi din-lememeliydi. icinde korkunc bir titreme baslamisti. Ama tabii Bedava-V'yi kapatamazdi. Tabii
ya. Ne de olsa bedavaydi.

Richards soguk boguk, «Yanimdan uzaklas, seytan,» dedi.

«Ne?» Killian'm sasirmis gibi bir hali vardi.

«Hig. Ne soyleyeceksen soyle.»

Kiliian hemen konusmaya basladi. Bagini ederek ellerine bakti. Sonra tekrar bagini kaldirdi. Richards kafasinin
bilmedigi bir yerin Onsezi yiziinden inledigini farketti. Ona yoksullar ve adsizlar, gecitlerde uyuyan
sarhogslarin hayaletleri adini sesleniyorlarmis gibi geldi.

Killian yavasca, «McCone tiikendi artik,» diye acikladi. «Bunu biliyorsun. Clinkii bu isi sen yaptin. Onu
yumusak kabuklu bir yumurta gibi kirdin. Simdi... onun yerini almani istiyoruz.»

Artik hic sok gegirmeyecedini sanan Richards'm adzi sersemce bir hayretle acik kaldi. Yalan bu, diye
disiindii. Oyle olmall. Ama Amelia'ya cantasini verdiler. Artik yalan séylemeleri, uydurma tekliflerde
bulunmalari igin bir neden yok. Sol kulagimin yukarisina sikilacak bir kursun her seyin temizce, giiriiltiisizce
ve zahmetsizce sona erdirilmesini saglar.

O halde? Killian dogruyu soyliyor.

Richards homurdandi. «Sen gildirmigsin.»

«Hayir. Simdiye kadar karsilastigimiz en iyi 'Kosucu'sun. Ve en usta bir kosucu kagan birinin saklanacadi
yerleri de iyi bilir. Gozlerini biraz ac. O zaman 'Kosucu' programinin sadece kitlelere zevk vermek ve tehlikeli
insanlarl ortadan kaldirmak icin hazirlanmadigini anlarsin. Richards, Sebeke her zaman yeni yetenekler
ariyor. Bunu yapmak zorundayiz.»

Richards konusmaya calisti ama bir sey sOyleyemedi. O korku hald icindeydi. Genisliyor, glicleniyor,
yogunlasiyordu. Sonunda, «Bas Avcilarin hepsi de bekardi,» diye hatirlatti. «Aileleri yoktu.»

Killian mthis bir sefkatle, «Ben...» dedi. «Karinla kizin éldii. On giinden daha uzun bir siire 6nce.»

.. .Eksi 013

ve Geriye Sayma . . .

Dan Killian konusuyordu. Belki de bir sireden beri. Ama Richards'a sanki cok uzaklarda bir yerde
konusuyormus gibi geliyordu. Kafasindaki garip bir yanki bu sézleri  garpitiyordu. Tipki derin bir kuyuya
diismeye ve birinin seslendigini duymaya benziyordu. Kafasi gece yansina 6zgii o koyu karanlda
buriinmisti. Ve bu karanlik birtakim slaydlara fon gorevi yapiyordu. Sheila'nin eski bir fotografi. Meslek
Yiiksek  Okulunun koridorlarindan kalcalarini kivirarak geciyordu. Koltugunun altinda bir defter vardi. O
sirada «mikro etekler» yeniden moda olmustu. Ikisi rhtimdaki iskelede otururlarken cekilmis bir fotograf.
Iskeleye inmek bedavaydi. Fotograf makinesine arkalarini dénmiis denize bakiyorlardi. El ele tutusmuglardi.
Sepya tonunda bir resim. Uzerine dogi-u diiriist oturmayan, bicimsiz bir takim elbise giymis bir delikanli. Ve
annesinin en iyi elbisesini giymis olan bir kiz. ikisi burnunda iri bir et beni olan nikdh memurunun karsisinda
duruyorlardi. Diglin gecesi o et beninden sz ederek kikir kikir giilmislerdi. Kursun bir  kalkan takmis olan
ve yerin altindaki ark lambalariyla aydinlatiimis mahzene benzeyen dev bir odada adir makinelerin kollari
Uzerinde calisan, belinden yukarisi ciplak, ter icinde kalmis olan bir gencin siyah-beyaz resmi. Yumusak



renkleri girkin gevreyi yumusatan bir fotograf. Karni burnunda bir kadin penceredeki yirtik perdeyi agmis
disari bakiyordu. Erkeginin gelmesini bekliyordu. Son resim: Siska bir geng acayip bir zafer ve sevgi
karisimiyla kiclicik bir bebegi havaya kaldirmisti. Sevingle giilliyordu. Resimler birbirlerini daha hizh
izlemeye bagsladilar. Artik déndp duruyorlardi. Sevgi, i1stirap ve kaylp duygusu uyandirmiyor, sadece
Richards'i uyusturuyorlardi.

Killian bu 6liimlerle Sebekenin hicbir iliskisi olmadigini kesin bir tavirla soyliiyordu. Bu feci bir kazaydi.
Richards, galiba

ona inaniyorum, dedi kendi kendine. Ciinki yalana gok benzi-yor. Onun igin de dogru olmali. Ayrica Killian isi
kabul ettigim takdirde ilk is Kooperatif Kentine gidecegimi biliyor. Orada sokaklarda bir saat dolasirsam
gergedi 0grenecegimi de...

«Serseriler. Ug kisi...»

Richards ani bir aciyla, yoksa onlar misteri miydi, diye disiindii. Telefonda biraz sinsice konustu. Sanki
benden bir seyi gizliyormus gibi...

«Herhalde katiller uyusturucu almiglardi. Belki Cathy'i tehdit ettiler. Sheila da kizinizi korumaya calisti. Ikisi
de ¢ok sayida bigak yarasi aldiklari igin éldiler.»

Bu sozler Richards'm kendini toplamasini sadladi. Birdenbire bir ciglik atti. «Birak bu palavralari!» Amelia
irkilerek geriledi ve elleriyle yliziini 6rttli. «Ne oldu? Bana ne oldugunu anlat.»

«Soyleyebilecedim baska bir sey yok. Karini altmis yerinden bigaklamiglar.»

Richards distincesizce bos bos, «Cathy...» diye fisildad. Killian yizind burusturdu.

«Ben, bu teklifimizi bir stire diisinmek ister misin?»

«Evet. Evet, isterim.»

«Cok cok Uizgiiniim, arkadas. Bu isle hicbir iliskimiz yok. Annemin {izerine yemin ederim. Onerimizi kabul
edersen onlan baska bir kente yerlestirecek ve karinla kizini zaman zaman goérmene izin verecektik. Bir
insan, ailesinin Uyelerini parga parga eden kisiler igin canla basla calismaz. Bunu biliyoruz.»

«Dustinmek icin zamana ihtiyacim var.»

Killian usulca ekledi. «Bas Avci olarak o kdpekleri yakalar ve derinlere gémebilirsin. Ve onlar gibi daha bir
surd hayvani da.»

iDiistinmek istiyorum. Giile giile.»

«Ben...»

Richards uzanarak Bedava-V'yi kapatti. Simdi koltugunda taslasmis gibi oturuyordu. Ellerini bacaklarinin
arasinda gevsekge sarkitmisti. Ugak karanliklarda homurdanarak ilerliyordu.

Richards, demek boyle, diye diistindli. Sonunda her sey mahvoldu. Her sey.

.. . Eksi 012

ve Geriye Sayma . ..

Bir saat gecti.

Richards'm kafasinda sahneler belirip kayboluyordu. Sta-cey. Bradley. Bebek suratl Elton Parrakis. Kabusu
andiran bir kagis. Genglik Kullibiinin bodrumunda gazeteleri yakisi. Tekerlek iniltileri arasinda ilerleyen,
benzinle calisan araba ve alev kusan Sten. Laughlin'in eksi sesi. Onu ele veren iki ¢ocuk. Kiiglik Gestapo
ajanlan!

Eh, neden olmasin, diye kendi kendine sordu. Artik higbir bagim yok. Ahlak kurallarim da. Oradan oraya
suriiklenen bir adamin ahlakla ne iligkisi olabilir ki? Killian gok akilli. Bunu gérdii. Bana sakin ve misfik bir
zalimlikle ne kadar yalniz oldugumu gosterdi. Simdi Bradley ve hava kirliligiyle ilgili atesli s6zleri, bana cok
uzaklarda kalan, 6nemsiz ve gercgekle ilgisi olmayan bir sey gibi geliyor. Burun filtreleri. Evet: Bir ara burun
filtreleri kavrami bana pek biiyiik, pek énemli bir konu gibi gelmisti. Ama artik dyle degil.

Yoksullar her zaman yaninda olacak!

Kendi kendine, dogru, dedi. Ben bile 6lim makinesi icin bir kurbanin diinyaya gelmesine neden oldum.
Yoksullar er ge¢ yasama ayak uyduracaklar. Degisecekler. On bin ya da elli bin yil sonra akcigerleri kendi
filtrelerini olusturacak. O zaman ayaklanacak ve suni filtreleri cekip c¢ikaracaklar. Onlarin oksijenin pek
onemsiz bir rol oynadi§i havada sarsilip tepinerek bodulduklarim gorecekler. Benim icin gelecek nedir ki?
Sadece bir yakinma.

Bir siire aci gekecedim. Bunu tahmin edecek ve gerekli 6nlemleri alacaklar. Belki bazen 6fkelenecek, isyan
edecedim. Acaba havaya bilerek zehir yaydiklarini gizlice agiklamaya calisacak miyim? Belki. Ama onlar bu
sorunu halledecekler. Beni de temizleyecekler, ileride bir giin benim onlari  temizleyecegimi



bildikleri igin. Sezgilerim bana bu isi basarabilecedimi soyliyor. Hatta belki bu bakimdan bazi dahice
yeteneklerim bile var. Onlar bana yardim edecekler. Beni iyilestirecekler. Ilaclar ve doktorlar. Ben de o
zaman fikrimi degistirecegim.

Sonra... Huzur.

Kavgaciligim yaban otlari gibi sokiilip atilacak.

Richards 6zlemle huzuru dislindi. Colde kaybolmus bir adamin suyu diisiinmesi gibi.

Amelia Williams artik gézyaslarinin goktan kurumus olmasi gerekmesine ragmen koltugunda hala aglhyordu.
Richards kayitsizca o ne olacak, diye kendi kendine sordu. Onu bu halde kocasina, ailesine génderemezler.
Artik Amelia yemekleri, toplantilari ve kuliipleri diisiinerek siradan bir trafik isaretinde duran o geng kadin
degil. O «Kirmizilk Gosterdi.» Herhalde ona ilaglar verecek, tedavi edecekler. Sabirla gosteris yapacaklar.
«Iki Yolun Birbirinden Ayrildiklar Nokta.» Yanlis yolun secilmesinin kesin nedeni.

Richards birdenbire kadinin yanina giderek onu teselli etmek istedi. Amelia'ya, «Fazla bozulmug
sayllmazsin,» diyecekti. «Birkag psisik flaster yapistirdilar mi tamam. Eskisinden daha da iyi olursun.»

Sheila. Cathy.

Karisiyla kizinin adi zaman zaman kafasinda tekrarlaniyor, ¢an sesleri gibi yankilaniyordu. Sonunda anlamsiz
bir hal aliyordu. «Adini iki yiiz defa sdyle, sonra da hig kimse olmadigini kesfet.» Richards'in istirap duymasi
imkansizdi. Sadece belli belirsiz bir utan¢g duyuyordu. Onu segmis ve akcigerleri kavrulun-caya kadar
kosturmuslardi. Ve sonunda bir hi¢ oldugu ortaya gcikmisti. Richards ilkokuldan bir sinif arkadasini hatirlad.
Tam kalkmig, Baglilik Yeminini okurken, pantolonu diismiist.

Ucak homurdanarak ilerliyor, ilerliyordu. Richards yan uyukluyor, kafasinda yine sahneler birbirini izliyordu.
Duygusal renkleri olmayan birtakim olaylar.

Ve son bir fotograf. Belki de ciklet cigneyen sikintili bur polis fotografcisi tarafindan gekilmis yirmi carpi yirmi
bes biylkligunde, parlak kagida basiimis bir fotograf. Kana bulanmis besiginde yatan parca parca edilip
dilinmis kiicuk bir viicut-Ucuz cinsten alci kaph duvarlara sigramis kanlar. Bes sente

.. . Eksi QOil

ve Geriye Sayma . . .

«Richards.» Killian 6ne dogru edildi. Artik gerilim iginde oldugunu gizlemiyordu.

Richards, «Kararimi verdim,» dedi. «Teklifini kabul ediyorum.»

Killian arkasina yaslandi. Galimsemiyordu ama gdzleri 1sil 1sildi. «Buna ¢ok sevindim.»

... Eksi 010

ve Geriye Sayma . . .

Richards, «Tanrim,» diye mirildandi. Pilot kabininin kapisinda duruyordu.

Holloway dondi. «Merhaba.» Detroit VOR denilen bir seyle konusuyordu. Yardimcisi Duninger kahve
igiyordu.

Cifte kontrol paneliyle ilgilenen yoktu. Ama yine de hayaletlerin ellerine ve ayaklarina cevap veriyorlarmig
gibi dontiyor ve yan yatiyorlardi. Kadranlarin igneleri doniip duruyor, i1siklar cakiyordu.

Richards biyilenmis gibi, «Otobiist kim siiriyor?» diye sordu.

Duninger, «Otto,» dedi.

«Otto mu?»

«Otomatik pilot Otto. Anlyor musun? Berbat bir nlkte.» Duninger birdenbire giiliimsedi. «Bizim ekibe
katildigin icin seviniyorum, ahbap. Belki bana inanmayacaksin ama bazilarimiz seni destekliyordu.»

Richards sadece basini sallad.

Holloway biraz uzayan sikintili sessizligi bozdu. -Otto benim de édiimii patlatiyor. Ustelik yirmi yildan sonra.
Ama Otto gok giivenli. Cok iyi gelistiriimis bir makine. Eskiler yaninda solda sifir kain-.»

Richards pencereden karanliklara bakiyordu. «QOyle mi?»

«Evet. Kontroli G.Y.ye kilitliyorsun. Yani 'gidilecek yer'e 6tesini Otto hallediyor. Ona yol boyunca ses radari
yardim ediyor. Yani inisler ve kalkislar diginda pilotlara bir is kalmiyor. Tabii bir sorun giktigi zaman yine
kontrolii biz aliyoruz.»

Richards, «Bir sorun cikarsa yapabilecegdiniz bir sey var jm?» dedi.

«Dua edebiliriz.» Belki Holloway saka etmeye calismisti ama sesinde gergek bir ictenlik vardi.

Richards, «Su daire bicimi seyler gercekten ugadin siiriilmesini sagliyor mu?» diye sordu.

Duninger, «Onlarla alcalip ylkseliyoruz,» dedi. «Yana yapilacak hareketleri pedaller kontrol ediyor.»

«Bir cocugun sabun kutusundan yaptigi tekerlekli bir oyuncaga benziyor...»

Holloway, «Bu daha karmasik,» dedi. «Basilimasi gereken daha fazla diigme var, diyelim.»

«Otto aklini kagirdigi takdirde ne olur?»



Duninger giildii. «Oyle bir sey hicbir zaman olamaz. Ama oldudu takdirde kontrolii sen alirsin. Ancak bir
bilgisayar highir zaman hata yapmaz, arkadas.»

Richards oradan ayrilmak istiyordu ama donen tekerlek gibi seyler, inip kalkan pedaller ve oynayan diigmeler
onu oraya badliyordu. Holloway'le Duninger yine islerine dondiler. Telsizden parazit giriltileri gelirken
birtakim sayilar séylUyorlardi.

Holloway bir ara donlip omzunun (izerinden bakti ve Ric-hards'in hala orada durdugunu goriince sasirdi.
Glilerek karanliklari isaret etti. «Yalanda orada Harding'in isiklar belirecek.»

«Kag dakika sonra?»

«Bes alti dakika sonra ufuktaki isik farkedilecek.»

Holloway daha sonra yine doéndiginde Richards artik kapida degildi. Pilot, Duninger'e, «Bu adami
indirdigimiz zaman rahat bir nefes alacagim,» dedi. »Hayalete benziyor...»

Duninger sikintiyla basini eddi. Kontrollann yesil 111§ y» ziini aydinlatti. «Otto'dan hoslanmadi, farkettin
mi?.. Holloway, «Evet, ettim,» dedi.

.. . Eksi 009

ve Geriye Sayma . . .

Richards ancak kalca genisliginde olan dar koridorda ilerledi. Iletisim uzmani Friedman basini kaldirp ona
bakmadi. Donahue de dyle.

Kahve kokusu keskin ve glizeldi. Richards bir fincana kahve doldurdu. Biraz krema koydu. Ve hosteslerin
dinlenmek igin oturduklarn koltuklardan birine yerlesti.

Onii camli derin dondurucuya lilks yemekler dizilmisti. Icki dolabi minyatiir havayollar siseleriyle doluydu.
Richards, insan giizelce sarhos olabilir, diye disinda.

Kahvesini yudumladi. Koyu ve lezzetliydi. Kahve ibrigi fo-kurdayip duruyordu. iste buradayim... Kahvesinden
bir yudum daha aldi. Evet bu kesin. Buradayim ve kahve iciyorum.

Tavalar ve tencereler diizglince dizilmisti. Paslanmaz gelikten evye formika montirlii krom bir micevher gibi
isildiyordu Ve tabii elektrikli kahve ibridi tikirdiyor ve buharlar titliyordu Sheila her zaman bdyle bir ibrik
isterdi. Cok dayanikh olduklarini sdylerdi.

Richards aglyordu...

Orada sadece hosteslerin kullandiklan kiiglik bir tuvalet vardi. Kapi yar aralikti ve iceriyi gorebiliyordu. Hatta
klozetteki mavi dezenfektani bile.

Kahvesini icerek ibrigin kaynamasini ve emziginden yikselen buharlar seyretti. Ve adladi. Sessizce, sakin
sakin agliyordu Hem gozyagslari, hem de kahve ayni anda sona erdi.

Ayada kalkarak, kahve fincanini paslanmaz gelik evyenin kenarina koydu. Kahve ibrigini plastik sapindan
tutarak kaldirdi. Icindeki kahveyi dikkatle lavaboya bosaltti.

Friedman koridorun diger tarafinda, «Hey, bu sensin!» diye seslendi. «Donahue...»

Richards topallayarak koridora cikti. Kendini ¢ok bitkin hissediyordu. Friedman basini kaldirdi. «Donahue'ya
sdyler mi. sin? Su...»

Richards onu st dudaginin hemen yukarisindan vurdu. Dis. ler ipligi kopmus vahsice bir gerdanhgin taslan
gibi etrafa firladi. Sac, kan ve beyin parcaciklari koltugun arkasindaki duvara Roscharch testlerinde kullanilan
mirekkep lekelerine benzer bir sekil cizdiler.

Pilot kabininden boguk bir ses geldi. Holloway kapiyl kapatmak icin caresizce, bos yere c¢abaladi. Richards
pilotun alninda kiiclk bir yara izi oldugunu farketti. Tipki bir soru isaretine benziyordu. Kiiciik, goziipek bir
cocuk pilotculuk oynarken adacin alt dalindan diistti§gii zaman alninda boéyle bir yara aclilirdi iste.

Richards, Holloway'i kanundan vurdu. Pilot hayretle, «<UU-UU OOOO!» diye badirdi. Ayaklan kaydi ve yizistl
diisti.

Duninger pilot iskemlesinde dénmdistl. Yiz hatlari gevsemisti. «Beni vurma olur mu?» dedi. Ama bunu
dogru dirist styleyecek kadar solugu kalmamisti.

Richards sefkatle, «A...» diye mmildandi ve tetigi gekti. Duninger yere yuvarlanirken arkasinda bir sey
catirdayarak cakti.

Sonra derin bir sessizlik oldu.

Telsiz, «Cevap ver, E.T.A.,» dedi. «C-bir-dokuz-sekizdért.-

Richards birdenbire badirdi, sonra kahve ve safra suyu kustu. Mide kaslarinin biiziiimesi y{iziinden yanindaki
yara busbitln yirtildi, mithis bir zonklama bagladi.

Topallayarak hala birlikte hareket eden kontrollara dogru gitti. Burada ne ¢ok diigme ve kadran vardi!

Boyle 6nemli bir ugus su-asinda baglanti kesilmiyordu herhalde.

Richards kayitsizca, «Cevap,» dedi.

«Oradaki Bedava-V agik mi, C-bir dokuz sekiz dort? Karmasik bir seyler aliyoruz. Her sey yolunda mi?»



Richards, «Beg,» dedi.
Ses anlasilmaz bir sey soyledi. «Duninger'a bana bira bor

cU oldugunu soyle.» Sonra ses kesildi. Simdi sadece parazit du* yuluyordu.

Otobilist Otto stiriiyordu.

Richards isini bitirmek icin geri déndu.

... Eksi 007

ve Geriye Sayma . . .

Richards (stiine basina baktl. Kaburgalanndan baldinna icadar bitiin sa§ yani parlak bir kirmiziya
blriinmustd.

Macbeth'deki o inlii s6zleri tekrarladi. «Bir ihtiyann bu kadar kam olacadi kimin akhna gelirdi?»

McCone birdenbire birinci mevkiye daldi. Bir bakista durumu gordi. Tabancasi elindeydi. Ayni anda ates
ettiler.

McCone birinciyle ikinci mevki arasindaki perdenin arkasinda gézden kayboldu. Richards birdenbire oturdu.
Kendini gok yorgun hissediyordu. Karninda koskocaman bir delik agiimisti. Barsaklanni gérebiliyordu.

Amelia durmadan haykiryordu. Yanaklarini cekistirdigi icin ylizii plastikten yapilmis bir cadi maskesine
dontismist.

McCone sendeleyerek tekrar igeri girdi. Guilliyordu. Kafasinin yansi ugmus gibiydi. Ama yine de gtiliiyordu.
Eski Bag Aval iki el ates etti. Ilk kursun Richards'm baginin iizerinden gecti. Ikincisi ise képriiciik kemiginin
hemen altina isabet etti.

Richards da ates etti. McCone iki kez sendeleyerek déndl. Tabanca parmaklannin arasindan kayarak duista.
Birinci mevkiin kaim beyaz strapor tavamyla, ikincininkini kiyasliyormus gibiydi. Sonra devrildi. Etrafa keskin
bir barut ve yanik et kokusu yayilmisti.

Amelia hala haykinyordu. Richards, sesini duyan cok saglikli bir kadin oldugunu sanir, diye disindd.

Azrail Kosuyor

McCone'un 6listnin Gzerinden atlayarak birinci mevkiden gegti. Agzindan kanlar akiyordu.

Mutfadin kapisinda durup barsaklarini toplamaya calisa Onlarin disaridan hoslanmadiklarini biliyordu. Zavall
barsak., lan igin aglamak istiyordu. Bu olayda onlann hig sucu yoktu ki.

Barsaklarini delikten sokmayi basaramadi. Bu isin nasil ya_ pilacadini bilmiyordu. Barsaklari birbirlerine
karnismisti. Gozlerinin 6nidnden ortaokul biyoloji kitabindan korkutucu resimler geciyordu. Yavas yavas
sonunun geldigini, bu gergegi anladi. Ve adzi kanla dolu, mutsuzca haykirdi.

Ucakta ona kimse karsilik vermedi. Herkes gitmisti. O ve Otto'dan baska herkes.

Vicudunun o parlak sivisi akip giderken diinyanin da rengi uguyordu sanki. Mutfak kapisinin yanma dayandi.
Sokak lambasina yaslanmis bir sarhos gibi. Simdi etrafindaki her sey bir hayalet griligine biiriinmusg
titresiyordu.

Tamam... Artik 6llyorum.

Richards haykirdi. Ve o mithis aci arasinda diinyayi yeniden bir gercek haline soktu.

Barsaklar (izerinden ipler gibi sarkarak mutfaktan gecti. Kanunda bu kadar ¢ok sey olmasi sasilacak gibiydi,
insanin karni yuvarlak, kati ve tika basa da doluydu.

Richards barsagina basti ve icinde bir sey cekildi. Duydugu aci inanilacak gibi degildi. Sanki bu dinyayla bir
iligkisi yoktu bunun. Ciglik atarken kanlan karsi duvara sigradi. Dengesini kaybetti. Az kalsin diistiyordu.
Neyseki duvara yaslandi.

Kann... Karnimdan vuruldum.

Kafasi ona cilginca cevap verdi.  Tikir-tikir-tikir.

Yapilacak bir tek sey vardi.

Karinda acilanlarin yaralarin en kétiilerinden oldugu soylenirdi. Calisirken gece yansi yemek tatili sirasmda
6lmenin en kotl yollarini tartismislardi. Motor temizledigi o glinlerde. Hepsi de sapasadlam ve sadlikliydilar.
Kan, idrar ve semen doluydular. Sandvigleri atistiriyor ve radyasyon zehirlenmesi, donma, diisme, boguima,
kafaya .darbe yemenin belirli 6zelliklerini kiyasliyorlardi. O sirada biri karindan alman yaradan sz etmis-

t Belki de Harris. Yasak olmasina ragmen isde bira icen o sisman adam.

Harris, «Insanin karami kavuruyor,» demisti. «Ve karnindan yaralanan kisi cok agir agir 6liiyor.» Digerleri
ciddi ciddi ijaslanni sallamiglardi. O sirada istirabin ne oldugunu bilmiyor-19rdi bile.

Richards koridorda diismemek igin iki yana tutunarak yal-palaya yalpalaya ilerledi. Donahue'nun éniinden
gecti. Dislerini radikal bir bicimde tedavi ettigi Friedman'm 6nilinden de. Kollan uyusmaya basliyordu. Ama
karnindaki... eskiden kami olan o yerdeki... ac gitgide artiyordu. Ama biitlin bunlara ragmen yliriyordu ve



delik desik olmus viicudu da kafatasinin igine hapsedilmis deli Napoleon'un emirlerini yerine getirmeye
calisiyordu.
Ah, Tannm, bu Riconun sonu olabilir mi?

Richards kafasinda 6lim ddsediyle ilgili siiriiyle klise olmasina inanamiyordu. Sanki zihni disanyla iligkisini
keserek ice déniyordu. Su son hummal saniyede kendi kendisini yemeye baslamisti.

Bir - sey - daha - var...

Richards, Holloway'in yerde yatan 6liisiine takilarak diistii. Ve orada dylece yatti. Birdenbire uykusu gelmisti.
Kisa bir uyku... Evet. Iste en uygunu bu. Kalkmak ¢ok zor. Otto bir sarki mirildaniyordu. Dodum giiniim
oldugu icin bana ninni soyliyor. «Piss piss piss.. Koyunlar kirda, inek mis.'rlarin arasinda...»

Richards korkung bir gaba harcayarak basim kaldirdi. Kafasi demir, gelik ve kursundandi. Halé dans etmekte
olan cifte kontrola bakti. Ve ileride, pleksiglas camdan Harding'in i1giklar goziikiiyordu.

Orasi cok uzak.

Simdi o saman yigininin altinda uyuyordu.

.. . Eksi 004

ve Geriye Sayma . ...

Telsizden gidaklamaya benzeyen endiseli sesler yikseliyordu. «Cevap ver, C-bir-dokuz-sekiz-dért. Cok
alcaktan uguyorsun. Cevap ver. Cevap ver. Rehberlik edelim mi? Cevap ver. Cevap ver. Cev...»

Richards, «Canin cehenneme,» diye fisildad.

Sirine siriine sallanan, egdilen kontrollara dogru gitmeye basladi. Pedaller inip kalkiyorlardi. Tekerlekler cit-
git-cit diye doniyorlardi. Richards can acisiyla haykirdi. Barsaklarindan bir ilmek Holloway'in g¢enesine
takilmisti. Geri geri siriinerek, bar-saklarim takildiklari yerden kurtardi. Ve tekrar 6éne dogru siriinmesini
surdurdd.

Birdenbire kollar gevsedi. Burnu uzun tiiyli yumusak haliya dayali, uctu sanki. Agirhidi kaybolmus gibiydi.
Elleriyle yeri iterek dogruldu ve siirlinerek ilerledi.

Holloway'in koltuguna oturdu. Bu is Everest'e tirmanmaktan farksiz oldu.

... Eksi 003

ve Geriye Sayma ...

Iste, orada! Karanlk gecede yiiksek ve dértkdse bina kapkara bir siluet gibi yiikseliyor, her seyi
ciicelestiriyordu. Ayisi-g1 yanlarini mermere donistiiriyordu.

Richards kontrol kolunu hafifge gevirdi. Zemin sola dogru egildi. Az kalsin pilot yerinden diistiyordu. Kolu eski
yerine getirmeye calisirken ucak bu kez de sada yatti. Ufuk acayip bir bicimde carpildi.

Simdi pedallar. Evet. Daha iyi.

Richards kolu usul usul itti. Karsisindaki bir kadranin ignesi géz *C!P kapayincaya kadar 600'den 450'ye indi.
Richards kontrol kolunu eski yerine itti. Artik etrafi pek iyi goremiyordu. Sag gozii hemen hemen tiimiyle kor
olmustu. Ne garip. Insanin, gozleri teker teker korlesiyor.

Kontrol kolunu tekrar itti. Ve ugak biitlin agirhigini kaybederek bir tily gibi ugmaya basladi, sanki. Kadranin
ignesi 450'den. 360'a indi. Sonra da 180'e. Kolu yine cekti.

«C-bir-dokuz-sekiz-dért.» Seste telas vardi simdi. «Ne oldu? Cevap ver.»

Richards hiriltili bir sesle, «Konug oglum,» dedi. «Hav! Havii Hav!»

... Eksi 002

ve Geriye Sayma . . .

Dev ugak karanlik gecede ince bir buz pargasi gibi uguyordu. Simdi Kooperatif Kenti parcalanmis dev bir kutu
gibi asadida uzanmaktaydi.

Yaklasiyordu artik. Richards Yarismalar Binasina yaklasiyordu.

... Eksi 001

ve Geriye Sayma . . .

Jet kanalin UGzerinden asti. Kiikreyen dev gibi kusu sanki Tanrinin eli havada tutuyordu. Bir kapinin iginde
duran bir toz-cu gokyliziine baktl ve bir hayal gordigiine karar verdi. Uyusturucunun sagladigi son hayaldi
bu. Sonra onu belki de General

Atomik cennetine gotiirecekti. Orada yemek icmek bedavaydi.
Ucadin homurtusu insanlarin kapi iclerine girmelerine ne. den oldu. Sonra baslarini kaldirarak baktilar.
Ylzleri uguk renk li alevlere benziyordu. Magazalarin vitrinleri sangirdadi, sonra igeriye dogru kirildi.



Kaldinmlarin kenarlarindaki ¢opler déne done ugustu. Bir polis silahini distirdi ve ellerini kulaklarina
bastirarak haykirdi. Ama kendi sesini duyamadi.

Ucak hala alcaliyordu. Simdi damlarin tizerinden dolasmaya ¢ikmis giimis bir yarasa gibi gegiyordu. Sancak
tarafindaki kanadinin ucu neredeyse bir binaya siriinecekti.

Biitiin Harding'de Bedava-V ekranlari bembeyaz kesildi. Halk onlara korku dolu, aptalca bir inanmazlikla
bakt.

Diinyay! bir gok guiriiltist doldurdu.

Killian masasindan basini kaldirarak, odasinin biytik bir duvarini kaplayan penceresinden bakti.

Kentin g6z kirpan isiklan kaybolmustu. Simdi bitiin pencereyi yaklasan bir Lockheed Tristar jeti
dolduruyordu. Isiklan yanip yanip sénlyordu. Killian bir an, hayret, inanmazlik ve dehset dolu ¢ilginca bir an
Richards'in kendisine baktigini gérdii. Geng adamin yiizii kan igindeydi. Siyah gozleri bir iblisinkiler .gibi
parliyordu.

Giltyordu Richards.

Ve eliyle mistehcen bir isaret yapiyordu.

Killian sadece, «Tanrim...» diyecek kadar zaman buldu.

000

Lockheed hafifce yan yatarak Yarismalar Binasina carptl. Binanin ortasindan daha yukarilara. Ucadin
depolarinda hala yakit vardi. Jet saatte beg yiiz milden biraz daha hizli gidiyordu.

Korkung bir patlama oldu. Gokytiziini Tanrinin gazabi gibi aydinlatti. Yirmi blok 6teye atesler yagdi.

Uzun Ylriyls

(THE LONG WALK)

BIRINCI BOLUM

Yola Cikis

O sabah muhafizlarin korudugu park yerine giren mavi Ford uzun siire kosup yorulmus kiiglik bir kopegi
andinyordu. Haki Gniformali, palaskali, ylizii ifadesiz geng bir muhafiz mavi plastik kimlik kartlarini gérmek
istedigini soyledi. Arkada oturan delikanli karti annesine verdi. Annesi de muhafiza uzatti. Muhafiz bu kirsal
sessizlige hi¢ yakismayan bir bilgisayara gotirdi. Aygit karti hemen yutuverdi ve ekraninda bir z1 belirdi:
GARRATY RAYMOND DAVIS POWNAL MAINE YOLU 1 ANDROSGOGGIN BOLGESI KIMLIK NUMARASI 49-
801-89 TAMAM-TAMAM-TAMAM

Muhafiz baska bir diigmeye basinca ekrandaki yazi silindi. Gecmeleri icin isaret etti.

Bayan Garraty, «Karti geri vermiyorlar mi?» diye sordu.

Delikanl sabirl bir tavirla konustu. «Hayir, anne.»

Kadin bos bir yere girdi. «Neyse, bu hi¢c de hosuma gitmedi» Bu sdzleri sabahin ikisinde, karanlikta yola
giktiklarindan beri yineliyordu. Hatta inler gibi séylemekteydi.

Delikanli ne dedigini fark etmeden mirildandi. «Uziilme.» "eyecan ve korkudan kafasi karismist. Daha araba
tam durma-

dan indi. Uzun boylu, saglam yapili bir gencti. Sabahin serins ginden korunmak icin eski bir asker ceketi
giymisti. Annesi tjg uzun boyluydu ama c¢ok siskaydi. Gogiisleri hic yoktu sanki. j;t_ rafta dolastirdigi
gozlerinde giivensiz bir ifade vardi. Cok s”* kindi. Yiizi bir hastanmkinden farksizdi. Kirlasmis saglar tak.
tig1 tokalardan kurtulup karismisti. Elbisesi Ustiinden sarkiyOr. du. Son zamanlarda fazla kilo kaybetmis
olmaliyd.

Kadm delikanlinin nefret etmeye basladid fisiltiyla konustu yine. «Flay... Dinle Ray...»

Delikanli basini 6ne egerek gomleginin arkasini pantolonuna sokarmis gibi yapti. Muhafizlardan biri konserve
kutusundaki yemegini yerken cizgi roman okuyordu. Ray Garraty yiyen, okuyan muhafiza bakarken belki
onbininci kez, bu gergek, diye diisiindii. Artik sonunda bu diisiince biraz adirlik kazanmaya baslamisti.

-Hala fikrini degistirecek zamanin var...»

Garraty, «Hayir bunun igin zaman yok,» diye karsilik verdi. «Geri ¢ekilme igin son tarih diindi.»

Kadm yine onun nefret ettidi fisiltiyla konustu. «Bunu anlarlar. Anlayacaklarini biliyorum. Binbasi...»

Garraty, «Binbasinin yapacadi,» diye basladi ve annesinin yiiziini burusturdugunu gordi. «Binbasinin ne
yapacadini biliyorsun, anne.»

Baska bir araba kapidaki islemi tamamlayip park etmisti. Koyu renk sagli bir geng arabadan indi. Anne ve
babasi da onu izlediler. Bir an (gl aralarinda konusan endiseli beyzbol oyunculari gibi olduklari yerde
kaldilar. O da delikanhlarin cogu gibi hafif bir sirt cantasi takmisti. Garraty boyle bir canta getirmemekle
budalalik etmis olabilecegini diisiindi.

«Fikrini degistirmez misin?»



Bu seste endise gibi gériinen sugluluk vardi. Ray Garraty heniiz on altisinda olmasina karsin sug konusunda
bazi seyler biliyordu. Kadin oglunun cilginhidini baslangicta durdurmayi akil edememisti. Cok yorgun, bitkin
oldugu veya eski kederlere daldidi icin caresiz kalmisti. Haki Gniformali muhafizlari ve bilgisayar merkezleri
bulunan hantal devlet makinesinin oglunu elinden almasina izin vermisti.

Delikanl elini annesinin omzuna dayadi. «Bu benim fikriffl-

babasinin arabayla uzaklasmasini seyrediyordu. Bir yanaginda derin bir yara izi vardi. Garraty ona yaklasip,
«Merhaba,» dedi

Geng ona soyle bir bakti. «Merhaba.»

«Ben Ray Garraty'im.» Kendini aptal gibi hissedil ordu.

«Ben de Peter McVries.»

Garraty, «Hazir misin?» diye sordu.

McVries omuz silkti. «Sinirlerim gergin. En kétlsu de bu.»

Garraty basini salladi. Birlikte yola ve sinir tasma dodru gittiler. Gerideki park yerinden arabalar ayriliyordu.
Bir kadin birden haykirmaya bagladi. Garraty ve McVries farkina varmadan birbirlerine sokuldular. ikisi de
geri doniip bakmadi. Ileride genis ve siyah yol vardi.

McVries birden konustu. «Ogielizeri bu yol cok kizacaktir. Ben kenardan gitmeyi yeglerim.» Diisiinceli tavirla
Garraty'e bakti. «Kag kilosun?»

«Yetmis sekiz.»

«Ben seksen iki kiloyum. Kilosu daha fazla olanlarin daha cabuk yoruldugunu soyliiyorlar ama ben formda
oldugumu disindyorum.»

Garraty icin Peter McVries sadece formunda degildi. Cok da guiclii gériintiyordu. Kilosu fazla olanlarin daha
cabuk yorulduklarini kimin soyledigini soracakken kendini tuttu. Yirliyls daha sonra uydurulan hikayeler,
sihirler ve efsaneler sayesinde varolan bir olaydi.

McVries golgeye iki gencin yakinma oturdu. Garraty de bir an sonra onun gibi yapti. McVries onu timiyle
aklindan cikarmisa benziyordu. Garraty saatine bakti. Sekizi bes gegiyordu. Daha elli bes dakikalari vardi.
Sabirsizlik ve hevese kapildi yine. Bunlari bastirmak igin elinden geleni yaparken de, firsat bulmusken
oturmanin zevkini cikarmaliyim, diye disiindii. Bitin gencler oturuyorlardi zaten. Bazilari gruplar halinde,
bazilari yalnizdi. Bir geng yola bakan ¢am adacinin alt dallarindan birine ¢ikmis, recelli sandvice benzer bir
sey yiyordu. Siska ve sarisindi. Mor pantolon ve mavi pamuklu bir gdmlek giymisti. Gomledin Ustlindeki
fermuarli, eski yesil kazagin dirsekleri delinmisti. Garraty, siska cocuklar daha fazla mi dayanirlar acaba, diye
diisiindl. Yoksa hemen yorulurlar mi?

Yanlarina oturduklari gocuklar aralarinda konusuyorlardi.

njri, «Acele etmeyecedim,» diyordu. «Neden edecek misim? Du-jTidia kendini uydurursun. Hepsi bu kadar.
Burada &nemli olan uyabilme. Bunu ilk nerede duydugunu animsa.» Basim cevirince Garraty ve McVries'i
fark- etti. «Kesilmek icin getirilen yeni kuzular. Adim Hank Olson. Isim de yiirimek.»

Garraty de adini sdyledi. McVries gozlerini yoldan ayirmadan dalgin dalgin adini mirildandi.

Diger geng de, «Ben Art Baker,» dedi. Hafif bir Gliney lehgesiyle konusuyordu. Dordii el sikistilar.

Bir an sessizlik oldu. Sonra McVries, «Biraz korku veriyor degil mi?» dedi.

Digerleri baslarini sallarken Hank Olson omuz silkerek giildii. Garraty adactaki cocugun sandvigini bitirip
kagidini burusturarak yolun kenarina attigini gérdii. Kisa siire icinde yanacak, diye disiindl. Bu yiizden
kendini biraz daha iyi hissetti.

Olson birden, «Diredin yanindaki lekeyi gérdiiniiz mii?» diye sordu.

Hepsi de baktilar. Riizgarda sallanan adaclarin golgesi yolda tiirlii sekiller olusturuyordu. Garraty bir sey
goriip gérmediginden emin degildi.

Olson zevk alir gibi devam etti. «Onceki yilki Uzun Yiiriiyiisten kalma. Cocuk o kadar korkmus ki, tam saat
dokuzda orada donup kalmis.»

Hepsi de bu korkung olayi diisiindi. Sesleri gikmiyordu.

«Cocuk kimildiyamamis. Ug kez uyarilmis ve 9'u 2 gece de ona biletini vermisler. iste oradaki baslama
direginin tam yaninda.»

Garraty, acaba benim bacaklarim da bdyle hareketsiz kalabilir mi, diye diisiindii. Bdyle olacagini sanmiyordu
ama zamani gelene kadar emin olamazdi. Ne korkung bir isti. Hank Olson'un bdyle korkung bir seyden s6z
etmeyi istemesine anlam veremiyordu.

Art Baker birden dogruldu. «Iste geliyor.»

Bej renkli bir jip tas isaret diregine yaklagip durdu. Onu daha agir hareket eden tuhaf bir tasit izledi. Bu
kamyonumsu ASitin 6n ve arkasina radar, antenleri takilmisti. Iki asker Ust-eI{i balkon gibi yerde
oturuyordu. Garraty onlara bakarken ici-



nin dondugunu hissetti. Adamlarin  ellerinde ordu tipi bliyii]j capli tiifekleri vardi.

Binbagi jipten indi. Uzun boylu, dimdik bir adamdi. Haki renkli sade bir Gniforma giymisti. Yizi ¢ol
ginesinden iyice yanip koyu bir renk almisti. Palaskasina bir tabanca takmisti. Glines gozIigli de aynali
tiirdendi. Binbasinin gozlerinin 1sida karsl ¢ok hassas oldugu soyleniyordu. Toplumun karsisina gozliik, siiz
ciktigi hi¢ gérillmemisti. -Oturun cocuklar,» dedi. «On Uglincii Ilkeyi Unutmayin.» On Ugiincii Ilke miimkiin
oldugunca gii. cii saklamayi belirtiyordu. Ayaktakiler oturdular. Garraty de saatine bir gz atti. 8.16'lydI. Bir
dakika ileri oldugu kanisina vardi, ¢linki Binbasi hep zamaninda gelirdi. O an saatini diizeltmeyi diisiindiiyse
de sonra unuttu.

Binbasi aynali gozligin gizledigi gozlerini onlarin Ustiinde dolastirdi. «-Bir konusma yapacak degilim.
Aranizdaki kazanani kutluyorum ve kaybedenlerin cesaretini de belirtiyorum.» Jipten Ustiinde yazih kagit
bulunan bir klipsli tahta aldi. «Adinizi séyledigimde liitfen 6ne gikin ve numaranizi alin. Sonra yerinize déniin
ve baglama zamanini bekleyin.»

Olson, «Artik ordudasin,» diye fisildayarak siritti. Ama Garraty ona aldirmadi. Binbasiya hayran kalmamak
elde degildi. Askerlerin gelip gotiirdikleri babasini animsiyordu. Babasi Binbasidan, "Bir milletin
yetistirilebilecedi en az rastlanan ve en tehlikeli canavar,» diye sdz ederdi hep. «Toplumun destekledigi bir
psikopat 0.» Ama babasi Binbasiyla hi¢ karsilasmamisti.

«Aaronson.»

Kisa boylu, tiknaz bir kdyli gocugu gekinerek yaklasti. Binbaginin karsisinda sasaladigi belliydi. Plastikten
yapllmis kocaman 1 rakamini alarak baski flasteriyle gdmledine yapistirdi. Binbasi onun sirtina vurdu.
«Abraham.»

Kizihmsi sagli, blucin ve tigdrt giymis uzun boylu bir geng ortaya ¢ikti.

iBaker, Arthur.»

Baker, «Bu banim,» diyerek ayada kalkti. Son derece sakin bir tavirla ylriidii. Ona bakan Barraty telasland.
Baker'in gliclii oldugu belliydi, uzun siire dayanacakti.

Binbasi, «Baker, James,» diye okudu. Numaralarin verilme-

.i isi 8'i 40 geceye kadar sirdi. Hi¢c kimse kagmamisti. Park yerinde arabalar hareket etmeye bagsladi. Yedek
listedeki gencler artik evlerine gidip televizyonda Uzun Yiriylsi seyredeceklerdi- Garraty bunun gergekten
baslamak lizere oldugunu hisset-ti Kendi sirasi gelince Binbasi ona 47 numarayi verip «Talihin 8¢ik olsun,»
demisti. Garraty o anda adamin bacaklarina dokunarak onun gercek olup olmadigim anlamak icin adeta
ontine gegilmez bir istek duymustu.

Peter McVries 61'di. Hank Olson da 70. Binbasinin yaninda pepsinden daha uzun siire kalmisti. Binbasi
Olson'un sdyledidi bir seye gilmis ve sonra dostca sirtina vurmustu.

Olson daha sonra digerlerine, «Ustiime oynamasini séyledim,» diye acikladi. Binbasi da bana, «Hepsinin
canina oku.» dedi. Gergekten yarismak isteyen birini gérdiigiine sevindigini sdyledi.»

McVries, «Cok iyi,» diye mirildanarak Garraty'e g6z kirpti. Olson'la alay mi ediyordu acaba? Garraty
anlayamadi.

Adactaki siska cocugun adi Stebbins'di. Numarasini bagini 6niine ederek aldi ve Binbaslyla da hi¢ konusmadi.
Sonra gidip agacinin dibine oturdu. Garraty nedense fazla etkilendi.

100 numarali kosucu kizil sacli, yizii sivilceli Zack adli bir gocuktu. O da numarasini aldiktan sonra hepsi
oturup beklemeye bagsladilar.

Sonra balkonlu kamyondan inen (g asker (stlerinde cepleri olan kalin kemerleri dagitmaya basladilar. Bu
ceplerde yiliksek enerji saglayan ezmeler bulunuyordu. Baska askerler de ellerinde mataralarla geldiler.
Gengler kalin palaskalari bellerine takarak, mataralar da omuzlarina astilar. Olson kemeri bir silahsor gibi
kalcalarinin Ustiine takip bir Waif a cikolatasi alip yemeye basladl. Sonra siritti. «Hi¢c de fena degil.»
Cikolatanin (stline de mataradan su icti. Garraty onun numara mi yaptigini, yoksa bir sey mi bildigini
anlayamadi.

Binbagi sakin sakin onlar siiziiyordu. Garraty saatine bakti. 8'i 56 geciyordu. Nasil bdyle gec olmustu? Bir el
midesini sikiyordu sanki.

«Tamam cocuklar. Onar onar dizilin liitfen. Ozel bir sira yok. Isterseniz arkadaslarinizin yaninda olabilirsiniz.»

Kamyondaki modern bilgisayar saptiyordu.

«Uyan! Ihtar 88!»

Irkilen Garraty geriye bakti. Stebbins 88'di. Birden Stebbins' jn. daha baslama diredinden fazla
uzaklasamadan oracikta biletini alacagmi sandi.

«Akilll.» Konugan Olson'du.

«Ne?» Garraty dilini kimildatabilmek icin kendini zorlamisti.



«0 cocuk henliz glcl varken ihtar aldi. Bdylece hiz sinirini da anladi. Bu durumda her seyi iyi ayarlayabilir.
Bir saat yeniden uyari almadan gidebilirsen eski ihtarlarindan biri silinir. Bunu biliyorsun.}!

Garraty, «Evet, biliyorum,» diye cevap verdi. Kural kitabinda yaziliydi. Insani iic kez uyariyorlardi. Dérdiincii
defa hiz saatte dort milden asadi diserse... Yiriytsten ¢ikiyordu. Ancak Ug ihtar almaniza karsin (¢ saat
ylirimeyi basarabilirseniz yine aydinliga ¢ikmis sayiliyordunuz.

Olson, «O ¢ocuk hiz sinirini anladi,» diye devam etti. «Saat onu iki gece de bu Ihtan silecekler.»

Garraty oldukca hizl yirtyor, kendini cok iyi hissediyordu. Bir tepeyi tirmanip camlik bir vadiye dogru
inerlerken start-diregi gbdzden kayboldu. Orada topraklari yeni kabartiimis tarlalar vardi. McVries,
«Duyduguma gore patates tarlalariymis.» dedi.

Garraty diisinmeden karsilik verdi. «Diinyanin en lezzetli patatesleri.»

Baker, «Sen Maine'den misin?» diye sordu.

«Evet.» Sonra ileriye baktl. Birkag geng ana gruptan ayrilip uzaklagmaktaydilar. Saatte 6 mil hizla gidiyor
olmaliydilar. Garraty de onlara yetismek istedi. Ama sonra acele etmemesi gerektigini diisiindi. Olabildigince
gliciinii saklamaliydi. Ilke On Uctii bu.

McVries, «Bu yol senin yasadigin yerden gegiyor mu?» diye sordu.

«Bizim kasabanin yedi mil étesinden gegiyor. Saninrm annemle kiz arkadasim beni gérmeye geleceklerdir.»
Durup ekledi- «Hala yiriiyorsam tabii.» Bir an diisiindii. «Neden insanla-

.glri tozlan eliyle stiplirdii ve hizla yiriimeye basladi. Gruba yetisince agirlasti ve uygun bir siiratle ilerlemeye
koyuldu. Hala o0a bakmayan Stebbins'in yanindan gegip Olson'un yanma geldi. Guliimserken kahverengi
gozleri parliyordu. «Gordln ya, iyi dinlendim. Bunu énceden planlamistim.»

«Belki ¢yle saniyorsun.» Olson'un sesi her zamankinden da-j,ft yiiksekti. «Biitiin gorebildigim (g ihtar
aldigin. Bir bucuk dakika dinlenebilmek igin ¢ saat ylriimek zonmda kaldin. Hem jjeden dinlenmeye
gereksinme duydun? Daha yola yeni ¢iktik!» Barkovitch alinmisti. Olson'a ofkeyle bakti. «ilk bilet alacak
hangimiz olacagiz bakalim. Bunu goérecegiz. Sen mi? Ben mi? Her sey benim planima dahil.» Sonra biraz
hizlanarak uzaklasti.

Garraty bu arada saatini dlizeltmisti. Dokuzu on (¢ gece Binbasinin jipi inmekte olduklan tepede belirdi.
Adam pille calisan bir megafonu dudaklanna gotiirda.

«Yolculugunuzun birinci milini tamamladidinizi agiklamak bana zevk veriyor, cocuklar. Bu arada biitiin
yuriylscilerin birlikte asabilmis oldugu mesafe yedi bucuk mildir. Bundan daha iyisini basaracaginizi
umuyorum.»

Jip hizla uzaklasti. Olson bu haberi saskinlikla, hatta korkuyla disiniir gibiydi. Garraty de kendi kendine,
sekiz mil bile degil, dedi. Ben ¢ok daha fazla yir{idiklerini saniyordum. Bu durumda hi¢ kimsenin aksam
Uzerinden once bilet almayacadini disinidyordum. Oysa Barkovitch bu bir saat icinde hiz sini-nnm altina
diiserse yandi demektir.

«Ray?» Yaklagan, ceketini gikanp koluna almig olan Art Ba-ker'di. «Uzun Yirlylse katiimanin 6zel bir nedeni
var mi?»

Garraty matarasini indirip bir yudum su icti. Su soguktu ve cok iyi geldi. Sonra ictenlikle konustu. «Bunu pek
bilemiyorum.» «Ben de dyle.» Baker bir an diisiindii. «Okuldayken kosar miydin?» «Hayir.»

«Ben de dyle. Ama artik bunun dnemi yok. Oyle degil mi?» Ikisi de sustu. Onu biraz gece LIMESTONE 10
MIL yazili bir tabela gérdiiler. Garraty babasinin  seyretmesine izin verdigi <ek Uzun Yiiriiylisii animsad..
Bunun igin Freeport'a inmislerdi- Annesi de onlarla gelmisti. Yuruyulsguler bitkin diismusler,

gozleri cukura kagcmisti. Kendilerini alkislayanlarin, Ustlerine para koyup iddiaya girenlerin bagirarak tesvik
etmelerinin pejj farkinda degillerdi. O yil yiriyusciler Freeport'a geldiklerinde yolda yetmis iki saatten daha
fazla kalmislardi. Gengler ksntten. daha bes mil uzaktayken Binbasi bir konusma yapmisti. S6ze yarismayla
baslayip vatanseverlije gegmis ve gayri safi milii hasila denen bir seyle bitirmisti. Garraty bu sozleri tuhaf
bularak giilmisti. O giin alti sosis yemisti. Sonunda yiriyisciler ortaya ciktiginda da o ¢oktan pantolonunu
Islatmisti.

Bir geng haykiriyordu. En iyi animsadi§i buydu. «Yapamayacagim. Yapamayacagim.» Ama yine de
yuriyordu. Hepsi de yurlyordu. Kisa sire sonra uzaklasip gdzden kaybolmuslardi. Garraty kimse bilet
almadidi igin hafif bir hognutsuzluk duymustu. O gece geg vakit babasinin telefonda boduk sesle birine
badirdigini da animsiyordu. Babasi sarhos oldugunda veya siyaset yaptiginda bdyle konusurdu. Annesi de
onun arkasinda bir sucortadi gibi fisildiyor, biri ortak telefonu agmadan 6nce susmasi icin yalvariyordu.
Garraty biraz daha su icti. Artik evlerin dniinden gegciyorlardi. Aileler 6n bahgelerine oturmus el salliyor ve
Coca Cola igiyorlardi.

McVries, «Garraty,» dedi. «<XAman aman bak orada ne var!»



Beyaz bluz ve kirmizi kareli bir pantolon giymis on altisinda, giizel bir kiz bir dévizi havaya kaldiriyordu.
«DAYAN GAR-RAYT 47 NUMARA. Seni Seviyoruz, Maine'li Ray,» yaziliyd..

Garraty buyik bir gurur duydu. Birden kazanacadini hissetti. Adini bilmedigi kiz bunu kanitlamist.

Olson tuhaf sesler cikararak parmadiyla mistehcen bir isaret yapti. Garraty bunun cok pis bir hareket
oldugunu disiinerek yolun 6biir yanina kostu. Kiz onun numarasini gostererek sevingle haykirdi. Birden
Ustline atilarak dudaklarindan 6pti. Garraty heyecana kapilmisti. Onun 6pustine ayni sekilde karsilik verdi.
«Uyan! Ihtar 47!»

Garraty geri gekilerek glilimsedi. «Tegekkir ederim.»

«Oh, oh, buna gerek yok.» Kizin gézleri yildizlar gibi parliyordu.

Sdyleyecek baska bir sey bulmaya calisti ve 0 anda askerin

irfthimig birinin kitabi olacak. Bu sayede zengin olabilirim.»

McVries bir kahkaha atti. «Bunu yapabilmek icin kazan, man gerekiyor. Kazanirsan da zengin olabilmek igin
bir kita. ba gereksinmen kalmaz.»

Harkness kaslarini catti. «Oyle... saninm. Yine de cok ft*, ging bir kitap olurdu dogrusu.»

Alti millik yolu asmiglardi. Bu gidisle rekor kiracaklari an-lasiliyordu. Garraty kendi kendine, neden bu rekoru
kirmak is. tiyoruz sanki, diye sordu. Yarisanlarin bir an énce yenilmeleri geri kalanlarin kazanma olasiliklarini
arttirirdi. Yine de bunun bir gurur sorunu oldugunu seziyordu. O sirada 6gleden sonra sagnak beklendigine
dair haber geldi. Birinin transistorlu radyosu vardi anlagilan. Dogruysa haber kotlydi. Mayis basindaki
sagnaklar insani soguktan dondururdu.

Yirimeye devam ettiler. McVries kollarini hafifce sallayarak emin adimlarla gidiyordu. Buna karsilik Baker
dizlerini iyi-ce bikerek hafif hafif 1slik calarak ilerliyordu. Garraty onun sonsuza dek boyle yiiriiyebilecegini
distinmeye basglamisti. Olson konusmuyordu artik. Birka¢ saniyede bir, bir dizini hizla bukiyordu. Garraty
dizden gelen sert gatirtiyi duyuyordu. 01-son'un eklemleri sertlesmeye baslamisti. Alti millik yolu asmanin
etkisi goriiliiyordu. Garraty onun mataralarindan birinin bosaldigini saniyordu. Bu gidisle Olson su dokmek
igin neredeyse durmak zorunda kalacakti.

Barkovitch eskisi gibi tempo degistiriyordu yine. Kéh onde-kileri yakalamak ister gibi basa gegiyor, kah
Stebbins gibi geride kaliyordu. Aldidi {ic ihtardan birini sildirmeyi basarmisti. Ama aradan bes dakika gecer
gegmez bir uyari daha almisti. Garraty onun bdyle tehlikeli durumda olmaktan hoslandigini diisiiniiyordu.
Stebbins de tek basina yiriiyordu. Garraty onun kimseyle konustugunu gdrmemisti. Stebbins yalniz ya da
yorgun mu, diye merak etmekteydi. Ama neden boyle diistindiigiinii de bilemiyordu. Stebbins yesil kazagini
gikarmigti. Son regelli sandvig de elindeydi simdi. Kimseye bakmiyordu. YUzi bir maskeden farksizdi.
Yiriimeye devam c'ttiicr.

LIMESTONE 7 MiL yazili bir tabelay: gectiler. Sonra kar-

jlarina Ustiinde LIMESTONE UZUN YURUYUSCULERI KARSILAMAKLA GURUR DUYAR yazili bir déviz cikti.
Garraty o ftIlian grup halinde rekor kirmalari icin bir milden az yol kalagini hesapladi.

O sirada 7 numara olan Curley'le ilgili haber geldi. Curley yamp ytiziinden topalliyordu ve ilk ihtarn da almisti.
Garraty biraz hizlanarak McVries ve Olson'un yanina geldi. «Nerede 0?»

Olson parmadiyla uzun boylu, siska bir cocugu isaret etti. Curley'in ince yiizi gerilmisti ve bir yandan da sad
bacadina bakiyordu. Ayadini siiriikler gibiydi. Geride kaliyordu ve bunu bildigi de yiiziinden belliydi.

«Uyar! Ihtar 7!>-

Curley kendini zorlayarak daha hizli gitmeye calisfi. Soluk solugaydi. Garraty buna hizli hareket kadar
korkunun da neden oldugunu disiindi. O anda zamani da, her seyi de unuttu. Sadece Curley'le
ilgileniyordu. Onun miicadelesini seyrederken bir saat ya da bir giin sonra ayni seyin kendi basina gelecegini
hissediyordu. Bu émriinde o zamana kadar gordiigii en bliyileyici seydi.

Curley daha da geri kaldi. O sirada digerlerinden birkacina daha ihtar verildi. Gruptakiler ancak o zaman
Curley'e duyduklar asini ilgi yiziinden bdyle agirlasmis olduklarini anladilar. Garraty de Curley'in kapildidi
panigin kokusunu duyuyordu adeta.

Garraty birden hizlanip onu geride birakti. Sonra Curley'in, «Tanriya slkiirler olsun gevsiyor!» diye
badirdigini duydu.

Kimse bir sey sdylemedi. Garraty diis kirikligina ugradigini hissetti. Kotii niyetliydi ve yaptigi sportmenlige
uymuyordu ama kendisinden dnce baskasinin bileti almasini istiyordu. Oyundan ilk ayrilan olmayi kim isterdi?
Garraty'nin saati on biri bes geciyordu. Bu durumda o rekoru kirmis olmaliydilar. Neredeyse Limestone'a
gireceklerdi. Olson'un dnce sag, sonra sol dizini biiktigiini gordi. Merak ederek ayni seyi yapti. Dizlerinden
catirtili sesler geldi. Eklemlerinin bu kadar sertlesmesine sasti. Neyse ayaklari acimiyordu. Bu da bir seydi.
Toprak bir yolun bagina park etmis bir siit kamyonunun Vanindan gegtiler. Sttgi tasitin 6niinde oturuyordu.
Iyi niyetle



el sallayarak, «Dayanin gocuklar!» diye seslendi.

Garraty birden ofkelendi. «Neden sisman poponu kaldirip bizimle birlikte yiriimiyorsun?» diye bagirmak
istedi. Ama siit. ¢ii on sekizini gecmisti. Hatta otuzunu bile gegmisti. Yashydi 0

Sit kamyonu geride kaldi. Artik daha fazla sokak vardi Polisler ve siiriicliler kornalara basiyor, el salliyorlardi.
Biri kon-feti atti. Garraty gururlanmaya basladi. Ne de olsa Maine'li yu_ riiylsctydu.

Birden Curley haykirdi. Garraty omzunun (stiinden bakin-ca onun ikibiklim olmus, bacagmi tutarak
bagirdigini gérdii. Inanilmayacak gibiydi ama yine de yiiriiyordu. Ancak ¢ok adir gidiyordu.

Agir agir yol alan balkonlu kamyondaki askerler tiifekleri-ni kaldirdilar. Seyirciler sanki boyle bir sey olacagini
bilmiyor-larmis gibi i¢ cektiler. Yirlyiyenler de, Garraty de icini cekti. Ama Garraty bunun boyle olacagini
biliyordu. Curley'e biletini vereceklerdi. Silahlarin emniyet mandallar gitirdayarak acildi. Curley'in etrafindaki
cocuklar keklik gibi iki yana kacistilar. Co-cuk gilinesli yolda yapayalniz kaldi. «Bu haksizlik!» diye badirdi.
«Haksizlik!»

Yirliyen gencler adaclarin golgesindeydiler simdi. Kimi arkaya bakiyor, kimi olacaklari gérmekten korkarak
gozlerini ileriye dikmis yirlyordu. Garraty bakiyordu. Bakmak zorundaydi.  Dort tiifek patladi. Ses ¢ok
yuksekti. Curley'in sivilceli, uzun surati birden dadildi. Kan, beyin ve kemik parcalar etrafa sacildi. Garraty
midesi bulanirken, sadece 99 kisi kaldik, diye distindii. Sadece 99... Ah Tanrim...

Stebbins cesedin Ustilinden atladi. Ayagi kanda kaydi ve bu yiizden bir adim sonra yerde Resmi Dedektif
dergisinde yayinlanan fotograflardaki gibi bir ayak izi birakti. Stebbins, Curley' den geri kalana bakmamis,
ylziindeki ifade dedismemisti. Garraty, namussuz Stebbins, diye distindii. Aslinda ilk bilet alacak olan
sendin. Bunu bilmiyor muydun? Sonra basini gevirdi. Midesinin bulanmasini, kusmayi istemiyordu.

Bir Volkswagen'in yaninda duran bir kadin elleriyle yiiziinii érttii. Inler gibi sesler cikariyordu. Kabak kafali,
sisman bir adam da gézlerini Curley'e dikmisti. Kalin dudaklarini yalayarak dylece bakiyordu.

Yiirimeye devam ettiler. Garraty yine Baker, Olson ve Mc-Vries'le birlikte yiriimekte oldugunu fark etti. O
sirada Curley filetini aldiginda dokuz mil kadar yol aldiklari haberi geldi. Binisi buna gok sevinmisti.

Baker birden McVries'e, «Sirt cantanda ne var?» diye sordu. Ahbaplik etmeye c¢alisiyordu ama sesi ¢ok tiz ve
alizd.

«Temiz bir gémlek ve gi§ hamburgerler.»

«Cig hamburger mi?» Olson y{iziini burusturdu.

McVries, «Cig hamburger insana hemen bliyik enerji ve-rir,» dedi.

«Cildirmigsin sen. Yollara kusacaksin.»

Garraty saatine baktl. Tam on ikiydi. Kurumus bir dere yataginin Ustlindeki paslanmis demir kdpriiden
gectiler. Obiir yanda bir déviz vardi. LIMESTONE KENTI SINIRINDAN GIRIYORSUNUZ. HOSGELDINiZ UZUN
YURUYUSGULER!

Genclerden bazilari neseyle badirdi ama Garraty orali olmayip gliciini harcamadi.

McVries, «Yarismayl kazanirsam ne yapmak istedigimi hic bilmiyorum,» dedi. «Aslinda gereksinme
duydugum higbir sey yok. Evde oturan hasta bir annem veya dializ makinesine bagli bir babam da yok. Hatta
I6semiden 6len bir Kardese de sahip degdilim.» Giilerek matarasini omzundan aldi.

Garraty, basini salladi. «Haklisin sanirim.»

«Aslinda bence biitiin bunlar anlamsiz.»

Garraty, «Bunda samimi olamazsin,» diye mirildandi. «Yeniden karar vermen gerekseydi...»

«Evet yine de bu yiriytse katilirdim.»

Onlerinden yiiriiyen Pearson, «Hey!» diye badirdi. «Kaldi-nmlar!»

Sonunda kente giriyorlardi. Ileride 6nleri bahceli, giizel evler vardi. Cimenlerin Ustii el sallayan, bagiran
insanlarla doluydu. Garraty bahcelerdeki insanlarin hemen hepsinin oturduklarini disiindii. Kimi ¢imenlerin
Ustlinde, kimi hasir sandalyelerde, kimi salincaklarda oturuyordu. Kiskanclikla karnsik bir 6fkeye kapild.
Binbasinin jipi birden bir yan sokaktan gikti ve ana grubun yaninda ilerlemeye bagsladi.

O zaman biyik bir alkis koptu. Binbasi basini sallayip gu-

limsedi. Kalabali§i selamladi. Sonra birden sola donerek genc. lere de selam verdi. Garraty heyecandan
sirtinin Urperdidini his. setti. Binbasinin aynali gozligl glineste piril pinl parliyordu.

Binbagi pilli megafonu dudaklarina goétirerek konustu. «Si. zinle gururlaniyorum, gocuklar. Gururlaniyorum!»
Garraty'nin arkasindan biri hafif sesle, «Pis namussuz,» di-ye séylendi.

Garraty basini geriye gevirince dort. bes cocugun dikkatle Binbasiya baktiklarini goérdi. Stebbins de oradaydi
ve basini 6niine egmis, Binbasiyla ilgilenmiyordu.

Jip homurdanarak hizlandi ve bir an sonra Binbasi gozden kayboldu.



Ogleden sonra birde Limestone sadece bir ani oldu. Tepelere tirmanmaya baslamislardi. Garraty ilk kez
terledigini hissediyordu. Gomledi sirtina yapismisti. Sagda yagmur bulutlan toplanmaktaydi ama ¢ok
uzaktaydilar. Neyse hafif bir riizgar esiyordu ve biraz yaran oluyordu.

McVries, «Bundan sonraki bliylik kent hangisi, Garraty?» diye sordu.

«Caribou sanirm.» Hala Stebbins'in son sandvigini yiyip yemedigini merak ediyordu Garraty. Nedense
Stebbins'i bir tiirlli kafasindan ¢ikaramiyordu. Saate bakti yine. Bir buguktu. Uzun Yurlylstn on sekiz mili
geride kalmisti.

Garraty bir kisinin tek basina on sekiz mil yiirliyebilmesinin harika oldugunu distiniiyordu. insan bununla
gururlana-bilirdi. On sekiz mil.

«0 kent ne kadar uzakta?»

Garraty, «Otuz mil kadar 6tede sanirim,» diye mirildandi.

Pearson igini gekti. «Otuz mil. Tanrim.»

Garraty, «OrasI Limestone'dan buyuktir,» diye agikladi. Nedense halda kendini savunmaktaydi. Belki de
genclerin cogu, hatta hepsi buralarda 6lecedi icin bdyle davraniyordu. Pek cogu burada Olecekti. Belki
kendisi de burada can verecekti. Ama durumu farkliydi. O buraliydi. Binbasinin bunu begenecegini saniyordu.
Herhalde, «Garraty kendi topraklarinda 6ldi,» diyecekti.

Matarasini basina dikince bos oldugunu anlayarak seslendi. «Matara! 47 matara istiyor!»

Askerlerden biri balkonlu kamyondan atlayarak su dolu bir matara getirdi. Dénerken Garraty usulca onun
sirtindaki tiifege dokundu. Bunu gizlice yapmisti ama yine de McVries onu

gord.

«Neden yaptin bunu?»

Gilen Garraty saskindi. «Bilmiyorum. Tahtaya vurmak gibi bir sey sanirm.»

McVries, «Cok sirin cocuksun, Ray,» diyerek birden hizlandi. Onu geride birakip Olson'un yanma gitti.

93 numara da Garraty'nin sagindan gegerek ilerledi. Adini bilmedigi bu geng ayaklarina bakiyor ve hafif hafif
iki yana sallaniyordu.

Garraty, «Merhaba,» dedi.

93 numara tokat yemis gibi irkildi. Gozleri ifadesizdi. Garraty krampa yenilen Curley'in de béyle baktigini
animsadi. 93 yorulmus, diye diisiindii. Bunu biliyor ve korkuyor. Birden bir elin midesini siktigini hissetti.
Saat ikiye dogru arkadakilerden bir haber geldi. 9 numara Ewing'in ayaklari su toplamisti. iki kez de ihtar
almisti. Pek gok geng uyarilmisti ama onlarin durumu normaldi. Oysa Ewing'in durumu hig de iyi sayiimazdi.
Garraty bu haberi Bakere verdi. Baker sasirdi. «Su siyah geng mi? Cildi gok kara oldugu igin mavi gibi duran
delikanh mi?»

«Ewing'in siyah mi, beyaz mi oldugunu bilmiyorum.»

Pearson soze karisti. «Evet, siyah.» Eliyle Ewing'i isaret etti. Garraty onun ylziindeki terleri gérdii. Sonra
ayaklarindaki lastik ayakkabilar fark ederek dehsete kapildi.

Uglincli Ilke: Asla, Evet, Asla Lastik Ayakkabi Giymeyin. Uzun, Yiriyiiste bu tiir ayakkabilar hemen su
toplamasina neden olurdu.

Baker, «O Teksashdir. Arabada bizimle beraberdi,» diyerek biraz geri kalip Ewing'e yaklasi. Bir siire onunla
yuriidd. Sonra ihtar almamak icin adimlarini siklagtirarak eski yerine déndi. Surati asikti. «Ayaklan iki mil
kadar 6nce su toplamis. Limes-tone'a geldigimizde yaralar patlamis. Simdi ayaklarindan kan ve irin akarken
yiriimeye calisiyor.»

Hepsi sessiz sedasiz dinliyorlardi.  Garraty yine Stebbins'i

distindid. O da lastik ayakkabi giymisti. Belki o da ayaklan yu, ziinden aci gekiyordu simdi.

«Uyarni! Intar 9... Bu son ikazin 9!»

Askerler simdi dikkatle Ewing'e bakiyorlardi. Yirlylscliler de dyle. Ewing'in beyaz tisorti sirtina yapismisti
terden. Yirirken gelismis kaslari oynuyordu. Garraty onun bu kaslar sayesinde giinlerle yiriyebilecegini
disiindi. Ama Baker onun ayaklarinin iltihaplandigini sdylemisti. Su toplamasi ve kramplar.. Garraty titredi.
Bunlar ani 6lim demektL Biitiin bu giiclii kaslar, onca galisma su toplamasiyla kramplara engel olamiyordu.
Ewing nasil olmustu da o lastik ayakkabilari giymisti?

Barkovitch de yanlarina geldi. O Ewing'e bakiyordu. «Su toplamasi! Budala bir zenciden bagka ne beklenir
zaten?»

Baker sakin bir sesle, «Buradan hemen uzaklas,» dedi. «Yoksa yumrugu yiyeceksin.»

Barkovitch alayh alayli guldi. «Bu kurallara aykindir. Bunu aklinda tut, sampiyon.» Yine de uzaklasti. Onunla
birlikte zehirli bir bulut da uzaklasip gitmis gibi oldu.



Vakit ilerliyordu. Garraty konsantre besin tiiplerinden birini agip etiketi okumadan yedi. Domuz etini
andiryordu biraz. McVries'in hamburgerini animsadi. Sonra gdzlerinin 6niinde Ustiinde visneleri olan
kocaman bir cikolatali pasta belirdi. ici eima marmeladiyla doldurulmus bir ¢drek diisledi.

Ewing on dakika sonra kafasina bir deligi hak etti.

Siyah derili geng bir grup ylriiylscliniin arasindayken son kez hizini diisiirdii. Belki de gocuklarin arasinda
olmakla korunacagini sanmisti. Ama askerler gorevlerini iyi biliyorlardi. Diger gencleri yanlara ittiler. Ewing"i
suriikleyerek kenara goétirdiler. Geng karsi koymaya calistiysa da basaramadi. Askerlerden biri Ewing'in
kollarim geriye gekerken, digeri tiife§in namlusunu onun basina dayad ve tetigi gekti.

McVries birden, «Onun kaninin rengi de herkesinkinden farksiz,» dedi. Girtlak kemigi oynuyordu ve sesi epey
hiriltiliydi.

Iki kisi eksilmisti. Bu durum geriye kalanlarin lehineydi tabii. Yiriylsciler hafif sesle aralarinda
konusuyorlardi.. Garraty o anda, acaba cesetleri ne yapiyorlar, diye diisiindl. Sonra kendine kizdi. Sen de
her seyi merak ediyorsun!

Ve o anda yoruldugunu hissetti.

IKINCI BOLUM

Bayir Asadi

Ilk yagmur damlalari yola diistigiinde saat Ugtil. Ileride bir yere yildinm isabet etti. Garraty, Ewing biletini
aldiktan kisa siire sonra ceketini giymisti. Yagmur baslayinca fermuarini kapatip yakasini kaldirdi. Barkovitch
basina sari bir vinil su gecirmez sapka giymisti. Ileride Unli yazar olmay! diisleyen Hark-ness defterini
dikkatle bir torbaya sokmustu.

Yagmur birden bosandi. Oyle hizli yagiyordu ki Garraty kendini bir an bir dus perdesinin icine hapsolmus gibi
hissetti. Bir anda sirilsiklam kesildi. Basini kaldirarak yiziinin yagmurda islanmasini sadlarken guiliiyordu.
Acaba askerler bu havada bizi gérebilirler mi, diye distindi... Acaba buradan kagmak...

Boyle distinirken yagmurun siddeti azalir gibi oldu. Garraty yine etrafini gérmeye basladi. Omzunun
Ustiinden bakinca Stebbins'i secti. 1ki elini karnina dayamisti. Once karnina kramp girdigini sandi. O anda
panide kapilir gibi oldu. Oysa Curley ve Ewing bilet aldidinda hi¢ boyle bir duyguya kapilmamisti. Stebbins"in
cabucak bilet almasini eskisi gibi istemiyordu artik. Sonra onun yarisini yemis oldugu recelli sandvici
yagmurdan korumak icin dyle yaptigim anladi. Stebbins'in annesi yagmuru aklina getirip sandvigleri yaldiza
sarmayacak kadar aptaldi anlasilan.

Gok glrlilyordu. Garraty birden canlanmisti. Viicudunda” terleri alip gotiiren yagmurla birlikte yorgunlugu
da gitmis gj. biydi. Sonra yagmur hafifledi ve bulutlar ayriimaya basladi.

Simdi yaninda Pearson vardi. Pantolonunu yukariya ¢ekmisti. Ustiindeki blucin ona c¢ok biiyiiktii ve bu
ylizden sik sii yukariya gekmesi gerekiyordu. Kaim camli gozligiini cikarip gomleginin etegiyle silerken,
«Sagnak hosuna gitti mi Garraty?, diye sordu.

Garraty basini sallamakla yetindi. Ileride McVries su dékiiyordu. Garraty yandaki askerlere bakti. Onlar da
islanmislardi tabii ama ifadesiz yiizlerinden rahatsiz olup olmadiklarini anlamaya imkan yoktu. Birini vurmak
nasil bir duygu acaba, diye diistindii. Acaba kendilerini bu ylizden gliglii mi hissediyorlar?

Baker birden konustu. «Su gerideki arkadas pek agzini agmiyor dedil mi?» Parmadiyla yagmurdan mor
pantolonu sirilsiklam olup siyahimsi renk almis olan Stebhins'i isaret ediyordu.

«Hayir. Hayir, konusmuyor.»

McVries pantolon fermuarini kapatmak igin yavaglamisti. Bu yiizden bir ihtar aldi. Sonra birlikte ylriimeye
basladilar. Baker, Stebbins'le ilgili s6zlerini yineledi.

McVries, «Yalnizliktan hoslanan biri,» dedi. «Ne olacak yani?»

Uzun siiredir agzini agmayan Olson'un sesini duydular. «Bacaklarim bir tuhaf.»

Garraty dikkatle bakinca gozlerindeki panigi gordi. O cesur hali kalmamisti. «Nasil tuhaf?» diye sordu.
«Sanki kaslarim porsiiyormus gibi.»

McVries, «Sakin ol,» dedi. «Ayni sey iki saat 6nce de bana oldu. Ama sonra gegti.»

Olson'un gozlerinde bir umut belirdi. «Sahi mi?»

«Evet, dyle tabii.»

Olson bir sey soylemedi ama dudaklari oynuyordu. Garraty dnce onun dua ettigini sandi ama sonra
adimlarini saydigini anladi.

Arka arkaya iki patlama oldu. Bunu bir feryat izledi ve bir tiifek daha patladi. Gengler heyecanla ileriye
baktilar. Mavi kazak, beyaz pantolon giymis olan delikanli bir su birikintisinde

yliziistii yatiyordu. Ayakkabisinin biri ¢cikmisti. Garraty onun beyaz atlet corabi giymis oldugunu fark etti. Ilke
On iki bunu 6neriyordu.



Garraty onun Ustlinden atlarken kursun deligine filan bakmadi. Biraz sonra gencin agir yiiriidigu icin oldugu
haberi geldi. Ne ayaklari su toplamis, ne de kramp onu engellemisti. Sadece geredinden fazla kez adirlasmis
ve biletini almisti.

Garraty onun adini da, numarasini da bilmiyordu. Belki o da Stebbins gibi yalniz biriydi.

Yirmi bes mi! kadar yiriimuslerdi. Kirlardan, ormanlardan geciyorlardi. O yagmura karsin insanlar onlari
karsilamaya cikiyor, el sallayip badiriyorlardi. Caribou'ya sadece on dokuz mil kalmisti. Ama daha oraya
erisemeden hava kararacaktl. Garraty, kétiilere rahat yok, diye distindi ve bunu komik bularak guldu.
McVries ona sokulup dikkatle bakti. «Yoruluyor musun?»

«Hayir. Uzunca bir siiredir yorgunum ben.» Biraz da diismanlikla bakti gence. «Yani sen yorulmadin mi?»
McVries, «Benimle bdyle sonsuza dek dans et, Garraty,» diye miridandi. «O zaman asla yorulmam.
Ayaklarimizi yildizlara siler ve aydan tepelsti asilirniz.» Garraty'e bir 6pticliik gdnderip uzaklast.

Geng onun arkasindan bakakaldi. McVries'in nasll biri oldugunu anlayamamisti.

Dorde geyrek kala hava acti ve batida bir gokkusadi belirmisti. Balkonlu kamyonun sesi hafif ve adeta
sakinlestiriciydi. Garraty'nin basi 6éne diusmistli. Yan uyuklar gibi gidiyordu, ileride,' bir yerdeydi Freeport.
Ama oraya o gece ya da ertesi glin erisemeyeceklerdi. Bunun icin pek cok adim gerekliydi. Kafasinda hala
pek gok soru vardi ve bunlara cevap bulamiyordu. Bu yiirlylis de biiylik bir soru isareti sayilirdi zaten. Kendi
kendine, bdyle bir seyin derin bir anlami olmasi gerekir, dedi. Bdyle olmasi sart. Bu tiir bir sey her sorunun
cevabini vermemiz igin yeterlidir. Ayadi bir su birikintisine girince birden kendine gelip tam anlamiyla uyandi.
Biri, «<Hey Manyak, Caribou'ya ne kadar kaldi?» diye sordu.

Basini cevirince konusanin Barkovitch oldugunu gordi. «Ne bileyim ben.»

F:16

«Sen burada oturuyorsun. Oyle degil mi?»

McVries, «On yedi mil kaldi,» diye atildi. «Haydi simdi buradan toz ol, kiiglik adam.»

Bartovitch alinmis gibi bir tavir takinarak uzaklasti.

McVries, Garraty'e dondii. «Seni sinirlendirmesine izin verme. Sadece yiirliylip onu geride birakmayi disiin.»
«Peki, kog.»

McVries onun omzunu oksadi. «Bunu bizler icin kazanmalisin, evlat.»

«Sonsuza dek yiirliyecekmisiz gibi geliyor bana. Oyle degil mi?»

O sirada ondekilerden bir haber geldi. Zack adli cocuk dislip dizini parcalamisti. Ama ihtar almamak igin
kalkip bacagi kanayarak yiriylse devam etmisti. Simdi durumu daha kétiiydd.

McVries, «Bacadi hala kaniyor mu?» diye sordu.

Davidson, «Kesilmis bir domuz gibi kan icinde,» diye cevap verdi. «isler ne tuhaf degil mi? Baska zaman
digseydi dizi sadece berelenirdi. Oysa simdi dizine dikis atmalari gerekiyor.» Eliyle yerdeki kan damlalarim
isaret etti. «Sunlara bak.»

Olson ifadesiz bir sesle konustu. «Zack korkuyor mu?»

«Higbir seyin umurunda olmadigini séyliiyor ama ben korkuyorum.» Davidson'un gri gézleri faltasi gibi
acllmisti. «Hepimiz igin korkuyorum.»

Olson, «McVries,» dedi. Son iki saattir sesi pek yumusamisti. Garraty kendini bedenen bu gencten yine de
hoslandigini diisiindii. Olson'un korkuya kapilmasini istemiyordu ama Oyle oldugundan hig kusku yoktu.
McVries basini cevirdi. «Ne var?»

«Sana soyledigim o kas poérsiimesi gibi duygu... gegmiyor. Kendimi her an yere yikilacak gibi hissediyorum.
Ama boyle bir sey olmayacak degil mi? Degil mi?» Olson'un sesi biraz tizles-misti.

McVries cevap vermedi.

Olson, «Bana bir sigara verebilir misiniz?» diye sordu.

McVries cebinden bir paket Mellows cikardi. «Bende var. Al, paket de sende kalsin.»

Olson sigaralardan birini yakti. O sirada balkonlu kamyon-

jan bakan askerlere de nanik yapti. «Bir saatten beri gbzlerini benden ayirmiyorlar. Bu konuda sezgi sahibi
olmalilar.» Birden seSi yiikseldi. «Bu is hosunuza gidiyor degil mi, dostlarim? Bundan hoslaniyorsunuz.
Kahretsin bu dogru. Degil mi?»

Onun yakinindaki birkag ylirllyldscl donip merakla baktilar, sonra hemen baslarini cevirdiler. Garraty de ona
bakmamak istiyordu. Olson'un sesinde isteri, korku vardi. Askerler onu kayitsizlikla stzlyorlardi. Garraty,
Olson'un cabucak 6l-diirtilebilecedini diisiinerek korkuyla titredi.

Saat dort bucuda geldiginde otuz millik yolu asmislardi. Giines epey alcalmisti. Garraty koyu mavi olan
gokylziine bakarken birden panige kapild. O anda yasaminin son gin isigina bakmakta olduguna
inaniyordu. Bunun uzamasini, hep stirmesini istiyordu. Bu alacakaranlik saatlerce devam etmeliydi.

«Uyari 100! Uglincii ihtarin 100!-



Zack bagini gevirip bakti. Gozlerinde saskin, bir sey anlamadigini belirten bir ifade vardi. Pantolonun sag
bacagindaki kanlar kurumustu. Birden ileri atildi ve kosmaya basladi. Yiirlyilis- e clilerin arasindan futbol
topuyla ilerleyen bir oyuncu gibi gecti. O anda balkonlu kamyon da hizlandi. Zack onun geldidini duyarak
daha hizli kosmaya basladi. Bu tuhaf bir kosustu. Sendeliyor, topalliyor ve yine de kosuyordu. Garraty
pantolon pagasindan yere damlayan kanlan goriiyordu. Zack algak tepeye eristi ve gengler onun siluetini kizl
ufkun onlinde godrdiler. Sonra gbdzden kayboldu ve kamyon onu izledi. Tasittan atlayan iki asker
yurlylsclerin arasina girdiler. Onlarla birlikte yirtrken yizleri ifadesizdi.

Kimse bir sey sdylemedi. Sadece dinliyorlardi. Uzun siire hi¢ ses duymadilar. Inaniimayacak kadar uzun bir
streydi. Bir kus 6ttli sadece. Bunu bir ucagin homurtusu izledi.

Sonra sert bir patlama oldu. Bir sessizlik ve bunu ikincisi izledi.

Biri titrek bir sesle, «<Emin olmak istiyorlar,» diye mirildandi.

Yirlylsciler tepeye tirmandiklarinda kamyonun yarim mil kadar ileride, kenarda durdugunu gorddler. Cift
egzosundan niavi dumanlar yiikseliyordu. Ortalikta Zack'dan eser yoktu.

Biri, «Binbasi nerede?» diye badirdi. Panige kapiimak lzere

olan biriydi badiran. Bu ses 48 numarali Gribble'e aitti. «Bij~ basiyl gérmek istiyorum. Kahretsin! Nerede?»
Yolun yanindan yuriiyen askerler cevap vermediler. Kimse cevap vermedi. Gribble, «Yoksa yine tyr yerde
nutuk mu atiyor?» diye girledi. «Yaptigi bu mu? O bir katill Kendisine bu-nu sdyleyecegim! Bunu
yapamayacagimi mi saniyorsunuz? Bunu yliziine soyleyecedim. Yiiziine sdyleyecegim!» Heyecandan dogru
dirist yldrimeyi unutmus ve hizi sminn altina dismdusti. Askerler ilk kez onunla ilgilendiler.

«Ihtar 48!»

Gribble sasirarak durur gibi oldu, sonra bacaklari hizla harekete gecti. Yiriirken ayaklarina bakiyordu.
Balkonlu kamyonun bekledigi yere yaklasti ve tasitla ayni hizla ilerlemeye basladi.

Garraty 4.45'de ton baligi ezmesiyle birkac kraker yedi. Sonra kana kana su icti. Birden onu zorlayarak
mataray! dudaklarindan gekti. Aslinda istedigi kadar su alabilirdi ama ertesi sabah dokuza kadar konsantre
ezme verilmeyecekti. Oysa gece yarisi yemek isteyebilirdi. Buna gereksinmesi olabilirdi.

Baker. «Ortada 6lim kalim sorunu var,» dedi. «<Ama bu senin istahini hi¢ etkilemiyor.»

Garraty ona bakti. «Buna izin veremem. Yoksa gecenin saat ikisinde bayilabilirim. Bu da isime gelmiyor.»
Baker, «Bu da diisiinmene neden oluyor degil mi?» diye sordu.

Garraty ona baktl. Solan giin 1si§inda Baker'in yiizii yumusak, geng ve giizeldi. -Evet. Bu ara pek cok seyi
distiniiyorum.»

«Ne gibi?»

Garraty eliyle Stebbins'i isaret etti. «Ornegin onu.»

Stebbins hala basladigi hizla ilerliyordu. Pantolonu Ustiinde kurumaya baslamisti. Geriye kalan yarim
sandvigini sakliyordu.

«0na ne olmus?»

«Buraya neden geldigini merak ediyorum. Neden hic konusmuyor? Hem 6lecek mi, kalacak mi?»

«Garraty hepimiz 6lecegiz.»

Garraty, «Ama bu gece 6lmeyecegdimizi umarim,» diye kar-

«ilk verdi. Sesi 6nce neseliydi, sonra korkuyla titredi. Baker'in pUnu fark edip etmedidini bilmiyordu.
Bobrekleri birden biiziildii. Geriye dénerek pantolonunun fermuarini acti. Isini bitirince tekrar doniip
fermuarini kapatti. Bu isi ihtar almadan yapabildidi igin hafif bir memnunluk duydu.'

Baker hiilyali bir sesle, «Bunu diisiiniiyorum,» diye acikladi. «Odiilii degil parayi. Onca parayi.»

Garraty dudak biikti. «Ben parayla ilgilenmiyorum.»

Baker, «Benim gibi sadece patates corbasi icip fasulye ye-seydin ilgilenirdin,» diye karsilik verdi. «Baban
kursun alacak para buldugunda sofrada et olurdu.»

Garraty basini salladi. «Bu durumu degistirir.» Sonra baska ne diyecegini bilemedigi igin sustu. «Ancak yine
de en 6nemli sey bu degil.»

McVries atildi. «Herhalde parayi beraber gétiiremeyecedi-mizi de soyleyeceksin.»

Garraty yan gozle ona bakti. Gencin yiiziinde yine sinir bozucu giiliis belirmisti. «<Ama dogru bu. Oyle degil
mi? Bu diinyaya bir sey getirmiyoruz ve bir seyi alip gétlirmedigimiz de malum.»

McVries, «Ama bu iki olay arasindaki dénemi bolluk iginde gegirmek daha zevklidir ha?» dedi.

«Aman bollugun da, paramn da belasini versin! O kamyondaki kocaman oyuncak askerler seni vuracak
olurlarsa, diinyada hicbir doktor damarlarina ellilik veya yizliikleri sokup seni diriltemez.»

Baker'in sesi hafifti. «<Ama ben daha élmedim.»



«Oyle ama olebilirsin.» Garraty birden disiincesini aciklamanin cok &nemli oldugunu hissetti. «Ya
kazanirsan? Daha sonraki alti haftayr bu parayla ne yapacagini diisiinerek gegirirken bir sey satin almaya
ciktigini diisiin. Ya o anda bir taksi seni yamyassi ederse?»

Harkness de onlara yetismis, Olson'un yaninda yiiriiyordu simdi. «Ben ezilmem, bebegim. Ilk is bir taksi
filosu alacagim. Kazanirsam bir daha asla yilriimeyecegim.»

Garraty sinirlendi. «Anlamiyorsunuz. Patates corbasi veya bonfile. Bir malikine ya da baraka. Oldiikten sonra
bunlarin 6nemi yok. Sizi Zack veya Ewing gibi bir yere yatiracaklardir.

Ben her seyi aninda yasamanin dogru oldugunu sdyliiyorum. Insanlar giinlerini yasayabilseler daha mutlu
olurlardi. Su unda hepimiz 6liimle ugrasiyoruz.»

Bunu derin bir sessizlik izledi. Harkness gozliigiinii gikarip camlarini parlatmaya basladi. Olson'un rengi biraz
daha solmustu. Garraty o sozleri sdyledigine pisman oldu. Cok ileri gitmisti. «Kurabiye isteyeniniz var mi?»
diye sordu.

Etrafindakilere kurabiye verdi. Saat bes olmaliydi. Glines batmaya hazir, dylece hareketsiz bekliyordu. Belki
de diinya dénmekten vazgecmisti. Onden giden hevesli i, dért genc de adirlasmisti artik. Onlarla ana
grubun arasinda elli metreden az bir mesafe vardi.

Garraty ayadini bir besin ezmeleri kemerine basinca birden sasirarak basini kaldirdi. Bu Olson'undu anlasilan.
Delikanlinin elleri belindeydi ve yiiziinde 6fkeyle karisik bir hayret belirmisti.

Olson, «Kemerimi distirdiim,» dedi. «Yiyecek bir sey istiyordum ve kemerimi diisiirdiim.» Bunun ¢ok sagma
oldugunu belirtmek isterim gibi giildl. Sonra kahkahasi kesildi. «Karnim ag.»

Kimse cevap vermedi. Herkes ilerlemisti ve kemeri almaya imkan yoktu. Garraty basini gevirince yiyecek
kemerinin epey geride, yerde durdugunu gorda.

Olson sabirla, «Karnim ag,» diye yineledi. Numarasini almaktan dondiigiinde, «Binbasi gercekten yarismak
isteyen birini gordigiine sevindi,» demisti. Ama artik dyle yarismayi arzulayan birine benzemiyordu.

Garraty kendi kemerine bakti. Ug tiip ezme, krakerler ve peynir kalmisti. O peynir de berbatti. «Al,» diyerek
peyniri Ol-son'a verdi.

! Bes bugukta hava hafif hafif kararmaya basladi. Onden biri,. «Sis basar ve yanlislikla yoldan cikarsak ne
olur?» diye sordu.

Arkalardan Barkovitch'in alayci, pis sesi ylikseldi. «Ne olacagini saniyorsun, ahmak?»

Garraty, dort kisi gitti, diye disiniyordu. Sekiz buguk saattir yoldayiz ve dort kisi gitti. Buradakilerden daha
fazla dayanacagimi hic sanmiyorum. Ama neden olmasin. Birinin bunu yapmasi gerekir. O anda
ileridekilerden birinin hafif sesle

hickirarak adladiuu duydu. Havanin kararmasiyla konusmalar da kesilmis, etrafa tatsiz bir sessizlik
¢Okmuistli. Garraty orada jje yaptigini bilemiyordu. Nasil olmus da bu ise karismisti? Hem bu isi tek basma da
yapmamisti. Bu yolda kendisinden bagka doksan bes aptal daha vardi.

Altiya geyrek kala haber geldi. Baslangicta 6nde yiriiyen ve simdi ana gruba yaklasan Travin adll geng ishal
olmustu. Garraty bu habere inanamadi ama Travin'i goriince soylenenin dogru oldugunu anladi. Geng
pantolonunu tutmus yiirliyordu. Her yere ¢dmeldiginde de bir ihtar aliyordu. Askerler biiylk bir dikkatle onu
izliyorlardi artik. Bakiyor ve bekliyorlardi. Sonunda askerler pantolonunu indirmis, yere ¢cémelen Travin'i
vurdular. Delikanli yere yuvarlanarak dylece kaldi. Biri yiiksek sesle dgiirdi ve ihtar aldi.

Harkness bir isten s6z eder gibi, «Biraz sonra da onu gétiirecekler,» dedi.

Garraty boguk sesle soylenebildi. «Kes sesini. Sen susmasini bilmez misin?»

Kimse cevap vermedi. Utanmisa benzeyen Harkness de yine gézliik camlarini silmeye basladi. Kusan genci
vurmadilar.

Bir battaniyenin Ustiine oturmus Coca Cola icen bir grup gencin yanindan gectiler. Onlar Garraty'i taniyarak
ayada firlayip alkislamaya, badirmaya basladilar. Garraty ¢ok rahatsiz oldu. Kizlardan birinin gogisleri cok
iriydi. Zipladik¢a gogisleri oynuyor ve erkek arkadasi da onu seyrediyordu. Garraty, bu gidisle seks manyadi
olacagim galiba, diye distind.

Pearson, «Kizin ampullerine bak,» dedi. «<Amanin.»

Garraty kizin da kendisi gibi seksle hic iliskisi bulunmamis biri olup olmadigini merak ediyordu.

Barkovitch ileride bir yerden seslendi. «Burasi pek blyiik bir eyaletmis dogrusu.»

McVries soylendi. «Bu gocuk sinirlerimi bozuyor. Su anda yasamdaki tek amacim ondan daha uzun siire sag
kalmak.»

Olson yiiksek sesle dua ediyordu.

Garraty endiseyle ona bakti ve Pearson da, «Kag ihtar aldi?» diye sordu.

Baker dudak bikti. «Aldigini hic duymadim.»

«Evet, ama pek de iyi gbzikmiyor.»



McVries, «Su anda higbirimiz iyi géziikmuyoruz,» diye cevap verdi.

Yine bir sessizlik oldu. Garraty ilk kez ayaklarinin acidigj. ni fark etti. Bir siiredir ona aci veren bacaklar degil
ayaklariyim artik. Farkina varmadan ayaklarinin dis yanlarina basmakta ol-dugunu anladi. Ayaklarini dogru
dirlist basacak olursa can acisi igine ¢okiyordu. Ceketinin fermuarini kapatip yakasini kaldirdi. Hava hala
nemli ve serindi.

Saat alti bucukta etraf kapkaranlhk olmustu. Caribou alti mil uzaktaydi. Kenti ufukta hafif bir pirilti gibi
gorebiliyorlardi. Yolda onlar bekleyen pek az insan vardi. Herkes aksam yemedini yemek igin evine
dénmusti anlasilan. Garraty, Jan'i diisinmeye basladi. Onun neredeyse beline kadar inen uzun saglar vardi.
On altisindaydi. Gogiisleri de onu 6pen kizmki kadar biiylik degildi. Onun gdgislerini sik sik oksamistl. Ama
Jan onunla sevismesine izin vermemisti. Garraty de onu nasil razi edecedini bilememisti. Jan sevismeyi
istemekle birlikte bu konuda bir sey yapamamisti. Garraty bazi delikanlilarin bu duruma care bulup kizlari
kandirdiklarini biliyordu. Ama kendisi yeterince kisilik sahibi dedildi herhalde ya da bu konuda fazla israr
etmemisti. Acaba yuriylscilerden kaci kendisi gibi bakirdi. Gribble Binbasinin katil oldugunu soylemisti.
Herhalde Gribble de bakirdi.

Caribou kent sinirindan girdiler. Yolda biyiik bir kalabalik ve televizyon sirketlerinden birinin kamyonu vardi.
Yola cgevrilen projektorler etrafi iyice aydinlatiyordu.

Takim elbise giymis sisman bir gazeteci onlarla birlikte kosmaya basladi. Elindeki mikrofonu yaklastigi
gengclere dogru tutuyordu.

«Kendini nasil hissediyorsun?» «Iyiyim. Sanirim iyiyim.» «Yorgunluk duyuyor musun?» «Sey biraz. Bilirsiniz.
Ama cok iyiyim.» «Kazanma sansin ne kadar dersin?»

«Bilmiyorum. Iyi saninm. Kendimi hala giiclii hissediyorum.»

Muhabir bu konusmalari yaparken kalabaliktakiler de alkis-

jjyor ve olanca sesleriyle batiriyorlardi. Binbasinin sopalara takilmis posterlerini havaya kaldiriyorlardi.
Garraty birinin, «Sana soru sordu mu?» dedigini duyarak biiyiik bir bitkinlikle basini gevirdi. Arkasindaki Gary
Barko-vitch'i gordd.

«Kim bana ne sormug?»

«Gazeteciyi sdyliyorum, ahmak. Sana kendini nasil hissettigini sordu mu?»

«Hayir, bana kadar gelemedi.» Garraty, Barkovitch'in uzaklagsmasini istiyordu. Tabanlanndaki korkung
acinin gegmesini

de.

Barkovitch, «Bana sordu,» diye haber verdi. «Ona ne dedim biliyor musun?»

«Hayir.»

Barkovitch, kafa tutar gibi konustu. «Onlara kendimi gok iyi hissettigimi soyledim. Kendimi cok gl
hissettigimi sdyledim. Sonsuza dek boyle gidebilecedimi sdyledim. Baska ne dedim biliyor musun?»

Pearson homurdandi. «Oh, kes sesini.»

Barkovitch, «Sana bir sey soran oldu mu, uzun boylu ¢irkin yaratik,» diye cikisti.

McVries atildi. «Haydi bas. Senin yiiziinden bagim tuttu.»

Barkovitch bu hakaret (izerine daha ileriye gecip Collie Parker! yakaladi. «Gazeteciye ne dedigimi sana
sOy...»

Collie Parker, «Pis burnunu koparip sana yedirmeden buradan defol,» diye hirladi. Barkovitch telasla
uzaklastl. Herkes Collie Parker'in acimasiz biri oldugunu séylemekteydi.

Pearson igini ¢ekti. «Barkovitch beni fena sinirlendiriyor.»

McVries, «Bunu duysa sevinirdi,» dedi. «Bdyle seylerden zevk aliyor. Serseri, 0 gazeteciye bircok mezarin
Ustlinde dans etmeyi planladifim da soyledi. Hem bu sozlerinde ictendi. Zaten boyle dayanabilmesinin
nedeni de bu iste.»

Olson mirildandi. «Bir daha gelisinde celme takip onu yere yuvarlayacagim.» Ama sesi bitkin ve cansizd.
Aksam yediye dogru yirlylscller kendilerini toplamaya basladilar. Asgari sinira diisen siratleri de biraz
artti. Hava serindi ve hizli ylriiniince insan isinabiliyordu. Bir kdpriiniin al-

tindan gectiler ve kisa slre sonra da Caribou'nun merkezine geldiler. Start noktasindan kirk dért mil
uzaktaydilar.

?

Caribou'yu goren herkes diis kirkligina ugradi.

Burasi tipki Limestone'a benziyordu. Yalniz kalabalik daha fazlaydi. McVries, «Bundan sonra hangi kent var,
Ray?» diye sordu.



Garraty sinirliydi. «Ben ayakli bir karayollari haritasi miyim? Sanirm Bangor var. Sonra Augusta. Sonra
Kittery ve eyalet sinir. O sinir buradan (¢ yiiz otuz mil uzaktadir. Tamam mi? Iste sana biitiin bildigimi
anlattim.»

Biri bir islik caldi. «U¢ yiiz otuz mil.»

Harkness sikintili sikintili, «Inanilacak gibi degil,» diye séylendi.

McVries basini salladi. «Biitlin olanlar inanilacak gibi degil zaten. Binbasi su anda nerede acaba?»

Olson, «Augusta'da sevgilisinin yanindadir,» diye cevap verdi.

Hepsi sinttilar. Garraty Binbasinin on saat icinde tanriliktan atilip seytan haline gelmesine sasti.

Geriye doksan bes kisi kalmiglardi. Ama artik en korkung sey bu da dedgildi. Garraty'i korkutan McVries veya
Baker'in 6lmesiydi. Ya da sagma bir kitap disiinen Harkness'in 6limi. Bunlan diisinmemeye calisiyordu.
Caribou geride kalinca yol iyice issizlastl. Cok yiiksek bir diredin tepesindeki gliglii lamba yolu ve onlari
aydinlatiyordu. Uzakta bir yerde bir trenin diidiigi duyuldu.

Garraty su icti.

«Uyar! Ihtar 12. Bu son ikazin 12!»

12 istiinde WASHINGTON TRENINE BINDIM yazili bir tisért giymis olan Fen ter adli bir gengti. Zavall
durmadan dudaklarini yallyordu. Soéylendigine gdre bir ayadi kazik kesilmic-ti. Onu on dakika sonra
vurduklarinda Garraty pek bir sey hissetmedi. Clnki yorulmustu. Fenter'in cesedinin yanindan gecerken
onun elinde parlayan seyi gordii. Bu bir St. Christopher madalyasiydi.

turn sana da Eleanor Roosevelt'i verelim.»

Abraham eliyle miistehcen bir isaret yapti. Ileride askerler-den biri ifadesiz bir sesle bir ihtar verdi.

O anda Olson badirmaya basladi. «Durun bakalim! Ask diye bir sey yok! Diinyada li¢ biiylik gercek vardir.
Bunlar da iyi bir yemek, iyi bir seks ve badirsaklari iyi bosaltmaktir. Hepsi bu! Fenter veya Zack gibi oldugun
zaman...»

Bezgin bir ses ylikseldi. «Sus!» Garraty basini cevirmeden konusanin Stebbins oldugunu anladi. Ama sonra
baktiginda Stebbins'i yolun 6biir yaninda basini 6niine egmis giderken gorddi.

Garraty'nin kafasi calismiyordu artik. Yan uyur gibiydi. Gozlerinin éniinde cok kiiclikken bir irlanda ninnisi
sOyleyen annesi belirdi. Ylzil beyaz perdedeki bir aktrisinki kadar kocaman ve giizeldi. Annesinin yiziinin
yerinde birden Jan'in surati belirdi. Geng kizin sari saclari beline dogru iniyordu. Ustiinde bir bikini vardi.
Clnkl Reid Pilajma gideceklerdi. Garraty de pacalar kesilmis bir blucin giymisti.

«Uyar! Ihtar 47!»

Biri dirsegiyle onun kaburgalarina vurdu. «Bu sensin, oglum. Haydi uyan ve canlan.» McVries ona giilliyordu.
Garraty uykulu uykulu sordu. «Saat kag?»

«Sekiz otuz bes.»

«Ama ben...»

McVries, «Saatlerdir uyumakta oldugunu saniyorsun,» dedi. «Bu duyguyu iyi bilirim.»

«Bana dyle geldi.»

«Kafan boyle yaparak rahatlamam sagliyor. Ayni sekilde ayaklarini dinlendirebilmeyi de istemez miydin?»

Elli mil kadar yol almiglardi. Elli mili tamamladiklarinda Binbasinin jiple gelip kendilerini gérecegi ve kisa bir
konusma yapacadi sdylendi. Garraty de bunun palavra oldugunu diisiindi.

Dik bir yamaca tirmaniyorlardi. Garraty ceketini cikarmak istediyse de vazgecti.

«Uyan 47. Ikinci ihtar 471»

Garraty ancak bir an sonra kendisinden soz edildigini anmayabildi. On dakika icinde ikinci Ihtan almigti. Yine
korkmaya

yliz metre, tirmanan yol iki mildi. Bu tepeye tirmanirken bilet alan hig olmamisti.

Olson tekdiize bir sesle, «Yapamayacadim,» diyordu. «Ya. pamayacagim.» Bir kdpek gibi solumaktaydi. Yine
de yiriyOr, du. Hepsi ylriyordu.

Garraty de korkusunun arttigini hissediyordu. Burada 6le. bilirdi. Bu hig de glic degildi. Zaten agirlasip (st
tiste iki ihtar almisti. Biraz daha agirlasacak olursa son Ihtan da alirdi ve.

«Uyar 70!»

McVries soluklan arasinda, «Senin sarkini galiyorlar, Olson,» diyebildi. «Haydi hizlan. ~3enin Fred Astaire gibi
bu tepeyi dans ederek giktidini gérmek istiyorum.»

Olson ofkeliydi. «Umurundaydi sanki.» McVries cevap vermeyince kendini zorlayarak biraz hizlandi. Garraty
onun son giiclinii harcamakta olabilecegini diisiindii. Peki, grubun gerisinde olan Stebbins ne yapiyordu.
Icinden, nasilsin Stebbins, dedi. Yoruluyor musun?

Ileride 60 numarali Larson birden yere oturdu ve bir ihtar aldi. Gengler Musa'nin karsisinda hemen ikiye
aynlan Kizil Deniz, gibi onun yanindan gectiler.



Iyice sersemlemis olan Larson askerlere giiliimsiiyordu. «Biraz dinlenecedim. Bunun bir zaran olmaz degil
mi? Bu ara daha fazla yiirilyemeyecegim. Tamam mi.» Elinde paslanmaz celik kronometreyle balkonlu
kamyondan atlayip silahini geken askere bakarak yine gilimsedi.

Asker, «Uyari 60,» dedi. «Ikinci ihtar.»

Larson onu ikna etmeye calisiyordu. «Dinle, onlara yetisirim. Sadece dinleniyorum. Insan durmadan
yuriiyemez ki... Dedil mi, cocuklar?» Olson, Larson'un yanindan gecerken inler gibi bir ses cikardi. Larson
pantolonun pacasina dokunmaya kalkinca da telasla yana kacti.

Garraty sakaklarinda sert sert atan damarlar hissediyordu. Larson'a Uglincl ihtar verilmisti. Simdi gergegi
anlayacakti. Herhalde telasla yerinden firlayip kosmaya baslayacakti. Durum Garraty'nin disindigi gibi
oldu. Geride kalan Larson, «Hey!» diye badirdi. Tiz sesinde korku vardi. «Hey, bir saniye. Yapma. Ayada
kalkiyorum. Hey, yapma...»

Tifek patladi. Gengler tepeye tirmanmaya devam ettiler.

McVries hafif sesle, «Rafta sadece doksan (¢ sise bira kaldi,» ~jjye mirildand..

Garraty cevap vermedi. Ayaklarina dikmisti gézlerini. Uglincii ihtar almadan tepeye erismek icin biitiin
cabasini harciyor-ju. Bu canavar tepenin ¢ok daha yiiksek olmasina imkan yoktu Herhalde.

Ileride biri tiz bir sesle bir ciglik atti, sonra ii¢ tiifek ayni anda patladi. Onun kim oldugunu bilmiyorlardi.
Cesedi de gérmediler. Onciilerden biriydi delikanli ve onlar yukanya cikana jcadar askerler 6liyii kaldirdilar.
Tepenin doruguna yaklagirken bir sapada geldiler. Bir ciftciyle ailesi orada duruyordu. Alni ki-rls kms yagsh
adam, kalin bir kumas palto giymis sert yizli bir kadin ve geri zekdllya benzeyen (g gocuk onlan
seyrediyorlardi. McVries, Garraty'e, «Adamin elinde bir orak eksik,» dedi. «Boylece bir Azrail tablosuna
model olabilir.»

Aile orada durmus kimildamadan bakiyor, seyrediyordu. El sallamiyor, seslenmiyordu. Garraty ¢ocuklugunda
gordiigi kovboy filmlerini animsadi. Kahraman c¢olde 6lime terk edilirdi ve akbabalar gelip onun (zerinde
ucusmaya bagslarlardi. Herhalde ciftci, kansi ve geri zekali ic cocugu gelecek bir mayista da, daha sonraki bir
mayislarda da gece dokuzda orada bekleyeceklerdi. Kag gencin vuruldugunu gérmislerdi acaba? Bir diizine
mi? Iki diizine mi? Garraty bunu diisiinmek istemiyordu. Matarasindan bir yudum suyu agzinda tuttu.
Yodunlasan sal-yalanni sulandirmaya calisti, sonra tiikirdu.

Tepenin sonu gelmiyordu. Ileride Toland bayildi ve yanindaki asker hareketsiz yatan gence ii¢ kez uyanda
bulunduktan sonra ates etti. Garraty'e bu tepeyi bir aydan beri tirmanmak-taymis gibi geliyordu artik. Evet,
en az bir ay olmaliydi. Ug yildir yiiriidiiklerine gére bu uygun bir tahmin sayilirdi. Dokuzu gitmisti ve (i¢c geng
de bu tepede bilet almiglardi. Birden basinin dondiigiini hissetti. Bir elini kaldmp yliziini tokatladi. Arka
arkaya sert samarlar indirdi.

McVries, «Bir seyin yok ya?» diye sordu.

«Bayilacak gibiyim.»

McVries soludu. «Matarandaki suyu... bagina dék.»

Garraty soyleneni yapti. Su cok soduktu ve o anda baygin-«k hissi kayboldu. «Matara 47!» diye badirdi. Ama
badirmanin

neden oldugu giic sarfi yliziinden yine bitkin distii. Keske hemen badirmasaydim, diye diisiindi.
Askerlerden biri kosarcasina gelip ona bir matara uzatti. Garraty askerin mermer gibi ifadesiz goézlerinin
kendisini 6l-glip tartmakta oldugunu hissederek matarayl alirken kabaca sdylendi. «Git buradan. Bana
bakmak icin degil, beni vurmak igin para aliyorsun.»

Yiiziinde bir degisiklik olmayan asker uzaklasti. Garraty de kendini zorlayarak biraz daha hizlandi.
Tirmanmaya devam ettiler ve baska vurulan olmadan doruda eristiler. Saat gecenin dokuzuydu. On iki saattir
yoldaydilar. Bunun bir anlami yoktu. Onemli olan tek sey doruktan esen hafif riizgardi. Sirtina yapisan islak
gémlegi, kafasindaki anilar. Iste bunlar 6nemliydi.

«Peder?»

«Evet.»

«Sag olduguma seviniyorum. Sag kalabilmek igin elimden geleni yapacagim.» Bu sozleri 6ziir diler gibi
sdylemisti.

McVries kisik ve hiriltili bir sesle, «Zaten amag da bu degil mi?» dedi.

Bir stire konusmadilar, sonra McVries, «Garraty, sen bir Uzun Yiriylsiin sonunu gérdiin mii?» diye sordu.
«Hayir. Babam bunlardan nefret ederdi. Yalniz bir kez iyi bir ders olmasi icin beni yarigi seyretmeye gotiirdu.
Sadece bir kez.»

«Ben gordiim.»

Garraty sesi duyunca irkildi. Konusan Stebbins'di. Onlarla hemen hemen ayni hizadaydi. Basi yine &niine
edikti. Sari saclar riizgarda ugusuyordu.



McVries, «Nasildi?» derken sesi kiiglik bir gocugunki gibi gikti.

«Bilmek istemezsin.»

«Sordum degil mi?»

Stebbins ses cikarmadi. Garraty'nin meraki daha da artmisti. Stebbins bilet almamisti. Yorulma belirtisi de
gostermiyor, sikdyet etmeden yoluna devam ediyordu. Starttan sonra da hig ihtar almamisti. Birden «Peki bu
nasll bir sey?» diye sordugunu duydu.

Stebbins, «Dort yil 6nce Uzun Yiriylsin sonunu gérdim,» jjye anlatti. «On Ug yasindaydim. Yiriylis New
Hampshire sinirinin on alti mil ilerisinde sona erdi. Eyalet polisini desteklemek igin Milli Muhafiz birliklerini ve
on alti federal timi go-revlendirmislerdi. Bdyle yapmak zorundaydilar. Insanlar elli millik yol boyunca
siralanmiglardi. Kalabalik inanilmayacak gibiydi. Bu is sona erene kadar yirmi kisi cignenip &ldi. Cinki
herkes yiriylscllerle birlikte ilerlemek, sonucu gérmek istiyordu. Ben en énde bir yerdeydim. O 6n sirayi
bana babam saglamisti-»

Garraty, «Baban ne is yapiyor?» diye sordu.

«Glivenlik gorevlisidir. Iyi tahmin etmisti. Yerimden kimildamama gerek bile kalmad. Yiiriiyiis tam éniimde
bitti.»

Olson hafif sesle sordu. «Ne oldu?»

«Daha onlari géremeden geldiklerini anladim. Hepimiz anladik. Biyiik, gligli bir ses dalgasi gitgide
yaklastyordu. Ar.cak bir saat sonra onlari segebildim. Geriye iki kisi kalmisti. Kalabaliga baktiklari yoktu. Hatta
kalabaliktan haberleri yok gibiydi. Sadece yola bakiyorlardi. ikisi de topallayarak gidiyordu. Sanki carmiha
gerilmisler, sonra oradan indirilip ayaklarinda civilerle yiirimeye zorlanmislardi.»

Hepsi Stebbins'i dinliyordu simdi. Ortaliga korku dolu bir sessizlik gdkmustdi.

«Kalabaliktakiler onlara sanki hala isitebiliyorlarmis gibi badginyorlardi. Hemen o6niimden gectiler. Biri
gémleginin onlinl acmis iriyar bir sarisindi. Ayakkabilarindan birinin tabani ay-nlmis yere carpip duruyordu.
Digerinin ayaklarinda ayakkabi yoktu. Corapliydi. Coraplar bileklerine kadar ¢ikiyordu. Ayaklan mosmordu.
Ayaklarindaki catlamis damarlari gérebiliyordunuz. Artik birsey hissetmiyordu sanirm. Eelki daha sonra
ayaklarma bir seyler yapmayi basarabilmiglerdir. Bilmiyorum. Belki yapabilmislerdir.»

«Dur. Tanr askina sus.» Konusan McVries'di. Sesinden hasta gibi oldugu belliydi.

Stebbins, «Bilmek isteyen sendin,» derken sesinde adeta bir dostluk vardi. «Kaybeden iriyari sarigin oldu.
Her seyi gordim. &isi de dniimden gectiler ve o sirada sarisin Siipermen'mis gibi bollarini birden havaya
kaldirdi. Ama ucacak yerde yizisti
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yola distii. Otuz saniye sonra da ona biletini verdiler. Ciinkii (i¢ ihtarla yiriiyordu. ikisi de ¢ ihtarla
yiurtiyordu. Halk badirp alkislamaya basladi. Sonra kazanan delikanlinin bir sey soyle. meye calistigini
gorerek sustular. Geng dua edecekmis gibi diz. lstli ¢okmustii ama sadece agliyordu. Sonra siirlinerek diger
de. likanlinin yanma gitti. Yiziini onun gdgsiine dayadi. Iste o zaman bir seyler sdyledi. Ancak biz
duyamadik. Agzini 6len ¢ocu. gun gomledine dayamis dyle konusuyordu. Askerler kosarak yanina gidip ona
odila kazandigini soylediler ve nasil basla-mak istedigini sordular.»

«Peki 0 ne dedi?» Garraty bu soruyu sormakla her seyini ortaya koyar gibi oldugunun farkindaydi.
«Askerlere bir sey stylemedi. Hala 6len delikanliyla konusuyordu.

Pearson, «Sonra ne oldu?» dedi.

Stebbins igine kapanmig gibiydi. «Gerisini animsamiyorum.-

Kimse bir sey sdylemedi. Garraty kendini daracik bir yere hapsedilmis gibi hissediyordu. Sanki icinden
cikamayacagi bir yeralti kiinkiine girmisti. Ileride ticlincii ihtar verildi. Bir gen¢ 6lmek Uizere olan bir karga
gibi hirittih, umutsuz bir ses gikardi. Garraty, ne olur Tanrim artik kimseyi vurmasinlar, diye diisindii.  Silah
seslerini duyarsam cildiririm. Ne olur Tanrim...

Birkac dakika sonra tiifekler ayni anda patladi. Bu kez 6len beyazli kirmizili bir futbol formasi giyen kisa boylu
gengti.

Garraty cildirmadi. Stebbins'e ofkeli sozler s@ylemek igin basini gevirdi. Belki de bir gocugun son
dakikalarinda boyle dehsete kapilmasinin ona zevk verip vermedidini soracakti. Ama Stebbins yine eskisi gibi
gerideydi. Garraty de yine yalnizdi.

Doksani da yiriimeye devam etti.

E3

Sonu gelmeyen o bir mayista gece ona yirmi kala Garraty nin iki ihtarindan biri silindi. Futbol formali gencten
sonra- iki yurlyisglye de biletleri verilmisti. Garraty bu durumu pek fark etmemis gibiydi. Sadece kendisiyle
ilgilenmekteydi. Kafasi biraz karisikti ama idare ederdi. Gozleri biraz yaniyordu. Boynu tutulmustu. Kollan
sorun yaratmiyordu. Govdesi de dyle. Sade-



ce karninda aci veren bir bosluk vardi. O ezmeler aghdini bas-tirmamigti. Son derece yorgun iki bacak.
Kaslari zonkluyordu. gu bacaklar ne kadar sonra karsi gelmeye baslayacaklardi? Ne zaman bacaklarindan
birine bir kramp girecek ve bu yiizden duracakti?

Bacaklari yorgundu ama hala iyi durumda sayilirdi. Ama ayaklari biiyiik aci veriyordu. Iriyari bir gencti. Bu
ayaklar yetmis sekiz kilo agirhdi tasiyarak gidiyorlardi. Tabanlar sizliyor, zaman zaman ayaklarina b:cak
batarmis gibi bir aci duyuyordu. yine de ayaklan calisiyordu ve heniiz su toplamamisti.

Bir yandan kendine cesaret vermeye calisiyor ve viicuduyla Konusuyordu. «Durumun iyi. On iki delikanh
oldi. Bunun en az iki misli geng de su anda berbat durumda. Ama sen iyisin. Cok ryisin. Hayattasin.»
Stebbins'in hikayesinden sonra kesilen konusmalar yine baslamisti. Konusma yasayan insanlara 6zgli bir
davranisti. 98 numaral Yannick, 97 numarali Wyman'la balkonlu kamyondaki askerleri konusuyor, onlari
turld tarld agik sagik sodzle tanimliyordu. Diderleri de yasadiklari yerlerle ilgili hikayeler anlatmaktaydilar.
Hepsi de olaylar abartip gesitli yalanlar atiyorlardi. Bir hayli neselenmislerdi. Ama o sirada James Baker adli
gence bileti verildi ve herkesin nesesi kacti.

Garraty son ezmesini de yiyince kendini biraz daha iyi hissetti. Artik Olson'un ondan isteyebilecegi yiyecegi
kalmamisti. Olson'un durumu tuhafti dogrusu. Garraty alti saat dnce Olson' un isinin bittigine dair iddiaya
girebilirdi. Oysa héla yiriiyor ve artik ihtar da almiyordu. Insan hayati tehlikeye girdiginde pek cok seyi
basarabiliyordu anlasilan. Elli dort mil yol almiglardi.

Sessiz sedasiz bir saat kadar daha yiridiler. Hava sogumustu ve bu nemli hava Garraty'nin igine igliyordu.
Annesinin verdigi kurabiyenin kalanlarini da yedi ve yaldizi burusturarak yandaki domates fidelerinin arasina
atti. O sirada McVries' in sirt cantasindan bir dis fircasi, cikardigini gordii. Susuz ve macunsuz fircaladi
diglerini. Garraty hayretle, yasam devam ediyor, diye disiindii. Her sey devam ediyor. El sallayan insanlara
ayni sekilde karsilik veriyorsun. Clinkl nezaket bunu gerektiriyor. Kimse kimseyle dyle tartismiyor. Barkovitch
disinda tabii. Clinkii nezaket kurallarina gore tartisma dogru degil.

Saat on birde birkac sey hemen ayni anda oldu. Ogledet! sonraki sagnak sirasinda ilerideki kiiciik tahta
koprinin ¢oktQ. gu haberi geldi. Koprii olmadidi icin de yiiriylstn bir siire k&. silmesi gerekiyordu. Bitkin
gencler buna cok sevindiler ve Ol. son hafif sesle, «Tesekkir ederim Tanrim.» diye mirildandi.

Bir an sonra da Barkovitch, yaninda yiiriyen Rank adh tik naz. cirkin gence bagirmaya basladi. Rank da ona
bir yumruk atti. Oysa kurallar bunu kesinlikle yasakliyordu. Rank bir ihtar aldi. Barkovitch yumrugu yerken
basini egmis ve ylrimeye devam etmLsti. Hala da badiriyordu. «Haydi gel namussuz. Senin mezarinda dans
edecegim. Ahmak ylriimeye bak. Benim isimi kolaylastirma!»

Rank bir yumruk daha atti. Barkovitch ustalikla yana kacarken orada yiirliyen gence carpti. ikisi birden
distiler. Askerler ikisine de uyarida bulundular. Rank o sirada hizh adimlarla ylirimeye baslamisti.
Barkovitch'e hi¢ bakmiyordu artik. Binbagiya katil oldugunu s6ylemek isteyen Gribble'in yiiziinden distiigina
diisiinen Barkovitch ihtar aldigina cok kizmisti. Ofkeyle, «Annen sokakta herkesle...» diye bagirdi.

Bu pis sozler Gzerine Rank birden dénerek Barkovitch'e saldirdi.

Gencler, «Ayrilin! Bosverin!» diye badiryorlardi ama Rank' in aldirdi§i yoktu. Basini egip haykirarak
Barkovitch'e saldiriyordu hala. Ama Barkovitch birden yana kacinca o hizla yolun yanina cikti. Yerdeki kumlar
yliziinden ayadi kaydi ve oraya oturuverdi. Ona {clinc ihtari da verdiler.

Barkovitch hala onu kiskirtiyordu. «Haydi ahmak, ayada kalk!»

Rank giicliikle dogrulup kalkti ama bir seye basarak kaydi ve yine yere diistii. Iyice sersemlemise
benziyordu. Gece on bir dolaylarinda olan (gilincli sey de Rank'in vurulmasiydi. Silahlar gence cevrildigi
sirada derin bir sessizlik oldu ve o anda Ba-ker'in konustugunu duydular. «Artik sadece igsikicl bir yaratik
degilsin, Barkovitch. Artik sen bir katilsin.»

Tufekler patladi ve kursunlarin hizi yiiziinden Rank'in viicudu havaya sigradi. Sonra yola serilip kaldi.
Barkovitch bagirdi. «Sug ondaydi! ilk kez onun saldirdigini gérdiin! ilke 8! ilke 8!»

Ipi Kimse cevap vermedi.

«Hepinizin cani cehenneme!»

McVries, «Haydi simdi git Rank'in cesedi Ustlinde biraz dans eti Barkovitch,» dedi. «Haydi git de bizi
eglendir. Ustiinde biraz oyna, Barkovitch.»

Barkovitch kisik sesle badirdi. «Senin annen de sokakta erkeklerin...»

McVries sakindi. «Senin beyninin yola sacgilmasini gérmek icin sabirsizlaniyorum. O zaman zevkle
badiracagim, seni katli namussuz!»

Barkovitch agzinin iginden bir seyler mirildandi. Digerleri vebaliymis gibi ondan kagmislardi. Simdi yolda tek
basina gidiyordu.



On biri on gege altmis mili tamamladilar. Ama ortalikta képriiye benzer bir sey yoktu. Garraty bu kez haberi
verenlerin yanildiklarini diisiinlrken kiiglik bir tepeyi astilar ve insanlarin galigtiklari 15ikli yeri gérddiler. Birkag
kamyonun farlan hizla akan suya cevrilmisti. Olson, «Bu kopriiyl cok seviyorum,» diyerek McVries'in
sigaralarindan birini yakti. «Gergekten seviyorum.»

Ama biraz yaklaginca Olson inler gibi bir ses cikararak sigarayr otlarin arasina atti. Koprinin
korkuluklarindan biriyle iki agir yer tahtasi sagnakta yerlerinden cikip suya kapilarak gitmisti. Ilerideki
gorevliler hararetle calisiyorlardi. Diiz tahtalari o ara bulmalarina imkan olmadidi icin iki yanini kestikleri bir
telefon direginden yararlanmiglardi. Diredi suyun yatagina gommisler ve Ustiine de bir kamyonun arka
panelini gakmiglardi. Dermegatma bir seydi ama ise yarardi.

Abraham, «San Louis Ray Kdprist,» diye mirildandi. «Belki énden gidenler biraz ziplarlarsa yine ¢oker.»
Pearson sdylendi. «Hi¢ sanmam.» Sonra bir kifir salladi.

Artik sadece (ig, dort cocuktan olusan onciiler kopriideydiler. Ayaklari tok sesler cikariyordu. Sonra diger
tarafa gectiler ve arkalarina bakmadan yollarina devam ettiler. iki asker kamyondan atlayip onlari izledi.

Iki adam ustiinde «Karayollari Onarimi» yazili bir kamyona dayanmis duruyordu. Kot pardesiilii, lastik cizmeli
adamlar yaklasan yiriiylisciilere baktilar. Biri isaret etti. «iste 0. O Garraty.»

Digeri de bagirdi. «Yirimeye devam et, evlat! Senin {st(ine on dolar oynadim. Kazanma sansinin on ikide
bir oldugunu sov. lediler!»

Garraty onlara el sallayip kdpriiye girdi. Ayaklarinin a]_ tindaki kamyon arka paneli gicirtili sesler gikariyordu.
Sonra kopri de geride kald.

Harkness, «Simdiye kadar hi¢ Uzun Yirlylse ara verilmis mi?»

Garraty basini kaldirdi. -Sanmiyorum. Kitabin igin bilgi mi topluyorsun?»

Harkness, «Hayir,» diye cevap verirken sesi yorgundu. «Ozel bilgi istiyorum.»

Stebbins geriden konustu. «Her yil bir kez ara verilir.»

Bu sozlere bir sey diyen olmadi.

Yarim saat kadar sonra McVries, Garraty'nin yanma geldi. Bir slire onunla sessiz sedasiz yiriidii. Sonra hafif
sesle, «Kazanacadini saniyor musun, Ray?» diye sordu.

Garraty bunu uzun sire disiindl. «Hayir... Hayir... Ben Hayir.»

Bu agik itiraf onu korkuttu. Yine bilet almayi disiindi. Hayir, bilet almayacak, kursun yiyecekti. O son
donmus an iginde tiifeklerin namlularinin  kendisine dogru cevrildigini gorecekti. Kuruyan bodgazini
rahatlamaya calisarak yutkundu. «Ya sen?»

McVries, «Sanmiyorum,» dedi. «Bu gece dokuzdan itibaren bu isde gercek bir sansim olmadigini diistinmeye
basladim. Anlayacadin...» Hafifge dksiirdli. «Bunu anlatmak giic... Yalniz ben bu ise her seyi bilerek girdim.»
Eliyle cevresini isaret etti. «Ama codu gercedi bilmiyordu. Ben kazanma sansimin ne kadar oldugunu
biliyordum. Yalniz insanlari hesaba katmamistim. Asil gergedi anlamamisim meder. Biri yoruldugunda silahi
ona dogru cevirdiklerini ve tetik gekildiginde de namludan Gstiinde BANG yazili bir kadit giktigini sanmistim
galiba. Sonra Binbasi bunun 1 Nisan sakasi oldugunu soyleyecek ve hepimiz evlerimize donecektik. Ne
demek istedigimi anliyor musun?»

Garraty de Curley kanlar icinde yere yigildiginda nasil afalladigini ammsadi. O soku dislindii. «Evet. Ne
demek istedigini anliyorum.» e

«Bunu ¢6zebilmek biraz zamanimi aldi. Bu hikdyeden alilacak bir tek ders var. Yirl ya da 6l. Bu kadar basit
iste. Bu en giiclii olanin yasamasi sorunu degil. iste ben burada hata yaptim. Oyle olsaydi benim de
kazanma sansim bulunurdu. Hem jjaza aninda kanlarini kurtarabilmek icin onlan ezen arabalan tutup
kaldiran zayif, siska adamlar var, Garraty. Beyin, Garraty. gu is dogrudan dogruya beyindeki bir seye bagl.»

Karanliklarda bir kus 6ttl. Yerdeki sis hafiflemeye baslamisti-

«0O genclerden bazilari hayati kimya kurallarini hice sayarak yiriimeye devam etmisler. Bu kurallari ¢igneyip
gecmisler. Gegen vyil iki bacadina birden kramp giren biri vardi. Anmsadin mi? Iste o cocuk saatte dért mil
hizla iki mil yolu siirlinerek almis. Olson'a bak. Bitkin distii ama hala gidiyor. Tanrinin belasi Barkovitch
ylksek oktanli nefreti sayesinde yol aliyor. Hald da yorulmadi ve dipdiri. Bunu yapabilecegimi sanmiyorum.
Yorgun degilim. Y'ani gercekten Oyle yorgun dedilim. Ama yorulacagim.» Bitkin yliziindeki yara izi daha
belirgin bir hal almisti. «Sanirim yeterince yoruldugumda da... sadece yere oturacagim.»

Garraty'nin sesi gikmiyordu ama telaglanmigti. Hem de gok telaglanmisti.

McVries kendi kendine konusur gibi devam etti. «xAma Bar-kovitch'den daha fazla dayanacagim. Bunu
yapabilecegimden eminim.»

Garraty saatine bakinca on bir buguk oldugunu gordii. Sonra karanlik bir ormanin yanindan yiriimeye
basladilar.

Garraty diisinceli bir tavirla, «Ormana dalabiliriz,» dedi. "Bizi asla géremezler.»



Olson ona dondi. «Hele bir dene. Onlarin etrafi tarayan kizilétesi dirbilinleri var. Ayrica en az kirk tdrli
elektronik aygit ve yiiksek frekansli mikrofonlar. Séyledigimiz her seyi duyabilirler. Hatta kalp atiglarini bile
dinleyebilirler. Seni sanki etraf glinesliymis gibi rahatlikla gérebilirler, Ray.»

Baker hafif sesle konustu. «Yasamanin biitiin zevkini kaci-nyorsun dogrusu.»

McVries uzaklasmis ve Garraty yine yalniz kalmisti. Birden gézlerinin dniinde Jan belirdi. Alti ay kadar dnce,
yani Noel'de

onu Optiigini animsadi. Annesinin mutfaktaki bliylik bey”~ globa taktigi plastik 6kse otunun altinda
opusmislerdi. Coculj. ca bir seydi bu. «Bak nerede duruyorsun,» demisti kiza. Jaij sasirmisti. Dudaklari
yumusakti ve karsi koymamisti. Bu gizel bir épliciktii. Dislindlecek, tzerine hayaller kurulacak bir dpu. ctik.
IIk gercek 6piiciik.

Jan'm kusursuz oval ylziind, yiriyUstnd, sesinin yiikselip algalisini, yiriirken kalgalarini hafifce oynatmasini
animsiyordu. Birden kendine gelerek dehsete kapildi. Burada ne isi vardi? Neden bu karanlik yolda
ylriiyordu? Sonra Binbasinin giinesten yanmis yiizii, kir biyi§i, camlan aynali gozligiini animsadi, o anda
duydugu inanilmaz korku yiiziinden dizlerinin bagi kesildi. Neden ben...

Karanlikta tifekler patladi ve beton yola diisen bir cesedin gikardidi sesi duydu. Yine korkuya kapildi. Deli
gibi kosmayi, agaglarin arasina dalip Jan'i bulana, glivende olana kadar kosmak istiyordu.

McVries, Barkovitch sayesinde azimliydi ve yola devam ediyordu. Kendisi de Jan'l diisiinecekti. Jan'a dogru
yuriiyecekti. Ama bunu basarabilecek miydi? Ya kramp girerse? Ya ayaklan su toplarsa? Ya basa
clkamayacag kadar yiiksek bir tepeyle karsilasirsa? Basaracagindan nasil emin olabilirdi? Icinden bir ses,
«Yapacagim, yapacagim! Basaracagim!» diyordu.

«Tebrikler.» Yanibaginda beliren McVries'in s6zi irkilip sigGramasina neden oldu.

«Ne dedin?»

«Gece yansl. Bir glin daha savasmak icin ayaktayiz, Gar-raty.»

Olson da bezgin bezgin ekledi. «Oldtown'a varmamiza daha yliz bes mil var.»

McVries soylendi. «Oldtown kimin umrunda? Sen hig oraya gittin mi, Garraty?»

«Hayir.»

«Ya Augusta'ya?»

«Evet, oraya gittim. Orasi eyaletin baskentidir ve eyalet valisinin konadi oradadir. Aynca iki de sinemasi
vardir ve...»

McVries, «Demek Maine'de bunlar var ha?» diye sordu.

«Orasi kiiglik bir bagkent. Oldu mu?» Garraty glilimsiyor-

«Hele Boston a gelene kadar bir bekle.»

Bu sozleri inlemeler izledi.

Ileriden neseli bagmslar, isliklar geliyordu. Garraty adinin yinelendigini duyunca telaglandi. Yanm mil kadar
ileride eski bir ciftlik evi vardi. Bir yere bir projektor takilmisti. Evin dniine de kocaman bir déviz asiimisti.
Bunun Ustlinde, «<KAHRAMANIMIZ GARRATY!!I» yaziliydi.

Maine'in kendi memleketi oldugunu biliyordu ama son on beg saat iginde dikkati gekmekten zevk almadigini
anlamisti. Eyaletteki bir milyon insanin kendisini desteklemesi, tstiine para koymasi onu biraz korkutuyordu.

Yola devam ettiler ve kisa siire sonra bir kopriiden daha gectiler. Betondan yapilmis képrii biiylk bir irmagin
lstlindeydi. Asagida su siyah ipek gibi pinldiyordu.

Ileride biri agiz armonikasi calmaya basladi. Ama uzun siirmedi. (Ilke Alti: Giicii topla) Yine de caldi§i siirece
giizeldi. Galiba «Ihtiyar Kara Joe» adli parcayi caliyordu éndeki genc.

Sonra etrafa yine derin bir sessizlik ¢oktii. Garraty ne kadar gittigini bilmiyordu. Ani bir ciglikla kendine geldi
ve kani damarlarinda dondu sanki. Bir siluet ana gruptan aynlarak kosmaya basladi. Yolun kenanna erisip
ormana daldi. Balkonlu kamyon da onu izledi. Sonra silahlar girledi. Bunu adaclann dallanna, caliliklara
carparak yere disen bir seyin sesi izledi. Askerlerden biri kamyondan atlayarak hareketsiz yatan genci
ellerinden tutup siiriikledi. Garraty uyusmus gibi bakiyordu. Artik eskisi kadar korkmuyordu. Insan zamanla
6lime biiVali-siyordu.

Adiz armonikasi calan geng cenaze marsina baslayinca biri 6fkeyle sesini kesmesini soyledi. Stebbins gild.
Garraty birden ona cok kizdi. Doniip, «Birinin senin &liimiine gillmesini ister misin?» diye sorma istegi
duydu. Bu ancak Barkovitch'in yapabilecedi bir seydi. Barkovitch pek cok mezann (stiinde dans edecegini
sdylemisti. Simdilik on alti kisinin mezannda bunu yapabilirdi.

Garraty, ama onun da pek dans edecek halde olmadidina inaniyorum, diye disindi. Birden sag ayaginin
Ustiinde ina-



nilmaz bir aci duydu. Kaslar ani olarak katilastilar. Sonra gev. sediler. Garraty ylregi agzinda, ayni seyin
olmasini bekledi. Bu kez daha sert bir sanci olacak ve ayadi bir odun parcasi gibi ise yaramaz hale gelecekti.
Ama olmadi.

Olson hirildar gibi bir sesle, «Daha fazla yirilyemeyecedim,, dedi. Karanliklarda yiizii beyaz bir hayal gibiydi.
Kimse ona cevap vermedi.

Karanlik. Karanligin belasini versin. Garraty'e karanligin igine canli canli gdmilmisler gibi geliyordu. Safak bir
asir Otedeydi. Pek codu o safagi goremeyecekti zaten. O karanlikta topragm iki metre derinine
gomiileceklerdi. O anda hepsi de bu karanhdin igine hapsolmuslardi.

Garraty, bu gidigle cildiracadim, diye disiindii. Akimi kagiracagim.

Camlarin arasindan hafif bir rlizgar esiyordu. Garraty geriye donerek su doktii. Stebbins biraz daha ilerideydi
simdi. Hark-ness oksiiriikle horultu arasi sesler gikariyordu. Yari uyur, yan uyanikti herhalde.

Olson birden konusmaya baslayarak Garraty'nin kisa bir siire 6nce dlstndklerini yineledi. «Neden bu ise
girdim? Neden bdyle bir seye karistim?»

Kimse cevap vermedi. Zaten uzun siireden beri ona yanit veren yoktu. Sanki Olson ¢oktan 6lmis gitmisti.
Hafif bir yagmur basladi. Eski bir mezarligin yanindan gegtiler. Hemen, yaninda bir kilise vardi. Sonra kiiglik
New England evlerinden olusmus bir kasabaya girdiler. On iki kisi kadar bir grup dértyol agzinda onlari
bekliyordu. Hepsi de tezahiratta bulundular ama kasabada uyuyanlari rahatsiz etmek istemez-mis gibi hafifti
sesleri. Garraty onlarin higbirinin geng olmadidini fark etti. En genci otuz besindeki sabit bakish adamdi.
Cergevesiz gozliik takmis ve soguktan korunmak icin eski bir palto giymisti. Saglari tepede havaya kalkmisti.
Garraty onun pantolon fermuarinin acik oldugunu fark ederek kendi kendine gildi.

Adam, «Dayanin!» diye badirdi. «Haydi dayanin! Harika!»> Durmadan tombul elini salliyor, gecen her cocuga
dikkatle bakiyordu.

Kisa siire sonra bu uykulu kasabayi da geride biraktilar.

Garraty nedenini bilemiyordu. Ama o kiiglik kasaba kendisine cftjrley Jackson'un korku hikayelerini
animsatmisti.

McVries onu duirttli. «Su serseriye bak.»

Serseri dedigi parlak yesil renkli bir yagmurluk giymis, uzun boylu, siska biriydi. Trenckot durmadan dizlerine
carpiyordu. Nedense delikanli kollarini sikica basina dolamisti. Basini korumak ister gibiydi. Ustelik ileri geri
sallaniyordu. Garraty ona dikkatle bakti. Bu yiriyisclyl daha 6nce gordiigiini animsamiyordu.

Delikanli kendi ayadina takilarak sendeledi. Az kalsin yere jiapaklaniyordu. Sonra yine yiirimeye devam etti.
Garraty ve McVries belki on dakika biyiilenmis gibi onu seyrettiler. Yag-murluklu gencin cabalamasini
izlerken kendi yorgunluklarini ve agrilarini unutmuslardi. Delikanli hig ses cikarmiyordu. Ne inliyor, ne
badiriyordu.

Olson, «Nen var senin?» diye fisildadi. Ama gocuk onu duymusa benzemiyordu. Garraty sonunda hep bdyle
olduklarinin farkindaydi. Once cevreleriyle, diinyayla iliskilerini kesiyorlardi. Sadece yolu diisiiniiyorlar,
korkuyla karigik bir ilgiyle yola bakiyorlardi. Bu yol onlar igin karanlik, ugsuz bucaksiz bir ugurumun tstiindeki
gergin bir ipti sanki. Hepsi de bu ipte yiiriyerek karsiya gegmeye calismaktaydilar.

Garraty de sordu. «Adin ne?» Ama bir cevap alamadi. Sonra durmadan ayni soruyu yineledigini fark etti.
«Adin nedir? Adin nedir ha? Adin nedir. Adin...»

«Ray!» McVries kolundan ¢ekiyordu.

«Bana sOylemiyor, Pete. Bana adini s6ylemesini sagla. Adini sdylemeli...»

McVries, «Onu rahatsiz etme,» diye ¢gikisti. «O &liyor... onu rahatsiz etmemelisin.»

Yagmurlugunun Ustiinde 45 rakami bulunan geng yine disti. Bu kez yiiziisti gitmisti. Ayada kalktiginda alni
cizik icindeydi. Ciziklerden kanlar akmaya basladi. Garraty'nin grubunun gerisinde kalmisti ama onun son
Ihtan aldigini yine de duydular.

Eskisinden daha da karanlik bir yerden gectiler. Bir tiineldi. Buradan ¢ikinca Garraty 6nlerinde uzun diiz yol
oldugunu gorerek biiyiik bir minnet duydu.

45 tekrar yere yuvarlandi. Gengler iki yana kagisirken ayak sesleri siklasti. Kisa siire sonra da silahlar patladi.
Garraty kendi kendine, adi aslinda 6yle 6nemli degildi, dedi.

5

Saat sabahin (¢ buguguydu.

Ray Garraty'e yasaminin en uzun gecesinin en uzun dakikasi gibi geldi. Yagmurluktu cocuktan beri yedi kisi
daha bilet almisti. Bir ara, gece iki dolaylarinda (ic kisi arka arkaya vurulmustu. Sonbahar riizgarina kapilmis
kuru misir koganlan gibi arka arkaya yere devrilmislerdi.



Ama biitiin bunlarin da 6nemi yoktu. Onemli olan kendini gegmeyen, sona ermeyen bir an icinde bulmasiydi.
Bir ihtar daha verildi, kisa siire sonra yine silahlar patladi. Bu kez yere diisen gencin yiizli yabanci degildi. 8
numarall Davidson'du.

Garraty bir an Davidson'un kan icinde kalmis beyaz yliziine bakti, sonra gozlerini yola dikti. Artik gozlerini
pek yoldan ayiramiyordu zaten. Bazen yoldaki beyaz cizgiyi bir bitiin halinde, bazen de parca parca
goriiyordu. Kimi zaman da yolda, cift beyaz cizgi beliriyordu. Insanlar yil boyunca arabalariyla bu yoldan
geciyorlardi ve 6liimle kalimi belirten o beyaz cizgiyi nasil gérmiyorlardi? Yoksa gérmekte miydiler?
Kaldirmlar onu biiyiiliiyordu. Gidip o kaldinmlardan birine oturmak ne kadar kolay ve iyi olurdu. Once
¢omelirdin ve tutulmus dizlerin oyuncak tabancalar gibi sert sesler gikarirdi. Sonra yere gokerdin. Ayaklarina
acl veren yetmis sekiz kilo adirlik da boylece yok olurdu... Sonra uzanirdin. Sirtiistii yere yatar ve bacaklarim
acardin. Yorgun belkemiginin gerildigini hissederdin... Oradaki adaglara ve gokylziindeki yildizlara
bakardin... Uyarilari duymaz, gokyiziine bakar ve beklerdin... beklerdin.

Evet.

O anda ayak seslerini duyardin. Kaldinmda yattigini géren yiriyisciler senden, ates hattindan kacmak igin
telagla uzaklasirlardi. Onlarin fisiltilanim isitirdin. «Hey bu kez Garraty! Garraty'e bir bilet verecekler!» Belki o
sirada Barkovitch'in mezarinin lstiinde dans edecegini soyleyerek gildiigini son kez

duyacak zamanin da olurdu. Sonra tiifekler dogrulur ve...

Garraty gozlerini gligliikle yoldan ayirarak etrafindaki kimildayan gélgelere bakti. Sonra basini kaldirp ufka
bir gdz atti Heniiz hafif bir 1sik bile yoktu. Olamazdi tabii. Geceler karanlkti.

Iki ya da (¢ kiiciik kasabadan daha gectiler. Kasabalardaki evler de, diikkanlar da karanlikti. Kendilerini
goérmek icin bekleyen kimseye rastlamadilar. Zaten Garraty de son (¢ buguk saatte neler oldugunu pek
bilemiyordu. Bu, geceleri uyuyamazi birinin dalar gibi olarak gordiigii kdbustan farksizdi.

Garraty etrafindaki yizlere daha dikkatle baktl. Ama hicbiri tamdik degildi. Mantiksiz bir korkuya kapildi
birden. Oniindeki yiiriiylisciiniin omzuna dokundu. «Pete? Pete sen misin?»

Ondeki genc 6fkeyle homurdanarak onun elinden kacti ve arkasina bakmadan uzaklasti. Daha énce Olson
solunda, Baker de sadindaydi ama simdi sol tarafta, kimsa yoktu ve sagdaki genc de Art Baker'den cok daha
tombul biriydi.

Galiba yoldan cikip bir yerde geg vakit calisan izci gocuklarinin arasina karismisti. Belki de simdi onu
ariyorlardi. Silahlar, kdpekler, radarlari ve 1si kaynaklarini bulan aygitlan olan askerler onu aramaktaydilar...
Birden ici rahat etti. Onde hizli hizli giden Abraham'di ve saat de dort olmustu. Abraham'm siska viicudunu,
uzun boyunu tanimisti.

«Abraham, sen misin?- diye fisildadi. «Abraham, uyanik misin?»

Abraham bir-seyler mirildandi.

«Sana uyanik olup olmadigini sordum.»

«Evet, uyanigim. Kahretsin Garraty, beni rahat birak.-.

Hic olmazsa- hala grupla birlikte gittigini anlamisti. O anda nerede oldugunu bilememe duygusundan da
siyriliverdi.

Ileride birine ticiincii ihtar verildi ve Garraty kendi kendi-r ne, benimi hi¢ ihtarim yok, dedi. istersem bir
dakika, hatta bir bucuk dakika oturup dinlenebilirim.

Ama oturacak olursa bir daha asla ayaga kalkamazdi.

Sadece 6lirdi. Annesine verdigi s6zli hatirladi. Onunla «an'i Freeport'da gorecegine s6z vermisti. Bunu
adeta hig diisiinmeden, Oylece sdyleyivermisti. Bir giin 6nce sabah dokuzda

Freeport'a erisecedinden kesinlikle emindi. Ama artik bu bir oyun olmaktan ¢ikmisti. Ug boyutlu bir gercekti.
Freeport'a ayaklan kopmus olarak kanlar icinde siiriine siiriine girmesi de korkung bir olasilikli simdi.

Birini daha vurdular. Bu kez vurulan daha gerideydi. As-iterler iyi nisan alamamislard. Bileti alan uzun siire
aciyla haj. kirdi, sonra ikinci ates bu sesi kesti. Garraty durup dururken birden domuz pastirmasini
diisiinmeye bagladi. O anda agzinda pis., eksi bir tat duydu. Neredeyse kusacakti.

Basi 6ne dodru distii ve ayaklar onu kendiliginden gétiirdiler. Cocukken gitmis oldudu bir cenaze toreni
geldi aklina Saskaloz D'Allesio'nun cenazesiydi. Asil adi George'du cocugun ama mahallede herkes ona
Saskaloz derdi. Cunki go6zleri biraz sehlaydi. Saskoloz'un beyzbol takimlarina segilmek igin sabir]a
beklemesini animsiyordu. Daha sonra da hep takim kaptanlarina bakar, nereye ne zaman gidecedini
bilemezdi. Onu fazla top isabet etmeyen orta sahaya koyarlardi. Boylece takima fazla zarar veremeyecegi
dusindlirdi. Saskoloz'un o gozlerle top tuttugu falan yoktu. Hatta bir seferinde karsidan gelen lop alnina
garpip guritmis, bir hafta izi gegmemisti.



Saskaloz, Freeport disinda 1 numarall karayolunda 6lmuisti. Bisikletle giderken arkadan gelen bir araba ona
hizla carpmisti. Olayl géren Eddie Kleipstein'in anlattifina gore, Saskaloz birden bisikletin Gstiinden
havalanarak yandaki tas duvara carpmisti. Kafasi yariimig, kanlari 1slak boya gibi yerlere akmisti. -
Saskaloz'un cenaze torenine katilmisti. Oraya giderken onu kafasi dagiimis olarak gorecegini diislemis ve bu
ylzden kusacak gibi olmustu. Ama cenazeci her seyi ayarlamisti. Saskaloz spor ceketini giymis, en yeni
kravatini takmig, tabutunda yatiyordu. Biri beyzbol diyecek olsa tabutundan c¢ikip oynamaya baslayacak
gibiydi. Garraty bu durumu goriince rahat bir soluk almisti.

Bu olaya kadar da baska bir 6lii gérmemisti. Ustelik Saskaloz' unki temizpak bir cenazeydi. Ewing'inki, yesil
trenckotlu gencinki ya da soluk yiiziine kanlar sigrayan Davidson'unki gibi degildi.

ii kosup cesaretle havlayarak kafa tutmakla, topraklarini uzal”~ tan savunmakla yetindi.

Garraty safaga hayran kalmisti. Gokyiiziiniin ve topraklar” yavas yavas aydinlanmasini seyrediyordu. Gece
geride kalirken silahlar bir kez daha patladi ama bunu pek duymadi. Kipkir-mizi giines ufukta beliriyordu.
Glizel bir giin olacakti. Tannya sikiirler olsun, diye disiindi. Gin 1siginda 6lebilirim.

McVries riiyasinda bir kediyi kovalayan bir kdpek gibi kafasini oynatti. Sonra bulanik gézlerle etrafina bakindi.
«Tan-r:m, giin 151g1. Glin 15181, Garraty. Saat kag?»

Garraty saatine bakinca heniiz bese ceyrek oldugunu gorerek sasti. Kadrani arkadasina gosterdi.

eKag mil dersin? Bir fikrin var mi?»

«Sanirini seksen. Yolun doértte birini astik, Pete. Kendini daha iyi hissediyor musun?»

«Ylizde bin daha iyiyim.» Ben de 6yle. Sanirim nedeni giin isigr.»

«Tanrim, bugiin insanlan goérecedimizden eminim. World Week'deki Uzun Ydriyusle ilgili yaziyr okudun mu?»
Garraty, «Kendi adimi gérebilmek igin sdyle bir baktim... diye cevap verdi.

«Her yil Uzun Yiriiyis Gizerine girilen bahislerin toplami iki milyar dolarmis. iki milyar!»

Baker de daldigi uykudan uyanmisti. Onlara katildi. «Okuldayken her cocuk bir yirmi beslik verir ve sapkadan
U¢ haneli bir rakam gekerdi. Yiriylstin son miline en yakin saylyi gekmis olan gocuk biitlin parayi
kazanirdi.»

McVries neseyle bagirdi. «Olson! Ustiine oynadiklari o biiyiik paralan bir diisiin!»

Olson bitkin, kisik sesle Ustiine oynayanlarm paralarini ne yapacaklarini bir kiifirle agikladi. McVries, Baker
ve Garraty giilddler.

Baker anlamli anlamli Garraty'e bakti. «Bugiin yolda pek ¢ok giizel kiz gérecedimizden eminim.»

Garraty, dudak bikti. «Bu isle ilgilenmiyorum artik. Beni ileride bekleyen bir kizim var. Bundan bdyle iyi bir
gocuk olacagim.»

McVries. «Onu tekrar gorip el sallama olasiligin yiizde bir

»ence,» dedi.

«Simdi yetmis Ugte bir.»

«Bu oran yine de cok yiiksek.»

Ama Garraty'nin nesesini etkilemedi bu sozler. Sakin sakin konustu. «Bana sonsuza dek yirlyebilirmisim gibi
geliyor.» yakinlarindaki birkag geng yizlerini burugturdular.

McVries hafif sesle, «Garraty,» dedi.

«Ne var?» Bilet alan gocuklarin hepsini bilemiyoruz. Ya sen?»

«Ben de dyle.»

«Barkovitcli?»

«Hayir. O ileride. Scramm'm 6éniinde. Gordiin mi?»

McVries bakindi. «Ya, evet.»

«Stebbins de yine geride.»

«Buna sagsmadim. Tuhaf gocuk degil mi?»

«Qyle.»

Aralarinda bir sessizlik oldu. McVries derin derin igini gekerek sirt gantasini indirdi ve iginden hindistancevizli
kurabiyeler ¢ikardi. Garraty'e ikram etti. Delikanli bir tane aldi. «Bu Isin bitmesini istiyorum. Su veya bu
sekilde bitmesini istiyorum.»

Kurabiyeleri sessiz sedasiz yediler.

McVries, «Oldtown'a seksen mil kaldi herhalde,» dedi. «Kente giden yolun yansini agtik sanirm.»

«Qyle.»

«3u durumda Oldtown'a geceden dnce varamayiz ha?»

Garraty gece s0zlinl duyunca tiiylerinin Urperdigini hissetti. «Hayir.» Sonra birden konuyu degistirdi. «Y{iz{in
nasil boyle yaralandi, Pete?»

Gencin eli farkina varmadan yanadina gitti. «Uzun hikaye.»



Garraty ona yalandan baktl. McVries'in saglan karismis, ter ve tozdan yapis yapis olmustu. Yizi solgundu,
gozleri de kanganagina dénmdstii. «Berbat haldesin,» diyerek birden giilmeye basladi.

McVries de sinttl. «Sen de bir deodorant reklamina benzetiyorsun dogrusu, Ray.»

Katila katila giilerken birbirlerine sanldilar ve bu durum-

F:18

da yurimeye calistilar. Gecenin béyle geride kalmasi ne kadar glizeldi. Garraty ve McVries ihtar alana kadar
gllmeye devam ettiler. Sonra yine hizli hizl yliriimeye bagsladilar.

Garraty kendi kendine, bugiin yapilacak tek sey diisiinmek, dedi. Yapayalniz diistineceksin. Glni biriyle
gegirmemenin 6énemi yok. Clinkii sonunda tek basmasin. Ona onca mili satiecs ayaklariyla degil, kafasiyla da
asmis gibi geliyordu. Dislinceler kafasina doluyordu, onlara engel olmak olanaksizdi. Acaba Sok-rat baldiran
otundan yapilmis kokteylini ictikten sonra ne disinmustii?

Besi biraz gege yol ikiye ayridi. Simdi daha genis, diizglin asfait bir caddedeydiler. Bir kamyoncular
kahvesinin 6énlinden gegerlerken yiriytscilerin hepsi de basamaklarda oturan lic geng garson kiza islik galip
el salladi. Hala glicli olduklarini kanitlamak istiyorlardi. Garraty'e cocukca davraniyorlaimis gibi geldi ama
yine de nazik tavirla el saliadi. Hem kizlar bundan rahatsiz olmusa bonze iniyorlardi. Delikanhlar genis
caddeye yayildilar. iki mayis sabahinin giinesinde ¢odu uyanmisti. Garraty o sirada Barkovitch'i gordii.
Aslinda onun akilli oldugunu dusundu. Arkadasi olmayan biri liziilmezdi tabii.

Yine dnden haberler gelmeye bagladi. Ondeki cocuk, Garraty'e donerek. «Tak, tak!» dedi. Kim 0?»
eBinbasi.» Binbagi kim?»

1Sabah kahvaltisindan 6nce fik fil; yapan Binbasi.» diyen Bruce Pastor kahkahalarla glilmeye basladi. Garraty
de gildii, sonra ayni seyi McVries'e sdyledi. O da bu sozleri Olson'a yineledi. Ayni saka donlp dolasip geri
geldi. Bu kez Binbasinin kahvaltidan énce biiyiik annesiyle fik fik yaptigini sdyliiyorlardi. Uglincii kez de
Binbasinin, basina verilen pek cok fotografta yaninda bulunan Shelia adli Bedlington teriyesiyle fik fik
yaptigindan soz ediliyordu. Garraty bu sakaya giilerken birden McVries'in sustugunu gordi. Balkonlu
kamyondaki ifadesiz suratl askerlere sabit gozlerle bakiyordu. Sonra bagirdi. «Sizler de bunu komik buluyor
musunuz?» Sesi hirlltiliydi. «Sizler herhalde birbirinizle fik fik yapiyorsunuz. Hepiniz de bigimsiniz!»

Diger ylrtylsciler rahatsiz olarak McVries'e baktilar, son-ea onun yanindan uzaklastilar.

Delikanli birden kamyona dogru kostu. Askerlerden ikisi .lemen tiifeklerini kaldirdilar ama McVries birden
yolda dur-jju. Yumruklarini havaya kaldirip salladi. «Buraya gelin! O silahlari birakip asadiya gelin! Size komik
olan seyi gosterecegim!»

Iclerinden biri sakin bir sesle, «Uyari,» dedi. «ihtar 61! ikinci ikaz!»

Garraty uyusmus gibiydi. Tanrim, onu vuracaklar. Hem askerlere gok da yakin. Saskaloz D'Allessio gibi
havaya firlayacak.

McVries kogsmaya basladi, balkonlu kamyona yetisip yanina tikirdi. Tikiriga tozlu tasitin yaninda uzun bir
iz biraktl. Bir yandan da badiriyordu. «Gelin! Haydi asagiya inin. Teker teker veya birarada gelin! Hig
umurumda degil'»

«Uyar! Uglincii Ihtar 61! Son ikaz!»

«Ihtarinin belasini versin!»

Garraty birden geri donmis kosmakta oldugunu fark etti ve o arada bir ihtar aldi. Bunu da hayal meyal
duydu. Askerler McVries'i yaklasiyorlardi. Garraty onun kolunu yakaladi. eHaydi gel.»

«Git buradan, Garraty. Onlarla doéviisecegim!»

Garraty olanca giiciiyle onu ileri itti. «Seni vuracaklar, budala.»

Stebbins yanlarindan gecti.

McVries, Garraty'e bakti ve durumu ancak o zaman anla-yabildi. O sirada Garraty'e de tglinci ihtar verildi.
McVries 6liimden birkag saniye uzaktaydi.

McVries bitkin bir sesle, «Canimiz cehenneme,» diyerek yirimeye baslad.

Garraty de yanindaydi. «Bu kez bileti alacagini  sandim.»

«Ama senin sayende bana bilet verilmedi.» McVries'in eli yiliziindeki yaraya gitti. «Kahretsin. Hepimize bilet
verecekler.»

«Biri kazanacak. Bu birimiz olabilir.»

McVries, «Her sey yalan,» derken sesi titriyordu. «Kazanan da, &dil de yok. Son kalani da alip bir ahirin
arkasina goéttriyorlar ve vuruyorlar.»

Garraty 6fkeyle bagirdi. «Bu kadar budala olma! Sen ne de diginin farkinda bile degilsin.»

«Herkes kaybedecek.» Ikisi yan yana yiiriiyorlardi. Digerle, ri. onlardan uzaklagmisti. McVries duygularina
kapilmisti. Gar-raty de kendi gikarini unutup ona yardima kosmakla ayni seyi yapmisti. Ama McVries'in 28'inci
kurban olmasini énlemisti simdilik.



McVries, «Herkes kaybediyor,» diye yineledi. «Buna inanmalisin.»

Bir demiryolundan gectiler. O sirada Olson da bir ihtar ald.

Garraty birinin omzuna vurdugunu hissederek dondi. Steb-bins'i gordi. Gecekinden ne daha iyi, ne de daha
koti goriniiyordu. «Arkadasin Binbasiya bozuluyor.»

McVries onu duymamisa benziyordu.

Garraty, «Oyle saninm,» diye cevap verdi. «Ben de ondan hoslanmiyorum artik. Kendisini eve caya
cadirmaktan vazgectim.»

«Geriye bak.»

Garraty basini gevirince yaklasan ikinci balkonlu kamyonu goérdii. Bunu bir Gglinclist izledi. Stebbins,
«Binbagi geliyor,» diye haber verdi. «Herkes onu alkislayacaktir.» Sinsi sinsi glildi. --Simdilik ondan
gercekten nefret etmiyorlar. Nefret ettiklerini saniyorlar. Cehennem azabi gektiklerini saniyorlar. Bu geceyi
bekle. Yarini bekle.»

Garraty endiseyle ona bakti. «Ya badirip, isliklayip kafasina matara filan atmaya kalkarlarsa?»

«Sen "bu soylediklerini yapacak misin?»

«Hayir.»

«Diderleri de yapmayacaktir. Géreceksin.»

«Stebbins?»

Geng kagslarini kaldirdi.

«Sen kazanacadini saniyorsun degil mi?»

Stebbins sakin sakin, «Evet,» diye karsilik verdi. «Bundan kesinlikle eminim.» Sonra yine gerideki yerine
dondu.

Beg yirmi beste Yannick'e biletini verdiler. Bes bugukta da Stebbins'in tahmin ettigi gibi Binbasi geldi.
Binbasinin jipi homurtulu sesler cikararak geride kalan te-

deri indi. Hizla genglerin yanindan gegcti. Binbasi ayakta selam duruyordu. Ona bakan Garraty beklenmedik
bir gurur duydu.

Ama bitlin Ydrdyuscller onu sevingle karsilamadi. Collie Parker yere tikirdd. Barkovitch nanik yapti.
McVries sadece hakti- Dudaklari sessizce kimildiyordu. Olson onun gectigini f3rk etmemis gibiydi. Yine
ayaklarina bakarak gidiyordu.

Garraty, Percy, Harkness, Wyman, Art Baker, Abraham ve 0 Sjrada ikinci ihtarini alan Sledge, neseyle
badrisip alkisladilar. Sonra Binbasi hizla uzaklasti. Garraty de birden kendinden ,u-tandi. Hem alkislarken
bosuna enerji harcamisti.

Kisa siire sonra kullanilmis araba satan bir yerden gectiler. Bekleyenler onlari korna calarak karsiladilar.
Garraty, McVri-es'e, «Kendini biraz daha iyi hissediyor musun?» diye sordu.

«Tabii. Harikayim. Yiriimeye devam edecek ve herkesin etrafimda yere yikilmasini seyredecegim. Ne kadar
zevkli. Kafamda her seyi hesapladim. Okulda matematikte ¢ok basariliydim ben. Bu hizla gidersek g yiiz
yirmi mil yol yapabiliriz. Bu da rekor sayilmaz.»

Baker soylendi. «Bdyle konusacaksan baska bir yere git, Pete.» Ilk kez sinirlenmise benziyordu.

McVries somurtuyordu. «Oziir dilerim, annecigim.» Ama sesini kesti.

Glines parliyordu. Garraty ceketinin ferniuanm acti, cikarip omzuna atti. Yol diizdi, iki yanda evler, kiglik
dikkanlar vardi. Daha sonra birkac kiigiik ciftlik gordiiler. Az dnce gectikleri yoldaki camlarin yerlerini kiigiik
kahveler, benzin istasyonlari ve lokantalar almisti. Garraty dikkanlardan gogunun satilik oldugunu fark etti.
ikiu vitrine ona tanidik gelen yazilar konmustu.

OGLUM HAYATINI ASKERDE KAYBETTI

Collie Parker yaklasti. «Deniz nerede? Buraya baktikca kendimi illinois'de saniyorum.»

Garraty, «Ylrimeye devam et,» diye cevap verdi. Jan'l ve Freeport'u disiiniiyordu yine. Freeport
Okyanusun kiyismday-di. «Deniz orada. Ylz seksen mil kadar giineyde.»

Collie Parker sdylendi. «Kahretsin. Ne berbat bir eyalet burasi.»

Parker polo gomlegi giymis, kasli viicutlu, sarisin bir genc-

ti. Gozlerindeki kiistah ifadeyi yolda gecen gece bile yok edememisti. «Her yerde kahrolasica adaclar var! Bu
Tanrinin belasi yerde bir kent yok mu?»

Garraty onu siizdli. «Bizler tuhaf insanlariz. Dumanlan igi. mize gekecek yerde temiz hava almanin daha
zevkli olduguna inaniyoruz.»

Collie Parker ofkeyle, «Joliet'de hava kirliligi yoktur, serseri,» diye homurdandi. «Bana numara yapmaya
kalkma.»

Garraty de kizdi. «Belki hava kirliligi yok ama bogbogaz insanlar var.»



«Evde olsaydik bu sozlerin ylziinden kafani kirardim.» McVries atildi. «Haydi gocuklar. Sakin olun.» Kendini
toplamis eskisi gibi alayl alayll konusuyordu. «Bu isi neden centilmenler gibi halletmiyorsunuz? Kafasi ilk
ucurulan  digerine bir bira 1smarlar.»

Garraty disinemeden konustu. «Biradan nefret ederim.» Parker de gildii. «Tanrinin belasi balkabagi.»
McVries, «Sinirleri Gistiinde,» diye mirildandi.  «Bu sabah herkes sinirli. Ben bile éyleyim. Oysa giizel bir
glin. Sen de disinmiyor musun, Olson?» Olson ses ¢ikarmadi.

McVries devam etti. «Olson'un sinirleri berbat halde. Olson! Hey Hank!»

Baker cikisti. «Neden onu rahat birakmiyorsun?» Olson da, «Canin cehenneme!» diye sdylendi. McVries
neseyle badirip elini kulagina gotiirdii.  «Ne? Ne soyledin, sekerim?»

Olson avaz avaz bagirmaya basladi. «Cehenneme! Cehenneme! Canni cohi'nnciv.c'

McVries anlayigli bir tavirla bagini salladi. «<Demek sdyledigin buydu!»

Olson yine ayaklarina bakmaya baslamisti. McVries de onu ignelemekten vazgegmise benziyordu.

Garraty ise Parker'in sozlerini distintyordu. Parker namussuzun tekiydi. Tam bir sehir kabadayisi. Maine
hakkinda ne bilebilirdi ki? Oysa kendisi biitiin émrini Freeport'un batisindaki Port.erville adli kiiglik
kasabada gegirmisti. Kasabanin niifu-

u 970'di. Orada hizh bir yasam yoktu. Hem Illinois'deki Joliet ir nesi énemliydi acaba?

Babasi, «Porterville tilkede insanlardan ok mezarlik bulu-nan tek kasabadir.» derdi. Ama orasi tertemiz bir
yerdi. Issizlik fazla, arabalar da eskiydi. Herkes birbiriyle tiirlii is ceviriyordu ama yine de temiz yerdi.
Kasabadaki tek edlence carsamba aksamlari oynanan tombalaydi. Kazanana on kilo agirliginda bir hindiyle
yirmi dolar verirlerdi. Orasi cok sakindi. Bunun nesi Kotiiydii?

Ofkeyle Collie Parker'in arkasindan bakti. Aslinda onun kalabalik yerlere alisik bir serseri oldugunu anlamigti.
Sonra yine Jan'l diisiinmeye basladi. Ona gereksinmesi vardi. Seni seviyorum Jan. Budala degildi ve kiza ¢ok
fazla onem vermeye basladiginin farkindaydi. Jan onun igin bir yasam simgesi halini almisti. Balkonlu
kamyonun sagtigi 6liime karsi bir kalkandi Jan. Onu gitgide daha fazla istemekteydi. Ciinkii sevisecegi bir kizi
olacagi zamani da simgeliyordu.

Sabah altiya ceyrek vardi. Adini bilmedidi bir kdylin anayoluna toplanmis kendilerini alkislayan, badiran ev
kadinlarina bakti. Iclerinden biri dar bir kazak ve daracik bir pantolon giymisti. Yiizii giizel degildi. El
sallarken biledindeki (¢ altin bilezik birbirine vuruyordu. Kadina el sallayarak karsilik verdi. Ama o anda
kadini degil yine Jan'i disiinlyordu. Jan kalkip Connecticut'dan gelmisti. Uzun sari saglari ve topuksuz ayak-
kabilariyla kendinden ne kadar da emin goriiniiyordu. Cok uzun boylu oldugu icin hep topuksuz ayakkabi
giyerdi. Okulda tanismiglardi. Iligkileri agir agir gelismisti. Ama sonra cok iyi anlamislardi.

«Garraty?»

«Ne var?»

Yaklagan Harkness'di ve endiseli goriiniiyordu. «Ayagima kramp girdi. Yiriimem zorlasti. Basarabilir miyim
acaba?..» Gozleriyle bir sey yapmasi igin yalvarir gibiydi.

Garraty ne diyecedini bilemedi. Jan'in sesi, kahkahasi, karamela rengi kazadi ve kirmizimsi pantolonu...
bitlin bunlar yagsamdi. Harkness ise 6liimdii. Garratv bunun kokusunu duyuyordu.

«Sana yardim edemem,» diye cevap verdi. «Bunu kendin ya pacaksm.»

Harkness ona endiseyle bakti, sonra yiiz hatlari  sertlesti Basini salladi. Durup egildi ve mokasenini ¢ikardi.
«Uyari! ihtar 491»

Harkness ayagina masaj yapiyordu simdi. Garraty ona bakmak igin geri dénerek arka arka yiiriimeye baslad.
«Uyari! Ikinci ihtar 491»

Harkness dogrulup corapl ayadina basarak ylirimeye basladi. Sadlam bacadi tasimakta oldugu fazla yiik
yluziinden ikide bir bilkuiliyordu. Ayakkabisi elinden distii. Yakalamaya calistiysa da basaramadi. Bunun
Uzerine ayakkabiyr almak icin durdu. O anda Uglincu ihtarn verdiler.

Harkness'in pembe yiizi simdi kipkirmiziydi. Agzi acik, dylece bakiyordu. Garraty iginden, haydi Harkness,
dedi. Kimilda! Yurd. Yird. Bunu yapabilirsin!

Harkness daha hizli yiriimeye ve topallamaya basladi. Garraty de ona daha fazla bakmak istemedidi icin
dondii. Gozlerini ileriye dikmis, Jan't 6pmenin nasil oldugunu animsamaya calisiyordu.

Sagda bir Shell benzin istasyonu gérdiiler. Oniine camurlugu ezilmis bir kamyonet park etmisti. Kareli avci
gomlekleri giymis iki adam arka tarafa oturmus bira igiyorlardi. Toprak yolun gerisinde eski bir posta kutusu
vardi. Ortalikta gérilmeyen bir kopek de kisik sesle havlayip duruyordu.

Balkonlu kamyondaki tiifekler agir adir asagiya indi.

Uzun korkung bir sessizlik oldu. Sonra namlular yine havaya kalkti. Her sey kurallara, kitaba gére yapiliyordu.
Kisa siire sonra silahlar yine Harkness'e gevrildi. Garraty onun kesik kesik soludugunu duyuyordu.



Yolun yaninda basket formasi giymis, bisikletli iki kiiglik gocuk yurlyisculerle birlikte ilerliyorlardi. Merakla
tasita bakmaktaydilar. Eaker birden boduk bir sesle onlara badirdl. «Gidin buradan! Olacaklari gérmek
istemeyeceksiniz. Haydi gidin!»

Ama cocuklar merakla Baker'e bakip yine yiirimeye devam ettiler. Saglan kisa kesilmis, sivri kafali, kocaman
g6zlii gocuk bisikletinin kornasina basarak alayla giildii. Dislerine takilmis teller glineste parlad.

Silahlar yine asadiya dogru indi. Harkness yolun kenarina alcindi. Garraty nedense, son giinlerde iyi kitaplar
okudun mu, jjve diistindii. Bu kez seni vuracaklar. Bir adimini agir atacak olursan...

Sonsuzluk.

Her sey donup kalmisti sanki.

Sonra silahlar yine geri gekildi.

Garraty saatine baktl. Saniye ibresi (i¢ daire gizdi. Harkness ona yetisti, sonra gegcti. Yiiz hatlar gerilmis,
gozleri ileride bir noktaya dikilmisti. Gdzbebekleri birer nokta gibiydi. Dudaklari morumsu bir renk almisti.
Kirmizi ylizii de solmustu. Sadece yanaklarinin Gsti allik strilmis gibi kipkirmiziydi. Ama  artik
topallamiyordu. Kramp gevsemis olacakti. Corapli ayaklarini yere vurarak ilerliyordu. Garraty onun bdyle
ayakkabisiz ne kadar yiiriiyebilecegini diistindi.

Baker'in derin bir soluk aldi§ini duydu. Boyle diisiinmesi sacmaydi. Harkness yiriiyemeyecek hale geldiginde
bir daha hig ylirliyemeyecekti. Her sey bu kadar basitti iste. Bu mantikti. Ancak mantiktan ¢ok daha derinlere
giden, cok daha korkung bir sey vardi. Harkness, Garraty'nin grubundandi. O sihirli halkaya dahildi. Bu sihirli
halkanin bir yeri kirilacak olursa diger parcalari da kirilabilirdi.

Beyzbol formali kiiclik cocuklar iki mil kadar onlarla birlikte geldiler, sonra ilgileri séndiigi icin uzaklastilar.
Garraty bunun daha iyi oldugunu diisiindii. Olimii gérmemis olmalari cok daha iyiydi.

Harkness ileride tek basinaydi. Onciiliik gérevini yiiklenmis gibi cok hizli gidiyor, 4deta kosuyordu. Ne sada,
ne sola bakiyordu. Acaba neler diisiiniiyordu?

c=I

Scramm 85, Garraty'i parlak zekasiyla etkilemedi. Clinkii Scramm aslinda hic de zeki degdildi. Kisa kesilmig
saclari, ayde-de gibi ylzi ya da tiknaz viicudu da etkileyici olmadi. Garraty' nin adeta biyllenmis gibi
olmasinin nedeni baskaydi. Scramm evliydi.

Garraty Uclinct kez, «Sahi mi?» diye sordu. Hala Scramm'

m onunla alay etmedigine inanamiyordu. «Gercekten evli ,>.. sin?»

«Qyle.» Scramm sabah giinesine biiyiik bir keyifle bakti «Ben on dérdiindeyken okuldan ayrildim. Okumak
bana 6yle go rekliymis gibi gelmedi. Okulda sorun yaratan bir tip de dedn. dim. Sadece sinif gegmekte
gucliik cekiyordum. Tarih 6gretmenimiz okullarin fazla kalabalik oldugunu belirten bir yazi okudii bize. Bunun
lizerine benim yerimi dersleri 6grenebilecek birinin almasinin daha uygun olacagini diisindiim. Ben de
calisacaktim tabii. Zaten Cathy'le evlenmeye kararliydim.»

Garraty daha da ilgilenmisti. «Peki o zaman kag yasinday-dm?»

Scramm giilimsedi. «On bes.» Cikan sakallar yiziinden mavimsi bir renk alan ¢enesini kasid.

«Hig kimse seni vazgegirmeye calismadi mi?»

«Okulda bir psikolog vardi. Bana egitimime devam etmemi, hendek kazacak bir isci olmamami, iste bu tir
sagcma seyler sdyledi. Ama onun da fazla isi vardi. Yani benimle fazla ilgilenemedi. Hem hendek kazacak
insanlara da gereksinmemiz var degil mi?»

Sonra donerek yolun kenarinda duran bir grup kiza el salladi. «Neyse ben hendek kazmadim. Phoenix'de bir
carsaf fabrikasinda calismaya basladim. Saatte (i¢ dolar aliyordum. Cathy' le ¢ok mutluyduk. Bazen oturup
televizyon seyrederken Cathy bana sarilir, Biz talihli insanlariz, sekerim,' derdi. O essiz bir kizdir.»
«Cocuklarin var mi?» Garraty anlatilanlarin hepsinin deli sagmasi olduguna inanmaya baslamisti.

«Su anda Cathy hamile. Karim bankada paramiz birikene kadar cocuk disiinmememizi istemisti. Yedi yiiz
dolarimiz olunca, 'Tamam,' dedi. Hemen gebe kaldi.» Scramm, Garraty'e dik dik baktl. «Benim cocugum
Uiniversiteye gidecek. Benim gibi aptal erkeklerin zeki gocuklari olamayacagini sdylerler. Ama Cathy yeterince
akilh. Hem liseyi de bitirdi. Onun bitirmesi igin i1srar ettim. Gece okuluna gitti. Sonra diplomasini ald.
Cocugum da istedigi kadar okuyacak. Universiteye gidecek.»

Garraty bir sey soylemedi. Zaten aklina sdyleyebilecek bir sey de gelmiyordu. McVries 6biir yanda Olson'la
konusmaya

yan insanlara ilgisizce bakti. «<Formda olmayanlar simdiye kadar 6ldiiler zaten. Ya da 6lmek (zereler. Geriye
yetmis iki kisi kaldik.»

«Evet ama...» Scramm disiinmeye galisarak kaslarini gatti Garraty onun beyninin adir agir isledigini hisseder
gibi oldu «Sizleri sinirlendirmek istemiyorum. Hepiniz iyi cocuklarsiniz Bu ise 6dili dastinip kazanmak igin



girmediniz. Cogunuz neden katildiginizi hala bilemiyorsunuz. Barkovitch'e bakin. O buraya 6dll almaya
gelmedi. Sadece baskalarinin dlimind seyretmek igin ylirliyor. Birine bilet verildiginde onun dayanma giici
biraz daha artiyor. Ama bu yeterli degil. Bir adactaki yaprak gibi kuruyup kalacaktir.»

Garraty, «Ya ben?- diye sordu.

Scramm rahatsiz olmusa benziyordu. «Kahretsin...»

«Hayir, hayir devam et.»

«Anladidim kadariyla sen de neden ytiridigidna bilmiyorsun. Bu da ayni seydir. Simdi korkuya kapildigin icin
ilerliyorsun ...ama yeterli sayilmaz. Bitkin diseceksin.» Scramm yola bakarak ellerini ovusturdu. «Bitkin
distliglinde de digerleri gibi bir bilet alacaksm, Ray.»

Garraty, McVries'in sozlerini animsadi. «Yoruldugumda... gercekten yoruldugumda... yere oturacagim
sanirim.»

Garraty, «Beni yenebilmek icin gok uzun stire ylriimen gerekir,» dedi ama Scramm'in durumu basit sekilde
aciklamasi yiziinden biyik bir korkuya kapilmisti.

Scramm giildii. «Ben gok uzun siire ylriimeye hazirm.»

Ayaklan asfalt yolda havaya kalkip kalkip iniyordu. Yine bir tren yolundan gectiler, sonra agaglarin arasina
girdiler.

Pearson birden konustu. «Olmenin nasil bir sey oldudunu biliyorum sanirm. Yani hi¢ olmazsa simdi
biliyorum. Oliimiin kendisini anlayabilmis degilim ama 6lmek... Yiriimekten vazgectigim an isin sonuna
gelmis olacagim.» Yutkundu, sonra Sc-ramm'a bakti. «Belki senin dedigin dogru. Belki bu kadar yeterli degil.
Ama... ben dlmek istemiyorum.»

Scramm onu asagi gériir gibi bakti. «Oliimi bilmenin burada 6lmene engel olacagini mi saniyorsun?»
Pearson sallanan bir teknede midesi bulunan ve kusmama-

a calisan biri gibi gticlikle gilimsedi. «Su anda béyle gitmedi saglayan tek sey bu.»

Garraty de bliyldk bir minnet duydu. Clinki kendisi icin ueniiz baska nedenler de vardi. Simdi bu duruma
diismemisti.

Sanki konustuklari konuya bir érnek veriliyormus gibi ilerideki balikgi yakali kazak giymis geng birden kriz
gecirmeye basladi. Yola diismis zangir zangir sarsiliyor, kollari, bacaklari kendiliklerinden hareket ediyordu.
Agzindan anlamsiz sesler viikseliyordu. Garraty yanindan gegerken gencin bir eli ayakkabisina carpti. O anda
inanilmaz bir tiksinti duydu. Yuriylscinin adzi, cenesi beyaz kopiik icinde kalmisti. Onu ikinci kez ~vardilar.
Ama bir seyi duyacak halde degildi. ki dakikasi dolunca da onu kudurmus bir képek gibi vurdular.

Bir slire sonra algak bir tepeye cikarak asagida kalan yemyesil topraklara baktilar.

Scramm, «Goriiniim ¢ok giizel dogrusu,» dedi.

Yolun ilerideki on. on iki millik bélimind gorebiliyorlardi. Uzun bayirdan asadiya inerek adaclarin arasinda
zikzaklar ciziyordu. Daha sonra yine yiikselmeye bagliyor ve sabahin pembemsi renkli sisleri arasinda
kayboluyordu.

Garraty pek emin olmamakla birlikte, «Orasi Hainsville ormani sanirim,» diye acgikladi. «Kamyon siirliciilerinin
mezarl. Kislari ¢ok berbat bir yermis.»

Scramm bilyiik bir saygiyla konustu. «Omriimde bdyle bir yer gérmedim. Arizona eyaletinde dyle yesil bir yer
pek bulamazsin.»

Baker de onlara katildi. «Vaktiniz varken tadini cikarmaya bakin. Bugiin hava cok sicak olacak. Daha
simdiden sicak ve heniiz sabahin alti bugugu.»

Pearson sinirlenir gibi oldu. «Geldigin yerde buna alistigini saniyordum.»

Baker ince ceketini koluna aldi. «Alisamazsin. Sadece sicakla birlikte yasamayi 6grenirsin.»

Scramm héld manzaraya bakiyordu. «Burada bir ev yapmak isterdim.» iki kez iist iiste siddetle aksirdi. Bir
boga gibi hiriltili sesler gikardi. «O evi burada ellerimle yapardim. Her sabah bu gériiniimii seyrederdik. Ben
ve Cathy. Belki de bu is bittikten sonra bir giin buraya gelir, bdyle yaparim.»

Kimse bir sey séylemedi.

Alti kirk beste tepeden inip ormana girmislerdi. Adacla esen riizgara engel oluyordu. Sicak hepsini de
rahatsiz etmelj. teydi. Garraty ceketini cikarip dikkatle beline badladi. Ormau. dan gecen yol tenha degildi
artik. Erken kalkan insanlar arabalarini agaclarin altina park etmis onlara sesleniyor, el salhyOr baginyorlardi.
Yolun dénemecinde park etmis eski bir MG'nin yaninda iki kiz duruyordu. Dar ve kisacik sortlar, ince bluzlar
giymislerdi. Heyecandan yizleri kizarmisti. Garraty onlari gériince biyik bir ihtirasa kapildi. O anda iginde
hayvani arzularin sahlandigini hissetti. Viicudu nébet gegirirmis gibi sarsild.

Gribble birden kosarak onlarin Ustline gitti. Kizlardan biri arabanin burnuna oturup bacaklarini araladi ve
vicudunu geriye verdi. Gribble onun godislerini tuttu. Kiz ona engel olmadi, o anda bir ihtar alarak



durakladi Gribble. Ama yine de kizin Ustiine gitti. Kiz da bacaklarini Gribble'in kalgalarina doladi, kollarini da
boynuna sardi. Oplstiiler.

Gribble ikinci ihtari da aldi. Sonra tiglinciisiinii. Olimiine belki on bes saniye kala sendeleyerek kizdan ayrildi
ve deli gibi kosmaya basladi. Yere distip kalkti. Elleriyle kasiklarini tuttu. Sonra yine yilirimeye devam etti.
Bir yandan da hickirarak agliyordu. «Yapamadim! Kiz beni istiyordu ama yeterli zaman yoktu. Yapamadim.»
Ellerini kasiklarina bastirmig, sendeleye sendeleye gidiyordu.

Barkovitch, «Onlarin biraz heyecanlanmasini sagladin,» dedi. «Yarin Goster ve Soyle programina cikip bu
olayi anlatacaklardir.»

Gribble haykirdi. «Kes sesini!» Elini kasiklarina bastirdi. «Canim yaniyor. Kramp girdi...»

Pearson mirildandi. «Asiri arzu yiiziinden oldu. Ani kan hiicumu neden oldu.»

Gribble yiziine diisen siyah saclarinin arasindan ona baktl. O anda siska bir gelincige benziyordu. Yine
badirdi. «Canim yaniyor.» Ellerini karninin alt kismina bastirarak birden diziistii ¢oktii. Hem titriyor, hem
burnunu cekiyordu. Garraty onun boynundaki ter taneciklerini gérebiliyordu.

Bir an sonra Gribble &lddi.

du. Yorgunluktan uyusmus vicudu tepeden hizla inmek ylz{jj. den birden canlanmisti. Simdi ayaklarina,
bacaklarina igneler batiyordu. Bu durumda kaslari bizilip krampa neden Olabilir, di. Birden, Tanrim neden
olmasin, diye disiindii. Yirmi iki sa-atten beri yoldaydi. Yirmi iki saattir durmadan ylrimisti. Bu da
inanilacak gibi degildi.

Scramm'a sanki son kez on iki saat énce konusmuslar gibj «Simdi nasilsin?» diye sordu.

Scramm elinin tersiyle burnunu silip aksirdi ve yere tiikiir-dii. «Tam formundayim. Bundan daha iyi
olamam.»

«Ama soduk almisa benziyorsun.»

«Hayir, aksirmanin nedeni gicek tozlari. Saman nezlem var. Arizona'da bile tutuyor. Ben hi¢ soguk almam.»
Garraty agzini agip cevap verecedi sirada cok ileriden bir patlama sesi yankilandi. Tiifekle ates edilmisti.
Daha sonra haber geldi. Harkness 6lmiistii.

Garraty bu haberi geridekilere verirken ici ¢ekiliyordu. O sihirli halka parcalanmisti. Harkness Uzun Yiriysle
ilgil kitabini asla yazamayacakti artik. Harkness'i ileride bir yerde bir cuval gibi siriikleyerek yoldan
cikariyorlardi. Belki de onu bir kamyona atacaklardi. Harkness icin Uzun Y{rlylis sona ermisti.

McVries, Garraty'nin yanina yaklasti. «Harkness... Ihtiyar Harkness ciftlige girmek icin bir bilet aldi.»
Barkovitch arkadan seslendi. «Neden onun icin bir siir yazmiyorsun?»

McVries dalgin dalgin séylendi. «Kes sesini katil.» Sonra basini salladi. «Bizim Harkness, vay namussuz...»
Barkovitch, «Ben katil degilim!» diye bagirdi. «Senin mezarinin {istiinde dans edecedim, yarali yiiz. Senin...»
Birkac delikanh 6fkeyle cikisarak, onu susturdular. Barkovitch kendi kendine sdylenerek McVries'e kétl koti
bakti. Sonra adimlarini hizlandirip gitti.

Baker birden, «Amcam ne yapardi biliyor musunuz?» diye sordu. Ustleri birlesen agaclarin olusturdugu
golgeli bir tiinelden gegiyorlardi. Garraty, Harkness ve Gribble'i unutarak sadece bu serinligi diisinmek
istiyordu.

Abraham sordu. «Ne?»

Baker, «Cenaze levazimatgisiydi.» dedi.

Abraham pek ilgilenmedi. «lyi ig.»

«Cocukken hep duglnirdiim.» Baker, Garraty'e bakarak gllimsedi. Garip bir gillsti. «Yani amcami kimin
tahnit ettigini distinirdiim. Tipki berberin sagini kimin kestigini ya da doktorun safrakesesini kimin aldigini
merak etmeye benziyor. Anliyorsunuz degil mi?--

McVries orali olmadi. «Doktor olabilmek igin insanda yirek ister.»

«Ne demek istedigimi L{'iyorsun »

Abraham. -Pekala,» dedi. «Zamani gelince onu kim gomdii?»

Scramm da, «Evet. Kim gémdii?» diye sordu.

Baker altindan gectikleri birbirine dolanmis dallara baktl. Garraty o anda Baker'in bitkin diismiis oldugunu
distindd yine. Hos hepimiz de onun gibiyiz ya...

McVries, «Haydi,» dedi. «Bizi bekletme. Amcani kim gémdii?»

Abraham guildii. «Bu diinyanin en eski sakasidir. Simdi Ba-. ker onun 6ldiigiinii nereden gikardiniz diyecek.»
«Yok, amcam alti yil dnce oldi. Akciger kanserinden.»

«Sigara icer miydi?»

Baker, «Hayir,» dedi. «Pipo bile icmezdi. Kanser olmaktan korkardi.»

McVries, «Ah, Tann askina,» diye soylendi. «Onu kim gomdi? Bunu bize sdyle de ondan sonra diinya
sorunlarini, beyz-bolu, dogum kontroliinii ya da Oyle bir seyi tartisalim.»



Garraty ciddi ciddi, «Bence dogum kontrolii diinya capinda bir sorun,» dedi. «Sevgilim Katolik ve...»

McVries, «Haydi!» diye bdgirdl. «Blyikbabani kim gomdi, Baker?»

«Amcam. O benim amcamdi, bliylikbabam Shreveport'lu bir avukatti...»

McVries, «Bu bana viz gelir,» dedi. «O ihtiyar beyin (¢ tane cinsel organi olsa bile. Ben sadece devam
edebilmemiz igin onu kimin gdmdugiinii 6§renmek istiyorum.»

«Aslinda onu kimse gémmedi. Oliisiiniin yakilmasini istedi.»

«Su ise bak!» Abraham hafifce gilda.

«Halam onun kiillerini seramik  bir vazoya koydu. Baton

F: 19

Rouge'daki evinde duruyor. Halam isi sirdiirmeyi denedi. Yan cenazeevini calistirmayi. Ama insanlar kadin
bir cenaze leva. zimatgisindan pek hoslanmadilar.»

McVries, «Ben sorunun bu oldugunu sanmiyorum,» dedi.

«Oyle mi?»

«Qyle.»

«Bence amcan ona ugursuzluk getirdi.»

Baker meraklandi. «U§ursuzluk mu? Nasil yani?»

«Bu olayin is icin iyi bir reklam olmadigini sen de itiraf etmelisin.»

«Neyin? Olmenin mi?»

McVries, «Hayir,» diye cevap verdi. «Oliiniin yakilmasinin.»

Scramm tikali burnundan giildii. «Iste seni mat etti, ahbap.,

Baker, «Galiba,» dedi. McVries'le birbirlerine guliimsediler.

Abraham agir agir, «Su amcan...» dedi. «Igimi sikiyor. Su-nu da eklemeliyim...»

Ayni anda Olson askerlerden birine dinlenmesine izin vermesi igin yalvarmaya bagladi.

Durmamisti. Ihtar alacak kadar yavaslamamisti da. Ama ya-karirken sesi yiikselip alcaliyor, yalvariyor
yalvanyordu. Bu korkak tekdiize ses Garraty'i onun adina utandirdi. YUrlylscller dehset ve ilgiyle Olson'a
bakiyorlardi, Garraty, Olson hepimizi rezil etmeden sussa bari, diye diisiindii. Olmeyi ben de istemiyorum.
Ama istedigim takdirde bu isi herkesin korkak oldugumu disiinmeyecedi bir bicimde basannm. Askerler
Olson'a baktilar. Onun yanlarina. Sanki Olson saydammis gibi daha &teye. Ifadesiz yiizleri tahtadan oyulmus
gibiydi. Sanki sagir ve dilsizdiler. Arada sirada uyanda bulunuyorlardi. Garraty, onun igin dilsiz sayiimazlar,
dedi kendi kendine.

Sekize ceyrek kala haber geldi. Yiz elli kilometreyi tamam-lamalanna dokuz kilometre kalmisti. Garraty bir
yerde, Uzun Yirlyls sirasinda ilk yiz elli kilometreyi tamamlayan en kalabalik grubun altmig {ic kisiden
olustugunu okumustu. Bu rekoru kiracaklan anlasiliyordu. Grupta hala altmis dokuz kisi vardi. Tabii aslinda
bunun énemi yoktu ya.

Olson, Garraty'nin solunda bir yerde karmakansik sézlerini tekrarlayarak yalvanyordu. Nedense bu, gini
oldugundan daha sicak ve rahatsiz bir hale sokuyordu. Cocuklardan bazila-

la askerlere bir gbz atiyor, sonra da sada dogru bakiyordu, h-j metre kadar ilerideki sik agach koruya.
Garraty, «Kagmaya calisacak sanirim,» dedi.

«Onu vuracaklar.» Baker'in sesi fisilti halini almisti.

Pearson, «Kimsenin onu izledigi yok,» diye cevap verdi.

McVries 6fkeyle, «O halde Tanr askina onlara durumu belli etme,» dedi. «Hepiniz budalasiniz! Tanrim!»
Ondan sonraki on dakika hicbiri dogru diirlist bir sey séyleyemedi. Konusuyormus gibi yapiyor, askerleri
gbzetleyen Percy'i seyrediyorlardi. Percy askerlere bakiyor, bir yandan da koruyla arasindaki uzakhdi
hesapliyordu.

Sonunda Pearson, «Percy'de o cesaret nerede?» diye sOylendi. Digerleri cevap veremeden, Percy hig telas
etmeden, adir adir koruya dogru ylrimeye basladi. Giinesten renkleri aciimis sar saglar hafif riizgarda
ugusuyordu.

Askerler ihtarda bulunmadilar. Percy yoldan uzaklasir uzaklasmaz bu hakkini kaybetmisti. Askerler ta
basindan beri durumun farkindaydi. Percy Bilmemne kimseyi kandiramamisti. Sert ve temiz bir silah sesi
duyuldu. Garraty bakislarini Percy'den balkonlu kamyondaki ayakta duran askere kaydirdi. Tiifedini omzuna
dayamis, basini yan egmis olan asker koseli hatli bir heykele benziyordu.

Garraty sonra tekrar Percy'e déndi. Asil gosteri o sansin gencti. Oyle degil mi? Percy simdi gam korusunun
sinirindaki otlu yerde duruyordu. Onu vuran asker gibi Percy de bir heykele benziyordu. Garraty, Mikelanj
onlarin heykellerini yapabilirdi, diye dislindi. Percy bahara 6zglii masmavi gokylzinin altinda hig
kimildamadan duruyordu. Bir elini konusmaya hazirlanan bir sair gibi gégsiine dayamisti. Gozleri irilesmisti.
Sanki vecd icindeydi.



Sarisin gencin parmaklarinin arasindan sizan kanlar glineste parliyordu. Percy Bilmemne! Hey Percy, annen
seni cadiriyor. Hey Percy, ne bicim ad bu? Tam bir miymintiya yakisacak bir sey. Percy, Percy, aman ne
sirinsin! Percy simdi boz renkli vahsi avcilarla taban tabana zit olan giinesin aydinlattigi parlak bir Adonis'e
donitismisti. Madeni para bicimi birkag damla kan toz icinde kalmis olan siyah ayakkabilarinin Gizerine duistu.
Biitlin bunlar sadece (ig saniye icinde olup bitti. Garraty iki adirn

bjle atmamis ama ihtar da almamisti. Ah, Percy, annen ne dikecek simdi? Soyle, dlecek cesaretin var mi?
Gergekten var mi?

Percy'nin cesareti vardi. One dogru devrilirken kiiclik, car-p'ic bir fidana carpti. Yan déndi ve arkadistii
distli. Surati gokyizine dogruydu. O zarafet, o donmus simetri kaybolmustu. percy yalnizca bir 6liydi
simdi.

McVries birdenbire, cabuk cabuk, «Bu topraklara tuz serpilen,» dedi. «Bir tek misir ya da bugday basadinin
bile yetismemesi icin. Bu topraklarda yasayanlarin ¢ocuklarina lanet olsun. Onlarin tohumlarina da. Popolari
ve organlarina da. Bu lanet olasica yerden gidelim.» Glilmeye bagsladi.

Abraham boguk bir sesle, «Kes sesini,» dedi. «Oyle konusma."

McVries sinir krizi gegiriyormus gibi kikir kikir gtiliiyordu. «Hayalarinin drinleri kuldansin, Percy. Amin!
Yasasin!»

Abraham onu uyardi. «Yumrugu yiyeceksin!» Rengi ugmustu. «Seni pataklayacagim, Pete.»

McVries, «Dualara inanaaaaan biri!» diye alay ederek yine kikir kikir gtildii. «Ah, kutsanmig sapkam!»
Abraham bogirdii. «Susmazsan déverim.»

Garraty korkmustu. «Yapmayin... Liitfen kavga etmeyin... Birbirimize iyi davranalim.»

Baker kederle, «O bu yiiriiylise katilamayacak kadar gencti,» dedi. «On dérdiinde bile yoktu.»

Abraham titrek bir sesle, «Annesi onu fazla simartmis,» diye fikrini acikladi. «Oyle oldugu hemen
anlasiliyordu.» Pearson' la Garraty'e yalvarircasina bakti. «Belli oluyordu. Oyle degil mi?»

McVries, «Annesi artik onu simartmayacak,» dedi.

Olson yine askerlere sagmasapan bir seyler sdylemeye basladi. Percy'i vurmus olan, simdi oturmus sandvig
yiyordu. Yagh bir tulum giymis bir tamircinin hortumla asfalti yikadi§i bir benzin istasyonunun 6niinden
gectiler.

Scramm, «Keske bizim lizerimize de biraz su siksa,» dedi. "Atege sokulmus bir sis kadar kizginim »

Garraty basini salladi. «Hepimiz dyle.»

Pearson mirildandi. «Ben Maine'de havanin fazla sicak olmadigini sanirdim.» Sesi her zamankinden daha da
yorgundu.

Maine'in serin bir yer oldugunu distindrdiim.»

Garraty kisaca, «Eh, artik gercegi 6grendin,» dedi.

Pearson, «Sen de ¢ok neseli bir gocuksun, Garraty,» (ly séylendi. «Bunu biliyor muydun? Insani pek
eglendiriyorsun Ah, seninle tanistigim icin cok seviniyorum.»

McVries bir kahkaha atti.

Garraty, «Senin derdin nedir biliyor musun?» diye karsila verdi.

«Ne?»

«Camasirinda kayma izlerinin olmasi.» Garraty o kadar In. sacikk zamanda bundan daha anlamsiz séz
bulamamusti.

Bir kamyon duraginin éniinden gegtiler. iki, ti¢ biiyiik TIR yana cekilmisti. Uzun Yiriyiscllere yol aciimasi
icin herhalde. Soférlerden biri endiseyle kamyonun yaninda durmus, aracin yanlarini yokluyordu. Dev bir
frigorifik kamyondu. Siirlicii sabah ginesinin etkisini gostermeye basladiginin farkindaydi. Yuriyisciler
gecerlerken birkag kadin garson onlan alkisladilar. Soférse donerek onlara miistehcen bir isaret yapti. Kirli
tisortiinden cikan boynu kipkirmizi, dev gibi bir adamdi.

Scramm, «A, adam neden bdyle yapti?» dedi. «Mizikgl ne

olacak!»

McVries glildi. «Yaris basladiindan beri karsilastigimiz tek dirlst insan o, Seram. Dogrusu onu g¢ok
sevdim!»

Garraty de atildi. «Herhalde Montreal'e cabuk bozulacak yiyecekler gétiiriiyor. T4 Boston'dan. Isini
kaybetmekten korkuyor olmali. Ya da kamyon kendisininse tasiti kaybetmekten.»

Collie Parker anirir gibi bir ses cikardi. «Ah, ne yazik! Pek pek pek yazik! iki aydan beri yiriyisciilerin hangi
yollardan gececeklerini agikliyorlar. Asadilik bir tasrali, n'olacak!»

Abraham, Garraty'e bakti. «Senin bu konuda bir hayli bilgin var.»



Delikanh, «Biraz,» dedi. Parker'e bakiyordu. «Babam kamyon sof6riiydii... Gitmeden ©Once. Zor para
kazanilan bir is. Herhalde deminki adam da sonraki gikisa erisecek kadar zamani oldugunu sanmisti.
Kestirme bir yol olsaydi bu taraftan gelmezdi-'

Scramm, «Ama bize o isareti yapmasi gerekmezdi,» diye israr etti. «Buna hi¢ gerek yoktu. Tanrim! Onun
clrik domatesleri bu is gibi 6liim kalim meselesi degil.»

McVries, Garraty'e, «Baban anneni birakip kacti mi?» diye sordu.

Delikanli kisaca, «Babami alip gétirdiler,» dedi. Sessizce parker'e ve digerlerine bir sey sdylemeleri igin
meydan okuyordu. Ama kimse agzini agmadi.

Stebbins hald en gerideydi. Kamyon duradini gecer gecmez jriyarn siriicii de tasitina tirmandi. Ileride
tiifekler catirdayarak 0 tek kelimeyi soylediler. Biri déndii, takla atti ve hareketsiz kaldi. ki asker cesedi
yolun kenarina cektiler. Bir tiglinclisii jSe balkonlu kamyondan onlara bir torba atti.

Wyman cekine gekine. «Benim amcami da gétirdiler,» dedi. Garraty ¢ocugun sol ayakkabisinin dilinin
badlardan kurtulmus oldugunu ve dalgalandigini farketti.

Collie Parker acik acik, «Budala birinden baska hic kimse yakayi dyle ele vermez,» dedi.

Garraty ona bakti ve ofkelenmek istedi. Ama sonra basini ederek gdézlerini yola dikti. «Babam gergekten
lanet olasica bir budalaydi, diye distindii. N'e is yaparsa yapsin iki senti bile bir-araya getiremeyen geri
zekall bir ayyas. Siyasi fikirlerini kendine saklayamayacak kadar akilsiz biri.»

«Kapa su pis agzini.» McVries'in sesi buz gibiydi.

«Agzimi kapatmayi denemek ister mi...»

«Hayir, istemiyorum. Sadece sesini kes, kdpoglu kdpek.»

Collie Parker yavaslayarak GarratyTe McVries'in arasina girdi. Abraham biraz uzaklasti. Askerler dogruldular.
Hazirdilar. Parker, Garraty'i uzun bir an inceledi. Enli yiizi ter icindeydi. Bakislari hala kiistahti. Ama sonra
Garraty'nin koluna hafifce vurdu.

«Bazen ¢enemi tutamiyorum. K6t bir niyetim yoktu. Tamam mi?» Garraty yorgun yorgun, «Evet,» der gibi
bagini salladi. Parker, McVries'e bakti. «Canin cehenneme.» Yine 6ne dogru gitti.

«Bu pig insana gercek degilmis gibi geliyor.» McVries'in sesi sikintiliydi.

Abraham, «Barkovitch'den daha kétl degdil,» dedi. Hat-k belki de ondan biraz daha iyi.»

Pearson da ekledi. «Ayrica askerler birini gétiirdiikleri za-

man ne oluyor? Herhalde boylesi dldirilmekten daha iyi. 6yl6 degil mi?»

Garraty, «Nereden biliyorsun?» diye sordu. «Bunu hangim”' bilebiliriz?»

Garraty'nin babasi kumral sagl, sesi gok giriltiisiine, kahkahasi da kiikremeye benzeyen bir adamdi. Kendi
kamyonunu kaybettikten sonra Brunsiwick'ten hiikiimet adma yik tasiyarak gecimini saglamaya calismisti.
Jim Garraty siyasi fikirlerini kendine saklasaydi bdylece geginip gideceklerdi. Ama hiikiimet emrinde galisan
biriyle daha fazla ilgilenir. Bir acayiplik oldu-gunu sezerse hemen askerleri ¢adinr. Ve Jim Garraty. Uzun
Yiirliylisii hicbir zaman desteklememisti. Iste bu nedenle bir giin ona bir telgraf gelmis, ertesi giin de kapida
iki asker belirmisti. Jim Garraty tehditler savurarak onlarla birlikte gitmisti. Yzii bembeyaz kesilmis olan
karisi kapiyr usulca arkasindan kapatmisti. Garraty, «Anne, babam asker adamlarla nereye gidiyor?» diye
sordugu zaman cnu siddetle tokatlamisti. Garraty'nin dudagdi kanamisti. Kadin, «Kes sesini! Kes sesini!» diye
avaz avaz bagirmisti. Garraty o olaydan sonra babasim hi¢c gérmemisti, On bir yil gecmisti aradan. Babasini
ustalikla ortadan kaldiri-vermislerdi. Temizce, glizelce, deterjanla, dezenfektanla.

Baker, «Agabeyimin basi kanunla dertteydi,» diye agikladi. «Hiikiimetle degil. Sadece kanunla. Bir araba
calarak bizim kasabadan ta Missisippi'deki Hattisburg kentine kadar gitti. iki yil hapse mahk{im oldu ama
cezasini tecil ettiler. Agabeyim 6ldi!» «Oldii mi?» Bu ses ancak bir hayalete yakisirdi. Olson onlara
katilmisti. Yorgun yiizii viicudundan bir kilometre kadar uzaniyormus gibiydi.

Baker, «Kalp krizi gecirdi,» dedi. «Benden sadece (i¢ yas biyliktii. Annem onun basinin belasi oldugunu
sdylerdi. Ama aslinda agabeyim sadece o sefer yasalara karsi geldi. Ben daha da kétiistinii yaptim. Ug yil
'Gece Siirtclleri'yle dolagtim.* Garraty ona bakti. Baker'in yiiziinde hem yorgunluk vardi, hem de gurur.

«Bu aslinda biiylik bir suc sayiliyor. Askerler insani alip gotiriiyorlar. Ama aldirdigim yoktu. Ceteye girdigim
zaman heniiz on ikisindeydim. Zaten aslinda Gece Siriicilerinin cogu cocuk. Daha biiytkler ¢ok akillilar.
Bizim sagimizi oksar, 'Haydi.

gayret,' derlerdi. Ama bizimle gelmezlerdi. Cezalandirilacak' o-, nlar da onlar dedillerdi. Sonunda bir zencinin
bahcesinde bir j,acl yaktigimiz zaman ceteden ayrildim. Neden bir zencinin bah-ceSinde bir hag yakiliyor?
Tanrim! Bdyle seyler artik tarihe ka-rlsmadi mi? Tabii ya. Dogru bir sey degildi bu.»

Ayni anda yine silah sesleri etrafta yankilandi.

«Biri daha gitti.» Scramm tikali burnundan konusuyordu. Sonra elinin tersiyle burnunu sildi.



Pearson, «Otuz doérdiincl,» diye mirildandi. Bir cebinden cikardidi bir peniyi digerine atti. «Doksan dokuz
peni getirdim. Biri vuruldugu zaman bir peniyi 6bilir cebime gegiriyorum.»

«Igrenc bir sey bu!» Olson bulanik gézlerinde 6fkeyle Pe-arson'a bakti. -Nerede 6liim saatin? Nerede biiyiilii
bebegin?»

Pearson sesini cikarmadi. Endiseli bir utangla gectikleri kirlara bakiyordu. Sonunda, «Bundan s6z
etmeyecektim,» dedi. «O paralari sans getirsinler diye topladim.»

Olson kisik bir sesle. -Pis bir sey bu,» dedi. «Igrenc. Bu...»

Abraham bagdirdi. «Ah, kes sesini. Sinirlerimi bozuyorsun.»

Garraty saatine bakti. Sekizi yirmi gegiyordu. Kirk dakika sonra bir seyler yiyeceklerdi. Yolun kenarindaki o
kicuk lokantalardan birine girmek ne hos olurdu, diye disiindu. «Tezgahin 6niindeki yumusak taburelerden
birine oturarak ayak-lanni barin asadisindaki demir boruya dayamak. Ah, Tanrim! insan ne rahatlardi. Biftek,
kizarmis sogan ve patates. Uzerine cilek sosu dokiilmiis koskoca bir bardak vanilyan dondurma. Iste bu
harika olurdu.

Biraz ileride anne, baba, erkek ve kiz cocuklar ve ak sach bir biiylikanneden olusan bir aile bir karaagacin
altina oturmus piknik yemegi yiyorlardi. Ellerinde sandvi¢ ve fincanlarda kakaoya benzeyen bir sey vard.
Hepsi de yiirlylscllere neseyle el salladilar.

Garraty, «Sapiklar...» diye homurdand..

McVries sordu. «Ne dedin?»

«Oturup bir seyler yemek istedigimi sdyledim. Su insanlara bak! Bir grup domuz.»

«Onlarin yerinde olsaydin sen de ayni seyi yapardin.» McVries donerek aileye el salladi ve gilimsedi. En
neseli glilimsemesini biiyiikanneye saklamisti.

«Hi¢ de yapmazdim! Acliktan élmek tzere olan yurlytp cller yoldan gegerlerken oturmus yemek yiyorlar...»
«Acliktan 6lmek Uzere dediliz, Ray. Sadece sana dyle geli. yor,»

«0 halde, 'Ag Yuruylsguler' diyelim...»

McVries sarki sOyler gibi, «Kafan viicuduna hakim olmali,» dedi. «Kafan viicuduna hakim olmali, geng
dostum.»

«Canin cehenneme! Sen sadece bunu itiraf etmek istemiyorsun. Su insanlar... birer hayvan onlar. Birilerinin
beyinlerinin yola sagilmasini seyre gelmisler. Burada oturmalarinin nedeni bu. Herhalde senin beyninin
dagildigini gérmek hoslarina giderdi.»

McVries sakin sakin, «Mesele bu degil ki,» diye cevap verdi. «Cocukken Uzun Yiriylsi seyretmeye gittigini
sdylemedin mi?»

«Ama o zaman neyin iyi, neyin de kéti oldugunu bilmiyordum!»

«Onun icin de yaptigin koti bir sey sayilmazdi. Oyle degil mi?» McVries pis pis giildii. «Tabii hayvan onlar.
Yeni bir prensip kesfettigini mi .saniyorsun? Bazen gergekten bu kadar saf olduguna inanamiyorum. Fransiz
soylular birilerinin kafalari giyotinle kesildikten sonra gidip sevigirlermis. Eski Romalilar gladyatér oyunlari
sirasinda tikanip dururlarmis. Buna eglence denir, Garraty. Yeni bir sey dedil bu.» Yine giildi. Garraty ona
biyilenmis gibi bakiyordu.

Biri, «Devam et, McVries,» diye seslendi. «Harikasin.»

Garraty donmek zahmetine girmedi. Konusan Stebbins'ti tabii. O zayif Buda.

McVries, «Oliim insanin istahini cok acar,» dedi. «O iki kizla Gribble'a ne edersin? Kizlar 8lmek tizere olan
biriyle yatmak istiyorlardi. Nasil bir sey oldugunu anlamak igin. 'Timdiyle Yeni ve Degisik Bir Sey!
Bilmiyorum, Gribble'a bir sey sagladi mi? Ama kizlarin karli ciktiklar kesin. iste herkes de onlar gibi.
Yiyorlarmis, iciyprlarmis ya da oturuyorlarmis, bu hi¢ 6-nemli degil. Olmek iizere olan bir adami seyrederken
her sey onlara daha hos geliyor. Ama bu kiiciik seferin asil amaci bu da degil, Garraty. Onemli olan su: Zeki
olanlar onlar. Onlari aslanlara attiklar yok. Yoldan sendeleyerek giden ve ihtar almayacaklarini umanlar da
onlar degiller. Sen aptalsin, Garraty-

ceo, ben, Pearson, Barkovitch ve Stebbins... hepimiz aptaliz. ezanini her seyi anladigini sandidi igin aptallik
ediyor. Clink{i hicbir seyi anladidi yok. Olson da aptal. Ciinkii pek cek seyi ge¢ anladi. O insanlar tabii birer
hayvan. Ama bunun bizi birer insan haline soktugundan neden bu kadar eminsin?» Soluk soluga kaldigi icin
bir an sustu. -Gérdiin mii? Gevezeligimin tutmasina neden oldun. Iste size kiigiik bir vaaz. Herhalde béyle
konusurken hayatim bes saat daha kisaldi.

Garraty, «O halde bunu neden yapiyorsun? > diye sordu. «Madem her seyi biliyorsun ve c¢ok eminsin,
Oyleyse neden buradasin?»

Stebbins, «Neden hepimizinkinin ayni.» Usulca, adeta sevgiyle giliimsedi. Dudaklari glinesten biraz
catlamigti. Ama yiizii hala kingiksizdi ve yine hicbir zaman yenilemezmis gibi bir ifadesi vardi. «Olmek
istiyoruz, iste o ylizden buradayiz. Baska neden olabilir mi, Garraty? Baska bir neden olabilir mi?»



CD

Ray Garraty belindeki besin ezmelerinin takili oldugu kemeri iyice siktl. En asadi dokuz buguda kadar higbir
sey yemeyecedim, dedi kendi kendine. Ama bu s6ziinde durmak icin cok zorluk cekecedinin farkindaydi.
Midesi kazmiyor ve guruldu-yordu. Etrafinda ydrlylscller yolda gecen ilk yirmi dort saatlik slirenin sona
ermesini kutluyorlardi.

Scramm krem peynir yiyerek Garraty'e giilimsedi ve dolu adziyla anlasilmayan bir seyler soyledi. Baker
zeytin kavanozunu acmis, bir makineli tiifek hiziyla onlari agzina atiyordu. Gergek zeyillerdi bunlar. Pearson
lizerine ton baligi salatasi yigdigi bir krakeri agzina tikiyordu. McVries ise agir agir tavuk ezmesi yiyordu.
Gozleri yar kapaliydi. Ya biylk bir zevk duyuyordu ya da miithis bir aci.

Sekiz bugukla dokuz arasi iclerinden iki kisi daha o&ldiriilmisti. Onlardan biri daha gerilerde benzin
istasyonundaki cocugun alkisladigi Wayne'di. Ama otuz alti kayipla iki yiiz altmig kilometreyi asmislard.
Garraty, «Ne harika degil mi?» dedi. McVries tavuk ezmesinin son lokmasini da yiyerek tiipt atar-

5e yine de girmezdim. Bu hemen hemen intihar gibi bir sey. Ama jntihar gabuk olup biter.»

Oison, «Dogru,» dedi. «Cok dogru.» Toplama kampindakile-re yakisacak bir tavirla giildii. Garraty'nin-mide
kaslar buzdli-vferdi.

On dakika sonra kirmizili beyazli dev bir dévizin altindan .rectiler. 150 KILOMETRE! yaziyordu. JEFFERSON
PLANTATION TICARET ODASI Sizi KUTLUYOR! YASASIN BU YILKI UZUN YURUYUSCULERI

Collie Parker, «Bu doévizi kaldu-abilecekleri yeri biliyorum,» ciiye homurdandi.

Yolun iki tarafi iyice kalabalikti. Yiriylsctler ilk kez bdyle gercek bir kalabalikla kaigilag”yordu. Seyirciler,
«Yasasin!» diye haykirnyorlardi. Cakan flaslarin 15ig1 gozleri kamastiriyordu. Eyalet polisi gliruhun yola
tasmamasi icin cabaliyordu. Bir polis avaz avaz badiran bir ¢ocukla bogusuyordu. Kirli yiizli kigligiin bir
elinde oyuncak bir ugak, digerinde de bir imza defteri vardi.

Baker, «Tanrim!» diye badirdi. «Sunlara bakin! Sunlara bakin!»

Collie Parker elini sallayarak giilliiyordu. Garraty ancak ona yaklastigi zaman delikanlinin ne dedigini duydu.
«Sizi gérdigiime gok sevindim, kahroiasica ahmaklar!»

Garraty eliyle agzini kapatarak deli gibi giilmeye basladi. On siradaki bir adam {izerine bozuk bir yaziyla
Scramm'in adi yazilmis olan bir levhayi salliyordu. Pantolonunun 6ni acilmisti. Bir sira geride giilling, sar bir
elbise giymisg olan sisman bir kadin bira icen {i¢ kolejlinin arasinda eziliyordu. Garraty glilmekten katiliyordu
artik. Sinir krizi gecireceksin, oglum... Tanrim... Kendini topla... Gribble'l diisiin... Sakin... Ama olan olmustu.
GUriltili kahkahalar atiyordu artik. Ikibiklim olmus, dyle yiriiyordu. Biri kalabaligin giriiltiisi arasinda
badirip duruyordu.

«Ray! Ray! Ne oldu? Iyi misin?»

«Hepsi de cok giiliing.» Garraty glilmekten adliyordu artik. «Pete, Pete, dyle giliingler ki'» Neredeyse yere
yigiliyordu. Bu yiizden bir ihtar aldi. Bu giiriiltilye ragmen ihtar yine de duya-bilmesi garipti. Olebilirim, diye
disindyordu. Gilerek o6lebilirim. Ne komik olur, dyle degil mi?

Collie Parker hala neseyle giilerek seyircilerle gazetecilere kiifrediyordu. En komigi de oydu. Garraty diziisti
distl ve yi. ne ihtar aldi. Simdi yorgun ciderlerinin izin verdigi kadar, kisa kisa, havlar gibi giiliiyordu.

Biri miithis bir sevincle, «Kusacak!» diye badirdi. «Alice, su gence dikkat et. Simdi kusacak.»

McVries badiriyordu. «Garraty! Garraty! Tanri askina.» Kolunu onun beline dolayarak ayada kaldirmayi
basardi, Garraty sendeleyerek ilerledi.

«Ah, Tanrim...» diye inliyordu. «Ah, Tannm, beni gilmekten 6ldirecekler...» Yine glilmeye basladi. Dizleri
biikiildii. McVries onu yine zorla ayada kaldirdi. Garraty'nin yakasi yirtildi. ikisi de ihtar aldilar. Garraty, bu
son ihtar, diye disiindi. O Unli ciftligi gdrmeye gidiyorum. Cok tizgiiniim, Jan. Ben...

McVries, «Haydi, budalalik etme,» diye fisildadi. «Seni taglyamayacagim.»

Garraty inledi. «Basaramayacadim. Nefesim kesildi. Ben...»

McVries onu gabucak iki kez tokatladi. Sonra arkasina bakmadan uzaklasti.

Garraty artik gilmiyordu ama barsaklari sanki pelteye donlismusti. Akcigerleri bosalmis ve bir tirll
dolmuyordu. Sarhos gibi sendeleyerek, yalpalayarak yirlyor, soluk almaya calisiyordu. Gozlerinin 6niinde
siyah benekcikler ugusmaktaydi. Beyninin bir yani bayilmak (zere oldugunu biliyordu. Bir ayagi digerine
takildi, sendeledi, az kalsin diistiyordu. Kendini zorlayarak dengesini buldu.

Dusersem o6liriim. Bir daha ayada kalkamam.

Onu seyrediyorlardi. Kalabalik onu izliyordu. Alkislarin ve «Yasa»larin yerini adeta seksi bir mirilti almist.
Hepsi de Garraty'nin diismesini bekliyorlardi.

Ama o ylriimesini sirdirdii. Dikkatini sadece bir ayagini digerinin 6niine e koymaya vermisti. Seyircilere
sessizce, biraz daha yasayacadim, dedi. Yasayacagim. Biraz daha yasayacagim.



Ayaklarini tempoyla kaldinp indiriyordu. Her sey silinmisti. Jan bile. Sicagin da, Collie Parker'in de, hatta
Saskaloz D'Ales-sio'nun bile farkinda degildi. Ayaklarinin zonkladiginin ve dizlerinin arkasindaki kaslarin
donmus gibi olduklarinin da. O dusiince kafasinda davul sesi gibi yankilaniyordu. Biraz daha

yasayacagim. Biraz daha yasayacagim.

Silah sesleri onu kendine getirdi.

Kalabalik sessizlesti. Biri bir ciglik atti. Garraty, iste artik Olimiin nasil bir sey oldugunu biliyorsun, diye
diisiindii. Insan sjlah sesini duyacak kadar yasiyor. Cighgini duyacak kadar da.

Ama sonra ayadi kiiglik bir tasa carpti ve cani yandi. O za-pian 6lmemis oldu§unu anladi. Vurulan Frank
Morgan adli gl-jerylzlQ, iyi bir cocuktu. 64 numara. Simdi Frank Morgan'in 6lisiind sirikleyerek yoldan
cikariyorlardi. Saplarindan biri kulagina takilip kalmis olan gézligli yerde siriikleniyor, zipliyordu. Sol cam
kiriimist.

Garraty saskin saskin, «Ben 6lmedim,» dedi. Sok, onu sicak mavi bir dalga gibi sarsti. Neredeyse yine
bacaklarinin giicti ke-siliverecekti.

McVries, «Evet, 6lmedin,» diye homurdandi. «<Ama dlmen gerekirdi.»

Olson, «Onu kurtardin,» dedi. Sézleri bir lanetlemeden farksizdi. «Bunu neden yaptin? Bunu neden yaptin?»
Bos bos bakan gozleri kapi tokmaklan kadar parlakti. «Mimkiin olsaydi seni oldirtirdim. Sen &leceksin,
McVries! Bak gorirsiin. Tanri, bu yaptigin yliziinden seni cezalandiracak!» Sesi hafif ve ifadesizdi.
Garraty'nin burnuna Oison'un kefeninin kokusu gelir gibi-oldu. Elleriyle agzini kapatarak inledi. Aslinda hepsi
de kefen kokuyorlardi.

McVries, Olson'a sakin sakin bakti. «Canin cehenneme. Ben borclarimi éderim.» Garraty'e dondii. «Artik
Odestik, ahbap. Bu son. Tamam mi?» Acele etmeden uzaklasti. Cok gegmeden yirmi metre 6tedeki renkli
gomlekli yiriylsculerden biri halini aldi.

Garraty agir agir soluk almaya baslamisti. McVries'in hayatini kurtardigini diistiniiyordu.

Hank Olson garip, adeta dodaiistii bir glivenle, «Tann onu cezalandiracak,» diye agikladi. «Tanri onu
garpacak.»

Hava gitgide daha sicaklasti. Yuriyuscllerin arasinda basit tartismalar cikmaya basladi. Yolun iki yani hala
kalabalikti.

Garraty, McVries'e tesekkiir etmek istiyordu ama onun bundan hoslanacagindan pek de emin dedildi.
McVries ilerideydi. Barkovitch'in arkasinda yiriiyordu. Ve gézlerini onun ensesine dikmisti.

Saat dokuz buguk oldu. Sonra dakikalar ilerledi. Sanki ka. labalik sicagi daha yogunlastiriyordu. Garraty
gomleginin kemer tokasinin hemen yukansindaki diigmesini acti.

Bir yokusu tirmandilar. Tahta kopriyl asarlarken Garraty ileride yine bir koru oldugunu gordi. Serin bir
rtizgar terli cildini oksuyor ve rpermesine neden oluyordu. Scramm (¢ defa siddetle aksirdi.

Ofkeyle, «Usiimeye basladim,» diye aciklad.

Pearson, «Bu riizgéar seni bitkinlestirecek,» dedi.. «Berbat bir sey bu.»

Scramm, «O halde ben de daha fazla cabalarim,» diye cevap verdi.

Pearson, «Sen celikten yaratiimigsin,» diyerek basini salladi. «Nezlem olsaydi yatip 6liirdim. Anlayacadin
enerjim tikendi.»

Barkovitch dnden seslendi. «Simdiden yatip zibarsana! Bdylece enerijini saklamis olursun.»

McVries hemen, «Sesini kes ve yiir(, katil,» dedi.

Barkovitch donerek ona bakti. «Neden ensemden inmiyorsun, McVries. Git bagka tarafta ylri.»

«Bu yol kimsenin mali degil. Ben de istedigim yerden yiriirim.»

Barkovitch dkstirerek yere tikirdl. Ve McVries konusunu da kafasindan atti.

Garraty yiyecek kutulardan birini acti. Krakerin {izezine krem peynir koyarak yemeye bagladi. ilk lokmayi
cignerken karni bir kurt gibi gurluyordu. Her seyi cabucak yutuvermeinek igin kendiyle savasiyordu. Rozbif
ezmesini agzina sikarak yuttu. Uzerine su icti. Ve kendini zorlayarak yemegi burada sona erdirdi.

Kalabalik kaybolmustu artik. Garraty'e herkes onunla mahsus ilgilsnmiyormus gibi geliyordu. O yiizden yavas
yavas geride kaldi. O (g ihtari unutmamisti. Sonunda Stebbins'in hizasina geldi. Delikanlinin mor pantolonu
toz icinde kalmis, gomledinin koltukaltlan terden kara kara lekelenmisti. Stebbins ne olursa olsun, bir
Supermen dedildi. Bir an ince yiiziinde soru sorarmis gibi bir ifadeyle Garraty'e bakti. Sonra da gozlerini
tekrar yere dikti. Boynundaki omurlar gok gikikti.

Garry cekine cekine, «Neden baska kimse yok?» diye sor-du «Seyirci yani.» Bir an Stebbins'in cevap
vermeyecegini san-

Ama sonra basini kaldu'arak alnina diisen saclar geriye itti «Etraf yine kaiabaliklagacak. Biraz bekle. Sana
bakmak icin damlara dolusacaklar.»



«Air.a biri bu yirlyus yliziinden herkesin bahse girdigini sdyledi. Milyarlarca dolar déniiyomius bu iste, O
ylizden de biitiin yol boyunca siriiyle insan olmasi gerekmez miydi? Sonra televizyonda gosterilmesi de...»
«Bu pek hoslarina gitmiyor.»

«Neden?-

«Neden bana soruyorsun?»

Garraty 6fkelendi. «Clnki sen bunlari biliyorsun.»

«Nereden biliyorsun?»

Garraty, «Bazen bana Alis Harikalar Diyari'ndaki tirtili hatirlatiyorsun.» dedi. «Hi¢ dogru diriist konusmaz
misin?»

«Kalaballk sana yolun iki yanindan durmadan badirsaydi ne kadar dayanabilirdin? Bir siire sonra onlarin
viicut kolculari seni cildirtmaya yeterdi. Bu yilbagi gecesi Times Alanindan gegmeye benzerdi. Ama dort yiiz
elli kilometrelik bir alandan.»

«Ama onlarin yiriyusi seyretmelerine izin veriliyor dedil mi? Biri bana Oldtovvn'dan itibaren kalabaliklarin
birbirine karisarak tek bir giiruha dénistiigiini soyledi.»

Stebbins sanki gizledigi bir sey varmis gibi hafifge giliimsedi. «Zaten ben Alis Harikalar Diyari'ndaki tirtil
degilim. Daha ¢ok o romandaki beyaz tavsana benziyorum. Oyle degil mi? Ancak altin saatimi evde unuttum
ve kimse beni caya cagirmadi. Daha dogrusu ben 6yle biliyorum. Yarisi kazandigim zaman belki 6diil olarak
bunu isterim. Bana ne istedigimi sorduklarinda, 'Ah, derim.' Beni eve caya cagirmalarim istiyorum.'»
«Kahretsin!»

Stebbins'in gllimsemesi biraz yayildi ama yiziinde yine de neseli bir ifade yoktu. «Evet. Old town'dan
itibaren yasak kalkiyor. O sirada artik kimse viicut kokusunu diisiinecek halde olmuyor. Augusta televizyonu
da yansi devamli izliyor. Ne de olsa Uzun Yiirliyiis milli bir e§lencemiz.» «O halde neden burada kimse yok?»
- Azrail Kosuyor

fjgranlardilar. Ama ¢ok begenilen «Ray Garraty Hikayesi» adli uZun filmin yildizi 6lemezdi.

Garraty farkina varmadan hizlanarak yine gruba girdi. Sinidi McVries'in arkasmdaydi. Esmer geng omzunun
Uzerinden Ona bir g6z atti. Sonra da donerek yine Barkovitch'e bakti. Siyah gozlerinde anlasiimayan bir ifade
vardi.

Glinesten kavrulan kisa ama cok dik bir yokusu ciktilar. Sonra kiiglik bir kopriiyl astilar. On bes dakika gecti.
Sonra da yirmi. McVries hicbir sey sdylemiyordu. Garraty iki defa 6kstir-cjii ama sonra konusamadi. Herhalde
McVries beni kurtarmak zorunda kaldidi icin 6fkelendi, diye diisiindii. Hatta belki de pisman oldu. Her sey o
kadar bos, yersiz ve budalaca ki. Ice dokunacak kadar... Tam bunu McVries'a séyleyecedi sirada o déndii.
«Her sey yolunda mi?» McVries'in sesini duyan Barkovitch irkildi. Esmer geng homurdandi. «Seninle
konugmuyorum, katil. Artik jsenin igin higbir sey yolunda olamayacak.»

Barkovitch'in dudaklarn gerilerek disleri ortaya gikti. «Canin cehenneme!»

Garraty, «Galiba senin basma dert agctim,» dedi.

«Sana Odestigimizi soyledim.» McVries kelimelere basa basa konusmustu. «Bir daha bdyle bir sey yapacak
degilim. Bunu bilmeni istiyorum!»

Biri. «Canimi yakmayin!» diye bir ciglik atti. «Liitfen canimi yakmayin!»

Kareli ceketini beline bagdlamis olan kizil sagh bir gencti bu Yolun ortasinda durmus agliyordu. Bu ylizden ilk
ihtar aid*. Delikanli kamyona dogru kostu. Gozyaslar ter ve toza bulanmis yiiziinde izler birakiyordu. Kizil
sacglari glineste alev gibi isildiyordu. «Liitfen... Yapamayacagim... Annem... Yapamayacadim... Yapamam...
Imkansiz... Ayaklarim...» Tasitin yanma tirmanmaya calisiyordu. Askerlerden biri tiifegin dipcigiyle ellerine
vurdu. Cocuk haykirarak yere yigild.

Yine bir ¢iglik atti. Camlan kiracak kadar tiz bir ciglikti bu. Delikanli, «Ayaklarinnm!» diye haykinyordu.
Garraty, «Tannm...» diye homurdandi. «Neden susmuyor?» Cidliklar birbirini izliyordu.

McVries ciddi ciddi. «Susabilecegim sanmiyorum,»  dedi.

-Kamyonun arka tekerlekleri ayaklarinin izerinden gecti.»

Garraty bakti midesi agzma geldi. Kizil sagh gocuk bosuna «Ayaklarim,» diye haykirmiyordu. Kopmustu
ayaklari.

«Uyan! ihtar 38!»

Garraty'nin arkasindan biri usulca, «Eve gitmek istiyorum,» diye fisildadi. «Ah, Tanrim, eve gitmeyi dyle
istiyorum ki.»

Bir dakika sonra kizil sacli cocugu vurdular.

Garraty hizlh hizh konusmaya basladi. «Freeport'taki sevgi, limi gorecedim,» dedi. «Artik ihtar almayacagim.
Sevgilimi dpecedim. Tanrim, onu 6zledim. Ah, sevgili Tanrim, ¢ocugun bacaklarini gérdiin mi? Ona hala
ihtar veriyorlardi, Pete. Sanki ¢0. cuk kalkip ytrliyecekmis gibi...»

Barkovitch zenci taklidi yapti. «Biri daha Gimis kente gitti. Ulu Tanrim! Ulu Tanrnim!-



McVries dalgin dalgin, «Kes sesini katil,» diye mirildandi. «0 kiz glizel mi,. Ray? Sevgilin yani?»

«Cok glizel. Ona asigim.»

McVries glliimsedi. «Onunla evlenecek misin?"

«Evet, onunla Bay ve Bayan Normal olacagiz.» Garraty gabuk ¢abuk, anlamsiz konusuyordu. «Dért cocuk, bir
iino. Bacaklari... Bacaklari yoktu... Onu cignediler. Bir insani cigneye-mezler. Kurallarda bu yok. Biri bunu
haber vermeli. Biri...»

«iki kiziniz, iki de oglunuz mu olacak?»

«Evet, evet. Sevgilini gok glze!. Keske ben...»

«Ilk oglunuzu 'Ray Junior 'diye cadiracaksiniz tabii. Képegin de iizerinde adi yazili bir kabi olacak. Oyle degil
mi?»

Garraty yumruklardan sersemlemis bir boksor gibi bagini kaldirdi. «Benimle alay mi ediyorsun?»

Barkovitch badirdi. «Hayir. Seni rezil ediyor, oglum. Ve bunu sakin unutma. Ama merak etme, senin adina
onun mezarinin izerinde dans edecegdim.» Gidaklar gibi giilda.

McVries, «Kes sesini, katil,» dedi. «Seninle alay ettigim yok, Rak. Haydi gel. Su katilden uzaklasalim.»
Barkovitch arkalarindan, «Caniniz cehenneme!» diye bagird.

«0 kiz da seni seviyor mu? Yani sevgilin Jan?»

Garraty, «Evet,» dedi. «Oyle saniyorum.»

McVries bagini agir adir salladi.  «Biitiin o romantik zirva-

jar... Biliyor musun, onlar dogru... Hi¢ olmazsa bazi kimseler icin. Kisa siirelerle. Benim icin de 6yle oldu. Ben
de senin gibi duygular hissettim.» Garraty'e bakti. «Hala nasil yaralandigimi 6grenmek istiyor musun?>»
Garraty, «Evet,» dedi.

«Neden?» McVries, Garraty'e bakti ama sanki kendi kendini inceliyordu.

Garraty, «Sana yardim etmek istiyorum.» diye cevap verdi.

McVries basini egerek sol ayagina baktl. «Aciyor. Artik basparmaklarimi fazla oynatamiyorum. Boynum
kaskati. Ve bdbreklerim sanciyor. Sevgilim sonunda cok kot cikti. Eskiden insanlar Yabancilar Lejyonuna
girerlermis. Ben de bu Uzun yiiriylis pisligine o yiizden bulastim. Unlii rock and roll sarkicisinin dedigi gibi,
'Ona kalbimi verdim. Kiz da bu kalbi parca parca etti. Bosver, ahbap.'»

Garraty bir sey sOylemedi. Saat on buguktu. Ve Freeport hald uzaklardaydi.

McVries ekledi. «Adi Priscilla'ydi. Ask yiziinden kivrandigini mi saniyorsun? Ben senden daha berbat
haldeydim. Cok romantiktim. Priscilla'nin parmak uclarini bile 6perdim. Evin arka tarafinda riizgar uygunken
ona Keats'in siirlerini okurdum. Babasinin inekleri vardi. Ve giibre kokusu Keats'in siirlerine pek uymazdi.
Belki riizgar ters taraftan estigi zaman ona Swinbur-ne'lin siirlerini okumam gerekirdi.» Bir kahkaha atti.
Garraty, «Duygularin konusunda yalan soylliyorsun,» dedi. «Hile yapiyorsun.»

«Asll hile yapan sensin, Ray. Ama bu 6nemli degil. Sen sadece o 'Bliyiik Ask'l hatirliyorsun. Tatsiz anlari
degil.»

«Sen kendince hile yap, ben de kendimce» Garraty askindan emindi. Bu bakimdan utang da duymuyordu.
Onu endiselendiren bu yiriytsti. Askla ilgili bu acayip laflar degil.

McVries onun kafasindan gegenleri anlamis gibi, «Ama bunun hikayeyle ilgisi yok,» dedi. «Su yara... Gegen
yaz oldu bu. Priscilla da, ben de evden ayrilmak, babalarimizla annelerimizden uzaklagsmak istiyorduk. Gibre
kokusundan uzaklasmak da. Bdylece o Bliylik Ask iyice gelisecekti. Ailelerimiz biraz kizdilar ama Pris'le ayri
ayn yerlerde oturacaktik. Yazin galismak igin guzel isler de bulmustuk. New Jersey "de bir pijama atdlyesinde

ca-

lisacaktik. Newark glizel bir kentti. Giinlin her saatinde burnu, na New Jersey'deki glibrenin kokusu gelirdi.
Ben iki gengle bir-likte oturuyordum. Pris de (g kizla. Pijama fabrikasi hi¢ de film. lerdekiler gibi degildi, Ray.
Icerisi kumas kokuyordu ve ustabasi kopegin tekiydi. Ogle tatillerinde, cengellerle kumas cuvallarinin
altindaki fareleri yakalamaya calisiyorduk. Ama ben biitlin bunlara aldirmiyorum. Cink{ asiktim. Askti bu.
Anliyor musun? Ask.» Tozlara tikirdu. «Pris birinci kattaydi. Pijama yapilan bir at6lyeyi dolasmaktan bagka
yapacak isleri olmayan budala turistleri hayran etmek igin hazirlanmis gostermelik bir katti bu. Pris'in
bulundugu katta durum daha iyiydi. Pastel rengi duvarlar, giizel modern makineler, havalandirma sistemi
vardi. Pris sabah yediden 6gleden sonra lice kadar diigme dikiyordu. Bir diisiin! Ulkede biitiin erkekler
diigmelerini Pris'in diktigi pijamalar giyiyorlardi. Bu en soduk kalbi bile isitacak bir diisiinceydi... Ben besinci
kattaydim. Iplikleri bodrumda bo-yuyor, sonra sicak havali borularla yukariya yolluyorlardi. iplikler hazir
oldugu zaman zil caliyordu. Ben de kapadi acip gokkusadi rengindeki iplikleri yabayla biyik cuvallara
dolduruyor, sonra onlar ayiricilara yolluyordum. Onlar iplikleri ayiriyorlardi. Sonra da kumaslar
dokunuyordu.»

Garraty hatirlatti. «O yara izi.»



«Konudan uzaklasiyorum degil mi?-» Tepeye tirmanirlarken McVries alnini silerek gdémleginin digmelerini
acti. «Baslangigta gok sevingli ve mutluydum. Ama Priscilla gitgide benden uzaklasiyordu. Bunu hissediyor
ama ona olan sevgimi anlatami-yordum. Burnuma her zaman o glibre kokusu geliyordu. Fabrikadakiler de
benden memnun dedillerdi. Clinkii parca basma Ucret aliyorduk. Ve ben usta bir cuvala degildim. Bu yiizden
herkesin isini adirlastiriyordum. Boya béliimiindeki Harlan sicak havali boruyu tikadi§im igin is yapamiyordu.
Ayirici Ralph ise ona yeteri kadar iplik gondermedigimden sikayetciydi. Durumum hi¢ hos degildi. Cocuklar da
hos olmamasi icin ellerinden geleni yapiyorlardi. Anliyor musun?»

«Evet.» Garraty eliyle boynunu sildi. Sonra da avucunu pantolonuna kuruladi. Kara bir leke kaldi.

«0 sirada Priscilla asadida, diigme bdlimiinde calisip duruyordu. Bazi geceler kiz arkadaslarindan s6z
ediyordu. Konu hep

ayniydi. Onlarin kazandiklar paralar. Ve daha da 6énemlisi kendi kazanci. Pris gercekten iyi para kazaniyordu.
Ben de boylece evlenmek istedidin kizla rekabet etmenin ne hos bir sey oldugunu 6grendim. Bir siire sonra
Pris'le yatmaktan vazgectim. Motele verecek param yoktu. Bizim apartman her aksam bira icen ¢ocuklarla
doluyordu. Pris'in dairesinde de her zaman birileri oluyordu. Daha dogrusu o 6yle séyliiyordu. Bu ylizden
arabanin arkasinda sevisiyorduk. Pris'in buna giderek kizmaya basladidini anliyordum. Bunu bildigim igin
Pris'e evlenmemizi sdyledim, pris kem kiim etti. Kacgamada sapmaya calist. Ama ben onu zorla dim, 'Ya evet
ya hayir.'»

«Ve, Hayir,' dedi dyle mi?»

«Tabii 'Hayir,' dedi. 'Pete evlenecek paramiz yok. Annem ne der? Beklemek zorundayiz. Pete." Ama asll
neden paraydi. Onun diigme dikerek kazandi§i para.»

<-0 zaman evlenme teklif ederek ona haksizlik etmigsin.»

McVries 6fkeyle, «Tabii haksizlik ettim!» dedi. «Bunu biliyordum. Ama Pris'in kendini aggdzlii ve bencil bir
disi koépek gibi hissetmesini istiyordum. Ciinkii o kendimi basarisiz bir insan gibi hissetmeme neden
oluyordu.' McVries elini usulca yarasina gotirdi. «Ama bunu yapmasina hi¢ gerek yoktu. Ciinkii ben
gercekten basarisiz bir gengtim.»

Geride tifekler glimbirdedi.

McVries, «Olson mu?» diye sordu.

«Hayir. O hala arkada.»

«Ya...»

Garraty yine hatirlatti. «Yara izi.»

«Neden bu konuyu kapatmiyorsun?»

«Clnki hayatimi kurtardin.»

«Ahmak sen de!»

«Yara...»

McVries uzun bir sessizlikten sonra, «Bir giin kavga cikti,» «Su ayirici Ralph'la benim aramda. iki gdziimii
birden ciritti. Ve, 'Defolup gitmezsen, kollarmi da kirarim,' dedi. O gece Pris'e isi birakacagimi soyledim.
Zaten ne halde oldugumu goriiyordu. Ne demek istedigimi anladi. 'Herhalde en iyisi bu,' diye mirildandi. Ona
eve donecegimi aciklayarak benimle birlikte gelmesini istedim. 'Gelemem,' dedi. 'Sen o lanet olasica
digmelerin esiri-

sim gercek boyutunu alir, derler. Diin sabah Pris benim icin hald énemliydi. Ama simdiyse bir hic. Sana
anlattigim bu hikaye... bunun bana aci verecedini saniyordum. Ama hig de dyle Oltnadi. Ayrica o pis olayin
simdi burada bulunmamla bir ilgisi oldugunu da sanmiyorum. O sirada bu uygun bir mazeretti.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Sen neden buradasin, Garraty?»

«Bilmiyorum.» Delikanli kurgulu bir bebek gibi konusmustu.

McVries, «Bilmiyor musun?» dedi. «Oliiyorsun ama bunun nedenini bilmiyorsun, dyle mi?»

«Oldiikten sonra bunun énemi kalmaz ki.»

McVries, «Evet, belki,» diye mirildandi. «Ama bilmen gereken bir tek sey var, Ray. Boylece olay tiimiyle
anlamsiz olmaktan cikar.»

«Neymis 0?»

«Sana kazik attilar. Bunu gergekten bilmiyor muydun, Ray? Gergekten bilmiyor muydun?»

LZ3

Garraty saat birde yine durumu gdzden gecirdi. Yiiz yetmis kilometre yidrimigslerdi. Yaklasik doksan
dakikadan beri kimse ihtar almamisti. Yiriyor, kalabalidin alkislarini dalginlikla dinliyor ve kilometrelerce
uzanan cam korularina bakiyorlardi. Garraty'nin iki bacadi da zonkluyor, ayaklari sizliyordu. Simdi buna sol
baldinndaki sanci da katiimisti.



Sonra 6gleye dogdru, sicaklik en yiiksek noktasina erisirken, silah sesleri yine etrafta yankilanmaya bagladi,
92 numarall Tressler adl bir geng basina giines gectidi icin yerde baygin yatarken vuruldu. Baska biri de kriz
gegirdi. Dilini yutarak yolda striinirken 6ldirdldi. 1 numarall Aaronson'un iki ayadina kramp girdi ve beyaz
cizginin tzerinde bir heykel gibi dururken kursunu yedi. Bire bes kala Garraty'nin tanimadidi bir genc glines
carpmasi yliziinden sagmalamaya basladi.

Garraty tifeklerin cevrildigi titreyen, mirildanan cocugun yanindan gecti. Biraz sonra 6lecek olan bitkin
delikanlinin saclarinda ter damlalarinin isildadigim gordi. Acaba artik ¢ikip gidemez miyim?  diye disindd.

Tifekler gimbirdedi. Bir cadirin yetersiz golgesinde oturan liseli gocuklar kisaca alkisladilar.

Baker aksi aksi, «Su Binbasi da artik gelse,» diye sdylendi «Binbasiyr gérmek istiyorum.»

Abraham dalgin dalgin, «Ne?» dedi. Son birkag saat icinde iyice zayiflamis, gdzleri gukura bakmisti. Uzayan
sakallan yiziinden suratinda mavimsi gélgeler varmig gibi duruyordu.

Baker, «Onun Urerine iseyecegim,» diye aciklad.

Garraty soze karistl. «Gevse biraz. Sadece gevse.» Aldidi (¢ ihtar da silinmisti artik.

Baker homurdandi. «Sen gevse. Bak bakalim eline bir sey gegecek mi?»

«Binbagidan nefret etmeye hig hakkin yok. O seni zorlamad ki.»

«Zorlamak mi? ZORLAMAK MI? Herif beni OLDURUYOR! Hepsi bu!»

«Yine de...»

Baker sert sert, «Kes sesini,» dedi. Garraty de sustu. Ensesini ovusturarak beyazimsi mavi gokyiiziine bakti.
Sonra o giin aldidi Uglincli matarayi basina dikti.

«Affedersin. Bagirmak istemedim. Ayaklarim...»

Garraty, «Biliyorum,» dedi.

Baker ekledi. «Hepimiz bu hale girmeye basliyoruz. Bazen en kétisiinin bu oldugunu diisiiniyorum.»
Garraty gozlerini yumdu. Cok uykusu vardi.

Onunla Baker'in arasinda yiriiyen Pearson, «Ne yapmak istiyorum, biliyor musunuz?» diye sordu.

Garraty, «Binbaginin (zerine isemeyi,» dedi. «Herkes bunu istiyor. Adam tekrar geldigi zaman (izerine
saldirip onu yere deviririz. Sonra da fermuarlar acariz...»

«Benim yapmak istedigim bu dedil.» Pearson sizmak lizere olan bir sarhos gibi yiriyordu. «Bunun
Binbaslyla bir ilgisi yok. Erisecedimiz ilk tarlada yatip gdzlerimi yummak istiyorum. Bugdaylarin arasinda...»
Garraty, «Maine'de bugday uretilmez,» diye acikladi. «Hayvanlar icin ot yetistirirler.»

«Ben de otlarin arasinda yatarim, o halde. Bir siir yazarim. Uyurken.»

Garraty yeni yiyecek kemerinde bir seyler aradi. Ama geride sadece tuzlu biskiviler kalmisti. Onlan yiyerek,
Uzerine su jcti. «Kendimi kevgire benzetiyorum. Su iciyorum, bu iki dakika sonra gézeneklerimden figkirryor.»
Bir delikanh bigimsizce yere yidilirken yine tiifekler patladi.

Scramm onlara katildi. «Kirk bes. Bu gidisle Portland'a varamayacagiz sanirim.»

«Sesin pek iyi clkmiyor.» Pearson'un sesinde dikkatli bir iyimserlik oldugu stylenebilirdi.

Scramm neseyle, «Neyseki biinyem saglamdir,» dedi. «Su ara atesim var sanirim.»

Abraham, «Tanrim!» diye badirdi. «Y{rlylse nasil devam edebiliyorsun?» Sesinde adeta dinsel bir korku
vardi.

Scramra, «Ben mi?» dedi. «Neden benden séz ediyorsun? Ona bak! Asil o yiiriimeyi nasil basariyor? Iste ben
bunu 6grenmek istiyorum.» Bagparmadiyla Olson'u isaret ediyordu.

Olson iki saatten beri konusmuyordu. Yeni matarasina da dokunmamisti. Digerleri hemen hemen hig
bosalmamis olan yiyecek kemerine a¢ ac bakiyorlardi zaman zaman. Cama benzeyen koyu renk gdzlerini
ileride bir noktaya dikmisti. Sakali ¢cikmisti, surati simdi hasta bir akbabanmkine benziyordu. Arkasi kivir kivir
olan, alnina da diisen saglari nedense ona bir hortlak havasi veriyordu. Dudaklari su toplamis ve kurumustu.
Disari sarkmis dili artik saglikli pembe degildi. Yolun tozlan yapismis, kirli gri renge déniismiistd.

Garraty, o noktaya vardi, diye disiindii. Bu kesin. Stebbins' in dayandigimiz takdirde hepimizin ulasacagini
soyledigi o derindeki yere. Olson simdi, ruhunun derinliklerinde o karanlik yerde saklaniyor... Sonra yumusak
bir sesle, «Olson,» dedi.

Delikanli cevap vermedi. Ayaklarindan bagka hicbir yeri kimildamiyordu.

Yiriyls devam etti.

Korular sona erdi. Simdi aciklik bir yerden geciyorlardi. Yolun iki yanindaki halk onlar alkishyordu. Uzerinde
«Garraty» yazil levha sayisi yine artmisti.

Garraty artik, «Keske burada olsaydim,» diyecek halde bile



degildi. Geriye bakip diisinemeyecek kadar yorgun ve uyusmus, tu. Olan olmustu artik. Ve yeryliziinde
hicbir sey bunu degisy. remezdi. Sadece zaman zaman McVries'in stzlerini dislnilyor. du. Hepsine de kazik
atildigini. Kandirildiklarini. Sonra inatla, kendi kendine, bu dogru olamaz, diyordu. Icimizden biri dolan,
dinlmad. Icimizden biri digerlerine kazik atacak... Oyle degil mi?

Garraty dudaklarini yalayarak biraz su icti.

Kiiglk yesil bir levhanin 6niinden gectiler. Maine kavsadina altmis alti kilometre kaldigi agiklaniyordu.

Garraty kendi kendine konusur gibi, «Tannm,» dedi. «Old-tovvna altmis alti kilometre 6tede.»

Kimse cevap vermedi.

Birdenbire seyircilerin arasindan bir kadin ¢igliklar atmaya bagladi. Iri yar, kirmizi yiizli bir kadindi. Onu
tutmaya calisan polislerle bogusuyordu.

Garraty, onu taniyorum, diye disiindii. Tanimiyor muyum?

Mavi esarp. O zorbaca bakislar... Hatta etedi sarkmis lacivert elbise. Hepsi tanidikti bunlarin. Kadin onu
tutmaya calisan polislerden birinin ylziinde kanl tirnak izleri birakmisti.

Garraty onun U¢ metre kadar yakinindan gegti. O zaman onu nerede gordiigiini de hatirladi, tabii ya!
Percy'nin annesi. Koruya kagmaya calisan ve onun yerine kendini ébir diinyada bulan Percy'nin.

Kadin, «Oglumu isterim!» diye bagiryordu. «Oglumu isterim!»

Kalabalik tarafsizca onu alkishyordu. Gerideki kiiciik bir cocuk kadinin bacadina tikiirerek kacti.

Garraty kendi kendine, Jan, dedi. Sana geliyorum. Diger seyi bosver. Sana dogru yirlyorum ben. Yemin
ederim. Ama McVries hakliydi. Jan onun yiiriiylise katiimasini istememis, aglamisti. Fikrini degistirmesi igin
yalvarmisti ona, «Bekleyebiliriz,» demisti. «Ray, litfen. Seni kaybetmek istemiyorum. Liitfen aptallik etme.
Uzun Yirtyds bir katliamdan baska bir sey dedil. Sen ne yaptiginin farkinda dedilsin. Liitfen yapma, Ray.
Seni seviyorum.»

Garraty simdi yoldan inerken, eh, diye diisiinliyordu. Jan hakliydi. Ben gercekten ne yaptigimi bilmiyordum.
Ama bunu

cimdi de anlamis degilim. Isin en kétii yani da bu...

«Garraty?»

Delikanli irkilerek basini kaldirdi. Yine yar uykuya dalmisti. McVries simdi yaninda ytriiyordu.

«Kendini nasil hissediyorsun?»

Garraty ihtiyatla, «Nasil mi hissediyorum?» diye tekrarladi. «lyi sanirim.»

«Barkovitch sarsilmaya basladi.» McVries'in sesinde sakin bir sevin¢' vardi. «Bundan eminim. Kendi kendine
konusuyor. Ve topalliyor.»

Garraty, «Sen de dyle.» diye hatirlatti. «Pearson da. Ben de.»

«Benim sadece ayaklarim sizliyor. Ama Barkovitch ayagini ovusturup duruyor. Galiba bir lifi gerildi.»

«Neden ondan bu kadar nefret ediyorsun? Nigin Coliie Par-ker'e veya Olson'a bdylesine kizmiyorsun? Ya da
hepimize?

«Cinki Barkovitch ne yaptigini biliyor.»

«Yani kazanmak icin oynuyor, dyle mi?»

«Sen benim ne demek istedigimi bilmiyorsun, Ray.»

Garraty, «Acaba sen biliyor musun?» dedi. «Evet, Barkovitch asadilik képedin biri. Belki bu yarisi ancak oyle
biri kazanabilir.»

«Yani iyi insanlar sonuncu mu gelirler?»

«Kahretsin! Ne bileyim ben?»

Tek sinifli bir okulun 6niinden gecerlerken, bajiceye toplanmis olan cocuklardan biri, «Garraty!» diye badirdi.
Karisik sach kiiciik bir erkek cocuguydu, zip zip zipliyordu. Garraty ona isteksizce el salladi.

Pearson onlarin yanma geldi. «Distindim de...»

McVries, «Guclnl harcama,» dedi.

«Tatsiz, oglum. Tatsiz bir espri bu.»

Garraty, «Ne disindiin?» diye sordu.

«Yarista ikinci gelecek gencin durumunun ne kadar kéti olacagim.»

McVries meraklandi. «Neden koétl olsun?»

«Ah...» Pearson gozlerini ovusturdu. «Herkesi gegecek, herkesi! Bir tek kisi disinda yani. Bence ikinciye de
bir 6dl verilmesi gerekir.»

McVries, «Nasil bir 6diil?» dedi.
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m  Scramm inledi. «Bu kahrolasica nezle. Yaniyorum...»

«Yagmur yagacak.» Baker bakislariyla gokyliziini arastiriyordu. «Yagmasi gerekir.»

Collie Parker, «Kahretsin,» dedi. «Yagmasi sart dedil ki. jjic bu kadar berbat bir eyalet gérmedim.»



Garraty, «Madem begenmiyorsun, o halde neden cikip gitmiyorsun,» dedi. Sonra da aptal aptal, kikir kikir
gllmeye basladi.

«Kes sesini!»

Garraty kendini zorlayarak azicik su icti. Fazlasinin kramp yapacadini biliyordu. Kivranirken onu vururlardi.
K6tl bir 6lim olurdu bu. Bir keresinde midesine bdyle sanci girmisti. Ve bir tek deneme de yeterliydi. Basi
zonkluyordu. Olson'a bakti. Zavallinin dili kararmaya baslyordu. Yiza kirliydi. Kére benziyordu. Garraty, ben
onun gibi degilim, diye disindi. Sevgili Tanrim, Olson gibi olmak istemiyorum...

Baker sikintii sikintil fikrini agikladi. «Bu sicak bizi mahvedecek. New Hampshire'a erisemeyecegiz bile.
Bahse girerim.»

Abraham, «Iki yil 6nce yaris sirasinda dolu yagdi,» dedi. «Yiriyiisciiler eyalet sinirini asmayi basardilar. Hig
olmazsa doérdi.»

Jensen soze karist. «Oyle ama sicak farkl. Hava sogukken hizli yiiriir ve isinirsin. Hava bogucuyken yavas
yurir ve dldarlirsin. Bu durumda ne yapabilirsin ki?»

Collie Parker éfkelendi. «Adaletsizlik bu. Neden lanet olasica yarisi illinois'de yapmadilar? Orada topraklar
dimduizddir.»

Scramm, «Ben Maine'den hoslaniyorum,» dedi. «Neden bu kadar kifrediyorsun, Parker?»

Parker de, «Sen burnunu neden o kadar ¢ok siliyorsun?» diye karsilik verdi. «Ciinkii ben bdyle bir insanim.
Bir itirazin var mi?»

Garraty saatine bakti ama onu on alti gege durmustu. Saati kurmayi unutmustu. «Saati bileniniz var mi?»
«Dur bakayim.» Pearson gdzlerini kisarak saatine bakti. «Popoyu alti geciyor, Garraty.»

Herkes giildii. Garraty, «Haydi, haydi,» dedi. «Saatim durmus.»

Pearson tekrar saatine bir g6z atti. «ikiyi iki geciyor.» Gékyiiziine bakti. «Giinesin batmasina daha ok var.»

Giines korunun yukarisinda adeta melunca isildiyor<ju Adaclarin golgelerinin yola diismesi icin daha birkac
saat gec, mesi gerekiyordu.

Abraham'la Collie Pearson dért namlulu tiifeklerden s§ ediyorlardi. Baska kimsenin cani konugmak
istemiyordu. Gar-raty yolun bir kenarina dogru gitmisti. Grup eskisi kadar dagi. nik degildi. Onde siyah deri
ceketlerini bellerine baglamis Oian uzun boylu iki genc gidiyordu. Barkovitch onlarin gerisindeydi McVries de
onun arkasinda. Gézlerini dikkatle Barkovitch'm sirtina dikmisti. Garraty, Barkovitch hic de kétli durumda gibi
goziikmuyor, diye disiindii. Sonra da ani bir aciyla ekledi. Asil McVries bitkin halde.

Tufekler patladi. Garraty irkilmedi bile. Yesil ipek yelekli bir cocuk yere devrilerek gdzlerini glinese dikti.
Birdenbire ileride, yolun kenarinda bir kamyonetin durdugunu farkettiler. Yaninda ufak tefek bir italyan
duruyor, giilerek el salliyordu. Kamyonetin arka kapisi agikti. Buradaki buz yigininin arasindan pembe karpuz
dilimleri gdziikiiyordu. Aracin tepesine takilmis olan levhada «DOM L'ANTIO BUTUN UZUN YURUYUSLERI
SEVIYOR» yaziliydi. «BEDAVA KARPUZ!!!.»

Garraty midesinin oltaya gelmis balik gibi iki defa ¢irpindigini hissetti.

Aralarinda Abraham'la Collie Parker'in de bulundudu kiiclk bir grup kan”onete dogru kosmaya basladilar.
Hepsine ihtar verildi. Dom L'Antio onlarin geldigini goérdi ve neseyle gildi. Ellerini cirparak dondi.
Kamyonetten birkag dilim karpuz aldi. Garraty agzinin istekle biiziildiigiini hissetti. Ama onun bize karpuz
vermesine razi olmayacaklar, diye diisiindii. Soda vermek isteyen diikkanciya engel olmadilar mi?.. Ah, ama
Tanrim, karpuzlar ne nefis kimbilir? Bu kez engel olmasinlar ne olur? Bu mevsimde o karpuzlan nereden
bulmug?

Yiriyisciler cildirmis gibiydiler. ikinci defa uyarildilar. Sonra (i¢ eyalet polisi Dom'a engel olmak igin
yaklastilar.

«Ne demek istiyorsunuz? Ne demek, 'Karpuz veremezsin.'? Bunlar benim karpuzlarim, ahmak! Vermek
istersem veririm. Buna kim karisir? Birak beni, sersem!»

Polislerden biri Dom'un elindeki dilimleri kapmaya calisti-Bir dideri cengeli uzatarak kamyonetin kapisini
kapatti.

Garraty olanca sesiyle, «Asagilik kdpekler!» diye haykirdi, polislerden biri sasirarak dondi. Ve belki biraz da
utandi. De-likaok hald haykiriyordu. «Asagilik- herifler! Analariniz sizi doguracaklarina disirselerdi keske!»
«Yassa, Garraty! Onlara hadlerini bildir.» Seslenen Barko-vitch'di. Gllerken giviye benzeyen dizleri ortaya
¢tkmistl. Eyalet polislerine dogru yumruklarini salliyordu. «Onlara...»

Ama simdi biitiin ylriyuscller baginyorlardi. Polisler Milli jycipten yeni secilmis askerler dedillerdi. Hepsinin
de yiizi utanctan kizarmisti. Ama buna ragmen yine de Dom'u elinde o buz gibi karpuz dilimleriyle
siiriikleyerek gétiiriiyorlardi. Adam da Italyanca kiifredip duruyor, kalabalik eyalet polislerini yuhaliyordu.
Genis kenarll sapka giymis olan bir kadin elindeki transistorlu radyoyu memurlardan birinin kafasina atti.
Adamin sapkasi disti. Garraty ona acidi ama hala avaz avaz badirarak kiifrediyordu.



Dom L'Antio birdenbire polislerin elinden kurtuldu. Kosarak geri dondi. Ama polislerden biri atildi ve ufak
tefek Ital-yani bacaklarindan yakalayarak yere devirdi. Dom'un elindeki karpuzlar firladi.

Italyan, «DOM L'ANIO HEPINizi DE SEVIYOR!» diye bagird.

Kalabalik onu deli gibi alkisladi. Polis Dom'un ellerini cabucak kelepceledi.

Garraty, Abraham'in dilimlerden birini ustalikla yakaladigini gorerek guild.

Diderleri Gglinci kez ihtar aldilar ve karpuz dilimlerini toplamamalari igin de uyarildilar. Ama yine de bes...
hayir alti cocuk karpuz kapmayi basardi. Ve isin sasilacak yam onlari vuran olmadi. Geri kalanlar kah karpuz
kapmay! basarabilenleri alkisliyor, kah ifadesiz surath askerlere kiifrediyorlardi.

Abraham, «Ben herkesi seviyorum!» diye bdgirdi. Glllyordu, yiziine pembe karpuz sulari bulagmisti.
Kahverengi (ic cekirdedi havaya dogru tiikirdu.

Collie Parker mutlu mutlii,; «Kahretsin!» dedi. «Kahretsin!» Basini dilime gémerek istahla isirdi. Sonra dilimi
kirarak ikiye »Tirdi. Yarim dilimlerden birini Garraty'e atta. Delikanl hayatinden az kalsin karpuzu kapmayi
basaramayacakti. Parker

F:21

badirdi. «Al bakalim, tasrali! Sana higbir sey vermedigimi soy, leme, lanet olasica kiro!»

Garraty homurdandi. «Canin cehenneme.» Karpuz buz gj, biydi. Buz gibi. Karpuzun sularinin bir kismi
genzine kacti, bir kismi ¢enesinden akti. Ah, Tanrim, bir kismi da bodazindan mi. desine kaydi. Ama ancak
yarisini yedi. Sonra da geri kalanim, «Pete!» diye bagirarak McVries'e atti.

McVries Universite takimlarinda, hatta bliylk liglerde oynayan futbolculara yakisacak bir ustalikla karpuzu
kapti. Gar-raty'e giilimseyerek yedi.

Garraty etrafina bakindi ve kalbi delice bir sevincle carpmaya basladi. Hemen herkese biraz karpuz
dusmisti. Bir lokma olsa bile.

Tabii her zamanki gibi Stebbins disinda. O yola bakiyordu. Yizi ifadesizdi, elleri de bos.

Garraty, cani cehenneme, diye disinirken biraz keyfi kactl. Ayaklarn yine kursun gibi adirlastl. Sorun
Stebbins'e karpuz diismemis olmasi degil. Ya da karpuz istememesi. Onemli olan, Stebbins'in bdyle seylere
ihtiyac duymamasi!

Saat iki bucuk olmus ve yiirliylsciler yiiz seksen bir kilometreyi asmislardi. Yukarida yagmur bulutlar
toplaniyordu. Garraty'nin sicak cildine serin bir riizgar carpiyordu simdi. Yine yagmur yagacak. Cok iyi, diye
gegirdi aklindan.

Yollarin kenarindaki insanlar yere serdikleri ortiileri topluyor, esyalarini piknik sepetlerine yerlestiriyorlardi.
Firtina tembel tembel yaklasti. Isi birdenbire diistli. Garraty cabucak gomlegini diigmeledi.

Scramm'a, «Yine basliyor.» dedi. «Gomlegini giy.»

Scramm, «Alay mi ediyorsun?» dedi giilerek. «Butiin giin kendimi hig bu kadar iyi hissetmedim.»

Parker neseyle badirdi. «Mdithis bir sey olacak bu!»

Hafif meyilli, yaylamsi bir diizlige cikmiglardi. Gokyiizii sariya doniismiistii. Garraty, bu kasirganin habercisi,
diye diislinerek gildi. «McVries!»

Arkadasi egrilemesine ylriiyerek ona yaklastl. Riizgara dogru egilmis, giysileri viicuduna yapismisti. Siyah
saclari, glinesten yanmis yiiziindeki beyaz yara iziyle gemisinin kdprisiinde duran biraz da deli bir kaptana
benziyordu. «Ne dedin?»

*"  «Kurallarin arasinda doda aletleriyle ilgili olani var mi?»

McVries diistindl. «Hayir, sanmiyorum.» Ceketinin diigmelerini iliklemeye baslad.

«Bize yildinm garparsa ne olur?»

McVries basini arkaya atarak gidaklar gibi giildii. «Oliiriiz.»

Garraty burnundan soluyarak uzaklasti. Bazi yiriylsciler endiseyle gokyliziine bakiyorlardi. Bu bir gin
onceki bogucu sicaktan sonra onlari serinleten sagnaga benzemeyecekti.

Simsek cakti, ufukta beyazimsi mor bir gizgi isildadi. Tifekler patladi. Garraty telagla basini gevirdi. Olson'un
sonunda 6ldiginid sanmisti. Ama hala ayaktaydi. Ucusan giysileri fazla kilolarinin nasil sasilacak bir hizla
eridigini belli ediyordu. Ceketini bir yerde dislirmisti. Goémledi kisa kolluydu. Kollan kemikli ve kursun
kalemler kadar da inceydi.

Askerler baska bir yiriytsciniin cesedini siiriikleyerek gétiriyorlardi. Delikanlinin saglari ugusuyordu. Ufak
yuziinde miithig bir bitkinlik vardi. Ve tabii 6Imista.

Barkovitch neseyle, «Riizgar arkadan esseydi dort bucukta Oldtown'da olurduk,» diye acikladi. Yagmur
sapkasini kulaklarina kadar gecirmisti; ince suratinda hem mutlu, hem de delice bir ifade vardi. Garraty
birdenbire gercedi anladi. Kendi kendine, bunu McVries'e aciklamaliyim,» dedi. Barkovitch deliydi.

Birkac dakika sonra riizgar birdenbire kesildi. Gok glrlltisi boguklasarak hafifledi. Sicak yirlytlscileri
sinsice yeniden sardi. Hizli riizgarin o tath serinliginden sonra dayanilacak gibi degildi.



Collie Parker, «Ne oldu riizgara?» diye sordu. «Garraty, bu lanet olasica eyalette yagmurlar da dogru dirist
yagmaz mi?»

Garraty, «Istedigini elde edecegini saniyorum,» dedi. «Ama o zaman pisman olup olmayacagini da
bilmiyorum.»

«Hey! Raymond! Raymond Garraty!»

Delikanli cabucak basini kaldirdi. Korkunc bir an seslenenin annesi oldugunu sandi. Ama badiran tath yizI(,
yaslica bir kadindi. Yagmurdan korunmak icin basina tuttugu derginin altindan Garraty'e bakiyordu.

Art Baker homurdandi. «Kart kari.»

«Bana pek tath bir insanmis gibi géziiktii. Onu taniyor musun?»

Baker ofkeyle, «Oylelerini bilirim.» dedi. «Tipki Hattie Teyzeme benziyor. Cenaze tdrenlerine gitmekten,
aglayip inleyen, leri dinlemekten hoslanirdi. Oyle zamanlarda bu kadin gibi giirlerdi. Cigeri kapmis bir kedi
gibi.»

«Belki de Binbasinin annesidir.» Garraiy saka yapmaya galismisti ama Baker bu sdzlerine giilmedi. Yiiz hatlari
gerilmisti, rengi uguktu.

«Hattie Teyzemin dokuz cocudu vardi. Dokuz, Garraty. Dor-di gomiiliirken yliziinde yine ayni ifade vardi.
Kendi cocuklanni gémerken. Bazi insanlar baskalanmn élimiinii seyretmekten hoslanirlar. iste ben bunu
anlayamiyorum. Ya sen?»

«Hayir.» Baker, Garraty'i endiselendirmeye basliyordu. Gok yine giirlemeye baglamisti. «Hattie Teyzen...
oldi ma?»

«Hayir.» Baker gokyuziine bakti. «Evde... herhalde simdi verandada, salincakli sandalyesinde oturuyor. Artik
fazla yiriiyemiyor. Iskemlede sallaniyor ve radyoda verilen haberleri dinliyor. Olen yiiriiylisciilerin sayilannin
her aciklanisinda giliyor.» Baker, avuglanyla dirseklerini sildi. «Sen hi¢ yavrusunu yiyen bir kedi gérdiin
mu?»

Garraty cevap vermedi. Havada simdi elektrikli bir gerilim hissediliyordu. Bunun bir nedeni pusuda bekleyen
firttinaydi. Ama Garraty'nin anlayamadidi bir neden daha vardi.

Sonunda Baker'e, «Sizin ailede herkes dlimle mi ilgileniyor?» diye sordu.

Baker cansizca gilimsedi. «Sey... Ben de bir kac yl sonra cenaze uzmanlan okuluna gitmeyi
diistiniiyordum. 1yi bir istir. Cenazeevi sahipleri mali kriz sirasinda bile karinlarini doyururlar.»

Garraty, «Ben de her zaman pisuvar Uretimi isine girmeyi distindim,» dedi. «Sinemalar, bovling salonlari
gibi yerlerle anlasmalar yapacaktim. Bu isde zarar yok. Ulkede kac pisuvar fabrikasi var?»

Baker ekledi. «Hala cenaze isinde galismak istedigimden e-min degilim. Tabii artik bunun da 6nemi yok.»
Korkung bir simgek gokyiiziinG yirtti. Bunu dev bir gok giriltisi izledi. Rizgar siddetlenmeye bagsladi.
Garraty, «Geliyor,» dedi. «Geliyor, Art.»

Baker birdenbire, «Bazilan bu konunun énemli olmadigini

soyliyorlar,» diye acikladi. «'Sade bir tabut, Dan. Oldigim zaman bitiin istedigim bu.' Ona bdyle
soylerlerdi. Amcama yani. Ama aslinda ¢cogu bu konuya 6énem verirdi. Amcam her zaman bundan s6z ederdi
bana. 'Cam tahtasindan bir tabut bana yeter,' derler sonra da koskocaman bir sey segerler. Kursun astarli
olanlardan. Hatta cogu vasiyatnamelerine ne model tabut istediklerini de yazarlar.»

Garraty, «Neden?» diye sordu.

«Bizim kentte gogu mozolede yatmak ister. Topragin Ustiinde yani. Yere gdmiilmek istemezler. Clink{i bizim
oralarda su dizeyi ¢ok yiiksektir. Tabii i1slak toprakta her sey cok cabuk cli-riir. Ama topradin (izerine
gdémiildigiin zaman da ortaya fare sorunu cikiyor. iri Louisiana bataklik fareleri, mezarlik fareleri. Cam
tahtasindan yapilmis bir tabutu pek cabuk kemirirler.» Riizgar goriinmeyen elleriyle onlar cekiyordu.
Garraty, «Ben kesinlikle dyle bir sey yapmazdim,» dedi. «Oldiikten sonra farelerden korunmak icin bin bes
yuz dolar vermezdim.»

«Bilmem ki...» Baker'in uykulu gozleri yan kapaliydi. «Fareler 6liniin yumusak yerlerini yiyorlar. Beni
endiselendiren de bu iste. Onlarin tabutumda bir delik agtiklarini goriir gibi oluyorum. Deligi blydiltiyor,
sonra da kivnla blikiile igeri giriyorlar. Ve hemen gozlerime saldinyorlar. Gozlerimi yiyorlar ve ben de artik
sicanlarin bir parcasi halini aliyorum. Oyle olmayacak mi?»

Garraty'nin midesi bulaniyordu. «Bilmem...»

«Hayir, tesekkir ederim! Ben kursun kapli bir tabut sececedim. Her seferinde de.»

Garraty dehgetle hafifce gildi, «Ama tabuta bir defa ihtiyacin olacak.»

Baker ciddi ciddi basini salladi. «Dogru.»

Yine simsek cakti, pembemsi isik geride ozon kokusu birakti. Sonra dolu basladi. Bes saniye sonra hepsi de
kiiglik gakil taslan biiyiikligiindeki dolulardan korunmaya caligiyorlardi. Birkag cocuk badirdi. Garraty eliyle



gozlerini korumaya cabaliyordu. Siddetli riizgar cigliga benzer seslerle esiyor, dolular yola, suratlarina ve
viicutlanna carparak sekiyordu.
Jensen adli genc panige kapilmis, kosarak daireler ciziyor-

du. Elleriyle gdzlerini kapatmisti. Sonunda yoldan cikti. Asker. ler dolularin olusturdugu perdenin arkasindan
onu vurdukla, rmdan emin olabilmek icin alta el ates ettiler. Garraty icinden giile giile, Jensen, dedi. Cok
lzglnim.

Sonra dolu arasinda yagmur yagmaya, ayaklarinin altindaki buz parcaciklarini eritmeye bagladi. Zaman
zaman gok gurli-yordu.

«Kahretsin!» Parker, Garraty'e yaklasti. Yiizii kirmizi lekeler igindeydi. Bogulmus bir su faresine benziyordu.
«Garraty, hig kuskum yok. Bu...»

Garraty onun sozlerini tamamladi. «Elli bir eyaletten en berbati. Bosversene.»

Parker basini kaldirarak agzini acti. Simdi yagmur damlalan agzina disiiyordu. «Ben de dyle yapiyorum.
Lanet olsun!»

Garraty riizgara karsi egilerek McVries'e yetisti. «E, ne diyorsun?»

McVries kollarini kavusturarak titredi. «Ne yaparsan yap, kazanamazsin. Simdi de, artik giines ciksa,
diyorum.»

Garraty, «Fazla stirmez,» dedi. Ama yaniliyordu. Saat dortte hala yagmur yagiyordu.

C3

Yolda gecirecekleri ikinci gece baslarken giinesin battifini géremediler. Firtinayla yadan yagmur buz gibi
ciselemeye donisti. Dort bucuktan hemen hemen sekize kadar siirdi. Sonra bulutlar dadilmaya ve soguk
soguk parlayan yildizlar géziikmeye basladi.

Garraty 1slak elbisesinin iginde buiztildi. Riizgarin ne yandan estigini 6grenmek icin bir meteoroloji uzmanina
ihtiyaci yoktu.

Yolun iki yaninda yine insanlar bekliyorlardi. Isinmak igin birbirlerine sokulmuslardi. Ama, «Yasa,» diye
badirarak alkisladiklari yoktu. Aradiklari kandi onlarin. Ve o ana kadar fazla kan dokiilmis sayilmazdi.

Garraty yalniz basina yiiriiyordu. Usiidiigi icin uykusu acilmisti. Dudaklarinin titremelerine engel olmak icin
birbirine bastirmisti. Olson hala gruptaydi. Onun ellinci kurban olacadina is-

Stebbins, «Tenis ayakkabilarini sakliyorum,» diye acikladi «Ne olur ne olmaz diye. Ama vyarsi bu
mokosenlerle bitirecedi! mi saniyorum.»

«Sevdiklerine kavusmak igin sabirsizlaniyorsun, degil mi?..

Garraty, «Evet, dyle,» dedi.

«Ondan sonra ne olacak?»

«Ne mi olacak?» Garraty omzunu silkti. «YUrlimeyi sirdl. recegim sanirnm. Tabii o0 zamana kadar hepiniz
incelik gosterin dlmezseniz.»

Stebbins soduk bir tavirla gilimsedi. «Ah, boyle yapacadimi sanmiyorum. Seni geride birakmayacagimizdan
emin misin? Sevdiklerini gordiikten sonra yani?»

Garraty, «Ben higbir seyden emin degilim, ahbap,» dedi. «Y{rliylise basladigim surada fazla bir bilgim yoktu.
Simdiyse higbir sey bilmiyorum.»

«Kazanma sansin oldugunu mu diistiniiyorsun?»

«Onu da bilmiyorum. Hatta seninle konusmak zahmetine neden katlandigimi bile bilmiyorum. Dumanla
konugmaya benziyor.»

ilerilerde polis sirenleri uluyarak geceyi yutuyordu.

Stebbins, «Biri ileride polis kordonunu yardi,» diye acikladi. «Orada daha az memur var. Yerliler
huzursuzlasmaya basliyorlar, Garraty. Ileride calisip cabalayarak sana yol acan o insanlari diisiin.»

«Onlar yolu senin icin de agiyorlar.»

Stebbins basini salladi. «Evet, benim icin de.» Uzun siire konusmadilar. Sonra Stebbins, «Kafanin, viicudu
calistirmasi sasilacak bir sey,» diye mirildandi. «Yonetimi ele alarak viicuda emretmesi... Yorgun musun,
Garraty?»

Delikanli kisaca, «Evet,» dedi. «Yorgunum.» «Ya bitkinlik?»

«Eh, o noktaya da yaklasiyorum.»

«Hayir, heniiz dyle bir sey yok, Garraty.» Stebbins baspar-magiyla Olson'u isaret etti. «Iste o bitkin. Sonu
geldi.»

Garraty buyilenmis gibi Olson'a bakti. Onun hemen yere yigiimasini bekliyordu. «Ne demek istiyorsun?»
«Bunu o kagik arkadasin Art Baker'e sor. Bir katir saban slirmeyi hic sevmez. Ama havuca bayilir. O ylizden
hayvanin



Ileride Oldtown'un igiklar belirmisti. Garraty, «Olson,» de, di. «Surasi Oldtown. Su isiklar. Oraya erismek
Uzereyiz.»

Olson cevap vermedi. Garraty birdenbire daha dnce bulamadi§i seyin ne oldugunu anladi. Oyle énemli
degildi. Sadece Olson'u Ucan Hollandali'ya benzetmisti.

Dik bir yokustan indiler. Sonra bir yamaca tirmanmaya basladilar. Garraty, tepeye vardigimda bir kdpek gibi
kesik kesik soluyacagim, diye gecirdi aklindan. Tabii oraya varabilirsem... Bacaklari sanciyordu, bu isi
basaramayacaklarini haykinyorlar-di. Basaracaksiniz. Basaracaksiniz. Yoksa oliirstiniiz.»

Bacaklari, bize viz gelir, diye sizlandilar. Oliirsek &liiriiz, éliirsek &liiriiz. Sanki kaslari eriyor, pelteye
donisiyordu. Sada sola ihtarlar yagiyordu simdi. Garraty kisa bir slire sonra ayni seyin kendi basina da
gelecedini diustindli. Gozlerini Olson'a dikmis, adimlarini ona uydurmustu. Birlikte bu katil tepenin doruguna
ulasacaklardi. Sonra Garraty, Olson'a sirrini sOyleyecekti. O zaman her sey yoluna girecek, Stebbins,
McVries, Jan ya da babasi icin endiselenmesine gerek kalmayacakti. Hatta Saskaloz d'Allesio igin bile.
Garraty kesik kesik soluyordu artik.

Silah sesleri yankilandi. Tiz bir ¢iglik duyuldu, sonra bunu yine patlamalar boddu. Tepeye yaklasirlarken yine
ates edildi. Garraty karanlikta higbir sey goremiyor, ama artik kursunu kimin yedigine de aldirmiyordu.
Onemli degildi bu. Onemli olan bacaklari ve cigerlerindeki korkung sanciydi.

Doruga ulastilar. Tepenin diger yamaci hafifce meyilliydi. Oradan inerlerken soluklar dizelirdi. Ama
Garraty'nin pelteye dénen kaslari oradan ayrilmak istemiyordu. Sakin sakin, dizlerim buikiliverecek, dedi
kendi kendine. Bu bacaklar beni Fre-eport'a kadar goétiiremeyecek. Oldtown'a bile erisebilecedimi
sanmiyorum. Galiba 6liyorum.

Sonra karanlikta vahsi bir ses yankilanmaya basladi. «Garraty! Garraty! GARRATY! GARRATY!»

Babasinin sesi degildi. Tanrinin sesi de! Oldtown Lisesinin biitlin 6grencileri toplanmislar, adini sarki soyler
gibi tekrarliyorlardi. Garraty'nin hatlarn gerilmis, yorgun ve soluk yidzind goérdikleri zaman cilginca
alkislamaya bagsladilar. Garraty el sallayarak giiliimsedi. Basiyla selam verdi. Sonra da kurnazca. Olson'a
sokuldu.

«Olson,» diye fisildadi. «Olson...»

Belki Olson gozlerini hafifce kirpti. Belki bir hayat kralciyiydi bu.

Garraty yine fisiltiyla, «Bana nasil oldugunu agikla, Olson,» dedi- «Ne yapmam gerektigini soyle bana,»
Olson gozlerini zorlukla oynatti. Agzi acild.

Garraty heyecanla, «Tamam,» diye Israr etti. «Konus. Benimle konus, Olson. Sdyle, sdyle.»

Olson, «Ah,» dedi. «Ah. Ah.»

Garraty ona daha da sokuldu. Olson'un omzunu tutarak edilirken burnuna ter ve idrar kokusu geldi. «Litfen.
Biraz gayret et.»

«Ta-Ta-Tanrinm bahgesi...»

Garraty kararsizca, «Tanrinin bahgesi,» diye tekrarladi, «<Ne olmus Tanrinin bahgesine, Olson?»

Olson kederli bir tavirla mirildandi. «Orayi... yaban otlan... biriimis.» Basl 6niine diiserek zipladi. «Ben...»
Garraty bir sey sdylemedi. Sdyleyecek halde dedildi. Yine bir yokusa tirmanmaya baslamislardi.

Olson sozlerini tamamladi. «Ben... élmek... istemiyorum...»

Garraty'nin goézleri Olson'un golgeli, hortlak gibi yiiziine percinlenmis gibiydi.

Olson basini gicirdaya gicirdaya ona cevirdi. «Ga-Ga-Gar-raty?»

«Evet, benim.»

«Saat kag?»

Garraty saatini daha 6nce ayar ederek kurmustu. Neden boyle yaptigim da Tanr bilirdi. «Dokuza ceyrek
var.»

Olson'un yasl, mahvolmus bir adaminkine benzeyen suratinda saskinlia benzer bir ifade belirdi. «Daha...
daha... geg degil mi?»

«Olson.» Garraty onu omuzlarindan yakalayarak hafifce silkti. «Bitiin bunlarin igylizii nedir?» Birdenbire
clldirmis gibi giildii.«Isin igyiizii nedir, Olson?»

Olson ona kurnazca bakti. «Garraty?» Solugu kanalizasyondan esen riizgara benziyordu.

«Ne var?»

«Saat kag?»

Garraty badirdi. «Kahretsin!» Cabucak doniip bakti aolia Stebbins gozlerini yolun asadisina dikmisti. Belki
Garraty'ny, haline giliiyordu ama karanlikta suratini gérmek imkansizdi.

«Garraty?»

Delikanh daha sakin bir tavirla, «Ne var?» dedi.

«Ta-Tanri seni koruyacak.» Olson basini kaldirmisti. Yoldan cikarak kamyona dogru gitmeye basladi.



«Uyan! Ihtar 70 numara.»

Olson yavaglamadi. Tiikenmisti ama yine de vakarliydi. Seyirciler sessizlestiler. Irilesmis gézlerle ona
bakiyorlardi. Olson elini kamyonun yanina dayayarak zorlukla yukari tirmanmaya basladi.

Abraham hayretle, «Olson!» diye badirdi. «Hey, bu Hank Olson!»

Dort asker tiifeklerini ayni anda gevirdiler. Olson en yakin-dakini namlusundan yakalayarak gekti. Tufek
takirdayarak kalabaligin arasma distii. Seyirciler silah zehirli bir yilanmis gibi badirarak gerilediler. Sonra
diger Ug tlfekten biri patladi. Garraty namlusundan fiskiran alevi rahatlikla gordi. Kursunun Olson'un
karnindan girerek sirtindan c¢iktigini da. Olson duraklamadi. Kamyona tirmanarak onu vuran tiifedin
namlusunu yakaladi. Gokytiziine dogru cevirirken silah tekrar patlad.

McVries 6nden vahsice, «Onlari gebert!» diye haykiriyordu. «Onlari 6ldir, Olson! Temizle! Temizle!»

Dider iki tiifek ayni anda patladi ve Olson kursunlarin etkisiyle kamyondan uctu. Yere arkalstii diistd.
Garmiha gerilmig gibi kol ve bacaklari agilmigti. Karninin bir yani paramparga ve kapkaraydi. Olson'un silahini
elinden kaptigi asker hemen kamyonun icinden bir tiifek daha almisti.

Olson dogrulup oturdu. Ellerini karnina dayayarak sakin sakin kamyondaki askerlere bakti. Askerler de ona.
McVries higkinyordu. «Alcaklar. Asagilik kbpekler.»

Olson kalkmaya davrandi ama askerler onu yine taradilar. Bu kez de arkalistii devrildi. Garraty arkadan
gelen sesi duydu. Ne oldugunu anlamak icin dénmesine gerek yoktu. Stebbins usulca giiliiyordu.

Olson tekrar dogrulup oturdu. Tifekler yine ona dogru dondiiriilmiistii ama askerler bu sefer ates etmediler.
Olson elleri

kani elmacik kemigine bulasmisti. «Biyik bir naksizlik!»

«Biliyorum. Haydi haydi!»

Garraty ayaga kalktl. McVries'le hizla geri geri yiriimeye basladilar. Hala dizistli duran Olson'a bakiyorlardi.
Yarali delikanli ayada kalkti. Ellerini gége dogru kaldirdi. Seyirciler usulca iclerini cektiler.

Olson titreyerek, «BU ISI YANLIS YAPTIM!» diye badirdi ve sonra yiiziistii diistii. Olmiistii.

Kamyondaki askerler ona iki kursun daha siktilar. Sonra cesedi cabucak yolun kenarina siriklediler.

«Evet. Iste bu kadar.»

Iki arkadas on dakika kadar hic konusmadan yiridiler. McVriesin yaninda olmasi Garraty'i biraz
rahatlatiyordu. Sonra, «Bir seyleri gérmeye basliyorum, Pete,» dedi. «Timiiyle anlamsizca bir sey degil.
Kendince bir anlami var.»

«QOyle mi? Buna pek inanma.»

«0 benimle konustu, Pete. Askerler onu vuruncaya kadar yasadi. Heniiz tani anlamiyla élmemisti. Canliydi.»
McVries yorgun yorgun igini ¢ekti. «Bence bunun hig énemi yok. O sadece bir numara. Grubun bir pargasi.
Elli i numara. Bu olay sadece 6liime daha yaklastigimizi gésteriyor.»

«Gergekten bdyle diisiindligiinii sanmiyorum.»

McVries dfkelendi. «Bana ne disiindiigiimii, ne disiinmedigimi séylemeye kalkma! Bu konuyu kapat artik.»
Garraty, «/Ama o sayede Oldtown'm yirmi kilometre yakinina kadar geldik,» dedi.

«Sagmalamal!»

«Scramm nasll? Biliyor musun?»

«Ben onun doktoru' dedilim. Neden basip gitmiyorsun?»

«Ne derdin var senin?»

McVries gilginca guildii. «Buradayiz! Buradayiz ve sen bana ne derdim oldugunu soruyorsun! Gelecek yiiki
gelir vergisini diisiiniiyorum. Iste derdim bu! Giiney Dakota'daki bugday fiyatlari beni endiselendiriyor. Iste
derdim bu! Olson sonunda bar-saklari yerlerde siiriinerek yiiriiyordu. Barsaklari yerlere siiriiniiyordu. Iste
derdim bu. Derdim bu.» Duraklayarak kusmamak icin cabaladi. Sonra birdenbire, «Scramm'in durumu kéti,»
dedi.

«Sahi mi?»

ICollie Parker elini alnina koydu ve onun alev alev yandigini séyledi. Garip garip konusuyor. Karisindan,
Phoenix'ten, flagstaff'ten s6z ediyor. Hopi ve Navajo kizilderilileri ve bebekler hakkinda tuhaf seyler sdyliyor.
Ne dedigdi anlagiimiyor...»

«Daha ne kadar dayanabilir?»

«Kimbilir? Belki de en sona o kalr. Bir o6kiiz kadar saglam vapih ve cok da cabaliyor. Tanrim, gok
yorgunum.»

«Ya Barkovitch?»

«Durumu yavas yavas kavramaya basliyor. Cogumuzun onun ciftlige gitmek icin bilet almasina
sevinecedimizi anliyor. Benden 6nce 6lmemeye kararli, pis kdpek. Pesinden gitmem hic hosuna gitmiyor.
Evet, dogru bir sey dedil. Bunu biliyorum.» McVries yine cilginca gildi. Bu ses Garraty'nin hi¢c hosuna



gitmedi. Arkadasi ekledi. «Ama Barkovitch korkuyor. Cigerlerini yormamaya, giiciinii bacaklarina vermeye
caligiyor.»

«Hepimiz de dyle.»

-Evet. Oldtown'a yaklasiyoruz. Yirmi kilometre kaldi.»

«Evet, dyle.»

«Sana bir sey sdyleyebilir miyim, Garraty?»

«Tabii. O sozleri mezarima kadar gotirtrim.»

«Herhalde dogruyu soyliyorsun.»

Onlerdeki bir seyirci bir kagit fisek patlatti. 1ki geng irkil-ailer. Yine én siradan iriyan bir adam agzma attigi
patlamis misirlarin arasindan, «Kahretsin,» diye homurdand..

McVries, «Biitin bunlarin ¢ok korkung olmasinin nedenini biliyor musun?» dedi. «Nedeni aslinda her seyin
cok énemsiz olmasi! Biz kendimizi sattik. Onemsiz seyler icin ruhlarimizi veri-verdik. Olson... o da énemsizdi.
Harikaydi ayni zamanda. Ama bu iki sey birbirini gétirir. Olson hem harikaydi, hem de 6nemsiz. Ve
mikroskopun altindaki bir bocek gibi 6ldii.»

Garraty kizdi. «Sen de Stebbins kadar kétisiin.»

McVries, «Keske Priscilla beni éldirseydi,» dedi. «Hi¢ olmazsa...»

Garraty ciimleyi tamamladi. «Onemsiz bir olay sayilmazdi.» «Evet, bence...»

«Dinle. Ben biraz kestirmek istiyorum. Sence bir sakincasi var mi?»

«Hayir. Oziir dilerim.» McVries'in sesinden alinmis olduga, anlasiliyordu.

Garraty, «Affedersin,» dedi. «<Hemen kirlma. Aslinda bu.. »

«Onemli degil.» McVries (iciincii kez cllginca giilerek uzaklasti. Garraty bilmem kaginci defa, keske yiiriiyis
sirasinda ar-kadas edinmeseydim, diye disiindii. Isleri zorlastiracak. Zorlastirmaya basladi bile.

Glson'un karnindan firlayan barsaklan... McVries'le Pris-cilla pijama fabrikasinda. Atesi cikan Seramin...
Abraham... Garraty'nin bagi gogstine diistli. Uyuklamaya basladi.

Bir hava fisedi atildi. Bunu, «Yasa,» sesleri ve baginsmalar izledi. Kamyon homurdanarak zangirdiyordu.
Garraty kendisine bir ihtar verilip verilmedigini anlamaya calisirken uykusu daha derinlesti. Gittigin igin hic
sevinmedim, baba! Ama seni 6zledim de. Cok lizglinim. Ama burada olusumun nedeni bu de-giL Bilincaltini
beni kendimi éldiirmeye zorlamiyor. Uzgiiniim, Stebbins. Cok {izgiinim ama...

Garraty tiifek sesleriyle irkilerek uyandi. Yere diisen cuvalin ¢cikardigina benzeyen o tanidik ses duyuldu. Yine
bir geng 6Imisti.

Bir kadin crrlak bir sesle, «Garraty!» diye bagirdi. «Ray Garraty!» Sesi kisik ve sertti. «Seni destekliyoruz,
oglum. Senden yanayiz Ray!» Sesi kalabaligin giiriiltiisii arasinda bile duyuluyordu. Herkes donerek «Maine'li
Genci» gormeye calisti. Bir iki «yuu» sesi alkiglar arasinda kayboldu.

Garraty s0yie bir elini salladi. Sonra da yeniden kestirmeye basladi.

Gece yansina dogru Oldtown'a girdiler. Kentten gegis Garraty icin uykunun bulaniklastirdigi bir kabustan
farksiz oldu. Alkiglar, haykiriglar etrafta yankilaniyordu. Turuncu, acayip bir 1sik ¢ikararak yanan ark lambalar
geceyi gindlize cevirmisti. Bu isikta en dost ifadeli bir yiiz bile mezardan kagmisa benziyordu. Konfeti,
gazete, telefon rehberinden kopariimis parcalar ve tuvalet kaditlari atiliyordu.

Oldtown'da kimse 6lmedi. Sabah ayazinda Stillwater nehrinin kiyisindan ilerlerken turuncu ark lambalari
gozden kayboldu ve kalabalik da biraz azaldi. Garraty uyukluyor, rahatlamak ve kurtulusla ilgili riyalar
gorlyordu. Sonsuzluk kadar uzun gelen bir siire sonra biri onu duirttli. McVries'di.

«Ne var?»

«Kavsada yaklastyoruz.» McVries heyecanlanmisti. «Giris rampasinda birlikler bekliyor. Bizi dort yiiz el ates
ederek selamlayacaklar.»

Garraty go6zlerini ovusturarak, «Dort yiiz ath 6lim vadisine girdi,» diye mirildandi. «Bu gece bdyle atislar ¢ok
duydum. Artik beni ilgilendirmiyor. Birak da uyuyayim.»

«Mesele bu degil. Onlardan sonra biz de hepsini selamlayacagiz.»

«QOyle mi?»

«Evet. Kirk alti kisi bir agizdan onlari yuhalayacagiz.»

Garraty hafifce giildii. Katilasmis dudaklari gilmeyi unutmus gibiydi. «Sahi mi?»

«Sahi ya. Yani kirk kisi yuha cekecek. Clinkii gocuklardan da bazilari artik gok kot durumdalar.»

Garraty'nin goézlerinin dniinde Ugan Hollandal Olson'un hayali belirdi. «Ben bu isde vanm.»

«0 halde bize yaklas.»

Garraty adimlarini siklastirdi. O ve McVries, Pearson, Abraham, Baker ve Scramm'den olusan gruba katildilar.
Deri ceketli gocuklar biraz 6ndelerdi.

Garraty, «Barkovitch de bu selama katilacak mi?- diye sordu.



McVries burun kivirdi. «<Bunun parali tuvaletlerden beri en harika fikir olduguna inaniyor.»

Garraty soguk viicuduna kollarini dolayarak negesizce giildii. «Onun gok giizel uyku gektiginden eminim.»
McVries, «Yaklasiyoruz,» diye haber verdi.

Scramm birdenbire, «Cathy!» diye badirinca Garraty sicradi. «Daha vazgegmis dedilim, Cathy!» Cakmak
gakmak olmus gozleriyle Garraty'e bos bos bakti. Onu tanimadigi belliydi. Yanaklar kizarmis, dudaklar ates
yuziinden su toplamisti.

Baker bu duruma kendisi  neden olmus gibi 6ziir dilerce-

Azrail Kosuyor

olusuyordu. Ortada cimenli bir reflij vardi. Garraty cabucak o tarafa giderek otlarin arasindan yiriimeye
basladi. Ciy damlala-jmin ¢atlamis ayakkabilarindan igeri sizarak bileklerini sizlattigini hissediyordu. Biri ihtar
aldi. Garraty matarasindan su icti. sonra yine kestirmeye basladi. Augusta'ya yiiz yirmi kilometre kadar vardi.
Islak c¢imler insani rahatlatiyordu... Bir ara ayadi takildi, az kalsin disiiyordu. Birden uyandi. Budalanin biri
re-fje cam adaci dikmisti. Bunun eyaletin simgesi oldugunu biliyorum ama bu kadarn da fazla degil mi?
Insan cimlerin lizerinden nasil vyiriiyecek... Tabii kimse birilerinin refiijde yiirimeye kalkisacagini
dustinmemisti.

Garraty soldaki seride dogru gitti. YuriyUlscilerin cogu o-radaydi. Artik kirk alti kisi kalmislardi.

Garraty, «Bu gece dokiilecekler,» diye mirildandi. «Duvara yapismis bocekler gibi élecekler.»

Collie Parker, «O kadar umutlanma,» dedi. Sesi yorgundu.

«Neden?»

«Bu biskiivileri eleje atarak elemeye benziyor, Garraty. Toz gibi olanlar cabucak deliklerden gegiyor. Sonra
kiicik parcalar kinhp gidiyor. Ama buylk biskiiviler...» Parker karanlikta guldii. «Onlardan sadece kiiglik
kliglik parcalar kopuyor.»

«Ama yol ¢ok uzun...»

Parker sert bir sesle, «Ben yine de yasamak istiyorum.» diye cevap verdi. «Sen de 6yle, Garraty. Bana
palavra atma. McVries' le sen birbirinizi evren konusunda trasa tutup duruyorsunuz. Palavra bunlar. Yine de
zamanin gegmesine yardim ediyor. Ama bana yutturmaya kalkma. Sen héala yasamayi istiyorsun. Digerlerinin
codu da Oyle. Onlar adir agir dlecekler. Her seferinde kiigiik bir parcalar 6liip gidecek. 3en 6lebilirim. Ama su
anda dizlerimin Gzerine disiinceye dek ta New Orleans'a kadar yiriyebilirmisim gibi geliyor bana.»

-Sahi mi?» Garraty miithis bir garesizlik duydu. «Sahi mi?»

«Sahi ya! Onun icin hic heyecanlanma, Garraty. Daha yolumuz uzun.» Parker hizla uzaklasarak en dndeki
deri ceketli Mike'la Joe'nun yanma gitti. Garraty'nin basi dniine diistii. Ve yine daldi.

Etrafta bir ses yankilandi. Garraty sersem sersem basini kaldirdi. Gecenin soguguna ragmen biraz terlemisti.
Biri bagiriyor-

du. Tifekler ufak tefek, tombulca bir gence cevrilmisti. Bar]{0. vitch'e benziyordu. Askerler ayni anda ates
ettiler. Yiriyilscl camasir dolu bir guval gibi gerileyerek yola yidildi. Bu sivilCe, li, aydede suratl gocuk
Barkovitch dedildi. Garraty cocugun yy, ziinde huzur dolu bir ifade oldugunu distindii. Sonra kendi kendine,
hepimiz 6lseydik daha iyi olmaz miydi, diye sordu. Ve bu diisiinceyi kafasindan kovarak yeniden uyuklamaya
basladi. Bu sefer karsisinda Jan'm hayali belirdi...

«Uyari! Ihtar 47 numara!"

Garraty irkilerek uyandi ve McVries'in yanina gitti. Baker de bir siire sonra yaklasarak onlara ayak uydurdu.
«Dinleyin, cocuklar. Biraz 6nce bir sey 6grendim. Buna inanip inanmadigimi bilmiyorum. Hatta inanmak
isteyip istemedigimi de bilmiyorum.»

Garraty, «Ne oldu?» diye sordu.

«Joe'yla Mike var ya... Hani onlarin sapik olduklarini sdyliiyorlardi. Aslinda Hopi kizilderililerindenmigler.
Galiba daha 6nce Scramm bunu sdylemeye calisiyordu. Ama anlayacadiniz, onlarin kardes olduklarini
duydum.»

Garraty'nin agzi bir karis acik kaldl.

Baker konusmasini sirdiriyordu. «Yanlarina giderek onlara dikkatle baktim. Kahretsin! Gergekten
birbirlerine benziyorlar.»

McVries fkelendi. «Iste hu cirkin. Cok cirkin. Anne ve babalarini béyle bir seye izin verdikleri icin ortadan
kaldirmalilar.»

Baker usulca, «Sen kizilderilileri taniyor musun?» dedi.

«Sadece Passaic'tekileri.» McVries'in sesi hala hiddetliydi.

Baker, «Bizim orada, tam eyalet sinirnda Saminola kizilderilileri icin ayrilmis bir bdlge var,» diye acikladi.
«Garip insanlar onlar. 'Sorumluluk' gibi seylere bizim agimizdan bakmiyorlar. Gururlular. Ve fakirler. Herhalde
Hopilerin durumu da Sa-minolalarinkinden farkl degil. Ve onlar vakarla dlmesini de biliyorlar.»

McVries, «Ama bu durumu diizeltmez ki,» dedi.



Baker ekledi. «Onlar New Mexico'dan.»
McVries kesin bir tavirla, «<Ama bu girkin,» dedi. Garraty de ona hak verdi.

Artik Yuriylsciler fazla konusmuyorlardi. Bunun bir nedeni kalabaligin giriltisi, diger bir nedeni de
sosenin tekdiizeligiydi- Garraty yine kesik kesik uyuklamaya basladi. Kalasinda déniisiimli olan sevgi ve
dehsetle ilgili hayaller beliriyor-

du.

?

Nasll olduysa sabahin dokuzuna erigebildiler.

Ray Garraty matarasmdaki suyu basindan dokti. Hava biraz isinmisti. Buz gibi su insanin uykusunu agiyordu.
Garraty yol arkadaslarina bakti. McVries'in saglari kadar siyah olan sakallan iyice uzamisti. Collie Parker'in
yorgun gibi bir hali vardi ama yine de dayanikliydi. Baker adeta bir hayalete donmuistii. Scramm'm yiiz(
eskisi kadar kirmizi dedildi ama sik sik oksiriyordu. Garraty'nin bes yasindayken zatiirreeye tutuldugu
zaman yaptidi gibi.

Gece Uizerlerinde acayip adlar yazili levhalardan olusan bir karabasan gibi gegmisti. Askerler iki ytrlytsguyU
oldirmdslerdi. Garraty, Parker'in biskilvi benzetmesini kabul etmeye baslyordu.

Ve simdi parlak giines yine dogmustu. Kiiglik koruyucu gruplar olusmustu. Delikanlilar sakallarindan s6z
ederek giilliyorlardi... Ama ayaklarina hig deginmiyorlardi. Higbir zaman. Garraty'nin sag topugu gece birkag
yerinden su toplamisti. Ama neyseki yumusak corap ortaya c¢ikan cilk etin (izerinde bir tampon gorevi
yapiyordu. Simdi izerinde «<AUGUSTA 72, PORTLAND 175 km» yazili bir levhanin éniinden gegciyorlardi.
Pearson, Garraty'e sitemle, «Orasi soylediginden daha uzak,» dedi. Cok bitkindi. Saclar cansizca yanaklarina
diismdistd.

Garraty, «Ben ayakl bir yol haritasi degi'iim,» diye cevap verdi.

«Ama burasi yine de senin eyaletin...» Pearson'un yorgun sesinde ofke yoktu. «Tanrnm... Bin yil da yasasam
bir daha bdyle bir seye kalkismam.»

«0 kadar yasayacagini umarim.»

«Evet.» Pearson sesini alcaltt. «Ama kararimi verdim. Yi-riyemeyecek kadar bitkin distigim zaman
kalabaligin arasi-

na dalacagim. O zaman askerler ates etmekten kaginacaklar. Belki bdylece yakayi kurtaririm..»

Garraty, «Bu tramplende sigramaya benzer,» dedi. «Kalaba-lik seni tekrar yola atar. Kanlarinin akisini
seyretmek icin. Percy'i unuttun mu?»

«Percy'nin kafasi calismiyordu. O sadece koruya gitmek niyetindeydi. Percy'nin canina okudular.» Parker
merakla Gar-raty'e bakti. «Sen yorulmadin mi, Ray?»

«Ne miinasebet!» Garraty yapmacik bir azametle siska kollarini salladi. «Kayarcasina ilerledigimin farkinda
degil misin?»

«Ben kot durumdayim.» Pearson dudaklarini yaladi. «Dogru diiriist disiinmekte bile zorluk cekiyorum.
Bacaklarima ta kasiklarima kadar zipkinlar saplanmis gibi geliyor...»

McVries arkadan onlara yaklasti. «Scramm 6liyor.»

Garraty'le Pearson ayni anda, «Ha?» dediler.

McVries, «Zatlirreeye yakalanmis,» diye acikladi.

Garraty basini salladi. «Ben de bundan korkuyordum.»

«Akcigerlerinin hiriltisi bes adim éteden duyuluyor. Bugiin hava yine fazla isinirsa o da kavrulur.»

«Zavalli...» Pearson'un sesinde belirgin bir rahatlama vardi ama o bunun farkinda dedildi. «Aslinda hepimizi
yenebilirdi. Ve evli de. Simdi karisi ne yapacak?»

Garraty, «Ne yapabilir ki?» diye sordu.

Kalabaligin yakinindan gegciyorlardi ama artik onlara dokunmaya calisanlarin ellerini bile farketmiyorlardi.
McVries, «Herkesle konustum,» dedi. «Yani hemen hemen herkesle. Bence yarisi kazanan, kadin icin bir
seyler yapmali.»

Garraty 6grenmek istedi. «Ne gibi?»

«Artik buna kazananla Scramm'in karisi karar verirler. O .kdpek caydidi takdirde hayaletlerimiz ona musallat
olur.»

Pearson, «Pekala,» dedi. «Kaybedecek nemiz var ki?»

«Ray?»

«Tamam. Tabii. Barkovitch'le de konustun mu?»

«0 mu? O hayvan bogulmak Uzere olan annesine suni solunum bile yaptirmaz.»

Garraty, «Ben onunla konusurum,» dedi.

«Bir ise yaramaz.»



«Olsun. Bu isi simdi hallederim.»

«Ray, neden Stebbins'e de konuyu agmiyorsun. O yalnizca, seninle konusuyor.»

Garraty burun kivirdi. «Onun cevabini simdiden sdyleyebilirim.»

«Hayir mi diyecek?»

«'Neden?' diye soracak. Ve sozii sona erdigi zaman da kafam durmus olacak.»

«QOyleyse onu atla.»

«Atlayamam.» Garraty yanlamasina, omuzlan diismils olan ufak tefek Barkovitch'e dogru gitti. «Icimizde
sadece o héla kazanacadina inaniyor.»

Barkovitch kestiriyordu. Esmer yanaklarini kaplayan tliyler yiziinden fazla hirpalanmis bir oyuncak ayiya
benziyordu.

«Barkovitch?»

Delikanli hemen uyandi. «Ne var? Kim o? Garraty?»

«Evet, Dinle, Scramm 6liyor.»

«Kim? Ah, tamam. Suradaki geri zekali. Aferin ona.»

«Zatiirree olmus. Ogleye cikacagini sanmiyoruz.»

Barkovitch diigmeye benzeyen siyah kiiclik gozleriyle Gar-raty'e bakti. «O kocaman yiiziinde pek icten bir
ifade var, Garraty. Neyin pesindesin?»

«Sey... Belki bilmiyorsun ama Scramm evli...»

Barkovitch'in gézleri neredeyse yuvalarindan ugruyordu «Evli mi? EVLI MI? YANI SEN BANA O ET
KAFALININ...»

«Duyarsa duysun, viz gelir! Deli o!» Barkovitch 6fkeyle Sc-ramm'a dogru bakti. Sonra da olanca sesiyle
badirdi. «SEN NE YAPTIGINI SANIYORDUN, APTAL? ISKAMBIL OYNADIGINI MI?» Scramm ona bulanik
gozlerle bakti, sonra da elini sallamaya calisti. Onu seyirci sandidi anlasiliyordu. Scramm'in yakinandan
yuriiyen Abraham, Barkovitch'e ayip bir isaret yapti. O da Abraham'a karsilik verdi. Sonra Garraty'e dénerek
giildii. «Tanrim... Sersem tagrali suratindan durum anlasiliyor. Olecek gencin karisi icin iane topluyorsun
degil mi? Ah, ne sirin.»

Garraty soguk bir tavirla, «Yani sen bu isde yoksun,» dedi. «Oyle mi? Pekéla.» Dondii.

Barkovitch'in giiliimseyisi titregti. Garraty'i kolundan yakaladi. «Bir dakika, bir dakika. Ben 'Hayir,' dedim mi?
'Hayir,' dedigimi duydun mu?»

«Hayir.»

«Tabii duymadin.» Barkovitch yine giilimsedi ama bu kez caresizce. O kiistah tavirlari kaybolmustu. «Dinle.
Baslangicta sizlerle anlasamadim. Terslik oldu. Ama aslinda 6yle bir sey olmasini istemiyordum. Kahretsin!
Aslinda beni yakindan tanirsaniz, ne iyi bir insan oldugumu anlarsiniz. Ama nedense her zaman bir terslik
olur. Okulda da fazla arkadasim yoktu. Tanrim, bunun nedenini bilmiyoruz. Herkes kadar iyiyim ben de. Ama
nedense ise hep ters basliyorum. Insanin bdyle bir yarista bir, iki dostu olmali. Oyle degil mi? Yalniz olmak
hic de iyi degil. Sen de Oyle diisinmiyor musun? Tanrim, bunu sen de biliyorsun, Garraty. O Renk... Her
seyi o baslatti. Beni mahvetmek istedi. Herkes bana saldirmaya kalkisir zaten. Okuldayken Oyleleri yliziinden
yanimda sustali tagirdim. Rank'm &lmesini istemedim. Aklimdan dyle bir sey gecmiyordu bile. Yani... sug
bende degildi. Siz, hepiniz de, sadece olayin sonunu goérdiiniiz. Rank' in yaptiklarini farketmediniz...»
Barkovitch sustu.

«Evet, herhalde oyledir.» Garraty kendini iki yizIli gibi hissediyordu. Belki Barkovitch tarihi kendince
yazabilirdi ama o Rank olayini ¢ok iyi hatirliyordu. «E, kararin nedir? Bu isde var misin?»

«Tabii, tabii.» Barkovitch, Garraty'nin kolunu daha da sikica kavradi. «Kadina émriiniin sonuna dek rahat
etmesini sadlayacak kadar para gonderecedim. Ben sadece sana bir gencin dostlari olmasi gerektigini
anlatmaya calisiyordum. Insan kendinden nefret ettiklerini bilerek dlmek istemez. Yani olecekse. Ben...
Ben...»

«Tabii, tabii...» Garraty yavaslayarak geri kaldi. Kendini korkak gibi hissediyor ve Barkovitch'den hala nefret
ediyordu. Ote yandan ona aciyordu da. < Sagol.» Barkovitch'in insanca yani onu korkutmustu. Ama bunun
nedenini de bilmiyordu.

Garraty fazla hizla geriledigi igin ihtar aldi. Ondan sonraki on dakikay! agir agir Stebbins'in hizasina gelmeye
calisarak gegirdi.

Stebbins, «Ray Garraty,» dedi. «Uc mayisin kutlu olsun.»

Delikanli ihtiyatla basini salladi. «Senin de.»

Stebbins dostca bir tavirla, «Ayak parmaklarimi sayiyor-

dum.» diye acikladi. «Harika dostlar onlar. Clink{ sayilari her zaman ayni. E, ne var?»



Garraty ona da Scramm ve karisindan s6z ederken, bir geng daha dldurulda.

Konusmasi sona erdidi zaman, Stebbins nazik nazik, «Neden olmasin?» diyerek giiliimsedi. Garraty onun bile
yorulmaya baslamis oldugunu farketti.

«Kaybedecek hicbir seyin yokmus gibi konustun.»

Stebbins neseyle, «Oyle ya,» dedi. «Aslinda hicbirimizin kaybedecek bir seyi yok. O yiizden de cdémert
davranmak kolay oluyor.»

Garraty sikintiyla Stebbins'e bakti. Sozlerinde gercek payi biyikti. Ve bu, Scramm icin yaptiklan jesti de
klgultiyordu.

«Beni yanlis anlama, Garraty, eski dost. Ben biraz garibim-dir ama zalim degilim. S6z verirsem bunu da
yaparim. Emin degilim ama gaiiba her Uzun Yiirliyliste yarismacilar Scramm gibi zavalli bir kdpek bulup
boyle bir jest yapiyorlar. Eski glinlerde, Degisme ve. Birliklerden énce milyonerler vardi. Onlar fonlar kurar,
kiitiphaneler acarlardi. lyilik ederlerdi. Herkes olimliiliige karsi bir siperi olmasini ister, Garraty. Bazilari
kendilerini kandirarak, bitiin bunlan cocuklari icin istediklerini sdylerler. Ama bu zavalli cocuklarin higbiri
de...» Stebbins zayif koluyla diger yiriylscileri isaret ederek gildii. Ama Garraty'e sesi ke-derliymis gibi
geldi. «...Birer pig bile birakamayacaklar.» Garraty'e goz kirpti. «Seni sasirttim mi?»

«Sey... Sanmiyorum...»

«Sen ve arkadasin McVries bu karisik gruptakilerden cok farklisiniz, Garraty. Ikinizin de bu yansa nasil
girdiginizi anlayamiyorum. Ama nedenin sandidindan gok daha derinlerde oldugundan eminim. Diin gece
beni ciddiye aldin degil mi? Yani Olson konusunda.»

Garraty usulca, «Galiba...» dedi.

Stebbins keyifle glildi. «Harikasin, Ray! Olson'un higbir sirr yoktu.»

«Diin geceki sozlerinin alay oldugunu sanmiyorum.»

«Ama dyleydi. Sana takiliyordum.»

Garraty sinirli sinirli gililimsedi. «Bence sezgilerin sana bazi seyleri acikladi. Ama simdi bunu inkar
ediyorsun.»

Stebbins'in gozleri griye dénistii. «Nasil istersen 8yle diisiin, Garraty. Olecek sensin. E, neden artik
gitmiyorsun? Sana istedigin sozii verdim ya.»

«Hile yapmak istiyorsun. Belki senin derdin de bu. Yarism .hileli oldugunu distiniyorsun. Ama belki de dyle
degil. Bu seni korkutuyor mu, Stebbins?»

«Defol...»

«Haydi, itiraf et.»

«Ben, senin temelde budala oldugundan baska hicbir seyi itiraf edecek degilim. Sen yine kendi kendine
yarisin hileli olmadigini tekrarlayip dur.» Stebbins'in yanaklar hafifce kizarmisti. «Yarismacilarin hepsi birden
aldatildigi zaman oyun diiriist oynaniyormus gibi gelir.»

«Haydi oradan.» Ama simdi Garraty'nin sesi eskisi kadar kesin dedildi. Stebbins bir an giildii, sonra da basini
ederek ayaklarina bakti.

Uzun bir yokusu cikiyorlardi. Alninda ter tanelerinin belirdigini farkeden Garraty hizla 6ne, McVries, Pearson,
Abraham, Baker ve Scramm'in yanina gitti. Daha dogrusu digerleri Sc-ramm'in etrafini sarmislardi.

Garraty, «Durumu nasil?» diye sordu.

Scramm, «Neden onlara soruyorsun?» dedi. Boguk sesi bir fisilti halini almisti artik. Atesi diismisti. Yiza
balmumu gibiydi.

«Pekala. Sana soracagim.»

«Ah, kotli sayilmam.» Scramm derinden oOksirdi. «O kadar kéti saylmam. Cathy icin yapmayi
distindugiiniiz giizel bir sey. Insan yakinlarinin gelecegini diisinmek ister. Ama galiba gururun yeri degil
artik. Yani bu durumda...»

Pearson, «0O kadar, ¢ok konusma,» dedi. «Kendini yoracaksin.»

«Ne fark eder? Ha simdi, ha sonra.» Scramm digerlerine bakarak adir adir basini salladi. «Neden
hastalandim bilmem ki? Iyi durumdaydim. Gercekten. Yansin favorisi sayiliyordum. Ben yorgunken bile
yuriimekten hoslaninm. Insanlara bakar, havayi koklarim... Neden? Bunu Tanri mi istedi? Bu hastaligi ibana
Tann mi verdi?»

Abraham, «Bilmiyorum...» diye mirildandi.

Garraty yine 6limin onda uyandirdidi ilgiyi duydu ve tiksintiyle sarsildi. Bu duyguyu baski altinda tutmaya
calist. Haksizlikti bu. Olecek olan arkadastydi.

Scramm birdenbire, «Saat kag?» diye sordu. Garraty korkung bir bicimde Olson'u hatirlad.

Baker, «Onu on gegciyor,» dedi.

McVries de ekledi. «Ucg yiiz kilometredeyiz...»



Scramm, «Ayaklarim yorulmadi. Bu da bir seydir,» dedi.

On sirada bir geng avaz avaz badirmaya basladi. «Anne, su iriyari adama bak! Su deveye bak, anne! Anne,
baksana!»

Scramm ona el salladi. «Cocuklari severim. Cathy'nin oglu olacagini umarim. ikimiz de o§lumuz olmasin
istiyorduk... Erkek gocuk insanin adini devam ettirir. Tabii Scramm &yle ahim. sahim bir ad dedil.» Guldu.

Bol mavi kazak giymis, elma yanakl bir ylriytscl yavaslayarak onlara yaklasti. Deri ceketli Mike ve Joe'nun
karinlarina kramp girdigini haber verdi.

Scramm elini alnina siirdii. «O gocuklar bizim bélgeden. Bilseydim buraya onlarla birlikte gelirdim... Neyse...
Artik bu yolculugu yalniz basima yapmayacagim. Acaba...» Yiiziinde kararl bir ifade belirerek adimlarini
siklastirdi. Sonra bir an yeniden yavasladi, digerlerine dogru dondi. Sakinlesmisti. «Sizi bir daha gorecegimi
sanmiyorum, gocuklar.» Sesi gururluydu. «Hos-gakalin.»

Ona ilk cevap veren McVries oldu. «Giile giile. yi yolculuklar.»

Pearson, «Evet, sansin acik olsun,» dedi, sonra da bakiglarini Scramm'dan kagirdi.

Abraham konusmaya calisti ama basaramadi.

Garraty donmus dudaklarinin arasindan, «Giile giile...» diye fisildadi. «lyi yolculuklar. Giizelce dinlen.»
«Dinlenmek mi?» Scramm hafifce giildii. «Belki de bu andan sonra asil ylriyls baslayacak.» Hizlanarak
Mike'la Joe'ya yetisti. Mike krampin onu yenmesine izin vermemisti. Ellerini karnina bastirarak ikibiklim
olmus, ayni tempoyla yiiriiyordu.

Scramm onlarla konustu.

Digerleri bu sahneyi seyrediyorlardi. Ugliniin konusmalari pek uzamis gibi geliyordu onlara.

Pearson korkuyla kendi kendine Konusuyormus gibi fisildadi. «Ne planliyorlar bunlar?»

Konusma sona erdi. Scramm, Mike'la Joe'dan biraz uzaklasti. Yine dkstirlyordu. Askerler licliinii de dikkatle
izliyorlardi. Joe elini kardesinin omzuna koyarak sikti. Iki kizilderili birbirlerine baktilar. Bronz suratlari
ifadesizdi. Sonra Mike biraz hizlanarak Scramm'a yetisti.

Bir dakika sonra ikisi birden dondiiler ve kalabaliga dogru yiriimeye basladilar. Giruh onlarin 6liime yakin
olduklarim sezerek haykirdi. Sanki iki geng veba mikrobu tasiyormus gibi gerilemeye calistilar. Scramm'la
Mike yolun yanindaki parmakliga eristikleri sirada ihtar aldilar. Yaklasan kamyona donerek miistehcen bir
isaret yaptilar. Sonra da bagirarak kiifrettiler. Scramm Ingilizce. Mike da kendi dilinde.

Yirlyusctler onlan alkiglarken Garraty'nin goézleri . dolar gibi oldu. Seyirciler sessizlesmiglerdi. Scramm'la
Mike yere badgdas kurdular ve sakin sakin birbirleriyle konusmaya basladilar. Garraty onlarin 6niinden
gegerken, gok garip, diye distindi. Ayni dilden konusmuyorlar.

Donip arkasina bakmadi. Higbiri de bakmadi. Her sey olup bittikten sonra bile.

McVries birdenbire, «Yarigi kazanan s6zini tutmali,» dedi.

Kimse sesini cikarmadi.

CDh

Ogle gecmis, saat iki olmustu.

Abraham'la Baker yazi tura oynuyor ve tartisip duruyorlardi. «Bana bir buguk dolar borcun var!»

«Tanrim, sen benim aptal oldugumu saniyorsun galiba, Baker!»

Garraty onlan dinlerken sol bacagina mithis bir sanci girdi. Dayanamayarak bir ciglik atti. «Bacagim,
bacagim!»

Baker sagkinlikla, «Tanrim Garraty...» dedi. Sonra ondan uzaklasti.

Diderleri de Garraty'nin yanindan gegtiler. Delikanl orada duruyordu.

«Uyan! Ihtar 47 numara.»

Garraty kendi kendine, panige kapilma, dedi. Panige kaplarsan sonun gelir. Yere oturarak kaskati kesilmis
olan sol bacagdini 6ne dogru uzatti. Iri kaslari ovmaya basladi.

«Garraty?» McVries'di bu. Yiziinde korku vardi. «Lif mi koptu?»

«Qyle olmali. Haydi sen yiiriimeye devam et. Ben kendimi toplarim.» McVries uzaklasti.

«Uyar! Ikinci ihtar 47 numara.»

Olecedi diisiincesi Garraty'i neredeyse felce ugratacakti. Donmus kaslarini gekistirmeye basladi. Artik iyice
geride kalmisti. Etrafinda kimse yoktu. Sadece ileride geng ve yakisildi bir asker bekliyordu. Bir elinde gimis
kronometresi, dijerinde de tiifegi vardi.

«Uyar! Ihtar 47 numara. Ugiincii ihtar 47 numara.»

Kaslari yumusamiyordu. Orada 6lecekti. Oraya kadar cani gikarcasina yiriyerek gelmisti. Ve simdi 6lip
gidecekti. Garraty bacadini birakarak sakin sakin askere bakti. Acaba yirilylsi kim kazanacak, diye



diisiindii. McVries. Barkovitch'den daha fazla yasayabilecek mi? Insan beynine kursun girdigi zaman neler
hissediyor?

Son saniyeler geciyordu.

Kramp birdenbire gecti. Bacada yayilan kan cildini isitti. Bacagi karincalaniyordu. Ama yerimden kalkmam
imkansiz, dedi kendi kendine. Sonum geldi. Oliim bu iste... Askerin tetikteki parmagi gerilmeye baslarken o
da ansizin ayada firladi. Asker parmadini gevsetti.

Adzi kurumus olan Garraty yiriimeye basladi. Gozlerinin 6nlinde beyaz simsekler cakiyor, bayiliuAktan
korkuyordu. Neyse az sonra gegcti. Saatine bakti. 2.17. Bundan sonra saat boyunca &limle aramda iki
saniyelik bir siire bile olmayacak.

Stebbins'in yanindan gecerken, «Demek yasayanlarin diinyasina dondiin,» dedigini duydu.

«Evet...» Garraty birden 6fkelendi. «Ve kazanacagimi da umuyorum.»
«Bundan emin misin?» )
Garraty sarisin askerin suratini diisiindii. «Hayir. Ug ihtar aldim zaten. Bu 6limiin yaklasti demek degil mi?»

«Bu bir faul sayilabilir.» Stebbins yine ayaklarina bakiyor du.

Garraty hizlanarak McVries'e yetisti. Arkadasi, «Olecegini sandim, oglum,» dedi.

«Ben de dyle.»

«0 kadar yaklagmig miydi?»

«Iki saniye kalmisti sanirm.»

McVries sessiz bir islik caldi. «Su anda senin yerinde olmak istemem. Bacagdin nasil?»

«Daha iyi. Dinle, konusamayacadim. Biraz 6nde yiiriimek istiyorum.»

«Bunun Harkness'e hicbir yaran olmadi.»

Garraty basini salladi. «Eski hizimi kazandigimdan emin olmaliyim.»

«Arkadas ister misin?»

«Eger gliciin varsa.»

McVries glildii. «'Eger paran varsa, benim de zamanim var, tathm.'»

«Haydi dyleyse.»

Iki arkadas hizlanarak Joe'nun da dniine gectiler. Garraty bir siire sonra, «Saat ka¢?» diye sordu.

McVries saatine bir goz atti. «ikiyi yirmi geciyor. Dinle Ray, eger...»

«Ah, Tanrim, o kadar mi? Ben de...»

«Buraya bak! Durmadan zamani disiiniirsen, sonunda cildirirsin. Kalabaliga karismaya kalkarsan, seni
kafandan vururlar. Dilin sarkar, salyalarin cenenden akarken bir kdpek gibi oOldirirler. Zamani unutmaya
calis.»

e«Unutamiyorum.» Garraty'nin iginde her sey birbirine karisiyor ve midesi bulaniyordu. Olson... Scramm...
Onlar éldiiler... Davidson da. Ben de 6lebilirim, Pete. Artik buna inaniyorum. Oliimiin soluklarini ensemde
hissediyorum.»

«Sevgilini diisinmeye calis. Jan'l.»

On siradan bir kadin, .«Bu Garraty fazla dayanamayacak,» diye fikrini aciklad!.

Garraty homurdandi. «Senin gogusler de fazla dayanamayacak.» Kalabalik onu alkisladi.

McVries usulca, «Kuraya girebilecedini bildiren mektubu al-

digm zaman ne yaptin?» diye sordu.

«Evde yalnizdim. Annem calisiyordu. Gozlerime inanamadim ve mektubu iki defa okudum. Sevincten cilgina
dénmedim ama memnun oldum. Kendime giiveniyordum. O sirada sirtim boyle agrimiyordu. Kendimi essiz
biri saniyordum. Sirkteki Sakalli Kadinin da essiz oldugunu diistinecek kadar zeki degiidim. Sonra Belediye
Sarayinda benim onuruma bir ziyafet verdiler. Bir konusma yapmami istediler. Ben de ayada kalkarak zor
duyulacak bir sesle Uzun Yiriyise alinirsam elimden geleni yapacagima dair bir seyler mirildandim. Beni
gllginca alkigladilar. Béyle seyleri bilirsin...»

McVries, «Evet, bilirim,» dedi gilerek. Ama gdzlerinin rengi koyulasmisti.

Birdenbire tiifekler girildedi. Garraty irkildi, sonra donmus gibi kaldi. Ama kendini zorlayarak yirtimeyi
basardi.

McVries usulca kiifretti. «Kopekler. Joe'yu da oldirddler.»

Garraty parmaklarini saman rengi saclarinin arasina soktu. «Saat kac¢?» Sonra kendi saati oldugunu hatirlad.
Ikiyi otuz sekiz geciyordu. O iki saniyelik siire aklindan cikmiyordu.

McVries onu oyalamaya calisti yine. «Tabii Binbagi kuralari gekerken televizyonda seyrettin.»

«Tabii seyrettim. Cekilen yetmis iclincli ad benimkiydi. Ismimi duyar duymaz iskemleden yuvarlandim.
Kulaklanima inanamadim. Ondan sonra herkes bana baski yapmaya basladi. Jan. Annem. Dr. Patterson.»



«Biliyor musun, ben aslinda yedeklerdendim. Yiriytsclilerden on ikisi o tek haklarini kullanmis ve otuz
nisana kadar yansa katilmayacaklanni bildirmislerdi. Beni dort glin 6nce gece on birde cadirdilar.»

«Tanrim! Sahi mi?»

«Evet. Yansa son anda alindim.»

«Bu... seni kizdirmadi mi?»

McVries sadece omzunu silkti.

Garraty yine saatine bakt.. Ucli iki geciyordu. Isler yolunda, diye diisiindi. Golgesi sanki daha hizl
ilerliyordu. Serin, glizel bir bahar gliniiydi. Bacadi da sancimiyordu artik.

McVries, «Babam bir sinemaya ortakti,» diye agikladi. «Yiriyise katilacagimi duydugu zaman cok 6fkelendi.
Badinp ca-

I

girdi. Ellerimi agzimi badlayip beni bodruma hapsedecegini soyledi.»

«Sen ne yaptin? Israr ede ede onu razi ettin mi?»

«Buna zaman kalmadi. Kapiya ok sert tavirli, dev gibi im asker geldi. Babamda itiraz edemedi o zaman. Ve
daha ne oldugumuzu anlayamadan kendimizi bir ugakta bulduk. Kiz kardesim Katrina bile. O heniiz dért
yasinda.» McVries konusmasini stirdirdi.

Garraty daha sonra tekrar saatine bakti. Ucii tam yirmi gegiyordu. «Tesekkiir ederim.»

«Yine hayatini kurtardigim igin mi?» McVries neseli bir kahkaha atti.

«Evet, dyle.»

«Bunun iyilik oldugundan emin misin?»

«Bilmiyorum.» Garraty bir an durakladi. «Ama sana bir sey styleyecedim. Bundan sonra higbir sey benim
icin eskisi gibi olmayacak. Su zaman siiresi. Hig ihtar almamis da olsan mezarla aranda sadece iki dakika var.
Bu da uzun bir siire sayllmaz.»

«Dogru. Sayllmaz.»

Tifekler sanki bu sozleri bekliyorlarmis gibi giirlediler. Viicudunda bir delik agilan yGriylscl hindininkini
andiran buses cikardi. Kalabaliktan hafif bir ses ylikseldi. Bu bir i¢ gekis, bir inilti ya da adeta cinsel bir zevk
miriltisi olabilirdi.

Yiirliylls devam etti. Golgeler uzadi, uzad. Birinin kdpegi kayisindan kurtularak neseyle yolun ortasina firladi.
Hayvan Pearson'a dogru sicrarken askerler kdpedi vurdular. Pearson aci aci kiifretti.

Saat alti oldu. Garraty, dokuzda Augusta'ya erisecediz, diye disiindl. Jan'' ancak bir iki dakika
gorebilecegim. Tabii kalabaligin arasmda kaybolmazsa. Birden ani bir korkuyla sarsildi. Jan beni gérmeye
gelmeyecek! Annem de.

McVries, «Yavas yavas geride kalalim,» dedi. «A§ir adir yiriyelim artik. Baker'in yanina gidelim. Augusto'ya
ticimiiz bir-arada gireriz. Ug silahgorler. Ne dersin, Garraty?»

Delikanli bu fikri begendi. «Tamam.»

Cok adir agir geride kaldilar. Sonunda on sirayl tehlikeli surath Harold Quince'e biraktilar. Abraham
karanliklarin arasindan, «Sonunda biz fakirleri ziyarete mi geldiniz?» diye ses-

jendigi zaman arkadaslanna yaklasmis olduklarini anladilar.

McVries, Abraham'in sakallan uzamis, yorgun suratina bakti. «Tanrim, Gercekten ona benziyor! Ozellikle bu
Isikta.»

Abraham yasl bir adam gibi, «Seksen yedi yil 6nce,» diye basladi. «Atalarimiz bu (lkede ilerlediler... Ah,
kahretsin. Gerisini unuttum. Sekizinci sinifta birinci olmak isteyen tarih konusunu segmek zorundaydi.»
McVries kederle, «Surati atalarimiza benziyor,» dedi. «Ama akl frengili bir eseginki kadar... Abraham, bu
yarismaya nasil Icatilabildin?»

Delikanli hemen, «Kendimi &verek,» diye cevap verdi. Sonra tifek sesleri yiiziinden sustu. Disen bir
cuvalmkini andiran o ses duyuldu.

Baker geriye bakti. Gallant'ti bu. Zaten biitiin giin yiriyen bir éliiden farksizd.

Ondekiler neseyle hafifce bagirdilar. Garraty basini kaldirdi. Yukaridaki dev bir levhada «AUGUSTA 15 km.»
yaziliyd.

CD

Yirlylscller Augusto'va girerek ayak bileklerine kadar gelen konfeti yidinlarinin arasindan ilerlediler.
Dergilerden kesilmis ugusan seritlerin arasinda birbirlerini kaybettiler, sonra tekrar buldular. Tam bir tepenin
doruguna vardiklar sirada morumsu beyaz iki dev projektdr geceyi yararak asadidaki kavsagi aydinlatti.
Binbasi jipiyle uzaklasiyordu. Yine dimdik duruyor ve selam veriyordu. Otuz yedi kisi kalmis olan
yuriylsciler birdenbire, «Yasa!» diye badirmaya basladilar. Tabii kalabaligin giriltlisii arasmda seslerini
duyurmalari imkansizdi. Garraty gogsinin sol yanma bir sanci girmesine ragmen yine de susamadi. Hem de



felakete yaklastigini bildigi halde. Milli-gan admdaki sinsi bakigh yiriyiiscli hepsini kurtardi. Yere diz Uisti
goktli. Gozlerini yummus, sanki beyninin disari firlamasini engellemek istiyormus gibi ellerini sakaklarina
bastirmisti. Sonra dne dodru yidildi ve burnu yere dayandi. Askerler onu taradilar. Yirlyiscliler de sustular o
zaman. Garraty'nin gogsiindeki sana biraz hafiflemisti.

Parker, «Sevgiline yaklasiyor muyuz?» diye sordu.
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Azrail Kosuyor

«Ac1 gekmek mi istiyor dersin?»

«Tanrim! Ne saniyorsun. McVries boynunda, lizerinde, 'BENI IYICE DOVUN!" yazili bir levha tagimali. Acaba
neyin kefaretini ddemeye caligiyor?»

Garraty, «Bilmiyorum,» dedi. Bir sey daha sdyleyecekti ama Pearson'un artik onu dinlemedigini farketti.
Delikanlinin yorgun yiiz hatlar dehgetle gerilmisti, ayaklarina bakiyordu. Ayakkabilari yoktu. Kirli beyaz atiet
coraplariyla yiriyordu.

Uzerinde «LEWISTON 48 km.» yazili bir levhanin éniinden gectiler. Bin bes yiiz metre kadar sonra da,
«GARRATY 70 km.» yazili olaninin.

Garraty kestirmek istiyor ama basaramiyordu. Pearson'un sirtindan sz ederken ne demek istedigini
biliyordu. Ona belkemigi alev almis gibi geliyordu. Bacaklarinin arasindaki kaslar sanki acik birer yara halini
almisti. Ayaklarinin uyusuklugu yerini her zamankinden ¢ok daha siddetli bir aciya birakiyordu. Hig aglik
duymuyordu ama yine de biraz ezme yedi. Birkag ytriytscl deri kaph birer iskelete doniismuslerdi. Toplama
kampindan cikmisa benziyorlardi. Garraty onlara benzemek istemiyordu... Ama tabii aslinda onlardan farki
yoktu. Elini kaburgalarina siirerek sanki silofon caldi.

Pearson'u ayaklariyla ilgilenmekten vazgegirmek istiyordu. Korkung bir bicimde. Olson'a benzemeye
baslamisti. Garraty, «Son zamanlarda Barkovitch'in sesi hi¢ ¢cikmiyor,» dedi.

«QOyle. Biri Augusta'dan gecerken bacaklarinin kaskati kesildigini séyledi.»

«Sahi mi?»

«Qyle dediler.»

Garraty geride kalarak Barkovitch'i gérmek istedi. Karanlikta ytrlyiscilerin yizlerini gérmek zordu. Bir ihtar
da aldi ama sonunda Barkovitch'i buldu. Yiz hatlan gerilmis olan delikanli topallayarak yirtyordu. Gozleri
iyice kisilmigti. Ceketini atmisti. Algak ve gergin bir sesle kendi kendine konusuyordu.

Garraty, «Merhaba, Barkovitch,» dedi.

Barkovitch irkildi, sendeledi ve bir ihtar aldi... Uciincii ihtardi bu. Delikanl sirretce badirdi. «Iste! Iste!
Yaptigim gordiin mi? Memnun oldun mu simdi? Ya o igreng arkadagin?»

Garraty, «Iyi gdziikmiyorsun.» dedi.

Barkovitch kurnazca glilimsedi. «Bu da planimin bir béliimii. Sana plandan s6z ettim. Hatirliyorsun degil mi?
Ama o zaman bana inanmadin. Olson da Oyle. Davidson da, Gribble da.. Barkovitch'in sesi alcalarak fisilti
halini aldi. Sanki agzina fazla tiikiiriik dolmustu. «Garraty, ben onlarin mezarlarinin izerinde daaans ettim!»
Garraty usulca, «Bacagin sanciyor mu?» diye - sordu. «Iste bu cok kétii.»

«Az kaldi. Bu gece hepsi de dokilecek. Bak goreceksin. Glines dogdugu zaman geride on iki kisi bile
kalmayacak. Goreceksin. Sen ve o ukala arkadaslarin, Garraty. Sabaha cikmayacaksiniz. Gece vyarisi
zibaracaksiniz.»

Garraty birdenbire kendini cok giiclii hissetti. Barkovitch' in yakinda bileti alacagini biliyordu. Bobreklerinin
sizlamasina, belkemiginin agrimasina, ayaklarinin sancimasina ragmen oradan kosarak uzaklasmak istedi.
Kosacak ve McVries'e verdigi sozii tutacagini sdyleyecekti. Sonra Barkovitch'e, «Onlardan ne isteyeceksin?»
diye sordu. «Yani yarisi kazandigin zaman.»

Barkovitch neseyle glldi. Sanki bu soruyu bekliyordu. Soénik isikta yizi dev eller tarafindan
yoguruluyormus gibi blzildi. «Plastik ayak,» diye fisildadi. «Plaaastik ayaklar, Garraty. Su ayaklarimi
kestirecegim. Madem sakadan anlamiyorlar o halde canlan cehenneme. Yeni plastik ayaklar taktiracagim.
Bunlari otomatik gamasir makinesine atarak durmadan dénmelerini seyredecegim...»

Garraty kederle, «Ben de ddil olarak arkadas isteyecegini saniyordum,» dedi. Bogucu, biiyileyici bir zafer
duygusuyla sarsiliyordu.

«Arkadas mi?»

Garraty ona acircasina, «Clinki hi¢ arkadasin yok.- diye hatirlatti. «Sen 6ldiiglin zaman hepimiz sevinecegiz.
Kimse seni 6zlemeyecek. Belki de arkandan yiriyecek ve beynini yola sactiklari zaman pargalarin Gzerine
tikiirecegim. Belki yapacadim bunu. Belki hepimiz yapacadiz.» Cildirmis gibiydi.

Barkovitch, «Benden nefret etme,» diye sizlandi. «<Neden benden nefret etmek istiyorsun? Ben de senin gibi
Olmek istemi-



yorum. Ne istiyorsun? Pisman olmami mi, tziilmemi mi? Pekala, Gzllirim. Ben... Ben...»

Garraty deli gibi, «Parcalanmis beynine tiikiirecegiz!» diye bagird.

Rengi ugmus olan Barkovitch ona bos gdzlerle bakti.

Garraty birden fisildadl. «Affedersin...» Kendini asadilanmis gibi hissediyordu. Hemen Barkovitch'den
uzaklasti.

Ayni anda ates edildi. ki kisi birden yere devrildi. Onlardan biri Barkovitch olmaliydi. Garraty, bu kez su¢
bende, diye diisiindii. Katil benim.

Sonra Barkovitch gililmeye basladi. Sesi' cllgin kalabaligin-kinden daha yiiksek ve deliceydi. «Garraty!
Gaaarraty! Mezarinin (izerinde dans edecegim. Daaans edecegim...»

Abraham, «Kes sesini, kiiglik solucan!» diye haykird.

Barkovitch sustu, sonra da hickirmaya basladi.

Abraham homurdandi. «Canin cehenneme...»

Collie Parker ona sitem etti. «Iste yapacagmi yaptin. Onu aglattin, Abe. Seni yaramaz ¢ocuk. Simdi eve gidip
seni annesine sikayet edecek.»

Barkovitch hala hickiryordu. Bu anlamsiz ses Garraty'nin tilylerini diken diken etti. Oyle umutsuzdu ki bu
higkiriklar.

Quince geriye dogru seslendi. «Ah, kiigliciik bebecik annesine sikayet mi edecek? Aaah, Barkovitch, cok
azilddm.»

Garraty sessiz bir ¢iglik atti. Birakin onun yakasini! Onun ne kadar aci gektigini bilmiyorsunuz!.. Ama ne
kadar da ikiylizli bir davranis bu. Ben Barkovitch'in &lmesini istiyorum. Artik bunu itiraf etmeliyim.
Barkovitch'in ¢ildinp zibarmasini istiyorum!

Ve herhalde Stebbins geride, karanliklarin arasinda onlarla alay ediyordu.

Garraty hizlanarak McVries'e yaklasti. Delikanli dalgin dalgin kalabaliga bakiyordu. Seyirciler de onu merakla
inceliyorlardi. McVries, «Neden karar vermeme yardim etmiyorsun?» dedi.

«Yardim ederim. Konu nedir?»

«Hangimiz kafesteyiz? Onlar mi, biz mi?»

Garraty neseyle glldi. «Hepimiz de. Ve kafes de Binbasinin hayvanat bahgesindeki maymunlar béliminde.»

McVries arkadasinin giiliisiine katiimadi. «Barkovitch kagirmak tizere degil mi?»

«Evet. Oyle sanirnm.»

«Artik o sahneleri gérmek istemiyorum. Igrenc bir sey bu. Bu oyun hileli. Yarisa bir amagla giriyorsun...
Istedigin bir sey var. Ama sonra onu istemekten vazgegiyorsun. Biilyiik gerceklerin birer yalan olmasi ne kétii
degil mi?»

«Bunu pek diisiinmedim. Saat neredeyse on olacak. Farkinda misin?»

«Bu biitiin hayatin boyunca sirikla atlamana benziyor. Sonra Olimpiyatlara katiliyor ve kendi kendine, bu ne
budalaca is, diyorsun. Neden o gitanin (izerinden agayim?»

«Evet.»

McVries sinirlendi. «Bu konuyla ilgilenebilirsin, degil mi?»

Garraty, «Artik kolay kolay heyecanlanamiyorum,» diye itiraf etti. Sonrada durakladi. Bir sey uzun bir
sireden beri onu rahatsiz ediyordu. Simdi Baker de onlara katiimisti. Garraty bir ona, bir McVries'e bakti.
«Olson'un... onun sagini gordiiniiz mi? Yani hemen dlmeden énce?»

Baker, «Ne olmus sagma?» diye sordu.

«Kirlagiyordu.»

«Deli olma.» McVries'in sesinde korku vardi. «Herhalde saclarina toz bulagmisti.»

Garraty, «Saclan kirlasmisti,» dedi.. «Bana yiiz yillardan beri bu yolda ylirilyormusuz gibi geliyor. Olson'un
saginin... saginin agarmasi bunu ilk kez diisinmeme neden oldu. Ama belki de bu gilginca bir 6limsizliik.»
Bu korkung, sikici bir disinceydi. Gozlerini karanliklara dikti. Rizgarin hafifce yizine vurdugunu
hissediyordu.

McVries sarki soyler gibi, «Ydri{iyorum, ylriyorum, yiirlyecedim,» diye mirildandi. «Bunu Latinceye
gevireyim mi?»

Garraty, zamanda asil kalmisiz, diye duistinda.

Ayaklan hareket ediyordu, onlar degil. Kalabaligin sigaralarinin atesi varliklarini kanitlayan takim yildizlar
gibiydiler.

Garraty irperdi. «Ah... Insan cildirabilir.»

«Dogru.» Pearson endiseyle gild.

Kivrila biikiile bir tepeye tirmanan yoldan cikiyorlardi. Beton déseliydi yol, ayaklarini sizlatiyordu.



Garraty donerek tekrar one dogru gitti. Onu uyarmamis olduklan icin belli belirsiz minnet duyuyordu.
YiriyUscullerin ylzlerinde ayni dehset ifadesi vardi. Barkovitch olayl sona ermisti. Garraty bunun
yuriysciler icin hic de iyiye isaret olmadigim distiniyordu. Gelecekleri icin. Bu karanlik ve kanl yolda boyle
distinmekteydi.

Pearson, «Kendimi iyi hissetmiyorum,» diye mirildandi. Sesi ifadesizdi. Kuru kuru 6giirdii ve bir an ikibiklim
halde yiriidii .«Ah. Hic de iyi dedilim. Ah, Tanrim. Kendimi pek de iyi hissetmiyorum. Ah...»

McVries gozlerini ilerideki bir noktaya dikti. «Keske deli olsaydim...»

Sadece Baker bir sey sOylemedi. Bu da garipti. Clnki Gar-raty'nin burnuna birdenbire Louisina
hanimellerinin kokusu geldi. Batakliklarda kurbagalar &tiiyordu. Baker'in teyzesi verandadaki salincakl
sandalyesinde sallaniyordu. Bos bos bakiyor ve gillimsiiyordu. Eski bir radyodan parazitler ve ugultular
arasinda yikselen sesleri dinliyordu. Sallaniyor, sallaniyordu. Uykulu uykulu gllimsiyordu. Kusu yiyen ve
hayalindan memnun olan bir kedi gibi.
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Giindiz 151g1 sesleri bogan bembeyaz sislerin arasindan siiziildii. Garraty yine yalniz basina yiriyordu. Artik
gece kag kisinin 6ldigind bile bilmiyordu. Bes kisi vurulmustu belki de. Ayaklarinin parmak uglar agriyordu.
Migrenleri tutmustu. A-yaklarmi yere her basismda sistiklerini hissediyordu.

Ama yine de icinde pek hafif bir heyecan kipirdanmaya baslamisti. Artik Freeport'a yirmi kilometre kalmisti.
Simdi Por-terville'delerdi ve kalabalik yogun sis yiiziinden onlari dogru diiriist géremiyordu. Ama seyirciler
Lewiston'dan beri sarki syler gibi onun adini tekrarliyorlardi. Garraty, Freeport ve Jan, diye diisiiniiyordu.
«Garraty?» Bu ses tamdik ama bitkinceydi. McVries yanina gelmisti. Surati kil bir kurukafaya benziyor,
gozleri atesi varmis gibi parliyordu. «Giinaydin. Bagka bir glinle savasmak icin yasiyoruz.»

«Evet. Diin gece kag kisi bilet aldi, McVries?»

«Alt1.» McVries kemerinden bir kavanoz jambon ezmesi cikardi, parmak parmak yemeye basladi. Elleri fena
halde titriyordu. «Barkovitch'den beri alti kisi.» Kavanozu felgli bir ihtiyarin dikkatiyle kemere yerlestirdi.
«Pearson da gitti.»

«Sahi mi?»

eeSayimiz ¢ok azaldi, Garraty. Sadece yirmi alti kisi kaldik.»

«Dogru. Fazla degil bu.»

«Biz de azaldik, tnli Silahgorler. Sen, ben, Baker ve Abraham. Collie Parker. Ve Stebbins. Tabii onu' da bizim
gruba ka-, tarsan. Ama neden katmayalim? Nicin olmasin. Stebbins'i de katalim, Garraty. Alti Silahsor ve
yirmi mizrakl.»

«Hala yarigl kazanacagima inaniyor musun?»

-«Baharda burasi hep bdyle sisli mi olur?»

«Ne demek bu?»

«Hayir, yarisi kazanacagim sanmiyorum. Bunun nedeni Stebbins, Ray. Onu higbir sey yiprandirmiyor.
Pirlantalar gibi. Tanrim! Yir{yis baslayal beri hemen hi¢ degismedi.»

Garraty bu cevabi bekliyormus gibi basini salladi. Si§ir ezmesi tiiplinii bularak yemeye basladi.

McVries burnunu gekti. «Bu kadar dolastiktan sonra tekrar bolgene gelmek tuhaf degil mi? Bu sana garip
gelmiyor mu?»

Garraty yine o hafif heyecani hissetti. «Hayir. Bana diinyanin en dodal seyiymis gibi geliyor.»

Uzun bir yokustan indiler. McVries basini kaldirarak bakti. «Sis daha da yogunlasiyor.».

Garraty, «Bu sis degil,» dedi. «Simdi yagmur yagiyor.»

Yagmur sanki uzun siire durmak niyetinde degilmis gibi, usul usul yagiyordu.

«Baker nerede?»

McVries, «Gerilerde bir yerde...» diye cevap verdi.

Garraty arkadasina bir sey sdylemeden yavaglamaya basladi. Artik sdzlere pek gerek yokmus gibiydi. Sis
yuziinden Baker'i farkedemedi ve kendini Stebbins'in yaninda buldu. McVries o-nun pirlanta kadar sert
oldugunu soyledi, diye diisiindi. Ama bu pirlantanin bazi kusurlan ortaya cikmaya basladi... Stebbins basini
kaldirip ona bakmadi. Ama Garraty onun yanma geldigini farkettigini biliyordu.

Birdenbire seyirciler ortadan kayboldu. Ciinkii bir kdpriiden gegiyorlardi.

Stebbins, «Evet?» dedi.

Garraty, «Bir dakika sabret,» diye cevap verdi. «Nefesini tiikketme.»

Kopriniin diger tarafinda seyirciler yine onlar bekliyorlardi. Yiriyisciler bir yokusu tirmanmaya basladilar.
Parker ileriden soluk soluga, «Kahretsin...» diye fisildadi. Garraty'nin bacaklar titriyordu. Ama bu Freeport'ta
onceki son yliksek tepeydi. Doruda eristi.

Tufekler patladi. Bu kez Charlie Fields adh bir geng yaristan ¢ekilmek zorunda kaldi.



Garraty, «Aslinda Baker'i ariyordum,» diye agikladi. < Onun yerine seni buldum. McVries yansi senin
kazanacadini soyliyor.»

Stebbins kayitsizca, «McVries ahmadin teki,» dedi. «Sevgilini gercekten gorebilecedini saniyor musun,
Garraty? Bu kadar kisinin arasinda?»

Garraty, «O 6n sirada olacak,» dedi. «Elinde gegis izni var.»

«Polisler kalabaligin yola tasmamasi icin cabalarken boyle seylerle pek ilgilenemeyecekler.»

«Bu dogru degil.» Garraty'nin sesi sertti. Clinkii Stebbins onun gizli korkusunu dile getirmisti.

«Aslinda gérmek istedigin annen zaten.»

Garraty fena halde irkildi. «<Ne?»

«Bosver... Kazanmay! hak ettigini nereden cikardin, Garraty? Ikinci sinif bir zeka, ikinci sinif bir beden ve
herhalde ikinci sinif bir libidosun sen. Ve o kizla bir defa olsun yatmadidina da iddiaya girerim.»

«Kes su lanet olasica sesini.»

«Simdiye kadar higbir kadinla iliskin olmadi, 6yle degil mi? Belki biraz escinsellik de var sende. Korkma! Baba
Stebbins'e her seyi aciklayabilirsin.»

«Seni asagilik slim{iklibocek! Virginia'ya kadar yilirimem de gerekse seni yine de yenecegim.» Garraty
ofkeyle titriyordu. Yasami boyunca hic bu kadar kizmamisti.

Stebbins onu yatistirmak ister gibi, «Tamam, tamam,» dedi. «Anliyorum.»

«Seni hayvan!» Garraty bir an durdu, sonra da tekrarladi. «Virginia'ya kadar yiiriimem de gerekse yansi yine
de ben kazanacagim.»

Stebbins ayaklarinin ucunda yikselerek uykulu uykulu giilimsedi. «Bana ta Florida'ya kadar yiriyebilirmisim
gibi geliyor, Garraty.»

Delikanl 6fkeyle ondan uzaklasarak Baker'i aradi. Arkadasi tanimadidi bir gocugun yaninda yiriiyordu. Basini
egmis, dudaklan hafifce kipirdiyordu.

Garraty, «Hey, Baker,» dedi.

Geng irkilerek kdpek gibi silkindi. «Garraty. Sen.»

«Evet. Ben.»

«Bir riiya goriiyordum. Cok gercek gibiydi. Saat kac?»

Garraty saatine bir g6z atti. «Yediye yirmi var hemen hemen.»

«Sence biitiin giin yagacak mi bu yagmur?»

«Ben... ah!» Dengesini kaybeden Garraty ileriye dogru sendeledi. «Kahretsin! Ayakkabimin topugu cikti.»
Baker, «Ayakkabilarini gikar,» diye onerdi. «Yoksa o civiler ayagina batar. Tek topuk yliziinden dengeni de
kaybedecedin icin daha fazla caba harcamak zorunda kalirsin.»

Garraty ayadini sallayarak ayakkabiyi firlatti. Seyircilerin yakinma distii. Hevesli eller ayakkabiya dogru
uzandilar. Biri kapti. Digerleri bu yiizden itisip kakismaya basladilar. Garraty diger teki cikaramadi. Ayadi
icinde sismisti. Egildi. Ihtara aldirmayarak ayakkabinin baglarim ¢éziip cikardi. Bir an bu teki de kalabaliga
atmayi distindi. Ama sonra yolun ortasinda biraktl. Taglar buz gibiydi. Cok gecmeden coraplar 1sland.
Ayaklan acayip, yumru yumru duruyordu. Cabucak Baker'e yetisti. O da ayakkabisizdl.

Baker kisaca, «Tikendim...» dedi.

«Hepimiz de dyle.»

«Yasamim boyunca karsilastigim giizel olaylan hatirlyorum. Dansa gétiirdiigiim ilk kiz. Ilk bisikletim. Wilkie
Collins'in 'Beyazll Kadin' romanini ilk kez okuyusum... En sevdigim kitap odur, Garraty... Kiyidaki bir cukurda
uykulu uykulu oturarak balik tutmak. Arka avluda uyumak... Bitiin bunlan distiniyo-

rum, Garraty. Su son saatlerde. Sanki yaslanmis ve bunamaya baglamisim gibi.»

Sabah yagmuru giimis gibi isildiyordu. Kalabalik bile daha sessizlesmis gibiydi. Garraty'nin kalbi sizliyordu.
Bagirabilseydi rahatlayacakti sanki. Ama bunu yapmasi imkansizdi. Baker'i teselli etmesi,, ona 6limin kotu
bir sey olmadigini sdyleyebilmesi de.

Baker ekledi. «Orasinin karanlik olmadigini umarim. Tek umudum bu. Oliimden sonra gidilen bir yer varsa,
orasinin karanlik olmamasini dilerim. Insanin her seyi hatirlayacagun da. Kim oldugumu, orada ne yaptigimi
bilmeden karanliklarin arasinda sonsuza dek dolasmayi istemem. Hatta daha dnce baska seylerim de
oldugunu bilmeden.»

Garraty bir sey sdyleyecekti ama tiifeklerin giiriiltiisii onu susturdu. Isler kizismaya basliyordu. Baker yiiziinii
burustururken dudaklari gerildi.

«En korktugum da bu. Bu ses, Garraty. Bu ise neden razi olduk? Herhalde gildirmistik.»

«Onemli bir neden oldugunu sanmiyorum.»

«Kapana kisilmig farelerden farkimiz yok.»

Yiirliyls devam etti. Yagmur hala yagiyordu.



Bir siire sonra kulaktan kulaga bir haber dolasti. En 6ndeki gocuklardan biri apandisit krizinin tuttugunu
saniyordu. Daha Once olsaydi, bu durum Garraty'i cok sarsacaktl. Ama o simdi Jan ve Freeport'tan baska bir
sey disinemiyordu. Artik kente yedi buguk kilometre kalmisti. Freeport sinirini astilar.

Hava biraz aydinlanir gibi oldu ama hala kapaliydi. Yagmur inatci bir ciselemeye donisti. Yol simdi kara bir
aynaya benziyordu. Garraty'nin neredeyse carpilmis aksini gorecegi kara bir buza. Elini alnina gétiirdi. Atesi
varmis gibiydi. «Jan... Ah, Jan. Ben...»

Apandisit krizi tutan 59 numaral Klingerman'di. Delikanli haykirmaya basladi. Cok gecmeden sesi tekdiize bir
hal aldi. Elini karnina bastn-mig yiriyor ve gigliklar atiyordu.

Saat sekiz buguk oldu.

Parker, «O lanet olasica kente yaklastik mi, Garraty?» diye seslendi.

McVries alay etti, «Bundan sana ne? Orada seni bekleyen bir kiz yok ki.»

Parker, «Benim her yerde sevgilim var, ahmak,» dedi. «Beni goriir gérmez bayiliyorlar.» Yiizii artik yorgun
ve siskaydi.

Sekiz kirk bes.

Garraty ona yetiserek yanindan gegerken McVries, «Biraz yavasla, oglum,» dedi elini uzatarak. «Gicliniin
birazini da bu gece icin sakla.»

«Bu imkansiz. Stebbins, Jan'm orada olmayacagmi séyledi. Polislerin onunla ilgilenmeyeceklerini. Bunu
o6grenmeliyim.»

«Ben sana sadece biraz gevsemeni sOyliiyorum. Stebbins isine yarayacadini bilseydi annesine arsenik
kokteyli bile igirirdi. Onu dinleme, Ray. Jan orada olacak. Bir kere reklam bakimindan énemli bu.»

«Ama...»

«Amasl mamasi yok, Ray. Yavagsla ve yasa.>

Garraty badirdi. «Bosver bu lanet olasica kliseleri!»> Sonra dudaklanm yalayarak titreyen elini yiziine
gotiirdii. «Ben... Affedersin. Gereksiz bir sézdii. Stebbins ayrica aslinda sadece annemi goérmek istedigimi
soyledi.»

1Anneni gérmek istemiyor musun?»

«Tabii istiyorum! Sen ne saniyorsun? Ben... evet... hayir... bilmiyorum...»

«Garraty!» McVries delikanlinin omzuna dokundu. Klinger-man'in feryatlari iyice tizlesmisti. .Devrilmek
Uzeresin, Garraty. Gevse biraz. O kadar heyecanlanma.»

Garraty, «Beni zorlaylp durma! diye badirdi. Sonra yumrugunu agzina gotiirerek parmagini isirdi. «Yakami
birak...»

«Peki. Tamam.» McVries uzaklasti. Garraty onun arkasindan seslenmek istodi ama basaramad..

Ve sonra doérdiincii kez sabahin dokuzu oldu. Yirmi dért ylrlyliscl sola saparak Freeport kentine girdiler.
Etraf cok kalabalikti. Konfetiler, kagit seritler atiliyor, herkes, «Yasa Ray!» diye haykiriyordu. Ama delikanh
seyircilerin arasinda heniz tamdik bir yliz gérmemisti. Yolun sonuna yliz metre vardi artik. Devam
edemeyecedim. Edemeyecedim. Edemeyecedim. Ama a-yaklan sendeleyerek ilerliyorlardi. Neredeyim ben?
Jan?... JAN?

Sonra kizi gordi. Jan dogum giiniinde Garraty'nin hediye et-

tigi mavi ipek esarbi salliyordu. Yagmur damlalar saglarinin arasinda micevherler gibi 1sildiyordu.
Garraty'nin. annesi de yanindaydi. Arkasina o sade siyah mantosunu giymisti. Jan' in omzunun (zerinden bir
TV kamerasinin burnu uzanmisti. Garraty'nin iginde bir sey patladi sanki. Yalpalayarak kosmaya basladi.
Yirtilmis goraplarinin parcalar sis ayaklarina garpryordu.

«Jan! Jan!» Televizyon kamerasi Garraty'i heyecanla izliyordu. Guriltli korkunctu. Jan'a ulagmaliyim, diye
distindd. Ona ulagmaliyim!»

Biri onu yakalayarak durdurdu. McVries'ti bu. Bir asker megafonla ikisine de ihtar verdi. McVries dudaklarini
Garraty'nin kulagina yaklastirarak badirdi. «Kalabaligin arasina girme!» Garraty'nin beynine bir sanci
saplandi.

«Birak beni!»

«Kendini 6ldiirmene izin veremem!»

«Kahretsin! Birak diyorum!»

«Kizin kollarinda mi 6lmek istiyorsun? Amacin bu mu?»

Zaman geciyor, Jan adliyordu. Garraty kizin yanaklarinda-ki yaslari gorebiliyordu. Silkinerek arkadasinin
elinden kurtuldu. Yeniden Jan'a dogru yiiriidii. Ofkeli hickiriklarla sarsiliyordu. Uyumak istiyorum. Aradigimi
Jan'm kollarinda bulacagim. Onu seviyorum.

«Ray, seni seviyorum.» Garraty kizin dudaklarini oynatisindan boyle soyledigini anladi.



McVries hala yanindaydi. Kamera Garraty'e dikilmisti. Megafondan ikinci ihtar yiikseldi.

Jan ellerini uzatti. Parmaklar birbirine dokundu. Annesi de' uzandi. Garraty ikisinin birden ellerini yakalad.
Istedigi olmustu. Ama sonra zalim McVries kolunu onun omzuna dolad..

«Birak beni! birak beni!»

McVries, Garraty'nin kulagina avaz avaz badirdi. «Ondan ¢ok nefret ettigin belli. Ne istiyorsun? Burunlarina
kanlarinin kokusunun geldigini bilerek 8lmek mi? Istedigin bu mu? Tann askina, yiiri.»

Garraty cirpindi ama McVries ondan giicliiydii. Hatta belki haklydi da. Garraty, Jan'a bakti. Simdi kizin
gozleri endigeyle irilesmisti. Annesi de ona gitmesini isaret ediyordu. Jan da

dudaklarini, «Devam et, devam et,» der gibi oynatiyordu.

Garraty sersem sersem, tabii devam etmem gerekiyor, diye diisiindii. Ben, Maine'in yildiziyim. Bir an Jan'dan
nefret etti.

GOk girdltistini andiran bir ses duyuldu. Onu ve McVries'i u yariyorlardl yine. Kalabalik susarak heves ve
heyecanla bekledi. Jan'm ve annesinin yilzlerinde dehset vardi simdi. Annesi elleriyle suratini 6rttd.

McVries, «Olmek istiyorsan bunu su késeyi déniince yap, asadilik herif!» diye bagiryordu.

Garraty inlemeye basladi, McVries onu yine yenmisti. Cok gliclliydii. «Pekala,» diyerek yliriimeye baslad.
«Kopriiciik kemigimi kirmadan yakami birak.» Hickirdi, burnunu sildi.

McVries ihtiyatla ellerini gekti. Ama yeniden tutmaya hazird.

Garraty aklina yeni gelmis gibi déniip bakti ama artik Jan' la annesi kalabaligin arasinda kaybolmuslardi. Hain
ve sarsak ayaklan onu kentten cikardilar.
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Tubbins gildirmisti.

Tubbins g6zllkli, cilli, kisa boylu bir cocuktu. Yol boyunca pek konusmamisti ama iyi bir gencti. Simdi
yagmura, «Kahpe,» diye badiryordu. «BABIL FAHISESI ARAMIZA KARISTI! SOKAKLARDA YATIYOR! PiS!
PIS! BABIL FAHISESINDEN SAKININ! DUDAKLARINDAN BAL AKIYOR AMA KALBI ZEHIR DOLU!»

Collie Parker yorgun yorgun ekledi. «Onda belsoguklugu da var. Tanrim! Durumu Klingerman'dan da kétd.»
Sesini ylikseltti. «Geber e mi, Tubby!»

Tubbins ¢i§lik ¢ighiga, «MUHABBET TELLALI,» diye bagirdi.  «KADIN SATICISI! PISSIN SEN! KIRLISIN!»
Parker sdylendi, «Kahretsin! Susmazsa kendimi oldirecedim!» Bir deri bir kemik kalmis eliyle belindeki
matarayi zorlukla aldi. Elleri titriyordu.

Ogleden sonra saat (ictii. New Hampshire sinirina 66 kilometre kalmisti.

Garraty, McVries'in yanindan yiriyordu. Arkadasi Freeport'

tan beri onunla pek konusmuyordu. Garraty de zaten McVries'e bir sey sdylemekten korkuyordu.

Tfekler kikredi. Kalabalik alkisladi. «Sevgilin sana giizel goziikti m{i?» Bu soruyu soran Abraham'di.
Garraty, «Evet,», dedi. «Ona ddnecedimi umarim.»

Abraham gilimsedi. «Ummak mi? Ben de o sdzciigiin nasil yazildigini hatirlamaya basliyorum.» Bu sozleri
tehdide benziyordu biraz. «Demin vurduklari Tubbins miydi?»

Garraty etrafi dinledi. «Evet! Tanrim, onu oldirdler. Parker ona bliyl yapti sanirim.»

Abraham, «Kendi kendime biitiin gerekenin bir ayagimi digerinin dniine getirmek oldugunu séyliiyorum,»
dedi.

«Evet.»

Abraham'in yiiziinde sikintili bir ifade belirdi. «Garraty. bunu sana nasil sdyleyecegdimi bilmiyorum...»
«Neyi?»

Abraham daha da sikildi. «Sey... Biz geri kalanlar biraraya geldik ve birbirimize s6z verdik.»

«QOyle mi?»

Kimse kimseye yardim etmeyecek. Isteyen 6lecek ya da yasayacak.»

Garraty ayaklarina bakti. «</Ama bu acimasiz bir sey.»

«Durum da Oyle.» Abraham ona bakamiyordu.

«YUriyulsgllerin hepsiyle de konustun mu?»

{Hayir. Sadece on iki kadar kisiyle.»

*Onlar ne dediler?» Garraty cevabi biliyordu.

«Kabul ettiler.»

Garraty agzini acti, sonra tekrar kapatti. Ileride yiirliyen Ba-ker'e bakti. Delikanlinin ceketi sirsiklam olmustu.
Bir kalcasi acayip bir bicimde cikmis, sol bacad iyice sertlesmisti. Garraty birdenbire Abraham'a, «Gomlegini
neden gikardin?» diye sordu. Kasindiriyordu... Evet, ne diyorsun.?»

«Belki McVries'e borcum var.» O hala yakindaydi ama kalabaligin giriltiisi arasinda bu konusmayi duyup
duymadidi belli degildi. «Pekala. Ben de varim.»



«Yasa... Simdi... birine yardim etmeye kalkisirsan seni engelleyemeyiz. Bu kurallara aykiri. Ama yine de seni
yanimizdan uzaklastiririz. Sen de séziinde durmamis olursun.»

«Boyle bir seye kalkismayacagim.»

«Ayni sey sana yardim edecekler igin de gegerli.»

«Tamam.»

«Bunun kisisel bir yani yok, Ray. Bunu biliyorsun degil mi?»

«Evet. Kisisel bir yani yok. Hepimiz de vahsi orman hayvanlarina dénduik.»

Garraty bir an Abraham'in kizacagini sandi. Ama artik kizacak glicli kalmamisti. «Kabul ettin, Ray. Séziinde
duracaksin.»

Garraty, «Belki ukalaca tavirlar takinarak, 'Erkek sozl," demem gerekiyor,» diye homurdandi. «Ama ben
dirist davranacagim. Senin o bileti alisini gérmek istiyorum, Abraham. Ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyi
olur.»

Abraham dudaklarini yaladi. «Ya...»

«Ayakkabilarin pek giizel. Abe.»

«Evet. Ama lanet olasicalar ¢ok adirlar. Ayakkabilarin yola dayanmasini istiyorsun, o zaman da kiilge gibi
oluyorlar.» Abraham birdenbire aglamaya basladi. «Bbyle 6lmek istemiyorum.» Herkesin icinde, ahali kalkip
yuriimeni haykirirken. Cok aptalca bir sey bu. Aptalca. Bu, geri zekal bir mongolizm kurbaninin dilini yutarak
bogulmasina benziyor...»

Saatler gecti. Aksam saat altida sadece bir yiirliyliscliyll kaybettiler. Kimse konusmuyordu. Hava sogumaya
baslamisti. Garraty, acaba gercekten gilines diye bir sey var mi, dedi kendi kendine. Yoksa benim hayalim
mi?..

Yirlyls devam etti. Sira sira kentlerden gectiler.

Garraty aci diistincelere dalmisti ama bu halinden de memnundu. Diizensiz silah sesleri ve kalabaligin boguk
haykiriglari yiiziinden birdenbire daldigi diisiincelerden uyandi. Déniip baktigi zaman Collie Parker'in elinde
tiifekle kamyonun Uzerinde durdugunu goériince ¢ok sasird.

Askerlerden biri yolda yatiyor, camlasmis gozlerle gdkylziine bos bos bakiyordu. Alninin tam ortasinda
dizgiin bir delik }vardi.

Parker, «Lanet olasica hayvanlar!» diye haykiriyordu. Dider askerler kamyondan atlamislardi. Parker
sersemlemis olan Yurlyusclilere bakti. «Haydi, gelin gocuklar! Gelin! Biz...»

Garraty de dahil bitiin yiriyuscller Parker'e sanki yabanci bir dilde konusuyormus gibi baktilar. Sonra yere
atlamis olan

Azrail Kosuyor

«Bundan emin olabilirsin. Deli olmasaydik bu yansa girer

miydik?»

«Baker, kendini toparlamazsan sabaha kadar 6lirsin..»

Delikanli basim salladi. Yiiziiniin derisi kemiklerine yapismisti. «Onemli olan da bu. Ben 6lmek istedim. Sen
de dyle degil mi?»

Garraty haykirdl. «Kes sesinil» Yine titremeye baslamisti. Tekrar bir yokusa tirmanmaya basladiklari igin
konusmalan burada kesildi.

Zaman zaman ihtarlar veriliyordu. Askerler yine kamyon-dalardi. Parker'in oldiirdigi adamin yerini bir
bagkasi almisti.

Marty Wyman'i on biri kirk gege oldirddler.

Gece yarisi artik New Hampshire sininna sadece on kilometre kalmisti. Saat birde yagmur tekrar basladi.
Siddetle yadiyor, riizgar sirtlanni kamgiliyordu.

On ikiyi ceyrek gege Bobby Sledge usulca halkin arasina kangmaya calisti. Yagmur ve karanlikta bunu
basarabilecedini saniyordu. Onu cabucak, ustalikla delik desik ettiler.

Baker ikiye yirmi kala yere yuvarlanarak kafasini garpti. Garraty hi¢ diisiinmeden ona dogru gitti. Ama sonra
hala gliclii olan bir el onu durdurdu. McVries'in eli.

Delikanl, «Hayir,» dedi. «Silahsorler yok artik. Simdi her sey gergek.»

Arkalarina bakmadan yiriimelerini strdardiler.

Baker'e (g ihtarda bulunuldu. Sonra sessizlik uzadikga uzadi. Garraty silah seslerini bekliyordu. Sonunda
saatine bakti. Aradan dort dakikadan daha uzun bir siire gegmisti. Sonra Baker onunla McVries'in yanindan
gecti. Etrafina bakmiyordu hig. Alnindaki yara kaniyordu ama gézlerindeki o cilginca ifade kaybolmus gibiydi.
Ikiye birkac dakika kala, giriilti kiyamet arasinda New Hampshire'a girdiler. Toplar atildi. Yagmurlu
gokylziinde fisekler isildadi. Rakip birkac bando marslar caldi. Alkis ve «Yasa» sesleri kulaklan sagir edecek
gibiydi. Yine figekler havada Binbasinin alevden bir portresini gizdiler.



Garraty yeniden kestirmeye basladi. Kafasi karmakarisikti. Birden tiifek sesleriyle uyanarak kostu. Sonra
askerlerin ona

degil, baska birine ates ettiklerini anladi. Delikanli yagmurda yolda yiiziikoyun yatiyordu.

McVries, «Selam Meryem,» diye mirildandi.

Stebbins arkadan ekledi. «Kalbi merhamet dolu, Meryem.»

«Amin...» McVries titreyen eliyle ylazind sildi ve goézlerini karanliklara  dikerek yirimesini sirdirdu.
Omuzlan gékmusta.

Uce dogru bir yiiriyliscii daha can verdi. Portmouth yakin-lannda bir yerde, yola diz ¢oktiigii zaman yagmur
ve karanlikta vuruldu. Durmadan 6ksiren Abraham ategle yanarak ilerliyordu.

Baiter ise Oldirilmeden 6nce o ihtarlann silinmesine kararliydi. Garraty siddetli yagmurda Baker'i hayal
meyal goriiyordu. Yumruklanni sikmis, topalliyordu.

Ve McVries tiikenmeye basliyordu. Garraty bunun ne zaman basladigini kesinlikle bilmiyordu. Belki de
arkadasina bakmadigi bir sirada, bir iki saniye icinde olup bitmisti. McVries giicli kuvvetli bir gencken
birdenbire yagli bir adama ddnlgi-vermisti. Korkung bir seydi bu.

Stebbins, Stebbins'ti. Yirilylp duruyordu. Galiba hafifge aksiyordu ama Gan-aty'e dyle geliyor da olabilirdi.
Safaktan hemen 6nce (¢ genc birden 6ldi. Delikanhlar doniip yola devrilirlerken kalabalik heyecanla bagirdi,
Garraty bunun korkung bir zincirleme tepkinin baslangici oldugunu disiindii. Sonunda hepsi de 6leceklerdi.
Ama dyle olmadi. Abra-ham'in 8limi zinciri kopardi. Abraham dizlerinin Uzerinde siriinidyor, can acisi
arasinda bos gdzlerle aptal aptal kamyona bakiyordu. Dikenli tele takilmis bir koyunun gézleriydi bunlar.
Sonunda yiziikoyun disti. Ayaklari yola vurdu, vurdu. Sonra da hareketsiz kaldi.

Kisa bir siire sonra da safak soktii. Yangsmanin son giinii basliyordu. Hava kapaliydi. Yagmur yagiyor, riizgar
uluyordu...

UcONCU BOLUM

Tavsan

Besin ezmeleri besinci ve son kez daditiliyordu. Artik bir tek asker bu isi basarabiliyordu. Clinkii geride
sadece dokuz yurilylscl kalmisti. Bazilari kemerlere sanki o ana kadar 6yle bir sey génnemis gibi bakiyorlar
ve kayislarin ellerinden yilanlar gibi kaymasina izin veriyorlardi. Garraty ona saatler, kadar uzun gelen bir
sire sonunda kemeri beline takmayi basardi. Ama yemek yeme fikri biziillip sikismis olan midesinin
bulanmasina neden oluyordu.

Stebbins simdi onun yaninda yiiriiyordu. Garraty alayla, benim koruyucu melegim, diye diislindl. Stebbins
agzini yaya yaya giildii. Uzerine fistik ezmesi siirlilii iki biskiiviyi agzina tikarak giriiltiili guriiltiili cignemeye
basladi. Garraty'nin midesi agzina geldi.

Stebbins biskiivileri cigneyerek, «Ne var?» dedi. «Buna dayanamiyor musun?»

*<Bu senin lzerine vazife mi?»

Stebbins biskivileri yuttu ama Garraty'e kendisini zorlamis gibi geldi. Stebbins, «Degil,» dedi. «Aclktan
bayilirsan benim daha isime gelir.»

McVries hasta gibiydi. «Massachusettes'e erisebilecegimizi saniyorum.»

Stebbins basini salladi. «On yedi yildan beri ilk kez olacak. Cildiracak herkes.»

Garraty birdenbire, «Y{rlyis konusunda c¢ok bilgin var,» dedi. «Biitlin bunlari nereden 6grendin?»

Stebbins omzunu silkti. «Hepsi de yazili. Onlarin utanacaklari hicbir sey yok. Oyle degil mi?»

McVries, «Kazanirsan ne yapacaksin, Stebbins?» diye sordu.

Delikanli giildii. Yagmurda yorgunluktan kirismis olan sakalli ince yizi bir aslaninkini andiriyordu. «Ne
yapacadim dersin? Tepesi mor, san biiylik bir Cadillac araba alacadim ve evdeki odalarin her birine renkli bir
stereo televizyon koyacagimi mi?»

McVries, «Hayvanlara Daha Fazla Eziyet Edilmesini Saglama Dernedine iki, (¢ yliz bin dolar badislarsin
sanirim,» dedi.

Garraty birdenbire badirdi. «Abraham bir koyuna benziyordu. Dikenli tele takilmis koyuna. Ben &yle
disiundim.»

Artik Massachusettes sinirina sadece yirmi iki kilometre kalmis oldugunu aciklayan dev bir dovizin altindan
gectiler.

Stebbins nazik nazik, «Garraty,» dedi. «<Neden defolup gitmiyorsun?»

Garraty, «Uzgiiniim,- diye homurdandi. «Artik uygun diigmeye basamiyorsun.» Kemerindeki yiyeceklerin
arasindan mahsus bir cikolata secti ve biitiin biitlin agzina tikti. Midesi biiziildii ama cikolatayr yutmayi
basardi. Midesiyle yaptigi kisa ve siddetli bir savastan sonra kusmayacagini anladi. «Gerekiyorsa bir giin



daha yiriyebilirim. Hatta tam iki giin. Kaderine boyun eg, Stebbins. Su psikolojik savastan da vazgeg. Etkisi
olmuyor. Haydi biraz daha fistik ezmesiyle biskiivi ye.»

Stebbins'in dudaklan bizildi. Bir an icin, ama Garraty bunu goérdi. Stebbins'in damarina basmayi
basarmisti. Inanilmayacak bir seving duydu. Sonunda maden damarim bulmustu. «Haydi, Stebbins. Bu yansa
neden girdigini bize style! Ne de oisa birarada daha fazla kalamayacadiz. Haydi, acikla. Bu Uglimiiziin
arasinda kalacak. Artik bir Supermen olmadigini biliyoruz.»

Stebbins agzini acti ve sarsici bir gabuklukla yedigi fistik ezmeli biskivileri kustu. Sendeledi ve yiriyis
baslayali beri . kinci kez ihtar aldi.

Garraty kanin basma hiicum ettigini sezdi. «Haydi Stebbins. Kustun iste. Acikla artik. Bize her seyi anlat.»
Stebbins'in surati bembeyaz kesilmisti. Ama kendini toplamisti yine. «Yarisa neden mi katildim? Bunu mu
6grenmek istiyorsun?»

McVries ona merakla bakiyordu. Yakinlarinda kimse yoktu.

«Ogrenmek istedigin nedir? Neden burada oldu§umu mu soruyorsun, yoksa neden yiiridigimii mii?»
Garraty gercegi acikladi. «Ben her seyi 6grenmeyi istiyorum.»

Stebbins, «Ben o tavsanlardanim,» dedi. Yagmur devamli yadiyor, sular burunlarindan, kulak memelerinden
akiyordu. Onlerinde bir cocuk sendeleyip diistii. Sonra kendini zorlayarak ayada kalkti. Pastor'du bu. Garraty
onun hala aralarinda olmasina sast.

Stebbins, «Ben o tavsanlardanim,» diye tekrarladi. «Onlars gormigsiindiir, Garraty. Kdpek yariglarinda
tazilarin kovaladiklar o kiiglik kursuni tavsan bicimi makineleri. Kdpekler ne kadar hizli kosarlarsa kogsunlar
onu yakalayamazlar. Ciinkii tavsan et ve kandan yapilmamistir. Ama kopekler éyledir. Tavsan digli carklara
bagh bir sopaya tutturulmus bir maden levhadir. Eskiden Ingiltere'de gercek tavsanlar kullanirlarini?. Ama
kopekler bazen onu yakalarlarmis. Bu yeni yontem daha giivenli... O beni kandirdi!» Stebbins ucuk mavi
go6zleriyle yagmura bakiyordu. «Hatta onun beni sapkasinin icinden gikardigini bile séyleyebilirsin. O beni bir
tavsan haline soktu. Alis Harikalar Di-yari'ndaki tavsani hatiriyor musun? Belki de sen haklisin, Garraty. Belki
artik tavsan, homurdanan domuz ve koyun olmanin zamani gecti. Insan olmaliyiz artk. Ancak 42'nci
Sokaktaki sinemalarin balkonlarina dolusan o sapiklar ve kadin saticllarinin diizeyine erisebilsek bile.»
Stebbins'in gozlerinde delice, neseli bir ifade belirdi. Garraty'le McVries'e baktigi zaman ikisi de gozlerindeki
bu ifade yiiziinden irkildiler. Stebbins deliydi. Bunun kusku gétiirecek yam yoktu.' Deliydi o.

Delikanlinin sesi kiirstideki bir papazinki gibi yikseldi. «Nasil oluyor da Uzun Yiriyls konusunda bu kadar
bilgim var?' Ben Uzun YUriyugsle ilgili her seyi biliyorum! Bilmem gerekiri" Clinkii Binbasi benim babam,
Garraty! O benim babam!»

Kalabalik bilingsizce haykirip duruyordu. Sanki Stebbins* in sdzlerini duymuslar ve onu takdir ediyorlarmis
gibi. Tifekler patlamisti. Seyircilerin alkisladigi buydu! Tiifekler patlamis ve Pastor yere yigiimisti.

Garraty'nin karni ve kasiklan biizildd.

McVries, «Ah, Tannm...» diye fisildadi. «Dogru mu bu?» Catlak dudaklanni yaladi.

Stebbins adeta dostca bir tavirla, «Dogru,» dedi. «Ben onun pigiyim. Anlayacadiniz... onun bildigini
sanmiyordum. Yani oglu oldugumu bildigini. iste hatam da bu oldu. O kadin diiskiinii bir algak! Siiriiyle pigi
oldugunu biliyorum. Ben ona oglu oldugumu aciklamak istedim. Biitiin diinyaya aciklamak. 'Strpriz, strpriz!'
diye badiracaktim. Yansi kazandigim zaman da 6dl olarak babamin evine gétirilmemi isteyecektim.»
McVries yine fisiltiyla konustu. «Ama o her seyi biliyordu...»

«0 beni tavsani haline soktu. Képeklerin daha hizli kosma-lanni saglayacak kiigiik bir gri tavsan haline... Ve
galiba bu plani da basarili oldu. Massachusettes'e erisecegiz.»

Garraty, «Ve simdi...» dedi.

Stebbins omzunu silkti. «Sonunda tavsanin da et ve kandan yapimis oldugu anlasildi. Ydriyorum.
Konusuyorum. Ve her sey yakinda sona ermezse karnimin {zerinde siirlinecegim. Tipki bir siiriingen gibi.»
Bir an durdu, sonra, «Saat kac?» diye sordu. Yizi sanki yagmurda erimis, Olson'un yiiziine dontismist.
Abraham'm, Barkovitch'in yizlerine... Sonra daha korkung bir sey oldu. Stebbins'in surati Garraty'ninkine
benzedi." Umutsuz ve bitkin bir ylzdi bu. Coktan hasat yapilmis bir tarlada bekleyen giiriimis bir
korkulugun surati.

«Ona yirmi var.» McVries guldi. Eski alayl gilisinin silik bir kopyasiydi bu. «Besinci gliniiniiz kutlu olsun,
ahmaklar.»

Stebbins basini salladi. «Yagmur bitiin giin yagacak mi, Garraty?»

«Evet, saninm. Oyleye benziyor.»

Stebbins yine adir agir bagini salladi. «Ben de 0Oyle diisiiniiyorum.»

McVries birdenbire, «Yagmurdan kag dyleyse,» dedi.

«Pekala. Tesekkiirler.»



Ucii uygun adimla ilerlemeye baglamislardi. Oysa hepsi de

cektikleri aci yliziinden degisik bicimler almiglardi ve bir daha da diizelmeyeceklerdi.

CzD

Massachusettes eyaletine girdikleri sirada yedi kisiydiler: Garraty, Baker, McVries, George Fielder adinda
gozleri cukura kagmis bir iskelet, Bill Hough, heniiz sarsilmisa pek benzemeyen Milligan isminde uzunca
boylu, kasli bir geng ve Stebbins..

Kisa bir siire Once, yani Stebbins'in itirafindan biraz sonra Gan-aty birdenbire sanki hafiflemis ve
neselenmisti. Ayaklan eski hallerini hatirhyormus gibiydiler.

Kamyon biraz ilerideydi. Garraty balkondaki semsiyenin altina ¢gékmiis olan sansin askere bakti. Biitiin istirabi
ve mutsuzlugunu ona géndermeye galisti. Ama sansm adam kayitsizca, oturuyordu.

Garraty, Baker'e bir g6z atti ve burnunun kanadigini goérdii. Kan yanaklarini boyuyor, cenesinden akiyordu.
Stebbins, «Olecek degil mi?» dedi.

McVries, «Tabii Olecek,» diye cevap verdi. «Hepsi ayakta oliiyor. Bunun farkinda degil miydin?» Sert bir
rizgar yagmur damlalanni yizlerine vuruyordu. McVries sendeledi ve ihtar aldi. Seyirciler haykinp
badinyorlardi. Neyseki bugiin fazla hava fisegdi atiimamisti. Yagmur o mutlu sagmaligi engellemisti.

Yol bii- donemec yapiyordu. Garraty hayal meyal Milligan' in, «Tanrim!» dedigini duydu.

Yol iki tepenin arasindan gegiyordu. Yamaglar ok kalabalikti. Tepeler kapkara duruyordu bu yiizden.

George Fielder birdenbire canlandi. Kurukafaya benzeyen basini ¢op gibi boynunun lizerinde sada sola
déndiirdii. «Onlar bizi yiyecekler. Uzerinize devrilecek ve bizi yiyecekler.»

Stebbins kisaca, «Sanmiyorum,» dedi. «Simdiye kadar...»

«Onlar bizi yiyecekler! Bizi yiyecekler! Biziyiyecekler! Biziyi-yeceklerbiziyiyeceklerbiziyiyecekler...» George
Fielder kollarini sallayarak daireler ciziyordu. Gézlerinde kapana kisiimig bir farenin dehseti vardi.
«Biziyiyeceklerbiziyiyecekler...» Avaz avaz haykinyordu.

Ama Garraty onu zorlukla duyabiliyordu. Yamaclardaki ka-

labali§in giirdltiisi bir balyoz gibi kafalarina iniyordu. Fielder vuruldugu zaman Garraty silah sesini duymadi
bile. Sadece giruhun o vahsice cighgini isitti. Fielder yolun ortasinda sasilacak kadar zarif bir tavirla sanki
rumba oynadi. Omuzlan kalkip iniyor, viicudu sarsiliyordu. Sonra dans etmekten yorulmus gibi yola oturarak
ayaklarini acti. Ve o durumda oéldu.

Baker, «Garraty,» dedi. «Garraty, bende kanama basladi.» Tepeler geride kalmisti ve Garraty onu
duyabiliyordu ama zor-Jukla.

«Evet.» Garraty zorlukla sakin sakin konusabilmisti. Art Ba-ker'in iginde bir sey kanamaya baslamisti.
Burnundan kanlar fiskiriyordu. Yanaklar ve boynu kipkirmizi kopiikler icindeydi. ~Gémleginin yakasi da dyle.
«Bu kétl bir sey sayllmaz degil mi?» Baker korkusundan .agliyordu. Durumun kétii oldugunun farkindaydi.
Garraty, «Oyle,» dedi. «Pek kétii sayilmaz.»

Baker mirildandi. «Yagmur insana ne sicak geliyor. Ama beni islatanin yagmur oldugunu biliyorum. Sadece
yagmur. .Oyle degil mi, Garraty?»

Delikanlinin midesi bulaniyordu. «Oyle...»

Baker, «Keske basima koymak icin buz olsaydi,» diyerek uzaklasti. Garraty onun arkasindan bakti.

Bill Hough on bire ceyrek kala éldiriildi. Milligan da on bir bugukta. Garraty, Baker'in onlardan énce can
verecegini sanmigti. Ama yiiriylsi sirdiriiyordu. Tabii artik gémleginin yarisi kan igindeydi.

Garraty'nin kafasinin iginde caz caliyordu sanki. Bir keresinde beni sevdiler. Ben de bir kere sevdim. Ama
kafamin icindeki bu caz yiziinden annem bir kiirk mantoya tikilmis saman yigini halini aliyor. Jan ise bir
vitrin mankeni halini. Her sey sona erdi. Kazansam,, McVries, Stebbins ve Baker'den daha fazla yasamayi
basarsam bile, her sey sona erdi. Bir daha evime gidemeyecegim... Aglamaya basladi. Gozleri bulaniklasti.
Ayad takilarak disti. Yere dosenmis olan parke taslari sert, sasilacak kadar soduk ve pek de rahatti. Garraty
ancak iki ihtar aldiktan sonra ayada kalkmayi basarabildi.

Baker bir sarhos gibi yolun bir yanindan diderine gidip .geliyordu. McVries'le Stebbins kafa kafaya
vermiglerdi. Garraty

birdenbire onlarin kendisini éldiirmeyi planladiklarina inandi. Barkovitch adinda biri de vaktiyle Rank denilen
ve surati olmayan bir delikanhyr dldiirmemis miydi? Garraty kendini zorlayarak hizlandi ve McVries'le
Stebbins'e yetisti. Iki geng sessizce ona yer actilar. Garraty kendi kendine, benim hakkimda konusuyordunuz
degil mi, dedi. Ben gelir gelmez de sustunuz. Durumun farkinda olmadigimi mi saniyorsunuz? Cildirdigimi mi
disiiniiyorsunuz? Ama onlarla olmak yine de onu rahatlatiyordu. Oliinceye kadar bu ikisinin yanindan

ayrilmayacakti.
?



Bir tabelanin éniinden gectiler. Uzerindeki yazi sanki Gar-raty'e biitiin diinyanin o cilginhdini 6zetliyordu.
«BOSTON'A 77 KILOMETRE. ORAYA ERISMEYI BASARABILIRSINIZ!» Giicii olsaydi sarsila sarsila giilecekti.
Boston! Bu adeta inanilmayacak, mistik bir addi.

Baker yine ona yaklasmisti. «Garraty?»

«Efendim?»

«Tamam mi?»

«Ha?»

«Tamam mi? Garraty, litfen.» Kan iginde kalmig olan Baker bakislariyla yalvanyordu.

«Evet. Tamam. Tamam, Art.» Garraty delikanlinin neden sz ettigini bilmiyordu.

«Ben artik 6lecegim, Garraty.»

«lyi ya.»

«Yarigl kazanirsan benim igin bir sey yapar misin? Bunu bir baskasindan istemekten gekmiyorum.» Baker
sanki Yurlyuscllerin cogu hala sagmis gibi yolu isaret etti. Garraty bir an onun dlenlerin hald yolda yiriyen
hayaletlerini goriip gérmedigini diistindii ve buz gibi oldu.

«Ne istersen yaparim.»

Baker elini onun omzuna koydu. Garraty deh gibi aglamaya basladi. Sanki kalbi gégsiinden firlayacak ve o
da kendince gbzyas dokecekti.

Baker, «Kursun astarli...» diye mirildandi.

Garraty g6zyaslar arasinda, «Biraz daha yiri,» dedi. «Biraz daha yurd, Art.»

«Hayir... Yuridyemeyecegim...»

«Pekala.»

«Belki seni gériirim, ahbap.» Baker dalgin dalgin ylziindeki kanlan sildi.

Garraty basini ederek hickird.

Baker ekledi. «Onlarin beni éldirmelerini seyretme. Bana bunun igin de s6z ver.»

Garraty konusacak halde degildi, sadece basini «Evet,» der gibi sallayabildi.

«Sadol. Sen benim arkadasimdin, Garraty.» Baker giilimsemeye calisarak elini kbrcesine uzatti. Garraty bu
eh avuglarinin arasina aldi. Baker ekledi. «Bir baska zaman, baska bir yerde...-

Garraty elleriyle yiiziini orttli ve ylrimeyi strdiirmek igin ikibliklim olmak zorunda kaldi. Higkiriklar sanki
viicudunu pargaliyor, yiriylstn neden olabildigi her tirlli acidan daha derin bir istirap onu sarsiyordu. Tiifek
seslerini duymayacadini ummaktaydi.

Ama duydu...

Boston'a altmis kilometre kalmisti.

Stebbins birdenbire, «Bize bir hikdye anlat, Garraty.» dedi. «Dertlerimizi unutturacak bir hikaye.»
Inaniimayacak kadar yaslanmisti. Artik ihtiyar bir adamdi Stebbins.

«Evet.» McVries de yaslanip kurumus gibi goziikiyordu. «Bir hikdye, Garraty.»

Garraty sersem sersem bir ona bakti, bir Stebbins'e. Ama yiizlerinde dyle kallesce bir ifade yoktu. Sadece
miithis bir yorgunluk vardi. Ikisi de iliklerine kadar yorulmuslardi. Garraty de bitkinlesmeye basliyor, onu
adirlastiran biittin o acilar yeniden canlaniyorlardi.

Uzun bir an gozlerini yumdu. Tekrar actigi zaman her seyi .cift gordi. Bu durum ancak adir adir diizelebildi.
«Pekala.»

McVries ellerini ciddi ciddi g defa cirpti. Artik (g ihtar almisti. Garraty de bir. Stebbins'in aldigi ihtar
silinmisti. «Vaktiyle...»

Stebbins itiraz etti. «Lanet olasica bir peri emasalim kim dinler?»

McVries kikir kikir giildi.

Garraty sirretge, «Benim anlatacaklarimi dinlersin!» dedi. «Masali dinlemek istiyor musun, yoksa istemiyor
musun?»

Stebbins sendeleyerek Garraty'e yaslandi, ikisine birden ihtar verdiler. «Herhalde peri masal hig yoktan
iyidir.»

«Zaten peri masall da dedildi. Varolmayan bir diinyada gecmesi peri masali oldugunu gostermez ki. Yani...»
McVries aksi aksi, «Sunu anlatacak misin, anlatmayacak misin?» diye sordu.

Garraty, «Vaktiyle bir Beyaz Sovalye varmis,» diye basladi. «Ona kutsal bir gorev verilmis. Sévalye de
evinden ¢ikarak yirtye yurlye Blyili Ormandan gegmis...»

Stebbins yine itiraz etti. «Sovalyeler ata binerlermis.» «Pekala! Sovalye atiyla Biyiilii Ormandan gecmis.
Atiyla. Tirli acayip olaya karismis. Binlerce gulyabani, dev ve siriiyle kurtla savasmig. Tamam mi? Ve
sonunda kralin sarayina erigerek (inli Glizel Gwendolyn'le dolasmaya gikmak igin izin istemis.»

McVries gidaklar gibi gildi.



«Bu durum kralin hosuna gitmemis. Ciinkii Gwendolyn! kimselere layik gérmiyormus. O diinyaca inli Giizel
Lady'i. Ama Gwen, Beyaz SoOvalyeyi Oylesine seviyormus ki onunla Vahsi Ormana kagacadim sdyleyerek
tehditler... tehditler savur-mus...» Garraty'nin basi doniiyordu. Kalabali§in giriltiisii ona uzaklarda kiyiya
carpan denizin udultusu gibi geliyordu. Sonra kendini yavas yavas topladi. Etrafina bakindi. McVries'in basi
gogsiine diismisti. Uykuya dalmis, seyircilere dogru gidiyordu.

Garraty, «Hey!» diye haykirdi. «Hey, Pete! Pete!» Stebbins, «Birak onun yakasini,» dedi. «Sen de hepimiz
gibi s6z verdin.»

Garraty acik aclk, «Canin cehenneme,» diye cevap verdi. Ve McVries'in yanma kostu. Delikanlyi
omuzlarindan tutarak dog-

rulmasini sagladi. Arkadasi ona uykulu uykulu bakarak giliimsedi. «Hayir, Ray. Artik oturma zamani geldi.»
Dehset Garraty'nin gégsiini yardi sanki. «Hayir! Olmaz!»

McVries bir an ona bakti. Sonra da yine giilimsedi. Ve adir adir «Hayir,» der gibi basim salladi. Kaldirma
cokerek baddas kurdu. Diinyanin, ezip yenilgiye ugrattigi bir kesise benziyordu. Karanlk, yagmurlu havada
ylziindeki yara izi beyaz bir yarik gibiydi.

Garraty bir ¢iglik atti. «Olmaz!» McVries'i kaldirmaya galisti. Arkadasi zayifti ama yine de gok adirdi. McVries
ona bakmiyordu bile. Goézleri kapanmisti. Birdenbire iki asker Garraty'i McVries'ten uzaklastirdilar.
Tifeklerinin namlularini McVries'in kafasina dayadilar.

Garraty yine bir ciglik atti.  «Hayir! Ben! Ben! Beni vurun!»

Ama onun yerine Uglincl kez uyardilar.

McVries gozlerini acarak tekrar glilimsedi. Ve hemen sonra da 6ld.

Garraty artik her geyle ilgisi kesilmig gibi ylrliyordu. Bog gdzlerle Stebbins'e bakti. O da kendisini merakla
stiziiyordu. Simdi Garraty'nin icinde garip, ugultulu bir bosluk vardi sanki

Stebbins, «Masali bitir,» dedi. «Masali bitir, Garraty.»

Delikanli, «Hayir,» diye mirildandi. «Bitirebilecegimi sanmiyorum.»

Stebbins sevimli bir tavirla gilimsedi. «Bosver Gyleyse. Eder ruh diye bir sey varsa McVries'inki hala
yakinimizda olmali. Onu yakalayabilirsin.»

Garraty, Stebbins'e baktl. «Seni oldiriinceye kadar yiriyecedim.» Bir yandan da, ah, Pete, diye
dusindyordu. Artik dokecek gézyasi kalmamigti.

Stebbins, «Oyle mi?» dedi. «Gériiriiz...»

E3

O gece sekizde Danvers'den gegiyorlardi. Garraty sonunda gergedi anlamisti. Spn yaklasmisti. Clink
Stebbins yenilemeyecek bir insandi.

Garraty, ben bu konuyu fazla distindiim, dedi kendi kendi-

ne. McVries, Baker, Abraham... Onlar diisiinmediler. Bu isi yapiverdiler. Sanki bu ¢ok dodal bir seymis gibi.
Tabii gercekten dogal bir sey. Diinyanin en normal seyi... Ayaklarim siriiyerek yiriyordu. Gozleri iyice
irilesmisti. Acik agzindan iceri yagmur damlalar giriyordu. Bir an tanidik birini gordiigiind sandi. Kendisi
kadar iyi tanidigi birini. O agbyor ve ilerideki karanliklarin iginden gelmesini isaret ediyordu. Ama bunun hig
yarari yoktu. Garraty devam edemeyecekti.

Bunu sadece Stebbins'e sdyleyecedim diye disiindii. Stebbins biraz ilerideydi. Artik iyice topalliyordu.
Siskalasmisti. Garraty gok g¢ok yorgundu ama artik korkmuyordu. Sakinlesmisti. Kendini iyi hissediyordu.
Biitlin gliclind toplayarak hizlandi. Stebbins'e yetiserek elini onun omzuna koydu. «Stebbins.»

Stebbins déndui. Bir an hicbir seyi gérmeyen gbézleriyle Gar-raty'e bakti. Sonra onu tanidi. Uzanarak pence
gibi eliyle Garraty'nin gdémlegini yirtti. Bu hareketine kizan seyirciler haykirdilar. Ancak Garraty, Stebbins'in
gozlerindeki dehseti gorecek kadar ona yakindi. Sadece o Stebbins'in kendini kurtarmasi igin ona son kez
caresizce sarildiginin farkindaydi.

Stebbins, «Ah, Garraty!» diye badirdi ve yere yidildi.

Simdi kalabalik sanki kiyamet glinii gelmis gibi bagiryordu. Ancak daglar devrilir ve toprak catlarken bdyle
bir giirliltli gikabilirdi. Ses Garraty'i eziyordu. Bu guiriiltiiyli gercekten du-yabilseydi hemen 6liirdii. Ama kendi
sesinden baska bir seyi duymuyordu.

Garraty merakla, «Stebbins,» dedi. Egilerek onu cevirmeyi basardi. Stebbins hald ona bakiyordu ama
ylziindeki o garesiz ifade kaybolmustu. Kafasi boynundan gevsekce sarkmisti. Garraty avucunu onun agzina
tuttu. «Stebbins?»

Ama Stebbins 6Imsti.

Garraty'nin ilgisi sondii. Ayada kalkarak yilriimeye basladi. Simdi alkiglar etrafta yankilaniyor, hava fisekleri
gokyiiziinii dolduruyordu. Ileriden bir jip giiriiltiiyle ona dogru geliyordu.



Garraty dalgin dalgin, bu yola tasit girmesi yasak, kahrola-sica budala, diye diisiindii. Ciddi bir sug sayiliyor.
Seni bu ylizden vurabilirler. _
Binbasgi jipin icinde ayakta duruyor, selam veriyordu. Ilk

istegi, her istegdi, herhangi bir istegi, 6lim istegdini yerine getirmeye hazirdi. Odiilii vermeye.

Geride zaten OImis olan Stebbins'e ates ediyorlardi. Simdi yolda Garraty'den baska kimse yoktu.
Yapayalnizdi. Binbasinin yolda yanlamasina duran jipine dodru gidiyordu. Adam simdi tasittan iniyor ve
Garraty'e dogru yiriiyordu. Aynal gozliklerin gizledigi yiizii sefkatliydi. Ama disiinceleri anlagiimiyordu.
Garraty yana cekildi. Yalniz degildi. O gblge biraz ilerideydi ve ona isaret ediyordu. Garraty bu golgeyi
taniyordu. Biraz daha yaklasirsa yiiziini secebilecekti. Yenemedigim kim? Barkovitch mi, Collie Parker mi?
Percy Bilmemne mi? Kim bu?

Kalabalik gildirmis gibi, «<GARRATY!» diye haykiriyordu. «GARRATY! GARRATY!»

«Scramm mi bu? Gribble mi? Davidson mu?»

Biri omzunu tuttu. Garraty sabirsizca omzunu silkerek bu elden kurtuldu. O kara golge onu cadiriyordu.
Yagmurda, gelmesi icin isaret ediyordu. Yiriimesi, kurallara uymasi igin. Bas-lamanm zamaniydi. Daha
asllmasi gereken Oyle uzun bir mesafe vardi ki...

Garraty o kara siluete dogru yiridi. Gozleri korlesmis gibiydi. Sadaka dileniyormuscasina ellerini ileriye
dogru uzatmist.

O el omzuna tekrar dokundugu zaman Garraty nasil olduysa kosacak gticii de bulabildi.
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Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.

UYARI:
www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gordiigiimiiz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimal araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve OCR
(optik

karakter tanima) yazihmi kullanilarak, sadece gérmeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Timiuyle Ucretsiz olan
sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"distincesiyle, hicbir ticari amag gozetilmeksizin, tamamen gonilliliik
esasina dayal olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gorme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykiri olarak kullanilamaz,
kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tlimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser sahiplerine
zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigdérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zglirligiini yiiceltmek

ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikca



pekisecedine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklari katkilardan &tiri tesekkir ediyorum.

Bilgi paylasmakla cogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bélim-Cesitli Hikimler" bélimiinde yeralan "EK MADDE 11" : "ders

kitaplar dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler igin Uretilmis bir
ndshasi yoksa

higbir ticari amaggtidiilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Uglinci bir kisi tek niisha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda codaltiimasi veya 6diing
verilmesi

bu Kanunda éngdériilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar Gzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve gogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme

engellinin, diizglin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek
tim zahmete deder. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi dislnebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek liitfen bu agiklamalari silmeyiniz.
Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecedi formatlarda, bir kitap armadan ediniz...

Tesekkiirler.
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