ITALYA HIKAYELERI
STENDHAL
(Marie-Henri-Beyle)

Asil adi Marie-Henri-Beyle olan Stendhal 1783'te Grenoble'da dogmus, 1842'de Paris'te dlmustiir. Soyundaki
Italyan ve dofen kani, kentsoylu bir aileden aldigi siki ve kapali egitim, gordiigii ideolojik 6grenim onda, gizli ve
derin bir duyarlk, diiscii bir zekd, acik ve aydinlik bir anlayis yetenedi yaratti. Napolyon'un Marengo zaferi
sirasinda Italya'da siivari subayi olan Stendhal, kendi deyimiyle "biiyiik adam olmak igin" 1802'den 1805 yilina
kadar Paris'te 6grenim gormis, sonra Marsilya'da bakkallik yapmis, akrabalarinin kayirmasiyla, 1806'da yeniden
orduya girmisti. Levazim subayi olarak Almanya'da, Avusturya'da dolasti, Moskova'ya gitti. 1814'te, "bliylik adam
olmak" emelinden vazgecti ve giizel sanatlar meraklisi bir adam olarak bir siire Milano'da yasadi, sonra 1821'de
Paris'e ddnerek bir yazar ve dislince adami yasami slirmeye basladi. 1830'da konsolos olarak Trieste'ye giden
Stendhal, 1831'de ayni gérevle CivitaVecchia'da bulunmus, 6liinceye kadar goérev yeri olan Roma ile Paris
arasinda dolasmistir. Bu serseri ve daginik yasam, ona is diinyasini tanitmis, 6zellikle pek gencg yasindan beri
inceledigi insanlar ve onlarin tutkulari konusunda zengin bir deneyim kazandirmistir. Stendhal'in yasaminda, ask
biylk bir yer tutmus, Angela, Pietragrua, Guilbert, Melanie, Menta, Metilde, Dembowsky gibi kadin adlar o
yasamin degisik sahnelerine karismistir.

Stendhal, edebiyatta, ilk giinden baslayarak romantikleri tuttu. Onun romantizmi, cagdaslarininkine benzemez; o,
Milanolulardan esinlenmistir. Stendhal; Hugo'nun, Lamartine'in, Vigny'nin lirizmine katlanamazdi, sevdigi tek sair
Beranger idi. Ozellikle tiyatroya fazla ilgi gésterirdi; oyunlarin diizyaziyla yazilmasindan yanaydi. Cagdas tarihten
alinma konularin sahnelenmesini isterdi.

Stendhal, acik diisiincelerin dogrudan dogruya anlatiimasindan olusan yalin anlatima egilimi olmasi bakimindan
klasiktir. Kendi anlatimi biraz giplak, betimlemesiz , 6lglli uyumlarindan kurtulmus ve c¢okluk yavan bir anlatimdir.
Fakat sinirli ve hareketli olan bu anlatimin, ait oldugu dénemin damgasini tasimadigi ve asla eskimedigi de bir
gercektir.

Stendhal, degerini geredince anlamayan caddaslarina yazmaktan ¢ok onu bedenen gelecek kusaklar icin yazmis
bir romanci olarak goriiniiyor. Eserleri "Armance" gibi diiello ve ask yiiziinden intihar olaylarnyla; "Kirmizi ve
Siyah" gibi ask kacamaklari, cinayetler, kesilen kafalarla; "Parma Manastin" gibi zehirlenmeler, hapisaneler,
kagislar, yasak agklarla dolu, tutkuyla cinayetin birbirine karistigi romanlardir. Fakat, bu taskin tutkular Stendhal,
sogukkanli ve dogru goren bir psikolog olarak betimleyip ¢dziimlemistir. Stendhal, kigiik olaylari arayan bir
gercekgidir. Yalnizca, psikolojik olaylarla ilgilenir ve yalniz ruhlar betimler.

Stendhal, yasaminin sonlarina dogru, eski Italyanca el yazmalarindan, Ortacag ve Rénesans'in yabanil tutkularini
kopya etmek merakina diismis ve bdylece, bugiin okuyucularima sundugum oykuler ortaya gikmistir.

Once dergilerde, sonra kitap halinde c¢ikan bu dykiiler, Stendhal'in éliimiinden sonra 1855'te, "Chroniques
Italiennes" adiyla bir cilt halinde yeniden yayimlanmistir. Elinizde tuttugunuz bu kitap, iste o eserin cevirisidir.
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Bu dykii, 1 Mart 1837'de, Revue des Deux Mondes'da yayimlanmistir. Stendhal'in, XVI. yiizyll italyasi (izerine
yazdi§i oykiilerden ilki budur. Yazarin, o sanat, ask ve giic cadina karsi, 6zel bir ilgi duydugu bilinmektedir. O
cagla bitiinlesmek icin hicbir seyi ihmal etmez; tarihsel olaylara merakli, kendi deyisiyle bilgiglik taslayan bir
adam olarak bos zamanlarini, Paul Louis Courier gibi, yarimadanin sahaf dikkanlarinda ve kitaplklarda
dolasmakla gegcirirdi. Bu yolla, Civitavecchia'ya konsolos olarak gider gitmez, kendisine pek pahaliya mal olan,
fakat hic beklemedigi bir nimet ele gegirmisti. Bu, XVI. ve XVII. yiizylldan kalma, sararmis, toz, toprak iginde pek
¢cogu Roma ve Napoli halk diliyle yazilmis, bir deste elyazmasidir. Romano Colombo tarafindan Millet Kitaphdi'na
konulan bu elyazmalari alti yildan beri orada bulunmaktadir. Stendhal, bircok mektubunda, &zellikle kitapgi
Levasseur'e yazdigi 11 Kasim 1832, M. di Fiore'ye yazdigi 21 Mart 1834 ve Sainte Beuve'e yazdigi 21 Aralik 1834
tarihli mektuplarda, bu elyazmalarindan kivangla s6z eder. O, bu tiir dykiileri Rénesans Italyasinin tarihine yararl
nitelikte goriiyordu. Diderot'nun, genel bir diisiincesini belirli bir caga -belki de bilmeden- uyguladigi ve "Sanat
Felsefesi" adini verdigi eserinde, Taine'e yol hazirlayarak XVI. yiizyil Italyasinin sert geleneklerini, Rafaello'nun ve
Michel Ange'in bagyapitlarina etkili gérmekte ve "bu basgyapitlarin akademilerle ve okullarla yeniden var
edilebilecedine budalalar gibi inaniliyor" demektedir. Stendhal, yeniden "dordiinci katta yasayan bir caresiz"



durumuna geldigi zaman, bu elyazmalarini "hi¢ dedistirmeden cevirmeye" karar veriyor. Yalnizca, eserine
verecedi adda da kararsizdir. Cok sevdigi, Tallemonte des Reaux'yu anmak igin bu kitaba, Roma Kissalari adini
vermeyi disinliyorsa da kissa sozcigiiniin bu kadar acikl yazilara yakismayacadi gercedini de kabul ediyor.
Sonunda Italya Oykiileri adi adir basiyor.

Seriiveni Stendhal'i ilgilendiren Vittoria (yahut Virginia) Accoramboni, gergekten tstiin nitelikli bir kadindi. Sairdi,
siirlerini Virginia N. imzasiyla derlemisti ki bunlar arasinda, kocasinin katillerine karsi yazdigi bir Lamenta da
(yakinma) vardir.

Stendhal'in anlattigi bu 6ykilerde, kuskusuz bilingli bir yavanlik goriliiyor. Stendhal, George Sand'in anlatimina
karsit bir anlatim kullanarak yalnizca olaylar anlatmak istemistir. Yalnizca, bu sert olguculugun, caglann en
renklisi ve en canlisi olan bir cagin renklerini ve yasamini betimlemekten olusan kimligiyle bir celiski olusturup
olusturmadigi sorusu yerinde olur. Stendhal'in, bu oykdleri cevirir ya da dizenlerken nasil bir diisiince iginde
bulundugunu gosteren dikkate deder bir nokta Napoléon'la Sisto Quinto arasinda var oldugunu soéyledigi "Goze
carpan iliskiler" hakkindaki notudur. Taine, bu tir kanitlarin kapsamini genisletmistir. Onun Napoléonu Devrim
Fransasina getirilmis Italyan Rénesans ¢agindan kalma, Stendhalvari bir kisiliktir.

VITTORIA ACCORAMBONI

DUSES DE BRACCIANO

Gerek kendi adima, gerek okuyucu adina (ziilerek soéyliyorum ki bu bir roman degil, 1585 yilinin araliginda
Padova'da yazilmig, gercek bir éykiiniin tam gevirisidir.

Bundan birkag yil 6nce Mantova'da bulundugum sirada, keseme uygun eboslar ve ufak tablolar ariyor; ama 1600
yilindan dnceki ressamlarin yapitlarini istiyordum; Floransa'nin, 1530 yilinda alinmasi {izerine biyiik bir tehlikeye
diismiis olan italyan 6zgiinligi, o siralarda tiimiiyle sénmiistil.

Cok zengin ve gok cimri, yash bir soylu, tablo yerine bana, zamanla sararmis birtakim eski elyazmalarini, ok
pahaliya satmak istedi; bunlari gdzden gecirmek icin izin istedim; kabul etti ve yazlan satin almazsam
okuyacadim merakli 6ykdileri bellegimde saklamamak bakimindan diirtistliigiime glivendigini ekledi.

Bundan iki {ic ylzyll once, icine ¢ok acikh seriivenler, diellolara davet ve meydan okuma mektuplari, soylu
komsular arasinda alip verilmis barisma mektuplari, gesit gesit konular izerine muhtiralar, bunlara benzer yazilar
doldurulmus Ug dort yiiz cildi, hosuma giden bu kosul altinda, gézlerimin bozulmasi pahasina okudum. Yash mal
sahibi, bu elyazmalarina, cok biiyiik bir bedel istiyordu. Birtakim gériismelerden sonra, begdendigim ve Italya'nin,
1500 yillarindaki gelenek ve géreneklerini gosteren bazi dykiileri kopya ettirmek hakkini, gok pahaliya satin aldim.
Bunlardan elimde, biyiik boyda yirmi iki cilt bulunuyor; okuyucu da, eger sabirliysa, okuyacadi, oldugu gibi
cevrilmis olan o oykilerden biridir. Italya'min XVI. yiizyil tarihini bilirim, saninm asagidaki dykii tamamen
dogrudur. Gercek, dolambagsiz, son derece karanlik ve Sisto Quinto'nun papali§i zamaninda (1585) diinyayi
ugrastiran olaylara ve diisiincelere anistirmalarla dolu o eski Italyan Gslubunun cevirisinde, giizel cagdas
edebiyattan ve her tiirli sinilamadan kurtulmus ylzyimizin disiincelerinden eser bulunmamasi igin ugrastim.
Elyazmasinin bilinmeyen yazari , saggorili bir adammis; hicbir olay hakkinda yargida bulunmuyor, hicbir olayi
hazirlamiyor. Biricik isi, dogru olarak aktarmaktir. Bazen bilmeyerek pitoresk olusunun nedeni sudur: 1585
dolaylarinda gurur, insanlarin her davranisini bir yapmacik aylasiyla kugatmiyordu. Komsusu tizerinde etkili olmak
icin, meramini olabildigince acik anlatmak gerektigine inaniimiyordu. 1585 yilina dogru, saraylarda bulundurulan
soytarilar, bir de ozanlar disinda hi¢ kimse stz araciidiyla sevimli gériinmeyi aklina getirmezdi. Kacmak igin kira
ati getirirken, "Hasmetmeabimizin ayaklari dibinde oOleyim" demek heniiz adet degildi; adet olmayan biricik
aldatma bigimi belki buydu. Az konusulurdu, hem de herkes kendisine séylenen szl cok dikkatli dinlerdi.

Onun igin, ey iyiliksever okuyucu! Burada, dokunakli, akici, moda duygulara uygun taptaze anistirmalarla pirl piril
bir Gslup arama, 6zellikle George Sand'in romanlarindaki siriikleyici heyecanlari bekleme! O bliyiik yazar, Vittoria
Accoramboni'nin yasamindan ve yikimlarindan bir basyapit yaratabilirdi. Size sundugum gercek Oykiiniin ancak,
daha alcakgoniillii olan tarihi bir Ustlinligd bulunabilir. Giin kavusurken, rastlanti sonucu, yalniz basiniza posta
arabasiyla yolculuk ettiginiz sirada, biyiik bir sanat olan insan kalbini tanimak ustaligini diisiinecek olursaniz,
yargilariniza temel olarak asagidaki dykiniin evrelerini alabilirsiniz. Yazar her seyi sdylemis, her seyi aciklamis,
okuyucunun diisglcline higbir is birakmamistir. Bu dykuy(, kahramanin éliimiinden on iki giin sonra yazmistir.
Vittoria Accoramboni, Urbino diikaligina bagl, Agubio denen kiiclik bir kentin cok soylu bir ailesinden diinyaya
gelmisti. Daha cocuklugunda, az bulunur, olaganistl giizelligiyle, herkesin dikkatini cekti; fakat gizellijinden
daha baska cekici yonleri vardi; soylu bir ailenin cocudu olan geng kiz, herkes tarafindan bedenilen her seye
sahipti. Fakat, onun bunca Gstlin 6zellikleri arasinda, en fazla dikkati ceken ve sanki olaganiistli denebilecek olan
yoni, her goérenin kalbini ve iradesini, ilk bakista ¢eken c¢ok sevimli, zarif tavriydi. Baskalan (zerinde etkili
sadeliginde, bir damla yapmacik yoktu. Bu kadar harikulade giizellige sahip bir kadin, ilk anda giiven veriyordu.
Onu gormekle kalinacak olursa, kendini zorlamak kosuluyla bu biyliye karsi koyma olanadi vardi. Fakat,
konustugunu isitince, hele kendisiyle bir az goriisiince, bu derece (stiin albeniden kurtulma olanad hic yoktu.



Babasi, Roma'da Rusticuciler Alaninda San Pietro dolaylarinda bir késkte otururdu. Romadaki birgok geng onunla
evlenmek istedi. Birgok kiskanglik ve yaris oldu, amma sonunda, Vittoria'nin anasi ve babasi, sonradan Papa Sisto
Quinto olan Kardinal Montalto'nun yedeni Felice Peretti'yi yeglediler.

Kardinalin kizkardesi Camilla Peretti'nin oglu olan Felice, 6nce Francesco Mignucci adini tasiyordu; dayisi
tarafindan resmen evlathida kabul edilince, Felice Peretti adini ald.

Vittoria, Peretti ailesinin igine girince, her yerde kendisini izleyen o ugursuz diyebilecedimiz stiinligl de, farkinda
olmadan oraya gotiirmisti. Bu Ustlnlik o derecedeydi ki ona tapmamak igin, kendisini hic gérmemis olmak
gerekirdi (1). Kocasinin, ona olan aski, tam bir delilik derecesine variyordu. Kaynanasi Camilla ve bizzat Kardinal
Montalto, yerylziinde, Vittoria'nin isteklerini kesfetmekten ve bunlarin hemen yerine getiriimesi igin care
aramaktan baska isleri yokmus gibi goriiniiyorlardi. Gerek servetinin azligi, gerek her tirli liksten nefretiyle
taninan bu kardinalin, Vittoria'nin bitin arzularini, daha o sdylemeden yerine getirmekten nasil sirekli bir zevk
duydugunu, bitin Roma saskinlikla gordii. Geng, giizelligiyle parlti sacan, herkes tarafindan cok sevilen
Vittoria'nin bazen, pek pahaliya mal olan heveslere kapildidi oluyordu. Vittoria, yeni ana ve babasindan, ¢ok pahali
elmaslar, inciler, kisacasi o tarihte pek cesitli mal satan Roma kuyumcularinda cok seyrek goriilen seylerden
armadanlar aliyordu.

Sertligi ile pek Unli kardinal Montalto, bu sevimli yedeninin hatiri igin, Vittoria'nin erkek kardeslerine, 6z
yedenleriymis gibi davrandi. Octave Accoramboni, heniiz otuz yasindayken Kardinal Montalto'nun araciidiyla, Diik
d'Urbino tarafindan (st makama vyazilarak Papa XIII. Gregorio tarafindan Fossombrone piskoposluguna
atandl.TUrli suclamalara ve Corte'nin (1) siddetli kovusturmasina udgramis atesli bir gen¢ olan Marcello
Accoramboni, kendisini 6lime gétirebilecek bu kovusturmadan giglikle kurtulmus, kardinalin korumasi altina
girmek onurunu kazanarak, bir parca rahata kavusmustu.

Vittoria'nin Giglincli erkek kardesi Giulio Accoramboni, Kardinal Montalto'nun istedi (zerine, hemen, Kardinal
Sforza'nin sarayinda en saygin yere kabul edildi.

Sozlin kisasl, eger insanlar, mutluluklarini arzularinin sonu gelmez hirsiyla dedil, elde ettikleri yararlara sahip
olmakla Olgebilselerdi, Vittoria'nin Kardinal Montalto'nun yedeniyle evlenmesini, Accorambonilerin insan
mutlulugunun son sinir saymalar gerekirdi. Fakat blylik ve belirsiz cikarlar elde etmek konusundaki bilingsiz
istek, en talihli insanlar bile, garip ve tehlikelerle dolu disiincelere siriikleyebilir.

Bundan dolayl, Roma'da pek gok kimsenin kuskulandigi gibi, eger Vittoria'nin yakinlarindan biri, daha fazla
kazanc umarak, onu kocasindan kurtarmaya yardim etmisse, insan tutkusunun isteyebilecegdi en yiiksek doruga
ylikselmek alinyazisi olan iyice bir talihin orta derece yararlarini yeterli gérmenin daha akla yakin olacagini, cok
gegmeden anlamistir.

Vittoria, evinde boylece bir kralice gibi yasarken, Felice Peretti, bir gece, karisiyla birlikte yatagina yattigi sirada,
Vittoria'nin oda hizmetgisi olan, Bologna'da dogmus, Caterina isimli bir kadin, kendisine bir mektup getirip verdi.
Bu mektup, Caterina'nin Mancino (solak) takma adiyla anilan, Domenico d'Aquaviva adl erkek kardesi araciliiyla
getirilmisti. Bu adam tirli cinayetlerden dolayr Roma'dan siiriilmisti; fakat Caterina'nin ricasi (izerine Felice ona,
dayisi kardinalin himayesini saglamisti. Mancino da, kendisine gok gliveni olan Felice'nin evine sik sik geliyordu.
S6z ettigimiz mektup, Vittoria'nin kardesleri arasinda, kocasinin en fazla sevdigi Marcello Accoramboni adina
yazilmisti. Marcello, ¢okluk, Roma disinda yasardi ; fakat ara sira kente sokuluyor, o zaman Felice'nin evine
siginiyordu.

Bu zamansiz gelen mektupla, Marcello, enistesi Felice Peretti'yi yardima cadiriyordu; yardimina gelmesi igin
yalvariyor, ¢ok acele bir is icin kendisini, Montecavallo saray! yaninda bekledigini ekliyordu.

Felice kendisine getirilen bu garip mektubu karisina haber verdi, sonra giyindi, yanina da kilicindan basgka silah
almadi. Yanar bir mesale tasiyan bir hizmetgiyle birlikte sokaga cikmak (izereyken, annesi Camilla, evin biitiin
kadinlan, bu arada Vittoria da, onun yolunu kestiler. Hepsi, bdyle gec vakit sokaga cikmamasi icin durmadan
yalvariyorlardi. O, ricalarini dinlemeyince, diz ¢oktller, gézlerinden yaslar ddkerek, kendilerini dinlemesi igin
yalvardilar.

Bu kadinlar, en c¢ok Camilla, XIII.Gregorio'nun, esi goriilmemis kargasaliklar ve suikastlerle dolu papalidi
déneminde her giin goriilen ve cezasiz kalan garip olaylan isite isite korkuya kapilmislardi. Dikkatlerine garpan bir
sey daha vardi. Marcello Accoramboni'nin, Roma'ya girmeye kalktigi zamanlar, Felice'yi cagirtma aligkanhidi yoktu;
gecenin bu saatinde de bdyle bir davranigi her tiirlli goérgliye aykiri buluyorlardi.

Yasinin geregi olan atilganligi dolayisiyla, Felice bu korku nedenlerini dogru bulmuyordu. Hele, mektubu, ¢ok
sevdigi ve kendisine yarari dokunan bir adam olan Mancino'nun getirdigini 6drenince, onu artik hicbir sey
durduramadi; geng adam, evden ¢ikti.

Yukarida soyledigimiz gibi, onii sira, yanmis bir mesale tasiyan bir tek usak gidiyordu. Fakat, caresiz geng,
Montecavallo yokusunda daha birka¢ adim ilerlemisti ki ¢ el arkebiliz (15-16.yy.da kullanilan tiifek) atesiyle
vurulup yere yuvarlandi. Katiller, onun yere diistiigini goriince Uzerine atildilar, 6ldiigiinden iyice emin oluncaya
kadar vicudunu kamayla delik desik ettiler. Bu kétli haber, o anda Felice'nin anasina ve karisina goétirld,



onlardan da dayisi kardinalin kulagina gitti.

Kardinal, yiziinde hicbir degisiklik olmadan, en ufak bir heyecan gostermeden, cabucak giyindi, canini ve boylece
gafil avlanan zavalli ruhunu Tanr'ya emanet etti. Sonra, yedeninin evine gitti, evin her yerinde ginlamaya
baslayan kadin cigliklarina, imrenilecek bir adirbaslilik ve derin bir dinginlikle son verdi. Bu kadinlar Gizerinde dyle
etkili olmustu ki o andan baslayarak,listelik cenaze evden c¢ikti§i zaman bile kadinlarin, en diirist ailelerde, 6limii
en cok beklenen kimselerin arkasindan gésterilen (ziintliden zerre kadar aynldiklan gordlip isitiimedi. Kardinal
Montalto'nun kendisinde ise, hi¢ kimse, en ufak bir iziinti belirtisi gorememisti; yasaminda ve gortinlsiinde higbir
degisiklik olmadi. Bu kadar derin bigimde yaralanan adamin en basit davraniglarini, aliskanliklar geredi merakla
inceleyen Roma, ¢ok gegmeden buna inandi.

Bir raslanti sonucu, Felice'nin 6limiinin tam ertesi glinii, Kardinaller Meclisi, Vatikan'da toplantiya cagriimisti.
Kentte higbir kisi yoktu ki, Kardinal Montalto'nun, hig¢ olmazsa o ilk giin, bu kamu isiyle ugrasmayacagini
distinmesin. Gercekten, Kardinal, orada birgok merakl taniklarin bakislariyla karsilacakti! Bunlar, bulundugu
biiylik orundan daha biiyiijiine gegmeyi uman bir kimsede dodal olmakla birlikte, gizlenmesi ¢ok uygun bir
zayifigin en kiclk kipirdanislarini gozetleyeceklerdi; clinkii biitin oteki insanlardan daha Ustiin yere cikmak
emelinde bulunan bir kimsenin, bu bigimde, herkes gibi goriinmesinin uygun olmadigini herkes bilir.

Fakat, boyle diistinenler iki turll aldanirlar. Clinkii 6nce, Kardinal Montalto, aliskanligi geregdi, meclis salonuna ilk
gelenlerden biri olmus, sonra da, en keskin gorisliiler bile, kendisinde, insan duyarligini gésteren herhangi bir
belirti gérmek olanadini bulamamislardi. Tersine, bu ¢ok acikli olaydan dolayi, kendisine avutucu sozler séylemek
isteyen is arkadaslarina verdigi yanitlarla, herkesi saskinliga diistirdii. Bu kadar korkung bir yikim ortasinda, onun
ruhundaki saglamlik ve goriinlisiindeki dinginlik, hemen biitiin kentte konusma konusu oldu.

Bununla birlikte, ayni Kardinaller Meclisi liyelerinden, saray ve yol yonetiminden uzmanlasmis birkag kisi, bu
goriiniisten olusan duyarsizig bir duygu eksikligine degil, Kardinalin, cok icten pazarlikli olusuna verdiler. Cok
gecmeden bu goriise, saraya badll olan herkes katildi. Ciinki, herhalde simdi yiiksek bir orunda olan kisinin,
ilerde en yiksek diizeye ulasma girisimlerine engel olabilecek bir suctan dolayl fazla derinden yaralanmis
goriinmemesinde yarar vardi.

Bu goriinen ve tam duyarsizigin nedeni ne olursa olsun, kesin olan bir sey varsa, o da olayin biitiin Roma'yl ve
XIII. Gregorio'nun saray halkini bir tiir saskinlik iginde birakmis olmasiydi; fakat, Kardinaller Meclisinde biitiin
Kardinaller toplandiktan sonra, salona giren Papa, hemen Kardinal Montalto'nun yiiziine bakmis ve goz yaslari
dokmeye baslamisti. Kardinale gelince, onun yiiz cizgileri, alisilmis donuklugunu korudu.

Ayni Kardinaller Meclisinde, Kardinal Montalto, sira kendisine gelip de yapmakla yiikiimli oldugu isler hakkinda
rapor vermek lizere Papa'nin tahti 6niinde diz ¢oktligl zaman, Papa, ona, soze baslamak iznini vermeden dnce,
kendini tutamayip hickirmaya basladigi zaman,oradakilerin saskinhdi artti. Papa, sdz séyleme olanadi bulunca,
bu cok buiyiik suikastin cezasinin hizla ve amansizca verilecegine s6z vererek Kardinali avutmaya calisti. Fakat
Kardinal, Papa'ya, buna énem vermiyormus gibi tesekkiir ettikten sonra, basa gelen olaydan dolayl arastirma
emrini vermemesini rica etmis, bu cinayeti isleyen kim olursa olsun, onu, kendi adina, hosnutlukla badisladigini
sOylemisti. Bir iki sozciikle anlatilan bu istekten sonra, Kardinal, sanki hicbir olaganistiliik yokmus gibi, hemen
calismalarinin ayrintilarina gegmisti.

Mecliste hazir bulunan bitiin Kardinallerin gézleri, Papa'ya ve Montalto'ya doénikti. Nedimelerin deneyimli
gozlerini aldatmak elbette glic olmakla birlikte, bunlardan hicbirisi, gercekten kendinden ge¢mis bir durumda
bulunan Papa'nin hickiriklarini bu kadar yakindan gordigi halde, Kardinal Montalto'nun yiiziinde en ufak bir
acima belirdigini sdylemeye cesaret edememisti. Kardinal Montalto'nun bu saskinlik uyandiran duygusuzlugu Papa
ile calistigi slirece, hic dedismedi. O derecede ki, bu durum Papa'nin bile dikkatini ¢ekti. Papa, Kardinaller Meclisi
bittikten sonra, en sevdigi yegeni Kardinal San Sisto'ya su sozleri sdylemekten kendini alamamisti.

- Veramente, costui € frate! (Dogrusu, bu adam yaman bir kesis!) (1)

Kardinal Montalto'nun durumu, sonraki giinlerde, higbir bakimdan degismedi.Adet oldugu {izere, Kardinallerin, bas
papazlarin ve Roma prenslerinin bassaghdi dileklerini kabul etti, bunlarin higbirisinin yaninda, aralarindaki iliski ne
nitelikte olursa olsun, aci ya da sizZlanma iceren tek sbz sdylemedi. Hepsiyle gériismesi ayniydi. Insana 6zgii
seylerin kararsizligi lizerine kisa bir goriis belirttikten sonra, bu goriisiinii Kutsal Kitap'tan ya da azizlerden 6rnek
verdigi yargilar ve metinlerle dogrulamaya ve berkitmeye calisiyor, sozii cabucak degistirerek, sanki kendisini
avutmak isteyenleri avutmak istiyormus gibi, kentle ilgili haberlerden, karsisindakilerin kendi iglerinden sz
ediyordu.

Roma halki, dolasan sdylentilerle Felice Peretti'nin 6limu, o6zellikle kendisine yiiklenen Prens Paolo Giordano
Orsini Diik de Bracciano'nun, Kardinali ziyareti sirasinda ne olacagini merak ediyordu. Ayaktakimi, Kardinal
Montalto'nun, prensin bu kadar yakininda bulunup onunla basbasa konustugu takdirde, duygularini mutlaka az
cok belli edecegi kanisindaydi.

Prens, Kardinali ziyarete geldigi zaman, sokakta ve kapinin éniinde biiyiik bir kalabalik vardi. ikisi konusurken
ylzlerini gbzetlemek meraki o kadar biyikti ki, evin biitin odalari, nedimlerin olusturdugu biyik bir kalabalikla



doluydu; fakat ne Kardinalde, ne de prenste, kimse olaganistii bir durum géremedi. Kardinal Montalto, saray
kurallarinin biitlin geredine uygun davrandi. Yiziine, cok dikkate deger, neseli bir anlatim verdi ve prense
seslenirken gonil alia bir dil kulland.

Bir an sonra, Prens Paolo, arabasina binip en yakin nedimleriyle yalniz kalinca, giilerek: In fatto, & vero che
costuri & un grand frate! "Vallahi, bu adam gercekten yaman bir kesis!" demekten kendini alamamis, boylece
Papa'nin birkag giin énceki sdziiniin dogrulugunu sanki dogrulamisti.

Akli baginda kisiler, Kardinal Montalto'nun, bu sorunla ilgili tutumunun taht yolunu engebelerden temizledigi
goristindeydiler; giinkli pek gok kimsenin onun hakkinda edindidi kaniya gore, Kardinal, dfkeye kapiimakta pek
hakli olmasina karsin yaratilisi geredi ya da erdemli kisiliginden dolayi, her kime olursa olsun, zarar veremiyor
veya vermek istemiyordu.

Felice Peretti, karisi icin yazili higbir sey birakmamisti. O nedenle kadin, ana ve babasinin evine donmek zorunda
kaldi. Gitmeden once Kardinal Montalto, yegeninin karisi oldugu siirece aldidi giysileri, miicevherleri ve ne kadar
varsa biitiin armagdanlan kendisine verdirdi.

Felice Peretti'nin 6limintn Gglincl glind, Vittoria, annesiyle birlikte, Prens Orsini'nin sarayina gidip yerlesti. Bazi
kimseler, bu kadinlarin, glvenlikleri igin bdyle bir girisimde bulunduklarini séylediler. Corte (1) onlar, éldirme
eylemine izin vermek ya da hig degilse bu koétii eylemin yapilacagindan haberli olmakla suglar goriiniiyordu. Diger
bazi kisiler de (sonraki olaylarin da dodruladidi gibi) anayla kizin, bu girisimi evlenme amaciyla yaptiklarini
distndiler. Prens, Vittoria'ya, kocasiz kalir kalmaz kendisiyle evlenecegine s6z vermisti.

Herkes herkesten kuskulanmakla birlikte, Felice'nin katilinin kim oldugu, ne o zaman, ne de daha sonra agikca
anlagilamadi. Bununla birlikte, cogu kimse, bu cinayeti Prens Orsini'den biliyordu. Herkes Prensin, Vittoria'ya asik
oldugu ve bunu kanitlamis bulundugu kanisindaydi. Sonradan evlenmeleri, bu savin en biiyik kaniti oldu. Clnkii
kadinin sosyal diizeyi o kadar asadidaydi ki, onu, sirf ask ve tutkunun giicii kocasiyla bir diizeye yiikseltebildi(2).
Halk, Roma valisine gdnderilen ve olaydan birkag giin sonra duyulan bir mektuba karsin kanisini degistirmemisti.
Bu mektup, ategli bir geng olan ve kentten siiriilmiis bulunan Cesare Palantieri imzasiyla yazilmisti.

Bu mektupta, Palantieri, vali hazretlerinin, Felice Peretti'nin katilini baska yerde aramak zahmetine katlanmasina
gerek olmadigini, ciinkii, bir siire ©6nce aralarinda cikan bazi anlasmazliklardan dolayl onu oldirtenin kendisi
oldugunu soéyliyordu.

Bircok kisi, bu cinayetin, Accoramboni ailesinin izniyle islendigini disiindi. Vittoria'nin erkek kardesleri, cok etkili
ve cok zengin bir prensle kardeslerinin evlenmesi yoluyla olusan akrabalik hayallerine kapilarak bu ise izin
vermekle suclandilar. Ozellikle, zavalli Felice'yi evinden ¢ikaran mektubun olusturdugu kanit nedeniyle, Marcello
suglandi. Vittoria'nin, kocasi 6liir 6lmez, gelecekteki esi olarak, Orsini'lerin sarayinda oturmaya gittigi goériliince,
onun hakkinda koéti disiinceler beslendi. Bir siire, uzun erimli silahlar kullaniimadikca, bdyle birdenbire, kiiglik
silahlar kullanabilmenin uzak bir olasilik oldugu savi ileri siiriiliyordu. (1).

Bu cinayetle ilgili sorusturma, XIII.Gregorio'nun emriyle Roma valisi Monsenydr Portici tarafindan yapildi. Bu
sorusturmadan anlasiliyor ki, Corte'nin tutukladigi Domenico, 6blir adi Mancino, iskenceye konulmaksizin, 24
Subat 1582 tarihli ikinci sorgusunda:

"Tm sorunlara, Vittoria'nin annesinin neden oldugunu, Bolognall oda hizmetgisi kadinin bu iste kendisine yardim
ettigini ve cinayetten hemen sonra, (Prens Orsini'nin olup, Corte'nin girmeye cesaret edemeyecegi) Bracciano
kalesine sigindidini, cinayeti isleyenlerin, hakli nedenlerle adi yazilmayan bir senydriin askerlerinden Machione de
Gubbio ile Paolo Barca de Bracciano oldugunu" aciklamislardir.

Bu hakli nedenlere ,saniyorum, arastirmanin daha fazla ileri géttirilmemesini israrla isteyen Kardinal Montalto'nun
ricalan katildi ve dava s6zii unutuldu. Mancino hapisten cikarildi, dogruca kentine gitmesi icin uyarildi, aksi
takdirde kendisine, 6lim cezasi verilecedi sdylendi, ézel bir izin olmadikca da oradan kesinlikle ayriimamasi igin
emri verildi. Bu adam, 1583 yili, San Luigi yortusu giinii serbest birakildi. O tarih, ayni zamanda, Kardinal
Montalto'nun dogum giini oldugundan, bu sorunun, Kardinalin istegi izerine bu bicimde sonuclandigi hakkindaki
kanim, bu nedenle giigleniyor. XIII.Gregorio'nun hiikiimeti kadar zayif bir yonetim altinda, bdyle bir dava pek
hosa gitmeyen sonuglar dogurabilir, karsiiginda da higbir sey kazandirmazdi.

Corte'nin calismalan bdylece durdurulduysa da, Papa XIII. Gregorio geng Prens Orsini Diik de Bracciano'nun, dul
Accoramboni ile evlenmesine izin vermek istemedi. Papa hazretleri, Vittoria'ya bir tiir hapis cezasi verdikten sonra,
prense ve dul kadina, kendisinin ya da ardillarinin 6zel izni olmadikca, birlikte nikah kiyilmamasi icin emir vermisti.
XIII. Gregorio 6ldi (1585 yili basinda), Prens Paolo Orsini'nin danistigi hukuk doktorlari, verilen emrin, onu veren
hiikiimdarin élimdiyle hikimden distiigi kanisinda olduklarini sdylediklerinden, prens, yeni bir papa secilmeden
once Vittoria ile evlenmeye karar verdi. Fakat evlenme prensin istedigi kadar cabuk olamadi. Bunun nedeni bir
yoniyle, prens, Vittoria'nin erkek kardeslerinin olurunu almak istedigi halde, Fossombrone Piskoposu olan Ottavio
Accoramboni'nin, kendi adina bunu asla vermek istememesi, bir yoniyle de, XIII. Gregorio'nun yerine gelecek
olan kisinin seciminin bu kadar cabuk yapilacaginin saniimamasydi. Oyle ki evlenme, ancak, bu isle pek ilgili olan
Kardinal Montalto Papalida secildigi giin, yani 24 Nisan 1585 tarihinde gerceklesebildi. Belki bu bir raslanti



eseriydi, belki de prens, XIII. Gregorio déneminde oldugu kadar, yeni papanin zamaninda da, Corte'den
korkmadigini gostermekten zevk duymustu.

Bu evlenme, Sisto Quinto'nun ruhunu derin bicimde incitti; (Kardinal Montalto bu adi segmisti.) bir kesise yakisir
bicimdeki distincelerinden artik vazgecmisti ve ruhu, Tanr'nin kendisini yiikselttigi diizeye ulasti.

Bununla birlikte Papa hig kizginlik eseri gostermedi; yalnizca, Prens Orsini, onun ayagini 6pmek (izere ve o
zamana kadar pek az bilinen bu adamdan nasil bir davranis beklemesi veya ne dereceye kadar korkmasi
gerekecedini, yiiz cizgilerinden okumaya calismak niyetiyle, ayni giin, Roma senyérlerinin olusturdugu kalabalik
arasinda saraya gittigi zaman, artik, isin sakaya gelir yani kalmadigini gérdii. Yeni Papa, prense, garip bir bicimde
bakmig, kutlamalarina bir tek sdzciikle bile yanit vermemisti. Prens, papanin, kendi hakkindaki tasarilarin
nelerden ibaret oldugunu hemen anlamaya karar verdi.

Ilk kanisinin erkek kardesi Kardinal de Medici olan Ferdinando'nun ve Ispanyol katolik elgisinin kilavuzluguyla
Papa'dan, 6zel odasinda huzuruna kabul edilmek istedinde bulundu, istedi yerine getirildi. Orada, Papa'ya, 6zel
hazirlanmis sozlerle seslendi; gegmis seylere dedinmeden, yeni makamina atanmasindan dolayl sevincine
katildigini sdyledi; cok sadik bir kdle niteligiyle, biitiin malini ve bitiin giiclerini onun emrine verdi.

Papa (1) kendisini, olaganiisti bir ciddilikle dinledi; s6zi bittikten sonra, Paolo Giordano Orsini'nin yasami ve
davraniglarinin, bundan bdyle, Orsini kanina ve dini bltin bir hiristiyan sovalyeye yakisir bicimde olmasini,
herkesten fazla istedigini; gegmiste, Papalik makamina ve kendi kisiligine karsi yapilan seylere gelince, bunlari hig
kimsenin, kendi vicdani kadar dogru séyleyemeyecedini; bununla birlikte, prensin bir seyden emin olabilecegini, o
da, Felice Peretti'ye ve Kardinal de Montalto olan Felice'ye karsi yaptiklarini hosnutlukla badislamakla birlikte,
gelecekte, Papa Sisto'ya karsi bir davranista bulunacak olursa, bunu asla bagislamayacadini, onun icin kendisini,
simdiye kadar barindirdigi biitiin haydutlan (slirgiinler) ve suglulari, evinden ve yurtluklarindan derhal kovmaya
cagirdigini soyledi.

Sisto Quint, konusurken sesine nasil bir uyum verirse versin, garip bicimde etkili olurdu. Fakat 6fkeli ve herkesin
gozini korkuttugu zamanlarinda, gozlerinden sanki yildinmlar sagardi. Gercek olan bir sey varsa, o da, 6teden
beri papalari korkutmus olan Prens Paolo Orsini'nin, papanin on {i¢ yildan beri esini asla isitmedigi bicimdeki bu
seslenisi lizerine, saglam bir diisiinceye varmis olmasidir. Oyle ki, Papalik Sarayindan cikar cikmaz, Kardinal de
Medici'nin yanina kostu, olup bitenleri anlatti. Sonra Kardinalin tavsiyesi Uzerine, hi¢ vakit kaybetmeden,
sarayinda ve yurtluklarinda barindirdigi biitiin o sabikali adamlari uzaklastirmaya karar verdi; bu cok kararl
papanin yonetimi altindaki Ulkelerden hemen gikmak igin olabildigince gabuk, akla yakin bir neden bulmayi
distind.

Surasini da animsatallm ki Prens Paolo Orsini, pek fazla sismanlamisti. Bacaklar, basbayadi bir insanin
gbvdesinden daha kalindi, bu koca bacaklarindan birinde de, lupa (disi kurt) denilen hastalik vardi. Hastaliga bu
adin verilmesinin nedeni, hasta organi, cok miktarda ci§ et yapistirarak beslemek zorunluluguydu; yoksa azgin
hastalik, kemirecek cansiz et bulamayinca, ¢evresini kusatan canli etlere saldirirdi.

Prens, Venedik Cumhuriyetine baglh Padova dolaylarindaki tnli Albano kaplicalarina gitmek igin bu hastaligi neden
olarak ileri siirdii. Haziran ortasina dogru, yeni karisiyla birlikte gittiler. Albano, onun igin, cok gtvenli bir limandi;
cinkd Orsini ailesi, karsilikli hizmetlerden dolayi, Venedik Cumhuriyetine, uzun yillardan beri bagl bulunuyordu.
Bu glivenli Ulkeye varinca, prens baska baska konutlarda zevk slirmeyi disindi; bu amacla ¢ goérkemli saray
kiraladi. Biri Venedik'te, Zacca sokadinda, Dandolo Sarayiydi; ikincisi, Padova'da, Arena denilen giizel alanda,
Foscarini Saraylydi; Uglncl sarayl, Salo'da, Garda gélinidn nefis kiyisinda secti. Bu saray, vaktiyle Sforza
Pallavicini ailesinin maliydi.

Venedik senyorleri (Cumhuriyet hiikiimeti) sinirlan icine bdyle bir prensin geldidini sevinerek haber aldilar ve
kendisine hemen, hatiri sayilir bir condotta, yani her yil verilip prens tarafindan, kendi kumandasi altinda, iki Ug
bin neferlik bir gii¢ bulundurmasi igin kullanilacak, pek biliylk bir para dnerdiler. Prens, bu 6neriden, kolayca
siyrildi; senatorlere verdigi yanitta ailesinde var olan dogal ve kalitsal bir egilimle, génilden, cumhuriyet
yonetimine tutkun olmakla birlikte, simdilik katolik kral emrinde bulundugundan, baska bir yiukimltligi kabul
etmeyi pek uygun gérmedigini sdyledi. Bu derece kararli bir yanit senatdrlerin atesini biraz séndiirdii. Once,
Venedik'e gelisinde ona, halk adina, coskulu bir karsilama toreni yapmayi disiinmislerdi. Verdigi yanit izerine,
basbayad bir kisi gibi gelmekte kendisini serbest birakmaya karar verdiler.

Bltlin durumdan haberli olan Prens Orsini, Venedik'e adim bile atmamay kararlastirdi. Zaten Padova yakinlarinda
bulunuyordu; bu cok giizel kentten, sapa bir yolla, biitiin adamlariyla birlikte Salo'da, Garda goli kiyisinda
hazirlanan evine gitti. Biitiin o yaz mevsimini, gok glizel ve gesitli edlenceler ortasinda orada gegirdi.

Ev degistirme mevsimi gelince, prens, bir iki ufak gezi yapti ve bu geziler sonunda eskisi gibi yorgunluga
dayanamadigini duyumsar gibi oldu; saglidindan dolayr kaygilandi; sonunda Venedik'e gidip birkag giin vakit
gecirmeyi dislindliyse de, karisi Vittoria onu bu distincesinden caydirdi, Salo'da kalmaya razi etti.

Baz kisiler, Vittoria Accoramboni'nin, kocasi prensin karsi karsiya oldugu olim tehlikesini sezdigini ve Salo'da
kalmayi, onu sonradan Italya disina, 6rnegin Isvicre'de bagimsiz bir kente gétirmek amaciyla istedigini



distinmislerdir; boylece, prens 6lecek olursa, Vittoria, hem kendini, hem 6zel mal varidini glivence altina almis
oluyordu.

Bu tahmin ister dogru olsun, ister olmasin, bdyle bir durum olmadi; glinkii prens, 10 Kasimda Salo'da yeniden
hastalandigindan, basina gelecedi hemen hissetti.

Talihsiz karisina acidi. Onun, gengliginin en giizel zamaninda, gerek {in gerek varlik bakimindan yoksul, Italya'da
hiikiim siiren prenslerin nefretini gekmis, Orsiniler tarafindan sevilmemis bir durumda kalacagini, kendi 6ldiikten
sonra baskasiyla evlenmek umudu da olmadigini distiniyordu. Yiice gonilli ve dirist bir senyér niteligiyle
kendiliginden bir vasiyatname yapti, boylece, bu karayazgili kadina bir varlik saglamak istedi. Para ve miicevher
olarak, kendisine yiiz bin kurus gibi (1) 6énemli bir tutar birakti. Bundan baska, o gezide kullandidi biitiin atlari,
arabalari ve esyay! da ona verdi. Mal variginin geri kalan hepsini, Toskana Gran DiikasI Birinci Francesco'nun
kizkardesi olan ilk karisindan (ihaneti yiiziinden, erkek kardeslerinin onayiyla 6ldirdiigid kadin) diinyaya gelen
biricik oglu Virginio Orsini'ye birakmisti.

Fakat, insanlarin tahminleri ne kadar isabetsizdir! Paolo Orsini'nin, o zavall gen¢ kadina tam glivenli bir ortam
saglayacagini sandigi 6nlemler, onun igin birer ugurum ve yikim oldu.

Prens, 12 Kasimda vasiyetnamesini imzaladiktan sonra, kendini iyice hissetti. 13 Kasim sabahi kan aldilar ve
doktorlar, salt siki bir perhize (imit bagladiklarindan, prensin higbir sey yememesi igin siki uyarilarda bulundular.
Onlar daha odadan c¢ikmadan prens yemek istedi. Hi¢ kimse karsi cikmaya cesaret edemedi, Orsini de, her
zamanki gibi yedi, icti. Yemegini henliz yiyip bitirmisti ki kendini kaybetti, glines batmadan iki saat 6nce 6ld.

Bu beklenmedik élimden sonra, Vittoria Accoramboni, yaninda erkek kardesi Marcello ve 6len prensin bitiin
adamlari bulundugu halde, Padova'ya, Prens Orsini'nin kiraladigi Arena dolaylarindaki Foscarini sarayina gitti.
Oraya varmasindan az sonra, Kardinal Farnese'nin sonsuz sevgi ve ilgisini kazanmis bulunan kardesi Flaminio,
gelip onu buldu. O zaman, Vittoria, kocasinin kendisine miras biraktigi paralari alabilmek igin gerekli girisimlerde
bulundu. Bunlar, iki yillik bir siire sonunda kendisine verilmesi gereken altmis bin kurus nakit paraydi ve nikahtan,
kendi elinde bulunan miicevherlerle mobilyadan ayriydi. Prens Orsini, vasiyetnamesinde Diises'in istedine gore,
Roma ya da baska bir kentte, kendisine, on bin kurus dederinde bir saray ve alti bin kurus dederinde bir bag
(yazlk) satin alinmasini buyurmustu; bundan baska, sofrasina ve bitin dider islerine, onun diizeyindeki bir
kadina yakisir bicimde 6zen gosterilmesini sdyliiyordu. Buyrugunda kirk usadi, buna gére de ati bulunacakti.

Olen prensin vasiyetnamesini uygulamak icin gdrevlendirdigi Ferrara, Floransa ve Urbino prensleriyle, Kardinal
Farnese ve di Medici'den, Sinyora Vittoria'nin ¢ok umudu vardi. Surasini dikkate almak gerekir ki, vasiyetname,
Padova'da diizenlenmis ve o zaman cok (inlii birer hukukcu olan Padova Universitesi bas profesérleri Parrizolo ve
Menochio'nun uzmanliklarina birakilmisti.

Prens Luigi Orsini, 6len dik ile dul karnsi hakkinda yapilacak isleri goérdiikten sonra, cumhuriyet hiikiimeti
tarafindan, valiligine atandigi Corfu adasina gitmek (izere, Padova'ya geldi.

Once, Sinyora Vittoria ile Prens Luigi arasinda, dlen diikiin hayvanlari yiiziinden bir giicliik ¢cikti. Prens bunlarin,
0zel deyimiyle mobilyadan sayllmayacagini sdyliyordu; fakat diises, hayvanlarin, mobilyadan sayilmasi gerektigini
kanitladi ve ileride baska bir karar verilinceye kadar, bunlarn kullanmasi kararlastirildi. Vittoria, Venedik
senydrlerinin subayi olup ¢ok zengin ve Ulkesinin ileri gelenlerinden bir soylu olan seny6r Soardi de Bergamo'yu
kefil gosterdi.

Olen diikiin, Prens Luigi'den 6édiing aldigi bir paraya karsilik ona rehin biraktigi giimiis sofra takimlarindan dolayi
bir bagka zorluk cikti. Bitin anlagsmazliklar hukuk yoluyla ¢éziildi. Clinkli, Dik de Ferrara hazretleri, élen prens
Orsini'nin son isteklerinin timdnin yerine getirilmesi icin gaba harciyordu.

Bu ikinci sorun hakkindaki karar, bir pazara raslayan 23 Aralikta verilmisti.

Ertesi gece, kirk kisi, Vittoria Accoramboni'nin evine girdi. Cok garip bigimde dikilmis giysileri vardi. Bu giysilerin
icinde sesleri duyulmadikca taninmalari olanaksizdi. Birbirlerini uydurma adlarla ¢agiriyorlardi.

Once, diisesi aradilar, bulunca, iclerinden biri: "Simdi, 6leceksin!" dedi.

Kadinin, dua etmek igin izin istemesine karsin bir dakika bile vakit birakmadan, sol memesinin altindan ince bir
hancer sapladi ve zalim herif, hanceri dort yone kivirarak, kalbine dokunup dokunmadigini birkag kez zavalli
kadincagiza sordu. Sonunda, Vittoria, son nefesini verdi. Bu sire iginde 6tekiler, diisesin kardeslerini aryorlardi.
Bunlardan biri, Marcello, evde bulunmadigi icin canini kurtardi. Otekinin viicudunu delik desik ettiler. Katiller,
ollleri yerde, bitiin evi ciglklar ve iniltiler icinde biraktilar ve miicevherlerle paranin sakli bulundugu cekmeceyi
kapinca gekip gittiler.

Bu haber, Padova ileri gelenlerine cabucak ulasti. Oldiiriilenlerin kimlikleri saptandi ve Venedik'ten ydnerge
istendi.

Pazartesi giind, cenazeleri gormek igin, halk, Vittoria'nin sarayina ve Ermites Kilisesi'ne akin akin kostu. Hele
disesin bu kadar giizel oldugunu goriince, meraklilarin yirekleri sizliyordu. Felaketine agliyorlar, katillere dis
biliyorlardi; fakat katillerin adlar heniiz belli degildi.

Corte, cinayetin, Prens Luigi'nin emriyle veya hic olmazsa onaylyla islendiginden glgli belirtilere dayanarak



kuskuya distiigi icin kendisini cadirtti; prens, sanli komutanin mahkemesine, emrindeki silahli kirk kisiyle girmek
isteyince, kapida yolunu kestiler ve yalnizca lg¢ dort kisiyle girebilecedini soylediler. Fakat tam onlar igeri
girerlerken, 6tekiler de pesi sira atildilar, glvenlik glglerini kenara ittiler, hep birlikte girdiler.

Prens Luigi, sanll komutanin karsisina gelince, kendisine yapilan bu onur kirici davranistan dolayi sikdyetci oldu ve
hicbir hikkimdar prensten boyle davranis gormedidini soyledi. Sanli komutan, Sinyora Vittoria'nin bir gece énceki
6limi Gzerine bir bildigi olup olmadigini sorunca, prens bir sey bildigini, bu konuda adliyeye haber verilmesini
buyurdugunu sdyledi. Verdigi yaniti yaziya gecirmek istediler. Onlara kendi sinifindan olan kimselerin bu kurala
bagl bulunmadiklari, ayni bicimde sorguya gekilmemeleri gerektigi yanitini verdi.

Prens Luigi, Prens Virginio Orsini'ye dava ve cinayet hakkinda bildigini séylemek {izere bir mektup géndermek igin
Floransa'ya bir posta tatari yollamasina izin verilmesini istedi. Sahte bir mektup gosterdi ve istedidi izni ald.
Fakat, gonderilen adam, kentin disinda tutulup Ustli basi 6zenle arandi; Prens Luigi'nin gonderdidi mektup
bulundu; ulagin gizmesi icinde sakli baska bir mektup daha bulundu. O ikinci mektup su anlamdaydi.

Senyo6r Virginio Orsini'ye

"Pek sanli seny6r”

"Aramizda kararlastirilan seyi uygulamaya koyduk ve kandirmak Uzere sectiginiz, pek sanli Tondini oldu. (Galiba,
prensi sorguya ¢eken Corte baskani). Oyle ki, beni burada diinyanin en kibar adami sayiyorlar. Isi ben kendim
yaptim, onun icin bildigimiz kimseleri derhal gondermeyi ihmal etmeyiniz."

Bu mektup, ybnetimdeki ileri gelenler lizerinde etkili oldu; onu, acele, Venedik'e gdnderdiler. Verdikleri emir
Uzerine kentin kapilar kapandi, surlarda, gece giindiiz, askerler ndbet tuttu. Katilleri taniyip da bildigini adliyeye
haber vermeyenler hakkinda siddetli cezalar uygulanacadi duyuruldu. Katillerden biri, arkadaslarina karsi taniklik
edecek olursa hakkinda kovusturma yapilmayacak, Ustelik para da alacakti. Fakat Noel arifesinde, gece yedi
sularinda (24 Aralik, gece yarisina dogru) Aloise Bragadin, senato tarafindan verilmis genis yetkiyi ve Prens Luigi
ile bitiin adamlanni, diri veya 6li olarak, neye mal olursa olsun tutuklatmak emrini Venedik'ten getirdi.

Bu senyor avogador (1) Bragadin, komutan ve hiikiimet gorevlileri kalede toplandilar.

Kaleye yakin ve Arena (zerindeki San .Augustino Kkilisesine bitisik Prens Luigi'nin evi gevresinde eksiksiz
silahlanmis olarak toplanmak lizere ve aykiri davrananlarin asilacaklan bildirilerek, bitiin yaya ve ath glivenlik
gorevlilerine, emir verildi.

Sabah olunca (Noel sabahi) kentte bir yazili buyruk ¢ikarildi. San Marco cocuklarinin silahli olarak, Senyor Luigi'nin
evine kosmalar bildirildi. Silahi olmayanlar kaleye cadiriliyordu; orada, kendilerine, istedikleri kadar silah
verilecekti. Bu yazili buyrukta,yukarida adi gegcen Senyér Luigi'yi diri veya 6li olarak Corte'ye teslim edene, iki bin
diika altini, adamlarindan her birini teslim edene de, bes yiiz diika altini 6dil verilecedi sdyleniyordu. Ayrica,
Prens Luigi, bir cikis hareketi yapmayi uygun gérecek olursa, vurusacak olanlara engel olmamak Ulizere, silahsiz
kimselerin, prensin evine yaklasmamalar emrediliyordu.

Ayni zamanda, prensin oturdugu evin tam karsisina diisen eski surlarin Ustiine, tabya tiifekleri, havan toplar ve
biyuk capta toplar yerlestirildi. Evin arkasina bakan yeni surlarin Gstiine de bir o kadar silah konuldu.Atl askerler,
kendilerine gereksinim olursa serbestce davranabilsin diye, o yana yerlestiriimisti. Brenta irmaginin kiyisina,
kerevetler, dolaplar, arabalar ve set goérevi gdrebilecek daha bagka esya yerlestiriliyordu. Kusatilanlar, sikisik
dizende halka saldirmaya kalkarlarsa, bu bicimde davranmalarina engel olunmak isteniyordu. Bu setler, ayni
zamanda, topgulari ve askerleri, kusatma altindakilerin arkebtiz kursunlarindan koruyacakti.

Sonunda, irmada, prensin karsisina ve yanlarina kayiklar konuldu. Diisman bir cikis hareketine kalkisirsa onu
hirpalayabilmek igin fitilli tiifekler ve daha baska silahlar tasiyan adamlar bu kayiklara yerlestirildi. Ayni zamanda,
biitiin sokaklarda barikatlar yapildi.

Bu hazrliklar sirasinda, c¢ok dizgin bir dille yazilmis bir mektup geldi. Prens bu mektupta, sorun heniiz
incelenmeden suglu sayildidindan ve kendisine diisman, Ustelik asi gibi davranildidindan yakiniyordu. Bu
mektubu, Liveroto yazmisti.

Buyrugundaki, hepsi tehlikeye goglis germeye alisik, eski asker kirk kisiyle eve kapanan Senyor Luigi'ye,
hikimetin ileri gelenleri, 27 Aralikta, kentin ileri gelenlerinden (g soylu kisiyi gdnderdiler. Bunlar, askerlerin,
kalaslarla ve islak siltelerle engeller kurarak savunma hazirliklari yaptiklarini ve arkebiizleriyle ugrastiklarini
gorddler.

Bu (ig soylu, prense, hikiimet ileri gelenlerinin kendisini yakalamaya karar vermis olduklarnini bildirdiler; teslim
cagnisinda bulundular ve carpismaya baslamadan 6nce bu girisim sayesinde, onlardan az cok anlayis
bekleyebilecedini soylediler. Buna yanit olarak Prens Luigi, her seyden 6nce, evinin cevresine dikilen askerlerin
kaldinimasini, bu durumda, yanina, adamlarindan iki Ug kisi alarak, tartismak tzere hiikimet gdérevlilerinin yanina
gidebilecedini sdyledi, ancak evine donmekte 6zgiir kalmayi da kesin kosul olarak ileri siirdi.

Elciler, prensin el yazisiyla yazilan bu 6nerileri alip hiikiimet gérevlilerinin yanina déndiiler. Oneriler, pek sanl Pio



Enea'nin ve orada hazir bulunan diger soylularin salik vermesi (izerine geri cevrildi. Elgiler, prensin yanina yine
geldiler ve kayitsiz sartsiz teslim olmazsa, evin topla yikilacagini duyurdular. Prens, bu sdze yanit olarak, teslim
olmaktansa 6limi yedledigini soyledi.

Hiklimet yetkilileri savas isaretini verdi ve bir tek top atesiyle evi hemen kokiinden yikmak mimkin oldugu
halde, kusatilanlarin belki teslim olacaklar diisiiniilerek, énce, biraz oluruna birakmak uygun gérildd.

Bu bigimde davranmak basarili oldu. San Marco, saldirya ugrayan sarayin yikilacak kisimlarini onarmak igin
epeyce para harcamaktan kurtuldu. Bununla birlikte, bu tutum herkes tarafindan begdenilmedi. Eger Senyor
Luigi'nin adamlari, duraksamadan karar vermis ve evden disan firlamis olsalardi, basari oldukca kuskulu olacakti.
Prensin adamlar eski askerdiler, ne cephaneden, ne silahlardan ve ne de cesaretten yoksundular, hele yenmek,
cikarlar geregiydi. Isin en kétii yani disiiniilse bile, cellat elinde can vermektense, bir arkebiiz kursunuyla 6lmek
hayirli degil miydi?

Hem, karsilarinda kim vardi? Silah kullanmakta deneyimsiz, ciliz kusatmacilar. Bu durumda senydrler, gosterdikleri
acimadan ve yaradilislarindan gelen iyiliklerinden dolayr pisman olacaklardi.

Once, evin 6n yiiziindeki situnlar dévmeye basladilar; sonra, biraz daha yukar béliime siirekli ates acilarak,
sutunlarin arkasindaki 6n yiz duvan yikildi. Bu siire icinde, icerdekiler, epeyce arkebiiz atesi actilarsa da halktan
bir kisiyi omuzundan yaralamaktan bagka bir sonug alamadilar.

Senyor Luigi, bir yandan: Savas! Savas! diye badiriyordu. Kalay tabakalari, pencere cercevelerinin kursunlarini
eritip kursun yaptirmakla ugrasiyordu. Bir cikis hareketi yapmak icin gézdadi verdiler; fakat kusatmacilar yeni
onlemler aldilar : en biyiik capl top, ileri struldu.

Ik ateste, evin biiyiik bir parcasi yikildi, Pandolfo Leupratti de Camerino adl biri, yikintilarin arasina yuvarland..
Cok korkusuz, haydutlukta essiz bir adamdi. Bu Pandolfo ve arkadaslar, Prens Luigi Orsini'nin verdigi arkebiizlerle
ve hancerle Vincenzo Vitelli'nin arabasina saldirip kendisini éldirdikleri igin, sanli Senyér Vitelli, bu haydudun
kellesini getirene dort yliz kurus 6diil verecedine sbdz vermisti.Pandolfo, kutsal kilise sinirlarindan striimiis
bulunuyordu.

Disme sonunda sersemleyen Pandolfo, yerinden kimildamiyordu. Senydr Caidi Lista'larin bir usadi, elinde bir
tabancayla ona dogru ilerledi, biiylik bir korkusuzlukla kellesini kesti, kaleye gotiirdii, hiikiimetin ileri gelenlerine
verdi.

Biraz sonra ikinci bir top atesi evin bir pargasini yikti, ayni zamanda, Kont Montomelino de Perouse, giilleyle
param parca olup yikintilar arasinda can verdi.

Sonra, evden Albay Lorenzo adinda bir adamin ciktigi goriildii. Camerino soylularindan pek zengin bir adam olan
bu Lorenzo, birgok iste yararlik gdstermis ve prensin ¢ok takdirini kazanmisti. Hi¢ 6¢ almadan 6lmemeye
kararliydi. Tiifediyle ates etmek istedi; fakat tiifedin tetigi distigl halde, belki Allah tarafindan olacak, arkebiiz
ates almadi, tam o anda, bedeni bir kursunla delindi. Silahi, San Michele 6grencilerinin gozciist olan yoksul bir
adamcagiz atmisti.S6z verilen 6dill almak icin, kafasini kesmeye geliyorken daha cevik, hele daha gigcli olan
bagkalar ondan daha 6nce davrandilar. Albayin kesesini, kemerini, tifegini, paralanni ve yiziklerini aldilar,
kellesini kestiler.

Prens Luigi, en fazla gtivendigi kimselerin 6ldiginG goriince cok sasirdi ve hicbir girisimde bulunmadigi gordldi.
Sivil giysili olan kahyasi ve katibi Senyor Filenfi, bir balkondan, beyaz bir mendil sallayarak teslim isareti verdi.
Evden cikti, senyorlerin (hiikiimet ileri gelenleri) yaveri Anselmo Suardo tarafindan,savasta adet oldugu (zere,
koluna girilip kaleye gotirildii. Hemen sorguya cekildi ve yapilan islerde kendisinin hi¢ sugu olmadigini, ¢linkii
Venedik'e, ancak Noel arifesinde geldigini, prensin isleri icin orada birkac giin kaldigini sdyledi.

Prensin yaninda kac kisi bulundugunu sordular: "Yirmi otuz kisi"yanitini verdi.

Adlanni sordular, sekiz on tanesinin orun sahibi insan olduklan icin kendisi gibi prensle bir sofrada yemek
yediklerini, bunlarin adlarini bildigini, fakat serseri yasami yasayan ve prensin yanina yeni gelen otekiler hakkinda
0zel hicbir sey bilmedidini soyledi.

On (¢ kisinin adini saydi, bunlarin igcinde, Liveroto'nun kardesi de vardi.

Biraz sonra,kentin surlan Ustiine yerlestirilen top, ates etmeye basladi. Askerleri, prensin adamlarinin kagmasini
onlemek igin, bitisik eve girdiler. Nasil éldiiklerini anlattigimiz iki kisiyle birlikte ayni tehlikelere gogilis germis olan
prens, cevresindekilere, kendi eliyle yazilmis ve (zerinde belirli bir isaret bulunan bir pusula goériinceye kadar
dayanmalarini sdyledi: sonra, yukarida adi gecen Anselmo Suardo'ya teslim oldu.Halkin fazla kalabalik olmasindan
ve yollarin barikatlarla kapali bulunmasindan dolayi, verilen emir geredince kendisini arabaya bindirmek olanadi
bulunmadigindan, ylirimesi kararlastirildi.

Prens, Marcello Accoramboni'nin adamlarinin ortasinda yiridd. Yaninda, subaylar, tegmen Suardo,kentteki 6biir
komutanlar ve soylular vardi, hepsi de tepeden tirnaga kadar silahliydi. Arkadan, silahsorlardan ve kentteki
askerlerden olugsmus kalabalik bir topluluk geliyordu. Prens Luigi, koyu renk giysi giymis, sivri uglu kamasi belinde
asili, harmaniyesini zarif bir bicimde koluna dolamis oldugu halde ytrtyordu. Hor goren bir giilimsemeyle:

- Eder carpismis olsaydim! dedi.



Sanki carpismis olsaydi kazanacadini anlatmak istiyordu. Senydrlerin karsisina gikarildigi zaman, onlari hemen
selamladi ve Seny6r Anselmo'yu gostererek:

- Baylar, dedi, bu soylu kisinin tutsadiyim, bu olaylarin meydana gelmesi elimde dedildi; bundan dolay! pek cok
acl gekiyorum.

Komutan, onun belinde asili, sivri uglu kamanin alinmasini buyurunca, prens, bir balkona dayandi ve orada
buldugu bir kiiglik makasla tirmaklarini kesmeye koyuldu.

Evinde kimler bulundudunu sordular; soyledikleri arasinda, yukarida adi gecen albay Liveroto ve Kont
Montemelino da vardi. Bunlardan birini kurtarmak igin on bin kurus verecegini, 6teki icin kendi kanini bile feda
edecedini soyledi. Kendi diizeyinde bir adama yakisacak bir yere oturtulmasini istedi. Bu istedi kabul edilince,
adamlarina, teslim olmalari emrini kendi eliyle yazdi, ylziiglini isaret olarak basti. Seny6ér Anselmo'ya, kiliciyla
tlfegini kendisine armadan ettidini sodyledi, bu silahlar evinde bulundugu zaman onlari, bayad bir askerin dedil,
bir soylunun silahi olarak kullanmasini rica etti.

Askerler eve girdiler, her yanini dikkatle arasgtirdilar; hemen, prensin adamlari adlariyla cadirnlarak yoklama yapildi.
Otuz dért kisi olduklan goriildii. Sonra, ikiser ikiser, saray hapisanesine yollandilar. Oliileri, kdpeklere yem olarak
biraktilar, olup biten isleri de hemen Venedik'e bildirdiler.

Prens Luigi'nin olayda suc ortagi olan askerlerinden bircogunun bulunmadi§i goriildii. Bu adamlarn barindirmak
yasak edildi; bu emre karsi gelenlerin evlerinin yikilacagi, mallarina el konacagi bildirildi; nerede bulunduklarini
haber verenlere elli kurus verilecekti. Boylece, bircogu ele gecti.

Venedik'ten Candi'ye bir firkateyn gonderilerek, Senydr Latini Orsini'ye, ¢ok dnemli bir ig icin hemen donilp
gelmesi emredildi; mevkiini kaybedecedi saniliyor.

San Etienne giini olan diin sabah, herkes, Prens Luigi'nin 6limini gérmeyi ya da zindanda bodduruldugu
haberini almayi bekliyordu; uzun zaman kafeste durur bir kus olmadidi icin, isin baska bicim aldigini géren herkes
sastl. Fakat ertesi gece dava goriildi ve San Giovanni giinii, safaktan biraz énce bu senyoriin bogduruldugu, pek
sakin olarak 06ldigd haber alindi. Cesedi, zaman yitirmeden, Katedral rahipleri ve cizvit papazlan egsliginde,
Katedral'e gétirdldi. Halkin izlemesi ve deneyimsizlerin ibret almasi igin, bitiin giin, kilisenin ortasinda, bir
masanin Ustlinde gosterildi.

Ertesi giin, vasiyetnamesinde soyledigi gibi, cesedi Venedik'e gotiriiliip gomilda.

Cumartesi giinii, adamlarindan ikisini astilar. Ilk asilan ve baslica adamlarindan olan Furio Savorgnano idi; &teki
de bayadi bir adamdi.

O yilin son giniinden bir 6ncekine denk gelen pazartesi giini, iclerinde bircok soylu kimse olan on UgclUni de
astilar. Komutan Splendiano denilen bir tanesi ve Kont Paganello isimli diger biri, alana gétirilip hafif kerpeten
iskencesinden gegirildiler. Sonra, kafalar topuzla kinldi; adeta diri diri parcalandilar. Bu adamlar soylu insanlardi,
kot yola sapmadan dnce de ¢ok zengindiler. Yukarda anlattigimiz gibi Sinyora Vittoria Accoramboni'yi acimasizca
oldirenin bu Kont Paganello oldugu sdyleniyor. Bunun tersini soyleyenler, Prens Luigi'nin, yukarida sozii gecen
mektupta, isi kendi eliyle yaptigini kabul ettigini séyliyorlar. Belki de bu, Vitello'yu Roma'da oldiirttiigii zaman
yaptidi gibi sirf 6viinmek ya da Prens Virginio Orsini'nin daha ¢ok sevgisini kazanmak igindir.

Kont Paganello'yu, oldirlici vurustan 6nce, o zavalll kadina yaptigi gibi kama kalbine dokunsun diye, sol
memesinin altindan bicakla yaraladilar. Bundan dolayi, gdgsiinden oluk gibi kan aktl. Bu durumda yarim saatten
cok yasadi, herkes son derece sasti. Cok gti¢lii gértinen, kirk bes yasinda bir adamdi.

Geri kalan on dokuz kisiyi yortuya raslamayan ilk giin 6biir diinyaya yollamak icin, daragaclan hala duruyor. Fakat
cellat son derece yorgun, halk da bu kadar 6li gordiginden dolayl kendinden gecmis bir durumda oldugundan,
idamlari iki glin geri biraktilar. Prens Luigi'ye bagli insanlardan, yalnizca, kdhyasi Seny6r Filenfi'nin ayri tutulmasi
olasiligi vardir. Bu adam, olayla higbir ilgisi bulunmadi§ini kanitlamak igin yirtinip duruyor ve bunu kanitlamasi da
kendisi igin, gercekten dnemli bir sey.

Padova kenti halkinin en yasllan iginde bile hi¢ kimse bu kadar adil bir kararla, bir defada bu kadar ¢ok insanin
oldardldigiani animsamiyor. Bu senyorler (Venedik senydrleri) en uygar uluslarin goéziinde, iyi bir Gn ve ad
kazandilar.

(Bagka bir el tarafindan eklenmistir.)

Katip ve kdhya Francesco Filenfi on bir yil hapis cezasi aldi. Yalnizca Onorio Adami de Fermo ve diger iki kisi daha
birer yil hapis cezasina carptirildilar; oteki yedi kisi, ayaklarina bukadi vurulmak kosuluyla kiire§e mahk(m
edildiler, yedi kisi de serbest birakild.

CENCILER
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Stendhal, 28 Mart 1833 tarihinde M. di Fiore'ye yazdigi mektupta diyordu ki: "Bu dykilerimin yalnizca bir tanesi
Paris'te bilinmektedir: Beatrice Cenci'nin 6limi. Korkung , acikli bir olayin bu geng kahramani, edebiyati, birgok
kez ilgilendirmistir.. Tam da 1833'te, Adolphe de Curtine'in, Porte-Sainte- Martin tiyatrosunda, yari klasik Beatrice
Cenci trajedisi yalnizca bir kez oynanmisti. Daha 1819'da, Shelley, Cenciler adinda, bes perdelik bir trajedi
yazmisti. (Prenses Metchevsky, 1833'te bu trajedinin Fransizca bir gevirisini yayimlamistir.) Stendhal'in éliiminden
sonra, ayni konu zerine, Walter Savage Landor'un bes perdelik oyununu (Londra, 1852) ve 1854'te, ozan ve
konusmaci Francesco Domenico Guerrazi'nin yazdigi Beatrice Cenciyi de sayalim. Ayni yil 14 Aralik tarihli bir
kararnameyle bu yapitin yayimlanmasi yasaklanmistir. Cenciler ve seriivenleri {izerine dogru bir diistince edinmek
icin, Gebhart'in "La vérité sur une famille tragique"adli inceleme yazisina basvurulabilir (1887). Stendhal, dnce
Guido Reni'nun yaptigi Beatrice portresinin gekimine kapilmis gibi goriiniiyor. 1 Eyliil 1831'de M. di Fieri'ye yazdigi
mektuptaki deyisiyle bu "cok giizel kiz" kadin giizelli§i ve 6zellikle Italyan kadin giizelligi amatériini, ilgisiz
birakamazdi. Stendhal, sonra, Francesso Cenci'nin durumuyla, psikolog olarak, ilgilenmis, onu Oykiiler'in basinda
ve M.G...C...'ve yazdidi 20 Ocak 1838 tarihli bir mektupta aciklamaya calistigi gibi, "gercek bir Don Juan"
saymaktan zevk almistir. O mektupta "Byron'un Don Juan'i, hazira konan bir Faublas'tir, baska bir sey degildir"
diyor. Ne Moliére'in, ne de Mozart'n Don Juan'ina daha ¢ok deder veriyor. Hoffmann'in ve Musset'nin Don
Juanlan hakkindaki goérisi de bilinse iyi olurdu. Onun katinda, bir Don Juan'in, ya da bir Francesso Cenci'nin
ozelligi "siradan insanlarin saygl gosterecedi derin bir vyiditlik duygusudur". Julien Sorel'in ve Fabrice del
Dongo'nun ¢ok yakin akrabasi olan bu ayar bir kisilikte,dogrudan dogruya Stendhal'i, Paris salonlarinin alayci,
celigkili ve insafsiz Stendhal'ini, fakat abartilmisg bir Stendhal'i buluruz. Stendhal'in, Don Juan'i bir tiir yalana ve
Francesco'yu bir dinsiz gostermekten, ruhban karsiti bir zevk duyar gibi oldugu da o6zellikle dikkat cekiyor.
Fakat,sonuc olarak, bu "igrenc portre" Moliéré'in "K6ti adam olan bir senyor'iinde tanimladidi tipi oldukgca
andiniyor. Yazik ki bu distincenin, gururdan ibaret olan temeli, dykide fazla gorllmiyor; fakat Stendhal,
aligilagelen bigimde, biitiin psikolojiyi 6nséze ayirip sirf olaylar ve davraniglari gostermek istemistir. Ikisini
karistirmasi daha iyi olurdu. Buna karsilik, bazi sayfalarda yerel ozelliklerin gliglii bir bicimde betimlendigi
gorilecektir. Bu arada idam sahnesi, betimlemenin nesnel 6zl sayesinde, romantik sanatin siskin betimlemeleriyle
herhalde saglanamayacak olan yabanil bir gérkem kazanmistir. Bu 6ykii Revue des deux Mondes'un 1 Temmuz
1837 tarihli sayisinda cikmigtir.

CENCILER

Moliére'in Don Juan'i,kuskusuz kadincildir, fakat her seyden once toplantilara renk katan adamdir; kendisini giizel
kadinlara dogru ceken Oniine gegilmez tutkuya kapilmadan dnce, davraniglarini ideal bir 6rnede uydurmak,
kadincil ve niikteci bir kralin sarayinda olaganistii bedenilen bir adam olmak ister.

Mozart'in Don Juan'i, dogaya daha yakindir ve daha az Fransizdir, baskalarinin gériisiine daha az énem verir.
Baron de Foeneste de d'Aubigé'nin dedidi gibi her seyden énce gdsterisi sevmez. italyan Don Juan'ini, o giizel
llkede on altinal ylizyilda, uygarligin baslangicindaki durumuyla gosteren portreleri yalnizca bu ikisidir,

Bu iki portreden birini kesinlikle tanitamam, yiizyil fazla ikiylizlidiir; Lord Byron'un birgok kez sdyledidini isittigim
su blyiik s6zli animsamak gerek: This age of cant. (Bu ¢ag, yapmacik ¢adidir.) Bu gok can sikici ve hig kimsenin
kanmadidi ikiylizIUligin budalalara, bir seyler séylemek firsatini vermesi gibi cok biyik bir yarari var; filan seyi
soylemek, falan seye giilmek yirekliligi gosteriimis olmasindan v.b. dolayl gocunuyorlar. Zarariysa tarih alanini
son derece daraltmasidir.

Okuyucu, izin verirse, kendisine, 1837'de séz konusu olan ikinci Don Juan hakkinda énemsiz, tarihi bir ézet
sunacagim. Bu Don Juan'in adi Francesco Cenci'ydi.

Don Juanhidgin olabilmesi icin, diinyada ikiylzltlik var olmalidir. Eski cadlarda, Don Juan, etkisiz bir yapit olarak
kalirdi. O zaman din bir edlenceydi, insanlari zevke 6zendiriyordu. Bilinen bir zevki kendilerine biricik is edinmis
yaratiklar nasil diizeni bozabilirdi? Yalnizca, yonetim perhizden s6z ediyordu; bireye dedil, yurda, yani halkin
cikarina zarari dokunabilecek seyleri yasak ediyordu.

Onun igin, kadinlardan hoslanan ve gok parasi olan her erkek, Atina'da, bir Don Juan olabiliyordu. Hig kimse buna
karsi cikmak icin sdz bulamiyordu; hic kimse dinyanin bir dert evi oldugunu, yasamda cile cekmenin oddl
kazandirdigini ileri stirmiyordu.

Atinali Don Juan'in modern krallik {ilkelerindeki Don Juan hiziyla cinayete kadar gidebilecedini sanmiyorum. Bu



Don Juan'in zevkinin blyldk bir bolimi kamu oyuna meydan okumayla sinirfhidir ve gengliginde, sadece,
ikiyUzlilige karsi meydan okudugunu kurmakla ise baslamistir.

XVI. Louis'nin kralidi zamaninda, yasalara karsi gelmek, bir dam aktaricisina tiifek atip onu damdan asadi
yuvarlamak, bunu yapanin prensin yakini oldugunu, toreye ve ahlak kurallarina uygun davrandidini , bir
kentsoylu olan yargica kulak asmadigini gosteren bir kanit degil midir? Yargica kulak asmamak, heniiz ciraklik
asamasinda bulunan her kiiglik Don Juan'in ilk deneyimi degil midir?

Icimizde kadinlar, artik moda degildir; onun icin, Don Juanlar az bulunuyor; fakat var olduklari zaman siirekli, cok
dogal zevkler aramaya basliyorlar, ayni zamanda caddaslarinin dininde, akla uygun bir temele dayanmaz gibi
gordikleri disiincelere karsi meydan okumayi onurlu bir davranis sayiyorlardi. Don Juan, ancak sonralari, ortalig
karistirmaya basladigi zamanlar, kendisinin de hakli ve akla yakin gordigi dislincelere meydan okumaktan
hoslanmaya baglamistir.

Eski insanlarda, bu degisim herhalde cok giictii ve kotiilligl kotillk icin, yani cagdaslarinin akillica disiincelerini
kiicimseme zevkinden dolay! seven capkinlara, ancak Roma imparatorlari caginda, Tiberius'tan ve Caprée'den
sonra raslaniyor..

Onun icin, Don Juan'in seytanca roliini oynamasi olanadini Hiristiyan dinine dayandiriyorum. Hig kuskusuz,
caresiz bir kolenin, bir gladyatoriin seckinlik ve adirbashlik  bakimindan, dogrudan dodgruya Sezar'in ruhuna
kesinlikle esit bir ruha sahip oldugunu, diinyaya o din égretmisti. Oyleyse, ince duygularin olusmasindan dolayi
bu dine siikretmek lazimdir. Aslinda bu duygularin, uluslar icinde erge¢ kendini gosterecedinden kuskum yok.
Ornegin, Eneide, ilyada'dan ¢ok daha yumusaktir.

Isa'nin kurami, cagdasi olan Arap disinirlerinin kuramiydi. San Paolo'nun 6§iitledigi esaslardan sonra ortaya
gikan biricik yenilik, diger yurttaslardan tiimiyle ayri,lstelik g¢ikarlar karsit pir papazlar kuruludur.(1)

Bu kurul din duygusunu yaymayi ve giglendirmeyi biricik is edinmisti. Kaba saba c¢obandan, kaniksamis yasli
nedime kadar her sinif insanin vicdani tizerinde etkili olmak icin erkler ve kurallar buldu; ilk gocukluk caginin tatl
izlenimlerine kendi anisini  katmayi basardi; hicbir veba salginini, higbir biyik yikimi bosuna gegirmedi; din
korkusunu ve din duygusunu artirmak ya da hig olmazsa Venedik'teki Salute gibi gilizel bir kilise yapmak igin
bunlardan yararlandi.

Bu kurulun varligi su goriilmedik seyi olusturdu: Papa Saint-Léon, maddi giic olmadan, yabanil Attila'ya ve onun
Cin'i, iran'i, Golleri kurtaran barbar ordularina karsi koydu.

Yani, dinle, sarkilarla dogrulanan ve Fransa kralligi denilen mutlak yonetim Oyle garip seyler yaratti ki, diinya, bu
iki kurumdan yoksun olsaydi, belki o seyleri asla géremezdi.

Bu iyi ya da koti, fakat her zaman garip ve merakl olan ve Aristo'yu, Polybe'i, Auguste'ii ve eski cagdlarin diger
kafall insanlarini saskinida dislrecek nitelikteki seyler arasina, Don Juan'in gok cagdas olan yaradilisini da
distinmeksizin koyuyorum.O, benim dislinceme goére Luther'den sonra gelen papalarin kesislik kurumlarinin bir
Urinudur; ¢linkl X. Léon ve sarayina bagl olanlar (1506) hemen hemen Atina dininin ilkelerini izliyorlardi.
Moliére'in Don Juan'i, XIV. Louis déneminin basginda 15 Subat 1665'te oynandi; bu hiikiimdar heniiz sofu degildi,
bununla birlikte, ruhban sansiirli, ormandaki yoksul sahnesini kaldirtti. Bu sansir, glic kazanmak icin,Gianseniste
sozcliginlin cumhuriyetci sdzcldiyle ayni anlamda oldugunu sdyleyerek bu son derece bilgisiz geng krali
kandirmak istiyordu (1).

Yapitin asl, Tirso de Molina adl bir Ispanyol'undur (2). Bir Italyan toplulugu, 1664 yilina dogru, Paris'te bunun
bir taklidini oynuyor ve blylk basari kazaniyordu. En ¢ok oynanan diinya komedisi mutlaka bu olacak. Cinku
icinde seytan ve ask, cehennem korkusu ve bir kadina karsi tagkin bir sevda, yani bltlin insanlarin géziinde en
korkung ve en zevkli olan sey vardi, yeter ki, bu insanlar korkularinin biraz Gistiine ¢ikmig bulunsunlar.

Don Juan betimlemesinin, edebiyata bir Ispanyol sairi tarafindan getirilmis olmasinda sasilacak bir sey yoktur.
Ask, bu ulusun yasaminda, biylk bir yer tutar. Ask, orada, gercek bir tutkudur ve bitiin diger tutkulan Ustelik,
inanir misiniz, gururu bile seve seve feda ettirir. Aimanya'da ve Italya'da da béyledir. Bu yabancilara 6érnegin,
glizel oldugu ve kendisine asik oldugunuz bahanesiyle, fakir bir kizla evlenmek gibi nice cilginliklar yaptiran bu
tutkudan, dikkat edersek, sadece Fransa tiimiyle kurtulmustur. Giizellikten yoksun kizlar, Fransa'da, kendilerine
hayran erkeklerden yoksun degildir; bizler, akli basinda insanlariz. Baska (ilkelerde bu gibi kizlar, rahibe olmak
zorundadirlar. Bundan dolayi, Ispanya'da, manastirlarin varligi zorunludur. O iilkede kizlarin ceyizi yoktur ve bu
yol, askin zaferini strdirmustiir. Fransa'da, ask, besinci kata, yani, aile noteri araciidiyla evlenmeyen kizlarin
evine siginmig degil midir?

Lord Byron'un Don Juan'indan s6zetmeye hi¢ gerek yoktur. O, bir Faublas'dan,anlamsiz glizel bir delikanlidan
baska bir sey degildir ve akla hayale gelmez tiirlG tirli mutluluklar hep onu bulur.

Ondan dolayi, bu garip karakter, ilk kez Italya'da, on altina yiizyilda ortaya cikmistir. Gok sicak bir giiniin
aksaminda, eline, zevkle bir ayna alip da: Ne yazik ki bu bir giinah degil! diyen prenses, bu sézii Italya'da, on
yedinci ylzyilda sdylemistir.

Benim diisinceme gore bu duygu Don Juan karakterinin temelini olusturur ve gorildiigi lzere, hristiyan dini



bunun varligi icin sarttir.

Bu konuda Napolili bir yazar diyor ki: "Tanri'ya karsi gelmek ve Tanri'nin sizi o anda kiile gevirecegine inanmak az
sey midir? Dindar, hem de koyu dindar, yaptidi davranisin kétiliginid cok iyi bilen; nasil can ve goniilden gilinah
isliyorsa, dylece can ve goniilden Tanri'dan giinahinin badislanmasini dileyen bir sevgiliye sahip olmanin biyiik
zevki bundadir, diyorlar."

Son derece glinahkar bir hiristiyan dlstinelim ki yaman bir adam olan V. Pio'nun sirf insanlara yararli olan seylere
erdem adini veren o basit ahlak kurallarina kesinlikle yabanci bir yigin eski kurallara deger verdigi, bazilarini da
buldugu Roma'da dogmus olsun. Kati yiirekli, hem de Italya'da az kalip Ispanya'ya siyinmak zorunda kalacak
kadar kati yirekli bir engizisyon (1) glgclenmis, herkese korku saliyor. En kutsal dinsel gdrev derecesine
yukseltilen bu eski, ise yaramaz kurallari uygulamayanlara ya da bunlari acikga hor gorenlere, birkac¢ yil cok
blyiik cezalar verildi. Yukarida sozettigimiz glinahkar Romali yurttaslarin hepsinin, korkung engizisyon yasalari
karsisinda korkudan titrediklerini gérdikce, herhalde omuz silkerdi.

"Ya, Oyle mi? derdi, ben Roma'nin, bu diinya baskentinin en zengin adamiyim. En yirekli adami da ben olacagim,
bitiin bu adamlarin uyduklar ve uyulmaya hig de layik gériilmeyen seyleri agikca hor gérecegim."

CGunkd bir don juanin don juan olabilmesi icin ylrekli bir adam olmasi ve insanlarin davraniglarindaki nedenleri
acikca gosteren atesli ve parlak zekdya sahip bulunmasi gerektir.

Francesco Cenci, sdyle disiinmils olacak: "Ben ki, Romallyim, 1527 yilinda, Roma'da, hem de, Serdar de
Bourbon'un Luther yandasi askerlerinin kutsal seylere, en en igrenc davranislarla saldirdiklari o alti ay icinde
dogmusum, yurekliligimi gostermek ve kamuoyuna meydan okumak zevkini olabildigi kadar derin bicimde
tatmak icin, acaba nasil bir davranista bulunsam? Budala yurttaglarimi nasil saskinlida diisiirsem? Bitiin bu
bayadi insanlardan ¢ok baska oldugumu ¢ok gliclii duyma zevkini nasil tatsam?"

Sozle yetinmek, bir Romalinin, hem de Ortacagda yasayan bir Romalinin kafasinin alacagi sey degildi. Atakga
sdylenmis sézlerin kiiciimsendigi, Italya'dan baska tilke yoktur.

Bu sozleri kendi kendine sdylemis olan adamin adi Francesco Cenci'ydi: 15 Eylil 1598'de, kizinin ve karisinin
gozleri oniinde oldurildd. Bu don juandan bize higbir sevimli ani kalmamistir. Moliére'in Don Juani gibi, her
seyden once toplantilara renk katan bir adam olmak istediyle, huyca yumusak ve 6lglili degildi.. Baskalarini
distinmesi, sirf onlar (zerindeki Ustiinliglini gostermek, kendi amaglari ugrunda onlardan yararlanmak ya da
nefret etmek icindi. Bir don juan, sempatilerden ya da sevecen bir kalbin kapildigi tath diislerden asla zevk almaz.
Ona, her seyden 6nce, birer zafer olusturabilecek, baskalan tarafindan goriilebilecek ve yadsinmayacak zevkler
gereklidir. Ona, kistah Leporello tarafindan, tasali Elvire'in gozleri 6ntine serilen liste gereklidir.

Romali Don Juan, 6zyapisinin sirrini ele vermek ve Moliére'in Don Juani gibi bir usada acllmak tiirlinden yakisiksiz
bir acemilik yapmaktan kesinlikle gekinmistir. Sirdassiz yasamis ve sirf amaglarini  gergeklestirmeye yarayan
sozleri sdylemistir.

Mozart''n Don Juanini bize badislatan gercek sevgi ve sevimli nese anlarini, onda hi¢ goren olmamistir.Soziin
kisasi, gevirecegim portre, igreng bir seydir.

Segmek s6z konusu olsaydi, bu yaradilista bir adami anlatmaz, incelemekle kalirdim; giinkii merakli olmaktan cok,
korkung niteligi vardir ; fakat, kendilerinden hicbir sey esirgemeyecedim yol arkadaslarimin bunu istediklerini de
aciklamak isterim. 1823' te, italya'yl, anilarini hig unutamayacagim sevimli insanlarla birlikte gérmek mutluluguna
erdim. Roma'da, Barberini sarayinda gortilen Beatrice Cenci'nin portresi, onlar gibi beni de buiyiledi.

Bu sarayin galerisindeki tablolar simdi, yedi sekiz tanedir; fakat bunlardan dérdii birer basyapittir. Once
Rafaello'nun sevgilisi Gnli Fornarina'nin Rafaello'nun kendisi tarafindan yapilmis portresi var. Caddaslar
tarafindan yapilmis kopyalarn bulundugu icin ash oldugundan hic siiphe edilemeyen bu portre, Floransa
galerisinde, Rafaello'nun sevgilisinin portresi olarak gosterilen ve Morghen tarafindan bu adla yapilan resimden
bisbiitlin baskadir. Floransa'daki portre, Rafaello'nun bile dedildir. Okuyucu, sirasi gelmisken sdylenen bu so6z(,
bu biylk adin hatiri igin litfen bagislar mi?

Barberini galerisindeki ikinci portre, Guido Reni'nin yapitidir. Bu, pek ¢ok kétli resmi bulunan Beatrice Cenci'nin
portresidir. Bu biyilik ressam, Beatrice'nin boynuna, anlamsiz bir kumas parcasi koymus, basina bir sarik
gecirmistir; idam sehpasina gikmak igin diktirdigi giysiyi ve kendisini umutsuzluga kaptiran on alti yasinda bir
caresiz kizin karma karisik saclarini aynen cizecek olursa, gercedi, dehset verecek dereceye gétiirmis olmaktan
korkmustur. Basi sevimli ve giizel, bakislar cok tatl, gézleri gok iridir. Hiinglir hiinglir aglarken yakalanmis bir
kimsenin saskinhdini gosteriyor. Saglari kumral ve gok glizel. Bu basta, Romali kadinlarin kendi haklarinda gururla
soyledikleri gibi "di una figlia del Tevere - bir Tiber kiz'"nin metin bakislarinda gokluk gérilen, Romali gururundan
ve kendi giiciini kavrayistan hic eser yok. Ne yazik ki, bu portrenin yarim renkleri, asagida Oykistni
okuyacaginiz acikli olaydan beri gegen iki yliz otuz sekiz yillik uzun sire icinde tugla kirmizisina donms.

Barberini galerisindeki Uglincli tablo, Beatrice'yle birlikte idam edilen onun Uvey anasi Lucrezia Petroni'nin
portresidir. Dogal giizelligi ve gururu icinde, Romali evli kadin tipi. Y{z cizgileri kalin, ten parlak beyaz, kaslar
siyah ve giir, bakis buyurgan, ayni zamanda késniil. Uvey kizinin belirsiz, yalin, sanki Alman tipi yiiziiyle giizel bir



karsithk olusturuyor.

Asli kadar canlilikla ve renklerin parlaklidiyla parildayan dérdinci portre, Tiziano'nun basyapitlarindan biri; Gnld
Doge Barbarigo'ya metreslik eden bir Yunan cariyenin resmidir.

Roma'ya gelen yabancilarin hemen hepsi, kenti gezmeye baglar baslamaz, 6nce Barberini galerisine giderler;
onlar hele kadinlar, oraya ¢eken sey, Beatrice Cenci'nin ve livey annesinin portreleridir.

Ben de genel meraka katildim; sonra, herkes gibi, bu (inlii davanin belgelerini okumak istedim. Bu izni alabilseniz,
saninm ki saniklarin yanitlari disinda, bastan basa Latince olan o belgeleri okurken, olaylar lzerine hemen hig
aciklama bulamayip sasarsiniz. Bunun nedeni sudur: 1599 yilinda, Roma'da, olup bitenleri bilmeyen yoktu. O
dénemde bu olay (lizerine yazilmis olan yazilardan birini kopya etmek iznini satin aldim; bunun cevirisini
yayimlamakla toplum toresine saygisizlik etmedigim kanisindayim, daha dogrusu, bu ceviri 1823 yili kadinlan
katinda yiksek sesle okunabilir. Kuskusuz, cevirmen metne sadik kalmak olanadini bulamadigi noktalarda, harfi
harfine geviri yapamamistir. Clinkii bdyle olsaydi, dehset, merak duygusuna kolayca galip gelirdi.

Katiksiz (yani, higbir ideal 6érnede uymak kaygisi olmayan ve kamu oyunu, sirf onu alaya almak igin aklina getiren)
Don Juan'in kétii rolli, burada, biitiin korkungluguyla gosterilmistir. Isledigi asin cinayetler, iki caresiz kadini, onu
gozleri dniinde oldirtmeye zorlamistir. Bu iki kadindan biri onun karisi, 6teki kiziydi; okuyucu, onlarin suglu
olduklari  konusunda bir kaniya varma yirekliligini gosteremeyecektir. Caddaslar, o kadinlarin élmemeleri
gerektidi distincesindeydiler.

Suna inaniyorum ki, karnsi tarafindan oéldirilen ve biyik sair Monti'ye konu olusturan Galeoto Manfredi'nin
trajedisi ve daha az bilinip Italya kentlerinin 6zel tarihlerinde sdyle bdyle s6z konusu edilen on besinci yiizyila ait
daha bircok aile faciasi, Petrella satosundakine benzer bir sahneyle bitmistir. Olayin, bir cagdasi tarafindan yazilan
oykiisiinii , asagida ceviriyorum. Roma Italyancasiyla 14 eyliil 1599'da yazilmistir.

Kutsal pederimiz

Papa VIII. Clemente, Aldobrandini doneminde 11 Eylll 1599 tarihine raslayan gecen cumartesi gini baba katili
olarak idam edilen Giacomo ve Beatrice Cenci ile (ivey analan Lucrezia Petroni Cenci'nin dlimlerinin gergek
Oykusu.

Roma'da dogan ve en zengin kentdaslarimizdan biri olan Francesco Cenci'nin igreng yasami, sonunda kendisini
yok olmaya goétirdi. Gigli ve vyirekli delikanlilar olan odullarini ve bundan dért giin 6nce daha on alti
yasindayken idama mahkum edilen Papa (ilkelerinin ve biitiin Italya'nin en giizel kadinlarindan biri olarak taninan
kizi Beatrice'yi, zamansiz bir 6lime sirekledi. Kusursuz Bologna okulunun 6grencilerinden Guido Reni'nin, gecen
cuma giind, yani Beatrice'nin idamindan tam bir giin dnce zavalll kizin portresini yapmak istedigi sdyleniyor. Eger
o bliylik ressam bu isi de bu baskentte cizdigi diger resimlerde oldugu gibi yaptiysa gelecek kusaklar, o
olaganisti gilizel kizin gizelligi hakkinda bir disiinceye sahip olabileceklerdir. Ayni zamanda, o kusaklarin,
Beatrice'nin esi benzeri olmayan yikimlari hakkinda ve gergekten bir Romali ruhu tasiyan bu kizin o yikimlara nasil
sasllacak bir dayanma glicliyle gogiis gerdigine dedgin, bir aniyi biraz olsun korumak icin, onu 6lime gotiiren
olayla ilgili 6grendiklerimi ve onun onurlu trajedisini yasadigi giin, gérdiklerimi yazmaya karar verdim.

Edindigim bilgileri bana verenler, alti haftadan beri, Cenciler davasindan baska bir sey konusulmadidi halde,
Roma'da bugiin de bilinmeyen en gizli olaylar bilen kisilerdir. Yazdigim bu seriiveni, saygl gosterilecek belgeler
arasina koyabilecegimden emin oldugum ve yazimin,belgeler arasindan, ancak ben 6ldiikten sonra ortaya ¢ikacagdi
kesin oldugu icin, biraz serbestce yazacagim. Uziildigiim biricik nokta, igrenc babasi ne kadar ofke ve kin
uyandirmigsa, annesi de taniyanlarin o kadar sevgisini ve saygisini kazanmig olan caresiz Beatrice Cenci'nin
sugsuzluguna karsl s6z séylemek zorunda bulunusumdur. Fakat gercek bdyle yapmayi buyurur.

Tanri'nin, kendisine yadsinamaz, sasilacak bir zeka ve tuhaflik badisladigi bu adam, V. Pio (Ghislieri) zamaninda
hazinedarlik (maliye bakani) orununa yiikselmis olan Monsenyor Cenci'nin ogluydu. Bilindigi gibi, bu kutsal papa
dinsizlige karsi duydugu hakli kinle ve o esi gorilmemis engizisyonun iyilestiriimesiyle ¢ok ugrastigindan,
devletinin maddi temellere dayanan yonetimiyle pek ilgilenememistir. Oyle ki 1572'den 6nce birkag vyil
hazinedarlik eden bu Sinyor Cenci, oglu ve Beatrice'nin babasi olan o igren¢ adama yiiz altmis bin kurus (1837
yilinda yaklagik iki milyon bes yiiz bin frank) net gelir birakmak yolunu bulmustu.

Francesco Cenci, bu biiylik servetten baska dyle bir yiireklilik ve saggoriiyle tnlenmisti ki genclik cadinda, ondan
baska higbir Romali, onun derecesine erisememisti. Kendisine yliklenmeye baglayan canice davranislar, herkesin
kolayca badislayabilecedi tiirden oldugu icin, bu in ona Papa sarayinda ve biitiin halk katinda daha ¢ok sayginlik
kazandiriyordu. 1513'te kaybettigimiz X. Leone ve 1549'da 6len III.Paolo zamanlarinda halkin eristidi diisiince ve
davranis serbestligini, bircok Romali, hala aci bir saygiyla anar. Bazi garip asklarin, onlardan daha garip araclarla
basarilmasi nedeniyle daha Papa III. Paolo zamaninda, geng Francesco Cenci'den sz edilmeye baslanmistir.
Henliz bir dereceye kadar giivenle konusulabildigi III.Paolo doneminde, bircok kisi Francesco Cenci'nin, 6zellikle
kendisine yeni ve korkulu zevkler verebilecek, garip olaylara diskiin oldugunu soyliyorlardi. Bu kisiler savlarini,
onun hesap defterlerinde, sdyle giderler gériilmis olmasina dayandiriyorlar:

"Toscanella seriivenleri ve eglenceleri icin, (g bin bes yiiz kurus; (1837'de yaklasik olarak altmis bin frank) hem



de fazla pahaliya mal olmad.."

Roma'daki yazgimizin ve yasayis bicimimizin, ydnetimdeki papanin huyuna gére degistigi, Italya'nin baska
kentlerinde belki bilinmez. Nitekim, iyi Papa XIII.Gregorio (Buoncompagni) zamaninda on yil Roma'da her sey
yapllabilirdi; cani isteyen, diismanini bigaklatirdi ve algakgoniillii davranmasi kosuluyla, kovusturmaya ugramazdi.
Bu asin gdz yummanin vyerini, biiylik Sisto Quinto'nun yonetimde oldugu bes vyil, asirn bir siddet aldi. Bu papa
hakkinda, Imparator Augustus icin sdylendigi gibi ya hi¢c gelmemeliydi, ya da sonsuza kadar kalmaliydi, denildi.
Sonradan Sisto Quinto olan Kardinal Montalto'ya giinahlarini agiklamak felaketine ugramis bahtsizlarin, on yildan
beri unutulmus olan 6ldiirme ve zehirleme suglarindan dolay! idam edildikleri géraldu.

Hele XIII. Gregorio déneminde, Francesco Cenci'den, fazla s6z edilmeye baslandi. Bu kadar saygin bir senydre
yakisacak bicimde ¢ok zengin bir kadinla evienmisti. Kadin, yedi cocuk dogurduktan sonra 6ldii. Onun dliimiinden
sonra, ikinci kez evlenerek Lucrezia Petroni'yi aldi. Az bulunur bir glzellie sahip, ozellikle teninin parlak
beyazligiyla Gnld olan bu kadinin bir kusuru, Romali kadinlarimizin hepsi gibi, fazlaca sisman olmasiydi. Francesco
Cenci'nin Lucrezia'dan gocugu olmadi.

Francesco Cenci'nin en basit ahlaksizlidi, rezilce bir aska fazla diskinligl; en blylk ayibi, Tanr'ya
inanmamasiydi. Omriinde kiliseye girdigi goriilmemisti. Rezilce asklarindan dolayi (ic kez hapse atilmis, yénetimleri
altinda yasadidi on iki papa katinda sayginligi olan kimselere iki yiiz bin kurus vererek kurtulmustu. (iki yiiz bin
kurus, 1837 rayiciyle yaklasik bes milyon frankti.).

Ben, Francesco Cenci'yi, saclarl kircillastigi sirada, ciretliler icin her seyin yapilabildigi, Papa Bomcompagni
zamaninda gorebildim. Yaklasik olarak bes ayak alti pus boyunda c¢ok zayif, fakat boyu bosu yerinde bir
adamdi.Son derece giiclii diye taninmisti. Belki de bu sdylentiyi kendisi ¢ikartiyordu. Iri ve ve anlamli gozleri
vardi; fakat Ust kapaklar fazlaca diisikti. Burnu ¢ok uzun ve cok biiyiik, dudaklar ince, gliisii cok zarifti.
Dismanlarindan birine goéziini diktigi zaman, bu giillis korkung bir sey oluyordu. Bir parca heyecanlansa ya da
ofkelense, rahatsiz olacak kadar Urkiitlici bir bicimde titremeye baslardi. Onu, genclijimde, Papa Buoncompagni
zamaninda, Roma'dan Napoli'ye, her halde asiktaslk igin, atla giderken goriirdim. Haydutlara hig aldinsg etmeden
San Germano ve Fajola ormanlarindan gecer, sdylentiye gore bu yolu yirmi saatten daha az bir zamanda alirdi.
Siirekli yalniz ve hi¢ kimseye haber vermeden gezerdi. Ilk bindigi at yorulunca, bir bagka at satin alir ya da
calardi. Bir parca giiglik cikaran olsa, karsisindakini bigaklamakta, hig zorluk ¢ekmezdi. Fakat dogruyu sdylemek
gerekirse, benim gencligimde, yani o, kirk sekiz elli yaslarinda oldugu zamanlar, ona karsi koyacak kadar atak
kimse yoktu. En biyiik zevki, 6zellikle digsmanlarina meydan okumaki.

Papa hazretlerinin llkelerinde, biitiin yollarda onu tanimayan yoktu; para konusunda eli agikti; fakat bir hakarete
ugradiktan iki Uc ay sonra,parali katillerinden birini génderip hakaret eden adami éldiirtecek yaradilistaydi.

Uzun 6mrii iginde yaptigi biricik erdemli is, Tiber dolaylarindaki biiylik sarayinin avlusunda, San Thomas'a adanan
bir kilise yaptirmak olmustu. Kaldi ki bu glizel isi yapmasina neden olan sey de bitiin gocuklarinin mezarini gozu
oniinde bulundurmak gibi garip bir istekti (1). Cocuklarina karsi, kendisini higbir nedenle asagilayamayacak kadar
kiiclik yaslarinda bile, dogal olmayan ve ¢ok abartili bir kin beslerdi.

O kilisenin yapilmasinda calistirdidi iscilere, cogu kez aci bir gilisle: "Hepsini buraya yerlestirmek istiyorum."
derdi. Ug biiyiik odlu olan Giacomo, Cristoforo ve Rocco'yu, Ispanya'da Salamanca Universitesi'ne dgrenime
gonderdi. Cocuklar bu uzak tilkeye varinca, onlara hi¢ para géndermemekten haince bir zevk duydu. Oyle ki,
zavalli delikanlilar, babalarina, hepsi yanitsiz kalan bir sirii mektup yolladiktan sonra, biraz dédiing para alarak ya
da yollar boyunca dilenerek Ulkelerine yoksulluk ve caresizlik icinde dénduler

Roma'da, her zamankinden daha sert, daha kati, daha kaba bir babayla karsilastilar. Cok zengin olmasina karsin,
ogullarini ne giydirdi, ne de en zorunlu gida maddeleri satin alabilmeleri icin gerksinimleri olan parayi verdi. Zavalli
cocuklar, Papa'ya bas vurmak zorunda kaldilar, o da Francesco Cenci'yi, cocuklarina ufak bir nafaka baglamaya
zorladi. Bu pek ciliz yardimla babalarindan ayrildilar.

Cok gecmeden, kéti aliskanliklarindan dolayl, Francesco Uglincli ve son kez hapse atildi. Bunun Uzerine, (g
kardes, daha yonetimde olan Papa'ya, huzura kabul icin yalvardilar ve ailelerinin namusunu ayaklar altina aldigini
soyleyerek babalari Francesco Cenci'nin éldiirilmesini, hep birlikte istediler. VIII. Clemente de bunu pek istiyordu.
Fakat bu hain gocuklan sevindirmemek icin, ilk diislincesini uygulamak istemedi, onlan huzurundan rezil ederek
kovdu.

Babalari, yukarida séyledigimiz gibi, giiclii bir kisiye yiiklii bir para vererek hapisten cikti. Ug biyiik oglunun garip
girisiminin gocuklarina karsi besledigi kini daha da ¢ogaltacagi dodaldir. Bulyiik kiiglk, hepsine her an ileniyor,
sarayinda kendisiyle birlikte oturan iki zavalli kizinin, her giin dayaktan canlanni gikariyordu.

Blyuk kizi, yakindan g6z hapsinde olmair dilekge ulastirmayi basardi; kutsal pedere, kendisini evlendirmesi ya da
bir manastira koymasi icin yalvardi. VIII.Clemente ona acidi ve kendisini, Gubbio'nun en soylu ailesinden olan
Carlo Gabrielli ile evlendirdi. Papa, kizin babasini, biiylik bir geyiz vermeye zorladi.

Bu hi¢ beklemedigi darbe lizerine, Francesco Cenci, son derece dfkeye kapildi ve Beatrice'nin de, biiylyiince,
kizkardesinin tuttugu yolu tutmasina engel olmak (zere, onu, koca sarayinin dairelerinden birine kapatti. O zaman



heniiz on doért yasinda olan ve goérenleri hayran birakacak bir giizelligin biitlin pariltisini tasiyan Beatrice'yi, orada
hig kimsenin gérmesine izin vermiyordu. Beatrice, dyle sen, Oyle saf ve Oyle sevimli bir seydi ki béylesini ondan
baska kimsede gérmedim. Francesco Cenci ona, kendi eliyle yemek goétiriiyordu. Bu canavar, ona ya o zaman
asik olmustu ya da zavalli kizina iskence etmek icin asik taklidi yapiyordu. Ablasinin, kendisine oynadigi alcakga
oyundan ona ¢ok s6z eder ve kendi sesinden kendisi ¢fkelenerek, sonunda déve déve Beatrice'nin canini
gikarird.

Bu olaylar ola dursun, Francesco'nun ogullarindan Rocco Cenci, bir domuz kasabi tarafindan 6ldiirildd; ertesi yil
da, Paolo Corso de Massa, Cristoforo Cenci'yi 6ldirdi. Francesco Cenci, bu nedenle koyu dinsizligini gostermis,
ogullarinin cenaze toreninde, mum parasi olarak bir baioque (1) bile harcamak istememisti.

Odglu Cristoforo'nun sonunu 6grenince, ancak biitiin cocuklari gdmildigii zaman bir parca seving duyabilecegini,
en son gocugu 6ldiglu zaman da sevincini gdstermek igin sarayini tutusturmak istedigini sdylemisti. Roma, bu
sozlere sasti; fakat herkese, Papa'ya bile meydan okumakla éviinen boyle bir adamdan her seyin beklenecegini
biliyordu.

(Burada, Francesco Cenci'nin, ¢agdaslarini saskinida dislirmek icin yaptigi garip islerle ilgili, Romali anlaticinin
anlattigi cok 6nemli dykiileri izlemek kesinlikle olanaksizlasiyor. Karisi ve talihsiz kizi, gériinlise gére, onun ugursuz
distncelerinin kurbani olmuslardir.)

Bitiin bunlarla kalmadi. Artik bliyiimis ve giizellesmis olan kendi kizi Beatrice'ye tecaviiz etmek icin gdzdad verdi
ve zora bas vurdu; cinlgiplak soyunup utanmadan, onun yatadina girdi. Cirlciplak soyunmus olarak, onunla
birlikte sarayinin salonlarinda dolasiyordu; sonra zavalli Lucrezia, onun Beatrice ile ne yaptidini, lambalarin
Isiginda gorsiin diye, kizini karisinin yatagina gétiriyordu.

Bu zavalli kizcadiza, anlatmakta duraksadigim korkung bir sapkinlik asiliyor, bir baba, 6z kizina yaklasacak olursa,
dogacak cocuklarin mutlaka ermisler sirasina gececeklerini, kilise tarafindan kutsanan biitiin bliylik ermislerin
boyle diinyaya geldiklerini, yani ana tarafindan biylik babalarinin, kendi babalari oldugunu soyliiyordu.

Beatrice, bu igreng istege karsi direnince onu insafsizca déviiyordu. Oyle ki zavalli kizcadiz, bu kadar talihsiz bir
yasama artik dayanamayacak duruma geldi. Kizkardesini érnek tutmayi diisiindii. Kutsal pederimiz Papa'ya, ¢ok
ayrintil bir dilekce verdi; ama biiyiik bir olasilikla Francesco Cenci, gerekli énlemleri almis oldugundan dilekgenin,
Papa hazretlerinin eline ulastigina iliskin higbir belirti gériinmiiyor; daha dogrusu, Beatrice tutsakken, savunma
vekili bu belgeye biylk gereksinim duydugu zaman, onu Papalik kaleminde bulamadi; bu belge Petrella
satosunda yapilan isitiimedik asiri davranislan bir dereceye kadar kanitlamis olacakti. Beatrice Cenci'nin kendini
koruma durumunda bulundudunu, herkes agikca gorecek dedil miydi? Bu dilekcede Beatrice'nin lvey annesi
Lucrezia adina da istekler vardi.

Francesco Cenci, bu girisimi haber aldi; bu iki zavalli kadina karsi kétli davranislarini, nasil bir 6fkeyle artirdigi
kestirilebilir.

Yasam, artik onlar icin dayaniimaz bir hale geldi; iste o zaman, dostlari, Francesco'nun zengin armaganlariyla
satin alinmis olan hiikiimdarin adaletinden bisbiitiin umutlarini keserek son careye basvurmayi disindiiler. Bu
care onlari mahvetmekle birlikte, hi¢ olmazsa, yeryiziindeki acilarini dindirmek gibi bir yarar saglad.

Unlii Monsenyér Guerra, Cenci sarayina ¢ok giderdi. Uzun boylu, pek yakisikli bir adamdi, israrla, yapmayi aklina
koydugu her hangi bir isi, kendisine 6zgli bir incelikle sonuclandirmak gibi yaratilistan bir yetenedi vard.
Beatrice'yi sevdigi ve ciibbeyi cikarip onunla evlenmeyi tasarladidi disindlmistir (1). Fakat, duygularini
gizlemeye son derece 6zen gdstermesine karsin Francesco Cenci, onun, bitln cocuklariyla cok siki iligki icinde
oldugunu soyleyerek kendisinden nefret ediyordu.

Monsenyor Guerra, Sinyor Cenci'nin, sarayinda olmadigini duyunca kadinlarin dairesine cikiyor, birkac saat onlarla
konusuyor, her ikisinin ugradiklar inanilmaz derecede kétii davranislardan yakinmalarini dinliyordu. Anlasiliyor ki
karar verdikleri tasaridan, MonsenyOr Guerra'va aclk acilk sdz etmeye ilk cesaret eden Beatrice olmustur.
Zamanla, bu isi, o da benimsedi; Beatrice'nin bircok kez Ustelemesi lizerine, bu garip plani Giacomo Cenci'ye
agmay! sonunda kabul etti. En biiylk erkek gocuk ve Francesco'dan sonra ailenin basi o oldugu igin, o uygun
gormezse bir sey yapilamazdi.

Onu, suikaste katmak ¢ok kolay oldu; kendisine hi¢ yardim etmeyen babasi ona son derece kotl davraniyordu.
Giacomo, evli ve alti cocuk babasi oldugu icin, bu durum onu daha da cok etkiliyordu. Toplanip Francesco
Cenci'nin ne bicim oldirilecegini tartismak (izere, Monsenydr Guerra'nin dairesini sectiler. Sorun yonteme uygun
konusuldu, her noktada, lvey ana ile gen¢ kizn oyu alindi. Sonunda karar verilince, Francesco Cenci'nin,
efendilerine karsi sbnmez bir kin besleyen iki adami segildi. Bunlardan birinin adi Marzio'ydu. Francesco'nun
cocuklarina ¢ok bagli, mert bir adamdi. Onlari memnun edecek bir sey yapmis olmak icin de baba katilligine
katiimay! kabul etti. Olimpio adini taglyan 6teki, Prens Colonna tarafindan, Napoli Kralligi'ndaki Petrella satosu
kolculuguna segilmisti; fakat Francesco Cenci, prens yanindaki sayginhdi ve erkiyle onu oradan kovdurmustu.

Bu iki kisi ile bitiin is kararlastinldi. Francesco Cenci, Roma'nin kétl havasindan korunmak igin gelecek yaz
mevsimini, Petrella satosunda gegirmeye gidecedini haber verdidi igin bir diizine Napolili haydut toplamayi



distindiler. Olimpio bunlar saglamay! {zerine aldi.. Haydutlar Petrella dolayindaki ormanlarda gizlemeyi,
Francesco Cenci yola c¢ikti§i zaman bunlara haber vermeyi kararlastirdilar. Haydutlar, onu yolda yakalayip
kaldiracaklar, blyiik bir kurtarmalik karsiidinda 6zgir birakilacagini ailesine bildireceklerdi. Bunun (izerine,
cocuklar, haydutlann istedigi parayr sadlamak lizere Roma'ya geri donmek zorunda kalacaklardi. Bu parayi
cabucak saglayamamis gibi yapacaklar, haydutlar da  paranin gelmedigini goriince Francesco Cenci'yi
Oldireceklerdi. Boylece, bu cinayeti asil isleyenlerden , hig kimse kuskulanmayacakti.

Fakat, yaz gelip Francesco Cenci, Roma'dan Petrella'ya yola ¢iktigi zaman, hareketi bildirecek olan casus,
ormandaki haydutlara ¢cok geg haber verdi, onlar da yola inecek zaman bulamadilar. Cenci, Petrella'ya, sag salim
vardi; haydutlar, sipheli bir avi beklemekten yorularak, kendi hesaplarina hirsizlik etmek igin bagka taraflara
gittiler.

Dider taraftan akilli ve kuskulu bir yasl adam olan, Cenci, kaleden hi¢ cikmiyordu, huysuzlugu, dayaniimaz olan
yashlik sakatliklan yilziinden artiyor, iki caresiz kadina ettigi zulimleri ¢ogaltiyordu. Onlarin, kendi zayifigindan
hosnut olduklarini sdyliyordu.

Dayanmak zorunda kaldigi korkung seylerle sabri tiikenen Beatrice, Marzio ile Olimpio'yu kale duvarlarinin dibine
cadirtti. Gece vakti, babasi uykudayken zemine yakin bir pencereden onlarla konustu. Monsenyor Guerra'ya
yazilmis mektuplar atti. Monsenydr Guerra'nin Marzio ile Olimpio'ya, Francesco Cenci'yi kendileri dldiirmek sartiyla
biner frank Odeyecedine sdz vermesi bu mektuplarla kararlastirildi. Paranin lgcte biri, is yapilmadan &nce,
Roma'da, Monseny6r Guerra tarafindan, Ucte ikisi de, is olup bittikten sonra, Lucrezia ve Beatrice, Cenci'nin
kasasina sahip olunca, onlar tarafindan verilecekti.

Isin, Meryem'in dogum giinii yapilmasi da ayrica kararlastirildi ve iki adam, bu nedenle ustaca, kaleye alindilar.
Fakat Lucrezia, Hazreti Meryem'e ait yortuya saygi gosterip duraksadi, cifte glinah islememek icin, bu isi bir giin
sonraya birakmaya, Beatrice'yi kandird.

O nedenle, 19 Eylil 1598'de, gece, ana kiz, aldatiimasi ¢ok glic olan Francesco Cenci'ye blylk bir ustalikla afyon
verdiler, Cenci de derin bir uykuya dald.

Gece yarisina dogru, Beatrice, Marzio ile Olimpio'yu, kaleye kendisi aldi; sonra Lucrezia ile Beatrice, onlari, derin
uykuda bulunan ihtiyarin odasina gétiirdiiler. iki kadin, kararlastirilan isi yapmalari igin onlar orada birakip bitisik
odada beklemeye gittiler. Birdenbire, bu iki kisinin, ylzleri sapsari, kendilerinden gegmis bir halde, geri geldiklerini
gordiiler. Kadinlar:

- Yine ne oldu? diye haykirdilar.

Adamlar:

- Uyuyan bir zavalli ihtiyan 6éldiirmek algaklik ve ayiptir, diye yanit verdiler! Acima hareketimize engel oldu.

Bu 6zrii isitince Beatrice 6fkelendi ve onlara sévmeye baglad.

Demek ki siz bu ise iyice uygun erkekler oldugunuz halde, uyuyan bir adami 6ldiirmeye cesaretiniz yok, dyle
mi?(1) Uyanik olsaydi, onunla yiiz yiize gelmeye hi¢ cesaret edemezdiniz! Isi boyle yarida birakmak icin mi para
aldiniz? Pekala! Mademki korkakliginiz 6yle gerektiriyor, babami ben kendi elimle 6ldiiriirim! Size gelince siz de
fazla yasayacak degilsiniz!

Katiller, bu atesli sdzlerle yireklendiler ve kararlastirilan parada indirim yapilmasi korkusuyla, cesaretlerini ele alip
odaya yine girdiler. Kadinlar da arkalarindan girdi. Birinin elinde buylk bir givi vardi.Biri bunu, uyuyan ihtiyarin
gbzinin Ustine, dimdik tuttu; oteki, elindeki cekicle civiyi onun kafasina sapladi. Bogazina da bu bicimde, bir
bagka civi soktular, dyle ki nice yeni glinahlarla dolu o zavalli ruh, iblisler tarafindan alinip gétirildi; viicut
debeleniyordu; amma bosuna.

Is bitince, geng kiz, Olimpio'ya para dolu biiyiik bir kese verdi. Marzio'ya, bir zamanlar babasina ait olan, sirma
seritli bir guha kaftan verdi ve ikisini de ugurladi.

Kadinlar yalniz kalinca, ilk 6nce, 6liniin kafasina ve girtlagina saph olan iri givileri gekip cikardilar; sonra, cesedi
bir yatak carsafina sarip i¢ ice bircok odadan sirikleyerek gegirdiler.Terk edilmis bir kiiclik bahceye bakan gegite
kadar getirdiler. Oliiyli, oradan, o 1ssiz yerde yetisen biiyiik bir miirver agacinin Ustiine attilar. Bu kiiglik gecitin
sonunda yliznumaralar bulundugundan, ertesi giin, yash adamin mirver dallari Gstiine diismis 6llst bulundugu
zaman, yliznumaraya giderken ayadi kayarak disttiginin tahmin edilecegini umuyorlardi.

Gergek, onlarin tahmin ettikleri gibi oldu. Sabahleyin, 6li bulundugu zaman, kalede biyiik bir girilti koptu;
kadinlar da yiiksekten cigliklar atmakta kusur etmediler, babalarinin ve kocalarinin bu cok acikl 6limiine agladilar.
Fakat, Beatrice, tecaviize ugrayan iffetli kadin yirekliligine sahip olmakla birlikte, yasamda zorunlu olan
sakinganlktan yoksundu.Kalede camasir yikayan bir kadina, daha sabah karanhdi, kanh bir carsaf vermis, bu
kadar cok kana sasmamasini, ¢linkii biitiin gece ¢ok kan kaybettigini sdylemisti. Béylece, o gilnlik, is yolunda
gitti.

Francesco Cenci, konumuna uygun bir mezara gémuldi ve kadinlar, uzun zamandan beri bos yere 6zledikleri
huzura kavusmak icin Roma'ya dondiiler. Napoli'de neler olup bittigini bilmedikleri icin, dliinceye kadar mutlu
yasayacaklarini saniyorlardi. Bu kadar korkung bir baba katilliginin cezasiz kalmasini istemeyen tanrisal adaletin



bir gériinmesi sonucu, Petrella kalesinde gecen olaylar baskentte duyulur duyulmaz bas yargi¢ kuskulandi ve
cesedin incelenmesiyle stipheli kisilerin tutuklanmasi icin bir komiser génderdi.

Komiser, kalede oturanlarin hepsini tutuklatti. Bitiin bu adamlar, zincirlere vurularak Napoli'ye gétirildiler;
verilen ifadelerde slpheli higbir sey goériilmedi. Yalnizca gamasirci kadin, Beatrice'nin kendisine kanl bir garsaf ya
da carsaflar verdigini sdyledi. Beatrice'nin, bu biiylik kan lekeleri (izerine kendisine agiklama yapip yapmadigini
sordular. Kadin, Beatrice'nin dodal bir hastaliktan stz ettidini sdyledi. Bdyle bir hastaligin bu kadar biiylik kan
lekeleri yapip yapmayacadini sordular; kadin, yapamayacadi yanitini verdi, carsaftaki lekelerin, ok koyu kirmizi
oldugunu soyledi.

Bu bilgi hemen Roma Adliye'sine goénderildi; bununla birlikte Francesco Cenci'nin gocuklarinin tutuklanmasi
disiindlinceye kadar aradan birkag ay gecti. Lurezia Beatrice e Giacomo, bir gériisme bahanesiyle Floransa'ya ya
da Civitavecchia'ya giderek bu kez kurtulabilirlerdi. Fakat ylice Tanr onlardan bu kurtarici esini esirgedi.
Monsenyor Guerra, Napoli'de gecen olaylan 6grenince, hemen adamlar yolladi, onlari Marzio ile Olimpio'yu
oldirmekle gorevlendirdi; ama sadece Olimpio, Terni'de oldirdlebildi. Napoli Adliyesi, Marziao'yu tutuklamisti;
kendisini Napoli'ye gotirdiiler, orada, her seyi hemen itiraf etti.

Bu korkung ifade, hemen Roma Adliyesine gonderildi. O da sonunda Francesco'nun yasamdaki ogullari Giacomo
ve Bernardo Cenci'yi, dul karisi Lucrezia'yi tutuklatti ve Corte Savello hapishanesine gonderdi. Beatrice, oldukca
kalabalik gulvenlik gérevlileri tarafindan, babasinin sarayinda gozaltina alindi. Marzio da Napoli'den getirilerek
Savello hapishanesine konuldu; orada onu, iki kadinla ylzlestirdiler. Kadinlar, inkarda direndiler, 6zellikle Beatrice,
Marzio'ya verdigi sirmall kaftani tanimamakta diretti. Bu haydut, genc kizin olaganistii giizelligi ve yargica yanit
verirken sasilacak derecede glizel konusmasi karsisinda birdenbire heyecanlanarak, Napoli'de acikladidi seylerin
hepsini inkar etti. Iskenceye koydular, hicbir itirafta bulunmadi ve iskenceler ortasinda 6lmeyi yegledi; bu,
Beatrice'nin glizelligine karsl, yerinde bir saygi eseriydi!

Bu adamin 6limiinden sonra, sugun tanitlanmasi icin nesnel kanit bulunamadigindan, yargiglar, gerek Cenci'nin
iki oglunu, gerekse iki kadini iskenceye koymak igin yeteri kadar neden bulundugu kanisina varamadilar. Doérdii de
Sant'Angelo satosuna gotirildi. Orada, ¢ok rahat, birkag ay gegirdiler.

Is kapanmis gibi gériiniiyordu, bu ¢ok giizel, cok metin, ayni zamanda pek giiclii ilgi uyandirmis olan geng kizin,
yakinda 6zgiir birakilacagindan, Roma'da kimsenin kuskusu yoktu. Tam o sirada, aksi gibi, Adliye, Terni'de
Olimpio'yu dldiren haydudu tutuklatti; bu adam, Roma'ya goétiiriilda, orada her seyi aciklad.

Haydudun itiraflaryla pek umulmadik bigimde lekelenen Monsenyor Guerra vakit gecirmeden mahkeme huzuruna
cadinldi; hapis kesindi, belki de 6lim vardi. Fakat, yaradilistan her isi iyi yapmasini bilen bu sasilacak adam,
mucize denilebilecek bir bicimde kurtulmay basardi. Papa sarayinin en giizel erkegi olarak taninmisti, Roma'da da
kendisini bilmeyen yoktu. Onun igin, kurtulmayr umamazdi. Zaten kapilar siki siki kapatiimisti; belki de
mahkemeye cadrildigi andan baslayarak evi de gozetleniyordu. Kendisi ¢ok uzun boylu, teni kar gibi beyazd.
Kumral,diizglin bir sakali, ayni renkte gtizel saglar vardi.

Sasilacak bir hizla hareket ederek bir komirclyl kandirdi, onun giysilerini giydi, sacini, sakalini tiras ettirdi,
yuzini boyadi, iki tane esek satin aldi, Roma sokaklarinda, dolasarak, topallaya topallaya kémur satmaya basladi.
Biyk bir ustalikla, kaba saba, aptal bir tavir takinmis, agzi ekmek ve sogan dolu, her tarafi dolasip badira bagira
komrind satarken, yiizlerce giivenlik gorevlisi onu yalnizca Roma'da degil, biitiin yollarda aryorlardi. Sonunda ,
ylizinG, givenlik gorevlisi erlerin cogu ezberledigi zaman hep kémir yiklli esedini siirerek Roma'dan cikamak
yurekliligini gosterdi. Karsilastigi bircok bolik, onu yolundan alikoymadi, o zamandan beri, kendisinden ancak bir
tek mektup alindi; annesi, Marsilya'ya onun adina para gonderdi. Fransa'da, asker olarak savastigi saniliyor.

Terni katilinin itiraflari, Roma'da saskinlik ve heyecan uyandiran Monseny6ér Guerra'nin bu kagisi, Cenciler
hakkindaki kuskulari, hatta delilleri bile o kadar canlandirdi ki sonunda Cenciler Sant'Angelo satosundan cikarilip
yine Savello hapishanesine goéttirdldiler.

Iskenceye konulan iki erkek kardes, haydut Marzio'nun gosterdigi ruh soylulugunu gésteremediler, her seyi itiraf
edecek kadar zayiftilar.

Sinyora Lucrezia Petroni, tembellige ve biyiik liksiin verdigi rahatliklara dyle alisikti, hem de 6yle iri viicutluydu ki
ip iskencesine dayanamadi; ne biliyorsa soyledi.

Fakat, cok atesli ve yiirekli bir geng kiz olan Beatrice Cenci bdyle yapmadi.Yargi¢c Moscati'nin ne yumusak sozleri,
ne gdzdadi vermesi ise yaradi. Ip iskencesine, hic zayiflik géstermeden tam bir sadlamlikla dayandi. Yargi¢ onu,
zerre kadar suclu gosterecek bir yanit vermeye zorlayamadi, Ustelik bu kadarla da kalmadi, kendisini sorguya
cekmekle  gorevli o Unlii yargic Ulysse Moscati'yi, atesli zekasiyla bisbiitiin sasirtti. Yargig, bu geng kizin
durumundan o kadar saskinhda dismisti ki iktidarda bulunan Papa VIII. Clemente hazretlerine, olup biteni
sunmak geregini duydu.

Papa, dava belgelerini goriip incelemek istedi. Derin bilgisiyle ve zekasinin yiiksek kavrayisiyla Gnli olan yargig
Ulysse Moscati'nin, Beatrice'nin giizelliine yenilmesinden ve sorgularinda onu korumasindan korktu. Bunun
sonucunda, Papa, bu davaya bakma isini ondan alip daha sert bir yargica verdi.Gergcekten bu vahsi adam, bu



kadar giizel bir viicuda, acimasizca iskence etmek goziipekligini gosterdi. Bu iskence, ad torturam capillarum
denen tiirdendi (yani, Beatrice Cenci'yi saglarindan asarak sorguya gektiler).(1)

O, iple bagh bulundudu sirada, bu yeni yargic, Beatrice'nin karsisina, livey annesiyle erkek kardeslerini cikardi.
Giacomo ile Sinyora Lucrezia onu gorir gérmez:

- Glnah islenmistir, diye haykirdilar; pismanlik duymak gerek ve bosuna inatla, viicudunu paralatmamak gerek.
Geng kiz:

- Demek ki diye yanitladi, ailemizi rezil etmek ve algakga 6lmek istiyorsunuz, dyle mi? Biiylk bir yanilgi igindesiniz;
madem ki dyle istiyorsunuz, dyle olsun.

Sonra, giivenligi saglayan gorevlilere donerek:

- Coziin beni, dedi, annemin ifadesini bana okusunlar, onaylanmasi gereken yeri onaylayacagim, inkar edilmesi
gereken yeri inkar edecegim.

Dedidi gibi yapildi; dogru olan ne varsa hepsini acikladi. Hemen, hepsinin zincirlerini soktiiler ve Beatrice, bes
aydan beri erkek kardeslerini gormedidi icin onlarla birlikte yemek yemek istedi, dérdii bir arada, cok neseli bir
gln gecirdiler.

Fakat ertesi glin, onlarl yine birbirinden ayirdilar; iki erkek kardesi Tordinona hapisanesine yolladilar, kadinlar
Savello hapishanesinde kaldilar.Kutsal pederimiz Papa, hepsinin itiraflarini iceren belgeyi gériince, suglularin azgin
atlarin kuyruklarina baglanarak bu bicimde 6ldirilmelerini emretti.

Bu korkung karari isitince, bitiin Roma titredi. Birgok Kardinal ve prens, Papa'nin huzurunda diz ¢okiip bu
zavallilarin kendilerini savunmalarina izin vermesi i¢in Papaya yalvardilar.

Papa, dfkeyle:

- Ya onlar, dedi, yash babalarina, kendini savunmasi igin zaman biraktilar mi?

Sonunda 0zel bir iyilik olmak lzere, yirmi bes giin slire vermeyi kabul etti. Kenti sagkinlikla ve merhametle
dolduran bu dava lzerine, Roma'nin en yliksek avukatlari, hemen yazi yazmaya bagladi. Yirmi besinci giin, hepsi
birlikte, Papa'nin huzuruna ciktilar.Once Nicola d'Angalis séze basladi; fakat savunmasinin heniiz iki satirini
okumamusti ki, VIII. Clemente onun s6zlni kesti.

- Demek ki, diye haykirdi, Roma'da babalarini éldiiren insanlar, sonra da onlari savunacak avukatlar bulunuyor!
Hep susuyorlardi, o sirada Farinacci'nin sesi ylkseldi:

- Cok kutsal peder dedi, biz buraya, cinayeti savunmaya dedil, elimizden gelirse, bu zavallilardan birinin veya
birkaginin sugsuz olduklarini kanitlamaya geldik.

Papa, ona, s6z sdylemesi icin isaret etti, Farinacci de tam (i¢ saat konustu. Sonra Papa, hepsinin yazilarini aldi,
kendilerine izin verdi. Huzurdan ¢ikarlarken Altieri, en geriden geliyordu; lekelenmis olmaktan korktu, Papa'nin
oniinde diz ¢okerek dedi ki:

- Ben yoksullarin avukati oldugum icin bu davaya girmek zorundayim.

Buna yanit olarak, Papa:

- Biz size degil, otekilere sasiyoruz, dedi.

Papa, yataga girmek istemedi, biitiin geceyi, Kardinal San Marcello'nun yardimiyla, avukatlarin savunmalarini
okumakla gegirdi. Papa, o kadar zlintill goriindd ki birgok kisi, bu zavallilarin yagamlari igin biraz umutlandilar.
Avukatlar, erkek cocuklari kurtarmak igin bitlin cinayeti, Beatrice'ye yikllyorlardi. Babasinin, canice bir amagla
bircok kez zora basvurdudu, dava sirasinda kanitlanmis oldugundan, avukatlar, genc kizin, nefsini koruma
durumunda sayilarak, sucunun badislanacagini  umuyorlardi; bdyle olursa, cinayetin asil suclusu yasamini
kurtardigina gore, onun tarafindan kandirilan erkek kardesleri, 6liim cezasina carptirilabilir miydi?

VIIIL.Clemente, yargiclik gorevine ayirdifi geceden sonra, suclularin yeniden hapisaneye gonderilmelerini ve
herkesten ayrilmalarini buyurdu. Bu durum, biitiin bu davada yalnizca Beatrice'yi géren Roma'ya, biyiik umutlar
verdi. Onun, Monsenyor Guerra'yl sevdigi kanitlanmisti; fakat en siki iffet kurallarina kesinlikle aykiri
davranilmamisti. Onun igin, insafll disindlldrse ona bir canavar gibi cinayet yiklenemezdi. Kendisini savunma
hakkini kullandigindan dolay cezalandirilacakti! Ya razi olsaydi, ne yapilacakti? insan adaletinin, bu kadar sevimli,
acinmaya bu kadar laylk ve bu derece zavall bir varligin talihsizligini artirmasi mi gerekirdi? Daha on alti yasina
gelmeden ona tirld tirli aclar yiikleyen bu kadar bahtsiz bir yasamdan sonra, o kadar korkung olmayan birkag
glin yasamaya hakki yok muydu? Roma, onun savunmasini (izerine almis gibiydi.

Francesco Cenci, cinayetine ilk kalkistiginda Beatrice, onu bicaklamis olsaydi bagislanmayacak miydi?

Papa VIII. Clemente yumusak yirekli ve merhametli bir adamdi. Avukatlarin savunmalarini yarida kesmek icin
davaya karismasindan bir parca utanacadini; giice karsi koyan, gerci bunu sucun ilk islendigi zaman dedil,
yeniden islenmesine kalkisildigi zaman yapan Beatrice'yi badislayacagini ummaya basliyorduk. Biitiin Roma yiirek
carpintisi icindeyken Papa, Markiz Constanza Santa Croce'nin bir kaza sonucu 6ldiigii haberini aldi. Oglu Paolo
Santa Croce, kendisini bitiin malina varis yapmak istemedigi icin, altmis yasinda olan bu kadini, bicakla
oldurmdistl. Raporda, Santa Croce'nin kactigi ve kendisini yakalama umudu kalmadigi da soyleniyordu. Papa, kisa
bir slire 6nce olan, Massinilerin kardes katilligini animsadi, yakin akrabalar arasinda meydana gelen bu



cinayetlerin sikligina cani sikilarak, bagislamanin uygun olmadigini diisiindii. Papa, Santa Croce hakkindaki bu
ugursuz raporu aldigi zaman Monte Cavallo sarayindaydi. 16 eyliilde oraya gitmisti; ertesi sabah Santa Maria degli
Angeli kilisesinde piskopos sifatiyla bir Aliman Kardinalini kutsayacadi icin, oraya daha yakin bulunmak istiyordu.
Cuma giini saat 22'de (aksamin dordii) Roma Valisi Ferrante Taverna'yr (1) cagirtti, kendisine su sozleri sdyledi:

- Adaletin sizin yardiminizla ve hig zaman yitirilmeden yerine gelmesi igin, Cenciler isini size veriyoruz.

Vali, aldigi emirden son derece duygulanmis olarak sarayina dondi; idam hikmini hemen yolladi ve hiikkmiin
yerine getirilme bicimini tartismak Gzere, bir meclis topladi.

11 Eyldl 1599 cumartesi sabahi, Confortatori tarikati Gyesi olan Roma'nin birinci derece senyoérleri, Beatrice ile
livey annesinin bulundugu Corte Savelo hapisanesiyle, Giacomo ve Bernardo Cenci'nin bulundugu Tordinona'ya
gittiler. Olup biteni haber alan Roma senyoérleri, cumayl cumartesiye baglayan biitiin gece, Monte Cavallo
sarayindan onemli kardinallerin saraylarina kosup durmuslardi. Kadinlarin, pis bir idam sehpasi (zerinde degil, hig
olmazsa hapisane icinde idam edilmelerini; ve heniiz on bes yasinda bulundudu igin, kendisine hicbir seyden s6z
edilmis olmasi olanad bulunmayan Bernardo Cenci'nin badislanmasini saglamak istiyorlardi. Ertesi gece, hele
soylu Kardinal Sforza, cok caba gdstermisse de, pek etkili bir prens oldugu halde, hicbir basar elde edememistir.
Santa Croce'nin cinayeti, para icin islenmis bayadi bir cinayetti. Beatrice'nin cinayetiyse namus kurtarmak icin
islenmisti. En etkili kardinaller bos yere bu kadar yorulduklan sirada, biyiik hukukcu Farinacci, Papa'nin yanina
kadar girmek atakligini gésterdi; Papa'nin huzuruna vardigi zaman, bu sasilacak adam, onun vicdanina seslenmek
ustaligini gosterdi ve sonunda, onu bunaltarak Bernardo Cenci'nin yasamini kurtardi.

Papa, bu buyiik s6zcigl soyledigi zaman, saat, sabahin dordi vardi (11 Eylll cumartesi sabahi). Biitlin gece
Sant'Angelo kdprisu alaninda, o acimasiz ve acikli olayin hazirliklar igin galisiimisti; fakat idam kararinin, zorunlu
olan biitlin kopyalan, sabahin ancak besinde tamamlanabilmisti. O nedenle rahat rahat uyumakta olan zavallilara
haber, ancak saat altida verilebildi.

Geng kiz, ilk dakikalarda, giyinecek kadar bile giic bulamamisti. Yiirek parcalayan strekli cigliklar atiyor, korkung
bir umutsuzluk iginde girpiniyordu:

- Aman yarabbi! diye bagiriyordu, nasil olur da boyle birdenbire 6liirim?

Lucrezia Petroni ise, aksine, cok yerinde seyler soyledi; once diz ¢oktli, dua etti; sonra, yasamdan 6liime, bu
biyik gecise birlikte hazirlanmak (izere, kizini dinginlik icinde kiliseye davet etti.

Bu soz, Beatrice'ye biitiin dinginligini geri getirdi.

Once ne kadar taskinlik ve telag gésterdiyse, livey annesi, bu biiyiik ruhlu kizi kendisine gelmeye cadirinca, gok
akli basinda ve sakin davrandi. O andan baslayarak, Beatrice, biitiin Roma'nin hayranlikla izledigi bir kararlik
ornegi oldu.

Beatrice, vasiyatnamesini yazmak icin bir noter istedi, kendisine bu izni verdiler. Oliisiinin Montorio'da San
Pietro'ya gétirilmesini vasiyet etti; Stimatelere (San Francesco tarikatinin Stigmates rahibeleri) (g ylz bin frank
birakti; bu para elli yoksul kiza ceyiz parasi olarak kullanilacakti. Bu davranig, Sinyora Lucrezia'yl duygulandirdi, o
da vasiyetnamesini yaptirdi, 6listiniin San Giorgio'ya tasinmasini istedi; o kiliseye, bes yliz bin frank sadaka
birakti, daha baska seyler de badislad.

Saat sekizde glinah cikarttilar, ayini dinlediler, kutsandilar; fakat ayine gitmeden dnce Sinyora Beatrice, idam
sehpasina, bitiin milletin karsisina, Ustlerindeki sisli giysilerle clkmanin dogru olmadigini séyledi. Biri kendisi, biri
annesi icin, iki giysi 1smarladi. Bu giysiler rahibelerinki gibi, gbgusleri ve omuzlari siissiiz, yalnizca, kollari genis ve
pliseli yapiimisti. Uvey ananin giysisi, siyah, pamuklu kumastan yapilmisti; geng kizinki, belinde kalin bir kordonla,
mavi taftadandi.

Giysileri getirdikleri zaman, diz ¢cokms bulunan Sinyora Beatrice ayaga kalkti, Sinyora Lucrezia'ya dedi ki:

- Hanim anne, cile saatimiz yaklagiyor. Hazilanmamiz, su &teki giysileri giymemiz, birbirimizi son kez giydirme
hizmetimizi yapmamiz uygun olur.

Sant'Angelo alanina buiylik bir idam sehpasi kurulmus, bir zincir, bir de mannaja (bir nevi giyotin) konulmustu.
Saat on (g sularinda (sabahin sekizi) Misericordia rahipleri kurulu biyilk hacini hapisanenin kapisina getirdi
.Hapishaneden 6nce Giacomo Cenci ¢ikti; kapinin esiginde, dindarca diz ¢oktii, dua etti, carmihtaki Isa'nin
yaralarini opti. Arkasindan kigclik kardesi Bernardo Cenci geliyordu; onun da elleri bagliydi, gozlerinin 6niinde
kiclik bir tahta vardi. Son derece kalabalikti; bayradin yanibasinda, elinde yanar bir mesale tutan penitente
papazlarindan birinin basina, bir pencereden diisen saksi ylziinden, bir kargasalik oldu.

Herkes, iki kardese bakiyordu, o sirada birdenbire, Roma savcisi ilerledi ve dedi ki:

- Sinyor Bernardo, Senyoriimiiz size yasaminizi bagisladi; akrabalariniza eslik etmeye hazir olunuz ve onlar igin
dua ediniz.

Ayni zamanda, yanindaki iki yardimci, gocugun gozleri 6niindeki ufak tahtay kaldirdilar. Cellat, Giacomo Cenci'yi
arabanin Ustiinde uygun duruma getiriyordu, kerpetenle etlerini sikistirmak icin giysilerini gikarmigti. Cellat,
Bernardo'nun yanina geldigi zaman, badislama kararindaki imzay kontrol etti, onun kollarini ¢ozdi, kelepgelerini
cikardi, etleri kerpetenle sikistirilacadi icin arkasinda giysisi bulunmadigindan cellat onu arabaya oturttu, klaptanl,



susli bir cuha kaftana sardi. (Bu kaftanin, Petrella kalesindeki olaydan sonra, Beatrice'nin Marzio'ya verdigi kaftan
oldugunu soyleyenler var.)

Sokakta, pencerelerde ve damlarda biriken biiylik kalabalik birdenbire heyecanlandi. Boguk ve derinden gelen bir
gurdlti isitiliyor, bu cocugun bagislandidi séyleniyordu.

Ilahiler basladi ve alay, Savanne alanindan gecerek Savello hapishanesine dogru adir adir ilerledi. Hapishanenin
kapisina varinca, bayrak durdu, iki kadin, hapishaneden ciktilar, kutsal hacgin éniinde dualarini ettiler, sonra,
birbirinin pesi sira yiiriiyerek ilerlediler. Yukarida séylendigi gibi giyinmislerdi, baslari da, yari bellerine kadar inen
biyik bir tafta pegeyle ortiliydu.

Sinyora Lucrezia, dul oldudu icin, siyah pece 6rtmusti, ayaklarinda, usulen topuksuz siyah kadife terlikler vardi.
Geng kizin pegesi, giysisi gibi mavi taftadandi; ayrica omuzlarinda, giimis klaptanl blyik bir atki, belinde mor
kumastan bir etek, ayaginda, kirmizi kordonlarla zarif bir bigimde baglanmis beyaz kadife terlikler vardi.

Bu kilikta yirirken, garip bir inceligi vardi ve alayin son siralari arasinda onun yavas yavas ilerledigini goéren biitiin
gozlere yaslar doluyordu.

Kadinlarin kollari bedenlerine baglanmisti; ama elleri serbestti ve ellerinde birer hag tutabiliyorlardi. Bu hagl,
gozlerine cok yakin tutmuslardi. Giysilerinin kolluklar ¢ok genis oldugu icin, bu Ulkenin goérenegine gore
bileklerinden biiziilii gémleklerin kapattigi kollari goriiliiyordu.

Yiredi daha az dayanikli olan Sinyora Lucrezia, sanki hic durmadan agliyordu; genc Beatrice ise aksine blyiik bir
dayaniklihk goésteriyordu; alay, her kilisenin dniinden gectikge gdzlerini o kiliseye ceviriyor, bir an diz ¢okiyor,
glgcla bir sesle: Adoramus te, Christe, diyordu.

Bu siire icinde, zavall Giacomo Cenci'nin arabada vicudu kerpetenleniyor, geng adam buylk dayaniklik
gosteriyordu.

Alay, arabalarin goklugu ve halkin kalabalikligindan Sant'Angelo kopriisii alaninin alt kismini ancak asabildi.
Kadinlari hemen hazirlanan mihraba goétirdiiler, sonra Giacomo Cenci'yi aldilar.

Geng Bernardo, arkasinda sirmali kaftaniyla, dogrudan dogruya sehpaya gétiirildi; o zaman herkes, onun
oldirilecegini ve badislanmamis oldugunu sandi. Zavalli cocuk, dyle korktu ki sehpaya ikinci adimini atar atmaz
bayildi. Soguk su serperek ayilttilar ve Mannaja'nin tam karsisina oturttular.

Cellat, Sinyora Lucrezia Petroni'yi almaya gitti; kadinin elleri arkasina badlanmisti, omuzlarinda da o6rtii yoktu.
Bayradin yaninda basi tafta peceyle ortiilii olarak alanda goriindii; orada, Tanriya dua etti, af istedi ve kutsal
yaralari 6pti. Terliklerini kaldirimda birakmasini séylediler; pek sisman oldudu igin, daragacina biraz giigliikle cikti.
Idam sehpasinin istiine ¢iktigi ve basindan siyah tafta peceyi aldiklan zaman, omuzlaryla gégsiiniin ciplak
goriinmesinden pek sikinti duydu; kendisine bakti; sonra Mannaja'ya bakti ve yazgisina boyun ederek yavasca
omuzlarini kaldirdi; gdzlerine yaslar doldu:

- Ey Tannim!... dedi. Sizler de, kardeslerim, ruhuma dua ediniz.

Ne yapmasi gerektigini bilmedidi icin, cellatbasi Alessandro'ya, nasil davranacadini sordu. O, zincirli idam
tahtasinin Gstiine ata biner gibi oturmasini sdyledi. Fakat bu hareket ona, iffete aykin goriindiijiinden, bunu
yapmak icin cok zaman harcad..

(Bunu izleyen ayrintilar, her seyi, son derece aciklikla 6§renmek isteyen Italyanlar icin, dayanilabilir seylerdir;
fakat Fransiz okuyucular, bu zavalli kadinin iffetinin, gédsiinden yaralanmasina neden oldugunu 6grensinler yeter.
Cellat, kesik bagi halka gésterdi, sonra, siyah tafta peceye sardi.)

Mannaja, geng kiz icin hazirlandidi sirada, meraklilarla dolu bir iskele yikildi ve bircok kisi 6ldi. Boylece, Tanri'nin
huzuruna, Beatrice ile birlikte ciktilar.

Beatrice, bayradin, kendisini alip gétiirmek Uizere mihraba dogru geldidini goriince, telasla sordu:

- Hanim annem, gergekten oldi mi?

Kendisine, evet yanitini verdiler; hagin éniinde diz ¢oktl, ruhu igin, yanik yanik dua etti. Sonra, uzun siire hagla,
yuksek sesle konustu.

-Tanrnim, sen benden yiiz cevirdin; fakat ben biiylik glinahimdan dolay beni bagislayacagindan umut kesmeyerek,
seni iyi niyetle izleyecegim.

Sonra hep Tanriya yalvarip stikrederek bircok ilahi ve dua okudu. Sonunda cellat, elinde bir iple karsisina geldigi
zaman ona dedi ki:

- Cezalanmasi gereken bu viicudu badla, 6lmezlige ve sonsuz mutluluga yiikselmesi gereken su ruhu kurtar.

Sonra kalktl, dua etti, terliklerini daragacinin dibine birakti, bacagini gevik bir hareketle tahtadan asirtti, boynunu
Mannaja'nin altina koydu ve cellat tarafindan vurulmamak igin, kendi kendine, kusursuz bir bicimde
yerlesti.Hareketlerinin cabuklugu, tafta pecesi basindan cikanldigi zaman halkin , omuzlarini ve gogstini
goérmesine engel oldu. Bir engel ciktigi igin darbe, uzun zaman inmedi. Bu siire iginde, Beatrice, yiiksek sesle,
Isa'nin ve Hazreti Meryem'in adlarini okuyordu (1). Darbe indigi anda, viicut, siddetli bir hareket yapti. Hala idam
sehpasi Uzerinde oturan zavalll Bernardo Cenci, yeniden bayildi; yardimcilar onu ayiltmak icin yarim saat
ugrastilar. Sonra, daragacinda, Giacomo Cenci goriindii; fakat burada da, fazla korkung ayrintilar gegmek gerek.



Giacomo Cenci, kafasina gurzle vurularak 6ldarildi. Bernardo'yu derhal hapishaneye gétirdler; siddetli bir
hummaya tutulmustu, kendisinden kan aldilar.

Zavall kadinlara gelince, ikisini de tabutlarina yerlestirdiler ve Sant'Angelo kopriisiinde, sagdan birinci olan San
Paolo heykelinin yanina, daradacinin birkac adim &tesine biraktilar. Cesetler orada, 6dleden sonra saat dordi
ceyrek geceye kadar kaldi. Her tabutun gevresinde, beyaz balmumundan dért mum yaniyordu.

Sonra, bu tabutlar, Giacomo Cenci'nin cenazesiyle birlikte, Floransa konsilinin sarayina gotirdldi.
(1).Beatrice'nin cenazesi aksam dokuzu cgeyrek gege San Pietro'nun Montorio'ya tagindi. Geng kiza, giysileri
giydirilmis ve basina pek cok cicek takilmisti. Gonil celici bir giizellikteydi; uyuyor sanilirdi. Biyilik mihrabin ve
Raphael Diirbin'in Transfiguration (Isa'nin Tecellisi) tasvirinin 6niine gémiildi. Elli tane iri mum yaniyor,
Roma'daki biitiin Francescano rahipleri cenazeye eslik ediyordu.

Lucrezia Petroni gece saat onda San Giorgio kilisesine gotiirildi. Bu facia sirasinda, sayisiz bir kalabalik vardi. Goz
alabildigine sokaklarin arabalarla ve halkla dolu; iskelelerin, pencerelerin ve damlarin meraklilarla ortiili oldugu
goriliyordu. Giines, o giin o kadar sicaklik saciyordu ki birgok kisi bayildi. Sayisiz insan hummaya yakalandi. Saat
on dokuzda (ikiye ceyrek kala) her sey bittigi ve kalabalik dadildigi zaman, bircok insan havasizliktan bogulmus,
bir kismi da atlarin ayaklan altinda ezilmisti. Olii sayisi pek fazlaydi.

Sinyora Lucrezia Petroni'nin boyu uzundan gok kisaya yakindi. Elli yasinda olmasina karsin yine giizel bir kadindi.
YUz gizgileri ok gtizeldi, burnu ufak, gozleri kara, ytizl ¢ok beyaz, teni pembeydi. Saclar kumralcaydi.

Olimiine sonsuza dek acinacak Beatrice Cenci, tam on alti yasindaydi. Ufak tefekti; viicudu giizel bir
tombulluktaydi, yanaklarinin ortasinda gamzeleri vardi, dyle ki 6limiinden sonra, basi ciceklerle siislendigi zaman
uyuyor, hatta hayattayken sik sik yaptigi gibi giliyor sanilirdi. Adzi kiciktii, saclan kumral ve yaradilistan
kivirckti. Oliime giderken kumral ve kivircik saclan gézlerinin istiine diisiiyor, bu da ona bir baska giizellik
veriyor, acima duygusu uyandiriyordu.

Giacomo Cenci, kisa boylu, sisman, beyaz tenli ve kara sakalliydi; 6ldiglu zaman, asadi yukari yirmi alti
yasindaydi.

Bernardo Cenci, tipki kizkardesine benziyordu. Saglari da onun gibi uzun oldugu igin idam sehpasina giktigi zaman
birgoklan onu kizkardesi sandilar.

Gilines o kadar sicakti ki, bu facianin seyircilerinden bircodu o gece 6ldii. Bunlarin arasinda, ender raslanan
glzellikte ve cok sadlikh bir gen¢ olan Ubaldino Ubaldini de vardi. Roma'da, ¢ok taninmis olan Sinyor Renzi'nin
kardesiydi. Boylece, Cencilerin ruhlari, biiyiik bir kalabalik esliginde gitti.

San Marello rahipleri, 1 Eylil 1599 tarihine raslayan diinkii sali giinii, , San Croce yortusu nedeniyle Sinyor
Bernardo Cenciyi hapisten kurtarmak igin ayricaliklarindan yararlandilar. Bernardo Cenci, bir yil icinde, Sisto
Koprisi Santa Trinita Kilisesi'ne dort yiiz bin Frank vermeyi Ustlenmistir.

Bir bagka el tarafindan eklenmistir:

Bugtin yasayan Francesco ve Bernardo Cenci, onun torunlaridir.

Direnmesi sonunda  kiigiik Cenci'nin yasamini kurtaran (nli Farinacci, savunmasini yayimlamistir. VIII.
Clemente'nin huzurunda sadece Cenci lehine okudugu 66 numarali savunmanin Ozetini veriyor. Latin diliyle
yazilan bu savunma, alti biylik sayfadir, onu buraya yazik ki koyamayacagim. Savunma, 1599'daki disiinis
bigimlerini anlatiyor. Onu ¢ok akla uygun buluyorum. 1599 'dan yillarca sonra, Farinacci, savunmasini baskiya
verirken, Cenciler lehindeki s6zlerine su notu eklemisti:

Omnes fuerunt ultimo supplici effecti, exepte Bernardo qui ad triremes cumbonorum confiscatione condemnatus
fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit (1).

Bu latince notun sonu Gziictidir, fakat okuyucunun, bu kadar uzun éykiden usandigini saniyorum.

DUSES DE PALLIANO
ACIKLAMA

Bu oykiiyi de 15 Adgustos 1838 tarihli sayisinda ilk kez yayimlayan yine la Revue des deux Mondes'dur.
Stendhal'in dedigi gibi, bu 6ykii "bir tek askin merakli Oykiisi" degildir, biyik bir Italyan ailesinin son
sertivenlerini anlatir. Bu Carafalar onun goéziinde, kendi anladigi bicimdeki enerjinin tipleridir, bu enerji ister askta,
ister tutkuda, onurda, hatta - Papa IV. Paolo'da oldugu gibi- dindarlikta kendisini gostersin. Anlatti§i 6ykd, tarihe
oldukca uygundur. Stendhal'in, bu enerjideki bitiin romanesk ash istedidi, entrikadan her tiirli ani olaylar
uzaklastirdigi, gercek olaydan baska hicbir olayin karismasina yer birakmadidi aciktir. Tiplerinin duygulari, gok
guiclii olmakla birlikte, ok da yalindir . Bir roman okuyucusunun bekledigi sahnelerden higbirini gdstermez. Daha
ustaca ya da gelenede daha uygun bir mizansen, 6rnedin iki kahraman icin, Diises'le Marcello Capecce icin, daha
bagka bir son hazirlardi. Oysa ki asklari, Stendhal'in dykilstinde,asil gbrevini ancak yapabiliyor. Asik duygularini
acikladigi halde, sevgili, ruhunu gururla ilendirmekte duraksamayip itirafta bulunmadigi igin, gerek disiincede,



gerek eylemde ayriimis olarak, ayri ayn ollyorlar. Bu giizel enerji 6rnegi, Stendhal'i bu blyiik kadina baglamaya
yeterlidir. Bu 6ykiide de de pek kuru olmayan bir 6ykiileme bigimi yedlenirdi; fakat Stendhal'in romantik sdzlerden
ve Walter Scottvari ayrintilardan hig hoslanmadidini biliyoruz. E§er Flaubert'in anlatimini taniyabilmis olsaydi, 1838
siralarinda kotliye kullanilan biciminden baska yonini gormek istemedigi pitoreks hakkinda, belki daha iyi
dusundrdu.

DUSES DE PALLIANO
Palermo, 22 Temmuz 1838

Dodaci dedilim, Yunancay! pek az bilirim; Sicilya'ya gelirken baslica amacim ne Etna'nin olaylarini incelemek, ne
de eski Yunan yazarlarinin, Sicilya hakkinda biitiin sdylediklerini, kendim ve baskalan icin aydinlatmakti. Once bu
garip Ulkede biyik olan, gézlerin servetini ariyordum. Sicilya, Afrika'ya benzer derler; fakat benim igin ¢ok kesin
bir sey varsa, tutkulu asklar bakimindan Italya'ya benzedigidir. Askla veya kinle konustuklari zaman, olanaksiz
sozciigl, onlara gore yoktur sozii, asil Sicilyalilar hakkinda sdylenebilir ve o giizel lilkede kin, hicbir zaman paraya
dayanan bir cikar sorunundan dogmaz.

Dikkat ediyorum, Ingiltere'de, hele Fransa'da, italyan askindan, italya'da XVI. ve XVII. yiizyillarda gériilen cllginca
asktan, sik sik s6z ediliyor. Zamanimizda, bu giizel ask, Fransiz goreneklerine, Paris'te ve Londra'da moda olan
tavirlara oykinen siniflarda, 6lmis, bisbdtin 6lmustr.

Gerci daha Sarlken caginda (1530) Napoli'nin, Floransa'nin, hatta Roma'nin, bir parca ispanyol géreneklerine
oykindiikleri sdylenebilir; fakat, bu ¢ok soylu toplumsal gdérenekler, erkek adina yarasan her insanin, ruhunun
hareketlerine karsi beslemek zorunda bulundugu sonsuz sayglya dayanmiyor muydu? Bu adetler, enerjiyi ortadan
kaldirmak sdyle dursun,abartiyordu. Halbuki, 1760 yilinda Diik de Richlieu'ye éykiinen bencillerin birinci ilkesi,
hicbir seyden etkilenmemis gibi gériinmekti. Simdi, Fransiz bencillerine yeglenerek, Napoli'de éykiiniilen Ingiliz
dandilerinin ilkesi, her seyden bikmis, her seyden (stiin gériinmek degil mi?

Onun igin, Italyan agki, o iilkelerin yiiksek topluluklarinda, yiiz yildan beri artik yoktur.

Romancilarimizin biiyiik bir giivenle s6z ettikleri bu italyan aski hakkinda bilgi edinmek (izere, tarihi arastirmak
zorunda kaldim; yetenekli kisilerin yazdiklari, gogu kez fazla gérkemli biiyiik tarih, bu ayrinti hakkinda, higbir sey
sdylemiyor; ancak krallar ve prensler tarafindan yapilmis olan cilginliklar yazmaya tenezziil ediyor. Her kentin 6zel
tarihine basvurdum; fakat gereg bollugundan korktum. Filan kent, tarihini, size, basilmig dort cilt olarak ve el
yazmas! yedi sekiz cilt icinde gururla sunuyor. Bu el yazmasi yapitlar sanki sékilmez, harflere gok garip bigimler
veren kisaltmalarla dolu ve en merakl bir anda, llkede kullanilan, fakat yirmi fersah(yaklasik bes kilometrelik bir
uzaklik 6lglisi) dtede anlasilmasi olanaksiz bir konusmayla yazilmis seyler. Ciinkii askin bunca acikli olaylarla
doldurdugu biitiin o giizel Italya'da, yalnizca ii¢ kent Floransa, Siena ve Roma, az ¢ok, yazdiklari gibi konusurlar;
bunun diginda her yerde, yazi dili konusma dilinden yliz fersah uzaktir.

Italyan aski denilen sey, yani karsimizdakine kisiligimiz hakkinda tam bir fikir vermeyi degil, doyum almayi hedef
tutan ask, toplumun rénesansi zamaninda, XII. ylizyilda baslar ve en ¢ok yiiksek toplulukta, 1734 yilinda séner. O
tarihte, Bourbonlar, Napoli'de, Don Carlos'un kisiliginde isbasina gelmislerdir. Don Carlos, XIV. Luise'nin giilleler
ortasinda cok atak,cok hiiziinli ve miizige cok tutkun torunu V. Philippe'in ikinci karisi olan, Farnese'in ogludur.
Tanrisal sesli hadim Farinelli'nin ona yirmi dort yil, her giin sevdidi tg¢ sarkiyi, hep ayni {i¢ sarkiyr okudugu bilinir.
Felsefi dlslinceli bir kimse, Roma'da ya da Napoli'de yasanan bir askin ayrintilarini merakh bulabilir; fakat
dogrusunu sdyleyeyim, kahramanlarina Italyanca adlar veren romanlar kadar sagma buldugum sey yoktur.
Kuzeye dogru yiiz fersah ilerledikce asklarin gesitlendidini bilmiyor muyuz? Ask, Marsilya'da ve Paris'te ayni midir?
Olsa olsa, uzun zamandan beri ayni yonetim bigimiyle yonetilen (lkelerin, gelenek ve goéreneklerinde, bir tir
benzerlik gésterdikleri sdylenebilir.

Goriinimler de, asklar gibi, miizik gibi, kuzeye dogru iic dért derece ilerler ilerlemez degisir; italya'da bile,
Napoli'nin giizel, dodal goriinimi hayranlk uyandirmasa, bir Napoli goriinimi, Venedik'te sagma bulunurdu.
Paris'te biz daha ileri gidiyoruz; ormanlarin ve ekilmis ovalarin gériniimi Napoli'de ne ise, Venedik'te de tipki éyle
oldugunu saniyoruz ve istiyoruz ki érnegin, Canaletto'nun rengi, Salvator Rosa'nin renginin tipkisi olsun.

Asil giiliing sey, adasinin biitiin kusursuzluklarina sahip olan bir Ingiliz kadininin, hatta o adada da kin ve aski
betimlemek yetenedinden yoksun sanilmasi degil midir? iste, Le Confessional des Penitents Noirs isimli (inlii
romaninin kisilerine italyan adlan ve biiyiik agklar katan Madam Anne Radcliffe!

Okuyucunun hosgoriisiine sundugum bu ¢ok gercek oykiiniin yalinidindan, bazen aykiri gériinen katihgindan
dolay! af dilemeye kalkisacak degilim; 6rnegin, Dises de Palliano'nun, kuzeni Marcello Capecce'nin ask ilanina
verdigi yaniti harfi harfine geviriyorum. Bir ailenin bu 6zgegmisi Uzerine higbir ayrinti vermeyecedim. Palermo



elyazmasi bir tarih kitabinin ikinci cildinin, nedense sonunda bulunuyor.

Ne yazik ki, cok kisalttigim bu &yki (bir yigin tipik olayi cikariyorum) bir tek askin merakli 8ykisiinden cok, talihsiz
Carafa ailesinin son seriivenlerini igermektedir.. Birgok sahneleri daha fazla genisleterek yani Kkisilerin ne
duyduklarini bulup okuyucuya ayrintili bicimde anlatmanin, bu sahneleri daha ilgi cekici bir duruma getirmenin
benim igin olanaksiz olmadigini, yazinsal gururum sdyliyor. Fakat, ben, Paris'in kuzeyinde dogmus geng Fransiz,
1539 yilindaki o Italyan ruhlarinin ne duyumsadiklarini kestirebilecegimden iyice emin miyim? Olsa olsa, 1838'deki
Fransiz okuruna zarif ve merakl goriinebilecek seyleri tahmin ettirmeyi umabilirim.

1559 yillarinda Italya'da yénetimde olan tutkulu duyuslarin séze degil, devinime gereksinimi vardi. O nedenle,
asagida aktaracagimiz sayfalarda, pek az konusma goriilecektir. Roman kisilerimizin karsilikli uzun konusmalarina
alisik oldugumuzdan, bu durum, bu geviri igin bir kusurdur. Roman kisilerimiz igin karsilikli konusma bir savastir.
Okurun, hakkinda en cok hosgérii gdstermesini istedigim 6ykii, Ispanyollar tarafindan italya géreneklerine
sokulmus garip bir gercedi gostermektedir. Cevirmen roliinden kesinlikle ¢ikmis dedilim. On altina ytzyildaki
duyus bigiminin hatta, goriinlise gore, talihsiz Diises de Palliano'ya bagh bir soylu olan tarihginin anlatis
bicimlerinin sadik kalinarak yansitilmasi -eder Ustlin nitelik s6z konusuysa -bence bu acikli  &ykiniin baslica
niteligidir..

Diik de Palliano'nun sarayinda en siki Ispanyol protokolii egemendi. Her Kardinalin, her Romali prensin buna
benzer bir saray halki bulundugunu dikkate alirsaniz, 1559 yilinda Roma kenti uygarlidinin 6zel bir gérinimi
oldugunu disinebilirsiniz. Unutmayiniz ki, dénem, kral II. Philippe'in, entrikalarindan biri icin iki kardinalin oyuna
gereksinimi olup da herbirine, kilise kazanglarindan iki yiz bin lira gelir sagladigi devirdi. Roma, korkung bir
ordusu bulunmamakla birlikte, diinyanin basgkentiydi. Paris, 1559'da, oldukca sevimli barbarlarin kentiydi

1566 yilinda dogru yazilmis eski bir dykiinin
tam cevirisi.

Gian Pietro Carafa, Napoli kralliginin soylu ailelerinin birinden dogmus olmakla birlikte, tam anlamiyla bir gobana
yarasan kaba, sert, kirici davranislan olan bir adamdi. Gengliginde uzun elbise (papas ciibbesi) giyip Roma'ya gitti,
orada, amcasinin oglu olan Napoli baspiskoposu Kardinal Olivio Carafa'nin yardimini gérdii. Her seyi bilen ve her
seye gilcl yeten biyilk bir adam olan VI. Alessandro onu kendisine Cameriere yapti. (Bizim, emir subayi
dedigimize yakin bir gorev) II. Giulio, onu Chieti baspiskoposluguna atadi; Papa Paolo da, kardinal yapti. Sonunda
23 Mayis 1555'te de, Papa Secim Meclisindeki kardinaller arasinda ¢ikan ¢ekisme ve kavgalar sonunda, IV. Paolo
adiyla papalida secildi. O zaman yetmis sekiz yasindaydi . Onu, San Pietro'nun tahtina gegcirenler bile kendilerine
sectikleri baskanin sertligini, yabanilhigini ve asin sofulugunu diisiinerek, cok gegmeden titrediler.

Bu beklenmedik secim haberi Napoli'de ve Palermo'da devrim yapti. Birka¢ giin icinde, Roma halki, tnllu Carafa
ailesi bireylerinden pek ¢ogunun geldigini gordl. Hepsi bir yere yerlestirildi; fakat, dogal olarak, Papa, kardesi
Kont de Montario'nun odullari olan {i¢ yedenini 6zellikle korudu.

Aslinda evli olan biy(igi Don Giovanni, Dik de Palliano oldu. Marco Antonio Colonna'nin maliyken onun elinden
alinan diikalik, bircok kasaba ve kiiglik kenti kapsiyordu. Papa'nin yedenlerinden ortancasi Don Carlos, Malta
sovalyesiydi ve savasa katilmisti. Kardinal, Papa'nin Bologna ili basbakani oldu. Cok kararli bir adamdi. Aile
geleneklerine bagli oldugundan, diinyanin en giiclii hilkkiimdarindan (Ispanya ve Hindistan Krali Philippe I1.) nefret
etmek goziipekligini gostermis ve nefretini kendisine belli etmisti. Yeni Papa'nin (glinclii yedeni Don Antonio
Carafa'ya gelince, o evli oldugundan, Papa, kendisini Marki de Montebello yapti. Sonunda, Fransa veliahti ve II.
Henri'nin oglu Frangois'ya kardesinin ikinci karisindan olan bir kizini verme girisiminde bulundu. IV. Paolo, ceyiz
olarak ona, Ispanya Krali II. Philippe'ten geri alinacak olan Napoli kralligini vermeyi diisiiniiyordu. Carafa ailesi bu
glclu kraldan nefret ediyordu. O da bu ailenin yanlislari sayesinde, asadida gorecegimiz gibi onu yok etmeyi
basardi.

Diinyanin en giiclii tahti olan ve o devirde, ispanya'nin Ginlii hiikiimdarini bile séniik birakan San Pietro tahtina
ciktigindan beri, IV.Paolo , kendinden éncekilerin codunda goriildigi gibi, biitlin erdemlere sahip iyi bir 6rnekti.
Blyik bir papa ve biiytlik bir ermisti. Kilisedeki yolsuzluklarin éniine gecmeye,bdylece, Roma sarayina dort yandan
bagvurularak istenilen genel meclis toplantisini ortadan kaldirmaya calisiyordu. Saggoriilii bir siyaset, bu istegin
onaylanmasina izin veremezdi.

Zamanimizda gereginden cok unutulan ve bir hiikimdarin, kendi ¢ikarindan baska cikara sahip olabilecek
kimselere glivenmesini hos gérmeyen dénemin gorenegi geredince, Papa'nin llkeleri, lic yedeni tarafindan
zorbaca yonetiliyordu. Kardinal, bagbakandi ve amcasinin isteklerini uyguluyordu; Dik de Palliano, kutsal kilise
glcleri komutanhgina atanmisti. Saray muhafizlan komutani olan Marki de Montebello, saraya, kendi uygun
gordigl insanlardan baska kimseyi sokmuyordu. Cok gecmeden, bu gengler, asiri gitmeye bagsladilar:
Yonetimlerini istemeyen ailelerin mallarina el koyuyorlardi. Halk, hakkini almak icin kime basvuracagini
bilemiyordu; yalnizca malindan dedil, iffetli Lucrezia'nin Ulkesi igin sdylenmesi korkung bir sey olan, karilarinin ve



kizlarinin namusundan da emin olamamaya basglamisti. Dik de Palliano ve kardesleri, en glizel kadinlari
kaciryorlardi. Hoslarina gitmek felaketi yetiyordu. Kan soyluluguna karsi hi¢c saygi gostermedikleri, daha kotis,
manastirlarin kutsal gizlili§ini asla saymadiklari, dehsetle goriildii. Ug kardesin, Papa'ya yaklasanlara verdikleri
korku dyle buyikti ki, umutsuzluga disen halk, yakinmalarini kime duyurabilecegini bilemiyordu. Ug kardes,
elgilere karsi bile saygisiz davraniyorlardi.

Diik, amcasinin yiikselmesinden énce, Ispanyol asilli, Napoli'de en yiiksek soylu siniftan bir ailenin kiziyla, Violante
de Cardone ile evlenmisti. Bu aile Seggio di Nido'ya dahildi.

Essiz glizelligiyle ve hosa gitmek istedigi zaman takindigi gekici tavirlarla Gnli olan Violante, bilingsiz gururuyla,
daha cok Unlenmisti. Fakat,dogrusunu sdylemek gerekirse, onun, 6lmeden dnce, giinahini gikartan Cappucino
rahibine hicbir itirafta bulunmamakla evrene kanitladigi gibi, daha yiiksek bir zekdya sahip olmak giictii.
Ariosto'nun o cok giizel Orlando'sunu, tanrisal Petrarca'nin gogu sonelerini, Perdone'nin dykiilerini, v.b. ezbere
bilir, pek zarif bir tavirla da okurdu. Fakat, zekasinin kendisine esinledigi gok garip distinceleri gevredekilere
anlatmak IGtfunda bulundugu zaman daha da cekici oluyordu.

Bir oglu oldu, DUk de Cavie adini verdiler. Kardesi D. Ferrand, Konte d'Aliffe kayin biraderlerinin yiiksek
orunlarinin gekiciligine kapilarak, Roma'ya geldi.

Dik de Palliano, gérkemli bir saray yasami stiriiyordu. Napoli'nin yiiksek ailelerine bagl gencler, buraya baglanma
onurunu kazanmak icin birbirleriyle yarisiyorlardi. DUk en cok sevdigi insanlar arasinda, Roma'da, Napoli'de
zekasiyla oldugu kadar, ylice Tanri'nin kendisine bagisladigi tanrisal glzellikle de tnlenmis bir geng slvari olan
Marcello Capecce'yi (Seggio di Nido'dan) bedenmisti.

Dises'in, Diana Brancaccio adli bir gdzdesi vardi ki, 0 zaman otuz yasinda bulunuyordu ve gériimcesi Markiz de
Montebello'nun yakiniydi . Dises'in, bu godzdesine karsl hicbir gurur gostermedidi, biitiin sirlarini ona acgtidi
soyleniyordu. Fakat bu sirlar, yalnizca siyasetle ilgiliydi. Diises, ask esinliyor, fakat bu asklardan higbirini
paylasmiyordu.

Kardinal Carafa'nin salik vermesiyle Papa, Ispanya kralina savas acti ve Fransa, Papa'ya yardim etmek iizere, Diik
de Guise'in komutasi altinda bir ordu gdnderdi.

Fakat biz, Diik de Palliano sarayinin, merakli olaylarini anlatmakla kalahm.

Capecce, coktan beri deli gibiydi; ona en garip isleri gordirmislerdi. Gergek su ki, zavalli geng, hanimi olan
Diuses'e cildirasiya asik olmustu, fakat kendisine agilmaya cesaret edemiyordu. Bununla birlikte hedefine
varmaktan kesinlikle umudunu kesmiyor, Dises'in, kendisiyle ilgilenmeyen kocasina ne kadar gok kizdigini
goriiyordu. Diik de Palliano, Roma'da son derece etkiliydi ve Diises, hemen her giin, giizellikleriyle tinlii Romali
kadinlarin, kocasini, kendi sarayinda gormeye gittiklerini, kuskusuz biliyor,kisilijine adir gelen bu davranisa bir
tarli ahsamiyordu.

Papa IV. Paolo'nun Kilise ileri gelenleri arasinda saygideder bir rahibi vardi. Papa, dua kitabini onunla birlikte
okurdu. Bu adam, yokedilmeyi géze alarak, belki de Ispanya elgisinin etkisiyle, giiniin birinde, yegenlerinin
yaptiklan bitln kepazelikleri Papa'ya anlatti. Papa, kederinden hastalandi, inanmak istemedi; fakat her yandan,
kesin belirtiler geliyordu. Papa'nin bitiin kuskularini dodrulayan, belki de onu kesin karara goétiiren olay, 1559
yiinin ilk giinii oldu. Hazreti Isa'nin tam siinnet giiniine raslayan giinde, Dik de Palliano'nun katibi Andrea
Lanfranchi, Kardinal Carafa'ya gorkemli bir sblen verdi ve bodaza diskinligin yani sira, edlencenin de eksik
kalmamasi igin, o sélene, soylu Roma'nin en giizel, en Uinli ve en zengin fahiselerinden Martuccia'yl getirtti. Bu
olayin, o giine raslamasi, pek dini bltlin bir hikimdar olan Papa'nin géziinde, sucu busbutin bulyutmustu.
Diges'e gizli agk duyan ve diinya baskentinin en giizel adami olarak taninan, Dik'liin gdzdesi Capecce, aksi gibi bir
stredir Martuccia'ya baglanmisti. O aksam, ona raslamayr umdugdu her yerde onu aradi. Hicbir yerde bulamayinca
ve Lanfranchi'nin evinde bir gece soleni verildigini haber alinca bir seyler oldugundan kuskulandi, gece yarisi,
yaninda bircok silahli askerle birlikte Lanfranchi'nin evine geldi.

Kapi acildi, kendisini, oturmaya ve solene katiimaya cadirdilar. Fakat, oldukca anlamli bir iki sdzden sonra,
Capecce, Martuccia'ya kalkmasini, kendisiyle birlikte gikmasini isaret etti.Utangag tawvirlariyla Martuccia gikacak
olayl tahmin ettiginden kararsizlik icindeydi. Capecce oturdugu yerden kalkti, geng kiza yaklasarak elinden tuttu,
suriiklemeye calisti. Kardinal, onuruna oraya gelen kizin gitmesine siddetle karsi cikti; Capecce Usteledi, kizi
odadan c¢ikarmaya ugrasti.

O aksam, alisiimis giysilerinden bambaska bir sey giyen Kardinal Basbakan, kilicini ¢ekti, biitiin Roma'nin bildigi
glic ve cesaretle, geng kizin gitmesine karsi ¢ikti. Ofkeden kendini kaybeden Marcello, adamlarini iceri soktu.
Fakat bunlarin ¢odu Napoliliydi; 6nce DUk'lin  katibini, sonra, arkasindaki garip giysiden dolayr once
taniyamadiklar Kardinali gériince kiliglarini kinlarina soktular, vurusmak istemediler, kavgayi yatistirmak igin araya
girdiler.

Bu patirdi olurken,gevresi kusatilan ve sol eli Marcello Capecce'nin elinde bulunan Martuccia, kurnazca
savusmustu. Marcello, onun kayboldugunu goriir gérmez pesinden kostu, adamlari da onu izlediler.

Fakat gece karanhdi en garip soylentilere uygundu, 2 Ocak sabahi, baskent, Papanin yedeni Kardinal ile Marcello



Capecce arasinda gectigi soylenen tehlikeli carpismanin ayrintilaryla doldu. Kilise ordusu baskomutani Dik de
Palliano, olayl oldujundan daha adir sandi, kardesi olan basbakanla arasi pek iyi olmadidi icin hemen o gece
Lanfranchi'yi tutuklatti. Ertesi giin de erkenden, Marcello hapse atildi. Sonra, hig kimsenin yasamini kaybetmedigi
ve bu hapis cezalarinin, rezaleti artirdigi, bunun da bitiinliyle Kardinalin Ustiine yiiklendigi gorildi. Tutuklular
carcabuk saliverildi. U¢ kardesin biiyiik giicii, sorunu értbas etmek icin bir araya getirildi. Once basaracaklarini
umdular; fakat Uglincli giin, olan biten isler, Papanin kulagina gitti. Yedenlerinin ikisini de cagirtti, onun gibi
dindar ve o kadar derin bicimde incinen bir prens nasil séz sdylerse, o da onlara dyle seslendi

Ocadin besinci giindi, kutsal mahkeme meclisinde birgok kardinal toplandi§i sirada , Papa bu korkung olaydan ilk
kez sz etti; hazir bulunan kardinallere, bunu kendisine haber vermemeye nasil cliret ettiklerini sordu.

- Susuyorsunuz! Fakat rezalet, tasidiiniz yiiksek riitbeyle ilgilidir! Kardinal Carafa, sirtinda cismani bir giysiyle
yalin kilig sokaga gikmak cliretini gostermistir? Hem de ne amagla? Rezil bir fahiseyi yakalamak igin!

Basbakan aleyhindeki bu sozler soylenirken, biitlin saray adamlari arasinda siiren 6liim sessizliginin ne derece
oldugu kestirilebilir. O zamana kadar onun biitiin iradelerine sahip sevgili yegenine karsi ates pliskiiren seksen
yasinda yasl bir adam karsisindaydilar. Papa, cok 6fkeli, yegeninin basindan, kardinal sapkasini alacagini séyledi.
Papanin ofkesini, basbakan Kardinalin yeni bir kiistahligindan Papaya yakinmaya gelen Toscana grandiikasinin
elgisi kortikledi. Bir zamanlar ¢ok erkli olan bu kardinal, her zaman oldugu gibi isleri igin Papa'nin huzuruna geldi.
Papa, onu, tam doért saat bekleme odasinda birakti ve Kardinal, herkesin g6zii 6niinde orada bekledikten sonra,
huzura kabul edilmeden génderildi.Bakanin sinirsiz gururunun, bundan ne kadar incindigini tahmin edersiniz.
Kardinal 6fkeyliydi, fakat boyun egmis degildi; yasliiktan beli bikilmis, biitiin yasaminca, ailesine karsi besledigi
kinin etkisi altinda kalmis ve sonunda din islerinin disindaki islerle ugrasmaya pek alisik olmayan yasl bir adamin,
kendi galismalarina gereksinme duyacadini diistiniiyordu. Papanin erdemliligi Gstiin geldi. Kardinalleri gagirdi ve
uzun sire, higbir sey sodylemeden yiizlerine baktiktan sonra aglamaya bagsladi, bir tir 6zir dilemekte
duraksamadi:

- Yaslhihgin zayifigi dedi ve bildiginiz gibi, igindeki bitiin yolsuzluklari kaldirmaya calistigim din isleriyle fazla
ugrasmak yizinden din isleri disindaki erkimi i¢ yedenime biraktim; onlar bunu kétliye kullandilar, kendilerini
sonsuza kadar kovuyorum.

Sonra, yedenleri biitlin orunlarindan yoksun birakan ve yoksul kasabalara siiren bir yazil buyruk okundu.
Basbakan Kardinal, Civita Lavinia'ya; Dik de Palliano, Soriano'ya; Marki, Montebellio'ya siriildi. Bu yazili
buyrukla, Duk, yetmis iki bin kurusa varan (1838'de bir milyona yakin) diizenli ayligindan yoksun birakilmisti.

Bu sert buyruklara karsi gelmek s6z konusu olamazdi. Carafalardan nefret eden bitin Roma halki, onlara
dismandi ve onlar gézliyordu.

Dik de Palliano, kayinbiraderi Kont d'Aliffe ve Leonardo del Cardine ile birlikte, kiiglik Soriano kasabasina gidip
yerlesti; Dlges ve kayinvalidesi, Sorino'ya iki fersah uzaklikta yoksul bir kdy olan Gallese'de oturdular.

Bu yore cok gizeldir; fakat kendileri slirglindiiler ve bir zamanlar kiistah¢a hikim stirdiikleri Roma'dan kovulmug
bulunuyorlardi.

Marcello Capecce, hanimini, siirgiin edildigi yoksul kasabaya kadar &teki dostlariyla birlikte izlemisti. Birkag giin
once bilyik erk ve giic sahibi olan ve bulundugu orunun nimetlerinden, gururun biitiin dislincesizligiyle
yararlanan bu kadin, ¢evresinde biitiin Roma'nin saygisi yerine, simdi yalnizca yoksul kéylileri gériiyordu, onlarin
cogu bile kendisine distisiini animsatiyordu. Higbir avuntusu yoktu. Amcasi o kadar yasliydi ki yegenlerini geri
cagirmaya zamani olmadan belki de Olecekti. Asil felaket, (¢ kardesin birbirinden nefret etmesiydi, hatta,
Kardinalin gugli tutkularina katiimayan dikle markinin, bu agiriliklardan korkarak, onu amcalari Papaya ihbar
ettikleri ileri stirtilecek kadar ileri gidilebilirdi.

Bu derin diislisiin ortasinda bir olay oldu ki diises icin de, Capecce icin de bir yikim olusturdu ve Capecce'nin
Roma'da, Martuccia'nin pesi sira siiriiklenmesinin, gercek bir ask yiiziinden olmadigini tamamiyla gosterdi.

Bir glin, dises bir emir vermek {izere Capecce'yi ¢agirtmis, onunla yalniz kalmisti. Bu, biitiin bir yil icinde iki kez
bile goriilmeyen bir durumdu. Capecce, diisesin, kendisini kabul ettigi odada kimse bulunmadigini goriince,
oldugu yerde, ses gikarmadan kaldi. Bitisik odada, konustuklarini isitilebilecek bir kimse bulunup bulunmadigina
baktiktan sonra, su sozleri sdylemek goziipekligini gosterdi:

- Madam, sasirmayiniz, sdylemek ciiretinde bulundugum soézlere de 6fkelenmeyiniz. Coktan beri sizi canimdan
fazla seviyorum; fakat kendimi sakinmadan, tanrisal glizelliginize bir asik gibi bakmak ciretini gosterdigimden
dolayl su¢ benim degil, beni siiriikleyen ve kiskirtan, olaganisti giiclindiir; iskence icindeyim, yaniyorum; beni
kavuran alevin dindirilmesini istemiyorum, yalnizca, ¢comertliginize sidinarak kusku icindeki ve karsinizda boyun
eden bu kulunuza acimaniz igin yalvariyorum.

Diges sasirdi, 6zellikle 6fkelenmis gériindii:

- Marcello, dedi, bende nasil bir hal gérdiin de, askindan séz etmek cesaretini buluyorsun? Yasayisim, sézlerim,
ahlak ve egitim kurallarina o kadar aykiri mi ki, kocam ve efendim disinda, sana ya da diger herhangi bir erkege
teslim olabilecedimi sanacak kadar ataklik gdsterebiliyorsun? Bana soyledigin sozleri bagiglyorum; giinkii senin



taskin bir adam oldugunu biliyorum; fakat, ayni yanlisa bir kez daha diismemeye dikkat et, ¢iinkii 0 zaman, seni,
hem birinci, hem ikinci kiistahligin icin cezalandirirm.

Dises, ofkeyle uzaklasti; Capecce, gergekten sadgoriiden yoksun davranmisti. Sylemek degil, tahmine birakmak
gerekti. Dlgesin olup bitenleri kocasina anlatmasindan korkarak sasirdi kaldi.

Fakat isin sonrasi, onun korktugundan biisbiitlin baska tiirlii cikti. Bu kasabanin her seyden uzak yasami icinde,
gururlu Diises de Palliano, kendisine sdylenmek cireti gosterilen seyi, gbzdesi olan dam donérii Diana
Brancaccio'ya agmaktan kendini alamadi. Diana, atesli sevdalarla yanip tutusan, otuz yasinda bir kadindi, saglari
kizildi. (Tarihgi, Diana Brancaccio'nun biitiin cilginliklarini agiklar gérdiigii bu noktaya bircok kez geri doniiyor.)
Marki Montebello'nun buyrugundaki bir soylu olan Domiziano Fornari'yi cilginca seviyordu, onu koca edinmek
istiyordu; fakat akrabalarindan bagl oldugu marki ve karisi, o sirada kendi hizmetlerinde bulunan bir adamla
evlenmesine izin verecekler miydi? Bu engelin hig degilse goriiniiste yok edilmesi olanaksiz gibiydi.

Bir tek basari olasihdi vardi: Markinin biiylik kardesi Diik de Palliano'dan bir iltimas saglamak gerekti. Diana da bu
bakimdan umutsuz degildi. Diik, ona, hizmetgiden gok akraba gibi davraniyordu. Diik, yiireginde sadelik ve iyilik
duygulan bulunan bir adamdi, protokol kurallarina kardeglerinden pek daha az uyardi. Yiksek orununun butin
ayricaliklarindan, gercekten bir genc gibi yararlanmakla ve karisina zerre kadar bagli olmamakla birlikte, onu yine
seviyordu. Eger karisi kendisinden, israrla bir istekte bulunacak olursa, bu istegdi geri gevirmeyecegi anlasiliyordu.
Capecce'nin diisese yaptigi bu atakca acilma, Gzintili Diana'ya umulmadik bir mutluluk gibi goriindi. Hanimi o
zamana kadar, karamsarlik verecek kadar akilli uslu davranmisti. Eger bir aska kapilabilse, bir sug islese, her an
Diana'ya gereksinimi olacak, o da sirlarini 6grenecegi bir kadindan her seyi umabilecekti.

Diana, diisese, once,onurunu ve adirbashligini korumasi gerektiginden, sonra da emrindeki bu kadar acikgdziin
ortasinda korkuncg tehlikelerle karsilasacagindan so6z edecedi yerde, kendi sevdasinin c¢ekimine kapilarak,
Domiziano Fornari'yi kendi kendine nasil aniyorsa, hanimina da, Marcello Cappece'den 6yle sz etti. Bu yalnizlikta
uzun soylesileri arasinda, her giin, ona cok kederli goriinen zavalli Marcello'nun zarif davranislarini ve gizelligini
anisatma firsatini buluyordu. Marcello da diises gibi, Napoli'nin en yiiksek ailelerine baglydi, davranislar da kani
kadar soyluydu ve sevmek ciiretinde bulundugu kadinla her bakimdan es olmasi igin bir tek eksigi servetiydi. Onu
da talih her an kendisine verebilirdi.

Diana, sozlerinin yaptigi ilk etkinin, dises tarafindan kendisine gosterilen glivenin artmasi seklinde goriindiigiine
sevingle tanik oldu..

Durumu, Marcello Capecce'ye haber vermekte kusur etmedi. O yaz mevsiminin yakici sicaklan sirasinda, diises
cokluk, Gallese cevresindeki korularda dolasiyordu. Giin batarken, o korularin ortasinda yiikselen ve tepesinden
bakinca iki fersahtan daha az uzaklikta deniz goriilen sirin tepeciklerde, denizden esecek meltemi bekliyordu.
Marcello protokolun siki kurallarindan ayrniimadan bu korularda dolasabiliyordu.Séylentiye  gbre orada
saklaniyordu ve dises, Diana Brancaccio'nun sézleriyle iyice yola gelmeden, onun gdziine géziikmiyordu. Diana
Marcello'ya bir isaret veriyordu.

Diana, hanimini, kalbinde tutusturdugu ugursuz aski dinlemeye hazir gériince kendisi de Domiziano Fornari'nin
ilham ettigi aska yenildi. Artik, onunla evlenebilecedinden emindi. Fakat Domiziano akli basinda, soguk ve
cekingen yaradilish bir gencti. Atesli sevgilisi, diisiincesiz davranislariyla onu kendisine baglamak soyle dursun,
cok gecmeden Ustelik gdziine cirkin goziikmeye basladi. Diana Brancaccio, Carafalarin yakin akrabasiydi. Eger
askdashd hakkinda, korkung Kardinal Carafa'ya en kiigiik bir ihbarda bulunulursa, Kardinal, Diik de Palliano'nun
kiicligli olmakla birlikte, gercekte ailenin asil basi oldugundan,kendisini bicaklatacagindan emindi.

Digses, bir siredir Capecce'nin askina yenilmisti. Glnin birinde, Marki de Montebello'nun emrindekilerin siirgtin
bulundugu kasabada, Domiziano Fornari'den hic ses ¢ikmadi. Ortadan kaybolmustu. Kiclk Mettuna limanindan
gemiye binip gittigi sonradan 6grenildi. Herhalde isim degistirmisti, o zamandan beri de, kendisinden higbir haber
alinmadi.

Diana'nin umutsuzlugunu anlatmak olanagi mi vardir? Diises de Palliano, onun yazgisindan yakinmalarini iyi
niyetle dinledikten sonra, bir giin, bu konunun artik bittigi goriisiinde oldugunu sdyledi. Diana, asiginin, kendisine
hor baktigini goriiyordu; yiiregi aci aci burkuluyordu ve disesin, yinelenen yakinmalarini dinlerken duydugu can
sikintisindan, ¢ok garip anlamlar cikardi. Diana, Domiziano Fornari'yi, kendisinden sonsuza dek ayriimaya
Dises'in kiskirttigi, Gstelik yolculuk giderlerini de karsiladii  sanisina kapildi. Bu delice sani, sirf Dises'ten
vaktiyle isittigi birtakim uyarilara dayaniyordu. Kuskuyu, cok gegmeden 6¢ izledi. Dikten bir goriisme istedi,
karisiyla Marcello arasindaki iliskiyi ona anlatti. Diik, inanmak istemedi.

- Disliniinliniiz ki, dedi, on bes yildir diisese zerre kadar sitem etmek durumunda kalmadim. Saray yasaminin ve
Roma'daki parlak durumumuzun cekiciligine karsi koydu; en sevimli prensler, bizzat, Fransiz ordusu komutani diik
de Guise, bu konuda bosuna ugrastilar. Siradan bir silahtara yenilecedini mi saniyorsun?

Yazik ki, diik, karisinin oturdugu yerden ancak iki mil uzakta siirgiin bulundugu Soriano kasabasinda pek fazla
sikildidi icin, Diana, diisesin kulagina gitmeden, diikle bircok kez goriismeyi basardi. Diana, sasilacak bir zekaya
sahipti; ask ona giizel konusma yetisi vermisti. Dike, bir yi§in ayrinti veriyordu; &g biricik zevki olmustu. Hemen



her aksam, Capecce'nin saat on birde, diisesin odasina girdigini, ancak sabahin ikisinde, Ugilinde ciktigini
soyliyordu. Bu sézler, 6nce diik izerinde o kadar az etki yapti ki, Gallese'ye gelip ansizin karisinin odasina girmek
icin gece yansi iki fersah yol yiriimek zahmetine katlanmak istemedi.

Fakat, dikin Gallese'de bulundugu bir aksam, giines battigi halde, ortaligin hentiz aydinlik bulundugu bir sirada,
Diana perisan bir halde, diikiin bulundugu odaya girdi. Herkes uzaklasti, Diana, Marcello Capecce'nin, disesin
odasina girdigini sdyledi. O anda herhalde keyfi yerinde olmayan diik, hancerini aldi, karisinin odasina kostu, gizli
bir kapidan odaya girdi. Marcello Capecce'yi orada buldu. Gergekten onun igeri girdigini goriince, asikla sevgilinin
benizleri atti; fakat bulunduklar durumda, ayiplanacak bir hal yoktu. Diises yataginda oturuyor, yaptigi ufak bir
harcamay! yaziyordu; odada, bir hizmetgi kadin vardi; Marcello, ayakta, karyoladan lic adim uzakta idi.

Dik, ofke icinde, Marcello'nun bogazina sarildi, onu bitisik bir odaya siiriikledi, lizerindeki hangerle kamay! yere
atmasini emretti. Bunun Uzerine, muhafizlarini gagirdi, bunlar, Marcello'yu derhal Soriano hapisanesine gétirdiiler.
Dises sarayinda birakildi, fakat siki bir koruma altina alindi.

Dik zalim degildi; onurunun gerektirdigi biylk onlemlere basvurmak zorunda kalmamak igin, olayin girkinligini
saklamayi diisiindiigu anlasiliyor. Marcello'nun bisbditiin baska bir nedenden dolayi hapse atildigi sanisini vermek
istemis ve Marcello'nun iki, tc ay once yliksek fiyatla satin aldigi birkac iri kara kurbagayr bahane ederek, bu
gencin, kendisini zehirlemeye giristigini séylemisti, fakat asil su¢ pekala biliniyordu ve kardesi Kardinal, ailelerine
karsl yapilmasina ciiret edilen bu davranisi, suclularin kaniyla ne zaman temizlemek niyetinde bulundugunu
kendisine sordurdu.

Diik, yanina karisinin erkek kardesi Kont d'Aliffe'yi ve aile dostu Antonio Torando'yu aldi. Ugli birlikte, bir tir
mahkeme kurarak, Diises ile zina yapmakla suglanan Marcello Capecce'yi sorguya cektiler.

Insanogluyla ilgili olaylarin kararsiziginin drneklerinden olarak, IV. Paolo'nun yerine gelen IV.Pio, Ispanya'nin
adamiydi. Kral IL.Philippe'in higbir buyrugunu geri gevirmiyordu. Kral, kendisinden, Kardinal ve Dik de
Palliano'nun dldiiriilmelerini istedi. Iki kardes, llke mahkemeleri 6niinde hiikiim giydiler. Mahkeme tutanaklari
Marcello Capecce'nin dlimiiyle ilgili bitiin evreler hakkinda bize bilgi veriyor.

Dinlenen taniklardan biri sdyle ifade vermistir:

- Soriano'daydik ; efendim olan diik, Kont d'Aliffe ile uzun uzun goéristi... Gece, geg vakit, zemin katindaki bir
kilere inildi; diik orada, sugluya iskence yapilmasi igin gerekli ipleri hazirlatmisti. Diik, Kont d'Aliffe, Senyor Antonio
Torando ve ben oradaydik.

Cadirilan ilk tanik Capecce'nin samimi dostu ve sirdasi komutan Camille Grifone oldu. Diik, ona su soruyu sordu:

- Dogru soyle, dostum. Marcello'nun, Diises'in odasinda yaptidi is hakkinda ne biliyorsun?

- Bir sey bilmiyorum; yirmi giinden fazla var ki Marcello'ya darginim.

Bundan fazla bir sey sdylememekte direndiginden, senyor diik, muhafizlarindan birkagini disari gadirdi. Grifone,
Soriano giivenlik gorevlisi memur tarafindan iple baglandi. Muhafizlar ipleri gektiler, béylece, sucluyu, yerden dort
parmak yukari kaldirdilar. Komutan, bu durumda, bir ¢eyrek saat asili kaldiktan sonra:

- Indirin beni, ne biliyorsam séyleyecegim, dedi.Onu yere indirdiler, muhafizlar uzaklasti. Biz onunla yalniz kaldik.
Komutan dedi ki:

- Gergi, Marcello ile birlikte bircok kez Dises'in odasina kadar gittim. Fakat bundan fazla bir sey bilmiyorum,
¢lnki sabahin birine yakin bir zamana kadar, yakindaki bir avluda onu bekliyordum.

Hemen muhafizlar geri cagrildi, Dik'in emri Uzerine, komutani yine yukari kaldirdilar, ayaklan yerden kesildi.
Biraz sonra, haykirdi:

- Indirin beni, gercedi sdyleyecedim. Birkac aydan beri, Marcello'nun, Diises'le sevistigini farketmistim, bunu
ekselansiniza yahut D. Leonard'a haber vermek istiyordum. Diges, her sabah, adam gdnderip Marcello'nun
hatinni sorduruyordu; ona, ufak tefek armadanlar veriyordu. Bunlar arasinda, cok Ozenle yapilmis ve cok
pahaliya ¢ikmis receller vardi; Marcelo'da, olaganistii glizel islenmis altin kordonlar gérdiim, bunlari herhalde
Dlises vermisti.

Bu ifadeden sonra komutan, yeniden hapisaneye gonderildi. Diises'in kapicisini getirdiler, bir sey bilmedigini
soyledi. Kendisini iple badladilar, havaya kaldirdilar. Yarim saat sonra:

- Indirin beni, ne biliyorsam sdyleyecegim, dedi.

Yere inince, hicbir sey bilmedidini sdyledi, yine kaldirdilar. Yarim saat sonra indirdiler. Diises'in hizmetine gireli az
bir zaman oldugunu soyledi. Bu adamin bir sey bilmemesi mimkiin oldugundan kendisini tekrar hapisaneye
gonderdiler. Biitlin bunlar, muhafizlarin, her seferinde disari gikariimasi yiziinden, ¢ok zaman kaybettirmisti.
Muhafizlarin, kara kurbadalardan cikarilan aguyla bir zehirleme girisimi yapildigini sanmalar isteniyordu.

Gece epeyce ilerlemisti ki Dik, Marcello Capecce'yi getirtti. Muhafizlar giktilar, kapi, siki siki kilitlendi. Diik:

- Diises'in odasinda, saat bire, ikiye, bazen de lige kadar kalmanizi gerektiren ne gibi bir isiniz vardi? diye sordu.
Marcello, her seyi inkar etti; muhafizlan cadirdilar, onu yukan astilar; ip, kollarini kopariyordu; aciya
dayanamadigindan indirilmesini istedi; bir iskemleye oturttular; fakat oraya oturunca, sozii gevelemeye, ne
soyledigini kendi de bilmeden birseyler anlatmaya basladi. Muhafizlar gagrildi, onu yeniden astilar; uzun bir zaman



sonra, indirmelerini istedi.

- O aykiri saatlerde, Dises'in apartmanina girdigim dogrudur, dedi. Fakat, Dises hazretlerinin nedimelerinden biri
olan Sinyora Diana Brancaccio ile sevisiyordum. Kendisine, evilenme sozii vermistim o da bana namusa aykiri
seyler disinda, her tiirli yardimda bulunmustu...

Marcello, yeniden hapisaneye gonderildi, orada komutanla ve Diana ile yiizlestirildi. Diana inkar etti.

Sonra, Macrello'yu yeniden zemin katindaki odaya getirdiler; kapinin 6niine geldigi zaman, Marcello:

- Dik hazretleri, dedi; ekselansiniz, biitlin gercedi soylersem yasamimi badislayacaklarn soziini verdiklerini
animsarlar. Yeniden iple baglanmama gerek yok. Size her seyi sdyleyecegim.

O zaman Dik'e yaklasti, titrek bir sesle, yarim yamalak sozciklerle, gercekten, Duges'in iyilik ve ilgilerine
eristigini sdyledi. Bu sozler lizerine, Diik, Marcello'nun Ustline atildi, onu, yanadindan isirdi; sonra kamasini gekti,
sugluyu vurmak istedigini anladim. O zaman, Marcello'nun itirafini kendi eliyle yazmasi uygun olacagini, bu
belgenin Diik hazretlerine hak verdirmeye yarayacagini séyledim. Yazi yazmak icin gereken seylerin bulundudu
zemin kat odasina girildi; fakat ip, Marcello'nun kolunu ve elini dyle yaralamisti ki, ancak su birkag sozcigii
yazabildi: "Evet, efendime ihanet ettim; evet, onun namusunu lekeledim!" Marcello yazarken, Dik de okuyordu.
Birden Marcello'nun Ustiine atildi, komasini ¢ kez saplayarak canini ald.

Diana Brancaccio {ic adim 6tede, yar 6li bir halde duruyor ve hig kuskusuz yaptidi isten binlerce kez pismanlik
duyuyordu. Dik:

-Soylu bir aileden dogmaya layik olmayan kadin, diye haykirdi, namussuzca isteklerini saglamak icin namusuma
leke stiriilmesinin biricik nedeni sensin, butiin ihanetlerinin édilind sana vermeliyim.

Bu sozleri sdyleyerek, onu saclarindan yakaladi, bir bicakla, ensesinden testere ile keser gibi kesti. Zavall kadin,
sel gibi kanlar akitarak sonunda duistd, 6ldi.

Diik, cesetlerin ikisini de hapisaneye yakin bir lagima attird.

Marki de Montebello'nun oglu olan, aileden biricik kisi olarak IV. Paolo'nun, yaninda korudugu genc Kardinal
Alfonso Carafa, bu olayl Papa'ya anlatmayi uygun gordii. Papa, yalnizca su sozlerle yanit verdi:

- Ya Dises'i ne yaptilar?

Biitiin Roma'da olusan kani, bu sozlerin, o zavalli kadinin da 6limiine neden olacagi yolundaydi. Fakat Diik, ya
karisi gebe oldudu icin, yahut vaktiyle ona karsi duydugu sonsuz sevgiden dolayi, bu blyik fedakarlida raz
olamiyordu.

Papa 1V. Paolo., biitiin ailesinden ayrilmasi sonucunu doguran erdemli davranisindan {i¢ ay sonra hastaland, (ic
ay da hasta yattiktan sonra, 18 Agustos 1559'da 6ldu.

Kardinal, Diik de Palliano'ya mektup Ustline mektup yazarak, onurlarinin Diises'in 6limind buyurdugunu yineledi
durdu. Amcalar 6lmiis oldugundan, secilecek papanin ne diisiinebilecedini bilmiyor, her isin, en kisa bir zamanda
olup bitmesini istiyordu.

Saf, iyi yurekli bir adam olan ve onuru konusunda Kardinal kadar ince distinmeyen Duk, kendisinden israrla
istenen son korkung careye karar veremiyordu. Kendisinin de, Diises'e bircok ihanetlerde bulundugunu, bunlari
ondan gizlemek icin en kiiclik sikintiya bile girmedidini, bu ihanetlerin, onun kadar gururlu bir kadini 6¢ almaya
gotirebilecek nitelikte oldugunu dislintyordu. Kardinal, ayin dinleyip kutsandiktan sonra, Papa Segim Medlisi'ne
girecedi sirada, ona bir mektup daha yazarak, bu siriip giden uzamalardan dolay (iziildi§ini ve aile onurunun
buyurdugu seyi yapmaya Diik razi olamiyorsa bundan bdyle, islerine hi¢ karismayacadini, gerek Secim Meclisi'nde,
gerek yeni papa yaninda, kendisine yararll olmaya kesinlikle galismayacagini bildirdi. Onur sorunu disinda bir
nokta, DUK'U karar vermek icin kandirabilirdi. Séylentiye gore Dulses siki bir gbzetim altinda bulunmakla birlikte,
Dik'lin zorla aldigi Palliano diikaligindan dolayr onun kanli bicakli diismani olan Marco Antonio Colonna'ya haber
gondermeye, eger kendisini ve canini kurtarmak yolunu bulursa, kendisinin de sadik bir adamin komutasi altinda
bulunan Palliano kalesini ona kazandiracagini bildirmeye olanak bulmustu.

28 Adustos 1559'da, Dik, Gallese'ye, iki bolik asker yolladi. 30 Adustos'ta, Dik'lin akrabasi D. Leonard del
Cardine ve Dises'in erkek kardesi, Kont d'Aliffe D. Ferrant, Gallese'ye geldiler, Diises'i 6ldiirmek icin onun
dairesine girdiler. Olecegini kendisine haber verdiler. Bu haberi, hi¢ sasalamadan dinledi. Once giinah cikartmak
ve ayin dinlemek istedi. Sonra, bu iki senyor yanina yaklastigi zaman, onlarin, aralarinda anlasmamis olduklarini
gordi. Kendisini éldirmeleri igin, kocasi Diik'ten bir emir alip almamis olduklarini sordu. D. Leonard:

- Evet, Madam, yanitini verdi.

Dises, bu emri gormek istedi; D. Ferrand gosterdi.

(Dik de Palliano'nun davasinda, bu korkung olaya tanik olan kesislerin ifadesini goriiyorum. Bu ifadeler, &teki
taniklarin ifadelerinden ok yiiksek. Bana kalirsa, bunun nedeni, kesislerin adalet huzurunda séz sdylerken
korkusuz olmalaridir. Oysaki, biitiin 6teki taniklar, efendilerinin, az gok sug ortagiyd).

Cappuccino papazi rahip Antonio de Pavia, su ifadeyi vermistir:

-Duses, ayini izleyen kutsamadan sonra, kendisine cesaret verdigimiz sirada, Diises'in kardesi Kont d'Aliffe, elinde
bir ip ve bas parmak kalinhidinda, yaklasik yarim endaze( altmis bes santimetrelik bir uzunluk &lgiisi)



uzunlugunda bir findik degnediyle odaya girdi. Diises'in gozlerini bir mendille bagladi. Diises de, onu gérmemek
icin, mendili, biyilik bir sogukkanlhlikla, gozlerinin {stiine daha gok indiriyordu. Kont, ipi onun boynuna gegirdi;
fakat, uygun gelmediginden, cikardi, birka¢c adim uzaklasti; Dises onun yirid{i§ini isitince mendili gdzlerinden
cikardi.

- E! Ne yapiyoruz? diye sordu.

Kont yanitlad::

- Ip uygun diismedi, size aci vermemek icin baska bir ip getirecegim.

Boyle diyerek ciktl. Biraz sonra baska bir iple geldi, mendili yeniden gézlerine badladi, ipi boynuna gegirdi ve
degnegi ilmide gecirerek cevirdi, disesi bogdu.

Biitlin olay sirasinda diisesin durumu basbayadi bir konusma sirasindakinden kesinlikle farkl olmadi.

Baska bir Cappuccino papazi olan rahip Antonio de Salazar, ifadesini su sozlerle bitirdi:

- Onun 6ldigind gorip vicdanim siziamasin diye koskten cikmak istiyordum; fakat Diises:

- Allah askina, buradan uzaklasma, dedi.

(Papaz, burada o6limiin evrelerini, tipki yukarida soyledigimiz gibi anlatmaktadir.)

Sonra, su sozleri ekliyor:

- Sik sik "Inaniyorum, inaniyorum" diyerek, gercek bir hiristiyan gibi 6ld(i.

Baspapazdan, gereken izni aldiklari anlasilan bu iki kesis ifadelerinde, Diises'in kendileriyle yaptigi biitiin
gorismelerde, her giinah cikarisinda, hele kutsandigi ayinden énce giinah cikartma téreninde, kesinlikle sugsuz
oldugunu ileri strduguni s6ylemislerdir. Eger glinahkar idiyse, bu gururlu davranisindan dolayi, kendini
cehenneme atmig oluyor.

Cappuccino Rahibi Antoino de Pavia, D. Léonard del Cardine ile ylzlestirildigi zaman:

- Arkadasim, Diises'in dogurmasini beklemenin uygun olacagini Kont'a séyledi. Alti aylik gebedir, dedi, karninda
tasididi kiictik talihsizin ruhunu yok etmemek icin onu vaftiz etmek gerek.

Buna, kont d'Aliffe su yaniti verdi:

- Biliyorsunuz ki Roma'ya gitmem gerekiyor, orada, ylziimde bu maskeyle (6cli alinmamis olarak) goéziikmek
istemem.

Dises olir 6lmez, cocugu vaftiz edebilmek lzere kadinin karninin derhal yarilmasi icin direttiler, fakat Kont ve D.
Léonard, onlarin isteklerine kulak asmadi.

Ertesi glin, diises oranin kilisesine basit bir térenle gomiildi. (Tutanadi okudum.) Haberi hemen yayilan bu olay,
az etki yapti, ¢linkii, coktan beri bekleniyordu. Gallese'de ve Roma'da, bu olim haberi bircok defa yayllmisti.
Zaten, kent disinda ve papalik makami agik bulundugu sirada islenen bir cinayetin olaganiistii bir yani yoktur.
IV.Paolo'nun élimiind izleyen Segim Meclisi ¢ok firtinal oldu ve dort ay stirdd.

26 Aralik 1559'da, zavalli Carlo Carafa, Ispanya'nin tuttugu ve bu nedenle II. Philippe'in kendi aleyhinde yani
Kardinal Carafa aleyhinde isteyecegi sert davranislardan higbirini geri cevirmeyecek olan bir kardinalin
secilmesine oy vermek zorunda kaldi. Yeni papa, IV. Pio adini aldi.

Kardinal, amcasinin élimi sirasinda strilmis bulunmasaydi, secime egemen olacak, hi¢ olmazsa bir diigmanin
secilmesine karsi durabilecekti.

Biraz sonra, Kardinali ve duki tutukladilar. II. Philippe'in emri elbette bunlarin dlddrilmesi yolundaydi. On dért
suglamaya yanit verecek durumunda kaldilar. Bu on dort noktay! aydinlatabilecek olan herkes sorguya cekildi. Cok
iyi gorilmus olan bu dava, iki biylk cilt olusturuyor; bunlari biytk bir ilgiyle okudum. Clinkli, her sayfasinda,
tarihcilerin, tarihin gérkemine deger gérmedikleri, géreneklere iliskin ayrintilara raslaniyor. O sayfalarda, Ispanyol
partisi tarafindan o zaman gok erkli bir bakan olan Kardinal Carafa'ya ydnelik bir éldiirme girisimiyle ilgili ¢ok
pitoresk ayrinti gérdiim.

Bununla birlikte gerek kendisi, gerek kardesi, baskalar igin cinayet sayilmayacak olan cinayetlerden, érnegin
vefasiz bir kadinin asigini ve hem de o kadini oldiirdiiklerinden dolayl hikiim giydiler. Birkag yil sonra, Prens
Orsini, Toscana bliylik dikasinin kizkardesiyle evlendi, onun kendisine ihanet ettigini sanarak, kardesi biyik
dikanin onayiyla kendisini, Toscana'da 6ldiirttl, higbir zaman, cinayet islemis sayllmadi. Medici ailesinden birgok
prens boyle dlmiistdr.

Iki Carafa kardesin davasi bitti§i zaman, bunun biiyiik bir ézeti cikarildi, bircok kez Kardinaller Meclisi'nde
incelendi. Adaletin higbir zaman ugrasmadigi  bir cinayet tiiri olusturan, zina intikami almak igin islenmis
cinayetten dolayl 6lim cezasi verilmesi kararlastirilinca, elbette Diik, cinayeti isledigi igin nasil sugluysa, Kardinal
de, bu sugun islenmesi igin kardesini kiskirttigindan dolayi sugluydu.

3 Mart 1561'de, Papa IV. Pio, sekiz saat siiren bir meclis topladi, oturumun sonunda, Carafalar hakkindaki karari
soyle o6zetledi: Prout in Schedula (Istek geregince islem yapilsin).

Ertesi glnil izleyen gece, savcl Kardinal Carafa olan Carlo ile kardesi Diik de Palliano olan Gianni hakkindaki idam
kararinin yerine getirilmesi icin, giivenlik amirini, Sant'’Angelo satosuna génderdi. Karar yerine getirildi. Once,
Dik'le udrastilar, Sant'Angelo Satosu'ndan Tordinone hapisanesine goétiriildii; orada her hazirlik yapilmisti.



Diik'iin, Kont d'Aliffe'nin ve D. Leonardo del Cardine'nin kelleleri orada kesildi.

Dik, o korkun¢ ani, yalnizca soylu bir asker gibi dedil, ayni zamanda, Tanr yolunda her seye katlanmaya hazir
bir hiristiyan gibi karsiladi. iki arkadasina, dliime gégiis germeleri icin, giizel sozler sdyledi, sonra, ogluna mektup
yazdl.

Guvenlik amiri, yeniden Sant'Angelo satosuna geldi. Kardinal Carafa'ya 6lecegini haber verdi, hazirlanmasi igin
ancak bir saat zaman birakti. Kardinal, kardesinden fazla ruh soylulugu gosterdi, daha az s6z soyledi; s6z, daima,
insanin, kendi disinda aradidi bir glictiir. Korkung haberi aldi§i zaman yalnizca, hafif sesle, su sdzciikleri soyledigi
isitildi:

- Ben mi 6lecegim? Ah, Papa Pio! Ah, Kral Philippe!

Glinah cikartti; tévbenin sekiz farzini okudu, sonra bir iskemleye oturarak, cellada:

- Isinizi gériin! dedi.

Ip koptu; iki kez bastan baglamak gerekti. Kardinal, bir kelime séylemeye tenezziil etmedi, cellada bakti.

(Eklenmis not)

Birkag yil sonra, Papa V. Pio'nun yeniden baktirdigi dava geri gevrildi; Kardinal ve kardesinin, biitiin sayginliklari
geri verildi ve 6liimlerine en ¢ok galisan savci asildi. V. Pio davanin bozulmasini buyurdu. Kitapliklardaki buttin
nushalar yakildi, bu niishalarin saklanmasi yasak edildi ve saklayanlar icin aforoz cezasi verildigi bildirildi. Fakat
Papa, dava tutanaginin bir suretinin kendi kitapliginda bulundugunu distiinmemisti. Bugiin goriilen bditiin
kopyalar, o nishadan kopya edilmistir.

VANINA VANINI
yada

PAPA ULKELERINDE
ORTAYA CIKARILAN SON
CARBONARI KALESIYLE
ILGILI OZELLIKLER

ACIKLAMA

Bundan 6nceki dykiiler ve Dona Maria d'Avaloz, Les Freres Messoi'le Kardinal Aclotobrandin gibi yayimlanmamis
baska dykiilerin gectigi XVI. yiizyll, Stendhal'e gére Italya'da enerjinin ve tutkunun en giiclii yasadigi yiizyildir.
Fakat, Stendhal, Diises de Palliano'da, 1732 yilini, Italyan giiciiniin son cagi olarak gdstermekteyse de Vanina
Vanini ve Parma Manastiri yazarinin, kendi zamanindaki biitiin Italyanlar soysuzlasmis saymadigi besbellidir. Bu
Oykl, 1829'da, Revue de Paris'de yayimlanmistir. Stendhal'in o tarihte, Carbonari orgiitine bagh oldugu
kuskusuyla 1 Ocak 1828'de, Avusturya glivenlik gorevlileri tarafindan, Milano'dan sinir disi edildigini ve o yildan
beri Fransa'da bulunduunu animsamak yararli olur. Italya enerji lkesi oldugu kadar aylaklar tilkesi de
oldugundan, yazar, oykdlerinin gereclerini oradan topluyor, fakat bunlar Paris'te isliyordu ki bu nitelik dikkate ilk
alinacak noktadir (bitiin kitap icin bu bdyle olmustur). Diger yandan, Stendhal'in sinir disi edilmesi, onu,
kahramani bir Carbonari sefi olan bir seriivene yoneltmistir. Bu da pek dodaldir. Konunun bu yoniinii birakalim;
Missirilli'nin yurt ve 6zgirlik askina ve Vanina gibi bir sevgilinin gligli sevdasina Stendhal, ancak sempati
duyabilirdi. Dahasi, Stendhal, sirlar, gizli kapaklilk, pusu, kilik degistirme, izlemeler ve baskinlariyla biraz kuru bir
psikolojik 6yki niteligindeki bu dykiyi, simdiki polisiye romanlarimiza yaklastirmak icin gereken ne varsa hepsini,
bu olayda bol bol buldu.

VANINA VANINI

182* yili ilkyazinin bir aksamiydi. Biitiin Roma canlilik icindeydi. Unlii banker diik de B., Venedik Alani'ndaki yeni
sarayinda bir balo veriyordu. italya ve Londra sanatgilarinin en gérkemli yapitlari bu sarayi giizellestirmek icin bir
araya toplanmisti, kendini gdsterme yanisi cok biiyiiktii. Ingiltere'nin soylu ailelerinden sarisin ve gekingen
glzeller, bu baloya katilma onurunu kazanmak icin blylk bir istek duymuslar, akin akin geliyorlardi. Romanin en
giizel kadinlan, onlarla glizellik yarisina gikmislardi. Gozlerinin parlaklidi ve abanoz gibi siyah saglari Romali
oldugunu gosteren bir geng kiz, babasiyla birlikte iceri girdi. Biitlin gdzler onlari izledi. Kizin her davranisinda garip
bir gurur gdze carpiyordu.

Iceri giren yabancilarin, bu balonun gérkemi karsisinda saskinlia diistiikleri goriiliiyordu. Hepsi: "Avrupa



krallarinin diizenledikleri eglencelerden higbiri bununla boy dlclisemez." diyorlardi.

Krallarin, Roma mimarldi tarzinda yapiimis sarayl yoktu. Onlar kendi saraylarina bagh yiiksek kadinlari davet
etmek zorundadirlar. Dik de B. ise, sirf glizel kadinlari davet eder. O aksamki davetlileri ok glizeldi. Erkekler
hayran gortntyorlardi. Bu kadar giizel kadin arasinda, en giizelinin hangisi oldugunu belirlemek istediler. Secim
konusunda biraz kararsizlia distiler. Sonunda, prenses Vanina Vanini, o siyah sacli, alev gozlii genc kiz, balonun
kralicesi ilan edildi.

Yabancilar ve Romali gencler, bunun (zerine, hemen, bulunduklan salonlardan ayrilip onun bulundugu salona
doldular.

Babasi prens don Asdrubale Vanini, onun énce iki lic Alman hikimdariyla dansetmesini istemisti. Onlardan sonra,
genc kiz, cok giizel ve cok soylu birkac Ingiliz'in davetini kabul etti. Bunlarin kaskati davranislari canini sikti. Pek
sevdali goriinen geng Livio Savelli'yi rahatsiz etmekten daha fazla hoslanir gibiydi. Savelli, Roma'nin en parlak
genciydi, Ustelik o da prensti. Fakat, okusun diye eline bir roman verilecek olsa, yirmi sayfa okuduktan sonra,
basini agrittigini sdyleyerek kitabi elinden atardi. Bu, Vanina'nin géziinde bir eksiklikti.

Gece vyarisina dogru, baloda bir haber yayildi ve epeyce ilgi uyandirdi. Sant'Angelo kalesinde tutuklu genc bir
Carbonaro (1) aksam kilik degistirerek kagmis ve hapishanenin son muhafiz karakoluna geldigi zaman, roman
kahramanlarina 6zgi, agsin bir ataklik gdstererek askerlere kamayla saldirmisti. Fakat kendisi de yaralanmist;
giivenlik gorevlileri, kan izlerini izleyerek sokaklarda onu kovaliyorlardi, yine yakalanacagi umuluyordu.

Bu dykl anlatiirken, Vanina ile dans eden ve onun gtizelliklerine, basarilarina hayran olan don Livio Savelli,
kendisini yerine kadar gotlirdigu sirada, neredeyse cildirasiya asik oldugu geng kiza:

- Peki ama, diyordu, litfen sdyleyin, sizin kim hosunuza gidebilir?

Vanina yanitladi:

- Hapisten kagan o geng Carbonaro. Hi¢ olmazsa, bu adam, diinyaya gelmek sikintisindan fazla bir sey yapmis.
Prens don Asdrubale kizina yaklasti. Prens yirmi yildir kdhyasiyla para hesabi yapmadan kendi gelirini cok
yiksek faizle ondan borg alan zengin bir adamdi. Kendisine yolda raslasaniz, eski bir komedi aktori sanirsiniz.
Parmaklarinda, iri elmaslarla siislenmis koca koca bes alti yiizik bulundugunu fark edemezsiniz. ki odlu cizvit
papazi olmus, sonra cildirarak olmislerdir. Onlan unutmustur; fakat biricik kizi Vanina'nin, kocaya varmak
istememesine Gzllmektedir. Vanina on dokuz yasina gelmis ve en parlak taliplerini geri gevirmistir. Nedeni nedir?
Sylla'nin, yonetimden vaz gegme nedeninin ayni: Romalilan kiigiimsemek.

Balonun ertesi glind, Vanina, diinyanin en ihmalci adami olan ve émriinde eline bir anahtar almak sikintisina
katlanmayan babasinin, sarayin Ugiincli katindaki bir daireye giden kiigiik merdivenin kapisini, ok &ézenli bir
bicimde kapattigini gérmustii. Bu dairenin, portakal agaclarnyla sisli bir taragaya acilan pencereleri vardi. Vanina,
Roma'da bir iki yeri gezmeye gitti; geri doniisiinde, sarayin biyik kapisi, bir donanma hazirhdindan dolay! 6zgiir
olmadidi icin, arabasi arka bahgeden girdi. Vanina yukari bakti, babasinin, o kadar 6zenle kapattidi dairenin
pencerelerinden birinin acik oldugunu saskinlikla gordi. Nedimesini savdi, sarayin tavan arasina cikti ve araya
araya, portakalli taracaya acilan parmaklikli bir kiiclik pencere buldu. Géziine carpan acik pencereyle arasinda iki
adim uzaklik vardi. Hig stiphe yok, bu odada birisi oturuyordu; fakat kimdi? Ertesi giin, Vanina, portakalli taracaya
acllan bir kiciik kapinin anahtarini bulmay! basardi.

Hala acik duran pencereye hirsiz adimlariyla yaklasti. Bir pancurun arkasina gizlendi. Odanin sonunda bir yatak,
yatakta da birisi vardi. Vanina'nin ilk davranisi ¢ekilmek oldu; fakat bir iskemle Ustline atilmig bir kadin elbisesi
gobzine ilisti. Yatakta yatana daha dikkatli bakinca, bunun, sarisin ve goriiniise gore oldukca genc oldugunu
anladi. Bir kadin olduguna da artik siiphesi kalmadi.

Iskemle Ustiine atilmis duran elbise kanlydi; bir masa Ustiine konulmus kadin ayakkabilarinda da kan lekeleri
vardl. Yabanci kadin bir hareket yapti; Vanina, onun yaral oldugunu gérdi. Gogsiinde kan lekelerine bulanmis
biiylik bir bez vardi; bu bez sadece seritlerle tutturulmustu. Onu, gégsiine bu bicimde yerlestiren bir doktor eli
dedildi. Vanina, babasinin, her giin saat dort sularinda, kendi dairesine kapandigini, sonra yabanci kadinin yanina
gittigini fark etti. Sonra, oradan yine iniyor, arabaya binip kontes Vitteleschi'nin evine gidiyordu. O cikar gikmaz,
Vanina kiglk taracaya tirmaniyor, oradan yabanci kadini gorebiliyordu. Bu pek zavalll geng kadin onu gok
duygulandirmisti; onun serlivenini kesfe udrasiyordu. Bir iskemle (stiine atiimis kanli giysisi, kama darbeleriyle
delinmise benziyordu. Vanina bu yirtiklan sayabiliyordu.

Bir glin yabanci kadini daha iyi gorebildi. Mavi gdzleri gokyulziine bakiyordu; dua ediyor gibiydi. Biraz sonra, guzel
gozlerine yaslar doldu; geng prenses, onunla konusmaktan kendini pek giicliikle aldi. Ertesi glin, Vanina, babasi
gelmeden once, kiiclik taracaya saklanmak cesaretini gosterdi. Don Asdrubale'nin yabanci kadinin yanina girdigini
gordl; elinde yiyecek dolu bir sepet vardi. Prens distnceliydi ve fazla konusmadi. O kadar yavas sesle
konusuyordu ki pencerenin agik olmasina karsin, Vanina onun sozlerini isitemedi. Prens ¢ok durmadi, gitti.

Vanina, kendi kendine géyle disiindu:

- Bu zavalli kadinin pek korkung diismanlari olsa gerek. O kadar tasasiz bir adam olan babam, hi¢ kimseye
acllamiyor da her giin, yliz yirmi ayak merdiven gikmak giigcliigiine katlaniyor.



Bir aksam, Vanina, yabanci kadinin penceresine yavasca basini uzattigi sirada, goz goze geldiler, biitiin sorun
¢oziildi. Vanina onun dizlerine kapandi:

- Sizi seviyorum, diye haykirdi, size igtenlikle bagliyim.

Yabanci kadin, ona igeri girmesi icin isaret etti. Vanina:

- Size o kadar 6ziir borgluyum ki! dedi, hem de bu yakisiksiz merakim, kimbilir sizi ne kadar incitmistir? Yemin
ederim ki bu sirrn aciklamayacagim, eger isterseniz, bir daha da gelmem.

Yabanci kadin:

- Sizi kim goriir de, mutlu olmaz? dedi. Bu sarayda mi oturuyorsunuz?

Vanina:

- Elbette, diye yanitladi; fakat goriiyorum ki, beni tanimiyorsunuz. Ben, don Astrubale'in kizi Vanina'yim.

Yabanci kadin, hayretle ona bakti, kipkirmizi oldu, sonra ekledi:

-Beni her giin gérmeye geleceginiz umudunu bana lltfen verin; fakat, prensin, geleceginizden haberi olmamasini
isterim.

Vanina'nin kalbi hizli hizli carpiyordu; yabancl kadinin tavirlarini gok kibarca buluyordu. Bu zavalli geng kadin,
herhalde erkli bir kimseye hakaret etmisti; acaba, bir kiskanglik aninda, asigini mi 6ldiirmisti? Vanina, onun
felaketine, basit bir neden diisiinemiyordu. Yabanci kadin, omuzundan yaralandigini, yaranin gégsiine kadar
girdigini ve cok acl verdigini sdyledi. Cok zaman agzina kanlar doluyordu.

Vanina:

- Hem de doktorunuz yok! diye haykirdi.

-Bilirsiniz ki Roma'da, doktorlar tedavi ettikleri biitiin yarallar, glivenlige, bir raporla aynen bildirmek
zorundadirlar. Prens, su gordiigiiniiz bezle, benim yarami kendisi sarmak liitfunda bulundu.

Yabancl kadin, gecirdigi kazadan dolay! sizlanmaktan, pek kibarca cekiniyordu; Vanina, onu deli gibi sevmisti.
Bununla birlikte, bir yan, prensesi gok sasirtti. Pek ciddi oldugu kesin olan bir konusma sirasinda, yabanci kadin
ani bir glilme gereksinimini, giigliikle giderebilmisti.

Vanina:

- Adinizi 6grenirsem pek memnun olacagim dedi.

- Beni Clementine diye ¢adirirlar.

- Pekala, sevgili Clementine, yarin saat beste sizi gormeye gelecegim.

Ertesi glin, Vanina, yeni arkadasini pek hasta buldu. Onu 6ptii ve:

- Size bir doktor getirecegim, dedi.

Yabanci kadin:

- Olmeyi yeglerim, diye yanitiadi. Velinimetlerime zarar vermek ister miyim?

Vanina, telasla devam etti:

- Roma valisi, monseny6r Savelli Catanzara'nin doktoru bizim hizmetkarlardan birinin ogludur; bize pek baglidir ve
durumu bakimindan kimseden korkmaz, babam onun bagliligina giiveniyor; onu gagirtacagim.

Yabanci kadin, Vanina'yi sasirtan bir sertlikle:

- Doktor istemem! diye haykirdi. Siz beni gérmeye gelin ve Tanri beni yanina almak istiyorsa sizin kollarinizda can
vermekle mutlu olurum.

Ertesi glin, yabanci kadin daha kétilesmisti. Vanina, onun yanindan ayrilirken:

- Beni seviyorsaniz, dedi, kendinizi bir doktora goésterirsiniz.

- Doktor gelirse mutlulugum elimden gider.

- Ben onu c¢adirtacagim.

Yabanci kadin hi¢ ses cikarmadan onu tuttu, elini aldi, dpticliklere gdmdi. Uzun bir susma oldu; yabancinin
gozleri yaslydi. Sonra Vanina'nin elini birakti ve 6liime gider bir tavirla dedi ki:

- Size bir itirafta bulunacagim. Onceki giin, adimin Clementine oldugunu sdyledigim zaman, yalan sdylemistim.
Ben bahtsiz bir Carbonaro'yum...

Vanina saskinlik icinde, iskemlesini geriye cekti ve biraz sonra ayada kalkti. Carbonaro stirdiirdi:

- Hissediyorum ki bunu agiklamak beni yasama badlayan biricik nimetten yoksun birakacak; fakat sizi aldatmak
bana yakismaz. Adim, Pietro Missirilli'dir; on dokuz yasindayim; babam, Sant'Angelo in Vado'da, yoksul bir
doktordur, kendim, Carbonaroyum. Ocagimizi kesfettiler; beni, zincire vurarak, Romagna'dan Roma'ya getirdiler.
Gece giindiiz bir kandille aydinlanan bir zindanda on (ic ay yattm. Merhametli bir insan beni oradan kurtarmak
istedi. Beni kadin kiyafetine soktular. Hapishaneden gikip son kapinin muhafiz karakolu éniinden gegctigim sirada,
muhafizlardan biri, Carbonarolara sdvdii; suratina bir tokat attim. Inaniniz, amacim, yigitlik taslamak degildi; sirf
bir dikkatsizlik eseri oldu. Bu distincesizce davranistan sonra, vicudum siingl yaralari icinde, glicim gitgide
azalarak, gece vakti Roma sokaklarinda kovalandigim sirada, kapisi agik duran bir eve girdim. Askerlerin de pesim
sira yukari giktiklarini duyunca bir bahgeye atladim; gezinmekte olan bir kadinin birkag adim &tesine diistim.
Vanina:



- Kontes Vitteleschi! dedi, babamin dostu.

Missirilli:

- Nasil! diye haykirdi. Kendisi bunu size soyledi mi? Her ne hal ise, adi higbir zaman séylenmemesi gereken bu
kadin, benim yasamimi kurtardi. Askerler, beni yakalamak icin onun evine girerlerken, babaniz da, beni oradan
arabayla disan cikariyordu. Kendimi pek hasta hissediyorum. Birkag giinden beri, omuzumdaki o siingl yarasi
nefes aldirmiyor. Olecegim, sizi bir daha géremeyecegim icin de umutsuz élecegim.

Vanina sabirsizlikla dinlemisti; gabucak odadan gikti. Missirilli, bu gok giizel gézlerde, higbir acima eseri gérmemis,
yalnizca, incinen, gururlu bir karakter anlatimi sezmisti.

Gece, bir doktor cikageldi; yalnizdi. Missirilli, umutsuzliuga kapildi; Vanina'yl bir daha asla géremeyeceginden
korkuyordu. Kendisinden kan alan doktoru sorguladi; fakat doktor yanit vermedi. Bunu izleyen giinler, ayni
sessizlik... Pietro'nun gozleri, Vanina'nin, igeri girmeyi aliskanlik haline getirdigi taraca penceresinden
ayriimiyordu. Cok umutsuzdu. Bir kez, gece yarisina dogru, taracanin karanliginda, birini secer gibi oldu. Acaba
Vanina miydi?

Vanina, her gece geliyor, yuzini, geng Carbonaro'nun penceresinin camlarina yapistiriyordu.

- Onunla konusursam, mahvoldum demektir, diye distinilyordu. Hayir, onu bir daha kesinlikle gérmemeliyim!

Bu karar verdikten sonra bu delikanlyi, budala gibi kadin sandi§i zaman, ona karsi duydugu dostlugu, elinde
olmadan animsiyordu. Bu kadar tatl bir yakinliktan sonra, demek ki onu unutmak gerekti! Vanina, en akl basinda
olduu zamanlarda, distncelerindeki degisiklikten korkuyordu, Missirilli, adini soylediginden beri, onun
diistind(igl seylerin hepsi sanki bir ortiyle ortiilmis, artik uzaklardan goriinir olmustu.

Bir hafta sonra Vanina solgun ve titrek, doktorla birlikte, geng Carabonaro'nun odasina girdi. Prensi, kendi yerine
bir usak gdndermeye inandirmasini sdylemek igin gelmisti. Odada on saniye bile kalmad; fakat birkag giin sonra,
insanlik giduaslyle yine doktorla birlikte geldi. Bir aksam Missirilli, gok daha iyiydi ve Vanina'nin da onun
yasamindan kaygi duymak bahanesi yoktu. Gen¢ kiz, yalniz basina gelmek cesaretini gdsterdi. Missirilli, onu
goriince, sinirsiz bir mutluluk duydu. Fakat askini gizlemeyi dogru buldu. Her seyden once, bir erkede yakisan
adirbaghliktan ayrilmak istemiyordu. Odaya girdigi zaman yiizi kipkirmizi olan ve sevdali sozler isitecedinden
korkan Vanina, kibar ve icten bagli; fakat sevgiden uzak bir dostlukla karsilasinca dis kirikligina ugradi. Cikarken,
Missirilli, onu alikoymak istemedi.

Birkag giin sonra, yine geldigi zaman, ayni davranisi buldu. Ayni saygih baghlik ve sonsuz gonil borcu
glvencesiyle karsilasti. Vanina genc Carbonario'nun coskunluguna engel olmak soyle dursun, sevenin yalnizca
kendisi olabilecegini diistindii. O zamana kadar c¢ok gururlu olan bu geng kiz, ¢ilginhdinin bittin blydklGgini, ac
acl duyuyordu. Nese, hatta sogukluk taklidi yapti, daha seyrek gelmeye basladi; fakat genc hastanin yiiziini bir
daha gérmemeye bir tirli katlanamadi.

Missirilli, asktan yanip tutusuyordu; fakat, ne kadar silik bir ailenin cocugu oldugunu ve haddini bilmek gerektigini
distinmuisti. Vanina sekiz glin onu gérmeye gelmezse, ancak bu durumda agktan séz etme karari vermisti. Geng
prensesin gururu, adim adim miicadele halindeydi. Geng kiz, sonunda, kendi kendine sdyle diisiind:

Missirilli'ye  gidiyor, uzun sire yaninda kaliyordu; o da geng¢ kiza, yanlarinda sanki yirmi kisi varmis gibi
sesleniyordu. Bir aksam, biitiin giiniini ondan nefret etmekle, ona karsi her zamandan daha soguk ve daha ciddi
davranacagini sdylemekle geciren Vanina, Missirilli'ye kendisini sevdigini sdyledi, cok gegmeden, ondan hicbir sey
esirgemez oldu.

Vanina, blyiik bir cilginhik yapmisti. Ama, dogrusunu sdylemek gerekirse, pek ¢ok mutluydu. Missirilli, erkeklik
gururunun gereklerini artik diisinmedi; on dokuz yasinda, ilk olarak ve Italya'da nasil sevilirse dyle sevdi. Tutkulu
askin biitiin 6zenlerini gosterdi, o pek gururlu prensese, kendisini sevdirmek icin bas vurdugu hileyi bile agikladi.
Mutlulugunun fazlalidina sastyordu. Dort ay gabucak gegti. Bir giin doktor, hastasini 6zgir birakti. Missirilli, kendi
kendine:

- Simdi ne yapacagim? diye disiindii. Roma'daki giizel kadinlardan birinin evine mi saklanayim? Bu durumda beni
on (¢ ay hapse atip giin isi§indan yoksun birakan algak zalimler, cesaretimi kirdiklarini sanacaklar! Italya,
ogdullarin seni bu kadar kiiglik bir nedenle terk ederlerse gergekten bahtsizsin!

Vanina, Pietro icin en bliylik mutlulugun, sonsuza dek kendisine bagli kalmak oldugundan siiphe etmiyordu;
delikanli ok mutlu gériiniiyordu; fakat, General Bonaparte'in bir sdzii, Pietro'nun ruhunda aci aci yankilaniyor ve
kadinlara karsi olan davranislan (izerinde etkili oluyordu. 1796'da General Bonaparte, Brescia'dan ayrilirken, kentin
kapisina kadar kendisine eslik eden kentliler, Brescialilarin, 6zgiirliigii, éteki italyanlarin hepsinden ok sevdiklerini
soylemiglerdi. General:

- Evet, diye yanitlamisti, sevgililerine anlatacak kadar severler.

Missirilli, Vanina'ya oldukca isteksiz bir tavirla:

- Gece olur olmaz cikip gitmeliyim, dedi.

- Glin dogmadan saraya dénmeye calis; ben seni beklerim.

- Glin dogarken, Roma'dan birkag mil uzakta bulunacagim.



Vanina, sogukkanhlikla:

- Glzel, dedi, nereye gideceksiniz?

- Romagna'ya gidecedim: 6¢ almaya.

Vanina, ¢ok sakin bir tavirla stirdiirdi:

- Ben zengin oldugum igin, umarim ki verecedim silahlari ve parayi kabul edersiniz.

Missirilli, bir iki saniye, Gzlintlisiinii belli etmeden ona bakti; sonra, kollarini acarak:

- Ruhum, hayatim, dedi, bana her seyi unutturuyorsun, hatta gorevimi bile. Fakat, kalbinin soylulugu oraninda
bana hak vermen gerek.

Vanina c¢ok agladi, sonunda, Missirilli'nin, Roma'dan, daha ertesi giin ayriimasi kararlastirildi.

Vanina, ertesi giin:

- Pietro, dedi, siz bana, birgok kez demistiniz ki, eger Avusturya bizden uzakta, biyiik bir savasa girerse, taninmis
bir adam, 6rnegin, cok parasi olan Romali bir prens, 6zgiirlik davasina biyik hizmetler edebilir.

Pietro, saskinlikla:

- Elbette, dedi.

- Pekala! Siz cesursunuz; eksiginiz, yiksek bir orun. Size evlenmemizi ve iki yliz bin lira gelir 6neriyorum. Babami
razi etmeyi ben Gzerime aliyorum.

Pietro, onun ayaklarina kapandi; Vanina, seving igindeydi. Delikanli:

- Sizi ¢lldirasiya seviyorum, dedi; fakat ben yoksul bir yurt hizmetcisiyim; Italya ne kadar cok zavalli olursa, ben
de o kadar c¢ok ona bagh kalmaliyim. Don Asdrubale'nin onayini almak icin yillarca silik bir rol oynamak gerek.
Vanina, énerinizi reddediyorum.

Missirilli, kendisini, bu s6zle baglamak istedi. Dayanma giiclini yitirmek {zereydi:

- Felaketim surada ki, seni hayatimdan ¢ok seviyorum ve Roma'dan ayrilmak, benim igin, iskencelerin en biyugd.
Ah! Ttalya, nicin barbarlardan kurtulmus degil! Seninle birlikte gidip Amerika'da yasamak icin ne biiyiik bir zevkle
yola gikardim!

Vanina, soguklugunu koruyordu. Yaptigi evlenme Onerisinin reddedilmesi, gururlu kizi saskinliga disirmdisti;
fakat biraz sonra, Missirilli'nin kollarina atild:

- Bana, hicbir zaman bu kadar sevimli goziikkmemistin, diye haykirdi; evet, benim kiiclik kdy doktorum, sonsuza
dek seninim. Sen bizim eski Romalilarimiz gibi biiylik bir adamsin.

Bitiin gelecek diisinceleri, sagduyunun esinledigi bltiin Gzlntlli disinceleri silindi; eksiksiz bir ask ani
yasadilar. Sonunda, akillarini baglarina toplayinca Vanina:

- Ben, senden pek az sonra Romagna'da olurum, dedi. Poretta kaplicalarina gitmem gerek diyecedim, Forli
yakinlarinda, San Nicola'daki satomuza inecegim...

Missirilli:

- Orada, bltiin yasamimi seninle birlikte gegiririm! diye haykirdi.

Vanina igini gekerek:

- Bundan boyle, kismetim, her seyi goze almak, dedi. Senin ugrunda kendimi feda edecedim, ne 6nemi var...
onursuz bir kizi sevebilir misin?

- Karim degil misin, hem de sonsuza dek tapacadim karim? Seni sevecedim ve koruyacagim.

Vanina'nin, bir toplantiya gitmesi gerekiyordu. Missirilli'nin yanindan ayrilir ayrilmaz, delikanli, davranisinin
barbarca oldugunu diisiinmeye basladi:

- Yurt nedir? diye soylendi. Bir iyiliginden dolay! kendisine gonil borcu duymamiz gereken, bunda kusur edersek
mutsuz olup bize ilenebilecek olan, canl bir varlik degil. Yurt ve 6zgiirliik, sirtimdaki kaput gibi, bana yararl bir
seydir. Babamdan miras kalmamissa da, onu satin alma zorunlulugum var. Fakat sonug olarak, yurt ve 6zglrlik,
bu iki sey bana yararli oldudu igin severim. Bunlar benim isime yaramazsa, agustos ayinda bir kaputtan farklari
olmazsa, satin almak hem de cok buiylik bir bedel vererek almak neye yarar? Vanina ne kadar glizel? Kendine
0zgli Oyle bir zekasi var ki! Ona yaranmaya calisacaklar; beni unutacak. Hangi kadin vardir ki bir tek asikla kalsin?
Yurttas olarak kiigiimsedigim o Romali prensler, benden ne kadar yiiksek! Kimbilir ne kadar sevimlidirler! Ah!
gidersem beni unutacak, onu sonsuza dek kaybedecegim.

Gece yarisi, Vanina onu gormeye geldi; delikanli iginde bulundugu kararsizlidi, kendisini sevdigi icin o biyiik "yurt"
sozciligl Uzerinde nasil tartismalar yaptigini anlatti, Vanina pek hosnuttu.

- Eger, yurtla benim aramda bir secim yapmak zorunlulugunu ille de duyuyorsa, diye diisiindii, beni sececektir..
Yakindaki kilisenin saati lgl caldi; son veda zamani yaklasiyordu. Pietro, sevgilisinin kollari arasindan siyrildi.
Klcuk merdiveni inmeye baglamisti ki Vanina, gdz yaslarini tutarak, bir glilimsemeyle ona séyle dedi:

- Eger seni, yoksul bir kéyli kadin iyilestirseydi, génil borcunu gdéstermek igin, higbir sey yapamaz miydin? Ona
bir para vermek istemez miydin? Gelecek karanlktir, diigmanlarinin ortasinda yolculuk edeceksin. Sanki bir yoksul
kadinmisim gibi, stikran borcu olarak ve sana gosteridgim 6zeni 6demek lizere, ¢ glinini bana ayir.

Missirilli kaldi. Sonunda, Roma'dan ayrildi. Yabanacl bir elgilikten aldigi bir pasaport sayesinde, ailesinin yanina



geldi. Blytlk bir sevingle karsilandi; kendisini 6lmUs saniyorlardi. Dostlar bir iki carabiniere éldiirerek onun geligini
kutlamak istediler. (Papanin jandarmalarina bu adi verirler).

Missirilli:

- Silah kullanmasini bilen bir Italyani gereksiz dldiirmeyelim, dedi. Yurdumuz, mutlu Ingiltere gibi bir ada degildir.
Avrupa krallannin bize karismalarina karsi koymak igin asker eksigimiz var.

Bir siire sonra, Missirilli, carabiniereler tarafindan sikistirildi, Vanina'nin verdigi tabancalarla, bunlardan iki tanesini
oldiirdii. Basini getirene odiil koydular.

Vanina, Romagna'da goziikmiyordu. Missirilli unutuldugunu sandi, gururu incindi. Sevgilisiyle kendi arasindaki
sosyal diizey farkini, cok diisinmeye baslamisti. Gegmis mutlulugu, Gzintli ve yaziklanmayla disiindigl bir
sirada, Roma'ya gidip Vanina'nin ne yaptigini gérmek aklina geldi. Bu delice diisiince, gorev belledigi seylere
lstiin gelmek Uizereydi ki bir aksam, dagdaki bir kilisenin gani, zangocun dalginligina gelmis gibi garip bir bigimde
caldi. Bu, Missirilli Romagna'ya geldikten sonra girdigi Carbonaro ocaginin bir toplanti isaretiydi. O gece, hepsi
ormandaki bir kesis tekkesinde bulustular. Afyonla uyusan iki kesis, kiiglik evlerinin ne is igin kullanildigini asla
sezmediler. Toplantiya pek Gziintili bir durumda gelen Missirilli, ocak baskaninin tutuklandigini ve heniiz yirmi
yasina girmis bir delikanli olan kendisinin, ellisini agan ve Murat'nin 1815 seferinden beri gizli érgiitlere giren
insanlarin da Uyesi bulundugu bir ocagin baskanhdina secildigini orada haber aldi. Ummadigi bu onura erisince
Pietro kalbinin carptigini hissetti. Yalniz kalir kalmaz, kendisini unutan Romali gencg kizi artik diisiinmemeye ve
Italya'yr barbarlardan kurtarmayi tek emel edinmeye karar verdi.

Iki giin sonra, Missirilli, ocak bagkani olarak kendisine getirilen gelenler ve gidenler raporunda, prenses Vanina'nin
San Nicola satosuna geldigini okumustu. Bu ismi okuyunca, ruhuna, sevingten cok saskinlik doldu. Hemen o
aksam, San Nicola satosunda segirtmemek konusunda karar vermekle yurt baghhgini saglamis oldugunu, bos yere
umdu.

Vanina'yl ihmal ettigini diistinliyor, gorevini dogru diriist yapamiyordu. Onu ertesi giin gordi; Vanina kendisini,
Roma'daki gibi seviyordu. Babasi, kendisini eviendirmek istediginden, hareketini geciktirmisti. Yaninda, iki bin altin
getirmisti. Bu umulmadik yardim, Missirilli'ye, yeni gorevinde, olaganistii bir sayginlik kazandirdi. Corfu'da
hancerler yaptirdilar. Carbonarolar hakkinda kovusturma yapmakla gérevli papa delegesinin katibini elde ettiler.
Bdylece, hikiimete casusluk eden kdy papazlarinin listesini ele gegirdiler.

Bahtsiz italya'da hazirlanan, bilingsizlikte en hafif suikast diizenlemelerinden biri, o0 dénemde tamamlandi. Burada,
gereksiz ayrintiya girecek degilim. Yalnizca su kadarini sdylemekle yetinece§im. Eer girisim basariyla
sonuglanmis olsaydi Missirilli, bundan blyiik bir onur pay! istiyebilirdi. Binlerce asi, onun verdirecegi bir isaretle
ayaklanip yuksek gérevlilerin gemilerini, elde silah bekleyebileceklerdi. Kararlastirlmisg an yaklasiyordu. Tam o
sirada, her zaman oldudu gibi, seflerin tutuklanmasi sonucunda, suikast yarim kaldi.

Vanina, daha Romagna'ya gelir gelmez, yurt sevgisinin, asigina, baska her tirli aski unutturacagini gorir gibi
oldu. Romali geng kiz gururu isyan etti. Kendisini inandirmaya, bosuna, calisti; derin bir keder yiiregini kaplad;
Ozgirlige lanet okudu. Missirilli'yi gormek lizere Forli'ye geldigi bir giin, gururunun o zamana kadar yenmeyi
basaramadidi acisina hakim olamadi:

- Dogrusunu isterseniz, dedi, beni bir koca gibi seviyorsunuz; bu benim isime gelmez.

Biraz sonra gozlerinden yaslar dokilmeye basladi; fakat bu yaslar, siteme kadar tenezzil etmenin verdidi
utangtan ileri geliyordu. Missirilli, bu gdz yaslarina, akli baska yerde bir adam gibi karsilik verdi. Vanina,
birdenbire, onu birakip Roma'ya dénmeyi dlstindi. Kendisini sdyleten zayifliktan dolayr kendi kendini
cezalandirmakta ac bir zevk buluyordu. Birka¢ dakikacik siiren bir susustan sonra, kararini vermisti; eger
Missirilli'yi terk etmeyecek olursa, kendisini ona laylk saymayacaktl. Asiginin yani basinda kendisini arayip da
bulamadigi zaman duyacadi saskinlik ve aclyr disiinlip haz duyuyordu. Biraz sonra, ugrunda o kadar cilginliklar
yaptigi erkegin askini kazanamadigi diistincesi, geng kizi derinligine tizdii. O zaman konustu ve asiginin agzindan
asiklara yarasir bir s6z koparmak icin yapmadigi kalmadi. Missirilli, dalgin bir tavirla, ona bircok sevgi sozleri
sOyledi; fakat bu sozleri sdylerken sesinin uyumu siyasi girisimlerinden soz ettigi zamanki kadar derin degildi.
Missirilli, umutsuzlukla haykirdi:

- Ah! eder bu is basariyla bitmezse, hiikiimet bunu da ortaya cikarirsa, vatani birakir giderim.

Vanina kimildamadi. Bir saattan beri, asigini son kez olarak gérdiigiini hissediyordu. Onun soyledigi séz, zihnini
udursuz bir diistinceyle aydinlatti. Kendi kendine:

- Carbonarolar benden binlerce altin aldilar, diye disiindi. Suikasti destekledigimden kuskulanamazlar.

Vanina, disiinden uyanarak, Missirilli'ye dedi ki:

- San Nicola satosuna gelip benimle yirmi dort saat kalir misiniz? Bu aksamki toplantimizda senin varligina gerek
yok. Yarin sabah, San Nikola'da gezmeye cikariz. Heyecanini giderir, biyik islerde gereksinim duydugun
sogukkanliigr yeniden bulursun.

Pietro kabul etti.

Vanina, onu sakladigi kiigiik odayi, her zamanki gibi, kilitliyerek, yol hazirliklarini gérmek {izere yanindan ayrild.



Kendi hizmetinden ayrilip evlenen ve Forli'de kiiglik bir dilkkan acan, oda hizmetgilerinden birinin evine kostu.
Oraya varinca, onun odasinda buldugu bir dua kitabinin sayfalarindan birinin kenarina, o gece Karbonarolar
ocaginin toplanti yapacadi yerin adresini carcabuk yazdi. Ihbarini su sozciiklerle bitirdi: "Bu ocak, on dokuz
tiyeden olusmustur. Uyelerin adlari ve adresleri sudur..." Bu listeyi, Missirilli'nin adi unutulmak kaydiyla ¢ok acik
olarak yazdiktan sonra, glivendigi kadina:

- Bu kitabi, papanin delegesi Kardinale gétiir: icinde yazili seyi okusun ve kitabi sana geri versin . Al sana iki altin;
eder Kardinal adini agzina alirsa, olimin kesindir; fakat, yazdigim sayfayi Kardinale okutursan, yasamini
kurtarirsin.

Her sey kusursuz oldu. Kardinal, korkudan buylklenmedi. Kendisiyle gériismek istiyen halk tabakasindan bir
kadinin, huzuruna yiz{ 6rtili olarak gikmasina, elleri bagli bulunmak kosuluyla izin verdi. Dikkanci kadin, biyiik
adamin huzuruna bu durumda cikarildi. Kardinal, yesil cuha ortiilii, ok bliylik bir masanin basinda oturuyordu.
Kardinal, dua kitabini, iginde gizli bir zehir bulunur korkusuyla, yliziinden ¢ok uzakta tutarak okudu. Sonra kadina
geri verdi ve kendisini izlettirmedi. Vanina, asiginin yanindan ayrildiktan sonra, kirk dakikaya varmadan eski oda
hizmetgisinin geri déndigini gorerek Missirilli'nin artik tamamen kendisinin oldugu distincesiyle, onun yanina
dondi. Carabinierelerin hic ugramadigi sokaklarda birliklerin dolastigi goriliyordu.

- Eger beni dinlersen, diye ekledi, hemen San Nicola'ya gidelim.

Missirilli razi oldu. Geng prensesin arabasinin bulundugu noktaya kadar yaya gittiler. Araba, prensesin, bol maasli
ve siki agizl sirdasi olan nedimesiyle birlikte, kentten yarim fersah Gtede bekliyordu.

San Nicola satosuna geldikten sonra, Vanina, yaptigi garip girisimin saskinligi iginde, asigina karsi daha sevdali
gorindl. Fakat ona asktan s6z ederken, komedi oynadidini saniyordu. Bir giin dnce, ihaneti sirasinda, vicdan
azabini unutmustu. Asigini kollariyla sararken, kendi kendine soyle diistiniiyordu:

- Ona soylenebilecek bir sdzciik var ki sdyler sdylemez, o dakikada ve sonsuza dek benden nefret edecek.

Gece varisi, Vanina'nin hizmetgilerinden biri, birdenbire onun odasina girdi. Bu adamin da bir Carbonaro
oldugunu prenses bilmiyordu. Demek ki, Missirilli'nin, bu gibi ayrintilar hakkinda bile kendisinden gizli tuttugu
seyler vardi. Urperdi. Bu adam, o gece, Forli'de, on dokuz Carbonaronun evlerinin kusatildigini, kendilerini de
toplantidan dondikleri sirada tutukladiklarini, Missirilli'ye haber vermeye gelmisti. Dokuz Carbonaro, gafil avlanmis
olmakla birlikte, kagmisti.

Carabiniereler on tanesini kalenin hapisanesine gétiirmisti. Oraya girerken iclerinden biri, kendini cok derin bir
kuyuya atmis ve 6Imustd.

Vanina kendini kaybetti. Bereket versin ki, Pietro farkina varmadi; yoksa, sugunu gézlerinden okuyabilecekti.
Hizmetci ekledi:

- Su anda, Forli garnizonu, bitiin sokaklarda dizi olusturmus. Her er, yanindakiyle konusacak kadar birbirine
yakin. Halk, karsidan karstya, ancak subaylarin bulundugu noktalardan gegebiliyor.

Hizmetci odadan ciktiktan sonra, Pietro ancak bir saniye dislinceye daldi, sonra:

- Simdilik yapacak bir sey yok, dedi.

Vanina, 6lecek gibi oluyor, asiginin bakislari karsisinda titriyordu. Pietro:

- Bu olaganstii halinizin sebebi nedir? diye sordu.

Sonra, baska konu acti ve ona artik bakmadi. Giin ortasina dodru, Vanina, ona su soruyu soracak oldu.

- Bir ocak daha ortaya cikarildi; sanirim, bir siire icin rahat edersiniz degil mi?

Missirilli, geng kizi Urperten bir glllsle:

- Pek rahat edecegim, diye yanitlad.

Vanina, belki cizvitlerin hafiyesi olan kasaba papazini ziyaret etmek zorundaydi, oraya gitti. Saat yedide aksam
yemedi icin dondigiinde, asiginin sakh bulundudu kiiclik oday! bos buldu. Kendinden ge¢mis bir durumda, evi
bastan asadi dolasarak onu aradi; hicbir yerde yoktu. Umutsuz bir halde, yine o kiiglik odaya geldi. Ancak o
zaman goziine bir pusula ilisti. Okudu:

"Kardinale teslim olmaya gidiyorum; davamizdan umudumu kestim; Tanr bizimle birlikte dedil. Bize kim ihanet
etti? Her halde, kendini kuyuya atan algak olacak. Madem ki, yasamm zavall Italya icin gereksizdir,
arkadaslanimin, yalnizca benim tutuklanmadi§imi gorerek, kendilerini ele verenin ben oldugumu sanmalarini
istemem. Elveda. Eger beni seviyorsaniz, 6ciimii aliniz. Bize ihanet eden alcak, babam da olsa, onu yok ediniz..."
Vanina, yari baygin ve en korkung bir yikima gémulmis bir durumda oraya ¢okti. Tek kelime sdyleyemiyordu;
gozleri kuruydu ve yaniyordu.

Sonunda diz Usti ¢okti:

- Ey ylice Tanrim! diye haykirdi. S6z veriyorum, ihanet eden algadi cezalandiracagim. Fakat, daha 6nce, Pietro'yu
Ozgur biraktirmak gerek.

Bir saat sonra, Roma'ya dogru yola cikti. Babasi, coktan beri, 1srarla onu cadiriyordu. O yokken, prens Livio Savelli
ile evligini hazirlamisti. Vanina gelir gelmez, babasi, titreyerek ona bundan soz etti. Daha ilk sdzclikte onun raz
oldugunu hayretle gordii. Ayni aksam, Kontes Vitteleschi'nin evinde, don Livio'yu resmen kendisine tanitti; Vanina,



prensle uzun uzadiya konustu. Prens, genglerin en yakisiklisiydi ve en glizel atlara sahipti. Fakat, cok zeki oldugu
bilinmekle birlikte, dyle hafifmesrep yaradiligh taninmisti ki hikiimet kendisinden asla kuskulanmiyordu. Vanina
once onun aklini almakla, kendisini kusursuz bir gizli gérevli haline getirecedini diisiindii. Prens, Roma valisi ve
givenlik bakani monsenyor Savelli Catanzara'nin yedeni oldugu icin casuslarin onu izlemeye cesaret
edemeyeceklerini diistiniiyordu.

Vanina, sevimli don Livio'ya, birka¢ giin cok iyi davrandiktan sonra, onun, kendisine asla koca olamiyacagini
soyledi. Kendince, onu ¢ok hafifmesrep buluyordu.

- Cocuk kafali olmasaydiniz, dedi, amcanizin memurlar sizden higbir sey gizlemezlerdi. Ornegin, son kez Forli'de
ortaya gikan Carbonarolar hakkinda ne karar verilecek?

Don Livio, iki glin sonra gelip ona, Forli'de yakalanan biitiin Carbonarolarin kagmis olduklarini haber verdi.
Vanina, iri siyah gozleriyle ona bakti, dudaklarinda en derin asagilamayi anlatan ac bir giilimseme belirdi ve o
aksam, onunla konusmaya tenezziil etmedi. Daha ertesi glin, don Livio, birincisinde kendisini aldatmig olduklarini,
kizararak agikladi:

- Fakat, dedi, amcamin odasinin bir anahtarini buldum. Orada buldujum belgeden, en gozde kardinallerle
baspapazlardan olusan bir komisyonun gizli bir oturuma basladigini ve bu oturumda Carbonarolari, Ravenna'da mi
yoksa Roma'da mi yargilamanin uygun olacagi sorununu goristiklerini 6grendim. Forli'de yakalanan Carbonarolar
ve teslim olmak sersemlijinde bulunan Missirilli adindaki baskanlari, su anda San Leo satosunda tutuklu
bulunuyorlar.

Bu sersemlik s6zcligiinii duyunca, Vanina, prensi olanca giicliyle cimdikledi.

- Resmi belgeleri kendim gdrmek ve amcanizin odasina sizinle birlikte girmek isterim, dedi, siz yanlis okumus
olacaksiniz.

Bu soz Uzerine don Livio Urperdi; Vanina, kendisinden, neredeyse olanaksiz bir sey istiyordu; fakat bu geng kizin
garip zekasi, askini artiriyordu. Birkac glin sonra, Vanina, erkek kiligina girmis oldugu ve sirtinda, Casa Savelli
Uniformasi bulundugu halde, giivenlik bakaninin en gizli belgeleri arasinda yarim saat vakit gegirmeyi basarmisti.
Sanik Pietro Missirilli'ye ait glindelik raporu ele gecirdigi zaman, derin bir hosnutluk hareketi yapti. Bu kagidi
tutarken elleri titriyordu. O adi okurken bayilmasina ramak kaldi. Roma valisinin sarayindan c¢ikarken, Vanina, don
Livio'ya, kendisini dpmeye sdz vermisti.

- Size uyguladigim sinavlarda basarili oluyorsunuz, dedi.

Bu sdzden sonra, geng prens Vanina'ya hos goriinmek icin gerekirse, Vatikan'l atese verirdi. O aksam Fransiz
elgisinin konadginda balo vardi; Vanina cok dansetti ve hemen hemen yalnizca onunla dansetti. Don Livio,
mutlulugundan sarhos bir haldeydi. Onu diisinmekten alikoymak gerekiyordu.

Bir glin Vanina, prense:

- Babamin bazen garip huylari vardir, dedi, bu sabah, adamlarindan ikisini kovdu. Bana gelip agladilar. Bir tanesi,
Roma valisi amcanizin yanina girmek istiyordu. Oteki, Fransizlarin yaninda topcu erligi yapmis; Sant'Angelo
satosunda galismak istiyor.

Geng prens, hemen:

- Ikisini de yanima aliyorum, dedi.

Vanina, gururlu bir tavirla sordu:

- Ben sizden bunu mu istiyorum? Size, o zavalli adamlarin ricalarini aynen tekrar ediyorum; istedikleri neyse,
kendilerine o verilmelidir, baska sey degil.

Bundan gti¢ bir sey olamazdi. Monsenydr Catanzara ciddi bir adamdi, evine kendisinin iyi tanidigi insanlardan
bagka kimseyi kabul etmezdi. Vanina, gdriintiste, zevkin her tirlislyle dolu bir yasam ortasinda, vicdan azabiyla
kivraniyordu. Cok zavalliydi. Olaylarin yavasghgl onu oldiriiyordu. Babasinin vekilharci (konaklarda harcama
isleriyle gorevli olan), kendisine para saglamisti. Babasinin evinden ayrilip asiginin kagisini gergeklestirmek igin
Romagna'ya gitse acaba nasil olurdu? Bu dislince ne kadar sagma olursa olsun, Vanina bunu tam uygulayacakti
ki bir raslanti ona acid.

Don Livio, kendisine:

- Missirilli'nin ocagina bagh on Carbonaro, Roma'ya getirilecek, hiikim giydikten sonra, Romagna'da idam
edilecekler. Amcam, bu aksam papadan bu izni aldi. Roma'da, bu sirri bilen, sizinle benden baska kimse yok.
Hognut kaldiniz mi? dedi.

Vanina:

- Adam olmaya basliyorsunuz, diye yanitladi; bana bir portrenizi armagan edin.

Missirilli'nin Roma'ya gelecedi giinden bir giin 6nce, Vanina s6zde bir nedenle Citta Castellano'ya gitti.
Romagna'dan Roma'ya getirilen Carbonarolan bu kent hapishanesinde yatiriyorlardi. Sabahleyin, Missirilli'yi,
hapishaneden cikarirlarken gordi. Tek basina bir arabaya zincirle baglanmisti. Benzi sapsari goriiniyordu; fakat
cesaretini asla kaybetmemis gibiydi. Yagl bir kadin, ona bir demet menekse atti. Missirilli glilerek tesekkiir etti.
Vanina, agigini gormiistii; bitin disiinceleri dirilir gibi oldu. Kendisine yeniden bir cesaret geldi.



Vanina, ¢ok 6nceden, asiginin hapsedildigi Sant'Angelo satosunun papazi olan rahip Cari'yi glzel bir dereceye
ylikseltmis, glinah cikartmak igin de, bu iyi kalpli papazi segmisti. Roma'da, valinin yedeni bir prensese, glinah
cikartici papaz gorevi gérmek az sey degildir.
Forli Carbonarolarinin davasi uzun siirmedi. Asiri parti, bunlarin Roma'ya gelmelerine engel olamadidi igin bunun
Oclini almak Uzere, saniklari yargilayacak olan komisyona Uye olarak, en hirsli ruhani baskanlan secti. Bu
komisyona glivenlik bakani baskanlik etti.
Carbonarolar hakkindaki yasa agiktir. Forli Carbonarolar higbir umut besliyemezlerdi. Bununla birlikte, yasamlarini
savunmak igin her tirli kacamakh yola basvurdular. Yargiclari, onlan yalnizca 6liime mahkum etmekle kalmadi;
bircogu, ellerinin kesilmesi gibi korkunc iskencelerden yana goriindiiler. Ulasabilecegi kadar yiiksege ulasmis
glvenlik bakaninin (bu yere yiikseldikten sonra oradan ayrilanin gekilip gitmekten baska isi kalmaz) el kesilmesine
hic gereksinimi yoktu. Mahkeme kararini papaya gétiirdigi zaman, biitiin mahkumlarin cezasini birkag yil hapse
gevirtti. Yalnizca Pietro Missirilli ayn tutuldu. Bakan, bu delikanhyi, asin ugta ve tehlikeli gériiyordu; aslinda,
Pietro, yukarida soziinii ettigimiz iki carabinierenin oldirilmesinden dolayl 6lime mahkum edilmisti. Vanina,
mahkemenin karariyla cezalarin hapse cevrilmesi durumunu, bakan, papanin katindan ayridiktan pek az sonra
haber aldi.
Ertesi glin, monsenydr Catanzara, gece yarisina dogru sarayina dondigi zaman oda hizmetgisini géremedi; sasip
kalan bakan, birkac kez zili ¢aldi; sonunda sersem, yash bir hizmetgi gériindli. Sabri tiikenen bakan, kendi kendine
soyunmaya karar verdi. Kapisini kilitledi; hava cok sicakti. Giysisini ¢ikardi, tortop, bir sandalyenin Ustiine atti. Cok
hizli atilan bu giysi, sandalyenin Ustiinden asti, penceredeki muslin perdeye carpti ve orada, bir insan bigimini
ortaya cikardi. Bakan, yatagina sedirtti ve eline bir tabanca aldi. Pencerenin 6niine geldigi zaman bakanin
adamlannin giydidi kiyafeti tasiyan pek geng bir adam, elinde tabanca oldugu halde ona yaklasti. Onu goriince
bakan, tabancayi goziine yaklastirdi; ates edecekti. Geng adam giilerek dedi ki:
- Nasil! Monsenydr, Vanina Vanini'yi tanimadiniz mi?
Bakan biyuk bir éfkeyle:
- Bu cirkin sakanin anlami ne? dedi.

Geng kiz:
- Sogukkanlilikla diisiinelim, diye yanitladi. Once tabancaniz dolu degil.
Bakan sasirdi ve gergekten de tabancanin dolu olmadidini gordii; bunun (zerine, yeleginin cebinden bir kama
cikardi (1).

Vanina, sevimli bir istlinlik taslayarak bakana:
- Oturalim, monsenydr, dedi.
Ve rahat rahat bir kanepeye yerlesti. Bakan:
- Bari yalniz misiniz? diye sordu.
Vanina:
-Kesinlikle yalnizim, yemin ederim, diye yanitlad.
Bakain , bu s6ziin dogru olup olmadigini arastirdi. Odanin igini dolasti, her yana bakti; sonra Vanina'dan (¢ adim
6tede bir sandalyeye oturdu.
Vanina, tatli ve sakin bir tavirla dedi ki:

- Yerine belki de, dik kafali, hem kendisini hem baskalarini yok edecek yetenekte bir adam gelecek olan akilli uslu
bir insanin yasamina kiymakla ne kazanirnm?
Bakan can sikintisiyla sordu:

- Ne istiyorsunuz, matmazel? Bu sahne benim hi¢ hosuma gitmiyor, hem artik siirmemelidir.
Vanina, birdenbire, nazik davranigini unutarak gururlu bir bigimde:

- Ekleyecedim s6z, dedi, benden cok sizi ilgilendirir. Carbonaro Missirilli'nin yasaminin kurtulmasi isteniyor, eger
idam edilirse, ondan sonra siz bir hafta yasamayacaksiniz. Bitiin bunlarda benim higbir ¢ikarim yok. Sikayet
ettiginiz deliligi, once edlenmek igin, sonra da bir arkadasima hizmet etmek amaciyla yaptim.
Vanina, sonra biraz énceki arkadasca tavri takinarak strdird:

- Yakinda amcam olacak ve goriiniise bakilirsa, ailesinin orununu cok yiikseltecek olan zarif bir adama hizmetim
dokunmasini istedim.

Bakan sakinlesti. Vanina'nin giizelligi bu cabuk degisiklik Uzerinde kesinlikle etkili olmustu. Monsenyor
Catanzara'nin, giizel kadinlardan hoslandidi, Roma'da bilinirdi. Vanina, gergin ipek coraplardan, kirmizi bir
ceketten, gimis sirmalarla sislii, gok mavisi bir giysiden olusan Casa Savelli usaklarinin kiyafetiyle ve elindeki
tabancasliyla, pek glizeldi.

Bakan neredeyse giilerek:

-Gelecekteki yedenim dedi, bu yaptidiniz biiyiik bir deliliktir, hem de arkasi gelecektir.
- Umarim , sizin gibi akilli bir insan, bu sirnmi saklayacaktir; dzellikle don Livio'ya karsi. Sizi inandirmak icin de
amcacigim, sunu soyleyeyim ki eger arkadasimin korudugu adamin yasamini bana badislarsaniz, size bir 6pticiik



veririm.

Vanina, Romali kadinlarin, en biiylk isleri basarrken aldiklari bu yari sakaci tavirla konusmayi siirdiirerek elde
tabancayla baslayan bu goriismeye, genc prenses, Savelli'nin amcasi Roma valisine yaptigi bir ziyaret havasi
vermisti.

Monseryor Catanzara, biraz sonra korkunun etkisiyle davrandigi sanisini , biylik bir kurumla geri ¢evirmekle
birlikte, Missirilli'nin yasamini kurtarmak konusunda karsilasacad  biitlin glgliikleri yedenine anlatmaya
galisiyordu. Bakan bir yandan Vanina'yla tartisiyor, bir yandan da, odada dolasiyordu; séminenin Ustiinde duran
bir limonata sirahisini aldi, bir kristal bardaga limonata doldurdu. Bardadi dudaklarina gotiirecedi sirada Vanina
onu elinden kapti ve bir sire elinde tuttuktan sonra, dikkatsizlikle yapmis gibi, bahceye dlsirdl. Biraz sonra,
bakan, bir seker kutusundan, bir cikolata aldi. Vanina, onu da elinden aldi, gilerek dedi ki:

- Dikkat edin, odanizda her sey zehirlidir; glnk( sizi oldiirmek istiyorlardi. Savelli ailesine, ellerim bombos
girmemek icin, gelecekteki amcamin badislanmasini ben sagladim.

Pek sasiran monsenydr Catanzara yedenine tesekkiir etti ve Missirilli'nin yasami hakkinda biyik umut verdi.
Vanina:

- Anlastik, diye haykirdi; kaniti da , iste bu 6dl!

Boyle diyerek onu optii. Bakan 6duli ald.

- Sunu bilmelisiniz ki sevgili Vanina, diye ekledi, ben kandan hoslanmam. Aslinda, size pek yash gériinmeme
karsin, daha gencim ve bugiin dokilen kanin, leke birakabilecedi bir zamana kadar yasayabilirim.

Monsery6r Caranzara, Vanina'yla, bahgesinin kiiciik kapisina kadar birlikte gittigi zaman saat ikiyi galiyordu.

Daha ertesi giinli, bakan, yapacadi girisimden dolay oldukca kararsiz bir halde papanin huzuruna ¢iktigi zaman,
papa kendisine:

- Her seyden 6nce, sizden bir ricam var, dedi. Su Forli Carbonarolarindan bir tanesi var ki, idama mahkum olarak
kaldi; dusiindlikge uykum kagiyor. Bu adami kurtarmak lazim.

Bakan, papanin kendi tarafini tuttugunu goriince, epeyce karsi cikti, sonunda , bir yazili buyruk hazirladi ve papa,
usul olmadigi halde imzaladi.

Vanina, asiginin bagislanmasini belki saglayabilecegini; fakat onu, zehirlemeye kalkisacaklarini diisiinmistd. Bir
giin 6nce, Missirilli'ye, glinahini gikartan rahip Cari, birkag paket gemici peksimeti vermis, devlet tarafindan verilen
yemeklere el sirmemesi igin onu uyarmisti.

Vanina, sonradan, Forli Carbonarolarinin, San Leo satosuna gotirileceklerini 6grenince, Missirilli'yi, Citta
Castellano'dan gectigi sirada gormek istedi; tutuklulardan yirmi dort saat 6nce o kente vardi; kendisinden birkag
glin 6nce gelmis olan rahip Cari'yi orada buldu. Rahip, Missirilli'nin gece yarisi, hapishane kilisesinde, ayin
dinlemesi igin, zindancidan izin almisti. Daha da ileri gittiler. Eder Missirilli, kollariyla bacaklarinin bir zincirle
badlanmasina razi olursa, zindanci, kilisenin kapisina dogru gerileyecek, yalnizca sorumlu oldugu tutukluyu
uzaktan gorebilecek bicimde duracak, fakat ne soyledigini isitmeyecekti.

Vanina'nin sonunu belirleyecek olan giin sonunda geldi. Vanina, daha sabahtan hapishane kilisesine kapandi. O
uzun gin boyunca, kafasini ne disilinceler altlist etmemisti! Missirilli, kendisini bagislayacak kadar seviyor
muydu acaba? Ocadinin toplantisini ihbar etmis, fakat onun yasamini kurtarmisti. Burkulan ruhunda, sagduyu
galip gelince, Vanina, onun, kendisiyle birlikte Italya'dan ayriimayi kabul edecegini umuyordu. Vanina, giinah
islediyse, bunu askinin gilicinden dolayl yapmisti. Saat dordi caldigi sirada, uzakta carabiniere atlarinin
kaldinmlara garapan nal seslerini duydu. Bu nal seslerinden her biri, kalbinde yankilar yapiyor gibiydi. Biraz sonra,
tutuklulan taglyan arabalarin girdltlsini isitti. Arabalar, hapishanenin éntindeki kiglik alanda durdu; Vanina, iki
carabinierenin, Missirili'yi kaldirdiklarini gordii. O ayrn bir arabada yalnizdi ve zincirlerle Oyle badlanmisti ki,
kimildayamiyordu. Gozleri yasla dolarak "Hi¢ olmazsa yasiyor, diye disiindii, heniiz zehirlememisler!"

Acl ve Urkdtiicl bir geceydi; gok yiiksede yerlestirilmis olan ve zindancinin yagdini esirgedigi mihrap kandili,
karanlik kiliseyi tek basina aydinlatiyordu. Vanina'nin gozleri, bitisik hapishanede 6len, Ortagadin bazi biyiik
senyorlerine ait mezarlar lizerinde dolasiyordu. Bunlarin heykelleri yirtici bir gértiniim olusturuyordu.

Coktan beri, biitiin girdltiler kesilmisti. Vanina, kara dislincelerine dalmisti. Saat on ikiyi caldiktan biraz sonra,
bir yarasanin ugusu gibi hafif bir glirltd isittigini sandi. Yirlmek istedi, baygin bir halde mihrabin parmakligina
distli. Ayni saniyede, geldiklerini isitmedigi iki golge, ta yanibasinda belirdi. Bunlardan biri zindanci, &teki,
kundada sarilircasina zincirlere vurulmus olan Missirilli'ydi.

Zindanci bir fenerin kapagini acti ve feneri, mihrabin parmakiigina, Vanina'nin yanina, tutuklusunu iyice
gorebilecek bicimde koydu. Sonra, geriye, kapinin yanina cekildi. Zindanc uzaklasir uzaklasmaz Vanina,
Missirilli'nin boynuna sarildi. Onu kollarinin arasinda sikarken, yalnizca, soduk ve sivri zincirlerin temasini
duyuyordu. Bu zincirlere onu kim badladi? diye disiindii. Asigini kucaklamaktan higbir zevk duymadi. Bu aciyi,
daha glclu bir ac izledi. Missirilli onu o kadar soguk karsilamisti ki bir an asiginin, sucunu anladi§i sanisina
kapild.

Sonunda Missirilli:



- Sevgilim, dedi, bana karsi beslediginiz aska aciyorum. Onu size esinleyen Ustlin niteliji bosuna ariyorum,
bulamiyorum. Bana inanin, dinsel inanglara dénelim ve bir zamanlar dogru yolu yitirmemize neden olan disleri
unutalim. Ben sizin olamam. Girisimlerimi  kovalayan siirekli felaket, belki, benim sirekli yasadigim biiyiik
giinahtan ileri gelmistir. Yalnizca, insan eliyle alinan onlemler ve sakinmanin geregini bile diisiinsek; o ugursuz
Forli gecesi, ben de arkadaslarimla birlikte nigin tutuklanmadim? Tehlike aninda nigin goérev basinda degildim?
Yoklugum nigin en acimasiz kuskulara yer verdi? Ciinki, Italya'nin 6zgiirligiinden bagka bir sevdaya kapilmistim.
Vanina, Missirilli'deki degisikligin kendisinde uyandirdigi saskinliktan kurtulamiyordu. Asikti, hissedilir derecede
zayiflamis olmamakla birlikte, otuz yaslarinda goriiniiyordu. Vanina, bu degisikligi, onun, hapishanede ugradidi
kotl davraniglara bagladi, aglamaya basladi:

- Ah! dedi, zindancilar, sana iyi davranacaklarina ne gok séz vermiglerdi.

Oysaki, 6liim yaklastikca, Italya'nin 6zgiirli§ii ugrunda duydugu tutkuyla uzlasabilen biitiin dinsel inanclar, geng
Carbonaronun yiredinde yeniden canlanmisti. Vanina, &siginda gordiglu sasilacak degisikligin, bedeninin
karsilastigi koétl uygulamalardan kaynaklanmadidini ve yalnizca manevi bir sey oldugunu, yavas yavas anladi. Son
dereceye vardigini sandigi acisi bundan dolayl daha da artti.

Missirilli susuyordu. Vanina, higkiriklardan bogulacak gibiydi. Delikanl, kendisinin de bir parca (zildigini
gosteren bir tavirla:

Yeryilziinde bir sey sevecek olsaydim, bu siz olurdunuz Vanina, dedi. Fakat Tanriya sukur, hayatta bir tek
amacim var. Ya hapishanede ya da italya'yi 6zgiirlige kavusturmaya calisirken dlecegim.

Yine bir sessizlik oldu, Vanina, elbette, konusmuyordu. Konusmak icin bos yere ugrasiyordu. Missirilli ekledi:

- GOrev acimasizdir, sevgilim; fakat, onun yerine getiriimesinde bir parca sikinti olmasaydi, kahramanlik nerede
kalirdi? Beni bir daha gorme girisiminde bulunmayacaginiza séz verin.

Cok siki baglanmig zincirinin izin verdigi 6lglide, bilediyle ufak bir hareket yaparak parmaklarini Vanina'ya uzatti:

- Sevmis oldugunuz erkegin size bir 6git vermesine izin verirseniz, dedi, babanizin size sectigi Ustiin nitelikli
erkege, akilli uslu varin. Ona, can sikic higbir sir vermeyin. Fakat, diger yandan, beni de asla gdrmeye
kalkismayin. Bundan boyle, birbirimize yabanci olalim. Yurt hizmetine, ¢ok biyiik bir para harcadiniz; eger iilkemiz
zalimlerin elinden kurtulursa, o para, size millet mal olarak aynen geri verilecektir.

Vanina sersemlemisti, Pietro kendisiyle konusurken, gozii yalnizca, yurt adini andigi zaman pirildamist.

Sonunda gurur, geng prensesin yardimina yetisti. Yanina, elmaslar ve kiclik torpiler almisti. Missirilli'yi
yanitlamadan bunlan kendisine uzatti. Delikanl:

- Gorev olarak kabul ediyorum, dedi. Ciinkii, kagma carelerini aramam gerek. Fakat, yeni iyilikleriniz karsisinda
and iciyorum, sizi bir daha asla gérmeyecedim. Elveda, Vanina. Bana kesinlikle mektup yazmayacadiniz, beni
gormeye asla kalkismayacadiniz igin soz verin; beni, yurda birakin, ben sizin icin artik dimtsiim. Elveda!

Vanina buiyuk 6fkeyle:

- Hayir, dedi, sana olan askimdan dolay! yaptigim isi bilmeni istiyorum.

O zaman, Vanina, Missirilli'nin, San Nicola satosundan ayrilip Kardinale teslim olmaya gittigi andan baslayarak
yaptidi biitiin girisimleri ona anlatti. Anlattiklari bitince:

- Bittin bunlar bir sey dedil, dedi, senin askinla, daha fazla bir sey yaptim.

Sonra, ihanetini anlatti:

Pietro, éfke icinde, onun Ustline atildi:

- Ah! canavar! diye haykird.

Zincirleriyle vurarak onu éldirmeye calisiyordu. Ilk ¢ighd isitip yetisen zindanci olmasaydi, bu amacina da
erecekti. Zindanci Missirilli'yi yakaladi.

O, zincirlerinin izin verdigi kadar uzanarak, torpiileri ve elmaslari, Vanina'ya firlatti:

- Al, canavar, sana higbir sey borglu olmak istemem dedi ve hizla uzaklasti.

Vanina, bitkin bir halde kaldi. Roma'ya geri dondii. Prens don Livio Savelli ile evlendigini gazeteler yaziyor.
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CASTRO BASRAHIBEST

ACIKLAMA

Castro basrahibesi, Stendhal'in yayinladigi éykulerin sonuncusudur. (La Revue des deux Mondes'da, 1 Subat ve 1
Mart 1839'da olmak lizere iki bélimde yayinlanmistir); fakat iclerinde en uzunu, en Unlisidir ve adi bitiin yapita,
genellikle simge olmustur. Bu Oykiide, pitoreske, cevreye ve atmosfere, dider dykilerde oldugundan daha cok

yer verilmistir. Yazarin, olayin gectigi belli bash yerleri iyi tanidigi ve bunlan okuyucuya gostermekten zevk
duydudu seziliyor. Stendhal, konsolosluk goreviyle Civitavecchia'da bulundugu zaman, 1835 yazinin bir kismini



Albano Dadi'nda gecirmisti. O yilin 27 Ekimi'nde Romano Colombo'ya yazdigi mektupta burayi, "issiz ve denize
egemen bir dag" diye tanimliyordu. Orada, cok basit, iyi kalpli insanlarla ve elektrikcilik yapan genc bir papaz
yardimcisiyla birlikte, korkung firtinalar gecirmisti. O; Albano, Monte Cavi, Faggiola ormani (izerinde asin
direnmesine karsin, Stendhal'de oldukca az goriilen pitoresk bir dekor olusturmaktadir. Ote yandan, dykiiyii
suslemeye yarayan bir nokta da, haydutla milis komutaninin yasamini betimleyen parcalardir; fakat bu betimleme
genellikle pek zayif kalmaktadir. Bizi, Giulio Branciforte'nin pesi sira, XVI. ylzyilhin karmakarisik karargahlarina
suriiklemekten daha kolay bir sey olamazdi.Yazar, her durumda, bunu istemis olacak. Burada da onu ilgilendiren
yan ruhsal ve bir dereceye kadar irksaldir. Branciforte ve Elena de Campireali, onun goziinde, Fransiz inceligine
ve gururuna karsit Italyan tutkularinin iki kusursuz érnegidir. Sainte-Beuve, Stendhal hakkinda, 1845'te yazdi§i
makalelerin ikincisinde, bu yani belirtiyor ve yazarin su tiimcesini aktariyor: "Ask, nefis bir gigektir, fakat onu,
korkung bir ugurumun kiyisindan koparacak goziipekligi gdstermek gerekir."Sainte-Beuve, "Yagsam tipi ile rahip
tipinin" Castro basrahibesinde iyi kavranmis oldugunu sdylemekle birlikte, bunun da digerleri gibi bir deyis haline
gelmeye basladigini ve kétiiye kullanilmamasi gerektigini ileri siiriiyor. Ustelik, bu deyisin, Stendhal zamaninda
artik yeni bir sey olmadidi da soylenebilir; ¢linkii aslini gérmek icin, hic olmazsa, Diderot'nun "Deux Amis"sine
kadar geriye gitmek gerekir ve o zamandan beri, fazlasini saymaya gerek kalmadan, Schiller'in "Haydutlar",
Nodier'nin "Jean Abagar"i, W.Scott'un "Ivanhoe"su ve Hugo'nun "Hernani"si ckmistir. Stendhal'in Madam Giulio
Gauthier'ye yazdigi mektuptaki su timceye glivenmek gerekirse, Hernani'den pek hoslanmadidi anlasiliyor:
"Sampanya sarabi ve Hernani bana yaramadi (1 Mart 1830)" Gercekten, Hernani'de, geredinden ok tiimce vardi.
Her durumda, Castro basrahibesi, onun sevdigi, ayni tarihte yayinlanan "Parma Manastiri"nda da gérdigimiz bir
romaneskle doludur. Oyunlar, kilik degistirmeler, adam kacgirmalar, silah atmalar, kamalar, dyle bir hizla birbirini
kovaliyor ki Sainte-Beuve, askin Fransiz yontemiyle betimlenmesine "monologun yanip yakilmalarina, ince
disilincelere, duygu anlarina" 6zlem duyuyor; fakat Stendhal, ahlak gibi kederden de hoslanmamaktadir. 16 Mart
1839'da Kontes de Tacher'e soOyle vyaziyordu: "Castro basrahibesinin ikinci kismindan hoslanmadiginizi
gordigimden beri, sirf, yavan olmayan ve okunabilir, bigimli bir sey bulmayi diisiiniyorum™ Birkag satir asadida,
bu ikinci kismi buldugunu, bunun "erdemli" bir sey olacadini ekliyor. Merak uyandiracak bir sey, fakat yazar,
niyetle yetinmis goériniiyor; "beylisme", bundan bir sey kazanmaz, kaybederdi.

CASTRO BASRAHIBEST
I

XVI. yiizyildaki Italyan haydutlarini, melodram bize o kadar cok gésterdi ve o kadar ¢ok kimse, bunlardan,
tanimadan so6z etti ki simdi bu haydutlar hakkinda son derece yanlis bilgilere sahip bulunuyoruz. Genel olarak
denebilir ki bu haydutlar, Italya'da ortacag cumhuriyetlerinden sonra gelen kiyici hiikiimetlere karsi bir karsi
koyma eylemi olusturmuslardir. Yeni gelen zorba, alisildigi gibi, giden cumhuriyetin en zengin adami olurdu ve
ulusun ayaktakimini kendine ¢ekmek icin kenti goérkemli kiliselerle ve glizel tablolarla sislerdi. Ravennali
Polentiniler, Faenzali Manfrediler, Imolali Riariolar, Veronali Caneler, Bolognali Bentivogliolar, Milanolu Viscontiler
ve sonunda hepsinden daha az déviscl ve daha fazla ikiylzli olan Floransali Mediciler béyleydiler. Bu kiglik
devletlerin tarihgilerinden higbiri, bu ufak zorbalar rahatsiz eden korku yliziinden verilmis emirler sonucunda
zehirlenerek ve cesitli yontemlerle oldirilerek yasamlarindan olan sayisiz insandan s6z etmek goziipekligini
gosterememistir. Bu zorbalardan herbirinin, kendisinden nefret ettigini bildigi cumhuriyetlerden herbirini sahsen
tanidigini ( 6rnegin, Ciome buyik dikasl Strozzi'yi tanirdi ), bu zorbalardan birgogunun oéldiruldigunt goz
oniinde bulundurun. XVI. yiizyll Italyanlarini o kadar zeki ve gdziipek yapan, sanatcilarina o kadar yetenek veren
derin kinleri, eski glivensizlikleri anlayacaksiniz. Madame de Sevigné zamaninda onur adi verilen ve 6zellikle,
uyrugu olarak diinyaya geldigi efendiye hizmet etmek ve kadinlara hos goériinmek icin yasamini fedayla sinirlanan
oldukga giiliing saninin olusmasina engel olan o derin tutkularn goéreceksiniz. XVI. ylizyilda bir insanin galismasi ve
gercek artami, Fransa'da ancak er meydaninda ya da diellolarda kendini gosterir, dederlendirilirdi. Kadinlar,
kahramanliklar ve 6zellikle atakliktan hoslandiklari icin bir erkegin becerisini degerlendirme konusunda, en yiiksek
karar sahipleri oldular. O zaman, kadinseverlik ruhu dogdu ve bitiin tutkularin, hem de askin, hep boyun
eddigimiz, gurur denen o kiyici zorba lehine, birer birer yikilmasini hazirladi. Krallar, gururu, hem de pek hakli
olarak korudular. Ritbeler egemenligi oradan gikt.

Italya'da, bir insan artamin her tiiriiyle, gerek kilicinin giiciiyle, gerek, eski elyazmalar arasinda buluslar yaparak
kendini gésterebilirdi. Iste, caginin tapinilan bir insani olan Petrarca; XVI. yiizyil kadini, Yunanca bilgini geng bir
erkegi, askerlik alaninda gosterdigi kahramanlikla Gnlenmis bir erkek kadar ve belki de daha ¢ok severdi. Onun
icin, orada, kadincaillik gelenegi degil, tutkular gériildii. Iste Italya ile Fransa arasindaki ayrim bundandir ve iste
Fransa, XVI. ylzyilin, bugiin adlan hi¢ bilinmeyen ve herbiri nice diisman 6ldirmis o kahraman komutanlari
yetistirirken Italya'da Raffaellolar, Giottolar, Tizianolar, Correggiolar bundan dolayr dogmustur.



Bu aci gercekleri soyledigimden dolayi af dilerim. Her ne hal ise, ortacagdaki kiiciik Italyan zorbalarinin korkung
ve zorunlu ogleri, halk kitlelerinin kalbinde, haydutlara karsi bir sevgi uyandirdi. At, bugday, para, kisacasi
yasamak icin zorunlu olan herhangi bir sey caldiklani zaman haydutlardan nefret ediliyordu. Fakat, 6z olarak,
uluslar yurekten, onlarn tutuyordu. Kasabanin geng kizlari, fazla tedbirsiz bir davranis sonucunda, 6mriinde bir
kez ormana kagip haydutlarin yanina sifinmak zorunda kalan delikanliyi, biitiin éteki delikanlilara yegliyorlardi.
Bugiin de, herkes elbette haydutlarla karsilasmaktan korkar; fakat onlar bir cezaya carptinldiklan zaman da
onlara acir. Clnki bu c¢ok ince, cok alayci, efendilerinin sansiiri altinda ¢ikan bitlin yazilarla alay eden ulus en
Unli haydutlarin yasamini coskunlukla anlatan kiiglik siirleri alisildigi gibi okur. Bu oykilerde ona kahramanca
goériinen seyler, asadl tabakalarda hald yasayan sanatci ruhunu kendine geker ve dogrusu, bazi kimseler
hakkindaki resmi ovgiilerden o kadar usanmistir ki resmi olmayan bu tiirden her sey dogrudan dogruya onun
kalbine seslenir. Surasini bilmek gerekir ki Italya'da, asagi tabakaya aci veren bazi seyleri, bir gezgin, ilkede on yil
da yasasa kesinlikle goremez. Ornegdin bundan on bes yil 6nce, hiikiimetlerin akillica davranigi, haydutlar ortadan
kaldirmadan 6nce (1), bunlarin, kiigiik kent valilerini, haksiz davranislarindan dolayl cezalandiran bazi isler
yaptiklari az dedildi. Ayliklar ayda yirmi ekiiden yukari olmayan, mutlak yetkiye sahip bu devlet memurlari, dogal
olarak (lkenin en dnde gelen ailesinin emrindedirler ve bu aile, bu ¢ok yalin yéntem sayesinde, kendi
dismanlarini ezer. Bu haydutlar, bu zorba valileri cezalandirmayr her zaman bagsaramazlarsa da hig olmazsa
onlarla alay ederler, onlara meydan okurlardi ki bu da bu zeki ulusun géziinde, az bir sey dedildi. Bir yergi, ona
biitiin acilarini unutturur; hicbir asagilamayi da asla unutmamistir. Bu da Fransizla Italyan arasindaki ayrimlardan
biridir.

XVI. ylizyllda, bir kasaba valisi, zengin ailesinin kinine ugramis bir yoksulu 6lime mahk(im edecek olsa,
haydutlarin, codu zaman, hapisaneye saldirarak zavalli tutsagi kurtarmaya calistiklari gorilirdii. Dider yandan,
zengin aile, hapisaneyi korumakla gorevli, hiikiimetin sekiz on askerine pek glivenemedidi icin kendi kesesinden,
gecici asker toplardi. Bravo denilen bu askerler, hapisanenin yakinlarinda ordugah kurarlar, riisvetle 6lime
mahk{m edilen zavalliyi idam yerine gotiirmek goérevini (stlenirlerdi. EGer, o biiyiik ailenin bireyleri arasinda geng
bir erkek bulunursa, bu gelisi glizel devsirme askerlerin basina o gegerdi.

Uygarligin bu durumu, ahlak icin bir ayiptir, bunu takdir ederim; ylizyiimizda, diello var, kovusturma var,
yargiglar vicdanlarini satmiyorlar; fakat XVI. yizyildaki bu yontemler insan demeye deger insanlar yaratmaya gok
elverigliydi.

Bugiin hala akademilerin basmakalip edebiyati tarafindan Oviilen bircok tarihgi, 1550 yilina dodgru, yiiksek
karakterli nice insanlar yetistirmis olan bu durumu gizlemeye calismiglardir. Onlarin yasadiklar cagda, o Olgli
yalanlar, Floransali Medicilerin, Ferrarali Estelerin, Napoli'deki kral vekillerinin vb... ellerinde bulunan her trla
san ve onurla ddillendirildi.

Giannone adinda zavall bir tarihgi, 6rtiiniin bir ucunu kaldirmak istedi; fakat, gercedin pek az bir kismini, o da
kapall ve karanlk bicimler kullanarak, sdylemeye cesaret edebildigi icin pek yavan kalmis, buna karsin, 7 Mart
1758'de, seksen iki yasinda, hapisanede dlmdistiir.

O nedenle, Italya tarihini 6grenmek icin ilk yapilacak sey, genel olarak begenilen tarihcilerin eserlerini
okumamaktir; yalanin degeri Italya'da oldugu kadar hicbir yerde takdir edilmemis ve yalan hicbir yerde, oradaki
kadar pahaliya satin alinmamistir.

IX. ylizyildaki biyiik barbarlik c¢agindan sonra Italya'da yazilan ilk tarihler, daha o cagda, haydutlarin
bulundugunu soyler ve bunlardan, pek eski cadlardan beri varmis gibi s6z eder. (Muratori killiyatina
basvurulmasi) Kamu esenliginin, adaletin, iyi hiikimet yonetiminin zararina, fakat glizel sanatlarin yararina,
ortacag cumhuriyetcileri, kiyima ugradiklari zaman, en azimli cumhuriyetgiler, 6zglrliigi yurttaslarinin gogundan
fazla sevenler, ormanlara sidindilar. Baglioniler, Malatestiler, Bentivoglialar, Mediciler vb...nin eziyet ettigi halk
elbette, onlarin diismanlarina saygi ve sevgi besliyordu. Ilk yagmacilarin yerine gegen kiiciik zorbalarin zulimleri,
ornedin Venedik'e kadar, Paris'e kadar siginmis cumhuriyetcileri bile oldlrten ilk Floransa biyik dikasi
Cosimo'nun kiyicligi yiiziinden, bu haydutlara katilanlar oldu. Ornedin, kahramanimizin yasadidi caga yakin
zamanlarda, 1550 yilina dogru, Monte Marciano diikasi Alfonso Piccolomini ve Marco Sciarra, basariyla yonettikleri
silahl cetelerle, Albano cevresinde, o zamanlar hayli géziipek olan papa askerlerine meydan okuyorlardi.

Halkin, hala hayran oldugu bu tnli baskanlarin eylem alani Po'dan, Ravenna batakliklarindan, o zaman Veziiv'i
orten ormanlara kadar uzaniyordu. Onlarin destansi &ykuleriyle pek ¢ok Une kavusmus, Roma'dan 2 fersah
uzakta, Sapoli yolu {izerinde, Faggiola ormani, XIII. Gregorio'nun papalidi zamaninda, bazen birkag bin askeri bir
araya toplayan Sciarra'nin genel karargahiydi. Bu Unlii haydutun ayrintili bir tarihcesi yazilsa, bugiinkii kusagin
g6ziinde, inanilmaz bir sey olur, clinki yaptidi islerin nedenlerini bu kusak, anlamak istemeyecektir. Bu haydut,
ancak 1592 yilinda yenilebildi. islerinin umutsuz bir duruma girdigini goriince Venedik cumhuriyetiyle anlasti, en
Ozverili ya da en suglu askerleriyle birlikte onun hizmetine girdi. Sciarra ile bir antlasma imzalamis olan Venedik,
Roma hiikiimetinin istedi lzerine onu oldirttli ve kahraman askerlerini Girit adasini Turklere karsi savunmak
Uzere gonderdi. Fakat Venedik, Girit'te Oldirlici bir vebanin cevreyi kasip kavurdugunu pekala biliyordu ve



Sciarra'nin cumhuriyet emrine ayirdidi bes yiiz asker, birkac giin icinde altmis yediye indi.

Ulu adaclan eski bir volkani 6rten o Faggiola ormani, Marco Sciarra'nin calismalarina son sahne olmustur. Kasvetli
goriniimi trajedi icin yaratiimisa benzeyen o olaganistii Roma kirlarinin en giizel yoresi oldugunu, size her
gezgin soyleyecektir. Orman, kara yesilliklerle, Albano daginin tepelerini drtmektedir.

Bu giizel dag, Roma kurulmadan ylizylllarca 6nce olan bir volkan plskiirmesi sonucunda ortaya ¢ikmis, biitin
tarihlerden 6nce gelen bir ¢agda, bir zamanlar Apenin daglariyla deniz arasinda uzanip giden genis ovanin
ortasinda yikselmistir. Faggiola'nin koyu golgeleriyle ortiilii ylikselen Monte Cavi, dadin en yiiksek tepesidir;
gerek Terracina'dan ve Ostia'dan, gerek Roma'dan ve Tivoli'den, her yandan goriiliir. Gezginler arasinda ¢ok
Unlenmis olan o Roma ufkunun, glineye dogru son noktasini, simdi saraylarla dolu olan Albano dadi olusturur.
Latin kokenli uluslarin birlikte tapindiklar ve bir tiir dinsel federasyonun baglarini giiclendirdikleri Jipiter Feretrio
tapinaginin yerine, Monte Cavi'nin doruguna, kara kesislerin bir manastiri yapilmistir. Gezginler, ulu kestane
adaclarinin golgeleri altindan gegerek, birkac saat iginde, Jupiter tapinaginin kalintilarini olusturan ¢ok buyiik tas
parcalarinin bulundugu noktaya varirlar. Fakat bu iklimde pek nefis olan o koyu goélgelikler altinda, gezginler,
bugiin bile, ormanin derinliklerine kaygiyla bakarlar; haydutlardan korkarlar. Monte Cavi'nin tepesine varilinca,
yemek pisirmek Uzere, tapinak kalintilarinin ortasinda ates yakilir. Roma kirlarina timiyle egemen olan bu
noktadan bakinca batida deniz, l¢ dort fersah uzaklikta olmasina karsin, iki adim 6tede gibi gérindir; en kiigik
tekneleri bile gbéz fark eder; buharli gemiyle Napoli'ye gegen yolculari, en zayif dirblnle bakinca saymak
mimkiindir. Bitiin 6teki yanlardan bakinca, doguda, Palestrina'nin Ustiinde Apenin'le ve simdiki San Pietro ile ve
Roma'nin diger blyiik yapilariyla biten gozalici bir ova goriilir. Monte Cavi cok yiksek olmadidi icin goz, tarihsel
san ve sereften doygun kalabilecek olan bu yiice llkenin en kiglk ayrintilarini secer; ayni zamanda, ovada veya
dagin yamaclarinda goze carpan her konu, her duvar kalintisi, Tito Livio'nun anlattidi, yurtseverlik ve
kahramanliklarla dolu savaslardan birini animsatir.

Jupiter Feretrio tapinadinin kalintilarindan olan ve simdi gezgin kesisler bahcesine duvar gorevi yapan ¢ok biyiik
tas yiginlarinin bulundugu noktaya gitmek icin bugiin de eskisi gibi, ilk Roma krallarinin gectigi "Zafer Yolu"ndan
gitmek mumkiinddr. Bu yol, gok diizgiin yontulmus taslarla déselidir. Faggiola ormaninin ortasinda, bu yolun,
uzun bélimleri vardir.

Simdi duru bir suyla dolmus bulundugu igin, lav kayasinin ortasinda gdémiilli, cevresi bes alti mil olan o giizel
Albano golii haline gelen, soniik kraterin kiyisinda, Roma siyasetinin, daha ilk krallar devrinde yikti§i, Roma'nin
anasl Albe vardi. Bugiin orada Albe yikintilari vardir. Birkag ylizyll sonra, Albe'den bir geyrek fersah uzaklikta,
dagin denize bakan yamacinda, modern kent olan Albano yiikseldi; fakat, Albano ile goliin arasinda, kayalardan
bir duvar vardir ki goliin kenti, kentin de goli gérmesine engel olur. Albano'ya ovadan bakinca, beyaz binalarinin,
haydutlar tarafindan cok sevilen ve cok Unlii yanardagi dért yandan cepecevre sarmis ormanin kara ve derin
yesillikleri Gstiinde, glicli bir bicimde yansidigi gordildr.

1540 yilinda felaketlerini anlatacagim erkli Campireali ailesi, soylularin 6n siralarinda ylkselmekte oldugu
zamanda, niifusu bugiin bes alti bin olan Albano'da (g bin kisi yoktu.

Bu oykuy, biri Roma'ya, biri Floransa'ya ait elyazmasi, iki kalin kitaptan geviriyorum. Blylk bir tehlikeyi goze
alarak, bizim eski masallarimizin deyisinin hemen hemen ayni olan deyislerini korumayi géze aldim. O olaylarin
glniimiziin ¢ok ince ve ¢ok 6lglll deyisiyle anlatimasi, hele yazarlarinin gérislerine hi¢ uygun dismeyecekti
kanisindayim. Her iki elyazmasi da yaklasik olarak 1598 yilinda yazilmistir. Hem onlar icin, hem kendim igin,
okuyucunun hoggérisiind dilerim.

Floransa el yazmasinin yazan diyor ki: "Nice acih dykiiler yazdiktan sonra, anlatmasi bana hepsinden fazla aci
veren Oykiyl en sonra yazacagim. Castro'daki Visitazione manastirinin Unli basrahibesinden, yargilanmasi ve
6limi Roma ve Italya yiiksek cevresini pek cok oyalayan Elena de Campireali'den séz edecegim." Daha 1000
yiinda, haydutlar Roma dolaylarinda hiikiim siriyorlardi ve devlet memurlar sézii gecen ailelere satilmislardi.
Davanin gorildigi yil olan 1572'de, XIII. Gregorio Buoncompagni, San Pietro'nun tahtina gikti. Bu papa, ruhani
baskana 0zgi butiin Ustlnlikleri 6zvarliginda toplamisti; fakat, sivil yonetimi, baz zayifliklarindan dolayi
elestirilmistir. XIII. Gregorio, ne namuslu yargiclar segebilmis, ne haydutlari ortadan kaldirabilmigtir. Cinayetlere
tiziiliiyor, fakat bunlari isleyenleri cezalandiramiyordu. Oliim cezasi verecek olursa biiyiik sorumluluk altina
girecedini saniyordu. Bu goris agisi, Roma'ya giden yollarin, adeta sayisiz haydutla dolmasina neden oldu. Az gok
glvenle gezebilmek icin, haydutlarla dost olmak gerekiyordu. Albano'dan gegerek Napoli'ye giden yol Ustiinde,
pek elverigli bir noktada bulunan Faggiola ormani, ¢oktan beri, Papa hiikiimetinin diismani olan bir hikiimetin
genel karargahiydi ve Roma, ormanin krallarindan biri olan Marco Sciarra ile, iki devlet arasinda antlasma yapar
gibi, bircok kez goériisme yapmak zorunda kalmisti. Bu haydutlarin gigli olmalarinin nedeni, komsulari olan
koylllerce sevilmeleriydi.



O haydutlarin genel karargdhina cok yakin olan o giizel Albano kentinde, 1542 yilinda Elena de Campiraeli
dinyaya geldi. Babasi, {ilkenin en zengin ileri gelenlerinden biri olarak taninmis ve bu bakimdan, Napoli Kralligi
icinde, bliylk topraklara sahip Vittoria Carafa ile evlenmisti. Henliz yasayan ve Vittoria Carafa ile kizini gok
yakindan tanimis olan birkag yasli adamin adini sGyleyebilirim. Vittoria, bir agirbashlik ve zekad ornediydi; fakat
bitlin Ustiin zekalihdina karsin, ailesini yok olmaktan kurtaramadi. Gariptir ki okuyucuya sunacagim kisilerden
higbirisi, dykiimiin Gziintili konusunu olusturacak olan korkuncg yikimlardan, bence, ayrica sorumlu tutulamaz.
Zavalllar goriiyorum, fakat dogrusunu isterseniz, suclu kimse bulamiyorum. Geng Elena'nin olaganisti giizelligi
ve ¢ok ince ruhu, kendisi icin iki tehlike ve asigi Giulio Branciforte icin de 6zlir olusturuyordu. Tipki Castro
Piskoposu Monsenyor Cittadini'nin anlayistan yoksunlugunun da bir dereceye kadar onu badislatabilmesi gibi.
Ruhani meslekte hizla ilerlemis olmasi diristliginden ve Ozellikle benzerlerine bakinca davraniglarinin
soylulugundan ve yiiziiniin pirizsiz giizelliginden ileri geliyordu. Onu kim gorse kesinlikle sevecegi yazilmisti.
"Hi¢ kimseye dalkavukluk etmek istemedigim icin su noktayi gizlemeyecedim. Hiicresinde, San Paolo gibi, yerden
birkag ayak yilikselmis olarak pek gok kez goriilen ve bu garip durumda, sirf Hakkin yardimiyla duran Montre Cavi
manastirindaki kesislerden bir kutsal kisi, Campireali seny6riine, soyunun kendisiyle sdnecegini, iki gocugu
diinyaya gelecegdini, ikisinin de kazada Oleceklerini haber vermisti. Campireali, bu fal yiizinden, kentinde
kendisiyle evlenecek kadin bulamamis, kismetini aramak icin Napoli'ye gitmis, orada, bliyilk bir servet ve eder
mimkiinse, k6t yazgisini, Ustlin zekasiyla degistirmeye glicl yetecek bir kadin bulmak mutluluguna ermisti. Bu
Senyor Campireali gok namuslu bir adam olarak taninmisti, cok da hayir islerdi; fakat hi¢ zeki degildi, bu nedenle,
yavas yavas Roma'da oturmaktan vazgecti, sonunda, bittin yili, Albano'daki késkiinde gecirir oldu. Kentle deniz
arasinda uzanan ¢ok verimli ovadaki topraklarini isletmekle ugrasiyordu. Karisinin 6gidi Gzerine, soyuyla cok
gururlanan bir delikanli olan oglu Fabio'nun ve Farnese koleksiyonunda bulunan portresinde de goriilecegi lizere,
olaganisti bir giizellige sahip olan kizi Elena'nin kusursuz bir egitim almasini sagladi. Kot talihi, o gagda birgok
dedikodulara neden olan, bugiin bile belleklerde yasayan bu kadina, Yice Tanri'nin verdigi olimli kalibi
seyretmek icin, Oyklisiinii yazmaya basladiktan sonra, Farnese sarayina gittim. Basl uzun bir oval, alni gayet
genis, saclan koyu kumral, yiizii, daha ¢ok nese sagiyor; derin anlamli iri gozleri, pek diizgiin yay gibi kumral
kaslari var. Dudaklari oldukga ince ve adiz gizgilerini, Gnli ressam Correggio tarafindan cizilmis sanirsiniz."
Farnese galerisinde, cevresini kusatan portreler ortasinda, bir kraliceye benziyor. Neseli edanin, sevgiyle
kaynasmasina pek az raslanir.

"O cagda, Roma prenslerinden cogunun, kizlarini gonderdikleri, simdi yikilmis olan Castro kenti Visitazione
manastirinda, 6grenci olarak tam sekiz yil kaldiktan sonra, Elena yurduna dondii, fakat manastirdan ayrilirken de
kilisenin bliylik mihrabina, gayet giizel bir kupa adadi.

"Albano'ya geri déner dénmez, babasi, 0 zaman oldukga yash bir adam olan Unli sair Visitazione'yu, blyilk bir
aylikla, Roma'dan getirtti; o da Elena'nin bellegini, tanrisal Virgilius'un, Petrarca'nin, Ariosto'nun en giizel siirleriyle
susledi."

Cevirmen, burada, XVI. ylzyihn, bu biyik sairlere ayirdidi tiirlii seref paylarn hakkindaki uzun bir konugmayi
¢ikarmak zorunda bulunuyor. Elena, anlasiliyor ki, Latince biliyormus. Kendisine goésterilen siirlerde asktan, hem
de 1839'da raslayacak olursak bize pek garip gériinecek bir asktan séz ediliyordu. Blyuk 6zveriler isteyen, ancak
gizlerle kusatilmis olursa siiren ve daima en korkung acilarla yan yana bulunan siddetli agktan s6z etmek
istiyorum.

Iste, Giulio Branciforte'nin, daha on vyedi yasinda bulunan Elena'ya esinlemeyi basardigi ask bu tiirdii. Giulio
Branciforte, onun komsularindandi, pek de yoksuldu; kentten bir ceyrek fersah étede, Albe kalintilari ortasinda ve
goli kusatan, yesilliklerle ortull, yiz elli ayak derinlikteki ucurumun kiyisinda, kdhne bir evde oturuyordu.
Faggiola ormaninin Girkiitiicii ve gorkemli golgeliklerine bitisik olan bu ev, Plazzuola manastin yapildigi zamandan
beri yikilmis bulunmaktadir. Bu yoksul delikanlinin, hareketli ve gevik davranislarindan ve sanssizligina dayanma
konusunda gosterdidi, icten tasasizliktan baska bir seyi yoktu. Ondan yana sdylenebilecek en iyi sey, yiziiniin
glizel olmamakla birlikte anlaml olduguydu. Fakat iki (g tehlikeli seriivende, Prens Colonna'nin komutasi altinda
ve onun askerleri arasinda, kahramanca savastigi soyleniyordu.

Yoksulluguna, giizel olmamasina karsin, biitin Albano kizlarina gore biydleyiciligi, boyle bu kalbe sahip
olmasindandi. Her yanda iyi kabul géren Giulio Branciforte, Elena, Castro manastirindan doniinceye kadar, kolay
elde edilir kadinlarin diginda agk sertiveni yagamamisti.

Kisa bir siire sonra, biylik sair Cecchino, bu genc kiza edebiyat 6gretmek lizere Roma'dan Campireali koskiine
geldigi zaman, kendisini taniyan Giulio, ona Latince bir siir gdndermis, yashhidinda, bu kadar glizel gézlerin kendi
gozlerine baktigini ve bu kadar saf bir ruhun distncelerini bazen yerinde bulunca, bisbitiin mutlu oldugunu
goérmek mutluluguna erisinden s6z etmisti.

Elena'nin dénistinden énce, Giulio'nun ilgi gosterdigi genc kizlarin kiskanghdi ve hayal kirikhidi, yeni baslayan bir
aski gizlemek icin aldigi biittin énlemleri cok gegmeden bosa cikarmis ve dogrusu, yirmi iki yasinda bir delikanli ile
on yedi yasinda bir kiz arasindaki bu agk, olgllllikle uzlastinlamayacak bir bigcimde gelismisti. Aradan g ay



gecmeden, Senyor de Campireali, Giulio Branciforte'nin, koskiiniin penceleri altindan, cok sik gectidini fark
etmisti. Bu ev, goble cikan caddenin ortasina yakin bir noktada, bugiine kadar ayakta kalmstir.

Cumbhuriyetlerin katlandiklar 6zgirligiin dogal sonucu olan agik sozle sertlik ve buyuruculuk &fkelerinin heniiz
onlinl alamadigi serbest ofkeler, Senyér de Campireali'nin ilk girisiminde acikca gorilmektedir. Geng
Branciforte'nin sik sik géziikmesinden ilk kuskulandigi giin, Campireali, onu sdyle azarlamisti:

- Sirtina gegirecek giysin bile bulunmadigi durumda, boyuna evimin 6niinden gegmeye ve kizimin pencerelerine
kiistahca bakmaya nasil ciiret ediyorsun? Hareketimi, komsularin yanlis yorumlamasindan ¢ekinmesem, sana (g
tane altin sikke verirdim; Roma'ya gider, daha uygun bir gémlek satin alirdin. Pacavralarinin gériiniimd, benim ve
kizimin gézlerimizi bu kadar sik rahatsiz etmezdi.

Elena'nin babasi, kuskusuz abartiyordu. Geng Branciforte'nin giysisi pacavra dedildi, cok sade gereglerle yapiimisti;
fakat gayet temiz olmasina ve sik sik stipriilmesine karsin, dogrusunu soylemek gerekirse, goriinimiinden, uzun
zaman kullaniimis oldugu anlasiliyordu.

Giulio, Senyor de Campireali'nin elestirilerine o kadar Uzildi ki bir daha gindizleri, onun evinin 6niinde
goziikmedi.

Soyledigimiz gibi, eski caglardan kalma bir su bendinin yikintilarindan olup Branciforte'nin babasi tarafindan
yapilan ve ogluna birakilan evin ana duvarlarini olusturan iki kemer, Albano'dan ancak bes, alti yliiz adim 6tedeydi.
Bu yiksek yerden yeni kente inmek igin, Giulio, Campireali'nin kdskiiniin éniinden gegmek zorundaydi. Elena,
arkadaslarinin dedigine gore, kendi yiiziine bakmaktan mutlu goriinen ve kendisini sirf bu mutluluga vermek icin
bitiin iliskilerini bitiren bu garip delikanlinin ortalikta goériinmedigini, cok gegmeden fark etti.

Bir yaz gecesi, gece varisina dogru, Elena'nin penceresi agik duruyor ve genc kiz, denizden esen riizgér
soluyordu. Albano kenti, denizden, (g fersahlik bir ovayla ayriimis bulunmaktaysa da deniz riizgan, Albano
tepesinden, pekald hissedilebilir. Gece karanlikti, derin bir sessizlik vardi; bir yaprak diisse isitilecekti. Elena,
penceresine abanmis, belki de Giulio'yu diistind{igi sirada, bir gece kusunun sessiz carpan kanadi gibi bir seyin,
yavasca, penceresi oniinden gectidini hayal meyal gordii. Korkarak geri cekildi. Bu seyin, yoldan gecen birisi
tarafindan kendisine uzatiimis oldugu, aklina bile gelmedi. Penceresi, kdskiin ikinci katinda ve yerden, elli ayadi
asan bir ylikseklikteydi. Derin bir sessizlik ortasinda, yaslandigi pencerenin 6niinden bir o yana, bir bu yana gegen
bu garip seyin, bir cicek demeti oldugunu, birdenbire sezdi; kalbi hizi hizli carpti. Bu demet, galiba, Roma
kirlarinda yetisen ve yirmi otuz ayada kadar uzayan, bambuya benzeyen uzun kamislardan (i dort tanesinin
ucuna baglanmisti. Kamiglarin inceliginden ve oldukga glcli esen riizgardan dolayr Giulio, cicek demetini Elena'nin
bulunabilecegini diislindiigi pencerenin tam éniinde tutmakta giicliik gekiyordu. Gergekte gece o kadar karinlkti
ki sokaktan bakinca, o yikseklikteki hichbir seyi gérmenin olanagi yoktu. Penceresinin éniinde kimildamadan duran
Elena, derin bir heyecan icindeydi. Bu demeti almak, bir itiraf degil miydi? Esasen o, bizim yasadigimiz bu cadda,
iyi bir egitim gorerek yasama hazirlanmis yiiksek cevreye badll bir geng kizin, bu tiir bir seriiven karsisindaki
duygularindan higbirini duymuyordu. Babasi ile erkek kardesi Fabio evde bulunduklar icin en ufak guriltiyu,
Giulio'ya cevrilmis bir arkebiiz atesinin izleyebilecegi, aklina gelen ilk sey oldu; karsilastigi tehlikeden dolayr bu
zavalli gence acidi. Sonra, Giulio'yu daha pek az tanimasina karsin, yeryiziinde kendi ailesinden sonra en ¢ok
sevdigi insanin o oldugunu disiindi. Birkac dakikalik kararsizliktan sonra demeti aldi. Koyu karanlikta gigekleri
eliyle yoklayinca, bir cicedin dalina bir pusula ilistiriimis oldugunu gordi, biliyiik merdivenin basindaki Meryem
tasviri 6niinde yanan lambanin 1si§inda onu okumaya kostu. ilk satirlari okuyup mutlulugundan yiizii kipkirmizi
olunca kendi kendine: "Ne duslincesizim!" diye sdylendi. "Beni bir gbéren olursa mahvolurum, hem de ailem bu
zavalli delikanliya sonsuza dek eziyet cektirir." Yeniden odasina geldi ve lambayi yakti. Yaptidi isten utanan ve o
karanlik gecenin ortasinda bile gizlenmek ister gibi, Campireali sarayinin karsisinda bugiin hala duran garip bicimli
yesil meselerden birinin iri gévdesine yapisan Giulio icin bu, pek zevkli bir an oldu.

Giulio, mektubunda, Elena'nin babasindan isittigi onur kirici sitemi, biiylik bir yalinlikla anlatiyor ve "Gerci ben
yoksulum," diye siirdiirliyordu, "yoksullugumun ne derece fazla oldugunu disiinmekte de giicliik cekersiniz. Albe
su bendinin kalintilar altinda belki de gérmiis oldugunuz evimden baska bir seyim yok. Evin gevresinde bir bahge
vardir ki kendim eker bigerim, verdigi otlarla karin doyururum. Bir de, yilda otuz ekiiye iltizama verilen bir bagim
vardir. Dodgrusu, sizi nicin sevdigimi ben de bilmiyorum. Gelip yoksullugumu paylasmanizi kuskusuz size
oneremem. Bununla birlikte, eder beni sevmezseniz, yasamimin, gdziimde artik hicbir degeri yoktur; onu sizin
ugrunuzda, bin kez fedaya hazir oldugumu sdylemege gerek yok. Siz manastirdan déonmeden 6nce, bu yasam hig
de zavall dedildi, tersine en parlak hulyalarla doluydu. Yani, diyebilirim ki mutlulugu goériince zavalli oldum. Hig
kuskusuz, o zamanlar diinyada hi¢c kimse bana, babanizin sdyledigi onur kirici sdzlerle seslenmeye cesaret
edemezdi; hangerim, cabucak hakkimi alirdi. O zaman, cesaretim ve silahlarimla kendimi, herkesle bir
goriyordum; hicbir eksigim yoktu. Simdi, her sey degisti; korkunun ne oldugunu 6grendim. Fazla yazdim; belki de
beni asadi goriyorsunuz. Eder boyle dedil de, Ustimdeki zavalll giysilere karsin bana azicik aciyorsaniz,
goreceksiniz ki her aksam dadin tepesindeki Cappuccino manastirinin saati gece yarisini caldigi zaman sizin
odanizin oldugunu tahmin ettigim pencerenin karsisindaki blyiik mese agacinin altina saklanarak durmadan oraya



bakiyorum. Eger beni babanizin yaptigi gibi, asagi gdérmiiyorsaniz demetteki giceklerden bir tanesini bana atin.
Fakat dikkat edin, kdskiindzin korniglerinden ya da balkonlarindan birine diismesin."

Bu mektup birkag kez okundu, Elena'nin gozlerine, yavas yavas yaslar doldu; cicekleri cok saglam ibrisimle
tutturulmus olan bu ¢ok gilzel demete, hiziinle bakiyordu. Demetten bir cicek koparmaya calisti; fakat
basaramadi, sonra bir vicdan azabi duydu. Romali genc kizlarin inancina gére, bir asik tarafindan verilen bir
demetten cicek koparmak ya da o demeti herhangi bir bicimde hirpalamak, o aski 6limle karsi karsiya
birakmaktir. Giulio'nun sabirsizianmasindan kaygilaniyordu, pencereye kostu; fakat lamba, odayl aydinhda
boddudu icin pencere o6niine gelince birdenbire, cok fazla goze carpacagini disindi. Elena, nasil bir isaret
yapabilecedini kestiremiyordu; geredinden fazla diizgiin olmayan higbir isaret bulamiyordu.

Utang icinde, kosarak yine odasina girdi. Fakat vakit geciyordu; birdenbire aklina giren bir diislince, onu
anlatilamaz bir saskinlk iginde birakti.

Giulio, onun da babasi gibi yoksullugunu asadi gérdigini sanacakti! Masasinin lstiinde duran pahali bir mermer
parcasl gordl, onu mendiline badladi, bu mendili, penceresinin tam karsisindaki mese agacinin dibine atti, sonra
uzaklasmak gerektigini anlatan bir isaret yapti.. Giulio, bu isarete uydugunu isitti; clinkii delikanli, oradan
uzaklasirken ayak seslerini gizlemeye gerek gérmiyordu. Giulio, gél ile Albano'nun son alevleri arasindaki kaya
gemberinin tepesine varinca Elena, onun, bir ask sarkisi soyledidini isitti; bu kez ayrilik isaretleri yaparkenki
cekingenligi azalmisti. Sonra mektubu yeniden okumaya basladi.

Ertesi giin ve onu izleyen giinler, buna benzer mektuplar geldi, gériismeler oldu. Fakat bir italyan kasabasinda
her sey goze carpar. Elena da memleketin en zengin gelinlik kizi oldudu icin Senydr de Campireali'ye, her aksam
gece yarisindan sonra kizinin odasinda 1sik gorildiigu haber verildi. Asil garibi, pencere acik duruyordu, Elena da
sanki sivrisineklerden hi¢ korkmuyormus gibi pencerenin éniinde duruyordu. (Son derece yapiskan bir sivrisinek
ki, Roma kralinin giizel gecelerini haram eder. Burada, okuyucudan bir kez daha &ziir dilemek zorundayim. insan,
yabanci (lkelerin goreneklerini 6grenmek hevesine disiince, bizimkilerden cok garip, cok baska distincelerle
karsilasmayi goze almaldir.) Senydr de Campireali, kendi arkebiiz tiifediyle oglununkini hazirladi. Gece saat on
biri kirk bes gegeyi calarken Fabio'yu cadirdi, ikisi birlikte, koskiin birinci katinda, tam Elena'nin penceresinin
altinda bulunan, tastan biiylik bir balkona, ellerinden geldigi kadar az giriiltii ederek stiziildiiler. Balkonun tastan
korkulugunun som situnlari, disaridan atilabilecek arkebiliz kursunlarina karsi, ikisini de yari bellerine kadar
koruyordu. Saat, gece yarsini caldi; baba odul, kdsklerinin karsisindaki sira adaclar altinda, hafif bir giriilti
isittilerse de Elena'nin pengeresinde, 1sik yanmadigini goriince sasirip kaldilar. O zamana kadar pek sade olan ve
afacan hareketleriyle bir cocuga benzeyen bu kizin yaradilisi, sevmeye baslayall, dedismisti. Kigik bir
dikkatsizligin asiginin yasamini tehlikeye sokacagini biliyordu; babasi gibi erkli bir senydr, Giulio Branciforte
ayarinda bir yoksul adami oldiirecek olursa, gdzden kaybolup U¢ ay Napoli'de oturmasi yeterliydi; bu siirede,
Roma'daki dostlar isi yoluna koyarlardi ve Meryem mihrabina, o zaman moda oldugu tizere, birkag yiiz ekdliik bir
gimius kandil adamakla da is biterdi.

Elena, sabahleyin, yemekte babasinin yiiziinden, bir seye cok o&fkelendigini anlamisti; gorilmedidini sanarak
babasinin yiiziine baktigi zaman, kendisinin, bu 6fkede payl oldugunu tahmin etti. Hemen gidip, babasinin,
yataginin yani basinda asili tuttugu cok glizel bes arkebiiziin kundaklarina biraz toz serpti; kamalarina ve
kiliglarina da yine hafif bir toz tabakasi strdd. Bitlin gin delice bir nese icinde, evde boyuna, oradan oraya
dolasiyordu; eder Giulio'yu gorebilirse ona olumsuz bir isaret yapmaya kesinlikle karar vermis olarak, ikide bir
pencerenin 6niine gidiyordu. Fakat ne gezer ! Zavalli gocuk, genc Senydr de Camprieali'nin azarindan o kadar
incinmisti ki giindlzleri, Albano'da asla ortaya ¢cikmiyordu; yalnizca, pazar ginleri, tapinim igin, gérev diye kiliseye
gidiyordu.

Elena'yl son derece seven ve onun hig bir istedini geri cevirmeyen anasi, o giin, kiziyla birlikte (ic kez sokaga
cikmis, ama bu hicbir ise yaramamisti. Elena Giulio'yu goremedi; umutsuzluk icindeydi. Aksama dogru, gidip
babasinin silahlarini gdzden gecirdigi zaman, arkebiizlerden ikisinin doldurulmus, hemen biitiin kamalarin ve
kiliglarin elden gegmis oldugunu gdériince ne hale geldigini bir diisiiniin! Son derece siddetli kaygisini, ancak higbir
seyin farkinda degilmis gibi goriinmek icin harcadifi sonsuz ¢aba sayesinde unutabiliyordu. Gece saat onda
odasina gekilince oradan annesinin oturma odasina gegen kapiyi kilitledi, sonra disaridan gériilmeyecek bigimde
yere uzanip yiiziini pencereye yapistirdi. Saatlerin galisini nasil bir heyecanla dinledigini diisiinebilirsiniz. Giulio'ya
hizla badlaniyordu ve artik kendisini kinamalarindan da eser kalmamisti. Elena, kendi kendine "Yalana ne gerek
var?" diyordu. "Onu biitiin ruhumla sevmiyor muyum?"

Saat on bir bucukta, babasiyla erkek kardesinin, kendi peneceresinin altindaki biylik tas balkonda pusuya
yattiklarini agik secgik gérdi. Cappuccino manastirinda saat gece yarisini galdiktan iki dakika sonra, gelip biyiik
mesenin altinda duran asidinin ayak seslerini de iyiden iyiye duydu; babasiyla kardesinin hicbir sey duymamis gibi
davrandiklarini, sevingle gordi. Ciinki bu kadar hafif bir glriltiyl secebilmek icin askin verdigi heyecana ihtiyag
vardi.

Elena, kendi kendine:



- Simdi, diye sdylendi, beni oldireceklerini bilsem, bu aksamki mektubu, ne pahasina olursa olsun, ele
gecirmemeleri gerek; yoksa bu zavalll Giulio'ya sonsuza kadar eziyet ederler.

Bir istavroz cikardi, bir eliyle, penceresinin demir korkuluguna tutanarak olabildigi kadar disari sarkti. Aradan,
ceyrek dakika gecmemisti ki cicek demeti, her zamanki gibi uzun bir kamisa bagh olarak geldi, koluna carpti.
Elena demeti yakaladi; fakat onu, ucuna badli bulundugu kamistan hizla cekerken bu sefer kamisi, tas balkona
carpti. Ayni saniyede, iki el arkebiiz patladi, bunu tam bir sessizlik izledi. Kardesi Fabio, balkona hizla carpan
seyin, Giulio'nun tutunarak kizkardesinin odasindan asagi indigi bir ip olup olmadidini, karanlkta pek iyi
kestiremediginden, onun parmakligina dogru ates etmisti. Elena, ertesi giin, demire garpip yassilan kursunun izini
gordi. Giulio, diismek (izere olan kamisi tutarken bir parca gliriilti yaptidi icin, Senyor de Campireali, sokada tas
balkonun altina dogru ates etmisti. Dijer yandan, Giulio da basinin Ustlinde bir glirilti isitmis, sonunun nereye
gikacagini diislinmis, balkonun gikintisi altina siginmisti.

Fabio, arkebiiziinii gabucak yeniden doldurdu ve babasi razi olmadiysa da evin bahgesine kostu, yandaki sokaga
acilan kiiglik bir kapiyr sessizce acti, sonra, hirsiz adimlariyla gelerek, késkiin altinda gezinenlerin kimler olduguna
bakti. O gece, arkadaslaryla birlikte olan Giulio, o sirada ondan yirmi adim &tede, bir agaca yaslanmis, duruyordu.
Elena, balkonundan sarkmis durumda, 3sig1 adina yurek carpintilari gecirerek, sokakta ylridugunu isittigi erkek
kardesiyle, cok yiiksek sesle konusmaya basladi; hirsizlar éldiirtp 6ldiirmedidini sordu.

Kardesi, bir asadi bir yukari arsinladigi sokaktan ona haykirarak yanit verdi:

- Alcakca oyununuza aldandigimi sanmayin! Aglamaya hazir olun, pencerenize sarkintilik etme ciiretinde bulunan
kiistahi oldirecegim.

Bu sozler sdylenir séylenmez, Elena, annesinin, oda kapisini vurdugunu isitti.

Kapisinin nasil olup da kapandigini anlamadigini sdyleyerek kostu, acti.

Annesi:

- Bana gosteris yapma, sevgili meledim, dedi, baban ok o6fkeli, belki de seni 6ldiirir; gel, koynuma yat; yaninda
da mektup varsa ver, saklayayim.

Elena:

- Alin demeti, dedi; mektup, ciceklerin arasinda sakhdir.

Ana kiz, yataga heniiz yatmiglardi ki Senyér Campireali, karisinin odasina girdi; 6zel tapinim odasina ugramis,
oray! altiist etmis geliyordu. Elena'nin asil dikkatini ¢eken sey, benzi 6li gibi sapsari olan babasinin, kararini
kesinlikle vermis bir adam gibi, yavas yavas hareket etmesiydi.

Elena:

- Mahvoldum! diye distindd.

Babasi, kizinin yataginin yanindan gecerken ¢fkeyle titreyerek, fakat tam bir sogukkanlilik taklidi yaparak:

- Cocuklarimiz oldugu igin seviniyoruz, dedi; cocuklarimiz oldudu icin seviniyoruz; bu cocuklar kiz olunca,
sevinmek degil, kan aglamaliyiz. Aman Yarabbi! olur sey mi bu? Altmis yildan beri hakkinda en ufak bir s6z
sdylenmemig bir adamin onurunu, hoppaliklan yiiziinden yok edebiliyorlar.

Bdyle diyerek kizinin odasina gegcti. Elena, annesine:

- Mahvoldum, dedi, mektuplar, pencerenin yaninda, hacin ayaginin altinda duruyor.

Annesi, hemen yataktan atladi ve kocasinin pesinden kostu; onun 6fkesini blsbitiin artirmak igin, en mantiksiz
sozlerle badirmaya basladi ve bunu basardi. Yaslh adam kopiirdd, kizinin odasinda ne bulduysa kirip dokmeye
bagladi; fakat kadin, goriilmeden, mektuplar kacirabildi. Bir saat sonra, Seny6ér Campireali, karisinin odasina
bitisik kendi odasina gegip de evin icinde her sey sessizlige gomiiliince; anasi, kizina:

- Al mektuplarini, dedi, okumak istemem; bak bize nheye mal oluyorlardi! Ben, senin yerinde olsam, bu mektuplari
yakarim. Allahaismarladik, 6p beni.

Elena, g6z yaslar icinde, odasina girdi, annesinin bu sozlerini isittiinden beri, Giulio'yu artik sevmiyor gibi
geliyordu. Sonra, mektuplari yakmaya davrand; fakat onlari yok etmeden énce, bir kere daha okumaktan kendini
alamadi. Oyle cok okudu ki o yararll 6§iidii uygulamaya karar verdigi zaman, giines, gokyiiziinde epeyce
ylkselmisti.

Bir pazar olan ertesi giin, Elena, annesiyle birlikte kiliseye gitti; bereket versin ki babasi arkalarindan gelmemisti.
Kilisade ilk gordigi insan, Giulio Branciforte oldu. Bir bakista, onun yarali olmadigindan emin oldu. Mutluluguna
son yoktu; geceki olaylar, ¢oktan unutmus gitmisti. Bir kilisenin dégeme taglar Ustlinde bulunabilen tiirden, i1slak
toprak siirlilip kirletilmis, yipranmis kagit parcalarina, bes alti mektup hazirlamisti; bu mektuplarin hepsinde, ayni
uyarilar vardi:

"Her seyi sezmiglerdi, yalnizca onun adi disinda. Bir daha sokakta gdziikmesin, buraya sik sik gelinecek."

Elena, bu kagit pargalarindan bir tanesini yere birakiverdi. Giulio, bir bakisla uyarildi, kagidi yerden alip kayboldu.
Elena, bir saat sonra eve gelirken koskiin biiyik merdiveninde, sabahleyin kendi kullandidi kagitlara cok benzedigi
icin dikkatini geken bir kagit parcasi buldu. Annesi bile farkina varmadan onu yerden aldi, okudu :

"Gitmek zorunda bulundugu Roma'dan, (g giin sonra donecek. Pazar kuruldugu giinler, glindiiz, saat ona dogru,



koylilerin samatasi arasinda sarki séylenecek."

Bu Roma yolculugu, Elena'ya garip gériindii. Uzgiin iizgiin: "Acaba, kardesimin arkebiiz kursunlarindan mi
korkuyor?" diye distinlyordu. Ask, isteyerek kaybolus disinda, her seyi badislar; c¢inkii bu iskencelerin en
kotlsidar. Yasam, tath bir hilya iginde gececedi ve asigini sevmeyi gerektiren nedenleri diisinmekle dolu olacagi
yerde acimasiz kuskularla calkanir.

Elena, Branciforte'nin yoklugunun siirdiigi (¢ uzun giin iginde "Ama ne olursa olsun, onun beni sevmedigine
inanabilir miyim?" diye disiiniiyordu. Birdenbire, kederi, delice bir sevince déndii. Ugiincii giin, onun tam &gle
lstli sokakta babasinin kdski 6niinde gezindigini gérmisti. Sirtinda yeni ve olaganiistli denilebilecek giysiler
vardi. Davraniglarindaki soyluluk ve yiziindeki sen ve cesur saflik , hicbir zaman, ondan yana bu kadar gézalici
goriinmemisti. Yine, o zamana kadar Albano'da, Giulio'nun yoksullugundan o giinkii gibi fazla s6z edilmemisti. O
acimasiz sozleri sdyleyenler, erkekler, dzellikle de genclerdi. Kadinlar, hele geng kizlar, onun yakisiklihgini, sdyleye
soyleye bitiremiyorlardi.

Giulio, bitiin glin, kentte dolasti; yoksullugunun mahk(m ettigi tutsaklik aylarinin acisini gikariyor gibiydi. Asik bir
erkede yakisacak bicimde, yeni gémleginin altinda, iyiden iyiye silahliydl. Hangerinden ve kamasindan baska
giaccosunu da giymisti. Bu, demir tellerden yapilmis bir tiir 6rgii yelekti ki, pek rahatsiz edicidir, fakat o ¢cagda
yasayan Italyanlara her zaman bela olan bir hastaligi iyilestirirdi. ( Séziinii etmek istedigim sey, tamisilan
dismanlardan biri tarafindan, bir sokak kosesinde oldirilmek korkusudur.) Giulio, Elena'yl bir an goérecegini
umuyordu ve aslinda, 1ssiz evinde tek basina kalmak da istemiyordu. Nedeni su:

Babasinin eski bir askeri olan Romanzo, baska bagka Condottierilerin kitalarinda, onunla birlikte on sefere
katildiktan ve en son Marco Sciarra'nin yaninda bulunduktan sonra, komutani, aldigi yaralardan dolayi ¢ekilmek
zorunda kalinca kitadan onunla birlikte ayrlmisti. Komutan Branciforte'nin, Roma'da yasamamasi igin nedenler
vardi. Oldiirdigii adamlarin ogullanyla karsilasabilirdi. Hatta Albano'da yasal hiikiimete bisbiitiin siginma
niyetinde de degildi. Kentte bir ev satin almaktan veya kiralamaktansa, ziyaretcilerin geldigini cok uzaktan
gorecek bicimde bir ev yapmay yedledi. Albe kalintilarinda son derece elverigli bir yer buldu. Saygisiz ziyaretciler
tarafindan goriilmeden, eski dostu ve patronu Prens Fabrizio Colonna'nin egemen oldugu ormana siginma olanadi
vardi. Komutan Branciforte, oglunun gelecedine hi¢ aldirmiyordu. Heniiz elli yasinda, fakat viicudu yaralarla delik
desik oldugu durumda hizmetten cekildigi zaman, daha bir on yil kadar yasayabilecegini hesaplamis ve evini
kurduktan sonra, ortaklik onurunu kazandigi kentlerin ve kasabalarin yagmalar sonucunda biriktirdigi paranin, her
yil onda birini harcamisti.

Albanolu bir kentsoylunun girkin alayina karsilik olsun diye, simdi ogluna otuz eki gelir getiren badi satin aldi.
Komutan Branciforte, bir giin kentin ¢ikarlari ve onuru konusunda 6fkeli bir tartisma sirasinda, bu kentsoylu, ona
Albano'nun vyaslilarina 6git vermenin, aslinda kendisi kadar zengin bir milk sahibine distligini soylemisti.
Komutan, bagi satin aldi ve daha baskalarini da satin alacadini agikladi; sonra, 1ssiz bir yerde raslayinca o alayciyi
bir tabanca kursunuyla 6ldirda.

Boyle sekiz yil yasadiktan sonra, komutan 06ldi; yaveri Ranuzio, Giulio'yu delice severdi; bununla birlikte,
issizlikten usandidi icin, Prens Colonna ordusunda yeniden gorev aldi. Oglum dedigi Giulio'yu sik sik gdérmeye
gelirdi ve prensin, Petrella'daki kitasinda karsilamak zorunda bulundugu tehlikeli bir saldirndan bir giin 6nce,
kendisiyle birlikte savasmasi icin Giulio'yu da alip gétiirmiistii. Onun gok kahramanca carpistigini goriince:

- Albano dolaylarinda, en diiskiin, en yoksul bir adam olarak yasadijina gore, sen galiba delisin, {stelik de
budalasin. Yetenekli oldugunu goriiyorum, babanin adi da var. Aramizda parlak bir devsirme asker olabilir, Gstelik,
para da kazanabilirsin.

Giulio, bu sozlerden bliylik aci duydu; bir papazdan ders aldigi icin Latince biliyordu; fakat babasi, papazin
Latince'den bagka hicbir dedigine kulak asmadidi igin delikanlinin hig egitimi yoktu. Buna karsilik, yoksullugundan
dolayl asadi gorildidd, 1ssiz evinde tek basina yasadigi icin, ataklidiyla bilginleri bile sasirtacak bir sagduyuya
sahip olmustu.

Ornegin, Elena'yl sevmeden 6nce nedenini bilmeden savasa bayilir, fakat babasina ve Romanzio'ya gore, asil
trajediden sonra gildiirmek icin oynanan kiclik oyun sayllan yagmadan nefret ederdi. Elena'yl sevmeye
basladidindan beri, yalniz kalip diistinmesinin sonucu kazandigi o sagduyu, Giulio igin bir iskence olmustu. Bir
zamanlar ¢ok anlamsiz bir ruha sahip olan delikanl, kuskulari konusunda hi¢ kimseye akil danismaya cesaret
edemiyor, tutku ve yoksulluk icinde yastyordu. Onun devsirme asker oldugunu dgrenirse, Senydr Campireali de ne
demezdi? Bu kez, hakl olarak sitemlerde bulunurdu!

Giulio, babasinin demir sandidinda buldugu altin kordonlarin ve &teki miicevherlerin parasini harcayip bitirdigi
zaman, kendisini gegindirecedine emin oldugu bir gelir kaynadi olarak, 6teden beri askerlige giivenirdi. Giulio'nun
kendisi gok yoksul oldugu durumda, zengin bir seny6r olan Campireali'nin kizini kagirmaktan hig cekinmemesinin
nedeni o tarihte, babalarin servetlerini 6limlerinden sonrasi icin diledikleri gibi kullanmakta serbest olmalarindandi
ve Senydr de Campireali, servet olarak kizina, topu topu bin ekl birakabilirdi. Giulio'nun kafasini derinligine
udrastiran bir sorun daha vardi: 1) Geng Elena ile evlendikten ve onu babasinin evinden kacirdiktan sonra hangi



kente gotirip oturtacakti? 2) Onu hangi para ile gegindirecekti?

Senyor de Campireali, Giulio'yu son derece lizen o aci sitemde bulundugu zaman, delikanli, iki giin cok siddetli bir
ofke ve ac icinde kalmisti. Bu kiistah yash adami ne dldirmeye, ne de yasatmaya karar verebiliyordu. Gece
sabahlara kadar agliyordu. Sonunda, yeryiiziinde biricik dostu olan Ranuzio'ya danismaya karar verdi. Fakat bu
dost, kendisini anlayabilecek miydi?

Ranuzio'yu bos yere, Faggiola ormaninin her yaninda aradi. Napoli yolu Gzerinde, Velletri'ye kadar gitmek zorunda
kaldi. Ranuzio orada, kalabalik bir birlikle, Ispanyol Generali Ruiz d'Avalos'u bekliyordu. Bu general, eskiden,
bircok kisinin yaninda, Colonna boliigiinden kiicimseyerek soz ettigini animsamadan, karadan Roma'ya gidiyordu.
Bolik papazi, bu kiglk olayr tam zamaninda ona animsatmis ve Ruiz d'Avalos, bir kaylk hazirlatarak Roma'ya
denizden gitmeyi yeglemisti.

Komutan Ranuzio, Giulio'nun dykiisiini dinledikten sonra hemen:

- Bu senyér de Campireali'nin kim oldugunu bana iyice anlat ki dedi, saggoriiden yoksunlugu, Albano halkindan iyi
bir kimsenin yasamina mal olmasin. Burada bulunmamizi gerektiren is, olumlu ya da olumsuz, biter bitmez sen
Roma'ya gidip gliniin her saatinde hanlarda ve daha baska genel yerlerde gdziikeceksin. Kiza olan sevdandan
dolayi senden kusku duyulmamasi gerekli.

Giulio, babasinin eski arkadasinin kizginhidini gegirmeye ¢ok udrasti. Kendisi de &fkelenmek zorunda kald.
Sonunda:

- Senin kilicitna mi basvuruyorum saniyorsun? dedi. Benim de bir kilicim var! Senden akillica bir 64t istiyorum.
Ranuzio, bltlin sozlerini sdyle bitiriyordu:

- Sen gengsin, viicudunda yara yok; asagilama herkesin iginde olmustu. Onursuz bir erkedi kadinlar bile alcak
gorirler.

Giulio, génliiniin neyi istedigini anlamak icin daha diisinmek istedigini séyledi ve Ispanyol generalinin yanindaki
askerlere yapilacak saldiriya ille katilmasini isteyen, dublon altinlarindan baska bir de onur kazanmanin s6z konusu
oldugunu sdyleyen Ranuzio'nun (istelemesine karsin, kiiglik evine tek basina dondii. Seny6r Campireali kendisine
bir el arkebiiz atmadan bir giin énce, Velletri dolaylarindan geri dodnen Ranuzio ile basgavusunu orada konuk
etmisti. Ranuzio, patronu komutan Branciforte'nin, yaptigi bir seferden hemen sonra tutarini gabucak harcamayi
uygun gormedidi altin kordonlari ve 6teki miicevherleri eskiden iginde sakladidi demir cekmeceyi gérmek igin
Giulio'yu zorladi. Cekmecede iki ekl buldu. Giulio'ya :

- Salik veririm, kesis ol, dedi. Kesislik icin gereken biitiin istiin niteliklere sahipsin. Yoksullugu seviyorsun. Iste
kanit; algaltimaya katlaniyorsun, sokak ortasinda Albanolu bir zengin tarafindan asagilaniyor, ses gikarmiyorsun:
ikiyUzltliikle oburluktan baska eksigin yok.

Ranuzio, demir cekmeceye zorla, iki tane dublon koydu. Giulio'ya dedi ki:

- Sana sOz veriyorum, eder, Senyor Campireali, bir aya kadar, soyluluguna ve gérkemine yarasir bir torenle
gdmiilmeyecek olursa, burada hazir olan basgavusum, yanina otuz kisi alip gelecek, senin su kiglik evini yikacak,
yoksul esyani yakacaktir. Komutan Branciforte'nin oglu, ask yiiziinden bu diinyada rezil olamaz.

Senyor Campireali ile oglu, o iki el arkebiizii attiklari zaman Ranuzio ve bascavus, tas balkonun altinda
mevzilenmislerdi; sirasinda anlattigimiz gibi, Fabio, bahceden gegerek sakinmadan disari ciktigi zaman, Giulio, onu
oldirmelerine veya hi¢ olmazsa kacgirmalarina, binbir gligliikle engel olabilmisti. Ranuzio'yu yatistiran sey, adam
olma ve yararl isler gérme olasilidi bulunan bir gengten daha suglu ve gériilmekten baska ise yaramayan yash bir
guinahkar dururken o genci dldirmemek gerek distincesi olmustu.

Bu seriivenin ertesi giinii Ranuzio ormana daldi, Giulio da Roma'ya gitti. Ranuzio'nun verdigi dublonlarla giizel
giysiler satin almak zevkine, yasadidi yiizyila gére pek garip olan ve sonradan eristigi yiiksek orunlari mijdeleyen
su diistince aci katiyordu. Giulio: "Elena, benim kim oldugumu 6grenmelidir." diye diistiniiyordu. Onun yasinda ve
0 cagda yasayan hicbir erkek, askindan yararlanmaktan ve Elena'yl kagirmaktan baska bir sey diisiinmez, kizin,
alti ay sonra ne hale gelecegini, kendisi hakkinda nasil bir diisiince besleyecgini kesinlikle aklina getirmezdi.

Giulio, Albano'ya doniip Roma'dan getirdigi glizel giysileri herkesin gozleri 6niine serdigi giin, 6gleden sonra,
Fabio'nun ata binip oradan (g fersah 6teye, babasinin deniz kiyisindaki ovada sahip oldugu yere gitmek lzere
kentten disar giktigini dostu yaasli Scotti'den 6grenmisti. Biraz sonra, Senydr Campireali'nin yaninda iki papazla
birlikte, dibinde Albano goliiniin bulundugu kraterin kiyisini dolasan yesil meselerle sislii giizel yolu tuttugunu
gordi. On dakika sonra yaslh bir kadin, yemis satmak bahanesiyle, cesaretle Campireali kdskiine giriyordu; ilk
karsilastigi insan, hanimi Elena'nin sirdagl, kiiglik oda hizmetlisi Marietta oldu. Eline bir cicek demeti
tutusturulunca kiz goézlerinin akina varincaya kadar kizardi. Demetin iginde sakli duran mektup, alabildigine
uzundu. Giulio, bu mektupta, arkebiizlerin atildidi geceden beri neler ¢ektigini anlatiyordu; fakat garip bir utang, o
cadda yasayan her delikanlinin bliylik bir gurur duyacadi seyi, yani sertivenlerle (inlenmis bir komutanin oglu
oldugunu, bizzat kendisinin, bircok savasta kahramanhgiyla kendini gosterdigini anlatmasina engel oluyordu. Hep,
bu olaylarin, yasli Campireali'ye verecedi diislinceleri isitir gibi oluyordu. Su yonu bilmek gerekir ki on altinci
ylizyllda, cumhuriyetgi, sagduyuya daha yakin olan geng kizlar, bir erkedi, atalarinin biriktirdigi varliklarindan veya



yaptiklart UnlU islerden cok, kendi basardigi islerden dolayr bedenirlerdi. Fakat bu disiinceler ozellikle halk
tabakasinin kizlarinda bulunurdu. Varlikh ya da soylu tabaka kizlari haydutlardan korkarlar, cok dogal olarak
soyluluga ve gorkeme ¢ok énem verirlerdi. Giulio mektubunu su sézlerle bitiriyordu:

"Roma'dan getirdigim diizgiin giysiler, saygi duydugunuz bir kisinin, kotli giyimimden dolayi, daha 6nce bana
uygun gordigii acimasiz davranisi bilmem ki size unutturacak mi? O¢ alabilirdim, gérevimdi, onurum bunu
buyuruyordu; 6clin, taptigim gozlerden akitacagi yaslari distinerek bunu yapmadim. Eder hala kuskulanmanizia
karsi karsiyaysa, size dnemli bir sir sdyleyecegim; bunu, sizden baska herhangi bir kadina kolayca sdyleyebilirim;
fakat size stylerken nigin bilmem, titriyorum. Bana olan askinizi bir an iginde yok edebilir; sizin yaninizdan
yapilacak herhangi bir karsi cikma da beni tatmin etmez. Bu itirafin yapacadi etkiyi gozlerinizde okumak istiyorum.
Bu glinlerde, bir aksam ortalik kararirken sizi, koskiin arkasindaki bahgede gérecedim. O giin, Fabio ve babaniz
burada bulunmayacaklar. K6t giyinmis yoksul bir delikanliyr hor gérmelerine karsin, Ug ceyrek saat veya bir saat
goriismemize engel olamayacaklar kanisina kesin olarak vardigim zaman, koskiiniiziin pencereleri altinda bir
adam ortaya cikacak ve cocuklara egitilmis bir tilki izlettirecektir. Biraz sonra, Ave Maria caldigi zaman, uzaktan bir
arkebiiz patladigini isiteceksiniz; o zaman, pencerenizin duvarina yaklasin, eder yalniz dedilseniz, sarki soyleyin.
Ses igitiimezse, kéleniz titreyerek, ayaklarinizin dibinde bulunacak, size belki de korkung seyler anlatacaktir. Benim
icin kesin ve sasirtici olan o giline kadar, gece yarisi size demet vermeye gelmeyecedim; fakat, gece yarisindan
sonra iki sularinda sarki soyleyerek gececedim, belki biyiik tas balkonda durup bahcenizden kendi elinizle
kopardidiniz bir gicedi bana atarsiniz. Bunlar, belki talihsiz Giulio'ya gosterecediniz son sevgi eserleri olacaktir."

Uc giin sonra, Elena'nin babasiyla kardesi, atlarina binip deniz kiyisindaki topraklarina gitmislerdi. Oradan giines
batmadan dnce ddnecekler, gece yarisindan sonra saat ikide evde bulunacaklardi. Fakat, tam yola ¢ikacaklari
zaman, yalnizca kendi atlarn dedil, ciftlikte bulunan biitiin atlar ortadan kaybolmustu. Bu ciiretli hirsizlida pek
sasan baba odul, atlarini aradilarsa da hayvanlar, ancak ertesi giin, deniz kiyisindaki yiiksek adacli ormanda
bulundu. Baba odul Campirealiler, 6kiiz kosulu bir kdy arabasiyla Albano'ya donmek zorunda kaldilar.

O aksam Giulio, Elena'nin dizlerine kapandigi zaman, gece karanligi bisbitiin ¢okmiistl, kizcadiz, bu karanhga
pek sevindi; biitiin kalbiyle sevdigi erkegdin karsisina ilk kez gikiyordu; sevdigini o da biliyordu, fakat Elena, ne de
olsa, Giulio ile hig konusmamisti.

Elena'nin bir s6zli, delikanliya biraz cesaret verdi: Giulio'nun kendisinden daha solgun ve daha titrek oldugunu
soylemisti. Giulio onun oniinde diz ¢okmis "Gergekten konusamayacak durumdayim." demisti. Cok mutlu
olduklan anlasilan birkag saniye gecti. Bir sozciik sdylemeye glicii yetmeden, oldukca anlamli bir ¢ift mermer
heykel gibi bakigiyorlardi. Giulio diz ¢okmiis, Elena'nin bir elini elinde tutuyordu; o da, basini egmis dikkatle ona
bakiyordu.

Giulio, Roma'daki geng, capkin arkadaslarnnin 6gltlerine uyarak bir seylere girismesi gerektidini pekala biliyordu;
fakat bu disiince ona nefret verdi. Belki de askin verebilecegdi en buyiik mutlulugu olusturan bu husu halinden,
vaktin cabucak gectigini diisiinerek uyandi. Campirealiler, kdske yaklasiyorlardi. Giulio, Roma'daki dostlarina feci
bir aptallik gibi goriinecek olan o miithis itirafi sevgilisine yapmadigi siirece, o kuruntulu ruhuyla, sirekli
mutluluga erisemeyecedini anladi. Sonunda Elena'ya :

- Size, belki de gizlemem gereken bir itiraftan s6z etmistim, dedi.

Yiiz( sapsari oldu; gticliikle ve solugu kesilir gibi ekledi:

- Belki de, benim icin yasam demek olan o duygularin yok oldugunu gérecegim. Beni yoksul saniyorsunuz. Fakat
is bununla kalmiyor. Ben haydutum ve haydut ogluyum.

Bu sozler {izerine, zengin bir adamin kizi olan ve lyesi oldugu sinifin biitiin korkularini tasiyan Elena, bayiimak
Uzere oldugunu duyumsadi; diismekten korktu. Zavalli Giulio'yu, bu ne kadar lizecek diye disiindii, kendisini
asagiladigini sanacak. Giulio, onun 6niinde diz ¢okmdistii. Elena, diismemek icin ona dayandi ve biraz sonra,
baygin gibi kollarina atildi.

Goruldiga gibi, XVI'nal yizyilda ask oykilerinde aciklik araniyordu. Ciinki bu oykiiler akilla anlagilamazdi. Hayal
giicliyle onlari duyarlar, okuyucunun emeli de, kahramanlarinkiyle birlesirdi. izledigimiz iki elyazmasi yapit, hele
icinde Floransa sivesine 6zgii birtakim tiimce oyunlar bulunan, bu bulusmadan sonraki bulusmalarin hepsini
bitiin ayrnintilaniyla anlatmaktadir. Tehlike gen¢ kizda vicdan azabi birakmiyordu. Bazen son derece biyilk
tehlikeler karsisinda kaldilar. Fakat agklarindan dogan her duygu kendileri igin mutluluk olan bu iki kalbi, o
tehlikeler yalnizca daha fazla tutusturdu. Birgok kez Fabio ve babasinin, onlar yakalamalarina ramak kaldi.
Kendilerine meydan okundugunu sanarak kiiplere biniyorlardi. Giulio'nun Elena'nin asigi oldugunu halk arasindaki
dedikodulardan haber aliyorlar, fakat higbir sey géremiyorlardi. Atesli bir geng olan ve soyuyla gururlanan Fabio,
babasina, Giulio'yu éldiirtmek dnerisinde bulundu:

- O bu diinyada bulundukga kiz kardesimin yasami bliyiik tehlikelerle karsi karsiyadir. Kim sagliyabilir ki onurumuz
bize, ellerimizi bu inatgl kizin kanina bulamayr emretmeyecek? Cireti o dereceye vardirdi ki artik, agkini inkar
etmiyor; azarlariniza, hiiziinll bir sessizlikle karsilik verdidini gordiiniiz; iste, bu susma Giulio Branciforte'nin idam
kararidir. Senyor de Campireali:



-Babasi kimdi, bir diisiiniin, diye yanitladi. Gidip Roma'da alti ay kalmamiz gtic bir is degil elbette. Bu siire iginde
de bu Branciforte'nin viicudu kalkar. Fakat isledidi biitiin cinayetlerin disinda diriist ve yiice goéndlli olan,
askerlerinden bircogunu zengin edip kendisi yoksul kalacak kadar cdmert davranan babasinin, gerek Monte
Mariano dikasinin boliginde, gerek evimizden yarim fersah uzaklikta, codu zaman Faggiola korularini tutan
Colonna béliigiinde dostlar bulunmadigina kim glivence verir? Bu durumda, hepimiz, siz, ben, hatta zavalli ananiz
bile, kesin olarak o6liriz.

Baba ile ogul arasinda sik sik yapilan bu goriismelerin bir kismi, Elena'nin annesi Vittoria Carafa'dan gizli
tutuluyor; bu da onu umutsuzluga disiriyordu. Fabio ile babasi, tartismalarinin sonucunda, Albano'da yayilan
soylentilerin siirmesine sessizce g6z yummanin onurlarina uygun dismedidi yargisina vardilar. Her giin daha
kistahlasan, fazla olarak, simdi giizel giysiler giydigi icin genel yerlerde, gerek Fabio'ya, gerek Senydr de
Campreali'nin kendisine seslenecek kadar kendini begenmigligi ileri gétiiren bu geng Branciforte'yi ortadan
kaldirmak mademki diisiincesizce bir davranis olacakti, o durumda, asagidaki iki segenekten birini yeglemek, hatta
belki ikisini birden uygulamak gerekti: Bitin ailenin yeniden Roma'ya yerlesmesi, Elena'nin uygun bir koca
buluncaya kadar kalmak Uzere Castro'daki Visitazione manastirina konulmasi gerekiyordu.

Elena, askini, annesine asla séylememisti. Ana kiz pek sevisirler, bir arada yasarlardi, buna karsin, her ikisini de
hemen hemen ayni derecede ilgilendiren bu konu (izerine tek sozciik konusmamislardi. Annesi, kizina ailenin
Roma'ya gidip yerlesmesi, belki de kendisinin, birkac yilidina Castro manastirina goétiirilmesi sz konusu
oldugunu soyledigi zaman, dislincelerinin hemen biricik konusu ilk kez s6ze dokiilmis oldu. Bu konusma, Vittoria
Carafa tarafindan disindlmeden yapilmis bir davranisti ve ancak kizina duydugu giiglii saygi onu badislatabilirdi.
Asktan cilgina donen Elena, yoksullugundan dolayr dsidindan utanmadidini, onun namusuna, sinirsiz bir giiven
besledigini kanitlamak istedi.

Floransali yazar diyor ki: "Bahgede, hem de bir iki kez kendi odasinda, 6limle burun buruna, ciretli nice
bulusmalardan sonra, Elena'nin, simdiye kadar tertemiz kalmis olmasi sasilacak sey dedil midir? Geng kiz, iffetine
givendidi icin, gece yarisina dogru koskiin bahge kapisindan cikip gecenin oteki saatlerini, oradan bir geyrek
fersahi gecen uzaklikta, Albe kalintilar Ustiinde bulunan kiiglik evinde gecirmeyi asigina onerdi. San Francesco
kesisi kiligina girdiler. Elena uzun boyluydu ve bu kilida girince on sekiz yirmi yasinda bir papaz ¢omezine
benzemisti. Asil inanilmayacak olan ve Tanri'nin bu ise karigmasini gésteren sey, Cappuccino manastirinin duvari
dibinden gegen kaya igine oyulmus dar yolda kesis kiidindaki Giulio ile sevgilisinin, senydr de Campireali ile oglu
Fabio'ya raslamalarn olmustu. Peglerinde, iyice silahli dort usak, dnlerinde, yanan bir mesale tasiyan hizmetliyle,
oraya oldukca yakin olan géliin kiyisindaki Castel-Gandolfo kdyiinden dontyorlardi. Campirealilerle hizmetlileri, iki
asiga yol vermek Uzere, yaklasik sekiz ayak genisliginde, kaya icine oyulmus gecidin sagina ve soluna cekildiler. O
anda taninmasi, Elena hakkinda ne kadar hayirll olacakti! Babasi ile kardesi tarafindan, bir tabanca kursunuyla
oldirtlmus, iskencesi ancak bir saniye stirmiis olurdu. Fakat Tanri bagka tlirli yazmist.

"Bu garip raslanti hakkinda bir bagka nokta daha eklenmektedir ki ¢ok yaslanan ve hemen hemen yiz yasina
gelen Sinyora Campireali, Roma'da, ciddi birtakim kisiler huzurunda, bazen hala anlatirdi. Doymak bilmez bir
merakla gerek bu konuya, gerek baska konulara degdin kendilerine sorular sordugum, yine ¢ok yasl bu kisiler de
ondan dinleyip bana anlattilar :

"Cesaretiyle gururlanan ve gok kibirli bir delikanll olan Fabio de Campireali, iki papazdan, yasi daha blyik
olaninin, yanlarindan gegerken ne babasina, ne de kendisine selam vermedigini goriince:

"- Su magdrur kesis keratasina bakin, diye haykirdl. Bu aksi saatte, arkadasiyla birlikte, manastir disinda kim bilir
ne yapmaya gidiyorlar! Seytan, sunlarin kukuletalarini kaldir diyor, yizlerini gérirdik.

"Bu soz Uzerine, Giulio, clippesinin altindan kamasini kavradi ve Fabio ile Elena'nin arasina girdi. O anda, Fabio ile
arasindaki uzaklik bir adimdan fazla degildi. Fakat, Yiice Tanr baska tirll istediginden gok gegmeden birbirlerini
pek yakindan gérmeleri yazili olan bu iki gencin 6fkesi, bir mucize ile gegmisti.

"Sonradan, Elena de Campireali'ye karsi agllan davada, bu gece gezintisi, bir ahlaksizlik delili diye gdsterilmek
istenmisti. Gezinti, cilginca bir askla tutusan genc bir kalbin tasmasiydi; fakat bu kalp safti."

Colonnalarin ezeli diigmani olan ve o tarihte, Roma'ya en yakin kasabalarda biyik bir erk sahip bulunan Orsiniler,
Petrella'da dogmus, Balthazar Bandini adinda zengin bir ciftgiyi, hikiimet mahkemesi eliyle, kisa bir siire 6nce,
6liume mahk(m ettirmislerdi. Bandini'ye yiklenen tirli isleri burada saymak uzun sirer. Bunlarin ¢codu, bugiin
cinayet sayilirsa da, 1559'da, ayni derecede ciddilikle kargilanmiyordu. Bandini, Albano'ya alti fersah uzaklikta,
Valmontone yakinlarinda, dagda ve Orsinilere ait bir satoda hapisti. Roma giivenlik bakani, yanindaki yiiz elli
glvenlik eriyle, blylk yolda bir gece gecirdi. Bandini'yi alip Roma'ya, Tordinona hapishanesine goétiirmeye
gelmisti. Bandini, kendisini idama mahk(im eden karardan dolayl, Roma'ya basvurmustu. Fakat, yukarida
soyledigimiz gibi kendisi, Colonnalarin kalesi Petrella'da dogmustu; Bandini'nin karisi, Petrella'da bulunan Fabrizio



Colonna'ya gelip agikca sdyle demisti:

- Sadik adamlarinizdan birinin élmesine gdéz mii yumacaksiniz?

Colonna su yaniti verdi:

- Efendim olan papanin mahkemeleri tarafindan verilmis kararlara uymaktan Tanri beni asla ayirmasin!
Askerlerine hemen emirler verdi, kendisi, biitlin yandaslarina, hazir bulunmalari gerektigini bildirdi. Valmontone
dolaylarinda toplanilacakti. Burasi, alcak bir kayanin tepesinde fakat altmis, seksen ayak derinliginde, dikey
denilecek kadar dik bir ugurumun olusturdugu setle sakli, kiiglik bir kentti. Orsinilerin yandaslari ve hiikiimete
bagl giivenlik giigleri, Bandini'yi, papaya ait olan bu kente gétiirmeyi basarmislardi. Beyligin en gayretli yandaslari
arasinda Senyor de Campireali ile oglu da bulunuyordu. Bunlar Orsinilerle aslinda akraba sayilirlardi. Oysa Giulio
Branciforte ile babasi 6teden beri Colonnalara badliydilar.

Colonnalar, acgikca hareket etmeyi uygun gérmedikleri islerde, pek sade bir 6nleme basvururlardi. Romali zengin
koylilerden ¢ogu, simdi oldugu gibi o zaman da su ya da bu Penitan takimina bagh bulunurlardi. Penitanlar, halk
arasina cikarken mutlaka, yiizlerini gizleyen gozler hizasinda iki deligi bulunan kara bir bezle baslarini 6rterlerdi.
Colonnalar, gizli tutmak istedikleri calisma olursa yandaslarini Penitan kiligiyla kendilerine katilmaya cadirirlardi.
On bes glindiir Ulkede durmadan sdzl edilen sey Bandini'nin tagsinmasiydi. Uzun hazirliklardan sonra, bir pazar
glnu kararlastinldi. O glin, sabahin ikisinde, Valmontone vadisi ve Faggiola ormanindaki bitiin kasabalardan
oldukga kalabalik bir durumda kdyliilerin ¢ciktigi goriildii. ( Istenen bir seyi ele gecirmek icin vurusulan bir ¢ag olan
ortacadin cumhuriyetlerinde, koylilerin yireklerinde cok cesaret vardi; simdi olsa, kimse yerinden kimildamaz ).

O giin, ¢ok garip bir durum gorildi. Her kasabadan cikan silahli kéyliler, ormana daldik¢a, yar yariya
azaliyorlardi. Colonnalarin yandaslari, Fabrizio tarafindan belirlenen toplanti yerine dogru gidiyorlardi. Baslari, o
giin vurusulmayacadindan emin goériiniiyordu. Koylller, sabahleyin, bu séylentiyi yaymak iizere emir almislardi.
Fabrizio, harasindaki yari yabanil geng atlara bindirdigi seckin adamlariyla birlikte ormanda dolasiyordu. Degisik
koyli mifrezelerini bir tir denetimden geciriyordu; fakat bir s6z sdylese kendini ele verme olasiligi oldugu icin
onlarla konusmuyordu.

Fabrizio, uzun boylu, zayif, inanilmayacak kadar cevik ve glicli bir adamdi. Heniiz kirk bes yasinda olmasina
karsin, saglar ve biyiklar apaktl. Buna gok Uziiliiyordu. Taninmamayi yedledigi yerlerde, bu 6zelligi onun kim
oldugunu belli edebilirdi. Koyliiler onu gériince: Yasasin Colonna! diye badiriyor ve bezden kukuletalarini
giyiyorlardi. Prens bile kukuletasini, diisman gorinir goriinmez basina takabilmek (izere, gogsiinde asili
tutuyordu.

Diisman, gecikmedi. Giines henliz yiikseliyordu ki Orsiniler yanina bagli asagi yukari bin kisi, Valmonte yéniinden
gelerek ormana girdi ve Fabrizio Colonna'nin, ylzikoyun yere yatirdigi yandaslarina, ¢ yliz metre kadar
uzakliktan gecti. Bu 6ncl kolunu olusturan Orsinilerin en sonunculari da onlerinden gegip gittikten birka¢ dakika
sonra, prens, adamlarini harekete gegirdi. Bandini'nin yanindakilere, onun ormana girmesinden bir ¢eyrek saat
sonra saldirmaya karar vermisti.

Ormanin o noktasinda, yer yer, on bes yirmi ayak yiiksekliginde kayalar vardir. Bunlar, eski caglardan kalma lav
selleri olup (izerlerinde kestane adaclar kusursuz bicimde yikselir ve giines 1sigini, timiyle kapatir. Zamanla az
cok asinmis olan bu lavlar yeri pek inigli yokuslu bir duruma soktugundan, biyiik yola, bos yere bir siirli yokus ve
inis yapmaktansa, lavlara oyuklar acilmistir ve yol cogu noktalarda ormandan, (ic dort ayak asadida kalmistir.
Fabrizio'nun, saldin icin belirledigi yerin yakinlarinda otlarla 6rtiilii ve bir yanindan biiyik yol gecen bir acgiklik
vardi. Yol, buradan sonra yeniden ormana daliyordu, yolun o noktasinda, ajag govdelerinin arasi calllar ve bodur
adaclarla dolu oldugundan, oraya girmek olanaksizdi. Fabrizio, piyade erlerini ormanin icine ve yolun iki yanina,
yuzer adim arayla vyerlestirdi. Prensin bir isareti Uizerine, her kdyll, kukuletasini diizeltti, arkeblzini eline alip
kestane agaci arkasinda konuslandi. Prensin askerleri yola en yakin adaglarin arkasina gizlendiler. Kéyliler, ancak
askerlerden sonra ates etmek (zere emir almislardi. Askerler de diismana yirmi adim yaklasildigi zaman ates
edeceklerdi. Fabrizio, acele, yirmi kadar agag kestirdi. Bu noktada, oldukca dar, ormandan (i ayak asadida
bulunan vyolu, dallarnyla devrilen adacglar tiimiyle kapatmisti. Komutan Ranuzio, bes yiiz erle birlikte 6nciiniin
pesinden ilerledi; yolu tikayan devrilmis adgaclarin bulundugu noktadan acilacak ilk arkebiiz atesini duyduktan
sonra saldirmak lzere emir almisti.

Prens, askerleriyle adamlarinin, agaclarin arkasinda, kararl bir bicimde yer aldiklarini gériince iglerinde Giulio
Branciforte'nin de bulundugu atl adamlariyla birlikte, dortnala hareket etti. Prens, biiyiik yolun sadindaki patikaya
sapti. Bu patika yoldan en uzaktaki agiklia ulasiyordu.

Prens uzaklasall daha birkac dakika olmustu ki uzaktan, Valmontone yolundan, bir atlilar kalabaliginin geldigi
gorildid; bunlar, Bandini'yi gétiiren glvenlik erleriyle glivenlik bakani Orsinilerin tim slvarileriydi. Ortalarinda,
kizillar giymis dort celladin kusattigi Balthazar Bandini vardi; dnce yargiglarin verdikleri hilkmi yerine getirmek,
sonra Colonna yanlilarinin Bandini'yi kurtarmak istediklerini goérirlerse, onu éldirmek lizere emir almiglardi.
Colona siivarileri, yoldan en uzak olan agikhigin ya da cayirligin sonuna heniiz varmisti ki biylk yola, devrilen
adaclanin ilerisine yerlestirdigi pusu erlerinin ilk arkebiliz seslerini duydu. Colonna, atllarini hemen dortnala



kaldirdi, Bandini'yi kusatan kizil giysili dort cellada saldirdi..

Ug ceyrek saat siirmeyen bu ufak isin dykisiinii siirdiirmeyecegiz; Orsini'nin yandaslari, sasaladilar, dért yana
kagistilar; fakat, onciilerin sirasindaki kahraman Komutan Ranuzio 6lduriilmis, bu olay Branciforte'nin yazgisi
lzerinde ugursuz bir etki yapmisti.

Branciforte, durmadan, kizil giysili adamlara yaklasarak bir iki kiig henlz sallamisti ki Fabio Campireali ile
karsilagti. Fabio, yerinde duramayan, hasari bir hayvana binmis, sirtinda yaldizli bir &rme zirh, haykiriyordu:

- Bu ylz{ ortiili algaklar kimdir? Maskelerini bir vurusta keselim: bakin, ben nasil yapiyorum!

Hemen ayni dakikada, Giulio Branciforte'nin alnina, Fabio'nun kilici, yatay bir vurusla indi. Bu vurus dyle ustaca
olmustu ki Branciforte'nin ylzini 6rten bez dustli, ayni zamanda, yaradan akan kan, gdzlerini bliridi. Bununla
birlikte bu yara adir degildi. Giulio, soluk alabilmek ve yiziini silmek igin hayvanini uzaklastirdi. Elena'nin
kardesiyle, ne pahasina olursa olsun dégiismemek istiyordu. Hayvani Fabio'dan dort adim uzaklasmis bulundugu
sirada, gogstine miithis bir kilic darbesi indi. Kili¢ tel zirh sayesinde, goglise girmemis, yalnizca, bir siire, solugunu
kesmisti. Hemen hemen ayni dakikada, kulaginda su seslenis ginladi:

- Seni tanidim, kerata! Sirtindaki pacavralar yenilemek icin boyle para kazaniyorsun, degil mi?

Bundan, fena durumda alinan Giulio, ilk kararini unutarak, yeniden Fabio'ya saldirdi:

- Lanet sana! Koti bir zamanda karsima ciktin! diye haykirdi.

Alelacele yapilan birkac vurustan sonra, ikisinin de, zirhlarin Uzerine giydikleri giysiler lime lime dokilmeye
bagladi. Fabio'nun zirhi altin yaldizli ve pek giizeldi. Giulio'nun zirhi ise pek bayadi bir seydi.

Fabio, ona:

- Giacconu hangi lagimda buldun? diye haykirdi.

Ayni anda, Giulio, yarim dakikadan beri aradigi firsatt bulmustu. Fabio'nun zirhi, boynunu yeteri kadar
kavramiyordu. Giulio, onun yan giplak boynuna, kilicinin burnuyla basarili bir vurus vurdu. Giulio'nun kilici,
Fabio'nun boynuna, yarim ayak (30.5 cm. uzunlugundaki 6lgi birimi ) dalmis ve bol kan figkirmisti.

Giulio:

- Kustah! diye haykirdi.

Ikincisi, kendisinden yiiz adim étede, hala at Ustiinde olan kizil giysili adamlara dogru atini siirddi.

Onlara yaklasirken, adamlardan Uiclinclisii yere yuvarlandi; fakat zavalli Giulio, tam doérdiincii celladin yanina
vardigi sirada, bu adam, cevresini, ondan fazla stvarinin kusattigini goriince zavali Balthazar Bandini'ye bir
tabanca sikmis, onu devirmisti.

Branciforte:

- Sayin senydrler, diye haykirdi, burada yapacak isimiz kalmadi! Dért yana kagisan su giivenlik erlerini kiligtan
gegirelim.

Hepsi onun pesinden gittiler.

Yarim saat sonra, Giulio, Fabrizio Colonna'nin yanina dondiigii zaman bu senyor, ona yasaminda ilk kez seslendi.
Giulio, onu, 6fkeden kudurmus bir durumda buldu; oysa bastan basa kendi sayesinde kazanilan tam zaferden
dolayi, onu seving icinde bulacadini saniyordu. Ciinkii, Orsinilerin, {¢ bine yakin adami vardi. Fabrizio ise, bu is
icin bin bes ylizden fazla adam toplamis degildi.

Prens, Giulio'ya:

- Yigit dostumuz Ranuzio'yu yitirdik, diye haykirdi. Olisiini kendi elimle inceledim; sogumus bile. Zavalli Balthazar
Bandini, 6lim halinde yarali. Kisacasi, sonug bakimindan basarili olamadik. Fakat kahraman Komutan Ranuzio'nun
ruhu, Pluton'un karsisina, yanindakilerle gikacak. Biitiin bu tutsak keratalarin agag dallarina asilmasi icin emir
verdim.

Sonra, sesini yiikselterek:

- Sakin savsaklamayin, baylar! diye haykird.

Sonra, oOnciilerin carpistigi yere dogru doértnala sedirtti. Giulio, Ranuzio'nun béligine, hemen hemen yardimc
sifatiyla komuta ediyordu; prensi izledi. Prens, cevresinde elliden fazla diisman 6&lisi oldugu durumda serilmis
yatan o yigit askerin 6lisiiniin yanina gelince, bir kere daha atindan inip, Ranuzio'nun elini tuttu. Giulio de onun
gibi yapti. Aglyordu.

Prens, Giulio'ya:

- Sen pek gengsin dedi. Fakat, Ustlind, basini kana bulanmig gériiyorum; baban da, Colonnalarin savasinda
yirmiden fazla yara almis, goziipek bir adamdi. Ranuzio'nun bdéliginden artan giliclin yonetimini eline al, onun
oliistint de Petrella'daki kilisemize gétiir; yolda belki saldirya ugrarsin, unutma.

Giulio saldirya ugramadi, fakat kendisine komuta edemeyecek kadar geng oldugunu sdyleyen bir askerini, bir
kiligta oldirdii. Bu duyarsizca hareketi basarisini sagladi, c¢inki Giulio, halda Fabio'nun kanina bulanmig
durumdaydi. Yol boyunca, asillan adamlarla dolu adaglara raslyordu. Ranuzio'nun, dzellikle Fabio'nun &liimiine
katilan bu cirkin goriiniim, onu bayadi deli ediyordu. Tek umudu, Fabio'yu yenenin bilinmemesindeydi.

Askeri ayrintilan geciyoruz. Giulio, savastan (ic glin sonra, Albano'ya gelip birkac saat kalabildi; tanidiklarina,



siddetli bir sitma ylizinden Roma'da kaldigini, orada biitiin hafta yataktan gikamadidini anlatiyordu.

Fakat kendisini her yerde, belirgin bir saygiyla karsiliyorlardi, kentin en ileri gelen adamlari 6nce ona selam
veriyorlardi; hatta bir iki zevzek, ona senydr komutan diye seslenecek kadar ileri gitmisti.

Giulio, Campireali sarayinin dniinden bircok kez gecmis, oranin, bastan asadi kapal oldugunu gormistd; yeni
komutan, bazi sorulari sormaktan cekindidi icin, kendisine siirekli iyi davranan yash Scotti'ye, asagidaki soruyu
sormaya, ancak gin ortasi cesaret edebilmisti.

- Kuzum, Campirealiler nerede? Saraylarini kapali goriiyorum.

Scotti, birdenbire, kederli bir tavirla:

- Dostum, diye yanitladi, bu ismi asla agziniza almamaniz gerekir. Sizin pesinizi kovalayanin o olduguna biitiin
dostlariniz inanmistir, bunu her yerde sdyleyeceklerdir; evlenmenize baslica engel olan oydu; sonunda, onun
6limdyle, son derece zengin ve sizi seven bir kizkardesi kalmistir. Boyle zamanda bosbodazlik erdem yerine
geger. O nedenle, sunu da ekleyebilirim, kiz sizi, gece vakti Albe'deki evinizde ziyaret edecek kadar seviyor. Yani
sizin o ugursuz Ciampiler savasindan once kari koca oldugunuzu soylemek, cikariniz geregidir. (Yukarida
anlattigimiz carpisma, Ulkede, bu isimle aniliyordu ).

Yaslh, Giulio'nun adladigini gériince sustu. Giulio:

- Hana ¢ikalim, dedi.

Scotti onu izledi; kendilerine bir oda verdiler. Ikisi birlikte bu odaya girip kapisini kilitlediler ve Giulio, sekiz giinden
beri olup bitenleri kendisine anlatmak (izere yasli adamdan izin istedi. Bu uzun éyki bitince, adam:

- Yaptiginiz islerden higbirinin, 6nceden tasarlanmis olmadigini, gozyaslarinizdan anliyorum, dedi. Bununla birlikte,
Fabio'nun 6limi, sizin icin, yine de feci bir seydir. Elena, coktan beri kocasi oldugunuzu annesine mutlaka
soylemelidir.

Giulio yanitlamadi; yash adam, bunu takdire deder bir siki agiziiida verdi. Giulio, derin bir diislinceye dalmis,
kardesinin 6limiinden dolayi 6fkelenen Elena'nin, kendi inceligini takdir edip etmeyecedini distintyordu. Vaktiyle
gecen olaydan dolayr pisman oldu. Sonra, istedi lzerine, yash adam, savas giini Albano'da gecen olaylan
kendisine acikca anlatti. Fabio, sabahleyin saat alti bucuk sularinda Albano'ya alti fersahtan (yaklasik bes
kilometrelik bir uzunluk o6lclsii) fazla uzaklikta 6ldiriildigi durumda, gariptir ki saat dokuz bucukta, bu 6liimden
soz edilmeye baglanmisti. Ogleye dogru, yash Campireali'nin gozyaglar icinde hizmetlilerine tutunarak,
Cappuccino manastirina gittigi gorilmiistl. Az sonra, bu papazlardan (igli, Campireali'nin en giizel hayvanlarina
binerek arkalarinda birgok hizmetliyle birlikte, carpismanin yakinlarinda oldugu Ciampi kasabasinin yolunu
tutmuslardi. Yagh Campireali, onlarla gitmek igin israr etmisti; fakat Fabrizio Colonna'nin bilinmeyen bir nedenden
dolayl son derece ofkeli oldugunu, kendisini tutsak alirsa kétl bir davranista bulunmasi olasiligi bulundugunu
soyleyerek vazgegirdiler.

O aksam, gece vyarisina dodru, Faggiola ormani tutusmus gibiydi; bitiin Albano kesisleri ve yoksullari, ellerine,
yanan birer iri mum almiglar, geng Fabio'nun cenazesini karsilamaya gidiyorlardi.

Yash adam, isitiimekten korkar gibi sesini alcaltarak s6z{inii strdirdi:

- Sizden su yonu de gizlemeyecegim; Valontone'ye ve Ciampi'ye giden yol....

Giulio:

-Evet? dedi.

Evet, o yol sizin evin dniinden gecer, diyorlar ki Fabio'nun cenazesi o noktaya geldigi zaman, cesedin boyundaki
korkung bir yaradan kan figkirmis.

Giulio ayada kalkt:

- Ne miithis sey! diye haykirdi.

- Sakin olun dostum, gortiyorsunuz ki her seyi bilmeniz gerek. Simdi sdyleyebilirim; buglin burada bulunmaniz bir
parca mevsimsiz goriinmustir. Eder distincemi sormak onurunu bana badislarsaniz, sunu da eklerim ki komutan,
bugiinden sonra bir ay siireyle Albano'da go6ziikmeniz uygun dedildir. Roma'da goriilmenizin de dogru
olmayacagini eklemeye gerek yok. Papa hazretlerinin Colonnalar hakkinda ne karar verecedi daha belli dedgil;
Ciampi savagini halkin agzindan duyup 6grendigini ileri siiren Fabrizio'nun ifadesine inanacagi saniliyor. Fakat
bastan basa Orsini olan Roma hiikiimeti 6fkeden kuduruyor, Fabrizio'nun yigit askerlerinden birini astirabilse pek
hosnut olacak. Fabrizio'nun da bundan yakinmaya hakki olmayacak, glinkii savasa katiimadigina yemin ediyor.
Daha ileri gidecedim ve sizin istememis olmaniza ragmen askeri bir fikir vermek cesaretini gosterecegim.
Albona'da sizi seviyorlar, yoksa yasaminiz glivende olmazdi. Disiiniiniiz ki saatlerden beri kentte dolasiyorsunuz,
Orsini yandaslarindan biri, kendisine meydan okudugunuzu sanabilir, hic olmazsa kolayca giizel bir 6diil kazanmak
umuduna kapilabilir. Yasl Campireali, sizi oldiirene, en giizel topragini verecedini bin kez soyledi. Evinizdeki
askerlerden birkagini Albano'ya indireydiniz.

- Evimde asker yok ki.

- O durumda delisiniz, komutan. Bu hanin bir bahgesi var, bahceden cikip baglardan gegerek kacariz. Ben sizinle
birlikte gelirim. Yasliyim, silahim yok; fakat, kot niyetli kimselere raslarsak ben onlarla konusurum, hig degilse,



size vakit kazandirirm.

Giulio kaygi iginde kaldi. Delice amacinin ne oldugunu soyleyelim mi? Campireali sarayinin kapali oldugunu ve
icindekilerin hepsinin Roma'ya gittiklerini haber alir almaz, Elena ile bircok kez bulustugu o bahgeyi bir daha
gérmeyi aklina koymustu. Hatta, annesi evde yokken Elena'nin kendisini aldigi odayr da yeniden gdrmeyi
umuyordu. Elena'yl kendisine karsi sevgi duydugu yerlerin goriinimiyle, 6fkesini dindirmek ve kendisini tatmin
etmek gereksinimindeydi.

Branciforte ile yiice gonulli yash adam, baglarin arasindan dolasarak goéle dogru cikan dar patikalardan yirirken,
hicbir kotii seyle karsilasmadilar.

Giulio, geng Fabio'nun cenaze téreni hakkindaki ayrintiyi, yash adama bir daha anlattinp dinledi. Bu cesur gencin
cesedi, bircok rahip esliinde Roma'ya goétiirlilmiis, Gianicolo tepesinde Sant'Onofrio manastirindaki aile
mezarligina gomilmistli. Torenden bir giin 6nce, garip bir olay daha olmus, babasi, Elena'yi, Castro'daki
Visitazione manastirina goétiirmisti. Geng kizin, kardesini 6ldiiren devsirme askerle gizlice evlendigine iliskin
halkin dilinde dolasan dedikoduyu bu da giiglendirmisti.

Giulio, evinin yanina geldigi zaman, boligliniin bascavusuyla askerlerinden dordiini orada buldu. Bunlar eski
komutanlarinin, yaninda adamlarindan birkag kisi bulunmadan, ormandan disar kesinlikle gitkmadigini séylediler.
Prens, ihtiyatsizlik yiiziinden 6lmek isteyenler olursa, kendisini bu 6liimin oclini almak zorunda birakmamalari
icin, 6nceden istifa etmeleri gerektigini bircok kez sdylemisti.

Giulio Branciforte, o zamana kadar kesinlikle yabancisi oldugu bu disiincelerin dogrulugunu onayladi. Cocuk
uluslar gibi, o da savasin cesaretle vurusmaktan ibaret oldugunu saniyordu. Prensin istedine uydu; kendisiyle
evine kadar birlikte gelmek biiylkligiinde bulunan akli baginda yash adami kucaklad.

Fakat, aradan ancak birkac¢ glin gectikten sonra Giulio, kara sevdadan yan deli bir durumda, tekrar Campireali
sarayini gérmeye geldi. Ortalik kararirken kendisi ve askerlerinden (igli, Napolili tiiccar kiyafetiyle, Albano'ya
girdiler. Giulio, Scotti'nin evine yalniz basina gitti. Elena'nin hala Castro manastirinda kapali bulundugunu 6grendi.
Babasi, oglunun katili adini verdigi adamla onu evli zannettidi icin, yiiziinii kesinlikle gérmemeye ant igmisti.
Hatta, onu manastira goétirirken bile gérmemisti. Annesinin sevgisi, aksine artmis goérindyordu. Sik sik
Roma'dan kalkip kiziyla bir iki giin oturmaya gidiyordu.

v

Giulio, geceleyin boliginiin ormanda tuttugu yere donerken, kendi kenidine soyle diyordu:

- Eder, Elena'ya gercedi anlatip kendimi temize cikartmazsam sonunda beni katil sanacak. Bu ugursuz savas
hakkinda ona kimbilir ne masallar anlattilar!

Prensin Petralla'daki askeri yonden saglamlastiriimis satosuna gidip emirlerini aldi, kendisinden Castro'ya gitmek
Uzere izin de istedi. Fabrizio Colonna kaslarini gatti:

- Ufak savas sorunu, papa hazretleriyle heniiz ¢oziilmemistir. Biliyorsunuz ki ben gergegi soyledim, yani, bu
carpismaya kesin olarak yabanc kaldigimi, hatta olayin ertesi giinii burada, Petralla'daki satomda, olayl haber
aldigimi belirttim. Papa hazretlerinin bu gercek ifadeye inanmalarini, kesin olarak umuyorum. Fakat Orsiniler
erklidir. Herkes, sizin, bu carpismada kendinizi gosterdiginizi soyllyor. Orsiniler tutsaklardan bircogunun adac
dallarina asildigini ileri sirtyorlar. Bunun ne kadar yalan oldugunu biliyorsunuz; fakat karsilik vermelerinden
korkulur.

Geng komutanin saf bakiglarindaki saskinlik anlatimi  prensin hosuna gidiyordu; bununla birlikte bu derece
masumluk karsisinda, daha agik konusmanin yararli olacagini disiindi:

- Branciforte adini biitiin Italya'ya tanitan tam kahramanliya sahip oldugunuzu goriiyorum, diye siirdiirdi.
Babanizi bana ¢ok sevdiren ve beni sizi ddillendirmeye yonelten baglligi sizin de bana karsi gdsterecedinizi
umarim. Bolugin parolasi sudur: Benimle veya askerimle ilgili herhangi bir sey hakkinda gercegi asla
soylememek. Konusmak zorunlulugu duydugunuz zaman yalan sdylemekte hicbir yarar gérmiyorsaniz, rasgelen
yanlisi sdyleyin, en basit gercedi soylemekten "en blyiik glinahtan" kagar gibi sakinin. Anliyorsunuz ki,
soyleyecediniz en kiiclk gercek, daha baska haberlere eklenince, tasarilarimi ortaya cikarabilir. Castro'daki
Visitation manastirinda bir ask seriiveniniz oldugunu biliyorum. Orsinilerin dostlari, hatta adamlari eksik olmayan o
kentte on beg glin vakit kaybedebilirsiniz. Daire midirini goérin, size iki yiz findik altini verecek.

Prens, giilerek ekledi:

- Babanizla dostlugum dolayisiyla, bu asikane ve askeri girisimi iyi bir sonuca ulastirmaniz icin size bazi yollar
gostermek istiyorum. Siz ve askerlerinizden g, tliccar kiyafetine gireceksiniz. Arkadaslarinizdan biri hep sarhos
taklidi yapacak, Castro'daki biitiin issiz gligsiiz kalabali§ina sarap ikram ederek birgok dost kazanacak. Siz de ona
Ofkeleneceksiniz.

Prens, sesinin tonunu degistirerek ekledi:

- Orsiniler sizi yakalar ve oldirmeye kalkarlarsa, asil adinizi hig sdylemeyin. Hele bana badl oldugunuzu, hig



aciklamayin. Bitiin kiicik kentlerin cevresinde dolasarak, daima geldiginiz yonin tam karsisidaki kapidan
girmenizi 6gitlemeye gerek gérmiiyorum.

Her zaman ¢ok ciddi davranan bir adamdan bu baba &giitlerini dinleyince Giulio duygulandi. Prens delikanlinin
gozlerinde biriken yaslara 6nce giliimsedi; sonra, kendi sesi de degisti. Parmaklarindaki gesitli ylziiklerden birini
cikardi; Giulio, yliztigu alirken, nice biiylk islerle {inlenen o eli 6ptii. Heyecan iginde haykirdi:

- Babam olsa, bana bu kadar 6giit vermezdi!

Daha ertesi giin, safak sékmeden biraz 6nce kiigiik Castro kentinin surlarina yaklasiyordu; kendisi gibi kilk
degistirmis bes asker, pesi sira geliyordu. ikisi ayrildi, ne onu, ne de &teki {i¢ askeri tanimaz gibi davrandilar.
Giulio, daha kente girmeden, kara duvarlarla gevrili genis bir yapi olan ve bir kaleye epeyce benzeyen Visitazione
manastinni gordi. Kiliseye kostu. Burasi, gorkemli bir yerdi. Hepsi soylu, cogu zengin ailelerden rahibeler,
manastirin, halkin bakislarina acgik tek kismi olan bu kiliseyi slislemek icin, bir onur yarisina gikmislardi.Visitazione
tarikatinin koruyucusu olan kardinalin sundudu (¢ adlik bir liste lzerinden, papanin basrahibelije sececedi bu
kadinlardan birinin adini 6limsizlestirmek icin, pek blyik bir sey adamasi usuldendi. Adagdi kendisinden &nceki
rahibenin adadindan asagi olan rahibenin kendisi de, ailesi de kiiclimsenirdi.

Giulio, mermerlerle ve altin yaldizlarla parldayan bu gérkemli yapinin iginde, titreyerek ilerledi. Aslina bakarsak
mermerleri ve yaldizlari hig diislindiigu yoktu. Kendisini, Elena'nin karsisinda varsayiyordu. Bliyik mihrabin, sekiz
yliz bin franktan fazlaya mal oldugunu kendisine soylediler. Fakat onun bakislar biyik mihrabin sislerini asagi
gorerek, iki mermer situnla ¢ parcaya ayrilmig, kirk ayak kadar yikseklikte, yaldizli bir kafese kaymisti. Biiylik
kubbesi kendisine miithig bir gériiniim veren bu kafes, biylk mihrabin arkasindaydi ve herkese agik olan kiliseyi,
rahibeler kismindan ayiriyordu.

Giulio, ayin sirasinda, rahibelerle 6grencilerin yaldizli kafes arkasinda durduklarini disiinilyordu. Dua etmek
isteyen bir rahibe ya da 6dgrenci, giiniin her saatinde, bu ic kiliseye girebilirdi. Zavalll asigin umutlan herkesin
bildigi bu noktaya dayaniyordu.

Gergi, kafesin ic yanini, kapkara, ¢ok biytik bir értii kaplyordu; fakat Giulio soyle diisindi:

- Bu ortii, herkese ayrilmis kiliseye bakan dgrencinin bakislarina asla engel olamaz, ciinkii ben, ancak belli bir
uzakliga kadar yaklasabildigim halde, ortliden 6te yani aydinlatan pencereleri pekald gérebiliyorum, yapilarinin en
ufak ayrintilarini seciyorum.

Pek giizel yaldizlanmis olan bu kafesin her cubugunda, kilisede bulunanlara dogru uzatiimis saglam bir civi vardi.
Giulio, kafesin sol kismina karsi en aydinlik noktada, timiiyle g6z 6niinde bir yer secti. Orada, ayin dinleyerek
omiir geciriyordu. Cevresinde koyliilerden baska kimse bulunmadidi icin kafesin icini kaplayan kara ortliden bile
gdziikmeyi umuyordu. Bu saf delikanl, yasaminda ilk kez, gdsteris ariyordu; giyinisi 6zenliydi; kiliseye girerken
ve gikarken birgok sadaka dagitiyordu. Adamlari ve kendisi, manastirla az gok iliskisi olan biitiin isgilere ve kiigiik
esnafa bircok seyler sunuyor, onlara ilgi gésteriyorlardi. Bununla birlikte Elena'ya bir mektup ulastirmak umuduna,
sonunda, Uglncl gln ulagilabildi.

Manastirin yiyeceklerinden bir kismini satin almakla gorevli, iki "disariyla ilgili hemsire" Giulio'nun emriyle siki siki
izleniyordu. Bunlardan birinin, bir kiiglk esnafla iliskisi vardi. Giulio'nun askerlerinden, eskiden kesislik etmis olan
biri, esnafla dostluk kurdu, 6grencilerden Elena Campireali'ye ulastirilacak her mektup basina bir altin s6zi verdi.
Daha bu is kendisine agilir agilmaz, adam:

- Ne? dedi, haydudun karisina mi mektup?

Elena oraya geleli on bes giin olmadan adi biitiin Castro'ya yayllmisti. Her isin biitlin ayrintilarini 6grenmeye
diskiin bir halk arasinda, hayal giiciini isleten her sey bu kadar ¢abuk yapilir.

Esnaf, su sozleri ekledi:

- Hic olmazsa, bu kadin evli! Nice kadinlanimiz var ki bu bahaneleri bile yok, hem disaridan, mektuba gelinceye
kadar daha baska seyler aliyorlar!

Giulio, bu ilk mektupta, Fabio'nun dliimiyle biten o ugursuz giin icinde gecgen olaylari sonsuz ayrintilarla anlatiyor,
sonunda "Benden nefret ediyor musunuz?" diyordu.

Elena bir satirla yanitladi ; hi¢ kimseden nefret etmedigini, émriiniin geri kalan giinlerini kardesini oldireni
unutmaya calisarak gecirecegini soyliyordu.

Giulio, hemen yanitladi; Platon'dan &éykiiniilmis ve o zaman moda olan tiirden birkag tiimceyle yazgi karsiti bazi
sozlerden sonra s6zini soyle sirdlriyordu:

- Tanri'nin, bize, kutsal kitapla bildirdigi buyruklarini unutmak mi istiyorsun? Tanri der ki: Kadin, kocasinin yanina
gitmek icin ailesini ve ana babasini birakacaktir. Karim olmadigini ileri siirebilir misin? San Pietro gecesini animla.
Monte Cavi arkasindan safak sdkerken, sen dizlerime kapandin, Sana izin verdim; isteseydim, benim olmustun; o
zaman bana besledigin aska karsi koyamazdim. Yasamimi ve diinyada ne kadar degerli seyim varsa hepsini sana
adadigimi bircok kez sdyledigim icin, yanit olarak, bitiin bu &zveriler goriiniirde hicbir davranisla belli
edilmedigine goére, gercek olamayacadini, her ne kadar hi¢ sdylemedinse de soyleyebilecek oldugunu, birdenbire
distindim. Benim igin zalim, ama aslinda dogru bir disiince aklimi aydinlatti. Tasarlayabilecegim en buyiik



mutlulugumu senin yararin icin feda etme firsatini raslantinin bana bosu bosuna verdigini diisiindim. Kollarimda
ve korunmasiz bir durumdaydin, animsa; dudaklarin bile, reddetmeye cesaret edemiyordu. O sirada Monte
Cavi'de, sabah Ave Mariasi caldi, olaganiistii bir raslantiyla, bu ses, bize kadar geldi. Sen bana: "Kutsal Meryem
Ana igin, her tiirli safigin anasi icin bu 6zveriyi yap" dedin. Bir siireden beri ben de bu biyiik 6zveriyi, senin igin
yapmak firsatini bulabildigim biricik gergek 6zveriyi diisiinliyordum. Ayni seyi senin de diisinmen garibime gitti.
Dogrusunu sdyleyeyim, Ave Maria'nin uzaktan gelen sesi bana hiiziin verdi; istegini yerine getirdim. Ozveri,
tiimiyle senin icin olmadi; gelecekteki birlesmemizi, Meryem Ananin korumasi altina koydugumu disindim. O
zaman, birlesmemize, vefasiz, senin dedil, zengin ve soylu ailenin engel olacagini saniyordum. Eder Tanri
karismasaydi, o Angelus caninin sesi, o kadar uzaktan, ormanin yarisini dolduran ve o sirada sabah riizgaryla
sallanan adaglarin tepesinden asarak bize nasil gelirdi? O zaman, animlarsin ki, dizlerime kapandin. Ben ayada
kalktim, gogsiimde tasidigim haci cikardim, sen, nerede olursan ol, hangi olay cikarsa ciksin, sana buyurur
buyurmaz, Monte Cavi'de calan Ave Maria'nin sesi o kadar uzaktan gelip kulagina carptigi andaki gibi, hemen ve
timiyle benim buyruguma hazir olacadina, simdi karsimda duran o hac (zerine ant ictin, tersi olursa, sonsuz
ilence ugramayi kabul ettin. Sonra inancimizla, iki Ave ve iki Pater duasi okuduk. Iste, o zaman bana kars
besledidin askin basi igin ve korkarim unuttugun sonsuz ileng adina sana emrediyorum. Beni, bu gece ya odanda,
yahut bu Visitazione manastirinin bahgesinde kabul edeceksin."

Italyan yazar, Giulio Branciforte tarafindan bu mektuptan sonra yazilmis bircok uzun mektubu, titizlikle ve ézenle
aynen veriyor; fakat Elena de Campireali'nin yanitlarindan yalnizca 6zetler aktariyor. Aradan iki yliz yetmis sekiz
yil gectikten sonra, bu mektuplar dolduran ask ve din duygularindan o kadar uzaktayiz ki bunlarin can
sikmasindan gekiniyorum.

Elena'nin, yukarida kisaltip gevirdigimiz mektubun iginde yazili emre sonunda uydugu o mektuplardan anlasiliyor.
Giulio'nun, manastira girmenin yolunu buldugu; kadin kiligina girdigi bir sdzciikle anlasiliyor. Elena onu, ancak
bahceye bakan bir zemin kat penceresinin parmakliginin arkasinda kabul etti. Giulio, eskiden o kadar sevgi dolu
hem de atesli olan bu genc kizin, kendisine karsi bir yabanciya doniisttigiinii dayaniimaz bir aci iginde gordd.
Elena, ona sanki uzak bir incelikle davranmisti. Onu bahgeye kabul etmesi, yalnizca yemine olan inancindandi.
Gorusmeleri kisa sirdi. Birkag saniye, Giulio'nun belki on bes giinden beri siiren olaylarla biraz artan gururu derin
yazgisini yendi.

Kendi kendine soyle diislindii:

- Karsimda gordigim Elena, Albano'dayken, kendisini biitiin yasaminca bana vermis goriinen Elena'nin
mezarindan baska bir sey degil.

Elena'nin ona seslenirken takindigi nazik davranislar karsisinda yiziini islatan yaslari gizlemek, o zaman,
Giulio'nun bas isi oldu. Elena s6ziini bitirip bir kardesin o6limiinden sonra dogal oldugunu sdyleyerek bu
degisikligi hakli gosterdikten sonra Giulio, cok agir konusarak ona su yaniti verdi:

- Yemininizi yerine getirmiyorsunuz. Beni bir bahcede kabul etmiyorsunuz. Monte Cavi'de calan Ave Maria'yi
duydugumuz andan yarim dakika sonraki gibi, 6niimde diz ¢ékmiis dedilsiniz. Elinizden gelirse yemininizi unutun.
Ben ise, higbir seyi unutmuyorum; Tanri yardimciniz olsun!

Bunu sdyledikten sonra, 6niinde daha bir saate yakin durabilecegdi parmaklikli pencereden ayrildi. O kadar 6zledigi
bu goriismeyi kendi istegiyle kisa kesecedi, bir saniye oncesine kadar aklina gelir miydi? Bu ozveri ylredini
paraliyordu. Fakat, Elena'nin nazik tawvirlarini, onu vicdan azabina digirmekten bagka tirll karsilayacak olursa,
tstelik onun kiicimsemesine de layik olabilecegini diistind.

Safak sékmeden, manastirdan cikti. Hemen atina bindi, askerlerine, kendisini tam bir hafta Castro'da bekledikten
sonra ormana dénmelerini buyurdu. Umutsuzluktan deliye dénmiistii. Once Roma'ya dogru gitti. Her adimda
kendi kendine:

- Ne! diyordu, ondan uzaklasiyorum, ha! Birbirimize yabanci olduk, dyle mi? Ah, Fabio! Ociin &yle alindi ki!

Yolda rasladigi insanlar onun &fkesini artiriyordu. Atini tarlalarin icine siirdii, deniz kiyisini boydan boya kaplayan
Issiz ve el degmemis kumsala dogru ilerledi. Yasamlarina imrendidi o asksiz kdylilere artik raslamaz olunca, soluk
aldi. Bu yabanil yerin goriinimi, kendi umutsuzluguna uygundu ve &fkesini azaltiyordu. O zaman aci yazgisini
distinmeye koyuldu.

- Bu yasimda, bir umudum var, diye disiindi. Bir baska kadin sevebilirim!

Bu karamsar diisiince onun umutsuzlugunu artirdi. Diinyada, kendisi icin bir tek kadinin var oldugunu derinligine
duyumsadi. Bir baska Elena'nin karsisinda, ask soziini sdylemek cesaretini gosterirse, ne kadar aci ¢ekecegini
disiniiyor; bu disiince yiregini hirpaliyordu.

Aci aci kahkaha atti:

- Vefasiz sevgililerini, bir baska soévalyenin kollan arasinda bulduklarini unutmak igin 1ssiz iilkelerde yalniz baslarina
gezen Ariosto'nun kahramanlarina benzedim, diye disindu.

Bu cilginca kahkahalardan sonra, hiingiir hiingiir aglamaya basladi.

- Ama, sugclu degil, diye soylendi. Vefasizlikta bir baskasini sevecek kadar ileri gitmiyor. Bu atesli ve saf ruhlu kiz,



kendisine, hakkimda soylenen seylere kapilmis. Her durumda ona benim, bu udursuz seferde, sirf kardesini
oldirmek gibi gizli bir umutla silahima sarildigim sdylenmis olacak. Daha da ileri giderek bana, kardesi 6liince
kendisinin, biylik servetlerin tek mirascisi olacagini hesaplamak alcakligini da yiklemislerdir. Ben de onu,
kandirsinlar diye budala gibi tam on beg glin dlismanlarimla yalniz biraktim. Cok talihsizim, sunu da kabul etmeli
ki Tanr beni yasamimi yénetmeye glicim yetmeyecek kadar diisiinceden yoksun birakmis! Cok sefil, cok alcak
bir yaratigim! Yasamim hi¢ kimseye yaramadi, ne bana ne de baskasina.

Branciforte'ye, o zamanlar pek az gorilen bir esin geldi. Ati, kiyinin ta denize yakin noktasinda yuriiyor, bazen
ayaklan suda islaniyordu. Hayvani denize siirmeyi, bu suretle, oyuncadi oldugu o korkung yazgiya son vermeyi
distindl. Mutlulugu, dinyadaki biricik varlik onu biraktiktan sonra, artik ne yapacakti? Sonra, bir diistince onu
birdenbire durdurdu.

Bu sefil yasam bitince, bir siire sonra gekecedim acilarla karsilastirilirsa, gektiklerim nedir ki? diye sdylendi. Elena,
gercekte de oldugu gibi, o zaman, bana karsi yalnizca ilgisiz kalmayacak. Onu bir rakibin kollarinda gérecedim ve
bu rakip, kimbilir hangi zengin ve saygin Romali geng senyor olacak; clinkl; cehennem bekgileri, ruhuma eziyet
cektirmek igin, gdrevleri olan, en kiyica hayalleri arayip bulacaklar. Kisacasi, 6ldiikten sonra bile, Elena'yi
unutmayacagim; Ustelik, ona olan askim artacak, ciinkii Tanrinin, islemis olacagim giinahtan dolayl beni
cezalandirmak igin bulabilecegi en emin gare budur.

Giulio, seytana uymamak igin yanik yanik Ave Maria dualari okumaya koyuldu. Vaktiyle, Meryem Ananin ruhuna
sunulan sabah Ave Maria duasinin calindigini isiterek hevese kapilmis, simdi yasaminda yaptigi yanlislanin en
buylgl saydigi bir comertlige siiriiklenmisti. Fakat saygida daha ileri gitmeye ve bitlin dusiindiklerini dile
getirmeye cesaret edemiyordu.

- Hazreti Meryem'in verdidi esinle ugursuz bir hataya distligiime gore, sonsuz adaletiyle, bana mutlulugumu geri
verecek herhangi bir durum yaratmasi gerekmez mi?

Meryem'in adaletini distnince, umutsuzlugu yavas yavas gecti. Basini kaldirdi, karsisinda, Albano'nun ve
ormanin gerisinde, koyu yesillikleriyle ortiilii o Monte Cavi'yi -ve sabah Ave Mariasi - simdi budalalik adini verdigi
davranisina neden olan manastin gordi. Bu kutsal yerin, hig akilda yokken karsisina gikan gériinimii onu avuttu.
- Hayir, diye haykirdi, Hazreti Meryem'in beni birakmasi olanaksizdir. Eger Elena, askinin verdigi olanakla ve
benim erkeklik gururumun gerektirdigi gibi karim olmus olsaydi, kardesinin 6limini isitince, ruhunda, kendisini
bana badlayan badin anisini bulacakti. Bir savas alaninda, beni Fabio ile karsilastiran udursuz raslantidan ok
once, benim oldugunu distinecekti. Fabio, benden iki yas blyikti; silah kullanmakta daha usta, daha goziipek,
kisacasi daha glicliiydii. Bu kavgaya girmek istemedigimi karima kanitlayan bin tirli neden bulunacakti.
Kardesine karsi, bana bir arkebliz kursunu siktigi zaman bile, en ufak kin beslemedigimi animlayacakti.
Hatinmdadir, Roma'dan geri doniisimden sonra, ilk bulustugumuz giin, ona: "Ne yaparsin? Onur sorunu. Erkek
kardestir, suglayamam!" demistim.

Giulio, Hazreti Meryem'e olan inanciyla yine umutlanarak atini stirdii ve birkag saatte, béliguntn karargahina
geldi. Bolugu, silah basi yaparken buldu. Cassino dagindan, Napoli'den Roma'ya giden yola dodru hareket
ediliyordu. Gen¢ Komutan, at degistirdi ve askerleriyle birlikte yiiridii. Onden carpisma olmadi. Giulio, neden
dolay! yiriylise kalkildigini asla sormadi, buna 6nem verdigi yoktu. Kendisini, askerlerinin basinda buldugu
zaman, yazgisinin dedistigini gordd.

- Ben tam anlamiyla budalayim, diye sdylendi. Castro'dan ayrilmakla yanlis yaptim. Elena, her durumda, &fke
arasinda sandigimdan daha az suglu. Hayir, ilk ask duygulanmalarinin dogusunu gérdiigiim bu cok saf ve cok
temiz ruh, benim olmaktan ¢ikmig olamaz! Bana karsi ne igten asgki vardi! O kadar yoksul olmama karsin, birlikte
kacmamizi, Monte Cavi'de bir kesise nikahimizi kiydirmamizi, bana, on kezden gok 6nermedi mi? Castro'da her
seyden once, ikinci bir randevu alip onu sadduyuyla yola getirmeliydim. Gergekten, sevda, beni cocuklastiryor!
Ah, Yarabbi! Akil danisacak bir dostum nigin yok? iki dakika énce igreng gérdigiim bir girisimi, iki dakika sonra,
gayet kusursuz buluyorum!

O giiniin aksami, ormana geri donmek (izere biiylik yoldan ayrildiklar sirada, Giulio prense yaklasti, o bildigi
yerde birkag giin daha kalip kalamayacadini sordu.

Fabrizio:

- Cehenneme kadar git! diye haykirdi, simdi benim gocukgca islerle ugrasmaya vaktim mi var, saniyorsun?

Bir saat sonra, Giulio, tekrar Castro'ya dodru yola ¢iktl. Adamlarini aradi, buldu. Fakat Elena'dan o gururlu tavirla
ayrildiktan sonra, ona nasil mektup yazacagini bilemiyordu. Ilk mektubunda yalnizca su sdzciikler vardi: "Yarin
aksam beni lltfen kabul ederler mi?"

Yanit da sundan ibaret oldu: "Gelinebilir!"

Giulio gittikten sonra Elena, sonsuza dek birakildigini sanmist. O zaman, bu g¢ok zavalli delikanlnin
distindiklerini duyumsamisti. Evet, Giulio, erkek kardesiyle bir savas alaninda karsilasma felaketine ugramadan
once, Elena onun karisiydi.

Bu kez, Giulio, ilk gériismelerinde kendisine gok aci gelen o nazik davraniglarla karsilanmadi. Elena, parmaklikli



penceresinin arkasina saklanmisti; fakat titriyordu. Giulio gayet ¢ekingendi ve yabanci bir kadinla konusur gibi
konusuyordu. En tatli ictenligin yerini alan bu yari resmi dilin ne kadar aci bir sey oldugunu duyumsamak sirasi
Elena'ya gelmigsti. Ozellikle, Elena'nin yiiredinden kopan soduk bir sézle kalbinin kirlmasindan korkan Giulio,
Elena'nin o udursuz Ciampi savasindan c¢ok once, kendi karisi oldugunu kanitlamak icin, bir avukat gibi
konusuyordu. Elena, ona kisa sozciiklerle konusmaktan daha baska bicimde yanit verecek olursa gozlerinin
yasaracadindan korktugu icin sesini cikarmadan dinliyordu. Sonunda zayifidini, neredeyse belli edecegini anladi,
dostuna, ertesi giin gelmesini styledi. O gece, bliyilik bir yortu arifesi oldugu icin, sabah ayini erken yapiliyordu,
goristiikleri ortaya cikabilirdi. Bir &sik gibi diisiinen Giulio, derin diisiincelere dalmis olarak bahceden cikt. Iyi mi,
yoksa koti mi karsilandigini anlayamayacak kadar kararsizdi. Arkadaslariyla konusmalarindan edindidi askerce
disinceler, kafasinda yerlesmeye basladigindan:

- GUnin birinde, belki de Elena'yl kagirmak gerekecek, diye disindi.

Sonra, bu bahceye zorla girme carelerini arastirmaya koyuldu: Manastir pek zengin ve soyulmaya elverigli
oldugundan, hizmetinde, codu eski asker olmak lzere, pek cok usak vardi. Bunlar, pencereleri, yliksekligi seksen
ayaktan fazla kara bir duvara agilmig, manastirin dis kapisindan, kapici rahibenin korumasi altindaki i¢ kapiya
giden dar yolu goren bir tir kislaya yerlestiriimislerdi. Kisla, bu dar yolun solundaydi, saginda, otuz ayak
yiksekligindeki bahce duvari vardi. Manastirin alana bakan yiiz{i, zamanla kararmis kaba bir duvardi ve dis
kapiyla, askerlerin disariyr gérdikleri bir tek kiiglik pencereden baska cikisi yoktu. Cok iri givilerle civilenmis, genis
sac seritlerle saglamlastiriimis bir tek kapisi ve yiiksekligi dort kadem (seksen santimlik uzunluk 6lgiisii), genisligi
on sekiz pus (Ingiliz uzunluk dIgii birimi) olan bir tek kiigiik penceresiyle, bu koca, kara duvarin ne kadar sikinti
veren bir gorinimi oldugu tahmin edilebilir.

Giulio'nun Elena'yl razi ettigi, birbiri pesi sira siiren goriismeler hakkinda, asil yazarin verdigi uzun ayrintiy
izlemeyecediz. ki sevdalinin, karsilikli davranislari, eskiden Albano'daki bahcede oldugu gibi, yine ictendi; yalnizca
Elena, bahgeye inmeye kesinlikle razi olmamisti. Bir gece, Giulio, onu ¢ok dislinceli gérdi. Annesi, onu gérmek
icin Roma'dan gelmis, birkag giin kalmak (izere manastira yerlesmisti. Bu ana, dyle sevecen ve kizinda varhgini
tahmin ettigi sevgiye karsi, 6teden beri 0yle 6zenli ve incelikli davranmisti ki Elena onu aldatmak zorunda kaldig
icin derin bir vicdan azabi duyuyordu. Clinkii ne de olsa, onu oglundan yoksun birakan erkegin, yaninda oldugunu
soylemek cesaretini gosterebilir miydi? Elena, bu kadar iyi bir kadin olan anasi, kendisini 6zel bir bicimde sorguya
cekerse, onu, yalan soyleyerek yanitlamaya asla cesaret edemeyecedini,sonunda Giulio'ya acik acik anlatti. Giulio
durumun gosterdigi tehlikeyi tiimiiyle duyumsadi. Sonu, Sinyora Campireali'ye bir stzciik esinleyebilecek olan bir
raslantiya bagliydi. Ertesi gilin, kararl bir dille, dedi ki:

- Yarin daha erken gelecedim, su parmakligin, demirlerinden birini sokecedim, bahgeye ineceksiniz, sizi, kentteki
bir kiliseye gotiirecedim, orada, bana dostlukla bagli bir papaz var, bizi evlendirecek. Bir kez karim oldunuz mu,
artik korkum kalmayacak, eder anneniz, hepimizin ayni derecede (zildiigimiz korkung yikimin cezasini
cekmemde Usteleyecek olursa, her seye, sizi aylarca gérmeden yasamaya bile razi olacagim.

Elena bu dneriye sasmis goriiniince, Giulio ekledi:

- Prens beni yanina cagiriyor; onurum ve daha bir¢ok neden, gitmemi buyuruyor. Onerim, gelecedimizi saglayacak
tek caredir. E§er uygun gormiyorsaniz, buracikta, su anda, sonsuza kadar ayrilalim. Disiincesizligimin vicdan
azabini yiiregimde tasiyarak giderim. Namusunuz (izerine verdiginiz s6ze inandim, en kutsal yemininize bagli
kalmiyorsunuz ve umarim ki séziinlizde durmamaniz beni bir amaca yodneltecek, ¢ok uzun zamandan beri
yasamimi zehir eden bu agktan, zamanla beni kurtaracaktir.

Elena, hiingiir hiinglir aglamaya basladi.

- Aman Yarabbi! dedi. Annem igin ne korkung sey, bu!

Sonunda, kendisine yapilan dneriyi kabul etti.

- Fakat, diye ekledi, bizi giderken veya doniiste gorebilirler; cikacak rezaleti disiiniin, annemin ne kadar zor
durumda kalacagini goz 6niine getirin. Birkag glin sonra gidecek, onun gitmesini bekleyelim.

- Beni, en kutsal tanidigim bir seyden kuskulanacak duruma getirmeyi basardiniz. Séziinlize giivenim kalmadi. Ya
yarin evleriniz, ya da su an, mezarin bu yaninda, birbirimizi goérdiigimiiz son an olur.

Zavalli Elena, ancak goz yaslariyla karsilik verebildi. Ozellikle, Giulio'nun takindi§i kararli ve acimasiz davranis onu
bitiriyordu. Onun kiiciimsemesine gercekten layik miydi? Onceleri boyun eden ve yumusak basl olan asik bu
muydu? Sonunda, verilen emre boyun eddi. Giulio uzaklasti. Elena, o andan baslayarak ertesi geceye kadar,
birbirini izleyen ¢ok aci yirek sikintilari gekti. Kesin bir dlime hazirlansaydi, Gziintiisii daha az olurdu. Giulio'nun
askini, annesinin sevecenligini ve sevgisini diistinerek biraz cesaret bulurdu. O gecenin geri kalan saatleri, ok
acilar, kararsizliklarla gecti. Oyle anlar oluyordu ki her seyi annesine sdylemek istiyordu. Ertesi giin, annesinin
karsisina cikarken yiizii 6yle soluktu ki kadin, biitiin akilci kararlarnini unutarak, kizinin kollarina atild:

- Ne oluyor? diye haykirdi. Ulu Tanrim! Bir sey mi yaptin, bir seyi mi yapmak lizeresin, séyle bana? Eline bir kama
alip kalbime saplasan, bana bdyle susmaktan daha az aci verirdin.

Annesinin kendisini ¢ok sevdigi Elena'nin goziinde 6yle belliydi ki duygularini abartacadi yerde, onlari daha iiml



bicimde anlatmaya calistigini o kadar agikca goriiyordu ki, sonunda bundan {ziintii duydu. Annesinin dizlerine
kapandi. Annesi, o igreng sirrin ne oldugunu arastirarak, Elena'nin, kendisinden kagmak istedigini sdyleyince, geng
kiz, ertesi giin ve onu izleyen giinler, yasamini hep onun yaninda gegirecegi yanitini verdi, hatta, kendisine daha
fazla soru sormamasi icin yalvardi.

Bu disilincesizce s6zii tam bir karsi cikis izledi. Sinyora Campireali, oglunun katilinin bu kadar yakinda
bulundugunu 6grenince dehsete kapildi. Fakat bu acyl, blyiik ve saf bir seving adimi izledi. Kizinin gorevlerinde
asla kusur etmedigini 6grenince distinilemez bir seving duymustu.

Bu saggoriili ananin biitiin diisiinceleri, derhal, bastan basa degisti. Kendisi icin hicbir dederi olmayan bir adama
karsi hileye bagvurmayi sakincasiz buldu. Elena'nin kalbi, sevdanin c¢ok acimasiz cilveleriyle tlkeniyordu;
aciklamalar olabildigince igten oldu; burkulan bu ruh, derdini dékmek gereksinimindeydi. Bir slireden beri her seyi
sakincasiz varsayan Sinyora Campireali, burada yinelemesi ¢ok uzun sirecek olan bir ¢ok irdelemeler yapti. Bir
kadinin yasaminda her zaman leke olarak kalan gizli bir evlilik yapmaktansa, bu kadar ylice génlli bir sevgiliye
karsi borclu oldugu baglik davranisini sekiz glinciik geciktirirse, resmen ve onurlu bir bicimde evlenmesi icin izin
sadlayacadini, caresiz kizina, kolayca kanitlad.

Sinyora Campireali, Roma'ya gidecek, o udursuz Ciampi savasindan ¢ok oOnce, Elena'nin Giulio ile evlenmis
oldugunu kocasina anlatacakti. Papaz kih§ina girip, gol kenarinda, Cappuccino manastirinin duvarlar yanindaki
kayaliklarda babasiyla kardesine rasladidi gece evienme toreni yapilmis, diyecekti.

Annesi, bittin giin, kiznin yanindan ayriimadi ve sonunda, aksama dogru, Elena 3asidina, bonce, bizce pek
hiziinli bir mektup yazarak, yiregini parcalayan savasimi anlatti. Mektubun en sonunda, sekiz gunlik siire
vermesi icin diz ¢okerek yalvardidini yaziyor: "Annemin bir habercisinin bekledigi bu mektubumu sana yazarken,
diye ekliyordu, her seyi ona itiraf etmekle bliylk bir yanlis yaptigimi saniyorum. Seni cok &fkeli gériiyorum, bana,
kinle bakiyorsun. Kalbim, ¢ok siddetli vicdan azaplan iginde. Cok hafif, cok gevsek, ¢ok algak bir yaradilisim
oldugunu sdyleyeceksin; itiraf ediyorum, sevgili melegim. Fakat, su goriintliyli go6ziiniin dniine getir: Annem,
gozleri yasla dolu, neredeyse dizlerime kapanmisti. Onun icin, istegine uymama engel olan bir neden
bulundugunu kendisine séylemem olanaksizdi. Ve bu dislincesizce sozii sdylemek zayifligini bir kez gdsterince
ona anlatmamak, benim igin olanaksizlagti. Animsayabildigime goére, bitiin gliclini yitiren ruhum, sanirim bir
0glide gereksinim duymustu. Bu 6glidii, annemin sozlerinde bulacagimi umuyordum. Cok sevdigim bu annenin
gikarinin, senin gikarina aykiri oldugunu, gereginden gok unuttum, sevgilim. Sana boyun egmek olan ilk gérevimi
unuttum, goriillyor ki, ben her tiirli sikinti ve ziintlinin Gstiin oldugu sdylenen gercek aski duymak yeteneginde
degilim. Beni asagi gér. Giuliom; ama Allah askina beni sevmekten vazgegme. Istersen beni kacir, fakat su
noktada bana hak ver ki eder annem, manastirda bulunmamis olsaydi, en mithis tehlikeler hatta rezalet, hicbir
sey, senin buyruklarina uymaktan beni alikoyamazdi. Fakat annem o kadar iyi bir kadindir ki! Oyle zeki, dyle iyi
kalplidir ki! Bir zamanlar sana anlattiyim seyi animsa: Babam odama girdidi sirada annem, saklama olanadi
bulamadigim, senin mektuplarini kurtarmisti. Sonra tehlike gegince, onlari okumadan ve beni kinamak icin bir tek
sozclik sdylemeden bana geri vermisti. Iste, annem o cok tehlikeli anda nasil davrandiysa, biitiin yasamimda bana
karsi dyle davranmistir. Onu sevmem gerekir, goriiyorsun? Buna karsin sana mektup yazdigim su anda -itirafi ne
korkung, ona kin besliyormusum gibi geliyor. Hava sicak oldugu icin, geceyi bahcede, bir cadirda gegirecegini
soyledi; ¢eki¢ seslerini isitiyorum, su anda o ¢adin kuruyorlar; bu gece birbirimizi gérmemiz olanaksiz. Hatta,
ogrenci yatakhanesiyle, déner merdivenin iki kapisinin kilitlenecedinden korkuyorum, oysa bunu hi¢ yapmazlardi.
Bu onlemler, beni bahceye inmek olanadindan yoksun birakacak, bu davranisin, senin 6fkeni gecirmeye yarari
olacagi kanisinda olsam da! Ah! Elimde olsa, su anda kendimi sana nasil teslim ederdim, bilsen! Bizi
evlendirecekleri o kiliseye nasil kogardim!"

Bu mektup, icinde, Platon felsefesinden oykiiniiimiise benzeyen atesli disiinceler gordiigim coskun tiimcelerle
dolu iki sayfada bitiyor. Cevirdigim mektubun bu tir bircok suslerini gikardim.

Giulio, aksam Ave Mariasindan yaklasik bir saat 6nce bu mektubu alinca sasirdi: papazla, isi tam ¢dziimlemisti.
Cok biiyiik ofkeye kapildi.

- Bu zayif ve korkak yaratigin, kendisini kagirmak igin bana 6giit vermesine gerek yok! dedi.

Hemen, Faggiola ormanina hareket etti.

Beri yandan, Sinyora Campireali'nin durumu suydu: Kocasi, 6liim déseginde yatiyordu, Branciforte'den 6¢ almanin
olanaksizlidi, onu yavas yavas mezara gotiirilyordu. Romall bravolara, bos yere, bliyilk paralar s6zvermisti;
higbirisi, prens Colonna'nin, kendi deyisiyle cavuslarindan birine saldirmak istememisti. Kendilerinin de, ailelerinin
de yok olacagini iyi biliyorlardi.

Colonna'nin askerlerinden birinin dliminden dolayi, ceza olarak biitiin bir kasaba yakilali daha bir yil olmamisti.
Kirlara kagmak isteyen, kadin, erkek biitiin kasaba halki, elleri, ayaklari iplerle baglanip alevler icinde yanan evlere
firlatilip atilmigti.

Sinyora Campireali'nin, Napoli kiralligi icinde biiylik topraklar vardi; kocasl, oradan katiller bulmasini kendisine
buyurmus, fakat o bu buyruga goriintiste uymustu. Kizinin, Giulio Branciforte'ye, ayrilmaz bicimde bagl oldugunu



saniyordu. Giulio'nun o sirada Flandre asileriyle savasan Ispanyol ordularinda bir iki sefere katimasi gerektigini
disinliyordu. Eder oldiriilmeyecek olursa, bunun, zorunlu bir evlenmeyi, Yice Tanrinin onayladijina kanit
olusturacadi kanisindaydi; bdyle olunca, Napoli kiralidinda sahip oldugu topraklan kizina verecekti: Giulio
Branciforte, bu topraklardan birinin adini alacak, karisiyla birlikte Ispanya'ya gidip bir iki yil orada kalacakti. Biitiin
bu sinavlardan sonra, belki onu gérmeye cesaret edebilirdi.

Fakat, kizinin gergekleri anlatmasiyla, isin sekli timiyle degismisti. Evienme, bir zorunluluk degildi. Elena, asidina,
yukariya gevirisini aldigimiz mektubu yazarken, Sinyora Campireali, Pescara ile Chieti'ye mektup yazarak
Castro'ya, glivenilir ve elinden is gelir adamlar géndermelerini, ciftcilerine buyuruyordu. Geng efendilerinin, yani
oglu Fabio'nun 6liminin 6clini almanin s6z konusu oldugunu, onlardan gizlememisti. Bu mektuplan Gstiinde
tasiyan posta tatari, glin batmadan yola cikt.

\Y

Ertesi glin, Giulio, Castro'ya donmustl. Kendisiyle birlikte gelmeyi kabul eden ve giristikleri ise benzer girisimleri
bazen 6limle cezalandiran prensin &fkesini géze alan askerlerinden sekizini de birlikte getirmisti. Giulio'nun
Castro'da bes adami vardi. Getirdikleri de sekiz kisiydi. Ne kadar cesur olurlarsa olsunlar, on dort asker, yapacadi
is icin az goérinuyordu; ¢linkld manastir bir kaleye benziyordu.

Manastirin birinci kapisindan, zorla ya da hileyle girmek gerekiyordu; sonra, uzunlugu elli adimdan fazla bir gecidi
izlemek gerekti. Solda, yukarida da soyledigimiz gibi, bir tiir kislanin parmaklikli pencereleri vardi ve bu kislaya,
rahibeler, eski askerlerden, otuz kirk kadar usak yerlestirmislerdi. Tehlike isareti verilir verilmez, bu parmaklikli
pencerelerden, glcll bir ates acilacakdir.

Kafall bir kadin olan basrahibe, cevrede bliyiik bir giicle isbasinda olan Orsini reisleri, prens Colonna, Marco
Sciarra gibi adamlarin ve daha birgoklarinin yaptiklari islerden korkuyordu. Castro gibi bir kiigiik kenti, baskinla ele
gegiren ve manastin altin dolu sanan gozii pek sekiz yiiz kisiye nasil karsi durulurdu?

Castro manastirinin, ikinci kapiya giden yolun sol yanindaki kislasinda, her zaman on bes yirmi tane bravo
bulunurdu. Bu yolun sadinda, siitunlu bir girise acilan bir demir kapi vardi; bu giristen sonra bahcede, sag yanda,
manastirin biiylik avlusu bulunuyordu. Bu demir kapi, kapici rahibenin korumasi altindaydi.

Giulio, yaninda sekiz adamiyla birlikte Castro'ya ig fersah uzakliga varinca, sicagin en siddetli saatlerini gegirmek
Uzere, 1ssiz bir handa mola verdi. Amacini ancak orada anlatti; sonra bahgenin kumu (izerine, saldiracaklari
manastirin planini gizdi. Adamlarina dedi ki:

Gecenin dokuzunda, kentin disinda aksam yemegini yeriz; gece yarisi kente girecegiz. Bizi manastir yakininda
bekleyen bes arkadasi bulacadiz. iclerinden biri atli olacak ve sinyora de Campireali'yi, 8lmek iizere olan kocasinin
yanina cagirmak icin Roma'dan gelen bir tatar rolii oynayacak.

Sonra kumun Uzerindeki plani onlara géstererek strdirdi:

- Kiglanin ortasinda goérdiigiiniiz, manastirin su birinci kapisindan girtltiisiizce gegmeye calisacagiz. Eger birinci
kapida carpismaya baslarsak, rahibelerin bravolari, manastirin 6niinde gordiginiz su kiclik alanda
bulundugumuz sirada ya da birinci kapidan ikinci kapiya giden dar yolu asarken bize pek kolayca arkebiiz atesi
acabilirler. Bu ikinci kapi demirdendir, fakat bende anahtari var.

Gerg¢i bir ucu duvara cakili, gayet iri kol demirleri ve ¢engeller var ki, yerlerine takilinca, kapinin iki kanadini
acmaya engel olur. Fakat bu demirler, kapici rahibenin takip cikaramayacagi kadar adir oldugu icin bunlar hicbir
zaman takill gérmedim. Oysa ki bu demir kapidan, on kezden ¢ok gectim. Bu gece de, kazasiz belasiz gegecedimi
umuyorum. Manastirin icinde, soz birligi ettigim kimseler bulundugunu anliyorsunuz, dodal olarak amacim bir
rahibeyi degil, bir 6grenciyi kagirmaktir; son kerteye gelmedikge silah kullanmayacadiz, eger bu kol demirli ikinci
kaplya varmadan 6nce carpismaya baslarsak, kapici rahibe, manastirin icinde oturan yetmiglik iki yasl bahgivani
kesinlikle cadiracak ve yaslilar, o size soyledigim kol demirlerini vuracaklardir. Eger bir terslik gikarsa, bu kapiy
gecmek icin duvari yikmak gerekecek, bu da on dakikamizi alacaktir, her durumda bu kapiya dogru, ilk olarak ben
ilerleyecedim. Bahgivanlardan biri benden para aliyor. Fakat tahmin edersiniz ki kendisine bu kiz kagirma
disiincemden s6z etmis degilim. Bu ikinci kapiyr gectikten sonra, saga doniiliir ve bahceye varilir. Bu bahgeye
girer girmez carpisma baslayacaktir, elinize ne gegerse birakmayin. Tabii yalnizca kiliglarinizi ve kamalarinizi
kullanacaksiniz. Bir tek arkebiiz patlasa biitiin kenti ayaklandinr, ciktigimiz zaman saldiriya ugrayabiliriz. Sizler gibi
on (g askerle, bu 6nemsiz yerden cikip gidecegime eminim; hi¢ kimsenin sokaga inmeye cesaret edemeyecegi
gercek; fakat bu kentlilerden bircogunun arkebiizleri vardir, pencerelerden ates edeceklerdir. Bu durumda, evlerin
duvarlari dibinden ylrimek gerekir. Sirasi gelmisken sdyleyeyim. Manastirin bahgesine girildi miydi, karsiniza
gikacak olan herkese yavags sesle: "Cekilin." diyeceksiniz. Hemen emre uymayan olursa bicaginizla éldiireceksiniz.
Ben, sizlerden yanimda bulunanlarla birlikte, bahgenin kiigiik kapisindan manastira girecegim, lic dakika sonra
inecedim. Kollarimizda iki {ic kadin tasiyacadiz ve bunlarin yiiriimelerine izin vermeyecegiz. Cabucak, manastirdan
ve kentten cikacagiz. Icinizden ikisini kapinin dniinde birakacagim. Bunlar, dakikada bir, yirmi el kadar arkebiiz



atacaklar, kentlileri korkutup yaklastirmayacaklar.

Giulio, bu aciklamayi, iki kez yineledi. Sonra adamlarina:

- lyice anladiniz mi? dedi. Girise vardigimiz zaman ortalik kararmis bulunacak. Bahce sagdadir, aviu solda;
sasirmayin.

Askerler:

- Emin olabilirsiniz, diye haykirdilar.

Sonra igmeye gittiler. Cavus onlarla birlikte gitmedi, Komutanla gériismek icin izin istedi.

- Efendimiz projeniz gayet sade, dedi. Yasamimda simdiye kadar iki manastira zorla girdim, bu Uglincii olacak.
Fakat sayimiz cok az. Eger diisman, ikinci kapinin menteselerini tutan duvari yikmak zorunda birakirsa, kisladaki
bravolann, bu uzun islem sirasinda bos durmayacaklarini disinmek gerek. Arkebiizlerle yedi sekiz adamimizi
oldirip elimizden kadini alabilirler. Bologna dolaylarindaki bir manastirda ayni sey basimiza geldi. Bizden bes
kisiyi oldurdiler, biz onlardan sekizini dldiurdik; fakat komutan kadini almadi. Efendimize iki dnerim var. Bu han
dolaylarinda, tanidigim doért tane koyli vardi ki Sciarra'nin yaninda kahramanca galismislardir ve birer altin
verirseniz, bitln gece aslanlar gibi ddvustrler. Belki, manastirdan bir iki giimis esya calarlar; fakat bundan size
ne, giinahi kendi boyunlarina. Siz bir kadini ele gecirmek icin onlara ticret vereceksiniz, o kadar. ikinci énerim su:
Ugone, okumus ve cok becerikli bir ¢ocuktur. Kayinbiraderini 6ldiriip ormana kactigi zaman doktordu. Gece
olmadan bir saat énce onu manastirin kapisina génderebilirsiniz. Is isteyecek ve 6yle kusursuz davranacaktir ki,
kendisini, askerlerin karakoluna alacaklardir; rahibelerin usaklarina igki icirecek; dahasi, arkebuzlerinin fitilini
islatmak da elinden gelir.

Giulio ne yazik ki gavusun 6nerilerini kabul etti. Cavus giderken, su sozleri ekledi:

- Bir manastira saldiracadiz; biiyiik aforoz var, fazla olarak da, bu manastir, dogrudan dogruya Hazreti Meryem'in
korumasinda...

Bu s6zle uyanir gibi olan Giulio:

- Anliyorum, diye haykirdi. Benim yanimda kalin.

Cavus kapiy1 kapadi ve geldi. Giulio ile birlikte tespih gekerek dua etmeye basladi. Bu dua, bir saat siirdii. Gece
olunca, yine yola cgiktilar.

Saat gece yarisini calarken, Castro'ya, on birde yalniz basina girmis olan Giulio, sur disinda adamlarnni karsiladi.
Iyice silahli {ic kéyliinin katildi§i sekiz askeriyle birlikte kente girdi. Bunlari, kentte bulunan bes askeriyle
birlestirdi, bdylece gdzii pek on alti kisinin basina gecmis bulundu. ikisi usak kiyafetine girmis, zirhlarini
gostermemek igin kara bezden, biiyiik bir gémlek giymislerdi, bashklarinda da tiiy yoktu.

Tatar gorevini kendi Ustlenen Giulio, on iki bugukta, ddrtnala, manastir kapisinin éniine geldi, gurilti etmeye,
kardinal tarafindan gonderilmis bir tatar oldugunu séyleyerek kapryi hemen agmalar igin haykirmaya baslad.
Birinci kapinin yanindaki kliglik pencereden kendisine yanit veren askerlerin, epeyce sarhos olduklarini sevingle
gordii. Usulen, adini bir kagida yazip verdi; bir asker, bu adi kapici rahibeye gétiirdii. Ikinci kapinin anahtarlarini
saklayan bu rahibe, énemli konularda, basrahibeyi uyandirmakla gérevliydi. Olim azabi iginde, iic ceyrek saat
yanit beklediler; bu sire icinde, Giulio askerlerini susturabilmekte blyik glglik gekti. Hatta bazi evlerden, korkak
korkak pencereler acilmaya baglamisti. Sonunda, basrahibenin olumlu yaniti geldi. Manastirin bravolari, blylk
kapilyl agmak zahmetine katlanmak istemedikleri igin Giulio karakolun kiiglik penceresinden kendisine uzatilan beg
alti ayak uzunlugundaki merdivenle oraya girdi; usak kiligina giren iki asker de pesinden geliyordu. Pencereden
karakol binasina atlarken Ugone ile gbz g6ze geldiler. Bltlin karakoldakiler, onun gabasiyla sarhostu. Giulio, yolda
kendisini korumalari icin asker gibi silahlandirdidi Campireali'nin (¢ hizmetlisinin, yolda iyi bir raki bulup satin
aldiklarini ve alanda yalniz bagina canlari sikilmasin diye yukar ¢ikmak istediklerini, korumalarin basina séyledi. Bu
istedi hepsi kabul etti. Giulio ise, yanindaki iki adamiyla birlikte, karakoldan bahce yoluna giden merdiveni indi.
Ugone'ye:

- Bliylik kapiyr agmaya calis, dedi.

Kendisi rahat rahat demir kapiya geldi. Orada buldugu kapici rahibe, kendisine vakit gece yarisini gectiginden,
eder manastirin icine girecek olursa, basrahibenin, sorunu piskoposa yazmak zorunda kalacagini, bu nedenle,
mektubu onu almak Uzere getirdigi bir rahibeye vermesini rica ettigini sdyledi. Giulio, senyér de Campireali'nin hig
beklenmeyen can c¢ekismesi sirasindaki telasta yalnizca doktorun kendisine verdidi bir mektubu Ustiinde tasidigini
ve hastanin karisiyla kizi simdi manastirdalarsa, bitin ayrintiyl, onlara s6zli vermesi ve basrahibeyle de
goriismesi gerektigini sdyledi. Kapici rahibe, bu haberi gotiirdii. Kapinin yaninda, basrahibenin gonderdigi geng
hemsireden bagka kimse kalmamisti. Giulio onunla konusup sakalasirken elini kapinin  kaln demir
parmakliklarindan gegirdi ve glilerek kaplyr agmaya calisti. Cok utangag bir kadin olan hemsire korktu ve bu isi
pek kotli karsiladi. Bunun (zerine, ¢ok fazla zaman yitirdidini goren Giulio, ona, bir avug altin uzatip yorgun
oldugu icin bekleyemeyecedini sdyleyerek kapryl agmasini istemek disiincesizliginde bulundu. Tarihci, budalalik
ettigini kendisi de anliyordu, diyor. Altinla degil demirle is gérmek gerekti; fakat cesaret edemedi. Hemsire kapinin
ote yanindaydi, aralarninda bir ayak uzaklik bile yoktu, onu yakalamaktan kolay bir sey olamazdi. Altinlari gériince



geng kiz telasa diistli. Sonradan soyledigine gore, Giulio'nun kendisine seslenis tarzindan, onun siradan bir posta
tatari olmadigini anlamisti. Bu adam bizim rahibelerden birinin asigi, diye disiindi,bir randevu almaya geliyor."
Geng hemsire dindardi. Dehsete kapilarak blyik avludaki kiiclik bir canin ipini biitiin gliciiyle cekmeye bagladi,
¢an, hemen dllleri bile diriltecek kadar buytik bir gurdltiyle caldi.

Giulio, adamlarina:

- Savas basliyor, dedi. Hazir olun!

Anahtarini gikardi, kolunu demir parmakliklardan gegcirerek kapiyl actl. Geng hemsire, biiylk bir umutsuzlukla diz
¢okmis, manastirin kutsallidina saldiriyor, diye haykirarak Ave Maria duasini okumaya baslamisti. O anda da,
Giulio, geng kizi susturmaliydi. Cesaret edemedi. Adamlardan biri hemsireyi yakaladi, agzini eliyle kapadi.

Ayni dakikada, Giulio, arkadan, bahge yolundan gelen bir arkebliz sesi isitti. Ugone biyik kapiyr agmisti.
Askerlerin geri kalan kismi, sessizce iceri girerken otekilerden daha az sarhos olan bir bravo, parmakliki
pencerelerin birine yaklasmis ve bahge yolunda bu kadar kalabalik bulundugunu saskinlkla goérerek bir kdifir
savurmus, durmalarini sdylemisti. Yanit vermemeleri ve demir kapiya dogru yiiriimeleri gerekirdi. Ondeki askerler
de boyle yaptilar. Fakat 6gleden sonra bulduklari askerlerden biri, en geriden gelen koyll, pencereden seslenen
bu manastir usagina, otomatik tabanca ile bir el kursun sikmis, onu 6ldirmiistii. Gece yarisi patlayan bu tabanca
sesi ve arkadaslarinin yere yuvarlandigini goren sarhoslarin haykirismasi, o geceyi yataklarinda geciren ve
Ugone'nin sarabindan tadamayan manastir askerlerini uyandirdi. Sekiz on bravo, yar ¢iplak bir durumda, bahge
yoluna atildilar ve Branciforte'nin askerlerine siddetle saldiriya gectiler.

Dedigimiz gibi, bu giriltl, Giulio demir kapiyi actigi sirada baslamisti. Arkasindan gelen iki askeriyle birlikte
bahceye firladi. Ogrencilere ait merdivenin kapisina dogru kostu. Fakat bes alti el tabanca atesiyle karsiland.
Askerlerinden ikisi yuvarlandi, kendisi de sol koluna bir kursun yedi. Bu tabancalar, sinyora de Campireali'nin
adamlarinin bulundugu yerden atilmisti. Bunlar, sinyorinanin piskopostan aldigi bir izin {izerine verdigi buyrukla,
geceyi bahgede gegiyorlardi.

Giulio, bahgeden 6grencilerin merdivenine agilan, o ¢ok iyi tanididi kiiglik kapiya yalniz basina kostu. Onu sarsmak
icin her careye bagvurdu, fakat kapi, siki siki kapatiimisti. Adamlarnini aradi, yanit vermediler, oldyorlardi. Zifiri
karanlkta, Campireali'nin Ug hizmetlisiyle karsilagti, kendini kamayla savundu.

Askerlerini cagirmak igin girise, demir kapiya dogru kostu; bu kapiyr kapal buldu: geng hemsirenin caldigi canin
sesiyle uyanan yash bahgivanlar iki agir kol demirini vurmuslar ve kapiyi kilitlemislerdi.

- Yolumu kestiler! diye disindi.

Bunu, adamlarina da soOyledi: asma Kkilitlerden birini kiligla zorlamaya bos yere udrasti, basarili olsaydi kol
demirlerinden birini kaldiracak, kapinin kanatlarindan birini agacakti. Kilici, kilidin halkasi icinde kirildi; ayni
zamanda, bahgeden gelen hizmetlilerden biri, onu omuzundan yaraladi. Geri dondii, demir kapiya kistiriimig bir
durumda, bircok adamin saldinsina ugradigini goérdi. Kendisini, kamasiyla savunuyordu; bereket versin, ortalik
cok karanlk oldugundan, hemen her kili¢ darbesi, zirhli giysisine isabet ediyordu. Dizinden yaralandi, cani fena
halde yandi. Bu kilig darbesini kendisine vurmak igin ¢ok ileri dogru bir hamle yapmis olan adamlardan birine
saldirdi, kamasiyla suratina bir vurusta onu 6ldirdi ve elinden kilicini almayl basardi. O zaman, kendisini
kurtulmus kabul etti. Yardimina kosan adamlari, kapinin demir parmakliklar arasindan bes alti el tabanca attilar,
hizmetlileri kacirdilar. Bu giriste, tabancalar atildikca ¢ikan pariltidan baska isik yoktu.

Giulio adamlarina:

- Benim oldugum yana ates etmeyin diye haykird.

Bascavus, parmakliklann arasindan, biiyik bir sogukkanlilikla konusarak:

- Fare kapanina girmis gibi yakalandiniz, dedi. Adamlarimizdan (gl 6ldi. Kapinin sizin bulundugunuz yanin aksi
yoniindeki uzun taslari yikacagiz. Yaklasmayin, kursunlar bahgeye diisecek.

Giulio:

- Campireali'nin usaklar olacak keratalar! diye sdylendi.

Bascavusla konusmay sirdiriiyordu ki, lzerlerine dogru, giriltiiniin isitildigi yoénden ve girisin bahgeye acilan
kismindan tabanca atilmaya baslad.

Giulio girerken sag kolda bulunan kapic rahibenin kuliibesine sigindi; orada, Meryem tasviri 6niinde, sanki belli
belirsiz yanan bir kandil gorerek sevindi. Sondiirmemek icin, onu, bliyiik bir 6zenle aldi; alevin titredigini gérerek
cani sikildi. Cok aci veren, dizindeki yaraya bakti; fazla kan akiyordu.

Cevresine bakindi, bir tahta kanepe (izerinde baygin yatan, Elena'nin oda hizmetlisi kiiclik Marietta'yr saskinlikla
tanidi. Onu, siddetle sarsti. Kiz, aglayarak:

- Aman seny6r Giulio, diye haykirdi. Dostunuz Marietta'yl 6ldirecek misiniz?

- Aksine, Elena'ya sOyle, rahatini bozdugumdan dolay! kendisinden af diliyorum ve Monte Cavi'deki, Ave Maria'yl
animsasin. Albano'daki bahgesinden kopardigim su cicekleri al, fakat bir parca kan sirildi; kendisine vermeden
once yika.

O sirada bahge yolundan, arkebiiz sesleri isitti; rahibelerin bravolar kendi adamlarina saldiriyorlardi.



Marietta'ya:

- Kliglik kapinin anahtari nerede? diye sordu.

- Bilmiyorum. Fakat sunlar, biiylik kapiyr tutan kol demirlerinin anahtarlar. Cikabilirsiniz.

Giulio anahtarlar aldi ve kuliibeden firladi. Askerlerine:

- Duvari ylkmaya ugrasmayin, dedi, sonunda, kapinin anahtarini buldum.

Giulio, kiicik anahtarlardan biriyle asma kilitlerden birini agmaya ugrasirken, derin bir sessizlik oldu. Yanlis
anahtar almisti, 6tekini denedi; sonunda, kilidi acti; fakat tam kol demirini kaldirdigi sirada pek yakindan, sag
koluna bir tabanca kursunu yedi. Bu kolun islemez hale geldigini hemen duyumsadi. Adamlarina:

- Kol demirini kaldirin! diye haykirdi.

Bunu sO@ylemesine de gerek yoktu.

Tabancanin namlusundan gikan isikla, demirin kivrik ucunun, kapiya mihli halkadan yari yariya disarida durdugunu
gérmisti. Hemen, (g dort glicli el, kol demirini kaldirdl. Ucu halkadan disar ¢ikinca, demiri ellerinden biraktilar.
O zaman, kapinin kanatlarindan biri agilabildi. Basgavus igeri girdi ve gok hafif sesle, Giulio'ya:

- Yapacak bir sey kalmadi, dedi. Icimizde yaralanmayan ii¢ dort kisi var . Bes kisi 6ldii.

Giulio :

- Kan kaybettim, dedi. Bayllacagimi duyumsuyorum: Soyleyin, beni tasisinlar.

Giulio, yigit bascavusla konusurken, karakoldaki askerler, tic dort el arkebiiz atesi daha actilar ve bascavus 6li
olarak yuvarlandi. Bereket versin, Ugone, Giulio'nun verdidi buyrugu isitmisti. Askerlerden ikisini adlaryla ¢cagirdi,
komutani kaldirdilar. Daha bayllmamisti, kendisini bahcenin sonuna, kiciik kapinin dniine gétiirmelerini séyledi.
Bu buyruk Uzerine askerler sévdiiler; ama yine de denileni yaptilar.

Giulio:

- Bu kapiy acana yiiz altin var! diye bagird.

Fakat kapi, can havliyle udrasan ¢ kisinin zorlamasina dayaniyordu. Ikinci kat pencerelerinden birine yerlesen
yash bir bahgivan, tabancasiyla boyuna ates ediyordu, tabanca atesi de onlarin yolunu aydinlatiyordu.

Kapiyl agmak igin harcadiklari bosuna cabadan sonra, Giulio bayldi. Ugone, askerlere komutani, gabucak
gotirmelerini sdyledi. Kendisi, kapic hemsirenin kuliibesine girdi, kiiglik Marietta'yi kapi disan atti, oradan
kacmasini ve kendisini tanidigini kesinlikle sdylememesini, miithis bir sesle emretti. Yataktaki otu bosaltt, bir iki
iskemle kirdi ve kullibeyi atese verdi. Atesin iyice alev aldifini goriince, manastir bravolarinin arkebiiz kursunlari
arasinda, alabildigine kosarak kagti.

Baygin bir durumda, kosa kosa goétirilen komutani, Visitazione manastirindan yiiz elli adimdan ¢ok bir uzaklikta
yakalayabildi. Pek az sonra, kentten ¢ikmis bulunuyorlardi. Ugone, dur emri verdi. Yanlarinda dort asker vardi.
Her bes dakikada bir, arkebizle ates etmeleri emriyle ikisini kente gonderdi.

- Yaral arkadaslarinizi bulmaya calisin, dedi, giin dogmadan kentten cikin. Biz Croce Rossa patikasini izleyecegiz.
Bir yani tutusturmak olanadi bulursaniz, bu isi yapmakta kusur etmeyin.

Giulio ayildigi zaman kentten (g mil uzaklasiimisti ve glines ufukta epeyce yiikselmisti. Ugone raporunu verdi:

- Yaninizda bes kisi kaldi. Bunlarin da Ugl yarall. Yasayan iki kdyll, ikiser altin éduld aldilar ve kagtilar; yarali
olmayan iki kisiyi, bir doktor bulup getirmeleri igin, yakin kdye gdnderdim.

Yash doktor, biraz sonra, ¢ok glizel bir esede binmis, titreye titreye geldi. Evini tutusturmak tehdidi, yola cikmaya
onu ancak razi edebilmisti. Oyle korkuyordu ki, harekete getcirebilmek icin, raki icirmek zorunda kaldilar.
Sonunda, ise basladi. Giulio'ya yarasinin hic 6nemli bir sey olmadidini sdyledi.

- Dizdeki yara tehlikeli degil, diye ekledi; yalniz on bes giin veya (¢ hafta kesinlikle dinlenmezseniz, émriiniiz
boyunca topal kalirsiniz.

Doktor, askerlerin yarasini sardi. Ugone, Giulio'ya bir goz isareti yapti; doktora iki altin verdiler, sayisiz tesekkdirler
etti. Kendisine, tesekkiir etmek bahanesiyle, o kadar fazla raki icirdiler ki, derin bir uykuya daldi. Istenen de
buydu. onu, yakindaki bir tarlaya gétirddler, bir kagit parcasina doért altin sarip cebine koydular; bu para, esedinin
bedeliydi... Giulio'yu ve bacagindan yarali bir askeri esede bindirdiler. Sicagin en siddetli saatlerini, bir bataklik
kiyisindaki yikintida gecirdiler. Yol Uizerinde sayisi pek az olan kasabalara ugramadan biitiin gece ydridiiler.
Sonunda, daha ertesi giin, glines dogarken Giulio, adamlan tarafindan tasindigi Faggiola ormaninin ortasinda,
genel karargahi olan kémirciinin kuliibesinde uyandi.

VI

Carpismanin ertesi giin Visitazione rahipleri, bahgede ve dis kapidan kol demirli kapiya giden yolda, dokuz &l
buldular, dehsete kapildilar. Manastir bravolarindan sekizi yaralanmisti. Manastirda, higbir zaman bu kadar korku
duyulmamisti. Bazen, alandan silah sesleri isitildigi olurdu. Fakat bahcede, yapilarin ta ortasinda, rahibelerin
pencerelerinin altinda bu kadar cok silah atildidi hic olmamisti. Patirti bir bucuk saat siirmis, bu siire icinde
manastirda, kargasalik son haddini bulmustu. Eder Giulio Branciforte, rahibelerden veya dgrencilerden biriyle en



ufak bir anlasma yapmis olsaydi, basarili olacaktl. Bahceye gecilen bircok kapidan birini kendisine agsalar
yeterliydi; fakat o, geng Elena'nin yemininden dondiigi kanisina vararak ofke ve kizginhda kapilmisti. Amacina
zorla ulasmak istiyordu. Dislincelerini, Elena'ya haber verebilecek olan bir kimseye acarsa, vicdanina karsi,
kendisini, suglu sayacaktl. Oysa kiliglik Marietta'ya tek bir sézciik sdylemesi, basarmasi igin yeterdi. Geng kiz,
bahceye bakan kapilardan birini acacaktl. Disandan isitilen o korkung arkebliz sesleri arasinda, manastir
yatakhanelerine girecek olan tek bir kisi, kesin bir boyun egmeyle karsilanacakti. ilk silah patlayinca, Elena,
asiginin yasamindan korkmaya baslamis ve onunla birlikte kagmaktan baska bir sey diisiinmez olmustu.

Kiclik Marietta, Giulio'nun diz kapadindan aldidi korkunc¢ yarayl ve akan bol kani ona haber verdigi zaman,
Elena'nin duydugu umutsuzluk anlatilamaz. Elena, kendi korkakligindan ve gayretsizliginden nefret ediyordu.

- Anneme bir sozciik sdyleme zayifigini gosterdim, Giulio'nun kani akti, diyordu; biiylik cesaret gosterdigi bu
biiylik saldin sirasinda yasamini kaybedebilirdi.

Konugma odasina alinan bravolar, kulak kesilip kendilerini dinleyen rahibelere, haydutlara komuta eden, tatar
Rahibelerin hepsinin, bu anlatilan seyleri nasil blylk bir ilgiyle dinledikleri disiniiliirse, Elena'nin, geng haydut
reisi hakkinda bravolardan nasil tam bir tutkuyla ayrinti istedigi kestirilebilir. Onlari ve olayin tiimiyle yansiz
taniklari olan yash bahgivanlari uzun uzun soyletip dinledikten sonra, artik annesini sevmedigi kanisina vardi.
Hatta, bogusmadan bir giin 6énce o kadar candan sevisen bu iki kisi arasinda, cok siddetli bir konusma gecti.
Elena'nin bir an yanindan ayrilmadidi bir cicek demetinin {izerinde gérdiiga kan lekeleri, sinyora da Campireali'nin
canini sikti.

- Bu kan lekeli gigekleri atmall! dedi.

- Bu cdmert kanin akmasina neden oldum ve bu kan benim zayiflik gdsterip size bir s6zclik sdéylemem yiiziinden
aktr.

- Kardesinizin katilini hala seviyor musunuz?

- Kardesimin saldirisina ugramasi benim igin sonsuz bir talihsizlik olan kocami seviyorum.

Bu stzlerden sonra, sinyora da Campireali'nin manastirda gecirdigi (¢ glin icinde, kiziyla arasinda, bagka bir tek
sz konusulmadi.

Onun gittiginin ertesi giini, bahgeye alinan ve orada yeni siperler yapmakla ugrasan kalabalik duvarcilarin
bulunmamasindan dolayi, manastirin iki kapisinda siiren kargasaliktan yararlanarak, Elena kagmayi basardi. Kiiglik
Marietta ile ikisi, isci kilgina girmislerdi. Fakat kent halki, sur kapilarinda siki bir glivenlik kurmustu. Elena, kentten
cikabilmekte cok biiylik zorluk gekti. Sonunda, Branciforte'nin mektuplarini kendisine ulagtiran diikkdnci, onu
kendi kizi diye gosterip Albano'ya kadar kendisiyle birlikte gitmeyi kabul etti. Elena, orada kendi yardimlari
sayesinde bir diikkdn agan siit ninesinin evinde saklandi. Albano'ya varir varmaz, Branciforte'ye mektup yazdi; siit
ninesi, Colonna askerlerinin parolasini bilmeden Faggiola ormanina dalmak tehlikesini gdze alacak birisini, bin
glgclikle buldu.

Elena'nin yolladigi haberci (i giin sonra telas iginde geri déndi; bir kere Branciforte'yi bulamamisti, sonra da geng
komutan hakkinda durmadan sordugu sorular kusku uyandirdidindan kagmak zorunda kalmisti.

Elena:

- Artik kusku yok, diye soylendi, zavalli Giulio 6ldii; hem de onu ben oldirdim. Algak zayifigimin, yiireksizligimin
sonucu, bakiniz ne oldu? Giulio, dayanikli bir kadini, prens Colonna'nin komutanlarindan birinin kizini sevmeliymis.
Siitnine, Elena'yl 6lecek sandi. Vaktiyle, Fabio ile babasinin gece yarisi, iki asiga rasladiklari, kaya icinde oyulmus
yola yakin Cappuccino manastirina ¢ikti. Glinah ¢ikartan papazla, uzun uzun goristi ve Elena de Campireali'nin
kocas! Giulio Branciforte ile bulusmak istedigini, manastir kilisesine, yiiz Ispanyol kurusu degerinde bir giimis
kandil adamaya hazir oldu§unu, papaza sir olarak verdi.

Kesis, biylk bir 6fkeyle yanitladi:

- Yiz kurus mu? Ya senydr de Campireali'nin kiniyle karsi karsiya kalirsak, manastirimizin durumu ne olur. Ciampi
savas alanindan oglunun cesedini kaldirmamiz igin, bize yiiz degil bin kurus verdi, mum da disinda.

Manastirin basrahibi adina sunu sdyleyelim ki, yash iki kesis, genc Elena'nin gercek durumunu &grenince
Albano'ya indiler ve kendisini, dnce, ailesinin sarayina zorla veya istediyle geri donmeye razi etmek (lizere
ziyaretine gittiler. Sinyora de Campireali'den bol bol ddiil alacaklarini biliyorlardi. Biitiin Albano, Elena'nin kararina,
annesinin kizi hakkinda kendisine bilgi verecek olanlara verdigi sozlerle ilgili sdylentilerle doluydu. Fakat iki kesis,
Branciforte'yi 6ldii sanan zavalli Elena'nin umutsuzluguna o kadar Uzildiiler ki saklandidi yeri annesine styleyerek
onu ele vermek sdyle dursun, kendisine, Petrella kalesine kadar eslik etme istedine uydular. Elena ve Marietta,
yine is¢i kiyafetinde, gece vakti, Albano'ya bir fersah uzaklikta, Faggiola ormani dolaylarina geldiler.

Kesisler oraya katirlar gondermislerdi. Sabah olunca, Petrella'ya dogru yola cikildi. Prensin korumasi altinda
oldugu bilinen kesisleri, ormanda rasladiklar askerler, saygiyla selamliyorladi. Fakat yanlarindaki, iki ufak tefek
insana dyle davranmadilar: Askerler, onlara, 6nce dik dik bakiyorlar, yanlarina yaklasiyorlar, sonra kahkahalarla
gulerek, kesisleri, katircilarinin giizelliginden dolayr kutluyorlardi.



Kesisler yollarina devam ederek:

- Susun, kafirler, diyorlardi ve biliniz ki her sey prens Colonna'nin buyruguyla yapilmaktadir!

Fakat, umarsiz Elena'nin talihi yoktu; prens, Petrella'da degildi ve (¢ giin sonra, geri doniisiinde onu huzuruna
kabul ettigi zaman, gayet sert davrand.

- Buraya nicin geldiniz sinyorina? Bu yakisiksiz davranisin sebebi nedir? Kadin gevezeliginiz, italya'nin en yigit yedi
erkeginin 6limiine neden oldu, bunu da, akh basinda insanlarin higbirisi bagislamayacaktir. Bu diinyada, bir insan,
bir seyi ya ister, ya istemez. Hig sliphesiz, yeni yeni gevezelikler sonucunda, Giulio Branciforte dinsizlikle suglandi
ve ateste kizdinlmig kerpetenlerle, vicudu iki saat sikistinldiktan sonra yakilmaya, tanidigim dini bitin
hiristiyanlardan biri olan bu adam, bir Yahudi gibi atese atiimaya mahkim edildi! Siz o algakca bir gevezeligi
yapmamis olsaydiniz o korkung yalan, yani manastira saldinldigi giin Giulio Branciforte'nin Castro'da bulundudu
yalani nasil uydurabilirdi? O giin, Giulio'nun burada, Petrella'da bulundugunu ve aksam Ustl kendisini Velletri'ye
yolladigimi, adamlarimdan hangisine sorsaniz size sdyler.

Elena, gbzyaslan iginde, onuncu kez haykiriyordu:

- Fakat, yasiyor mu?

Prens, yanitlad:

- Sizin igin 6lmistir, onu asla gérmeyeceksiniz. Castro'daki manastinniza dénmenizi salik veririm; bundan bdyle
bosbogazlik etmemeye calisin; hem size, bir saate kadar Petrella'dan ayrilmanizi emrediyorum. Ozellikle, beni
gordiglinizi hic kimseye soylemeyin, yoksa, sizi cezalandirmasini bilirim.

Caresiz Elena, Giulio'nun c¢ok saydidi ve Giulio'yu sevdidi icin kendinin de sevdigi bu nli prens Colonna'nin bu
davranigiyla karsilaginca, ¢ok Gzuldu.

Prens Colonna ne derse desin, Elena'nin bu girisimi, diisinceden yoksun dedildi. Petrella'ya li¢ giin 6nce gelseydi,
Giulio Branciforte'yi orada bulacakti. Dizindeki yara yiiriimesini engelledigi igin prens kendisini Napoli kralligindaki
blylk Avezzana koéylne gdndermisti. Senydér Campireali tarafindan Branciforte'ye karsi satin alinan ve onu,
manastirn kutsalligini bozmus bir dinsiz olmakla suglayan korkung yargiyr 6grenir 6grenmez, prens, Branciforte'yi
korumak gerekince adamlarinin dértte (glinden hayir umulamayacagini anlamisti. Bu sug, Hazreti Meryem'e karsi
islenmis bir giinahti ve yanindaki haydutlardan her biri, Meryem'in koruyuculuguna sahsen hakki olduguna
inaniyordu. Roma'da, Faggiola ormaninin gébedine kadar gelip Branciforte'yi tutuklayacak kadar atak bir glivenlik
amiri bulunsaydi bu isi yapmayi basarird.

Giulio, Avezzona'ya geldiginde, Fontano adini tasiyordu ve kendisini getiren adamlar siki agizliydi. Petrella'ya
dondiikleri zaman,Giulio'nun yolda 6ldigini Gzillerek haber verdiler. O andan baslayarak prensin her askeri, bu
tehlikeli adi agzina alan her kim olursa olsun, kalbine bir hancer yemesinin kacinilmaz oldugunu anladi.

Bundan dolay!r Elena, Albano'ya dondiikten sonra mektup Ustiine mektup yazmis ve bunlar Branciforte'ye
yollamak igin ne kadar altini varsa bos yere harcamisti.

Floransall tarih yazarina gore, essiz glizellik, en asad kendini begenmislik ve ikiyizlllikle katilasmis yurekler
lizerinde bile az gok etki yapmaktan geri kalmadigi igin, Elena ile dost olan iki yash kesis Branciforte'ye mektup
ulastirmaya calismasinin bosuna oldugunu zavalli geng kiza haber verdiler. Colonna onun 6ldiigiini ilan etmisti ,
kusku yok ki Giulio, ancak, prens istedigi zaman yeniden ortaya cikacakti. Elena'nin siitninesi, annesinin onun
gizledigi yeri sonunda buldugunu ve Albano'ya, Campireali sarayina zorla gotirilmesi icin ¢ok siddetli buyruklar
verdigini, aglayarak bildirdi.

Elena, bu saraya bir kez girdi miydi, oradaki tutsakliginin sinirsiz derecede siki olacagini, disariyla her tiirld iliskide
bulunmasini yasaklamayi basaracaklarini, oysa Castro manastirinda, mektup almak ve géndermek konusunda,
bitiin rahibeler gibi, ayni kolayliklara sahip olacadini diisindl. Gergekte, Giulio, onun icin, o manastirin
bahgesinde kanini akitmisti; Elena'ya kesin kararini verdiren bu disiince oldu. Giulio'nun, dizindeki yaraya bakmak
Uzere, bir an lizerine oturdugu, kapic rahibenin tahta koltugunu yine gorebilecekti; Elena'nin, yanindan hig
ayirmadigi o kan lekeli demeti, Giulio Marietta'ya orada vermisti. Dolayisiyla Elena {zgiin icinde, Castro
manastirina geri déndii. Oykiisii burada bitirilebilir. Bu, onun igin hatta belki okuyucu icin de hayirl olurdu.
Gergekten, soylu ve comert bir ruhun, uzun siiren diskiinligine tanik olacagiz. Bundan bdyle, onu dort yandan
kusatacak olan dnlemler ve uygarligin yalanlari, gliglii ve dogal tutkularin, icten davranislarin yerine gegecektir.
Romali tarih yazarn bu noktada cok safca bir diisiince ortaya atiyor ve diyor ki: Bu kadin, giizel bir kiz dogurmak
zahmetine katlandidi icin, onun yasamini yonetecek yetenege sahip oldugunu saniyor. Kizi alti yasindayken, hakli
olarak ona: kiigiik hanim, yakanizi kaldirin, dedidi icin; o on sekiz yasina girdigi, kendisi de elli yasinda bulundugu
zaman da, bu kiz annesi kadar ve hatta annesinden daha zekiyken, kadin, buyurmak merakina kapilip onun
yasamini yonetmesinin, bunun icin de yalana basvurmasinin dogru oldugunu distiniir. Gorecegdiz ki o cok sevdigi
kizini, on iki yil mutsuz ettikten sonra baski tutkusunun aci sonucu olarak, ustaca ve pek ustalikla diizenlenmis
araclarla onun aci 6liimiine neden olan, Elena'nin anasi Vittoria Carafa'dir.

Senyor de Campireali, Branciforte'yi Roma'nin baslica dort yol adizlarinda, ateste kizdiriimis demirlerle, iki saat
streyle kerpeten iskencesine, sonra da hafif ateste yakilarak killerinin Tiber irmagdina atiimasina mahk(im eden



kararin Roma'da yayimlandigini 6lmeden gérmiis, hosnut olmustu. Floransa'daki Santa Maria Novella manastirinin
freskleri, dinsizlere karsi bu kiyici yargilarin nasil yerine getirildigini bugiin de betimlemektedir. Genellikle, 6fke ve
kizginlik duyan halkin cellatlarin gérevlerine engel olmasini énlemek icin pek cok askere gereksinim duyulurdu.
Herkes, kendisini Meryem'in icten dostu saniyordu. Senyér de Campireali, 6limiinden az 6énce, o karari yeniden
okutup dinletmis ve bunu saglayan avukata, Albano ile deniz arasinda bulunan glizel topradini vermisti. Bu
avukat, niteliksiz bir adam dedildi. Branciforte o korkunc iskenceye mahk(im olmustu; fakat saldiranlarin
eylemlerini biylik bir Gst gibi yonetir goriinen, tatar kiyafetli delikanhnin o oldugunu séyleyen higbir tanik
cikmamistl. Bu bagisin oladaniistiiligd, Roma'daki biitiin entrikacilan heyecanlandirdi. O sirada, sarayda, cok
bilgili ve elinden her is gelen, hatta, papayi, kendisine kardinal sapkasi vermeye zorlayan gugli bir kesis vardi.
Prens Colonna'nin islerine bakiyordu ve bu degisik misteri sayesinde, gok sayginlik kazanmisti. Sinyora de
Campireali, kizinin Castro'ya geri dondiigiini goriince o kesisi cagirtti.

- Size aciklayacagim pek basit isin basarisi icin bana yardim etmek iyiliginde bulunursaniz, dedi, cok biyiik ddile
kavusacaksiniz. Giulio Branciforte'yi korkung bir iskenceye mahk(im eden karar birkag giine kadar Napoli'de de
yayimlanacak ve hikim vyerine getirilecektir. Bana bu haberi vermek iyiliginde bulunan kral naibiyle biraz
akrabaligim vardir. Yazdigi su mektubu liitfen okuyun. Branciforte, hangi lkeye siginabilir? Prense elli bin kurus
para gonderecedim ve bunun hepsini ya da bir kismini, Flandre asilerine karsi savasmak iizere Ispanya kralinin
hizmetinde calismasi kosuluyla Giulio Branciforte'ye vermesini rica edecedim. Kral naibi, Branciforte'ye bir
komutanlik izni verecek ve Ispanya'da da yiiriirliige girecegini umdugum mahkeme kararinin, onu yolundan
alikkoymamasi igin, Giulio Baron Lizzara adini tasiyacaktir. Lizzara, benim, Abruzzi'de sahip oldugum ufak bir
topraktir, danisikll satislarla, buranin mdlkiyetini ona gecirmenin caresini bulacagim. Sanirim, erdemli kisiliginiz,
odlunun katiline bu bicimde davranan bir insani asla gérmemistir. Bu igrenc yaratiktan, bes yiiz kurus vererek,
goktan kurtulabilirdik; fakat Colonna ile bozusmak istemedik. Bundan dolayi, su noktayr gorisiine birakiniz ki
hukukuna karsi besledigim saygi bana altmis veya seksen bin kurusa mal olmaktadir. Bu Branciforte'nin adini
kesinlikle isitmek istemiyorum ve butin bunlardan sonra prense saygilarimi bildirin.

Kesis, lic gline kadar, Ostia yoresinde bir gezinti yapacagini sdyledi ve Sinyora de Campireali, kendisine, bin kurus
degerinde bir yiiziik verdi.

Birkag glin sonra, kesis yeniden Roma'da goriindii ve Oneriyi prense bildirdigini; fakat bir aya varmadan,
Branciforte'nin, Barcelona'ya hareket edecedini, o kentteki bankerlerden biri eliyle kendisine elli bin kurus parayi
verdirmek mimkin oldugunu Sinyora de Campireali'ye soyledi.

Prens, Giulio'yu inandirncaya kadar cok giicliik cekti. Geng asik, bundan sonra Italya'da ne kadar tehlikeyle
karsilasirsa karsilagsin, oradan ayrilmaya bir tirli razi olamiyordu. Prens, Sinyora Campireali'nin 6lebilecegini
sezdirdi ve Giulio'nun, Gc yil sonra mutlaka Glkesine doéniip gelebilecedine her ne kadar sdz verdiyse de, Giulio
gozyas! dokerek kesinlikle kabul etmiyordu. Sonunda prens, kendisi igin kisisel bir gérev olarak gitmesini istemek
zorunda kaldi. Giulio, baba dostunun hicbir istedini geri ceviremezdi. Fakat her seyden 6nce Elena'nin emirlerini
anlamak istiyordu. Prens, onun yazdigi uzun bir mektubu, Elena'ya gondermeyi liitfen kabul etti; fazla olarak,
ayda bir kez, Flandre'dan kendisine mektup yazmasina izin verdi. Sonunda, umutsuz asik, Barcelona'ya hareket
etti. Giulio'nun Italya'ya kesinlikle dénmesini istemeyen prens, onun biitiin mektuplarini yakti. Su noktayi
soylemeyi unuttuk: Prens, yaradilisca her tirlli bencillikten arinmis olmakla birlikte, sorunu g¢6zebilmek igin,
Colonna ailesinin en sadik adamlarindan birinin biricik ogluna elli bin kurusluk kiglik bir servet saglamayi uygun
gordigini soylemek geregini duymustu.

Zavalll Elena, Castro manastirinda prensesler gibi adirlandi. Babasinin olimiyle pek biyiik bir servete
kavusmustu. Babasinin 6lumi dolayisiyla, Seny6ér de Campireali'nin yasini tutmak isteyen bitiin Castro ve o yére
halkina bes arsin kara kumas daditti. Biliylk yasin daha ilk giinlerinde hi¢ tanimadigi biri, ona Giulio'dan bir
mektup getirdi. Bu mektubun ne sevinglerle acgildigini, okunduktan sonra nasil derin bir umutsuziuk acisi
uyandirdigini anlatmak c¢ok gugtiir. Oysa yazi Giulio'nun kendi yazisiydi. Elena, bu yaziyi biyilk bir dikkatle
inceledi. Mektup, asktan s6z ediyordu; fakat ne ask, Yarabbi! Mektubu pek zeki olan Sinyora da Campireali
dizenlemisti. Maksadi, atesli bir asktan s6z eden yedi sekiz mektupla ise baslamakti; bdylece onlardan sonraki
mektuplan hazirlayacakti ve bu mektuplarda, Giulio'nun aski yavas yavas soner gibi olacakti.

On yillk mutsuz bir yasami cabucak gdzden gegirecegiz. Elena, tiimiyle unutuldugunu sanmakla birlikte,
Roma'nin en seckin geng senydrlerinin ilgilerini gururla reddetmisti. Bununla birlikte zamaninda kendisini
Petrella'da pek koéti karsilayan inlii Fabrizio'nun biiylik oglu geng Ottavio Colonna'dan s6z edildigi zaman, bir
kararsizlik ani yasadi. Roma eyaleti iginde ve Napoli kralliginda sahip oldugu topraklara bir koruyucu bulmak igin
kesinlikle evlenmesi gerektigini disiindigiinden, zamaninda Giulio'nun sevmis oldugu bir adamin adini  tasimak,
nefsine daha az adir gelecek gibi goériiniyordu. Elena, bu evliligi kabul etseydi, Giulio Branciforte hakkindaki
gercedi cabucak o6grenecekti. Yasl prens Fabrizio, Albay Lizzara'nin (Giulio Branciforte) insanistii vyiditlik
oykilerinden, sik sik heyecanla s6z eder, onun, tipki eski romanlardaki kahramanlar gibi kendisini biitiin zevklere
karsl ilgisiz birakan mutsuz bir aski, kahramanca hareketlerle unutmaya calistigini séylerdi.



Elena'nin goktan beri evlendigini saniyordu. Sinyora de Campireali, onu da yalanlara bogmustu.

Elena bu cok becerikli anayla yari yariya barismisti. Sinyora de Campireali onun evlenmesini ¢ok istediginden,
Visitazione manastirnnin koruyucusu ve Castro'ya giden dostu yash kardinal San Quattro'ya, gezisinin bir adak
duasindan dolayl geciktigini, manastinn en yasli rahibelerine, gizlice sdylemesini rica etti. 1yi kalpli papa on
Uclincli  Gregorio, bir zamanlar manastirlarina saldinya girisen Giulio Branciforte adli haydudun ruhuna
acidiindan, onun Olimind haber alinca, kendisini dinsiz ilan eden karari bozmak istemisti. Meksika'da asi
vahsilerin yakalaylp bodazladigi Giulio Branciforte arafa kabul edilmek mutluluguna erebildiyse bile, bu agir
mahkdmiyeti yizinden, araftan asla cikamayacagina iyiden iyiye inanmis bulunuyordu. Bu haber, Castro
manastirini, bastan basa heyecana sirikledi; o sirada, son derece cani sikilan bir kisiye, biylk bir servete sahip
olmanin verebilecedi gururla, tiirli glginliklar yapmakla ugrasan Elena'nin kulagina kadar gitti. Elena, o andan
baslayarak, odasindan ¢ikmaz oldu. Odasini, o carpisma gecesi, Giulio'nun bir an sigindidi kiigiik kapici kullibesinin
oldugu yere yaptirabilmek icin Elena, manastirin yarisini onartmisti. Zamaninda Castro'daki savastan sag kurtulan
bes bravodan hala yasamakta olan (clinii, sonsuz giicliiklerle, sonra bastiriimasi cok zor olan rezaletlerle, ortaya
¢ikarmayi ve yanina almayi basarmisti. Simdi yaslanmis ve viicudu delik desik bir adam olan Ugone de bunlarin
arasindaydi. Bu (g Kisiyi gorenler, epeyce sdylenmiglerdi. Fakat, Elena'nin gururlu karakterinin bltlin manastira
verdigi korku Ustlin gelmisti. Her giin bunlarin, sirtlarinda onun adamlarina 6zgii (niformalarla, dis parmakliga
gelip kendisinden emirler aldiklari ve cogu kez, hep ayni konuya iliskin sorularina, uzun uzun yanitlar verdikleri
goriltyordu.

Giulio'nun 6lim haberini izleyen, tim dinya islerinden uzak, alti aylik tutsaklik yagsamindan sonra, caresiz bir
yikim ve uzun bir can sikintisiyla bu kirgin ruhu uyandiran ilk duygulanmasi, bir 6fke duygusuydu.

Basrahibe bir siire 6nce dlmistii. Doksan iki yasinda olmasina karsin hala Visitazione manastirinin koruyucusu
olan kardinal San Quatro, papanin iclerinden birini basrahibe olarak segecedi lic rahibenin listesini, usulen
hazirlamisti. Papa hazretlerinin, listedeki son iki adi okumasi igin ¢gok énemli nedenler olmasi gerekti. Usulen, bu
adlarin Ustiine bir cizgi gekmekle yetinir ve atama yapilmis olurdu.

Bir giin Elena, kendi buyruduyla yapiimis olan yeni yapilarin son noktasini olusturan eski kapici kuliibesinde
pencere Oniinde oturuyordu. Bu pencere, zamaninda Giulio'nun kaniyla sulanan ve simdi bahge igine alinan
gecitten, ancak iki ayak yliksekti. Elena'nin gozleri, derin bir dikkatle yere bakiyordu. Yasal olarak basrahibenin
yerine gecmek (zere, kardinalin hazirladidi listeye adlarinin girdidi birkag saatten beri bilinen (g kadin, Elena'nin
penceresinin 6niinden gecti. Elena onlar gérmedi ve bundan dolayr selamlayamadi. U¢ kadindan biri, buna cani
sikilarak, oteki iki kadina oldukga yiiksek bir sesle dedi ki:

- Odasini herkesin géziiniin 6niine sermek, bir 6grenciye yakisir mi?

Bu sozlerle kendine gelen Elena gozlerini kaldirdi ve (g hain bakisla karsilasti.

Selam vermeden pencereyi kapatti, kendi kendine sdyle distindi:

- Eh, artik bu manastirda epey zamandir kuzu gibi yasadim; kaldi ki kentin merakli adamlarina baska tirli eglence
saglamak icin de olsa, kurt olmak gerek.

Bir saat sonra adamlarindan biri, posta tatari goéreviyle yola ¢ikmig, on yildir Roma'da oturan, orada biyik bir
sayginlik kazanmis olan annesine su mektubu gétiriyordu:

Cok sayin anne,

"Her yil dénimiinde, bana lgylz bin frank veriyorsun. Bu parayl burada, cilginliklara harciyorum. Gergi bunlar
namusluca olmakla birlikte, yine de cilginlik sayilir. Hakkimdaki iyi niyetlerini coktan beri gostermemene karsin,
bunlardan dolay! sana olan minnettarigimi kanitlamak igin iki caremin oldugunu biliyorum. Evlenmeyecedim, fakat
bu manastirin bagrahibesi olmayi ¢ok isterim. Bana bu dlglinceyi veren sey, kardinalimiz San Quatro'nun kutsal
pedere sundugu listede adlari yazli {i¢ kadinin, benim diismanim olmalaridir. iclerinden kim secilirse secilsin, ben
tlrlG tirlh eziyetlerle karsilagsacagimi biliyorum. Yildoniimiine 6zgii gicek demetini, kimlere vermek gerekse ver,
Once secim isini alti ay geciktirelim; bu erteleme, benim icten dostum olan ve bugiin manastir yénetimini elinde
tutan yodneticiyi son derece hosnut edecektir. Bu benim igin bir mutluluk nedeni olacaktir, kizindan s6z ederken,
bu sozcligli pek seyrek kullanabiliyorum. Bu dlglincemi gilginca buluyorum; fakat eger bir basari olasilidi
goriiyorsan, (g gline kadar beyaz peceyi oOrtiinlirim. Manastirda, higbir geceyi disarida gecirmemek kosuluyla
sekiz yil yasamis olmak, bana alti aylik izin almak hakki veriyor. Kirk ekii harg karsiliginda izin veriyorlar.
Saygilarimi sunarim, saygideger annecegim..."

Bu mektup, Sinyora de Campireali'yi son derece sevindirdi. Onu aldiji zaman, Branciforte'nin 8limiini kizina
haber verdiginden dolayi gok pismandi; Elena'nin igine diistiigii o derin kara sevdanin nasil bitecedini bilemiyordu;
kizinin bir cilginlik etmesinden korkuyor, Meksika'ya kadar gidip, Branciforte'nin 6ldiriildiglu sdylenen yeri
gormeye kalkisacagindan da tasalaniyordu. Bundan baska, Albay Lizzara'nin asil adini, Madrit'de 6grenmesi
olasiigi vardi. Ote yandan kizinin, posta tatari aracilidiyla istedigi sey diinyanin en zor hatta denilebilir ki en sagma
isiydi. Rahibe bile olmayan, aslinda, bir haydutun, belki de karsilik verdigi cilginca askiyla taninan bir geng kiz,
icinde, bitiin Romali prenslerin birkac akrabasi bulunan bir manastirin basina getirilebilir miydi? Fakat, sinyora de



Campireali, her davanin savunulabilecedi ve bundan dolayl kazanilabilecedi séziinii animsadi. Vittoria Carafa,
gonderdigi yanitta hep sacma istekler besleyen, fakat buna karsilik bunlardan cok kolay vazgecen kizina, umut
verdi. O gece Castro manastirini, yakindan uzaktan ilgilendiren seyler lizerine bilgi topladigi sirada, dostu Kardinal
San Quatro'nun, birkag aydan beri, cok sayginligi oldugunu 6grendi. Kardinal, yegenini, bu dykiide adi birgok kez
gecen Prens Fabrizio'nun biyilk oglu Ottavio Colonna ile evlendirmek istiyordu. Prens, ona, ikinci oglu Don
Lorenzo'yu 6neriyordu. Clinkii, sonunda uzlasan Napoli kraliyla Papa'nin, Faggiola haydutlarina karsi actiklar
savas sonunda yok olan servetini kurtarmak icin, biylik oglunun alacagi kadinin, Colonna ailesine alti yiiz bin
kurus (3.210.000 frank) ceyiz getirmesi gerekiyordu. Oysa Kardinal San Quatro biitiin 6teki akrabalarini, en garip
bicimde mirastan yoksun da biraksa, ancak ¢ yliz seksen dort yiiz bin ekl bir servet verebilirdi.

Vittoria Carafa, o aksami ve gecenin bir kismini, bu olaylar yash San Quatro'nun biitiin dostlarinin dogrulamasini
saglamakla gegirdi. Ertesi giin, daha saat yedide, yasl kardinali ziyarete gitti.

- Kardinal hazretleri, dedi, ikimiz de iyice yaslandik, glizel olmayan seylere gizel adlar vererek kendimizi
aldatmamiz bosunadir; size olmayacak bir sey 6nermeye geldim. Bu isle ilgili olumlu sdyleyebilecedim tek soz,
bunun igreng bir is olmadigidir. Fakat dogrusunu soyleyeyim ki bu isi, pek giliing buluyorum. Don Ottavio
Colonna ile kizim Elena'nin evlenmeleri konusulurken bu delikanliyi sevdim; evlendigi giin, toprak ve para olarak
size iki yliz bin kurus birakacagim ve bunu kendisine vermenizi rica edecedim. Fakat benim gibi zavalli bir dul
kadinin bu kadar biyik bir 6zveride bulunabilmesi igin buglin tam yirmi yedi yasinda olan ve on dokuz yasindan
beri manastirin disinda bir giin gecirmeyen kizim Elena, Castro basrahibeligine atanmalidir; bunun igin de segimin
alti ay geciktirilmesi gerekir. Islem yasaya uygundur.

Yasli kardinal, kendinden gegmis bir durumda:

- Ne soyliiyorsunuz, madam? diye haykirdi. Benim gibi sakat, zavalli bir yaslhdan istediginiz bu isi, Papa
Hazretleri'nin kendisi yapamaz.

- Ben de size onun igin, isin giliing oldugunu sdyledim ya! Bilgisizler, bunu olmayacak bir sey gibi kabul ederler;
fakat sarayda olan bitenleri iyi bilenler, gok iyi bir prens olan iyi kalpli papa XIII. Gregorio'nun, sizin istediginiz
bitiin Roma'ca bilinen bir evliligi kolaylastirarak, siirekli ve sadikca hizmetlerinizi ddillendirmek istedigine
inanacaklardir. Aslinda, sorun coézilebilir niteliktedir ve yasaya da tiimiyle uygundur. Kizm yarindan baslayarak
beyaz peceyi ortiinecek. Bana glivenebilirsiniz.

Yash, muthis bir sesle haykirdi:

- Fakat, harami diisinmiiyorsunuz, madam!..

Sinyora Campireali gidiyordu.

- Biraktiginiz o kagit nedir?

- Eder nakit para istenmiyorsa, toplam iki yliz bin kurus dederinde olan, verecedim topraklarin listesi. Bu
topraklarin sahip degistirmeleri konusu, uzun zaman gizli tutulabilir, 6rnegin, Colonna ailesi, bana karsi dava acar,
ben de kaybederim...

- Fakat, haram vyiyiciligi ne yapiyorsunuz madam! Korkung haram vyiyiciligi!.

- Once, secimi alti ay geciktirmek gerek, yarin gelip emirlerinizi alinm, kardinal hazretleri.

Bu konusmanin bircok boliimiindeki hemen hemen resmi soyleyisleri, Alplerin kuzeyinde dogmus olan okuyuculara
aciklama geregini duyuyorum. Son derece tutucu katolik olan iilkelerde getin konular {izerindeki konusmalarin
cogu, sonunda giinah cikarma kirsisiine gelip dayanir ve o zaman saygili bir deyis ya da alayci bir sozciik
kullanmis olmak ¢ok dnemlidir.

Ertesi glin, Vittoria Carafa, Castro basrahibeligi icin atanan (¢ kadinin adini iceren listede bliyilik bir yanliglik
gorilmis oldugundan, secimin alti ay ertelendigini 6grendi. Listeye adi yazilan ikinci kadinin ailesinde bir din
degistirme sorunu vardi: biylik amcalarindan biri, Udine'de protestan olmustu.

Sinyora de Campireali, ailesinin servetini bu kadar biyiik dlglide artirmak iyiliginde bulunacak olan prens Fabrizio
Colonna katinda bir girisimde bulunmak geregini duydu. Iki giin ugrastiktan sonra, Roma yakinlarindaki bir
kasabada bir goriisme sadlamayi basardi; fakat bu goriismeyi yapip ayrildigi zaman korku igindeydi. Her zaman
cok sakin olan prensi, albay Lizzara'nin (Giulio Branciforte) askerlik onuruyla o kadar ilgili bulmustu ki, bu sorunun
ic ylzinl ona sormayi gereksiz gordi. Albay, onun icin bir ogul, hem de gdzde bir 6drenci gibiydi. Prens,
omrinil, Flandre'dan gelen birtakim mektuplar st (ste okumakla gegiriyordu. Eger, kizi Albay Lizzara'nin
varlidini, san ve serefini 6grenecek olursa, Sinyora de Campireali'nin on yildan beri bunca 6zveride bulunmasi ne
ise yarardi?..

Gergekte o dénemin geleneklerini anlatan, fakat aktarmasi bana sikic gériinen birgok olayr s6z etmeden gegmek
geregdini duyuyorum. Roma'daki elyazmasinin yazari, benim ¢ikardigim bu ayrintinin tam tarihlerini bulmak icin ne
¢ok emek harcamistir!

Sinyora de Campireali'nin prens Colonna ile yaptigi gériismeden iki yil sonra, Elena, Castrobasrahibesiydi. Fakat,
yash kardinal San Quatro, bu biyik haram yiyicilik eyleminden sonra, kederinden dlmdsti. O tarihte Castro'da
piskopos olarak, Papalik Sarayinin en yakisikl adami olan, Milano kenti soylularindan monsenyér Francesco



Cittadini bulunuyordu. Algak gondilli, giizel anilan ve adirbash tavirlariyla dikkati ceken geng adam, Visitazione
manastin basrahibesiyle, 6zellikle manastirini glizellestirmek icin eklemelerin yapimina giristigi yeni kilise
nedeniyle, sik sik gorisiiyordu. O zaman yirmi dokuz yasinda olan bu genc¢ piskopos Cittadini bu glzel
bagrahibeye iyice asik oldu. Bir yil sonra agilan davada, tanik olarak dinlenen birgok rahibe, piskoposun manastira
oldukgca sik geldigini ve basrahibeye cogu kez sdyle dedidini soylediler: "Baska yerlerde buyuruyorum ve utanarak
aciklayayim ki bundan biraz zevk de duyuyorum: Sizin yaninizdaysa, bir kdle gibi her seye uyuyorum, fakat baska
yerde buyurmaktan duydugum zevki geride birakan bir tat allyorum. Kendimi, {stiin bir varligin etkisi altinda
buluyorum. Istesem bile, onun iradesinden baska iradeye sahip olamam ve onun gézlerinden uzakta kral
olmaktansa, sonsuza kadar onun en degersiz kolesi kalmayi yeglerim."

Taniklar, bu 6vglli timceler arasinda rahibenin cokluk, o6fkeli kiicimsemesini gosteren sert deyislerle ona
susmasini buyurdugunu soyliyorlar.

Bir bagka tanik:

- Dogrusunu sdylemek gerekirse, madam ona bir usakmis gibi davraniyordu. Bdyle zamanlarda, zavalli piskopos,
gozlerini yere eder, aglamaya baslar, fakat kalkip gitmezdi. Manastira gelmek icin her giin yeni nedenler buluyor,
bu da rahibelerin gtindhlarini gikartan papazlar ve basrahibenin diismanlarini dedikoduya y6neltiyordu. Fakat,
basrahibenin en yakin dostu olan ve dogrudan dogruya kendi buyrudu altinda i¢ yonetime bakan miidire onu her
zaman savunuyordu.

Oteki tanik diyor ki:

- Biliyorsunuz ki, soylu hemsirelerim, basrahibemizin pek genclik caginda bir devsirme askere karsi besledigi,
engellerle karsilagan askindan sonra dislincelerinde pek ¢ok gariplikler kalmistir. Fakat hepiniz bilirsiniz ki
yaradilisinin su dederli yoni vardir, o da asagi gordidi insanlar hakkindaki distincesini asla degistirmemesidir.
Zavalll monsenyor Cittadini'ye bizim yanimizda soyledidi kadar bol asadilayici sozii, belki biitiin yasaminda
soylememistir. Her giin, kendisinin, 6yle davranislarla karsi karsiya kaldigini goriiyoruz ki bulundugu yiiksek yer
adina, bizim ylizimiiz kizariyor.

Bu davraniglan kinayan rahibeler:

- Evet, diye yanit veriyorlardi, fakat her giin yine geliyor. Demek ki, aslinda, o kadar kétii davranisa hedef
olmuyor; mutlaka, bu entrikali durum, kutsal Visitazione tarikatinin onuruna leke siirliyor.

En sert Ust, en dedersiz usada, bu gururlu basrahibenin, o icten tavirli geng piskoposa her giin uygun goérdigi
davraniglarinin dortte birinde bulunmazdi. Fakat, piskopos asikti ve Ulkesinden bu tiir bir ise girisince, araciya
birakmayip yalnizca hedefle ugrasmayi buyuran,bir temel ilkeyle gelmisti.

Piskopos, sirdasi Cesare del Bene'ye diyordu ki:

- Sonug olarak, asadi gérme, zorlayici nedenler olmaksizin saldiridan vazgegen asiga yarasir.

Simdi aci gérevim, Elena'nin élimiyle sonuglanan davanin caresiz, pek yavan bir 6zetini vermek olacak. Adini
soylemeden gecmem gereken bir kitaplikta okudugum bu dava, blyiik boyda sekiz ciltten asadi degildi. Sorgu ve
iddia Latince, yanitlar Italyanca'dir. Bu belgede okuduguma gére, 1572 yili Kasim ayinda, gece saat on birde geng
piskopos hiristiyanlarin bltiin giin serbestce girdikleri kilisenin kapisina yalniz basina gelmisti. Bu kapiy! Ustelik,
basrahibe acti ve piskoposun, kendisini izlemesine izin verdi. Cogunlukla kaldigi bir oda vardi . Oradan gizli bir
kapiyla kiliseye egemen kirsllere gecilirdi. Piskoposu o odaya aldi. Aradan bir saat gegmemisti ki piskopos,
basrahibenin evine davet edildigini saskinlikla gérdii. Basrahibe onu kilisenin kapisina gétiirmiis ve kendisine harfi
harfine:

- Sarayiniza déniin gabuk, beni birakin, demisti. Adiyd monsenydr, sizden igreniyorum. Bir usada teslim olmusum
gibi geliyor.

Bununla birlikte, ¢ ay sonra, karnaval mevsimi geldi. Castro halki, o tarihte, aralarinda yaptiklar eglentilerle
Unliiyddler, bitin kent, palyagolarin giriltiisiiyle ginlardi. Manastinn bir ahirna élgiin bir 151k veren, kiglk bir
pencerenin 6niinden gegmekte, hi¢ kimse kusur etmezdi. Karnavaldan {i¢c ay 6nce bu ahir, salon haline getirilir ve
karnaval ginleri, dolup dolup bosalirdi. Halkin coskunluklari arasinda, piskopos, arabasiyla, sokaktan gecti;
basrahibe ona bir isaret verdi ve piskopos, ertesi gece, saat birde, kilise kapisina gelmekte kusur etmedi. Girdi.
Fakat aradan (¢ ceyrek saat gecmeden ofkeyle kovuldu. Kasim ayindaki ilk randevudan beri, hemen hemen her
sekiz giinde bir, manastira gelmeyi sirdiriyordu. Yiiziinde hickimsenin gdziinden kagcmayan, basariyr gosteren,
budalaca bir anlatim vardi ki buna, gen¢ basrahibenin gururlu karakteri asla dayanamiyordu. Hele paskalyanin
son pazartesi glinii basrahibe, piskoposa asadilik bir adammis gibi davrandi ve manastirin en dedersiz usaginin
bile dayanamayacagi sozler soyledi. Bununla birlikte, bir iki giin sonra, bir isaret yolladi ve yakisikli piskopos, gece
yarisi, kilise kapisina geldi. Onu cagirmasinin nedeni, hamile oldugunu sdylemekti.

Dava belgelerinde, yakisikli geng adamin, bu haberi alir almaz dehsetten sarardigi ve korkudan, tam anlamiyla
aptallastigi soyleniyor. Basrahibeye nobet geldi. Doktoru cadirtti ve durumunu ondan saklamadi. Bu adam,
hastanin ylice gonilliluguna bildidi icin, kendisini bu isten kurtaracagina soz verdi. Onu, dnce, halktan bir kadinla
bulusturdu. Geng ve giizel olan bu kadin ebe olmamakla birlikte, bu isten anliyordu. Kocasi, ekmekgiydi. Elena, bu



kadinin konusmasindan hoslandi. O da kendisini kurtaracak islemlerin yapilabilmesi icin, manastirda, sirdas iki
kadina gerek oldugunu soyledi.

Basrahibe:

- Sizin gibi bir kadin olursa iyi, dedi, fakat benimle bir olan kadinlar, asla! Cekilin yanimdan!..

Ebe kadin cekildi. Fakat birkag saat sonra, Elena, bu kadinin bosbogazlik yapabilecegini diisiinerek yine doktoru
cadirtti, o da kadini yeniden manastira yolladi. Kadin, orada, ikramla karsilandi; yeniden ¢agrilmamis bile olsaydi,
kendisine verilen sirr kesinlikle agiga vurmayacadini yeminle sdyledi; fakat, manastirda, basrahibeye sadakatle
bagl ve konuyu tiimiyle bilen iki kadin bulunmadidi takdirde, higbir ise el siiremeyecedini yineledi. Biiylik bir
olasilikla, gocuk katilligiyle suclanmaktan korkuyordu.

Basrahibe, epeyce diglndikten sonra bu miithig sirri, C... diikalarinin soylu ailesinden manastir midiresi madam
Vittoria'ya ve Marki P...'nin kizi, madam Bernarda'ya agmaya karar verdi. Kendilerine verecegi sirla ilgili, ceza
mahkemesinde bile tek sdzcik sdylemeyeceklerine dair, dua kitaplari lzerine yemin ettirdi. Bu kadinlar, korkudan
dona kaldilar. Sorgulara verdikleri yanitlarda, basrahibelerinin ¢ok gururlu karakterini bildikleri igin, onun bir
cinayet itirafinda bulunmasini beklediklerini sdylemislerdi. Basrahibe, onlara, sakin ve soguk bir tavirla:

- BUtlin gdrevlerimde kusur ettim, hamileyim, dedi.

Madam Vittoria, gereksiz bir merak nedeniyle dedil, belki, bunca yildir kendisiyle Elena arasindaki dostluktan
dolayi, derin bir Gzlntlyle, gdzleri yasla dolu:

- Bu sugu hangi aymaz igledi? diye haykirdi.

- Onu, glinah cikartan papaza bile sdylemedim; size séyler miyim, artik diisiintin!

Iki kadin, bu igreng sirr, manastir halkindan gizli tutmak icin alinacak énlemleri hemen tartistilar. Basrahibenin
karyolasinin, ¢ok merkezi bir yer olan simdiki odasindan, Elena'nin cémertligi sayesinde yapilan biyik binanin
Uclincl katinda, manastirin en uzak noktasinda kurulan eczaneye goétiiriilmesini kararlastirdilar. Basrahibe, orada,
bir erkek cocuk diinyaya getirdi. Ekmekginin karisi, Ui¢ giinden beri, midirenin dairesinde sakll bulunuyordu.
Cocugu alip avludan hizla gectigi sirada, yavru aglamaya baslayinca korkusundan mahzene saklandi. Bir saat
sonra, madam Bernarda, doktorun yardimiyla, bahgedeki kiigiik bir kapryi agmayi basardi; ekmekginin karisi,
cabucak manastirdan, biraz sonra da kentten cikti. Diiz ovaya geldigi zaman birdenbire korkuya ve telasa
kapilarak, kayalarin arasinda rasladigi bir magaraya sigindi. Basrahibe, piskoposun sirdasi ve bas usaga Cesare
del Bene'ye mektup yazdi, o da kendisine anlatilan madaraya kostu. Ata binmisti. Cocugu kucagina aldi, dort nala
Montefiascane'ye gitti. Cocuk, Santa Margarita kilisesinde vaftiz edildi ve Alessandro adini ald.

Orada konuk oldugu evin sahibi kadin bir sitnine bulmustu; Cesare, siitnineye sekiz ekl verdi; vaftiz toreni
sirasinda, kilisenin cevresine toplanan bircok kadin, senydr Cesare'ye badira cadira, ¢ocugun babasinin adini
sordular.

- Sizler gibi, zavalli bir kéyll kadini bastan gikaran, Romali, bliylik bir seny6rdiir, dedi ve cekip gitti.

VII

Icinde (g ylizden fazla merakl kadin oturan o ulu manastirda, o zamana kadar, her sey yolunda gitmisti. Hig
kimse bir sey gdérmemis, hic kimse bir sey isitmemisti. Fakat bagrahibe, doktora, Roma darphanesinden yeni
cikmis, birkag avug il lira vermisti. Doktor, bu altinlardan birkagini ekmekginin karisina verdi. Bu kadin gizeldi,
kocasl da kiskancti; kadinin bavulunu karistirdi, cil altinlan buldu, namussuzluk karsiligi kazanilmis bir para
sanarak, bunlar nereden buldugunu soylemesi icin kamasini girtlagina dayayip kadini zorladi. Biraz hik miktan
sonra kadin, gercedi acikladi ve baristilar. Kari koca, bu kadar ¢ok parayl nereye harcayacaklarini disiindiiler.
Ekmekginin karisi, bazi borclarini ddemek istiyordu. Fakat kocasi, bir katir satin almayi daha uygun goérdi; dyle de
yaptilar. Bu katir, kari kocanin yoksullugunu bilen mahallede, dedikoduya neden oldu. Kentteki dost diisman
bitiin kadinlar, arka arkaya gelip ekmekginin karisina, katir satin almasini saglayan comert asigin kim oldugunu
soruyordu. Kadin ofkeleniyor, verdigi yanitta bazen gercedi soyllyordu. Bir giin, Cesare del Bene gocugu
gdrmeye gitmis, ziyaretinin sonucunu basrahibeye haber vermeye gelmisti. Basrahibe, epeyce rahatsiz olmakla
birlikte, parmaklikl kapiya kadar zorlukla geldi, kullandi§i adamlarin bosbogazligindan dolayi ona sitem etti. Diger
yantan piskopos da korkudan hastalandi; Milano'daki kardeslerine mektup yazarak, karsi karsiya kaldigi haksiz
suglamayi anlatti; onlar yardima cadirdi. Adir hasta oldugu halde, Castro'dan ayrilmaya karar verdi; fakat
gitmeden Once basrahibeye su mektubu yazdi:

"Yapilan biitiin isleri herkesin duydugunu biliyorsunuz. Bununla birlikte, benim yalnizca onurumu degil, belki
yasamimi da kurtarmak ve daha blyik bir rezaleti engellemek isterseniz, iki giin dnce 6len Gian Battista Doleri'yi
suglayabilirsiniz; boylece, kendi namusunuzu temizlememis bile olsaniz, hi¢ degilse benim onurum artik higbir
tehlikeyle karsilagmayacaktir."

Piskopos, Castro manastirinin glinah cikartan papazi Don Luigi'yi cadird:

- Bunu, basrahibenin kendi eline teslim ediniz, dedi.



Basrahibe, bu algakca yazilmis kagidi okuyunca, odada bulunanlarin hepsinin yaninda séyle haykirdi:

- Viicut glizelligini ruh giizelligine yegleyen akilsiz bakireler, iste boyle davraniglara layiktir.

Castro'da olup biten isler, mithis kardinal Farnese'in kulagina cabucak ulasti. (Kardinal, birkac yildan beri
kendisini béyle niteliyordu, ¢linkii gelecek segimde Zelanti kardinallerinin yardimini almayr umuyordu) Piskopos
Cittadini'yi tutuklatmasi icin, Castro givenlik midiriine derhal emir verdi. Piskoposun bitiin hizmetlileri
iskenceden korkarak, kacistilar. Yalnizca Cesare del Bene, efendisine bagl kaldi ve ona zarar verecek herhangi bir
aciklamada bulunmaktansa iskenceler altinda o6lecedine ant igti. Cittadini, sarayinda, cevresini glivenlik
gorevlilerinin kusattigini goriince, kardeslerine yeniden mektup yazdi. Onlar da Milano'dan, carcabuk geldiler.
Kendisini, Ronciglione hapishanesinde tutuklu buldular.

Basrahibenin, ilk sorgusunda sugunu itiraf etmekle birlikte monsenyor piskoposla iliskisini yadsidigini gériiyorum:
suc ortagi, manastir avukati Gian Battista Doleri idi.

19 Eylll 1573'te, Sekizinci Gregorio, davanin ivedi ve gayet siddetle goriilmesini buyurdu. Bir ceza yargici, bir
savcl ve bir komiser, Castro'ya ve Ranciglione'ye gittiler. Piskoposun basusagi Cesare del Bene, yalnizca bir
sttninenin evine ¢ocugu gotirdigiind itiraf etti. Kendisini, Madam Vittoria'nin ve Madam Bernarda'nin yaninda
sorguya cektiler; iki glin arka arkaya iskenceye koydular. Korkung can acilan cekti; fakat soziine bagh kalarak,
yadsinmasi olanaksiz olan ne varsa ancak onu agikladi ve savci ondan higbir sey koparamadi.

Madam Vittoria'yla Madam Bernarde'ya sira gelince, onlar Cesare'ye yapilan iskencelere tanik olduklarindan, butiin
yaptiklarini itiraf ettiler. Sucu isleyinin kim oldugu hakkinda, biitiin rahibeler sorguya cekildi. Cogunlugu, bunun
monsenyor piskopos oldugunu isittiklerini sdylediler. Kapici hemsirelerden biri, basrahibenin, piskoposu, kiliseden
kapi disari ederken, séyledigi kigultlicii sozleri sdyledi ve ekledi:

- Birbirine bu bicimde seslenenler, goktan beri sevisiyorlar demektir. Dogrusu, her zaman fazlaca bencilligiyle
dikkat geken piskopos, kiliseden gikarken pek saskindi.

Iskence araglan karsisinda sorguya cekilen bir rahibe, suclunun kendisi olmasi gerektigini, ¢iinkii basrahibenin,
onu strekli kucaginda tasididini ve cok oksadigini sdyledi. Diger bir rahibe, suglunun riizgar olmasi gerektigini,
clnkii hava riizgarl oldugu zaman, basrahibenin hosnut ve keyifli oldugunu, 6zellikle yaptirdigi bir cati katinda,
riizgara karsi durdugunu, orada bulundudu sirada kendisinden bir ricada bulunulursa, kesinlikle geri cevirmedigini
soyledi. Ekmekginin karisi, siitnine, Montefiascone kadinlari, Cesare'ye yapildigini gordiikleri iskencelerden
korkarak dogruyu soylemislerdi.

Geng piskopos Ranciglione'de hastaydi ya da kendini hasta gosteriyordu. Sinyora de Campireali'nin sayginligina ve
sbz gecirme glicline dayanan kardesleri, bu firsattan yararlanarak bircok kez papanin ayadina kapanip piskopos
iyilesinceye kadar mahkemenin ertelenmesini rica ettiler. Bunun (zerine, korkung kardinal Farnese, piskoposu
hiicresinde koruyan askerlerin sayisini artirdi. Piskopos sorguya cekilemeyince, komiserler, biitlin oturumlarina,
bagrahibeyi yeniden sorgulayarak bagliyorlardi. Annesi dayanmasi ve her seyi yadsimayi sirdirmesi icin ona
haber yolladig bir giin, rahibe her seyi agikladi.

- Nigin dnce Gian Battista Doleri'yi sugladiniz?

- Piskoposun korkakligina acidim da ondan. Hem tath canini kurtarirsa, ogluma bakabilir.

Bu agiklamadan sonra, basrahibeyi, Castro manastirinin duvarlari ve kubbesi sekiz ayak kalinhidinda olan bir
odasina kapattilar. Rahibelerin, s6ziini ederken dehsete kapildiklar bu zindan kesisler odasi diye anilirdi.
Bagrahibe, orada li¢ kadinin g6z hapsine konuldu.

Piskoposun sagligi biraz diizelince, glivenlik gorevlileriyle askerlerden (¢ yliz er onu Ranciglione'den alip sedye
icinde Roma'ya goéturdiler. Carte Savella denen hapishaneye koydular. Birkag giin sonra rahipler de Roma'ya
gotlrildu. Basrahibe, Santa Marta manastirina konuldu. Dért rahibe suglaniyordu. Bunlar, Madam Vittoria,
Madam Bernarda, nobetgi ve basrahibenin piskoposa soyledigi kiicliltlicl sozleri isiten kapici hemsireydi.
Piskoposu, adliyenin birinci derece ileri gelenlerinden, meclis savcisi sorguya c¢ekti. Zavalli Cesare del Benelyi
tekrar iskenceye soktular, fakat hicbir sey itiraf etmedidi gibi, savayl kizdiran seyler soyledigi icin bir kez daha
iskenceye konuldu. Bu hazirlik iskencesi, Madam Vittoria ile Madam Bernarda'ya da uygulandi. Piskopos,
budalaca, fakat listeleyerek yadsiyordu. Basrahibenin yaninda gecirdidi besbelli {ic gece icinde neler yaptigina
iliskin, en basit ayrintiya varincaya kadar hesap veriyordu.

Sonunda, basrahibeyi papazla yiizlestirdiler ve siirekli dogru sdylemesine karsin ona iskence yaptilar. Basrahibe,
ilk itirafindan beri her zaman sdyledigi seyi siirekli yinelediginden, piskopos, roliine sadakatle bagli kalarak ona
hakaretler savurdu.

Aslinda akla uygun, fakat Sarlken ve ikinci Philippe dénemlerinden sonra, italya mahkemelerinde fazlasiyla
egemen olan zuliim anlayisi cercevesinde diger bircok dnlemlerden sonra, piskopos Sant'Angelo satosunda dmdir
boyu hapis cezasina carptirildi; basrahibeye hapis bulundugu Santa Marta manastirinda, dmrii oldukca tutuklu
kalma cezasi verildi. Fakat Sinyora de Campireali kizini kurtarmak igin yeraltindan bir gegit kazdirmaya baslamisti.
Bu gecit eski Roma'nin gérkemlicagindan kalma lagimlarin birinden baslayip Santa Marta rahiplerinin &lilerinin
gomdiildigi derin mahzene ulasiyordu. Yaklasik iki ayak genislijinde olan bu gecit, topraklarn tutmak igin sagl



sollu kerestelerle desteklenmisti. Kazma isi ilerledikce, bir bliyik A harfinin iki bacadi biciminde iki kereste
konularak tavan tutturuluyordu.

Gecit, yaklasik otuz ayak derinlikte kazillyordu. En dnemli sorun, dodru yonde ilerlemekti; ikide bir eski yapi
kuyularina ve temellerine raslaniyor, isciler ilerledikleri yoni degistirmek zorunda kaliyorlardi. Diger bir giiglik de
gikan tasi, topradi koyacak yer bulunmamasiydi; bunlarin, gece vakti, bitin Roma sokaklarina serpildigi
anlagiliyor. Ancak gokten yagabilecek bu kadar ok toprak, saskinlik yaratiyordu

Sinyora de Campireali, kizini kurtarmak igin ne kadar para harcarsa harcasin, yer altinda actirdidi gegcit hig
kuskusuz ortaya gikacakti. Fakat Papaz Sekizinci Gregorio 1583 yilinda 6ldii ve papalik makaminin bos kalmasiyla
birlikte kargasa dénemi bagladi.

Elena, Santa Marta'da pek rahatsizdi. Oldukca yoksul, basit rahibelerin, cok zengin ve bu tiir bir suctan hikim
giymis bir rahibeye eziyet etme konusunda nasil gaba harcadiklarini agiklamaya gerek yoktur. Elena, annesinin
giristigi isin sonunu, sabirsizlikla bekliyordu. Fakat kalbine birden bire garip bir heyecan doldu. Federico Colonna,
sekizinci Gregorio'nun saghginin bozuk oldugunu gérmiis, saltanatina ara verdigi sirada uygulamak istedigi blyik
tasarilar icin subaylarindan birini, simdi Ispanyol ordularinda, Albay Lizzara adiyla tinlii olan Giulio Branciforte'ye
gdndermisti. Onu Italya'ya cagiriyordu. Giulio, tlkesini gérmek icin can atiyordu. Abruzzi'de, Chieti'nin altinda
biiylik bir Adriyatik limani olan Pescara'ya takma bir adla geldi ve daglardan gegerek Petrella'ya vardi. Prensin
sevinci herkesi sasirtti.

Prens, bu cadrinin nedeninin, onu kendi yerine koymak ve askerlerinin basina gecirmek oldugunu Giulio'ya
soyledi. Branciforte, buna karsilik olarak yapilacak girisimin askeri bakimdan hicbir degeri kalmadigini séyledi ve
bunu kolayca kanitladi. E§er Ispanya isterse, alti ay icinde hem de az bir harcamayla, Italya'daki biitiin devsirme
askerleri yok edebilirdi.

- Fakat ne olursa olsun diye ekledi, eer arzu ediyorsaniz, ben yiirimeye hazirnm prensim. Beni her zaman
Ciampi'de 6len yigit Ranuzio'nun ardili olarak goreceksiniz.

Giulio gelmeden o©nce, prens, Petrella'da hickimsenin Castro'dan ve basrahibenin davasindan sézetmeye
yeltenmemesini, kendisine 6zgii bicimdebuyurmustu; en kiclik bosbodazligin cezasi, acimasizca, idamdi.
Branciforte'yi dostluk gdsterileriyle karsiladigi sirada kendisi olmadan Albano'ya gitmemesini sdyledi . Bu yolculuk,
kendi adamlarindan bin kisiyle kenti kusatip Roma yolu Gzerine de bin iki yiiz kisilik bir éncii giic¢ yerlestirmekle
olacakti. Prens, hala yasamakta olan yash Scotti'yi, genel karargah saydigi eve cadinp, Branciforte ile birlikte
oturdugu odaya cikardigi zaman, zavalli Giulio'nun ne hale geldigini gdziiniiziin dniine getirin. Iki dost, sarmas
dolas olur olmaz, Giulio'ya:

- Simdi, dedi, caresiz Albay, beterin beterini bekle.

Bunun Uzerine mumu séndiirdl ve kapiyi, iki dostun Ustiine kilitleyerek cikti.

Ertesi glin odasindan ¢ikmak istemeyen Giulio, prense haber gbénderip Petrella'ya dénmek (zere izin istedi ve
kendisini birka¢ glin gérmemesini rica etti. Fakat, prensin ve askerlerinin ortadan kayboldugu haberini getirdiler.
Prens, gece on {clincli Gregorio'nun 6ldiigd haberini almisti; dostu Giulio'yu unuttu, dag bayir dolasiyordu.
Giulio'nun yaninda, Ranuzio'nun eski boliigiinden otuz kadar asker kalmisti. O ¢adda, papalik makami bos kaldig
zaman, kimsenin yasalar dinlemedigi, herkesin kendi tutkularini doyurmaktan baska bir sey diislinmedigi ve
gicten baska giic bulunmadigi bilinmektedir. Bu bakimdan, o giin aksam olmadan prens Colonna,
dismanlarindan elliyi askin kisiyi astirmisti. Giulio ise, yaninda kirk kisi bile olmamasina karsin, Roma'ya dogru
ylrimek goéziipekligini gosterdi. Castro basrahibesinin bitiin hizmetlileri hanimlarina badli kalmiglar, Santa Marta
manastirina yakin, yoksul evlerde oturuyorlardi. On Uglncli Gregorio'nun can g¢ekismesi bir haftadan uzun
strmistl. Sinyora de Campireali, yeralti gecidinin son elli ayak uzunlugundaki kismini actirmak icin, papanin
Olimin( izleyecek olan kargasa glinlerini sabirsizlikla bekliyordu. Oturulan birkag evin mahzenlerinden dolasmak
gerektidi igin, girisimin son kismini gizleyememekten korkuyordu.

Branciforte'nin Petrella'ya gelmesinden iki giin sonra, Elena'nin yanina aldi§i, Giulio'nun (¢ bravosu, cildirmis
gorindiler. Elena'nin kesinlikle yalitilmis ve kendisine dis bileyen rahibelerin géz hapsinde oldugunu, herkes gayet
iyi bildigi halde, o bravolardan biri olan Ugone manastirin kapisina geldi. Hanimini, hem de hemen gérmesine izin
verilmesi igin gok garip bigimde diretmeye basladi. Kendisini kovup kapi disarn attilar. Adam Uzlntiisiinden, orada
kaldi, girip cikan, manastirda yasayan herkese birer metelik vererek, her birine aynen su sézleri sdyledi:

"Siz de benimle birlikte sevinin; senydr Giulio Branciforte geldi, yasiyor. Bunu dostlariniza sdyleyin."

Ugone'nin iki arkadasi, biitiin giin ona metelik tasidilar ve bir metelik kalmayincaya kadar, hep ayni sozleri
yineleyerek, gece giindiiz durmadan para dadittilar. Uc bravo, nébetlese, Santa Marta manastirinin kapisinda
beklemis, gelip gecenlere, yerlere kadar edilip selam vererek hep ayni sozleri séylemislerdi; "Senyér Giulio geldi
vb..."

Adamcagizlarin bulduklar bu care yararl oldu. Ilk dagitilan metelikten sonra, otuz alti saate varmadan, zindaninda
yalitilmis olan zavalli Elena, Giulio'nun yasamakta oldugunu 6grenmisti; bu haber onu telasa disirdi:

- Ah, anne! diye haykirdi, bana dyle kotiilik ettin ki!



Birkag saat sonra, bu sasilacak haberi, kiiglik Marietta dogruladi. Kizcadiz, biitiin altin siislerini gézden cikararak,
tutukluya yemek gétiiren kapicl kadinla birlikte, onun yanina gitme iznini koparmisti. Elena, sevincinden aglayarak
onun kollar arasina atildi:

- Bu cok giizel, dedi, fakat artik seninle birlikte bulunmayacagim.

Marietta:

- Tabii, dedi! Umarim ki bu papa secim dénemi iginde, hapis cezaniz, siradan bir siirgiin cezasina gevrilecektir.

- Ah! Mariatta, Giulio'yu nasil gérecegim, suclu oldugum halde onu nasil gérecegim?

Bu konusmayi izleyen Gglincli gecenin yarisinda, kilise déseme taslaninin bir kismi, biyik bir giriltiyle ¢oktd.
Santa Marta rahibeleri manastirin yikilacagini sandilar. Kargasa son kerteye ulasti. Herkes, deprem oluyor diye
haykirtyordu. Kilisenin mermer désemesi yikildiktan yaklasik bir saat sonra, Sinyora da Campireali, 6nde Elena'nin
adamlarindan (i¢ bravoyla yeralti yolundan zindana girdi. Bravolar

- Kazandik, kazandik, madam! diye haykiriyorlardi.

Elena cok korktu. Giulio Branciforte'nin de onlarla birlikte oldugunu sandi. Bravolar, yanlarinda yalnizca Sinyora de
Campireali'nin bulundugunu, Giulio'nun heniiz Albano'da oldugunu, orayi birkag bin askerin kusattigini séyledikleri
zaman guiven duydu ve ylzu eski ciddi anlatimini takindi.

Birkag saniye bekledikten sonra, Sinyora de Campireali goriindi. Toren giysilerini giymis, kiicini beline takmis,
fakat Ustl bagl toprak icinde olan silahgilarinin koluna dayanarak, cok zor yiriyordu.

Iceri girince:

- Ah, sevgili Elenam! Seni kurtarmaya geldim, dedi.

- Kurtulmak istedigimi séyleyen kim?

Sinyora de Campireali sasip kaldi; gdzlerini alabildigine agmis, kizina bakiyordu. Cok telasli gériiniyordu. Sonra:

- Sevgili Elenacigim dedi, ailemizin vaktiyle ugradidi yikimlardan sonra, belki ¢ok dodgal olan bir davranisi
aciklamaya yazgi beni zorluyor. O yaptigimdan dolay!r simdi pismanim ve beni bagislamani diliyorum. Giulio..
Branciforte... yagiyor.

- Iste o yasadigi icindir ki ben yagsamak istemiyorum.

Sinyora de Campireali, 6nce, kizinin ne demek istedigini anlayamadi; sonra ona biiylik bir incelikle yalvarmaya
basladi. Fakat yanit alamiyordu. Elena hagina dénmdis, onu dinlemeden dua ediyordu. Tam bir saat, Sinyora de
Campireali, kizindan bir s6z veya bir bakis koparabilmek igin bosuna udrasti. Sonunda, sabri tiikenen kiz:

- Albano'daki kiiglik odamda, onun mektuplari, bu putun mermer kaidesinin altinda duruyordu, dedi; biraksaydiniz
da babam beni hangerleseydi, daha iyi olurdu! Cikin, bana altin birakin.

Sinyora de Campireali, silahgisinin korkulu isaretlerine karsin kiziyla konusmayi slrdirmek istiyordu. Elena
sabirsizlandi:

- Hic olmazsa bir saat rahat birakin. Yagsamimi zehir ettiniz, 6limimu de zehir etmek istiyorsunuz.

Sinyora de Campireali, hiingiir hiingiir aglayarak:

- Iki ic saat daha, yeralti bizim elimizde, dedi, umarim, diisiinceni degistirirsin!

Bdyle diyerek, yeralti yoluna girdi. Elena, bravolardan birine dedi ki:

- Ugone, sen benim yanimda kal, hem de tam silahli ol, oglum; ¢linkii, belki beni savunman gerekecek. Bakalim,
hancerin, kilicin, kaman yaninda mi?

Yasli asker, kusursuz silahlarini ona gosterdi. Elena:

- Pekald! dedi, zindanimin disinda bekle. Giulio'ya uzun bir mektup yazacadim, kendin gotlirlip vereceksin.
Mektubu kapatamayacadim icin senden baskasinin eline gecmesini istemem. Mektupta yazili olanlarin hepsini
okuyabilirsin, annemin biraktigi su altinlarin hepsini al, bana yalnizca elli altin gerekiyor. Yatagimin Ustiine birak.
Bdyle dedikten sonra, Elena mektubu yazmaya baslad:

"Senden higbir sey istemiyorum, sevgili Giulio, gidiyorum; ¢linkii bir giinah islememis olsaydim ne kadar mutlu
olacagimi gorerek, senin kollarin arasinda acidan oOlecektim. Senden sonra, yeryiiziinde herhangi bir kimseyi
sevdigimi sanma. Tersine, odama kabul ettigim adama karsi, ylregim en siddetli bir nefretle doluydu. Giinahimin
nedeni yalnizca can sikintisi ya da kayitsizliktir. Diistin ki sen sevdidin igin kendisine saygi duydugum prensin beni
cok insafsiz bir bigimde karsiladigi Petrella'daki bosuna girisimimden beri pek zayiflayan aklim, on iki yil yalanla
doldu. Gevremi kusatan her seyin yalan ve yalanci oldugunu biliyordum. Once, senden, otuz kadar mektup aldim;
ilk mektuplarini ne kadar biiylk bir sevingle actigimi diisiin! Fakat okurken, kalbim buz kesiyordu. Yaziyi inceliyor,
senin yazini taniyor, fakat kalbini taniyamiyordum. Disiin ki bu ilk yalan senin yazini tasiyan bir mektubunu
acarken zevk duymayacak kadar, yasamimin degerini alt (st etti! Olimiini bildiren igrenc haber, mutlu genglik
cagimizdan ruhumda kalan ve varsa, onu da oldirdi. Ik akima gelen sey, tahmin edersin ki, vahsilerin seni
oldurdiikleri sdylenen o Meksika kiyisina gidip orayl gérmek ve o kiylya elimi siirmek oldu. Eder bu disiincemi
uygulasaydim... simdi mutlu olacaktik, ¢clinkii acikg6z bir kisinin cevreme dolduracadi hafiyeler ne kadar ¢ok ve ne
kadar usta olursa olsun, ben de bir yandan, heniiz biraz acimasi olan, iyi ruhlu insanlarin yardimini saglayacagim
icin, Madrit'te biyiik olasilikla gercegdi 6grenecektim. Ciinki, yararliklarin, herkesin dikkatini izerine gekmisti ve



Madrit'te, belki de senin Branciforte oldugunu bilen vardi. Mutlulugumuza engel olan sey neydi, sdyleyeyim mi?
Once, prensin Petrella'da beni kétii ve asagilayic bir bicimde karsilamasi... Castro'dan Meksika'ya kadar ne biiyiik
engelleri yenmek zorunda kalacaktim! Goriyorsun ya, ruhum giclini yitirmisti. Sonra bir gurura kapildim.
Carpisma gecesi sigindigin kapici kullibesini kendime oda yapabilmek icin, manastirda biiylk yapilar yaptirtmistim.
Bir giin, zamaninda benim ugrumda kaninla suladigin o toprada bakiyordum; bir asagilama tiimcesi isittim, bagimi
kaldirdim, hain yizler gordiim; 6¢ almak icin basrahibe olmak istedim. Senin yasadigini pekala bilen annem bu
gllginca segimi saglayabilmek igin kahramanca girisimler yapti. O orun, benim icin, can sikintisi kaynadi oldu;
ruhumu busbiitiin algaltti; gicimii ¢okluk, baskalarinin yikimiyla 6lgmekten gurur duydum; haksizlik ettim.
Kendimi otuz yasinda, diinyaya gdre erdemli, zengin, saygin ve ayni zamanda biitiiniiyle mutlu gériiyordum. Iste
o sirada, iyiligin ta kendisi, fakat yeteneksizligin simgesi olan o garesiz adam karsima ciktl. Yeteneksizliginden
dolayi, ilk s6zlerine géz yumdum. Sen gittin gideli cevremi kusatan seylerden dolayl ruhum o kadar karamsar ve
lizglindi ki en kiglik bir bastan cikarma girisimine karsi koyacak giiciim kalmamisti. Egitimli kisiye hi¢ yakismayan
bir seyi acaba itiraf edeyim mi? Fakat diisliniiyorum da élmiis bir kadin icin hig bir seyin sakincasi yoktur. Sen bu
satirlari okurken, yalnizca senin olmasi gereken o sézde guizellikleri, kurtlar kemiriyor olacak. Neyse, pek giclime
giden o sozii sdylemek gerek. Biitiin Romali kadinlarimiz gibi, ben de o kaba aski denemeye nigin calismadigimi
disindim. Hoppaligim tuttu, fakat hicbir zaman, kendimi o adama, biitiin zevki yok eden bir dehset ve nefret
duymadan veremedim. Albano'daki sarayimizin bahcesinde, Meryem, sana goriiniiste yiditce olan, fakat buna
karsin, annemin karismasindan sonra, yasamimizi yikima gétiiren o diistinceyi esinledigi zamanki halinle, yanimda
hep sen vardin. Hig korkutucu dedildin, tersine her zamanki gibi sefkatli ve sevgi doluydun. Bana bakiyordun; o
zaman, o 6teki erkede karsi éfkelendigim, onu biitiin giiciimle dévdiigim zamanlar oluyordu. Iste biitiin gergek,
sevgili Giuliom. Bunu sana sdylemeden Olmek istemiyordum ve seninle gorisirsem o6lmek dulslncesinden
vazgecerim diye distiniyordum. Eder sana yarasir bir durumda kalmis olsaydim, seni goériince ne kadar
sevinecedimi, simdi daha iyi anliyorum. Sana, yasamani ve basarilarni isittifim zaman, beni ¢ok sevindiren o
askerlik mesleginde kalmani buyuruyorum. Ah, Yarabbi! senden, hele Achenne savagindan sonra mektup
alsaydim, ne olurdu! Yasa ve Ciampi'de 6len Ranuzio'yu ve senin gozlerinde bir sitem gérmemek icin Santa
Marta'da 6len Elena'yi sik sik animsa."

Bunu yazdiktan sonra, Elena, uykuya dalmis olan yash adamin yanina yaklasti: o farkina varmadan hangerini
asirdi. Sonra kendisini uyandirdi.

- Bitirdim, dedi, dismanlanmiz yeralti gecidini ele gegirirler diye korkuyorum. Git, masanin istiinde duran
mektubumu al, onu Giulio'ya kendi elinle ver, kendi elinle anliyor musun? Bir de su mendili ver. Ona de ki, onu
simdi nasil seviyorsam, her zaman &yle sevdim, anliyor musun, her zaman!

Ugone, ayakta duruyor, gitmiyordu.

- Gitsene!

- Madam, iyi diglindiniiz mi? Sinyor Giulio, sizi ne kadar seviyor!

- Ben de onu seviyorum, mektubu al ve ona kendin ver.

- Peki! Iyi kadinsiniz, Tanri sizden razi olsun.

Ugone gitti ve hemen dondi; Elena'yr 6li buldu. Hanger kalbine saplanmisti.



