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Asıl adı Marie-Henri Beyle olan Stendhal'in babası, Grenoble Parlamentosu'nda avukattı. Ünlü bir doktorun 
kızı olan annesini henüz 6 yaşındayken kaybeden küçük Marie-Henri Beyle, babasının teyzesi ile birlikte 
yaşamaya başlaması üzerine babası ve teyzesi ile gergin bir ilişki içine girmiş, bu ikisinin yanı sıra, özel 
öğretmeninin de despotça baskısı altında ezilip durmuştu. Çocukluğunu kâbusa çeviren bu üç kişiyi, nefret 
ettiği Grenoble burjuvazisinin temsilcisi olarak gören Stendhal, Henri Bndard'uı Yaşamı adlı otobiyografik 
metinde ailesine ve hayata duyduğu tepkiyi Đspanyol dansı anlamına gelen espagonalden türemiş bir 
tanımla, espagonolisme olarak tarif eder. 
Ailenin bir kanadının Beyle'dan esirgediği yakınlık ve desteğin yol açtığı boşluğu doldurmak istercesine anne 
tarafından, doktor olan dedesi çocuğa sahip çıkar; Marie-Henri Beyle, 1799 yılında nefret ettiği Grenoble'dan 
ayrılarak 17 yaşında Po-liteknik Okulu'nun sınavlarına girmek üzere Paris'e gider, ama sınavlara başvurmak 
yerine, sahne oyunları ve edebiyat denemeleri yazmayı tercih eder. Çok geçmeden hastalanır ve uzak 
kuzenlerinden biri onu yanına alır. (Daru Kardeşler). Bu akraba çevresinin Napoleon Bonaparte ile yakın 
ilişkileri bulunmaktadır. Stendhal'in bu uzak akrabaları, Napoleon Bonaparte'ın bütün bir Orta Avrupa'nın 
efendisi olma serüvenine de yakın mesafeden tanıklık eder. 
Stendhal, Daru Kardeşler aracılığıyla Savaş Ba-kanhğı'nda bir iş bulur. 1800 yılında genç bir subay -5- 
olarak Napoleon'un zaferle sonuçlanan Đtalya seferine katılır. Alpleri geçerek Đtalya'ya ikinci seferini 
düzenleyen Fransa'nın yedek ordusunda yer alan Stendhal, kaderini etkileyecek bir olayı, muharebe alanı 
dışında yaşayacaktır: Milano'da, bir genelevde frengi kapar. Gene aynı kentte dönemin tanınmış Fransız 
ressamı Antoine-Jean Gros'un yakın dostu Angela Pietragrua'ya âşık olur. Bu aşkına karşılık bulabilmek için 
uzun yıllar beklemek zorunda kalacaktır. 1801 yılında hiç askerlik yapmadan Paris'e geri dönen Stendhal, 
özellikle Moliere'den boşalan yeri dolduracak bir yazar olmayı aklına koymuştur. Ne var ki, manzum oyun 
yazma konusunda yetenekli olmadığı için kendini edebiyat çevrelerine kabul ettiremeyen Stendhal'in önünde 
edebiyatçı olarak roman yazmaktan başka yol kalmayacaktı. 
Stendhal, Napoleon'un küçük kardeşi Jero-me'nin birkaç yıl kral olarak yönettiği kısa ömürlü Westfalen 
krallığına bağlı memur olarak görev yapmış, 1806'da Napoleon'un Berlin'e giren ordusuyla birlikte bugünkü 
Almanya'nın Braunschweig Eyale-ti'nde 2 yıl memur olarak çalışmış, 1808 yılında yüksek memur statüsüne 
kavuşmuş, 1812 yılında da bu kez, Napoleon'un ardından felaket getiren büyük Rusya seferine katılmış ve 
şans eseri sağ salim geri dönebilmiştir. 1812'den sonra imparatorluğun sahip olduğu maddi zenginliklerin, 
özellikle de saraylarda-ki malların ve hazinenin müdürlüğünü yapan Stendhal'in, Napoleon tarafından "soylu" 
olarak kabul edilmek üzereyken, 1814 yılında Napoleon'un yenilmesiyle bu imkândan yoksun kaldığı da 
söylenir. Sözde, soyluluğa kabul edilmesine ilişkin mektup imzalanmak üzere masada beklerken, imparator 
onu imzalama fırsatını bulamamıştır. 
Napoleon'un iktidardan düşmesi üzerine, diğer yüksek statülü bürokratlar gibi Stendhal de 18. Lo-uis'nin 
restorasyon (kadim düzeni yeniden kurma) dönemi sırasında, iyice daraltılmış memur kadrosu içinde kendine 
bir yer bulamayacaktır. Altüst olan 
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Stendhal bu gelişmeye bir Napoleon hayranı olarak tepki verir. Bundan böyle yeni yönetime şiddetle 
muhalefet eden bir yazardır o. 1815'te yıllar önce gittiği Milano'ya döner, ama 1821 yılında komplocular 
arasında yer aldığı kuşkusuyla yakalanma emri çıkınca, Milano kentinin bir eyaleti olan ve o yıllarda 
Avusturya'nın elinde bulunan Lombardiya'dan kaçıp Paris'e döner. 1830 Temmuz Devrimi'nin ardından devlet 
hizmetinde yemden yüksek statülü bir bürokrat olabileceği umuduna kapılsa da, önce Tri-este'ye, ardından 
Đtalya'daki (Roma) Kilise devletine bağlı küçük liman kenti Civitavecchia'ya konsolos olarak atanır. 
Napoleon Đmparatorluğu'ndan restorasyon dönemine dek cumhuriyetçi-halkçı ayaklanmalara sahne olan 
Fransa'nın bu çalkantılı yıllarında resmi görevlerde bulunan, Đtalya'da kaptığı frenginin özellikle belli bir 
dönemin ardından ortaya çıkan yıkıcı etkileriyle sarsılıp duran Stendhal'in, "M. De Stendhal' takma adıyla 
adım attığı edebiyat kariyerinin başlangıcında, Napoleon'un Hayatı (1817), Rossini'nin Hayatı (1823) adlı iki 
biyografi, Đtalyan Resim Sanatı Tarihi (1817) başlıklı sanat tarihi kitabı ve gezi kitapları yer alır. 
1827 yılında okurla tanışan Armance adlı romanı, genç soylu Armance ile zengin, ama iktidarsızlığı belirgin 
Octave arasındaki aşk ilişkisini anlatır. Octave, evliliğinin ardından Yunanistan'ajgiden bir gemiyle yola çıkar 
ve yolda intihar eder. Bu ilk romanı, Stendhal'in ilk bakışta çok hareketli, ama belirsizlikler içinde yol alan 
hayatının, belki de ilişki kurma "iktidarsızlığının", yetişkinliğinin gerekliliklerine cevap veremeyen, 
büyümekten korkan bir "çocuğun" kendini dünyaya kapama isteğinin izdüşümlerini taşımaktadır. Düzenli bir 
işi, ailesi ve evi barkı olmayan Stendhal, mektuplaştığı kız kardeşinin 1808'de evlenmesiyle, tamamen yalnız 
kalır. 



Đlk romanının ardından, 1830 Temmuz Devri-mi'yle birlikte "işe yaramaz" duruma düşen Stend--7- 
hal, Kırmızı ve Siyah 'da, küçük burjuva, taşralı genç Julien Sorel'in öyküsünü anlatır. Sorel, soylu sınıfın, 
oportünist burjuvazinin ve kilisenin egemenliğine girmiş restorasyon dönemi yönetimi altındaki Fransa'da, 
yeteneklerine ve yer yer gösterdiği basanlara rağmen ne general (Kırmızı) ne de piskopos (Siyah) olmayı 
başaran, sonunda idam edilmekten kurtulamayan trajik öyküsüyle, yazarın en ünlü romanının kahramanı 
olacaktır. 1830'da başlayıp tamamlaya-mayacağı romanı Lucien Leuwen bir bakıma, Kırmızı ve Styah'daki 
Julien Sorel'in yapmaya imkân bulamadığı subay kariyerini tamamlaması öngörülen, bir bankerin genç oğlu 
Lucien Leuwen'in öyküsüdür. Leuwen, Temmuz Devrimi'yle birlikte Fransa'daki hâkimiyetini yitiren 
aristokrasiye, döneme hiç de uygun düşmeyen, alttan alta bir sempati besler; soylu sınıftan bir dula âşık 
olur. Stendhal 1835/36'da kendisini büyüteç altına alıp Henry Bnüard'm Hayati adlı otobiyografik metni 
kaleme alır. Ardından dönemin tarihsel roman yazma modasına uyarak, olayların geçtiği yeri Đtalya'ya taşıyıp 
tarihsel uzun öyküler yazmaya başlayan Stendhal'e göre, Đtalya, insanların çok daha fazla tutku ve enerjiye 
sahip oldukları bir ülkedir. 1839'da, 53 gün içinde, dikte ettirerek Parma Manostın'nı bitirir. Roman, Elbe 
adasından kaçıp 1815'te Cannes'da karaya çıkan ve oradan Paris'e dönen Napoleon'un ünlü Yüz Günlük 
serüveninde ona yardım etmeye çalışan genç Lombardiyah soylu Fabrice del Dongo'nun öyküsünü anlatır. 
Restorasyon döneminin Kuzey Đtalya'daki hâkimiyetini hiçe sayarak Dongo'nun giriştiği bu eylem, 
bağışlanmaz bir hata olmakla birlikte, kahramanımız, genç, güzel ve enerjik teyzesinin entrikalanyla paçayı 
kurtarmakla kalmaz, güzel general kızı Clelia Conti'nin sevgisini de kazanır. 
Öteki önemli eserleri: Đtalya Hikâyeleri (1839), Castro Rahibesi (1839), Bir Turistin Anılan (1838), Fransa'nın 
Güneyine Yolculuk (ölm. sonra yay. 1856). 
ÖNSÖZ 
Lamiel, Stendhal'in ölümünden yaklaşık kırk yıl sonra (1889) yayımlanmıştır. Kimdir Lamiel, ya da nedir? 
Đtalya'ya ilk gidişinde frengi kapan, gene orada âşık olduğu kadını ancak yıllar sonra ziyaret eden, kız 
kardeşinin ölümüyle büyük yalnızlıklara boğulan ve mutluluğu mantıklı bir arayışın ucundaki ışık gibi 
kovalayan Beyle'in (Stendhal'in) durmadan üreten beyninin en son icadı, yalnızlığının, cenazesinde yalnızca 
üç kişinin bulunmasının bir açıklaması mı? Ne aradığını bilen ya da bilmeyen, arayışı hayatın yerine koymuş, 
tuttuğunu koparan, çılgın, kabuğuna sığmayan "küçük kız", gelecekten geriye bir projeksiyon mu; 
motosikletlerde arkaya oturmuş, kollarıyla sarıldığı gence kendini biraz da tedirgin emanet etmiş, ama 
yüzünde, hep, bir ayakları yerden kesilmişliğin, hep yolda olma ihtiyacının ifadesi hiç eksik olmayan genç 
kızlardan biri mi? Erkeğin temel haklarını ele geçirip kendine mal eden, çağından, döneminden erken 
doğmuş bir feminist mi? Eğer öyleyse, Stendhal ebedi bekârlığının  (yalnızlığının)  da açıklamasını yapmış 
olmuyor mu? Bize aradığını bulamamış biri olduğunu söylemiyor mu? 
Peki de, kimilerinin soyluluk peşinde olduğu, kimilerinin hayat kaygısına düştüğü, doktorundan papazına, bir 
kırsal kesim hayatı modelinde, (19. yüzyılın ilk yarısındaki Fransa'da), evlatlık bir kızın (Lamiel) arayışları, 
temsili, genel-anlamsal bir boyut da taşımıyor mu? Tam bir yüzyıl sonra aynı ülkeden bir düşünürün (Sartre) 
varolmanın temel ilkesi olarak tespit etüği bir ilkeyi gerçekleştirmek -9- 
istercesine "hayatını özgürce seçmek" istemesine benzer bir arayış yok mu burada? Büyük altüst oluşların 
yüzyılında, toplumsal-politik fırtınaların en sert estiği bir coğrafyada, dönüşüme başlamış sosyal bir yapıda, 
toplumu, hayatın bütün alanlarına, özellikle de bir kadının özel hayatına yön verecek bir dış aygıt olarak 
kabul etmek istemeyişin tepkisini bulabilir miyiz bu yaşama tarzında? 
"Balzac ve Stendhal, burjuva toplumunun 'bitmiş' (tamamlanmış), şiirsellikten uzak hayatını, toplumsal 
hayatı, bireylerin tutkulu ilişkilerinin oluşturduğu mücadele dolu bir etkileşim ilişkisinde ayrıştırarak, 
toplumun, insanların karşısına bitmiş, tamamlanmış bir güç, bütünü kapsayan bir aygıt, kaderi enikonu 
belirleyen, değiştirilemez bir şey olarak çıkmasına meydan vermezler." [Lukacs, Rus Gerçekçiliği, Rus Devrimi 
s. 74) 
Larousse, Stendhal'in romanlarının, temelde hep aynı kişinin (prototipin!) değişik ortamlardaki düşlerini 
yansıttığım belirtiyor (cilt 20, s. 39). Genç (bir) adama, çevresi imrenip durur, kişisel cazibesi kıskanılır, ama 
o hep yalnızdır ve bir mutluluk arayışı peşindedir. Kendisinin Beysime (Beyle'cilik) adını verdiği bu mutluluk 
arama yöntemi, Larous-se'daki açıklamalara göre, sınırlı bir mutlu azınlık için ortaya atılmış bir formül gibidir. 
Üstelik mutluluğu bulmak, bu yöntemde neredeyse bir hesap kitap işidir. Armance romanındaki iktidarsız 
koca, kadınların, genç kızların hayal gücünü, fantezilerini tahrik edip dururken, o steril duyguların temsilcisi 
olarak mı anlaşılacak? Lamiel, bu arayışın imkânsızlığını mı gösteriyor bize? 
Madam Bovary Manastır Okulunda geçirdiği yıllarda, okuduğu kitapların hayal rüzgârlarına kendini kaptırıp 
"gerçek" hayatta o rüzgârların kanadından bir türlü inemeyen, kocası Charles'tan başlayıp önüne çıkan her 
erkekte kendisini rüyalarına taşıyacak prensi arayan, ülkedeki büyük dönüşümlerin yol açtığı imkânları belki 
de gerçekçi -10- 
bir gözle yorumlayamayışın, "yeni özgürlükler" ortamında kadının yeri konusunda erken hayallere kapılışın 
romanı olarak okunabilir.   1789 Devri-mi'nde  halkı,   köylüyü  arkasına  alan burjuvazi, 1830'larda, dipten 



gelen dalga kendini dayattıkça, iktidarından ettiği aristokrasi ile ittifakın kaçınılmazlığını çoktan görmüştü. 
Demek ki, toplum hâlâ,  bütün demokratik arayışlara ve yeni  sınıfın (burjuvazinin) söz sahibi olma iddiasına 
rağmen, geleneksel biçimlerden, eski yapıların baskısından, hele hele patriark (eril/babaerkil) bir toplum 
olma özelliğinden kurtulmuş değildi. Erken uyanmış hayaller, özellikle kadınların kendi haklarına ve 
özgürlüklerine ilişkin tasarımları, geleneksel yapıların duvarlarına çarpıp parçalanıyordu. Bovary hayalciydi; 
ama duygusal dünyası ve mantığı, hep onun hayalin kanatlan üzerindeki arayışlarının belirleyiciliğinde   
önemsizleşmiş   gibiydiler.   Bovary ölümü seçti. Đlginçtir, Stendhal'in başkişisi Lamiel de ararken ya da 
sürüklenirken, duygusallığın ayağına dolaşmasını adeta önlemiş gibidir. Lamiel, sınıflar/zümreler arasında 
dolaşan bir sınıfsız mı? Üstelik bu özelliğinin yanı sıra,  kadın olarak o zamanki kadınlardan farklı oluşu, 
zekâsı, aklı ve bunların belirtisi olan o parıl parıl parlayan gözleriyle, ele avuca sığmaz haliyle, kısıtlamalara, 
cenderelere girmez yapısıyla, içten içe taşıyıp hissettiği halde, tam bir anlam veremeyip suyüzüne çıkar-
tamadığı o kadına özgü şeytanilik ile, ama bütün bunların ötesinde, taşra insanına özgü o saflığı ve 
pürüzsüzlüğüyle, açık sözlülüğüyle günümüzde bile meydan okuyan, ürkülen, istenmeyen kadındır o. Lamiel, 
günümüz modern toplumunda insanın özüne tam bir yabancılaşma belirtisi olan bir parçalanmayı da az çok 
temsil eder: Ruhun, düşüncenin ve bedenin birbirinden kopuşunu. O bedeni, o dönemde, o düşüncelerle 
bağdaştırmak ve ruhu bu ikisinin dengesinde dinginleştirmek imkânsızdır. 
Yazarın, romanı yazarken Lamiel'in bir yangın--11- 
da ölmesini öngörmüş olması düşündürücüdür. Flaubert'in Madam Bovary'ye yaptığı gibi, onu imkânsız bir 
hayattan kurtarmanın tek çıkar yolu öldürmek midir? (Fransızca baskısının önsözünde böyle bir bilgi var) 
Sanki yaşayacağı toplumun yapısıyla, kurumuyla, dekoruyla, aksesuanyla, tüke-timiyle, sürat arabalarıyla, 
disco-barlanyla, onu gelecekte bir yerde beklediğinin; en azından az önce sözünü ettiğimiz parçalanmanın 
"toplumsallaş-tığı" bir gelecekte Lamiel'in daha çok yeri olacağının farkındaymış gibi. 
Veysel Atayman Eylül 2004, Đstanbul 
LAMIEL 
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Bana kalırsa, topu topu bir günlük mesafedeki şu güzelim Normandiya'nın manzaralarına haksızlık ediyoruz. 
Đsviçre'yi yere göğe sığdıramayız, ancak dağlan bize üç günlük sıkıntıya, gümrük eziyetine ve vizelerle dolu 
pasaportlara mal olur. Oysa daha Normandi-ya'ya gelir gelmez, Paris'in simetrisinden ve beyaz duvarlarından 
yorgun düşmüş gözlerimizi uçsuz bucaksız yeşil bir deniz karşılar. 
Đnsana hüzün veren gri düzlükler Paris tarafında kalmıştır ve yol bir dizi şirin vadiye, yüksek tepelere doğru 
sokulur, ağaçlarla kaplı zirveler gökyüzüne doğru pervasızca yükselip ufuk çizgisine ulaşırken, bir yandan da 
insanın hayal gücünü harekete geçirir. 
Biraz daha ilerleyince, sağ tarafta, kırları örten ağaçlar arasından deniz görülür ve deniz olmadan hiçbir 
manzara güzelliğim kusursuz diyemez. 
Uzaklardaki manzaranın çekiciliğinden ve güzelliğinden etkilenip ayrıntıları daha bir dikkatle incelediğimizde 
bu arazinin aslında toprak duvarlardan, çitlerle çevrili tarlalardan oluştuğunu ve tarlaları düzgün bir biçimde 
sınırlayan bu çitlerin küme küme karaağaç fidanlanyla taçlandığını görürüz. Bu 
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genç ağaçların uzunluğunun otuz ayağı geçmemesine, arazilerde yalnızca mütevazı elma ağaçlan dikili 
olmasına rağmen bütüne hâkim olan yeşil renk, insana, tüm bunlann usta ellerin göze hoş görünen bir ürünü 
olduğunu düşündürtmektedir. 
Sözünü ettiğim bu manzaraya Paris'ten gelip, denize yaklaşırken, Carville'e tam iki mil uzaklıkta 
rastlayabilirsiniz. Carville, denize komşu olan büyükçe bir köydür. Düşes de Miossens ve Doktor Sansfin'in 
öyküsü de kısa bir zaman önce bu köyde yaşanmıştır. 
Paris yönünden bakıldığında, köyün elma ağaçlan içinde kaybolan ilk evleri vadinin dip kısmında yer alır. 
Kuzeybatıdan denize ve Sa-int-Michel dağına doğru uzayıp giden manzaraya bakan son evlerden iki yüz adım 
ötede, daha yeni yapılmış köprüyle sulan pınl pınl şirin bir dereden geçilir ve bu dere, sanki bir nedeni varmış 
gibi son derece hızlı akar. Zaten Normandiya'da her şeyin kendine göre bir mantığı vardır ve burada, niçin 
sorusu sorulmadan ve bu sorunun yanıtı inceden inceye hesaplanmadan hiçbir iş yapılmaz, ama Car-ville'de 
asıl hoşuma giden şey bu değildir, çünkü bir zamanlar keklik mevsimini geçirmek üzere buraya geldiğimde 
Fransızca bildiğime nasıl da pişman olduğumu hatırlıyorum. Pek varlıklı olmayan bir noterin oğlu olmama 
rağmen, Madam d'Albret de Mios-sens'ın şatosunu mesken tutardım. Madam, Fransa'ya ancak 1814 
senesinde dönen eski bir senyörün kansıydı. 1826 yılında önemli bir unvandı bu. 
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Carville köyü; neredeyse denize paralel bir vadide, çayırlar arasında uzanır ve biraz yüksekçe bir yere 
çıkıldığında deniz görülür. Şato pek hoşa giden bu vadiye hâkim bir mev-kidedir. Bu manzaranın keyfini 



ancak gündüzleri çıkarabiliyorum, çünkü saat beşte akşam yemeğini haber veren çanla birlikte Madam Düşes 
de Miossens'ın çevresinde pervane olmak gerekiyordu. Haklanndan feragat edecek kadınlardan değildi. Birisi 
saygıda azıcık bir kusurda bulunsa, kısacık, ama çok sert bir uyarıyla ona hemen görevlerini hatırlatırdı. Daha 
henüz 30'lu yaşlanndaydı, ama dikkate değer içtimai mevkiini asla gözardı etmezdi. Bütün bunlann dışında 
son derece dindar biriydi ve Paris'te en çok bu özelliğiyle tanınırdı. Saint-Germain mahallesi onu seve seve 
hayır işlerinin başına getirmişti. Bu gösterişli mahallenin ona sunmaya razı olduğu tek mevki de zaten 
bundan ibaretti. On altı yaşındayken, yaşlı bir adamla kendisine düşeslik getireceğini umduğu bir evlilik 
yapmış ve bütün gençliği X. Charles döneminde bir düşesin sahip olduğu saygınlığı görme özlemiyle 
geçmişti, çünkü yaşlı Marki de Albret'in epeyce yaşlı olan babası, düşes ancak yirmi sekizine geldiğinde vefat 
etmişti. Madamın bütün isteği çevresinde saygın biri olmaktı, ama pek zeki biri olmadığı için işin temeline 
inemiyor, sadece yüzeysel yanına ilgi duyuyordu, ancak bu tutumu yine de Düşes de Miossens'a 
soyluluğundan hiçbir şey kaybet-tirmemişti. 
Eylül ayını evinde geçirdiğim soylu hanı- 
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mefendi işte böyle bir insandı. Akşam saat beşten gece yarılarına kadar Carville'den dedikodular ve önemsiz 
hikâyelerle ilgilenme durumundaydım. Şimdi izninizle, size haritada yerini bile bulamayacağımız bu yerin 
iğrençliklerinden, yani gerçeğin bir başka yanından söz etmek istiyorum. 
Normandiyalılann kurnazlıkları ve yaptıkları sinsice hesaplar, Paris'in karmaşık hayatının getirdiği yorgunluğu 
hiç aratmıyordu. 
Madam de Miossens'ın evine iyi yürekli Lagier'lerin oğlu ve torunu sıfatıyla kabul edilirdim. Lagier'ler, d'Albret 
de Miossens ailesine ya da daha doğrusu Albret'lerden olduğunu ileri süren Miossens ailesine öteden beri 
noterlik etmişlerdi. 
Yöredeki av alanları çok iyi korunduğu için burada avlanmak harika bir şeydi. Ev sahibesinin bir senato üyesi, 
usta bir aşçı ve dinine aşın bağlı bir adam olan eşi, X. Charles'ın sarayından hiç ayrılmazdı. Tek oğullan Fedor 
de Miossens ise küçük bir öğrenciydi. Bana gelince; avda bir el bile ateş etmem her şeyi unutmam için 
yeterliydi sadece. Akşamlan, yöredeki papazlan denetlemekle görevli, Rahipler Konseyi'nin önde gelen 
üyelerinden Papaz Du Saillard'a katlanmak gerekiyordu. Ta-citus'a* benzeyen kişiliği bana sıkıcı gelirdi. 
Zaten o dönemlerde kafamı meşgul edecek bir tip de değildi. Du Saillard, Quotidienne gazetesini okur ve 
bölgedeki yedi sekiz soyluyu ülkede ne olup bittiği hakkında bilgilendirirdi. 
*  Tacitus: Romalı hatip ve devlet adamı. Latin tarihçilerinin en büyüklerinden kabul edilir. (D. 56 - Û. 120). 
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Madam de Miossens'ın salonuna zaman zaman da matrak bir kambur uğrardı. Đşte bu adam beni epeyce 
eğlendirirdi. Kadınlann peşinde koşar ve söylendiğine göre bazen başa-nlı da olurdu. 
Bu benzersiz adamın adı Doktor Sans-fin'di ve 1830 senesinde yirmi beş yirmi altı yaşlanndaydı. Markiz, 
onun adeta içinde yüzdüğü bir dolu gülünç olayı uydurma isimler altında anlatmasından hoşlanırdı, çünkü 
nedense en gülünç talihsizlikler söz birliği etmişçesine hep bu kambur Don Juan'ın başına gelirdi. 
Bunun haricinde doktor, Don Juan olmak için can atmasa, belki de sıradan, zararsız biri olabilirdi. Bölgedeki 
zengin bir toprak sahibinin tek oğlu olan Sansfin, kendi kendini tedavi etmek amacıyla doktor olmuştu. 
Avcılığı ise kendisiyle alay etmeye kalkışacak köylüleri caydırmak için silahlı biri olarak görünmek 
istemesinden kaynaklanıyordu. 
Çevrede nüfuzlu biri gibi görünmek için de Papaz Du Saillard'la ittifak yapması gerekiyordu. Sansfin, aynı 
zamanda çabuk öfkelenen bir adamdı. Denilenlere bakılırsa, dış görünümü nedeniyle kendisiyle açıktan açığa 
dalga geçip, çirkin şakalar yapmaya kalkışanlara -sanki kazara ateş almış gibi- küçük saçmalı tüfeğiyle 
karşılık verdiği de olurmuş. 
Doktorun kamburu olmasa, budalaca davranmayabilir, hatta kendisine akıllı bir adam bile denebilirdi fakat bu 
talihsiz sakatlık onu gülünç bir insan yapıyordu çünkü, 
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kamburunu inceden inceye çevirdiği dolaplarla unutturmak istiyordu. 
Doktor herkes gibi giyinip kuşanarak daha az gülünç olabilirdi, oysa elbiselerini Paris'ten getirttiği herkesin 
malumuydu. Ayrıca bir Normandiya köyü için cidden dayanılmaz bir kasıntılıkla başkentli bir berberi de 
hizmetine almıştı gene de kimsenin onunla alay etmesini istemiyordu! 
Doktorun diğer bir tuhaf yanı da, kapkara ve kocaman sakalının, başından daha büyük olmasıydı. Başkentli 
berber sakala adeta bir sanat eseriymiş gibi şekil vermişti, ama bütün bunlar durumu kurtarmaya 
yetmiyordu, çünkü genel görünümü nedeniyle pek de çirkin sayılmayacak bu başın Beranger'in bir şarkısında 
dediği gibi, önemli bir eksiği vardı: Gövdesi yoktu. Tiyatro sevdası bundan kaynaklanıyordu. Locanın ilk 
sırasına oturduğunda herhangi biri gibi görünürdü, ancak ayağa kalktığında ya da son moda giyimli çelimsiz 
gövdesini meydana çıkardığında gülmemek mümkün değildi. 
"Şu kurbağaya bakın hele!" diye sesler yükselirdi ön sıralardan. 



Yaman bir çapkın için ne laf ama! 
Bir akşam, aylaklığımızdaki ölçüsüzlüğe bakın; şöminedeki küllerin üzerine, bize gururumuz hilafına en utanç 
verici budalalıkları yaptıran kadınların isimlerinin baş harflerini çiziyorduk. Hatırlıyorum da bu aşkını ispat 
oyununu uyduran bendim. Vikont de Sa-inte-Foi, M ve B harflerini çizdi, ardından Düşes o müşkülpesent ve 
kibirli konuşma tarzı--20- 
nı terk etmeksizin Vikont'a M ve B için yaptığı çılgınlıkları mümkün olduğu ölçüde anlatmasını buyurdu. Saint-
Louis şövalyelerinden yaşlı Mösyö de Malivert de A ve E yazdı, ardından anlatabileceği her şeyi anlatıp, 
maşayı Doktor Sansfin'e teslim etti. Bütün dudaklarda bir gülümseme belirdi, fakat doktor gururla D, C, T, F 
harflerini yazdı. 
"Nasıl! Benden çok daha genç olduğunuz halde kalbinize dört harf kazılı öyle mi?" diye bağırdı Şövalye 
Malivert. Yaşı nedeniyle gülümsemesi doktorun hazmedebileceği türdendi. 
"Madem ki Madam Düşes samimi olma dileklerine uymamızı bekliyorlar," dedi kambur büyük bir ciddiyetle, 
"dört harf yazmak zorundaydım." 
Düşesin uşakları tarafından Paris'ten özel ulakla getirtilmiş turfanda sebzelerden oluşan enfes akşam 
yemeğinden kalkalı üç saat olmuştu. Sekiz on kişi toplanmış uzadıkça durgunlaşan bir sohbeti sürdürebilmek 
için yırtınıyorduk. Doktorun verdiği bu cevapla neşemiz yerine geldi, şöminenin etrafında kenetlendik. 
Kambur, sözlerine öylesine ağırbaşlı bir hava, öylesine acayip bir ciddiyetle başlamış, ıkına sıkına öylesine 
tumturaklı deyimler kullanmıştı ki, bu bile bizi gülümsetmeye yetmişti. Đşin hoş tarafı, bu D. C. ve T. F. adlı 
güzellerin de onu çılgınca sevmiş olmalarıydı. 
Madam, gülme isteğiyle yanıp tutuşuyor, bir yandan da kendimize hâkim olmamız için işaretler edip 
duruyordu. -21- 
"Altın yumurtlayan tavuğu öldüreceksiniz," diyordu yanında oturan Mösyö de Sa-inte-Foi'ya, "parolayı 
diğerlerine de iletin. Kendinize hâkim olun baylar." 
Doktor, anlattıklarına kendisini öylesine kaptırmıştı ki, adeta kendinden geçmişti. Sanırım önceden hazırladığı 
bir romanın ayrıntılarını uydurmakla meşguldü ve bütün bunları anlatmaktan büyük bir keyif alıyordu, 
anlaşıldığı kadarıyla çok zengin bir hayal gücü vardı. Onda eksik olan şey, sağduyuydu. Daha sonra, kısmeti 
gelip kapısını çaldığında, bunun böyle olduğunu bizzat kendisi gösterecekti. Doktor o akşam bize sadece elde 
ettiği zaferlerden bahsetmiyor, aynı zamanda gönüllerini fetheden adam tarafından sık sık ihmal edilen D. C. 
ve T. F.'nin bu durum karşısındaki duygularını da en ince noktasına kadar anlatıyordu. 
Vikont de Sainte-Foi, doktora Marki de Caraccioli ismini yakıştırdı, ama boşuna. Đki Sicilya'nın* sefiri olan bu 
adama XVI. Louis: 
"Paris'te aşk yapıyor musunuz bari?" diye sorunca, o da, "Hayır haşmetmeap, hazır alıyorum," demiş. 
Doktor gülünç olduğunun farkında bile değildi. 
Kibrini ve bazı tahammül edilemeyecek davranışlarını saymazsak, Madam de Mios-sens'ın hal ve hareketleri 
cazibeliydi. Biri kendisini güldürdüğünde mutluluğuna diyecek yoktu; başkalarının neşesi ona keyif ve- 
 
*   Napoli ve Sicilya'dan oluşan eski bir krallık. -22- 
rirdi, ama gerçekte kibri, neşelenmek için yapılması gerekenleri yapmaya engeldi. 
Markiz, keklik avlamaya başladığım 1818 yılından beri düşes olmak için yanıp tutuşuyordu. Av nedeniyle 
senede iki ya da üç defa Carville Şatosu'na yolum düşse de, ilk birkaç gün kadının kibar tavırlarına, olgun 
davranışlarına bakıp aldanır, onun aslında kendine göre bir düşünce dünyası olan biri olduğunu sanmaya 
başlardım. Oysa hiçbir derinliği yoktu. Sadece uyması gereken kalıplara kusursuz bir biçimde uyuyordu, o 
kadar. Beni eğlendiren ve bu evi ciddiye alma budalalığından alıkoyan şey, bu müstakbel düşesin tek bir 
doğru düşünceye bile sahip olmamasıydı. Ataları haçlı seferlerine katılmış olan bu düşes dünyaya son derece 
yüzeysel bir bakış açısıyla bakıyordu. 
Yanılgımı destekleyen şey, itiraf etmeliyim ki, kırk beş yaşına rağmen düşesin asalet timsali yüzüydü. Yüzü, 
yayıncıların Horace Walpole'un yazışmalarının baş sayfasına koydukları Madam du Deffand'm* portresine 
benziyordu. Hayatını seksenlik kayınpederinin ölümünü bekleyerek geçirmişti. Markizlikten düşesliğe terfi 
etmesi bu ölüme bağlıydı. Gerçekte pek soylu, ama basit bir markiz, aynı zamanda da usta bir aşçıbaşı-nın 
kızı olarak, 1820 yılının Saint-Germain sosyetesinden, bir düşese gösterilen saygıyı talep ediyordu. Oysa ne 
güzeller içinde birinciydi, ne Rothschild'ınkine denk bir ser- 
Voltaire'le yazışmaları ve zekâsıyla ünlü Madame du Deffand. 
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vete sahipti ne de Stael'inkine* denk bir zekâsı vardı. Dolayısıyla da 1820'lerin bu kibar mahallesi düşeslere 
sunulan saygıyı ondan esirgiyordu. Taleplerinin yersizliği ve ilerde duyabileceği can sıkıntısı konusunda 
gözlerini açabilecek bir dostu olmadığından ve bir de gururu yüzünden Carville'e gelip köşesine çekilmişti. 
Bahanesi de deniz havasının ciğerlerine iyi gelmesiydi, "Çünkü," diye ekliyordu tarihlendirerek: "Mösyö de 
Miossens, beni Fransa'ya 1815'te geri getirdi; daha öncesinde küçüklüğümden beri Đngiltere'de yaşıyordum." 



Madama göre ne Voltaire diye biri vardı ne de 1789 Devrimi. Bunlar katlanılmaz, iğrenç şeylerdi onun için. 
Belediye Başkanına, Sayın Başkan diye hitap etmesi, işte bütün bunlar yirmi ikinci yaşımı daha bir çekilir 
kılıyor, şatoyu sarıp oradan da çevreye sıçrayan bütün bu densizlikleri ciddiye almaktan beni alıkoyuyordu. 
Öte yandan, aşçısına şişirilmiş mutfak masraflarının yanı sıra dolgun bir aylık ve her konuk için kelle başına 
on frank ek ücret vermese, masasında on kişiyi bile toplayamazdı. 
Çevresindekilerden farklı bir yaradılışta olduğuna içtenlikle inanan markizin bencilliği öylesine doğal ve 
yapmacıksızdı ki buna artık bencillik denemezdi. Markiz, çevredeki Carville'li soylulardan ve köylü ahaliden 
ayrı bir türe ait olduğuna samimiyetle inanıyordu inanmasına, ama bununla kalmayıp, Mios-sens'lann eski 
noterinin torununun da, yani 
*   17. yüzyılın ünlü bir yazarı. -24- 
bendenizin de, Papaz Du Saillard'ın, Doktor Sansfin'den ve diğerlerinden daha üstün bir yaradılışta olduğuna, 
hele hele köylü ve burjuvalarla kıyaslanmayacak üstünlükte olduğuna inanıyordu. Her ziyaretimde, markize 
atalarımdan biri tarafından hazırlanmış 3 Ağustos 1578 tarihli bir belgeden bahsederdim. Bu belge krala bağlı 
elli askerin komutanı Phebus-Hector de Miossens tarafından Carville köyünde düzenlenen bir ölüm 
yıldönümü ayini ile ilgiliydi. 
"Şayet doğum yapmak üzere olan bir kadın ya da bir yaralı Köyün Beyi'nden (köyün beyi başlıktı) yardım 
talep ederse iki Louis gönderiyordu. Bu şekilde satın alman ahali..." 
Aslında Madam de Miossens'ın canı fena halde sıkılıyordu; hayatta en nefret ettiği adarri, ahlaksız Jakoben* 
Paris'te saltanat sürüyordu ve mutluydu. Bu Jakoben, sevimli akademi üyesinden, yani herkes tarafından 
bilinen ismiyle XVIII. Louis'den başkası değildi. 
Paris için duyduğu tiksinti yüzünden alelacele çekildiği bu taşra hayatında düşes için köy dedikodularından 
başka eğlence yoktu. Oda hizmetçilerinden Matmazel Pierrette'in köyde bir sevgilisi vardı ve onun sayesinde 
markiz, bu dedikodular hakkında oldukça sağlıklı bilgiler edinebiliyordu. Beni eğlendiren, kendisi için abartılı 
bir incelik simgesi 
• Jakoben: 1789 Fransız Devrimi'nin eşitlikçi ve şiddet yanlısı politikalarıyla tanınan en ünlü grubu. Amaçlan 
devrimin kazammlannı aristokrasiden gelebilecek gerici hareketlere karşı korumaktı. 
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olan hanımı tarafından dinleniyor diye, Pier-rette'in en açık terimleri gülünç bir gayretle kullanmasıydı. 
Kısaca, Carville'deki şatoda az da olsa sıkılıyordum. O sırada köye verdiği vaazlar hayranlıkla dinlenen Papaz 
Le Cloud'ın başkanlık ettiği papazlardan oluşan bir heyet geldi ve bu adam daha ilk günden kalbimi fethetti. 
Her akşam yirmi kişilik yemek veren markiz için bu heyet gerçek bir nimetti. Bu gibi yemeklerde en çok 
mucizelerden söz edilirdi. Madam Kontes de Sainte-Foi ve her akşam şatoda görmeye alışık olduğumuz yirmi 
kadar hanımefendi, Papaz Le Cloud'a, beni gelecek vaat eden bir genç olarak tanıştırdılar. O zaman fark 
ettim ki pek soylu ve aklı başında olan bu hanımların mucizelere inandıkları yoktu, yine de mucizelere laf 
söyletmiyorlardı. Bütün bu olanlar işime geliyordu. Benden hiçbir şey gizlemezlerdi, çünkü papazın tek bir 
vaazını bile kaçırmazdım. Kısa zaman sonra köylülere söylenmesi gereken yapmacıklı laflardan sıkılan papaz, 
bana dostluk gösterdi. Du Saillard gibi temkinli biri olmadığından bir keresinde bana: 
"Güzel bir sesiniz var, Latince'yi iyi biliyorsunuz, aileniz size olsa olsa en çok iki bin ekü bırakabilir. Bize 
katılın," dedi. 
Bu konuda çok düşündüm. Hiç de fena fikir değildi. Heyet bir ay daha Carvüle'de kalacak olsaydı, bir 
seneliğine Papaz Le Cloud'un topluluğuna katılırdım. 
Hesaplıyordum da; Paris'e geri dönüp bir 
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yıl kalabilecek kadar para biriktirebilir ve döndüğümde, skandaldan ödüm koptuğu için, Papaz Le Cloud'un 
tavsiyesiyle herhangi bir yerde kaymakamlık görevi koparabilirdim, ki bu o zamanlar bana iyi bir şans gibi 
görünüyordu. Olur a Papaz Le Cloud gibi papaz kürsüsünde irticalen konuşmaktan zevk alacak olursam 
mesleğe devam ederdim. 
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Carville'deki Rahipler Heyeti'nin son günleriydi. Soylular 1793'te olanlardan korktuklarından, zenginleşen 
burjuvalarsa kibarlığa özendiklerinden, büyük bir hevesle köyün küçük gotik kilisesini doldurmuşlardı. Bütün 
cemaate yetecek kadar yer yoktu; yaklaşık bin belki de bin iki yüz kadarı kiliseyi çevreleyen mezarlıkta 
kalmıştı. Kilisenin kapıları Du Saillard'ın emriyle sökülmüştü. Kürsüdeki papazların sesi, uğuldayan sabırsız 
kalabalığa aralıklarla ve parça parça ulaşıyordu. 
Hava kararmaya başladığında papazlardan ikisi ancak konuşmalarını bitirmişti. Kasvetli bir ekim sonu 
günüydü. Papaz Le Cloud tarafından kurulmuş ve yine onun tarafından yetiştirilen altmış inançlı genç kızdan 
oluşan koro, seçilen ilahileri terennüm ediyordu. 
Kızlar ilahileri bitirdiğinde iyiden iyiye karanlık çökmüştü. O zaman, Papaz Le Cloud konuşmak için kürsüye 
çıkmak istedi. Bu girişim üzerine mezarlıkta bulunan kalabalık, kilisenin hemen o anda birkaç camı açık alçak 



pencerelerine ve kapısına doğru yığıldı. Derin bir sessizlik hakimdi; herkes bu çok ünlü vaizi duymak 
istiyordu. 
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Papaz Le Cloud, o akşam Madam Radclif-fe'in romanlarmdaki gibi konuşuyordu. Korkunç bir cehennem 
tasviri sundu. Tehditkâr cümleleri loş gotik kemerler boyunca gürledi. Loştu çünkü çoğu lambayı 
yakmamışlardı. Kilisenin zangocu Mösyö Hautemare, adamlarının bu sıkış sıkış insan yığını arasından 
kendilerine yol açamayacaklannı söylemişti. Herkes yerini kaybetmemeye o derece meraklıydı. 
Nefesler tutulmuştu, Mösyö Le Cloud haykırıyordu: Şeytan her zaman, her yerde mevcuttu, en kutsal 
mekânlarda bile; inananları da kendisi ile birlikte cehennem ateşine sürüklemek isterdi. 
Mösyö Le Cloud, birden durakladı; dehşet dolu bir sesle, "Cehennem kardeşlerim! Cehennem!" diye bağırdı. 
Gürleyen bu donuk sesin haç çıkaran müminlerle dolu ve neredeyse zifiri karanlık kilisede yarattığı etkiyi 
anlatmak mümkün değil. Ben bile etkilenmiştim. Papaz Le Cloud, sunağa bakıyor ve sabırsızlanmış 
görünüyordu; haykıran bir sesle tekrarladı: 
"Cehennem kardeşlerim!" 
Aniden sunağın arkasından yirmi kadar kestane fişeği* fırladı, kırmızı ve cehennemi bir ışık solgun yüzleri 
aydınlattı. Yaklaşık kırktan fazla kadın tek kelime etmeksizin yanlarında bulunanların üzerlerine yığıldı; 
öylesine derin bir baygınlık geçirmişlerdi. 
* Đçinde tane barut ve fitilin geçmesine yarayan küçük bir kanalı olan bir tür şenlik fişeği. Bir çeşit göz 
boyama olan bu fişek hikâyesi gerçekten de yaşanmış bir olaydan alınmıştır. 
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En çok kendinden geçen de zangocun karısı ve Lamiel'in müstakbel yengesi Madam Hautemare'dı. Köyün 
sofuları arasında birinci sırada sayıldığından herkes etrafına topla-nıverdi. Yirmi küçük çocuk, zangocu 
haberdar etmek için koştular, ama o, çocukları öfkeyle geri yolladı. Vazifesi, oraya buraya koşuşturmasına 
engeldi. O sırada katrandan bir bez ve sicimlerden yapılma fişek muhafazalarının dağılan ufak parçalarını 
toplayıp iz bırakmamakla uğraşmaktaydı. 
Bu görev ona şu korkunç Mösyö Du Sail-lard tarafından verilmiş ve birçok defalar ne yapacağını ayrıntılı 
olarak anlatmıştı. Haute-mare'ın kendisine verilen bu görevi aksatmaya hiç niyeti yoktu. Papaz, onun küçük 
servetinin baş mimarıydı ve onu hiçbir şey velinimetini kaşları çatık görmek kadar kor-kutmazdı. 
Mösyö Du Saillard, orgun bulunduğu yerden cemaati teftiş ediyordu, her şeyin yolunda gittiğini, artık fişek 
sözcüğünün ağızlarda dolanmadığını gördükten sonra mezarlığa çıktı. Bana kalırsa Papaz Le Cloud'un büyük 
başarısını kıskanmıştı. Çünkü papazın aksine, yerli yerince mükâfatlandırma ve cezalandırma ve de ruhları 
gütme sanatlarından anlamayan bu din adamı, papazın asla beceremeyeceği akıcılıkta konuşabiliyordu. 
Papaz bu zayıflığı kendisine yakıştıramıyordu. Onca insanın mezarlıkta toplanmış olduğunu görünce çarmıhın 
kaidesine çıkıp konuşma isteğine karşı duramadı; işte, o da hitap edecekti kendi cemaatine... Konuşmasında 
beni 
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şaşırtan, az önce olup biten şeye mucize adını vermekten kaçınmasıydı. Ona göre bu, üstünden altı ay 
geçmeden açıkça mucize diyemeyeceğimiz olaylardandı. Bir yandan konuşuyor, diğer yandan bu kutsal 
mekâna yakışmayan fişek ve maskaralık kelimelerinin dile getirilip getirilmediğini duyabilmek için kulak 
kabartıyor, böylece bölünen dikkati, konuşmasında zaten eksik olan telkin gücünü daha da azaltıyordu. 
Papaz birdenbire öfkelendi ve kâfirleri ifşa etmeye başladı; işte o zaman öfkesinin şiddeti sözlerine güç verdi. 
Çakmak çakmak gözleri sık sık özellikle mezarlıkta, itaatkâr kadınlar arasında bulunan üç kişiye takılıyordu. 
Veremli vücuduyla zavallı Pernin ağaca dayanmış ve papaza, onu rahatsız edecek şekilde bakıyordu. Bu 
zavallı solgun genç adam, matematik öğretmenliği yaptığı kraliyet kolejinden ihraç edilmişti. Çünkü kolejin 
din görevlisi, bir geometricinin Tanrı'ya inanmasının mümkün olamayacağını ileri sürmüş, o da köye, pek 
yoksul olan annesinin yanına çekilmişti. Burada birkaç çocuğa dört işlemi gösteriyor, yumurcaklardan 
yetenekli gördüklerine ise bedavadan geometri öğretiyordu. 
Tepesi atmış bir halde olan papaz, Doktor Sansfin'in muhalif ve kendine güven dolu bakışıyla karşılaşınca 
irkildi; Sansfin, bu tutumuyla papazı daima alttan almaya zorlardı. Papaza göre doktor aşın derece başına 
buyruk biriydi ve bence, o zamanlar çokça yapıldığı gibi, doktoru hükümete karşı bir komp- 
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lonun içine dahil etmek için fırsat kolluyor-du. Çünkü, doktorun, kur yapma densizliğini gösterdiği kızlara 
kamburunu unutturmak için her şeyi yapabilecek bir insan olduğuna inanıyordu. Papaza göre böyle bir adam 
pekâlâ şu anda bir küfür olarak algılanacak fişek lafını çıkarabilirdi ağzından ve içinde bulunduğumuz anda 
böyle bir laf her şeyi mah-vedebilirdi. Bir aya kalmadan da bunlara gülüp geçerdik. 
Altı adım ötesindeki küçük Fedor'un şaşkınlığa varan alaycı bakışıyla karşılaşınca, papazın öfkesi doruk 
noktaya ulaştı. Fedor, Marki de Miossens'ın tek oğluydu, sekiz yaşında bir öğrenciydi. "Küçük hayta daha dün 
köye geldi," diyordu papaz kendi kendine; "Paris'te yetişmişmiş, anlaşılan alaycılığın başkenti olan bu 



şehirden hayırlı bir şeyin çıktığını hiç göremeyeceğiz. Bu çocuğun burada ne işi var? Ailesine sunağın hemen 
yanında en şerefli yeri ayırıyoruz, orada dururken kestane fişeklerini ateşleyen barut şeridini fark etmiş 
olabilir ve tek bir kelime edecek olsa, çocuğun ailesine hayran olan bu aptal köylüler söylediğini Tanrısal bir 
vahiymişçe-sine tekrarlarlar." 
Tüm bu düşünceler papazın akimi o kadar karıştırmıştı ki kadınların yığınlar halinde mezarlıktan aynldıklannı 
fark etti ve tek başına kalmamak için bıktıncı vaazını kısa kesmek zorunda kaldı. 
Bir saat sonra korkunç papazı, Lamairet-te isimli genç bir papazla dehşetli bir kavgaya girişmiş buldum; 
Fedor'un eğitmeni olan 
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genç rahibe neden kilisede öğrencisinden ayrıldığını soruyordu. 
"Asıl o benden ayrıldı," dedi zavallı, utana sıkıla, "Onu her yerde arıyordum, fakat o beni hemen fark ediyor 
ve atlatmak için elinden geleni yapıyordu." 
Mösyö Du Saillard, önce zavallı genç papazı sertçe azarladı, sonra da markizin can sıkıcı öfkesiyle tehdit etti 
onu. 
"Ekmeğimden edeceksiniz beni," dedi zavallı Lamairette utana sıkıla. "Sizin ve Madam la Markiz'in azarlan 
karşısında, doğrusu hangi azize sığınacağımı şaşırdım. Uşağı, gün boyu ona, zamanı gelince büyük servet 
sahibi bir dük olacağını tekrarlayıp durduğu küçük kont, yaramaz çocuğun tekiyse, bütün kibrini beni alaya 
alarak tatmin ediyorsa, bu benim suçum mu?" 
Bu cevap hoşuma gitmişti, markize naklettiğimde, onu da güldürdü. 
Genç papaz, "Miossens'larm Paris'teki köşkünde kapıcılık yapan babamın evine dönmeyi tercih ederim. 
Ondan kalacak yer istemek bu durumdan daha iyidir," dedi. 
"Pek yüzsüzce; tam Jakobenlere göre!" diye bağırdı Du Saillard, "aleyhinize bir rapor hazırladığım takdirde, o 
yer size kısmet olur mu sanıyorsunuz?" 
"Yaşlı dük ve mösyö le marki, himayeleriyle beni onurlandırırlar." 
"Yaşlı dük, ölümden başka bir şey düşünecek durumda değil. Markiye gelince; karısının isteklerine karşı on 
beş gün bile dayanamayacaktır ve bir ay içinde karısının size kar- 
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şı bu koruyucu tavrının büyük bir kızgınlığa dönüşmesini sağlayabilirim." 
Toy papazın gözleri doldu, duygularını zalim meslektaşından saklamakta zorlanıyordu. Markizin oğlu Fedor, 
on beş günlüğüne Calvados'un temiz havasından faydalanmak için gelmişti. Kendisine akıl fikir bahşedilmek 
istenen bu çocuk her gün sekiz ayrı hocadan ders alıyordu ve bünyesi de zayıftı. Fişek mucizesinden çok 
değil, iki gün sonra yeniden Paris'in yolunu tuttu. Bunca güzel malikânelerin zayıf ve çelimsiz mirasçısı, 
atalarının şatosunda üç günden fazla kalamadı. Bu işteki bütün onur Du Sail-lard'a aitti. Papaz Le Cloud ve 
ben bütün bunlara gülüyorduk. 
Du Saillard, düşes lütfedip de isteklerini kabul etsin diye çok çabaladı; birçok kez kilisenin çıkarlarını ileri 
sürmek zorunda kaldı. O gece düşesi aşırı öfkeli bulmuştu; fişekler yüzünden fazlasıyla korkuya kapılmış, 
Jako-benlerin Bonapartçılarla birlik olup devrim başlattıklarını sanmıştı. Şatoya dönünce öfkelenmek için 
büsbütün başka bir sebep bulmuştu. Fişeklerin sebep olduğu o ilk dehşet anında, tek tük beyazlarını gizleyen 
saç şeklini elinden olmadan bozmuş ve bir saat boyunca köylüler ve özellikle kandırmak istediği hizmetçileri 
tarafından bu durumdayken görülmüştü. 
"Ne diye işin aslından haberdar etmezsiniz beni?" diye Papaz Du Saillard'a soruyordu durmadan. "Köyümde 
benden habersiz bir şey mi yapılacak? Yoksa kilise, soylulara kar- 
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şı olan anlamsız mücadelelerine yeniden mi başlamak istiyor?" 
Yine de öfkeyle galeyana gelip Fedor'u Paris'e yollamanın âlemi yoktu. Zavallı Fedor sahnenin önünde 
koşarken, denizi seyrederken solgun, ama mutluydu. Buna rağmen üstün gelen Du Saillard oldu. Çocuk ise 
üzgün, yola koyuldu. 
Papaz Le Cloud, bunun üzerine bana, "Bu Du Saillard, konuşmasını bilmiyor, ancak küçükleri yönetmeyi, 
güçlüleri ise cezbetmeyi beceriyor. Bu yeteneklerden biri diğerinin yerini tutabilir pekâlâ," dedi. 
Şato, Fedor'un yola çıkma hazırlıklanyla meşgul olduğu sırada, zangoçla karısı Madam Hautemare arasında 
sert tartışmalar yaşanıyordu. Az bir zaman sonra madama olduğu gibi aktarılan bu tartışmalar markizi 
neşelendirdi ve oğlunun gidişini unutturdu. Şatoda kalan Papaz Le Cloud ve bendeniz kendimizi bu tip 
önemsiz şeylerle oyalıyorduk. Tartışmadığımız zamanlarda, duyduğu dostluk sebebiyle beni topluluğuna 
katmak istiyor ve bu vesileyle bana Bourdaloue ve Massillon'dan pasajlar okutuyordu. 
Saflık ve dürüstlük timsali biri olan Mösyö Hautemare, yapılmasında katkıda bulunduğu ve böyleyken ilk 
inananın yine kendisi olduğu mucizeden beri papaz efendi nazann-daki itibarını büsbütün artırmıştı, çünkü 
Normandiya'da çok değer verilen bir yetenektir bu. 



Mösyö Hautemare'ın üç ayrı işi vardı ve hepsinde de papaza tabiydi. Zangoçluk, ilahi 
-36- 
okuyuculuğu ve öğretmenlikten ibaret olan bu üç iş kendisine ayda toplam yirmi ekü getiriyordu. XVIII. 
Louis'nin hükümdarlığının ikinci yılında, papazın ve madam la markizin sayesinde, dindar çiftçilerin çocukları 
için okul açma izni almıştı. Hautemare'lar bir kenara önce yirmi, sonra kırk, daha sonra da elli frank 
koyabilmişlerdi ve gün geçtikçe daha da zengin oluyorlardı. Đlahi okuyucusu Hautemare tüm saflığına 
rağmen, yöredeki bütün tavşanları öldürmeyi aklına koymuş kurnaz, Jakoben taraftan bir köylüyü, Madam de 
Miossens'a ispiyonlamaktan da geri kalmamıştı. Tavşanların mülküne dahil olduğuna içtenlikle inanan Madam 
la Markiz de Miossens, hayvanların katledilmelerini şahsına hakaret addediyordu. Gerçeği yansıtan bu ihbar, 
zangoç ve okulu için şans kapısını araladı. Markiz, şatonun büyük salonunda bir ödül dağıtım töreninin 
yapılmasını istedi. Salon çok sayıda halıyla döşenmiş, birinci ve ikinci sınıf için yerler ayrı ayrı düzenlenmişti. 
Markizin adamları, birinci sınıfa ayrılan yerlere toprak sahibi köylüler olan öğrenci ailelerini davet etmişlerdi, 
basit çiftçiler olan köylülere ise ikinci sınıf yerler ayrılmıştı. O zamana kadar ancak sekiz on çocuk yetiştirmiş 
olan zangocun öğrenci sayısını altmışa çıkarmak için daha fazla bir şey yapmak gerekmemişti. Sonuçta 
Hautema-re'lann geliri arttı ve Madam Hautemare fişekli günün akşamı verilen yemek sonrasında kocasına 
şunları söylerken o kadar da gülünç sayılmazdı: 
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"Mösyö Le Cloud'un tebliğini bitirirken, zenginlerin görevleri konusunda söylediklerine dikkat ettin mi? Güçleri 
yettiğince Tann'ya bir ruh armağan etmeleri gerekirmiş, bu söz beni huzursuz ediyor. Tanrı bize çocuk 
bahşetmedi, epey bir miktar para biriktirdik; biz öldükten sonra bunlar kime kalacak? Acaba hayır için mi 
harcanacak? Ya para bozguncu takımının eline geçerse, bunun vebalini kim yüklenecek? Yeğenini 
kastediyorum, ya paralar şu dinsiz yeğeninin eline geçerse? Hani 1815'te Prusyalılara karşı toplanan şu 
haydut alayına, 'corps francs'a katılmıştı, dediklerine göre, gerçi hiç inanmak istemiyorum ama, bir Prusyah'yı 
öldürmüş." 
"Hayır, hayır doğru değil bu!" diye bağırdı iyi yürekli Hautemare. "Kralımız Louis le De-sire'nin bir müttefikini 
öldürmek olacak iş değil! Yeğenim sersemin tekidir, içince Tann'ya küfrettiği de olmuştu; sık sık pazar 
ayinlerini de kaçırır. Bunlara diyeceğim yok, ama o Prusyalı murusyalı öldürmedi." 
Madam Hautemare, tasarısını paylaşma cömertliğini göstermediği kocasının konu üzerine bir saat daha 
konuşmasına izin verdi. 
Konuşma uzadıkça uzamıştı ki, nihayet "Küçük, küçücük bir kız çocuğu evlatlık almak isterdim. Onu dinine 
bağlı, günahtan sakınan biri olarak yetiştirirdik. Kelimenin tam anlamıyla Tann'ya armağan edebileceğimiz bir 
ruh olur, yaşlandığımızda da bize bakardı," dedi. 
Kocası bu tasan karşısında derinden sarsılmış görünüyordu; öz yeğeni, kendi ismini 
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taşıyan Guillaume Hautemare'ı mirastan mahrum bırakmak söz konusuydu. 
Önce şiddetle itiraz etti, ardından sıkılgan bir ses tonuyla, "Hiç olmazsa küçük Yvonne'u -yeğeninin küçük 
kızıydı bu- evlat edinelim, hem böylece babasının aklı başına gelir de ayinleri kaçırmaz," dedi. 
"O çocuk hiçbir zaman bize ait olamaz. Bir yıl sonra biz o çocuğa iyice bağlanırız. O zaman da yeğenin olacak 
o Jakoben, bizi, çocuğu geri almakla tehdit etmeye başlar ve roller değişir. 1815 gönüllüsü o Jakoben herif 
bizi avucunun içine alır ve bizden para sızdınr." 
Bu tasan altı ay boyunca Normandiyah aileyi fazlasıyla huzursuz etti; nihayet iyi yürekli Hautemare ve kansı, 
Papaz Du Saillard'dan aldıklan bir tavsiye mektubuyla Rouen'deki öksüzler yurduna başvurdular. Mektupta 
Ha-utemare'a prevöt* unvanı verildiği bildirilmişti. Oradan dört yaşında, gerektiği gibi eğitilmiş küçük bir kız 
çocuğu seçtiler. Daha o yaşında dünya tatlısı olan bu küçük kız Lamierdi. 
Carville'e döndüklerinde, Lamiel'in, küçük Amable Miel'in yeğenlerinden biri olduğunu, Orleans yakınlannda 
doğduğunu, çekirdekten yetişme marangoz olan kuzenlerinin kızı olduğunu söylediler. Normandiyalı köylüler 
enayi değillerdi, buna kanmadılar ve kambur doktor Sansfîn, Lamiel'in, fişeklerin patladığı gün, şeytanın 
kendilerine verdiği o korkudan yaratıldığını söyledi. 
* Prevöt: Fransa'da, krallık döneminde çeşitli görevlerde bulunan subay ya da yargıç gibi yüksek memurlara 
verilen unvan. 
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Đyi insanlara her yerde, hatta diğer yerlere nazaran daha nadir olsa da Normandiya'da bile rastlanır. 
Carville'in iyi yürekli insanları, yedi çocuk sahibi yeğen Hautemare'm böylesine barbarca mirastan mahrum 
bırakılmasına öylesine içerlediler ki Lamiel'e şeytanın dölü ismini verdiler. Madam Hautemare gözlerinde 
yaşlarla papaza koşup bu ismin kendilerine uğursuzluk getirip getirmeyeceğini sorduğunda, hep öfkesi 
tepesinde olan papaz, dile getirdiği bu kuşkunun bile onu pekâlâ cehenneme sürükleyebileceğini söyledi ve 
hemen ardından, küçük Lamiel'i acilen kendi himayesine aldığını belirtti ve sekiz gün sonra da, Markiz de 
Miossens'la birlikte Haute-mare'ın bundan böyle ikinci sınıf öğrencisi olacağını ilan ettiler. Markiz, zangocun 



okulundaki üç sırayı eski halılarla kaplattı. Bu sıralarda oturan çocuklar birinci sınıftan, tahta sıralarda 
oturanlar ise ikinci sınıftan olacaklardı. Birinci sınıftan öğrenciler o zamana dek olduğu gibi dört frank 
ödemek yerine artık beş frank ödeyeceklerdi. Markizin başodacısı olan Madam Anselme, birkaç yakın 
arkadaşına gizli kalması koşuluyla, madamın ödül dağıtımı sırasında, her ne kadar basit çiftçiler de olsalar, 
halı kaplı yerlere birinci sınıftan çocukların annelerini davet etmeyi tasarladığını söyledi. Ama altı ay sonra 
okulun neredeyse bütün sıralarını halıyla kaplamak gerekmişti. 
Artık zengin olan Hautemare'lar, kişilikleri üzerinde biraz daha uzun durmamızı hak ediyorlar: Đnsanların en 
iyisi, sofuların da en 
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kılı kırk yaranı olan Hautemare, bütün ilgisini meşgul olduğu kilisenin bakımına hasretmişti. Örneğin yapma 
çiçeklerle dolu boyalı tahta vazo, sunağın üstünde simetrik olarak yerleştirilmemiş olsun, ayinin boşa gittiğine 
inanır ve hemen Papaz Du Saillard'a bu büyük günahını itiraf etmek için koşar, ertesi pazartesi markizle 
konuşmalarının bütün konusu bu olay olurdu. Artık güzel ve önemli bir kadın sayılmadığı için Paris'ten 
sıkılmış olan bu hanımefendi, neredeyse Carville'e çivilenmişti. Burada görüp konuşacak sadece odacı 
kadınlarla Du Saillard vardı. Ancak Du Saillard, onun yanında sıkılıyor, konuşurken ihtiyatsızlık etmekten 
çekindiği için şatoda sadece kısa süreler için bulunuyordu. Ama pazarları, büyük ayin sırasında, zaman 
zaman Madam de Miossens'ın önünde buhurdanlığı sallayarak onu onurlandırırdı. Ayrıca pazartesi günleri, 
markiz kilisede senyör için ayrılmış sırada otururken, ona sunulan kutsanmış kocaman ekmek parçasını 
şatoya getirme onuru Hautemare'a verilmişti. Hanımefendi bu hamur parçasına fazlasıyla önem veriyordu. 
Miossens'lara, köylerinin kilisesinde dört yüz seneden fazla bir zamandır sunulan bu kutsanmış ekmek, artık 
tek tük kalmış ayrıcalıklarının en önermişiydi. 
Kilise görevlisi zangoç Hautemare, kutsanmış ekmek parçasını getirmek için geldiğinde markiz, onu özel bir 
törenle karşılardı: Uşak kılıç kuşanıp, salon kapısının iki kanadını da açardı. Çünkü o anda zangoç, papaz 
tarafından gönderilmiş resmi bir elçiydi ve 
-41- 
senyörlük haklarını kullanan kişiye karşı görevlerini yerine getirmekteydi. Hautemare, şatodan ayrılmadan 
önce kilere iner ve orada bir çeşit kuşluk vakti yemeği kendisi için hazır bulunurdu. Đşinin ehli öğretmen köye 
iner ve işe, önce rastladığı bütün köylülere, sonra karısına ve dışarıya karşı yeğenimiz dedikleri evlatlıkları 
Lamiel'e, yemekte önüne konan tabağın ayrıntılarını anlatmakla başlar, en sonunda da hanımefendinin 
kendisine anlatmak lütfunda bulunduğu her şeyi bir bir sayıp dökerdi. Đyi kalpli Hautemare'lar, akşamlan 
sakin kafayla, sadakaları en mükemmel şekilde dağıtma yollarını görüşürlerdi. Bu görev onlara hanımefendi 
tarafından verilmişti. Markizin bu güvenine, öfkelendiği zaman berbat bir adam olan Du Saillard nezdinde 
yirmi senelik bir özen ve körü körüne itaat etmek karşılığında kazanılan itibar da eklenince, işinin ehli 
öğretmen, Carvüle'in çok önemli belki de en önemlilerinden biri olmuştu. Hatta denebilirdi ki ünü, pek çok 
hizmetlerde bulunduğu Avranches mahallesinin dört bir köşesine yayılmıştı. Bayan Hautemare'a gelince, 
köylülere kibirli davranırdı. Bir yandan kocasını yönlendiriyor diğer yandan da mümkün mertebe, dar kafalı 
bir dindar olmaya devam ediyordu. Lamiel'e sözünü ettiği tek şey, günahlar ve ödevlerdi. 
Markizin tavşanlarını öldürmediğim zamanlar, Carville'deki bunca iyi kalplilik beni sıkıyordu. Öyle ki akşamları 
bütün dikkatimi, gereğinden uzun anlattığım bu önemsiz ayrıntılara veriyordum. Okur izin verirse, ge- 
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vezeliğimin nedenini açıklayayım. Söz konusu olan bu ayrıntılar 1818 yılında, şu sevimli Papaz Le Cloud'le 
benim ilgi alanımız içindeydi. Bir yığın köylüyle dolu nemli kiliselerde heyecanla bağırıp çağırmaktan göğüs 
hastalığına tutulan başpapaz, birkaç aylığına şatoda alıkonmuştu. Bense bu yazıyı 1840'ta, yirmi iki sene 
sonra yazıyorum. 
1818'de, hani şu vodvillerde çokça rastladığımız Amerikalı amcalardan birine sahip olma mutluluğuna eriştim. 
Đsmi Des Perri-ers'di ve ailede kötü bir ünü vardı. Paris'ten giysi ya da kitap yollamak için ona birkaç kez 
yazmıştım. 
Aralık 1818'de, iyi yürekli Hautemare'ın önemli bir adam olmasına ve Du Saillard'ın onu korkudan tir tir 
titretmesi konusunda Papaz Le Cloud ile birlikte güldüğümüz sıralarda Amerikalı amcamın öleceği tuttu. 
Miras olarak da bana Havana'da küçük bir servet ile büyük ve zorlu bir dava bıraktı. 
"Đşte size meslek," dedi sevimli Papaz Le Cloud, "hem davacı hem de işveren olacaksınız." 
Ve sonra Havana'da bir papazdan, piskoposa vermek üzere tavsiye mektubu almamı sağladı. 
1824 yılında davayı kazandım ve zengin bir tarım işletmecisinin olağanüstü görkemli hayatını sürmeye 
başladım. Beş yılın sonunda Parisli bir zengin olmak arzusu benliğimi kapladı. Ayrıca, önüne geçemediğim 
merakım beni Carville'den, uzun zaman önce düşeslik düşü gerçekleşen markizden,  markizin oğ- 
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lundan, Hautemare'lardan yeni haberler almaya sürükledi. Bütün bu maceralar -çünkü epeyce var- 
Hautemare'lar tarafından evlatlık alınan küçük Lamiel etrafında dönüyor. Ve bendeniz yazar olma sevdasıyla 
bunları kaleme almaya heveslendim. 
Đşte böyle ey iyi yürekli okur; elveda. 
Artık kendimden söz ettiğimi duymayacaksınız. 
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Carville'in deniz tarafındaki çıkışında, yeni köprüyü geçtikten sonra solda, küçük bir vadi vardır ve bu vadinin 
içinden sevimli Ho-ublon deresi akar. Derenin iki yanını sert eğimli iki büyük çayır süsler. 
Sol kıyıda, Madam de Miossens'ın emriyle kısa bir süre önce düzeltilen ve kenarlarında kesme taşlardan 
yüksekçe bir set olan güzel bir yol göze çarpar. Bu taşlar, ayıptır söylemesi şapşalların, on adım kadar 
aşağıda hızla akmakta olan dereye düşmelerine engel olmaya yarar. Soylu Hanımefendi, Du Saillard'ın 
tavsiyesi üzerine şatoya giden bu yolun tadilatı için müteahhitliğe soyundu. Yüz ekü tutan harcamalar 
bucağın bütçesinden gider olarak gösterildi. Madam la düşes de Mios-sens bir müteahhit olsun da bucağın üç 
yüz frankını kabul etsin! Ahlaka pek aykırı olan hikâyemizin başladığı bu dönemde, 1826 yılında, ne kadar da 
gülünç laflardı bunlar. 
Houblon üzerindeki köprüye on dakikalık mesafede, karşımıza üçüncü bir çayır çıkar. Bu sonuncusu, Houblon 
ve Decise nehirlerinin kavuşma noktasına hâkim konumdadır. En yüksek kısmında zikzaklar çizen bir patika, 
hızla aşağı inen Decise Nehri'ni kıyı bo- 
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yunca takip eder. Yolcu bu yükseklikten baktığında, eskiden gayet bakımlı olan bir Đngiliz bahçesinden geriye 
kalan, kumlarla kaplanmış küçük ağaçlık yollan seçebilir ve bir de, şatonun zemin kat pencerelerini uzaktaki 
denizin manzarasından mahrum bırakmak için özellikle dikilmiş birkaç küçük ağacın tepelerini... 
Gotik kulenin kare şeklindeki siyah taşlarının görünüşü göze hoş gelen bir renk tezatı oluşturur. Şimdi 
tamamen harabeye dönüşmüş olan bu kule Fatih Guillaume'un* soylu bir çağdaşı olagelmiştir. 
Üçüncü tepenin tam aşağısı, köyün çamaşır yıkama yeridir, Decise'in kıyısında, kocaman bir ıhlamur ağacının 
altındadır. Madam la düşesin elden çıkarmayı umduğu çamaşır havuzu; oyulmuş iki dev meşe tomruğundan 
ve zemin niyetine yerleştirilmiş birkaç düzgün taştan oluşmuştur. 
Eylül ayının son günüydü ve otuz kadar kadın havuzda çamaşır yıkıyordu. Zengin Normandiya'nın tuzu kuru 
köylülerinden pek çoğu hemen hemen hiç çalışmıyorlar ve burada çamaşır yıkayan hizmetçilerini denetleme 
bahanesiyle bulunuyorlardı. Fakat aslında, o gün oldukça hararetli olan bir sohbete katılmak için oradaydılar. 
Çamaşırcıların pek çoğu iri yapılı ve güzel endamlıydılar. Adeta Tu-ileries bahçesindeki Diane** gibi 
yaratılmışlardı. Taktıkları o berbat pamuklu bonelere rağmen, o hoş oval çehreleri güzel sayılabilir- 
*   1066-1087 yıllan arasındaki Đngiltere Kralı. 
** Eski Roma dininde vahşi hayvan ve av tanrıçası. 
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di. Eğilerek çalıştıkları için bu bonelerin püskülü alınlarından aşağı sarkardı. 
"Bakın hele! Anlı şanlı atı Mouton'a binmiş gelen şu bizim sevimli doktor değil mi?" diye bağırdı çamaşırcı 
kadınlardan biri. 
Yanındaki, "Mouton'un yükü bir değil, iki; hem doktoru hem de kamburunu taşımak zorunda zavallıcık. 
Kambur da narin bir şey olsa bari," diye karşılık verdi. 
Hepsi de kafalarını kaldırıp, çalışmayı bıraktılar. 
Bakışları üzerine çeken, eşi benzeri pek görülmedik bu şey, kamburuna asılı bir tüfekle, dostumuz 
Sansfin'den başkası değildi. 
Gerçi genç kızların onu geçerken görüp de gülmemeleri pek mümkün değildi. 
Kambur fazlasıyla kızgın görünüyordu ve bu öfke, kızların kıkırdamasını daha da artırdı. 
Doktor, Decise'i takip eden dar patikadan aşağıya iniyordu. Dere burada çağlayan şeklini alıyordu ve 
zikzaklar çizen dar patika toprağa çakılmış bir sürü kazıkla desteklenmişti. Otuz cırlak sesin saldırısına 
uğramış zavallı doktor işte bu zikzaklardan aşağıya iniyordu. 
"Aman kambura dikkat doktor! Olur a, düşüp, aşağıya kadar yuvarlanır da, bizi, biz zavallı hizmetçileri ezer 
geçer." 
"Ayaktakımı! Rezil ayaktakımı!" diye tıslıyordu doktor dişlerinin arasından. "Rezil ayaktakımından başka bir 
şey değil bu köylüler! Tanrı intikamını almak için bunların basma kötü bir hastalık sararsa, bu namus- 
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suzlann hiçbirinden tek kuruş dahi almamaya razıyım." 
Yüksek sesle ise, "Kapayın çenenizi kızlar!" diye bağırdı doktor, zikzaklardan istemediği kadar yavaş inerken. 
Mouton kayıp düşse, çamaşırcıların neşesine doğrusu diyecek olmazdı! 
"Kapayın çenenizi kızlar! Siz çamaşırlarınızı yıkayın!" 
"Aman dikkat doktor; sakın düşmeyin. Mouton, sizi yere çalarsa, Tanrı yarattı demez, kamburunuzu çalarız." 



"Ya ben, ben sizden ne çalabilirim? Namusunuzu değil herhalde! Belli ki uzun zamandır yerinde yeller esiyor. 
Sizin de kamburunuz var, ama sırtınızda değil." 
Çamaşırcıların ilgisi ansızın çıkıp gelen bir kadına yöneldi. 
Kendini beğenmiş, çok bilmiş biri gibi bir edası olan bu kadın on iki on dört yaşlarında küçük bir kız 
çocuğunun elinden tutmuş götürüyordu. Bu şekilde götürülmek sanki kızın canını sıkmış gibiydi. 
Bu kadın, Carville'in zangocu ve öğretmeni olan adamın karısından, yani bayan Hau-temare'dan başkası 
değildi ve coşkusuna engel olduğu küçük kız ise yeğenimiz dedikleri evlatlıkları Lamiel'di. 
Öte yandan, çamaşırcılar, Madam Haute-mare'ın bu hanımefendi havalan karşısında fazlasıyla şaşırmışlardı; 
küçük kızı köydeki bütün diğer küçük kızlar gibi hoplayıp zıplaması için bırakmak yerine, elinden tutup 
yürütmek de neyin nesiydi! 
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Madam Hautemare, Houblon'un sağ kıyısındaki çayırın çevresinden dolaşan güzel yolu kullanarak şatodan 
geliyordu. 
"Aa! Đşte Hautemare Hanımefendi!" diye bağırdı çamaşırcı kadınlar Hautemare Hanı-mefendi'nin kendilerine 
uzunca bir karşılık vereceğinin, oysa kambur doktorun bir dakika içinde yanlarından ayrılacağının bilincin-
deydiler. Doktor, onlar için zararsız öfkesiyle daha uygun bir eğlenceydi. 
Atı Mouton, Decise'in zikzaklarını inmiş, çamaşır yerinin biraz yukarısında, ırmaktan su içiyordu. 
Đki çamaşırcı, Madam Hautemare'a dönerek bağırdılar: 
"Hanımefendi huu!.. Aman dikkat ediniz de kardeşinizin kızı, şu malum yeğeninizi kaybetmeyiniz." 
"Peruğuna dikkat et bücür kambur!" diye bağırdı koronun sağ tarafı, "olur a, kuaförün peruk nasıl yapılır 
bilmiyordur." 
"Ben sizin..." diye başladı doktor, fakat verdiği karşılık burada kaleme alınamayacak türdendi. 
Sofu Madam Hautemare yolu takip etmeyi sürdürüp, Miossens Şatosu'ndan aşağıya inerek çamaşır yerinin 
yanına kadar geldiğinde birden geri dönmek için hareketlendi. Zangocun karısının takındığı müthiş 
küçümseyici tavırlara bir de bu manevra eşlik edince havuzun etrafı hep bir ağızdan ve aynı anda atılan 
kahkahalarla çınladı. 
Kahkahalara son veren, doktorun ince cırtlak sesini yükselterek bağırması oldu: 
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"Kapayın çenenizi aşifteler, yoksa atımı etrafınızdaki şu çamura öyle bir sürerim ki beyaz boneleriniz de, 
yüzleriniz de vicdanınıza layık temizliğe kavuşur. Yani çamur karasına bulanmış adi şahsiyetleriniz kadar 
iğrenç bir hale gelir." 
Gururu fena halde rencide olan doktor bu ince laflan ederken pancar gibi kızarmıştı. Bütün hayatını, hal ve 
hareketlerini tartmakla geçiren bu adamın kibri onda tuhaf deliliklere yol açardı. Budalalıklarının pekâlâ 
farkındaydı, ancak kendini bunlardan alıkoyabilecek gücü bulduğu pek söylenemezdi. Örneğin, o anda tek 
yapması gereken şey, hiçbir şey söylememekti. Eğer böyle yapsaydı, çamaşırcıların bütün o küstah 
gevezelikleri Madam Hautemare'a yönelirdi, ama doktor şimdi intikam peşindeydi. 
Çamaşırcılardan biri, "Đyi ya," dedi, "o zaman da biz bir alçak tarafından çamura bulanmış yaramaz kızlar 
oluruz ve biraz suyla her şey hallolur. Peki ya para vermeden metres tutamayan senin gibi iğrenç bir 
kamburu hangi su temizlesin?" 
Bu laf ağızdan çıkar çıkmaz, öfkeden kudurmuş olan doktor atını dörtnala sürüp, havuzun yanındaki balçık 
çukurundan geçerek bütün al yanakları, bütün beyaz boneleri ve en kötüsü de yıkanıp taş sıralar üzerine 
serilmiş bulunan bütün çamaşırları çamura buladı. 
Bu manzara karşısında, otuz çamaşırcı kadın hep bir ağızdan bağırıp çağırmaya, küfürler yağdırmaya başladı 
ve bu yaman koro bir dakika boyunca susmak bilmedi. 
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Doktor, küstah kadınları çamura bulamış olmaktan fazlasıyla memnundu. Şeytani bir gülümsemeyle kendi 
kendine, "Şikâyet de edemezler," dedi. 
Kadınların bağırışlarına ise, "Ben sadece yolumdan gidiyordum ve yollar da geçip gitmek için yapılır," 
cevabını verdi. 
Şaşkınlıklarının keyfini çıkarmak için tekrar çamaşırcılara döndü. O anda bütün kadınlar doktora acımasız 
küfürler savuruyor-lardı. Doktor bir kez daha, hızla balçık çukurundan geçmekten kendini alıkoyamadı. Atım 
ileriye doğru sürdü. Atın tam dibinde bulunan kızlardan biri dehşetli bir korkuya kapıldı ve çamaşır dövmekte 
kullandığı tahta tokmağı rastgele ata doğru savurdu. Korkuyla fırlatılan çamaşır tokmağı atın gözlerinin 
hizasına kadar yükseldi ve başının birkaç karış yakınından geçti. Hızla seğirtirken ürken Mouton, geriye doğru 
küçük bir sıçrayış yapıp durdu. 
Bu sert ve ani hareket doktorla eyerin yollarını ayırdı. Öne doğru fırlayan doktor tepeüstü düşerek, boylu 
boyunca çamurlara gömüldü. Gerçi çamurun derinliği yalnızca 10-15 santimden aşağı olmadığından, bu işten 
utancı dışında herhangi bir yara bere almadan kurtulmuş, ama bu utanç tam ve eksiksiz bir utanç olmuştu. 



Doktor, tam da kendisine çok ciddi görünen tehlikenin yarattığı korkuyla, küçük tahta tokmağını fırlatmış 
bulunan kadının ayaklarının dibine serilmişti. 
Adamın, en azından bir kolunun kırılmış olduğunu sanan kadınları bir korkudur aldı. 
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Ne de olsa, bir bakışta bütün dava ihtimallerini hesap edebilen Normandiyalılardı bunlar. Zarar ve ziyan söz 
konusuydu. Eğer doktor şikâyet edecek olursa isimleri cisimleri belli olmasın diye kaçışmaya başladılar. 
Doktor yıldırım gibi ayağa kalkıp atına atladı. Onun böyle alelacele tekrar atına bindiğini gören yirmi adım 
ötedeki çamaşırcılar öylesine rahat ve sınırsız bir mutlulukla gülmeye başladılar ki talihsiz doktorun öfkesi 
doruk noktasına ulaştı. Yerin dibine geçmiş bir halde, intikam için tüfeğine davrandı. Ancak düşüş sırasında 
tüfek yere sertçe çarpmış, horozu balçıkla dolmuştu, üstüne üstlük saçmalan da ortada yoktu, ama kadınlar 
tüfeğin başına gelen bu kazadan habersizdiler ve doktorun nişan aldığını görünce bir kez daha, bu sefer tiz 
çığlıklar atarak kaçıştılar. 
Doktor, tüfeğinin intikam almaya uygun olmadığını görünce atını acımasızca mah-muzladı. Hayvan kısa bir 
süre içinde doktorun avlusuna varmıştı bile. Deliler gibi sövüp sayan adam, atından bile inmeden, kendisine 
bir elbise ve tüfek verilmesini istedi. Ardından atını büyük bir hızla geniş Avranches yoluna sürdü. Bu yol 
daha önce de bahsettiğimiz gibi Houblon Köprüsü'nden geçiyordu. 
Yüzlerini ve beyaz bonelerini çabucak yıkayan kadınlar, şimdi artık çamaşırlarını temizleme telaşı içindeydiler. 
Bu angarya nedeniyle bunalıp, işlerine sık sık ara veriyor ve gidişine bakılırsa şimdi bir mil kadar uzakta 
olduğundan emin oldukları doktora küfürler yağdırmaya devam ediyorlardı'. 
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Küfretmekten yorulduklarında, Yvonne adlı kadın "Kesin kararlıyım," diye bağırdı, "eğer ilerde Jean-Claude 
beni dansa kaldırma teklifinde bulunursa Sansfın'in pestilini çıkarıp, saçlarından bir tutam getirmesini şart 
koşacağım ve onun o saçlarını da beyaz bonemin üstüne takacağım." 
"Senin Jean-Claude, bacağına kurşunu yiyecek demek ki," dedi Pierrette, "çünkü o doktor acımasızın biridir." 
"Üstelik o kadar öfkeli ki, yaptığını gözü görmüyor," dedi bir üçüncüsü; "anlaşılan Dreville hikâyesinden senin 
haberin yok." 
"Yvonne, o zaman daha Carville'de değildi!" diye bağırdı Pierrette. "Grandvüle'de çalışıyordu. Şu şişko Brunei 
de Dreville, hani Marie Barbot'nunki var ya, yanından geçen doktorun kamburuna laf etmiş. O zamanki atı 
Coco'nun üstündeki doktor Tann yarattı dememiş, omzunda taşıdığı tüfeğini çıkanp Brunel'e iki el ateş etmiş. 
Çiftenin namlu-lanndan biri doluymuş ve Brunel'in sol koluna ve göğsünün hemen yanına isabet edip onu 
yaralamış. Doktor, namlulann birinde mermi olduğunu unuttuğuna yemin etmişti, ama yine de yargıç onu on 
Louis Altını ödemeye mahkûm etti." 
Çamaşırcılar, koca bir çeyrek saat süren konuşmalan boyunca doktordan intikam alma yollannı boş yere 
aradılar. Madam Haute-mare, yeğeni Lamiel'i elinden tutmuş, bir kez daha yanlanndan geçerken bir yol 
bulanıa-dıklan için sinirliydiler. Bunun üzerine bütün bağnşmalar yön değiştirdi. 
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"Vay vay vay! Bayan burnu büyük güzel yeğeniyle işte yeniden karşınızda!" diye bağırdı Pierrette. 
"Yeğeniyle mi? Şeytanın dölüyle desen yeridir." 
"Şeytanın dölü mü? Kadının piçi o düpedüz. Arkasından iş çevirip sonra da kocasının onu evlatlık olarak 
almasını sağladı. Hepsi de şu zavallı yeğeni Guillaume'u mirastan mahrum etmek için." 
"Đnsaf, komşu! Terbiyesiz terbiyesiz konuşmayın! Hiç olmazsa yanımdaki çocuğun hatırına biraz saygılı olun." 
Bilgiç bir üslupla dile getirilen bu ricayı bir düzine kadar cevap takip etti ki, burada onları nakledemeyeceğim. 
"Lamiel, koş, eve geri dön!" diye bağırdı Madam Hautemare ve küçük kız sonunda koşabildiği için mutlu, 
yola koyuldu. Kadın da, çamaşırcılara başıyla sonuyla uzunca bir söylev çekmenin keyfini çıkardı, bu arada 
onlar da söze karışma imkânı bulamamaktan sıkıntılı, birdenbire hep bir ağızdan bağnşmaya koyuldular. 
Amaçları, şu dayanılmaz Madam Hautemare'ı çekip gitmeye zorlamaktı. Fakat bu yaman kadın, onlara doğru 
yolu göstermeyi kafasına koymuştu bir kere ve bir beş dakika daha, avazı çıktığı kadar bağıran otuz kadının 
karşısında vaazına devam etti. 
Dik kafalı yolculara düzenlenen bu iki güzel taarruz sayesinde, çamaşırcılar gün boyu sıkılmamanm sırrını 
bulmuşlardı. Madam Hautemare'a gelince, onun da zangoç kocası- 
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na ve Carville'deki bütün arkadaşlarına anlatacak uzun bir hikâyesi olmuştu. En az eğlenen, çamaşırcıları 
çamura buladıktan sonra evine dönmek yerine, omzundaki tüfeğin sırtında zıplayışındaki gülünçlüğe 
aldırmadan atını dörtnala Houblon Köprüsü'ne süren doktor olmuştu. 
"Yüce Tanrım!" diyordu kendi kendine, "şu aşiftelerle ağız dalaşına girdiğime göre, tam bir aptal olmalıyım! 
Öyle günler oluyor ki, uşağıma kendimi yatağa bağlatsaydım daha iyi olurdu diyorum." 



Ve doktor, öfkesini dağıtmak amacıyla, hâlâ dörtnala ilerlediği bu geniş yol üzerinde, akşam vakti sırf 
kendisini muayene etmek için doktorun iki mil yaptığını düşünebilecek kadar saf bir hastanın bulunup 
bulunmadığını hatırlamaya çalıştı. 
Ve ansızın hastadan da iyisini buldu: Car-ville Papazı Mösyö Du Saillard, o gün köyden üç mil uzaktaki Saint-
Prix Şatosu'na akşam yemeğine gitmişti. Rahipler Konseyi ileri gelenlerinden biri olan bu papaz kafayı birine 
taktı mı korkunç biri olurdu. Bu özelliği nedeniyle etrafına korku saçan Du Saillard, bütün bu özelliklerini 
dengeleme kabilinden -çünkü Fransa'da medeniyeti kurtaran budur; her şey dengelenir- kısacası denge 
kabilinden, koca yolda küçük gezinti arabasında giderken yanında insan olsun isterdi. 
Bu yüzden Sansfin'in Saint-Prix Şatosu'na geldiğini görünce pek keyiflendi. Aslında birbirlerine pek çok 
kötülük yapabilirlerdi, sadece  siyaseten  beraberdiler.   Du  Saillard 
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soğuk bir adamdı, kötü bir konuşmacıydı, ama yine de koca bir ili hiç zorlanmadan yönetebilirdi. Sansfin'e 
deli gözüyle bakar ve onun; boş gururu nedeniyle her Tann'nın günü olamayacak budalalıklara sürüklendiğini 
bilirdi. Sansfin ise kamburunu unuttuğunda bir salonu şenlendirmeyi ve şatonun hanımının gözüne girmeyi 
iyi bilirdi. Avranches çevresinde bir sürü şato vardı ve bunları sadece çekip çevirmek, içinde yaşayanları can 
sıkıntısından kurtarmazdı. Du Saillard, doktorun anlatmayı pek güzel becerdiği muzip fıkraları özellikle Düşes 
de Miossens'ın yanındayken dile getirmesinden çekinirdi ve Du Saillard, Carville ahalisinin görmüş olduğumuz 
mütevazı çamaşır yerine yukarıdan bakan yüksek burun üzerinde yer alan Senyör Şatosu'nda saltanat 
sürerdi. 
Papaz ve onun siyaseten dostu olan doktor, birbirlerine iltifatta bulundular. Kontes de Saint-Prix ise bu çeşit 
insanların sohbet etmek için kendi salonunu seçmelerine içer-lemişti. Doktor, atıyla papaza eşlik etti, ancak 
eve dönüp yalnız kaldığında çamaşır yerinde olup bitenler ve o koyu kasvet yine gelip üstüne çöreklendi. 
Teselli kısa sürede çıkıp geldi. Uzun boylu, yakışıklı, henüz yirmi beşine basmış bir delikanlı, esaslı bir beyin 
kanaması geçiriyordu ve doktoru, ona baksın diye çağırmaya gelmişlerdi. Doktor, geceyi hastanın yanında 
geçirdi ve gereken tüm tedaviyi uygulamasına rağmen, zevkle baktığı bu güzel varlığın öldüğünü gördü. 
"Đşte güzel ve boş bir beden," diyordu ken- 
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di kendine, "neden benim ruhum şunun içine girivermiyor?" 
Kamu malıyla zenginleşmiş bir toprak sahibinin tek oğlu olan doktor, aslında kendi kendisini tedavi etmeyi 
öğrenmek için tıp eğitimi almıştı ve kendisiyle alay etmek isteyenlerin gözüne her daim silahlı görünmek için 
de usta bir avcı olmuştu. Zayıf bünyesi için çoğunlukla yıpratıcı olan doktorluk faaliyetlerinin ödülü, yakışıklı 
adamları ölürken görmek ve bir de az sayıdaki güzel kadın hastayı iyi ki bir doktorumuz var dedirtecek 
şekilde korkutmaktı. 
Küçük yeğen Lamiel, teyzesi Madam Hau-temare onu köye geri gönderdiğinde olağandışı şeyler olduğunu 
anlayabilecek kadar kurnazdı. Sofu Madam Hautemare, genelde kızın kendi başına otuz adım atmasına bile 
izin vermezdi. 
Đlk aklına gelen elbette, teyzesinin saklandığını bilmemesi gerektiğiydi. Bunun için, geriye dönüp çamaşır 
yıkama yerine hâkim noktadaki, ağaçlarla kaplı toprak bentlere saklanmak yeterliydi. Ancak bu şekilde, 
birtakım küfürler ve kaba sözler duyacağını düşündü ki, teyzesi bunlardan iğrenirdi. 
Aklına çok daha cazip bir fikir geldi; "Çok hızlı koşarak," dedi kendi kendine, "hayatımda sadece bir kerecik 
görebildiğim dans alanına gitmeliyim, teyzem geri dönmeden evde olabilirim." 
Carville, zaten köyün tam ortasında bulunan bir meydan ve çok geniş bir caddeden ibaretti. Houblon 
üzerindeki köprünün karşı 
-57- 
ucunda, yani Paris tarafında, köyün sevimli gotik kilisesi bulunuyordu ve kilisenin ötesi mezarlıktı, onun da 
ötesinde pazar günleri altında dans edilen üç büyük ıhlamur ağacı vardı. Papaz Du Saillard, bu danslardan 
oldukça hoşnutsuzdu. "Ölülere saygısızlık ediliyor," diyor ve neden olarak da ıhlamur ağaçlarının mezarlığa 
mesafesinin kırk adımdan çok olmayışını gösteriyordu. Bucağın, okul yöneticisi sıfatıyla Mösyö Hautema-re'a 
tahsis ettiği kulübe caddeye bakıyordu ve hemen hemen mezarlığın tam karşısındaydı. Bu kulübeden, 
ıhlamur ağaçlarının oradaki gezinti yerini görebilir, dansta çalan kemanları işitebilirdiniz. 
Lamiel koşa koşa, Carville dışından geçen ve çamaşır yerini Paris şosesine bağlayan eski bir yola saptı. 
Bu yol onu ıhlamur ağaçlarına götürüyordu. Uzaktan ıhlamurların gür tepelerinin evlerin üzerinden 
yükseldiğini gördükçe her zaman heyecanlanırdı. "Bu güzel ağaçlan yakından görmek istiyorum," dedi kendi 
kendine. 
Bu müstesna ıhlamur ağaçlan pazar günleri Lamiel'i ağlatıyor, sonra da bütün bir hafta onlan düşünüyordu. 
Lamiel eğer köyden geçmezse, öğretmenin kulübesinin civannda oturan birtakım sofular tarafından 
ispiyonlarıma riskini ortadan kaldıracağını düşündü. Köyün dışındaki eski yolu koşarak geçerken, tatsız bir 
tesadüf eseri, nalın dolu sepetler taşıyan dört beş yaşlı kadına rastladı. 



Bir zamanlar Madam Hautemare da bu 
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kadınlar kadar fakirdi ve hayatını sürdürmek için aynı işi yapardı, ancak Papaz Du Saillard'ın himayesiyle her 
şey değişmişti. Çıplak ayakla yürüyen ve nalınlannı başlarının üstünde taşıyan kadınlar, Lamiel'in her 
zamankinden daha özenle giydirilmiş olduğunu fark ettiler. Belliydi ki teyzesi Hautemare, onu şatoya madam 
la düşesin yanına götürmüştü. 
"Vay, vay! Şatodan geliyorum diye mi burnun böyle havalarda," dedi içlerinden birisi. 
"Kim engel olacak bize canım!" diye bağırdı bir ikincisi, "o güzel ayakkabılannı senden alacağız, neden sen de 
bizim gibi çıplak ayakla yürümeyecekmişsin ki." 
Lamiel, cesaretini kaybetmedi; yolun sağ tarafında ve ondan birkaç ayak yüksekte bulunan bir tarlaya çıktı 
ve "Beş kişisiniz diye, güzel ayakkabılanmı benden çalmak istiyorsunuz, ama çalacak olursanız, eniştemin 
dostu olan jandarmabaşı sizi hapse atar," dedi onlara. 
"Çeneni kapar mısın seni küçük yılan, şeytanın dölü." 
Bu söz üzerine kadınlann beşi birden avazlan çıktığı kadar, hep bir ağızdan bağırmaya başladılar: 
"Şeytanın dölü, şeytanın dölü!" 
"Daha iyi," dedi Lamiel, "şayet şeytanın kı-zıysam, asla sizin gibi çirkin ve dırdırcı olmayacağım demektir; 
babam olan şeytan, gönlümü hoş tutmasını bilir." 
Lamiel'in teyzesi ve eniştesi tutumlu davranarak, bin sekiz yüz frank faiz getirecek ka- 
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dar para biriktirmişlerdi. Kısacası, onlar çok mutluydular, fakat sevimli yeğenleri Lamiel can sıkıntısından 
ölüyordu. Normandiya'da insanlar erken olgunlaşır ve her ne kadar on iki yaşına henüz girmiş olsa da 
Lamiel'in daha şimdiden canı sıkılıyordu ve can sıkıntısı bu yaşta eğer fiziksel bir acıdan kaynaklanmıyorsa, 
kişiliğinin oluştuğunun habercisidir. Madam Hautemare ise en ufak eğlenceyi bile günah sayıyordu. 
Örneğin pazarları mezarlığın sonundaki koca ıhlamur ağaçlarının altında yapılan dansları görmek için 
gitmemek yetmiyor, aynı zamanda bucağın kilise mallan yöneticisine tahsis ettiği kulübenin kapısının önüne 
bile çıkıp oturmamak gerekiyordu, çünkü buradan kemanların sesi işitilebilir ve bay papazı sarartıp solduran 
şu melun dans, bir köşesinden görülebilirdi. Lamiel, can sıkıntısından ağlıyor, iyi kalpli teyze Hautemare ona 
rahatlaması için reçel veriyor ve bu sayede pisboğaz ufaklık bir türlü kadından soğu-yamıyordu. Öğretmen 
Hautemare'a gelince, o da Lamiel'i, bir saat sabah, bir saat da akşam olmak üzere okuması için zorluyor ve 
bu işi çok sıkı tutuyordu. 
"Kasaba bütün çocuklara ayrım gözetmeksizin okuma yazma öğretmem için bana para veriyorsa," diyordu 
kendi kendine, "yeğenime haydi haydi öğretmem gerekir. Nihayetinde Tann'dan sonra, bu kasabaya 
gelmesine sebep olan benim." 
Bu sürekli okumalar küçük kız için azaptan farksızdı ve işinin ehli öğretmen, kızı ağ- 
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larken gördüğünde onu teselli etmek için para veriyordu. Anında ballı çavdar çöreğine harcanıveren paraya 
rağmen Lamiel okumaktan nefret ediyordu. 
Lamiel, evden kaçmanın mümkün olmadığı ve dans sırasında uçuşan bir başörtüsü görür korkusuyla 
teyzesinin açık kapıdan bakmayı bile yasakladığı pazar günlerinden birinde etajerin üzerinde Dört Aymon 
Kardeşlerin Hikâyesi isimli bir kitap buldu. Kitabın kapağındaki resim onu adeta büyüledi ve daha iyi anlamak 
için istemeyerek de olsa kitabın ilk sayfasına göz attı. Okudukları ona eğlendirici gelip oyalayınca dansı 
izlemeye gitmesinin yasaklandığını unuttu ve az sonra dört Aymon kardeşten başka şey düşünemez oldu. 
Hautemare'ın haylaz bir öğrencinin elinden aldığı kitap, küçük kızın ruhunda fırtınalar kopardı. Lamiel, bütün 
bir akşam ve onu takip eden gece boyunca bu büyük adamları ve atlarını düşündü. Henüz pek masum, 
küçük bir kız olmasına rağmen, yaşlı eniştesinin titrek kollan tarafından alı-konup engellenmek yerine, 
Aymon kardeşlerden birinin koluna girip dans yerinin yakınına, mezarlığa doğru bir gezintiye çıkmanın 
bambaşka bir şey olabileceğini düşünüyordu. Fazlaca bir şey anlamamasına rağmen, öğretmenin kitaplannın 
hemen hepsini büyük bir zevkle okudu. Anlamaktan çok, ki-taplann ilham ettiği hayallerin tadını çıkan-yordu. 
Örneğin, aşklannı öğrenmek için Vir-gil'in Eneide isimli eserinin eski, manzum bir çevirisini yutarcasına 
okudu. Bu eski kitap 
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1620 tarihliydi ve bir araya toplanan parşömenlerden oluşuyordu. Herhangi bir hikâye onu eğlendirmek için 
yeterliydi. Öğretmenin Latince olmayan kitaplarına şöyle bir göz atıp, anlamak için uğraştıktan sonra en eski 
ve en kötülerini kasabanın bakkalına götürdü ve karşılığında yarım kilo kuşüzümü, Büyük Mandrin'in,* bir de 
Cartouche'un** hikâyelerini aldı. 
Üzüntüyle itiraf edelim ki, bu hikâyeler ahlakçı çağımızın her işte gözettiği yüksek erdem ve namus 
eğilimlerine hiçbir şekilde uyumlu değildi. Ayrıca bildiğiniz gibi, Acade-mie Française'in ve Montyon 
ödüllerinin doğal olarak bu tür edebiyatla yakından uzaktan ilgisi olmamıştır; işte bu yüzden sıkıcı da 



değildirler. Kısa zaman içinde Lamiel, Man-drin'le Cartouche'dan ve bu küçük kitaplar sayesinde tanıdığı diğer 
kahramanlardan başka bir şey düşünmez oldu. Yüksekçe bir yerde ve çok sayıda seyircinin gözleri önünde 
son bulan hayatları ona erdemli görünüyordu; zaten kitaplarda övülen, kahramanların cesaretleri ve 
yılmazlıkları değil miydi? Bir akşam yemek yerlerken, Lamiel temkinsizlik edip eniştesine bu büyük 
adamlardan bahsedince, adamcağız dehşet içinde haç çıkardı. 
"Şunu iyice öğrenin ki Lamiel, azizlerden başka büyük kişi olmaz," dedi yüksek sesle. 
"Kim aşıladı sana bu korkunç fikirleri?" diye bağırdı Madam Hautemare. 
*   1700lü yıllarda idam edilerek öldürülen ünlü bir eşkıya 
çetesi lideri. ** 17001ü yılların ünlü bir eşkıyası. 
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Ve iyi kalpli adamla karısı, bütün yemek boyunca yeğenlerinin önünde, onun ettiği bu garip laflardan başka 
şey konuşmadılar. Öğretmen, yemekten sonra topluca edilen duada, Tann'nın, yeğenini Mandrin ve Cartouc-
he'u düşünmekten, hele hele günahkârlığı ayan beyan ortada olan böylesi duygular beslemekten koruması 
için fazladan bir de Pater* duasını okumayı ihmal etmedi. 
Hıristiyanlıkta önemli dualardan biri. -63- 
¦IV* 
Lamiel, keskin zekâsı ve zengin hayal gücüyle oldukça uyanık bir kızdı; böylesi bir günah bağışlatma töreni 
onu fazlasıyla etkilemişti. Yatağına girince hemen uyuyamamış, "Đyi, ama eniştem neden onlara hayran 
olmamı istemiyor?" diye kendi kendine sormuştu. 
Sonra ansızın aklına günahkâr bir düşünce geldi: "Acaba, Cartouche gibi eniştem de zavallı dul bir kadın olan 
Renoart'a on ekü verebilir mi? Yedi çocuğuyla yaşayabilmek için on üç kuruştan başka parası olmayan zavallı 
kadından bir de vergi diye siyah ineğini alıyorlar." 
Lamiel, çeyrek saat boyunca merhamet gözyaşları döktü, sonra kendi kendine, "Eniştem de, Mandrin gibi 
idam sehpasında celladın kollarını kesen darbelerine gözlerini bile kırpmadan göğüs gerebilir miydi? Ayağı 
taşa bile rastgelse, inlemelerinin ardı arkası gelmez eniştemin." 
O gece küçük kızın dünyasında adeta ,bir devrim oldu; ertesi gün bakkala Virgil'in resimli eski baskısını 
getirdi ve karşılığında kuşüzümü ve incir yerine, okumayı yasakladıkları güzel hikâyelerden birini aldı. 
Ertesi günü cumaydı ve Madam Hautema- 
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re akşam sofradan kalkarken çömleği boş görünce, perşembeden kalan et suyunu çorbaya kattığını fark edip 
büyük üzüntüye kapıldı. 
"Ee, ne olmuş yani?" dedi Lamiel, şaşkın bir halde, "enfes bir çorba yemiş olduk, hem belki de kalan et suyu 
pazara kadar ziyan olacaktı." 
Genç yeğenin, bu korkunç laflar yüzünden eniştesi ve teyzesi tarafından nasıl azarlandığını tahmin 
edebilirsiniz. Kızgınlığa kapılan teyze, çatacak kimse bulamayınca, öfkesini, Carville'de yeğenimiz diye 
tanıttıkları kızdan çıkardı. Küçük kız ise daha şimdiden kendisine reçel veren tatlı teyzesine sinirlenmeyecek 
kadar sağduyu sahibiydi. 
Zaten teyzesinin kalan et suyunu yemekten ve yedirmekten ötürü gerçekten de çok üzüldüğünü görmüştü. 
Lamiel, cuma günkü yemek üzerinde uzun uzadıya düşündü. Bir ay sonra bile hâlâ bu olay aklındayken, 
yakındaki meyhaneyi işleten La Merlin'in, müşterilerden birine, "Ekmek gibi ak pak şu Ha-utemare'lar, ama 
kısacası aptal insanlar ne yazık ki," dediğini duydu. 
Oysa La Merlin, Lamiel'in önemsediği biriydi. Gün boyu, hatta çoğu cuma günlerinde bile, meyhanesinde 
gülünüp şarkı söylendiğini duyardı. 
"Şifre sözcük buymuş demek ki," dedi Lamiel, ansızın aydınlanmış gibi, "bizimkiler ap-talmışlar!" 
Sonraki sekiz gün boyunca ağzından on sözcük bile çıkmadı, çünkü meyhanecinin açıklamasıyla büyük bir 
yükten kurtulmuş- 
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tu. "Henüz çok küçük olduğumdan," diye düşündü, "bana bu tür şeyleri anlatmıyorlar, bu da aşk gibi, daha 
ne olduğunu bile söylemeden konuşmamı yasak ettikleri şeylerden." 
Elma şarabı satan Merlin'in büyük değişiklikler yaratan sözlerinden sonra, teyze Hautemare tarafından 
öğütlenen her şey, yani önemli görevlerden sayılan ve köyün sofuları tarafından üzerinde söz birliği edilen 
her şey, Lamiel için gülünç ve saçma şeyler oldu. Teyzesi ve eniştesi ne zaman bir şey diyecek olsalar, sesini 
alçaltarak, "Aptallık bu," diyordu. Kutsal bayram akşamlan tespih duası yapmamak, mevsim orucu tutmamak 
ya da ormana gidip sevişmek, hepsi de Lamiel'e eşit derecede günahlar olarak göründü. 
Lamiel işte böyle büyüdü. Düşes de Mios-sens'ın gözlerinin çevresinde kırışıklıklar oluşmaya başladığında on 
besindeydi. Bu arada yaşlı dükün öldüğünü ve ismini devralan oğlunun ise birkaç ay sonra onun ardından 
gittiğini belirtmeyi unuttuk. Düşes de Mi-ossens yeni unvanını göstermek üzere gittiği Paris'ten Carville'e 
döndüğünde, bunca zaman kavuşmayı beklediği bu unvana sosyetenin pek az ilgi göstermesi nedeniyle 



fazlasıyla öfkeliydi. Gözlerinin altındaki kırışıklıklar da işte bu dönemde oluştu. Bunu fark edince de büyük bir 
üzüntüye kapıldı. Alelacele Paris'e yollanan özel ulak, en ünlü göz uzmanı Mösyö de la Rouze'u getirdi. Sabah 
sabah düşesin yatağı başında yapılan ilk muayenede yaşlanmaya bağlı göz zayıflaması anlamına gelebilecek 
Yunanca bir laf uyduracak zaman bul- 
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mak için bir dizi kibar sözler sıralamak, akıllı bir adam olan doktor için bile oldukça sıkıntılı oldu. Diyelim ki bu 
şık Yunanca sözcük, "amorfoz"dur. Mösyö de la Rouze, genellikle otuz otuz beş yaşlarındaki genç bayanlara 
musallat olan bu illetin cereyanda kalmaktan ileri geldiğini uzun uzun açıkladı ve katı bir perhiz verip, ekmek 
içiyle acı hıyar turşusundan elde edilen fakat hayli değişik isimleri olan iki kutu hapı düşese vererek bu illeti, 
insanı güçten düşüren perhiz gerektiren başka bir hastalıktan ayırt edemeyecek kadar cahil doktorlara 
görünmekten kaçınmasını tavsiye etti. Ayrıca altı ay süreyle, özellikle akşamlan okumayı yasakladı, bu 
yüzden kitap okuyacak birini tutmak gerekiyordu. Doktor, durumu öyle bir ayarladı ki, kitap okuyucu 
sözcüğünü de, ondan da beter olan gözlük sözcüğünü de ilk telaffuz eden kendisi değil, düşes oldu. Doktor 
derin düşüncelere dalmış görünüyordu ve sonunda altı sekiz ay sürebilecek tedavi boyunca, gazetelerin 
haftada iki kere methettiği işinin ehli Parisli bir optikçiden temin edeceği gözlüğün kullanılması suretiyle 
gözlerin dinlendirilmesinin faydalı olabileceğine kanaat getirdi. 
Düşes, daha kırkına bile varmamış ve Avrupa'da her sınıftan insanın gözdesi olan çekici doktora hayran 
kalmıştı, böylece doktor epeyce kabarık bir cüzdanla Paris yolunu tuttu. Ancak düşes sıkıntılıydı, taşrada 
kendisi için kitap okuyacak birini nereden bulacaktı? Bu tür bir hizmetçi bulmak Normandiya'da bile çok 
zordu. Madam Anselme'nin düşesin 
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bu arzusunu köye duyurması fayda etmedi. Köydeki erkekler arasında iyi kalpli sıfatını hak eden tek kişi, iyi 
kalpli Hautemare, okuyucu olarak önce yeğeni Lamiel'i düşündü. 
"Doğrusu," diyordu, "köyde başka hiçbir kimse bu kitap okuma işini beceremez ve zeki bir kadın olan düşes, 
nasıl oldu da Lamiel'i düşünemedi?" 
Yine de bu işin önünde büyük bir engel vardı; yetiştirme yurdundan alınan bir kız, böylesine soylu bir hanıma 
okuyuculuk yapmaya layık mıydı? 
Hautemare ve karısı bu büyük tasarı yüzünden on beş günden beri altüst olmuş bir haldeyken, Vendee 
şehrinde meydana gelen olaylarla ilgili son haberlerin başkentte duyulmaya başlandığı günün akşamı şatoya 
La Quotidienne'in bir sayısı bırakıldı. 
Bu arada Madam Anselme'nin üst üste iki gözlük takması kâr etmemişti; kadın öyle yavaş ve öyle kötü 
okuyordu ki, düşesin sabrı tükeniyor, umutsuzluğa kapılıyordu. 
Öte yandan, Madam Anselme, iyi okumayacak kadar uyanık biriydi, çünkü bu işe aylığı bir nebze olsun zam 
yapılmaksızın üzerine yüklenen bir angarya gözüyle bakıyordu. Bu davranışı ona önceleri çok doğru 
görünüyordu, fakat kurnaz bir kadın olan Madam Anselme yine de yanılmıştı. Üstünden zaman geçtikten 
sonra işi savsakladığı için kimbilir kaç defa kendi kendine lanet okudu! 
Bir gün, bu berbat okuma karşısında düşes birdenbire, "Lamiel! Atlar hazırlansın ve Hautemare'lann kızı 
küçük Lamiel'i aramak 
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için köye adam yollansın, ya teyzesi ya da eniştesi refakatçi olarak yanında gelsin!" diye bağırdı. 
Đki saat sonra Lamiel, pazar günleri giydiği kıyafetiyle çıkıp geldi. Đlk başta kötü okudu, fakat okuyuşunda 
düşese Vendee haberlerinin önemini bile unutturan çekici bir zariflik vardı. La Quotidienne'in coşkulu 
cümlelerini okurken zekâ dolu gözleri gösterdiği çabadan parlıyordu. "Anlayarak okuyor," dedi düşes kendi 
kendine ve saat on bire doğru Lamiel ve eniştesi huzurdan çekilmek için izin istediklerinde, Lamiel'i hizmetine 
almayı kafasına koymuştu bile. 
Ancak Madam Hautemare, uyanık mı uyanık, on beşinde koca bir kız olan Lamiel'in akşamın geç bir vaktinde 
şatodan eve dönmesi fikrini yadırgıyordu. 
Bunun üzerine, üç haftadan fazla süren epeyce karmaşık bir tartışma gerçekleşti. Bu arada geçen bu zaman 
zarfında önceleri pek de kesin olmayan Lamiel'i La Quottdienne'i okuması için şatoya alma fikri düşeste bir 
tutkuya dönüşmüştü. Paris'te güzelim örneklerini gördüğümüz Norman dehasını layıkıyla örnekleyebilecek, 
fakat uzun olması nedeniyle iyi niyetli okuyucuyu sıkabilecek sonu gelmeyen tartışmalardan sonra Lamierin, 
Madam Anselme'nin odasında kalması uygun görüldü; üstelik bu oda düşesinkine komşu olması nedeniyle 
ayrıca saygın bir konuma sahipti. Madam Hautemare'ın kuruntusuna son veren, özellikle de gururunu 
okşayan bu son durum, bir yanıyla da onu fazlasıyla gücendirmişti. 
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Her şey karara bağlanmış görünürken, kocasına "Nasıl olur!" dedi; "Carville'in kötü dilleri yeğenimiz için 
'Düşesin hizmetine girdi,' diyecek! Bu da, hakkımızda iğrenç laflar eden yeğenin olacak o Jakoben'in 
umutlarını tazeleyecek." 



Bu kuruntu neredeyse işe son noktayı koyacaktı, çünkü düşesin gözünde, öğretmenin yeğeninin şatoya 
girmesi başlı başına bir onurdu ve bu düşüncesini saklamadan Hau-temare'a söyleyince, köyün farfaracısı 
derhal yerlere kadar eğilip hanımefendiyi selamladı ve cevap vermeden huzurdan ayrıldı. 
"Devrim dedikleri bu işte!" diye bağırdı onun arkasından düşes, kendini tutamayıp "engel olmaya çalışmak 
boşuna, her yandan etrafımızı sarıyor, servetlerini bize borçlu olan insanların arasına bile gelip sokuluyor." 
Bu düşünce düşesin kızgınlığa, acıya ve endişeye kapılmasına neden olmuştu. Bu nedenle de hemen ertesi 
sabah, neredeyse uykusuz geçen bir geceden sonra onu azarlama düşüncesiyle saf Hautemare'ı yanına 
çağırttı, ancak öğretmen, iletmek zorunda olduğu mesajın korkunçluğu yüzünden kaygıya kapılmış bir halde 
şapkasını evirip çevirirken, 'Bu iş etraflıca düşünülünce, Lamiel'in Madam la Düşes'in bahşetmiş olduğu onura 
erişemeyecek kadar narin bünyesi olduğunun ortaya çıktığını' söylediğinde düşes şaşırıp kaldı. 
Bu densiz açıklamaya verilen karşılık Ba-jazet'den* alıntılanmış ti ve tek kelimeden ibaretti. 
Racine'in Osmanlı sarayında geçen bir tragedyası. -71- 
"Defolun!" 
Düşes bu işi Papaz Du Saillard'la konuşmadan yola koymak istemişti. Kurnaz din adamının eşsiz derinlikteki 
zekâsı onda affedilmez bir kusura da yol açıyordu. Bu da, yerli yersiz itirazlar karşısında kendisini kaybedip, 
büyük bir hazırcevaplılıkla kaba cevaplar vermesiydi. Bu nedenle de papazla ciddi şeyler konuşmaktan 
elinden geldiğince kaçınır ve 1789'dan önce böyle şeylere rastlamak mümkün değildi, diye düşünürdü. Hatta 
kimi zaman Du Saillard'ı yemeğe davet edip, karşılama ve veda sırasında söylenen iki kibar laf dışında 
papaza tek kelime etmemeye uğraşırdı. Zeki adam bu türden kendini beğenmişliklerle eğlenir ve sabırla 
düşesin kendisine ihtiyaç duyacağı zamanın gelmesini beklerdi. Soylu hanımefendi, öğretmenin sebep olduğu 
öfkeyle derhal Du Saillard'ı çağırttı. Papazı yemeğe davet edip, Lamiel konusunu da ancak yemeğin sonunda 
açma akıllılığını bile gösterememişti. 
Du Saillard, böylesine beceriksizce girişilen bir işe çözüm bulunamayacağına karar verdi. Lamiel'den 
bahsetmeden önce bu işe, Hautemare'ın okulunda herhangi bir yolsuzluk bulmakla başlamak gerekirdi. 
Zenginliğinin ve küstahlığının kaynağı burasıydı. Onu okulu kapatmakla tehdit etmeli, hatta gerekirse 
kapatmalıydı da, o vakit Hautemare paşa paşa gelip Lamiel'in şatoya kabulünü rica ederdi. Papaz, daha en 
başından, bu işte kendisine danışmayarak işlediği kabahati düşese bütün acılığıyla hissettirdi; ardından 
tavsiye- 
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de bulunmaksızın, düşesi hödük bir köylü tarafından rencide edilen gururunun derin üzüntüsü içerisinde 
yalnız bıraktı. 
Öfkesinin yoğunluğu soylu hanımın işleri yürütmekte gösterdiği bir parça sağduyuyu da yok edince, arta 
kalan saygınlığını gözetmeyi bile beceremedi. Madam Anselme, Mösyö Hautemare'a resmi bir mektup yazdı. 
Mektupta madam namına küçük hanım Lamiel'in, Paris'ten daha uygun ve bilgili biri getirilinceye kadar, 
okuyucu sıfatıyla Madam la Düşes'in mahiyetine alınma şerefine erişeceği bildiriliyordu. Lamiel'in ismine 
iliştirilen küçük hanım lafıyla bütün köy çalkalandı. 
Lamiel ise eniştesinin üç haftadan beri çevirdiği bütün dolapların gayet güzel farkındaydı ve dört gözle 
şatoya girmeyi bekliyordu. Odaları süsleyen güzelim mobilyaları şöyle bir görmüş, özellikle de yaldızlı ciltlerle 
dolu muhteşem kütüphaneye dikkat etmişti; fakat bu ciltlerin aynalı bir dolapta bulunduğunu ve küçük 
anahtarın da kuşkucu düşesin saatine bağlı olarak saklı tutulduğunu hiç fark etmemişti. 
Lamiel, daha önce de belirtmiş olduğumuz gibi, ön cephesinde on yedi penceresi ve ar-duvazdan çatısıyla 
pek ağırbaşlı bir görünümü olan koni şeklindeki güzel şatoya yerleşmek üzere geldiğinde öyle olağandışı ve 
şiddetli bir duyguya kapıldı ki, girişteki basamaklarda durmak zorunda kaldı. Başında kavak yelleri esiyordu 
ve kendisine şatonun kapısına kadar eşlik eden, fakat düşese teşekkür etmek zorunda kalmamak için içeri 
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girmeyen teyzesi son bir öğüt olarak hizmetçi kadınların önünde asla gülmemesini ve hiçbir şekilde 
şakalarına katılmamasını şiddetle tavsiye etti. "Aksi takdirde," diye ekledi Madam Hautemare, "seni bir 
köylüyü küçümser gibi küçümserler ve laf sokup ezerler, öyle ince laflar olur ki bunları düşese şikâyet 
edemezsin ve onlar da acımasızlıklanyla bir aya kalmaz şatoya geldiğine seni pişman ederler." Bu sözler, 
Lamiel'i çok etkiledi; o anda bütün mutluluğu uçup gitti. Düşesin etrafında dönüp duran bu kadınların 
yüzlerini incelerken derin bir yılgınlığa kapıldı. Daha üçüncü günün sonunda Lamiel o kadar mutsuz olmuştu 
ki, iştahtan kesildi. Kaldığı odada güzel bir halı seriliydi fakat üzerinde hızlı yürümesine izin yoktu, çünkü bu 
tür davranışlar hanımefendiye saygısızlık olurdu. Madem ki soylu bir hanımefendi tarafından mesken 
tutulmuştu, göz kamaştıran bu şatoda her iş yavaşça ve ölçülü yapılmalıydı. Düşesin maiyeti, özellikle en 
gençleri elli yaşına varmış sekiz kadından oluşturulmuştu. Uşak Poite-vin ve birinci katta bulunan uzun 
süitteki dairelere girme ayrıcalığına sahip diğer üç hizmetçi daha da yaşlıydılar. Şatoya gelince; her iki 
yanında, yılda üç defa aksatılmadan budanan gürgen ve ıhlamur ağaçlarıyla kaplı yollar olan şatonun 
pencerelerinin dibinde yer alan olağanüstü güzellikteki bir çiçek tarhına iki ayrı bahçıvan bakıyordu. Ancak 



daha ikinci gün değil Lamiel'in bu bahçede, çimenlikte bile yanında hanımefendinin hizmetçileri  olmadan  
dolaşamayacağına karar 
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verildi. Bu hanımlarsa gezinti için havayı her seferinde ya çok nemli, ya çok sıcak ya da çok soğuk 
buluyorlardı. Ellilerini hayli geride bırakmış olmalarına rağmen, hemen hepsi de genç kızlık taslayan bu 
hanımlar gün ışığının kendilerine iyi gelmediğini, kırışıklıklarını gösterdiğini söylüyorlardı. 
Kısacası, geleli henüz bir ay olmasına rağmen, Lamiel sıkıntıdan patlıyordu ve her akşam düşese okuduğu, 
gün şaşmadan gelen Quotidienne gazetesi hayatını o kadar da şenlendirmiyordu. Ona göre dünyanın en 
eğlenceli kitabı olan Mandrin'in hikâyesindeki hayattan ne kadar da farklıydı hayatı. Kitaplarını yanında 
getirmeyi unutmuştu ve kısa süreler için arabayla geldiği evinde bir an olsun yalnız kalmadığı için kitaplarını 
sakladığı gizli yere gidemiyordu. 
Lamiel, gezintiye çıkmayı neredeyse hiç arzulamaz olmuştu; o kadar mutsuzdu ki, kendini ispatlamaya pek 
meraklı olmasına rağmen düşesin gözünde elde ettiği başarının farkına varamıyordu, oysa kazandığı başarı 
çok büyüktü. Soylu hanımefendinin gönlünü fetheden, özellikle Lamiel'in küçük hanım havalarından uzak 
oluşuydu. 
Şunu bilmek gerekir: Devrimin yıkıcı etkilerinden Madam de Miossens'm en çok duyarlı olduğu şey, az para 
kazanan halktan insanların kızlarının takındıkları kibar ve özenli tavırlardı. Örneğin, gözler yerde ya da kendi 
içine çevrili olduğu halde, düşesin eşsiz güzellikteki halılarına anlamsız anlamsız bakmak veya ağır ağır 
yürümek... Lamiel bütün bunlar 
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için biraz fazla coşkulu ve enerjikti. Hizmetçilerin erdemli görüşleri onda kendine özgü bir yürüyüş tarzı 
yaratmıştı; gerçekten yavaş yürüyordu yürümesine, fakat bağlanmış bir ceylan havası vardı onda, çünkü 
enerji dolu yüzlerce küçük hareketi köylü yanını ele veriyordu. Artık daha fazla kımıldamayı istemeyen birinin 
iyi yetişmişlere özgü o yürüyüş tarzına hiç alışamamıştı. Yaşlı hizmetçilerin her an üzerinde olan ciddi 
bakışlarından kurtulmanın bir yolunu bulur bulmaz, düşesin bulunduğu odaya varan suit daireleri hoplaya 
zıpla-ya geçip gidiyordu. Kadınların ihbarlanyla uyarılan soylu hanımefendi bu neşeyi koltuğunda otururken 
izleyebilmek için salonuna büyük bir cam taktırttı. Bu geniş şato o kadar sessiz ve sakindi ki, hareketlerindeki 
çeviklik ve hafifliğe rağmen Lamiel'in zıplayışları her yerden işitilebiliyordu. Oysa herkesin ayıpladığı bu 
davranış genç köylünün kaderini belirledi. Düşes, küçük hanım havalan takınmayan bir kızı hizmetine almış 
olduğuna iyice emin olunca, Lamiel'e büyük bir sevgi, hatta tutkuyla bağlandı. Lamiel ise, La Quotidien-ne'de 
okuduğu kelimelerin neredeyse yansını bile anlamıyordu. Düşes, iyi okuyabilmek için okuduğunu anlamanın 
şart olduğunu ileri sürdü ve buradan yola çıkarak, La Quotidien-ne'in sözünü ettiği her şeyi Lamiel'e açıklama 
zevkini üzerine aldı. Az bir iş değildi bu, nitekim böylece her akşam kızı yetiştirmek için gösterdiği ilgi aslında 
bunu hedeflemediği halde, Lamiel'i düşesin nazarında çekici bir meşguliyet kaynağı haline getirdi; aslında 
normal 
-76- 
olarak yanm saat kadar süren La Quotidienne okumalan giderek üç saati bulmaya başlamıştı. Soylu 
hanımefendi pek zeki, fakat alabildiğine cahil olan bu genç Norman köylüsüne hayatla ilgili ne var ne yok her 
şeyi açıklıyordu. Bu nedenle de, saat sekizde getirilen gazete üzerine yaptığı yorumlar gece yansına kadar 
sürüyordu. 
"Ne o? Gece yansı mı olmuş?" diye bağın-yordu düşes, neşeli neşeli, "en çok on olmuştur sanıyordum. Đşte, 
güzel geçen bir akşam daha!" 
Düşes erken yatmaktan nefret ederdi, ama yine de La Quotidienne üzerine açıklamalar çoğunlukla ertesi 
sabaha sarkardı. Sonunda inanılmayacak bir şey oldu: Fransa'yı mahvedenlerin Normandiyalılar olduğu 
konusunu hâlâ dilinden düşürmeyen düşes, La Quotidienne üzerine yapılan açıklamaların yavrucağın -
Lamiel'in şatodaki ismi buydu- eğitimi için yeterli olmadığını belirtti. Yavrucak, oku-yuculuk görevini layıkıyla 
yerine getirebilmek için bankacıların eşleri ve diğer liberal bayanlar hakkında yazılan ve La Quotidienne 'in 
sayfalarını süsleyen muzip fıkralan dahi anlaya-bilmeliydi. Yavrucak, Madam de Genlis'in Şatoda Gece 
Sohbetlerini ve ardından da yine bu ünlü tiyatro oyuncusunun diğer bütün ahlakçı romanlannı yüksek sesle 
okudu. Daha sonra düşes, Lamiel'in yüzyılın en derin eseri olan Kibarlık Sözlüğünü anlayabileceğini düşündü. 
Toplumsal mevkilerin farklılıklarına ve ay-nmlanna dair her şey, hayatını düşes olmayı beklemekle geçiren bu 
kadın için özellikle çok 
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önemliydi. Kırk yaşını geçmiş ve kendi deyişiyle artık bu dünyada mevki peşinde değilken, Saint-Germain 
semtindeki kadınlar için en büyük ideal olan böyle yüksek bir statüye erişmesi talihin cilvesiydi. Bu uzun 
bekleyişin verdiği acı, yapı olarak zayıf ve evhamlı olan, gençliğinin tazeliğiyle birlikte her şeyini yitiren bu 
kadını iyice sertleştirmişti. Şatonun cazibesine kapılıp gelen parasız adamların tutkulu ilgisinde teselli 
bulabilirdi, fakat başından geçen bu tür ilk ve son talihsizliği vicdanının sesi o derece tiksintiyle karşıladı ki, 



düşes bir daha  böyle  bir  günaha  girmeden  yaşlılığa adım attı ve artık kalıcı bir hal alan bu mutsuzluk,  
yapısındaki  sertliği iyice  pekiştirdi. Zamanla, her şeye çok çabuk öfkelenen keyifsiz biri olup çıkmıştı. 
Normandiya'ya ilk geldiğinde kendisine bir düşes gibi davranılmasını isteyen markizin burnu büyüklüğü, 
çevre şatolarının sakinleri soylu kadınlar tarafından öylesine garipsendi ki, Miossens'ların salonu kısa sürede 
olağanüstü sıkıcı bir yer olarak nitelendirildi. Şatoya gelenler gönülsüz geliyorlar ve hâlâ yemek davetlerini 
geri çevirmiyorlarsa, bu, özellikle turfanda sebze dönemine denk geliyordu. Düşes, büyük servet sahiplerine   
özgü   olan;   ilk  bezelye,   ilk  kuşkonmaz gibi yiyecekleri getirsinler diye Paris'e bu iş için özel adamlar 
gönderme alışkanlığını kaybetmemişti.  Çevredeki çok sayıda güzel şatonun sahibi olan komşularının 
saklamaya zahmet etmedikleri şeyi düşes de gayet güzel anlıyordu;   şatosuna  sadece  Paris'ten gelen 
sebze, meyve için geldiklerini biliyordu. 
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Gözlerindeki sözde zayıflık, sevgili düşese, kısa süre önce ölen köpeği Dash'ın itibarını eksiksiz kazanan 
Lamiel'e kopmaz bağlarla bağlanması için gereken bahane oluyordu. 
Şatodaki yaşam, sıradan bir küçük köylü kız için olağanüstü güzellikte olabilirdi, ama düşesin yanına geleli 
henüz bir seneyi bile geçmeden, artık genç bir kız olan Lamiel'deki bütün gençlik coşkusu silinip gitmişti. 
Böylece aylar aylan kovaladı ve sonunda Lamiel ağır bir hastalığa yakalandı. Tehlike o kadar büyüktü ki, 
düşes uzun yıllardır Noel haricinde şatoya uğramayan Doktor Sansfln'i çağırtmak zorunda kaldı. Daha önce, 
düşesin, şatoya birkaç millik mesafedeki küçük bir şehir olan Mortain'den Doktor Buirette'i tercih etmesini Du 
Saillard sağlamıştı. Du Saillard, Sansfln'in düşesin iplerini eline geçirmesinden ve hatta gözlerindeki sözde 
rahatsızlığa çare bulmasından korkmuştu. Şimdi, kambur doktorun sınır tanımayan kibri şatodan gelen bu 
çağrıyla fazlasıyla kabardı, köydeki şöhretini eksiksiz kılmak için gereksindiği tek şeydi bu. Büyük bir etki 
yaratmaya karar verdi. Doktora göre düşes üzüntüden mahvolmuş olmalıydı. Sonuç ola- 
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rak, ziyaretinin ilk yansında tam bir nezaketsizlik örneği gösterdi; son derece ölçülü ve ince bir dil kullandığını 
gayet iyi bildiği bu soylu hanımefendiye ağıza alınmayacak tuhaflıkta sözler sarf ediyordu. 
Ardından genç kızın hastalığı karşısında hayrete kapıldı; oysa içinden şöyle diyordu: 
"Normandiya'da az rastlanan bir durum. Hastalığın tek nedeni can sıkıntısı; üstelik düşesle birlikte yenen 
nefis yemeklere, turfandalara, şatonun güzel mobilyalarına ve diğer şeylere rağmen duyulan bir can sıkıntısı. 
Đş tuhaflaşmaya başladı, kabalığı iyice ele aldık, kendimizi kovdurmayalım. Üstelik kadın fenalaşıp bayılırsa 
zor durumda kalırım. Daha ileri gitme doktor! Şu anda benden iğrenen bu soylu hanıma sunabileceğim en 
zalim reçete kızcağızı evine yollamak olur." 
Sansfin birdenbire alışıldık hallerini takındı, çok seçkin olmasalar da, bu haller, en azından doktora düşünceli 
bir adam havası veriyordu; sanki işi başından aşkın, konuşma üslubunu kibarlaştırarak düşüncelerini 
yumuşatabilecek kadar zamanı olmayan bir adamdı o... 
Bunları düşündükten sonra iç karartıcı halini takınıp, "Düşes hanımefendi, pek üzüntü verici bir olayı size 
haber vermekten ne kadar üzgünüm bilemezsiniz. Gerçek şu ki, bu sevimli kızcağız için yapılabilecek hiçbir 
şey yok. Bu korkunç göğüs hastalığının ilerlemesini geciktirebilecek tek bir çare görüyorum." 
En katı halini yeniden takınarak ekledi: 
"Onun, Hautemare'lann kulübeciğine, on- 
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ca zaman yaşadığı küçük odacığına geri dönmesi gerekiyor." 
"Siz buraya!" diye öfkeyle bağırdı düşes, "evimin düzenini bozasınız diye değil, mümkünse çocuğun 
rahatsızlığını gidermeye gayret edesiniz diye çağırıldınız." 
"En derin saygılarımı kabul buyurunuz," dedi doktor, şeytani bir ses tonuyla bağırarak, "madem öyle, papaz 
efendiyi çağırtınız. Benim de yakınları tarafından engel olunmayan hastalara vakit ayırmam gerekiyor." 
Doktor, düşesin arkasından gönderdiği Madam Anselme'yi dinlemeye bile zahmet etmeden şatodan ayrıldı. 
Böylesine soylu ve güzel bir hanımefendiyi mutsuz ettiği için yerinde duramıyordu. 
"Bu ne büyük nezaketsizlik, bu ne büyük kabalık, bu ne kural tanımazlık!" diye bağırıyordu düşes, kan 
beynine sıçramış bir halde, "kaba herife yavrucağa ayırması gereken diğer yarım saatin parası ödenmedi 
sanki. Çabuk gidip Du Saillard'ı çağırın!" 
Papaz az sonra göründü. Sözleri, Sans-fin'in sözleri kadar net değildi. Budalalarla konuşmaya alışık olan ve 
eleştiriye hiç fırsat vermeyen Papaz Du Saillard, mesleki alışkanlığını sürdürerek ilk bölümü tam beş dakika 
süren bir konuşma yaptı. Söz konusu bol lakırdılı konuşma okuyucuya korkunç gelebilir, fakat bütün bu 
laflar, alışık olduğu hitap ve konuşma biçimiyle tekrar karşılaşan düşesin hoşuna gitti. Bu arada papaz da her 
yerde saygıdeğer arkadaşım diye hitap ettiği herifin iğrenç davranışı karşısında öf- 
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kesinden küplere binmişti. 1 saat 45 dakika süren bir teselli süresinden sonra düşes de, doktor araştırmak 
üzere Paris'e adam yollamaya karar verdi. 
Bu çareye karşı çıkabilecek tek şey, Mios-sens'ların evindeki hizmetliler için şimdiye kadar asla Paris'ten 
doktor çağrılmamış oluşuydu. 
Bunun üzerine Du Saillard, "Madam la düşese, sanki doktoru kendi sağlığı için çağırtmış olması gibi sıradan 
bir öneride bulunabilirim sanıyorum, çünkü sağlık durumu bütün bu sıkıntılardan olumsuz yönde etkilenmiş 
görünüyor," dedi. 
"Hizmetkârlarım," dedi düşes, bir Romalı edasıyla, "Paris'ten çağrılan doktorun benim için değil, Lamiel için 
olduğunun farkına pekâlâ varacaklardır." 
Adam gönderilip çağırtılan doktor, düşesi kırk sekiz saat beklettikten sonra nihayet teşrif etme lütfunda 
bulundu. Mösyö Duchâ-teau ismindeki bu zat, kenar mahalle Lovela-ce'ı* gibi bir şeydi. Çok gençti ve şık 
giyinmişti. Akıllı laflar ediyordu, ama davranışlarında ve konuşmasında öyle iğrenç bir bayağılık vardı ki, 
düşesin hizmetçileri bile bundan rahatsız olup utandılar. Kaldı ki, dur durak bilmeyen gevezelikleri arasında 
Lamiel'i muayene etmek için lütfen, o da ancak beş dakika ayırdığını hizmetçiler bile fark etmişlerdi. Doktor 
kendisine hastalığın belirtilerinden bahsedilmek istendiğinde, bu tür açıklamala- 
Elde etmek istediği bir kadın için yapmayacağı şey olmayan bir roman karakteri. 
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ra hiç mi hiç ihtiyaç duymadığını belirtip kimsenin anlamadığı bir tedavi yolu önerdi. Üç gün sonra Paris'e 
döndüğünde, adamın gidişi Madam Miossens'ı bile rahatlatmıştı. Bu arada oda hizmetçilerinden biri 
aracılığıyla çağırılan Mortainli doktor, çaresiz bir durumda kalmamak için hasta olduğunu ileri sürüp gelmedi. 
Ardından, Parisli meslektaşından hayli farklı olarak asık suratlı ve ketum bir adam olan Rouen'li doktor Mösyö 
Derville getirtildi. Kendisi, düşese herhangi bir açıklama yapmak istemedi, fakat papaza, yavrucağın olsa olsa 
altı ay daha yaşayabileceğini söyledi. Düşes için acımasız bir karardı bu; dünya üzerinde gönlünü 
avutabilecek tek varlıktan yoksun kalacaktı; Lamiel'e düşkünlüğü son raddedeydi. Büyük üzüntüye kapıldı; 
sık sık, Lamiel'i kurtarmak için yüz bin frank verebileceğini tekrarlıyordu. Bu sözleri işiten arabacısı Alsazlılara 
özgü bir teklifsizlikle, "Madem öyle, madam, yine Sansfin'i çağırsın," dedi. 
Bu laf buzlan çözdü; düşes iki gün sonra üzüntülü bir halde ayinden dönüyordu. Car-ville'in geniş 
caddesinden arabasıyla geçerken, uzaktan kambur doktoru gördü ve ister istemez seslendi. Doktor yine 
kafasında bir kötülük kurmuştu, canı gönülden arabaya koşması ondandı. Arabaya bindi, hastanın yanına 
vardığında kızın durumunun fazlasıyla kötüleştiğini bildirip hastalığın arazlarını iki misli artıracak ilaçlar verdi. 
Alçağın bu hilesi işe yarayınca fazlasıyla memnun oldu. Bu arada düşes de hastalanmıştı. Görünüş- 
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teki korkunç bencilliği kibrinden ileri geldiğinden ve aslında iyi kalpli olduğundan Lami-el'in ailesinin yanına 
nakledilmesine izin vermeye yanaşmadığı için acımasızca kendisini suçladı. Söz konusu nakil gerçekleştikten 
sonra kambur doktor, kendi kendine, "Onun derdine ben deva olacağım," dedi. Genç hastayı eğlendirmeye 
girişti, kız için türlü türlü vasıtalarla toz pembe bir hayat çizdi, örneğin Gazette des Tribunaux'deri" etti. 
Günün gazetesi her sabah Lamiel'e okunuyordu. Kız adli vakalara ilgi gösteriyordu, kimi haydutların 
sergilediği cesur davranışlara duyarlıydı. Đki haftadan daha kısa sürede Lamiel'in hali düzelir gibi oldu. 
"Yakınınızda Sansfîn gibisi varken, Paris'ten doktor çağırmak yakışık alıyor muymuş hiç, şimdi söyleyin 
bakalım!" diye gururla bağırdı. "Bir papaz akıllı olabilir, fakat dimağı hasetle bulandığında bir aptaldan farksız 
olduğunu kabul edin lütfen. Sansfin her koşulda doğru olan nedir görür, ancak itiraf etmeliyim ki mesleğimde 
ilerlemek adına kendimi ilime adamam bana o kadar az zaman bırakıyor ki, bazen gerçeği çok açık ve net 
söylüyorum. Pekâlâ farkındayım, kimseye yaltaklanma durumunda olmayan namuslu bir adamın sade dili, 
süslü ve ihtişamlı salonların sahiplerini korkuyla titretiyor. Bencillik edip, sizi eğlendiren bir hizmetçiden 
ayrılmamak için ilk başta Lamiel'in gitmesine razı olmadınız ve hayatını tehlikeye attınız. Dinimi- 
*   O yıllarda mahkemelerde görülen cinayet davalarına yer veren bir gazete (Ç. N.) 
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zin böyle bir davranış hakkındaki yargısını söylemek bana düşmez. Şayet papaz Du Sail-lard sizin 
konumunuzdaki bir kadına karşı, görevlerini yerine getirmeye cüret edebilseydi herhalde göstereceği sert 
tutum benimkinden daha kinci olurdu. Ancak kendisi ruhların ölümüne aldırmaz. Bedenlerin ölümü ise 
ruhlarınki gibi görülmez değildir. Mesleği benimkine göre kolaydır. Rouenli doktorun ve şu Parisli budalanın 
ilaçlarına gelince, neredeyse yavrucağı öldürüyorlarmış. Haksızsam beni yalanlayın, benim insancıllığım ve 
meslek aşkım öyle büyük ki, şatonuzu dolduran şu aptal kocakarılardan birisi izin vermiş olsa gizlice hastanın 
yanına sokulur, Parisli madrabazın verdiği zehirleri gerçek ilaçlarla değiştirirdim, ama ne çare ki; yapamadım. 
Dikkat edin hanımefendi; sırf sizi eğlendiren bu küçük kızı kurtarmak için yasaları bile çiğneyebilirim. Đşte bu 
şekilde madam düşes, aptallık en ilgisiz gibi görünen durumlarda bile ölüme neden olabilir. Sekiz gündür 
işlerimi sabah akşam yavrucağın durumunu izleyecek şekilde ayarladım; neredeyse ölmek üzereydi, her an 
kan kusarak kollarınızda can verebilirdi. Son anlarında gerçek durumu ona olduğu gibi anlatılsa şöyle-derdi: 



'Düşes hanımefendi, beni öldürüyorsunuz. Gerçeğin tumturaklı ve soylu anlatımına duyduğunuz tiksintiye 
beni kurban ediyorsunuz. Gerçek, zavallı bir taşra doktorunun ağzından çıktığı için sizi ürkütüyor.'" 
Doktorun sözlerinden sonra düşes bir an durakladı; bir peygamberi dinlediğini sandı. 
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Hayatını o kadar beceriksizce düzenliyordu ki, uzun zamandır çevresinde güzel güzel konuşma zahmetine 
girip sıkıntısını dağıtacak birileri yoktu. Güzelliğiyle doldurduğu salonunda büyüleyici sözlerin çınladığı 
zamanlardaki gibi hâlâ hayatı kendi akışına bırakıyordu. Doktor, soylu hanımın hayatındaki karmaşayı 
alabildiğine artırıyor, onu onmaz acılara sevk ediyor ve her gün bir saat, çekilmez güzel konuşma sanatının 
korkunç çekimine kapılan kadını etkisi altına alıyordu. Düşes öylesine zor bir durumdaydı ki, günde iki kere 
Lamiel'e ziyarette bulunacak gücü bile kalmamıştı. Sıkıntısını gidermek için doktorun gösterdiği ilgi, düşesin 
dengesini o derece bozdu ki, şatodan ayrılıp birkaç gün geçirmek üzere Hautemare'lannkine komşu bir eve 
resmen ve alenen yerleşti. Doktor da birkaç saat içinde evi boşaltıp yeniden döşedi. Du Sail-lard'ın küplere 
binip, bütün dehasını kambur doktoru düşesten uzaklaştırmanın bir yolunu bulmaya hasretmesi Sansfin'in 
gayretini artırmıştı. Kendini savunmak için başvurduğu çare basitti. Carville'de yaşayan herkes papazdan 
korkardı. Doktor, küçük Lamiel'in hayatını kurtarmış olduğu için papazın kendisini çekemediğini, binbir 
şekilde yüzlerce kere yineleyerek düşese ve köydeki herkese iyice belletti. Papazın ta Paris'ten doktorlar 
getirtmek istemesi bundandı. Durum o kadar ortadaydı ki, (gezgin tüccar çıraklarının diliyle) herkes olayı 
çaktı; böylece Papaz Du Sail-lard'ın büyük tepkisi kimse için sürpriz olmadı. Doktor sözünü sakınmayıp 
yöredeki başka 
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papazlan da aydınlattı, bu zevat da kendilerini denetlemekle görevli bu yaman papazın yüzüne vurulabilecek 
bir açığını yakalamış olmaktan pek hoşlandılar. 
Bütün bunları başarmak için gösterdiği gayret doktorda büyük değişikliklere yol açmış, can sıkıntısından 
kurtulmuştu. Daha önce de gayet iyi yaşamaktaydı, altı bin franklık bir gelirini mesleği sayesinde üçe 
katlamıştı. Đyi nitelikte bir sürü av köpeği, Đngiliz malı mükemmel tüfekleri vardı, fakat giderek sıkıldığını fark 
edemedi. 
Düşesin sık sık, X. Charles'ın tahtta bulunmasını kendi yararına kullanıp büyük servet sahibi olan 
tanıdıklarından bahsetmesi doktorun içine kurt düşürdü ve onu kaygılandırdı; "Yirmi sene sonra benim halim 
ne olacak?" diye kendi kendine soruyordu. 
"Yarısı köylü yirmi otuz kadını elde etmiş olmanın övüncü; on beş yirmi bin franklık geliriyle elli sekizine 
varmış bir adam... Yani şimdiki halimden başka, yaşlılığın yol açacağı masraflar için fazladan birkaç bin frank 
daha..." 
Du Saillard'a karşı kazandığı zafer (papazın küplere binmesi bundandı) bir aylık daha çaba gerektirmişti gerçi, 
ama sonuç tam ve kesin olmuştu. Kendine fazlasıyla güveniyordu ve bu mücadele sırasında aklına çılgınca 
bir fikir geldi. 
"Đki meseleyi ele almam gerekiyor: Birincisi kendimi Lamiel'e sevdirmeliyim. Şimdi ancak on yedisinde, ama 
ilerde benim sayemde kadınlığa adım attığında pek çekici olacak. 
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"Đkincisi, elli iki yaşına rağmen hâlâ pek güzel olan şu güzel yüzlü soylu hanımefendiyi kendime iyice 
bağlamalıyım. Hatta bana öyle bir bağlanmalı ki... birkaç ay ya da en fazla bir yıl sürecek bir çabadan sonra 
doğuştan şanssız bir taşralı köy doktoruyla evlenmeyi kabul etmeli." 
"Bu iki amaç uğruna," diyordu Sansfin, "her Tann'nın günü şatoya gidilir." 
Düşes, doktora her konuda danışıyordu, ama daha da önemlisi Sansfin'i her gün, üstelik günde birçok kez 
görmeye başlayalı neredeyse can sıkıntısı nedir unutmuştu. 
Đpleri doktorun elinde olan bu karmaşık ruh hali içindeki düşes, her gördüğüne asıl mutluluğu 
Hautemare'ların yanındaki köy evinde kalmaya başladığından beri tattığını söylüyordu. 
"Lamiel'in sağlığından emin olsam," diye ekliyordu, "mutluluğum tam olurdu." 
Sansfin, mevcut şartlar altında Avranc-heslı eczacının, genç hastayı güçlendirmek için gerekli olan mucizevi 
haplardan bazılarını hazırlayamayacağını ileri sürdü ve bir süreliğine Rouen'e gitti. Birkaç aydan beri kardinal 
piskoposun yardımcısı ve en güvendiği adam olan Mösyö Gigard'la aralıksız yazışıyordu. Rouen'e geldiğinde 
başyardımcının gönlünü fethetmenin gerekli olduğuna kanaat getirdi ve bunun için Mösyö Gigard'ın kendisine 
kapsamlı bir günah çıkarma töreni teklif etmesini sağladı; böylece yolculuğu da asıl amacına ulaşmış olacaktı. 
Kardinalle tanıştırıldı.   Büyük  bir   ustalıkla   davrandı; 
sergilediği zekâ ve ölçülü davranışlarıyla bir buçuk senedir Rouen'e uğramayan Du Sail-lard'a düzdüğü sinsi 
övgülerle öyle bir hava yarattı ki, Normandiya'nın bu önemli merkezinden ayrılırken, Kardinal, Du Saillard 
aleyhine şikâyet dinlemiş olmaktan çok, doktorun Du Saillard lehine kendi kendisinden şikâyetini dinlediğini 
düşünüyordu. Bu noktada, köy doktoru için soylu mu soylu bir dulla evlenme ihtimali belirdi. Kadın seksen 



bin franklık bir servetin sahibiydi ve on yedi yaşında Politeknik öğrencisi bir oğlu olduğundan senede en çok 
iki yüz bin frank harcaması olmalıydı. 
"Aklını çelip, şu oğlanı avucumun içine almalı, kendime hayran etmeliyim," diyordu Sansfin, Rouen'e tepeden 
bakan Sainte-Cat-herine tepesinde tek başına dolaşırken. "Her halükârda, her şey kötü gitse bile, içinde yüz 
bin frank olan bir keseyle Amerika'ya kaçmama kim engel olabilir? Orada, uydurma bir isim altında, örneğin 
Mösyö Petit ya da Mösyö Pierre Durand, doktorluğa devam ederim. Üstelik yüz ya da iki yüz bin frankımı 
alınca işleri öyle güzel ayarlarım ki düşes ve oğlu beni takip etmeye kalkarlarsa gülünç duruma düşerler." 
Sansfin, Carville'e geri döndü. Lamiel'in hızla iyileşmesi üzerine Madam Miossens, şatoya geri dönen 
Lamiel'in hastalık belirtilerini artıran uyuşturuculara başvurdu. 
Sansfin, bu arada Imberville Ormanı'nda ava çıkmayı da ihmal etmiyordu. Bir gün ormanda avlanmak yerine 
derin hayallere daldı. 
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"Đyi madem; öyle olsun," dedi, bir gürgen ağacının  topraktan  dışarı  fışkırmış  kökleri üzerinde otururken, 
"Düşesin kocasıyım diyelim; iki yüz bin franktan fazla gelir getiren koca bir servet elimin altında; güzel... 
Ama konumum değişmiyor, sadece durumumu allayıp pullamış olacağım, hep güçlü, kendinden üstün 
insanlara yaltaklanan, hak ettiğini bile bile ezilmemek için mücadele etmek zorunda kalan bir varlık olacağım.  
Bir de ikinci tasarıyı ele alalım: Diyelim ki Amerika'ya göçtüm, adım da Mösyö de Surgeaire olsun, cebimde 
de iki yüz bin frank. Peki, o zaman ne olacak? Kötü bir durum: Kamburumun yüküne bir de dolandırıcılığın 
yükü binmiş. Üstelik bu kamburla her yerde fark edilen bir adamım ve Amerika'da bu azgın basın özgürlüğü 
varken, bir gün bütün geçmişimi gazetelerden okursam ne yaparım? Hayır, hayır, düzenbazlıktan bıktım 
artık. Bana yasal olan, doğru olan, gerçek olan gerekli. Para aslında bana lüks için gerekli.  Örneğin süslü bir 
araba doğuştan sakat yanımı gizleyebilir, yaşamak için on bin frank da yeter." Dört saatlik ateşli bir iç 
hesaplaşmadan sonra doktor, Imberville Ormanı'ndan ayrılıp Carville'e döndüğünde, düşesle evlenmek 
yerine onunla samimi bir dost olmak gerektiğine karar vermişti. Fazladan bir dolap daha çevirmekten 
kurtulduğu için pek mutluydu. Bir hafta kadar sonra şöyle diyordu: 
"Yüce Tanrım, yeni bir dolap çevirmekle ne büyük bir hata edecektim. Oysa doğal yeteneklerimi geliştirerek 
çok daha mutlu olabili- 
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rim. Her ne kadar doğa bana acıklı bir görünüm verdiyse de, lafı eğip bükmeyi ve aptalın fikrini çelmeyi iyi 
biliyorum ve hatta," diye ekledi kendinden emin bir gülücükle; "kafalı insanın bile, ama düşes de az değildir 
bu konuda. Gülünç ve yapmacık olanı sezmekte takdire şayan bir yeteneği var, ancak kendi sınıfından 
diğerleri gibi o da derinlemesine düşünmekten acizdir. Şaka kaldırmayan değerlendirmeler ona müthiş acıklı 
görünür. Kazara bir olayı derinlemesine değerlendirir de, hoşuma gitmeyen bir sonuca varırsa, ben de 
zekâmı kullanır, işi şakaya vurur, onun bu düşüncesini boşa çıkarırdım. Bana gelince; milletvekili olmam için 
ufak bir çaba bile yeter. Bu iş biraz  ekonomi  politik  öğrenmeye,   birtakım idari yargı hükümlerinin 
başlıklarını okumaya bakar, üç dört hastalık incelemesi yanında bunların lafı mı olur? Meclisteki ilk 
konuşmalarımda, kambur olmam kıskanılmamı önler. Ne diye Amerika'ya gidecekmişim? Ülkem bana yaraşan 
nıevkiyi sunar, bunun için Madam de Miossens'in Paris'te saygın bir salonu olmalı ve o salon da seçkin 
çevrelere karşı beni desteklemelidir. Kardinal piskoposun sayesinde de kendimi Rahipler Kurultayı'na bile 
kabul ettirebilirim. Bu iki güzel hazırlık tamamlandı mı, kapılar açıldı demektir. Yeter ki bacaklarımda  derman  
olsun,  kapıdan  içeri girmek bana düşüyor. O günü beklerken eğlenmeye bakmalı ve taşanlarımı 
gerçekleştirirken, bir yandan da artık bir genç kız olan Lamiel'in karşı cinse ait ilk yürek kıpırtılarının bana 
yönelmesini sağlamalıyım." 
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Sansfîn, bu güzel hedeflere erişmek için Lamiel'in sözde hastalığının aylarca sürmesini sağladı. Rahatsızlığın 
tek gerçek kaynağı can sıkıntısından ibaret olduğu için, Sansfin hastanın gönlünü hoş tutmak için hiçbir 
fedakârlıktan çekinmedi. Ancak, bu genç zihnin açıklığı ve sağlamlığı karşısında şaşkınlığa düştü; kızı 
kandırmak çok zordu. Genç kız, kısa sürede gülünç görünüşlü bu zavallı doktorun dünyadaki tek dostu 
olduğuna inandı. Sansfin, kısa bir zaman içinde de şakalarla Lamiel'in temiz kalbinden teyzesi ve eniştesi için 
duyduğu bütün yakınlığı silip yok etti. 
"Đnandığınız her şey, bugün size söylenmekte olanların hepsi ve sizi böylesine cana yakın kılan ne varsa, iyi 
kalpli Hautemare ve karısının saygın gerçekler olarak size sundukları bayağılıkların gölgesinde mahvoluyor. 
Tabiatın size sunduğu çekici zarafet ve canlılık, haberiniz olmadan sizi dinleme mutluluğuna erişen insanlara 
bulaşıyor. Düşese bakın bir kere, sağduyudan yoksun, buna rağmen şayet hâlâ güzel olsaydı pek sevimli bir 
kadın sayılabilirdi; yani diyeceğim, kalbini öyle fethettiniz ki, düşes, akşamlarını sizinle birlikte geçirme 
mutluluğunu yakalayabilmek için her fedakârlığa seve seve katlanır. Fakat durumunuz tehlikeli, hizmetçiler 
tarafından düzenlenebilecek meşum bir komploya karşı hazırlıklı olmalısınız. Özellikle Madam Anselme, sizi 



öven bir söz işittiğinde şekilden sekile giriyor. Giriştiği her işte başarılı olmak,   Papaz  Du   Saillard'ın   
şanındandır, 
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hizmetçilerle işbirliği yapacak olursa yandığınızın resmidir, çünkü bütün sevimliliğinize rağmen genç 
olduğunuz için sağduyudan yoksunsunuz, yeterince iyi düşünmeyi bilmiyorsunuz. Bu konuda size faydam 
dokunabilir, ancak hastalığınız neredeyse geçiyor, iyileştiğinizde artık sizi görmek için mazeret 
bulamayacağım ve siz de önemli hatalar yapabilirsiniz. Yerinizde olsam, sağduyu denen şeyi elde etmeye 
bakardım: Bu da, sizin için bir iki aylık bir iş olur." 
Lamiel, "Neden bunları iki cümlede söylemezsiniz; bir çeyrek saatlik bir başlangıca ne gerek var ki?" dedi, 
"konuşmaya başladığınızdan beri endişe içinde nereye varmak istediğinizi tahmin etmeye çalışıyorum." 
Onu, 'Tek istediğim," diye yanıtladı Sansfin, gülümseyerek; "korkunç bir cinayete razı olmanız; sekiz günde 
bir, size av ceketimin cebinde canlı bir kuş getirip, kafasını keseceğim, siz de kuşun kanını küçük bir süngere 
akıtıp, bu süngeri ağzınızda tutacaksınız. Buna cesaret edebilir misiniz? Ben şahsen şüpheliyim." 
"Ya sonra?" dedi Lamiel. "Sonra," diye devam etti doktor, "düşesin yanındayken, zaman zaman kan 
tüküreceksiniz. Sorun ciğerlerde olunca, sizi eğlendirmek için yapmak istediklerimin önünde hiçbir engel 
kalmayacak. Size daha önce söylediğim gibi, hastalığınız sadece can sıkıntısından kaynaklanan bir bitkinlik, 
ama yine de sizin yaşınızdaki kızlar için tehlikeli bir durumdur." 
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"Ya siz doktor; şu sağduyu dediğiniz şeyi öğretirken beni sıkmaktan çekinmiyor musunuz?" 
"Hayır; çünkü sizden istediğim çalışmanız, başarılı olunca çalışmak insana zevk verir, sıkıntıyı uzaklaştırır. 
Düşünün bir kere; aşağı Normandiyalı güzel bir kızın inandığı şeylerden bir teki yoktur ki, az çok ya bir 
budalalık ya da yalan yanlış bir şey olmasın. Şuracıkta gördüğünüz ağaçlı yoldaki güzelim meşeleri saran şu 
sarmaşık nasıl gelişiyor fark ettiniz mi?" 
"Gövdenin bir yanını sıkıca sarıp büyük dallan izliyor." 
'Talihin size vermiş olduğu kendinize özgü karakteriniz şu güzel meşe gibi; ancak siz büyürken, 
Hautemare'lar her Tann'nın günü size kendilerinin de inandıkları bir düzine saçmalık anlatıyorlardı, bunlar da 
sarmaşığın yoldaki meşeleri sarması gibi, sizin en güzel fikirlerinizi sarıp sarmalıyordu. Ben, sarmaşığı kesip 
ağacı temizlemeye geldim. Yanınızdan ayrılınca, pencerenizden bakarsanız atımdan indiğimi ve sol yandaki 
yirmi ağacın sarmaşıklarını kestiğimi göreceksiniz. Đşte size vereceğim ilk ders, adı da sarmaşık kuralı olsun. 
Defterinizin ilk sayfasına bu kelimeyi yazın ve ne zaman defterde yazan bir şeye inanmak içinizden gelmezse, 
kendi kendinize sarmaşık deyin. Böylelikle şu anki fikirlerinizden birinin bile yalansız olmadığını anlamayı 
başarabileceksiniz." 
"Bu durumda," dedi Lamiel, gülerek "Av-ranches'tan burası üç buçuk mil dediğimde, 
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yalan yanlış bir şey söylemiş oluyorum, öyle mi? Oh, zavallı doktor, ne kadar ipe sapa gelmez laflar 
ediyorsunuz. Neyse ki eğlenceli birisiniz." 
Doktorun en büyük becerisi güzel hasta-sıyla aralarında geçen konuşmalara böylesi bir hava verebilmesi 
olmuştu; çünkü Lamiel-in düşesle olan mesafeli ilişkisinin kendisiyle geçirdiği zamanı kızın gözünde çok daha 
eğlenceli kılacağını düşünmüştü. 
"Ve dahası," diye düşünüyordu doktor, "tabiatın kusursuz vücutlar sunduğu tiksindiğim yüz karası gençlerden 
biri, olur a bir an gelir de benim küçük mücevherime aşkını ilan edecek olursa, bu konuşma üslubu dangalak 
âşığı ürkütür, ben de onu böylece kolayca maskara ederim." 
Zavallı küçük kuşun kanı başta hastasını iğrendirse de doktor, kana bandırılmış süngeri kızın ağzına 
koydurmayı başardı. Üstelik, daha da iyisi, ses tonuyla, Lamiel'de büyük bir suç işlediği kanısını, hatta 
hissiyatını doğurdu. Kanlı süngeri alma yolunda verdiği tavsiyesini açık etmeyeceğine dair kıza acımasız 
yeminler ettirdi. Kırılgan minik yaratığı ölürken görmek genç kızın ruhunu altüst etti, cinayeti görmemek için 
mendiliyle gözlerini kapadı. Bu güzel yaratıkta uyandırdığı büyük heyecandan derin bir tatmin duyan doktor, 
kendi kendine, "Benim olacaksın," diyordu. 
Tüm benliği, genç kızı suç ortağı durumuna düşürmenin verdiği mutlulukla doluydu. Kızı en büyük 
cinayetlere bile bulaştırmış ol- 
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saydı, kendine daha fazla suç ortağı edemezdi. Toy yüreği yola girmişti bir kere, esas olan buydu. Saçtığı 
dehşet sayesinde elde ettiği daha az önemli olmayan diğer bir kazanım ise, kızın ketum olmayı alışkanlık 
haline getirecek olmasıydı. 
Kuşun ölümünün sağladığı şaşırtıcı etki bu alışkanlığın yer etmesini oldukça kolaylaştırdı. Genç gözdesinin 
zaman zaman kan kustuğuna inanır inanmaz Lamiel'le ilgili büyük bir hevesle kurduğu planlar düşes için 



erişilmez bir hal aldı. Du Saillard'm dehasından fazlasıyla ürken doktor, nüfuzunu pekiştirmek adına, düşese 
karşı zalim davranma fırsatını kaçırmadı. 
"Kızcağızın körpecik göğsü, uzun zamandan beri hastalığın pençesinde ve yerine getirmekle onurlandığı 
görevi icabı aşın derecede kitap okuması yüzünden belki de şifa bulmaz hale gelmiş." 
Yeni arkadaşını en koyu pişmanlıklara sürüklemek için elinden geleni ardına koymuyordu. Düşesin her gün 
başka bir gerekçe bulup karşı durduğu pişmanlıklar, bu soylu hanımefendiyle köy doktoru arasında yeni bir 
samimiyetin doğmasına sebep olmuştu. Samimiyetleri o kerteye vardı ki, doktor içinden: 
"Madem ki karım olmasını istemiyorum, ona aşktan bahsedebilirim," dedi. 
Elbette ilk aşamada söz konusu olan sadece platonik aşktı; baştan çıkarmak istediği kadınların dikkatini 
dağıtıp, vücudunun iğrenç kusurunu unutturmak için Sansfin'in daima başvurduğu bir kurnazlıktı bu. 
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Özürlü biri olması, ta çocukluğundan beri en ince ayrıntılara bile aşın dikkat etme alışkanlığını kazandırmıştı. 
Yürürken caddenin öteki ucunda beliren hafif bir tebessüm sekiz yaşındayken bile o müthiş gururunu 
yaralayabiliyordu. 
Soğuğa dayanamadığı bahanesiyle her çeşidinden kürk ve gözalıcı paltolar kullanma alışkanlığı edinmişti. 
Vücudunun kusuru bu şekilde gizlenir sanıyordu, oysa, zaten iyice öne çıkık omuzlannın üzerine giydiği 
kumaşın kalınlığı kusurunu daha da belirgin hale getirmekten başka bir işe yaramıyordu. Eylül ayında, 
akşamlann ilk tatlı serinliğiyle birlikte herkesten önce palto giymeyi akıl etmiş Carville sosyetesinden bir 
beyefendiyi daha meydanın öteki ucundan fark ettiğinde büyük bir minnettarlık duydu. Hemen evine dönüp, 
akşam muayenesine gelen herkese, "Bir palto satın aldım; falanca bay örnek oldu bana. Đlk soğuklardan 
daha tehlikelisi yoktur; öyle ki, ciğerlerde yol açtığı ödem ter atmakla geçiştirilir zannedilir, fakat pek çok 
verem vakasına sebebiyet veren de budur," demeye başladı. 
Doktor bir de kadınlarla birlikteyken çok işe yarayan şöyle bir yol tutturmuştu: 
Yaptığı ilk şey hastalık bahanesiyle kadın-lan çevrelerinden ayırmaktı; böylelikle onlan can sıkıntısına sevk 
ediyordu; ardından gösterdiği ilgi ve şefkatle gönüllerini eğlendirir, hatta bazen tuhaf şekilsizliğini bile 
unutturmayı başanrdı. Gururunu hoş tutmak için uğradığı yenilgilerden çok, zaferlerinden bah- 
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şetme alışkanlığını edinmişti. Daha en baştan kendi kendine, "Neysem oyum," demişti, "tenezzül ettiğim yüz 
kadından ancak ikisini elde edebilirim." 
Ancak bu oranın altına düştüğünde mutsuz oluyordu. 
Lamiel'i araya sokarak -ki bu o kadar da zor olmadı- düşesi şatoya dönme isteğinden caydırmıştı. Düşes, 
Hautemare'ların evine komşu olan bir bahçe satın almış ve üzerine her katında bir çalışma odası bir de göz 
kamaştırıcı daire bulunan dört köşe bir kule inşa ettirmişti. Düşesi bu pahalı heveslere sürükleyen şey, 
Jakobenliğe bulaşmış Car-ville sakinlerine gerçek bir ortaçağ kulesinin ne menem bir şey olduğunu 
göstermek istemesiydi, hem böylelikle eskiden Miossens ailesinden senyörlerin ahali nezdinde sahip oldukları 
konum da hatırlatılmış oluyordu. Bahçede yükselen kule, şatonun parkında bulunan neredeyse yıkıntı haline 
gelmiş kulenin bir ikiziydi. Doktor, yeni kulenin yapımında eskisinin dörtgen taşlarından yararlanabileceği 
fikrini ortaya atarak, düşesin eli sıkılığını iyice körükleyen bazı karşı görüşleri bertaraf etmeyi başardı. Kule 
dikildikten sonra, taşralı duvarcıların kesme taşları hi-zalayamadıklannı fark etti, bunun üzerine Paris'ten 
işleme ustaları getirildi. Bunlar, taşların bazı kısımlarını birkaç santim derinliğinde yeniden yontup 
şekillendirerek günümüz Đspanya'sında ancak kalıntılarına rastladığımız çok güzel bir mimari tarzı olan Kuzey 
Afrika tarzıyla kuleyi çepeçevre do- 
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nattılar. Kulenin görünümü gerçekten de çok hoş olmuştu. Yeni bir dönem başlatan kule, çevre şatoların 
üzerinde muazzam bir etki yarattı. 
"Hem faydalı hem de hoş bir şey," dedi Marki de Ternoziere, "Jakobenlerin ayaklanması durumunda böyle 
bir kuleye sığınıp, sekiz on gün kadar pekâlâ dayanılabilir, bu süre içinde de çevredeki jandarma birlikleri 
yardıma gelebilir. Daha sakin zamanlarda ise böylesi güzel bir binanın görünümü küçük şato sahiplerini 
düşünmeye sürükler." 
Doktor, işleri öyle bir ayarladı ki, iki haftadan kısa bir sürede bu fikir, düşesin huzurunda en az yirmi defa 
tekrarlandı. Düşes mutluluktan uçuyordu, çünkü çevredeki şatolar üzerinde etkili olamayışı onun için eskiden 
beri ciddi bir sıkıntı kaynağıydı. Sıkıntılarına Lamiel'in hasta olmasının getirdiği sıkıntı da eklenmeden önce 
gezintiye çıktığında ne zaman komşu şatolardan biri gözüne çarpsa ağzından acı bir inilti çıkıyordu. Doktor 
bu iniltinin sebebini hemen itiraf etmeyi ihmal etmemiş, bunun korkunç bir göğüs hastalığının habercisi 
olabileceğini ileri sürmüştü. Bir aydan fazla bir zamandır düşesi, kulenin getirdiği başarıdan kaynaklanan 
memnuniyet hali içerisinde tasavvur etmişti. Düşesin hırslan içinde doktorun mücadelece en çok zorlandığı 
pintilikti; bu zaafa büyük bir darbe indirmek istiyordu ve tamamen hazırlanmış olarak bir gün, içtenlikle 
inanmış bir tavırla şöyle söyledi: 



"Şu işin pek hayırlı olduğunu kabul bu- 
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yurunuz madam; kule size elli elli beş bin franka mal oldu, ama size yüz bin franka bedel bir mutluluk 
sunuyor. Etrafınızı kuşatan şu küçük soyluların kibri sonunda kırıldı, artık bu soylular da alın yazınızın size 
sunmuş olduğu yüksek mevki ve gereken saygıyı göstermeye başladılar. Albret Kule-si'nin -Mareşal Albret'in 
şerefine, kuleye bu isim verilmişti- tamamlanması dolayısıyla vereceğiniz büyük yemeğe onları da davet etme 
lütfunda bulununuz." 
Doktor aylardır düşesin tuhaf mizacıyla çevredeki soyluları uzlaştırmaya çalışıyordu; şato sahiplerine, düşesin 
kendilerini gücendiren görünüşteki kibrinin gerçek bir kibir olmadığı, fakat Paris'ten bunalmış birinin tatsız 
alışkanlığı olduğu ve zaten düşesin de tav-nndaki gülünçlüğü fark etmeye başladığı yollu düşüncelerini 
aşıladı. 
Düşes, Albret Kulesi'nin tamamlanması şerefine muhteşem bir yemek verdi. Kulede beş kat vardı ve doktor 
her kata bir tane olmak üzere beş masa konmasını istemişti. Kulenin on adım kadar ötesinde mutfak görevi 
görecek tahta bir baraka inşa edildi. Hemen yakındaki çayırlığa Hautemare'ın öğrencilerinin velileri için 
masalar konuldu. Davetli topluluğun tuhaf bir biçimde beş ayrı masaya ayrılması neşeli bir hava yaratmış, 
hayatında ilk kez iltifatlara cevap veren düşesin sevimli tavırları bu neşeyi bir kat daha artırmıştı. Düşesteki 
bu değişiklik Sansfin'in eseriydi. 
Beş masanın genç kadınları, böylesine gü--ıoo- 
zel bir günün baloyla son bulmamasından yakınırken, doktor, bir grup müzisyenin hava kararmak üzereyken 
tesadüfen oradan geçmesini sağlamıştı. Sansfin hemen ortaya çıkıp, madam la düşesin Bayeux'ye gitmekte 
olan çalgıcıları alıkoyduğunu duyurdu. 
Çayırlıktaki ağaçlar da her nasıl olduysa ışıklandınlmıştı ve böylece köylüler için de balo başladı. Kulenin en 
yüksekteki beşinci kattaki salonu, yoktan var edilmiş bu balonun gereği kıyafet değiştirmeleri gereken 
hanımlara ayrıldı. Hanımların bu işle geçirdikleri yarım saat boyunca Sansfin, kibar beyefendilere, hiç akla 
gelmediği halde Albret Kulesi'nin fethedilmesi ne kadar zor bir kale haline geldiğini açıklıyordu. 
"Atalarınız beyler, savaş yöntemlerini uyguluyorlardı ve eski kulenin planını aynen uygulayan duvarcılar, 
aşağı tabakadan insanlara karşı duvarlar inşa ettiklerini bir an bile düşünmeden, öyle bir kale yaptılar ki Ja-
kobenler yeniden şatoları ateşe vermeye kalkarlarsa burası soylulara bir sığmak vazifesi görebilir." 
Bu iç rahatlatıcı fikir, günün büyüsünü tamamladı. Hanımlar saat sekizden gece yansına kadar dans ettiler, 
kuleyle meşgul olan kocaları, atları arabalara koşmayı ancak geç saatte akıl edebildiler. Köylüler de günün ilk 
ışıklarına kadar dans ettiler. Doktor atına atlamış ve çayırlığa, bira ve hatta şarap dolu kocaman fıçılar 
getirtmişti. 
O günden sonra düşesin komşularıyla olan ilişkisi tamamıyla değişti ve bu, aynı za--ıoı- 
manda da düşesin, kibar insan Doktor Sans-fin'e tabiatın yaptığı gaddarlığı tamamen unuttuğu gün oldu. 
Lamiel şenliği, çayırlığın ortasına getirtilen ve camlan kapatılan düşesin arabasından seyretti. Düşes en az 
yirmi defa gelip, gözdesinin nemden rahatsız olup olmadığını kontrol etti. O zamana kadar en baskın hırsı 
olan cimriliği tamamen dizginlenmişti. 
Bayeux ilçesinde daha uzun süreler konuşulacak olan Albret Kulesi şenliğinden sekiz gün sonra, Paris'ten 
yola çıkmış büyük bir yük arabası Carville'e geldi. Araba, şatoyu donatmaya gelen döşemeciler, işçiler ve her 
türden kumaşla doluydu. Gotik kuleyi oluşturan üst üste yükseltilmiş beş katı hayranlık uyandıracak şekilde 
dayayıp döşediler. Artık bir cimri gibi davranmayan düşes, içindeki boşluğu fark edip aşırılığa heves etmişti, 
daha şimdiden ikinci bir yemek vermeyi tasarlıyordu. 
Lamiel'e ayrılan ikinci kat gerçekten çok güzel döşenmişti ve Lamiel doktora bu kata hemen yerleşmek 
istediğini söyledi. Doktor, çok nemli olan odanın güçlü kuvvetli bir köylüyü bile hasta edeceğine, kızın ise 
sosyeteden bir kadının nazik bünyesine sahip olduğuna dikkat çekerek diz çöküp yalvardı, ama boşuna, 
Lamiel inadında diretiyordu. Sans-fin, Norman güzelinin kibrinin ondan hep bir şeyler götürdüğünü fark etti; 
haklı olan her zaman doktordu, Lamiel'in aklı, doktorunki-ne oranla her zaman aşağı bir seviyedeydi. Doktor 
ihtiyatlı bir insandı, çeşitli deneylere 
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giriştikten sonra çocuğun kaprisindeki temel noktayı bulmuştu. 
Kendi kendine, "Daha şimdiden kibir, şimdiden kendi cinsine özgü o kendini beğenmişlik!" diyordu, "hemen 
boyun eğmeli, yoksa daha şimdiden bu çekici kızın güzelleşece-ği zamana kadar uzayıp gidecek olan tiksinti 
tohumlarını ekmiş olurum, ki o zaman geldiğinde kızı elde etmek benim gibi zavallı bir şekilsiz için çok zevkli 
bir şey olacak." 
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¦VL: 
Kulenin açılış kutlamaları sırasında, Mios-sens Şatosu'nun yakınlarındaki küçük köyün papazının öleceği tuttu 
ve düşesin tavsiyesi üzerine, bu önemsiz papazlık görevine şatonun yönetiminden sorumlu ve Lamiel'in 



gelişinden önce rakipsiz olan Madam Anselme'nin yeğeni Papaz Clement'ı Rouen piskoposu getirdi. Aşın 
solgun, bir o kadar da dindar ve bilgili olan genç papaz, uzun boylu, zayıf ve ileri derece veremliydi, ayrıca 
mesleğiyle hiç uygun olmayan korkunç bir kusuru vardı; elinde olmadan da olsa çok zeki olduğunu 
sağduyusuyla hissederdi. Aşağı tabakadan gelmesine rağmen, hep en iyi tarafı seçmesini sağlayan zekâsı 
sayesinde, kısa sürede Madam de Mios-sens'ın salonunun belli başlı kişilerinden biri oluverdi. Yirmi dört 
yaşındayken ayda en az yüz elli frank getirişi olan böyle bir mevkiye getirilirken sınırsız bir özveri 
göstereceğine güve-nildiğini, kendisine daha en başından açık bir şekilde hissettirildi. Düşes, genç papazı 
Lamiel'in kaldığı kulübeye götürdü. Papaz, keskin bir zekâ ve kavrayış gücüyle, hayatla ilgili konularda 
neredeyse katıksız bir cehalet ve tamamen saf bir ruhtan oluşan bu çekici karışım karşısında beyninden 
vurulmuşa döndü. 
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Nitekim bir akşam düşes, Hautema-re'lann evine gece ziyaretine gitmek üzere Papaz Clement'la birlikte 
arabasına bindiği sırada Paris'ten büyük bir sandık getirildi, papaz sandığı açma inceliğini gösterdi. Đçinden 
olağanüstü bir portre çıktı; sadece çerçevesi binlerce frank değerindeydi. Portre, düşesin biricik oğlu Fedor 
de Miossens'ın politeknik üniformaları içinde yapılmış bir resmiydi. Düşes akşam neminden fazlasıyla 
çekinmesine rağmen, kupa arabasının üstünü açtırdı. Portreyi sevgili Lamiel'e göstermek istiyordu, kalbinin 
sahibi olan sevimli yaratığın fikrini almadan herhangi bir şekilde hayranlığa kapılmaya cesaret edemiyordu. 
Lamiel'in odasına varır varmaz tabloya övgüler yağdırmaya koyulurken, bir yandan da hiç sesini çıkarmadan 
öylece duran gözdesini soran bakışlarla süzüyordu. Kız konuşsun diye allem etti kallem etti, fakat en 
sonunda sabırsızlanıp Lamiel'e resimdeki kişi hakkında ne düşündüğünü sormak zorunda kaldı. Lamiel, 
çerçevenin ayrıntılarını hayranlıkla seyrediyordu, düşesin isteği üzerine resmi çizilen kişiyi şöyle bir süzdükten 
sonra, basitçe ve art niyet taşımaksızın resimdeki genç askerin kendisine hiçbir şey ifade etmediğini söyledi. 
Bu açık-yüreklilik, Papaz Clement'ın edinebilmiş olduğu kıt sosyete adabı için biraz fazla umulmadık kaçmış 
olacak ki, mütevazı tavırlarına ve her zamanki ölçülülüğüne rağmen kahkahayı koyuverdi. Düşes kızmamak 
ve özellikle de gözdesini kızdırmamak için papaza ayak uydurdu. Her an takmılması gereken yapma- 
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cık tavırlar yüzünden küçük kulede zaten boğulmak üzere olan zavallı Papaz Clement, bu büyüleyici 
açıkyüreklilik karşısında şaşırdı ve ona hayran oldu. Zavallı papaz, hiç farkında olmadan Lamiel'e âşık 
olmuştu. 
Bu olay, tam da Lamiel'in kuledeki odaya yerleşmeyi kafaya koyduğu güne rastlamıştı. Güzel bir sabah 
birden fikrini değiştirdi ve Doktor Sansfin, saat sekizdeki ilk vizite için geldiğinde Hautemare'lardan Lamiel'in 
bir saat kadar önce düşesin kupa arabasıyla şatoya doğru yola çıktığını öğrenince pek şaşırdı. 
Gözdesinin dönüşü düşesi çocuklar gibi sevindirdi, çünkü aslında Lamiel'in her türlü beklenmedik hareketi 
düşesi aynı şekilde mutlu ediyordu. Bir şeylerle meşgul olmaya başladığından beri artık Jakobenliğin 
yayılmasıyla ilgili sürekli sızlanmalarla vakit harcamıyordu. Sağlığına yeniden kavuşmuştu. Ona göre bunun 
en önemli belirtisi alnında beliren ilk kırışıklıkların kaybolması, sürekli sızlanmalarına eşlik eden benzinin 
solukluğu-nun her geçen gün biraz daha azalmasıydı. Doktor akşam salona girdiğinde yıkıldı. Düşesin 
bulunduğu salona yaklaşırken kahkahaları işitti. Bir çeyrek saattir Đngilizce öğrenen Lamiel, şimdi telaffuz 
çalışıyordu. Göç zamanında gençliğinin yirmi senesini Đngiltere'de geçiren düşes, bu dili bildiğini sanarak, 
Đngilizce'yi ana dili gibi konuşan Boulogne-sur-Mer doğumlu Papaz Clement'la boy ölçüşmeye kalkışmıştı. 
Düşese yeniden okuyuculuk vazifesine döndüğünde, Walter Scott'ın romanlarını aslından okuyabilsin diye 
Lamiel'e 
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Đngilizce öğretme fikri ortaya çıkmıştı. Doktor, mahvolduğunu anladı ve tedbirsizlik edip, salonda mahzun 
mahzun dolaşan bir kamburun o salonda artık yeri olmayacağını gayet iyi bildiği için şatoyu alelacele terk etti 
ve hiç kimse de ortadan kaybolduğunu fark etmedi. Bu arada Lamiel'e duyduğu ilginin türünü kendine dahi 
itiraftan uzak olan saf Papaz Clement, yine de durmadan kızı düşünüyordu. Kızın, düşesin himayesi 
sayesinde ileride büyük burjuvalar arasında mevki sağlayacak bir evlilik yapacağını tahmin ediyordu. Lami-
el'in cahillikten kurtulmasına çalışıyor, onu eğitip, sosyetede gülünç duruma düşmemesi için bilmesi gereken 
şeyleri öğretiyordu: biraz tarih, biraz edebiyat vs. Bu dersler, Doktor Sansfın'in verdiklerinden çok farklıydı. 
Sans-fin'inkiler gibi zor ve katı değildi; temele inmeye zorlamıyordu; tersine, yumuşak, içe dokunan, incelikle 
dolu derslerdi. Anlattığı küçük öyküleri her zaman özlü bir söz takip ederdi, bunlar anafikri ifade eden sözler 
olurdu ve genç öğretmen sonuç çıkarmayı öğrencisine bırakma konusunda büyük özen gösterirdi. Lamiel sık 
sık derin hayallere dalar, papaz da buna bir anlam veremezdi. Bu durum, özellikle papazın öğrettikleri 
doktorun katı deyişlerinden biriyle uyuşmadığı zaman oluyordu. Örneğin, doktora bakılırsa, dünya insafsız 
namussuzlar ve alçak yalancılar tarafından acımasızca sahnelenen kötü bir komediden ibaretti; yine örneğin 



düşes, düşünmeden konuşan ve bir düşesin kendini beğenmişliğine uygun deyişlerden başka söze kulak 
kabartma- 
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yan biriydi. Doktora göre bir kadının aklına ve erdemlerine, yani kendisine aşırı güvenmesi de ihtiyatsızlığa 
yol açabilir, kötü niyetli kurnaz kişiler de bu durumdan yararlanabilirdi. Öte yandan sosyetenin tek gerçeği 
ise kadınların zevk ve eğlence peşinde koşmalarıydı. 
"Kimbilir kaç genç kız yirmi üçünden önce ölüyor," diyordu Lamiel'e, "öyleyse on beş yaşından itibaren 
yüklendikleri onca sıkıntı neye yarıyor, köyün yüksek sosyetesini oluşturan sekiz on yaşlı hanımefendinin 
gözüne girmek için hayatın zevklerinden mahrum kalmak niye? Pek çoğu gençliklerinde Napol-yon öncesi 
Fransa'sının görgü kurallarının rahatlığından istifade etmiş bu yaşlı hanımlar 1829'da on altısında olan genç 
kızlara acımasız kısıtlamalar dayatırken içten içe alay ediyor olsalar gerek! Öyleyse, tabiatın sesini dinlemek 
ve heveslerinin peşinde koşmak iki yönden kazançlı: Önce, kendini hazza bırakmak ki bu, insan soyunun 
dünyada oluşunun tek amacıdır; ikincisi, asli unsuru olan hazla güçlenen ruh, oturduğu mahalle ya da köyde 
saygınlığı olan yaşlı kadınların gözüne girmek için bir genç kızın oynaması gereken küçük komedilerin 
hiçbirinden kaçınmama cesaretine sahip olur. Haz kuramının şu tehlikesi vardır ki, erkekler işi, kendilerine 
gösterilen yakınlıkla durmaksızın böbürlenmeye kadar vardırırlar. Bunun çaresi kolay ve eğlencelidir, 
zevkinize hizmet etmiş olan adamı umutsuzluğa sürüklemelisiniz." 
Aynca doktor bir sürü de ayrıntı ekliyordu: "Asla mektup yazılmamalıdır; şayet böyle 
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bir zayıflık söz konusu ise, ilkini geri almadan bir ikincisi kesinlikle yollanmamalı; bu konuda bir kadına asla 
güvenilmemeli, eğer en küçük bir ihanetini dahi cezalandıracak imkânı varsa, onu cezalandırmalı, bir kadın 
asla kendi yaşındaki bir hemcinsine karşı dostluk hissedemez." 
"Đnce şeylerdir bunlar," diyordu doktor, "köyün yaşlı kadınlarının gözünde kutsal gerçekler mertebesinde olan 
şu düşüncelerin ne yalanlar, ne incir çekirdeğini doldurmaz şeyler üzerine kurulu olduğuna bakın hele." 
Papaz daha şimdiden farkında bile olmadan Lamiel'e öylesine tutulmuştu ki, kızın dalgınlıklan onu koyu bir 
hüzne sürüklüyordu. 
Genç öğrencisine, meşhur Fenelon'un kızların eğitimi üzerine yazdığı kitabım okuttu; ancak Lamiel, çok kibar 
bir üslupla ifade edilmiş, öğrenmekte olan birini zorlamamak için aşın özen gösterilerek yazılmış bütün bu 
hoş fikirleri net olmayan ve pratik faydadan yoksun şeyler bulacak kadar akıllıydı. 
"Örneğin," diyordu Lamiel, "doktor, bu tür inceliklerin yanından bile geçmemiştir. Onun hoşuna gidenlerle 
Papaz Clement'ın hoşlandıkları ne kadar da farklı! Sansfın, yakın birinin başına bir talihsizlik gelmediği sürece 
asla gerçekten memnun olmaz; iyi kalpli papaz ise, tam tersine, bütün insanlara karşı iyilikle dolu." 
Genç papaza hayran olmasına, hatta onu biraz da sevmesine rağmen Lamiel, başkalarını da kendisi gibi iyi 
kalpli zannettiğini gördükçe papaza acıyordu, çünkü kendisi daha 
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şimdiden insanlardan tiksinir olmuştu: Doktorun her konuda yaptığı açıklamalara kanıt yine bizzat doktorun 
kendisiydi; bütün insanların kendisi kadar iyi yürekli olduğuna inanıyordu. Lamiel bir gün, eğlence olsun diye, 
Papaz Clement'a, sevgili halası Anselme'nin, düşese onu kötülediğini söyledi. Teyzesi, yeğeninin, düşesin 
nezdindeki tek rakibesi olan Lamiel'e yakınlık hissetmesinden ötürü kızgındı; oysa o, bu küçük köylünün 
soylu hanımefendi üzerinde türlü dolaplar çevirerek elde ettiği egemenliği azaltacağı konusunda papaza çok 
güvenmişti. Lamiel, bu haber karşısında Papaz Clement'ın şaşırıp ne yapacağını bilemez hale geldiğini 
görünce, onu gülünç bulmuş ve onun hakkında uzun süre bir hükme varamamıştı. Sonunda şu 
değerlendirmenin doğru olduğuna kanaat getirdi: 
"Sansfın'e göre papaz çok sevimli, ama hanımın oğlunun portresi gibi onda kıt olan bir şeyler var -kıt, 
düşesin sözlerinden biriydi-Lamiel, sürekli kibar çevrelerde bulunduğundan, düşüncelerini kesinlik ifade eden 
sözcüklerle ifade etme sanatını hızla öğreniyordu. 
Sık sık papazı alaya alan Lamiel, onu yaralayacak sözler de söylüyordu, fakat bunu o kadar yumuşak bir 
şekilde yapıyordu ki papaz Lamiel'in yarımdayken kendini tamamıyla mutlu hissediyordu. Lamiel de aynı 
şekilde, onun konuşmasını dinlerken gözalıcı, ama kasvetli şatonun geniş odalarının verdiği sıkıntının dağılıp 
gittiğini hissediyordu. 
Düşes, bir keresinde Hatrwell Şatosu'na yakın bir köyde yaşarken okuyup hayran kal--ııı- 
dığı Đngilizce bir kitabı hatırlamıştı, bunun üzerine Papaz Clement, Lamiel'e Burke isimli bir kişinin Fransız 
Devrimi'ne yağdırdığı hakaretleri açıklamaya koyuldu. Bu adamı oğlunu maliyede güzel bir mevkiye getirmek 
suretiyle ayartmışlardı. Artık pek az gerçekleşen baş başa görüşmeleri sırasında Doktor Sans-fin, Lamiel'e, 
düşesin bu kitaba duyduğu hayranlığın ne kadar gülünç olduğunu anlattı. Sansfin, Papaz Clement'ın ismini 
nadiren anıyor, fakat bütün iğnelemelerini, ucu papaza dokunacak şekilde ayarlıyordu. Bu genç papaz, ya 
konvansiyonun izlediği siyasetten anlamayan bir budalaydı ya da maliyede güzel bir makam veya makam 
benzeri bir şeylerin peşinde olan diğer alçaklardan birisiydi. 



Okuyucu, Lamiel'in sevgili Papaz Cle-ment'a tutulduğunu düşünüyordur belki, ancak Tanrı ona sert, alaycı ve 
sevecen duygulara pek az meyleden bir ruh vermişti. Papazı her gördüğünde, Sansfin'in alayları aklına 
geliyor ve soylular ve kilise lehine akıl yürüttüğü her seferinde papaza, "Dürüst olun; maliyede elde etmek 
istediğiniz, Mösyö Burke misali gözünüzü diktiğiniz makam hangisi, söyleyin?" diyordu. 
Ancak Lamiel her ne kadar sevecenliğe pek yatkın değilse de, eğlenceli bir sohbet daha çok hoşuna giderdi 
ve Doktor Sansfin'in fazlasıyla ortada olan kötü kalpliliği henüz çok taze olan bu ruha biraz fazla geliyordu. 
Doktorun düşüncelerindeki katılığı, papazın o müthiş bir incelikle bezenmiş konuşmasıyla duymak istiyordu. 
Ve işte şimdi Papaz Clement'ın -112- 
Boulogne'daki samimi bir arkadaşına göndermek üzere kaleme aldığı Lamiel tasviri: 
"Beni, kendisiyle çok fazla meşgul olmakla itham ettiğiniz şaşırtıcı kız henüz bir âfet sayılmaz, biraz fazla 
uzun boylu ve çelimsiz. Normandiyalılara özgü o güzelliğinin mükemmelliği yüzünde henüz pek belirgin değil; 
kusursuz bir alın, dik ve cesur; kül rengine çalan açıklıkta saçlar, hayran olunacak mükemmel bir burun. 
Gözlere gelince mavi, ama biraz küçük; çene zayıf ve fazlaca uzun. Yüzü oval ve bence yüze yakıştınlabilecek 
tek kusur ağzı, çünkü biraz inik uçlanyla turna balığının ağzını andırıyor. Fakat ikinci baharını yaşayan kırk 
beş yaşını geçkin hanımı, kızın gerçek kusurlarından o kadar sık söz ediyor ki güzelliği bana hemen hemen 
hiçbir şey ifade etmiyor." 
Çevredeki birkaç soylu hanımın birbiri arkasına gelen ziyaretleri sırasında, genç papazla, bir kentsoylu, hatta 
daha da aşağı tabakadan önemsiz bir okuyucu olan Lamiel, Ultra Partisi'nin* sırlarını dinlemeye layık 
görülmezlerdi. O zamanlar Normandiya şatolarının çoğunun gizlice haberdar edildiği Temmuz kararnameleri" 
hazırlanıyordu. Bu du- 
* Fransa'da krallık yanlısı, 1814 anayasasına düşman ve hiçbir uzlaşmadan yana olmayan bir çizgi izleyen 
siyasi parti. 
** Fransız devrimi döneminde Maximum yasası diye de adlandırılan, varlıklıları vergilendiren, yoksul ve 
sakatlara maddi destek sağlayan, eğitimi ücretsiz ve zorunlu hale getiren, yurtdışına kaçanların gıyaplarında 
idama mahkûm edilmesini ve mülklerine el konmasını sağlayan kararnameler. Robespierre'in iktidardan 
düşürülüp giyotine gönderilmesinden kısa bir süre sonra bu toplumsal içerikli kararnamelerin uygulanmasına 
son verilmiştir. 
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rumda, dostlarımız, salonun bir ucundaki pencerenin yanına gider, gümüş zincirle tüneğine bağlı beyaz 
papağanı hayranlıkla seyrederler, görülebilecekleri, fakat seslerinin duyulamayacağı mesafede olurlardı. 
Zavallı papaz kızarır, ancak kısa süre içinde Lamiel'-le konuşmalan hiç olmadığı kadar hararetle-nirdi. 
Hanımefendinin bizzat ortaya atmadığı konulardan söz etmek saygısızlık olarak addediliyordu. Papazla baş 
başa kalınca, Lami-el, onu hemen hemen her konuda kendisini şaşırtan her şey hakkında soru yağmuruna 
tutardı. Lamiel çok mutluydu, ama yine de muhatabını sık sık güç duruma düşürürdü. 
Nitekim bir gün şöyle dedi: 
"Hanımefendinin bana eğitimim için okuttuğu bütün güzel kitaplar söz birliği etmişçesine beni bir düşmandan 
korumaya çalışıyor, ama bunun ne olduğunu açıkça belirtmiyorlar. Size çok güvendiğim için bu konuyu şimdi 
size soruyorum. Acaba bana aşkın ne olduğunu söyler misiniz?" 
O ana kadar geçen konuşma o kadar içten ve yapmacıksızdı ki, genç papaz aşkının getirdiği dalgınlıkla aşkın 
ne olduğundan habersiz olduğunu söylemeyi akıl edemeyip, şaşkın bir halde şöyle cevap verdi: 
"Aşk, sevecenlik ve sadakat yüklü bir dostluktur, öyle ki sevilen insanla birlikte sürdüğümüz hayattan sonsuz 
bir mutluluk duyarız." 
"Ama hanımefendinin bana okuttuğu Madam de Genlis'in bütün romanlarında, hep bir erkek bir kadına âşık 
oluyor. Đki kız kar- 
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deş birlikte yaşıyorlar, birbirlerine en tatlı arkadaşlıkla bağlılar, ama yine de birbirlerine âşık olduklarından hiç 
bahsetmiyorlar." 
"Aşk, evlilikle kutsanmalıdır ve evlilik yeminiyle takdis edilmediği takdirde bu tutku, çabucak günaha 
dönüşür." 
"Yani," dedi Lamiel, tam bir masumiyetle, fakat bir yandan da Papaz Clement'ı rahatsız ettiğinin farkında 
olarak, "o zaman siz, hiçbir zaman evlenemeyeceğiniz için asla âşık olamazsınız." 
Bu söz öyle akıllıca ve eşi benzeri olmayan bir bakış eşliğinde söylenmişti ki, zavallı papaz, faltaşı gibi açılmış 
gözleri Lamiel'e dikili olduğu halde, kalakaldı. 
"Söylediği şeyin önemini hissedebiliyor mu acaba?" diye sordu kendi kendine, "eğer öyleyse şatoya bu kadar 
sık gelmekle hata ettim demektir; çünkü bana duyduğu sonsuz güven, aşka çok yakın ve giderek aşkın ta 
kendisine dönüşeceğe benziyor." 
Bu büyülü düşünceler genç papazı yarım dakika kadar meşgul etti, ardından kendi kendine dehşete kapılmış 
bir halde, "Yüce Tanrım ne yapıyorum ben!" dedi, "sadece günahkâr bir tutkuya kapılmıyor, aynı zamanda 



da namusu dolaylı olarak bana emanet edilmiş bir genç kızı baştan çıkaran bir duruma düşüyorum. Dolaylı 
yoldan evet, ama böyle olması bu sorumluluğu benim gözümde daha da kutsal bir hale getirmeli." "Sevgili 
kızım!.." 
Bu sözcükleri kürsüde kullandığı ses tonuyla, o kadar sıradışı bir perdeden söyledi 
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ki, düşes ve onunla alçak sesle konuşan iki hanım başlarını kaldırıp onlara baktılar. Gösterdiği çabayla 
kendinden geçmiş bulunan genç papaz, bu sözlerden sonra eski mesafeli, ağırbaşlı tavrına tekrar kavuştu. 
Bu manzara Lamiel'i çok şaşırtmış, hatta eğlendirmişti. 
"Gururunu sarsmayı başardım," dedi, "bu aşk lafında cidden olağanüstü bir şeyler olmalı." 
Lamiel, hızla bunları düşünürken, Papaz Clement kendini toparladı. 
"Sevgili kızım," dedi sesini yumuşatarak, "kilise, bana aşkla ilgili yöneltebileceğiniz sorulan cevaplamamı 
kesin olarak yasaklıyor. Bu konuda bütün söyleyebileceğim şu: Aşk, bir tür çılgınlıktır ki, evlilik yeminiyle 
takdis edilmediği takdirde, bir kadın kırk günden fazla -perhiz süresinden- sürmesine izin verirse, o kadının 
şerefi lekelenir. Erkekler ise tam tersine, genç bir kızın ya da kadının şerefini lekeledikleri oranda toplumda 
saygınlık kazanırlar. Bu yüzden, ne zaman genç bir adam, genç bir kıza aşktan bahsedecek olsa genç kız 
bunun gizli kalmasını ister ve genç adam -ki bu durumda kendisine baştan çıkaran denir- aynı şeyi istiyormuş 
gibi yaptığı halde, bunun herkesçe bilinmesinden başka bir şey düşünmez. Metresini elde tutmaya bakarken, 
bir yandan da kızın ihtiyatlılığına karşı kazandığı zaferi ele güne duyurur. Bir genç kızın karşılaşabileceği en 
uğursuz düşmanın ona aşktan bahseden genç bir adam olduğunu söylemek bu yüzden doğrudur. Yi- 
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ne de, sizden gerçeği saklamayacağım. Bir genç kızın, annesine körükörüne itaat etmesine son vermesi ve 
başına buyruk olabilmesi için evlenmek istemesi doğaldır. Ancak bu dönem oldukça tehlikelidir. Genç kız, 
saygınlığını hepten kaybedebilir. Kendisine kur yapan genç adamın boş gururunu tatmin için neler 
yapabileceğini iyice tartması gerekir, çünkü biz erkekler için toplum içinde saygınlık kazanmanın sadece iki 
tür yolu vardır: Ya savaşta veya saygın gençlerle yapılan düellolarda cesaret göstermek ya da güzellik ve 
zenginliği kayda değer pek çok kadını baştan çıkarmak." 
Sonuncusu, Lamiel'in gayet iyi bildiği bir konuydu. Bir genç kızın, yaşadığı çevredeki yaşlı kadınların gözünde 
saygınlığını kaybetmeden, her an ölümle son bulabilecek gençliğinin keyfini sürmesi için nasıl davranması 
gerektiğini doktor en az yirmi kere açıklamıştı. Lamiel, papaza muzip bir tavırla bakıyordu. 
Sonra, "Đyi ama, baştan çıkarmak ne demek?" diye sordu. 
"Bir erkeğin, çok sık ve çıkar gözeterek bir genç kızla konuşmasıdır." 
"Ama örneğin şimdi," dedi Lamiel, muzipçe "siz beni baştan mı çıkarıyorsunuz?" 
"Oo; hayır, Tann'ya şükür ki hayır," dedi yüreği ağzına gelen genç papaz, az önce yüzünü kaplayan ölü 
solgunluğu, yerini aşın bir kırmızılığa bırakırken kızın elini sıkıca tuttu ve ardından, Lamiel'e çok tuhaf 
görünen vahşi bir hareketle genç kızı kendinden uzağa doğru itti. 
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Kürsüde vaaz verirken yaptığı gibi, ses tonuna yeniden dönen Papaz Clement, çok yüksek bir ses tonuyla, 
"Sizi baştan çıkara-mam, çünkü sizinle evlenemem; ancak kırk günden uzun süre, kendisine aşk ya da 
dostluktan -aslında sözcük o kadar mühim değil-bahsedilmesine izin veren ve onu sevdiğini iddia eden gence 
duygularını evlilik yeminiyle takdis etmek isteyip istemediğini sormayan her genç kız, lekelenmiş hatta 
muhtemelen lanetlenmiştir." 
"Peki; ya genç kıza karşı dostluk besleyen erkek zaten evliyse?" 
"O takdirde, bu korkunç bir günah olan zina suçudur ki, genç erkeklerin övünme vesilesidir ve Fransa'da her 
iki cinsin aralarındaki mevki farkını belirler. Genç erkek övü-lürken, zina yapan talihsiz kadın taşrada tek 
başına, çoğu zaman da sefalet içinde yaşamaya mecbur tutulur; bir salona girdiğinde bütün kadınlar, onun 
kadar suçlu olanları bile, yanından uzaklaşırlar. Bu dünyadaki hayatı tiksinti vericidir ve kalbi kötülük ve 
nefretle damgalandığından büyük ihtimalle öteki dünyada da lanetlenir. Bu suretle, yeryüzündeki hayatı 
katlanılmaz hale gelir ve ölümünden sonra da en korkunç azaplar onun içindir." 
Bu tasvir genç kızı derinden etkilemiş gibiydi, o an içinden şöyle geçiriyordu: 
"Đyi ama; cehennem var mı ki? Ebedi bir cehennem var mı, ebedi bir cehennem yarat-tıysa, Tanrı, iyi bir 
Tanrı olabilir mi? Çünkü sonuçta doğduğum anda Tanrı, diyelim ki be- 
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nim elli sene yaşayacağımı ve ömrümün sonunda ebediyen lanetleneceğimi pekâlâ biliyor. Beni o anda 
öldürse daha iyi olmaz mı? Derinlik ve özgünlük açısından doktorun değerlendirmeleriyle papazınki arasında 
ne muazzam fark var! Ama şimdi şuna bir cevap vermek gerekiyor, yoksa karşılık veremediğimi sanacak." 
Oldukça heyecanlı bir ses tonuyla cevap verdi: 
"Çok iyi anladım; ne evli bir erkekle ne de bir papazla her Tann'nın günü ve özellikle dostça asla sohbet 
etmemek gerekir, peki ya onlara karşı dostluk hissediyorsak?" 



Bu sözler üzerine, Papaz Clement ani bir hareketle saatine davrandı. 
"Görmem gereken bir hasta var," dedi şaşkın bir halde ve düşesten izin almayı unutarak kaçarcasına 
uzaklaştı. Düşes, papaz müsveddesinin ettiği saygısızlıktan fazlasıyla gücenmişti. 
"Sizin adamınız değil mi bu?" diye sordu, düşesin sağında oturan Markiz de Pauville. 
"Hizmetçimin yeğeni sadece," dedi düşes, aşağılayıcı bir tebessümle, "Papaz müsveddesi!" diye haykırdı 
düşesin solunda oturan Baron de Bruny. 
Çok güzel saçları olan zavallı Papaz Clement için söylenen "papaz müsveddesi" lafı, Lamiel'in yüreğine su 
serpti. 
Lamiel, papazın savunduğu görüşlerdeki zayıflığı Sansfîn'in kaya gibi sağlam değerlendirmeleriyle 
kıyaslayacak yerde, onu, yoksulluğu yüzünden belki de inanmadığı gülünç fi- 
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kirleri tekrarlamak zorunda kalan toy ve saf biri olarak görüyordu. 
Đçinden, "Burke, acaba Fransa'ya karşı ileri sürdüğü saçma fikirlere inanıyor mu? Yo, ama hayır," diyordu; 
daha ileri gitmeden, "bizim papaz dürüst adamdır." 
Bunları düşündükten sonra dalıp gitti La-miel; papazın dürüst bir adam olduğundan nasıl emin olacağını 
bilemiyordu. Üstelik, az önce aralarında geçen konuşmadan sonra bu hoş adam nezdindeki konumunun 
gerçekten garip bir hal aldığını gayet net görebiliyordu. Bir çeyrek saat sonunda, bu duruma çok sevindi, 
çünkü kafasını meşgul eden her şey mutlu ediyordu onu ve burada da mesele, genç papazı neyin bu kadar 
altüst ettiğini bulmaktı. O ana kadar papaz, Lamiel'e hiç bu kadar güzel görünmemişti. 
"Yüzü, Sansfin'in yüzünden ne kadar farklı," diye düşünüyordu. "Ona aşkın ne olduğunu sordum, farkında 
olmadan ne olduğunu gösterdi. Karar vermem gerekiyor. Acaba bana âşık mı? Beni her gün görüyor; hem de 
içten bir neşeyle. Benimle sıcak ve içten bir dostlukla konuşuyor. Eminim ki Madam la düşesle 
konuşmaktansa, benimle konuşmayı tercih eder, oysa düşes ne kadar çok şey biliyor! Konuşma tarzıyla, 
hitap ettiği insanın gururunu okşamayı nasıl da beceriyor! Evet, ama Sansfin, bir kadının kalbindeki 
kötülüğün yüzünden okunabileceğini söyler ve düşes de katı yürekli bir kadın. Önceki gün, buradan evine 
dönerken, Madam la kontes de Sainte-Foi'nın arabası devrilmişti, Madam 
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la düşes buna memnun olmuştu, bense ağlıyordum. Düşesin içinde kötü bir yan var, eminim; çünkü Madam 
Anselme de benim gibi bu durumu fark etti, çünkü arkadaşıyla birlikte dalga geçiyorlardı. Đyi de, Papaz 
Clement'ın bana âşık olduğunu var saysak bile, bir kere daha aynı soru karşıma çıkıyor; aşk ne?" 
Okuyucu, köy akşam söyleşilerinin kaba şakaları ortasında büyümüş on altı yaşında koca bir kızın sorduğu bu 
soruyu gülünç bulabilir. Oysa, öncelikle Lamiel'in yaşıtı kızlar içinde hiç arkadaşı yoktu ve ikinci olarak da bu 
tür toplantılara çok nadiren katılmıştı. Yaşıtı genç kızlar onun için bayan bilgiç diyorlar ve arkasından dolaplar 
çeviriyorlardı. Madam Hautemare'm evi köy sosyetesinin merkezi haline gelmişti, mümkün mertebe kızlarını 
da yanlarında getiren dindar köylü kadınlar, burada toplanıyorlardı. Madam Hautemare evinin toplanma yeri 
olmasıyla iftihar ediyor ve köyün kızları gelir umuduyla Lamiel'i evde bulunmaya zorluyordu. Papaz Du 
Saillard da, insanlar için akşamlarını değerlendirmenin namuslu bir yolu bulundu diye pek memnun olmuştu. 
Bu taşralı papazlar özgürlükte biraz ileri gidiyorlardı; Du Saillard, vaazları sırasında zangocun karısının 
düzenlediği akşam söyleşilerini tavsiye etmeye kadar işi vardırdı. Tüm bunlar Lamiel şatoya çağrılmadan 
önce olmuştu; Doktor Sansfin, sağlık durumunu neden göstererek kızı Hautemare'lann evine geri 
gönderdiğinde, Lamiel'in artık pek çok yeni fikri vardı ve çekilmez yaşlı sofuların ko--121- 
nuşmalan onun yaşındaki bir genç kız için pek de tehlikesiz sayılmazdı, çünkü köyün güzel kadınlarını 
çekiştirirken fazlasıyla detaya girip bu hanımların işledikleri kabahatlerden ve bu kabahatlerin çok çeşitli 
derecelerinden açık bir dille söz ederlerdi. Sofular, aralarında genç kızların işlediği günahları nasıl 
değerlendirmek gerektiğini tartışırlardı ve sık sık oldukça uygunsuz tartışmalara girdikleri de olurdu. Ancak 
Lamiel'in zır cahilliği durumu kurtarıyordu, kafası tamamıyla daha üstün nitelikteki sorunlarla meşguldü. Artık 
âdet haline gelmiş ikiyüzlülüğe hiç mi hiç yatkın olmadığını hissediyordu, oysa doktora inanmak gerekirse 
ikiyüzlülüğe başvurmadan hayatta en ufak bir basan kazanmak bile mümkün değildi. Lamiel'e göre hiçbir şey 
teyzesi Hautemare'ın evinde gördüğü ev işleri kadar sıkıcı olamazdı. Carville'li iyi bir köylüyle evlenme 
fikrinden tiksiniyordu. Bütün istediği, düşesin himayesi sona erince Rouen'e gitmek ve orada herhangi bir 
dükkânın hesaplarını tutup, kendi hayatını kendi kazanmaktı. Cinselliğe en ufak bir eğilimi yoktu; en çok 
sevdiği şey, ilginç bir konuşmaydı. Đçinde kahramanların büyük badireler atlattıkları ve büyük işler 
başardıkları bir savaş hikâyesi onu günlerce hayallere daldırırken aşk hikâyelerine gösterdiği ilgi kısa süreli 
olurdu. Aşkı onun gözünde değersiz kılan, köyün en aptal kadınlarının birbiriyle yarışırcasına aşk peşinde 
koşmalarıydı. Düşes, Madam de Genlis'in ikiyüzlü romanlarını okuttuğunda, bu kitaplar ona hiç hitap 
etmemişti, Madam de Mios--122- 
sens'ın üzerinde durmak için okumayı böldüğü ince zevkler ona gülünç ve budalaca geliyordu. Lamiel, 
romandaki kahramanların aşklarının önüne çıkan engellerle ilgileniyordu sadece. Ayın solgun ışığıyla 



aydınlanmış ormanların derinliklerine sevgililerinin güzelliklerini hayal etmek için mi gidiyorlardı, Lamiel, 
kahramanların her gün La Quotidien-ne'de marifetlerini en ince ayrıntılarına kadar okuduğu eli hançerli 
hırsızların baskınına uğrama tehlikesiyle karşı karşıya olduklarını kurardı. Hatta, daha doğrusu onu 
ilgilendiren tehlikeden çok, baskın anının, birden bir çitin ardından çıkan iki kılıksız ve kaba saba adamın 
kahramanların üzerine atıldıkları anın yaratacağı sıkıntılı durumdu. 
Lamiel'in belirttiğimiz bütün bu özellikleri, süslenip püslenip köyün pazar dansına giden genç kızlarda 
rastlanması mümkün olmayan özelliklerdi. Şefkatle el ele tutuşup ağaçların arasında gezip dolaşan çiftlerin 
her yanı doldurduğu dansta Lamiel, bu çiftlerin pek çoğunu elbette görüyordu, fakat bu tip bir gösteri 
düzenlenmesi onu rahatsız ediyordu. Hautemare'lann evine geri döndüğünde aşka dair bütün bildiği buydu. 
O sıralarda, iyi kalpli Hautemare, kıza tehlikenin içyüzünü açıkça anlatma gereği duydu. Lamiel'e, sık sık genç 
bir adamla ormanda gezintiye çıkmanın ne kadar büyük bir günah olduğundan bahsederdi. 
"Đyi o zaman; ben de genç bir adamla ormanda gezintiye çıkacağım," diye karar verdi Lamiel. 
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Papaz Clement'la olan konuşmalarını takip eden uzun değerlendirmelerin sonucu bu olmuştu. 
"Aşkın ne olduğunu tam olarak bilmek istiyorum," diyordu kendi kendine; "eniştem büyük bir suç olduğunu 
söylüyor, ama eniştem gibi bir budalanın düşüncelerinin ne önemi olabilir? Bu tıpkı, teyzemin cuma 
çorbasına et suyu katmakta büyük bir suç görmesi gibi bir şey: Tanrı buna çok gücenirmiş; oysa burada, 
Madam la Düşes yirmi frank ödeyerek, ev sakinleri ve benim için her Tan-rı'nın günü etli yemek yaptırıyor 
yine de günah sayılmıyor! Zavallı Hautemare'ların tüm söylediklerinin tam bir budalalık olduğu sonucuna 
varmak gerekiyor. Doktorun sözleri nerede, onlarınki nerede! Ya şu zavallı genç papaz Clement, yılda aldığı 
yüz elli franktan başka kazancı yok. Bana âşık olduğundan beri Madam Anselme ona hediye vermiyor, bu 
açıkça görülüyor; doğum gününde hediye diye, altı arşınlık siyah yünlü kumaş verdi, o da zaten dükün yas 
töreninden kalmıştı. Hanımefendiden birkaç hediye, köylülerden de av eti ve kümes hayvanı aldı, fakat 
Kaymakam Mösyö de Bermude misali belki o da işini kaybetmemek için bir sürü şey söylemek zorunda 
kalıyor. Zavallı Mösyö de Bermude bakanlık lehine ne nutuklar çekiyordu bize ve birden bire hoop, işinden 
atılıverdi, sırf seçimlerde bakanın istediği gibi konuşmadı diye, hanımefendi, 'Ne aptallık! Ne ihtiyatsızlık!' 
demişti; söylemesini istedikleri sağduyudan yoksun saçma şeylerdi, ancak işinden 
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olmaması için söylenmesi gereken şeylerdi, şimdi aylık sekiz yüz liralık gelirle sürünsün dursun Bermude 
efendi. Đşte yiğitliğe leke sürdürmeyen küçük burjuvaları bekleyen akıbet." 
Böyle şeylere uzun uzun kafa yorması, La-miel'i ormana gezintiye gitme ve aşkın ne olduğunu soracağı 
delikanlıyı seçme düşüncesinden yavaş yavaş uzaklaştırdı. 
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Erdemli bir davranışla karşılaştığında La-mierin ilk aklına gelen şey, bunun ikiyüzlülük olduğuydu. 
Sansfln, ona, "Đnsanlar, aptalların sandığı gibi, zengin, fakir, namuslu, namussuz olarak değil, saflar ve 
düzenbazlar olarak iki kısma ayrılmıştır. 
"Napolyon'un düşüşünden bu yana 19. yüzyılı açıklayan formül işte budur; çünkü kişisel cesaret, karakter 
sağlamlığı ikiyüzlülüğün bulaşamayacağı özelliklerdir. Dört bir yanı kale duvarlanyla çevrili iki yüz kişi 
tarafından korunan bir taşra mezarlığına taarruz eden bir adam nasıl ikiyüzlü olabilir? Bu tip olaylar bir yana, 
güzel dostum, kafa şişiren erdem hikâyelerinin tek kelimesine bile inanmayın. Örneğin sizin düşes durmadan 
iyilikten bahseder, ona kalırsa en yüksek erdem budur; bu hayranlığın anlamı ise aslen başkadır: Düşes de 
kendi toplumsal konumundan her kadın gibi, düzenbazlarla uğraşmak yerine saf insanları tercih eder. Aynı 
konumdaki bütün kadınların durmadan lafını ettikleri sözde toplum adabı aslında budur. Size söylediklerime 
kesinlikle inanma-malısınız. Açıkladığım kuralı bana da uygu- 
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layın. Sizi aldatmakta çıkarım olmadığı nereden belli olabilir ki? Size daha önce de söyledim, etrafı bayağı 
insanlarla çevrili ve onların kaba güçlerinin kurbanı olmamak için hep yalan söylemesi gereken benim gibi biri 
için, sizin gibi tabiatın bolca yetenek sunduğu bir varlık bulmuş olmak büyük talih! Bu dehayı yetiştirmek ve 
ona yaşamın gerçeklerinden bahsetme cesaretini bulabilmek benim için, gün boyu dünya işleri uğruna 
didinmenin verdiği yorgunluğu gideren pek hoş bir zevk. Belki, size söylediklerimin hepsi yalandır. Onun için 
bana körü körüne inanmayın, fakat acaba diyerek, söylediklerimin gerçek olup olmadıklarını araştırın. Belki 
de şimdi, dün akşamki bir olaya işaret ederken size yalan söylemiş oluyor muyum acaba? Düşes durmadan 
iyilikten söz eder, oysa yakın arkadaşı Kontes de Sainte-Foi'nın önceki akşam, bir mil uzaklıktaki şatosuna 
dönerken atlan tarafından çukura sürüklendiğini duyunca hem dün gece hem de bu sabah nasıl da 
neşeliydi." 
Bu sözlerden sonra Sansfin ortadan kayboldu. 
Lamiel'e hep böyle davranırdı; kızın özel bir çaba sarfedip düşünmesini istiyordu. 



Doktor gittikten sonra Lamiel, "Bu gidişle savaş falan göreceğim yok," diyordu içinden, "ama iş, ruhen 
sağlam ve dayanıklı biri olmaya gelince, bu özellikleri sadece başkalarında aramamalıyım. Pekâlâ ben de 
böyle biri olabilirim. Aslında böyle düşünmekle hiç de yanıl-mıyorum, çünkü zaten yaradılışı gereği zayıf- 
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lıktan hoşlanmayan, hatta zayıf insanları küçümseyen bir yapısı vardı, ama buna rağmen aşk konusunda 
kalbini ele geçirmek için ilk kıpırdanışlanna başlamıştı." 
Papaz Clement'ı yeniden düşünmeye başladı. Lamiel'i, sevimli genç adamı düşünmeye iten şey kesinlikle 
bilinçli bir tavır değildi. Adam çok solgundu, Madam Anselme'nin hediyesi altı arşın kumaştan yaptırdığı siyah 
elbise onu daha da çelimsiz gösteriyordu; bu da Lamiel'de uyandırdığı acıma hissini daha da artırıyordu. 
Lamiel, doktorun yüksek ilmine borçlu olduğu şu katı ilkeleri onunla tartı-şabilseydi ne kadar da sevinecekti! 
"Ama belki de," diye ekliyordu, "Papaz Clement, aşka dair söylediği her şeyi Rouen Piskoposu'nun emri 
üzerine işini kaybetmemek için söylüyor. Durum buysa, bu şekilde konuşmakla iyi ediyor, ama söylediklerinin 
tek kelimesine bile inanacak olursam içten içe alay ettiği bir aptal durumuna düşerim. Bana Đngiliz 
edebiyatından bahsettiğinde durum farklı, bu tip şeyler belki de onun o Đngilizce bilmeyen piskoposunu 
ilgilendirmez. Aşkla ilgili her konuda beni kandırmak istiyorlar. Durum böyleyken gün geçmiyor ki yine aşka 
dair birkaç cümle okumayayım. Sevişenler acaba saflar sınıfından mı, yoksa akıllılardan mı?" 
Lamiel, bu soruyu pirine de sordu, ama Doktor Sansfin, bu soruya açıkça cevap vermeyecek kadar zekiydi. 
"Unutmayın ki güzel dostum, bu soruya açıkça karşılık vermeyi reddediyorum. Yalnız şunu aklınızdan 
çıkarmayın ki, bu konuyu 
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aydınlatma çabalan sizin için son derece tehlikelidir; bu tıpkı şu sizi onca eğlendiren Bin-bir Gece 
Masallan'ndaki korkunç giz gibidir: kahramanlardan biri gizi çözmeye yeltenmeye görsün, gökyüzünde 
devasa bir kuş belirir ve üzerine çullanıp onun gözünü oyar." 
Sorusuna karşılık alamayışı Lamiel'i fazlasıyla rahatsız etti. 
"Aşkla ilgili her konuda beni kandırmak istiyorlar, öyleyse kimseden açıklama yapmasını istememem ve kendi 
göreceğimden başkasına inanmamam gerekiyor," diye düşündü. 
Uyanık doktorun cevabına sokuşturduğu olağanüstü tehlike Lamiel'in gözüpekliğini körükledi. "Bakalım 
tehlikeyle karşılaşacak mıyım?" dedi. "Aşkla ilgili yapıldığını bildiğim tek iş, eniştemin tekrar ede ede 
öğretmek istediği şey, genç bir adamla ormana gidilmemesi gerektiği; iyi öyleyse, ben de genç bir adamla 
ormana gideceğim. O zaman anlanz. Sevgili papazım Clement'a gelince; çileden çıksın diye ona olan 
yakınlığımı iki kat artıracağım. Dün cebinden saatini kızgın bir tavırla çıkanrken bir tuhaftı zaten. Eğer cesaret 
edebilseydim onu öpecektim. Hali nice olurdu acaba?" 
Lamiel, aşka duyduğu merakın doruğun-daydı ki, bir gün düşesin yanına girdiğinde, hanımı, Madam Anselme 
ile olan konuşmasını yanda kesti; onunla ilgili bir şey konuşuluyordu. Geceleyin düşes Paris'ten bir kuryeyi 
kabul etmişti. Temmuz kararnamelerinin arifesiydi; yakın bir dostu bu konuda, düşesi, oğlu için kaygılandıran 
bilgiler getiriyordu. 
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Saint-Omer Karargâhı'ndaki askerler sol kanattan milletvekillerinin hazırladıktan ciddi bir komployu suya 
düşürmek için Paris üzerine yürüyeceklerdi. Düşes, geri yolladığı kuryeyle oğluna günden güne zayıf 
düştüğünü ve kendisinden belki de son kez bir dostluk işareti beklediğini iletiyor ve mektubunu aldıktan iki 
saat sonra derhal yola çıkmasını, sekiz gün için Carville'e gelmesini istiyordu. 
Bu politeknik okulu, zavallı dükün hatalarından biri olmuştu; okul Napolyon'un saltanat günlerinde bile 
cumhuriyetçiydi, solcu beyefendilerin onu daha da fanatik yapıp yapmayacaklannı da Tann bilirdi. 
"Bir Miossens Dükü cumhuriyetçi olsun!" diye bağırdı tiksintiyle, "aslında hoş olurdu." 
Gelgeldim, düşesin kuryeyi büyük bir gizlilikle göndermesinin ardından iki saat geçmemişti ki, doktor genç 
dükün şatoya geleceğini öğrenmişti. Bu, onun en çok endişe ettiği olaylardan biriydi. "Bu genç adamın 
sevimli bir yüzü var, sırtında da üniforması!.. Sadece bu bile Lamiel'in gözünde Napolyon'u canlandırabilir ve 
bu güzel dostum benden ça-lınabilir. Zaten onu şu papaz parçasından kurtarmakta bile epeyce güçlük 
çektim; üstelik papazın ürkek namusluluğu işimi kolay-laştınyordu. Aynı tavrı doğrusu hinoğluhin bir uşağın 
elinde oyuncak olan toy dükten bekleyemem. Uşak işlerin iç yüzünü küçük Lamiel'e açık edebilir. O zaman 
ben de bunca zahmeti, dük için sohbeti ilginç, akıllı bir kız yetiştirmek için çekmiş olurum." 
Đki saat sonra, saygıdeğer Hautemare sır- 
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tında yabanlık elbisesiyle şatoda belirdi. Akşamın saat sekizinde gelişi tam bir olay oldu. Dış kapıların 
anahtarlarını muhafazayla görevli yaşlı uşak Saint-Jean'ın bir gelen olduğuna kanaat getirebilmesi için büyük 
avlunun ilk çanının on beş dakika çalınması gerekti. Düşes çan sesini uğursuz bir habere yordu. "Paris'te bir 
şeyler oldu muhakkak," diyordu kendi kendine, "oğlumu hangi taraf ele geçirdi acaba? Şu Mösyö de 
Polignac'ın bakanlığa getirilmesi ne talihsizlik Tanrım! Zaten bizim talihsiz Bourbon'ların yazısıdır bu, 



meclislerine daima budalaları seçerler. Bula bula Mösyö de Villele'i bulmuşlar; aslında doğru. O da bir 
burjuva, ancak bu da, saraya saldıran burjuvaları daha iyi tanıması için sadece bir sebep. Politeknik okuluna 
top vererek Tuileries önlerine getirmiş olacaklar, zavallı çocuklar da kralın övgü dolu birkaç sözüne kapılıp 
sarayı savunmaya kalkacaklar, tıpkı 10 Ağustos'ta Đsviçrelilerin yaptıkları gibi." 
Düşes sabırsızlık içinde kadınlarının hepsini çağırdı, camlı kapıyı açtı, yan giyinik halde balkona fırladı. 
"Haydi ama Saint-Jean, haydi; şu kapıyı açacak mısın artık?" 
"Aşkolsun madam!" diye karşılık verdi yaşlı uşak öfkeyle, "kapı açmanın da tam saati hani! Isırılmaya hiç 
niyetim yok." 
"Demek kapıma dayanan kişiler tarafından ısırılmaktan korkuyorsunuz; kimmiş ki bunlar?" 
"Ne münasebet!" diye cevap verdi öfkeli 
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yaşlı uşak, "ben peşimi bırakmayan köpeklerinizden bahsediyorum; bu korkunç Buldog-lan buraya getirtmek 
de pek parlak bir fikirdi doğrusu! Bu Đngilizler insana bir kere yapıştılar mı bir daha bırakmazlar." 
Buldoglara söz geçirebilen tek kişi olan hemşerisi Đngiliz uşak Lovel'ı uyandırmak ve giyinmesini beklemek 
için koca bir çeyrek saatten fazlasının geçmesi gerekti. Bu süre zarfında çan sesleri daha da çoğaldı. Kapıyı 
çalmakta olan Hautemare, kapıyı kendisine açmak istemediklerini zannetti. Çoğalan bütün bu sesler; köpek 
havlamaları, Saint-Jean'ın söylenmeleri, Lovel'ın sövgüleri, düşesin aşın heyecanını gerçek bir sinir krizine 
çevirdi. Hizmetçi kadınlar düşesi yatağa yatırmak ve ona kokular koklatmak zorunda kaldılar. 
"Oğlum öldü!" diye haykırıyordu düşes, "Herhalde Paris'e haberci döndüğünde ayaklanma başlamıştı!" 
Düşesin kendini bu türden düşüncelere kaptırdığı sırada gelenin tüm şatoyu uyandırma densizliğinde bulunan 
kasaba zangocun-dan başkası olmadığı haberi geldi. 
"Beni tutan ne bilmem," dedi Saint-Jean, kapıyı açarken "Đngilizce tek bir söz bilseydim, şunu kendi 
köpeklerine parçalatırdım." 
"Hadi yap da görelim," dedi kızgın öğretmen, "papazın verdiği kılıç ve tabanca olmadan gece tek adım 
atmam." 
Düşes, konuşmanın sonunu işitmişti ve bu sefer öfkeden bayılmak üzereydi ki, Hautemare da barut gibi, 
nihayet yatak odasında belirdi. 
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"Hanımefendi, saygılarımla kabulünü rica ettiğim, size, yeğenim Lamiel'i geri istemeye geldiğimi arz ederim; 
onun oğlunuz beyefendiyle aynı çatı altında yatması uygun olmaz, oğlunuz, bunu saygıdeğer bir ailenin 
ismini lekeleyecek bir oyun vesilesi sayabilir." 
"Nasıl! Zangoç efendi! Uygunsuz bir saatte gelip bütün şatonun altını üstüne getiriyorsunuz ve ağzınızdan 
çıkan ilk lakırdı bir özür olmuyor öyle mi? Gecenin bir yarısı buraya sanki bir köy meydanına girer gibi 
giriyorsunuz!" 
"Madam Düşes de Miossens," dedi zangoç, pek belirsiz bir hürmetkârlıkla, "sizden özür diler, yeğenim 
Lamiel'in bana derhal teslim edilmesini rica ederim. Madam Haute-mare, onun oğlunuz beyefendiyi 
görmesini istemiyor." 
"Oğlum hakkında ne dediniz bakayım siz?" diye haykırdı düşes, kendini kaybetmiş bir halde: 
"Onun belki de yarın sabah buraya geleceğini ve yeğenimi görmesini istemediğimizi söylüyorum." 
"Aman Tanrım!" diye geçirdi içinden düşes, "Paris'teki darbe, bu köyü bozacak kadar yayılmış; bu edepsizle 
arayı bozmamak gerek. Ayaktakımı üzerinde etkisi vardır; yapılacak en iyi şey, gecenin geri kalanını gidip 
kulede geçirmek. Paris gibi Rouen de ateşe düşüp kana bulanacaktır, Rouen'de canımı kurtaramam, 
sığınacak yeri Havre'da aramak gerek. Orada mağazaları malla dolu bir sürü tüccar vardır, aslında her ne 
kadar koyu Jakobenci-lerse de çıkarları gereği birkaç saatliğine yağ- 
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maya karşı koyacaklardır. Kuzenim La Rochefoucauld, devrim başlar başlamaz arabası için at bulma telaşına 
düştüğünden, halkın dikkatini çektiği için katledilmişti. Şu saf Ha-utemare'ı kazanmak gerekiyor. Bu insanlar 
bir Louis altına diz çökerler, eğer gerekirse ben ona yirmi beş altın vereceğim, yeter ki bana araba için at 
bulsun." 
Düşes, bu düşünceler kafasından geçerken sessiz kalmıştı. Uşakların azarlarından fazlasıyla öfkelenen 
Hautemare, bu sükûneti bir karşı çıkış kabul edip, düşese küstahça, "Hanımefendi; yeğenimi teslim ediniz. 
Beni adamlarımla birlikte gelip onu almak zorunda bırakmayınız; gerekirse bu konuda kasabadaki dostlarım 
da yardımcılarıma katılırlar." 
Düşes bu söz üzerine kararını verdi. Rezil adama hınçla baktı, sonra tatlı bir ses tonuyla, "Azizim Bay 
Hautemare, beni ne kadar yanlış anlıyorsunuz!" dedi, "yeğeninizi size teslim etmek niyetindeyim. Sadece 
gecenin serinliği göğüs hastalığını artırabilir mi diye düşünüyordum; rica ederim söyleyin de atları arabaya 
koşsunlar. Madam Anselme"den Lamiel'in giyinmesine yardım etmesini isteyin; ben de giyinmek istiyorum." 



Metanetle Hautemare'a kapıyı gösterdi. Hautemare öfkesinde ayak diriyor; yeğenini almadan evine dönmeyi 
kesinlikle istemiyordu. Aksi takdirde gözlerinin önünde Madam Hautemare'ın başının etini yediği korkunç bir 
tablo canlanıyordu. 
Sonunda dışarı çıktı; düşes, kapıya atıldı ve üç kilit vurdu.  Kilitler iyice yerleştikten 
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sonra ancak rahat bir nefes alabildi. "Đşte zamanı geldi," dedi içinden; "pekâlâ. Elmaslarım, altınlarım, bizim 
doktorun sağladığı sahte pasaportum..." 
O anda fazlasıyla enerjikti, karyolasının ayağı altında gizlenmiş, döşemedeki küçük bir bölmeyi açmak için 
kimsenin yardımına ihtiyaç duymamıştı. Halının bu bölme üzerindeki kısmı kesilmiş, düşesin kolaylıkla 
koparabildiği zayıf bir dikişle tutturulmuştu. Elmasları basit, küçük bir kutudaydı; daha çok altınlar sıkıntı 
veriyordu, çünkü iki üç kilo kadar bir ağırlıktaydılar. Ayrıca kâğıt paralar da vardı; onları da elmaslarla birlikte 
korsesine sakladı, altınları ise manşonuna yerleştirdi. Bunların hepsi beş dakika içinde olmuştu. Lamiel'in 
odasına koştu ve kızı gözleri yaşlarla dolu bir halde buldu. Böyle uygunsuz bir saatte gelip şatoya ayağa 
kaldıran eniştesinin saygısızlığından ötürü Madam Anselme, kıza bir sürü ağır laf etmişti. 
Lamiel'i gözleri yaşlı görmek düşese kendisiyle ilgili bütün kaygılan unutturdu. O anda öylesine cesaretle 
doldu ki, Lamiel yangının ne kadar ilerlediğini sorduğunda babayiğit bir kahkaha savurdu. Madam Anselme, 
Lamiel'in sorularına küfürle karşılık verdiğinden, kız herhalde şatoda yangın çıktığını sanmıştı. 
"Kasabada ayaklanma yeniden başladı, hepsi bu," dedi düşes, "ama endişe etme küçüğüm, üzerimde sekiz 
bin franktan fazla edecek elmas, ayrıca altın ve kâğıt paralar var. Havre'a kaçıp kurtulacağız, orada durum 
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kötüleşirse, Đngiltere'ye gider, on beş gün orada kalırız. Sen yanımda olursan, şatoda olduğum kadar mutlu 
olurum." 
Lamiel'e duyduğu şefkat ve derin sevgiye rağmen, düşes, oğlu konusunda ona tek bir söz bile etmemenin 
ustaca bir kurnazlık olacağını düşündü. Asıl niyeti kulesinde birkaç saat oyalanmak ve orada Fedor'un 
Carvüle'e gelmesini beklemekti. Olur ya, Carville'deki halk iyice azıtacak olursa, arabasıyla iki üç mil uzaktaki 
büyük yolda dolaşacak, gece olunca da oğlunu almak için kasabanın yakınma gelecekti. Lamiel düşesin 
müthiş cesaretine hayran kalmıştı. 
"Bu soylu hanımefendilerin gerçekten de bizden üstün yanlan var. Büyük caddeyi ve Carville meydanını 
geçmekten yana korkum yok elbette.  Kasabalı gençlerin hepsi şimdi orada; 'Yaşasın Napolyon! Yaşasın 
Cumhuriyet!' diye bağınyorlardır. Hanımefendinin arabasına saldırmak isterlerse, onun koluna girerim ve 
başımız dik kasabadan çıkıp gideriz. Çancılann başı Yvon ve Mathieu var; onlar ben ne dersem yaparlar. 
Yvon,  herkül gibi güçlüdür; bu nedenle hiçbir şeyden korkmuyorum. Ayrıca ciddi ve dikkatliyim; oysa 
hanımefendi bu durumda bile güzel sözler söylemenin bir yolunu bulup bizi güldürüyor." 
Düşes, soğukkanlılıktan yana hayranlık uyandıracak şekilde hareket etti. Madam Anselme ve Saint-Jean'a 
hizmetkârlar arasında pay etmelerini rica ederek gümüş para olarak bin frank verdi ve kimsenin kendisini 
takip etmemesini emretti. Ayrıca iki gün sonra geri 
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geleceğini birçok kez yapmacık bir tavırla söyledi. Atlar, üzerinde gösterişli armalar olan arabaya koşuluydu; 
yiğitlik edip atların koşumdan çıkarılmasını ve kupa arabasına koşulmalarını bekledi; çünkü üzerinde arma 
olmayan kupa, halkın dikkatini daha az çekerdi. Sonunda bayanlar arabaya bindiler, yanlarında bir tek 
Hautemare vardı ki o da yeğenini almadan döndüğü takdirde evde başına geleceklerin korkusuyla bir saattir 
öfke-liymiş gibi görünmek için gösterdiği çaba yüzünden yorgun düşmüş, gözlerinde bitkinlik yaşlan, ne 
dediğini bilmez bir haldeydi. 
Arabaya binerken düşes Lamiel'e şunları söyleyecek zamanı bulabildi. 
"Bu adama planlarımızdan bahsetmeyelim, belki de Jakobenler beynini yıkamışlardır." 
Şatodan ayrıldıktan beş yüz adım kadar sonra ilk konuşan Lamiel oldu: 
"Fakat hanımefendi, ortalık gayet sakin!" 
Az sonra kasabanın büyük caddesindey-diler. Belediyenin cılız sokak lambası yanıyordu ve bayanların 
işittikleri tek ses sekiz ayak yüksekte, birinci kattaki odasında uyuyan bir adamın horultusuydu. Madam de 
Mi-ossens bir kahkaha koyverdi ve kendini dostluk ve sevecenlikle ağlayan Lamiel'in kollarına attı. Birkaç 
dakika sonra ise Madam Mios-sens'ın neşesine diyecek yoktu. Hautemare ise tamamen şaşırmış bir 
durumdaydı. 
"Şu adamın şüphelerini dağıtmalı," dedi düşes, içinden. 
"Pekâlâ azizim Hautemare, yeğeninizi sevgili teyzesinin evine getirirken var olan so- 
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ğukkanhlığımdan memnun kaldınız mı, söyleyin bakalım? Kulenin anahtarları sizde, gidip bizim için ikinci 
kattaki odayı açın ve ateş yakın. Ben dönüp yatmaya gidiyorum ve şayet bayan Hautemare izin verirse," diye 



devam etti zangocun fark etmediği alaycı bir tavırla, "cinlerden perilerden korkmaması için Lamiel'in küçük 
demir karyolada yatmasını isteyeceğim." 
Şüphesiz okuyucunun gözünden kaçmamıştır, çünkü düşes, Fedor'un Carville'e geleceğini nereden bildiğini 
Hautemare'a sorma ihtiyatsızlığında bulunmadı. 
"Jakobenler'in propagandası sayesinde olacak," diye düşündü; "bu adam bana pekâlâ yalan söyleyebilir. En 
iyisi ona olan biteni hiç anlatmamak. Nasıl olsa ben Lamiel aracılığıyla her şeyi öğrenirim." 
Bu arada karısının olay çıkarmayacağına iyice emin olan Hautemare, düşesle konuşma tarzındaki kabalıktan 
dolayı utanç duydu. Karısına gelince, yeğenlerini bizzat getirme lütfunda bulunan hanımefendinin gösterdiği 
büyük nezaketle iyice yatışmış, kızın derhal yukarıya, düşesin yanına çıkmasına kolayca izin vermişti; kendisi 
de çay hazırlamak için giyinmeye başladı. Saf kan koca, şimdi yapılacak en iyi şeyin hanımefendiye iltifat 
etmek olacağını düşündüler; adam, çayı ikinci kattaki odaya çıkardı, Madam'ın emirlerini sordu ve bir selam 
vererek çekildi. 
Hanımlar boş yere nasıl korktuklarına epeyce güldüler ve yarım saat kadar kasabada hüküm süren derin 
sessizliğe kulak ka- 
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barttıktan sonra gönül rahatlığıyla uykuya daldılar. Ertesi gün, düşes ancak saat dokuzda uyanabildi, kısa 
süre sonra oğlu Fedor kollarındaydı. Tarih 1830 yılının 28 Temmuz günüydü. Saat yedide gelen Fedor, 
annesinin uyandınlmasını istememişti. Çok üzgündü. "Kargaşa devam ettiyse," diyordu, "arkadaşlarım bana 
kaçak diyecekler; annemi kucakladıktan sonra, ondan, Paris'e dönmek için izin almam gerekecek." 
Lamiel, vücudunu sıkı sıkı saran üniformasıyla, endişe içindeki bu genç adamı görünce, onda güç ve cesaret 
fikriyle bağdaşmayan bayağı bir taraf gördü: Fedor uzun boylu ve inceydi; etkileyici bir çehresi vardı, fakat o 
anda, kaçak sayılmaktan duyduğu büyük korku, yüzünde kararlılık namına ne varsa silip götürmüştü. 
Lamiel, onun portresine çok benzediğine karar verdi, "Đşte ta kendisi," diye düşündü; "hanımefendinin 
odasındaki portresine sırf çerçevesi yüzünden bakılan o silik şahsiyet." Fedor ise vicdan muhasebesinden 
kurtulduğu bir dinginlik anında içinden şöyle geçirmişti. 
"Normandiyalı kurnazlığı, hesaplı hatırşi-naslıkla annemin lütfunu kazanan, üstelik bu lütfü muhafaza etmeyi 
beceren köylü kızı buymuş demek." O anda Fedor'un etrafındaki her şey; karşılaştıkları mutfak, düşesin 
kendilerine bol bol verdiği küçük armağanların sonunun geleceği endişesiyle üzgün olan eniştesi ve teyzesi, 
hepsi de Lamiel için son derece alışıldık ve sıkıcı şeyler olduğundan, 
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kızın bütün dikkati ister istemez bu canı pek sıkkın, ince ve solgun genç askerin üzerinde odaklanıyordu. 
Düşünmesi bile Doktor Sansfin'e onca korku veren görüşme bu şekilde gerçekleşti. Madam Hautemare durup 
durup yeğenine yanaşıyor, alçak sesle, "Hadi ama, misafirperverlik göster; o kadar zeki kızsın. Genç düke bir 
şeyler söylesene; yoksa bizim kaba köylüler olduğumuzu sanacak," diyordu. 
Bu sözler ve buna benzer daha pek çokları alçak sesle, ama Fedor'un gayet iyi duyabileceği bir şekilde 
söyleniyordu. 
Lamiel, genç yolcuyu kendi haline bırakmanın daha iyi olacağını teyzesine anlatmak için boş yere çabaladı. 
Madam Hautemare'ın bu telaşlı tavırları Fedor'un gözünden kaçmıyordu. Şiddetle hissettiği kızgınlık, 
Hautemare çiftinin üstüne odaklandı. Yavaş yavaş, La-miel'in büyüleyici saçları olduğunu ve kır havası tenini 
bir miktar karartmamış olsa, pekâlâ güzel bir kız olacağını fark etmeye başladı. Ardından, kızda yapmacık 
tavırlardan, adi bir taşralı dalaverecinin gönül okşayan işvelerinden eser olmadığını keşfetmek durumunda 
kaldı. Madam Hautemare on beş dakikada bir düşes hanımefendinin kapısını dinlemek, uyanıp uyanmadığını 
anlamak için kuleye çıkıyordu. Bu koşuşturmaların arasında, Fedor, Lamiel'le yalnız kalıyordu ve nihayet 
kaçak sayılma korkusunun verdiği endişeye galip gelen gençlik dürtülerinin etkisi altında, kızı artan bir ilgiyle 
süzmeye başladı. Lamiel ise onunla tamamen meraktan kay- 
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naklanan bir ilgiyle konuşuyordu ki, o anda Doktor Sansfin, bu ilk karşılaşmanın yaşandığı mutfağa giriverdi. 
Doktorun anlatılmaya değer bir hali vardı; yürümeye hazırlanan birini andırıyordu, ama ağzı, özellikle gözleri 
iyice açılmış bir halde öylece olduğu yerde kalakalmıştı. 
Fedor, "Kim ne derse desin," diye düşünüyordu, "işte çirkinin çirkini bir kambur; duyduğuma göre bu iğrenç 
kamburla şu acayip küçük kız annemi ellerine geçirmişler. Paris'-e geri dönme iznini almak için bu ikisiyle iyi 
geçinmeye bakmalı." Aldığı bu kararla genç dük, hemen taşra doktoruyla konuşmaya koyuldu. Đşe önce, ayın 
yirmi altısında öğle vakti, Lemblin kafe yakınlarındaki, Palais-Royal'-in bahçesinde çıkan kargaşayı olduğu gibi 
anlatmakla başladı: Meşhur kararnamenin yüksek sesle okunduğu sırada bu kafede bulunan iki politeknik 
öğrencisi okula koşup avluda toplanmış olan arkadaşlarına tanık oldukları her şeyi olduğu gibi anlatmışlardı. 
Doktor, yüz çizgilerinde açıkça belirginleşen bir ilgiyle dinliyordu; Bourbonlann başına gelebilecek belalardan 
memnuniyet duyduğu ise her halinden belliydi. Sanki soyluların ve papazların küstahlıkları, yaradılıştan 
kendini bir Tanrı yerine koyan bu adamı rahatsız etmek için vardı. Yaklaşık bir yüzyıldır güçlüleri zayıflara 



karşı koruyan Bourbon Hanedanı'nın maruz kalacağı hakaretleri zihninde canlandırdıkça zevkten dört köşe 
oluyordu. "Đçinde doğduğum sınıfa ayaktakımı yaftasını ilelebet yapıştıranlar bu insanlar de- 
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ğil mi! Kendi aklıyla düşünen herkes onların gözünde kuşkuludur; şimdi eğer bu ayaklanma girişimi biraz 
olsun ciddi bir seyir izlerse, eğer şu gülünç Parisliler cesur olmaya kalkı-şabilirlerse, yaşlı X. Charles krallıktan 
çekilmeye zorlanabilir ve içinde benim de yer aldığım ayaktakımı da böylece ileriye doğru bir adım atabilir. O 
zaman biz de sarayın kazanıp kendi yanına çekmek istediği saygıdeğer bir burjuva sınıf oluruz." Ardından 
Sansfin'in aklına Rahipler Kurultayı nezdinde elde ettiği elverişli konumu geldi: 
"Đstemek işime gelirse bir mevki elde etmem kolay olacak. Çevredeki şatoların her biri derhal ve alenen 
asılmam için cimrilik derecelerine göre, elli ya da yüz altın verebilirler; fakat bu müthiş an gelip çatıncaya 
kadar onlarla halk arasında bağ kurabilecek tek insan benim. Lamiel, piyanosuna nasıl hâkimse, ben de 
onların korkularına o kadar hâkimim; korkularını istediğim gibi arttırıp azaltabilirim. Şayet soylular büyük bir 
zafer kazanacak olurlarsa, beni en azgınları, şu 'casino' dedikleri grubun üyeleri hapse attırırlar. Şu boylu 
boslu, kaba saba tavırlarıyla pek gururlanan Saxilee Vikontu değil miydi casinonun soylu üyelerine 
'Jakobenlerin sahip oldukları imkânları büyük bir hoşnutlukla sıralamakta bile bir Jakobenlik vardır elbet,' 
diyen. Zavallı ayaktakımının ciddiyetsizliği bir tarafa, şayet Paris ayaklanması Bo-urbonlara gerçekten zarar 
verecek bir hale gelirse, altı yıl boyunca bunca emek sarf edip biriktirdiğim servetimi, bölgenin bütün şato- 
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lan ve papazlanyla birlikte kaybederim. O zaman halkın içinde kudretli birtakım adamlar türer ve yeni gelişen 
bu yabani güçle bir arada olabilmek için mucizevi planlar yapmak zorunda kalırım; yok eğer saray takımı 
galip gelir de elli kadar liberal milletvekilini kurşuna dizdirirse, Havre'a ve belki oradan da Đngiltere'ye 
kaçmam gerekir. Çünkü Saxi-lee Vikontu derhal hapse atılmamı isteyecektir. Her halükârda Parisli liberallerle 
anlaşıp anlaşmadığımı öğrenmek için kâğıtlarımı gözden geçirirler. Şu genç budala okuluna dönmek istiyor, 
düşesin bu dönüşe razı olmasını sağlamak gerek; ben de genç adamı teskin eder, ona, Paris'e kadar eşlik 
ederim. Oradan, düşese günde iki kere haberci yollar, fakat gerçekte, galip gelecek tarafa sokulmaya 
çalışırım. Parisliler o kadar aptallar ki, saray her zaman olduğu gibi bazı vaatlerde bulunup bu işten de 
sıynlacaktır. Halkın öfkesi geçince, sorun kalmaz, Parisliler de bir hafta içinde sakinleşmiş olurlar. Bu 
durumda Rahipler Kurultayı'nm gözüne girip onların bir adamı olarak Carville'e dönerim. O zaman, partideki 
budalalara Saxilee Vi-kontu'nun her şeyi yüzüne gözüne bulaştıra-bilecek aklı havada biri olduğunu kabul 
ettirmek zor olmaz. Böylece hiç değilse o it herifin beni tıkmak istediği zindandan kendimi kurtarmış olurum. 
Öyleyse şu küçük budalayı beni yol arkadaşı olarak kabul etmesi için pohpohlamak gerekiyor." 
Sansfin, bütün bunları düşünürken genç dükü pohpohlamaya başlamıştı bile; politek- 
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nik okulunda canlanan ruh üzerine onu uzun uzun konuşturuyor, kendisi de okulun kurucuları Monge, La 
Grange ve ötekileri göklere çıkarıyordu. Bu önemli insanlar, Fe-dor'un ilahlarıydılar ve hepsi de Fedor'un 
kalbinde ailesinin arka çıkmaktan vazgeçmediği doğuştan gelen ayrıcalıklar fikrine karşı savaş açmış 
insanlardı. Fedor, dük olduğu için gurur duyardı, ama günde iki defa unvanını düşünürken yirmi defa da 
okulun en iyi öğrencilerinden biri sayılmaktan kaynaklanan mutluluğun tadını çıkarırdı. 
Nihayet Madam Hautemare düşesin kalktığını haber vermeye geldiğinde, Fedor doktora akıllı bir adam 
gözüyle bakmaya başlamış, Sansfin'in genç dükün gözüne girmekte sergilediği üstün beceri ise Lamiel'in 
hayranlığını artırmıştı. Genç dük, Paris'ten getirdiği göz kamaştırıcı nadide bir çiçek demetini annesinin 
kalmakta olduğu odanın kapısına koymak için ayrıldığı bir sırada doktor, Lamiel'e şunları söyleme fırsatı 
buldu: 
"Hayatta en zor şey, hakir gördüğün birinin hoşuna gitmeye çalışmaktır, bu dük müsveddesine kendimi 
beğendirebilecek miyim doğrusu bilemiyorum?" 
Fedor, annesinin yanına çıktı; doktorun görülecek hastalan vardı, ne var ki düşese oğlunun anlattığı her şeyi 
söylettirmek arzusundaydı. Bunun için elbette düşesle baş başa konuşmaya ihtiyaç vardı. Bu vesileyle, 
oğluyla beraber Paris'e gidebilmek için düşesi yönlendirebilecekti, fakat doktor bir saat sonra geri 
döndüğünde düşesi gözyaşlan içinde, 
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neredeyse sinir krizine girmiş bir halde buldu; Fedor'un Paris'e dönüşüyle ilgili bir şey duymak istemiyordu. 
"Ya bu ayaklanma önemsiz bir şeydir -her kelime histerik bir sarsılmayla yanda kesiliyordu- ya bu ayaklanma 
önemsiz bir şeydir, o zaman yokluğun göze çarpmaz, hasta anneni görmeye geldin, bundan daha doğal ne 
olabilir; bu durumda bir Miossens'-ın kralın düşmanlan arasında görülmesini istemem; kariyerin mahvolur; 
önemli durumlarda babanın yerini tuttuğuma göre, sana yanımdan bir adım bile uzağa gitmemeni kesinlikle 
emrediyorum." 
Düşes, bu son cümleyi oldukça kararlı bir tavırla söyledikten sonra, bütün gece yolculuk etmiş bulunan 
oğlundan şatodaki yatağına uzanıp, iki saat kadar dinlenmesini istedi. 



Düşes, doktorla yalnız kaldığında, ona, "Bizim zavallı Bourbonlar her zaman olduğu gibi ihanete uğrayacaklar 
göreceksiniz," dedi, "Jakobenler, Saint-Omer Karargâhı'ndaki askerleri ayartacaklardır. Adamlarda anlaşılması 
imkânsız bir yığın dalavere var, en azından benim açımdan anlaşılmaz. Örneğin, söyleyin bana aziz dostum, 
şu Hautemare, oğlumun dün akşam saat dokuzda geleceğini nereden biliyordu? R... Dükü'nün habercisine 
Fedor için mektup verdiğimi hiç kimseye açmamış-üm, biraz önce oğlum mektubu gösterdi, damgayı bir 
çeyrek saat inceledik, kendisi açıncaya kadar damgaya hiç dokunulmamış." 
Doktor sanatının bütün incelikleriyle düşesin duygularını okşamaya koyuldu, mesle- 
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ğini icra ediyordu; amacı düşesin sinirlerini yatıştırmaktı. Paris'te başlayan ayaklanma konusunda Fedor'un 
anlatabileceği her şeyi bizzat ondan öğrenmişti. Düşesi dişi bir kaplan kadar hırçın bulmuştu, durumu 
Lamiel'e anlatırken kullandığı tabir buydu. 
Temmuz ayaklanmasının kesin sonucu haber alınıncaya kadar Carville'de bulunmaması doktorun çıkarınaydı. 
Az sonra düşesin aklına bir fikir gelmişti: Oğlunun sinirleri perişan durumdaydı, genç adam bütün politek-nik 
öğrencileri gibi çok fazla çalışıyordu, on beş günlük bir deniz banyosu ona iyi gelecekti, ancak denizi Düşes 
de Berri Hanımefen-di'nin sevimliliğiyle fethettiği Dieppe şehrinde aramamak gerekiyordu; orası Jakobenlerin 
şüphelerini çekebilirdi. Deniz için doğrudan Havre'a gitmek daha iyiydi, dükkânlannın üzerine titreyen 
tüccarlar, Jakobenler üstün gelirlerse, şehirde yağmalamaya izin vermezlerdi ve şayet saray galip gelirse -ki 
doktor bunu çok olası görüyordu- komşu şatolarda-ki kem gözlerin düşesin bu küçük yolculuğuyla alay 
etmeleri mümkün olmayacaktı. Fedor'un zayıflığı ve solgunluğu aşın çalışma yüzünden sağlığının 
bozulduğuna yeterli bir işaretti, sıcaklık bunaltıcıydı, hem böylece doktorun deniz banyosunu şart koşan 
tavsiyesine de uymuş olacaktı. Fedor, Đngiltere'ye seyahat etmeyi istemiyordu, çünkü buna zamanı yoktu, 
ama bu tuhaf memlekette üç gün geçirmek istediğini daima söyleyip dururdu. Öyleyse, onlar da üç gün 
kalmak üzere Havre'dan Portsmouth'a geçerlerdi. 
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Doktorun düşese bu fikri vermesinden hemen sonra, bütün bu ayarlamalar için hazırlığa başlandı. Düşes söz 
konusu planda büyük yarar görüyordu; bir kere Carville'e kıyasla Havre, Paris'e çok daha uzaktı ve ikinci 
olarak Havre yolunda tanınmayacak olması işine geliyordu. Ciddi anlamda rahatsız olduğundan kuleden 
ayrılmadı, ancak şatoda arabanın hazırlıkları tamamlanmıştı. Akşam saat sekizde, atlar kuleye getirildiği 
sırada Fransız bayrağıyla donanmış bir posta arabasının Paris yolundan geldiği görüldü. Oğlu ve doktorla 
kupa arabasına binerken, düşes, "Sevgili doktor, size tamamıyla güvenebildiğim için ne kadar memnunum 
bilemezsiniz," dedi. 
Düşes, doktorun arkada oturmak istemeyişinden çok memnun kalmıştı. Bu kibarlıktan rahatsız olan Fedor, 
kasabadan bir mil kadar uzaklaştıktan sonra, öne, arabacının yanına geçmeyi uygun gördü. Doktor pek 
keyifliydi, Paris ayaklanmasının kesin sonucu Carville'e ulaştığında orada olmayacaktı, ayrıca bu vesileyle de, 
pek hoş ve zarif genç dükle sevimli Lamiel'in görüşmeleri uzunca bir süre için engellenmiş oluyordu. 
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Yolcularımızın yollan üzerinde rastladıkları tek şey meraktı, herkes onlara Paris'te neler olup bittiğini soruyor, 
onlar da aynı şekilde sorular sorarak karşılık veriyor, yakındaki bir köyden henüz yola çıktıklarını 
söylüyorlardı. Havre girişine gelince düşes, Madam Miaussante ve oğlu adına düzenlenmiş pasaportu 
göğsünü gere gere gösterdi. Oğlunu üniformasını çıkarması için zorlamış, zavallı genç de bu yüzden 
yıkılmıştı: 
"Böylelikle herkesin savaştığı bir anda," diyordu kendi kendine, "Miossens Dükü sadece kaçmış olmuyor, aynı 
zamanda üniformasını da terk etmiş oluyor." 
Yolcular Havre'da, doktorun bir ahbabının evine yerleşir yerleşmez, Sansfin, Madam Mi-aussante'un kim 
olduğundan haberi olmayan hizmetçi bir kadınla bir uşak ayarladı. Düşes, Temmuz ayaklanmasının şaşırtıcı 
sonuçlarının sebep olduğu karanlık birkaç günü, kişisel endişelerden uzak olarak Havre'da geçirdi. Kralın 
Đngiltere'ye sürüldüğünü öğrenince oğluyla beraber Portsmouth'a geçtiler. Doktor, onları gemiye kadar 
uğurladıktan sonra geriye dönerken, üç renkli kurdelelerden satın alıp yakasına taktı ve Paris'e doğru yola 
koyuldu. Katolik Kurultayı'ndaki dostlarına Carville'de karşılaştığı tehlikeleri bire bin katarak anlattı ve daha 
bir hafta geçmeden Le Moniteur gazetesinde Mösyö Cesar Sansfin hakkında bir emir yayımlandı: Vendee 
ilinde bir yere kaymakam olarak atanıyordu. Amacı sadece yeni hükümete bağlılığını göstermekti. Yöneticilik 
yeteneklerini sergilemek için gi- 
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deceği yerlerde gerekir diye Kurultay, doktora bir sürü tavsiye mektubu vermişti, ancak doktorluk mesleği 
ona Carville'de yedi sekiz bin frank kazandırıyordu. Ayrıca Sansfin belinde kılıç, sırtında üniformayla 



görülmekten nefret ederdi, "Carville'de," diye geçiriyordu içinden, "insanlar kamburuma, vücudumun 
kusurlarına alışmışlardı." 
Atanmasının ardından bir hafta geçmişti ki doktor hasta düştü ve izinli olarak Carvil-le'e geri döndü. 
Lamiel teyzesinde kalmıştı; düşesin hareketinden üç gün sonra, eve şatonun üstü kapalı arabasını neredeyse 
tamamen dolduran dört kocaman paket geldi. Paketler, düşesin kendisine hediye ettiği her türden çamaşır 
ve elbiselerle doluydu. Bu ince davranışta dokunaklı bir şeyler vardı. 27 Temmuz günü, yola çıkışından 
hemen önce düşes bir saatliğine şatoya uğramış, bu paketleri hazırlatmış, etrafındaki örnek insanların 
dürüstlüğüne hiç inanmadığından paketleri iplerle bağlatmış ve iplerin birleştiği yerlere armasının mührünü 
kendi gözleri önünde bastırtmıştı. Akıllıca bir tedbirdi bu, çünkü paketler Madam An-selme'nin keyfini epeyce 
kaçırmıştı ve köyde yalnız kalan Lamiel'in şatoya kendisini ziyarete gelmeye tenezzül etmemesi üzerine bu 
keyifsizlik öfkeye dönüşmüştü. 
Genç kız böyle bir ziyareti aklından bile geçilmemişti, o daha çok, içini kemiren çılgınca sevinci gizlemeye 
çalışmakla meşguldü; her sabah uyandığında, artık o şatafatlı şatoda olmadığını kendi kendine tekrar edip 
her 
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defasında bundan yepyeni bir zevk alıyordu. Şatoda herkes yaşlıydı, söylenen her on sözün dokuzu 
ayıplamak içindi; şimdi ise yaptığı tek tatsız şey, her gün düşese mektup yazmaktı. Kendini düşüncelerine 
kaptırmaya görsün, yazdıkları hemen düzensiz bir hale geliyordu; ancak doğrusu bu ya, mektuplarını temize 
çekmeye sabrı yoktu, bir an bu ihmalin sebep olacağı nazik azarlan düşünüyor, sonra hemen bütün bu 
sevimsiz düşünceleri kafasından uzaklaştırıyordu. Bu azarların korkusu, kendisine karşı son derece sevecen 
olan düşesin anısıyla, Madam Ansel-me'nin ve şatodaki öteki sıkıntıların anılarını karıştırmasına sebep 
oluyordu. Sonuçta şatodan ayrılmasının üzerinden henüz on gün geçmişti ki Lamiel'in kalbinde, üç şeye karşı 
duyduğu derin tiksintiden başka anı namına hiçbir şey kalmamıştı; en iğrenç can sıkıntısının üç sembolü 
şuydu: yüksek sosyete, sınırsız servet, aydınlatıcı dini konuşmalar. 
Lamiel için her şeyden daha gülünç, bir o kadar da iğrenç bir şey varsa, o da tavırlarda-ki yapmacık 
ağırbaşlılık ve en eğlenceli olanlar dahil her türlü konudan, bir çeşit soğuk ve ölçülü küçümsemeyle 
bahsetme gerekliliğiydi. Bu duygulan bir tür üzüntüyle kabullendikten sonra Lamiel, düşese borçlu olduğu 
kayıtsız şartsız minnettarlığın onun hanımefendi tavırlannın uyandırdığı tiksintiyi dengelediğini gördü ve 
düşesi çabucak unuttu; mektup yazma zorunluluğu olmasa, belki de onu tamamıyla unutacaktı. 
Can sıkıcı şatoda geçirdiği günleri hatırla- 
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tan her nesneye karşı hissettiği iğrenme öylesine büyüktü ki, on altı yaşındaki bir genç kız için pek doğal olan 
kibir, onun kalbinde yer tutamamıştı. 
Düşesin yola çıktığı gün, doktor bir fırsatını bulup Lamiel'e, "Odama gidip velinimetinizin aynlmasına ağlayın, 
yarın sabahtan önce de ortalıkta görünmeyin," demişti. 
Ertesi gün, Madam Hautemare'ı kucaklamak için aşağıya indiğinde, teyzesi onu köylü kıyafetleri içinde, hatta 
kafasında Bayeux'lu köylülerin güzel yüzlerini berbat eden o çirkin pamuk takkeyle görünce şaşınp kaldı. 
Bu sözümona tevazu gösterişi kasaba halkı tarafından topluca alkışlandı. Eskiden güzelim şapkalann süslediği 
bu başta, şimdi, böylesine çirkin pamuk bir takke; kıskançlık-lan yatıştınyordu. Ayağında nalın, belinde sade 
bir köylü eteğiyle kasabada görününce herkes gülümsedi Lamiel'e. Eniştesi, kızın meydanın bittiği yerden 
geri dönmediğini görünce, arkasından koşup korku ve telaş içinde bağırdı. 
"Nereye gidiyorsun?" 
Lamiel, gülümseyerek, "Öylesine dolaşacağım," dedi, "bunca zaman o şatoda hapistim." 
Gerçekten de kırlara doğru yürümeye başladı. 
"Sadece bir saat; dersim biter bitmez sana eşlik ederim." 
"Aman canım, -şatoda söylenmesi özellikle yasak olan sözlerden biriydi bu- kendimi hırsızlara karşı pekâlâ 
koruyabilirim." 
Ve itiraza yer bırakmamak için ayağında 
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nalınlarla koşmaya başladı. Đki milden fazla yol gitti, rastgeldiği bütün eski arkadaşlarıyla durup konuştu ve 
eve ancak karanlık bastıktan sonra döndü. Öğretmen, hemen onun yaşındaki kızların geceleyin 
dolaşmalarındaki sakıncaları sıralayan teferruatlı bir paylamaya girişmişti, ancak lafı saygıdeğer eşi tarafından 
ağzına tıkandı çünkü sayın eş şatodan getirilen paketlerde bulunan ipek elbiselerin ve çamaşırların 
kendisinde uyandırdığı hayreti, hayranlığı ve kıskançlığı açığa vurmak ihtiyacı içindeydi. 
Kederli bir hayranlıkla, "Bütün bunlar senin için mi yani?" dedi. 
Her bir parçayla ilgili Lamiel'e iyiden iyiye uzun gelen açıklamalar yaptıktan sonra Madam Hautemare, ses 
tonunun yalanladığı sözde bir güven hali içinde ekledi: 



"Az emeğim geçmedi sana, pazarları ve bayram günleri elbiselerinden en kötüsünü olsun giymeme ses 
çıkarmayacağını ummak hakkım olsa gerek." 
Lamiel afalladı; şatoda böylesi bir dil kesinlikle kullanılmazdı, Madam Anselme'nin olsun, diğer hizmetçilerin 
olsun, bu tip bayağı duygulan kuşkusuz yok değildi, fakat onlar bu duygulan bambaşka şekillerde ifade 
etmeyi bilirlerdi. Madam Anselme olsa, elbiseleri görünce Lamiel'in kollanna atılır onu övgüye, öpücüklere 
boğar ve ardından gülerek içlerinden birini ödünç vermesini ister, hangisi olduğunu da rengiyle belirtirdi. 
Teyzesinin elbise talebi genç kızı can evinden vurdu. Kafasına acı düşünceler doluştu, de- 
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mek ki sevecek kimsesi yoktu, hiç olmazsa kalben kusursuz olarak düşündüğü insanlar da ötekiler kadar 
bayağıydı. 
"Demek sevecek kimsem yok!" 
Bu acı veren düşüncelere kendini kaptırdığı sırada, ayakta hiç kımıldamadan duruyordu, ciddi bir hali vardı. 
Teyze Hautemare bundan, sevgili yeğeninin paketteki elbiselerden birini kendisine ödünç vermekte tereddüt 
ettiği sonucunu çıkarttı ve kızı ikna etmek için şatoya kabul edilmesinden önce kendisine sunduğu hizmetleri 
bir bir saymaya koyuldu. 
"Nihayet bizim öz yeğenimiz de değilsin," diye ekledi, "kocamla birlikte seni yetimler yurdundan aldık." 
Lamiel'in yüreği parçalanmıştı. 
"Pekâlâ; en güzellerinden dördünü size veriyorum!" diye haykırdı kızgınlıkla. 
"Seçmeyi de bana mı bırakıyorsun?" 
Lamiel, fark edilir bir sabırsızlık ve umutsuzlukla, "Aman canım, elbette!" diye bağırdı. 
Şatoda kendisine unutturulan bu bayağı konuşma tarzından rahatsız olmuştu. Teyzesi ve eniştesinin aklı kıt 
insanlar olduğu sonucuna varmış olmasına rağmen, onlan yine de sevilecek bir aile olarak düşünmüştü. 
Bugüne kadar şefkat duygusuna ihtiyacı olduğundan, teyzesinin akıldan yana yetersiz oluşunu görmezlikten 
gelmişti. Oysa şimdi allak bullak olmuştu ve birden gözyaşlanna boğuldu. Bunu gören eniştesi, dört elbiselik 
eşsiz fedakârlığının Lamiel'e verdiği acıyı teselli etmeye girişti. Hiç değilse eniştesini se- 
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vebilme olanağını kaybetmek istemeyen La-miel, içgüdüsel bir davranışla yanlarından uzaklaştı ve mezarlığa 
doğru dolaşmaya gitti: 
"Doktor burada olsaydı," diyordu, "duyduğum acıya ve buna sebep olan çılgınca umutlanma herhalde 
gülerdi. Belki beni avuta-mazdı, ama ilerde benzer bir hataya düşmeme engel olacak doğrulan söylerdi." 
Eniştesinin sıradan kulübesinde huzur veren ve hoşa giden ne varsa gözünden silindi. Kulenin ikinci katındaki 
odada kalmasına bile izin vermediler. Sözde, orada yalnız olacakmış ve kasabanın dedikoduculan gece vakti 
kapısını hovardanın birine açtığını iddia edebilirlermiş. Bu düşünce Lamiel'i iğrendirdi. Bir paravanayla yemek 
odasından ayrılmış küçük yatağına çekilen Lamiel, evin içinde dolanan lakırdıları duymadan edemiyordu. 
Derin iğrenme duygusu sonraki günlerde iyice arttı. Şahit olduklannın verdiği üzüntüden öte, Lamiel, kendi 
kendine de kızıyordu: 
"Arada bir Papaz Clement'ı, hatta yaman bir adam olan Doktor Sansfin'i şaşırtıyorum diye kendimi akıllı 
sanıyordum, Oysa bu, sadece birkaç güzel söz söyleyebildiğim içindi, aslında zır cahil küçük bir kızdan başka 
bir şey değilim. Đşte sekiz koca gün geçti ve şaşkınlıktan kendimi kurtarabilmiş değilim. Eniştemin 
kulübesinde özgürce yaşayabileceğime kesin gözüyle bakıyordum, böylece tam anlamıyla mutlu olacaktım. 
Şatodayken yokluğu bunca azap veren özgürlüğü buldum bulmasına, ama şimdiye kadar varlığını ta- 
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hayyül bile etmediğim bir şey mutlu olmamı engelliyor..." 
Đki gün sonra Lamiel, kendisini bir an olsun terk etmeyen bu iç sıkıntısı karşısında fazla hayale kapılmaması 
sonucuna vardı. Bu gerçek, Lamiel'i neredeyse umutsuzluğa sürükleyecekti. Her şeyi toz pembe görürken 
birdenbire rüyalan en acımasız cezaya uğramıştı. Kati kalpli değildi, ama sıradışı bir zekâya sahipti. Aşkı 
henüz tanımamış bu ruh için eğlenceli bir sohbet en temel ihtiyaçtı ve birdenbire, düşesin uzun uzun ve açık 
bir dille anlattığı sosyete hikâyeleri yerine, ya da her biri keskin zekâ. panltısı taşıyan sevimli Papaz 
Clement'm yorumlan yerine, sabahtan akşama kadar en güçlü, yani oldukça sıradan bir üslupla dile getirilen 
ve Normandiya-lı kurnazlığının en bayağı ifadesi olan fikirleri dinlemek zorunda kalıyordu. 
Yeni bir üzüntüsü vardı; Papaz Clement'ı görmeye evine gitmişti; onu bahçede dua kitabını okurken gördü, 
ancak biraz sonra gelen şişman hizmetçi, papazın kendisini kabul edemeyeceğini bildirdi. Üstelik bu şişman 
hizmetçi son derece alaycı bir tavırla eklemişti: 
"Hadi yavrucuğum; hadi, gidip kilisede dua edin. Hem, bilin ki, böyle evine gelip papaz efendiyle 
konuşamazsınız." 



Lamiel sonunda isyan etti. Gözyaşlarj içinde eniştesinin evine döndü. Ertesi gün artık kötü karşılanmaya bile 
aldınş etmemeye karar verdi; daha önce, kendisini alaycılığın en insafsızıyla karşılayacağını tahmin ettiği 
Madam Anselme'nin yanına gitme düşüncesi 
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bile onu tir tir titretmeye yetiyordu. Dostu bildiği Papaz Clement tarafından bile kötü karşılandıktan sonra 
artık şimdi, başkalarının nasıl davranacağının ne önemi olabilirdi ki! Normandiya'da doğmuş olmasına 
rağmen Lamiel, heyecanlandığında duygularının yüzüne yansımasını engelleme becerisinden yoksundu. Daha 
doğrusu bu konuda deneyim kazanma imkânı bulamamıştı, duygusal kalbi ve kafasıyla daha çok, hayatta 
karşılaşacağı mutluluk imkânlarını hayal ederdi, karşılaştıkları ise madalyonun diğer yüzüydü. Düşesin ve 
Papaz Clement'ın sohbetleri, Doktor Sansfin'in katı felsefesi, doğuştan sahip bulunduğu akıllı biri olma yanını 
parlak bir şekilde işlemişlerdi, ancak uzun akşam saatlerini bu sohbetlerle harcarken yaşıtlarıyla dolaysız 
temasın sağlayabileceği izlenimlerden, küçük incinmelerden yana nasipsiz kalmıştı. Tek görüp geçirdiği bir 
alay kıskanç hizmetçi kadının ettikleri densizliklerdi. On altı yaşındaydı, kasabanın en masum bir küçük kızı 
bile delikanlılar ve aşk konusunda onun bildiğinden kat kat fazlasını biliyordu. Şairlerin çabalarına rağmen, 
köylerde bu konular hâlâ incelikten uzaktır, her bilgi olabildiğince kabadır ve en doğrudan deneyim üzerine 
inşa edilmiştir. 
Lamiel, Madam Anselme'nin odasına geldi, ancak gözleri öyle umutsuzluk doluydu ki, yaşlı kadın korkuya 
kapıldı. 
Lamiel, az önce salondan geçmişti; artık kendisini kabul etmek istemeyen Papaz Cle-ment'la sık sık hoş 
sohbetler yaptıkları salon- 
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dan... Đhtiyar hizmetçi ilk görüşte Lamiel'e söylemek üzere edepli, ama münasebetsiz bir konuşma 
hazırlamıştı. Kendisine verileceğini umduğu, düşesin ipekli yedi elbisesini genç kıza çok görüyordu. 
Yine de Lamiel'i gördüğünde Madam Anselme'nin aklına gelen ilk düşünce birinci salondan birkaç adım 
uzaklıkta bulunduklarıydı; yaşlı ve sağır da olsa bir uşak salonda bulunabilirdi. Bunun üzerine öylesine 
sırnaşık bir nezaket gösterdi ki, genç kız isyan ederek, "Hanımefendi kitap okuma görevimde kendimi 
geliştirmem için devam etmemi emretti, kitaplarımı almak için geldim," dedi. 
"Đstediğinizi alın küçükhanım; şatodaki her şeyin size ait olduğu herkesin malumu değil mi zaten?" 
Lamiel, bu izinden yararlandı ve yirmiden fazla kitap alarak kütüphaneden çıktı; ardından telaşla geri 
dönerek, kıskançlıkla kendisini izleyen Madam Anselme'ye, "Unutuyordum," dedi. 
Lamiel önce Madam Genlis'in romanlarını, Đncil'i, Eraste ya da Gençlik Dostu'nu, Set-hos'u, Anquetil'in 
hikâyelerini ve düşesin izin verdiği başka bazı kitapları almıştı. "Aptalın tekiyim," diyordu; "benden iğrenen şu 
kadının yalancı iltifatlarının verdiği tiksintiyle uğraşıyor; doktorun ilkesini unutuyorum; durumu 
değerlendirmek ve anın yarattığı etkinin üstüne çıkmak. Hanımefendinin okumamı yasak ettiği bütün kitapları 
alabilirim." 
Voltaire'in romanlarını, Grimm'in yazışmalarını, Gil Blas'ı ve daha pek çoğunu aldı. 
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Madam Anselme, seçilen kitapların bir listesini alacağını söylemişti, fakat Lamiel, kanıt olabilecek bu listeden 
kaçınmak için ciltlenmemiş ve okunmak üzere bir kenara ayrılmış kitapları seçme kurnazlığını gösterdi. 
Lamiel'in götürdüğü kitapların ciltsiz olduğunu gören Madam Anselme, onları sadece saymakla yetindi. 
Yükünü eve götürürken Lamiel, derin üzüntüye kapıldı; kendi kendine yinelediği bir soruya karşılık 
veremiyor, bu da onu çileden çıkarıyordu. "Nasıl oluyor da," diyordu, "hem eniştemlerde karşılaştığım iyi 
niyetli kabalığa hem de Doktor Sansfin'in söylediği gibi, bir kaşık suda boğulmama can atan şu Madam 
Anselme'nin yapmacık nezaketine aynı şekilde sinirlenebiliyorum? Daha on altı yaşımda, doktorun elli 
yaşındaki kadınlar için söylediği duruma düştüm. Her şeye sinirleniyorum, insan türüne karşı öfke doluyum." 
Lamiel'in şatodan aldığı Gil Bias sayısında oyma baskı vardı ve bu yüzden diğerlerinden önce bu kitaba 
başladı. Kitapları eniştesi tarafından fak edilmeksizin kuleye sokmayı becermişti; bunca kitabı bir arada 
görmenin eniştesini öfkelendireceği kesindi, çünkü öğretmen de olsa eniştesi sık sık, "Fransa'yı kitaplar 
mahvetti," derdi. Kasabanın papazı korkunç Du Saillard'ın özdeyişlerinden biriydi bu. Lamiel, kitapları kulenin 
zemin katında bir yere saklarken, Gil BJas'tan birkaç sayfa okumuştu. O kadar hoşuna gitti ki, saat on bir 
civarında, teyzesinin ve eniştesinin uykuya daldıklarını görünce, arka pencereden 
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dışanya çıkmaya cesaret edebildi. Kulenin anahtarı kendisindeydi, kuleye girdi ve sabahın dördüne kadar 
okudu. Yatmak için eve dönerken tam anlamıyla mutluydu; artık kendine kızmıyordu; önce kafası Gil Blas'ın 
serüvenleriyle meşgul olduğundan kendini suçlu hissettiren duygulan düşünmüyordu, sonra daha da 
önemlisi, Gil Bîas'tan hem kendini hem de başkalannı hoş görme duygusunu edinmişti. Güzelim elbiseleri 
görünce teyzesinde uyanan duygulan artık o kadar da aşağılık bulmuyordu. 



Lamiel, bir hafta boyunca kendini okumaya verdi. Gündüzleri ormanda, geceleri kulede okuyordu. Düşesin 
aynldığı günlerden kalma birkaç kuruşla gazyağı satın aldı. Hemen o gün, gazyağını satan kadın dükkânın 
önünden geçmekte olan Hautemare'a seslendi ve onu iltifata boğdu. Öğretmen bu alışılmadık davranıştan 
hiçbir şey anlamadıysa da temkinli adam sıfatıyla şaşırdığını belli etmek istemedi. Karannı vermişti, satıcı 
kadına doğrudan bir şey sormayacak, fakat sarfettiği her kelimeye dikkat edecekti. 
Nihayet, Hautemare aynlacağı sırada, kadın, veda faslına şu tuhaf sözleri karıştırdı: 
"Unutmadan sayın komşucuğum; bana yolladığınız müşteri için minnettarım." 
Hautemare, tekrar kadına yaklaştı; söz. konusu olan şeyin ne olduğundan bile habersizdi; yine de 
Normandiyalı kurnazlığıyla: "Umanın tartıyı doğru tuttunuz," dedi. 
"Nasıl, nasıl! Kabı bir buçuk kilodan on beş gram fazla alıyordu; düne kadar on iki 
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buçuk kuruşa sattığım birinci kalite malı on iki kuruşa bıraktım, üstelik on beş gramı geçen miktar için genç 
Lamiel'den para da almadım." 
"Yine de," diye karşılık verdi Hautemare, "gününü göstereceğim ona. Bir buçuk kilo gazyağı ha! Nesine 
gerekmiş! Ona söyleyip söylemediğimi hatırlayamıyorum, ama siparişi verirken yedi yüz en çok sekiz yüz 
gram istediğimi anlamış olması gerekirdi." 
"Hadi canım boş verin, azarlamayın genci. Yağ işinde kaba sıvanan miktarı da hesaba katmak gerekir." 
Satıcı, bir saat daha bir dolu laf söyledi. Öğretmen eve döndüğünde pek düşünceliydi: 
"Karımın işi mi bu, yoksa bizim ufaklığın marifeti mi?" 
Satıcı kadın, Lamiel'in beş franklık bozdurarak ödeme yaptığını söylemişti. 
"Bu da bir başka aptallık. Evde o kadar bozuk para varken..." 
Hautemare, bütün akşam bunları düşünüp durdu; karısı ve yeğenini kuşkulandırmadan ne olup bittiğini 
anlamak istiyordu. Hiçbir şey anlayamadı. Ertesi gün yine satıcının yanma gitti, fakat bu sefer dükkânın 
önünden geçerken sanki çok uzaktan geliyormuş gibi bir hava verdi kendisine. Yeni bir şey öğrenemedi, ama 
eve dönünce, karısının iki buçuk franklık bir miktarı nasıl harcadı-ğıyla ilgili bir tartışma başlatmayı akıl etti ve 
kadının günlerdir karabiber ve kokulu ot dışında bir şey almadığına, alınanları gözleriyle gördükten sonra 
emin oldu. 
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"Çok açık," dedi kendi kendine, "gazyağını yeğenim almış." 
Ve çok nemli ve soğuk bir gece olmasına rağmen epeyce erken bir saatte yatmaya gitti. Karısının 
uyuduğundan iyice emin olduktan sonra da bir bardak elma şarabı içti ve birkaç dakika önce genç kızın 
atladığı pencereden atlayarak avluya çıktı. 
Evin etrafında boş yere dolaşıp durdu, olağandışı hiçbir şey göremedi. 
Hautemare, üç gece daha aynı zahmete katlandı, fakat hiçbir sonuç alamadı. Dördüncü gece aklına Lamiel'e 
elma kilerinin anahtarını sorma fikri geldi, fakat Lamiel'in kalmakta olduğu salonun üstündeki küçük çatı 
katında koyu bir sessizlik hüküm sürüyordu: Yatak bozulmamış, Lamiel yatağına hiç yatmamıştı. 
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Sonraki aylar boyunca eniştesinin evinde bulunduğu her dakika Lamiel için can sıkıntısı kaynağı oldu; bu 
yüzden zamanının çoğunu kırlarda geçiriyordu. Aşka dair hayalleri yeniden canlanmıştı, ancak düşünceleri 
duygudan yoksundu, sadece meraktan ibaretti. 
Teyzesinin Lamiel'i baştan çıkarmalara karşı uyarırken kullandığı dil, bayağılığı sayesinde etkili oluyordu: 
Uyandırdığı tiksinti aşk fikrini çepeçevre kuşattı. Hayatının bu döneminde en küçük bir macera bile, genç kızı 
mahvedebilirdi. 
Bir gün teyzesi, "Pazarları kilise için giydiğim elbiseleri senden aldığımı herkes biliyor. Belki delikanlılar da; 
üstelik hiç de haksız değiller, çünkü düşes hanımefendinin düğün gününden sonra sana lütufta bulunacağını 
düşünüyorlardır. Yalnız görür görmez seni kollarının arasına almaya çalışacaklardır," demişti. 
Bu son cümle Lamiel'in merakını celbetti; bir akşamüstü yine gezintiden dönerken delikanlının birine rastladı. 
Genç adam komşu köydeki düğünden dönüyordu ve orada bolca elma şarabı içilmişti. Adam, aralarındaki az 
bir tanışıklıktan yararlanarak Lamiel'e yanaş- 
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ti ve kızı kollarının arasına almaya yeltendi. Lamiel usulca kendini bıraktı, fakat delikanlı daha büyük 
umutlara kapüıverince onu şiddetle itti, adam tekrar davranmca bu sefer de onu yumruğuyla tehdit ederek 
koşmaya başladı. Sarhoş, Lamierin peşinden gidemedi. 
"Hayret! Hepsi bu mu?" dedi Lamiel, "teni yumuşaktı; tıpkı enişteminki gibi, sadece tenimi acıtan sert 
sakallan yoktu." 
Fakat ertesi gün, merakı, onu bir kez daha, bir delikanlı tarafından öpülmekten alınan hazzm yetersizliği 
üzerine düşünmeye sürükledi. 



"Hissettiğimden de fazlası olmalı, yoksa papazlar bu tür günahı dillerine dolamazlardı." 
Köy öğretmeni Hautemare'ın, dersleri öğrencilere tekrarlamakla görevli, yirmi yaşında, pek ahmak ve pek 
sansın Jean Berville adında bir yardımcısı vardı. Koca gövdesinin üzerinde tünemiş gibi duran, yuvarlacık Finli 
kafasıyla çocuklar bile onunla alay ederlerdi. Jean Berville, Lamiel'in karşısında tir tir titrerdi. Bir bayram 
günü, akşam yemeğinden sonra Lamiel, Jean'a: 
"Millet dans etmeye gidiyor, sen de tek başına çık ve gidip kasabanın çeyrek mil dışındaki yol kavşağında, 
büyük haçın yanında beni bekle. On beş dakika sonra da ben geleceğim," dedi. 
Jean Berville yola koyuldu ve hiçbir şeyden şüphe etmeksizin büyük haçın dibinde oturup beklemeye başladı. 
Lamiel geldi, "Ormana gezmeye götür beni," dedi. 
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Papazlar, genç kızlara ormanda gezmeyi özellikle yasaklıyorlardı. Büyük ağaçlarla çevrili, bir çeşit çitin 
arkasında kalan, gözlerden uzak, kuytu bir yere varınca, Lamiel, Jean'a, "Öp beni, kollarının arasına al," dedi. 
Jean, kızı öptü ve kıpkırmızı kesildi. Lamiel ne diyeceğini bilemiyordu; bir çeyrek saat boyunca sessiz, orada 
durup düşündü, sonra Jean'a, "Haydi gidelim; sen bir mil ötedeki Charnay'a git ve seni ormana 
götürdüğümden kimseye bahsetme," dedi. 
Jean, alı al moru mor, denileni yaptı, fakat ertesi gün okula geldiğinde Lamiel'i uzun uzun süzdü. Bir hafta 
sonra ayın ilk pazartesi günüydü. Bugünlerde Lamiel daima günah çıkarmaya giderdi. Aziz pedere orman 
gezintisinden bahsetmeye karar verdi; merakı içini öylesine kemiriyordu ki bir şeyler öğrenirim umuduyla 
papaza olan biten her şeyi anlattı. 
Namuslu papaz bu işe müthiş öfkelendi, ama kızın bildiklerine hiçbir şey ya da hemen hemen hiçbir şey 
eklemedi. Üç gün sonra Hautemare, Jean Berville'i işten çıkardı, yeğenini de gözetlemeye başladı. Mösyö 
Hautemare'ın ağzından kaçırdığı fakat Lamiel'in dikkatinden kaçmayan bir söz, kızı, Jean'ın gözden 
düşmesinde payı olduğundan kuşkulandırdı. Lamiel, Jean'ı aramaya koyuldu, çocuğu bir hafta sonra 
komşusunun arabasını sürerken buldu ve arkasından koşup ona iki Napolyon altını verdi. Afallayan Jean, 
etrafı kolaçan edip yolda kimsecikler olmadığını görünce Lamiel'i öptü. Sakalıyla kızın yüzünü acıtmıştı. Jean'ı 
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şiddetle itti Lamiel, ancak aşk bilmecesini çözmeyi kafasına koymuştu: 
"Yarın saat altı civarında ormanda, geçen pazar gittiğimiz yerde ol; ben de orada olacağım." 
Jean, kulağını kaşımaya başlayarak, 'Tamam ama," dedi bir sürü sırıtmadan sonra, "tamam, ama işim yarına 
bitmez. Bana günde altı franktan fazla getirecek bir iş bu. Yarın akşam saat sekizden önce de Mery'nin 
arabasını geri götüremem." 
"Ne zaman müsait olursun?" 
"Salı günü; ama bir dakika! Başka işler de çıkabilir; üstelik patron bütün işi tamamlamadan paramı vermez. 
Önemsiz işlerimin aksamaması için en uygunu çarşamba günü olur." 
"Pekâlâ, sana on frank vereceğim; çarşamba günü saat tam altıda mutlaka ormanda ol." 
"Oo! On frank için, eğer küçükhanım dilerse, yarın saat tam altıda orada olabilirim." 
Hayvan herifin açgözlülüğünden gına getiren Lamiel: 
"Đyi o zaman, yarın akşam olsun," dedi. 
Ertesi gün Jean ormandaydı; üzerinde yabanlık elbiseleri vardı. 
"Öp beni," dedi Lamiel. 
Öptü; Lamiel, delikanlının, verdiği emre uyarak sakalını tıraş ettirdiğini fark etti. 
Bunu ona da söyleyince Jean, hemen, "Ah; elbette, böyle olması gerekir. Metres olan küçükhanım hem iyi 
ödüyor hem de çok güzel," dedi. 
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"Elbette, senin metresin olmak istiyorum." 
"Ah, o zaman iş değişir," dedi Jean, esnaf tavrıyla. Normandiyalı delikanlı, duygusuz, heyecansız bir halde 
Lamiel'i metresi yapıverdi. 
"Hepsi bu mu?" dedi Lamiel. 
"Evet, bu," dedi Jean. 
"Çok metresin oldu mu?" 
"Üç tane." 
"Ve hepsi bu kadar öyle mi?" 
"Bildiğim kadarıyla bu kadar. Küçükhanım bir daha gelmemi dilerler mi?" 
"Bir ay içinde karar veririm, yalnız gevezelik yok tamam mı! Benden kimseye bahsetmeyeceksin." 
"O kadar da aptal değilim!" diye haykırdı Jean Berville. Đlk defa gözleri parlıyordu. 
Lamiel, "Hayret! Aşk dedikleri bundan mı ibaret?" diye düşünüyordu. 
Şaşkınlık içinde, "Bu kadar yasağa değse bari. Zavallı Jean'ı kandırmış oluyorum; tekrar buraya gelebilmek 
için belki de iyi bir işi tepecek." 



Jean'ı geri çağırıp, ona beş frank daha verdi; delikanlının teşekkürleri coşku doluydu. 
Lamiel, oturup adamın uzaklaşmasını izledi; dudağındaki kanı sildi, acıya aldırmadı... 
Sonra kahkahalarla gülmeye başladı. Kendi kendine, "Şu pek matah aşk buymuş demek," diye tekrar 
ediyordu. 
Düşünceli ve alaycı bir halde ormandan geri dönerken, büyük yol üzerinde, şık giyimli yakışıklı bir delikanlının 
karşıdan gelmekte 
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olduğunu fark etti. Miyop olduğu anlaşılan genç adam, Lamiel'i rahatça görebilmek için dürbünü elinde, atını 
neredeyse durdurmuştu. Mesafe otuz adıma kadar inince, sevinçle kıpırdanan adam, uşağını çağırdı, atını 
teslim etti. Uşak dörtnala uzaklaştı. 
Genç adam, Fedor de Miossens'dan başkası değildi. 
Fedor, saçlarım düzelterek ve kendinden emin, Lamiel'e doğru ilerledi. 
Lamiel, içinden, "Bütün bunlar besbelli benim için," diye geçirdi. 
Đyice yaklaşınca da, "Aslında çekingen, ama atak görünmek istiyor," diye düşündü. 
Kahramanımızın gözünden kaçmayan bu hal, onu fazlasıyla rahatlatmıştı. Delikanlının sert hareketleri, 
kasılmış gibi ukala yürüyüşüyle kendisine doğru gelişine bakıp, "Yol da pek ıssızmış," diye düşündü. 
Genç dükün şatoya gelişinin ertesi günü, gözde uşağı Duval, önceki gelişlerinde, on altı yaşında hoppa bir 
genç kızın alelacele şatodan uzaklaştırıldığını efendisine yetiştirmişti; kız her yönüyle pek çekiciydi, düşesin 
gözdesiydi, iyi Đngilizce biliyordu, vesaire, vesaire... 
"Yazık," demişti genç dük. 
"Hepsi bu mu? Yazık mı sadece?" diye karşılık vermişti Duval, efendisini yönlendiren bir adamın işini bilir 
edasıyla, "Dük hazretlerinin çalınan malıdır bu düpedüz; dük hazretlerinin genç kıza el atması gerekir, kıza 
bir miktar para verilir, kasabada güzel bir oda tutulur, sonra da akşamlan oraya puro tüttürmeye gidilir." 
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Dük ise esneyerek, "Orası da annemin evi kadar sıkıcı olurdu," demişti. 
Çizdiği mutluluk tablosunun pek az etkili olduğunu gören Duval, eklemişti: 
"Dük hazretlerinin arkadaşlarından biri şatoya ziyarete geldiğinde, akşam için dük hazretlerinin gösterecek 
bir şeyi olurdu." 
Böylesi bir gerekçe etkili oldu ve sabah akşam Lamiel'den bahseden Duval'in ikna gücü, gülünç bir iş yapıp 
uşağına malzeme olmaktan ödü patlayan genç dükü yola getirdi. Đşin aslına bakılacak olursa, Miossens Şa-
tosu'na ölçüsüz bir can sıkıntısı hâkimdi; öte yandan, oda hizmetçilerinden birinin yeğeni olduğunun pekâlâ 
farkında olan Papaz Clement, Paris'ten gelme genç bir budalayla fikir yarıştırmayacak kadar akıllıydı. 
Bu yüzden Fedor, gönülsüz bile olsa acımasız Duval'in kışkırtmalarına kapıldı. Dük üç dört yıldır yalnızca 
geometri ve kimyaya kafa yormuştu; üstelik soylu bir adamın, köylü, hoppa bir kıza, Đngilizce biliyor bile olsa, 
nasıl yaklaşılacağı konusunda on altı yaşın düşüncelerini taşıyordu, hâlâ aşamamıştı. Asıl engeli de işte bu 
düşünceler oluşturuyor, ancak dük bunları Duval'e açamıyordu. Adamın müthiş küstahlığı onu içten içe 
ürkütüyor; gülünç düşme korkusu kolunu kanadını kırıyordu. Genç dükün hissettikleri ruh soyluluğuydu; 
Lamiel'e sunacağı küçük dairenin döşenmesinden kazanacağı üç beş altının uşağı harekete geçiren tek neden 
olduğunu görmekten uzaktı. Fedor ne kadar çekingense, Duval'in pohpohlamaları da o öl- 
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çüde etkiliydi. Duval, dükü ancak, dalkavukluğu en uç noktaya kadar götürerek yönlen-direbiliyordu. 
Nitekim dükü Lamiel'le konuşmaya ikna ettiği gün de dalkavukluğu bir hayli abartmıştı. Fedor, genç kızı 
görür görmez hemen atından atladı, çalımla kıza doğru yaklaştı: 
"Buyurun küçükhanım, çelik süslemeli hoş bir kutu. Annemin şatosundan ayrılırken unutmuşsunuz. Annem 
sizi çok seviyor, ilk karşılaşmamızda bunu size vermemi tembih-lemişti. Bir aydan uzun bir zamandır sizi 
aradığımdan haberiniz var mı? Her ne kadar daha önce sizi görmediysem de, daha önceki karşılaşmamızda 
sizi seçkin tavırlarınızdan tanımıştım." 
Lamiel'in gözleri zekâ ve uzak görüşlülükle parlıyor ve hiç kıpırdamadan, kendinden emin bir halde 
vodvülerdeki jönler misali düzensiz jestler yapan bu son derece şık delikanlıyı seyrediyordu. 
"Aslında tek bir güzel laf etmedi," diye düşündü, "biraz önce yanından ayrıldığım Jean Berville budalasından 
daha matah biri değil. Bu nerede, Papaz Clement nerede! Kutuyu o getirseydi, kimbilir ne kadar zarif 
davranırdı!" 
Genç kıza oldukça uzun gelen bir çeyrek saat sonunda dük, nihayet yapmacıksız ve tumturaklı, hoş bir söz 
bulup söyleyebildi. Lamiel gülümsedi ve Fedor hemen o anda çekici bir adama dönüştü. Hem Lamiel hem de 
dük için daha önce geçmek bilmeyen zaman artık akmaya başladı. Zevkle farkına vardığı bu küçük çaplı 
başarıyla cesaretlenen dük, 
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aniden çekici bir adam olmuştu; çünkü son derece zekiydi; sadece irade gücünden yana şanssızdı. Bir 
salonda, kibar biri gibi konuşmak söz konusu olduğunda on altı yaşında düşülen bin türlü hataya düşmemesi 
için sık sık yinelenen öğütlerle öylesine bunalmıştı ki, zavallı delikanlı söyleyeceği en ufak bir sözle, en küçük 
bir davranışıyla bile mutlaka uyulması gereken birbirini tutmaz üç dört görgü kuralı hatırlar, afallayıp kalırdı. 
Sanatçılarımızı yavan hale getiren de aynı sıkıntıdır. Lamiel'e kur yaparken bulduğu bu hoş sözden cesaret 
alarak kuralları unuttu ve aniden sevimli oldu. Doğrusu bundan daha hoş olmak da pek kolay değildi. 
Lamiel, "Jean'ı yollayıp, aşkın ne olduğunu bu yaratıktan öğrenseymişim daha iyiymiş, ama belki bu da bir 
şey bilmiyordur," diye düşündü. 
Fakat dük kısa bir süre sonra çekingenliğinden tamamen kurtulup, iyice rahatlayınca ya da sırf öyle bir 
izlenim verdiğinden, Lamiel, hemen, "Hoşça kalın bayım; size peşimden gelmeyi yasaklıyorum," dedi. 
Fedor, yolun üzerinde taş kesilmiş bir halde kalakaldı. Bu beklenmedik davranış, aslında dükün yüreğine 
Lamiel'in hayalini sonsuza kadar kazımıştı. 
Neyse ki, şatoya vardığında olayı Duval'e açmaktan çekinmedi. 
Duval, "Bu oynak kızla en azından bir hafta konuşmamak gerekiyor," diye ekledi söylediklerinin hoşa 
gitmeyeceğini sezerek; "alelade birinin yapacağı işte bu olur, fakat sizin 
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gibi soylu biri, dük hazretleri, keyfine göre hareket edebilir. Fransa'nın en soylu unvanlarından, en büyük 
servetlerinden birinin varisi sıradan kurallara bağlı kalacak değil ya." 
Genç dük böylesi bir ikna gücüyle konuşabilen bu adamı sabahın birine kadar yanında alıkoydu. 
Ertesi gün hava yağmurluydu. Fedor umutsuzluğa kapıldı ve vaktini Lamiel'i hayal ederek geçirdi; sonunda 
kararını verdi, az da olsa ona rastlayabilme umuduyla köy yollarına düşecekti. Arabayı alıp iki defa Hautema-
re'ların kapısının önünden geçti. Đkinci gün, yürüyüş zamanını âşıklara özgü sabırsızlıkla bekledi ve doğrusu 
bu ya; Duval tarafından yeşertilen bu aşk daha şimdiden can sıkıntısını dağıtmaya başlamıştı. Duval, genç 
düke, genç kıza yanaşmak için kullanabileceği üç beş ayrı yol öğretmişti. Fedor, ilk karşılaştıkları yol 
üzerindeyken, kızı yarım mil ötede görür görmez bütün öğrendiklerini unutuverdi. Atını dörtnala kaldırdı, yüz 
adım kadar yakına gelince de hayvanı serbest bıraktı. Titreyerek yaklaştı, o kadar heyecanlıydı ki, ne 
düşünüyorsa aynen söyleyiverdi. 
"Geçen gün beni yanınızdan uzaklaştırdı-nız küçükhanım, beni perişan ettiniz. Bugün de kovulmamak için ne 
yapmam gerekiyor acaba?" 
"Benimle, düşes hanımın hizmetçisiymi-şim gibi konuşmamalısınız; doğru, hemen hemen hizmetçisi 
sayılırdım, ama artık değilim." 
"Asla bir hizmetçi olmadınız; sadece kitap okuyordunuz.  Üstelik küçükhanım,  annem 
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sizi kendisine dost edinmişti. Ben de sizin dostunuz olmak istiyorum, ancak bir şartla, düşes rolünü siz 
oynayacaksınız. Kelimenin her anlamında gerçek bir hanım olacaksınız." 
Bu başlangıç Lamiel'in hoşuna gitti; gururu, genç dükün çekingenliğiyle okşanıyordu. Ancak bunun olumsuz 
bir tarafı vardı; içinde büyük ölçüde bir küçümseme de barındırıyordu. 
"Hoşça kalın bayım," dedi bir çeyrek saatin sonunda, "yarın sizi görmek istemiyorum." 
Dük, çekilmekte tereddüt gösterince de, "Derhal çekilip gitmezseniz bir hafta beni göremezsiniz," diye ekledi 
emreden bir tavırla. 
Dük, kaçar gibi uzaklaştı. 
Bu kaçış Lamiel'i çok eğlendirmişti; düşesin tek çocuğu, büyük bir unvanın mirasçısı olan genç adama 
herkesin nasıl saygı gösterdiğini, şatodayken belki bin defa işit-mişti. Rollerin değiştiğini görmek oldukça 
eğlenceliydi. 
Bundan sonra da görüşmeleri devam etti, ama hep aynı havada; Lamiel, sadece dediğim dedik bir hanım 
değildi, aynı zamanda kaprisliydi de. Yine de aradan on beş gün geçince görüşmeleri artırdı; çünkü öğleden 
sonraları kızdıracak yakışıklı bir delikanlı bulamayınca sıkılmaya başlamıştı. Dük, sevdadan çılgına dönmüştü. 
Lamiel ise yeni yeni işkenceler icat ederek zamanını geçiriyordu. 
"Yarın beni görmeye gelirken siyahlarınızı giyin." 
"Olur, ama böyle kasvetli giysiler giymenin ne gereği var?" 
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"Kuzenlerimden birisi öldü de; kendisi peynir satıcısıydı." 
Ardından bu küçük ayrıntının yakışıklı delikanlı üzerinde yarattığı etkiye gülümsedi. 
"Bir duyulursa bu," diye geçiriyordu dük üzüntüyle şatoya dönerken, "bir duyulursa bu; tefe koyarlar beni, 
mahvolurum." 
Paris'e dönmek için annesinden izin istedi. Muhtemelen orada kalma iradesini gösteremeyecekti, zaten izin 
de alamadı. Ertesi gün, ormanın kenarındaki kunduracı kulübesinde gerçekleşecek buluşmalarına giderken, 
"Kolaysa Jakobencilik ilerlemiyor desinler," diye söyleniyordu, "işte bir peynircinin yasını tutuyorum!" 



Lamiel, dükü tam istediği gibi yas kıyafetleri içinde görünce, "Öpün beni," dedi. 
Zavallı çocuğun sevinçten gözleri doldu. Lamiel'in hissettikleri ise sadece emretmenin verdiği mutluluktu. 
Dükün kendisini öpmesine izin vermişti çünkü o gün, kasabanın dilinde dolaşan buluşmalarından ötürü 
teyzesi onu her zamankinden çok azarlamıştı. Buluşma yerlerini sürekli değiştirmesi fayda etmemişti. Üç 
gündür Fedor'a Paris'teki hayatını en ince ayrıntılarına kadar anlattırıyordu, çünkü Lamiel'e merakının 
giderilmesi müthiş bir keyif veriyordu; dükü görür görmez onu tek bir sözle uzaklaştırmasını emreden 
ihtiyatın sesine kulak asmaması bundandı. 
Gün hızla geçip gitti; Lamiel ve dostu kasabaya dönmek üzere ormanı terk ettiler. Dük, zekâ dolu hoş bir 
sadelikle Paris'teyken günlerini nasıl geçirdiğini anlatıyordu. Lami- 
-176- 
el uzaktan eniştesini gördü; gözetleme işi için fazlasıyla pahalı kaçan kiralık bir arabadan iniyordu. 
Bu sahne kızın sabrını taşırdı: 
"Adına Duval dediğiniz sadık uşağınız yanınızda mı hâlâ? 
"Elbette," dedi Fedor, gülümseyerek. 
"Güzel; unuttuğunuz bir şeyi getirmesi için onu Paris'e yollayın." 
"Đyi, ama zor duruma düşerim; o adam olmazsa ben ne yaparım?" 
"Dadısından korkan küçük çocuklar gibi ağlıyorsunuz. Beni görmeye ancak Duval, Carville'den gittikten sonra 
gelebilirsiniz. Đşte peşimi bırakmayan eniştem. Keşke sizi yanımdan uzaklaştırabildiğim gibi, onu da defe-
debilseydim. Neyse, hoşça kalın." 
Lamiel, eniştesi tarafından hiç de hoş olmayan bir şekilde uzun uzun azarlanmıştı. Aynı şey eve varınca da 
tekrarlandı. Bu sefer de sözü Bayan Hautemare aldı ve lafı uzattıkça uzattı. Lamiel'in yüreği sıkıntıdan taş 
kesti. Aslında, eniştesini ya da teyzesini sel götürecek olsa kurtarmak için tereddütsüz Seine Nehri'ne atlardı. 
Ne var ki, kan koca bir olup, zaten onlarla birlikte yaşamaktan fazlasıyla sıkılan genç kıza davranışları 
yüzünden adlarının, üstelik bu yaştan sonra kötüye çıkacağını söylemeye kadar işi vardırdıklarında Lamiel'e 
iyice bıkkınlık gelmişti. 
Yeğenlerinin Fedor'la görüştüğünü biliyorlardı ve böyle giderse yeğenleri, Fedor'un kapatması olacaktı... Hızla 
kesin bir inanca dönüşen bu fikre rağmen, sevgili ihtiyar Ha- 
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utemare, en dokunaklı sözlere başvurarak, kızdan ertesi günü yemekten sonra dışarı çıkmayacağına dair söz 
aldı. Lamiel sözünden dönmeyi hiç beceremezdi, inandığı tek şey şerefti; bir kere söz verdi mi, tutmamazlık 
edemezdi. Her zamanki görüşme mekânlarında kızı görememek dükü perişan etti. Kararsızlık içinde geçen bir 
gecenin sonunda dük, akıl hocasını, metresine feda etti. Dükün gözünde asıl önemli olan, Duval'in gözden 
düştüğünü sezmemesiydi; sonuçta uşağının sırtını sıvazladı ve onu dostu Vikont D'nin özel hayatıyla ilgili bilgi 
toplamakla görevlendirdi; zengin bir deri tüccarının kızı olan Matmazel Ballard'la evliliklerinin gündeme 
geldiğini, ortak bir dostlarının mektubundan vikontun da aynı kızın peşinden koştuğunu öğrendiğini Duval'e 
açıklamakta sakınca görmedi. 
Bir hafta boyunca ne kadar kara bulut varsa gelip Normandiya'nın üstünde toplandı, yağmur üç gün boyunca 
bardaktan boşa-nırcasma yağdı. Hautemare'lann evinde, bir günü bile azarsız geçmeyen bu üç günün verdiği 
sıkıntı, kahramanımızın, pek de hassas olmayan yüreğinde iki ihtiyarın bir gün yalnız kalacaklarını düşünerek 
beslediği cılız acıma duygusunu boğdu tüketti. 
Dördüncü gün yağmur hâlâ yağıyordu, ama biraz hafiflemişti. Lamiel, bir ihtimal diyerek, başında pamuklu 
takke, ayağında kalın nalınlar, üzerinde baştan geçirilmesi için orta yerinden delinmiş dört köşe bir muşamba 
parçası olduğu halde, ulu ağaç ormanının ortasında   bulunan   kunduracı   kulübesine 
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kadar gitti. Bir saat sonra dükün sırılsıklam bir halde geldiğini gördü, ama dük kendisinden çok, atını 
korumaya çalışıyordu. At, Carville'in çevresinde üç dört millik hızlı bir tur atmıştı. 
Ne çok tutkulu ne de âşık görünen dük, "Eski buluşma yerlerimizi tek tek dolaştım. Epervier'nin dayanacak 
hali kalmadı; bu memleketin çamurunu siz bilmezsiniz," dedi. 
'Tanı tersine; benim gibi bir köylü bunu gayet güzel bilir. Sizi gülünç duruma düşürüyor diye Epervier'e 
bayılıyorum; şu an onu, öğünerek metresim dediğiniz kadından yüz kat fazla seviyorsunuz şüphesiz. Bu 
benim için dert değil, ama sizi gülünç duruma düşürüyor." 
Kinaye gibi görünen bu söz tamamıyla doğruydu. Lamiel bir zamanlar neredeyse papazı sevecek, ona âşık 
olacaktı. Dükle ise sırf merakından, iyi eğitim almış biri olduğu için ilgileniyordu. 
"Düşes hanımın seçkin sosyete adamı dediği bu muymuş?" diye düşündü Lamiel. 
"Eğer bir tercih yapmak zorunda kalsay-dım, sanırım beni beş frankın hatırına seven budala Jean Berville'i 
tercih ederdim. Bakalım teklif edeceğim şeylerle karşılaşınca ne yapacak? Mahareti ve girişkenligiyle acısını 
parayla telafi edebilecek hale getirecek Du-val'i de yok yanında. Güzel çocuk, acaba teklifimle nasıl başa 



çıkacak. Ama belki de başa çıkamayacak, korkacak ve beni kollarının arasında ucuz bir tüfek gibi tutacak. 
Bakalım..." 
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"Fedorcuğum, güzelim; şu zavallı Epervier -Chantilly Hipodromu'nda büyük ikramiye için yarışmış safkan bir 
attı bu. Bu yarışlarda köylüler de uyanıklık yaparak bir pilici iki Louis altınına satarlar- sırılsıklam olmuş, 
üzerinde örtüsü de yok, soğuk alabilir, size giysilerinizi çıkartıp atın üstüne atmanızı öneririm. Benimle 
konuşmak yerine Epervi-er'yi ormanda yürüyüşe çıkarmalısınız." 
Fedor, cevap veremedi; atı için çok endişeliydi; Lamiel doğru söylüyordu. 
"Hepsi bu kadar da değil," diye devam etti Lamiel, "daha beteri de başınıza gelecek, başınıza talih kuşu 
kondu." 
"Nasıl?" dedi Fedor, şaşkınlık içinde. 
"Sizinle birlikte buradan kaçıp Rouen'e yerleşip, orada aynı evde yaşayacağız, aynı evde; işitiyor musunuz?" 
Dük, şaşkınlıktan donakalmış, öylece duruyordu. 
Lamiel gülümsedi; sahnenin tadını çıkarıyordu. 
Lamiel, sözlerini, "Bir köylü kızma duyduğunuz aşk, şerefinize gölge düşürebilir elbette, bu yüzden sözde 
aşkınızı sınamak istedim, ya da daha doğrusu aşkı hissedebilecek kadar sağlam bir yüreğinizin olmadığını 
size kanıtlamak istiyorum," diye sürdürdü. 
Dük, öylesine hoştu ki; Lamiel, tanıştıklarından bu yana ikinci kez, "Öpün beni," dedi "tutkuyla öpün, ama 
pamuk takkemi düşürmeden." 
-Caen ve Bayeux'lu genç kadınların giydikleri Frigya tarzı bu pamuk takkeler kadar 
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çirkin ve gülünç bir şey daha olamayacağını burada not etmeli.- 
"Hakkınız var," dedi dük gülerek. 
Takkeyi çıkarıp, yerine kendi av kasketini koydu ve ardından kıza beklenmedik bir şeyin büyüsünü getiren bir 
tutkuyla öptü onu. Kızın güzel gözlerindeki alaylı ifade yok oldu. 
"Hep böyle olsaydın seni severdim. Eğer teklif ettiğim pazarlık size uyuyorsa benim için bir pasaport 
bulmalısınız, çünkü jandarmalardan korkuyorum. -1795 yılında Chou-anlan* görmüş bir ülkede bu korku 
doğuştan var gibidir.- Yanınıza para alır, düşes hanımefendiden izin ister sonra da Rouen'de güzel bir daire 
kiralarsınız. Bana sıkıcı gelmeye başlayacağınız güne kadar, kimbilir belki de on beş gün, birlikte yaşarız." 
Genç dük sevinçten çılgına dönmüş gibiydi, kızı yeniden öpmek istedi. 
"Hayır, olmaz," dedi Lamiel "sadece size emrettiğimde beni öpebilirsiniz. Ailem sonu gelmeyen vaazlarla 
canımı sıkıyor; sırf onları takmamak adına size kendimi sunuyorum. Sizi sevmiyorum, doğal bir haliniz yok, 
hep bir tür komedi oynuyor gibisiniz. Papaz Cle-ment'ı tanıyor musunuz? Hani şu lime lime olmuş bir kat 
siyah elbiseden başka bir şeyi olmayan zavallı genci?" 
"Zavallı Clement'la ne işiniz olur sizin?" dedi dük, kibirle gülerek. 
"Üç düşünüp bir söyler o. Şayet zengin ol- 
1793'te Fransa'nın batısında ayaklanarak kralcılara katılan köylü çetelerinin üyelerine verilen ad. 
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saydı, onun da bir Epervier'si olsaydı, sizin yerinize onunla muhatap olurdum." 
"Ama böyle söyleyerek bana olan aşkınızı değil, kininizi ifade etmiş oluyorsunuz." 
"Pekâlâ, Rouen'e gitmiyoruz; size emrettiklerimi de yapmayın. Ben asla sözümden dönmem, hiçbir şeyi de 
olduğundan başka türlü göstermem." 
"Benim aşkım o kadar güçlü ki, eninde sonunda bu güzel heykele can verecektir," dedi Fedor, tebessümle; 
"asıl zor olanı pasaport! Ah, keşke Duval burada olsaydı." 
"Ben de Duvalsiz ne yapacaksınız onu görmek istemiştim." 
"Bu derece Makyavelist* olmanız doğrusu şaşırtıcı bir şey." 
-Burada Lamiel'in ne anlama geldiğini anlamadığı Makyavelistin ne olduğu konusu uzun uzadıya açıklanır. 
Genç dükten yararlanıp, öğrendiklerinin arasında Lamiel'in en çok hoşuna giden şey sözcüklerin açıklanma-
sıydı. Dük açık ve mantıklı konuşur, hayranlık verecek şekilde işin içinden sıyrılırdı; La-miel ise başka 
duygularını ifade ederken nasıl sözünü sakınmıyorsa, düke duyduğu hayranlığı da aynı samimiyetle 
gösterirdi.- 
Fedor yavaş yavaş mutluluğunun farkına varıyordu; hatta bir ara Lamiel'in kendini şimdiden Rouen'de farz 
etmesi için epeyce üsteledi de, ancak güneşin batmasından ya- 
* (Floransalı yazar, devlet adamı ve siyaset kuramcısı Nic-colo Machiavelli'nin [1469-1527] adından) 
politikada amaca ulaşmak için ahlaka aykırı da olsa her türlü aracı hoş gören anlayış. 
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rım saat önce uzaklaştırılmaktan kurtulamadı. Hemen sonra Lamiel dükü yeniden çağırdı; ormanda yerler su 
içindeydi, anayola kadar dükün atının sağrısına binmek istiyordu. Kızı bu kadar yakınında hissetmek Fedor'un 
aklını başından almıştı; aşk sarhoşluğu içinde atının dizginini zor tutacak bir haldeydi. 
"Đyi, hadi dön arkanı," dedi Lamiel, "istediğin kadar öp beni." 
Fedor, mutluluğun verdiği sarhoşlukla yiğitlik edip şatoya dönmek yerine, doğrudan ormanda av bekçiliği 
yapan ve iki mil uzakta oturan Lairel adlı eski bir askeri bulmaya gitti. Birkaç Napolyon altını verip adamdan 
bir kadın pasaportu bulmasını istedi. 
Lairel uzun uzun düşündü; karakter sahibi ve iradesi sağlam bir adamdı, ancak kafası pek çalışmazdı; bir yol 
bulmayı başaramı-yordu. Dük, hayatında ilk defa kendi adına düşünmek ve bir çıkış yolu bulmak zorunda 
kaldı. Kısa süre sonra çareyi buldu: 
"Bir kız yeğeniniz var ya; onun için bir pasaport isteyin. Örneğin, Rouen'den daha uzaktaki bir yerde, 
Forges'de mirasa konmuş olsun; önce Rouen'den bir avukatla görüşmesi, sonra da Dieppe'de oturan diğer 
mirasçı ortağıyla görüşmesi gereksin. Belki Paris'e bile gitmesi gerekir. Yani azizim Lairel, gerekli olan Rouen, 
Dieppe ve Paris için bir pasaport. Pasaportu bana teslim eder, üç gün sonra da belediye başkanına kızın 
pasaportu kaybettiğini bildirirsiniz. Đster yeni bir pasaport versinler ister vermesinler böylece yeğeniniz 
yolculuktan soğumuş olur,  çünkü kaybedilen 
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bir pasaport, işlerin ters gideceğini gösterir; o da gitmez, burada kalır. Ben de size Ro-uen'den söz eden ve 
yolculuğa artık gerek kalmadığını belirten bir mektup gönderilmesini sağlarım." 
"Bütün bunları harfi harfine yaparım," dedi Lairel, "ama ya şerefim ne olacak? Zavallı yeğenimin adını dük 
hazretlerinin Paris'ten getirteceği bir kız taşıyacak." 
"Belki haklısınız, ama yeğeninizin adını biraz değiştirebilirsiniz öyle değil mi? Đsmi neydi?" 
"Jeanne Verta Laviele; on dokuz yaşında." 
Dük, av bekçisinin kayıt defterinden bir sayfa kopararak Jeanne-Gerta Leviail adını yazdı. 
"Bu ada bir pasaport çıkarmaya çalışın." 
"Daha saat dokuz; belediye başkanı meyhanededir. Gider rolümü oynarım. Eğer papaza danışmazsa bu iş 
tamam demektir." 
Aynı akşam saat on ikiye çeyrek kala av bekçisi, berbat havaya aldırmadan şatoya gitti ve Geanne Gertait 
Leviail adına düzenlenmiş pasaportu genç düke teslim etti: 
"Đsmi ben yazdım; ne istersem yazabilirdim." 
Dük, bahşiş olarak Lairel'e frank olarak alacağını umduğu miktar kadar Napolyon altını verdi. 
Sabah saat sekizde, elinde pasaport, cam kenarına oturduğu atlı arabasıyla Hautema-re'lann evlerinin 
önünden geçti; Lamiel, dükü hemen fark etmişti. 
"O kadar da beceriksiz değilmiş," diye dü- 
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şündü, "ama belki Duval şatoya dönmüştür!" Ardından, bırakıp gideceği iki zavallı ihtiyara karşı, içinde hiç 
ummadığı bir acıma hissetti. Onlara oldukça uzun, güzel bir mektup yazdı. Mektuba, her şeyden önce, bütün 
o güzelim elbiseleri teyzesine bağışladığını yazarak başladı; ardından iki ay sonra hiçbir kusur işlemeden 
geleceğini bildirdi. Son olarak da sevgili büyüklerine, kendisini soranlara Orleans yakınlarında oturan yaşlı ve 
hasta bir halaya kendi izinleriyle bakmaya gittiğini söylemelerini tavsiye etti ve aynca davetin altmış Louislik 
bir zenginliğe sahip olan Victoire Po-itevin haladan geldiğini de hatırlattı. 
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¦X* 
Ertesi gün, çayırlar sular altında kalmıştı, ama çok güzel bir hava vardı. Saat üçte Lami-el, anayoldan üç yüz 
adım ötede bulunan köprünün başındaydı. Đşi kız kaçırmaya kadar vardırmak, o gün Fedor'un düşünebileceği 
en son şeydi. 
"Evden ve o can sıkıcı ihtiyarlardan ayrılırken o kadar üzüldüm ki," dedi Lamiel, Fe-dor'a, "bir daha oraya 
dönmek istemiyorum." 
Genç dük ise önceki günden çok daha farklıydı; bu sözler karşısında şaşırıp kaygılandı, ancak Lamiel, 
sözlerini tartarak ona bir kez daha pasaportunu cebine koyup bir at kiralayacağını, B...'ye gideceğini, onu 
orada bir ya da iki gün bekleyeceğini açıklayınca kendini toparladı. Lamiel, dükün sevindiğini gördü. 
Düke, beklediği yeleklerinin Paris'ten gelip gelmediğini sordu. Dük bir gün önce, terzisinin göndereceği güzel 
birtakım av yeleğinden uzun uzun bahsetmişti. Đçlerinde özellikle gri üstüne gri çizgili biri vardı ki, görenlerin 
üzerinde pek hoş bir etki yaratıyordu; üstelik yeleklerle birlikte o yıl moda olan bir av ceketi de gelecekti. 
Genç dük, açık gri üstüne koyu gri çizgili 
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yelekten uzun uzun bahsettiğinde Lamiel, "Aslında önceki hayatımdan ayrıntılarıyla bahsetmemden 
hoşlanıyor, kendisi de sonuç olarak bana, kendi ilgi alanına giren şeyleri anlatıyor," diye düşündü. 



Bu yerinde düşünce, düke duyduğu küçümsemeyi engellemiş oldu. 
"Neyse; ben B...'ye tek başıma gidiyorum. Siz de yann oraya gelin, bu yılın modası şu yelek yüzünden şatoda 
kalmanız gerekiyorsa, o başka." 
Dük, zarif bir üslupla konuşuyor ve sözlerinde ince düşünceler, gönül alıcı küçük deyişler eksik olmuyordu. 
Lamiel, bu yönden düke hakkını teslim ediyordu etmesine, fakat gri üstüne gri çizgili yelek hikâyesi her şeyi 
berbat etmişti. 
"Yola tek başıma çıkmam tedbirli olma açısından sizin için daha hayırlı olur. Böylece, şayet zavallı 
akrabalarım dayanamayıp komşumuz avukat Bonel'e akıl danışmaya giderlerse, sizi adam kaçırmakla 
suçlayamazlar. Ve aslına bakarsanız, sizde beni kaçırır bir hal de yok. Yine de yann sırf önlem olarak 
arabanızla bizim evin önünden geçin; kasabada da şöyle bir görünseniz fena olmaz." 
Lamiel ve dostu ormanda gezinmeye başlamışlardı. Orman bir kanştan fazla derinlikteki su birikintileriyle 
kaplıydı, bu gölcükler, onlan birikintilerin etraflanndan dolaşmaya zorluyordu. Aklı evde kalan Lamiel üzgün 
ve düşünceliydi. Sonunda oldukça uzun süren sessizliği bozarak, içten gelen bir kararlılıkla, "Beni atınızın 
sağnsına alıp ormanın diğer 
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yakasına, Clargeat yakınlanna kadar götürmeye cesaret edebilir misiniz?" diye sordu; "oradan geçen Vire 
arabasına binebilirim. Gerçi hiç sanmıyorum, ama beni izledikleri takdirde, sular içindeki bu ormanı 
geçebileceğime kimse ihtimal vermez." 
Fedor, başını önüne eğmiş, artık lafın sonunu dinleyemiyordu. Kulaklarına kadar kızarmıştı. Acımasızca 
söylenen bu "cesaret edebilir misiniz," cümlesi, Fransız şövalyesini kendine getirdi. 
"Çok acımasız ve kabasınız," dedi Lami-el'e; "sizi sevdiğim için gerçekten bir çılgın olmalıyım." 
"Đyi ya; o zaman beni sevmeyin. Aşkın fedakârlık gerektirdiğini söylerler; ya fazlasıyla yanılıyorum ya da 
kalbiniz, terzinizin Paris'ten yollayacağı güzel yeleklerden başka bir şeyle ciddi olarak ilgilenebilme 
yeteneğinden yoksun." 
Fedor, o anda Lamiel'i sevmemek için bütün gücüyle çabaladı, fakat onu bir daha görmemeye gücünün 
yetmeyeceğini hissetti; çünkü ancak beraber oldukları zaman yaşadığını anlayabiliyordu. Lamiel'e, kızın artık 
hoşuna gitmeye başlayan bir incelikle ve oldukça hararetli bir şekilde etkileyici sözler söyledi. 
Barış sağlandı, dük kızı atına bindirirken, bir âşığın kalbini hoplatan bazı yeni ayrıntılar keşfetmedi değil; o 
anki haliyle Lamiel'den daha güzel, daha taze, hele hele daha iç gıcık-layıcı bir kız bulunması imkânsızdı; tek 
kusuru biraz toplu olmasıydı. 
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Dük, "Körpe kızların kusurlarından biri bu," diye geçirdi içinden. At binme sanatını cambazlığa kadar 
vardırmıştı, kızın yanına sıçradı ve ondan, ormanın derinliklerinde birçok kez öpme izni kopardı. 
Lamiel, B...'ye erken bir saatte vardı; ancak ertesi gün Fedor ortalarda görünmedi. 
"Onu beklediğim için enayi olmalıyım; belki de bavullarını Rouen'e yollayamamıştır, fakat bu sevimli bebeye 
ne diye ihtiyaç duyuyorum ki? Üç Napolyon altınım yok mu? Rouen'e varmak için yeter de artar bile." 
Lamiel, cesaretle akşam postasına binince, arabada dört gezgin tüccar yamağı olduğunu gördü. Adamların 
davranışları kızı isyan ettirdi. Dükün davranışlarından ne kadar da farklı davranışlardı bunlar! Birden büyük 
bir korkuya kapıldı, hemen ardından da makasına davranmak zorunda kaldı. 
"Baylar, bir gün benim de bir sevgilim olacak belki, ama bu birisi sizin aranızdan çıkmayacak, pek de 
çirkinmişsiniz. Ellerime değen elleriniz demircilerinkiler gibi, çekin hemen onlan üzerimden yoksa makasımla 
delik deşik ederim," dedi ve satıcıların şaşkın bakışları arasında dediğini yaptı. 
Bununla birlikte, bu adamlara hak vermemek de mümkün değil. Bir kere Lamiel yalnız yolculuk edemeyecek 
kadar güzeldi, gerçi her şeyiyle namuslu biri izlenimi veriyordu, ama bakışları hariç. Bunlar öylesine zekâ 
dolu bakışlardı ki, kaba saba insanlar, ince ayrıntılara karşı kör olan kişiler tarafından bile kışkırtıcı 
bulunabiliyordu.  Lamiel, 
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...'ye akşam saat dokuzda vardı. Otelin yemek salonuna girdiğinde, on iki gezgin tüccar yamağını masada 
otururken buldu. 
Hemen bütün dikkatleri üzerine çekti, ardından da iltifatlar yağmaya başladı. Arabadayken, bazen 
hakaretlere varan rahatsız edici sözlerin, makas darbeleri kadar etkili olabildiğini fark etmişti. Masadaki 
satıcılardan birinin iltifatları gerçekten rahatsızlık verecek hale gelmeye başlamıştı; adam Lamiel'i tanıdığını 
iddia ediyordu, hemen sonra çapkınlıktaki basanlarını anlatmaya koyuldu. 
"Görünüşe göre bayım," dedi Lamiel, adama, "ilk bakışta gönül çelmeye alışıksınız." 
"Doğru, öyleyimdir," dedi seyyah, "Nor-mandiyalı güzeller beni üzmezler." 
"Đyi öyleyse; her zamanki çekiciliğiniz, şüphesiz bugün de üzerinizdedir. Bir saattir bana kur yapıp 
duruyorsunuz, ben de Nor-mandiyalı'yım; bundan gurur duyanm, fakat neden hâlâ bana can sıkıcı ve gülünç 
görünüyorsunuz acaba?" 



Kahkahalar hep bir ağızdan yükseldi. Lovelace sandalyesini öfkeyle fırlatıp yemek salonundan çıkıp gitti. 
Lamiel'in gözüne utangaç tavırlı, çirkin mi çirkin bir delikanlı ilişmişti; gidip gence şefkat dolu birkaç söz 
söyledi; oğlan zar zor cevap verebildi ve kulaklarına kadar kızardı. Lamiel, birkaç dakika içinde genci kendine 
koruyucu edinmişti. Delikanlı alçak sesle, otelci kadından çay istemesini ve kadmın arkadaşlığını kazanmaya 
bakmasını tavsiye etti. 
"Otuz beş kuruşu gözden çıkann, bu pa- 
-191- 
ra karşılığında bir geceliğine  sizi himaye edebilir." 
Lamiel, öğüdü tuttu, çekingen genci de kendisiyle birlikte çay içmeye davet etti. 
Eczacı olduğu ortaya çıkan delikanlı, içtiği çayı övdükten sonra otelci kadına, "Sizce küçükhanım yalnız 
yolculuk edemeyecek kadar güzel değil mi? Gözlerinden zekâ fışkırıyor, oysa aptal biri gibi görünmesi kendisi 
için daha hayırlı olurdu; ancak böylesi bir değişim mümkün olmadığına göre, ona bir reçete vereceğim," 
dedi. 
Samimiyetle söylenen bu değişim lafı, otelci kadının kalbini fethetmeye yetti. 
Eczacı, gittikçe daha çok şişirerek, "Eczacılar, çobanpüskülü yapraklarını ezerler; bildiğiniz gibi bayanlar, bu 
yaprakların kenarları dikenlidir ve çok güzel bir yeşili vardır." 
Özellikle Lamiel'e dönerek, "Bu ezilmiş yapraklardan birini yanağınıza sürmekten tiksinir miydiniz acaba?" 
diye sordu. 
Bu teklif üzerine kahkahalar yükseldi. 
Lamiel: 
"Peki, bu işlem neden gerekiyor?" 
"Yanağınızı yıkamadıkça, çirkin görüneceksiniz ve mendilinizle yanağınızı saklama-dıkça, size yemin 
ediyorum, şu palavracı tüccar takımından teki bile, ahlaksız teklifleriyle daha fazla canınızı sıkamayacak." 
Bu teklife gece yansına kadar güldüler. 
Otelci kadın, "Eczane kapanacak," dedi. 
Çobanpüskülü yaprağı aldırmak için birini yolladılar; eczacı bir parça yaprağı parmağıyla ezdi, aynaya 
yaklaştı, bir yanağına 
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sürdü, sonra bayanlara baktı; iğrenç görünüyordu. 
Lamiel'e, "Şimdi küçükhanım; şuhluğunuzla, rahat bırakılma isteğiniz arasında bir tercih yapmanız gerekecek, 
yarın sabah arabaya binmeden önce neredeyse benim kadar çirkin olma imkânı artık elinizde," dedi. 
Lamiel, reçeteye pek güldü, ama uyumadan önce bir saatten fazla yine Fedor'u düşündü. 
"Ne büyük fark var," diyordu, "şu eczacı akıllı bir adam; daima söyleyecek bir şeyler buluyor, ama budalalığı 
hemen sırıtıyor. Đlacının başarısını görünce nasıl da bilmiş bir tavırla konuşmaya başladı. Bu bilgiç kişiler 
bende sadece susma isteği uyandırıyor. Oysa küçük dük'ümle beraberken sürekli konuşmak istiyorum. Bu 
arada ona da pek tatsız laflar ettim." 
Ertesi gün, dük yine yoktu ve ona kişilik sahibi biri görüntüsü veren bu yokluk, Lami-el'in kalbinde işleri 
yoluna koydu. 
"Yelek konusunda ona biraz fazla eziyet ettim, şimdi intikam alıyor, güzel, bunu yapabileceğini tahmin 
etmezdim," diye düşünüyordu. 
Tüccar yamaklarının çoğu hâlâ oteldeydiler; Lamiel, yemek odasına şöyle bir göz attı ve yanağına ince bir 
tabaka ot sürmek üzere odasına çıktı. 
Sonuç harika olmuştu; otelci kadın, yemek boyunca belki on kere yanına kadar gelip Lamiel'e baktı. 
Tüccarların kıza bakıp yüzlerini ekşittiklerini gördükçe kahkahayı koy-veriyordu.   Yemek   servisine   bakan   
kocası, 
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kahkahaların sebebini öğrenmek istedi ve öğrenir öğrenmez o da karısına katıldı. Yana-ğındaki deri 
hastalığından musdarip zavallı kızdan gözünü alamıyor, onunla konuştukça gülmekten kınlıyordu. 
Yemeğin orta yerinde dük geldi, salonda Lamiel'i fark ettiğinde neye uğradığını şaşırdı. Zavallı delikanlı, 
sevgilisinin yanağına iğrenç bir renk veren bu berbat hastalığa öyle çok üzülmüştü ki, kursağından tek bir 
lokma geçmedi. 
Lamiel, dükle konuşmak isteğiyle yanıp tutuşuyordu. 
"Acaba dükü sevecek miyim? Aşkın manevi yanı bu olmasın?" 
Arzularına karşı koyma alışkanlığı edin-memişti; tatlıdan önce masadan kalktı, kısa bir süre sonra dük de 
aynını yaptı. Ancak Lamiel'in odasını nasıl bulacaktı, nasıl sormalıydı? Orada bulunan bir garsona sen diye 
hitap edince, beriki hiç çekinmeden: 
"Sizinle peynir ekmek mi yedik ki benimle laubali oluyorsunuz?" dedi. 



Dük, daha önce yanında Duval olmadan hiç yolculuk yapmamıştı. Biraz para verdiği başka bir garson onu 
Lamiel'in odasına kadar götürdü. Genç kız.dükü ilk defa sabırsızlıkla bekliyordu. 
"Eee, gelin bakalım yakışıklı dostum," dedi ve öpmesi için hastalıklı yanağını düke uzatırken, "bu talihsizliğe 
rağmen yine de beni seviyor musunuz?" diye ekledi. 
Dük, tam bir kahramandı; kızın yanağım öptü, ama ne diyeceğini bilemiyordu. 
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"Size özgürlüğünüzü bağışlıyorum," dedi Lamiel, "evinize geri dönün; belli ki yanağında yara olan kızları 
sevmiyorsunuz." 
"Yemin ederim öyle değil," dedi dük, yiğitçe bir kararlılıkla, "benim yüzümden şerefinizi tehlikeye attınız, sizi 
asla bırakmayacağım." 
"Çok doğru; bir daha öpün öyleyse... Đtiraf ediyorum, üç ayda bir, özellikle de ilkbaharda ortaya çıkan bir illet 
bu. Đçinizden bu yanağı öpmek geliyor mu?" 
Dük, Lamiel'in, okşayışlarına ilk kez karşılık verdiğini hissediyordu. 
Kızı coşkuyla öperken, "Aşkınızı kazandım; zaten bu hastalık..." dedi şaşkınlık içerisinde, "size teninizin 
tazeliğinden ve yumuşaklığından hiçbir şey kaybettirmemiş." 
Lamiel, daha önceden mendilini ıslatmış-tı; ilaçlı yanağı sildi ve kendini dükün kollarına attı. 
Dük bu derece mutlu ve utangaç olmasaydı, o kadar şiddetle arzuladığı şeyi hemen oracıkta elde edebilirdi, 
ama buna kalkıştığında bir dakika kadar geç kalmıştı. 
"Rouen'de," dedi Lamiel, "daha önce olmaz." 
Gelmekte geciktiği için düke takılmaya başladı; genç eczacının buluşu olmasa tüccarların elinde oyuncak 
olacaktı. 
Genç dük pek zor duruma düştüğünü söyledi; ayrıntılı yalan söyleme aptallığını göstermişti. Falanca marki, 
filanca vikont diye sıraladığı Parisli dostlarıyla, denizi görmek amacıyla Havre'a bir gezi ayarladığını söylemişti   
annesine.   Düşes   de,   saydığı   bütün 
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isimleri tanıdığından, o da geziye katılmak istemişti. Fedor, ancak ikinci günü, varyete tiyatrosundan kötü 
şöhretli bir kızın vikont bilmem kime eşlik edeceği yalanını uydurabilmişti. 
Düşes, hemen lafı dükün ağzına tıkayıp, "Yalnız gidin ya da iyisi mi hiç gitmeyin," demişti. 
Bu nedenle de izin koparmak için yarım gün uğraşması gerekmişti. 
Dük, sözlerini bitirirken, "Yanımda Duval olmayınca hiçbir şey yapamıyorum," dedi. 
"Đşte ben de bu yüzden Duval falan istemiyorum; miskin bir kral hiç istemiyorum. Her şeyi kendi başınıza 
hallettiğinizi görmek istiyorum." 
"Öyleyse," dedi dük, Lamiel'in elini öperken, "bir an önce Rouen'e varalım istiyorum." 
Atlar hazırlatıldı ve iki sevgili ertesi gün sabah saat beşte Rouen'e vardılar. 
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On beş gün geride kaldığında dük tam anlamıyla mutluydu. Mutluluğu her geçen gün daha da artıyordu 
fakat Lamiel sıkılmaya başlamıştı. Kaldıkları Đngiltere otelinde kendine kısaca Bay Miossens olarak hitap 
edilmesini isteyen dük, Lamiel'i armağanlara boğuyordu; ama o, bir hafta sonra kendisine taşralı bir burjuva 
kızı havası veren kıyafetler aldırttı, Parisli hanımefendilerin giydiği türden son derece pahalı şapka ve 
elbiseleri ise bavuluna koydurttu. 
"Sokaklarda bana bakılmasından hoşlanmıyorum. Aklıma hep o gezici tüccarlar geliyor. Parisli bir bayan gibi 
yürümesini beceremeyeceğimden eminim." 
Sevimli bir kadın olarak sahip olduğu tek kusur sevgilisiyle çok az ilgilenmesi, onunla çok az konuşmasıydı. 
Dükü kendine edebiyat öğretmeni yaptı; akşamları tiyatroda oynanacak komedileri okutup açıklamasını 
istiyordu. 
Rouen'de temsil veren ve Havre'a gitmekte olan aktris Matmazel Volnys'i görünce, "Đşte bana hediye ettiğiniz 
o güzel şapkaları çalıntı havası vermeden giyebilmemi sağlayabilecek bir kadın. Havre'a gidelim de Matmazel 
Volnys'i rahatça gözleyebileyim," dedi. 
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"Đyi ama, annem beni Havre'a gelmekle tehdit etmişti; ya bizi orada görecek olursa? Tanrı korusun!" 
Lamiel bunun üzerine, "Öyleyse bir an önce, hatta hemen şimdi yola çıkalım," dedi. 
Ve yola çıkıldı. 
Lamiel'in zekâsı hızla gelişiyordu; Havre'a vardıklarında, komilerin arabanın kapısına kadar gelerek teklif 
ettikleri otel odalarının her biri için bir kusur icat etme becerisini göstermişti; ta ki, "Gymnase'ın başaktristi 
Matmazel Volyns de biraz önce otelimize teşrif ettiler," sözünü duyana kadar. 



Bir hafta boyunca, tiyatronun sahneye en yakın locasına yerleşen Lamiel, Matmazel Volyns'in en ufak bir 
hareketini bile kaçırmı-yordu. Matmazel Volyns'in merdivenlerden nasıl indiğini görebilmek için Amiraute Ote-
li'nin, merdivene bakan yarı açık kapısı önünde saatler geçirdi. 
Bu arada Miossens Düşesi, Havre'a geldi; Fedor, yaprak gibi titriyordu. Günlerden bir gün, başında gerçekten 
de koskoca bir şapka bulunan Lamiel'i koluna takmış, Paris sokağında (Havre'ın gözde sokağı) yürürken, 
annesinin kendilerine doğru geldiğini gördü. Lamiel, dükün korkudan düşüp bayılacağını sandı. Genç adama 
hiç sakınmadan annesinin yanından yürüyüp geçmesini emretti ve ancak, akşam gösteriden sonra Rouen'e 
dönmeyi kabul etti. Zavallı Fedor, Lamiel'den gizli olarak annesini görmeye gitti ve ondan özür diledi; o anda 
yanında bulunan kişi yüzünden kendisini selamlamaya cesaret edeme- 
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mişti. Annesi onu korkunç bir sertlikle karşıladı. Đşlediği kabahatin üstüne bir de izin almadan huzuruna 
çıkma terbiyesizliğini gösteren genç dükü odasından kovdu. Fedor tekrar metresinin yanına döndü. Lamiel o 
kadar çok değişmişti ki, düşes kendisini gayet net gördüğü halde ve unutulması zor olan fiziğine rağmen kızı 
tanıyamamıştı. 
Lamiel artık zarifti; her an kaçmaya hazırlanan ürkek yavru ceylan hallerinden eser kalmamıştı. 
Akrabalarına iki defa mektup yazıp düke, Orleans'dan postalattırmıştı; söz konusu mektuplar, yola çıktığının 
ertesi gününden itibaren Hautemare'lara yaymalarını tavsiye ettiği miras masalını doğruluyorlardı. 
Lamiel, Rouen'de bir ay geçirdi; tamamıyla sıkıntıya gömülmüştü; dükün sevgisi ise gerçek bir tutku halini 
almıştı, bu durum Lamiel'in sıkıntısını daha da artırıyordu. Kalbinde onu bezdiren sıkıntıdan başka bir şey 
hissedemiyordu. Artık ses telleri yıpranan zavallı Fedor'a günde dört saat kitap okutturmasına rağmen, hâlâ 
sıkıntısının nedenlerini keşfedebilecek noktaya ulaşabilmiş değildi. Đki üç kere düşüncesizlik edip, düke 
ölümcül sıkıntısının sebeplerini soracak oldu; neyse ki son anda kendini tuttu. 
Bu kaprisli ruh hali içindeki Lamiel sıkılmamak için her türlü yola başvuruyordu; bir seferinde düke geometri 
dersi verdirdi. Bu yenilik dükün aşkını bir kat daha artırdı. Poli-teknik okulunun bu genç öğrencisine 
soyluların hakları ve rahipler sınıfından sağladık- 
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*0* 
lan fayda gibi şeylerle doğrudan bağlantısı olmayan konularda kuru lakırdıya pabuç bırakmamayı, geometri 
dersleri öğretmişti. Geometriye neler borçlu olduğunun pek farkında olmasa da, Fedor, bu dalı tutku 
derecesinde seviyordu. Lamiel'in temel kuralları kolayca öğrenebilmesinden pek memnun olmuştu. 
Aralıksız süren bu çalışmalar sayesinde Lamiel, altı hafta önce köyünü terk eden genç kızdan çok farklı birine 
dönüşmüştü. Giderek zihnini kurcalayıp duran düşünceleri daha iyi anlamaya başlıyordu. Kendi kendine şöyle 
diyordu: 
"Ailesinin evinden kaçan bir genç kız yanlış davranmış olur, bu o kadar doğru ki, ne yaparsa yapsın gizlemek 
zorunda kalır, oysa bir insan neden yanlış yapar, eğlenmek için, bense sıkıntıdan patlıyorum. Hayatımda 
sevilmeye değer bir şeyler bulabilmek için düşünmek zorundayım. Akşamlan tiyatrom, yağmur yağdığında 
binebileceğim bir arabam var, ama yine de Seine Nehri boyunca uzanan, artık ezbere bildiğim ağaçlık yolda 
gezinmem gerekiyor. Dük, kırlarda dolaşmanın rezillik olduğunu belirterek, 'Kimlere benzeriz o zaman?' 
diyor, 'Kimlere olacak, hoşça vakit geçiren insanlara.' Bunun üzerine, beni haksız çıkarma telaşıyla, hemen 
önerdiklerimin çok bayağı ve kaba şeyler olduğunu söylüyor. 
"Zaten, Jean Berville'in para karşılığı bana aşkın ne olduğunu öğretmesinin üzerinden daha bir hafta 
geçmemişti ki, dükten sıkılmaya başlamıştım. Ve şimdi baş başa geçirilen iki ay... Yüce Tanrım! Üstelik kim- 
-200- 
secikleri tanımadığım, ise dumana batmış Rouen'de." 
Aklına gelen bir fikirle aydınlandı, "Şu Lovelace müsveddesi, o tüccar olacak yontulmamış hayvanların 
terbiyesizliklerine maruz kaldıktan sonra dükü yeniden gördüğümde, gözüme sevimli görünmüştü; üç 
günlüğüne uzaklaştırmalı onu." 
Düke: 
"Dostum, üç ya da dört gün için düşes hanımın yanına gidin, ona çok şey borçluyum ve eğer Rouen'de 
sürdüğünüz düzensiz hayatın sorumlusunun ben olduğumu öğrenirse, nankör olduğumu düşünebilir, işte o 
zaman kahrolurum." 
Bu değer bilmez sayılma fikri Fedor'u rahatsız etti ve yersiz buldu, çünkü bu bir tür eşitlik içeriyordu ve 
farkında olmadığı halde geometriye borçlu olduğu kusursuz mantığı ona; taşra zangocunun yeğeni olan bir 
kızın, annesi gibi yüksek tabakadan bir hanımefendiye -velev ki hiçbir yardımını görmesin- her türlü saygıyı 
göstermesi gerektiğini söylüyordu. Borçlu olma sözcüğünü kullanmak gülünçtü. Üstelik gidip ardı arkası 
gelmeyecek azarlara maruz kalmaya hiç mi hiç niyeti yoktu; ancak Lamiel emri tekrarlayınca derhal yola 
çıkmak gerekmişti. 



Lamiel, kendini genç dükün sonu gelmeyen kibar konuşmalarından, iltifatlarından kurtulmuş, nihayet yalnız 
hissedebildiğinde neşeden çılgına döndü. Önce bir çift nalın satın aldı ve otelci kadının hizmetçisini koluna 
taktı. 
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"Kendimizi kırlara atalım sevgili Mart-he," dedi kadına, "bulanık gökyüzüyle, şu sonu gelmeyen Rouen 
Bulvarı'ndan kaçıp uzaklaşalım." 
Lamiel'in kırlarda başıboş dolaşmasına, küçük patikalara sapmasına, hatta patikaları da boş verip mutluluğun 
tadını çıkarabilmek için öylece dikilip kalmasına bakan Marthe, "Gelmeyecek mi?" diye sordu. 
"lümmiş o?" 
"Arayıp durduğunuz sevgiliniz." 
'Tanrı esirgesin sevgililerden! Ben hepsinden çok, özgürlüğümü seviyorum. Ya siz, sizin hiç sevgiliniz olmadı 
mı?" 
"Oldu elbette," diye cevap verdi Marthe, alçak sesle. 
"Ee, ne diyorsunuz?" 
'Tadına doyum olmaz derim." 
"Bence bundan daha sıkıcı bir şey olamaz. Her Tanrı'nın kulu aşkı en büyük mut-lulukmuş gibi övüyor, 
komedilerde durmadan aşktan bahsediliyor, trajedilerde aşk uğruna canlarına kıyıyorlar; bana gelince, 
âşığımın bana kul köle olmasını isterdim, ama çeyrek saatin sonunda onu yanımdan uzaklaştırırdım." 
Marthe, şaşkınlıktan donakalmıştı. 
"Oysa küçükhanım, çok hoş bir sevgiliniz var! Geçen gün biri, hanımıma sizi çok iyi tanıdığını, Mösyö 
Miossens'ın sizi, ayda bin frank veren başka bir sevgilinin elinden aldığını söylüyordu." 
"Bahse girerim ki şu biri dediğin gezgin tüccarlardandı." 
-202- 
"Evet öyle küçükhanım," dedi Marthe, gözlerini faltaşı gibi açarak. Lamiel gürültülü bir kahkaha attı, "Ve bu 
seyyah, sana benden bir lütuf koparma şerefine nail olduğunu da ima etti; öyle değil mi?" 
"Yazık ki öyle," dedi Marthe, yere bakarak. 
Lamiel, hemen oracıkta bulunan bir ağaca yaslanmadan edemedi ve soluksuz kalıncaya kadar güldü. 
Rouen'e dönerlerken onu her akşam tiyatroda gören delikanlılar Lamiel'i tanıdılar; Marthe'nin avucuna birkaç 
kuruş ve kurşunkalemle oracıkta çiziktirilmiş iki pusula sıkıştırdılar. 
Kadın, bunları Lamiel'e vermek isteyince, Lamiel, "Hayır, hayır, sizde kalsın, saklayın; döndüğünde Mösyö 
Miossens'a verir, böylece ondan da para alabilirsiniz," dedi. 
Gösteri saati geldiğinde Lamiel, bir an için dükün yokluğuna hayıflandı, hemen ardından, "Yo, yo," diye 
söylendi, "iyice düşününce, her zaman olduğu gibi elinde bir çiçek demetiyle geldiğini görmektense tiyatroya 
gitmemeyi tercih ederim." 
Sonra otelcinin yanına koştu: 
"Bir loca tutsam da, birlikte tiyatroya gitsek, ister miydiniz madam?" 
Otelci kadın önce reddetti, sonra da kabul etti ve kuaförü çağırması için birini yolladı. 
"Doğrusu, kafasının dikine giden biriyim," dedi Lamiel; yanında hâlâ bir parça ezilmiş ot vardı, sol yanağına 
sürdü. 
Tuttuğu loca sol taraftaydı; kibar seyirci topluluğunun bakışları yine üzerindeydi ve 
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gece yarısına doğru kaldığı otele, bu sefer mürekkeple yazılmış uzun mu uzun üç pusula geldi. Pusulalara 
merakla şöyle bir göz attı, ancak merakı kısa sürede tiksintiye dönüştü. 
"Gezgin tüccarlarınkiler kadar kaba değilse de, yine de oldukça yavanlar." 
Lamiel, tam anlamıyla mutluydu; dükü hemen hemen tamamıyla unutmuştu ki, dük ikinci günün sonunda 
ortaya çıktı. 
Genç kız, içinden, "Ne çabuk!" diye geçirdi. 
Dükü, aşkından çılgına dönmüş bir halde buldu, üstelik dük bütün zamanını, sağlam deliller sunarak aşkından 
çılgına döndüğünü kanıtlama gayretiyle geçiriyordu. 
"Yani," diye düşündü Normandiyalı genç köylü, "her zaman olduğunuzdan daha can sıkıcı olacaksınız." 
Doğrusu, bu özgürlük deneyiminden sonra, Lamiel'in canı sıkılmıştı. Đsyan ediyordu. 
Ertesi sabah kalktıklarında, dük yine kızın ellerini öpmeye başlayınca, "Bu yaratık hiçbir şeyle başa çıkamıyor; 
tek başına bir iş görmesi gerekti mi, yaran adam olup çıkıyor. Buna bir Duval gerek," diye düşündü. 
Lamiel, dükü alışveriş yapması ve otele olan borçlarını ödemesi bahanesiyle yolladı. Mösyö'ye bir şey 
söylenmemesi ricasıyla -çünkü mösyö'ye bir sürpriz hazırlıyordu- işçiler çağırtıldı. Adamların yaptığı kasaya 
dükün Lamiel'e armağan ettiği bütün değerli eşyalar konuldu. Dükün ve kendisinin bavullarını hazırladı, 
derken saat dörde doğru, pencereden dükün otele geri döndüğünü görün- 
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I 
ce onu karşılamak için aşağıya indi ve Seine Nehri üzerinde bir köy olan ...'ya yemek yemeğe gitmelerini 
sağladı. 
...'dan döner dönmez doğruca tiyatroya gittiler; saat sekizi gösteriyordu ki Lamiel, düke, "Siz locada durup 
bekleyin, ben arabayı alıp çabucak bir yere kadar gidip geleceğim," dedi. 
Otele koştu, dükün bavullarını Cherbourg arabasına yükletti ve araba saat sekiz buçukta yola koyuldu. Kendi 
bavullarını da Paris arabasına gönderdi. Fedor'un üç bin yüz frankı vardı; Lamiel paranın bin beş yüz elli 
frankını Cherbourg'a yolladığı bavullara, diğer bin beş yüz ellisini de kendi bavuluna koydu. Onunla gönül 
eğlendirirken dükün para kesesini aşırmıştı. 
Bindiği araba Paris'e doğru yola çıktığı anda Lamiel'in hissettiği coşkulu mutluluğu tanımlamak oldukça güç 
olacak. Arabanın bir köşesine büzülmüş, yanağı yemyeşil, dükün otele dönüp de ne metresini, ne parasını, 
ne de eşyalarını bulamadığı vakit düşeceği durumu düşündükçe için için gülüyor, sevinçten yerinde 
duramıyordu. Đlk birkaç saat, Fedor'un dörtnala gelip arabaya yetişeceğini düşünerek biraz olsun 
kaygılanmıştı. Ama bu talihsizliğe de bir çare düşündü, dükü tanımazlıktan gelecekti. Kaldı ki, oteldeyken 
Baye-, ux'ye giden arabaya bineceği izlenimi vermeye dikkat etmişti. Gerçekten de, zavallı Fedor onu bu yol 
üzerinde arayacaktı. 
Öylesine sevimli ve kibar bir sevgiliden kaçarken yaptığı bu gece yolculuğu, Lamiel'in 
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bütün hayatı boyunca yaşadığı en mutlu olay oldu. Az da olsa, Paris'in hırsızlarından korkuyordu; arabadan 
inince hiç gereği olmadığı halde Paris'i tanıyormuş izlenimi vererek, ismini unutmuş gibi yaptığı büyük bir 
oteli sordu. Bu hareketinin sonucu, Rivoli Sokağı'n-da, aylığı beş yüz frank olan X... otelinin dördüncü katına 
yerleştirilmek oldu. 
Oteldeki garson bolluğu ve lüks karşısında biraz afallayan Lamiel, oteli işleten kadınla görüşüp ondan, esrarlı 
bir havayla ve sırrını saklamasını rica ederek, iyi bir doktorun adresini istedi. Bu kurnazlığı, dükün anlattığı 
hikâyelerin birinden öğrenmişti. 
Ertesi gün otelci kadına yapılan bir başka ziyaret... 
"Madam, daha önce Paris'te bulunmadım. En çok da, hizmetçim olmadığından peşime takılmalarından endişe 
ediyor ve küçük bir burjuva gibi giyinmek istiyorum. Bu sınıftan insanların giydiği türden bir elbise satın 
almak üzere benimle gelme nezaketini gösterebilir misiniz?" 
Oteli işleten bayan üzerinde en pahalı elbiseler bulunan bu genç kızın, küçük bir burjuvaya benzemek 
istemesine hayran kaldı. Başka bir olay da, otelci Madam Le Grand'ı bir kat daha şaşırttı: Lamiel, kadının 
odasına girince, çok terli olduğundan mendilini çıkarıp yanağını çirkinleştiren yeşil rengi silip temizlemişti. 
Duyduğu merak, Madam Le Grand'ın kuşkuya kapılmasına neden oldu; önce bu tuhaf kızın pasaportunu 
inceledi, sonra ona 
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karşı o kadar iyi davrandı ki hemen ertesi gün Lamiel, yolcuların ve özellikle de gezgin tüccarların yoğun 
ilgisinden bunaldığı için kendisi gibi yolculuk yapmakta olan bir eczacının tavsiyesine uyarak yanağına 
çobanpüs-külü otu sürdüğünü itiraf etti. 
Đki gün sonra doğruya doğru, hareketleri biraz taşkınca, fakat çok güzel vücutlu ve yüzünde tuhaf bir makyaj 
olan bu iri yapılı kıza bütün otel hayran kalmıştı. Madam Le Grand, X...'te bulunan Mösyö de Miossens'a 
yazılmış bir mektubun götürülüp Saint-Qu-entin'deki postaya verilmesi işinde Lamiel'e yardımcı oldu. Mektup 
şöyleydi: 
"Sevgili dostum, ya da daha doğrusu dük beyefendi, 
Mükemmel terbiyenize hayranım, eşi benzeri olmayan, sonu gelmeyen iyilikleriniz, biliyorum yanınızda olsam 
siz buna izin vermezdiniz. Ben de mutluluğunuz ve huzurunuz için gerekli olan bu açıklamayı yapamazdım. 
Mükemmel bir insansınız, ancak aşırı ilginiz beni fazlasıyla sıkıyor. Sanırım, bana güzel sözler söyleyerek 
hoşuma gitmeyi başlıca görevi haline getirmeyen basit bir köylüyü tercih ederim. Sevebileceğim erkek 
açıkyürekli, her yönüyle sade olmalı, hele hele asla sizin kadar nazik olmamalı. Bavullarınızı ve bin beş yüz 
elli frankınızı geçerken Cherbourg'a bıraktım." 
Mektup, Fedor'un Cherbourg yoluna atılması, yoldan geçenleri görebilmek amacıyla atını bir o yana bir bu 
yana hızla sürmesi için 
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yeterli olmuştu. Lamiel'in yazdıklarına rağmen, kızın kaçışından bu yana onu bir çılgın gibi arıyordu. Rouen'de 
meteliksiz, metressiz, temiz çamaşırlarını tüketmiş bir halde kalakalınca, neredeyse kafasına kurşunu 
sıkacaktı. Hiç kimse, şimdiye kadar onu böylesine güç bir duruma düşürmemişti. Lamiel'in bütün öngörüleri 
bir bir gerçekleşmişti. 
Lamiel'e gelince; eğer aşkı güzel sözlerle öldürmekte son derece başarılı olan genç dükü başka erkekleri 
değerlendirmek için bir karşılaştırma nesnesi olarak kuUanmasaydı tamamıyla unutacaktı. 



Lamiel'in tavırları o kadar doğaldı, hareketlerinde öyle bir toyluk vardı ki, Madam Le Grand genç kızı aileden 
biri gibi görecek kadar ona bağlandı. Çok geçmeden, Lamiel'i odasında göremeyince sıkılmaya başlar 
olmuştu. Kocasının, bir yabancıyla bu kadar içli dışlı olmakla tedbirsizlik ettiği yollu azarları kâr etmedi. 
Madam Le Grand'ın buna karşı söyleyecek hiçbir şeyi yoktu, yine de kahramanımıza karşı duyduğu yakınlık 
gün geçtikçe arttı. Otelde paraya para demeyen bir sürü genç kalıyordu. Madam Le Grand'ı pek severler, o 
da onların odasına gelmelerine ses çıkarmazdı. Büyük bir memnuniyetle fark ettiği ve kocasına da işaret 
ettiği gibi, belli ki dikkat çekmeye meraklı olmayan bu yabancı kızın suspus olması için bu gençlerin odada 
bulunması yeterli oluyordu. 
Lamiel'in o zamanki tek tutkusu meraktı; bu dünyada onun kadar çok sorup soruşturan biri daha kesinlikle 
bulunamazdı. Belki 
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de, bütün bu sorulara karşılık vermekten, her şeyi açıklamaktan zevk alan Madam Le Grand'la aralarında 
kurulan dostluğun temeli buydu. Herkes tarafından sayılma gerekliliğini artık iyice idrak etmiş bulunan 
Lamiel, geceleri kesinlikle yalnız dışarı çıkmıyordu. Tiyatroya gidemediği için üzülüyordu, fakat gezgin 
satıcıların anısı onu dikkatli olmaya sevkediyordu. 
Lamiel, başından geçenleri Madam Le Grand'a anlatma zorunluluğu hissetti, ancak bunun için yazmak 
gerekiyordu; çünkü dalgınlığı nedeniyle endişeliydi; yalan söylemesi mümkün değildi, çünkü söylediği 
yalanlan daha sonra unutuyordu. Hikâyesini yazdı, sonra konsolun üzerine bırakabilmek için yazdığı şeye, 
Mösyö de Bonia adında bir amcaya hitaben, kendini temize çıkarmak amacıyla yazılmış bir mektup şeklini 
verdi. 
Madam Le Grand'a ismini veremeyeceği bir kaymakamın ikinci çocuğu olduğunu söyledi. Hırsın aklını 
başından aldığı bu kaymakam, valiler arasındaki atamalarda ilk sıraya girme umudu besliyor ve kendisine, 
meşrutiyet yanlılarının yirmi bir oyunu vaat eden Katolik Kurultayı üyesi dul bir adamın bir dediğini iki 
etmiyordu. Ancak söz konusu olan Mösyö de Tourte, yirmi bir oy karşılığında La-miel'le evlenmeyi babasına 
şart koşmuştu, oysa Lamiel, adamın sarı suratından iğreniyor, aşağılık bir dindar olmasından nefret ediyordu, 
"Olay meydanda," diyordu Madam Le Grand,  "bizim sevgili Lamiel de,  servetten 
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yana sadece umudu olan yakışıklı bir genç buldu." 
"Hiç de değil!" diye haykırdı Lamiel, "o zaman belki de daha az sıkılır, ama ne yapacağımı da bilemezdim. 
Herkese çok büyük bir mutluluk gibi görünen aşk, benim için pek tatsız, daha doğrusu çok can sıkıcı bir şey." 
"Belki de, sıkıcı biri tarafından sevilmiş olduğunuz içindir." 
"Yoo, hayır," dedi Lamiel, elinden geldiği kadar sade bir havayla, "bana kur yapanlar oldu elbette; ilk aşkımın 
adı Berville'di ve beni param için severdi. Ötekinin adı, Leduc'tü ve fazlasıyla cömertti, ama beni görmesini 
yasakladığım gün hayatımın en güzel günüydü. Amcalanmdan biri bana bin beş yüz elli frank bırakmıştı, para 
ertesi gün yatırılmak üzere notere götürülecekti. O güzelim Napolyon altınlarım ve bin franklık banknotu 
yakından görmek istedim. Saat akşamın sekiziydi, babam seçim hazırlıkları için dışarı çıkmıştı, ben de 
Paris'ten getirilen çeyizimin bir kısmının içinde olduğu bavulları alıp kaymakamlığın bahçesinden kaçtım; 
çünkü Mösyö de To-urte eli açık olduğu kadar aynı zamanda çirkindi, ama abartacak bir şey yok, hoşuma 
giden elbiselerin parasını babam ona öder. Đlçenin seçim işleri bitip, Le Moniteur gazetesinde valiler listesi 
yayımlandığında, eğer babam vali olmuşsa çok sevinir, yaptıklarımı kolayca affeder. Ama kaymakam kalacak 
olursa, işler zora girer. Şu Mösyö Tourte'un bizim ilçedeki etkisi büyüktür, kardeşi piskopos vekilidir." 
Ertesi akşam hikâyesini sevimli Bay Le -210- 
Grand'a tekrar etmek zorunda kalan Lamiel, amcasına yazdığı mektubu okudu. Pasaport işini açıklamayı 
unutmuştu. 
"Oturduğumuz yerden altı mil ötedeki ilçenin kaymakamı, ki Mösyö Tourte onunla evlenmeme engel 
olmuştu, kendi ilçesinden yirmi beş mil uzakta, Rennes yakınlarında bulunan bir ilçede belediye başkanlığı 
yapan bir tanıdığı vasıtasıyla benim için pasaport temin etti." 
Bu hikâye Bay Le Grand'ı ağlattı ve bir hafta boyunca akşam sohbetlerine konu oldu. Đkinci günden sonra, 
Madam Le Grand, koruyucusu olduğu Lamiel'e, onu kızı gibi sevdiğini söylemişti. 
"Bütün varlığın elindeki bin beş yüz frank ve bizim otelde beş yüz franklık bir dairede oturuyorsun; ben sana 
içinde en az şimdiki kadar rahat edeceğin yüz elli franklık bir daire vereceğim. Yalnız, seni güzel elbiseler 
içinde görmek istiyorum. Seni bir salı günü Mösyö Servieres'in evine götüreceğim, orada otuz bin franklık 
gelire sahip pek çok delikanlı göreceksin ve Lamiel'ciğim, meşrutiyet taraftarlarının yirmi bir oyunu elinde 
tutan senin şu iğrenç Mösyö de Tourte'tan çok daha iyilerinin kalbini fethedeceğine eminim." 
"Öyleyse bir dans öğretmeni tutmama izin verin sevgili dostum. Başkaları gibi yürüye-, mediğimi, bir salona 
gerektiği şekilde giremediğimi biliyorum; dolayısıyla sizi de arada sırada Theatre Français'ye götürmeme izin 
verin edin lütfen." 
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Bir akşam, vakit gece yansı olduğu halde Lamiel, hâlâ Madam Le Grand'ın odasında bulunuyor, bir yandan 
da sırf eğlence olsun diye kadının şişman kocasının hoşuna gitmeye çalışıyordu; tam, adamda zerre kadar 
hayal gücü bulunmadığını düşündüğü sırada, önce sokaktan, ardından da otelin kapısının önünden gürültüler 
gelmeye başladı. Gürültünün sebebi zil zurna otele getirilen genç bir otel sakiniydi. 
Madam Le Grand, "Ah! Yine Kont d'Aubig-ne!" diye bağırdı. 
Kont, Paris'in kibar çevrelerinde sevimli biri olarak tanınan genç bir adamdı ve Napol-yon savaşlarında ün 
kazanan yiğit General d'Aubigne'den kendisine kalan ve sekiz bin frank gelir getiren serveti güle oynaya 
harcayarak gününü gün ediyordu. Mirasa konalı henüz üç yıl olmuştu, ama daha şimdiden mobilyalı bir otel 
odasına düşmüştü, çünkü evini satmak zorunda kalmıştı. 
D'Aubigne çok sarhoştu, durmadan konuşuyor ve odasına çıkmak istemiyordu. 
Sürekli, "Yarın tekrar inmek gerekecek; o zaman iki kat yukarı çıkmak niye?" diyordu. 
Kontu odasına çıkarmaya ikna etmek için 
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uğraşan Madam Le Grand'ın ondan başka bir karşılık duyduğu da görülmemişti. Kontu getiren iki uşak çıkıp 
gittiler, çünkü onlara sinirlenen kont, adamları Đngiliz usulü boks yapıp onları dövmekle tehdit etmiş, onlar da 
bu sevimsiz yaratığa bulaşmamak için hanımlarından izin istemişlerdi. 
Kont, bu son cümleyi hemen yakaladı ve "Yo, hayır; hiç şüphesiz sevimsiz bir yaratık değil o," dedi, "Madam 
Le Grand'ın odasına ne zaman girsem susuyor, fark ediyorum, ama önemli değil, bu genç kızda çok özel, 
farklı bir şeyler var. Ben de işte, onu yetiştirmek istiyorum. Çünkü koluma girdiğinde her zaman yaptığı gibi 
koca koca adımlar atarak beni utandıracak. Şal takmasını beceremiyor, ama ya benden hoşlanır ya da 
sürüne sürüne geberirim. Nicelerini ayarladım, ama evet, öyle, başkasına benzemez o, sonra da bana yukarı 
çık diyorlar, ben başkası gibi olmak istemiyorum ki. Herkes yukarı çıkıyor, bana gelince, ben, çıkmayacağım 
işte, söyleyin haksız mıyım Madam Le Grand, yarın sabah inmek zorunda kalacakken yukarı çıkmanın âlemi 
ne?" 
Bu gevezelik tam bir saat boyunca devam etti. Madam Le Grand ne yapacağını şaşırdı; soylu evlerinde 
hizmetçilik yapmıştı, kendi kendini tam da soylulara yaraşır bir şekilde mahvetmekte olan genç bir adama 
karşı sert davranmaya dünyayı verseler yanaşmaz, buna terbiyesi izin vermezdi. Yine de yatağa götürülmesi 
gerekiyordu; otel görevlilerini ve aşçı yamaklarını uyandırmayı düşündüğü sı- 
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rada kont, bir kez daha Lamiel'le ilgili projelerini anlatmaya koyuldu. 
Bunun üzerine, Madam Le Grand adının tekrar tekrar anıldığını duyunca kaçıp uzaklaşan Lamiel'i çağırdı ve 
ondan Kont d'Aubig-ne'nin odasına çıkarılması işini üzerine almasını rica etti. 
Lamiel, "Fakat hanımefendi, yarın bay kont buna dayanarak benimle görüşmeye çalışacaktır," dedi ona. 
"Yarın hiçbir şey hatırlamayacak ve gelip benden af dileyecektir. Onu iyi tanırım, daha önce de bu duruma 
düşmüştü. Nazikçe, onu başka bir otel seçmeye ikna etmem gerekecek. Kendini herkesin üstünde görür, 
garsonlara sen diye hitap eder; adamların onu dairesine götürmek istemeyişleri de bundan." "Çok sık sarhoş 
olur mu?" "Sanırım her gün, hayatı bir çılgınlıklar toplamıdır. Opera localarında boy gösteren gençler 
arasında en çılgını olma sevdasındadır. Geçen sefer bu kadar bile sarhoş değilken kendisini getiren arabacıyı 
bastonuyla dövmeye kalkmasın mı!.." 
"Đyi, güzel! Bizim dük gibi ana kuzusu değil demek ki." 
Kontun kendisini getiren arabacıyı dövdüğünü düşünmek Lamiel'in pek hoşuna gitti ve Madam Le Grand da 
ısrarlarına devam edince merdivenlere yaklaşıp kararlı bir tavırla, "Bay Kont d'Aubigne, derhal 12 numaraya 
çıkınız!" dedi. 
"Đşte, konuşmak diye buna derler; herkes bana 'odanıza çıkın' diyor;  fakat, taşradan 
-215- 
henüz gelmiş bu zeki insan, odamın numarasını unuttuğumu düşünerek bana, '12 numaraya çıkınız' diyor. 
Đşte kusursuz nezaket diye buna derim ben; güzel, bugün için sevgilisi olmadığı anlaşılan bir kadının 
emirlerine hiç karşı geldi dedirtir miyim? Asla! Matmazel Lamiel, size boyun eğiyor, 12 numaraya çıkıyorum. 
11 numaraya ya da 13 numaraya değil -13, uğursuzluk getirir- tastamam 12 numaraya çıkıyorum." 
Madam Le Grand'ın verdiği mumu aldı ve şimdilik sevgilisi olmayan bir küçükhanımı reddetmeyeceğini tekrar 
ede ede, kararlılıkla odasına çıktı. 
Ertesi gün, üstünde göz kamaştırıcı sa-bahlığıyla hafifçe arkaya devrik koltuğuna yayılmış otururken odaya 
giren otelin baş görevlisine: 
"Hadi bakalım kerata, dün akşam çakırkeyif döndüğümde neler yaptım anlat bakalım," dedi. 
"Kaç defa söyledim size," dedi adam öfkeli, kaba ses tonuyla, "benimle böyle konuşursanız, cevap 
alamazsınız." 
Kont, bir beş franklık attı, adam parayı yerden alıp kontun kafasına atacak gibi kolunu yukarı kaldırdığında, 
"Hadi bakalım," dedi kont, yapmacık bir sırıtışla, Theatre Français'den Firmin'i (Moncade'ın rolü) hatırlamıştı. 



"Bunu yüzünüze çarpardım ama," dedi hizmetkâr beti benzi atmış bir halde, "hanımın porselenlerini 
kırmaktan çekmiyorum." 
Adam, açık pencereye yöneldi, bir an ba- 
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kıp parayı dışarı fırlattı; bozukluk Rivoli So-kağı'nı geçti, sıçraya sıçraya gidip Feuillants kahvesinin demir 
parmaklıklarına çarptı. Orada bulunan yirmi kadar sokak çocuğu parayı kapmak için koştular. Belli ki bu 
manzara adamı yatıştırmıştı; haklı olmanın ve kaba gücün verdiği üstünlükle konta, "Madem aşağılayıcı 
tavırlarınızda ayak dire-yecektiniz; onları sineye çeken zavallı uşaklarınızı elde tutacak şekilde davransaydınız, 
paranızı har vurup harman savurmasaydı-nız, Clichy'den* korkacak duruma gelmezdiniz. Ama Clichy korkusu 
odayı doldurduğunuz koltuk ve aynaları sözde bizim hanıma satmışsınız numarası yapacak kadar sizi 
düşündürdü. Hem büyük efendi hem de kaba biri geçinebilmek için her şeyden önce yoksul olmamalı. 
Babanız, o yiğit General d'Aubigne sizi böyle gündüz vakti dışarı çıkamaz bir halde görse kimbilir ne derdi?" 
"Pekâlâ azizim Georges; madem ilk verdiğimi beğenmediniz, işte güzel öğütlerine karşılık bir ikincisi." 
Georges parayı aldı; imparatorluk devrinin generali tarafından tekmelense bile sesini çıkarmaz, sineye 
çekerdi; çünkü halk için Napolyon'un anısı bu derece kutsaldır. Cumhuriyet halkta iz bırakmamıştır, çünkü 
hükümdar dışında yüce bir güç tanımazlar. 
Kont, işin içinden yine küstahça sıyrılmayı becerdiği için pek memnundu. 
Yapacak bir şey bulamadı mı, hemencecik sıkılıveren biriydi, iç dünyası fazlasıyla fakirdi. 
*   O dönemde borcunu ödemeyenlerin yattığı hapishane. -217- 
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"Şimdi, Madam Le Grand'a gelelim; saygıdeğer eski oda hizmetçisine varlıklı geçmişime yakışır şekilde 
tepeden mi bakmalı, yoksa alçakgönüllü biri gibi mi davranmalı? Ah; elbette ikincisi!" diye bağırdı kont, "elde 
etmem gereken şu yapılı kızı, Matmazel Lamiel'i unutuyordum. Kimin nesi acaba? Daha önce birinin sevgilisi 
oldu mu, yoksa sadece ailesinin hışmından kaçan bir taşralı mı? Yontulmamış biriyse, dünkü sarhoşluğumdan 
ürkmüştür. Demek ki alçakgönüllülük ve neşe... Madam Le Grand kuşkusuz şimdi azarlayacak beni, ama 
fırsat bu fırsat belki Lami-el hakkında bir şeyler öğrenebilirim." 
Düşünceleri yavaş yavaş netleşmeye başlamıştı. Sırtında göz kamaştırıcı sabahlığıyla aşağıya indi. 
"Sevgili Madam Le Grand, benim iyi yürekli dostum, şimdi bana şöyle koyu bir çay hazırlasanız da, dün 
akşam otele geldiğimde neler yaptığımı anlatsanız diyorum." 
Ardından "Aa! Matmazel Lamiel," dedi kont, Lamiel'i yeni fark etmiş gibi yaptı ve büyük bir saygıyla onu 
selamladı, "Dün akşam saat on birden önce bilseniz odanıza çıkmış olmanızı ne kadar isterdim! Bunun için iki 
bin frankı seve seve gözden çıkarırdım. Sofraya saat sekizde oturmuştum, saatin onu vurduğunu 
hatırlıyorum, fakat sonra sanki dipsiz bir kuyuya düştüm, hiçbir şey hatırlamıyorum." 
"Sayın kont, size pek hoş olmayan şeyler anlatmak zorunda olduğum için çok üzgünüm. Hizmetkârların 
hiçbiri sizi odanıza çı- 
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karmaya yanaşmıyor; adamcağızları çok gü-cendirmişsiniz, ben de üstlerine vazife olmayan bir işi 
yüklenmiyorlar diye, hiç kabahatleri olmayan bu insanları şüphesiz kovamam. Başka bir yer arasanız 
diyorum, kocam Mösyö Le Grand da benimle aynı fikirde. Hiçbir şey bilmeyen bir insanın dün akşamki 
sahneye şahit olup, otelim hakkında kötü düşünmemesi mümkün mü? Hiç durmadan konuşarak uygunsuz 
şeyler söyleyip durdunuz." 
"Bahse varım aşktan bahsetmişimdir! Ne atlar ne kumar, hiçbirinde gözüm yok, öteki gençlere hiç 
benzemiyorum. Sıcacık bir samimiyeti paylaşabileceğim müşfik bir ruh yoksa hayatımda, sıkıntıdan 
patlıyorum. Günler bana asırlar gibi geliyor; bu yüzden, oyalanma olsun diye, hiçbir yemek davetini geri 
çevirmiyorum ve kalbim bomboş olduğu için de..." 
"Vay hergele vay!" diye düşündü Madam Le Grand, ciddi halinden sıyrılarak, "burada sizi dinleyen 
benimkilerden başka kulaklar var diye duygusal bir konuşma yapıyorsunuz. Eğer cesaretiniz varsa, gerçeği, 
yani güzel bir attan ya da sabahlan Boulogne Or-manlan'nda gezerken, akşamlan da operadaki locanızda ya 
da kulislerde size seçkin bir hava veren güzel dikilmiş değişik renkli bir elbiseden başka bir şeyi sevmediğinizi 
söyleyin." 
"Bir daire tutmamı, emrimde adamlar çalıştırmamı söylüyorsunuz. Dürüstçe yönetilmesine, parmakla 
gösterilmesine rağmen, sonuçta otel olan böyle bir yerde, bir d'Aubig- 
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ne'nin sırf keyfi için oturduğunu herhalde düşünmüyorsunuz. Artık meteliksiz biri olduğumu unutuyorsunuz. 
Đki ay sonra iki göz oda tutabilecek durumum olur mu, onu bile bilemiyorum. Ancak şükürler olsun ki, Tanrı, 
beni atalarımın yolundan saptırmadı. Kuzinim, Madam de Maintenon hapiste dünyaya geldi, sonra da rezil 
zirzopun tekiyle, bir Scarron'la evlendi, fakat bütün bunlar Fransa tahtına çıkmış en büyük kralın karısı olarak 
ölmesine engel olamadı. Doğrusu, bazı günler, içinde yaşadığım hapishane beni bunaltıyor, çünkü inanın ne 



kadar iyi işletilirse işletilsin bir otel, sözümü dinlemeyen hizmetçiler, bütün bunlar, benim için bir zindandan 
farksız. Bana şanssızlığımı unutturan bir anlık sarhoşluğa kendimi bıraktığım için beni suçlayabilir misiniz? 
Böylesi bir yoksulluk içinde olduğum şu anda, zaten üzerimde fazlasıyla yük var, çılgınca âşık olma 
bahtsızlığına düştüm, üstelik huyumu bilirim, bence aşk eften püften, modası geçmiş bir duygu değildir, son 
derece tehlikeli bir tutkudur, ortaçağ şövalyelerine büyük işler yaptıran türden bir aşktır benimkisi." 
Lamiel, kulaklarına kadar kızardı; kont, bunu görüp içinden, "Bu güzelim vücut artık benimdir, onu gereği 
gibi giydirebilirsem, kimbilir operada nasıl bir etki yaratır! Aman dikkat d'Aubigne, kafeslemek istediğin genç 
bir ceylan, çitleri atlayıp kaçmaması için dikkatli olmak gerekiyor," dedi. 
Kont, Lamiel'in gözüne parlak ve oldukça eğlenceli genç bir adam olarak görünüyordu; 
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oysa d'Aubigne söylediği her sözü ezberden söylüyor ve bu nedenle söylediklerinin etkisi hiç azalmıyordu. 
Bütün bu güzel konuşma gösterisi daha önceden hesaplanmış, parlak çelişkiler olacak şekilde sıralanmıştı; 
ilgi çekici bir vurdumduymazlık örneği sergileyen bölümleri etkileyici, beklenmedik fikirler izliyordu. Odanın 
bir köşesinde sesini çıkarmadan oturan, ama kendinden söz ettiğinde renk değiştiren genç kızın üzerinde 
bırakmış olduğu etki kontun gözünden kaçmıyordu. Madam Le Grand'ın sitemleri ve tavsiyeleri konta 
doğallıkla kendinden bahsetme imkânı veriyor; o da bu imkândan fazlasıyla yararlanıyordu. Kont, vaktiyle bir 
soylu malikânesinde -Madam Kontes de Damas'nm evinde-hizmetçilik yapmış olan Madam Le Grand'ın da 
aynı şekilde kendisiyle ilgilendiğini görebiliyordu. Otelci kadın, insanlara ve servete Mösyö d'Aubigne'nin 
davrandığı gibi davranan zengin delikanlılara karşı her zaman saygı ve hayranlık beslerdi. 
D'Aubigne, son fertleri X. Charles zamanında yaşlılıktan ölen şu yüce beylerin bir kopyasıydı. Gülünç birtakım 
iddia ve istekleri geveleyip duran bu ihtiyarlar zalim planlar icat ederlerdi; bereket versin ki bunları 
uygulayacak güçten yoksundular. D'Aubigne hiç de kaygısız ve neşeli genç bir soylu sayılmazdı, ancak bu 
yüce beylere kıyasla tasasız ve neşeli bir gençti. Lamiel bu ayrımı yapabilecek görgüden yoksundu; keskin 
zekâsı yüksek bir ruha sahip olmasından ileri geliyordu, ama bu zekâ inceleme ve kıyaslamaya yatkın 
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değildi, bu sebeple de kendini ve başkalarını tartabilmekten çok uzaktı. 
Bir köşeye oturmuş, huzursuz bir sessizlik içerisinde, durmadan d'Aubigne'yi, dük de Miossens'la kıyaslıyor ve 
zavallı düke haksızlık ediyordu; bir zamanlar önceki metresinin gözünde düke saygınlığını kaybettiren şeyler, 
her şeyden önce dükün dürüstlüğü, hayal gücü noksanlığı, en önemli konularda bile düşüncelerini açıkça 
söylemesi yani kısacası kusursuz halleriydi. Bu sevimli gencin doğal ve yapmacıksız haline Lamiel, ürkeklik ve 
aşın ihtiyat adını veriyor, oysa kontun renkli kişiliği onun gözünde son derece kuvvetli bir kişilik 
resmediyordu; onda, beklenmedik olayların içerisine şövalyelere özgü bir gözü-peklilikle atılan bir kont 
görüyordu. 
Hemen ertesi sabah, aralık bıraktığı kapısından yolunu gözlemekte olduğu Lamiel'e odasına çıkarken 
rastgelen kont, gözünü karartıp kızla konuşmaya girişti. Lamiel, kontun söylediklerine mesafeli ve mantıklı 
cevaplar verdi, ancak bu girişimden rahatsız olmuş bir hali yoktu. Yapmacıksız bir insan olduğu yüzünden 
okunuyordu. 
"O artık benim," diyordu kont, "ancak nasıl giydirip kuşandırmalı? Gardırobu tamtakır. Odasına çıkardıkları iki 
valizin içinde ne var Tanrı bilir! Mektepli çocuklar gibi otel odalarında iş tutmak için kur yapmıyorum ki ona. 
Gizli saklı iş çevirmeye niyetim yok. Eğer onu istiyorsam, caka satmak için istiyorum; operada, Boulogne 
ormanlarında herkese göstermek için. Burada gün görmemiş bir ta--222- 
zeden bahsediyoruz. Anlatacak ilginç bir hikâyem olacak. Yanımda boy göstermeye layık bir hale gelebilmesi 
için en azından dört bin franka ihtiyacım var. Hayır küçükhanım, hayır; yoldan çıkmaya pek yatkın bir haliniz 
var, ancak ben dört bin frankı bir araya getirinceye kadar bu zevkten mahrum kalacaksınız. Kollanma 
düştüğünüzün hemen ertesi günü, hediyeler yağmur olup yağmalı ve siz âşık güzel, karşınızda, tıpkı iki sene 
önce olduğum gibi, parayı har vurup harman savuran varlıklı bir bey göreceksiniz." 
D'Aubigne, bu hesaba kitaba daldığı sırada -hesaplı iş görmek kontun güçlü yanıydı-Lamiel pek sevinçliydi, 
kontun gençlerin en dürüstü, en çılgını olduğunu düşünüyordu: 
"Bu adam dük gibi hiç değişmeyen sıkıcı bir Caton* değil." 
Kont, otele gelişlerini özenle ayarlıyor; Lamiel'in, Madam Le Grand'ın odasında olduğundan iyice emin olunca 
gidiyordu. Oda giriş katındaydı, Rivoli kemerlerinin altında kalan güzel bir penceresi ve merdivenlere bakan 
bir vasistası vardı. Kont, otele yirmi adım kala uçarı bir adam havasına giriyordu. Fakat gelişen olaylar, bütün 
hesaplarını boşa çıkaracaktı. 
Müstakbel metresine çeki düzen vermek için iki yüz Louis altını biriktirmişti ve daha şimdiden Boulogne 
ormanlanndaki yürüyüşleri sırasında kızı hangi isimle tanıştıracağını planlıyordu. Lamiel'in hayranlık verici 
güzelli- 
•   Katıhğıyla ünlenmiş bir Romalı senatör. -223- 



ğini, teninin kadifeyi andıran yumuşaklığını düşününce, operadaki kandillerin ışığındansa ormandaki gün 
ışığının, kızı insan içine çıkarmak için daha uygun olacağına karar verdi. Tüccarlardan yüz altınlık ya da üç 
bin franklık bir kredi almayı planladığı sırada Chantilly yarış sezonu geldi çattı. Talihsizlik bu ya; yarış sadece 
bir hafta kala aklına gelmişti. 
Sinirli sinirli alnına vurup, "Hasta olduğumu ileri sürecek kadar bile vaktim kalmadı. D'Eberley ve Montandon 
bu bahaneyi de tükettiler. 
"Bir .............* düştü, hisli hisli Lamiel'e 
"Size tapıyorum, siz ise umutsuzluğa sürük-lüyorsunuz beni," dedi. 
Kontun bu sözü söylediği günün sabahı Madam Le Grand, Lamiel'e çok üzgün göründüğünü söyledi. Kontun 
sözü tam anlamıyla ters bir etki yaratmıştı. Lamiel'i bunca sıkan dük, bunu on kat daha güzel bir tarzda ifade 
ederdi. O günlerde Lamiel kendi kalbini anlama yeteneğine sahip olsaydı, konta şöyle derdi: 
"Sizden hoşlanıyorum, yalnız benimle tutkunun dilinden konuşmadığınız sürece." 
Kont, Chantilly'nin hayaliyle kıvranırken, fakat yine de hâlâ oldukça kararsız olduğu bir sırada, akşam vakti, 
jokey kulübünde, dostlarından birinin isminin telaffuz edildiğini duydu. Bu genç adam, Chantilly yarışlarının 
yaklaşması üzerine, hastalığını bahane ederek sırrakadem basmıştı. 
•   Burası kitabın orijinal el yazmasında da boş bırakılmış. -224- 
"Đki karpuz bir koltuğa sığmaz," dedi kont, "taşralı güzelin cehenneme kadar yolu var! Maddi durumum 
hakkında bunca söylenti varken, atlara olan tutkum herkes tarafından biliniyorken Chantilly'de görünmezsem 
yandığımın resmidir." 
Büyük günden bir gün önce Lamiel'e, "Zalimliğiniz, hayatı bana zindan etti; kendimi ölümün kucağına 
atacağım," dedi. 
Lamiel, sözlere gücendi; içinden, "Zalim olduğumu da nereden çıkarıyor?" dedi gülerek; "ciddi bir teklif yaptı 
da, ben mi reddettim?" 
îşin aslı; bütün kadınlar, hele namusluları kontu sıkardı, dobra dobralığı ve kusursuz doğallığıyla henüz 
namuslu bir kadın olan Lamiel, onu daha da beter sıkıyordu. Yani kontun kahramanımıza yaptığı kur sadece 
laftan ibaretti; onunla beş dakika bile baş başa kalmamıştı. Bütün hilesi Lamiel'le konuşmak için yanıp 
tutuştuğu halde, kızın sırf eziyet olsun diye kendisinden bu mutluluğu esirgediğine onu inandırmış olmasıydı. 
Aşka ve aşkın yol açtığı mutluluklara son derece kayıtsız olan Lamiel ise şöyle düşünüyordu: 
"Eğer kontla ilişkim olursa, beni tiyatroya götürür. Bin beş yüz elli frankım suyunu çekmeye başladı, ancak 
kont bana kendisinde de olmadığı için para veremez." 
"Ailemin durumunda değişiklik olmadı," diyordu Madam Le Grand'a, "seçimler ertelenmiş. Şüphesiz Mösyö 
Tourte her zamankinden daha güçlü, liberal mösyö... şu altıncı 
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katta oturan, Commerce'in yazan, kurultayın yeniden iş başına geleceğini söylüyor. Acaba hayatımı 
kazanmak için ne yapsam? Kala kala yüz frankım kaldı." 
Lamiel, iki ayrı kitapçıya abone olmuş, tüm zamanını okumakla geçiriyordu. Yalnız başına dolaşmaya ya da 
atlı tramvaylara binmeye hiç cesaret edemiyor, sol yanağındaki yeşil lekeler artık istenen etkiyi yaratamıyor-
du. Öylesine güzel bir vücudu ve zekâyla parıldayan gözleri vardı ki, hemen hemen her gün, çoğu zaman 
kaba bir hal alan sarkıntılıklara göğüs germek durumunda kalıyordu. Madam Le Grand'la dans öğretmeni 
Mösyö ...'den başkasıyla konuşmama karan almıştı; iyi huylu, dürüst, fakat dar kafalı bir genç olan Mösyö ..., 
kalbini öğrencisine kaptırmaktan kurtulamamıştı. Madam Le Grand, öğretmene kaymakamdan, Mösyö 
Tourte'tan ve hikâyenin geri kalanından bahsetmişti. Lamiel'in sürdüğü bu hayat hiç de eğlenceli değildi; 
gezinme imkânı olmayışı sağlığını kötü etkiliyor, tiyatronun yokluğuyla sıkıntısı iyice artıyordu. D'Aubigne'nin 
boş gururu neredeyse zafer kazanacaktı, şayet Lamiel'e açıkyüreklilikle konuşma imkânı tanımış olsaydı bir 
sonuca varabilirdi; kızda kibirden eser yoktu, ilk sabırsızlık anında hazırlıksız yakalandığı takdirde, kontun 
karşısında savunmasız kalabilirdi. 
Chantilly yanşlan işte bu koşullarda geldi çattı. Kont yanşlara gitti ve bahiste on yedi bin frank kaybetti. 
Böylece, tamamen iflas etti. Kendisine sunulan bütün krediyi tüketti 
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ve hafta sonundan önce soylu bir davranışla parayı ödedi. Gerçekte ise Nerwinde Kontu pintiliğe varacak 
kadar ihtiyatlı ve akıllıydı. 
Bu arada da, "Şu anda bile beni Clichy'ye attırabilecek üç dört mahkeme karan var; şu taşralı küçüğü elde 
etmek boynumun borcu oldu; bu borcu da ödedikten sonra tamamen ortadan kaybolmak gerekecek. 
Günümü gün etmeye Versailles'a giderim; o kasvetli şehrin sakinleri, iflas etmiş Đngilizler, sinek avlayan 
zavallılar beni gayet iyi tanırlar. Yüce Tan-nm! Ne akşamlar bekliyor beni," diye düşünüyordu. 
Bu arada Lamiel sıkıntıdan patlıyordu; bu yüzden kontun gösterdiği iki günlük ilgi onun için yeterli olmuştu. 
Lamiel, "Bu akşam beni tiyatroya götürüyor musunuz?" diye sordu. 
"Bu akşam işlerimi bitirebilirsem beynimi patlatmayı tasarlıyorum." 



Lamiel bir çığlık kopardı, kont yarattığı etkiden pek memnun kalmıştı. 
"En son sizi düşüneceğim güzel Lamiel, son mutluluğum olabilirdiniz. Şayet bir hafta önce bana karşı daha az 
zalim olsaydınız, Chantilly yanşlanna gitmez ve yanşlarda elli yedi bin frank da kaybetmezdim; gururum 
gereği bütün mali olanaklanmı tüketerek borcumu ödedim, cebimde bir binlik bile kalmadı. Fakat Nerwinde 
Kontu, bütün Fransa'nın tanıdığı bir kahramanın oğlu, kendini aşağılık bir duruma düşüremez. Gerçi benden 
yirmi yaş büyük, çok zengin bir ablam var, ancak dar kafalı biridir, talihin ve aşkın 
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yönlendirdiği bir hayatı anlaması mümkün değildir. Üstelik, bir Miossens'la evlendi, bense sadece bir 
D'Aubigne-Nerwinde'im." 
"Miossens mı? Dükün yakını olmasın?" 
"Evet, onun büyük amcası; iyi ama siz nereden biliyorsunuz bu ismi?" 
Lamiel kızardı. 
"Talibim Mösyö Tourte durmadan Mios-sens'lardan bahsederdi, bu ailenin işlerine bakan adam ona dört oy 
sağlıyormuş." 
Lamiel, daha şimdiden, biraz da olsa yalan söylemeyi becerebiliyordu, ama hâlâ yalan söylemesi gereken 
durumlarda çok rahat, çok sıradan bir biçimde yalan söyleyemiyor, bu konuda daha epeyce yol alması 
gerekiyordu. Ona yalan söyleten şey, Madam Le Grand'la açıkyüreklilikle konuşmaya başladığından beri 
kadının tekrar edip durduğu şu özdeyişti: 
"Đster zengin ol, ister âlim, ama mutlaka saygı duyulan biri olman gerekir." 
Kontla yaptıkları samimi sohbet yarım gün kadar sürdü. Lamiel, daha o akşam kontun konuşmalarının akışını 
engelleyen bir duygusuzluk sezdi. Sözlerinde gururlu bir hava vardı; evet, ama kendini zorlayarak 
konuşuyordu. Lamiel, bu zorlanmayı görebiliyordu görmesine, fakat neyin ters gittiğini anlayacak kadar 
hayat deneyimi yoktu. Tek bildiği, bu şaşkın ve düşüncesiz gencin, kafasında dükün tam zıddı olarak 
tasarlayıp aşkla sevdiği adam olamayacağıydı. Olağandışı olan şeylere çabucak inandığı için intihar sözü 
bütün dikkatini kolayca dağıttı. Kont Nerwinde'e bakıyordu. 
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Yani bu soğuk, bu soylu yüz, birkaç saate kadar kendini öldürecek bir insanın yüzü müydü? Öylesine müthiş 
bir soğukkanlılıkla hareket ediyordu ki. 
Kont, bavullarını hazırlıyor; eşyalarına herhangi bir zarar gelmesin diye uğraşıyormuş gibi görünüyordu; 
bavul hazırlamaktaki maharetiyle övünmesi onun o anda tam bir gezgin tüccar gibi davranmasını sağlıyor; 
fakat Lamiel'in gözü hiçbir şey görmüyordu, kalbi yakında patlayacak tabancanın heyecanıyla doluydu. Kont, 
bavulların üzerine ablası Madam Baron de Nerwinde'in adresini yazdı. Bavullarla Perigueux arabasına kadar 
gitti, ama arabaların kalktığı yere geldiğinde, onlan bir yük arabasıyla Versailles'a yolladı. Ertesi sabah 
Madam Le Grand, alışılmış mektubu buldu: 
"Bu satırları okuduğunuz sırada..." vesaire. Mektup okunurken Lamiel, önce başını öne eğdi, kısa süre sonra 
da hıçkırıklara boğuldu. 
Mösyö Le Grand haykırdı: "Olan bizim bin altı yüz altmış yedi franka oldu!" Ve kontun hesabım çıkarmaya 
koyuldu; gerçekten ne kadar kaybettiğini bilmek istiyordu, çıkan hesap bin altı yüz altmış yedi franktı, oysa 
doğru hesap dokuz yüz frank bile değildi. 
"Geçen yılki kaybımız, brüt gelirimizin yüzde dördü kadardı; bu seneki yüzde altıyı bulacak, bu arada zavallı 
kontun koltuk ve porselenlerini hesaba katmıyorum, belki birisine vasiyet etmiştir." 
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Bütün bu hesap kitap Lamiel'i koyu bir hüzne boğmuştu. Kuşkusuz konta âşık değildi, içini parçalayan 
duygular acıma duygusundan kaynaklanıyordu. 
Kont, Versailles'da, mızmız ve sofu bir sosyete içerisinde, sıkıntıdan boğuluyordu, ancak her şeyden önce 
temkinliydi ve eşine az rastlanır ihtiyatı bir anda şansını döndürdü. Artık göze batmaya başlayan fakirliğine 
rağmen iyi karşılanabilmek için, Kurultay'ın yöredeki en sağlam destekçilerinden yaşlı bir markize, Madam de 
Sassenage'a kur yapmaya karar vermiş, zor karakteri ve doyumsuz kibriyle markiz de böylece kendine 
meşgale edinmişti. Artık daha az sıkılıyordu; kontu kendisine bağlamak, dalkavukluğa zorlamak amacıyla onu 
kilisenin tarafını tutması için kışkırttı. Adından yararlanmakta eşsiz maharet sahibi olan kont, markize, büyük 
bir ciddiyetle şunları söyledi: 
"O zaman Nerwinde ailesi söner gider. Ben bu ismin son varisiyim, babamın şanına, Jo-urdan'm yoldaşı olan 
bu kahramanın bütün Fransa tarafından korunan anısına saygı göstermem ve çok önemli olan bu konuda 
ablam Barones de Nerwinde'e danışmam gerekir." 
Markiz de Sassenage bu sözleri Nerwinde Baronu'na yetiştirmeyi görev bildi; hastalık hastası olan baronun 
aşın sofuluğu, papazının da yardımlarıyla, ona Perigueux'nun en soylu ve köklü ailesinin kapılarını açmıştı. O 
anda söz konusu papaz da hasta olduğundan, bu zengin ve nüfuzlu sofuyla konuşmaya, X... Piskoposu 
bizzat kendisi gitti. Pisko- 
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pos da şahsen, soylu Bearn ailesinden gelmeydi, dedelerinden biri XV. Louis zamanında şeref nişanı almıştı. 
Piskopos nasılsa soyluluğun düşüşü üzerine duygulu bir konuşma yapmış, bu konuşma da Baron de 
Nerwinde için en hoşa giden bir övgü yerine geçmişti: Demek ki bu değerli insanın gözünde o da gerçek bir 
soyluydu. 
Đki gün sonra baron yeni bir vasiyetname hazırlattı, bütün mal varlığını o zamana kadar lanetle andığı kardeşi 
Ephraîm'e, Kont de Nerwinde'e bırakıyordu. Bu, milyona varabilecek bir bağıştı, ancak baron, kontun kırk 
yaşından önce evlenmesini şart koşuyordu. Genç kardeşinin unvanı hesabına duyduğu endişe bu canlı hayal 
gücünü kemirdiğinden, Baron de Nerwinde, birkaç gün sonra, iki yıldır kanlı bıçaklı olduğu kardeşine altı bin 
franklık bir kredi mektubu yolladı. Baron mektupta kardeşine mirasçısı olacağını ima ediyor, kendisine ayrıca 
yine altı bin frank tutarında bir yıllık gelirin de bağlandığını haber veriyordu. 
Mektup konta, saat dörtte, yemeğe davetli olduğu Markiz de Sassenage'ın evine gitmek üzereyken ulaştı. 
Sevinmekle ya da şaşırmakla hiç vakit harcamadı. Her şeyden önce kibirli davranmayı seçen insanlar 
duygusal olmaya karşı içgüdüsel bir korku beslerler; bu, onlar için gülünç olmaya giden yolun başlangıcıdır. 
"Bunu bana saygınlık kazandıracak çekici bir hikâye haline nasıl getirmeli?" diye düşünüyordu. 
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Paris'e gitti, koşarak Lamiel'in odasına çıktı; iyi kalpli Madam Le Grand'ın sevinç çığlıklarına karşılık vermeye 
tenezzül etmeden, odanın kapısını gürültüyle açtı ve kızın dizlerine kapanıp, "Hayatımı size borçluyum!" diye 
haykırdı, "size olan tutkum, hazır ettiğim kurşunu havaya sıkmama sebep oldu. Yeniden sağduyulu 
düşünmeye başlayıp, kusursuz güzelliğinizi gözlerimin önüne getirince, ablamı mali durumumdan haberdar 
etmeye karar verdim. Bir Nerwinde, kendi kanından birini yüzüstü bırakmaz; bana bir paket dolusu kredi 
mektubu yolladı. Operaya gitmeden önce giyinmek için hâlâ zamanınız var." 
Bir saat içinde operada olma fikri, bir kurşunla intihar etmiş kont fikrini çarçabuk unutturdu kahramanımıza. 
Genç taşralının yeni elbiseler, şapkalar, şallar satın aldığı çeşit çeşit mağazalara girip çıktılar. 
Operaya  giderlerken   kont,   "Kaymakam babanız beni korkutuyor, seçimlerde kazanacak olursa, isyankâr 
kızını geri getirtecek emri hemen çıkarttırır," dedi ve soğuk bir ses tonuyla ekledi: 
"O zaman aşkıma ne olur?" 
Lamiel, konta bakıp gülümsedi. 
Kont da, ona, "Madam de Saint-Serve olsun adınız. Bu ismi seçtim, çünkü elimde Sa-int-Serve adına 
hazırlanmış sağlam bir pasaport var," dedi. 
"Đyi, ama böylelikle bu bayanın marifetlerini de üstlenmiş oluyorum; hem de ne marifetler!" 
"Sizin kadar güzel olmayan bir genç kızdı 
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kendisi, ama babası, sizinkisi gibi çetin cevizdi; yurtdışına çıkıyordu, biz de, adını sevgilisinin pasaportuna 
kansıymış gibi yazdırmayı uygun gördük. Yabancı ülkeler için geçerli bir yoldur bu." 
Ertesi gün Nerwinde saklandı, arkadaşları onun yerine alacaklılarla hesap gördüler. Operaya gitme 
alışkanlığında olmayan tanıdıklarının hepsi onu ölmüş sanıyorlardı. 
Operadan çıktıktan sonra kont, Lamiel'i Neuve-des-Mathurins caddesinde küçük bir daireye götürdü. 
"Bana güveniniz varsa," demişti gösteriden büyülenmiş Lamiel'e, "bir daha Madam Le Grand'ı görmeyin. 
Madam de Saint-Ser-ve'in Matmazel Lamiel'le ilişkisi olduğunu iddia edebilir. Borcunuzun ne kadar 
olabileceğini bir kâğıda yazıp bana verin, yarın biri gidip hesabı kapar ve ona, selamlarınızı iletir." 
O akşam saat yediyle gece yarısı arası borç içinde yüzen, hemen ertesi gün onu Clichy Hapishanesi'ne 
yollayabilecek dört ayrı mahkeme kararından ödü patlayan, elinde avcunda kimseciklere göstermediği altı bin 
franklık bir kredi mektubundan başka bir şey bulunmayan Nerwinde, en gösterişlisinden bir kadın tuvaleti 
satın aldı ve satıcılar kendilerine iyilikte bulunuyormuş gibi bir hali olan konta bol bol teşekkür ettiler. 
Đhtiyatlı, hesapçı, kibrinin incinmesinden ya da tatlı canını yakabilecek maddi zararlardan başkaca hiçbir 
şeyden yana endişesi olmayan bu soğuk karakterin kazandığı zaferdi bu. 
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1789'dan önce dayanılmaz ölçüde can sıkıcı sayılabilecek bu soğuk, pısırık karakter, sıkıntı ve kibir çağının bir 
ürünüydü; bu karaktere ancak o devrin komedilerindeki belli başlı bir tip olan soğuk Gaskonyalı rollerinde 
rastlanabilirdi. 
Artık söyleyecek sözü kalmamış günümüz kadınları için pek de matah sayılamayacak bir erkek olan Nerwinde 
Kontu, şanını iki düelloya, özellikle de ona yiğit bir insan görüntüsü veren küçük ve donuk gözlerine 
borçluydu. Biraz kaba, fakat soylu yüz hatları ancak umursamazlık, içten bir nezaket, belirgin bir hüzün ya da 
fiziksel bir acı ifade ettiklerinde bayağılıktan uzaklaşırdı. Doğuştan gelen bir yeteneksizlikle duyguları ifade 
etmeye ayak direyen bu hatlar, kont hangisini isterse o şekle giriyor, buz gibi kişiliğinin sertliğini tamamıyla 
ve mükemmel bir biçimde gizleyebiliyorlardı. Soğuk bir karakterdi, fakat tutkuya varan bencilliği yüzünden 



tatlı canına zarar verebilecek en küçük bir acı karşısında bile gözyaşlarına boğulurdu. Mösyö de Menton, kont 
hakkında şöyle demişti: 
"Sinsi bir satranç oyuncusu, budala halk ise onu bir şair sanıyor." 
Daima etrafıyla ilgilenen, donuk, hesapçı bir ciddiyetle yolun kenarında pusuya yatıp koyun bekleyen kurdu 
andıran Nerwinde Kontu, ancak yirmi kişilik bir topluluk içinde ideal yaşama alanına kavuşmuş olurdu. O 
zaman da zarif konuşmak adına, gösterişli ve zengin sözler sarf eder, ince zevkli insanların başını ağrıtırdı, 
ama yine de konuşmaya ve 
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anlatmaya pek hevesliydi, kaba tabiatı beceriksizliğini görmesine engeldi. 
Biri yanında önemsiz bir şey anlatmaya görsün, bu konuşma, anlatma ve her konuda haklı olma tutkusuyla 
hemen ona işkence etmeye başlardı. Her söylenene keskin birtakım itirazlarla karşılık verir, bu da en küçük 
bir sohbeti bile imkânsız kılardı. Onunla içli dışlı olmak tam bir işkenceydi. Yüzünün acılı, en azından donuk 
ve karşısındakini kolayca ezen ifadesi, nüktelere, her türden hoş duyguya engeldi, oysa nükteler, Fransız 
usulü sohbetin tuzu biberidir. 
Muhatabı istediği kadar geniş mezhepli, herkesin suyuna giden biri olsun fayda etmez, kontun hiç bitmeyen 
itirazları en basit şeylerden bile konuşmayı imkânsız hale getirirdi. 
Lamiel, bütün bunların farkında olmaktan çok uzaktı. Đyi, sade, neşeli ve mutlu olduğu ve kalbinde kötülük 
bulunmadığı için hayatında neyin yolunda gitmediğini bir türlü anlayamıyordu. Kont tarafından kendisine 
biçilen rolden, sağlanan mevkiiden memnundu. Sosyetede derin bir ilgiyle dinlenmeseydi, konuşmalarında bu 
derece incelik, parlaklık ve zekâ bulunamayacaktı. Böylesi bir ilgi olmadığında, verilecek sert karşılıklara, 
ancak vodvillerdeki gibi hazırcevaplılığa ihtiyaç duyulabilirdi... 
"Yemek davetlerimize ilk kez gelen insanlar bile bana sıcak bir ilgi gösteriyorlar, kime borçluyum bu ilgiyi? 
Sadece ve sadece kontun sahip olduğu saygınlığa. Belki de bu saygınlığı elde etmek için gösterdiği çaba onu 
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yoruyor. Baş başa sohbetlerimiz sırasında bu yüzden sinirli oluyor. Peki o zaman, biz de bu sohbetleri 
azaltırız. Eve dönünce bütün keyfim kaçıyor; herkesin içinde cafcaflı bir nezaket sergileyen insan, benimle 
yalnız kalır kalmaz tatsızlaşıyor, neredeyse saldırgan biri oluyor. Fikrini öğrenmek için bile olsa bir soru 
sorduğumda sanki ona haksızlık etmişim gibi davranıyor." 
Açıkça ifade edilmekten çok, sezgisel boyutta olan bu düşünceler, kâğıt bigudi sarmak için aynada kendine 
bakan Lamiel'in kafasına üşüştü. 
Kendi kendine, "Daha dün, şapkamı bir kenara atmış, gülümsüyordum, mutluydum. Of, Tanrım! Her akşam 
aynı şey! Bunca saygı duyulan kont, anlaşılan sosyetede kendini kabul ettirmek için gösterdiği çaba 
yüzünden yorgun düşüyor, yorgun olunca da tadı tuzu kaçıyor," diyordu. 
Odasına koşup kapıyı kilitledi. 
Kont, "Bu da ne demek oluyor?" diye bağırdı donuk bir ses tonuyla. 
Lamiel, alay olsun diye kibar sevgilisinin kaba ve sert konuşma tarzını takit ederek, kapının hemen 
arkasından, "Bu demek oluyor ki!" diye bağırdı, "soylu varlığınızdan artık bıktım, yalnız kalmak istiyorum!" 
"Çok güzel! Benim için hava hoş," diye geçiriyordu Nerwinde içinden, "sahibi olduğumu herkesin bildiği bir 
yaratıkla uğraşıp neden sinirlerimi bozayım? Önemli olan, güzelliğiyle ve benden aldığı güç sayesinde 
sosyetede bana saygınlık kazandırması, hepsi bu. 
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Küçük hoppayı bir güzel cezalandırmalı: beni odasına çağırmadan yanına gitmeyeceğim ve özellikle de acayip 
çılgınlığından etkilenmiş gibi görünmeyeceğim." 
Kontun bu garip karakterinin ahlaki temeli okuyucuda bir merak uyandırabilir. Hastalıklı bir gurur, XIX. 
yüzyılın kasvetinin en temel nedeni olan dayanılmaz kendini beğenmişlik. Gerçek bir kont sayılmama korkusu 
Nerwinde'i mahvediyordu. 
Görünüşte pek sağlam olan bu karakterin en zayıf yanı, öncelikle ödlekliğe varan dayanıksızlığıydı; en basit 
bir şaka -ister seyrek yapılsın, ister aptalca olması yüzünden daha baştan etkisiz kalmaya mahkûm olsun- en 
küçük bir şaka bile bir hafta boyunca kontun sinirlerini bozabilirdi. Đkinci olarak, Mösyö de Nerwinde, bütün 
Fransa, hatta Avrupa tarafından tanınan ünlü babasını, General Bou-caud'yu bir yana bırakır ve hiç 
durmadan, silik bir şapkacı olan Perigueux'lu dedesi Bou-caud'yu düşünürdü. 
Kontun bu aşın gururunun alınganlıktan ve zayıflıktan kaynaklandığına insanın inanası gelmez. Alışveriş 
sırasında yapılan küçük bir şaka, hatta, herhangi birinin "bir şapka aldım" ya da "Castain'in şapkaları Car-
tonün şapkalarından daha iyi," demesi bile, böylesine garip bir laf edebilen adama dik dik . bakmasına sebep 
olur ve gün boyunca öfkeden kendini kaybederdi. Böyle bir durumda ona nefes aldırmayan soru şuydu: 
"Bu iğnelemeye kızmalı mıyım, yoksa aldırış etmesem daha mı doğru olur?" 
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"Perigueux'nun bir mahallesinde yaşayan küçük bir şapkacı" sözü, altı yaşından bu yana Nerwinde'e işkence 
ediyordu. Donuk tavırları bundandı; böylesine bayağı bir alınganlığı elbette saklamak gerekiyordu. Yanında 
Bo-ucaud'dan söz edilmeyegörsün, hemen kızarırdı, kıpırtısız yüz çizgileri bundandı; ona bir an olsun rahat 
vermeyen bu endişeyi belli etmemek gerekirdi, silah kullanmaktaki üstün marifeti de bundandı. 
Uyuşabileceği, hayatına huzur ve peşinden de mutluluk getirebilecek sevgili, ancak soylu bir aileden gelen ve 
ona günde on kere şu sözleri tekrarlayacak bir kadın olabilirdi: 
"Elbette benim soylu Oscar'ım; siz, gerçek bir kontsunuz, sizde soylu doğmuş insanların bütün özellikleri var, 
hatta küçük telaffuz hataları bile. Mösyö de Talleyrand'ın çağdaşlarında rastlanan o küçük gülünçlükler bile 
sizde var." 
Nerwinde Kontu, hakları tanınmayan bir prensin yaveri olmalıydı. Teşrifat onun uzmanlık alanıydı, 
mutluluğunun vazgeçilmez parçasıydı; sefahatle, rezaletlerle, acayip konuşmalarla kutsal bilinen şeyleri alaya 
alma yoluyla daha da soylulaşılacağına inanılan bir toplumun suç ortaklarından birisiydi yalnızca. 
Silik bir şapkacının torunu için ne hayat ama! 
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Lamiel, neşeli iyi gün dostları arasında en çok Caillot'yu beğeniyordu. Varyetenin bu genç aktristi müthiş 
zeki, ama hiçbir şeye inanmayan biriydi. 
Meudon'a yapılan bir kır gezintisi sırasında Lamiel, onu da yanına alarak ormanın iç kısımlarına doğru ilerledi. 
Lamiel'in pek ciddi göründüğü uzun sohbet boyunca, Caillot ona aklını kullanmaktan çok, insanın bazen 
kendisine rağmen, aklına geliveren hoş ve yeni fikirleri önemsemesi gerektiğini öğretti. 
"Bazen anlaşılmaz oluyorsunuz," diyordu Caillot, "ne demek istediğinizi daha uzun, daha çok sözcük 
kullanarak anlatın ve mümkünse Normandiya lehçesini kullanmayın. Bu lehçe, Paris Fransızcasından daha 
kuvvetli olabilir, ama hiç kimse bir şey anlamıyor." 
Lamiel, hayranlıkla dolu içten minnet duygulan içerisindeydi. 
Caillot, onun favorisiydi; Lamiel'in içten iltifatlarına, "Siz benden yüz kat daha iyisiniz," diye karşılık veriyordu, 
"yalnız bir şeyden kaçının; benim ara sıra kopardığım küçük kahkaha tufanlarına kanıp beni taklide 
kalkışmayın.   Eğer  gerçekten  içinizden  geliyorsa, 
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yaptıklarımın tam tersini yapma cesaretini gösterin." 
Kont, Madam de Saint-Serve'in ortaya çıkışından bu yana daha çok arayanı soranı olan bir insan olduğunu 
görerek içten içe gururlanıyor, keyif düşkünü çevresi üzerinde etkisi gitgide artıyordu. 
Pek sıcak geçen bir yazdı, bu yüzden de kır şölenleri moda olmuştu. Geçen yılların soğuk ve yağışlı havası, 
bu şölenler için bir yenilik havası oluyordu. Kontun iyi gün dostları içinde en zengin olanları, Madam Saint-
Serve şerefine yemekler veriyorlardı. 
Çoğu zaman, ev sahibinin gözünün hep üstlerinde olmasının verdiği küçük sıkıntıdan kurtulabilmek için, 
Maisons'a, Meu-don'a, Poissy'e, hatta Roche-Guyon'a pikniğe gidiliyordu. 
Bununla beraber, Lamiel'in tiyatroya duyduğu ilgi, galaların kaçırılmamasını adeta kanun haline getirmişti. 
Edebiyat öğretmeninin ilkelerini hayata geçirmek istiyordu Lamiel. Bir alay öğretmeni vardı, kendisi de 
öğrenci gibi çalışıyordu. Matematik bile öğreniyordu. Kır gezilerinden sonra, saat dokuzda tiyatroda olunuyor, 
Lamiel'in salona gelişi, beklenen etkiyi daima yaratıyordu. Ancak kont, locasına girerken ses çıkarmamak için 
gösterdiği çaba yüzünden her seferinde genç kızı azarlıyordu: 
"Hep böyle; hanımının locasını ve elbiselerini kullanan bir hizmetçi hali mi olacak üzerinizde?" 
183... Paris'inde LamieFi böylesine eşsiz 
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bir yaratık haline getiren ve girdiği her hafif meşrep kadınlar meclisinde hemencecik ilk sıraya yükselmesini 
sağlayan bütün çekici incelikler, kontun gözünde tamamen değersiz, hoşuna bile gitmeyen şeylerdi. Bu 
dikkat çekici inceliklerin yarattıkları etkinin sebebi: 1) Yeni oluşları, 2) Eşsiz doğallıkları, özellikle de Lamiel'in 
varlığım sosyeteye borçlu olmadığını sezdiren davranışlarıydı. 
Yüksek sosyetenin yaşama biçimini anlıyordu Lamiel, hatta buna tam olarak uymasını da öğrenmişti, ancak 
anladığı başka bir şey daha vardı, o da; X. Charles ve XVIII. Louis zamanında şekillenen bütün bu kuralların 
tam bir can sıkıntısı kaynağı olduğuydu. Sıkıntıdan hasta düştüğü Miossens Şatosu her zaman hatırmdaydı. 
Bugünkü çekiciliğini eski günlerinin sıkıntısına borçluydu. 
Canlı kişiliği ve güneylilere özgü huylan, bugün için Saint-Germain Mahallesi'nde sürdürülen salon hayatının 
temelini oluşturan temkinli ve yavaşlatılmış hareketleri, Lamiel için daima güç olmuştu, ama açıkça 
anlaşılıyordu ki, kural tanımaz doğallığına rağmen, gerektiğinde çok düzgün davranmasını, çok kibar olmasını 
becerebiliyordu. Davranışla-nndaki iyi kalpliliğe varan dürüstlük insanı onurlu ve teklifsiz bir samimiyete 
zorluyordu. 



Oysa, kontun başının belası itibar görme kaygısı, onu bu türden zarifliklere karşı duyarsız kılmıştı. Lamiel'in 
tavnndaki çekicilik, artık hayatının günlük ........'si* olan kır şö- 
*   Orijinal el yazmasında da burası boş bırakılmış. 
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lenlerinde özellikle göze çarpıyordu, ancak pek az düşünen, alanlarında pek az gözlem yapan bu keyif 
düşkünü baylar, bu çekiciliğin nedenlerini sezemiyorlardı ve böylece, söz konusu çekicilik onların gözünde 
daha da büyüyordu. 
Bir gün, topluluğun zirzoplarından biri olan Larduel, Lamiel'in çekiciliğinden büyülenmiş bir halde, heyecanla, 
"Nasıl da kafa dengi kız!" diye haykırmıştı. 
"Onda bundan da âlâsı var," demişti, delikanlıların akıl hocalığını yapan yaşlı Baron de Prevan, "kibar 
çevrelerden sıkılan ve sizler tarafından aşağı görülmeye bile aldırış etmeyen akıllı bir kız o. Yumuşak ve 
neşeli tavırlarıyla Lamiel, gözüpekliğin ta kendisidir. Onda sizin küçümsemelerinize meydan okuyan kadınca 
bir cesaret var, bu yüzden de, taklit edilemez. Đyi bakın ona baylar, yanlış bir iş yapar da onu kaybederseniz, 
bir daha asla bir benzerine rastlayamazsınız." 
Lamiel'i erişilmez kılan bir başka özelliği daha vardı; çoğu zaman sefahat âlemine dönüşen akşam yemekleri 
sırasında, bu türden bir topluluğu bir arada tuttuğu iddia edilen zevklerden hiçbir tat almayan, cana yakın bir 
kadın olarak göze çarpardı. Açıkça belliydi ki, çapkınlık, ya da o toplumda, hatta başka yerlerde de, zevkler 
diye anılan şeyin onun nazarında hiçbir çekiciliği yoktu. Kontun düşüncesizce bir açıklaması bu konuda her 
şeyi halletmişti: Lamiel zevklerden, güzel sözlerle, övgüyle hatta saygıyla bahsediyordu -zevkler olmasa   
arkadaşlığın   ne   anlamı   kalırdı!- 
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ancak istediği kadar gizlemeye çalışsın görülüyordu ki, zevk tanrısı onun gözünde tahtını kaybetmiş bir 
tanrıydı. Đnanılmaz şey, kadınlar Lamiel'e kin beslemiyorlardı, elbette olağandışı ünü onları rahatsız ediyordu, 
fakat 1) Zevkler ona göre değildi, 2) Lamiel'in hemcinslerinden yakın arkadaşlarıyla arasında, onları 
kendisine bağlayan, ince ve neşeli bir nezaket ilişkisi vardı. Üstelik, bütün zekâsına, kontun sinir olduğu her 
şeye gülme huyuna, pek taze ve dayanılmaz güzelliğinin sağladığı üstünlüklere rağmen, asla, güzellik ve 
karakter yönünden hemcinslerinde gördüğü eksikliklere kaba ve beklenmedik bir şekilde dikkat çekmezdi. 
Đğneleyici konuşmanın onun sözlüğünde yeri yoktu; yeni dostlarının çoğu zaman şaibeli olan geçmişleriyle 
ilgili ters bir laf söylediği görülmüş şey değildi. Nedeni ortada; Lamiel, bu bayanların davranışlarını kabahat 
olarak görmüyordu. Araştırıyor, şüphe ediyor; ama hiçbir konuda neye inanacağını bilmiyor ve merak, 
doymak bilmez, biricik tutkusu olmaya devam ediyordu. 
Kontun gururu nedeniyle içine sürüklendiği hayatın ona göre şu avantajları vardı: 
1) Sosyetedeki konuşmalar sırasında herkesin bu hayata imrendiğini görüyordu, 2) Somut koşullar açısından, 
bu şekilde yaşamak hoşa giden bir şeydi: Enfes yemekler, rahat ve hızlı arabalar; zengin, yepyeni kumaşlar 
ve son moda minderlerle döşenmiş iyi ısıtılmış odalar ...* inkâr edilemeyecek ni- 
*   Orijinal el yazmasında da burası boş bırakılmış. -243- 
metlerdi. Bütün bu parlak nesnelerin yokluğu Lamiel'i üzebilir, hatta mutsuz kılabilirdi (yine de ben bu kanıda 
değilim) ancak, varlıkları da eksiksiz bir mutluluk kaynağı sayılmazdı. 
Hautemare'ların kasabasında kafasını kurcalamakta olan sorun, yüreğinin derinliklerinde hâlâ canlılığını 
koruyordu: 
"Bütün gençlerin en büyük zevk diye sözünü ettikleri aşk, gerçekten yaşadıkları bir şey mi, yoksa ben mi 
aşka karşı hissizim?" 
Bir gün Nerwinde Kontu, "Doğrusu baylar," demişti mutluluğuna gıpta eden dostlarına, "sizin gözlerinizi 
kamaştıran şeye kendimi kaptırmış değilim. Đster nimet, ister bela olsun, Tanrı bana sağlam bir karakter 
verdi. Đltifatlarınızla alabildiğine şımarttığınız eşine az rastlanır bu güzelliğe, Madam de Saint-Serve'e kapılmış 
değilim. Onun burnunu sürtebilecek sağlam kozlarım var; iki aydan, yani Paris'e dönüşümün ilk haftasından 
bu yana onunla ayrı yatıyoruz." 
Böbürlenmek amacıyla söylenen bu sözler Nerwinde Kontu'nun dostları nezdinde her şeyi değiştirmişti. Bu 
baylar Lamiel'in sosyete zevklerinden duyduğu mutlulukla sarhoş oluşuna, eğlence partilerinden aldığı 
ölçüsüz "hazza bakarak, onu dünyanın en mutlu kadını sanıyorlardı. Aralarında moda olan bayağı fikirlerden 
dolayı zevki, mutluluğun zorunlu koşulu saydıkları için onların gözünde bir çiftin ayrı yataklarda yatması 
olacak şey değildi. Bu baylar, umuda kapılıp planlar yaptılar. Kontun temkinsiz itirafından altı hafta sonra, 
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dostlannm hepsi Lamiel için şanslarını denemişler ve hepsi de, namuslu kadın gösterilerine muhatap 
olmadan, tevazuyla reddedilmişlerdi: 
"Bir gün belki, ama bugün değil!" 
Ancak bir akşam Maison Limanı'ndan kalkacak buharlı gemiye yetişmek üzere Sa-int-Germain ormanından 
aşağıya inerken Lamiel, Caillot'nın mutluluktan nemlenmiş gözlerini gördü ve o anda, sosyetedeki neşe ona 



biraz yapmacıkmış gibi göründü. Đnsanlar, sanki gülmek için birbirlerini gıdıklıyorlardı, bir çeyrek saatten beri 
ortada espriden eser yoktu. 
Bir anda kararını verdi. 
Caillot'ya: 
"Sizce bu baylar arasında en nüktedanı hangisi, elbette sizin sevgiliniz dışında?" 
"Larduel." 
"Bu akşam, kendini beğenmişliği çekilmez boyutlara varan konta acıların en büyüğünü tattırmak istiyorum; 
gönül eğlendirmek için hangisini seçsem amacıma ulaşmış olurum dersiniz?" 
"Marki de la Vernaye." 
"Nasıl? Şu soğuk adamı mı?" 
"Onunla birazcık konuşun, size karşı soğuk olup olmadığını görürsünüz. Size hayran. O ciddi, içli, sıkıcı büyük 
aşkı onda bulabilirsiniz." 
Lamiel, de la Vernaye'a yaklaşarak, 
"Bu akşam sıkıntılısınız," dedi tebessüm ederek. 
Đlk bakışta bu adamda da dük de Mios- 
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sens'ın verdiği sıkıntıyı hatırlatan soğuk ve kapalı bir taraf vardı. 
Marki, ona öyle güzel, öyle usturuplu iltifatlarda bulundu ki, Lamiel gözleriyle Lardu-el'i aramaya koyuldu. 
Onu, yüz adım ötede, limana inmek için eşeğe binmeye çalışan, opera sanatçılarından Matmazel Duvemy'yle 
konuşmaya dalmış gördü. La Vernaye'a: 
"Şansınız varmış," dedi. 
"Ne için şansım varmış? 
"Madam de Sevigne* misali, komplimanlarınızla alay etmeye halim olmadığı için. Şimdi, sade, uslu bir çocuk 
olun! Size duyduğum hevese layık olmak istiyorsanız, efendim kont de Nenvinde'in haşmetini bana unutturun 
ve beni eğlendirin." 
Bu sözler Vernaye'a öğrenmiş olduğu bütün komplimanları bir anda unutturuverdi; hafızasını yitirdi ve kendi 
öz imkânlarını bulur bulmaz, konuşurken ağzından çıkan cümlelerin yanlışlığına aldırış etmeden, ne 
düşünüyorsa hemen o anda söyleyiverdi. 
Bu ilk sadakatsizlik, Lamiel'e ne mutluluk ne de zevk vermişti. La Vernaye eski sakinliğine kavuşur kavuşmaz, 
Sevigne usulü etkili konuşma üslubuna, Lamiel'in deyişiyle "J'ai mal â votre poitrine"e" döndü. 
Marki'ye dönerek, "Size hiç yaramayan iki şey var; nedir biliyor musunuz? 
• Sevigne (Markizi) Marie de Rabutin Chantal (1626-1696). Mektubun bir edebiyat türü olarak yerleşmesine 
öncülük eden Fransız kadın yazar. 
** "Sizin göğsünüzde acı duyuyorum." Bu cümleyle Verna-ye'ın tıpkı diğer aristokratlar gibi güzel konuşayım 
derken, tam yerine oturmayan, özentili bir cümle kurduğuna vurgu yapılıyor. (Ç. N.) 
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"1) Madam de Sevigne'nin mektuplarının basılmasının üzerinden şöyle bir yüz yirmi sene kadar geçtiğini 
unutuyorsunuz. 
"2) Çamaşırcınız göğüs dantelinize oldukça fazla kola koyuyor, bu da hareketlerinizi katılaştırıyor. Kolej 
kaçkını, serbest bir çocuk gibi olun," dedi. 
Marki, bir sabah Nerwinde'i Boulogne Or-manı'nda bırakıp, üçüncü defa dörtnala Lami-el'i görmeye gelmişti 
ki, Lamiel, kontun arabasının avluya girdiğini duydu; hemen acele aşağıya indi, "Haydi çabuk! Haydi çabuk," 
dedi arabacıya, uşağın yardım etmesini bile beklemeden bir sıçrayışta arabaya bindi, "randevu verdiğim birini 
atlatmaya çalışıyorum." 
"Hanımefendi nereye gidecekler?" 
"Enfer kapısına." 
Bourgogne Sokağı'ndan inerken, XVI. Louis Köprüsü'nün ucunda, üstü başı çamur içinde genç bir adam 
gördü; kalbi hızla çarpmaya başladı. Adam, kolalı göğüslük takmak bir yana, artık lime lime olmuş siyah bir 
kravat, birkaç gündür giyildiği belli olan kaba kumaştan bir gömlek giymişti. Bu genç adam, Anselme'nin 
yeğeni zavallı Papaz Cle-ment'dan başkası değildi. 
Lamiel, arabayı durdurdu, uşak indi ve güzel beyaz çoraplarını düzeltmek için en az iki saniye bekletti 
Lamiel'i. 
Hizmetkârlara hiç sinirlenmeyen Lamiel, sabırsızlıkla: 
"Hey! Gelin hadi, çabuk! Şu siyah elbiseli baya, bir bayanın kendisiyle görüşmek istediğini söyleyin, arabaya 
binmesini rica edin." 
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Uşak öyle şık, papaz öyle sade giyinmişlerdi ki, Papaz Clement, uşağı nasıl selamlayacağını bilemedi, uşak 
ona ne söylerse söylesin şu sözlerle karşılık veriyordu: 



"Peki bayım, size nasıl bir hizmette bulunabilirim?" Sonunda Lamiel'i gördü, hem de ne elbiseler içinde! 
Gözlerinin akına kadar kızardı; uşak, hanımının kendisiyle görüşmek istediğini üçüncü keredir tekrar ediyordu 
ki, Lamiel'in arabasıyla kaldırım arasından geçen bir başka araba az kalsın papazı eziyordu. 
Uşak, papazı kolundan yakalayarak Lami-el'e doğru itti. 
Lamiel, "Haydi binin ama! Kılığınızdan mı utanıyorsunuz? Pekâlâ; ıssız bir yere gideriz biz de. Luxembourg 
Parkı'na!" diye bağırdı arabacıya, "sizi yeniden gördüğüm için ne kadar mutluyum bilseniz." 
Zavallı papazın aklında söylemeye hazırlandığı bir sürü sitem dolu söz vardı, ancak Lamiel'in elbiselerinden 
yayılan hafif parfüm kokusuyla kendinden geçmişti. Đyi giyimden anlamıyordu, ancak sanata eğilimli 
insanlarda olduğu gibi onda da içgüdüsel bir beğeni vardı; Lamiel'in pek sade görünen giyimine bakmaktan 
kendini alamıyordu. 
Bu genç köylünün nasıl da çekici halleri vardı! Ne tatlı, ne olağanüstü bakışlardı bunlar! 
"Sanırım giyinişim sizde tedirginlik yarattı," dedi Lamiel. 
Dragon Caddesi'ne giren arabayı bir giyim mağazasının önünde durdurdu. Sade bir şapka satın aldı ve  
Luxembourg Parkı'nın 
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Odeon Caddesi'ne açılan kapısının önünde inerken şapkasını arabada bırakıp arabacıya eve dönmesini 
söyledi. 
Olan bitenden şaşkına dönmüş olan saf Papaz Clement, nazik fakat sitem dolu bir cümleye henüz başlamıştı 
ki, Lamiel, "Sevgili, iyi kalpli koruyucum, izin verin de size, düşesin zavallı kitap okuyucusunu şatodan 
yolladığından bu yana neler olup bittiğini anlatayım," dedi ve gülerek, "evet, günah çıkartmak istiyorum; 
söyleyeceklerimi sır olarak saklayacağınıza söz verir misiniz? Ne düşese ne de düke tek kelime etmek yok!" 
diye ekledi. 
"Elbette," dedi papaz, ağırbaşlı, ama altüst olmuş bir halde. 
"Öyleyse size her şeyi anlatacağım." 
Gerçekten de, Jean Berville macerası ve o günlerde papaza karşı hissettiğini düşündüğü aşk dışında her şeyi 
anlattı. Üstelik, hareketlerinin sebeplerini açıklamak arzusuyla dikkat çekici bütün ayrıntıları da belirtmişti, bu 
yüzden hikâyesi bir buçuk saat kadar sürdü. Papaz, bir nebze olsun kendini toparlayabilecek zamanı 
bulmuştu. Lamiel'e akla ve ahlaka uygun öğütler verdi, ancak konuşurken birden, kızın güzel ellerini ne 
kadar beğendiğini fark etti, onları kendi ellerinin içine almayı, hatta dudaklarına götürmeyi şiddetle 
arzuladığını düşündü utanç içinde. Bunun üzerine hemen Lamiel'den ayrılmak istedi, doğru yoldan sapmış 
olmasıyla ilgili ciddi, uzun ve kapsamlı bir nutuk çekti ve konuşmasını şu şekilde bitirdi: 
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"Davranışlarınızı değiştireceğinize kesin bir söz vermezseniz yanınızda kalmayacağım gibi, sizi de bir daha 
göremem." 
Lamiel, başından geçen her şeyi anlatabileceği, kendisine içten bağlı, tamamıyla güvenebileceği bir dostla 
konuşmaya can atıyordu. Carville'den ayrıldığından bu yana hiç kimseye karşı içten olmamıştı. Hissettiği 
garip kaygıyı biraz da abartarak, pişmanlık sözünü telaffuz etti. 
Papaz bu lafı duyunca ikinci bir görüşme teklifini reddetmedi. Tehlikeyi hissedebiliyordu ancak kendi 
kendine; "Yeryüzünde ona doğru yolu gösterebilme ihtimali olan birisi varsa o da benden başkası olamaz," 
diyordu. 
Đyi kalpli papaz ikinci bir randevu vererek büyük bir fedakârlıkta bulunuyordu çünkü korkunç bir düşünce 
kendisine rağmen yüreğini ele geçiriyordu: "Bu çekici kız, bir kere aklı yattı mı, kendini ne kadar kolay teslim 
ediyor! Kadınlar için bu kadar önem taşıyan şeye ne kadar da az önem veriyor. Benzersiz karakterinin 
hafifliği yüzünden yaptıklarını öteki kadınlar ya ahlaksızlıklarından ya da açgözlü olduklarından yapıyorlar. 
Bana karşı gösterdiği yakınlık ve açıklık düşünülürse, tek bir sözüm yeterli olur." 
Samimi dindarlığı, akşamleyin papaza bu düşünceyi o kadar korkunç gösterdi ki, neredeyse hemen o anda 
Normandiya'nın yolunu tutacaktı. Bütün gece gözünü kırpmadı. Ertesi sabah kaygılan daha da çoğalmıştı. 
"Fakat belki de," diye düşünüyordu, "Lamiel namuslu bir yol tutturmak üzeredir. Onu ikna etme- 
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yi başanrsam, davranışları kanaatlerine uyarak kolayca değişecektir... Uzaklaşacak olursam, bu olanak 
sonsuza kadar yitip gitmiş olur; günahlarına rağmen, pek soylu ve temiz olan böylesi bir ruhun 
kayboluşundan dolayı kendimi daima sorumlu hissederim. Aklı, yolunu biraz şaşırmış, ama yüreği tertemiz." 
Dürüst papaz, sıkıntısı doruk noktasına varınca, Papaz Germar'a fikir danışmaya gitti, adam, papaz 
Clement'ın dürüstlüğünden etkilenerek hiç tereddüt bile etmeden ondan Paris'te kalmasını ve Lamiel'i dine 
davet etmesini istedi. 
Buluşma yeri, Lamiel tarafından, Villejuif-te küçük bir otel odası olarak tespit edilmişti. Lamiel aniden 
hastalandığı bir sırada gelip bu otele sığınmış; özellikle otelci kadının dürüstlüğünden etkilenmişti. Papaz, kızı 
ikinci kattaki odada buldu, diğer bütün odalar doluydu. Lamiel'i görünce hayretle geriye doğru bir adım attı; 



bir gün önce Dragon sokağından satın aldığı şapkanın üzeri kalın ve siyah bir tülle örtülüydü. Lamiel tülü 
kaldırınca papaz acayip bir yüzle karşılaştı. Đnsanların kalplerinin nasıl okunacağını öğrenmeye başlayan 
Lamiel, önceki gün papazın ikinci randevudan kaçınma sebebini tahmin etmiş ve otun yardımıyla kendini 
çirkinleştirmişti. 
Papaza gülerek, "Dün, yanlış davranışlarımın temel sebebinin şuhluk olduğunu düşünüyor gibiydiniz, bir de 
şimdi bakın ne kadar şuh olduğuma," dedi. 
Daha ciddi bir tavırla konuşmaya devam etti: 
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"Gerçekte hoşuma bile gitmeyen gençlere kendimi vermekle kötü bir şey yaptığıma hiç inanmadım. Aşkın 
benim için mümkün olup olmadığını bilmek istiyorum. Kendi kendimin efendisi değil miyim? Kime haksızlık 
ettim? Hangi sözüme ihanet ettim?" 
Lamiel, nedenlere niçinlere dalınca, Papaz Clement bir gün önce karşılaştığı tehlikelerden çok farklı türden 
tehlikelerle karşı karşıya kaldı. Kızın dinsizliği ürkütücü boyutlardaydı. Tek gerçek tutkusu olan derin merakı, 
genç dükle Rouen'de başlayan beraberliklerinin ilk günlerinden bu yana tamamen kendi kendine edinmeye 
çalıştığı bir çeşit eğitimle birleşince, Lamiel'in ağzından genç ilahiyatçıyı ürperten sözler çıktı; üstelik papaz 
bu sözlerin çoğuna tatmin edici bir karşılık veremiyordu. 
Onu böyle sıkıntılı görünce Lamiel, istemeden elde ettiği bu zaferden kötü bir biçimde yararlanmayı aklından 
bile geçirmedi; kendi yerinde Nerwinde Kontu olsaydı kimbilir ne kadar insafsız davranırdı; kendisini konttan 
daha üstün hissetmenin tadını çıkardı. 
"Bir saattir sizi acayip konularla meşgul ettiğimi görseler, benim dünyanın en kötü kalpli kadını olduğumu, 
bana onca zaman destek olmuş insanları tamamen unuttuğumu söylerlerdi herhalde. Benim müthiş 
akrabalarım Hautemare'lar ne alemdeler? Bana lanet okuyorlar mı?" 
Dünya işlerine bu geri dönüşle fazlasıyla rahatlayan papaz, Lamiel'e uzun uzun Hau-temare'lann  
Normandiyalı  bilgeliğiyle  işleri 
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nasıl yoluna koyduklarını anlattı. Lamiel'in uydurduğu masalı, ihtiyatı elden bırakmayarak kabullenmişlerdi; 
Carville'de herkes onun Orleans yakınlarında bir köyde oturan yaşlı halasına yaranarak, vasiyetnamesinde 
yer almaya çalıştığını zannediyordu. Bütün kasaba Hautemare'lara posta ile gelen yüz frankla ilgilenmişti; 
gerçekte ise dük parayı, Orleans'dan, yaşlı hala tarafından Lamiel'e gönderilen hediyeymiş gibi yollamıştı. 
"Elbette, doğru," dedi Lamiel dalgın dalgın, "dük de Madam de Miossens gibi son derece iyi kalpli bir insandı; 
sadece biraz fazla sıkıcıydı." 
Deli gibi âşık olduğunu düşünen dükün zıvanadan çıktığını, Saint-Quentin'den gönderilen mektuba aldanıp, 
bütün Normandiya ve Britanya'da onu aradığını öğrenince şaşırıp kaldı. 
Papazın, "Dük artık annesine kafa tutuyor, tutkusu ona kişilik kazandırdı," demesi üzerine Lamiel, basit bir 
köylü kızı gibi kahkahalarla gülmeye başladı: 
"Karakter sahibi bir dük ha? Onu görmek isterdim doğrusu." 
Genç kıza bu lafı söyleten duygulan yanlış değerlendiren papaz, "Sakın onu görmeye kalkışmayın; annesinin 
üzüntüsünü artırmak mı istiyorsunuz? Halamdan öğrendim; oğlunun hareketlerini itaatsizlik sayıyormuş, 
perişan durumdaymış, dükü evlendirmek istiyormuş, fakat evlenir evlenmez kaçacağından şüpheleniyormuş." 
Gelişmeler konusunda Lamiel'in sorduğu 
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sorular bitmek bilmedi. Epey mesafe kat etmişti, artık kasabayla ilgili masum anılan anmaktan 
hoşlanabiliyordu. Sansfin'in Paris'te bulunduğunu, Carville'in bağlı olduğu ilçeden milletvekili seçilmek için 
listeye girme cesaretini gösterdiğini öğrendi; bu iddialı girişime herkes öyle çok gülmüştü ki, sıska kambur 
artık orada bannamayacağını anlamış. Bir gün ormanda, şekline şemaline bakmadan milletvekili olmaya 
kalkıştığı için onu alaya alan Belediye Başkan Yardımcısı Mösyö Frontin'e silah doğrulttuğu yollu haberlere 
kasabada kesin gözüyle bakılıyormuş. 
Papaz Clement'dan kopardığı pek çok randevu Lamiel'in düşünce dünyasını hızla zenginleştiriyordu. Papaza, 
onun inançlarıyla hiçbir şekilde bağdaşmayan bir sürü şey anlatmıştı ve papaz da söz konusu fikirleri, en 
azından Lamiel açısından çürütmeyi başaramamıştı. Bunun üzerine genç kız, gururu yüzünden değil, fakat 
papazın iyi niyetine ve kişiliğine duyduğu saygı yüzünden bu fikirlerin doğru olduğu sonucuna vardı. 
Papaz, ona, "Bir insanı, ancak uzun süre her gün görerek tanıyabiliriz," demişti. 
Lamiel, daha o akşam Marki de La Verna-ye'dan uzaklaşıp, D...'ye göz süzmeye başladı. 
"Sizinle," demişti D...'ye, "kontla açıktan açığa dalga geçmek ve onu adam edebilmek için ilgileniyorum. Ona, 
boynuzlanmanın nasıl bir şey olduğunu tattırmak istiyorum, ancak çantada keklik de değilim; size biçtiğim 
rolün tehlikeli yanlan olabilir ve ödülünüzü ancak efendim beyzademin yakalana- 
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cağı ilk kıskançlık krizinden sonra alabileceksiniz." 



Gözünü budaktan esirgemeyen bir adama başvurmuştu. Ertesi gün Verrieres Ormanı'n-da bir yemek 
veriliyordu ve D... burada, La-miel'e olan aşkını sergilemek için olmadık çılgınlıklara kalkıştı. Kont her şeyi 
gördü ve kötü huyu gördüklerini büyütmesine sebep oldu, fakat öfkeye kapılıp olay çıkarmasına yine 
öfkesinin aşırılığı sebep oldu. 
"Normandiyalı bir köylü için ne büyük marifet! Onun için düello edecek olursam kendimi küçültmüş olurum." 
Lamiel'in gözlerinde beliren ilgiyi fark ettiğinden beri D..., aşkından divane olmuştu. Montror'a akıl danışmaya 
gitti, bu adam vaktiyle Nerwinde'le ağız dalaşına girmişti; söyleyeceklerinin gizli kalmasını şart koşarak 
D...'ye, "Paris şapkacılarını şöyle bir dolaşın, yeni dükkân açmış birilerine rastlarsınız mutlaka, çıkarttıkları el 
ilanlarından bir tane edinin ve altına Mösyö Boucaud de Nerwin-de, Perigueux adresini yazıp hasmınıza 
yollayın," dedi. 
Montror, D...'ye, kontun dedesinin şapkacı olduğundan bahsetti. 
Kontun öfkeden kudurmasını izleyip keyiflenmek isteyen D..., el ilanının akşam yemeğinin orta yerinde konta 
verilmesini ayarlamıştı. 
Mektubu alınca kontun beti benzi attı; birkaç dakika geçtikten sonra, "Kendimi iyi hissetmiyorum, hava 
almaya ihtiyacım var," diyerek dışarı çıktı ve o akşam bir daha ortalarda görünmedi. 
-255- 


