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Birinci Bölüm 

BİR TÜR DİRİLİŞ 

Gemi tekin olmayan bir sükûnet içindeki sularda ilerli­

yordu. Kötü bir şeyler olmuştu burada ve tekrar olması 

muhtemeldi. Soğuktu. Yunan Paskalyası'na daha iki gün 

vardı. 

Genç bir kadın dışmda kimseler yoktu güvertede. 

Yolcu gemisi iki ada arasında en az mesafe bulunan yerin 

hüzünlü görüntüsüne yaklaşıyordu. Adaların birbirine 

en yakm olduğu bu yerde, siyah kayalıklardan oluşma 

sarp bir duvar bir kale gibi dimdik yükseliyordu. En kü­

çük bir bitkinin izi dahi yoktu. Uzaktan kabuk bağlamış 

bir yara izlenimi veren çıplak kaya, yaklaştıkça metalik 

bir parlaklık kazanıyordu. Şiddet kokusu yayılıyordu her 

taraftan. Orada, gökyüzü ve suların arasında, gözün gör­

düğü her yerde, görünmez bir şey durmaktaydı titreşerek 

ve tehdit ederek. Yoğun bir güç, çakmanın ve vurmanın 

öncesindeki ışıksız yıldırım... 

Boynundaki şala daha sıkıca sarındı ve omuzlarını 

kaldırdı, çünkü üşüyordu. Bir kitabı okur gibi okumayı 

denedi, siyah duvarı. Soluk veya parlak kırmızıya çalan 

renklerde çıkıntılar, kesikler, yarıklar, çukurlar ve çatlak­

lar bulunmaktaydı, duvarda. Gemi yaklaştıkça kayalığın 

parçalanmışlığının çeşitliliği daha iyi fark ediliyordu. Fa­

kat duvar okunmaya izin vermiyordu. 
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Kadın, bu kara bazalt labirentinin ortasında aniden 

bir insan figürü gördü. Irkildi. "Aman Tanrım!" diye ba­

ğırdı ve gözlerini dört açarak hiç kımıldamadan figürün 

hareket edip etmediğini anlamaya çalıştı. Hayır, figür 

cansızdı. Adam kayalıklar kadar karaydı, ancak başı, 

omuzları, kolları ve bacakları yine de belirgindi. Çıplaktı. 

Taşa işlenmiş bir ibadet figürü müydü bu acaba? İlginç 

bir tapınım figürü olurdu bu fakat, çünkü zincirliydi. 

Adamm el ve ayak bileklerinde ve boynunda ağır kelep­

çeler sallanıyordu. Bir idam mahkûmu mu? Ölmesinin 

üzerinden uzun zaman geçmemiş olmalıydı; çevredeki aç 

kuşların, cesedi kısa sürede iskelet haline getirecekleri 

aşikârdı. Genç kadın ansızın bir ses duydu. Duvardan ge­

len gürleme ve inleme sesleri, hayır, ses her taraftan geli­

yordu. Şimdi gümbürtü ve patlamalara dönüşmüştü duy­

dukları. Kadın bakışlarını kayadaki şekilden kaçırarak 

korkuyla karşı adaya baktı. Üzerinde aktif bir yanardağ 

olduğu biliniyordu. Bu ziyaret ve kartpostal yanardağı, 

sezona kendi usulünce renk katmak için patlıyor muydu 

yoksa? Yeni bir koninin, üçüncü bir adanın, kükürt buha­

rı ve yenilik kokuları saçarak su yüzeyinde belirmesi ola­

sılığı daha yüksekti. Fakat bunlardan hiçbiri olmadı. Yal­

nızca yüksek bir şapırtı işitildi. Bir kaya parçası düşmüş 

olmalıydı aşağıya, suyun hareketini hâlâ görebiliyordu. 

Artık geminin iyice yaklaşmış olduğu kaya duvarına 

döndü tekrar. Arı vızıltısına benzer kulak tırmalayıcı gü­

rültüler yükseliyordu şimdi oradan. Ansızın gözlerinin 

önünde kaya duvarında geniş bir yarık oluştu. Siyah ta­

ban üzerinde bir çizgi şeklinde enlemesine yayılan yarık, 

başlangıç noktasında bir çatlak oluşturmuştu bile. Bir ka­

lem, diye düşündü ve iyi şeyler olmasını beklemeye ko­

yuldu. Sanki birisi duvarın üzerine bir çizgi çekiyordu. 
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Çizgi, yüzeyin düzensizliğine karşın dümdüzdü. Doğru­

dan insan figürüne ilerleyen çizgi onu ikiye böldü - hayır, 

bunu yapmadı! Ona zarar vermeden arkasından geçti, 

sonra geri döndü, zigzag hareketlerle çevresini dolandı 

ve geldiği gibi yoluna devam etti. Şimdi bir şangırdama 

sesi işitiliyordu: Kelepçeler ve zincirler söküldü, yerlerin­

den kopan demir parçaları birkaç kez duvarlara vurdu ve 

denize düştü. Cansız beden biraz aşağı kaydı ve bir çıkın­

tının üzerine yığılıp kaldı. 

Gürleme ve inleme sesleri şiddetini yitirmişti. O âna 

kadar sular kabarmamıştı. Fakat bu da ne? Kayalıktaki fi­

gür kollarını hareket ettiriyordu. Adam yerden güç ala­

rak ayağa kalktı. Şimdi de ellerini içeri ve dışarı doğru çe­

virerek hareket yeteneğini yokluyordu. 

Kimse gelmeyecek miydi gördüklerini görmeye? 

Bunların tümü, sarsıntı, kurtuluş ve ayağa kalkış, sadece 

kendisi için mi oluyordu? İnanılır gibi değil! Gemideki 

yolcular sağır, geminin Yunanlı kaptanı ise kör olmalıydı. 

Yalpalayarak kaptan köşküne yöneldi ve camı tıklattı, fa­

kat adamın tek yaptığı kalkık kaşlarla ona gülümsemek 

ve tekrar önüne bakmak oldu. Artık boğazdan çıkmışlar­

dı ve kaya duvarı iyice daralmış gibi görünüyordu göze. 

Ne var ki figür hâlâ belirgin olarak görülebiliyordu, çün­

kü üzerinde durduğu çıkıntının en uç noktasına gelmiş, 

açık kolları ve dik başıyla denize bakmaya başlamıştı. Bir­

den doğu yönünden yaklaşan küçük bir bulut kümesi, 

saldırıya geçmiş bir arı sürüsünü andırırcasına adamın et­

rafını sardı. Adam üzerine sanki bir kürk giymiş gibiydi. 

Aynı anda ayakları yerden kesildi ve yatay biçimde hava­

ya uzandı! Bir süre kayalık duvar boyunca süzüldü, süra­

tini giderek artırdı ve doğudaki Volkan Adası'nın arka­

sında gözden kayboldu. 
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Etraf önceki gibi sessiz, boş ve ölüydü, fakat havada­

ki tehdit unsuru geçmiş, titreşen güç hissedilmez olmuş­

tu. Kamaralarmdan çıkarak ünlü "Schmidt Duvarı"nı ka­

çırmış olmalarına hayıflanan yolcular, genç bir kadının 

telaşla kayalıklardaki bir figürden bahsettiğini duydular. 

Çoğunun dudaklarmda anlayışlı bir gülümseme belirdi. 

Kaptan ise yalnızca taşm düştüğü ânı hatırlayabiliyordu. 

Yolcular arasında küçük bir tartışma yaşandı; bir kısmı 

Phira'da öğle yemeğine vaktinde yetişebilmek için plan­

landığı gibi Nea Kaimeni'deki yanardağı ziyaret etmeyi, 

diğerleri ise kayalığın düşüşünü görmek için geri dönme­

yi istiyordu. "Göreceksiniz, zincirler hâlâ kayalıklarda 

asılı duruyor!" diyordu olaya şahit olan genç kadın. Za­

ten yolcuların görmek istediği de buydu. Kaptan sabırlı 

olmaya çalışarak geriye döndü. 

Bu öykünün gerçek olmasını hiç kimse beklemiyor­

du. Kadın Doğu Almanya'dan geliyordu ve Batı Dünya-

sı'na ilk gezisini yapmaktaydı. Devamlı hızlı hızlı konu­

şuyor ve şüphesiz gereğinden fazla kitap okuyordu. Bu 

genç kadın dışında gemide bir Alman daha vardı, fakat 

onun tam tersiydi: Sınırsız bir kutu bira stokuna sahip ol­

masına rağmen, hayal gücü gayet sınırlı olan, şişman bir 

adam. Elindeki dürbün ile kara kaya duvarını tarıyordu. 

Bir süre sonra dürbünü indirdi ve Hollandalı bayan öğ­

retmene uzattı. 

"Ortada zincir filan yok" dedi sonra. Kaptan haklı 

çıkmanın gururuyla birkaç kez başını salladı ve yeniden 

dümene döndü. 

"Ancak kısa süre öncesine kadar gerçekten de orada 

bir şeyler vardı" diyerek sözlerine devam etti Alman. 

"Duvara çakılmış beş tane el yapımı zincir halkası vardı, 

üç tanesi hâlâ parçalanmış olmak kaydıyla orada bulunu-
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yor. Böyleleri bizde, ahırda büyükbaş hayvanlar için kul­

lanılırdı; hayvanların zincirlerinin takıldığı sert, sağlam 

halkalar. Fakat buradakiler testereyle kesilmiş değil; ya 

eskilikten, ya sağa sola çekiştirmekten, ya da titreşimden 

dolayı kırılmışlar. Her halükârda halkalar bir demircinin 

elinden çıkmış, çünkü döküm demiri başka türlü sallanır-

dı." İlk kez bu kadar uzun bir konuşma yapıyordu şiş­

man adam. 

"Az önce birisi kurtarıldı orada" diye konuştu genç 

kadın. "Uzun süredir tutsak olan birisi." 

"Bu kanıya nasıl vardınız?" 

"Hemen hemen hiç hareket edemiyordu çünkü." 

Tümü birden gözleriyle kayalıkları taradı. Fakat nafi­

le. Dürbünle bakan bayan öğretmen alnını kırıştırdı. "Ben 

bir şey göremiyorum. Zaten orada kayayla metali nasıl 

ayırt edebiliyorsunuz ki?" 

Şişman adam hüzünlü bir bakışla süzdü onu. "Ben 

demircilik eğitimi aldım, bu meslekteki her şeyi bilirim. 

Freystadt yakınlarındaki Münch'te atları ben nallardım." 

"Öyle mi!" 

"Bayan, bir demir işi gördüğüm zaman, bunu yapan 

adamı dahi tarif edebilirim." 

Üç bin yılı geçkin bir süre önce, Santorin Körfezi'nde, bu­

günkü Caldera'nın bulunduğu yerde Strongyli adında, 

büyük ve kalabalık, yuvarlak bir ada bulunuyordu: Plato 

o adanın varlığını biliyor ve bu şekilde adlandırıyordu. 

Burasının adı sık sık anılan Atlantis olup olmadığı tartış­

maya açıktır. İ.Ö. 1500 yılında bir deprem ya da yanardağ 

patlaması sonucu adanm ortası çöktü. Oluşan dev krater 

deniz suyuyla doldu ve yalnızca ada kenarlarından geri­

ye bir şeyler kaldı. Bu felakette oluşan sel dalgasının, Eski 

Ahit'te adı geçen tufan olduğundan söz edilmektedir. 



İnsanlar Strongyli adasından geriye kalan kenar kı­

sımlara kısa sürede tekrar yerleştiler. En önemli yerleşim 

yeri bugün Phira adını taşıyan Thera idi. Ada halkı lav 

toprağında iyi üzümler yetiştirdi; ayrıca akıllı denizci ve 

tüccardılar ve zamanla bütün çevrenin en zengin insanla­

rı oldular. 

İ.Ö. 197 yılında sıcaktan deniz suyunun bile buhar­

laştığı Caldera civarında, denizden kızgın bir koni yük­

seldi. Soğuduktan sonra Yunanlıların "Hiera", yani "Kut­

sal" admı verdikleri küçük, üzerinde bitki yetişmeyen bir 

adaya dönüştü. İnsanlar buraya Yanardağların ve Demir­

cilerin Tanrısı Hephaistos için bir tapınak inşa ettiler. Ka­

ra kayalığın yarıklarında ilk bitkiler ancak on yıllar sonra 

yeşermeye başlamıştı. 

Bin beş yüz yıldan daha fazla bir süre sonra, yeniden 

bir adanın doğuşu başladı: Hiera'nın doğusundan yükse­

len bir volkan konisi, adanın ikiye bölünmesine neden ol­

du. Bugün doğudaki yeni adaya "Nea Kaimeni" veya 

krateri sürekli tüttüğü için "Volkano", yaşlı Hiera'dan ar­

ta kalanlara ise Paläa Kaimeni-"Yanık İhtiyar" denmektedir. 

Paläa Kaimeni Adası'nın doğusunda bulunan ve 

dimdik aşağı düşen kırk metre yüksekliğindeki uçuru­

mun kırık kenarına "Schmidt Duvarı" veya "Schmidt 

Burnu" adı verilmektedir. 19. yy'da Schmidt adında bir 

Alman jeologu burasını incelemiş ve ölçüm yapmıştır. Yi­

ne Schmidt adında bir Alman ressam ise 1850 yılındaki 

bir inceleme gezisi esnasında burada günlerce taslak üze­

rinde çalışmış, sonra Berlin Yeni Müze'deki "Yunan Salo­

nu" için bir tablo yapmıştır. Bu resim 1945 yılında ya yan­

dı, ya da tahliye sırasında ortadan kayboldu. Ressamın 

çoktan unutulmuş olmasına karşın, jeologun ismi -büyük 

olasılıkla sarp duvara adını verdiği için- hâlâ anılmaktadır. 
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Paläa Kaimeni Adası'nın en uç kuzey noktası, balık­

çılar için küçük bir sığmma limanı oluşturmaktadır. Tek­

ne gezisi yapan turistler bu limanın önünden geçirilmekle 

beraber, karaya çıkartılmazlar. Sayıları on beş kadar olan 

koyunlar dışında, ada ıssızdır. Hephaistos'un tapmağının 

kalıntıları bulunamamıştır. Bu nedenle adı geçen tapına­

ğın Phira'nın doğusunda bulunduğu ve 1457 yılında üze­

rinde bulunduğu kara parçasıyla birlikte denize gömül­

düğü tahmin edilmektedir. 

Eski tanrılar hâlâ varlıklarını sürdürmektedirler, çünkü 

onlar ölümsüzdür. Athena, Zeus, Apollon, Hephaistos -

insanlar yaşadığı sürece tanrılar kendileri istese bile öle-

mezler. intihar etmenin ise bir tek çaresi vardır; insanlığı 

yok etmek. O takdirde ölümleri bile insanlardan daha 

mükemmel olur: Farelerin ve arıların aklında insanlara 

dair azıcık bir şeyler bile kalır, ancak tanrılar sanki hiç 

var olmamış gibi iz bırakmadan silinip gidecekler. 

Sonsuz yaşam beraberinde bazı zorluklar da getir­

mektedir. Erotik eğlencelerden bin yıllar boyunca aynı 

hazzı almak mümkün değildir. Sonra eklemlerle ilgili ra­

hatsızlıklar baş gösterir; onları çalışır durumda tutmak 

için her gün bol miktarda jelatin tüketmek gerekir. Hele 

de her on ilâ yirmi yılda bir yaşlanmamanın getirdiği so­

runları gizlemek için dış görünüm ve kimlik değiştirme 

zorunluluğu yok mu! Sık sık iyi düşünülmüş "ani ölüm 

vakaları" tanrıların yaşamlarını görünürde sona erdir­

mekte, fakat aslında onların başka bir bedende yaşamları­

nı sürdürmelerine yardımcı olmaktadır. Şayet tanrılar 

hâlâ Olimpos'ta yaşıyor olsalardı, bu tür dertleri olmazdı. 

Fakat bugün yakıcı sebeplerden dolayı insanların arasın­

da yaşamaya mecbur kaldıklarından, kimliklerini gizle-
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mek için her zaman iyi bir kılıfa ihtiyaç duyarlar. Günü­

müzde insanlarla her zamankinden daha fazla sıkı fıkı ol­

mak zorunda kalmışlardır: ne de olsa tüm mesele kendi 

inanışlarını yaşatmaktan ibarettir. Bugün yeni tapınaklar 

inşa edilmediği, yeni armağanlar sunulmadığı için, tanrı­

sal varoluş yeterince acınacak durumdadır zaten. Hiç ol­

mazsa isimler mümkün olduğu kadar çok telaffuz edil­

meli, tanrılar üzerine eski ve yeni öyküler anlatılmalıdır. 

Bu yüzden eskiçağ araştırmacıları çok önemli olmakla 

birlikte, genel düşlerin yanı sıra tanrı ve tanrıça düşleri 

görenler de büyük öneme haizdir. Ola ki bunlar yeterince 

gerçekleşmezse tanrılar sağırlaşır, tanrısal beslenme ve 

spor yapmalarına rağmen zayıf düşer ve insanların ya­

şamlarına bir tek katkıda bulunurlar: Ölümsüz bir can sı­

kıntısı! 

Tanrıların son birkaç bin yıllık yazgıları birbirinden 

oldukça farklıdır. Bazılarının başına ne gelmiş olabilece­

ğini kimse bilmemekle beraber, günün birinde geri döne­

cekleri umut ediliyor. Bazılarını ise insanlık gerçek adla­

rıyla tanımakta, fakat yanlış olarak onların ölümlü oldu­

ğunu sanmaktadır. Bazı tanrılar ise tümden unutulmuş­

lardır; örneğin Karşı-sevgi Tanrısı Anteros gibi. Sadece 

Aphrodite ile Savaş Tanrısı Ares'in oğulları Eros görevi­

nin başında kalmıştır. Canı istediği yerde aşk ateşini tu­

tuşturur ve sonra ne olacağı ile ilgilenmez. Tam aksine, 

bu yaramaz çocuk kıskançlık ve intikam duyguları ile oy­

namaktan büyük zevk alır! 

İnsanlığın sonu gelmeden ölemez tanrılar. Sefil bir 

yaşam içinde ömür tüketebilirler ancak; dış ve iç görü­

nümleri çöküntüye uğrar ve bir harabeye dönüşür. Bazı­

ları ise Tartaros'un en ücra köşelerine sığınmış, daha iyi 

zamanların gelmesini beklemektedir. Bütün bunlar so­

nuçsuz kalmayacak elbette. 
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insanlar kendi karamsarlıklarında tanrıların parmağı ol­

duğundan habersizdiler. Her zamanki gibi başlarına ge­

lenlerin nedenlerini günlük olaylarda ve genel gidişatta 

arıyorlardı. "Dünya işte bu hale geldi artık" diye konuş­

maktaydı birisi, Bebra'da kahvaltı sonrasında otel hesabı­

nı öderken, "yalnızca afacan bir çocuk kurtarabilir onu." 

Dünyayı kurtaracağım diye ortaya çıkanların birer palav­

racı olduğunu söylemek istiyordu. 

O zamanlar Avrupa gerek siyasi, gerekse siyasi olma­

yan nedenlerden dolayı, her zamankinden daha tedirgin­

di. Sanki her şey sanki harekete geçmişti, insanın karşısı­

na devasa olanaklar çıkıyordu, fakat aynı şekilde bir anda 

yok olmak da mümkündü. Her halükârda geleceğin ne 

getireceği belirsizdi. Bu gibi durumlarda ilk olarak sakin 

dönemlerde başkalarma neyin iyi, neyin kötü olduğunu 

söyleyenlerin aklı karışıyordu. Bir şeylerle kendilerini ve 

başkalarını etkilemek zorunda olan bu çaresiz ve alıngan 

insanlar, bir anda anlamsız umutların veya korkularının 

tutsağı oluyorlardı. Bu onların umutsuzluğa düşmeme 

yöntemiydi. Yazar kongrelerinde ise durum daha da kö­

tüydü. Tanrılar akıllarından şöyle geçiriyorlardı: "Konuş­

ma yeteneğini onlara hiç vermememiz gerekirdi!" 

Artık yalmzca afacan bir çocuk kurtarabilir dünyayı, 

diye Bebra'da bir sonbahar sabahı söylenen adam, bu 

cümlenin bir taşa işlenmesi durumunda, çarpıcı bir gerçe­

ğin ta kendisini ifade edeceğinden habersizdi. Fakat in­

sanlar her şeye rağmen yine de bir şeyleri seziyorlardı. 

1990 ilkbaharında Avrupa'da kıyamete benzer bir 

olay oldu. Söylenceler son iki bin yılın tümünden daha 

fazla gündeme girdi: büyülenme, başkalaşım, yücelik ve 

eski dünyalar, ama özellikle de tanrılar. Hatta bazıları 

Hermes'i bile hatırlamaya başlamıştı, oysa o kendi inanı-
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sının yaşatılmasına en ufak bir katkıda olsun bulunma­

mıştı. 

Aslında Hermes'in kim olduğunu, ona azıcık dahi ol­

sun umut bağlayanlar bile, tam olarak bilmiyordu: Do­

ğuştan afacan, hatta dünya çapında bir afacan, fakat her 

şeye rağmen Zeus'un oğlu. Peri Maia onu Kyllene tepele­

rinde bir mağarada, henüz doğurmuştu ki, gözden ırak 

olduğu bir anda bezlerinden sıyrılmış, etrafı dolaşmaya 

başlamış, Apollon'a ait bir sığır sürüsünü çalarak bin bir 

kurnazlıkla oradan uzaklaştırmış ve uygun bir yere sakla­

mıştı. Bir süre sonra ise kendisine doğru yaklaşan bir 

kaplumbağa görmüş, türlü komplimanlarla onu kandırıp 

kafasmı çıkarmasını sağlamış ve oracıkta öldürmüştü. 

Sonra da kaplumbağanın zırhından ve inek bağırsağın­

dan "Lir" adını verdiği bir müzik enstrümanı yapmıştı. 

Bu arada Apollon'un sığırlarını çalanın izini bulması ve 

annesi Maia'ya hesap sorması üzerine Hermes tekrar bez­

lerinin içine girmiş ve dünyanın en uslu bebeği gibi beşi­

ğine uzanmıştı. 

Apollon onu kaptığı gibi başyargıç Zeus'a götürmek 

istedi, ancak Hermes yalan söylemeye devam ederek öyle 

bir yellendi ki, kibar Apollon şok olmuş durumda onu bı­

raktı, neredeyse gücü onu Zeus'a götürmeye yetmeyecek­

ti. Ancak afacan velet babasının yanında da o kadar arsız 

ve kurnazdı ki, Zeus gülmekten kendini alamadı. Onunla 

gurur duyuyordu. Hermes bundan sonra şansm kendi 

yüzlerine gülene kadar beklemek yerine, onu çaktırma­

dan aşıranların tanrısı oldu. 

1990 yılında dünya öyle bir noktaya gelmişti ki, kay­

bettiği şansını tanrıların yardımıyla belki de geri çalma 

fırsatını yakalamıştı. Fakat tanrılar buna rağmen kutsan­

madılar, onlara duyulan özlem bir anlam ifade etmedi. 
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Gerçi Hermes adı henüz oldukça yaygın olarak kullanılı­

yordu, fakat bu durum ciddi bir inanışın doğmasına yar­

dımcı olmak bir yana dursun, varolana da zarar veriyor­

du. Hermes'in Roma'da kullanılan adı "Merkür", gazete­

lerde, gemilerde, seyahat acentalarında, elçiliklerde ve ti­

cari müzik kulüplerinde bilinmekteydi. Asil Yunan adıy­

la ise pek çok değişik şey ifade ediliyordu: Uzay projeleri, 

kredi güvenceleri, kargo şirketleri, vitamin hapları, ipek 

havlular. Magdeburg'un Hermes isimli meşhur yandan 

çarklı buharlı gemisi de hâlâ hatırlanmaktaydı. 

Fakat daha ciddi anlamlar taşıyan bir şeyler de vardı: 

Hermes adı, Almanya ve Fransa'daki felsefe yapıtlarında 

başlık, tiyatro ve roman eserlerinde ise figür olarak kulla­

nılmaktadır. İki kişilik bir müzik ekibi (arp ve gitar) ken­

dilerine Hermes adım vermişlerdi. İlk albümleri olan 

"Duygulu Yabandomuzu" uzun süre liste başı oldu. Pa­

risli bir cerrah ise dilinden şu cümleyi hiç düşürmüyor-

du: "Ameliyatı à l 'Hermes yapalım!" Başlangıçta cerrahın 

tanrıları alaya aldığı kuşkusu doğduysa da, bunun sadece 

doğuda ve batıda yayılan garip konuşma tarzmm bir dö­

nüşümü olduğu çok geçmeden anlaşıldı: "Haydi, Her-

mes'le birlikte tüyelim buradan!" Git gide daha fazla in­

sanın ağzında dolamyordu bu laf, fakat ne anlama geldiği 

konusunda hiçbirinin tutarlı bir açıklaması yoktu. Bunun 

alaycı-kötümserden, eğlendirici-iyimsere kadar pek çok 

değişik anlamı olabilirdi. 

Avrupa'nın akla hayale gelebilecek en değişik yerle­

rinde -İngiltere'de bir golf sahasında, Frankfurt'ta bir yö­

netim seminerinde, Madrit'te bir psikiyatri servisinde, 

Litvanya Parlamentosu'nda, hatta kriz halindeki bir gizli 

servis toplantısmda dahi- ölümlüler birdenbire Hermes'i 

konuşur olmuşlardı. Tacirlerin, hırsızların, hatiplerin ve 
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güreşçilerin tanrısı, ölüler ülkesinin ruh taşıyıcısı, kanatlı 

şapka ve sandaletleriyle tanrıların habercisi Hermes yeni­

den ortaya mı çıkıyordu yoksa? Sıçrayışın, çabuk kavra­

manın, mutlu buluşların ve arsızlığın tanrısı geri mi geli­

yordu? Aym şekilde ihmal edilmiş diğer tanrılar, iki bin 

yıldır onun başına gelenleri bildiklerinden dolayı, merak 

içerisindeydiler. Belki de yaşlı Avrupa'nın aşırı alıngan, 

çılgın ve kendini ön plana çıkarmaktan hoşlanan oyuncu­

ları için, yeni bir başlangıç olurdu bu. Bir tür gerçeklik 

sevgisiydi arsızlık, teselli verici bütün yalanları ortadan 

kaldırıyordu. Soğuk ve duygusuzdu. Hermes, mistik bir 

sise gerek duymayan dolaysız iletişimin tanrısıydı. 

Hermes'le ilgili bir şeyler yazan veya yazmak üzere 

olan pek çok yazar vardır. Kerenyi, Thomas Mann, Ran­

ke-Graves ve Walter F. Otto onu gözlerine kestirmişlerdi; 

yeterince fark edilmese de Rombach onunla ilgileniyor­

du; Serres, onu kristal netliğinde görüyordu, fakat fazla 

ışıltı gözlerini kamaştırdı; Nadolny henüz karar verme­

mişti, zaman talep etti; Pictor, alaycı olarak da değerlen­

dirilebilecek ihtiyatlı bir şiir yazdı (şiirin Eski Yunanca ol­

ması, yayılmasını engelleyen durumların başında geliyor­

du); Freya Zangemeister bir arkeoloji dergisine yazdığı 

yazıda, fikri sorulmadığı halde Hermes'in ortaya çıkma­

yacağı açıklamasını yaptı, çünkü onun varlığının, yoklu­

ğunun fark edilmesine bağlı olduğunu söylüyordu. "Son 

iki bin yıl boyunca Hermes adı birçok kez işitildi" diyor­

du Zangmeister, "hatta büyük insan toplulukları onun 

büyüsüne kapıldılar. Bundan etkilenmeyen tek varlık, 

Hermes'in ta kendisiydi." Onun ilkesi buydu işte: Her za­

man beklenen, ama asla gelmeyen bir tanrı olmak! 

"Hermes'le birlikte yaşamak isteyen" sayısız bayan 

mektup arkadaşı da vardı bu arada. Bunun uygulamada 

nasıl olacağı pek belli olmadığı için, zamana bırakılmıştı. 
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Ve Santorin Koyu'ndaki genç kadın. Kurtuluşun tek 

tanığı. Olayın Hermes'le ilgili olduğunu seziyordu. Her 

halükârda kapkara adamın beceriksiz hareketlerle ayağa 

kalkmasına, hareket ermeyi denemesine ve arı sürüsü ta­

rafından denizin üzerinden ana adaya doğru taşınmasına 

tanık olmuştu. Gördüklerini kanıtlamayı çok isterdi, an­

cak kimse ona yardımcı olmadı. Şişko demirci yine kendi 

iç dünyasına dalmıştı. Nea Kaimeni Adası'ndaki kükürt 

kokan yanardağı gezisi esnasında bile genç kadının 

hikâyesine olan ilgisini tümden yitirmişti. Bira kutuları­

nın çokluğuna karşın neden bu kadar içine kapanık oldu­

ğu, bir sır olarak kaldı. 

Bir tanrı uzmanı bulunmaktaydı adada. Selini Meyhane-

si'nin sahibesi olan kadın, onun nerede oturduğunu bile 

biliyordu. Alkol tutsağı bir İngiliz'di bu adam, adı ise 

Henry Pictor'du. Pyrgos'ta, dağ başında bir evi vardı. 

Evinde su olmaması umurunda bile değildi. Genç kadın 

onu bulduğunda, gözlemlerinin doğruluğunu hemen 

onayladı. "Elbette, elbette, o Hermes'in ta kendisiydi. De­

mek serbest kaldı artık? Muhteşem! Yani bu durumda, 

bir saniye, tam 2187 yıl tutsak kaldı, bunun da ilk üç yüz 

yılını dumanlı ortamda geçirdi. Kapkara olduğuna hiç de 

şaşırmamak gerek!" Ona Hermes'ten ve Hermes'le ilgili 

bir melodi yazma denemelerinden söz etti. "Salon ona 

âşık olmayın" dedi. "Tanrıların insanlara yaklaşım tarzla­

rı çok alaycıdır." 

Arabasma atlayıp genç kadınla birlikte Schmidt Du-

varı'na gitmek istemedi. Ya bunu yapamayacak kadar 

sarhoştu, ya da çok tembeldi. "Orasını biliyorum zaten. 

Yüzlerce kez taslağını çizdim ve birçok resmini yaptım, 

hatta Yunan Salonu'ndaki duvara bile..." Bardağını kafa-
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sına diktikten sonra, ipin ucunu kaçırmıştı. Artık sadece 

genç kadının küpeleriyle ilgileniyordu. Kızın kulağındaki 

yarım ay biçimli klipsli küpeler, kulaklarının neredeyse 

yarısını kapatıyordu. "Kulaklarınız çok güzel, neden on­

ları zırhla kaplıyorsunuz?" demek istiyordu adam. Fakat 

genç kadın çok az İngilizce bildiğinden, adamın sözlerin­

den sadece kendisiyle gelmek istemediğini anladı. 

Sürekli burada oturduğu için Santorin'i çok iyi tanı­

yan Bavyeralı araştırmacı Knidlberger genç kadını kabul 

etti, fakat onun neden söz ettiğini anladığına dair bir be­

lirti göstermedi. Bunun yerine ona iltifatlar yağdırmayı 

tercih ediyordu: Çok güzel ova mavisi gözleri varmış. 

"Burada kalmalısınız" dedi ona. "Ben Inn havzasındaki 

Rott şehrinden geliyorum ve bir daha da geri gitmeye ni­

yetim yok. Ne yapalım, tanrılar burada oturmayı tercih 

eder. Bundan sonraki durağınız neresi? Atina'ya gittiniz 

mi?" 

Genç kadın omuzlarım silkti: "İstiyordum. Ama se­

yahat acentam - her neyse, hoş bir öykü değil bu. Önce 

Venedik'e, oradan da Stendal'a dönmem gerekiyor." 

Adam gülümsedi ve kadının kadehine şarap doldur­

du. "Demek ki: Haydi, Hermes'le birlikte tüyelim bura­

dan! Bu arada, kulaklarıruzdaki bu yarım aylarla iyi du­

yabiliyor musunuz?" 

Gezi planı, başka girişimler için fırsat tanımıyordu. 

Paskalya'dan sonra koca gemi yeniden yola koyulacaktı. 

Hermes'le ilgili olay aptalca bir fikir, bir düş müydü sa­

dece? Demirci neden birdenbire ilgisini kaybetmişti? Kü­

kürt buharı ruhunu aydınlatıyor ya da karartıyor gibiydi; 

fakat her iki durum da aynı şaşırtıcı sonucu ortaya çıkar­

tıyordu. 
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Kapkara bir kabuk bağlamış olan Hermes, dikenli saçkı­

ran çalılıklarının arasında çömelmiş ve sırtını bir taşa yas-

lamıştı. El ve ayaklarmı sağa sola çevirerek, eklemlerine 

hareket yeteneklerini kazandırmaya çalışıyordu. Kor ha­

lindeki ateşten çıkan sesleri andırırcasına çatırdıyordu ek­

lemleri. Fakat bu sesleri duyabildiği için memnundu. Ay­

rıca martı seslerini de. Ve kırlangıçlar da oradaydı. He­

nüz kuzeye doğru uçmamış olmaları, soğuk bir ilkbahar 

anlamına geliyordu. Ondan uzak duruyor gibiydiler, ku­

zeyin nasıl olduğunu hiçbirine soramıyordu. 

Yavaş yavaş bir şeyler hatırlamaya başlıyordu. Kü­

çük bir çocukken ormanlarda ve bataklıklarda, kaynak 

başlarında ve olağanüstü güzellikteki ovalarda oturmak­

tan ne kadar da hoşlanırdı! İnsanların dünyasına giden 

yol ayrımlarına taş bir sütun gibi hareketsiz ve bir başına 

oturur, görünmez olduğunu düşünürdü. Sonradan bunu 

sağlayacak olan âsâya sahip oldu. Görünmez olmayı çok 

seviyordu. Tembel tembel yatmayı, kimseye görünmeden 

tuzlu rüzgârı duyumsamayı, soğukkanlı bir keyifle bö­

ceklerin, insanların ve tanrıların yaşammı izlemeyi, evet, 

bunu istiyordu, bunlar geri gelmeliydi. 

Ne yazık ki görme yeteneği henüz eski gücüne ulaşa­

mamıştı. Gözleri kuru birer meyve gibiydi. Caldera'ya 

doğru bakarak, uzunca bir süre kendi cezaevi olan kü­

kürt kokulu volkanik orta adayı görmeye çalıştı. Fakat 

tek görebildiği körfezin ortasında kara renkli dev bir kur­

bağa gibi duran pislik yığınlarıydı. Hemen yakınında 

olan şeyleri daha iyi görebiliyordu: Rezene, biberiye, kır­

mızı ve vişne çürüğü renkli otlar, deve dikenleri, kaktüs­

ler, kısacası az su isteyen bitkiler. Çorak ve tozlu bir yerdi 

burası. Birkaç adım ötede -bu birkaç adımı atmaya henüz 

cesaret edemiyordu- üst üste yığılı birkaç taş vardı. Onla-
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run tesadüfen orada bulunmadıkları her hallerinden bel­

liydi. Demek ki kendisine, Hermes'e tapınan insanlar var­

dı hâlâ? Fakat belki de taş piramitler bu arada bambaşka 

anlamlar kazanmıştı. 

Arılar onun bilmediği bir tarzda dans etmiş, onu in­

sanların yerleşim yerlerine ya da tanrıların tapınaklarına 

götürmek istememişlerdi. Vızıltılarıyla ona en küçük bir 

haber bile vermediler. Kim bilir, belki Hermes'in bir za­

manlar efendileri olduğunu bile bilmiyorlardı! Belli ki 

şimdi başka bir efendileri vardı. Demeter mi? Tanrılardan 

hiçbirinin onu selamlamaya ve yardım etmeye gelmemesi 

de oldukça düşündürücüydü. Yokluğunda tanrıların ha­

berciliğini İris yapmıştır mutlaka, tıpkı Troya Savaşları sı­

rasında bu görevi yerine getirmeyi istemediği zamanlar­

da olduğu gibi. Yoksa rüya düşkünü Pan mı? Ama onun 

her şeyden ödü patlardı, özellikle de kendisinden. Belki 

Athena - mümkün değil! Athena her işe mutlaka burnu­

nu sokardı ve yeterince diplomatik değildi. İletmesi gere­

ken şeyi kesinlikle sahiplenirdi. Tıpkı benim gibi, diye 

düşündü Hermes, ancak benim yapıklarımı kimsenin ru­

hu bile duymazdı. 

Yakıcı bir duman kokusu genzine doldu. Bunun bir 

adak tütsüsü olmadığı kesindi, ancak volkanik bir koku 

da değildi. Belki de martıların sözünü ettiği ateşti bu. Ah 

şu martılar! İnsanlar ve tanrılar hakkında konuşmak yeri­

ne, şehrin yakınındaki bir yamaçta sürekli yanan bir ate­

şin sıcak rüzgârını övmekte ve kendilerini bu rüzgâra na­

sıl bıraktıklarım anlatmaktaydılar. Ya da Thera'daki kedi­

lerin balık artıklarım nasıl aşırdıklarım. Kuşlar ne anlar ki 

zaten! Onların dışında hiç kimse, Athena bile gelmemişti. 

Belki Zeus'tan ve verdiği hükümden korkmuştu o da. İlk 

birkaç yüzyılı yanardağ adasının ta derinliklerinde geçir-
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misti. Kırk yılın başı suyun içindeki kaya yarıklarından 

süzülerek, Poseidon'dan küçük bir haber getiren bir balık 

dışında kimse uğramıyordu yanına. ' T e k yakında yine 

temiz hava soluyacaksın." Bir eşek şakası. Gerçi ada son­

radan ikiye bölünmüştü ama, zincirleri hâlâ yerli yerin­

deydi. Yeni oluşan sarp duvardaki yerinden uzunca bir 

süre Thera'nm açık badanalı evlerini seyredebildi, ta ki 

Hephaistos ateş ve duman kullanarak onunla insanlar 

arasında yeni bir ada yapana dek. Fakat zaten gözleri de 

nem eksikliğinden dolayı bulanıklaşmıştı, uzaklarda algı­

layabildiği son hareket, yelkenli bir gemi oldu. Dağın te­

pesindeki garnizona asker taşıyordu. 

Fakat artık en azmdan ayak bilekleri dıştan bir mü­

dahaleye gerek kalmadan hareket edebiliyordu! Ölüm­

süzlük ağır bir yükten başka bir şey değildi. Tanrıça 

Eos'un Zeus'tan kendisi için ölümsüzlük dilediği zavallı 

Tithanos'u düşündü. Eos, sevgiliyi arzulanan görüntüde 

tutmak için, sonsuz sağlık, güzellik ve gençliğin de gerek­

li olduğunu unutmuştu. Tithanos gittikçe yaşlandı, ağar­

dı, buruştu, küçüldü ve sesi tizleşti. Sonunda onu bir mü­

cevher kutusunda taşımaya başladı. Ölümsüz olduğu için 

bugün de dünyanın en yorgun cırcır böceği olarak bir 

yerlerde sürünmeye devam ediyordur mutlaka. 

Sonunda birkaç adım attı Hermes. Taş yığını olarak 

düşündüğü şey, çürük yiyecek kokuları saçan ve ince me­

tal kutulardan oluşan bir yığından ibaretti. Kılçıkları ve 

kuyruk yüzgeçleriyle yarı çürümüş balıklar da göze çar­

pıyordu. Beyaz renkli bir kedi kafatası. Paslanmış, altı kö­

şeli, ortalarında ilginç bir matkap deliği bulunan metal 

parçaları. Sinekler ve kertenkelelerden başka hiçbir canlı 

yoktu. Geçmişte kertenkeleleri gözleriyle nasıl takip etti­

ğini ve bir anlık sürede derilerinin üzerindeki bütün nok-
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talan nasıl saydığını hüzünle düşündü. Nabzının düzel­

mesiyle birlikte, düşünme ve hatırlama yeteneği yerine 

gelmeye başlamıştı. Yanardağ kayalığındaki yüreği kış 

uykusundaki bir dağ faresinin yüreğinden daha yavaş 

çarpmıştı. Ansızın bir tutam kekik otu gördü, güçlükle 

nefes alarak eğildi, bitkiyi kopardı ve parça parça yedi. 

Evet, şimdi cesarete ihtiyacı vardı. Kekik bu cesareti ken­

disine verebilirdi, hele bir de Hyperion bitkisiyle yenil­

mesi durumunda! 

Durum nasıldı acaba? Muhtemelen her şeyin sonu 

olan bir şeyin başlangıcındaydı. 

Yirmi dengesiz adımdan sonra aniden yarı yarıya 

toprağa gömülmüş olan paslı bir metal parçasına rastladı. 

Acaba bu bir av tuzağı mıydı? Ve her tarafta irili ufaklı 

bir sürü tekerlek bulunuyordu. Aradan geçen zaman zar­

fında insanlar birçok buluş gerçekleştirmiş olmalıydılar. 

İnsan türüne tanrılara yakışmayan bir tarzda sevdalı olan 

Hephaistos da, buna katkıda bulunmuş olmalıydı. Hep-

haistos birisini sevdiğinde ya da nefret ettiğinde, yapıla­

cak tek ve en iyi şey, oradan kaçmaktı. Bütün tanrılar ga­

yet iyi biliyordu ki, Hephaistos'un sevgisi ve nefreti ara­

sında çok az fark bulunmaktaydı. Her ikisi de şantajla so­

nuçlanırdı. 

Tekerin bir simge veya işkence aletinden daha deği­

şik bir şey olduğu, onun bu biçimden yeni bir insan yara­

tılabileceği düşüncesi Hephaistos'tan gelmekteydi. İki kol 

ve iki bacaklı değil de, sekiz bacaklı insan benzeri bir vü­

cut yapmıştı. Özellikle büyük yapılmış ve her yöne uzatıl­

mış ayaklar, gerçekten de bir tekerlek oluşturuyorlardı. 

Yapay insan, ayaklarını değiştirerek öne kaldırıp onlara 

ağırlık vererek yürüyüp koşmak yerine, fırtınada salla­

nan bir demet kuru deniz yosunu gibi dönüp duruyordu. 
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Bu tekerlek insanına yaşam soluğu vermeyi reddetmişti 

Zeus - sekiz bacaklı bir yaratık hiç de erotik gelmiyordu 

ona. Hephaistos, tanrıların göz zevki açısmdan en hızlı 

olanın değil, en güzel yürüyüşün daha ilgi çekici olduğu­

nu görememişti. Homurdanarak ve mırıldanarak hırçın 

bir tavırla geri çekildi ve tekerlek yapmaya devam etti. 

"Bacak" kavrammı kullanması yasaklandığı yerde, "te­

kerlek parmağı" kavrammı kullanıyordu. Böylece arabayı 

icat etti. Helios gibi ağır yüklerin altmda ezilen tanrılar, 

bu icadı coşkuyla karşıladılar. Her ne kadar doğumun­

dan sonra itilip kakılmış olsa da, Hephaistos asla küçüm­

senmemeliydi. Doğumundan hemen sonra annesi Hera 

onu çirkinliğinden dolayı Olimpos'tan aşağı atmıştı- böy­

lece onunla ilişkisi bozulmuştu- ve Hephaistos denize 

düşmüştü. Çok sonraları, demirci olduktan epey sonra 

babası Zeus ona çok kızmış ve onu bir kez daha aşağıya 

atmıştı. Bu kez Lemnos Adası'na düşmüş ve sakat kalmış, 

fakat Olimpos'a dönmeden önce sanatının tüm incelikle­

rini öğrenmişti. Büyük becerilere sahipti, önünden akıp 

giden keyifli Olimpos hayatını nefret, hırs ve küçümseme 

dolu bakışlarla süzüyordu. İnsanlara yakın olmak ona da­

ha büyük bir keyif veriyordu. Onlardan düzen, sadakat 

ve sanata karşı saygı beklemekteydi. Tanrıların önemse­

mediği şeylerin tümünü yani. 

Onda eksikliği en belirgin olan şey, ihtirasındaki in­

celikti. Başkalarının da ona ilgisiz kalmamasına bu ne­

denle hiç şaşırmamak gerek. Gerek Eros, gerekse Karşı-

sevgi Tanrısı Anteros, öteden beri Hephaistos'un etrafın­

dan geniş bir kavis çizerek dolanıyorlardı. Aphrodite bile, 

Zeus'un emri üzerine evlendiği o ter kokan demirciden 

kısa sürede bıkmıştı. "Güzelliğin ve zanaatın simgesel 

birliği" - can sıkıntısını ifade etmek için daha iyi bir for-
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mül bulunamazdı herhalde. Bu nedenle Aphrodite, 

Ares'in mızrağı ile gizlice baştan çıkarılmayı tercih etti. 

Bu durum Hephaistos dışında ne kimsenin tuhafına gitti, 

ne de kimse şaşırdı. Ve Zeus o zaman da kesinlikle Hep-

haistos'un tarafını tutmamış, aksine son derece normal 

bir davranış sergilemişti: Dizlerini döverek gözlerinden 

yaş gelene kadar gülmüştü. Sonsuzluktan sonsuzluğa 

uzanan korkunç can sıkıntısına kapılmadan önce, işte 

böyle davranırdı Zeus. Hermes'e biçilen ağır hükmün ge­

rekçesi de yalnızca buydu. Aphrodite'in baştan çıkarılma­

sı olayı dahi, Olimpos'un kaskatı ve alacakaranlık dünya­

sında kabul görebilirdi. Cıva gibi hareketliliğin ve muzip­

liğin tanrısı Hermes'in ise, bu dünyada yeri yoktu. 

Paslı metal parçası bir tuzak değil, eski bir yataktı. 

Üzerine gerili sığır derisi un ufak olmuştu. İnsanlar ne­

den metal yaylar üzerinde yatmaya başlamışlardı ki? Bil­

gisiz, geri kalmış bir tanrı olmak ona acı veriyordu. Fakat 

kekik etkisini göstermeye başlamıştı. Göstermeliydi de. 

Cesareti olmayan bir tanrı ne işe yarar ki? 

Martıların sesleri birdenbire değişti. Havlıyorlardı! 

Tabii ki hayır, gerçekten de dilleri bir karış dışarıda bir yı­

ğın benekli köpek ona doğru geliyordu. Yüzlerce köpek! 

İğrenç. Ve tabii ki onlarla beraber çarpık bacaklı ve tüylü 

dudaklı Köpek Tanrıçası Hekate de görünmüştü. Ellerin­

de Hermes'in hızlı sandaletlerini ve kanatlı şapkasını tu­

tuyordu. Evet, hatta kelebek âsâsı Phalaion bile ellerinin 

arasındaydı. Tanrıların habercisi o mu olmuştu? Yoksa 

İris'in başına bir şey mi gelmişti? 

Hekate çarpık bacakları ile hızla ilerliyordu, sanki bir 

yere acil bir haber ulaştırması gereken bir haberci gibiydi. 

Çok güzel! Mutlaka ona Zeus'un hükmünü kaldırdığı ha­

berini iletmek ve sihirli âsâ dahil olmak üzere, eşyalarını 
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geri vermek istiyordu. Hermes onu kibarca selamladı. 

Hekate ne de olsa heyecanlanmış olmalıydı: Tanrı ve tan­

rıça bilir ki, Herrnes'e Zeus'tan bir haber getirmek hiç de 

sıradan bir şey değildir. 

Hekate tozların araşma elinden geldiği kadar heybet­

le dikildi. Etrafına oturmuş olan köpekler sessizce bekle-

şiyordu. Hekate o kadar basit ve kaba bir tarzda konuşu­

yordu ki, Hermes onu anlamakta büyük güçlük çekiyor­

du. Acaba normalde sadece köpekleri ile mi konuşuyordu? 

"iyi günler Hermes. Dünya'mn Efendisi gönderdi be­

ni. Artık serbestsin ve camn istediği zaman yola koyulabi­

lirsin. Yunanistan'a ve özellikle de Atina'ya gitmekten ka­

çın! Şayet bu yasaklara uymayacak olursan, tekrar du­

manlarla dolu bir tutsaklığa döneceksin. Rastladığın ilk 

kadın inşam, dünyanın merkezine doğru takip et. Orada 

Efendimiz'in senin hakkındaki düşüncelerini öğrenecek­

sin. Al sana biraz azık! İhtiyacın olan diğer tüm şeyleri 

kendin temin etmek zorundasın." 

Hermes'in önüne içinde biraz jöleli puding, nektar ve 

ambrosia bulunan bir sepet bıraktı. Kokuyu alan köpek­

ler sepete saldırmaya yeltenince, onları durdurmak iste­

yen Hekate yüksek sesle bağırıp çağırmak zorunda kaldı. 

"Hepsi bu m u ? " diye sordu Hermes. 

"Evet." 

"Demek ki ben şimdilik uçamayacağım, görünmez 

olamayacağım ve âsâmla hiç kimseyi uyutamayacağım. 

Söyler misin bana lütfen, yapabileceklerim nelerdir?" 

"Eskiden sandalet, şapka ve âsâsız yapabildiğin her 

şeyi yapabilirsin şimdi de. Tamam, bunların çok fazla ol­

madığını ben de kabul ediyorum, ama bu durum sonsuza 

kadar sürmeyecek ki! Hoşça kal. Ve sakın unutma: Ati­

na'ya gitmeyeceksin! Şayet bu yasağa uymazsan özgürlü­

ğün çok çabuk son bulur." 
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Köpekler tekrar havlayabileceklerini, itişip kakışabi-

leceklerini, ısırabileceklerini sezdiler. Efendileri harekete 

geçmişti! Hermes'in aklında pek çok soru vardı, fakat bu 

karmaşada zaten istese de sormasına imkân yoktu. Dün-

ya'mn merkezi de neresiydi? Böyle bir saçmalıkla şimdi­

ye dek hiç ilgilenmemişti. Bu tür meseleler Apollon'un il­

gi alanma giriyordu. Fakat sırtına taşıyabileceğinden ağır 

sorumluluklar yüklenmiş yaşlı ve beceriksiz köpek tanrı­

çası, geldiği gibi çekip gitmişti. Onu yer altından çıkarıp 

tanrıların habercisi yapmak Zeus'un aklına nereden gel­

mişti ki? 

Ve Zeus'tan neden sürekli olarak yalnızca "Efendi" 

diye söz ediyordu? Hermes, dünyaya yeniden dönüşü­

nün zavallılığı karşısında umutsuzluğa kapılmamak için, 

kucak dolusu kekiğe ihtiyacı olduğunu hissetti. Tek bir 

umudu vardı: İnsanlar. Ne de olsa onlar titanlar tarafın­

dan yaratılmışlardı ve kendi annesi de bir titandı. Aslın­

da onları sadece bir oyuncak olarak görüyordu, çünkü 

Olimpos'ta çok uzun bir süre yaşamış ve bu düşünceye 

alışmıştı. İnsan kadınlarının bacakları oldukça güzeldi ve 

onları baştan çıkarmak gayet eğlenceliydi. İşin en güzel 

yam da oyuncaklar sürekli değişiyor ve yenileniyor, hatta 

ölümsüzlerin sonsuz can sıkıntılarını bile giderecek il­

ginçlikler yapıyordu. 

Gerçi bu arada Olimposlular da insanların beyinleri 

olmadan varlıklarını sürdüremeyeceklerini kavramışlar­

dı. Fakat insan beyni sıkıntısı şimdilik yoktu. 

Hermes güç bela ayağa kalkarak yavaş yavaş kuzeye 

doğru yönelmeye başladı. Umuyordu ki dünyanın mer­

kezi çok uzakta olmasın! 
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Hermes'in kurtuluşunu gördüğünü öne süren açık renk 

gözlü genç kadın, Altmark bölesindeki Stendal kasabasın­

dan Helga Herdhitze idi. Soyadından nefret ediyordu. 

Unutmak istediklerinin tümünü simgeliyordu bu isim. 

Nefretle karışık bir sevgi duyuyordu babasma. Çünkü 

onda sevdiği şeylerin tümüyle olan ilişkisini kesmişti ar­

tık. Ağzından çok nadir tek tük kelimeler çıkan bu ada­

mın elinden her iş geliyordu, fakat sevmekten ve yaşamın 

tadını çıkarmaktan bihaberdi. 

Erken yaşta evlenebilmek için soyadı ona göre geçerli 

bir bahane idi. Ne yazık ki doğru erkeği bulamamıştı. 

Kendisiyle ilgilenen erkeklerin tümü, onun ilgisini bile 

çekmemişti. Bunun nedeni, adaylardan hiçbirinin daha 

on yaşındayken Winckelmann Müzesi'nde gördüğü kü­

çük heykel ile uzaktan yakından ilgilerinin olmayışıydı. 

Yüzleri ne kadar güzel ve neşeli olursa olsun, çıplak du­

rumdayken bronzdan yapılmış o küçük Hermes figürüne 

benzemeyen hiçbir erkeğe dokunamayacağını gayet iyi 

biliyordu. 

9 Aralık 1989'dan beri on dokuz yaşındaydı. Her şeyi 

tehdit eden ve bir kez açığa çıkması durumunda asla dur-

duramamaktan korktuğu bir özlem vardı içinde, belki de 

gizli bir güç. Bilemiyordu ve bu durum hakkında daha 

fazla şey öğrenmek istiyordu. 

Durağan veya değişim şekli önceden belirlenen hiç­

bir şeyi sevmiyordu. Buna karşın, ölüm de dahil olmak 

üzere, şaşırtıcı olan her şeyin tutkunuydu. Can sıkıntısı 

ona fiziksel bir acı veriyordu. Can sıkıcı şeyleri dinleme­

mek için, derslerde kulaklarını tıkamayı alışkanlık haline 

getirmişti. Uyurken dahi yatış şeklini sürekli değiştirirdi. 

Sabahları uyandığı zaman yatağı harp meydanına dön­

müş olurdu. Yanardağlardan dolayı coğrafyaya büyük il-
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gi duyuyordu, ilgisi özellikle deprem ve olası püskürme­

ler konusuna yönelmişti. Fakat böyle bir olayı yaşayabil­

mek için epey beklemesi gerekecekti. Stendal, coğrafi ola­

rak "son buzul çağı alçak sekisi" diye tabir edilen bir yer­

de bulunuyordu, "buzultaşlarla kaplı ölü buz alçaltıları" 

hiçbir şekilde kımıldamazdı. 

"Büyük Antik Çağ Sanatı Alimi" Johann Joachim 

Winckelmann, 9 Aralık 1717 tarihinde Stendal'da dünya­

ya gelmişti. "Magnet" isimli çok katlı alışveriş merkezi­

nin yakınlarındaki bronz heykelin üzerinde böyle yazı­

yordu. Beşikten beri dünyanın kendisinin farkında olup 

olmadığı sorusunu soran Helga sık sık VVinckelmann'ın 

yanına gidiyordu, çünkü -yıl itibarıyla yanlıştı ama- bron­

zun üzerine kazılı kendi doğum tarihini görmekten hoşla­

nıyordu. Bazen 1717 tarihinden beri yaşıyor olmayı ister­

di. Kim bilir ne muazzam bir bilgi birikimine sahip olur­

du! Çocuksu görünümü ve konuşması o zaman farklılığı­

nı gizlemek için iyi bir kılıf olurdu. 

Anıtın arkasında daha küçük harflerle LAUCHHAM-

MER ve FUDİT yazılıydı. Lauchhammer adlı bir şehir ve 

dökümhanenin bulunduğuna göre, Fudit de bu heykeli 

yapan adamın ismi olmalıydı. Bu tür bir şeyi babası da 

rahatlıkla yapabilirdi, çünkü metalle ilgili olan her şey­

den çok iyi anlardı. Ne yazık ki Tangermünder Kapı-

sı'nda bulunan atölyesindeki örs ve demirci ocağı nadi­

ren faaliyete geçiyordu: Kırsal bir kolhozda tesviyeci ola­

rak görevlendirilmişti ve vaktinin büyük çoğunluğunu 

orada geçiriyordu. Demirci olarak çalıştığı nadir anlarda 

ise ortaya âsil vücutlar ve akıllı yüzler değil, eski arabalar 

için yeni dingil yayları çıkardı. Annesi on bir yıl önce öl­

müş ve babası bunu hiçbir zaman kaldıramamıştı. Artık 

açık açık "son vermekten" söz eder olmuştu. 
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"Fudit" kelimesinin Latince bir fiilin geçmiş hali ol­

duğunu biliyordu artık: Bu heykel Lauchhammer döküm­

hanesinde "fudit" - dökülmüştü. 

Kendisini hiçbir zaman Winckelmann'a yakın hisset­

medi. Winckelmann, bir tür sürekli ve genel bir güzellik 

tarzı bulmuştu ki, Helga bütün genellemeler gibi buna da 

şüpheyle yaklaşmıştı. Hatta VVinckelmann'ın "âsil sadeli­

ği" ile çevredeki yapay bütünlük arasında doğrudan bir 

ilişki olduğunu bile seziyordu. Ya "sessiz ulvîlik?" Kur­

banlara ait bir kavram değil miydi bu? Kurban olmaktan­

sa ölmeyi tercih ederdi. 

Her zaman sıska olarak bilinirdi ve neredeyse hasta­

lık derecesinde zayıftı. Soluk benizli ve çilliydi, neredeyse 

bir örümcek kadar hızlı hareket ettiği için yüzü çok az ki­

şinin hafızasında kalırdı. Okul yıllarında çok iyi bir masa 

tenisi oyuncusuydu, ağır motosikletlere düşkündü ve so­

nunda ehliyet almayı başardı. Fakat bir şeyler yazıp oku­

mak hastalığmdan kurtulamamıştı bir türlü, Lenin ve 

Winckelmann anıtları önündeki banklarda okurken görü­

lürdü sık sık. Kendisine birşey sorulduğunda o kadar hız­

lı cevap verirdi ki, söylediklerini bir kez daha tekrar et­

mesi rica edilirdi kendisinden. Babasının boş demirci 

atölyesinde gittikçe daha sık vakit geçirir olmuştu, hatta 

geceleri bile oradaydı, eski bir çalışma lambasının cılız ışı­

ğında oturuyordu. 

Mezun olduktan sonra bir süre devlet demir yolları­

nın bakım-onarım bölümünün kütüphanesinde çalıştı. Ki­

taplarla ilişkisini koparmak istemiyordu, hatta coğrafya 

veya arkeoloji öğrenimi -çünkü bu ülkede ilginç olan bir 

şey olsa olsa yer altında olurdu- görmeyi bile düşünüyor­

du. Ayrıca bol bol seyahat etmek ve sınırlar ötesindeki 

dünyanın kendisine burada olduğundan daha fazla ilgi 
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gösterip göstermeyeceğini öğrenmek istiyordu. Bir gün 

gitmeyi umduğu ülkelerin dilini öğrendi: Lehçe, Macarca, 

hatta Sırpça bile. Oysa Yugoslavya'ya gitme şansı çok za­

yıftı, orası neredeyse Batı ülkeleri sınıfına giriyordu. Dil 

öğrenmek onun için çocuk oyunu gibiydi; tesadüfen kar­

şılaştığı bir yabancıdan kaptığı birkaç kelimeyi hiç hata­

sız telaffuz edebiliyordu. 

Kendisinin başına gelenler de dahil olmak üzere tüm 

felaketlerin başlangıç ve merkez noktası olarak gördüğü 

atölyede oturuyordu. İsimlerini çocukluğundan beri çok 

iyi bildiği, paslanmış veya yağdan parlayan gereçler var­

dı dört bir yanında; kurum, toz veya demir talaşı ile kaplı 

zemin, çekiç darbeleri altmda yamrı yumru olmuş demir 

örs, kalem keskinin yerleştirildiği dört köşeli büyük delik, 

tesviye ve şekillendirme çekiçleri, döküm kalıpları, uzun 

saplı kıskaçlar - geçip giden zamanın anıtları, Tanger­

münder Kapısı'ndaki soğuk demir, Lenin gibi anlamsız 

ve ifadesizler artık. 

Şayet insanı intihara sürükleyebilecek bir koku varsa, 

soğuk gres yağı ve kömür külü kokusu olmalıydı bu. Fa­

kat yaşama yeniden başlamak istemesinin en önemli ne­

deniydi bu koku. Bu odadaki her şey "haydi, tüyelim bu­

radan!" diye bağırıyordu. Bitirilmemiş tamir işleri ve 

kopmuş zincirler, kırık dökük araba kasaları, çoktan öl­

müş atlara ait nal yığınları, bozuk araba yayı kuleleri... 

Bir zamanlar onurlu bir mazi iken, belli bir noktadan son­

ra yalnızlık, can sıkıntısı ve tükenmişliğe yönelmişlerdi. 

Demirciler, belirsiz bir zamanda ocak ve örslerine ihanet 

etmeye başlamışlardı. Çocukluğunda babasını bahçe ka­

pıları yaparken görürdü. Hatta yeni şeyler icat ettiği dahi 

olurdu; kolsuz birisi için ayaklarla yönlendirilen bir bisik­

let ve daha önce hiç görülmemiş bir tilki kapanı. Ve her 
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şeyi elindeki işe yaramaz malzemeden yapardı; ihtiyacını 

görür ve çaresini bulurdu. Fakat eskiden yaptığı şeyler, 

ona anlamsız geliyordu artık. Cesaretsizlikten dolayı, ye­

teneğine ihanet etmişti. 

Atölyede otururken durmaksızın okuyordu: Yunanlı­

lar, yanardağlar, romanlar, denize açılmış gemiler, altın­

dan yapılmış mücevherler. Firar etmek istediği demir bir 

zindandı burası; küllerin arasından sıyrılacak ve yeniden 

doğacaktı. Batı'ya gitmek istiyordu. Orada herkes canının 

istediğini düşünme ve gerçekleştirme şansına sahipti, ha­

yat doğrulardan ve yanlışlardan oluşmuyordu, her şey 

güzel görünüyor ve iyi işliyordu, yaşamak insana zevk 

veriyordu. Ve asla geri dönmeyecekti, asla. "Ulaşılmaz" 

Batı'nın en çok sevdiği özelliği, düşünce yapısıydı. Hata­

lar ve hatalı oluşumlar bir şans olarak görülmekteydi ora­

da, yeni yollar ve kaynaklar için yapıya dahil ediliyor, bir 

anda tüketiliyordu. Hatalar bir kazanç kapısıydı. Do-

ğu'da ise tam tersiydi: Yapılan her yeni hata, yeni bece­

riksizliklere, yeni yetersizliklere ve yeni yasaklara sebep 

olmaktaydı. Doğu'da yanbşlar sadece yanlıştı, başka bir 

anlamları yoktu. 

Babasının, ondan başka kimsesi yoktu. 1990 ilkbaha­

rında -babası günlerce eve gelmemişti- çöp deposunda 

çamaşır ipiyle naylon bir masa örtüsüne sarılı bir adamın 

bulunduğu haberini duydu büyük bir korkuyla. Hemen 

polise koştu, fakat adam babası değildi, hatta çevreden 

biri bile değildi. Sonradan öğrendiğine göre, adam çöp 

arabasına boşaltılmak için kendisini bağlamış ve çöp bi­

donunun içine bırakmıştı. Adam yaşıyordu. Tüm sorula­

ra tek bir yanıt vermişti: "Adım lejyondur; çünkü biz çok­

luğuz."* Sonra oradan uzaklaşmış ve gözden kaybolmuştu. 

* Markos incili, 5:1-20 (e.n.) 
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Bu olay Helga'nın geziye çıkmasından hemen önce 

gerçekleşmişti. Atina'yı ziyaret etmeye kararlıydı ve ge­

rekli parayı şimdi Münih'te yaşayan eski bir masa tenisi 

arkadaşından borç almıştı. Yeni açılan bir seyahat acenta-

sına ait "Bob Cazzola Söylence Turları" adlı bir firmadan 

"Ebedi Yunanistan" adlı gemiyle yapılacak tur için rezer­

vasyon yaptırdı. Bu tür gezilerde Atina için mutlaka bir 

günün ayrıldığı güvencesini verdiler ona. Paskalya'dan 

hemen önce Venedik'te gemiye bindi ve büyük bir can sı­

kıntısıyla geminin Atina'ya uğramayacağını öğrendi. İt-

haka, Delphi, Olympia, Korinth, Mykene ve Naxos'u gördü. 

Santorin, dönüş yolundaki son durağı idi. 
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İkinci Bölüm 

Müzikli Gemi Yolculuğu 

Kurtuluşunun, daha doğrusu serbest bıraküışının ikinci 

gününün akşamı yaklaşıyordu. Hermes ikinci gecede in­

sanlar ve tanrılar arasmda olmak istiyordu artık. 

Uçurumdaki küllenmiş ateşin anlamım şimdi çöz­

müştü: Papirüs benzeri, oldukça çok miktarda ilginç bir 

madde yamyordu aşağıda. Fakat çıkan koku ona yine de 

Hephaistos'un iğrenç kokular saçan işliğindeki kurum 

kokusunu andırıyordu. Demirciler Tanrısı onu zincirledi­

ğinden bu yana o kokuyu unutmamıştı. Hephaistos'un iş­

liğinin nasıl koktuğunu çok iyi biliyordu, ister yer altın­

da, isterse yer üstünde olsun. Demirci Tanrı insanlara ih­

tiyaç duyduğunda önce pis koku ile onların dikkatini çe­

ker, soma da duman kullanarak onlara istediğini yaptırır­

dı. Duman yerine başka bir şey kullanamaz mıydı acaba? 

Mesela Periler gibi meyve kokuları, ya da Aphrodite gibi 

parfüm? 

Sol ayak bileği sizli yordu. Kelepçe bileğini kesmişti. 

Günün birinde serbest kalması durumunda Hermes'in de 

kendisi gibi aksamasını istiyordu anlaşılan Demirci Tanrı. 

Hava berbattı. Rüzgâr, yağmur ve soğuk, daha iyi hare­

ket edebilmesini engelliyordu. 

İki gün ve bir gece boyunca bir solucan gibi sürün-

müştü çöplükte. Fakat şimdi daha hızlıydı. Artık ittifak 
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yapabileceği tanrılar veya insanlar bularak, sandaletleri­

ni, şapkasını ve asasını geri almasının vakti gelmişti. Uç­

mak istiyordu artık - ve sevmek. İki bin yıldır ne sıcacık 

ve yumuşacık bir kadın göğsünü avuçlamış, ne kıvır kıvır 

saçları okşamış, ne de bir bacak görmüştü. Yok olacağını 

bilse dahi, birkaç kadım baştan çıkarmaya kararlıydı. İn­

san veya tanrıça, fark etmez. Nasıl olsa her ikisi de içleri­

ne giren sert nesneyi aynı şekilde sarmalıyorlardı. Her­

mes, can yoldaşmın eskiden olduğu gibi şimdi de bu tür 

düşünceler karşısında biraz daha önde ilerlemeye ve ona 

bir yön göstermeye başladığını sevinerek fark etti. 

Etrafında sarı ve siyah renkli katılaşmış lavlardan 

oluşan bir manzara vardı. Üzüm bağlarmı andıran teras­

lar şeklinde aşağı uzanıyorlardı. Fakat görünüşleri gerçek 

bağlardan hem daha çirkindi, hem de burada üzüm filan 

yetişmiyordu. Büyük bir çanak vardı sadece az ileride. 

Bir stadyuma, ya da toprakta açılan bir yaraya benziyor­

du, çünkü Hephaistos'un taşları buradan koparılıp alın­

mıştı. Üzerlerinde son derece düzensiz delikler ve kabar­

cıklar bulunan tüf ve süngertaşları, gören herkesin ilk ba­

kışta fark edebileceği katılaşmış bir cehennem köpüğünü 

andırıyordu. 

Hermes bu geceyi bir kadının yamnda geçireceğini 

hissetti. Etrafta pek çok arı vardı - yoksa taşlarm içindeki 

hava kabarcıklarına mı yapıyorlardı yuvalarmı? Fakat bu 

pek mümkün görünmüyordu, zira yaban arıları bile bu 

donmuş lav karmaşası üzerine yuva yapmayacak kadar 

düzenliydiler. İnlerin cinlerin top oynadığı bu çorak böl­

gede, uzaktaki Caldera'ya bakan dört katlı bir bina gördü 

aniden. Çirkin ve sefil bir yerdi burası. Arılar o yönden 

geliyor ve vızıldayarak tekrar oraya uçuyordu. 

Çanağm ortasında son yağmurdan arta kalan koca-
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man bir su birikintisi oluşmuştu. Sudaki aksinden hiç 

hoşlanmamıştı. Saçları yanardağ dumanının sıcaklığında 

ilmekleri birbirine karışmış kapkara bir halıya dönmüştü. 

Saçları da dahil olmak üzere tüm vücudunu su ve kum 

ile iyice yıkadı. Fakat ne teninin rengi ağarmıştı, ne de 

saçları düzleşmişti. 

Harap binada hiç kimseye rastlamadı. Küçük taşlar 

yerine geniş kaya tabakalarından yapılan duvarların bü­

yükçe bir kısmı yarılmıştı. Deprem olmuştu herhalde. 

Duvarla tavan arasına kümelenmiş bir yığm arı kovanı 

vardı içeride. Büyük, çıplak ve boş salonda yankılanan arı 

vızıltısı, Erinyslerin ortaya çıkmasından önce işitilen sinir 

bozucu müziği andırıyordu. Bina bir zamanlar Hephais-

tos'a ait olsa gerekti: Sayısız demir tekerler bulunuyordu 

dört bir yanda; kimisinin etrafında bir yığın diş vardı, ki­

misi ise deri kayışlar yardımıyla başka bir tekerle birleşti­

rilmek için pürüzsüz bir yüzeye sahipti. Bunun yanmda 

kulplu tekerler ve at arabalarının paslı tekerleri saçılmıştı 

etrafa, yerdeki kırık kutunun içinde de sayısız dişli teker­

ler bulunuyordu. 

Birinci katın penceresinden Theras'm evlerini görebi­

liyordu Hermes. Yüksek bir duvarda pek kavrayamadığı 

Latin harfleriyle ' T A V E R N A MYTHOS" yazılıydı. Acaba 

Yunanlılar ortadan kalkmış mıydı? Görünüşe göre şarap 

varlığını koruyor gibiydi, insanlarla kuracağı ilişkiler açı­

sından önemliydi bu. Tekrar şehirlerde dolaşmayı arzula-

dı birdenbire; aydınlık pencerelerden içeri bakarak sevi­

şen çiftleri, kafayı çekenleri, tartışanları veya bir şeyler 

okuyanları seyretmek istiyordu. İnsanların izlenmedikle­

rinden emin oldukları zamanlarda içlerindeki tanrısallık­

tan geriye ne kaldığını merak ettiği için, daha çocuk bir 

tanrı iken bile, geceler boyunca yollarda gezip tozardı. 
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Güneşin batışından sonra yola koyulmak istiyordu. 

Kadınlar nasıl giyiniyorlardı ki şimdi? En önemlisi; acaba 

o ünlü sıçrayış yeteneğine sahip miydi hâlâ? Hani yaşa­

yan bir varlığın sağ kulağına doğru yaptığı o ünlü sıçrayı­

şına. Yavaşça kulak zarımn arasından süzülmeyi, rahatsız 

edici seslere sebep olmadan kulağın iç kesimlerine tır­

manmayı ve baştan çıkartıcı fısıldayışlarla kulağın sahibi­

ni yönlendirmeyi başarabilecek miydi? Eskiden bu işi 

kimse ondan daha iyi yapamazdı, hatta bazı tanrılar de­

nemeye bile kalkışmazlardı. 

Şurası kesindi: Beyinlerine ulaşmayı başaramadığı in­

sanların arasında aptal aptal dolaşmayı asla kabullenme-

yecekti. Başka varlıkların içine giremeyecekse, yabancı 

dünyalarda izler bırakamayacaksa, o zaman zincirlere ge­

ri dönmeyi, birkaç bin yıl daha uyuşmayı ve tükenmeyi 

tercih ederdi. Her şeyi kabul edebilirdi, ancak bilinci ye-

rindeyken canmm sıkılmasına asla tahammül edemezdi. 

Tahmininden daha rahat tırmanıyordu. Elindeki azık se­

petini arıların çıplak sarayında bırakmıştı. Arkasında ta­

vernanın bulunması gereken o davetkâr tabelaya ilerli­

yordu dosdoğru. Lav kayalıklarındaki delikler, tu Umabi­

leceği kadar sağlamdı. Ürküttüğü bir akrep onu başpar­

mağından soktu. Neyse ki silkinerek üzerindeki sudan 

sıyrılan bir köpek gibi, o da acılarından sıyrılabiliyordu. 

Ansızın son bir engel çıktı önüne. Muhtemelen Thera'nın 

hisarı olan düz, yüksek bir duvardı bu. Duvarın üstün­

den baktı, fakat tavernayı göremedi. Selvi ağaçları, taş 

bankları ve ortadaki dikilitaş ile kutsal bir yer olmalıydı 

burası. Dikilitaşta bir sıra kabartma ile Türklerle yapılan 

savaşta ölen Yunan savaşçılarına adanmış bir yazıt bu­

lunmaktaydı. Dünyanın öbür ucundan göçüp gelmiş yeni 
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bir kavim herhalde. Savaşı kimin kazandığı belirtilme­

mişti yazıtta. 

Burada da hiç insan yoktu. Sadece az ilerideki köpek 

ayağa kalktı, salına salma Hermes'in yanına geldi, onu 

kokladı ve geçici bir efendi olarak kabul etmeye karar 

verdi. Hermes bir an için köpeğin beynine girerek hâlâ si­

yah ve çıplak olan orijinal görüntüsünden kurtulmayı dü­

şündü. Fakat kulak sıçrayışlarını gerçekleştirmek için 

epey idmana ihtiyacı vardı daha. Köpeğin kulakları sık 

bir kıl örtüsü ile korunuyordu, üstelik kulak kepçeleri o 

kadar hareketliydi ki, içlerine sıçramak için pek çok dene­

mede bulunması gerekiyordu. Diğer bir olumsuzluk, hay­

vanların fısıltılara çok az ya da hiç denecek kadar az tepki 

vermeleriydi, işitme sinirini kullanarak ta küçük beyne 

kadar inmek gerekiyordu. Bu da spor yapmaktan başka 

bir şey değildi. Acil durumlarda gizlenme ve kamuflaj iş­

levi görüyorlardı -Pan'ı bir tekenin içindeyken yaratmıştı 

ve bu hiç de kolay olmamıştı-, fakat bu iş için bile beyin­

den çok daha derinliklere inmek gerekiyordu. Hele bu 

kamuflajın içindeyken bir kasabın bıçağına veya avcının 

okuna kurban gitmek, son derece utanç verici olurdu. 

Çıplaklığını örtecek bir şeyler bulmalıydı. Az ileride­

ki yüksek direkte asılı olan beyaz çizgili, dört köşeli, mavi 

bir kumaş parçası akşam rüzgârında sallanıyordu. Hızla 

direğe tırmandı ve bez parçasını mandallarından kurtar­

dı. Bu arada ipi aşağı çekerek de aynı işi yapabileceğini 

fark ermişti. Sonra direkten aşağıya kaydı, bezi kalçaları­

na sardı ve yoluna devam etti. Evin önünde, göbeği şaşı­

lacak derecede sarkmış bir adam duruyordu. Bezin çalın­

dığını gördüğü için oldukça öfkeliydi. Yunancası Heka-

te'ninkinden bile körüydü ve Hermes'in anlamadığı bir­

çok sözcükle doluydu. 
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"insan gibi konuş ki, dediklerini anlayabileyim!" di­

ye karşılık verdi ona. "Ben Hermes'im ve sana konuk ol­

mak istiyorum" demeyi aklmdan geçirdi bir an. Yoksa 

kafasma mı girseydi? Adamda tipik bir gammazcı kulağı 

vardı ve muhtemelen iyi temizlenmemişti. Hiç de çekici 

bir manzara değildi, fakat daha fazla vakit kaybetmeden 

alıştırmalara başlaması gerekiyordu. 

Şişman adam eve girdi ve Hermes adamın tüm itiraz­

larına rağmen onu izledi. Sağ kulağına girebileceği uygun 

bir ânı kollamak istiyordu. Fakat adam bu arada beyaz 

bir kemiği kafasına götürmüştü. Kemiğin bir ucunu ağ­

zında tutuyordu, diğer ucunu ise sanki o tanrısal numara­

yı biliyormuş ve kendini korumak istermiş gibi tam kula­

ğının üzerinde getirmişti. Bu arada heyecanlı bir sesle 

kendi kendine konuşup duruyordu. Hermes bu nesnenin 

bir kemik değil de, küçük bir heykelcik olduğunu fark et­

ti. Çok iyi cilalanmıştı ve ucunda ince bir ip sallanıyordu. 

Tüm çabalara rağmen Hermes kulağa giremedi. Zaten 

adam da hoşuna gitmemişti ve evin içi onu oldukça ra­

hatsız etmişti. Her taraf parlıyor ve yansıyordu, bütün eş­

yaların keskin kenarları vardı. Tekrar dışarı çıktı. Bir an 

önce tavernayı bulmak istiyordu artık. Köpek hâlâ ora­

daydı ve selvilerden birine doğru bacağını kaldırmıştı. 

İnce yapılı güzel bir kadın onun yanından geçti ve 

bakışları kısa bir süre için Hermes'in giysisine takıldı. Ka­

dın yalnızdı ve muhtemelen tanrılarla baş başa görüşmek 

için tapınağa gidiyordu. Demek ki dünyanın merkezine 

ulaşmak için takip etmesi gereken kişi buydu! Gözleri 

açık renk, saçları san ve şaşılacak kadar kısaydı. Giysileri 

ise kadınsı olmaktan çok uzaktı: Sırtında omuzları doldu­

rulmuş kocaman bir ceket vardı ve bacakları sert, kalın 

bir kumaştan yapılma uzun mavi borularm içindeydi. Fa-
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kat bu giysiler içindeki hareketleri oldukça çok şey vaat 

ediyordu doğrusu: Kıvrak ve kırıtkan yürüyüşü, oldukça 

çevik olduğunu ortaya koyuyordu. Kadının peşinden gi­

derek ona gülümsedi: "Bugün çok şanslısın, çünkü ben 

Hermes'im. Yarı tanrılar doğuracak ve uzun yaşayacak­

sın." 

Kadın gülerek omuzlarım kaldırdı ve Yunanca'dan 

türemiş olması mümkün olmayan kaba saba bir barbar 

diliyle ona bir şeyler söyledi. Sonra da uzunca bir süre 

meraklı gözlerle onun vücudunu inceledi; bunu yalnızca 

şaşkınlıktan dolayı yapmış olsa bile, yine de yeterince 

tahrik ediciydi. Hermes bu harika kadım mümkün olan 

en kısa sürede erkek ceketi ve bacak giysisinden kurtar­

mayı düşündü. Kadının herhangi bir korku belirtisi gös­

termemesi pek güzeldi. Gerçi onun başarabildiği işlerin 

en kolayından biri korkuyu sevince dönüştürmekti, fakat 

bu iş için asasına ihtiyacı vardı ve o da şu anda Heka-

te'nin elindeydi. Soma da onun neler bildiğini ve bu dün­

yada nereye gittiğini öğrenmek için, kafasına girmeyi isti­

yordu. Ve ilerleyen günlerde kulağına aşk sözcükleri fısıl­

dayabilmek için, konuştuğu lisandan birkaç kelime de 

kapmak istiyordu. Fakat tanrıların kulaklarına girmesini 

engelleyecek büyüklükteki metal küpelerini mutlaka çı­

kartması gerekiyordu. 

Tapınak, insanlar ve tanrılar arasındaki içsel bağı ge­

liştirmek için en uygun yerdi. Hermes kadım vatkalı 

omuzlarından tutarak yavaşça kendisine dönderdü. Kadı­

nın akıllı, zarif ve enerjik ifadeli yüzünde, binlerce yıldır 

görmeyi beklediği teslimiyeti okuyabiliyordu. Bu kadın, 

bir tanrı geldiğinde sessizce beklemesini biliyordu. Onu 

kucağımda becermeliyim, diye geçirdi içinden Hermes, 

taş banklara alışkın olmasa gerek! Tutsaklık soması kış 
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uykusuna benzer düzen sona ermişti, yüreği hızla çarpı­

yordu. 

Ansızın erkek sesleri işitildi. Az önceki şişman adam, 

yanında kafalarında sert şapkalar olan uzun boylu iki 

adamla birlikte ona doğru geliyordu. Ellerinde siyah so­

palar vardı. Kaba seslerle ona bağırıp çağırıyor, hatta gö­

rünüşe göre emirler bile yağdırıyorlardı! Anlaşılan insan­

lar artık tanrı kavramının ne anlama geldiğini bilmiyor­

lardı. Pekâlâ, şimdi ne yapmalıydı? Kadının kafasına mı 

girseydi? Fakat kulaktaki takılar buna engel oluyordu, 

yolu kendisinin açması durumunda ise sıçrayış sihiri etki­

sini yitiriyordu. Yapabileceği tek bir şey vardı; kadını bu­

rada bırakıp kaçmak! Henüz eski gücüne kavuşmamış ol­

masına rağmen, sert şapkalı adamlar ona yetişemediler. 

Fakat çevreyi ondan çok daha iyi tanıyorlardı. Koşarak 

insanlarla dolu bir caddeye girdi. Onu gören birkaç kadın 

çığlıklar atmaya başladı; Hermes az kalsın tekerlekler 

üzerinde hareket eden camdan yapılmış dev bir kaplum­

bağaya tosluyordu. Kaplumbağanın içinde, Hermes'in 

görüntüsünden ürkmüş birkaç insan vardı. Bulunduğu 

yerin bir çıkmaz sokak olduğunu anlayan Hermes, kendi­

sini açık kapılı evlerden birisinin içine attı. Mavi renkli, 

titrek ışıkların çıktığı kutu benzeri bir camın önünde in­

sanlar oturuyordu. Merdivenlerden yukarı çıktı, bir oda­

nın içinden geçerek kendisini çatıya çekti ve bir bacanın 

arkasına gizlendi. Şapkalı adamlardan biri onun peşin­

den gitmeye çalışırken, diğeri de caddeden ona talimatlar 

yağdırıyordu. Kendisini takip eden adam çatıya çıktı, fa­

kat çok ağırdı. Üzerine bastığı kiremitler büyük bir gürül­

tüyle kırıldı ve adam bir alt kata düştü. Hermes onun in­

leyerek ettiği küfürleri duyabiliyordu. Metalden yapıl­

mış, uzun saplı ve tarak biçiminde çıkıntıları olan bir seh-
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pa bulunuyordu çatıda. Büyük ihtimalle kuşların oturma­

ları içindi. Demek ki bir kuş inanışı mevcuttu. 

Çatının altından çok sayıda insan sesi geliyordu kula­

ğına. Birkaç uzun sıçrayışla evden eve atlayarak tapınağa 

geri dönmeye karar verdi - ne de olsa taş bankta oturan 

kadın hâlâ onu bekliyordu! Sıçrayışları çok başarılıydı, 

hiçbir çatıyı çökertmedi - sonuçta en büyük tanrılar dahi, 

kasıtlı olarak kendilerini ağırlaştırmazlarsa, iyi beslenmiş 

bir kediden daha ağır çekmezler. Onu gören birkaç insan 

oldu, fakat eski gücünü ve yeteneğini geri kazanmıştı -

hiç kimse ona yetişemezdi. 

Kadın ortada yoktu. Acaba şişman adam onu zorla 

bir yere mi kapatmıştı? Hermes şişman adamın evine gitti 

ve ona bu konuyu sordu. Adam ise onu görür görmez ip 

bağlı heykelciğe sarılmıştı yine. Hermes heykelciği ada­

mın elinden aldı, kendi avcuna yavaş yavaş vurarak soru­

sunu tekrar etti. Fakat şişman adam eski zamanlarm Yu-

nanca'sım bir türlü arılamıyordu. Kadını son gördüğü za­

man yanında durduğu dikilitaşın yanına gitti ve oradaki 

havayı ciğerlerine çekti. Bir çiçek buketi gibi kokuyordu 

kadın. Köpek neredeydi acaba? İşte, orada. Ağır aksak ge­

liyordu. Hermes, onunla oyun oynamak istercesine yere 

çömeldi, kulaklarını açması ve sakin durması için ona al­

çak sesle bir şeyler söylemeye başladı. Sonra da kalçala-

rındaki mavi-beyaz kumaş parçasını çıkardı, çünkü köpe­

ğin kafasına atlayabilmesi için, tamamen çıplak olması 

gerekiyordu. Hemen girmişti kulağa, kıllar sorun çıkar­

mamıştı. Büyük bir dikkatle kulak zarından süzüldü ve -

bu bölge köpeklerde insanlardan çok daha hassastı- orta 

kulağa geçti. Köprünün üzerinde ilerleyerek, kokular ve 

sayısız köpek neslinin koku anıları dünyasına kaydı. Her­

mes'in rastladığı en taze am, kadının çiçek kokusu oldu. 
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Küçük beyinde ise acemi bir çaylak dahi hata yapmazdı. 

Çok kısa bir sürede sinirler üzerinde hakimiyet kurmayı 

başardı ve gerekli noktaları gıdıklayarak uyardı. Fazla 

uğraşmasına gerek kalmadan hayvandaki avlanma içgü­

düsünü uyarmış ve onu kadının çiçek kokusuna yönelt­

mişti. Hayvan hemen etrafını koklamış ve kokunun izini 

bularak şehrin içlerine doğu ilerlemeye başlamıştı. 

Hermes üzerinde ilerlemesi oldukça kolay olan gör­

me siniri boyunca yürüdü ve köpeğin gözleriyle dışarısı­

nı gördü. İri kaplumbağalardan birinin yeniden ortaya 

çıkmasıyla korkuya kapıldı. Şayet köpek ölecek olursa ka­

fasının içinde uzun bir süre rezil bir tutsaklık yaşayacağı­

nı biliyordu, çünkü ya canlı, ya da tümüyle toz olmuş bir 

varlıktan dışarı sıçramak mümkündü. 

Fakat köpek kendinden emindi. Sükûnetini muhafa­

za ederek herhangi bir tehlikeye maruz kalmaksızın türlü 

deliklere girip çıktı ve kadının kokusunu bir pansiyona 

kadar şaşmadan takip etti. İçeri süzülmeye çalışırken ka­

pı görevlisi onu engellemeye çalıştı. Fakat kafasında Her-

mes'i taşıyan bir varlık, kuru gürültüye pabuç bırakmaz­

dı. Köpeğin karşısına önce bir merdiven, sonra da uzun 

ve karanlık bir koridor çıktı. Sonunda bir kapmm önüne 

varan köpek, kesik kesik havlayarak yere oturdu. Hermes 

hayvanın kulağından dışarı sıçradı. Onu normal boyutla­

rıyla karşısında gören köpeğin ödü patlamıştı. Büyük bir 

korkuyla oradan kaçtı. 

Bu zamanın kapıları nasıl açılıyor acaba? Köpeğin 

havlaması iyi olmuştu, kadın kapıyı içeriden açtı. Hiç şa-

şırmamıştı. Gülerek onu içeriye aldı. Masada büyük bir 

sürahi ve camdan yapılma oldukça dar iki boru bulunu­

yordu. Burunlarını çarpmadan, bir şey içmeyi nasıl başa-

rıyorlardı acaba! 
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Ne de çok cam vardı! Yarım kol büyüklüğünde bir 

cam parçası eskiden bir servet ediyordu ve krallar bu bü­

yüklükte bir parçanın taşınması için koca bir gemiyi si-

lahlandırırlardı. Mavi camdan yapılma birkaç içki kabı 

için, tam üç yüz bin halat tam üç yüz bin kez denize salm-

mıştı. Anlaşılan bu zamanın insanları ışığı yansıtan, par­

layan ve ışıldayan her şeyi seviyor görünüyorlardı. Ayna­

lar ve parlak metaller vardı dört bir yanda. Ve pek çok 

nesnenin kaplanmış olduğu yeni bir cins saydam kumaş. 

Kadın Hermes'in uyanmış ve oldukça ileri fırlamış olan 

can yoldaşına bu maddeden yapılmış parlak, dar bir kılıfı 

taktı. Ancak bu işlemden sonra kendisini zevkin kollarına 

teslim etmişti. Hermes bir yandan eğlenerek kadım izler­

ken, diğer yandan da bu yolla kesin olarak yarı tanrıların 

yapılamayacağını düşünüyordu. Hatta sıradan bir ölüm­

lü bile yapılamazdı. Kısacası, hiçbir şey. 

Öğle yemeği esnasında geminin gidiş yönünde Agina gö­

ründü. Atina'nın çok uzakta olmaması gerekiyordu aslın­

da. Yaptıkları 1 Nisan şakası hiç de hoş değildi, diye dü­

şündü Helga. Bundan soma "1 Nisan, 1 Nisan!" yerine 

"Atina, Atina!" demeye karar verdi; söz konusu seyahat 

acentasından yakmacaktı her yerde, hem de adım vere­

rek. Daha fazla öfkelenmemek için, geliş yolculuğu sıra­

sında kendisini oldukça büyüleyen Korinth Kanalı'na ver­

di ilgisini. Kanalın devasa duvarlarının katmanlarında ve 

yarıklarında, yaşanmış, yaşanmamış veya ihanete uğra­

mış aşklar ile dünyamn sonunu anlatan o muazzam öy­

küyü okuyabiliyordu. Çok zor bir iş değildi bu, insamn 

tek yapması gereken duvarda kendi yerini bulmak ve ye­

ni oluşan bir ırmak gibi kendisine bir mecra açmaktı. 

Ümit ediyordu ki, gemi bu kez daha yavaş giderdi! 
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Masanın üzerine doğru eğilen demirci, ona kendisiy­

le masa tenisi oynamak isteyip istemediğini sordu. " E S V 

LOK Stendal" şampiyonluğunu birkaç kez kazanmış biri­

sine karşı oynamanın ne anlama geldiğini bilmiyordu za­

vallı. Helga'yla olan samimiyetini artırmak ister gibiydi. 

Aslında kız acıyordu ona. Ne olduğunu bilmediği bir etki 

altında bulunan, dürüst bir adamdı o. "Veda partisi için 

dinlenmek istiyorum" diye karşılık verdi ona. Bunu çok 

çabuk söylemişti ve bir kez daha tekrar etmek zorunda 

kaldı. 

Stendal'a dönmek canım sıkıyordu. Ne kara derili bir 

sevgili vardı orada, ne de aniden ortaya çıkan, sarmala­

yan, sarhoş eden aşk. Bunun yerine "Eşitlik Caddesi'nde" 

bulunan (burası hâlâ eski adıyla anılırdı, "Eşitliğin Eşitli­

ği") oyuncak dükkâmndaki yapay kuş kafesi vardı. Ku­

şun içindeki teypten şubat ayından beri durmaksızın şu 

kelimeler yükseliyordu: "Merhaba! Senin adım biliyo­

rum! Senin için bir hediyem var!" Bu sözlerden soma 

kuyruğunu sallayarak sessizliğe bürünür, bir süre sonra 

yine aym sözleri tekrarlardı. Helga bu kuştan hiç hoşlan­

madığı için Eşitlik Caddesi'ne gitmekten kaçınır olmuştu. 

Stendal'ı en kısa sürede terk etmek istiyordu. 

Santorin'de yaşamak isterdi! Uçurum kenarında, gü­

neşin batışını gören, manzaralı bir evde, insanlığın baş­

langıcından gelen duman renkli bir tanrının ev sahibesi 

ve sevgilisi olarak hem de! Tek yapması gereken Yunanca 

öğrenmekti. "Chronia polla!" - "Nice yıllara!" Paskalya 

selamıydı bu, yeniden dirilişin sevinç nidası. Başka bir di­

rilişi kutlamıştı kendisi - üstelik dirilenin kendisiyle bir­

likte. Soma onun için bir evin arka bahçesinde asılı olan 

çamaşırların arasından bir kot pantolon çalmıştı. Herkes 

gece yarısı ayin alayım izlemek amacıyla yollara dökül-
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düğü için, başına bir iş gelmemişti. Sonra kendileri de in­

sanları ve dini alayı izlemek için kenti gezmişlerdi. Çiçek­

lerle bezeli beyaz bir tepsinin üzerinde Kutsal Ekmek 

Mahfazası taşmıyordu. Aydınlatılmış bir akvaryumun 

içindeki balığa benzeyen zangoç, çan kulesinin tepesinde 

çanları çalıyordu. Bunun yanı sıra, gün boyunca işitilen 

top sesleri hâlâ tek tük geliyordu kulaklarına. Gerçek diri­

lişlere eşlik eden depremleri temsil etmeleri amaçlanmıştı 

belki de. 

Helga arkasına yaslandı ve gülümseyerek gözlerini 

kapadı. Bir tanrı. Fırsatçı ve doğru anda doğru davranan. 

Karanlık. Konuşmaya ihtiyaç duymadan anlaşmışlardı 

birbirleriyle. Seslerin tınısı, anlatımın ezgisi yeterli olmuş­

tu. Onun ilgiyle dinlediğini fark eden Helga durup din­

lenmeden konuşmuştu. Yaşadığı yerde şu anda yaşamın 

pek durgun olduğundan, bu durumun geçmişte belki da­

ha farklı olduğundan söz etti. (Bu arada ona Fransız aske­

ri Henri Beyle'nin, 1807 yılında şimdiki adı Dostluk Cad­

desi olan Schadewachten Caddesi'nin 19 numaralı evinde 

Minette admda bir bayanla yaşadığı aşk gecesinden son­

ra, bu kentin adını kendisine takma ad olarak seçtiğinden 

ve roman yazarı olduğundan söz etti.) Stendal'ın batısın­

da, Poppau Kasabası'ndaki tomrukların orada "Dünya­

nın Merkezi" bulunuyordu. Aslında büyük bir taştı bu, 

fakat dünyanın farklı bölgelerini bir arada tutan güçlü 

zincirler ona bağlıydı. Helga'yı büyülenmiş bir şekilde 

dinleyen Hermes, Yunanca bir şeyler söyledi. Kadın onun 

dediklerini hiç sıkıntı çekmeden anlıyordu: Kendisinin en 

güzel, en çılgın, en ihtiraslı, en büyüleyici -hadi canım sen 

de!-, eğer bir tanrı olarak ölmesi mümkün olsaydı, uğrun­

da öleceği kadın olduğunu söylüyordu. Ona baktığı za­

man damarlarındaki kanın kulaklarında nasıl güm güm 
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gümlediğini dinlemeye çalışmalıydı bir kez! Evet, gerçek­

ten de öyleydi. 

Evet, kulaklar: Kara tanrı onlar için çıldırıyordu. Ku­

laklarım öpmek istiyordu sürekli, özellikle de sağdakini. 

Bu yüzden küpelerinden ve Paskalya gecesi boyunca tak­

tığı başörtüsünden hiç hoşlanmamıştı. Fakat hayır. Gerçi 

içindeki bir ses ona her şeyini vermeye hazır olduğunu 

söylüyordu; istediği kadar ve istediği zaman! Ne var ki 

sağ kulağmı değil! Üstelik buna en küçük bir açıklama 

dahi getiremiyordu. 

Soma ansızın bir Fransız sigorta şirketinin matema­

tikçisi olan Jean-Claude belirmişti yanlarmda. Onlara az 

ilerideki kilisenin yakınlarında bulunan beyaz badanalı, 

kubbe çatılı evlerin birinin penceresinin gerisindeki bir 

şeyi göstermek istiyordu: Venedik'te bulunan Canal 

Grande'nin yağlıboya bir tablosu. Köprüler, siyah gon-

dollar ve bir Palazzo'nun balkonunda duran zeki bakışlı, 

kara derili, çıplak, hareketsiz varlık. Hem bir elçi, hem bir 

mesaj. Ancak hangisi? 

Tekrar gezinti arkadaşına döndüğü zaman, yerinde 

yeller estiğini gördü. Pantolonu ve ceketi pencerenin ya­

nındaki bisiklet gidonunun üzerinde asılıydı, ancak ken­

disi ortalarda yoktu. Sadece Fransız hâlâ yamnda duru­

yor ve ona gülümsüyordu. Onu odasına kadar geçirdi, 

hatta peşinden içeri girmek bile istedi. Fakat yanlış kapıyı 

çalmıştı. Ya bir tanrı, ya da hiç kimse! 

Her şeyin bittiğine inanmıyordu. Kayalıklardan ko­

pup gelen sevgilisi Hermes, geldiği gibi çıplak olarak git­

mişti yine. Tanrıların vedalaşması uzun sürmüyordu. İs­

tedikleri zaman gelir, istedikleri zaman da giderlerdi. 

Şimdi umutsuzluğa kapılmanın sırası değildi, aksine elin­

den geldiğince neşeli olmaya çalışmalıydı. Çünkü bu şe­

kilde geri getirebilirdi onu, sadece ve sadece bu şekilde. 
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Yıllar sonra yeniden bir insanın kafasında olmak! Büyük 

beynin altındaki kubbede bulunan küçük beynin hayat 

ağacında, kısa bir gezinti yaptı. Genel durumu en iyi bu­

radan gözlemleyebiliyordu. Sonra da anı kaynakları ve 

unutkanlık depolarının bulunduğu labirente geçti, tecrü­

beli tanrılar bile yollarını şaşırıyordu burada. Bu zamanın 

beyinlerinin neleri kapsadığını bilmediği gibi, adamın ko­

nuştuğu lisanı da anlamıyor ve en sık kullanılan kavram­

ları bile tespit etmesi mümkün olmuyordu. İlk seçtiği kişi 

bir MATHEMATICIEN DIPLOME değil de, bir çocuk ol­

malıydı belki de - O bir tür hesap kölesiydi ve DELEGUE 

AUX ASSURANCES'e aitti. Her halükârda tabiri caizse 

şimdilik aralarında bir tür ortaklığın bulunduğu JEAN-

CLAUDE genç kadının bulunduğu gemide yolcuydu, üs­

telik yetişkin bir erkekti. Dolayısıyla henüz kaçırdığı bir 

eğlence filan yoktu. Kendisi, yani Hermes, onun genç ka­

dını gözden kaçırmamasını sağlayacaktı. Kadının ismi 

Helga idi, bunu adamın zihninden okumuştu. Jean-

Claude'un gözlerinden Helga'yı tanıması başlangıçta ol­

dukça güç olmuştu. Küçük, berrak gözleri vardı adamın; 

dışarıdan çok içeriye dönüktüler. 

Buna karşm Helga ise gerçek bir Hermes-insanıydı. 

Yoksa bu giysileri onun için çalabilir miydi? Kendisine ait 

olan bir şey yerine, başarılı bir hırsızlık sonucu elde ettik­

lerini hediye etmişti. Çok şey ifade ediyordu bu davranış. 

Şimdi yapması gereken şey bu zamanın dünyasının 

düzenini kavramaktı; Jean-Claude'un gördüklerini gör­

meli, bu gördükleri için hangi sözcükleri kullandığını ve 

bu sözcüklerin başka hangileriyle bağlantılı olduğunu 

tespit etmeliydi. Bu FRANÇAIS bir Hermes-insanı değil­

di; onun için kavramlar olmadan görmek bir yana dur­

sun, düşünmek dahi mümkün olmadığı için, bir şeyler 
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öğrenmeye oldukça uygundu. Hele aklına gelen kavram­

ları içinde hissetmek yerine yazık olarak görmeyi tercih 

etmesi, başlı başına bir avantajdı. Her şeyi öğrenir öğren­

mez, Hermes'in ilk işi güzel Helga'yı baştan çıkartmak 

olacaktı. 

Güvertede bez gerili bir dinlenme aracında yatan Je­

an-Claude, bir kez bile kanat çırpmadan gemiyi takip 

eden martıları seyrediyordu. 

Beyaz gemi çok büyüktü ve tek bir yelkene bile sahip 

değildi, üstelik neredeyse hiç sallanmıyordu. Güvertenin 

üstündeki bir yapıdan ince bir duman yükseliyordu. 

Rüzgârların koruyucusu Aiolos bu gemiye çok kızıyor-

dur herhalde. Bu yüzen kaleyi Hephaistos yapmış olsa 

gerekti: Dört bir yanda tekerlekler ve çeşitli metaller göze 

çarpıyordu, duvarlar ise demir siğillerle kaplıydı. Gemi­

nin karnmda LA MACHİNERİE adlı kızgın bir ateş bu­

lunmaktaydı. Hephaistos'un demirci ocağından bir parça 

köz alıp içi oyuk bitki sapıyla insanlara kaçıran Promet­

heus, böyle bir şeyi tasavvur etmemişti herhalde. Onları 

yaban hayvanlarına karşı korumaktan başka bir niyeti 

yoktu. 

Gerçekten de Hermes gemiye karşı oldukça büyük 

önyargılar besliyordu. Gemi küstah ve doğal olmayan ku­

rallara göre hareket ediyor, görünüşe göre ne yazık ki Po­

seidon da bunu kabulleniyordu. Oysa gemileri içlerinde­

ki insanlar, hayvanlar ve bütün hazinelerle birlikte içine 

çekmesi o kadar kolaydı ki! Anlaşılan bu arada uzlaşma 

yoluna gitmişlerdi - demek ki Denizler Tanrısı ve Hepha­

istos artık eskisinden daha iyi anlaşıyorlardı. Poseidon'un 

serin ve sınırsız hakimiyeti, Yanardağ Tanrısı'nın kızgın 

şiddetinden yalnızca metal bir deri ile ayrılmıştı. Hepha­

istos kudretini artırmış olmalıydı, aksi takdirde bu iş yü-
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rümezdi. Bunda şaşılacak bir şey yoktu - o zaten sürekli 

bir şeyler icat edip dururdu (bu onun cinsel tatmin yönte­

miydi) ve çalışmasını engelleyen kimse olmadığı takdirde 

yarattıklarının aracılığıyla her yerde hazır ve nazır bulun­

ması an meselesiydi. Her neyse, diye geçirdi içinden Her­

mes, tüm istediğim yan gelip yatmak, mümkün olduğun­

ca çok şey görmek ve arada bir azıcık da olsa tapınılmak. 

Kudret ve dünyevi zenginlik bağımlılarıyla saçma kavga­

lara girişmek istemiyordu. 

Haber taşımayan bir haberci olarak gezip tozmak isti­

yordu. Bu işin sonu ya iyi, ya da kötü biterdi; fakat her ne 

olursa olsun, umurunda bile değildi. Her kim ki benim 

gibi kapkara olarak çıkar kayalıklardan, CARRIERE onu 

hiç mi hiç ilgilendirmez diye düşünüyordu. Bu kavram, 

içinde bulunduğu beyinde o kadar çok sık tekrar ediliyor­

du ki, Hermes ne anlama geldiğini hemen kavramıştı. Je-

an-Claude'un FRANÇAIS ve ANGLAIS konuşmasına 

karşın, Helga'mn anadilini konuşamaması oldukça üzü­

cüydü. Kulağı boş olduğu bir anda Jean-Claude'un-

kinden çıkıp, onunkine atlamalıydı. Erkek beyinlerden zi­

yade dişi beyinlerde oturmayı severdi. Yalmzca o en sa­

mimi anların dışında elbette - bu da değişikliğin çekicili­

ğini yaşamasını sağlıyordu. 

Demek ki dünyadaki ilişkileri Fransızca olarak kavra-

malıydı. Bu lisan başlangıç için pek uygundu, çünkü ka­

ranlık ve belirsiz hiçbir şey barındırmıyordu içinde. 

Demek ki: Yeni, büyük evler kaya tabakalarından de­

ğil, BETON'dan; yollar lavdan değil, BİTUME'den oluş­

maktaydı. Bu arada herkesin refahına hizmet eden, fakat 

özellikle de Jean-Claude'u ilgilendiren önemli bir şey da­

ha vardı: MULTIPLICATION. Hızlı bir artış anlamına ge­

liyordu bu, zenginliğin oluşmasıyla uzak bir ilgisi var gi-
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bi görünüyorsa da, verimlilik, şans ve soy ağacına bağlı 

olmayan, kölesel bir çalışma ile birbirine benzer şeylerin 

hızlı çoğalımına dayalı bir kavramdı. 

Jean-Claude adalardan birinde bol müşterili bir fahi­

şe ile yatmıştı, şimdi ise AİDS adında bir hastalıktan kor­

kuyordu. Bu hastalığın ne gibi sonuçlar doğurabileceğini 

henüz anlayamamıştı Hermes. Fakat paramn değerini 

kavramayı aşağı yukarı başarmıştı: Bir gece için yüz Do­

lar, iki bin beş yüz yıl önceki fahişe fiyatlarına göre yakla­

şık yediyüz Obol veya elli Drahmi veya yarım Mine veya 

küçük, sıradan bir inci gerdanlığa bedeldi. Buna göre bir 

testi şarabın fiyatı beş Dolar civarında olmalıydı. Hermes 

hesap yapmayı pek sevmezdi, fakat bir MATHÉMATICI­

EN DIPLOME için bu iş çocuk oyunuydu. 

El ve vücut hareketlerini öğrenmek onun için daha 

güç olmuştu, mesela ışığı açmak vs. Jean-Claude karanlık 

bir odaya girdiği zaman el yordamıyla kapının arkasını 

yokluyor ve bakmaya asla gerek görmediği bir düğmeye 

basıyordu. Bu düğmeyi Hermes de göremediği için, ne 

olduğunu aklında tutamıyordu. Bu duvar bölgesinin adı 

bir kez olsun geçmemişti. Bir insamn beyninde bulunan 

bir tanrı, kafatasmın altında bulunan girinti, çıkıntı ve 

kıvrımların arasındaki sözcükler aracılığı ile öğrenir. Ger­

çi bilinçsiz veya düşünmeden yapılan işlemleri de aklın­

da tutabiliyordu, fakat bahisleri geçtiği zaman sözcük da­

ğarcığında karşılıklarım bulamıyordu. Yalanda tekrar 

kendi kimliği ile ortaya çıkacağı zaman, genç kadmı yö­

netmeyi öğrenmeliydi. Bacak örtüsü PANTALON'un na­

sıl kapandığmı iyi öğrenmişti. (Jean-Claude sık sık aşağı­

ya bakar ve -tabu ki Hermes'le birlikte- her şeyin yerli ye­

rinde olup olmadığım kontrol ederdi). Fermuarın hangi 

kurala göre çalıştığını anlamak mümkün değildi. Bir çeki-
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liste her şey kapanıyor, tekrar çekildiğinde ise her şey açı­

lıyordu. Sonuç olarak, belirleyici olan, aynı büyücülükte 

olduğu gibi, hareketin yönüydü. Jean-Claude deri ve bez­

den yapılmış ayak giysileri kullanıyordu. Bu giysilerin ta­

banları yapışkan olmayan yumuşak reçineden yapılmıştı. 

Bağlamak: Kulakçıkları bastırmak. Çözmek: Kulakçıkları 

yana doğru çekmek (bu arada hiçbir şey zarar görmüyor­

du). Ayrıca vücuttaki atık maddelerin gün ışığına çıkarıl­

dığı ve gürültüyle denize döküldüğü bir de yer vardı. Bu 

atıklar önce bir çanağa bırakılıyordu. Sonra metal bir ko­

lun bastırılmasıyla birlikte Poseidon'un kudreti pek çok 

delikten vecd halinde dans eden Mainas'ların cümbüşle­

rini andırırcasına çanağa doluyor ve kısa süre sonra her 

şeyi alıp giderek geri dönüyordu. Ama Jean-Claude'da 

bu işin bir karşılığı yoktu, böyle bir şey hakkında konuş­

muyor, hatta düşünmüyordu bile! Her şey kendi kendine 

olup bitiyordu. Fakat başka şeyler, örneğin kapılar için 

doğru iki sözcüğü bir arada bulunduruyordu: CLOSED, 

OPEN. Ya da yıkanma çanağı için: boruların üstünde çe­

virme düğmeleri bulunuyordu. Sola döndürüldüğünde 

su geliyordu ki buna EAU denmekteydi. Su akmadığı za­

man ise MERDE, sonradan geldiği takdirde ise ENFİN 

adını almaktaydı. 

Konuştuğu lisanı anlamamasından ötürü Jean-

Claude, Helga'ya yanaşmaya istekli değildi. Her şeyden 

önce genç kadın ondan hoşlanmamıştı. Bu nedenle Her­

mes tüm çabalarına karşın, matematikçinin zihninde Hel­

ga ile ilgili düşüncelere öncelik vermeyi bir türlü başara­

mamıştı. Onu Helga'nın yanma gitmesi ve İngilizce ko­

nuşması için zorluyordu, fakat genç kadm okumak istedi­

ğini söylüyordu. Bir kitaptan değil ama, geminin içinden 

geçtiği kanalın duvarlarından okuyordu. Bu bile onun bir 



Hermes-kadını olduğunun deliliydi: Taşlarda ve tahtalar­

da yaşayan gizli planları kavrıyor, kaya ve kil tabakaları­

nın arasındaki damar ve çatlaklar aracılığı ile onlarda ve 

kendinde yazılı olanları, yani geleceği okumaya çalışıyor­

du. Tüm bunlara rağmen Hermes'in kendisinden bir 

adım ötede, matematikçinin kulağında oturduğunu ve 

kendi hasretiyle yanıp tutuştuğunu anlayamıyordu. Bu­

rada zaten bir sorun daha vardı: Bir tanrı başka bir varlık­

ta ikâmet ettiği zaman, tıpkı gerçek bir evde de olduğu gi­

bi, ev sahibinin durumu konuğun haleti ruhiyesini etkile­

yebiliyordu. Etkileşim karşılıklıydı. Gerçi Jean-Claude de 

âşıktı, ancak onun kadınlara bakış açısı, kendisininkinden 

oldukça farklıydı. Kadınlardan fazla anlamazdı Hermes -

tek bir beklentisi vardı onlardan. Jean-Claude'un ise sü­

rekli yeni düzenlemeler yaptığı kapsamlı bir sistematiği 

bulunmaktaydı: Tombullar ve zayıflar, bacakları oldukça 

uzun olanlar, güzel bir boyun, siyah perçemler, açık renk 

bukleler. Aklında pek çok kadın biçimi tuttuğu için, ka­

dınlardan çok iyi anladığını düşünüyordu - ne var ki çok 

azıyla birlikte olmuştu. Kadınlara iyi davranmayı kendi­

sine görev biliyordu. CORRECT - sözcüğü bu tür insanla­

rı ifade eden en güzel kavramdı. Fakat gece yatarken ço­

raplarını çıkartmıyordu ayaklarından; hem de o yünlü, 

kaşındıran çoraplarını. Çorap kokusundan boğulan, kaşı­

nan ayakların, gece boyunca beyni de harap ettiğinden 

haberi bile yoktu. Durum zaten yeterince kötüydü: Geç­

mişle ilgili görüntüler giderek daha az çıkıyordu ortaya, 

o takdirde dahi soğuk, ışıltısız ve hareketsiz idiler. EN­

FANTS veya FRANCE söz konusu olduğunda, Jean-

Claude'un atalarından birisinin yağlı boya tablosu çıkı­

yordu ortaya. LE CONNETABLE adında demirden bir 

giysi taşıyordu üzerinde. Buna bağlantılı olarak kuleyi 
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andırır büyük bir binayı çevreleyen, PARK adında geniş 

bir koru da beliriyordu hemen, Jean-Claude küçükken kız 

kardeşiyle saklambaç oynardı orada. Kız kardeşi onu 

ararken o küçük bir çalılığın arkasına işiyor ve bu arada 

kardeşinin kendisini bu durumda yakalamasını umut 

ediyordu. Bu türden çok resim bulunmakla birlikte, Her­

mes'in pek işine yaradıkları söylenemezdi. 

Tanrılar bile basit beyinlere girdikleri takdirde, duru­

mu değiştirecek araçları bulamazlardı orada - fakat bol 

kıvrımlı, ilgi ve anılardan ışıldayan kafalarda ruhu geliş­

tirip yönlendirebilir, buluş yapmayı teşvik edebilir, yete­

nekleri geliştirebilirdi. O mükemmel Français akşama 

doğru küçük bir şekerleme yaptı, çünkü LA FETE'ye din­

lenmiş olarak gitmek istiyordu. Hermes hemen Jean-

Claude'un kulağından çıkıp onun giysilerini giydi ve so­

luğu Helga'nın odasında aldı. Fakat o da dinleniyordu -

uyuyabilmek için yalnızca kapıyı değil, kulaklarını da ka­

patmıştı. Bunun üzerine Hermes güverteye çıktı. Hel­

ga'nın dilini konuşan şişko az ileride uyuyordu. Hermes 

onun yanma uzandı ve soyundu, çünkü artık Almanca 

öğrenmek istiyordu. Kaba saba bir kulak kepçesi vardı 

adamın, hafif yağlı bir orta kulak başlangıcı ve pek hoş 

olmayan bir orta kulak. Hermes büyük beyne ulaşmakta 

aceleci davrandığı için, yanlışlıkla hipofiz bezinin içine 

girdi ve bir damara takılarak tökezledi. Küçük beyne 

ulaştığı zaman, şiddetli bir rüya durumu ile karşılaştı, bir 

anı ve fantezi dalgası onu kucakladığı gibi Ammonit 'e ka­

dar sürükledi. 

Rüya gören kişilerde ihtiyatlı olması gerektiğini bili­

yordu, fakat bu işitme belleğinde olup bitenler onu deh­

şete düşürmüştü: İnip kalkan çekiçler, etrafa saçılan kıvıl­

cımlar, korkunç bir gürültü ve tüm bunların ortasmda 
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"DEMİRCİLİK USTALIK İSTER!" cümlesi. Bir demirci. 

Neyse ki rüya, dehşetli bir çekiç vuruşu ile sona erdi ve 

adam gerinerek gözlerini açtı. Yamndaki sandalyede Je-

an-Claude'un giysileri asılıydı. Tam o anda Helga önün­

den geçti. Hermes telaşla dış kulağa koşturdu. Acaba 

onun kulağına sıçrasa mıydı? Fakat kulağında bu kez ka­

ra renkli olan geçit vermez engeller vardı yine. Kulağa so­

kulan tıkaçlar çenenin altından bir köprü ile bağlamyor 

ve içinden müzik mırıltısı geliyordu. Hermes'in aklına 

kötü şeyler geliyordu: Yoksa onun kafasında bir başkası 

mı bulunuyordu? Aksi takdirde müzik sesi nereden gele­

cekti ki? 

İkinci bir alternatif olarak şişkonun kulağından dışarı 

kayabilir ve tekrar Jean-Claude'un elbiselerini giyebilirdi. 

Bunu yapmaya karar verdi. Birkaç yolcunun şaşkınlıkla 

kendisini seyretmesine aldırış etmeden pantolonu eline 

almıştı ki, aniden beyaz giysili, dik şapkalı adamlardan 

biri önünde durdu ve ona anlamadığı bir lisan ile bir şey­

ler sordu. Pantolonu bırakmaktan ve tekrar kulağa atla­

maktan başka bir seçeneği kalmamıştı. Soruyu soran kişi­

nin adını buldu burada: SUBAY. Demircinin bu tür insan­

ları pek sevdiği söylenemezdi. Subayın suratında öylesi­

ne aptalca bir ifade belirmişti ki, Hermes kahkahalar ata­

rak uzun uzun güldü, demircinin ise başı döndü. 

Tüm bu olaylardan bir tek Helga habersizdi. O sırada 

güvertenin korkuluğuna dayanmış ve gözlerini kapamış­

tı. Hermes demircinin beynini biraz gıdıklayıp, biraz da 

tırmalayarak şişman adamın ayağa kalkmasını ve genç 

kadım takip etmesini sağladı. Kendisine ev sahipliği ya­

pan adam ne Anglais, ne de Français biliyordu. Hermes 

de Almanca'yı henüz öğrenemediği için, ona bu lisanda 

"ben Hermes'im" dedirtme olanağı şimdilik yoktu. Bu 
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nedenle sözcüklerin seçim işini demirciye bıraktı ve şun­

ları söylediğini işitti: "BİRKAÇ SET OYNAMAYA NE 

DERSİN?" Hermes tek kelime bile anlamamıştı. Helga 

gözlerini açtı: " N E DEDİNİZ?" Demirci gülümsedi: "YA­

Nİ MASA TENİSİ" ve avcunda küçük, beyaz bir top hop­

latılmış gibi yaptı. Genç kadın gülümseyerek başını salla­

dı ve kendini kulak koruyucusunun sesine teslim etmek 

için tekrar gözlerini kapadı. 

Demirci atölyesine benzer kafada oturan Hermes, 

ALMANCA yerine BİRA İÇMEYİ öğreniyordu. Tam iki 

bin yılı telafi etmek durumunda olan bir tanrı için bu bir 

zaman kaybıydı. Hermes, demircinin bir zamanlar hangi 

insan tiplemesine uyduğunu tahmin edebiliyordu: Tok 

gözlü, iyi niyetli ve yardımsever bir "meyhaneci." Hep-

haistos'tan ziyade Dionysos'a daha yakındı. Ancak o 

günler geride kalmıştı, söndürülmüş kireç gibiydi şimdi, 

iyi niyetle birlikte yardımseverlik de yok olmuş, yardım­

severlik yok oldukça iyi niyeti daha da azalmıştı. ÇALIŞ­

MA adı verilen bir eziyet veya hastalıkla ilgili bir şeydi 

bu. Nasıl oluştuğu anlaşılamıyorsa da, ruhu ne şekilde 

harap ettiği çok açıktı: Özgürlüğü ve boş zamanları çalı­

yordu. Sonuç: Düşünceler ve resimler çok daha yavaş ha­

reket ediyordu. Bir de zindana benzer bir yer vardı kafa­

tasının içinde, diğer düşünce sisteminden apayrı, bir tü­

möre benzediği halde tümör olmayan, ulaşılamaz bir 

alan. Orada neler olup bittiğini anlayamıyordu Hermes. 

Sadece keskin bir zift ve kül kokusu geliyordu burnuna, o 

kadar. 

Şimdi de SUBAY kavramıyla ilgili resimler ortaya çı­

kıyordu yavaş yavaş. Demirci bir orduda bulunuyordu, 

ancak savaşta değildi. Genellikle TEL ÖRGÜ ÇEKİCİSİ 

olarak uzun bir demir çubuk ile saatler boyunca bitmek 
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bUmezcesine siyah ARAZİ KABLOSU dolamıştı ağaç kü­

tüklerine. Subaylar, işi hızlandıran önderlerdi. Ve bazıla­

rının kafasına sadece demirci değil, her mantıklı insan de­

mir çubuğu indirirdi. Demirci bunun sonunda karanlık 

bir YAPIYA kapatılmış, subay ise kafasında koca bir şiş 

ile dolaşmak zorunda kalmıştı. 

Cam ve kromaj parıltıları saçan ışıl ışıl bürodaki yazı ma­

sasının tam ortasında bir gaz bidonu vardı ve koltuğun 

üzerine kara lekelerle kaplı bir işçi tulumu atılmıştı. İri 

cüsseli, geniş kafalı adamın isli ellerindeki Brezilya puro­

sundan yoğun dumanlar çıkıyordu. Olduğu yerde ileri 

geri sallanan adam, oldukça öfkelenmiş gibiydi. Barok 

tarzına benzer ilginç kabartmalarla süslenmiş iki ilginç al­

tın koltuk değneği, her an tutmaya hazır şekilde masaya 

dayalı duruyordu. Daha yakından bakıldığında koltuk 

değneklerinin ince, alımlı kadınlar biçiminde olduğu gö­

rülmekteydi. 

Adam çöp sepetine bir tekme attı. "Kaç kere söyle­

dim 'evet' değil, 'emredersiniz sayın konsül' ya da 'üç 

kez evet, çok değerli ustam' demen gerektiğini! Ayrıca 

onun adının hiçbir zaman doğrudan söylenmemesi, dai­

ma dolaylı yoldan ifade edilmesi talimatını vermemiş 

miydim?" Vücudunun üst kısmını hafifçe öne eğerek, sa­

bırsız bir tavırla dinlemeye devam etti. "Kimin kafasın­

da? Adını söyle!" 

Adam nefesini tuttu ve yükselen dumana düşünceli 

düşünceli baktı. 

"Evet, onu tanıyorum. Meslek eğitimini Freystadt ya­

kınlarındaki Münch'te yaptı. Ne zaman geldi bu haber?" 

Kalem kutusundan sürgülü hesap cetvelini çıkardı ve 

hesap alıştırmaları yaparak sabırsızlığını yenmeye çalıştı. 
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Aracın dil biçimindeki orta kısmını yeterince hareketli 

bulmadığı için onu kızağından çıkarıp saçlarının arasın­

dan geçirmek suretiyle yağladı. Kafasındaki saçsız alan 

oldukça yayılmıştı. Sadece kafasının arkasında ve kulak­

larının üstünde gür saçlara sahipti. Esnedi. 

"Saçmalık! Şifreye nasıl ulaşacak ki - hâlâ kontrol et­

meyi başarabildiğim birileri varsa, onlar da kikloplardır. 

Tatil demirci atölyesinden daha iyi gelmiş olmalı ona. 

Kylleneli'nin tehlike yaratabilecek bir durumu olsaydı, 

onu serbest bırakacağımı mı sanıyordunuz? Demek bir 

demircinin beyninde geziniyor, ha? Güzel! Orasının pek 

rahat bir yer olacağım sanmıyorum. Röle merkezlerimizi 

muhtemelen tümör sanacak, hele idare biçimi kendisine 

anlatılsa dahi anlamayacaktır. Merak etmeyin, o eskiden 

de bir Ptolemaos yanlısı idi ve şimdi de öyle kalacak, 

onun için güneş hâlâ dünyanın etrafında dönüyor. Zaten 

bilindiği gibi o sadece belli özelliklere sahip olanlarla ilgi­

lenir. Her zaman böyledir bu." 

Ansızm kısa mesafeden masaya sert bir yumruk in­

dirdi ve purosunu normal olmayan bir yavaşlıkta, nere­

deyse okşarcasına küllüğe bıraktı. Öfkesi çok büyüktü. 

"Hem de Thor demek! O tenisini oynayıp Number 

One olmaktan başka bir şeye karışmasın! O histerik Cer­

men tanrılarına bizimkilerden daha az güvenilir. Onun 

gemide ne işi var ki? Ben zaten birisini göndermiştim 

çoktan. Bana kalırsa Thor gitsin antrenman yapsın veya 

ne bileyim, turbalığında oturup çürüyen tahtamn ne gü­

zel parladığını seyretsin, işte yeni emrim: Şu andan itiba­

ren Maia'nın oğlu ile sadece patron ilgilenecektir!" 

Hesap cetvelinin dili artık bir yere takılmıyordu. 

Adam ahizeyi kulağıyla omzu araşma sıkıştırdı ve bir 

yandan hesap yapmaya devam etti. Cetvelin dilini o ka-



dar hızlı ileri geri hareket ettiriyor, çarpma işlemini o ka­

dar büyük bir ustalıkla yapıyordu ki, alet sürtünmeden 

dolayı ateş gibi kızdı. Adam birkaç kez cetvelin dilini dı­

şarı çıkardı, üfledi ve havada salladı. Sonra telefon ahize­

sini makinenin üzerine öyle rasgele bıraktı ki, ahize masa­

nın üzerine düştü. Sonra da sönmüş purosunu küllükten 

aldı, bir kez daha yaktı ve düşünmeye başladı. Akşamın 

geri kalan kısmmda ne yapsaydı acaba? Son derece başa­

rılı bir imalat olan güzel robot köle kız ile, ondan daha 

büyük bir başarıyla yapılmış robot erkeğin sevişmelerini 

mi izleseydi? Belki de atölyeye geçip ateşi harlandırır, bir 

demir parçasını kızdırır, eline çekici alır, demiri döver, 

dağlar, keser, perçinler, kalıp hazırlar, burnunu karıştırır 

veya kaytaran kiklopları hizaya getirebilirdi. Ya da on sa­

atten az sürmeyecek bir poker partisi mi çevirseydi? En 

iyisi hepsini yapmalıydı, hem de bu sıralamayla. 

Demircinin beynini avcunun içi gibi tanıyordu artık Her­

mes. Metal işçiliği için gerekli tüm sözcükler, resimler ve 

renkler gözünün önünde bulunduğundan, daha güneş 

batmadan bu mesleğe aşina olmuştu. Akkor halindeki de­

mir parçalarını gördü, üzerlerine inen sert çekiç darbeleri­

nin seslerini işitti, ocağın ve örsün nasıl kullanılacağını 

kavradı. Belki de kendisini bir demirci olarak kabul ettire­

bilirdi? O takdirde eski düşmanının koruması altına bile 

girebilirdi. 

Fakat burada hâlâ yolunda gitmeyen bir şeyler vardı: 

Düşünceler serbestçe akıp gitmiyordu, anılar ve özlemler 

demircinin iç dünyasında kendilerini istedikleri gibi orta­

ya koyamıyor, engellerle karşılaşıyordu. Metal gibi mık­

natıslanıyor, demir talaşı gibi birbirlerini çekiyor ya da 

itiyorlardı, fakat bunun hangi kurala ve hangi kanuna gö-
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re olduğu belli değildi? Ortaya çıkan durum özgür ve 

atak değil, bilakis korku dolu bir kaostu. Bu kaos, duru­

mu itibarıyla emretmeye veya fısıldamaya yetkili birinin 

söylediklerini hemen yerine getirmeye hazır, tipik bir 

kurban beyniydi. Demirci aletlerden anlıyordu, fakat ken­

disi de bir aletti sadece. Onu yönlendiren varlığın bir tan­

rı mı, yoksa bir insan mı olduğu belirsizdi. Demircinin 

içinde şiddetli bir dans etme arzusu vardı, fakat dans et­

meyi bilmediğini gayet iyi bildiği için, PARTİ öncesinde 

veya sırasında her zamankinden daha fazla içiyor ve bu­

güne kadar, FREYSTADT OBERPFALZ'da dahi hiç dans 

etmediğini düşünüyordu. 

Konuştuğu lisan: Almanca. Garip bir şey dikkatini 

çekmişti Hermes'in: Şişko diğer Almanları çok iyi anlıyor, 

fakat onlar onu her zaman anlamıyorlardı. Şişko bu mese­

le üzerine hiç düşünmediği için, konuk da bunun sebebi­

ni öğrenemiyordu. O, yalmzca ev sahibinin söylediklerini 

veya söylemeye hazırlandıklarını öğrenebiliyordu. 

Fakat şimdi hiç olmazsa Helga'nın Paskalya gecesi 

söylediklerinin ne anlama geldiğini kavrayabiliyordu. 

Hermes'in belleği Kyllene Mağarası'nda doğduğu an ka­

dar tanrısaldı şimdi de. Henri Beyle'nin Stendal'daki as­

lanı, "Eşitlik Caddesi"ndeki geveze kuşu, Klötze yakının­

daki Poppau'da bulunan "Dünya'nm Merkezi"ni tüm ay­

rıntılarıyla biliyordu artık. 

Şekli bu kadar bozulmuş bir vücuda ait bir beyinde 

daha önce hiç bulunmamıştı. Koca göbekten dolayı aşırı 

yüklenmiş beyinde düşünceler oldukça yavaş hareket 

ediyordu. Kafası sürekli açlık veya susuzlukla, daimi gaz 

sorunuyla ya da bir sonraki yellenmeyle meşguldü. İştah­

lı geğirmeler bir kenara bırakılsa bile, böylesi bir karın­

dan yansıyan sesler düşünceleri bulanıklaştırıyordu. As-
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lında bu tür sesler normal her insanın beyin sarsıntısı ge­

çirmesine neden olabilirdi. Kafasının içinde dolaşıp du­

ran teknik kombinasyonlar göz önünde tutulduğu takdir­

de, demirci, aslında oldukça hareketli bir adam sayılırdı, 

fakat her şeyin temelinde yatan, koruması ve kollaması 

gereken esas özne, göbeğiydi. İşin daha da ilginç yanı, 

düşünmek istediği zaman da o koca kubbeyi okşamaya 

başlıyordu. Başka bir ifadeyle, düşünmek amacıyla uyar­

maya çalıştığı organı beyni değil, tüm düşüncelerinin 

üzerinde yoğunlaştığı göbeği idi. 

Şişkonun ağzını kullanarak yaptıkları da oldukça il­

ginçti. Kendi kendisini emziriyordu, ancak süt ile değil, 

dilini etrafında zevkle dolandırdığı kalın ve kahverengi 

bir Phallus'tan çektiği duman ile. Hephaistosvari yeni bir 

kendini tatmin yöntemi olmalıydı bu. Hermes, metal işiy­

le ilgilenen herkesin bir meslek alameti olarak ağzında 

böyle bir şey taşıdığını tahmin etti. Böyle bir kendini tüt-

süleme olayını öğrenmek arzusunda değildi. Zaten istese 

de öğrenemezdi, çünkü bir tanrı için bile belli sınırlar var­

dı: Tamisai saygınlığını zedeleyecek davranışlar ona ya­

saktı: Kıskançlık, nefret ya da ebedi aptallığa yol açan be­

yin hareketleri - şimdi bir de bu utanç verici yanardağ 

püskürtmesi eklenmişti bunlara. Jean-Claude'un ÇARP­

MA işlemindeki gösterdiği garip beceri de buna dahil 

edilebilirdi; her halükârda Hermes'in bunu öğrenmesi 

olanaksızdı. 

Sürekli demircinin yakınlarında dolanarak onu izle­

yen garip bir tip Hermes'in dikkatini çekmişti. Uzun boy­

lu, iri yapılı, güçlü-kuvvetli, uzun sarı saçları omuzlarına 

dökülen bir adam. Belki de kuzeyli bir yan tanrı. Açık 

mavi, keskin bakışlı donuk gözleri içe doğru hafif şaşıydı. 

Aşırı ihtiras ve konsantrasyon, adamı şaşılaştırmıştı. Ne-
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redeyse süklüm püklüm denecek kadar yavaş hareketleri, 

hızlı ve iğneleyici konuşması ile tam bir tezat teşkil edi­

yordu. Bu kuş gözlü, beyaz tenli, güçlü adamın boğuk, 

havasız demir işine ilgisi nereden geliyordu? Devamlı bu 

tarafa bakıyor ve bir sohbet başlatmaya çalışıyordu. Niha­

yet elinde WODKA adını verdiği bir cins suyla dolu bir 

bardak getirdi ve demirciye verdi. Gerçek bir cehennemin 

başlangıcıydı bu. 

Her şey gayet ilginç başlamıştı: WODKA isimli su 

önce alev alev yanarak demircinin göğsüne indi, oradan 

da çılgın bir ateş halinde mideyi ve göbeği sardı. Bu za­

mana dek içtiği en sert şarap bile Hermes'in üzerinde 

böyle bir etki yapmamıştı. Demircinin algılama gücü bi­

raz düzelmişti sanki, fakat bu defa da ayrıntıları hatırla-

yamıyordu (Poseidon'un çanağının yolunu bulmakta ol­

dukça zorlanıyordu.) Ama insanları bir araya getiren ve­

ya uzaklaştıran gerçekleri görebilmek bakımından, iyi 

durumdaydı. İki kadeh içtikten sonra demirci o sarışın 

akbabanın aklından kesinlikle kötü şeyler geçtiğini anla­

mıştı; ona o kadar uzun süre bağırıp hakaret etti ki, adam 

yanından uzaklaşmak zorunda kaldı. Fakat bir yandan da 

düşmanının kendisinden beklediğini yapmaya, yani kafa­

yı çekmeye devam ediyordu. Her hareket ettiğinde ya bir 

şeyi deviriyor ya da birisine çarpıyordu. Durumunu an­

latmaya çalışıyorsa da bunu beceremiyor ve tekrar tekrar 

İDARE EDİVERİN diyordu. 

Artık kimse onunla sohbet etmeyi arzulamadığı için 

(bu arada Hermes yüreği sızlayarak arka taraftaki Hel-

ga'yı gördü), şişko GAZETE okumaya koyuldu. Okuyuş 

tarzı görülmeye değerdi. Her bir satır için başını soldan 

sağa doğru hareket ettiriyordu. Sarhoşluğuna rağmen 

okuyabildiğini mi göstermek istiyordu? Yoksa sarhoşlu-
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ğunu gizlemek niyetinde miydi? Hayır, bir üçüncü nede­

ni vardı. Ayık olduğu zamankinden çok daha farklı oku­

yordu şimdi. Her sözcük onu bir başka hayal âlemine gö­

türüyor, sadece FAİZ sözcüğü bile inanılmaz büyüklükte 

bir felaketler çeşmesine dönüşerek, demircinin çözülen 

ruhunun, karnındaki alev alev yanan demir ocağımn da 

yardımıyla büyük bir coşkunluğa kapılmasına neden olu­

yordu: HER ŞEY YERLE BİR OLMALI, FAKAT ESASLI 

BİÇİMDE! diye bağırdı. Bu türden arzuların onu teslim 

alıp hemen oracıkta intihara sürüklememesi için var gü­

cüyle okumaya devam etmeye çalışıyordu, onu tek bu 

kurtarabilirdi. Gazeteyi satır satır okumak için kendisini 

zorluyor ve tehlikeli sözcüklerden birine odaklanmaması 

için bakışlarını sürekli ileriye doğru kaydırıyordu. Bu ka­

dar yoğun bir sisle kaplı bir beyinde oturmak, her tanrıya 

korku salardı mutlaka. Böyle bir kafayı ne kendisi, ne de 

başkaları yönlendirebilirdi. Ancak o lanet olası demirci 

kafayı çekmeye bir türlü son vermiyordu. Hermes ada­

mın kulağından bu kadar insanın arasında uluorta çıkıp 

gidemezdi. İnsanlar LA FETE için bir araya geliyor, sayı­

ları ise git gide artıyordu. Elinde koca göbekli bir telli saz 

olan bir müzisyen küçük sahneye çıkmıştı bile, arkadaşla­

rı ise henüz hazırlanmakla meşguldüler. Hermes kararlı 

bir ifadeyle şişkonun iç içe geçmiş arzularına ve karışık 

düşüncelerine girdi, fakat nafile. Elinden gelen bir şey 

yoktu. Bunun üzerine hızla küçük beyne yöneldi ve şiş­

konun hapşırarak beyninin sisten arınması için hapşırma 

refleksini uyardı. Sonuçta onun kendisini yorgun hisset­

mesini ve kamarasına doğru yönelmesini sağladı - ne var 

ki yanlış bir kamaraya! Hermes, ilk kez bir insanı onun is­

tememesine rağmen bir yere yönelmeye ikna etmişti. Bir 

müzisyenin kamarasıydı bu. 
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Müzik! Tırmalama, rendeleme, çekme, üflemeyle ve vur­

mayla yaratılan zevkli bir dünya, hoş bir beyin dansı, tan­

rılar için de güzel bir olaydı. Hermes, BATERİST'in kafa­

sına girdiğinden beri amonit, kıvrımlar ve hayat ağacı 

arasında dikkatle geziniyor, her tutuşu ve vuruşu, her se­

si ve aralarındaki ilişkiyi kavramaya çalışıyordu. 

İlginç olan bir şey vardı: İnsanlar şimdi tiz tonları ne­

şe ifadesi olarak algılıyor, baş tonları ise keder ve ölümü 

belirtmek için kullanıyorlardı. Oysa bir zamanlar Her­

mes'in lirinden dökülen melodilerde tiz sesler özlem ve 

yalnızlık olduğu kadar soğukluk ve ayrılığı, bas tonlar ise 

sıcaklığı, yakınlığı ve sevinci yansıtıyordu. Birisi müziği 

baş aşağı çevirmişti herhalde ve bununla birlikte dünya 

da tersine dönmüştü anlaşılan. 

Şarıl şarıl akan suyun altında SHOWER yapan ada­

mın sağ kulağına başarılı bir sıçrayış yapmıştı. SPARTA/ 

ILLINOIS adlı bir şehirden gelen CHARLES isimli bu 

adam, ORKESTRA'da ritmin aynı düzeyde tutulmasın­

dan ve arada bir yapılan çıkışlardan sorumluydu; yani ol­

dukça önemli biriydi. Hermes gemiye bindikten hemen 

sonra müzisyenlerden ziyade kendi insanlarını bulmaya 

çalışmıştı; yani hırsızları, tacirleri ve hatipleri. Müzisyen­

ler Apollon'un taraftarları olarak kabul edilirdi. Fakat bir 

bateristin işi aynı zamanda hem müzik, hem de retorik ol­

duğu için, bazı hareketlerde usta bir hırsızın el çabuklu­

ğuna gereksinimi vardı. Hermes kendisini onun yanında 

iyi hissediyordu ve ona yardım etmeye karar verdi. Char­

les tanrısal etkilere açıktı, yani onu orta kulaktan yönlen­

direbilirdi. Hatta onu artık öğrenmiş olduğu Almanca li­

sanında bile konuşturması mümkündü. Nihayet Helga'ya 

yaklaşmaya cesaret edebilirdi artık. Charles da buna kar­

şılık olarak bateri çalarken her şeyi yapabilen büyük bir 

yetenek olacaktı. 
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İnsanlar çok eski zamanlardan beri her şeyin ancak 

yarısını, onun da iyi olmayan tarafını anlayabilirler. Tan­

rılar ise olayların az bir kısmını kavrıyorlardı, fakat elle­

rindeki azıcık bilgi ile yepyeni, kendilerine mahsus bir 

bütünlük geliştiriyorlar ve bir süre sonra da mükemmelli­

ğe ulaşıyorlardı. Hermes, Charles'ın müzik hakkmda bil­

diği ve yapabileceği her şeyi iyice kavradıktan sonra, şim­

diye kadar çeşitli engeller nedeniyle ortaya çıkamayan 

beceriler konusunda netleşti. Bunlara müdahale edebilir­

di. İnsan beynini hızlandırma konusunda eşsiz bir yete­

neğe sahipti. Kan akışını hızlandırıyor, yeni kestirme yol­

lar açıyor ve salt kendi varlığı ile elektrik akımının güç­

lenmesini sağlıyordu. Hayır, eskiden bildiği hiçbir şeyi 

unutmamıştı. 

Çiçek demetlerinin altındaki insanlar hep birlikte şar­

kı söylemeye başlamışlardı. Charles ve arkadaşları, ne an­

lama geldiği Hermes'e aşikâr olan bir parça çalıyorlardı: 

ALL YOU N E E D IS LOVE. İnsanlara daima temkinli yak­

laşırdı Hermes, fakat şarkı söyledikleri zaman asabi çırpı­

nışları, sallanmaları ve kekelemeleri sona eriyor, neredey­

se tanrılar kadar mutlu ve huzurlu görünüyorlardı. 

Helga böyle bir baterist solosunu daha önce hiç duyma­

mıştı. Birisinin bir şeyi arsızlık derecesinde iyi becermesi­

ne bayılıyordu! Hele o mükemmel uyum yok mu! Kısaca­

sı her konunun virtüözünü seviyordu. İnsanlar ayağa kal­

mışlar ve o çılgını uzun uzun alkışlamışlardı. Ter içinde 

kalmış olan yakışıklı adam, bir anda güvertedeki Hel­

ga'nın yanında belirmişti. Ona gülümsüyordu. Helga kar­

nında hoş bir ürperme ve gıdıklanma hissetti. Umutsuz 

bir çabayla gözlerini ufuk çizgisinde tutmaya devam etti. 

Baterist Helga'ya -demircinin Oberpfalz aksanıyla- şu an-
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da Hermes tarafından yönlendirildiğini, daha doğrusu şu 

anda Hermes'in ta kendisi olduğunu ve onunla konuş­

mak istediğini söyledi. Acaba rahatsız edilmeyecekleri bir 

yere gidemezler miydi? 

"Bana Jean-Claude olarak geleceğinden emindim." 

"Aslında ilk önce onun içindeydim. Evet, o 

Connétable'in torunu ama, aslmda beş para etmez palav­

racının tekinden başka bir şey değil." 

"Aman tanrım, yüreğimin nasıl çarptığım duyuyor 

musun?" diye yanıtladı genç kadın onu. Hermes elini 

onun yürek atışlarının pek az hissedilebileceği bir yere 

koymuş olmasına rağmen, yine de onu onayladı. 

Birlikte denize baktılar. Işık demeti şeklinde parlayan 

bir gemi görünüyordu uzaklarda. Belki insanlar orada da 

tanrılarla dans ediyordu. Etrafta tanrıdan bol bir şey yok­

tu nasıl olsa. 

"Pekâlâ, haydi tüyelim buradan!" Baterist, Helga'mn 

odasına geldiği zaman, kızı gerçek kimliği konusunda ik­

na edebilmek için uzun uzun kendisinden bahsetmek zo­

runda kalmıştı. Mesela annesinin babasınm adlarının At­

las olduğunu, istemeden Medusa'mn kafasına bakması 

sonucu taş kesilerek bir dağa dönüştüğünü anlattı. Arada 

bir anlattıklarına aslında kendisine ait olmayan, fakat de­

nemek istediği cümleler de karışıyordu: "Demircilik usta­

lık ister" veya "ham demiri döktük" veya "kran kancasını 

döküm kalıbının bağlı olduğu kayışa taktım - bunu anla­

yabilir misin?" 

"Elbette, babam metal işinden oldukça iyi anlar. Söy­

lesene, neden ortaya çıkıp kendini benim tanıdığım ger­

çek Hermes olarak göstermiyorsun?" diye sordu Helga. 

"iyi de Charles'ı ne yapacağız peki?" diye sordu 

Charles. Helga ona hak verdi. Ona inandığım, hem de 
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çok inandığını göstermek istiyordu. İcabında sabaha ka­

dar sürebilirdi. Tek kaygısı evden getirdiği "Mondos 

Gold" marka prezervatiflerin, küçük yarı tanrıların oluş­

masına karşı ne derece güvenli olduklarıydı. 

Fakat genç kadın çılgın müzisyenlerin kendisi için de 

aym derecede çıldırmayabileceklerini veya yatakta da ay­

nı çılgınlığı gösteremeyeceklerini öğrenmişti. Kısa bir sü­

re sonra okşanma ihtiyacı duyulan bir yumuşaklık ve bi­

tap düşmüş bir uyku hali ile baş başa kalmıştı. Bir sanatçı 

ne de olsa... Fakat ne Helga, ne de Hermes bununla mut­

lu olmuşlardı. 

Gemi Venedik'e varmıştı. Müzisyen, arkadaşlarının 

yanına dönerek eşyalarım topladı. Helga tasarruf etmek 

için bir süre daha onun yamnda kalmak istiyordu, çünkü 

Venedik'te oda kiraları oldukça yüksekti. Nasıl olsa adam 

kafasmda Hermes'i taşıdığı müddetçe, bir şekilde başının 

çaresine bakabilirdi. 

Ne var ki gün iyi başlamamıştı. Bateristin valizi önce 

bir adam, sonra da esrar bulma konusunda eğitilmiş bir 

köpek tarafından koklandı. Müzisyen, kafasında Her­

mes'i taşımasına rağmen, kelepçelenerek götürüldü. Hel-

ga'ya üzgün bir bakış fırlatmıştı - yoksa umut dolu bir ba­

kış mıydı bu? Daha çok ikincisi. Hermes cezaevinde! Ne 

kadar gülünç! 

Helga artık çok iyi biliyordu ki, Hermes farklı erkek­

lerin suretinde sık sık ziyaret edecekti kendisini. Bu er­

kekler her zaman çok uygun olmayacaktı belki, ancak 

değişken bir tamı, hiç yoktan daha iyiydi. 

Illinois/Spartalı Charles'ın kafası barınmaya uygun bir 

mekân değildi artık. Her şeyden önce korkuyla dolmuştu; 

gümüş renkli kelepçelerin takıldığı andan itibaren içine 
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giren bu korku, aşırı soğuğu ile tüm beyni felç etmişti. 

Hermes'in kendisi için çok önemli olan görme merkezi ve 

sözcük hazinesi arasındaki ilişkiyi çalışır halde tutmak 

için gösterdiği çabalar, hiçbir işe yaramamıştı. Etrafına 

donuk gözlerle bakan Charles az ve bulanık görüyor, gi­

derek daha fazla içine kapanıyordu. Sık sık kullanılan ve 

birçok anlam taşıyan SHIT sözcüğü, Hermes tarafından 

henüz tam olarak kavranmamıştı. Genellikle köpekler ve­

ya yetkililer tarafından bulunan küçük kutularm içindeki 

siyah toprağı, bazen de Charles'ın geçen geceki cinsel ba­

şarısızlığını ifade etmek için kullanılıyordu. 

Hermes memnun değildi. Dinamik ve güçlü bir in­

sandan yararlanarak aşk yapmaya yarayan o eski tanrısal 

yöntem, anlaşılan eskisi kadar etkili değildi artık. Hermes 

nasıl oluyordu da onu dünyanın en hızlı bateristi yapabi­

liyor, fakat ihtirası üzerinde en küçük bir etki göstermeye 

muvaffak olamıyordu? Rahatsız edici bir durumdu bu. 

Bu adam Helga'nın arzularından ziyade, çok yakında ka­

zanması muhtemel olan şöhret ile ilgilenmeyi uygun bu­

luyordu. Elbette ki Hermes dışarı sıçramayı ve kendi işini 

kendi halletmeyi düşünmüştü ama, canı istemese de bu 

fikirden vazgeçmek zorunda kalmıştı: Tanrının terk ettiği 

asabi bir Illinois/Spartali karşısmda aşk yapmanın ne an­

lamı olurdu ki? Elbette ki onu kolaylıkla dışarı atabilirdi. 

Fakat bu durum her halükârda Helga'nın arzusunun sön­

mesi ile sonuçlanırdı. 

Charles neredeyse hiç etrafına bakmadığı için, limanı 

pek iyi görememişti. Etraf yanık yağ kokuyordu, su kir­

liydi, binalar yüksekti ve BETON'dan yapılmışlardı. 

Charles'm gözleri kısa bir süre için limanm üzerinde ya­

rasa benzeri bir varlığa takıldı. Belki de bu yöreye has bir 

cindi, ne de olsa onlar sadece dağ çağlayanlarında veya 
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otlaklardaki ağaçlarda bulunmazlardı ki! Her yanda La­

tin harfleri vardı. Suyun karşısındaki bir binada 

STUCKY, ucunda mavi beyaz bir kumaşın sallandığı bü­

yük, beyaz bir geminin burnunda MARILENA yazıyor­

du. Thera'da buna benzer bir kumaşla çıplaklığını örtmek 

istemiş, fakat çevrenin ilgisini daha çok çekmekten başka 

bir işe yaramamıştı. Charles'm götürüldüğü evin adı CA-

RABİNİERİ idi. Hermes Latin harflerini okumayı öğren­

mişti, fakat çakıl taşlarında, çatlaklarda ve dalgalanmalar­

da yapabildiği gibi, olacakları okuyamıyordu onlarda. 

Charles'tan giderek daha az hoşlanıyordu. Gerçi de­

mirci gibi silik bir insan değildi, fakat içinde korkuyu da 

barındıran bir megalomaniye kaptırmıştı kendisini. Her­

mes bu tür insanları iyi tanırdı. Alkibiades de bu türden­

di, fakat Zeus'a gelince olayın boyutları değişiyordu! 

Kendisinin en büyük olduğu yolunda boş bir kuruntuya 

kaptırmıştı kendisini ve gerçekten de sanki öyleymiş gibi 

davranmak yoluyla, pek çok taraftara ve muazzam bir 

güce ulaşmıştı. Fakat rol yapmayı pek kısa sürdürebili-

yordu. Geceleri zaferden dönen bir Hoplit gibi kafayı çek­

tikten sonra, yapacak başka işi yokmuş gibi Hermes sütu­

nuna gidip erkeklik organını kırıyordu! Megalomanların 

en önemli özellikleri, pek ilginç şekillerde rollerinin dışı­

na düşmeleridir, özellikle de zaferden hemen önce. 

Ares'in dövüştürmek için yetiştirdiği asık suratlı ve 

daima öne çıkık çeneli kuklalarma benzeyen yetkililer, 

Charles tarafından EXAMINATION olarak kabul edilen 

bir INTERROGATORIOyu kendi lisanlarında başlatıyor 

ve İngilizce sürdürmeye gayret ediyorlardı. 

Charles ya müzik alanındaki başarısı, ya da geçen ge­

ce yaşadığı aşk macerasının başarısızlığından dolayı, 

Ares'in parlak şapkalı adamlarına şöyle cevap verdi: I'M 
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A FAMOUS ARTIST YOU KNOW I'M BEYOND YOUR 

LAWS. Pek akıllıca bir davranış değildi bu, çünkü adam­

lar ne söylediğini anlamışlardı. Hemen ayağa kalktılar, 

çenelerini öncekinden daha da yukarı uzattılar ve onu 

metalden yapılmış dar bir odaya soktular. Dışarı çıkarken 

kapıyı öyle bir çarptılar ki, anlaşılan depremi çağrıştırma­

sını istiyorlardı. Sonra anahtarlar şangırdadı, ayak sesleri 

uzaklaştı - bu olay Sokrates'in başına gelenleri hatırlat­

mıştı Hermes'e. Sokrates'in tek bildiği, hiçbir şey bilmedi­

ği idi; fakat bunun yanı sıra ne yaptığının da gayet iyi far­

kındaydı. 

Saatler geçiyordu. Hermes'in umurunda değildi, fa­

kat Charles acı çekiyordu. Hermes onda yeniden keyif ve 

arsızlık duygularının oluşması için, boş yere onu ritmik 

bir müzik yapmaya zorlamaya çalışıyordu. Korkan bir 

müzisyen - böyle bir şey olabilir mi? Dünyada iki tür in­

san vardı: Korkudan altma yapanlarla, gerektiği zaman 

kullanmak üzere hiçbir iş yapmadan cesaret toplayan 

tembeller vardı. Hermes ikinci tür insanlarla ilgileniyor­

du, fakat Charles onlardan biri değildi. Durup dinlenme­

den kendisini haklı çıkaracak cümleler ezberlemekle meş­

guldü. Hermes açısmdan dil öğrenmek için iyi bir şeydi 

bu, ancak bu Spartalı ödleğin içinden, geceleri gündüzle­

re oranla daha kolay yönlendirilmesine karşın, artık çık­

mak istiyordu. Kesin olan bir şey vardı ki, insanlar tanrı­

lara karşı sağırlaşmışlardı. Bunun yerine kol saati taşıyor­

lardı. 

Tam o anda bir kapı açıldı, adamlar Charles'ı dar bir 

koridordan geçirdiler, soma da yaban arıları gibi vızılda­

yan ve zift meşalesi gibi kokan bir tekneye bindirdiler. Si­

sin dağılmasıyla birlikte, MARILENA gemisi de ortadan 

kaybolmuştu. İçine bindikleri tekne, rengârenk boyanmış 
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birçok ev ve teknenin arasından bembeyaz köpükler saça­

rak inanılmaz bir hızla geçiyordu. Burnundaki mavi ışık­

lar saçan lambayı gören herkes, ona yol veriyordu. Her­

mes ara sıra suyun içinde duran evler bile görüyordu. Ev­

lerin beyaz çerçeveli pencereleri ve genellikle kapalı du­

ran yeşil panjurları vardı. Kapıların dış kısmını örten me­

tal kaplama paslanmıştı ve duvarların solgunlaşmış boya­

ları pul pul dökülüyordu. Bu kafadan çıktığında öğren­

mesi gereken birçok şey olacaktı. 

Charles şimdi bu SHIT işlerden çok iyi anladığı belli 

olan bir adam tarafından yürütülen bir EXAMINATI-

ON'da bulunuyordu. Çenesi küçük bir popoya benzeyen 

bu adam, çok şişmandı ve adı COMMISARIO FIBONAC­

CI idi - diğer parlak şapkalılar kendi aralarında onu böyle 

çağırıyorlardı. Charles COMMISARIO'nun genç erkekle­

re değer verdiğini fark etti ve kendisini ona beğendirmek 

için elinden gelen her şeyi yapmaya başladı. Kafasında 

tek bir düşünce vardı artık: Nasıl görünüyorum, onu na­

sıl etkileyebilirim? Bu korku dolu kendini beğenmiş be­

yin Hermes'e fazla sıcak gelmeye başlamıştı. İstediği gibi 

yönlendirmeyi başaramadığı bu onursuz beyni terk etme­

ye kesinlikle karar vermişti. Fibonacci tutukluların yanıt­

larını anlamamak için her iki kulağına lavanta renginde 

tıkaçlar takmasaydı, Hermes onun kulağına doğrudan bir 

sıçrayış yapabilirdi. Bu kapaklar durmaksızın etrafındaki 

pantolonlarda takılıp kalan gözlerini kapatsaydı, çok da­

ha iyi olurdu. Ya da en azından çenesini. 

Yeter artık, buradan dışarıya çıkmalıydı. Commisario 

ne biçim bakıyordu öyle! En kara çıplaklığı ile masa ve 

bankların üzerinden iki defa sıçradı, görevlilerden birisini 

paldır küldür diğer ikisine doğru ittirdi. Kapıyı kolaylıkla 

açabildi, bu kadarım olsun öğrenmişti artık. Hava! Gök-
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yüzü! Güneş! Nereye şimdi? Dünyanm merkezine, 

pekâlâ. Dur bakalım, önce bir pantolon çalmalı ve yiye­

cek bir şeyler bulmalıydı. Sonra da Helga'yı aramalıydı -

hâlâ şehirde bir yerdeydi mutlaka. 

Nerede olduğunu ise, okuması gerekiyordu. 
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Üçüncü Bölüm 

VENEDİK 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Rus dilinde bir çocuk 

sesi. Helga arkasına döndü. Konuşan anne ve babasıyla 

birlikte kendisiyle aynı pansiyonda oturan küçük bir kız 

çocuğuydu. Şimdiye kadar tek kelime konuşmadıkları 

için, Helga onların Rus olduklarını bu âna dek öğreneme­

mişti. Kahvaltı salonu oldukça tenhaydı, kızın annesiyle 

babası da henüz gelmemişlerdi. Venedik'i ziyaret eden 

insanların tümü yataktan oldukça geç çıkıyordu ki, Calli 

ve Campielli'de yapacakları gezintilerde sıcaktan perişan 

olabilsinler. 

Çocuk gerçekten de bir yanıt bekler gibiydi. Helga 

okulda öğrendiği Rusça'yla konuşmaya çalıştı: "Bunu ne­

den soruyorsun küçüğüm?" 

"Sürekli güldüğün için." 

Güldüğünün ancak şimdi farkına varıyordu. Aslmda 

gülmek şu anki durumuna pek uygundu: Az önce Rialto 

köprüsündeki postanede babasının öldüğünü, intihar et­

tiğini öğrenmişti. Defin işlemleri sona ermişti. Kendisi 

Yunanistan ve Santorini'de keyif yapmıştı, şimdi ise Ve­

nedik'te avare avare dolaşıyor, üstelik de gülümsüyordu. 

Geri döndüğünde herkes soracaktı ona: Yaptığın bu ada 

tatili gerçekten de yaşlı babanı yalnız bırakacak kadar 

önemli miydi, bunun böyle olacağını tahmin etmen... 
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"Hermes'i düşündüğüm için gülüyorum" diye cevap 

verdi çocuğa. Ortada zaten bir öykü varken, neden yeni­

sini uydursun ki? Tanrının adım Almanya'da söylendiği 

şekliyle söylemişti - Rusça derslerinde Hermes'in adı geç­

memişti. 

"Bana Cherms'den söz et!" 

"O bir tanrı -(Rusça'da "Yunanistan" nasıl deniyordu 

acaba?)- batıdan gelen bir cin. Söylesene, annenle baban 

birazdan gelirler, değil mi?" 

"Daha sonra. Onlar gelene kadar oynamahymışım. 

Hadi anlat." 

"Hermes Kyllene Dağı'ndaki bir mağarada dünyaya 

geldi. Burası Avrupa'da. Annesinin adı Maia, babasınınki 

ise Zeus. Annesiyle babası biraz konuşmak için mağara­

dan çıktıkları vakit, ufaklık kundağının içinde yatıyordu. 

Hermes bezlerinden sıyrıldı ve ayağa kalktı. Doğar doğ­

maz yürüyebiliyordu ve mağaramn ağzına gitti. Orada 

rastladığı bir kaplumbağa ile çok kibar bir şekilde konuştu." 

"Buna mı gülüyordun? 

"Hayır, başka bir şeye. Kaplumbağanın kabuğundan 

bir balalayka yaptı. Kardeşi Apollon'dan da bir inek sürü­

sünü çaldı ve ineklerin bağırsaklarından balalaykanın tel­

lerini yaptı. Sonra bununla müzik yapmaya başladı." 

"Apollon ne yaptı peki?" 

"Elbette ki son derece kızmıştı, ancak müzik o kadar 

güzeldi ki, öfkesi yatıştı. Ayrıca Hermes ona ineklerden 

çok daha değerli olan balalaykayı da hediye etti. Apollon 

da ona çakıl taşlarından geleceğe dair bazı şeylerin nasıl 

okunacağını öğretti." 

"Sen Cherms'i gördün mü ?" 

"Evet. Yakışıklı biri, ayakları çok güzel ve sihirli bir 

âsâsı var. Bazen tamamıyla çıplaktır." 
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"Sen de buna güldün!" 

"Evet." 

Daha fazla anlatmasına gerek yoktu, çünkü kızın an­

nesi ve babası geliyordu. Kız ansızın arkasım dönerek on­

lara doğru koştu. 

Helga'nın neredeyse hiç parası kalmamıştı, Stendal'a 

dönüş biletini ise kaybetmişti. Campiello agli Incurabi-

li'de ucuz, ancak sadece başkalarına göre ucuz bir pansi­

yonda kalıyordu. Günün ortasına doğru hava ısınınca, iğ­

renç plastik valizi daha da iğrenç kokular saçıyordu. Gü­

nün birinde takım halinde deri bavullarla yolculuk ede­

cek ve peşinden gelen iki veya üç adam onları taşıyacaktı. 

Şimdi ise meteliğe kurşun atıyordu. Almanlara baş vur­

ması söz konusu dahi olmazdı. Kendilerine daha iyi bir 

yaşam verilmesini bekleyen ve sürekli bunun gerçekleş-

meyişinden şikâyet eden Almanlarla karşılaşmaktan ödü 

patlıyordu. 

Stendal'a geri dönmek zorunda mıydı gerçekten? 

Hâlâ mı? Neden ki - yoksa mezar bakımı için mi? Sadece 

dilediği kadar Amerika veya Atina'ya gidebilmek koşu­

luyla kabul edebilirdi bunu. Ya da tanrısına rastlayana 

dek Venedik'te kalmak koşuluyla. Jaluzileri kapattı ve 

onu hayal etmeye çalıştı. 

Milyoner Bayan Peggy Guggenheim çok yakında 

oturuyordu. Onun yanma gidebilir ve kendisini, Hepha­

istos'un şimdiye kadar bilinmeyen kızı olarak tanıtabilir­

di. Peggy şöyle derdi belki de: "Ne kadar ilginç! Şurada 

seyretmek için tablolar var, yatağın da şu köşede. Şimdi 

de çatı bahçesine gel bakalım, orada şezlonglar ve güneş 

şemsiyeleri var. Şampanya yeterince soğuk - istiridye se­

ver misin?" Ve Canal Grande manzaralı çatı bahçesinde 

Peggy'nin konuklan arasında neşeyle ayağa kalkan kap-
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kara bir haberci. Getirdiği haber, kendisiydi. Dışarıda ise 

bir tabela: "Chiuso per restauro." Sonra Peggy uyumak 

için uzandı, diğer konuklar izin istediler... 

Hayır, havaya giremedi ve öyküsünü benimseyeme­

di. Ölmüş babası giriyordu araya. Elinde "delinmiş bir 

gaz tabancası" ile (ne demekse) ve her seferinde farklı son 

sözlerle: "Benim öz kızım olan sen de mi?.." Dayanılacak 

gibi değildi. 

Annenin ölümünden beri, kızınınki de dahil olmak 

üzere, her türlü sevgiyi reddetmişti. Ve Helga onu sev­

mişti, sadece bir deha olması dahi bunun için yeterli bir 

sebepti; o büyük bir alçakgönüllülükle kendisini "demir­

ci" olarak tanıtırdı, oysa o bundan çok daha fazlaydı. Ve 

bir babaydı. Helga babasını sadece sevmekle kalmamış, 

ondan nefret de ermişti. Bunun tek sebebi de, sevgisine 

karşılık verecek yetenekte olmayışıydı. 

Şimdi ise hayal kurmak yoluyla kabuğundan sıyrıl­

mak istiyordu. Ve başarmıştı da. Kendisi, yani Helga, 

Peggy olmuştu. Başka bir deyişle, onunla yer değiştirmiş­

ti. Peggy, bütün ünlü köpeklerinin eşliğinde Pensione 

degli Incurabili'ye giriyor ve sanat üstüne kafa yoruyor­

du. Helga da o andan itibaren Palazzo'nun tek sakini olu­

yordu. Ansızm kanalda beliren bir gondol, üzerinde bu­

lunduğu terasa yönelmişti bile. Gondolün bankının üze­

rinde esmer bir bey vardı, gülümseyerek kollarını açmıştı 

ona doğru. Bir haberci. Helga onu terasta çay içmeye da­

vet edecek, o ise önce resimleri görmek isteyecekti. Ona 

kübist sanatçıların eserlerini göstermeye çalışırken, o da 

onu öpmeye çalışacaktı. Bu arada da diyecekti ki: "Ger­

çekten istediğim şey, senin dostluğunu kazanmak. Nasıl 

olsa birisi diğerine engel olmaz. Daha sonra batılı insanla­

rın kafalarının içlerinin nasıl olduğunu anlatacağım sana, 
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bu senin için önemli olabilir; ayrıca sana dünyayı benim 

kadar akıcı okumayı ve bulutlarda tanrıları görmeyi öğre­

teceğim." Gerçekten de önce terasta çay içecekler, soma 

da insanlar ve nesnelerle bir yığın saçmalık düzenlemek 

üzere yola koyulacaklardı. Venedik'i ve bulutlarını oku­

yacak, tüm süslü yazıtlarda onaylanmış bir anlam göre­

ceklerdi: Sevgi şaşkını iki kardeş gibi çekiyorlardı birbir­

lerini. "Hermes ve Helga?" Hayır, adı böyle bir öyküye 

uymuyordu, onu değiştirmeliydi. 

Kollarım başmın altına koydu ve zevkle gerindi. 

"Helle." İşte adı bu olabilirdi, Hellesponf lu Helle. Hâlâ 

yaşadığı takdirde, elbette ki bir tanrıça olmalıydı o. 

Ve bunları düşünürken uyuyakaldı. 

Sürekli olarak aramızda yaşayan tanrılar ve yöre cinleri, 

teorik olarak günümüze kadar aktarılan tamı öykülerinin 

birçok ayrıntısını düzeltecek bilgilere sahiptirler. Gerçi 

ortaya atılan sorulara öyle herkesin ortasında apaçık ce­

vap vermezlerdi, ama farklı farklı imalarla insanlara ipu­

cu verirlerdi. Aksi takdirde Hermes'in Hephaistos tara­

fından kıskançlık, intikam veya başka nedenlerden dolayı 

Santorin'de zincire vurularak, iki bin yıl boyunca tutsak 

edildiği fikrine sıradan bir yazar nasıl ulaşabilirdi ki? Mi­

toloji sürekli yenilenip geliştirilmektedir, özellikle de ken­

disine konu olanlar tarafından. Bu teşhisi bir psikoanalist 

olan Dr. Zimmertür'den başkasına borçlu değiliz ve gün 

geçmiyor ki bu doğrulanmasın. 

1989 veya 1990'da Burak Doğu adında İstanbullu bir 

ressam ve banker, ansiklopedik bir yaşam tarzı sürdüren 

kuzenini Gelibolu'da ziyaret etti. Kuzeni kendisini o gün 

" H " harfine adamıştı. Burak Doğu, uzun zamandır kulla­

nılmayan kalın kitapların arasında, üzerinde Eski Yunan-
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ca yazılar bulunan kil bir tablet buldu. Tablet o güne dek 

adı duyulmamış bir tanrıçanın övüldüğü bir ilahiyi içeri­

yordu. Klasik Çağ'da, Çanakkale Boğazı'ndaki Lampsa-

kos'un karşı kıyısında Krithote adlı bir şehir bulunmak­

taydı. İlahide, Hephaistos ve Bulutlar Tanrıçası 

Nephéle'nin varlığı saklı tutulan Helle adındaki kızların­

dan söz edilmektedir. Nephéle'nin Böot Kralı Athamas ile 

gayet yakın ilişkiler içinde olduğu eskiden beri bilinmek­

tedir. Aradaki bağlantı oldukça açıktır: Helle salt tanrısal 

kökeninden dolayı bir tanrıçaydı ve ölümsüzdü. Hel-

le'nin annesi ise oldukça kederliydi, çünkü Hephais-

tos'un çocuklarıyla ancak demirci atölyesinde çalışmaları 

durumunda ilgilendiğini çok iyi biliyordu. Nephéle ço­

cuklarını bu kötü kaderden korumak istediği için, Helle 

ve kardeşi Phirox'u (aslında yarı kardeşi) sözde Atha-

mas'ın çocukları diye büyütmüştü. Athamas'ın ondan ay­

rılmasından sonra, Helle ve Phirox "klasik üvey anne" 

İno'nun eline düşecek ve yaşamları zehir olacaktı, ta ki 

Zeus, Hermes aracılığı ile çocukların Kolchis'e kaçmaları 

için kanatlı altın koçu gönderene kadar. Bu altın koç ya 

Hermes'in ta kendisiydi, ya da Hermes koçun içine gir­

miş, onu sevk ve idare ediyordu. Helle yarı kardeşi gibi 

koçun boynuzlarına değil de postuna tutunduğu için, 

Krithote ve Lampsakos arasındaki boğazın üzerinden ge­

çerken aşağı düştü. Ne yapalım, altm kıllar daha kolay 

kopar! Helle'nin boğulduğu boğaza "Hellespont" adı ve­

rildi ve mitolojideki yerini aldı. Gerçekte ise yüzerek kıyı­

ya çıktı ve Aiolos'a saçlarını kuruttu. Babası Hephaistos, 

Lemnos'tan oraya geldi ve kızı için sahile büyük bir saray 

yaptırdı. Bu sarayın yıkıntılarından ileride Krithote şehri 

oluşacaktı. Yöre halkı da bu arada tanrıçadan haberdar 

olmuşlar ve her dört yılda bir onun şerefine yüzme yarış-
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maları düzenlemeye başlamışlardı. Eminim ki Helle asır­

lar boyunca orada birbirinden farklı kadın suretleri içinde 

yaşamaya devam etmiştir. Çünkü şehrin üzerine bir nur 

inmiş ve giderek daha da güzelleşen şehir somadan Galli-

poli (Gelibolu) adım alacak olan Kallipolis "Güzel Şehir" 

adıyla amlmaya başlandı. Bir süre önce aynı zamanda ha­

zine avcısı da olan Çanakkale'li bir tapu kadastro memu­

ru, enerji santralına giden yolun başladığı yerde kristal 

bir kap içinde iki tutam altın koyun yünü bulmuştu. Bul­

duklarını Berlin'de yaşayan çok yakın bir arkadaşına 

emanet etti. Yaptığı çizimlerde "Altın Post" bölümünü 

son derece kısa tutmuştur, bulduğu hazineden ise tek ke­

limeyle olsun söz etmemiştir. 

Hermes'in bu şehirde nerede olduğunu tespit etme soru­

nu vardı, tıpkı ilk kez içine girdiği bir beyin gibi. Kendi 

zamamnda var olmayan bir su kentiydi burası. Kent, Ve­

nedik sahilinin önündeki devasa salların üzerine kurul­

muştu, fakat sallar yerlerinden kopmuşlardı ve ağır ağır 

ilerleyerek günün birinde Styx nehrine kavuşmayı ve Ye­

raltı Dünyası'na yaşam götürmeyi bekliyorlardı - Persep­

hone çok hoşlanacaktı bu işten! Bu kenti okumak tanrısal 

bir zevkti. Hermes'in baktığı her yer okuyacak malze­

meyle doluydu: Çatlamış kapı eşikleri ve pencere ke­

penkleri, pas tutan demirlerin üzerindeki dalga dalga iz­

ler, ev duvarlarından dökülen boyaların oluşturdukları 

açık renk adacıklar, çanta olarak işlendikten sonra siyah 

adamlar tarafından Campo San Stefano'da satılan timsah 

derileri. Elbette ki dilencilerin kırış kırış derileri (şişman 

insanlar hiçbir zaman okuma malzemesi olmamışlardı ve 

tanrılar da pürüzsüz derilerinin okunamaması ile kendi­

lerini hemen belli ediyorlardı). Hermes okunabilen her 
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şeyi okuyordu; dünyanın üzerinde bir kötülük rüzgârının 

estiğini de öğrenmişti bu arada. Ve dünyanın artık Ze-

us'un hakimiyetinde olmadığını. Her şeyin içinin dışa 

döndüğünü ve eski dışm yok olduğunu, günün birinde 

de "yukarı" kavramının "aşağı" ya dönüşeceğini okuyor­

du. Her şeyin geri dönüşü ve telafisi mümkün olmayan 

sonu yaklaşmıştı. Yediği o büyük kekik demetine rağ­

men, Santorin'deki çöplüğün başmda içine doğan kötü 

duygular doğruydu demek! Fakat aradığı asıl yer konu­

sunda henüz bir ilerleme kaydedememişti: Helga nerede 

kalıyordu? Bildiği çok şey vardı, ancak yeterli değildi. 

Buraya sabah gelmişti, öğlene doğru karakolu terk et­

miş, henüz bir pantolon edinemediği için genellikle İtal­

yan, nadiren de Alman ve Amerikalı kadın ve erkeklerin 

kulaklarına atlamış, beyinlerine oturmuştu. Öğleden son­

ra kimsenin dikkatini üzerine çekmeden tam dört dil ko­

nuşabiliyor, insanların arasında sudaki bir balık kadar ra­

hat hareket edebiliyordu. Bir tanrı, her zaman bir tanrıdır. 

İstemesi durumunda rahatlıkla daha iyi bir pantolon ve 

ipek bir gömlek satın alabileceğini pekâlâ biliyordu - ken­

disini açıkça tahrik eden davetkâr arka ceplerden yeterin­

ce Liret, Mark ve Dolar aşırmıştı. Bu paraların kendi za­

manındaki karşılığı yaklaşık beş Talent kadardı; bu kadar 

para eski Atina'da hatırı sayılır bir çeyiz, bugünkü Mila­

no'nun seçkin semtlerinde ise güzel bir daire bedeline 

denk düşmekteydi. Fakat çalmak ona daha çok zevk ver­

diğinden -ne de olsa Hermes'ti o!- ihtiyacı olan gömleği, 

pantolonu, Roma sandaletlerini, Texas şapkasını ve para­

yı taşıyabilmek için plastikten yapılmış sapsarı bir kovayı 

da çaldı. 

Satın alınabilecek her şey en az aynı, hatta daha da 

kolaylıkla çahnabiliyordu. Örneğin "tanrısal gıda." Ren-
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ginin yeşil ve mide bulandıracak kadar tatlı olmasına kar­

şın, tamisai bir ağzın yaklaşması karşısında saygıyla titri­

yordu. Yine de burada yediklerinin tümü, gemideki yağ 

ve pislikten yapılma dört köşeli sarı solucanlardan, yani 

Pommes frites'ten daha iyiydi. 

Etrafta hiç köle olmaması, onu epey şaşırtmıştı. Böyle 

bir zenginliğin köleler olmadan yaratılması mümkün de­

ğildi, mutlaka bir yerde olmalıydılar. Ancak içine girdiği 

beyinlerin hiçbirinde buna ait en ufak bir iz dahi bulama­

mıştı. Belki de yerin o kadar derinliklerinde veya o kadar 

uzaklarda çalışıyorlardı ki, zengin ve özgür insanlar onla­

rın varlıklarının farkına dahi varmıyordu. Onu şaşırtan 

başka bir şey de, gondolcular dışında kimsenin şapka giy-

memesiydi. Birçok erkeğin kafası keldi, fakat bu hassas 

bölgeyi hiç acımadan güneşin ışınlarına maruz bırakıyor­

lardı. Hermes böyle aşırı sıcak bir damın altmda asla ge­

reğinden fazla kalmazdı. 

Vaporetti adındaki yolcu gemilerine, bir kez de bir 

gondola bindi. Norveçli genç bir kadının kafasına girmiş­

ti burada. Yanındaki sevgilisi -daha doğrusu kocası, çün­

kü "balayı" seyahatindeydiler- ansızın GIANNA NAN-

NINI isimli bir kadın kadar güzel olmamasından ya da 

onun kadar iyi şarkı söylememesinden dolayı, daha az 

sevmeye başlamıştı. Hermes, onun nasıl bir kadın olduğu 

ve böyle bir karar için sebep teşkil edip etmeyeceğini kes-

tirememişti. Sonuçta otelde tartışmışlardı. Hayır, daha da 

kötüsünü yapmışlardı: Birbirleriyle tek kelime olsun ko-

nuşmamışlardı. Ertesi sabah adam her şeyi yüz üstü bı­

rakmış ve çekip gitmişti! Kadın FERROVIA tren istasyo­

nuna gitti. Bakışları anlamsızdı, kafası Hermes'in şimdiye 

kadar kaldığı en soğuk konaklama yeriydi. Kadın buz 

kesmişti neredeyse. Hermes bu işe hiç şaşırmamıştı. Bu 
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tür olayları binlerce kez yaşamıştı daha önce. Kadın tren­

den inerken dizini sertçe lavaboya çarptı ve ağlamaya 

başladı, ama nasıl bir ağlama! Güç bela perona gitti, ora­

da kendisini yere attı, hüngür hüngür ağlayarak olduğu 

yerde çırpınmaya başladı. Her kafadan bir ses çıkıyordu: 

Pek de önemli bir şey değilmiş, yalnızca dizi azıcık şişer-

miş, zaten hareketinde bir sorun yokmuş. Başkaları ise bu 

durumla ilgili kitaplar okuduklarmdan "Ağla bakalım, 

rahatça dök içini!" diye sesleniyorlardı ona. Hermes onun 

kendisini öldüreceğini biliyordu, çünkü kadmın zamanı­

nın dolduğunu görmüştü: Kader tüm tanrılardan daha 

güçlüydü. Fakat şimdi kadını teselli etmeye çalışan bu 

aptallar korosunun tam ortasında kulağından atlayarak, 

bu muhteşem sahneyi berbat etmek istemiyordu. Hiç de 

uygun bir davranış olmazdı bu. Kadın trene binip otur­

duktan sonra eline geçen ilk uygun fırsatta yaptı bunu. 

Tam da vaktiydi: Kadmm elinde ölümcül bir zehir vardı 

ve Norveç'e canlı olarak dönmek istemiyordu. 

İstasyon çok ilginç bir yerdi: Her yer döküm demiriy-

le doluydu. Metal dökümü bir tür çarpım işlemiydi. Oku­

duklarından ve gördüklerinden anlamıştı ki, Hephaistos 

dünyanın hâkimi olmuştu - çevrede bu kadar demir var­

ken başka birisi söz konusu olamazdı zaten. Konuştuğu 

dil Yunanca değildi artık, pek çok farklı lisandan oluşu­

yordu. Yazısı Latince idi. Ancak bazı duvarlarda Latince 

değil de, Hermesçi tarzda okunması gereken bir cins re­

sim yazısı bulunuyordu. Balık ve kuş resimlerine benze­

yen bu şekiller, muhtemelen âsi genç tanrıların fırçaların­

dan çıkmıştı. Onların kim olduklarını nasıl olsa öğrenir­

di. 

Genç kadınların çoğu Hermes'in gözüne neredeyse 

cılız denecek kadar zayıf görünüyordu. Oldukça da uzun 
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boyluydular. Anlaşılan bu zamanın erkekleri bu cılız tip­

lerden hoşlanıyordu. Kızlar genellikle soğuk ve kendileri­

ne hayrandılar, ya da öyle görünüyorlardı. Sürekli ayna­

ya bakıyorlardı, etrafta çok cam olması da işlerini epey 

kolaylaştırıyordu. Bir erkekle çıktıklarında adamm cad­

denin ortasında kendilerine sarılmasına ve okşamasına 

izin veriyor, fakat bu arada da gözleri devamlı başka er­

keklere kayıyordu, hatta restoranlarda bile. Eskiden ta­

mamen farklıydı durum - iyi bir fahişe ucuz değildi gerçi, 

fakat gözünü kendisini kiralayan kişiden ayırmazdı. Bu 

berbat müziklerin nereden geldiği ise, açıklık kazanma­

yan başka bir konuydu. Duvarlardaki o küçücük kutular­

da, en az elli kadar çalgı ve bir o kadar da çalgıcı bulunu­

yordu herhalde. 

Vaporetti'lerden birinde güzelliğinin farkında olan 

bir güzel oturuyordu. Aslında kız arkadaşıyla sohbet edi­

yordu, fakat her ağız hareketi, her bakışı ile güzelliğini 

tekrar tekrar ortaya koyuyordu - çünkü Hermes'in parla­

yan bakışlarını fark etmişti. Ansızın ayağına takılan ve 

düşmemek için bacağına sarıldıktan sonra yuvarlak göz­

lerle ona bakan küçük bir erkek çocuğuna kahkahalarla 

güldü güzel kız. Ve aniden başını kaldırıp Hermes'e bak­

tı. Onun kendisini gülerken de güzel bulup bulmadığmı 

anlamaya çalışıyordu. 

Birçok şey eskisi gibiydi. Bir kadının ilgisini çekmek 

için, yanında bulunan yaşb ve çirkin refakatçi bayanı da­

ha bir dikkat ve beğeni ile süzmek gerekiyordu - kısa bir 

süre sonra yalnızca o değil, güzel olanı da gülümsemeye 

başlıyordu. Yaklaşık altı bin yıl önce Aphrodite'i bu şekil­

de yakıp kavurmuştu. Ancak şu an için Hermes bundan 

yararlanmadı, o Helga'yı istiyordu. Yarıklarda, dalgalı 

yüzeylerde şimdiye kadar yaptığı tüm araştırmalar, onun 
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kaldığı yer hakkında bir ipucu vermemişti- bu durumda 

yalnızca parlak bir mermer işe yarardı. Ve bunun için, 

mümkünse giyinik, kendi görüntüsü ile burada bir kilise­

ye gitmeliydi. 

Campo San Stefano'dan geçerken Afrikalı kara 

adamlar ona yaklaşarak önce anlamadığı bir lisanda, son­

ra da Fransızca konuşarak, adım sordular. Kendisini "Pa-

laeos Kaimenos" olarak tanıttı, onlar da doğal olarak ne 

dediğini anlamadılar. Hermes'in ayakkabı ve kol saati ta­

şıması gerektiğini düşünüyorlardı - şehirdeki Afrikalıla­

rın itibarı onlar için ticari açıdan önemliydi. Honkong 

malı uyduruk çantaları ellerinden güç bela çıkarıyorlardı 

zaten. 

"Ben Afrikalı değilim. Bir yanardağın içindeydim. 

Orada bu kadar uzun süre kalan herkes sizlere benzer za­

ten" diye yanıtladı Hermes. Afrikalılar kısa bir tereddüt­

ten s o m a öyle bir gülmeye başladılar ki, gözlerinden yaş­

lar aktı ve Hermes'in gitmesine izin verdiler. San Marco 

Meydanı'nda, biraz tehlikeli bir şişkinliği olan küise dı­

şında diğer tüm binalar hoşuna gitmişti. Her taraf bir yı­

ğın aptal güvercin ile onları aptalca besleyen insanlarla 

doluydu. Sadece çocukları seyretmek hoşuna gitmişti, 

çünkü güvercinleri ürkütüyorlardı. Şimdiki çocuklar da 

tıpkı eskiden Atina veya Knidos veya Kallipolis'te yaşa­

yan çocuklar gibiydi: Güvercinleri korkutmaktan, ya da 

en azından öyle yaptıklarını sanmaktan zevk duyuyorlar­

dı. Buradaki çocuklar Hermes'in daha önce varlığını bile 

duymadığı JAPON adlı bir ülkeden geliyordu ve Hermes 

onların bugüne dek gördüğü en sevimli çocuklar olduğu­

nu fark etti. Yine de aklından insanları pek de sevmediği­

ni geçiriverdi hemen. Küçüklerin aileleri için aynı şeyi 

söyleyemiyordu, çünkü gözlerini metalik seslerle vızüda-
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yan küçük nesnelerin arkasına gizliyorlardı. Her şeyin üs­

tünde ise, tahtına kurulmuş kanatlı bir aslan bulunuyor­

du. Hermes'in bütün uçuş deneyimine karşın, onunla bu­

güne dek karşılaşmamıştı. Bir kulenin üzerinde kaskatı 

kesilmiş iki kara adam bulunuyordu, ellerindeki uzun 

saplı çekiçlerle ters çevrilmiş bir çanağa vuruyorlardı -

burası Hephaistos'a ait bir tapmaktı demek ki. 

Şehir hoşuna gidiyordu, ancak burada hiçbir şey bil­

meyen ve bu yüzden de bir şey öğrenmenin mümkün ol­

madığı bir yığın insanla doluydu. İpek, yün ve pamuk 

arasındaki farkı bile bilmiyorlardı. Ne RADYO ve TELE-

VİZYON'un ses ve görüntüyü nasıl sağladıklarının far­

kındaydılar, ne de OTOMOBİL'lerin ileri doğru hareket 

etmek için ihtiyaç duydukları gücü nereden edindikleri­

nin. Ancak iyi olan bir şey vardı ki, o da camdan yapılmış 

tekerlekli kaplumbağaların şehrin dışına çıkarılmış olma­

larıydı - aksi takdirde buradaki kanallara düşmeleri işten 

bile değildi. Tümü de güneşin altındaki Piazzale Ro-

ma'da hiç kıpırdamaksızın beklemekteydi. 

Kesin olan bir şey var ki, o da oldukça karışık bir me­

seleye bulaşmış olduğuydu. Nasıl yürüyordu işler bu 

çağda? Kaimeni'deki yanardağ duvarında tam iki bin yıl 

süren tutsaklıktan soma her şeye yeniden başlamalı, lisan 

öğrenmeli, en yetkili tamımn kim olduğunu ve nerede 

bulunduğunu saptamalıydı. Hatta yapması gereken şey­

lerin bazıları kendisine söylenmişti bile: Atina'ya gitme­

meliydi. Sihirli araçları olan sandaletlere, kanatlı şapkaya 

ve âsâya götürülmesini beklemeliydi. Daha soma da 

"Dünya'nın Merkezi"ne gitmeliydi. Tüm bunların yam sı­

ra Helga'mn peşinden gitmek, bunu yapmak için de ken­

disini ona götürecek olan yolu okumak zorundaydı. Düş­

manlarının kimler olduğunu ve kendisini nerede bekle-
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diklerini bilmediğinden, kendi hırpalanmış tanrı görün­

tüsünden dilediğince istifade edemiyordu. Her şeyden 

önce, tanrıların bu kadar unutulduğu bir ortamda, kendi 

inanışını yeniden nasıl oluşturacağına henüz karar vere­

memişti. İçinde konakladığı hiçbir insan daha sonra onun 

adını övgüyle anmıyordu. Tümü de başlarma gelen bu 

olayı geçici bir rahatsızlık, hatta bir halisünasyon olarak 

değerlendiriyordu. Birinin diğerine "Sanırım Hermes'im 

var" yerine, "sanırım Alzheimer'im var" demesi açık bir 

aşağılama ifadesiydi. Öbür adam kim oluyordu ki? 

San Marco'nun duvarlarındaki dalgalar ona çok şey 

söylemiyordu. Hermes bunun neden böyle olduğunu çok 

merak ediyordu. Düzeltilmiş, zımparalanmış ve cilalan­

mış mermer tabakaları, bugüne dek sorduğu her soruya 

doğru cevaplar vermişlerdi. Ancak buradakiler ona ol­

dukça yabancı gelen söylemlerle doluydu. Uslu durulma­

sını öğütleyen mesajlar, sonsuz ceza tehditleri, uyarılar -

evet, insanlar kendisine, Hermes'e karşı bile uyarılıyor-

du! Şimdiye kadar tüm karmaşıklıkları çözmüş olan bü­

yük ve geniş bakışı bile, daha fazla şey öğrenmesini sağ­

layamamıştı. Sorun kendisinden kaynaklanıyordu herhal­

de: Gözleri fazlasıyla bulanıklaşmıştı. Her tarafta resimle­

ri bulunan, ancak kendileri ortalıkta görünmeyen tanrılar 

için kubbenin altında yakılan adak tütsülerinden gelen 

tatlımsı ölü kabri kokusu neden olmuştu buna kuşkusuz. 

Bu tanrıların çoğunun yazgısı çok korkunç olmalıydı; ki­

mi oklarla delik deşik edilmiş, kimi yakılmış, kimi de tah­

ta bir çarmıha çivilenmişti. Bunlar gerçekten de tanrı ise­

ler, hâlâ yaşıyor olmalıydılar. Hermes tüm dikkatine rağ­

men onlarla arasında akraba olduklarını ispat edecek bir 

benzerlik kuramamıştı - oysa kendisinin tanıdığı tanrıla­

rın çocukları olmaları gerekirdi. Bazılarının kanatları var-



dı, ancak yanlış yerde: Şapka ve sandaletlerde değil de, 

kuşlar gibi sırtlarında taşıyorlardı onları. Bu kiliseden ay­

rılarak daha iyi bir kilise aramaya koyuldu. 

Canal Grande'nin karşı kıyısındaki başka bir kilisede, 

belki de annesi Maia gibi bir peri olan genç bir kadımn 

resmi, onu olduğu yere çiviledi. Salt bugünkü diğer tanrı­

lar gibi üzgün durmaması bile ondan hoşlanmasına ne­

den olmuştu. Bu kadm daha önce de dikkatini çekmişti: 

Calla del Dose Da Ponte'de olduğu gibi, evlerin duvarla­

rındaki küçük nişlerin içinde taştan tasvirlerine rastlanı­

yordu sık sık. En belirgin özelliği kafasım ve vücudunu 

örten etol ile kollarının arasındaki küçük çocuktu. Etol bu 

kez yeşil renkliydi ve kenarları altın yaldızlıydı. Oğlu da 

epey büyümüştü, annesinin bacağının yamnda ayakta 

duruyordu. Eski zamanlarda çocuk Dionysos'un Her­

mes'in yanmda durması gibi. Olağanüstü güzellikteki el­

leriyle çocuğu tutuyordu, gözlerinde ise mutlu bir ifade 

vardı. Belli belirsiz bir muziplik, küçücük bir gülümseme 

ile bakıyordu tahtından aşağı. Her iki yanmda bulunan 

önemli adamlara, çocuğuyla ilgili hınzırca uydurulmuş 

bir hikâye anlatan kurnaz bir masalcı kadın olmalıydı. 

Adamlar kadının ağzından çıkan her kelimeye inanıyor­

lardı. 

Kadın belki de torunlarından biriydi - onu tanıdığına 

emindi. Aşk filan da değildi bu, ona karşı kardeşçe duy­

gular besliyordu. Şimdiye dek, her türden sevgilisi ol­

muştu, ancak Athena dışmda hiç arkadaşı olmamıştı. Bu 

genç annenin kendisine iyi bir arkadaş olacağından kesin­

likle emindi. Onun bir kocaya değil, ancak bir arkadaşa 

gereksinimi vardı. Daha fazla yalnız kalmamahydı artık, 

sessizce içine gülümsemekten vazgeçmeli, kahkahalar 

atarak gülmeliydi. Bunu yapmak için iki kişi olmak gere-
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kirdi ve Hermes bu ikinci kişi olmak istiyordu. Kadın, er­

kekler hakkında bilinecek her şeyi biliyor olmalıydı - bu 

nedenle onları istediği gibi aldatabiliyordu herhalde. Ci­

varda ondan daha güzel bir tanrıça olmadığı için, onun 

Norveçlilerin düğün gecesinin sabahında birbirlerini terk 

etmelerine neden olan Gianna Nannini'nin ta kendisi ol­

duğundan, zerrece kuşku duymuyordu. 

Her yeri gezmesine karşm, mermerlerden hiçbir şey öğre­

nememişti. Vakit öğleden sonrasının geç saatleri olmuştu. 

Sislerin üzerinde bir yerlerde Helios güneş arabasmı iti­

yor olmalıydı. Acaba o hâlâ eskisi gibi her şeyi görüyor 

ve biliyor muydu? Böylesi bir şehirdeki tüm ayrıntıları 

bilmesi mümkün değildi. Sandaletleri, şapkası ve âsâsı ol­

madan Hermes onunla zaten bağlantı kuramazdı. Her şe­

yi sezgileriyle çözmek zorundaydı. Fondamenta delle 

Zattere boyunca yürüdü ve her birinin yarı yarıya çürü­

müş midyelerle dolu birer direği bulunan martılarla ko­

nuştu. Batıdaki ve güneydeki şehirlerden öfkeyle söz edi­

yorlardı: Oralar daha pusluydu ve daha da az şey görülü­

yordu. Kuş kanatb tanrılara hiçbir yerde rastlamadıkları 

gibi, onlar hakkında hiçbir şey duymamışlardı. Gianna 

Nannini ve küçük oğlunun da hayal mahsulü olduğun­

dan emindiler. 

Campiello agli Incurabili'de tuhaf şekilde süslenmiş 

ve dikkat çekecek zayıflıkta bir köpek sürüsüne rastladı. 

Küçük bir pansiyona doğru koşan hayvanlar, içeri girerek 

gözden kayboldular. Hekate orada mı oturuyordu? Eğer 

öyleyse kendisine neden daha iyi bir ikâmet yeri seçmi­

yordu ki? Birkaç ev ötedeki bir Trattoria'dan çok belirgin 

bir şekilde Kelt ağzıyla Etrüskçe konuşan sesler duydu. 

Geriye döndü ve nihayet ilk kez lokalin önünde küçük 
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bir masada oturarak beyaz şarap yudumlayan iki yöre ci­

ni gördü. Yalmzca tanrılar ve cinler görebilirdi onları. El­

leri veya pençeleriyle kadehlerini sıkı sıkı tutuyorlardı ki, 

onları da görünmez kılabilsinler. 

Erkek yöre cinlerinin görüntülerinde hayvansal özel­

likler ağır basıyordu, fakat periler daha çok insanları an­

dırıyorlardı. Ne cinler, ne de periler görüntülerini değişti­

remedikleri gibi, insanların içlerine girebilmek gibi bir ye­

teneğe de sahip değildiler. Bundan dolayı ölümlüler ara­

sında iyi tanınıyorlardı: Görünüşleri binlerce yıldır hiç 

değişmemişti. İçlerinden birini, dört pençeli, uzun bacak­

lı, tüylü bir tavuğa benzeyenini Hermes tanıyordu. On­

dan söz edildiğini daha önce işitmişti. Adı Seuss'tu, eski­

den Venedik bataklıklarının ve göllerinin koruyucusuy-

du. Diğeri ise ona yabancıydı. Hani balığının karanlık 

çehresine sahip olmasına karşın son derece yumuşak bir 

sesi vardı, konuşması tıpkı Sirenlerin şarkılarına benzi­

yordu. Tıknaz deniz arşlara gövdesi için sandalyeye ge­

rek duymuyordu, güzelce yuvarlanmış, sonsuz uzunluk­

taki kuyruğunun üstüne oturmuştu. 

Hermes onların meraklı bakışları altında masaya 

oturdu ve kendisini tarattı. Yanma gelen garsona sipariş 

vermek zorunda kalmıştı, çünkü kendisini hâlâ görün­

mez kılamıyordu. "Kendine bir ombra söyle!" diye öneri­

de bulundu Seuss ve çok küçük bir kadehin içinde şarap 

geldi. 

"Gündüzleri insanlar için çok sıcak olduğu zaman 

burada oturup ombra içiyoruz - miktarı çok az olduğu 

için, rahatlıkla birkaç kadeh devirebiliyoruz. Elbette ki 

para filan ödediğimiz yok, görünmeden içeri giriyor ve 

kendi servisimizi kendimiz yapıyoruz." 

"Yöre cinlerinin müdavimi olduğu meyhanelerin gi-
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dişatı hiç de iyi değil" diye fısıldadı diğeri. "Harry'nin 

barı iflas etti bile, sanırım biraz daha dikkatli olmamız ge­

rekir. Mümkün olduğunca bir yere toplanmamaya çalışı­

yoruz. Bu arada, benim adım Orffi, Olivolo diye de çağrı­

lırım, çünkü eskiden bu adı taşıyan bir adada yaşardım. 

O ada artık yok. Ulu efendi, oltacılar daha kancalı ucu 

bulmadan önce bile ben orada yaşardım. Peki, ya şimdi? 

Yöresiz bir yöre cini! Oysa cinlerin varlık sebebi budur. 

Hayır, yaşamak değil bu! Bir ombra daha içeceğim!" 

Hermes kendisine de bir içki ısmarladı. Seuss da içeri 

gidip kendisi ve Olivolo için şarap aldı, çünkü arkadaşı 

kuyruğunu açıp yeniden sarmak istemiyordu. Hermes bu 

fırsattan istifade ederek, Olivolo'dan bu âna dek karşısına 

çıkmamış olan AMBIENTE kavramını kendisine açıkla­

masını istedi. Garson ortada görünen tek kadehi doldur­

duktan sonra, şişede olması gerekenden çok daha az şa­

rap kalmıştı. Ancak bu ezelden beri böyleydi ve bu du­

rum artık kimsenin dikkatini çekmiyordu. 

"Demek serbest kaldın, büyük Kyllenieli", dedi Se­

uss. "Fakat epey kararmış olduğunu belirtmeden edeme­

yeceğim!" 

Gagasını kadehe daldırarak bir yudum aldı ve şara­

bın boğazından aşağı akması için başını gökyüzüne doğ­

ru kaldırdı. "Dünyanın bu halinden pek hoşlanacağını 

sanmıyorum. Neler olup bittiğini pek bilmiyoruz, ama 

anladığımız kadarıyla ya Olimposlularm sözleri geçmez 

oldu artık, ya da bir şey söylemek istemiyorlar. Zeus geri 

çekildi, artık Amerika'da yaşıyor. Diğerlerine dair bir bil­

gimiz yok. Zaten Baştanrı da yok artık, yalnızca bir yöne­

tici var. Buradaki adı "Ingegnere Mulciebre"dir. Fakat 

çok nadir olarak geliyor buraya, zamanının neredeyse tü­

münü Almanya'da geçiriyor. Orada sadece "Konsül" der-

91 



1er ona. O ya Vulkanus'un, yani Hephaistos'un ta kendisi, 

ya da Vulkanus'un her şeyini almış olan biri. Tam olarak 

bilemiyoruz ve bilmek de istemiyoruz." 

"Neden Almanya'da oturuyor?" 

"Çünkü "Dünya'nın Merkezi" şu anda orada, Klötze 

yakınlarındaki Poppau'da. - Bir ombra daha alır mıyız?" 

"Almanya'dan gelen Helga adında birisini arıyo­

rum" dedi Hermes bardaklar tekrar dolduktan sonra. 

"Oldukça narin bir kız, büyük kulaklarında genellikle ta­

kı veya müzik düğmeleri taşır." 

"Bunu Hezzenegker'e sormalısın" diye yanıtladı Oli-

volo. "Almanya'dan geliyor o, Bavyera'dan. Belirsiz bir 

tarihte Romalılarla birlikte buraya gelmiş ve Venedik'te 

takılıp kalmış. Buradaki yabancılardan, Fondaco dei Te-

deschi'den ve yabancı sevgililer postasından sorumludur. 

Çok iyi bir isim hafızası var." 

"Onu nerede bulurum?" diye sordu Hermes. 

"Biz cinlerin akşamın ilerleyen saatlerini geçirdiği­

miz yerde, yani Giudecca'daki Scuola Materna-

Elementare'de. Çok güzel bir bina orası, çatı arası akşam­

ları sıcacık oluyor ve Eğitim Bilimleri Kütüphanesi'nden 

güney yönünü seyredebiliyoruz. Orası hoşumuza gidi­

yor. Bizden başka da hiç kimse yok içeride, sadece gün­

düzleri sürüyle çocuk oluyor. Gündüzlerini burada geçir­

me sebebimiz de bu zaten. Dur bakalım, senin kaçak şır­

fıntının kulaklarında bir şeyler mi vardı? Belki de seni 

acılardan korumak isteyen bir tanrıçadır o. Tanrıların orta 

kulaklarından geçemeyeceğini biliyorsun, değil mi? Aklı­

na hiç gelmiş miydi bu? Burnunu kulak zarına çarpıp şi­

şirmek istemezsin herhalde." 

Daha sonra Scuola Materna-Elementaré'de diğer yö­

re cinleri ile buluştular. Oraya bir Vaporetto'ya binerek 
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gelmişlerdi, fakat Hermes peşine takılan bir garson ve iki 

gemi kasiyerini atlatmak için orta kanallar üzerinden bir­

kaç sıçrayış yapmak zorunda kalmıştı. Gerçi para kova­

sından onlara birkaç banknot atabilirdi, ama bunu sportif 

bulmuyordu. 

Cinlerin evi batan güneşin altında parlıyordu. Alaca­

karanlığın konağı yeşillikler içindeydi ve ta uzaklarda, 

güneyde, Lido Adası görünüyordu. Avareler için ideal 

bir kum adaşıydı burası. Yöre cinlerinin oldukça tuhaf 

görüntüleri vardı ve kendilerini salmış gibiydiler. Saygı 

noksanlığı ve sayısız ombradan dolayı bitkin düşmüşler­

di ve dünyadaki bütün yöre cinleri gibi moralleri bozuktu 

- insanlık onları git gide daha fazla sıkıştırıyor; oturmala­

rı, uyumaları ve cinlik yapmaları için gittikçe daha az yer 

bırakıyordu. Hermes gibi önemli bir tanrımn emirlerine 

amadeydiler, ona saygı duyuyorlardı. 

Uzun boylu, zayıf, kızıl saçlı, bıyıklı ve soluk yüzü 

binlerce çil ile kaplı olan Hezzenegker, enerjik denebile­

cek bir görünüme sahipti. Aktif tüm bataklık cinlerinde 

olduğu gibi, gözleri karanlıkta mavimsi parıltılar saçıyor­

du. En büyük tutkusu kimselere görünmeden uzun bir 

halata tutunarak kayık ve gemilerin peşinden sürüklen­

mekti; geniş tabanlı perde ayakları ona bu imkâm sağlı­

yordu. Ayaklar kuğularınkini andırıyorsa da, çok daha 

büyüktü. Onlarla gurur duyuyordu: "Burada cinlik yap­

maya başladıktan sonra ayaklarım daha da büyüdü." 

Norveçli çift hakkında da bilgisi vardı. Bu sabah bir güm­

rük botunun arkasından birkaç tur atmış ve dikkati az da 

olsa dağılmıştı. "Her yerde her an bulunmam mümkün 

değil ki!" Şehre çok fazla yabancımn gelmesinden dolayı, 

sorumluluklarma yetişememekten şikayetçiydi. 

"Bazıları aşk mektuplarını, bazıları ölümü, bazıları 
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ise her ikisini bekler. Ben bu insanlar için posta işlemleri­

ni hallediyorum, fakat bazen elimde olmayan sebepler­

den dolayı gecikiyorum. Örneğin şu Aschenbach, işe ya­

ramaz aylağın teki olan Tadzio adında birisine âşık ol­

muş, fakat onu seninle karıştırmıştı, yüce Hermes! Sonun­

da öldü tabii, hem karşılıksız aşktan, hem de genel olarak 

Venedik'ten dolayı. Öleli pek az olmuştu ki, tümü Tad-

zio'dan olmak üzere mektup üstüne mektup yağdı. Ne 

yapayım, hepsi de elimde kaldı, Materna Elementaré'nin 

çatı katı bunlarla dolu! Bu aralar Yeraltı Dünyası'na in­

meyi düşünüyor musun?" 

Az sonra Hermes en önemli bilgiyi edindi: Baştan 

aşağı tablolarla dolu olan Casa Vertier de Leoni adlı bir 

Palazzo'da, onun tarifine uyan bir Alman kalmaktaydı. 

Burası aslında bu aralar dünyalar arasında habercilik gö­

revini üstlenmiş olan Hekate'nin ve lanetli köpek sürüsü­

nün ikametgâhıydı, fakat bilinmeyen nedenlerden dolayı 

Campiello agli Incurabili'deki bir pansiyona taşınmıştı. 

Hermes'in öğrenmek istediği başka bir şey yoktu, cinlerin 

ısrarlı davetlerine ve evin içinin oldukça rahat olmasına 

karşın, bir an önce buradan ayrılmak istiyordu. Cinlerden 

bazıları gece yarısında dinlenmiş olarak kalkmak için uy­

kuya dalmıştı bile. Olivolo kendisini kocaman bir top gibi 

şişirdikten soma, uzun kuyruğu yere değene kadar hava­

ya yükseldi. Seuss da usta bir gemici düğümüyle kreşteki 

tırmanma demirine bağladı onu. "Her zaman yukarıda 

uyur" diye belirtti. "Olivolo eksi kilodadır, ağırlığı sıfırın 

altında yaklaşık bir-iki kedi kadar çeker. Onu uyandır­

mak için kuyruğunu toplamak ve burnunun altma yavaş­

ça espressosunu tutmak gerekir." Sonra koca gagasıyla 

öyle bir gerindi ki, Hermes elinde olmayarak bir adım ge­

ri çekildi. "Benim için de uyku zamanı geldi, Kylleneli. 
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Kapalı kulaklara ve asık suratlı Cermenlere dikkat et, yü­

ce Arsızlık Tanrısı. Eninde sonunda Almanya'daki konsü­

le gitmen gerekecek. Dünyada Almanları idare edebilen 

tek insanlar, İtalyanlardır..." 

"O halde ben de bir İtalyan'ım" dedi Hermes. Seuss 

artık yanıt vermiyordu. Gözlerini kapamıştı, derin derin 

nefes alıyordu. 

Hermes gitmeye davrandı. Sohbet esnasmda bir hır­

sız çaktırmadan tüm parasını çalmıştı. Hermes epey 

uzaktan gördü onu, elindeki kova ile evlerin arasında 

gözden kayboluyordu. Onu takip etmeyi akimin ucundan 

bile geçirmedi. Gülüyordu: "Ben mi İtalyanlara, yoksa 

İtalyanlar mı bana benziyor, ne fark eder ki!" 

Bakışlar fırlatılmış şeyler kapsamına girer. Çarptıkları yer 

belirgin bir şekilde hissedilir, özellikle de bu varlık bir 

tanrıysa. Guidecca'dan gelen gondol San Marco'ya yönel­

diği zaman, Hermes çatıların birinde Helga'nın kendisini 

beklediğini biliyordu. Onu henüz göremiyordu, ancak ba­

kışları kendisine ulaşıyordu. Özlemle beklediği bu ova 

mavisi bakışları, Schmidt Duvarı'ndaki boğazdan ve The-

ra kentindeki 'Taverna Myhtos" adlı savaşçı anıtından 

tanıyordu. Tuhaf olan bir şey vardı ama: Kadın onu ger­

çekten bekliyorsa, onun geleceğini, hem de tam şu an ge­

leceğini, nereden biliyordu? 

Bugün her şey tıpkı Thera'daki otel odasında olduğu 

gibi gerçekleşebilirdi; yumuşak, yavaş, şefkatli ve ateşli. 

Sparta'lı baterist Charles, Jean-Claude'a kıyasla kadınlara 

karşı daha ilgiliydi, ancak kendisini Sparta tarzına fazla 

kaptırmıştı: Erkekliğini tüm kadınlara kanıtlamaya zo­

runlu hissediyordu kendisini. Kanıtlayacak bir şeyi olan 

herkes bunu mümkün olduğu kadar çabuk yapmak iste-
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yecektir, bu yüzden Charles, Helga'da o kadar hızlı dav­

randı ki, aynı sürati bateri çalarken gösterebilse, inanıl­

maz alkış alabilirdi. Hermes adamın beyninde var gücüy­

le karşı koymaya çalışmışsa da, bir anda acı gerçekle yüz 

yüze bulmuştu kendisini. Zorunlu bir yardım, hızlı bir se­

lamdan başka bir şey değildi bu. Olayı anlamıştı: Bu çağ­

da bu işten zevk almak isteyen kimse, meseleye bizzat el 

koymak zorundaydı. 

Ansızın karın boşluğundan sesler geldiğini hissetti, 

hatta telli bir çalgı sesi işitir gibi oldu: Eski mutlu utan­

gaçlık, o bildik zevk dolu korku ürpertisiydi bu. Bakalım 

nasıl olacaktı? En fazla beceri isteyen aşk figürleri için bi­

le yeterince esnekleşmişti. Bir zamanlar ünü tüm dünya­

ya yayılmış olan yılan kıpırdanmaya başlamıştı bile, fakat 

acaba eskisi kadar başarılı olabilecek miydi? Neyse ki dar 

pantolonun içinde bir boynuz gibi kıvrılarak kendisine çı­

kış yolu arayan erkekliğinin sesi çıkmıyordu, aksi takdir­

de gayet hoş bir kükreme işitilebilirdi. Her şeye rağmen 

kaygılarını alaya alabiliyordu hâlâ. Sevdanın yakıp ka­

vurduğu bu tamı, genç bir erkek gibi, hatta fazlasıyla 

genç bir erkek gibi hissediyordu kendisini. 

Burada her şey neden bu kadar uzun sürüyor? Üç 

yüz küreği olan üç yelkenli bir tekneye binseydi keşke! 

Küreklerin birkaç defa suya girip çıkmasıyla birlikte ora­

ya varırdı çoktan. Poseidon, denizler hakimi, şakayı bırak 

ve bu zavallı gondolü serbest bırak! Yetişkin bir adamın 

para kazanma umuduyla dümene geçtiği bir teknenin bu 

kadar ağır gideceğine hiç kimseyi inandıramazsın! Omur­

gadan çek ellerini, hatta istersen biraz da itekleyiver: Sen 

hiç âşık olmadın mı? Aklıma birçok peri geliyor; onlar­

dan bazılarım nasıl mahvettiğini de çok iyi hatırlıyorum, 

seni gidi tüm felaketlerin babası! 
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Yoksa gondolcü bir Venedikli değil de, onu durdur­

ması için Hephaistos'un gönderdiği bir adamı mıydı? 

Ona demirci Alman'm diliyle nereli olduğunu ve ismini 

sordu. Adam aynı dilde cevap vermişti. Adı Rinaldo'ydı 

ve Nürnberg'te doğmuştu. Ne kadar şüphe uyandırıcı bir 

durum! 

Helga'ya yaklaşırken daha dikkatli olması gerektiği­

ni düşündü. Şiddetli arzuları bu kuzeyli, zayıf yaratığı 

korkutmuştu belki de. Acaba yaşam düzeninin bozulaca­

ğından korkuyor muydu? Bu kez sağ kulağma girecek ve 

her şeyi öğrenecekti. Onun yaşam düzenini altüst etmeye 

kararlıydı; fakat bundan ancak kadının kendisinin de pa­

yı olması durumunda zevk alabilirdi. 

• 

Kadın onun Hermes olduğundan kesinlikle emindi. Baş­

ka hiçbir gondolün içinde yalnız başına oturan kapkara 

bir adam yoktu, dürbünle bakmasına bile gerek kalma­

mıştı. Onun bir gondol ile geleceğini görmüş ve okumuş, 

bundan bir an bile kuşku duymamıştı. Hermes henüz 

epey uzaktaydı. Bu köhne kara sandıklar ne kadar da ağır 

yol alıyorlardı! En az on dakikası vardı daha! Ne kadar 

da sakindi Hermes, en küçük bir sabırsızlık belirtisi bile 

göstermiyordu. Bir tanrıydı o ne de olsa, kendinden ne 

kadar da emindi! Ölümsüzlerin bitmez tükenmez zaman 

kavramı ile donanmış, hızlı kavramanın tanrısı. İhtiras ve 

zekânın olağanüstü bir bileşimiydi Hermes, alacakaranlık 

ve sokak pisliğinden yapılmış, dünyanın en duygulu do­

muzuydu o. İşte bu yüzden de tanrıların tanrısıydı! 

İlk önce demir kelepçelerin el ve ayak bileklerinde bı­

raktığı yara izlerini öpmek istiyordu, fakat bunun için 

pantolonunu ve gömleğini çıkarması gerekecekti. Sonra 

da boynundaki yara izini. Tam bu anda da Hermes hare-
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kete geçecekti. Omuzlarını öpebilmek için bir eliyle onu 

yavaşça çevirirken, diğer eliyle de göğüs uçlarını mıncık-

layacaktı. Vücudunun her tarafını özenle yoklayacak, her 

şeyin umduğu gibi yerli yerinde olup olmadığına baka­

caktı? Tüm benliğiyle ona, ona, ONA yoğunlaşmıştı, hem 

de tümüyle! Evet, tümüyle. Vücudunun tüm girinti ve çı-

kıntılarıyla. Hermes'in yılanı çoktan uyanmış, yuvarlak 

başı ile yarım kürelerin arasından yuvasımn girişini ara­

maya başlamıştı bile. Bir yandan da boynunu öpücüklere 

boğuyor, ense derisini dişlerinin araşma alıyordu. O ise 

gülerek arkasım dönecek, tir tir titreyen sopayı görmez­

den gelecek, burnunun ucunu öpecek ve ona şöyle diye­

cekti: "Yavaş ol bakalım, ölümsüz! Biraz müzik dinleme­

ye ne dersin?" Peggy'nin fındık ağacından yapılma mü­

zik dolabına (1957 modeli) giderek plakların üzerine eği­

lecek, sanki tüm bu ağır klasik müzik saçmalıklarının ara­

sında yakın tarihin Luther'den bu yana gördüğü en uzun, 

en vahşi, en müstehcen ve en ateşli sevişmesine eşlik ede­

cek bir müzik bulabilecekmiş gibi aranacaktı. Yürüyüşü, 

arkadan görünüşü, müzik dolabına giderek tamisai erkek 

çehrelerinin bulunduğu plak kapaklarına bakışı, Arsızlık 

Tanrısı'nı iyice tahrik edecekti. Hermes aniden onu yaka­

layacak, can sıkıcı müzik dolabımn başından kaba bir ha­

reketle uzaklaştıracak, soma da hiçbir klasik müzikte işi-

temeyeceği çanlar çaldıracaktı kulaklarında. Elleri bacak­

larım okşayacak, kıvırcık tüylü edep yerini kavrayacak ve 

kendisinden yana döndürecekti. En küçük bir direniş bile 

göstermeyecekti bu davramşlar karşısında, kaim damarlı 

sopayı arzuyla kavrayacak ve birlikte sonsuzluklara dala­

caklardı. Açık denizlerdeki bir yatın veya Rügen Ada-

sı'mn arkasındaki kayalıkların ak köpüklerine yakalan­

mış bir sürat motorunun uzun süre boğuştuktan soma 

98 



önü alınmaz batışları ve sonsuzlukta huzur bulmaları gi­

bi. - Bu kahrolası gondolün bu kadar yavaş gelmesi ne ka­

dar korkunçtu! Olduğu yerde sallanıyordu sanki. Gon­

dolai işini yaparken anlaşılan sadece Punta della Dogo-

na'daki değil, Campa della Salute'deki arkadaşlarım da 

görmeye çalışıyordu - anlaşılan korkunç derecede çok da 

arkadaşı vardı, sürekli olarak sahilde bulunan insanlara 

neşeyle haykırıyor, bundan mutlu oluyor ve ilerlemek 

için hiç acele etmiyordu. 

Bir daha asla bir gondole binmeyecek ti! Bu çağda böyle 

bir şeyi nasıl olur da hâlâ ulaşım aracı olarak kullanırlar­

dı? Aklından çılgın bir zevk için binlerce yöntem geçir­

mişti bu arada ve erken boşatmamak için büyük çaba har­

camıştı doğrusu. 

Fakat Helga oradaydı. Bir elini babalardan birinin 

üzerine koymuş, iskelede bekliyordu. -Ey bütün tanrılar, 

vücudundaki doruk noktasına ulaşmış bu çıkıntı ile bir 

yerlere çarpmadan nasıl inecekti ki? Neyse ki Helga'nın 

dış görüntüsü dikkatini biraz dağıtmıştı: Kadın Chisa dei 

Frari'deki gördüğü Gianna Nannini tasvirindeki yeşil eto­

lün aynısını geçirmişti basma. Karşısındaki çehrenin hiç 

şüphesiz Helga'ya ait olmasına karşın, kulak kenarlarının 

kıvrımları tasvirle uyuşuyordu; ne var ki gözler açık ma­

vi değil, bir dağ keçisinin parlak gözleri gibi açık kahve­

rengiydi. Yoksa onu kendisinin kilisedeki genç anne ol­

duğuna mı inandırmak istiyordu? 

"Hoş geldin, Aşk Tanrısı!" 

"Yavaş, yavaş" diye itiraz etti Hermes. "Ben sadece 

erkeklik orgammn tanrısıyım, onun diğer işlerine Eros 

bakıyor!" 

Helga şu anda pek de şehvetli görünmüyordu. Kibar, 
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fakat ürkek bir meyhaneci kadına benziyordu davranışla­

rı. Anlaşılan birlikte Köpek Tanrıçası'nın bütün tablo ko­

leksiyonuna bakmak zorunda kalacaktı önce -şu an için 

istenmeyen ve gereksiz bir gecikme. Fakat genç kadın 

Hermes'in iştahını kabartmak için şehvetini gizliyor da 

olabilirdi. 

İpek yatak oldukça küçüktü. Bu yatakta iki kişinin ciddi 

bir uyuma girişiminde bulunmaları durumunda, bir kişi­

nin somadan kalkıp başka bir yere uzanmak için uyanık 

kalacağı kesindi. Hermes'in uykuya ihtiyacı yoktu, hele 

iki bin yıllık bir krater istirahatından sonra, hiç. O ise bir 

kedi gibi kıvrılmış, derin derin uyuyordu. Yoksa uyuyor­

muş gibi mi yapıyordu? Hem Stendallı olduğunu söyle­

yen, hem de Stendallı olmayan bu kadının adı Helga de­

ğilse, neydi peki? Büyük elleri, büyük bir burnu ve büyük 

kulakları vardı. Yine de tüm bunların belli bir zarafete sa­

hip olmaları, büyük kulakların göze bu kadar güzel gö­

zükmeleri, her gün rastlanacak bir olay değildi. Eğer o bir 

insan olsaydı kafasımn içine bakabilirdim, diye geçirdi 

içinden Hermes, fakat kulakların girişi kapalıydı. O bir 

insan değildi. Bir tanrıçaydı. 

Zaten onun ölümlülerden biri olabileceğini hiçbir za­

man aklına getirmemişti. Kadının ona açılarak kendisinin 

"kısmen" kuzeyli ve o güne dek adı fazla duyulmamış 

olan bir tamıça olduğunu söylemesinden sonra, ortaya 

çözülmesi gereken birkaç bulmaca daha çıkmıştı: Neden 

ismini söylemiyordu? Anlayabildiği kadarıyla neredeyse 

tüm insanların bu lisana vakıf olmalarına rağmen, neden 

İngilizce konuşamıyor du? Adını samm daha önce hiç 

duymadığı bu "Rusça" da nereden çıkmıştı? Aspasia'mn 

erotik öğretilerini bile gölgede bırakan aşk fırtınaları ya-
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ratıp bundan zevk almayı bilmesine karşın, neden kim ol­

duğunu açıklamıyordu? İstese de ona yalan söyleyemez­

di ki! Tanrıların kendilerini tanrı olarak tanıtmaları duru­

munda, sahte bir isim söylemeleri yasaktı. Bu nedenle su­

suyordu kadın. Hermes'i Venezia'da adım adım takip et­

tirmiş olmalıydı. Seuss onun hizmetkârlarından biriydi 

herhalde, ya da en azından onun müttefikiydi. Kulakla-

rındaki lavanta rengi düğmeleri ile erkek düşkünü Com-

missario dahi onunla çalışıyordu: Onun görevi, Her­

mes'in kafalarına girdiği insanları etkileyebilme gücünü 

öğrenmekti. Tüm bunların sebebi neydi? Sevgiden dolayı 

mı? Yeşil atkılı anaç arkadaşmı kıskandığı için mi? Onun 

isminin Gianna olmadığından kesinlikle emindi artık, 

hatta onun şarkı dahi söyleyemeyeceğini biliyordu. 

Çok güzel kokuyordu burası, bir gül gibi, ya da çok 

iyi tanıdığı "Gardenia" isimli bir çanaklı çiçek gibi. Her­

mes etrafına bakmdı. Bu çiçek burada açabilir miydi aca­

ba? Ansızın kokunun sebebinin yan yana dizilmiş kaliteli 

deri bavullar olduğunu anladı. 

Büyük burunlu, güzel kulaklı, isimsiz kadın gerine­

rek uyandı. Daha doğrusu tek gözünü açtı, mutlulukla 

Hermes'in omzunu gördü, başını ona yaslayarak uyuma­

ya devam etti. Kadınm varlığı Hermes'in ruhunu ısıtıyor­

du. Gerçekten de insanlardan pek hoşlanmam, diye geçir­

di içinden Hermes, ancak bu bir tanrıça. Uykuya ihtiyacı 

olan, özel bir tanrıça. 

Sabahleyin şehirde uzun uzun dolaşmışlardı. Kadın 

Hermes'ten insanların kafasına yaptığı sıçrayışları, beyin­

de gördüğü resimleri sözlerle nasıl bağdaştırdığım tüm 

detaylarıyla öğrenmek istemişti. Anlaşılan o da arada bir 

insanların kafalarma girmek istiyordu, fakat çok uzun bir 

süredir deneme yapmadığı için nasıl girileceğini bilmi-



yordu. Yoksa kim olduğu meçhul birisinin emriyle, yaşlı 

Hermes'in hâlâ neler yapmaya muktedir olduğunu öğ­

renmeye mi çalışıyordu? Acaba Atina'ya gitmesini engel­

lemek için mi Venezia'ya çekmişti onu? Bu kadımn kim 

olduğunu ve kendisine olan ilgisinin nereden kaynaklan­

dığını bir öğrenebilse! Mesela kadm beyinlerine girmeyi 

başarıp başaramadığını da merak etmişti. Ayrıca bulut­

lardan, kumdaki çizgilerden veya dökülen boyalardan 

dünyadaki ilişkilerin ve ilerlemelerin nasıl okunduğunu 

da öğrenmek istiyordu. Görünüşe göre bunu epey za­

mandır kendisi de başarıyor, fakat tüm konularda çok 

fazla acele ediyordu. İşaretlerin karmaşası arasında ken­

disini nasıl bulacağmı biliyordu, tanrısal varlıkların kaos­

tan bilgi edinmeleri için gereken ana koşul da buydu za­

ten. Sadece normal yazıların da paslı yüzeyler ve çeşme­

nin içindeki çakıl taşları gibi okunması fikrine itiraz edi­

yordu. Oysa bu o kadar kolaydı ki... Tek yapması gere­

ken, yazarın vermek istediği mesajı acımasızca görmez­

den gelmek olacaktı. Fakat o tanrılara hiç de yakışmayan 

bir tarzda, insan dünyasmm yazarlarının yazdıklarına 

önem veriyor, onların yazılarındaki fikirlerle var oldukla­

rını düşünüyordu. Hermes ona neler okuduğunu söyledi: 

II Gazzetino gazetesinden, refakatçisinin bir elçi olduğu­

nu okumuştu. Ve bir restoranm aynasındaki lekeler zinci­

rinden okuduğuna göre, kadın ona kim olduğunu ve 

amacım bugün sona ermeden anlatmış olacaktı. 

Hiç de sıkıcı bir gün değildi. Bir kilisenin çatısına 

oturarak, limanı ve bulutları incelemişlerdi. Daha sonra 

bir restorana oturarak iki ombra ısmarlamış, aşırı kibarlık 

sebebiyle baston yutmuş gibi duran şef garsondan kendi­

lerine ambrosia getirmesini istemişlerdi. Sonra da ambro-

siadan bir kaşık tatması için ikna ettikleri şef garson, kaşı-
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ğı ağzına alır almaz çarpılmışa dönmüş ve bahçedeki çi­

çek aranjmanının tam ortasma yığılıvermişti. Bu şekilde 

harikulade arsızlıklar yaparak vakit geçirmeye devam et­

mişler, Compa Santa Margherita üzerinde vahşi ve cü­

retkâr bir şekilde dansa başlamışlardı. Yaptıkları bu dans 

üç Carabinieri'nin onlara doğru yönelmesine sebep ol­

muş, fakat kovalamaca sonunda adamlardan biri şapkası­

nı, diğeri silahını, öbürü de pantolonunu yitirmişti. Sonra 

da çıplak bir adam heykeli ile karşılaşmışlardı. Adamın 

çıplaklığı bir incir yaprağı ile o kadar utamlacak bir şekil­

de öne çıkarılmıştı ki, ganimetleri ile onu giydirmeyi da­

ha uygun buldular. Tanrıça bütün bunları ve geçen gece­

nin doruk noktalarını pişmanlık ifade eden bir ses tonu 

ile, kadın giysilerine bürünmüş bir adama anlatmıştı; mor 

perdeli bir kilise dolabının içinde oturan adam öfkeden 

çılgına dönmüştü, çünkü tüm bunları inanılmaz bir haya­

sızlık olarak kabul etmekteydi. Tanrıça ona yaşadıkları 

erotik anların ayrıntılarını anlatmaya başladığında ise, 

iyice şaşkına dönmüştü. Onun kafasında bulunan Her­

mes ise zevkten dört köşe olmuştu. Zavallı adam sonuçta 

her şeyi bağışlamak zorunda kalmıştı, çünkü orada bu­

lunmasının tek sebebi buydu. Başka ne yapabileceğini de 

bilmiyordu zaten. 

Okuma sırasında Hermes'in yanlışlıkla genç tanrılara 

ait izler olduğunu sandığı işaretlere rastlamışlardı. Her­

mes refakatçisinden bu izlerin insanlara ait olduğunu öğ­

renmiş; GRAFFITI, WRITER ve TAGGING kavramlarını 

kafasma sokmuştu. "Writer" bir nevi Carabinieri-

karşıtıydı ve bu yönüyle bir Hermes-insanıydı. "Wri-

ter'Tar hiç hoşlanmadıkları monoton ve sıkıcı tek renk 

duvarlara, sprey boyalar yardımıyla çılgın ve renkli izler 

bırakıyorlardı. Her biri diğerinden farklı olan bu izler, on-



lan bırakanın kim olduğunu hemen belli ediyordu. Du­

varlara kendilerinin seçtikleri bir isim yazmalarına ise 

'Tagging" adı veriliyordu. İçlerinde yalnızca birisi imza­

sız olarak balık ve yıldırım desenleri çizmişti, fakat onu el 

yazısından dahi tanımak mümkündü. 

Akşama doğru tanrıça uyandı ve batmakta olan güneşin 

son ışınlarından yararlanmak amacıyla çatıya çıkmayı 

önerdi. Yukarı çıktıkları anda kapkara bir fırtma kapladı 

ortalığı. Hermes eve geri dönmek istediyse de, tanrıça fır­

tınadan çok hoşlanmıştı; Hermes'in kollarına sığınmak is­

tiyordu. 

Fırtınadan hoşlanmasının gerçek nedeni ise az sonra 

ortaya çıktı: Hermes'e gerçeği açıklamak ve adını söyle­

mek istiyordu. Hephaistos'un dinleme aygıtları ve gizli 

kulakları bu tür güçlü bir fırtmada, kısa bir süre için sa-

ğırlaşıyordu. Ve Hermes'i ilk adımlarından başlamak 

üzere izlemesi için onu görevlendiren kişi, Hephais­

tos'tan başkası değildi. 

"Neden özellikle seni gönderdi?" diye sordu Her­

mes. "Ve bunu onun için neden yapıyorsun?" 

Gökyüzünde parlak bir şimşek çaktı. Tanrıça gök gü­

rültüsünün sona ermesini bekledi ve Hermes'in kulağına 

fısıldadı: 

"Helle olduğum için, Hellespont'tan Helle. Anlaşılan 

beni pek hatırlamadın." 

Demek Helle! Hephaistos ve Sis Tanrıçası 

Nephéle'nin kızları. Doğumundan sonra annesi herkese 

onun ölümlü Kral Athamas'm kızı olduğunu söylemiş ve 

denize düşüp boğulma masalını uydurmuştu. Şimşekler 

bir biri ardma çakıyor ve gök gürlüyordu. Yağmur yağ­

mak üzereydi. 
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"Seni küçük bir kız çocuğu olarak hatırlıyorum." 

"Ben de seni tüyleri dökülen altın bir koç olarak." 

Hermes, Hephaistos'un kızının neredeyse üç bin yıl­

dır saklanmasının sebebinin çirkinlik olduğunu, tıpkı ba­

bası gibi, yükseklerden düşmekten dolayı bedensel ola­

rak sakatlandığını düşünüyordu. Fakat tam aksine! Tut­

kulu gezilerin ve mutlu noktalanan düşüşlerin tanrıçası, 

sis ve ateşten oluşma, olağanüstü güzellikte, ölümsüz bir 

varlıktı. Nasıl olmuş da babası onu bunca zaman Kallipo-

lis'te tutmayı başarmıştı acaba? Fakat ona dikkatle bakıl­

dığında ruhunun derinliklerindeki uysal kız çocuğu ra­

hatlıkla görülebiliyordu. Konuşmasının devamı -neyse ki 

fırtına devam ediyordu!- Hermes'in düşüncelerini doğru­

ladı. Helle kuzeyli bir çekiç tanrısı olan Thor ile evliydi, 

fakat ayrı yaşamayı tercih ediyorlardı. Thor tenis oynu­

yor ve masa tenisinden nefret ediyordu. 

Bir süre sonra iliklerine kadar ıslanmışlardı, fakat 

Hermes başka hiçbir yerde okuyamayacağı şeyleri öğren­

mişti: Zeus Amerika'da ikâmet ediyordu. Normalde New 

Athens/Illinois'ta oturuyordu, fakat New Athens ahalisi­

ne herhangi bir sebepten ötürü öfkelendiği zaman bir sü­

re Sparta/Illinous'a göçüyordu. Günlerini St. Louis/ 

Missouri'de golf oynamakla geçiriyor, bunun dışında 

dünyada olup biten hiçbir şeyle ilgilenmiyordu. Yıldırım 

ve şimşek işiyle kuzeyli şaşkın Donar ilgileniyordu. Ares, 

unutkanlığından dolayı derisini değiştirmediği için, ol­

dukça yaşlı bir yazar olarak Almanya'da yaşıyordu. Ken­

disini kurtlarla böcekleri incelemeye adamıştı. Şimdiye 

kadar bilinmeyen bir kitap akebi keşfetmiş ve ona kendi 

adım vermişti. Savaşlar o karışmadan da gerçekleşiyordu 

nasıl olsa. Hephaistos sayesinde savaşlar teknik olarak 

daha incelmiş, kişisel olmaktan çıkmışlardı. Ancak eski-
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sinden daha az ölümcül oldukları da söylenemezdi. Aph­

rodite, güzelliğinden kendi isteğiyle sıyrılmıştı. Zamamn 

çoğunu bir erkek olarak geçiriyordu artık. Athena ise Ati­

na'da kalmıştı, coşkulu nutuklar atıyor ve dur durak bil­

meden sigara içiyordu. Evet, baca gibi tütüyordu. 

'Tanrıça, bu anlattığın gerçek mi?" diye bağırdı Her­

mes fırtınaya karşı. "Nasıl olur da Athena, Hephaistos'un 

emrine girebilir?" 

"Hayır, Hephaistos'un Athena üzerinde hakimiyeti 

yok. Athena'nın tek yaptığı sigara içmek. Gerçi bir süre 

bakan da oldu, ama asla onun etkisi altına girmedi." 

"Ya Delosİu Apollon ne yapıyor?" 

"O her şeye ve herkese kırgın. Artık işi gücü sanat 

galerileri açmak. Hephaistos adaleti ondan aldı ve lemnik 

medya organizatörlerinin emrine verdi. Deloslu'nun ışığı 

söndü artık. Herhalde mantık da günün birinde yerini 

lemniğe terk edecek ve buna karşı direnenlerin sayısı pek 

az." 

"Kimler direniyor?" 

"Hypnos, Thanatos, Morpheus, İlham Perileri, alko­

lik Dionysos; yani az ya da çok senin adamların. Yazık ki 

her zaman kendilerinde değiller, lemnik sistem onları 

pençesine almış: Alkol tedavi merkezleri, psikiyatri kli­

nikleri, ıslah ve cezaevleri, TV kurumları - bütün bunlarla 

senin de karşılaşma tehliken yok değil, Kyllenierli!" 

"Babana karşı mısın?" 

"Hayır, tam aksine. Yaptıkları gayet iyi şeyler, çünkü 

barrşı sağlıyor. Thor'un çekicini elinden aldı ve ona ol­

dukça zor bir spor dalında yetki verdi. İçindeki şiddet 

eğilimlerinden bu şekilde kurtulabiliyor. Dünya artık tan­

rılara bağlı değil ve ben bunun böyle olmasından oldukça 

hoşnutum." 
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'Teki , eskiden olduğu gibi bugün de tanrılara tapın­

mak isteyen insanlar ne yapıyor? Mesela Dionysos'a, ya 

da sadece örnek olması bakımından söylüyorum, bana, 

Hermes'e tapmmak isteyen insanlara ne oldu?" 

"Hephaisto tanrılara ihtiyaç duyan insanlar için ortak 

bir tanrı icat etti. Aslında öyle bir tanrı varolmadığı için 

de, insanlara gerek mantık, gerekse lemnik bakımından 

sorun çıkarmıyor." 

"Gerçekten hiçbir sorun çıkarmaz mı? Ne kadar il­

ginç sözler, hele onları söyleyen bir tanrıçaysa..." dedi 

Hermes düşünceli düşünceli. Helle sabırsızlanmıştı: 

"Varlığının eskisine göre çok daha az belirgin oldu­

ğunu söylemek istiyorum yalmzca. O her şeyden sorum­

lu, yani hiçbir şeyden. Her neyse, insanlar sana yardımcı 

olamaz. Bu duruma karşı çıkmanın veya üzülmenin bir 

anlamı da Hephaistos'un üstünlüğünü peşinen kabul et­

sen çok iyi olur. Sistemi hiçbir hata içermiyor, çünkü ha­

talar hemen sisteme dahil edilip, kazanca dönüştürülü­

yor. Bu sisteme katılmaman için hiçbir neden yok." 

"Neden karşı koyacağımı düşünüyorsun ki?" diye 

sordu Hermes. "Ben maceraperest bir tanrıyım ve canı­

mın sıkılmaması için biraz arsızlık yapmak istiyorum, 

hepsi o kadar. Hemen şu anda kabul edebilirim her şeyi, 

hemen şimdi." 

Ona inamp inanmadığı belli olmayan Helle, renk ver­

medi. "Yeteri kadar kurnaz olunduğu takdirde, bu şekil­

de yaşamak hiç de fena değil. Sen yeterince kurnazsın. 

Zaten Hephaistos her şeyi bilmek zorunda da değil, özel­

likle bizimle ilgili olanları." 

"Gök gürültüleri kesildi - bizi duyamaz mı şimdi?" 

"Alıcılar yarım saatliğine sağırlaşıyor. Bu sorun şim­

diye kadar henüz çözülemedi. Bundan dolayı Donar ile 
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sürekli problem yaşanıyor, o da doğal olarak daha çok sı­

kıntı yaratıyor. Fakat bunun dışında her şey şaşırılacak 

derecede zekice düşünülmüş ve düzenlenmiştir. Görecek­

sin, akıllı olmaya değecek. Aphrodite'le olan maceranı 

bağışladı, aksi takdirde serbest kalamazdın. Sandalet, 

şapka ve âsâsmı geri alabilir, yeraltıyla yerüstü arasında 

gezinebilir, ölülere refakat edebilir, canının istediği insanı 

ünlü yapabilir, ülkeleri ve hatta kıtaları tümden değiştire­

bilirsin! Hatta onun sana ihtiyacı dahi olduğunu düşünü­

yorum, bu işte senin de olmanı istiyor. Ve en önemlisi; 

ikimiz de canımızın istediğini yapmakta özgür olurduk." 

Hermes kolunu Helle'nin boynuna attı, sanki onu 

çoktan sona ermiş olan fırtınadan korumak ister gibiydi. 

Bu arada da kurnazca onun kulağına fısıldadı: "Sandalet­

ler, şapka ve âsâ - bana geri verilene dek nerede saklanı­

yor acaba onlar, sen ne dersin?" 

"Münih'te bir eski eserler müzesinde - fakat bunu 

benden duymuş olma. Bir zamanlar Bavyeralı bir kral 

uzun süre Yunanistan'da kalmış. Sonunda dayanamayıp 

onu sınırdışı etmişler ama, kral giderken bu eşyaları yü­

rütmüş. Faşing adı verilen bir eğlencede kostüm niyetine 

giyiyormuş bunları. Şapka hafifçe içine geçmiş, fakat bu­

nun dışmda her şey sağlam." 

Ansızın Hermes'in bulutları okumakta olduğunu 

fark etti, çünkü aklındaki bazı soruları kendisine yönelte-

meyeceğini biliyordu. Kaygılı bir sesle devam etti Helle: 

"Hermes, seni yalnızca yatağımda görmeyi değil, dostlu­

ğunu da istiyorum. Başlangıçta dünyayı değiştirmeyi 

amaçlayan, fakat başarısızlığa uğrayıp aşağılandıktan 

soma kendilerini içkiye veren kahramanlarla birlikte ol­

maktan bıktım artık. Oraya gidip eşyalarını aşırmayacağı-

na dair söz ver bana!" 
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Hermes'in durumunun pek iyi olduğu söylenemezdi. 

Hephaistos'un kızının düşmanlığını kazanmanın pek ha­

yırlı olmayacağı aşikârdı. Fakat gerçeği öğrendiği anda 

böyle olacağı kesindi. Gerçek ise şuydu: Kendisinin bir 

tek kız arkadaşı vardı: Athena. Helle'ye karşı ise sadece 

cinsel arzular duyuyordu; onun narinliğini ve ataklığını 

beğeniyor, arzulu konuşmasını ve kıvrak kalçalarmı sevi­

yordu. Bunu fark ettiği zaman, hele hele sevgili babasının 

saranı tehdit eden davranışlarda bulunduğunu anladığı 

zaman... 

"Ben her şeyi tersyüz eden, birbirine karıştıran ve -

last not least- hırsızların tanrısıyım." Hâlâ ikna edilebile­

ceğini göstermek için, oldukça yumuşak bir sesle söyle­

mişti bunları. "Ben alacakaranlıktan ve sokak pisliğinden 

oluşan bir tanrıyım - benden söz vermemi veya sözümü 

tutmamı beklemek... Fakat için rahat olsun, ne yapmam 

gerektiğini okuyacağım." Siyah bulutlara doğru baktı, fa­

kat okumuyordu. Derin düşüncelere dalmıştı. Demek At­

hena sigara içiyordu? İnanılır gibi değil! 

" 'Last not leasf ne demek?" diye sordu Helle. 

Hem şimdiye dek çekilmiş olan sayısız Venedik fotoğraf­

larına yenilerini eklemenin hiçbir anlamı yoktu, hem Hel­

ga'nın boş fümi kalmamıştı, hem de artık tasarruflu olma­

lıydı. Bu nedenle gezintiye çıkarken Pentax marka eski fo­

toğraf makinesini yanma hiç almamış, oteldeki kötü ko­

kulu plastik valizinin yan gözünde bırakmıştı. Venedik'te 

geçirdiği dört günden sonra, beş parasız kalmıştı. Gug­

genheim koleksiyonuna koymak istediği kartpostalları bi­

le satın alamıyordu. Peggy'den para sızdırmanın teorik 

olarak mümkün olmadığını öğrenmişti, çünkü kadın öleli 

yıllar olmuştu. Münih'e kadar gidebilmek için kamerayı 
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uygun bir fiyata satabilir miydi acaba? Masa tenisi arka­

daşı bu işten pek hoşlanmasa da, ona bir kez daha borç 

para verebilirdi. Helga sandalyeye çıktı, dolabm üzerin­

deki valizi yarıya kadar çekti ve makineyi çıkarmak için 

elini valizin yan cebine daldırdı. Büyük bir sürprizle kar­

şılaşmıştı. 

Valizin yan cebinde Pentax marka eski kameranın dı­

şında, yüzer Dolar'lık banknotlardan oluşan iki kalın pa­

ra demeti geçmişti eline. Sandalyeden düşmenin sırası 

değildi şimdi! Titreyen dizlerle ve olabildiğince dikkatli 

hareketlerle aşağı indi. 

Şükran duygularıyla dolmuştu içi. Sadece para yü­

zünden değil, baterist ve esrar satıcısı Charles'ın o gece 

bavuluna esrar veya eroin paketleri yerleştirmemiş olma­

sı yüzünden de. Gerçekten de nazik ve soylu bir davra­

nışta bulunmuştu. Yoksa Hermes mi yapmıştı bu işi? 

Acaba parasının kendisinde olduğunu ona bir şekil­

de bildirmeli miydi?.. Şaşkın bir şekilde boş kamerayı 

boynuna taktı, doğruca polis merkezine gitti ve dört gün 

önce tutuklanan birisinin kendisinde bir şeyler unuttuğu­

nu söyledi. Ne yazık ki soyadını bilmiyordu. 

O gün Venedik'in normalde gezilip görülmeyecek 

epey yerini dolaştı: Polis merkezi, gümrük binası, Ameri­

kan Konsolosluğu, nezarethane - fakat ne yetkili birisini 

bulabildi, ne de ilgilenmek isteyen birisini. Sonunda adı 

ne Fibonacci olan, ne de kulakları ağır işiten bir komiser 

onunla ilgilendi. Helga'ya önce İngilizce, sonra da Al­

manca sorular yöneltti. 

"Bu tutuklu ile nasıl bir ilişkiniz vardı, Signora Cherd-

chitze?" 

"Gemide tamşmışhk. Sonra - benim kamaramda da 

bulundu." Suratmm kızardığım hissetti ve bu duruma öf-
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kelendi. Bunu söylemek için kendisini hazırladığını düşü­

nüyordu oysa. 

"Bir yere bir şeyler sokuşturdu mu? Çantaya bir şey­

ler koydu mu?" 

"Hayır, fakat unuttuğu bir şey var - işte bu kamera. 

Acaba bunu onun eşyalarına dahil edilebilir misiniz?" 

Helga kamerayı komiserin önüne doğru itti, adam içini 

açtı ve inceledi. 

"Yazık! İçinde film yok. Peki, Signora, konuyla ilgile­

neceğim." 

Helga komisere veda etti ve pansiyona geri döndü. 

Yolda kendisine gerçek deriden yapılmış, güzel kokan bir 

çanta almıştı. Eşyalarını topladı, hesabı ödedi ve bir su 

taksisine binerek kanal vasıtasıyla havaalanına gitti. At­

lantis gibi batıp gidiyordu Venedik, ama ardında dünya­

nın diğer şehirlerinin tümünden daha fazla hikâye bıra­

karak. Teknenin arka tarafmdaki dalgaların ak köpükleri­

nin arasından seyrettiği manzara, başka hiçbir yerde bu 

kadar güzel görünmezdi herhalde. 

İstese Atina'ya gidebilirdi şimdi. O ise Münih'e giden 

bir uçağa bindi, çünkü çoktan bu hikâyenin tutsağı ol­

muştu: Şayet Hephaistos, Hermes'in Atina'ya girişini ya-

saklamışsa, kendisinin orada ne işi vardı ki? Böyle bir 

hikâyeye bir anda son verilemezdi ki! Her halükârda ken­

disinin bir gemi gibi yönlendirilmesine izin veriyordu: 

Günün birinde rotası Atina'ya çevrilinceye kadar, o şeh­

rin etrafında geniş bir yay çizmeye devam etmeliydi. 

Venedik'e son bir kez daha bakmak istedi, fakat uçak 

ansızın büyük bir bulut kümesinin içine dalmıştı. 

• 
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Dördüncü Bölüm 

KELTÎK GÖRÜŞ 

Hermes eskiden beri ne tapınaklara, ne de İon tarzı sü­

tunlara veya Altın Çizgi adı verilen Yunan profillerine 

karşı özel bir sevgi beslemezdi. İdealler ve ideal ölçüler 

Deloslu Apollon'un alanına giriyordu. Fakat buna rağ­

men epeydir Münih'teki Kral Meydanı'nda bulunan ve 

ona Atina'dakileri hatırlatan tapmak benzeri bir binanın 

çevresinde, mahzun bir şekilde dolanıp duruyordu. Hep­

haistos'un çarkının bir dişlisi olmaktansa Atina'da bulun­

mayı ne çok isterdi! Neyse, sihirli güç kaynaklarının bu­

lunduğu Glyptothek, yani antik nesnelerin sergilendiği 

müze, hemen karşısında bulunmaktaydı. Onlara sahip 

olup da görevleri belirlenir belirlenmez, doğruca tek dos­

tu Athena'nın yaşadığı Atina'ya gidecekti. İki gündür 

Münih'te bulunuyordu. Bir şeyler öğrenebilmek için yak­

laşık otuz kadar farklı insanın kafasında konuk olmuş, zi­

hinlerinde beliren kavramları ve oluşan resimleri belleği­

ne yerleştirmişti. 

Örneğin trende veya park alanlarında oturan insan­

lar, eğer birbirini tanımıyorlarsa iletişim kurmaları olduk­

ça zor oluyordu. Bunu başardıkları anda ise hemen ge­

reklilikler üzerine tartışmaya başlıyorlardı: Önce insan 

yaşammı mı, yoksa doğayı mı kurtarmalı, mümkün oldu­

ğu kadar çok insana mı, yoksa en iyilerine mi yardım et-
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meli, ağaç ve hayvan türlerini korumaya mı öncelik veril­

meli, yoksa iş yerlerini ve meslekleri mi? Hermes araya 

girip ortalığı karıştırabilme fırsatı bulduğu için çok mut­

luydu; duydukları kelimeleri diğerleriyle harmanlayıp 

yeni şeyler üretiyor ve insanların alınlarım kuşkuyla kı­

rıştırmalarını görmekten büyük zevk alıyordu. Arada bir 

söylediklerine başka yerde duyduğu cümleleri karıştır­

maktan da çok hoşlamyordu. Mesela harikulade dişleri 

olan zarif kızın söyledikleri gibi: "Hey, boş yere benimle 

uğraşma! Başımı belaya sokmaya niyetim yok!" Buradaki 

konu ya çocuklar, ya da AİDS'ti. Kızın bilmediği şey ise, 

dişlerinin çok güzel olduğuydu. Güldüğü zamanlar ne­

dense eliyle ağzım kapatıyordu. Veya vücut geliştirme 

sporu yapan genç bir adam: "Amacım, kusursuz vücuda 

ulaşmaktır." Vücudunun her bölümü kusursuzluğa ulaş­

mış olamazdı, çünkü ne zaman bir kadının bakışlarında 

kendisine yönelen ilgiyi farketse, gözlerini ondan kaçırı-

yordu. Evde mastürbasyon yaptığı için suçluluk duyu­

yordu. Kendisini cezalandırmak için de, insanların dik 

yürümeye başlamalarından sonra -gümüş madeninde ça­

lışan köleler hariç- artık ihtiyaç duymadıkları kaslarmı 

geliştirmeye çalışıyordu. Berlinli bir mimarın şu cümlesi 

de işe yarayabilirdi: "Gerçeklerden bahsedelim: Münih ve 

Viyana'da genelev hâlâ ziyaret edilmeye değer; buna kar­

şın Berlin'de bir fotokopi dükkânına gitmek daha hayırlı­

dır!" 

Başlangıçta kendi kara derisi içinde yolculuk yapmak 

oldukça hoşuna gidiyordu. Dün akşam küçük bir sinema­

da, bugünkü dünya hakkında bir şeyler öğrenmek için 

Charlie Chaplin'in "Modern Zamanlar" adlı filmini izle­

mişti. Daha sonra yöre cinlerine rastlayabilmek umuduy­

la bir gül satıcısı, olarak meyhaneleri gezmiş, fakat hiçbir 
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cine rastlamadığı gibi, kendisini tanıyan veya kendisine 

seslenen hiç kimseyi de bulamamıştı. Halbuki cevaplarını 

öğrenmek istediği bir yığın soru vardı aklında. Sorular il­

ginç ve eğlendiriciydi, ne var ki insanlara sorulmamaları 

gerekiyordu. Kısa bir süre soma, kara deriliyken insanla­

rın kendisiyle konuşma tarzlarından hoşlanmamaya baş­

ladı. Onunla mümkün olduğu kadar göz göze gelmeme­

ye çalışıyorlardı. Bir şey sorduğu veya söylediği zaman 

ona karşı son derece kibardılar, ama aslında son derece 

ikiyüzlüydüler. Onu anlıyormuş gibi yapıyor, fakat onun 

kendilerini anlayabileceğine asla inanmıyorlardı. Halbuki 

Hermes'in Almanca kelime dağarcığı, burada doğmuş 

olan insanların çoğundan çok daha zengindi. Asıl sorun 

buradaydı zaten. Almanca'yı çok iyi konuşan yabancılar 

güvenilir insanlar olarak görülmüyordu, insanlar onlara 

şüpheyle yaklaşıyordu. Rahatsızlık veren başka bir şey 

daha vardı: Ona ardı ardına soru soran insanlar, onun 

varlığından en fazla rahatsız olanlardı. 

Böylece bütün geceyi neredeyse yalnızca kafadan ka­

faya geçmek ve kavramlara içerden bakmakla geçirmişti. 

Adıyla bir kere karşılaştı yalnızca, o da hoş olmayan bir 

biçimde: "Hermetik olarak kapalı." Bunun ne onunla, ne 

de cüretkârlık, cesaret ve hızlı kavramayla ilgisi vardı. 

Söz konusu olan, kendisini Hermes Trismegistos olarak 

adlandıran ve insanları, kilitleri ve sistemleri su ve hava 

geçirmez kılmasıyla tanınan, yerden bitme Ptolemaik bir 

şarlatandı. Trismegistos, yani, bu "üç kez" büyük yerden 

bitme, Hermes'in açtığı ne kadar yol varsa, orasım kapatı­

yordu. "Hermetik" kavramı derhal başka bir anlam ka­

zanmalıydı, yoksa onu duyduğu her an neşesi kaçacaktı. 

Bu olumsuz imajı Hephaistos mu yaratmıştı acaba? 

Venedik'ten soma Helle hiçbir iz bırakmadan orta-

114 



dan kaybolmuştu. Athena'dan söz ettiği için kıskanmış 

mıydı acaba? Belki de kısa bir süre için Helga olarak Sten-

dal'a dönmüştü. Ama onun eninde sonunda kendisine 

geri döneceğini biliyordu, ağaç tepelerinden okumuştu 

bunu. Zaten başka ne beklenirdi ki: Helle onun için deli 

oluyordu! 

Yanlarında yakışıklı gençlerle dolaşan kibar beylere 

hiçbir yerde rastlanmıyordu artık. Bu tarz aşklar artık ya­

şanmıyor gibiydi. Bir ara saygın ve zengin bir adamın ka­

fasında bulunmuş ve onun yakışıklı bir gencin bakışları 

ile karşılaştığı zaman hızla başka bir yere baktığına ve 

kendisini hekimlik mesleğini düşünmeye zorladığına ta­

nık olmuştu. Ve bu da insan beyninin yapısı hakkında ha­

tırı sayılır bir bilgiye sahip olan bir beyin cerrahıydı. Ero­

tizm hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Hermes onun za­

vallı eşini de görmüştü, fakat onun içinin nasıl olduğunu 

bilmek bile istemiyordu. 

"Nereye gitmek istemiştiniz?" diye sordu kasadaki adam. 

"Tahmin edin bakalım!" diye yamtladı Hermes. 

"Sormam gerekiyor, çünkü..." 

"Kara derili olduğum için, değil mi?" 

"Doğrudan ilgisi yok. Fakat bunu yapmalıyım." 

"Sığınma hakkı rica ediyorum." 

"Buradan mı? Benden mi?" 

"Elbette. Burası antik eserlerin sergilendiği müze de­

ğil mi? Ben Hermes'im." 

"Hermes mi? İyi ama bu bir tanrı ismi değil mi?" 

' T a m a m işte. Ben onun ta kendisiyim. Başka nereye 

gidebilirim ki? İstiyorsanız giriş ücretini de öderim. Kork­

mayın, içerisini gezip gideceğim." 

Adam ağzı beş karış açık ona bakmaktan başka bir 
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şey yapmadığı için, Hermes masaya beş Mark koydu, 

uzun bilet rulosundan bir bilet yırttı ve sergi salonlarına 

gitti. Gözüne ilk çarpan nesneyi bir anda tanımıştı: Bir as­

lanın üzerinde oturan aynalı çıplak kadın. Her iki omzun­

da birer baykuş vardı. Gülümsemesi, Sparta'da o zaman­

ki en pahalı fahişenin evindeki kadar güzeldi. Ayna pa­

ramparça olmuştu, pas izleri ve çatlaklarla doluydu. Ar­

tık hiçbir şey yansıtmıyordu ama buna mukabil, onu oku­

mak mümkündü. Hermes aynadan şapka, sandalet ve 

asasına nerede olduğunu öğreneceğinden emindi. 

Birden bir kadın sesi işitti. "Grüss Gott!"* 

Gramer olarak ona pek uygun gelmese de, bu selam­

dan hoşlanmıştı. Buralarda yaygın olarak kullanılıyordu, 

söz konusu olan Helle'nin bahsettiği ortak tamıydı. An­

cak Hermes sonuçta hep kendisinin kastedildiğini düşü­

nüyordu. "Grüss dich, Gott"** tarzında bir selamlaşmayı 

tercih ederdi, üstelik bu daha iyi bir Almanca'ydı. Kadı­

nın sohbet etmek isteyen bir yüz ifadesi ve iri göğüsleri 

vardı. Niye olmasın ki? 

' T a m ı olarak ben de seni selamlıyorum" diye yanıt­

ladı onu Hermes. 

"Adım Nathalie. Nathalie Rittberger." 

"Bu bir sıçrayış değil mi? Biliyorum, kendim de sıçra­

mayı çok severim" dedi Hermes. Giysilerini çekiştirerek 

ölçü almaya çalıştı. Kolay bir kulak değildi bu. Ne yapa­

cağı belirsiz dalgalı lüleler, kulağın hemen yakınında bu­

lunuyorlardı. 

"Büyük dedem buz patencisiydi" dedi Nathalie mah­

cup bir tavırla. "Ben masa tenisi oynamayı tercih ediyo-

* 'Tanrının selamı üzerine olsun" anlamına gelen ve halk arasın­
da kullanılan bir deyim, (ç.n.) 

** "Seni selamlarım tanrı." (ç.n.) 
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rum." Hermes kulağa sıçramaktan şimdilik vazgeçti, çün­

kü onu mümkün olduğunca çabuk masa tenisi oynarken 

görmek istiyordu. 

"Helga, size rehberlik etmemi söyledi, benimle gelin! 

Eşyalarınız artık burada değil, Wittelsbach/Nymphen-

burg'da* bulunuyorlar." 

Nymphenburg! Özel bir anlamı olan bu isimden çok 

hoşlanmıştı. Perilerin kendilerini bir kaleye hapsettirecek­

lerini tasavvur dahi edemiyordu. Kızın ardmdan çıkışa 

doğru gitti. Nathalie taksi durağına gitmek istiyordu, an­

cak Hermes onu kolundan tuttu ve bir arabanın kapısmı 

açtı. 

"Jaguar mı kullanıyorsunuz?" 

"Evet, niçin?" 

"Çok para kazanıyor olmalısınız..." 

Hermes, onun kendisinin tanrılığının farkında olma­

dığım anladı. Helle ona her şeyi söylememiş olmalıydı. 

"Çok rica ederim! Şu anda bu arabayı çalmak üzere­

yim - benim kim olduğumu sanıyorsun ki? Bu gece İtal­

yan bir profesyonelle birlikte yolculuk ettim, Rolls Royce 

bile kullanabilirim. Fakat lütfen, arabaya binsene!" 

Araba Nymphenburg Caddesi'nde ilerlerken, Natha­

lie böyle bir arabaya ilk kez bindiğini söyledi. Bu arada 

fırsattan istifade ederek "senli-benli" konuşmaya başla­

mıştı: "Sonra ne yapacaksın peki?" 

"Seninle masa tenisi oynayacağım! Bu da ilk kez ola­

cak. Söyler misin, eşyalarım Nymphenburg'un neresinde 

bulunuyor?" 

"Heykellerin bulunduğu galeride, cam bir sandığın 

içinde. Seni oraya götüreceğim." 

* Peri Kalesi (ç.n.) 
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" t Olmaz, onları çalmahyım. Kural böyle. 

Hangi kural?" 

Benim kuralım!" 

Hermes şatoyu bu sabah bisikletiyle o civarda gezen gü­

zel, uzun boyunlu Rosangela'nın gözlerinden görmüştü. 

Bisikletini Pasing'deki evinin beşinci katma çıkardıktan 

sonra terden ıslanmış giysilerini gidona asmıştı. Rosange-

la bir şairdi ve Hermes'in oldukça hoşuna giden, Rap 

adında müzik - retorik karışımı, konuşmaya dayalı, hızlı, 

agresif bir müzik üzerine çalışıyordu. Fakat ne yazık ki 

somadan ders için bir mühendislik okuluna gitmiş ve 

durmaksızın dik açılar çizmişti. Hermes onun kulağından 

çıkarak bir doçente geçmişti, fakat o da cep kanyağından 

bir yudum almak için ayak yoluna kadar gitmişti sadece -

dik açı kavramı onun zihnine de iyiden iyiye işlemişti. 

Hermes, iri göğüslü Nathalie ile yapacağı masa tenisi kar­

şılaşmasından sonra Rosangela'nın, uzun boynuna ve rap 

müziğine geri dönecekti. Tabii kanatlara ve âsâya rağmen 

güzel Helle'yi bulamadığı takdirde. Havada bahar koku­

su vardı. Şatonun arkasındaki parktan yayılıyordu. 

Küçük kızından dolayı evine gitmek zorunda olan 

Nathalie, ona adresini verdi. Kız kesinlikle arabayı almak 

istememiş, onun yerine eve tramvayla dönmeyi tercih et­

mişti. Hermes şatoya girdi ve kısa sürede heykeller gale­

risini buldu. Kanatlı donammı, kaidesiz bir heykelin ya­

nındaki vitrinde bulunuyordu. Camın üzerine yapıştırıl­

mış sararmış kâğıtta silik bir yazı vardı: "Otto, Fasching 

1884, Atina." Duvarda Otto'nun bir de resmi asılıydı: 

Kraliyet mantosu içinde, âsâlı ve taçlı, kibar görünümlü, 

iyi niyetli bir erkek çocuğu. Hermes vitrini açtı, şapkayı 

ve sandaletleri giydi. Ansızın yan salondan gelen karma-
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karışık kadın sesleri işitti: Bir kız sınıfı müzeyi ziyarete 

gelmişti. Seslerin dikkatini dağıtmasına karşın, düşünce­

lerini toparlamaya çalıştı. Oradan uçup giderken görül­

meyi istemiyordu. Şu anda hiçbir kulağa atlayamayıp, 

başka bir kapıdan da kaçamayacağına göre, pelerinini vit­

rinin altına attı, boş kaidenin üzerine çıktı, başım eğdi, 

dizlerini kırarak anlamlı bir şekilde elini yukarı doğru 

kaldırdı. Yalnızca heykellerin uzun süre dayanabilecekle­

ri bir pozisyon almıştı. Ne yazık ki âsâsı cam sandıkta 

kalmıştı. Kızlar bir anda içeriye doluştular ve bayan öğ­

retmen onlara her şeyi anlatmaya başladı: Poseidon'u 

"Neptun", Ares'i de "Mars" diye tanıtıyordu. 

Hermes, ten renginin eskilikten dolayı kararmış 

bronza benzediğine ve birisinin dokunması durumunda 

metalik bir his uyandıracağına emindi. Olsa olsa, bu yap­

rakları koparılmış incir ağaçları ülkesi Bavyera'da taşın­

ması gelenek olan yerde incir yaprağı taşımamasından 

ötürü dikkat çekebilirdi, hepsi o kadar. Zaten şu anda tek 

bir yaprak ne oraya tutturulabilirdi, ne de örtmesi gere­

ken yeri örtebilirdi. 

"Buna ne olmuş böyle?" diye sordu kızlardan biri ar­

sızca. Bayan öğretmen o tarafa bakar bakmaz korkudan 

ödü patladı, soruyu duymazlıktan geldi ve panik halinde 

duvarda asılı kral portresine yöneldi. " B u " dedi her za­

mankinden daha hızlı konuşarak, "bizim genç Otto'dur. 

Kral olarak Yunanistan'da hüküm sürmüştü tüm görke­

miyle. Elindeki değneğe âsâ denir, bütün krallarda bulu­

nur. Tacı ise" dedi, " tacı . . . " 

"Ne tacı?" 

Bayan öğretmen haricinde kızlardan hiçbiri portreye 

bakmamıştı. Artık duruma hâkim olmadığım anlayan öğ­

retmen, şaşkına dönmüş, ancak biraz da direnen kız gru-
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bunu ite kaka galeriden çıkardı. Kâhin Hermes çok iyi bi­

liyordu ki, öğretmenin aklında en kısa zamanda gerçek­

leştirmek niyetinde olduğu bir tek şey vardı: Bavyera Şa­

tolar Amirliği'ne esaslı bir şikâyette bulunmak. 

Heykel kaidesinden yavaş yavaş indi, kanatlı âsâsı ile 

pelerinini aldı ve sanki son aylarda başka hiçbir şey yap­

mamış gibi, açık pencereden şehrin üstündeki geceye 

doğru süzüldü. İki bin yıllık tutsaklık bitmiş, unutulmuş 

ve kaldırılmıştı. 

Helle yemek masasında oturmuş, babasım ve döküm us­

tası Fudit'i bekliyordu. Karşıdaki imalathaneye gitmek is­

temiyordu; çünkü babasının orada kimseyi, hatta kendisi­

ni dahi dinlemekten hoşlanmadığını biliyordu. Servise 

başlamasının vaktinin gelip gelmediğini soran aşçıya "ha­

yır" cevabım verdikten sonra pencereye gitti ve fabrika 

binalarına baktı. Sarı tuğladan yapılma bu çok eski ucube 

binalar uzaktan bir sanayi müzesini, yakından ise bir ha­

va saldırısı sonrasındaki yıkıntı sahnesini andırıyordu. 

Lauchhammer babasımn kendisini rahat hissedebile­

ceği bir yerdi - her şeye yeniden başlamayı çok severdi. 

Şu an burada öyle pek ahım şahım bir faaliyet yoktu, an­

cak bir iki yıla kadar oturduğu evin penceresinden La-

uchhammer'in güneyinde bir yığın yeni bina, baca ve bü­

tün volkanların bir araya getiremeyeceği kadar çok du­

man görecekti. İnsanları sevmesinin en önemli nedeni, 

onlarla birlikte azami düzeyde gürültü ve duman oluştu­

rabilmesi idi. Ormanlardan nefret ediyor ve onların yakı­

larak arazi elde edilmesinden çok hoşlanıyordu. Eğer 

Helle'yi Fransa'daki ormanlarla çevrili çiftliğinde ziyaret 

ediyorsa, bu yalnızca kazciğeri ezmesinin hahrınaydı. 

Başlangıçta ikâmetini "tüm kılıçlar sabana dönüşme-
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Ii" sloganının ortaya atıldığı ülkeye alıp almama konu­

sunda oldukça bocalamıştı. İçindeki demircilik ruhu in­

cinmişti: Kılıç imal etmek, ustalık açısından büyük beceri 

gerektiren işlerin başında geliyordu. Yemek boyunca 

"Şam İşi" işlemecilikten ve demire su vermekten söz et­

miş, bu sanatı küçümseyenleri Tartaros'a göndermekle 

tehdit etmişti. Tamam, tanrılar Hephaistos'un bazı tuhaf­

lıkları olduğunu biliyordu, ama sistemi mükemmeldi ve 

onu sürekli geliştiriyordu. 

Nihayet geliyorlardı. Helle, koltuk değneklerinin ta­

kırtısını ve kapı açılmadan önce koridorda yapılan kısa 

bir konuşmayı işitti. Fudit Usta, batıdaki telefon hatları­

nın çalışmamasından ve bu nedenle aldıkları işlerin nere­

deyse tümünün feshedilmesinden dolayı, özür diliyordu. 

İçeri girdiklerinde Helle gülümseyerek babasına doğ­

ru gitti, ellerinden tuttu ve onunla baba-kız dansı yaptı. 

Dairesel olarak yapılan basit bir dönüşten ibaretti bu 

dans. Hephaistos kollarım altın koltuk değnekleriyle bir­

likte yukarı kaldırıyor, sırıtıyor, taze karda yürümeye ça­

lışan bir ayı gibi koca ayaklarmı indirip kaldırıyor ve ya­

vaşça ekseni etrafında dönüyordu. Bunu kızı dışmda 

kimse yaptıramazdı ona, çünkü o dans etmekten ve dans­

çılardan veba gibi nefret ederdi. Bir süre sonra zorlukla 

nefes almaya çalışarak kendisini sandalyesine bıraktı. 

Som altın oldukları iyice ön plana çıkartılan koltuk değ­

neklerini ise masanın kenarına dayadı. Sağ kulağı daha 

iyi işittiği için, Helle'yi sağ tarafına oturturdu daima. Söy­

leyecek bir şeyi olduğu takdirde, bağırmak zorunda kalır­

dı Fudit. 

Sosisli bezelye çorbası. Babası kendisine neden bu şe­

kilde eziyet ediyordu acaba? Bu yemek açlıktan ölen in­

sanlar için uygun olabilirdi, fakat tanrılar için değil. 
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"Her şey sırasıyla!" dedi Hephaistos. Beyler önce 

"Doğu'nun yeniden yapılanması" ve müstakbel birleşme 

konularında uzlaşmalıydılar. Fudit çok uzun bir konuş­

ma yaparak, geleceğe ilişkin uyarılarda ve kapkara keha­

netlerde bulundu. Birkaç yıl soma büyük felaketler olaca­

ğını düşünüyordu, hem de herkes etkilenecekti bundan. 

Babası ise büyük bir iştahla yemeğini yiyor ve onu dinli­

yordu. Sonra yemek dolu ağzıyla cevap verdi: "Akkor ol­

madan kaynak olmaz!" Fudit irkildi. Dünyanın hâkimi ile 

konuştuğunu bilseydi, çok daha fazla korkardı. Saygılı 

bir şekilde başını sallayarak şaşkınlığını gizlemeye çalıştı. 

"Doğru, Sayın Konsül, kesinlikle öyle!" 

"Evet, işte turnabahğı ve taze patates!" dedi Hephais­

tos. "Dünyanın en kılçıklı yaratığı. Bundan dolayı seviyo­

rum onu zaten." Bir cerrah gibi balığın derisini hafifçe 

kaldırdı ve orasım burasını yokladı. Sonra cebinden sür-

gülü hesap cetvelini çıkararak, sağ kulağının üzerindeki 

saçlarımn arasından geçirdi. "Söz konusu bir balık oldu­

ğu zaman" dedi, "hangi noktadan başlanacağım bilmek 

gerekir." Aleti ışığa tuttu ve bir süre hesap yaptı. Soma 

da çatal ve bıçağına yeniden uzandı; zafer dolu bir tavırla 

balığı tamamen kılçıksız üç eşit parçaya ayırdı. 

Balık gerçi sosislerden daha lezzetliydi, ancak daha 

çok nektar ve ambrosia içme isteği uyandırıyordu. Baba­

sı, tüm yemeklerde insanlığı sevdiğini, onlara ait olduğu­

nu kendisine ve başkalarma ispat etmeye çalışırdı. 

"Evet, Helga! Anlat bakalım!" Kendilerinin birer tan­

rı olduklarım bilmeyen üçüncü bir kişinin yanmda, ona 

Helga diye hitap ederdi. Fudit'in masada oturması Hel­

le'ye belli bir rahatsızlık veriyordu, çünkü şimdi üstü ka­

palı olarak konuşmak zorundaydı. Babasının şifre çözme 

konusundaki yeteneği bunu olanaklı kılıyordu, ancak yi­

ne de oldukça zorlanıyordu. 
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"Herr von Kühl ile konuştum..." (Burada kastedilen 

Kylleneli Hermes'ti) " . . . öncesinde ve sonrasında bazı bil­

giler topladım." (Helga onu gözetlemişti.) " . . . Onu yanı­

mıza çekmenin doğru olacağım düşünüyorum" (Onu ser­

best bırakmak doğruydu), "ve şimdiye kadar, kökenin­

den kaynaklı bazı alışkanlıkları dikkate alınmazsa (Çal­

maya hâlâ devam ediyor), bize sadık kalacağı yönünde 

bir izlenim uyandırdı bende. Bu durum özellikle kendi 

eşyaları için geçerli." (Biz burada oturup çene çalarken, o 

şu anda şapkasını, sandaletlerini ve asasını çalıyor.) ' T e ­

lafi etmesi gereken bilgi açığı oldukça büyük, örneğin şu 

anda hararetli bir biçimde araba işiyle ilgileniyor ve da­

nışma hizmeti veriyor - en dar anlamıyla tabii." 

"Bir okul arkadaşım" diye açıklamada bulundu Fu-

dit'e yönelen Hephaistos, "uzun süre tütsüleme işinde ça­

lıştı ve bu arada biraz hareketsiz kaldı, fakat tanrı sonuçta 

yapabileceğini yapar ne de olsa." 

'Tümüyle katılıyorum" diye yanıtladı Fudit hiçbir 

şey anlamadan. Üstelik yemek de hoşuna gitmemişti, seb­

ze ve salatanın eksikliğini hissediyordu. Fakat tanrılar vi­

tamine gerek duymazdı ve özellikle Hephaistos onlardan 

en az ormanlar ve çayırlar kadar nefret ederdi. 

"Aklıma gelmişken; 'Joint-venture' işi beni oldukça 

endişelendiriyor. Herr Feldhoff öğle yemeğine gitmeden 

önce West Dökümhanesi 'ne telefon etmeli! Veya Herr 

Knittel ile konuşun, o genelde büroda kalır ve yoğurt 

yer." Fudit ça falıyla bıçağını masaya bıraktı. "Hemen hal­

lederim." 

Fudit dışarı çıktığında, Hephaistos: "Hiç olmazsa po­

ker oynamayı bilseydi! Her şeyi unutmuşlar! Oysa kırk 

yıl sosyalizm nedir ki? Bu kadarcık bir sürede bizim gibi­

ler gözünü otuz kere kırpıp, üç yüz milyar kadar daha 
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zenginleşmiş olurlar. Neyse, demek ki Kyllenierli kanat­

larım ve asasını çaldı. O halde şu an senin kontrolünde 

değil?" diye sordu. 

"Hayır baba." 

"Sorun değil. Esas itibarıyla kullanılabilecek durum­

da mı?" 

"Henüz durumu pek kavrayabilmiş değil, eğlenmek 

ve merakını gidermek istiyor yalnızca. Hepsi bu. Alın ya­

zılarını okuyabiliyor, ancak şimdiki dünyayı henüz anla­

yabilmiş değil. Hassas bir tanrı. Yapmak istediklerinin za­

manını çok iyi seçiyor ve çok nazik." 

"Hiçbir şey anlamıyorum. Seni becerdi mi?" 

"Bu da görevimin bir parçasıydı, öyle değil mi? 

Onun oldukça başarılı bir yönetici olduğunu veya olabile­

ceğini düşünüyorum. Yalmzca hesap işlerine karşı ilgisiz." 

Fırında hindi ve patates püresi, yamnda da fıçı bira. 

Babası da sevmediği kocası Thor gibi oburdu. Tanrılar in­

sanlara ait yiyeceklere dadandıklarında, yediklerinin 

haddi hesabı yoktur. Fudit bir daha geri dönmedi. Hep­

haistos ağzındaki lokmayı çiğnerken konuşmaya devam 

etti: 

"Hermes bir tehlike oluşturmuyor. Çarpma ve böl­

meden haberi yok, çoğaltmaktan anlamaz, medya hak­

kında hiçbir şey bilmiyor. Lemnik mantık şöyle der: Böl 

ve yönet, soma yeniden çarp ve herkesi kendin için çalış­

tır! Bunu bazı insanların bile anlamasma rağmen, tanrıla­

rın kafası kesinlikle bu işe basmıyor. Hele Hermes'in ka­

fası, hiç! Aslında bütün mesele ne, biliyor musun? Hâlâ 

bir işe yarayıp yaramayacağı. Onu ölüler dünyasına gön­

dermeyi düşünüyorum, edindiğim bilgiye göre orada 

personel sıkıntısı yaşanıyormuş." 

"Büyük bir savurganlık olur bu baba! Onun gerçek 
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bir şov yıldızı olabileceğini düşünüyorum - bunu anla­

mak benim için bile çok kolay. Ayrıca söylemem gereken 

bir şey daha var: Senin yanardağmm kraterinde kapkara 

kesilmiş zavallı." 

Hephaistos sırıtarak dizlerine vurdu. "Kapkara mı? 

İşte bu hoşuma gitti. Böyle olacağı hiç aklıma gelmezdi, 

daha önce deneme fırsatı da bulamamıştım. Kapkara ha!" 

Fırında hindinin arta kalanını mideye indirdi, arkasından 

da yarım litre birayı kafasına dikti. "Gerçi hesap yapamı­

yor" dedi Hephaistos, "fakat o satrançtaki at gibidir. At 

hareketini çok iyi beceriyor. Gerçi bu hareket çok belirle­

yici değil, ama nasıl yapüacağmı bir tek o bilir. Vezir dahi 

bilmez." 

"Ve unutma", diye ekledi Helle, "Hermes diğer tanrı­

ların katında hâlâ saygm bir tanrı..." 

"Doğrudur, doğrudur. Bakalım burada ne varmış: Fı­

rında omlet ve elmalı tatlı." Bir bu eksikti, diye geçirdi 

içinden Helle ve tabaktaki sarı pelteye baktı. Çatahyla tat­

lıya dokunuyor ve mümkün mertebe boş olarak ağzına 

götürüyordu. Babası ise tabağım iştahla silip süpürmek-

teydi. 

"Biliyorsun ki, yeni şov yıldızlarına ihtiyacın var" di­

ye yeniden söze başladı Helle. "Kitlelere hâlâ bir şansları 

olduğu duygusunu vermen gerek..." 

"Ya diğerleri ile bana karşı ittifak kurmaya kalkarsa?" 

"Bu seni gerçekten korkutuyor mu? Çocuk ruhlu, 

acemi bir çaylaktan başkası değil o. Tek istediği arsızlık 

yapmak ve katıla katıla gülmek. Daha fazlası elinden gel­

mez zaten - tam seyircilere göre." 

Hephaistos ağzım şapırdatarak tabağım itti. Yüzün­

deki ifadeden çok memnun olduğunu anlamak mümkün­

dü. Şimdi de sofraya peynir tabağı getirilmişti. 
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"işte benim kızım! Başka kim beni bu kadar iyi anla­

yabilir k i?" 

"Baba, ikimiz de çok iyi biliyoruz ki, Hermes ikimi­

zin de şu an için kabul etmekten kaçındığından çok daha 

yetenekli birisi. O senin zıt dünyanı temsil ediyor ve sen 

ona muhtaçsm. O Santorin'de asılıyken Hermetik olan 

her şey arızalıydı. Oysa şimdi her şeyi..." Ansızın Hepha­

istos'un suratı karıştı. 

"Dur bakalım, bu da ne demek oluyor! Hermetik söz­

cüğünün anlamım değiştirmek için çok çaba sarf ettim, 

bu bana yüzlerce yıla mal oldu. Şimdi burada birisi bana 

onu. . . " 

"Özür dilerim baba, dilim sürçtü. Bir daha olmaya­

cak. Ne düşünüyorum, biliyor musun? Hermes, arsızlığa 

ve hırsızlığa o eski tamisai ışıltıyı geri verebilir yine. Ev­

rensel ilkelerin artık terk edilmesini sen kendin istiyor­

sun. Sebebini de bana uzun uzun anlatmadın mı? Yakın­

da olacaklar için ona ihtiyacın var, aksi takdirde dolandı­

rıcılar ve zenginler oyun bozanlık yaparlar, sen de kendi 

kendini yiyip bitirirsin." 

Hephaistos peynir tabağını Helle'nin önüne doğru 

itekledi. 

"Biraz peynir ye. Mideyi bastırır." Gülmemeye çalışı­

yordu, fakat ansızın o kadar şiddetli kahkahalar atmaya 

başladı ki, düşmemek için masaya tutunmak zorunda 

kaldı. Koltuk değneklerinden birisi yere düşmüştü. 

"Ona âşık oldun, seni gidi şırfıntı! Doğrusunu ister­

sen böyle olacağı aklıma gelmişti." 

Cam sıkılan Helle önündeki peynirle oynamaya baş­

ladı. Babası niyetinin ne olduğunu hiç kimseye söyleme-

yen bir tamıydı - kendi kızına dahi. Oysa diğer tüm in­

sanları ve tanrıları, sanki kendi potasından çıkmışçasına 

126 



tanırdı. Ne de olsa tümü de kendi demirci atölyesindeki 

çalışma düzenine ayak uydurmuştu, ondan dolayı onları 

bu kadar iyi tamyordu. 

"Pekâlâ" dedi sonunda Hephaistos. "Söyle ona, tam 

bir hafta sonra Viyana'ya gelsin, Hermes Villası'na. Uma­

rım ona verdiğim onurun kıymetini bilir. Ne yazık ki o 

villanın her yam ağaç ve yeşillik dolu, bilmem ki onlara 

nasıl dayanacağım!" 

"İyi ama ona ulaşamıyorum ki" diye karşılık verdi 

Helle. "O şu an Münih'te. Durup dinlenmeden uçuyor; 

bir kuş veya balık kadar özgür. Hiçbir tren çalışanıyla, 

tesviyeciyle ya da bize bağlı yöre cinleriyle de bağlantısı 

yok. Gerçi onun beni aradığını biliyorum, fakat ona beni 

nerede bulacağını nasıl söyleyebilirim ki?" 

"Çok basit: merakını uyandıracak bir şeyler yapaca­

ğız. Kont Leif Münih'in doğu tarafından elindeki en bü­

yük balonla mümkün olduğu kadar çok yükselecek. Uçuş 

trafiğini ben düzenlerim. Kont onu sana, sen de bana geti­

receksin!" 

Civardaki tüm kuşlardan daha yavaş uçan Hermes, keyif­

le üzerine konarak etrafına bakabileceği uygun bir çatı 

veya avlu arıyordu. Bir kilisenin çatısından ilerideki inşa­

at vinçlerinin uyumlu çalışmasını izlemiş, sonra da bir 

vincin üzerine tüneyerek, güneşin altında pırıl pırıl parla­

yan kiliseyi seyretmişti. Güneşin tüm renklerini yansıtan 

kiremitlerden ise, biraz sonra ne gibi bir arsızlık yapabile­

ceğini okumuştu. Bazı evlerin çatılarında Hephaistos'un 

bilgisayarla yönetilen fırınlarında üretilmiş, korkunç de­

recede birbirinin aymsı kiremitler vardı; onlardan her­

hangi bir bilgi okumak mümkün değildi. Neyse ki daha 

eski olanları da bol bol vardı etrafta. Otto'nun Atina'daki 



karnavalda onları epey çekiştirmiş olmasına, etrafındaki 

kadınların da Otto'yu bol bol çekiştirmiş olmasına karşın, 

kanatları onu her zamanki gibi taşıyordu. Bir süre uçma­

ya ara verdi ve bir motosikletin arkasına oturdu. Bu ale­

tin nasıl kullanılacağını öğrenmeyi çok istiyordu, fakat 

sürücünün başındaki kasktan dolayı, kulağına sıçramayı 

başaramadı. Ne yazık ki etrafta çok az sayıda motosiklet 

bulunmaktaydı - Hermes bol bol gürültü ve koku çıkaran 

her şeyi, yanardağlar hariç, çok seviyordu. 

Âsâsımn gizemli gücü onu insanlar için görünmez 

yapıyor, tüm kapalı pencerelerden hiç zorlanmadan içeri 

uçmasını, kapalı kapıları açmasına gerek kalmadan içle­

rinden geçmesini sağlıyordu. Artık kulaktan kulağa sıç­

rarken çıplaklığı da bir sorun olmaktan çıkmıştı, çünkü 

şapkası, sandaletleri ve âsâsı da onunla birlikte küçülüp 

büyüyordu. Tek yapması gereken, giysilerini ve çaldığı 

eşyalarla dolu torbasım bu süre zarfında bir yerlere sakla­

maktı. 

Bir konser salonundaki orgun üzerine tünemişti. Ka­

natlı ayaklarını sallayarak, arada sırada harika bir cehen­

nemi gürültüye dönüşen, fakat daima uyumlu ve güzel 

olan müziğe kulak veriyordu. Yaşlı bir adam sakin tavır­

larla elindeki çubuğu ile ritmi belirliyor, her türlü olası 

karmaşanın önüne geçiyordu. Hermes, bütün hareketleri 

aym anda yaptıkları için, özellikle kemancıları izlemeyi 

seviyordu. Sıra onlara geldiği zaman çıkan sesler, büyük 

bir çayırın üzerinde esen rüzgârı hatırlatıyordu ona. Mü­

zik dinleyen insanları seyretmekten hoşlanıyordu; nor­

mal hallerinden çok daha güzeldiler. İhtiyar adam elinde­

ki çubuğu aşağı indirip senfoniyi sona erdirdiği zaman, 

Hermes kendi asasını kaldırarak bütün izleyicileri bir da­

kikalığına uyuttu. Müzisyenler alkış sesinin yokluğu kar-
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şısında şaşkına dönmüşlerdi; sadece orkestra şefi orgun 

olduğu tarafa döndü, elinde âsâsı olduğu halde Hermes'i 

görünce bıyık altından güldü. Orkestra şefi de bir tanrıy­

dı kuşkusuz - gerçi alammn en iyisi olduğu söylenemez­

di, fakat Demirci Hephaistos olmadığı da kesindi. Ve 

onun asasında da başka gizemli güçler saklıydı. 

Piyano konseri esnasında Hermes'in kulağına seyirci­

lerin arasından yükselen uyumsuz bir ses geldi. Bir kuş 

yavrusunun cıvıldamasını andırıyordu ama, bu olamaya­

cak kadar düzenliydi. Sıramn en kenarında oturan bir 

bey, mümkün olduğunca sessiz bir şekilde ayağa kalka­

rak, aceleyle salondan ayrıldı: Hermes'in tanıdığı nöro­

logdu bu. Hemen uçarak peşinden gitti ve onu bir polis 

arabasına binerken görünce, ön camdan içeri atladı. Polis 

arabası yanarlı dönerli mavi bir ışık ve Hermes'in kulak­

larım tırmalayan bir canavar düdüğü eşliğinde, hızla bir 

kliniğe doğru yol almaya başladı. Bu arada Hermes dok­

torun kafasında yerini almış, bir beyin ameliyatmm nasıl 

yapılacağını öğrenmenin sevincini yaşıyordu. Cerrahın 

beyninde korkunun izi bile yoktu, mümkün olduğu ka­

dar sanatı üzerinde yoğunlaşmaya çalışarak, gözlük cam­

larım temizliyordu. Ünlü bir siyasetçi ansızın baygınlık 

geçirmişti, kafasmın içinde, etrafındaki her şeyi sıkıştıran 

büyük bir ur bulunmaktaydı. Hermes daha önce içlerine 

girdiği sayısız kafada gördüğü bu hastalığı yakından ta­

nıyordu. Kliniğin önünde ellerinde video kameraları ve 

fotoğraf makineleriyle bekleşen bir grup insan, doktorun 

resimlerini çekmek için neredeyse arabanın geçmesine bi­

le izin vermeyecekti. Doktor ise oralı bile olmadan gözlük 

camlarını temizlemeye devam ediyordu. 

Önce üzerlerinde çeşitli eğriler ve sayısal değerler 

bulunan kağıtlara, sonra da röntgenlere bakıldı. Çabucak 
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giyilen yeşil giysiler, sonra sonsuz uzunlukta bir el yıka­

ma safhası. Bu arada Hermes kliniğin içine şöyle bir ba­

lonca, bedenleri ve beyinleri ölmek istediği halde, maki-

nalar ve hortumlar tarafından yaşatılmaya devam eden 

insanlar gördü. İçlerinden biri çoktan ölmüştü, fakat onu 

henüz fark etmemişlerdi. Bütün bunları -ölüler diyarına 

giden ruhların refakatçisi olarak- biraz da kaygıyla izli­

yordu: Onurlu bir ölüm için insanları ya yaşarken, ya da 

uyurken alıp götürebilirdi. Oysa buradaki durumda ne 

yapılacağı belirsizdi. 

Hasta, elektronik bir teknik cümbüşü içerisindeki 

ameliyathanede, oturur biçimde sabitlenmişti. Kafasının 

saçları kazınmış bölgesi hariç, tüm vücudu beyaz örtüler­

le kaplanmıştı. Kafası daha önceden başka bir doktor ta­

rafından açılmıştı; Hermes ev sahibinin temiz gözlükle­

rinden içeriye baktı. Beynin içerisi, az da olsa akan kanın 

da etkisiyle, şaşılacak derecede renkliydi. Hermes insan 

beynini şimdiye kadar hep karanlıkta görmüştü ne de olsa. 

Uç saat soma, o da yayılmış bir tümör ile baş edebi­

lirdi artık. Gerekli tüm hareketleri, kullanılan tüm malze­

meleri, beynin tüm kısımlarını, asistan ve hemşirelerin tü­

münün adlarını öğrenmişti. Anestezistlerin birinin kafası­

na girip narkoz verme sanatım öğrenmeyi düşündü bir 

an için, çünkü bunun önemli bir şey olduğunu kavramış­

tı. Ancak bir süre sonra buna gerek kalmadığını düşün­

meye başlamıştı, çünkü nasıl olsa birisini uyku haline ve­

ya istenilen başka bir duruma getirmeyi, âsâsı ile öteden 

beri daha iyi bir şekilde başarmaktaydı. Zaten beyinlerin 

içini dünyanm tüm doktorlarından daha iyi bilmesine 

karşm, bir tamı olarak bir uru temizlemesi mümkün de­

ğildi - beyin uru kaçınılmaz bir yazgıydı ve bu tür bir 

ameliyat, Tanrıça Moira'ya karşı yapılan bir saygısızlıktı 
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aslında. Hermes daha önceleri bu tür hastalıklara tam za­

manında yavaşça müdahale eder, onlara son yolculukları­

nı yapacakları kayığm yolunu gösterirdi. 

Siyasetçinin hayatı kurtulmuştu. Hatta büyük olası­

lıkla aklı da tamamen başındaydı, şimdi sorun ne zaman 

konuşmaya başlayacağına odaklanmıştı. Hephaistos in­

sanlara ne çok şey öğretmişti böyle! Hermes kılı kırk ya­

ran bu asık suratlı adama karşı hayranlık duyuyordu ar­

tık. Hatta karşılaştıkları zaman bunu ona söylemeye bile 

karar vermişti. 

Şimdi de rap müziği çalışmak için Pasing'te oturan 

Rosangela'yı ziyaret etmeye karar vermişti. Fakat kızın 

erkek arkadaşı da oradaydı; enerjik görünümlü, çakı gibi 

bu genç adamın ismi Mathias'dı. Hermes, Nathalie Ritt­

berger ile bütün gece boyunca masa tenisi oynamak üzere 

tam oradan ayrılacaktı ki, Rosangela'mn arkadaşınm git­

mekte olduğunu farketti: Koyu renk bir eşofman üstü 

giymiş olan Mathias, ağır bir sırt çantasını omuzlamakla 

meşguldü. 

"Hayır, bizimle gelemezsin! Tamam, bazen kadınla­

rın da aramıza katıldığını ben de biliyorum, fakat onlar 

da tıpkı bizim gibi birer profesyonel. Bu iş çok riskli." 

Bir hırsız. Spor ayakkabıları da bunu kanıtlıyordu. 

Hermes ona eşlik etmeye karar verdi; onun yüklü bir ga­

nimet elde etmesini sağlayacak ve onunla birlikte sevine­

cekti. Delikanlının sağ kulağma sıçramaya çalıştı, fakat 

Mathias tam o sırada başına bir bere geçirmişti. 

Bir saat sonra onun bir hırsız olmadığım anlamış bu­

lunuyordu. Zaten spor ayakkabılarının üzerindeki boya 

damlacıkları, daha önce de dikkatini çekmişti. Mathias, 

bir "Writer"dı. Hani Venedik'te genç tanrılar olduklarını 

düşündüğü, sprey ile duvara yazüama yapan asilerden 
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biri. "Writer"lar burada özellikle demiryollarını seviyor­

lardı; kedi ve köpeklerin arkalarında koku işaretleri bı­

rakmaları gibi, onlar da raylar boyunca yürüyerek uygun 

buldukları her yere iç içe geçmiş çılgın harfler ve parlak 

renklerden oluşan resimler çiziyorlardı. Gece olunca Mat­

hias Münih'in doğusundaki küçük bir kentte altı "Wri­

ter" ile de buluştu; koca bir tramvayı baştan sona boya­

mayı düşünüyorlardı. Sırt çantaları ağzma kadar sprey 

boyalarla doluydu. Tümü de koyu renk giyinmiş ve bere 

takmış olan gençlerdi ve mümkün olduğunca sessiz ko­

nuşuyor, ya da el işaretleriyle anlaşıyorlardı. Normal ola­

rak burada devriye gezen bekçilerin bulunması gerekirdi, 

fakat onlar bu iş için çok tembeldiler. Televizyon izlemeyi 

tercih ediyorlardı. Bir saat boyunca kutuların içindeki kü­

çük çelik bilyelerin çatırtısından ve boyanın tıslamasın­

dan başka bir ses duyulmadı. Hermes'in karanlıkta göre­

bilme yeteneği vardı, fakat VVriter'ların nasıl olup da böy­

lesine zifiri bir karanlıkta bir treni bu kadar mükemmel 

boyadıklarına şaşırıp kalmıştı. Resimler pencerelerin tü­

münü kaplıyor, hatta dışma bile taşıyordu. Ortaya bir ka­

dın ile sırıtan bir cüce resmi çıkmıştı. Fakat WriterTarin 

yarattıkları gerçek eserler, kendi seçtikleri savaşçı adları­

nı yazdıkları harflerdi. Boyayla çizilen harfler bir anda 

yaşayan şekillere dönüşüyor, arsızlıktan patlayacakmış 

gibi oluyor ve yazarın adım bile neredeyse okunmayacak 

hale getiriyordu. Harflerin güç dolu benlikleri birbirleri 

ile çatışmaya giriyor, ön plana çıkmaya çalışıyor, aynı in­

sanlar gibi birbirlerini alt etmeye çalışıyordu. Hermes on­

ları rahatsız etmemek için, şimdilik kendisini göstermek 

niyetinde değildi. Fakat ansızın dünyanın "Hermes" adı 

ile yeniden gece, sis, arsızlık ve yasadışılığı bağdaştırma­

yı öğrenmesi için, kendi adım da bu şekilde her tarafa gi-
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den bir aracın üstüne yazmayı arzuladı. Mathias'ın sırt 

çantasından üç sprey aşırdı ve onları bir bidonun arkası­

na sakladı. 

Araba sesleri. Bir polis otosu ağır ağır ilerleyerek, 

projektörleri yardımıyla karanlığın içine karışmış olan ko­

yu renk şekilleri tespit etmeye çalışıyordu. Ama Wri-

ter'lar buna hazırlıklıydılar, sükûnetle boyalarmı topladı­

lar ve tel örgüde önceden açtıkları deliklerden dışarı çıka­

rak, bir hayalet gibi ortadan yok oldular. Polisler tel örgü­

lerde açılan deliklerin yerlerini bilmedikleri için epey za­

man kaybettiler, üstelik asiler kadar sessiz ve süratli koşa-

mıyorlardı. Hermes büyük bir neşe içinde, adını o an sa­

hipsiz kalan polis otosuna yazmayı düşündü. Spreyleri 

sakladığı yerden çıkartarak, denemeler yapmaya başladı. 

Yakın mesafeden harflerin sınırlarını çizebilmek için, tit­

remeyen bir ele ihtiyaç vardı. Ayrıca az önce Writer'larm 

harflerin kıvrım yerlerini yalnızca kollarını hareket ettire­

rek değil, kıvrak bir püskürtme-dansı yapar gibi, tüm vü­

cutlarını eğerek yazdıklarını görmüştü. Biraz geç de olsa, 

adını Yunan harfleriyle yazmasımn pek bir işe yaramaya­

cağını fark etti. Fakat resim çizmekte oldukça başarılıydı, 

harika bir uyum içinde parlayan renkler, arabadaki polis 

kelimesini tamamen kapatmıştı. Bu arada polis memurla­

rı soluk soluğa geri dönmüşlerdi, oldukça öfkeliydiler. 

Bir anda karşılarına çıkan bu nahoş sürpriz karşısında 

gülmeleri mi, yoksa ağlamaları mı gerektiğine bir türlü 

karar veremiyorlardı. Sonuçta her ikisini de yaptılar, fa­

kat gülmeleri ve öfkeyle bağırıp çağırmaları bir anda bı­

çakla kesilmiş gibi durdu: Görünmez bir el arabayı boya­

maya devam ediyordu. Ortada ne bir boya kutusu, ne de 

kutudan çıkan boya püskürtüsü vardı, çünkü Hermes tu­

tuyordu onları. Resim neredeyse tamamlanmak üzereydi. 

Hermes'in kulakları dakikalar boyunca şu cümleleri işitti: 
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"Olacak şey mi bu? Bu nedir böyle yahu!" Kimsenin 

aklına olaya müdahale etmek veya kaportayla boya arası­

na bir şey tutmak gelmedi - o an daha çok kendi sinirleri 

ile meşgul oluyorlardı. Hermes resmi tamamen bitirine 

kadar devam etti, birkaç adım geri attı ve yarattığı eseri 

gururla izledi. Sonra da gökyüzüne yükseldi ve artık gö­

rünür hale gelen kutuları arabanm yanına doğru fırlattı. 

Polisler inanılmaz bir öfkeye kapılmışlardı, bağıra çağıra 

arabanın etrafında koşuşturmaya başladılar, hatta birisi 

gökyüzüne ateş bile etti. 

Hermes, Gül Parmaklı Eros'un sabahı müjdelediği 

doğu yönüne doğru uçtu. Yukarıdan toprağa bakmak, ne­

hirleri, ormanları ve su kaynaklarım izlemek istiyordu. 

Belki kendisine "Dünya'nın Merkezi"ne gidecek yolu 

gösteren yöre cinlerine ve su perilerine rastlayabilirdi. Bir 

horoz zamansız ötüyordu, bir araba uzun bir gecenin er­

tesinde bir köye doğru pek tekin olmayan bir şekilde yol 

alıyordu. Arabanm iç kısmından dum-dum-dum ritmin­

de çok gürültülü bir müzik sesi yükseliyordu, şoför uyu­

mamak için teybin sesini sonuna kadar açmıştı. 

Hermes ansızın ufukta ilginç bir şey gördü: Birkaç ev 

büyüklüğündeki bir top, kızıl gökyüzüne doğru git gide 

yükseliyordu. Hermes de uçarak yükseldi ve kendisine 

uygun bir bulut, hatta bir bulut örtüsü aradı. Bir bulut ör­

tüsüyle bütünleşmesi durumunda, çok uzak mesafeleri 

çok kısa sürede katedebiliyordu. (Bundan dolayı onun 

Almanya'da oldukça hızlı ilerleyebileceği tahmin edilebi­

lir.) Kısa bir aramadan sonra, istediği yönde yol almakta 

olan güzel, uzun bir balık bulutu bularak içine karıştı ve 

bulutu kendi bedeni ile şişirdi. Bir an sonra bulutun diğer 

ucundan çıkarak onu terk etmişti ve sabah kızıllığında 

parlayan bu devasa topa doğru süzülüyordu. Topun üze-

134 



ri çeşitli harf ve sayılardan oluşan işaretlerle kaplıydı. To­

pun altına iplere bağlı olan sepetin içinde kısa boylu, güç­

lü kuvvetli bir adam vardı. Elindeki ateş püskürten maki­

ne ile, topun içindeki havayı devamlı sıcak tutmaya çalışı­

yordu. Hermes bu ilginç olayı daha yakından incelemeye 

karar verdi. Kendisini görünür kıldı, sepetin içine süzül­

dü ve: "Günaydın, ben Hermes'im!" dedi. 

Görünüşe baküırsa adam da onu bekliyordu! "Gü­

naydın" dedi kibar bir sesle. "Adım Kont Leif, başka biri­

si tarafmdan devralınana kadar size refakat etmekle gö­

revlendirildim. Daha fazlasını bilmiyorum, Herr Her­

mes." 

"Neden 'Herr?' Bana sadece Hermes de. Yoksa tanrı­

lara inanmaz mısın?" 

"Kahvaltıdan önce hayır." 

"Peki o halde; nereye uçuyoruz ve kahvaltıda ne yi­

yeceğiz?" diye sordu Hermes. 

"Gidiyoruz" dedi Kont Leif gururla. "Balon sürücüle­

ri şampanyadan başka bir şey içmezler." 

Nehir kenarında, Truchtling adındaki bir köyün içinden 

akan derenin kenarına kurulmuş olan lokantada ağaçla­

rın altına oturmuş, birisini bekliyorlardı. 

"Beklediğimiz adam birazdan burada olur" dedi ve 

kadehini kaldırdı. 

Hermes durakladı. "Neden 'adam?'" Kendisini karşı­

lamak üzere Helle'nin geleceğini düşünmüştü. 

"Orman adamlarından biri gelecekmiş. Sizi beklendi­

ğiniz yere götürecek." 

Hermes yiyecekleri iştahla midesine indiriyordu. 

"Şampanya ve tuzlanmış domuz eti - tüm köy lokantala­

rında bulunur mu bunlar?" 
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"Yalnızca Truchtling'de." 

Tam üç saat boyunca balon oldukça yüksek bir irtifa­

da, hafif bir rüzgâr yardımıyla doğuya doğru yol almıştı. 

Hermes, bulutlarla uçma tekniğini ona anlatmak için boş 

yere nefes tüketmişti, çünkü nasıl uçabildiğini kendisi de 

bilmiyordu. Sonunda uçuş aletlerini cebinden çıkarıp ona 

göstermek zorunda kalmıştı. Şapka, sandalet ve asadaki 

küçük kanatlan gören pilot, kuşkulu bir şekilde kafasını 

sallamıştı. 

Ansızın altlarında büyük bir gölün görünmesiyle bir­

likte Kont Leif yüksek gerilim hattı bulunmayan bir çayır 

aradı ve balonu bir caddenin yakınına indirdi. Kısa bir 

süre sonra yanlarında içinde dört adamın bulunduğu bir 

kamyon belirdi. Adamlar kocaman kumaş yığınım, sepeti 

ve alev makinesini çabucak toplayıp arabaya yüklediler, 

soma da Hermes'i ve pilotu Truchtling'deki lokantaya 

götürdüler - şampanyanm hatırına. 

Kont Leif Brandenburg'dan geliyordu. Kibar bir 

adam olmasına karşın, söz fukarasıydı. Salt gerçeği ifade 

etmeyen hiçbir cümle çıkmıyordu ağzından. Bunlardan 

biri de şuydu: "Her zaman bir şeyler olur!" 

"Beni almaya gelecek olanı tanıyor musun?" diye 

sordu Hermes. 

"İşte geliyor!" 

Kabak kafalı, pala bıyıklı ve şişman bir adam onlara 

doğru yaklaşıyordu. Çorapsız ayaklarında parçalanmış 

lastik sandaletler vardı, üzerindeki yosun tutmuşa benze­

yen nemli tulumun içine gömlek giymemişti. Elleri ve yü­

zü de ıslaktı, hatta bıyıklarının ucundan şapır şapır sular 

damlıyordu. 

"Pala bıyıklı ve tulumlu, bu o işte. Sanki yüzmeden 

geliyor" dedi ve ayağa kalktı Kont Leif. "Hoşça kalın! Bel-
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ki günün birinde siz de bana yardım edersiniz, bizde her 

zaman bir şeyler olur..." Elini kaldırdı ve hesabı ödemek 

için içeri girdi. 

Şişko boşalan sandalyeye oturdu ve Hermes'i hay­

ranlıkla süzmeye başladı. 

"Bak hele, Hermes burada! Üstelik Truchling'de, ola­

cak şey mi bu! Şeytamn ta kendisi gelse, ancak bu kadar 

şaşırırdım." Kendisini "Bedaius" olarak tanıtan bu şahıs, 

yörenin saygıdeğer bir göl ve nehir ciniydi. Genellikle ba­

lık olarak dolaşıyordu, kendi deyimiyle bazen kayabalığı, 

bazen de yayın olarak. "Hem çok sert, hem de çok kiba-

rımdır. Hayatım böylece akıp gidiyor işte!" Arada bir in­

san kılığına bürünüp karaya çıktığı da oluyormuş. Bunun 

için daha suyun içindeyken bir şeyler giymesi gerektiğin­

den dolayı, sahildeki çalılıkların arasında bu tulumu dai­

ma hazır tutuyormuş. 

"O zamanlar hayvanlarını çaldıktan soma Apollon 

seni yakalamıştı da, sen de onun suratına doğru öyle bir 

osurmuştun ki, seni hemen bırakmak zorunda kalmıştı -

amma da gülmüştük ha! Mahre, buraya bakar mısın!" 

Hermes, onun son cümle ile garson kadma seslenme­

si dışında, tek kelime bile anlamamıştı. 

Bedaius fütursuzca devam etti: "Söylesene, neden bir 

zenci kadar karasm? O topal demircinin seni iki bin yıl 

boyunca bir kratere astığı doğru mu gerçekten?" Hermes, 

topal demirci sözüyle Hephaistos'un ima edilmesi dışın­

da, sorunun geri kalan kısmından hiçbir şey anlamadı. 

Bedaius, Hermes'in cevap vermesini beklemeden altı be­

yaz sosis, bir bardak da bira ısmarladı. Hermes'in Bavye-

ra köylü lehçesini anlamadığım ve sadece Münihli bir ay­

dın gibi konuşabildiğini nihayet fark etmesi üzerine, ko­

nuşmasını kitap dilinde sürdürmeye çalıştı, fakat pek ba­

şarılı olduğu söylenemezdi. 
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"Seni Uç Kutsal Kadın'a götürmem gerekiyor. Aslın­

da bu biraz aptalca, çünkü onlar dağın başında, bense su­

da yaşıyorum. Tamam, insan olarak mümkün, ancak çok 

yorucu! O üç kadından biri, yolda sana dünyayı ve nasıl 

yönetildiğini anlatmamı istedi. Ona kalırsa bu iş için en 

uygunu bertmişim. Aslında haklı da sayılır, çünkü ben de 

Keltik Görüş'e sahibim. Bana kalırsa o topal demirci Ro­

malılarla işbirliği yapıyor. Kendisi de biliyor onu sevme­

diğimi. Fakat sudayken beni rahat bırakmak zorunda ka­

lıyor, çünkü orada ne fabrika, ne de demir var, bunlara 

benzer hiçbir şey yok! Benimle zor dalaşır o herif!" 

Hermes çok fazla bir şey anlamıyordu ama, Bedai-

us'un, yağ, bira, Bavyera lehçesi ve rahata düşkünlüğün 

arkasına saklanmış ihtiraslı bir cin olduğu izlenimini 

edinmişti. Şimdilik sabırlı olmalı ve bu yöre cininin öykü­

sünü dinlemeliydi. Bu da çok normaldi, çünkü gerçek bir 

Olimposlu daha önce ne zaman Yukarı Bavyera'ya gel­

mişti ki? Bedaius, "Topal"ı bugüne dek iki kez görmüştü. 

İlkinde üç yüz yılı aşkırt bir süre önce, Reichenhall ve Tra­

unstein arasına dünyamn ilk petrol hattını döşediği sıra­

da, ikincisinde ise İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen önce 

Summring'de bir silah fabrikasmı yaparken karşılaşmıştı. 

Konuşmaları her iki defasında da açık, net ve zehir gibi 

geçmişti. Bin dört yüz yılı geçkin bir süre önce karla bir­

likte Keaming'deki en büyük konağa iki İrlandalı aziz 

gelmişti. Gerçek azizlerdi ama ikisi de. Ne yazık ki onlar­

la sohbet edebilecek kadar çabuk davranamamıştı. Anla­

tılanlara bakılırsa zaten durup dinlenmeden tartışıyorlar-

mış. Çünkü her biri kendisinin ötekine göre daha gü­

nahkâr olduğunu iddia ediyormuş. Gerçek bir aziz kıs­

kançlığı, ancak böyle bir kıskançlığa bakılarak tanınabilir 

zaten, diyordu Bedaius sırıtarak. 
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Bedaius bir Kelt ırkı olan Alonlarla bu yöreye gelmiş 

ve Keam Gölü'ne olan sevgisinden dolayı balık olarak 

kalmıştı. Bir yöre cinine göre insanların arasına karışabil­

mek gibi önemli bir avantaja sahipti - böylece insanları 

daha iyi tanıyordu. Romalılar buralara hâkimken onun 

varlığım fark etmişler, onun adına neredeyse tanrılara ya­

kışacak kutsal tapmaklar inşa etmişlerdi - "fakat kesinlik­

le saygıdan değil, sadece ve sadece politik sebeplerden 

ötürü. Böylece bizi daha kolay tavlayacaklarını düşünü­

yordu o domuzlar." İki bin yıllık öfkenin akıp gitmesi 

için bir dikişte bardağım boşalttı. Bedaius heyecanlandı­

ğında kaçınılmaz bir şekilde kendi lehçesine dönüyordu. 

Hermes, birkaç saatini bir Bavyeralı'nın kafasmda geçir­

mesinin iyi olacağım düşündü, fakat bunun için geç kal­

mıştı. Göl cinini kolundan çekiştirerek kitap diliyle ko­

nuşması konusunda uyardı. Göl cini kısa bir ara verdik­

ten soma, aynı şekilde devam etti: "Bende hiç para yok. 

Diyorum ki, Hırsızlar Tanrısı olarak sende belki?.. Aşağı­

larda iki bin yıldır aldıklarımı hesaba yazdırıyordum ve 

şimdiye kadar hiçbir sorun çıkmadı. Ama dağda beni 

kimse tammaz ki.. ." 

"Burada bir yığın banknot var" dedi Hermes ve sırt 

çantasım açtı. "Bankalarda biraz gezindim de.. ." 

Hermes önce Truchtling'deki benzin istasyonundan de­

posu dolu bir araba çalmayı düşündü, fakat aklına bir taş­

la iki kuş vurabileceği, yani hem seyahat edebileceği, hem 

de Bavyera lehçesi öğrenebileceği bir fikir geldi. Bedai-

us'a ne yapılması gerektiğini anlattı. O da biraz önce ya­

kıt alan yaşlı bir Bavyeralı'ya, kendilerini bir günlüğüne 

dağlara götürmesi karşılığında iki yüz Mark teklif etti. 

Hermes bu arada görünmez olmuş, yaşlı Bavyeralı'nın 
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kafasına girmiş ve biraz çaba ile onun bu teklifi kabul et­

mesini sağlamıştı. Yolculuk biraz zor geçti, çünkü Bedai­

us böyle bir araba için çok şişmandı. Üstelik hem o, hem 

de çiftçi miyoptu ve hangi güzergâhı izleyeceklerini bile­

miyorlardı. Çiftçi aşırı yaşlıydı ve üstelik pek ayık olduğu 

da söylenemezdi. Ne yazık ki Bedaius da durumun değiş­

mesi için parmağının ucunu bile kımıldatmıyordu. Buluş­

ma yerini bulmak için neredeyse yarım günlerini yolda 

geçirdiler. Hermes, "Geigelstein"* adı verilen bir tepeyi 

bulmak için birkaç kez havalanmak zorunda kaldı, çünkü 

Bedaius ve çiftçi bu adı her andıklarında küfrederek bir­

birlerine giriyorlar ve saçma sapan yol tariflerinde bulu­

nuyorlardı. İlerlemeyi engelleyen bir başka olay da, göl 

cini ve yaşlı çiftçinin kesintisiz olarak her üç saatte bir 

verdikleri yemek molalarıydı. Bavyera'ya özgü bu alış­

kanlık ile soğukkanlı Roma atlarının temposu arasında ta­

rihi bir ilişki bulunmaktaydı. Onlar da bu zaman aralıkla­

rında dinlenmek ve yemek yemek zorundaydı. Fakat bu 

yolculuğun Hermes'e büyük bir getirişi de olmuştu: İki 

saat içinde, burada artık neredeyse kimsenin konuşmadı­

ğı kadar eski, saf Bavyera şivesini öğrenmişti. Ayrıca sene 

1916'da Verdun'da neler olduğunu, miras bölüşülürken 

varislerden her birinin ne kadar para ve gıda maddesi 

alacağını, ağız ve tırnak hastalığı salgınının nasıl saptana­

cağım, iki kişilik minik bir arabanın nasıl sürüleceğini ve 

doksan altı yaşında birisinin yetmiş yıllık birliktelikten 

soma eşinin ölümü üzerine ölmeyi ve bekleme süresi bo­

yunca da yeterince bira, likör ve tütünü nasıl arzuladığını 

öğrenmişti. 

Nihayet hedefe vardıkları zaman Hermes çiftçinin 

kafasından dışarı atlayarak, sessizce çevreyi kolaçan et-

* Keman Tepesi (ç.n.) 
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meye başladı. Bedaius çiftçiye borcunu ödedikten ve mi­

nik araba mavi dumanların arasında kaybolduktan soma, 

tepeye tırmanmaya başladılar - görünürde teleferik falan 

yoktu. "Gemse" adı verilen kahverengi-siyah dağ keçisi 

suretindeki Kutsal Kadınlar, buluşma yeri olarak Alp 

Dağları'nm keşfedilmemiş doruklarım tercih ediyorlardı. 

Yöre cinleri burada ovadakiler kadar sayıca az ve ür­

kek değillerdi. Birçoğu semender suretinde kaya çatlakla­

rına süzülmüşlerdi. Bakışları gezginlerde belirgin bir yan­

sımaya neden oluyordu. İnce ağaç dalları biçimini alarak 

ağaçlara yaydan cüce cinler epey çoktu, hatta buralarda 

peri adıyla tanman iki "Nymphe" ye de rastlamışlardı. Pe­

riler neredeyse tamamen saydamdılar, akıcı bir şekilde 

Keltçe ve Lombartça konuşabiliyorlardı. Bedaius ve Her­

mes onlarla fazla oyalanmadılar, çünkü kendi aralarında 

konuşacakları pek çok konu vardı. 

Bedaius tırmanma sırasında şaşırtıcı bir dayanıklılık 

göstermişti. Bütün tanrı ve cinlerde olduğu gibi, o da iri 

cüssesine rağmen oldukça hafifti. Durmaksızın konuşma­

sına rağmen, soluğu bir an bile kesilmiyordu. Belki de ar­

tık "kitap dili"ne uymak zorunda olmadığı için rahatla­

mıştı. Hermes onun söylediklerinin her kelimesini anlı­

yordu artık. 

Konu dünyanın ne hal aldığıydı; özellikle de gelişen 

olaylar ve Hephaistos'un durumu. 

Hephaistos başlangıçta Olimpos Tanrıları'nın en in­

sancılı, dolayısıyla da en yavaşı olmasına karşm, yine de 

en az diğer tanrılar kadar saygı görüyordu. Demir made­

nini ve demirden yapılma zırhları sevmesinin sebebi de 

buydu; sertliği ile yavaş varlıkları dış tehlikelere karşı ko­

ruyor, fakat bir yandan da ağırlığı sebebiyle onları daha 

da yavaş kılıyordu. Yine aym sebepten ötürü, yavaşlığın 
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yol açtığı kusurları telafi edecek tesisatların yapımında 

da ustalaşmıştı: zekice tasarlanmış tuzaklar, normal ve 

zemberekli yaylar, arabalar. 

Çok insancıl olduğu için, insanlara delice bir tutkuyla 

bağlıydı, hatta "ateşin çalınması" olaymda gizlice işbirliği 

yaptığı Prometheus'dan bile daha çok bağlıydı onlara. 

Hiç kimse Hephaistos'un demirci atölyesinden onun bil­

gisi ve arzusu olmadan ateş çalamazdı! 

Hermes göl cininin gereksiz yere geçmişe takılıp kal­

dığım düşündü - bunların tümünü o da biliyordu. Hep­

haistos'un Arşimet adında bir insanla tehlikeli biçimde 

abartılmış arkadaşlığım bile çok iyi hatırlıyordu. Hepha­

istos somadan Arşimef i Romalı askerlere öldürtmüştü -

matematikçiler arasındaki tipik bir kıskançlık öyküsü işte. 

İnsanları sevmek mutsuz olmanın ta kendisi, diyor­

du Bedaius, çünkü düş kırıklığına yol açıyordu. Hephais­

tos bunun yanı sıra bir de dik açıya âşık olmuştu ki, bu 

da oldukça kötü sonuçlar doğurmuştu. Herkesin bildiği 

gibi Keltler dünyamn en iyi demircileriydi, fakat dik açı­

ya hiç dikkat etmezler, en azından ölçmezlerdi. Göz kara­

rı yapıyorlardı işlerini, bu şekilde de gayet başarılı olu­

yorlardı. Hephaistos ise var olan tüm açılardan -ki bunlar 

sonsuz sayıdaydı- dik olanma büyük önem vermiş ve ne­

redeyse yalmzca onunla ilgilenir olmuştu. "Çarpım" adı 

verilen ve dik açıya çok uygun bir uyuşturucunun bunda 

etkisi bulunmaktaydı. Çarpım, dik açılardan meydana ge­

len dikdörtgenlerin, çılgın ve kör bir hızla çoğalması anla­

mına geliyordu. Sevgi ve özenin esamesi bile okunmu­

yordu bu iş sırasında. Böyle bir çoğalma sarhoşluğu el­

bette ki bir tanrıya kesinlikle yakışmıyordu, ama Hepha­

istos kendisine diğer bereket tanrılarına karşı bir üstün­

lük sağlayan bu oyundan bir türü vazgeçemiyordu. 
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Yaptığı işi her dönüşünde aynı şeyi tekrarlayabilen, 

örneğin bir çekici kaldırabilen, her seferinde eşit uzaklık­

ta bir yolu geride bırakan, nesneleri eşit aralıklarla rapte­

den veya eşit miktarda kesip çıkaran tekerleği de, ne ya­

zık ki o bulmuştu. Eşsizlik ve benzersizlik sona ermişti ar­

tık; çarpım sonuçları hep aynı çıkmaya başlamıştı ve seri 

üretim denen mekanizma çalışmaya başlamıştı. 

Hephaistos teknolojisini kullanarak tanrıların tüm is­

teklerini yerine getirmiş ve onlara teslim etmişti: Aletler, 

silahlar, saraylar. İnsanlığın refahı da gözle görülür bi­

çimde artmıştı; bu durum da beraberinde daha çok kur­

ban ve daha büyük tapmakların yapılmasını getirmektey­

di. Yalnızca Bedaius gibi tanrılar bu gelişmelerden uzak 

kalmıştı - bir balığın tekere gereksinimi yoktur ve dik açı 

olmadan da yaşayabilir. Aralarında Athena ve Diony-

sos'un da bulunduğu bazı tanrılar ise, Hephaistos'un ço­

ğalma işlemlerini, yaklaşmakta olan tehlikeyi sezmeden, 

alaycı bir ifade ile izliyorlardı. Diğer tanrılar ise işlerine 

geldiği için çarpma işleminden oldukça hoşlanmışlardı, 

fakat bunu öğrenmek Ares dışında hiçbirinin aklına gel­

memişti. Somadan akılları başlarına geldiği vakit ise, çok 

geç kalmışlardı. Hephaistos, kendi rahatlarına düşkün­

lüklerini kullanarak onları mağlup etmişti. 

Keltik Görüş'ün temel ilkelerinden biri budur: Tami­

sai olmayan şeylerin öğrenilmesine hiç başlanılmamalı. 

Bu yapıldı da ne oldu sanki? Olimposlular çok kısa bir za­

man zarfında eski işlevlerinin neredeyse tümünü yitir­

mişlerdi veya en azından görevleri değiştirilmişti. Ve so­

nunda Hephaistos insanların onlara tapınmalarını da en­

gellemiş, böylece onları daha da güçsüz kılmıştı: Kendi 

çarpım işlemine çok iyi uyan, tek ve genel bir tanrı fikrini 

atmıştı ortaya. Her biri kendine özgü olan insanlar "tanrı 
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önünde eşit" olmuşlardı artık: Hıristiyan, Hıristiyandı iş­

te - koca koca dikdörtgenler onlarla doldurulabilir ve 

böylece homojen Hıristiyan alanları elde edilebilirdi. İn­

sanların da arzusu buydu zaten. Halbuki sadece Yunanlı­

ların veya Bavyeralıların göz önünde tutulmaları duru­

munda bile, bunun onlar için mümkün olmadığı görül­

mektedir. Olsa olsa ortak bir orduda - ve dinde. Homo­

jenliğin iyi olduğu fikri bir kez kabul gördü mü, farklılı­

ğın verdiği sevinç yok olur - sevinçlerin en güzeli yani. 

Hermes ansızın Bedaius'un da insanları sevdiğine 

dair olumsuz bir düşünceye kapıldı. İnsanların sevinç 

duymalarıyla ne diye ilgilenirlerdi ki? Şu anda zaten çok 

fazla insan vardı ve çok azı ilgiyi hak ediyordu. 

Bedaius tek tanrılı dini açıklamaya devam etti. Gerçi 

her zaman işe yaramıyordu, ama anlamsız fikirlere inan­

mak insanların doğasmda vardı. Genel Tanrı'mn yaşam 

tarzı üzerine hiçbir şey açığa çıkmadığı için, bir iffet tanrı­

sı olarak kabul gördü. Bir kerecik olsun doğamn çağrısına 

uymaya cesaret eden herkes, çağlar boyunca içinde bü­

yük bir suçluluk duygusuyla gezindi. Bu "iyi" tanrının 

karşıtı olarak da, oldum olası kötülük, karışıklık ve fesat 

yaratan "Şeytan" adlı bir "Diabolos" icat edilmişti. Bu 

şeytan topaldı, rengi kapkaraydı ve dünyanın alev alev 

yanan iç kısımlarında yaşıyordu. İnsanların araşma ise 

ancak onları yoldan çıkarmak veya ruhlarım çalmak için 

karışıyordu. Hephaistos, kendisini ve en becerikli hasmı 

olan Hermes'i bu anti-tanrıda bir araya getirmekle, en bü­

yük fesatlıklarından birini yapmıştı. 

Bu arada dağın zirvesine yaklaşmışlardı. Ağaçlar kü­

çüldükçe küçülmüş, kayalar büyüdükçe büyümüş ve sa­

yıları artmıştı. Koca bir menhir çıktı birden karşılarına. 

Artık tanrıları işitmeyen insanlar tarafından çoktan unu-
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tulmuş olan bu kutsal kayanın etrafında, çok miktarda 

cin bulunuyordu. Menhir'in tam karşısında bir de Hıristi­

yan haçı vardı. Bedaius'un anlattığına göre bu haç yöre­

nin kutsallığında kendisine de pay çıkarmak istiyordu, fa­

kat çevredeki kayalıklar oldukça alaylı yüzlerle bakıyor­

lardı ona. Kayalarm yüzeyindeki yosunların oluşturduğu 

şekillerden Alplerin geleceği üzerine bir şeyler okumak 

mümkündü, ancak Hermes'in zihni Bedaius'un anlattık­

larıyla doluydu. Gerçekten de Hephaistos'u sevmemesi 

için yeterince nedeni vardı, fakat bu göl cininden oldukça 

hoşlanmış olmasma rağmen, onu onaylamakta tereddüt 

ediyordu. Kaim bir yağ tabakası kılıfı ardına gizlenmiş 

olan bu asi göl cini, Hermes'in nasıl bir tanrı olduğunu 

biliyor, kendini ona yakın hissediyor ve onu tehlikelere 

karşı uyarmaya çalışıyordu. İnsanlarla ilgilenen herkes 

gibi o da tanrıları yargılamasını biliyordu. Demirci'de ve 

kurduğu sistemde yolunda gitmeyen bir şeyler olduğu 

kanısına varmıştı. Doğrusu ince ilişkileri kavramak konu­

sunda oldukça başarılıydı ve binlerce yıldır kimsenin ağı­

na takılmamış bir yayın balığı için, hiç de şaşırtıcı değildi 

bu. Söylediği her sözün altını dolduruyordu. Fakat çizdi­

ği Hephaistos portresindeki hatların hangisinden kesin­

likle emin olduğu, hangisini de yaşadığı gölün derin sula­

rında uydurduğu, çok açık değildi. Her şey yanlış veya 

abartılmış da olabilirdi. Bedaius'un kendisine kurulmuş 

bir tuzağın içindeki yem olmadığı ne malûmdu ki? Gei-

gelstein'de yapılan bu acayip gezinti şayet bir tuzak de­

ğilse bile, belki de bir smavdı. 

Hermes'in kaygılarım sezen Bedaius, herhangi bir 

kırgınlık belirtisi göstermeden konuyu değiştiriverdi. Her 

türden yöre cinlerinin en önemli sorunlarından biri olan 

turizm olayı hakkında konuşmaya başlamıştı. 
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Dağın zirvesinde Hephaistos'untek tanrısının kudre­

tini simgeleyen bir haç bulunmaktaydı; isterse en küçük 

tepelerde bile yaşasınlar, yöredeki tüm dağ cinlerine göz­

dağı vermek üzere dikilmişti buraya. Fakat arkası gelme­

yen bir gözdağı kimi korkutabilirdi ki? Bedaius bu yön­

temle yalnızca insanları ürkütmenin mümkün olduğunu 

söylüyordu. Tulumunun ön cebinden kupkuru bir su­

samlı çörek çıkararak havada salladı: "Keşke bir kaburga 

olsaydı." Bambaşka bir kişiliğe bürünmüştü Bedaius. 

Asık suratlı bir köylüydü artık. Demirci'nin demir pençe­

sinden kurtulmayı bu şekilde başarıyordu belki de. Tiran­

lar zayıf fanatiklerden çekinirlerdi, rahat şişmanlardan 

değil. 

Kadına dönüşmeleri gereken üç dağ keçisinin ortaya çık­

maları vaktinin gelip de geçtiğini düşünmeye başlamıştı 

artık Hermes. 

"Yine ağırdan alıyorlar" dedi Bedaius ve gözlerini 

yuvarladı. Fön rüzgârı sertleştiği için keyfi kaçmıştı. En 

kalın bulut katmanlarım dahi önce birçok parçaya ayıran, 

soma onları giderek incelten ve nihayet ince bir duman 

haline getiren sıcak bir rüzgârdı bu. Fakat uzun süredir 

buraya yerleşmiş bulunan varlıkların -ki Bedaius da bun­

lara dahildi- kafalarmdaki sisleri dağıtmak şöyle dursun, 

içlerini tamamen dumanla dolduruyordu. Bedaius'un ke­

yifsizliğinin diğer bir nedeni ise, kaçırdığı yemek vaktiydi. 

Kadınlar hâlâ gelmemişti. 

Rüzgâr gökyüzünde çok güzel dalgalanmalar yarat­

mıştı. Hermes öyküsünün yarın veya ertesi gün şaşırtıcı 

bir dönüm noktasına geleceğini okudu onlardan. 

Badaius bu rüzgârı da beklenen kişilerin yaptığını 

söylediği zaman, Hermes itiraz etti: "Aiolos tek başına 
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rüzgârı oluşturur, yerkürenin bulutlarını canı istediği gibi 

toplar veya dağıtır." Anlaşılan Aiolos'un Pers donanma­

sını sulara gömdüğü ve Atina'yı Xerxes'in eline düşmek­

ten kurtardığı Bavyera'da pek bilinmiyordu. Badaius kısa 

bir süre sanki suç üstü yakalanmış gibi başım önüne eğdi. 

Pekâlâ, dedi soma. Ama dağlarda insanların birbirlerini 

öldürmemesini kesinlikle bu "Üç Kutsal Kadın" sağlıyor­

du. Güneşin hemen hemen hiç girmediği ve arada bir bi­

risinin daha fazla yaşamak istemediği dar vadilerde, bu 

gerekliymiş. Tek amaçlarının kendilerini öldürmek oldu­

ğunun farkında bile olmayan dağcılar varmış bir de. Kut­

sal Kadınlar'ın zamanlaması her zaman iyi olmasa da, bu 

iş için biçilmiş kaftanmışlar. Çok da güzel şarkı söylüyor­

larmış; örneğin "La Montanara" veya "chum, chum, 

chum, benim sevgilim" şarkılarını dinleyenler göz yaşla­

rını tutamıyormuş. Kendi çatlak bas sesiyle bunun kulağa 

ne kadar hoş geldiğini göstermeye çalışmışsa da, Hermes 

onu bu fikrinden çabucak caydırmak için göle nasıl geri 

döneceğini sordu hemen. 

"Nasıl mı? Nasıl olacak, bir balık gibi. Derelerden bi­

rine atlayıp, doğruca aşağı! Senin bu kadınlardan da bık­

tım zaten!" 

Fakat bu defa kadınlar gerçekten de geliyordu galiba. 

Ayak tırnaklarından çıkan sesler, Hermes'e güzel bir ba­

teri soloyu hatırlatmıştı. 

"Senin keçilerin ayak seslerinin çılgınlığını dinlese-

ne!" dedi Bedaius. "Sanki bale yapar gibi sıçrıyorlar." 

Karşısına dikilen üç keçi, gözlerini kırpıştırarak ona 

bakıyordu. Üstelik parlayan açık kahverengi gözlerle. Ke­

çiler bunlardı demek. Kadına dönüştükleri anda üzerle­

rinde Venedik'teki Meryem Ana'nınkilere benzer giysiler 

belirmişti. Şimdilik şarkı söylemek niyetinde değillerdi. 
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İsimleri Ambeth, Wilbeth ve Querbeth idi. İlk ikisi biraz 

gevezelik etmek için Bedaius'un yanına gitti, Hermes'in 

yamnda kalan Qverbeth ise tahmin edileceği gibi, Hel-

le'den başkası değildi. Gözleri şimşek hızıyla birbirini 

buldu. Helle, kendisinin onu görmeye çalıştığını görüyor­

du Hermes'in gözlerinde: acaba babasına yaptığı küçük 

ihaneti fark etmiş miydi? Helle, Bedaius'in Hephaistos'a 

karşı olduğunu biliyordu. Bunu bildiğini Hermes de bili­

yor muydu acaba? Bu düşüncelerden kurtulmak için Her-

mes'e sarıldı ve onu kayalıkların arkasına çekti, çünkü 

onunla başbaşa kalmayı arzuluyordu. 

"Bu işi yalmzca şu an için yapıyorum" dedi Her-

mes'e. "Çünkü Kutsal Kadınlar'ın üçüncüsü eksik. Ger­

çek Querbeth ansızın verdiği bir karar sonucu Rübezahl 

adında birisiyle kaçtı. Olur böyle şeyler. Ayrıca unutma­

dan söyleyeyim: Dünyanın Merkezi'ne gitmek zorunda 

değilsin artık! Babam seninle Viyana'da Hermes Villa-

sı'nda buluşacak ve senin konuğun olacak. Aiolos haber­

dar edildi: Gece olunca Avusturya üzerini bulutlarla kap­

layacak ve yolcuğun epey kısa sürecek." 

Hermes Villası - kulağa çok hoş ve bir o kadar da ga­

rip geliyordu. Taşmmaz mallardan sorumlu olmayan bir 

tamı varsa, o da oydu. 

Helga, Trostberg Hastanesi ile yetinmeye karar verdi. Da­

ha iyisini nerede bulacaktı ki? Charité'nin daha iyi oldu­

ğu, Stendal'daki olanakların tümünden daha fazlasına sa­

hip olduğu söyleniyordu. Fakat Trostberg hakkında o ne 

biliyordu ki - belki de Batı Dünyası cerrahisinin Mek-

ke'siydi burası! 

Bir viraja girildiği, tek kişilik bir motorun, dört kapılı 

bir araca göre daha farklı yönlendirilmesi gerektiği "unu-
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tulmamalıydı." Genelde motosiklet sürücülerinde olduğu 

gibi kafası kopsaydı, o takdirde İsar'ın öbür yakasında da 

Trostberg'den farklı bir şey yapılamazdı. Yeter artık! So­

nuçta kazayı ucuz atlatmış olduğu söylenebilirdi. Kaval 

kemiği kırılmıştı, ama binlerce parçalı bir kırık değildi; 

omurlarında hasar vardı, fakat kısmi felç bile olmamıştı; 

çenesi çıkmış ve beyninde kan toplanmıştı, fakat kafası 

arada bir kısa devre yapsa da, yeterince çalışıyordu. 

Ameliyattan sonraki ilk hafta hemşireye bavulunun nere­

de olduğunu ve kendisine ait "Nautik" marka sabunun 

batı kanadındaki bir lavaboda ne aradığını sormuştu - sa­

bunu lavabosuna kendi elleriyle koymuştu oysa. 

Stendal'a geri dönüşünün gecikmesi pek umurunda 

değildi. Fakat aynı uçakla Yunanistan'a uçmayı isteyebi­

lirdi belki sonradan. Bu imkân ortadan kalkmıştı artık. 

Atina, Atina! Emektar Zündapp'a yazık olmuştu. Mü­

nih'ten Alz kıyısındaki Höllthal'a kadar hiç hata yapma­

mıştı ve yaptığı kazanın sebebi içtiği bir bardak bira ola­

mazdı. Ansızın içini bir sevinç dalgası kapladı: "Zün-

dapp"ı ve "Höllthal"ı hatırlayabilmişti. Eski şeyleri baş­

tan öğrenmesine gerek kalmamıştı. Hemen yenilerini öğ­

renmeye başlayabilirdi. 

İşe yeni bir lisan öğrenmekle başladı: Bavyeraca. 

Hastane kütüphanesinde Ludwig Thoma'mn kitapların­

dan yığınla bulunmaktaydı. Karşısındaki yatakta Truch-

tlingen'li bir köylü olan Notburga, yamndaki yatakta 

Öden'li bir çiftçi olan Kreszentia yatıyordu. Helga nar­

kozdan uyamr uyanmaz ilgiyle onları dinlemeye başla­

mış, konuşmalarının ritim ve ezgisi hoşuna gitmişti. " R " 

sesi Rusça'dan tanıdıktı. 

Bavyera lehçesinin ortaya çıkışı, aşağı yukarı avcıla­

rın tarımı keşfetmeye başladıkları zamana denk düşer. 
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An duru, gereksiz süslemelerden arınmış bir lisandır. 

Bavyera'da gevezeler kendisini derhal belli eder: Kendi 

dillerinin yüksek seviyesi karşısında rezil olurlar. Çünkü 

bu dil susmanın ve konuşmamn ilginç bir kombinasyonu 

ile duyguları, özellikle de güvensizliğin ve reddetmenin 

tüm derecelerini, sözcük dağarcığı en gelişmiş Yüksek Al-

manca'dan dahi daha iyi ifade edebilmektedir. Fakat Bav-

yera lehçesini konuşmak isteyen bir insamn oldukça sağ­

lam bir gırtlak ve çene yapısına sahip olması gerekir. 

150 

Alamut 
Çizgiliforum.com 



Beşinci Bölüm 

YÖNETİCİ ve SİHİRBAZ 

1990 yılı yaz aylarında Avrupa'da tek tük insanlar önce 

dağlardaki yol kavşaklarına, sonra balkon ve parklara, 

müdavimi oldukları meyhanelerin masalarına, hatta kon­

ser piyanolarının kuyruklarının üzerine dahi, piramit bi­

çimli küçük taş yığınları yerleştirmeye başlamışlardı. Bu­

nu neden yaptıklarının farkında bile değildiler, tıpkı 

"Haydi, Hermes'le birlikte tüyelim buradan!" deyimi gibi 

esrarengiz bir gelenek şeklinde yayılıyordu. Bazı insanlar 

-genellikle kitap okurlarıydı bunlar- ise onun hakkında 

konuşmaya ve ondan bir şeyler beklemeye başladılar, fa­

kat tümünün de farklı farklı beklentileri vardı, çünkü ki­

tap okurları kadar farklılık gösteren başka bir insan gru­

bu yoktur. Kimileri zekânm yeniden keşfiyle bugünün 

kültürünü canlandırması için ondan medet umuyor, ki­

mileri ise Hermes'in serserinin teki olduğunu söylüyor, 

serserilerin ise pedagojiden daha iyi anladıklarım iddia 

ederek, onu bu yönde kullanmak istiyordu. Entelektüel­

ler onun yumuşak ve kurnaz yalan söyleme becerisi saye­

sinde, ideolojinin çelik katılığındaki gerçeklerinden ilele­

bet kurtulmayı umuyorlardı. İhtiraslılar, coşkulu insan­

lardan oluşan yeni bir toplum beklentisi içerisindeydiler. 

Başlarına buyruklar, sanatçılar ve maceracılar, hayat fel-
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sefelerinden daha da az taviz vermek için şimdikinden 

daha fazla arsızlık ve güç sahibi olmak istiyorlardı. Yok­

sullar, zenginlerin daha insaflı olmaları için uyarılmaları­

nı; zenginler, kapitalist sömürünün rehabilitasyonunu ar­

zu ediyordu: Yoksulların hesaba yanlış katılmalarından 

kaynaklanacak felaketlerin önüne ancak o geçebilirdi. Fi­

lozoflar ve organizatörler ise birbirlerinin yerlerini dev­

ralmışlardı. Fakat bu durum fazla göze batmıyordu, çün­

kü her ikisi de çoktandır düzensizliğin, kaosun ve hatta 

yıkıcılığın dahi daha gerekli olduğunu anlatıp duruyor­

lardı: Hermes şeytanın tekiydi, gerçek bir ortalık katıştırı-

cıydı. Berlin'de yapılan bir kongrede konuşan Fransız bir 

profesör, yeniliğin kendisini artık iyiden iyiye hissettir­

meye başladığını, açık denizin gözler önüne serildiğini, 

buzlarm artık kimseyi taşımadığını, bu yüzden de kimse­

nin buzlar üzerinde barınamayacağını söylüyordu. Su­

yun itici gücü, ileri hareket ve yönetmeden ibaret olan 

"gemicilik" adlı bileşim, artık tekrar mümkün kılınmıştı. 

Bunun için Hermes'i tekrar keşfetmek yeterliydi, fakat bu 

kez çok daha sağdan ve sözde "teknik ilerlemeye" karşı 

olarak. Becerikli olmak artık tek başına yeterli değildir, 

beceri artık bir aim yazısına dönüşmüştür ve alın yazısı­

nın modası ise çoktan geçmiştir. Bu çok cesur bir konuş­

maydı, fakat ne yazık ki Almanca yapılmıştı. Solcular bu 

teze hücum ederek, onu gereğinden fazla "şık" buldukla­

rını söylediler. Bir tanesi hakirâne bir tavırla "Heidegger-

Zırzopu"ndan bahsetti ve Hermes'in böyle bir şeyi hak 

etmediğini söyledi. Onun Hermes'i gerçek bir solcuydu! 

Daha çok merak, daha çok iletişim, daha çok suskun­

luk, daha yüksek sürat, daha fazla basiret - Avrupa'mn 

dört bir yanında baş gösteren Hermes konferanslarında 

tüm katılımcılar dünyayı kendi bakış açılarına göre bir 
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tükenişin içerisinde görüyor ve tümü de farklı farklı kur­

tuluş yollan gösteriyordu. Yanlızca 'Tüyel im buradan!" 

sözü herkeste ortaktı. Bir kısım insan, eksikliğini yürek­

ten hissettikleri yeni birçok tanrılı din kuramı geliştirmek 

için "Mitos Projesi Derneği"ni kurmuş, kimileri ise sadece 

bu fikre yoğunlaşmak yöntemiyle ölümsüz olunacağı fik­

rini yaymak amacıyla "Sonsuz Yaşam Hareketi"ni kur­

muştu. "Dünya Değiştirme Bürosu" adlı bir kuruluşun 

Bad Gottleuba'daki toplantı odasında ise, zarif diz kırışı 

ve doğuyu gösterir eliye ile, bronzdan yapılmış küçük bir 

Hermes heykeli duruyordu. 

"Ne güzel bir karmaşa!" diyordu bir röportajda aşırı 

güzellikten kaynaklanan sorunlar uzmanı Ignaz Knidl-

berger. "Artık karmaşayı yaratamn ortaya çıkma vakti de 

geldi, yoksa aradaki bağlantılar kopar." Pygros Santo-

rin'den Henry Pictor ise, Hamburg'da yayımlanan hafta­

lık bir gazetenin imtiyaz sahibine şunları yazıyordu: "Ye­

ni Hermes şiirimle ilgili olarak gazetenizin kültür-sanat 

köşesinde çıkan eleştiri için sadece şu kadarını söyleyece­

ğim: Hermes yeniden uçuyor, bu da sizin gibi yayıncıla­

rın gözünden kaçıyor. Yakında tüm ölümlülerin tekrar 

bir araya gelmesini sağlayacak. O zaman trafik kuralları, 

alkol tüketimi ve -ne mutlu bana- kültür-sanat köşelerine 

taviz vermekten kurtulacağız. Saygılar sunarım!" 

"Hermes Villası?" Oldukça büyük bir villaydı burası. Sa­

ray bozması bir oteli veya bir sanatoryumu andırmasına 

rağmen, gelen konukların, özellikle de bir tanrının, hoşça 

karşılanacağına dair hiçbir belirti yoktu. Kapılar kilitliydi, 

jakuziler çekilmişti ve bir tabelada şunlar yazılıydı: "Özel 

Sergi Bugün Kapalıdır!" 

Hephaistos muhtemelen gelmiş olmalıydı; çünkü bir 
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sisteme sahipti ve dediği yere vaktinde germişti. Hermes 

onu biraz daha bekletmek istiyordu. 

Villanın arkasındaki parkm adı "Lainz Hayvanat 

Bahçesi"ydi ve yağmurlu havaya karşın buraya gelenle­

rin tümü büyük olasılıkla "Avusturyalı"ydı. Bulutların 

içinde hızlı ve rahat bir yolculuk yapmıştı, fakat yere in­

mek epey rahatsızlık vericiydi; az önce yağmur yağmaya 

başlamıştı. Fakat bir Viyanalı'nın şemsiyesini çalmayı pek 

uygun bulmuyordu; onlar yağmurlu havadan kuşaklar 

boyu paylarına düşeni yeterince almışlardı zaten. 

Dağdaki Kutsal Kadmlar'dan bir tanesi ona tüm kö­

tülüklerin Viyana'dan geldiğini söylemişti. Kastettiği yö­

netim mekanizmasıydı herhalde. En asık suratlı Vi yanak­

lar bile kendüerine hitap edildiği zaman, büyük bir kibar-

bkla karşılık veriyorlardı; içlerinden birisi siyahları ger­

çekten sevmediği takdirde, lafı dolandırmadan açıkça 

söylüyordu bunu. Hermes birisine bir soru yönelttiği za­

man, aldığı yanıt neredeyse daima şu sözlerle başlıyordu: 

"Aslına bakılacak olursa..." Bu deyimin ne anlama geldi­

ğini henüz tam olarak kavrayamamıştı, çünkü zihninde 

belirgin bir imaj oluşturmuyordu. Fakat hiçbir şeyin artık 

eskiden olduğu gibi olmadığı, bundan soma da olmaları 

gerektiği gibi veya eskiden oldukları gibi olmayacakları 

görüşüne dayanan karamsar bakış açısıyla ilgili olmalıydı. 

Artık tanrıların varlıklarının neredeyse tamamen 

unutulduğu bu zamanda, insanları birbirine bağlayan ba­

ğın ne olduğunu henüz tam olarak ortaya çıkaramamıştı 

Hermes. Kendi aralarında konuştuklarında "insan" söz­

cüğünü birçok bağlamda kullanıyorlardı, fakat dikkatle 

incelendiğinde, kulağa etkileyici gelmesine rağmen, hiç­

bir anlam ifade etmediği açıkça anlaşılıyordu. Para, can 

sıkıntısı veya eski hesaplar yüzünden insanların birbirle-
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rini soğukkanlılıkla öldürmelerini engelleyen neydi aca­

ba? İnsanların bunu oldukça sık düşünmeleri Hermes'in 

dikkatini çekmişti, fakat bunu neden çok nadir olarak 

gerçekleştirdiklerini kendileri de bilmiyorlardı. Bunu 

Hephaistos'a sormayı düşünüyordu, ancak o bilirdi bu­

nun nedenini. 

Hermes uzun bir süre uçtuktan ve görünmez olarak 

etrafta dolaştıktan soma, azılı insansever HephaistosTa 

buluşmadan önce insanların davranışlarını biraz daha ya­

landan incelemek istedi. Görünür hale geldi ve ne yazık 

ki çok sigara içen banka müdürünün opera frakmı (giysi 

malûm sebeplerden ötürü balkonda asılmıştı) giydi. Pan­

tolon boldu, silindir şapka dardı, fakat Hermes bundan 

hiç mi hiç rahatsız olmuyordu - Charlie Chaplin'i en ya­

kın akrabalarından biri olarak görüyordu ve serseri ada­

ma daha çok benzemek için zincirli bir saat bile çalmıştı. 

Diğer tüm eşyalarını bir çıkın haline getirdi ve omzuna 

attı. 

Bulutlar, Lainz Hayvanat Bahçesi'nin üzerinden ge­

çip gitmek için, adeta birbirlerini itekliyordu. Yağmur 

hâlâ bardaktan boşanırcasına yağıyordu. 

Geçen gün tırmandığı dağm yalçın kayalıkları ve 

Helle gelmişti aklına. İçini sıla özlemi sardı bir anda: 

Mümkün olan en kısa zamanda Atina'ya geri dönmeyi is­

tiyordu. Ve gelmiş geçmiş tüm tasvirlerin en güzeline, 

Knidos'un "Çıplak Aphrodite"ine bir göz atacaktı. 

Geigelstein'deki sevişmelerinin Venedik'tekiyle 

uzaktan yakından ilgisi yoktu. Birisine sarıldığı zaman et­

rafta başkalarının bulunması Hermes'i pek rahatsız et­

mezdi, ama gizlice gözetlenmek fikri pek hoş değildi. 

İçinde Helle'nin diğer kadınlara kendisini becerenin ger­

çekten de Hermes olduğunu kamtlamak istediğine dair 



bir duygu belirmiş ve bundan oldukça rahatsız olmuştu. 

Bunun onun için ne kadar önemli olduğunun farkınday­

dı, fakat yine de kendisini kullanılmış hissediyordu. 

Sevişmenin arkasından susamışlar ve inek biçimli bir 

testiden süt içmişlerdi. Bu tür kapları Attika'dan tanıyor­

du. Daha soma diğer kadınlardan biraz olsun uzaklaşa­

bilmek için, bulutlarla uçmayı öğretmişti. Helle bazen bu­

lutun yanlış bir yerinden dışarı çıkıyordu. "Kendini bü­

yüteceğin yeri bilmelisin" diye uyarıyordu onu, "ya kafa­

nın, ya da ayaklarının olduğu yerde. Büyüdüğün zaman 

geliyorsun, küçüldüğün zaman gidiyorsun." Helle bu 

açıklama üzerine başarılı olmuştu. Somaları onun uzun 

uzun ölümden bahsetmesi çok tuhafma gitmişti. Ölümle 

onun ne ilgisi vardı ki? Yoksa Helle ölüler diyarına giden 

ruhların yeni refakatçisi mı olmak istiyordu? Bunun için 

Helle'den daha katı ve daha uyanık olmak gerekirdi -

ruhlar yeryüzünde biraz daha kalabilmek için akla hayale 

gelmez bahaneler uydururlardı çünkü. 

Hele bir nokta Hermes için tümüyle anlaşılmazdı: 

Helle neden sürekli onun yamnda kalmak için çaba göste­

receği yerde, ansızm ortadan yok olup duruyordu? Elbet­

te ki bir sonraki buluşmalarımn nerede olacağmı da söy­

lemiyordu, bu durum karşısında Hermes'in kâhinliği ve 

işaretleri okuma yeteneği de çaresizdi. Hermes nöroloji 

cerrahı gibi bir randevu defteri tutmak istemiyordu, ama 

Helle ile buluşacağı zamanı iple çekmeyi isterdi. 

Helle'nin neden Bedaius'u kullandığını şimdi anlı­

yordu. Çok zor bir durumdaydı Helle. Babasına hem sa­

dık kalmak, hem de ihanet etmek istiyordu. Hermes'i 

Hephaistos'a karşı uyaran kendisi olmak istemediği için 

bu yöre cinini kullanmıştı. Her şeye rağmen bütün bu 

olup bitenlerin, her yerde bulunan demircinin gözünden 
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kaçmış olması düşünülemezdi. Helle belki de bu yolla ba­

basına karşı başlayan direnişini göstermek istiyordu. 

Artık Hephaistos'u yeterince beklettiğine kanaat ge­

tirmişti. Frakından ve şapkasından sular damlayan sırıl­

sıklam biri, ne kadar gecikirse geciksin, kimsenin üzerin­

de hiçbir etki uyandıramazdı. Villaya giderek içeri baktı. 

Kapalı jaluzilerden içeri bakmak temel tanrısal yetenekle­

rinden biriydi. Evet, kendi görüntüsüyle masada oturu­

yordu demirci, yani her zamanki gibi iri ve çirkindi. Altın 

koltuk değnekleri yamndaydı. Pis pis sırıtarak sigara içi­

yordu, çünkü o da kapalı jaluzilerden bakabilme yetene­

ğine sahipti. 

"Bak hele! Demek Hermes İthyphallikos, tanrıların en 

zamparası, geldi nihayet!" 

"Bu gerçekten de sen misin, ihtiyar bunak? Bunca za­

mandır nerelerdeydin, yoksa başına bir iş mi geldi? İnanı­

lır gibi değil, ter fıçısı ihtiyar demirci karşımda! Dur da 

bir koklayayım - gerçekten de o! Belki eskisi kadar hızlı 

değilim, ancak Santorin'de deodorant diye bir şeyin varlı­

ğını keşfetmem yarım saatimi bile almamıştı. Dünyamn 

en büyük mucizeleri hâlâ seninle karşılaşmayı bekliyor 

demek, saygıdeğer yarı kardeşim." 

"Sohbetimize hangi dilde devam edelim, takdire şa­

yan dul kadın avcısı? Ne yazık ki Yunanca sana söyleye­

ceklerimin büyük kısmını ifade edemez. Bedaius'un Bav-

yeraca'sı sana uyar mı?" dedi Hephaistos. 

"Seninle ilgili konuşacaksak yeterli olmaz, dünyanın 

en gelişmiş otomatı! Örneğin 'mastürbasyon' Bavyera-

ca'da nasıl söylenir, bilmiyorum." 

"O halde 'Yüksek Almanca' konuşalım, üstelik senin 

hakkında. Demek rakibim olmak istiyorsun? Güzel! Uzun 
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zamandır bunu bekliyordum. Üç kere üç kaç eder biliyor 

musun? Matematik diye bir şey duydun mu hiç?" 

"Elbette, bu arada birçok matematikçiyle tanıştım, iyi 

hesap yapıyorlar, ama her zaman yanlış şeyle, işemek 

için bir parka gidiyorlar ve bir kadmm bunu görüp tahrik 

olmasım bekliyorlar. Üstelik de geceleyin ve yağmurlu 

bir havada. Matematikçiler için çok üzülüyorum - uma­

rım fırsat buldukça onlara yardımcı olabilirim." 

"Demek ki köylü usulünce toplama yapmayı tercih 

ediyorsun. Çarpma işlemine karşı olan bir kişi, 'üç insan' 

demesini dahi beceremez!" dedi Hephaistos. 

"Zaten demem de. Bir at ile bir domuzun toplamı kaç 

eder?" diye sordu Hermes. 

"İki tane memeli hayvan." 

"Hiçbir şey ifade etmiyor! İki memeli de ne demek? 

Bu pekâla bir süvari de olabilir." 

"O takdirde öyle söylersin." Hephaistos esnedi. 

"Ve hata yapmış olursun! Söz konusu olan ya kaçan 

bir domuzun üstündeki kasap yamağı ise? Buna ne der­

sin?" diye sordu Hermes. 

"Armağan. Çok bilinmeyenli bir denklem senin için 

keşfedilmemiş bir toprak parçası gibidir. Fakat anlaşılan 

inanışını biraz düzene koymayı başarmışsın - nasıl, adak 

ateşleri düzenli tütüyor mu bari?" 

"Hem de nasıl! Hatta sorun bile olmaya başladılar: 

'Hava kirliliği' ya da 'sera etkisi' diye bir şeyler duydun 

mu hiç? Hayır mı? Yazık, evden daha sık çıkmalısın." 

Bu kadarı Hephaistos için çok fazlaydı artık. Kahka­

halara boğuldu ve birkaç kez masayı yumrukladı. Neyse 

ki buna gülebiliyor, diye düşündü. Hermes, yoksa kimbi-

lir neler yapardı! Viyana'yı yeni bir Pompei haline getirir­

di belki de. Hermes kibarca gülümsedi ve Yanardağ Tan-

rısı'nın sakinleşmesini bekledi. 
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"Şuna bakın..." dedi Hephaistos soluk soluğa. "Dik­

kat etmezsem neredeyse hava kirliliğimi bile aşıracak!" 

Elinin tersiyle gözlerinden akan yaşları sildi: "Ağzının 

payım yeterince almadın mı daha, arsız porsuk? Fakat 

görüyorum ki yeterince kararmışsın!" Hephaistos yeni­

den gülmeye başladı. Bu kez dizlerini dövüyordu. 

"Bacağına dikkat et !" dedi Hermes. "Bazı şeyler ko­

lay kırılır. Bana kalırsa ağzının payını almayan kişi sen­

den başkası değil. Neyse ki yanında bir çekiç filan yok." 

Hephaistos ciddileşti. "Hâlâ eski zamanın kötü niyet­

li arsızısın. Seni ortadan kaldırmanın çok yerinde bir ka­

rar olduğunu bir kez daha anlıyorum. Sen bugünkü söy­

lemle bir şeytansın. Fakat tanrı benden yana. Gücü sımr 

tanımayan yüce tanrı. Yakında onunla tanışacaksın." 

"Zeus, yetiş! Artık kendi yalanlarımıza kendimiz de 

mi inanmaya başladık? Belli bir amaç için ortaya koydu­

ğun her şey, her zaman yarandadır zaten. Şükret ki o 'yü­

ce tanrın' bir palavracıdan başkası değil, aksi takdirde ko­

ca bebeğinin yaranda sana pek yer kalmazdı." 

"O hiç de kötü bir mekanizma değil, her şeyde adalet 

hâkim artık. Etrafına şöyle bir bak: Bir tek tanrı hüküm 

sürüyor, o da..." 

" . . . kıskançlık ve kendini tatmin tanrısı." 

"Saçmalama, ateşin tanrısı o!" 

"Mümkün değil! Ateşleme sanatı bana aittir" dedi 

Hermes. "Sen onu sanayileştirdin ve Prometheus'u kendi 

çıkarın için kullandın, seni gidi saman altından su yürü­

ten üçkâğıtçı. Bakıyorum da oldukça unutkanlaşmışsın!" 

"Hermes! Seni birlikte çalışmaya davet ediyorum." 

"Çalışmak mı? Bu da neyin nesi?" diye sordu Her­

mes. "Ben buraya aslında Helle'yi görmek için geldim. 

Söylesene, onu buralarda gördün mü?" 
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"Aslında gelmesi gerekirdi" dedi Hephaistos gücen­

miş bir sesle, "herhalde hâlâ parkta olmalı." 

"Yağmur yağıyor." 

"Şemsiyesi var." 

"Ya diğer tanrılar? Artık bir şeyler anlat, çünkü ca­

nım sıkılmaya başladı. Athena neden hâlâ Atina'da otu­

ruyor? Benim oraya uçmamı neden engelledin?" 

"Dur da biraz soluklanayım - her şey sırasıyla!" Hep­

haistos sürgülü hesap cetvelini çıkardı, saçlarında yağladı 

ve becerikli parmakları ile uzun bir işlem yaptı. 

"Hesap makinelerinden haberin yok mu?" diye sor­

du Hermes. "Pil ile çalışıyorlar. Ve senin et kafanı, hatta 

sadece etini bile kullanmana gerek kalmadan, virgülüne 

kadar tüm işlemi yapıyorlar." 

Hephaistos'un suratında ilk kez dostça bir gülümse­

me belirdi. "Bana hayranlık duyuyorsun. Aslında beni 

takdir etmek istiyorsun, bunun farkındayım. Beyin ameli­

yatı nasıldı?" 

"Mükemmel" dedi Hermes suç üstü yakalanmışçası-

na. "Bunun için seni tebrik etmek istiyordum gerçekten de." 

"Çok güzel. Bu şekilde devam edebiliriz." 

İki saat sonra bir kat yukarıdaki "İmparatoriçe Salo­

n u n d a oturuyorlardı. Duvarlarda Elisabeth isimli bu ba­

yanın birkaç resmi asılıydı. Siyah saçlıydı, oldukça zayıftı 

ve bakışlarında derin bir hüzün okunuyordu. Bu dünya­

ya ait olmamak için hastalanacak kadar az yemiş ve Yu­

nanca öğrenmişti. 

"Elisabeth beni özlüyordu, ne var ki zincirliydim" 

dedi Hermes. "Ölümünün tek sebebi buydu - ne halt ye­

diğini gördün mü şimdi!" 

Hephaistos cevap vermedi ve ona sigara tuttu. Her­

mes ikramı reddederek ayağa kalktı, sert bir hareketle 
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avizeyi kendi ekseni etrafında çevirerek fırıldak gibi dön­

mesini sağladı, pencereye yaklaştı ve dışarı baktı. 

"Pekâlâ" dedi bir süre sonra. "Şu sisteminin tümünü 

bir anlat bakalım, umarım yakında biter." 

Diğer tanrılar hakkında fazla bir şey öğrenememişti. 

Athena şu sıralar birçok isminden birisini kullamyordu. 

Aileler Hephaistos'u ilgilendirmiyordu artık, hele kendi 

ailesi, hiç. Bazı tanrılar Hephaistos için temsilcilik veya 

taşımacılık hizmetlerini yerine getiriyordu. Örneğin Pan 

maneviyat ve sılan tili durumlarla ilgili konulara danış­

manlık yaparken, Hekate de haberci olarak, nadir durum­

larda ise öbür dünyaya giden ruhların refakatçisi oluyordu. 

Apollon'un görevi ise sanatı korumaktı, fakat sanatın 

pazarlanma yöntemlerinden duyduğu nefretten dolayı 

(sonuçta o adalet tanrısıydı), bunu baştan savma yapıyor­

du. Çoğu kez işe bile gelmiyordu. Bir zamanlarm Yüce 

Deloslu'su artık lüks otel lobilerinde oturuyor ve alaycı 

bir tavırla etrafına bakmıyordu. Tüm sanat dallarındaki 

bilgi ve beceri ışığı, giderek sönmekteydi. Bunun yerini 

ücretlerin düşüklüğünden şikâyet edilen toplantı ve otu­

rumların sayısındaki artış almıştı. 

Hephaistos bir zamanlar Demeter'in yaptığı gibi, 

tüm tanrısallıktan vazgeçmişti, ancak çok daha uzun bir 

süre için. Artık sadece bir insan suretinde dolaşıyordu, 

çünkü kurduğu düzeni tek başına yönetmekten gurur du­

yuyordu: "Sizin işiniz sihirbazlık, benimki ise organize 

etmek." Hephaistos kullandığı teknik yöntemlerin sadece 

çoğaltma olanağından dolayı bile tüm sihirbazlık yön­

temlerinden daha üstün olduğunu iddia ediyordu. Her­

mes ise onun eskiden olduğu gibi bayat sihirbazlık numa­

ralarına başvurduğunu düşünüyordu, yoksa civarında 

metal bulunan her yerdeki konuşmaları işitmek teknik 
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olarak gerçekten mümkün müydü? Lokanta bahçesindeki 

masanın demir ayaklan, tek kapılı arabanın sacı ve dağ 

zirvesindeki haçın vidaları aracılığıyla Hephaistos, Her­

mes'in Bedaius ile yaptığı konuşmaların tümünü dinle­

mişti, özellikle yetişkinlerin cüzdanlarında veya diş pto-

tezlerinde metal bulunmasından dolayı da, dilediği za­

man dilediği konuşmaları dinleyebiliyordu. 

" N e yazık ki 1977 yılından önce üretilen metallerde 

bunu yapamıyorum" dedi Demirciler Tanrısı, "onlar din­

leme düzeneğinin işlemesi için gerekli olan kayıt madde­

sini henüz içermiyorlar." 

"Gianna Nannini şu anda ne konuşuyor acaba?" diye 

sordu Hermes. "Belki de şarkı söylüyordur? Onu dinle­

meyi çok isterdim!" 

"Bu ancak büyük bilgisayarlar üzerinden mümkün. 

Sihirbazlık oyunları yapmadığımı söylemiştim sana." 

Sistemi denetlemek için emirleri uygulayan varlıkla­

ra da gereksinimi vardı. Onun ezeli yardımcıları olan kik-

loplar zamanla metalle ilgili tüm işkollarına hakim ol­

muşlardı: Demirden yapılma araçlar satan mağazalar, 

otomobil fabrikaları, levha ve zımba atölyeleri, dökümha­

neler, çekiçhane ve çelik fabrikaları. Bunun dışında bilim, 

siyaset ve basının da Hephaistos karşısında eli-kolu bağ­

lıydı, çünkü beynin demir gereksinimi giderilmeden zekâ 

oluşmuyordu. Bedaius'un eleştirilerine ise gülmekle ye­

tindi: "Balıkların ve ilahi solungaç sistemlerinin devri 

geçmiş bulunuyor. Onun gibi keyfine düşkün orijinalite­

lerin varlığma, yalmzca turizm açısından yararlı oldukla­

rı için katlanıyorum." 

"Lemnik" admı verdiği sistem, Hephaistos'a göre 

adaleti sağlamada oldukça başarılıydı. 

"Evet, evet: Dik açıyla" diye ekledi Hermes, Kendisi-
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nin de bir şeyler bildiğini göstermek istiyordu. Hephais-

tos'a göre buradaki mesele, herkesin kişisel haklara sahip 

olduğun ve bu hakların güvence altında bulunduğunun 

kavranmasıydı (Yani başka bir açı yok, diye düşündü 

Hermes). Eskiden de Zeus ve Apollon'un bireylere hakla­

rını vermek konusunda kullandıkları yöntemin birçok 

olumsuz yam vardı, fakat şimdiki yöntem beş para bile 

etmezdi: "Şu anda" dedi Hephaistos kısa ama hızlı bir he­

saplamadan soma, "dünyada 7.185.452.700 insan bulunu­

yor, fakat bir dakika s o m a sayıları on iki kişi artmış ola­

cak. Çoğaltma işinden anlamayan bir tamı, burada işin 

içinden çıkamaz." Hephaistos'un yönetiminde hiç kimse 

sefalet ve korku içinde yaşamamalıydı; onun sistemi bu­

nu sağlayacak en iyi olanakları sunmaktaydı. Hermes ha­

fifçe başını salladı. Çoğaltma işlemi gerçekten de önem 

kazanmıştı, çünkü insanlık da akıl almaz derecede çoğal­

mıştı - bu kimin işiydi acaba? Fakat Hephaistos'a yanıtı 

şöyle oldu: "Sefalet benim için pek bir şey ifade etmiyor, 

ben daha çok tembellik ve sefahat ile ilgileniyorum." 

Hephaistos sinirlendi ve koltuk değneği ile masaya 

vurdu. "Sözümü bitirene kadar beni dinle! Benim siste­

mim belirli noktalarda kesintiye uğratılıp kusur arana­

maz, o kusursuzdur." 

Hermes ise kusur aramaya devam etti: "Madem her 

şey bu kadar kusursuz, o halde doğu ve batı arasmdaki 

bu tezat neden?" 

"Bu konu çoktan kapandı! Aslında bambaşka bir 

amaç için yaratmıştım onu, fakat artık kimseyi tahrik et­

meyen bir pornoya dönüştü. Bunun hakkmda bir şey öğ­

renmen gerekmiyor." 

Şu anda muhteşem aracının en önemli parçası üzeri­

ne çalışıyordu: düzenlenmiş iş. Daha önceleri kölelere öz-



gü olan şeyler, artık kamu çıkarı haline gelmişti - çalışma­

mak neredeyse bir talihsizlik belirtisi olmuştu, üstelik yal­

nızca para kazanma aracı olmasından dolayı değil. Çalış­

mayan bir kimse gerçek benliğini bulamaz, diyordu Hep­

haistos, bu yüzden de herkesin çalışma hakkı bulunması 

gerekiyormuş. Hermes şaşırmıştı. Para hakkında az bu­

çuk bilgisi vardı, çünkü çalmabilecek bir şeydi. Fakat ça­

lışmak? Kafalarmda bulunduğu tüm insanlara zihninde 

geçit resmi yaptırdı, fakat "çalışma" sözcüğü ile ilgili bir 

bulguya rastlamadı. Baterist, beyin cerrahı, rap şarkıcısı 

ve duvar yazılamacılarının tümü de sanatçıydı ve asıl 

şansları da buydu. Diğerlerinin ise lanet okudukları birer 

işleri vardı. Ve ne şimdi, ne de daha önce çalışmayı kendi 

benliğini bulmak olarak gören meslek sahiplerine veya 

kölelere rastlamamıştı - bunun ne ifade ettiğini şimdilik 

kavrayabilmiş değildi! Aslında bu onun pek umurunda 

da değildi, çünkü çalışmayla ilgilenmeyi düşünmüyordu. 

Olsa olsa muziplik olsun diye yapardı bunu, hepsi o kadar. 

Her şeye rağmen, Bedaius'un da belirttiği gibi, çar­

pım işlemi önemliydi. Çarpım işlemi daha çok iş, daha 

çok para, daha çok güç, daha çok insan, daha çok gereksi­

nim ve daha çok sevilmeyi sağkyordu. İyi bir ailenin ferdi 

olmak pek bir anlam ifade etmiyordu -bunu Jean-

Claude'un kafasındayken anlamıştı-, önemli olan hisse 

senetlerinde çoğunluğa sahip olmak, şirketleri yönetmek, 

parlamento komisyonlarmda yer almak, makale yazmak 

ve özellikle de televizyona çıkmaktı. Başarı kazanmanın 

yolu başarmaktan değü, başarısızlığın elektronik veya 

mekanik yollarla hızlı ve kitlesel olarak yayılmasından 

geçiyordu. Peki, diye düşündü Hermes, neden olmasm? 

Tek istediğim oyunun kurallarını öğrenmek. Onlara uy­

mam gerekmiyor. Çarpım işlemine inanmayan birisine, 
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bundan zarar da gelmez. Kendimi bu sistemin dışında tu­

tup, o anda canım nasıl isterse, ya muziplikler yapaca­

ğım, ya da zengin ve ünlü edeceğim insanları seçeceğim. 

Maskaralıklar düzenleyecek ve ilişkilerde çok küçük de­

ğişiklikler yapacağım. Benim olduğum yerde sistem dai­

ma biraz karışacak ve akkor kardeşim koltuk değnekle-

riyle sık sık masaya vurmak zorunda kalacak. Beni yine 

Paläa Kaimeni'ye sürgün etmek isteyecek, fakat Aphrodi-

te'le tekrar bir ilişkiye girecek olursam, ona böyle bir fır­

sat vermemeliyim. Şayet Aphrodite hâlâ bir kadınsa el­

bette... 

"Bana tek bir şey söyle, saygıdeğer kardeşim: Aphro-

dite'le hâlâ evli misin?" 

"Evet... Fakat o şimdi kendi yolunda yürüyor." 

"Aman ne yeni şey." 

"Öyle değil! Her zaman güzel kadın olup erkeklerin 

arzularının hedefi olmaktan bıkıp usanmıştı, bu yüzden 

artık erkek rolleri üstleniyor. Şimdiki adı Knidlberger ve 

Thera'da aşırı güzellik sorunlarıyla ilgilenen bir tedavi 

merkezi işletiyor. Sen ona rastlamadın, çünkü ben öyle 

ayarlamıştım. Denetim mekanizmam kusursuz çakşır." 

"Ya Dionysos?" 

"Yüz elli yıl kadar önce Alman bir ressam olarak San-

torin'e geldi ve oraya yerleşti. Bugün ise Pictor adında bir 

İngiliz olarak, her zamanki gibi kafayı çekiyor; o anki du­

rumuna göre de ya şiirler, ya da okuyucu mektupları ya­

zıyor. 

"Ne yani, Dionysos evde mi kafa çekiyor? Bu bir 

alarm durumu, hali çok kötü olmalı herhalde." 

"Ona artık ihtiyaç duyulmuyor. Nasıl olsa onsuz da 

kafa çekilebiliyor." 

"Peki ya Eros adındaki o vicdansız suikastçı ne yapı­

yor?" 
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"İyi işler yapıyor ve beni dinliyor. Yaptığı her şey do­

laylı ya da dolaysız olarak olarak bir çalışma gerekçesine 

dönüşüyor, ayrıca reklam işi o olmadan mümkün değil 

dönmezdi. Yaptığı işin karşıkğı olarak ona bol bol para 

veriyorum." 

"Sormak istediğim bir şey daha var: İnsanları eskisi 

kadar çok seviyor musun?" 

"Doğrusunu istersen, evet. Daha önce de söylediğim 

gibi, sayıları bu arada epey arttı. Aslında zeki ve adil in­

sanların sayısının artması gerekirdi." 

Hermes artık yeterince dinlenmişti. "Aramızda her­

hangi bir mesele çıkmasına gerek yok, sevgili kardeşim. 

Fakat bırak da Athena'ya gideyim ve bu olayı büyütme. 

O benim tek ve gerçek dostum." 

"Bunu zamana bırak" diye Hermes'in sözünü sertçe 

kesti Hephaistos, "bu konuyu ileride konuşuruz. Şimdilik 

burada noktalayalım." 

Hermes afallamıştı. Demirci böyle bir buluşmadan 

neden bu kadar çok korkuyordu? Athena'ya ne olmuştu? 

Hephaistos koltuk değneklerine uzanarak ayağa kalktı. 

"Araba geldi. Şimdi sana Viyana'da en değer verdiğim 

yerlerden birini, 'lemnik' ve 'lemnoloji'nin buradaki mer­

kezi olan eski bir demirci dükkânını göstereceğim. Orada 

bu işlerin nasıl yürüdüğünü daha iyi kavrayabilirsin." 

"Bu Hermes Villası benim şahsi malım mı?" 

"Hayır, yalmzca adı öyle. Ama birgün hırsızlık yap­

madan bir şeyin gerçek sahibi olmak istersen, bundan ha­

berim olsun, her zaman yapılacak bir şey bulunur." 

"Her tarafta insan rolü oynuyorsun. Yasal olarak 

adın ne, kimliğinde ne yazıyor? Herhalde 'Hephaistos' 

yazmıyordur?" 

"insanlar beni 'Konsül Herdhitze', kikloplar ise 'Üç 
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Kez En Büyük Usta' diye çağırırlar. On adım her iki du­

rumda da önemsizdir. Kimlik? Binlerce kimliğim var ve 

hiçbirisi de sahte değil." 

Eskice bir Rolls Royce'a bindiler. "Benim için söz ko­

nusu olabilecek tek araba" dedi Hephaistos, "diğerlerin­

de dik açı bulmak mümkün değil artık." Şoför normal bir 

güneş gözlüğü takmıştı, ancak alnının ortasında tek bir 

gözü bulunuyordu. Kafasındaki kasket yüzünden bu du­

rum kimsenin gözüne çarpmamaktaydı. 

"Sahi, sen nerede oturuyorsun, insan dostu?" diye 

sordu Hermes yolculuk sırasmda. Tüm insanların bir ika­

metgâhı vardır, öyle değil mi." 

"Niye bir ikametim olsun ki? Birçok büro ve atölyeye 

sahibim. Uykuya ise senin kadar az gereksinim duyuyo­

rum." 

"Nerede eğleniyorsun, parayı nerede harcıyorsun?" 

"Paranın tadına ancak çalışılan yerlerde varabiliyo­

rum. İşte geldik, haydi içeri girelim! Gianna Nannini'nin 

nasıl şarkı söylediği, benim de ilgimi çekiyor. Ustaca kul­

lanılan bir rende sesini andırdığım işitmiştim." 

"Şuraya bak! Oberpfalz'k demircimden tanıdığım birçok 

şey var burada" diye bağırdı Hermes. Zihnindeki hatıra­

ları atölyedeki eşyalarla karşılaştırabileceği için çok sevi­

niyordu. Kavramları bir bir Almanca olarak sırakyor ve 

eliyle işaret ediyordu: "Yangın kovası. Körük. Çekiç. Kes­

ki. Kalem. Toka dili." 

Onun söylediklerini işiten kılk iki kiklop arkalarını 

dönerek ona baktılar ve tek gözlerini şaşkınlıktan koca 

koca açtılar. 

"Fena değil." Hephaistos takdir edercesine başım sal­

ladı. "Bu çekiç oldukça eski. Bununla Notre Dame'm kapı 
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çivilerini kendi ellerimle çaktım. Epey zaman geçti ara­

dan." İçini çekti. "Şuradan kuyumculuk kısmına geçilir. 

Burada adını söyleyebileceğin eşyalar olduğunu sanmı­

yorum." 

"Elbette ki var. Vida ölçeği. Hakkak çekici. Malafa. 

Şuradaki ise bir kıskaç - değil mi? Benim demircinin he­

nüz küçükken kadın kulakları için ziynet eşyası yapma 

ve dans erme hayali vardı. Freystadf ta." 

"Bilgi toplama yöntemim biraz yavaş da olsa iyi sayı-

br. Şimdi bir de benimkini gör bakalım. Asansöre binece-

ğiz." 

Bina sokaktan bakıldığı zaman, içinde sıradan insan­

ların oturduğu eski, varbklı bir evi andırıyordu. Zemin 

katta bir toplantı salonu vardı. Hephaistos ve kikloplar 

dışında kimsenin bilmediği Hephaistos Krallığı, evin 

bodrumunun hemen altından başlıyordu: Birinci alt bod­

rumda elektronik merkez, ikincisinde arşiv ve çeşitli ko­

leksiyonlar, üçüncüsünde ise dökümhane bulunmaktay­

dı; oldukça eski görünümlü olan asansör döküm demirin­

den yapılmışa benziyordu. Asansör diğer ev sakinleri ta­

rafından da kullambyorsa da, Hephaistos alt katlara in­

mek istediğinde sadece ona itaat ediyordu. Hermes bir ta­

belada şunları okudu: "Güvenlik nedenlerinden dolayı 

çocukları arka duvarda bekletin!" Birisi el yazısıyla "bek­

letin" kehmesinin üzerini karalayarak "üretin" yazmıştı. 

Viyana'da bile Hephaistos'un başetmeyi başaramadığı 

Hermes-insanları, muhtemelen de Writer'lar vardı. 

"Burada da Hermetik'ler var" dedi Hermes. Hephais­

tos'un bir anda acılar içinde kıvranması karşısında şaşırıp 

kalmıştı. '"Koinos Hermes' şeklinde bir selamlaşma biçi­

mi de biliniyor m u ? " 

"Evet, ama senin adın olmadan kullanılıyor. 'Kıyak 

mıyız?' deniliyor artık." 
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Hesap merkezi, dar ama neredeyse sonsuz uzunlukta 

bir salondu. Gidiş ve geliş yönünde, ayakta durmak veya 

yürümek için hareketli şeritler bulunuyordu. Büyük bilgi­

sayar zinciri boyunca yürüyen şeritlerin üzerinde ilerler­

ken, Hephaistos saygı dolu selamlar akyordu: "Servus, üç 

kez büyük usta! Selam sana, yüce usta!" Kiklopların 

onunla senli benli konuşmaya izinleri vardı, çünkü Hep­

haistos onların Konsül'ü değil, ustasıydı. 

"Kikloplar daha ziyade ekran işleri için işe yarıyor­

lar, çünkü burada perspektif olarak bakmak zorunda de­

ğiller. Demir işinde bu her zaman biraz sorun oluyordu. 

Çekici sık sık isabet ettiremiyorlardı." Hephaistos'un sesi, 

kendi sisteminin merkezinde birşeyler açıkladığında da­

ha farklı bir tonda çıkıyordu. Sesi daha derindi, tımsı da­

ha yüksekti ve hiç zorlanmadan bu sonsuz koridoru dol-

duruyordu. 

Karşı yönden gelen şeridin epey uzaklarında ince ya­

pılı, kadmsı bir varlık belirmişti aniden. Karalar içindey­

di. Zarif bir heykel gibi hiç kıpırdamadan dimdik onlara 

bakıyordu. Güzel bir kadın. Hermes kadının bacaklarım 

da görebilmek için bir an bile duraksamadan yana doğru 

eğildi, fakat ayak bileklerine dek uzanan üç pikseli siyah 

gece kıyafeti, onun zerafeti dışında hiçbir şeyini ortaya 

koymuyordu. Elbisenin üst kısmındaki derin dekolte 

omuzlarım açıkta bırakmaktaydı. Bu şekilde omuzları ge­

niş, beli incecik görünüyordu, kolları ise neredeyse tü­

müyle ince bir tülle kaplıydı - acaba ipek mi, yoksa tül 

mü? Yeterince yaklaştıklarında Hermes'in ilk işi bunu 

sormak olacaktı. Kadımn saçları açıktı, bakışları donuk ve 

tuhaf derecede bulanıktı. Zeus aşkına! Helle'den başkası 

değildi bu. Genç kadın Hermes'in yamndan geçerken gö­

zünün ucuyla bile ona bakmadı. Yoksa ağlıyor muydu? 
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"işte Helle burada ya!" dedi Hephaistos. "Hey, neyin 

var?" 

Hermes trabzanlardan atlayarak karşı şeride geçti ve 

birkaç adımda Helle'nin yanına ulaştı. 

"inanılmaz güzellikte bir giysi! İpek mi, tül mü?" 

Helle ellerini kalçalarının hizasında kavuşturarak 

uzaklara baktı. 

"Ne kadar aptalca bir soru" dedi yavaşça. "Haydi, git 

buradan. Birlikte oynamaya devam edin." 

"Neler oluyor?" 

Helle geriye döndü: "Villadaki konuşmalarınızı din­

lemek benim için hiç de zor olmadı. Yeter artık! Burama 

kadar geldi." Elini sert bir hareketle o güzel boynuna gö­

türerek, çenesinin hemen altını işaret etti. 

Hermes, bu sözlerin ne anlama geldiğini tahmin ede­

bildiğinden, hiçbir şey söylemedi. Bu arada Hephaistos 

de karşı şeride geçmiş, onlara doğru yaklaşmaktaydı. El­

bette ki yönünü ve hızını cam istediği şekilde değiştirebi-

liyordu. Helle onun yaklaştığını fark etmiş olmasına rağ­

men, kılını bile kıpırdatmadan devam etti: "Demek Athe­

na? O arkadaşkk etmek için, bense yalnızca yatağa atmak 

için, öyle mi? O halde neden doğruca onun yanına gitmi­

yorsun? Dolambaçk yollara ne gerek var? Korkma, sana 

ayak bağı filan olmayacağım!" 

"Onun Atina'ya gidemeyeceğine dair sana söz ver­

memiş miydim?" dedi lafa karışan Hephaistos. 

"Sen karışma!" diye onun sözünü kesti Hermes. "Ba­

balar zaten hiçbir şeyden anlamazlar." Helle'nin kızgınlı­

ğının kaynağının başka bir şey olduğunu, fakat Hephais­

tos'un yanmda bunu söylemek istemediğini anlamıştı. Bu 

arada yürüyen şeritlerin sonuna gelmişlerdi. Helle, yerle­

re kadar uzanan giysisi yüzünden tökezledi. Hermes onu 
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son anda tutmasaydı, yere düşmesi işten bile değildi. Bu 

ufak kaza, içinde zorlukla zapt edebildiği duyguların açı­

ğa çıkmasına neden oldu. 

"Hain! Diğer kutsal kadınlara nasıl baktığım fark et­

mediğimi mi sanıyorsun? Villada ilk kez açık açık konuş­

tun, fakat ne yazık ki benimle değil! Ne yani, Hermes ol­

duğun için her camn çektiğinde altına yatacağımı mı dü­

şünüyorsun? Senin derdin ne, biliyor musun? Her gün 

kendi kendine erkekliğini kanıtlamak zorundasın, o ka­

dar. Gerçek konuşmaları yalmzca erkeklerle yapıyorsun. 

Bir tamı olduğun için bana saygı göstermene, hatta bir 

kerecik olsun iltifat etmene gerek olmadığım düşünüyor­

sun." Hiddetten ağlamamak için kendisini zor tutuyordu. 

Sesine güçlükle hâkim oldu. "Sen benim senin için çıldır­

dığımı, bundan dolayı da eninde sonunda gelip kucağına 

atlayacağımı düşünüyorsun. Fakat ne kadar yanıldığını 

bir bilsen, kâhin bozuntusu! Sakın ardımdan geleyim de­

me, her şey bitti artık. Bundan sonra bir daha asla görüş­

meyeceğiz. Senin dışmda herhangi bir tanrının bana daha 

iyi davranacağmdan eminim." 

Dalgalanan giysisiyle ana kapıdan çıkıp gitti. Hermes 

omuzlarım silkerek, tekrar Hephaistos'un kendisini bek­

lediği yürüyen banta çıktı. Hephaistos sırıtarak ona baktı. 

'T ip ik bir kadın işte. Çok ateşli, çok sisli. Gör bak, dı­

şarıda seni beklediğine eminim. Kadınlar böyledir. Erkek­

lere karşı bu kadar çok öfkelendiklerinde, bir erkeğin ko­

rumasına ihtiyaç duyarlar. Neyse, zamana bırakalım." 

Hermes, bir şeyler söyleyebilmek için fazlasıyla şaş­

kın ve üzgündü. Fakat Helle'nin peşinden koşmak da ona 

yanlış geliyordu. Bir konuda ona hak veriyordu: Dünya­

da başka kadmlar da vardı ve onlar da ilgisini çekiyordu, 

iyi ama onu nasıl bir tamı sanıyordu ki? 
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"Biraz zamana ihtiyacı olacak" dedi sonunda Hepha-

istos'a. "Senin de bildiğin gibi ben oldukça uzun bir süre 

bekleyebilirim. Hatta bazı özel durumlarda sonsuza ka­

dar." 

Hephaistos'un varmak istediği yere ulaşmışlardı ni­

hayet. "Burasının tüm işletmenin en kutsal yeri olduğunu 

söyleyebilirim. Dünyanın gidişatımn nasıl olacağım bura­

dan hesaplıyorum. Sonsuza dek aynı kalacak bir sistemi 

yerleştirmeye çalışmak saçmakktan başka bir şey olmaya­

cağına göre, sistem son derece yavaş işleyen bir süreç ola­

rak ilerlemeli. İnsanlar eskinin sürekli olarak tekrar edip 

durduğunu asla anlamamak. Çünkü sorun insanların ye­

tersizliğinde: Doğumdan oldukça kısa bir süre soma öle­

ceklerini bildikleri için, son derece sabırsızlar." 

Bütün öğleden sonra ve akşam boyunca orada kaldı­

lar. Helle çoktan unutulmuştu. Hephaistos ona o kadar 

zekice tasarlanmış donammlardan söz etmişti ki, Hermes 

şaşkınlıktan neredeyse donakalmıştı. Örneğin gravitas-

yon-bilgisayarı. Bu cihaz sayesinde yeryüzünün efendisi 

Hephaistos, milyonlarca ışık yılı uzakbktaki diğer efendi­

lerle bağlantı kurabiliyordu. 

"İkili sayı sistemine göre düzenlenmiş olan uydula­

rın en küçük bir yer değişikliğini algılamaları doğrultu­

sunda çalışıyorlar" dedi Hephaistos. "Evrensel çekim 

alanlarındaki en küçük bir değişiklik bile ânmda kaydedi-

lebiliyor. Bu sayede oldukça yavaş olan ışık hızına da ba­

ğımlı değiliz artık." 

Hermes tek bir sözcük bile arılamıyordu. Hephais-

tos'u itiraf etmek istediğinden daha fazla takdir etmeye 

başladığını hissediyordu: Bunların tümü yalan olsa bile, 

Hephaistos ondan çok daha iyi yalan söylüyor demekti. 

Böyle bir yeteneğe ise gerçekten de saygı duyardı. 
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"Başka dünyaların varlığından Zeus'un asla haberi 

bile olmadı. Helios ise hâlâ güneşini irmeye devam edi­

yor, başka yerlerde başka güneşlerin olabileceğinin far­

kında bile değil. Tanrılardan hiçbiri, Athena dahil, benim 

bildiklerimi bilmiyor. Ve özellikle son birkaç yıldır, bin­

lerce yıl önce aklımın ucundan bile geçmeyen buluşlar 

gerçekleştirdim ve olanaksızı olanaklı kıldım." 

Hermes'e mekanik dünya görüşünden ve doğrusal-

üktan artık vazgeçildiğinden söz etti ve bilgisayarların ar­

tık dünyamn hesaplanamazlığını bile hesapladıklarını an­

lattı. "Ben bu hesaplanamazlığı en son virgülüne kadar 

hesaplamaya çok yaklaştım. Bunu başardığım takdirde 

her şey mümkün olacak, hatta dairenin köşegenleşmesi 

dahi..." 

Hermes, Hephaistos'un sözlerinin en azından mantı­

ğını kavramak için büyük çaba harcıyordu. Kesin olarak 

bildiği bir şey varsa, o da Bedaius'un ona Hephaistos'un 

bundan yüzyıllar önceki sistemini anlattığı idi. Hephais­

tos'un şimdiki heyecan verici fikirlerinden zerre kadar 

haberi yoktu. Artık güzel olduğu kadar, zeki ve uyumlu 

insanların programlı üretimi bile söz konusuydu, hatta 

en iyi örnekler için biyolojik ölümsüzlük bile çok yakında 

mümkün olacaktı. İnsanların keyfini kaçıran ve gerçek 

tanrıların canlarının sıkılmasına yol açan şeyler yakında 

ortadan tümüyle kalkacaktı; yani korku ve baskı, adına 

Evrensel Tamı denilen cinsellik düşmam o korkuluk, hat­

ta çalışma bile... 

Etkileyici bilgisayar aletlerinin ortasında Hermes'in 

daha önce kütüphanelerde gördüğü, eski tarz bir karteks 

bulunmaktaydı. Kartlar kutunun dışına taşıyordu. "İşte 

düşmanlarım burada" diye açıklamda bulundu Hephais­

tos. "Zamanında bana karşı gelenlerin tümünün defterini 
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tutuyorum." Köşeleri kıvrılmış yağlı kartların kimisine 

renkk ataşlar takılıydı, bunlar özelkkle azık düşmanlarını 

belirtiyordu. Hermes kartlardan birini çekti. Her iki tarafı 

da düzgün bir Akropol-stenografisi ile doldurulmuştu. 

Hermes'in soran bakışları üzerine Hephaistos cevap ver­

mek zorunda kaldı: "François Villon. Senin adamlarından 

biri, fakat çoktan öldü. Burada iyi bir temizlik yapmak 

gerek anlaşılan." Kartı Hermes'in elinden aldı ve yırtıp 

attı. 

Eski Viyana evinden çıkıp caddeye ayak bastıkların­

da hava çoktan kararmıştı ve elbette ki Helle ortabkta 

yoktu. Hermes bu konuyla başka zaman ilgilenmeyi dü­

şünüyordu, çünkü yarı kardeşinin becerilerinden şu an 

son derece etkilenmişti. 

"Pekâlâ, şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Hephais­

tos. "Poker oynamayı öğrenebildin mi bari?" 

"Hayır." 

"Tamam, o halde başka zaman. Ben dünyamn en bü­

yük poker oyuncusuyum. Birçok poker kavramım lemnik 

sisteme soktum ve bu sayede tüm oyunları kazamyorum. 

Gerçi sen bu konuda fazla yetenekli sayılmazsın, ama uy­

gun bir fırsatta nasıl oynanacağım sana göstereceğim. Bu 

bir para idare oyunu ve şansla hiçbir ilgisi yok, tamamen 

organizasyonla ilgili bir iş." 

"Yaptığın organizasyonlarda hiç şans payı yok mu 

yani?" 

"Şans boş, ancak faydak bir inançtır. O kadar." 

Arabaya bindiler. Kiklop hızla akan trafiğe o kadar 

ani daldı ki, fren ve korna sesleri birbirine karıştı. 

"Doğru. Gerçekten de mesafe tayin edemiyor." 

"Şimdi sana benim sistemimde nasıl bir görev üstle­

nebileceğini söyleyeyim. İçinde yaşadığımız çağın ruhu 
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olacaksın! Bu tüm görevlerin en iddiaklarından biri ve 

bunun için hesap bilmeye de gerek yok. Bin bir emekle 

kendine bir kült yaratmak zorunda değilsin, artık daha 

iyi bir olanağın var: 'Yıldız kültü!'- Biraz votka alır miydin?" 

'Teşekkürler, son içtiğim bana yetti. 'Çağın Ruhu' ol­

ma işini nasıl yapacağım?" 

"Sadece Hermes olmakla, hepsi o kadar. Ama tam 

olarak eskisi gibi değil: Onu yalnızca temsil edeceksin, 

Hermes olarak sahneye çıkacaksın. Şanslı buluşların, tica­

ri cesaretin ve hırsızlığın, insanlara yönelen buz gibi ba­

kışların, karışıklığın, arsızca zevk almanın ve kötü şakala­

rın tanrısı - bütün bunlar artık bilinsin veya bilinmesin, 

senin niteliklerin. Şöhretin tüm dünyaya yayılacak, her­

kesin zihnindeki tanrı sen olacaksın. Şu anki zavallılığın 

artık sona erecek! Fakat bu arada bazı görevlerinden de 

feragat etmen gerekecek: Sahip olduğumuz büyük tekno­

loji sayesinde artık tanrıların habercisine gerek duymuyo­

ruz. Hekate arada sırada köpeklerini yürüyüşe çıkarmak 

zorunda olduğu için ona ufak tefek görevler veriyorum, o 

kadar. Ölüler diyarma ise artık kimseyi götürme lütfen. 

Zaten tıka basa dolu." 

"Ya ruhlara ne oluyor şimdi?" diye sordu Hermes. 

"Hiçbir şey. Yeterince ruha sahibiz zaten." 

Hermes bir an için düşündükten sonra gülümsedi. 

'Teklifini geri çeviremeyecek kadar büyük bir merak 

içindeyim" dedi. "Fakat iki koşulum var. insanlarımı ge­

reğinden fazla olumsuz olarak etkilediği için AİDS'i yok 

edeceksin. Ve... istediğim zaman Atina'ya gidip, istedi­

ğim kadar orada kalabileceğim." 

"Her iki koşulunu da kabul ediyorum - bir deneme 

süresinden soma elbette" diye yamtladı Hephaistos. "Beş 

yıl sonra isteklerini yerine getireceğim." 

175 



"Hermes için bir deneme süresi mi? Beni güldürmek 

mi istiyorsun?" 

"Aynısı benim için de geçerli. İkimiz de istediğimiz 

anda anlaşmayı bozabiliriz. Beş yıl bizim gibiler için pek 

uzun bir süre sayılmaz, öyle değil mi? Benim sistemim de 

önce kendisini sana kanıtlamak. Bana inan, bu konuda sa­

mimiyim!" 

Hermes bu son cümleden hiç hoşlanmadı, kendi tarzı 

değildi bu. Kendisi yalan söylediği zaman bu tür söylem­

lere hiç gerek duymazdı. Ve Hephaistos'un söyledikleri­

nin tek kelimesine bile inanmıyordu. O eskiden beri sü­

rekli yalan söylerdi, bundan şimdi neden vazgeçmiş ol­

sundu ki? 

"Pekâlâ, o zaman ben de bu deneme süresi için bir 

şey isteyeceğim: 'Çağın Ruhu' rolünü oynarım, ama ken­

di görüntümde değil." 

"Bu mümkün değil! Böyle bir şey bütün girişimin de­

ğerini düşürür. Sen televizyona kendin olarak çıkmalısın, 

birisinin kulağındaki küçük bir figüran olarak değil. 

Elimde onlardan yeterince var zaten." 

"İdare ediver, saygıdeğer kardeşim - zaten beş yıl de­

diğin nedir ki? Sen şimdi bana en iyisi pokerden ne anla­

dığım göster." 

Artık onun da bir randevu defteri vardı. "Çalışmanın" ne 

anlama geldiğini de öğrenmişti: bir randevu defterine 

bağlı kalmak demekti bu. Yaptıkları programlarda Çağın 

Ruhu'nu temsil edecek olan Nadine ve George adlı iki su­

nucudan birisinin kafasında doğru zamanda bulunması 

gerekiyordu. Maceracılık buydu işte. Bazen can sıkıcı işle­

re girişmeyi gerektiriyordu, ama bunlardan hemen vaz­

geçmesi de mümkün değildi. Hermes, bu oyuna dahil ol-
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duktan sonra dünyada ve kendisinde ne gibi değişiklikler 

olacağını merak ediyordu. Zaten tüm çalışması da merak­

tan dolayıydı. Randevularını gözden geçirirken aklından 

da şunları geçiriyordu: 

Benim kanalımda George ile bir oturum yapmak. Bir 

radyo programmm nasıl yapıldığını öğrenmek. "Cinselli­

ğin bastırılmasına karşı çıkmak, daha fazla özgürlük" -

müthiş can sıkıcı bir şeye benziyor, daha adamakıllı bir 

şey gerekli. Özgürlük talep edilmemeli, aksine çalmmalı-

dır. Ve zaptedilmez bir tutkuyla yaşanmalıdır. 

Redaktör: Kendisine yöneltilen bir soru için aynı an­

da iki yanıt bulduğu takdirde, kendisini beğenmekten 

tüyleri diken diken oluyor. Pan ile bir iş yemeği. Şuna 

bak, adam bayağı önemli biri olmuş yahu! Hephaistos'un 

üst düzey bir yöneticisi. Keçi ayaklarını gizlemek için 

özel olarak yapılmış ayakkabılar giyiyor, kravat takıyor, 

şık ceketler giyiyor, etrafına sahte bir güven duygusu sa­

çıyor. 

Ana tema ise "ölçülü olmak" demek, ha! Dur bak, he­

le bir kafalarına gireyim de, bakalım o zaman ne yapacak­

lar? Sakın utanç verici şeyler yapma, diyordu Pan. Utanç 

verici bir şey yapmamanm gerekçesi nedir ki? Ahlak şar­

latanları ahlaksız olarak gördükleri her şeyin utanç verici 

olduğunu kabul ediyorlar. George'un ya da Nadine'in or­

ta kulağında en ahlaksız şeyleri fısıldayacağım, hem de 

en utanç verici biçimde. Kiminle uğraştıklarının farkında 

bile değiller. Ayıplanan, nefret edilen, aşağılanan ne var­

sa, tümü de programa girmeli. Böylesi daha eğlenceli 

olur. "Naziler" tam olarak kimlerdir acaba? Öğleden son­

ra üç saatliğine uçup gitmek, kadınları dikizlemek ve içle­

rinden birisiyle, belki de bir sunucuyla birlikte olmak. 

Her şey son derece hızlı, hiçbir şeyi uzun süre beklemek 
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zorunda kalmıyorsun. Çalışan erkeklerin birden fazla 

sevgiliye ayıracak zamanları yok. Bense geceleri uyuma­

mak durumundayım. 

Nadine ve George'u yönlendirmek pek kolay. Onlara 

fısıldadığım her kelimeyi aynen tekrar ediyorlar, bir yan­

dan da sık sık adımı anıp yakında bizzat kendimin ortaya 

çıkacağım müjdeliyorlar. Çağın ruhu olmak neredeyse bir 

koleksiyoncu görevidir: İnsanlardan alman bir yığın cüm­

leyi, tekrar dünyaya aktarmaktır tüm yapılması gereken. 

Üç program için slogan üretmek. Devamında insan­

lar sana telefon ediyorlarsa, bu bir provokasyondur. 

"Nefret duymaya karşı çıkmanın mantığı nedir? O da 

korkuyu yok eder." Gerçek dostluk erkeklerin aletlerini 

uyandırmayandır." Feministleri kızdırmak - çok hoş bir 

görev. Bir siyasetçiyle randevu. Neyse ki adam alkokk, 

bu yüzden arada bir de olsa halkın arasına karışıyor. 

Radyo yaymı başlıyor. Konu başlığı: "Güvensizlik." 

Verilen tek mesaj karmaşa olacak. "Dar Yapraklı Sinir 

Otu" adlı televizyon programı. Jenerikte mavi göğün al­

tındaki bir yol kenarında, rüzgârda sallanan bir sinir otu 

gösterilecek. Neden bir papatya veya oğul otu değil? Ro-

sangela rap müziğini söylüyor, Mathias duvarları Doyu­

yor, Nadine herkese, özellikle de izleyicilere hakaretler 

yağdırıyor. Gerçek bir başarı. 

Sözler, sloganlar, cümleler. Ülkenin yeni nüktelere, 

hem de alaycı ve dalgacı olanlara ihtiyacı var. 

"Sana daha iyi bir yaşam bahşedilene kadar bekleme, 

onu çal!" 

"Bütün korkulardan arınmak insana can sıkıntısın­

dan başka ne sağlar ki?" 

"İnsan, kendi soydaşlarım soyan tek hayvandır." 

Evet, uyanm artık tahta kafalılar, sorumluluk kam-
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burları, çamur ve dürüstlükle örülmüş suratlar! Doğuda­

ki ve batıdaki insanlar! Birbirinize karşılıklı olarak aptal­

lıklarınızı öğreteceğinize, benim sesime kulak verin. -

Hephaistos, özel kanallarda bir program ağı kurmasmı 

tavsiye ediyordu, kendisine ait olan kanalların lisans iş­

lemleriyle bizzat ilgilenecekti. Başlangıç programları şun­

lardı: "Çağın Ruhu bizzat karşınızda", "Rönesans", "Sa­

bah Havası" (sabah jimnastiği yayınlarına karşı pornog­

rafik alternatif). Genel olarak radyoda program yapmak, 

televizyondan daha uygundu. Onları başarıyla aşağıla­

mak için olsa bile, arsızlık düşünen beyinlere ihtiyaç du­

yuyordu. Hephaistos bu hakaretlerin mümkün olduğun­

ca basit ve bol miktarda yapılması konusunda ısrar edi­

yor ve ancak bu şekilde mümkün olan en geniş insan kit­

lesine ulaşılabileceğini söylüyordu. Hephaistos bir rating 

dahisiydi. 

İlk programların başarısı büyük oldu. Hermes, Georges 

ve Nadine'in kulaklarına sürekli bir şeyler fısıldıyor, on­

lar da sık sık Hermes adından ve pek yakmda bizzat ken­

disinin de ortaya çıkacağından söz ediyorlardı. İnsanlar 

arasında histeri derecesinde bir Hermes hastalığı baş gös­

termişti. Hermes saygısıyla dolu yeni selamlaşma biçim­

leri çıkmıştı ortaya: "Hermes bizimle", "Şans ve vurgun", 

"Kıyak mıyız?", "Düşene bir tekme de sen vur!" 

Peki Hermes arzu ettiği noktaya ulaşmış mıydı? Bu­

nu düşünebilecek kadar bile vakti yoktu. 

Gittiği ve bulunduğu her yerde söylenen cümleleri 

kapıyor, bunlara yeni biçimler vererek yeniden yaratıyor­

du. Programlar için hazırlanmasına gerek kalmamıştı ar­

tık, akk fikri arsızlık yapmaktaydı. Çakşan insanlar iki 

türlüydü: Birinci grupta yapılan iş gitgide kötüleşiyor, fa-
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kat başarı da o oranda artıyordu. İkinci grupta ise her şe­

yin gitgide iyileşmesine rağmen, kazanılan başarı giderek 

düşüyor ve sonunda da yıkılıp gidiyordu. Hermetikler bi­

rinci türe dahildiler, fakat genellikle iş bulamıyorlardı. 

İşin üstesinden gelmek yerine işle boğuşanlar, personel 

şefleri üzerinde daha çok etki bırakıyordu. Personel şefle­

ri de bu ikinci gruba dahildi. 

Şu cümle büyük başarı kazanmıştı: "İşsizlik bir sorun 

değildir. İnsanların çoğu işlerinden feragat edebikrler. Fe­

ragat etmek istemedikleri tek şey ise, ücretleridir." 

Öğrendiği her şeyden yeni cümleler kuruyor ve bun­

ları çağın ruhunu temsil eden kişilerin beyinlerine zaman 

ayarlı birer bomba olarak yerleştiriyordu. Fakat ratingle-

rin giderek artması, tapınılma ihtiyacının yerini tutabilir 

miydi acaba? 

Asıl neşeli olaylar ise daha önemsiz tali meselelerdi: 

Aynı günde birden fazla atölye kantinine şarkı söyletme-

yi başarmak. Video küpleri izlemek ve çekmek. Reklam 

metinlerine veya afişlerine bakmak. Bunlar bile Hermes'e 

uzun sinema filmlerinden daha yakın gekyordu. Muzip­

likler yapmak: Ortakğa bilgisayar virüsleri yaymak. Ge­

celeri duvar yazıları yazmak, normalde aklı başında olan 

güzel iş kadınlarının kafalarım allak bullak etmek (Ku­

yumculuk yapan İspanyol bayan!). Seksin en pervasız 

yöntemlerini kafada tasarlamak ve pratikte uygulamak. 

Bunun yanı sıra rap, bateri, dans. Her gün yeni bir şeyler 

öğreniyordu. Böyle de olması gerekiyordu zaten, çünkü 

birkaç saat zarfında can sıkıntısından patlayacak gibi olu­

yordu. Teniste ilk gün iki numaralı oyuncuyu, ikinci gün 

ise bir numaralı oyuncuyu mağlup etti, bir daha da hiçbir 

kortta görünmedi: Bu zaferi elde edene kadar iki saat bo­

yunca oradan oraya koşturmak ne kadar da zahmetliydi 
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böyle! Öne doğru ilerlemeyi mümkün kılan sporlarla ilgi­

lenmek ona daha eğlenceli geliyordu: Patenler, kay-kay, 

buz pateni, su kayağı, yelkencilik, binicilik. Bisiklet sür­

mekten ise hiç hoşlanmamıştı, diz eklemlerini mahveden 

bu eziyet de neyin nesiydi böyle? Araba kullanmaktan da 

oldukça hoşlamyordu, fakat sadece sisli havalarda, dolu 

bir otobanda ve saatte iki yüz kilometrenin üzerinde bir 

hızla gittiği zaman - nasıl olsa ona bir şey olmazdı ki! 

En geç iki hafta sonra hiçbir şeyden memnun olma­

yacağım sezmeye başlamıştı, hatta bu duygu içine şimdi­

den yerleşmişti bile. Hephaistos'un onu yeniden sürgün 

etmesi durumunda, yeteri kadar eğlenmiş olmalıydı. 

"Nadide te puede quitar lo bailado" demişti kuyumculuk 

yapan İspanyol bayan birlikte geçirdikleri ateşli aşk gece­

sinde, "kimse senden yaşadıklarını geri alamaz." Çağın 

ruhu için oldukça iyi bir cümleydi bu, en azmdan "kafa­

na takma, yaşamaya bak" cümlesinden çok daha iyiydi. 

Artık içinde yaşadığı dünyayı yeterince tamyordu. 

İyi bir showmen, özellikle gelenekleri yerle bir etmesiyle 

ayırt ediliyordu. 

"Evveet, işte tam istediğim şey! Kahrolsun gelenekle­

rin zulmü!" diye bağırıyordu, redaktör tüyleri ürpererek. 

Arsızlık özel televizyonların içeriği ve simgesi olmuştu 

birdenbire. Sorunlara yönelik programlarda dahi ahlâki 

açıdan her şey yolunda gitmiyordu. "Gerçek Benliğimize 

Giden Yol" adk kilise programmda şu cümle kulağa çar­

pıyordu: "Eğer adaletsizlik adaletli olmaktan daha fazla 

barış sağkyorsa, ona nasıl karşı çıkabiliriz ki?" Bu metin 

"Lemnic Research and Writing Center"den alınmıştı. 

Hermes, Hephaistos'un da dünyayı değiştirmek için elin­

den geleni yaptığmı fark etmişti. Anlaşılan dünya onu da 

sıkmaya başlamıştı. 
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Bıkıp usanmadan kır saçlı orkestra şefi rolü oynayan 

ve kendisine "Maestro" diye seslenilmesini isteyen Apol­

lon ile Beyrut'ta karşılaşmıştı bir kez daha. Apollon her 

zamanki gibi içine kapanmıştı, çenesini havaya dikmişti, 

ağzmm etrafında derin kırışıklıklar oluşmuştu. Anlaşılan 

oynadığı rolden zevk alıyordu. Hermes'in hürriyetine ka­

vuşması onu pek sevindirmişe benzemiyordu, tam aksi­

ne, onunla tek bir kekme dahi konuşmamak için yoğun 

bir çaba harcıyordu. Bu tutumunun sebebi neydi acaba? 

Apollon sürekli olarak otel odalarında yaşıyor ve geceleri 

televizyon izÜyordu, bu yüzden "Çağın Ruhu" programı­

nı görmemiş olması imkânsızdı. Acaba abartılmış bir ada­

let mekanizmasının, ancak rüşvet sayesinde biraz olsun 

işlerin yoluna koyulabileceği bir yığın gereksizliği bera­

berinde getireceği yorumuna mı öfkelenmişti? Hermes 

yaptığı konuşmanın Deloslu'nun hoşuna gitmeyeceğini 

biliyordu. Ama bu tepki ona fazla abartılmış gibi geldi. 

Yoksa bunun başka bir sebebi daha mı vardı? 

Helle ortadan kaybolmuştu. Hephaistos onu arattığı­

nı öne sürüyordu, ama yalan söylüyor olabilirdi. Hermes 

Avrupa'yı etkisi altına alan bir alçak basınç dalgası ile Ve-

nedik'e uçtu ve Guggenheim Müzesi'ni araştırdı, ancak 

bir sonuç alamadı. Kutsal Kadınlar'a uğradı ve yalnızca 

ikisini bulabildi. Helle'ye vermeleri için onlara bir mek­

tup bıraktı, ancak yamt alamadı. Ertesi gün sandaletleri 

ve şapkası ile bulutlarm üstüne çıktı ve Helios'a da aynı 

soruyu sordu. Fakat Güneş Tanrısı yavaşça başını salla­

makla yetindi: Helios'un Helle'nin saflarında olduğu 

açıkça belliydi. Hermes tekrar yeryüzüne doğru uçtu ve 

yere konarken az da olsa zorlandı. Helios'a bir soru yö­

neltildiği zaman, cevap alınsın ya da alınmasın, soruyu 

yöneltenin gözleri güneş ışınlarından dolayı kamaşıyordu. 
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Helga Herdhitze sonbahar Viyana'sını seviyordu. Bu sev­

giyi hissetmesi için gerekli şartlara da sahipti zaten: etra­

fındaki her şey ölürken, ya da ölümü düşünürken, o 

ölümden kurtulmuştu. Ayakta durabiliyor, yürüyebiliyor 

ve öğrenebiliyordu. Bir zamanlar tanrılaştırılan batıya 

karşı ise olağanüstü bir öfke duyuyordu. Bu onun canlan­

masına, hatta şükran bile duymasına neden oluyordu. 

Serbest girişimcilik, kendini yaratma ha? Arkasında öd-

leküğin yattığı boş sözlerdi bunlar. Batı "Yapmaman ge­

rekenler!.." diye başlayan yüzlerce çeşit nutuktan ve baş­

kalarına neler yapmamalarım vaaz eden "önemli adam­

lardan" ibaretti sadece. 

Helga bir iş görüşmesine giderek güzel dişlerini gös­

terdi. Sonra da oteldeki odasına geri dönerek yitirdikleri­

nin ardından ağladı. Stendal'daki evin tahüye edilmesi­

nin etkileri hâlâ sürüyordu. Kuzenlerinden biri çoktan 

eve taşınmıştı, fakat Helga demirci atölyesinde yapılması 

gereken işleri henüz bitirememişti: Satılabilecek sağlam 

araç-gereçler, atılacak paslı araç-gereçler, rakamlarla dolu 

kayıt defterleri, içinde kurumuş sigaralar bulunan "Dil­

siz" marka bir kırık paket... 

Batıdan gelen geveze vahşi hayvanlar Stendal'da ge­

zinip duruyorlardı. Bu hayvanlardan biri onu bir tür ba­

san tarikatına sokmak istemişti: insan yaşamı boyunca 

"Zeta-durumunda" bulunmakydı, bunun için de acıma­

sız olmak yeterkydi. 

Winckelman'in kafası bir kızıl kayın ağacının alt dal­

larının içinde kaybolmuştu, çünkü kimse ağacın dallarını 

budama sorumluluğunu kendisinde görmüyordu. Mag­

net alışveriş mağazası, yaşlı bir patron tarafından satın 

alınmıştı. Vitrinde her türden tabanca bulunuyordu, çün­

kü babası dışında da intihar etmek veya birbirlerini öl­

dürmek isteyen insanlar bulunabikrdi! 
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Yapılacak bir yığın iş vardı önünde: Kış yaklaşmıştı. 

Pencereden sarkılması durumunda Leo-Perutz Soka-

ğı'nın görülebileceği möbleli bir ev. Bir Avusturya-

Yugoslav ticaret şirketinde, daha doğrusu aracı bir şirket­

te sekreter ve çevirmen olarak çakşmak. Akşamları bo­

yun ağrıları için jimnastik... 

Doğru adamın karşısına çıktığı filan yoktu. Boynu 

kakn damarlarla dolu olan bir büro elemamndan ustaca 

bir manevrayla kurtulmayı başarmıştı. Adam ne bir rock 

şarkıcısı, ne de öfkeli bir kabadayıydı; sıradan bir vücut 

gekştirmecisiydi, o kadar. Hietzing'de birlikte kahve içti­

ği yaşlı bir kitapçı ona poker oynamasım öğretmişti. Ba­

bası da poker oynamayı bilirdi, fakat bunun kadınlara 

uygun bir şey olmadığı konusunda onu uyarmıştı. 

Siyasi açıdan yine yeni bir birük, yeni bir "katıkm" 

yaklaşmaktaydı. Başlangıçta karşılıklı olarak sevgiye ben­

zer birtakım duygular yoğunlaşmıştı, fakat sonradan bu 

duygular sevgisizliğe dönüşmüştü. Karşılıksız kalan sev­

gi ise, ortaya çıkan "negatif akım" sonucu ölebikr. Sonuç 

nedir: Karşılıklı düş kırıkkğı, ancak bir trajedi olacak ka­

dar önemk değil. Yaşk kitapçı ona şöyle demişti: "Bu yal­

nızca milyarlık kredilerin başka araçlarla sürdürülmesi­

dir." Viyanalılar kimsenin kendilerine öfkelenmesine 

meydan vermeyecek şekilde öfkeleniyorlardı. Zor işti on­

larla uğraşmak. 

Bir kez öğrenmeye başlayan kişi, öğrenmeyi sürdür­

mek zorundadır. Helga gen teknolojisi ile ilgili kavramla­

rı öğrenmek zorundaydı. "Beyin nakli"nin Yugoslavya-

ca'da karşılığı neydi acaba? 

Aşkın canı cehenneme! Vücudu kaslarla dolu büro 

elemamm arzulamıyordu. Hermes'i ise neredeyse unut­

muştu bile. Helga'nm istediği, kendisi için arada bir de 
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olsa bedel ödeyecek sıradan bir adamdı, kaybedecek bir 

şeyi olmayan bir tamı değil. Tamam, Hermes Cesaret 

Tanrısı'ydı ama, hastalık ve ölüm onun için söz konusu 

değildi! Büyük bir tezat oluşturmuyor muydu bu? 

Charles'ın tekrar ortaya çıkması muhtemeldi. Ne de 

olsa ona en azından on iki bin Dolar borcu vardı, Pen­

tax' in kutusunda ise adı ve Stendal'daki adresi yazılıydı. 

"Demircinin Yeri" adlı lokalde "kimlik" konulu bir 

tartışma yapılmaktaydı. Kadm ve erkeklerden oluşan 

dinleyici topluluğu da tartışmaya katıldığı anda Helga 

söz alarak konuştu ve kimliğin bir mekân değil, aksine 

uzun bir seyahat olduğunu söyledi. Diğerleri ona cevap 

vermeye tenezzül etmediler, Helga'mn doğudan geldiği 

belliydi ve onlardan çok farklı düşünüyordu. 

Graffiti-VVriterTar birkaç gün içerisinde meşrulaştüar ve 

tren vagonlarını artık ücret karşıkğında boyamaya başla­

dılar. Yaptıkları işten memnun görünmemelerine rağ­

men, parayı almamazlık da etmiyorlardı. 

Hermes'i şu an için en çok ilgilendiren konu, bir tür­

lü içselleştirilip ıslah edilemeyen, bu yüzden de rahatsız-

kk ve sıkıntı veren cinsel "sapıklık"lardı. Bunlar çoğun­

lukla güç dengelerinin yer değiştirmesine dayalı oyunlar­

dı. Bir "Diabolos" olarak da bu tür karışıkkklar yaratmak 

onun işiydi. Bazen gerçekten de yaptıklarım seyredip 

hoşça vakit geçirebiliyordu: Kudretli büro şefi zavallı bir 

köle, sıradan bir diş hekimi yardımcısı ise zâlim bir dişi 

efendi rolünü oynayabiliyordu. Hephaistos'un dünyası 

oyun ile gerçeği birbirinden ayırt etmeyi reddettiği için, 

şiddet içeren tüm oyunlar "sapıklık" olarak nitelendirili­

yordu. Bu, onların kutsal sayılan aptallıklarından biriydi. 

İnsanlar tarafmdan "normal sapık" olarak değil de, 
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bir canavar olarak görülen kişilerde onu rahatsız eden tek 

bir şey vardı yalnızca: bu durumun onlarda da rahatsızkk 

uyandırması. Hiç kimsede, hatta kendilerinde bile en kü­

çük bir şüphe dahi uyandırmamak için, abartılmış derece­

de dürüst yaşıyorlardı. Hermes, şiddet suçlarımn ortadan 

kaldırılması amacıyla kurulan derneklere üye olan sadist­

ler tamyordu. Bazıları da gönüllü olarak yaşlıların bakım­

larım yapan hayır kurumlarında çalışıyor, yazdıkları sa­

pıkça mektuplara sosyal yardım pulları yapıştırıyordu. 

Programında bu konuya şöyle bir değinmişti ki, o güne 

kadar herkes tarafmdan lanetlenen bu konuyla ilgili yüz­

lerce olumlu eleştiri almaya başladı. Doğrusu buna sevin­

diği pek söylenemezdi. 

Hermes üzülerek de olsa, ahlâksızlığı canlandırmak 

ve savunmak için topluma verdiği tüm mesajların kabul 

gördüğünü ve saygıyla karşılandığını, hatta yakında bu 

yüzden ödüllendirileceğinin bile farkına vardı. Önüne ge­

çilmesi imkânsız bir sevgi sekne kapıldığını ve boğulmak 

üzere olduğunu hissediyordu, fakat ne yazık ki burada 

saygıdan eser bile yoktu. İnsanlar Hermes'i, onu kendi 

deyimleriyle "serinletici soğukluğundan" dolayı seviyor­

lardı. Pekâlâ, canlan nasıl isterse - Hermes, onların hangi 

noktada donmaya başlayacaklarını çok merak ediyordu! 

İşe dostluk karşıtı saldırılarla başladı: "Düşmanları­

nız size ait olan şeylere sahip olmak için, en azından bir 

savaş veriyorlar. Oysa dostlarınız sizin paranızın, zama­

nınızın ve çıkarlarınızın üzerinde doğal bir hak sahibi ol­

duklarını düşünüyorlar. Dostluklardan kaçının!" Sonuç: 

Kabul! 

İnsanlara acımasızkğı öğreten programlar yaptırdı. 

Örneğin, birisini işten atarken vicdan azabı duymamak 

gibi. Hatta pratik uygulamalar bile yaptı. İş dünyasımn 
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kurbanlarının hayatlarını kolaylaştırmak gibi şüpheli bir 

üne sahip olan psişik ilaçları insanlar üzerinde test etti. 

Hermes, kamera karşısında George'a bu ilaçlarm gerçek 

etkilerini açıklattırdı: İş verimini artırmak için merhamet, 

acıma ve hoşgörü duygularım mümkün olduğunca hızlı 

bir biçimde aşağı çekiyor, söylenen ve yapılanlar sonucu 

duyulan utancı azaltıyorlardı. Bundan dolayı en kısa sü­

rede reçetesiz olarak satılmalarını talep ediyordu. Açıkla­

dığı en önemli konu da, bu ilaçların aslmda kurbanlardan 

çok sanıklara yardım ettiği noktasıydı. Aldığı tepki: Dü­

şündürücü, oldukça ilginç, işin püf noktası burada türün­

den abartılı açıklamalar. 

Hermes "insan" ve "insanlık" türü kavramlarla dalga 

geçiyordu. Birisi hakkmda "sonuçta o da bir insan" diye 

söz etmek, o kişinin dışlanmış, aptal veya cani olduğu an­

lamına gelmekteydi. Bu düşüncesi epey alkış aldı, başarılı 

provokasyonu için tebrik edildi, fakat provoke olmuş hiç 

kimse görünmüyordu ortalıkta. Dayanışmayı ortadan ta­

mamen kaldırmayı, yeryüzü yoksullarım kendileri ve 

kendi soyguncu önderleri ile baş başa bırakmayı öneri­

yordu - bu onların kendi kendilerine yardım etmelerini 

sağlamak için yapılacak en iyi yardımdı. Suratmdan ri­

yakârlık akan bir ifadeyle, doğum kontrolünden hemen 

vazgeçilmesi gerektiğini söylüyordu. Papa son derece 

haklıydı: "Yoksullar için maddi destekte bulunmayacak-

sak ve bu artık bizi vicdanen rahatsız etmiyorsa, o takdir­

de birkaç milyon fazla ya da eksik oluşumuzu neden dert 

ediyoruz ki?" Çok şükür! Nihayet protesto sesleri yüksel­

meye başlamıştı. Fakat sadece "hümanist" kişi olarak 

isim yapmak isteyen, gelir kaynakları bekrsiz birkaç sivri 

zekâ dışında kimse bu protestolara katılmıyordu. Hatta 

bazı imzasız destek mektupları bile almıştı: 'Teşekkürler, 
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nihayet bize taze bir soluk getirdin! Dostça selamlarla... 

İmza: Gerçekçi bir vergi mükellefi." 

Hermes insanları biraz daha kışkırttı: "Eskiden insan­

lar bizim için birer görevdi, şimdi ise birer çevre sorunu 

haline geldiler." Etrafta Hermes'in yaymcıkk ruhsatı hak­

kında fısüdaşmalar ve kanun koyucuların endişeli ayak 

sesleri işitilmeye başlamıştı. Ne var ki kimse yayınları en­

gellemeyi düşünmüyordu. İzlenen yol daha farklıydı: Ya­

yıncıların tümü dahi ve çarpıcı insanlar olarak görülüyor­

lardı, sunucular gerçek birer "yıldız"dı ve Hermes adı 

herkes tarafmdan günde en az birkaç kere anılıyordu. 

Tanrıların normalde iki hafta içinde yapacaklarının 

çok daha fazlası bu, diye konuştu Hephaistos. Hermes'i 

tebrik etti ve şampanya ısmarladı. Lüks bir otekn barının 

tezgâhının önündeki deri koltuklarda oturmaktaydılar. 

"Görüyorum ki her şey yolunda gidiyor" dedi Hep­

haistos. 

"Bilmiyorum... Eskisi gibi değil. Artık sadece bir or­

ganizasyonum, hatta o bile değil, yalnızca bir yayından 

ibaretim. Sevilmiyorum. Benim gerçek Hermes olduğu­

mun ve yaşamın bir bölümünü temsil ettiğimin hiç kimse 

farkında değil." 

'Televizyon senin yanmda oldukça sönük kaldı. Ön 

planda senden başka hiç kimsenin olduğunun farkında 

değil misin? Daha ne istiyorsun? Adım herkes biliyor, in­

sanlar seni düşünüyor, seninle düşünüyor. Öyle değil mi?" 

"Yanlış olan bir şeyler var ve ben bunun ne olduğu­

nu bulacağım." 

"Demek yeterince meşgul değilsin! Artık kendi kara 

görüntünle ortaya çık, birkaç firma yönet, bir şeyler üret. 

Bu kanalın sahibi olmak ister misin? Bunun yam sıra bir 

de Erotik-Center'e ne dersin? Ha?" 
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"Birkaç da demir-çelik fabrikası, lütfen" diye sırıttı 

Hermes. 

"Olmaz, bu benim alanım. Ama örneğin yönetim da­

nışmanı olarak istediğin yere girebilirsin. Unutma ki seni 

tanrılaştıranların başmda girişimciler ve yöneticiler geli­

yor. Bunlar yabana atılacak kişiler değil. Eksik olan tek 

şey, bir damşmankk firması. İstediğini açıkla ve emret: 

Paramn piyasadaki değer hareketleri, iletişim yapıları, ya-

ratıcıkk, yöneticiler için ahlâk veya karşı-ahlâk. Akkna 

gelen her saçmalığı uygula, nasıl olsa sen bu konunun uz­

manısın. Ben daima geri planda duracağım. İşlerin yolun­

da gitmesini ve damşma hizmeti verdiğin firmaların kâr 

etmelerini sağlayacağım. Nasıl, teklifim seni memnun 

edebildi mi?" 

"Benimle neden bu kadar çok ilgileniyorsun? İki bin 

yıl boyunca tüm yeteneklerimi körelttin..." 

"Tanrılar yanılamaz m ı ? " 

"Yönetim danışmanlığı yapacaksam, sigara da iç­

mem gerekecek herhalde, değil mi?" diye sordu Hermes 

gerinerek. 

"Korkarım ki bundan kaçınamayacaksın. Sigara kul­

lanımı, kendine güven ve rahatlık belirtisidir. Ayrıca siga­

ra kullanan erkeklere baydan bir sürü kadm tanıyorum." 

"Biliyorum, bunlar senin peşinde olan kadmlar. Za­

vallı kardeşim Yanardağ. Sana sürekli ayak bağı oldukla­

rı için, neredeyse bir adım bile ilerleyemiyorsun." 

Hephaistos, Hermes'in bu tarz konuşmalarına lakayt 

bir sırıtmayla karşılık vermeyi akşkanlık hakne getirmiş­

ti. Kendisinden bu konuda bir açıklama istenmemiş olma­

sına rağmen, puro seçimi, ona nasıl bir muamele yapüa-

cağı, yaküması ve içilmesi üzerine uzun bir nutuk çekti. 

Hermes, yakında bu sistemin işleyen bir parçası haline 



geleceğini düşündü, tıpkı Pan gibi. Hephaistos onun ne 

düşündüğünü anlamıştı. 

"Elbette ki ikimiz de aynı tür puroyu içmeyeceğiz. 

Ben Brezilya, sen Havana." 

Hermes bu sözlerin anlamını çözmeye uğraşırken, 

purosunun yakıldığım fark edemedi. Yoksa olayları bütü­

nüyle kavramak için bu oyunu sonuna kadar sürdürmek 

mi istiyordu? 

Sigaranm dumanının oluşturduğu figürler, tanrıların 

ve insanların nefesleri ile gelişigüzel biçim değiştiriyor­

du. Yukarı doğru yükselen duman odaya doldu, tezgâh 

boyunca ilerleyerek ekmek ve balık şekilleri oluşturdu, 

sırtı açık bir bayamn omuzlarmı yalayarak, raflardaki şi­

şelerin üzerinde gezinmeye başladı. Hermes ansızın in­

sanların neden sigara kullandıklarını kavrayıverdi: Bir re­

sim oluşturmak için; kendilerinden çıkan, kibar hareket­

lerle ilerleyen, biçimi öngörülemeyen bir resim. Yaptıkla­

rı iş sadece dumam içlerine çekip üflemekten ibaretti; fa­

kat buna rağmen bu figürlerin kaderlerinin yazarı Hepha-

istos'dan başkası değildi. Hephaistos, yeryüzündeki tüm 

dumanların yazarı ve çarpam... 

Hermes sigarasım kül tablasına bıraktı. 

"Bu konu hakkında Apollon'la konuşmam gereki­

yor..." 

"Bundan vazgeçersen iyi olur. Delphi'den gelen son 

bir kehanet var, seni ve Apollon'u ilgilendiriyor. Kehane­

tin ne olduğunu sen bilmiyorsun, ama o biliyor. Delos-

lu'nun yoluna çıkma Hermes." 

"Ben kehanetlere hiçbir zaman inanmadım. En önem-

klerinin neredeyse tümü sahtekârkk ürünüydü. Belki bu 

fırsattan istifade ederek o kehanetin ne söylediğini bana 

ifşa etmek istersin? - ? - Bir şey var ki, onu kehanete gerek 
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duymadan da biliyorum. Çarparak çoğaltma işlemi bana 

göre değil. Tamı olarak kendimi çoğalttığım takdirde, 

ben kendim olmaktan çıkarım. Adım belki tüm dünyaya 

yayılacak, ama aynı zamanda da rezil olacak. Paläa Kai-

meni'de zincire vurulmuşken bile, şimdi olduğumdan da­

ha fazla tamıydım. Bu yüzden, benim becerikli kardeşim, 

artık yaymlardan geri çekiliyor ve yeniden sihirbazkk 

yapmaya gidiyorum. Hermes, eğer ilgilenecekse, tek tek 

insanlarla ilgilenmelidir. Bundan böyle yine yayayım ve 

basit toplamanın tanrısıyım, matematik olmadan, yaşam 

nereye götürürse oraya!" 

Hermes, bu sözlerden soma ayağa kalkarak, kapıya 

yöneldi. Döner kapı bir an için sıkıştı, çünkü Demirciler 

Tanrısı onun arkasından koltuk değneklerinden birini fır­

latmıştı. 

"Pişman olacaksın" diye bağırdı Hephaistos. "Kar-

teksime sen de dahil olacaksın, anlaşıldı mı! Bana karşı 

gelirsen, kaybeden sen olursun!" 
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Altıncı Bölüm 

SEFALETE GIDEN YOL 

Yanında Hermes olmadan Helle'nin babasma karşı bir 

şey yapması olanaksızdı. Diğer tanrılardan bir direniş 

beklemek faydasızdı ve kendisinin giderek daha fazla ar­

tan muhalefetini Hephaistos'tan saklaması artık mümkün 

değildi. Kendisinin dolaylı, Bedaius'un ise dolaysız uyarı­

larına rağmen, Hermes neden oyunu babasının kuralları­

na göre oynamayı tercih etmişti ki? Neden ona umut bağ­

layan, söylediklerine kulak vermeye hazır olan insanları 

ve tanrılarını düş kırıklığına uğratmıştı? Neden hepsi 

hepsi bir oyun uğruna kendi onurunu unutmuş ve varlık 

sebebini ortadan kaldırmak isteyen karşıtının tekliflerine 

kanmış tı? 

Helle'nin öfkesinin bir sebebi de, Hermes'in onun Vi­

yana'da kalmasını sağlamak için parmağmm ucunu bile 

kıpırdatmaması, hatta onu takip bile etmemesiydi. Hel­

le'nin aşkı karşılıksızdı. Aşkının zorla karşılık görmesini 

sağlaması ise imkânsızdı, bu iş için bile bir tanrı görevlen­

dirilmişti. Fakat o da Hephaistos tarafından cezalandırıl­

mış olarak Tartaros'un ebedi karanlığında çile doldur­

maktaydı. 

Helle, Hermes'in kendisini unuttuğunu düşünüyor­

du. Ansızın içindeki duygular tekrar kabardı: Hermes'in 
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kendisini unutması mümkün değildi. Mümkün olmayan 

bir şeyi dert etmek ise saçmalığın ta kendisiydi. 

Emin olduğu bir tek nokta vardı sadece: Hermes ko­

nuşma yeteneğini ne idüğü bekrsiz bir kitleyle harcamak 

yerine, tek bir kadım, yani kendisini elde etmek için kul­

lanmadığı sürece, onunla bir daha asla buluşmayacaktı. 

Helle bu işten anlayan yaşk bir meyhanecinin onardı-

ğı Zündapp'ı teslim almak üzere Truchtlingen'e gitti. Can 

sıkıcı hiçbir soru ile karşılaşmadı, çünkü Helga'ya çok 

benzediği gibi, yeterince parası da vardı. Soma da babası­

nın tatil yaptığı Südbrandenburg'a gitti. Hephaistos ver­

mişti bu ismi buraya. Lauchhammer-Nord ile Finster­

wald arasındaki bu bölge, kilometrelerce paslı boru ve 

elektrik hattı ile doluydu, ortalıkta tek bir ağaç bile yoktu. 

Demirciler Tamısı faytona binip bu ıssız arazide gezine­

rek uzun uzun hesaplamalar yapardı. Bu arada çok sigara 

içer ve doğu bölgeleri için aydan bile görünebilecek -

kesin bir şarttı bu- yeni projeler üretirdi. Gerçekten de bu­

radaki işler henüz rayına tam olarak oturmamıştı. Her 

şey dökülüyordu, binalar çatısızdı ve yağmur pencereler­

den içeri sızıyordu. Hephaistos, HeUe'yi tekrar gördüğü 

için sevindi, fakat "Doğuyu Yeniden Yapılandırma" pro­

jesinin sisleri arasında onu kısa sürede unutup gitti. Ger­

çeğin kendi iç dünyalarmdan daha melankokk olduğunu 

fark eden tüm gizli melankohkler gibi, oldukça neşeliydi. 

Hermes'e oldukça kızdığım söylüyordu. Onu kadirşinas-

sızlıkla suçluyor; dünya ve tanrılar tarihinin en büyük sa­

lağı olarak nitelendiriyordu. Daha önce de olduğu gibi, 

onu bir kez daha yolundan kaldıracaktı. Helle ona heye­

canla birçok şey sormuş, sonunda da hem onun aniden 

ortadan kayboluşundan, hem de dağlarda kendisini ara­

masından haberdar olmuştu. 
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"Eğer benim arzum ve iradem olmadan onunla tek­

rar ikşkiye girmeye çalışırsan, onun başına gelenler senin 

de başına gelir. Tümüyle benim saflarımda yer almayan 

hiç kimseye ihtiyacım yok." 

Helle ciddi bir ifadeyle onu onayladı, ona sarıldı ve 

dışarı çıktı. Kısa bir süre soma ise Zündapp'a atladığı gi­

bi Stendal'a doğru yola koyulmuştu. Hermes'in onu ger­

çekten araması durumunda, büyük ihtimalle ilk olarak 

varlığının Helga-tarafının bulunduğu yere girmesi gere­

kirdi. 

Acaba Hermes'in şimdiki niyeti neydi? Büyük olası-

kkla onu eline geçirir geçirmez hemen cezaevine tıkmaya 

veya Tartaros'un derinliklerine armaya kesin kararlı olan 

Hephaistos'tan kaçabilmek için, sürekk olarak değişik in­

sanların bedenlerinde gizlenmekteydi. Hephaistos'un bu­

nu başarabilmesi için, öncelikle ona tüm kapüarı açan 

âsâyı eknden alması gerekirdi. Hermes o kadar saftı ki, 

Hephaistos'un bunu başarması pek kolay görünüyordu. 

Otoyolda yoğun bir gece trafiği vardı. Otomobillerin 

fren ve geri lambalarının kırmızı parıltıları, ta ufka kadar 

ışıldıyordu. Şoförler birbirlerine karşı dinmek bilmez bir 

nefret içindeydiler, ne de olsa yolun tıkanmasına hep di­

ğerleri neden oluyordu. Şoförlerin tümü sis yüzünden 

araçlarını oldukça yavaş sürmek zorunda kalmışlardı; fa­

kat yol açılır açılmaz fazla bir şey görmemelerine rağmen, 

ok gibi ileri atıldılar. Soma giderek yoğunlaşan sis, fark 

edilemeyen çukurlar, çarpışan araçların dinmek bilmez 

gürültüleri ve yaralıların feryatları. İster arkadan bindir­

miş olsunlar, ister önde durmuş olsunlar, suçlu her za­

manki gibi başkalarıydı. Acı ve ölüm korkusu ile bastırıl-

madığı takdirde, nefret duygusu şiddetini daha da artırı­

yordu. Bir anda kakn bir sis perdesi tarafından örtülen 
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arabaların alevleri, donuk ışıklı bir ateş tarafından aydın­

latılan koca bir dağ mağarası hayali oluşturuyordu. Tut­

kulu Seyahatlerin Tanrıçası, tıkalı yoldaki arabaların ara­

sındaydı: aracından indi, ilkyardım çantasını aldı ve doğ­

ruca yaralıların yanına gitti. Asknda insanların onu pek 

de ilgilendirmemelerine rağmen, yapılması gereken her 

şeyi yaptı - hem kendi gerçek yapısını gizlemek için, hem 

de öğrendiklerini uygulamaktan zevk aldığı için. İlkyar­

dım, seyahat esnasında bilinmesi gereken konuların ba­

şında geliyordu, bu yüzden bu kıtanın en iyi ilkyardım 

uygulayıcısı olmuştu, hatta diğer tanrıların tümünden bi­

le daha iyiydi. 

Saatler sonra aracına geri döndü ve kestirme yolu 

kullanmak amacıyla otoyoldan ayrılıp ormanın içlerine 

daldı. Bu arada sis iyiden iyiye bastırmıştı. Tanrısal sezgi­

leri sayesinde, gerçek sokak ve caddelere çıkacak olan pa­

tikaları rahatlıkla bulabiliyordu. Zündapp sis bulutları ve 

ağaçlar arasında ilerlerken, Helle birdenbire yan sepette 

çıplak ve tümüyle sisten oluşma bir kadın siluetinin otur­

duğunu fark etti. Elini ona doğru uzattı: Evet, bu nemli, 

sıcak saçları iyi tamyordu. Nephele, tombul Sis Tanrıçası. 

Helle motoru durdurdu ve annesine doğru koştu. Onun 

ortadan kaybolmak için acele etmek gibi bir huya sahip 

olduğunu bildiğinden, telaşla ona sarıldı. 

"Hoş geldin anne. Bu hikâyenin nasıl sonuçlanacağı­

nı biliyor musun?" 

"Bunu kim bilebilir ki? Benden böyle bir soruya ce­

vap vermemi bekleyemezsin. Belki yazarın kendisine sor­

mak gerekir, fakat sanırım ki, o bile bilmiyor bunu." 

"Bu yazar nasıl biri?" 

"Kimsenin tanımadığı ve tüm yetkileri elinde bulun­

duran bir tanrı." 
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"Buraya gelişin sebepsiz değil, değil mi sevgili anne­

ciğim?" 

"Doğru. Parnas'ta bulunan bir sis duvarında, Üç Gö­

rüntülü İlham Perisi ile görüştüm. Arsızlık Tanrısı, ancak 

Anteros serbest kaldığı zaman sevgiyi kavrayabilecektir. 

Onu sizin ikinizin kurtarması gerekir. Kehanet böyle söy­

lüyor. Mutluluklar dilerim, yavrum!" 

Nephele, arkasında nemli bir sıcaklık bırakarak gece­

ye karışmıştı bile. Hermes'ten çok daha hızlı yer değişti-

rebikyordu. Şu an belki de Mississipi üzerinde ince bir 

buhar tabakası veya Ural Dağları'nda bir sis perdesiydi. 

Helle motoru tekrar çalıştırdı ve orman içi yolları takip 

ederek otoyolun tıkanan yerini aştı ve süratle Stendal'a 

doğru yol almaya başladı. 

Anteros'u kurtarmak! Birlikte! Anteros Yeraltı Dün-

yası'ndaydı ve kimse kolay kolay giremezdi oraya. Zaten 

önce Hermes'i bulması gerekiyordu. Helle, Stendal'a gel­

dikten birkaç gün sonra bir insanın, büyük olasılıkla da 

bir kadının yamna gelerek kendisini Hermes olarak tanı­

tacağından emindi. 

İki gün boş yere bekledi, hatta "Dünyanın Merke­

z i n e bile gitti. Kurbağasız bir kurbağa gölcüğünün tam 

ortasında bulunan, etrafı pask zincirlerle çevrik, kocaman 

ve hantal bir taştı bu. Bu merkez dünya hakkında tek bir 

şeyi açıklıyordu: Hermes buraya geldiyse bile, hemen 

tekrar ayrılmış olmalıydı. Helle de Stendal'a geri döndü. 

İnsanların ona o tuhaf Helga Herdhitze ismiyle ses­

lendikleri bu yerde oturup Hermes'i beklemek, Helle'nin 

camm oldukça sıkıyordu. Minette olarak tamndığı 1807 

yılına geri dönerek, o zamanlar Napoleon'un işgal ordu­

sunda subay olan ve somadan Stendhal admı alacak olan 

kişiyle Schadewachten Caddesi 19 numarada geçirdiği 

196 



geceye geri dönebilmeyi çok isterdi! Gerçi şimdi de bura­

da öncü komandoları bulunmaktaydı, ama Stendhal gibi 

bir adamı nereden bulacaktı? Zaman değişmişti artık. Ar­

tık tanrısallığını gizleyebilmek için işsiz bir insan numa­

rası yaparak, İş ve İşçi Bulma Kurumu'nun loş koridorla­

rında beklemek zorunda kalıyordu. Dört gün dayanabil-

mişti buna. Büyük bir hayal kırıklığı içerisinde St. Hilai-

re'ye gitmeye ve bir süre Haute-Vienne çiftkğinde kalma­

ya karar verdi. Hermes'in böyle bir çiftliğin varkğından 

haberdar olmadığını ve bu yüzden kendisini bulmasımn 

imkânsız olduğunu biliyordu, fakat olsun! Stendal İş ve 

İşçi Bulma Kurumu'ndan mümkün olduğunca uzaklaş­

ması gerekiyordu. 

Tam tren vagonuna binmek üzereydi ki, bir polis me­

muru kendisine yaklaştı: "Charles adında birisini tamyor 

musunuz? Kendisi müzisyendir, aym zamanda da uyuş­

turucu ticareti yapar. Evet mi? O halde aranan kişi sizsi­

niz. Beni takip edin!" Helle mutluluk dolu bir irkilmeyle 

sendeledi. Fakat poks memurunu izlemeye davranmadı, 

aksine olduğu yerde dikilmeye devam etti: "Hayır, bunu 

yapmayacağım. Çabuk önümde diz çök, pislik herif, sana 

söyleyeceklerim var!" 

"Ama hanımefendi, bu dikkat çeker. Bir poks olarak 

ben. . . " 

"Dikkat çekerse çeksin. Zaten senin de dikkatinin çe­

kilmesi lazım! Ya şimdi önümde diz çökersin, ya da tek 

kekme bile söylemem." 

Helle sözlerini henüz bitirmişti ki, polis memuru say­

gıyla dizlerinin üzerine çöktü. 

"Çok iyi. Önce bana güzel, düzenli ve saygılı bir 

mektup yaz bakalım! Benim için azıcık olsun emek harca­

maksın, Don Juan. La Lande de St. Hilaire'de, Haute-
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Vienne Çiftkği'ndeki Madam Elle'ye yazacaksın. Şayet 

Venedik'e gidip Hezzenegker'i bulabilirsen, ondan belki 

bir cevap alabilirisin." 

Bu arada insanlar etraflarında toplanmışlar, gözleri­

nin önünde cereyan eden bu komedi hakkında fikir yürü­

tüyorlardı. Herhalde aralarında cinsel bazı sorunlar hak­

kında tartışıyorlardı. Ancak mesai saatinde mi? Rezalet! 

Batıyla birleşmeden önce böyle şeyler kesinlikle olmazdı. 

Olurdu, olurdu, dedi adamm biri, onlar daima kendileri­

ne söyleneni yaparlar. 

"Şimdi de bir centilmen gibi vakzlerimi taşımama 

yardım er" dedi Helle. "Fakat bunu yapman için önce 

ayağa kalkman gerekiyor..." 

Helle vagona bindi, polis ise aceleyle valizlere doğru 

koşturdu. Valizlerin en büyüğünü koltuğun üstündeki 

bölmeye özenle yerleştirdikten sonra, Helle'ye doğru dö­

nerek çaresiz bir şekilde ona baktı: "Hanımefendi, ne ya­

zık ki Hezzenegker'in kim olduğunu bilmiyorum! Belki 

de beni başka birisiyle karıştırıyorsunuz. Şu anda bildi­

ğim tek şey sizi sevdiğim ve ölene dek size eşkk etmek is-

tediğimdir." 

Bu da ne demek oluyordu şimdi? Ölüm mü? Helle, 

karşısındakinin Hermes olmadığım anladı. İçindeki tanrı­

çayı hisseden sıradan bir polisti sadece ne yazık ki. Yaptı­

ğı yanlışlıktan ötürü kendisine kızdı. Cam sıkılmıştı: "Ha­

yır, sizin burada kalmanız gerekiyor. Yanıtımı posta ile 

bildireceğim. Adınız nedir?" 

"Kleinert, Ralf-Egon. Polis komiseri." 

"Güzel. Şimdi biraz sabır ol, Rak-Egon." 

Tren hareket ettiği sırada komiser hâlâ dışarıda bekli­

yordu. Selam vermek için elini şapkasımn kenarına gö­

türmüştü. Helle'nin hayal kırıklığı henüz tam olarak geç­

mediği için, onun selamma karşılık vermedi. 
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Hermes'i bir an bile olsun aklından çıkaramamasma 

rağmen, La Lande de St. Hilaire'de oldukça uzun süre 

kaldı: Nasıl olsa günün birinde o olmadan yaşamaya alı­

şacaktı; daha şimdiden anılan soluklaşmaya başlamıştı bile. 

Hermes, hürriyetine kavuştuktan somaki ilk düşüncesiz-

kk döneminde büyük hatalar yaptığmı biliyordu. Ondaki 

tamisai ahlâk noksanlığı dışarıdan komik görünüyorsa 

da, kendi içinde berbat bir hal almıştı. Bıkkınlık ve hırçın-

kk onu gitgide arsızlıktan ziyade ahlâksızkğı savunur du­

ruma düşürmüştü. Gerçi bu onun beki bir noktaya kadar 

hoşuna gidiyorsa da, kesinlikle bir tanrıya yakışır bir du­

rum değildi bu. 

İnsan dünyasında zaman 1993 yıknı gösteriyordu. 

Paläa Kaimeni'ye zincirlenişinden bu yana 2190, özgürlü­

ğe kavuşmasının üzerinden ise sadece iki yıl geçmişti. 

Hermes, tıpkı Kyllenie mağarasında doğduğu an gibi, her 

şeye yeniden başlaması gerektiğini düşünüyordu. Hatta 

Büyük Tanrıça'ran maiyetinde bir Phakus olarak taşındı­

ğı ve sadece erkek bir tamı fikrini temsil ettiği zamandan 

bile önce başlamakydı. 

Fakat hata denilen şey nedir ki? Eskiden beri bildiği 

bir şey vardı: Oyunun kurallarını tersine çevirmeyi başa-

rırsan, yaptığın hataları da bir zafere dönüştürebilirsin. 

Her şeyi kendi işine geldiği gibi tersine çevirmek, onun 

uzmanlık alamydı. Artık televizyon kanallarında çağın 

ruhunu canlandırdığı günlerden daha tedbirli ve dikkat-

kydi. Evet, Hermes adı oldukça zarar görmüştü ve onsuz 

devam eden programlar zarar vermeye hâlâ devam edi­

yorlardı. 

Fakat elinde bazı kozlar vardı şimdi: Dünyayı ve ra­

kibi Hephaistos'u tanıyordu artık. Alacakaranlığın Tanrı-

199 



sı olarak görünmez olma becerisine sahipti, cam istediği 

zaman kurnazca ve zekice küçülmenin ustasıydı. Küçük 

bir şehirde bir yıl süreyle genç bir kitapçı çırağı olarak ça-

kşmış ve Üç Göğüslü Okuma Tanrıçası'na hizmet etmişti. 

Tanrıçamn dükkân girişinden caddeye kadar uzanan 

sembolleri, Hermes'e bir zamanların Büyük Tanrıçası'nı 

hatırlatmıştı. Kitapları okuyabilmesi için âsâsıyla onlara 

dokunması yeterli olduğundan, Hephaistos'un öteden be­

ri itici bulduğu matematik kitapları dışmda, kitaplardan 

öğrenilecek ne varsa neredeyse tümünü öğrenmişti. Bir 

süre çağın ruhunu oynadığı için, ilgisi şimdi tümüyle ça­

ğın ruhunun karşıtını işleyen kitaplara yönelmişti. Kesin-

kkle az satan kitaplar değildi bunlar! Belki birgün gerçek­

ten asrm ruhu olabilirim, diye geçiriyordu içinden Her­

mes, fakat bunun ne zaman olacağına kendim karar vere­

ceğim, Hephaistos'un medya işletmeciliği değil! O zaman 

arsızkk şimdiye kadar olduğu gibi tanrısızkk, piskk, aşa­

ğılık, soygunculuk, üç kağıtçılık, düşkünlük olarak görül­

meyecek. Tam aksine, benim kontrolümde insanların ne­

şeli ve bilgili olmalarını sağlayacak, hatta onlara mutlu­

luk bile verecektir. Tamam, insanlar çok fazla umurumda 

değil (güzel kadınlar hariç), ama Hermes isminin değeri­

ni tümüyle yitirmesini de arzulamam doğrusu. 

Elbette ki Hephaistos onun izini sürerek, âsâsım, şap­

kasını ve sandaletlerini almaya çakşacaktı. Fakat o da bir 

hata yapmıştı: Hermes'e kendi yöntemlerinin tümünü if­

şa etmişti. Hermes hiçbir metale yaklaşmıyor, hatta nere­

den dinlenebileceğini ânmda öğrenebilmek için bazen ya­

nında bir metal detektörü bile bulunduruyordu - fakat işi 

biter bitmez bu aletin yamndan da uzaklaşması gereki­

yordu. Ayrıca bu ülkedeki jöle ve jelatin satıcılarının ne­

redeyse tümünün Hephaistos'la işbirliği yaptığını ve ek-
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lern gıdalarının her türlüsünün hırsızlığa karşı son derece 

iyi korunduğunu fark etti. Fakat tüm bu önlemler göze 

görünmeyen ve üstelik de uçabilen birisine karşı ne işe 

yarardı ki? Demirciler Tanrısı, Hermes'in onlarla bağlantı 

kuracağı ihtimalini göz önünde bulundurarak, tanrıları 

ve cinleri daha sıkı kontrol etmeye başlamıştı. Fakat bu 

konuda da onun yeteneklerini küçümsemişti; çünkü Her­

mes bazı ölümlülerle de ilişki kuruyordu. Örneğin Till 

Eulenspiegel. Athena'ya niçin Atina'dan ayrılmama ceza­

sı verildiğini biliyordu: çünkü Hephaistos onun ruhunu 

ele geçirememişti. Athena da onun gibi icatların ve zana­

atların tanrıçasıydı; ayrıca onu korkutmak veya köşeye sı­

kıştırmak mümkün değildi. Hephaistos'un elinden onu 

dış dünyadan soyutlamaktan başka bir şey gelmemişti. 

Ve Yorkshire'da içinde Robin Hood'un gizlendiği bir koç, 

ona son Delphi kehanetini ifşa etti: Hermes ve Apollon 

birlikte hareket ettikleri takdirde, dünyada her şey daha 

da kötüye gidecektir. "Kimin açısından kötüye gidecek?" 

diye sormuştu Hermes. 

Bir süre en azından birkaç çocuğu, çocukları kendisi 

ve adı için kazanmaya çalıştı, çünkü onlar doğuştan birer 

Hermetiktiler: Ne yapacağı belli olmayan, korkusuz, tasa­

sız, gözü pek. Öğrenme merakı ile yanıp tutuşuyor ve 

bundan utanç duymuyorlardı. Ne yazık ki bu türden 

olumlu özellikleri yetişkinliğe taşıyacak kavramlardan 

yoksun oldukları için, bir süre sonra onları yitirmekteydi­

ler. Yine de Hermes bu çocukları daha bağımsız hale ge­

tirmeyi başarabiliyordu. Okulda kopya çekiyor veya çek­

tiriyorlardı, arada bir sımfta kaldıkları oluyordu, hatta 

Hermetik bir eğlence tarzıyla eşyalarım bile çaldırmak­

taydılar. Böylece yaşam oyunundan zevk almayı öğreni­

yorlardı; fakat kaskatı bir disiplinin baskısı altmda ya asi-

mile oluyor, ya da tümüyle kanunsuzlaşıyorlardı. 
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Çocuklar aynı zamanda iyi birer gizlenme 

mekânıydılar, çünkü dişçiye gitmedikleri zamanlarda 

yanlarında neredeyse hiç metal bulundurmuyorlardı. 

Hermes'in tek yapması gereken, onları kot pantolon giy­

memeye ikna etmekti. Fermuarlar Hephaistos için iyi bir 

haber alma aracıydı. Hermes için kolay bir işti bu, beyni­

ne girdiği kişide kot pantolonun kaşıntı yaptığı hissini 

uyandırması yeterli oluyordu. Londra'da Margret admda 

küçük bir kıza "Villon ve Şişko Margot Baladı"nı kusur­

suz bir Fransızca ile söylemesini öğretti. Oysa kız bu şar­

kıyı daha önce başka hiçbir yerde duymamıştı. Margret 

parkın kenarında bulunan büyük bir evde yaşamaktaydı, 

son derece asil ve kibar bir anne babaya sahipti. Küçük 

kızın " . . . kendimizi evimizde hissettiğimiz bu genelev­

de" sözleriyle başlayan şarkısı bütün Fransız üstatlarının 

beğenisini kazanmıştı. Doğal olarak Margret hemen tele­

vizyona çıkarıldı. Hephaistos durumdan kuşkulanmıştı 

ve bu işe sebep olanı yakalamak istiyordu. 

Hermes kendi tarzmda insanları bulma konusunda, 

kendine has güçlüklerle karşılaşmaktaydı. Bunun nedeni 

ise şuydu: Bu insanlar merak, doğal kavrama, cesaret, 

kendilerini veya başkalarım değiştirme hevesi gibi önem-

k özelliklere sahiptiler, ancak toplumda kendilerine bir 

yer edinme konusunda güçlük çekiyorlardı. Aralarında 

memur, mühendis ve iş adamı olanlar pek azdı; daha çok 

coşkulu birer şarkıcı, yazar, kayakçı, fahişe, tasarımcı ve­

ya dolandırıcı olarak dünyayı dolaşmaktaydılar. Fakat en 

kötüsü bu değildi: Sistem tarafından "üçüncü kişiyi ra­

hatsız etmek" veya "terbiyesizlik" olarak eleştirilen ve 

küçümsenen "etkin merakklık", uzun süredir tanrısız kal­

maktan dolayı gerçekten de şiddet eğikmleri içermeye 

başlamıştı. Hermetikler çoğunlukla alkol bağımlısı ve şid-
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det yanlısıydı. Cezaevleri onlarla doluydu. Arada cılız bir 

devrim yapmayı başarıyorlarsa da, bu onları daha da çok 

bitirmekten başka bir işe yaramıyordu. Korkunç şeyler 

yapmışlar, dünyayı savaşlara boğmuşlardı. Hermes, tan­

rısız kalan Hermetiklerin Hephaistos'un planları için bi­

çilmiş kaftan olduklarmı yavaş yavaş anlamaya başlamış­

tı. Ne de olsa yeni şeyler üretebilmesi için onun da belli 

bir oranda yıkıcı olması gerekiyordu. 

Hermes, eski zamanlarda bütün tanrıların yaptığı gi­

bi genelde zengin ve mutlu insanların yamnda olmuş, uy­

gun birisini bulduğu anda onu zengin ve mutlu etmekte 

de tereddüt etmemişti. Çünkü o takdirde söz konusu kişi­

nin kendisine saygı göstereceğinden ve adını anacağın­

dan emin oluyordu. Fakat bu durumun artık değiştiğini 

fark ediyordu. Bu çağda birisinin zengin olmasında tanrı­

ların hiçbir katkısı yoktu. Yeni düzen imkân veriyordu 

buna. Zengin olan bu kişiler ise normalde olması gerekti­

ği gibi mutlu olmuyorlardı, aksine daha çok hesapçı ve 

cimri insanlar ortaya çıkıyordu. "Elit tabaka" adı verilen 

bu insanlar arasında Hermes kendisine ait olanları ne bu­

labiliyor, ne de yerlerini belirleyebiliyordu. Onları buldu­

ğu yerlerde ise gereğinden çok fazla kör bir yıkıcılık hü­

küm sürüyordu. 

Biraz önce gitar çalışım düzelttiği on dört yaşındaki 

yetenekk bir çocuğun beyninde iken, hiç beklemediği bir 

anda kendisini kara derili yabancıların evini yakmak iste­

yen sarhoş bir yeni yetme sürüsünün içinde buluverdi. 

Bunun eğlenceli olduğunu öne sürüyorlarsa da, bu eyle­

mi beki bir emir ve görev çerçevesinde gerçekleştirdikle­

rini düşünüyorlardı. Sarhoşlukları elverdiği oranca ken­

dilerini poktik olarak nitelendiriyorlardı - kendilerini ifa­

de edecek başka bir kavram bulamamışlardı zaten. 
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Hermes, başkalarının ölümüne engel olmak gibi bir 

görevi olduğunu düşünmüyordu. Fakat burada yaşanan­

lar onu oldukça öfkelendirmişti. Bu genç adama tanrılar 

gibi gitar çalmasını öğretebilirdi. Ancak başkalarmı yalan 

dolanla bu tür zalim eylemlere yönlendirmesine asla izin 

veremezdi. Beynin sinir uçlarına hiç de dostça olmayan 

birkaç dokunuştan soma, delikanlı öylesine şiddetli baş 

ağrılarına maruz kalmıştı ki, eve gidip yatmaktan başka 

bir şey düşünemez olmuştu. Hermes tam o anda ev sahi­

binin kulağından atlayarak on saniyeden kısa bir süre 

zarfında orada bulunanların ceplerindeki tüm çakmak ve 

kibrit kutularım, hatta benzin bidonunu dahi aşırıverdi. 

Kavga apansız kopmuş, gençlerin tümü birbirlerine gir­

mişti. Hermes herkesin bu kavgadan kendi payına düşeni 

almaşım sağlıyordu. Soma kapkara çıplaklığı ile ortaya 

çıkıverdi: "Bu kadar yeter mi dersiniz?" 

"Bu da nereden çıktı?" diye sordu birisi şaşkınlıkla. 

Gençlerin tümü birden Hermes'in üzerine çullandı; onu 

yakalamak istiyorlardı. Hermes asasını yavaşça kaldırdı 

ve gençlerin hızla dizlerinin üzerine çökmesini sağladı. 

Canlan çok yanmıştı, fakat şaşkınlıktan feryat dahi etme­

yi unutmuşlardı. 

"Lanet olsun! Sen de kimsin?" diye sordu içlerinden 

biri. 

"Uzun Yollarm ve Yabancıların Tanrısı'yım. Doğu­

mumdan hemen soma iyi niyetli bir kaplumbağayı öldür­

düm, birkaç yıl soma ise kötü niyetli, çok gözlü Argus'u. 

En iyisi düşündüklerinizi kesinlikle yapmayın ve hemen 

evlerinize gidin!" Gençler Hermes'in kendilerine gidebi­

leceklerini söylediğini anlamışlardı. Bacaklarının var gü­

cüyle koşarak oradan uzaklaştılar. 

Gece ve şafak vakti, onun saatiydi. Arsızkk ve gizkce 
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yapılan işler ise, onun mesleği. Fakat bu iki özelliği kun­

daklama gibi rezil bir işte kullanılırsa, işte o zaman mü­

dahale etmeliydi. Ne yazık ki her yerde aynı anda olamı­

yordu. Eğer geceyi bilge, hatta fazlasıyla bilge Aristote­

les'in karısıyla geçirmek yerine, Heros traf m beynine mü­

dahale ermeye ayırsaydı, Efes'teki Artemis tapmağı yan­

mış olmazdı. 

Her şeyi kavramıştı artık: Hephaistos'un iletişim ve 

medya yönetimi, tanrısal sağırlığın efendisi olmakla kal­

mamış, bu durumu kendi amaçları doğrultusunda da 

kullanmıştı. Apollon ve diğerlerinin niçin geri çekildikle­

rini şimdi daha iyi anlıyordu. Fakat artık o, yani Hermes, 

geri dönmüştü. Bundan sonrası ancak daha iyi olabilirdi, 

ya da en azından daha eğlenceli. 

Doğru, başlangıçta yanlışları olmuştu ve ne yazık ki 

Hephaistos'un mantığı ile hareket etmişti. Yaptığı hatalar 

olayları kritikleştirmekle birlikte, aynı zamanda daha da 

belirgin hale getirmişti. Onun televizyon programların­

dan sonra her tarafta çılgınlık belirtileri görülmeye baş­

lanmıştı. Demek ki tüm bu zaman zarfmda ateşin altında­

ki köz gibi gizlice yanıp durmuştu. Bu, tanrılar tarafından 

yönlendirilebilen bilinçli ve hissi bir tutku değil, ondan 

ziyade boşluk ve umursamazlıktan meydana gelmiş bir 

hilkat garibesi idi. Nefretten çılgına dönmüş Hermetikle-

rin saçmalıklarının karşısında, kendilerini dürüst olarak 

gören insanların öfkesi durmaktaydı. "Sana yapılmasını 

istemediğin şeyi, sen de başkasına yapma." Zevk alınabi­

lecek hiçbir şeyin yapılmamasını isteyen bu cümle, boş 

boş ortalıkta dolanarak sürekli hiçbir şey yapılmamasını 

öğütleyen "hiçbir şey yapmayan insanlar" üretmekteydi. 

Onların ruhları da aym umursamazlıkla dolu olduğu için, 

basit parolalarla harekete geçirilebilecek türdendi. Bura-
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da eksik olan Işığın, Aydınlanmanın ve Adaletin Tanrısı 

Apokon'du. 

Hermes böylece bütün büyük otelleri taradı ve Apol-

lon'u Barcelona'daki "Holly Inn"de buldu. Tıpkı Hermes 

ve Hephaistos gibi Zeus'un oğlu olan bir zamanların o 

büyük tanrısı, şimdi bütün gününü sütsüz kahvesini yu­

dumlayarak ve sıkkın bir ifadeyle gazete okuyarak geçiri­

yordu! Dış görünümü "kafası çalışan filozofları" andırı­

yordu. Alnına yatay tasa kırışıkkkları ve dikey yoğunlaş­

ma kırışıklıklarından oluşan bir tel örgü gömülüydü, de­

rin düşünceler taşıyan insanların çizgileriydi bunlar. Onu 

gözetlemek çocuk oyuncağı gibiydi, çünkü sadece televiz­

yon izlemek üzere odasına çıktığı zaman kaldırıyordu ba­

şım gazeteden. 

Hermes, kendi görüntüsünde Apollon'un odasına 

girdi. Üzerinde bir garsondan çaknmış giysiler vardı, 

elinde ise bir kahve tepsisi taşıyordu. 

"Seninle konuşmak istemiyorum" diyen Apollon, 

herhangi bir kültür programım kaçırmamak için televiz­

yonun uzaktan kumandasına bastı. 

"Bizi birbirimizin yolundan çekilmeye zorlayan ke­

hanete -nasıl bir şeydi acaba?- inanıyor musun yoksa?" 

"Delphi kehanetlerine ben bile inanmazsam, başka 

kim inanır ki? Birkkte hiçbir iş yapmamalıyız, bu bütün 

evrene kötülükten başka bir şey getirmez." 

"Ben bir okur olduğum için, bu söylediğinin tam ter­

sinin gerçekleşeceğini düşünüyorum." 

"Girmeni istiyorum." 

"Adalet çok tuhaf bir hal almış artık; eskisi gibi yeni 

adalet üretmiyor, aksine yalmzca yıkmaktan zevk alıyor. 

Ben bile rahatsız oluyorum bundan. Sadece demirci sevi­

niyor buna, çünkü bu pislikten bile yeni bir strateji gekşti-

rebileceğini gösterme olanağı bulduğu için çok mutlu..." 
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"Haydi, git artık! Nutuklardan nefret ederim! Artık 

yalnızca sanat ile ilgileniyorum." 

"Pekâlâ, o halde giderayak sana bir iyilik yapayım da 

veda ederken bir rap parçası sunayım. Sakın korkma, her 

şey notaya uygun!" 

Hermes, şaşkınlıktan donakalan Apollon'a gitgide 

saldırganlaşan şarkı sözleriyle onun ve "asil inzivası" 

hakkında düşündüklerini söyledi. Ayrıca kendi adamları­

nın, yani Hermetiklerin, Apollon tarafından terk edilmiş 

ApoUoniklere karşı fazla bir şanslarının olmadığım. On­

lar sadece "okul müdürlerinin" varkğı durumunda dün­

yanın bir düzene gireceğine inanan "okul müdürleri" ol­

muşlardı. 

Apollon ise görünürde olayın sadece sanatsal boyu­

tuyla ilgileniyor, başarılı geçişlerde veya ses düşmelerin­

de alnım icap ettiği yönde kırıştırıyordu. Fakat yine de 

Hermes'in şikayetlerinin kendisine ulaşmasım engelleye­

memişti. 

Rap parçası sona erdiğinde Hermes'e baktı: "Geri dö­

nüşünle birkkte ortalığı epey karıştırmışa benziyorsun!" 

"Evet, hakksın. Fakat şimdi ne yazık ki gitmeliyim" 

diye karşılık verdi Hermes. Asasını kendi gözlerinin önü­

ne getirir getirmez görünmez oldu. Birkaç saniye içerisin­

de onu tutuklamak veya eşyalarım çalmak için Hephais­

tos'un göndereceği özel timin odaya dalacağını biliyordu. 

Söylenmesi gerekenlerin tümünü şarkıyla ifade etmişti. 

Şimdi vakit geçirmeden Zeus'u bulmak zorundaydı, çün­

kü onun gücü olmadan her şey boşunaydı. 

Helle'yi aramaya hemen başlamadı. Kız mutlaka 

Hephaistos tarafından göz hapsinde tutuluyor ve attığı 

her adım izleniyordu. Sonuçta o da başından beri yalnız­

ca âşık olmakla kalmamış, aynı zamanda babasının bir 
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ajanı ve yemi olmuştu. Hermes özlemle onun vücudunu 

düşündü, fakat Hephaistos'u büyük bir poker partisinde 

iktidardan düşürecek bir yol bulana kadar sabretmesi ge­

rekiyordu. Çünkü onun en büyük zaafının ne olduğunu 

çok iyi biliyordu: Büyüklük kompleksi. Vıcık vıcık yağlı 

sürgülü hesap cetveli ile demirci kendisini dünyanm en 

iyi oyuncusu olarak görüyordu. 

Uçaktan baktığı zaman Amerika ona bir ışık oyunu gibi 

geldi. Su yolları menderesler çiziyor, göller, nehirler ve 

bataklıklar öğleden sonrası güneşinin ışıkları altında pa­

rıltılar saçıyordu. 

Fakat burada "öğleden sonra" ne anlama gelmektey­

di? Atlantik uçuşu ona beklenmedik bir keyifsizlik ver­

mişti: Rahatının sağlanması için karanlığın düzenli olarak 

geri gelmesine ne kadar çok ihtiyacı olduğunu o güne 

dek bilmiyordu. Uçak öğleden önce Berlin'den ayrılmıştı, 

öğle vakti Paris'e ulaşmış, öğleden sonra ise -on bir saat 

soma!- St. Louis'e varmıştı. 

Seyahati, St. Louis'te bulunan Washington Üniversi-

tesi'nde Alman Filolojisi profesörü olan bir adamın kafa­

sında geçiriyordu. Sürekli olarak roman okuyan adamın 

kafası aslında hoş bir yolculuk mekâmydı, fakat ne yazık 

ki Almanca düşünüyordu. Hermes bir süre Amerikan-

ca'ya daha iyi hazırlanabilme olanağı bulmayı umduğu 

kafaları incelemişti, fakat diğer yolcular uçuş boyunca ya 

müzik dinlemişler, ya da film izlemişlerdi. Yorgun olma­

masına rağmen gözlerini bir türlü açamıyordu: Ameri­

ka'yı gözleri kamaştıracak denli ışıkk bir gece olarak yaşı­

yordu. Neyse ki bu durumun bir faydası da vardı, az son­

ra Forest Parkı'nda Zeus'u arayabilecekti. Fakat düşün­

düğü kadar kolay değildi bunu yapmak; çünkü oyuncu-
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lar araziye uygun taşıtlarda hareket ediyor ve yalnızca to­

pa vurmak için aşağı iniyorlardı. Nihayet ayakta iki 

oyuncuya rastladı ve onlara orta yaşlı, gür sakallı, buraya 

sık sık golf oynamaya gelen birisini tamyıp tanımadıkları­

nı sordu. 

"Sakalk mı? Evet, Hollyvvood'dan gelen gürültücü 

emekliden söz ediyorsun herhalde" dedi adamlardan bi­

ri. "Biz ona Jovy deriz. Vuruşları şimşek kadar hızlıdır ve 

her defasında gereğinden uzağa düşer. Karşıdaki Skinker 

Bulvarı'nda biraz dolaşırsanız, büyük ihtimalle ona rast­

larsınız. Bir defasmda yaptığı bir vuruş sonucu fırlayan 

top ta East St. Lois'e kadar uçmuş ve bir benzinciye isabet 

etmişti. Neyse ki ciddi bir kaza olmadı." 

"O halde çok fazla miktarda top harcıyor olmalı. 

Özel olarak kullandığı bir markası olup olmadığım bili­

yor musunuz?" diye sordu Hermes. Zeus'a ulaşmak için 

aklına bir fikir gelmişti. 

Adam arkadaşına döndü: "Yaşlı Jovy hangi toplarla 

oynar, bir fikrin var mı ?" 

"Titleist ve Maxfli. Son zamanlarda ise Renegade" di­

ye cevap verdi adam gözünü bile kırpmadan. "Ancak ke­

sin olan bir şey var ki, toplarm bulunduğu yerde, o asla 

bulunmaz." 

Her ikisi de onu bugün görmemişti, fakat bunun bir 

önemi yoktu. Park yolunda ilerleyen Hermes, bisiklet ta­

mir etmekle meşgul olan birkaç çocuğa, buralarda kiyarı, 

sakallı ve yaşlı bir adamı görüp görmediklerini sordu. 

'Tabii ya!" diye bağıran çocuklar, ona hayvanat bahçesi­

ne giden yolu tarif ettiler. Orada küçük bir masamn ba­

şında oturuyor, kendi kendine ve başkalarıyla konuşup 

duruyordu. Fakat orada kendi kendine mırıldanarak otu­

ran adam, her on dakikada bir -vinçle kaldırılmışçasına-
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ayağa kalkan ve türlerin oluşumunu anlatan Charles Dar­

win adında insan görünümlü bir maketti sadece. Onu en 

çok çocuklar seviyordu. Ayağa kalkması için sabırsızlıkla 

sesleniyorlardı ona: "Come on, come on, talk!" Ta ki Dar­

win ayağa kalkıp konuşana kadar... 

Anlaşılan insanlar jet uçuşlarından tanrılar kadar çok 

etkilenmiyorlardı, çünkü tanrıların uykuya ihtiyacı yok­

tu. İnsanlar, uyuma ve uyumama arasındaki dengeyi 

ayarlamak suretiyle üç günün içerisinde Amerikalı olabil­

mekteydiler, Hermes'in ise böyle bir olanağı yoktu. Onun 

gün ve geceyle olan ilişkisi asla değiştirilemezdi. O bir 

Yunan tamısıydı ve nerede olursa olsun, öyle kalacaktı. 

Zeus'un bunun üstesinden nasıl geldiğini merak ediyor­

du. En kötüsü de, kıtadan kıtaya yapılan son derece sü­

ratli uçuşlardı. Hermes bir daha iki saatten uzun bir sü­

reyle hiçbir uçağa binmeyecekti, yerden havalanmama 

veya bir daire etrafında uçma koşulu hariç elbette. 

Hermes bir spor mağazasına girerek doğru marka 

golf toplarından birkaç kutu çaldı ve yola koyuldu. Bir 

kez daha St. Lois'in aşağı kısımlarını dolaştı, baş aşağı 

duran kocaman, yuvarlak hatlı bir "V" şekkndeki Missis-

sippi'nin üzerinden süzüldü ve İllinois'taki New Athen'e 

uçmak için yeterince uzun bir bulut kollamaya başladı. 

Mark Twain'in doğum yeri olan Hannibal ne yazık ki yol 

üstünde değildi. Üç Göğüslü Tanrıça'nın çırağı olduğu 

dönem, onun maceralarım anlatan kitapları âsâsımn arka-

sıyla dokunmak suretiyle değil, ona olan hayrankğından 

dolayı, insanlara özgü bir biçimde, ağır ağır okumuştu. 

New Athen, Kaskasia admda bir nehrin kenarına ku­

rulu, çanak antenler ve Amerikan bayrakları ile donatıl­

mış, beyaz badanak tahta evlerden ibaret küçük bir kent 

olarak karşısma çıktı. Kentin merkezinde içinde bir bas-
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ketbol sahası bulunan bir savaş anıtı göze çarpmaktaydı. 

New Athen'de işsiz birçok madenci bulunmaktaydı. Balı­

ğa gitmedikleri veya evlerini badanalamadıkları zaman­

larda "Marilyns Restaurant" ta pinekleyerek bakk kızart­

ması ve patates cipsi yiyor, bu arada da akıl almaz mik­

tarlarda buzlu kmonata içiyorlardı. O anda arka odalarda 

okçuluk yarışması yapılıyordu, fakat ne yazık ki Zeus ol­

madan. Hermes bir süre için, bazı kafalarda yarışmayı iz­

ledikten sonra, onun admı bilen ve bir şekilde Yunanis­

tan'la bağdaştıran kişinin kazanmasını sağladı. Fakat 

Hermes ismini nereden bildiğini şahsın kendisi dahi ha­

tırlamıyordu. 

Ancak Jove adında birini hepsi de tamyordu. Kendisi 

bugün burada değildi. Onun on mil ötede Sparta'da oldu­

ğunu tahmin ediyorlardı, çünkü arada bir oraya giderdi. 

Genç bir hatun yüzünden, dedi içlerinden biri herkes ta­

rafından duyulabilecek bir sesle. Salondakilerin tümü 

kahkahalarla güldü. Sonra ona Jove'ın evini gösterdiler; 

girişinde boş saksılar ve sütunlar olan beyaz, eski bir vil­

laydı burası. Karşısmda su deposu ve karakol binası var­

dı. Hermes, kendi kendine Zeus'un nasıl olup da böyle 

bk yerde yaşayabileceğini düşündü. Belki de isminden 

ötürüydü. Herhalde işin içine bkaz da nostalji karışmıştı... 

Şimdi de bir sürü maden ocağımn bulunduğu bir böl­

genin üstünden uçuyordu. Aşağıda bir yığın su tahkye 

pompası göze çarpıyordu. Hephaistos, yeraltım delik de­

şik etmişti. "Illinois Central" adlı tren katarları o kadar 

uzundu ki, dört tane büyük dizel lokomotif tarafından çe­

kilmelerine rağmen ancak çok yavaş bk şekilde yol alabil­

mekteydiler. Sparta, güneydoğuya göre biraz daha büyük 

bk kentti. Vakit tahmini olarak akşam olmakydı, fakat 

Hermes'e karartılmış gündüz gibi gekyordu. 
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Tıpkı bir araba galerisine benzeyen itfaiye binası, 

şehrin gururu idi. Büyük camların arkasmda kromajları 

pırıl pırıl parlayan itfaiye araçları göze çarpıyordu, girişte 

ise yanık kokusu almak için ısrarla burunlarını ileri doğ­

ru uzatan, alçıdan yapılma iki asil av köpeği bulunmak­

taydı. 

"Affedersiniz" dedi Hermes tam o anda evine girme­

ye hazırlanan kızıl saçlı güzel bir kadına, "bana içmek 

için ikram edecek bir şeylerinizin olduğunu düşünüyor 

musunuz?" Güzel kadın büyülenmiş gözlerle bakıyordu 

ona: "Aman tamım, senin gibi birisinin Sparta'da ne işi 

var?" Kadının adı Nelly'di. Kocası yoktu ve neyse ki çok­

tan uyumuş olan üç çocuğu vardı. Kısa bir düşünmenin 

arkasından onu evine davet etti, sonra da jelatink gıdalar, 

anlaşılan Amerikalılar tarafmdan kutsal sayılan buzlu su 

ve kırk kadar televizyon kanalı ile ağırladı. Her ha­

lükârda Hermes'i oldukça heyecanlandırmayı başarmıştı. 

Hermes ona baterist Charles'ı tanıyıp tanımadığım sordu. 

Evet, onu tanıyordu, hatta okul döneminde onunla çık­

mışlardı bile. Bütün bunlar onun Avrupa macerasından 

çok önce olmuştu. 

"Orada çok şeyler öğrendi. Şimdi, Atlanta'da Just 

Jazz adlı bir gece kulübünde çakyor." 

Aradan geçen zaman zarfında Hermes, Charles'm ka­

fasında geçirdiği iki günü neredeyse minnet duygularıyla 

anmaya başlamıştı: Diğer insanlar ondan çok daha beter­

diler. Onu ziyaret etmeye karar verdi. 

Soma da Zeus'u sordu. Tabii ki tanıyordu onu Nelly! 

Üç çocuğu da ondandı. Hermes'in kendisinin bir tanrı ol­

duğunu açıklamasından sonra, bir kâğıt parçasmm üzeri­

ne Zeus'un şu an nerede olduğunu yazdı: Atlanta. Zeus, 

ona orada oturduğunu söylemişti. Genelde Peachtree 
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Street7de bir gökdelenin en üst katındaki küçük bir Yu­

nan tapınağında ikâmet etmekteydi. 

Sabah olur olmaz Hermes Çilli N e l l / i n yamndan ay­

rıldı, halbuki kadm onunla bir süre daha beraber olabil­

meyi çok isterdi. Neyse ki gökyüzü bulutlarla tamamen 

örtülüydü. Atlanta'ya gelince adı geçen çatıdaki tapına­

ğın içine daldı. Zeus ortada yoktu! Çatıda ikinci bir tapı­

nak daha olduğunu fark etti, fakat orada da yoktu. Hep­

haistos'un dünyasına ne kadar kızarsa kızsın, tanrıların 

isimlerinin telefon rehberine kayıtlı olmayışlarına, hatta 

telefon dahi bulundurmadıklarına bozulmaya başlamıştı. 

Acaba şimdi onu nerede aramalıydı? 

St. Lois'e geri dönmeye ve Zeus gelene kadar golf sa­

hasında beklemeye karar verdi. Fakat Charles'ı görmeden 

şehkden ayrılmak istemediği için, bk süre sokaklarda do­

laşarak insanları izledi. İster St. Lois, ister New Athen, is­

terse de Sparta'da olsun, her yerde aym şeyi fark ediyor­

du: İnsanlar yaya yürümekten özenle kaçınıyorlardı, fa­

kat bunu neden yaptıklarının farkında değillerdi. Acaba 

onursuz veya tehkkeli bk iş miydi bu? Yürümesini seven 

insanlar yığınla para harcayarak evlerine elektrikli yürü­

yen şeritler alıyor, kimselere göstermeden sırtlarından ter 

akana kadar yerlerinde sayarak yürüyorlardı. 

Bu ülkede bir konuda oldukça rahat ediyordu: Kendi 

görüntüsü ile ortaya çıktığında, koyu teninden dolayı 

kimsenin gözüne banmıyordu. Afrikalı veya Afro-

Amerikalı olarak değerlendirilmesi ise, onu hiç rahatsız 

etmiyordu. İnsanlara kendisinin Avrupa'dan gelen tütsü­

lenmiş bk tamı olduğunu anlatmaya çalışmaktansa, ses­

siz kalmak daha kolaydı. 

Rastladığı yöre cinleri ise, genellikle kızılderüi çıkı­

yordu. Ombra yerine daha sert bir şey içiyor ve iki yüz 
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yıldır beyaz işgalcilere karşı müthiş bir kin besliyorlardı. 

Hermes, bütün yöre cinlerinin nefret ettiği bir halkın 

mentaütesinin bundan mutlaka etkileneceğini düşünü­

yordu. Buna bir de beyazlarm, özgürlük ve demokrasi sa­

yılmazsa, kendilerine ait ruhlarının olmayışı da eklen­

mekteydi. Bu ülkede henüz yeterince uzun süredir bulun­

muyorlardı. 

Aynı akşam Tula Street'deki kulübe gitti. Charles'm 

kafasma girerek, durumunun nasıl olduğuna şöyle bir 

baktı. Aşk yaşamındaki beceriksizliği devam etmekteydi. 

Ama şimdi yanmda ondan hoşlanan bir kadın vardı. Mü­

zisyen olarak epey sıkı çalışmışsa da, Hermes'in ona ge­

mide gösterdiklerinin ötesine gidememişti. Hermes ona 

biraz daha yardımcı olmaya karar verdi. Charles, gece ya­

rısı (askna bakılırsa karanlık bir öğle vakti) o kadar çılgın­

ca çalmıştı ki, ünlü bir zenci müzisyen ve beyaz bir kadın 

sahneye gelerek, onu tebrik ettiler. Hermes, Charles'ın 

gözlerinden kadma yakından baktığmda, içi sevinçle sar­

sıldı: Bu, Helle idi. 

Helle, Spartak'ya Helga Herdhitze'nin borçlarmı geri 

ödemek istiyordu. Ona 16.000 Dolarlık bir zarf verdi. 

Hermes, Charles'tan dışarı atladı, giysilerini getirdi, gi­

yindi ve kendini görünür kıldı. Helle en küçük bir şaşkın-

kk belirtisi bile göstermemişti. Hermes, her ne kadar sak­

lamaya çalışsa da, onu ne kadar sevindiğinin farkındaydı. 

"Çok safsın" dedi Helle ona kırgın bir sesle ve kulağına 

birtakım uyarılar fısıldadı. Fakat kız o kadar güzeldi ki, 

Hermes ona hayran hayran bakıyor ve söylediklerinin tek 

kelimesini bile işitmiyordu. Aklından ilk olarak şunları 

geçirdi: Tam benim hoşlandığım kulaklara sahip. Soma 

da düşünmeye devam etti: Hemen tüyelim buradan! Tula 

Street/e en yakın bir yatağa atlayakm, onun göğüslerini 

214 



mıncıklamak, büyük başlı balığımı o bereketli nehre sal­

mak istiyorum. Doğal olarak bu beklentisini ona farklı 

sözlerle aktardı. Fakat aldığı yamt nasıl olsa değişmeye­

cekti: "Boş versene!" Helle ona şu an için onunla beraber 

olmak istemediğini söyledi. Önce kendisine güzel, ro­

mantik ve saygılı bir mektup yazmalı, soma da alacağı 

cevabı beklemeliydi. Evet, beklemeliydi! Önümüzdeki 

günlerde Seattle'daki Washington Athletic Club'de bulu­

nacaktı. Hermes'in kendisini dinlemeyi başardığmı fark 

eden Helle, ona dikkatli olmasım, Hephaistos'un ajanları­

nın çoktan peşine düştüklerini söyledi. Aslmda ABD ga­

yet iyi bir saklanma mekânı sayılırdı, zira her tarafta bu­

lunan klima donanımları, birilerini gizlice dinlemek iste­

yenlerin canını fena halde sıkabiliyordu. Bu arada Ze-

us'un buralarda olmadığını da söyledi, her birkaç yüzyıl­

da bir yaptığı gibi, kardeşi Hades'i ziyarete gitmişti. Orta­

ya çıkar çıkmaz da etrafını bir ajan bulutu sarıyordu. 

Önemli bir şey de, Hermes'in hiç bir koşulda Seattle ken­

tine gitmemesi gerektiğiydi. Burası Hephaistos'un ka­

rargâhı idi. Hiçbir şey onun gözünden asla kaçamazdı -

ne bir fare, ne de anti-lemnik bir sözcük. 

Helle sözlerini bitirdikten sonra birkaç saniye sessiz-

kğe büründü, Hermes'e sarılarak onu öptü ve aniden or­

tadan kayboldu. 

Hephaistos, Washington Athletic Clup'ün en üst katında­

ki perdenin arkasında oturmaktaydı. Elinde bir dürbün 

vardı. Saat sabahm dokuzuydu, kahvaltısını yapmıştı, si­

nema, daha doğrusu onun sineması ise saat onda açılıyor­

du. Karşı taraftaki Seattle Hilton'un ön cephesini gözetle­

yerek ilgi çekici çiftleri, ya da en azından giyinik olmayan 

kadınlar bulmaya çalışıyordu. Yaptığı iş oldukça çocuk-
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çaydı, çünkü istediği takdirde dünyanın her odasına göz 

atacak yeterlikte teknik donanımlara sahipti. Fakat rönt­

gencilik ona ayrı bir zevk veriyor, onu birkaç yüzyıl ka­

dar geriye götürüyordu. Ne yazık ki bugün kayda değer 

bir manzara ile karşılaşamamıştı. Bu durum, Sheraton'un 

arka tarafı için de geçerliydi. 

Hephaistos masaya geri döndü, içinde buz parçaları 

sakırdayan suyunu içti ve "Omnidome" adlı filminin gös­

terime girmesine kadar nasıl vakit geçirebileceğini dü­

şünmeye başladı. Ceketinin iç cebinden buruşmuş ve sa­

rarmış bir kâğıt parçasına yazılı olan kehaneti çıkardı; 

hem gerçeğini, hem de sahtesini. Her ikisini tekrar tekrar 

okumamn ve olası yorumları gözden geçirmenin yararı 

vardı. Ona çeyrek kala telefon çaldı: Araba hazırdı. Hep­

haistos asansöre yöneldi. Saat tam onda bakk pazarında 

indi ve koltuk değneklerini takırdatarak sinemanın bu­

lunduğu akvaryuma doğru ilerlemeye başladı. Hazır Se-

attle'e kadar gelmişken, perde arkasındaki rejisörünün 

kendisi olduğu filmi izleyerek başlamalıydı güne: 18 Ma­

yıs 1 9 8 0 ^ St. Helen yanardağının infilâkı... 

Omnidome adlı sinema salonunun işletmecileri on­

dan hoşlanmamalarına rağmen, sürekli müşteri olduğu 

için ona katlanıyorlardı. Hephaistos film seyrederken 

sanki bir küçük yanardağ imişçesine sigara içmekten ve 

öksürmekten kendisini bir türlü vazgeçiremiyordu. Üste-

kk ödemelerini de sürekli olarak skpten geçirileyemeyen 

zümrüt bir kredi kartı ile yapıyordu. Kartın üzerindeki 

bilgilerin tek tek elle yazılması epey zahmetli bir işti, fa­

kat Hephaistos bunu yapmaktan özel bir zevk akyordu. 

Bütün dünyada beş adet zümrüt kredi kartı bulunmak­

taydı ve tümü de ona aitti. 

Hephaistos parlayan gözlerle kraterden yükselen yo-
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ğun dumana zevkle bakıyordu. Dağdan aşağı akan kızgın 

lav önüne çıkan tüm ağaç ve bitkileri bir anda yok ediyor, 

göz açıp kapayana kadar geçen süre zarfında apartman 

büyüklüğündeki kaya parçaları gökyüzüne fırlıyordu. 

Çekimler ısıya dayanıklı bir helikopterden, ısıya dayanık­

lı bir kiklop tarafından gerçekleştirilmişti. Ancak kiklop 

mesafeyi tam olarak tayin edemediği için, kameramn net­

lik ayarını da tam olarak yapamamıştı. 

Ancak yanardağ patlamaları ve depremler, Hephais­

tos için çoktan geçmişte kalan oyunlardı. Onun tüm kış­

kırtmalarına karşın, yaşlı dünya artık Strongyli veya Kra-

katoa gibi etkileyici felaketlere izin vermiyordu. Tahrip 

etme zevkini başka yollarla tatmin etmeye karar veren 

Hephaistos, tüm zamanların en iyi filmini yapmaya karar 

vermişti - kendisinden başka izleyici olmasa bile. 

Fakat bu arada yirminci defadır izlediği filmin, ona 

ilk baştaki tadı vermediğini de fark etmişti. Sigarasından 

son nefesi çekti, topallayarak dışarı çıktı ve şoförüne heli­

kopteri balık pazarına göndermesini söyledi. 

Küçümseyen bakışlarla insanları izlemeye başladı. 

Hayır, bu aptal, kaba canlılar, Atina'da balık pazarı ku­

rulduğu zamandan beri hiç değişmemişlerdi. Kendisin­

den aldıkları bütün bilgileri nerede kullanmışlardı acaba? 

İnsanlar, onlar için yaptıklarına değmezlerdi. O olmasay­

dı Rodos'un dev heykelini dikmeyi ve ördek pisliğinden 

elde edilen azot yardımıyla çelik üretmeyi asla başara­

mazlardı. St. Lois'teki krom çeliği köprüsü de, o olmasay­

dı hayatta yapılamazdı. Ah, sayılacak o kadar çok şey 

vardı ki! Başlangıçta insanları sevmişti, fakat onlar onu 

sevmemişti. Onlara o kadar şey vermesine mukabil ola­

rak, teknoloji düşmanlığı denen bir şey icat etmişlerdi. 

Peki, ya tanrılar aleminde yaptığı o olağanüstü düzeltme-
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ye, ortaya bir "Number One" çıkarmasına nasıl teşekkür 

etmişlerdi? Mistisizm. Kutsallar. Melekler. Meryem Ana 

tapınışı. Özellikle de İsa adı verilen o "iyilikseverlik yıldı­

zı!" Tamam, kendisini her şeye hazırlamış ve en saçma 

şeyleri dahi lemnik sistemin iyiliği için kullanmıştı. Fakat 

insanların düzeltilmesi olanaksızdı, çünkü belirsizliği ve 

uydurulmuş öyküleri her şeyden daha fazla seviyorlardı 

ve her seferinde eski mitleri, bir öncekine göre daha ap­

talca ve acemice olarak yeniden ortaya çıkarıyorlardı. 

Yoğun bir iğrenme duygusuyla oradan ayrıldı. Rıh­

tımda bekleyen helikopterin yamna gitti ve yardım alarak 

içine bindi. "Mount Rainier'e gidiyoruz" diye emretti. 

Dört bin metre yükselmek, dünyamn tüm balık pazarları­

nın üstüne çıkarak açıklık solumak istiyordu. Tek başına 

duran dev gibi bir dağa yaklaşıyorlardı. Öğle öncesi gü­

neşi, dağın zirvesini altın bir kubbe gibi sarmıştı. 

Yapacağı film, varolan tek gerçek öyküyü anlatacak­

tı: İnsanların nasıl ve neden hiçbir şeye layık olmadıkları­

nı. S o m a da insanların ve tanrıların dünyalarında görüle­

bilecek en büyük ve en son patlama. Ölümü tüm evrene 

yaymak büyük bir yetenek gerektiriyordu, fakat Hephais­

tos bu yeteneklere sahipti. Soğuk savaş döneminde buna 

iyice yaklaşmıştı. Atom bombaları hazırlanmıştı, ona kö­

rü körüne itaat eden bazı aptallar her an düğmeye basma­

ya hazır bekliyorlardı. Gerçi doğu-batı yöntemi işe yara­

mamıştı ama, şimdi elinde çok daha iyi bir şey vardı. 

Helikopter yaşlı yanardağın kraterinin kenarma iniş 

yaptı. Hephaistos içten ısıtmalı özel giysilerini giyerek he­

likopteri yarım saatliğine gönderdi. Kendisi ve yanardağ 

konisi ile başbaşa kalmak, her şeye son verecek olan pla­

nını bir kez daha gözden geçirmek istiyordu. Eldivenleri­

ne dikkat ederek purosunu yaktı. Duman halkaları soğuk 

havaya karışıyordu. 
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Bir yapıtın sona ermesi, onun ölümü anlamına geli­

yordu. Her iş ölümden gelip, ölüme giderdi. Bu kadar bü­

yük işlerin altından ancak bu bilgi sayesinde kalkabilmiş­

ti zaten; tüm bu işlerin sonunda öleceğini ve bu arada in­

sanların ve tanrıların tümünü de yamnda götüreceğini bi-

kyordu. İnsanlardan ve tanrılardan en az kendisinden et­

tiği kadar çok nefret ediyordu; beş yüz yıldır ölümsüzle­

rin boş yere düşleyeceği bir şeyi düşleyip durmaktaydı: 

Ölümü! 

İnsanları bu amaca nasıl yöneltebileceğini nihayet 

kavramıştı. Yeni yöntemi kökleşmiş inançlara biraz aykırı 

düşüyorsa da, yine de dahiyaneydi. İnsanların yaşamayı 

sevdikleri, umutlanabildikleri ve hatta sevebildikleri sü­

rece, başlangıç aşaması çoktan devreye girmiş olsa bile, 

bu ölüm mantığının sonuçlarını görmeleri olanaksızdı. 

Her şeyden habersiz bir Hermes'i de planlarma dahil 

edebilseydi, çok iyi olacaktı. Fakat o olmadan da başara­

bilirdi. Her şey yolundaydı. Ölüm, kesindi. 

Uzaktan helikopterin sesi duyuldu. Purosunun sonu­

nu karda söndürdü. Hephaistos, bir zamanlar kızı ile 

yaptığı gibi kısa bir ayı dansı yaptı, sonra durarak ayak 

izlerine baktı. Hayır, kendisinde hâlâ iş vardı, yok oluş 

süreci planladığından daha yavaş ilerliyordu, o kadar. 

Mont Rainier patlayınca bu ayak izleriyle birlikte, insan­

lar da yok olup gideceklerdi. Ve onlarla birlikte nihayet 

tanrılar da. Aklına birkaç gün soma Mont Rainier yanar­

dağını faaliyete geçirme fikri geldi. Bu düşünceden çok 

hoşlanmakla birlikte, Seattle'deki Omnidome sinemasın­

dan dolayı bunu yapmaktan vazgeçti. 

Kulübe geri döndüğü zaman, Helle'nin gelmiş oldu­

ğunu gördü. Bazı bekrtiler onun Hermes'le görüştüğüne 

işaret ettiği için, kızma güvenmiyordu. Fakat düşünceleri-
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ni açığa vurmadan onunla birkaç kelime konuştu ve tele­

fon görüşmelerine başlamak için odasına çıktı. Koltuğuna 

oturarak bir süre düşündü: Seattle'nin puslu havasım so­

lur solumaz tereddüt ermeye başlıyordu. Gerçek kehaneti 

doğru yorumlamış mıydı acaba? Şeffaf kılıfı çıkararak 

gözlerini bir kez daha metne dikti. 

"Kyllene Dağı ve Delos Adası birleştiğinde, 

tasasız bir dönem başlayacak." 

Buraya kadar her şey açıktı: Kyllene; Hermes'in ve 

dolayısıyla arsızlığın simgesiydi. Delos ise Apollon'un 

yurdu, yüzer bir ışık adaşıydı. Eğer biri ötekinden bir 

şeyler kapabilirse, eğer Apollon, Hermes'e merkez soru­

nunda yardım edebilirse ve Apollon da Hermes'ten arsız­

lık öğrenebilirse, o zaman yeni bir dönem başlayacaktı. 

İki anlama geliyordu bu: Kendi demirden dünyasımn so­

nu gelecekti ve dünyamn işini bitirme planları suya düşe­

cekti. Sahte kehanet vasıtasıyla Hermes ve Apollon'un as­

la bir araya gelmemesini sağlamıştı. Fakat bu kadar sah­

tekârlık yeterli miydi acaba? 

"Kyllene Dağı ve Delos Adası birleştiğinde, 

acılı bir dönem başlayacak." 

Sözcüklerde yaptığı değişiklik acaba başka bir açıdan 

planı için bir tehlike oluşturabilir miydi? Büyük bir kuş­

kuculuk içinde her türlü olasılığı gözden geçiriyor ve her 

defasında basma ağrılar giriyordu. Gerçi Apollon ve Her­

mes'i birbirinden ayırmayı başarabilmişti, ancak nereye 

kadar? 

Geçen yüzyıl Max Schmidt adlı bir ressam olarak Di-

220 



onysos'un çizdiği Paläa Kaimeni'nin sarp duvarının tab­

losu duvarda asılıydı. Hephaistos kayalıkta kaskatı kesil­

miş olarak asılı duran Hermes'i çok bekrgin olarak göre­

biliyordu. Demirciler Tamısı dudaklarım ısırdı. Hata mı 

yapmaya başlıyordu? Acaba onu orada bıraksa daha mı 

iyi ederdi? 

Geminin adı "Esperanza" idi, yaklaşık otuz yıllık bir kü­

lüstürdü ve çalışırken korkunç sesler çıkartıyordu. Fakat 

bunun bir de faydası vardı: Geminin metal aksamımn tü­

mü 1977 yık öncesine aitti. Gemi o kadar yavaş ilerliyor­

du ki, Hermes ve Helle o duygusal Avrupa günlerine geri 

dönebilme imkâm bulmuşlardı. Yeniden bir araya gelişle­

rini kutlamak istedikleri için zamanlarının büyük kısmını 

kabinlerinde geçiriyorlardı, bu nedenle geceyle gündü­

zün farkmda bile değillerdi. Neyse ki üçüncü günde ko­

pan bir fırtına, onlarm dikkatini biraz olsun başka tarafa 

çekebildi. Batık Gemilerin Tanrısı Poseidon anlaşılan "Es-

peranza"yı gözüne kestirmişti, fakat tanrıların aşk oyun­

larım bozmamak için onları balıklara yem etmekten son 

anda vazgeçti. Hermes ve Helle geminin sarsılıp sallan­

masını uygun bir biçimde değerlendirmesini bildiler ve 

tüm fırtına boyunca Poseidon'un niyetini gerçekleştirme­

sine fırsat vermeyecek biçimde aşk oyunlarına devam et­

tiler. Helle, sürekli olarak yanında taşıdığı ve kimseye 

göstermediği mektup yüzünden, bu oyunlara kendisini 

bir tanrıça için mümkün olabilecek en üst düzeyde kap­

tırmıştı. Hermes'in ilan-ı aşk sözleri yalmzca ve yalnızca 

ona aitti, bunları kimse öğrenmemek, hele kesinlikle ya-

yınlamamalıydı. 

Fırtınadan sonra her ikisi de birbirine "kendi" Ameri-

kalarmı anlattılar. Hermes bile gereğinden fazla aydmkk 
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gecelerine rağmen, burasmı sevebileceğini düşünüyordu. 

Son yıllarda sürdürdükleri bitmez tükenmez saklambaç 

oyununa ve aptalca arayıp taramalarına şimdi kahkaha­

larla gülüyorlardı. Şurası bir gerçek ki, tanrılar Olimpos 

dışında bulundukları zaman yollarını insanlara göre çok 

daha kolay kaybederler ve bulunmaları çok daha zordur, 

insanlar ve teknoloji ile tıka basa dolu olan bu dünyada, 

tanrıların sahip oldukları "ikinci yüz" bile pek bir işe ya­

ramıyordu anlaşılan. 

"Düzensiz yüzeylere baktığın zaman, aklındaki tüm 

soruların cevaplarmı okuyabileceğini düşünürdüm!" 

"Ya sen? Sen yapabiHr misin bunu?" 

"Benim her zaman hoşuma gitmiştir..." 

"Pas, kül veya kahve telvesinden geleceği okuyabile­

ceğimiz düşüncesi, her zaman için oldukça arsız bir iddi­

aydı" dedi Hermes, "fakat epey yararmı gördüm." 

"Amma da abarttın! Ben gerçekten de okuyabiliyo­

rum. Tahta duvarların damarlarında düşmanlarımın ve 

dostlarımın yüzlerini görebiliyorum." 

"Ben ise kızları etkileyebilmek için gelecekten okur-

muş gibi yapıyor, ileride çok mutlu olacağımız masaUarı-

m anlatıyordum. Kaos kuramımn da aynı amaçlar doğ­

rultusunda gekştirildiğini düşünüyorum." 

"Sen gerçek bir felaketsin" dedi Helle ve Hermes kı­

kırdayarak omuzlarım kaldırana dek kulağına sıcak bir 

rüzgâr üfledi. "Fakat şimdi beni iyi dinle, birlikte yapa­

cak ciddi işlerimiz var." 

Helle dünyanın olumsuz gidişatımn gerçek nedenini 

onun henüz daha tam olarak kavrayamadığım anlattı: 

Eros yalnız başına olduğu müddetçe, yarattığı her yeni 

aşk, sonunda nefret ve hayal kırıklığı ile sonuçlanacaktı. 

Karşı-sevgi Tanrısı Anteros ise Tartaros'un derinliklerin-
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de çürümekteydi, bu yüzden de dünyada nefret giderek 

artıyordu. Örneğin Hıristiyanlar gerçekten de çok kötü 

durumdaydılar, çünkü sürekli sevgiden bahsediyorlardı: 

Birisinin sevgilerine yeterince çabuk karşılık vermemesini 

dini inançlarına yapılan bir hakaret olarak algıladıkları 

için, son iki bin yıldır neredeyse sürekli olarak şiddete 

başvurmaktadırlar. 

"Kısacası Anteros'u oradan çıkarmamız gerekiyor. 

Orpheus ve Eurydike olayında sen Hades ile pazarlık 

yapmıştın, şimdi tekrar dene!" 

"Anteros'un suçu neydi ki?" 

"Hephaistos'a engel olması için Zeus'u ikna etmeye 

çalışmıştı. Hephaistos o sırada barut ve topu icat etmekle 

meşguldü. Zeus'un bu işe karışmaması üzerine, Anteros 

bu defa da Apollon'u ayaklanma çıkarmaya teşvik etmişti." 

"Peki şimdi aşağıda ne yapıyor?" 

"Kim bilir? Hades'in buyruğunda bir Tartaros prensi 

olmalı. Aynı zamanda da nadide bir sergi parçasıdır her­

halde." 

"Pekâlâ, onu kurtaralım. Bu fikir yeterince arsız oldu­

ğu için hoşuma gitti. Plan o kadar tehlikeli ki, ancak şan­

sımızın yardımıyla başarabiliriz. Yeraltı Dünyası'nda si­

hirli güçlerimiz etki etmez. Sonsuza dek Tartaros'da kal­

mamız işten bile değil." 

"Fakat başarılı olursak her şey düzelecek." 

"Henüz tam değil. Zeus'un onu bağışlaması, Ha­

des'in onu serbest bırakması ve iktidarı tehlikeye düşecek 

olan Hephaistos'un bu durumdan mümkün olduğu ka­

dar uzun süre haberdar olmaması gerekiyor. Ancak gü­

nün birinde fark edecek olursa, o tenekeci dükkânını bi­

zim ve insanlığın basma yıkmaması için, onu engellemesi 

gerekecek. Bu kolay olmayacak, fakat can sıkıcı olmaya­

cağı da kesin." 
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Düşünmeye devam ettiler. Her türlü ihtimali değer­

lendiriyorlardı. Helle'nin Anteros'un yokluğunun sonuç­

larına ilişkin görüşlerinin Hermes'in gözlemleriyle uyum 

içerisinde bulunması, Hermes'i gittikçe heyecanlandır­

maktaydı. "Kyllene" ve "Delos", kendi adamları ve Apol-

lon'unkiler, sevgilerine karşılık bulamamanm düş kırıklı­

ğı içinde birbirlerinden nefret etmeyi öğrenmişlerdi. Bu 

nefretin nedeni bilinmekteydi artık: tanrısal vitamin, yani 

karşı-sevgi eksikliği. 

"Ne zamandan beri 'kendi adamlarından' söz ediyor­

sun?" 

"Apollon taraftarı düzen bekçilerine karşı ben olma­

dan hiçbir şanslarının olmayacağım anladığımdan beri. 

Hatta korkusuz oluşları bile onlar için bir dezavantaj. 

Yoksulluk içinde yaşıyorlar, ne yapacaklarını şaşırmış 

durumdalar ve nefret içerisindeler. Birçoğu korkunç şey­

ler yapıyor. 'Tüyel im buradan" düşüyle yaşıyorlar, fakat 

bulundukları yerden ayrılmaları asla mümkün değil. Se­

faletin olduğu her yerde, benim insanlarım bulunuyor. 

Ne de olsa benim son şansım da onlar." 

Helle, kocaları gereğinden fazla konuşan tüm kadın­

ların yaptığı gibi davrandı: Onu bin bir cilveyle kendisine 

çekti ve tüm cazibesini kullanarak onun da kendisine kar­

şılık vermesini sağladı. Beni avutmak istiyor, diye düşün­

dü Hermes. 

İsmi bir zamanlar belki de "Aornis" olan bir ırmağm kar­

lar içindeki kıyısına dikilmişler, Yeraltı Dünyası'na inen 

yolun girişini bulmaya çalışıyorlardı. Her şey tamamen 

değişmişti - yoksa yanlış bir ırmak mıydı bu? Ya da Asp­

hodel Çayırları'ndaki tünelin girişi örülmüş müydü? İşe 

yarar tanrısal bir haritasının eksikliğini duyuyorlardı. Ha-
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des'in krallığının coğrafi konumu açıktı: Makedonya ve 

Yunanistan'ın altmda. Fakat ya girişler? 

"Sparta'ya kadar uçup Tainoros girişini kullanakm" 

dedi Helle. Hermes onun söylediklerini dikkate almadı 

ve 1961 yılından kalma -piyasada en azından 1994 baskı­

ları vardı- parçalanmış bir yol haritasını incelemeye de­

vam etti. Şu kış aylarında Yeraltı Dünyası'nm girişini ara­

manın saçmalığı üzerine bir görüş belirtmekten son anda 

vazgeçti. 

"Diğer vadide olmalı" dedi Hermes. "Haydi uçalım!" 

Sandaletlerin kanatlarındaki kan özenle temizledi, 

kanatlı şapkasım düzeltti ve Helle'yi kucakladı. Soma 

yükselerek ormanların üzerinden uçmaya başladı. Hiçbir 

mağara ağzım kaçırmamak için oldukça alçaktan, ağaç 

zirvelerinin hemen üstünden uçuyordu. 

Aniden sağ alt baldırına çarpan bir şey hissetti, he­

men arkasından bir silah sesi duyuldu. Hermes ağaçların 

arasına indi, acısmı karla kaplı bir çalıya aktardı ve Hel-

le'yle birkkte tüfek mermisinin açtığı deliğe baktılar. 

"Uçmaya görünmez olarak devam etmeliyiz" dedi 

Hermes. Asası ile bacağma dokunur dokunmaz yara kay­

boldu. "Fakat neden ateş ettiklerini anlayamadım." 

"Savaş" dedi Helle. "Buna oldukça sık şahit oldum. 

Can sıkıntısından hareket eden her şeye ateş ediyorlar." 

Hermes âsâsım aknlarımn üzerinde gezdirdi. Her iki­

si de görünmez olmuştu. Helle'yi kollarma aldı ve dağ sı­

rasının üzerinde uçmaya başladı. Aşağıdaki ormanda til­

kilerin parçaladığı bir ceset yatıyordu. Dar araba yolunun 

sona erdiği açıkkk bir alanda ise, etrafları dikenli telle 

çevrik beş tane baraka bulunuyordu. Alamn ortasmda 

üzerlerinde ilginç bir cins askeri üniforma olan bir insan 

grubu bekleşiyordu. Fakat bunlar asker değildi. Tam ak-
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sine, işledikleri bir suç nedeniyle cezalandırılmak üzere 

dondurucu ayazda bekletilen, paçavralar içindeki kemik­

leri tek tek saydabilen zavallı varlıklardı. Bazıları yere yı-

ğdmıştı. Karların üzerinde baygın ya da ölü olarak yatı­

yorlardı. 

Nehir vadisi üzerinden gök gürültüleri yükseliyordu. 

Helle, bunların top sesleri olduğunu söyledi. Ansızın bir 

şehir belirdi önlerinde. Nihayet Aorna'ya gelmişler miy­

di? Birderine sormaları gerekiyordu. Hermes doğruca bir 

tür nöbetçi kulübesinin yamna indi. Benekli-çizgdi ka­

muflaj elbiseleri giymiş askerler, demirden yapılmış yük­

sek bir kapmm önünde elleri tetikte nöbet tutuyorlardı. 

Sakalları uzamıştı ve fazla içkiden uyuşmuşlardı. Ares 

pek bir şeyle ilgilenmiyordu artık herhalde, savaş oyun­

cakları perişan vaziyetteydi. Acaba hangi lisan konuşulu­

yordu burada? Hermes ve Helle bir kamyonun arkasında 

kendilerini görünür kdddar ve askerlere doğru yürüdüler. 

"Bu kentin adı nedir?" diye sordu Hermes İngilizce 

olarak. Savaşmaya hazır bekleyen oyuncaklar bir anda si­

lahlarım doğrulttular. HeUe, Hermes'e bir işaret yaptı: Bı­

rak da ben konuşayım. Sonra da aynı soruyu Rusça ola­

rak tekrarladı. Adamların yüz hatları az da olsa gevşe­

mişti, fakat silahlar yere inmedi. Kendilerine şu şekilde 

bdgi verildi: "Burada bdgi verilmez. Belgeleriniz!" 

"Anlaşdan bunlar gerçekten de aptal. Geçip gidelim" 

dedi Hermes Almanca olarak. Fakat savaş oyuncakları 

onların bir tek adım dahi atmalarını istemiyorlardı ve 

otomatik tabancalarının emniyetlerini indirdiler. 

"Durun!" dedi içlerinden biri Almanca olarak. Anla­

şılan en kıdemli nöbetçi oydu. 

Merak ettiği bazı şeyler daha olduğu için Hermes 

durdu. "Burada ne bekliyorsunuz?" 
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"Doğru! Acaba burada ne bekliyoruz?" Subay sırıttı 

ve diğerlerinin de sırıtması için geriye döndü. Fakat 

adamların birçoğu Almanca anlamıyordu. "Biz ideakmiz 

için çalışıyoruz!" 

"Nedir bu idealiniz?" 

"Tanımlanmış insan. Bizim işimiz insan tanımla­

mak." 

"Nerede yapıyorsunuz bunu: Bu engelin önünde mi, 

ardında mı?" 

"Gerek içerisi, gerek dışarısı için yeterince imkâna sa­

hibiz" diye cevap verdi subay sabırsızlıkla. 'Tutuklusu­

nuz. Burası Hermetik olarak girilmesi mümkün olmayan 

bir bölge. Nereden geliyorsunuz? " 

Hermes kötü kötü güldü. "Demek Hermetik olarak! 

İşte bunu söylememeliydin, seni gidi cüce. Bundan böyle 

burası Hermetik olarak her türlü giriş çıkışa açıktır!" Her­

mes asasını kaldırdı ve demir kapı şeklini yitirmeye baş­

ladı. Giderek yumuşuyor ve dumanlar çıkarıyordu. Bir 

an için havada asılı kalan kapı, hemen sonra buruşarak 

yere düşüverdi. Hermes dudaklarını yuvarladı ve bir za­

manlar koca bir demir kapı olan süprüntüleri üfürüp dört 

bir yana savuruverdi. Asasını bir kez daha kaldırdı ve bu 

pis sakallı erkek bozuntularına diz çöktürdü. 

"Hermetik olan buydu işte" dedi ve şaşkınlıktan ağ­

zını Hermetik bir tarzda sonuna kadar açmış olan nöbet­

çinin ağzına iki Dolarlık bir banknot sıkıştırdı. "Al! Geçiş 

ücretini peşin ödüyorum." 

Başka söz söylemelerine fırsat kalmadı. Korkunç gö­

rünüşlü koca bir köpek, keskin dişlerle dolu ağzmı ardına 

kadar açmış, onlara saldırıyordu. Gırtlağı mavi parıltılar 

saçıyordu. Hermes'in onu öldürmesine fırsat kalmadan, 

hafif bir ıskk sesi duyuldu. Köpek ortadan kaybolmuştu. 
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Anlaşılan sadece iki Dolara tüm gırtlaklar kapanıyordu 

burada. 

Böylece Hermes ve Helle hüzünlü bir görüntü sunan 

kente ayak bastılar. Çatıların iskeletleri göğe yükseliyor­

du. Tuğla duvarlarda kocaman delikler göze çarpmaktay­

dı. Dışarıda dolaşan pek az insan görülüyordu. Caddeler, 

üzerleri kar ve buzla örtülmüş mayınlarla doluydu. Bun­

lara tamüarın da basmaları işten bile değildi. Tanrılar acı­

ları üzerlerinden atabilirlerdi, ancak üşüdükleri zaman 

insanlarla aynı kaderi paylaşıyorlardı. Bir top mermisinin 

isabet etmesi sonucu yarı yarıya yıkılmış bir binanm için­

deki birkaç karaltı, nemli çatı kalaslarıyla yakılan ve etrafı 

dumana boğan bir ateşin çevresine kümelenmişlerdi. 

Hermes ve Helle soyunup ısınabilmek için kendilerini gö­

rünmez kıldılar. İnsanların tümü paçavralar içinde ve aç 

değildi, ancak çocuklar da dahil olmak üzere istisnasız 

hepsi donuk ve umutsuzdu. Diğer insanlarla ilgilenme­

den, mekanik hareketlerle bir şeyler yapıyorlardı. Tırnak­

larına oje süren bir kadm, insana eski umutları hatırlatı­

yordu. Yırtık bir deri palto ile hayatta kalmayı başarmış 

yaşlı bir adam, durmaksızın kendi kendisiyle konuşuyor 

ve birkaç saniyede bir inleyerek yumruğu ile alnına vuru­

yordu. 

Ansızm insanlardan bazıları gözlerini kaldırarak et­

raflarına bakındılar. Birtakım erkekler ellerindeki sedye­

lerin üzerinde taşıdıkları yaralüarı, binanın sağlam kal­

mış arka kısmına doğru taşıyorlardı. Yaralıların durumla­

rı berbattı; sedyelerin kenarlarından kanlı et parçaları tit­

reyerek aşağı sallanıyordu. Hermes eliyle HeUe'ye bir işa­

ret yaptı: Orada nelerin olup bittiğine bakmam gerekiyor! 

Kokusundan eski bir ahır olduğu anlaşılan binada, iki 

adet ameliyat masası bulunmaktaydı. Ameliyat masası ol-
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dukları, üzerlerinde asılmış olan kan içindeki el fenerle­

rinden anlaşılmaktaydı. Hermes şaşkınlık içindeydi, çün­

kü başarıb bir ameliyat için teknik donanımın ne kadar 

önemli olduğunu Münih'te öğrenmişti. Burada ise yarala­

ra dikiş atılırken bile, mümkün olduğu kadar az iplik kul­

lanılıyordu. Neşterle iş gören bu iki adam gerçekten de 

hekim miydi? Hermes çıplak olduğu halde hiçbir kafaya 

girmeyi başaramamıştı, bunda bir tuhaflık vardı. Yoksa 

sihri etkisini mi yitirmişti? 

Ameliyat olan kişi çığlıklar atıyor ve inliyordu. Anes­

tezi filan yoktu. Uzuvları kesilen insanlar ağızlarındaki 

tahta parçalarım ısırıyorlardı. Hermes, Hephaistos'un bu 

tutumuna şaşırmıştı. Tanrısal olan her göze ve kulağa ra­

hatsızlık verecek bu sahnelere, neden izin veriyordu ki? 

Sosyal yardım sistemi onun gurur kaynağı değil miydi? 

Yoksa bu işkencelere bilerek mi göz yumuyordu? 

"Baban bunları niçin yapıyor?" diye sordu Hermes. 

"Sanırım tüm yeteneklerine rağmen başladığı nokta­

ya dönmüş" diye cevap verdi Helle. "Ancak o bunun so­

rumlusu olarak insanları görüyor. Daima insanların çok 

aptal olduklarım söyler. Sanırım bu düşüncesini doğrula­

yacak her türlü gelişme, onun çok hoşuna gidecektir." 

Hermes, acı duymaması için âsâsım parçalanmış aya­

ğı kesilen yaşlı bir kadımn alnının üzerine koydu. Fakat 

sihir etkisini göstermemişti. 

"Gelmek istediğimiz yere ulaştığımıza dair bir his 

var içimde" dedi Hermes ısınmak için tekrar ateşin başı­

na geldikleri zaman. 

"Kesin olan bir şey var ki, burada plaj kenarmda de­

ğilsiniz!" diye çınladı çatlak bir ses. Yerde yatan yaşlı bir 

kadındı konuşan. "Hemen elbiselerinizi giyin, onurumu­

zu hiç olmazsa bu kadarcık korumamız gerekir!" 
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Hermes ve Helle bu sözler üzerine onca zamandır in­

sanların kendilerini görebildiklerini fark ettiler. Henüz 

tam olarak kurumamış giysilerini alelacele üzerlerine ge­

çirdiler. 

Hermes kendi kendisini döven adama baktı ve kadı­

na onun nesi olduğunu sordu. 

"O umutsuzluğa düşmüş durumda. Burada yaşanan­

ları görmektense ölmeyi tercih ederdi, ancak sağlığı ye­

rinde ve daha göreceği çok şey var. Bu düşünce onu deli 

ediyor. Siz nereden geliyorsunuz?" 

Yaşlı kadm, elindeki bir şişeden ne olduğu belirsiz 

birkaç damlayı elinin üstündeki kıymık yaraşma damlat­

tı. Damlaları saydığından dudakları kıpırdamaya devam 

ediyordu. 

"Bizler Avrupalı tanrılarız. Aornis ırmağı kenarında­

ki Aorna kentini arıyoruz. Orada Asphodel Çayırları'na 

giden bir tünel olmalı..." 

Kadın damlaları saymayı sona erdirmişti. Pençeye 

benzer elinin sırtındaki ilacı höpürdeterek içti. "Avrupalı 

tanrılar, öyle mi? Onları sevmiyoruz. Hele şimdi, hiç! Ne 

istiyorsunuz - fotoğraf mı çekeceksiniz?" 

"Yeraltı Tamısı Hades ile konuşmamız gerekiyor" 

dedi Helle. "Ondan Karşı-sevgi Tanrısı Anteros'u bize ge­

ri vermesini rica edeceğiz." 

"Karşı-sevgi mi? Hem de burada? Demek ki sizler 

gerçekten de buraya aitsiniz. Çünkü tamamen çıldırmış 

olmalısınız!" Çatlak sesiyle o kadar uzun güldü ki, insan­

lardan bazıları bitkin hareketlerle başlarım kaldırıp onla­

ra baktılar. 

Kafaları karışan Hermes ve Helle, oradan çıktılar. Ye­

raltı Dünyası bugünlerde bir kömür madeni gibi çeşitli 

katmanlardan oluşuyordu demek ki. Bu yeni bir şeydi. 
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Ya şimdi nereye gideceklerdi? Artık uçamıyorlardı da. 

Ağır bombardıman gürültüsü altında sarsılan kentten 

geçtiler. Birer insan gibiydiler ve insanlar burada ölüydü, 

ölüler ülkesinin gölgeleri gibi mekanik hareketlerle aynı 

şeyleri yapıp duruyorlardı. İnsanlar çamur çukurlarının 

içine bata çıka, duvar deüklerine gire çıka, nasıl olduysa 

sağlam kalmış bir köprünün iskeletinin üzerinden hayati 

tehlike altında adım adım geçerek, kullanılmış bir pil ku­

tusu karşılığında birkaç fasulye tanesi almaya çakşıyor-

du. "Biz burada insan tanımlıyoruz!" Nöbetçinin sözleri 

kulaklarında yankılanıyordu. Belki de o Kayıkçı Cha-

ron'un yeni biçiminden, köpek de Kerberos'un ta kendi­

sinden başkası değildi. 

"Şayet Yeraltı Dünyası'na geldiysek" diye geçirdi 

içinden Hermes, "o takdirde çoktan fark edilmiş olmalıy­

dık. Ayrıca ona Hades diye değil de "Varlıklı" veya "iyi 

öğüt veren" olarak hitap etsem daha iyi olur. Ne de olsa 

daha önce onunla bazı tecrübelerim olmuştu. Neyse, 

onun ortaya çımasını beklemekten başka çaremiz yok. 

Nasıl olsa burada görülecek yerler ve yapılacak işler var." 

Mermilerle dekk deşik edilmiş bir evin iskeletinden 

kalaslar çeken birtakım adamları gördükleri zaman, onla­

ra yardım etmeye karar verdiler. Üşüyorlardı. Bu arada 

Helle'nin eline bir kıymık battı. Neyse ki Hermes'in âsâsı 

tanrıların yaralarım hâlâ iyileştiriyordu, en azından kü­

çük olanlarını. 

Ansızın sağlam bir duvarın üzerinden incecik bir ses 

duydular: "Bana bak, Hermes! Buradayım işte, üstünde 

asılı duran yarasayım ben." Yarasaların yaptığı gibi baş 

aşağı duvardan sallanıyordu gerçekten de. Hermes'i ve 

kendisine eşlik eden bayanı "Zengin Prens"e götürme ta-

kmatını aldığını söyledi onlara. 
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"Beni dikkatle kalastan indir ve şapkanın altın yerleş­

tir" dedi yarasa. "Yürürken sana yolu tarif edeceğim." 

Bir saat sonra harabe şehir çok gerilerde kalmıştı. Yı­

kık bir saray kalıntısının olduğu bir tepeye ulaştılar. 

"Beni burada dışarı çıkarabikrsin" dedi incecik sesiy­

le yarasa biçimindeki cin. "Şimdi karşıdaki büyük şömi­

neli salonun içinden geçin ve üzerinde "Kimkk II " yazan 

kapıdan içeri girin. Nöbetçinin geleceğinizden haberi var 

ve size soru sormayacak. Sonra da döner merdivenden 

aşağı inin, iniş yaklaşık bir saat kadar sürüyor. Tarta-

ros'un girişinde sizi "Zengin" karşılayacak. 

Yarasa şaşılacak derecede uzun kanatlarını açtı, tiz 

bir ıskkla onları selamladı ve duvarın üzerinde yeni tali­

matları beklemek üzere oradan ayrıldı. 

Dönerli merdivenin en kötü yanı karanlık ve dar olu­

şu değil, aşağıdan gelen hava akımıydı. Krallığına gönde­

rilen varlıkların gölgelerinin bile yeterince acı çekmelerini 

isteyen Hades, en ince ayrıntıları bile planlamıştı. Bu da­

yanılmaz koku da onun eseriydi. 

Aşağıdaki zifiri karanlığın içindeki tek ışıltı, bir tahtı­

revanın üzerinde oturarak onları bekleyen Ölüler Tamısı 

"Zengin" in gözlerinden yayılıyordu etrafa. Hermes onu 

hemen tanıdı. 

"Selam, Hermes. Seni tanıyorum. Yanmda getirdiğin 

kimdir?" 

"Seni gördüğüme sevindim, bütün tanrıların en zen­

gini! Bu senin yeğenin Helle; Nephele ve Hephaistos'un 

kızları." 

"Hephaistos mu? Ne tesadüf! Poker oynarken yeraltı 

zenginliklerimin tümünü elimden aldı." 

'Tümünü mü?" 

"Evet, fakat ben ona ancak dörtte birini verdim. Böy-
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lece o kazanma zevkini tattı, ben de servetimi elimde tut­

ma zevkini." 

"Helle ona karşı." 

"Şimdi Hephaistos hakkında konuşmayalım! Sizi bu­

raya getken sebep her neyse, oldukça önemli olmalı. Za­

ten yukarıda olup bitenler beni ilgilendirmiyor. Zeus'tan 

öğrendiğime göre Hephaistos tümünüzü metal ile kendi­

sine bağlamış, bu kadarı da bana yeterli." 

"Dinle" dedi Hermes. "Senin iyi öğütlerine ihtiyacı­

mız var. Sadece insanların değk, tanrıların durumu da 

kötü." 

"insanların veya sizin durumunuzun kötü olması, 

beni öteden beri hiç ilgilendirmemiştir. Yeryüzünde bir 

şeyleri değiştkmek benim işim değil zaten." 

"Ama o senin haklarına tecavüz ediyor. Önce yeraltı 

servetlerini elinden alıyor, soma da Asphodel Çayırla­

r ın ın altmı üstüne getirerek orasım kanlı bir deney labo-

ratuvarına dönüştürüyor. Yakında Tartaros'u da elinden 

alacak olursa hiç şaşırmam doğrusu." 

"Hiçbir şeyi alt üst ettiği filan yok. Sadece belli bir za­

man için kendi topraklarmı biraz derine aldı - bu konuda 

kendisiyle bir anlaşma imzaladık. Zaten o ne Tartaros'a, 

ne de Mutlular Adası'na yaklaşabüir. Zeus böyle bir 

edepsizkğe asla izin vermez." 

" N e yazık ki Zeus artık her şeye izin veriyor. Aksi 

takdirde burada olmazdık." 

Helle ansızın avcuyla alnma vurdu: "Bütün tanrılar 

aşkına! Hephaistos'un niyetinin ne olduğunu şimdi anla­

dım. O - ölmek istiyor." 

"Bu mümkün değil" diye cevap verdi Hades. "Bu­

nun için yukarıdaki her şeyi kor haline getirmesi gereki­

yor." 
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' "Deney laboratuvarı!' Dünyadaki savaşların giderek 

kötüleşmeleri işte bu yüzden! Hephaistos kıyamet günü­

nün provasını yapıyor." 

"Bana vız gelir. Burada ısıya alışkınız. Yeraltı Dünya­

sı yanmaz." 

"Bundan o kadar emin olma" diye lafa karıştı Her­

mes. "İnsanlar olmaymca burası da varlığını devam etti­

remez. Unutma ki, böyle bir şeyin tecrübesi daha önce hiç 

yapılmadı!" 

"Ölü insanlar her zaman Yeraltı Dünyası'na gelirler, 

başka nereye gidebilirler ki? Ve burada gölge olarak kal­

maya, yani var olmaya devam edecekler! Hayır, bu işe 

pek aklım yatmadı. Ayrıca benim de ölmek isteyebilece­

ğim hiç aklınıza gelmedi mi? Şimdi buraya gelişinizin 

gerçek nedenini söyler misiniz?" 

"O yaramaz çocuk Eros'u hatırlıyorsun, değil mi? İn­

sanların içinde aşk ateşini yakar, fakat aşklarına karşılık 

alıp alamayacaklarıyla ilgilenmez bile. Bundan dolayı da 

sevgiden çok düş kırıklığı ve nefret uyandırır. Ya sonuç 

ne olur? İnsanlar sevdiklerini mahvetmek için ellerinden 

geleni yaparlar. Burada eksik olan şey, Anteros'tur. Sen­

den rica ediyoruz: Onu bir süre için bize ver." 

"İnsanların mutlu olması için mi? Kesinlikle olmaz! 

İnsanların mutluluğundan bana ne? Ayrıca Anteros zifiri 

karanlık içinde en az titanlar kadar kör oldu. Ona kıla­

vuzluk edecek biri olmazsa, yukarıda hiçbir şey yapamaz 

zaten." 

Hermes tam bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu ki, 

Helle onu kolundan tuttu. 

"İnsanlık için filan değil" diye patladı aniden, "sade­

ce ikimiz için! Gerçek bu: Hermes'i buraya gelmeye ikna 

eden benim. Ona âşığım, ama o bana âşık değil. Evet, be-
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ni şiddetle arzu ediyor, hatta bazen nazik bile davrandığı 

oluyor. Şimdiye kadar aldığım en güzel aşk mektubunu 

bana o yazdı, fakat ne yazık ki hepsi yalan. Anteros işe 

karışmazsa ebediyen mutsuz olacağım. O bana kendi 

işimde gerekli." 

Hermes şaşkınlıktan donakalmıştı. Son derece zekice 

düşünülmüş bir diplomatik hileydi bu. Hades kişisel bir 

armağanı vermemezlik edemezdi, ayrıca bu davranış ile 

yaşama karşı kayıtsızlık ilkesini de ihlal etmemiş olurdu. 

Hermes hayranlığım gizlemeyi güçlükle başardı ve sanki 

kendisiyle hesaplaşıyormuş gibi çekinerek başını salladı. 

"Pekâlâ" dedi Hermes. "Madem ki her şey ortaya çık­

tı: Bu mesele gerçekten de sadece ikimizi ilgilendiriyor." 

"Özel konulara göz yummam mümkün tabii..." 

Ölüler Tanrısı düşünürken gözlerinin sadece birini 

değil, ikisini birden kapadığı için, bir müddet karankkta 

beklediler. Ne de olsa bu sonsuz karanlığın içindeki tek 

ışık kaynağı, onun gözleriydi. 

"Doğrusunu isterseniz" diye söze başladı soma, "pek 

konuksever biri sayılmam ve hediye dağıtmaktan pek 

hoşlanmam. Size bu iyiliği yaptığım takdirde, benim eli­

me ne geçecek ki? Zaten gördüğüm kadarıyla gelirken 

yanımzda bir şey getirmemişsiniz." 

"Yanılıyorsun, en bilge öğüt verici. Yanımızda getir­

diğimiz bir şey var" dedi Hermes gözünü bile kırpma­

dan. HeUe, korku ve merak dolu gözlerle yan yan ona ba­

kıyordu. 

Lemnik sistemin ajanları iki şeye oldukça şaşırmış du­

rumdaydılar: Hem Hermes'in geride hiçbir iz bırakma­

dan ortadan kaybolmasma, hem de ustaları "KonsüT'e. 

Hermes'in izine en son beş yıl önce rastlamışlardı. Avru-
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pa'nın ücra köşelerinden birindeki demir bir kapıdan sin­

yal almışlardı, fakat oraya vardıklarında kapıdan eser bi­

le kalmamış olduğu için pek bir şey elde edememişlerdi. 

Bu durumun Hephaistos için de fazla bir şey ifade etme­

diğini şaşkınlıkla fark ettiler; anlaşılan kızının ortadan 

kaybolması bile onu etkilememişti, çünkü artık sadece 

basmakalıp arama emirleri veriyordu. Evet, o kuşkusuz 

çok büyük projelerle meşguldü, ama kızı onun konuş­

maktan zevk aldığı yegane tanrısal varlık değil miydi? Ve 

Hermes'i bir rakip ve tehlike olarak tammlayan da o değil 

miydi? 

Bir noktayı doğru olarak tahmin etmişlerdi: Hephais­

tos daha önce asla yapmadığı kadar çok çakşıyordu. Fa­

kat bütün bu çalışmasının arkasmda, olaya artık farklı 

yaklaştığını gizlemekteydi. Hermes ve HeUe onun umu­

runda bile değildi, çünkü zaten yakında her şey sona ere­

cekti. Onların Anteros'u kurtarmak için Yeraltı Dünya-

sı'na gittiklerini düşünüyordu. Hades de onları orada alı­

koymuş olmalıydı. Kim bilir, belki de Anteros'un dünya­

ya dönüp tekrar ortalığı karıştırmaya başlayabilmesi için, 

kendilerini Hades'e rehine olarak sunacak kadar saftılar. 

Her halükârda Anteros geç kalmıştı. Hephaistos neşeyle 

güldü. Aklına bu tanrının inanılmaz yavaşlığı gelmişti, 

her türlü algılama için son derece yavaştı. Can sıkıcı işler 

yapabilmesi için en az iki bin yıllık bir zamana iktiyacı 

vardı; yüz yıllık bir sürede bir faaliyette bulunması müm­

kün değildi. 

İnsanlık istediği kıvama gelmiş, bomba ise yeterk gü­

ce ulaşmıştı. Zenginlik ve yoksulluk arasındaki uçurum 

daha önce hiç olmadığı kadar derinleşmiş, kabalık ve 

kendini beğenmişlik neredeyse tek inanış haline gelmişti. 

Ölüm arzusu, insanlar arasında salgın bir hastalık gibi ya-
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yılıyordu. Doktrinler, dinler, mezhepler, çeteler, siyaset 

ve silah ticareti; bunların tümü de aynı cehennem maki­

nesinin parçalarıydı. Ateşleme bujisi ise teknolojik olarak 

hazırdı: " IMMORALITY FOR FEW", sürekli olarak genç 

yoksulların bedenlerinin kullanılması suretiyle, bazı yaş­

lıların biyolojik ölümsüzlüğünü sağlamak. Her şeyi en in­

ce ayrıntısına kadar hesaplamış ve şu sonuca ulaşmıştı: 

Her şey hazırdı. 
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Yedinci Bölüm 

SON TACIZ 

1994 başlarında Helga Herdhitze New York'tan Viya-

na'ya geri döndü. Birleşmiş Milletler'in birçok çalışanı gi­

bi, o da bu kurumun New York'ta bulunan genel merke­

zini ziyaret edebilme ve üç günlük bir kursa katılabilme 

fırsatı bulmuştu. Soma da Charles'ı ziyaret etti ve görme­

yi arzuladığı birkaç büyük kente uçtu. Artık çalışmaya 

başlamasmm vakti gelmişti. 

Yirmi üç yaşına gelmiş olmasına rağmen, hâlâ Ati­

na'yı görme fırsatı bulamamıştı. Henüz açıklayamadığı 

bazı nedenlerden ötürü Atina'nın kendi mekâm ve yazgı­

sı olduğuna inanıyordu ki, bu yüzden nasıl olup da o şeh­

re hâlâ gitmediğine şaşırıp kalmıştı. Oraya gideceğine 

vaktini boşa harcayıp duruyordu, oysa bir hafta sonunu 

bu işe ayırsa ne kaybederdi ki? Elbette ki yapabilirdi bu­

nu, fakat daha önce halkları kuşaklar boyunca sefalete sü­

rüklemek için köylere ve kentlere saldıran milislerin yanı­

na gidip, bir yıl kadar tercümanlık yapması gerekiyordu. 

Çalıştığı büro, savaşın damgasım vurmuş olduğu "Dost­

luk Caddesi"nde bulunuyordu. Ne yazık ki dostluk an­

cak iki kuşak boyu sürebilmişti. Nadiren de olsa öfkelen­

mekten zevk alıyordu Helga, daima umutsuzluk içinde 

olmaktan bıkmıştı. Bazen de öyle anlar oluyordu ki, geç-
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misi düşünerek yas bile tutabiliyordu. Bunu başardığı za­

manlar, içinde yeni umutlar yeşermekteydi. 

Ormanda tek basma yürüyüşler yapıyordu. Bunun 

tehlikeli bir davranış olduğu yolunda uyarılar alıyorsa 

da, aldırış etmiyordu. Yol kenarında bulunan büyük bir 

taşa oturuyor, ulu bir ağacm iç içe geçmiş dallarını inceli­

yordu uzun uzun. Hiçbir şey yapmadan yola devam et­

mek mi daha iyiydi - yoksa oturup bir şeyler yazmak mı? 

(Kendisi ve başkaları için kısa bir ilmihal mesela.) İçinde 

yaşadığı dünyanın zıddmı mı tasvir etseydi? Fakat bunun 

saçmalık olduğunu fark etti hemen. Zıtlıklar birbirlerinin 

aynılarından başka bir şey değildi aslında. 

En iyisi aydınlığa kavuşuncaya kadar yürümeye de­

vam etmekti. Hermes mesajın ta kendisiydi, yoksa onun 

öğretisi olarak sunulanlar değil. Uzun süredir ilk kez öy­

küsü hakkında düşünmeye başlamıştı. Öyküsünü elinden 

kimse alamazdı, çünkü ondan kimsenin haberi yoktu. O 

bir harekete geçme ve eylem tanrısıydı. "Eğer bir şeyin iş­

leyişinden hoşlanmıyorsan" diyordu Hermes, "fazla ko­

nuşmadan git ve değiştirmeye başla." Helga ayağa kalktı 

ve yürümeye devam etti. O bir ağaç değildi ve zaten ol­

mak da istemiyordu. 

Bu arada Yunanca konuşmasını da öğrenmişti. Ati­

na'da üniversiteye gitmesine izin verirler miydi acaba? 

Şayet bir şeyleri ortaya çıkaracaksa, bu kesinlikle Ati­

na'da olacaktı. İki günlüğüne bir kaçamak yapabilir miy­

di acaba? Belki nisan sonunda Yunan Paskalyası'nda... 

Hermes, şapkasmı ve sandaletlerini Hades'e armağan 

olarak verdikten sonra, eskisi kadar hızlı ve uzak yolcu­

luklar yapamıyordu. Helle, Anteros ve o, Litvanya'ya bile 

ulaşabilmek için oldukça zorlanmışlardı. Kaunas kenti, 
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neredeyse yeni hiçbir metalin bulunmamasından dolayı, 

güvenli bir gizlenme mekânıydı. Tek sorun, Anteros'un 

gereksinim duyduğu göz damlasmı elde etme zorluğu 

idi: Tartaros'un zifiri karanlığının etkisi hâlâ devam edi­

yordu. Anteros gün ışığına birkaç saniyeden daha fazla 

dayanamıyordu, o da ancak göz damlasının yardımıyla. 

Etrafım göremediği sürece de bir insanın beynine sıçra­

ması mümkün değildi. Aradan bir süre geçip tek başına 

hareket etmeyi başardığı zaman, kendisine iyi bir kamuf­

laj bulması gerekecekti. Hermes, Romualdas adında genç 

bir Litvanyalı'yı hazır bekletiyordu. Delikanlının kulağı 

tanrılar için çok uygundu ve henüz hiçbir cinsel deneyimi 

-çok önemli!- yoktu. Hermes başlangıç için Anteros'u faz­

la zorlamak istemiyordu. 

İnsanlık dünyası 1999 yılının kasım ayımn sonuna 

yaklaşmaktaydı. Yeraltı Dünyası'nda yalmzca üç gün kal­

mış olmalarına rağmen, yukarıda beş buçuk yıl geçmişti. 

Hades onları bu konuda uyarmıştı. Yukarıdaki işlerle ilgi-

lenmemesinin en önemli sebeplerinden biri de buydu za­

ten: Daima olayların çok gerisinde kalıyor, onlara asla ye-

tişemiyordu. Bu arada Anteros'tan yalnızca kişisel mese­

leleri için istifade etmelerini, aksi takdirde onu geri alaca­

ğını söylemeyi de ihmal etmemişti. 

Anteros'un binlerce yıl önce ortadan kayboluşunun 

yegane sebebi, ne Aphrodite'in, ne de Athena'nm Hepha­

istos'un arzularına karşılık vermeyişleriydi. "Bana yar­

dım etmeyecekse, kimseye edemeyecek!" diye bağırmış 

ve öyle bir entrika hazırlamıştı ki, Zeus, Anteros'u yeraltı­

na sürgün etmişti. 

Anteros tekrar yeryüzünde olmaktan mutluydu, ye­

raltındaki berbat kokulardan bıkıp usanmıştı. Sorduğu 

ilk soru, tapınaklarının hâlâ ayakta olup olmadıklarıydı, 
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özellikle de Atina'da yaşayan (ve sevilmeyen) yabancıla­

rın, Metöklerin, kendisi için yaptığı tapınakların durumu­

nu merak ediyordu. İnsanların onu artık tanımadığını, 

hiçbir tamımn Atina'ya giremediğini ve Pallas Athe-

na'nın da dışarı çıkamadığım duyduğu zaman, derin bir 

hayal kırıklığına uğramıştı. 

Hermes ve HeUe'nin aşklarıyla ilgilenmeye başlamış­

tı bile. Kullandığı yöntem biraz karmaşıktı: Hermes'in ar­

kasına geçerek elleriyle gözlerini kapatıyordu ve Her­

mes'in tam o esnada Helle'nin sesini duyması veya en 

azından kokusunu hissetmesi gerekiyordu; biraz parfüm 

veya bir boyunbağı yeterkydi bunun için. Helle onun en 

kısa zamanda kendisini sevmeye başlayacağım, hem de 

bunun o zamana kadarki arzularından bambaşka bir duy­

gu olacağım öne sürüyordu. Ne yazık ki bu süreç oldukça 

yavaş ilerliyor, diyordu Anteros, fakat önü asla almmazdı 

- ölümsüzler için bir sorun yoktu zaten. Fakat sevginin 

karşılık bulabilmesi için, önceden Eros'un veya en azın­

dan Dostluk ve Arkadaşlık Tanrıçaları'nın görevlerini ye­

rine getirmiş olmaları gerekiyordu. "Ben Eros'un okları­

na, Philia'nın duygulu mektuplarına, Agape'nin aşk iksir­

lerine sahip değikm! Ben duyguları değil, sadece onların 

yankılarım harekete geçirebilirim." 

Dünyada şeytan tasvirlerinin sergilendiği tek müze 

olan "Şeytan Müzesi"nin üstündeki bir çatı katında otu­

ruyorlardı. Hermes ve Helle, Anteros'un bakımını nöbet­

leşe üstlenmişlerdi. Onu sık sık gezmeye götürüyor ve 

gördüklerini anlatıyorlardı. Kaunas, eski usul kilise ve bi­

nalarıyla güzel bir kentti. Lemnik çarpımm takribatları 

burayı es geçmişti. 

Hermes, geceleri AnterosTa birlikte Şeytan Müzesi'ni 

dolaşıyordu. Karanlıkta göremediği şeyleri âsâsı ile hisse-
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debiliyordu, Anteros içinse ışık işkence demekti zaten. 

Hermes figürleri ve resimleri tanımlarken, şeytamn hiç 

de öyle sonsuz nefret duyulan bir varlık olmadığını, hatta 

bazen gizliden gizliye sevildiğini bile fark etti. Hermes'in 

anladığı bir şey vardı: Şeytan onun ve Hephaistos'un 

özelliklerini bünyesinde toplamış, karma bir yaratıktı. Bu 

nedenle de Hephaistos'u dünyadan sonsuza dek sürgün 

etmenin yanlış olacağını düşünüyordu. Yapılması gere­

ken, onun nefret ve umursamazlık sistemine bir sevgi vi­

rüsü yerleştirmekten ibaretti. Bu şekilde Hephaistos'u da­

ha iyi şeyler için kazanmak mümkün olabilirdi. 

"Babamla ilgili sorunların tümü onun yalnızlığından 

kaynaklanıyor" dedi Helle. "Yanına gidip onunla konuş­

mam gerek, çünkü ne de olsa onu seviyorum." 

"Eğer onu seviyorsan" dedi Hermes, "bırakalım da 

bu işi Anteros becersin! Onun yanına gidebileceğini dü­

şünüyor musun gerçekten de?" 

Helle babasına bir mektup yazarak onu tümüyle terk 

etmeyi hiçbir zaman düşünmediğini ve artık geri dönmek 

istediğini açıkladı. Fakat anlaşılan Hephaistos, Helle'nin 

adım bile duymak istemiyordu ki, mektuba bir cevap ala­

madılar. Şimdi ne yapmaları gerektiğini düşündükleri bir 

esnada, gazetedeki bir haberde Ignaz Knidlberger, yani 

Aphrodite'in, sadece birkaç kilometre ötedeki Vilnius'ta 

bir konferans vereceğini okudular. Helle adı geçen yere 

gitti ve güçlükle kafasında Güzellik Tanrıçası'nın yuva­

landığı iriyarı adamın yanma ulaştı. Aphrodite, Hephais­

tos'u ikna etmeye çalışacağına dair söz verdi. 

"Hephaistos'u ne zaman göreceksin?" diye sordu 

Helle. 

"iki hafta soma Trismegiston' adlı bir muhteşem si­

nemanın açılışım yapmak üzere Moskova'ya gelecek. En 

son yanardağ patlaması gösterime giriyor." 
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Bu bilgi Helle'nin aklına bir fikir getirmişti: "Ben de 

AnterosTa beraber orada olacağım! Onun beni kabul et­

mesini sağlarsan, yanma yaklaşabiliriz." Kaunas'ta şimdi 

günün yirmi dört saati devam eden yoğun bir çalışma 

vardı, çünkü en geç iki hafta içerisinde her şey hazır ol­

malıydı. Hephaistos'tan henüz bir yamt gelmemişti. 

"Sen de onu azıcık olsun seviyor musun?" diye sor­

du Helle. 

"O senin baban" diye karşılık verdi Hermes. "Ve seni 

sevdiğime göre..." 

"Sen buna sevgi mi diyorsun? Gör bak ileride neler 

olacak!" diyen Helle gülümsedi. "Fakat önce bir deneme 

yapmamız gerekiyor." 

"Nasıl bir deneme?" 

"Onun seni sevmesi için, senin de onu sevmen lazım. 

Aksi takdirde Anteros ne kadar uğraşırsa uğraşsın, hiçbir 

şey elde edemez." 

"Elimden gelem yapacağım. Fakat onun sevilebilecek 

yönlerini günde bir kez olsun bana sayıver lütfen, biraz 

unutkanımdır da!" 

Günler çabucak gelip geçti. Anteros bazen birkaç sa­

niyeliğine olsun görebiliyordu, fakat ne zaman genç Lit-

vanyalı'nın kulağına doğru sıçrasa, Hermes'in tedbirli 

davramp aşağı yerleştirdiği yastıklara düşüyordu. 

"Bu yaptığımız mantıklı mı?" diye sordu Anteros. 

"Hephaistos'ta sevgiye karşılık verme duygusunu yarata-

caksam, bunu kendi ellerimle yapmalıyım. Romualdas'ın 

elleri bir işe yaramaz." 

"Her şeyi yapabilmeksin" diye sertçe yamtladı onu 

Hermes. "Görebilmek, sıçrayabilmek, ayrıca İngilizce ve 

Almanca da konuşabilmelisin, çünkü belki izini kaybettir­

men gerekebikr. Sıçrama dersi şimdilik burada bitmiştir. 
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Rusça ve Litvanyaca öğrenmek için ona ihtiyacım var. 

Sen biraz dinlen ve Moskova'daki sinemanın oturma dü­

zeni üzerine çalış. Kesinlikle hiçbir hata olmamalı." 

Hermes kısa sürede Kaunas'ı tanımış ve Rusça öğ­

renmişti. Ev sahibinin Rusça konuşmaya pek niyeti olma­

masına rağmen, Hermes'in acıması yoktu: "Bana bir iyilik 

yap ve iyi Rusça konuşabilen eğitimli insanlarla görüş. 

Moskova'da hoparlörden bir salam satıcısının Rusça'sıyla 

konuşmak istemem." 

"Sevgili Tanrı, buradaki salam satıcısı eğitimli bir in­

san. Bir zamanların kültür işlerinden sorumlu kadrolar­

dandı. Bütün literatürü bilir; ilerici olanı, klasik bakımdan 

gelişmiş olanı, muhalif açıdan ilerici olanı, tümünü!.." 

Litvanyalı sözlerini yarıda kesti, çünkü boş yere iti­

raz ettiğine dair bir his uyanmıştı içinde. Zor bir dönem 

geçirdiğinin farkmdaydı. Tuhaftır ki bir tanrının ne oldu­

ğunu biliyordu ve görünüşte hiçbir anlamı olmasa da, 

yaptıklarının çok anlamlı olduğunu düşünüyordu. 

Romualdas uyuduğu -inanılmaz derecede çok uyku­

ya ihtiyacı vardı- vakitlerde Hermes Moskova'daki Tris-

megistos sinemasında yapacağı konuşma metnine hazır­

lanmaktaydı. Hephaistos'un aynı anda hem onun, yani 

Hermes'in sesini duyması, hem de Anteros'un ellerinin 

gözlerinin üstünde olması gerekiyordu, aksi takdirde sih­

rin bir etkisi olmazdı. Helle onun yeteri kadar Rusça öğ­

rendiğine ikna olduğu zaman, kaset kaydını yaptılar. 

Arta kalan zamanlarda Hermes poker öğreniyordu, 

çünkü bu da plamn bir parçasıydı. Geceleri Kaunas'ta biri 

"ulusal", biri de "uluslararası" olan iki karenin oyuncula­

rının kafalarında şöyle bir tur atıyor, soma da âsâsı ile do­

kunmak suretiyle bu oyunla ilgili kapsamlı kitaplar oku­

yordu. Her şeyin yolunda gidip gitmeyeceğine ilişkin 
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kuşkulan vardı. Acilen cesarete ihtiyacı vardı. Kekik te­

mel gıdalarından biri olmuştu, fakat buna rağmen bir ak­

şam üstü şunları söylemeden edemedi: "Başarılı olmak 

için bir şansımız olup olmadığını gerçekten bilmiyorum. 

O çarpabiliyor, bizse yalmzca toplayabiliyoruz. O her tür­

den gelişmeyi temsil ediyor, bense karşıtım." 

Helle sadece başım saUadı. Tanrıların genelde pek 

uykuya ihtiyaçları olmadığı halde, epey yorgundular. Ne 

de olsa tanrılar çakşmaya da pek alışkın değillerdi, fakat 

burada yaptıklarının çalışmaktan pek bir farkı yoktu. 

"Hephaistos'a karşı poker oynamanın iyi bir fikir ol­

duğuna inanıyor musun gerçekten? İyi bir strateji uzmanı 

olmadığım daha önce ispatlamıştın." 

"Onu ben bile kandıramazsam - bunu kim yapabiür 

ki?" 
"Güzel. O zaman geriye yalmzca ilan metni kakyor" 

diye mırıldandı Helle. 

"Mimi" dedi Hermes esneyerek ve gözlerini ovuşturdu. 

"İçinde sadece " M i m i " yazan bir ilan mı?" 

" 'Mimi ' veya 'Mama.' Birinde karar kılabilirsin. Şim­

di bir süre bir kertenkele kadar kıpırtısız uzanmak ve her 

şeyi en ince ayrıntısına kadar düşünmek istiyorum." 

Ertesi sabah Helle, geceleyin Hermes'in horladığına 

yemin edebilirdi. 

Moskova'daki sinema randevusundan üç gün önce Ante­

ros Litvanyalı'nm kulağına sıçramayı başarmıştı. Helle de 

Hermes'le vedalaştıktan sonra çıplak olarak Romual-

das'm kafasına sıçradı. Kafası iki tanrıya birden ev sahip-

kği yapan Romualdas, valizleri istasyona götürdü. Her 

şey yolunda giderse, bir hafta soma geri dönmüş olacak­

lardı. 
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Hermes tekrar hazırlıklarının başına döndü. "Ulusla­

rarası" poker karesinin zengin üyeleri arasında araba ka­

çakçıları, uyuşturucu ve silah tüccarları, arsa spekülatör­

leri bulunuyordu, fakat Hermes eskiden kültür işlerine 

bakan salam satıcısının da orada olduğunu fark etti. Baş­

langıçta, oyun esnasında Rusça ve Litvanyaca konuşul­

ması biraz sıkıntı yaratmıştı, çünkü okuduğu pokerle ilgi­

li kitapların tümü Kuzey Amerika'dan gelmişti. "Ulusla­

rarası" karede elli Dolar açılışlı poker oynanmaktaydı. Di­

ğer karede ise Rothschild adı verilen ve kağıtların el de­

ğiştirilmesine dayanan ilginç bir oyun oynanıyordu, fakat 

potlar Litvanya parasına göre ortaya sürülüyordu ve do­

ğal olarak oldukça cüzi miktarlardı. Hermes okuduğu ki­

taplardan en basitinden en zoruna kadar, açık ve kapalı 

pokerin tüm çeşitlerini öğrenmişti. Hephaistos'un oyun 

önerileri karşısında ezilmeyecekti. Elbette ki asasını kağıt­

ların arkasına dokundurarak okumasma imkân yoktu, fa­

kat saniyenin yüzde biri kadar kısa bir an için parladıkla-

rı takdirde bile, anahtar kağıtları okuma yeteneğini geliş­

tirmişti. Tıpkı iki bin yıl önceki gibi, bir kertenkelenin sır­

tındaki tüm benekleri bir bakışta sayabiliyordu. Kitap 

sayfalarını dolduracak kadar çok sayıda oyun hilelerini 

ezberlemek, ona çok daha zor gelmişti. Fakat Kaunas gibi 

uluslararası sahtekâr ve hilebazların uğrak yeri olan bir 

yerde dahi, Hephaistos gibi bir oyuncuyu alt edecek bece­

ri ve şeytanlıkta biri bulunacağı çok şüpheliydi. Fakat gü­

nün birinde yaşlıca bir Amerikalı kadın turist çıkageldi. 

Gün boyunca kiliseleri gezmiş, yoksul insanların fotoğ­

raflarını çekmiş ve akşam olduğunda uluslararası kareye 

katılarak, kurallara ilişkin budalaca sorular sormuştu. 

Hermes onun kim olduğunu öğrenmek amacıyla kısa bir 

an için beynine girmişti ki, Nora'nın Las Vegas'tan gelen 
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emekli bir Blackjack krupiyesi olduğunu ve kendisine ge­

rekli olan her şeyi bildiğini fark etti. Nora daha ilk elde 

yüksek değerli bazı kâğıtların kenarlarının tırnak darbele­

ri ile çentiklenmek suretiyle işaretlendiğini anlamış ve 

sonraki ellerde düşük değerli kâğıtları aynı şekilde işaret­

lemek suretiyle dalgasını geçmeye başlamıştı. Araba ka­

çakçısı ile eski Marksizm-Leninizm profesörü arasında 

canlı ve giderek gelişen bir diyalektiğin varlığını daha ilk 

saatte fark etmiş, fakat bir şey anlamamış gibi oyuna de­

vam ermişti. Bir süre sonra ise kimselere fark ettirmeden 

kendi yeteneklerini konuşturmaya başlamıştı: Kâğıtları 

dağıtırken hangilerini verdiğini hissedebilmek için gerek­

li gördüklerini hafifçe kıvırıyor, fakat özellikle de 

kâğıtları karıştırırken son derece usturuplu aldatma tek­

nikleri kullanıyordu. Hermes, "Las Vegas riffle" ve "un­

dercut stack" tekniklerini zihnine iyice yerleştirdi. Çok iyi 

başardığı başka bir şey ise, kâğıtları dağıtırken istedikleri­

ni saklamak ve sonradan yine oyuna dahil etmekti. Yak­

laşık on altı oyun kâğıdının sırasını yıldırım hızıyla hafı­

zasına alıyordu ki, bir insan için bu çok fazlaydı. Bütün 

bu yeteneklerine rağmen diğer oyunculara karşı ölçülü 

bir kaybedici izlenimi veriyor ve masadaki en zayıf oyun­

cunun -ilerici salam satıcısının- kazanan taraf olmasını, 

daha iyi olanların ise şanssızlıklarına lanet okumalarını 

sağlıyordu. Dönek profesör ve yaptıkları acemice hileleri 

kâh eğlenerek, kâh üzülerek izlediği anlaşmalı üçkağıtçı­

lar, gece yarısına kadar intihar edecek düzeyde olmasa bi­

le epeyce para kaybettiler. Birkaç saat sonra Nora epey 

yorulmuş numarası yapmaya başlamıştı. Koltuğuna iyice 

gömülmüş ve böylece kendisini tamamen gizlemeyi ba­

şarmıştı. Şafak sökerken "şansı" birdenbire öylesine dön­

müştü ki, kazandığı paralardan dolayı zevkten dört köşe 
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olan, şansına, geleceğe, hatta tanrıya bile inanmaya başla­

yan sa lama çaylağım bir tek sosis büfesiyle baş başa bı­

rakmıştı. Soma da Doğu Avrupa silah, uyuşturucu, araba 

hırsızlığı ve gayrı menkul spekülasyonu işlerinden elde 

edilen haftalık gekrlerin önemli bir bölümüyle birlikte or­

tadan kaybolmuştu. Yamnda iki koruması, birkaç titrek 

kikse fotoğraf ve yüklü bir Dolar serveti ile Viyana'ya git­

mek üzere Kaunos'tan ayrılmıştı Nora. Hermes, son anda 

Viyana'da en azından altı ay kalma düşüncesini onun ak-

kna sokabilmişti - işleri daha karmaşık hale getirmek için 

onu Hermes Villası'nda Hephaistos'a karşı masaya otur­

tacaktı. Hades'in de bu oyunda yer almaşım ve neler dön­

düğünü mümkün olduğu kadar çabuk kavramasım umu­

yordu. 

İşin en zor yanı film oynatıcısının Gorki parkına gelmesi­

ni sağlamak ve ona yüz Dolar rüşvet vermek olmuştu. 

Park tamamen karla kaplıydı ve Hephaistos'un onları 

duyması olanaksızdı. Hermes'in metninin filme tam uy­

gun olması işleri son derece kolaylaştırmış, asıl metin ile 

değiştirilerek kayda alınması yarım saat bile sürmemişti. 

Aphrodite'in, yani Knidlberger'in Helle için yaptığı 

başvuru, Hephaistos tarafından kibarca geri çevrilmişti. 

Fakat Helle yine de şansını denemek istiyordu. Kau-

nas'taki silah kaçakçısı poker oyuncusunun belgelerine 

sahip olan Romualdas, oturma yerlerinin ön tarafından 

dört kişikk bilet aldı. Helle'nin İçişleri Bakanlığı'ndan 

gizlice öğrendiği oturma planına göre, Hephaistos'un ye­

ri ilk balkon sırasının ortasmdaydı, onun arkasında ise eş­

leriyle birkkte iki Gürcü diplomat oturmaktaydı. Helle bu 

diplomatlarm otel odalarına gizlice girerek, balkondaki 

yerlerini ön sırayla değiştirdi. Çok şey öğrenmişti Her-

mes'ten, hırsızlığı da. 
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Diplomatların bu değişikliği fark etmeyeceklerini, 

fark etseler bile diplomat gibi davranıp ses çıkarmayacak­

larım ümit ediyordu. 

Film gösterisinin başlama vakti yaklaşmıştı. Helle ve 

Anteros için kolunda ipek giysiler taşıyan Romualdas, 

güvenlik kontrolünden hiçbir sorun çıkmadan geçti ve er­

kekler tuvaletine girdi. Helle ve Anteros burada delikanlı­

nın kulağından atladılar ve elbiseleri giydiler. Romualdas 

balkona giderek yerine oturdu. Helle ise kolundaki Ante-

ros'a rehberlik ederek yavaş yavaş yürüyor, bu arada da 

Attikalı kadmlarm dışında kimsenin anlamayacağı karga 

dilinde bir Yunanca konuşuyordu - bu şekilde onlara ke­

sin olarak diplomat gözüyle bakılırdı. Helle ve Anteros, 

Romualdas'm yamna oturdular, fakat o onları tammamış 

gibi yaptı. Helle, bir kendisi, bir de koltuk değnekleri için 

yer ayırtmış olan Hephaistos'un tam arkasında oturuyordu. 

Salon karardığı zaman Anteros, Helle'nin hemen 

önünde bir şeyler arıyormuşçasma yere eğildi. Hephais­

tos'un tam arkasındaydı. Bolca çıplak görüntünün geçtiği 

bir reklam sırasında Helle, Anteros'un ellerini yukarı kal­

dırdı, babasmın haşmetli kafasımn üstünde dolaştırarak 

gözlerinin önüne getirdi: "Benim kim olduğumu tahmin 

edin bakalım, Saym Ekselans!" 

Hephaistos tahminde bulunmayı aklından bile geçir­

medi ve hızla geriye döndü. Anteros son anda eğilmeyi 

başarmıştı. Hephaistos, Helle'ye kötü kötü baktı: "Burada 

olman hiç de hoşuma gitmedi. Seni görmek istersem, bu­

nu söylerim. Filmi izlemek istiyorsan izle ve soma toz ol!" 

Helle'nin cesareti kırılmıştı. Anteros'u bir daha dev­

reye nasıl sokabilirdi ki? Her şeye rağmen tekrar denedi. 

Volkanizm üzerine bir giriş konuşması yapan Hermes'in 

sesi ekranda duyulduğu anda, az önceki manevrayı bir 
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kere daha tekrarladı. Sihrin etkili olabilmesi için belki de 

saniyenin milyonda biri kadar bir zaman bile yeterliydi. 

Fakat Hephaistos hazırlıklıydı ve iri kıyım bir güvenlik 

görevlisi kiklopu yanma çağırdı. "Atın şunu dışarı!" 

Şans eseri tam bu sırada filmdeki yanardağ patlamış­

tı. Perdenin dumamndan salon iyice karanlığa gömül­

müştü. Helle ve Anteros, giysilerini çıkarmayı ve Romu-

aldas'm kendilerine uzattığı kulağa sıçramayı başarabil-

diler. Romualdas hiçbir şeye dokunmadan üç oturma sı­

rasının ve en azından bir düzine diplomat eşinin üzerin­

den atlayarak, biraz daha ufak yapılı bir kiklopun bekle­

diği çıkışa yöneldi. "Biletleriniz ve kimliğiniz!" 

Romualdas dudaklarında hafif bir gülümseme ile 

onu süzdü ve istenilenleri uzattı. "Benim kim olduğumu 

bilmiyorsun galiba" dedi ona ve kafasıyla kendilerine 

doğru yaklaşan güvenlik şefini işaret etti. "Korkarım başı­

na iş açacaksın." 

' T a m a m " dedi kiklop ve Romualdas'ın geçmesine 

izin verdi. Delikanlının kafasındaki konuklar ona hayran 

kalmışlardı. 

"İnanılır gibi değil! Böylesine olağanüstü bir delikan­

lı ve hayatına henüz hiçbir kadın girmemiş..." dedi Helle. 

"Demek ki bu yüzden hâlâ sağlam sinirlere sahip" 

diye fikrini belirtti Anteros. 

"Korkarım bu pek büyük bir başarı değildi!" dedi Helle 

Kaunas'taki çatı katma geri döndükleri zaman. Hermes 

suskundu, derin düşüncelere dalmıştı. 

"Bunu yapmak saçmalıktı zaten" dedi Anteros. Bu 

kadar açık konuştuğu çok enderdi. "Birisinin gözlerini iki 

kere kapamamn hiçbir faydası yoktur, hele bir de bunu 

kendi istemiyorsa! Ne kadar kolay olurdu bu şekilde -
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Hephaistos'un rayları gibi karşı-sevgiyi döşerdim ben de 

insanların kafasına. Fakat sizin de bildiğiniz gibi böyle ol­

muyor ne yazık ki." 

Kısa bir süre sonra Helle'nin eline bir mesaj geçti. 

Hephaistos, kendisine herhangi bir "taciz"de bulunması­

nı yasaklıyordu kızma. Anteros'un sihri henüz etkisini 

göstermemişti. 

Şimdi de Hermes bir mektup yazıyordu: Poker oyna­

mayı öğrenmişti ve Hephaistos'a karşı mümkün olan en 

büyük pot ile oynamayı şiddetle arzu ediyordu. "Şayet 

kazanacak olursan beni tutuklayabilir ve sürgüne gönde­

rebilirsin. Kendi rızamla Tartaros'a gideceğim. Fakat ben 

kazanacak olursam, özgürlüğüme tamamen kavuşacak 

ve istediğim zaman Atina'ya gidebileceğim. Bundan baş­

ka, benim adamlarımı da rahat bırakacaksın. Mektubuma 

yanıt vermemeni de saygıyla karşılar, bunu, kendi düze­

yini değerlendirmede biraz aşırıya kaçtığını kabul ettiği­

ne ve benimle karşılaşmaktan kaçınacak kadar akıllı ol­

duğuna yorarım!" 

Hephaistos'un bu provokasyonu okur okumaz bü­

yük bir hiddetle nasıl gürleyeceğini ve koltuk değnekleri­

ni sağa sola fırlatacağını gözlerinin önüne gayet iyi getire­

biliyordu. Hemen o anda cevap verecekti kendisine. Şim­

di geriye en iyi şekilde hazırlanmak ve beklemek kalıyor­

du. Her halükârda mektubun ona ulaşması biraz zaman 

alacaktı, çünkü mektup Hephaistos tarafından denetlene­

meyen Ölüler Tanrısı 'mn aracılığıyla ulaşacaktı ona. 

Zaten buraya dünyanın öbür taraflarından pek az 

mektup geliyordu, bunlar da genellikle batıdan gelen kö­

tü haberlerdi. Tanrıların yokluğunda her şey kötüye git­

mişti; her iş, her tutku ve her gözlem. Her şey onlarca yıl 

önce başlamıştı: herkes vicdan azabı çekiyordu, fakat 
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kimsenin bundan nasıl kurtulacağına dair en ufak bir fik­

ri yoktu. Nefret duygusunun ibresi iyice yükselmişti. İn­

sanlar yine düeUo etmeye başlamışlardı, ancak eşit olma­

yan koşullarda ve geleneklere uymadan. Erkekler ellerin­

de kılıçlarla dolaşıyor, örneğin park etmek gibi önemsiz 

meseleleri bile ölüm-kalım sorunu haline getirerek, iç 

dengelerini düzene sokmaya çakşıyorlardı. Birçok ülkede 

hükümetler saldırgan seçmenlerin oylarından olmamak 

için, ateşk silah bulundurmayı serbest bırakmışlardı. Ay­

rıca kendilerine "Kadavra Hareketi" adım veren bir inti­

har tarikatı da ortaya çıkmıştı. Bu insanların derdi umut­

suzluk değildi, artık yaşamaya meraklı değillerdi, hepsi o 

kadar. İşleri insan kaybetmekti: Önce başkalarmı, soma 

da kendilerini. Dünyayı kendi varlıklarından kurtararak, 

son bir hayır işlemek istiyorlardı. Hephaistos'un girişimi 

ile rahatsızlık, müdahalecilik ve küstahlık olarak aşağıla­

nan merak kavramımn yok oluşu, birçok kişiyi bu hareke­

te katmıştı. Artık ortada ruh filan yoktu, yalnızca kav­

ramlara dayalı bir güvence ekonomisinden söz ediliyor­

du. İletişim sektöründe veya erotik telefon hattında çalış­

mak isteyen insanlar bile, nezaket veya şehvet dilini bile 

bir bilgisayar programı gibi öğrenmek zorunda kalıyor­

lardı. Doğuda ve güneyde de işler daha iyi değildi. Ger­

çek bir nefret kültürünün hâkim olduğu, büyük ve güçlü 

bir devlet çıkmıştı ortaya. Bu devletin "Ulu ve Ulaşılmaz" 

yöneticisi U harfinin kendi sıfatları haricinde kullanımını 

yasaklamıştı. U harfini kullanmamak epey zor olduğun­

dan, özellikle çocuklar arasında suç oranı epey yüksel­

mişti ve idamların sayısı günden güne artıyordu. 

"Umurumda bile değil!" dedi Hermes ve gerçek bir 

Olimposlu gibi baktı. 

"Fakat benim umurumda" diye karşılık verdi Helle. 
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"Bir zamanki insan yansımam olan Helga'yı unutmam 

mümkün değil. O, bu durumu hiç de komik bulmazdı." 

"Ben de komik bulmuyorum. Sadece can sıkıcı!" Her­

mes'in ağzmdan bundan daha kötü bir aşağılama çıkması 

mümkün değildi, demek ki o da umursamazlık yapmı­

yordu. 

Kaim camlarından biri renkli olan bir gözlük takmak 

suretiyle de olsa, Anteros artık sürekli olarak görebiliyor­

du. Doğrusu görüntüsü pek hoş değildi, hele o büyük 

ayakları da işin içine karışınca - ayakkabılarının büyüklü­

ğü neredeyse bir keman kutusu kadardı! Litvanyalı'nm 

kafasma saklanan Hermes, bütün gün Anteros'la birlikte 

dışarıda dolaşıyordu. Birinin diğerini sevdiği, ancak diğe­

rinin buna karşılık vermediği durumda olan çiftleri arı­

yorlardı. Bu tanıma uyan yarım düzine kadar çifte rastla­

dılar. Bir de içi sevgi dolu olan, fakat hiç kimse tarafından 

sevilmeyen bir politikacıya tesadüf etmişlerdi. Bu o kadar 

nadir bir vakaydı ki, ona yardım etmekten mutluluk duy­

dular. 

Birlikte oldukları süre boyunca tanrılarına sadık ka­

lan Romualdas, öğretmen olmak istediğini söylüyordu. 

"Sen deli misin?" diye sormuştu ona Hermes. "Seni dün­

yanın en zengin insanlarından biri yapabilirim." 

"Dünya değişmediği sürece, zengin olmak insanı 

mutlu etmez. İnsanlara aktarılması gereken bir sürü şey 

öğrendim senden." 

"Bak sen! Neymiş ki bunlar? Bildiğim tek bir şey var, 

o da kazanmamız gerektiği. İşte, en önemli şeyi öğrettim 

sana" diye yamtladı onu Hermes. 

"Yaşam yalnızca poker oynamak ve hırsızlık yap­

maktan ibaret değildir!" 

"Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? Bunu sa­

na kim söyledi?" 
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"Sen." 

"Yaşam üzerine felsefe yaptığımı hiç hatırlamıyorum 

doğrusu!" 

"Sadece seninle birlikte olmak bile, çok şey öğrenmek 

için yeterli oluyor." 

"Bir şeyler öğrenmekle hemen öğretmen olmak ge­

rekmez ki! Başarılı bir blöf, uçurumun üzerinden gerçek­

leşen bir atlayış, tüm bunlar okulda bir yılda öğrenilenler­

den çok daha öğretici." 

Bazen Hermes'in huysuzluğu tutuyordu. Poker parti­

si giderek yaklaşıyordu, Moskova girişimi büyük ihtimal­

le başarısızlıkla sonuçlanmıştı, en kötüsü de haftalar bo­

yu aynı yerde kalma zorunluluğuydu. Yolculukların ve 

mutlu noktalanan düşüşlerin tanrıçası Helle de, en az 

onun kadar rahatsızdı bu durumdan. 

Romualdas ertesi sabah kahvaltıyı yataklarına getir­

diğinde, tepside üzeri yazılı bir kağıt vardı. Yazmın başlı­

ğı şöyleydi: "Kyllenierli buyurdu ki..." Litvanyalı tüm gece 

boyunca oturup bunu yazmış olmalıydı. Hermes güldü. 

"Ders başlamadan önce kahvaltı yapabilir miyiz bari?" 

"Bu bir ders değil! Sana yöneltilen cümleler veya so­

rular sadece. Bir röportaj yapmak istiyorum ve sen de bu 

konuda bir şeyler söylemelisin. Sonuçta birilerinin işine 

yarayacağı kesin, mesela Litvanyalıların!" 

Hermes, insanlar gibi okumak için çok tembeldi. Bu 

beklenmedik musibeti bir an önce başından atmak için, 

başucundaki komodinin üstünde duran asasına uzandı: 

Saniyeler için donanmalıyız, yıllar için değil! Fakat nasıl? 
Durmaksızın yeni fikirler atılıyor ortaya, içlerinde iyi deni­

lebilecek olanları da var. Fakat neredeyse tümü hemen unu­
tuluyor. Sürekli olarak eski fikirler konuluyor önümüze yeni 
diye. Bunun önüne nasıl geçilebilir acaba? 

Kendisini tanımlayan insan, yapabileceği diğer şeyleri 
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unutur. Peki ya kendini tanımlayamama nasıl başarılabile­
cek? 

Aramayı öğrenmektense, bulmayı öğrenmek yeğdir - sü­
rekli arayan bir kişi, hemen bulan bir kişi haline nasıl gelebilir ki? 

İnsanlar da başka insanların içine yerleşebilir mi? 

Önceden düşünüp taşınmadan, bir tanrı kadar hızlı ve 
doğru davranmak mümkün müdür? 

Bir şey başarılı olduğunda, sen bunun görev ve planla­
ma anlayışından değil, merak ve sıçrama zevkinden kaynak­
landığını söylüyorsun. Taşkın yardımlar, maceralı öğretmeler 
- alıştırma yapılarak öğrenilir mi bunlar? 

"Taciz edilmedik kimseyi bırakmamak!" Ne anlama geli­
yor bu ? İnsanlar bu cümle yüzünden birbirlerinden nefret et­
mezler mi? Bu şekilde düşman kazanılmaz mı? 

İnsanlara hem soğuk bakmak, hem de "bir tekini bile 
kaybetmemek." Bu nasıl olacak? Sadece tanrılar mı başara­
bilir bunu, yoksa biz insanlar için de mümkün mü? 

İnsanlar ölmek istediklerinde, özellikle de "bir şeyler uğ­
runa" ölmek istediklerinde, ne yapılacak? Bu ne zaman doğ­
ru, ne zaman yanlıştır? Hangi durumlarda onlara engel olma­
lıyım? 

Şu cümleden nasıl bir anlam çıkarmalıyım: "En geçerli 
yardım karanlıkta kalan ve sadece tahmin edilebilendir. " Bu 
senin için geçerli olabilir, fakat yardım eden bir insan görünür 
olmak zorundadır. 

Ya bu ne demek: 'Tanrılar inançlarını yitirdiler." İnançla­
rına tekrar kavuşacaklar mı? 

"Bunların tümünü kendin yanıtlaman gerekecek" de­

di Hermes. Kâğıtta yazanları okuması üç kalp atışı bo­

yunca sürmüştü - sabahları pek iyi yoğunlaşamıyordu. 

"Alıştırma yapmak mı? Doğrusunu yap, bu şekilde hazır­

lanmış olursun. Bir şeyi becerdiğin zaman bunda sadece 

alıştırmanın değil, cesaretin de payı vardır. Fakat en 
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önemli pay da, dünyada olduğum için her şeyden önce 

bana aittir. Ben mesajın ta kendisiyim. Soruların güzel: 

yamta yaklaşmayı sağlayacak kadar yamtı olmayan soru­

lar. Öğretmen olmak yerine niçin muhabir olmayı dene­

miyorsun?" 

"Neredeyse aynılar zaten. Öğretmenlerin daha fazla 

zamam vardır." 

"Nereden biliyorsun..." diye mırıldandı Hermes. 

"Karşı-sevginin ortaya çıkmasını beklerken, onunla 

ilgili bir şeyler yazamaz mıydık?" 

"Bu konuyla ilgilenen pek çok insan profesör oldu; 

bulamadıkları şey ise karşı-sevgiydi. Çünkü bunu bulma­

ları için aradan çok uzun bir süre geçmesi gerekiyordu. 

Bu sence de öyle değil mi?" diye sordu Hermes biraz ön­

ce "özel üretim" ayakkabılarıyla içeri giren ve kalın göz­

lüklerinin ardmdan şaşkm şaşkm bakan Anteros'a. "Bu 

kadar can sıkıcı bir yavaşlıkta yürümek zorunda mısın? 

İki bin yıl boyunca kara bir bazalt parçasında asılı kal­

dım, bu yüzden kimse beni sabırsızlıkla suçlayamaz. Fa­

kat senin yaptıkların tahammül sınırlarının gerçekten de 

çok ötesinde." 

Cevap da oldukça yavaş geldi. Hermes hızla doğrul­

du, Romualdas'm kulağma adeta kaçarcasına sığındı ve 

şehirde dolaşmak amacıyla dekkanlmm kapıya yönelme­

sini sağladı. Anteros sevilmediğini hissettiği halde onu ta­

kip etti. Ne yapalım, kendi ekeri olmadan olmuyordu işte! 

Dışarıda karakış hüküm sürüyordu. 

Şeytan Müzesi'nden bir vızıltı geçti gece yarısı. Pencere­

den baktıklarında gördükleri iki parlak nokta oldu sade­

ce: Hades, onları ziyaret etmek için Kaunas'a gelmişti. 

Aceleyle kapıyı açtılar. Ölüm Tanrısı, kanatlı şapkası ve 

sürat sandaletleriyle içeri girdi. 
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"Başka yerde olduğum için postada işler aksadı. Bu 

yüzden mektubu kendim getirdim, işte, alın." 

Hades yere oturdu ve görgü kurallarına aldırış bile 

etmeden maceralarmı anlatmaya başladı. Oysa Helle ve 

Hermes, Hephaistos'tan aldıkları mektubu hemen oku­

mak istiyorlardı. Hades, Hermes'in donanımı ile yeraltın­

da fazla yüksekten uçamadığı için, uzunca bir süredir 

dünyayı dolaşıyordu. Buluttan buluta sıçramasını öğren­

mişti, görünmez olmak için kendi başlığım yanmda taşı­

yor ve gereken durumlarda kullanıyordu. Yeryüzüne çok 

seyrek çıktığı ve çıktığı zaman da önlerindeki her şeyi 

çiğneyip geçen atlar koşulmuş siyah arabasına bindiği 

için, canlı insanlarla tamşma fırsatını pek az yakalayabil­

mişti. 

"Pekâlâ, insanları nasıl buldun bakalım? Hoşuna git­

tiler m i ? " diye sordu Hermes kibarca. 

' T u h a f bir şeyler oldu bana. Artık gülebiliyorum" di­

ye karşüık verdi asla gülmemesi ile tamnan Ölüler Tanrı­

sı. "Hatta devamlı gülmekten bir türlü alıkoyamıyorum 

kendimi." 

"Neye gülüyorsun?" 

"İnsanlar - çok etkileyiciler. Sanki ölümsüzlermiş gibi 

konuşuyor ve davranıyorlar, oysa yarm sıra onlarda ve 

ertesi gün toz olacaklar. Kayalıklardan aşağı yuvarlanır­

ken bile birbirlerine şöyle diyor ve mutlu oluyorlar: 'Şim­

diye kadar her şey çok iyi gitti ve mutlu olduk.'" 

"Hephaistos bu durumda bazı değişiklikler yapmak 

istiyor. İnsanların bir kısmı eğer isterlerse ölümsüz olabi­

lecekler." 

Hades buna da güldü. "Onlar tanrı olmadıkları için 

buna dayanamazlar. Bunu neden yapmak istiyor?" 

" O b i r teknisyen..." 
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Şimdi mektubu okudular: Hephaistos Viyana'daki 

villada Hermes'le bir araya gelerek poker oynamayı ka­

bul etmişti. Oyunda Hades, Hermes ve Hermes'in adam­

larından biri daha olacaktı. Hephaistos da yanında iki 

adamını getirecekti. Karşılaşmanın tarihini de belirlemiş­

ti; oldukça yakın sayılırdı. 

"Çabuk" dedi Hermes, Helle'ye. Hemen Le Monde'u 

ara. Tanrıların haber alıp oraya gelebilmeleri için, ilamn 

hemen çıkması gerekir!" 

"Bir ilana niçin gerek duydun?" diye sordu Hades. 

"Bu bir işaret. Metin yayınlandığında, hepsi vaktin 

geldiğini anlayacak. Helle bu işi ayarladı." 

Tekrar uçmak isteyen Hades, tedirgin olmaya başla­

mıştı. Poker partisinden önce Çin ve Himalayaları görme­

yi düşünüyordu. Ayağa kalktıktan sonra aniden gözlerini 

kapadı ve düşünmeye başladı 

"Ölümsüz insanlar" dedi sonra. "Ölümsüzlere karşı 

ölümlüler. Onun kendisini öldürmek istediğini söyleme­

miş miydiniz?" 

Hermes onun ne demek istediğini anladı. "Evet, sanı­

rım bu yöntemle deneyecek. Ne dersin, başarabilecek mi?" 

"Olabilir. Tüm mesele, iki tarafı birbirine karşı kış­

kırtmayı başarmakta. Şu anda yeryüzünü oldukça eğlen­

celi bulduğum için, doğrusu bundan pek hoşnut değilim, 

iyisi mi hemen uçayım, belki kısa bir süre sonra dünya 

yerinde olmayabilir." 

Bir vızıltı - Hades yok olmuştu bile. 

İki gün sonra, tanrılar tarafından çok okunan Le 

Monde dergisinde bir ilan çıktı: 

İki metre boyunda, 'Mimi' adında, 'Mama've 'Papa'di­

yebilen bir timsah kaçmıştır. Görenlerin 15 Ocak 2000 tarihi­

ne kadar Viyana'daki Hermes Villası'na bildirmeleri." 
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"Ve bu metni tanrılara da bildirdin, öyle mi?" diye 

sordu Hermes başını sallayarak. 

"Yalnızca 'Mimi' ve 'Mama'yı. O akşam korkunç de­

recede yorgundum." 

Hermes ansızm Helle'yi kollarının arasına aldı ve yü­

züne baktı. Ne Hermes'in, ne de Helle'nin ağzından tek 

kelime bile çıkmıyordu. Bir süre böyle bakıştıktan sonra 

Hermes kızı öptü ve susmaya devam etti, soma tekrar 

öptü ve tekrar susmaya devam etti. 

"Bak sen! Demek etkisini gösterdi" diye fısıldadı Helle. 

"Bizimkini küçümsemişim sanırım." 

' T a m da kumar oynaman gerekirken" diye serzeniş­

te bulundu Helle aslında durumdan hiç de şikâyetçi ol­

madan. "Yeni âşıkların çok kötü poker oynadıkları söyle­

nir." 

"Ölmek isteyen tanrılar da öyle." 

Hephaistos Viyana'daki eski demirci atölyesinin altındaki 

elektronik merkezinin zifiri karanlığında düşmanlarının 

listesinin tutulduğu karteksin yanında oturuyor ve puro 

içiyordu. Yakınlarda bir yerde kanalizasyon tamiratı yap­

tırdığı için, kiklopların hepsine izin vermişti - ne kazı ça­

lışmalarının, ne de elektrikli cihazların gürültüsüne ta­

hammül edecek halde değildi. El fenerinin düğmesine ba­

sarak karteksi aydınlattı. Fakat bu cılız ışıkta kartları el­

den geçirmeye, yenilerini eklemeye ve eskilerini yırtıp at­

maya hiç niyeti yoktu. Ansızm kafasında kendisine sem­

patik gelenlerin de bir listesini tutma düşüncesi oluştu. 

Amma da komik bir fikir! Şayet kartekse bu düşünceye 

uymayı başaran üçten fazla kart koymayı başarabilse, o 

takdirde yıllardan beri üzerinde çalıştığı büyük planın­

dan bile pekâlâ vazgeçebilirdi. Nereden musallat oluyor-
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du aklına böyle düşünceler? Beyin alışılagelen işleyişiyle 

çalışmadığı zaman, böyle hatalar oluşuyordu işte. Bağım­

lı bir karteks olurdu böyle bir şey. Şayet bana sadık kal­

saydı kızımı sevebilirdim, diye geçirdi içinden, o gün 

Olimposlularırt tipik küstahlığını göstermese ve Olimpos-

lularırt tipik saçmalıklarını yapmasaydı Hermes'i bile se­

vebilirdim. Oysa şimdi Kyllenierli kendisine kalan azıcık 

hareket alamm, kesinlikle kaybedeceği ve sonsuz karanlı­

ğa gömüleceği bir poker partisi uğruna feda etmekteydi. 

Gerçi bu karanlık sonsuza dek sürmeyecek, topyekûn 

ölümün devreye girmesiyle onun da sonu gelecekti. Ha­

des bunu henüz kavramamıştı. Onun varlığı da insan fan­

tezisinin sınırlarına bağlıydı. O ise sefahat içinde oradan 

oraya uçuyor, kendini görünmez kılıp köy meyhanelerine 

girerek, basit bir yöre cini gibi şişelerden içki aşırıyordu. 

Hephaistos binlerce yıldır Hades'e saygı duymuştu, ama 

artık duymuyordu. Her şeyi sona erdirmenin vakti gel­

mişti ve en büyük yapıtı olarak gördüğü plamn işleyişi ve 

zamanlaması hazırdı. 

Kendi egemenleri tarafından da sömürülen yoksul 

ülkeler, artık yeterince yoksullaşmalardı. Zengin ülkeler 

ise korkunç derecede zenginleşmişler, muazzam boyut­

larda bir üretim ve tüketim çılgınlığı içerisine girmişlerdi. 

Bazı bilim adamı ve sermayedarların, o güne dek edin­

dikleri deneyimleri yeni bedenlerde geliştirmeye devam 

etme imkânları ise, aradaki gelişmişlik farkımn kapatıl­

masını imkânsız hale getirmekteydi. Saldırganlık, genel 

olarak memnun edici düzeyde artmıştı. Zengin ülkeler, 

yoksul ülkelerin yoksul olarak kalmalarım sağlamakla 

kalmayıp, bu işe uygun insanları ortaya çıkarıyor ve ye­

tiştiriyordu; yani, hammadde üretiyordu. 

Otuz veya en fazla kırk yıl daha bu şekilde devam 
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edilecekti. Sonra nükleer teröristlerini örgütleyecek, zen­

gin ülkeler aracılığı ile mali buhranlar yaratacak, kimse­

nin açıklayamadığı "tesadüfleri" devreye sokarak nükle­

er savaş şantajlarının ciddi boyutlara ulaşmasını sağlaya­

cak, nükleer santrallarm havaya uçmasıyla da son nokta­

yı koyacaktı. Genç bedenlerde yaşamaktan yorulmuş yaş-

klarrn da bu işe gizliden gizliye yardım etmeleri, başarıyı 

kesinleştirecekti. Bizzat kendisi de son bir zevk olarak 

sönmemiş yanardağların tümünü harekete geçirecek, gü­

neş ışınlarının önüne kalın bir duman ve kül tabakası çe­

kerek dünyanın buz kesmesini sağlayacaktı. Bu şekilde 

tesadüfen kayatta kalmayı başaran son insanlar da yok 

olacaktı, elbette ki onlarla beraber tanrılar da. Burada 

önemli olan, her biri en az üç yüz yaşmda olan yeni 

"Ölümsüzler Kulübü" üyelerinin de yaşamaktan en az 

tanrılar kadar bıkmış olmalarıydı. Yalnızca Hades ve 

Hermes onun endişelenmesine neden oluyordu: İkisi de 

"sonsuz yaşam"larına uzun bir süre daha devam etmeye 

niyetli görünüyorlardı. Hermes meselesini daha şimdi­

den, yani 2000 yılında bir poker partisi ile ortadan kaldı­

racaktı. Onu artık bir engel olarak görmüyordu. 

Aklına tekrar karteksi geldi. "Elbette ki seviyorum 

sizleri, tümünüzü seviyorum!" diye mırıldandı ve pis pis 

sırıttı. "Size ölümsüzlerin hiçbir zaman erişemeyeceği 

ölümü hediye ediyorum. Teşekkür etmeyi düşünüyorsa­

nız, iyisi mi bunu hemen şimdi yapın!" 

1994 yılının mayıs ayında, Yunan Paskalyasından bir 

hafta sonra, Atina hastanelerinden birinde yatmakta olan 

genç bir kadın, kendisiyle görüşmek için Atlanta'dan ge­

len bir Birleşik Devletler Amerikak'sı tarafmdan ziyaret 

edildi. Kadına pille çalışan bir CD-Player ve en son mü­

zik parçasmı getirmişti. Çünkü o bir bateristti. 
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"Nasılsın bebeğim?" diye sordu kadına. 

'Tatildeyken başıma gelen bir bela işte. Fakat her şey 

yoluna girecek sanırım. İyisi mi sen kendinden bahset!" 

Adam şu anda verdiği konserlerden ve kazandığı ba­

şarılardan, karısından veya çocuklarından söz etmemesi­

nin daha doğru olacağım anladı. Kadına hastalığının na­

sıl başladığım sormayı tercih etti. 

"Atina'da günlerce gezdim. Çok yer görmeme rağ­

men, bir türlü doymak bilmiyordum. Hermes Cadde-

si'nden iki kez aşağı indim -oldukça uzun bir caddedir 

bu- ve yukarı çıktım. Hephaistos'un tapınağına geldiğim­

de -burası Atina'nın en iyi korunmuş tapınağıdır- öksür­

mem gerektiğini düşündüm. Fakat elime gelen kandı. 

Ağız dolusu kan. Gözlerim çok kan gördü, sanki her an 

ağzım tekrar kanla dolacak diye düşünüyordum. Hepsi 

bu. Tüberküloz olmuşum, ne yazık ki oldukça geç ortaya 

çıktı. Aylardır zayıflıyordum ve sebebini bilmiyordum. 

Yapacak çok işim vardı, işlerin yoğunluğuna bağlıyordum." 

Hastane şehrin kuzeyindeydi. Pencerelerinin önünde 

çam fıstıkları olan eski bir yapıydı bu; Helga, Charles'ın 

bestelerini dinlerken çam ağacının dallarını inceliyordu. 

Charles, ertesi gün yapacağı bir geziden sonra tekrar 

uğrayacağım söyledi. "Senin için ne yapabilirim, bir ihti­

yacın var mı?" diye sormuştu ayrılmadan önce. 

"Aslında yok" diye gülümsedi Helga. "Önemli değil." 

"Söyle hadi!" 

"Oyun kağıdı isteyecektim. Bazen zihnimde çizgi ro­

manları tasarlıyorum ve gözlerimin önünde dünyanın ba­

his konusu olduğu bir poker partisi canlanıyor bir anda. 

Zaman geçirmem lazım ve okumak için çok yorgunum. 

Fakat benim için fazladan yol yürümeni istemiyorum!" 

"O takdirde Yollar Tanrısı bana yardım edecektir." 
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Charles gittikten sonra, Helga yeniden öyküsünü dü­

şünmeye başladı. Bazı belirtiler öyküyü iyi bitirmesi, ba­

zıları ise kötü bitirmesi için teşvik ediyordu onu. İyi so­

nuçlanması durumunda dahi, öykünün kötü kahramanı 

ona duyulan gereksinimden dolayı cehennemi boylama-

yacaktı. 

Gerçekle kıyaslandığında her öykü avutucu bir saç­

malıktan ibaretti, en iyi olasılıkla da ironiydi. Gerçek, tra­

jikti. Sevgi ölüyordu, insanlar ölüyordu. Dünya acımasız­

dı: Yok olan şey dünyanm kendisi değil, insanların onda 

önemli gördükleri şeylerdi. Yine de: bir öyküyü sonuçlan­

dırmaması için bir neden var mıydı ki? 

Bir hafta sonra Helga'nın durumu dramatik bir şekil­

de kötüleşti. Aynı anda tam üç hastalık taşıyordu içinde. 

Hekimler şaşkınlık içindeydiler. Bir hafta yoğun bakımda 

kaldıktan sonra, durumu az da olsa iyiye gitmeye başladı. 

Ancak buradan sağ olarak çıkacağına emin değildi artık. 

Geceleri her zamanki gibi yatağın altını üstüne getiri­

yordu. Bu huyundan vazgeçmemişti ve hemşireler şaş­

kınlıkla başlarım sallıyorlardı. Gündüzleri ise sakindi, 

oyun kağıtlarına dokunmuyor ve duaya benzer birtakım 

mırıltılarla vücuduna bir şans daha tanımak istiyordu. Bu 

arada da serum hortumundaki minicik kabarcıkları izli­

yordu. 

Günün birinde kapı çaldı ve hiç beklemediği bir anda 

gemideki Fransız matematikçi Jean-Claude ziyaretine gel­

di. "Nasıl gidiyor?" diye sordu ona. 

Helga omuzlarını silkerek fısıldadı: "Bir şeyleri yan­

lış yaptım, ama ne? Göreceğiz." 

Jean-Claude o sıralar fena halde tutkun olduğu Yu­

nanlı sevgilisinin yanından geliyordu. Helga bunu hemen 

anlamıştı. Geri kalan zamanlarda ise Paris'te tam teşek-
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küllü bir hesap ünitesini yönetmekteydi - akrabalık ilişki­

leri işe yaramışta. Ayrıca bunun yam sıra bir roman yaz­

dığım da itiraf etmişti; bir Connétable'm torunu olarak 

nasıl olsa bir yayınevi bulurdu. 

Helga onun sevgilisi hakkında bir şeyler dinlemeyi 

de istiyordu, fakat Jean-Claude bu konuda tek kelime bile 

etmemeye kararlıydı. Ağır hasta birine anlatılacak ve an­

latılamayacak şeyler hakkında ya fazlasıyla katı ilkeleri 

vardı, ya da ağır hastaların meraklı olmadıklarım düşü­

nüyordu. Fakat sonuçta onu ziyarete gelmişti ve iyi niyet-

kydi. Helga yanmda bir müddet kalan herkese, her daki­

kaya şükran duymaktaydı. Ama Jean-Claude fuzuli geve­

zelik yapıp duruyordu ve dünyadan bahsetmek yerine 

hemşireleri şu kahrolası çiçek buketiyle uzun süre uğraş-

tırmıştı. Her sigorta matematikçisinden iyi bir konuşmacı 

çıkmıyordu işte. Ansızm gözleri karardı ve onları kapa­

mak zorunda kaldı. Jean-Claude bunun farkına varmıştı. 

"İyisi mi ben gideyim, senin dinlenmen gerek" dedi ve 

şakacı bir tavırla ekledi: "Hermes'le birkkte tüymeliyim 

buradan - fakat yine geleceğim." 

Akşama doğru Helga'yı bir öfke dalgası kapladı. Yir­

mi dört yaşmda yaşama veda etmek zorunda kalması, 

büyük bir haksızlıktı. Hâlâ çok merakkydı, hâlâ karşısına 

ani ve çılgın bir şeyler çıkabilirdi. Nihayet dünyayı biraz 

olsun anlamaya başlamıştı, ondan biraz daha tat almayı 

çok isterdi. Bu sebepten dolayı hayatı boyunca intihara 

karşı çıkmıştı: intihar, sana ait olmayan bir şeyi boşa har­

camak anlamına geliyordu. Kimseyi harcamamalıydı, 

kendisini bile! Bir hasım bulmak isteyen öfkesi, sonunda 

babasına yöneldi. Ben bu dünyadan istemeden ayrılmak 

zorunda kakyorum, o herifse değerk yaşammı çöp sepeti­

ne atıyor. Şu anda ona bir nasihat nutku çekmeyi çok is-
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terdi. O, kendi yaşamının devamım sağlamak için bir şey­

ler bulmayı reddeden bir mucit ve tasarımcıydı. Tek keli­

meyle ihanetti bu! 

Hava kararıp da fıstık çamımn dalları sokak lambala­

rının ışığı altında gizemli bir şekilde sallanmaya başladık­

larında, öfkesi dinmişti. Boşa harcamak mı? Bu gerekçe 

aslında ölüm korkusunun ve kibrin üstü kapalı bir ifade­

siydi. "Sekiz dil konuşabildiğim için hayatta kalmayı hak 

ediyorum" da diyebilirdi aynı şekilde. Hiçbir şeyi hak et­

memişti! Ve yapılacak en doğru şey bağışlamaktı herhal­

de. Yaşam bir armağandı, mutlu bir buluştu, bir hırsızlık 

ganimetiydi; onu tutmak mümkün değil, hatta yasaktı bi­

le. Bazen kısa bir yaşam, uzun bir yaşamdan çok daha de­

ğerli bir hediye olabilirdi, kim bilir? İnsamn buna kendi 

karar vermesi bir yana dursun, fikri bile sorulmuyordu. 

Başka bir yerde, gizli bir oturumda veriliyordu karar. 

Helga ansızm adımn söylendiğini işitti. Hermes gel­

mişti. Kafasındaki öyküye göre onun şu anda Yeraltı 

Dünyası'nda olması gerekiyordu... 

"Nasılsın?" diye sordu Hermes. 

"Eh, nasıl diyeyim, ölüyorum galiba" dedi Helga. 

"Canın acırken uyuyabiliyor musun?" 

"Evet. Çok karışık rüyalar gördüğümü söylüyorlar 

ve yataktan düşmemden korkuyorlar. Hatta bu yüzden 

beni akşamları yatağıma bağlamayı bile düşündüklerini 

biliyorum. Ama ben ta eskiden beri yatağın altım üstüne 

getirmişimdir. Şimdiye dek başıma hiçbir şey gelmedi." 

"Seni yatağa bağlayamayacaklar. Onlara bir oyun oy­

nayacağız" dedi tamı gülümseyerek. Uyuması için 

âsâsım yavaşça almna götürdü ve birlikte uzun bir yolcu­

luğa başladılar. 
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Sekizinci Bölüm 

ATİNA, ATİNA! 

Şehirde dolaşırken Hermes'in yanmda Helle yoktu - bu­

nu kendisi istemişti. Helle, sonradan diğer tanrıların da 

gelecekleri Santorin'e önceden gitmişti. On yıl önce ilk 

kez Helga'nm gözleriyle tanıdığı bu yeri, tek başına ve 

acele etmeden incelemek istediğini söylemişti. Belki de 

birkaç günlüğüne Hermes'ten ayrı kalmak istiyordu; 

onun aşırı sevgisinin kendisini bunalttığını belirtir laflar 

etmişti. Ayrıca birinin oraya önceden giderek, büyük şö­

len için hazırlık yapması gerekiyordu. 

"Hermes Caddesi"nin yoksul kesiminde bulunan 136 

numaralı evin çatı katında ikâmet etmekteydi Hermes. 

Bir zamanların oldukça itibark evinin birinci katında bir 

yakıt istasyonu, çatı katının hemen altındaki ikinci katta 

ise Yunan Arkeologlar Birliği'nin toplantı salonu bulun­

maktaydı. Fakat bu ülkede kazacak çok şey olduğu için, 

seyrek olarak toplanma imkânı buluyorlardı. Hermes ara­

da bir konferans salonundaki masanın etrafında dolaşı­

yor ve kendi ismini taşıyan caddeyi seyrediyordu. Ati­

na'nın sağlam kalmış tek tapınağı, yani Hephaistos Tapı-

nağı'nı da görebiliyordu buradan. Az ileride ise Agora ve 

Akropolis görünüyordu. 

Ölüme giden genç ruhuna eşlik ettiği Helga'yı unuta-

mıyordu Hermes. Oysa onun öyküsüne göre o anda he-
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nüz Yeraltı Dünyası 'nda bulunması gerekiyordu. Helga 

da diğer insanlar gibi bir tanrının aynı anda her yerde bu­

lunabileceğini kavrayamamıştı. Ancak bu yanılgılardı en 

güzel öyküleri oluşturan. Bunu düzeltmek yanlış olurdu. 

Kendisini ait hissettiği tanrının dramatik yenilgisiyle 

sonuçlanmasına rağmen, poker partisini izlemek Hel-

ga'ya zevk vermişti. Mutlular Adası'nda onu arada bir zi­

yaret eden Hades, Helga'nın pokerden az buçuk anladığı­

nı söylemişti. Potlar inci olarak sürülüyordu orada, bazen 

de sevgi olarak. Ne de olsa her ikisinden de yeterince var­

dı. Hades'e bakılırsa Helga'nın bir kusuru vardı: çok me­

raklıydı ve sürekli kazançlarının yazıldığı kâğıdı görmek 

istiyordu. Bu ona pahalıya mal oluyordu, ancak Mutlular 

Adası'nda bunun ne önemi vardı ki? 

Hephaistos gerçekten de dünyamn en iyi poker 

oyuncusuydu ve Hermes'e müthiş bir ders vermişti. Po­

ker partisi yalnızca bir düzine kadar tanrı tarafından de­

ğil, on tane video kamerası tarafından da aralıksız olarak 

kayda alınmıştı. Böylece her türlü blöf ve aldatmacaların, 

cesaret ve ürkeklikten kaynaklı aptallıkların ve Her­

mes'in çevirdiği numaralarm tümü ekranda görülebile­

cekti: Hades ve Las Vegas'lı Nora'nın bir araya gelmeleri, 

kağıtları dağıtırken Hermes'in yaptığı hileler ve buna 

benzeyen sahtekârlıkların tümü -Hephaistos da dahil ol­

mak üzere- orada bulunanların gözünden kaçsa bile, ka­

meralar tarafmdan tespit edilmişti ve partiden soma de­

ğerlendirmeye tutulacaklardı. Sonucu değiştirmeyecek 

olsalar bile. Ertesi gün Hermes'i kaşarlanmış bir hilekâr 

ilan eden kameralar, bu nedenle Hephaistos'un zaferini 

bir kez daha teyit etmişlerdi. Sürgülü hesap cetveli kulla­

nan demircinin kafasında nasıl hile yapılacağı değil, ma­

tematiksel olasılık hesapları bulunuyordu. 
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Hermes evden ayrılarak caddenin karşısma geçti ve 

Pire'ye giden 31. hattın raylarmm üzerinden bir sıçrayışta 

atladı. Buradan da saygılarım sunmak için Hephaistos'un 

tapmağına doğru yöneldi. Bir dahaki sefere beni bu kadar 

kolay yenemeyecek, diye geçiriyordu içinden, fakat po­

kerde ikinci sınıf bir tanrı olarak kalacağım da bir gerçek, 

bununla yaşamaya akşmakyım. 

Üzerinde pişmemiş simit hamuru rengi bir kıyafet 

olan Hera bile izlemişti oyunu. Zeus'un ta Amerika'ya 

kadar gitmesinin sebebi bu kıyafetti belki de. Geçen yüz­

yıl boyunca siperlerde oyun kağıtları ile yatıp kalkan 

Ares de oradaydı elbette. Hâlâ tehlikeli bir yaştaydı, bu 

yüzden herkes onu genç ve güçlü bir erkeğin kafasına 

geçmesi için uyarıyordu. "Ya da bir kadının" dedi Knidl-

berger'in ölümünden sonra bir kez daha erkek olmayı ter­

cih eden Aphrodite. Fakat Ares riskten koşlamyordu. O, 

savaşçıların tanrısıydı. Bu gerçeğin poker için de geçerli 

olmasından dolayı fişlerini hemen elden çıkartmış ve 

oyunun geri kalan kısmına seyirci olarak devam etmişti. 

Hermes'in ise önündeki süreçte ne oyun kâğıdı, ne 

de fiş görmeye tahammülü vardı. Demirciler Tanrısı'nın 

gurur dolu şu sözleri kafasında yankılanıyordu: "Ben bir 

sistemim, bana karşı kazanılmaz!" 

Eski Agora'mn kalıntıları arasında attığı bir turdan 

soma (buraları bir zamanlar onun bölgesiydi, en azından 

Akropolis'in üstündeki dindar Manhattan'dan daha fazla 

ona aitti), önlerinde uzun uzun pazarlıklar yapılan eskici 

dükkânlarının sıralandığı kısa Hephaistos'un Sokağı'nı 

dolaştı. Soma geri döndü ve Astingos Sokağı'ndan geçip, 

Hermes Caddesi'ne geri döndü. İlginçtir ki, burada Hep­

haistos Sokağı'nda olduğundan çok daha fazla demirci 

dükkânı bulunuyordu. Bu dükkânlardan birinin önünde-
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ki bir ızgarada, kar beyazı stripordan yapılma bir kuzu 

çevriliyordu. Hepäsfin adamları uzun zamandan beri bu 

tür şeyleri şaşırtıcı bulmamaktaydılar. Çarpma ve bölme­

nin bu art niyetli tanrısı her şeyi önce bölmeye, soma da 

dikkatleri yalnızca küçük bir parçaya çekmeye alışmıştı. 

Stripordan yapılma kuzu kebabı! Her tanrısal gözün ba­

kışlarını başka yöne çevireceği bir görüntüydü bu. 

Fakat Atinalıların doğru yaptığı bir şey de vardı: 

Hermes ismini bu isme en uygun sokağa vermişlerdi. De­

ğişik dünyaların iç içe geçtiği bu cadde, bir zamanlar kra­

liyet sarayı olan parlamento binasının hemen altındaki 

Anayasa Meydanı'nda başlamakta, mümtaz otel, kürk ve 

parfümeri dükkânlarından dolayı bir süre epey itibar gör­

mekte, az ileride ise küçük burjuvalaşmaktaydı. Önce et­

rafı meyhanelerle çevrili eski bir manastır çarpıyordu gö­

ze, onu paslı tenekeden yapılma panjurlarına kilit vurulu 

dükkânlar izliyor, üstüne üstlük caddenin orta yerinde 

bir de "Hermes Caddesi Tiyatrosu" bulunuyordu. Sayıla­

rı giderek artan zanaatçı dükkânları genellikle bodrum 

katlardaydı ve içlerine dar taş merdivenler vasıtasıyla gi­

riliyordu. Hermetik tiplerin sayısında da belirgin bir artış 

görülmekteydi burada; tutsak serüvenciler, ezilen 

kâhinler, hitabet yetenekleri henüz anlaşılamamış inatçı 

insanlar. Philippou ve Karaskaki köşelerinden soma 

dükkânlar daha da harap bir görünüm arz etmeye başla­

mışlardı; inşaat firmaları, inşaat sahaları ve depolar. Sağ 

tarafta antik bir kazı alam, Hermes Sokağı'nın bittiği yer­

de ise bir otobüs garajının yam sıra, iki adet de dikdört­

gen baca bulunuyordu. Kendisine ikâmet olarak seçtiği 

benzin istasyonunun üstündeki eski evi, Atina'da attığı 

bu ilk turda böyle keşfetmişti. 

Hermes bu kez aksi yöne doğru yürümekteydi, Athe-
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na ile olan randevusuna rağmen, nereye gittiğini kendisi 

de bilmiyordu. Önündeki yüz yılı geçireceği yerde bulu­

nuyordu şimdi, zamandan bol bir şeyi yoktu. Astingos 

köşesindeki motorsiklet mağazasının önündeki masalar­

dan birine oturdu, çünkü orada sadece güçlü makinalar 

ve yedek parçalar değil, bir bardak çay da satın aknabik-

yordu. 

Viyana'daki poker partisinin üzerinden üç hafta ka­

dar geçmişti ve Hephaistos'un kışkırtıcı bir yavaşlıkta te­

ker teker açtığı son "floş ruvayal"ın görüntüsü, ziknine 

giderek daha çok işkyordu. Üçten yediye kadar karo seri­

sinden olan kâğıtları neredeyse askeri bir düzen içinde 

art arda dizmişti. Karo! Karodan daha aptalca bir renk 

olabilir miydi? Kendi önünde ise, birbirlerine son kez 

omuz veren dört kız bulunuyordu, boşu boşuna soyun­

muş, utanç içinde, öylece yatıyorlardı. Tanrılarına son bir 

kez olsun yardım edememişti kızlar. Aklına ilk gelen dü­

şünce şuydu: Litvanya'da öğrenmek yerine, Las Vegas'ı 

tercih etmeliydim! Soma da Hephaistos'un dostça bir ta­

vırla yaptığı açıklama işitilmişti: "Kendine güvenen bir 

sahtekârdan daha kolay yenilecek kimse yoktur. Günü­

müzde düğmelerine basmaktan başka bir şey gerektirme­

yen bilgisayarlar dışında oyun imkânı kalmayışına epey 

üzülüyorum. Klasik sahtekârlar her zaman için kolay yu­

tulur bir lokma olmuştur. Yazık! Sen bunların en sonun-

cusuydun belki de!" 

Herkesin gözü önünde video kaydı tescilli bir yenil­

gi. Geri kalmış ve en önemk şeyi kavramamış yaşlı Her­

mes olarak, kendisiyle baş başa kalmıştı şimdi. İçinde bu­

lunduğu duruma katlanılması çok zordu, kendi kendini 

kurnazca küçültmenin tamısı için bile. Poker partisinde 

başına gelenler, tüm dünyadaki kendi adamlarının, Her-
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mes-insanlannın durumunu da yansıtmaktaydı: Korku­

suzdular, şanslarına güveniyorlardı, arsızca sahtekârlık 

girişiminde bulunuyorlardı. İşte bu yüzden de daha üs­

tün kontrollü bir mantık, onların gerçekçi olmayan oyun 

hamlelerini hemen fark ediyor, sonra da ya yavaşça etki-

sizleştiriyor, ya da boyunlarmı kırmalarına sebep olacak 

tehlikeli maceralara yönlendiriyordu. 

Hephaistos'un sisteminde sahtekârlar birer budalay­

dı, budalalar ise birer sahtekâr. Belki de Hephaistos, Her­

mes'in poker teklifini bu dünyada artık ona ve Hermetik-

lere yer olmadığım ezici bir biçimde göstermek için kabul 

etmişti. 

Nezih bir lokantanın teras bahçesinde oturan Athena, 

gerçekten de sigara içiyordu! Onu uzun yıllar bedeninde 

taşımış olan insanın ölümünden sonra, tıpkı Hermes gibi 

artık kendi gerçek görüntüsünde yaşamaya başlamıştı. 

Ve dünyanın bundan böyle tanrıların cesaretinden mah­

rum kalmaması durumunda, uygun bir kamuflaja zaten 

gerek kalmayacaktı. Bu çok sevindirici bir gelişmeydi, 

çünkü yabancı kafaların kıvrımlarının arasında dost mec­

lislerinde konuşulanların çoğu yitip gidiyordu. 

Athena'nın üzerindeki giysi pahalı, rahat ve zarifti. 

Hermes onun motosikletçilerin orada buluşmak istemeyi­

şinin nedenini şimdi anlıyordu. Onun tanrısal yüzünün 

güzelliğini gören herkesin ağzı beş karış açık kalırdı; hoş, 

burada da durum pek farklı değildi ya! Athena onun bu 

arada kalınlaşmış esmer tenini hayranlıkla süzdükten 

soma, Viyana'da neler yaptığım sordu. 

"Güzeldi. Bolca buz pateni yaptım." 

Hephaistos tarafından Atina üzerine konan giriş çıkış 

yasağı kalkalı henüz iki gün olduğu için, Athena poker 

partisini kazananın kim olduğunu dahi bilmiyordu. Her-
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mes'in özgürlüğünün ve dünyanın kaderinin söz konusu 

olduğu söylentisi kulağına kadar gelmişti. Eğer gerçekten 

de öyleyse, o takdirde kazanan Hermes olmalıydı. 

"Kaybettim, kaybettim! Hephaistos kazandı" diye ya­

nıtladı onu Hermes. "Beni rezil etti. Fakat sonuçta kazan­

dığı şey, onun tarafından oyun olarak görülen şeydi. Ben 

kendi oyunumu verilen aralarda ve yemeklerde oyna­

dım. Bilirsin, yüksek bahisli poker partilerinde sık sık ki­

bar ve gösterişli konuşmalar yapmak usulü vardır. Ben 

zaten baştan kazanmıştım; tüm kozlarımı açık oynamış 

ve onun bacaklarıyla koltuk değneklerini aym anda yer­

den kesmiştim. Fakat kâğıtlarla oynanan oyunu da ka­

zanmak isterdim. Bazıları öyle olduğunu düşünse bile, 

oyunu bilerek ve isteyerek kaybedecek kadar bilge deği­

lim." 

"Ona nasıl blöf yaptın?" 

" E n önemli blöfüm, oraya gerçekten de poker oyna­

mak için geldiğim konusunda onu ikna edebilmemdi. 

Bundan bir an bile şüphe ermedi - ta ki çok geç olana ka­

dar." 

"Anteros onu etkileyebildi mi?" 

"Eros olacak o küstah yumurcak onunla 'Ossi' diye 

dalga geçmeye kalkışınca, sinirlenip odayı terk etti ve 

oyun süresince bir daha gözükmedi. Hiç kimse her ikisi­

nin de adlarının neden 'os' ile bittiğini bilmiyor! Fakat 

sihri etkisini göstermeye başlamıştı bile, hatta Hephaistos 

üzerinde bile!" 

"Kozların neydi?" 

"Diğer tanrılar. Örneğin bu konuda tecrübesi olan 

* Ossi: Daha çok eski Demokratik Alman Cumhuriyeti toprakla­
rında yaşayan insanlara batılılar tarafından alaycı bir maksatla 
takılan lakap. 
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Ares, ona uzun bir nutuk attı ve ölümsüz insanlar fikrinin 

hiç de parlak olmadığını, ölümsüz insanların aptal ve ya­

şam yorgunu olduklarım, yaklaşık yüz yirmi yaşlarından 

soma ise çekilmez ve sefil olacaklarını anlattı. Bu yaştan 

soma insanlar bir köşeye sinerek kendi kendilerine konu­

şur, yaşamdan bıktıkları için de yumruklarıyla kafalarına 

vurup dururlarmış. 'Onların psikiyatri kliniklerini doldu­

racakları kesin' dedi Ares, 'fakat dünyaya asla hükmede-

mezler.' Ares'in bu anlattıkları Hephaistos üzerinde baya­

ğı etkili oldu, çünkü o başka türlü olacağmı tasavvur et­

mişti. En önemli kozum ise, benim oraya gerçekten de po­

ker oynamak için gittiğime inanmış olmasıydı." 

"Gerçekten de tek eşli bir yaşam sürdüğün doğru 

mu? Hayatındaki tek kadmm uzun süredir kayıp olarak 

bilinen Helle'ymiş!" 

Hermes afallamıştı. Anlaşılan erkekler arasmdaki 

ölüm kakm mücadelesi Athena'run çok fazla ilgisini çek­

memişti. 

Tam bu anda Apoüon teras bahçesinde göründü. O 

da kendi gerçek görünümündeydi, Fakat Işık ve Şeffaflık 

Tanrısı'nın olması gerektiği gibi çıplak değildi; üzerinde 

uzun beyaz çoraplar ve meşhur etekliğiyle gayet savaşçı 

bir milli kıyafet taşıyordu. Etrafta Athena'dan daha fazla 

ilgi uyandırmıştı. 

"Dış görünümümü dikkate almayın lütfen! Bugünkü 

giyim kuşam konusunda fazla becerikli sayılmam. Neyse 

ki Ulusal Müze'de aradığımı bulabildim." Arzusu uyarın­

ca onun dış görünüşü hakkında yorum yapmadılar ve 

ondan oturmasını rica ettiler. 

"Nasıl olsa artık yine bir arada oturabiliriz" dedi 

Hermes tek gözünü kırparak. 

"Onunla kehanet hakkında konuşmaya başladığın 
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anda, oturduğu yere yığılıp kaldı" dedi Apollon. "Keha­

neti tam aksi yönde değiştirdiğini nereden biliyordun?" 

"Hiçbir şey bilmiyordum. Sadece şansımı denemek 

istedim. Senin de bildiğin gibi, söylediklerimi işitince do­

nup kaldı ve her dediğimi onayladı. Tıpkı suç üstü yaka­

lanmış bir katil gibi." 

"Yazık ki sen orada değildin Athena! Yoldaş Herd-

hitze sandalyeye çöküp kaldı, koltuk değnekleri elinden 

kayıp yere düştü, çenesi titremeye başladı ve sonra da bir 

çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağladı. Her şeyi yanlış yapmış, 

artık işlerin üstesinden gelemiyormuş ve gelmek de iste­

miyormuş, çok yalnızmış falan filan... Onu teselli ederek 

aslmda iyi biri olduğunu, Zeus ve bizimle birlikte devam 

etmesi gerektiğini söylemek zorunda kaldık. O da hepi­

mizi sevdiğini, fakat bu durumda mutlaka Tartaros'a git­

mesi gerektiğini söyledi. Neyse ki Hermes uygun bir çö­

züm buldu: Kaz dışkısı kullanılarak demirin sertleştiril-

mesi dahiyane bir buluştu ve Notre Dame'm dökme de­

mir kapılarının önünde ancak saygıyla boyun eğilebilirdi! 

Hephaistos bu sözler üzerine ağlamayı bıraktı ve ıslak su­

ratıyla gülümsedi: 'Haklı olduğun yerde, haklısındır.'" 

"Fakat en ilginç olay daha evvel, oyun arasında ol­

du!" diye atıldı Hermes. "Sydney'deki astronomdan ge­

len beklenmedik bir kaber. Yanardağ kardeşi son anda alt 

eden, yine bikmin kendisi oldu." 

Athena'nin "bilim" sözcüğüne kulak kabartması üze­

rine, Hermes anlatmaya devam etti: "Bu iyi bir haber de­

ğil Athena. 14 Ağustos 2116 tarihinde beş kilometre ça­

pında bir meteor dünyaya çarparak tüm yaşamı yok ede­

cek. Bu acı gerçek Apollon'a poker partisinden hemen ön­

ce iletilmiş. Hephaistos'un yapmayı düşündüklerini, gök­

taşı yerine getirecek. Böylece o da tasarılarından vazge-
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çip, bizimle birlikte şerefli bir sona hazırlanacak. Topu to­

pu yüz yıldan biraz daha fazla vaktimiz var. 

"Gitmemiz gerekiyor" diye araya girdi Dakiklik Tan­

rısı Apollon. "Babamız akşama doğru Paläa Kaimeni'ye 

varmış olur. Vaktinde yetişemezsek çok ayıp olur." 

Athena ise bambaşka şeylerle ilgileniyordu. "Burada 

yalnız olman ve benimle buluşman Helle'yi kıskandırmı­

yor mu?" 

"Hayır." 

"Peki ya sen onun yokluğuna dayanabiliyor mu­

sun?" diye sordu Athena. 

"Hayır." 

Helle gökyüzünü inceledi. Santorin Adası üzerinden 

uzun bulutlar geçiyor ve aralarından güneşin ışınları sızı­

yordu. Neyse ki en azından Hades bulutların yardımıyla 

Zeus'u karşılamaya yetişebilecekti. Helle'nin üzerinde 

durduğu Paläa Kaimeni Adası'nın platosu, daha düne ka­

dar tam bir ölüm sessizliğindeydi. Zaten bu özelliğinden 

dolayı buluşma yeri olarak seçmediler burasım. Olimpos, 

en kutsal yerlerinde kamp kurup eğlenen turistlerle do­

luydu. 

Helle, yelkenli teknelerden oluşan küçük bir filonun 

güneybatı rotasım takip ederek Paläa Kaimeni'ye doğru 

yaklaştığmı gördü: Tekneler, servis yapacak garsonlar, 

müzisyenler, nektar, ambrosia ve alışkın olanlar için insa­

ni yiyecekler ile yüklüydü. Birkaç fıçı bira ve şarap da ca­

bası. Aym anda aşağıdaki küçük limana Hephaistos'un 

motorlu teknesi yanaşmaktaydı. Helle, onun yukarı tır­

manmasına yardımcı olabilmek için, aceleyle aşağı indi. 

Aslmda helikopteri ile gelmek isterdi, fakat diğer tanrılar 

onu bunu yapmaktan men etmişlerdi. 
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Tanrılardan bazıları gelmişti bile. Schmidt Duva-

rı'nın üstünde gezinen Artemis, eleştiren bakışlarla Phi-

ra'nın sürekli tüten çöplük alanını inceliyordu. Hestia ise, 

bu yüksek platonun ortasında çok ihtiyaç duyulan ateşin 

yakılmasıyla ilgileniyordu. Fakat burada yamçı bir şeyler 

bulmak oldukça zordu. Cılız maki çalıkkları dışında hiç­

bir şey yetişmiyordu adada. Yakacak odun getirecek tek­

neyi beklemekten başka çareleri yoktu. Anteros o havaya 

diktiği işaret parmağı ile Eros'a gayet yavaş olarak "iyi 

niyet ve ölçülü olmak" konusunu anlatıyordu. Eros ise o 

anda Anteros ile barışıyor gözükmenin faydalı olacağını 

düşünerek, sabırla onu dinlemeye çalışıyordu. Ares ise 

bir kayalığın yamna diz çökmüş, büyük bir çabayla topra­

ğı kazmaya çalışan bir kara böceği hiç kımıldamadan izli­

yordu. Küçük bir kartm üzerine not aldı: "Raiboscelis 

azureus, günlük ilkbahar çalışması." Bakışlarını tekrar az 

önce baktığı yere çevirdiğinde, bir kiklad kertenkelesinin 

(podarcis erhardi) gözlem objesini kaptığım gördü. Hayvan 

yiyeceğiyle birkkte kara yosunlarmm (selaginellaceae) altı­

na girerek gözden kayboldu. 

Şölenin neden düzenlendiği pek belli değildi. Acaba 

dünya iyiye gitmeye başladığı için mi, yoksa tanrılar ara­

sındaki yeni uzlaşmamn bir sonucu olarak bunun müm­

kün kılınmasından dolayı mı? Viyana'daki poker parti­

sinden önce de insanlar aniden sebepsiz yere değişmeye 

başlamışlar ve bu değişim üç hafta içinde tüm dünyayı 

sarmıştı. Anteros'un karşı-sevgisinin etkilediği tüm in­

sanlar sükûnetleri, bilgelikleri ve canlılıkları ile dikkatleri 

üzerlerinde topluyorlardı. Hermes'i kafalarında konuk 

eden insanlar aramayı unuttular ve bulmayı öğrendiler, 

üretken tembekiği gekştirdiler, yaptıkları işin kurbam ol­

maktan çıkıp, başarık olmamn mutluluğunu tadar oldu-

276 



lar. Artık kimse bir işletmede yapılmaması gereken şeyle­

rin listesini çıkarmakla uğraşmıyordu. Bunun yerine ma­

sanın başına oturup gözlerini kapatıyor ve işletmenin ba­

şarılı olduğu bir filmi hayal ediyorlardı. Sonra da hayal 

ettiklerini hayata geçiriyorlardı. Jean-Claude, "Le 

Connétable" takma adıyla yazdığı eserlerde, hesap işleri­

ni başkalarına bırakacak kadar başarıya ulaşmıştı. Her­

mes'in doğru anda başının ağrımasını sağladığı genç, ar­

tık gitarıyla salonları dolduruyordu, Nathalie Ritberger 

Almanya cumhurbaşkanı olmuştu, Rosangela iyi bir mi­

mardı, Freystadt/Oberpfalz'daki demirci ise, Latin Ame­

rika yetişkinler dans şampiyonu olmuştu. Venedik'teki 

kilisede günah çıkaran papaz, Paris'te dünyamn en iyi 

müzikhollerinden birini yönetiyordu. Romualdas Ati­

na'da makina mühendisliği ve pandomim öğrenimi gör­

müyordu; öğretmenlerinden tehlikeli denilecek derecede 

ilerideydi. 

Fakat Hermes'in bu çağa olan etkisi, şaşılacak kadar 

geç ortaya çıkmıştı. Anteros bile bu konuya dikkat çek­

mekten kendini alamamıştı. 

Fakat doğrudan bir tamisai yardım olmadan da dün­

yadaki nefret ibresi düşmeye başlamıştı, gizlice yapılan 

ve övünç sebebi sayılmayan yardımların sayısında belir­

gin bir artış vardı, yabancılara, çaresizlere ve dışlanmışla­

ra karşı da daha anlayışlı davranılmaya başlanmıştı. Ve 

hepsinden daha önce, Hermetikler ve Apolloncular ara­

sında birbirlerine karşı kayda değer bir tahammül göze 

çarpmaktaydı. İçlerinden hiçbirinin kehaneti bilmesinin 

mümkün olmamasına rağmen birbirleriyle iyi geçinmeye 

başlamışlardı; neredeyse elle tutulacak kadar belirgin bir 

durumdu bu. 

Korkusuz korsan Hermes, galip gelmişti. Neyse ki 
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şef ya da genel sekreter gibi bir şey olmayı düşünmüyor­

du. Tekrar dünyada sürtüp duracak, ilginç şeyler keşfe­

decek, şakalar yapacak, her türlü çalışmadan kaçınacak, 

buna rağmen de tanrılar tanrısı olacaktı, çünkü iyilik 

onun sayesinde kötülük olmaktan kurtulmuştu. Derinlik­

lerden ve bilinmeyenden korkmayanlar, yabancı dünya­

ların insanları, risk almayı sevenler, Hermes sayesinde 

evrende yeniden bir yer edinmişlerdi. 

Toplamanın çarpmaya üstün geldiği gerçeğini, Hep­

haistos da kabul etmişti. Zaten bu arada çim kökleri, kar­

topu ağaçları ve eğrelti otları hakkında konuşmayı tercih 

etmeye başlamıştı. Bilgisayarları çarpım devrinin yıldızı­

nın söndüğü sonucuna ulaşmışlardı. Sadece bazı basit iş­

lemlerde, diyordu Hephaistos, çarpım da küçük bir rol 

oynayabilir! 

Sonuçta bu şölen için yeterince sebep vardı. Bundan 

böyle hiçbir tanrı can sıkıntısı çekmeyecekti. Olimposlula-

rın geçmişteki bıkkınlıklarının nedeni şimdi apaçık orta­

daydı: Can sıkıntısına sebep olan dünya veya insanlar de­

ğildi, tam aksine, omuzlarına yüklediği dağ gibi işlerin 

baskısı altında inleyen, yapayalnız Hephaistos'un diğer 

her şeyi acımasızca yok eden üretim çılgınlığıydı. Gelecek 

daha iyi görünüyordu. Keşke birazcık daha uzun sürebil-

seydi! Göktaşınm çarpmasına sadece yüz on altı yıl vardı 

ve bu tanrılar için oldukça kısa bir süreydi. 

Athena, Paläa Kaimeni'ye gelir gelmez etrafına bakınarak 

Anteros'u aramış, son görüşmelerinin üzerinden oldukça 

uzun bir zaman geçmiş olmasına rağmen, onu büyük 

ayaklarından tanımıştı. O zamanlar Anteros'a kendisin­

den uzak durmasını söylemişti, çünkü kendisine âşık 

olan tanrılar, onda karşı-sevgi uyandırması için sık sık 
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Anteros'a baskı yapıyorlardı - bu tanrılardan biri de Hep­

haistos idi. Anteros kendisine yapılan baskılara boyun eğ­

memiş ve ondan uzak durmuştu, Athena da bunun değe­

rini takdir ediyordu. 

"Anteros, Hermes'e ne yaptığını bilmek istiyorum. O 

binlerce yıldan bu yana beni sevmişti ve ben de bundan 

kesinkkle rahatsız olmuyordum. Oysa şimdi beni Helle 

ve tekeşliliğin mükemmelliği hakkında konuşmak için zi­

yaret ediyor. Bu işte senin parmağın olduğundan şüphe­

leniyorum." 

"Beni şaşırtıyorsun Athena. Senin onurlu bir genç ka­

dın olarak her zaman yalmz kalmayı istediğim düşünü­

yordum?" 

"Prensip olarak evet. Fakat bunun son zamanlarda 

gereğinden fazla ciddiye alınmasından da pek hoşlanmı­

yorum doğrusu. Hermes'in en sevdiğim yanı, onun bü­

tün kadınları sevmesidir. Ve benimle bunun sözünü dahi 

etmeden birlikte olabilmesidir." 

"Sen oldukça zor bir vakasın Athena! Hiçbir şeyi ge­

riye alamam. Ama onu uygun bir fırsatta biraz sana doğ­

ru ... birazcık ... bu konuda biraz düşünmem gerekiyor. 

Karışıklık yaratmaya alışkın değilim." 

"O halde şimdiden çalışmaya başla" diye gülümsedi 

Athena. 

Hermes ve Helle gezmeye gittikleri kayalıklardan geri 

dönerek, diğerlerine katıldılar. Mevsim açık havada yapı­

lacak bir şölene pek uygun değildi aslında, fakat Hepha­

istos yeraltı kanalları vasıtasıyla denizi ve kayalıkları ısıt­

mayı başarmıştı. Tabii belli bir dereceye kadar yapabili­

yordu bunu, aksi takdirde kükürt kokusu dayanılmaz bir 

hal alırdı. Aiolos'un esmesini sağladığı gönülleri okşayan 
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sıcak meltem ise, herkes tarafından memnuniyetle karşı­

lanmıştı. 

Zeus öğleden sonrasının geç saatlerinde adaya gel­

mişti. Doğası gereği gekrken küçük bir fırtınayı da bera­

berinde getirmişti, fakat şölen için geldiği her halinden 

bekiydi: Gekşinin hemen akabinde bulutları uzaklaştır-

mış ve akşam güneşinin parlamasmı sağlamışta. Önüne 

yazılı olarak bir nevi konferans gündemi konulduğu za­

man almm kırıştırdı ve gekşigüzel yirmi sekizinci sayfayı 

açta: 

"XXI 7 c: Yöre cinlerini düzenli olmaya davet etmeliyiz. 
İnsanların içki şişelerinde eksilen içki miktarı, normalde eksil­
mesi gerekenden çok daha fazla. " 

Zeus konferans gündemini Hestia'nın ateşine attı, 

çünkü ne çözüm bekleyen işlerle ilgilenmek, ne de akıl 

vermek istiyordu. Hele konferans gündemini hiç mi hiç 

istemiyordu. Şölen, müzikle başladı. Bu arada dünyamn 

en ünlü bateristlerinden biri olan Charles, özel olarak 

ABD'den getirilmişti. Birbirleriyle yeni tanışan birçok tan­

rı vardı - bu yüzden sık sık insanlar dünyasımn el kitapla­

rını Who's Who olarak kullanıyorlardı. 

Hermes, kendisiyle karşılaşmaktan kaçınır gibi bir 

tutum içinde olan Anteros'u kolundan tuttu. "Dur, senin­

le konuşmak istiyorum!" Sonra sesini yumuşatarak de­

vam etti. "Athena'yı platonik de olsa her zaman sevdiği­

mi bilirsin. Onun yalnız ve özgür kalma arzusuna saygı 

gösterdim. Fakat en son yaptığımız görüşmedeki umursa­

maz tavırları biraz ağırıma gitti doğrusunu istersen. Ne­

redeyse beni dinlemiyor bile. Uygun bir fırsatta onda kü­

çük bir özlem uyandırabilir misin - bana karşı elbette." 

"Neler yapabileceğime bir bakayım" diye cevap ver­

di Anteros. Bu arada akkndan şunları geçiriyordu: Şu işe 
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bak! Bu ikisi birbirini seviyor ve buna rağmen her biri 

ötekini kendisine âşık etmemi bekliyor. İşadamı olsay­

dım, büyük işler yapabilirdim. Bu arada başka bir düşün­

ce daha filizlenmişti zihninde. Şimdiye kadar hiç deneme­

diği bir şey vardı: Neden bir kerecik olsun kendisiyle ilgi­

lenmiyordu ki? Kaunas ve Moskova'dan bu yana Hel­

le'ye âşıktı. Belki de Helle'yi görsel açıdan etkileyerek 

ayakkabılarını birkaç numara küçük görmesini ve kalın 

gözlüklerinde erotik bir cazibe bulmasını sağlayabilirdi. 

Karanlıkta ağır adımlarla adanm en yüksek tepesine ka­

dar çıktı. Hermes'in uzun süre asılı kaldığı kaya duvarı­

nın tam üstünde durarak, uzaklardaki Thera ve There-

sia'mn titrek ışıklarına baktı. Hayır, diye düşündü, her 

zamankinden daha da yavaş çalışsam bile Helle'yi etkile-

yebilmem çok zor. 

Hephaistos, herkesin dinlemek üzere beklediği konuşma­

sını yapmak üzere, babası Zeus'a yöneldi. 

"Bir sürü halt yedim baba. Kendime çok fazla güven­

dim. Fakat özür dilemek niyetinde değilim, senden yöne­

timi tekrar devralmam ve vekâletnamelerle idare etmeni 

istemiyorum. Dünya iyileşme yolunda ve böylesi biz tan­

rılar için de daha eğlenceli olacak. Rahatmı bozmak iste­

miyorum, ama bu talebimin gerekli olduğuna inanıyo­

rum. Seni hiç kimse temsil edemez." 

Zeus, küçük bir sabırsızlık belirtisi gösterse de, başıy­

la Hephaistos'u onayladı. Orada bulunanların tümü, Ze­

us'un uzun konuşmalardan ancak kendi yaptığı takdirde 

hoşlandığım biliyordu. Bunun dışmda, ortadan yok ol­

makla bu gelişmelere biraz da kendisinin sebep olduğu­

nun gayet iyi farkındaydı. 

Hephaistos'un konuşmasım kısa kesti: "Elbette, oğul, 
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memnuniyetle geri gelirim. Her tamı bir diğerinin yar­

dım çağrısıdır, ne fazla, ne de eksik. Bunun yanı sıra anla­

dığım kadarıyla Helga Herdhitze ve Stendal'dan Jochaim 

Winckelmann olmasalardı, bugün burada bir araya gele­

mezdik. Bundan dolayı her ikisinin doğum günü olan 9 

Aralık'ta bundan böyle büyük bir poker partisi düzenle­

necek. Hades, Helga'nm bu tarihte insan dünyasına geri 

dönerek poker partisine katılmasını kabul ediyor." 

"Hades kabul ediyor" cümlesi bu akşam oldukça sık 

duyuldu, fakat bu cümlenin hafif bir rica tonuyla söylen­

diği de kulaklardan kaçmamıştı. Ölüler Tanrısı'nın sağı 

solu hiç belli olmazdı, fakat şimdi Zeus'a çok açık bir des­

tek sunmaktaydı: En azmdan Helga olayı tamamdı. 

Zeus gayet ölçülü bir alçakgönüllülük sergilemesine 

rağmen, konuşurken sesine metalik bir ton vermeyi de ih­

mal etmiyordu. Herkes gayet iyi anlamıştı ki, Zeus tanrı­

ların karşısına çıkmayı, hükmetmeyi ve saygı uyandırma­

yı unutmamıştı. Hermes, onun daha şimdiden Spar-

ta'daki Çilli Nelly'yi ve New Athen'deki okçuluk kulübü­

nü özlediğini hissediyordu. Zaten dünyanın artık bir pat­

rona ihtiyacı olup olmadığı da tartışma konusuydu. 

Hephaistos bağışlanmıştı. Vicdanından büyük bir 

yük kalkmış olarak diğerlerinin yanına gitti, Helle ile ba-

ba-kız dansını bir ayı gibi oynadı ve bol miktarda bira iç­

ti. Hatta işi şarkı söylemeye kadar bile vardırdı. 

Yüzyıllar boyunca yazılı belgelere, teknik ve veri ta­

banına güvendiği için, aklına sadece bölük pörçük ezgiler 

ve birkaç mısra gelmekteydi. Almanca olarak: "Hey hey, 

deniz mavi, ne kadar mavi", "Önünde bir hedef var ya", 

"Tirol'de güller hediye edilir" gibisinden birkaç dize söy­

lüyor, soma lay lay lom diye devam etmek istiyorsa da, 

bir türlü başarılı olamıyordu. Fakat bu kadarını becerme­

si bile yeterince hayranlık uyandırıcıydı. 
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"Beceremediğimi biliyorum" diye bağırdı Hermes'e, 

"fakat gerçeği söylemek gerekirse, ben hiç hesap da bil­

mezdim. Ve siz, sevgik dostlarım, siz de taşlarm yüzeyini 

okuyamıyor ve gelecekten haber veremiyorsunuz. Bunun 

gözümden kaçtığını sanmayın." 

Herkes güldü. Hermes de ona seslendi: "Bizler uyku­

suzluğa bile tahammül edemiyoruz. Gerçek bu. Nihayet 

'Hermetik' kelimesinin anlamını kavramaya başlıyorsun. 

Bundan sonra bu sözcüğü duyduğun zaman, lütfen fena­

laşma. Evet, Hephaistos hesap yapamıyor ama, o burada 

ve bu çok şey ifade ediyor. Hermes'in elinden de bir şey 

gelmiyor, fakat sadece varlığı bile bir şeyler değiştirebilir. 

Apollon ise güzel bir rüyadan öte bir şey. Bir garson o, 

hem de iyi bir garson, yok, şayet bir garson değilse de, bir 

yazar..." 

"Yeter, seni ortalık karıştırıcı!" diye bağırdı diğer tan­

rılar. "Sen kendine dair bir şeyler söylemeden önce, biz 

senin hakkında her şeyi biliyorduk." 

"Doğru! Sizler benim içimi okuyabiliyorsunuz, onun 

için de benden üstünsünüz" diye cevap verdi Hermes 

saygıyla. "Hazır herkes bir araya toplanmışken söyleye­

yim ki, eskiden olduğu gibi yine haberciniz olacağım. Ve 

yemin ederim ki, eskisinden gıdım daha güvenilir olma­

yacağım. Hades uçuş donanımlarımı bana geri vermeyi 

kabul etti. - Apollon nerede? Ona bir şeyler sormak isti­

yordum." 

"Buradayım" dedi aranan şahıs ve ateşin yanından 

doğruldu. "Bilmek istediğin nedir?" 

"Senin yeni araştırmalar ve bilimle neredeyse hiç il­

gin yoktu. Buna rağmen Viyana'da son sözü söyleyen o 

yaklaşan felaket haberini öğrenmeyi nasıl basardın?" 

Kusursuzluğun ve Salt Gerçekliğin Tanrısı Apollon, 

derin bir soluk aldı. 
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"Uydurdum." 

Karşı konulmaz bir kahkaha tuf am koptu. Üç bin yıl­

lık bir süre zarfında, ikinci kez oluyordu böyle bir şey. 

Tanrılar yürekten gülmeye başladıkları zaman, çok gürül­

tü çıkartıyorlardı. Paniğe kapılan on beş koyun kayalık­

lardan aşağı yuvarlandı. Komşu adadaki turistler, kart­

postal yanardağının patlamak üzere olduğunu düşündü­

ler. Cesaretk olanlar kameralarım çıkartırken, korkaklar 

gemiye doğru koşuştular. Hatta ta Phira'da, 'Taverna 

Mhytos"un önündeki savaşçı anıtının etrafındaki taş 

banklarda oturan insanlar bile başlarını kaldırarak koya 

baktılar ve bu kadar ıssız bir yerde böylesine gülecek ne 

olduğunu merak ettiler. 
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SONSÖZ 

• 

Halkların tanrılara ve kahramanlara dair öyküleri, yazı 

sanatmdan günümüzde olduğu kadar çok etkilenmemiş 

bir dönemde ortaya çıktıkları için, hiçbir zaman tam ola­

rak kaydedilmemişlerdir. Hiçbir anlatıcı, kendisinden ön­

ce anlatılanlara kölece bir bağlılık hissetmiyordu. Tanrıla­

rın algılanış farklılıkları sonucu yeni hikâyelerin ortaya 

çıkışı da ancak bu sayede olmuştur. Anaerkil toplum dü­

zeninden ataerkil toplum düzenine geçiş, tanrılar dünya­

sında da pek çok şey değiştirdi, buna bağlı olarak da, 

yüzlerce yıl süren bir süreç çerçevesinde tanrıların temsil 

ettikleri olgularda da bir incelme söz konusu oldu: Böyle­

ce eskiden sadece bir Phallus ile temsil edilen Bereket, Sü­

rü ve Çoban Tanrısı Hermes; hırsızlığın, çenebazlığın ve 

keskin kavrayışın tanrısı, tanrıların habercisi, karanlık ge­

celerin, kavşakların ve sezgisel çözümlerin koruyucusu, 

hatta ölüler ülkesine giden ruhların refakatçisine dönüştü. 

Yunan Mitolojisi'ni geleneksel anlatımlardan bağım­

sız olarak işleme hakkına sığındığım için, kitabımda tü­

müyle benim tarafımdan eklenmiş bazı ayrıntıları belirt­

mek istiyorum. Aşağıda belirtilen şahıslar veya olaylar, 

geleneksel anlatımda kesinlikle yer almamaktadır: 

Hephaistos'un "teker adam" tasarımından tekerleği 

icat etmesi. Hephaistos'un iktidarı Zeus'tan devralması 
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veya zorla ele geçirmesi. Hermes'in herhangi bir neden­

den dolayı herhangi bir yerde zincirlenmiş olması (böyle 

bir şey, şayet gerçekten olmuşsa, yalnızca Prometheus'un 

başına gelmiştir). Helle'nin, Athamas'ın değil, Hephais-

tos'un kızı olması (geleneksel anlatımda annesinin Sis 

Tanrıçası Nephele olduğu belirtilmektedir). Helle'nin 

Hellespont düşüşünden sağ olarak kurtulması. Tanrıların 

sağ kulağa sıçradıkları (antik anlatımlarda başkalarının 

kılığına girebildikleri bilinmektedir). Tanrıların çarpma 

ve bölme işlemlerini yapamadıkları. Hades'in parlayan 

gözlere sahip olduğu. Anteros'un karşı-sevgi yaratma bi­

çimi (ancak Atina'da Metöklerin, yani "yabancı Atina va­

tandaşlar ının ona adadıkları bir tapınak olmuş olmalıy­

dı). Ayrıca Athena'nın sigara içip içemeyeceği konusu, 

Yunan Mitolojisi hakkındaki pek yüzeysel bilgilerimiz se­

bebiyle kesin olarak reddedilmelidir. Son olarak eklemek 

istediğim bir şey daha var: Stendahl'ın Altmark bölgesin­

deki Stendal şehrinde Schdevvachten Caddesi 19 numara­

da Minette adında bir kadınla geçirdiği aşk gecesinden, 

şimdiye kadar yalnızca Jürgen Eggebrecht tarafından 

"Kuzeyli Kavimlerin Boyun Eğişi" adlı eserinde (Kurt 

Desch tarafmdan 1971 yılında "Baba Evi" başlığı altında 

yayımlanmıştır) dile getirilmiştir. Bilimin, yanıt bekleyen 

bu yakıcı araştırma konusuna birgün açıklık getireceğini 

umarım. 
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