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Birinci Boliim

BiR TUR DIRILIS

Gemi tekin olmayan bir siki(net icindeki sularda ilerli-
yordu. Kotu bir seyler olmustu burada ve tekrar olmasi
muhtemeldi. Soguktu. Yunan Paskalyasi'na daha iki giin
vardi.

Geng bir kadin digsmda kimseler yoktu glivertede.
Yolcu gemisi iki ada arasinda en az mesafe bulunan yerin
hiiztinlii gorintisiine yaklasiyordu. Adalarin birbirine
en yakm oldugu bu yerde, siyah kayaliklardan olusma
sarp bir duvar bir kale gibi dimdik yukseliyordu. En kiu-
clik bir bitkinin izi dahi yoktu. Uzaktan kabuk baglamis
bir yara izlenimi veren ¢iplak kaya, yaklastik¢ca metalik
bir parlaklik kazaniyordu. Siddet kokusu yayiliyordu her
taraftan. Orada, gokytuizii ve sularin arasinda, géziin gor-
digi her yerde, gériinmez bir sey durmaktaydi titreserek
ve tehdit ederek. Yogun bir gli¢, cakmanin ve vurmanin
oncesindeki 1siksiz yildirim...

Boynundaki sala daha sikica sarindi ve omuzlarini
kaldirdi, c¢iinki tsiiyordu. Bir kitabi1 okur gibi okumay1
denedi, siyah duvari. Soluk veya parlak kirmiziya calan
renklerde ¢ikintilar, kesikler, yariklar, cukurlar ve catlak-
lar bulunmaktaydi, duvarda. Gemi yaklastik¢ca kayaligin
parcalanmislhiginin gesitliligi daha iyi fark ediliyordu. Fa-
kat duvar okunmaya izin vermiyordu.



Kadin, bu kara bazalt labirentinin ortasinda aniden
bir insan figiirii gordu. Irkildi. "Aman Tanrim!" diye ba-
gird1 ve gozlerini dort acarak hi¢ kimildamadan figiiriin
hareket edip etmedigini anlamaya calisti. Hayir, figir
cansizdi. Adam kayaliklar kadar karaydi, ancak basi,
omuzlari, kollar1 ve bacaklar1 yine de belirgindi. Ciplakti.
Tasa islenmis bir ibadet figiirii miiydii bu acaba? Ilging
bir tapinim figlirii olurdu bu fakat, c¢linkii zincirliydi.
Adamm el ve ayak bileklerinde ve boynunda agir kelep-
celer sallaniyordu. Bir idam mahkimu mu? Olmesinin
uzerinden uzun zaman ge¢gmemis olmaliydi; ¢evredeki ag
kuslarin, cesedi kisa siirede iskelet haline getirecekleri
asikardi. Geng¢ kadin ansizin bir ses duydu. Duvardan ge-
len glirleme ve inleme sesleri, hayir, ses her taraftan geli-
yordu. Simdi gimbirtii ve patlamalara doniigsmiusti duy-
duklari. Kadin bakislarin1 kayadaki sekilden kagirarak
korkuyla karsi adaya bakti. Uzerinde aktif bir yanardag
oldugu biliniyordu. Bu ziyaret ve kartpostal yanardagi,
sezona kendi usuliince renk katmak icin patliyor muydu
yoksa? Yeni bir koninin, ti¢iinci bir adanin, kiikiirt buha-
r1 ve yenilik kokular1 sacarak su ylizeyinde belirmesi ola-
siligr daha ytliksekti. Fakat bunlardan hi¢biri olmadi1. Yal-
nizca yuksek bir sapirt1 isitildi. Bir kaya parcasi diismis
olmaliyd: asagiya, suyun hareketini hala gorebiliyordu.

Artik geminin iyice yaklagsmis oldugu kaya duvarina
dondu tekrar. Ari viziltisina benzer kulak tirmalayici gii-
riltiiler yukseliyordu simdi oradan. Ansizin goézlerinin
onunde kaya duvarinda genis bir yarik olustu. Siyah ta-
ban lizerinde bir ¢izgi seklinde enlemesine yayilan yarik,
baslangi¢c noktasinda bir ¢atlak olusturmustu bile. Bir ka-
lem, diye diisiindi ve iyi seyler olmasini beklemeye ko-
yuldu. Sanki birisi duvarin tlizerine bir ¢izgi c¢ekiyordu.



Cizgi, ylizeyin dizensizligine karsin diimdizdi. Dogru-
dan insan figiiriine ilerleyen ¢izgi onu ikiye boldi - hayir,
bunu yapmadi! Ona zarar vermeden arkasindan gecti,
sonra geri dondii, zigzag hareketlerle g¢evresini dolandi
ve geldigi gibi yoluna devam etti. Simdi bir sangirdama
sesi igitiliyordu: Kelepgeler ve zincirler sokiildi, yerlerin-
den kopan demir parcalar1 birka¢c kez duvarlara vurdu ve
denize distii. Cansiz beden biraz asagi kaydi ve bir ¢cikin-
tinin lzerine yi1gilip kaldi.

Giirleme ve inleme sesleri siddetini yitirmisti. O ana
kadar sular kabarmamisti. Fakat bu da ne? Kayaliktaki fi-
glir kollarin1 hareket ettiriyordu. Adam yerden gili¢ ala-
rak ayaga kalkti. Simdi de ellerini iceri ve disar1 dogru ¢e-
virerek hareket yetenegini yokluyordu.

Kimse gelmeyecek miydi gordiiklerini gormeye?
Bunlarin tiimi, sarsinti, kurtulus ve ayaga kalkis, sadece
kendisi icin mi oluyordu? Inanilir gibi degil! Gemideki
yolcular sagir, geminin Yunanli kaptani ise kér olmaliydi.
Yalpalayarak kaptan koskiine yoneldi ve cami tiklatti, fa-
kat adamin tek yaptigi kalkik kaslarla ona gilimsemek
ve tekrar oniline bakmak oldu. Artik bogazdan ¢ikmislar-
di1 ve kaya duvari iyice daralmig gibi goriinliyordu goze.
Ne var ki figlir hala belirgin olarak goriilebiliyordu, ¢iin-
ki tlizerinde durdugu cikintinin en ug¢ noktasina gelmis,
acik kollar1 ve dik basiyla denize bakmaya baslamisti. Bir-
den dogu yoniinden yaklasan kiliciik bir bulut kiimesi,
saldirtya ge¢mis bir ar1 stirtisiinii andirircasina adamin et-
rafin1 sardi. Adam uzerine sanki bir kiirk giymis gibiydi.
Ayn1 anda ayaklar:t yerden kesildi ve yatay bigimde hava-
ya uzandi! Bir siire kayalik duvar boyunca stuiziildi, siira-
tini giderek artirdi ve dogudaki Volkan Adasi'nin arka-
sinda gozden kayboldu.



Etraf Onceki gibi sessiz, bos ve oluydi, fakat havada-
ki tehdit unsuru gecmis, titresen gili¢ hissedilmez olmus-
tu. Kamaralarmdan g¢ikarak iinli "Schmidt Duvari"n1 ka-
cirmis olmalarina hayiflanan yolcular, gen¢ bir kadinin
telagla kayaliklardaki bir figlirden bahsettigini duydular.
Cogunun dudaklarmda anlayishi bir giiliimseme belirdi.
Kaptan ise yalnizca tagsm diistigii ani1 hatirlayabiliyordu.
Yolcular arasinda kiucik bir tartigma yasandi; bir kismi
Phira'da 6gle yemegine vaktinde yetisebilmek i¢in plan-
landig:1 gibi Nea Kaimeni'deki yanardag: ziyaret etmeyi,
digerleri ise kayaligin diisiisiinii gormek icin geri donme-
yi istiyordu. "Goreceksiniz, zincirler hala kayaliklarda
asili duruyor!" diyordu olaya sahit olan geng¢ kadin. Za-
ten yolcularin gormek istedigi de buydu. Kaptan sabirli
olmaya calisarak geriye dondi.

Bu oykiiniin gercek olmasinit hi¢ kimse beklemiyor-
du. Kadin Dogu Almanya'dan geliyordu ve Bati Diinya-
si'na ilk gezisini yapmaktaydi. Devamli hizli hizli konu-
suyor ve siiphesiz gereginden fazla kitap okuyordu. Bu
gen¢ kadin disinda gemide bir Alman daha vardi, fakat
onun tam tersiydi: Sinirsiz bir kutu bira stokuna sahip ol-
masina ragmen, hayal glici gayet sinirli olan, sisman bir
adam. Elindeki dirbin ile kara kaya duvarini tariyordu.
Bir siire sonra dirbiint indirdi ve Hollandali bayan 06g-
retmene uzatti.

"Ortada zincir filan yok" dedi sonra. Kaptan hakli
cikmanin gururuyla birka¢c kez basini salladi ve yeniden
dimene dondu.

"Ancak kisa siire O6ncesine kadar gercekten de orada
bir seyler vardi" diyerek sozlerine devam etti Alman.
"Duvara c¢akilmis bes tane el yapimi1 zincir halkasi1 vardi,
uc¢ tanesi hala parcalanmis olmak kaydiyla orada bulunu-
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yor. Boyleleri bizde, ahirda buylikbas hayvanlar icin kul-
lanilirdi; hayvanlarin zincirlerinin takildigi sert, saglam
halkalar. Fakat buradakiler testereyle kesilmis degil; ya
eskilikten, ya saga sola c¢ekistirmekten, ya da titresimden
dolay1 kirilmiglar. Her haliikArda halkalar bir demircinin
elinden ¢ikmisg, ¢iinkii dokiim demiri bagka tirli sallanir-
d1." 1lk kez bu kadar uzun bir konusma yapiyordu sis-
man adam.

"Az Once birisi kurtarildi orada" diye konustu geng
kadin. "Uzun stiredir tutsak olan birisi."

"Bu kaniya nasil vardiniz?"

"Hemen hemen hi¢ hareket edemiyordu ciinki.”

Timiu birden goézleriyle kayaliklar: taradi. Fakat nafi-
le. Dirbilinle bakan bayan 6gretmen alnini kiristirdi. "Ben
bir sey goremiyorum. Zaten orada kayayla metali nasil
ayirt edebiliyorsunuz ki?"

Sisman adam hiiziinlii bir bakigla siizdii onu. "Ben
demircilik egitimi aldim, bu meslekteki her seyi bilirim.
Freystadt yakinlarindaki Miinch'te atlar1 ben nallardim."

"Oyle mi!"

"Bayan, bir demir isi gordiigim zaman, bunu yapan
adami dahi tarif edebilirim."”

Uc bin yil1 gegkin bir siire énce, Santorin Kérfezi'nde, bu-
ginkii Caldera'nin bulundugu yerde Strongyli adinda,
bliyiik ve kalabalik, yuvarlak bir ada bulunuyordu: Plato
o adanin varhigin1 biliyor ve bu sekilde adlandiriyordu.
Burasinin adi sik sik anilan Atlantis olup olmadig: tartis-
maya acgiktir. 1.0. 1500 yilinda bir deprem ya da yanardag
patlamasi sonucu adanm ortasi ¢oktii. Olusan dev krater
deniz suyuyla doldu ve yalnizca ada kenarlarindan geri-
ye bir seyler kaldi. Bu felakette olusan sel dalgasinin, Eski
Ahit'te ad1 gegcen tufan oldugundan s6z edilmektedir.



Insanlar Strongyli adasindan geriye kalan kenar ki-
simlara kisa siirede tekrar yerlestiler. En 6nemli yerlesim
yeri buglin Phira adin1 tasiyan Thera idi. Ada halki lav
topraginda iyi uzimler yetistirdi; ayrica akilli denizci ve
tliccardilar ve zamanla biitiin ¢evrenin en zengin insanla-
r1 oldular.

i.0. 197 yilinda sicaktan deniz suyunun bile buhar-
lagtig1r Caldera civarinda, denizden kizgin bir koni yuk-
seldi. Soguduktan sonra Yunanlilarin "Hiera", yani "Kut-
sal" admi verdikleri kiiclik, lizerinde bitki yetismeyen bir
adaya doniistii. Insanlar buraya Yanardaglarin ve Demir-
cilerin Tanris1 Hephaistos icin bir tapinak insa ettiler. Ka-
ra kayaligin yariklarinda ilk bitkiler ancak on yillar sonra
yesermeye baslamisti.

Bin bes yliz yildan daha fazla bir siire sonra, yeniden
bir adanin dogusu basladi: Hiera'nin dogusundan yiikse-
len bir volkan konisi, adanin ikiye boliinmesine neden ol-
du. Bugiin dogudaki yeni adaya "Nea Kaimeni" veya
krateri suirekli tittiigli icin "Volkano", yasli Hiera'dan ar-
ta kalanlara ise Palda Kaimeni-"Yanik [htiyar" denmektedir.

Paldaa Kaimeni Adasi'nin dogusunda bulunan ve
dimdik asagi disen kirk metre yiliksekligindeki ucuru-
mun kirik kenarina "Schmidt Duvari” veya "Schmidt
Burnu" adi verilmektedir. 19. yy'da Schmidt adinda bir
Alman jeologu burasini incelemis ve 6l¢iim yapmistir. Yi-
ne Schmidt adinda bir Alman ressam ise 1850 yilindaki
bir inceleme gezisi esnasinda burada gilinlerce taslak lize-
rinde caligmis, sonra Berlin Yeni Miize'deki "Yunan Salo-
nu" i¢in bir tablo yapmistir. Bu resim 1945 yilinda ya yan-
di, ya da tahliye sirasinda ortadan kayboldu. Ressamin
coktan unutulmus olmasina karsin, jeologun ismi -biliytik
olasilikla sarp duvara adini verdigi icin- hala anilmaktadir.
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Palda Kaimeni Adasi'nin en u¢ kuzey noktasi, balik-
¢ilar icin kii¢cuk bir sigmma liman1 olusturmaktadir. Tek-
ne gezisi yapan turistler bu limanin 6niinden gecirilmekle
beraber, karaya cikartilmazlar. Sayilari on bes kadar olan
koyunlar disinda, ada 1ssizdir. Hephaistos'un tapmaginin
kalintilart bulunamamistir. Bu nedenle adi1 ge¢en tapina-
gin Phira'nin dogusunda bulundugu ve 1457 yilinda lize-
rinde bulundugu kara parcasiyla birlikte denize gomiil-
digi tahmin edilmektedir.

Eski tanrilar hald varlhiklarini stirdirmektedirler, clinki
onlar 6liimstiizdiir. Athena, Zeus, Apollon, Hephaistos -
insanlar yasadig: slirece tanrilar kendileri istese bile ole-
mezler. intihar etmenin ise bir tek ¢aresi vardir; insanlig:
yok etmek. O takdirde oOliimleri bile insanlardan daha
miikemmel olur: Farelerin ve arilarin aklinda insanlara
dair azicik bir seyler bile kalir, ancak tanrilar sanki hig¢
var olmamis gibi iz birakmadan silinip gidecekler.

Sonsuz yasam beraberinde bazi zorluklar da getir-
mektedir. Erotik eglencelerden bin yillar boyunca ayni
hazzi almak mimkiin degildir. Sonra eklemlerle ilgili ra-
hatsizliklar bas gosterir; onlart calisir durumda tutmak
icin her giin bol miktarda jelatin tiiketmek gerekir. Hele
de her on ild yirmi yilda bir yaslanmamanin getirdigi so-
runlart gizlemek i¢in dig goriinim ve kimlik degistirme
zorunlulugu yok mu! Sik sik iyi disiinilmiis "ani 6liim
vakalar1" tanrilarin yasamlarini goriiniirde sona erdir-
mekte, fakat aslinda onlarin bagka bir bedende yasamlari-
n1 sirdiurmelerine yardimci olmaktadir. Sayet tanrilar
hala Olimpos'ta yasiyor olsalardi, bu tiir dertleri olmazdi.
Fakat bugiin yakici sebeplerden dolayi insanlarin arasin-
da yasamaya mecbur kaldiklarindan, kimliklerini gizle-
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mek i¢in her zaman iyi bir kilifa ihtiya¢ duyarlar. Giini-
miizde insanlarla her zamankinden daha fazla siki fiki ol-
mak zorunda kalmiglardir: ne de olsa tiim mesele kendi
inanislarini yasatmaktan ibarettir. Bugiin yeni tapinaklar
insa edilmedigi, yeni armaganlar sunulmadig: icin, tanri-
sal varolus yeterince acinacak durumdadir zaten. Hig¢ ol-
mazsa isimler mimkiin oldugu kadar cok telaffuz edil-
meli, tanrilar tizerine eski ve yeni oOykliiler anlatilmalidir.
Bu ytuizden eskicag arastirmacilar1 ¢ok 6onemli olmakla
birlikte, genel diislerin yani1 sira tanr1 ve tanrica diusleri
gorenler de bliyiik 6neme haizdir. Ola ki bunlar yeterince
gerceklesmezse tanrilar sagirlasir, tanrisal beslenme ve
spor yapmalarina ragmen zayif diiser ve insanlarin ya-
samlarina bir tek katkida bulunurlar: Oliimsiiz bir can si-

kintis1!

Tanrilarin son birkag¢ bin yillik yazgilar1 birbirinden
oldukcga farklidir. Bazilarinin bagina ne gelmis olabilece-
gini kimse bilmemekle beraber, giinlin birinde geri done-
cekleri umut ediliyor. Bazilarini ise insanlik gercek adla-
riyla tanimakta, fakat yanlig olarak onlarin 6limli oldu-
gunu sanmaktadir. Bazi tanrilar ise timden unutulmus-
lardir; ornegin Karsi-sevgi Tanrist Anteros gibi. Sadece
Aphrodite ile Savag Tanrist Ares'in ogullart Eros gorevi-
nin basinda kalmistir. Can1 istedigi yerde ask atesini tu-
tusturur ve sonra ne olacagi ile ilgilenmez. Tam aksine,
bu yaramaz cocuk kiskan¢lik ve intikam duygular: ile oy-
namaktan buyilik zevk alir!

Insanligin sonu gelmeden d6lemez tanrilar. Sefil bir
yasam icinde Oomiir tuketebilirler ancak; dis ve i¢c gori-
numleri ¢okiintilye ugrar ve bir harabeye dontusur. Bazi-
lar1 ise Tartaros'un en ilicra koselerine siginmis, daha iyi
zamanlarin gelmesini beklemektedir. Butiin bunlar so-

nug¢suz kalmayacak elbette.
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insanlar kendi karamsarliklarinda tanrilarin parmag: ol-
dugundan habersizdiler. Her zamanki gibi baslarina ge-
lenlerin nedenlerini gunliik olaylarda ve genel gidisatta
artyorlardi. "Diinya iste bu hale geldi artik" diye konus-
maktaydi birisi, Bebra'da kahvalti sonrasinda otel hesabi-
n1 6derken, "yalnizca afacan bir ¢ocuk kurtarabilir onu."
Diinyay1 kurtaracagim diye ortaya ¢ikanlarin birer palav-
racit oldugunu soylemek istiyordu.

O zamanlar Avrupa gerek siyasi, gerekse siyasi olma-
yan nedenlerden dolayi, her zamankinden daha tedirgin-
di. Sanki her sey sanki harekete ge¢cmisti, insanin karsisi-
na devasa olanaklar ¢ikiyordu, fakat ayni sekilde bir anda
yok olmak da miumkindi. Her haliikdrda gelecegin ne
getirecegi belirsizdi. Bu gibi durumlarda ilk olarak sakin
donemlerde baskalarma neyin iyi, neyin koti oldugunu
soyleyenlerin akli karisiyordu. Bir seylerle kendilerini ve
bagkalarini1 etkilemek zorunda olan bu caresiz ve alingan
insanlar, bir anda anlamsiz umutlarin veya korkularinin
tutsagi oluyorlardi. Bu onlarin umutsuzluga diismeme
yontemiydi. Yazar kongrelerinde ise durum daha da ko-
tiydii. Tanrilar akillarindan soyle gecgiriyorlardi: "Konus-

ma yetenegini onlara hic vermememiz gerekirdi!"

Artik yalmzca afacan bir ¢ocuk kurtarabilir diinyayi,
diye Bebra'da bir sonbahar sabahi sOylenen adam, bu
cumlenin bir tasa islenmesi durumunda, ¢arpici bir gerce-
gin ta kendisini ifade edeceginden habersizdi. Fakat in-
sanlar her seye ragmen yine de bir seyleri seziyorlardi.

1990 ilkbaharinda Avrupa'da kiyamete benzer bir
olay oldu. Soylenceler son iki bin yilin timiinden daha
fazla giindeme girdi: biiylilenme, baskalasim, yiicelik ve
eski diinyalar, ama ozellikle de tanrilar. Hatta bazilari
Hermes'i bile hatirlamaya baglamisti, oysa o kendi inani-

15



sinin yasatilmasina en ufak bir katkida olsun bulunma-
misti.

Aslinda Hermes'in kim oldugunu, ona azicik dahi ol-
sun umut baglayanlar bile, tam olarak bilmiyordu: Do-
gustan afacan, hatta diinya ¢apinda bir afacan, fakat her
seye ragmen Zeus'un oglu. Peri Maia onu Kyllene tepele-
rinde bir magarada, heniliz dogurmustu ki, gézden 1rak
oldugu bir anda bezlerinden siyrilmis, etrafi dolagsmaya
baslamis, Apollon'a ait bir sigir siirlisiinii ¢alarak bin bir
kurnazlikla oradan uzaklastirmis ve uygun bir yere sakla-
misti. Bir siire sonra ise kendisine dogru yaklasan bir
kaplumbaga gormis, tiirli komplimanlarla onu kandirip
kafasmi1 c¢ikarmasinit saglamis ve oracikta Oldirmiusti.
Sonra da kaplumbaganin zirhindan ve inek bagirsagin-
dan "Lir" adini verdigi bir mizik enstrimani yapmisti.
Bu arada Apollon'un sigirlarin1 ¢alanin izini bulmasi ve
annesi Maia'ya hesap sormasi lizerine Hermes tekrar bez-
lerinin i¢ine girmis ve diinyanin en uslu bebegi gibi besi-
gine uzanmisti.

Apollon onu kaptigi gibi basyargic Zeus'a gotiirmek
istedi, ancak Hermes yalan s6ylemeye devam ederek Oyle
bir yellendi ki, kibar Apollon sok olmus durumda onu bi-
rakti, neredeyse giicii onu Zeus'a gotiirmeye yetmeyecek-
ti. Ancak afacan velet babasinin yaninda da o kadar arsiz
ve kurnazdi ki, Zeus giilmekten kendini alamadi. Onunla
gurur duyuyordu. Hermes bundan sonra sansm kendi
yluzlerine gililene kadar beklemek yerine, onu caktirma-
dan asiranlarin tanrist oldu.

1990 yilinda diinya Oyle bir noktaya gelmisti ki, kay-
bettigi sansini tanrilarin yardimiyla belki de geri calma
firsatin1 yakalamisti. Fakat tanrilar buna ragmen kutsan-
madilar, onlara duyulan 6zlem bir anlam ifade etmedi.
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Gerg¢i Hermes adi heniiz oldukg¢a yaygin olarak kullanili-
yordu, fakat bu durum ciddi bir inanisin dogmasina yar-
dimc1 olmak bir yana dursun, varolana da zarar veriyor-
du. Hermes'in Roma'da kullanilan ad1 "Merkiir", gazete-
lerde, gemilerde, seyahat acentalarinda, el¢iliklerde ve ti-
cari miizik kuliiplerinde bilinmekteydi. Asil Yunan adiy-
la ise pek ¢ok degisik sey ifade ediliyordu: Uzay projeleri,
kredi gilivenceleri, kargo sirketleri, vitamin haplari, ipek
havlular. Magdeburg'un Hermes isimli meshur yandan
carkli buharli gemisi de hald hatirlanmaktaydi.

Fakat daha ciddi anlamlar tasiyan bir seyler de vardi:
Hermes adi, Almanya ve Fransa'daki felsefe yapitlarinda
baslik, tiyatro ve roman eserlerinde ise figlir olarak kulla-
nilmaktadir. Iki kisilik bir miizik ekibi (arp ve gitar) ken-
dilerine Hermes adim vermislerdi. Ilk albiimleri olan
"Duygulu Yabandomuzu" uzun siire liste basi oldu. Pa-
risli bir cerrah ise dilinden su cimleyi hi¢ dusurmiiyor-
du: "Ameliyat: a I'Hermes yapalim!" Baslangi¢ta cerrahin
tanrilar1 alaya aldigi kuskusu dogduysa da, bunun sadece
doguda ve batida yayilan garip konusma tarzmm bir do-
nisimii oldugu cok ge¢meden anlasildi: "Haydi, Her-
mes'le birlikte tiiyelim buradan!” Git gide daha fazla in-
sanin agzinda dolamyordu bu laf, fakat ne anlama geldigi
konusunda hig¢birinin tutarl bir agiklamas: yoktu. Bunun
alayci-kotumserden, eglendirici-iyimsere kadar pek cok
degisik anlam1 olabilirdi.

Avrupa'nin akla hayale gelebilecek en degisik yerle-
rinde -Ingiltere'de bir golf sahasinda, Frankfurt'ta bir yo-
netim seminerinde, Madrit'te bir psikiyatri servisinde,
Litvanya Parlamentosu'nda, hatta kriz halindeki bir gizli
servis toplantismda dahi- Sliimliiler birdenbire Hermes'i
konusur olmuslardi. Tacirlerin, hirsizlarin, hatiplerin ve
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glirescilerin tanrisi, Oliiler ililkesinin ruh tasiyicisi, kanatl
sapka ve sandaletleriyle tanrilarin habercisi Hermes yeni-
den ortaya mi1 cikiyordu yoksa? Sig¢rayisin, ¢abuk kavra-
manin, mutlu buluslarin ve arsizligin tanrist geri mi geli-
yordu? Aym sekilde ihmal edilmis diger tanrilar, iki bin
yildir onun basina gelenleri bildiklerinden dolayi, merak
icerisindeydiler. Belki de yasli Avrupa'nin asir1 alingan,
cilgin ve kendini 6n plana ¢ikarmaktan hoslanan oyuncu-
lar1 icin, yeni bir baslangi¢ olurdu bu. Bir tiir gergeklik
sevgisiydi arsizlik, teselli verici butiin yalanlari ortadan
kaldirtyordu. Soguk ve duygusuzdu. Hermes, mistik bir
sise gerek duymayan dolaysiz iletisimin tanrisiydi.

Hermes'le ilgili bir seyler yazan veya yazmak tlizere
olan pek cok yazar vardir. Kerenyi, Thomas Mann, Ran-
ke-Graves ve Walter F. Otto onu gozlerine kestirmislerdi;
yeterince fark edilmese de Rombach onunla ilgileniyor-
du; Serres, onu kristal netliginde goriiyordu, fakat fazla
1sit1 gozlerini kamastirdi; Nadolny hentiz karar verme-
misti, zaman talep etti; Pictor, alayc1 olarak da degerlen-
dirilebilecek ihtiyatli bir siir yazdi (siirin Eski Yunanca ol-
masi, yayilmasini engelleyen durumlarin basinda geliyor-
du); Freya Zangemeister bir arkeoloji dergisine yazdigi
yazida, fikri sorulmadigi halde Hermes'in ortaya ¢ikma-
yacagr agiklamasini yapti, ¢inkii onun varliginin, yoklu-
gunun fark edilmesine bagli oldugunu soyliiyordu. "Son
iki bin yil boyunca Hermes ad1 bircok kez isitildi" diyor-
du Zangmeister, "hatta biiyik insan topluluklar1 onun
buyusiine kapildilar. Bundan etkilenmeyen tek varlik,
Hermes'in ta kendisiydi." Onun ilkesi buydu iste: Her za-
man beklenen, ama asla gelmeyen bir tanrt olmak!

"Hermes'le birlikte yasamak isteyen" sayisiz bayan
mektup arkadasit da vardir bu arada. Bunun uygulamada
nasil olacagi pek belli olmadig1 i¢cin, zamana birakilmisti.
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Ve Santorin Koyu'ndaki gen¢ kadin. Kurtulusun tek
tanigi. Olayin Hermes'le ilgili oldugunu seziyordu. Her
haliikdrda kapkara adamin beceriksiz hareketlerle ayaga
kalkmasina, hareket ermeyi denemesine ve ar1 surusu ta-
rafindan denizin lUzerinden ana adaya dogru tasinmasina
tanik olmustu. Gorduklerini kanitlamayr ¢ok isterdi, an-
cak kimse ona yardimc1 olmadi. Sisko demirci yine kendi
i¢c diinyasina dalmisti. Nea Kaimeni Adasi'ndaki kukiirt
kokan yanardagi gezisi esnasinda bile geng¢ kadinin
hikdyesine olan ilgisini timden yitirmisti. Bira kutulari-
nin ¢okluguna karsin neden bu kadar icine kapanik oldu-
gu, bir sir olarak kaldi.

Bir tanr1t uzmani bulunmaktaydi: adada. Selini Meyhane-
si'nin sahibesi olan kadin, onun nerede oturdugunu bile
biliyordu. Alkol tutsagi bir Ingiliz’di bu adam, adi ise
Henry Pictor'du. Pyrgos'ta, dag basinda bir evi vardi.
Evinde su olmamasi umurunda bile degildi. Genc¢ kadin
onu buldugunda, go6zlemlerinin dogrulugunu hemen
onayladi. "Elbette, elbette, o Hermes'in ta kendisiydi. De-
mek serbest kaldi artik? Muhtesem! Yani bu durumda,
bir saniye, tam 2187 yil tutsak kaldi, bunun da ilk li¢ yiuz
yilint dumanli ortamda gecirdi. Kapkara olduguna hic¢ de

1"

sasirmamak gerek!" Ona Hermes'ten ve Hermes'le ilgili
bir melodi yazma denemelerinden s6z etti. "Salon ona
asik olmayin" dedi. "Tanrilarin insanlara yaklasim tarzla-

r1 cok alaycidir.”

Arabasma atlayip genc¢ kadinla birlikte Schmidt Du-
vari'na gitmek istemedi. Ya bunu yapamayacak kadar
sarhostu, ya da cok tembeldi. "Orasini biliyorum zaten.
Yizlerce kez taslagini ¢izdim ve bircok resmini yaptim,
hatta Yunan Salonu'ndaki duvara bile..." Bardagini kafa-
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sina diktikten sonra, ipin ucunu kacirmisti. Artik sadece
geng¢ kadinin kiipeleriyle ilgileniyordu. Kizin kulagindaki
yarim ay bicimli klipsli kiipeler, kulaklarinin neredeyse
yarisini kapatiyordu. "Kulaklariniz ¢ok gilizel, neden on-
lar1 zirhla kapliyorsunuz?" demek istiyordu adam. Fakat
geng kadin cok az Ingilizce bildiginden, adamin sézlerin-
den sadece kendisiyle gelmek istemedigini anladi.

Siirekli burada oturdugu i¢in Santorin'i ¢cok iyi tani-
yan Bavyerali arastirmaci Knidlberger gen¢ kadini kabul
etti, fakat onun neden s6z ettigini anladigina dair bir be-
lirti gostermedi. Bunun yerine ona iltifatlar yagdirmayi
tercih ediyordu: Cok glizel ova mavisi goézleri varmis.

"

"Burada kalmalisiniz" dedi ona. "Ben Inn havzasindaki
Rott sehrinden geliyorum ve bir daha da geri gitmeye ni-
yetim yok. Ne yapalim, tanrilar burada oturmay:1 tercih
eder. Bundan sonraki duraginiz neresi? Atina'ya gittiniz
mi?"

Geng kadin omuzlarim silkti: "Istiyordum. Ama se-
yahat acentam - her neyse, hos bir dykii degil bu. Once
Venedik'e, oradan da Stendal'a donmem gerekiyor."

Adam gulimsedi ve kadinin kadehine sarap doldur-
du. "Demek ki: Haydi, Hermes'le birlikte tiiyelim bura-
dan! Bu arada, kulaklariruzdaki bu yarim aylarla iyi du-
yabiliyor musunuz?"

Gezi plani, bagka girisimler i¢in firsat tanimiyordu.
Paskalya'dan sonra koca gemi yeniden yola koyulacakti.
Hermes'le ilgili olay aptalca bir fikir, bir diis miiydi sa-
dece? Demirci neden birdenbire ilgisini kaybetmisti? Kii-
kiirt buhari ruhunu aydinlatiyor ya da karartiyor gibiydi;
fakat her iki durum da ayni sasirtici sonucu ortaya ¢ikar-
tiyordu.
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Kapkara bir kabuk baglamis olan Hermes, dikenli sagki-
ran ¢aliliklarinin arasinda ¢omelmis ve sirtini bir tasa yas-
lamisti. El ve ayaklarmi saga sola cevirerek, eklemlerine
hareket yeteneklerini kazandirmaya c¢alisiyordu. Kor ha-
lindeki atesten c¢ikan sesleri andirircasina ¢atirdiyordu ek-
lemleri. Fakat bu sesleri duyabildigi icin memnundu. Ay-
rica mart1 seslerini de. Ve kirlangiclar da oradaydi. He-
nuz kuzeye dogru u¢mamis olmalari, soguk bir ilkbahar
anlamina geliyordu. Ondan uzak duruyor gibiydiler, ku-
zeyin nasil oldugunu hicbirine soramiyordu.

Yavas yavas bir seyler hatirlamaya baslhiyordu. Kii-
c¢uk bir cocukken ormanlarda ve batakliklarda, kaynak
baslarinda ve olaganiistu guizellikteki ovalarda oturmak-
tan ne kadar da hoslanirdi! Insanlarin diinyasina giden
yol ayrimlarina tas bir siitun gibi hareketsiz ve bir basina
oturur, gorinmez oldugunu diistinurdii. Sonradan bunu
saglayacak olan asdya sahip oldu. Goriinmez olmay1 cok
seviyordu. Tembel tembel yatmayi, kimseye goriinmeden
tuzlu riizgdrt duyumsamayi, sogukkanli bir keyifle bo-
ceklerin, insanlarin ve tanrilarin yasammi izlemeyi, evet,
bunu istiyordu, bunlar geri gelmeliydi.

Ne yazik ki gorme yetenegi henliz eski giiciine ulasa-
mamisti. Gozleri kuru birer meyve gibiydi. Caldera'ya
dogru bakarak, uzunca bir sire kendi cezaevi olan kii-
kirt kokulu volkanik orta adayir gormeye calisti. Fakat
tek gorebildigi korfezin ortasinda kara renkli dev bir kur-
baga gibi duran pislik yiginlariydi. Hemen yakininda
olan seyleri daha iyi gorebiliyordu: Rezene, biberiye, kir-
mi1z1 ve visne curigi renkli otlar, deve dikenleri, kaktus-
ler, kisacasi az su isteyen bitkiler. Corak ve tozlu bir yerdi
burasi. Birka¢ adim otede -bu birka¢ adimi1 atmaya hentiz

cesaret edemiyordu- Ust uste yi18il1 birka¢ tas vardi. Onla-
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run tesadiifen orada bulunmadiklart her hallerinden bel-
liydi. Demek ki kendisine, Hermes'e tapinan insanlar var-
di1 hala? Fakat belki de tas piramitler bu arada bambagka
anlamlar kazanmisti.

Arilar onun bilmedigi bir tarzda dans etmis, onu in-
sanlarin yerlesim yerlerine ya da tanrilarin tapinaklarina
gotirmek istememislerdi. Viziltilariyla ona en kii¢ik bir
haber bile vermediler. Kim bilir, belki Hermes'in bir za-
manlar efendileri oldugunu bile bilmiyorlardi! Belli ki
simdi basgka bir efendileri vardi. Demeter mi? Tanrilardan
hi¢birinin onu selamlamaya ve yardim etmeye gelmemesi
de oldukg¢a diisindiriciiydii. Yoklugunda tanrilarin ha-
berciligini Iris yapmistir mutlaka, tipki Troya Savaslari si-
rasinda bu gorevi yerine getirmeyi istemedigi zamanlar-
da oldugu gibi. Yoksa riiya diigkiinii Pan mi1? Ama onun
her seyden 6du patlardi, 6zellikle de kendisinden. Belki
Athena - miumkiin degil! Athena her ise mutlaka burnu-
nu sokard: ve yeterince diplomatik degildi. Iletmesi gere-
ken seyi kesinlikle sahiplenirdi. Tipki benim gibi, diye
disiindii Hermes, ancak benim yapiklarimi kimsenin ru-
hu bile duymazdi.

Yakici bir duman kokusu genzine doldu. Bunun bir
adak titsiisii olmadigi kesindi, ancak volkanik bir koku
da degildi. Belki de martilarin soziini ettigi atesti bu. Ah
su martilar! Insanlar ve tanrilar hakkinda konusmak yeri-
ne, sehrin yakinindaki bir yamacta stirekli yanan bir ate-
sin sicak riizgarin1 6vmekte ve kendilerini bu riizgdra na-
sil biraktiklarim anlatmaktaydilar. Ya da Thera'daki kedi-
lerin balik artiklarim nasil asirdiklarim. Kuslar ne anlar ki
zaten! Onlarin disinda hi¢ kimse, Athena bile gelmemisti.
Belki Zeus'tan ve verdigi hiikiimden korkmustu o da. Ilk
birkac¢ ylzyil1 yanardag adasinin ta derinliklerinde gegir-
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misti. Kirk yilin basi suyun icindeki kaya yariklarindan
stiziilerek, Poseidon'dan kii¢iik bir haber getiren bir balik
disinda kimse ugramiyordu yanina. 'Tek yakinda yine
temiz hava soluyacaksin." Bir esek sakasi. Ger¢i ada son-
radan ikiye bollinmusti ama, zincirleri hald yerli yerin-
deydi. Yeni olusan sarp duvardaki yerinden uzunca bir
siire Thera'nm ac¢ik badanali evlerini seyredebildi, ta ki
Hephaistos ates ve duman kullanarak onunla insanlar
arasinda yeni bir ada yapana dek. Fakat zaten gozleri de
nem eksiklig§inden dolay: bulaniklasmisti, uzaklarda algi-
layabildigi son hareket, yelkenli bir gemi oldu. Dagin te-
pesindeki garnizona asker tasiyordu.

Fakat artik en azmdan ayak bilekleri distan bir mi-
dahaleye gerek kalmadan hareket edebiliyordu! Oliim-
suzliik agir bir yukten baska bir sey degildi. Tanriga
Eos'un Zeus'tan kendisi icin 6limsiizliik diledigi zavalli
Tithanos'u disiindii. Eos, sevgiliyi arzulanan goriintiide
tutmak icin, sonsuz saglik, glizellik ve geng¢ligin de gerek-
li oldugunu unutmustu. Tithanos gittik¢ce yaslandi, agar-
di, burustu, kii¢uldi ve sesi tizlesti. Sonunda onu bir mii-
cevher kutusunda tasimaya basladi. Oliimsiiz oldugu i¢in
bugiin de diinyanin en yorgun circir bocegi olarak bir
yerlerde siirinmeye devam ediyordur mutlaka.

Sonunda birkag adim att1t Hermes. Tas yigin1 olarak
distindiigu sey, curuk yiyecek kokulari sagan ve ince me-
tal kutulardan olusan bir yigindan ibaretti. Kilgiklar1 ve
kuyruk yuzgecleriyle yar1 clirimus baliklar da goze car-
piyordu. Beyaz renkli bir kedi kafatasi. Paslanmis, alt1 ko-
seli, ortalarinda ilgin¢ bir matkap deligi bulunan metal
pargalari. Sinekler ve kertenkelelerden baska hi¢bir canli
yoktu. Gecmiste kertenkeleleri gozleriyle nasil takip etti-
gini ve bir anlik siirede derilerinin tizerindeki biitiin nok-
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talan nasil saydigini hiiziinle diisindi. Nabzinin dizel-
mesiyle birlikte, dislinme ve hatirlama yetenegi yerine
gelmeye baslamisti. Yanardag kayaligindaki yilregi kis
uykusundaki bir dag faresinin yiireginden daha yavas
carpmisti. Ansizin bir tutam kekik otu gordi, gilcliikle
nefes alarak egildi, bitkiyi kopardi ve parca parca yedi.
Evet, simdi cesarete ihtiyac1 vardi. Kekik bu cesareti ken-
disine verebilirdi, hele bir de Hyperion bitkisiyle yenil-
mesi durumunda!

Durum nasildi acaba? Muhtemelen her seyin sonu
olan bir gseyin baslangicindaydi.

Yirmi dengesiz adimdan sonra aniden yar: yariya
topraga gomiilmis olan pasli bir metal parcasina rastladi.
Acaba bu bir av tuzagi miydi? Ve her tarafta irili ufakli
bir silirii tekerlek bulunuyordu. Aradan geg¢en zaman zar-
finda insanlar birgcok bulug gerceklestirmis olmaliydilar.
Insan tiiriine tanrilara yakismayan bir tarzda sevdali olan
Hephaistos da, buna katkida bulunmus olmaliydi. Hep-
haistos birisini sevdiginde ya da nefret ettig§inde, yapila-
cak tek ve en iyi sey, oradan ka¢gmakti. Butiin tanrilar ga-
yet iyi biliyordu ki, Hephaistos'un sevgisi ve nefreti ara-
sinda ¢ok az fark bulunmaktaydi. Her ikisi de santajla so-
nuclanirdi.

Tekerin bir simge veya iskence aletinden daha degi-
sik bir sey oldugu, onun bu bi¢gimden yeni bir insan yara-
tilabilecegi diisiincesi Hephaistos'tan gelmekteydi. Iki kol
ve iki bacakli1 degil de, sekiz bacakli insan benzeri bir vii-
cut yapmisti. Ozellikle biiyiik yapilmis ve her ydéne uzatil-
mi1s ayaklar, gercekten de bir tekerlek olusturuyorlardi.
Yapay insan, ayaklarin1 degistirerek 6ne kaldirip onlara
agirlik vererek yuriylip kosmak yerine, firtinada salla-
nan bir demet kuru deniz yosunu gibi doniip duruyordu.
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Bu tekerlek insanina yasam solugu vermeyi reddetmisti
Zeus - sekiz bacakli bir yaratik hi¢c de erotik gelmiyordu
ona. Hephaistos, tanrilarin goz zevki acismdan en hizl
olanin degil, en glizel ylirliyusin daha ilgi ¢ekici oldugu-
nu gorememisti. Homurdanarak ve mirildanarak hir¢in
bir tavirla geri ¢ekildi ve tekerlek yapmaya devam etti.
"Bacak" kavrammi kullanmasi1 yasaklandigi yerde, "te-
kerlek parmagi1” kavrammi kullaniyordu. Boylece arabayi
icat etti. Helios gibi agir yiiklerin altmda ezilen tanrilar,
bu icadi coskuyla karsiladilar. Her ne kadar dogumun-
dan sonra itilip kakilmis olsa da, Hephaistos asla kiigim-
senmemeliydi. Dogumundan hemen sonra annesi Hera
onu c¢irkinliginden dolayr Olimpos'tan asagi atmisti- boy-
lece onunla iligkisi bozulmustu- ve Hephaistos denize
dismustii. Cok sonralari, demirci olduktan epey sonra
babasi Zeus ona ¢cok kizmis ve onu bir kez daha asagiya
atmisti. Bu kez Lemnos Adasi'na diismiis ve sakat kalmis,
fakat Olimpos'a donmeden Once sanatinin tiim incelikle-
rini 6grenmisti. Biliyuk becerilere sahipti, dniinden akip
giden keyifli Olimpos hayatini nefret, hirs ve kiicimseme
dolu bakislarla siiziiyordu. Insanlara yakin olmak ona da-
ha biuytik bir keyif veriyordu. Onlardan diizen, sadakat
ve sanata kars1 saygi beklemekteydi. Tanrilarin 6nemse-
medigi seylerin timiini yani.

Onda eksikligi en belirgin olan sey, ihtirasindaki in-
celikti. Baskalarinin da ona ilgisiz kalmamasina bu ne-
denle hi¢ sasirmamak gerek. Gerek Eros, gerekse Karsi-
sevgi Tanris1 Anteros, O0teden beri Hephaistos'un etrafin-
dan genis bir kavis ¢izerek dolaniyorlardi. Aphrodite bile,
Zeus'un emri tizerine evlendigi o ter kokan demirciden
kisa siirede bikmisti. "Gilizelligin ve zanaatin simgesel
birligi" - can sikintisini ifade etmek icin daha iyi bir for-
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mil bulunamazdi herhalde. Bu nedenle Aphrodite,
Ares'in mizragi ile gizlice bastan c¢ikarilmayi tercih etti.
Bu durum Hephaistos disinda ne kimsenin tuhafina gitti,
ne de kimse sasirdi. Ve Zeus o zaman da kesinlikle Hep-
haistos'un tarafini tutmamis, aksine son derece normal
bir davranig sergilemisti: Dizlerini doverek gozlerinden
yas gelene kadar gililmiistii. Sonsuzluktan sonsuzluga
uzanan korkunc¢ can sikintisina kapilmadan Once, iste
boyle davranirdi Zeus. Hermes'e bicilen agir hiikmiin ge-
rekcesi de yalnizca buydu. Aphrodite'in bastan ¢ikarilma-
s1 olay1r dahi, Olimpos'un kaskati1 ve alacakaranlik diinya-
sinda kabul gorebilirdi. Civa gibi hareketliligin ve muzip-
ligin tanris1 Hermes'in ise, bu diinyada yeri yoktu.

Pasli metal parcast bir tuzak degil, eski bir yatakti.
Uzerine gerili sigir derisi un ufak olmustu. Insanlar ne-
den metal yaylar lizerinde yatmaya baslamisglard: ki? Bil-
gisiz, geri kalmis bir tanr1 olmak ona aci1 veriyordu. Fakat
kekik etkisini gostermeye baslamisti. Gostermeliydi de.
Cesareti olmayan bir tanr1 ne ise yarar ki?

Martilarin sesleri birdenbire degisti. Havliyorlardi!
Tabii ki hayir, gercekten de dilleri bir karig disarida bir yi-
gin benekli kopek ona dogru geliyordu. Yiizlerce kopek!
igrenc. Ve tabii ki onlarla beraber carpik bacakli ve tiiylii
dudakli Kopek Tanrigcast Hekate de gortinmiistii. Ellerin-
de Hermes'in hizli sandaletlerini ve kanatli sapkasini tu-
tuyordu. Evet, hatta kelebek asidsi Phalaion bile ellerinin
arasindaydi. Tanrilarin habercisi o mu olmustu? Yoksa
Iris'in basina bir sey mi gelmisti?

Hekate carpik bacaklar1 ile hizla ilerliyordu, sanki bir
yere acil bir haber ulastirmasi gereken bir haberci gibiydi.
Cok gilizel! Mutlaka ona Zeus'un hikmiini kaldirdig: ha-
berini iletmek ve sihirli 4s4 dahil olmak tlizere, esyalarini
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geri vermek istiyordu. Hermes onu kibarca selamladi.
Hekate ne de olsa heyecanlanmis olmaliydi: Tanr1 ve tan-
rigca bilir ki, Herrnes'e Zeus'tan bir haber getirmek hi¢ de
siradan bir sey degildir.

Hekate tozlarin aragsma elinden geldigi kadar heybet-
le dikildi. Etrafina oturmus olan kopekler sessizce bekle-
siyordu. Hekate o kadar basit ve kaba bir tarzda konusu-
yordu ki, Hermes onu anlamakta buiylik gliclik cekiyor-
du. Acaba normalde sadece kopekleri ile mi konusuyordu?

"iyi glinler Hermes. Diinya'mn Efendisi gonderdi be-
ni. Artik serbestsin ve camn istedigi zaman yola koyulabi-
lirsin. Yunanistan'a ve 6zellikle de Atina'ya gitmekten ka-
c¢cin! Sayet bu yasaklara uymayacak olursan, tekrar du-
manlarla dolu bir tutsakliga doneceksin. Rastladigin ilk
kadin insam, dinyanin merkezine dogru takip et. Orada
Efendimiz'in senin hakkindaki diistincelerini 6grenecek-
sin. Al sana biraz azik! Ihtiyacin olan diger tiim seyleri
kendin temin etmek zorundasin."

Hermes'in 6niine i¢ginde biraz joleli puding, nektar ve
ambrosia bulunan bir sepet birakti. Kokuyu alan kopek-
ler sepete saldirmaya yeltenince, onlart durdurmak iste-
yen Hekate yiiksek sesle bagirip cagirmak zorunda kaldi.

"Hepsi bu mu?" diye sordu Hermes.

"Evet."

"Demek ki ben simdilik ucamayacagim, goriinmez
olamayacagim ve asamla hi¢c kimseyi uyutamayacagim.
Soyler misin bana liitfen, yapabileceklerim nelerdir?"

"Eskiden sandalet, sapka ve 4asadsiz yapabildigin her
seyi yapabilirsin simdi de. Tamam, bunlarin ¢ok fazla ol-
madigini ben de kabul ediyorum, ama bu durum sonsuza
kadar stiirmeyecek ki! Hosca kal. Ve sakin unutma: Ati-
na'ya gitmeyeceksin! Sayet bu yasaga uymazsan Ozgiirli-
glin ¢ok ¢cabuk son bulur."”
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Kopekler tekrar havlayabileceklerini, itisip kakisabi-
leceklerini, 1sirabileceklerini sezdiler. Efendileri harekete
gecmisti! Hermes'in aklinda pek ¢ok soru vardi, fakat bu
karmasada zaten istese de sormasina imkan yoktu. Diin-
ya'mn merkezi de neresiydi? Boyle bir sagcmalikla simdi-
ye dek hig ilgilenmemisti. Bu tiir meseleler Apollon'un il-
gi alanma giriyordu. Fakat sirtina tasiyabileceginden agir
sorumluluklar yiuklenmis yaslt ve beceriksiz kopek tanri-
casi, geldigi gibi cekip gitmisti. Onu yer altindan c¢ikarip
tanrilarin habercisi yapmak Zeus'un aklina nereden gel-
misti ki?

Ve Zeus'tan neden surekli olarak yalnizca "Efendi”
diye s6z ediyordu? Hermes, diinyaya yeniden donusl-
nin zavallilig1 karsisinda umutsuzluga kapilmamak icin,
kucak dolusu kekige ihtiyaci oldugunu hissetti. Tek bir
umudu vardi: Insanlar. Ne de olsa onlar titanlar tarafin-
dan yaratilmiglardi ve kendi annesi de bir titandi. Aslin-
da onlar1 sadece bir oyuncak olarak goriyordu, cinki
Olimpos'ta ¢ok uzun bir slire yasamis ve bu diisiinceye
alismisti. Insan kadinlarinin bacaklar1 oldukca giizeldi ve
onlar1 bastan cikarmak gayet eglenceliydi. Isin en giizel
yam da oyuncaklar siirekli degisiyor ve yenileniyor, hatta
olimsiizlerin sonsuz can sikintilarini bile giderecek il-
ginglikler yapiyordu.

Gergi bu arada Olimposlular da insanlarin beyinleri
olmadan varlhiklarint siirdiiremeyeceklerini kavramisglar-
di. Fakat insan beyni sikintist simdilik yoktu.

Hermes glic bela ayaga kalkarak yavas yavas kuzeye
dogru yonelmeye basladi. Umuyordu ki diinyanin mer-
kezi ¢ok uzakta olmasin!
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Hermes'in kurtulusunu gordiigiinii 6ne siiren agik renk
gozli genc kadin, Altmark bolesindeki Stendal kasabasin-
dan Helga Herdhitze idi. Soyadindan nefret ediyordu.
Unutmak istediklerinin timunu simgeliyordu bu isim.
Nefretle karisik bir sevgi duyuyordu babasma. Cinki
onda sevdigi seylerin timiuyle olan iliskisini kesmisti ar-
tik. Agzindan c¢ok nadir tek tiik kelimeler ¢ikan bu ada-
mi1n elinden her is geliyordu, fakat sevmekten ve yasamin
tadini ¢cikarmaktan bihaberdi.

Erken yasta evlenebilmek icin soyadi1 ona gore gecerli
bir bahane idi. Ne yazik ki dogru erkegi bulamamisti.
Kendisiyle ilgilenen erkeklerin timiu, onun ilgisini bile
cekmemisti. Bunun nedeni, adaylardan hicbirinin daha
on yasindayken Winckelmann Miizesi'nde gordiigii kii-
cuk heykel ile uzaktan yakindan ilgilerinin olmayisiydi.
Yiizleri ne kadar giizel ve neseli olursa olsun, ciplak du-
rumdayken bronzdan yapilmis o kiiclik Hermes figliriine
benzemeyen hicbir erkege dokunamayacagini gayet iyi
biliyordu.

9 Aralik 1989'dan beri on dokuz yasindaydi. Her seyi
tehdit eden ve bir kez aciga cikmasi durumunda asla dur-
duramamaktan korktugu bir 6zlem vard: icinde, belki de
gizli bir glic. Bilemiyordu ve bu durum hakkinda daha
fazla sey 0grenmek istiyordu.

Duragan veya degisim sekli dnceden belirlenen hig-
bir seyi sevmiyordu. Buna karsin, 6liim de dahil olmak
uzere, sasirtict olan her seyin tutkunuydu. Can sikintisi
ona fiziksel bir aci veriyordu. Can sikici seyleri dinleme-
mek i¢in, derslerde kulaklarini tikamay:1 aliskanlik haline
getirmisti. Uyurken dahi yatis seklini sturekli degistirirdi.
Sabahlart uyandigr zaman yatagi harp meydanina don-
mis olurdu. Yanardaglardan dolay:1 cografyaya buytik il-
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gi duyuyordu, ilgisi 6zellikle deprem ve olas1 pliskiirme-
ler konusuna yonelmisti. Fakat boyle bir olay1 yasayabil-
mek icin epey beklemesi gerekecekti. Stendal, cografi ola-
rak "son buzul cag: alcak sekisi” diye tabir edilen bir yer-
de bulunuyordu, "buzultasglarla kapli 6lii buz algaltilar1”
hi¢bir sekilde kimildamazda.

"Biiyiik Antik Cag Sanati Alimi" Johann Joachim
Winckelmann, 9 Aralik 1717 tarihinde Stendal'da diinya-
ya gelmisti. "Magnet" isimli ¢ok katli aligveris merkezi-
nin yakinlarindaki bronz heykelin lizerinde boyle yazi-
yordu. Besikten beri diinyanin kendisinin farkinda olup
olmadigi sorusunu soran Helga sik sik VVinckelmann'in
yanina gidiyordu, ¢linki -yil itibariyla yanlistt ama- bron-
zun lzerine kazili kendi dogum tarihini gormekten hosla-
niyordu. Bazen 1717 tarihinden beri yasiyor olmay1 ister-
di. Kim bilir ne muazzam bir bilgi birikimine sahip olur-
du! Cocuksu goriinimiu ve konusmasi o zaman farkliligi-
n1 gizlemek i¢in iyi bir kilif olurdu.

Anitin arkasinda daha kiiciik harflerle LAUCHHAM -
MER ve FUDIT yaziliydi. Lauchhammer adli bir sehir ve
dokiimhanenin bulunduguna gore, Fudit de bu heykeli
yapan adamin ismi olmaliydi. Bu tir bir seyi babasi da
rahatlikla yapabilirdi, ¢linkii metalle ilgili olan her sey-
den cok iyi anlardi. Ne yazik ki Tangermiinder Kapi-
si'nda bulunan atdlyesindeki O6rs ve demirci ocagi nadi-
ren faaliyete geciyordu: Kirsal bir kolhozda tesviyeci ola-
rak gorevlendirilmisti ve vaktinin biliyik c¢ogunlugunu
orada geciriyordu. Demirci olarak calistigr nadir anlarda
ise ortaya asil viicutlar ve akill1 ylizler degil, eski arabalar
icin yeni dingil yaylari ¢ikardi. Annesi on bir yi1l 6nce 06l-
miis ve babasi bunu hicbir zaman kaldiramamisti. Artik
acik acik "son vermekten" s6z eder olmustu.
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"Fudit" kelimesinin Latince bir fiilin ge¢mis hali ol-
dugunu biliyordu artik: Bu heykel Lauchhammer dokiim-
hanesinde "fudit" - dokilmiisti.

Kendisini hi¢cbir zaman Winckelmann'a yakin hisset-
medi. Winckelmann, bir tir sirekli ve genel bir gilizellik
tarz1 bulmustu ki, Helga biitiin genellemeler gibi buna da

siipheyle yaklagmisti. Hatta VVinckelmann'in "asil sadeli-
gi" ile cevredeki yapay biitiinlik arasinda dogrudan bir
iliski oldugunu bile seziyordu. Ya "sessiz ulvilik?" Kur-
banlara ait bir kavram degil miydi bu? Kurban olmaktan-
sa O0lmeyi tercih ederdi.

Her zaman siska olarak bilinirdi ve neredeyse hasta-
lik derecesinde zayifti. Soluk benizli ve ¢illiydi, neredeyse
bir 6rumcek kadar hizli hareket ettigi icin yuzu c¢cok az ki-
sinin hafizasinda kalirdi. Okul yillarinda ¢ok iyi bir masa
tenisi oyuncusuydu, agir motosikletlere diuskindi ve so-
nunda ehliyet almay1 basardi. Fakat bir seyler yazip oku-
mak hastaligmdan kurtulamamisti bir turlii, Lenin ve
Winckelmann anitlart 6nindeki banklarda okurken goru-
lurdu sik sik. Kendisine birsey soruldugunda o kadar hiz-
I1 cevap verirdi ki, sOylediklerini bir kez daha tekrar et-
mesi rica edilirdi kendisinden. Babasinin bos demirci
atolyesinde gittik¢ge daha sik vakit gecirir olmustu, hatta
geceleri bile oradaydi, eski bir caligma lambasinin ciliz 1s1-
ginda oturuyordu.

Mezun olduktan sonra bir siire devlet demir yollari-
nin bakim-onarim bolimiinin kiitiphanesinde ¢aligti. Ki-
taplarla iligkisini koparmak istemiyordu, hatta cografya
veya arkeoloji 6grenimi -¢unki bu tilkede ilgin¢ olan bir
sey olsa olsa yer altinda olurdu- gormeyi bile diisiniyor-
du. Ayrica bol bol seyahat etmek ve sinirlar 6tesindeki

diinyanin kendisine burada oldugundan daha fazla ilgi

31



gOsterip gostermeyecegini 6grenmek istiyordu. Bir giin
gitmeyi umdugu iilkelerin dilini 6grendi: Leh¢e, Macarca,
hatta Sirpca bile. Oysa Yugoslavya'ya gitme sansi ¢ok za-
yifti, orast neredeyse Bati tilkeleri sinifina giriyordu. Dil
0grenmek onun i¢in ¢ocuk oyunu gibiydi; tesadiifen kar-
stlastig1 bir yabancidan kaptig:1 birkac¢ kelimeyi hi¢ hata-
siz telaffuz edebiliyordu.

Kendisinin basina gelenler de dahil olmak tlizere tim
felaketlerin baslangi¢c ve merkez noktas1 olarak gordugu
atélyede oturuyordu. Isimlerini cocuklugundan beri ¢ok
iyi bildigi, paslanmis veya yagdan parlayan gerecler var-
d1 dort bir yaninda; kurum, toz veya demir talas: ile kaph
zemin, cekic darbeleri altmda yamri yumru olmus demir
ors, kalem keskinin yerlestirildigi dort koseli buiytik delik,
tesviye ve sekillendirme ¢ekigleri, dokim kaliplari, uzun
sapli kiskaglar - gecip giden zamanin anitlari, Tanger-
miinder Kapisi'ndaki soguk demir, Lenin gibi anlamsiz
ve ifadesizler artik.

Sayet insan1 intihara surikleyebilecek bir koku varsa,
soguk gres yagi ve komiir kili kokusu olmaliydi bu. Fa-
kat yasama yeniden baslamak istemesinin en dnemli ne-
deniydi bu koku. Bu odadaki her sey "haydi, tiiyelim bu-
radan!" diye bagiriyordu. Bitirilmemis tamir isleri ve
kopmus zincirler, kirik dokiik araba kasalari, ¢coktan 0Ol-
miig atlara ait nal yiginlari, bozuk araba yay: kuleleri...
Bir zamanlar onurlu bir mazi iken, belli bir noktadan son-
ra yalnizlik, can sikintist ve tiikenmislige yonelmislerdi.
Demirciler, belirsiz bir zamanda ocak ve Orslerine ihanet
etmeye baslamislardi. Cocuklugunda babasini bahg¢e ka-
pilar1 yaparken goriirdi. Hatta yeni seyler icat ettigi dahi

let ve daha Once hi¢c goriilmemis bir tilki kapani. Ve her
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seyi elindeki ise yaramaz malzemeden yapardi; ihtiyacini
gorilir ve caresini bulurdu. Fakat eskiden yaptigi seyler,
ona anlamsiz geliyordu artik. Cesaretsizlikten dolayi, ye-
tenegine ihanet etmisti.

Atolyede otururken durmaksizin okuyordu: Yunanli-
lar, yanardaglar, romanlar, denize acilmis gemiler, altin-
dan yapilmis miicevherler. Firar etmek istedigi demir bir
zindand1 burasi; kiillerin arasindan siyrilacak ve yeniden
dogacakti. Bati'ya gitmek istiyordu. Orada herkes caninin
istedigini diistinme ve gerceklestirme sansina sahipti, ha-
yat dogrulardan ve yanlislardan olugsmuyordu, her sey
glizel goriiniyor ve iyi isliyordu, yasamak insana zevk
veriyordu. Ve asla geri donmeyecekti, asla. "Ulasilmaz"
Bati'nin en ¢ok sevdigi 6zelligi, diistince yapisiydi. Hata-
lar ve hatali olusumlar bir sans olarak goriilmekteydi ora-
da, yeni yollar ve kaynaklar icin yapiya dahil ediliyor, bir
anda tiiketiliyordu. Hatalar bir kazanc¢ kapisiydi. Do-
gu'da ise tam tersiydi: Yapilan her yeni hata, yeni bece-
riksizliklere, yeni yetersizliklere ve yeni yasaklara sebep
olmaktaydi. Dogu'da yanbslar sadece yanlisti, baska bir
anlamlar1 yoktu.

Babasinin, ondan baska kimsesi yoktu. 1990 ilkbaha-
rinda -babasi giinlerce eve gelmemisti- ¢O6p deposunda
camasir ipiyle naylon bir masa Ortiistine sarili bir adamin
bulundugu haberini duydu biylik bir korkuyla. Hemen
polise kostu, fakat adam babasi degildi, hatta cevreden
biri bile degildi. Sonradan 6grendigine gore, adam ¢oOp
arabasina bosaltilmak icin kendisini baglamis ve ¢Op bi-
donunun icine birakmisti. Adam yasiyordu. Tiim sorula-
ra tek bir yanit vermisti: "Adim lejyondur; ¢iinkii biz cok-

luguz."* Sonra oradan uzaklasmis ve gézden kaybolmustu.

* Markos incili, 5:1-20 (e.n.)
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Bu olay Helga'nin geziye ¢ikmasindan hemen Once
gerceklesmisti. Atina'y1 ziyaret etmeye kararliydi ve ge-
rekli parayr simdi Miinih'te yasayan eski bir masa tenisi
arkadasindan borg¢ almisti. Yeni agilan bir seyahat acenta-
sina ait "Bob Cazzola Séylence Turlar1” adli bir firmadan
"Ebedi Yunanistan" adli gemiyle yapilacak tur i¢in rezer-
vasyon yaptirdi. Bu tiir gezilerde Atina i¢in mutlaka bir
gliniin ayrildig1 gilivencesini verdiler ona. Paskalya'dan
hemen 6nce Venedik'te gemiye bindi ve biiyiik bir can si-
kintisiyla geminin Atina'ya ugramayacagini 6grendi. It-
haka, Delphi, Olympia, Korinth, Mykene ve Naxos'u gordii.

Santorin, donis yolundaki son durag: idi.

Alamut
Cizgiliforum.com
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Ikinci Boliim

Miizikli Gemi Yolculugu

Kurtulusunun, daha dogrusu serbest birakiiigsinin ikinci
gliniiniin aksami yaklasiyordu. Hermes ikinci gecede in-
sanlar ve tanrilar arasmda olmak istiyordu artik.

Ucurumdaki kiillenmis atesin anlamim simdi ¢oz-
miuistii: Papiriis benzeri, olduk¢a ¢cok miktarda ilgin¢ bir
madde yamyordu asagida. Fakat ¢cikan koku ona yine de
Hephaistos'un igren¢ kokular sacan isligindeki kurum
kokusunu andirtyordu. Demirciler Tanrist onu zincirledi-
ginden bu yana o kokuyu unutmamisti. Hephaistos'un is-
liginin nasil koktugunu cok iyi biliyordu, ister yer altin-
da, isterse yer ustiinde olsun. Demirci Tanr1 insanlara ih-
tiyva¢ duydugunda 6nce pis koku ile onlarin dikkatini ¢e-
ker, soma da duman kullanarak onlara istedigini yaptirir-
di. Duman yerine bagka bir sey kullanamaz miyd1 acaba?
Mesela Periler gibi meyve kokulari, ya da Aphrodite gibi
parfim?

Sol ayak bilegi sizli yordu. Kelepce bilegini kesmisti.
Glinlin birinde serbest kalmasi durumunda Hermes'in de
kendisi gibi aksamasini istiyordu anlasilan Demirci Tanri.
Hava berbatti. Riizgar, yagmur ve soguk, daha iyi hare-
ket edebilmesini engelliyordu.

iki giin ve bir gece boyunca bir solucan gibi siiriin-
misti ¢opliikte. Fakat simdi daha hizliydi. Artik ittifak
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yapabilecegi tanrilar veya insanlar bularak, sandaletleri-
ni, sapkasini ve asasini geri almasinin vakti gelmisti. Ug-
mak istiyordu artik - ve sevmek. Iki bin yildir ne sicacik
ve yumusacik bir kadin goégsini avuglamis, ne kivir kivir
sacglart oksamis, ne de bir bacak gormistii. Yok olacagini
bilse dahi, birka¢ kadim bastan ¢ikarmaya kararliyd:. In-
san veya tanriga, fark etmez. Nasil olsa her ikisi de i¢leri-
ne giren sert nesneyi ayni sekilde sarmaliyorlardi. Her-
mes, can yoldagsmin eskiden oldugu gibi simdi de bu tiir
dusiinceler karsisinda biraz daha onde ilerlemeye ve ona
bir yon gostermeye basladigini sevinerek fark etti.

Etrafinda sar1 ve siyah renkli katilagmis lavlardan
olusan bir manzara vardi. Uziim baglarmi andiran teras-
lar seklinde asagi uzaniyorlardi. Fakat goriintuisleri gercek
baglardan hem daha cirkindi, hem de burada tzim filan
yetismiyordu. Biuylik bir canak vardi sadece az ileride.
Bir stadyuma, ya da toprakta acilan bir yaraya benziyor-
du, cilinkii Hephaistos'un taslar1 buradan koparilip alin-
mist1. Uzerlerinde son derece diizensiz delikler ve kabar-
ciklar bulunan tiif ve slingertaslari, goren herkesin ilk ba-
kista fark edebilecegi katilagmis bir cehennem kopuigiini
andiriyordu.

Hermes bu geceyi bir kadinin yamnda gecirecegini
hissetti. Etrafta pek cok ar1 vardi - yoksa taslarm i¢indeki
hava kabarciklarina mi1 yapiyorlard:r yuvalarmi? Fakat bu
pek mimkin goriinmuyordu, zira yaban arilar1 bile bu
donmus lav karmasasi tlizerine yuva yapmayacak kadar
diizenliydiler. Inlerin cinlerin top oynadig1 bu ¢orak bél-
gede, uzaktaki Caldera'ya bakan dort katli bir bina gordi
aniden. Cirkin ve sefil bir yerdi burasi. Arilar o yonden
geliyor ve vizildayarak tekrar oraya ucuyordu.

Canagm ortasinda son yagmurdan arta kalan koca-
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man bir su birikintisi olugsmustu. Sudaki aksinden hig
hoslanmamisti. Saglar1 yanardag dumaninin sicakliginda
ilmekleri birbirine karigsmis kapkara bir haliya donmiistii.
Saclar1 da dahil olmak tzere tiim vicudunu su ve kum
ile iyice yikadi. Fakat ne teninin rengi agarmisti, ne de
saclar1 dizlesmisti.

Harap binada hi¢c kimseye rastlamadi. Kigtiik taslar
yerine genis kaya tabakalarindan yapilan duvarlarin bu-
yikge bir kismi yarilmisti. Deprem olmustu herhalde.
Duvarla tavan arasina kiimelenmis bir yigm ar1 kovani
vardi iceride. Buylik, ciplak ve bos salonda yankilanan ar1
viziltisi, Erinyslerin ortaya ¢ikmasindan once isitilen sinir
bozucu miizigi andirtyordu. Bina bir zamanlar Hephais-
tos'a ait olsa gerekti: Sayisiz demir tekerler bulunuyordu
dort bir yanda; kimisinin etrafinda bir yi1gin dis vardi, ki-
misi ise deri kayiglar yardimiyla baska bir tekerle birlesti-
rilmek icin plirlizsiiz bir yilizeye sahipti. Bunun yanmda
kulplu tekerler ve at arabalarinin pasl tekerleri sacilmisti
etrafa, yerdeki kiritk kutunun i¢inde de sayisiz disli teker-
ler bulunuyordu.

Birinci katin penceresinden Theras'm evlerini gorebi-
liyvordu Hermes. Yiiksek bir duvarda pek kavrayamadigi
Latin harfleriyle ' TAVERNA MYTHOS" yaziliydi. Acaba
Yunanlilar ortadan kalkmis miydi? Goriinilise gore sarap
varligin1 koruyor gibiydi, insanlarla kuracag: iliskiler aci-
sindan 6nemliydi bu. Tekrar sehirlerde dolagmay1 arzula-
di1 birdenbire; aydinlik pencerelerden igceri bakarak sevi-
sen ciftleri, kafayr cekenleri, tartisanlar1 veya bir seyler
okuyanlar: seyretmek istiyordu. Insanlarin izlenmedikle-
rinden emin olduklar1 zamanlarda iclerindeki tanrisallik-
tan geriye ne kaldigint merak ettigi i¢cin, daha ¢ocuk bir
tanr1 iken bile, geceler boyunca yollarda gezip tozardi.
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Glinesin batisindan sonra yola koyulmak istiyordu.
Kadinlar nasil giyiniyorlardi1 ki simdi? En 6nemlisi; acaba
o lnli sicrayis yetenegine sahip miydi hala? Hani yasa-
yan bir varligin sag kulagina dogru yaptigi o linli sicrayi-
sina. Yavasca kulak zarimn arasindan siliziilmeyi, rahatsiz
edici seslere sebep olmadan kulagin i¢c kesimlerine tir-
manmay1 ve bastan ¢ikartici fisildayislarla kulagin sahibi-
ni yonlendirmeyi basarabilecek miydi? Eskiden bu isi
kimse ondan daha iyi yapamazdi, hatta bazi tanrilar de-
nemeye bile kalkismazlardi.

Surasi kesindi: Beyinlerine ulagsmay1 basaramadig: in-
sanlarin arasinda aptal aptal dolagsmay1 asla kabullenme-
yecekti. Baska varliklarin igcine giremeyecekse, yabanci
diinyalarda izler birakamayacaksa, o zaman zincirlere ge-
ri dénmeyi, birka¢ bin yil daha uyusmay: ve tiikenmeyi
tercih ederdi. Her seyi kabul edebilirdi, ancak bilinci ye-
rindeyken canmm sikilmasina asla tahammiil edemezdi.

Tahmininden daha rahat tirmaniyordu. Elindeki azik se-
petini arilarin ¢iplak sarayinda birakmisti. Arkasinda ta-
vernanin bulunmasi gereken o davetkir tabelaya ilerli-
yordu dosdogru. Lav kayaliklarindaki delikler, tu Umabi-
lecegi kadar saglamdi. Urkiittiigii bir akrep onu baspar-
magindan soktu. Neyse ki silkinerek tuzerindeki sudan
siyrilan bir kopek gibi, o da acilarindan siyrilabiliyordu.
Ansizin son bir engel ¢ikt1 6niine. Muhtemelen Thera'nin
hisar1 olan diiz, yiliksek bir duvardi bu. Duvarin istiin-
den bakti1, fakat tavernayir goremedi. Selvi agaclari, tas
banklar1 ve ortadaki dikilitas ile kutsal bir yer olmaliyd:
burasi. Dikilitasta bir sira kabartma ile Turklerle yapilan
savasta Olen Yunan savascilarina adanmis bir yazit bu-
lunmaktaydi. Diinyanin 6biir ucundan gociip gelmis yeni
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bir kavim herhalde. Savasi kimin kazandigir belirtilme-
misti yazitta.

Burada da hig¢ insan yoktu. Sadece az ilerideki kopek
ayaga kalkti, salina salma Hermes'in yanina geldi, onu
kokladi ve gecici bir efendi olarak kabul etmeye karar
verdi. Hermes bir an i¢in képegin beynine girerek hala si-
yah ve ciplak olan orijinal gorintiisinden kurtulmay: dii-
sindi. Fakat kulak sigrayiglarint gerceklestirmek igin
epey idmana ihtiyaci vardi daha. Kopegin kulaklari sik
bir kil Ortiisti ile korunuyordu, lstelik kulak kepcgeleri o
kadar hareketliydi ki, iclerine sicramak i¢cin pek ¢ok dene-
mede bulunmasi gerekiyordu. Diger bir olumsuzluk, hay-
vanlarin fisiltilara ¢ok az ya da hi¢ denecek kadar az tepki
vermeleriydi, isitme sinirini kullanarak ta kii¢iik beyne
kadar inmek gerekiyordu. Bu da spor yapmaktan basgka
bir sey degildi. Acil durumlarda gizlenme ve kamuflaj is-
levi goruyorlard:r -Pan't bir tekenin i¢cindeyken yaratmisti
ve bu hi¢ de kolay olmamisti-, fakat bu is i¢in bile beyin-
den cok daha derinliklere inmek gerekiyordu. Hele bu
kamuflajin icindeyken bir kasabin bicagina veya avcinin
okuna kurban gitmek, son derece utang¢ verici olurdu.

Ciplakligin1 Ortecek bir seyler bulmaliydi. Az ileride-
ki yuksek direkte asili olan beyaz ¢izgili, dort koseli, mavi
bir kumas pargasi aksam riizgarinda sallaniyordu. Hizla
direge tirmandi ve bez parcasini mandallarindan kurtar-
di. Bu arada ipi asagi cekerek de ayni isi yapabilecegini
fark ermisti. Sonra direkten asagiya kaydi, bezi kalcalari-
na sardi ve yoluna devam etti. Evin 6nilinde, gobegi sasi-
lacak derecede sarkmis bir adam duruyordu. Bezin calin-
digin1 gordiugl icin oldukga oOfkeliydi. Yunancas: Heka-
te'ninkinden bile koriiydii ve Hermes'in anlamadigi bir-
cok sozcukle doluydu.

39



"insan gibi konus ki, dediklerini anlayabileyim!" di-
ye karsilik verdi ona. "Ben Hermes'im ve sana konuk ol-
mak istiyorum" demeyi aklmdan gecirdi bir an. Yoksa
kafasma mi1 girseydi? Adamda tipik bir gammazci kulagi
vardi ve muhtemelen iyi temizlenmemisti. Hi¢ de c¢ekici
bir manzara degildi, fakat daha fazla vakit kaybetmeden
alistirmalara baslamasi gerekiyordu.

Sisman adam eve girdi ve Hermes adamin tim itiraz-
larina ragmen onu izledi. Sag kulagina girebilecegi uygun
bir 4n1 kollamak istiyordu. Fakat adam bu arada beyaz
bir kemigi kafasina gotirmiustii. Kemigin bir ucunu ag-
zinda tutuyordu, diger ucunu ise sanki o tanrisal numara-
y1 biliyormus ve kendini korumak istermis gibi tam kula-
ginin Uzerinde getirmisti. Bu arada heyecanli bir sesle
kendi kendine konusup duruyordu. Hermes bu nesnenin
bir kemik degil de, kii¢ciik bir heykelcik oldugunu fark et-
ti. Cok iyi cilalanmisti ve ucunda ince bir ip sallaniyordu.
Tim cabalara ragmen Hermes kulaga giremedi. Zaten
adam da hosuna gitmemisti ve evin i¢ci onu oldukca ra-
hatsiz etmisti. Her taraf parliyor ve yansiyordu, biitiin es-
yalarin keskin kenarlari vardi. Tekrar disarit ¢ikti. Bir an
Once tavernayi bulmak istiyordu artik. Képek héala ora-
daydi ve selvilerden birine dogru bacagini kaldirmisti.

ince yapili giizel bir kadin onun yanindan gecti ve
bakislari kisa bir siire icin Hermes'in giysisine takildi. Ka-
din yalnizdi ve muhtemelen tanrilarla bas basa gérigsmek
icin tapinaga gidiyordu. Demek ki diinyanin merkezine
ulagsmak icin takip etmesi gereken kisi buydu! Gozleri
acik renk, saclari san ve sasilacak kadar kisaydi. Giysileri
ise kadinsi olmaktan ¢ok uzakti: Sirtinda omuzlari doldu-
rulmus kocaman bir ceket vardi ve bacaklari sert, kalin
bir kumastan yapilma uzun mavi borularm ig¢indeydi. Fa-
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kat bu giysiler icindeki hareketleri oldukca ¢ok sey vaat
ediyordu dogrusu: Kivrak ve kiritkan yliriiytisi, oldukca
cevik oldugunu ortaya koyuyordu. Kadinin pesinden gi-
derek ona giilimsedi: "Bugilin ¢ok sanslisin, ¢liinkii ben
Hermes'im. Yar1 tanrilar doguracak ve uzun yasayacak-

"

sin.

Kadin gililerek omuzlarim kaldirdi ve Yunanca'dan
tiremis olmast mimkiin olmayan kaba saba bir barbar
diliyle ona bir seyler sOyledi. Sonra da uzunca bir siire
merakli gozlerle onun viicudunu inceledi; bunu yalnizca
saskinliktan dolayr yapmis olsa bile, yine de yeterince
tahrik ediciydi. Hermes bu harika kadim miimkiin olan
en kisa siirede erkek ceketi ve bacak giysisinden kurtar-
may1 diisindii. Kadinin herhangi bir korku belirtisi gos-
termemesi pek giizeldi. Gerci onun basarabildigi islerin
en kolayindan biri korkuyu sevince dontistiirmekti, fakat
bu is icin asasina ihtiyaci vardi ve o da su anda Heka-
te'nin elindeydi. Soma da onun neler bildigini ve bu diin-
yada nereye gittigini 0grenmek icin, kafasina girmeyi isti-
yordu. Ve ilerleyen giinlerde kulagina ask sozciikleri fisil-
dayabilmek icin, konustugu lisandan birka¢ kelime de
kapmak istiyordu. Fakat tanrilarin kulaklarina girmesini
engelleyecek biuiyuklikteki metal kiipelerini mutlaka ¢i-
kartmasi gerekiyordu.

Tapinak, insanlar ve tanrilar arasindaki i¢sel bagi ge-
listirmek icin en uygun yerdi. Hermes kadim vatkali
omuzlarindan tutarak yavasca kendisine donderdi. Kadi-
nin akilli, zarif ve enerjik ifadeli yiliziinde, binlerce yildir
gormeyi bekledigi teslimiyeti okuyabiliyordu. Bu kadin,
bir tanr1 geldiginde sessizce beklemesini biliyordu. Onu
kucagimda becermeliyim, diye gecirdi icinden Hermes,
tag banklara aliskin olmasa gerek! Tutsaklik somasi kig
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uykusuna benzer diizen sona ermisti, yuregi hizla carpi-
yordu.

Ansizin erkek sesleri isitildi. Az 6nceki sisman adam,
yvaninda kafalarinda sert sapkalar olan uzun boylu iki
adamla birlikte ona dogru geliyordu. Ellerinde siyah so-
palar vardi. Kaba seslerle ona bagirip cagirtyor, hatta go-
rintigse gore emirler bile yagdiriyorlardi! Anlasilan insan-
lar artik tanri kavraminin ne anlama geldigini bilmiyor-
lardi. Pekala, simdi ne yapmaliyd1? Kadinin kafasina mi
girseydi? Fakat kulaktaki takilar buna engel oluyordu,
yolu kendisinin agmasi durumunda ise si¢rayis sihiri etki-
sini yitiriyordu. Yapabilecegi tek bir sey vardi; kadini bu-
rada birakip kagmak! Heniliz eski gilicline kavugsmamis ol-
masina ragmen, sert sapkali adamlar ona yetisemediler.
Fakat cevreyi ondan ¢ok daha iyi taniyorlardi. Kosarak
insanlarla dolu bir caddeye girdi. Onu goren birka¢ kadin
cigliklar atmaya basladi; Hermes az kalsin tekerlekler
uzerinde hareket eden camdan yapilmis dev bir kaplum-
bagaya tosluyordu. Kaplumbaganin icinde, Hermes'in
gorlintiisiinden urkmis birka¢g insan vardi. Bulundugu
yerin bir ¢ikmaz sokak oldugunu anlayan Hermes, kendi-
sini ag¢ik kapili evlerden birisinin icine atti. Mavi renkli,
titrek 1siklarin ¢iktigi kutu benzeri bir camin 6niinde in-
sanlar oturuyordu. Merdivenlerden yukar:t ¢ikti, bir oda-
nin icinden gegerek kendisini ¢atiya cekti ve bir bacanin
arkasina gizlendi. Sapkali adamlardan biri onun pesin-
den gitmeye calisirken, digeri de caddeden ona talimatlar
yagdiriyordu. Kendisini takip eden adam catiya cikti, fa-
kat cok agirdi. Uzerine bastig1 kiremitler biiyiik bir giiriil-
tiyle kirildi ve adam bir alt kata diistii. Hermes onun in-
leyerek ettigi kiuflirleri duyabiliyordu. Metalden yapil-
mig, uzun sapli ve tarak biciminde c¢ikintilari olan bir seh-
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pa bulunuyordu catida. Buyuk ihtimalle kuslarin oturma-
lart i¢gindi. Demek ki bir kus inanis1 mevcuttu.

Catinin altindan ¢ok sayida insan sesi geliyordu kula-
gina. Birkac¢ uzun sigrayisla evden eve atlayarak tapinaga
geri donmeye karar verdi - ne de olsa tas bankta oturan
kadin hald onu bekliyordu! Sicrayislar1t ¢ok basariliydi,
hicbir ¢catiy1 ¢okertmedi - sonucta en biiyuk tanrilar dahi,
kasitli olarak kendilerini agirlastirmazlarsa, iyi beslenmis
bir kediden daha agir ¢ekmezler. Onu goren birka¢ insan
oldu, fakat eski giiciinii ve yetenegini geri kazanmisti -
hi¢c kimse ona yetisemezdi.

Kadin ortada yoktu. Acaba sisman adam onu zorla
bir yere mi kapatmisti? Hermes sisman adamin evine gitti
ve ona bu konuyu sordu. Adam ise onu gorir géormez ip
bagli heykelcige sarilmisti yine. Hermes heykelcigi ada-
mi1n elinden aldi, kendi avcuna yavas yavas vurarak soru-
sunu tekrar etti. Fakat sisman adam eski zamanlarm Yu-
nanca'sim bir tirlii arillamiyordu. Kadini1 son goérdigii za-
man yaninda durdugu dikilitasin yanina gitti ve oradaki
havay1 cigerlerine ¢ekti. Bir cicek buketi gibi kokuyordu
kadin. Képek neredeydi acaba? Iste, orada. Agir aksak ge-
liyordu. Hermes, onunla oyun oynamak istercesine yere
comeldi, kulaklarint agmast ve sakin durmasi i¢in ona al-
cak sesle bir seyler soylemeye basladi. Sonra da kalcgala-
rindaki mavi-beyaz kumas parcasini c¢ikardi, ¢cunki kope-
gin kafasina atlayabilmesi icin, tamamen ciplak olmasi
gerekiyordu. Hemen girmisti kulaga, killar sorun cikar-
mamisti. Buytik bir dikkatle kulak zarindan stzuldu ve -
bu bolge kopeklerde insanlardan cok daha hassasti- orta
kulaga gecti. KOopruniin uzerinde ilerleyerek, kokular ve
sayisiz kopek neslinin koku anilart diinyasina kaydi. Her-
mes'in rastladigi en taze am, kadinin ¢icek kokusu oldu.
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Kiigiik beyinde ise acemi bir ¢aylak dahi hata yapmazdi.
Cok kisa bir siirede sinirler lizerinde hakimiyet kurmay1
basard:r ve gerekli noktalari gidiklayarak uyardi. Fazla
ugragsmasina gerek kalmadan hayvandaki avlanma iggi-
dislini uyarmis ve onu kadinin c¢icek kokusuna yonelt-
misti. Hayvan hemen etrafini koklamis ve kokunun izini
bularak sehrin i¢lerine dogu ilerlemeye baslamisti.

Hermes tzerinde ilerlemesi oldukca kolay olan gor-
me siniri boyunca yitiriidii ve kopegin gozleriyle disarisi-
n1 goérdii. Iri kaplumbagalardan birinin yeniden ortaya
cikmasiyla korkuya kapildi. Sayet kopek O6lecek olursa ka-
fasinin icinde uzun bir siire rezil bir tutsaklik yasayacagi-
n1 biliyordu, c¢linkii ya canli, ya da tiimiiyle toz olmus bir
varliktan disar1 sigramak miimkiindi.

Fakat kopek kendinden emindi. Stuk(netini muhafa-
za ederek herhangi bir tehlikeye maruz kalmaksizin turli
deliklere girip ¢ikti ve kadinin kokusunu bir pansiyona
kadar sasmadan takip etti. Iceri siiziilmeye calisirken ka-
p1 gorevlisi onu engellemeye calisti. Fakat kafasinda Her-
mes'i tasiyan bir varlik, kuru giriltilye pabug¢ birakmaz-
di. Kopegin karsisina once bir merdiven, sonra da uzun
ve karanlik bir koridor ¢ikti. Sonunda bir kapmm Oniline
varan kopek, kesik kesik havlayarak yere oturdu. Hermes
hayvanin kulagindan disari sigradi. Onu normal boyutla-
riyla karsisinda goren kopegin 6di patlamisti. Buyik bir
korkuyla oradan kacti.

Bu zamanin kapilart nasil aciliyor acaba? Kopegin
havlamasi1 iyi olmustu, kadin kapiy1 iceriden acti. Hig¢ sa-
sirmamisti. Giilerek onu iceriye aldi. Masada buyuk bir
siirahi ve camdan yapilma oldukca dar iki boru bulunu-
yordu. Burunlarini carpmadan, bir sey i¢cmeyi nasil basa-
riyorlardi acabal!
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Ne de ¢ok cam vardi! Yarim kol buyukligiinde bir
cam parcast eskiden bir servet ediyordu ve krallar bu bii-
yiiklikte bir parcanin tasinmasi i¢in koca bir gemiyi si-
lahlandirirlardi. Mavi camdan yapilma birka¢ icki kabi
icin, tam U¢ yiliz bin halat tam li¢ yiiz bin kez denize salm-
misti. Anlasilan bu zamanin insanlari 15181 yansitan, par-
layan ve 1sildayan her seyi seviyor gorliniiyorlardi. Ayna-
lar ve parlak metaller vardi dort bir yanda. Ve pek c¢ok
nesnenin kaplanmis oldugu yeni bir cins saydam kumas.
Kadin Hermes'in uyanmis ve oldukga ileri firlamis olan
can yoldasina bu maddeden yapilmis parlak, dar bir kilifi
takti. Ancak bu islemden sonra kendisini zevkin kollarina
teslim etmisti. Hermes bir yandan eglenerek kadim izler-
ken, diger yandan da bu yolla kesin olarak yari tanrilarin
yapilamayacagini disiuniiyordu. Hatta siradan bir olim-
i bile yapilamazdi. Kisacasi, hicbir sey.

Ogle yemegi esnasinda geminin gidis yoniinde Agina go-
rindi. Atina'nin ¢ok uzakta olmamasi gerekiyordu aslin-
da. Yaptiklar1 1 Nisan sakas1 hi¢c de hos degildi, diye dii-
sindi Helga. Bundan soma "1 Nisan, 1 Nisan!" yerine
"Atina, Atina!" demeye karar verdi; s60z konusu seyahat
acentasindan yakmacakti her yerde, hem de adim vere-
rek. Daha fazla 6fkelenmemek icin, gelis yolculugu sira-
sinda kendisini oldukg¢a biiylileyen Korinth Kanali'na ver-
di ilgisini. Kanalin devasa duvarlarinin katmanlarinda ve
yariklarinda, yasanmis, yasanmamis veya ihanete ugra-
mi1s asklar ile diinyamn sonunu anlatan o muazzam Oy-
kiuyli okuyabiliyordu. Cok zor bir is degildi bu, insamn
tek yapmasi gereken duvarda kendi yerini bulmak ve ye-
ni olusan bir irmak gibi kendisine bir mecra a¢makti.
Umit ediyordu ki, gemi bu kez daha yavas giderdi!
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Masanin tizerine dogru egilen demirci, ona kendisiy-
le masa tenisi oynamak isteyip istemedigini sordu. "ESV
LOK Stendal” sampiyonlugunu birka¢ kez kazanmis biri-
sine kargt oynamanin ne anlama geldigini bilmiyordu za-
valli. Helga'yla olan samimiyetini artirmak ister gibiydi.
Aslinda kiz aciyordu ona. Ne oldugunu bilmedigi bir etki
altinda bulunan, diirtist bir adamd1 o. "Veda partisi i¢in
dinlenmek istiyorum" diye karsilik verdi ona. Bunu cok
cabuk soylemisti ve bir kez daha tekrar etmek zorunda
kaldi.

Stendal'a donmek canim sikiyordu. Ne kara derili bir
sevgili vardi orada, ne de aniden ortaya c¢ikan, sarmala-
yan, sarhos eden ask. Bunun yerine "Esgitlik Caddesi'nde"
bulunan (burasi1 hala eski adiyla anilirdi, "Esitligin Esitli-
gi") oyuncak diikkdAmndaki yapay kus kafesi vardi. Ku-
sun icindeki teypten subat ayindan beri durmaksizin su
kelimeler yilikseliyordu: "Merhaba! Senin adim biliyo-
rum! Senin icin bir hediyem var!" Bu s6zlerden soma
kuyrugunu sallayarak sessizlige biiriiniir, bir siire sonra
yine aym soézleri tekrarlardi. Helga bu kustan hi¢c hoslan-
madigi i¢cin Esitlik Caddesi'ne gitmekten kaginir olmustu.
Stendal'1r en kisa siirede terk etmek istiyordu.

Santorin'de yasamak isterdi! Ugurum kenarinda, gii-
nesin batisin1 géren, manzarali bir evde, insanligin bas-
langicindan gelen duman renkli bir tanrinin ev sahibesi
ve sevgilisi olarak hem de! Tek yapmasi gereken Yunanca
O0grenmekti. "Chronia polla!" - "Nice yillara!" Paskalya
selamiyd1 bu, yeniden diriligin seving nidasi. Basgka bir di-
rilisi kutlamist1 kendisi - ustelik dirilenin kendisiyle bir-
likte. Soma onun icin bir evin arka bahcesinde asili olan
camasirlarin arasindan bir kot pantolon calmisti. Herkes
gece yarist ayin alayim izlemek amaciyla yollara dokiil-
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digil icin, basina bir is gelmemisti. Sonra kendileri de in-
sanlart ve dini alay1 izlemek icin kenti gezmislerdi. Cicek-
lerle bezeli beyaz bir tepsinin tlizerinde Kutsal Ekmek
Mahfazast tasmiyordu. Aydinlatilmis bir akvaryumun
icindeki baliga benzeyen zangog, can kulesinin tepesinde
canlar1 caliyordu. Bunun yani sira, giin boyunca isitilen
top sesleri hala tek tiik geliyordu kulaklarina. Gergcek diri-
lislere eslik eden depremleri temsil etmeleri amag¢lanmisti
belki de.

Helga arkasina yaslandi ve gililimseyerek go6zlerini
kapadi. Bir tanri. Firsat¢i ve dogru anda dogru davranan.
Karanlik. Konusmaya ihtiyag duymadan anlasmislard:
birbirleriyle. Seslerin tinisi, anlatimin ezgisi yeterli olmus-
tu. Onun ilgiyle dinledigini fark eden Helga durup din-
lenmeden konusmustu. Yasadig: yerde su anda yasamin
pek durgun oldugundan, bu durumun gecmiste belki da-
ha farkli oldugundan s6z etti. (Bu arada ona Fransiz aske-
ri Henri Beyle'nin, 1807 yilinda simdiki ad1 Dostluk Cad-
desi olan Schadewachten Caddesi'nin 19 numaral1 evinde
Minette admda bir bayanla yasadigi ask gecesinden son-
ra, bu kentin adin1 kendisine takma ad olarak sectiginden
ve roman yazari oldugundan so6z etti.) Stendal'in batisin-
da, Poppau Kasabasi'ndaki tomruklarin orada "Diinya-
nin Merkezi" bulunuyordu. Aslinda biiylik bir tasti bu,
fakat diinyanin farkli bolgelerini bir arada tutan gilcli
zincirler ona bagliydi. Helga'yr blylilenmis bir sekilde
dinleyen Hermes, Yunanca bir seyler soyledi. Kadin onun
dediklerini hi¢ sikint1 gekmeden anliyordu: Kendisinin en
glizel, en c¢ilgin, en ihtirasli, en buylileyici -hadi canim sen
de!-, eger bir tanr1 olarak 6lmesi miimkiin olsaydi, ugrun-
da Olecegi kadin oldugunu soyliiyordu. Ona baktig:r za-
man damarlarindaki kanin kulaklarinda nasil giim gim
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glimledigini dinlemeye calismaliyd: bir kez! Evet, gercek-
ten de Oyleydi.

Evet, kulaklar: Kara tanri onlar i¢in ¢ildiriyordu. Ku-
laklarim O0pmek istiyordu surekli, ozellikle de sagdakini.
Bu yilizden kiipelerinden ve Paskalya gecesi boyunca tak-
t181 basortiisinden hi¢ hoslanmamisti. Fakat hayir. Gergi
icindeki bir ses ona her seyini vermeye hazir oldugunu
sOyliyordu; istedigi kadar ve istedigi zaman! Ne var ki
sag kulagmi degil! Ustelik buna en kiiciik bir aciklama
dahi getiremiyordu.

Soma ansizin bir Fransiz sigorta girketinin matema-
tik¢isi olan Jean-Claude belirmisti yanlarmda. Onlara az
ilerideki kilisenin yakinlarinda bulunan beyaz badanali,
kubbe c¢atili evlerin birinin penceresinin gerisindeki bir
seyi goOstermek istiyordu: Venedik'te bulunan Canal
Grande'nin yagliboya bir tablosu. Kopriiler, siyah gon-
dollar ve bir Palazzo'nun balkonunda duran zeki bakisli,
kara derili, ¢iplak, hareketsiz varlik. Hem bir el¢i, hem bir
mesaj. Ancak hangisi?

Tekrar gezinti arkadasina dondigii zaman, yerinde
yeller estigini gordi. Pantolonu ve ceketi pencerenin ya-
nindaki bisiklet gidonunun tizerinde asiliydi, ancak ken-
disi ortalarda yoktu. Sadece Fransiz hiald yamnda duru-
yor ve ona glilimsiyordu. Onu odasina kadar gec¢irdi,
hatta pesinden iceri girmek bile istedi. Fakat yanlis kapiy1
calmisti. Ya bir tanri, ya da hi¢ kimse!

Her seyin bittigine inanmiyordu. Kayaliklardan ko-
pup gelen sevgilisi Hermes, geldigi gibi ciplak olarak git-
misti yine. Tanrilarin vedalasmasi uzun siirmiiyordu. Is-
tedikleri zaman gelir, istedikleri zaman da giderlerdi.
Simdi umutsuzluga kapilmanin siras1 degildi, aksine elin-
den geldigince neseli olmaya c¢aligsmaliydi. Clinkii bu se-
kilde geri getirebilirdi onu, sadece ve sadece bu sekilde.
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Yillar sonra yeniden bir insanin kafasinda olmak! Biuyik
beynin altindaki kubbede bulunan kiigiik beynin hayat
agacinda, kisa bir gezinti yapti. Genel durumu en iyi bu-
radan goézlemleyebiliyordu. Sonra da ani1 kaynaklari ve
unutkanlik depolarinin bulundugu labirente gecti, tecrii-
beli tanrilar bile yollarini sasirtyordu burada. Bu zamanin
beyinlerinin neleri kapsadigini bilmedigi gibi, adamin ko-
nustugu lisan1 da anlamiyor ve en sik kullanilan kavram-
lar1 bile tespit etmesi miimkiin olmuyordu. Ilk sectigi kisi
bir MATHEMATICIEN DIPLOME degil de, bir cocuk ol-
maliydi belki de - O bir tiir hesap kdlesiydi ve DELEGUE
AUX ASSURANCES'e aitti. Her halliikarda tabiri caizse
simdilik aralarinda bir tir ortakligin bulundugu JEAN-
CLAUDE genc¢ kadinin bulundugu gemide yolcuydu, iis-
telik yetigkin bir erkekti. Dolayisiyla hentliz kagirdig: bir
eglence filan yoktu. Kendisi, yani Hermes, onun geng ka-
din1 gozden kacirmamasint saglayacakti. Kadinin ismi
Helga idi, bunu adamin zihninden okumustu. Jean-
Claude'un gozlerinden Helga'ylr tanimasi baglangigta ol-
dukca glic olmustu. Kiigik, berrak gozleri vardi adamin;
disaridan ¢ok igeriye doniiktiiler.

Buna karsm Helga ise gercek bir Hermes-insaniydi.
Yoksa bu giysileri onun i¢in calabilir miydi? Kendisine ait
olan bir sey yerine, basarili bir hirsizlik sonucu elde ettik-
lerini hediye etmisti. Cok sey ifade ediyordu bu davranis.

Simdi yapmasi gereken sey bu zamanin diinyasinin
diizenini kavramakti; Jean-Claude'un gordiklerini gor-
meli, bu gordiikleri i¢cin hangi sozclikleri kullandigini ve
bu sozcliklerin baska hangileriyle baglantili oldugunu
tespit etmeliydi. Bu FRANCAIS bir Hermes-insan1 degil-
di; onun i¢in kavramlar olmadan gérmek bir yana dur-
sun, disinmek dahi miimkiin olmadigi icin, bir seyler
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ogrenmeye oldukca uygundu. Hele aklina gelen kavram-
lar1 icinde hissetmek yerine yazik olarak gérmeyi tercih
etmesi, basli basina bir avantajdi. Her seyi 68renir 6gren-
mez, Hermes'in ilk isi giizel Helga'ylr bastan c¢ikartmak
olacakti.

Guvertede bez gerili bir dinlenme aracinda yatan Je-
an-Claude, bir kez bile kanat c¢irpmadan gemiyi takip
eden martilarr seyrediyordu.

Beyaz gemi ¢ok bliyliktii ve tek bir yelkene bile sahip
degildi, tstelik neredeyse hi¢ sallanmiyordu. Givertenin
ustiindeki bir yapidan ince bir duman yikseliyordu.
Riizgarlarin koruyucusu Aiolos bu gemiye c¢ok kiziyor-
dur herhalde. Bu yilizen kaleyi Hephaistos yapmis olsa
gerekti: DoOrt bir yanda tekerlekler ve cesitli metaller goze
carpiyordu, duvarlar ise demir sigillerle kapliydi. Gemi-
nin karnmda LA MACHINERIE adli kizgin bir ates bu-
lunmaktaydi. Hephaistos'un demirci ocagindan bir parca
koz alip i¢i oyuk bitki sapiyla insanlara kag¢iran Promet-
heus, boyle bir seyi tasavvur etmemisti herhalde. Onlar:
yaban hayvanlarina karst korumaktan baska bir niyeti
yoktu.

Gercekten de Hermes gemiye karsi oldukca biliyik
onyargilar besliyordu. Gemi kiistah ve dogal olmayan ku-
rallara gore hareket ediyor, goriinlise gére ne yazik ki Po-
seidon da bunu kabulleniyordu. Oysa gemileri iclerinde-
ki insanlar, hayvanlar ve biitiin hazinelerle birlikte icine
cekmesi o kadar kolayd:i ki! Anlasilan bu arada uzlagsma
yoluna gitmislerdi - demek ki Denizler Tanrist ve Hepha-
istos artik eskisinden daha iyi anlasiyorlardi. Poseidon'un
serin ve sinirsiz hakimiyeti, Yanardag Tanrisi'nin kizgin
siddetinden yalnizca metal bir deri ile ayrilmisti. Hepha-
istos kudretini artirmis olmaliydi, aksi takdirde bu is yii-
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rimezdi. Bunda sasilacak bir sey yoktu - o zaten stirekli
bir seyler icat edip dururdu (bu onun cinsel tatmin yonte-
miydi) ve calismasini engelleyen kimse olmadig: takdirde
yarattiklarinin araciligiyla her yerde hazir ve nazir bulun-
mas1 an meselesiydi. Her neyse, diye gecirdi icinden Her-
mes, tiim istedigim yan gelip yatmak, mimkin oldugun-
ca ¢cok sey gormek ve arada bir azicik da olsa tapinilmak.
Kudret ve diinyevi zenginlik bagimlilariyla sacma kavga-
lara girismek istemiyordu.

Haber tasimayan bir haberci olarak gezip tozmak isti-
yordu. Bu isin sonu ya iyi, ya da koti biterdi; fakat her ne
olursa olsun, umurunda bile degildi. Her kim ki benim
gibi kapkara olarak ¢ikar kayaliklardan, CARRIERE onu
hi¢ mi hi¢ ilgilendirmez diye diisiiniiyordu. Bu kavram,
icinde bulundugu beyinde o kadar ¢ok sik tekrar ediliyor-
du ki, Hermes ne anlama geldigini hemen kavramisti. Je-
an-Claude'un FRANCAIS ve ANGLAIS konusmasina
karsin, Helga'mn anadilini konusamamasit oldukg¢a tizi-
cuydii. Kulagi bos oldugu bir anda Jean-Claude'un-
kinden ¢ikip, onunkine atlamaliydi. Erkek beyinlerden zi-
yade disi beyinlerde oturmay1 severdi. Yalmzca o en sa-
mimi anlarin disinda elbette - bu da degisikligin cekicili-
gini yasamasini sagliyordu.

Demek ki diinyadaki iliskileri Fransizca olarak kavra-
maliydi. Bu lisan baslangi¢ icin pek uygundu, ¢iinkii ka-
ranlik ve belirsiz hi¢bir sey barindirmiyordu ig¢inde.

Demek ki: Yeni, biiyiik evler kaya tabakalarindan de-
gil, BETON'dan; yollar lavdan degil, BITUME'den olus-
maktaydi. Bu arada herkesin refahina hizmet eden, fakat
ozellikle de Jean-Claude'u ilgilendiren 6nemli bir sey da-
havardi: MULTIPLICATION. Hizlibir artigsanlamina ge-
liyordu bu, zenginligin olugsmasiyla uzak bir ilgisi var gi-
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bi goriniliyorsa da, verimlilik, sans ve soy agacina bagh
olmayan, kolesel bir ¢aligsma ile birbirine benzer seylerin
hizl1 ¢cogalimina dayal1 bir kavramdi.

Jean-Claude adalardan birinde bol miisterili bir fahi-
se ile yatmist1, simdi ise AIDS adinda bir hastaliktan kor-
kuyordu. Bu hastaligin ne gibi sonuclar dogurabilecegini
henliz anlayamamisti Hermes. Fakat paramn degerini
kavramay1 asagi yukari basarmisti: Bir gece icin yliz Do-
lar, iki bin bes ytiz yi1l 6nceki fahise fiyatlarina gore yakla-
stk yediyliz Obol veya elli Drahmi veya yarim Mine veya
kiiciik, siradan bir inci gerdanliga bedeldi. Buna gore bir
testi sarabin fiyat: bes Dolar civarinda olmaliydi. Hermes
hesap yapmayi pek sevmezdi, fakat bir MATHEMATICI-
EN DIPLOME i¢in bu is ¢ocuk oyunuydu.

El ve viicut hareketlerini 6grenmek onun i¢in daha
glic olmustu, mesela 15181 agmak vs. Jean-Claude karanlik
bir odaya girdigi zaman el yordamiyla kapinin arkasini
yokluyor ve bakmaya asla gerek gormedigi bir diigmeye
basiyordu. Bu digmeyi Hermes de goremedigi icin, ne
oldugunu aklinda tutamiyordu. Bu duvar bodlgesinin adi
bir kez olsun ge¢gmemisti. Bir insamn beyninde bulunan
bir tanri, kafatasmin altinda bulunan girinti, ¢ikint1 ve
kivrimlarin arasindaki sozciikler aracilig: ile 6grenir. Ger-
¢i bilingsiz veya diisinmeden yapilan islemleri de aklin-
da tutabiliyordu, fakat bahisleri gec¢tigi zaman s6zciik da-
garciginda karsiliklarim bulamiyordu. Yalanda tekrar
kendi kimligi ile ortaya c¢ikacagi zaman, gen¢ kadmi yo-
netmeyi 6grenmeliydi. Bacak ortiisi PANTALON'un na-
sil kapandigmi iyi 6grenmisti. (Jean-Claude sik sik asagi-
ya bakar ve -tabu ki Hermes'le birlikte- her seyin yerli ye-
rinde olup olmadigim kontrol ederdi). Fermuarin hangi
kurala gore calistigint anlamak mumkiin degildi. Bir ceki-
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liste her sey kapaniyor, tekrar ¢cekildiginde ise her sey agi-
liyordu. Sonug olarak, belirleyici olan, ayn1 bliylciiliikte
oldugu gibi, hareketin yoniiydu. Jean-Claude deri ve bez-
den yapilmis ayak giysileri kullaniyordu. Bu giysilerin ta-
banlari yapiskan olmayan yumusak recineden yapilmisti.
Baglamak: Kulakg¢iklar: bastirmak. Cozmek: Kulakc¢iklari
yana dogru cekmek (bu arada hicbir sey zarar gormiiyor-
du). Ayrica vicuttaki atik maddelerin giin 1s181na ¢ikaril-
dig1 ve guriltiyle denize dokiildigi bir de yer vardi. Bu
atiklar 6nce bir canaga birakiliyordu. Sonra metal bir ko-
lun bastirilmasiyla birlikte Poseidon'un kudreti pek cok
delikten vecd halinde dans eden Mainas'larin ciimbiisgle-
rini andirircasina ¢anaga doluyor ve kisa siire sonra her
seyi alip giderek geri doniliyordu. Ama Jean-Claude'da
bu isin bir karsilig1 yoktu, boyle bir sey hakkinda konus-
muyor, hatta diisinmiyordu bile! Her sey kendi kendine
olup bitiyordu. Fakat baska seyler, 6rnegin kapilar icin
dogru iki sézcugi bir arada bulunduruyordu: CLOSED,
OPEN. Ya da yikanma ¢anagi icin: borularin tstiinde ¢e-
virme digmeleri bulunuyordu. Sola dondiiriuldiigiinde
su geliyordu ki buna EAU denmekteydi. Su akmadig1 za-
man ise MERDE, sonradan geldigi takdirde ise ENFIN
adini almaktaydi.

Konustugu lisant anlamamasindan otiri  Jean-
Claude, Helga'ya yanagsmaya istekli degildi. Her seyden
once gen¢ kadin ondan hoslanmamisti. Bu nedenle Her-
mes tiim g¢abalarina karsin, matematik¢inin zihninde Hel-
ga ile ilgili disiincelere 6ncelik vermeyi bir tirlii basara-
mamisti. Onu Helga'nin yanma gitmesi ve Ingilizce ko-
nusmasi i¢in zorluyordu, fakat gen¢ kadm okumak istedi-
gini soyliyordu. Bir kitaptan degil ama, geminin i¢inden
gectigi kanalin duvarlarindan okuyordu. Bu bile onun bir



Hermes-kadini oldugunun deliliydi: Taslarda ve tahtalar-
da yasayan gizli planlar1 kavriyor, kaya ve kil tabakalari-
nin arasindaki damar ve c¢atlaklar aracilig1 ile onlarda ve
kendinde yazili1 olanlari, yani gelecegi okumaya calisiyor-
du. Tim bunlara ragmen Hermes'in kendisinden bir
adim oOtede, matematik¢inin kulaginda oturdugunu ve
kendi hasretiyle yanip tutustugunu anlayamiyordu. Bu-
rada zaten bir sorun daha vardi: Bir tanr baska bir varlik-
ta ikAmet ettigi zaman, tipki gercek bir evde de oldugu gi-
bi, ev sahibinin durumu konugun haleti ruhiyesini etkile-
yebiliyordu. Etkilesim karsilikliydi. Gergi Jean-Claude de
asikti, ancak onun kadinlara bakis agisi, kendisininkinden
olduk¢a farkliydi. Kadinlardan fazla anlamazdi Hermes -
tek bir beklentisi vardi onlardan. Jean-Claude'un ise sii-
rekli yeni diizenlemeler yaptigir kapsamli bir sistematigi
bulunmaktaydi: Tombullar ve zayiflar, bacaklar1 oldukca
uzun olanlar, giizel bir boyun, siyah percemler, agik renk
bukleler. Aklinda pek cok kadin bi¢cimi tuttugu igin, ka-
dinlardan ¢ok iyi anladigini dustiniiyordu - ne var ki ¢ok
aziyla birlikte olmustu. Kadinlara iyi davranmay1 kendi-
sine gorev biliyordu. CORRECT - s6zciligl bu tiir insanla-
r1 ifade eden en giizel kavramdi. Fakat gece yatarken ¢o-
raplarint ¢ikartmiyordu ayaklarindan; hem de o yunlii,
kasindiran coraplarini. Corap kokusundan bogulan, kasi-
nan ayaklarin, gece boyunca beyni de harap ettiginden
haberi bile yoktu. Durum zaten yeterince kotiydiu: Geg-
misle ilgili goruntiiler giderek daha az cikiyordu ortaya,
o takdirde dahi soguk, 1siltisiz ve hareketsiz idiler. EN-
FANTS veya FRANCE s6z konusu oldugunda, Jean-
Claude'un atalarindan birisinin yagli boya tablosu c¢iki-
yordu ortaya. LE CONNETABLE adinda demirden bir
giysi tasiyordu tlizerinde. Buna baglantili olarak kuleyi
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andirir buylk bir binay1 cevreleyen, PARK adinda genis
bir koru da beliriyordu hemen, Jean-Claude ku¢iikken kiz
kardesiyle saklamba¢ oynardi orada. Kiz kardesi onu
ararken o kii¢iik bir caliligin arkasina isiyor ve bu arada
kardesinin kendisini bu durumda yakalamasini umut
ediyordu. Bu tiirden ¢ok resim bulunmakla birlikte, Her-
mes'in pek isine yaradiklari sOylenemezdi.

Tanrilar bile basit beyinlere girdikleri takdirde, duru-
mu degistirecek arag¢lar1 bulamazlard:1 orada - fakat bol
kivrimli, ilgi ve anilardan 1sildayan kafalarda ruhu gelis-
tirip yonlendirebilir, bulus yapmay1 tesvik edebilir, yete-
nekleri gelistirebilirdi. O mukemmel Francais aksama
dogru kiiclik bir sekerleme yapti, ¢iinkiit LA FETE'ye din-
lenmis olarak gitmek istiyordu. Hermes hemen Jean-
Claude'un kulagindan c¢ikip onun giysilerini giydi ve so-
lugu Helga'nin odasinda aldi. Fakat o da dinleniyordu -
uyuyabilmek icin yalnizca kapiy1r degil, kulaklarini da ka-
patmisti. Bunun tlzerine Hermes giliverteye cikti. Hel-
ga'nin dilini konusan sisko az ileride uyuyordu. Hermes
onun yanma uzandi ve soyundu, c¢inki artik Almanca
ogrenmek istiyordu. Kaba saba bir kulak kepcesi vardi
adamin, hafif yaglhh bir orta kulak baslangict ve pek hos
olmayan bir orta kulak. Hermes buyiik beyne ulagmakta
aceleci davrandigr icin, yanligslikla hipofiz bezinin i¢ine
girdi ve bir damara takilarak tokezledi. Kiiclik beyne
ulastigr zaman, siddetli bir rilya durumu ile karsilasti, bir
an1 ve fantezi dalgasi onu kucakladig: gibi Ammonit'e ka-
dar stirukledi.

Riiya goren kisilerde ihtiyatli olmasi gerektigini bili-
yordu, fakat bu isitme belleginde olup bitenler onu deh-
sete diisiirmiistii: Inip kalkan gekigler, etrafa sagilan kivil-
cimlar, korkung¢ bir glriiltii ve tim bunlarin ortasmda
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"DEMIRCILIK USTALIK ISTER!" ciimlesi. Bir demirci.
Neyse ki riiya, dehsetli bir ¢cekic vurusu ile sona erdi ve
adam gerinerek gozlerini acti. Yamndaki sandalyede Je-
an-Claude'un giysileri asiliydi. Tam o anda Helga 6nilin-
den gecti. Hermes telagla dis kulaga kosturdu. Acaba
onun kulagina sigrasa miydi1? Fakat kulaginda bu kez ka-
ra renkli olan gecit vermez engeller vardi yine. Kulaga so-
kulan tikaclar ¢enenin altindan bir kopriu ile baglamyor
ve i¢cinden miizik miriltist geliyordu. Hermes'in aklina
kotiu seyler geliyordu: Yoksa onun kafasinda bir bagkasi
mi1 bulunuyordu? Aksi takdirde miizik sesi nereden gele-
cekti ki?

ikinci bir alternatif olarak siskonun kulagindan disar
kayabilir ve tekrar Jean-Claude'un elbiselerini giyebilirdi.
Bunu yapmaya karar verdi. Birka¢ yolcunun saskinlikla
kendisini seyretmesine aldiris etmeden pantolonu eline
almist1 ki, aniden beyaz giysili, dik sapkali adamlardan
biri 6niinde durdu ve ona anlamadig1 bir lisan ile bir sey-
ler sordu. Pantolonu birakmaktan ve tekrar kulaga atla-
maktan basgka bir se¢enegi kalmamisti. Soruyu soran kisi-
nin adini buldu burada: SUBAY. Demircinin bu tiir insan-
lar1 pek sevdigi sOylenemezdi. Subayin suratinda Oylesi-
ne aptalca bir ifade belirmisti ki, Hermes kahkahalar ata-
rak uzun uzun giildii, demircinin ise bast dondi.

Tim bu olaylardan bir tek Helga habersizdi. O sirada
gliivertenin korkuluguna dayanmis ve gozlerini kapamig-
ti. Hermes demircinin beynini biraz gidiklayip, biraz da
tirmalayarak sigsman adamin ayaga kalkmasini ve gencg
kadim takip etmesini sagladi. Kendisine ev sahipligi ya-
pan adam ne Anglais, ne de Francais biliyordu. Hermes
de Almanca'y1r heniiz 6grenemedigi i¢cin, ona bu lisanda
"ben Hermes'im" dedirtme olanagi: simdilik yoktu. Bu
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nedenle sozciiklerin secim isini demirciye biraktr ve sun-
lar1 sdyledigini isitti: "BIRKAC SET OYNAMAYA NE
DERSIN?" Hermes tek kelime bile anlamamisti. Helga
gozlerini acti: "NE DEDINIZ?" Demirci giilimsedi: "YA-
NI MASA TENISI" ve avcunda kiiciik, beyaz bir top hop-
latilmis gibi yapti. Geng¢ kadin giilimseyerek basini salla-
di1 ve kendini kulak koruyucusunun sesine teslim etmek
i¢in tekrar gozlerini kapadi.

Demirci atdlyesine benzer kafada oturan Hermes,
ALMANCA vyerine BIRA ICMEYI 6greniyordu. Tam iki
bin yili telafi etmek durumunda olan bir tanri i¢in bu bir
zaman kaybiydi. Hermes, demircinin bir zamanlar hangi
insan tiplemesine uydugunu tahmin edebiliyordu: Tok

go6zIi, iyi niyetli ve yardimsever bir "meyhaneci.” Hep-
haistos'tan ziyade Dionysos'a daha yakindi. Ancak o
gliinler geride kalmisti, soOndiiriillmiis kire¢ gibiydi simdi,
iyi niyetle birlikte yardimseverlik de yok olmus, yardim-
severlik yok oldukg¢a iyi niyeti daha da azalmisti. CALIS-
MA adi verilen bir eziyet veya hastalikla ilgili bir seydi
bu. Nasil olustugu anlasilamiyorsa da, ruhu ne sekilde
harap ettigi cok acikti: Ozgiirliigii ve bos zamanlar1 cali-
yordu. Sonug: Diistlinceler ve resimler cok daha yavas ha-
reket ediyordu. Bir de zindana benzer bir yer vard: kafa-
tasinin icinde, diger diisiince sisteminden apayri, bir tii-
more benzedigi halde timo6r olmayan, ulasilamaz bir
alan. Orada neler olup bittigini anlayamiyordu Hermes.
Sadece keskin bir zift ve kiil kokusu geliyordu burnuna, o
kadar.

Simdi de SUBAY kavramiyla ilgili resimler ortaya ¢i-
kiyordu yavas yavas. Demirci bir orduda bulunuyordu,
ancak savasta degildi. Genellikle TEL ORGU CEKICIiSi
olarak uzun bir demir cubuk ile saatler boyunca bitmek
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bUmezcesine siyah ARAZI KABLOSU dolamist1 agag kii-
tiiklerine. Subaylar, isi hizlandiran 6nderlerdi. Ve bazila-
rinin kafasina sadece demirci degil, her mantikli insan de-
mir ¢ubugu indirirdi. Demirci bunun sonunda karanlk
bir YAPIYA kapatilmis, subay ise kafasinda koca bir sis
ile dolasmak zorunda kalmisti.

Cam ve kromaj pariltilar1 sagan 151l 151l biirodaki yazi1 ma-
sasinin tam ortasinda bir gaz bidonu vardi ve koltugun
iizerine kara lekelerle kapli bir is¢i tulumu atilmisti. Iri
cusseli, genis kafalt adamin isli ellerindeki Brezilya puro-
sundan yogun dumanlar cikiyordu. Oldugu yerde ileri
geri sallanan adam, oldukca Ofkelenmis gibiydi. Barok
tarzina benzer ilgin¢ kabartmalarla siislenmis iki ilging al-
tin koltuk degnegi, her an tutmaya hazir sekilde masaya
dayali duruyordu. Daha yakindan bakildiginda koltuk
degneklerinin ince, alimli kadinlar bigciminde oldugu go-
rilmekteydi.

Adam ¢Op sepetine bir tekme atti. "Kag¢ kere soyle-
dim ‘evet' degil, 'emredersiniz sayin konsil' ya da 'lig
kez evet, ¢cok degerli ustam' demen gerektigini! Ayrica
onun adinin hig¢bir zaman dogrudan sdylenmemesi, dai-
ma dolayli yoldan ifade edilmesi talimatini vermemis
miydim?" Viicudunun ist kismini1 hafifce 6ne egerek, sa-
birsiz bir tavirla dinlemeye devam etti. "Kimin kafasin-
da? Adini soyle!"

Adam nefesini tuttu ve ylikselen dumana diistinceli
distinceli bakti.

"Evet, onu taniyorum. Meslek egitimini Freystadt ya-
kinlarindaki Miinch'te yapti. Ne zaman geldi bu haber?"

Kalem kutusundan surgulii hesap cetvelini ¢ikardr ve
hesap alistirmalar1 yaparak sabirsizligini yenmeye calisti.
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Aracin dil bi¢cimindeki orta kismini yeterince hareketli
bulmadig: i¢in onu kizagindan cikarip saglarinin arasin-
dan gec¢irmek suretiyle yagladi. Kafasindaki sacsiz alan
oldukca yayilmisti. Sadece kafasinin arkasinda ve kulak-
larinin Ustiinde gir saclara sahipti. Esnedi.

"Sa¢gmalik! Sifreye nasil ulasacak ki - hala kontrol et-
meyi basarabildigim birileri varsa, onlar da kikloplardir.
Tatil demirci atdlyesinden daha iyi gelmis olmali ona.
Kylleneli'nin tehlike yaratabilecek bir durumu olsaydi,
onu serbest birakacagimi mi saniyordunuz? Demek bir
demircinin beyninde geziniyor, ha? Giizel! Orasinin pek
rahat bir yer olacagim sanmiyorum. Rdéle merkezlerimizi
muhtemelen timor sanacak, hele idare bicimi kendisine
anlatilsa dahi anlamayacaktir. Merak etmeyin, o eskiden
de bir Ptolemaos yanlist idi ve simdi de Oyle kalacak,
onun ic¢in gilines halad diinyanin etrafinda doniiyor. Zaten
bilindigi gibi o sadece belli 6zelliklere sahip olanlarla ilgi-
lenir. Her zaman bdyledir bu."

Ansizm kisa mesafeden masaya sert bir yumruk in-
dirdi ve purosunu normal olmayan bir yavaslikta, nere-
deyse oksarcasina kiilliige birakti. Ofkesi cok biiyiiktii.

"Hem de Thor demek! O tenisini oynayip Number
One olmaktan bagka bir seye karismasin! O histerik Cer-
men tanrilarina bizimkilerden daha az gilivenilir. Onun
gemide ne isi var ki? Ben zaten birisini gondermistim
coktan. Bana kalirsa Thor gitsin antrenman yapsin veya
ne bileyim, turbaliginda oturup cliriyen tahtamn ne gi-
zel parladigini seyretsin, iste yeni emrim: Su andan itiba-
ren Maia'nin oglu ile sadece patron ilgilenecektir!”

Hesap cetvelinin dili artik bir yere takilmiyordu.
Adam ahizeyi kulagiyla omzu arasma sikistirdi ve bir
yandan hesap yapmaya devam etti. Cetvelin dilini o ka-



dar hizli ileri geri hareket ettiriyor, carpma islemini o ka-
dar buyiik bir ustalikla yapiyordu ki, alet siirtiinmeden
dolay:1 ates gibi kizdi. Adam birkag¢ kez cetvelin dilini di-
sar1 ¢ikardi, tfledi ve havada salladi. Sonra telefon ahize-
sini makinenin lizerine Oyle rasgele birakti ki, ahize masa-
nin lUzerine disti. Sonra da sonmis purosunu kiilliikten
aldi, bir kez daha yakt: ve diisinmeye basladi. Aksamin
geri kalan kismmda ne yapsaydi acaba? Son derece basa-
ril1 bir imalat olan giizel robot koéle kiz ile, ondan daha
buylik bir basariyla yapilmis robot erkegin sevismelerini
mi izleseydi? Belki de atdlyeye gecip atesi harlandirir, bir
demir parcasini kizdirir, eline ¢ekici alir, demiri dover,
daglar, keser, perginler, kalip hazirlar, burnunu karistirir
veya kaytaran kikloplar: hizaya getirebilirdi. Ya da on sa-
atten az sirmeyecek bir poker partisi mi ¢evirseydi? En
iyisi hepsini yapmaliydi, hem de bu siralamayla.

Demircinin beynini avcunun ici gibi taniyordu artik Her-
mes. Metal isciligi i¢in gerekli tim sozclikler, resimler ve
renkler goziinin oOniinde bulundugundan, daha giines
batmadan bu meslege asina olmustu. Akkor halindeki de-
mir parcalarini gordii, tizerlerine inen sert ¢cekic darbeleri-
nin seslerini isitti, ocagin ve Orsiin nasil kullanilacagini
kavradi. Belki de kendisini bir demirci olarak kabul ettire-
bilirdi? O takdirde eski diismaninin korumasi altina bile
girebilirdi.

Fakat burada hald yolunda gitmeyen bir seyler vardai:
Distiinceler serbestce akip gitmiyordu, anilar ve 6zlemler
demircinin i¢ diinyasinda kendilerini istedikleri gibi orta-
ya koyamiyor, engellerle karsilasiyordu. Metal gibi mik-
natislaniyor, demir talasi gibi birbirlerini ¢ekiyor ya da
itiyorlardi, fakat bunun hangi kurala ve hangi kanuna go-
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re oldugu belli degildi? Ortaya c¢ikan durum ozgir ve
atak degil, bilakis korku dolu bir kaostu. Bu kaos, duru-
mu itibariyla emretmeye veya fisildamaya yetkili birinin
sOylediklerini hemen yerine getirmeye hazir, tipik bir
kurban beyniydi. Demirci aletlerden anliyordu, fakat ken-
disi de bir aletti sadece. Onu yonlendiren varligin bir tan-
r1 mi, yoksa bir insan mi oldugu belirsizdi. Demircinin
icinde siddetli bir dans etme arzusu vardi, fakat dans et-
meyi bilmedigini gayet iyi bildigi icin, PARTI 6ncesinde
veya sirasinda her zamankinden daha fazla igiyor ve bu-
giine kadar, FREYSTADT OBERPFALZ'da dahi hi¢ dans
etmedigini dusliniyordu.

Konustugu lisan: Almanca. Garip bir sey dikkatini
¢ekmisti Hermes'in: Sisko diger Almanlari1 ¢cok iyi anliyor,
fakat onlar onu her zaman anlamiyorlardi. Sisko bu mese-
le lizerine hi¢ dislinmedigi icin, konuk da bunun sebebi-
ni 6grenemiyordu. O, yalmzca ev sahibinin sdéylediklerini
veya sOylemeye hazirlandiklarint 6grenebiliyordu.

Fakat simdi hi¢c olmazsa Helga'nin Paskalya gecesi
soylediklerinin ne anlama geldigini kavrayabiliyordu.
Hermes'in bellegi Kyllene Magarasi'nda dogdugu an ka-
dar tanrisaldi simdi de. Henri Beyle'nin Stendal'daki as-
lan1, "Esitlik Caddesi"ndeki geveze kusu, Klotze yakinin-
daki Poppau'da bulunan "Diinya'nm Merkezi"ni tim ay-
rintilariyla biliyordu artik.

Sekli bu kadar bozulmus bir viicuda ait bir beyinde
daha 6nce hi¢ bulunmamisti. Koca gobekten dolay1 asiri
yliklenmis beyinde duslinceler oldukca yavas hareket
ediyordu. Kafasi siirekli aclik veya susuzlukla, daimi gaz
sorunuyla ya da bir sonraki yellenmeyle mesguldii. Istah-
I1 gegirmeler bir kenara birakilsa bile, boylesi bir karin-
dan yansiyan sesler diisiinceleri bulaniklastirtyordu. As-
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linda bu tir sesler normal her insanin beyin sarsintisi ge-
cirmesine neden olabilirdi. Kafasinin i¢inde dolasip du-
ran teknik kombinasyonlar goz 6niinde tutuldugu takdir-
de, demirci, aslinda oldukg¢a hareketli bir adam sayilirdi,
fakat her seyin temelinde yatan, korumasi ve kollamasi
gereken esas Ozne, gdbegiydi. Isin daha da ilging yani,
distinmek istedigi zaman da o koca kubbeyi oksamaya
basliyordu. Baska bir ifadeyle, diisinmek amaciyla uyar-
maya calistig1 organi beyni degil, tiim diistincelerinin
lUzerinde yogunlastigr gobegi idi.

Siskonun agzini kullanarak yaptiklar1 da oldukga il-
gincti. Kendi kendisini emziriyordu, ancak siit ile degil,
dilini etrafinda zevkle dolandirdig: kalin ve kahverengi
bir Phallus'tan ¢ektigi duman ile. Hephaistosvari yeni bir
kendini tatmin yontemi olmaliydi bu. Hermes, metal isiy-
le ilgilenen herkesin bir meslek alameti olarak agzinda
boyle bir sey tasidigini tahmin etti. Boyle bir kendini tiit-
siileme olayini1 6grenmek arzusunda degildi. Zaten istese
de 6grenemezdi, ¢linkii bir tanr1 i¢in bile belli sinirlar var-
di: Tamisai sayginligin1 zedeleyecek davraniglar ona ya-
sakti: Kiskanclik, nefret ya da ebedi aptalliga yol agan be-
yin hareketleri - simdi bir de bu utang¢ verici yanardag
puskiirtmesi eklenmisti bunlara. Jean-Claude'un CARP-
MA islemindeki goOsterdigi garip beceri de buna dahil
edilebilirdi; her haliikArda Hermes'in bunu O6grenmesi
olanaksizdi.

Stuirekli demircinin yakinlarinda dolanarak onu izle-
yen garip bir tip Hermes'in dikkatini ¢ekmisti. Uzun boy-
lu, iri yapili, gii¢lii-kuvvetli, uzun sar1 saclar1t omuzlarina
dokiilen bir adam. Belki de kuzeyli bir yan tanri. Acik
mavi, keskin bakisli donuk gozleri ice dogru hafif sasiydi.
Asirt ihtiras ve konsantrasyon, adami sasilastirmisti. Ne-
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redeyse sukliim puklim denecek kadar yavas hareketleri,
hizl1 ve igneleyici konugsmasi1 ile tam bir tezat teskil edi-
yordu. Bu kus gozli, beyaz tenli, gliclii adamin boguk,
havasiz demir isine ilgisi nereden geliyordu? Devamli bu
tarafa bakiyor ve bir sohbet baslatmaya c¢alisiyordu. Niha-
yet elinde WODKA adin1 verdigi bir cins suyla dolu bir
bardak getirdi ve demirciye verdi. Gerg¢ek bir cehennemin
baslangiciydi bu.

Her sey gayet ilgin¢ baslamisti: WODKA isimli su
once alev alev yanarak demircinin gogsiine indi, oradan
da cilgin bir ates halinde mideyi ve gobegi sardi. Bu za-
mana dek ic¢tigi en sert sarap bile Hermes'in lzerinde
boyle bir etki yapmamisti. Demircinin algilama glicii bi-
raz dizelmisti sanki, fakat bu defa da ayrintilar1 hatirla-
yamiyordu (Poseidon'un g¢anaginin yolunu bulmakta ol-
dukg¢a zorlaniyordu.) Ama insanlari bir araya getiren ve-
ya uzaklastiran gercekleri gorebilmek bakimindan, iyi
durumdaydi. Iki kadeh ictikten sonra demirci o sarisin
akbabanin aklindan kesinlikle kotii seyler gectigini anla-
mist1; ona o kadar uzun siire bagirip hakaret etti ki, adam
yanindan uzaklagsmak zorunda kaldi. Fakat bir yandan da
dismaninin kendisinden bekledigini yapmaya, yani kafa-
y1 cekmeye devam ediyordu. Her hareket ettiginde ya bir
seyi deviriyor ya da birisine carpityordu. Durumunu an-
latmaya calisityorsa da bunu beceremiyor ve tekrar tekrar
IDARE EDIVERIN diyordu.

Artik kimse onunla sohbet etmeyi arzulamadig: i¢in
(bu arada Hermes yiliregi sizlayarak arka taraftaki Hel-
ga'ylr gordii), sisko GAZETE okumaya koyuldu. Okuyus
tarz1 gorilmeye degerdi. Her bir satir icin basini soldan
saga dogru hareket ettiriyordu. Sarhosluguna ragmen
okuyabildigini mi goéstermek istiyordu? Yoksa sarhoslu-
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gunu gizlemek niyetinde miydi? Hayir, bir liciincii nede-
ni vardi. Ayik oldugu zamankinden ¢ok daha farkli oku-
yordu simdi. Her s6zciik onu bir bagska hayal alemine go-
tiiriiyor, sadece FAIZ so6zciigii bile inanilmaz biiyiikliikte
bir felaketler cesmesine donitiserek, demircinin c¢oziilen
ruhunun, karnindaki alev alev yanan demir ocagimn da
yardimiyla buyik bir coskunluga kapilmasina neden olu-
yordu: HER SEY YERLE BiR OLMALI, FAKAT ESASLI
BICIMDE! diye bagirdi. Bu tiirden arzularin onu teslim
alip hemen oracikta intihara siriklememesi icin var gii-
cluyle okumaya devam etmeye calisiyordu, onu tek bu
kurtarabilirdi. Gazeteyi satir satir okumak i¢in kendisini
zorluyor ve tehlikeli s6zcliiklerden birine odaklanmamasi
icin bakislarini stirekli ileriye dogru kaydiriyordu. Bu ka-
dar yogun bir sisle kapli bir beyinde oturmak, her tanriya
korku salardi mutlaka. Boyle bir kafayr ne kendisi, ne de
bagkalar1 yonlendirebilirdi. Ancak o lanet olasi demirci
kafayr ¢ekmeye bir tiirli son vermiyordu. Hermes ada-
min kulagindan bu kadar insanin arasinda uluorta cikip
gidemezdi. Insanlar LA FETE icin bir araya geliyor, sayi-
lar1 ise git gide artiyordu. Elinde koca gobekli bir telli saz
olan bir miizisyen kii¢iik sahneye ¢ikmist: bile, arkadasla-
r1 ise heniliz hazirlanmakla mesguldiiler. Hermes kararh
bir ifadeyle siskonun i¢ ice gecmis arzularina ve karisik
disiincelerine girdi, fakat nafile. Elinden gelen bir sey
yoktu. Bunun tizerine hizla kii¢lik beyne yoneldi ve sis-
konun hapsirarak beyninin sisten arinmasi i¢cin hapsirma
refleksini uyardi. Sonug¢ta onun kendisini yorgun hisset-
mesini ve kamarasina dogru yonelmesini sagladi - ne var
ki yanlig bir kamaraya! Hermes, ilk kez bir insan1 onun is-
tememesine ragmen bir yere yonelmeye ikna etmisti. Bir
miizisyenin kamarasiydi bu.
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Miizik! Tirmalama, rendeleme, ¢cekme, liflemeyle ve vur-
mayla yaratilan zevkli bir diinya, hos bir beyin dansi, tan-
rilar icin de giizel bir olaydi. Hermes, BATERIST'in kafa-
sina girdiginden beri amonit, kivrimlar ve hayat agaci
arasinda dikkatle geziniyor, her tutusu ve vurusu, her se-
si ve aralarindaki iliskiyi kavramaya calisiyordu.

ilginc olan bir sey vardi: Insanlar simdi tiz tonlar1 ne-
se ifadesi olarak algiliyor, bag tonlar1 ise keder ve oliimi
belirtmek icin kullaniyorlardi. Oysa bir zamanlar Her-
mes'in lirinden dokiilen melodilerde tiz sesler 6zlem ve
yalnizlik oldugu kadar sogukluk ve ayriligi, bas tonlar ise
sicakligi, yakinligi ve sevinci yansitiyordu. Birisi muzigi
bas asagi cevirmisti herhalde ve bununla birlikte dinya
da tersine donmistu anlasilan.

Saril saril akan suyun altinda SHOWER yapan ada-
min sag kulagina basarili bir sigrayis yapmisti. SPARTA/
ILLINOIS adli bir sehirden gelen CHARLES isimli bu
adam, ORKESTRA'da ritmin ayni1 diizeyde tutulmasin-
dan ve arada bir yapilan ¢ikigslardan sorumluydu; yani ol-
dukg¢a Onemli biriydi. Hermes gemiye bindikten hemen
sonra mizisyenlerden ziyade kendi insanlarint bulmaya
calismisti; yani hirsizlari, tacirleri ve hatipleri. Miuzisyen-
ler Apollon'un taraftarlar1 olarak kabul edilirdi. Fakat bir
bateristin isi ayn1 zamanda hem miizik, hem de retorik ol-
dugu i¢in, bazi1 hareketlerde usta bir hirsizin el cabuklu-
guna gereksinimi vardi. Hermes kendisini onun yaninda
iyi hissediyordu ve ona yardim etmeye karar verdi. Char-
les tanrisal etkilere acikti, yani onu orta kulaktan yonlen-
direbilirdi. Hatta onu artik 6grenmis oldugu Almanca li-
saninda bile konusturmast mimkiindii. Nihayet Helga'ya
yaklagmaya cesaret edebilirdi artik. Charles da buna kar-
stlik olarak bateri calarken her seyi yapabilen biliyuk bir

yetenek olacakti.
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Insanlar cok eski zamanlardan beri her seyin ancak
yarisini, onun da iyi olmayan tarafini anlayabilirler. Tan-
rilar ise olaylarin az bir kismini1 kavriyorlardi, fakat elle-
rindeki azicik bilgi ile yepyeni, kendilerine mahsus bir
butinliik gelistiriyorlar ve bir siire sonra da miukemmelli-
ge ulasiyorlardi. Hermes, Charles'in miuzik hakkmda bil-
digi ve yapabilecegi her seyi iyice kavradiktan sonra, sim-
diye kadar cesitli engeller nedeniyle ortaya cikamayan
beceriler konusunda netlesti. Bunlara miudahale edebilir-
di. Insan beynini hizlandirma konusunda essiz bir yete-
nege sahipti. Kan akisini hizlandiriyor, yeni kestirme yol-
lar aciyor ve salt kendi varlig1 ile elektrik akiminin glic-
lenmesini sagliyordu. Hayir, eskiden bildigi hicbir seyi
unutmamisti.

Cicek demetlerinin altindaki insanlar hep birlikte sar-
k1 soylemeye baslamiglardi. Charles ve arkadaslari, ne an-
lama geldigi Hermes'e asikar olan bir parca caliyorlardi:
ALLYOU NEED IS LOVE. insanlara daima temkinli yak-
lagirdi Hermes, fakat sarki soyledikleri zaman asabi cirpi-
niglari, sallanmalari ve kekelemeleri sona eriyor, neredey-
se tanrilar kadar mutlu ve huzurlu goérintyorlardi.

Helga boyle bir baterist solosunu daha 6nce hi¢ duyma-
mist1. Birisinin bir seyi arsizlik derecesinde iyi becermesi-
ne bayiliyordu! Hele o mikemmel uyum yok mu! Kisaca-
s1 her konunun virtiiéziinii seviyordu. Insanlar ayaga kal-
mislar ve o ¢ilgint uzun uzun alkislamiglardi. Ter i¢inde
kalmis olan yakisikli adam, bir anda glvertedeki Hel-
ga'nin yaninda belirmisti. Ona giilimsiyordu. Helga kar-
ninda hos bir lirperme ve gidiklanma hissetti. Umutsuz
bir ¢abayla gozlerini ufuk ¢izgisinde tutmaya devam etti.
Baterist Helga'ya -demircinin Oberpfalz aksaniyla- su an-
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da Hermes tarafindan yonlendirildigini, daha dogrusu su
anda Hermes'in ta kendisi oldugunu ve onunla konus-
mak istedigini soyledi. Acaba rahatsiz edilmeyecekleri bir
yere gidemezler miydi?

"Bana Jean-Claude olarak geleceginden emindim."

"Aslinda ilk o6nce onun icindeydim. Evet, o
Connétable'in torunu ama, aslmda bes para etmez palav-
racinin tekinden bagka bir sey degil."”

"Aman tanrim, yuregimin nasil carptigim duyuyor
musun?" diye yanitladi gen¢ kadin onu. Hermes elini
onun ylirek atislarinin pek az hissedilebilecegi bir yere
koymus olmasina ragmen, yine de onu onayladi.

Birlikte denize baktilar. Isik demeti seklinde parlayan
bir gemi goriiniyordu uzaklarda. Belki insanlar orada da
tanrilarla dans ediyordu. Etrafta tanridan bol bir sey yok-
tu nasil olsa.

"Pekéala, haydi tiiyelim buradan!" Baterist, Helga'mn
odasina geldigi zaman, kiz1 gergcek kimligi konusunda ik-
na edebilmek i¢in uzun uzun kendisinden bahsetmek zo-
runda kalmisti. Mesela annesinin babasinm adlarinin At-
las oldugunu, istemeden Medusa'mn kafasina bakmasi
sonucu tas kesilerek bir daga donitstigiini anlatti. Arada
bir anlattiklarina aslinda kendisine ait olmayan, fakat de-
nemek istedigi climleler de karisiyordu: "Demircilik usta-
lik ister" veya "ham demiri doktik" veya "kran kancasini
dokim kalibinin bagli oldugu kayisa taktim - bunu anla-
yabilir misin?"

"Elbette, babam metal isinden oldukca iyi anlar. SOy-
lesene, neden ortaya cikip kendini benim tanidigim ger-
cek Hermes olarak gostermiyorsun?" diye sordu Helga.

"iyi de Charles't ne yapacagiz peki?" diye sordu
Charles. Helga ona hak verdi. Ona inandigim, hem de
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cok inandigini gostermek istiyordu. Icabinda sabaha ka-
dar siirebilirdi. Tek kaygist evden getirdigi "Mondos
Gold" marka prezervatiflerin, kiiciik yar1 tanrilarin olus-
masina karsi ne derece giivenli olduklariydi.

Fakat genc kadin ¢ilgin miizisyenlerin kendisi i¢in de
aym derecede cildirmayabileceklerini veya yatakta da ay-
n1 ¢ilginligr gosteremeyeceklerini 6grenmisti. Kisa bir sii-
re sonra oksanma ihtiyaci duyulan bir yumusaklik ve bi-
tap diismus bir uyku hali ile bas basa kalmisti. Bir sanatc
ne de olsa... Fakat ne Helga, ne de Hermes bununla mut-
lu olmuslarda.

Gemi Venedik'e varmisti. Miizisyen, arkadaslarinin
yanina donerek esyalarim topladi. Helga tasarruf etmek
icin bir stire daha onun yamnda kalmak istiyordu, ¢inki
Venedik'te oda kiralar1 oldukga yiiksekti. Nasil olsa adam
kafasmda Hermes'i tasidigi miiddetge, bir sekilde basinin
caresine bakabilirdi.

Ne var ki giin iyi baslamamisti. Bateristin valizi énce
bir adam, sonra da esrar bulma konusunda egitilmis bir
kopek tarafindan koklandi. Mizisyen, kafasinda Her-
mes'i tasimasina ragmen, kelepcelenerek gotiirildii. Hel-
ga'ya uzgiin bir bakis firlatmist1 - yoksa umut dolu bir ba-
kis miyd:r bu? Daha cok ikincisi. Hermes cezaevinde! Ne
kadar giilling!

Helga artik ¢ok iyi biliyordu ki, Hermes farkli erkek-
lerin suretinde sik sik ziyaret edecekti kendisini. Bu er-
kekler her zaman c¢ok uygun olmayacakti belki, ancak
degisken bir tami, hi¢ yoktan daha iyiydi.

Illinois/Spartali Charles'in kafasit barinmaya uygun bir

mekan degildi artik. Her seyden once korkuyla dolmustu;
glimiis renkli kelepcelerin takildigi andan itibaren icine
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giren bu korku, asirt sogugu ile tim beyni fel¢ etmisti.
Hermes'in kendisi icin ¢cok 6nemli olan gobrme merkezi ve
sOzcik hazinesi arasindaki iliskiyi c¢alisir halde tutmak
icin gosterdigi ¢abalar, hicbir ise yaramamisti. Etrafina
donuk goézlerle bakan Charles az ve bulanik goriiyor, gi-
derek daha fazla icine kapaniyordu. Sik sik kullanilan ve
bir¢ok anlam tasiyan SHIT so6zciligli, Hermes tarafindan
henliz tam olarak kavranmamisti. Genellikle kopekler ve-
ya yetkililer tarafindan bulunan kii¢iik kutularm icindeki
siyah topragi, bazen de Charles'in gecen geceki cinsel ba-
sarisizligini ifade etmek i¢in kullaniliyordu.

Hermes memnun degildi. Dinamik ve gili¢lii bir in-
sandan yararlanarak ask yapmaya yarayan o eski tanrisal
yontem, anlasilan eskisi kadar etkili degildi artik. Hermes
nasil oluyordu da onu diinyanin en hizli bateristi yapabi-
liyor, fakat ihtirasi lizerinde en kiiclik bir etki gostermeye
muvaffak olamiyordu? Rahatsiz edici bir durumdu bu.
Bu adam Helga'nin arzularindan ziyade, ¢cok yakinda ka-
zanmasi muhtemel olan soéhret ile ilgilenmeyi uygun bu-
luyordu. Elbette ki Hermes disar1 sicramayi1 ve kendi isini
kendi halletmeyi disiinmistii ama, cani istemese de bu
fikirden vazge¢cmek zorunda kalmisti: Tanrinin terk ettigi
asabi bir Illinois/Spartali karsismda ask yapmanin ne an-
lam1 olurdu ki? Elbette ki onu kolaylikla disar1 atabilirdi.
Fakat bu durum her haliikArda Helga'nin arzusunun son-
mesi ile sonuclanirdi.

Charles neredeyse hi¢ etrafina bakmadig: i¢cin, limani
pek iyi gorememisti. Etraf yanik yag kokuyordu, su kir-
liydi, binalar yilksekti ve BETON'dan yapilmislardi.
Charles'm gozleri kisa bir siire icin limanm tlizerinde ya-
rasa benzeri bir varliga takildi. Belki de bu yoreye has bir
cindi, ne de olsa onlar sadece dag caglayanlarinda veya
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otlaklardaki agaclarda bulunmazlardi ki! Her yanda La-
tin harfleri vardi. Suyun Kkarsisindaki bir binada
STUCKY, ucunda mavi beyaz bir kumasin sallandig: bii-
yik, beyaz bir geminin burnunda MARILENA yaziyor-
du. Thera'da buna benzer bir kumasla c¢iplakligint 6rtmek
istemis, fakat cevrenin ilgisini daha cok cekmekten baska
bir ise yaramamisti. Charles'm gotiiriildiigii evin ad1 CA-
RABINIERIT idi. Hermes Latin harflerini okumay1 6gren-
misti, fakat ¢akil taslarinda, catlaklarda ve dalgalanmalar-
da yapabildigi gibi, olacaklar1 okuyamiyordu onlarda.

Charles'tan giderek daha az hoslaniyordu. Gergi de-
mirci gibi silik bir insan degildi, fakat icinde korkuyu da
barindiran bir megalomaniye kaptirmisti kendisini. Her-
mes bu tiir insanlar1 iyi tanirdi. Alkibiades de bu tirden-
di, fakat Zeus'a gelince olayin boyutlar1 degisiyordu!
Kendisinin en biuyilik oldugu yolunda bos bir kuruntuya
kaptirmist1 kendisini ve gercekten de sanki oyleymis gibi
davranmak yoluyla, pek cok taraftara ve muazzam bir
glice ulagmisti. Fakat rol yapmay1 pek kisa siirdiirebili-
yordu. Geceleri zaferden donen bir Hoplit gibi kafay1 cek-
tikten sonra, yapacak baska isi yokmus gibi Hermes stitu-
nuna gidip erkeklik organini kirityordu! Megalomanlarin
en Oonemli 6zellikleri, pek ilging¢ sekillerde rollerinin disi-
na dusmeleridir, 6zellikle de zaferden hemen Once.

Ares'in doviistiirmek icin yetistirdigi asik suratli ve
daima one cikik ceneli kuklalarma benzeyen vyetkililer,
Charles tarafindan EXAMINATION olarak kabul edilen
bir INTERROGATORIOyu kendi lisanlarinda baslatiyor
ve Ingilizce siirdiirmeye gayret ediyorlardi.

Charles ya miuzik alanindaki basarisi, ya da gegen ge-
ce vyasadigi ask macerasinin basarisizligindan dolayi,
Ares'in parlak sapkali adamlarina sdyle cevap verdi: I'M
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A FAMOUS ARTIST YOU KNOW I'M BEYOND YOUR
LAWS. Pek akillica bir davranis degildi bu, ¢iinkii adam-
lar ne soyledigini anlamislardi. Hemen ayaga kalktilar,
¢enelerini oncekinden daha da yukari uzattilar ve onu
metalden yapilmis dar bir odaya soktular. Disar1 ¢ikarken
kapiy1 oyle bir ¢arptilar ki, anlasilan depremi cagristirma-
sin1 istiyorlardi. Sonra anahtarlar sangirdadi, ayak sesleri
uzaklasti - bu olay Sokrates'in basina gelenleri hatirlat-
mist1 Hermes'e. Sokrates'in tek bildigi, hi¢gbir sey bilmedi-
gi idi; fakat bunun yani sira ne yaptiginin da gayet iyi far-
kindaydi.

Saatler gegiyordu. Hermes'in umurunda degildi, fa-
kat Charles ac1 ¢ekiyordu. Hermes onda yeniden keyif ve
arsizlik duygularinin olusmasi icin, bos yere onu ritmik
bir miizik yapmaya zorlamaya calistyordu. Korkan bir
miizisyen - boyle bir sey olabilir mi? Diinyada iki tir in-
san vardi: Korkudan altma yapanlarla, gerektigi zaman
kullanmak tizere hicbir is yapmadan cesaret toplayan
tembeller vardi. Hermes ikinci tiir insanlarla ilgileniyor-
du, fakat Charles onlardan biri degildi. Durup dinlenme-
den kendisini hakli ¢ikaracak ciimleler ezberlemekle mes-
guldi. Hermes ag¢ismdan dil 6grenmek icin iyi bir seydi
bu, ancak bu Spartali 6dlegin icinden, geceleri giindiizle-
re oranla daha kolay yonlendirilmesine karsin, artik ¢ik-
mak istiyordu. Kesin olan bir sey vardi ki, insanlar tanri-
lara kars1 sagirlagsmislardi. Bunun yerine kol saati tasiyor-
larda.

Tam o anda bir kap1 acildi, adamlar Charles't dar bir
koridordan gecirdiler, soma da yaban arilan gibi vizilda-
yan ve zift mesalesi gibi kokan bir tekneye bindirdiler. Si-
sin dagilmasiyla birlikte, MARILENA gemisi de ortadan
kaybolmustu. Icine bindikleri tekne, rengiarenk boyanmis
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bir¢cok ev ve teknenin arasindan bembeyaz kopiuikler saca-
rak inanilmaz bir hizla geciyordu. Burnundaki mavi 1s1k-
lar sagcan lambay1 goren herkes, ona yol veriyordu. Her-
mes ara sira suyun i¢cinde duran evler bile goriyordu. Ev-
lerin beyaz g¢erceveli pencereleri ve genellikle kapali1 du-
ran yesil panjurlari vardi. Kapilarin dig kismin1 érten me-
tal kaplama paslanmist:t ve duvarlarin solgunlagmis boya-
lar1 pul pul dokiliyordu. Bu kafadan c¢iktiginda ogren-
mesi gereken bircok sey olacakti.

Charles simdi bu SHIT islerden ¢ok iyi anladig: belli
olan bir adam tarafindan yiriitilen bir EXAMINATI-
ON'da bulunuyordu. Cenesi kiigiik bir popoya benzeyen
bu adam, ¢ok sismandi ve adi COMMISARIO FIBONAC-
CI idi - diger parlak sapkalilar kendi aralarinda onu boyle
cagiriyorlardi. Charles COMMISARIO 'nun geng erkekle-
re deger verdigini fark etti ve kendisini ona begendirmek
icin elinden gelen her seyi yapmaya basladi. Kafasinda
tek bir disiince vardr artik: Nasil gériiniiyorum, onu na-
sil etkileyebilirim? Bu korku dolu kendini begenmis be-
yin Hermes'e fazla sicak gelmeye baslamisti. Istedigi gibi
yOnlendirmeyi bagsaramadigi bu onursuz beyni terk etme-
ye kesinlikle karar vermisti. Fibonacci tutuklularin yanit-
larin1 anlamamak i¢in her iki kulagina lavanta renginde
tikaclar takmasaydi, Hermes onun kulagina dogrudan bir
sigrayls yapabilirdi. Bu kapaklar durmaksizin etrafindaki
pantolonlarda takilip kalan gozlerini kapatsaydi, ¢cok da-
ha iyi olurdu. Ya da en azindan ¢enesini.

Yeter artik, buradan disariya ¢ikmaliydi. Commisario
ne bicim bakiyordu oyle! En kara ciplakligi ile masa ve
banklarin lizerinden iki defa si¢radi, gorevlilerden birisini
paldir kiildir diger ikisine dogru ittirdi. Kapiy1 kolaylikla
acabildi, bu kadarim olsun 6grenmisti artik. Hava! Gok-
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yuzi! Gilnes! Nereye simdi? Diinyanm merkezine,
pekala. Dur bakalim, 6nce bir pantolon ¢calmali ve yiye-
cek bir gseyler bulmaliydi. Sonra da Helga'y1r aramaliyd: -
hala sehirde bir yerdeydi mutlaka.

Nerede oldugunu ise, okumast gerekiyordu.

Alamut
Cizgiliforum.com
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Uciincii Boliim

VENEDIK

"Ne diisiiniiyorsun?" diye sordu Rus dilinde bir ¢ocuk
sesi. Helga arkasina dondi. Konusan anne ve babasiyla
birlikte kendisiyle aynit pansiyonda oturan kiiciik bir kiz
cocuguydu. Simdiye kadar tek kelime konusmadiklari
icin, Helga onlarin Rus olduklarini bu dna dek 6greneme-
misti. Kahvalti salonu oldukg¢a tenhaydi, kizin annesiyle
babasi da heniiz gelmemislerdi. Venedik'i ziyaret eden
insanlarin timi yataktan oldukg¢a gec ¢ikiyordu ki, Calli
ve Campielli'de yapacaklar1 gezintilerde sicaktan perisan
olabilsinler.

Cocuk gercekten de bir yanit bekler gibiydi. Helga
okulda 6grendigi Rusca'yla konugsmaya ¢alisti: "Bunu ne-
den soruyorsun kii¢cigim?"

"Siirekli giildugiin ic¢in."”

Glldugiinin ancak simdi farkina variyordu. Aslmda
giilmek su anki durumuna pek uygundu: Az 6nce Rialto
koprisiindeki postanede babasinin 6ldigilini, intihar et-
tigini 6grenmisti. Defin islemleri sona ermisti. Kendisi
Yunanistan ve Santorini'de keyif yapmisti, simdi ise Ve-
nedik'te avare avare dolasiyor, lstelik de giulimsiyordu.
Geri donduginde herkes soracakti ona: Yaptigin bu ada
tatili gercekten de yasli babani yalniz birakacak kadar
onemli miydi, bunun boyle olacagini tahmin etmen...
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"Hermes'i diisindigiim i¢in giiliyorum" diye cevap
verdi ¢ocuga. Ortada zaten bir oyki varken, neden yeni-
sini uydursun ki? Tanrinin adim Almanya'da soylendigi
sekliyle sOylemisti - Rusca derslerinde Hermes'in ad1 gec-
memisti.

"Bana Cherms'den s6z et!"

"O bir tanr1 -(Rus¢a'da "Yunanistan" nasil deniyordu
acaba?)- batidan gelen bir cin. SOylesene, annenle baban
birazdan gelirler, degil mi?"

"Daha sonra. Onlar gelene kadar oynamahymisim.
Hadi anlat."”

"Hermes Kyllene Dagi'ndaki bir magarada diinyaya
geldi. Burasi Avrupa'da. Annesinin adi Maia, babasininki
ise Zeus. Annesiyle babasi biraz konugsmak icin magara-
dan ciktiklar1 vakit, ufaklik kundaginin i¢inde yatiyordu.
Hermes bezlerinden siyrildi ve ayaga kalkti. Dogar dog-
maz yuriuyebiliyordu ve magaramn agzina gitti. Orada
rastladig1 bir kaplumbaga ile ¢ok kibar bir sekilde konustu."

"Buna mi giliiyordun?

"Hayir, baska bir seye. Kaplumbaganin kabugundan
bir balalayka yapti. Kardesi Apollon'dan da bir inek stirii-
siini c¢aldi ve ineklerin bagirsaklarindan balalaykanin tel-
lerini yapti. Sonra bununla miizik yapmaya baslad1.”

"Apollon ne yapti1 peki?"

"Elbette ki son derece kizmisti, ancak miizik o kadar
gliizeldi ki, ofkesi yatisti. Ayrica Hermes ona ineklerden
cok daha degerli olan balalaykayr da hediye etti. Apollon
da ona cakil taslarindan gelecege dair bazi seylerin nasil
okunacagini 6gretti."”

"Sen Cherms'i gordiin mua ?"

"Evet. Yakisikl1 biri, ayaklari ¢cok giizel ve sihirli bir
asasi var. Bazen tamamiyla ¢iplaktir.”
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"Sen de buna giildin!"

"Evet."

Daha fazla anlatmasina gerek yoktu, ¢iinkii kizin an-
nesi ve babasi geliyordu. Kiz ansizin arkasim donerek on-
lara dogru kostu.

Helga'nin neredeyse hi¢ parasi kalmamisti, Stendal'a
doniis biletini ise kaybetmisti. Campiello agli Incurabi-
li'de ucuz, ancak sadece baskalarina gére ucuz bir pansi-
yonda kaliyordu. Giniin ortasina dogru hava isininca, ig-
reng¢ plastik valizi daha da igreng¢ kokular sagiyordu. Gii-
niin birinde takim halinde deri bavullarla yolculuk ede-
cek ve pesinden gelen iki veya lic adam onlar1 tasiyacakti.
Simdi ise metelige kursun atiyordu. Almanlara bas vur-
mas1 s0z konusu dahi olmazdi. Kendilerine daha iyi bir
yasam verilmesini bekleyen ve silirekli bunun gergekles-
meyisinden sikdyet eden Almanlarla karsilagmaktan odi
patliyordu.

Stendal'a geri donmek zorunda miyd: gergekten?
Hala mi1? Neden ki - yoksa mezar bakimi i¢cin mi? Sadece
diledigi kadar Amerika veya Atina'ya gidebilmek kosu-
luyla kabul edebilirdi bunu. Ya da tanrisina rastlayana
dek Venedik'te kalmak kosuluyla. Jaluzileri kapatti ve
onu hayal etmeye ¢alisti.

Milyoner Bayan Peggy Guggenheim ¢ok yakinda
oturuyordu. Onun yanma gidebilir ve kendisini, Hepha-
istos'un simdiye kadar bilinmeyen kizi olarak tanitabilir-
di. Peggy soyle derdi belki de: "Ne kadar ilging! Surada
seyretmek icin tablolar var, yatagin da su kosede. Simdi
de cat1 bahgesine gel bakalim, orada sezlonglar ve gilines
semsiyeleri var. Sampanya yeterince soguk - istiridye se-
ver misin?" Ve Canal Grande manzaral1 cati bahcesinde
Peggy'nin konuklan arasinda neseyle ayaga kalkan kap-
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kara bir haberci. Getirdigi haber, kendisiydi. Disarida ise
bir tabela: "Chiuso per restauro.” Sonra Peggy uyumak
icin uzandi, diger konuklar izin istediler...

Hayir, havaya giremedi ve Oykisiinii benimseyeme-
di. Olmiis babasi giriyordu araya. Elinde "delinmis bir
gaz tabancasi” ile (ne demekse) ve her seferinde farkli son
sozlerle: "Benim 6z kizim olan sen de mi?.." Dayanilacak
gibi degildi.

Annenin 6liminden beri, kizininki de dahil olmak
tizere, her tirli sevgiyi reddetmisti. Ve Helga onu sev-
misti, sadece bir deha olmasi1 dahi bunun icin yeterli bir
sebepti; o blyiik bir algakgdnulliliikle kendisini "demir-
ci" olarak tanitirdi, oysa o bundan c¢cok daha fazlaydi. Ve
bir babaydi. Helga babasini sadece sevmekle kalmamis,
ondan nefret de ermisti. Bunun tek sebebi de, sevgisine
karsilik verecek yetenekte olmayisiydi.

Simdi ise hayal kurmak yoluyla kabugundan siyril-
mak istiyordu. Ve basarmisti da. Kendisi, yani Helga,
Peggy olmustu. Baska bir deyisle, onunla yer degistirmis-
ti. Peggy, bitiin Gnlid kopeklerinin esliginde Pensione
degli Incurabili'ye giriyor ve sanat ustiine kafa yoruyor-
du. Helga da o andan itibaren Palazzo'nun tek sakini olu-
yordu. Ansizm kanalda beliren bir gondol, ilizerinde bu-
lundugu terasa yonelmisti bile. Gondoliin bankinin lize-
rinde esmer bir bey vardi, giillimseyerek kollarin1i agmisti
ona dogru. Bir haberci. Helga onu terasta cay icmeye da-
vet edecek, o ise Once resimleri gormek isteyecekti. Ona
kiibist sanatcilarin eserlerini gostermeye c¢alisirken, o da
onu O0pmeye calisacakti. Bu arada da diyecekti ki: "Ger-
¢cekten istedigim sey, senin dostlugunu kazanmak. Nasil
olsa birisi digerine engel olmaz. Daha sonra batili insanla-
rin kafalarinin ic¢lerinin nasil oldugunu anlatacagim sana,
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bu senin icin 6nemli olabilir; ayrica sana diinyayr benim
kadar akici okumay1 ve bulutlarda tanrilar1i géormeyi 6gre-
tecegim." Gergekten de Once terasta cay icecekler, soma
da insanlar ve nesnelerle bir yi1gin sacmalik diizenlemek
tzere yola koyulacaklardi. Venedik'i ve bulutlarini oku-
yacak, tim suslii yazitlarda onaylanmis bir anlam gore-
ceklerdi: Sevgi saskini iki kardes gibi ¢ekiyorlard: birbir-
lerini. "Hermes ve Helga?" Hayir, ad1 boyle bir dykiiye
uymuyordu, onu degistirmeliydi.

Kollarim basmin altina koydu ve zevkle gerindi.
"Helle." iste ad1 bu olabilirdi, Hellesponf lu Helle. Hala
yasadig: takdirde, elbette ki bir tanriga olmaliyd: o.

Ve bunlari diistintiirken uyuyakaldi.

Siirekli olarak aramizda yasayan tanrilar ve yore cinleri,
teorik olarak giiniimiize kadar aktarilan tami oykiilerinin
bircok ayrintisini dizeltecek bilgilere sahiptirler. Gergi
ortaya atilan sorulara Oyle herkesin ortasinda apacik ce-
vap vermezlerdi, ama farkli farkli imalarla insanlara ipu-
cu verirlerdi. Aksi takdirde Hermes'in Hephaistos tara-
findan kiskanclik, intikam veya baska nedenlerden dolayi
Santorin'de zincire vurularak, iki bin yil boyunca tutsak
edildigi fikrine siradan bir yazar nasil ulasabilirdi ki? Mi-
toloji surekli yenilenip gelistirilmektedir, 6zellikle de ken-
disine konu olanlar tarafindan. Bu teshisi bir psikoanalist
olan Dr. Zimmertiir'den baskasina bor¢lu degiliz ve gin
gecmiyor ki bu dogrulanmasin.

1989 veya 1990'da Burak Dogu adinda istanbullu bir
ressam ve banker, ansiklopedik bir yasam tarzi sirdiiren
kuzenini Gelibolu'da ziyaret etti. Kuzeni kendisini o giin
"H" harfine adamisti. Burak Dogu, uzun zamandir kulla-
nilmayan kalin kitaplarin arasinda, tizerinde Eski Yunan-
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ca yazilar bulunan kil bir tablet buldu. Tablet o giine dek
adi duyulmamis bir tanricanin ovildigi bir ilahiyi igeri-
yordu. Klasik Cag'da, Canakkale Bogazi'ndaki Lampsa-
kos'un karsi kiyisinda Krithote adli bir sehir bulunmak-
taydi. Ilahide, Hephaistos ve Bulutlar Tanrigasi
Nephéle'nin varlig: sakli tutulan Helle adindaki kizlarin-
dan s6z edilmektedir. Nephéle'nin Béot Krali Athamas ile
gayet yakin iligkiler icinde oldugu eskiden beri bilinmek-
tedir. Aradaki baglanti oldukca agiktir: Helle salt tanrisal
kokeninden dolayr bir tanrigaydi ve Oliimslizdii. Hel-
le'nin annesi ise oldukca kederliydi, clinkii Hephais-
tos'un c¢ocuklariyla ancak demirci atdlyesinde caligsmalari
durumunda ilgilendigini ¢ok iyi biliyordu. Nephéle co-
cuklarinit bu kotii kaderden korumak istedigi i¢in, Helle
ve kardesi Phirox'u (aslinda yari1 kardesi) s6zde Atha-
mas'in ¢ocuklar1 diye biliylitmiistii. Athamas'in ondan ay-
rilmasindan sonra, Helle ve Phirox "klasik tivey anne"
ino'nun eline diisecek ve yasamlar1 zehir olacakti, ta ki
Zeus, Hermes aracilig1 ile ¢cocuklarin Kolchis'e kagmalari
icin kanatli altin kocu gonderene kadar. Bu altin kog¢ ya
Hermes'in ta kendisiydi, ya da Hermes kogun icine gir-
misg, onu sevk ve idare ediyordu. Helle yar1 kardesi gibi
kogun boynuzlarina degil de postuna tutundugu icin,
Krithote ve Lampsakos arasindaki bogazin lzerinden ge-
cerken asagi diistii. Ne yapalim, altm killar daha kolay
kopar! Helle'nin boguldugu bogaza "Hellespont” adi ve-
rildi ve mitolojideki yerini aldi. Gergekte ise yuzerek Kkiyi-
ya c¢ikt1 ve Aiolos'a saclarin1 kuruttu. Babasi Hephaistos,
Lemnos'tan oraya geldi ve kizi i¢in sahile blylik bir saray
yaptirdi. Bu sarayin yikintilarindan ileride Krithote sehri
olusacakti. Yore halki da bu arada tanrigadan haberdar
olmuslar ve her dort yilda bir onun serefine yliizme yarig-
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malar1 diizenlemeye baslamislardi. Eminim ki Helle asir-
lar boyunca orada birbirinden farkli kadin suretleri icinde
yasamaya devam etmistir. Clinki sehrin lUzerine bir nur
inmis ve giderek daha da giizellesen sehir somadan Galli-
poli (Gelibolu) adim alacak olan Kallipolis "Giizel Sehir"”
adiyla amlmaya baslandi. Bir siire O6nce ayni1 zamanda ha-
zine avcist da olan Canakkale'li bir tapu kadastro memu-
ru, enerji santralina giden yolun basladig:1 yerde Kkristal
bir kap icinde iki tutam altin koyun yuni bulmustu. Bul-
duklarint Berlin'de yasayan c¢ok yakin bir arkadasina
emanet etti. Yaptig1 cizimlerde "Altin Post” boliimiini
son derece kisa tutmustur, buldugu hazineden ise tek ke-

limeyle olsun s6z etmemistir.

Hermes'in bu sehirde nerede oldugunu tespit etme soru-
nu vardi, tipk: ilk kez icine girdigi bir beyin gibi. Kendi
zamamnda var olmayan bir su kentiydi burasi. Kent, Ve-
nedik sahilinin ontindeki devasa sallarin tlizerine kurul-
mustu, fakat sallar yerlerinden kopmuslardi ve agir agir
ilerleyerek giiniin birinde Styx nehrine kavusmay: ve Ye-
ralt1 Diinyasi'na yasam gotiirmeyi bekliyorlardi - Persep-
hone ¢cok hoslanacakti bu isten! Bu kenti okumak tanrisal
bir zevkti. Hermes'in baktig1 her yer okuyacak malze-
meyle doluydu: Catlamis kapi1 esikleri ve pencere ke-
penkleri, pas tutan demirlerin tlizerindeki dalga dalga iz-
ler, ev duvarlarindan dokiilen boyalarin olusturduklari
acik renk adaciklar, canta olarak islendikten sonra siyah
adamlar tarafindan Campo San Stefano'da satilan timsah
derileri. Elbette ki dilencilerin kirig kirig derileri (sisman
insanlar hi¢cbir zaman okuma malzemesi olmamislard:r ve
tanrilar da piurilizsiiz derilerinin okunamamasi ile kendi-
lerini hemen belli ediyorlardi). Hermes okunabilen her
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seyi okuyordu; diinyanin uzerinde bir kotiilik riizgarinin
estigini de Ogrenmisti bu arada. Ve dunyanin artik Ze-
us'un hakimiyetinde olmadigini. Her seyin i¢inin disa
dondugunu ve eski dism yok oldugunu, giniin birinde
de "yukar1” kavraminin "asagi"ya doOnilisecegini okuyor-
du. Her seyin geri doniisii ve telafisi miimkiin olmayan
sonu yaklagsmisti. Yedigi o buyik kekik demetine rag-
men, Santorin'deki ¢Opliigiin bagsmda icine dogan kotii
duygular dogruydu demek! Fakat aradig: asil yer konu-
sunda hentuiz bir ilerleme kaydedememisti: Helga nerede
kaliyordu? Bildigi cok sey vardi, ancak yeterli degildi.

Buraya sabah gelmisti, 6glene dogru karakolu terk et-
mis, heniiz bir pantolon edinemedigi i¢in genellikle ital-
yan, nadiren de Alman ve Amerikali kadin ve erkeklerin
kulaklarina atlamis, beyinlerine oturmustu. Ogleden son-
ra kimsenin dikkatini tizerine ¢ekmeden tam dort dil ko-
nusabiliyor, insanlarin arasinda sudaki bir balik kadar ra-
hat hareket edebiliyordu. Bir tanri, her zaman bir tanridir.
Istemesi durumunda rahatlikla daha iyi bir pantolon ve
ipek bir gomlek satin alabilecegini pekala biliyordu - ken-
disini acikca tahrik eden davetkar arka ceplerden yeterin-
ce Liret, Mark ve Dolar asirmisti. Bu paralarin kendi za-
manindaki kargilig:r yaklasik bes Talent kadardi; bu kadar
para eski Atina'da hatir1 sayilir bir ¢eyiz, bugliinkii Mila-
no'nun seckin semtlerinde ise glizel bir daire bedeline
denk dusmekteydi. Fakat calmak ona daha ¢ok zevk ver-
diginden -ne de olsa Hermes'ti o!- ihtiyaci olan géomlegi,
pantolonu, Roma sandaletlerini, Texas sapkasini ve para-
y1 tasiyabilmek icin plastikten yapilmis sapsari bir kovay1
da calda.

Satin alinabilecek her sey en az ayni, hatta daha da
kolaylikla cahnabiliyordu. Ornegin "tanrisal gida." Ren-
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ginin yesil ve mide bulandiracak kadar tatli olmasina kar-
sin, tamisai bir agzin yaklagsmas1 karsisinda saygiyla titri-
yordu. Yine de burada yediklerinin timi, gemideki yag
ve pislikten yapilma dort koseli sar1 solucanlardan, yani
Pommes frites'ten daha iyiydi.

Etrafta hi¢c k6le olmamasi, onu epey sasirtmisti. Boyle
bir zenginligin koleler olmadan yaratilmasi mumkiin de-
gildi, mutlaka bir yerde olmaliydilar. Ancak i¢ine girdigi
beyinlerin hicbirinde buna ait en ufak bir iz dahi bulama-
mist1. Belki de yerin o kadar derinliklerinde veya o kadar
uzaklarda calisiyorlard: ki, zengin ve o6zgilir insanlar onla-
rin varliklarinin farkina dahi varmiyordu. Onu sasirtan
baska bir sey de, gondolcular disinda kimsenin sapka giy-
memesiydi. Bircok erkegin kafasi keldi, fakat bu hassas
bolgeyi hi¢ acimadan gilinesin 1sinlarina maruz birakiyor-
lardi. Hermes boyle asir1 sicak bir damin altmda asla ge-
reginden fazla kalmazdi.

Vaporetti adindaki yolcu gemilerine, bir kez de bir
gondola bindi. Norvec¢li geng¢ bir kadinin kafasina girmis-
ti burada. Yanindaki sevgilisi -daha dogrusu kocasi, ¢iun-
kii "balay1” seyahatindeydiler- ansizin GIANNA NAN-
NINI isimli bir kadin kadar giizel olmamasindan ya da
onun kadar iyi sarki sdylememesinden dolayi, daha az
sevmeye baslamisti. Hermes, onun nasil bir kadin oldugu
ve boyle bir karar icin sebep tegkil edip etmeyecegini kes-
tirememisti. Sonucta otelde tartigmislardi. Hayir, daha da
kotustinu yapmislardi: Birbirleriyle tek kelime olsun ko-
nusmamislardi. Ertesi sabah adam her seyi yuz ustii bi-
rakmis ve ¢ekip gitmisti! Kadin FERROVIA tren istasyo-
nuna gitti. Bakiglart anlamsizdi, kafast Hermes'in simdiye
kadar kaldigi en soguk konaklama yeriydi. Kadin buz
kesmisti neredeyse. Hermes bu ise hi¢ sasirmamisti. Bu
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tir olaylar1 binlerce kez yasamistt daha 6énce. Kadin tren-
den inerken dizini sert¢e lavaboya carpti ve aglamaya
basladi, ama nasil bir aglama! Gig¢ bela perona gitti, ora-
da kendisini yere atti, hiingiir hiingiir aglayarak oldugu
yerde ¢irpinmaya basladi. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu:
Pek de 6nemli bir sey degilmis, yalnizca dizi azicik siser-
mis, zaten hareketinde bir sorun yokmus. Baskalar1 ise bu
durumla ilgili kitaplar okuduklarmdan "Agla bakalim,
rahatca dok i¢ini!" diye sesleniyorlardi ona. Hermes onun
kendisini oldirecegini biliyordu, ¢inkii kadmin zamani-
nin doldugunu goérmiistii: Kader tiim tanrilardan daha
gli¢cliydi. Fakat simdi kadini teselli etmeye calisan bu
aptallar korosunun tam ortasinda kulagindan atlayarak,
bu muhtesem sahneyi berbat etmek istemiyordu. Hig¢ de
uygun bir davranis olmazdi bu. Kadin trene binip otur-
duktan sonra eline gegcen ilk uygun firsatta yapti bunu.
Tam da vaktiydi: Kadmm elinde 6liimciil bir zehir vardi
ve Norvecg'e canli olarak donmek istemiyordu.

Istasyon cok ilging bir yerdi: Her yer dékiim demiriy-
le doluydu. Metal dokiimi bir tiir carpim islemiydi. Oku-
duklarindan ve gordiiklerinden anlamisti ki, Hephaistos
diinyanin hdkimi olmustu - ¢evrede bu kadar demir var-
ken bagka birisi s6z konusu olamazdi zaten. Konustugu
dil Yunanca degildi artik, pek cok farkli lisandan olusu-
yordu. Yazis1 Latince idi. Ancak bazi duvarlarda Latince
degil de, Hermesgi tarzda okunmasi gereken bir cins re-
sim yazis1t bulunuyordu. Balik ve kus resimlerine benze-
yen bu sekiller, muhtemelen asi genc¢ tanrilarin fircalarin-
dan c¢ikmisti. Onlarin kim olduklarini nasil olsa O6grenir-
di.

Geng¢ kadinlarin ¢cogu Hermes'in goziine neredeyse
ciliz denecek kadar zayif goriiniiyordu. Oldukg¢a da uzun
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boyluydular. Anlasilan bu zamanin erkekleri bu ciliz tip-
lerden hoslaniyordu. Kizlar genellikle soguk ve kendileri-
ne hayrandilar, ya da oOyle goriinliyorlardi. Stirekli ayna-
ya bakiyorlardi, etrafta ¢ok cam olmasi da islerini epey
kolaylastiriyordu. Bir erkekle c¢iktiklarinda adamm cad-
denin ortasinda kendilerine sarilmasina ve oksamasina
izin veriyor, fakat bu arada da gozleri devamli bagka er-
keklere kayiyordu, hatta restoranlarda bile. Eskiden ta-
mamen farkliydi durum - iyi bir fahise ucuz degildi gerci,
fakat goziini kendisini kiralayan kisiden ayirmazdi. Bu
berbat miiziklerin nereden geldigi ise, aciklik kazanma-
yan basgka bir konuydu. Duvarlardaki o kugiiciik kutular-
da, en az elli kadar calgi ve bir o kadar da calgici bulunu-
yordu herhalde.

Vaporetti'lerden birinde gilizelliginin farkinda olan
bir giizel oturuyordu. Aslinda kiz arkadasiyla sohbet edi-
yordu, fakat her agiz hareketi, her bakist ile gulzelligini
tekrar tekrar ortaya koyuyordu - c¢linkii Hermes'in parla-
yan bakislarint fark etmisti. Ansizin ayagina takilan ve
dismemek i¢in bacagina sarildiktan sonra yuvarlak goz-
lerle ona bakan kii¢ciik bir erkek ¢ocuguna kahkahalarla
giildu glizel kiz. Ve aniden basini kaldirip Hermes'e bak-
ti. Onun kendisini gilerken de glizel bulup bulmadigmi
anlamaya c¢alisiyordu.

Bircok sey eskisi gibiydi. Bir kadinin ilgisini ¢ekmek
icin, yaninda bulunan yasb ve cirkin refakatci bayani da-
ha bir dikkat ve begeni ile stizmek gerekiyordu - kisa bir
siire sonra yalnizca o degil, giizel olan1 da giulimsemeye
basliyordu. Yaklasik alt1 bin yi1l 6nce Aphrodite'i bu sekil-
de yakip kavurmustu. Ancak su an icin Hermes bundan
yararlanmadi, o Helga'y:r istiyordu. Yariklarda, dalgali
yluzeylerde simdiye kadar yaptigi tim arastirmalar, onun
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kaldig1 yer hakkinda bir ipucu vermemisti- bu durumda
yalnizca parlak bir mermer ise yarardi. Ve bunun igin,
mimkiinse giyinik, kendi goriintiisii ile burada bir kilise-
ye gitmeliydi.

Campo San Stefano'dan gecerken Afrikali kara
adamlar ona yaklasarak 6nce anlamadigi bir lisanda, son-
ra da Fransizca konusarak, adim sordular. Kendisini "Pa-
lacos Kaimenos" olarak tanitti, onlar da dogal olarak ne
dedigini anlamadilar. Hermes'in ayakkabi1 ve kol saati ta-
simasi gerektigini disliniiyorlardi - sehirdeki Afrikalila-
rin itibar1 onlar icin ticari agidan 6nemliydi. Honkong
mal1 uyduruk cantalar1 ellerinden gii¢ bela cikariyorlardi
zaten.

"Ben Afrikal1 degilim. Bir yanardagin i¢indeydim.
Orada bu kadar uzun siire kalan herkes sizlere benzer za-
ten" diye yanitladi Hermes. Afrikalilar kisa bir tereddiit-
ten soma Oyle bir giilmeye basladilar ki, gozlerinden yas-
lar akti ve Hermes'in gitmesine izin verdiler. San Marco
Meydani'nda, biraz tehlikeli bir siskinligi olan kiiise di-
sinda diger tim binalar hosuna gitmisti. Her taraf bir y1-
gin aptal gilivercin ile onlar1 aptalca besleyen insanlarla
doluydu. Sadece cocuklari seyretmek hosuna gitmisti,
cliinkii giivercinleri trkitiyorlardi. Simdiki cocuklar da
tipki eskiden Atina veya Knidos veya Kallipolis'te yasa-
yan ¢ocuklar gibiydi: Giivercinleri korkutmaktan, ya da
en azindan Oyle yaptiklarini sanmaktan zevk duyuyorlar-
di. Buradaki ¢ocuklar Hermes'in daha 6nce varligini bile
duymadigi JAPON adli bir tilkeden geliyordu ve Hermes
onlarin bugiine dek gordiigii en sevimli ¢ocuklar oldugu-
nu fark etti. Yine de aklindan insanlari pek de sevmedigi-
ni geciriverdi hemen. Kiigiiklerin aileleri icin ayni seyi
sOyleyemiyordu, c¢linkii gézlerini metalik seslerle viziida-
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yan kiigiik nesnelerin arkasina gizliyorlardi. Her seyin lis-
tiinde ise, tahtina kurulmus kanatli bir aslan bulunuyor-
du. Hermes'in buitiin ugus deneyimine karsin, onunla bu-
gline dek kargilagmamisti. Bir kulenin tlzerinde kaskati
kesilmis iki kara adam bulunuyordu, ellerindeki uzun
sapli ¢ekiglerle ters cevrilmis bir ¢anaga vuruyorlard:r -
burasi Hephaistos'a ait bir tapmakti demek ki.

Sehir hosuna gidiyordu, ancak burada higbir sey bil-
meyen ve bu ylizden de bir sey 6grenmenin miumkiin ol-
madig1 bir yigin insanla doluydu. Ipek, yiin ve pamuk
arasindaki farki bile bilmiyorlardi. Ne RADYO ve TELE-
VIZYON'un ses ve goriintilyii nasil sagladiklarinin far-
kindaydilar, ne de OTOMOBIL'lerin ileri dogru hareket
etmek icin ihtiya¢ duyduklari giicii nereden edindikleri-
nin. Ancak iyi olan bir sey vard: ki, o da camdan yapilmisg
tekerlekli kaplumbagalarin sehrin disina ¢ikarilmis olma-
lariydr - aksi takdirde buradaki kanallara diismeleri isten
bile degildi. Tuimil de ginesin altindaki Piazzale Ro-
ma'da hi¢ kipirdamaksizin beklemekteydi.

Kesin olan bir sey var ki, o da oldukca karisik bir me-
seleye bulagsmis olduguydu. Nasil yiliriyordu isler bu
cagda? Kaimeni'deki yanardag duvarinda tam iki bin yil
suren tutsakliktan soma her seye yeniden basglamali, lisan
ogrenmeli, en yetkili tamimn kim oldugunu ve nerede
bulundugunu saptamaliydi. Hatta yapmasi gereken sey-
lerin bazilar1 kendisine sOylenmisti bile: Atina'ya gitme-
meliydi. Sihirli araclar1 olan sandaletlere, kanatli sapkaya
ve 4asadya goturilmesini beklemeliydi. Daha soma da
"Diinya'nin Merkezi"ne gitmeliydi. Tim bunlarin yam si-
ra Helga'mn pesinden gitmek, bunu yapmak i¢in de ken-
disini ona gotiirecek olan yolu okumak zorundaydi. Diis-
manlarinin kimler oldugunu ve kendisini nerede bekle-

86



diklerini bilmediginden, kendi hirpalanmis tanri goriin-
tiisinden diledigince istifade edemiyordu. Her seyden
once, tanrilarin bu kadar unutuldugu bir ortamda, kendi
inanisin1 yeniden nasil olusturacagina hentiiz karar vere-
memisti. icinde konakladig1 hi¢cbir insan daha sonra onun
adin1 6vgliyle anmiyordu. Timii de baslarma gelen bu
olay1 gegici bir rahatsizlik, hatta bir halisiinasyon olarak
degerlendiriyordu. Birinin digerine "Sanirim Hermes'im
var" yerine, "sanirim Alzheimer'im var" demesi agik bir
asagilama ifadesiydi. Obiir adam kim oluyordu ki?

San Marco'nun duvarlarindaki dalgalar ona ¢ok sey
sOylemiyordu. Hermes bunun neden bdyle oldugunu cok
merak ediyordu. Diizeltilmis, zimparalanmis ve cilalan-
mi1s mermer tabakalari, bugiine dek sordugu her soruya
dogru cevaplar vermislerdi. Ancak buradakiler ona ol-
dukga yabanci gelen soylemlerle doluydu. Uslu durulma-
sin1 O0gutleyen mesajlar, sonsuz ceza tehditleri, uyarilar -
evet, insanlar kendisine, Hermes'e karsi bile uyariliyor-
du! Simdiye kadar tiim karmasikliklart ¢6zmis olan bii-
yuk ve genis bakist bile, daha fazla sey 6grenmesini sag-
layamamuisti. Sorun kendisinden kaynaklaniyordu herhal-
de: Gozleri fazlasiyla bulaniklagmisti. Her tarafta resimle-
ri bulunan, ancak kendileri ortalikta goriinmeyen tanrilar
icin kubbenin altinda yakilan adak tiitsiilerinden gelen
tatlimst 61 kabri kokusu neden olmustu buna kuskusuz.
Bu tanrilarin ¢ogunun yazgist ¢ok korkung olmaliydi; ki-
mi oklarla delik desik edilmis, kimi yakilmig, kimi de tah-
ta bir carmiha civilenmisti. Bunlar gercekten de tanri ise-
ler, hala yasiyor olmaliydilar. Hermes tim dikkatine rag-
men onlarla arasinda akraba olduklarini ispat edecek bir
benzerlik kuramamist:1 - oysa kendisinin tanidigi tanrila-
rin ¢cocuklari olmalar: gerekirdi. Bazilarinin kanatlari var-



di, ancak yanlhs yerde: Sapka ve sandaletlerde degil de,
kuslar gibi sirtlarinda tasiyorlardi onlari. Bu kiliseden ay-
rilarak daha iyi bir kilise aramaya koyuldu.

Canal Grande'nin karsi kiyisindaki baska bir kilisede,
belki de annesi Maia gibi bir peri olan genc¢ bir kadimn
resmi, onu oldugu yere civiledi. Salt bugiinki diger tanri-
lar gibi lizgiin durmamas1 bile ondan hoslanmasina ne-
den olmustu. Bu kadm daha 6nce de dikkatini ¢ekmisti:
Calla del Dose Da Ponte'de oldugu gibi, evlerin duvarla-
rindaki kiigiik nislerin icinde tastan tasvirlerine rastlani-
yordu sik sik. En belirgin 6zelligi kafasim ve viicudunu
orten etol ile kollarinin arasindaki kii¢iik cocuktu. Etol bu
kez yesil renkliydi ve kenarlar: altin yaldizliydi. Oglu da
epey biuylmiistii, annesinin bacaginin yamnda ayakta
duruyordu. Eski zamanlarda ¢ocuk Dionysos'un Her-
mes'in yanmda durmasi1 gibi. Olaganiistii giizellikteki el-
leriyle cocugu tutuyordu, gozlerinde ise mutlu bir ifade
vardi. Belli belirsiz bir muziplik, kii¢iiciik bir giiliimseme
ile bakiyordu tahtindan asagi. Her iki yanmda bulunan
onemli adamlara, ¢ocuguyla ilgili hinzirca uydurulmus
bir hikdye anlatan kurnaz bir masalci kadin olmaliydi.
Adamlar kadinin agzindan c¢ikan her kelimeye inaniyor-
lardi.

Kadin belki de torunlarindan biriydi - onu tanidigina
emindi. Ask filan da degildi bu, ona kars1 kardesce duy-
gular besliyordu. Simdiye dek, her tiirden sevgilisi ol-
mustu, ancak Athena dismda hi¢ arkadasi olmamisti. Bu
gen¢ annenin kendisine iyi bir arkadas olacagindan kesin-
likle emindi. Onun bir kocaya degil, ancak bir arkadasa
gereksinimi vardi. Daha fazla yalniz kalmamahyd1 artik,
sessizce icine gulimsemekten vazgecmeli, kahkahalar
atarak giilmeliydi. Bunu yapmak icin iki kisi olmak gere-
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kirdi ve Hermes bu ikinci kisi olmak istiyordu. Kadin, er-
kekler hakkinda bilinecek her seyi biliyor olmaliyd:r - bu
nedenle onlar istedigi gibi aldatabiliyordu herhalde. Ci-
varda ondan daha glizel bir tanriga olmadig: icin, onun
Norveglilerin diigliin gecesinin sabahinda birbirlerini terk
etmelerine neden olan Gianna Nannini'nin ta kendisi ol-

dugundan, zerrece kusku duymuyordu.

Her yeri gezmesine kargsm, mermerlerden higbir sey 6gre-
nememisti. Vakit 6gleden sonrasinin ge¢ saatleri olmustu.
Sislerin tlizerinde bir yerlerde Helios giines arabasmi iti-
yor olmaliydi. Acaba o héala eskisi gibi her seyi goriuyor
ve biliyor muydu? Boylesi bir sehirdeki tiim ayrintilari
bilmesi miimkiin degildi. Sandaletleri, sapkas1 ve asasi1 ol-
madan Hermes onunla zaten baglant: kuramazdi. Her se-
yi sezgileriyle ¢6zmek zorundaydi. Fondamenta delle
Zattere boyunca yurudi ve her birinin yar1 yariya curii-
miis midyelerle dolu birer diregi bulunan martilarla ko-
nustu. Batidaki ve glineydeki sehirlerden ofkeyle s6z edi-
yorlardi: Oralar daha pusluydu ve daha da az sey goruli-
yordu. Kus kanatb tanrilara hicbir yerde rastlamadiklari
gibi, onlar hakkinda hicbir sey duymamislardi. Gianna
Nannini ve kiigik oglunun da hayal mahsuli oldugun-
dan emindiler.

Campiello agli Incurabili'de tuhaf sekilde siislenmis
ve dikkat cekecek zayiflikta bir kopek siiriisiine rastladi.
Kiiclik bir pansiyona dogru kosan hayvanlar, igeri girerek
gozden kayboldular. Hekate orada mi1 oturuyordu? Eger
oyleyse kendisine neden daha iyi bir ikdmet yeri se¢cmi-
yordu ki? Birkag ev 0tedeki bir Trattoria'dan ¢ok belirgin
bir sekilde Kelt agziyla Etriisk¢ce konusan sesler duydu.
Geriye dondii ve nihayet ilk kez lokalin oniunde kiuciik
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bir masada oturarak beyaz sarap yudumlayan iki yore ci-
ni gordi. Yalmzca tanrilar ve cinler gorebilirdi onlari. El-
leri veya penceleriyle kadehlerini siki siki tutuyorlardr ki,
onlart da goriinmez kilabilsinler.

Erkek yore cinlerinin goriintiilerinde hayvansal 6zel-
likler agir basiyordu, fakat periler daha ¢ok insanlari an-
dirtyorlardi. Ne cinler, ne de periler gortintiilerini degisti-
remedikleri gibi, insanlarin i¢lerine girebilmek gibi bir ye-
tenege de sahip degildiler. Bundan dolay:1 6liimliiler ara-
sinda iyi taniniyorlardi: Gorunusleri binlerce yildir hig¢
degismemisti. Iclerinden birini, dért pengeli, uzun bacak-
I1, tiyli bir tavuga benzeyenini Hermes taniyordu. On-
dan s6z edildigini daha 6nce isitmisti. Ad1 Seuss'tu, eski-
den Venedik batakliklarinin ve gollerinin koruyucusuy-
du. Digeri ise ona yabanciydi. Hani baliginin karanlik
¢cehresine sahip olmasina karsin son derece yumusak bir
sesi vardi, konusmasi tipki Sirenlerin sarkilarina benzi-
yordu. Tiknaz deniz arglara govdesi icin sandalyeye ge-
rek duymuyordu, glizelce yuvarlanmis, sonsuz uzunluk-
taki kuyrugunun tstiine oturmustu.

Hermes onlarin merakli bakislar1 altinda masaya
oturdu ve kendisini taratti. Yanma gelen garsona siparis
vermek zorunda kalmisti, cliinkii kendisini hald goriin-
mez kilamiyordu. "Kendine bir ombra soyle!" diye Oneri-
de bulundu Seuss ve ¢ok kiiciik bir kadehin i¢inde sarap
geldi.

"Giindiizleri insanlar icin ¢ok sicak oldugu zaman
burada oturup ombra iciyoruz - miktar1 cok az oldugu
icin, rahatlikla birka¢ kadeh devirebiliyoruz. Elbette ki
para filan 6dedigimiz yok, goériinmeden igeri giriyor ve
kendi servisimizi kendimiz yapiyoruz."”

"Yore cinlerinin miidavimi oldugu meyhanelerin gi-
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disat1 hi¢ de iyi degil" diye fisildad:r digeri. "Harry'nin
bari iflas etti bile, sanirim biraz daha dikkatli olmamiz ge-
rekir. Mimkiin oldugunca bir yere toplanmamaya calisi-
yoruz. Bu arada, benim adim Orffi, Olivolo diye de cagri-
Iirim, ¢iinki eskiden bu adi tasiyan bir adada yasardim.
O ada artik yok. Ulu efendi, oltacilar daha kancali ucu
bulmadan 6nce bile ben orada yasardim. Peki, ya simdi?
Yoresiz bir yore cini! Oysa cinlerin varlik sebebi budur.
Hayir, yasamak degil bu! Bir ombra daha icecegim!”

Hermes kendisine de bir i¢cki 1smarladi. Seuss da iceri
gidip kendisi ve Olivolo i¢in sarap aldi, ¢linkii arkadasi
kuyrugunu agip yeniden sarmak istemiyordu. Hermes bu
firsattan istifade ederek, Olivolo'dan bu ana dek karsisina
cikmamis olan AMBIENTE kavramini kendisine acikla-
masini istedi. Garson ortada goriinen tek kadehi doldur-
duktan sonra, sisede olmasi gerekenden ¢ok daha az sa-
rap kalmisti. Ancak bu ezelden beri boyleydi ve bu du-
rum artik kimsenin dikkatini ¢cekmiyordu.

"Demek serbest kaldin, biliyiik Kyllenieli”, dedi Se-
uss. "Fakat epey kararmis oldugunu belirtmeden edeme-
yecegim!"

Gagasint kadehe daldirarak bir yudum aldi ve sara-
bin bogazindan asagi akmasi icin basini gokyiiziine dog-
ru kaldirdi. "Diinyanin bu halinden pek hoslanacagini
sanmiyorum. Neler olup bittigini pek bilmiyoruz, ama
anladigimiz kadariyla ya Olimposlularm sozleri ge¢mez
oldu artik, ya da bir sey sOylemek istemiyorlar. Zeus geri
¢ekildi, artik Amerika'da yasiyor. Digerlerine dair bir bil-
gimiz yok. Zaten Bastanri da yok artik, yalnizca bir yone-
tici var. Buradaki adi "Ingegnere Mulciebre"dir. Fakat
cok nadir olarak geliyor buraya, zamaninin neredeyse tii-
miini Almanya'da geciriyor. Orada sadece "Konsiil" der-
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ler ona. O ya Vulkanus'un, yani Hephaistos'un ta kendisi,
ya da Vulkanus'un her seyini almis olan biri. Tam olarak
bilemiyoruz ve bilmek de istemiyoruz."”

"Neden Almanya'da oturuyor?"”

"Cilinki "Diinya'nin Merkezi" su anda orada, Klotze
yakinlarindaki Poppau'da. - Bir ombra daha alir mi1y1z?"

"Almanya'dan gelen Helga adinda birisini ariyo-
rum” dedi Hermes bardaklar tekrar dolduktan sonra.
"Oldukc¢a narin bir kiz, buyiik kulaklarinda genellikle ta-
ki1 veya miuzik diigmeleri tasir.”

"Bunu Hezzenegker'e sormalisin” diye yanitlad:1 Oli-
volo. "Almanya'dan geliyor o, Bavyera'dan. Belirsiz bir
tarihte Romalilarla birlikte buraya gelmis ve Venedik'te
takilip kalmis. Buradaki yabancilardan, Fondaco dei Te-
deschi'den ve yabanci sevgililer postasindan sorumludur.
Cok iyi bir isim hafizas1 var."”

"Onu nerede bulurum?"” diye sordu Hermes.

"Biz cinlerin aksamin ilerleyen saatlerini gecgirdigi-
miz yerde, yani Giudecca'daki Scuola Materna-
Elementare'de. Cok glizel bir bina orasi, ¢ati arasi aksam-
lar1 sicacik oluyor ve Egitim Bilimleri Kiitiiphanesi'nden
gliney yoniuni seyredebiliyoruz. Orast hosumuza gidi-
yor. Bizden baska da hi¢c kimse yok igeride, sadece gilin-
duizleri siiriiyle cocuk oluyor. Giindiizlerini burada gegir-
me sebebimiz de bu zaten. Dur bakalim, senin kacak sir-
fintinin kulaklarinda bir seyler mi vardi? Belki de seni
acilardan korumak isteyen bir tanricadir o. Tanrilarin orta
kulaklarindan gecemeyecegini biliyorsun, degil mi? Akli-
na hi¢ gelmis miydi bu? Burnunu kulak zarina carpip si-
sirmek istemezsin herhalde."

Daha sonra Scuola Materna-Elementaré'de diger yo-
re cinleri ile bulustular. Oraya bir Vaporetto'ya binerek
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gelmislerdi, fakat Hermes pesine takilan bir garson ve iki
gemi kasiyerini atlatmak icin orta kanallar lizerinden bir-
kag¢ sigrayis yapmak zorunda kalmisti. Gerg¢i para kova-
sindan onlara birka¢c banknot atabilirdi, ama bunu sportif
bulmuyordu.

Cinlerin evi batan gilinesin altinda parliyordu. Alaca-
karanligin konagi yesillikler i¢cindeydi ve ta uzaklarda,
gliineyde, Lido Adasi goriiniiyordu. Avareler icin ideal
bir kum adasiydi burasi. Yore cinlerinin oldukg¢a tuhaf
goruntiileri vardir ve kendilerini salmis gibiydiler. Saygi
noksanlig1 ve sayisiz ombradan dolay1 bitkin dismisler-
di ve diinyadaki biitiin yore cinleri gibi moralleri bozuktu
- insanlik onlar1 git gide daha fazla sikistirityor; oturmala-
r1, uyumalari ve cinlik yapmalar1 igin gittik¢ce daha az yer
birakiyordu. Hermes gibi dnemli bir tanrimn emirlerine
amadeydiler, ona saygi duyuyorlardi.

Uzun boylu, zayif, kizil sacli, biyikli ve soluk yilizi
binlerce ¢il ile kapli olan Hezzenegker, enerjik denebile-
cek bir goriniime sahipti. Aktif tiim bataklik cinlerinde
oldugu gibi, gozleri karanlikta mavimsi pariltilar sagiyor-
du. En biuyuk tutkusu kimselere goriinmeden uzun bir
halata tutunarak kayik ve gemilerin pesinden siriiklen-
mekti; genis tabanli perde ayaklar1 ona bu imkam sagli-
yordu. Ayaklar kugularinkini andiriyorsa da, c¢ok daha
buyukti. Onlarla gurur duyuyordu: "Burada cinlik yap-
maya basladiktan sonra ayaklarim daha da buyidia."
Norvegli ¢ift hakkinda da bilgisi vardi. Bu sabah bir giim-
rik botunun arkasindan birkag¢ tur atmis ve dikkati az da
olsa dagilmisti. "Her yerde her an bulunmam mimkiin
degil ki!" Sehre cok fazla yabancimn gelmesinden dolayi,
sorumluluklarma yetisememekten sikayetg¢iydi.

"Bazilar1 ask mektuplarini, bazilar1t 6limi, bazilari
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ise her ikisini bekler. Ben bu insanlar i¢in posta islemleri-
ni hallediyorum, fakat bazen elimde olmayan sebepler-
den dolay1 gecikiyorum. Ornegin su Aschenbach, ise ya-
ramaz aylagin teki olan Tadzio adinda birisine asik ol-
mus, fakat onu seninle karistirmisti, yiice Hermes! Sonun-
da o6ldi tabii, hem karsiliksiz agktan, hem de genel olarak
Venedik'ten dolayi. Oleli pek az olmustu ki, tiimii Tad-
zio'dan olmak tlizere mektup tustiine mektup yagdi. Ne
yapayim, hepsi de elimde kaldi, Materna Elementaré'nin
cat1 katr bunlarla dolu! Bu aralar Yeralt1 Diinyasi'na in-
meyi diisiiniiyor musun?"

Az sonra Hermes en o6nemli bilgiyi edindi: Bastan
asagi tablolarla dolu olan Casa Vertier de Leoni adli bir
Palazzo'da, onun tarifine uyan bir Alman kalmaktaydi.
Burasi aslinda bu aralar diinyalar arasinda habercilik go-
revini Ustlenmis olan Hekate'nin ve lanetli kopek striisti-
niin ikametgahiydi, fakat bilinmeyen nedenlerden dolayi
Campiello agli Incurabili'deki bir pansiyona tasinmisti.
Hermes'in 6grenmek istedigi baska bir sey yoktu, cinlerin
1srarlt davetlerine ve evin icinin oldukca rahat olmasina
karsin, bir an 6nce buradan ayrilmak istiyordu. Cinlerden
bazilar1 gece yarisinda dinlenmis olarak kalkmak icin uy-
kuya dalmisti bile. Olivolo kendisini kocaman bir top gibi
sigsirdikten soma, uzun kuyrugu yere degene kadar hava-
ya ylikseldi. Seuss da usta bir gemici digiimiiyle kresteki
tirmanma demirine bagladi onu. "Her zaman yukarida
uyur"” diye belirtti. "Olivolo eksi kilodadir, agirlig1 sifirin
altinda yaklasik bir-iki kedi kadar c¢eker. Onu uyandir-
mak icin kuyrugunu toplamak ve burnunun altma yavas-
ca espressosunu tutmak gerekir." Sonra koca gagasiyla
oOyle bir gerindi ki, Hermes elinde olmayarak bir adim ge-
ri ¢cekildi. "Benim icin de uyku zamani geldi, Kylleneli.
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Kapal1 kulaklara ve asik suratli Cermenlere dikkat et, yu-
ce Arsizlik Tanrisi. Eninde sonunda Almanya'daki konsti-
le gitmen gerekecek. Diinyada Almanlari idare edebilen
tek insanlar, Italyanlardir...”

"O halde ben de bir Italyan'im" dedi Hermes. Seuss
artik yanit vermiyordu. Gozlerini kapamisti, derin derin
nefes aliyordu.

Hermes gitmeye davrandi. Sohbet esnasmda bir hir-
si1z c¢aktirmadan tim parasini c¢almisti. Hermes epey
uzaktan gordi onu, elindeki kova ile evlerin arasinda
gozden kayboluyordu. Onu takip etmeyi akimin ucundan
bile gecirmedi. Giililyordu: "Ben mi Italyanlara, yoksa
italyanlar m1 bana benziyor, ne fark eder ki!"

Bakiglar firlatilmis seyler kapsamina girer. Carptiklar1 yer
belirgin bir sekilde hissedilir, 6zellikle de bu varlik bir
tanriysa. Guidecca'dan gelen gondol San Marco'ya yonel-
digi zaman, Hermes catilarin birinde Helga'nin kendisini
bekledigini biliyordu. Onu henliz géremiyordu, ancak ba-
kislar1 kendisine ulasiyordu. Ozlemle bekledigi bu ova
mavisi bakiglari, Schmidt Duvari'ndaki bogazdan ve The-
ra kentindeki 'Taverna Myhtos" adli savasci anitindan
taniyordu. Tuhaf olan bir sey vardi ama: Kadin onu ger-
cekten bekliyorsa, onun gelecegini, hem de tam su an ge-
lecegini, nereden biliyordu?

Bugiin her sey tipki Thera'daki otel odasinda oldugu
gibi gerceklesebilirdi; yumusak, yavas, sefkatli ve atesli.
Sparta'l1 baterist Charles, Jean-Claude'a kiyasla kadinlara
karst daha ilgiliydi, ancak kendisini Sparta tarzina fazla
kaptirmisti: Erkekligini tim kadinlara kanitlamaya zo-
runlu hissediyordu kendisini. Kanitlayacak bir seyi olan
herkes bunu miimkiin oldugu kadar cabuk yapmak iste-
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yecektir, bu ylizden Charles, Helga'da o kadar hizli dav-
rand1 ki, ayni suirati bateri calarken gosterebilse, inanil-
maz alkis alabilirdi. Hermes adamin beyninde var giliciiy-
le karst koymaya caligsmisgsa da, bir anda ac1 gergekle yuz
yuze bulmustu kendisini. Zorunlu bir yardim, hizli bir se-
lamdan bagka bir sey degildi bu. Olay1 anlamisti: Bu cag-
da bu isten zevk almak isteyen kimse, meseleye bizzat el

koymak zorundaydi.

Ansizin karin boslugundan sesler geldigini hissetti,
hatta telli bir calgi sesi isitir gibi oldu: Eski mutlu utan-
gaclik, o bildik zevk dolu korku irpertisiydi bu. Bakalim
nasil olacakt1? En fazla beceri isteyen ask figiirleri i¢in bi-
le yeterince esneklesmisti. Bir zamanlar Giinli tim diinya-
ya yayilmis olan yilan kipirdanmaya baglamist1 bile, fakat
acaba eskisi kadar basarili olabilecek miydi? Neyse ki dar
pantolonun i¢inde bir boynuz gibi kivrilarak kendisine ¢i1-
kis yolu arayan erkekliginin sesi ¢cikmiyordu, aksi takdir-
de gayet hos bir kiikreme isitilebilirdi. Her seye ragmen
kaygilarin1 alaya alabiliyordu hala. Sevdanin yakip ka-
vurdugu bu tami, geng¢ bir erkek gibi, hatta fazlasiyla
geng bir erkek gibi hissediyordu kendisini.

Burada her sey neden bu kadar uzun siiriiyor? Ug
yuz kiuregi olan ug¢ yelkenli bir tekneye binseydi keske!
Kiireklerin birka¢ defa suya girip ¢ikmasiyla birlikte ora-
ya varirdi ¢oktan. Poseidon, denizler hakimi, sakay1 birak
ve bu zavalli gondoli serbest birak! Yetigkin bir adamin
para kazanma umuduyla dimene gectigi bir teknenin bu
kadar agir gidecegine hi¢c kimseyi inandiramazsin! Omur-
gadan c¢ek ellerini, hatta istersen biraz da itekleyiver: Sen
hi¢ asik olmadin mi1? Aklima bircok peri geliyor; onlar-
dan bazilarim nasil mahvettigini de ¢ok iyi hatirliyorum,

seni gidi tiim felaketlerin babasi!
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Yoksa gondolcii bir Venedikli degil de, onu durdur-
mas1 i¢cin Hephaistos'un gonderdigi bir adami miydi?
Ona demirci Alman'm diliyle nereli oldugunu ve ismini
sordu. Adam ayni dilde cevap vermisti. Adi1 Rinaldo'ydi
ve Nirnberg'te dogmustu. Ne kadar siiphe uyandirici bir
durum!

Helga'ya yaklasirken daha dikkatli olmas1 gerektigi-

ni dusindi. Siddetli arzular1 bu kuzeyli, zayif yaratigi
korkutmustu belki de. Acaba yasam diizeninin bozulaca-
gindan korkuyor muydu? Bu kez sag kulagma girecek ve
her seyi 6grenecekti. Onun yasam diizenini altiist etmeye
kararliydi; fakat bundan ancak kadinin kendisinin de pa-
y1 olmasi durumunda zevk alabilirdi.
Kadin onun Hermes oldugundan kesinlikle emindi. Bag-
ka hi¢bir gondoliin i¢cinde yalniz basina oturan kapkara
bir adam yoktu, dirbiinle bakmasina bile gerek kalma-
misti. Onun bir gondol ile gelecegini gormiis ve okumus,
bundan bir an bile kusku duymamisti. Hermes heniiz
epey uzaktaydi. Bu kohne kara sandiklar ne kadar da agir
yol aliyorlardi! En az on dakikasi vardi daha! Ne kadar
da sakindi Hermes, en kiicik bir sabirsizlik belirtisi bile
gostermiyordu. Bir tanriydi o ne de olsa, kendinden ne
kadar da emindi! Oliimsiizlerin bitmez tiikenmez zaman
kavrami ile donanmis, hizli kavramanin tanrisi. Ihtiras ve
zekanin olagantustii bir bilesimiydi Hermes, alacakaranlik
ve sokak pisliginden yapilmig, diinyanin en duygulu do-
muzuydu o. Iste bu yiizden de tanrilarin tanrisiydi!

i1k 6nce demir kelepgelerin el ve ayak bileklerinde bi-
raktig1 yara izlerini 0pmek istiyordu, fakat bunun icin
pantolonunu ve gomlegini ¢ikarmasi gerekecekti. Sonra
da boynundaki yara izini. Tam bu anda da Hermes hare-
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kete gececekti. Omuzlarint 6pebilmek icin bir eliyle onu
yavasca cevirirken, diger eliyle de gogiis uclarint mincik-
layacakti. Vicudunun her tarafini 6zenle yoklayacak, her
seyin umdugu gibi yerli yerinde olup olmadigina baka-
cakt1? Tim benligiyle ona, ona, ONA yogunlagsmisti, hem
de timityle! Evet, timiyle. Viicudunun tiim girinti ve ¢i1-
kintilartyla. Hermes'in yilan1 ¢oktan uyanmis, yuvarlak
basi ile yarim kiirelerin arasindan yuvasimn girisini ara-
maya basglamisti bile. Bir yandan da boynunu Opiciliklere
boguyor, ense derisini digslerinin aragma aliyordu. O ise
glilerek arkasim donecek, tir tir titreyen sopayi goérmez-
den gelecek, burnunun ucunu 6pecek ve ona soyle diye-
cekti: "Yavas ol bakalim, 6liimsiiz! Biraz miizik dinleme-
ye ne dersin?" Peggy'nin findik agacindan yapilma mii-
zik dolabina (1957 modeli) giderek plaklarin lizerine egi-
lecek, sanki tim bu agir klasik miizik sagmaliklarinin ara-
sinda yakin tarihin Luther'den bu yana gordiigii en uzun,
en vahsi, en miistehcen ve en atesli sevigsmesine eslik ede-
cek bir miuzik bulabilecekmis gibi aranacakti. Yurlytsi,
arkadan goriintisii, muzik dolabina giderek tamisai erkek
cehrelerinin bulundugu plak kapaklarina bakisi, Arsizlik
Tanrisi'n1 iyice tahrik edecekti. Hermes aniden onu yaka-
layacak, can sikict muzik dolabimn basindan kaba bir ha-
reketle uzaklastiracak, soma da hi¢bir klasik muzikte isi-
temeyecegi ¢canlar ¢aldiracakt: kulaklarinda. Elleri bacak-
larim oksayacak, kivircik tiiylii edep yerini kavrayacak ve
kendisinden yana dondiirecekti. En kiig¢iik bir direnis bile
gOstermeyecekti bu davramslar karsisinda, kaim damarl
sopay1 arzuyla kavrayacak ve birlikte sonsuzluklara dala-
caklardi. Acgik denizlerdeki bir yatin veya Riigen Ada-
si'mn arkasindaki kayaliklarin ak kopiuklerine yakalan-
mis bir sliirat motorunun uzun siire bogustuktan soma
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onu alinmaz batiglar1 ve sonsuzlukta huzur bulmalar1 gi-
bi. - Bu kahrolasi gondoliin bu kadar yavas gelmesi ne ka-
dar korkung¢tu! Oldugu yerde sallaniyordu sanki. Gon-
dolai isini yaparken anlasilan sadece Punta della Dogo-
na'daki degil, Campa della Salute'deki arkadaslarim da
gérmeye calistyordu - anlasilan korkung¢ derecede ¢cok da
arkadasi1 vardi, siirekli olarak sahilde bulunan insanlara
neseyle haykirtyor, bundan mutlu oluyor ve ilerlemek
icin hi¢ acele etmiyordu.

Bir daha asla bir gondole binmeyecek ti! Bu ¢agda boyle
bir seyi nasil olur da hala ulasim araci olarak kullanirlar-
d1? Aklindan c¢ilgin bir zevk i¢in binlerce yontem gecir-
misti bu arada ve erken bosatmamak icin bliyiik ¢aba har-
camisti dogrusu.

Fakat Helga oradaydi. Bir elini babalardan birinin
tizerine koymus, iskelede bekliyordu. -Ey biitiin tanrilar,
viicudundaki doruk noktasina ulasmis bu cikinti ile bir
yerlere carpmadan nasil inecekti ki? Neyse ki Helga'nin
dis goriintiisii dikkatini biraz dagitmisti: Kadin Chisa dei
Frari'deki gordiigii Gianna Nannini tasvirindeki yesil eto-
liin aynisin1 gecirmisti basma. Karsisindaki ¢ehrenin hig
siphesiz Helga'ya ait olmasina karsin, kulak kenarlarinin
kivrimlar: tasvirle uyusuyordu; ne var ki gozler acik ma-
vi degil, bir dag kecisinin parlak gozleri gibi acik kahve-
rengiydi. Yoksa onu kendisinin kilisedeki gen¢ anne ol-
duguna mi1 inandirmak istiyordu?

"Hos geldin, Ask Tanris1!"

"Yavag, yavasg" diye itiraz etti Hermes. "Ben sadece
erkeklik orgammn tanrisiyim, onun diger islerine Eros
bakiyor!”

Helga su anda pek de sehvetli goriinmiiyordu. Kibar,
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fakat Urkek bir meyhaneci kadina benziyordu davranisla-
r1. Anlasilan birlikte Kopek Tanrigasi'nin biitiin tablo ko-
leksiyonuna bakmak zorunda kalacakt: 6nce -su an igin
istenmeyen ve gereksiz bir gecikme. Fakat geng¢ kadin
Hermes'in istahini kabartmak icin sehvetini gizliyor da
olabilirdi.

ipek yatak oldukca kiiciiktii. Bu yatakta iki kisinin ciddi
bir uyuma girisiminde bulunmalari durumunda, bir Kisi-
nin somadan kalkip baska bir yere uzanmak i¢in uyanik
kalacag: kesindi. Hermes'in uykuya ihtiyaci yoktu, hele
iki bin yillik bir krater istirahatindan sonra, hi¢. O ise bir
kedi gibi kivrilmis, derin derin uyuyordu. Yoksa uyuyor-
mus gibi mi yapiyordu? Hem Stendalli oldugunu soyle-
yen, hem de Stendalli olmayan bu kadinin adi1 Helga de-
gilse, neydi peki? Biiylik elleri, biiylik bir burnu ve bilyik
kulaklart vardi. Yine de tiim bunlarin belli bir zarafete sa-
hip olmalari, biuiyiik kulaklarin géze bu kadar gilizel go-
zliikmeleri, her giin rastlanacak bir olay degildi. Eger o bir
insan olsaydi kafasimn icine bakabilirdim, diye gecirdi
icinden Hermes, fakat kulaklarin girisi kapaliydi. O bir
insan degildi. Bir tanrigaydi.

Zaten onun Olimliilerden biri olabilecegini higbir za-
man aklina getirmemisti. Kadinin ona acilarak kendisinin
"kismen" kuzeyli ve o giine dek adi fazla duyulmamis
olan bir tami¢ca oldugunu sdylemesinden sonra, ortaya
¢oOziilmesi gereken birkag bulmaca daha c¢ikmisti: Neden
ismini sOylemiyordu? Anlayabildigi kadariyla neredeyse
tim insanlarin bu lisana vakif olmalarina ragmen, neden
ingilizce konusamiyor du? Adini samm daha &nce hig
duymadigi bu "Rusg¢a" da nereden cikmisti? Aspasia'mn
erotik Ogretilerini bile golgede birakan ask firtinalari ya-
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ratip bundan zevk almay1 bilmesine karsin, neden kim ol-
dugunu aciklamiyordu? Istese de ona yalan sdyleyemez-
di ki! Tanrilarin kendilerini tanri olarak tanitmalari duru-
munda, sahte bir isim soylemeleri yasakti. Bu nedenle su-
suyordu kadin. Hermes'i Venezia'da adim adim takip et-
tirmis olmaliydi. Seuss onun hizmetkarlarindan biriydi
herhalde, ya da en azindan onun miittefikiydi. Kulakla-
rindaki lavanta rengi diigmeleri ile erkek diuskini Com-
missario dahi onunla c¢alisiyordu: Onun gorevi, Her-
mes'in kafalarina girdigi insanlar1 etkileyebilme gilcini
ogrenmekti. Tim bunlarin sebebi neydi? Sevgiden dolayi
m1? Yesil atkili ana¢ arkadasmi1 kiskandigir icin mi? Onun
isminin Gianna olmadigindan kesinlikle emindi artik,
hatta onun sarki dahi sdyleyemeyecegini biliyordu.

Cok gilizel kokuyordu burasi, bir gul gibi, ya da cok
iyi tanidigr "Gardenia" isimli bir canakli ¢icek gibi. Her-
mes etrafina bakmdi. Bu ¢i¢cek burada acabilir miydi aca-
ba? Ansizin kokunun sebebinin yan yana dizilmis kaliteli
deri bavullar oldugunu anladi.

Biiyiik burunlu, giizel kulakli, isimsiz kadin gerine-
rek uyandi. Daha dogrusu tek gozini acgti, mutlulukla
Hermes'in omzunu gordii, basint ona yaslayarak uyuma-
ya devam etti. Kadinm varligit Hermes'in ruhunu isitiyor-
du. Gergekten de insanlardan pek hoslanmam, diye gegir-
di icinden Hermes, ancak bu bir tanriga. Uykuya ihtiyac1
olan, 6zel bir tanrica.

Sabahleyin sehirde uzun uzun dolagsmislardi. Kadin
Hermes'ten insanlarin kafasina yaptig: sicrayislari, beyin-
de gordigi resimleri sozlerle nasil bagdastirdigim tim
detaylariyla 6grenmek istemisti. Anlasilan o da arada bir
insanlarin kafalarma girmek istiyordu, fakat cok uzun bir
siredir deneme yapmadigil icin nasil girilecegini bilmi-



yordu. Yoksa kim oldugu mechul birisinin emriyle, yash
Hermes'in hild neler yapmaya muktedir oldugunu 06g-
renmeye mi ¢alisiyordu? Acaba Atina'ya gitmesini engel-
lemek icin mi Venezia'ya ¢ekmisti onu? Bu kadimn kim
oldugunu ve kendisine olan ilgisinin nereden kaynaklan-
digin1 bir 68renebilse! Mesela kadm beyinlerine girmeyi
basarip basaramadigint da merak etmisti. Ayrica bulut-
lardan, kumdaki c¢izgilerden veya dokiilen boyalardan
diinyadaki iligkilerin ve ilerlemelerin nasil okundugunu
da ogrenmek istiyordu. Goriiniise gére bunu epey za-
mandir kendisi de basariyor, fakat tim konularda c¢ok
fazla acele ediyordu. Isaretlerin karmasasi arasinda ken-
disini nasil bulacagmi biliyordu, tanrisal varliklarin kaos-
tan bilgi edinmeleri i¢cin gereken ana kosul da buydu za-
ten. Sadece normal yazilarin da paslh yiizeyler ve ¢cesme-
nin icindeki cakil taslari gibi okunmasi fikrine itiraz edi-
yordu. Oysa bu o kadar kolaydi1 ki... Tek yapmas1 gere-
ken, yazarin vermek istedigi mesaji acimasizca gormez-
den gelmek olacakti. Fakat o tanrilara hi¢c de yakismayan
bir tarzda, insan diinyasmm vyazarlarinin yazdiklarina
onem veriyor, onlarin yazilarindaki fikirlerle var oldukla-
rin1 disiiniiyordu. Hermes ona neler okudugunu soyledi:
IT Gazzetino gazetesinden, refakatcisinin bir el¢i oldugu-
nu okumustu. Ve bir restoranm aynasindaki lekeler zinci-
rinden okuduguna gore, kadin ona kim oldugunu ve
amacim bugiin sona ermeden anlatmis olacakti.

Hi¢ de sikict bir gin degildi. Bir kilisenin catisina
oturarak, limani ve bulutlar1 incelemislerdi. Daha sonra
bir restorana oturarak iki embra 1smarlamis, asir1 kibarlik
sebebiyle baston yutmus gibi duran sef garsondan kendi-
lerine ambrosia getirmesini istemiglerdi. Sonra da ambro-
siadan bir kasik tatmasi icin ikna ettikleri sef garson, kasi-
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g1 agzina alir almaz carpilmisa donmiis ve bahcedeki ci-
cek aranjmaninin tam ortasma yigilivermisti. Bu sekilde
harikulade arsizliklar yaparak vakit gecirmeye devam et-
migler, Compa Santa Margherita lizerinde vahsi ve cli-
retkar bir sekilde dansa baslamisglardi. Yaptiklar1 bu dans
uc¢ Carabinieri'nin onlara dogru yonelmesine sebep ol-
mus, fakat kovalamaca sonunda adamlardan biri sapkasi-
ni1, digeri silahini, obilrli de pantolonunu yitirmisti. Sonra
da ciplak bir adam heykeli ile karsilagmigslardi. Adamin
ciplakligi bir incir yaprag: ile o kadar utamlacak bir sekil-
de one c¢ikarilmisti ki, ganimetleri ile onu giydirmeyi da-
ha uygun buldular. Tanriga biitiin bunlari ve gecen gece-
nin doruk noktalarini pigsmanlik ifade eden bir ses tonu
ile, kadin giysilerine biliriinmiis bir adama anlatmisti; mor
perdeli bir kilise dolabinin icinde oturan adam ofkeden
cilgina donmiistii, ¢linkii tiim bunlari inanilmaz bir haya-
sizlik olarak kabul etmekteydi. Tanrigca ona yasadiklari
erotik anlarin ayrintilarin1 anlatmaya basladiginda ise,
iyice saskina donmiustii. Onun kafasinda bulunan Her-
mes ise zevkten dort kose olmustu. Zavalli adam sonugta
her seyi bagigslamak zorunda kalmisti, ¢linkii orada bu-
lunmasinin tek sebebi buydu. Baska ne yapabilecegini de
bilmiyordu zaten.

Okuma sirasinda Hermes'in yanliglikla geng¢ tanrilara
ait izler oldugunu sandig1 isaretlere rastlamislardi. Her-
mes refakatcisinden bu izlerin insanlara ait oldugunu 06g-
renmis; GRAFFITI, WRITER ve TAGGING kavramlarini
kafasma sokmustu. "Writer" bir nevi Carabinieri-
karsitiydi ve bu yonuyle bir Hermes-insaniydi. "Wri-
ter'Tar hi¢ hoslanmadiklart monoton ve sikici tek renk
duvarlara, sprey boyalar yardimiyla ¢ilgin ve renkli izler
birakiyorlardi. Her biri digerinden farkli olan bu izler, on-
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lan birakanin kim oldugunu hemen belli ediyordu. Du-
varlara kendilerinin sectikleri bir isim yazmalarina ise
'"Tagging” adi veriliyordu. I¢lerinde yalnizca birisi imza-
s1z olarak balik ve yildirim desenleri cizmisti, fakat onu el
yazisindan dahi tanimak mimkindu.

Aksama dogru tanrica uyandi ve batmakta olan gilinesin
son 1sinlarindan yararlanmak amaciyla catiya c¢ikmayi
onerdi. Yukar1 ¢iktiklar1 anda kapkara bir firtma kapladi
ortaligi. Hermes eve geri donmek istediyse de, tanriga fir-
tinadan ¢ok hoslanmisti; Hermes'in kollarina siginmak is-
tiyordu.

Firtinadan hoslanmasinin ger¢ek nedeni ise az sonra
ortaya cikti: Hermes'e gergegi aciklamak ve adini soyle-
mek istiyordu. Hephaistos'un dinleme aygitlar1 ve gizli
kulaklari bu tur giliclii bir firtmada, kisa bir silire i¢in sa-
girlasiyordu. Ve Hermes'i ilk adimlarindan basglamak
uzere izlemesi icin onu gorevlendiren Kkisi, Hephais-
tos'tan baskas1 degildi.

"Neden oOzellikle seni gonderdi?" diye sordu Her-
mes. "Ve bunu onun i¢in neden yapiyorsun?”

Gokytizinde parlak bir simsek cakti. Tanrigca gok gi-
riltiisiniin sona ermesini bekledi ve Hermes'in kulagina
fisildadai:

"Helle oldugum ic¢in, Hellespont'tan Helle. Anlasilan
beni pek hatirlamadin.”

Demek  Helle! Hephaistos ve Sis Tanrigasi
Nephéle'nin kizlari. Dogumundan sonra annesi herkese
onun Olimli Kral Athamas'm kizi oldugunu soylemis ve
denize disiip bogulma masalint uydurmustu. Simsekler
bir biri ardma cakiyor ve gok girliyordu. Yagmur yag-
mak tizereydi.
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"Seni kii¢ik bir kiz cocugu olarak hatirliyorum."

"Ben de seni tiiyleri dokiilen altin bir kog¢ olarak."

Hermes, Hephaistos'un kizinin neredeyse ii¢ bin yil-
dir saklanmasinin sebebinin ¢irkinlik oldugunu, tipk: ba-
bas1 gibi, yiikseklerden dismekten dolayr bedensel ola-
rak sakatlandigini disiiniiyordu. Fakat tam aksine! Tut-
kulu gezilerin ve mutlu noktalanan diistiglerin tanrigasi,
sis ve atesten olugsma, olaganiisti giizellikte, 6liimsiiz bir
varlikti. Nasil olmus da babasi onu bunca zaman Kallipo-
lis'te tutmay1 basarmisti acaba? Fakat ona dikkatle bakil-
diginda ruhunun derinliklerindeki uysal kiz ¢cocugu ra-
hatlikla goriilebiliyordu. Konusmasinin devami -neyse ki
firtina devam ediyordu!- Hermes'in disiincelerini dogru-
ladi. Helle kuzeyli bir ¢eki¢ tanrist olan Thor ile evliydi,
fakat ayr1 yasamayi1 tercih ediyorlardi. Thor tenis oynu-
yor ve masa tenisinden nefret ediyordu.

Bir siire sonra iliklerine kadar i1slanmislardi, fakat
Hermes baska hicbir yerde okuyamayacagi seyleri 6gren-
misti: Zeus Amerika'da ikAmet ediyordu. Normalde New
Athens/Illinois'ta oturuyordu, fakat New Athens ahalisi-
ne herhangi bir sebepten otiliri 6fkelendigi zaman bir sti-
re Sparta/lllinous'a gociiyordu. Giinlerini St. Louis/
Missouri'de golf oynamakla geciriyor, bunun disinda
diinyada olup biten higbir gseyle ilgilenmiyordu. Yildirim
ve simsek isiyle kuzeyli saskin Donar ilgileniyordu. Ares,
unutkanligindan dolayi1 derisini degistirmedigi icgin, ol-
dukca yasli bir yazar olarak Almanya'da yasiyordu. Ken-
disini kurtlarla bocekleri incelemeye adamisti. Simdiye
kadar bilinmeyen bir kitap akebi kesfetmis ve ona kendi
adim vermisti. Savaslar o karismadan da gerceklesiyordu
nasil olsa. Hephaistos sayesinde savaslar teknik olarak
daha incelmis, kisisel olmaktan c¢ikmiglardi. Ancak eski-
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sinden daha az 6liimciil olduklart da s6ylenemezdi. Aph-
rodite, glizelliginden kendi istegiyle siyrilmisti. Zamamn
cogunu bir erkek olarak geciriyordu artik. Athena ise Ati-
na'da kalmisti, coskulu nutuklar atiyor ve dur durak bil-
meden sigara igiyordu. Evet, baca gibi tltiiyordu.

'Tanrica, bu anlattigin ger¢cek mi?" diye bagirdi Her-
mes firtinaya karsi. "Nasil olur da Athena, Hephaistos'un
emrine girebilir?"

"Hayir, Hephaistos'un Athena tlizerinde hakimiyeti
yok. Athena'nin tek yaptig1 sigara icmek. Gergi bir siire
bakan da oldu, ama asla onun etkisi altina girmedi."

"Ya Delosiu Apollon ne yapiyor?"

"O her seye ve herkese kirgin. Artik isi gilicli sanat
galerileri agmak. Hephaistos adaleti ondan ald1 ve lemnik
medya organizatorlerinin emrine verdi. Deloslu'nun 15181
sondi artik. Herhalde mantik da giliniin birinde yerini
lemnige terk edecek ve buna karsi direnenlerin sayis1 pek
az."

"Kimler direniyor?"

"Hypnos, Thanatos, Morpheus, ilham Perileri, alko-
lik Dionysos; yani az ya da ¢ok senin adamlarin. Yazik ki
her zaman kendilerinde degiller, lemnik sistem onlari
pengesine almis: Alkol tedavi merkezleri, psikiyatri kli-
nikleri, 1slah ve cezaevleri, TV kurumlar1 - buitiin bunlarla
senin de karsilagma tehliken yok degil, Kyllenierli!"

"Babana karst misin?"

"Hayir, tam aksine. Yaptiklari gayet iyi seyler, ¢iinki
barrsi sagliyor. Thor'un gekicini elinden aldi1 ve ona ol-
dukca zor bir spor dalinda yetki verdi. I¢indeki siddet
egilimlerinden bu sekilde kurtulabiliyor. Diinya artik tan-
rilara bagli degil ve ben bunun boyle olmasindan oldukga
hosnutum."
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'Teki, eskiden oldugu gibi bugiin de tanrilara tapin-
mak isteyen insanlar ne yapiyor? Mesela Dionysos'a, ya
da sadece Ornek olmasi bakimindan soyliiyorum, bana,
Hermes'e tapmmak isteyen insanlara ne oldu?"

"Hephaisto tanrilara ihtiya¢ duyan insanlar icin ortak
bir tanri icat etti. Aslinda oyle bir tanr1 varolmadig1 icin
de, insanlara gerek mantik, gerekse lemnik bakimindan
sorun ¢ikarmiyor."

"Gercekten higbir sorun ¢ikarmaz mi1? Ne kadar il-
ging sozler, hele onlar1 sdyleyen bir tanricaysa..." dedi
Hermes diislinceli disiinceli. Helle sabirsizlanmisti:

"Varliginin eskisine goére cok daha az belirgin oldu-
gunu sOylemek istiyorum yalmzca. O her seyden sorum-
lu, yani hig¢bir seyden. Her neyse, insanlar sana yardimci
olamaz. Bu duruma karsi ¢ikmanin veya uziilmenin bir
anlami1 da Hephaistos'un ustiinliigiinii pesinen kabul et-
sen ¢ok iyi olur. Sistemi hicbir hata icermiyor, ¢linki ha-
talar hemen sisteme dahil edilip, kazanca dontstiirilii-
yor. Bu sisteme katilmaman i¢in hicbir neden yok."

"Neden karst koyacagimi disiniiyorsun ki?" diye
sordu Hermes. "Ben maceraperest bir tanriyim ve cani-
min sikilmamasi1 icin biraz arsizlik yapmak istiyorum,
hepsi o kadar. Hemen su anda kabul edebilirim her seyi,
hemen simdi."

Ona inamp inanmadig: belli olmayan Helle, renk ver-
medi. "Yeteri kadar kurnaz olundugu takdirde, bu sekil-
de yasamak hi¢ de fena degil. Sen yeterince kurnazsin.
Zaten Hephaistos her seyi bilmek zorunda da degil, 6zel-
likle bizimle ilgili olanlar:."”

"Gok gurultileri kesildi - bizi duyamaz mi1 simdi?"

"Alicilar yarim saatligine sagirlasiyor. Bu sorun sim-
diye kadar heniliz ¢6ziilemedi. Bundan dolayr Donar ile
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surekli problem yasaniyor, o da dogal olarak daha ¢ok si-
kint1 yaratiyor. Fakat bunun disinda her sey sasirilacak
derecede zekice diisintiilmiis ve diizenlenmistir. Gorecek-
sin, akilli olmaya degecek. Aphrodite'le olan macerani
bagisladi, aksi takdirde serbest kalamazdin. Sandalet,
sapka ve asasmi geri alabilir, yeraltiyla yerlistii arasinda
gezinebilir, oliilere refakat edebilir, caninin istedigi insani
unlia yapabilir, tlilkeleri ve hatta kitalar1 timden degistire-
bilirsin! Hatta onun sana ihtiyaci dahi oldugunu diisiint-
yorum, bu iste senin de olmani istiyor. Ve en Onemlisi;
ikimiz de canimizin istedigini yapmakta 6zgiir olurduk."

Hermes kolunu Helle'nin boynuna atti, sanki onu
coktan sona ermis olan firtinadan korumak ister gibiydi.
Bu arada da kurnazca onun kulagina fisildadi: "Sandalet-
ler, sapka ve 4sid - bana geri verilene dek nerede saklani-
yor acaba onlar, sen ne dersin?"

"Miinih'te bir eski eserler miuzesinde - fakat bunu
benden duymus olma. Bir zamanlar Bavyerali bir kral
uzun siire Yunanistan'da kalmis. Sonunda dayanamayip
onu sinirdist etmisler ama, kral giderken bu esyalar1 yii-
riutmius. Fasing adi verilen bir eglencede kostiim niyetine
giyiyormus bunlari. Sapka hafif¢ce icine gecmis, fakat bu-
nun digsmda her sey saglam."

Ansizin Hermes'in bulutlart okumakta oldugunu
fark etti, ¢inki aklindaki bazi sorular1 kendisine yonelte-
meyecegini biliyordu. Kaygili bir sesle devam etti Helle:
"Hermes, seni yalnizca yatagimda goérmeyi degil, dostlu-
gunu da istiyorum. Baslangi¢ta diinyayr degistirmeyi
amaclayan, fakat basarisizliga ugrayip asagilandiktan
soma kendilerini i¢ckiye veren kahramanlarla birlikte ol-
maktan biktim artik. Oraya gidip esyalarini asirmayacagi-
na dair s6z ver bana!"
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Hermes'in durumunun pek iyi oldugu sdylenemezdi.
Hephaistos'un kizinin diismanligint kazanmanin pek ha-
yirli olmayacag: asikardi. Fakat gercegi O0grendigi anda
boyle olacag1 kesindi. Gergek ise suydu: Kendisinin bir
tek kiz arkadasi vardi: Athena. Helle'ye karsi ise sadece
cinsel arzular duyuyordu; onun narinligini ve atakligini
begeniyor, arzulu konugsmasini1 ve kivrak kalcalarmi sevi-
yordu. Bunu fark ettigi zaman, hele hele sevgili babasinin
saran1 tehdit eden davranislarda bulundugunu anladigi
zaman...

"Ben her seyi tersyliz eden, birbirine karigtiran ve -
last not least- hirsizlarin tanrisityim." HAala ikna edilebile-
cegini gostermek icin, olduk¢ca yumusak bir sesle soyle-
misti bunlari. "Ben alacakaranliktan ve sokak pisliginden
olusan bir tanriyim - benden s6z vermemi veya sOozumu
tutmami beklemek... Fakat i¢cin rahat olsun, ne yapmam
gerektigini okuyacagim."” Siyah bulutlara dogru bakti, fa-
kat okumuyordu. Derin diisiincelere dalmisti. Demek At-
hena sigara iciyordu? Inanilir gibi degil!

"

Last not leasf ne demek?" diye sordu Helle.

Hem simdiye dek cekilmis olan sayisiz Venedik fotograf-
larina yenilerini eklemenin hi¢bir anlami yoktu, hem Hel-
ga'nin bos fiimi kalmamisti, hem de artik tasarruflu olma-
liydi. Bu nedenle gezintiye ¢ikarken Pentax marka eski fo-
tograf makinesini yanma hi¢ almamig, oteldeki koti ko-
kulu plastik valizinin yan goéziinde birakmisti. Venedik'te
gecirdigi dort giinden sonra, bes parasiz kalmisti. Gug-
genheim koleksiyonuna koymak istedigi kartpostallari bi-
le satin alamiyordu. Peggy'den para sizdirmanin teorik
olarak mimkin olmadigint 6grenmisti, clinkii kadin oleli
yillar olmustu. Miinih'e kadar gidebilmek icin kameray1
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uygun bir fiyata satabilir miydi acaba? Masa tenisi arka-
dast bu isten pek hoslanmasa da, ona bir kez daha borg
para verebilirdi. Helga sandalyeye cikti, dolabm iizerin-
deki valizi yariya kadar cekti ve makineyi ¢ikarmak i¢in
elini valizin yan cebine daldirdi. Bilylik bir siirprizle kar-
stlagmisti.

Valizin yan cebinde Pentax marka eski kameranin di-
sinda, yiizer Dolar'lik banknotlardan olusan iki kalin pa-
ra demeti gec¢misti eline. Sandalyeden diismenin sirasi
degildi simdi! Titreyen dizlerle ve olabildigince dikkatli
hareketlerle asagi indi.

Stikran duygulariyla dolmustu igi. Sadece para yii-
zinden degil, baterist ve esrar saticis1 Charles'in o gece
bavuluna esrar veya eroin paketleri yerlestirmemis olma-
s1 yuziinden de. Gercekten de nazik ve soylu bir davra-
nista bulunmustu. Yoksa Hermes mi yapmist1 bu isi?

Acaba parasinin kendisinde oldugunu ona bir sekil-
de bildirmeli miydi?.. Saskin bir sekilde bos kameray1
boynuna takti, dogruca polis merkezine gitti ve dort giin
once tutuklanan birisinin kendisinde bir seyler unuttugu-
nu soyledi. Ne yazik ki soyadini bilmiyordu.

O giin Venedik'in normalde gezilip goriilmeyecek
epey yerini dolasti: Polis merkezi, giimruk binasi, Ameri-
kan Konsoloslugu, nezarethane - fakat ne yetkili birisini
bulabildi, ne de ilgilenmek isteyen birisini. Sonunda adi
ne Fibonacci olan, ne de kulaklar1 agir isiten bir komiser
onunla ilgilendi. Helga'ya 6nce Ingilizce, sonra da Al-
manca sorular yoneltti.

"Bu tutuklu ile nasil bir iliskiniz vardi, Signora Cherd-
chitze?"”

"Gemide tamsmigshk. Sonra - benim kamaramda da
bulundu.” Suratmm kizardigim hissetti ve bu duruma of-
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kelendi. Bunu sdylemek i¢cin kendisini hazirladigini diist-
niyordu oysa.

"Bir yere bir gseyler sokusturdu mu? Cantaya bir sey-
ler koydu mu?"

"Hayir, fakat unuttugu bir sey var - iste bu kamera.
Acaba bunu onun esyalarina dahil edilebilir misiniz?"
Helga kamerayi komiserin 6oniline dogru itti, adam i¢ini
act1 ve inceledi.

"Yazik! icinde film yok. Peki, Signora, konuyla ilgile-
necegim."

Helga komisere veda etti ve pansiyona geri dondi.
Yolda kendisine gercek deriden yapilmis, giizel kokan bir
canta almisti. Egyalarin1 topladi, hesabi1 6dedi ve bir su
taksisine binerek kanal vasitasiyla havaalanina gitti. At-
lantis gibi batip gidiyordu Venedik, ama ardinda diinya-
nin diger sehirlerinin timiinden daha fazla hikaye bira-
karak. Teknenin arka tarafmdaki dalgalarin ak koptkleri-
nin arasindan seyrettigi manzara, baska hi¢bir yerde bu
kadar glizel goriinmezdi herhalde.

Istese Atina'ya gidebilirdi simdi. O ise Miinih'e giden
bir ucaga bindi, ¢inki c¢oktan bu hikayenin tutsagi ol-
mustu: Sayet Hephaistos, Hermes'in Atina'ya girisini ya-
saklamissa, kendisinin orada ne isi vardi ki? Boyle bir
hikdyeye bir anda son verilemezdi ki! Her haliikarda ken-
disinin bir gemi gibi yonlendirilmesine izin veriyordu:
Gilinlun birinde rotas1 Atina'ya cevrilinceye kadar, o seh-
rin etrafinda genis bir yay cizmeye devam etmeliydi.

Venedik'e son bir kez daha bakmak istedi, fakat ugak
ansizin buytik bir bulut kiimesinin i¢cine dalmisti.
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Dordiincii Boliim

KELTIK GORUS

Hermes eskiden beri ne tapinaklara, ne de fon tarzi sii-
tunlara veya Altin Cizgi adi verilen Yunan profillerine
karst 6zel bir sevgi beslemezdi. Idealler ve ideal dlgiiler
Deloslu Apollon'un alanina giriyordu. Fakat buna rag-
men epeydir Minih'teki Kral Meydani'nda bulunan ve
ona Atina'dakileri hatirlatan tapmak benzeri bir binanin
cevresinde, mahzun bir sekilde dolanip duruyordu. Hep-
haistos'un carkinin bir disglisi olmaktansa Atina'da bulun-
may1 ne ¢ok isterdi! Neyse, sihirli giic kaynaklarinin bu-
lundugu Glyptothek, yani antik nesnelerin sergilendigi
miize, hemen karsisinda bulunmaktaydi. Onlara sahip
olup da gorevleri belirlenir belirlenmez, dogruca tek dos-
tu Athena'nin yasadigi Atina'ya gidecekti. Iki giindiir
Miinih'te bulunuyordu. Bir seyler 6grenebilmek i¢in yak-
lasik otuz kadar farkli insanin kafasinda konuk olmus, zi-
hinlerinde beliren kavramlari ve olusan resimleri bellegi-

ne yerlestirmisti.

Ornegin trende veya park alanlarinda oturan insan-
lar, eger birbirini tanimiyorlarsa iletisim kurmalari olduk-
ca zor oluyordu. Bunu basardiklari anda ise hemen ge-
reklilikler iizerine tartismaya basliyorlardi: Once insan
yasammi1 mi, yoksa dogayr mi1 kurtarmali, mimkiin oldu-
gu kadar ¢ok insana mi, yoksa en iyilerine mi yardim et-
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meli, agac¢ ve hayvan turlerini korumaya m1 6ncelik veril-
meli, yoksa is yerlerini ve meslekleri mi? Hermes araya
girip ortalig1 karistirabilme firsat1 buldugu i¢in ¢ok mut-
luydu; duyduklar1 kelimeleri digerleriyle harmanlayip
yeni seyler turetiyor ve insanlarin alinlarim kuskuyla ki-
ristirmalarin1 géormekten biliyik zevk aliyordu. Arada bir
soylediklerine baska yerde duydugu ciimleleri karistir-
maktan da c¢cok hoslamyordu. Mesela harikulade disleri
olan zarif kizin sOyledikleri gibi: "Hey, bos yere benimle
ugrasma! Basimi belaya sokmaya niyetim yok!" Buradaki
konu ya cocuklar, ya da AIDS'ti. Kizin bilmedigi sey ise,
dislerinin cok giizel olduguydu. Giildigi zamanlar ne-
dense eliyle agzim kapatiyordu. Veya viicut gelistirme
sporu yapan geng¢ bir adam: "Amacim, kusursuz viicuda
ulagmaktir.” Viicudunun her boliimii kusursuzluga ulas-
mi1s olamazdi, ¢inkii ne zaman bir kadinin bakislarinda
kendisine yonelen ilgiyi farketse, gozlerini ondan kagiri-
yordu. Evde mastiirbasyon yaptig1 icin suc¢luluk duyu-
yordu. Kendisini cezalandirmak icin de, insanlarin dik
yiurimeye baslamalarindan sonra -giimiis madeninde ca-
lisan koéleler hari¢- artik ihtiya¢ duymadiklari kaslarmai
gelistirmeye calistyordu. Berlinli bir mimarin su ciimlesi
de ise yarayabilirdi: "Gerceklerden bahsedelim: Miinih ve
Viyana'da genelev hila ziyaret edilmeye deger; buna kar-
sin Berlin'de bir fotokopi diikkdnina gitmek daha hayirli-
dir!"

Baslangigta kendi kara derisi icinde yolculuk yapmak
oldukc¢a hosuna gidiyordu. Diin aksam kii¢uik bir sinema-
da, bugiinkii diinya hakkinda bir seyler 6grenmek icin
Charlie Chaplin'in "Modern Zamanlar" adli filmini izle-
misti. Daha sonra yore cinlerine rastlayabilmek umuduy-
la bir gul saticisi, olarak meyhaneleri gezmis, fakat hicbir
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cine rastlamadigi gibi, kendisini taniyan veya kendisine
seslenen hi¢ kimseyi de bulamamisti. Halbuki cevaplarini
o0grenmek istedigi bir yigin soru vardir aklinda. Sorular il-
ging ve eglendiriciydi, ne var ki insanlara sorulmamalari
gerekiyordu. Kisa bir siire soma, kara deriliyken insanla-
rin kendisiyle konugma tarzlarindan hoslanmamaya bas-
ladi. Onunla mimkiin oldugu kadar g6z goze gelmeme-
ye calisiyorlardi. Bir sey sordugu veya soOyledigi zaman
ona karsi son derece kibardilar, ama aslinda son derece
ikiytizliydiiler. Onu anliyormus gibi yapiyor, fakat onun
kendilerini anlayabilecegine asla inanmiyorlardi. Halbuki
Hermes'in Almanca kelime dagarcigi, burada dogmus
olan insanlarin ¢ogundan c¢cok daha zengindi. Asil sorun
buradaydi zaten. Almanca'yr ¢ok iyi konusan yabancilar
glivenilir insanlar olarak gorulmiiyordu, insanlar onlara
sipheyle yaklasiyordu. Rahatsizlik veren bagka bir sey
daha vardi: Ona ardi ardina soru soran insanlar, onun
varligindan en fazla rahatsiz olanlardi.

Boylece biitiin geceyi neredeyse yalnizca kafadan ka-
faya gecmek ve kavramlara icerden bakmakla gecirmisti.
Adiyla bir kere karsilastt yalnizca, o da hos olmayan bir
bicimde: "Hermetik olarak kapali." Bunun ne onunla, ne
de ciiretkarlik, cesaret ve hizli kavramayla ilgisi vardi.
S6z konusu olan, kendisini Hermes Trismegistos olarak
adlandiran ve insanlari, kilitleri ve sistemleri su ve hava
gecirmez kilmasiyla taninan, yerden bitme Ptolemaik bir
sarlatandi. Trismegistos, yani, bu "lug¢ kez" biliyik yerden
bitme, Hermes'in actig1 ne kadar yol varsa, orasim kapati-
yordu. "Hermetik" kavrami derhal baska bir anlam ka-
zanmaliydi, yoksa onu duydugu her an nesesi kacacakti.
Bu olumsuz imaji Hephaistos mu yaratmisti acaba?

Venedik'ten soma Helle hicbir iz birakmadan orta-
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dan kaybolmustu. Athena'dan s6z ettigi icin kiskanmis
mi1yd1 acaba? Belki de kisa bir siire icin Helga olarak Sten-
dal'a donmiistii. Ama onun eninde sonunda kendisine
geri donecegini biliyordu, agac tepelerinden okumustu
bunu. Zaten baska ne beklenirdi ki: Helle onun i¢in deli
oluyordu!

Yanlarinda yakisikli genclerle dolasan kibar beylere
hicbir yerde rastlanmiyordu artik. Bu tarz asklar artik ya-
sanmiyor gibiydi. Bir ara saygin ve zengin bir adamin ka-
fasinda bulunmus ve onun yakisikli bir gencin bakislari
ile karsilastigi zaman hizla baska bir yere baktigina ve
kendisini hekimlik meslegini diisinmeye zorladigina ta-
nik olmustu. Ve bu da insan beyninin yapist hakkinda ha-
tir1 sayilir bir bilgiye sahip olan bir beyin cerrahiydi. Ero-
tizm hakkinda higbir sey bilmiyordu. Hermes onun za-
valli esini de gdrmiistii, fakat onun i¢inin nasil oldugunu
bilmek bile istemiyordu.

"Nereye gitmek istemistiniz?" diye sordu kasadaki adam.
"Tahmin edin bakalim!" diye yamtladi Hermes.
"Sormam gerekiyor, ¢linki..."

"Kara derili oldugum icin, degil mi?"

"Dogrudan ilgisi yok. Fakat bunu yapmaliyim."

"Si1ginma hakki rica ediyorum.”

"Buradan mi1? Benden mi?"

"Elbette. Burasi antik eserlerin sergilendigi miize de-
gil mi? Ben Hermes'im."

"Hermes mi? Iyi ama bu bir tanri ismi degil mi?"

'Tamam iste. Ben onun ta kendisiyim. Baska nereye
gidebilirim ki? Istiyorsaniz giris iicretini de 6derim. Kork-
mayin, igerisini gezip gidecegim."

Adam agz1 bes karis acik ona bakmaktan baska bir
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sey yapmadigi i¢cin, Hermes masaya bes Mark koydu,
uzun bilet rulosundan bir bilet yirtt1 ve sergi salonlarina
gitti. Goziine ilk carpan nesneyi bir anda tanimisti: Bir as-
lanin tlizerinde oturan aynali ¢iplak kadin. Her iki omzun-
da birer baykus vardi. Giiliimsemesi, Sparta’da o zaman-
ki en pahali fahisenin evindeki kadar gilizeldi. Ayna pa-
ramparca olmustu, pas izleri ve catlaklarla doluydu. Ar-
tik hi¢bir sey yansitmiyordu ama buna mukabil, onu oku-
mak mumkindi. Hermes aynadan sapka, sandalet ve
asasina nerede oldugunu 6greneceginden emindi.

Birden bir kadin sesi isitti. "Griiss Gott!"*

Gramer olarak ona pek uygun gelmese de, bu selam-
dan hoslanmisti. Buralarda yaygin olarak kullaniliyordu,
s0z konusu olan Helle'nin bahsettigi ortak tamiydi. An-
cak Hermes sonuc¢ta hep kendisinin kastedildigini diisii-
niyordu. "Griss dich, Gott"** tarzinda bir selamlagmay1
tercih ederdi, tstelik bu daha iyi bir Almanca'ydi. Kadi-
nin sohbet etmek isteyen bir yuz ifadesi ve iri gogiusleri
vardi. Niye olmasin ki?

'Tami1 olarak ben de seni selamliyorum" diye yanit-
ladi onu Hermes.

"Adim Nathalie. Nathalie Rittberger."

"Bu bir si¢rayis degil mi? Biliyorum, kendim de sigra-
may1 ¢ok severim" dedi Hermes. Giysilerini g¢ekistirerek
Ol¢cti almaya calisti. Kolay bir kulak degildi bu. Ne yapa-
cagl belirsiz dalgali liileler, kulagin hemen yakininda bu-
lunuyorlardi.

"Bluyuk dedem buz patencisiydi” dedi Nathalie mah-

cup bir tavirla. "Ben masa tenisi oynamay1 tercih ediyo-

* 'Tanrimin selam iizerine olsun" anlamina gelen ve halk arasin-
da kullamlan bir deyim, (¢.n.)
** "Seni selamlarim tanri.”" (¢.n.)
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rum." Hermes kulaga sicramaktan simdilik vazgecti, ¢iin-
ki onu mimkiin oldugunca ¢cabuk masa tenisi oynarken
gormek istiyordu.

"Helga, size rehberlik etmemi soyledi, benimle gelin!
Esyalariniz artik burada degil, Wittelsbach/Nymphen-
burg'da* bulunuyorlar.”

Nymphenburg! Ozel bir anlami olan bu isimden ¢ok
hoslanmisti. Perilerin kendilerini bir kaleye hapsettirecek-
lerini tasavvur dahi edemiyordu. Kizin ardmdan c¢ikisa
dogru gitti. Nathalie taksi duragina gitmek istiyordu, an-
cak Hermes onu kolundan tuttu ve bir arabanin kapismi
acti.

"Jaguar mi1 kullaniyorsunuz?"

"Evet, ni¢in?"

"Cok para kazaniyor olmalisiniz..."

Hermes, onun kendisinin tanriliginin farkinda olma-
digim anladi. Helle ona her seyi soylememis olmaliydi.

"Cok rica ederim! Su anda bu arabayi1 calmak iizere-
yim - benim kim oldugumu saniyorsun ki? Bu gece Ital-
yan bir profesyonelle birlikte yolculuk ettim, Rolls Royce
bile kullanabilirim. Fakat liitfen, arabaya binsene!"

Araba Nymphenburg Caddesi'nde ilerlerken, Natha-
lie boyle bir arabaya ilk kez bindigini sOyledi. Bu arada
firsattan istifade ederek "senli-benli" konugsmaya basla-
mist1: "Sonra ne yapacaksin peki?"

"Seninle masa tenisi oynayacagim! Bu da ilk kez ola-
cak. Soyler misin, esyalarim Nymphenburg'un neresinde
bulunuyor?”

"Heykellerin bulundugu galeride, cam bir sandigin

icinde. Seni oraya gotiirecegim."

*  Peri Kalesi (¢.n.)
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""Olmaz, onlari calmahyim. Kural boyle.
Hangi kural?"
Benim kuralim!"

Hermes satoyu bu sabah bisikletiyle o civarda gezen gi-
zel, uzun boyunlu Rosangela'nin goézlerinden gormiisti.
Bisikletini Pasing'deki evinin besinci katma c¢ikardiktan
sonra terden 1slanmis giysilerini gidona asmisti. Rosange-
la bir sairdi ve Hermes'in olduk¢a hosuna giden, Rap
adinda miizik - retorik karigsimi, konusmaya dayal1, hizl,
agresif bir miuzik ilizerine calisiyordu. Fakat ne yazik ki
somadan ders i¢in bir muhendislik okuluna gitmis ve
durmaksizin dik acilar ¢izmisti. Hermes onun kulagindan
cikarak bir dogente ge¢misti, fakat o da cep kanyagindan
bir yudum almak icin ayak yoluna kadar gitmisti sadece -
dik ac¢i1 kavrami onun zihnine de iyiden iyiye islemisti.
Hermes, iri goguislii Nathalie ile yapacagi masa tenisi kar-
silagmasindan sonra Rosangela'nin, uzun boynuna ve rap
miizigine geri donecekti. Tabii kanatlara ve 4sidya ragmen
glizel Helle'yi bulamadigi1 takdirde. Havada bahar koku-
su vardi. Satonun arkasindaki parktan yayiliyordu.

Kiiciik kizindan dolayr evine gitmek zorunda olan
Nathalie, ona adresini verdi. Kiz kesinlikle arabay1 almak
istememis, onun yerine eve tramvayla donmeyi tercih et-
misti. Hermes satoya girdi ve kisa slirede heykeller gale-
risini buldu. Kanatli donammi, kaidesiz bir heykelin ya-
nindaki vitrinde bulunuyordu. Camin lizerine yapistiril-
mi1s sararmis kagitta silik bir yazi vardi: "Otto, Fasching
1884, Atina." Duvarda Otto'nun bir de resmi asiliydi:
Kraliyet mantosu ic¢inde, asali ve tacli, kibar gorinimli,
iyi niyetli bir erkek ¢ocugu. Hermes vitrini acti, sapkayi
ve sandaletleri giydi. Ansizin yan salondan gelen karma-
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karisik kadin sesleri isitti: Bir kiz sinifi miizeyi ziyarete
gelmisti. Seslerin dikkatini dagitmasina karsin, diisiince-
lerini toparlamaya calisti. Oradan ugup giderken goritl-
meyi istemiyordu. Su anda hig¢bir kulaga atlayamayip,
baska bir kapidan da kacamayacagina gore, pelerinini vit-
rinin altina atti, bos kaidenin tizerine c¢ikti, basim egdi,
dizlerini kirarak anlamli bir sekilde elini yukari1 dogru
kaldirdi. Yalnizca heykellerin uzun siire dayanabilecekle-
ri bir pozisyon almisti. Ne yazik ki asisi cam sandikta
kalmisti. Kizlar bir anda igeriye dolustular ve bayan 0§-
retmen onlara her seyi anlatmaya basladi: Poseidon'u
"Neptun", Ares'i de "Mars" diye tanitiyordu.

Hermes, ten renginin eskilikten dolayr kararmis
bronza benzedigine ve birisinin dokunmasi durumunda
metalik bir his uyandiracagina emindi. Olsa olsa, bu yap-
raklar1 koparilmig incir agacglar1 tlkesi Bavyera'da tasin-
mas1 gelenek olan yerde incir yapragi tasimamasindan
oturu dikkat cekebilirdi, hepsi o kadar. Zaten su anda tek
bir yaprak ne oraya tutturulabilirdi, ne de O6rtmesi gere-
ken yeri Ortebilirdi.

"Buna ne olmus boyle?" diye sordu kizlardan biri ar-
sizca. Bayan Ogretmen o tarafa bakar bakmaz korkudan
0di patladi, soruyu duymazliktan geldi ve panik halinde
duvarda asili kral portresine yoneldi. "Bu" dedi her za-
mankinden daha hizli konusarak, "bizim gen¢ Otto'dur.
Kral olarak Yunanistan'da hiukim slirmustii tim gorke-
miyle. Elindeki degnege 4sd denir, biitiin krallarda bulu-
nur. Tac1 ise" dedi, "taci..."”

"Ne tac1?"

Bayan O6gretmen haricinde kizlardan higbiri portreye
bakmamisti. Artik duruma hdkim olmadigim anlayan 6g-
retmen, saskina donmis, ancak biraz da direnen kiz gru-
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bunu ite kaka galeriden ¢ikardi. Kadhin Hermes ¢ok iyi bi-
liyordu ki, 6gretmenin aklinda en kisa zamanda gercek-
lestirmek niyetinde oldugu bir tek sey vardi: Bavyera Sa-
tolar Amirligi'ne esasli bir sikdyette bulunmak.

Heykel kaidesinden yavas yavas indi, kanatli asas1 ile
pelerinini ald1 ve sanki son aylarda baska hicbir sey yap-
mamig gibi, agik pencereden sehrin {listiindeki geceye
dogru siiziildii. Iki bin yillik tutsaklik bitmis, unutulmus
ve kaldirilmisti.

Helle yemek masasinda oturmus, babasim ve dokiim us-
tas1 Fudit'i bekliyordu. Karsidaki imalathaneye gitmek is-
temiyordu; ¢iinkii babasinin orada kimseyi, hatta kendisi-
ni dahi dinlemekten hoslanmadigini biliyordu. Servise
baslamasinin vaktinin gelip gelmedigini soran asciya "ha-
yir" cevabim verdikten sonra pencereye gitti ve fabrika
binalarina bakti. Sar1 tugladan yapilma bu c¢ok eski ucube
binalar uzaktan bir sanayi miizesini, yakindan ise bir ha-
va saldiris1 sonrasindaki yikinti sahnesini andiriyordu.
Lauchhammer babasimn kendisini rahat hissedebile-
cegi bir yerdi - her seye yeniden baslamayr ¢ok severdi.
Su an burada 6yle pek ahim sahim bir faaliyet yoktu, an-
cak bir iki yila kadar oturdugu evin penceresinden La-
uchhammer'in giineyinde bir y1gin yeni bina, baca ve bi-
tiin volkanlarin bir araya getiremeyecegi kadar cok du-
man gdrecekti. Insanlar1 sevmesinin en 6énemli nedeni,
onlarla birlikte azami diizeyde giiriiltii ve duman olustu-
rabilmesi idi. Ormanlardan nefret ediyor ve onlarin yaki-
larak arazi elde edilmesinden c¢ok hoslaniyordu. Eger
Helle'yi Fransa'daki ormanlarla cevrili ¢iftliginde ziyaret
ediyorsa, bu yalnizca kazcigeri ezmesinin hahrinaydi.

Baslangi¢ta ikAmetini "tim kiliglar sabana donlisme-
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I1i" sloganinin ortaya atildigi tulkeye alip almama konu-
sunda oldukg¢a bocalamisti. Icindeki demircilik ruhu in-
cinmisti: Kilic imal etmek, ustalik acisindan buytk beceri
gerektiren islerin basinda geliyordu. Yemek boyunca
"Sam Isi" islemecilikten ve demire su vermekten sbz et-
mis, bu sanati1 kiligimseyenleri Tartaros'a gondermekle
tehdit etmisti. Tamam, tanrilar Hephaistos'un bazi tuhaf-
liklart oldugunu biliyordu, ama sistemi miikemmeldi ve
onu surekli gelistiriyordu.

Nihayet geliyorlardi. Helle, koltuk degneklerinin ta-
kirtisint ve kapi acilmadan 6nce koridorda yapilan kisa
bir konusmay:1 isitti. Fudit Usta, batidaki telefon hatlari-
nin ¢alismamasindan ve bu nedenle aldiklar: islerin nere-
deyse timiiniin feshedilmesinden dolayi, 6zir diliyordu.

iceri girdiklerinde Helle giilimseyerek babasina dog-
ru gitti, ellerinden tuttu ve onunla baba-kiz dansi yapti.
Dairesel olarak yapilan basit bir dontlisten ibaretti bu
dans. Hephaistos kollarim altin koltuk degnekleriyle bir-
likte yukar1 kaldiriyor, siritiyor, taze karda ylirimeye ca-
lisan bir ay1 gibi koca ayaklarmi indirip kaldiriyor ve ya-
vasca ekseni etrafinda doniyordu. Bunu kizi dismda
kimse yaptiramazdi ona, ¢inkii o dans etmekten ve dans-
cilardan veba gibi nefret ederdi. Bir siire sonra zorlukla
nefes almaya calisarak kendisini sandalyesine birakti.
Som altin olduklar1 iyice 6n plana ¢ikartilan koltuk deg-
neklerini ise masanin kenarina dayadi. Sag kulagi daha
iyi isittigi icin, Helle'yi sag tarafina oturturdu daima. SOy-
leyecek bir seyi oldugu takdirde, bagirmak zorunda kalir-
di Fudit.

Sosisli bezelye ¢orbasi. Babasi kendisine neden bu se-
kilde eziyet ediyordu acaba? Bu yemek agliktan 6len in-
sanlar icin uygun olabilirdi, fakat tanrilar icin degil.
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"Her sey sirasiyla!" dedi Hephaistos. Beyler once
"Dogu'nun yeniden yapilanmasi1” ve miistakbel birlesme
konularinda uzlagsmaliydilar. Fudit ¢cok uzun bir konus-
ma yaparak, gelecege iliskin uyarilarda ve kapkara keha-
netlerde bulundu. Birkac¢ yi1l soma biiylik felaketler olaca-
gin1 disiiniiyordu, hem de herkes etkilenecekti bundan.
Babasi1 ise biiylik bir istahla yemegini yiyor ve onu dinli-
yordu. Sonra yemek dolu agziyla cevap verdi: "Akkor ol-
madan kaynak olmaz!" Fudit irkildi. Dinyanin hikimi ile
konustugunu bilseydi, ¢cok daha fazla korkardi. Saygili
bir sekilde basini sallayarak saskinligini gizlemeye calisti.

"Dogru, Sayin Konsiil, kesinlikle oyle!"

"Evet, iste turnabahg1 ve taze patates!" dedi Hephais-
tos. "Diinyanin en kil¢ikli yaratigi. Bundan dolayi1 seviyo-
Bir cerrah gibi baligin derisini hafifge

rum onu zaten.'
kaldird:r ve orasim burasini yokladi. Sonra cebinden siir-
glilii hesap cetvelini c¢ikararak, sag kulaginin ilizerindeki
saclarimn arasindan gecirdi. "S6z konusu bir balik oldu-
gu zaman" dedi, "hangi noktadan baslanacagim bilmek

gerekir." Aleti 1s18a tuttu ve bir siire hesap yapti. Soma
da catal ve bigagina yeniden uzandi; zafer dolu bir tavirla
balig1 tamamen kilgiksiz li¢ esit pargaya ayirdi.

Balik gergi sosislerden daha lezzetliydi, ancak daha
cok nektar ve ambrosia i¢gme istegi uyandirityordu. Baba-
s1, tiim yemeklerde insanligi sevdigini, onlara ait oldugu-
nu kendisine ve bagkalarma ispat etmeye ¢alisirdi.

"Evet, Helga! Anlat bakalim!" Kendilerinin birer tan-
r1 olduklarim bilmeyen fligliinci bir kisinin yanmda, ona
Helga diye hitap ederdi. Fudit'in masada oturmasi: Hel-
le'ye belli bir rahatsizlik veriyordu, ¢iinkii simdi tistii ka-
pali olarak konusmak zorundaydi. Babasinin sifre ¢c6zme
konusundaki yetenegi bunu olanakli1 kiliyordu, ancak vyi-
ne de oldukca zorlaniyordu.
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"Herr von Kiihl ile konustum..." (Burada kastedilen
Kylleneli Hermes'ti) "... 6dncesinde ve sonrasinda bazi bil-
giler topladim.” (Helga onu gozetlemisti.) "... Onu yani-
miza ¢ekmenin dogru olacagim diisiiniiyorum" (Onu ser-
best birakmak dogruydu), "ve simdiye kadar, kokenin-
den kaynakli bazi aliskanliklar1 dikkate alinmazsa (Cal-
maya hald devam ediyor), bize sadik kalacagi yoniinde
bir izlenim uyandirdi bende. Bu durum ozellikle kendi
esyalari i¢in gecerli.” (Biz burada oturup ¢ene c¢alarken, o
su anda sapkasini, sandaletlerini ve asasini ¢aliyor.) 'Te-
lafi etmesi gereken bilgi ac¢i1g1 oldukc¢a biiyik, 6rnegin su
anda hararetli bir bicimde araba isiyle ilgileniyor ve da-
nisma hizmeti veriyor - en dar anlamiyla tabii."

"Bir okul arkadasim" diye agiklamada bulundu Fu-
dit'e yonelen Hephaistos, "uzun siire tiitsiileme isinde ca-
list1 ve bu arada biraz hareketsiz kaldi, fakat tanri sonucta
yapabilecegini yapar ne de olsa."

'Timiyle katiliyorum" diye yanitladi Fudit higbir
sey anlamadan. Ustelik yemek de hosuna gitmemisti, seb-
ze ve salatanin eksikligini hissediyordu. Fakat tanrilar vi-
tamine gerek duymazdi ve 6zellikle Hephaistos onlardan
en az ormanlar ve ¢ayirlar kadar nefret ederdi.

"Aklima gelmisken; 'Joint-venture' isi beni oldukga
endiselendiriyor. Herr Feldhoff 6gle yemegine gitmeden
once West Dokiimhanesi'ne telefon etmeli! Veya Herr
Knittel ile konusun, o genelde biiroda kalir ve yogurt
yer." Fudit ¢a faliyla bicagini masaya birakti. "Hemen hal-
lederim."

Fudit disar1 ¢iktiginda, Hephaistos: "Hi¢ olmazsa po-
ker oynamay1 bilseydi! Her seyi unutmuslar! Oysa kirk
yil sosyalizm nedir ki? Bu kadarcik bir siirede bizim gibi-
ler géozini otuz kere kirpip, uU¢ yuz milyar kadar daha
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zenginlesmis olurlar. Neyse, demek ki Kyllenierli kanat-
larim ve asasini caldi. O halde su an senin kontroliinde
degil?" diye sordu.

"Hayir baba."

"Sorun degil. Esas itibariyla kullanilabilecek durum-
da m1?"

"Hentliz durumu pek kavrayabilmis degil, eglenmek
ve merakini gidermek istiyor yalnizca. Hepsi bu. Alin ya-
zilarin1 okuyabiliyor, ancak simdiki diinyay1 hentiiz anla-
yabilmis degil. Hassas bir tanri. Yapmak istediklerinin za-
manini ¢ok iyi seciyor ve ¢ok nazik."

"Hicbir sey anlamiyorum. Seni becerdi mi?"

"Bu da gorevimin bir parcasiydi, oOyle degil mi?
Onun oldukga basarilt bir yonetici oldugunu veya olabile-
cegini disiiniyorum. Yalmzca hesap islerine karsi ilgisiz."

Firinda hindi ve patates pliresi, yamnda da fi¢1 bira.
Babasi da sevmedigi kocasit Thor gibi oburdu. Tanrilar in-
sanlara ait yiyeceklere dadandiklarinda, yediklerinin
haddi hesabi yoktur. Fudit bir daha geri donmedi. Hep-
haistos agzindaki lokmay1 cignerken konusmaya devam
etti:

"Hermes bir tehlike olusturmuyor. Carpma ve bol-
meden haberi yok, cogaltmaktan anlamaz, medya hak-
kinda hicbir gsey bilmiyor. Lemnik mantik soyle der: Bol
ve yonet, soma yeniden carp ve herkesi kendin i¢in calig-
tir! Bunu bazi insanlarin bile anlamasma ragmen, tanrila-
rin kafasi kesinlikle bu ise basmiyor. Hele Hermes'in ka-
fasi, hi¢! Aslinda biitiin mesele ne, biliyor musun? Hala
bir ise yarayip yaramayacagi. Onu oOliiler diinyasina gon-
dermeyi disliniyorum, edindigim bilgiye gore orada
personel sikintist yasaniyormus."

"Bliylik bir savurganlik olur bu baba! Onun gergek
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bir sov yildiz1 olabilecegini diisliniyorum - bunu anla-
mak benim icin bile ¢cok kolay. Ayrica sdylemem gereken
bir sey daha var: Senin yanardagmm kraterinde kapkara
kesilmis zavalli."”

Hephaistos siritarak dizlerine vurdu. "Kapkara mi1?
iste bu hosuma gitti. Béyle olacagi hi¢ aklima gelmezdi,
daha 6nce deneme firsat:1 da bulamamistim. Kapkara ha!"
Firinda hindinin arta kalanini mideye indirdi, arkasindan
da yarim litre biray1 kafasina dikti. "Ger¢i hesap yapami-
yor" dedi Hephaistos, "fakat o satranctaki at gibidir. At
hareketini ¢cok iyi beceriyor. Gergi bu hareket ¢ok belirle-
yici degil, ama nasil yaptiacagmi bir tek o bilir. Vezir dahi
bilmez."

"Ve unutma”, diye ekledi Helle, "Hermes diger tanri-
larin katinda hald saygm bir tanri..."”

"Dogrudur, dogrudur. Bakalim burada ne varmis: Fi-
rinda omlet ve elmali tatli.” Bir bu eksikti, diye gecirdi
icinden Helle ve tabaktaki sar1 pelteye bakti. Catahyla tat-
Irya dokunuyor ve miimkin mertebe bos olarak agzina
goturuyordu. Babasi ise tabagim istahla silip sipiurmek-
teydi.

"Biliyorsun ki, yeni sov yildizlarina ihtiyacin var" di-
ye yeniden s6ze bagladi Helle. "Kitlelere hala bir sanslari
oldugu duygusunu vermen gerek..."

"Ya digerleri ile bana kars: ittifak kurmaya kalkarsa?"

"Bu seni gergekten korkutuyor mu? Cocuk ruhlu,
acemi bir caylaktan baskasi degil o. Tek istedigi arsizlik
yapmak ve katila katila giilmek. Daha fazlasi elinden gel-
mez zaten - tam seyircilere gore."

Hephaistos agzim sapirdatarak tabagim itti. Yuzin-
deki ifadeden ¢cok memnun oldugunu anlamak mimkiin-
di. Simdi de sofraya peynir tabag: getirilmisti.
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"iste benim kizim! Baska kim beni bu kadar iyi anla-
yabilir ki?"

"Baba, ikimiz de ¢ok iyi biliyoruz ki, Hermes ikimi-
zin de su an icin kabul etmekten kacindigindan ¢ok daha
yetenekli birisi. O senin zit diinyan1 temsil ediyor ve sen
ona muhtacsm. O Santorin'de asiliyken Hermetik olan
her sey arizaliydi. Oysa simdi her seyi..." Ansizin Hepha-
istos'un surati1 karisti.

"Dur bakalim, bu da ne demek oluyor! Hermetik s6z-
clgiiniin anlamim degistirmek i¢in cok caba sarf ettim,
bu bana ytizlerce yila mal oldu. Simdi burada birisi bana
onu..."

"Oziir dilerim baba, dilim siirctii. Bir daha olmaya-
cak. Ne duslintiyorum, biliyor musun? Hermes, arsizliga
ve hirsizliga o eski tamisai isiltiyr geri verebilir yine. Ev-
rensel ilkelerin artik terk edilmesini sen kendin istiyor-
sun. Sebebini de bana uzun uzun anlatmadin mi1? Yakin-
da olacaklar i¢in ona ihtiyacin var, aksi takdirde dolandi-
ricilar ve zenginler oyun bozanlik yaparlar, sen de kendi
kendini yiyip bitirirsin."

Hephaistos peynir tabagini Helle'nin 6niline dogru
itekledi.

"Biraz peynir ye. Mideyi bastirir.” Giulmemeye calisi-
yordu, fakat ansizin o kadar siddetli kahkahalar atmaya
basladir ki, digsmemek icin masaya tutunmak zorunda
kaldi. Koltuk degneklerinden birisi yere diismiistii.

"Ona asik oldun, seni gidi sirfinti1! Dogrusunu ister-
sen boyle olacagi aklima gelmigti."

Cam sikilan Helle 6niindeki peynirle oynamaya bag-
ladi. Babasi niyetinin ne oldugunu hi¢c kimseye soyleme-
yen bir tamiyd: - kendi kizina dahi. Oysa diger tim in-
sanlar1 ve tanrilari, sanki kendi potasindan g¢ikmiscasina
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tanirdi. Ne de olsa tiimu de kendi demirci atdlyesindeki
caligma diizenine ayak uydurmustu, ondan dolayr onlari
bu kadar iyi tamyordu.

"Pekala" dedi sonunda Hephaistos. "Soyle ona, tam
bir hafta sonra Viyana'ya gelsin, Hermes Villasi'na. Uma-
rim ona verdigim onurun kiymetini bilir. Ne yazik ki o
villanin her yam agac ve yesillik dolu, bilmem ki onlara
nasil dayanacagim!”

"Iyi ama ona ulasamiyorum ki" diye karsilik verdi
Helle. "O su an Miinih'te. Durup dinlenmeden uguyor;
bir kus veya balik kadar o6zgur. Hicbir tren calisaniyla,
tesviyeciyle ya da bize bagli yore cinleriyle de baglantisi
yok. Gerci onun beni aradigini biliyorum, fakat ona beni
nerede bulacagini nasil soyleyebilirim ki?"

"Cok basit: merakinit uyandiracak bir seyler yapaca-
g1z. Kont Leif Miinih'in dogu tarafindan elindeki en bii-
yuk balonla mumkin oldugu kadar ¢ok yilikselecek. Ucus
trafigini ben diizenlerim. Kont onu sana, sen de bana geti-

receksin!"

Civardaki tim kuslardan daha yavas ucan Hermes, keyif-
le lizerine konarak etrafina bakabilecegi uygun bir cati
veya avlu ariyordu. Bir kilisenin ¢atisindan ilerideki insa-
at vinclerinin uyumlu c¢aligmasini izlemis, sonra da bir
vincin uzerine tiineyerek, ginesin altinda piril piril parla-
yan kiliseyi seyretmisti. Gilinesin tim renklerini yansitan
kiremitlerden ise, biraz sonra ne gibi bir arsizlik yapabile-
cegini okumustu. Bazi evlerin catilarinda Hephaistos'un
bilgisayarla yonetilen firinlarinda tretilmis, korkung¢ de-
recede birbirinin aymsi kiremitler vardi; onlardan her-
hangi bir bilgi okumak miimkiin degildi. Neyse ki daha
eski olanlar1 da bol bol vardi etrafta. Otto'nun Atina'daki



karnavalda onlar1 epey cekistirmis olmasina, etrafindaki
kadinlarin da Otto'yu bol bol ¢ekistirmis olmasina karsin,
kanatlart onu her zamanki gibi tasiyordu. Bir siire u¢gma-
ya ara verdi ve bir motosikletin arkasina oturdu. Bu ale-
tin nasil kullanilacagini 6grenmeyi ¢ok istiyordu, fakat
suriicuniin basindaki kasktan dolayi, kulagina sigcramayi
basaramadi. Ne yazik ki etrafta ¢ok az sayida motosiklet
bulunmaktayd: - Hermes bol bol giriiltii ve koku cikaran
her seyi, yanardaglar hari¢, ¢cok seviyordu.

Asasimn gizemli giicii onu insanlar icin gériinmez
yapiyor, tim kapali pencerelerden hi¢ zorlanmadan igeri
ucmasini, kapali kapilar1 agmasina gerek kalmadan icle-
rinden ge¢mesini sagliyordu. Artik kulaktan kulaga sig-
rarken c¢iplakligi da bir sorun olmaktan c¢ikmisti, c¢linki
sapkasi, sandaletleri ve asds1 da onunla birlikte kiigulip
buytyordu. Tek yapmasi1 gereken, giysilerini ve caldigi
esyalarla dolu torbasim bu siire zarfinda bir yerlere sakla-
makti.

Bir konser salonundaki orgun uzerine tiinemisti. Ka-
natli ayaklarini sallayarak, arada sirada harika bir cehen-
nemi gliriltiilye donilisen, fakat daima uyumlu ve giizel
olan miuzige kulak veriyordu. Yash bir adam sakin tavir-
larla elindeki cubugu ile ritmi belirliyor, her turli olasi
karmasanin Ooniine ge¢iyordu. Hermes, biitiin hareketleri
aym anda yaptiklan i¢in, 6zellikle kemancilar1 izlemeyi
seviyordu. Sira onlara geldigi zaman c¢ikan sesler, bliylik
bir cayirin tizerinde esen ruzgari hatirlatiyordu ona. Mi-
zik dinleyen insanlar1 seyretmekten hoslaniyordu; nor-
mal hallerinden ¢ok daha giizeldiler. Thtiyar adam elinde-
ki ¢ubugu asagi indirip senfoniyi sona erdirdigi zaman,
Hermes kendi asasini kaldirarak biitiin izleyicileri bir da-
kikaligina uyuttu. Miuzisyenler alkis sesinin yoklugu kar-
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sisinda saskina donmiislerdi; sadece orkestra sefi orgun
oldugu tarafa dondii, elinde asasi oldugu halde Hermes'i
gorlince biyik altindan gildi. Orkestra sefi de bir tanriy-
d1 kuskusuz - gerci alammn en iyisi oldugu sdylenemez-
di, fakat Demirci Hephaistos olmadigi da kesindi. Ve
onun asasinda da basgka gizemli glicler sakliydi.

Piyano konseri esnasinda Hermes'in kulagina seyirci-
lerin arasindan yukselen uyumsuz bir ses geldi. Bir kus
yavrusunun civildamasini andiriyordu ama, bu olamaya-
cak kadar diizenliydi. Siramn en kenarinda oturan bir
bey, miumkiin oldugunca sessiz bir sekilde ayaga kalka-
rak, aceleyle salondan ayrildi: Hermes'in tanidigr noéro-
logdu bu. Hemen ucarak pesinden gitti ve onu bir polis
arabasina binerken goriince, 6n camdan iceri atladi. Polis
arabasi yanarli donerli mavi bir 151k ve Hermes'in kulak-
larim tirmalayan bir canavar dudigi esliginde, hizla bir
klinige dogru yol almaya basladi. Bu arada Hermes dok-
torun kafasinda yerini almig, bir beyin ameliyatmm nasil
yapilacagini O0grenmenin sevincini yasiyordu. Cerrahin
beyninde korkunun izi bile yoktu, miimkiin oldugu ka-
dar sanat1 lizerinde yogunlagsmaya calisarak, gozlik cam-
larim temizliyordu. Unlii bir siyasetci ansizin bayginlik
gecirmisti, kafasmin icinde, etrafindaki her seyi sikistiran
buytlik bir ur bulunmaktaydi. Hermes daha Once iclerine
girdigi sayisiz kafada gordiigi bu hastaligi yakindan ta-
niyordu. Klinigin oniinde ellerinde video kameralar1 ve
fotograf makineleriyle beklesen bir grup insan, doktorun
resimlerini cekmek icin neredeyse arabanin ge¢gmesine bi-
le izin vermeyecekti. Doktor ise orali bile olmadan gozliik
camlarini temizlemeye devam ediyordu.

Once iizerlerinde cesitli egriler ve sayisal degerler
bulunan kagitlara, sonra da rontgenlere bakildi. Cabucak

129



giyilen yesil giysiler, sonra sonsuz uzunlukta bir el yika-
ma safhasi. Bu arada Hermes klinigin i¢ine soyle bir ba-
lonca, bedenleri ve beyinleri 6lmek istedigi halde, maki-
nalar ve hortumlar tarafindan yasatilmaya devam eden
insanlar gordii. iclerinden biri ¢oktan Slmiistii, fakat onu
hentliz fark etmemislerdi. Biitiin bunlar1 -0liler diyarina
giden ruhlarin refakatcisi olarak- biraz da kaygiyla izli-
yordu: Onurlu bir 6lim i¢in insanlar1 ya yasarken, ya da
uyurken alip gotirebilirdi. Oysa buradaki durumda ne
yapilacagi belirsizdi.

Hasta, elektronik bir teknik ciumbilisii icerisindeki
ameliyathanede, oturur bicimde sabitlenmisti. Kafasinin
saglar1 kazinmig bolgesi harig, tiim viicudu beyaz Ortiiler-
le kaplanmigti. Kafasi daha 6onceden baska bir doktor ta-
rafindan ac¢ilmisti; Hermes ev sahibinin temiz gozlikle-
rinden iceriye bakti. Beynin icerisi, az da olsa akan kanin
da etkisiyle, sasilacak derecede renkliydi. Hermes insan
beynini simdiye kadar hep karanlikta gormiisti ne de olsa.

Ug¢ saat soma, o da yayilmis bir tiimor ile bas edebi-
lirdi artik. Gerekli tiim hareketleri, kullanilan tim malze-
meleri, beynin tiim kisimlarini, asistan ve hemsirelerin ti-
munin adlarint 6grenmisti. Anestezistlerin birinin kafasi-
na girip narkoz verme sanatim oOgrenmeyi dusiindi bir
an i¢in, ¢inki bunun 6nemli bir sey oldugunu kavramis-
ti. Ancak bir siire sonra buna gerek kalmadigini diisiin-
meye baslamisti, ¢linki nasil olsa birisini uyku haline ve-
ya istenilen bagka bir duruma getirmeyi, asisi ile oteden
beri daha iyi bir sekilde basarmaktaydi. Zaten beyinlerin
icini dinyanm tim doktorlarindan daha iyi bilmesine
karsm, bir tam1 olarak bir uru temizlemesi miimkiin de-
gildi - beyin uru kacinilmaz bir yazgiydi ve bu tiir bir
ameliyat, Tanrica Moira'ya karsi yapilan bir saygisizlikti
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aslinda. Hermes daha onceleri bu tiir hastaliklara tam za-
maninda yavasca miuidahale eder, onlara son yolculuklari-
n1 yapacaklari kayigm yolunu gosterirdi.

Siyaset¢inin hayatr kurtulmustu. Hatta bliyiik olasi-
likla akli da tamamen basindaydi, simdi sorun ne zaman
konusmaya baslayacagina odaklanmisti. Hephaistos in-
sanlara ne ¢cok sey O0gretmisti boyle! Hermes kil1 kirk ya-
ran bu asik suratlt adama karsi hayranlik duyuyordu ar-
tik. Hatta karsilastiklart zaman bunu ona sdylemeye bile
karar vermisti.

Simdi de rap miizigi caligsmak icin Pasing'te oturan
Rosangela'y1 ziyaret etmeye karar vermisti. Fakat kizin
erkek arkadasi da oradaydi; enerjik goriuntimlii, cakr gibi
bu gen¢ adamin ismi Mathias'di. Hermes, Nathalie Ritt-
berger ile blitiin gece boyunca masa tenisi oynamak lizere
tam oradan ayrilacakti ki, Rosangela'mn arkadasinm git-
mekte oldugunu farketti: Koyu renk bir esofman {isti
giymis olan Mathias, agir bir sirt ¢cantasint omuzlamakla
mesguldi.

"Hayir, bizimle gelemezsin! Tamam, bazen kadinla-
rin da aramiza katildigin1 ben de biliyorum, fakat onlar
da tipki bizim gibi birer profesyonel. Bu is ¢ok riskli."”

Bir hirsiz. Spor ayakkabilar1 da bunu kanitliyordu.
Hermes ona eslik etmeye karar verdi; onun yiiklii bir ga-
nimet elde etmesini saglayacak ve onunla birlikte sevine-
cekti. Delikanlinin sag kulagma sigramaya caligti, fakat
Mathias tam o sirada basina bir bere gecirmisti.

Bir saat sonra onun bir hirsiz olmadigim anlamis bu-
lunuyordu. Zaten spor ayakkabilarinin uzerindeki boya
damlaciklari, daha 6nce de dikkatini ¢cekmisti. Mathias,
bir "Writer"di. Hani Venedik'te genc¢ tanrilar olduklarini
disiindugii, sprey ile duvara yaziiama yapan asilerden
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biri. "Writer"lar burada o6zellikle demiryollarini seviyor-
lard1; kedi ve kopeklerin arkalarinda koku isaretleri bi-
rakmalar1 gibi, onlar da raylar boyunca yiiriiyerek uygun
bulduklar:t her yere i¢ ice gecmis ¢ilgin harfler ve parlak
renklerden olusan resimler ¢iziyorlardi. Gece olunca Mat-
hias Miinih'in dogusundaki kiiciik bir kentte alti "Wri-
ter" ile de bulustu; koca bir tramvayr bastan sona boya-
may1 diigsiniiyorlardi. Sirt c¢antalar1 agzma kadar sprey
boyalarla doluydu. Timu de koyu renk giyinmis ve bere
takmis olan genglerdi ve miimkiin oldugunca sessiz ko-
nusuyor, ya da el isaretleriyle anlasiyorlardi. Normal ola-
rak burada devriye gezen bekgilerin bulunmasi gerekirdi,
fakat onlar bu is icin ¢ok tembeldiler. Televizyon izlemeyi
tercih ediyorlardi. Bir saat boyunca kutularin icindeki kii-
cuk celik bilyelerin c¢atirtisindan ve boyanin tislamasin-
dan bagka bir ses duyulmadi. Hermes'in karanlikta gore-
bilme yetenegi vardi, fakat VVriter'larin nasil olup da boy-
lesine zifiri bir karanlikta bir treni bu kadar miukemmel
boyadiklarina sasirip kalmisti. Resimler pencerelerin tii-
mini kapliyor, hatta digma bile tasiyordu. Ortaya bir ka-
din ile siritan bir clice resmi c¢cikmisti. Fakat WriterTarin
yarattiklar1 gergek eserler, kendi sectikleri savasci adlari-
n1 yazdiklar1 harflerdi. Boyayla cizilen harfler bir anda
yasayan sekillere dontlisiiyor, arsizliktan patlayacakmig
gibi oluyor ve yazarin adim bile neredeyse okunmayacak
hale getiriyordu. Harflerin gili¢ dolu benlikleri birbirleri
ile catigsmaya giriyor, 6n plana ¢ikmaya c¢alisiyor, aynt in-
sanlar gibi birbirlerini alt etmeye calisiyordu. Hermes on-
lar1 rahatsiz etmemek ic¢in, simdilik kendisini gostermek
niyetinde degildi. Fakat ansizin diinyanin "Hermes" adi
ile yeniden gece, sis, arsizlik ve yasadisiligr bagdastirma-
y1 0grenmesi i¢in, kendi adim da bu sekilde her tarafa gi-
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den bir aracin ilistiine yazmayi1 arzuladi. Mathias'in sirt
cantasindan li¢ sprey asirdi ve onlar1 bir bidonun arkasi-
na sakladi.

Araba sesleri. Bir polis otosu agir agir ilerleyerek,
projektorleri yardimiyla karanligin igcine karigmis olan ko-
yu renk sekilleri tespit etmeye calisiyordu. Ama Wri-
ter'lar buna hazirlikliydilar, siikinetle boyalarmi topladi-
lar ve tel orgiide 6nceden actiklar: deliklerden disar1 ¢ika-
rak, bir hayalet gibi ortadan yok oldular. Polisler tel 6rgii-
lerde agilan deliklerin yerlerini bilmedikleri i¢in epey za-
man kaybettiler, listelik asiler kadar sessiz ve siliratli kosa-
miyorlardi. Hermes buytik bir nese i¢cinde, adin1 o an sa-
hipsiz kalan polis otosuna yazmay:1 dislindi. Spreyleri
sakladig1 yerden c¢ikartarak, denemeler yapmaya basladi.
Yakin mesafeden harflerin sinirlarini1 ¢izebilmek icin, tit-
remeyen bir ele ihtiya¢ vardi. Ayrica az dnce Writer'larm
harflerin kivrim yerlerini yalnizca kollarin1 hareket ettire-
rek degil, kivrak bir puskiirtme-dans1 yapar gibi, tim vii-
cutlarini egerek yazdiklarini gormisti. Biraz gec¢ de olsa,
adin1 Yunan harfleriyle yazmasimn pek bir ise yaramaya-
cagini fark etti. Fakat resim cizmekte oldukca basariliydi,
harika bir uyum i¢inde parlayan renkler, arabadaki polis
kelimesini tamamen kapatmisti. Bu arada polis memurla-
r1 soluk soluga geri donmiislerdi, oldukg¢a ofkeliydiler.
Bir anda karsilarina ¢ikan bu nahos slrpriz karsisinda
gilmeleri mi, yoksa aglamalar1 m1 gerektigine bir tirli
karar veremiyorlardi. Sonugta her ikisini de yaptilar, fa-
kat giilmeleri ve ofkeyle bagirip ¢agirmalar1 bir anda bi-
cakla kesilmis gibi durdu: Goriinmez bir el arabay1 boya-
maya devam ediyordu. Ortada ne bir boya kutusu, ne de
kutudan ¢ikan boya pilskiirtiisii vardi, ¢linkii Hermes tu-
tuyordu onlari. Resim neredeyse tamamlanmak lizereydi.
Hermes'in kulaklar1 dakikalar boyunca su ciimleleri isitti:

133



"Olacak sey mi bu? Bu nedir boyle yahu!" Kimsenin
aklina olaya miidahale etmek veya kaportayla boya arasi-
na bir sey tutmak gelmedi - o an daha c¢cok kendi sinirleri
ile mesgul oluyorlardi. Hermes resmi tamamen bitirine
kadar devam etti, birkag adim geri att1 ve yarattigi eseri
gururla izledi. Sonra da gokyuziine ytikseldi ve artik go-
rinir hale gelen kutular1 arabanm yanina dogru firlatti.
Polisler inanilmaz bir 6fkeye kapilmislardi, bagira cagira
arabanin etrafinda kosusturmaya basladilar, hatta birisi
gOkytuizliine ates bile etti.

Hermes, Giil Parmakli Eros'un sabahi miijdeledigi
dogu yoniine dogru ucgtu. Yukaridan topraga bakmak, ne-
hirleri, ormanlari ve su kaynaklarim izlemek istiyordu.
Belki kendisine "Diinya'nin Merkezi"ne gidecek yolu
goOsteren yore cinlerine ve su perilerine rastlayabilirdi. Bir
horoz zamansiz o6tliiyordu, bir araba uzun bir gecenin er-
tesinde bir koye dogru pek tekin olmayan bir sekilde yol
aliyordu. Arabanm i¢ kismindan dum-dum-dum ritmin-
de ¢ok gilirtiltilii bir muzik sesi ytikseliyordu, sofor uyu-
mamak i¢in teybin sesini sonuna kadar agmisti.

Hermes ansizin ufukta ilging bir sey gordu: Birkag ev
buiylikliigiindeki bir top, kizil gokyliziine dogru git gide
yiikseliyordu. Hermes de ucarak yilikseldi ve kendisine
uygun bir bulut, hatta bir bulut ortiisii aradi. Bir bulut or-
tiistiyle biitinlesmesi durumunda, cok uzak mesafeleri
cok kisa siirede katedebiliyordu. (Bundan dolayir onun
Almanya'da oldukca hizli ilerleyebilecegi tahmin edilebi-
lir.) Kisa bir aramadan sonra, istedigi yonde yol almakta
olan gilizel, uzun bir balik bulutu bularak i¢ine karist1 ve
bulutu kendi bedeni ile sisirdi. Bir an sonra bulutun diger
ucundan c¢ikarak onu terk etmisti ve sabah kizilliginda
parlayan bu devasa topa dogru stliziuliiyordu. Topun tize-
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ri c¢esitli harf ve sayilardan olusan isaretlerle kapliydi. To-
pun altina iplere bagli olan sepetin icinde kisa boylu, gii¢-
It kuvvetli bir adam vardi. Elindeki ates piskiirten maki-
ne ile, topun icindeki havayi1 devamli sicak tutmaya calisi-
yordu. Hermes bu ilgin¢ olayr daha yakindan incelemeye
karar verdi. Kendisini goriunir kildi, sepetin i¢ine suziil-
dii ve: "Giinaydin, ben Hermes'im!" dedi.

Goriinlise bakiiirsa adam da onu bekliyordu! "Gi-
naydin" dedi kibar bir sesle. "Adim Kont Leif, baska biri-
si tarafmdan devralinana kadar size refakat etmekle go-
revlendirildim. Daha fazlasin1 bilmiyorum, Herr Her-
mes."

"Neden 'Herr?' Bana sadece Hermes de. Yoksa tanri-
lara inanmaz misin?"

"Kahvaltidan 6nce hayir."

"Peki o halde; nereye uguyoruz ve kahvaltida ne yi-
yecegiz?" diye sordu Hermes.

"Gidiyoruz" dedi Kont Leif gururla. "Balon siiriiciile-
ri sampanyadan baska bir sey icmezler."”

Nehir kenarinda, Truchtling adindaki bir kdyiun i¢inden
akan derenin kenarina kurulmus olan lokantada agacla-
rin altina oturmus, birisini bekliyorlardi.

"Bekledigimiz adam birazdan burada olur" dedi ve
kadehini kaldirdi.

Hermes durakladi. "Neden 'adam?'" Kendisini karsi-
lamak tlizere Helle'nin gelecegini disinmiistii.

"Orman adamlarindan biri gelecekmis. Sizi beklendi-
giniz yere gotiirecek."

Hermes vyiyecekleri istahla midesine indiriyordu.
"Sampanya ve tuzlanmis domuz eti - tiim koy lokantala-
rinda bulunur mu bunlar?”
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"Yalnizca Truchtling'de.”

Tam tli¢ saat boyunca balon oldukca yuksek bir irtifa-
da, hafif bir rizgar yardimiyla doguya dogru yol almisti.
Hermes, bulutlarla u¢gma teknigini ona anlatmak icin bos
yere nefes tiilketmisti, ¢linkii nasil ucabildigini kendisi de
bilmiyordu. Sonunda ucus aletlerini cebinden c¢ikarip ona
gostermek zorunda kalmisti. Sapka, sandalet ve asadaki
kiiciik kanatlan goren pilot, kuskulu bir sekilde kafasini
sallamigti.

Ansizin altlarinda biiylik bir goliin goriinmesiyle bir-
likte Kont Leif yliiksek gerilim hatti bulunmayan bir ¢ayir
aradir ve balonu bir caddenin yakinina indirdi. Kisa bir
siire sonra yanlarinda i¢ginde dort adamin bulundugu bir
kamyon belirdi. Adamlar kocaman kumas yi1ginim, sepeti
ve alev makinesini ¢abucak toplayip arabaya yiliklediler,
soma da Hermes'i ve pilotu Truchtling'deki lokantaya
gotiurdiler - sampanyanm hatirina.

Kont Leif Brandenburg'dan geliyordu. Kibar bir
adam olmasina karsin, s6z fukarasiydi. Salt gercegi ifade
etmeyen hicbir ciimle ¢ikmiyordu agzindan. Bunlardan
biri de suydu: "Her zaman bir seyler olur!"”

"Beni almaya gelecek olani taniyor musun?" diye
sordu Hermes.

"Iste geliyor!"

Kabak kafali, pala biyiklt ve sisman bir adam onlara
dogru yaklasiyordu. Corapsiz ayaklarinda parcalanmis
lastik sandaletler vardi, tizerindeki yosun tutmusa benze-
yen nemli tulumun i¢cine gomlek giymemisti. Elleri ve yu-
zu de 1slakti, hatta biyiklarinin ucundan sapir sapir sular
damliyordu.

"Pala biyiklt ve tulumlu, bu o iste. Sanki ylizmeden
geliyor" dedi ve ayaga kalkt1 Kont Leif. "Hosca kalin! Bel-
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ki giiniin birinde siz de bana yardim edersiniz, bizde her
zaman bir gseyler olur..." Elini kaldirdi ve hesab1 6demek
icin iceri girdi.

Sisko bosalan sandalyeye oturdu ve Hermes'i hay-
ranlikla siizmeye basladi.

"Bak hele, Hermes burada! Ustelik Truchling'de, ola-
cak sey mi bu! Seytamn ta kendisi gelse, ancak bu kadar
sasirirdim.” Kendisini "Bedaius" olarak tanitan bu sahis,
yorenin saygideger bir gol ve nehir ciniydi. Genellikle ba-
lik olarak dolasiyordu, kendi deyimiyle bazen kayabaligi,
bazen de yayin olarak. "Hem cok sert, hem de ¢ok kiba-
rimdir. Hayatim boylece akip gidiyor iste!" Arada bir in-
san kiligina biuiriiniip karaya ¢iktigi da oluyormus. Bunun
icin daha suyun i¢cindeyken bir gseyler giymesi gerektigin-
den dolayi, sahildeki ¢aliliklarin arasinda bu tulumu dai-
ma hazir tutuyormus.

"O zamanlar hayvanlarini c¢aldiktan soma Apollon
seni yakalamisti da, sen de onun suratina dogru oyle bir
osurmustun ki, seni hemen birakmak zorunda kalmist1 -
amma da gilmiustiik ha! Mahre, buraya bakar misin!"

Hermes, onun son cimle ile garson kadma seslenme-
si disinda, tek kelime bile anlamamaisti.

Bedaius flitursuzca devam etti: "Soylesene, neden bir
zenci kadar karasm? O topal demircinin seni iki bin yil
boyunca bir kratere astigi dogru mu gergekten?" Hermes,
topal demirci s6ziiyle Hephaistos'un ima edilmesi disin-
da, sorunun geri kalan kismindan hicbir sey anlamadi.
Bedaius, Hermes'in cevap vermesini beklemeden alt1 be-
yaz sosis, bir bardak da bira 1smarladi. Hermes'in Bavye-
ra koyli lehgesini anlamadigim ve sadece Minihli bir ay-
din gibi konusabildigini nihayet fark etmesi lUzerine, ko-
nusmasini kitap dilinde siirdiirmeye calisti, fakat pek ba-
sarili oldugu soylenemezdi.
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"Seni Ug¢ Kutsal Kadin'a goétiirmem gerekiyor. Aslin-
da bu biraz aptalca, ¢linkii onlar dagin basinda, bense su-
da yasiyorum. Tamam, insan olarak mimkiin, ancak ¢ok
yorucu! O ili¢ kadindan biri, yolda sana diinyay1 ve nasil
yonetildigini anlatmami istedi. Ona kalirsa bu is i¢in en
uygunu bertmisim. Aslinda hakli da sayilir, ¢iinki ben de
Keltik Goriig'e sahibim. Bana kalirsa o topal demirci Ro-
malilarla igbirligi yapiyor. Kendisi de biliyor onu sevme-
digimi. Fakat sudayken beni rahat birakmak zorunda ka-
Iiyor, ¢liinkii orada ne fabrika, ne de demir var, bunlara
benzer higbir sey yok! Benimle zor dalasir o herif!"

Hermes cok fazla bir sey anlamiyordu ama, Bedai-
us'un, yag, bira, Bavyera lehgesi ve rahata diiskiinligin
arkasina saklanmis ihtirasli bir cin oldugu izlenimini
edinmisti. Simdilik sabirl1 olmali ve bu yore cininin oykii-
sinu dinlemeliydi. Bu da ¢ok normaldi, ¢linkii gercek bir
Olimposlu daha 6nce ne zaman Yukar:t Bavyera'ya gel-
misti ki? Bedaius, "Topal"1 bugiine dek iki kez gormiistii.
ilkinde ii¢ yiiz yili agkirt bir siire dnce, Reichenhall ve Tra-
unstein arasina dinyamn ilk petrol hattin1 dosedigi sira-
da, ikincisinde ise fkinci Diinya Savasi'ndan hemen 6nce
Summring'de bir silah fabrikasmi yaparken karsilagmisti.
Konusmalari her iki defasinda da ag¢ik, net ve zehir gibi
gecmisti. Bin dort ytiz yil1 gegkin bir siire dnce karla bir-
likte Keaming'deki en biiyiik konaga iki Irlandali aziz
gelmisti. Gergek azizlerdi ama ikisi de. Ne yazik ki onlar-
la sohbet edebilecek kadar cabuk davranamamisti. Anla-
tilanlara bakilirsa zaten durup dinlenmeden tartisiyorlar-
mis. Cunki her biri kendisinin Otekine gore daha gi-
nahkar oldugunu iddia ediyormus. Gergek bir aziz kis-
kancgligi, ancak boyle bir kiskancliga bakilarak taninabilir
zaten, diyordu Bedaius siritarak.
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Bedaius bir Kelt irk1 olan Alonlarla bu yoreye gelmis
ve Keam Goli'ne olan sevgisinden dolay:r balik olarak
kalmisti. Bir yore cinine gore insanlarin arasina karisabil-
mek gibi 6nemli bir avantaja sahipti - boylece insanlari
daha iyi taniyordu. Romalilar buralara hidkimken onun
varligim fark etmisler, onun adina neredeyse tanrilara ya-
kisacak kutsal tapmaklar insa etmislerdi - "fakat kesinlik-
le saygidan degil, sadece ve sadece politik sebeplerden
otiri. Boylece bizi daha kolay tavlayacaklarini diigiini-
yordu o domuzlar." Iki bin yillik 6fkenin akip gitmesi
icin bir dikiste bardagim bosaltti. Bedaius heyecanlandi-
ginda kacinilmaz bir sekilde kendi leh¢esine doniiyordu.
Hermes, birkag¢ saatini bir Bavyerali'nin kafasmda gecir-
mesinin iyi olacagim diisiindi, fakat bunun icin gec¢ kal-
misti. GOl cinini kolundan cekistirerek kitap diliyle ko-
nugsmasi konusunda uyardi. GOl cini kisa bir ara verdik-
ten soma, ayni sekilde devam etti: "Bende hic para yok.
Diyorum ki, Hirsizlar Tanris1 olarak sende belki?.. Asagi-
larda iki bin yildir aldiklarimi hesaba yazdiriyordum ve
simdiye kadar hicbir sorun ¢ikmadi. Ama dagda beni
kimse tammaz ki..."

"Burada bir yigin banknot var" dedi Hermes ve sirt
cantasim acti. "Bankalarda biraz gezindim de..."

Hermes 6nce Truchtling'deki benzin istasyonundan de-
posu dolu bir araba ¢almay1 diisiindii, fakat aklina bir tas-
la iki kusg vurabilecegi, yani hem seyahat edebilecegi, hem
de Bavyera lehgesi 6grenebilecegi bir fikir geldi. Bedai-
us'a ne yapilmasi gerektigini anlatti. O da biraz 6nce ya-
kit alan yasli bir Bavyerali'ya, kendilerini bir ginligiine
daglara gotirmesi karsiliginda iki yiuz Mark teklif etti.
Hermes bu arada goriinmez olmus, yasli Bavyerali'nin
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kafasina girmis ve biraz caba ile onun bu teklifi kabul et-
mesini saglamisti. Yolculuk biraz zor gecti, ¢linkii Bedai-
us bdyle bir araba icin ¢ok sismandi. Ustelik hem o, hem
de ciftci miyoptu ve hangi glizergah1 izleyeceklerini bile-
miyorlardi. Ciftci asirt yasliydr ve tustelik pek ayik oldugu
da sOylenemezdi. Ne yazik ki Bedaius da durumun degis-
mesi i¢in parmaginin ucunu bile kimildatmiyordu. Bulus-
ma yerini bulmak i¢cin neredeyse yarim giinlerini yolda
gecirdiler. Hermes, "Geigelstein"* adi verilen bir tepeyi
bulmak icin birka¢ kez havalanmak zorunda kaldi, ¢liinkii
Bedaius ve ciftci bu adi1 her andiklarinda kiifrederek bir-
birlerine giriyorlar ve sacma sapan yol tariflerinde bulu-
nuyorlardi. Ilerlemeyi engelleyen bir baska olay da, gél
cini ve yash ciftcinin kesintisiz olarak her li¢c saatte bir
verdikleri yemek molalariydi. Bavyera'ya o6zgili bu alis-
kanlik ile sogukkanli Roma atlarinin temposu arasinda ta-
rihi bir iliski bulunmaktaydi. Onlar da bu zaman aralikla-
rinda dinlenmek ve yemek yemek zorundaydi. Fakat bu
yolculugun Hermes'e biiyiik bir getirisi de olmustu: Tki
saat icinde, burada artik neredeyse kimsenin konusmadi-
g1 kadar eski, saf Bavyera sivesini 6grenmisti. Ayrica sene
1916'da Verdun'da neler oldugunu, miras bolusilirken
varislerden her birinin ne kadar para ve gida maddesi
alacagini, agiz ve tirnak hastalig1 salgininin nasil saptana-
cagim, iki kisilik minik bir arabanin nasil siriilecegini ve
doksan alt1 yasinda birisinin yetmis yillik birliktelikten
soma esinin 6liimi lizerine 6lmeyi ve bekleme siiresi bo-
yunca da yeterince bira, likér ve tiitiini nasil arzuladigini
ogrenmisti.

Nihayet hedefe vardiklart zaman Hermes cift¢inin

kafasindan disar1 atlayarak, sessizce cevreyi kolacan et-

* Keman Tepesi (¢.n.)
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meye basladi. Bedaius ciftgiye borcunu 6dedikten ve mi-
nik araba mavi dumanlarin arasinda kaybolduktan soma,
tepeye tirmanmaya basgladilar - gortinlirde teleferik falan
yoktu. "Gemse" adi1 verilen kahverengi-siyah dag kecisi
suretindeki Kutsal Kadinlar, bulusma yeri olarak Alp
Daglari'nm kesfedilmemis doruklarim tercih ediyorlardi.

Yore cinleri burada ovadakiler kadar sayica az ve ur-
kek degillerdi. Bircogu semender suretinde kaya catlakla-
rina stiziilmiusglerdi. Bakislar1 gezginlerde belirgin bir yan-
simaya neden oluyordu. ince agac¢ dallar1 bicimini alarak
agaclara yaydan cilice cinler epey coktu, hatta buralarda
peri adiyla tanman iki "Nymphe"ye de rastlamiglardi. Pe-
riler neredeyse tamamen saydamdilar, akici bir sekilde
Keltce ve Lombartca konusabiliyorlardi. Bedaius ve Her-
mes onlarla fazla oyalanmadilar, ¢iinkii kendi aralarinda
konusacaklar1 pek ¢ok konu vardi.

Bedaius tirmanma sirasinda sasirtict bir dayaniklilik
gOstermisti. Buitiin tanr1 ve cinlerde oldugu gibi, o da iri
clissesine ragmen oldukca hafifti. Durmaksizin konugsma-
sina ragmen, solugu bir an bile kesilmiyordu. Belki de ar-
tik "kitap dili"ne uymak zorunda olmadig: icin rahatla-
misti. Hermes onun soylediklerinin her kelimesini anli-
yordu artik.

Konu diinyanin ne hal aldigiydi; 6zellikle de gelisen
olaylar ve Hephaistos'un durumu.

Hephaistos baslangi¢cta Olimpos Tanrilari'nin en in-
sancili, dolayisiyla da en yavasi olmasina kargsm, yine de
en az diger tanrilar kadar saygi goriiyordu. Demir made-
nini ve demirden yapilma zirhlari sevmesinin sebebi de
buydu; sertligi ile yavas varliklart dis tehlikelere karsi ko-
ruyor, fakat bir yandan da agirlig1 sebebiyle onlar1 daha
da yavas kiliyordu. Yine aym sebepten Otiirti, yavasligin
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yol actig1 kusurlar1 telafi edecek tesisatlarin yapiminda
da ustalagmisti: zekice tasarlanmis tuzaklar, normal ve
zemberekli yaylar, arabalar.

Cok insancil oldugu icin, insanlara delice bir tutkuyla
bagliydi, hatta "atesin ¢alinmasi1” olaymda gizlice isbirligi
yaptigr Prometheus'dan bile daha c¢ok bagliydi onlara.
Hi¢ kimse Hephaistos'un demirci atdélyesinden onun bil-
gisi ve arzusu olmadan ates calamazdi!

Hermes gol cininin gereksiz yere gecmise takilip kal-
digim diisiindii - bunlarin timini o da biliyordu. Hep-
haistos'un Arsimet adinda bir insanla tehlikeli bicimde
abartilmis arkadasgligim bile ¢ok iyi hatirliyordu. Hepha-
istos somadan Arsimef i Romal1 askerlere oldirtmusti -
matematik¢iler arasindaki tipik bir kiskang¢lik oykiisu iste.

insanlar1 sevmek mutsuz olmanin ta kendisi, diyor-
du Bedaius, ¢iinkii dis kirikligina yol aciyordu. Hephais-
tos bunun yani sira bir de dik aciya asik olmustu ki, bu
da oldukca kotu sonuglar dogurmustu. Herkesin bildigi
gibi Keltler dinyamn en iyi demircileriydi, fakat dik aci-
ya hig¢ dikkat etmezler, en azindan 6l¢mezlerdi. G6z kara-
r1 yapiyorlard:r islerini, bu sekilde de gayet basarili olu-
yorlardi. Hephaistos ise var olan tiim acilardan -ki bunlar
sonsuz sayidaydi- dik olanma biiyiik 6nem vermis ve ne-
redeyse yalmzca onunla ilgilenir olmustu. "Carpim" adi
verilen ve dik aciya ¢ok uygun bir uyusturucunun bunda
etkisi bulunmaktaydi. Carpim, dik acilardan meydana ge-
len dikdortgenlerin, c¢ilgin ve kor bir hizla cogalmasi anla-
mina geliyordu. Sevgi ve O0zenin esamesi bile okunmu-
yordu bu is sirasinda. Boyle bir ¢ogalma sarhoslugu el-
bette ki bir tanriya kesinlikle yakismiyordu, ama Hepha-
istos kendisine diger bereket tanrilarina karsi bir ustiin-
liik saglayan bu oyundan bir tiirii vazgecemiyordu.
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Yaptig: isi her donilisiinde ayni seyi tekrarlayabilen,
ornegin bir ¢ekici kaldirabilen, her seferinde esit uzaklik-
ta bir yolu geride birakan, nesneleri esit araliklarla rapte-
den veya esit miktarda kesip ¢ikaran tekerlegi de, ne ya-
z1k ki o bulmustu. Essizlik ve benzersizlik sona ermisti ar-
tik; ¢carpim sonuglar1 hep ayni ¢ikmaya baslamist1 ve seri
tretim denen mekanizma caligsmaya baslamisti.

Hephaistos teknolojisini kullanarak tanrilarin tiim is-
teklerini yerine getirmis ve onlara teslim etmisti: Aletler,
silahlar, saraylar. Insanligin refah: da gézle goriiliir bi-
cimde artmisti; bu durum da beraberinde daha cok kur-
ban ve daha buiyiik tapmaklarin yapilmasini getirmektey-
di. Yalnizca Bedaius gibi tanrilar bu gelismelerden uzak
kalmist1 - bir baligin tekere gereksinimi yoktur ve dik ac1
olmadan da yasayabilir. Aralarinda Athena ve Diony-
sos'un da bulundugu bazi tanrilar ise, Hephaistos'un ¢o-
galma islemlerini, yaklagsmakta olan tehlikeyi sezmeden,
alayci bir ifade ile izliyorlardi. Diger tanrilar ise islerine
geldigi i¢in carpma isleminden oldukc¢ca hoslanmislardi,
fakat bunu 6grenmek Ares disinda hicbirinin aklina gel-
memisti. Somadan akillar1 baslarina geldigi vakit ise, cok
gec kalmislardi. Hephaistos, kendi rahatlarina diiskin-
liiklerini kullanarak onlart maglup etmisti.

Keltik Gortis'iin temel ilkelerinden biri budur: Tami-
sai olmayan seylerin O6grenilmesine hi¢c baslanilmamali.
Bu yapildi da ne oldu sanki? Olimposlular ¢cok kisa bir za-
man zarfinda eski islevlerinin neredeyse timiini yitir-
miglerdi veya en azindan gorevleri degistirilmisti. Ve so-
nunda Hephaistos insanlarin onlara tapinmalarini da en-
gellemis, boylece onlart daha da gilgsiiz kilmisti: Kendi
carpim islemine ¢ok iyi uyan, tek ve genel bir tanri1 fikrini
atmist1 ortaya. Her biri kendine 6zgl olan insanlar "tanri
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onilinde esit" olmuslard: artik: Hiristiyan, Hiristiyandi is-
te - koca koca dikdortgenler onlarla doldurulabilir ve
bdylece homojen Hiristiyan alanlar1 elde edilebilirdi. In-
sanlarin da arzusu buydu zaten. Halbuki sadece Yunanli-
larin veya Bavyeralilarin g6z o6nilinde tutulmalari duru-
munda bile, bunun onlar i¢gin miimkiin olmadig:1 goril-
mektedir. Olsa olsa ortak bir orduda - ve dinde. Homo-
jenligin iyi oldugu fikri bir kez kabul goérdi mii, farklili-
gin verdigi seving yok olur - seving¢lerin en giizeli yani.

Hermes ansizin Bedaius'un da insanlart sevdigine
dair olumsuz bir diisiinceye kapildi. Insanlarin seving
duymalariyla ne diye ilgilenirlerdi ki? Su anda zaten c¢ok
fazla insan vardi ve ¢ok azi ilgiyi hak ediyordu.

Bedaius tek tanrili dini agiklamaya devam etti. Gergi
her zaman ise yaramiyordu, ama anlamsiz fikirlere inan-
mak insanlarin dogasmda vardi. Genel Tanri'mn yasam
tarzi lizerine higbir sey aciga ¢ikmadig: icin, bir iffet tanri-
s1 olarak kabul gordii. Bir kerecik olsun dogamn c¢agrisina
uymaya cesaret eden herkes, caglar boyunca iginde bii-
yik bir sucluluk duygusuyla gezindi. Bu "iyi" tanrinin
karsit1 olarak da, oldum olas1 kotulik, karisiklik ve fesat
yaratan "Seytan" adli bir "Diabolos" icat edilmisti. Bu
seytan topaldi, rengi kapkaraydi ve dinyanin alev alev
yanan i¢c kisimlarinda yasiyordu. Insanlarin arasma ise
ancak onlar1 yoldan ¢ikarmak veya ruhlarim ¢almak icin
karistyordu. Hephaistos, kendisini ve en becerikli hasmi
olan Hermes'i bu anti-tanrida bir araya getirmekle, en bii-
yik fesatliklarindan birini yapmuisti.

Bu arada dagin zirvesine yaklagsmiglardi. Agaclar kii-
culdiikge kiiclilmiig, kayalar buytidikce bliyimiis ve sa-
yilart artmisti. Koca bir menhir ¢ikti birden karsilarina.
Artik tanrilarr isitmeyen insanlar tarafindan ¢oktan unu-
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tulmus olan bu kutsal kayanin etrafinda, ¢ok miktarda
cin bulunuyordu. Menhir'in tam karsisinda bir de Hiristi-
yan haci vardi. Bedaius'un anlattigina gére bu hag¢ yore-
nin kutsalliginda kendisine de pay ¢ikarmak istiyordu, fa-
kat cevredeki kayaliklar oldukca alayli ytzlerle bakiyor-
lard1 ona. Kayalarm yilizeyindeki yosunlarin olusturdugu
sekillerden Alplerin gelecegi uzerine bir seyler okumak
mumkundi, ancak Hermes'in zihni Bedaius'un anlattik-
lariyla doluydu. Gercekten de Hephaistos'u sevmemesi
icin yeterince nedeni vardi, fakat bu gol cininden oldukga
hoslanmis olmasma ragmen, onu onaylamakta tereddit
ediyordu. Kaim bir yag tabakasi kilifi ardina gizlenmig
olan bu asi gol cini, Hermes'in nasil bir tanr1 oldugunu
biliyor, kendini ona yakin hissediyor ve onu tehlikelere
karst uyarmaya calisiyordu. Insanlarla ilgilenen herkes
gibi o da tanrilar1 yargilamasini biliyordu. Demirci'de ve
kurdugu sistemde yolunda gitmeyen bir seyler oldugu
kanisina varmisti. Dogrusu ince iliskileri kavramak konu-
sunda oldukcga basariliydr ve binlerce yildir kimsenin agi-
na takilmamisg bir yayin balig: i¢in, hi¢ de sasirtici degildi
bu. Soyledigi her so6zin altin1 dolduruyordu. Fakat cizdi-
gi Hephaistos portresindeki hatlarin hangisinden kesin-
likle emin oldugu, hangisini de yasadig: goliin derin sula-
rinda uydurdugu, ¢ok acik degildi. Her sey yanlis veya
abartilmis da olabilirdi. Bedaius'un kendisine kurulmus
bir tuzagin icindeki yem olmadigr ne malimdu ki? Gei-
gelstein'de yapilan bu acayip gezinti sayet bir tuzak de-
gilse bile, belki de bir smavdi.

Hermes'in kaygilarim sezen Bedaius, herhangi bir
kirginlik belirtisi gostermeden konuyu degistiriverdi. Her
tirden yore cinlerinin en 6nemli sorunlarindan biri olan
turizm olayr hakkinda konusmaya baslamisti.
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Dagin zirvesinde Hephaistos'untek tanrisinin kudre-
tini simgeleyen bir ha¢ bulunmaktaydi; isterse en kiiciik
tepelerde bile yasasinlar, yoredeki tiim dag cinlerine goz-
dagi vermek tlizere dikilmisti buraya. Fakat arkasi gelme-
yen bir gézdag: kimi korkutabilirdi ki? Bedaius bu yon-
temle yalnizca insanlari lirkiitmenin muimkiin oldugunu
sOyliyordu. Tulumunun o6n cebinden kupkuru bir su-
saml1 ¢orek cikararak havada salladi: "Keske bir kaburga
olsaydi.” Bambaska bir Kkisgilige bilirinmiustii Bedaius.
Asik suratli bir koyliiydi artik. Demirci'nin demir pence-
sinden kurtulmayi1 bu sekilde basariyordu belki de. Tiran-
lar zayif fanatiklerden cekinirlerdi, rahat sismanlardan
degil.

Kadina doniismeleri gereken ti¢ dag kecisinin ortaya c¢ik-
malar1 vaktinin gelip de gectigini diisinmeye baslamist1
artik Hermes.

"Yine agirdan aliyorlar” dedi Bedaius ve go6zlerini
yuvarladi. Fon riizgar: sertlestigi icin keyfi kacmisti. En
kalin bulut katmanlarim dahi 6nce bircok parcaya ayiran,
soma onlar1 giderek incelten ve nihayet ince bir duman
haline getiren sicak bir riizgdrd: bu. Fakat uzun siiredir
buraya yerlesmis bulunan varliklarin -ki Bedaius da bun-
lara dahildi- kafalarmdaki sisleri dagitmak soyle dursun,
iclerini tamamen dumanla dolduruyordu. Bedaius'un ke-
yifsizliginin diger bir nedeni ise, kagirdigi yemek vaktiydi.

Kadinlar hala gelmemisti.

Riizgar gokytiziinde ¢ok glizel dalgalanmalar yarat-
misti. Hermes Oykiisiiniin yarin veya ertesi gin sasirtici
bir doniim noktasina gelecegini okudu onlardan.

Badaius bu riizgar1 da beklenen Kkisilerin yaptigini
sOoyledigi zaman, Hermes itiraz etti: "Aiolos tek basina
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riizgari olusturur, yerkiirenin bulutlarini1 cani istedigi gibi

toplar veya dagitir." Anlasilan Aiolos'un Pers donanma-
sin1 sulara gomdugi ve Atina'yr Xerxes'in eline digmek-
ten kurtardig: Bavyera'da pek bilinmiyordu. Badaius kisa
bir siire sanki suc¢ ustii yakalanmis gibi basim Ontine egdi.
Pekila, dedi soma. Ama daglarda insanlarin birbirlerini
dldiirmemesini kesinlikle bu "U¢ Kutsal Kadin" sagliyor-
du. Gilinesin hemen hemen hic¢ girmedigi ve arada bir bi-
risinin daha fazla yasamak istemedigi dar vadilerde, bu
gerekliymis. Tek amaclarinin kendilerini 6ldiirmek oldu-
gunun farkinda bile olmayan dagcilar varmig bir de. Kut-
sal Kadinlar'in zamanlamasi1 her zaman iyi olmasa da, bu
is icin bicilmis kaftanmislar. Cok da gilizel sarki soyliiyor-
larmig; Ornegin "La Montanara” veya "chum, chum,
chum, benim sevgilim" sarkilarini dinleyenler gbz yasla-
rin1 tutamiyormus. Kendi catlak bas sesiyle bunun kulaga
ne kadar hos geldigini gostermeye calismissa da, Hermes
onu bu fikrinden ¢cabucak caydirmak icin gole nasil geri
donecegini sordu hemen.

"Nasil m1? Nasil olacak, bir balik gibi. Derelerden bi-
rine atlayip, dogruca asagi! Senin bu kadinlardan da bik-
tim zaten!"

Fakat bu defa kadinlar gercekten de geliyordu galiba.
Ayak tirnaklarindan ¢ikan sesler, Hermes'e gilizel bir ba-
teri soloyu hatirlatmisti.

"Senin kecilerin ayak seslerinin c¢ilginligint dinlese-
ne!" dedi Bedaius. "Sanki bale yapar gibi si¢criyorlar."

Karsisina dikilen li¢ keci, gozlerini kirpistirarak ona
bakiyordu. Ustelik parlayan agik kahverengi gozlerle. Ke-
ciler bunlardi demek. Kadina donistiikleri anda tizerle-
rinde Venedik'teki Meryem Ana'ninkilere benzer giysiler
belirmisti. Simdilik sarki s6ylemek niyetinde degillerdi.
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Isimleri Ambeth, Wilbeth ve Querbeth idi. 1k ikisi biraz
gevezelik etmek i¢cin Bedaius'un yanina gitti, Hermes'in
yamnda kalan Qverbeth ise tahmin edilecegi gibi, Hel-
le'den baskasit degildi. Gozleri simsek hiziyla birbirini
buldu. Helle, kendisinin onu gérmeye calistigin1 gériyor-
du Hermes'in gozlerinde: acaba babasina yaptigi kiiciik
ihaneti fark etmis miydi? Helle, Bedaius'in Hephaistos'a
karst oldugunu biliyordu. Bunu bildigini Hermes de bili-
yor muydu acaba? Bu diisiincelerden kurtulmak i¢in Her-
mes'e sarildi ve onu kayaliklarin arkasina c¢ekti, ciinkii
onunla basbasa kalmay1 arzuluyordu.

"Bu isi yalmzca su an ig¢in yapiyorum" dedi Her-
mes'e. "Cunki Kutsal Kadinlar'in liclincusi eksik. Ger-
¢ek Querbeth ansizin verdigi bir karar sonucu Riibezahl
adinda birisiyle kagti. Olur boyle seyler. Ayrica unutma-
dan soOyleyeyim: Diinyanin Merkezi'ne gitmek zorunda
degilsin artik! Babam seninle Viyana'da Hermes Villa-
si'nda bulusacak ve senin konugun olacak. Aiolos haber-
dar edildi: Gece olunca Avusturya lizerini bulutlarla kap-
layacak ve yolcugun epey kisa siirecek.”

Hermes Villas1 - kulaga ¢cok hos ve bir o kadar da ga-
rip geliyordu. Tagsmmaz mallardan sorumlu olmayan bir
tami1 varsa, o da oydu.

Helga, Trostberg Hastanesi ile yetinmeye karar verdi. Da-
ha iyisini nerede bulacakti ki? Charité'nin daha iyi oldu-
gu, Stendal'daki olanaklarin timinden daha fazlasina sa-
hip oldugu soyleniyordu. Fakat Trostberg hakkinda o ne
biliyordu ki - belki de Bati Diinyas1 cerrahisinin Mek-
ke'siydi burasi!

Bir viraja girildigi, tek kisilik bir motorun, dort kapili
bir araca gore daha farkli yonlendirilmesi gerektigi "unu-
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tulmamaliydi.” Genelde motosiklet siiriiciilerinde oldugu
gibi kafas1 kopsaydi, o takdirde Isar'in 6biir yakasinda da
Trostberg'den farkli bir sey yapilamazdi. Yeter artik! So-
nucta kazayr ucuz atlatmis oldugu sOylenebilirdi. Kaval
kemigi kirilmisti, ama binlerce parcali bir kirik degildi;
omurlarinda hasar vardi, fakat kismi felg bile olmamisti;
cenesi c¢cikmis ve beyninde kan toplanmisti, fakat kafasi
arada bir kisa devre yapsa da, yeterince c¢alisiyordu.
Ameliyattan sonraki ilk hafta hemsireye bavulunun nere-
de oldugunu ve kendisine ait "Nautik"” marka sabunun
bati kanadindaki bir lavaboda ne aradigini sormustu - sa-
bunu lavabosuna kendi elleriyle koymustu oysa.

Stendal'a geri doniisiiniin gecikmesi pek umurunda
degildi. Fakat ayni1 ucgakla Yunanistan'a u¢may1 isteyebi-
lirdi belki sonradan. Bu imké&n ortadan kalkmist1 artik.
Atina, Atina! Emektar Ziindapp'a yazik olmustu. Mii-
nih'ten Alz kiyisindaki Hollthal'a kadar hi¢ hata yapma-
mist1 ve yaptig1 kazanin sebebi igtigi bir bardak bira ola-
mazdi. Ansizin igini bir sevin¢ dalgasi kapladi: "Ziin-
dapp"t ve "Hollthal"t hatirlayabilmisti. Eski seyleri bas-
tan 6grenmesine gerek kalmamisti. Hemen yenilerini 68-
renmeye baslayabilirdi.

Ise yeni bir lisan 6grenmekle basladi: Bavyeraca.
Hastane kitiiphanesinde Ludwig Thoma'mn kitaplarin-
dan yiginla bulunmaktaydi. Karsisindaki yatakta Truch-
tlingen'li bir koyli olan Notburga, yamndaki yatakta
Oden'li bir ¢iftci olan Kreszentia yatiyordu. Helga nar-
kozdan uyamr uyanmaz ilgiyle onlar1 dinlemeye basla-
mig, konugmalarinin ritim ve ezgisi hosuna gitmisti. "R"
sesi Rusca'dan tanidikti.

Bavyera lehcgesinin ortaya cikisi, asagi yukari avcila-

rin tarimi kesfetmeye basladiklari zamana denk diiser.
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An duru, gereksiz suslemelerden arinmis bir lisandir.
Bavyera'da gevezeler kendisini derhal belli eder: Kendi
dillerinin yliksek seviyesi karsisinda rezil olurlar. Cunki
bu dil susmanin ve konugsmamn ilging bir kombinasyonu
ile duygulari, o6zellikle de gilivensizligin ve reddetmenin
tim derecelerini, s6zciik dagarcigi en gelismis Yiuksek Al-
manca'dan dahi daha iyi ifade edebilmektedir. Fakat Bav-
yera lehcgesini konugsmak isteyen bir insamn oldukca sag-
lam bir girtlak ve ¢gene yapisina sahip olmasi gerekir.

Alamut
Cizgiliforum.com
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Besinci Boliim

YONETICI ve SIHIRBAZ

1990 yili yaz aylarinda Avrupa'da tek tiikk insanlar Oonce
daglardaki yol kavsaklarina, sonra balkon ve parklara,
mudavimi olduklari meyhanelerin masalarina, hatta kon-
ser piyanolarinin kuyruklarinin tizerine dahi, piramit bi-
cimli kii¢iik tas yi1ginlar1 yerlestirmeye baslamislardi. Bu-
nu neden yaptiklarinin farkinda bile degildiler, tipki
"Haydi, Hermes'le birlikte tiiyelim buradan!” deyimi gibi
esrarengiz bir gelenek seklinde yayiliyordu. Bazi insanlar
-genellikle kitap okurlariyd: bunlar- ise onun hakkinda
konugsmaya ve ondan bir seyler beklemeye basladilar, fa-
kat timiinin de farkli farkli beklentileri vardi, ¢linki ki-
tap okurlarn kadar farklilik goésteren baska bir insan gru-
bu yoktur. Kimileri zekdnm yeniden kesfiyle bugiiniin
kultirinu canlandirmas: i¢in ondan medet umuyor, ki-
mileri ise Hermes'in serserinin teki oldugunu soyliiyor,
serserilerin ise pedagojiden daha iyi anladiklarim iddia
ederek, onu bu yonde kullanmak istiyordu. Entelektiiel-
ler onun yumusak ve kurnaz yalan sdyleme becerisi saye-
sinde, ideolojinin ¢elik katiligindaki gerceklerinden ilele-
bet kurtulmay: umuyorlardi. Ihtiraslilar, coskulu insan-
lardan olusan yeni bir toplum beklentisi i¢gerisindeydiler.
Baglarina buyruklar, sanatgilar ve maceracilar, hayat fel-
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sefelerinden daha da az taviz vermek icin simdikinden
daha fazla arsizlik ve gii¢ sahibi olmak istiyorlardi. Yok-
sullar, zenginlerin daha insafli olmalar1 i¢in uyarilmalari-
n1; zenginler, kapitalist somiriiniin rehabilitasyonunu ar-
zu ediyordu: Yoksullarin hesaba yanlis katilmalarindan
kaynaklanacak felaketlerin 6niine ancak o gecebilirdi. Fi-
lozoflar ve organizatorler ise birbirlerinin yerlerini dev-
ralmiglardi. Fakat bu durum fazla géze batmiyordu, clin-
ki her ikisi de coktandir diizensizligin, kaosun ve hatta
yikiciligin dahi daha gerekli oldugunu anlatip duruyor-
lardi: Hermes seytanin tekiydi, gergek bir ortalik katistiri-
ciydi. Berlin'de yapilan bir kongrede konusan Fransiz bir
profesor, yeniligin kendisini artik iyiden iyiye hissettir-
meye basladigini, acik denizin gozler Ooniine serildigini,
buzlarm artik kimseyi tasimadigini, bu ylizden de kimse-
nin buzlar tizerinde barinamayacagini soOylilyordu. Su-
yun itici gilicu, ileri hareket ve yonetmeden ibaret olan
"gemicilik" adli bilesim, artik tekrar mimkin kilinmisti.
Bunun i¢in Hermes'i tekrar kesfetmek yeterliydi, fakat bu
kez cok daha sagdan ve s6zde "teknik ilerlemeye" karsi
olarak. Becerikli olmak artik tek basina yeterli degildir,
beceri artik bir aim yazisina donilismiistiir ve alin yazisi-
nin modasi ise ¢oktan ge¢mistir. Bu ¢cok cesur bir konus-
maydi, fakat ne yazik ki Almanca yapilmisti. Solcular bu
teze hiicum ederek, onu gereginden fazla "sik" buldukla-
rin1 sOylediler. Bir tanesi hakirdne bir tavirla "Heidegger-
Zirzopu"ndan bahsetti ve Hermes'in boyle bir seyi hak
etmedigini soyledi. Onun Hermes'i gercek bir solcuydu!

Daha ¢ok merak, daha ¢ok iletisim, daha ¢ok suskun-
luk, daha yiliksek siirat, daha fazla basiret - Avrupa'mn
dort bir yaninda bas gosteren Hermes konferanslarinda
tim katilimcilar diinyay1r kendi bakis agilarina gore bir
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tikenisin igerisinde goriuyor ve timi de farkli farkli kur-
tulus yollan gosteriyordu. Yanlizca 'Tiyelim buradan!”
sOzli herkeste ortakti. Bir kisim insan, eksikligini ylirek-
ten hissettikleri yeni bircok tanrili din kurami gelistirmek
icin "Mitos Projesi Dernegi"ni kurmus, kimileri ise sadece
bu fikre yogunlagsmak yontemiyle 6limsiiz olunacagi fik-
rini yaymak amaciyla "Sonsuz Yasam Hareketi"ni kur-
mustu. "Diinya Degistirme Bilirosu" adli bir kurulusun
Bad Gottleuba'daki toplanti odasinda ise, zarif diz kiris1
ve doguyu gosterir eliye ile, bronzdan yapilmis kii¢lik bir
Hermes heykeli duruyordu.

"Ne gilizel bir karmasa!" diyordu bir roportajda asiri
glizellikten kaynaklanan sorunlar uzmani Ignaz Knidl-
berger. "Artik karmasay1 yaratamn ortaya ¢ikma vakti de
geldi, yoksa aradaki baglantilar kopar." Pygros Santo-
rin'den Henry Pictor ise, Hamburg'da yayimlanan hafta-
lik bir gazetenin imtiyaz sahibine sunlari yaziyordu: "Ye-
ni Hermes siirimle ilgili olarak gazetenizin kiltiir-sanat
kosesinde cikan elestiri i¢cin sadece su kadarini sdyleyece-
gim: Hermes yeniden uguyor, bu da sizin gibi yayincila-
rin goézinden kagiyor. Yakinda tiim oOlimlilerin tekrar
bir araya gelmesini saglayacak. O zaman trafik kurallari,
alkol tiiketimi ve -ne mutlu bana- kiiltlir-sanat koselerine
taviz vermekten kurtulacagiz. Saygilar sunarim!”

"Hermes Villas1?" Oldukca biuytik bir villayd: burasi. Sa-
ray bozmasi1 bir oteli veya bir sanatoryumu andirmasina
ragmen, gelen konuklarin, 6zellikle de bir tanrinin, hosca
karsilanacagina dair hig¢bir belirti yoktu. Kapilar kilitliydi,
jakuziler ¢ekilmisti ve bir tabelada sunlar yaziliydi: "Ozel
Sergi Bugiin Kapalidir!"

Hephaistos muhtemelen gelmis olmaliydi; ¢linkii bir
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sisteme sahipti ve dedigi yere vaktinde germisti. Hermes
onu biraz daha bekletmek istiyordu.

Villanin arkasindaki parkm adi "Lainz Hayvanat
Bahgesi"ydi ve yagmurlu havaya karsin buraya gelenle-
rin timi buylik olasilikla "Avusturyali"ydi. Bulutlarin
icinde hizli ve rahat bir yolculuk yapmisti, fakat yere in-
mek epey rahatsizlik vericiydi; az 6nce yagmur yagmaya
baslamisti. Fakat bir Viyanali'nin semsiyesini ¢almay1 pek
uygun bulmuyordu; onlar yagmurlu havadan kusaklar
boyu paylarina diuseni yeterince almislardi zaten.

Dagdaki Kutsal Kadmlar'dan bir tanesi ona tim ko6-
tiliklerin Viyana'dan geldigini sOylemisti. Kastettigi yo-
netim mekanizmasiyd: herhalde. En asik suratli Vi yanak-
lar bile kendiierine hitap edildigi zaman, biliylik bir kibar-
bkla karsilik veriyorlardi; ig¢lerinden birisi siyahlar1 ger-
cekten sevmedigi takdirde, lafi dolandirmadan acgikga
soyliyordu bunu. Hermes birisine bir soru yonelttigi za-
man, aldig1 yanit neredeyse daima su sozlerle basliyordu:
"Aslina bakilacak olursa..." Bu deyimin ne anlama geldi-
gini henuz tam olarak kavrayamamisti, ¢linkii zihninde
belirgin bir imaj olusturmuyordu. Fakat hicbir seyin artik
eskiden oldugu gibi olmadigi, bundan soma da olmalari
gerektigi gibi veya eskiden olduklari gibi olmayacaklari

gorusiine dayanan karamsar bakis acisiyla ilgili olmaliydi.

Artik tanrilarin varliklarinin neredeyse tamamen
unutuldugu bu zamanda, insanlar1 birbirine baglayan ba-
gin ne oldugunu heniiz tam olarak ortaya c¢ikaramamisti
Hermes. Kendi aralarinda konustuklarinda "insan" s6z-
cigliinii bircok baglamda kullaniyorlardi, fakat dikkatle
incelendiginde, kulaga etkileyici gelmesine ragmen, hic-
bir anlam ifade etmedigi a¢ikca anlasiliyordu. Para, can
sikintis1 veya eski hesaplar yuziinden insanlarin birbirle-
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rini sogukkanlilikla o6ldiirmelerini engelleyen neydi aca-
ba? Insanlarin bunu oldukga sik diisiinmeleri Hermes'in
dikkatini ¢ekmisti, fakat bunu neden c¢ok nadir olarak
gergeklestirdiklerini kendileri de bilmiyorlardi. Bunu
Hephaistos'a sormay1 diisiiniiyordu, ancak o bilirdi bu-
nun nedenini.

Hermes uzun bir siire uctuktan ve gdérinmez olarak
etrafta dolastiktan soma, azil1 insansever HephaistosTa
bulugsmadan Once insanlarin davranislarini biraz daha ya-
landan incelemek istedi. Goriinir hale geldi ve ne yazik
ki cok sigara icen banka mudiiriiniin opera frakmi (giysi
maliim sebeplerden oOtiirti balkonda asilmisti) giydi. Pan-
tolon boldu, silindir sapka dardi, fakat Hermes bundan
hi¢ mi hi¢ rahatsiz olmuyordu - Charlie Chaplin'i en ya-
kin akrabalarindan biri olarak goriiyordu ve serseri ada-
ma daha cok benzemek i¢in zincirli bir saat bile ¢almisti.
Diger tiim esyalarint bir ¢ikin haline getirdi ve omzuna
atti.

Bulutlar, Lainz Hayvanat Bahcesi'nin lizerinden ge-
cip gitmek icin, adeta birbirlerini itekliyordu. Yagmur
hala bardaktan bosanircasina yagiyordu.

Gecen glin tirmandigi dagm yalcin kayaliklart ve
Helle gelmisti aklina. Igini sila 6zlemi sardi bir anda:
Miimkiin olan en kisa zamanda Atina'ya geri donmeyi is-
tiyordu. Ve gelmis ge¢mis tiim tasvirlerin en giizeline,
Knidos'un "Ciplak Aphrodite"ine bir gz atacakti.

Geigelstein'deki sevismelerinin Venedik'tekiyle
uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Birisine sarildig1i zaman et-
rafta bagkalarinin bulunmasi Hermes'i pek rahatsiz et-
mezdi, ama gizlice gozetlenmek fikri pek hos degildi.
icinde Helle'nin diger kadinlara kendisini becerenin ger-
cekten de Hermes oldugunu kamtlamak istedigine dair



bir duygu belirmis ve bundan oldukc¢a rahatsiz olmustu.
Bunun onun icin ne kadar 6nemli oldugunun farkinday-
di, fakat yine de kendisini kullanilmis hissediyordu.

Sevismenin arkasindan susamiglar ve inek bi¢cimli bir
testiden sut i¢gmislerdi. Bu tir kaplar1 Attika'dan taniyor-
du. Daha soma diger kadinlardan biraz olsun uzaklasa-
bilmek i¢in, bulutlarla u¢may1 6gretmisti. Helle bazen bu-
lutun yanlis bir yerinden disar1 ¢ikiyordu. "Kendini bii-
yutecegin yeri bilmelisin" diye uyariyordu onu, "ya kafa-
nin, ya da ayaklarinin oldugu yerde. Buyudiigiin zaman
geliyorsun, kiugildigiin zaman gidiyorsun." Helle bu
aciklama tlizerine basarili olmustu. Somalar1 onun uzun
uzun Sliimden bahsetmesi ¢ok tuhafma gitmisti. Oliimle
onun ne ilgisi vardr ki? Yoksa Helle oliiler diyarina giden
ruhlarin yeni refakatcgisi mi1 olmak istiyordu? Bunun icin
Helle'den daha kati ve daha uyanik olmak gerekirdi -
ruhlar yeryuziinde biraz daha kalabilmek i¢in akla hayale
gelmez bahaneler uydururlardr ¢iinki.

Hele bir nokta Hermes i¢in timiyle anlasilmazdi:
Helle neden siirekli onun yamnda kalmak i¢in ¢caba goste-
recegi yerde, ansizm ortadan yok olup duruyordu? Elbet-
te ki bir sonraki bulugmalarimn nerede olacagmi da soy-
lemiyordu, bu durum karsisinda Hermes'in kdhinligi ve
isaretleri okuma yetenegi de caresizdi. Hermes noroloji
cerrah1 gibi bir randevu defteri tutmak istemiyordu, ama
Helle ile bulusacagi zamani iple ¢cekmeyi isterdi.

Helle'nin neden Bedaius'u kullandigini simdi anli-
yordu. Cok zor bir durumdaydi1 Helle. Babasina hem sa-
dik kalmak, hem de ihanet etmek istiyordu. Hermes'i
Hephaistos'a karsi uyaran kendisi olmak istemedigi icin
bu yore cinini kullanmisti. Her seye ragmen biitiin bu
olup bitenlerin, her yerde bulunan demircinin gdéziinden
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kacmis olmasi diistiniilemezdi. Helle belki de bu yolla ba-
basina karsi baslayan direnisini gostermek istiyordu.

Artik Hephaistos'u yeterince beklettigine kanaat ge-
tirmisti. Frakindan ve sapkasindan sular damlayan siril-
siklam biri, ne kadar gecikirse geciksin, kimsenin lizerin-
de hicbir etki uyandiramazdi. Villaya giderek iceri bakti.
Kapali jaluzilerden iceri bakmak temel tanrisal yetenekle-
rinden biriydi. Evet, kendi gorintisiiyle masada oturu-
yordu demirci, yani her zamanki gibi iri ve ¢irkindi. Altin
koltuk degnekleri yamndaydi. Pis pis siritarak sigara ici-
yordu, ciinkii o da kapal1 jaluzilerden bakabilme yetene-
gine sahipti.

"Bak hele! Demek Hermes Ithyphallikos, tanrilarin en
zamparasi, geldi nihayet!"”

"Bu gergekten de sen misin, ihtiyar bunak? Bunca za-
mandir nerelerdeydin, yoksa basina bir is mi geldi? Inani-
Iir gibi degil, ter figist ihtiyar demirci karsimda! Dur da
bir koklayayim - gercekten de o! Belki eskisi kadar hizli
degilim, ancak Santorin'de deodorant diye bir seyin varli-
gin1 kesfetmem yarim saatimi bile almamisti. Diinyamn
en buylik mucizeleri hald seninle karsilagsmayi bekliyor
demek, saygideger yar1 kardesim.”

"Sohbetimize hangi dilde devam edelim, takdire sa-
yan dul kadin avcisi? Ne yazik ki Yunanca sana sOyleye-
ceklerimin buyiik kismini ifade edemez. Bedaius'un Bav-
yeraca'si sana uyar mi1?" dedi Hephaistos.

"Seninle ilgili konusacaksak yeterli olmaz, diinyanin
en gelismis otomati! Ornegin 'mastiirbasyon' Bavyera-
ca'da nasil sOylenir, bilmiyorum."

"O halde 'Yiksek Almanca' konusalim, ustelik senin
hakkinda. Demek rakibim olmak istiyorsun? Giizel! Uzun
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zamandir bunu bekliyordum. Ug¢ kere ii¢ kag eder biliyor
musun? Matematik diye bir sey duydun mu hi¢?"

"Elbette, bu arada bircok matematik¢iyle tanistim, iyi
hesap yapiyorlar, ama her zaman yanlis seyle, isemek
icin bir parka gidiyorlar ve bir kadmm bunu goriip tahrik
olmasim bekliyorlar. Ustelik de geceleyin ve yagmurlu
bir havada. Matematikciler i¢cin ¢ok uziiliiyorum - uma-
rim firsat buldukc¢a onlara yardimci olabilirim."

"Demek ki koylii usuliince toplama yapmayi1 tercih
ediyorsun. Carpma islemine karsi olan bir kisi, '"li¢ insan'
demesini dahi beceremez!" dedi Hephaistos.

"Zaten demem de. Bir at ile bir domuzun toplami kag
eder?" diye sordu Hermes.

"[ki tane memeli hayvan."

"Hicbir sey ifade etmiyor! Iki memeli de ne demek?
Bu pekala bir siivari de olabilir."

"O takdirde oyle soylersin.” Hephaistos esnedi.

"Ve hata yapmis olursun! S6z konusu olan ya kagan
bir domuzun tstiindeki kasap yamag: ise? Buna ne der-
sin?" diye sordu Hermes.

"Armagan. Cok bilinmeyenli bir denklem senin icin
kesfedilmemis bir toprak pargasi gibidir. Fakat anlasilan
inanisini biraz diizene koymay! basarmissin - nasil, adak
atesleri dizenli titiiyor mu bari?"

"Hem de nasil! Hatta sorun bile olmaya basladilar:
'Hava kirliligi' ya da 'sera etkisi' diye bir seyler duydun
mu hi¢? Hayir mi1? Yazik, evden daha sik ¢ikmalisin.”

Bu kadar1 Hephaistos i¢in ¢ok fazlayd: artik. Kahka-
halara boguldu ve birkac kez masayir yumrukladi. Neyse
ki buna giulebiliyor, diye diistindii. Hermes, yoksa kimbi-
lir neler yapardi1! Viyana'y: yeni bir Pompei haline getirir-
di belki de. Hermes kibarca giilimsedi ve Yanardag Tan-
risi'nin sakinlesmesini bekledi.
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"Suna bakin..." dedi Hephaistos soluk soluga. "Dik-
kat etmezsem neredeyse hava kirliligimi bile asiracak!”
Elinin tersiyle gozlerinden akan yaslart sildi: "Agzinin
payim yeterince almadin mi1 daha, arsiz porsuk? Fakat
goriiyorum ki yeterince kararmissin!" Hephaistos yeni-
den gililmeye basladi. Bu kez dizlerini doviiyordu.

"Bacagina dikkat et!" dedi Hermes. "Bazi1 seyler ko-
lay kirilir. Bana kalirsa agzinin payini almayan Kkisi sen-
den bagkasi degil. Neyse ki yaninda bir ¢ekic filan yok."

Hephaistos ciddilesti. "Hala eski zamanin kotl niyet-
li arsizisin. Seni ortadan kaldirmanin ¢ok yerinde bir ka-
rar oldugunu bir kez daha anliyorum. Sen bugiinkii sOy-
lemle bir seytansin. Fakat tanri benden yana. Gucu simr
tanimayan ylce tanri. Yakinda onunla tanisacaksin."

"Zeus, yetig! Artik kendi yalanlarimiza kendimiz de
mi inanmaya basladik? Belli bir amag¢ i¢in ortaya koydu-
gun her sey, her zaman yarandadir zaten. Siikret ki o 'yu-
ce tanrin' bir palavracidan baskas1 degil, aksi takdirde ko-
ca bebeginin yaranda sana pek yer kalmazdi."

"O hic¢ de koti bir mekanizma degil, her seyde adalet
hakim artik. Etrafina soyle bir bak: Bir tek tanrt hiikiim
suriyor, o da..."

"... kiskanglik ve kendini tatmin tanrisi.”

"Sacmalama, atesin tanrisi o!"

"Mumkin degil! Atesleme sanati bana aittir" dedi
Hermes. "Sen onu sanayilestirdin ve Prometheus'u kendi
¢ikarin i¢in kullandin, seni gidi saman altindan su yuri-
ten ltckagit¢gi. Bakiyorum da oldukga unutkanlagmigsin!”

"Hermes! Seni birlikte ¢caligmaya davet ediyorum."

"Calismak mi1? Bu da neyin nesi?" diye sordu Her-
mes. "Ben buraya aslinda Helle'yi gormek icin geldim.
Soylesene, onu buralarda gordiin mua?"
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"Aslinda gelmesi gerekirdi" dedi Hephaistos glicen-
mis bir sesle, "herhalde hala parkta olmali."

"Yagmur yagiyor."

"Semsiyesi var."”

"Ya diger tanrilar? Artik bir seyler anlat, ¢iinkii ca-
nim sikilmaya basladi. Athena neden hald Atina'da otu-
ruyor? Benim oraya u¢mami neden engelledin?"

"Dur da biraz soluklanayim - her sey sirasiyla!" Hep-
haistos siirgiilii hesap cetvelini ¢ikardi, saclarinda yagladi
ve becerikli parmaklari ile uzun bir islem yapti.

"Hesap makinelerinden haberin yok mu?" diye sor-
du Hermes. "Pil ile calisiyorlar. Ve senin et kafani, hatta
sadece etini bile kullanmana gerek kalmadan, virgliliine
kadar tiim islemi yapiyorlar.”

Hephaistos'un suratinda ilk kez dostgca bir giiliimse-
me belirdi. "Bana hayranlik duyuyorsun. Aslinda beni
takdir etmek istiyorsun, bunun farkindayim. Beyin ameli-
yat1 nasildi?"

"Miikemmel" dedi Hermes suc istii yakalanmisgasi-
na. "Bunun igin seni tebrik etmek istiyordum gergekten de."

"Cok giizel. Bu sekilde devam edebiliriz."”

iki saat sonra bir kat yukaridaki "Imparatorice Salo-
nunda oturuyorlardi. Duvarlarda Elisabeth isimli bu ba-
yanin birka¢ resmi asiliydi. Siyah sacliydi, oldukc¢a zayifti
ve bakislarinda derin bir hiiziin okunuyordu. Bu dinya-
ya ait olmamak icin hastalanacak kadar az yemis ve Yu-
nanca o0grenmisti.

"Elisabeth beni o6zliiyordu, ne var ki zincirliydim"
dedi Hermes. "Oliimiiniin tek sebebi buydu - ne halt ye-
digini goérdiin mi simdi!"

Hephaistos cevap vermedi ve ona sigara tuttu. Her-
mes ikrami reddederek ayaga kalkti, sert bir hareketle
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avizeyi kendi ekseni etrafinda c¢evirerek firilldak gibi don-
mesini sagladi, pencereye yaklast: ve disar1 bakti.

"Pekéala" dedi bir slire sonra. "Su sisteminin timiini
bir anlat bakalim, umarim yakinda biter."

Diger tanrilar hakkinda fazla bir sey 0grenememisti.
Athena su siralar bir¢ok isminden birisini kullamyordu.
Aileler Hephaistos'u ilgilendirmiyordu artik, hele kendi
ailesi, hi¢. Bazi tanrilar Hephaistos i¢in temsilcilik veya
tastmacilik hizmetlerini yerine getiriyordu. Ornegin Pan
maneviyat ve silan tili durumlarla ilgili konulara danig-
manlik yaparken, Hekate de haberci olarak, nadir durum-
larda ise Obiir diinyaya giden ruhlarin refakatcisi oluyordu.

Apollon'un gorevi ise sanati korumakti, fakat sanatin
pazarlanma yontemlerinden duydugu nefretten dolayi
(sonucta o adalet tanrisiydi), bunu bastan savma yapiyor-
du. Cogu kez ise bile gelmiyordu. Bir zamanlarm Ylce
Deloslu'su artik liiks otel lobilerinde oturuyor ve alayci
bir tavirla etrafina bakmiyordu. Tim sanat dallarindaki
bilgi ve beceri 15181, giderek sonmekteydi. Bunun yerini
uUcretlerin dusukliginden sikdyet edilen toplanti ve otu-
rumlarin sayisindaki artig almisti.

Hephaistos bir zamanlar Demeter'in yaptigi gibi,
tim tanrisalliktan vazgecmisti, ancak ¢cok daha uzun bir
siire icin. Artik sadece bir insan suretinde dolasiyordu,
cinki kurdugu diizeni tek basina yonetmekten gurur du-
yuyordu: "Sizin isiniz sihirbazlik, benimki ise organize
etmek." Hephaistos kullandig: teknik yontemlerin sadece
cogaltma olanagindan dolayir bile tiim sihirbazlik yon-
temlerinden daha tustiin oldugunu iddia ediyordu. Her-
mes ise onun eskiden oldugu gibi bayat sihirbazlik numa-
ralarina basvurdugunu diisiiniiyordu, yoksa civarinda
metal bulunan her yerdeki konugmalar:i isitmek teknik
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olarak gercekten mimkiin miuydiu? Lokanta bahg¢esindeki
masanin demir ayaklan, tek kapili arabanin saci ve dag
zirvesindeki hac¢in vidalar1 araciligiyla Hephaistos, Her-
mes'in Bedaius ile yaptigi konugmalarin tiimiini dinle-
misti, ozellikle yetiskinlerin clizdanlarinda veya dis pto-
tezlerinde metal bulunmasindan dolayr da, diledigi za-
man diledigi konusmalar1 dinleyebiliyordu.

"Ne yazik ki 1977 yilindan Once iiretilen metallerde
bunu yapamiyorum" dedi Demirciler Tanrisi, "onlar din-
leme diizeneginin islemesi i¢cin gerekli olan kayit madde-
sini heniliz igermiyorlar.”

"Gianna Nannini su anda ne konusuyor acaba?" diye
sordu Hermes. "Belki de sarki sOyliiyordur? Onu dinle-
meyi ¢ok isterdim!”

"Bu ancak biiyik bilgisayarlar {izerinden mumkiin.
Sihirbazlik oyunlari yapmadigimi sdylemistim sana."”

Sistemi denetlemek icin emirleri uygulayan varlikla-
ra da gereksinimi vardi. Onun ezeli yardimcilar: olan kik-
loplar zamanla metalle ilgili tiim iskollarina hakim ol-
muslardi: Demirden yapilma araclar satan magazalar,
otomobil fabrikalari, levha ve zimba atdlyeleri, dokiimha-
neler, ¢cekichane ve ¢elik fabrikalari. Bunun diginda bilim,
siyaset ve basinin da Hephaistos karsisinda eli-kolu bag-
Itydi, clinkii beynin demir gereksinimi giderilmeden zeka
olusmuyordu. Bedaius'un elestirilerine ise giilmekle ye-
tindi: "Baliklarin ve ilahi solungac¢ sistemlerinin devri
gecmis bulunuyor. Onun gibi keyfine diiskiin orijinalite-
lerin varligma, yalmzca turizm acisindan yararli oldukla-
r1 i¢in katlaniyorum."

"Lemnik" admi verdigi sistem, Hephaistos'a gore
adaleti saglamada oldukca basariliydi.

"Evet, evet: Dik aciyla" diye ekledi Hermes, Kendisi-
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nin de bir seyler bildigini gostermek istiyordu. Hephais-
tos'a gore buradaki mesele, herkesin kisisel haklara sahip
oldugun ve bu haklarin giivence altinda bulundugunun
kavranmasiydi (Yani bagka bir ac¢i yok, diye dusilindi
Hermes). Eskiden de Zeus ve Apollon'un bireylere hakla-
rint vermek konusunda kullandiklarit yontemin birgok
olumsuz yam vardi, fakat simdiki yontem bes para bile
etmezdi: "Su anda" dedi Hephaistos kisa ama hizl1 bir he-
saplamadan soma, "diinyada 7.185.452.700 insan bulunu-
yor, fakat bir dakika soma sayilari on iki kisi artmig ola-
cak. Cogaltma isinden anlamayan bir tami, burada isin
icinden ¢ikamaz." Hephaistos'un yonetiminde hi¢c kimse
sefalet ve korku i¢cinde yasamamaliydi; onun sistemi bu-
nu saglayacak en iyi olanaklari sunmaktaydi. Hermes ha-
fifce basini salladi. Cogaltma islemi gercekten de Onem
kazanmisti, ¢iinki insanlik da akil almaz derecede cogal-
mist1 - bu kimin isiydi acaba? Fakat Hephaistos'a yaniti
soyle oldu: "Sefalet benim icin pek bir sey ifade etmiyor,
ben daha cok tembellik ve sefahat ile ilgileniyorum."

Hephaistos sinirlendi ve koltuk degnegi ile masaya
vurdu. "S6zimiu bitirene kadar beni dinle! Benim siste-
mim belirli noktalarda kesintiye ugratilip kusur arana-
maz, o kusursuzdur."

Hermes ise kusur aramaya devam etti: "Madem her
sey bu kadar kusursuz, o halde dogu ve bati arasmdaki
bu tezat neden?"

"Bu konu coktan kapandi! Aslinda bambaska bir
amag icin yaratmistim onu, fakat artik kimseyi tahrik et-
meyen bir pornoya dontistii. Bunun hakkmda bir sey 08-
renmen gerekmiyor."

Su anda muhtesem aracinin en 6nemli parcgasi uzeri-
ne calisityordu: diizenlenmis is. Daha Onceleri kolelere 6z-



gl olan seyler, artik kamu ¢ikar1 haline gelmisti - caligsma-
mak neredeyse bir talihsizlik belirtisi olmustu, tistelik yal-
nizca para kazanma araci olmasindan dolay:r degil. Calis-
mayan bir kimse gergcek benligini bulamaz, diyordu Hep-
haistos, bu ylizden de herkesin calisma hakki bulunmasi
gerekiyormus. Hermes sasirmisti. Para hakkinda az bu-
cuk bilgisi vardi, ¢cilinkii calmabilecek bir seydi. Fakat ca-
ligsmak? Kafalarmda bulundugu tiim insanlara zihninde
gecit resmi yaptirdi, fakat "galigsma" so6zcugu ile ilgili bir
bulguya rastlamadi. Baterist, beyin cerrahi, rap sarkicisi
ve duvar yazilamacilarinin timi de sanatgiydi ve asil
sanslar1 da buydu. Digerlerinin ise lanet okuduklar1 birer
isleri vardi. Ve ne simdi, ne de daha 6nce calismay1 kendi
benligini bulmak olarak goren meslek sahiplerine veya
kolelere rastlamamistt - bunun ne ifade ettigini simdilik
kavrayabilmis degildi! Aslinda bu onun pek umurunda
da degildi, ¢cliinkii ¢aligsmayla ilgilenmeyi diisiinmiiyordu.
Olsa olsa muziplik olsun diye yapardi bunu, hepsi o kadar.

Her seye ragmen, Bedaius'un da belirttigi gibi, car-
pim islemi 6nemliydi. Carpim islemi daha ¢ok is, daha
cok para, daha cok gii¢, daha c¢cok insan, daha ¢ok gereksi-
nim ve daha cok sevilmeyi sagkyordu. lyi bir ailenin ferdi
olmak pek bir anlam ifade etmiyordu -bunu Jean-
Claude'un kafasindayken anlamisti-, onemli olan hisse
senetlerinde ¢cogunluga sahip olmak, sirketleri yonetmek,
parlamento komisyonlarmda yer almak, makale yazmak
ve Ozellikle de televizyona c¢ikmakti. Basar1t kazanmanin
yolu basarmaktan degl, basarisizligin elektronik veya
mekanik yollarla hizli ve kitlesel olarak yayilmasindan
geciyordu. Peki, diye diisindii Hermes, neden olmasm?
Tek istedigim oyunun kurallarinit 6grenmek. Onlara uy-
mam gerekmiyor. Carpim islemine inanmayan birisine,
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bundan zarar da gelmez. Kendimi bu sistemin disinda tu-
tup, o anda canim nasil isterse, ya muziplikler yapaca-
gim, ya da zengin ve unli edecegim insanlar1 sececegim.
Maskaraliklar diizenleyecek ve iliskilerde cok kii¢ik de-
gisiklikler yapacagim. Benim oldugum yerde sistem dai-
ma biraz karisacak ve akkor kardesim koltuk degnekle-
riyle sik sik masaya vurmak zorunda kalacak. Beni yine
Paldaa Kaimeni'ye siirgiin etmek isteyecek, fakat Aphrodi-
te'le tekrar bir iliskiye girecek olursam, ona boyle bir fir-
sat vermemeliyim. Sayet Aphrodite hald bir kadinsa el-
bette...

"Bana tek bir sey sOyle, saygideger kardesim: Aphro-
dite'le hala evli misin?"

"Evet... Fakat o simdi kendi yolunda yiiriiyor."

"Aman ne yeni sey."

"Oyle degil! Her zaman giizel kadin olup erkeklerin
arzularinin hedefi olmaktan bikip usanmisti, bu yilizden
artik erkek rolleri tistleniyor. Simdiki adi Knidlberger ve
Thera'da asinn glizellik sorunlariyla ilgilenen bir tedavi
merkezi isletiyor. Sen ona rastlamadin, clinkii ben oyle
ayarlamigtim. Denetim mekanizmam kusursuz ¢aksir."

"Ya Dionysos?"

"Yiiz elli y1l kadar 6nce Alman bir ressam olarak San-
torin'e geldi ve oraya yerlesti. Bugiin ise Pictor adinda bir
Ingiliz olarak, her zamanki gibi kafay:1 cekiyor; o anki du-
rumuna gore de ya siirler, ya da okuyucu mektuplar: ya-
Z1yor.

"Ne yani, Dionysos evde mi kafa cekiyor? Bu bir
alarm durumu, hali ¢ok ko6tii olmali herhalde."

"Ona artik ihtiya¢ duyulmuyor. Nasil olsa onsuz da
kafa cekilebiliyor."

"Peki ya Eros adindaki o vicdansiz suikast¢i ne yapi-
yor?"
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"lyi isler yapiyor ve beni dinliyor. Yaptig1 her sey do-
layl1 ya da dolaysiz olarak olarak bir calisma gerekcesine
donitlisiiyor, ayrica reklam isi o olmadan mumkiin degil
donmezdi. Yaptig: isin karsikgi olarak ona bol bol para
veriyorum."

"Sormak istedigim bir sey daha var: Insanlar1 eskisi
kadar ¢cok seviyor musun?"

"Dogrusunu istersen, evet. Daha 6nce de soyledigim
gibi, sayilari bu arada epey artti. Aslinda zeki ve adil in-
sanlarin sayisinin artmasi gerekirdi."

Hermes artik yeterince dinlenmisti. "Aramizda her-
hangi bir mesele ¢ikmasina gerek yok, sevgili kardesim.
Fakat birak da Athena'ya gideyim ve bu olay1 blylitme.
O benim tek ve gergcek dostum."

"Bunu zamana birak" diye Hermes'in s6ziinii sertce
kesti Hephaistos, "bu konuyu ileride konusuruz. Simdilik
burada noktalayalim."

Hermes afallamisti. Demirci boyle bir bulugsmadan
neden bu kadar ¢cok korkuyordu? Athena'ya ne olmustu?
Hephaistos koltuk degneklerine uzanarak ayaga kalkti.
"Araba geldi. Simdi sana Viyana'da en deger verdigim
yerlerden birini, 'lemnik’ ve 'lemnoloji'nin buradaki mer-
kezi olan eski bir demirci diikkanin1 gésterecegim. Orada
bu islerin nasil ylirtidiigiinti daha iyi kavrayabilirsin."

"Bu Hermes Villasi benim sahsi malim m1?"

"Hayir, yalmzca adi oyle. Ama birgiin hirsizlik yap-
madan bir seyin gergek sahibi olmak istersen, bundan ha-
berim olsun, her zaman yapilacak bir sey bulunur.”

"Her tarafta insan rolii oynuyorsun. Yasal olarak
adin ne, kimliginde ne yaziyor? Herhalde 'Hephaistos'
yazmiyordur?"

"insanlar beni 'Konsiil Herdhitze', kikloplar ise 'Ug
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Kez En Biylik Usta' diye cagirirlar. On adim her iki du-
rumda da O6nemsizdir. Kimlik? Binlerce kimligim var ve
hi¢birisi de sahte degil."”

Eskice bir Rolls Royce'a bindiler. "Benim icin s6z ko-
nusu olabilecek tek araba" dedi Hephaistos, "digerlerin-
de dik a¢1i bulmak miimkiin degil artik.”" Sofér normal bir
glines gozluglu takmisti, ancak alninin ortasinda tek bir
g6zl bulunuyordu. Kafasindaki kasket yiuiziinden bu du-
rum kimsenin goéziine ¢carpmamaktaydi.

"Sahi, sen nerede oturuyorsun, insan dostu?" diye
sordu Hermes yolculuk sirasmda. Tim insanlarin bir ika-
metgihi1 vardir, 6yle degil mi."

"Niye bir ikametim olsun ki? Bircok biiro ve atolyeye
sahibim. Uykuya ise senin kadar az gereksinim duyuyo-
rum."

"Nerede egleniyorsun, parayl nerede harciyorsun?"

"Paranin tadina ancak calisilan yerlerde varabiliyo-
rum. Iste geldik, haydi iceri girelim! Gianna Nannini'nin
nasil sarki soyledigi, benim de ilgimi ¢cekiyor. Ustaca kul-
lanilan bir rende sesini andirdigim isitmistim."

"Suraya bak! Oberpfalz'k demircimden tanidigim birgok
sey var burada" diye bagirdi Hermes. Zihnindeki hatira-
lar1 atolyedeki esyalarla karsilastirabilecegi icin ¢ok sevi-
niyordu. Kavramlar: bir bir Almanca olarak sirakyor ve
eliyle isaret ediyordu: "Yangin kovasi. Koriik. Cekic. Kes-
ki. Kalem. Toka dili."”

Onun soylediklerini isiten kilk iki kiklop arkalarini
donerek ona baktilar ve tek goézlerini saskinliktan koca
koca agtilar.

"Fena degil." Hephaistos takdir edercesine basim sal-
ladi. "Bu cekic oldukcga eski. Bununla Notre Dame'm kapi1
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civilerini kendi ellerimle caktim. Epey zaman gecti ara-
dan." Icini cekti. "Suradan kuyumculuk kismina gecilir.
Burada adini soyleyebilecegin esyalar oldugunu sanmi-
yorum."

"Elbette ki var. Vida oOlgegi. Hakkak c¢ekici. Malafa.
Suradaki ise bir kiska¢ - degil mi? Benim demircinin he-
niz kucikken kadin kulaklari icin ziynet esyasi yapma
ve dans erme hayali vardi. Freystadfta."

"Bilgi toplama yontemim biraz yavas da olsa iyi sayi-
br. Simdi bir de benimkini gor bakalim. Asansore binece-
giz."

Bina sokaktan bakildigi zaman, icinde siradan insan-
larin oturdugu eski, varbkli bir evi andiriyordu. Zemin
katta bir toplanti salonu vardi. Hephaistos ve kikloplar
disinda kimsenin bilmedigi Hephaistos Kralligi, evin
bodrumunun hemen altindan basliyordu: Birinci alt bod-
rumda elektronik merkez, ikincisinde arsiv ve c¢esitli ko-
leksiyonlar, ligliincisiinde ise dokiimhane bulunmaktay-
di; oldukga eski goriiniimli olan asansor dokiim demirin-
den yapilmisa benziyordu. Asansor diger ev sakinleri ta-
rafindan da kullambyorsa da, Hephaistos alt katlara in-
mek istediginde sadece ona itaat ediyordu. Hermes bir ta-
belada sunlar1 okudu: "Giivenlik nedenlerinden dolayi
cocuklar:1 arka duvarda bekletin!" Birisi el yazisiyla "bek-
letin" kehmesinin tlizerini karalayarak "liretin" yazmisti.
Viyana'da bile Hephaistos'un basetmeyi basaramadigi
Hermes-insanlari, muhtemelen de Writer'lar vardi.

"Burada da Hermetik'ler var" dedi Hermes. Hephais-
tos'un bir anda acilar icinde kivranmasi karsisinda sasirip
kalmigti. '""Koinos Hermes' seklinde bir selamlagma bigi-
mi de biliniyor mu?"

"Evet, ama senin adin olmadan kullaniliyor. 'Kiyak
mi1y1z?' deniliyor artik."”
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Hesap merkezi, dar ama neredeyse sonsuz uzunlukta
bir salondu. Gidis ve gelis yoniinde, ayakta durmak veya
yluriimek icin hareketli seritler bulunuyordu. Buytuk bilgi-
sayar zinciri boyunca yuriyen seritlerin Uzerinde ilerler-
ken, Hephaistos saygi dolu selamlar akyordu: "Servus, Uc¢
kez buylik usta! Selam sana, yilice usta!" Kikloplarin
onunla senli benli konugsmaya izinleri vardi, ¢iinkii Hep-
haistos onlarin Konsiil'ti degil, ustasiydi.

"Kikloplar daha ziyade ekran isleri icin ise yariyor-
lar, ¢linkii burada perspektif olarak bakmak zorunda de-
giller. Demir isinde bu her zaman biraz sorun oluyordu.
Cekici sik sik isabet ettiremiyorlardi.” Hephaistos'un sesi,
kendi sisteminin merkezinde birseyler acikladiginda da-
ha farkli bir tonda ¢ikiyordu. Sesi daha derindi, tims1 da-
ha yiiksekti ve hi¢ zorlanmadan bu sonsuz koridoru dol-
duruyordu.

Kars1 yonden gelen seridin epey uzaklarinda ince ya-
pili, kadmsi bir varlik belirmisti aniden. Karalar i¢cindey-
di. Zarif bir heykel gibi hi¢ kipirdamadan dimdik onlara
bakiyordu. Giizel bir kadin. Hermes kadinin bacaklarim
da gorebilmek icin bir an bile duraksamadan yana dogru
egildi, fakat ayak bileklerine dek uzanan u¢ pikseli siyah
gece kiyafeti, onun zerafeti disinda hicbir seyini ortaya
koymuyordu. Elbisenin tst kismindaki derin dekolte
omuzlarim acikta birakmaktaydi. Bu sekilde omuzlari ge-
nig, beli incecik gorintiyordu, kollar1 ise neredeyse ti-
miyle ince bir tiille kapliyd: - acaba ipek mi, yoksa til
mii? Yeterince yaklastiklarinda Hermes'in ilk isi bunu
sormak olacakti. Kadimn saclar1 agikti, bakigslart donuk ve
tuhaf derecede bulanikti. Zeus askina! Helle'den baskasi
degildi bu. Gen¢ kadin Hermes'in yamndan gecerken go-
zlinin ucuyla bile ona bakmadi. Yoksa agliyor muydu?
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"iste Helle burada ya!" dedi Hephaistos. "Hey, neyin
var?"

Hermes trabzanlardan atlayarak karsi seride gecti ve
birkac adimda Helle'nin yanina ulasti.

"inanilmaz giizellikte bir giysi! Ipek mi, tiil mii?"

Helle ellerini kalgalarinin hizasinda kavusturarak
uzaklara bakti.

"Ne kadar aptalca bir soru" dedi yavas¢ca. "Haydi, git
buradan. Birlikte oynamaya devam edin."

"Neleroluyor?"

Helle geriye dondii: "Villadaki konugsmalarinizi din-
lemek benim icin hi¢ de zor olmadi. Yeter artik! Burama
kadar geldi." Elini sert bir hareketle o gilizel boynuna go-
tirerek, cenesinin hemen altini isaret etti.

Hermes, bu sozlerin ne anlama geldigini tahmin ede-
bildiginden, hicbir sey soylemedi. Bu arada Hephaistos
de karsi seride ge¢mis, onlara dogru yaklagsmaktaydi. El-
bette ki yoniuni ve hizin1 cam istedigi sekilde degistirebi-
liyordu. Helle onun yaklastigini1 fark etmis olmasina rag-
men, kilin1 bile kipirdatmadan devam etti: "Demek Athe-
na? O arkadaskk etmek icin, bense yalnizca yataga atmak
icin, 6yle mi? O halde neden dogruca onun yanina gitmi-
yorsun? Dolambacgk yollara ne gerek var? Korkma, sana
ayak bagi filan olmayacagim!"

"Onun Atina'ya gidemeyecegine dair sana sO0z ver-
memis miydim?" dedi lafa karisan Hephaistos.

"Sen karigma!" diye onun s6ziinii kesti Hermes. "Ba-
balar zaten hicbir seyden anlamazlar." Helle'nin kizginli-
ginin kaynaginin baska bir sey oldugunu, fakat Hephais-
tos'un yanmda bunu sdylemek istemedigini anlamisti. Bu
arada yiuiruyen seritlerin sonuna gelmislerdi. Helle, yerle-
re kadar uzanan giysisi yuziinden tokezledi. Hermes onu
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son anda tutmasaydi, yere diismesi isten bile degildi. Bu
ufak kaza, icinde zorlukla zapt edebildigi duygularin agi-
ga ¢cikmasina neden oldu.

"Hain! Diger kutsal kadinlara nasil baktigim fark et-
medigimi mi saniyorsun? Villada ilk kez ag¢ik agik konus-
tun, fakat ne yazik ki benimle degil! Ne yani, Hermes ol-
dugun icin her camn ¢ektiginde altina yatacagimi mi dii-
siniiyorsun? Senin derdin ne, biliyor musun? Her giin
kendi kendine erkekligini kanitlamak zorundasin, o ka-
dar. Gergek konusmalari yalmzca erkeklerle yapiyorsun.
Bir tam1 oldugun ig¢in bana saygi gostermene, hatta bir
kerecik olsun iltifat etmene gerek olmadigim disiiniiyor-
sun." Hiddetten aglamamak icin kendisini zor tutuyordu.
Sesine gli¢liikle hakim oldu. "Sen benim senin i¢in ¢ildir-
digimi, bundan dolay1 da eninde sonunda gelip kucagina
atlayacagimi diisiniiyorsun. Fakat ne kadar yanildigini
bir bilsen, kdhin bozuntusu! Sakin ardimdan geleyim de-
me, her sey bitti artik. Bundan sonra bir daha asla goriis-
meyecegiz. Senin dismda herhangi bir tanrinin bana daha
iyi davranacagmdan eminim."

Dalgalanan giysisiyle ana kapidan ¢ikip gitti. Hermes
omuzlarim silkerek, tekrar Hephaistos'un kendisini bek-
ledigi yuriyen banta c¢ikti. Hephaistos siritarak ona bakti.

'Tipik bir kadin iste. Cok atesli, cok sisli. Gor bak, di-
sarida seni bekledigine eminim. Kadinlar boyledir. Erkek-
lere kars1t bu kadar ¢ok o6fkelendiklerinde, bir erkegin ko-
rumasina ihtiya¢ duyarlar. Neyse, zamana birakalim."

Hermes, bir seyler soyleyebilmek icin fazlasiyla sas-
kin ve lizgiindii. Fakat Helle'nin pesinden kogsmak da ona
yanlig geliyordu. Bir konuda ona hak veriyordu: Diinya-
da baska kadmlar da vardi ve onlar da ilgisini ¢ekiyordu,
iyi ama onu nasil bir tami1 saniyordu ki?
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"Biraz zamana ihtiyaci olacak” dedi sonunda Hepha-

istos'a. "Senin de bildigin gibi ben oldukc¢a uzun bir siire
bekleyebilirim. Hatta bazi 6zel durumlarda sonsuza ka-
dar.”
Hephaistos'un varmak istedigi yere ulasmiglardi ni-
hayet. "Burasinin tiim igletmenin en kutsal yeri oldugunu
soyleyebilirim. Dinyanin gidisatimn nasil olacagim bura-
dan hesapliyorum. Sonsuza dek ayni kalacak bir sistemi
yerlestirmeye caligsmak sacmakktan baska bir sey olmaya-
cagina gore, sistem son derece yavas isleyen bir siuire¢ ola-
rak ilerlemeli. Insanlar eskinin siirekli olarak tekrar edip
durdugunu asla anlamamak. Cunki sorun insanlarin ye-
tersizliginde: Dogumdan oldukcga kisa bir siire soma ole-
ceklerini bildikleri i¢cin, son derece sabirsizlar."”

Bitun o6gleden sonra ve aksam boyunca orada kaldi-
lar. Helle coktan unutulmustu. Hephaistos ona o kadar
zekice tasarlanmis donammlardan s6z etmisti ki, Hermes
saskinliktan neredeyse donakalmisti. Ornegin gravitas-
yon-bilgisayari. Bu cihaz sayesinde yerylziinin efendisi
Hephaistos, milyonlarca 1s1k yil1 uzakbktaki diger efendi-
lerle baglant1 kurabiliyordu.

"ikili say1 sistemine goére diizenlenmis olan uydula-
rin en kucik bir yer degisikligini algilamalari dogrultu-
sunda calisiyorlar”" dedi Hephaistos. "Evrensel c¢ekim
alanlarindaki en kiui¢iik bir degisiklik bile anmda kaydedi-
lebiliyor. Bu sayede oldukg¢a yavas olan 151k hizina da ba-
gimlhi degiliz artik."”

Hermes tek bir sozciik bile arilamiyordu. Hephais-
tos'u itiraf etmek istediginden daha fazla takdir etmeye
basladigini hissediyordu: Bunlarin timi yalan olsa bile,
Hephaistos ondan c¢ok daha iyi yalan soyliiyor demekti.
Boyle bir yetenege ise gercekten de saygi duyardi.
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"Baska diinyalarin varligindan Zeus'un asla haberi
bile olmadi. Helios ise hald glinesini irmeye devam edi-
yor, baska yerlerde baska gilineslerin olabileceginin far-
kinda bile degil. Tanrilardan hicbiri, Athena dahil, benim
bildiklerimi bilmiyor. Ve 6zellikle son birkag¢ yildir, bin-
lerce yi1l 6nce aklimin ucundan bile gegcmeyen buluslar
gerceklestirdim ve olanaksizi olanakli kildim."

Hermes'e mekanik diinya goriusiinden ve dogrusal-
iktan artik vazgecildiginden s6z etti ve bilgisayarlarin ar-
tik diinyamn hesaplanamazligini bile hesapladiklarini an-
latti. "Ben bu hesaplanamazli§i en son virgiiline kadar
hesaplamaya c¢ok yaklastim. Bunu basardigim takdirde
her sey mimkiin olacak, hatta dairenin kosegenlesmesi
dahi..."

Hermes, Hephaistos'un s6zlerinin en azindan manti-
gin1 kavramak icin biiylik caba harciyordu. Kesin olarak
bildigi bir sey varsa, o da Bedaius'un ona Hephaistos'un
bundan yiizyillar 6nceki sistemini anlattig1 idi. Hephais-
tos'un simdiki heyecan verici fikirlerinden zerre kadar
haberi yoktu. Artik giizel oldugu kadar, zeki ve uyumlu
insanlarin programli tretimi bile s6z konusuydu, hatta
en iyi Ornekler i¢in biyolojik 6limsiizlik bile ¢ok yakinda
miimkiin olacakti. Insanlarin keyfini kagiran ve gercek
tanrilarin canlarinin sikilmasina yol acan seyler yakinda
ortadan timiiyle kalkacakti; yani korku ve baski, adina
Evrensel Tam1 denilen cinsellik diismam o korkuluk, hat-
ta ¢aligsma bile...

Etkileyici bilgisayar aletlerinin ortasinda Hermes'in
daha Once kitiiphanelerde gordiigi, eski tarz bir karteks
bulunmaktaydi. Kartlar kutunun disina tasiyordu. "Iste
dismanlarim burada" diye aciklamda bulundu Hephais-
tos. "Zamaninda bana karsi gelenlerin tiimiinin defterini
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tutuyorum.” Koseleri kivrilmig yagli kartlarin kimisine
renkk ataglar takiliydi, bunlar 6zelkkle azik diigsmanlarini
belirtiyordu. Hermes kartlardan birini ¢ekti. Her iki tarafi
da diizgiin bir Akropol-stenografisi ile doldurulmustu.
Hermes'in soran bakislari tizerine Hephaistos cevap ver-
mek zorunda kaldi: "Francgois Villon. Senin adamlarindan
biri, fakat coktan 06ldii. Burada iyi bir temizlik yapmak
gerek anlasilan.” Karti Hermes'in elinden aldi ve yirtip
atti.

Eski Viyana evinden ¢ikip caddeye ayak bastiklarin-
da hava coktan kararmisti ve elbette ki Helle ortabkta
yoktu. Hermes bu konuyla baska zaman ilgilenmeyi dii-
siniiyordu, cinkii yar1 kardesinin becerilerinden su an
son derece etkilenmisti.

"Pekala, simdi ne yapiyoruz?" diye sordu Hephais-
tos. "Poker oynamay1 6grenebildin mi bari?"

"Hayir."

"Tamam, o halde bagka zaman. Ben diinyamn en bii-
yuk poker oyuncusuyum. Bir¢cok poker kavramim lemnik
sisteme soktum ve bu sayede tiim oyunlari kazamyorum.
Gerci sen bu konuda fazla yetenekli sayilmazsin, ama uy-
gun bir firsatta nasil oynanacagim sana gosterecegim. Bu
bir para idare oyunu ve sansla hig¢bir ilgisi yok, tamamen
organizasyonla ilgili bir is."

"Yaptigin organizasyonlarda hi¢ sans payr yok mu
yani?"

"Sans bos, ancak faydak bir inanc¢tir. O kadar."

Arabaya bindiler. Kiklop hizla akan trafige o kadar
ani dald1 ki, fren ve korna sesleri birbirine karisti.

"Dogru. Gergekten de mesafe tayin edemiyor."

"Simdi sana benim sistemimde nasil bir goérev ustle-
nebilecegini sdyleyeyim. I¢inde yasadigimiz cagin ruhu
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olacaksin! Bu tim gorevlerin en iddiaklarindan biri ve
bunun icin hesap bilmeye de gerek yok. Bin bir emekle
kendine bir kiilt yaratmak zorunda degilsin, artik daha
iyi bir olanagin var: 'Yildiz kulti!'- Biraz votka alir miydin?"

'Tesekkiirler, son i¢tigim bana yetti. 'Cagin Ruhu' ol-
ma isini nasil yapacagim?"

"Sadece Hermes olmakla, hepsi o kadar. Ama tam
olarak eskisi gibi degil: Onu yalnizca temsil edeceksin,
Hermes olarak sahneye ¢ikacaksin. Sansli buluslarin, tica-
ri cesaretin ve hirsizligin, insanlara yonelen buz gibi ba-
kislarin, karisikligin, arsizca zevk almanin ve koti sakala-
rin tanrisit - butiin bunlar artik bilinsin veya bilinmesin,
senin niteliklerin. Sohretin tim dinyaya yayilacak, her-
kesin zihnindeki tanri1 sen olacaksin. Su anki zavalliligin
artik sona erecek! Fakat bu arada bazi gorevlerinden de
feragat etmen gerekecek: Sahip oldugumuz biiyiik tekno-
loji sayesinde artik tanrilarin habercisine gerek duymuyo-
ruz. Hekate arada sirada kopeklerini ytiriiylise ¢ikarmak
zorunda oldugu icin ona ufak tefek gorevler veriyorum, o
kadar. Oliiler diyarma ise artik kimseyi goétiirme liitfen.
Zaten tika basa dolu.”

"Ya ruhlara ne oluyor simdi?" diye sordu Hermes.

"Hicbir sey. Yeterince ruha sahibiz zaten."”

Hermes bir an icin diisindiikten sonra gulimsedi.

'"Teklifini geri ceviremeyecek kadar biyiik bir merak
icindeyim" dedi. "Fakat iki kosulum var. insanlarimi ge-
reginden fazla olumsuz olarak etkiledigi icin AIDS'i yok
edeceksin. Ve... istedigim zaman Atina'ya gidip, istedi-
gim kadar orada kalabilecegim."

"Her iki kosulunu da kabul ediyorum - bir deneme
siresinden soma elbette" diye yamtladi Hephaistos. "Besg
yil sonra isteklerini yerine getirecegim."
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"Hermes icin bir deneme siiresi mi? Beni gilildiirmek
mi istiyorsun?"

"Aynis1 benim icin de gecerli. Ikimiz de istedigimiz
anda anlagsmay1 bozabiliriz. Bes yil bizim gibiler icin pek
uzun bir siire sayilmaz, 6yle degil mi? Benim sistemim de
Oonce kendisini sana kanitlamak. Bana inan, bu konuda sa-
mimiyim!"”

Hermes bu son ciimleden hi¢ hoslanmadi, kendi tarzi
degildi bu. Kendisi yalan soyledigi zaman bu tir séylem-
lere hi¢ gerek duymazdi. Ve Hephaistos'un soyledikleri-
nin tek kelimesine bile inanmiyordu. O eskiden beri sii-
rekli yalan soylerdi, bundan simdi neden vazge¢mis ol-
sundu ki?

"Pekala, o zaman ben de bu deneme siiresi i¢in bir
sey isteyecegim: 'Cagin Ruhu' roliinli oynarim, ama ken-
di gorintimde degil.”

"Bu miimkiin degil! Boyle bir sey blitiin girisimin de-
gerini diigirir. Sen televizyona kendin olarak ¢ikmalisin,
birisinin kulagindaki kii¢iik bir figliran olarak degil.
Elimde onlardan yeterince var zaten."

"Idare ediver, saygideger kardesim - zaten bes yi1l de-
digin nedir ki? Sen simdi bana en iyisi pokerden ne anla-
digim goster.”

Artik onun da bir randevu defteri vardi. "Caligmanin" ne
anlama geldigini de oOgrenmisti: bir randevu defterine
bagli kalmak demekti bu. Yaptiklart programlarda Cagin
Ruhu'nu temsil edecek olan Nadine ve George adl1 iki su-
nucudan birisinin kafasinda dogru zamanda bulunmasi
gerekiyordu. Maceracilik buydu iste. Bazen can sikici isle-
re girismeyi gerektiriyordu, ama bunlardan hemen vaz-
gecmesi de mumkiin degildi. Hermes, bu oyuna dahil ol-
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duktan sonra diinyada ve kendisinde ne gibi degisiklikler
olacagini merak ediyordu. Zaten tiim caligmasi da merak-
tan dolayiydi. Randevularini gézden gegirirken aklindan
da sunlar1 gegiriyordu:

Benim kanalimda George ile bir oturum yapmak. Bir
radyo programmm nasil yapildigin: 6grenmek. "Cinselli-
gin bastirilmasina karsi ¢ikmak, daha fazla ozgurlik”
miithis can sikict bir seye benziyor, daha adamakilli bir
sey gerekli. Ozgiirliik talep edilmemeli, aksine ¢calmmali-
dir. Ve zaptedilmez bir tutkuyla yasanmalidir.

Redaktor: Kendisine yoneltilen bir soru i¢in ayni an-
da iki yanit buldugu takdirde, kendisini begenmekten
tiyleri diken diken oluyor. Pan ile bir is yemegi. Suna
bak, adam bayagi 6nemli biri olmus yahu! Hephaistos'un
ust diizey bir yoneticisi. Kecgi ayaklarini gizlemek icin
o6zel olarak yapilmis ayakkabilar giyiyor, kravat takiyor,
stk ceketler giyiyor, etrafina sahte bir giiven duygusu sa-
Clyor.

Ana tema ise "0l¢ili olmak"” demek, ha! Dur bak, he-
le bir kafalarina gireyim de, bakalim o zaman ne yapacak-
lar? Sakin utancg verici seyler yapma, diyordu Pan. Utang
verici bir sey yapmamanm gerekgesi nedir ki? Ahlak sar-
latanlar1 ahlaksiz olarak gordiikleri her seyin utancg verici
oldugunu kabul ediyorlar. George'un ya da Nadine'in or-
ta kulaginda en ahlaksiz seyleri fisildayacagim, hem de
en utang verici bicimde. Kiminle ugrastiklarinin farkinda
bile degiller. Ayiplanan, nefret edilen, asagilanan ne var-
sa, timi de programa girmeli. Boylesi daha eglenceli
olur. "Naziler" tam olarak kimlerdir acaba? Ogleden son-
ra ug¢ saatligine ugup gitmek, kadinlar1 dikizlemek ve igle-
rinden birisiyle, belki de bir sunucuyla birlikte olmak.
Her sey son derece hizli, higbir seyi uzun siire beklemek
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zorunda kalmiyorsun. Calisan erkeklerin birden fazla
sevgiliye ayiracak zamanlari yok. Bense geceleri uyuma-
mak durumundayim.

Nadine ve George'u yonlendirmek pek kolay. Onlara
fisildadigim her kelimeyi aynen tekrar ediyorlar, bir yan-
dan da sik sik adim1 anip yakinda bizzat kendimin ortaya
cikacagim mijdeliyorlar. Cagin ruhu olmak neredeyse bir
koleksiyoncu gorevidir: Insanlardan alman bir yigin ciim-
leyi, tekrar diinyaya aktarmaktir tim yapilmasi gereken.

Uc program icin slogan iiretmek. Devaminda insan-
lar sana telefon ediyorlarsa, bu bir provokasyondur.
"Nefret duymaya karsi ¢ikmanin mantigr nedir? O da

korkuyu yok eder." Gergek dostluk erkeklerin aletlerini
uyandirmayandir.” Feministleri kizdirmak - ¢ok hos bir
gorev. Bir siyasetciyle randevu. Neyse ki adam alkokk,
bu ylizden arada bir de olsa halkin arasina karisiyor.

Radyo yaymi bashiyor. Konu basligi: "Giuvensizlik."
Verilen tek mesaj karmasa olacak. "Dar Yaprakli Sinir
Otu" adli televizyon programi. Jenerikte mavi gogiin al-
tindaki bir yol kenarinda, riizgdrda sallanan bir sinir otu
gosterilecek. Neden bir papatya veya ogul otu degil? Ro-
sangela rap miuzigini soyliyor, Mathias duvarlar1t Doyu-
yor, Nadine herkese, ozellikle de izleyicilere hakaretler
yagdirtyor. Gergek bir basari.

Sézler, sloganlar, ciimleler. Ulkenin yeni niiktelere,
hem de alayci ve dalgaci olanlara ihtiyac1 var.

"Sana daha iyi bir yasam bahsedilene kadar bekleme,
onu cal!”

"Biitiin korkulardan arinmak insana can sikintisin-
dan baska ne saglar ki?"

"Insan, kendi soydaslarim soyan tek hayvandir."

Evet, uyanm artik tahta kafalilar, sorumluluk kam-
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burlari, camur ve durustliikle 6rulmus suratlar! Doguda-
ki ve batidaki insanlar! Birbirinize karsilikli olarak aptal-
liklarinizi Ogreteceginize, benim sesime kulak verin. -
Hephaistos, 0zel kanallarda bir program agi kurmasmi
tavsiye ediyordu, kendisine ait olan kanallarin lisans is-
lemleriyle bizzat ilgilenecekti. Baslangic programlar: sun-
lardi: "Cagin Ruhu bizzat karsinizda", "Rénesans”, "Sa-
bah Havasi1" (sabah jimnastigi yayinlarina karsi pornog-
rafik alternatif). Genel olarak radyoda program yapmak,
televizyondan daha uygundu. Onlar1 basariyla asagila-
mak icin olsa bile, arsizlik diisiinen beyinlere ihtiya¢c du-
yuyordu. Hephaistos bu hakaretlerin mimkiin oldugun-
ca basit ve bol miktarda yapilmasi konusunda israr edi-
yor ve ancak bu sekilde miimkiin olan en genis insan kit-
lesine ulasilabilecegini sOyliyordu. Hephaistos bir rating
dahisiydi.

i1k programlarin basaris1 biiyiik oldu. Hermes, Georges
ve Nadine'in kulaklarina siirekli bir seyler fisildiyor, on-
lar da sik stk Hermes adindan ve pek yakmda bizzat ken-
disinin de ortaya ¢ikacagindan séz ediyorlardi. Insanlar
arasinda histeri derecesinde bir Hermes hastalig1 bas gos-
termisti. Hermes saygisiyla dolu yeni selamlasma big¢im-
leri ¢ikmisti ortaya: "Hermes bizimle", "Sans ve vurgun”,
"Kiyak miy1z?", "Diisene bir tekme de sen vur!”

Peki Hermes arzu ettigi noktaya ulagsmis miydi1? Bu-
nu distnebilecek kadar bile vakti yoktu.

Gittigi ve bulundugu her yerde soylenen ciimleleri
kapiyor, bunlara yeni bi¢cimler vererek yeniden yaratiyor-
du. Programlar icin hazirlanmasina gerek kalmamist: ar-
tik, akk fikri arsizlik yapmaktaydi. Caksan insanlar iki
tirliiydii: Birinci grupta yapilan isg gitgide kotiilesiyor, fa-
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kat basar1 da o oranda artiyordu. Ikinci grupta ise her se-
yin gitgide iyilesmesine ragmen, kazanilan basar1 giderek
disiliyor ve sonunda da yikilip gidiyordu. Hermetikler bi-
rinci tire dahildiler, fakat genellikle is bulamiyorlardi.
Isin iistesinden gelmek yerine isle bogusanlar, personel
sefleri lizerinde daha ¢ok etki birakiyordu. Personel sefle-
ri de bu ikinci gruba dahildi.

Su ciimle biiyiik basar1 kazanmisti: "Issizlik bir sorun
degildir. Insanlarin cogu islerinden feragat edebikrler. Fe-
ragat etmek istemedikleri tek sey ise, licretleridir.”

Osgrendigi her seyden yeni ciimleler kuruyor ve bun-
lar1 ¢agin ruhunu temsil eden kisilerin beyinlerine zaman
ayarli birer bomba olarak yerlestiriyordu. Fakat ratingle-
rin giderek artmasi, tapinilma ihtiyacinin yerini tutabilir
miydi acaba?

Asil neseli olaylar ise daha 6nemsiz tali meselelerdi:
Ayni1 gilinde birden fazla at6lye kantinine sarki sOyletme-
yi basarmak. Video kiipleri izlemek ve ¢ekmek. Reklam
metinlerine veya afislerine bakmak. Bunlar bile Hermes'e
uzun sinema filmlerinden daha yakin gekyordu. Muzip-
likler yapmak: Ortakga bilgisayar viriisleri yaymak. Ge-
celeri duvar yazilar1 yazmak, normalde akli basinda olan
glizel is kadinlarinin kafalarim allak bullak etmek (Ku-
yumculuk yapan Ispanyol bayan!). Seksin en pervasiz
yontemlerini kafada tasarlamak ve pratikte uygulamak.
Bunun yani sira rap, bateri, dans. Her gilin yeni bir seyler
o0greniyordu. Boyle de olmasi gerekiyordu zaten, ciinki
birkac¢ saat zarfinda can sikintisindan patlayacak gibi olu-
yordu. Teniste ilk giin iki numarali oyuncuyu, ikinci giin
ise bir numarali oyuncuyu maglup etti, bir daha da hicbir
kortta goriinmedi: Bu zaferi elde edene kadar iki saat bo-
yunca oradan oraya kosturmak ne kadar da zahmetliydi
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boyle! One dogru ilerlemeyi miimkiin kilan sporlarla ilgi-
lenmek ona daha eglenceli geliyordu: Patenler, kay-kay,
buz pateni, su kayagi, yelkencilik, binicilik. Bisiklet stir-
mekten ise hi¢ hoslanmamisti, diz eklemlerini mahveden
bu eziyet de neyin nesiydi boyle? Araba kullanmaktan da
oldukg¢a hoslamyordu, fakat sadece sisli havalarda, dolu
bir otobanda ve saatte iki yluz kilometrenin tizerinde bir
hizla gittigi zaman - nasil olsa ona bir sey olmazd ki!

En gec¢ iki hafta sonra higbir seyden memnun olma-
yacagim sezmeye baslamisti, hatta bu duygu icine simdi-
den yerlesmisti bile. Hephaistos'un onu yeniden siirgiin
etmesi durumunda, yeteri kadar eglenmis olmaliydi.
"Nadide te puede quitar lo bailado" demisti kuyumculuk
yapan Ispanyol bayan birlikte gegirdikleri atesli ask gece-
sinde, "kimse senden yasadiklarini geri alamaz." Cagin
ruhu i¢in oldukcga iyi bir cimleydi bu, en azmdan "kafa-
na takma, yasamaya bak" ciimlesinden ¢ok daha iyiydi.

Artik icinde yasadigi diinyayr yeterince tamyordu.
Iyi bir showmen, 6zellikle gelenekleri yerle bir etmesiyle
ayirt ediliyordu.

"Evveet, iste tam istedigim sey! Kahrolsun gelenekle-
rin zulmi!" diye bagirityordu, redaktor tiyleri tirpererek.
Arsizlik 6zel televizyonlarin igerigi ve simgesi olmustu
birdenbire. Sorunlara yonelik programlarda dahi ahlaki
acidan her sey yolunda gitmiyordu. "Gergcek Benligimize
Giden Yol" adk kilise programmda su ciimle kulaga car-
piyordu: "Eger adaletsizlik adaletli olmaktan daha fazla
baris sagkyorsa, ona nasil karst ¢ikabiliriz ki?" Bu metin
"Lemnic Research and Writing Center"den alinmisti.
Hermes, Hephaistos'un da diinyay1 degistirmek i¢in elin-
den geleni yaptigmi fark etmisti. Anlasilan dinya onu da
sitkmaya baslamisti.
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Bikip usanmadan kir sacli orkestra sefi rolii oynayan
ve kendisine "Maestro" diye seslenilmesini isteyen Apol-
lon ile Beyrut'ta kargilagmistt bir kez daha. Apollon her
zamanki gibi icine kapanmisti, ¢enesini havaya dikmisti,
agzmm etrafinda derin kirisikliklar olusmustu. Anlasilan
oynadigi rolden zevk aliyordu. Hermes'in hiirriyetine ka-
vusmast onu pek sevindirmise benzemiyordu, tam aksi-
ne, onunla tek bir kekme dahi konusmamak icin yogun
bir ¢aba harciyordu. Bu tutumunun sebebi neydi acaba?
Apollon stirekli olarak otel odalarinda yasiyor ve geceleri
televizyon izUyordu, bu yiizden "Cagin Ruhu" programi-
n1 gormemis olmasi1 imkansizdi. Acaba abartilmis bir ada-
let mekanizmasinin, ancak ruigvet sayesinde biraz olsun
islerin yoluna koyulabilecegi bir yigin gereksizligi bera-
berinde getirecegi yorumuna mi Ofkelenmisti? Hermes
yaptigr konugsmanin Deloslu'nun hosuna gitmeyecegini
biliyordu. Ama bu tepki ona fazla abartilmig gibi geldi.
Yoksa bunun bagka bir sebebi daha m1 vardi?

Helle ortadan kaybolmustu. Hephaistos onu arattigi-
n1 One sliriiyordu, ama yalan soyliyor olabilirdi. Hermes
Avrupa'y1 etkisi altina alan bir al¢cak basing dalgasi1 ile Ve-
nedik'e u¢tu ve Guggenheim Miizesi'ni arastirdi, ancak
bir sonu¢ alamadi. Kutsal Kadinlar'a ugradi ve yalnizca
ikisini bulabildi. Helle'ye vermeleri i¢cin onlara bir mek-
tup birakti, ancak yamt alamadi. Ertesi gin sandaletleri
ve sapkasi ile bulutlarm iistiine ¢ikti1 ve Helios'a da ayni
soruyu sordu. Fakat Giuines Tanris1 yavas¢a basini salla-
makla yetindi: Helios'un Helle'nin saflarinda oldugu
acikca belliydi. Hermes tekrar yeryuiziine dogru uctu ve
yere konarken az da olsa zorlandi. Helios'a bir soru yo-
neltildigi zaman, cevap alinsin ya da alinmasin, soruyu

yoneltenin gozleri giines 1sinlarindan dolayr kamasiyordu.
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Helga Herdhitze sonbahar Viyana'sini seviyordu. Bu sev-
giyi hissetmesi i¢in gerekli sartlara da sahipti zaten: etra-
findaki her sey olurken, ya da olumu dislinirken, o
olimden kurtulmustu. Ayakta durabiliyor, yuruyebiliyor
ve Ogrenebiliyordu. Bir zamanlar tanrilastirilan batiya
karsi ise olaganiistii bir 6fke duyuyordu. Bu onun canlan-
masina, hatta siikran bile duymasina neden oluyordu.
Serbest girisimcilik, kendini yaratma ha? Arkasinda o6d-
lekiigin yattig1 bos so6zlerdi bunlar. Bati "Yapmaman ge-
rekenler!.." diye basglayan ylizlerce ¢esit nutuktan ve bas-
kalarina neler yapmamalarim vaaz eden "6nemli adam-
lardan" ibaretti sadece.

Helga bir is gortismesine giderek giizel dislerini gos-
terdi. Sonra da oteldeki odasina geri donerek yitirdikleri-
nin ardindan agladi. Stendal'daki evin tahiiye edilmesi-
nin etkileri hala siiriiyordu. Kuzenlerinden biri coktan
eve tasinmisti, fakat Helga demirci atdlyesinde yapilmasi
gereken isleri heniliz bitirememisti: Satilabilecek saglam
arag-gerecler, atilacak pasli arag-gerecler, rakamlarla dolu
kayit defterleri, icinde kurumus sigaralar bulunan "Dil-
siz" marka bir kirik paket...

Batidan gelen geveze vahsi hayvanlar Stendal'da ge-
zinip duruyorlardi. Bu hayvanlardan biri onu bir tiir ba-
san tarikatina sokmak istemisti: insan yasami boyunca
"Zeta-durumunda" bulunmakydi, bunun icin de acima-
siz olmak yeterkydi.

Winckelman'in kafasi bir kizil kayin agacinin alt dal-
larinin icinde kaybolmustu, c¢iinkii kimse agacin dallarini
budama sorumlulugunu kendisinde géormiyordu. Mag-
net aligsveris magazasi, yasli bir patron tarafindan satin
alinmisti. Vitrinde her tiirden tabanca bulunuyordu, ¢ilin-
ki babasi disinda da intihar etmek veya birbirlerini 0l1-
diirmek isteyen insanlar bulunabikrdi!
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Yapilacak bir yi1gin is vardir oniinde: Kis yaklagmisti.
Pencereden sarkilmasi durumunda Leo-Perutz Soka-
g1'nin goriulebilecegi mobleli bir ev. Bir Avusturya-
Yugoslav ticaret sirketinde, daha dogrusu araci bir sirket-
te sekreter ve c¢evirmen olarak caksmak. Aksamlari bo-
yun agrilar1 icin jimnastik...

Dogru adamin karsisina ¢iktigr filan yoktu. Boynu
kakn damarlarla dolu olan bir biiro elemamndan ustaca
bir manevrayla kurtulmay:1 basarmisti. Adam ne bir rock
sarkicisi, ne de ofkeli bir kabadayiydi; siradan bir viicut
gekstirmecisiydi, o kadar. Hietzing'de birlikte kahve icti-
gi yasli bir kitapc¢i ona poker oynamasim Ogretmisti. Ba-
basi da poker oynamay: bilirdi, fakat bunun kadinlara
uygun bir sey olmadigi konusunda onu uyarmisti.

Siyasi acidan yine yeni bir birtik, yeni bir "katikm"
yaklagmaktaydi. Basglangi¢cta karsilikli olarak sevgiye ben-
zer birtakim duygular yogunlasmisti, fakat sonradan bu
duygular sevgisizlige doniusmiusti. Karsiliksiz kalan sev-
gi ise, ortaya ¢ikan "negatif akim" sonucu 6lebikr. Sonug
nedir: Karsilikli diis kirikkgi, ancak bir trajedi olacak ka-
dar 6nemk degil. Yask kitapg¢i ona soyle demisti: "Bu yal-
nizca milyarlik kredilerin baska araclarla sirdirilmesi-
dir." Viyanalilar kimsenin kendilerine ofkelenmesine
meydan vermeyecek sekilde ofkeleniyorlardi. Zor isti on-
larla ugragmak.

Bir kez 6grenmeye baslayan kisi, 6grenmeyi strdir-
mek zorundadir. Helga gen teknolojisi ile ilgili kavramla-
rt 6grenmek zorundaydi. "Beyin nakli"nin Yugoslavya-
ca'da karsiligi neydi acaba?

Askin cani cehenneme! Viicudu kaslarla dolu biiro
elemamm arzulamiyordu. Hermes'i ise neredeyse unut-

mustu bile. Helga'nm istedigi, kendisi icin arada bir de
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olsa bedel 6deyecek siradan bir adamdi, kaybedecek bir
seyi olmayan bir tami degil. Tamam, Hermes Cesaret
Tanrisi'ydi ama, hastalik ve 6liim onun igin s6z konusu
degildi! Biiyuk bir tezat olusturmuyor muydu bu?

Charles'in tekrar ortaya ¢ikmasi muhtemeldi. Ne de
olsa ona en azindan on iki bin Dolar borcu vardi, Pen-
tax' in kutusunda ise adi1 ve Stendal'daki adresi yaziliydi.

"Demircinin Yeri" adli lokalde "kimlik" konulu bir
tartisma yapilmaktaydi. Kadm ve erkeklerden olusan
dinleyici toplulugu da tartigsmaya katildig1 anda Helga
s6z alarak konustu ve kimligin bir mekan degil, aksine
uzun bir seyahat oldugunu soyledi. Digerleri ona cevap
vermeye tenezziil etmediler, Helga'mn dogudan geldigi
belliydi ve onlardan ¢ok farkli diistiniiyordu.

Graffiti-VVriterTar birkac giin icerisinde mesrulastiiar ve
tren vagonlarini artik tcret karsikginda boyamaya basla-
dilar. Yaptiklart isten memnun goérinmemelerine rag-
men, parayl almamazlik da etmiyorlardi.

Hermes'i su an i¢in en ¢ok ilgilendiren konu, bir tiir-
It igsellestirilip 1slah edilemeyen, bu ylizden de rahatsiz-
kk ve sikinti veren cinsel "sapiklik"lardi. Bunlar ¢ogun-
lukla gili¢ dengelerinin yer degistirmesine dayali oyunlar-
di. Bir "Diabolos" olarak da bu tiir karisikkklar yaratmak
onun isiydi. Bazen gercekten de yaptiklarim seyredip
hosca vakit gecirebiliyordu: Kudretli biliro sefi zavalli bir
kole, siradan bir dis hekimi yardimcis1 ise zalim bir disi
efendi rolliinii oynayabiliyordu. Hephaistos'un diinyasi
oyun ile gercegi birbirinden ayirt etmeyi reddettigi icin,
siddet iceren tiim oyunlar "sapiklik" olarak nitelendirili-
yordu. Bu, onlarin kutsal sayilan aptalliklarindan biriydi.

Insanlar tarafmdan "normal sapik” olarak degil de,
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bir canavar olarak goriilen kisilerde onu rahatsiz eden tek
bir sey vardr yalnizca: bu durumun onlarda da rahatsizkk
uyandirmasi. Hi¢ kimsede, hatta kendilerinde bile en kii-
clik bir stiphe dahi uyandirmamak icin, abartilmis derece-
de diiriist yasiyorlardi. Hermes, siddet su¢larimn ortadan
kaldirilmasi amaciyla kurulan derneklere liye olan sadist-
ler tamyordu. Bazilar1 da gonilli olarak yaslilarin bakim-
larim yapan hayir kurumlarinda calisiyor, yazdiklari sa-
pikca mektuplara sosyal yardim pullart yapistirtyordu.
Programinda bu konuya soyle bir deginmisti ki, o gline
kadar herkes tarafmdan lanetlenen bu konuyla ilgili yluz-
lerce olumlu elestiri almaya basladi. Dogrusu buna sevin-
digi pek sOoylenemezdi.

Hermes tizilerek de olsa, ahlaksizligi canlandirmak
ve savunmak i¢cin topluma verdigi tim mesajlarin kabul
gordiigini ve saygiyla karsilandigini, hatta yakinda bu
yiizden 6diillendirileceginin bile farkina vardi. Oniine ge-
cilmesi imkansiz bir sevgi sekne kapildigin1 ve bogulmak
tzere oldugunu hissediyordu, fakat ne yazik ki burada
saygidan eser bile yoktu. Insanlar Hermes'i, onu kendi
deyimleriyle "serinletici soguklugundan" dolay1 seviyor-
lardi. Pekala, canlan nasil isterse - Hermes, onlarin hangi
noktada donmaya baslayacaklarini ¢cok merak ediyordu!

Ise dostluk karsit1 saldirilarla basladi: "Diismanlari-
niz size ait olan seylere sahip olmak icin, en azindan bir
savas veriyorlar. Oysa dostlariniz sizin paranizin, zama-
ninizin ve ¢ikarlarinizin tizerinde dogal bir hak sahibi ol-
duklarini disiniiyorlar. Dostluklardan kag¢inin!" Sonug:
Kabul!

Insanlara acimasizkg:r Ogreten programlar yaptirdi.
Ornegin, birisini isten atarken vicdan azabi duymamak
gibi. Hatta pratik uygulamalar bile yapti. Is diinyasimn
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kurbanlarinin hayatlarini kolaylastirmak gibi stipheli bir
une sahip olan psisik ilaglari insanlar lUzerinde test etti.
Hermes, kamera karsisinda George'a bu ilaglarm gergek
etkilerini acgiklattirdi: Is verimini artirmak icin merhamet,
acima ve hosgorii duygularim mimkiin oldugunca hizh
bir bicimde asagi ¢ekiyor, sdylenen ve yapilanlar sonucu
duyulan utanci azaltiyorlardi. Bundan dolay1r en kisa sii-
rede recetesiz olarak satilmalarini talep ediyordu. Acikla-
digr en 6nemli konu da, bu ilaglarin aslmda kurbanlardan
cok saniklara yardim ettigi noktasiydi. Aldig1 tepki: Dii-
sindiiriicii, oldukca ilging, isin pif noktasi burada tiiriin-
den abartili agiklamalar.

Hermes "insan" ve "insanlik" tiirii kavramlarla dalga
geciyordu. Birisi hakkmda "sonuc¢ta o da bir insan" diye
s6z etmek, o kisinin digslanmis, aptal veya cani oldugu an-
lamina gelmekteydi. Bu diisiincesi epey alkis aldi, basarili
provokasyonu icin tebrik edildi, fakat provoke olmus hig
kimse gorinmiiyordu ortalikta. Dayanismay1 ortadan ta-
mamen kaldirmayi, yeryizi yoksullarim kendileri ve
kendi soyguncu Onderleri ile bag basa birakmayi1 Oneri-
yordu - bu onlarin kendi kendilerine yardim etmelerini
saglamak icin yapilacak en iyi yardimdi. Suratmdan ri-
yakarlik akan bir ifadeyle, dogum kontroliinden hemen
vazgecilmesi gerektigini soyliyordu. Papa son derece
hakliydi: "Yoksullar i¢cin maddi destekte bulunmayacak-
sak ve bu artik bizi vicdanen rahatsiz etmiyorsa, o takdir-
de birka¢c milyon fazla ya da eksik olusumuzu neden dert
ediyoruz ki?" Cok sukiir! Nihayet protesto sesleri yliksel-
meye baslamisti. Fakat sadece "hiimanist” kisi olarak
isim yapmak isteyen, gelir kaynaklari bekrsiz birkac¢ sivri
zekad disinda kimse bu protestolara katilmiyordu. Hatta
bazi imzasiz destek mektuplar: bile almisti: 'Tesekkiirler,

187



nihayet bize taze bir soluk getirdin! Dost¢a selamlarla...
Imza: Gergekgi bir vergi miikellefi."

Hermes insanlari biraz daha kigskirtti: "Eskiden insan-
lar bizim icin birer gorevdi, simdi ise birer ¢cevre sorunu

haline geldiler." Etrafta Hermes'in yaymcikk ruhsati hak-
kinda fisidagsmalar ve kanun koyucularin endiseli ayak
sesleri igitilmeye baglamisti. Ne var ki kimse yayinlari en-
gellemeyi diisiinmiiyordu. Izlenen yol daha farkliydi: Ya-
yincilarin timi dahi ve carpici insanlar olarak goriliiyor-
lardi, sunucular gercek birer "yildiz"di ve Hermes adi
herkes tarafmdan giinde en az birkag¢ kere aniliyordu.

Tanrilarin normalde iki hafta icinde yapacaklarinin
cok daha fazlast bu, diye konustu Hephaistos. Hermes'i
tebrik etti ve sampanya 1smarladi. Liiks bir otekn barinin
tezgdhinin 6nindeki deri koltuklarda oturmaktaydilar.

"Goruyorum ki her sey yolunda gidiyor" dedi Hep-
haistos.

"Bilmiyorum... Eskisi gibi degil. Artik sadece bir or-
ganizasyonum, hatta o bile degil, yalnizca bir yayindan
ibaretim. Sevilmiyorum. Benim gercek Hermes oldugu-
mun ve yasamin bir bolimini temsil ettigimin hi¢c kimse
farkinda degil."”

'Televizyon senin yanmda oldukca soéniik kaldi. On
planda senden baska hi¢ kimsenin oldugunun farkinda
degil misin? Daha ne istiyorsun? Adim herkes biliyor, in-
sanlar seni diisiiniiyor, seninle diisiiniiyor. Oyle degil mi?"

"Yanligs olan bir seyler var ve ben bunun ne oldugu-
nu bulacagim.”

"Demek yeterince mesgul degilsin! Artik kendi kara
gorilintiinle ortaya cik, birkag firma yonet, bir seyler liret.
Bu kanalin sahibi olmak ister misin? Bunun yam sira bir
de Erotik-Center'e ne dersin? Ha?"
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"Birka¢ da demir-celik fabrikasi, litfen" diye siritti
Hermes.

"Olmaz, bu benim alanim. Ama O6rnegin yonetim da-
nigmani olarak istedigin yere girebilirsin. Unutma ki seni
tanrilastiranlarin bagsmda girisimciler ve yoneticiler geli-
yor. Bunlar yabana atilacak kisiler degil. Eksik olan tek
sey, bir damsmankk firmasi. Istedigini agikla ve emret:
Paramn piyasadaki deger hareketleri, iletisim yapilari, ya-
raticikk, yoneticiler icin ahlak veya karsi-ahlak. Akkna
gelen her sagmalig1 uygula, nasil olsa sen bu konunun uz-
manisin. Ben daima geri planda duracagim. Islerin yolun-
da gitmesini ve damsma hizmeti verdigin firmalarin kar
etmelerini saglayacagim. Nasil, teklifim seni memnun
edebildi mi?"

"Benimle neden bu kadar ¢ok ilgileniyorsun? iki bin
yil boyunca tiim yeteneklerimi korelttin..."

"Tanrilar yanilamaz m1?"

"Yonetim danigsmanligi yapacaksam, sigara da ic-
mem gerekecek herhalde, degil mi?" diye sordu Hermes
gerinerek.

"Korkarim ki bundan kaginamayacaksin. Sigara kul-
lanimi, kendine giiven ve rahatlik belirtisidir. Ayrica siga-
ra kullanan erkeklere baydan bir sturii kadm taniyorum.”

"Biliyorum, bunlar senin pesinde olan kadmlar. Za-
vall1 kardesim Yanardag. Sana siirekli ayak bagi oldukla-
r1 icin, neredeyse bir adim bile ilerleyemiyorsun.”

Hephaistos, Hermes'in bu tarz konusmalarina lakayt
bir siritmayla karsilik vermeyi akskanlik hakne getirmis-
ti. Kendisinden bu konuda bir aciklama istenmemis olma-
sina ragmen, puro secimi, ona nasil bir muamele yapiia-
cagl, yakiimasi1 ve icilmesi lizerine uzun bir nutuk cekti.
Hermes, yakinda bu sistemin isleyen bir parcasi haline



gelecegini disiindii, tipki Pan gibi. Hephaistos onun ne
disiindigiini anlamisti.

"Elbette ki ikimiz de ayni tiir puroyu icmeyecegiz.
Ben Brezilya, sen Havana."

Hermes bu soézlerin anlamini ¢6zmeye ugrasirken,
purosunun yakildigim fark edemedi. Yoksa olaylar1 butii-
niiyle kavramak icin bu oyunu sonuna kadar sirdiirmek
mi istiyordu?

Sigaranm dumaninin olusturdugu figilirler, tanrilarin
ve insanlarin nefesleri ile gelisiglizel bi¢im degistiriyor-
du. Yukar: dogru yiikselen duman odaya doldu, tezgih
boyunca ilerleyerek ekmek ve balik sekilleri olusturdu,
sirt1 agik bir bayamn omuzlarmi yalayarak, raflardaki si-
selerin lizerinde gezinmeye basladi. Hermes ansizin in-
sanlarin neden sigara kullandiklarini kavrayiverdi: Bir re-
sim olusturmak i¢in; kendilerinden ¢ikan, kibar hareket-
lerle ilerleyen, bicimi 6ngdriilemeyen bir resim. Yaptikla-
r1 is sadece dumam ig¢lerine ¢ekip liflemekten ibaretti; fa-
kat buna ragmen bu figiirlerin kaderlerinin yazar1t Hepha-
istos'dan baskasi degildi. Hephaistos, yeryluziindeki tim
dumanlarin yazari ve ¢arpam...

Hermes sigarasim kiil tablasina birakti.

"Bu konu hakkinda Apollon'la konugsmam gereki-
yor..."

"Bundan vazgegersen iyi olur. Delphi'den gelen son
bir kehanet var, seni ve Apollon'u ilgilendiriyor. Kehane-
tin ne oldugunu sen bilmiyorsun, ama o biliyor. Delos-
Iu'nun yoluna ¢ikma Hermes."

"Ben kehanetlere higbir zaman inanmadim. En 6nem-
klerinin neredeyse timii sahtekdrkk trintydi. Belki bu
firsattan istifade ederek o kehanetin ne sdyledigini bana
ifsa etmek istersin? - ? - Bir sey var ki, onu kehanete gerek
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duymadan da biliyorum. Carparak cogaltma islemi bana
gore degil. Tami1 olarak kendimi cogalttigim takdirde,
ben kendim olmaktan ¢ikarim. Adim belki tim diinyaya
yayilacak, ama ayni zamanda da rezil olacak. Palida Kai-
meni'de zincire vurulmusken bile, simdi oldugumdan da-
ha fazla tamiydim. Bu yiizden, benim becerikli kardesim,
artik yaymlardan geri c¢ekiliyor ve yeniden sihirbazkk
yapmaya gidiyorum. Hermes, eger ilgilenecekse, tek tek
insanlarla ilgilenmelidir. Bundan boyle yine yayayim ve
basit toplamanin tanrisityim, matematik olmadan, yasam
nereye goOtiiriirse oraya!”

Hermes, bu s6zlerden soma ayaga kalkarak, kapiya
yoneldi. Doner kap1 bir an icin sikisti, ¢iinkii Demirciler
Tanrist onun arkasindan koltuk degneklerinden birini fir-
latmisti.

"Pigman olacaksin" diye bagirdi Hephaistos. "Kar-
teksime sen de dahil olacaksin, anlasildi mi1! Bana karsi
gelirsen, kaybeden sen olursun!”
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Altinct  Boliim
SEFALETE GIDEN YOL

Yaninda Hermes olmadan Helle'nin babasma karst bir
sey yapmasi olanaksizdi. Diger tanrilardan bir direnis
beklemek faydasizdi ve kendisinin giderek daha fazla ar-
tan muhalefetini Hephaistos'tan saklamasi artik mimkiin
degildi. Kendisinin dolayli, Bedaius'un ise dolaysiz uyari-
larina ragmen, Hermes neden oyunu babasinin kurallari-
na gére oynamayi tercih etmisti ki? Neden ona umut bag-
layan, soylediklerine kulak vermeye hazir olan insanlari
ve tanrilarin1 diis kirikligina ugratmisti? Neden hepsi
hepsi bir oyun ugruna kendi onurunu unutmus ve varlik
sebebini ortadan kaldirmak isteyen karsitinin tekliflerine
kanmig t1?

Helle'nin 6fkesinin bir sebebi de, Hermes'in onun Vi-
yana'da kalmasini saglamak icin parmagmm ucunu bile
kipirdatmamasi, hatta onu takip bile etmemesiydi. Hel-
le'nin askir karsiliksizdi. Askinin zorla karsilik gormesini
saglamasi ise imkansizdi, bu is icin bile bir tanr1 gorevlen-
dirilmisti. Fakat o da Hephaistos tarafindan cezalandiril-
mi1s olarak Tartaros'un ebedi karanliginda c¢ile doldur-
maktaydi.

Helle, Hermes'in kendisini unuttugunu dislinliyor-
du. Ansizin i¢indeki duygular tekrar kabardi: Hermes'in
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kendisini unutmasi mimkin degildi. Mimkiin olmayan
bir seyi dert etmek ise sacmaligin ta kendisiydi.

Emin oldugu bir tek nokta vardi sadece: Hermes ko-
nusma yetenegini ne idigi bekrsiz bir kitleyle harcamak
yerine, tek bir kadim, yani kendisini elde etmek icin kul-
lanmadig: siirece, onunla bir daha asla bulugsmayacakti.

Helle bu isten anlayan yask bir meyhanecinin onardi-
g1 Ziindapp'1 teslim almak lizere Truchtlingen'e gitti. Can
sikict higbir soru ile karsilagsmadi, ¢iinkii Helga'ya cok
benzedigi gibi, yeterince parasi da vardi. Soma da babasi-
nin tatil yaptig1 Siidbrandenburg'a gitti. Hephaistos ver-
misti bu ismi buraya. Lauchhammer-Nord ile Finster-
wald arasindaki bu bolge, kilometrelerce pasli boru ve
elektrik hatt1 ile doluydu, ortalikta tek bir aga¢ bile yoktu.
Demirciler Tamis1 faytona binip bu 1ssiz arazide gezine-
rek uzun uzun hesaplamalar yapardi. Bu arada ¢ok sigara
icer ve dogu bolgeleri icin aydan bile goriinebilecek -
kesin bir sartt1 bu- yeni projeler tiretirdi. Gergcekten de bu-
radaki isler heniiz rayina tam olarak oturmamisti. Her
sey dokiliuyordu, binalar catisizdi ve yagmur pencereler-
den iceri siztyordu. Hephaistos, HeUe'yi tekrar gordigi
icin sevindi, fakat "Doguyu Yeniden Yapilandirma" pro-
jesinin sisleri arasinda onu kisa siirede unutup gitti. Ger-
¢egin kendi i¢ diinyalarmdan daha melankokk oldugunu
fark eden tiim gizli melankohkler gibi, olduk¢a neseliydi.
Hermes'e oldukg¢a kizdigim soyliiyordu. Onu kadirsinas-
sizlikla sucluyor; diinya ve tanrilar tarihinin en buytuk sa-
lag1 olarak nitelendiriyordu. Daha O6nce de oldugu gibi,
onu bir kez daha yolundan kaldiracakti. Helle ona heye-
canla bir¢cok sey sormus, sonunda da hem onun aniden
ortadan kaybolusundan, hem de daglarda kendisini ara-
masindan haberdar olmustu.
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"Eger benim arzum ve iradem olmadan onunla tek-
rar ikskiye girmeye calisirsan, onun basina gelenler senin
de basina gelir. Timiiyle benim saflarimda yer almayan
hi¢ kimseye ihtiyacim yok."

Helle ciddi bir ifadeyle onu onayladi, ona sarildi ve
disar1 ¢ikti. Kisa bir siire soma ise Ziindapp'a atladigi gi-
bi Stendal'a dogru yola koyulmustu. Hermes'in onu ger-
cekten aramasi durumunda, buyuk ihtimalle ilk olarak
varliginin Helga-tarafinin bulundugu yere girmesi gere-
kirdi.

Acaba Hermes'in simdiki niyeti neydi? Biiyik olasi-
kkla onu eline gecirir gecirmez hemen cezaevine tikmaya
veya Tartaros'un derinliklerine armaya kesin kararli olan
Hephaistos'tan kagabilmek icin, siirekk olarak degisik in-
sanlarin bedenlerinde gizlenmekteydi. Hephaistos'un bu-
nu basarabilmesi i¢in, Ooncelikle ona tum kaplari acan
asdy1 eknden almasi gerekirdi. Hermes o kadar safti ki,
Hephaistos'un bunu basarmasi pek kolay goriiniiyordu.

Otoyolda yogun bir gece trafigi vardi. Otomobillerin
fren ve geri lambalarinin kirmizi pariltilari, ta ufka kadar
1s1ldiyordu. Sof6rler birbirlerine karst dinmek bilmez bir
nefret icindeydiler, ne de olsa yolun tikanmasina hep di-
gerleri neden oluyordu. Sof6rlerin timi sis yiliziinden
aracglarini oldukg¢a yavas siirmek zorunda kalmislardi; fa-
kat yol acilir agilmaz fazla bir sey gébrmemelerine ragmen,
ok gibi ileri atildilar. Soma giderek yogunlasan sis, fark
edilemeyen cukurlar, carpisan araglarin dinmek bilmez
giiriiltiileri ve yaralilarin feryatlari. Ister arkadan bindir-
mis olsunlar, ister 6nde durmus olsunlar, su¢lu her za-
manki gibi baskalariydi. Ac1 ve 6lim korkusu ile bastiril-
madig1 takdirde, nefret duygusu siddetini daha da artiri-

yordu. Bir anda kakn bir sis perdesi tarafindan Ortiilen
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arabalarin alevleri, donuk 1s1kl1 bir ates tarafindan aydin-
latilan koca bir dag magarasi hayali olusturuyordu. Tut-
kulu Seyahatlerin Tanrigasi, tikali yoldaki arabalarin ara-
sindaydi: aracindan indi, ilkyardim cantasini ald1 ve dog-
ruca yaralilarin yanina gitti. Asknda insanlarin onu pek
de ilgilendirmemelerine ragmen, yapilmasi gereken her
seyi yapti - hem kendi gercek yapisini gizlemek i¢in, hem
de 6grendiklerini uygulamaktan zevk aldig: igin. Ilkyar-
dim, seyahat esnasinda bilinmesi gereken konularin ba-
sinda geliyordu, bu ylizden bu kitanin en iyi ilkyardim
uygulayicist olmustu, hatta diger tanrilarin tiimiinden bi-
le daha iyiydi.

Saatler sonra aracina geri dondi ve kestirme yolu
kullanmak amaciyla otoyoldan ayrilip ormanin iclerine
daldi. Bu arada sis iyiden iyiye bastirmisti. Tanrisal sezgi-
leri sayesinde, gercek sokak ve caddelere ¢cikacak olan pa-
tikalar1 rahatlikla bulabiliyordu. Ziindapp sis bulutlar1 ve
agaclar arasinda ilerlerken, Helle birdenbire yan sepette
ciplak ve tiimiuyle sisten olugsma bir kadin siluetinin otur-
dugunu fark etti. Elini ona dogru uzatti: Evet, bu nemli,
sicak saclari iyi tamyordu. Nephele, tombul Sis Tanricasi.
Helle motoru durdurdu ve annesine dogru kostu. Onun
ortadan kaybolmak i¢cin acele etmek gibi bir huya sahip
oldugunu bildiginden, telasla ona sarildi.

"Hos geldin anne. Bu hikayenin nasil sonuclanacagi-
ni1 biliyor musun?”

"Bunu kim bilebilir ki? Benden boyle bir soruya ce-
vap vermemi bekleyemezsin. Belki yazarin kendisine sor-
mak gerekir, fakat sanirim ki, o bile bilmiyor bunu."

"Bu yazar nasil biri?"

"Kimsenin tanimadig: ve tiim yetkileri elinde bulun-
duran bir tanri."
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"Buraya gelisin sebepsiz degil, degil mi sevgili anne-
cigim?"

"Dogru. Parnas'ta bulunan bir sis duvarinda, U¢ Go6-
riintiilii Ilham Perisi ile gériistiim. Arsizlik Tanrisi, ancak
Anteros serbest kaldigi zaman sevgiyi kavrayabilecektir.
Onu sizin ikinizin kurtarmasi gerekir. Kehanet boyle soy-
Itiyor. Mutluluklar dilerim, yavrum!"

Nephele, arkasinda nemli bir sicaklik birakarak gece-
ye karigmisti bile. Hermes'ten ¢ok daha hizli yer degisti-
rebikyordu. Su an belki de Mississipi lizerinde ince bir
buhar tabakasi veya Ural Daglari'nda bir sis perdesiydi.
Helle motoru tekrar calistirdi ve orman i¢i yollar1 takip
ederek otoyolun tikanan yerini asti ve siiratle Stendal'a
dogru yol almaya basladi.

Anteros'u kurtarmak! Birlikte! Anteros Yeralt: Diin-
yasi'ndaydi ve kimse kolay kolay giremezdi oraya. Zaten
once Hermes'i bulmasi gerekiyordu. Helle, Stendal'a gel-
dikten birka¢ gilin sonra bir insanin, buylik olasilikla da
bir kadinin yamna gelerek kendisini Hermes olarak tani-
tacagindan emindi.

iki giin bos yere bekledi, hatta "Diinyanin Merke-
zine bile gitti. Kurbagasiz bir kurbaga golcligiiniin tam
ortasinda bulunan, etrafi pask zincirlerle ¢cevrik, kocaman
ve hantal bir tasti bu. Bu merkez diinya hakkinda tek bir
seyi acgikliyordu: Hermes buraya geldiyse bile, hemen
tekrar ayrilmis olmaliydi. Helle de Stendal'a geri dondii.

insanlarin ona o tuhaf Helga Herdhitze ismiyle ses-
lendikleri bu yerde oturup Hermes'i beklemek, Helle'nin
camm oldukc¢a sikiyordu. Minette olarak tamndig1 1807
yilina geri donerek, o zamanlar Napoleon'un isgal ordu-
sunda subay olan ve somadan Stendhal adm1 alacak olan
kisiyle Schadewachten Caddesi 19 numarada gec¢irdigi
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geceye geri donebilmeyi ¢ok isterdi! Gerg¢i simdi de bura-
da onci komandolar:t bulunmaktaydi, ama Stendhal gibi
bir adam1 nereden bulacakti? Zaman degismisti artik. Ar-
tik tanrisalligin1 gizleyebilmek icin issiz bir insan numa-
ras1 yaparak, Is ve Isci Bulma Kurumu'nun los koridorla-
rinda beklemek zorunda kaliyordu. Dort giin dayanabil-
misti buna. Buyuk bir hayal kiriklig1 icerisinde St. Hilai-
re'ye gitmeye ve bir siire Haute-Vienne c¢iftkginde kalma-
ya karar verdi. Hermes'in boyle bir ¢iftligin varkgindan
haberdar olmadigini ve bu ytizden kendisini bulmasimn
imkansiz oldugunu biliyordu, fakat olsun! Stendal Is ve
Isci Bulma Kurumu'ndan miimkiin oldugunca uzaklas-
mas1 gerekiyordu.

Tam tren vagonuna binmek tlizereydi ki, bir polis me-
muru kendisine yaklasti: "Charles adinda birisini tamyor
musunuz? Kendisi muzisyendir, aym zamanda da uyus-
turucu ticareti yapar. Evet mi? O halde aranan Kkisi sizsi-
niz. Beni takip edin!" Helle mutluluk dolu bir irkilmeyle
sendeledi. Fakat poks memurunu izlemeye davranmadi,
aksine oldugu yerde dikilmeye devam etti: "Hayir, bunu
yapmayacagim. Cabuk 6niimde diz ¢ok, pislik herif, sana
soyleyeceklerim var!"

"Ama hanimefendi, bu dikkat ceker. Bir poks olarak
ben..."

"Dikkat cekerse ¢eksin. Zaten senin de dikkatinin ¢e-
kilmesi lazim! Ya simdi onuimde diz ¢Okersin, ya da tek
kekme bile sbylemem."

Helle sozlerini heniiz bitirmisti ki, polis memuru say-
giyla dizlerinin uzerine ¢okti.

"Cok iyi. Once bana giizel, diizenli ve saygili bir
mektup yaz bakalim! Benim icin azicik olsun emek harca-
maksin, Don Juan. La Lande de St. Hilaire'de, Haute-
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Vienne Ciftkgi'ndeki Madam Elle'ye yazacaksin. Sayet
Venedik'e gidip Hezzenegker'i bulabilirsen, ondan belki
bir cevap alabilirisin."”

Bu arada insanlar etraflarinda toplanmislar, gozleri-
nin 6niinde cereyan eden bu komedi hakkinda fikir yurt-
tiiyorlardi. Herhalde aralarinda cinsel bazi sorunlar hak-
kinda tartisiyorlardi. Ancak mesai saatinde mi? Rezalet!
Batiyla birlesmeden 6nce boyle seyler kesinlikle olmazdi.
Olurdu, olurdu, dedi adamm biri, onlar daima kendileri-
ne soyleneni yaparlar.

"Simdi de bir centilmen gibi vakzlerimi tasimama
yardim er" dedi Helle. "Fakat bunu yapman icin 6nce
ayaga kalkman gerekiyor..."

Helle vagona bindi, polis ise aceleyle valizlere dogru
kosturdu. Valizlerin en buyugini koltugun {tstindeki
bolmeye 6zenle yerlestirdikten sonra, Helle'ye dogru do6-
nerek caresiz bir sekilde ona bakti: "Hanimefendi, ne ya-
zik ki Hezzenegker'in kim oldugunu bilmiyorum! Belki
de beni baska birisiyle karistirtyorsunuz. Su anda bildi-
gim tek sey sizi sevdigim ve Olene dek size eskk etmek is-
tedigimdir."

Bu da ne demek oluyordu simdi? Oliim mii? Helle,
karsisindakinin Hermes olmadigim anladi. Icindeki tanri-
cay1 hisseden siradan bir polisti sadece ne yazik ki. Yapti-
g1 yanlishiktan 6tiirii kendisine kizdi. Cam sikilmisti: "Ha-
yir, sizin burada kalmaniz gerekiyor. Yanitimi posta ile
bildirecegim. Adiniz nedir?"

"Kleinert, Ralf-Egon. Poliskomiseri."”

"Giizel. Simdibiraz sabir ol, Rak-Egon."

Tren hareket ettigi sirada komiser hala disarida bekli-
yordu. Selam vermek icin elini sapkasimn kenarina go-
tirmisti. Helle'nin hayal kiriklig1 heniiz tam olarak gecg-
medigi icin, onun selamma karsilik vermedi.
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Hermes'i bir an bile olsun aklindan ¢ikaramamasma
ragmen, La Lande de St. Hilaire'de olduk¢a uzun siire
kaldi: Nasil olsa gliniin birinde o olmadan yasamaya ali-
sacakti; daha simdiden anilan soluklasmaya baslamisti bile.

Hermes, hiuirriyetine kavustuktan somaki ilk diisiincesiz-
kk doneminde buylik hatalar yaptigmi biliyordu. Ondaki
tamisai ahlak noksanlig1 disaritdan komik goriniiyorsa
da, kendi i¢inde berbat bir hal almisti. Bikkinlik ve hir¢in-
kk onu gitgide arsizliktan ziyade ahldksizkgi savunur du-
ruma dusirmustii. Gerci bu onun beki bir noktaya kadar
hosuna gidiyorsa da, kesinlikle bir tanriya yakisir bir du-
rum degildi bu.

Insan diinyasinda zaman 1993 yikni gdsteriyordu.
Palda Kaimeni'ye zincirlenisinden bu yana 2190, 6zgirlii-
ge kavusmasinin ulzerinden ise sadece iki yil gecmisti.
Hermes, tipki Kyllenie magarasinda dogdugu an gibi, her
seye yeniden baglamasi1 gerektigini dusiiniyordu. Hatta
Biiyiik Tanriga'ran maiyetinde bir Phakus olarak tasindi-
81 ve sadece erkek bir tami fikrini temsil ettigi zamandan
bile 6nce baslamakydi.

Fakat hata denilen sey nedir ki? Eskiden beri bildigi
bir sey vardi: Oyunun kurallarini tersine ¢cevirmeyi basa-
rirsan, yaptigin hatalar1 da bir zafere doniistiirebilirsin.
Her seyi kendi isine geldigi gibi tersine cevirmek, onun
uzmanlhik alamydi. Artik televizyon kanallarinda cagin
ruhunu canlandirdig:r giinlerden daha tedbirli ve dikkat-
kydi. Evet, Hermes adi oldukg¢a zarar gormiistii ve onsuz
devam eden programlar zarar vermeye hala devam edi-
yorlardi.

Fakat elinde baz1 kozlar vard:r simdi: Diinyay1 ve ra-
kibi Hephaistos'u taniyordu artik. Alacakaranligin Tanri-
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s1 olarak goriinmez olma becerisine sahipti, cam istedigi
zaman kurnazca ve zekice kiigliilmenin ustasiydi. Kiiclik
bir sehirde bir yil slireyle geng bir kitapgi ¢ciragi olarak ca-
ksmis ve Ug¢ Gogiislii Okuma Tanrigasi'na hizmet etmisti.
Tanricamn dikkdn girisinden caddeye kadar uzanan
sembolleri, Hermes'e bir zamanlarin Biliyik Tanricasi'ni
hatirlatmisti. Kitaplari okuyabilmesi i¢in adsisiyla onlara
dokunmasi yeterli oldugundan, Hephaistos'un 6teden be-
ri itici buldugu matematik kitaplart dismda, kitaplardan
Ogrenilecek ne varsa neredeyse timiini O6grenmisti. Bir
siire ¢cagin ruhunu oynadigi icin, ilgisi simdi timuyle ca-
gin ruhunun karsitini isleyen kitaplara yonelmisti. Kesin-
kkle az satan kitaplar degildi bunlar! Belki birglin gergcek-
ten asrm ruhu olabilirim, diye geciriyordu i¢cinden Her-
mes, fakat bunun ne zaman olacagina kendim karar vere-
cegim, Hephaistos'un medya isletmeciligi degil! O zaman
arsizkk simdiye kadar oldugu gibi tanrisizkk, piskk, asa-
gilik, soygunculuk, tli¢ kagitcilik, diiskiinliik olarak goril-
meyecek. Tam aksine, benim kontroliimde insanlarin ne-
seli ve bilgili olmalarini saglayacak, hatta onlara mutlu-
luk bile verecektir. Tamam, insanlar ¢ok fazla umurumda
degil (giizel kadinlar hari¢), ama Hermes isminin degeri-
ni tiimiyle yitirmesini de arzulamam dogrusu.

Elbette ki Hephaistos onun izini stirerek, dsdsim, sap-
kasini1 ve sandaletlerini almaya caksacakti. Fakat o da bir
hata yapmisti: Hermes'e kendi yontemlerinin timiinu if-
sa etmisti. Hermes hi¢bir metale yaklasmiyor, hatta nere-
den dinlenebilecegini Aanmda 6grenebilmek i¢cin bazen ya-
ninda bir metal detektori bile bulunduruyordu - fakat isi
biter bitmez bu aletin yamndan da uzaklagsmasi gereki-
yordu. Ayrica bu iilkedeki jole ve jelatin saticilarinin ne-
redeyse timiinin Hephaistos'la isbirligi yaptigin1 ve ek-
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lern gidalarinin her turliistinin hirsizliga karst son derece
iyi korundugunu fark etti. Fakat tiim bu Onlemler goze
gorinmeyen ve ustelik de ucabilen birisine karsi ne ise
yarardi ki? Demirciler Tanrisi, Hermes'in onlarla baglanti
kuracag: ihtimalini géz o6niinde bulundurarak, tanrilari
ve cinleri daha siki kontrol etmeye baslamisti. Fakat bu
konuda da onun yeteneklerini kiicimsemisti; ¢clinkti Her-
mes bazi1 Oliimliilerle de iliski kuruyordu. Ornegin Till
Eulenspiegel. Athena'ya nicin Atina'dan ayrilmama ceza-
s1 verildigini biliyordu: c¢linkii Hephaistos onun ruhunu
ele gecirememisti. Athena da onun gibi icatlarin ve zana-
atlarin tanrigasiydi; ayrica onu korkutmak veya koseye si-
kistirmak miimkiin degildi. Hephaistos'un elinden onu
dis diinyadan soyutlamaktan baska bir sey gelmemisti.
Ve Yorkshire'da icinde Robin Hood'un gizlendigi bir kog,
ona son Delphi kehanetini ifsa etti: Hermes ve Apollon
birlikte hareket ettikleri takdirde, diinyada her sey daha
da kotuye gidecektir. "Kimin acisindan kotiiye gidecek?"
diye sormustu Hermes.

Bir siire en azindan birka¢ ¢cocugu, cocuklar1 kendisi
ve adi i¢in kazanmaya calisti, ¢linkii onlar dogustan birer
Hermetiktiler: Ne yapacag: belli olmayan, korkusuz, tasa-
s1z, gozii pek. Ogrenme merak: ile yanip tutusuyor ve
bundan utan¢ duymuyorlardi. Ne yazik ki bu tirden
olumlu o6zellikleri yetigkinlige tasiyacak kavramlardan
yoksun olduklar ig¢in, bir siire sonra onlar1 yitirmekteydi-
ler. Yine de Hermes bu c¢ocuklar1i daha bagimsiz hale ge-
tirmeyi basarabiliyordu. Okulda kopya c¢ekiyor veya cek-
tiriyorlardi, arada bir simfta kaldiklar1i oluyordu, hatta
Hermetik bir eglence tarziyla esyalarim bile ¢aldirmak-
taydilar. Boylece yasam oyunundan zevk almayi O6greni-
yorlardi; fakat kaskati bir disiplinin baskis1t altmda ya asi-
mile oluyor, ya da tiimiiyle kanunsuzlasiyorlardi.
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Cocuklar aynt zamanda iyi Dbirer gizlenme
mekaniydilar, cunki dis¢iye gitmedikleri zamanlarda
yanlarinda neredeyse hi¢ metal bulundurmuyorlardi.
Hermes'in tek yapmasi gereken, onlar1 kot pantolon giy-
memeye ikna etmekti. Fermuarlar Hephaistos i¢in iyi bir
haber alma araciydi. Hermes icin kolay bir isti bu, beyni-
ne girdigi kiside kot pantolonun kasinti yaptigi hissini
uyandirmasi yeterli oluyordu. Londra'da Margret admda
kiigiik bir kiza "Villon ve Sisko Margot Baladi"n1 kusur-
suz bir Fransizca ile soylemesini 6gretti. Oysa kiz bu sar-
kiyr daha once baska hicbir yerde duymamisti. Margret
parkin kenarinda bulunan biiyik bir evde yasamaktaydi,
son derece asil ve kibar bir anne babaya sahipti. Kiiclik

kizin kendimizi evimizde hissettigimiz bu genelev-
de" sozleriyle baslayan sarkisi biitiin Fransiz iistatlarinin
begenisini kazanmisti. Dogal olarak Margret hemen tele-
vizyona ¢ikarildi. Hephaistos durumdan kuskulanmisti
ve bu ise sebep olani1 yakalamak istiyordu.

Hermes kendi tarzmda insanlar1 bulma konusunda,
kendine has gii¢liiklerle karsilagsmaktaydi. Bunun nedeni
ise suydu: Bu insanlar merak, dogal kavrama, cesaret,
kendilerini veya baskalarim degistirme hevesi gibi 6nem-
k ozelliklere sahiptiler, ancak toplumda kendilerine bir
yer edinme konusunda glgcliik cekiyorlardi. Aralarinda
memur, mithendis ve is adami olanlar pek azdi; daha cok
coskulu birer sarkici, yazar, kayakci, fahise, tasarimci ve-
ya dolandiric1 olarak diinyayr dolasmaktaydilar. Fakat en
kotiisii bu degildi: Sistem tarafindan "lg¢inci kisiyi ra-
hatsiz etmek"” veya "terbiyesizlik" olarak elestirilen ve
kiicimsenen "etkin merakklik", uzun stiredir tanrisiz kal-
maktan dolayr gercekten de siddet egikmleri icermeye
baslamisti. Hermetikler ¢ogunlukla alkol bagimlis1 ve sid-
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det yanlisiydi. Cezaevleri onlarla doluydu. Arada ciliz bir
devrim yapmay1 basariyorlarsa da, bu onlar1 daha da cok
bitirmekten baska bir ise yaramiyordu. Korkung¢ seyler
yapmislar, dinyay1 savaslara bogmuslardi. Hermes, tan-
risiz kalan Hermetiklerin Hephaistos'un planlar: i¢in bi-
cilmis kaftan olduklarmi yavas yavas anlamaya baslamis-
ti. Ne de olsa yeni seyler uiretebilmesi icin onun da belli
bir oranda yikict olmasi gerekiyordu.

Hermes, eski zamanlarda biitiin tanrilarin yaptig: gi-
bi genelde zengin ve mutlu insanlarin yamnda olmus, uy-
gun birisini buldugu anda onu zengin ve mutlu etmekte
de tereddiit etmemisti. Ciinkii o takdirde s6z konusu kisi-
nin kendisine saygi gostereceginden ve adini anacagin-
dan emin oluyordu. Fakat bu durumun artik degistigini
fark ediyordu. Bu cagda birisinin zengin olmasinda tanri-
larin hicbir katkist yoktu. Yeni diizen imkadn veriyordu
buna. Zengin olan bu Kkisiler ise normalde olmasi1 gerekti-
gi gibi mutlu olmuyorlardi, aksine daha cok hesapg¢i ve
cimri insanlar ortaya ¢ikiyordu. "Elit tabaka" adi verilen
bu insanlar arasinda Hermes kendisine ait olanlar1 ne bu-
labiliyor, ne de yerlerini belirleyebiliyordu. Onlart buldu-
gu yerlerde ise gereginden ¢ok fazla kor bir yikicilik hii-
kim suriyordu.

Biraz Once gitar calisim diizelttigi on dort yasindaki
yetenekk bir cocugun beyninde iken, hi¢ beklemedigi bir
anda kendisini kara derili yabancilarin evini yakmak iste-
yen sarhos bir yeni yetme surusiuniin i¢cinde buluverdi.
Bunun eglenceli oldugunu oOne siirtiyorlarsa da, bu eyle-
mi beki bir emir ve gorev ¢ercevesinde gerceklestirdikle-
rini dustnuyorlardi. Sarhosluklar1 elverdigi oranca ken-
dilerini poktik olarak nitelendiriyorlardi - kendilerini ifa-

de edecek baska bir kavram bulamamislardi zaten.
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Hermes, baskalarinin 6liimiine engel olmak gibi bir
gorevi oldugunu disiinmiiyordu. Fakat burada yasanan-
lar onu oldukca 6fkelendirmisti. Bu gen¢ adama tanrilar
gibi gitar calmasini o0gretebilirdi. Ancak baskalarmi yalan
dolanla bu tiir zalim eylemlere yonlendirmesine asla izin
veremezdi. Beynin sinir ug¢larina hi¢ de dost¢ca olmayan
birka¢ dokunustan soma, delikanli Oylesine siddetli bag
agrilarina maruz kalmist1 ki, eve gidip yatmaktan basgka
bir sey diisiinemez olmustu. Hermes tam o anda ev sahi-
binin kulagindan atlayarak on saniyeden kisa bir siire
zarfinda orada bulunanlarin ceplerindeki tiim ¢akmak ve
kibrit kutularim, hatta benzin bidonunu dahi asiriverdi.
Kavga apansiz kopmus, genclerin tiimi birbirlerine gir-
misti. Hermes herkesin bu kavgadan kendi payina diiseni
almasim saglhiyordu. Soma kapkara c¢iplakligi ile ortaya
cikiverdi: "Bu kadar yeter mi dersiniz?"

"Bu da nereden cikt1?" diye sordu birisi saskinlikla.
Genglerin timu birden Hermes'in lizerine ¢ullandi; onu
yakalamak istiyorlardi. Hermes asasini yavasc¢a kaldirdi
ve genclerin hizla dizlerinin tizerine ¢dkmesini sagladi.
Canlan ¢ok yanmisti, fakat saskinliktan feryat dahi etme-
yi unutmuslardi.

"Lanet olsun! Sen de kimsin?" diye sordu i¢lerinden
biri.

"Uzun Yollarm ve Yabancilarin Tanrisi'yim. Dogu-
mumdan hemen soma iyi niyetli bir kaplumbagay1 oldiir-
dim, birkacg yi1l soma ise kotii niyetli, cok gozlii Argus'u.
En iyisi disindiiklerinizi kesinlikle yapmayin ve hemen
evlerinize gidin!" Geng¢ler Hermes'in kendilerine gidebi-
leceklerini sOyledigini anlamislardi. Bacaklarinin var gii-
ciiyle kosarak oradan uzaklastilar.

Gece ve safak vakti, onun saatiydi. Arsizkk ve gizkce

204



yapilan igler ise, onun meslegi. Fakat bu iki 6zelligi kun-
daklama gibi rezil bir iste kullanilirsa, iste o zaman mu-
dahale etmeliydi. Ne yazik ki her yerde ayni anda olami-
yordu. Eger geceyi bilge, hatta fazlasiyla bilge Aristote-
les'in karisiyla gecirmek yerine, Heros traf m beynine mii-
dahale ermeye ayirsaydi, Efes'teki Artemis tapmagi yan-
mis olmazdi.

Her seyi kavramisti artik: Hephaistos'un iletisim ve
medya yOnetimi, tanrisal sagirligin efendisi olmakla kal-
mamig, bu durumu kendi amacglar1 dogrultusunda da
kullanmisti. Apollon ve digerlerinin ni¢in geri ¢ekildikle-
rini simdi daha iyi anliyordu. Fakat artik o, yani Hermes,
geri donmusti. Bundan sonrasi ancak daha iyi olabilirdi,
ya da en azindan daha eglenceli.

Dogru, baslangicta yanliglart olmustu ve ne yazik ki
Hephaistos'un mantig: ile hareket etmisti. Yaptig1 hatalar
olaylar1 kritiklestirmekle birlikte, ayn1 zamanda daha da
belirgin hale getirmisti. Onun televizyon programlarin-
dan sonra her tarafta c¢ilginlik belirtileri goérilmeye bas-
lanmisti. Demek ki tiim bu zaman zarfmda atesin altinda-
ki koz gibi gizlice yanip durmustu. Bu, tanrilar tarafindan
yonlendirilebilen bilin¢li ve hissi bir tutku degil, ondan
ziyade bosluk ve umursamazliktan meydana gelmis bir
hilkat garibesi idi. Nefretten ¢ilgina donmiis Hermetikle-
rin sagmaliklarinin karsisinda, kendilerini durtist olarak
goren insanlarin 6fkesi durmaktaydi. "Sana yapilmasini
istemedigin seyi, sen de baskasina yapma." Zevk alinabi-
lecek higbir seyin yapilmamasini isteyen bu ciimle, bos
bos ortalikta dolanarak siirekli hi¢cbir sey yapilmamasini
ogiitleyen "higcbir sey yapmayan insanlar” tretmekteydi.
Onlarin ruhlar1 da aym umursamazlikla dolu oldugu igin,
basit parolalarla harekete gecirilebilecek tiirdendi. Bura-
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da eksik olan Isigin, Aydinlanmanin ve Adaletin Tanrisi
Apokon'du.

Hermes boylece biitiin biiylik otelleri taradir ve Apol-
lon'u Barcelona'daki "Holly Inn"de buldu. Tipki Hermes
ve Hephaistos gibi Zeus'un oglu olan bir zamanlarin o
buytik tanrisi, simdi butiin glininu stitsiiz kahvesini yu-
dumlayarak ve sikkin bir ifadeyle gazete okuyarak geciri-
yordu! Dis goriinimii "kafasi calisan filozoflar1" andiri-
yordu. Alnina yatay tasa kirigikkklar1 ve dikey yogunlas-
ma kirigikliklarindan olusan bir tel 6rgli gomiliiydi, de-
rin diisiinceler tasiyan insanlarin ¢izgileriydi bunlar. Onu
gozetlemek ¢cocuk oyuncagi gibiydi, ¢linkili sadece televiz-
yon izlemek tlizere odasina ¢iktigi zaman kaldiriyordu ba-
sim gazeteden.

Hermes, kendi goruntisinde Apollon'un odasina
girdi. Uzerinde bir garsondan caknmis giysiler vardi,
elinde ise bir kahve tepsisi tasiyordu.

"Seninle konugmak istemiyorum" diyen Apollon,
herhangi bir kultiir programim kacirmamak i¢cin televiz-
yonun uzaktan kumandasina basti.

"Bizi birbirimizin yolundan c¢ekilmeye zorlayan ke-
hanete -nasil bir seydi acaba?- inaniyor musun yoksa?"

"Delphi kehanetlerine ben bile inanmazsam, bagka
kim inanir ki? Birkkte hicbir is yapmamaliyi1z, bu bitin
evrene kotiiliikten bagka bir sey getirmez."

"Ben bir okur oldugum i¢in, bu soylediginin tam ter-
sinin gergeklesecegini diisiintiyorum."

"Girmeni istiyorum."

"Adalet ¢cok tuhaf bir hal almis artik; eskisi gibi yeni
adalet uUretmiyor, aksine yalmzca yikmaktan zevk aliyor.
Ben bile rahatsiz oluyorum bundan. Sadece demirci sevi-
niyor buna, ¢cinki bu pislikten bile yeni bir strateji geksti-
rebilecegini gosterme olanagi buldugu icin cok mutlu..."
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"Haydi, git artik! Nutuklardan nefret ederim! Artik
yalnizca sanat ile ilgileniyorum."

"Pekala, o halde giderayak sana bir iyilik yapayim da
veda ederken bir rap parcasi sunayim. Sakin korkma, her
sey notaya uygun!”

Hermes, saskinliktan donakalan Apollon'a gitgide
saldirganlagsan sarki sozleriyle onun ve "asil inzivasi1”
hakkinda distindiiklerini soyledi. Ayrica kendi adamlari-
nin, yani Hermetiklerin, Apollon tarafindan terk edilmis
ApoUoniklere karsi fazla bir sanslarinin olmadigim. On-
lar sadece "okul miudiirlerinin" varkgi durumunda din-
yanin bir diizene girecegine inanan "okul midurleri" ol-
muslardi.

Apollon ise goriuniirde olayin sadece sanatsal boyu-
tuyla ilgileniyor, basarili gegislerde veya ses diismelerin-
de alnim icap ettigi yonde kiristirtyordu. Fakat yine de
Hermes'in sikayetlerinin kendisine ulagmasim engelleye-
memisti.

Rap parcasi sona erdiginde Hermes'e bakti: "Geri do-
nustinle birkkte ortalig1 epey karistirmisa benziyorsun!"

"Evet, hakksin. Fakat simdi ne yazik ki gitmeliyim"
diye karsilik verdi Hermes. Asasini kendi gozlerinin oni-
ne getirir getirmez gérinmez oldu. Birkag¢ saniye igerisin-
de onu tutuklamak veya esyalarim ¢almak icin Hephais-
tos'un gonderecegi 6zel timin odaya dalacagini biliyordu.
Soylenmesi gerekenlerin timiuni sarkiyla ifade etmisti.
Simdi vakit gecirmeden Zeus'u bulmak zorundaydi, ¢iin-
kii onun gici olmadan her sey bosunaydi.

Helle'yi aramaya hemen baslamadi. Kiz mutlaka
Hephaistos tarafindan g6z hapsinde tutuluyor ve attigi
her adim izleniyordu. Sonug¢ta o da basindan beri yalniz-
ca asik olmakla kalmamis, aynt zamanda babasinin bir
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ajan1 ve yemi olmustu. Hermes 6zlemle onun viicudunu
disindi, fakat Hephaistos'u biliyuk bir poker partisinde
iktidardan diisiirecek bir yol bulana kadar sabretmesi ge-
rekiyordu. Cinkii onun en biiylik zaafinin ne oldugunu
¢ok iyi biliyordu: Biuyuklik kompleksi. Vicik vicik yagh
surgiilii hesap cetveli ile demirci kendisini diinyanm en
iyi oyuncusu olarak goriyordu.

Ucaktan baktigi zaman Amerika ona bir 151k oyunu gibi
geldi. Su yollar1 menderesler ¢iziyor, goller, nehirler ve
batakliklar 6gleden sonrasi gilinesinin 1siklar1 altinda pa-
riltilar sag¢iyordu.

Fakat burada "0gleden sonra" ne anlama gelmektey-
di? Atlantik ucusu ona beklenmedik bir keyifsizlik ver-
misti: Rahatinin saglanmasi icin karanligin diizenli olarak
geri gelmesine ne kadar ¢ok ihtiyact oldugunu o giine
dek bilmiyordu. Ucgak 6gleden 6nce Berlin'den ayrilmisti,
o0gle vakti Paris'e ulagsmis, 6gleden sonra ise -on bir saat
somal!- St. Louis'e varmisti.

Seyahati, St. Louis'te bulunan Washington Universi-
tesi'nde Alman Filolojisi profesorii olan bir adamin kafa-
sinda geciriyordu. Siirekli olarak roman okuyan adamin
kafasi aslinda hog bir yolculuk mekamydi, fakat ne yazik
ki Almanca dusiniiyordu. Hermes bir siire Amerikan-
ca'ya daha iyi hazirlanabilme olanagi bulmayir umdugu
kafalar1 incelemisti, fakat diger yolcular ucus boyunca ya
miuzik dinlemisler, ya da film izlemislerdi. Yorgun olma-
masina ragmen gozlerini bir turli agamiyordu: Ameri-
ka'y1 gozleri kamastiracak denli 1s1kk bir gece olarak yasi-
yordu. Neyse ki bu durumun bir faydasi da vardi, az son-
ra Forest Parki'nda Zeus'u arayabilecekti. Fakat diisiin-
diugli kadar kolay degildi bunu yapmak; ¢iinkii oyuncu-
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lar araziye uygun tasitlarda hareket ediyor ve yalnizca to-
pa vurmak icin asagi iniyorlardi. Nihayet ayakta iki
oyuncuya rastladi ve onlara orta yaslh, gir sakalli, buraya
sik sik golf oynamaya gelen birisini tamyip tanimadiklari-
n1 sordu.

"Sakalk mi1? Evet, Hollyvvood'dan gelen giirultici
emekliden s6z ediyorsun herhalde" dedi adamlardan bi-
ri. "Biz ona Jovy deriz. Vuruslar1 simsek kadar hizlidir ve
her defasinda gereginden uzaga duser. Karsidaki Skinker
Bulvari'nda biraz dolasirsaniz, bliyik ihtimalle ona rast-
larsiniz. Bir defasmda yaptigi bir vurus sonucu firlayan
top ta East St. Lois'e kadar u¢gmus ve bir benzinciye isabet
etmigti. Neyse ki ciddi bir kaza olmadi1."

"O halde c¢ok fazla miktarda top harciyor olmali.
Ozel olarak kullandig1 bir markas: olup olmadigim bili-
yor musunuz?" diye sordu Hermes. Zeus'a ulagsmak i¢in
aklina bir fikir gelmisti.

Adam arkadasina dondu: "Yasli Jovy hangi toplarla
oynar, bir fikrin var mi1 ?"

"Titleist ve Maxfli. Son zamanlarda ise Renegade" di-
ye cevap verdi adam goéziini bile kirpmadan. "Ancak ke-
sin olan bir sey var ki, toplarm bulundugu yerde, o asla
bulunmaz."”

Her ikisi de onu bugiin gormemisti, fakat bunun bir
onemi yoktu. Park yolunda ilerleyen Hermes, bisiklet ta-
mir etmekle mesgul olan birkag ¢ocuga, buralarda kiyari,
sakalli ve yasghh bir adami1 gorip goérmediklerini sordu.
'Tabii ya!" diye bagiran ¢ocuklar, ona hayvanat bahgesi-
ne giden yolu tarif ettiler. Orada kiiciik bir masamn ba-
sinda oturuyor, kendi kendine ve baskalariyla konusup
duruyordu. Fakat orada kendi kendine mirildanarak otu-
ran adam, her on dakikada bir -vingle kaldirilmisgasina-
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ayaga kalkan ve tiirlerin olusumunu anlatan Charles Dar-
win adinda insan goriiniimli bir maketti sadece. Onu en
¢ok cocuklar seviyordu. Ayaga kalkmasi1 i¢cin sabirsizlikla
sesleniyorlardi ona: "Come on, come on, talk!" Ta ki Dar-
win ayaga kalkip konusana kadar...

Anlasilan insanlar jet uguslarindan tanrilar kadar cok
etkilenmiyorlardi, ¢linkii tanrilarin uykuya ihtiyaci yok-
tu. Insanlar, uyuma ve uyumama arasindaki dengeyi
ayarlamak suretiyle li¢ giliniin igerisinde Amerikal1 olabil-
mekteydiler, Hermes'in ise boyle bir olanagi yoktu. Onun
glin ve geceyle olan iligkisi asla degistirilemezdi. O bir
Yunan tamisiydi ve nerede olursa olsun, oyle kalacakti.
Zeus'un bunun tstesinden nasil geldigini merak ediyor-
du. En kotiisi de, kitadan kitaya yapilan son derece sii-
ratli ucuglardi. Hermes bir daha iki saatten uzun bir sii-
reyle hicbir ucaga binmeyecekti, yerden havalanmama
veya bir daire etrafinda u¢ma kosulu harig¢ elbette.

Hermes bir spor magazasina girerek dogru marka
golf toplarindan birka¢ kutu caldi ve yola koyuldu. Bir
kez daha St. Lois'in asagi kisimlarini dolasti, bas asagi
duran kocaman, yuvarlak hatlt bir "V" sekkndeki Missis-
sippi'nin {lizerinden siiziildii ve illinois'taki New Athen'e
ucmak igin yeterince uzun bir bulut kollamaya basladi.
Mark Twain'in dogum yeri olan Hannibal ne yazik ki yol
iistiinde degildi. U¢ Gogiislii Tanrica'nin ¢iragi oldugu
donem, onun maceralarim anlatan kitaplari 4sdsimn arka-
siyla dokunmak suretiyle degil, ona olan hayrankgindan
dolay1, insanlara 6zgu bir bicimde, agir agir okumustu.

New Athen, Kaskasia admda bir nehrin kenarina ku-
rulu, canak antenler ve Amerikan bayraklar1 ile donatil-
mis, beyaz badanak tahta evlerden ibaret kiigik bir kent
olarak karsisma cikti. Kentin merkezinde icinde bir bas-
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ketbol sahasi bulunan bir savas anit1 goze ¢carpmaktaydi.
New Athen'de issiz bir¢ok madenci bulunmaktaydi. Bali-
ga gitmedikleri veya evlerini badanalamadiklari zaman-
larda "Marilyns Restaurant”ta pinekleyerek bakk kizart-
masi ve patates cipsi yiyor, bu arada da akil almaz mik-
tarlarda buzlu kmonata iciyorlardi. O anda arka odalarda
okc¢uluk yarigsmasi yapiliyordu, fakat ne yazik ki Zeus ol-
madan. Hermes bir stiire icin, bazi kafalarda yarigsmayi iz-
ledikten sonra, onun admi bilen ve bir sekilde Yunanis-
tan'la bagdastiran kisinin kazanmasini sagladi. Fakat
Hermes ismini nereden bildigini sahsin kendisi dahi ha-
tirlamiyordu.

Ancak Jove adinda birini hepsi de tamyordu. Kendisi
bugiin burada degildi. Onun on mil 6tede Sparta'da oldu-
gunu tahmin ediyorlardi, ¢linkii arada bir oraya giderdi.
Geng bir hatun yuiziinden, dedi iclerinden biri herkes ta-
rafindan duyulabilecek bir sesle. Salondakilerin timii
kahkahalarla guldii. Sonra ona Jove'in evini gosterdiler;
girisinde bos saksilar ve siitunlar olan beyaz, eski bir vil-
layd1 burasi. Karsismda su deposu ve karakol binasi1 var-
di. Hermes, kendi kendine Zeus'un nasil olup da boyle
bk yerde yasayabilecegini diisiindii. Belki de isminden
oturuydii. Herhalde isin icine bkaz da nostalji karigmisti...

Simdi de bir stiri maden ocagimn bulundugu bir bol-
genin ustiinden ucuyordu. Asagida bir yigin su tahkye
pompasi goze carpiyordu. Hephaistos, yeraltim delik de-
sik etmisti. "Illinois Central” adli tren katarlar1 o kadar
uzundu ki, dort tane bliylik dizel lokomotif tarafindan ce-
kilmelerine ragmen ancak ¢ok yavas bk sekilde yol alabil-
mekteydiler. Sparta, gilineydoguya gore biraz daha biiyiik
bk kentti. Vakit tahmini olarak aksam olmakydi, fakat
Hermes'e karartilmis giindiiz gibi gekyordu.
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Tipk1 bir araba galerisine benzeyen itfaiye binasi,
sehrin gururu idi. Biliyiik camlarin arkasmda kromajlari
piril pir1l parlayan itfaiye araclar1 géze carpiyordu, giriste
ise yanik kokusu almak i¢in 1srarla burunlarini ileri dog-
ru uzatan, al¢gidan yapilma iki asil av képegi bulunmak-
taydi.

"Affedersiniz" dedi Hermes tam o anda evine girme-
ye hazirlanan kizil sacli gilizel bir kadina, "bana i¢cmek
icin ikram edecek bir gseylerinizin oldugunu diisliniiyor
musunuz?" Gilizel kadin biiylilenmis goézlerle bakiyordu
ona: "Aman tamim, senin gibi birisinin Sparta'da ne isi
var?" Kadinin ad1 Nelly'di. Kocas1 yoktu ve neyse ki ¢cok-
tan uyumus olan li¢ ¢ocugu vardi. Kisa bir diisiinmenin
arkasindan onu evine davet etti, sonra da jelatink gidalar,
anlasilan Amerikalilar tarafmdan kutsal sayilan buzlu su
ve kirk kadar televizyon kanali ile agirladi. Her ha-
likdrda Hermes'i oldukca heyecanlandirmayi basarmaisti.
Hermes ona baterist Charles't taniyip tanimadigim sordu.
Evet, onu taniyordu, hatta okul doneminde onunla c¢ik-
miglardi bile. Bitiin bunlar onun Avrupa macerasindan
¢ok 6nce olmustu.

"Orada cok seyler 6grendi. Simdi, Atlanta'da Just
Jazz adl1 bir gece kuliibiinde cakyor."

Aradan gecen zaman zarfinda Hermes, Charles'm ka-
fasinda gecirdigi iki giinii neredeyse minnet duygulariyla
anmaya basglamisti: Diger insanlar ondan ¢cok daha beter-
diler. Onu ziyaret etmeye karar verdi.

Soma da Zeus'u sordu. Tabii ki taniyordu onu Nelly!
Ug cocugu da ondandi. Hermes'in kendisinin bir tanri ol-
dugunu ac¢iklamasindan sonra, bir kdgit parcasmm {lizeri-
ne Zeus'un su an nerede oldugunu yazdi: Atlanta. Zeus,
ona orada oturdugunu soOylemisti. Genelde Peachtree
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Street’de bir gokdelenin en iist katindaki kii¢iik bir Yu-
nan tapinaginda ikdmet etmekteydi.

Sabah olur olmaz Hermes Cilli Nell/in yamndan ay-
rildi, halbuki kadm onunla bir siire daha beraber olabil-
meyi ¢ok isterdi. Neyse ki gokyluzii bulutlarla tamamen
ortiuliilydi. Atlanta'ya gelince adi gecen cgatidaki tapina-
gin icine daldi. Zeus ortada yoktu! Catida ikinci bir tapi-
nak daha oldugunu fark etti, fakat orada da yoktu. Hep-
haistos'un diinyasina ne kadar kizarsa kizsin, tanrilarin
isimlerinin telefon rehberine kayitli olmayislarina, hatta
telefon dahi bulundurmadiklarina bozulmaya baslamisti.
Acaba simdi onu nerede aramaliyd1?

St. Lois'e geri donmeye ve Zeus gelene kadar golf sa-
hasinda beklemeye karar verdi. Fakat Charles't gormeden
sehkden ayrilmak istemedigi icin, bk siire sokaklarda do-
lagsarak insanlar izledi. Ister St. Lois, ister New Athen, is-
terse de Sparta'da olsun, her yerde aym seyi fark ediyor-
du: Insanlar yaya yiiriimekten 6zenle kacginiyorlardi, fa-
kat bunu neden yaptiklarinin farkinda degillerdi. Acaba
onursuz veya tehkkeli bk is miydi bu? Yiirimesini seven
insanlar yiginla para harcayarak evlerine elektrikli yurt-
yen seritler aliyor, kimselere gostermeden sirtlarindan ter
akana kadar yerlerinde sayarak yliriiyorlardi.

Bu tuilkede bir konuda oldukg¢a rahat ediyordu: Kendi
gorlintisi ile ortaya ciktiginda, koyu teninden dolayi
kimsenin goziine banmiyordu. Afrikali veya Afro-
Amerikal1 olarak degerlendirilmesi ise, onu hi¢ rahatsiz
etmiyordu. Insanlara kendisinin Avrupa'dan gelen tiitsii-
lenmis bk tami oldugunu anlatmaya c¢aligmaktansa, ses-
siz kalmak daha kolaydi.

Rastladig:r yore cinleri ise, genellikle kizilderiii ciki-
yordu. Ombra yerine daha sert bir sey iciyor ve iki yiliz
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yildir beyaz isgalcilere karsi miithis bir kin besliyorlardi.
Hermes, biutiin yore cinlerinin nefret ettigi bir halkin
mentatlitesinin bundan mutlaka etkilenecegini diistini-
yordu. Buna bir de beyazlarm, 6zgurliik ve demokrasi sa-
yilmazsa, kendilerine ait ruhlarinin olmayist da eklen-
mekteydi. Bu tilkede heniliz yeterince uzun siiredir bulun-
muyorlardi.

Ayn1 aksam Tula Street'deki kuliibe gitti. Charles'm
kafasma girerek, durumunun nasil olduguna sdyle bir
bakti. Ask yasamindaki beceriksizligi devam etmekteydi.
Ama simdi yanmda ondan hoslanan bir kadin vardi. M-
zisyen olarak epey siki caligsmissa da, Hermes'in ona ge-
mide gosterdiklerinin Otesine gidememisti. Hermes ona
biraz daha yardimci olmaya karar verdi. Charles, gece ya-
ris1 (askna bakilirsa karanlik bir 6gle vakti) o kadar ¢ilgin-
ca ¢almisti ki, tinld bir zenci miizisyen ve beyaz bir kadin
sahneye gelerek, onu tebrik ettiler. Hermes, Charles'in
gozlerinden kadma yakindan baktigmda, ici sevingle sar-
sildi: Bu, Helle idi.

Helle, Spartak'ya Helga Herdhitze'nin bor¢larmi geri
O0demek istiyordu. Ona 16.000 Dolarlik bir zarf verdi.
Hermes, Charles'tan disar1 atladi, giysilerini getirdi, gi-
yindi ve kendini gorunir kildi. Helle en kiigiik bir sagskin-
kk belirtisi bile gostermemisti. Hermes, her ne kadar sak-
lamaya caligssa da, onu ne kadar sevindiginin farkindaydi.
"Cok safsin" dedi Helle ona kirgin bir sesle ve kulagina
birtakim uyarilar fisildadi. Fakat kiz o kadar gilizeldi ki,
Hermes ona hayran hayran bakiyor ve soylediklerinin tek
kelimesini bile isitmiyordu. Aklindan ilk olarak sunlari
gecirdi: Tam benim hoslandigim kulaklara sahip. Soma
da diisinmeye devam etti: Hemen tiiyelim buradan! Tula
Street/e en yakin bir yataga atlayakm, onun goéguslerini
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minciklamak, biiylik basgli baligim1 o bereketli nehre sal-
mak istiyorum. Dogal olarak bu beklentisini ona farkli
sozlerle aktardi. Fakat aldigi yamt nasil olsa degismeye-
cekti: "Bos versene!" Helle ona su an icin onunla beraber
olmak istemedigini sdyledi. Once kendisine giizel, ro-
mantik ve saygili bir mektup yazmali, soma da alacagi
cevabi beklemeliydi. Evet, beklemeliydi! Oniimiizdeki
giinlerde Seattle'daki Washington Athletic Club'de bulu-
nacakti. Hermes'in kendisini dinlemeyi basardigmi fark
eden Helle, ona dikkatli olmasim, Hephaistos'un ajanlari-
nin ¢oktan pesine distiiklerini soyledi. Aslmda ABD ga-
yet iyi bir saklanma mekani sayilirdi, zira her tarafta bu-
lunan klima donanimlari, birilerini gizlice dinlemek iste-
yenlerin canini fena halde sikabiliyordu. Bu arada Ze-
us'un buralarda olmadigini da sodyledi, her birkag¢ yuzyil-
da bir yaptig1 gibi, kardesi Hades'i ziyarete gitmisti. Orta-
yva c¢ikar c¢ikmaz da etrafint bir ajan bulutu sariyordu.
Onemli bir sey de, Hermes'in hic¢ bir kosulda Seattle ken-
tine gitmemesi gerektigiydi. Burasi Hephaistos'un ka-
rargah1 idi. Higbir sey onun goézinden asla kacamazdi -
ne bir fare, ne de anti-lemnik bir s6zciuk.

Helle sozlerini bitirdikten sonra birka¢ saniye sessiz-
kge biiriindi, Hermes'e sarilarak onu 6ptii ve aniden or-
tadan kayboldu.

Hephaistos, Washington Athletic Clup'iin en ust katinda-
ki perdenin arkasinda oturmaktaydi. Elinde bir diirbiin
vardi. Saat sabahm dokuzuydu, kahvaltisin1 yapmisti, si-
nema, daha dogrusu onun sinemasi ise saat onda ag¢iliyor-
du. Karsi taraftaki Seattle Hilton'un 6n cephesini gozetle-
yerek ilgi cekici ¢iftleri, ya da en azindan giyinik olmayan
kadinlar bulmaya calisiyordu. Yaptig: is oldukca cocuk-
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caydi, cunki istedigi takdirde diinyanin her odasina goz
atacak yeterlikte teknik donanimlara sahipti. Fakat ront-
gencilik ona ayr1 bir zevk veriyor, onu birkag¢ ytizyil ka-
dar geriye goturiiyordu. Ne yazik ki bugiin kayda deger
bir manzara ile karsilasamamisti. Bu durum, Sheraton'un
arka tarafi icin de gecerliydi.

Hephaistos masaya geri dondi, icinde buz pargalari
sakirdayan suyunu i¢ti ve "Omnidome" adli filminin gos-
terime girmesine kadar nasil vakit gecgirebilecegini dii-
sinmeye basladi. Ceketinin i¢ cebinden burusmus ve sa-
rarmig bir kagit parcasina yazili olan kehaneti cikardi;
hem gercegini, hem de sahtesini. Her ikisini tekrar tekrar
okumamn ve olast yorumlart gézden gecirmenin yarari
vardi. Ona ¢eyrek kala telefon caldi: Araba hazirdi. Hep-
haistos asansore yoneldi. Saat tam onda bakk pazarinda
indi ve koltuk degneklerini takirdatarak sinemanin bu-
lundugu akvaryuma dogru ilerlemeye basladi. Hazir Se-
attle'e kadar gelmisken, perde arkasindaki rejisOriiniin
kendisi oldugu filmi izleyerek baslamaliyd:r giine: 18 Ma-
yis 1 9 8 0 ~ St. Helen yanardaginin infilakai...

Omnidome adli sinema salonunun isletmecileri on-
dan hoslanmamalarina ragmen, stirekli misteri oldugu
icin ona katlaniyorlardi. Hephaistos film seyrederken
sanki bir kiiciik yanardag imiscesine sigara icmekten ve
Sksiirmekten kendisini bir tiirlii vazgeciremiyordu. Uste-
kk o6demelerini de stirekli olarak skpten gecirileyemeyen
zumrit bir kredi karti ile yapiyordu. Kartin tizerindeki
bilgilerin tek tek elle yazilmasi1 epey zahmetli bir isti, fa-
kat Hephaistos bunu yapmaktan 6zel bir zevk akyordu.
Bitin dinyada bes adet zumrit kredi karti bulunmak-
taydr ve timii de ona aitti.

Hephaistos parlayan gozlerle kraterden ylikselen yo-
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gun dumana zevkle bakiyordu. Dagdan asagi akan kizgin
lav 0niine ¢ikan tim agac ve bitkileri bir anda yok ediyor,
g0z acip kapayana kadar gecen siire zarfinda apartman
buylikliigiindeki kaya pargalar1t gokytiziine firliyordu.
Cekimler 1s1iya dayanikli bir helikopterden, 1siya dayanik-
I1 bir kiklop tarafindan gergeklestirilmisti. Ancak kiklop
mesafeyi tam olarak tayin edemedigi icin, kameramn net-
lik ayarini da tam olarak yapamamisti.

Ancak yanardag patlamalari ve depremler, Hephais-
tos i¢in ¢coktan ge¢miste kalan oyunlardi. Onun tim kig-
kirtmalarina karsin, yash diinya artik Strongyli veya Kra-
katoa gibi etkileyici felaketlere izin vermiyordu. Tahrip
etme zevkini bagka yollarla tatmin etmeye karar veren
Hephaistos, tiim zamanlarin en iyi filmini yapmaya karar
vermisti - kendisinden baska izleyici olmasa bile.

Fakat bu arada yirminci defadir izledigi filmin, ona
ilk bastaki tadi1 vermedigini de fark etmisti. Sigarasindan
son nefesi ¢ekti, topallayarak disar1 ¢ikti ve soforiine heli-
kopteri balik pazarina gondermesini soyledi.

Kiiciimseyen bakigslarla insanlar1 izlemeye basladi.
Hayir, bu aptal, kaba canlilar, Atina'da balik pazari1 ku-
ruldugu zamandan beri hi¢ degismemislerdi. Kendisin-
den aldiklar: biitiin bilgileri nerede kullanmislard1 acaba?
insanlar, onlar icin yaptiklarina degmezlerdi. O olmasay-
di Rodos'un dev heykelini dikmeyi ve o6rdek pisliginden
elde edilen azot yardimiyla ¢elik Uretmeyi asla basara-
mazlardi. St. Lois'teki krom c¢eligi koprisu de, o olmasay-
di1 hayatta yapilamazdi. Ah, sayilacak o kadar ¢ok sey
vardi ki! Baslangi¢ta insanlar1 sevmisti, fakat onlar onu
sevmemisti. Onlara o kadar sey vermesine mukabil ola-
rak, teknoloji dismanligi denen bir sey icat etmislerdi.
Peki, ya tanrilar aleminde yaptigi o olaganiisti diizeltme-
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ye, ortaya bir "Number One" c¢ikarmasina nasil tesekkir
etmiglerdi? Mistisizm. Kutsallar. Melekler. Meryem Ana
tapinisi. Ozellikle de Isa adi verilen o "iyilikseverlik yildi-
z1!" Tamam, kendisini her seye hazirlamis ve en sagma
seyleri dahi lemnik sistemin iyiligi i¢cin kullanmisti. Fakat
insanlarin dizeltilmesi olanaksizdi, ciinki belirsizligi ve
uydurulmus oykiileri her seyden daha fazla seviyorlardi
ve her seferinde eski mitleri, bir dncekine gore daha ap-
talca ve acemice olarak yeniden ortaya ¢ikariyorlardi.

Yogun bir igrenme duygusuyla oradan ayrildi. Rih-
timda bekleyen helikopterin yamna gitti ve yardim alarak
icine bindi. "Mount Rainier'e gidiyoruz" diye emretti.
Dort bin metre ylikselmek, diinyamn tiim balik pazarlari-
nin Ustline c¢ikarak agiklik solumak istiyordu. Tek basina
duran dev gibi bir daga yaklasiyorlardi. Ogle dncesi gii-
nesi, dagin zirvesini altin bir kubbe gibi sarmisti.

Yapacag: film, varolan tek gercek Oykiiyu anlatacak-
t1: Insanlarin nasil ve neden higbir seye layik olmadiklari-
ni. Soma da insanlarin ve tanrilarin diinyalarinda goriile-
bilecek en biiyiik ve en son patlama. Oliimii tiim evrene
yaymak biliyik bir yetenek gerektiriyordu, fakat Hephais-
tos bu yeteneklere sahipti. Soguk savas doneminde buna
iyice yaklagmisti. Atom bombalar1 hazirlanmisti, ona ko-
ri koriine itaat eden bazi aptallar her an diigmeye basma-
ya hazir bekliyorlardi. Gergi dogu-bati yontemi ise yara-
mamist1 ama, simdi elinde ¢ok daha iyi bir sey vardi.

Helikopter yashi yanardagin kraterinin kenarma inis
yapti. Hephaistos icten 1sitmal1 6zel giysilerini giyerek he-
likopteri yarim saatligine gonderdi. Kendisi ve yanardag
konisi ile basbasa kalmak, her seye son verecek olan pla-
nin1 bir kez daha gézden gecirmek istiyordu. Eldivenleri-
ne dikkat ederek purosunu yakti. Duman halkalari soguk
havaya karisiyordu.
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Bir yapitin sona ermesi, onun 6liimii anlamina geli-
yordu. Her is 6limden gelip, 6liime giderdi. Bu kadar bii-
yik islerin altindan ancak bu bilgi sayesinde kalkabilmis-
ti zaten; tim bu islerin sonunda 6lecegini ve bu arada in-
sanlarin ve tanrilarin timuinu de yamnda gotiirecegini bi-
kyordu. Insanlardan ve tanrilardan en az kendisinden et-
tigi kadar cok nefret ediyordu; bes yliz yildir oliimstizle-
rin bos yere diisleyecegi bir seyi diisleyip durmaktaydi:
Oliimii!

Insanlar1 bu amaca nasil yoneltebilecegini nihayet
kavramisti. Yeni yontemi koklesmis inancglara biraz aykiri
diisiiyorsa da, yine de dahiyaneydi. Insanlarin yasamayi
sevdikleri, umutlanabildikleri ve hatta sevebildikleri sii-
rece, baslangi¢c asamasi ¢oktan devreye girmis olsa bile,
bu 6lim mantiginin sonuglarini géormeleri olanaksizdi.

Her seyden habersiz bir Hermes'i de planlarma dahil
edebilseydi, cok iyi olacakti. Fakat o olmadan da basara-
bilirdi. Her sey yolundaydi. Oliim, kesindi.

Uzaktan helikopterin sesi duyuldu. Purosunun sonu-
nu karda sondiirdi. Hephaistos, bir zamanlar kizi ile
yaptigir gibi kisa bir ay1 dansi yapti, sonra durarak ayak
izlerine bakti. Hayir, kendisinde hala is vardi, yok olus
sureci planladigindan daha yavas ilerliyordu, o kadar.
Mont Rainier patlayinca bu ayak izleriyle birlikte, insan-
lar da yok olup gideceklerdi. Ve onlarla birlikte nihayet
tanrilar da. Aklina birkac¢ giin soma Mont Rainier yanar-
dagini1 faaliyete gecirme fikri geldi. Bu disiinceden cok
hoslanmakla birlikte, Seattle'deki Omnidome sinemasin-
dan dolay1 bunu yapmaktan vazgecti.

Kuliibe geri dondiigii zaman, Helle'nin gelmis oldu-
gunu gordii. Bazi bekrtiler onun Hermes'le goriistiigiine
isaret ettigi icin, kizma giivenmiyordu. Fakat diistiinceleri-
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ni agiga vurmadan onunla birka¢ kelime konustu ve tele-
fon goriigsmelerine baglamak i¢in odasina ¢ikti. Koltuguna
oturarak bir sure diisiindii: Seattle'nin puslu havasim so-
lur solumaz tereddiit ermeye basliyordu. Gercek kehaneti
dogru yorumlamis miyd:r acaba? Seffaf kilifi c¢ikararak
gozlerini bir kez daha metne dikti.

"Kyllene Dagi ve Delos Adast birlestiginde,
tasasiz bir donem baslayacak.”

Buraya kadar her sey acikti: Kyllene; Hermes'in ve
dolayisiyla arsizligin simgesiydi. Delos ise Apollon'un
yurdu, yuzer bir 1s1k adasiydi. Eger biri o6tekinden bir
seyler kapabilirse, eger Apollon, Hermes'e merkez soru-
nunda yardim edebilirse ve Apollon da Hermes'ten arsiz-
ik 6grenebilirse, o zaman yeni bir donem baslayacakti.
iki anlama geliyordu bu: Kendi demirden diinyasimn so-
nu gelecekti ve diinyamn isini bitirme planlar1 suya diige-
cekti. Sahte kehanet vasitasiyla Hermes ve Apollon'un as-
la bir araya gelmemesini saglamisti. Fakat bu kadar sah-
tekarlik yeterli miydi acaba?

"Kyllene Dagi ve Delos Adast birlestiginde,
actli bir donem baslayacak."”

Sozciiklerde yaptigr degisiklik acaba baska bir agcidan
plani i¢in bir tehlike olusturabilir miydi? Biiyilk bir kus-
kuculuk icinde her tiirlti olasilig1 gdozden gecgiriyor ve her
defasinda basma agrilar giriyordu. Ger¢ci Apollon ve Her-
mes'i birbirinden ayirmayi1 basarabilmisti, ancak nereye
kadar?

Gecen yuzyill Max Schmidt adl1 bir ressam olarak Di-
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onysos'un ¢izdigi Palda Kaimeni'nin sarp duvarinin tab-
losu duvarda asiliydi. Hephaistos kayalikta kaskati kesil-
mis olarak asili duran Hermes'i ¢ok bekrgin olarak gore-
biliyordu. Demirciler Tamis1 dudaklarim 1sirdi. Hata m1
yapmaya basliyordu? Acaba onu orada biraksa daha mi
iyi ederdi?

Geminin ad1 "Esperanza" idi, yaklasik otuz yillik bir kii-
lustirdu ve calisirken korkung sesler ¢ikartiyordu. Fakat
bunun bir de faydasi1 vardi: Geminin metal aksamimn tii-
mu 1977 yik oncesine aitti. Gemi o kadar yavas ilerliyor-
du ki, Hermes ve Helle o duygusal Avrupa gilinlerine geri
donebilme imkdm bulmuslardi. Yeniden bir araya gelisle-
rini kutlamak istedikleri i¢cin zamanlarinin buytik kismini
kabinlerinde geciriyorlardi, bu nedenle geceyle glindii-
ziin farkmda bile degillerdi. Neyse ki tligliincii giinde ko-
pan bir firtina, onlarm dikkatini biraz olsun bagka tarafa
cekebildi. Batik Gemilerin Tanris1 Poseidon anlagilan "Es-
peranza"yr goziine kestirmisti, fakat tanrilarin ask oyun-
larim bozmamak i¢in onlar1 baliklara yem etmekten son
anda vazgec¢ti. Hermes ve Helle geminin sarsilip sallan-
masint uygun bir bicimde degerlendirmesini bildiler ve
tim firtina boyunca Poseidon'un niyetini gerceklestirme-
sine firsat vermeyecek bicimde ask oyunlarina devam et-
tiler. Helle, surekli olarak yaninda tasidigi ve kimseye
gostermedigi mektup yuziinden, bu oyunlara kendisini
bir tanrica icin mimkiin olabilecek en 1lst diizeyde kap-
tirmisti. Hermes'in ilan-1 agk so6zleri yalmzca ve yalnizca
ona aitti, bunlar1 kimse 6grenmemek, hele kesinlikle ya-
yinlamamaliydi.

Firtinadan sonra her ikisi de birbirine "kendi" Ameri-
kalarmi anlattilar. Hermes bile gereginden fazla aydmkk
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gecelerine ragmen, burasmi sevebilecegini diistinliiyordu.
Son yillarda siuirdiirdiikleri bitmez tiikenmez saklambag
oyununa ve aptalca arayip taramalarina simdi kahkaha-
larla giuiliiyorlardi. Surasit bir gergek ki, tanrilar Olimpos
disinda bulunduklart zaman yollarint insanlara gore ¢ok
daha kolay kaybederler ve bulunmalari ¢cok daha zordur,
insanlar ve teknoloji ile tika basa dolu olan bu diinyada,
tanrilarin sahip olduklar1 "ikinci yiiz" bile pek bir igse ya-
ramiyordu anlasilan.

"Dilizensiz ylzeylere baktigin zaman, aklindaki tim
sorularin cevaplarmi okuyabilecegini distiniirdim!"

"Ya sen? Sen yapabiHr misin bunu?"

"Benim her zaman hosuma gitmistir..."

"Pas, kiil veya kahve telvesinden gelecegi okuyabile-
cegimiz diisiincesi, her zaman ic¢in oldukga arsiz bir iddi-
aydi” dedi Hermes, "fakat epey yararmi gérdiim."

"Amma da abarttin! Ben gercekten de okuyabiliyo-
rum. Tahta duvarlarin damarlarinda dismanlarimin ve
dostlarimin yiizlerini gorebiliyorum."

"Ben ise kizlar1 etkileyebilmek icin gelecekten okur-
mus gibi yapiyor, ileride ¢cok mutlu olacagimiz masaUari-
m anlatiyordum. Kaos kuramimn da ayni amacglar dog-
rultusunda gekstirildigini disiiniyorum."

"Sen gergek bir felaketsin" dedi Helle ve Hermes ki-
kirdayarak omuzlarim kaldirana dek kulagina sicak bir
rizgar ufledi. "Fakat simdi beni iyi dinle, birlikte yapa-
cak ciddi islerimiz var."

Helle diinyanin olumsuz gidisatimn gercek nedenini
onun heniiz daha tam olarak kavrayamadigim anlatti:
Eros yalniz basina oldugu miuddetce, yarattigr her yeni
ask, sonunda nefret ve hayal kiriklig1 ile sonuclanacakti.
Karsi-sevgi Tanris1 Anteros ise Tartaros'un derinliklerin-
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de cilirimekteydi, bu yilizden de diinyada nefret giderek
artiyordu. Ornegin Hiristiyanlar gercekten de cok kotii
durumdaydilar, c¢linkii strekli sevgiden bahsediyorlardi:
Birisinin sevgilerine yeterince ¢cabuk karsilik vermemesini
dini inancglarina yapilan bir hakaret olarak algiladiklari
icin, son iki bin yildir neredeyse siirekli olarak siddete
basvurmaktadirlar.

"Kisacast Anteros'u oradan c¢ikarmamiz gerekiyor.
Orpheus ve Eurydike olayinda sen Hades ile pazarlik
yapmistin, simdi tekrar dene!"

"Anteros'un su¢u neydi ki?"

"Hephaistos'a engel olmasi icin Zeus'u ikna etmeye
caligmisti. Hephaistos o sirada barut ve topu icat etmekle
mesguldii. Zeus'un bu ise karigmamasi tlizerine, Anteros
bu defa da Apollon'u ayaklanma ¢ikarmaya tegvik etmisti."

"Peki simdi asagida ne yapiyor?"

"Kim bilir? Hades'in buyrugunda bir Tartaros prensi
olmali. Ayn1 zamanda da nadide bir sergi parcasidir her-
halde."

"Pekala, onu kurtaralim. Bu fikir yeterince arsiz oldu-
gu icin hosuma gitti. Plan o kadar tehlikeli ki, ancak san-
simizin yardimiyla basarabiliriz. Yeralt1 Diinyasi'nda si-
hirli giiclerimiz etki etmez. Sonsuza dek Tartaros'da kal-
mamiz isten bile degil."

"Fakat basaril1 olursak her sey diizelecek."

"Henliz tam degil. Zeus'un onu bagislamasi, Ha-
des'in onu serbest birakmasi ve iktidar1 tehlikeye diisecek
olan Hephaistos'un bu durumdan miimkiin oldugu ka-
dar uzun siire haberdar olmamasi gerekiyor. Ancak gii-
nin birinde fark edecek olursa, o tenekeci diikkdnini1 bi-
zim ve insanligin basma yikmamasi i¢in, onu engellemesi
gerekecek. Bu kolay olmayacak, fakat can sikici olmaya-
cagi da kesin."
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Diisinmeye devam ettiler. Her tiirli ihtimali deger-
lendiriyorlardi. Helle'nin Anteros'un yoklugunun sonug-
larina iliskin goruslerinin Hermes'in gézlemleriyle uyum
icerisinde bulunmasi, Hermes'i gittikce heyecanlandir-
maktaydi. "Kyllene" ve "Delos", kendi adamlar1 ve Apol-
lon'unkiler, sevgilerine karsilik bulamamanm diis kirikli-
81 icinde birbirlerinden nefret etmeyi 6grenmislerdi. Bu
nefretin nedeni bilinmekteydi artik: tanrisal vitamin, yani
karsi-sevgi eksikligi.

"Ne zamandan beri 'kendi adamlarindan' s6z ediyor-
sun?"

"Apollon taraftar1 diizen bekgilerine karsi ben olma-
dan higbir sanslarinin olmayacagim anladigimdan beri.
Hatta korkusuz oluslart bile onlar icin bir dezavantaj.
Yoksulluk icinde yasiyorlar, ne yapacaklarini sasirmis
durumdalar ve nefret icerisindeler. Bir¢cogu korkung sey-
ler yapiyor. 'Tliyelim buradan" dusiyle yasiyorlar, fakat
bulunduklar:i yerden ayrilmalar:i asla mimkiin degil. Se-
faletin oldugu her yerde, benim insanlarim bulunuyor.
Ne de olsa benim son sansim da onlar."”

Helle, kocalar1 gereginden fazla konusan tim kadin-
larin yaptigi1 gibi davrandi: Onu bin bir cilveyle kendisine
cekti ve tim cazibesini kullanarak onun da kendisine kar-
silik vermesini sagladi. Beni avutmak istiyor, diye diisiin-
di Hermes.

Ismi bir zamanlar belki de "Aornis" olan bir irmagm kar-
lar icindeki kiyisina dikilmisgler, Yeralti Diinyasi'na inen
yolun girisini bulmaya calisiyorlardi. Her sey tamamen
degismisti - yoksa yanlig bir irmak miydi bu? Ya da Asp-
hodel Cayirlari'ndaki tiinelin girisi 6riilmiis miiydii? Ise
yarar tanrisal bir haritasinin eksikligini duyuyorlardi. Ha-
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des'in kralliginin cografi konumu ac¢ikti: Makedonya ve
Yunanistan'in altmda. Fakat ya girisler?

"Sparta'ya kadar ugup Tainoros girisini kullanakm"
dedi Helle. Hermes onun soOylediklerini dikkate almadi
ve 1961 yilindan kalma -piyasada en azindan 1994 baski-
lar1 vardi- parcalanmis bir yol haritasini incelemeye de-
vam etti. Su kis aylarinda Yeralt1 Diinyasi'nm girisini ara-
manin sa¢gmaligl lGizerine bir goriis belirtmekten son anda
vazgecti.

"Diger vadide olmali" dedi Hermes. "Haydi ucalim!"

Sandaletlerin kanatlarindaki kan o6zenle temizledi,
kanatli sapkasim dizeltti ve Helle'yi kucakladi. Soma
yikselerek ormanlarin tizerinden u¢maya basladi. Hicbir
magara agzim kacirmamak ic¢in oldukca algaktan, agac
zirvelerinin hemen ustiinden ucuyordu.

Aniden sag alt baldirina carpan bir sey hissetti, he-
men arkasindan bir silah sesi duyuldu. Hermes agaclarin
arasina indi, acismi karla kapli bir ¢aliya aktard:r ve Hel-
le'yle birkkte tiifek mermisinin actig1 delige baktilar.

"U¢maya goriinmez olarak devam etmeliyiz" dedi
Hermes. Asasi ile bacagma dokunur dokunmaz yara kay-
boldu. "Fakat neden ates ettiklerini anlayamadim."

"Savasg" dedi Helle. "Buna oldukg¢a sik sahit oldum.
Can sikintisindan hareket eden her seye ates ediyorlar.”

Hermes asdsim aknlarimn tizerinde gezdirdi. Her iki-
si de goriinmez olmustu. Helle'yi kollarma aldi ve dag si-
rasinin lizerinde u¢maya basladi. Asagidaki ormanda til-
kilerin parcaladigi bir ceset yatiyordu. Dar araba yolunun
sona erdigi acikkk bir alanda ise, etraflar1 dikenli telle
cevrik bes tane baraka bulunuyordu. Alamn ortasmda
uzerlerinde ilging bir cins askeri liniforma olan bir insan
grubu beklesiyordu. Fakat bunlar asker degildi. Tam ak-
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sine, isledikleri bir su¢ nedeniyle cezalandirilmak tlizere
dondurucu ayazda bekletilen, pacavralar icindeki kemik-
leri tek tek saydabilen zavalli varliklardi. Bazilar1 yere yi-
gdmisti. Karlarin lizerinde baygin ya da o6lu olarak yati-
yorlardi.

Nehir vadisi lizerinden gok guriltiileri yilikseliyordu.
Helle, bunlarin top sesleri oldugunu soyledi. Ansizin bir
sehir belirdi 6nlerinde. Nihayet Aorna'ya gelmisler miy-
di? Birderine sormalar1 gerekiyordu. Hermes dogruca bir
tir nobetci kulliibesinin yamna indi. Benekli-cizgdi ka-
muflaj elbiseleri giymis askerler, demirden yapilmis yiik-
sek bir kapmm Oniinde elleri tetikte nobet tutuyorlardi.
Sakallar1 uzamisti ve fazla ickiden uyusmuslardi. Ares
pek bir seyle ilgilenmiyordu artik herhalde, savas oyun-
caklar1 perisan vaziyetteydi. Acaba hangi lisan konusulu-
yordu burada? Hermes ve Helle bir kamyonun arkasinda
kendilerini goriiniir kdddar ve askerlere dogru yiriidiiler.

"Bu kentin adi nedir?" diye sordu Hermes Ingilizce
olarak. Savagsmaya hazir bekleyen oyuncaklar bir anda si-
lahlarim dogrulttular. HeUe, Hermes'e bir isaret yapti: Bi-
rak da ben konusayim. Sonra da ayni soruyu Rusca ola-
rak tekrarladi. Adamlarin yiiz hatlar1 az da olsa gevse-
misti, fakat silahlar yere inmedi. Kendilerine su sekilde
bdgi verildi: "Burada bdgi verilmez. Belgeleriniz!"

"Anlasdan bunlar gercekten de aptal. Geg¢ip gidelim"
dedi Hermes Almanca olarak. Fakat savag oyuncaklari
onlarin bir tek adim dahi atmalarini istemiyorlardi ve
otomatik tabancalarinin emniyetlerini indirdiler.

"Durun!" dedi iclerinden biri Almanca olarak. Anla-
stlan en kidemli nobetci oydu.

Merak ettigi bazi1 seyler daha oldugu icin Hermes
durdu. "Burada ne bekliyorsunuz?"

226



"Dogru! Acaba burada ne bekliyoruz?" Subay siritti
ve digerlerinin de siritmasi i¢in geriye dondii. Fakat
adamlarin bir¢cogu Almanca anlamiyordu. "Biz ideakmiz
icin calisiyoruz!"

"Nedir bu idealiniz?"

"Tanimlanmis insan. Bizim isimiz insan tanimla-
mak."

"Nerede yapiyorsunuz bunu: Bu engelin 6niinde mi,
ardinda m1?"

"Gerek igerisi, gerek disarisi i¢cin yeterince imkana sa-
hibiz" diye cevap verdi subay sabirsizlikla. 'Tutuklusu-
nuz. Burasi Hermetik olarak girilmesi miimkiin olmayan
bir bolge. Nereden geliyorsunuz? "

Hermes kot kot giildi. "Demek Hermetik olarak!
iste bunu séylememeliydin, seni gidi ciice. Bundan boyle
burasi Hermetik olarak her tirli girig ¢ikisa aciktir!" Her-
mes asasini kaldirdi ve demir kapi seklini yitirmeye bas-
ladi. Giderek yumusuyor ve dumanlar c¢ikariyordu. Bir
an icin havada asili kalan kapi, hemen sonra burusarak
yere diusgliverdi. Hermes dudaklarin1 yuvarladi ve bir za-
manlar koca bir demir kap1 olan siipriintiileri tUflirtip dort
bir yana savuruverdi. Asasmm bir kez daha kaldirdi ve bu
pis sakalli erkek bozuntularina diz ¢oktiirdi.

"Hermetik olan buydu iste" dedi ve saskinliktan ag-
zin1 Hermetik bir tarzda sonuna kadar agmis olan nobet-
cinin agzina iki Dolarlik bir banknot sikistirdi. "Al! Gegis
ucretini pesin 6diyorum.”

Bagka sO6z sOylemelerine firsat kalmadi. Korkung¢ go-
rinusli koca bir kopek, keskin dislerle dolu agzmi ardina
kadar agmis, onlara saldirtyordu. Girtlagr mavi pariltilar
saciyordu. Hermes'in onu oOldiirmesine firsat kalmadan,
hafif bir 1skk sesi duyuldu. Kopek ortadan kaybolmustu.
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Anlasilan sadece iki Dolara tim girtlaklar kapaniyordu
burada.

Boylece Hermes ve Helle hiiziinli bir goriintii sunan
kente ayak bastilar. Catilarin iskeletleri goge ylikseliyor-
du. Tugla duvarlarda kocaman delikler goze ¢arpmaktay-
di. Disarida dolasan pek az insan goruluyordu. Caddeler,
uzerleri kar ve buzla ortilmus mayinlarla doluydu. Bun-
lara tamuiarin da basmalar: isten bile degildi. Tanrilar aci-
lar1 uzerlerinden atabilirlerdi, ancak usudukleri zaman
insanlarla ayn1 kaderi paylasiyorlardi. Bir top mermisinin
isabet etmesi sonucu yar1 yaritya yikilmig bir binanm i¢in-
deki birkag karalti, nemli ¢at1 kalaslariyla yakilan ve etrafi
dumana bogan bir atesin cevresine kimelenmislerdi.
Hermes ve Helle soyunup 1sinabilmek i¢cin kendilerini go-
riinmez kildilar. insanlarin tiimii pacavralar icinde ve ag
degildi, ancak cocuklar da dahil olmak {lizere istisnasiz
hepsi donuk ve umutsuzdu. Diger insanlarla ilgilenme-
den, mekanik hareketlerle bir seyler yapiyorlardi. Tirnak-
larina oje siiren bir kadm, insana eski umutlari hatirlati-
yordu. Yirtik bir deri palto ile hayatta kalmay1 basarmis
yaslt bir adam, durmaksizin kendi kendisiyle konusuyor
ve birka¢ saniyede bir inleyerek yumrugu ile alnina vuru-
yordu.

Ansizm insanlardan bazilar1 gozlerini kaldirarak et-
raflarina bakindilar. Birtakim erkekler ellerindeki sedye-
lerin uzerinde tasidiklari yaraliiari, binanin saglam kal-
mi1s arka kismina dogru tasiyorlardi. Yaralilarin durumla-
r1 berbatti; sedyelerin kenarlarindan kanli et pargalar1 tit-
reyerek asagi sallanityordu. Hermes eliyle HeUe'ye bir isa-
ret yapti: Orada nelerin olup bittigine bakmam gerekiyor!
Kokusundan eski bir ahir oldugu anlasilan binada, iki

adet ameliyat masasi bulunmaktaydi. Ameliyat masas1 ol-
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duklari, tuzerlerinde asilmis olan kan ig¢indeki el fenerle-
rinden anlasilmaktaydi. Hermes saskinlik i¢cindeydi, ¢lin-
ki basarib bir ameliyat icin teknik donanimin ne kadar
onemli oldugunu Miinih'te 6grenmisti. Burada ise yarala-
ra dikis atilirken bile, mimkiin oldugu kadar az iplik kul-
laniliyordu. Nesterle is goren bu iki adam gercekten de
hekim miydi? Hermes ciplak oldugu halde hicbir kafaya
girmeyi basaramamisti, bunda bir tuhaflik vardi. Yoksa
sihri etkisini mi yitirmisti?

Ameliyat olan kisi cigliklar atiyor ve inliyordu. Anes-
tezi filan yoktu. Uzuvlari kesilen insanlar agizlarindaki
tahta parcalarim isiriyorlardi. Hermes, Hephaistos'un bu
tutumuna sasirmisti. Tanrisal olan her goze ve kulaga ra-
hatsizlik verecek bu sahnelere, neden izin veriyordu ki?
Sosyal yardim sistemi onun gurur kaynagi degil miydi?
Yoksa bu igkencelere bilerek mi g6z yumuyordu?

"Baban bunlari ni¢in yapiyor?" diye sordu Hermes.

"Sanirim tiim yeteneklerine ragmen basladigi nokta-
ya donmiis" diye cevap verdi Helle. "Ancak o bunun so-
rumlusu olarak insanlar1 goriiyor. Daima insanlarin c¢ok
aptal olduklarim soyler. Sanirim bu diisiincesini dogrula-
yacak her tirlii gelisme, onun ¢ok hosuna gidecektir.”

Hermes, ac1 duymamasi icin 4sdsim parcalanmis aya-
81 kesilen yash bir kadimn alninin tizerine koydu. Fakat
sihir etkisini gostermemisti.

"Gelmek istedigimiz yere ulasti§imiza dair bir his
var igimde" dedi Hermes 1sinmak i¢in tekrar atesin basi-
na geldikleri zaman.

"Kesin olan bir sey var ki, burada plaj kenarmda de-
gilsiniz!" diye ¢inladi gatlak bir ses. Yerde yatan yasli bir
kadindi konusan. "Hemen elbiselerinizi giyin, onurumu-
zu hi¢ olmazsa bu kadarcik korumamiz gerekir!"”
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Hermes ve Helle bu sozler lizerine onca zamandir in-
sanlarin kendilerini gorebildiklerini fark ettiler. Henitiz
tam olarak kurumamigs giysilerini alelacele lizerlerine ge-
cirdiler.

Hermes kendi kendisini doven adama bakt1 ve kadi-
na onun nesi oldugunu sordu.

"O umutsuzluga diismiis durumda. Burada yasanan-
lar1 gormektense O6lmeyi tercih ederdi, ancak sagligi ye-
rinde ve daha gorecegi cok sey var. Bu diisiince onu deli
ediyor. Siz nereden geliyorsunuz?"

Yashi kadm, elindeki bir siseden ne oldugu belirsiz
birka¢ damlay1 elinin Ustiindeki kiymik yaragsma damlat-
ti. Damlalart saydigindan dudaklart kipirdamaya devam
ediyordu.

"Bizler Avrupali tanrilariz. Aornis irmagi kenarinda-
ki Aorna kentini artyoruz. Orada Asphodel Cayirlari'na
giden bir tiinel olmalr..."

Kadin damlalar1 saymayi sona erdirmisti. Penceye
benzer elinin sirtindaki ilaci hopilirdeterek icti. "Avrupali
tanrilar, 6yle mi? Onlar1 sevmiyoruz. Hele simdi, hi¢! Ne
istiyorsunuz - fotograf mi ¢ekeceksiniz?"

"Yeralti Tamisi Hades ile konugsmamiz gerekiyor"”
dedi Helle. "Ondan Karsi-sevgi Tanris1 Anteros'u bize ge-
ri vermesini rica edecegiz."”

"Karsi-sevgi mi? Hem de burada? Demek ki sizler
gercekten de buraya aitsiniz. Cunkili tamamen c¢ildirmis
olmalisiniz!" Catlak sesiyle o kadar uzun giildii ki, insan-
lardan bazilar1 bitkin hareketlerle baslarim kaldirip onla-
ra baktilar.

Kafalar1 karisan Hermes ve Helle, oradan ¢iktilar. Ye-
raltt Diuinyas1 bugiinlerde bir komiir madeni gibi c¢esitli
katmanlardan olusuyordu demek ki. Bu yeni bir seydi.
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Ya simdi nereye gideceklerdi? Artik ucamiyorlard: da.
Agir bombardiman gurultiisii altinda sarsilan kentten
gectiler. Birer insan gibiydiler ve insanlar burada o6luydii,
oluler tulkesinin golgeleri gibi mekanik hareketlerle ayni
seyleri yapip duruyorlardi. Insanlar ¢amur c¢ukurlarinin
icine bata cika, duvar detiklerine gire c¢ika, nasil olduysa
saglam kalmis bir kopriinin iskeletinin lizerinden hayati
tehlike altinda adim adim gecerek, kullanilmis bir pil ku-
tusu karsiliginda birka¢ fasulye tanesi almaya caksiyor-
du. "Biz burada insan tanimliyoruz!”" Noébetcinin sézleri
kulaklarinda yankilaniyordu. Belki de o Kayik¢i Cha-
ron'un yeni bigiminden, képek de Kerberos'un ta kendi-
sinden baskas1 degildi.

"Sayet Yeralti Diinyasi'na geldiysek" diye gecirdi
icinden Hermes, "o takdirde coktan fark edilmis olmaliy-
dik. Ayrica ona Hades diye degil de "Varlikli" veya "iyi
ogit veren" olarak hitap etsem daha iyi olur. Ne de olsa
daha oOnce onunla bazi tecriibelerim olmustu. Neyse,
onun ortaya cimasinit beklemekten baska caremiz yok.
Nasil olsa burada goriilecek yerler ve yapilacak isler var.”

Mermilerle dekk desik edilmis bir evin iskeletinden
kalaslar ¢ceken birtakim adamlar1 gordiikleri zaman, onla-
ra yardim etmeye karar verdiler. Usiiyorlardi. Bu arada
Helle'nin eline bir kiymik batti. Neyse ki Hermes'in dsési
tanrilarin yaralarim hala iyilestiriyordu, en azindan Kkii-
clik olanlarini.

Ansi1zin saglam bir duvarin tizerinden incecik bir ses
duydular: "Bana bak, Hermes! Buradayim iste, listiinde

"

asil1 duran yarasayim ben." Yarasalarin yaptig:r gibi bas
asagi duvardan sallaniyordu gercekten de. Hermes'i ve
kendisine eslik eden bayani "Zengin Prens"e gotiirme ta-

kmatini aldigini1 sdyledi onlara.
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"Beni dikkatle kalastan indir ve sapkanin altin yerles-
tir" dedi yarasa. "Yiiriirken sana yolu tarif edecegim."

Bir saat sonra harabe sehir ¢cok gerilerde kalmisti. Yi1-
kik bir saray kalintisinin oldugu bir tepeye ulastilar.

"Beni burada disar1 ¢ikarabikrsin” dedi incecik sesiy-
le yarasa bi¢gimindeki cin. "Simdi karsidaki biiyiik somi-
neli salonun i¢ginden gecin ve lizerinde "Kimkk II" yazan
kapidan iceri girin. Nobet¢inin geleceginizden haberi var
ve size soru sormayacak. Sonra da doner merdivenden
asagl inin, inis yaklasik bir saat kadar stirtiyor. Tarta-
ros'un girisinde sizi "Zengin" karsilayacak.

Yarasa sasilacak derecede uzun kanatlarini acti, tiz
bir 1skkla onlar1 selamladir ve duvarin tzerinde yeni tali-
matlart beklemek lizere oradan ayrildi.

Donerli merdivenin en kotu yani karanlik ve dar olu-
su degil, asagidan gelen hava akimiydi. Kralligina gonde-
rilen varliklarin golgelerinin bile yeterince aci1 cekmelerini
isteyen Hades, en ince ayrintilar1 bile planlamisti. Bu da-
yanilmaz koku da onun eseriydi.

Asagidaki zifiri karanligin i¢indeki tek 1silti, bir tahti-
revanin iizerinde oturarak onlar1 bekleyen Oliiler Tamisi
"Zengin"in gozlerinden yayiliyordu etrafa. Hermes onu
hemen tanidi.

"Selam, Hermes. Seni taniyorum. Yanmda getirdigin
kimdir?"

"Seni gordigime sevindim, biitiin tanrilarin en zen-
gini! Bu senin yegenin Helle; Nephele ve Hephaistos'un
kizlari."

"Hephaistos mu? Ne tesadiif! Poker oynarken yeralti
zenginliklerimin tiimini elimden aldi."”

'"Timini ma?"

"Evet, fakat ben ona ancak dortte birini verdim. Boy-
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lece o kazanma zevkini tatti, ben de servetimi elimde tut-
ma zevkini."

"Helle ona karst."”

"Simdi Hephaistos hakkinda konugsmayalim! Sizi bu-
raya getken sebep her neyse, oldukca dnemli olmali. Za-
ten yukarida olup bitenler beni ilgilendirmiyor. Zeus'tan
o0grendigime gore Hephaistos tiimiiniizii metal ile kendi-
sine baglamig, bu kadari da bana yeterli."”

"Dinle"” dedi Hermes. "Senin iyi 6glitlerine ihtiyaci-
miz var. Sadece insanlarin degk, tanrilarin durumu da
koti."

"insanlarin veya sizin durumunuzun koétd olmasi,
beni O0teden beri hig¢ ilgilendirmemistir. Yeryuziinde bir
seyleri degistkmek benim isim degil zaten."

"Ama o senin haklarina tecaviiz ediyor. Once yeralt1
servetlerini elinden aliyor, soma da Asphodel Cayirla-
rinin altmi ustiine getirerek orasim kanli bir deney labo-
ratuvarina dontistiiriyor. Yakinda Tartaros'u da elinden
alacak olursa hic¢ sasirmam dogrusu.”

"Higbir seyi alt list ettigi filan yok. Sadece belli bir za-
man i¢in kendi topraklarmi biraz derine ald1 - bu konuda
kendisiyle bir anlagsma imzaladik. Zaten o ne Tartaros'a,
ne de Mutlular Adasi'na yaklasabiiir. Zeus boyle bir
edepsizkge asla izin vermez."

"Ne yazik ki Zeus artik her seye izin veriyor. AKsi
takdirde burada olmazdik."”

Helle ansizin avcuyla alnma vurdu: "Biitiin tanrilar
askina! Hephaistos'un niyetinin ne oldugunu simdi anla-
dim. O - 6lmek istiyor."

"Bu mumkiin degil" diye cevap verdi Hades. "Bu-
nun i¢in yukaridaki her seyi kor haline getirmesi gereki-

yor.
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""Deney laboratuvari!’ Diinyadaki savaslarin giderek
kotilesmeleri iste bu ylizden! Hephaistos kiyamet glini-
niin provasini yapiyor."

"Bana viz gelir. Burada 1siya aligkiniz. Yeralt1 Diinya-
s1 yanmaz."

"Bundan o kadar emin olma" diye lafa karist1 Her-
mes. "Insanlar olmaymca buras: da varligini devam etti-
remez. Unutma ki, boyle bir seyin tecriibesi daha 6nce hig
yapilmadi!”

"Olii insanlar her zaman Yeralt1 Diinyasi'na gelirler,
baska nereye gidebilirler ki? Ve burada golge olarak kal-
maya, yani var olmaya devam edecekler! Hayir, bu ise
pek aklim yatmadi. Ayrica benim de 6lmek isteyebilece-
gim hic akliniza gelmedi mi? Simdi buraya gelisinizin
gercek nedenini soéyler misiniz?"

"O yaramaz cocuk Eros'u hatirliyorsun, degil mi? In-
sanlarin i¢inde ask atesini yakar, fakat asklarina karsilik
alip alamayacaklariyla ilgilenmez bile. Bundan dolay1 da
sevgiden c¢ok diis kirikligir ve nefret uyandirir. Ya sonug
ne olur? Insanlar sevdiklerini mahvetmek igin ellerinden
geleni yaparlar. Burada eksik olan sey, Anteros'tur. Sen-
den rica ediyoruz: Onu bir siire i¢in bize ver."

"Insanlarin mutlu olmas1 igin mi? Kesinlikle olmaz!
insanlarin mutlulugundan bana ne? Ayrica Anteros zifiri
karanlik i¢cinde en az titanlar kadar kor oldu. Ona kila-
vuzluk edecek biri olmazsa, yukarida hi¢gbir sey yapamaz
zaten."

Hermes tam bir seyler sdylemeye hazirlaniyordu ki,
Helle onu kolundan tuttu.

"Insanlik icin filan degil" diye patladi aniden, "sade-
ce ikimiz i¢in! Gergek bu: Hermes'i buraya gelmeye ikna
eden benim. Ona as1gim, ama o bana asik degil. Evet, be-
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ni siddetle arzu ediyor, hatta bazen nazik bile davrandigi
oluyor. Simdiye kadar aldigim en gilizel ask mektubunu
bana o yazdi, fakat ne yazik ki hepsi yalan. Anteros ise
karismazsa ebediyen mutsuz olacagim. O bana kendi
isimde gerekli."

Hermes saskinliktan donakalmisti. Son derece zekice
disiinilmius bir diplomatik hileydi bu. Hades kisisel bir
armagani vermemezlik edemezdi, ayrica bu davranig ile
yasama karsi kayitsizlik ilkesini de ihlal etmemis olurdu.
Hermes hayranligim gizlemeyi giclikle basardi ve sanki
kendisiyle hesaplasiyormus gibi ¢cekinerek basini salladi.

"Pekala" dedi Hermes. "Madem ki her sey ortaya cik-
t1: Bu mesele gercekten de sadece ikimizi ilgilendiriyor."”

"Ozel konulara géoz yummam miimkiin tabii..."

Oliiler Tanris1 diisiiniirken goézlerinin sadece birini
degil, ikisini birden kapadig: ic¢in, bir muddet karankkta
beklediler. Ne de olsa bu sonsuz karanligin i¢indeki tek
151k kaynagi, onun gozleriydi.

"Dogrusunu isterseniz" diye soze basladi soma, "pek
konuksever biri sayilmam ve hediye dagitmaktan pek
hoslanmam. Size bu iyiligi yaptigim takdirde, benim eli-
me ne gececek ki? Zaten gordiigim kadariyla gelirken
yanimzda bir sey getirmemissiniz."”

"Yaniliyorsun, en bilge 6glit verici. Yanimizda getir-
digimiz bir gsey var" dedi Hermes gozini bile kirpma-
dan. HeUe, korku ve merak dolu goézlerle yan yan ona ba-
kiyordu.

Lemnik sistemin ajanlar1 iki seye oldukc¢a sasirmis du-
rumdaydilar: Hem Hermes'in geride hicbir iz birakma-
dan ortadan kaybolmasma, hem de ustalar1 "KonsiiT'e.
Hermes'in izine en son bes yi1l 6nce rastlamislardi. Avru-
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pa'nin licra koselerinden birindeki demir bir kapidan sin-
yal almislardi, fakat oraya vardiklarinda kapidan eser bi-
le kalmamis oldugu ic¢in pek bir sey elde edememislerdi.
Bu durumun Hephaistos icin de fazla bir sey ifade etme-
digini saskinlikla fark ettiler; anlasilan kizinin ortadan
kaybolmas1 bile onu etkilememisti, clinkii artik sadece
basmakalip arama emirleri veriyordu. Evet, o kuskusuz
cok biliyik projelerle mesguldii, ama kizi onun konus-
maktan zevk aldigi1 yegane tanrisal varlik degil miydi? Ve
Hermes'i bir rakip ve tehlike olarak tammlayan da o degil
miydi?

Bir noktay1 dogru olarak tahmin etmislerdi: Hephais-
tos daha Once asla yapmadig: kadar ¢ok caksiyordu. Fa-
kat biitiin bu c¢alismasinin arkasmda, olaya artik farkli
yaklastigint gizlemekteydi. Hermes ve HeUe onun umu-
runda bile degildi, ¢liinkl zaten yakinda her sey sona ere-
cekti. Onlarin Anteros'u kurtarmak icin Yeralt1 Dinya-
si'na gittiklerini diisiiniiyordu. Hades de onlar1 orada ali-
koymus olmaliydi. Kim bilir, belki de Anteros'un diinya-
ya donlip tekrar ortaligi karistirmaya baslayabilmesi i¢in,
kendilerini Hades'e rehine olarak sunacak kadar saftilar.
Her haliikdrda Anteros ge¢ kalmisti. Hephaistos neseyle
gildii. Aklina bu tanrinin inanilmaz yavasligi gelmisti,
her tirlii algilama icin son derece yavasti. Can sikici isler
yapabilmesi icin en az iki bin yillik bir zamana iktiyaci
vardi; yliz yillik bir stiirede bir faaliyette bulunmasi mim-
kin degildi.

insanlik istedigi kivama gelmis, bomba ise yeterk gii-
ce ulasmisti. Zenginlik ve yoksulluk arasindaki ugurum
daha o6nce hi¢ olmadigi kadar derinlesmis, kabalik ve
kendini begenmislik neredeyse tek inanis haline gelmisti.
Oliim arzusu, insanlar arasinda salgin bir hastalik gibi ya-
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yiliyordu. Doktrinler, dinler, mezhepler, c¢eteler, siyaset
ve silah ticareti; bunlarin timi de ayni cehennem maki-
nesinin parcalariydi. Atesleme bujisi ise teknolojik olarak
hazirdi: "IMMORALITY FOR FEW", siirekli olarak gencg
yoksullarin bedenlerinin kullanilmasi suretiyle, bazi1 yas-
Iilarin biyolojik 6liimsuzligliini saglamak. Her seyi en in-
ce ayrintisina kadar hesaplamis ve su sonuca ulagmisti:
Her sey hazirdi.

Alamut
Cizgiliforum.com
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Yedinci Boliim

SON TACIZ

1994 baslarinda Helga Herdhitze New York'tan Viya-
na'ya geri dondii. Birlesmis Milletler'in bir¢cok calisani gi-
bi, o da bu kurumun New York'ta bulunan genel merke-
zini ziyaret edebilme ve li¢ glinlik bir kursa katilabilme
firsat1 bulmustu. Soma da Charles't ziyaret etti ve gorme-
yi arzuladig1 birka¢ biiylik kente uctu. Artik calismaya
baslamasmm vakti gelmisti.

Yirmi U¢ yasina gelmis olmasina ragmen, hala Ati-
na'ylr gorme firsati bulamamisti. Hentliz aciklayamadigi
bazi nedenlerden oOtiirii Atina'nin kendi mekdm ve yazgi-
s1 olduguna inaniyordu ki, bu yizden nasil olup da o seh-
re hala gitmedigine sasirip kalmisti. Oraya gidecegine
vaktini bosa harcayip duruyordu, oysa bir hafta sonunu
bu ise ayirsa ne kaybederdi ki? Elbette ki yapabilirdi bu-
nu, fakat daha 6nce halklari kusaklar boyunca sefalete sii-
riklemek icin koylere ve kentlere saldiran milislerin yani-
na gidip, bir yil kadar terciimanlik yapmasi1 gerekiyordu.
Calistig1 biliro, savasin damgasim vurmus oldugu "Dost-
luk Caddesi"nde bulunuyordu. Ne yazik ki dostluk an-
cak iki kusak boyu sirebilmisti. Nadiren de olsa 6fkelen-
mekten zevk aliyordu Helga, daima umutsuzluk icinde
olmaktan bikmisti. Bazen de 6yle anlar oluyordu ki, geg-
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misi diisiinerek yas bile tutabiliyordu. Bunu basardig: za-
manlar, icinde yeni umutlar yesermekteydi.

Ormanda tek basma yurilytsler yapiyordu. Bunun
tehlikeli bir davranis oldugu yolunda uyarilar aliyorsa
da, aldirig etmiyordu. Yol kenarinda bulunan biiylik bir
tasa oturuyor, ulu bir agacm i¢ ice ge¢cmis dallarini inceli-
yordu uzun uzun. Hig¢bir sey yapmadan yola devam et-
mek mi daha iyiydi - yoksa oturup bir seyler yazmak m1?
(Kendisi ve bagkalar1 i¢in kisa bir ilmihal mesela.) Iginde
yasadigil diinyanin ziddmi mi tasvir etseydi? Fakat bunun
sagmalik oldugunu fark etti hemen. Zitliklar birbirlerinin
aynilarindan bagka bir sey degildi aslinda.

En iyisi aydinliga kavusuncaya kadar yirimeye de-
vam etmekti. Hermes mesajin ta kendisiydi, yoksa onun
ogretisi olarak sunulanlar degil. Uzun stiredir ilk kez oy-
kiisii hakkinda diisiinmeye baslamisti. Oykiisiinii elinden
kimse alamazdi, ¢inki ondan kimsenin haberi yoktu. O
bir harekete ge¢me ve eylem tanrisiydi. "Eger bir seyin is-
leyisinden hoslanmiyorsan"” diyordu Hermes, "fazla ko-
nugsmadan git ve degistirmeye basla." Helga ayaga kalkti
ve yurimeye devam etti. O bir agac degildi ve zaten ol-
mak da istemiyordu.

Bu arada Yunanca konusmasini da 6grenmisti. Ati-
na'da liniversiteye gitmesine izin verirler miydi acaba?
Sayet bir seyleri ortaya c¢ikaracaksa, bu kesinlikle Ati-
na'da olacakti. Iki giinliigiine bir kagamak yapabilir miy-
di acaba? Belki nisan sonunda Yunan Paskalyasi'nda...

Hermes, sapkasmi ve sandaletlerini Hades'e armagan
olarak verdikten sonra, eskisi kadar hizli ve uzak yolcu-
luklar yapamiyordu. Helle, Anteros ve o, Litvanya'ya bile
ulasabilmek icin oldukc¢a zorlanmislardi. Kaunas kenti,
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neredeyse yeni hi¢cbir metalin bulunmamasindan dolayi,
glivenli bir gizlenme mekaniydi. Tek sorun, Anteros'un
gereksinim duydugu g6z damlasmi elde etme zorlugu
idi: Tartaros'un zifiri karanliginin etkisi hala devam edi-
yordu. Anteros giin 1s18ina birkac¢ saniyeden daha fazla
dayanamiyordu, o da ancak g6z damlasinin yardimiyla.
Etrafim goremedigi siirece de bir insanin beynine sicra-
mas1 mumkiin degildi. Aradan bir siire gecip tek basina
hareket etmeyi basardigi zaman, kendisine iyi bir kamuf-
laj bulmasi gerekecekti. Hermes, Romualdas adinda genc
bir Litvanyali'y1r hazir bekletiyordu. Delikanlinin kulagi
tanrilar icin ¢ok uygundu ve hentiz higbir cinsel deneyimi
-cok 6nemli!- yoktu. Hermes baslangi¢ icin Anteros'u faz-
la zorlamak istemiyordu.

Insanlik diinyas: 1999 yilinin kasim ayimn sonuna
yaklagmaktaydi. Yeralti Diinyasi'nda yalmzca li¢ giin kal-
mi1s olmalarina ragmen, yukarida bes bucuk yil gecmisti.
Hades onlar1 bu konuda uyarmisti. Yukaridaki islerle ilgi-
lenmemesinin en dnemli sebeplerinden biri de buydu za-
ten: Daima olaylarin ¢ok gerisinde kaliyor, onlara asla ye-
tisemiyordu. Bu arada Anteros'tan yalnizca kisisel mese-
leleri i¢in istifade etmelerini, aksi takdirde onu geri alaca-
gin1 soylemeyi de ihmal etmemisti.

Anteros'un binlerce yi1l 6nce ortadan kaybolusunun
yegane sebebi, ne Aphrodite'in, ne de Athena'nm Hepha-
istos'un arzularina karsilik vermeyisleriydi. "Bana yar-
dim etmeyecekse, kimseye edemeyecek!" diye bagirmis
ve Oyle bir entrika hazirlamist1 ki, Zeus, Anteros'u yeralti-
na surglin etmisti.

Anteros tekrar yerytuiziinde olmaktan mutluydu, ye-
raltindaki berbat kokulardan bikip usanmisti. Sordugu
ilk soru, tapinaklarinin hala ayakta olup olmadiklariydi,

240



ozellikle de Atina'da yasayan (ve sevilmeyen) yabancila-
rin, Metoklerin, kendisi i¢in yaptig: tapinaklarin durumu-
nu merak ediyordu. Insanlarin onu artik tanimadigini,
hicbir tamimn Atina'ya giremedigini ve Pallas Athe-
na'nin da disar1 ¢ikamadigim duydugu zaman, derin bir
hayal kirikligina ugramisti.

Hermes ve HeUe'nin asgklariyla ilgilenmeye baslamis-
t1 bile. Kullandi1g1 yontem biraz karmasikti: Hermes'in ar-
kasina gegerek elleriyle gozlerini kapatiyordu ve Her-
mes'in tam o esnada Helle'nin sesini duymasi veya en
azindan kokusunu hissetmesi gerekiyordu; biraz parfiim
veya bir boyunbag: yeterkydi bunun icin. Helle onun en
kisa zamanda kendisini sevmeye baslayacagim, hem de
bunun o zamana kadarki arzularindan bambaska bir duy-
gu olacagim One siriyordu. Ne yazik ki bu siire¢ oldukga
yavasg ilerliyor, diyordu Anteros, fakat 6nii asla almmazdi
- Olimsizler i¢in bir sorun yoktu zaten. Fakat sevginin
karsilik bulabilmesi i¢cin, dnceden Eros'un veya en azin-
dan Dostluk ve Arkadaslik Tanricalari'nin gorevlerini ye-
rine getirmis olmalar1 gerekiyordu. "Ben Eros'un oklari-
na, Philia'nin duygulu mektuplarina, Agape'nin ask iksir-
lerine sahip degikm! Ben duygular: degil, sadece onlarin
yankilarim harekete gecirebilirim."

Dinyada seytan tasvirlerinin sergilendigi tek miize
olan "Seytan Miizesi"nin ustiindeki bir ¢ati katinda otu-
ruyorlardi. Hermes ve Helle, Anteros'un bakimini noébet-
lese Ustlenmislerdi. Onu sik sik gezmeye gotiiriiyor ve
gordiiklerini anlatiyorlardi. Kaunas, eski usul kilise ve bi-
nalariyla gilizel bir kentti. Lemnik ¢arpimm takribatlari
buray1 es gecmisti.

Hermes, geceleri AnterosTa birlikte Seytan Miizesi'ni
dolasiyordu. Karanlikta goremedigi seyleri asasi ile hisse-
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debiliyordu, Anteros icinse 1s1k iskence demekti zaten.
Hermes figiirleri ve resimleri tanimlarken, seytamn hic
de Oyle sonsuz nefret duyulan bir varlik olmadigini, hatta
bazen gizliden gizliye sevildigini bile fark etti. Hermes'in
anladig1 bir sey vardi: Seytan onun ve Hephaistos'un
ozelliklerini blinyesinde toplamis, karma bir yaratikti. Bu
nedenle de Hephaistos'u diinyadan sonsuza dek siirgiin
etmenin yanlis olacagini diistiniiyordu. Yapilmasi gere-
ken, onun nefret ve umursamazIlik sistemine bir sevgi vi-
rist yerlestirmekten ibaretti. Bu sekilde Hephaistos'u da-
ha iyi seyler icin kazanmak mumkiin olabilirdi.

"Babamla ilgili sorunlarin timi onun yalnizligindan
kaynaklaniyor" dedi Helle. "Yanina gidip onunla konus-
mam gerek, ¢linkii ne de olsa onu seviyorum."

"Eger onu seviyorsan" dedi Hermes, "birakalim da
bu isi Anteros becersin! Onun yanina gidebilecegini dii-
siniiyor musun gercekten de?"

Helle babasina bir mektup yazarak onu timiiyle terk
etmeyi hi¢cbir zaman diisinmedigini ve artik geri donmek
istedigini acikladi. Fakat anlasilan Hephaistos, Helle'nin
adim bile duymak istemiyordu ki, mektuba bir cevap ala-
madilar. Simdi ne yapmalar1 gerektigini diistindikleri bir
esnada, gazetedeki bir haberde Ignaz Knidlberger, yani
Aphrodite'in, sadece birka¢ kilometre Otedeki Vilnius'ta
bir konferans verecegini okudular. Helle ad1 gecen yere
gitti ve gilcliikle kafasinda Giizellik Tanrigasi'nin yuva-
landig: iriyart adamin yanma ulasti. Aphrodite, Hephais-
tos'u ikna etmeye calisacagina dair s6z verdi.

"Hephaistos'u ne zaman goreceksin?” diye sordu
Helle.

"iki hafta soma Trismegiston' adli bir muhtesem si-
nemanin acilisim yapmak tizere Moskova'ya gelecek. En
son yanardag patlamasi gosterime giriyor."

242



Bu bilgi Helle'nin aklina bir fikir getirmisti: "Ben de
AnterosTa beraber orada olacagim! Onun beni kabul et-

"

mesini saglarsan, yanma yaklasabiliriz." Kaunas'ta simdi
gliniin yirmi dort saati devam eden yogun bir caligsma
vardi, ¢liinkii en gec iki hafta icerisinde her sey hazir ol-
maliydi. Hephaistos'tan hentliz bir yamt gelmemisti.

"Sen de onu azicik olsun seviyor musun?" diye sor-
du Helle.

"O senin baban" diye karsilik verdi Hermes. "Ve seni
sevdigime gore..."

"Sen buna sevgi mi diyorsun? Gor bak ileride neler
olacak!" diyen Helle giliimsedi. "Fakat once bir deneme
yapmamiz gerekiyor."

"Nasil bir deneme?"

"Onun seni sevmesi icin, senin de onu sevmen lazim.
Aksi takdirde Anteros ne kadar ugrasirsa ugrassin, hicbir
sey elde edemez."

"Elimden gelem yapacagim. Fakat onun sevilebilecek
yonlerini giinde bir kez olsun bana sayiver liitfen, biraz
unutkanimdir da!"

Glinler ¢cabucak gelip gec¢ti. Anteros bazen birkac¢ sa-
niyeligine olsun gorebiliyordu, fakat ne zaman genc¢ Lit-
vanyali'nin kulagina dogru si¢rasa, Hermes'in tedbirli
davramp asagi yerlestirdigi yastiklara diisiiyordu.

"Bu yaptigimiz mantikli mi1?" diye sordu Anteros.
"Hephaistos'ta sevgiye karsilik verme duygusunu yarata-
caksam, bunu kendi ellerimle yapmaliyim. Romualdas'in
elleri bir ise yaramaz."

"Her seyi yapabilmeksin" diye sertce yamtladi onu
Hermes. "Gorebilmek, sigrayabilmek, ayrica Ingilizce ve
Almanca da konusabilmelisin, ¢iinkl belki izini kaybettir-
men gerekebikr. Sicrama dersi simdilik burada bitmistir.
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Rusca ve Litvanyaca O6grenmek icin ona ihtiyacim var.
Sen biraz dinlen ve Moskova'daki sinemanin oturma du-
zeni lizerine ¢alis. Kesinlikle hi¢bir hata olmamali.”

Hermes kisa siirede Kaunas't tanimis ve Rusca 68-
renmisti. Ev sahibinin Rusca konusmaya pek niyeti olma-
masina ragmen, Hermes'in acimasi yoktu: "Bana bir iyilik
yap ve iyi Rusca konusabilen egitimli insanlarla goris.
Moskova'da hoparldorden bir salam saticisinin Rusca'siyla
konusmak istemem."

"Sevgili Tanri, buradaki salam saticis1 egitimli bir in-
san. Bir zamanlarin kiltiir islerinden sorumlu kadrolar-
dandi. Bitiin literatiirii bilir; ilerici olani, klasik bakimdan
gelismis olani, muhalif agidan ilerici olani, timunu!.."

Litvanyal1 so6zlerini yarida kesti, c¢linkii bos yere iti-
raz ettigine dair bir his uyanmisti i¢ginde. Zor bir donem
gecirdiginin farkmdaydi. Tuhaftir ki bir tanrinin ne oldu-
gunu biliyordu ve goriinliste hicbir anlami olmasa da,
yaptiklarinin ¢ok anlamli oldugunu diistintiiyordu.

Romualdas uyudugu -inanilmaz derecede ¢ok uyku-
ya ihtiyaci vardi- vakitlerde Hermes Moskova'daki Tris-
megistos sinemasinda yapacagi konusma metnine hazir-
lanmaktaydi. Hephaistos'un ayni anda hem onun, yani
Hermes'in sesini duymasi, hem de Anteros'un ellerinin
goOzlerinin Ustiinde olmasi gerekiyordu, aksi takdirde sih-
rin bir etkisi olmazdi. Helle onun yeteri kadar Rusga 6g-
rendigine ikna oldugu zaman, kaset kaydini yaptilar.

Arta kalan zamanlarda Hermes poker 6greniyordu,
clinkii bu da plamn bir pargasiydi. Geceleri Kaunas'ta biri
"ulusal”, biri de "uluslararasi1” olan iki karenin oyuncula-
rinin kafalarinda soyle bir tur atiyor, soma da asisi ile do-
kunmak suretiyle bu oyunla ilgili kapsaml1 kitaplar oku-
yordu. Her seyin yolunda gidip gitmeyecegine iligskin
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kuskulan vardi. Acilen cesarete ihtiyaci vardi. Kekik te-
mel gidalarindan biri olmustu, fakat buna ragmen bir ak-
sam ustli sunlar1 sdylemeden edemedi: "Basarili olmak
icin bir sansimiz olup olmadigini gergekten bilmiyorum.
O c¢arpabiliyor, bizse yalmzca toplayabiliyoruz. O her tir-
den gelismeyi temsil ediyor, bense karsitim."

Helle sadece basim saUadi. Tanrilarin genelde pek
uykuya ihtiyaglart olmadigi halde, epey yorgundular. Ne
de olsa tanrilar caksmaya da pek aliskin degillerdi, fakat
burada yaptiklarinin ¢alismaktan pek bir farki yoktu.

"Hephaistos'a karsi poker oynamanin iyi bir fikir ol-
duguna inaniyor musun gercekten? lyi bir strateji uzmani
olmadigim daha 6nce ispatlamistin.”

"Onu ben bile kandiramazsam - bunu kim yapabilir
ki?"

"Glzel. O zaman geriye yalmzca ilan metni kakyor"
diye mirildandi1 Helle.

"Mimi" dedi Hermes esneyerek ve gozlerini ovusturdu.

"Icinde sadece "Mimi" yazan bir ilan m1?"

"'"Mimi' veya '"Mama.' Birinde karar kilabilirsin. Sim-
di bir siire bir kertenkele kadar kipirtisiz uzanmak ve her
seyi en ince ayrintisina kadar disiinmek istiyorum."

Ertesi sabah Helle, geceleyin Hermes'in horladigina
yemin edebilirdi.

Moskova'daki sinema randevusundan tli¢ giin 6nce Ante-
ros Litvanyali'nm kulagina sigramay1 basarmisti. Helle de
Hermes'le vedalastiktan sonra c¢iplak olarak Romual-
das'm kafasina sigradi. Kafasi iki tanriya birden ev sahip-
kgi yapan Romualdas, valizleri istasyona gotiirdii. Her
sey yolunda giderse, bir hafta soma geri donmis olacak-
lardai.
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Hermes tekrar hazirliklarinin basina dénda. "Ulusla-
rarasi” poker karesinin zengin uyeleri arasinda araba ka-
cakcilari, uyusturucu ve silah tiiccarlari, arsa spekiilator-
leri bulunuyordu, fakat Hermes eskiden kultiir islerine
bakan salam saticisinin da orada oldugunu fark etti. Bas-
langicta, oyun esnasinda Rusca ve Litvanyaca konusul-
masi1 biraz sikint1 yaratmisti, ¢linkii okudugu pokerle ilgi-
li kitaplarin timi Kuzey Amerika'dan gelmisti. "Ulusla-
raras1” karede elli Dolar agilislhi poker oynanmaktaydi. Di-
ger karede ise Rothschild adi verilen ve kagitlarin el de-
gistirilmesine dayanan ilging bir oyun oynaniyordu, fakat
potlar Litvanya parasina gdre ortaya suriliiyordu ve do-
gal olarak oldukcga cilizi miktarlardi. Hermes okudugu ki-
taplardan en basitinden en zoruna kadar, agik ve kapali
pokerin tim c¢esitlerini 6grenmisti. Hephaistos'un oyun
onerileri karsisinda ezilmeyecekti. Elbette ki asasini kagit-
larin arkasina dokundurarak okumasma imkan yoktu, fa-
kat saniyenin ylizde biri kadar kisa bir an i¢in parladikla-
r1 takdirde bile, anahtar kagitlar1i okuma yetenegini gelis-
tirmisti. Tipk1 iki bin y1l 6nceki gibi, bir kertenkelenin sir-
tindaki tiim benekleri bir bakista sayabiliyordu. Kitap
sayfalarin1 dolduracak kadar cok sayida oyun hilelerini
ezberlemek, ona ¢cok daha zor gelmisti. Fakat Kaunas gibi
uluslararast sahtekir ve hilebazlarin ugrak yeri olan bir
yerde dahi, Hephaistos gibi bir oyuncuyu alt edecek bece-
ri ve seytanlikta biri bulunacagi ¢cok slipheliydi. Fakat gii-
nin birinde yaslica bir Amerikali kadin turist ¢ikageldi.
Glin boyunca kiliseleri gezmis, yoksul insanlarin fotog-
raflarin1 ¢cekmis ve aksam oldugunda uluslararasi kareye
katilarak, kurallara iliskin budalaca sorular sormustu.
Hermes onun kim oldugunu 6grenmek amaciyla kisa bir
an i¢in beynine girmisti ki, Nora'nin Las Vegas'tan gelen
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emekli bir Blackjack krupiyesi oldugunu ve kendisine ge-
rekli olan her seyi bildigini fark etti. Nora daha ilk elde
yuksek degerli baz1 kdgitlarin kenarlarinin tirnak darbele-
ri ile ¢entiklenmek suretiyle isaretlendigini anlamis ve
sonraki ellerde dusiik degerli kagitlar1 ayni sekilde isaret-
lemek suretiyle dalgasini ge¢meye baslamisti. Araba ka-
cakcis1 ile eski Marksizm-Leninizm profesorii arasinda
canli ve giderek gelisen bir diyalektigin varlifin1 daha ilk
saatte fark etmis, fakat bir sey anlamamis gibi oyuna de-
vam ermigti. Bir siire sonra ise kimselere fark ettirmeden
kendi yeteneklerini konusturmaya baslamisti: Kagitlari
dagitirken hangilerini verdigini hissedebilmek icin gerek-
li gordiiklerini hafifce kiviriyor, fakat Ozellikle de
kagitlar1 karistirirken son derece usturuplu aldatma tek-
nikleri kullaniyordu. Hermes, "Las Vegas riffle" ve "un-
dercut stack” tekniklerini zihnine iyice yerlestirdi. Cok iyi
basardigi1 baska bir sey ise, kdgitlar1 dagitirken istedikleri-
ni saklamak ve sonradan yine oyuna dahil etmekti. Yak-
lagik on alti oyun kagidinin sirasini yildirim hiziyla hafi-
zasina aliyordu ki, bir insan icin bu ¢ok fazlaydi. Biitiin
bu yeteneklerine ragmen diger oyunculara karst ol¢ulu
bir kaybedici izlenimi veriyor ve masadaki en zayif oyun-
cunun -ilerici salam saticisinin- kazanan taraf olmasini,
daha iyi olanlarin ise sanssizliklarina lanet okumalarini
sagliyordu. Donek profesér ve yaptiklari acemice hileleri
kah eglenerek, kah tizulerek izledigi anlasmali tckagitgi-
lar, gece yarisina kadar intihar edecek diizeyde olmasa bi-
le epeyce para kaybettiler. Birka¢ saat sonra Nora epey
yorulmus numaras1 yapmaya baslamisti. Koltuguna iyice
gomilmius ve boylece kendisini tamamen gizlemeyi ba-
sarmisti. Safak s6kerken "sansi1" birdenbire Oylesine don-
musti ki, kazandig1 paralardan dolay:1 zevkten dort kose
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olan, sansina, gelecege, hatta tanriya bile inanmaya basla-
yan salama caylagim bir tek sosis blifesiyle bag basa bi-
rakmisti. Soma da Dogu Avrupa silah, uyusturucu, araba
hirsizligi ve gayrit menkul spekiilasyonu islerinden elde
edilen haftalik gekrlerin 6nemli bir boliimiiyle birlikte or-
tadan kaybolmustu. Yamnda iki korumasi, birkag¢ titrek
kikse fotograf ve ytiiklii bir Dolar serveti ile Viyana'ya git-
mek Gzere Kaunos'tan ayrilmist1 Nora. Hermes, son anda
Viyana'da en azindan alti1 ay kalma diisiincesini onun ak-
kna sokabilmisti - isleri daha karmasik hale getirmek icin
onu Hermes Villasi'nda Hephaistos'a karsi masaya otur-
tacakti. Hades'in de bu oyunda yer almasim ve neler don-
digiini mimkin oldugu kadar ¢abuk kavramasim umu-
yordu.

Isin en zor yani film oynaticisinin Gorki parkina gelmesi-
ni saglamak ve ona yiliz Dolar riigsvet vermek olmustu.
Park tamamen karla kapliydi ve Hephaistos'un onlari
duymasi olanaksizdi. Hermes'in metninin filme tam uy-
gun olmasi igleri son derece kolaylastirmis, asil metin ile
degistirilerek kayda alinmasi yarim saat bile sirmemisti.

Aphrodite'in, yani Knidlberger'in Helle icin yaptigi
bagvuru, Hephaistos tarafindan kibarca geri c¢evrilmisti.
Fakat Helle yine de sansini denemek istiyordu. Kau-
nas'taki silah kacgakg¢isi poker oyuncusunun belgelerine
sahip olan Romualdas, oturma yerlerinin 6n tarafindan
dért kisikk bilet aldi. Helle'nin Igisleri Bakanligi'ndan
gizlice 6grendigi oturma planina gore, Hephaistos'un ye-
ri ilk balkon sirasinin ortasmdaydi, onun arkasinda ise es-
leriyle birkkte iki Giircii diplomat oturmaktaydi. Helle bu
diplomatlarm otel odalarina gizlice girerek, balkondaki
yerlerini 6n sirayla degistirdi. Cok sey 6grenmisti Her-
mes'ten, hirsizligi da.
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Diplomatlarin bu degisikligi fark etmeyeceklerini,
fark etseler bile diplomat gibi davranip ses ¢ikarmayacak-
larim Uimit ediyordu.

Film gosterisinin baslama vakti yaklagmisti. Helle ve
Anteros i¢in kolunda ipek giysiler tasiyan Romualdas,
gliivenlik kontroliinden hig¢bir sorun ¢ikmadan gec¢ti ve er-
kekler tuvaletine girdi. Helle ve Anteros burada delikanli-
nin kulagindan atladilar ve elbiseleri giydiler. Romualdas
balkona giderek yerine oturdu. Helle ise kolundaki Ante-
ros'a rehberlik ederek yavas yavasg ylriiyor, bu arada da
Attikalt kadmlarm disinda kimsenin anlamayacagi karga
dilinde bir Yunanca konusuyordu - bu sekilde onlara ke-
sin olarak diplomat goziiyle bakilirdi. Helle ve Anteros,
Romualdas'm yamna oturdular, fakat o onlar1 tammamis
gibi yapti. Helle, bir kendisi, bir de koltuk degnekleri icin
yer ayirtmis olan Hephaistos'un tam arkasinda oturuyordu.

Salon karardigi zaman Anteros, Helle'nin hemen
onunde bir seyler artyormuscasma yere egildi. Hephais-
tos'un tam arkasindaydi. Bolca ¢iplak goriintiiniin gectigi
bir reklam sirasinda Helle, Anteros'un ellerini yukar: kal-
dirdi, babasmin hasmetli kafasimn tstiinde dolastirarak
goOzlerinin O6niine getirdi: "Benim kim oldugumu tahmin
edin bakalim, Saym Ekselans!"

Hephaistos tahminde bulunmay1 aklindan bile gecgir-
medi ve hizla geriye dondii. Anteros son anda egilmeyi
basarmisti. Hephaistos, Helle'ye kotii koti bakti: "Burada
olman hi¢ de hosuma gitmedi. Seni gormek istersem, bu-
nu soylerim. Filmi izlemek istiyorsan izle ve soma toz ol!"

Helle'nin cesareti kirilmisti. Anteros'u bir daha dev-
reye nasil sokabilirdi ki? Her seye ragmen tekrar denedi.
Volkanizm iizerine bir giris konusmasi yapan Hermes'in
sesi ekranda duyuldugu anda, az 6nceki manevrayir bir
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kere daha tekrarladi. Sihrin etkili olabilmesi icin belki de
saniyenin milyonda biri kadar bir zaman bile yeterliydi.
Fakat Hephaistos hazirlikliyd: ve iri kiytm bir giivenlik
gorevlisi kiklopu yanma cagirdi. "Atin sunu disari!"

Sans eseri tam bu sirada filmdeki yanardag patlamis-
ti. Perdenin dumamndan salon iyice karanliga goémiil-
miistii. Helle ve Anteros, giysilerini ¢ikarmayi ve Romu-
aldas'm kendilerine uzattig1 kulaga sigramayi basarabil-
diler. Romualdas hi¢bir seye dokunmadan li¢ oturma si-
rasinin ve en azindan bir diizine diplomat esinin lizerin-
den atlayarak, biraz daha ufak yapili bir kiklopun bekle-
digi cikisa yoneldi. "Biletleriniz ve kimliginiz!"

Romualdas dudaklarinda hafif bir gililimseme ile
onu siizdi ve istenilenleri uzatti. "Benim kim oldugumu
bilmiyorsun galiba" dedi ona ve kafasiyla kendilerine
dogru yaklasan gilivenlik sefini isaret etti. "Korkarim basi-
na is agacaksin."

'Tamam" dedi kiklop ve Romualdas'in ge¢gmesine
izin verdi. Delikanlinin kafasindaki konuklar ona hayran
kalmislardi.

"Inanilir gibi degil! Boylesine olaganiistii bir delikan-
11 ve hayatina heniiz hi¢bir kadin girmemis..." dedi Helle.

"Demek ki bu yilizden halid saglam sinirlere sahip”
diye fikrini belirtti Anteros.

"Korkarim bu pek biuiylik bir basar1 degildi!" dedi Helle
Kaunas'taki cati katma geri dondiikleri zaman. Hermes
suskundu, derin diisiincelere dalmisti.

"Bunu yapmak sacmalikti zaten" dedi Anteros. Bu
kadar acik konustugu ¢ok enderdi. "Birisinin gozlerini iki
kere kapamamn higbir faydasi yoktur, hele bir de bunu
kendi istemiyorsa! Ne kadar kolay olurdu bu sekilde -
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Hephaistos'un raylar1 gibi karsi-sevgiyi doserdim ben de
insanlarin kafasina. Fakat sizin de bildiginiz gibi boyle ol-
muyor ne yazik ki."

Kisa bir siire sonra Helle'nin eline bir mesaj gecti.
Hephaistos, kendisine herhangi bir "taciz"de bulunmasi-
n1 yasakliyordu kizma. Anteros'un sihri heniliz etkisini
gostermemisti.

Simdi de Hermes bir mektup yaziyordu: Poker oyna-
may1 O0grenmisti ve Hephaistos'a karst mimkin olan en
bluytik pot ile oynamay1 siddetle arzu ediyordu. "Sayet
kazanacak olursan beni tutuklayabilir ve siirgiine gonde-
rebilirsin. Kendi rizamla Tartaros'a gidecegim. Fakat ben
kazanacak olursam, ozglirliigime tamamen kavusacak
ve istedigim zaman Atina'ya gidebilecegim. Bundan bas-
ka, benim adamlarimi da rahat birakacaksin. Mektubuma
yanit vermemeni de saygiyla karsilar, bunu, kendi dize-
yini degerlendirmede biraz asirtya kactigini kabul ettigi-
ne ve benimle karsilasmaktan kacinacak kadar akilli ol-
duguna yorarim!”

Hephaistos'un bu provokasyonu okur okumaz bii-
yiuk bir hiddetle nasil giirleyecegini ve koltuk degnekleri-
ni saga sola firlatacagini goézlerinin 6niine gayet iyi getire-
biliyordu. Hemen o anda cevap verecekti kendisine. Sim-
di geriye en iyi sekilde hazirlanmak ve beklemek kaliyor-
du. Her haliikdrda mektubun ona ulagsmasi biraz zaman
alacakti, ¢linkii mektup Hephaistos tarafindan denetlene-
meyen Oliiler Tanris1'mn araciligiyla ulasacakti ona.

Zaten buraya diinyanin Obir taraflarindan pek az
mektup geliyordu, bunlar da genellikle batidan gelen ko-
ti haberlerdi. Tanrilarin yoklugunda her sey kotiiye git-
misti; her is, her tutku ve her gézlem. Her sey onlarca yil
once basglamisti: herkes vicdan azabi c¢ekiyordu, fakat
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kimsenin bundan nasil kurtulacagina dair en ufak bir fik-
ri yoktu. Nefret duygusunun ibresi iyice yiikselmisti. In-
sanlar yine diieUo etmeye baslamislardi, ancak esit olma-
yan kosullarda ve geleneklere uymadan. Erkekler ellerin-
de kiliclarla dolasiyor, 6rnegin park etmek gibi 6nemsiz
meseleleri bile oliim-kalim sorunu haline getirerek, ig¢
dengelerini diizene sokmaya c¢aksiyorlardi. Bir¢ok tilkede
hikimetler saldirgan se¢menlerin oylarindan olmamak
icin, atesk silah bulundurmay1 serbest birakmislardi. Ay-
rica kendilerine "Kadavra Hareketi" adim veren bir inti-
har tarikat: da ortaya ¢ikmisti. Bu insanlarin derdi umut-
suzluk degildi, artik yasamaya merakl1 degillerdi, hepsi o
kadar. Isleri insan kaybetmekti: Once baskalarmi, soma
da kendilerini. Diinyay1 kendi varliklarindan kurtararak,
son bir hayir islemek istiyorlardi. Hephaistos'un girisimi
ile rahatsizlik, miidahalecilik ve kuistahlik olarak asagila-
nan merak kavramimn yok olusu, bir¢ok kisiyi bu hareke-
te katmisti. Artik ortada ruh filan yoktu, yalnizca kav-
ramlara dayali bir giivence ekonomisinden s6z ediliyor-
du. Iletisim sektdriinde veya erotik telefon hattinda galig-
mak isteyen insanlar bile, nezaket veya sehvet dilini bile
bir bilgisayar programi gibi 6grenmek zorunda kaliyor-
lardi. Doguda ve gilineyde de isler daha iyi degildi. Ger-
cek bir nefret kiiltirinin hakim oldugu, buyiik ve gicli
bir devlet ¢ikmisti ortaya. Bu devletin "Ulu ve Ulasilmaz"
yoneticisi U harfinin kendi sifatlar1 haricinde kullanimini
yasaklamisti. U harfini kullanmamak epey zor oldugun-
dan, oOzellikle cocuklar arasinda su¢ orani epey yiksel-
misti ve idamlarin sayist giinden gline artiyordu.

"Umurumda bile degil!" dedi Hermes ve gercek bir
Olimposlu gibi bakti.
"Fakat benim umurumda" diye karsilik verdi Helle.
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"Bir zamanki insan yansimam olan Helga'yt unutmam
mumkiin degil. O, bu durumu hi¢ de komik bulmazdi."”

"Ben de komik bulmuyorum. Sadece can sikic1!" Her-
mes'in agzmdan bundan daha koti bir asagilama ¢ikmasi
miimkiin degildi, demek ki o da umursamazlik yapmi-
yordu.

Kaim camlarindan biri renkli olan bir gozlik takmak
suretiyle de olsa, Anteros artik siirekli olarak gorebiliyor-
du. Dogrusu gorintiisi pek hos degildi, hele o biiylik
ayaklari da isin icine karigsinca - ayakkabilarinin buytklii-
gu neredeyse bir keman kutusu kadardi! Litvanyali'nm
kafasma saklanan Hermes, bilitiin giin Anteros'la birlikte
disarida dolasiyordu. Birinin digerini sevdigi, ancak dige-
rinin buna karsilik vermedigi durumda olan ciftleri ari-
yorlardi. Bu tanima uyan yarim diizine kadar ¢ifte rastla-
dilar. Bir de i¢i sevgi dolu olan, fakat hi¢ kimse tarafindan
sevilmeyen bir politikaciya tesadiif etmislerdi. Bu o kadar
nadir bir vakaydi ki, ona yardim etmekten mutluluk duy-
dular.

Birlikte olduklar:1 siire boyunca tanrilarina sadik ka-
lan Romualdas, 6gretmen olmak istedigini sOyliiyordu.
"Sen deli misin?" diye sormustu ona Hermes. "Seni diin-
yanin en zengin insanlarindan biri yapabilirim."

"Diinya degismedigi silirece, zengin olmak insani
mutlu etmez. Insanlara aktarilmasi gereken bir siirii sey
O0grendim senden.”

"Bak sen! Neymis ki bunlar? Bildigim tek bir sey var,
o da kazanmamiz gerektigi. Iste, en dnemli seyi 6grettim
sana" diye yamtladi onu Hermes.

"Yasam yalnizca poker oynamak ve hirsizlik yap-
maktan ibaret degildir!”

"Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Bunu sa-
na kim soyledi?"”
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"Sen.

"Yasam tuzerine felsefe yaptigimi hi¢c hatirlamiyorum
dogrusu!”

"Sadece seninle birlikte olmak bile, ¢ok sey 6§renmek
icin yeterli oluyor."”

"Bir gseyler 6grenmekle hemen 6gretmen olmak ge-
rekmez ki! Basaril1 bir blof, ucurumun tlizerinden gercek-
lesen bir atlayis, tiim bunlar okulda bir yi1lda 6grenilenler-
den ¢ok daha 6gretici.”

Bazen Hermes'in huysuzlugu tutuyordu. Poker parti-
si giderek yaklasiyordu, Moskova girisimi biiylik ihtimal-
le basarisizlikla sonug¢lanmisti, en kotiisii de haftalar bo-
yu ayni yerde kalma zorunluluguydu. Yolculuklarin ve
mutlu noktalanan diistislerin tanrigast Helle de, en az
onun kadar rahatsizdi bu durumdan.

Romualdas ertesi sabah kahvaltiy1 yataklarina getir-
diginde, tepside lizeri yazili bir kagit vardi. Yazmin bash-
81 soyleydi: “Kyllenierli buyurdu ki...” Litvanyali tim gece
boyunca oturup bunu yazmis olmaliydi. Hermes guldi.

"Ders baglamadan 6nce kahvalt1 yapabilir miyiz bari?"

"Bu bir ders degil! Sana yoneltilen ciimleler veya so-
rular sadece. Bir roportaj yapmak istiyorum ve sen de bu
konuda bir seyler sdylemelisin. Sonucta birilerinin isine
yarayacagi kesin, mesela Litvanyalilarin!”

Hermes, insanlar gibi okumak icin cok tembeldi. Bu
beklenmedik musibeti bir an 6nce basindan atmak igin,
basucundaki komodinin iistiinde duran asasina uzandi:

Saniyeler icin donanmaliyiz, yillar igin degil! Fakat nasil?

Durmaksizin yeni fikirler atiliyor ortaya, iclerinde iyi deni-
lebilecek olanlari da var. Fakat neredeyse timii hemen unu-
tuluyor. Slirekli olarak eski fikirler konuluyor &niimize yeni
diye. Bunun éntine nasil gecilebilir acaba?

Kendisini tamimlayan insan, yapabilecedi diger seyleri
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unutur. Peki ya kendini tanimlayamama nasil bagarilabile-
cek?

Aramayi 6grenmektense, bulmayr 6grenmek yeddir - si-
rekli arayan bir kigi, hemen bulan bir kigi haline nasil gelebilir ki?

insanlar da bagka insanlarin icine yerlegebilir mi?

Onceden diisiiniip tasinmadan, bir tann kadar hizh ve
dodgru davranmak mimkin midir?

Bir sey basarili oldugunda, sen bunun gb6rev ve plania-
ma anlayigindan degdil, merak ve sigrama zevkinden kaynak-
landigini - soyliyorsun.  Taskin yardimlar, macerali G&gretmeler
- algtirma yapilarak &grenilir mi bunlar?

"Taciz edilmedik kimseyi birakmamak!" Ne anlama geli-
yor bu ? Insanlar bu ciimle yiiziinden birbirlerinden nefret et-
mezler mi? Bu sekilde diisman kazanimaz mi?

insanlara hem soguk bakmak, hem de "bir tekini bile
kaybetmemek.” Bu nasil olacak? Sadece tanrilar mi basara-
bilir bunu, yoksa biz insanlar igin de mimkin mi?

insanlar élmek istediklerinde, &zellikle de "bir seyler ug-
runa” 6lmek istediklerinde, ne yapilacak? Bu ne zaman dog-
ru, ne zaman yanhstir? Hangi durumlarda onlara engel olma-
lyim?

Su ciimleden nasil bir anlam ¢ikarmaliyim: "En gecerli
yardim karanlikta kalan ve sadece tahmin edilebilendir. " Bu
senin igin gecerli olabilir, fakat yardim eden bir insan goriinir
olmak zorundadir.

Ya bu ne demek: 'Tanrilar inanglarini yitirdiler.” inangla-
rina tekrar kavusacaklar mi?

"Bunlarin timiinid kendin yanitlaman gerekecek"” de-
di Hermes. Kagitta yazanlari okumasi ii¢ kalp atist bo-
yunca slrmiistii - sabahlar1 pek iyi yogunlasamiyordu.
"Alistirma yapmak m1? Dogrusunu yap, bu sekilde hazir-
lanmis olursun. Bir seyi becerdigin zaman bunda sadece
alistirmanin degil, cesaretin de payir vardir. Fakat en
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onemli pay da, diinyada oldugum i¢in her seyden Once
bana aittir. Ben mesajin ta kendisiyim. Sorularin gilizel:
yamta yaklagsmayi1 saglayacak kadar yamti olmayan soru-
lar. Ogretmen olmak yerine nicin muhabir olmay:1 dene-
miyorsun?"

"Neredeyse aynilar zaten. Ogretmenlerin daha fazla
zamam vardir."

"Nereden biliyorsun..." diye mirildandi Hermes.

"Karsi-sevginin ortaya c¢ikmasini beklerken, onunla
ilgili bir seyler yazamaz miydik?"

"Bu konuyla ilgilenen pek cok insan profesér oldu;
bulamadiklar1 sey ise karsi-sevgiydi. Ciinkii bunu bulma-
lar1 i¢cin aradan ¢ok uzun bir siire ge¢mesi gerekiyordu.
Bu sence de oOyle degil mi?" diye sordu Hermes biraz 6n-
ce "Ozel uretim" ayakkabilariyla iceri giren ve kalin goz-
liklerinin ardmdan saskm saskm bakan Anteros'a. "Bu
kadar can sikici bir yavaslikta ylirimek zorunda misin?
iki bin yi1l boyunca kara bir bazalt parcasinda asili kal-
dim, bu yizden kimse beni sabirsizlikla su¢clayamaz. Fa-
kat senin yaptiklarin tahammiil sinirlarinin gergekten de
cok otesinde."

Cevap da oldukca yavas geldi. Hermes hizla dogrul-
du, Romualdas'm kulagma adeta kacarcasina sigindi ve
sehirde dolagmak amaciyla dekkanlmm kapiya yonelme-
sini sagladi. Anteros sevilmedigini hissettigi halde onu ta-
kip etti. Ne yapalim, kendi ekeri olmadan olmuyordu iste!

Disarida karakis hiikiim stirtiyordu.

Seytan Miizesi'nden bir vizilt1 geg¢ti gece yarisi. Pencere-
den baktiklarinda gordiikleri iki parlak nokta oldu sade-
ce: Hades, onlar1 ziyaret etmek icin Kaunas'a gelmisti.
Aceleyle kapiyr actilar. Oliim Tanrisi, kanatli sapkasi ve
suirat sandaletleriyle iceri girdi.
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"Bagka yerde oldugum icin postada isler aksadi. Bu
yizden mektubu kendim getirdim, iste, alin."”

Hades yere oturdu ve gorgu kurallarina aldirig bile
etmeden maceralarmi anlatmaya basladi. Oysa Helle ve
Hermes, Hephaistos'tan aldiklar1t mektubu hemen oku-
mak istiyorlardi. Hades, Hermes'in donanimi ile yeraltin-
da fazla yiliksekten ug¢amadigi icin, uzunca bir suredir
diinyay1 dolasiyordu. Buluttan buluta si¢gramasini 6gren-
misti, gorinmez olmak i¢in kendi baslifim yanmda tasi-
yor ve gereken durumlarda kullaniyordu. Yeryuziine cok
seyrek ciktig1 ve ciktigi zaman da Onlerindeki her seyi
cigneyip gecen atlar kosulmus siyah arabasina bindigi
icin, canli insanlarla tamsma firsatint pek az yakalayabil-
misti.

"Pekala, insanlari nasil buldun bakalim? Hosuna git-
tiler mi?" diye sordu Hermes kibarca.

'"Tuhaf bir seyler oldu bana. Artik giilebiliyorum" di-
ye karsiitk verdi asla giilmemesi ile tamnan Oliiler Tanri-
si. "Hatta devamli giilmekten bir tiirlii alikoyamiyorum
kendimi."

"Neye giliiyorsun?"

"Insanlar - ¢cok etkileyiciler. Sanki dliimsiizlermis gibi
konusuyor ve davraniyorlar, oysa yarm sira onlarda ve
ertesi giin toz olacaklar. Kayaliklardan asagi yuvarlanir-
ken bile birbirlerine soyle diyor ve mutlu oluyorlar: 'Sim-
diye kadar her sey ¢ok iyi gitti ve mutlu olduk."

"Hephaistos bu durumda bazi degisiklikler yapmak
istiyor. Insanlarin bir kism1 eger isterlerse dliimsiiz olabi-
lecekler.”

Hades buna da giildii. "Onlar tanrt olmadiklar: icin
buna dayanamazlar. Bunu neden yapmak istiyor?"

"Obir teknisyen..."
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Simdi mektubu okudular: Hephaistos Viyana'daki
villada Hermes'le bir araya gelerek poker oynamay: ka-
bul etmisti. Oyunda Hades, Hermes ve Hermes'in adam-
larindan biri daha olacakti. Hephaistos da yaninda iki
adamini getirecekti. Karsilasmanin tarihini de belirlemis-
ti; oldukc¢a yakin sayilirdi.

"Cabuk" dedi Hermes, Helle'ye. Hemen Le Monde'u
ara. Tanrilarin haber alip oraya gelebilmeleri icin, ilamn
hemen c¢ikmasi gerekir!"

"Bir ilana nicin gerek duydun?" diye sordu Hades.

"Bu bir isaret. Metin yayinlandiginda, hepsi vaktin
geldigini anlayacak. Helle bu isi ayarladi.”

Tekrar u¢cmak isteyen Hades, tedirgin olmaya basla-
mist1. Poker partisinden 6nce Cin ve Himalayalar1 gorme-
yi distiniiyordu. Ayaga kalktiktan sonra aniden goézlerini
kapadi1 ve diisinmeye basladi

"Oliimsiiz insanlar” dedi sonra. "Oliimsiizlere karsi
oltiimliiler. Onun kendisini o6ldiirmek istedigini soyleme-
mis miydiniz?"

Hermes onun ne demek istedigini anladi. "Evet, sani-
rim bu yontemle deneyecek. Ne dersin, basarabilecek mi?"

"Olabilir. Tiim mesele, iki tarafi birbirine karsi kis-
kirtmay1 basarmakta. Su anda yeryuzini oldukca eglen-
celi buldugum icin, dogrusu bundan pek hognut degilim,
iyisi mi hemen ugayim, belki kisa bir siire sonra diinya
yerinde olmayabilir."”

Bir vizilt1 - Hades yok olmustu bile.

iki giin sonra, tanrilar tarafindan ¢ok okunan Le
Monde dergisinde bir ilan ¢ikti:

fki metre boyunda, 'Mimi' adinda, ‘'Mama've 'Papa’di-
yebilen bir timsah kacmustir. Gérenlerin 15 Ocak 2000 tarihi-
ne kadar Viyana'daki Hermes Villasi'na bildirmeleri."”
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"Ve bu metni tanrilara da bildirdin, 6yle mi?" diye
sordu Hermes basini sallayarak.

"Yalnizca 'Mimi' ve '"Mama'yi. O aksam korkung de-
recede yorgundum."”

Hermes ansizm Helle'yi kollarinin arasina aldi ve yii-
zliine bakti. Ne Hermes'in, ne de Helle'nin agzindan tek
kelime bile ¢ikmiyordu. Bir siire boyle bakistiktan sonra
Hermes kizi Optii ve susmaya devam etti, soma tekrar
Opti ve tekrar susmaya devam etti.

"Bak sen! Demek etkisini gosterdi” diye fisildad:1 Helle.

"Bizimkini kiigimsemisim sanirim."

'Tam da kumar oynaman gerekirken" diye serzenis-
te bulundu Helle aslinda durumdan hi¢ de sikdyetci ol-
madan. "Yeni asiklarin ¢cok kotii poker oynadiklar: sdyle-
nir."

"Olmek isteyen tanrilar da dyle."

Hephaistos Viyana'daki eski demirci atdlyesinin altindaki
elektronik merkezinin zifiri karanliginda diismanlarinin
listesinin tutuldugu karteksin yaninda oturuyor ve puro
iciyordu. Yakinlarda bir yerde kanalizasyon tamirati yap-
tirdig1 icin, kikloplarin hepsine izin vermisti - ne kazi ¢a-
ligsmalarinin, ne de elektrikli cihazlarin giiriiltisliine ta-
hammiil edecek halde degildi. El fenerinin diigmesine ba-
sarak karteksi aydinlatti. Fakat bu ciliz 1sikta kartlari el-
den gecirmeye, yenilerini eklemeye ve eskilerini yirtip at-
maya hig¢ niyeti yoktu. Ansizm kafasinda kendisine sem-
patik gelenlerin de bir listesini tutma diisiincesi olustu.
Amma da komik bir fikir! Sayet kartekse bu diisiinceye
uymay1 basaran lg¢ten fazla kart koymayi basarabilse, o
takdirde yillardan beri tlizerinde calistigi blyuk planin-
dan bile pekala vazgecebilirdi. Nereden musallat oluyor-
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du aklina boyle diisiinceler? Beyin aligilagelen isleyisiyle
calismadiglr zaman, boyle hatalar olusuyordu iste. Bagim-
I1 bir karteks olurdu boyle bir sey. Sayet bana sadik kal-
saydi kizimi sevebilirdim, diye gecirdi icinden, o glin
Olimposlularirt tipik kiistahligin1 gostermese ve Olimpos-
lularirt tipik sagmaliklarini yapmasayd: Hermes'i bile se-
vebilirdim. Oysa simdi Kyllenierli kendisine kalan azicik
hareket alamm, kesinlikle kaybedecegi ve sonsuz karanli-
ga gomiilecegi bir poker partisi ugruna feda etmekteydi.
Gergi bu karanlik sonsuza dek siirmeyecek, topyeki(in
olimin devreye girmesiyle onun da sonu gelecekti. Ha-
des bunu heniliz kavramamisti. Onun varligi da insan fan-
tezisinin sinirlarina bagliydi. O ise sefahat icinde oradan
oraya ucguyor, kendini goriinmez kilip koy meyhanelerine
girerek, basit bir yore cini gibi siselerden icki asiriyordu.
Hephaistos binlerce yildir Hades'e saygi duymustu, ama
artik duymuyordu. Her seyi sona erdirmenin vakti gel-
misti ve en bliyuk yapit1 olarak gordiigii plamn isleyisi ve
zamanlamasi hazirdi.

Kendi egemenleri tarafindan da somiirilen yoksul
ulkeler, artik yeterince yoksullagmalardi. Zengin ulkeler
ise korkung¢ derecede zenginlesmisler, muazzam boyut-
larda bir Uretim ve tiiketim ¢ilginlig1 icerisine girmislerdi.
Bazi bilim adami ve sermayedarlarin, o giine dek edin-
dikleri deneyimleri yeni bedenlerde gelistirmeye devam
etme imkanlar: ise, aradaki geligsmislik farkimn kapatil-
masini imkansiz hale getirmekteydi. Saldirganlik, genel
olarak memnun edici diizeyde artmisti. Zengin tlkeler,
yoksul iilkelerin yoksul olarak kalmalarim saglamakla
kalmayip, bu ise uygun insanlari ortaya c¢ikariyor ve ye-
tistiriyordu; yani, hammadde uretiyordu.

Otuz veya en fazla kirk yil daha bu sekilde devam
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edilecekti. Sonra niikleer teroristlerini orgilitleyecek, zen-
gin ulkeler araciligi ile mali buhranlar yaratacak, kimse-
nin agiklayamadig: "tesadiifleri” devreye sokarak niikle-
er savas santajlarinin ciddi boyutlara ulagmasini saglaya-
cak, nukleer santrallarm havaya u¢masiyla da son nokta-
y1 koyacakti. Geng¢ bedenlerde yasamaktan yorulmus yas-
klarrn da bu ise gizliden gizliye yardim etmeleri, basariy1
kesinlestirecekti. Bizzat kendisi de son bir zevk olarak
sonmemis yanardaglarin timunu harekete gecirecek, gii-
nes 1sinlarinin 6nine kalin bir duman ve kiil tabakasi ¢e-
kerek diunyanin buz kesmesini saglayacakti. Bu sekilde
tesadiifen kayatta kalmayi basaran son insanlar da yok
olacakti, elbette ki onlarla beraber tanrilar da. Burada
onemli olan, her biri en az l¢ yluz yasmda olan yeni
"Oliimsiizler Kuliibii" iiyelerinin de yasamaktan en az
tanrilar kadar bikmis olmalariydi. Yalnizca Hades ve
Hermes onun endiselenmesine neden oluyordu: Ikisi de
"sonsuz yasam"larina uzun bir siire daha devam etmeye
niyetli gorlintuyorlardi. Hermes meselesini daha simdi-
den, yani 2000 yilinda bir poker partisi ile ortadan kaldi-
racakti. Onu artik bir engel olarak géormiuyordu.

Aklina tekrar karteksi geldi. "Elbette ki seviyorum
sizleri, tiimiiniizi seviyorum!" diye mirildand1 ve pis pis
siritti.  "Size Olimsilizlerin hicbir zaman erisemeyecegi
olimu hediye ediyorum. Tesekkiir etmeyi diisiniyorsa-
niz, iyisi mi bunu hemen simdi yapin!"

1994 yilinin mayis ayinda, Yunan Paskalyasindan bir
hafta sonra, Atina hastanelerinden birinde yatmakta olan
genc¢ bir kadin, kendisiyle goériismek icin Atlanta'dan ge-
len bir Birlesik Devletler Amerikak'st tarafmdan ziyaret
edildi. Kadina pille calisan bir CD-Player ve en son mu-
zik parcasmi getirmisti. Clinku o bir bateristti.
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"Nasilsin bebegim?" diye sordu kadina.

'Tatildeyken bagima gelen bir bela iste. Fakat her sey
yoluna girecek sanirim. Iyisi mi sen kendinden bahset!"

Adam su anda verdigi konserlerden ve kazandig: ba-
sartlardan, karisindan veya cocuklarindan s6z etmemesi-
nin daha dogru olacagim anladi. Kadina hastaliginin na-
sil basladigim sormay: tercih etti.

"Atina'da glinlerce gezdim. Cok yer gérmeme rag-
men, bir tirli doymak bilmiyordum. Hermes Cadde-
si'nden iki kez asagi indim -oldukg¢a uzun bir caddedir
bu- ve yukar1 ¢iktim. Hephaistos'un tapinagina geldigim-
de -burast Atina'nin en iyi korunmus tapinagidir- Ooksilir-
mem gerektigini dusindim. Fakat elime gelen kandi.
Agi1z dolusu kan. Gozlerim c¢ok kan gordi, sanki her an
agzim tekrar kanla dolacak diye diisiinuyordum. Hepsi
bu. Tuberkiiloz olmusum, ne yazik ki oldukc¢a gec ortaya
¢ikti. Aylardir zayifliyordum ve sebebini bilmiyordum.
Yapacak ¢ok isim vardi, islerin yogunluguna bagliyordum."

Hastane sehrin kuzeyindeydi. Pencerelerinin 6ntinde
cam fistiklar1 olan eski bir yapiyd:r bu; Helga, Charles'in
bestelerini dinlerken ¢am agacinin dallarini inceliyordu.

Charles, ertesi giin yapacagi bir geziden sonra tekrar
ugrayacagim soOyledi. "Senin icin ne yapabilirim, bir ihti-
yacin var m1?" diye sormustu ayrilmadan Once.

"Aslinda yok" diye giiliimsedi Helga. "Onemli degil."

"Soyle hadi!"

"Oyun kagid1 isteyecektim. Bazen zihnimde ¢izgi ro-
manlart tasarliyorum ve gozlerimin oniinde diinyanin ba-
his konusu oldugu bir poker partisi canlaniyor bir anda.
Zaman gecirmem lazim ve okumak icin ¢ok yorgunum.
Fakat benim ig¢in fazladan yol yilirimeni istemiyorum!"

"O takdirde Yollar Tanris1 bana yardim edecektir."”
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Charles gittikten sonra, Helga yeniden oykiistinu di-
sinmeye basladi. Bazi belirtiler 6ykiyil iyi bitirmesi, ba-
zilar1 ise kotil bitirmesi icin tesvik ediyordu onu. Iyi so-
nuclanmasi durumunda dahi, 6ykiiniin ko6tii kahramani
ona duyulan gereksinimden dolayir cehennemi boylama-
yacakti.

Gergekle kiyaslandiginda her 6yki avutucu bir sac-
maliktan ibaretti, en iyi olasilikla da ironiydi. Gerg¢ek, tra-
jikti. Sevgi o6liilyordu, insanlar 6liilyordu. Diinya acimasiz-
di: Yok olan sey diinyanm kendisi degil, insanlarin onda
onemli gordiikleri seylerdi. Yine de: bir 6ykiyili sonuclan-
dirmamasi i¢in bir neden var miyd: ki?

Bir hafta sonra Helga'nin durumu dramatik bir sekil-
de kotiilesti. Ayni1 anda tam ti¢ hastalik tasiyordu iginde.
Hekimler saskinlik icindeydiler. Bir hafta yogun bakimda
kaldiktan sonra, durumu az da olsa iyiye gitmeye basladi.
Ancak buradan sag olarak ¢ikacagina emin degildi artik.

Geceleri her zamanki gibi yatagin altini {istiine getiri-
yordu. Bu huyundan vazge¢cmemisti ve hemsireler sas-
kinlikla baslarim salliyorlardi. Giindizleri ise sakindi,
oyun kagitlarina dokunmuyor ve duaya benzer birtakim
miriltilarla viicuduna bir sans daha tanimak istiyordu. Bu
arada da serum hortumundaki minicik kabarciklar: izli-
yordu.

Gilinilin birinde kap1 caldi ve hi¢ beklemedigi bir anda
gemideki Fransiz matematik¢i Jean-Claude ziyaretine gel-
di. "Nasil gidiyor?" diye sordu ona.

Helga omuzlarini silkerek fisildadi: "Bir seyleri yan-
lis yaptim, ama ne? Gorecegiz."

Jean-Claude o siralar fena halde tutkun oldugu Yu-
nanli sevgilisinin yanindan geliyordu. Helga bunu hemen
anlamisti. Geri kalan zamanlarda ise Paris'te tam tesek-
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kiilli bir hesap linitesini yonetmekteydi - akrabalik iligki-
leri ise yaramista. Ayrica bunun yam sira bir roman yaz-
digim da itiraf etmisti; bir Connétable’'m torunu olarak
nasil olsa bir yayinevi bulurdu.

Helga onun sevgilisi hakkinda bir seyler dinlemeyi
de istiyordu, fakat Jean-Claude bu konuda tek kelime bile
etmemeye kararliydi. Agir hasta birine anlatilacak ve an-
latilamayacak seyler hakkinda ya fazlasiyla kati ilkeleri
vardi, ya da agir hastalarin merakli olmadiklarim diisii-
niiyordu. Fakat sonucta onu ziyarete gelmisti ve iyi niyet-
kydi. Helga yanmda bir miiddet kalan herkese, her daki-
kaya siikran duymaktaydi. Ama Jean-Claude fuzuli geve-
zelik yapip duruyordu ve diinyadan bahsetmek yerine
hemsireleri su kahrolasi ¢igek buketiyle uzun siire ugras-
tirmisti. Her sigorta matematikg¢isinden iyi bir konusmaci
cikmiyordu iste. Ansizm goézleri karardi ve onlart kapa-
mak zorunda kaldi. Jean-Claude bunun farkina varmisti.
"fyisi mi ben gideyim, senin dinlenmen gerek" dedi ve
sakac1 bir tavirla ekledi: "Hermes'le birkkte tiymeliyim
buradan - fakat yine gelecegim."

Aksama dogru Helga'yr bir 6fke dalgasi kapladi. Yir-
mi dort yagsmda yasama veda etmek zorunda kalmasi,
buytk bir haksizlikti. HAla ¢cok merakkydi, hala karsisina
ani ve cilgin bir seyler c¢ikabilirdi. Nihayet diinyay1 biraz
olsun anlamaya baslamisti, ondan biraz daha tat almay1
cok isterdi. Bu sebepten dolay1 hayati boyunca intihara
karst ¢cikmisti: intihar, sana ait olmayan bir seyi bosa har-
camak anlamina geliyordu. Kimseyi harcamamaliydi,
kendisini bile! Bir hasim bulmak isteyen 6fkesi, sonunda
babasina yo6neldi. Ben bu diinyadan istemeden ayrilmak
zorunda kakyorum, o herifse degerk yasammi ¢Op sepeti-
ne atiyor. Su anda ona bir nasihat nutku ¢cekmeyi ¢ok is-
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terdi. O, kendi yasaminin devamim saglamak icin bir sey-
ler bulmay1 reddeden bir mucit ve tasarimciydi. Tek keli-
meyle ihanetti bu!

Hava kararip da fistik camimn dallar1 sokak lambala-
rinin 15181 altinda gizemli bir sekilde sallanmaya basladik-
larinda, o6fkesi dinmisti. Bosa harcamak mi1? Bu gerekge
aslinda 6liim korkusunun ve kibrin iisti kapali1 bir ifade-
siydi. "Sekiz dil konusabildigim icin hayatta kalmay1 hak
ediyorum" da diyebilirdi ayn1 sekilde. Hicbir seyi hak et-
memisti! Ve yapilacak en dogru sey bagislamakt: herhal-
de. Yasam bir armagandi, mutlu bir bulustu, bir hirsizlik
ganimetiydi; onu tutmak mumkin degil, hatta yasakt1 bi-
le. Bazen kisa bir yasam, uzun bir yasamdan ¢ok daha de-
gerli bir hediye olabilirdi, kim bilir? Insamn buna kendi
karar vermesi bir yana dursun, fikri bile sorulmuyordu.
Baska bir yerde, gizli bir oturumda veriliyordu karar.

Helga ansizm adimn sOylendigini isitti. Hermes gel-
migti. Kafasindaki oykiiye gore onun su anda Yeralti
Diinyasi'nda olmasi gerekiyordu...

"Nasilsin?" diye sordu Hermes.

"Eh, nasil diyeyim, 6liiyorum galiba" dedi Helga.

"Canin acirken uyuyabiliyor musun?"

"Evet. Cok karisik riyalar goérdigimi soyliyorlar
ve yataktan dismemden korkuyorlar. Hatta bu yuzden
beni aksamlar1 yatagima baglamay1 bile dusundiiklerini
biliyorum. Ama ben ta eskiden beri yatagin altim tustiine
getirmisimdir. Simdiye dek basima higbir sey gelmedi."

"Seni yataga baglayamayacaklar. Onlara bir oyun oy-
nayacagiz" dedi tami gililimseyerek. Uyumasi icin
asdsim yavas¢a almna gotiurdu ve birlikte uzun bir yolcu-
luga basladilar.
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Sekizinci Boliim

ATINA, ATINA!

Sehirde dolasirken Hermes'in yanmda Helle yoktu - bu-
nu kendisi istemisti. Helle, sonradan diger tanrilarin da
gelecekleri Santorin'e 6nceden gitmisti. On yil 6nce ilk
kez Helga'nm goézleriyle tanidigi bu yeri, tek basina ve
acele etmeden incelemek istedigini sOylemisti. Belki de
birka¢ gilnliigline Hermes'ten ayr1 kalmak istiyordu;
onun asirt sevgisinin kendisini bunalttigint belirtir laflar
etmisti. Ayrica birinin oraya onceden giderek, buyuk so-
len i¢in hazirhik yapmas: gerekiyordu.

"Hermes Caddesi"nin yoksul kesiminde bulunan 136
numarali evin ¢ati katinda ikdmet etmekteydi Hermes.
Bir zamanlarin oldukca itibark evinin birinci katinda bir
yakit istasyonu, c¢ati katinin hemen altindaki ikinci katta
ise Yunan Arkeologlar Birligi'nin toplant1 salonu bulun-
maktaydi. Fakat bu tlilkede kazacak cok sey oldugu igin,
seyrek olarak toplanma imkéani1 buluyorlardi. Hermes ara-
da bir konferans salonundaki masanin etrafinda dolasi-
yor ve kendi ismini tasiyan caddeyi seyrediyordu. Ati-
na'nin saglam kalmis tek tapinagi, yani Hephaistos Tapi-
nagi'ni da gorebiliyordu buradan. Az ileride ise Agora ve
Akropolis goriniyordu.

Oliime giden genc ruhuna eslik ettigi Helga'y1 unuta-
miyordu Hermes. Oysa onun Oyklisiine gore o anda he-
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niiz Yeralt1 Diinyasi'nda bulunmasi gerekiyordu. Helga
da diger insanlar gibi bir tanrinin ayni anda her yerde bu-
lunabilecegini kavrayamamisti. Ancak bu yanilgilard: en
glzel oykiileri olusturan. Bunu diizeltmek yanlis olurdu.

Kendisini ait hissettigi tanrinin dramatik yenilgisiyle
sonug¢lanmasina ragmen, poker partisini izlemek Hel-
ga'ya zevk vermisti. Mutlular Adasi'nda onu arada bir zi-
yaret eden Hades, Helga'nin pokerden az buguk anladigi-
n1 sOylemisti. Potlar inci olarak stiriiliyordu orada, bazen
de sevgi olarak. Ne de olsa her ikisinden de yeterince var-
di. Hades'e bakilirsa Helga'nin bir kusuru vardi: ¢ok me-
rakliydi ve stirekli kazancg¢larinin yazildigi kagidi gormek
istiyordu. Bu ona pahaliya mal oluyordu, ancak Mutlular
Adasi'nda bunun ne énemi vardr ki?

Hephaistos gercekten de dinyamn en iyi poker
oyuncusuydu ve Hermes'e miithis bir ders vermisti. Po-
ker partisi yalnizca bir diizine kadar tanr1 tarafindan de-
gil, on tane video kamerasi tarafindan da araliksiz olarak
kayda alinmisti. Boylece her tiirlii blof ve aldatmacalarin,
cesaret ve 1urkeklikten kaynakli aptalliklarin ve Her-
mes'in ¢evirdigi numaralarm timii ekranda goriilebile-
cekti: Hades ve Las Vegas'li Nora'nin bir araya gelmeleri,
kagitlar1 dagitirken Hermes'in yaptigi hileler ve buna
benzeyen sahtekarliklarin timii -Hephaistos da dahil ol-
mak lzere- orada bulunanlarin gozinden kacgsa bile, ka-
meralar tarafmdan tespit edilmisti ve partiden soma de-
gerlendirmeye tutulacaklardi. Sonucu degistirmeyecek
olsalar bile. Ertesi giin Hermes'i kasarlanmis bir hilekar
ilan eden kameralar, bu nedenle Hephaistos'un zaferini
bir kez daha teyit etmislerdi. Stirgiili hesap cetveli kulla-
nan demircinin kafasinda nasil hile yapilacagi degil, ma-
tematiksel olasilik hesaplari bulunuyordu.
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Hermes evden ayrilarak caddenin karsisma gecti ve
Pire'ye giden 31. hattin raylarmm tizerinden bir sicrayista
atladi. Buradan da saygilarim sunmak icin Hephaistos'un
tapmagina dogru yoneldi. Bir dahaki sefere beni bu kadar
kolay yenemeyecek, diye geciriyordu icinden, fakat po-
kerde ikinci sinif bir tanr1 olarak kalacagim da bir gergek,
bununla yasamaya aksmakyim.

Uzerinde pismemis simit hamuru rengi bir kiyafet
olan Hera bile izlemisti oyunu. Zeus'un ta Amerika'ya
kadar gitmesinin sebebi bu kiyafetti belki de. Gegen yliz-
yil boyunca siperlerde oyun kagitlar1 ile yatip kalkan
Ares de oradaydi elbette. Hala tehlikeli bir yastaydi, bu
yizden herkes onu geng¢ ve giui¢lii bir erkegin kafasina
gecmesi i¢cin uyariyordu. "Ya da bir kadinin" dedi Knidl-
berger'in 6limiinden sonra bir kez daha erkek olmay1 ter-
cih eden Aphrodite. Fakat Ares riskten koslamyordu. O,
savasc¢ilarin tanrisiydi. Bu gercegin poker i¢in de gecerli
olmasindan dolay:1 fislerini hemen elden cikartmis ve
oyunun geri kalan kismina seyirci olarak devam etmisti.

Hermes'in ise Oniindeki siire¢te ne oyun kagidi, ne
de fig gormeye tahammiilii vardi. Demirciler Tanrisi'nin
gurur dolu su so6zleri kafasinda yankilaniyordu: "Ben bir
sistemim, bana kars1 kazanilmaz!"

Eski Agora'mn kalintilar1 arasinda attigi bir turdan
soma (buralar1 bir zamanlar onun bolgesiydi, en azindan
Akropolis'in iistiindeki dindar Manhattan'dan daha fazla
ona aitti), onlerinde uzun uzun pazarhiklar yapilan eskici
diikkdnlarinin siralandigi kisa Hephaistos'un Sokagi'ni
dolasti. Soma geri dondii ve Astingos Sokagi'ndan gecip,
Hermes Caddesi'ne geri dondii. Ilgingtir ki, burada Hep-
haistos Sokagi'nda oldugundan ¢ok daha fazla demirci
dikkani bulunuyordu. Bu diikkdnlardan birinin 6niinde-
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ki bir 1zgarada, kar beyazi stripordan yapilma bir kuzu
cevriliyordu. Hepdisfin adamlari uzun zamandan beri bu
tir seyleri sasirtict bulmamaktaydilar. Carpma ve bolme-
nin bu art niyetli tanris1t her seyi 6nce bolmeye, soma da
dikkatleri yalnizca kiiclik bir parcaya ¢ekmeye alismisti.
Stripordan yapilma kuzu kebabi! Her tanrisal gdziin ba-
kiglarini baska yone cevirecegi bir goriintiiydi bu.

Fakat Atinalilarin dogru yaptigr bir sey de vardi:
Hermes ismini bu isme en uygun sokaga vermislerdi. De-
gisik diinyalarin i¢ ice gecgtigi bu cadde, bir zamanlar kra-
liyet sarayi olan parlamento binasinin hemen altindaki
Anayasa Meydani'nda baslamakta, miimtaz otel, kiirk ve
parfiimeri diikkadnlarindan dolay: bir siire epey itibar gor-
mekte, az ileride ise kiiciik burjuvalagsmaktaydi. Once et-
rafi meyhanelerle cevrili eski bir manastir ¢arpiyordu go-
ze, onu pasli tenekeden yapilma panjurlarina kilit vurulu
dikkéanlar izliyor, ustiine ustlilk caddenin orta yerinde
bir de "Hermes Caddesi Tiyatrosu" bulunuyordu. Sayila-
r1 giderek artan zanaatc¢i diikkdnlar1 genellikle bodrum
katlardayd:r ve ig¢lerine dar tas merdivenler vasitasiyla gi-
riliyordu. Hermetik tiplerin sayisinda da belirgin bir artig
gorilmekteydi burada; tutsak serilivenciler, ezilen
kadhinler, hitabet yetenekleri heniiz anlasilamamis inatgi
insanlar. Philippou ve Karaskaki koselerinden soma
dikkanlar daha da harap bir goriiniim arz etmeye basla-
miglardi; insaat firmalari, ingaat sahalar1 ve depolar. Sag
tarafta antik bir kazi alam, Hermes Sokagi'nin bittigi yer-
de ise bir otobiis garajinin yam sira, iki adet de dikdort-
gen baca bulunuyordu. Kendisine ikdmet olarak sectigi
benzin istasyonunun istiindeki eski evi, Atina'da attigi
bu ilk turda boyle kesfetmisti.

Hermes bu kez aksi yone dogru yurimekteydi, Athe-
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na ile olan randevusuna ragmen, nereye gittigini kendisi
de bilmiyordu. Oniindeki yiiz yili gecirecegi yerde bulu-
nuyordu simdi, zamandan bol bir seyi yoktu. Astingos
kosesindeki motorsiklet magazasinin onilindeki masalar-
dan birine oturdu, ¢iinkii orada sadece gli¢lii makinalar
ve yedek parcalar degil, bir bardak cay da satin aknabik-
yordu.

Viyana'daki poker partisinin lizerinden li¢ hafta ka-
dar gecmisti ve Hephaistos'un kigkirtici bir yavasglikta te-
ker teker actigr son "flogs ruvayal"in goriintisi, ziknine
giderek daha cok iskyordu. Ucten yediye kadar karo seri-
sinden olan kagitlar1 neredeyse askeri bir diizen icinde
art arda dizmisti. Karo! Karodan daha aptalca bir renk
olabilir miydi? Kendi Oniinde ise, birbirlerine son kez
omuz veren dort kiz bulunuyordu, bosu bosuna soyun-
mus, utang i¢cinde, O0ylece yatiyorlardi. Tanrilarina son bir
kez olsun yardim edememisti kizlar. Aklina ilk gelen dii-
since suydu: Litvanya'da 6grenmek yerine, Las Vegas'i
tercih etmeliydim! Soma da Hephaistos'un dost¢a bir ta-
virla yaptig1 aciklama isitilmisti: "Kendine giivenen bir
sahtekardan daha kolay yenilecek kimse yoktur. Gunit-
miizde digmelerine basmaktan baska bir sey gerektirme-
yen bilgisayarlar disinda oyun imkédni kalmayisina epey
tziuliiyorum. Klasik sahtekarlar her zaman ig¢in kolay yu-
tulur bir lokma olmustur. Yazik! Sen bunlarin en sonun-
cusuydun belki de!"

Herkesin g6zl onilinde video kaydi tescilli bir yenil-
gi. Geri kalmis ve en onemk seyi kavramamis yashh Her-
mes olarak, kendisiyle bas basa kalmist1 simdi. I¢inde bu-
lundugu duruma katlanilmasi ¢ok zordu, kendi kendini
kurnazca kii¢ciltmenin tamis1 i¢in bile. Poker partisinde
basina gelenler, tiim diinyadaki kendi adamlarinin, Her-
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mes-insanlannin durumunu da yansitmaktaydi: Korku-
suzdular, sanslarina giliveniyorlardi, arsizca sahtekarlik
girisiminde bulunuyorlardi. Iste bu yiizden de daha iis-
tiin kontrollli bir mantik, onlarin gergek¢i olmayan oyun
hamlelerini hemen fark ediyor, sonra da ya yavasca etki-
sizlestiriyor, ya da boyunlarmi kirmalarina sebep olacak
tehlikeli maceralara yonlendiriyordu.

Hephaistos'un sisteminde sahtekarlar birer budalay-
di1, budalalar ise birer sahtekir. Belki de Hephaistos, Her-
mes'in poker teklifini bu diinyada artik ona ve Hermetik-
lere yer olmadigim ezici bir bicimde gostermek icin kabul
etmisti.

Nezih bir lokantanin teras bahg¢esinde oturan Athena,
gergekten de sigara i¢ciyordu! Onu uzun yillar bedeninde
tasimis olan insanin 6liminden sonra, tipki Hermes gibi
artik kendi gercek goriintiisinde yasamaya baslamisti.
Ve diinyanin bundan boyle tanrilarin cesaretinden mah-
rum kalmamasi durumunda, uygun bir kamuflaja zaten
gerek kalmayacakti. Bu cok sevindirici bir gelismeydi,
cunkil yabanci kafalarin kivrimlarinin arasinda dost mec-
lislerinde konusulanlarin ¢cogu yitip gidiyordu.

Athena'nin lizerindeki giysi pahali, rahat ve zarifti.
Hermes onun motosiklet¢ilerin orada bulugsmak istemeyi-
sinin nedenini simdi anliyordu. Onun tanrisal yliziinin
glizelligini goren herkesin agzi1 bes karis acik kalirdi; hos,
burada da durum pek farkli degildi ya! Athena onun bu
arada kalinlagsmis esmer tenini hayranlikla silizdiikten
soma, Viyana'da neler yaptigim sordu.

"Glzeldi. Bolca buz pateni yaptim.”

Hephaistos tarafindan Atina lizerine konan giris ¢ikis
yasagi kalkali heniz iki gin oldugu icin, Athena poker
partisini kazananin kim oldugunu dahi bilmiyordu. Her-
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mes'in 6zgirliginin ve dinyanin kaderinin s6z konusu
oldugu soylentisi kulagina kadar gelmisti. Eger gercekten
de Oyleyse, o takdirde kazanan Hermes olmaliydi.

"Kaybettim, kaybettim! Hephaistos kazand1" diye ya-
nitladi onu Hermes. "Beni rezil etti. Fakat sonucta kazan-
dig1 sey, onun tarafindan oyun olarak goriilen seydi. Ben
kendi oyunumu verilen aralarda ve yemeklerde oyna-
dim. Bilirsin, yiuksek bahisli poker partilerinde sik sik ki-
bar ve gosterisli konusmalar yapmak usulii vardir. Ben
zaten bastan kazanmistim; tim kozlarimi ag¢ik oynamis
ve onun bacaklariyla koltuk degneklerini aym anda yer-
den kesmistim. Fakat kégitlarla oynanan oyunu da ka-
zanmak isterdim. Bazilar1 6yle oldugunu disiinse bile,
oyunu bilerek ve isteyerek kaybedecek kadar bilge degi-
lim."
"Ona nasil blof yaptin?"
"En Oonemli blofiim, oraya gercekten de poker oyna-
mak icin geldigim konusunda onu ikna edebilmemdi.
Bundan bir an bile siiphe ermedi - ta ki ¢ok gec olana ka-
dar."”
"Anteros onu etkileyebildi mi?"
"Eros olacak o kiistah yumurcak onunla 'Ossi' diye
dalga ge¢meye kalkisinca, sinirlenip odayi terk etti ve
oyun siliresince bir daha goézikmedi. Hic¢c kimse her ikisi-
nin de adlarinin neden 'os' ile bittigini bilmiyor! Fakat
sihri etkisini gostermeye baslamisti bile, hatta Hephaistos
tzerinde bile!"

"Kozlarin neydi?"

"Diger tanrilar. Ornegin bu konuda tecriibesi olan

* Qssi: Daha cok eski Demokratik Alman Cumhuriyeti toprakla-
rinda yasayan insanlara batihlar tarafindan alayci bir maksatla
takilan lakap.
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Ares, ona uzun bir nutuk att1 ve 6liimsiiz insanlar fikrinin
hi¢ de parlak olmadigini, 6limsiiz insanlarin aptal ve ya-
sam yorgunu olduklarim, yaklasik yliz yirmi yaslarindan
soma ise ¢cekilmez ve sefil olacaklarini anlatti. Bu yastan
soma insanlar bir koseye sinerek kendi kendilerine konu-
sur, yasamdan biktiklar: icin de yumruklariyla kafalarina
vurup dururlarmig. 'Onlarin psikiyatri kliniklerini doldu-
racaklar: kesin' dedi Ares, 'fakat diinyaya asla hiikmede-
mezler." Ares'in bu anlattiklar1 Hephaistos lizerinde baya-
81 etkili oldu, ¢unki o baska tiirli olacagmi tasavvur et-
misti. En 6nemli kozum ise, benim oraya gergekten de po-
ker oynamak i¢in gittigime inanmis olmasiydi."”

"Gergekten de tek esli bir yasam sirdigiin dogru
mu? Hayatindaki tek kadmm uzun siiredir kayip olarak
bilinen Helle'ymig!"

Hermes afallamisti. Anlasilan erkekler arasmdaki
oliim kakm miicadelesi Athena'run ¢ok fazla ilgisini ¢ek-
memisti.

Tam bu anda Apotlion teras bahcgesinde goriundi. O
da kendi gercek goriinimiindeydi, Fakat Isik ve Seffaflik
Tanrisi'nin olmast gerektigi gibi ¢iplak degildi; tizerinde
uzun beyaz coraplar ve meshur etekligiyle gayet savasgi
bir milli kiyafet tasiyordu. Etrafta Athena'dan daha fazla
ilgi uyandirmisti.

"D1sg goriinimiimi dikkate almayin litfen! Bugilinki
giyim kusam konusunda fazla becerikli sayilmam. Neyse
ki Ulusal Miize'de aradigimi bulabildim." Arzusu uyarin-
ca onun dis gorunusu hakkinda yorum yapmadilar ve
ondan oturmasini rica ettiler.

"Nasil olsa artik yine bir arada oturabiliriz" dedi
Hermes tek gozinu kirparak.

"Onunla kehanet hakkinda konusmaya basladigin
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anda, oturdugu yere yigilip kaldi1" dedi Apollon. "Keha-
neti tam aksi yonde degistirdigini nereden biliyordun?"

"Higbir sey bilmiyordum. Sadece sansimi denemek
istedim. Senin de bildigin gibi, soylediklerimi isitince do-
nup kaldi ve her dedigimi onayladi. Tipk: sug ustii yaka-
lanmis bir katil gibi."”

"Yazik ki sen orada degildin Athena! Yoldas Herd-
hitze sandalyeye ¢okiip kaldi, koltuk degnekleri elinden
kayip yere diistii, cenesi titremeye basladi ve sonra da bir
cocuk gibi hickira hickira agladi. Her seyi yanlis yapmis,
artik islerin listesinden gelemiyormus ve gelmek de iste-
miyormus, ¢ok yalnizmis falan filan... Onu teselli ederek
aslmda iyi biri oldugunu, Zeus ve bizimle birlikte devam
etmesi gerektigini soylemek zorunda kaldik. O da hepi-
mizi sevdigini, fakat bu durumda mutlaka Tartaros'a git-
mesi gerektigini soyledi. Neyse ki Hermes uygun bir ¢o-
zim buldu: Kaz digskis1 kullanilarak demirin sertlestiril-
mesi dahiyane bir bulustu ve Notre Dame'm dokme de-
mir kapilarinin 6niinde ancak saygiyla boyun egilebilirdi!
Hephaistos bu sozler tizerine aglamayi birakt: ve i1slak su-
ratiyla gilimsedi: '"Hakli oldugun yerde, haklisindir.""

"Fakat en ilgin¢ olay daha evvel, oyun arasinda ol-
du!" diye atildi Hermes. "Sydney'deki astronomdan ge-
len beklenmedik bir kaber. Yanardag kardesi son anda alt
eden, yine bikmin kendisi oldu."

Athena'nin "bilim" so6zcligiine kulak kabartmasi lize-
rine, Hermes anlatmaya devam etti: "Bu iyi bir haber de-
gil Athena. 14 Agustos 2116 tarihinde bes kilometre ca-
pinda bir meteor diinyaya carparak tim yasami yok ede-
cek. Bu ac1 gercek Apollon'a poker partisinden hemen 6n-
ce iletilmis. Hephaistos'un yapmay1 diistindiklerini, gok-
tast yerine getirecek. Boylece o da tasarilarindan vazge-
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cip, bizimle birlikte serefli bir sona hazirlanacak. Topu to-
pu yiiz yildan biraz daha fazla vaktimiz var.

"Gitmemiz gerekiyor" diye araya girdi Dakiklik Tan-
ris1t Apollon. "Babamiz aksama dogru Palda Kaimeni'ye
varmis olur. Vaktinde yetisemezsek cok ayip olur."”

Athena ise bambaska seylerle ilgileniyordu. "Burada
yalniz olman ve benimle bulusman Helle'yi kiskandirmi-
yor mu?"

"Hayir."

"Peki ya sen onun yokluguna dayanabiliyor mu-
sun?" diye sordu Athena.

"Hayir."

Helle gokytuziinii inceledi. Santorin Adasi tlzerinden
uzun bulutlar geciyor ve aralarindan giinesin 1sinlari sizi-
yordu. Neyse ki en azindan Hades bulutlarin yardimiyla
Zeus'u karsilamaya yetisebilecekti. Helle'nin tUzerinde
durdugu Palda Kaimeni Adasi'nin platosu, daha diine ka-
dar tam bir 6liim sessizligindeydi. Zaten bu Ozelliginden
dolay1 bulugsma yeri olarak se¢cmediler burasim. Olimpos,
en kutsal yerlerinde kamp kurup eglenen turistlerle do-
luydu.

Helle, yelkenli teknelerden olusan kii¢iik bir filonun
glineybati rotasim takip ederek Palda Kaimeni'ye dogru
yaklastigmi gordii: Tekneler, servis yapacak garsonlar,
miizisyenler, nektar, ambrosia ve aliskin olanlar i¢in insa-
ni yiyecekler ile ylikliydu. Birkac fi¢1 bira ve sarap da ca-
basi. Aym anda asagidaki kigciik limana Hephaistos'un
motorlu teknesi yanasmaktaydi. Helle, onun yukari tir-
manmasina yardimci olabilmek icin, aceleyle asagi indi.
Aslmda helikopteri ile gelmek isterdi, fakat diger tanrilar
onu bunu yapmaktan men etmislerdi.
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Tanrilardan bazilar1 gelmisti bile. Schmidt Duva-
ri'nin ustiinde gezinen Artemis, elestiren bakislarla Phi-
ra'nin surekli tiiten ¢opliik alanin1 inceliyordu. Hestia ise,
bu yiiksek platonun ortasinda c¢ok ihtiyac duyulan atesin
yakilmasiyla ilgileniyordu. Fakat burada yamg1 bir seyler
bulmak oldukg¢a zordu. Ciliz maki c¢alikklart disinda hig-
bir sey yetismiyordu adada. Yakacak odun getirecek tek-
neyi beklemekten baska careleri yoktu. Anteros o havaya
diktigi isaret parmagi ile Eros'a gayet yavas olarak "iyi
niyet ve Ol¢lili olmak"” konusunu anlatiyordu. Eros ise o
anda Anteros ile barigiyor géziikmenin faydali olacagini
diistinerek, sabirla onu dinlemeye calistyordu. Ares ise
bir kayaligin yamna diz ¢6kmis, biiyiik bir ¢cabayla topra-
81 kazmaya calisan bir kara bocegi hi¢c kimildamadan izli-
yordu. Kii¢iik bir kartm tlizerine not aldi: "Raiboscelis
azureus, gunliik ilkbahar ¢aligsmasi.” Bakiglarini tekrar az
once baktig1 yere ¢evirdiginde, bir kiklad kertenkelesinin
(podarcis erhardi) g6zlem objesini kaptigim goérdii. Hayvan
yiyecegiyle birkkte kara yosunlarmm (selaginellaceae) alti-
na girerek gozden kayboldu.

Solenin neden diizenlendigi pek belli degildi. Acaba
diinya iyiye gitmeye basladig: icin mi, yoksa tanrilar ara-
sindaki yeni uzlagmamn bir sonucu olarak bunun miim-
kiin kilinmasindan dolayr mi1? Viyana'daki poker parti-
sinden 6nce de insanlar aniden sebepsiz yere degismeye
baglamiglar ve bu degisim li¢ hafta icinde tiim diinyay1
sarmisti. Anteros'un karsi-sevgisinin etkiledigi tim in-
sanlar siikinetleri, bilgelikleri ve canliliklar ile dikkatleri
tizerlerinde topluyorlardi. Hermes'i kafalarinda konuk
eden insanlar aramayi unuttular ve bulmay: 6grendiler,
tiretken tembekigi gekstirdiler, yaptiklar1 isin kurbam ol-
maktan c¢ikip, basarik olmamn mutlulugunu tadar oldu-

276



lar. Artik kimse bir isletmede yapilmamasi gereken seyle-
rin listesini ¢ikarmakla ugrasmiyordu. Bunun yerine ma-
sanin basina oturup goézlerini kapatiyor ve isletmenin ba-
saril1 oldugu bir filmi hayal ediyorlardi. Sonra da hayal
ettiklerini hayata gegiriyorlardi. Jean-Claude, "Le
Connétable" takma adiyla yazdig: eserlerde, hesap isleri-
ni baskalarina birakacak kadar basariya ulasmisti. Her-
mes'in dogru anda basinin agrimasini sagladigi gencg, ar-
tik gitariyla salonlar1 dolduruyordu, Nathalie Ritberger
Almanya cumhurbaskani olmustu, Rosangela iyi bir mi-
mardi, Freystadt/Oberpfalz'daki demirci ise, Latin Ame-
rika yetiskinler dans sampiyonu olmustu. Venedik'teki
kilisede gilinah ¢ikaran papaz, Paris'te diinyamn en iyi
mizikhollerinden birini yonetiyordu. Romualdas Ati-
na'da makina miuhendisligi ve pandomim 6grenimi gor-
miyordu; 6gretmenlerinden tehlikeli denilecek derecede
ilerideydi.

Fakat Hermes'in bu ¢aga olan etkisi, sasilacak kadar
gec ortaya cikmisti. Anteros bile bu konuya dikkat ¢ek-
mekten kendini alamamaisti.

Fakat dogrudan bir tamisai yardim olmadan da diin-
yadaki nefret ibresi diismeye baslamisti, gizlice yapilan
ve Oviing sebebi sayilmayan yardimlarin sayisinda belir-
gin bir artig vardi, yabancilara, garesizlere ve dislanmisla-
ra kars1 da daha anlayisli davranilmaya baslanmisti. Ve
hepsinden daha 6nce, Hermetikler ve Apolloncular ara-
sinda birbirlerine karsi kayda deger bir tahammiil goze
carpmaktaydi. I¢lerinden hicbirinin kehaneti bilmesinin
mimkin olmamasina ragmen birbirleriyle iyi ge¢cinmeye
baslamislardi; neredeyse elle tutulacak kadar belirgin bir
durumdu bu.

Korkusuz korsan Hermes, galip gelmisti. Neyse ki
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sef ya da genel sekreter gibi bir sey olmayi1 diisiinmiiyor-
du. Tekrar diinyada strtiip duracak, ilging seyler kesfe-
decek, sakalar yapacak, her turlii ¢calismadan kacinacak,
buna ragmen de tanrilar tanris1 olacakti, c¢linki iyilik
onun sayesinde kotiilik olmaktan kurtulmustu. Derinlik-
lerden ve bilinmeyenden korkmayanlar, yabanci diinya-
larin insanlari, risk almayi1 sevenler, Hermes sayesinde
evrende yeniden bir yer edinmislerdi.

Toplamanin carpmaya ustiin geldigi gercegini, Hep-
haistos da kabul etmisti. Zaten bu arada ¢im kokleri, kar-
topu agaclar1 ve egrelti otlar1 hakkinda konusmay1 tercih
etmeye baslamisti. Bilgisayarlar1 carpim devrinin yildizi-
nin sondigl sonucuna ulagsmislardi. Sadece bazi basit is-
lemlerde, diyordu Hephaistos, ¢carpim da kiuig¢iik bir rol
oynayabilir!

Sonugta bu solen icin yeterince sebep vardi. Bundan
boyle higbir tanr1 can sikintis1 cekmeyecekti. Olimposlula-
rin ge¢cmisteki bikkinliklarinin nedeni simdi apacik orta-
daydi: Can sikintisina sebep olan diinya veya insanlar de-
gildi, tam aksine, omuzlarina ytikledigi dag gibi islerin
baskist altinda inleyen, yapayalniz Hephaistos'un diger
her seyi acimasizca yok eden uretim cilginligiydi. Gelecek
daha iyi goriiniiyordu. Keske birazcik daha uzun siirebil-
seydi! Goktasinm ¢arpmasina sadece yuz on alt1 yil vardi
ve bu tanrilar i¢cin oldukga kisa bir stireydi.

Athena, Palda Kaimeni'ye gelir gelmez etrafina bakinarak
Anteros'u aramig, son goriismelerinin tizerinden oldukca
uzun bir zaman ge¢mis olmasina ragmen, onu buytlk
ayaklarindan tanimisti. O zamanlar Anteros'a kendisin-
den uzak durmasini soylemisti, ¢linkii kendisine asik
olan tanrilar, onda karsi-sevgi uyandirmasi icin sik sik
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Anteros'a baski yapiyorlardi - bu tanrilardan biri de Hep-
haistos idi. Anteros kendisine yapilan baskilara boyun eg-
memis ve ondan uzak durmustu, Athena da bunun dege-
rini takdir ediyordu.

"Anteros, Hermes'e ne yaptigini bilmek istiyorum. O
binlerce yildan bu yana beni sevmisti ve ben de bundan
kesinkkle rahatsiz olmuyordum. Oysa simdi beni Helle
ve tekesliligin miikemmelligi hakkinda konusmak icin zi-
yaret ediyor. Bu iste senin parmagin oldugundan siiphe-
leniyorum."

"Beni sasirtiyorsun Athena. Senin onurlu bir geng ka-
din olarak her zaman yalmz kalmay1 istedigim diistini-
yordum?"

"Prensip olarak evet. Fakat bunun son zamanlarda
gereginden fazla ciddiye alinmasindan da pek hoslanmi-
yorum dogrusu. Hermes'in en sevdigim yani, onun bii-
tiin kadinlar1 sevmesidir. Ve benimle bunun s6ziinli dahi
etmeden birlikte olabilmesidir."

"Sen oldukca zor bir vakasin Athena! Higbir seyi ge-
riye alamam. Ama onu uygun bir firsatta biraz sana dog-
ru ... birazcik ... bu konuda biraz diisinmem gerekiyor.
Karigiklik yaratmaya aligkin degilim."

"O halde simdiden calismaya basla" diye gililiimsedi
Athena.

Hermes ve Helle gezmeye gittikleri kayaliklardan geri
donerek, digerlerine katildilar. Mevsim ac¢ik havada yapi-
lacak bir s6lene pek uygun degildi aslinda, fakat Hepha-
istos yeralt1 kanallar1 vasitasiyla denizi ve kayaliklari isit-
may1 basarmisti. Tabii belli bir dereceye kadar yapabili-
yordu bunu, aksi takdirde kiikiirt kokusu dayanilmaz bir
hal alirdi. Aiolos'un esmesini sagladig1 goniilleri oksayan
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sicak meltem ise, herkes tarafindan memnuniyetle karsi-
lanmisti.

Zeus Ogleden sonrasinin gec saatlerinde adaya gel-
misti. Dogas1 geregi gekrken kii¢uk bir firtinayr da bera-
berinde getirmisti, fakat solen icin geldigi her halinden
bekiydi: Geksinin hemen akabinde bulutlar1 uzaklastir-
mis ve aksam giinesinin parlamasmi saglamista. Oniine
yazili olarak bir nevi konferans giindemi konuldugu za-
man almm kiristird1 ve geksigilizel yirmi sekizinci sayfayi
acta:

"XXI 7 c: Yore cinlerini diizenli olmaya davet etmeliyiz.
insanlarin icki siselerinde eksilen icki miktari, normalde eksil-
mesi gerekenden c¢ok daha fazla. '

Zeus konferans giindemini Hestia'nin atesine atti,
cinkli ne ¢ozim bekleyen islerle ilgilenmek, ne de akil
vermek istiyordu. Hele konferans giindemini hi¢ mi hig
istemiyordu. So6len, miuzikle basladi. Bu arada diinyamn
en Unli bateristlerinden biri olan Charles, 6zel olarak
ABD'den getirilmisti. Birbirleriyle yeni tanisan bir¢ok tan-
r1 vardl - bu yilizden sik sik insanlar diinyasimn el kitapla-
rint Who's Who olarak kullaniyorlardi.

Hermes, kendisiyle karsilagmaktan kacinir gibi bir
tutum icinde olan Anteros'u kolundan tuttu. "Dur, senin-
le konugsmak istiyorum!" Sonra sesini yumusatarak de-
vam etti. "Athena'y1 platonik de olsa her zaman sevdigi-
mi bilirsin. Onun yalniz ve 6zglir kalma arzusuna saygi
gosterdim. Fakat en son yaptigimiz gorismedeki umursa-
maz tavirlart biraz agirima gitti dogrusunu istersen. Ne-
redeyse beni dinlemiyor bile. Uygun bir firsatta onda kii-
¢liik bir 6zlem uyandirabilir misin - bana kars: elbette.”

"Neler yapabilecegime bir bakayim" diye cevap ver-
di Anteros. Bu arada akkndan sunlar1 geciriyordu: Su ise
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bak! Bu ikisi birbirini seviyor ve buna ragmen her biri
dtekini kendisine Asik etmemi bekliyor. Isadami olsay-
dim, buyik isler yapabilirdim. Bu arada baska bir diisiin-
ce daha filizlenmisti zihninde. Simdiye kadar hi¢ deneme-
digi bir sey vardi: Neden bir kerecik olsun kendisiyle ilgi-
lenmiyordu ki? Kaunas ve Moskova'dan bu yana Hel-
le'ye asikti. Belki de Helle'yi gorsel ag¢idan etkileyerek
ayakkabilarint birka¢ numara kiigik gérmesini ve kalin
gozliiklerinde erotik bir cazibe bulmasini saglayabilirdi.
Karanlikta agir adimlarla adanm en yliksek tepesine ka-
dar c¢ikti. Hermes'in uzun siire asili kaldig: kaya duvari-
nin tam ustinde durarak, uzaklardaki Thera ve There-
sia'mn titrek 1siklarina bakti. Hayir, diye diisiindi, her
zamankinden daha da yavas ¢aligssam bile Helle'yi etkile-
yebilmem c¢ok zor.

Hephaistos, herkesin dinlemek tizere bekledigi konugsma-
sin1 yapmak tizere, babas1 Zeus'a yoneldi.

"Bir siiri halt yedim baba. Kendime ¢ok fazla gliven-
dim. Fakat oziir dilemek niyetinde degilim, senden yone-
timi tekrar devralmam ve vekiletnamelerle idare etmeni
istemiyorum. Diinya iyilesme yolunda ve boylesi biz tan-
rilar i¢cin de daha eglenceli olacak. Rahatmi1 bozmak iste-
miyorum, ama bu talebimin gerekli olduguna inaniyo-
rum. Seni hi¢ kimse temsil edemez."

Zeus, kili¢lik bir sabirsizlik belirtisi gosterse de, basiy-
la Hephaistos'u onayladi. Orada bulunanlarin timi, Ze-
us'un uzun konusmalardan ancak kendi yaptigi1 takdirde
hoslandigim biliyordu. Bunun dismda, ortadan yok ol-
makla bu gelismelere biraz da kendisinin sebep oldugu-
nun gayet iyi farkindaydi.

Hephaistos'un konugsmasim kisa kesti: "Elbette, ogul,
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memnuniyetle geri gelirim. Her tami bir digerinin yar-
dim cagrisidir, ne fazla, ne de eksik. Bunun yani sira anla-
digim kadariyla Helga Herdhitze ve Stendal'dan Jochaim
Winckelmann olmasalardi, bugiin burada bir araya gele-
mezdik. Bundan dolay1 her ikisinin dogum giinii olan 9
Aralik'ta bundan boyle biiylik bir poker partisi diizenle-
necek. Hades, Helga'nm bu tarihte insan diinyasina geri
donerek poker partisine katilmasini kabul ediyor.”

"Hades kabul ediyor" ciimlesi bu aksam oldukg¢a sik
duyuldu, fakat bu ciimlenin hafif bir rica tonuyla sdylen-
digi de kulaklardan ka¢mamisti. Oliiler Tanrisi'nin sagi
solu hig¢ belli olmazdi, fakat simdi Zeus'a ¢cok agik bir des-
tek sunmaktaydi: En azmdan Helga olayr tamamdi.

Zeus gayet Olcilili bir alcakgonilliiliik sergilemesine
ragmen, konusurken sesine metalik bir ton vermeyi de ih-
mal etmiyordu. Herkes gayet iyi anlamist1 ki, Zeus tanri-
larin karsisina ¢ikmayi, hikmetmeyi ve saygi uyandirma-
y1 unutmamisti. Hermes, onun daha simdiden Spar-
ta'daki Cilli Nelly'yi ve New Athen'deki okc¢uluk kuliibti-
ni 6zledigini hissediyordu. Zaten diinyanin artik bir pat-
rona ihtiyaci olup olmadig1 da tartisma konusuydu.

Hephaistos bagislanmisti. Vicdanindan biliyik bir
ylik kalkmis olarak digerlerinin yanina gitti, Helle ile ba-
ba-kiz dansini bir ay1 gibi oynadi ve bol miktarda bira ig-
ti. Hatta isi sarki sOylemeye kadar bile vardirdi.

Yiizyillar boyunca yazili belgelere, teknik ve veri ta-
banina giivendigi i¢in, aklina sadece boliik porciik ezgiler
ve birka¢g misra gelmekteydi. Almanca olarak: "Hey hey,
deniz mavi, ne kadar mavi", "Oniinde bir hedef var ya",
"Tirol'de giiller hediye edilir" gibisinden birkag¢ dize sOy-
liyor, soma lay lay lom diye devam etmek istiyorsa da,
bir tiirlti basarili olamiyordu. Fakat bu kadarini becerme-
si bile yeterince hayranlik uyandiriciydi.
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"Beceremedigimi biliyorum" diye bagirdi Hermes'e,
"fakat gergegi sOylemek gerekirse, ben hi¢ hesap da bil-
mezdim. Ve siz, sevgik dostlarim, siz de taslarm yilizeyini
okuyamiyor ve gelecekten haber veremiyorsunuz. Bunun
goziimden kactigini sanmayin.”

Herkes giildii. Hermes de ona seslendi: "Bizler uyku-
suzluga bile tahammiil edemiyoruz. Gercek bu. Nihayet
'Hermetik' kelimesinin anlamini kavramaya basliyorsun.
Bundan sonra bu sézciigii duydugun zaman, litfen fena-
lagsma. Evet, Hephaistos hesap yapamiyor ama, o burada
ve bu cok sey ifade ediyor. Hermes'in elinden de bir sey
gelmiyor, fakat sadece varligi bile bir seyler degistirebilir.
Apollon ise gilizel bir riiyadan ote bir sey. Bir garson o,
hem de iyi bir garson, yok, sayet bir garson degilse de, bir
yazar..."

"Yeter, seni ortalik karistiric1!” diye bagird: diger tan-
rilar. "Sen kendine dair bir seyler sOylemeden 6nce, biz
senin hakkinda her seyi biliyorduk.”

"Dogru! Sizler benim i¢cimi okuyabiliyorsunuz, onun
icin de benden istiinsiiniiz" diye cevap verdi Hermes
saygiyla. "Hazir herkes bir araya toplanmisken soyleye-
yim ki, eskiden oldugu gibi yine haberciniz olacagim. Ve
yemin ederim ki, eskisinden gidim daha gilivenilir olma-
yacagim. Hades ugus donanimlarimi bana geri vermeyi
kabul etti. - Apollon nerede? Ona bir seyler sormak isti-
yordum."

"Buradayim" dedi aranan sahis ve atesin yanindan
dogruldu. "Bilmek istedigin nedir?"

"Senin yeni arastirmalar ve bilimle neredeyse hig il-
gin yoktu. Buna ragmen Viyana'da son s6zii sOyleyen o
yaklasan felaket haberini 6grenmeyi nasil basardin?"

Kusursuzlugun ve Salt Gerg¢ekligin Tanris1 Apollon,
derin bir soluk aldi.
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"Uydurdum."

Kars1 konulmaz bir kahkaha tuf am koptu. Ug bin yil-
lik bir siire zarfinda, ikinci kez oluyordu bodyle bir sey.
Tanrilar yiurekten giillmeye basladiklart zaman, ¢ok guriil-
tii cikartiyorlardi. Panige kapilan on bes koyun kayalik-
lardan asagi yuvarlandi. Komsu adadaki turistler, kart-
postal yanardaginin patlamak tlizere oldugunu dislindii-
ler. Cesaretk olanlar kameralarim cikartirken, korkaklar
gemiye dogru kosustular. Hatta ta Phira'da, 'Taverna
Mhytos"un Onilindeki savasc¢i anitinin etrafindaki tas
banklarda oturan insanlar bile baslarin1 kaldirarak koya
baktilar ve bu kadar 1ssiz bir yerde boylesine gililecek ne
oldugunu merak ettiler.

Alamut
Cizgiliforum.com
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SONSOZ

Halklarin tanrilara ve kahramanlara dair Oykileri, yazi
sanatmdan gilinimizde oldugu kadar c¢ok etkilenmemis
bir donemde ortaya ciktiklar1 icin, hi¢cbir zaman tam ola-
rak kaydedilmemislerdir. Higbir anlatici, kendisinden on-
ce anlatilanlara kolece bir baglilik hissetmiyordu. Tanrila-
rin algilanig farkliliklart sonucu yeni hikayelerin ortaya
cikist da ancak bu sayede olmustur. Anaerkil toplum dii-
zeninden ataerkil toplum diizenine gec¢is, tanrilar diinya-
sinda da pek cok sey degistirdi, buna baglh olarak da,
ylzlerce yil siiren bir siire¢ ¢ercevesinde tanrilarin temsil
ettikleri olgularda da bir incelme s6z konusu oldu: Boyle-
ce eskiden sadece bir Phallus ile temsil edilen Bereket, Sii-
ric ve Coban Tanrist Hermes; hirsizligin, ¢cenebazligin ve
keskin kavrayisin tanrisi, tanrilarin habercisi, karanlik ge-
celerin, kavsaklarin ve sezgisel c¢cOziimlerin koruyucusu,
hatta Oliiler ulkesine giden ruhlarin refakatgisine dontistii.

Yunan Mitolojisi'ni geleneksel anlatimlardan bagim-
s1z olarak isleme hakkina sigindigim icin, kitabimda tii-
miiyle benim tarafimdan eklenmis bazi ayrintilart belirt-
mek istiyorum. Asagida belirtilen sahislar veya olaylar,
geleneksel anlatimda kesinlikle yer almamaktadir:

Hephaistos'un "teker adam" tasarimindan tekerlegi
icat etmesi. Hephaistos'un iktidar1i Zeus'tan devralmasi
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veya zorla ele gecirmesi. Hermes'in herhangi bir neden-
den dolay1 herhangi bir yerde zincirlenmis olmasi (boyle
bir sey, sayet gercekten olmussa, yalnizca Prometheus'un
basina gelmistir). Helle'nin, Athamas'in degil, Hephais-
tos'un kizi olmasi (geleneksel anlatimda annesinin Sis
Tanrigast Nephele oldugu belirtilmektedir). Helle'nin
Hellespont diislisiinden sag olarak kurtulmasi. Tanrilarin
sag kulaga sic¢radiklar1 (antik anlatimlarda baskalarinin
kiligina girebildikleri bilinmektedir). Tanrilarin carpma
ve bOlme islemlerini yapamadiklari. Hades'in parlayan
gozlere sahip oldugu. Anteros'un karsi-sevgi yaratma bi-
c¢imi (ancak Atina'da Metoklerin, yani "yabanci Atina va-
tandasglarinin ona adadiklar1 bir tapinak olmus olmaliy-
di). Ayrica Athena'nin sigara icip i¢cemeyecegi konusu,
Yunan Mitolojisi hakkindaki pek ytizeysel bilgilerimiz se-
bebiyle kesin olarak reddedilmelidir. Son olarak eklemek
istedigim bir sey daha var: Stendahl'in Altmark bolgesin-
deki Stendal sehrinde Schdevvachten Caddesi 19 numara-
da Minette adinda bir kadinla gecirdigi ask gecesinden,
simdiye kadar yalnizca Jiirgen Eggebrecht tarafindan
"Kuzeyli Kavimlerin Boyun Egisi" adli eserinde (Kurt
Desch tarafmdan 1971 yilinda "Baba Evi" baslig1 altinda
yayimlanmigtir) dile getirilmistir. Bilimin, yanit bekleyen
bu yakici arastirma konusuna birgiin aciklik getirecegini

umarim.
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uvARSIZLIK TANRISI

Antik Cag Tanrilarinin
Romani

N AD

Kimse gelmeyecek'miydi gorditklerini gormeye?
Bunlartn tiimii, sarsinti, kurtulug ve ayaga kalkis,
sadece kendist icin mi oluyordu? Inamlir gibi degil!
Gemideki yolcular sagir, geminin Yunanlt kaptani

ise kéir olmaliyd:. Figiir hala belirgin olarak
goriilebilivordu, giinkii iizerinde durdugu ¢ikwntimn
en ug¢ noktasina gelmig, agik kollar: ve dik basiyla
denize bakmaya baglamugti...

Tacirlerin, hirsizlarin, hatiplerin ve giireggilerin

tanrisi, oliiler iilkesinin ruh tagryicist, kanath sapka
ve sandaletleriyle tanrilarin habercisi Hermes
yeniden ortaya mi ¢ikiyordu yoksa? Sigrayisin,
cabuk kavramanin, mutlu buluglarin ve arsiziigin
tanrist geri mi gelivordu?




