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Birinci Bölüm 

BİR TÜR DİRİLİŞ 

Gemi tekin olmayan bir sükûnet içindeki sularda ilerli

yordu. Kötü bir şeyler olmuştu burada ve tekrar olması 

muhtemeldi. Soğuktu. Yunan Paskalyası'na daha iki gün 

vardı. 

Genç bir kadın dışmda kimseler yoktu güvertede. 

Yolcu gemisi iki ada arasında en az mesafe bulunan yerin 

hüzünlü görüntüsüne yaklaşıyordu. Adaların birbirine 

en yakm olduğu bu yerde, siyah kayalıklardan oluşma 

sarp bir duvar bir kale gibi dimdik yükseliyordu. En kü

çük bir bitkinin izi dahi yoktu. Uzaktan kabuk bağlamış 

bir yara izlenimi veren çıplak kaya, yaklaştıkça metalik 

bir parlaklık kazanıyordu. Şiddet kokusu yayılıyordu her 

taraftan. Orada, gökyüzü ve suların arasında, gözün gör

düğü her yerde, görünmez bir şey durmaktaydı titreşerek 

ve tehdit ederek. Yoğun bir güç, çakmanın ve vurmanın 

öncesindeki ışıksız yıldırım... 

Boynundaki şala daha sıkıca sarındı ve omuzlarını 

kaldırdı, çünkü üşüyordu. Bir kitabı okur gibi okumayı 

denedi, siyah duvarı. Soluk veya parlak kırmızıya çalan 

renklerde çıkıntılar, kesikler, yarıklar, çukurlar ve çatlak

lar bulunmaktaydı, duvarda. Gemi yaklaştıkça kayalığın 

parçalanmışlığının çeşitliliği daha iyi fark ediliyordu. Fa

kat duvar okunmaya izin vermiyordu. 
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Kadın, bu kara bazalt labirentinin ortasında aniden 

bir insan figürü gördü. Irkildi. "Aman Tanrım!" diye ba

ğırdı ve gözlerini dört açarak hiç kımıldamadan figürün 

hareket edip etmediğini anlamaya çalıştı. Hayır, figür 

cansızdı. Adam kayalıklar kadar karaydı, ancak başı, 

omuzları, kolları ve bacakları yine de belirgindi. Çıplaktı. 

Taşa işlenmiş bir ibadet figürü müydü bu acaba? İlginç 

bir tapınım figürü olurdu bu fakat, çünkü zincirliydi. 

Adamm el ve ayak bileklerinde ve boynunda ağır kelep

çeler sallanıyordu. Bir idam mahkûmu mu? Ölmesinin 

üzerinden uzun zaman geçmemiş olmalıydı; çevredeki aç 

kuşların, cesedi kısa sürede iskelet haline getirecekleri 

aşikârdı. Genç kadın ansızın bir ses duydu. Duvardan ge

len gürleme ve inleme sesleri, hayır, ses her taraftan geli

yordu. Şimdi gümbürtü ve patlamalara dönüşmüştü duy

dukları. Kadın bakışlarını kayadaki şekilden kaçırarak 

korkuyla karşı adaya baktı. Üzerinde aktif bir yanardağ 

olduğu biliniyordu. Bu ziyaret ve kartpostal yanardağı, 

sezona kendi usulünce renk katmak için patlıyor muydu 

yoksa? Yeni bir koninin, üçüncü bir adanın, kükürt buha

rı ve yenilik kokuları saçarak su yüzeyinde belirmesi ola

sılığı daha yüksekti. Fakat bunlardan hiçbiri olmadı. Yal

nızca yüksek bir şapırtı işitildi. Bir kaya parçası düşmüş 

olmalıydı aşağıya, suyun hareketini hâlâ görebiliyordu. 

Artık geminin iyice yaklaşmış olduğu kaya duvarına 

döndü tekrar. Arı vızıltısına benzer kulak tırmalayıcı gü

rültüler yükseliyordu şimdi oradan. Ansızın gözlerinin 

önünde kaya duvarında geniş bir yarık oluştu. Siyah ta

ban üzerinde bir çizgi şeklinde enlemesine yayılan yarık, 

başlangıç noktasında bir çatlak oluşturmuştu bile. Bir ka

lem, diye düşündü ve iyi şeyler olmasını beklemeye ko

yuldu. Sanki birisi duvarın üzerine bir çizgi çekiyordu. 
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Çizgi, yüzeyin düzensizliğine karşın dümdüzdü. Doğru

dan insan figürüne ilerleyen çizgi onu ikiye böldü - hayır, 

bunu yapmadı! Ona zarar vermeden arkasından geçti, 

sonra geri döndü, zigzag hareketlerle çevresini dolandı 

ve geldiği gibi yoluna devam etti. Şimdi bir şangırdama 

sesi işitiliyordu: Kelepçeler ve zincirler söküldü, yerlerin

den kopan demir parçaları birkaç kez duvarlara vurdu ve 

denize düştü. Cansız beden biraz aşağı kaydı ve bir çıkın

tının üzerine yığılıp kaldı. 

Gürleme ve inleme sesleri şiddetini yitirmişti. O âna 

kadar sular kabarmamıştı. Fakat bu da ne? Kayalıktaki fi

gür kollarını hareket ettiriyordu. Adam yerden güç ala

rak ayağa kalktı. Şimdi de ellerini içeri ve dışarı doğru çe

virerek hareket yeteneğini yokluyordu. 

Kimse gelmeyecek miydi gördüklerini görmeye? 

Bunların tümü, sarsıntı, kurtuluş ve ayağa kalkış, sadece 

kendisi için mi oluyordu? İnanılır gibi değil! Gemideki 

yolcular sağır, geminin Yunanlı kaptanı ise kör olmalıydı. 

Yalpalayarak kaptan köşküne yöneldi ve camı tıklattı, fa

kat adamın tek yaptığı kalkık kaşlarla ona gülümsemek 

ve tekrar önüne bakmak oldu. Artık boğazdan çıkmışlar

dı ve kaya duvarı iyice daralmış gibi görünüyordu göze. 

Ne var ki figür hâlâ belirgin olarak görülebiliyordu, çün

kü üzerinde durduğu çıkıntının en uç noktasına gelmiş, 

açık kolları ve dik başıyla denize bakmaya başlamıştı. Bir

den doğu yönünden yaklaşan küçük bir bulut kümesi, 

saldırıya geçmiş bir arı sürüsünü andırırcasına adamın et

rafını sardı. Adam üzerine sanki bir kürk giymiş gibiydi. 

Aynı anda ayakları yerden kesildi ve yatay biçimde hava

ya uzandı! Bir süre kayalık duvar boyunca süzüldü, süra

tini giderek artırdı ve doğudaki Volkan Adası'nın arka

sında gözden kayboldu. 
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Etraf önceki gibi sessiz, boş ve ölüydü, fakat havada

ki tehdit unsuru geçmiş, titreşen güç hissedilmez olmuş

tu. Kamaralarmdan çıkarak ünlü "Schmidt Duvarı"nı ka

çırmış olmalarına hayıflanan yolcular, genç bir kadının 

telaşla kayalıklardaki bir figürden bahsettiğini duydular. 

Çoğunun dudaklarmda anlayışlı bir gülümseme belirdi. 

Kaptan ise yalnızca taşm düştüğü ânı hatırlayabiliyordu. 

Yolcular arasında küçük bir tartışma yaşandı; bir kısmı 

Phira'da öğle yemeğine vaktinde yetişebilmek için plan

landığı gibi Nea Kaimeni'deki yanardağı ziyaret etmeyi, 

diğerleri ise kayalığın düşüşünü görmek için geri dönme

yi istiyordu. "Göreceksiniz, zincirler hâlâ kayalıklarda 

asılı duruyor!" diyordu olaya şahit olan genç kadın. Za

ten yolcuların görmek istediği de buydu. Kaptan sabırlı 

olmaya çalışarak geriye döndü. 

Bu öykünün gerçek olmasını hiç kimse beklemiyor

du. Kadın Doğu Almanya'dan geliyordu ve Batı Dünya-

sı'na ilk gezisini yapmaktaydı. Devamlı hızlı hızlı konu

şuyor ve şüphesiz gereğinden fazla kitap okuyordu. Bu 

genç kadın dışında gemide bir Alman daha vardı, fakat 

onun tam tersiydi: Sınırsız bir kutu bira stokuna sahip ol

masına rağmen, hayal gücü gayet sınırlı olan, şişman bir 

adam. Elindeki dürbün ile kara kaya duvarını tarıyordu. 

Bir süre sonra dürbünü indirdi ve Hollandalı bayan öğ

retmene uzattı. 

"Ortada zincir filan yok" dedi sonra. Kaptan haklı 

çıkmanın gururuyla birkaç kez başını salladı ve yeniden 

dümene döndü. 

"Ancak kısa süre öncesine kadar gerçekten de orada 

bir şeyler vardı" diyerek sözlerine devam etti Alman. 

"Duvara çakılmış beş tane el yapımı zincir halkası vardı, 

üç tanesi hâlâ parçalanmış olmak kaydıyla orada bulunu-
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yor. Böyleleri bizde, ahırda büyükbaş hayvanlar için kul

lanılırdı; hayvanların zincirlerinin takıldığı sert, sağlam 

halkalar. Fakat buradakiler testereyle kesilmiş değil; ya 

eskilikten, ya sağa sola çekiştirmekten, ya da titreşimden 

dolayı kırılmışlar. Her halükârda halkalar bir demircinin 

elinden çıkmış, çünkü döküm demiri başka türlü sallanır-

dı." İlk kez bu kadar uzun bir konuşma yapıyordu şiş

man adam. 

"Az önce birisi kurtarıldı orada" diye konuştu genç 

kadın. "Uzun süredir tutsak olan birisi." 

"Bu kanıya nasıl vardınız?" 

"Hemen hemen hiç hareket edemiyordu çünkü." 

Tümü birden gözleriyle kayalıkları taradı. Fakat nafi

le. Dürbünle bakan bayan öğretmen alnını kırıştırdı. "Ben 

bir şey göremiyorum. Zaten orada kayayla metali nasıl 

ayırt edebiliyorsunuz ki?" 

Şişman adam hüzünlü bir bakışla süzdü onu. "Ben 

demircilik eğitimi aldım, bu meslekteki her şeyi bilirim. 

Freystadt yakınlarındaki Münch'te atları ben nallardım." 

"Öyle mi!" 

"Bayan, bir demir işi gördüğüm zaman, bunu yapan 

adamı dahi tarif edebilirim." 

Üç bin yılı geçkin bir süre önce, Santorin Körfezi'nde, bu

günkü Caldera'nın bulunduğu yerde Strongyli adında, 

büyük ve kalabalık, yuvarlak bir ada bulunuyordu: Plato 

o adanın varlığını biliyor ve bu şekilde adlandırıyordu. 

Burasının adı sık sık anılan Atlantis olup olmadığı tartış

maya açıktır. İ.Ö. 1500 yılında bir deprem ya da yanardağ 

patlaması sonucu adanm ortası çöktü. Oluşan dev krater 

deniz suyuyla doldu ve yalnızca ada kenarlarından geri

ye bir şeyler kaldı. Bu felakette oluşan sel dalgasının, Eski 

Ahit'te adı geçen tufan olduğundan söz edilmektedir. 



İnsanlar Strongyli adasından geriye kalan kenar kı

sımlara kısa sürede tekrar yerleştiler. En önemli yerleşim 

yeri bugün Phira adını taşıyan Thera idi. Ada halkı lav 

toprağında iyi üzümler yetiştirdi; ayrıca akıllı denizci ve 

tüccardılar ve zamanla bütün çevrenin en zengin insanla

rı oldular. 

İ.Ö. 197 yılında sıcaktan deniz suyunun bile buhar

laştığı Caldera civarında, denizden kızgın bir koni yük

seldi. Soğuduktan sonra Yunanlıların "Hiera", yani "Kut

sal" admı verdikleri küçük, üzerinde bitki yetişmeyen bir 

adaya dönüştü. İnsanlar buraya Yanardağların ve Demir

cilerin Tanrısı Hephaistos için bir tapınak inşa ettiler. Ka

ra kayalığın yarıklarında ilk bitkiler ancak on yıllar sonra 

yeşermeye başlamıştı. 

Bin beş yüz yıldan daha fazla bir süre sonra, yeniden 

bir adanın doğuşu başladı: Hiera'nın doğusundan yükse

len bir volkan konisi, adanın ikiye bölünmesine neden ol

du. Bugün doğudaki yeni adaya "Nea Kaimeni" veya 

krateri sürekli tüttüğü için "Volkano", yaşlı Hiera'dan ar

ta kalanlara ise Paläa Kaimeni-"Yanık İhtiyar" denmektedir. 

Paläa Kaimeni Adası'nın doğusunda bulunan ve 

dimdik aşağı düşen kırk metre yüksekliğindeki uçuru

mun kırık kenarına "Schmidt Duvarı" veya "Schmidt 

Burnu" adı verilmektedir. 19. yy'da Schmidt adında bir 

Alman jeologu burasını incelemiş ve ölçüm yapmıştır. Yi

ne Schmidt adında bir Alman ressam ise 1850 yılındaki 

bir inceleme gezisi esnasında burada günlerce taslak üze

rinde çalışmış, sonra Berlin Yeni Müze'deki "Yunan Salo

nu" için bir tablo yapmıştır. Bu resim 1945 yılında ya yan

dı, ya da tahliye sırasında ortadan kayboldu. Ressamın 

çoktan unutulmuş olmasına karşın, jeologun ismi -büyük 

olasılıkla sarp duvara adını verdiği için- hâlâ anılmaktadır. 
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Paläa Kaimeni Adası'nın en uç kuzey noktası, balık

çılar için küçük bir sığmma limanı oluşturmaktadır. Tek

ne gezisi yapan turistler bu limanın önünden geçirilmekle 

beraber, karaya çıkartılmazlar. Sayıları on beş kadar olan 

koyunlar dışında, ada ıssızdır. Hephaistos'un tapmağının 

kalıntıları bulunamamıştır. Bu nedenle adı geçen tapına

ğın Phira'nın doğusunda bulunduğu ve 1457 yılında üze

rinde bulunduğu kara parçasıyla birlikte denize gömül

düğü tahmin edilmektedir. 

Eski tanrılar hâlâ varlıklarını sürdürmektedirler, çünkü 

onlar ölümsüzdür. Athena, Zeus, Apollon, Hephaistos -

insanlar yaşadığı sürece tanrılar kendileri istese bile öle-

mezler. intihar etmenin ise bir tek çaresi vardır; insanlığı 

yok etmek. O takdirde ölümleri bile insanlardan daha 

mükemmel olur: Farelerin ve arıların aklında insanlara 

dair azıcık bir şeyler bile kalır, ancak tanrılar sanki hiç 

var olmamış gibi iz bırakmadan silinip gidecekler. 

Sonsuz yaşam beraberinde bazı zorluklar da getir

mektedir. Erotik eğlencelerden bin yıllar boyunca aynı 

hazzı almak mümkün değildir. Sonra eklemlerle ilgili ra

hatsızlıklar baş gösterir; onları çalışır durumda tutmak 

için her gün bol miktarda jelatin tüketmek gerekir. Hele 

de her on ilâ yirmi yılda bir yaşlanmamanın getirdiği so

runları gizlemek için dış görünüm ve kimlik değiştirme 

zorunluluğu yok mu! Sık sık iyi düşünülmüş "ani ölüm 

vakaları" tanrıların yaşamlarını görünürde sona erdir

mekte, fakat aslında onların başka bir bedende yaşamları

nı sürdürmelerine yardımcı olmaktadır. Şayet tanrılar 

hâlâ Olimpos'ta yaşıyor olsalardı, bu tür dertleri olmazdı. 

Fakat bugün yakıcı sebeplerden dolayı insanların arasın

da yaşamaya mecbur kaldıklarından, kimliklerini gizle-
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mek için her zaman iyi bir kılıfa ihtiyaç duyarlar. Günü

müzde insanlarla her zamankinden daha fazla sıkı fıkı ol

mak zorunda kalmışlardır: ne de olsa tüm mesele kendi 

inanışlarını yaşatmaktan ibarettir. Bugün yeni tapınaklar 

inşa edilmediği, yeni armağanlar sunulmadığı için, tanrı

sal varoluş yeterince acınacak durumdadır zaten. Hiç ol

mazsa isimler mümkün olduğu kadar çok telaffuz edil

meli, tanrılar üzerine eski ve yeni öyküler anlatılmalıdır. 

Bu yüzden eskiçağ araştırmacıları çok önemli olmakla 

birlikte, genel düşlerin yanı sıra tanrı ve tanrıça düşleri 

görenler de büyük öneme haizdir. Ola ki bunlar yeterince 

gerçekleşmezse tanrılar sağırlaşır, tanrısal beslenme ve 

spor yapmalarına rağmen zayıf düşer ve insanların ya

şamlarına bir tek katkıda bulunurlar: Ölümsüz bir can sı

kıntısı! 

Tanrıların son birkaç bin yıllık yazgıları birbirinden 

oldukça farklıdır. Bazılarının başına ne gelmiş olabilece

ğini kimse bilmemekle beraber, günün birinde geri döne

cekleri umut ediliyor. Bazılarını ise insanlık gerçek adla

rıyla tanımakta, fakat yanlış olarak onların ölümlü oldu

ğunu sanmaktadır. Bazı tanrılar ise tümden unutulmuş

lardır; örneğin Karşı-sevgi Tanrısı Anteros gibi. Sadece 

Aphrodite ile Savaş Tanrısı Ares'in oğulları Eros görevi

nin başında kalmıştır. Canı istediği yerde aşk ateşini tu

tuşturur ve sonra ne olacağı ile ilgilenmez. Tam aksine, 

bu yaramaz çocuk kıskançlık ve intikam duyguları ile oy

namaktan büyük zevk alır! 

İnsanlığın sonu gelmeden ölemez tanrılar. Sefil bir 

yaşam içinde ömür tüketebilirler ancak; dış ve iç görü

nümleri çöküntüye uğrar ve bir harabeye dönüşür. Bazı

ları ise Tartaros'un en ücra köşelerine sığınmış, daha iyi 

zamanların gelmesini beklemektedir. Bütün bunlar so

nuçsuz kalmayacak elbette. 
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insanlar kendi karamsarlıklarında tanrıların parmağı ol

duğundan habersizdiler. Her zamanki gibi başlarına ge

lenlerin nedenlerini günlük olaylarda ve genel gidişatta 

arıyorlardı. "Dünya işte bu hale geldi artık" diye konuş

maktaydı birisi, Bebra'da kahvaltı sonrasında otel hesabı

nı öderken, "yalnızca afacan bir çocuk kurtarabilir onu." 

Dünyayı kurtaracağım diye ortaya çıkanların birer palav

racı olduğunu söylemek istiyordu. 

O zamanlar Avrupa gerek siyasi, gerekse siyasi olma

yan nedenlerden dolayı, her zamankinden daha tedirgin

di. Sanki her şey sanki harekete geçmişti, insanın karşısı

na devasa olanaklar çıkıyordu, fakat aynı şekilde bir anda 

yok olmak da mümkündü. Her halükârda geleceğin ne 

getireceği belirsizdi. Bu gibi durumlarda ilk olarak sakin 

dönemlerde başkalarma neyin iyi, neyin kötü olduğunu 

söyleyenlerin aklı karışıyordu. Bir şeylerle kendilerini ve 

başkalarını etkilemek zorunda olan bu çaresiz ve alıngan 

insanlar, bir anda anlamsız umutların veya korkularının 

tutsağı oluyorlardı. Bu onların umutsuzluğa düşmeme 

yöntemiydi. Yazar kongrelerinde ise durum daha da kö

tüydü. Tanrılar akıllarından şöyle geçiriyorlardı: "Konuş

ma yeteneğini onlara hiç vermememiz gerekirdi!" 

Artık yalmzca afacan bir çocuk kurtarabilir dünyayı, 

diye Bebra'da bir sonbahar sabahı söylenen adam, bu 

cümlenin bir taşa işlenmesi durumunda, çarpıcı bir gerçe

ğin ta kendisini ifade edeceğinden habersizdi. Fakat in

sanlar her şeye rağmen yine de bir şeyleri seziyorlardı. 

1990 ilkbaharında Avrupa'da kıyamete benzer bir 

olay oldu. Söylenceler son iki bin yılın tümünden daha 

fazla gündeme girdi: büyülenme, başkalaşım, yücelik ve 

eski dünyalar, ama özellikle de tanrılar. Hatta bazıları 

Hermes'i bile hatırlamaya başlamıştı, oysa o kendi inanı-
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sının yaşatılmasına en ufak bir katkıda olsun bulunma

mıştı. 

Aslında Hermes'in kim olduğunu, ona azıcık dahi ol

sun umut bağlayanlar bile, tam olarak bilmiyordu: Do

ğuştan afacan, hatta dünya çapında bir afacan, fakat her 

şeye rağmen Zeus'un oğlu. Peri Maia onu Kyllene tepele

rinde bir mağarada, henüz doğurmuştu ki, gözden ırak 

olduğu bir anda bezlerinden sıyrılmış, etrafı dolaşmaya 

başlamış, Apollon'a ait bir sığır sürüsünü çalarak bin bir 

kurnazlıkla oradan uzaklaştırmış ve uygun bir yere sakla

mıştı. Bir süre sonra ise kendisine doğru yaklaşan bir 

kaplumbağa görmüş, türlü komplimanlarla onu kandırıp 

kafasmı çıkarmasını sağlamış ve oracıkta öldürmüştü. 

Sonra da kaplumbağanın zırhından ve inek bağırsağın

dan "Lir" adını verdiği bir müzik enstrümanı yapmıştı. 

Bu arada Apollon'un sığırlarını çalanın izini bulması ve 

annesi Maia'ya hesap sorması üzerine Hermes tekrar bez

lerinin içine girmiş ve dünyanın en uslu bebeği gibi beşi

ğine uzanmıştı. 

Apollon onu kaptığı gibi başyargıç Zeus'a götürmek 

istedi, ancak Hermes yalan söylemeye devam ederek öyle 

bir yellendi ki, kibar Apollon şok olmuş durumda onu bı

raktı, neredeyse gücü onu Zeus'a götürmeye yetmeyecek

ti. Ancak afacan velet babasının yanında da o kadar arsız 

ve kurnazdı ki, Zeus gülmekten kendini alamadı. Onunla 

gurur duyuyordu. Hermes bundan sonra şansm kendi 

yüzlerine gülene kadar beklemek yerine, onu çaktırma

dan aşıranların tanrısı oldu. 

1990 yılında dünya öyle bir noktaya gelmişti ki, kay

bettiği şansını tanrıların yardımıyla belki de geri çalma 

fırsatını yakalamıştı. Fakat tanrılar buna rağmen kutsan

madılar, onlara duyulan özlem bir anlam ifade etmedi. 
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Gerçi Hermes adı henüz oldukça yaygın olarak kullanılı

yordu, fakat bu durum ciddi bir inanışın doğmasına yar

dımcı olmak bir yana dursun, varolana da zarar veriyor

du. Hermes'in Roma'da kullanılan adı "Merkür", gazete

lerde, gemilerde, seyahat acentalarında, elçiliklerde ve ti

cari müzik kulüplerinde bilinmekteydi. Asil Yunan adıy

la ise pek çok değişik şey ifade ediliyordu: Uzay projeleri, 

kredi güvenceleri, kargo şirketleri, vitamin hapları, ipek 

havlular. Magdeburg'un Hermes isimli meşhur yandan 

çarklı buharlı gemisi de hâlâ hatırlanmaktaydı. 

Fakat daha ciddi anlamlar taşıyan bir şeyler de vardı: 

Hermes adı, Almanya ve Fransa'daki felsefe yapıtlarında 

başlık, tiyatro ve roman eserlerinde ise figür olarak kulla

nılmaktadır. İki kişilik bir müzik ekibi (arp ve gitar) ken

dilerine Hermes adım vermişlerdi. İlk albümleri olan 

"Duygulu Yabandomuzu" uzun süre liste başı oldu. Pa

risli bir cerrah ise dilinden şu cümleyi hiç düşürmüyor-

du: "Ameliyatı à l 'Hermes yapalım!" Başlangıçta cerrahın 

tanrıları alaya aldığı kuşkusu doğduysa da, bunun sadece 

doğuda ve batıda yayılan garip konuşma tarzmm bir dö

nüşümü olduğu çok geçmeden anlaşıldı: "Haydi, Her-

mes'le birlikte tüyelim buradan!" Git gide daha fazla in

sanın ağzında dolamyordu bu laf, fakat ne anlama geldiği 

konusunda hiçbirinin tutarlı bir açıklaması yoktu. Bunun 

alaycı-kötümserden, eğlendirici-iyimsere kadar pek çok 

değişik anlamı olabilirdi. 

Avrupa'nın akla hayale gelebilecek en değişik yerle

rinde -İngiltere'de bir golf sahasında, Frankfurt'ta bir yö

netim seminerinde, Madrit'te bir psikiyatri servisinde, 

Litvanya Parlamentosu'nda, hatta kriz halindeki bir gizli 

servis toplantısmda dahi- ölümlüler birdenbire Hermes'i 

konuşur olmuşlardı. Tacirlerin, hırsızların, hatiplerin ve 
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güreşçilerin tanrısı, ölüler ülkesinin ruh taşıyıcısı, kanatlı 

şapka ve sandaletleriyle tanrıların habercisi Hermes yeni

den ortaya mı çıkıyordu yoksa? Sıçrayışın, çabuk kavra

manın, mutlu buluşların ve arsızlığın tanrısı geri mi geli

yordu? Aym şekilde ihmal edilmiş diğer tanrılar, iki bin 

yıldır onun başına gelenleri bildiklerinden dolayı, merak 

içerisindeydiler. Belki de yaşlı Avrupa'nın aşırı alıngan, 

çılgın ve kendini ön plana çıkarmaktan hoşlanan oyuncu

ları için, yeni bir başlangıç olurdu bu. Bir tür gerçeklik 

sevgisiydi arsızlık, teselli verici bütün yalanları ortadan 

kaldırıyordu. Soğuk ve duygusuzdu. Hermes, mistik bir 

sise gerek duymayan dolaysız iletişimin tanrısıydı. 

Hermes'le ilgili bir şeyler yazan veya yazmak üzere 

olan pek çok yazar vardır. Kerenyi, Thomas Mann, Ran

ke-Graves ve Walter F. Otto onu gözlerine kestirmişlerdi; 

yeterince fark edilmese de Rombach onunla ilgileniyor

du; Serres, onu kristal netliğinde görüyordu, fakat fazla 

ışıltı gözlerini kamaştırdı; Nadolny henüz karar verme

mişti, zaman talep etti; Pictor, alaycı olarak da değerlen

dirilebilecek ihtiyatlı bir şiir yazdı (şiirin Eski Yunanca ol

ması, yayılmasını engelleyen durumların başında geliyor

du); Freya Zangemeister bir arkeoloji dergisine yazdığı 

yazıda, fikri sorulmadığı halde Hermes'in ortaya çıkma

yacağı açıklamasını yaptı, çünkü onun varlığının, yoklu

ğunun fark edilmesine bağlı olduğunu söylüyordu. "Son 

iki bin yıl boyunca Hermes adı birçok kez işitildi" diyor

du Zangmeister, "hatta büyük insan toplulukları onun 

büyüsüne kapıldılar. Bundan etkilenmeyen tek varlık, 

Hermes'in ta kendisiydi." Onun ilkesi buydu işte: Her za

man beklenen, ama asla gelmeyen bir tanrı olmak! 

"Hermes'le birlikte yaşamak isteyen" sayısız bayan 

mektup arkadaşı da vardı bu arada. Bunun uygulamada 

nasıl olacağı pek belli olmadığı için, zamana bırakılmıştı. 
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Ve Santorin Koyu'ndaki genç kadın. Kurtuluşun tek 

tanığı. Olayın Hermes'le ilgili olduğunu seziyordu. Her 

halükârda kapkara adamın beceriksiz hareketlerle ayağa 

kalkmasına, hareket ermeyi denemesine ve arı sürüsü ta

rafından denizin üzerinden ana adaya doğru taşınmasına 

tanık olmuştu. Gördüklerini kanıtlamayı çok isterdi, an

cak kimse ona yardımcı olmadı. Şişko demirci yine kendi 

iç dünyasına dalmıştı. Nea Kaimeni Adası'ndaki kükürt 

kokan yanardağı gezisi esnasında bile genç kadının 

hikâyesine olan ilgisini tümden yitirmişti. Bira kutuları

nın çokluğuna karşın neden bu kadar içine kapanık oldu

ğu, bir sır olarak kaldı. 

Bir tanrı uzmanı bulunmaktaydı adada. Selini Meyhane-

si'nin sahibesi olan kadın, onun nerede oturduğunu bile 

biliyordu. Alkol tutsağı bir İngiliz'di bu adam, adı ise 

Henry Pictor'du. Pyrgos'ta, dağ başında bir evi vardı. 

Evinde su olmaması umurunda bile değildi. Genç kadın 

onu bulduğunda, gözlemlerinin doğruluğunu hemen 

onayladı. "Elbette, elbette, o Hermes'in ta kendisiydi. De

mek serbest kaldı artık? Muhteşem! Yani bu durumda, 

bir saniye, tam 2187 yıl tutsak kaldı, bunun da ilk üç yüz 

yılını dumanlı ortamda geçirdi. Kapkara olduğuna hiç de 

şaşırmamak gerek!" Ona Hermes'ten ve Hermes'le ilgili 

bir melodi yazma denemelerinden söz etti. "Salon ona 

âşık olmayın" dedi. "Tanrıların insanlara yaklaşım tarzla

rı çok alaycıdır." 

Arabasma atlayıp genç kadınla birlikte Schmidt Du-

varı'na gitmek istemedi. Ya bunu yapamayacak kadar 

sarhoştu, ya da çok tembeldi. "Orasını biliyorum zaten. 

Yüzlerce kez taslağını çizdim ve birçok resmini yaptım, 

hatta Yunan Salonu'ndaki duvara bile..." Bardağını kafa-
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sına diktikten sonra, ipin ucunu kaçırmıştı. Artık sadece 

genç kadının küpeleriyle ilgileniyordu. Kızın kulağındaki 

yarım ay biçimli klipsli küpeler, kulaklarının neredeyse 

yarısını kapatıyordu. "Kulaklarınız çok güzel, neden on

ları zırhla kaplıyorsunuz?" demek istiyordu adam. Fakat 

genç kadın çok az İngilizce bildiğinden, adamın sözlerin

den sadece kendisiyle gelmek istemediğini anladı. 

Sürekli burada oturduğu için Santorin'i çok iyi tanı

yan Bavyeralı araştırmacı Knidlberger genç kadını kabul 

etti, fakat onun neden söz ettiğini anladığına dair bir be

lirti göstermedi. Bunun yerine ona iltifatlar yağdırmayı 

tercih ediyordu: Çok güzel ova mavisi gözleri varmış. 

"Burada kalmalısınız" dedi ona. "Ben Inn havzasındaki 

Rott şehrinden geliyorum ve bir daha da geri gitmeye ni

yetim yok. Ne yapalım, tanrılar burada oturmayı tercih 

eder. Bundan sonraki durağınız neresi? Atina'ya gittiniz 

mi?" 

Genç kadın omuzlarım silkti: "İstiyordum. Ama se

yahat acentam - her neyse, hoş bir öykü değil bu. Önce 

Venedik'e, oradan da Stendal'a dönmem gerekiyor." 

Adam gülümsedi ve kadının kadehine şarap doldur

du. "Demek ki: Haydi, Hermes'le birlikte tüyelim bura

dan! Bu arada, kulaklarıruzdaki bu yarım aylarla iyi du

yabiliyor musunuz?" 

Gezi planı, başka girişimler için fırsat tanımıyordu. 

Paskalya'dan sonra koca gemi yeniden yola koyulacaktı. 

Hermes'le ilgili olay aptalca bir fikir, bir düş müydü sa

dece? Demirci neden birdenbire ilgisini kaybetmişti? Kü

kürt buharı ruhunu aydınlatıyor ya da karartıyor gibiydi; 

fakat her iki durum da aynı şaşırtıcı sonucu ortaya çıkar

tıyordu. 
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Kapkara bir kabuk bağlamış olan Hermes, dikenli saçkı

ran çalılıklarının arasında çömelmiş ve sırtını bir taşa yas-

lamıştı. El ve ayaklarmı sağa sola çevirerek, eklemlerine 

hareket yeteneklerini kazandırmaya çalışıyordu. Kor ha

lindeki ateşten çıkan sesleri andırırcasına çatırdıyordu ek

lemleri. Fakat bu sesleri duyabildiği için memnundu. Ay

rıca martı seslerini de. Ve kırlangıçlar da oradaydı. He

nüz kuzeye doğru uçmamış olmaları, soğuk bir ilkbahar 

anlamına geliyordu. Ondan uzak duruyor gibiydiler, ku

zeyin nasıl olduğunu hiçbirine soramıyordu. 

Yavaş yavaş bir şeyler hatırlamaya başlıyordu. Kü

çük bir çocukken ormanlarda ve bataklıklarda, kaynak 

başlarında ve olağanüstü güzellikteki ovalarda oturmak

tan ne kadar da hoşlanırdı! İnsanların dünyasına giden 

yol ayrımlarına taş bir sütun gibi hareketsiz ve bir başına 

oturur, görünmez olduğunu düşünürdü. Sonradan bunu 

sağlayacak olan âsâya sahip oldu. Görünmez olmayı çok 

seviyordu. Tembel tembel yatmayı, kimseye görünmeden 

tuzlu rüzgârı duyumsamayı, soğukkanlı bir keyifle bö

ceklerin, insanların ve tanrıların yaşammı izlemeyi, evet, 

bunu istiyordu, bunlar geri gelmeliydi. 

Ne yazık ki görme yeteneği henüz eski gücüne ulaşa

mamıştı. Gözleri kuru birer meyve gibiydi. Caldera'ya 

doğru bakarak, uzunca bir süre kendi cezaevi olan kü

kürt kokulu volkanik orta adayı görmeye çalıştı. Fakat 

tek görebildiği körfezin ortasında kara renkli dev bir kur

bağa gibi duran pislik yığınlarıydı. Hemen yakınında 

olan şeyleri daha iyi görebiliyordu: Rezene, biberiye, kır

mızı ve vişne çürüğü renkli otlar, deve dikenleri, kaktüs

ler, kısacası az su isteyen bitkiler. Çorak ve tozlu bir yerdi 

burası. Birkaç adım ötede -bu birkaç adımı atmaya henüz 

cesaret edemiyordu- üst üste yığılı birkaç taş vardı. Onla-
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run tesadüfen orada bulunmadıkları her hallerinden bel

liydi. Demek ki kendisine, Hermes'e tapınan insanlar var

dı hâlâ? Fakat belki de taş piramitler bu arada bambaşka 

anlamlar kazanmıştı. 

Arılar onun bilmediği bir tarzda dans etmiş, onu in

sanların yerleşim yerlerine ya da tanrıların tapınaklarına 

götürmek istememişlerdi. Vızıltılarıyla ona en küçük bir 

haber bile vermediler. Kim bilir, belki Hermes'in bir za

manlar efendileri olduğunu bile bilmiyorlardı! Belli ki 

şimdi başka bir efendileri vardı. Demeter mi? Tanrılardan 

hiçbirinin onu selamlamaya ve yardım etmeye gelmemesi 

de oldukça düşündürücüydü. Yokluğunda tanrıların ha

berciliğini İris yapmıştır mutlaka, tıpkı Troya Savaşları sı

rasında bu görevi yerine getirmeyi istemediği zamanlar

da olduğu gibi. Yoksa rüya düşkünü Pan mı? Ama onun 

her şeyden ödü patlardı, özellikle de kendisinden. Belki 

Athena - mümkün değil! Athena her işe mutlaka burnu

nu sokardı ve yeterince diplomatik değildi. İletmesi gere

ken şeyi kesinlikle sahiplenirdi. Tıpkı benim gibi, diye 

düşündü Hermes, ancak benim yapıklarımı kimsenin ru

hu bile duymazdı. 

Yakıcı bir duman kokusu genzine doldu. Bunun bir 

adak tütsüsü olmadığı kesindi, ancak volkanik bir koku 

da değildi. Belki de martıların sözünü ettiği ateşti bu. Ah 

şu martılar! İnsanlar ve tanrılar hakkında konuşmak yeri

ne, şehrin yakınındaki bir yamaçta sürekli yanan bir ate

şin sıcak rüzgârını övmekte ve kendilerini bu rüzgâra na

sıl bıraktıklarım anlatmaktaydılar. Ya da Thera'daki kedi

lerin balık artıklarım nasıl aşırdıklarım. Kuşlar ne anlar ki 

zaten! Onların dışında hiç kimse, Athena bile gelmemişti. 

Belki Zeus'tan ve verdiği hükümden korkmuştu o da. İlk 

birkaç yüzyılı yanardağ adasının ta derinliklerinde geçir-
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misti. Kırk yılın başı suyun içindeki kaya yarıklarından 

süzülerek, Poseidon'dan küçük bir haber getiren bir balık 

dışında kimse uğramıyordu yanına. ' T e k yakında yine 

temiz hava soluyacaksın." Bir eşek şakası. Gerçi ada son

radan ikiye bölünmüştü ama, zincirleri hâlâ yerli yerin

deydi. Yeni oluşan sarp duvardaki yerinden uzunca bir 

süre Thera'nm açık badanalı evlerini seyredebildi, ta ki 

Hephaistos ateş ve duman kullanarak onunla insanlar 

arasında yeni bir ada yapana dek. Fakat zaten gözleri de 

nem eksikliğinden dolayı bulanıklaşmıştı, uzaklarda algı

layabildiği son hareket, yelkenli bir gemi oldu. Dağın te

pesindeki garnizona asker taşıyordu. 

Fakat artık en azmdan ayak bilekleri dıştan bir mü

dahaleye gerek kalmadan hareket edebiliyordu! Ölüm

süzlük ağır bir yükten başka bir şey değildi. Tanrıça 

Eos'un Zeus'tan kendisi için ölümsüzlük dilediği zavallı 

Tithanos'u düşündü. Eos, sevgiliyi arzulanan görüntüde 

tutmak için, sonsuz sağlık, güzellik ve gençliğin de gerek

li olduğunu unutmuştu. Tithanos gittikçe yaşlandı, ağar

dı, buruştu, küçüldü ve sesi tizleşti. Sonunda onu bir mü

cevher kutusunda taşımaya başladı. Ölümsüz olduğu için 

bugün de dünyanın en yorgun cırcır böceği olarak bir 

yerlerde sürünmeye devam ediyordur mutlaka. 

Sonunda birkaç adım attı Hermes. Taş yığını olarak 

düşündüğü şey, çürük yiyecek kokuları saçan ve ince me

tal kutulardan oluşan bir yığından ibaretti. Kılçıkları ve 

kuyruk yüzgeçleriyle yarı çürümüş balıklar da göze çar

pıyordu. Beyaz renkli bir kedi kafatası. Paslanmış, altı kö

şeli, ortalarında ilginç bir matkap deliği bulunan metal 

parçaları. Sinekler ve kertenkelelerden başka hiçbir canlı 

yoktu. Geçmişte kertenkeleleri gözleriyle nasıl takip etti

ğini ve bir anlık sürede derilerinin üzerindeki bütün nok-
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talan nasıl saydığını hüzünle düşündü. Nabzının düzel

mesiyle birlikte, düşünme ve hatırlama yeteneği yerine 

gelmeye başlamıştı. Yanardağ kayalığındaki yüreği kış 

uykusundaki bir dağ faresinin yüreğinden daha yavaş 

çarpmıştı. Ansızın bir tutam kekik otu gördü, güçlükle 

nefes alarak eğildi, bitkiyi kopardı ve parça parça yedi. 

Evet, şimdi cesarete ihtiyacı vardı. Kekik bu cesareti ken

disine verebilirdi, hele bir de Hyperion bitkisiyle yenil

mesi durumunda! 

Durum nasıldı acaba? Muhtemelen her şeyin sonu 

olan bir şeyin başlangıcındaydı. 

Yirmi dengesiz adımdan sonra aniden yarı yarıya 

toprağa gömülmüş olan paslı bir metal parçasına rastladı. 

Acaba bu bir av tuzağı mıydı? Ve her tarafta irili ufaklı 

bir sürü tekerlek bulunuyordu. Aradan geçen zaman zar

fında insanlar birçok buluş gerçekleştirmiş olmalıydılar. 

İnsan türüne tanrılara yakışmayan bir tarzda sevdalı olan 

Hephaistos da, buna katkıda bulunmuş olmalıydı. Hep-

haistos birisini sevdiğinde ya da nefret ettiğinde, yapıla

cak tek ve en iyi şey, oradan kaçmaktı. Bütün tanrılar ga

yet iyi biliyordu ki, Hephaistos'un sevgisi ve nefreti ara

sında çok az fark bulunmaktaydı. Her ikisi de şantajla so

nuçlanırdı. 

Tekerin bir simge veya işkence aletinden daha deği

şik bir şey olduğu, onun bu biçimden yeni bir insan yara

tılabileceği düşüncesi Hephaistos'tan gelmekteydi. İki kol 

ve iki bacaklı değil de, sekiz bacaklı insan benzeri bir vü

cut yapmıştı. Özellikle büyük yapılmış ve her yöne uzatıl

mış ayaklar, gerçekten de bir tekerlek oluşturuyorlardı. 

Yapay insan, ayaklarını değiştirerek öne kaldırıp onlara 

ağırlık vererek yürüyüp koşmak yerine, fırtınada salla

nan bir demet kuru deniz yosunu gibi dönüp duruyordu. 
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Bu tekerlek insanına yaşam soluğu vermeyi reddetmişti 

Zeus - sekiz bacaklı bir yaratık hiç de erotik gelmiyordu 

ona. Hephaistos, tanrıların göz zevki açısmdan en hızlı 

olanın değil, en güzel yürüyüşün daha ilgi çekici olduğu

nu görememişti. Homurdanarak ve mırıldanarak hırçın 

bir tavırla geri çekildi ve tekerlek yapmaya devam etti. 

"Bacak" kavrammı kullanması yasaklandığı yerde, "te

kerlek parmağı" kavrammı kullanıyordu. Böylece arabayı 

icat etti. Helios gibi ağır yüklerin altmda ezilen tanrılar, 

bu icadı coşkuyla karşıladılar. Her ne kadar doğumun

dan sonra itilip kakılmış olsa da, Hephaistos asla küçüm

senmemeliydi. Doğumundan hemen sonra annesi Hera 

onu çirkinliğinden dolayı Olimpos'tan aşağı atmıştı- böy

lece onunla ilişkisi bozulmuştu- ve Hephaistos denize 

düşmüştü. Çok sonraları, demirci olduktan epey sonra 

babası Zeus ona çok kızmış ve onu bir kez daha aşağıya 

atmıştı. Bu kez Lemnos Adası'na düşmüş ve sakat kalmış, 

fakat Olimpos'a dönmeden önce sanatının tüm incelikle

rini öğrenmişti. Büyük becerilere sahipti, önünden akıp 

giden keyifli Olimpos hayatını nefret, hırs ve küçümseme 

dolu bakışlarla süzüyordu. İnsanlara yakın olmak ona da

ha büyük bir keyif veriyordu. Onlardan düzen, sadakat 

ve sanata karşı saygı beklemekteydi. Tanrıların önemse

mediği şeylerin tümünü yani. 

Onda eksikliği en belirgin olan şey, ihtirasındaki in

celikti. Başkalarının da ona ilgisiz kalmamasına bu ne

denle hiç şaşırmamak gerek. Gerek Eros, gerekse Karşı-

sevgi Tanrısı Anteros, öteden beri Hephaistos'un etrafın

dan geniş bir kavis çizerek dolanıyorlardı. Aphrodite bile, 

Zeus'un emri üzerine evlendiği o ter kokan demirciden 

kısa sürede bıkmıştı. "Güzelliğin ve zanaatın simgesel 

birliği" - can sıkıntısını ifade etmek için daha iyi bir for-
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mül bulunamazdı herhalde. Bu nedenle Aphrodite, 

Ares'in mızrağı ile gizlice baştan çıkarılmayı tercih etti. 

Bu durum Hephaistos dışında ne kimsenin tuhafına gitti, 

ne de kimse şaşırdı. Ve Zeus o zaman da kesinlikle Hep-

haistos'un tarafını tutmamış, aksine son derece normal 

bir davranış sergilemişti: Dizlerini döverek gözlerinden 

yaş gelene kadar gülmüştü. Sonsuzluktan sonsuzluğa 

uzanan korkunç can sıkıntısına kapılmadan önce, işte 

böyle davranırdı Zeus. Hermes'e biçilen ağır hükmün ge

rekçesi de yalnızca buydu. Aphrodite'in baştan çıkarılma

sı olayı dahi, Olimpos'un kaskatı ve alacakaranlık dünya

sında kabul görebilirdi. Cıva gibi hareketliliğin ve muzip

liğin tanrısı Hermes'in ise, bu dünyada yeri yoktu. 

Paslı metal parçası bir tuzak değil, eski bir yataktı. 

Üzerine gerili sığır derisi un ufak olmuştu. İnsanlar ne

den metal yaylar üzerinde yatmaya başlamışlardı ki? Bil

gisiz, geri kalmış bir tanrı olmak ona acı veriyordu. Fakat 

kekik etkisini göstermeye başlamıştı. Göstermeliydi de. 

Cesareti olmayan bir tanrı ne işe yarar ki? 

Martıların sesleri birdenbire değişti. Havlıyorlardı! 

Tabii ki hayır, gerçekten de dilleri bir karış dışarıda bir yı

ğın benekli köpek ona doğru geliyordu. Yüzlerce köpek! 

İğrenç. Ve tabii ki onlarla beraber çarpık bacaklı ve tüylü 

dudaklı Köpek Tanrıçası Hekate de görünmüştü. Ellerin

de Hermes'in hızlı sandaletlerini ve kanatlı şapkasını tu

tuyordu. Evet, hatta kelebek âsâsı Phalaion bile ellerinin 

arasındaydı. Tanrıların habercisi o mu olmuştu? Yoksa 

İris'in başına bir şey mi gelmişti? 

Hekate çarpık bacakları ile hızla ilerliyordu, sanki bir 

yere acil bir haber ulaştırması gereken bir haberci gibiydi. 

Çok güzel! Mutlaka ona Zeus'un hükmünü kaldırdığı ha

berini iletmek ve sihirli âsâ dahil olmak üzere, eşyalarını 
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geri vermek istiyordu. Hermes onu kibarca selamladı. 

Hekate ne de olsa heyecanlanmış olmalıydı: Tanrı ve tan

rıça bilir ki, Herrnes'e Zeus'tan bir haber getirmek hiç de 

sıradan bir şey değildir. 

Hekate tozların araşma elinden geldiği kadar heybet

le dikildi. Etrafına oturmuş olan köpekler sessizce bekle-

şiyordu. Hekate o kadar basit ve kaba bir tarzda konuşu

yordu ki, Hermes onu anlamakta büyük güçlük çekiyor

du. Acaba normalde sadece köpekleri ile mi konuşuyordu? 

"iyi günler Hermes. Dünya'mn Efendisi gönderdi be

ni. Artık serbestsin ve camn istediği zaman yola koyulabi

lirsin. Yunanistan'a ve özellikle de Atina'ya gitmekten ka

çın! Şayet bu yasaklara uymayacak olursan, tekrar du

manlarla dolu bir tutsaklığa döneceksin. Rastladığın ilk 

kadın inşam, dünyanın merkezine doğru takip et. Orada 

Efendimiz'in senin hakkındaki düşüncelerini öğrenecek

sin. Al sana biraz azık! İhtiyacın olan diğer tüm şeyleri 

kendin temin etmek zorundasın." 

Hermes'in önüne içinde biraz jöleli puding, nektar ve 

ambrosia bulunan bir sepet bıraktı. Kokuyu alan köpek

ler sepete saldırmaya yeltenince, onları durdurmak iste

yen Hekate yüksek sesle bağırıp çağırmak zorunda kaldı. 

"Hepsi bu m u ? " diye sordu Hermes. 

"Evet." 

"Demek ki ben şimdilik uçamayacağım, görünmez 

olamayacağım ve âsâmla hiç kimseyi uyutamayacağım. 

Söyler misin bana lütfen, yapabileceklerim nelerdir?" 

"Eskiden sandalet, şapka ve âsâsız yapabildiğin her 

şeyi yapabilirsin şimdi de. Tamam, bunların çok fazla ol

madığını ben de kabul ediyorum, ama bu durum sonsuza 

kadar sürmeyecek ki! Hoşça kal. Ve sakın unutma: Ati

na'ya gitmeyeceksin! Şayet bu yasağa uymazsan özgürlü

ğün çok çabuk son bulur." 
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Köpekler tekrar havlayabileceklerini, itişip kakışabi-

leceklerini, ısırabileceklerini sezdiler. Efendileri harekete 

geçmişti! Hermes'in aklında pek çok soru vardı, fakat bu 

karmaşada zaten istese de sormasına imkân yoktu. Dün-

ya'mn merkezi de neresiydi? Böyle bir saçmalıkla şimdi

ye dek hiç ilgilenmemişti. Bu tür meseleler Apollon'un il

gi alanma giriyordu. Fakat sırtına taşıyabileceğinden ağır 

sorumluluklar yüklenmiş yaşlı ve beceriksiz köpek tanrı

çası, geldiği gibi çekip gitmişti. Onu yer altından çıkarıp 

tanrıların habercisi yapmak Zeus'un aklına nereden gel

mişti ki? 

Ve Zeus'tan neden sürekli olarak yalnızca "Efendi" 

diye söz ediyordu? Hermes, dünyaya yeniden dönüşü

nün zavallılığı karşısında umutsuzluğa kapılmamak için, 

kucak dolusu kekiğe ihtiyacı olduğunu hissetti. Tek bir 

umudu vardı: İnsanlar. Ne de olsa onlar titanlar tarafın

dan yaratılmışlardı ve kendi annesi de bir titandı. Aslın

da onları sadece bir oyuncak olarak görüyordu, çünkü 

Olimpos'ta çok uzun bir süre yaşamış ve bu düşünceye 

alışmıştı. İnsan kadınlarının bacakları oldukça güzeldi ve 

onları baştan çıkarmak gayet eğlenceliydi. İşin en güzel 

yam da oyuncaklar sürekli değişiyor ve yenileniyor, hatta 

ölümsüzlerin sonsuz can sıkıntılarını bile giderecek il

ginçlikler yapıyordu. 

Gerçi bu arada Olimposlular da insanların beyinleri 

olmadan varlıklarını sürdüremeyeceklerini kavramışlar

dı. Fakat insan beyni sıkıntısı şimdilik yoktu. 

Hermes güç bela ayağa kalkarak yavaş yavaş kuzeye 

doğru yönelmeye başladı. Umuyordu ki dünyanın mer

kezi çok uzakta olmasın! 
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Hermes'in kurtuluşunu gördüğünü öne süren açık renk 

gözlü genç kadın, Altmark bölesindeki Stendal kasabasın

dan Helga Herdhitze idi. Soyadından nefret ediyordu. 

Unutmak istediklerinin tümünü simgeliyordu bu isim. 

Nefretle karışık bir sevgi duyuyordu babasma. Çünkü 

onda sevdiği şeylerin tümüyle olan ilişkisini kesmişti ar

tık. Ağzından çok nadir tek tük kelimeler çıkan bu ada

mın elinden her iş geliyordu, fakat sevmekten ve yaşamın 

tadını çıkarmaktan bihaberdi. 

Erken yaşta evlenebilmek için soyadı ona göre geçerli 

bir bahane idi. Ne yazık ki doğru erkeği bulamamıştı. 

Kendisiyle ilgilenen erkeklerin tümü, onun ilgisini bile 

çekmemişti. Bunun nedeni, adaylardan hiçbirinin daha 

on yaşındayken Winckelmann Müzesi'nde gördüğü kü

çük heykel ile uzaktan yakından ilgilerinin olmayışıydı. 

Yüzleri ne kadar güzel ve neşeli olursa olsun, çıplak du

rumdayken bronzdan yapılmış o küçük Hermes figürüne 

benzemeyen hiçbir erkeğe dokunamayacağını gayet iyi 

biliyordu. 

9 Aralık 1989'dan beri on dokuz yaşındaydı. Her şeyi 

tehdit eden ve bir kez açığa çıkması durumunda asla dur-

duramamaktan korktuğu bir özlem vardı içinde, belki de 

gizli bir güç. Bilemiyordu ve bu durum hakkında daha 

fazla şey öğrenmek istiyordu. 

Durağan veya değişim şekli önceden belirlenen hiç

bir şeyi sevmiyordu. Buna karşın, ölüm de dahil olmak 

üzere, şaşırtıcı olan her şeyin tutkunuydu. Can sıkıntısı 

ona fiziksel bir acı veriyordu. Can sıkıcı şeyleri dinleme

mek için, derslerde kulaklarını tıkamayı alışkanlık haline 

getirmişti. Uyurken dahi yatış şeklini sürekli değiştirirdi. 

Sabahları uyandığı zaman yatağı harp meydanına dön

müş olurdu. Yanardağlardan dolayı coğrafyaya büyük il-
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gi duyuyordu, ilgisi özellikle deprem ve olası püskürme

ler konusuna yönelmişti. Fakat böyle bir olayı yaşayabil

mek için epey beklemesi gerekecekti. Stendal, coğrafi ola

rak "son buzul çağı alçak sekisi" diye tabir edilen bir yer

de bulunuyordu, "buzultaşlarla kaplı ölü buz alçaltıları" 

hiçbir şekilde kımıldamazdı. 

"Büyük Antik Çağ Sanatı Alimi" Johann Joachim 

Winckelmann, 9 Aralık 1717 tarihinde Stendal'da dünya

ya gelmişti. "Magnet" isimli çok katlı alışveriş merkezi

nin yakınlarındaki bronz heykelin üzerinde böyle yazı

yordu. Beşikten beri dünyanın kendisinin farkında olup 

olmadığı sorusunu soran Helga sık sık VVinckelmann'ın 

yanına gidiyordu, çünkü -yıl itibarıyla yanlıştı ama- bron

zun üzerine kazılı kendi doğum tarihini görmekten hoşla

nıyordu. Bazen 1717 tarihinden beri yaşıyor olmayı ister

di. Kim bilir ne muazzam bir bilgi birikimine sahip olur

du! Çocuksu görünümü ve konuşması o zaman farklılığı

nı gizlemek için iyi bir kılıf olurdu. 

Anıtın arkasında daha küçük harflerle LAUCHHAM-

MER ve FUDİT yazılıydı. Lauchhammer adlı bir şehir ve 

dökümhanenin bulunduğuna göre, Fudit de bu heykeli 

yapan adamın ismi olmalıydı. Bu tür bir şeyi babası da 

rahatlıkla yapabilirdi, çünkü metalle ilgili olan her şey

den çok iyi anlardı. Ne yazık ki Tangermünder Kapı-

sı'nda bulunan atölyesindeki örs ve demirci ocağı nadi

ren faaliyete geçiyordu: Kırsal bir kolhozda tesviyeci ola

rak görevlendirilmişti ve vaktinin büyük çoğunluğunu 

orada geçiriyordu. Demirci olarak çalıştığı nadir anlarda 

ise ortaya âsil vücutlar ve akıllı yüzler değil, eski arabalar 

için yeni dingil yayları çıkardı. Annesi on bir yıl önce öl

müş ve babası bunu hiçbir zaman kaldıramamıştı. Artık 

açık açık "son vermekten" söz eder olmuştu. 
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"Fudit" kelimesinin Latince bir fiilin geçmiş hali ol

duğunu biliyordu artık: Bu heykel Lauchhammer döküm

hanesinde "fudit" - dökülmüştü. 

Kendisini hiçbir zaman Winckelmann'a yakın hisset

medi. Winckelmann, bir tür sürekli ve genel bir güzellik 

tarzı bulmuştu ki, Helga bütün genellemeler gibi buna da 

şüpheyle yaklaşmıştı. Hatta VVinckelmann'ın "âsil sadeli

ği" ile çevredeki yapay bütünlük arasında doğrudan bir 

ilişki olduğunu bile seziyordu. Ya "sessiz ulvîlik?" Kur

banlara ait bir kavram değil miydi bu? Kurban olmaktan

sa ölmeyi tercih ederdi. 

Her zaman sıska olarak bilinirdi ve neredeyse hasta

lık derecesinde zayıftı. Soluk benizli ve çilliydi, neredeyse 

bir örümcek kadar hızlı hareket ettiği için yüzü çok az ki

şinin hafızasında kalırdı. Okul yıllarında çok iyi bir masa 

tenisi oyuncusuydu, ağır motosikletlere düşkündü ve so

nunda ehliyet almayı başardı. Fakat bir şeyler yazıp oku

mak hastalığmdan kurtulamamıştı bir türlü, Lenin ve 

Winckelmann anıtları önündeki banklarda okurken görü

lürdü sık sık. Kendisine birşey sorulduğunda o kadar hız

lı cevap verirdi ki, söylediklerini bir kez daha tekrar et

mesi rica edilirdi kendisinden. Babasının boş demirci 

atölyesinde gittikçe daha sık vakit geçirir olmuştu, hatta 

geceleri bile oradaydı, eski bir çalışma lambasının cılız ışı

ğında oturuyordu. 

Mezun olduktan sonra bir süre devlet demir yolları

nın bakım-onarım bölümünün kütüphanesinde çalıştı. Ki

taplarla ilişkisini koparmak istemiyordu, hatta coğrafya 

veya arkeoloji öğrenimi -çünkü bu ülkede ilginç olan bir 

şey olsa olsa yer altında olurdu- görmeyi bile düşünüyor

du. Ayrıca bol bol seyahat etmek ve sınırlar ötesindeki 

dünyanın kendisine burada olduğundan daha fazla ilgi 
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gösterip göstermeyeceğini öğrenmek istiyordu. Bir gün 

gitmeyi umduğu ülkelerin dilini öğrendi: Lehçe, Macarca, 

hatta Sırpça bile. Oysa Yugoslavya'ya gitme şansı çok za

yıftı, orası neredeyse Batı ülkeleri sınıfına giriyordu. Dil 

öğrenmek onun için çocuk oyunu gibiydi; tesadüfen kar

şılaştığı bir yabancıdan kaptığı birkaç kelimeyi hiç hata

sız telaffuz edebiliyordu. 

Kendisinin başına gelenler de dahil olmak üzere tüm 

felaketlerin başlangıç ve merkez noktası olarak gördüğü 

atölyede oturuyordu. İsimlerini çocukluğundan beri çok 

iyi bildiği, paslanmış veya yağdan parlayan gereçler var

dı dört bir yanında; kurum, toz veya demir talaşı ile kaplı 

zemin, çekiç darbeleri altmda yamrı yumru olmuş demir 

örs, kalem keskinin yerleştirildiği dört köşeli büyük delik, 

tesviye ve şekillendirme çekiçleri, döküm kalıpları, uzun 

saplı kıskaçlar - geçip giden zamanın anıtları, Tanger

münder Kapısı'ndaki soğuk demir, Lenin gibi anlamsız 

ve ifadesizler artık. 

Şayet insanı intihara sürükleyebilecek bir koku varsa, 

soğuk gres yağı ve kömür külü kokusu olmalıydı bu. Fa

kat yaşama yeniden başlamak istemesinin en önemli ne

deniydi bu koku. Bu odadaki her şey "haydi, tüyelim bu

radan!" diye bağırıyordu. Bitirilmemiş tamir işleri ve 

kopmuş zincirler, kırık dökük araba kasaları, çoktan öl

müş atlara ait nal yığınları, bozuk araba yayı kuleleri... 

Bir zamanlar onurlu bir mazi iken, belli bir noktadan son

ra yalnızlık, can sıkıntısı ve tükenmişliğe yönelmişlerdi. 

Demirciler, belirsiz bir zamanda ocak ve örslerine ihanet 

etmeye başlamışlardı. Çocukluğunda babasını bahçe ka

pıları yaparken görürdü. Hatta yeni şeyler icat ettiği dahi 

olurdu; kolsuz birisi için ayaklarla yönlendirilen bir bisik

let ve daha önce hiç görülmemiş bir tilki kapanı. Ve her 
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şeyi elindeki işe yaramaz malzemeden yapardı; ihtiyacını 

görür ve çaresini bulurdu. Fakat eskiden yaptığı şeyler, 

ona anlamsız geliyordu artık. Cesaretsizlikten dolayı, ye

teneğine ihanet etmişti. 

Atölyede otururken durmaksızın okuyordu: Yunanlı

lar, yanardağlar, romanlar, denize açılmış gemiler, altın

dan yapılmış mücevherler. Firar etmek istediği demir bir 

zindandı burası; küllerin arasından sıyrılacak ve yeniden 

doğacaktı. Batı'ya gitmek istiyordu. Orada herkes canının 

istediğini düşünme ve gerçekleştirme şansına sahipti, ha

yat doğrulardan ve yanlışlardan oluşmuyordu, her şey 

güzel görünüyor ve iyi işliyordu, yaşamak insana zevk 

veriyordu. Ve asla geri dönmeyecekti, asla. "Ulaşılmaz" 

Batı'nın en çok sevdiği özelliği, düşünce yapısıydı. Hata

lar ve hatalı oluşumlar bir şans olarak görülmekteydi ora

da, yeni yollar ve kaynaklar için yapıya dahil ediliyor, bir 

anda tüketiliyordu. Hatalar bir kazanç kapısıydı. Do-

ğu'da ise tam tersiydi: Yapılan her yeni hata, yeni bece

riksizliklere, yeni yetersizliklere ve yeni yasaklara sebep 

olmaktaydı. Doğu'da yanbşlar sadece yanlıştı, başka bir 

anlamları yoktu. 

Babasının, ondan başka kimsesi yoktu. 1990 ilkbaha

rında -babası günlerce eve gelmemişti- çöp deposunda 

çamaşır ipiyle naylon bir masa örtüsüne sarılı bir adamın 

bulunduğu haberini duydu büyük bir korkuyla. Hemen 

polise koştu, fakat adam babası değildi, hatta çevreden 

biri bile değildi. Sonradan öğrendiğine göre, adam çöp 

arabasına boşaltılmak için kendisini bağlamış ve çöp bi

donunun içine bırakmıştı. Adam yaşıyordu. Tüm sorula

ra tek bir yanıt vermişti: "Adım lejyondur; çünkü biz çok

luğuz."* Sonra oradan uzaklaşmış ve gözden kaybolmuştu. 

* Markos incili, 5:1-20 (e.n.) 
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Bu olay Helga'nın geziye çıkmasından hemen önce 

gerçekleşmişti. Atina'yı ziyaret etmeye kararlıydı ve ge

rekli parayı şimdi Münih'te yaşayan eski bir masa tenisi 

arkadaşından borç almıştı. Yeni açılan bir seyahat acenta-

sına ait "Bob Cazzola Söylence Turları" adlı bir firmadan 

"Ebedi Yunanistan" adlı gemiyle yapılacak tur için rezer

vasyon yaptırdı. Bu tür gezilerde Atina için mutlaka bir 

günün ayrıldığı güvencesini verdiler ona. Paskalya'dan 

hemen önce Venedik'te gemiye bindi ve büyük bir can sı

kıntısıyla geminin Atina'ya uğramayacağını öğrendi. İt-

haka, Delphi, Olympia, Korinth, Mykene ve Naxos'u gördü. 

Santorin, dönüş yolundaki son durağı idi. 
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İkinci Bölüm 

Müzikli Gemi Yolculuğu 

Kurtuluşunun, daha doğrusu serbest bıraküışının ikinci 

gününün akşamı yaklaşıyordu. Hermes ikinci gecede in

sanlar ve tanrılar arasmda olmak istiyordu artık. 

Uçurumdaki küllenmiş ateşin anlamım şimdi çöz

müştü: Papirüs benzeri, oldukça çok miktarda ilginç bir 

madde yamyordu aşağıda. Fakat çıkan koku ona yine de 

Hephaistos'un iğrenç kokular saçan işliğindeki kurum 

kokusunu andırıyordu. Demirciler Tanrısı onu zincirledi

ğinden bu yana o kokuyu unutmamıştı. Hephaistos'un iş

liğinin nasıl koktuğunu çok iyi biliyordu, ister yer altın

da, isterse yer üstünde olsun. Demirci Tanrı insanlara ih

tiyaç duyduğunda önce pis koku ile onların dikkatini çe

ker, soma da duman kullanarak onlara istediğini yaptırır

dı. Duman yerine başka bir şey kullanamaz mıydı acaba? 

Mesela Periler gibi meyve kokuları, ya da Aphrodite gibi 

parfüm? 

Sol ayak bileği sizli yordu. Kelepçe bileğini kesmişti. 

Günün birinde serbest kalması durumunda Hermes'in de 

kendisi gibi aksamasını istiyordu anlaşılan Demirci Tanrı. 

Hava berbattı. Rüzgâr, yağmur ve soğuk, daha iyi hare

ket edebilmesini engelliyordu. 

İki gün ve bir gece boyunca bir solucan gibi sürün-

müştü çöplükte. Fakat şimdi daha hızlıydı. Artık ittifak 
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yapabileceği tanrılar veya insanlar bularak, sandaletleri

ni, şapkasını ve asasını geri almasının vakti gelmişti. Uç

mak istiyordu artık - ve sevmek. İki bin yıldır ne sıcacık 

ve yumuşacık bir kadın göğsünü avuçlamış, ne kıvır kıvır 

saçları okşamış, ne de bir bacak görmüştü. Yok olacağını 

bilse dahi, birkaç kadım baştan çıkarmaya kararlıydı. İn

san veya tanrıça, fark etmez. Nasıl olsa her ikisi de içleri

ne giren sert nesneyi aynı şekilde sarmalıyorlardı. Her

mes, can yoldaşmın eskiden olduğu gibi şimdi de bu tür 

düşünceler karşısında biraz daha önde ilerlemeye ve ona 

bir yön göstermeye başladığını sevinerek fark etti. 

Etrafında sarı ve siyah renkli katılaşmış lavlardan 

oluşan bir manzara vardı. Üzüm bağlarmı andıran teras

lar şeklinde aşağı uzanıyorlardı. Fakat görünüşleri gerçek 

bağlardan hem daha çirkindi, hem de burada üzüm filan 

yetişmiyordu. Büyük bir çanak vardı sadece az ileride. 

Bir stadyuma, ya da toprakta açılan bir yaraya benziyor

du, çünkü Hephaistos'un taşları buradan koparılıp alın

mıştı. Üzerlerinde son derece düzensiz delikler ve kabar

cıklar bulunan tüf ve süngertaşları, gören herkesin ilk ba

kışta fark edebileceği katılaşmış bir cehennem köpüğünü 

andırıyordu. 

Hermes bu geceyi bir kadının yamnda geçireceğini 

hissetti. Etrafta pek çok arı vardı - yoksa taşlarm içindeki 

hava kabarcıklarına mı yapıyorlardı yuvalarmı? Fakat bu 

pek mümkün görünmüyordu, zira yaban arıları bile bu 

donmuş lav karmaşası üzerine yuva yapmayacak kadar 

düzenliydiler. İnlerin cinlerin top oynadığı bu çorak böl

gede, uzaktaki Caldera'ya bakan dört katlı bir bina gördü 

aniden. Çirkin ve sefil bir yerdi burası. Arılar o yönden 

geliyor ve vızıldayarak tekrar oraya uçuyordu. 

Çanağm ortasında son yağmurdan arta kalan koca-
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man bir su birikintisi oluşmuştu. Sudaki aksinden hiç 

hoşlanmamıştı. Saçları yanardağ dumanının sıcaklığında 

ilmekleri birbirine karışmış kapkara bir halıya dönmüştü. 

Saçları da dahil olmak üzere tüm vücudunu su ve kum 

ile iyice yıkadı. Fakat ne teninin rengi ağarmıştı, ne de 

saçları düzleşmişti. 

Harap binada hiç kimseye rastlamadı. Küçük taşlar 

yerine geniş kaya tabakalarından yapılan duvarların bü

yükçe bir kısmı yarılmıştı. Deprem olmuştu herhalde. 

Duvarla tavan arasına kümelenmiş bir yığm arı kovanı 

vardı içeride. Büyük, çıplak ve boş salonda yankılanan arı 

vızıltısı, Erinyslerin ortaya çıkmasından önce işitilen sinir 

bozucu müziği andırıyordu. Bina bir zamanlar Hephais-

tos'a ait olsa gerekti: Sayısız demir tekerler bulunuyordu 

dört bir yanda; kimisinin etrafında bir yığın diş vardı, ki

misi ise deri kayışlar yardımıyla başka bir tekerle birleşti

rilmek için pürüzsüz bir yüzeye sahipti. Bunun yanmda 

kulplu tekerler ve at arabalarının paslı tekerleri saçılmıştı 

etrafa, yerdeki kırık kutunun içinde de sayısız dişli teker

ler bulunuyordu. 

Birinci katın penceresinden Theras'm evlerini görebi

liyordu Hermes. Yüksek bir duvarda pek kavrayamadığı 

Latin harfleriyle ' T A V E R N A MYTHOS" yazılıydı. Acaba 

Yunanlılar ortadan kalkmış mıydı? Görünüşe göre şarap 

varlığını koruyor gibiydi, insanlarla kuracağı ilişkiler açı

sından önemliydi bu. Tekrar şehirlerde dolaşmayı arzula-

dı birdenbire; aydınlık pencerelerden içeri bakarak sevi

şen çiftleri, kafayı çekenleri, tartışanları veya bir şeyler 

okuyanları seyretmek istiyordu. İnsanların izlenmedikle

rinden emin oldukları zamanlarda içlerindeki tanrısallık

tan geriye ne kaldığını merak ettiği için, daha çocuk bir 

tanrı iken bile, geceler boyunca yollarda gezip tozardı. 
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Güneşin batışından sonra yola koyulmak istiyordu. 

Kadınlar nasıl giyiniyorlardı ki şimdi? En önemlisi; acaba 

o ünlü sıçrayış yeteneğine sahip miydi hâlâ? Hani yaşa

yan bir varlığın sağ kulağına doğru yaptığı o ünlü sıçrayı

şına. Yavaşça kulak zarımn arasından süzülmeyi, rahatsız 

edici seslere sebep olmadan kulağın iç kesimlerine tır

manmayı ve baştan çıkartıcı fısıldayışlarla kulağın sahibi

ni yönlendirmeyi başarabilecek miydi? Eskiden bu işi 

kimse ondan daha iyi yapamazdı, hatta bazı tanrılar de

nemeye bile kalkışmazlardı. 

Şurası kesindi: Beyinlerine ulaşmayı başaramadığı in

sanların arasında aptal aptal dolaşmayı asla kabullenme-

yecekti. Başka varlıkların içine giremeyecekse, yabancı 

dünyalarda izler bırakamayacaksa, o zaman zincirlere ge

ri dönmeyi, birkaç bin yıl daha uyuşmayı ve tükenmeyi 

tercih ederdi. Her şeyi kabul edebilirdi, ancak bilinci ye-

rindeyken canmm sıkılmasına asla tahammül edemezdi. 

Tahmininden daha rahat tırmanıyordu. Elindeki azık se

petini arıların çıplak sarayında bırakmıştı. Arkasında ta

vernanın bulunması gereken o davetkâr tabelaya ilerli

yordu dosdoğru. Lav kayalıklarındaki delikler, tu Umabi

leceği kadar sağlamdı. Ürküttüğü bir akrep onu başpar

mağından soktu. Neyse ki silkinerek üzerindeki sudan 

sıyrılan bir köpek gibi, o da acılarından sıyrılabiliyordu. 

Ansızın son bir engel çıktı önüne. Muhtemelen Thera'nın 

hisarı olan düz, yüksek bir duvardı bu. Duvarın üstün

den baktı, fakat tavernayı göremedi. Selvi ağaçları, taş 

bankları ve ortadaki dikilitaş ile kutsal bir yer olmalıydı 

burası. Dikilitaşta bir sıra kabartma ile Türklerle yapılan 

savaşta ölen Yunan savaşçılarına adanmış bir yazıt bu

lunmaktaydı. Dünyanın öbür ucundan göçüp gelmiş yeni 
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bir kavim herhalde. Savaşı kimin kazandığı belirtilme

mişti yazıtta. 

Burada da hiç insan yoktu. Sadece az ilerideki köpek 

ayağa kalktı, salına salma Hermes'in yanına geldi, onu 

kokladı ve geçici bir efendi olarak kabul etmeye karar 

verdi. Hermes bir an için köpeğin beynine girerek hâlâ si

yah ve çıplak olan orijinal görüntüsünden kurtulmayı dü

şündü. Fakat kulak sıçrayışlarını gerçekleştirmek için 

epey idmana ihtiyacı vardı daha. Köpeğin kulakları sık 

bir kıl örtüsü ile korunuyordu, üstelik kulak kepçeleri o 

kadar hareketliydi ki, içlerine sıçramak için pek çok dene

mede bulunması gerekiyordu. Diğer bir olumsuzluk, hay

vanların fısıltılara çok az ya da hiç denecek kadar az tepki 

vermeleriydi, işitme sinirini kullanarak ta küçük beyne 

kadar inmek gerekiyordu. Bu da spor yapmaktan başka 

bir şey değildi. Acil durumlarda gizlenme ve kamuflaj iş

levi görüyorlardı -Pan'ı bir tekenin içindeyken yaratmıştı 

ve bu hiç de kolay olmamıştı-, fakat bu iş için bile beyin

den çok daha derinliklere inmek gerekiyordu. Hele bu 

kamuflajın içindeyken bir kasabın bıçağına veya avcının 

okuna kurban gitmek, son derece utanç verici olurdu. 

Çıplaklığını örtecek bir şeyler bulmalıydı. Az ileride

ki yüksek direkte asılı olan beyaz çizgili, dört köşeli, mavi 

bir kumaş parçası akşam rüzgârında sallanıyordu. Hızla 

direğe tırmandı ve bez parçasını mandallarından kurtar

dı. Bu arada ipi aşağı çekerek de aynı işi yapabileceğini 

fark ermişti. Sonra direkten aşağıya kaydı, bezi kalçaları

na sardı ve yoluna devam etti. Evin önünde, göbeği şaşı

lacak derecede sarkmış bir adam duruyordu. Bezin çalın

dığını gördüğü için oldukça öfkeliydi. Yunancası Heka-

te'ninkinden bile körüydü ve Hermes'in anlamadığı bir

çok sözcükle doluydu. 

39 



"insan gibi konuş ki, dediklerini anlayabileyim!" di

ye karşılık verdi ona. "Ben Hermes'im ve sana konuk ol

mak istiyorum" demeyi aklmdan geçirdi bir an. Yoksa 

kafasma mı girseydi? Adamda tipik bir gammazcı kulağı 

vardı ve muhtemelen iyi temizlenmemişti. Hiç de çekici 

bir manzara değildi, fakat daha fazla vakit kaybetmeden 

alıştırmalara başlaması gerekiyordu. 

Şişman adam eve girdi ve Hermes adamın tüm itiraz

larına rağmen onu izledi. Sağ kulağına girebileceği uygun 

bir ânı kollamak istiyordu. Fakat adam bu arada beyaz 

bir kemiği kafasına götürmüştü. Kemiğin bir ucunu ağ

zında tutuyordu, diğer ucunu ise sanki o tanrısal numara

yı biliyormuş ve kendini korumak istermiş gibi tam kula

ğının üzerinde getirmişti. Bu arada heyecanlı bir sesle 

kendi kendine konuşup duruyordu. Hermes bu nesnenin 

bir kemik değil de, küçük bir heykelcik olduğunu fark et

ti. Çok iyi cilalanmıştı ve ucunda ince bir ip sallanıyordu. 

Tüm çabalara rağmen Hermes kulağa giremedi. Zaten 

adam da hoşuna gitmemişti ve evin içi onu oldukça ra

hatsız etmişti. Her taraf parlıyor ve yansıyordu, bütün eş

yaların keskin kenarları vardı. Tekrar dışarı çıktı. Bir an 

önce tavernayı bulmak istiyordu artık. Köpek hâlâ ora

daydı ve selvilerden birine doğru bacağını kaldırmıştı. 

İnce yapılı güzel bir kadın onun yanından geçti ve 

bakışları kısa bir süre için Hermes'in giysisine takıldı. Ka

dın yalnızdı ve muhtemelen tanrılarla baş başa görüşmek 

için tapınağa gidiyordu. Demek ki dünyanın merkezine 

ulaşmak için takip etmesi gereken kişi buydu! Gözleri 

açık renk, saçları san ve şaşılacak kadar kısaydı. Giysileri 

ise kadınsı olmaktan çok uzaktı: Sırtında omuzları doldu

rulmuş kocaman bir ceket vardı ve bacakları sert, kalın 

bir kumaştan yapılma uzun mavi borularm içindeydi. Fa-
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kat bu giysiler içindeki hareketleri oldukça çok şey vaat 

ediyordu doğrusu: Kıvrak ve kırıtkan yürüyüşü, oldukça 

çevik olduğunu ortaya koyuyordu. Kadının peşinden gi

derek ona gülümsedi: "Bugün çok şanslısın, çünkü ben 

Hermes'im. Yarı tanrılar doğuracak ve uzun yaşayacak

sın." 

Kadın gülerek omuzlarım kaldırdı ve Yunanca'dan 

türemiş olması mümkün olmayan kaba saba bir barbar 

diliyle ona bir şeyler söyledi. Sonra da uzunca bir süre 

meraklı gözlerle onun vücudunu inceledi; bunu yalnızca 

şaşkınlıktan dolayı yapmış olsa bile, yine de yeterince 

tahrik ediciydi. Hermes bu harika kadım mümkün olan 

en kısa sürede erkek ceketi ve bacak giysisinden kurtar

mayı düşündü. Kadının herhangi bir korku belirtisi gös

termemesi pek güzeldi. Gerçi onun başarabildiği işlerin 

en kolayından biri korkuyu sevince dönüştürmekti, fakat 

bu iş için asasına ihtiyacı vardı ve o da şu anda Heka-

te'nin elindeydi. Soma da onun neler bildiğini ve bu dün

yada nereye gittiğini öğrenmek için, kafasına girmeyi isti

yordu. Ve ilerleyen günlerde kulağına aşk sözcükleri fısıl

dayabilmek için, konuştuğu lisandan birkaç kelime de 

kapmak istiyordu. Fakat tanrıların kulaklarına girmesini 

engelleyecek büyüklükteki metal küpelerini mutlaka çı

kartması gerekiyordu. 

Tapınak, insanlar ve tanrılar arasındaki içsel bağı ge

liştirmek için en uygun yerdi. Hermes kadım vatkalı 

omuzlarından tutarak yavaşça kendisine dönderdü. Kadı

nın akıllı, zarif ve enerjik ifadeli yüzünde, binlerce yıldır 

görmeyi beklediği teslimiyeti okuyabiliyordu. Bu kadın, 

bir tanrı geldiğinde sessizce beklemesini biliyordu. Onu 

kucağımda becermeliyim, diye geçirdi içinden Hermes, 

taş banklara alışkın olmasa gerek! Tutsaklık soması kış 
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uykusuna benzer düzen sona ermişti, yüreği hızla çarpı

yordu. 

Ansızın erkek sesleri işitildi. Az önceki şişman adam, 

yanında kafalarında sert şapkalar olan uzun boylu iki 

adamla birlikte ona doğru geliyordu. Ellerinde siyah so

palar vardı. Kaba seslerle ona bağırıp çağırıyor, hatta gö

rünüşe göre emirler bile yağdırıyorlardı! Anlaşılan insan

lar artık tanrı kavramının ne anlama geldiğini bilmiyor

lardı. Pekâlâ, şimdi ne yapmalıydı? Kadının kafasına mı 

girseydi? Fakat kulaktaki takılar buna engel oluyordu, 

yolu kendisinin açması durumunda ise sıçrayış sihiri etki

sini yitiriyordu. Yapabileceği tek bir şey vardı; kadını bu

rada bırakıp kaçmak! Henüz eski gücüne kavuşmamış ol

masına rağmen, sert şapkalı adamlar ona yetişemediler. 

Fakat çevreyi ondan çok daha iyi tanıyorlardı. Koşarak 

insanlarla dolu bir caddeye girdi. Onu gören birkaç kadın 

çığlıklar atmaya başladı; Hermes az kalsın tekerlekler 

üzerinde hareket eden camdan yapılmış dev bir kaplum

bağaya tosluyordu. Kaplumbağanın içinde, Hermes'in 

görüntüsünden ürkmüş birkaç insan vardı. Bulunduğu 

yerin bir çıkmaz sokak olduğunu anlayan Hermes, kendi

sini açık kapılı evlerden birisinin içine attı. Mavi renkli, 

titrek ışıkların çıktığı kutu benzeri bir camın önünde in

sanlar oturuyordu. Merdivenlerden yukarı çıktı, bir oda

nın içinden geçerek kendisini çatıya çekti ve bir bacanın 

arkasına gizlendi. Şapkalı adamlardan biri onun peşin

den gitmeye çalışırken, diğeri de caddeden ona talimatlar 

yağdırıyordu. Kendisini takip eden adam çatıya çıktı, fa

kat çok ağırdı. Üzerine bastığı kiremitler büyük bir gürül

tüyle kırıldı ve adam bir alt kata düştü. Hermes onun in

leyerek ettiği küfürleri duyabiliyordu. Metalden yapıl

mış, uzun saplı ve tarak biçiminde çıkıntıları olan bir seh-
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pa bulunuyordu çatıda. Büyük ihtimalle kuşların oturma

ları içindi. Demek ki bir kuş inanışı mevcuttu. 

Çatının altından çok sayıda insan sesi geliyordu kula

ğına. Birkaç uzun sıçrayışla evden eve atlayarak tapınağa 

geri dönmeye karar verdi - ne de olsa taş bankta oturan 

kadın hâlâ onu bekliyordu! Sıçrayışları çok başarılıydı, 

hiçbir çatıyı çökertmedi - sonuçta en büyük tanrılar dahi, 

kasıtlı olarak kendilerini ağırlaştırmazlarsa, iyi beslenmiş 

bir kediden daha ağır çekmezler. Onu gören birkaç insan 

oldu, fakat eski gücünü ve yeteneğini geri kazanmıştı -

hiç kimse ona yetişemezdi. 

Kadın ortada yoktu. Acaba şişman adam onu zorla 

bir yere mi kapatmıştı? Hermes şişman adamın evine gitti 

ve ona bu konuyu sordu. Adam ise onu görür görmez ip 

bağlı heykelciğe sarılmıştı yine. Hermes heykelciği ada

mın elinden aldı, kendi avcuna yavaş yavaş vurarak soru

sunu tekrar etti. Fakat şişman adam eski zamanlarm Yu-

nanca'sım bir türlü arılamıyordu. Kadını son gördüğü za

man yanında durduğu dikilitaşın yanına gitti ve oradaki 

havayı ciğerlerine çekti. Bir çiçek buketi gibi kokuyordu 

kadın. Köpek neredeydi acaba? İşte, orada. Ağır aksak ge

liyordu. Hermes, onunla oyun oynamak istercesine yere 

çömeldi, kulaklarını açması ve sakin durması için ona al

çak sesle bir şeyler söylemeye başladı. Sonra da kalçala-

rındaki mavi-beyaz kumaş parçasını çıkardı, çünkü köpe

ğin kafasına atlayabilmesi için, tamamen çıplak olması 

gerekiyordu. Hemen girmişti kulağa, kıllar sorun çıkar

mamıştı. Büyük bir dikkatle kulak zarından süzüldü ve -

bu bölge köpeklerde insanlardan çok daha hassastı- orta 

kulağa geçti. Köprünün üzerinde ilerleyerek, kokular ve 

sayısız köpek neslinin koku anıları dünyasına kaydı. Her

mes'in rastladığı en taze am, kadının çiçek kokusu oldu. 
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Küçük beyinde ise acemi bir çaylak dahi hata yapmazdı. 

Çok kısa bir sürede sinirler üzerinde hakimiyet kurmayı 

başardı ve gerekli noktaları gıdıklayarak uyardı. Fazla 

uğraşmasına gerek kalmadan hayvandaki avlanma içgü

düsünü uyarmış ve onu kadının çiçek kokusuna yönelt

mişti. Hayvan hemen etrafını koklamış ve kokunun izini 

bularak şehrin içlerine doğu ilerlemeye başlamıştı. 

Hermes üzerinde ilerlemesi oldukça kolay olan gör

me siniri boyunca yürüdü ve köpeğin gözleriyle dışarısı

nı gördü. İri kaplumbağalardan birinin yeniden ortaya 

çıkmasıyla korkuya kapıldı. Şayet köpek ölecek olursa ka

fasının içinde uzun bir süre rezil bir tutsaklık yaşayacağı

nı biliyordu, çünkü ya canlı, ya da tümüyle toz olmuş bir 

varlıktan dışarı sıçramak mümkündü. 

Fakat köpek kendinden emindi. Sükûnetini muhafa

za ederek herhangi bir tehlikeye maruz kalmaksızın türlü 

deliklere girip çıktı ve kadının kokusunu bir pansiyona 

kadar şaşmadan takip etti. İçeri süzülmeye çalışırken ka

pı görevlisi onu engellemeye çalıştı. Fakat kafasında Her-

mes'i taşıyan bir varlık, kuru gürültüye pabuç bırakmaz

dı. Köpeğin karşısına önce bir merdiven, sonra da uzun 

ve karanlık bir koridor çıktı. Sonunda bir kapmm önüne 

varan köpek, kesik kesik havlayarak yere oturdu. Hermes 

hayvanın kulağından dışarı sıçradı. Onu normal boyutla

rıyla karşısında gören köpeğin ödü patlamıştı. Büyük bir 

korkuyla oradan kaçtı. 

Bu zamanın kapıları nasıl açılıyor acaba? Köpeğin 

havlaması iyi olmuştu, kadın kapıyı içeriden açtı. Hiç şa-

şırmamıştı. Gülerek onu içeriye aldı. Masada büyük bir 

sürahi ve camdan yapılma oldukça dar iki boru bulunu

yordu. Burunlarını çarpmadan, bir şey içmeyi nasıl başa-

rıyorlardı acaba! 
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Ne de çok cam vardı! Yarım kol büyüklüğünde bir 

cam parçası eskiden bir servet ediyordu ve krallar bu bü

yüklükte bir parçanın taşınması için koca bir gemiyi si-

lahlandırırlardı. Mavi camdan yapılma birkaç içki kabı 

için, tam üç yüz bin halat tam üç yüz bin kez denize salm-

mıştı. Anlaşılan bu zamanın insanları ışığı yansıtan, par

layan ve ışıldayan her şeyi seviyor görünüyorlardı. Ayna

lar ve parlak metaller vardı dört bir yanda. Ve pek çok 

nesnenin kaplanmış olduğu yeni bir cins saydam kumaş. 

Kadın Hermes'in uyanmış ve oldukça ileri fırlamış olan 

can yoldaşına bu maddeden yapılmış parlak, dar bir kılıfı 

taktı. Ancak bu işlemden sonra kendisini zevkin kollarına 

teslim etmişti. Hermes bir yandan eğlenerek kadım izler

ken, diğer yandan da bu yolla kesin olarak yarı tanrıların 

yapılamayacağını düşünüyordu. Hatta sıradan bir ölüm

lü bile yapılamazdı. Kısacası, hiçbir şey. 

Öğle yemeği esnasında geminin gidiş yönünde Agina gö

ründü. Atina'nın çok uzakta olmaması gerekiyordu aslın

da. Yaptıkları 1 Nisan şakası hiç de hoş değildi, diye dü

şündü Helga. Bundan soma "1 Nisan, 1 Nisan!" yerine 

"Atina, Atina!" demeye karar verdi; söz konusu seyahat 

acentasından yakmacaktı her yerde, hem de adım vere

rek. Daha fazla öfkelenmemek için, geliş yolculuğu sıra

sında kendisini oldukça büyüleyen Korinth Kanalı'na ver

di ilgisini. Kanalın devasa duvarlarının katmanlarında ve 

yarıklarında, yaşanmış, yaşanmamış veya ihanete uğra

mış aşklar ile dünyamn sonunu anlatan o muazzam öy

küyü okuyabiliyordu. Çok zor bir iş değildi bu, insamn 

tek yapması gereken duvarda kendi yerini bulmak ve ye

ni oluşan bir ırmak gibi kendisine bir mecra açmaktı. 

Ümit ediyordu ki, gemi bu kez daha yavaş giderdi! 
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Masanın üzerine doğru eğilen demirci, ona kendisiy

le masa tenisi oynamak isteyip istemediğini sordu. " E S V 

LOK Stendal" şampiyonluğunu birkaç kez kazanmış biri

sine karşı oynamanın ne anlama geldiğini bilmiyordu za

vallı. Helga'yla olan samimiyetini artırmak ister gibiydi. 

Aslında kız acıyordu ona. Ne olduğunu bilmediği bir etki 

altında bulunan, dürüst bir adamdı o. "Veda partisi için 

dinlenmek istiyorum" diye karşılık verdi ona. Bunu çok 

çabuk söylemişti ve bir kez daha tekrar etmek zorunda 

kaldı. 

Stendal'a dönmek canım sıkıyordu. Ne kara derili bir 

sevgili vardı orada, ne de aniden ortaya çıkan, sarmala

yan, sarhoş eden aşk. Bunun yerine "Eşitlik Caddesi'nde" 

bulunan (burası hâlâ eski adıyla anılırdı, "Eşitliğin Eşitli

ği") oyuncak dükkâmndaki yapay kuş kafesi vardı. Ku

şun içindeki teypten şubat ayından beri durmaksızın şu 

kelimeler yükseliyordu: "Merhaba! Senin adım biliyo

rum! Senin için bir hediyem var!" Bu sözlerden soma 

kuyruğunu sallayarak sessizliğe bürünür, bir süre sonra 

yine aym sözleri tekrarlardı. Helga bu kuştan hiç hoşlan

madığı için Eşitlik Caddesi'ne gitmekten kaçınır olmuştu. 

Stendal'ı en kısa sürede terk etmek istiyordu. 

Santorin'de yaşamak isterdi! Uçurum kenarında, gü

neşin batışını gören, manzaralı bir evde, insanlığın baş

langıcından gelen duman renkli bir tanrının ev sahibesi 

ve sevgilisi olarak hem de! Tek yapması gereken Yunanca 

öğrenmekti. "Chronia polla!" - "Nice yıllara!" Paskalya 

selamıydı bu, yeniden dirilişin sevinç nidası. Başka bir di

rilişi kutlamıştı kendisi - üstelik dirilenin kendisiyle bir

likte. Soma onun için bir evin arka bahçesinde asılı olan 

çamaşırların arasından bir kot pantolon çalmıştı. Herkes 

gece yarısı ayin alayım izlemek amacıyla yollara dökül-
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düğü için, başına bir iş gelmemişti. Sonra kendileri de in

sanları ve dini alayı izlemek için kenti gezmişlerdi. Çiçek

lerle bezeli beyaz bir tepsinin üzerinde Kutsal Ekmek 

Mahfazası taşmıyordu. Aydınlatılmış bir akvaryumun 

içindeki balığa benzeyen zangoç, çan kulesinin tepesinde 

çanları çalıyordu. Bunun yanı sıra, gün boyunca işitilen 

top sesleri hâlâ tek tük geliyordu kulaklarına. Gerçek diri

lişlere eşlik eden depremleri temsil etmeleri amaçlanmıştı 

belki de. 

Helga arkasına yaslandı ve gülümseyerek gözlerini 

kapadı. Bir tanrı. Fırsatçı ve doğru anda doğru davranan. 

Karanlık. Konuşmaya ihtiyaç duymadan anlaşmışlardı 

birbirleriyle. Seslerin tınısı, anlatımın ezgisi yeterli olmuş

tu. Onun ilgiyle dinlediğini fark eden Helga durup din

lenmeden konuşmuştu. Yaşadığı yerde şu anda yaşamın 

pek durgun olduğundan, bu durumun geçmişte belki da

ha farklı olduğundan söz etti. (Bu arada ona Fransız aske

ri Henri Beyle'nin, 1807 yılında şimdiki adı Dostluk Cad

desi olan Schadewachten Caddesi'nin 19 numaralı evinde 

Minette admda bir bayanla yaşadığı aşk gecesinden son

ra, bu kentin adını kendisine takma ad olarak seçtiğinden 

ve roman yazarı olduğundan söz etti.) Stendal'ın batısın

da, Poppau Kasabası'ndaki tomrukların orada "Dünya

nın Merkezi" bulunuyordu. Aslında büyük bir taştı bu, 

fakat dünyanın farklı bölgelerini bir arada tutan güçlü 

zincirler ona bağlıydı. Helga'yı büyülenmiş bir şekilde 

dinleyen Hermes, Yunanca bir şeyler söyledi. Kadın onun 

dediklerini hiç sıkıntı çekmeden anlıyordu: Kendisinin en 

güzel, en çılgın, en ihtiraslı, en büyüleyici -hadi canım sen 

de!-, eğer bir tanrı olarak ölmesi mümkün olsaydı, uğrun

da öleceği kadın olduğunu söylüyordu. Ona baktığı za

man damarlarındaki kanın kulaklarında nasıl güm güm 
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gümlediğini dinlemeye çalışmalıydı bir kez! Evet, gerçek

ten de öyleydi. 

Evet, kulaklar: Kara tanrı onlar için çıldırıyordu. Ku

laklarım öpmek istiyordu sürekli, özellikle de sağdakini. 

Bu yüzden küpelerinden ve Paskalya gecesi boyunca tak

tığı başörtüsünden hiç hoşlanmamıştı. Fakat hayır. Gerçi 

içindeki bir ses ona her şeyini vermeye hazır olduğunu 

söylüyordu; istediği kadar ve istediği zaman! Ne var ki 

sağ kulağmı değil! Üstelik buna en küçük bir açıklama 

dahi getiremiyordu. 

Soma ansızın bir Fransız sigorta şirketinin matema

tikçisi olan Jean-Claude belirmişti yanlarmda. Onlara az 

ilerideki kilisenin yakınlarında bulunan beyaz badanalı, 

kubbe çatılı evlerin birinin penceresinin gerisindeki bir 

şeyi göstermek istiyordu: Venedik'te bulunan Canal 

Grande'nin yağlıboya bir tablosu. Köprüler, siyah gon-

dollar ve bir Palazzo'nun balkonunda duran zeki bakışlı, 

kara derili, çıplak, hareketsiz varlık. Hem bir elçi, hem bir 

mesaj. Ancak hangisi? 

Tekrar gezinti arkadaşına döndüğü zaman, yerinde 

yeller estiğini gördü. Pantolonu ve ceketi pencerenin ya

nındaki bisiklet gidonunun üzerinde asılıydı, ancak ken

disi ortalarda yoktu. Sadece Fransız hâlâ yamnda duru

yor ve ona gülümsüyordu. Onu odasına kadar geçirdi, 

hatta peşinden içeri girmek bile istedi. Fakat yanlış kapıyı 

çalmıştı. Ya bir tanrı, ya da hiç kimse! 

Her şeyin bittiğine inanmıyordu. Kayalıklardan ko

pup gelen sevgilisi Hermes, geldiği gibi çıplak olarak git

mişti yine. Tanrıların vedalaşması uzun sürmüyordu. İs

tedikleri zaman gelir, istedikleri zaman da giderlerdi. 

Şimdi umutsuzluğa kapılmanın sırası değildi, aksine elin

den geldiğince neşeli olmaya çalışmalıydı. Çünkü bu şe

kilde geri getirebilirdi onu, sadece ve sadece bu şekilde. 
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Yıllar sonra yeniden bir insanın kafasında olmak! Büyük 

beynin altındaki kubbede bulunan küçük beynin hayat 

ağacında, kısa bir gezinti yaptı. Genel durumu en iyi bu

radan gözlemleyebiliyordu. Sonra da anı kaynakları ve 

unutkanlık depolarının bulunduğu labirente geçti, tecrü

beli tanrılar bile yollarını şaşırıyordu burada. Bu zamanın 

beyinlerinin neleri kapsadığını bilmediği gibi, adamın ko

nuştuğu lisanı da anlamıyor ve en sık kullanılan kavram

ları bile tespit etmesi mümkün olmuyordu. İlk seçtiği kişi 

bir MATHEMATICIEN DIPLOME değil de, bir çocuk ol

malıydı belki de - O bir tür hesap kölesiydi ve DELEGUE 

AUX ASSURANCES'e aitti. Her halükârda tabiri caizse 

şimdilik aralarında bir tür ortaklığın bulunduğu JEAN-

CLAUDE genç kadının bulunduğu gemide yolcuydu, üs

telik yetişkin bir erkekti. Dolayısıyla henüz kaçırdığı bir 

eğlence filan yoktu. Kendisi, yani Hermes, onun genç ka

dını gözden kaçırmamasını sağlayacaktı. Kadının ismi 

Helga idi, bunu adamın zihninden okumuştu. Jean-

Claude'un gözlerinden Helga'yı tanıması başlangıçta ol

dukça güç olmuştu. Küçük, berrak gözleri vardı adamın; 

dışarıdan çok içeriye dönüktüler. 

Buna karşm Helga ise gerçek bir Hermes-insanıydı. 

Yoksa bu giysileri onun için çalabilir miydi? Kendisine ait 

olan bir şey yerine, başarılı bir hırsızlık sonucu elde ettik

lerini hediye etmişti. Çok şey ifade ediyordu bu davranış. 

Şimdi yapması gereken şey bu zamanın dünyasının 

düzenini kavramaktı; Jean-Claude'un gördüklerini gör

meli, bu gördükleri için hangi sözcükleri kullandığını ve 

bu sözcüklerin başka hangileriyle bağlantılı olduğunu 

tespit etmeliydi. Bu FRANÇAIS bir Hermes-insanı değil

di; onun için kavramlar olmadan görmek bir yana dur

sun, düşünmek dahi mümkün olmadığı için, bir şeyler 
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öğrenmeye oldukça uygundu. Hele aklına gelen kavram

ları içinde hissetmek yerine yazık olarak görmeyi tercih 

etmesi, başlı başına bir avantajdı. Her şeyi öğrenir öğren

mez, Hermes'in ilk işi güzel Helga'yı baştan çıkartmak 

olacaktı. 

Güvertede bez gerili bir dinlenme aracında yatan Je

an-Claude, bir kez bile kanat çırpmadan gemiyi takip 

eden martıları seyrediyordu. 

Beyaz gemi çok büyüktü ve tek bir yelkene bile sahip 

değildi, üstelik neredeyse hiç sallanmıyordu. Güvertenin 

üstündeki bir yapıdan ince bir duman yükseliyordu. 

Rüzgârların koruyucusu Aiolos bu gemiye çok kızıyor-

dur herhalde. Bu yüzen kaleyi Hephaistos yapmış olsa 

gerekti: Dört bir yanda tekerlekler ve çeşitli metaller göze 

çarpıyordu, duvarlar ise demir siğillerle kaplıydı. Gemi

nin karnmda LA MACHİNERİE adlı kızgın bir ateş bu

lunmaktaydı. Hephaistos'un demirci ocağından bir parça 

köz alıp içi oyuk bitki sapıyla insanlara kaçıran Promet

heus, böyle bir şeyi tasavvur etmemişti herhalde. Onları 

yaban hayvanlarına karşı korumaktan başka bir niyeti 

yoktu. 

Gerçekten de Hermes gemiye karşı oldukça büyük 

önyargılar besliyordu. Gemi küstah ve doğal olmayan ku

rallara göre hareket ediyor, görünüşe göre ne yazık ki Po

seidon da bunu kabulleniyordu. Oysa gemileri içlerinde

ki insanlar, hayvanlar ve bütün hazinelerle birlikte içine 

çekmesi o kadar kolaydı ki! Anlaşılan bu arada uzlaşma 

yoluna gitmişlerdi - demek ki Denizler Tanrısı ve Hepha

istos artık eskisinden daha iyi anlaşıyorlardı. Poseidon'un 

serin ve sınırsız hakimiyeti, Yanardağ Tanrısı'nın kızgın 

şiddetinden yalnızca metal bir deri ile ayrılmıştı. Hepha

istos kudretini artırmış olmalıydı, aksi takdirde bu iş yü-
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rümezdi. Bunda şaşılacak bir şey yoktu - o zaten sürekli 

bir şeyler icat edip dururdu (bu onun cinsel tatmin yönte

miydi) ve çalışmasını engelleyen kimse olmadığı takdirde 

yarattıklarının aracılığıyla her yerde hazır ve nazır bulun

ması an meselesiydi. Her neyse, diye geçirdi içinden Her

mes, tüm istediğim yan gelip yatmak, mümkün olduğun

ca çok şey görmek ve arada bir azıcık da olsa tapınılmak. 

Kudret ve dünyevi zenginlik bağımlılarıyla saçma kavga

lara girişmek istemiyordu. 

Haber taşımayan bir haberci olarak gezip tozmak isti

yordu. Bu işin sonu ya iyi, ya da kötü biterdi; fakat her ne 

olursa olsun, umurunda bile değildi. Her kim ki benim 

gibi kapkara olarak çıkar kayalıklardan, CARRIERE onu 

hiç mi hiç ilgilendirmez diye düşünüyordu. Bu kavram, 

içinde bulunduğu beyinde o kadar çok sık tekrar ediliyor

du ki, Hermes ne anlama geldiğini hemen kavramıştı. Je-

an-Claude'un FRANÇAIS ve ANGLAIS konuşmasına 

karşın, Helga'mn anadilini konuşamaması oldukça üzü

cüydü. Kulağı boş olduğu bir anda Jean-Claude'un-

kinden çıkıp, onunkine atlamalıydı. Erkek beyinlerden zi

yade dişi beyinlerde oturmayı severdi. Yalmzca o en sa

mimi anların dışında elbette - bu da değişikliğin çekicili

ğini yaşamasını sağlıyordu. 

Demek ki dünyadaki ilişkileri Fransızca olarak kavra-

malıydı. Bu lisan başlangıç için pek uygundu, çünkü ka

ranlık ve belirsiz hiçbir şey barındırmıyordu içinde. 

Demek ki: Yeni, büyük evler kaya tabakalarından de

ğil, BETON'dan; yollar lavdan değil, BİTUME'den oluş

maktaydı. Bu arada herkesin refahına hizmet eden, fakat 

özellikle de Jean-Claude'u ilgilendiren önemli bir şey da

ha vardı: MULTIPLICATION. Hızlı bir artış anlamına ge

liyordu bu, zenginliğin oluşmasıyla uzak bir ilgisi var gi-
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bi görünüyorsa da, verimlilik, şans ve soy ağacına bağlı 

olmayan, kölesel bir çalışma ile birbirine benzer şeylerin 

hızlı çoğalımına dayalı bir kavramdı. 

Jean-Claude adalardan birinde bol müşterili bir fahi

şe ile yatmıştı, şimdi ise AİDS adında bir hastalıktan kor

kuyordu. Bu hastalığın ne gibi sonuçlar doğurabileceğini 

henüz anlayamamıştı Hermes. Fakat paramn değerini 

kavramayı aşağı yukarı başarmıştı: Bir gece için yüz Do

lar, iki bin beş yüz yıl önceki fahişe fiyatlarına göre yakla

şık yediyüz Obol veya elli Drahmi veya yarım Mine veya 

küçük, sıradan bir inci gerdanlığa bedeldi. Buna göre bir 

testi şarabın fiyatı beş Dolar civarında olmalıydı. Hermes 

hesap yapmayı pek sevmezdi, fakat bir MATHÉMATICI

EN DIPLOME için bu iş çocuk oyunuydu. 

El ve vücut hareketlerini öğrenmek onun için daha 

güç olmuştu, mesela ışığı açmak vs. Jean-Claude karanlık 

bir odaya girdiği zaman el yordamıyla kapının arkasını 

yokluyor ve bakmaya asla gerek görmediği bir düğmeye 

basıyordu. Bu düğmeyi Hermes de göremediği için, ne 

olduğunu aklında tutamıyordu. Bu duvar bölgesinin adı 

bir kez olsun geçmemişti. Bir insamn beyninde bulunan 

bir tanrı, kafatasmın altında bulunan girinti, çıkıntı ve 

kıvrımların arasındaki sözcükler aracılığı ile öğrenir. Ger

çi bilinçsiz veya düşünmeden yapılan işlemleri de aklın

da tutabiliyordu, fakat bahisleri geçtiği zaman sözcük da

ğarcığında karşılıklarım bulamıyordu. Yalanda tekrar 

kendi kimliği ile ortaya çıkacağı zaman, genç kadmı yö

netmeyi öğrenmeliydi. Bacak örtüsü PANTALON'un na

sıl kapandığmı iyi öğrenmişti. (Jean-Claude sık sık aşağı

ya bakar ve -tabu ki Hermes'le birlikte- her şeyin yerli ye

rinde olup olmadığım kontrol ederdi). Fermuarın hangi 

kurala göre çalıştığını anlamak mümkün değildi. Bir çeki-
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liste her şey kapanıyor, tekrar çekildiğinde ise her şey açı

lıyordu. Sonuç olarak, belirleyici olan, aynı büyücülükte 

olduğu gibi, hareketin yönüydü. Jean-Claude deri ve bez

den yapılmış ayak giysileri kullanıyordu. Bu giysilerin ta

banları yapışkan olmayan yumuşak reçineden yapılmıştı. 

Bağlamak: Kulakçıkları bastırmak. Çözmek: Kulakçıkları 

yana doğru çekmek (bu arada hiçbir şey zarar görmüyor

du). Ayrıca vücuttaki atık maddelerin gün ışığına çıkarıl

dığı ve gürültüyle denize döküldüğü bir de yer vardı. Bu 

atıklar önce bir çanağa bırakılıyordu. Sonra metal bir ko

lun bastırılmasıyla birlikte Poseidon'un kudreti pek çok 

delikten vecd halinde dans eden Mainas'ların cümbüşle

rini andırırcasına çanağa doluyor ve kısa süre sonra her 

şeyi alıp giderek geri dönüyordu. Ama Jean-Claude'da 

bu işin bir karşılığı yoktu, böyle bir şey hakkında konuş

muyor, hatta düşünmüyordu bile! Her şey kendi kendine 

olup bitiyordu. Fakat başka şeyler, örneğin kapılar için 

doğru iki sözcüğü bir arada bulunduruyordu: CLOSED, 

OPEN. Ya da yıkanma çanağı için: boruların üstünde çe

virme düğmeleri bulunuyordu. Sola döndürüldüğünde 

su geliyordu ki buna EAU denmekteydi. Su akmadığı za

man ise MERDE, sonradan geldiği takdirde ise ENFİN 

adını almaktaydı. 

Konuştuğu lisanı anlamamasından ötürü Jean-

Claude, Helga'ya yanaşmaya istekli değildi. Her şeyden 

önce genç kadın ondan hoşlanmamıştı. Bu nedenle Her

mes tüm çabalarına karşın, matematikçinin zihninde Hel

ga ile ilgili düşüncelere öncelik vermeyi bir türlü başara

mamıştı. Onu Helga'nın yanma gitmesi ve İngilizce ko

nuşması için zorluyordu, fakat genç kadm okumak istedi

ğini söylüyordu. Bir kitaptan değil ama, geminin içinden 

geçtiği kanalın duvarlarından okuyordu. Bu bile onun bir 



Hermes-kadını olduğunun deliliydi: Taşlarda ve tahtalar

da yaşayan gizli planları kavrıyor, kaya ve kil tabakaları

nın arasındaki damar ve çatlaklar aracılığı ile onlarda ve 

kendinde yazılı olanları, yani geleceği okumaya çalışıyor

du. Tüm bunlara rağmen Hermes'in kendisinden bir 

adım ötede, matematikçinin kulağında oturduğunu ve 

kendi hasretiyle yanıp tutuştuğunu anlayamıyordu. Bu

rada zaten bir sorun daha vardı: Bir tanrı başka bir varlık

ta ikâmet ettiği zaman, tıpkı gerçek bir evde de olduğu gi

bi, ev sahibinin durumu konuğun haleti ruhiyesini etkile

yebiliyordu. Etkileşim karşılıklıydı. Gerçi Jean-Claude de 

âşıktı, ancak onun kadınlara bakış açısı, kendisininkinden 

oldukça farklıydı. Kadınlardan fazla anlamazdı Hermes -

tek bir beklentisi vardı onlardan. Jean-Claude'un ise sü

rekli yeni düzenlemeler yaptığı kapsamlı bir sistematiği 

bulunmaktaydı: Tombullar ve zayıflar, bacakları oldukça 

uzun olanlar, güzel bir boyun, siyah perçemler, açık renk 

bukleler. Aklında pek çok kadın biçimi tuttuğu için, ka

dınlardan çok iyi anladığını düşünüyordu - ne var ki çok 

azıyla birlikte olmuştu. Kadınlara iyi davranmayı kendi

sine görev biliyordu. CORRECT - sözcüğü bu tür insanla

rı ifade eden en güzel kavramdı. Fakat gece yatarken ço

raplarını çıkartmıyordu ayaklarından; hem de o yünlü, 

kaşındıran çoraplarını. Çorap kokusundan boğulan, kaşı

nan ayakların, gece boyunca beyni de harap ettiğinden 

haberi bile yoktu. Durum zaten yeterince kötüydü: Geç

mişle ilgili görüntüler giderek daha az çıkıyordu ortaya, 

o takdirde dahi soğuk, ışıltısız ve hareketsiz idiler. EN

FANTS veya FRANCE söz konusu olduğunda, Jean-

Claude'un atalarından birisinin yağlı boya tablosu çıkı

yordu ortaya. LE CONNETABLE adında demirden bir 

giysi taşıyordu üzerinde. Buna bağlantılı olarak kuleyi 
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andırır büyük bir binayı çevreleyen, PARK adında geniş 

bir koru da beliriyordu hemen, Jean-Claude küçükken kız 

kardeşiyle saklambaç oynardı orada. Kız kardeşi onu 

ararken o küçük bir çalılığın arkasına işiyor ve bu arada 

kardeşinin kendisini bu durumda yakalamasını umut 

ediyordu. Bu türden çok resim bulunmakla birlikte, Her

mes'in pek işine yaradıkları söylenemezdi. 

Tanrılar bile basit beyinlere girdikleri takdirde, duru

mu değiştirecek araçları bulamazlardı orada - fakat bol 

kıvrımlı, ilgi ve anılardan ışıldayan kafalarda ruhu geliş

tirip yönlendirebilir, buluş yapmayı teşvik edebilir, yete

nekleri geliştirebilirdi. O mükemmel Français akşama 

doğru küçük bir şekerleme yaptı, çünkü LA FETE'ye din

lenmiş olarak gitmek istiyordu. Hermes hemen Jean-

Claude'un kulağından çıkıp onun giysilerini giydi ve so

luğu Helga'nın odasında aldı. Fakat o da dinleniyordu -

uyuyabilmek için yalnızca kapıyı değil, kulaklarını da ka

patmıştı. Bunun üzerine Hermes güverteye çıktı. Hel

ga'nın dilini konuşan şişko az ileride uyuyordu. Hermes 

onun yanma uzandı ve soyundu, çünkü artık Almanca 

öğrenmek istiyordu. Kaba saba bir kulak kepçesi vardı 

adamın, hafif yağlı bir orta kulak başlangıcı ve pek hoş 

olmayan bir orta kulak. Hermes büyük beyne ulaşmakta 

aceleci davrandığı için, yanlışlıkla hipofiz bezinin içine 

girdi ve bir damara takılarak tökezledi. Küçük beyne 

ulaştığı zaman, şiddetli bir rüya durumu ile karşılaştı, bir 

anı ve fantezi dalgası onu kucakladığı gibi Ammonit 'e ka

dar sürükledi. 

Rüya gören kişilerde ihtiyatlı olması gerektiğini bili

yordu, fakat bu işitme belleğinde olup bitenler onu deh

şete düşürmüştü: İnip kalkan çekiçler, etrafa saçılan kıvıl

cımlar, korkunç bir gürültü ve tüm bunların ortasmda 

55 



"DEMİRCİLİK USTALIK İSTER!" cümlesi. Bir demirci. 

Neyse ki rüya, dehşetli bir çekiç vuruşu ile sona erdi ve 

adam gerinerek gözlerini açtı. Yamndaki sandalyede Je-

an-Claude'un giysileri asılıydı. Tam o anda Helga önün

den geçti. Hermes telaşla dış kulağa koşturdu. Acaba 

onun kulağına sıçrasa mıydı? Fakat kulağında bu kez ka

ra renkli olan geçit vermez engeller vardı yine. Kulağa so

kulan tıkaçlar çenenin altından bir köprü ile bağlamyor 

ve içinden müzik mırıltısı geliyordu. Hermes'in aklına 

kötü şeyler geliyordu: Yoksa onun kafasında bir başkası 

mı bulunuyordu? Aksi takdirde müzik sesi nereden gele

cekti ki? 

İkinci bir alternatif olarak şişkonun kulağından dışarı 

kayabilir ve tekrar Jean-Claude'un elbiselerini giyebilirdi. 

Bunu yapmaya karar verdi. Birkaç yolcunun şaşkınlıkla 

kendisini seyretmesine aldırış etmeden pantolonu eline 

almıştı ki, aniden beyaz giysili, dik şapkalı adamlardan 

biri önünde durdu ve ona anlamadığı bir lisan ile bir şey

ler sordu. Pantolonu bırakmaktan ve tekrar kulağa atla

maktan başka bir seçeneği kalmamıştı. Soruyu soran kişi

nin adını buldu burada: SUBAY. Demircinin bu tür insan

ları pek sevdiği söylenemezdi. Subayın suratında öylesi

ne aptalca bir ifade belirmişti ki, Hermes kahkahalar ata

rak uzun uzun güldü, demircinin ise başı döndü. 

Tüm bu olaylardan bir tek Helga habersizdi. O sırada 

güvertenin korkuluğuna dayanmış ve gözlerini kapamış

tı. Hermes demircinin beynini biraz gıdıklayıp, biraz da 

tırmalayarak şişman adamın ayağa kalkmasını ve genç 

kadım takip etmesini sağladı. Kendisine ev sahipliği ya

pan adam ne Anglais, ne de Français biliyordu. Hermes 

de Almanca'yı henüz öğrenemediği için, ona bu lisanda 

"ben Hermes'im" dedirtme olanağı şimdilik yoktu. Bu 
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nedenle sözcüklerin seçim işini demirciye bıraktı ve şun

ları söylediğini işitti: "BİRKAÇ SET OYNAMAYA NE 

DERSİN?" Hermes tek kelime bile anlamamıştı. Helga 

gözlerini açtı: " N E DEDİNİZ?" Demirci gülümsedi: "YA

Nİ MASA TENİSİ" ve avcunda küçük, beyaz bir top hop

latılmış gibi yaptı. Genç kadın gülümseyerek başını salla

dı ve kendini kulak koruyucusunun sesine teslim etmek 

için tekrar gözlerini kapadı. 

Demirci atölyesine benzer kafada oturan Hermes, 

ALMANCA yerine BİRA İÇMEYİ öğreniyordu. Tam iki 

bin yılı telafi etmek durumunda olan bir tanrı için bu bir 

zaman kaybıydı. Hermes, demircinin bir zamanlar hangi 

insan tiplemesine uyduğunu tahmin edebiliyordu: Tok 

gözlü, iyi niyetli ve yardımsever bir "meyhaneci." Hep-

haistos'tan ziyade Dionysos'a daha yakındı. Ancak o 

günler geride kalmıştı, söndürülmüş kireç gibiydi şimdi, 

iyi niyetle birlikte yardımseverlik de yok olmuş, yardım

severlik yok oldukça iyi niyeti daha da azalmıştı. ÇALIŞ

MA adı verilen bir eziyet veya hastalıkla ilgili bir şeydi 

bu. Nasıl oluştuğu anlaşılamıyorsa da, ruhu ne şekilde 

harap ettiği çok açıktı: Özgürlüğü ve boş zamanları çalı

yordu. Sonuç: Düşünceler ve resimler çok daha yavaş ha

reket ediyordu. Bir de zindana benzer bir yer vardı kafa

tasının içinde, diğer düşünce sisteminden apayrı, bir tü

möre benzediği halde tümör olmayan, ulaşılamaz bir 

alan. Orada neler olup bittiğini anlayamıyordu Hermes. 

Sadece keskin bir zift ve kül kokusu geliyordu burnuna, o 

kadar. 

Şimdi de SUBAY kavramıyla ilgili resimler ortaya çı

kıyordu yavaş yavaş. Demirci bir orduda bulunuyordu, 

ancak savaşta değildi. Genellikle TEL ÖRGÜ ÇEKİCİSİ 

olarak uzun bir demir çubuk ile saatler boyunca bitmek 
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bUmezcesine siyah ARAZİ KABLOSU dolamıştı ağaç kü

tüklerine. Subaylar, işi hızlandıran önderlerdi. Ve bazıla

rının kafasına sadece demirci değil, her mantıklı insan de

mir çubuğu indirirdi. Demirci bunun sonunda karanlık 

bir YAPIYA kapatılmış, subay ise kafasında koca bir şiş 

ile dolaşmak zorunda kalmıştı. 

Cam ve kromaj parıltıları saçan ışıl ışıl bürodaki yazı ma

sasının tam ortasında bir gaz bidonu vardı ve koltuğun 

üzerine kara lekelerle kaplı bir işçi tulumu atılmıştı. İri 

cüsseli, geniş kafalı adamın isli ellerindeki Brezilya puro

sundan yoğun dumanlar çıkıyordu. Olduğu yerde ileri 

geri sallanan adam, oldukça öfkelenmiş gibiydi. Barok 

tarzına benzer ilginç kabartmalarla süslenmiş iki ilginç al

tın koltuk değneği, her an tutmaya hazır şekilde masaya 

dayalı duruyordu. Daha yakından bakıldığında koltuk 

değneklerinin ince, alımlı kadınlar biçiminde olduğu gö

rülmekteydi. 

Adam çöp sepetine bir tekme attı. "Kaç kere söyle

dim 'evet' değil, 'emredersiniz sayın konsül' ya da 'üç 

kez evet, çok değerli ustam' demen gerektiğini! Ayrıca 

onun adının hiçbir zaman doğrudan söylenmemesi, dai

ma dolaylı yoldan ifade edilmesi talimatını vermemiş 

miydim?" Vücudunun üst kısmını hafifçe öne eğerek, sa

bırsız bir tavırla dinlemeye devam etti. "Kimin kafasın

da? Adını söyle!" 

Adam nefesini tuttu ve yükselen dumana düşünceli 

düşünceli baktı. 

"Evet, onu tanıyorum. Meslek eğitimini Freystadt ya

kınlarındaki Münch'te yaptı. Ne zaman geldi bu haber?" 

Kalem kutusundan sürgülü hesap cetvelini çıkardı ve 

hesap alıştırmaları yaparak sabırsızlığını yenmeye çalıştı. 
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Aracın dil biçimindeki orta kısmını yeterince hareketli 

bulmadığı için onu kızağından çıkarıp saçlarının arasın

dan geçirmek suretiyle yağladı. Kafasındaki saçsız alan 

oldukça yayılmıştı. Sadece kafasının arkasında ve kulak

larının üstünde gür saçlara sahipti. Esnedi. 

"Saçmalık! Şifreye nasıl ulaşacak ki - hâlâ kontrol et

meyi başarabildiğim birileri varsa, onlar da kikloplardır. 

Tatil demirci atölyesinden daha iyi gelmiş olmalı ona. 

Kylleneli'nin tehlike yaratabilecek bir durumu olsaydı, 

onu serbest bırakacağımı mı sanıyordunuz? Demek bir 

demircinin beyninde geziniyor, ha? Güzel! Orasının pek 

rahat bir yer olacağım sanmıyorum. Röle merkezlerimizi 

muhtemelen tümör sanacak, hele idare biçimi kendisine 

anlatılsa dahi anlamayacaktır. Merak etmeyin, o eskiden 

de bir Ptolemaos yanlısı idi ve şimdi de öyle kalacak, 

onun için güneş hâlâ dünyanın etrafında dönüyor. Zaten 

bilindiği gibi o sadece belli özelliklere sahip olanlarla ilgi

lenir. Her zaman böyledir bu." 

Ansızm kısa mesafeden masaya sert bir yumruk in

dirdi ve purosunu normal olmayan bir yavaşlıkta, nere

deyse okşarcasına küllüğe bıraktı. Öfkesi çok büyüktü. 

"Hem de Thor demek! O tenisini oynayıp Number 

One olmaktan başka bir şeye karışmasın! O histerik Cer

men tanrılarına bizimkilerden daha az güvenilir. Onun 

gemide ne işi var ki? Ben zaten birisini göndermiştim 

çoktan. Bana kalırsa Thor gitsin antrenman yapsın veya 

ne bileyim, turbalığında oturup çürüyen tahtamn ne gü

zel parladığını seyretsin, işte yeni emrim: Şu andan itiba

ren Maia'nın oğlu ile sadece patron ilgilenecektir!" 

Hesap cetvelinin dili artık bir yere takılmıyordu. 

Adam ahizeyi kulağıyla omzu araşma sıkıştırdı ve bir 

yandan hesap yapmaya devam etti. Cetvelin dilini o ka-



dar hızlı ileri geri hareket ettiriyor, çarpma işlemini o ka

dar büyük bir ustalıkla yapıyordu ki, alet sürtünmeden 

dolayı ateş gibi kızdı. Adam birkaç kez cetvelin dilini dı

şarı çıkardı, üfledi ve havada salladı. Sonra telefon ahize

sini makinenin üzerine öyle rasgele bıraktı ki, ahize masa

nın üzerine düştü. Sonra da sönmüş purosunu küllükten 

aldı, bir kez daha yaktı ve düşünmeye başladı. Akşamın 

geri kalan kısmmda ne yapsaydı acaba? Son derece başa

rılı bir imalat olan güzel robot köle kız ile, ondan daha 

büyük bir başarıyla yapılmış robot erkeğin sevişmelerini 

mi izleseydi? Belki de atölyeye geçip ateşi harlandırır, bir 

demir parçasını kızdırır, eline çekici alır, demiri döver, 

dağlar, keser, perçinler, kalıp hazırlar, burnunu karıştırır 

veya kaytaran kiklopları hizaya getirebilirdi. Ya da on sa

atten az sürmeyecek bir poker partisi mi çevirseydi? En 

iyisi hepsini yapmalıydı, hem de bu sıralamayla. 

Demircinin beynini avcunun içi gibi tanıyordu artık Her

mes. Metal işçiliği için gerekli tüm sözcükler, resimler ve 

renkler gözünün önünde bulunduğundan, daha güneş 

batmadan bu mesleğe aşina olmuştu. Akkor halindeki de

mir parçalarını gördü, üzerlerine inen sert çekiç darbeleri

nin seslerini işitti, ocağın ve örsün nasıl kullanılacağını 

kavradı. Belki de kendisini bir demirci olarak kabul ettire

bilirdi? O takdirde eski düşmanının koruması altına bile 

girebilirdi. 

Fakat burada hâlâ yolunda gitmeyen bir şeyler vardı: 

Düşünceler serbestçe akıp gitmiyordu, anılar ve özlemler 

demircinin iç dünyasında kendilerini istedikleri gibi orta

ya koyamıyor, engellerle karşılaşıyordu. Metal gibi mık

natıslanıyor, demir talaşı gibi birbirlerini çekiyor ya da 

itiyorlardı, fakat bunun hangi kurala ve hangi kanuna gö-
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re olduğu belli değildi? Ortaya çıkan durum özgür ve 

atak değil, bilakis korku dolu bir kaostu. Bu kaos, duru

mu itibarıyla emretmeye veya fısıldamaya yetkili birinin 

söylediklerini hemen yerine getirmeye hazır, tipik bir 

kurban beyniydi. Demirci aletlerden anlıyordu, fakat ken

disi de bir aletti sadece. Onu yönlendiren varlığın bir tan

rı mı, yoksa bir insan mı olduğu belirsizdi. Demircinin 

içinde şiddetli bir dans etme arzusu vardı, fakat dans et

meyi bilmediğini gayet iyi bildiği için, PARTİ öncesinde 

veya sırasında her zamankinden daha fazla içiyor ve bu

güne kadar, FREYSTADT OBERPFALZ'da dahi hiç dans 

etmediğini düşünüyordu. 

Konuştuğu lisan: Almanca. Garip bir şey dikkatini 

çekmişti Hermes'in: Şişko diğer Almanları çok iyi anlıyor, 

fakat onlar onu her zaman anlamıyorlardı. Şişko bu mese

le üzerine hiç düşünmediği için, konuk da bunun sebebi

ni öğrenemiyordu. O, yalmzca ev sahibinin söylediklerini 

veya söylemeye hazırlandıklarını öğrenebiliyordu. 

Fakat şimdi hiç olmazsa Helga'nın Paskalya gecesi 

söylediklerinin ne anlama geldiğini kavrayabiliyordu. 

Hermes'in belleği Kyllene Mağarası'nda doğduğu an ka

dar tanrısaldı şimdi de. Henri Beyle'nin Stendal'daki as

lanı, "Eşitlik Caddesi"ndeki geveze kuşu, Klötze yakının

daki Poppau'da bulunan "Dünya'nm Merkezi"ni tüm ay

rıntılarıyla biliyordu artık. 

Şekli bu kadar bozulmuş bir vücuda ait bir beyinde 

daha önce hiç bulunmamıştı. Koca göbekten dolayı aşırı 

yüklenmiş beyinde düşünceler oldukça yavaş hareket 

ediyordu. Kafası sürekli açlık veya susuzlukla, daimi gaz 

sorunuyla ya da bir sonraki yellenmeyle meşguldü. İştah

lı geğirmeler bir kenara bırakılsa bile, böylesi bir karın

dan yansıyan sesler düşünceleri bulanıklaştırıyordu. As-
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lında bu tür sesler normal her insanın beyin sarsıntısı ge

çirmesine neden olabilirdi. Kafasının içinde dolaşıp du

ran teknik kombinasyonlar göz önünde tutulduğu takdir

de, demirci, aslında oldukça hareketli bir adam sayılırdı, 

fakat her şeyin temelinde yatan, koruması ve kollaması 

gereken esas özne, göbeğiydi. İşin daha da ilginç yanı, 

düşünmek istediği zaman da o koca kubbeyi okşamaya 

başlıyordu. Başka bir ifadeyle, düşünmek amacıyla uyar

maya çalıştığı organı beyni değil, tüm düşüncelerinin 

üzerinde yoğunlaştığı göbeği idi. 

Şişkonun ağzını kullanarak yaptıkları da oldukça il

ginçti. Kendi kendisini emziriyordu, ancak süt ile değil, 

dilini etrafında zevkle dolandırdığı kalın ve kahverengi 

bir Phallus'tan çektiği duman ile. Hephaistosvari yeni bir 

kendini tatmin yöntemi olmalıydı bu. Hermes, metal işiy

le ilgilenen herkesin bir meslek alameti olarak ağzında 

böyle bir şey taşıdığını tahmin etti. Böyle bir kendini tüt-

süleme olayını öğrenmek arzusunda değildi. Zaten istese 

de öğrenemezdi, çünkü bir tanrı için bile belli sınırlar var

dı: Tamisai saygınlığını zedeleyecek davranışlar ona ya

saktı: Kıskançlık, nefret ya da ebedi aptallığa yol açan be

yin hareketleri - şimdi bir de bu utanç verici yanardağ 

püskürtmesi eklenmişti bunlara. Jean-Claude'un ÇARP

MA işlemindeki gösterdiği garip beceri de buna dahil 

edilebilirdi; her halükârda Hermes'in bunu öğrenmesi 

olanaksızdı. 

Sürekli demircinin yakınlarında dolanarak onu izle

yen garip bir tip Hermes'in dikkatini çekmişti. Uzun boy

lu, iri yapılı, güçlü-kuvvetli, uzun sarı saçları omuzlarına 

dökülen bir adam. Belki de kuzeyli bir yan tanrı. Açık 

mavi, keskin bakışlı donuk gözleri içe doğru hafif şaşıydı. 

Aşırı ihtiras ve konsantrasyon, adamı şaşılaştırmıştı. Ne-
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redeyse süklüm püklüm denecek kadar yavaş hareketleri, 

hızlı ve iğneleyici konuşması ile tam bir tezat teşkil edi

yordu. Bu kuş gözlü, beyaz tenli, güçlü adamın boğuk, 

havasız demir işine ilgisi nereden geliyordu? Devamlı bu 

tarafa bakıyor ve bir sohbet başlatmaya çalışıyordu. Niha

yet elinde WODKA adını verdiği bir cins suyla dolu bir 

bardak getirdi ve demirciye verdi. Gerçek bir cehennemin 

başlangıcıydı bu. 

Her şey gayet ilginç başlamıştı: WODKA isimli su 

önce alev alev yanarak demircinin göğsüne indi, oradan 

da çılgın bir ateş halinde mideyi ve göbeği sardı. Bu za

mana dek içtiği en sert şarap bile Hermes'in üzerinde 

böyle bir etki yapmamıştı. Demircinin algılama gücü bi

raz düzelmişti sanki, fakat bu defa da ayrıntıları hatırla-

yamıyordu (Poseidon'un çanağının yolunu bulmakta ol

dukça zorlanıyordu.) Ama insanları bir araya getiren ve

ya uzaklaştıran gerçekleri görebilmek bakımından, iyi 

durumdaydı. İki kadeh içtikten sonra demirci o sarışın 

akbabanın aklından kesinlikle kötü şeyler geçtiğini anla

mıştı; ona o kadar uzun süre bağırıp hakaret etti ki, adam 

yanından uzaklaşmak zorunda kaldı. Fakat bir yandan da 

düşmanının kendisinden beklediğini yapmaya, yani kafa

yı çekmeye devam ediyordu. Her hareket ettiğinde ya bir 

şeyi deviriyor ya da birisine çarpıyordu. Durumunu an

latmaya çalışıyorsa da bunu beceremiyor ve tekrar tekrar 

İDARE EDİVERİN diyordu. 

Artık kimse onunla sohbet etmeyi arzulamadığı için 

(bu arada Hermes yüreği sızlayarak arka taraftaki Hel-

ga'yı gördü), şişko GAZETE okumaya koyuldu. Okuyuş 

tarzı görülmeye değerdi. Her bir satır için başını soldan 

sağa doğru hareket ettiriyordu. Sarhoşluğuna rağmen 

okuyabildiğini mi göstermek istiyordu? Yoksa sarhoşlu-
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ğunu gizlemek niyetinde miydi? Hayır, bir üçüncü nede

ni vardı. Ayık olduğu zamankinden çok daha farklı oku

yordu şimdi. Her sözcük onu bir başka hayal âlemine gö

türüyor, sadece FAİZ sözcüğü bile inanılmaz büyüklükte 

bir felaketler çeşmesine dönüşerek, demircinin çözülen 

ruhunun, karnındaki alev alev yanan demir ocağımn da 

yardımıyla büyük bir coşkunluğa kapılmasına neden olu

yordu: HER ŞEY YERLE BİR OLMALI, FAKAT ESASLI 

BİÇİMDE! diye bağırdı. Bu türden arzuların onu teslim 

alıp hemen oracıkta intihara sürüklememesi için var gü

cüyle okumaya devam etmeye çalışıyordu, onu tek bu 

kurtarabilirdi. Gazeteyi satır satır okumak için kendisini 

zorluyor ve tehlikeli sözcüklerden birine odaklanmaması 

için bakışlarını sürekli ileriye doğru kaydırıyordu. Bu ka

dar yoğun bir sisle kaplı bir beyinde oturmak, her tanrıya 

korku salardı mutlaka. Böyle bir kafayı ne kendisi, ne de 

başkaları yönlendirebilirdi. Ancak o lanet olası demirci 

kafayı çekmeye bir türlü son vermiyordu. Hermes ada

mın kulağından bu kadar insanın arasında uluorta çıkıp 

gidemezdi. İnsanlar LA FETE için bir araya geliyor, sayı

ları ise git gide artıyordu. Elinde koca göbekli bir telli saz 

olan bir müzisyen küçük sahneye çıkmıştı bile, arkadaşla

rı ise henüz hazırlanmakla meşguldüler. Hermes kararlı 

bir ifadeyle şişkonun iç içe geçmiş arzularına ve karışık 

düşüncelerine girdi, fakat nafile. Elinden gelen bir şey 

yoktu. Bunun üzerine hızla küçük beyne yöneldi ve şiş

konun hapşırarak beyninin sisten arınması için hapşırma 

refleksini uyardı. Sonuçta onun kendisini yorgun hisset

mesini ve kamarasına doğru yönelmesini sağladı - ne var 

ki yanlış bir kamaraya! Hermes, ilk kez bir insanı onun is

tememesine rağmen bir yere yönelmeye ikna etmişti. Bir 

müzisyenin kamarasıydı bu. 
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Müzik! Tırmalama, rendeleme, çekme, üflemeyle ve vur

mayla yaratılan zevkli bir dünya, hoş bir beyin dansı, tan

rılar için de güzel bir olaydı. Hermes, BATERİST'in kafa

sına girdiğinden beri amonit, kıvrımlar ve hayat ağacı 

arasında dikkatle geziniyor, her tutuşu ve vuruşu, her se

si ve aralarındaki ilişkiyi kavramaya çalışıyordu. 

İlginç olan bir şey vardı: İnsanlar şimdi tiz tonları ne

şe ifadesi olarak algılıyor, baş tonları ise keder ve ölümü 

belirtmek için kullanıyorlardı. Oysa bir zamanlar Her

mes'in lirinden dökülen melodilerde tiz sesler özlem ve 

yalnızlık olduğu kadar soğukluk ve ayrılığı, bas tonlar ise 

sıcaklığı, yakınlığı ve sevinci yansıtıyordu. Birisi müziği 

baş aşağı çevirmişti herhalde ve bununla birlikte dünya 

da tersine dönmüştü anlaşılan. 

Şarıl şarıl akan suyun altında SHOWER yapan ada

mın sağ kulağına başarılı bir sıçrayış yapmıştı. SPARTA/ 

ILLINOIS adlı bir şehirden gelen CHARLES isimli bu 

adam, ORKESTRA'da ritmin aynı düzeyde tutulmasın

dan ve arada bir yapılan çıkışlardan sorumluydu; yani ol

dukça önemli biriydi. Hermes gemiye bindikten hemen 

sonra müzisyenlerden ziyade kendi insanlarını bulmaya 

çalışmıştı; yani hırsızları, tacirleri ve hatipleri. Müzisyen

ler Apollon'un taraftarları olarak kabul edilirdi. Fakat bir 

bateristin işi aynı zamanda hem müzik, hem de retorik ol

duğu için, bazı hareketlerde usta bir hırsızın el çabuklu

ğuna gereksinimi vardı. Hermes kendisini onun yanında 

iyi hissediyordu ve ona yardım etmeye karar verdi. Char

les tanrısal etkilere açıktı, yani onu orta kulaktan yönlen

direbilirdi. Hatta onu artık öğrenmiş olduğu Almanca li

sanında bile konuşturması mümkündü. Nihayet Helga'ya 

yaklaşmaya cesaret edebilirdi artık. Charles da buna kar

şılık olarak bateri çalarken her şeyi yapabilen büyük bir 

yetenek olacaktı. 
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İnsanlar çok eski zamanlardan beri her şeyin ancak 

yarısını, onun da iyi olmayan tarafını anlayabilirler. Tan

rılar ise olayların az bir kısmını kavrıyorlardı, fakat elle

rindeki azıcık bilgi ile yepyeni, kendilerine mahsus bir 

bütünlük geliştiriyorlar ve bir süre sonra da mükemmelli

ğe ulaşıyorlardı. Hermes, Charles'ın müzik hakkmda bil

diği ve yapabileceği her şeyi iyice kavradıktan sonra, şim

diye kadar çeşitli engeller nedeniyle ortaya çıkamayan 

beceriler konusunda netleşti. Bunlara müdahale edebilir

di. İnsan beynini hızlandırma konusunda eşsiz bir yete

neğe sahipti. Kan akışını hızlandırıyor, yeni kestirme yol

lar açıyor ve salt kendi varlığı ile elektrik akımının güç

lenmesini sağlıyordu. Hayır, eskiden bildiği hiçbir şeyi 

unutmamıştı. 

Çiçek demetlerinin altındaki insanlar hep birlikte şar

kı söylemeye başlamışlardı. Charles ve arkadaşları, ne an

lama geldiği Hermes'e aşikâr olan bir parça çalıyorlardı: 

ALL YOU N E E D IS LOVE. İnsanlara daima temkinli yak

laşırdı Hermes, fakat şarkı söyledikleri zaman asabi çırpı

nışları, sallanmaları ve kekelemeleri sona eriyor, neredey

se tanrılar kadar mutlu ve huzurlu görünüyorlardı. 

Helga böyle bir baterist solosunu daha önce hiç duyma

mıştı. Birisinin bir şeyi arsızlık derecesinde iyi becermesi

ne bayılıyordu! Hele o mükemmel uyum yok mu! Kısaca

sı her konunun virtüözünü seviyordu. İnsanlar ayağa kal

mışlar ve o çılgını uzun uzun alkışlamışlardı. Ter içinde 

kalmış olan yakışıklı adam, bir anda güvertedeki Hel

ga'nın yanında belirmişti. Ona gülümsüyordu. Helga kar

nında hoş bir ürperme ve gıdıklanma hissetti. Umutsuz 

bir çabayla gözlerini ufuk çizgisinde tutmaya devam etti. 

Baterist Helga'ya -demircinin Oberpfalz aksanıyla- şu an-
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da Hermes tarafından yönlendirildiğini, daha doğrusu şu 

anda Hermes'in ta kendisi olduğunu ve onunla konuş

mak istediğini söyledi. Acaba rahatsız edilmeyecekleri bir 

yere gidemezler miydi? 

"Bana Jean-Claude olarak geleceğinden emindim." 

"Aslında ilk önce onun içindeydim. Evet, o 

Connétable'in torunu ama, aslmda beş para etmez palav

racının tekinden başka bir şey değil." 

"Aman tanrım, yüreğimin nasıl çarptığım duyuyor 

musun?" diye yanıtladı genç kadın onu. Hermes elini 

onun yürek atışlarının pek az hissedilebileceği bir yere 

koymuş olmasına rağmen, yine de onu onayladı. 

Birlikte denize baktılar. Işık demeti şeklinde parlayan 

bir gemi görünüyordu uzaklarda. Belki insanlar orada da 

tanrılarla dans ediyordu. Etrafta tanrıdan bol bir şey yok

tu nasıl olsa. 

"Pekâlâ, haydi tüyelim buradan!" Baterist, Helga'mn 

odasına geldiği zaman, kızı gerçek kimliği konusunda ik

na edebilmek için uzun uzun kendisinden bahsetmek zo

runda kalmıştı. Mesela annesinin babasınm adlarının At

las olduğunu, istemeden Medusa'mn kafasına bakması 

sonucu taş kesilerek bir dağa dönüştüğünü anlattı. Arada 

bir anlattıklarına aslında kendisine ait olmayan, fakat de

nemek istediği cümleler de karışıyordu: "Demircilik usta

lık ister" veya "ham demiri döktük" veya "kran kancasını 

döküm kalıbının bağlı olduğu kayışa taktım - bunu anla

yabilir misin?" 

"Elbette, babam metal işinden oldukça iyi anlar. Söy

lesene, neden ortaya çıkıp kendini benim tanıdığım ger

çek Hermes olarak göstermiyorsun?" diye sordu Helga. 

"iyi de Charles'ı ne yapacağız peki?" diye sordu 

Charles. Helga ona hak verdi. Ona inandığım, hem de 
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çok inandığını göstermek istiyordu. İcabında sabaha ka

dar sürebilirdi. Tek kaygısı evden getirdiği "Mondos 

Gold" marka prezervatiflerin, küçük yarı tanrıların oluş

masına karşı ne derece güvenli olduklarıydı. 

Fakat genç kadın çılgın müzisyenlerin kendisi için de 

aym derecede çıldırmayabileceklerini veya yatakta da ay

nı çılgınlığı gösteremeyeceklerini öğrenmişti. Kısa bir sü

re sonra okşanma ihtiyacı duyulan bir yumuşaklık ve bi

tap düşmüş bir uyku hali ile baş başa kalmıştı. Bir sanatçı 

ne de olsa... Fakat ne Helga, ne de Hermes bununla mut

lu olmuşlardı. 

Gemi Venedik'e varmıştı. Müzisyen, arkadaşlarının 

yanına dönerek eşyalarım topladı. Helga tasarruf etmek 

için bir süre daha onun yamnda kalmak istiyordu, çünkü 

Venedik'te oda kiraları oldukça yüksekti. Nasıl olsa adam 

kafasmda Hermes'i taşıdığı müddetçe, bir şekilde başının 

çaresine bakabilirdi. 

Ne var ki gün iyi başlamamıştı. Bateristin valizi önce 

bir adam, sonra da esrar bulma konusunda eğitilmiş bir 

köpek tarafından koklandı. Müzisyen, kafasında Her

mes'i taşımasına rağmen, kelepçelenerek götürüldü. Hel-

ga'ya üzgün bir bakış fırlatmıştı - yoksa umut dolu bir ba

kış mıydı bu? Daha çok ikincisi. Hermes cezaevinde! Ne 

kadar gülünç! 

Helga artık çok iyi biliyordu ki, Hermes farklı erkek

lerin suretinde sık sık ziyaret edecekti kendisini. Bu er

kekler her zaman çok uygun olmayacaktı belki, ancak 

değişken bir tamı, hiç yoktan daha iyiydi. 

Illinois/Spartalı Charles'ın kafası barınmaya uygun bir 

mekân değildi artık. Her şeyden önce korkuyla dolmuştu; 

gümüş renkli kelepçelerin takıldığı andan itibaren içine 
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giren bu korku, aşırı soğuğu ile tüm beyni felç etmişti. 

Hermes'in kendisi için çok önemli olan görme merkezi ve 

sözcük hazinesi arasındaki ilişkiyi çalışır halde tutmak 

için gösterdiği çabalar, hiçbir işe yaramamıştı. Etrafına 

donuk gözlerle bakan Charles az ve bulanık görüyor, gi

derek daha fazla içine kapanıyordu. Sık sık kullanılan ve 

birçok anlam taşıyan SHIT sözcüğü, Hermes tarafından 

henüz tam olarak kavranmamıştı. Genellikle köpekler ve

ya yetkililer tarafından bulunan küçük kutularm içindeki 

siyah toprağı, bazen de Charles'ın geçen geceki cinsel ba

şarısızlığını ifade etmek için kullanılıyordu. 

Hermes memnun değildi. Dinamik ve güçlü bir in

sandan yararlanarak aşk yapmaya yarayan o eski tanrısal 

yöntem, anlaşılan eskisi kadar etkili değildi artık. Hermes 

nasıl oluyordu da onu dünyanın en hızlı bateristi yapabi

liyor, fakat ihtirası üzerinde en küçük bir etki göstermeye 

muvaffak olamıyordu? Rahatsız edici bir durumdu bu. 

Bu adam Helga'nın arzularından ziyade, çok yakında ka

zanması muhtemel olan şöhret ile ilgilenmeyi uygun bu

luyordu. Elbette ki Hermes dışarı sıçramayı ve kendi işini 

kendi halletmeyi düşünmüştü ama, canı istemese de bu 

fikirden vazgeçmek zorunda kalmıştı: Tanrının terk ettiği 

asabi bir Illinois/Spartali karşısmda aşk yapmanın ne an

lamı olurdu ki? Elbette ki onu kolaylıkla dışarı atabilirdi. 

Fakat bu durum her halükârda Helga'nın arzusunun sön

mesi ile sonuçlanırdı. 

Charles neredeyse hiç etrafına bakmadığı için, limanı 

pek iyi görememişti. Etraf yanık yağ kokuyordu, su kir

liydi, binalar yüksekti ve BETON'dan yapılmışlardı. 

Charles'm gözleri kısa bir süre için limanm üzerinde ya

rasa benzeri bir varlığa takıldı. Belki de bu yöreye has bir 

cindi, ne de olsa onlar sadece dağ çağlayanlarında veya 
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otlaklardaki ağaçlarda bulunmazlardı ki! Her yanda La

tin harfleri vardı. Suyun karşısındaki bir binada 

STUCKY, ucunda mavi beyaz bir kumaşın sallandığı bü

yük, beyaz bir geminin burnunda MARILENA yazıyor

du. Thera'da buna benzer bir kumaşla çıplaklığını örtmek 

istemiş, fakat çevrenin ilgisini daha çok çekmekten başka 

bir işe yaramamıştı. Charles'm götürüldüğü evin adı CA-

RABİNİERİ idi. Hermes Latin harflerini okumayı öğren

mişti, fakat çakıl taşlarında, çatlaklarda ve dalgalanmalar

da yapabildiği gibi, olacakları okuyamıyordu onlarda. 

Charles'tan giderek daha az hoşlanıyordu. Gerçi de

mirci gibi silik bir insan değildi, fakat içinde korkuyu da 

barındıran bir megalomaniye kaptırmıştı kendisini. Her

mes bu tür insanları iyi tanırdı. Alkibiades de bu türden

di, fakat Zeus'a gelince olayın boyutları değişiyordu! 

Kendisinin en büyük olduğu yolunda boş bir kuruntuya 

kaptırmıştı kendisini ve gerçekten de sanki öyleymiş gibi 

davranmak yoluyla, pek çok taraftara ve muazzam bir 

güce ulaşmıştı. Fakat rol yapmayı pek kısa sürdürebili-

yordu. Geceleri zaferden dönen bir Hoplit gibi kafayı çek

tikten sonra, yapacak başka işi yokmuş gibi Hermes sütu

nuna gidip erkeklik organını kırıyordu! Megalomanların 

en önemli özellikleri, pek ilginç şekillerde rollerinin dışı

na düşmeleridir, özellikle de zaferden hemen önce. 

Ares'in dövüştürmek için yetiştirdiği asık suratlı ve 

daima öne çıkık çeneli kuklalarma benzeyen yetkililer, 

Charles tarafından EXAMINATION olarak kabul edilen 

bir INTERROGATORIOyu kendi lisanlarında başlatıyor 

ve İngilizce sürdürmeye gayret ediyorlardı. 

Charles ya müzik alanındaki başarısı, ya da geçen ge

ce yaşadığı aşk macerasının başarısızlığından dolayı, 

Ares'in parlak şapkalı adamlarına şöyle cevap verdi: I'M 
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A FAMOUS ARTIST YOU KNOW I'M BEYOND YOUR 

LAWS. Pek akıllıca bir davranış değildi bu, çünkü adam

lar ne söylediğini anlamışlardı. Hemen ayağa kalktılar, 

çenelerini öncekinden daha da yukarı uzattılar ve onu 

metalden yapılmış dar bir odaya soktular. Dışarı çıkarken 

kapıyı öyle bir çarptılar ki, anlaşılan depremi çağrıştırma

sını istiyorlardı. Sonra anahtarlar şangırdadı, ayak sesleri 

uzaklaştı - bu olay Sokrates'in başına gelenleri hatırlat

mıştı Hermes'e. Sokrates'in tek bildiği, hiçbir şey bilmedi

ği idi; fakat bunun yanı sıra ne yaptığının da gayet iyi far

kındaydı. 

Saatler geçiyordu. Hermes'in umurunda değildi, fa

kat Charles acı çekiyordu. Hermes onda yeniden keyif ve 

arsızlık duygularının oluşması için, boş yere onu ritmik 

bir müzik yapmaya zorlamaya çalışıyordu. Korkan bir 

müzisyen - böyle bir şey olabilir mi? Dünyada iki tür in

san vardı: Korkudan altma yapanlarla, gerektiği zaman 

kullanmak üzere hiçbir iş yapmadan cesaret toplayan 

tembeller vardı. Hermes ikinci tür insanlarla ilgileniyor

du, fakat Charles onlardan biri değildi. Durup dinlenme

den kendisini haklı çıkaracak cümleler ezberlemekle meş

guldü. Hermes açısmdan dil öğrenmek için iyi bir şeydi 

bu, ancak bu Spartalı ödleğin içinden, geceleri gündüzle

re oranla daha kolay yönlendirilmesine karşın, artık çık

mak istiyordu. Kesin olan bir şey vardı ki, insanlar tanrı

lara karşı sağırlaşmışlardı. Bunun yerine kol saati taşıyor

lardı. 

Tam o anda bir kapı açıldı, adamlar Charles'ı dar bir 

koridordan geçirdiler, soma da yaban arıları gibi vızılda

yan ve zift meşalesi gibi kokan bir tekneye bindirdiler. Si

sin dağılmasıyla birlikte, MARILENA gemisi de ortadan 

kaybolmuştu. İçine bindikleri tekne, rengârenk boyanmış 
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birçok ev ve teknenin arasından bembeyaz köpükler saça

rak inanılmaz bir hızla geçiyordu. Burnundaki mavi ışık

lar saçan lambayı gören herkes, ona yol veriyordu. Her

mes ara sıra suyun içinde duran evler bile görüyordu. Ev

lerin beyaz çerçeveli pencereleri ve genellikle kapalı du

ran yeşil panjurları vardı. Kapıların dış kısmını örten me

tal kaplama paslanmıştı ve duvarların solgunlaşmış boya

ları pul pul dökülüyordu. Bu kafadan çıktığında öğren

mesi gereken birçok şey olacaktı. 

Charles şimdi bu SHIT işlerden çok iyi anladığı belli 

olan bir adam tarafından yürütülen bir EXAMINATI-

ON'da bulunuyordu. Çenesi küçük bir popoya benzeyen 

bu adam, çok şişmandı ve adı COMMISARIO FIBONAC

CI idi - diğer parlak şapkalılar kendi aralarında onu böyle 

çağırıyorlardı. Charles COMMISARIO'nun genç erkekle

re değer verdiğini fark etti ve kendisini ona beğendirmek 

için elinden gelen her şeyi yapmaya başladı. Kafasında 

tek bir düşünce vardı artık: Nasıl görünüyorum, onu na

sıl etkileyebilirim? Bu korku dolu kendini beğenmiş be

yin Hermes'e fazla sıcak gelmeye başlamıştı. İstediği gibi 

yönlendirmeyi başaramadığı bu onursuz beyni terk etme

ye kesinlikle karar vermişti. Fibonacci tutukluların yanıt

larını anlamamak için her iki kulağına lavanta renginde 

tıkaçlar takmasaydı, Hermes onun kulağına doğrudan bir 

sıçrayış yapabilirdi. Bu kapaklar durmaksızın etrafındaki 

pantolonlarda takılıp kalan gözlerini kapatsaydı, çok da

ha iyi olurdu. Ya da en azından çenesini. 

Yeter artık, buradan dışarıya çıkmalıydı. Commisario 

ne biçim bakıyordu öyle! En kara çıplaklığı ile masa ve 

bankların üzerinden iki defa sıçradı, görevlilerden birisini 

paldır küldür diğer ikisine doğru ittirdi. Kapıyı kolaylıkla 

açabildi, bu kadarım olsun öğrenmişti artık. Hava! Gök-
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yüzü! Güneş! Nereye şimdi? Dünyanm merkezine, 

pekâlâ. Dur bakalım, önce bir pantolon çalmalı ve yiye

cek bir şeyler bulmalıydı. Sonra da Helga'yı aramalıydı -

hâlâ şehirde bir yerdeydi mutlaka. 

Nerede olduğunu ise, okuması gerekiyordu. 
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Üçüncü Bölüm 

VENEDİK 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Rus dilinde bir çocuk 

sesi. Helga arkasına döndü. Konuşan anne ve babasıyla 

birlikte kendisiyle aynı pansiyonda oturan küçük bir kız 

çocuğuydu. Şimdiye kadar tek kelime konuşmadıkları 

için, Helga onların Rus olduklarını bu âna dek öğreneme

mişti. Kahvaltı salonu oldukça tenhaydı, kızın annesiyle 

babası da henüz gelmemişlerdi. Venedik'i ziyaret eden 

insanların tümü yataktan oldukça geç çıkıyordu ki, Calli 

ve Campielli'de yapacakları gezintilerde sıcaktan perişan 

olabilsinler. 

Çocuk gerçekten de bir yanıt bekler gibiydi. Helga 

okulda öğrendiği Rusça'yla konuşmaya çalıştı: "Bunu ne

den soruyorsun küçüğüm?" 

"Sürekli güldüğün için." 

Güldüğünün ancak şimdi farkına varıyordu. Aslmda 

gülmek şu anki durumuna pek uygundu: Az önce Rialto 

köprüsündeki postanede babasının öldüğünü, intihar et

tiğini öğrenmişti. Defin işlemleri sona ermişti. Kendisi 

Yunanistan ve Santorini'de keyif yapmıştı, şimdi ise Ve

nedik'te avare avare dolaşıyor, üstelik de gülümsüyordu. 

Geri döndüğünde herkes soracaktı ona: Yaptığın bu ada 

tatili gerçekten de yaşlı babanı yalnız bırakacak kadar 

önemli miydi, bunun böyle olacağını tahmin etmen... 
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"Hermes'i düşündüğüm için gülüyorum" diye cevap 

verdi çocuğa. Ortada zaten bir öykü varken, neden yeni

sini uydursun ki? Tanrının adım Almanya'da söylendiği 

şekliyle söylemişti - Rusça derslerinde Hermes'in adı geç

memişti. 

"Bana Cherms'den söz et!" 

"O bir tanrı -(Rusça'da "Yunanistan" nasıl deniyordu 

acaba?)- batıdan gelen bir cin. Söylesene, annenle baban 

birazdan gelirler, değil mi?" 

"Daha sonra. Onlar gelene kadar oynamahymışım. 

Hadi anlat." 

"Hermes Kyllene Dağı'ndaki bir mağarada dünyaya 

geldi. Burası Avrupa'da. Annesinin adı Maia, babasınınki 

ise Zeus. Annesiyle babası biraz konuşmak için mağara

dan çıktıkları vakit, ufaklık kundağının içinde yatıyordu. 

Hermes bezlerinden sıyrıldı ve ayağa kalktı. Doğar doğ

maz yürüyebiliyordu ve mağaramn ağzına gitti. Orada 

rastladığı bir kaplumbağa ile çok kibar bir şekilde konuştu." 

"Buna mı gülüyordun? 

"Hayır, başka bir şeye. Kaplumbağanın kabuğundan 

bir balalayka yaptı. Kardeşi Apollon'dan da bir inek sürü

sünü çaldı ve ineklerin bağırsaklarından balalaykanın tel

lerini yaptı. Sonra bununla müzik yapmaya başladı." 

"Apollon ne yaptı peki?" 

"Elbette ki son derece kızmıştı, ancak müzik o kadar 

güzeldi ki, öfkesi yatıştı. Ayrıca Hermes ona ineklerden 

çok daha değerli olan balalaykayı da hediye etti. Apollon 

da ona çakıl taşlarından geleceğe dair bazı şeylerin nasıl 

okunacağını öğretti." 

"Sen Cherms'i gördün mü ?" 

"Evet. Yakışıklı biri, ayakları çok güzel ve sihirli bir 

âsâsı var. Bazen tamamıyla çıplaktır." 
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"Sen de buna güldün!" 

"Evet." 

Daha fazla anlatmasına gerek yoktu, çünkü kızın an

nesi ve babası geliyordu. Kız ansızın arkasım dönerek on

lara doğru koştu. 

Helga'nın neredeyse hiç parası kalmamıştı, Stendal'a 

dönüş biletini ise kaybetmişti. Campiello agli Incurabi-

li'de ucuz, ancak sadece başkalarına göre ucuz bir pansi

yonda kalıyordu. Günün ortasına doğru hava ısınınca, iğ

renç plastik valizi daha da iğrenç kokular saçıyordu. Gü

nün birinde takım halinde deri bavullarla yolculuk ede

cek ve peşinden gelen iki veya üç adam onları taşıyacaktı. 

Şimdi ise meteliğe kurşun atıyordu. Almanlara baş vur

ması söz konusu dahi olmazdı. Kendilerine daha iyi bir 

yaşam verilmesini bekleyen ve sürekli bunun gerçekleş-

meyişinden şikâyet eden Almanlarla karşılaşmaktan ödü 

patlıyordu. 

Stendal'a geri dönmek zorunda mıydı gerçekten? 

Hâlâ mı? Neden ki - yoksa mezar bakımı için mi? Sadece 

dilediği kadar Amerika veya Atina'ya gidebilmek koşu

luyla kabul edebilirdi bunu. Ya da tanrısına rastlayana 

dek Venedik'te kalmak koşuluyla. Jaluzileri kapattı ve 

onu hayal etmeye çalıştı. 

Milyoner Bayan Peggy Guggenheim çok yakında 

oturuyordu. Onun yanma gidebilir ve kendisini, Hepha

istos'un şimdiye kadar bilinmeyen kızı olarak tanıtabilir

di. Peggy şöyle derdi belki de: "Ne kadar ilginç! Şurada 

seyretmek için tablolar var, yatağın da şu köşede. Şimdi 

de çatı bahçesine gel bakalım, orada şezlonglar ve güneş 

şemsiyeleri var. Şampanya yeterince soğuk - istiridye se

ver misin?" Ve Canal Grande manzaralı çatı bahçesinde 

Peggy'nin konuklan arasında neşeyle ayağa kalkan kap-
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kara bir haberci. Getirdiği haber, kendisiydi. Dışarıda ise 

bir tabela: "Chiuso per restauro." Sonra Peggy uyumak 

için uzandı, diğer konuklar izin istediler... 

Hayır, havaya giremedi ve öyküsünü benimseyeme

di. Ölmüş babası giriyordu araya. Elinde "delinmiş bir 

gaz tabancası" ile (ne demekse) ve her seferinde farklı son 

sözlerle: "Benim öz kızım olan sen de mi?.." Dayanılacak 

gibi değildi. 

Annenin ölümünden beri, kızınınki de dahil olmak 

üzere, her türlü sevgiyi reddetmişti. Ve Helga onu sev

mişti, sadece bir deha olması dahi bunun için yeterli bir 

sebepti; o büyük bir alçakgönüllülükle kendisini "demir

ci" olarak tanıtırdı, oysa o bundan çok daha fazlaydı. Ve 

bir babaydı. Helga babasını sadece sevmekle kalmamış, 

ondan nefret de ermişti. Bunun tek sebebi de, sevgisine 

karşılık verecek yetenekte olmayışıydı. 

Şimdi ise hayal kurmak yoluyla kabuğundan sıyrıl

mak istiyordu. Ve başarmıştı da. Kendisi, yani Helga, 

Peggy olmuştu. Başka bir deyişle, onunla yer değiştirmiş

ti. Peggy, bütün ünlü köpeklerinin eşliğinde Pensione 

degli Incurabili'ye giriyor ve sanat üstüne kafa yoruyor

du. Helga da o andan itibaren Palazzo'nun tek sakini olu

yordu. Ansızm kanalda beliren bir gondol, üzerinde bu

lunduğu terasa yönelmişti bile. Gondolün bankının üze

rinde esmer bir bey vardı, gülümseyerek kollarını açmıştı 

ona doğru. Bir haberci. Helga onu terasta çay içmeye da

vet edecek, o ise önce resimleri görmek isteyecekti. Ona 

kübist sanatçıların eserlerini göstermeye çalışırken, o da 

onu öpmeye çalışacaktı. Bu arada da diyecekti ki: "Ger

çekten istediğim şey, senin dostluğunu kazanmak. Nasıl 

olsa birisi diğerine engel olmaz. Daha sonra batılı insanla

rın kafalarının içlerinin nasıl olduğunu anlatacağım sana, 
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bu senin için önemli olabilir; ayrıca sana dünyayı benim 

kadar akıcı okumayı ve bulutlarda tanrıları görmeyi öğre

teceğim." Gerçekten de önce terasta çay içecekler, soma 

da insanlar ve nesnelerle bir yığın saçmalık düzenlemek 

üzere yola koyulacaklardı. Venedik'i ve bulutlarını oku

yacak, tüm süslü yazıtlarda onaylanmış bir anlam göre

ceklerdi: Sevgi şaşkını iki kardeş gibi çekiyorlardı birbir

lerini. "Hermes ve Helga?" Hayır, adı böyle bir öyküye 

uymuyordu, onu değiştirmeliydi. 

Kollarım başmın altına koydu ve zevkle gerindi. 

"Helle." İşte adı bu olabilirdi, Hellesponf lu Helle. Hâlâ 

yaşadığı takdirde, elbette ki bir tanrıça olmalıydı o. 

Ve bunları düşünürken uyuyakaldı. 

Sürekli olarak aramızda yaşayan tanrılar ve yöre cinleri, 

teorik olarak günümüze kadar aktarılan tamı öykülerinin 

birçok ayrıntısını düzeltecek bilgilere sahiptirler. Gerçi 

ortaya atılan sorulara öyle herkesin ortasında apaçık ce

vap vermezlerdi, ama farklı farklı imalarla insanlara ipu

cu verirlerdi. Aksi takdirde Hermes'in Hephaistos tara

fından kıskançlık, intikam veya başka nedenlerden dolayı 

Santorin'de zincire vurularak, iki bin yıl boyunca tutsak 

edildiği fikrine sıradan bir yazar nasıl ulaşabilirdi ki? Mi

toloji sürekli yenilenip geliştirilmektedir, özellikle de ken

disine konu olanlar tarafından. Bu teşhisi bir psikoanalist 

olan Dr. Zimmertür'den başkasına borçlu değiliz ve gün 

geçmiyor ki bu doğrulanmasın. 

1989 veya 1990'da Burak Doğu adında İstanbullu bir 

ressam ve banker, ansiklopedik bir yaşam tarzı sürdüren 

kuzenini Gelibolu'da ziyaret etti. Kuzeni kendisini o gün 

" H " harfine adamıştı. Burak Doğu, uzun zamandır kulla

nılmayan kalın kitapların arasında, üzerinde Eski Yunan-
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ca yazılar bulunan kil bir tablet buldu. Tablet o güne dek 

adı duyulmamış bir tanrıçanın övüldüğü bir ilahiyi içeri

yordu. Klasik Çağ'da, Çanakkale Boğazı'ndaki Lampsa-

kos'un karşı kıyısında Krithote adlı bir şehir bulunmak

taydı. İlahide, Hephaistos ve Bulutlar Tanrıçası 

Nephéle'nin varlığı saklı tutulan Helle adındaki kızların

dan söz edilmektedir. Nephéle'nin Böot Kralı Athamas ile 

gayet yakın ilişkiler içinde olduğu eskiden beri bilinmek

tedir. Aradaki bağlantı oldukça açıktır: Helle salt tanrısal 

kökeninden dolayı bir tanrıçaydı ve ölümsüzdü. Hel-

le'nin annesi ise oldukça kederliydi, çünkü Hephais-

tos'un çocuklarıyla ancak demirci atölyesinde çalışmaları 

durumunda ilgilendiğini çok iyi biliyordu. Nephéle ço

cuklarını bu kötü kaderden korumak istediği için, Helle 

ve kardeşi Phirox'u (aslında yarı kardeşi) sözde Atha-

mas'ın çocukları diye büyütmüştü. Athamas'ın ondan ay

rılmasından sonra, Helle ve Phirox "klasik üvey anne" 

İno'nun eline düşecek ve yaşamları zehir olacaktı, ta ki 

Zeus, Hermes aracılığı ile çocukların Kolchis'e kaçmaları 

için kanatlı altın koçu gönderene kadar. Bu altın koç ya 

Hermes'in ta kendisiydi, ya da Hermes koçun içine gir

miş, onu sevk ve idare ediyordu. Helle yarı kardeşi gibi 

koçun boynuzlarına değil de postuna tutunduğu için, 

Krithote ve Lampsakos arasındaki boğazın üzerinden ge

çerken aşağı düştü. Ne yapalım, altm kıllar daha kolay 

kopar! Helle'nin boğulduğu boğaza "Hellespont" adı ve

rildi ve mitolojideki yerini aldı. Gerçekte ise yüzerek kıyı

ya çıktı ve Aiolos'a saçlarını kuruttu. Babası Hephaistos, 

Lemnos'tan oraya geldi ve kızı için sahile büyük bir saray 

yaptırdı. Bu sarayın yıkıntılarından ileride Krithote şehri 

oluşacaktı. Yöre halkı da bu arada tanrıçadan haberdar 

olmuşlar ve her dört yılda bir onun şerefine yüzme yarış-
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maları düzenlemeye başlamışlardı. Eminim ki Helle asır

lar boyunca orada birbirinden farklı kadın suretleri içinde 

yaşamaya devam etmiştir. Çünkü şehrin üzerine bir nur 

inmiş ve giderek daha da güzelleşen şehir somadan Galli-

poli (Gelibolu) adım alacak olan Kallipolis "Güzel Şehir" 

adıyla amlmaya başlandı. Bir süre önce aynı zamanda ha

zine avcısı da olan Çanakkale'li bir tapu kadastro memu

ru, enerji santralına giden yolun başladığı yerde kristal 

bir kap içinde iki tutam altın koyun yünü bulmuştu. Bul

duklarını Berlin'de yaşayan çok yakın bir arkadaşına 

emanet etti. Yaptığı çizimlerde "Altın Post" bölümünü 

son derece kısa tutmuştur, bulduğu hazineden ise tek ke

limeyle olsun söz etmemiştir. 

Hermes'in bu şehirde nerede olduğunu tespit etme soru

nu vardı, tıpkı ilk kez içine girdiği bir beyin gibi. Kendi 

zamamnda var olmayan bir su kentiydi burası. Kent, Ve

nedik sahilinin önündeki devasa salların üzerine kurul

muştu, fakat sallar yerlerinden kopmuşlardı ve ağır ağır 

ilerleyerek günün birinde Styx nehrine kavuşmayı ve Ye

raltı Dünyası'na yaşam götürmeyi bekliyorlardı - Persep

hone çok hoşlanacaktı bu işten! Bu kenti okumak tanrısal 

bir zevkti. Hermes'in baktığı her yer okuyacak malze

meyle doluydu: Çatlamış kapı eşikleri ve pencere ke

penkleri, pas tutan demirlerin üzerindeki dalga dalga iz

ler, ev duvarlarından dökülen boyaların oluşturdukları 

açık renk adacıklar, çanta olarak işlendikten sonra siyah 

adamlar tarafından Campo San Stefano'da satılan timsah 

derileri. Elbette ki dilencilerin kırış kırış derileri (şişman 

insanlar hiçbir zaman okuma malzemesi olmamışlardı ve 

tanrılar da pürüzsüz derilerinin okunamaması ile kendi

lerini hemen belli ediyorlardı). Hermes okunabilen her 
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şeyi okuyordu; dünyanın üzerinde bir kötülük rüzgârının 

estiğini de öğrenmişti bu arada. Ve dünyanın artık Ze-

us'un hakimiyetinde olmadığını. Her şeyin içinin dışa 

döndüğünü ve eski dışm yok olduğunu, günün birinde 

de "yukarı" kavramının "aşağı" ya dönüşeceğini okuyor

du. Her şeyin geri dönüşü ve telafisi mümkün olmayan 

sonu yaklaşmıştı. Yediği o büyük kekik demetine rağ

men, Santorin'deki çöplüğün başmda içine doğan kötü 

duygular doğruydu demek! Fakat aradığı asıl yer konu

sunda henüz bir ilerleme kaydedememişti: Helga nerede 

kalıyordu? Bildiği çok şey vardı, ancak yeterli değildi. 

Buraya sabah gelmişti, öğlene doğru karakolu terk et

miş, henüz bir pantolon edinemediği için genellikle İtal

yan, nadiren de Alman ve Amerikalı kadın ve erkeklerin 

kulaklarına atlamış, beyinlerine oturmuştu. Öğleden son

ra kimsenin dikkatini üzerine çekmeden tam dört dil ko

nuşabiliyor, insanların arasında sudaki bir balık kadar ra

hat hareket edebiliyordu. Bir tanrı, her zaman bir tanrıdır. 

İstemesi durumunda rahatlıkla daha iyi bir pantolon ve 

ipek bir gömlek satın alabileceğini pekâlâ biliyordu - ken

disini açıkça tahrik eden davetkâr arka ceplerden yeterin

ce Liret, Mark ve Dolar aşırmıştı. Bu paraların kendi za

manındaki karşılığı yaklaşık beş Talent kadardı; bu kadar 

para eski Atina'da hatırı sayılır bir çeyiz, bugünkü Mila

no'nun seçkin semtlerinde ise güzel bir daire bedeline 

denk düşmekteydi. Fakat çalmak ona daha çok zevk ver

diğinden -ne de olsa Hermes'ti o!- ihtiyacı olan gömleği, 

pantolonu, Roma sandaletlerini, Texas şapkasını ve para

yı taşıyabilmek için plastikten yapılmış sapsarı bir kovayı 

da çaldı. 

Satın alınabilecek her şey en az aynı, hatta daha da 

kolaylıkla çahnabiliyordu. Örneğin "tanrısal gıda." Ren-
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ginin yeşil ve mide bulandıracak kadar tatlı olmasına kar

şın, tamisai bir ağzın yaklaşması karşısında saygıyla titri

yordu. Yine de burada yediklerinin tümü, gemideki yağ 

ve pislikten yapılma dört köşeli sarı solucanlardan, yani 

Pommes frites'ten daha iyiydi. 

Etrafta hiç köle olmaması, onu epey şaşırtmıştı. Böyle 

bir zenginliğin köleler olmadan yaratılması mümkün de

ğildi, mutlaka bir yerde olmalıydılar. Ancak içine girdiği 

beyinlerin hiçbirinde buna ait en ufak bir iz dahi bulama

mıştı. Belki de yerin o kadar derinliklerinde veya o kadar 

uzaklarda çalışıyorlardı ki, zengin ve özgür insanlar onla

rın varlıklarının farkına dahi varmıyordu. Onu şaşırtan 

başka bir şey de, gondolcular dışında kimsenin şapka giy-

memesiydi. Birçok erkeğin kafası keldi, fakat bu hassas 

bölgeyi hiç acımadan güneşin ışınlarına maruz bırakıyor

lardı. Hermes böyle aşırı sıcak bir damın altmda asla ge

reğinden fazla kalmazdı. 

Vaporetti adındaki yolcu gemilerine, bir kez de bir 

gondola bindi. Norveçli genç bir kadının kafasına girmiş

ti burada. Yanındaki sevgilisi -daha doğrusu kocası, çün

kü "balayı" seyahatindeydiler- ansızın GIANNA NAN-

NINI isimli bir kadın kadar güzel olmamasından ya da 

onun kadar iyi şarkı söylememesinden dolayı, daha az 

sevmeye başlamıştı. Hermes, onun nasıl bir kadın olduğu 

ve böyle bir karar için sebep teşkil edip etmeyeceğini kes-

tirememişti. Sonuçta otelde tartışmışlardı. Hayır, daha da 

kötüsünü yapmışlardı: Birbirleriyle tek kelime olsun ko-

nuşmamışlardı. Ertesi sabah adam her şeyi yüz üstü bı

rakmış ve çekip gitmişti! Kadın FERROVIA tren istasyo

nuna gitti. Bakışları anlamsızdı, kafası Hermes'in şimdiye 

kadar kaldığı en soğuk konaklama yeriydi. Kadın buz 

kesmişti neredeyse. Hermes bu işe hiç şaşırmamıştı. Bu 
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tür olayları binlerce kez yaşamıştı daha önce. Kadın tren

den inerken dizini sertçe lavaboya çarptı ve ağlamaya 

başladı, ama nasıl bir ağlama! Güç bela perona gitti, ora

da kendisini yere attı, hüngür hüngür ağlayarak olduğu 

yerde çırpınmaya başladı. Her kafadan bir ses çıkıyordu: 

Pek de önemli bir şey değilmiş, yalnızca dizi azıcık şişer-

miş, zaten hareketinde bir sorun yokmuş. Başkaları ise bu 

durumla ilgili kitaplar okuduklarmdan "Ağla bakalım, 

rahatça dök içini!" diye sesleniyorlardı ona. Hermes onun 

kendisini öldüreceğini biliyordu, çünkü kadmın zamanı

nın dolduğunu görmüştü: Kader tüm tanrılardan daha 

güçlüydü. Fakat şimdi kadını teselli etmeye çalışan bu 

aptallar korosunun tam ortasında kulağından atlayarak, 

bu muhteşem sahneyi berbat etmek istemiyordu. Hiç de 

uygun bir davranış olmazdı bu. Kadın trene binip otur

duktan sonra eline geçen ilk uygun fırsatta yaptı bunu. 

Tam da vaktiydi: Kadmm elinde ölümcül bir zehir vardı 

ve Norveç'e canlı olarak dönmek istemiyordu. 

İstasyon çok ilginç bir yerdi: Her yer döküm demiriy-

le doluydu. Metal dökümü bir tür çarpım işlemiydi. Oku

duklarından ve gördüklerinden anlamıştı ki, Hephaistos 

dünyanın hâkimi olmuştu - çevrede bu kadar demir var

ken başka birisi söz konusu olamazdı zaten. Konuştuğu 

dil Yunanca değildi artık, pek çok farklı lisandan oluşu

yordu. Yazısı Latince idi. Ancak bazı duvarlarda Latince 

değil de, Hermesçi tarzda okunması gereken bir cins re

sim yazısı bulunuyordu. Balık ve kuş resimlerine benze

yen bu şekiller, muhtemelen âsi genç tanrıların fırçaların

dan çıkmıştı. Onların kim olduklarını nasıl olsa öğrenir

di. 

Genç kadınların çoğu Hermes'in gözüne neredeyse 

cılız denecek kadar zayıf görünüyordu. Oldukça da uzun 
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boyluydular. Anlaşılan bu zamanın erkekleri bu cılız tip

lerden hoşlanıyordu. Kızlar genellikle soğuk ve kendileri

ne hayrandılar, ya da öyle görünüyorlardı. Sürekli ayna

ya bakıyorlardı, etrafta çok cam olması da işlerini epey 

kolaylaştırıyordu. Bir erkekle çıktıklarında adamm cad

denin ortasında kendilerine sarılmasına ve okşamasına 

izin veriyor, fakat bu arada da gözleri devamlı başka er

keklere kayıyordu, hatta restoranlarda bile. Eskiden ta

mamen farklıydı durum - iyi bir fahişe ucuz değildi gerçi, 

fakat gözünü kendisini kiralayan kişiden ayırmazdı. Bu 

berbat müziklerin nereden geldiği ise, açıklık kazanma

yan başka bir konuydu. Duvarlardaki o küçücük kutular

da, en az elli kadar çalgı ve bir o kadar da çalgıcı bulunu

yordu herhalde. 

Vaporetti'lerden birinde güzelliğinin farkında olan 

bir güzel oturuyordu. Aslında kız arkadaşıyla sohbet edi

yordu, fakat her ağız hareketi, her bakışı ile güzelliğini 

tekrar tekrar ortaya koyuyordu - çünkü Hermes'in parla

yan bakışlarını fark etmişti. Ansızın ayağına takılan ve 

düşmemek için bacağına sarıldıktan sonra yuvarlak göz

lerle ona bakan küçük bir erkek çocuğuna kahkahalarla 

güldü güzel kız. Ve aniden başını kaldırıp Hermes'e bak

tı. Onun kendisini gülerken de güzel bulup bulmadığmı 

anlamaya çalışıyordu. 

Birçok şey eskisi gibiydi. Bir kadının ilgisini çekmek 

için, yanında bulunan yaşb ve çirkin refakatçi bayanı da

ha bir dikkat ve beğeni ile süzmek gerekiyordu - kısa bir 

süre sonra yalnızca o değil, güzel olanı da gülümsemeye 

başlıyordu. Yaklaşık altı bin yıl önce Aphrodite'i bu şekil

de yakıp kavurmuştu. Ancak şu an için Hermes bundan 

yararlanmadı, o Helga'yı istiyordu. Yarıklarda, dalgalı 

yüzeylerde şimdiye kadar yaptığı tüm araştırmalar, onun 
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kaldığı yer hakkında bir ipucu vermemişti- bu durumda 

yalnızca parlak bir mermer işe yarardı. Ve bunun için, 

mümkünse giyinik, kendi görüntüsü ile burada bir kilise

ye gitmeliydi. 

Campo San Stefano'dan geçerken Afrikalı kara 

adamlar ona yaklaşarak önce anlamadığı bir lisanda, son

ra da Fransızca konuşarak, adım sordular. Kendisini "Pa-

laeos Kaimenos" olarak tanıttı, onlar da doğal olarak ne 

dediğini anlamadılar. Hermes'in ayakkabı ve kol saati ta

şıması gerektiğini düşünüyorlardı - şehirdeki Afrikalıla

rın itibarı onlar için ticari açıdan önemliydi. Honkong 

malı uyduruk çantaları ellerinden güç bela çıkarıyorlardı 

zaten. 

"Ben Afrikalı değilim. Bir yanardağın içindeydim. 

Orada bu kadar uzun süre kalan herkes sizlere benzer za

ten" diye yanıtladı Hermes. Afrikalılar kısa bir tereddüt

ten s o m a öyle bir gülmeye başladılar ki, gözlerinden yaş

lar aktı ve Hermes'in gitmesine izin verdiler. San Marco 

Meydanı'nda, biraz tehlikeli bir şişkinliği olan küise dı

şında diğer tüm binalar hoşuna gitmişti. Her taraf bir yı

ğın aptal güvercin ile onları aptalca besleyen insanlarla 

doluydu. Sadece çocukları seyretmek hoşuna gitmişti, 

çünkü güvercinleri ürkütüyorlardı. Şimdiki çocuklar da 

tıpkı eskiden Atina veya Knidos veya Kallipolis'te yaşa

yan çocuklar gibiydi: Güvercinleri korkutmaktan, ya da 

en azından öyle yaptıklarını sanmaktan zevk duyuyorlar

dı. Buradaki çocuklar Hermes'in daha önce varlığını bile 

duymadığı JAPON adlı bir ülkeden geliyordu ve Hermes 

onların bugüne dek gördüğü en sevimli çocuklar olduğu

nu fark etti. Yine de aklından insanları pek de sevmediği

ni geçiriverdi hemen. Küçüklerin aileleri için aynı şeyi 

söyleyemiyordu, çünkü gözlerini metalik seslerle vızüda-
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yan küçük nesnelerin arkasına gizliyorlardı. Her şeyin üs

tünde ise, tahtına kurulmuş kanatlı bir aslan bulunuyor

du. Hermes'in bütün uçuş deneyimine karşın, onunla bu

güne dek karşılaşmamıştı. Bir kulenin üzerinde kaskatı 

kesilmiş iki kara adam bulunuyordu, ellerindeki uzun 

saplı çekiçlerle ters çevrilmiş bir çanağa vuruyorlardı -

burası Hephaistos'a ait bir tapmaktı demek ki. 

Şehir hoşuna gidiyordu, ancak burada hiçbir şey bil

meyen ve bu yüzden de bir şey öğrenmenin mümkün ol

madığı bir yığın insanla doluydu. İpek, yün ve pamuk 

arasındaki farkı bile bilmiyorlardı. Ne RADYO ve TELE-

VİZYON'un ses ve görüntüyü nasıl sağladıklarının far

kındaydılar, ne de OTOMOBİL'lerin ileri doğru hareket 

etmek için ihtiyaç duydukları gücü nereden edindikleri

nin. Ancak iyi olan bir şey vardı ki, o da camdan yapılmış 

tekerlekli kaplumbağaların şehrin dışına çıkarılmış olma

larıydı - aksi takdirde buradaki kanallara düşmeleri işten 

bile değildi. Tümü de güneşin altındaki Piazzale Ro-

ma'da hiç kıpırdamaksızın beklemekteydi. 

Kesin olan bir şey var ki, o da oldukça karışık bir me

seleye bulaşmış olduğuydu. Nasıl yürüyordu işler bu 

çağda? Kaimeni'deki yanardağ duvarında tam iki bin yıl 

süren tutsaklıktan soma her şeye yeniden başlamalı, lisan 

öğrenmeli, en yetkili tamımn kim olduğunu ve nerede 

bulunduğunu saptamalıydı. Hatta yapması gereken şey

lerin bazıları kendisine söylenmişti bile: Atina'ya gitme

meliydi. Sihirli araçları olan sandaletlere, kanatlı şapkaya 

ve âsâya götürülmesini beklemeliydi. Daha soma da 

"Dünya'nın Merkezi"ne gitmeliydi. Tüm bunların yam sı

ra Helga'mn peşinden gitmek, bunu yapmak için de ken

disini ona götürecek olan yolu okumak zorundaydı. Düş

manlarının kimler olduğunu ve kendisini nerede bekle-
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diklerini bilmediğinden, kendi hırpalanmış tanrı görün

tüsünden dilediğince istifade edemiyordu. Her şeyden 

önce, tanrıların bu kadar unutulduğu bir ortamda, kendi 

inanışını yeniden nasıl oluşturacağına henüz karar vere

memişti. İçinde konakladığı hiçbir insan daha sonra onun 

adını övgüyle anmıyordu. Tümü de başlarma gelen bu 

olayı geçici bir rahatsızlık, hatta bir halisünasyon olarak 

değerlendiriyordu. Birinin diğerine "Sanırım Hermes'im 

var" yerine, "sanırım Alzheimer'im var" demesi açık bir 

aşağılama ifadesiydi. Öbür adam kim oluyordu ki? 

San Marco'nun duvarlarındaki dalgalar ona çok şey 

söylemiyordu. Hermes bunun neden böyle olduğunu çok 

merak ediyordu. Düzeltilmiş, zımparalanmış ve cilalan

mış mermer tabakaları, bugüne dek sorduğu her soruya 

doğru cevaplar vermişlerdi. Ancak buradakiler ona ol

dukça yabancı gelen söylemlerle doluydu. Uslu durulma

sını öğütleyen mesajlar, sonsuz ceza tehditleri, uyarılar -

evet, insanlar kendisine, Hermes'e karşı bile uyarılıyor-

du! Şimdiye kadar tüm karmaşıklıkları çözmüş olan bü

yük ve geniş bakışı bile, daha fazla şey öğrenmesini sağ

layamamıştı. Sorun kendisinden kaynaklanıyordu herhal

de: Gözleri fazlasıyla bulanıklaşmıştı. Her tarafta resimle

ri bulunan, ancak kendileri ortalıkta görünmeyen tanrılar 

için kubbenin altında yakılan adak tütsülerinden gelen 

tatlımsı ölü kabri kokusu neden olmuştu buna kuşkusuz. 

Bu tanrıların çoğunun yazgısı çok korkunç olmalıydı; ki

mi oklarla delik deşik edilmiş, kimi yakılmış, kimi de tah

ta bir çarmıha çivilenmişti. Bunlar gerçekten de tanrı ise

ler, hâlâ yaşıyor olmalıydılar. Hermes tüm dikkatine rağ

men onlarla arasında akraba olduklarını ispat edecek bir 

benzerlik kuramamıştı - oysa kendisinin tanıdığı tanrıla

rın çocukları olmaları gerekirdi. Bazılarının kanatları var-



dı, ancak yanlış yerde: Şapka ve sandaletlerde değil de, 

kuşlar gibi sırtlarında taşıyorlardı onları. Bu kiliseden ay

rılarak daha iyi bir kilise aramaya koyuldu. 

Canal Grande'nin karşı kıyısındaki başka bir kilisede, 

belki de annesi Maia gibi bir peri olan genç bir kadımn 

resmi, onu olduğu yere çiviledi. Salt bugünkü diğer tanrı

lar gibi üzgün durmaması bile ondan hoşlanmasına ne

den olmuştu. Bu kadm daha önce de dikkatini çekmişti: 

Calla del Dose Da Ponte'de olduğu gibi, evlerin duvarla

rındaki küçük nişlerin içinde taştan tasvirlerine rastlanı

yordu sık sık. En belirgin özelliği kafasım ve vücudunu 

örten etol ile kollarının arasındaki küçük çocuktu. Etol bu 

kez yeşil renkliydi ve kenarları altın yaldızlıydı. Oğlu da 

epey büyümüştü, annesinin bacağının yamnda ayakta 

duruyordu. Eski zamanlarda çocuk Dionysos'un Her

mes'in yanmda durması gibi. Olağanüstü güzellikteki el

leriyle çocuğu tutuyordu, gözlerinde ise mutlu bir ifade 

vardı. Belli belirsiz bir muziplik, küçücük bir gülümseme 

ile bakıyordu tahtından aşağı. Her iki yanmda bulunan 

önemli adamlara, çocuğuyla ilgili hınzırca uydurulmuş 

bir hikâye anlatan kurnaz bir masalcı kadın olmalıydı. 

Adamlar kadının ağzından çıkan her kelimeye inanıyor

lardı. 

Kadın belki de torunlarından biriydi - onu tanıdığına 

emindi. Aşk filan da değildi bu, ona karşı kardeşçe duy

gular besliyordu. Şimdiye dek, her türden sevgilisi ol

muştu, ancak Athena dışmda hiç arkadaşı olmamıştı. Bu 

genç annenin kendisine iyi bir arkadaş olacağından kesin

likle emindi. Onun bir kocaya değil, ancak bir arkadaşa 

gereksinimi vardı. Daha fazla yalnız kalmamahydı artık, 

sessizce içine gülümsemekten vazgeçmeli, kahkahalar 

atarak gülmeliydi. Bunu yapmak için iki kişi olmak gere-
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kirdi ve Hermes bu ikinci kişi olmak istiyordu. Kadın, er

kekler hakkında bilinecek her şeyi biliyor olmalıydı - bu 

nedenle onları istediği gibi aldatabiliyordu herhalde. Ci

varda ondan daha güzel bir tanrıça olmadığı için, onun 

Norveçlilerin düğün gecesinin sabahında birbirlerini terk 

etmelerine neden olan Gianna Nannini'nin ta kendisi ol

duğundan, zerrece kuşku duymuyordu. 

Her yeri gezmesine karşm, mermerlerden hiçbir şey öğre

nememişti. Vakit öğleden sonrasının geç saatleri olmuştu. 

Sislerin üzerinde bir yerlerde Helios güneş arabasmı iti

yor olmalıydı. Acaba o hâlâ eskisi gibi her şeyi görüyor 

ve biliyor muydu? Böylesi bir şehirdeki tüm ayrıntıları 

bilmesi mümkün değildi. Sandaletleri, şapkası ve âsâsı ol

madan Hermes onunla zaten bağlantı kuramazdı. Her şe

yi sezgileriyle çözmek zorundaydı. Fondamenta delle 

Zattere boyunca yürüdü ve her birinin yarı yarıya çürü

müş midyelerle dolu birer direği bulunan martılarla ko

nuştu. Batıdaki ve güneydeki şehirlerden öfkeyle söz edi

yorlardı: Oralar daha pusluydu ve daha da az şey görülü

yordu. Kuş kanatb tanrılara hiçbir yerde rastlamadıkları 

gibi, onlar hakkında hiçbir şey duymamışlardı. Gianna 

Nannini ve küçük oğlunun da hayal mahsulü olduğun

dan emindiler. 

Campiello agli Incurabili'de tuhaf şekilde süslenmiş 

ve dikkat çekecek zayıflıkta bir köpek sürüsüne rastladı. 

Küçük bir pansiyona doğru koşan hayvanlar, içeri girerek 

gözden kayboldular. Hekate orada mı oturuyordu? Eğer 

öyleyse kendisine neden daha iyi bir ikâmet yeri seçmi

yordu ki? Birkaç ev ötedeki bir Trattoria'dan çok belirgin 

bir şekilde Kelt ağzıyla Etrüskçe konuşan sesler duydu. 

Geriye döndü ve nihayet ilk kez lokalin önünde küçük 
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bir masada oturarak beyaz şarap yudumlayan iki yöre ci

ni gördü. Yalmzca tanrılar ve cinler görebilirdi onları. El

leri veya pençeleriyle kadehlerini sıkı sıkı tutuyorlardı ki, 

onları da görünmez kılabilsinler. 

Erkek yöre cinlerinin görüntülerinde hayvansal özel

likler ağır basıyordu, fakat periler daha çok insanları an

dırıyorlardı. Ne cinler, ne de periler görüntülerini değişti

remedikleri gibi, insanların içlerine girebilmek gibi bir ye

teneğe de sahip değildiler. Bundan dolayı ölümlüler ara

sında iyi tanınıyorlardı: Görünüşleri binlerce yıldır hiç 

değişmemişti. İçlerinden birini, dört pençeli, uzun bacak

lı, tüylü bir tavuğa benzeyenini Hermes tanıyordu. On

dan söz edildiğini daha önce işitmişti. Adı Seuss'tu, eski

den Venedik bataklıklarının ve göllerinin koruyucusuy-

du. Diğeri ise ona yabancıydı. Hani balığının karanlık 

çehresine sahip olmasına karşın son derece yumuşak bir 

sesi vardı, konuşması tıpkı Sirenlerin şarkılarına benzi

yordu. Tıknaz deniz arşlara gövdesi için sandalyeye ge

rek duymuyordu, güzelce yuvarlanmış, sonsuz uzunluk

taki kuyruğunun üstüne oturmuştu. 

Hermes onların meraklı bakışları altında masaya 

oturdu ve kendisini tarattı. Yanma gelen garsona sipariş 

vermek zorunda kalmıştı, çünkü kendisini hâlâ görün

mez kılamıyordu. "Kendine bir ombra söyle!" diye öneri

de bulundu Seuss ve çok küçük bir kadehin içinde şarap 

geldi. 

"Gündüzleri insanlar için çok sıcak olduğu zaman 

burada oturup ombra içiyoruz - miktarı çok az olduğu 

için, rahatlıkla birkaç kadeh devirebiliyoruz. Elbette ki 

para filan ödediğimiz yok, görünmeden içeri giriyor ve 

kendi servisimizi kendimiz yapıyoruz." 

"Yöre cinlerinin müdavimi olduğu meyhanelerin gi-

90 



dişatı hiç de iyi değil" diye fısıldadı diğeri. "Harry'nin 

barı iflas etti bile, sanırım biraz daha dikkatli olmamız ge

rekir. Mümkün olduğunca bir yere toplanmamaya çalışı

yoruz. Bu arada, benim adım Orffi, Olivolo diye de çağrı

lırım, çünkü eskiden bu adı taşıyan bir adada yaşardım. 

O ada artık yok. Ulu efendi, oltacılar daha kancalı ucu 

bulmadan önce bile ben orada yaşardım. Peki, ya şimdi? 

Yöresiz bir yöre cini! Oysa cinlerin varlık sebebi budur. 

Hayır, yaşamak değil bu! Bir ombra daha içeceğim!" 

Hermes kendisine de bir içki ısmarladı. Seuss da içeri 

gidip kendisi ve Olivolo için şarap aldı, çünkü arkadaşı 

kuyruğunu açıp yeniden sarmak istemiyordu. Hermes bu 

fırsattan istifade ederek, Olivolo'dan bu âna dek karşısına 

çıkmamış olan AMBIENTE kavramını kendisine açıkla

masını istedi. Garson ortada görünen tek kadehi doldur

duktan sonra, şişede olması gerekenden çok daha az şa

rap kalmıştı. Ancak bu ezelden beri böyleydi ve bu du

rum artık kimsenin dikkatini çekmiyordu. 

"Demek serbest kaldın, büyük Kyllenieli", dedi Se

uss. "Fakat epey kararmış olduğunu belirtmeden edeme

yeceğim!" 

Gagasını kadehe daldırarak bir yudum aldı ve şara

bın boğazından aşağı akması için başını gökyüzüne doğ

ru kaldırdı. "Dünyanın bu halinden pek hoşlanacağını 

sanmıyorum. Neler olup bittiğini pek bilmiyoruz, ama 

anladığımız kadarıyla ya Olimposlularm sözleri geçmez 

oldu artık, ya da bir şey söylemek istemiyorlar. Zeus geri 

çekildi, artık Amerika'da yaşıyor. Diğerlerine dair bir bil

gimiz yok. Zaten Baştanrı da yok artık, yalnızca bir yöne

tici var. Buradaki adı "Ingegnere Mulciebre"dir. Fakat 

çok nadir olarak geliyor buraya, zamanının neredeyse tü

münü Almanya'da geçiriyor. Orada sadece "Konsül" der-
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1er ona. O ya Vulkanus'un, yani Hephaistos'un ta kendisi, 

ya da Vulkanus'un her şeyini almış olan biri. Tam olarak 

bilemiyoruz ve bilmek de istemiyoruz." 

"Neden Almanya'da oturuyor?" 

"Çünkü "Dünya'nın Merkezi" şu anda orada, Klötze 

yakınlarındaki Poppau'da. - Bir ombra daha alır mıyız?" 

"Almanya'dan gelen Helga adında birisini arıyo

rum" dedi Hermes bardaklar tekrar dolduktan sonra. 

"Oldukça narin bir kız, büyük kulaklarında genellikle ta

kı veya müzik düğmeleri taşır." 

"Bunu Hezzenegker'e sormalısın" diye yanıtladı Oli-

volo. "Almanya'dan geliyor o, Bavyera'dan. Belirsiz bir 

tarihte Romalılarla birlikte buraya gelmiş ve Venedik'te 

takılıp kalmış. Buradaki yabancılardan, Fondaco dei Te-

deschi'den ve yabancı sevgililer postasından sorumludur. 

Çok iyi bir isim hafızası var." 

"Onu nerede bulurum?" diye sordu Hermes. 

"Biz cinlerin akşamın ilerleyen saatlerini geçirdiği

miz yerde, yani Giudecca'daki Scuola Materna-

Elementare'de. Çok güzel bir bina orası, çatı arası akşam

ları sıcacık oluyor ve Eğitim Bilimleri Kütüphanesi'nden 

güney yönünü seyredebiliyoruz. Orası hoşumuza gidi

yor. Bizden başka da hiç kimse yok içeride, sadece gün

düzleri sürüyle çocuk oluyor. Gündüzlerini burada geçir

me sebebimiz de bu zaten. Dur bakalım, senin kaçak şır

fıntının kulaklarında bir şeyler mi vardı? Belki de seni 

acılardan korumak isteyen bir tanrıçadır o. Tanrıların orta 

kulaklarından geçemeyeceğini biliyorsun, değil mi? Aklı

na hiç gelmiş miydi bu? Burnunu kulak zarına çarpıp şi

şirmek istemezsin herhalde." 

Daha sonra Scuola Materna-Elementaré'de diğer yö

re cinleri ile buluştular. Oraya bir Vaporetto'ya binerek 
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gelmişlerdi, fakat Hermes peşine takılan bir garson ve iki 

gemi kasiyerini atlatmak için orta kanallar üzerinden bir

kaç sıçrayış yapmak zorunda kalmıştı. Gerçi para kova

sından onlara birkaç banknot atabilirdi, ama bunu sportif 

bulmuyordu. 

Cinlerin evi batan güneşin altında parlıyordu. Alaca

karanlığın konağı yeşillikler içindeydi ve ta uzaklarda, 

güneyde, Lido Adası görünüyordu. Avareler için ideal 

bir kum adaşıydı burası. Yöre cinlerinin oldukça tuhaf 

görüntüleri vardı ve kendilerini salmış gibiydiler. Saygı 

noksanlığı ve sayısız ombradan dolayı bitkin düşmüşler

di ve dünyadaki bütün yöre cinleri gibi moralleri bozuktu 

- insanlık onları git gide daha fazla sıkıştırıyor; oturmala

rı, uyumaları ve cinlik yapmaları için gittikçe daha az yer 

bırakıyordu. Hermes gibi önemli bir tanrımn emirlerine 

amadeydiler, ona saygı duyuyorlardı. 

Uzun boylu, zayıf, kızıl saçlı, bıyıklı ve soluk yüzü 

binlerce çil ile kaplı olan Hezzenegker, enerjik denebile

cek bir görünüme sahipti. Aktif tüm bataklık cinlerinde 

olduğu gibi, gözleri karanlıkta mavimsi parıltılar saçıyor

du. En büyük tutkusu kimselere görünmeden uzun bir 

halata tutunarak kayık ve gemilerin peşinden sürüklen

mekti; geniş tabanlı perde ayakları ona bu imkâm sağlı

yordu. Ayaklar kuğularınkini andırıyorsa da, çok daha 

büyüktü. Onlarla gurur duyuyordu: "Burada cinlik yap

maya başladıktan sonra ayaklarım daha da büyüdü." 

Norveçli çift hakkında da bilgisi vardı. Bu sabah bir güm

rük botunun arkasından birkaç tur atmış ve dikkati az da 

olsa dağılmıştı. "Her yerde her an bulunmam mümkün 

değil ki!" Şehre çok fazla yabancımn gelmesinden dolayı, 

sorumluluklarma yetişememekten şikayetçiydi. 

"Bazıları aşk mektuplarını, bazıları ölümü, bazıları 
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ise her ikisini bekler. Ben bu insanlar için posta işlemleri

ni hallediyorum, fakat bazen elimde olmayan sebepler

den dolayı gecikiyorum. Örneğin şu Aschenbach, işe ya

ramaz aylağın teki olan Tadzio adında birisine âşık ol

muş, fakat onu seninle karıştırmıştı, yüce Hermes! Sonun

da öldü tabii, hem karşılıksız aşktan, hem de genel olarak 

Venedik'ten dolayı. Öleli pek az olmuştu ki, tümü Tad-

zio'dan olmak üzere mektup üstüne mektup yağdı. Ne 

yapayım, hepsi de elimde kaldı, Materna Elementaré'nin 

çatı katı bunlarla dolu! Bu aralar Yeraltı Dünyası'na in

meyi düşünüyor musun?" 

Az sonra Hermes en önemli bilgiyi edindi: Baştan 

aşağı tablolarla dolu olan Casa Vertier de Leoni adlı bir 

Palazzo'da, onun tarifine uyan bir Alman kalmaktaydı. 

Burası aslında bu aralar dünyalar arasında habercilik gö

revini üstlenmiş olan Hekate'nin ve lanetli köpek sürüsü

nün ikametgâhıydı, fakat bilinmeyen nedenlerden dolayı 

Campiello agli Incurabili'deki bir pansiyona taşınmıştı. 

Hermes'in öğrenmek istediği başka bir şey yoktu, cinlerin 

ısrarlı davetlerine ve evin içinin oldukça rahat olmasına 

karşın, bir an önce buradan ayrılmak istiyordu. Cinlerden 

bazıları gece yarısında dinlenmiş olarak kalkmak için uy

kuya dalmıştı bile. Olivolo kendisini kocaman bir top gibi 

şişirdikten soma, uzun kuyruğu yere değene kadar hava

ya yükseldi. Seuss da usta bir gemici düğümüyle kreşteki 

tırmanma demirine bağladı onu. "Her zaman yukarıda 

uyur" diye belirtti. "Olivolo eksi kilodadır, ağırlığı sıfırın 

altında yaklaşık bir-iki kedi kadar çeker. Onu uyandır

mak için kuyruğunu toplamak ve burnunun altma yavaş

ça espressosunu tutmak gerekir." Sonra koca gagasıyla 

öyle bir gerindi ki, Hermes elinde olmayarak bir adım ge

ri çekildi. "Benim için de uyku zamanı geldi, Kylleneli. 

94 



Kapalı kulaklara ve asık suratlı Cermenlere dikkat et, yü

ce Arsızlık Tanrısı. Eninde sonunda Almanya'daki konsü

le gitmen gerekecek. Dünyada Almanları idare edebilen 

tek insanlar, İtalyanlardır..." 

"O halde ben de bir İtalyan'ım" dedi Hermes. Seuss 

artık yanıt vermiyordu. Gözlerini kapamıştı, derin derin 

nefes alıyordu. 

Hermes gitmeye davrandı. Sohbet esnasmda bir hır

sız çaktırmadan tüm parasını çalmıştı. Hermes epey 

uzaktan gördü onu, elindeki kova ile evlerin arasında 

gözden kayboluyordu. Onu takip etmeyi akimin ucundan 

bile geçirmedi. Gülüyordu: "Ben mi İtalyanlara, yoksa 

İtalyanlar mı bana benziyor, ne fark eder ki!" 

Bakışlar fırlatılmış şeyler kapsamına girer. Çarptıkları yer 

belirgin bir şekilde hissedilir, özellikle de bu varlık bir 

tanrıysa. Guidecca'dan gelen gondol San Marco'ya yönel

diği zaman, Hermes çatıların birinde Helga'nın kendisini 

beklediğini biliyordu. Onu henüz göremiyordu, ancak ba

kışları kendisine ulaşıyordu. Özlemle beklediği bu ova 

mavisi bakışları, Schmidt Duvarı'ndaki boğazdan ve The-

ra kentindeki 'Taverna Myhtos" adlı savaşçı anıtından 

tanıyordu. Tuhaf olan bir şey vardı ama: Kadın onu ger

çekten bekliyorsa, onun geleceğini, hem de tam şu an ge

leceğini, nereden biliyordu? 

Bugün her şey tıpkı Thera'daki otel odasında olduğu 

gibi gerçekleşebilirdi; yumuşak, yavaş, şefkatli ve ateşli. 

Sparta'lı baterist Charles, Jean-Claude'a kıyasla kadınlara 

karşı daha ilgiliydi, ancak kendisini Sparta tarzına fazla 

kaptırmıştı: Erkekliğini tüm kadınlara kanıtlamaya zo

runlu hissediyordu kendisini. Kanıtlayacak bir şeyi olan 

herkes bunu mümkün olduğu kadar çabuk yapmak iste-
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yecektir, bu yüzden Charles, Helga'da o kadar hızlı dav

randı ki, aynı sürati bateri çalarken gösterebilse, inanıl

maz alkış alabilirdi. Hermes adamın beyninde var gücüy

le karşı koymaya çalışmışsa da, bir anda acı gerçekle yüz 

yüze bulmuştu kendisini. Zorunlu bir yardım, hızlı bir se

lamdan başka bir şey değildi bu. Olayı anlamıştı: Bu çağ

da bu işten zevk almak isteyen kimse, meseleye bizzat el 

koymak zorundaydı. 

Ansızın karın boşluğundan sesler geldiğini hissetti, 

hatta telli bir çalgı sesi işitir gibi oldu: Eski mutlu utan

gaçlık, o bildik zevk dolu korku ürpertisiydi bu. Bakalım 

nasıl olacaktı? En fazla beceri isteyen aşk figürleri için bi

le yeterince esnekleşmişti. Bir zamanlar ünü tüm dünya

ya yayılmış olan yılan kıpırdanmaya başlamıştı bile, fakat 

acaba eskisi kadar başarılı olabilecek miydi? Neyse ki dar 

pantolonun içinde bir boynuz gibi kıvrılarak kendisine çı

kış yolu arayan erkekliğinin sesi çıkmıyordu, aksi takdir

de gayet hoş bir kükreme işitilebilirdi. Her şeye rağmen 

kaygılarını alaya alabiliyordu hâlâ. Sevdanın yakıp ka

vurduğu bu tamı, genç bir erkek gibi, hatta fazlasıyla 

genç bir erkek gibi hissediyordu kendisini. 

Burada her şey neden bu kadar uzun sürüyor? Üç 

yüz küreği olan üç yelkenli bir tekneye binseydi keşke! 

Küreklerin birkaç defa suya girip çıkmasıyla birlikte ora

ya varırdı çoktan. Poseidon, denizler hakimi, şakayı bırak 

ve bu zavallı gondolü serbest bırak! Yetişkin bir adamın 

para kazanma umuduyla dümene geçtiği bir teknenin bu 

kadar ağır gideceğine hiç kimseyi inandıramazsın! Omur

gadan çek ellerini, hatta istersen biraz da itekleyiver: Sen 

hiç âşık olmadın mı? Aklıma birçok peri geliyor; onlar

dan bazılarım nasıl mahvettiğini de çok iyi hatırlıyorum, 

seni gidi tüm felaketlerin babası! 
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Yoksa gondolcü bir Venedikli değil de, onu durdur

ması için Hephaistos'un gönderdiği bir adamı mıydı? 

Ona demirci Alman'm diliyle nereli olduğunu ve ismini 

sordu. Adam aynı dilde cevap vermişti. Adı Rinaldo'ydı 

ve Nürnberg'te doğmuştu. Ne kadar şüphe uyandırıcı bir 

durum! 

Helga'ya yaklaşırken daha dikkatli olması gerektiği

ni düşündü. Şiddetli arzuları bu kuzeyli, zayıf yaratığı 

korkutmuştu belki de. Acaba yaşam düzeninin bozulaca

ğından korkuyor muydu? Bu kez sağ kulağma girecek ve 

her şeyi öğrenecekti. Onun yaşam düzenini altüst etmeye 

kararlıydı; fakat bundan ancak kadının kendisinin de pa

yı olması durumunda zevk alabilirdi. 

• 

Kadın onun Hermes olduğundan kesinlikle emindi. Baş

ka hiçbir gondolün içinde yalnız başına oturan kapkara 

bir adam yoktu, dürbünle bakmasına bile gerek kalma

mıştı. Onun bir gondol ile geleceğini görmüş ve okumuş, 

bundan bir an bile kuşku duymamıştı. Hermes henüz 

epey uzaktaydı. Bu köhne kara sandıklar ne kadar da ağır 

yol alıyorlardı! En az on dakikası vardı daha! Ne kadar 

da sakindi Hermes, en küçük bir sabırsızlık belirtisi bile 

göstermiyordu. Bir tanrıydı o ne de olsa, kendinden ne 

kadar da emindi! Ölümsüzlerin bitmez tükenmez zaman 

kavramı ile donanmış, hızlı kavramanın tanrısı. İhtiras ve 

zekânın olağanüstü bir bileşimiydi Hermes, alacakaranlık 

ve sokak pisliğinden yapılmış, dünyanın en duygulu do

muzuydu o. İşte bu yüzden de tanrıların tanrısıydı! 

İlk önce demir kelepçelerin el ve ayak bileklerinde bı

raktığı yara izlerini öpmek istiyordu, fakat bunun için 

pantolonunu ve gömleğini çıkarması gerekecekti. Sonra 

da boynundaki yara izini. Tam bu anda da Hermes hare-
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kete geçecekti. Omuzlarını öpebilmek için bir eliyle onu 

yavaşça çevirirken, diğer eliyle de göğüs uçlarını mıncık-

layacaktı. Vücudunun her tarafını özenle yoklayacak, her 

şeyin umduğu gibi yerli yerinde olup olmadığına baka

caktı? Tüm benliğiyle ona, ona, ONA yoğunlaşmıştı, hem 

de tümüyle! Evet, tümüyle. Vücudunun tüm girinti ve çı-

kıntılarıyla. Hermes'in yılanı çoktan uyanmış, yuvarlak 

başı ile yarım kürelerin arasından yuvasımn girişini ara

maya başlamıştı bile. Bir yandan da boynunu öpücüklere 

boğuyor, ense derisini dişlerinin araşma alıyordu. O ise 

gülerek arkasım dönecek, tir tir titreyen sopayı görmez

den gelecek, burnunun ucunu öpecek ve ona şöyle diye

cekti: "Yavaş ol bakalım, ölümsüz! Biraz müzik dinleme

ye ne dersin?" Peggy'nin fındık ağacından yapılma mü

zik dolabına (1957 modeli) giderek plakların üzerine eği

lecek, sanki tüm bu ağır klasik müzik saçmalıklarının ara

sında yakın tarihin Luther'den bu yana gördüğü en uzun, 

en vahşi, en müstehcen ve en ateşli sevişmesine eşlik ede

cek bir müzik bulabilecekmiş gibi aranacaktı. Yürüyüşü, 

arkadan görünüşü, müzik dolabına giderek tamisai erkek 

çehrelerinin bulunduğu plak kapaklarına bakışı, Arsızlık 

Tanrısı'nı iyice tahrik edecekti. Hermes aniden onu yaka

layacak, can sıkıcı müzik dolabımn başından kaba bir ha

reketle uzaklaştıracak, soma da hiçbir klasik müzikte işi-

temeyeceği çanlar çaldıracaktı kulaklarında. Elleri bacak

larım okşayacak, kıvırcık tüylü edep yerini kavrayacak ve 

kendisinden yana döndürecekti. En küçük bir direniş bile 

göstermeyecekti bu davramşlar karşısında, kaim damarlı 

sopayı arzuyla kavrayacak ve birlikte sonsuzluklara dala

caklardı. Açık denizlerdeki bir yatın veya Rügen Ada-

sı'mn arkasındaki kayalıkların ak köpüklerine yakalan

mış bir sürat motorunun uzun süre boğuştuktan soma 
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önü alınmaz batışları ve sonsuzlukta huzur bulmaları gi

bi. - Bu kahrolası gondolün bu kadar yavaş gelmesi ne ka

dar korkunçtu! Olduğu yerde sallanıyordu sanki. Gon

dolai işini yaparken anlaşılan sadece Punta della Dogo-

na'daki değil, Campa della Salute'deki arkadaşlarım da 

görmeye çalışıyordu - anlaşılan korkunç derecede çok da 

arkadaşı vardı, sürekli olarak sahilde bulunan insanlara 

neşeyle haykırıyor, bundan mutlu oluyor ve ilerlemek 

için hiç acele etmiyordu. 

Bir daha asla bir gondole binmeyecek ti! Bu çağda böyle 

bir şeyi nasıl olur da hâlâ ulaşım aracı olarak kullanırlar

dı? Aklından çılgın bir zevk için binlerce yöntem geçir

mişti bu arada ve erken boşatmamak için büyük çaba har

camıştı doğrusu. 

Fakat Helga oradaydı. Bir elini babalardan birinin 

üzerine koymuş, iskelede bekliyordu. -Ey bütün tanrılar, 

vücudundaki doruk noktasına ulaşmış bu çıkıntı ile bir 

yerlere çarpmadan nasıl inecekti ki? Neyse ki Helga'nın 

dış görüntüsü dikkatini biraz dağıtmıştı: Kadın Chisa dei 

Frari'deki gördüğü Gianna Nannini tasvirindeki yeşil eto

lün aynısını geçirmişti basma. Karşısındaki çehrenin hiç 

şüphesiz Helga'ya ait olmasına karşın, kulak kenarlarının 

kıvrımları tasvirle uyuşuyordu; ne var ki gözler açık ma

vi değil, bir dağ keçisinin parlak gözleri gibi açık kahve

rengiydi. Yoksa onu kendisinin kilisedeki genç anne ol

duğuna mı inandırmak istiyordu? 

"Hoş geldin, Aşk Tanrısı!" 

"Yavaş, yavaş" diye itiraz etti Hermes. "Ben sadece 

erkeklik orgammn tanrısıyım, onun diğer işlerine Eros 

bakıyor!" 

Helga şu anda pek de şehvetli görünmüyordu. Kibar, 
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fakat ürkek bir meyhaneci kadına benziyordu davranışla

rı. Anlaşılan birlikte Köpek Tanrıçası'nın bütün tablo ko

leksiyonuna bakmak zorunda kalacaktı önce -şu an için 

istenmeyen ve gereksiz bir gecikme. Fakat genç kadın 

Hermes'in iştahını kabartmak için şehvetini gizliyor da 

olabilirdi. 

İpek yatak oldukça küçüktü. Bu yatakta iki kişinin ciddi 

bir uyuma girişiminde bulunmaları durumunda, bir kişi

nin somadan kalkıp başka bir yere uzanmak için uyanık 

kalacağı kesindi. Hermes'in uykuya ihtiyacı yoktu, hele 

iki bin yıllık bir krater istirahatından sonra, hiç. O ise bir 

kedi gibi kıvrılmış, derin derin uyuyordu. Yoksa uyuyor

muş gibi mi yapıyordu? Hem Stendallı olduğunu söyle

yen, hem de Stendallı olmayan bu kadının adı Helga de

ğilse, neydi peki? Büyük elleri, büyük bir burnu ve büyük 

kulakları vardı. Yine de tüm bunların belli bir zarafete sa

hip olmaları, büyük kulakların göze bu kadar güzel gö

zükmeleri, her gün rastlanacak bir olay değildi. Eğer o bir 

insan olsaydı kafasımn içine bakabilirdim, diye geçirdi 

içinden Hermes, fakat kulakların girişi kapalıydı. O bir 

insan değildi. Bir tanrıçaydı. 

Zaten onun ölümlülerden biri olabileceğini hiçbir za

man aklına getirmemişti. Kadının ona açılarak kendisinin 

"kısmen" kuzeyli ve o güne dek adı fazla duyulmamış 

olan bir tamıça olduğunu söylemesinden sonra, ortaya 

çözülmesi gereken birkaç bulmaca daha çıkmıştı: Neden 

ismini söylemiyordu? Anlayabildiği kadarıyla neredeyse 

tüm insanların bu lisana vakıf olmalarına rağmen, neden 

İngilizce konuşamıyor du? Adını samm daha önce hiç 

duymadığı bu "Rusça" da nereden çıkmıştı? Aspasia'mn 

erotik öğretilerini bile gölgede bırakan aşk fırtınaları ya-
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ratıp bundan zevk almayı bilmesine karşın, neden kim ol

duğunu açıklamıyordu? İstese de ona yalan söyleyemez

di ki! Tanrıların kendilerini tanrı olarak tanıtmaları duru

munda, sahte bir isim söylemeleri yasaktı. Bu nedenle su

suyordu kadın. Hermes'i Venezia'da adım adım takip et

tirmiş olmalıydı. Seuss onun hizmetkârlarından biriydi 

herhalde, ya da en azından onun müttefikiydi. Kulakla-

rındaki lavanta rengi düğmeleri ile erkek düşkünü Com-

missario dahi onunla çalışıyordu: Onun görevi, Her

mes'in kafalarına girdiği insanları etkileyebilme gücünü 

öğrenmekti. Tüm bunların sebebi neydi? Sevgiden dolayı 

mı? Yeşil atkılı anaç arkadaşmı kıskandığı için mi? Onun 

isminin Gianna olmadığından kesinlikle emindi artık, 

hatta onun şarkı dahi söyleyemeyeceğini biliyordu. 

Çok güzel kokuyordu burası, bir gül gibi, ya da çok 

iyi tanıdığı "Gardenia" isimli bir çanaklı çiçek gibi. Her

mes etrafına bakmdı. Bu çiçek burada açabilir miydi aca

ba? Ansızın kokunun sebebinin yan yana dizilmiş kaliteli 

deri bavullar olduğunu anladı. 

Büyük burunlu, güzel kulaklı, isimsiz kadın gerine

rek uyandı. Daha doğrusu tek gözünü açtı, mutlulukla 

Hermes'in omzunu gördü, başını ona yaslayarak uyuma

ya devam etti. Kadınm varlığı Hermes'in ruhunu ısıtıyor

du. Gerçekten de insanlardan pek hoşlanmam, diye geçir

di içinden Hermes, ancak bu bir tanrıça. Uykuya ihtiyacı 

olan, özel bir tanrıça. 

Sabahleyin şehirde uzun uzun dolaşmışlardı. Kadın 

Hermes'ten insanların kafasına yaptığı sıçrayışları, beyin

de gördüğü resimleri sözlerle nasıl bağdaştırdığım tüm 

detaylarıyla öğrenmek istemişti. Anlaşılan o da arada bir 

insanların kafalarma girmek istiyordu, fakat çok uzun bir 

süredir deneme yapmadığı için nasıl girileceğini bilmi-



yordu. Yoksa kim olduğu meçhul birisinin emriyle, yaşlı 

Hermes'in hâlâ neler yapmaya muktedir olduğunu öğ

renmeye mi çalışıyordu? Acaba Atina'ya gitmesini engel

lemek için mi Venezia'ya çekmişti onu? Bu kadımn kim 

olduğunu ve kendisine olan ilgisinin nereden kaynaklan

dığını bir öğrenebilse! Mesela kadm beyinlerine girmeyi 

başarıp başaramadığını da merak etmişti. Ayrıca bulut

lardan, kumdaki çizgilerden veya dökülen boyalardan 

dünyadaki ilişkilerin ve ilerlemelerin nasıl okunduğunu 

da öğrenmek istiyordu. Görünüşe göre bunu epey za

mandır kendisi de başarıyor, fakat tüm konularda çok 

fazla acele ediyordu. İşaretlerin karmaşası arasında ken

disini nasıl bulacağmı biliyordu, tanrısal varlıkların kaos

tan bilgi edinmeleri için gereken ana koşul da buydu za

ten. Sadece normal yazıların da paslı yüzeyler ve çeşme

nin içindeki çakıl taşları gibi okunması fikrine itiraz edi

yordu. Oysa bu o kadar kolaydı ki... Tek yapması gere

ken, yazarın vermek istediği mesajı acımasızca görmez

den gelmek olacaktı. Fakat o tanrılara hiç de yakışmayan 

bir tarzda, insan dünyasmm yazarlarının yazdıklarına 

önem veriyor, onların yazılarındaki fikirlerle var oldukla

rını düşünüyordu. Hermes ona neler okuduğunu söyledi: 

II Gazzetino gazetesinden, refakatçisinin bir elçi olduğu

nu okumuştu. Ve bir restoranm aynasındaki lekeler zinci

rinden okuduğuna göre, kadın ona kim olduğunu ve 

amacım bugün sona ermeden anlatmış olacaktı. 

Hiç de sıkıcı bir gün değildi. Bir kilisenin çatısına 

oturarak, limanı ve bulutları incelemişlerdi. Daha sonra 

bir restorana oturarak iki ombra ısmarlamış, aşırı kibarlık 

sebebiyle baston yutmuş gibi duran şef garsondan kendi

lerine ambrosia getirmesini istemişlerdi. Sonra da ambro-

siadan bir kaşık tatması için ikna ettikleri şef garson, kaşı-
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ğı ağzına alır almaz çarpılmışa dönmüş ve bahçedeki çi

çek aranjmanının tam ortasma yığılıvermişti. Bu şekilde 

harikulade arsızlıklar yaparak vakit geçirmeye devam et

mişler, Compa Santa Margherita üzerinde vahşi ve cü

retkâr bir şekilde dansa başlamışlardı. Yaptıkları bu dans 

üç Carabinieri'nin onlara doğru yönelmesine sebep ol

muş, fakat kovalamaca sonunda adamlardan biri şapkası

nı, diğeri silahını, öbürü de pantolonunu yitirmişti. Sonra 

da çıplak bir adam heykeli ile karşılaşmışlardı. Adamın 

çıplaklığı bir incir yaprağı ile o kadar utamlacak bir şekil

de öne çıkarılmıştı ki, ganimetleri ile onu giydirmeyi da

ha uygun buldular. Tanrıça bütün bunları ve geçen gece

nin doruk noktalarını pişmanlık ifade eden bir ses tonu 

ile, kadın giysilerine bürünmüş bir adama anlatmıştı; mor 

perdeli bir kilise dolabının içinde oturan adam öfkeden 

çılgına dönmüştü, çünkü tüm bunları inanılmaz bir haya

sızlık olarak kabul etmekteydi. Tanrıça ona yaşadıkları 

erotik anların ayrıntılarını anlatmaya başladığında ise, 

iyice şaşkına dönmüştü. Onun kafasında bulunan Her

mes ise zevkten dört köşe olmuştu. Zavallı adam sonuçta 

her şeyi bağışlamak zorunda kalmıştı, çünkü orada bu

lunmasının tek sebebi buydu. Başka ne yapabileceğini de 

bilmiyordu zaten. 

Okuma sırasında Hermes'in yanlışlıkla genç tanrılara 

ait izler olduğunu sandığı işaretlere rastlamışlardı. Her

mes refakatçisinden bu izlerin insanlara ait olduğunu öğ

renmiş; GRAFFITI, WRITER ve TAGGING kavramlarını 

kafasma sokmuştu. "Writer" bir nevi Carabinieri-

karşıtıydı ve bu yönüyle bir Hermes-insanıydı. "Wri-

ter'Tar hiç hoşlanmadıkları monoton ve sıkıcı tek renk 

duvarlara, sprey boyalar yardımıyla çılgın ve renkli izler 

bırakıyorlardı. Her biri diğerinden farklı olan bu izler, on-



lan bırakanın kim olduğunu hemen belli ediyordu. Du

varlara kendilerinin seçtikleri bir isim yazmalarına ise 

'Tagging" adı veriliyordu. İçlerinde yalnızca birisi imza

sız olarak balık ve yıldırım desenleri çizmişti, fakat onu el 

yazısından dahi tanımak mümkündü. 

Akşama doğru tanrıça uyandı ve batmakta olan güneşin 

son ışınlarından yararlanmak amacıyla çatıya çıkmayı 

önerdi. Yukarı çıktıkları anda kapkara bir fırtma kapladı 

ortalığı. Hermes eve geri dönmek istediyse de, tanrıça fır

tınadan çok hoşlanmıştı; Hermes'in kollarına sığınmak is

tiyordu. 

Fırtınadan hoşlanmasının gerçek nedeni ise az sonra 

ortaya çıktı: Hermes'e gerçeği açıklamak ve adını söyle

mek istiyordu. Hephaistos'un dinleme aygıtları ve gizli 

kulakları bu tür güçlü bir fırtmada, kısa bir süre için sa-

ğırlaşıyordu. Ve Hermes'i ilk adımlarından başlamak 

üzere izlemesi için onu görevlendiren kişi, Hephais

tos'tan başkası değildi. 

"Neden özellikle seni gönderdi?" diye sordu Her

mes. "Ve bunu onun için neden yapıyorsun?" 

Gökyüzünde parlak bir şimşek çaktı. Tanrıça gök gü

rültüsünün sona ermesini bekledi ve Hermes'in kulağına 

fısıldadı: 

"Helle olduğum için, Hellespont'tan Helle. Anlaşılan 

beni pek hatırlamadın." 

Demek Helle! Hephaistos ve Sis Tanrıçası 

Nephéle'nin kızları. Doğumundan sonra annesi herkese 

onun ölümlü Kral Athamas'm kızı olduğunu söylemiş ve 

denize düşüp boğulma masalını uydurmuştu. Şimşekler 

bir biri ardma çakıyor ve gök gürlüyordu. Yağmur yağ

mak üzereydi. 
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"Seni küçük bir kız çocuğu olarak hatırlıyorum." 

"Ben de seni tüyleri dökülen altın bir koç olarak." 

Hermes, Hephaistos'un kızının neredeyse üç bin yıl

dır saklanmasının sebebinin çirkinlik olduğunu, tıpkı ba

bası gibi, yükseklerden düşmekten dolayı bedensel ola

rak sakatlandığını düşünüyordu. Fakat tam aksine! Tut

kulu gezilerin ve mutlu noktalanan düşüşlerin tanrıçası, 

sis ve ateşten oluşma, olağanüstü güzellikte, ölümsüz bir 

varlıktı. Nasıl olmuş da babası onu bunca zaman Kallipo-

lis'te tutmayı başarmıştı acaba? Fakat ona dikkatle bakıl

dığında ruhunun derinliklerindeki uysal kız çocuğu ra

hatlıkla görülebiliyordu. Konuşmasının devamı -neyse ki 

fırtına devam ediyordu!- Hermes'in düşüncelerini doğru

ladı. Helle kuzeyli bir çekiç tanrısı olan Thor ile evliydi, 

fakat ayrı yaşamayı tercih ediyorlardı. Thor tenis oynu

yor ve masa tenisinden nefret ediyordu. 

Bir süre sonra iliklerine kadar ıslanmışlardı, fakat 

Hermes başka hiçbir yerde okuyamayacağı şeyleri öğren

mişti: Zeus Amerika'da ikâmet ediyordu. Normalde New 

Athens/Illinois'ta oturuyordu, fakat New Athens ahalisi

ne herhangi bir sebepten ötürü öfkelendiği zaman bir sü

re Sparta/Illinous'a göçüyordu. Günlerini St. Louis/ 

Missouri'de golf oynamakla geçiriyor, bunun dışında 

dünyada olup biten hiçbir şeyle ilgilenmiyordu. Yıldırım 

ve şimşek işiyle kuzeyli şaşkın Donar ilgileniyordu. Ares, 

unutkanlığından dolayı derisini değiştirmediği için, ol

dukça yaşlı bir yazar olarak Almanya'da yaşıyordu. Ken

disini kurtlarla böcekleri incelemeye adamıştı. Şimdiye 

kadar bilinmeyen bir kitap akebi keşfetmiş ve ona kendi 

adım vermişti. Savaşlar o karışmadan da gerçekleşiyordu 

nasıl olsa. Hephaistos sayesinde savaşlar teknik olarak 

daha incelmiş, kişisel olmaktan çıkmışlardı. Ancak eski-
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sinden daha az ölümcül oldukları da söylenemezdi. Aph

rodite, güzelliğinden kendi isteğiyle sıyrılmıştı. Zamamn 

çoğunu bir erkek olarak geçiriyordu artık. Athena ise Ati

na'da kalmıştı, coşkulu nutuklar atıyor ve dur durak bil

meden sigara içiyordu. Evet, baca gibi tütüyordu. 

'Tanrıça, bu anlattığın gerçek mi?" diye bağırdı Her

mes fırtınaya karşı. "Nasıl olur da Athena, Hephaistos'un 

emrine girebilir?" 

"Hayır, Hephaistos'un Athena üzerinde hakimiyeti 

yok. Athena'nın tek yaptığı sigara içmek. Gerçi bir süre 

bakan da oldu, ama asla onun etkisi altına girmedi." 

"Ya Delosİu Apollon ne yapıyor?" 

"O her şeye ve herkese kırgın. Artık işi gücü sanat 

galerileri açmak. Hephaistos adaleti ondan aldı ve lemnik 

medya organizatörlerinin emrine verdi. Deloslu'nun ışığı 

söndü artık. Herhalde mantık da günün birinde yerini 

lemniğe terk edecek ve buna karşı direnenlerin sayısı pek 

az." 

"Kimler direniyor?" 

"Hypnos, Thanatos, Morpheus, İlham Perileri, alko

lik Dionysos; yani az ya da çok senin adamların. Yazık ki 

her zaman kendilerinde değiller, lemnik sistem onları 

pençesine almış: Alkol tedavi merkezleri, psikiyatri kli

nikleri, ıslah ve cezaevleri, TV kurumları - bütün bunlarla 

senin de karşılaşma tehliken yok değil, Kyllenierli!" 

"Babana karşı mısın?" 

"Hayır, tam aksine. Yaptıkları gayet iyi şeyler, çünkü 

barrşı sağlıyor. Thor'un çekicini elinden aldı ve ona ol

dukça zor bir spor dalında yetki verdi. İçindeki şiddet 

eğilimlerinden bu şekilde kurtulabiliyor. Dünya artık tan

rılara bağlı değil ve ben bunun böyle olmasından oldukça 

hoşnutum." 
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'Teki , eskiden olduğu gibi bugün de tanrılara tapın

mak isteyen insanlar ne yapıyor? Mesela Dionysos'a, ya 

da sadece örnek olması bakımından söylüyorum, bana, 

Hermes'e tapmmak isteyen insanlara ne oldu?" 

"Hephaisto tanrılara ihtiyaç duyan insanlar için ortak 

bir tanrı icat etti. Aslında öyle bir tanrı varolmadığı için 

de, insanlara gerek mantık, gerekse lemnik bakımından 

sorun çıkarmıyor." 

"Gerçekten hiçbir sorun çıkarmaz mı? Ne kadar il

ginç sözler, hele onları söyleyen bir tanrıçaysa..." dedi 

Hermes düşünceli düşünceli. Helle sabırsızlanmıştı: 

"Varlığının eskisine göre çok daha az belirgin oldu

ğunu söylemek istiyorum yalmzca. O her şeyden sorum

lu, yani hiçbir şeyden. Her neyse, insanlar sana yardımcı 

olamaz. Bu duruma karşı çıkmanın veya üzülmenin bir 

anlamı da Hephaistos'un üstünlüğünü peşinen kabul et

sen çok iyi olur. Sistemi hiçbir hata içermiyor, çünkü ha

talar hemen sisteme dahil edilip, kazanca dönüştürülü

yor. Bu sisteme katılmaman için hiçbir neden yok." 

"Neden karşı koyacağımı düşünüyorsun ki?" diye 

sordu Hermes. "Ben maceraperest bir tanrıyım ve canı

mın sıkılmaması için biraz arsızlık yapmak istiyorum, 

hepsi o kadar. Hemen şu anda kabul edebilirim her şeyi, 

hemen şimdi." 

Ona inamp inanmadığı belli olmayan Helle, renk ver

medi. "Yeteri kadar kurnaz olunduğu takdirde, bu şekil

de yaşamak hiç de fena değil. Sen yeterince kurnazsın. 

Zaten Hephaistos her şeyi bilmek zorunda da değil, özel

likle bizimle ilgili olanları." 

"Gök gürültüleri kesildi - bizi duyamaz mı şimdi?" 

"Alıcılar yarım saatliğine sağırlaşıyor. Bu sorun şim

diye kadar henüz çözülemedi. Bundan dolayı Donar ile 
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sürekli problem yaşanıyor, o da doğal olarak daha çok sı

kıntı yaratıyor. Fakat bunun dışında her şey şaşırılacak 

derecede zekice düşünülmüş ve düzenlenmiştir. Görecek

sin, akıllı olmaya değecek. Aphrodite'le olan maceranı 

bağışladı, aksi takdirde serbest kalamazdın. Sandalet, 

şapka ve âsâsmı geri alabilir, yeraltıyla yerüstü arasında 

gezinebilir, ölülere refakat edebilir, canının istediği insanı 

ünlü yapabilir, ülkeleri ve hatta kıtaları tümden değiştire

bilirsin! Hatta onun sana ihtiyacı dahi olduğunu düşünü

yorum, bu işte senin de olmanı istiyor. Ve en önemlisi; 

ikimiz de canımızın istediğini yapmakta özgür olurduk." 

Hermes kolunu Helle'nin boynuna attı, sanki onu 

çoktan sona ermiş olan fırtınadan korumak ister gibiydi. 

Bu arada da kurnazca onun kulağına fısıldadı: "Sandalet

ler, şapka ve âsâ - bana geri verilene dek nerede saklanı

yor acaba onlar, sen ne dersin?" 

"Münih'te bir eski eserler müzesinde - fakat bunu 

benden duymuş olma. Bir zamanlar Bavyeralı bir kral 

uzun süre Yunanistan'da kalmış. Sonunda dayanamayıp 

onu sınırdışı etmişler ama, kral giderken bu eşyaları yü

rütmüş. Faşing adı verilen bir eğlencede kostüm niyetine 

giyiyormuş bunları. Şapka hafifçe içine geçmiş, fakat bu

nun dışmda her şey sağlam." 

Ansızın Hermes'in bulutları okumakta olduğunu 

fark etti, çünkü aklındaki bazı soruları kendisine yönelte-

meyeceğini biliyordu. Kaygılı bir sesle devam etti Helle: 

"Hermes, seni yalnızca yatağımda görmeyi değil, dostlu

ğunu da istiyorum. Başlangıçta dünyayı değiştirmeyi 

amaçlayan, fakat başarısızlığa uğrayıp aşağılandıktan 

soma kendilerini içkiye veren kahramanlarla birlikte ol

maktan bıktım artık. Oraya gidip eşyalarını aşırmayacağı-

na dair söz ver bana!" 
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Hermes'in durumunun pek iyi olduğu söylenemezdi. 

Hephaistos'un kızının düşmanlığını kazanmanın pek ha

yırlı olmayacağı aşikârdı. Fakat gerçeği öğrendiği anda 

böyle olacağı kesindi. Gerçek ise şuydu: Kendisinin bir 

tek kız arkadaşı vardı: Athena. Helle'ye karşı ise sadece 

cinsel arzular duyuyordu; onun narinliğini ve ataklığını 

beğeniyor, arzulu konuşmasını ve kıvrak kalçalarmı sevi

yordu. Bunu fark ettiği zaman, hele hele sevgili babasının 

saranı tehdit eden davranışlarda bulunduğunu anladığı 

zaman... 

"Ben her şeyi tersyüz eden, birbirine karıştıran ve -

last not least- hırsızların tanrısıyım." Hâlâ ikna edilebile

ceğini göstermek için, oldukça yumuşak bir sesle söyle

mişti bunları. "Ben alacakaranlıktan ve sokak pisliğinden 

oluşan bir tanrıyım - benden söz vermemi veya sözümü 

tutmamı beklemek... Fakat için rahat olsun, ne yapmam 

gerektiğini okuyacağım." Siyah bulutlara doğru baktı, fa

kat okumuyordu. Derin düşüncelere dalmıştı. Demek At

hena sigara içiyordu? İnanılır gibi değil! 

" 'Last not leasf ne demek?" diye sordu Helle. 

Hem şimdiye dek çekilmiş olan sayısız Venedik fotoğraf

larına yenilerini eklemenin hiçbir anlamı yoktu, hem Hel

ga'nın boş fümi kalmamıştı, hem de artık tasarruflu olma

lıydı. Bu nedenle gezintiye çıkarken Pentax marka eski fo

toğraf makinesini yanma hiç almamış, oteldeki kötü ko

kulu plastik valizinin yan gözünde bırakmıştı. Venedik'te 

geçirdiği dört günden sonra, beş parasız kalmıştı. Gug

genheim koleksiyonuna koymak istediği kartpostalları bi

le satın alamıyordu. Peggy'den para sızdırmanın teorik 

olarak mümkün olmadığını öğrenmişti, çünkü kadın öleli 

yıllar olmuştu. Münih'e kadar gidebilmek için kamerayı 

109 



uygun bir fiyata satabilir miydi acaba? Masa tenisi arka

daşı bu işten pek hoşlanmasa da, ona bir kez daha borç 

para verebilirdi. Helga sandalyeye çıktı, dolabm üzerin

deki valizi yarıya kadar çekti ve makineyi çıkarmak için 

elini valizin yan cebine daldırdı. Büyük bir sürprizle kar

şılaşmıştı. 

Valizin yan cebinde Pentax marka eski kameranın dı

şında, yüzer Dolar'lık banknotlardan oluşan iki kalın pa

ra demeti geçmişti eline. Sandalyeden düşmenin sırası 

değildi şimdi! Titreyen dizlerle ve olabildiğince dikkatli 

hareketlerle aşağı indi. 

Şükran duygularıyla dolmuştu içi. Sadece para yü

zünden değil, baterist ve esrar satıcısı Charles'ın o gece 

bavuluna esrar veya eroin paketleri yerleştirmemiş olma

sı yüzünden de. Gerçekten de nazik ve soylu bir davra

nışta bulunmuştu. Yoksa Hermes mi yapmıştı bu işi? 

Acaba parasının kendisinde olduğunu ona bir şekil

de bildirmeli miydi?.. Şaşkın bir şekilde boş kamerayı 

boynuna taktı, doğruca polis merkezine gitti ve dört gün 

önce tutuklanan birisinin kendisinde bir şeyler unuttuğu

nu söyledi. Ne yazık ki soyadını bilmiyordu. 

O gün Venedik'in normalde gezilip görülmeyecek 

epey yerini dolaştı: Polis merkezi, gümrük binası, Ameri

kan Konsolosluğu, nezarethane - fakat ne yetkili birisini 

bulabildi, ne de ilgilenmek isteyen birisini. Sonunda adı 

ne Fibonacci olan, ne de kulakları ağır işiten bir komiser 

onunla ilgilendi. Helga'ya önce İngilizce, sonra da Al

manca sorular yöneltti. 

"Bu tutuklu ile nasıl bir ilişkiniz vardı, Signora Cherd-

chitze?" 

"Gemide tamşmışhk. Sonra - benim kamaramda da 

bulundu." Suratmm kızardığım hissetti ve bu duruma öf-
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kelendi. Bunu söylemek için kendisini hazırladığını düşü

nüyordu oysa. 

"Bir yere bir şeyler sokuşturdu mu? Çantaya bir şey

ler koydu mu?" 

"Hayır, fakat unuttuğu bir şey var - işte bu kamera. 

Acaba bunu onun eşyalarına dahil edilebilir misiniz?" 

Helga kamerayı komiserin önüne doğru itti, adam içini 

açtı ve inceledi. 

"Yazık! İçinde film yok. Peki, Signora, konuyla ilgile

neceğim." 

Helga komisere veda etti ve pansiyona geri döndü. 

Yolda kendisine gerçek deriden yapılmış, güzel kokan bir 

çanta almıştı. Eşyalarını topladı, hesabı ödedi ve bir su 

taksisine binerek kanal vasıtasıyla havaalanına gitti. At

lantis gibi batıp gidiyordu Venedik, ama ardında dünya

nın diğer şehirlerinin tümünden daha fazla hikâye bıra

karak. Teknenin arka tarafmdaki dalgaların ak köpükleri

nin arasından seyrettiği manzara, başka hiçbir yerde bu 

kadar güzel görünmezdi herhalde. 

İstese Atina'ya gidebilirdi şimdi. O ise Münih'e giden 

bir uçağa bindi, çünkü çoktan bu hikâyenin tutsağı ol

muştu: Şayet Hephaistos, Hermes'in Atina'ya girişini ya-

saklamışsa, kendisinin orada ne işi vardı ki? Böyle bir 

hikâyeye bir anda son verilemezdi ki! Her halükârda ken

disinin bir gemi gibi yönlendirilmesine izin veriyordu: 

Günün birinde rotası Atina'ya çevrilinceye kadar, o şeh

rin etrafında geniş bir yay çizmeye devam etmeliydi. 

Venedik'e son bir kez daha bakmak istedi, fakat uçak 

ansızın büyük bir bulut kümesinin içine dalmıştı. 

• 
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Dördüncü Bölüm 

KELTÎK GÖRÜŞ 

Hermes eskiden beri ne tapınaklara, ne de İon tarzı sü

tunlara veya Altın Çizgi adı verilen Yunan profillerine 

karşı özel bir sevgi beslemezdi. İdealler ve ideal ölçüler 

Deloslu Apollon'un alanına giriyordu. Fakat buna rağ

men epeydir Münih'teki Kral Meydanı'nda bulunan ve 

ona Atina'dakileri hatırlatan tapmak benzeri bir binanın 

çevresinde, mahzun bir şekilde dolanıp duruyordu. Hep

haistos'un çarkının bir dişlisi olmaktansa Atina'da bulun

mayı ne çok isterdi! Neyse, sihirli güç kaynaklarının bu

lunduğu Glyptothek, yani antik nesnelerin sergilendiği 

müze, hemen karşısında bulunmaktaydı. Onlara sahip 

olup da görevleri belirlenir belirlenmez, doğruca tek dos

tu Athena'nın yaşadığı Atina'ya gidecekti. İki gündür 

Münih'te bulunuyordu. Bir şeyler öğrenebilmek için yak

laşık otuz kadar farklı insanın kafasında konuk olmuş, zi

hinlerinde beliren kavramları ve oluşan resimleri belleği

ne yerleştirmişti. 

Örneğin trende veya park alanlarında oturan insan

lar, eğer birbirini tanımıyorlarsa iletişim kurmaları olduk

ça zor oluyordu. Bunu başardıkları anda ise hemen ge

reklilikler üzerine tartışmaya başlıyorlardı: Önce insan 

yaşammı mı, yoksa doğayı mı kurtarmalı, mümkün oldu

ğu kadar çok insana mı, yoksa en iyilerine mi yardım et-
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meli, ağaç ve hayvan türlerini korumaya mı öncelik veril

meli, yoksa iş yerlerini ve meslekleri mi? Hermes araya 

girip ortalığı karıştırabilme fırsatı bulduğu için çok mut

luydu; duydukları kelimeleri diğerleriyle harmanlayıp 

yeni şeyler üretiyor ve insanların alınlarım kuşkuyla kı

rıştırmalarını görmekten büyük zevk alıyordu. Arada bir 

söylediklerine başka yerde duyduğu cümleleri karıştır

maktan da çok hoşlamyordu. Mesela harikulade dişleri 

olan zarif kızın söyledikleri gibi: "Hey, boş yere benimle 

uğraşma! Başımı belaya sokmaya niyetim yok!" Buradaki 

konu ya çocuklar, ya da AİDS'ti. Kızın bilmediği şey ise, 

dişlerinin çok güzel olduğuydu. Güldüğü zamanlar ne

dense eliyle ağzım kapatıyordu. Veya vücut geliştirme 

sporu yapan genç bir adam: "Amacım, kusursuz vücuda 

ulaşmaktır." Vücudunun her bölümü kusursuzluğa ulaş

mış olamazdı, çünkü ne zaman bir kadının bakışlarında 

kendisine yönelen ilgiyi farketse, gözlerini ondan kaçırı-

yordu. Evde mastürbasyon yaptığı için suçluluk duyu

yordu. Kendisini cezalandırmak için de, insanların dik 

yürümeye başlamalarından sonra -gümüş madeninde ça

lışan köleler hariç- artık ihtiyaç duymadıkları kaslarmı 

geliştirmeye çalışıyordu. Berlinli bir mimarın şu cümlesi 

de işe yarayabilirdi: "Gerçeklerden bahsedelim: Münih ve 

Viyana'da genelev hâlâ ziyaret edilmeye değer; buna kar

şın Berlin'de bir fotokopi dükkânına gitmek daha hayırlı

dır!" 

Başlangıçta kendi kara derisi içinde yolculuk yapmak 

oldukça hoşuna gidiyordu. Dün akşam küçük bir sinema

da, bugünkü dünya hakkında bir şeyler öğrenmek için 

Charlie Chaplin'in "Modern Zamanlar" adlı filmini izle

mişti. Daha sonra yöre cinlerine rastlayabilmek umuduy

la bir gül satıcısı, olarak meyhaneleri gezmiş, fakat hiçbir 
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cine rastlamadığı gibi, kendisini tanıyan veya kendisine 

seslenen hiç kimseyi de bulamamıştı. Halbuki cevaplarını 

öğrenmek istediği bir yığın soru vardı aklında. Sorular il

ginç ve eğlendiriciydi, ne var ki insanlara sorulmamaları 

gerekiyordu. Kısa bir süre soma, kara deriliyken insanla

rın kendisiyle konuşma tarzlarından hoşlanmamaya baş

ladı. Onunla mümkün olduğu kadar göz göze gelmeme

ye çalışıyorlardı. Bir şey sorduğu veya söylediği zaman 

ona karşı son derece kibardılar, ama aslında son derece 

ikiyüzlüydüler. Onu anlıyormuş gibi yapıyor, fakat onun 

kendilerini anlayabileceğine asla inanmıyorlardı. Halbuki 

Hermes'in Almanca kelime dağarcığı, burada doğmuş 

olan insanların çoğundan çok daha zengindi. Asıl sorun 

buradaydı zaten. Almanca'yı çok iyi konuşan yabancılar 

güvenilir insanlar olarak görülmüyordu, insanlar onlara 

şüpheyle yaklaşıyordu. Rahatsızlık veren başka bir şey 

daha vardı: Ona ardı ardına soru soran insanlar, onun 

varlığından en fazla rahatsız olanlardı. 

Böylece bütün geceyi neredeyse yalnızca kafadan ka

faya geçmek ve kavramlara içerden bakmakla geçirmişti. 

Adıyla bir kere karşılaştı yalnızca, o da hoş olmayan bir 

biçimde: "Hermetik olarak kapalı." Bunun ne onunla, ne 

de cüretkârlık, cesaret ve hızlı kavramayla ilgisi vardı. 

Söz konusu olan, kendisini Hermes Trismegistos olarak 

adlandıran ve insanları, kilitleri ve sistemleri su ve hava 

geçirmez kılmasıyla tanınan, yerden bitme Ptolemaik bir 

şarlatandı. Trismegistos, yani, bu "üç kez" büyük yerden 

bitme, Hermes'in açtığı ne kadar yol varsa, orasım kapatı

yordu. "Hermetik" kavramı derhal başka bir anlam ka

zanmalıydı, yoksa onu duyduğu her an neşesi kaçacaktı. 

Bu olumsuz imajı Hephaistos mu yaratmıştı acaba? 

Venedik'ten soma Helle hiçbir iz bırakmadan orta-
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dan kaybolmuştu. Athena'dan söz ettiği için kıskanmış 

mıydı acaba? Belki de kısa bir süre için Helga olarak Sten-

dal'a dönmüştü. Ama onun eninde sonunda kendisine 

geri döneceğini biliyordu, ağaç tepelerinden okumuştu 

bunu. Zaten başka ne beklenirdi ki: Helle onun için deli 

oluyordu! 

Yanlarında yakışıklı gençlerle dolaşan kibar beylere 

hiçbir yerde rastlanmıyordu artık. Bu tarz aşklar artık ya

şanmıyor gibiydi. Bir ara saygın ve zengin bir adamın ka

fasında bulunmuş ve onun yakışıklı bir gencin bakışları 

ile karşılaştığı zaman hızla başka bir yere baktığına ve 

kendisini hekimlik mesleğini düşünmeye zorladığına ta

nık olmuştu. Ve bu da insan beyninin yapısı hakkında ha

tırı sayılır bir bilgiye sahip olan bir beyin cerrahıydı. Ero

tizm hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Hermes onun za

vallı eşini de görmüştü, fakat onun içinin nasıl olduğunu 

bilmek bile istemiyordu. 

"Nereye gitmek istemiştiniz?" diye sordu kasadaki adam. 

"Tahmin edin bakalım!" diye yamtladı Hermes. 

"Sormam gerekiyor, çünkü..." 

"Kara derili olduğum için, değil mi?" 

"Doğrudan ilgisi yok. Fakat bunu yapmalıyım." 

"Sığınma hakkı rica ediyorum." 

"Buradan mı? Benden mi?" 

"Elbette. Burası antik eserlerin sergilendiği müze de

ğil mi? Ben Hermes'im." 

"Hermes mi? İyi ama bu bir tanrı ismi değil mi?" 

' T a m a m işte. Ben onun ta kendisiyim. Başka nereye 

gidebilirim ki? İstiyorsanız giriş ücretini de öderim. Kork

mayın, içerisini gezip gideceğim." 

Adam ağzı beş karış açık ona bakmaktan başka bir 
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şey yapmadığı için, Hermes masaya beş Mark koydu, 

uzun bilet rulosundan bir bilet yırttı ve sergi salonlarına 

gitti. Gözüne ilk çarpan nesneyi bir anda tanımıştı: Bir as

lanın üzerinde oturan aynalı çıplak kadın. Her iki omzun

da birer baykuş vardı. Gülümsemesi, Sparta'da o zaman

ki en pahalı fahişenin evindeki kadar güzeldi. Ayna pa

ramparça olmuştu, pas izleri ve çatlaklarla doluydu. Ar

tık hiçbir şey yansıtmıyordu ama buna mukabil, onu oku

mak mümkündü. Hermes aynadan şapka, sandalet ve 

asasına nerede olduğunu öğreneceğinden emindi. 

Birden bir kadın sesi işitti. "Grüss Gott!"* 

Gramer olarak ona pek uygun gelmese de, bu selam

dan hoşlanmıştı. Buralarda yaygın olarak kullanılıyordu, 

söz konusu olan Helle'nin bahsettiği ortak tamıydı. An

cak Hermes sonuçta hep kendisinin kastedildiğini düşü

nüyordu. "Grüss dich, Gott"** tarzında bir selamlaşmayı 

tercih ederdi, üstelik bu daha iyi bir Almanca'ydı. Kadı

nın sohbet etmek isteyen bir yüz ifadesi ve iri göğüsleri 

vardı. Niye olmasın ki? 

' T a m ı olarak ben de seni selamlıyorum" diye yanıt

ladı onu Hermes. 

"Adım Nathalie. Nathalie Rittberger." 

"Bu bir sıçrayış değil mi? Biliyorum, kendim de sıçra

mayı çok severim" dedi Hermes. Giysilerini çekiştirerek 

ölçü almaya çalıştı. Kolay bir kulak değildi bu. Ne yapa

cağı belirsiz dalgalı lüleler, kulağın hemen yakınında bu

lunuyorlardı. 

"Büyük dedem buz patencisiydi" dedi Nathalie mah

cup bir tavırla. "Ben masa tenisi oynamayı tercih ediyo-

* 'Tanrının selamı üzerine olsun" anlamına gelen ve halk arasın
da kullanılan bir deyim, (ç.n.) 

** "Seni selamlarım tanrı." (ç.n.) 
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rum." Hermes kulağa sıçramaktan şimdilik vazgeçti, çün

kü onu mümkün olduğunca çabuk masa tenisi oynarken 

görmek istiyordu. 

"Helga, size rehberlik etmemi söyledi, benimle gelin! 

Eşyalarınız artık burada değil, Wittelsbach/Nymphen-

burg'da* bulunuyorlar." 

Nymphenburg! Özel bir anlamı olan bu isimden çok 

hoşlanmıştı. Perilerin kendilerini bir kaleye hapsettirecek

lerini tasavvur dahi edemiyordu. Kızın ardmdan çıkışa 

doğru gitti. Nathalie taksi durağına gitmek istiyordu, an

cak Hermes onu kolundan tuttu ve bir arabanın kapısmı 

açtı. 

"Jaguar mı kullanıyorsunuz?" 

"Evet, niçin?" 

"Çok para kazanıyor olmalısınız..." 

Hermes, onun kendisinin tanrılığının farkında olma

dığım anladı. Helle ona her şeyi söylememiş olmalıydı. 

"Çok rica ederim! Şu anda bu arabayı çalmak üzere

yim - benim kim olduğumu sanıyorsun ki? Bu gece İtal

yan bir profesyonelle birlikte yolculuk ettim, Rolls Royce 

bile kullanabilirim. Fakat lütfen, arabaya binsene!" 

Araba Nymphenburg Caddesi'nde ilerlerken, Natha

lie böyle bir arabaya ilk kez bindiğini söyledi. Bu arada 

fırsattan istifade ederek "senli-benli" konuşmaya başla

mıştı: "Sonra ne yapacaksın peki?" 

"Seninle masa tenisi oynayacağım! Bu da ilk kez ola

cak. Söyler misin, eşyalarım Nymphenburg'un neresinde 

bulunuyor?" 

"Heykellerin bulunduğu galeride, cam bir sandığın 

içinde. Seni oraya götüreceğim." 

* Peri Kalesi (ç.n.) 
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" t Olmaz, onları çalmahyım. Kural böyle. 

Hangi kural?" 

Benim kuralım!" 

Hermes şatoyu bu sabah bisikletiyle o civarda gezen gü

zel, uzun boyunlu Rosangela'nın gözlerinden görmüştü. 

Bisikletini Pasing'deki evinin beşinci katma çıkardıktan 

sonra terden ıslanmış giysilerini gidona asmıştı. Rosange-

la bir şairdi ve Hermes'in oldukça hoşuna giden, Rap 

adında müzik - retorik karışımı, konuşmaya dayalı, hızlı, 

agresif bir müzik üzerine çalışıyordu. Fakat ne yazık ki 

somadan ders için bir mühendislik okuluna gitmiş ve 

durmaksızın dik açılar çizmişti. Hermes onun kulağından 

çıkarak bir doçente geçmişti, fakat o da cep kanyağından 

bir yudum almak için ayak yoluna kadar gitmişti sadece -

dik açı kavramı onun zihnine de iyiden iyiye işlemişti. 

Hermes, iri göğüslü Nathalie ile yapacağı masa tenisi kar

şılaşmasından sonra Rosangela'nın, uzun boynuna ve rap 

müziğine geri dönecekti. Tabii kanatlara ve âsâya rağmen 

güzel Helle'yi bulamadığı takdirde. Havada bahar koku

su vardı. Şatonun arkasındaki parktan yayılıyordu. 

Küçük kızından dolayı evine gitmek zorunda olan 

Nathalie, ona adresini verdi. Kız kesinlikle arabayı almak 

istememiş, onun yerine eve tramvayla dönmeyi tercih et

mişti. Hermes şatoya girdi ve kısa sürede heykeller gale

risini buldu. Kanatlı donammı, kaidesiz bir heykelin ya

nındaki vitrinde bulunuyordu. Camın üzerine yapıştırıl

mış sararmış kâğıtta silik bir yazı vardı: "Otto, Fasching 

1884, Atina." Duvarda Otto'nun bir de resmi asılıydı: 

Kraliyet mantosu içinde, âsâlı ve taçlı, kibar görünümlü, 

iyi niyetli bir erkek çocuğu. Hermes vitrini açtı, şapkayı 

ve sandaletleri giydi. Ansızın yan salondan gelen karma-
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karışık kadın sesleri işitti: Bir kız sınıfı müzeyi ziyarete 

gelmişti. Seslerin dikkatini dağıtmasına karşın, düşünce

lerini toparlamaya çalıştı. Oradan uçup giderken görül

meyi istemiyordu. Şu anda hiçbir kulağa atlayamayıp, 

başka bir kapıdan da kaçamayacağına göre, pelerinini vit

rinin altına attı, boş kaidenin üzerine çıktı, başım eğdi, 

dizlerini kırarak anlamlı bir şekilde elini yukarı doğru 

kaldırdı. Yalnızca heykellerin uzun süre dayanabilecekle

ri bir pozisyon almıştı. Ne yazık ki âsâsı cam sandıkta 

kalmıştı. Kızlar bir anda içeriye doluştular ve bayan öğ

retmen onlara her şeyi anlatmaya başladı: Poseidon'u 

"Neptun", Ares'i de "Mars" diye tanıtıyordu. 

Hermes, ten renginin eskilikten dolayı kararmış 

bronza benzediğine ve birisinin dokunması durumunda 

metalik bir his uyandıracağına emindi. Olsa olsa, bu yap

rakları koparılmış incir ağaçları ülkesi Bavyera'da taşın

ması gelenek olan yerde incir yaprağı taşımamasından 

ötürü dikkat çekebilirdi, hepsi o kadar. Zaten şu anda tek 

bir yaprak ne oraya tutturulabilirdi, ne de örtmesi gere

ken yeri örtebilirdi. 

"Buna ne olmuş böyle?" diye sordu kızlardan biri ar

sızca. Bayan öğretmen o tarafa bakar bakmaz korkudan 

ödü patladı, soruyu duymazlıktan geldi ve panik halinde 

duvarda asılı kral portresine yöneldi. " B u " dedi her za

mankinden daha hızlı konuşarak, "bizim genç Otto'dur. 

Kral olarak Yunanistan'da hüküm sürmüştü tüm görke

miyle. Elindeki değneğe âsâ denir, bütün krallarda bulu

nur. Tacı ise" dedi, " tacı . . . " 

"Ne tacı?" 

Bayan öğretmen haricinde kızlardan hiçbiri portreye 

bakmamıştı. Artık duruma hâkim olmadığım anlayan öğ

retmen, şaşkına dönmüş, ancak biraz da direnen kız gru-
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bunu ite kaka galeriden çıkardı. Kâhin Hermes çok iyi bi

liyordu ki, öğretmenin aklında en kısa zamanda gerçek

leştirmek niyetinde olduğu bir tek şey vardı: Bavyera Şa

tolar Amirliği'ne esaslı bir şikâyette bulunmak. 

Heykel kaidesinden yavaş yavaş indi, kanatlı âsâsı ile 

pelerinini aldı ve sanki son aylarda başka hiçbir şey yap

mamış gibi, açık pencereden şehrin üstündeki geceye 

doğru süzüldü. İki bin yıllık tutsaklık bitmiş, unutulmuş 

ve kaldırılmıştı. 

Helle yemek masasında oturmuş, babasım ve döküm us

tası Fudit'i bekliyordu. Karşıdaki imalathaneye gitmek is

temiyordu; çünkü babasının orada kimseyi, hatta kendisi

ni dahi dinlemekten hoşlanmadığını biliyordu. Servise 

başlamasının vaktinin gelip gelmediğini soran aşçıya "ha

yır" cevabım verdikten sonra pencereye gitti ve fabrika 

binalarına baktı. Sarı tuğladan yapılma bu çok eski ucube 

binalar uzaktan bir sanayi müzesini, yakından ise bir ha

va saldırısı sonrasındaki yıkıntı sahnesini andırıyordu. 

Lauchhammer babasımn kendisini rahat hissedebile

ceği bir yerdi - her şeye yeniden başlamayı çok severdi. 

Şu an burada öyle pek ahım şahım bir faaliyet yoktu, an

cak bir iki yıla kadar oturduğu evin penceresinden La-

uchhammer'in güneyinde bir yığın yeni bina, baca ve bü

tün volkanların bir araya getiremeyeceği kadar çok du

man görecekti. İnsanları sevmesinin en önemli nedeni, 

onlarla birlikte azami düzeyde gürültü ve duman oluştu

rabilmesi idi. Ormanlardan nefret ediyor ve onların yakı

larak arazi elde edilmesinden çok hoşlanıyordu. Eğer 

Helle'yi Fransa'daki ormanlarla çevrili çiftliğinde ziyaret 

ediyorsa, bu yalnızca kazciğeri ezmesinin hahrınaydı. 

Başlangıçta ikâmetini "tüm kılıçlar sabana dönüşme-
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Ii" sloganının ortaya atıldığı ülkeye alıp almama konu

sunda oldukça bocalamıştı. İçindeki demircilik ruhu in

cinmişti: Kılıç imal etmek, ustalık açısından büyük beceri 

gerektiren işlerin başında geliyordu. Yemek boyunca 

"Şam İşi" işlemecilikten ve demire su vermekten söz et

miş, bu sanatı küçümseyenleri Tartaros'a göndermekle 

tehdit etmişti. Tamam, tanrılar Hephaistos'un bazı tuhaf

lıkları olduğunu biliyordu, ama sistemi mükemmeldi ve 

onu sürekli geliştiriyordu. 

Nihayet geliyorlardı. Helle, koltuk değneklerinin ta

kırtısını ve kapı açılmadan önce koridorda yapılan kısa 

bir konuşmayı işitti. Fudit Usta, batıdaki telefon hatları

nın çalışmamasından ve bu nedenle aldıkları işlerin nere

deyse tümünün feshedilmesinden dolayı, özür diliyordu. 

İçeri girdiklerinde Helle gülümseyerek babasına doğ

ru gitti, ellerinden tuttu ve onunla baba-kız dansı yaptı. 

Dairesel olarak yapılan basit bir dönüşten ibaretti bu 

dans. Hephaistos kollarım altın koltuk değnekleriyle bir

likte yukarı kaldırıyor, sırıtıyor, taze karda yürümeye ça

lışan bir ayı gibi koca ayaklarmı indirip kaldırıyor ve ya

vaşça ekseni etrafında dönüyordu. Bunu kızı dışmda 

kimse yaptıramazdı ona, çünkü o dans etmekten ve dans

çılardan veba gibi nefret ederdi. Bir süre sonra zorlukla 

nefes almaya çalışarak kendisini sandalyesine bıraktı. 

Som altın oldukları iyice ön plana çıkartılan koltuk değ

neklerini ise masanın kenarına dayadı. Sağ kulağı daha 

iyi işittiği için, Helle'yi sağ tarafına oturturdu daima. Söy

leyecek bir şeyi olduğu takdirde, bağırmak zorunda kalır

dı Fudit. 

Sosisli bezelye çorbası. Babası kendisine neden bu şe

kilde eziyet ediyordu acaba? Bu yemek açlıktan ölen in

sanlar için uygun olabilirdi, fakat tanrılar için değil. 
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"Her şey sırasıyla!" dedi Hephaistos. Beyler önce 

"Doğu'nun yeniden yapılanması" ve müstakbel birleşme 

konularında uzlaşmalıydılar. Fudit çok uzun bir konuş

ma yaparak, geleceğe ilişkin uyarılarda ve kapkara keha

netlerde bulundu. Birkaç yıl soma büyük felaketler olaca

ğını düşünüyordu, hem de herkes etkilenecekti bundan. 

Babası ise büyük bir iştahla yemeğini yiyor ve onu dinli

yordu. Sonra yemek dolu ağzıyla cevap verdi: "Akkor ol

madan kaynak olmaz!" Fudit irkildi. Dünyanın hâkimi ile 

konuştuğunu bilseydi, çok daha fazla korkardı. Saygılı 

bir şekilde başını sallayarak şaşkınlığını gizlemeye çalıştı. 

"Doğru, Sayın Konsül, kesinlikle öyle!" 

"Evet, işte turnabahğı ve taze patates!" dedi Hephais

tos. "Dünyanın en kılçıklı yaratığı. Bundan dolayı seviyo

rum onu zaten." Bir cerrah gibi balığın derisini hafifçe 

kaldırdı ve orasım burasını yokladı. Sonra cebinden sür-

gülü hesap cetvelini çıkararak, sağ kulağının üzerindeki 

saçlarımn arasından geçirdi. "Söz konusu bir balık oldu

ğu zaman" dedi, "hangi noktadan başlanacağım bilmek 

gerekir." Aleti ışığa tuttu ve bir süre hesap yaptı. Soma 

da çatal ve bıçağına yeniden uzandı; zafer dolu bir tavırla 

balığı tamamen kılçıksız üç eşit parçaya ayırdı. 

Balık gerçi sosislerden daha lezzetliydi, ancak daha 

çok nektar ve ambrosia içme isteği uyandırıyordu. Baba

sı, tüm yemeklerde insanlığı sevdiğini, onlara ait olduğu

nu kendisine ve başkalarma ispat etmeye çalışırdı. 

"Evet, Helga! Anlat bakalım!" Kendilerinin birer tan

rı olduklarım bilmeyen üçüncü bir kişinin yanmda, ona 

Helga diye hitap ederdi. Fudit'in masada oturması Hel

le'ye belli bir rahatsızlık veriyordu, çünkü şimdi üstü ka

palı olarak konuşmak zorundaydı. Babasının şifre çözme 

konusundaki yeteneği bunu olanaklı kılıyordu, ancak yi

ne de oldukça zorlanıyordu. 
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"Herr von Kühl ile konuştum..." (Burada kastedilen 

Kylleneli Hermes'ti) " . . . öncesinde ve sonrasında bazı bil

giler topladım." (Helga onu gözetlemişti.) " . . . Onu yanı

mıza çekmenin doğru olacağım düşünüyorum" (Onu ser

best bırakmak doğruydu), "ve şimdiye kadar, kökenin

den kaynaklı bazı alışkanlıkları dikkate alınmazsa (Çal

maya hâlâ devam ediyor), bize sadık kalacağı yönünde 

bir izlenim uyandırdı bende. Bu durum özellikle kendi 

eşyaları için geçerli." (Biz burada oturup çene çalarken, o 

şu anda şapkasını, sandaletlerini ve asasını çalıyor.) ' T e 

lafi etmesi gereken bilgi açığı oldukça büyük, örneğin şu 

anda hararetli bir biçimde araba işiyle ilgileniyor ve da

nışma hizmeti veriyor - en dar anlamıyla tabii." 

"Bir okul arkadaşım" diye açıklamada bulundu Fu-

dit'e yönelen Hephaistos, "uzun süre tütsüleme işinde ça

lıştı ve bu arada biraz hareketsiz kaldı, fakat tanrı sonuçta 

yapabileceğini yapar ne de olsa." 

'Tümüyle katılıyorum" diye yanıtladı Fudit hiçbir 

şey anlamadan. Üstelik yemek de hoşuna gitmemişti, seb

ze ve salatanın eksikliğini hissediyordu. Fakat tanrılar vi

tamine gerek duymazdı ve özellikle Hephaistos onlardan 

en az ormanlar ve çayırlar kadar nefret ederdi. 

"Aklıma gelmişken; 'Joint-venture' işi beni oldukça 

endişelendiriyor. Herr Feldhoff öğle yemeğine gitmeden 

önce West Dökümhanesi 'ne telefon etmeli! Veya Herr 

Knittel ile konuşun, o genelde büroda kalır ve yoğurt 

yer." Fudit ça falıyla bıçağını masaya bıraktı. "Hemen hal

lederim." 

Fudit dışarı çıktığında, Hephaistos: "Hiç olmazsa po

ker oynamayı bilseydi! Her şeyi unutmuşlar! Oysa kırk 

yıl sosyalizm nedir ki? Bu kadarcık bir sürede bizim gibi

ler gözünü otuz kere kırpıp, üç yüz milyar kadar daha 
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zenginleşmiş olurlar. Neyse, demek ki Kyllenierli kanat

larım ve asasını çaldı. O halde şu an senin kontrolünde 

değil?" diye sordu. 

"Hayır baba." 

"Sorun değil. Esas itibarıyla kullanılabilecek durum

da mı?" 

"Henüz durumu pek kavrayabilmiş değil, eğlenmek 

ve merakını gidermek istiyor yalnızca. Hepsi bu. Alın ya

zılarını okuyabiliyor, ancak şimdiki dünyayı henüz anla

yabilmiş değil. Hassas bir tanrı. Yapmak istediklerinin za

manını çok iyi seçiyor ve çok nazik." 

"Hiçbir şey anlamıyorum. Seni becerdi mi?" 

"Bu da görevimin bir parçasıydı, öyle değil mi? 

Onun oldukça başarılı bir yönetici olduğunu veya olabile

ceğini düşünüyorum. Yalmzca hesap işlerine karşı ilgisiz." 

Fırında hindi ve patates püresi, yamnda da fıçı bira. 

Babası da sevmediği kocası Thor gibi oburdu. Tanrılar in

sanlara ait yiyeceklere dadandıklarında, yediklerinin 

haddi hesabı yoktur. Fudit bir daha geri dönmedi. Hep

haistos ağzındaki lokmayı çiğnerken konuşmaya devam 

etti: 

"Hermes bir tehlike oluşturmuyor. Çarpma ve böl

meden haberi yok, çoğaltmaktan anlamaz, medya hak

kında hiçbir şey bilmiyor. Lemnik mantık şöyle der: Böl 

ve yönet, soma yeniden çarp ve herkesi kendin için çalış

tır! Bunu bazı insanların bile anlamasma rağmen, tanrıla

rın kafası kesinlikle bu işe basmıyor. Hele Hermes'in ka

fası, hiç! Aslında bütün mesele ne, biliyor musun? Hâlâ 

bir işe yarayıp yaramayacağı. Onu ölüler dünyasına gön

dermeyi düşünüyorum, edindiğim bilgiye göre orada 

personel sıkıntısı yaşanıyormuş." 

"Büyük bir savurganlık olur bu baba! Onun gerçek 
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bir şov yıldızı olabileceğini düşünüyorum - bunu anla

mak benim için bile çok kolay. Ayrıca söylemem gereken 

bir şey daha var: Senin yanardağmm kraterinde kapkara 

kesilmiş zavallı." 

Hephaistos sırıtarak dizlerine vurdu. "Kapkara mı? 

İşte bu hoşuma gitti. Böyle olacağı hiç aklıma gelmezdi, 

daha önce deneme fırsatı da bulamamıştım. Kapkara ha!" 

Fırında hindinin arta kalanını mideye indirdi, arkasından 

da yarım litre birayı kafasına dikti. "Gerçi hesap yapamı

yor" dedi Hephaistos, "fakat o satrançtaki at gibidir. At 

hareketini çok iyi beceriyor. Gerçi bu hareket çok belirle

yici değil, ama nasıl yapüacağmı bir tek o bilir. Vezir dahi 

bilmez." 

"Ve unutma", diye ekledi Helle, "Hermes diğer tanrı

ların katında hâlâ saygm bir tanrı..." 

"Doğrudur, doğrudur. Bakalım burada ne varmış: Fı

rında omlet ve elmalı tatlı." Bir bu eksikti, diye geçirdi 

içinden Helle ve tabaktaki sarı pelteye baktı. Çatahyla tat

lıya dokunuyor ve mümkün mertebe boş olarak ağzına 

götürüyordu. Babası ise tabağım iştahla silip süpürmek-

teydi. 

"Biliyorsun ki, yeni şov yıldızlarına ihtiyacın var" di

ye yeniden söze başladı Helle. "Kitlelere hâlâ bir şansları 

olduğu duygusunu vermen gerek..." 

"Ya diğerleri ile bana karşı ittifak kurmaya kalkarsa?" 

"Bu seni gerçekten korkutuyor mu? Çocuk ruhlu, 

acemi bir çaylaktan başkası değil o. Tek istediği arsızlık 

yapmak ve katıla katıla gülmek. Daha fazlası elinden gel

mez zaten - tam seyircilere göre." 

Hephaistos ağzım şapırdatarak tabağım itti. Yüzün

deki ifadeden çok memnun olduğunu anlamak mümkün

dü. Şimdi de sofraya peynir tabağı getirilmişti. 
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"işte benim kızım! Başka kim beni bu kadar iyi anla

yabilir k i?" 

"Baba, ikimiz de çok iyi biliyoruz ki, Hermes ikimi

zin de şu an için kabul etmekten kaçındığından çok daha 

yetenekli birisi. O senin zıt dünyanı temsil ediyor ve sen 

ona muhtaçsm. O Santorin'de asılıyken Hermetik olan 

her şey arızalıydı. Oysa şimdi her şeyi..." Ansızın Hepha

istos'un suratı karıştı. 

"Dur bakalım, bu da ne demek oluyor! Hermetik söz

cüğünün anlamım değiştirmek için çok çaba sarf ettim, 

bu bana yüzlerce yıla mal oldu. Şimdi burada birisi bana 

onu. . . " 

"Özür dilerim baba, dilim sürçtü. Bir daha olmaya

cak. Ne düşünüyorum, biliyor musun? Hermes, arsızlığa 

ve hırsızlığa o eski tamisai ışıltıyı geri verebilir yine. Ev

rensel ilkelerin artık terk edilmesini sen kendin istiyor

sun. Sebebini de bana uzun uzun anlatmadın mı? Yakın

da olacaklar için ona ihtiyacın var, aksi takdirde dolandı

rıcılar ve zenginler oyun bozanlık yaparlar, sen de kendi 

kendini yiyip bitirirsin." 

Hephaistos peynir tabağını Helle'nin önüne doğru 

itekledi. 

"Biraz peynir ye. Mideyi bastırır." Gülmemeye çalışı

yordu, fakat ansızın o kadar şiddetli kahkahalar atmaya 

başladı ki, düşmemek için masaya tutunmak zorunda 

kaldı. Koltuk değneklerinden birisi yere düşmüştü. 

"Ona âşık oldun, seni gidi şırfıntı! Doğrusunu ister

sen böyle olacağı aklıma gelmişti." 

Cam sıkılan Helle önündeki peynirle oynamaya baş

ladı. Babası niyetinin ne olduğunu hiç kimseye söyleme-

yen bir tamıydı - kendi kızına dahi. Oysa diğer tüm in

sanları ve tanrıları, sanki kendi potasından çıkmışçasına 
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tanırdı. Ne de olsa tümü de kendi demirci atölyesindeki 

çalışma düzenine ayak uydurmuştu, ondan dolayı onları 

bu kadar iyi tamyordu. 

"Pekâlâ" dedi sonunda Hephaistos. "Söyle ona, tam 

bir hafta sonra Viyana'ya gelsin, Hermes Villası'na. Uma

rım ona verdiğim onurun kıymetini bilir. Ne yazık ki o 

villanın her yam ağaç ve yeşillik dolu, bilmem ki onlara 

nasıl dayanacağım!" 

"İyi ama ona ulaşamıyorum ki" diye karşılık verdi 

Helle. "O şu an Münih'te. Durup dinlenmeden uçuyor; 

bir kuş veya balık kadar özgür. Hiçbir tren çalışanıyla, 

tesviyeciyle ya da bize bağlı yöre cinleriyle de bağlantısı 

yok. Gerçi onun beni aradığını biliyorum, fakat ona beni 

nerede bulacağını nasıl söyleyebilirim ki?" 

"Çok basit: merakını uyandıracak bir şeyler yapaca

ğız. Kont Leif Münih'in doğu tarafından elindeki en bü

yük balonla mümkün olduğu kadar çok yükselecek. Uçuş 

trafiğini ben düzenlerim. Kont onu sana, sen de bana geti

receksin!" 

Civardaki tüm kuşlardan daha yavaş uçan Hermes, keyif

le üzerine konarak etrafına bakabileceği uygun bir çatı 

veya avlu arıyordu. Bir kilisenin çatısından ilerideki inşa

at vinçlerinin uyumlu çalışmasını izlemiş, sonra da bir 

vincin üzerine tüneyerek, güneşin altında pırıl pırıl parla

yan kiliseyi seyretmişti. Güneşin tüm renklerini yansıtan 

kiremitlerden ise, biraz sonra ne gibi bir arsızlık yapabile

ceğini okumuştu. Bazı evlerin çatılarında Hephaistos'un 

bilgisayarla yönetilen fırınlarında üretilmiş, korkunç de

recede birbirinin aymsı kiremitler vardı; onlardan her

hangi bir bilgi okumak mümkün değildi. Neyse ki daha 

eski olanları da bol bol vardı etrafta. Otto'nun Atina'daki 



karnavalda onları epey çekiştirmiş olmasına, etrafındaki 

kadınların da Otto'yu bol bol çekiştirmiş olmasına karşın, 

kanatları onu her zamanki gibi taşıyordu. Bir süre uçma

ya ara verdi ve bir motosikletin arkasına oturdu. Bu ale

tin nasıl kullanılacağını öğrenmeyi çok istiyordu, fakat 

sürücünün başındaki kasktan dolayı, kulağına sıçramayı 

başaramadı. Ne yazık ki etrafta çok az sayıda motosiklet 

bulunmaktaydı - Hermes bol bol gürültü ve koku çıkaran 

her şeyi, yanardağlar hariç, çok seviyordu. 

Âsâsımn gizemli gücü onu insanlar için görünmez 

yapıyor, tüm kapalı pencerelerden hiç zorlanmadan içeri 

uçmasını, kapalı kapıları açmasına gerek kalmadan içle

rinden geçmesini sağlıyordu. Artık kulaktan kulağa sıç

rarken çıplaklığı da bir sorun olmaktan çıkmıştı, çünkü 

şapkası, sandaletleri ve âsâsı da onunla birlikte küçülüp 

büyüyordu. Tek yapması gereken, giysilerini ve çaldığı 

eşyalarla dolu torbasım bu süre zarfında bir yerlere sakla

maktı. 

Bir konser salonundaki orgun üzerine tünemişti. Ka

natlı ayaklarını sallayarak, arada sırada harika bir cehen

nemi gürültüye dönüşen, fakat daima uyumlu ve güzel 

olan müziğe kulak veriyordu. Yaşlı bir adam sakin tavır

larla elindeki çubuğu ile ritmi belirliyor, her türlü olası 

karmaşanın önüne geçiyordu. Hermes, bütün hareketleri 

aym anda yaptıkları için, özellikle kemancıları izlemeyi 

seviyordu. Sıra onlara geldiği zaman çıkan sesler, büyük 

bir çayırın üzerinde esen rüzgârı hatırlatıyordu ona. Mü

zik dinleyen insanları seyretmekten hoşlanıyordu; nor

mal hallerinden çok daha güzeldiler. İhtiyar adam elinde

ki çubuğu aşağı indirip senfoniyi sona erdirdiği zaman, 

Hermes kendi asasını kaldırarak bütün izleyicileri bir da

kikalığına uyuttu. Müzisyenler alkış sesinin yokluğu kar-
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şısında şaşkına dönmüşlerdi; sadece orkestra şefi orgun 

olduğu tarafa döndü, elinde âsâsı olduğu halde Hermes'i 

görünce bıyık altından güldü. Orkestra şefi de bir tanrıy

dı kuşkusuz - gerçi alammn en iyisi olduğu söylenemez

di, fakat Demirci Hephaistos olmadığı da kesindi. Ve 

onun asasında da başka gizemli güçler saklıydı. 

Piyano konseri esnasında Hermes'in kulağına seyirci

lerin arasından yükselen uyumsuz bir ses geldi. Bir kuş 

yavrusunun cıvıldamasını andırıyordu ama, bu olamaya

cak kadar düzenliydi. Sıramn en kenarında oturan bir 

bey, mümkün olduğunca sessiz bir şekilde ayağa kalka

rak, aceleyle salondan ayrıldı: Hermes'in tanıdığı nöro

logdu bu. Hemen uçarak peşinden gitti ve onu bir polis 

arabasına binerken görünce, ön camdan içeri atladı. Polis 

arabası yanarlı dönerli mavi bir ışık ve Hermes'in kulak

larım tırmalayan bir canavar düdüğü eşliğinde, hızla bir 

kliniğe doğru yol almaya başladı. Bu arada Hermes dok

torun kafasında yerini almış, bir beyin ameliyatmm nasıl 

yapılacağını öğrenmenin sevincini yaşıyordu. Cerrahın 

beyninde korkunun izi bile yoktu, mümkün olduğu ka

dar sanatı üzerinde yoğunlaşmaya çalışarak, gözlük cam

larım temizliyordu. Ünlü bir siyasetçi ansızın baygınlık 

geçirmişti, kafasmın içinde, etrafındaki her şeyi sıkıştıran 

büyük bir ur bulunmaktaydı. Hermes daha önce içlerine 

girdiği sayısız kafada gördüğü bu hastalığı yakından ta

nıyordu. Kliniğin önünde ellerinde video kameraları ve 

fotoğraf makineleriyle bekleşen bir grup insan, doktorun 

resimlerini çekmek için neredeyse arabanın geçmesine bi

le izin vermeyecekti. Doktor ise oralı bile olmadan gözlük 

camlarını temizlemeye devam ediyordu. 

Önce üzerlerinde çeşitli eğriler ve sayısal değerler 

bulunan kağıtlara, sonra da röntgenlere bakıldı. Çabucak 
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giyilen yeşil giysiler, sonra sonsuz uzunlukta bir el yıka

ma safhası. Bu arada Hermes kliniğin içine şöyle bir ba

lonca, bedenleri ve beyinleri ölmek istediği halde, maki-

nalar ve hortumlar tarafından yaşatılmaya devam eden 

insanlar gördü. İçlerinden biri çoktan ölmüştü, fakat onu 

henüz fark etmemişlerdi. Bütün bunları -ölüler diyarına 

giden ruhların refakatçisi olarak- biraz da kaygıyla izli

yordu: Onurlu bir ölüm için insanları ya yaşarken, ya da 

uyurken alıp götürebilirdi. Oysa buradaki durumda ne 

yapılacağı belirsizdi. 

Hasta, elektronik bir teknik cümbüşü içerisindeki 

ameliyathanede, oturur biçimde sabitlenmişti. Kafasının 

saçları kazınmış bölgesi hariç, tüm vücudu beyaz örtüler

le kaplanmıştı. Kafası daha önceden başka bir doktor ta

rafından açılmıştı; Hermes ev sahibinin temiz gözlükle

rinden içeriye baktı. Beynin içerisi, az da olsa akan kanın 

da etkisiyle, şaşılacak derecede renkliydi. Hermes insan 

beynini şimdiye kadar hep karanlıkta görmüştü ne de olsa. 

Uç saat soma, o da yayılmış bir tümör ile baş edebi

lirdi artık. Gerekli tüm hareketleri, kullanılan tüm malze

meleri, beynin tüm kısımlarını, asistan ve hemşirelerin tü

münün adlarını öğrenmişti. Anestezistlerin birinin kafası

na girip narkoz verme sanatım öğrenmeyi düşündü bir 

an için, çünkü bunun önemli bir şey olduğunu kavramış

tı. Ancak bir süre sonra buna gerek kalmadığını düşün

meye başlamıştı, çünkü nasıl olsa birisini uyku haline ve

ya istenilen başka bir duruma getirmeyi, âsâsı ile öteden 

beri daha iyi bir şekilde başarmaktaydı. Zaten beyinlerin 

içini dünyanm tüm doktorlarından daha iyi bilmesine 

karşm, bir tamı olarak bir uru temizlemesi mümkün de

ğildi - beyin uru kaçınılmaz bir yazgıydı ve bu tür bir 

ameliyat, Tanrıça Moira'ya karşı yapılan bir saygısızlıktı 
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aslında. Hermes daha önceleri bu tür hastalıklara tam za

manında yavaşça müdahale eder, onlara son yolculukları

nı yapacakları kayığm yolunu gösterirdi. 

Siyasetçinin hayatı kurtulmuştu. Hatta büyük olası

lıkla aklı da tamamen başındaydı, şimdi sorun ne zaman 

konuşmaya başlayacağına odaklanmıştı. Hephaistos in

sanlara ne çok şey öğretmişti böyle! Hermes kılı kırk ya

ran bu asık suratlı adama karşı hayranlık duyuyordu ar

tık. Hatta karşılaştıkları zaman bunu ona söylemeye bile 

karar vermişti. 

Şimdi de rap müziği çalışmak için Pasing'te oturan 

Rosangela'yı ziyaret etmeye karar vermişti. Fakat kızın 

erkek arkadaşı da oradaydı; enerjik görünümlü, çakı gibi 

bu genç adamın ismi Mathias'dı. Hermes, Nathalie Ritt

berger ile bütün gece boyunca masa tenisi oynamak üzere 

tam oradan ayrılacaktı ki, Rosangela'mn arkadaşınm git

mekte olduğunu farketti: Koyu renk bir eşofman üstü 

giymiş olan Mathias, ağır bir sırt çantasını omuzlamakla 

meşguldü. 

"Hayır, bizimle gelemezsin! Tamam, bazen kadınla

rın da aramıza katıldığını ben de biliyorum, fakat onlar 

da tıpkı bizim gibi birer profesyonel. Bu iş çok riskli." 

Bir hırsız. Spor ayakkabıları da bunu kanıtlıyordu. 

Hermes ona eşlik etmeye karar verdi; onun yüklü bir ga

nimet elde etmesini sağlayacak ve onunla birlikte sevine

cekti. Delikanlının sağ kulağma sıçramaya çalıştı, fakat 

Mathias tam o sırada başına bir bere geçirmişti. 

Bir saat sonra onun bir hırsız olmadığım anlamış bu

lunuyordu. Zaten spor ayakkabılarının üzerindeki boya 

damlacıkları, daha önce de dikkatini çekmişti. Mathias, 

bir "Writer"dı. Hani Venedik'te genç tanrılar olduklarını 

düşündüğü, sprey ile duvara yazüama yapan asilerden 

131 



biri. "Writer"lar burada özellikle demiryollarını seviyor

lardı; kedi ve köpeklerin arkalarında koku işaretleri bı

rakmaları gibi, onlar da raylar boyunca yürüyerek uygun 

buldukları her yere iç içe geçmiş çılgın harfler ve parlak 

renklerden oluşan resimler çiziyorlardı. Gece olunca Mat

hias Münih'in doğusundaki küçük bir kentte altı "Wri

ter" ile de buluştu; koca bir tramvayı baştan sona boya

mayı düşünüyorlardı. Sırt çantaları ağzma kadar sprey 

boyalarla doluydu. Tümü de koyu renk giyinmiş ve bere 

takmış olan gençlerdi ve mümkün olduğunca sessiz ko

nuşuyor, ya da el işaretleriyle anlaşıyorlardı. Normal ola

rak burada devriye gezen bekçilerin bulunması gerekirdi, 

fakat onlar bu iş için çok tembeldiler. Televizyon izlemeyi 

tercih ediyorlardı. Bir saat boyunca kutuların içindeki kü

çük çelik bilyelerin çatırtısından ve boyanın tıslamasın

dan başka bir ses duyulmadı. Hermes'in karanlıkta göre

bilme yeteneği vardı, fakat VVriter'ların nasıl olup da böy

lesine zifiri bir karanlıkta bir treni bu kadar mükemmel 

boyadıklarına şaşırıp kalmıştı. Resimler pencerelerin tü

münü kaplıyor, hatta dışma bile taşıyordu. Ortaya bir ka

dın ile sırıtan bir cüce resmi çıkmıştı. Fakat WriterTarin 

yarattıkları gerçek eserler, kendi seçtikleri savaşçı adları

nı yazdıkları harflerdi. Boyayla çizilen harfler bir anda 

yaşayan şekillere dönüşüyor, arsızlıktan patlayacakmış 

gibi oluyor ve yazarın adım bile neredeyse okunmayacak 

hale getiriyordu. Harflerin güç dolu benlikleri birbirleri 

ile çatışmaya giriyor, ön plana çıkmaya çalışıyor, aynı in

sanlar gibi birbirlerini alt etmeye çalışıyordu. Hermes on

ları rahatsız etmemek için, şimdilik kendisini göstermek 

niyetinde değildi. Fakat ansızın dünyanın "Hermes" adı 

ile yeniden gece, sis, arsızlık ve yasadışılığı bağdaştırma

yı öğrenmesi için, kendi adım da bu şekilde her tarafa gi-

132 



den bir aracın üstüne yazmayı arzuladı. Mathias'ın sırt 

çantasından üç sprey aşırdı ve onları bir bidonun arkası

na sakladı. 

Araba sesleri. Bir polis otosu ağır ağır ilerleyerek, 

projektörleri yardımıyla karanlığın içine karışmış olan ko

yu renk şekilleri tespit etmeye çalışıyordu. Ama Wri-

ter'lar buna hazırlıklıydılar, sükûnetle boyalarmı topladı

lar ve tel örgüde önceden açtıkları deliklerden dışarı çıka

rak, bir hayalet gibi ortadan yok oldular. Polisler tel örgü

lerde açılan deliklerin yerlerini bilmedikleri için epey za

man kaybettiler, üstelik asiler kadar sessiz ve süratli koşa-

mıyorlardı. Hermes büyük bir neşe içinde, adını o an sa

hipsiz kalan polis otosuna yazmayı düşündü. Spreyleri 

sakladığı yerden çıkartarak, denemeler yapmaya başladı. 

Yakın mesafeden harflerin sınırlarını çizebilmek için, tit

remeyen bir ele ihtiyaç vardı. Ayrıca az önce Writer'larm 

harflerin kıvrım yerlerini yalnızca kollarını hareket ettire

rek değil, kıvrak bir püskürtme-dansı yapar gibi, tüm vü

cutlarını eğerek yazdıklarını görmüştü. Biraz geç de olsa, 

adını Yunan harfleriyle yazmasımn pek bir işe yaramaya

cağını fark etti. Fakat resim çizmekte oldukça başarılıydı, 

harika bir uyum içinde parlayan renkler, arabadaki polis 

kelimesini tamamen kapatmıştı. Bu arada polis memurla

rı soluk soluğa geri dönmüşlerdi, oldukça öfkeliydiler. 

Bir anda karşılarına çıkan bu nahoş sürpriz karşısında 

gülmeleri mi, yoksa ağlamaları mı gerektiğine bir türlü 

karar veremiyorlardı. Sonuçta her ikisini de yaptılar, fa

kat gülmeleri ve öfkeyle bağırıp çağırmaları bir anda bı

çakla kesilmiş gibi durdu: Görünmez bir el arabayı boya

maya devam ediyordu. Ortada ne bir boya kutusu, ne de 

kutudan çıkan boya püskürtüsü vardı, çünkü Hermes tu

tuyordu onları. Resim neredeyse tamamlanmak üzereydi. 

Hermes'in kulakları dakikalar boyunca şu cümleleri işitti: 
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"Olacak şey mi bu? Bu nedir böyle yahu!" Kimsenin 

aklına olaya müdahale etmek veya kaportayla boya arası

na bir şey tutmak gelmedi - o an daha çok kendi sinirleri 

ile meşgul oluyorlardı. Hermes resmi tamamen bitirine 

kadar devam etti, birkaç adım geri attı ve yarattığı eseri 

gururla izledi. Sonra da gökyüzüne yükseldi ve artık gö

rünür hale gelen kutuları arabanm yanına doğru fırlattı. 

Polisler inanılmaz bir öfkeye kapılmışlardı, bağıra çağıra 

arabanın etrafında koşuşturmaya başladılar, hatta birisi 

gökyüzüne ateş bile etti. 

Hermes, Gül Parmaklı Eros'un sabahı müjdelediği 

doğu yönüne doğru uçtu. Yukarıdan toprağa bakmak, ne

hirleri, ormanları ve su kaynaklarım izlemek istiyordu. 

Belki kendisine "Dünya'nın Merkezi"ne gidecek yolu 

gösteren yöre cinlerine ve su perilerine rastlayabilirdi. Bir 

horoz zamansız ötüyordu, bir araba uzun bir gecenin er

tesinde bir köye doğru pek tekin olmayan bir şekilde yol 

alıyordu. Arabanm iç kısmından dum-dum-dum ritmin

de çok gürültülü bir müzik sesi yükseliyordu, şoför uyu

mamak için teybin sesini sonuna kadar açmıştı. 

Hermes ansızın ufukta ilginç bir şey gördü: Birkaç ev 

büyüklüğündeki bir top, kızıl gökyüzüne doğru git gide 

yükseliyordu. Hermes de uçarak yükseldi ve kendisine 

uygun bir bulut, hatta bir bulut örtüsü aradı. Bir bulut ör

tüsüyle bütünleşmesi durumunda, çok uzak mesafeleri 

çok kısa sürede katedebiliyordu. (Bundan dolayı onun 

Almanya'da oldukça hızlı ilerleyebileceği tahmin edilebi

lir.) Kısa bir aramadan sonra, istediği yönde yol almakta 

olan güzel, uzun bir balık bulutu bularak içine karıştı ve 

bulutu kendi bedeni ile şişirdi. Bir an sonra bulutun diğer 

ucundan çıkarak onu terk etmişti ve sabah kızıllığında 

parlayan bu devasa topa doğru süzülüyordu. Topun üze-
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ri çeşitli harf ve sayılardan oluşan işaretlerle kaplıydı. To

pun altına iplere bağlı olan sepetin içinde kısa boylu, güç

lü kuvvetli bir adam vardı. Elindeki ateş püskürten maki

ne ile, topun içindeki havayı devamlı sıcak tutmaya çalışı

yordu. Hermes bu ilginç olayı daha yakından incelemeye 

karar verdi. Kendisini görünür kıldı, sepetin içine süzül

dü ve: "Günaydın, ben Hermes'im!" dedi. 

Görünüşe baküırsa adam da onu bekliyordu! "Gü

naydın" dedi kibar bir sesle. "Adım Kont Leif, başka biri

si tarafmdan devralınana kadar size refakat etmekle gö

revlendirildim. Daha fazlasını bilmiyorum, Herr Her

mes." 

"Neden 'Herr?' Bana sadece Hermes de. Yoksa tanrı

lara inanmaz mısın?" 

"Kahvaltıdan önce hayır." 

"Peki o halde; nereye uçuyoruz ve kahvaltıda ne yi

yeceğiz?" diye sordu Hermes. 

"Gidiyoruz" dedi Kont Leif gururla. "Balon sürücüle

ri şampanyadan başka bir şey içmezler." 

Nehir kenarında, Truchtling adındaki bir köyün içinden 

akan derenin kenarına kurulmuş olan lokantada ağaçla

rın altına oturmuş, birisini bekliyorlardı. 

"Beklediğimiz adam birazdan burada olur" dedi ve 

kadehini kaldırdı. 

Hermes durakladı. "Neden 'adam?'" Kendisini karşı

lamak üzere Helle'nin geleceğini düşünmüştü. 

"Orman adamlarından biri gelecekmiş. Sizi beklendi

ğiniz yere götürecek." 

Hermes yiyecekleri iştahla midesine indiriyordu. 

"Şampanya ve tuzlanmış domuz eti - tüm köy lokantala

rında bulunur mu bunlar?" 
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"Yalnızca Truchtling'de." 

Tam üç saat boyunca balon oldukça yüksek bir irtifa

da, hafif bir rüzgâr yardımıyla doğuya doğru yol almıştı. 

Hermes, bulutlarla uçma tekniğini ona anlatmak için boş 

yere nefes tüketmişti, çünkü nasıl uçabildiğini kendisi de 

bilmiyordu. Sonunda uçuş aletlerini cebinden çıkarıp ona 

göstermek zorunda kalmıştı. Şapka, sandalet ve asadaki 

küçük kanatlan gören pilot, kuşkulu bir şekilde kafasını 

sallamıştı. 

Ansızın altlarında büyük bir gölün görünmesiyle bir

likte Kont Leif yüksek gerilim hattı bulunmayan bir çayır 

aradı ve balonu bir caddenin yakınına indirdi. Kısa bir 

süre sonra yanlarında içinde dört adamın bulunduğu bir 

kamyon belirdi. Adamlar kocaman kumaş yığınım, sepeti 

ve alev makinesini çabucak toplayıp arabaya yüklediler, 

soma da Hermes'i ve pilotu Truchtling'deki lokantaya 

götürdüler - şampanyanm hatırına. 

Kont Leif Brandenburg'dan geliyordu. Kibar bir 

adam olmasına karşın, söz fukarasıydı. Salt gerçeği ifade 

etmeyen hiçbir cümle çıkmıyordu ağzından. Bunlardan 

biri de şuydu: "Her zaman bir şeyler olur!" 

"Beni almaya gelecek olanı tanıyor musun?" diye 

sordu Hermes. 

"İşte geliyor!" 

Kabak kafalı, pala bıyıklı ve şişman bir adam onlara 

doğru yaklaşıyordu. Çorapsız ayaklarında parçalanmış 

lastik sandaletler vardı, üzerindeki yosun tutmuşa benze

yen nemli tulumun içine gömlek giymemişti. Elleri ve yü

zü de ıslaktı, hatta bıyıklarının ucundan şapır şapır sular 

damlıyordu. 

"Pala bıyıklı ve tulumlu, bu o işte. Sanki yüzmeden 

geliyor" dedi ve ayağa kalktı Kont Leif. "Hoşça kalın! Bel-
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ki günün birinde siz de bana yardım edersiniz, bizde her 

zaman bir şeyler olur..." Elini kaldırdı ve hesabı ödemek 

için içeri girdi. 

Şişko boşalan sandalyeye oturdu ve Hermes'i hay

ranlıkla süzmeye başladı. 

"Bak hele, Hermes burada! Üstelik Truchling'de, ola

cak şey mi bu! Şeytamn ta kendisi gelse, ancak bu kadar 

şaşırırdım." Kendisini "Bedaius" olarak tanıtan bu şahıs, 

yörenin saygıdeğer bir göl ve nehir ciniydi. Genellikle ba

lık olarak dolaşıyordu, kendi deyimiyle bazen kayabalığı, 

bazen de yayın olarak. "Hem çok sert, hem de çok kiba-

rımdır. Hayatım böylece akıp gidiyor işte!" Arada bir in

san kılığına bürünüp karaya çıktığı da oluyormuş. Bunun 

için daha suyun içindeyken bir şeyler giymesi gerektiğin

den dolayı, sahildeki çalılıkların arasında bu tulumu dai

ma hazır tutuyormuş. 

"O zamanlar hayvanlarını çaldıktan soma Apollon 

seni yakalamıştı da, sen de onun suratına doğru öyle bir 

osurmuştun ki, seni hemen bırakmak zorunda kalmıştı -

amma da gülmüştük ha! Mahre, buraya bakar mısın!" 

Hermes, onun son cümle ile garson kadma seslenme

si dışında, tek kelime bile anlamamıştı. 

Bedaius fütursuzca devam etti: "Söylesene, neden bir 

zenci kadar karasm? O topal demircinin seni iki bin yıl 

boyunca bir kratere astığı doğru mu gerçekten?" Hermes, 

topal demirci sözüyle Hephaistos'un ima edilmesi dışın

da, sorunun geri kalan kısmından hiçbir şey anlamadı. 

Bedaius, Hermes'in cevap vermesini beklemeden altı be

yaz sosis, bir bardak da bira ısmarladı. Hermes'in Bavye-

ra köylü lehçesini anlamadığım ve sadece Münihli bir ay

dın gibi konuşabildiğini nihayet fark etmesi üzerine, ko

nuşmasını kitap dilinde sürdürmeye çalıştı, fakat pek ba

şarılı olduğu söylenemezdi. 
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"Seni Uç Kutsal Kadın'a götürmem gerekiyor. Aslın

da bu biraz aptalca, çünkü onlar dağın başında, bense su

da yaşıyorum. Tamam, insan olarak mümkün, ancak çok 

yorucu! O üç kadından biri, yolda sana dünyayı ve nasıl 

yönetildiğini anlatmamı istedi. Ona kalırsa bu iş için en 

uygunu bertmişim. Aslında haklı da sayılır, çünkü ben de 

Keltik Görüş'e sahibim. Bana kalırsa o topal demirci Ro

malılarla işbirliği yapıyor. Kendisi de biliyor onu sevme

diğimi. Fakat sudayken beni rahat bırakmak zorunda ka

lıyor, çünkü orada ne fabrika, ne de demir var, bunlara 

benzer hiçbir şey yok! Benimle zor dalaşır o herif!" 

Hermes çok fazla bir şey anlamıyordu ama, Bedai-

us'un, yağ, bira, Bavyera lehçesi ve rahata düşkünlüğün 

arkasına saklanmış ihtiraslı bir cin olduğu izlenimini 

edinmişti. Şimdilik sabırlı olmalı ve bu yöre cininin öykü

sünü dinlemeliydi. Bu da çok normaldi, çünkü gerçek bir 

Olimposlu daha önce ne zaman Yukarı Bavyera'ya gel

mişti ki? Bedaius, "Topal"ı bugüne dek iki kez görmüştü. 

İlkinde üç yüz yılı aşkırt bir süre önce, Reichenhall ve Tra

unstein arasına dünyamn ilk petrol hattını döşediği sıra

da, ikincisinde ise İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen önce 

Summring'de bir silah fabrikasmı yaparken karşılaşmıştı. 

Konuşmaları her iki defasında da açık, net ve zehir gibi 

geçmişti. Bin dört yüz yılı geçkin bir süre önce karla bir

likte Keaming'deki en büyük konağa iki İrlandalı aziz 

gelmişti. Gerçek azizlerdi ama ikisi de. Ne yazık ki onlar

la sohbet edebilecek kadar çabuk davranamamıştı. Anla

tılanlara bakılırsa zaten durup dinlenmeden tartışıyorlar-

mış. Çünkü her biri kendisinin ötekine göre daha gü

nahkâr olduğunu iddia ediyormuş. Gerçek bir aziz kıs

kançlığı, ancak böyle bir kıskançlığa bakılarak tanınabilir 

zaten, diyordu Bedaius sırıtarak. 
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Bedaius bir Kelt ırkı olan Alonlarla bu yöreye gelmiş 

ve Keam Gölü'ne olan sevgisinden dolayı balık olarak 

kalmıştı. Bir yöre cinine göre insanların arasına karışabil

mek gibi önemli bir avantaja sahipti - böylece insanları 

daha iyi tanıyordu. Romalılar buralara hâkimken onun 

varlığım fark etmişler, onun adına neredeyse tanrılara ya

kışacak kutsal tapmaklar inşa etmişlerdi - "fakat kesinlik

le saygıdan değil, sadece ve sadece politik sebeplerden 

ötürü. Böylece bizi daha kolay tavlayacaklarını düşünü

yordu o domuzlar." İki bin yıllık öfkenin akıp gitmesi 

için bir dikişte bardağım boşalttı. Bedaius heyecanlandı

ğında kaçınılmaz bir şekilde kendi lehçesine dönüyordu. 

Hermes, birkaç saatini bir Bavyeralı'nın kafasmda geçir

mesinin iyi olacağım düşündü, fakat bunun için geç kal

mıştı. Göl cinini kolundan çekiştirerek kitap diliyle ko

nuşması konusunda uyardı. Göl cini kısa bir ara verdik

ten soma, aynı şekilde devam etti: "Bende hiç para yok. 

Diyorum ki, Hırsızlar Tanrısı olarak sende belki?.. Aşağı

larda iki bin yıldır aldıklarımı hesaba yazdırıyordum ve 

şimdiye kadar hiçbir sorun çıkmadı. Ama dağda beni 

kimse tammaz ki.. ." 

"Burada bir yığın banknot var" dedi Hermes ve sırt 

çantasım açtı. "Bankalarda biraz gezindim de.. ." 

Hermes önce Truchtling'deki benzin istasyonundan de

posu dolu bir araba çalmayı düşündü, fakat aklına bir taş

la iki kuş vurabileceği, yani hem seyahat edebileceği, hem 

de Bavyera lehçesi öğrenebileceği bir fikir geldi. Bedai-

us'a ne yapılması gerektiğini anlattı. O da biraz önce ya

kıt alan yaşlı bir Bavyeralı'ya, kendilerini bir günlüğüne 

dağlara götürmesi karşılığında iki yüz Mark teklif etti. 

Hermes bu arada görünmez olmuş, yaşlı Bavyeralı'nın 
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kafasına girmiş ve biraz çaba ile onun bu teklifi kabul et

mesini sağlamıştı. Yolculuk biraz zor geçti, çünkü Bedai

us böyle bir araba için çok şişmandı. Üstelik hem o, hem 

de çiftçi miyoptu ve hangi güzergâhı izleyeceklerini bile

miyorlardı. Çiftçi aşırı yaşlıydı ve üstelik pek ayık olduğu 

da söylenemezdi. Ne yazık ki Bedaius da durumun değiş

mesi için parmağının ucunu bile kımıldatmıyordu. Buluş

ma yerini bulmak için neredeyse yarım günlerini yolda 

geçirdiler. Hermes, "Geigelstein"* adı verilen bir tepeyi 

bulmak için birkaç kez havalanmak zorunda kaldı, çünkü 

Bedaius ve çiftçi bu adı her andıklarında küfrederek bir

birlerine giriyorlar ve saçma sapan yol tariflerinde bulu

nuyorlardı. İlerlemeyi engelleyen bir başka olay da, göl 

cini ve yaşlı çiftçinin kesintisiz olarak her üç saatte bir 

verdikleri yemek molalarıydı. Bavyera'ya özgü bu alış

kanlık ile soğukkanlı Roma atlarının temposu arasında ta

rihi bir ilişki bulunmaktaydı. Onlar da bu zaman aralıkla

rında dinlenmek ve yemek yemek zorundaydı. Fakat bu 

yolculuğun Hermes'e büyük bir getirişi de olmuştu: İki 

saat içinde, burada artık neredeyse kimsenin konuşmadı

ğı kadar eski, saf Bavyera şivesini öğrenmişti. Ayrıca sene 

1916'da Verdun'da neler olduğunu, miras bölüşülürken 

varislerden her birinin ne kadar para ve gıda maddesi 

alacağını, ağız ve tırnak hastalığı salgınının nasıl saptana

cağım, iki kişilik minik bir arabanın nasıl sürüleceğini ve 

doksan altı yaşında birisinin yetmiş yıllık birliktelikten 

soma eşinin ölümü üzerine ölmeyi ve bekleme süresi bo

yunca da yeterince bira, likör ve tütünü nasıl arzuladığını 

öğrenmişti. 

Nihayet hedefe vardıkları zaman Hermes çiftçinin 

kafasından dışarı atlayarak, sessizce çevreyi kolaçan et-

* Keman Tepesi (ç.n.) 
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meye başladı. Bedaius çiftçiye borcunu ödedikten ve mi

nik araba mavi dumanların arasında kaybolduktan soma, 

tepeye tırmanmaya başladılar - görünürde teleferik falan 

yoktu. "Gemse" adı verilen kahverengi-siyah dağ keçisi 

suretindeki Kutsal Kadınlar, buluşma yeri olarak Alp 

Dağları'nm keşfedilmemiş doruklarım tercih ediyorlardı. 

Yöre cinleri burada ovadakiler kadar sayıca az ve ür

kek değillerdi. Birçoğu semender suretinde kaya çatlakla

rına süzülmüşlerdi. Bakışları gezginlerde belirgin bir yan

sımaya neden oluyordu. İnce ağaç dalları biçimini alarak 

ağaçlara yaydan cüce cinler epey çoktu, hatta buralarda 

peri adıyla tanman iki "Nymphe" ye de rastlamışlardı. Pe

riler neredeyse tamamen saydamdılar, akıcı bir şekilde 

Keltçe ve Lombartça konuşabiliyorlardı. Bedaius ve Her

mes onlarla fazla oyalanmadılar, çünkü kendi aralarında 

konuşacakları pek çok konu vardı. 

Bedaius tırmanma sırasında şaşırtıcı bir dayanıklılık 

göstermişti. Bütün tanrı ve cinlerde olduğu gibi, o da iri 

cüssesine rağmen oldukça hafifti. Durmaksızın konuşma

sına rağmen, soluğu bir an bile kesilmiyordu. Belki de ar

tık "kitap dili"ne uymak zorunda olmadığı için rahatla

mıştı. Hermes onun söylediklerinin her kelimesini anlı

yordu artık. 

Konu dünyanın ne hal aldığıydı; özellikle de gelişen 

olaylar ve Hephaistos'un durumu. 

Hephaistos başlangıçta Olimpos Tanrıları'nın en in

sancılı, dolayısıyla da en yavaşı olmasına karşm, yine de 

en az diğer tanrılar kadar saygı görüyordu. Demir made

nini ve demirden yapılma zırhları sevmesinin sebebi de 

buydu; sertliği ile yavaş varlıkları dış tehlikelere karşı ko

ruyor, fakat bir yandan da ağırlığı sebebiyle onları daha 

da yavaş kılıyordu. Yine aym sebepten ötürü, yavaşlığın 
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yol açtığı kusurları telafi edecek tesisatların yapımında 

da ustalaşmıştı: zekice tasarlanmış tuzaklar, normal ve 

zemberekli yaylar, arabalar. 

Çok insancıl olduğu için, insanlara delice bir tutkuyla 

bağlıydı, hatta "ateşin çalınması" olaymda gizlice işbirliği 

yaptığı Prometheus'dan bile daha çok bağlıydı onlara. 

Hiç kimse Hephaistos'un demirci atölyesinden onun bil

gisi ve arzusu olmadan ateş çalamazdı! 

Hermes göl cininin gereksiz yere geçmişe takılıp kal

dığım düşündü - bunların tümünü o da biliyordu. Hep

haistos'un Arşimet adında bir insanla tehlikeli biçimde 

abartılmış arkadaşlığım bile çok iyi hatırlıyordu. Hepha

istos somadan Arşimef i Romalı askerlere öldürtmüştü -

matematikçiler arasındaki tipik bir kıskançlık öyküsü işte. 

İnsanları sevmek mutsuz olmanın ta kendisi, diyor

du Bedaius, çünkü düş kırıklığına yol açıyordu. Hephais

tos bunun yanı sıra bir de dik açıya âşık olmuştu ki, bu 

da oldukça kötü sonuçlar doğurmuştu. Herkesin bildiği 

gibi Keltler dünyamn en iyi demircileriydi, fakat dik açı

ya hiç dikkat etmezler, en azından ölçmezlerdi. Göz kara

rı yapıyorlardı işlerini, bu şekilde de gayet başarılı olu

yorlardı. Hephaistos ise var olan tüm açılardan -ki bunlar 

sonsuz sayıdaydı- dik olanma büyük önem vermiş ve ne

redeyse yalmzca onunla ilgilenir olmuştu. "Çarpım" adı 

verilen ve dik açıya çok uygun bir uyuşturucunun bunda 

etkisi bulunmaktaydı. Çarpım, dik açılardan meydana ge

len dikdörtgenlerin, çılgın ve kör bir hızla çoğalması anla

mına geliyordu. Sevgi ve özenin esamesi bile okunmu

yordu bu iş sırasında. Böyle bir çoğalma sarhoşluğu el

bette ki bir tanrıya kesinlikle yakışmıyordu, ama Hepha

istos kendisine diğer bereket tanrılarına karşı bir üstün

lük sağlayan bu oyundan bir türü vazgeçemiyordu. 
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Yaptığı işi her dönüşünde aynı şeyi tekrarlayabilen, 

örneğin bir çekici kaldırabilen, her seferinde eşit uzaklık

ta bir yolu geride bırakan, nesneleri eşit aralıklarla rapte

den veya eşit miktarda kesip çıkaran tekerleği de, ne ya

zık ki o bulmuştu. Eşsizlik ve benzersizlik sona ermişti ar

tık; çarpım sonuçları hep aynı çıkmaya başlamıştı ve seri 

üretim denen mekanizma çalışmaya başlamıştı. 

Hephaistos teknolojisini kullanarak tanrıların tüm is

teklerini yerine getirmiş ve onlara teslim etmişti: Aletler, 

silahlar, saraylar. İnsanlığın refahı da gözle görülür bi

çimde artmıştı; bu durum da beraberinde daha çok kur

ban ve daha büyük tapmakların yapılmasını getirmektey

di. Yalnızca Bedaius gibi tanrılar bu gelişmelerden uzak 

kalmıştı - bir balığın tekere gereksinimi yoktur ve dik açı 

olmadan da yaşayabilir. Aralarında Athena ve Diony-

sos'un da bulunduğu bazı tanrılar ise, Hephaistos'un ço

ğalma işlemlerini, yaklaşmakta olan tehlikeyi sezmeden, 

alaycı bir ifade ile izliyorlardı. Diğer tanrılar ise işlerine 

geldiği için çarpma işleminden oldukça hoşlanmışlardı, 

fakat bunu öğrenmek Ares dışında hiçbirinin aklına gel

memişti. Somadan akılları başlarına geldiği vakit ise, çok 

geç kalmışlardı. Hephaistos, kendi rahatlarına düşkün

lüklerini kullanarak onları mağlup etmişti. 

Keltik Görüş'ün temel ilkelerinden biri budur: Tami

sai olmayan şeylerin öğrenilmesine hiç başlanılmamalı. 

Bu yapıldı da ne oldu sanki? Olimposlular çok kısa bir za

man zarfında eski işlevlerinin neredeyse tümünü yitir

mişlerdi veya en azından görevleri değiştirilmişti. Ve so

nunda Hephaistos insanların onlara tapınmalarını da en

gellemiş, böylece onları daha da güçsüz kılmıştı: Kendi 

çarpım işlemine çok iyi uyan, tek ve genel bir tanrı fikrini 

atmıştı ortaya. Her biri kendine özgü olan insanlar "tanrı 
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önünde eşit" olmuşlardı artık: Hıristiyan, Hıristiyandı iş

te - koca koca dikdörtgenler onlarla doldurulabilir ve 

böylece homojen Hıristiyan alanları elde edilebilirdi. İn

sanların da arzusu buydu zaten. Halbuki sadece Yunanlı

ların veya Bavyeralıların göz önünde tutulmaları duru

munda bile, bunun onlar için mümkün olmadığı görül

mektedir. Olsa olsa ortak bir orduda - ve dinde. Homo

jenliğin iyi olduğu fikri bir kez kabul gördü mü, farklılı

ğın verdiği sevinç yok olur - sevinçlerin en güzeli yani. 

Hermes ansızın Bedaius'un da insanları sevdiğine 

dair olumsuz bir düşünceye kapıldı. İnsanların sevinç 

duymalarıyla ne diye ilgilenirlerdi ki? Şu anda zaten çok 

fazla insan vardı ve çok azı ilgiyi hak ediyordu. 

Bedaius tek tanrılı dini açıklamaya devam etti. Gerçi 

her zaman işe yaramıyordu, ama anlamsız fikirlere inan

mak insanların doğasmda vardı. Genel Tanrı'mn yaşam 

tarzı üzerine hiçbir şey açığa çıkmadığı için, bir iffet tanrı

sı olarak kabul gördü. Bir kerecik olsun doğamn çağrısına 

uymaya cesaret eden herkes, çağlar boyunca içinde bü

yük bir suçluluk duygusuyla gezindi. Bu "iyi" tanrının 

karşıtı olarak da, oldum olası kötülük, karışıklık ve fesat 

yaratan "Şeytan" adlı bir "Diabolos" icat edilmişti. Bu 

şeytan topaldı, rengi kapkaraydı ve dünyanın alev alev 

yanan iç kısımlarında yaşıyordu. İnsanların araşma ise 

ancak onları yoldan çıkarmak veya ruhlarım çalmak için 

karışıyordu. Hephaistos, kendisini ve en becerikli hasmı 

olan Hermes'i bu anti-tanrıda bir araya getirmekle, en bü

yük fesatlıklarından birini yapmıştı. 

Bu arada dağın zirvesine yaklaşmışlardı. Ağaçlar kü

çüldükçe küçülmüş, kayalar büyüdükçe büyümüş ve sa

yıları artmıştı. Koca bir menhir çıktı birden karşılarına. 

Artık tanrıları işitmeyen insanlar tarafından çoktan unu-
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tulmuş olan bu kutsal kayanın etrafında, çok miktarda 

cin bulunuyordu. Menhir'in tam karşısında bir de Hıristi

yan haçı vardı. Bedaius'un anlattığına göre bu haç yöre

nin kutsallığında kendisine de pay çıkarmak istiyordu, fa

kat çevredeki kayalıklar oldukça alaylı yüzlerle bakıyor

lardı ona. Kayalarm yüzeyindeki yosunların oluşturduğu 

şekillerden Alplerin geleceği üzerine bir şeyler okumak 

mümkündü, ancak Hermes'in zihni Bedaius'un anlattık

larıyla doluydu. Gerçekten de Hephaistos'u sevmemesi 

için yeterince nedeni vardı, fakat bu göl cininden oldukça 

hoşlanmış olmasma rağmen, onu onaylamakta tereddüt 

ediyordu. Kaim bir yağ tabakası kılıfı ardına gizlenmiş 

olan bu asi göl cini, Hermes'in nasıl bir tanrı olduğunu 

biliyor, kendini ona yakın hissediyor ve onu tehlikelere 

karşı uyarmaya çalışıyordu. İnsanlarla ilgilenen herkes 

gibi o da tanrıları yargılamasını biliyordu. Demirci'de ve 

kurduğu sistemde yolunda gitmeyen bir şeyler olduğu 

kanısına varmıştı. Doğrusu ince ilişkileri kavramak konu

sunda oldukça başarılıydı ve binlerce yıldır kimsenin ağı

na takılmamış bir yayın balığı için, hiç de şaşırtıcı değildi 

bu. Söylediği her sözün altını dolduruyordu. Fakat çizdi

ği Hephaistos portresindeki hatların hangisinden kesin

likle emin olduğu, hangisini de yaşadığı gölün derin sula

rında uydurduğu, çok açık değildi. Her şey yanlış veya 

abartılmış da olabilirdi. Bedaius'un kendisine kurulmuş 

bir tuzağın içindeki yem olmadığı ne malûmdu ki? Gei-

gelstein'de yapılan bu acayip gezinti şayet bir tuzak de

ğilse bile, belki de bir smavdı. 

Hermes'in kaygılarım sezen Bedaius, herhangi bir 

kırgınlık belirtisi göstermeden konuyu değiştiriverdi. Her 

türden yöre cinlerinin en önemli sorunlarından biri olan 

turizm olayı hakkında konuşmaya başlamıştı. 
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Dağın zirvesinde Hephaistos'untek tanrısının kudre

tini simgeleyen bir haç bulunmaktaydı; isterse en küçük 

tepelerde bile yaşasınlar, yöredeki tüm dağ cinlerine göz

dağı vermek üzere dikilmişti buraya. Fakat arkası gelme

yen bir gözdağı kimi korkutabilirdi ki? Bedaius bu yön

temle yalnızca insanları ürkütmenin mümkün olduğunu 

söylüyordu. Tulumunun ön cebinden kupkuru bir su

samlı çörek çıkararak havada salladı: "Keşke bir kaburga 

olsaydı." Bambaşka bir kişiliğe bürünmüştü Bedaius. 

Asık suratlı bir köylüydü artık. Demirci'nin demir pençe

sinden kurtulmayı bu şekilde başarıyordu belki de. Tiran

lar zayıf fanatiklerden çekinirlerdi, rahat şişmanlardan 

değil. 

Kadına dönüşmeleri gereken üç dağ keçisinin ortaya çık

maları vaktinin gelip de geçtiğini düşünmeye başlamıştı 

artık Hermes. 

"Yine ağırdan alıyorlar" dedi Bedaius ve gözlerini 

yuvarladı. Fön rüzgârı sertleştiği için keyfi kaçmıştı. En 

kalın bulut katmanlarım dahi önce birçok parçaya ayıran, 

soma onları giderek incelten ve nihayet ince bir duman 

haline getiren sıcak bir rüzgârdı bu. Fakat uzun süredir 

buraya yerleşmiş bulunan varlıkların -ki Bedaius da bun

lara dahildi- kafalarmdaki sisleri dağıtmak şöyle dursun, 

içlerini tamamen dumanla dolduruyordu. Bedaius'un ke

yifsizliğinin diğer bir nedeni ise, kaçırdığı yemek vaktiydi. 

Kadınlar hâlâ gelmemişti. 

Rüzgâr gökyüzünde çok güzel dalgalanmalar yarat

mıştı. Hermes öyküsünün yarın veya ertesi gün şaşırtıcı 

bir dönüm noktasına geleceğini okudu onlardan. 

Badaius bu rüzgârı da beklenen kişilerin yaptığını 

söylediği zaman, Hermes itiraz etti: "Aiolos tek başına 
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rüzgârı oluşturur, yerkürenin bulutlarını canı istediği gibi 

toplar veya dağıtır." Anlaşılan Aiolos'un Pers donanma

sını sulara gömdüğü ve Atina'yı Xerxes'in eline düşmek

ten kurtardığı Bavyera'da pek bilinmiyordu. Badaius kısa 

bir süre sanki suç üstü yakalanmış gibi başım önüne eğdi. 

Pekâlâ, dedi soma. Ama dağlarda insanların birbirlerini 

öldürmemesini kesinlikle bu "Üç Kutsal Kadın" sağlıyor

du. Güneşin hemen hemen hiç girmediği ve arada bir bi

risinin daha fazla yaşamak istemediği dar vadilerde, bu 

gerekliymiş. Tek amaçlarının kendilerini öldürmek oldu

ğunun farkında bile olmayan dağcılar varmış bir de. Kut

sal Kadınlar'ın zamanlaması her zaman iyi olmasa da, bu 

iş için biçilmiş kaftanmışlar. Çok da güzel şarkı söylüyor

larmış; örneğin "La Montanara" veya "chum, chum, 

chum, benim sevgilim" şarkılarını dinleyenler göz yaşla

rını tutamıyormuş. Kendi çatlak bas sesiyle bunun kulağa 

ne kadar hoş geldiğini göstermeye çalışmışsa da, Hermes 

onu bu fikrinden çabucak caydırmak için göle nasıl geri 

döneceğini sordu hemen. 

"Nasıl mı? Nasıl olacak, bir balık gibi. Derelerden bi

rine atlayıp, doğruca aşağı! Senin bu kadınlardan da bık

tım zaten!" 

Fakat bu defa kadınlar gerçekten de geliyordu galiba. 

Ayak tırnaklarından çıkan sesler, Hermes'e güzel bir ba

teri soloyu hatırlatmıştı. 

"Senin keçilerin ayak seslerinin çılgınlığını dinlese-

ne!" dedi Bedaius. "Sanki bale yapar gibi sıçrıyorlar." 

Karşısına dikilen üç keçi, gözlerini kırpıştırarak ona 

bakıyordu. Üstelik parlayan açık kahverengi gözlerle. Ke

çiler bunlardı demek. Kadına dönüştükleri anda üzerle

rinde Venedik'teki Meryem Ana'nınkilere benzer giysiler 

belirmişti. Şimdilik şarkı söylemek niyetinde değillerdi. 
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İsimleri Ambeth, Wilbeth ve Querbeth idi. İlk ikisi biraz 

gevezelik etmek için Bedaius'un yanına gitti, Hermes'in 

yamnda kalan Qverbeth ise tahmin edileceği gibi, Hel-

le'den başkası değildi. Gözleri şimşek hızıyla birbirini 

buldu. Helle, kendisinin onu görmeye çalıştığını görüyor

du Hermes'in gözlerinde: acaba babasına yaptığı küçük 

ihaneti fark etmiş miydi? Helle, Bedaius'in Hephaistos'a 

karşı olduğunu biliyordu. Bunu bildiğini Hermes de bili

yor muydu acaba? Bu düşüncelerden kurtulmak için Her-

mes'e sarıldı ve onu kayalıkların arkasına çekti, çünkü 

onunla başbaşa kalmayı arzuluyordu. 

"Bu işi yalmzca şu an için yapıyorum" dedi Her-

mes'e. "Çünkü Kutsal Kadınlar'ın üçüncüsü eksik. Ger

çek Querbeth ansızın verdiği bir karar sonucu Rübezahl 

adında birisiyle kaçtı. Olur böyle şeyler. Ayrıca unutma

dan söyleyeyim: Dünyanın Merkezi'ne gitmek zorunda 

değilsin artık! Babam seninle Viyana'da Hermes Villa-

sı'nda buluşacak ve senin konuğun olacak. Aiolos haber

dar edildi: Gece olunca Avusturya üzerini bulutlarla kap

layacak ve yolcuğun epey kısa sürecek." 

Hermes Villası - kulağa çok hoş ve bir o kadar da ga

rip geliyordu. Taşmmaz mallardan sorumlu olmayan bir 

tamı varsa, o da oydu. 

Helga, Trostberg Hastanesi ile yetinmeye karar verdi. Da

ha iyisini nerede bulacaktı ki? Charité'nin daha iyi oldu

ğu, Stendal'daki olanakların tümünden daha fazlasına sa

hip olduğu söyleniyordu. Fakat Trostberg hakkında o ne 

biliyordu ki - belki de Batı Dünyası cerrahisinin Mek-

ke'siydi burası! 

Bir viraja girildiği, tek kişilik bir motorun, dört kapılı 

bir araca göre daha farklı yönlendirilmesi gerektiği "unu-
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tulmamalıydı." Genelde motosiklet sürücülerinde olduğu 

gibi kafası kopsaydı, o takdirde İsar'ın öbür yakasında da 

Trostberg'den farklı bir şey yapılamazdı. Yeter artık! So

nuçta kazayı ucuz atlatmış olduğu söylenebilirdi. Kaval 

kemiği kırılmıştı, ama binlerce parçalı bir kırık değildi; 

omurlarında hasar vardı, fakat kısmi felç bile olmamıştı; 

çenesi çıkmış ve beyninde kan toplanmıştı, fakat kafası 

arada bir kısa devre yapsa da, yeterince çalışıyordu. 

Ameliyattan sonraki ilk hafta hemşireye bavulunun nere

de olduğunu ve kendisine ait "Nautik" marka sabunun 

batı kanadındaki bir lavaboda ne aradığını sormuştu - sa

bunu lavabosuna kendi elleriyle koymuştu oysa. 

Stendal'a geri dönüşünün gecikmesi pek umurunda 

değildi. Fakat aynı uçakla Yunanistan'a uçmayı isteyebi

lirdi belki sonradan. Bu imkân ortadan kalkmıştı artık. 

Atina, Atina! Emektar Zündapp'a yazık olmuştu. Mü

nih'ten Alz kıyısındaki Höllthal'a kadar hiç hata yapma

mıştı ve yaptığı kazanın sebebi içtiği bir bardak bira ola

mazdı. Ansızın içini bir sevinç dalgası kapladı: "Zün-

dapp"ı ve "Höllthal"ı hatırlayabilmişti. Eski şeyleri baş

tan öğrenmesine gerek kalmamıştı. Hemen yenilerini öğ

renmeye başlayabilirdi. 

İşe yeni bir lisan öğrenmekle başladı: Bavyeraca. 

Hastane kütüphanesinde Ludwig Thoma'mn kitapların

dan yığınla bulunmaktaydı. Karşısındaki yatakta Truch-

tlingen'li bir köylü olan Notburga, yamndaki yatakta 

Öden'li bir çiftçi olan Kreszentia yatıyordu. Helga nar

kozdan uyamr uyanmaz ilgiyle onları dinlemeye başla

mış, konuşmalarının ritim ve ezgisi hoşuna gitmişti. " R " 

sesi Rusça'dan tanıdıktı. 

Bavyera lehçesinin ortaya çıkışı, aşağı yukarı avcıla

rın tarımı keşfetmeye başladıkları zamana denk düşer. 
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An duru, gereksiz süslemelerden arınmış bir lisandır. 

Bavyera'da gevezeler kendisini derhal belli eder: Kendi 

dillerinin yüksek seviyesi karşısında rezil olurlar. Çünkü 

bu dil susmanın ve konuşmamn ilginç bir kombinasyonu 

ile duyguları, özellikle de güvensizliğin ve reddetmenin 

tüm derecelerini, sözcük dağarcığı en gelişmiş Yüksek Al-

manca'dan dahi daha iyi ifade edebilmektedir. Fakat Bav-

yera lehçesini konuşmak isteyen bir insamn oldukça sağ

lam bir gırtlak ve çene yapısına sahip olması gerekir. 
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Beşinci Bölüm 

YÖNETİCİ ve SİHİRBAZ 

1990 yılı yaz aylarında Avrupa'da tek tük insanlar önce 

dağlardaki yol kavşaklarına, sonra balkon ve parklara, 

müdavimi oldukları meyhanelerin masalarına, hatta kon

ser piyanolarının kuyruklarının üzerine dahi, piramit bi

çimli küçük taş yığınları yerleştirmeye başlamışlardı. Bu

nu neden yaptıklarının farkında bile değildiler, tıpkı 

"Haydi, Hermes'le birlikte tüyelim buradan!" deyimi gibi 

esrarengiz bir gelenek şeklinde yayılıyordu. Bazı insanlar 

-genellikle kitap okurlarıydı bunlar- ise onun hakkında 

konuşmaya ve ondan bir şeyler beklemeye başladılar, fa

kat tümünün de farklı farklı beklentileri vardı, çünkü ki

tap okurları kadar farklılık gösteren başka bir insan gru

bu yoktur. Kimileri zekânm yeniden keşfiyle bugünün 

kültürünü canlandırması için ondan medet umuyor, ki

mileri ise Hermes'in serserinin teki olduğunu söylüyor, 

serserilerin ise pedagojiden daha iyi anladıklarım iddia 

ederek, onu bu yönde kullanmak istiyordu. Entelektüel

ler onun yumuşak ve kurnaz yalan söyleme becerisi saye

sinde, ideolojinin çelik katılığındaki gerçeklerinden ilele

bet kurtulmayı umuyorlardı. İhtiraslılar, coşkulu insan

lardan oluşan yeni bir toplum beklentisi içerisindeydiler. 

Başlarına buyruklar, sanatçılar ve maceracılar, hayat fel-
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sefelerinden daha da az taviz vermek için şimdikinden 

daha fazla arsızlık ve güç sahibi olmak istiyorlardı. Yok

sullar, zenginlerin daha insaflı olmaları için uyarılmaları

nı; zenginler, kapitalist sömürünün rehabilitasyonunu ar

zu ediyordu: Yoksulların hesaba yanlış katılmalarından 

kaynaklanacak felaketlerin önüne ancak o geçebilirdi. Fi

lozoflar ve organizatörler ise birbirlerinin yerlerini dev

ralmışlardı. Fakat bu durum fazla göze batmıyordu, çün

kü her ikisi de çoktandır düzensizliğin, kaosun ve hatta 

yıkıcılığın dahi daha gerekli olduğunu anlatıp duruyor

lardı: Hermes şeytanın tekiydi, gerçek bir ortalık katıştırı-

cıydı. Berlin'de yapılan bir kongrede konuşan Fransız bir 

profesör, yeniliğin kendisini artık iyiden iyiye hissettir

meye başladığını, açık denizin gözler önüne serildiğini, 

buzlarm artık kimseyi taşımadığını, bu yüzden de kimse

nin buzlar üzerinde barınamayacağını söylüyordu. Su

yun itici gücü, ileri hareket ve yönetmeden ibaret olan 

"gemicilik" adlı bileşim, artık tekrar mümkün kılınmıştı. 

Bunun için Hermes'i tekrar keşfetmek yeterliydi, fakat bu 

kez çok daha sağdan ve sözde "teknik ilerlemeye" karşı 

olarak. Becerikli olmak artık tek başına yeterli değildir, 

beceri artık bir aim yazısına dönüşmüştür ve alın yazısı

nın modası ise çoktan geçmiştir. Bu çok cesur bir konuş

maydı, fakat ne yazık ki Almanca yapılmıştı. Solcular bu 

teze hücum ederek, onu gereğinden fazla "şık" buldukla

rını söylediler. Bir tanesi hakirâne bir tavırla "Heidegger-

Zırzopu"ndan bahsetti ve Hermes'in böyle bir şeyi hak 

etmediğini söyledi. Onun Hermes'i gerçek bir solcuydu! 

Daha çok merak, daha çok iletişim, daha çok suskun

luk, daha yüksek sürat, daha fazla basiret - Avrupa'mn 

dört bir yanında baş gösteren Hermes konferanslarında 

tüm katılımcılar dünyayı kendi bakış açılarına göre bir 
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tükenişin içerisinde görüyor ve tümü de farklı farklı kur

tuluş yollan gösteriyordu. Yanlızca 'Tüyel im buradan!" 

sözü herkeste ortaktı. Bir kısım insan, eksikliğini yürek

ten hissettikleri yeni birçok tanrılı din kuramı geliştirmek 

için "Mitos Projesi Derneği"ni kurmuş, kimileri ise sadece 

bu fikre yoğunlaşmak yöntemiyle ölümsüz olunacağı fik

rini yaymak amacıyla "Sonsuz Yaşam Hareketi"ni kur

muştu. "Dünya Değiştirme Bürosu" adlı bir kuruluşun 

Bad Gottleuba'daki toplantı odasında ise, zarif diz kırışı 

ve doğuyu gösterir eliye ile, bronzdan yapılmış küçük bir 

Hermes heykeli duruyordu. 

"Ne güzel bir karmaşa!" diyordu bir röportajda aşırı 

güzellikten kaynaklanan sorunlar uzmanı Ignaz Knidl-

berger. "Artık karmaşayı yaratamn ortaya çıkma vakti de 

geldi, yoksa aradaki bağlantılar kopar." Pygros Santo-

rin'den Henry Pictor ise, Hamburg'da yayımlanan hafta

lık bir gazetenin imtiyaz sahibine şunları yazıyordu: "Ye

ni Hermes şiirimle ilgili olarak gazetenizin kültür-sanat 

köşesinde çıkan eleştiri için sadece şu kadarını söyleyece

ğim: Hermes yeniden uçuyor, bu da sizin gibi yayıncıla

rın gözünden kaçıyor. Yakında tüm ölümlülerin tekrar 

bir araya gelmesini sağlayacak. O zaman trafik kuralları, 

alkol tüketimi ve -ne mutlu bana- kültür-sanat köşelerine 

taviz vermekten kurtulacağız. Saygılar sunarım!" 

"Hermes Villası?" Oldukça büyük bir villaydı burası. Sa

ray bozması bir oteli veya bir sanatoryumu andırmasına 

rağmen, gelen konukların, özellikle de bir tanrının, hoşça 

karşılanacağına dair hiçbir belirti yoktu. Kapılar kilitliydi, 

jakuziler çekilmişti ve bir tabelada şunlar yazılıydı: "Özel 

Sergi Bugün Kapalıdır!" 

Hephaistos muhtemelen gelmiş olmalıydı; çünkü bir 
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sisteme sahipti ve dediği yere vaktinde germişti. Hermes 

onu biraz daha bekletmek istiyordu. 

Villanın arkasındaki parkm adı "Lainz Hayvanat 

Bahçesi"ydi ve yağmurlu havaya karşın buraya gelenle

rin tümü büyük olasılıkla "Avusturyalı"ydı. Bulutların 

içinde hızlı ve rahat bir yolculuk yapmıştı, fakat yere in

mek epey rahatsızlık vericiydi; az önce yağmur yağmaya 

başlamıştı. Fakat bir Viyanalı'nın şemsiyesini çalmayı pek 

uygun bulmuyordu; onlar yağmurlu havadan kuşaklar 

boyu paylarına düşeni yeterince almışlardı zaten. 

Dağdaki Kutsal Kadmlar'dan bir tanesi ona tüm kö

tülüklerin Viyana'dan geldiğini söylemişti. Kastettiği yö

netim mekanizmasıydı herhalde. En asık suratlı Vi yanak

lar bile kendüerine hitap edildiği zaman, büyük bir kibar-

bkla karşılık veriyorlardı; içlerinden birisi siyahları ger

çekten sevmediği takdirde, lafı dolandırmadan açıkça 

söylüyordu bunu. Hermes birisine bir soru yönelttiği za

man, aldığı yanıt neredeyse daima şu sözlerle başlıyordu: 

"Aslına bakılacak olursa..." Bu deyimin ne anlama geldi

ğini henüz tam olarak kavrayamamıştı, çünkü zihninde 

belirgin bir imaj oluşturmuyordu. Fakat hiçbir şeyin artık 

eskiden olduğu gibi olmadığı, bundan soma da olmaları 

gerektiği gibi veya eskiden oldukları gibi olmayacakları 

görüşüne dayanan karamsar bakış açısıyla ilgili olmalıydı. 

Artık tanrıların varlıklarının neredeyse tamamen 

unutulduğu bu zamanda, insanları birbirine bağlayan ba

ğın ne olduğunu henüz tam olarak ortaya çıkaramamıştı 

Hermes. Kendi aralarında konuştuklarında "insan" söz

cüğünü birçok bağlamda kullanıyorlardı, fakat dikkatle 

incelendiğinde, kulağa etkileyici gelmesine rağmen, hiç

bir anlam ifade etmediği açıkça anlaşılıyordu. Para, can 

sıkıntısı veya eski hesaplar yüzünden insanların birbirle-

154 



rini soğukkanlılıkla öldürmelerini engelleyen neydi aca

ba? İnsanların bunu oldukça sık düşünmeleri Hermes'in 

dikkatini çekmişti, fakat bunu neden çok nadir olarak 

gerçekleştirdiklerini kendileri de bilmiyorlardı. Bunu 

Hephaistos'a sormayı düşünüyordu, ancak o bilirdi bu

nun nedenini. 

Hermes uzun bir süre uçtuktan ve görünmez olarak 

etrafta dolaştıktan soma, azılı insansever HephaistosTa 

buluşmadan önce insanların davranışlarını biraz daha ya

landan incelemek istedi. Görünür hale geldi ve ne yazık 

ki çok sigara içen banka müdürünün opera frakmı (giysi 

malûm sebeplerden ötürü balkonda asılmıştı) giydi. Pan

tolon boldu, silindir şapka dardı, fakat Hermes bundan 

hiç mi hiç rahatsız olmuyordu - Charlie Chaplin'i en ya

kın akrabalarından biri olarak görüyordu ve serseri ada

ma daha çok benzemek için zincirli bir saat bile çalmıştı. 

Diğer tüm eşyalarını bir çıkın haline getirdi ve omzuna 

attı. 

Bulutlar, Lainz Hayvanat Bahçesi'nin üzerinden ge

çip gitmek için, adeta birbirlerini itekliyordu. Yağmur 

hâlâ bardaktan boşanırcasına yağıyordu. 

Geçen gün tırmandığı dağm yalçın kayalıkları ve 

Helle gelmişti aklına. İçini sıla özlemi sardı bir anda: 

Mümkün olan en kısa zamanda Atina'ya geri dönmeyi is

tiyordu. Ve gelmiş geçmiş tüm tasvirlerin en güzeline, 

Knidos'un "Çıplak Aphrodite"ine bir göz atacaktı. 

Geigelstein'deki sevişmelerinin Venedik'tekiyle 

uzaktan yakından ilgisi yoktu. Birisine sarıldığı zaman et

rafta başkalarının bulunması Hermes'i pek rahatsız et

mezdi, ama gizlice gözetlenmek fikri pek hoş değildi. 

İçinde Helle'nin diğer kadınlara kendisini becerenin ger

çekten de Hermes olduğunu kamtlamak istediğine dair 



bir duygu belirmiş ve bundan oldukça rahatsız olmuştu. 

Bunun onun için ne kadar önemli olduğunun farkınday

dı, fakat yine de kendisini kullanılmış hissediyordu. 

Sevişmenin arkasından susamışlar ve inek biçimli bir 

testiden süt içmişlerdi. Bu tür kapları Attika'dan tanıyor

du. Daha soma diğer kadınlardan biraz olsun uzaklaşa

bilmek için, bulutlarla uçmayı öğretmişti. Helle bazen bu

lutun yanlış bir yerinden dışarı çıkıyordu. "Kendini bü

yüteceğin yeri bilmelisin" diye uyarıyordu onu, "ya kafa

nın, ya da ayaklarının olduğu yerde. Büyüdüğün zaman 

geliyorsun, küçüldüğün zaman gidiyorsun." Helle bu 

açıklama üzerine başarılı olmuştu. Somaları onun uzun 

uzun ölümden bahsetmesi çok tuhafma gitmişti. Ölümle 

onun ne ilgisi vardı ki? Yoksa Helle ölüler diyarına giden 

ruhların yeni refakatçisi mı olmak istiyordu? Bunun için 

Helle'den daha katı ve daha uyanık olmak gerekirdi -

ruhlar yeryüzünde biraz daha kalabilmek için akla hayale 

gelmez bahaneler uydururlardı çünkü. 

Hele bir nokta Hermes için tümüyle anlaşılmazdı: 

Helle neden sürekli onun yamnda kalmak için çaba göste

receği yerde, ansızm ortadan yok olup duruyordu? Elbet

te ki bir sonraki buluşmalarımn nerede olacağmı da söy

lemiyordu, bu durum karşısında Hermes'in kâhinliği ve 

işaretleri okuma yeteneği de çaresizdi. Hermes nöroloji 

cerrahı gibi bir randevu defteri tutmak istemiyordu, ama 

Helle ile buluşacağı zamanı iple çekmeyi isterdi. 

Helle'nin neden Bedaius'u kullandığını şimdi anlı

yordu. Çok zor bir durumdaydı Helle. Babasına hem sa

dık kalmak, hem de ihanet etmek istiyordu. Hermes'i 

Hephaistos'a karşı uyaran kendisi olmak istemediği için 

bu yöre cinini kullanmıştı. Her şeye rağmen bütün bu 

olup bitenlerin, her yerde bulunan demircinin gözünden 
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kaçmış olması düşünülemezdi. Helle belki de bu yolla ba

basına karşı başlayan direnişini göstermek istiyordu. 

Artık Hephaistos'u yeterince beklettiğine kanaat ge

tirmişti. Frakından ve şapkasından sular damlayan sırıl

sıklam biri, ne kadar gecikirse geciksin, kimsenin üzerin

de hiçbir etki uyandıramazdı. Villaya giderek içeri baktı. 

Kapalı jaluzilerden içeri bakmak temel tanrısal yetenekle

rinden biriydi. Evet, kendi görüntüsüyle masada oturu

yordu demirci, yani her zamanki gibi iri ve çirkindi. Altın 

koltuk değnekleri yamndaydı. Pis pis sırıtarak sigara içi

yordu, çünkü o da kapalı jaluzilerden bakabilme yetene

ğine sahipti. 

"Bak hele! Demek Hermes İthyphallikos, tanrıların en 

zamparası, geldi nihayet!" 

"Bu gerçekten de sen misin, ihtiyar bunak? Bunca za

mandır nerelerdeydin, yoksa başına bir iş mi geldi? İnanı

lır gibi değil, ter fıçısı ihtiyar demirci karşımda! Dur da 

bir koklayayım - gerçekten de o! Belki eskisi kadar hızlı 

değilim, ancak Santorin'de deodorant diye bir şeyin varlı

ğını keşfetmem yarım saatimi bile almamıştı. Dünyamn 

en büyük mucizeleri hâlâ seninle karşılaşmayı bekliyor 

demek, saygıdeğer yarı kardeşim." 

"Sohbetimize hangi dilde devam edelim, takdire şa

yan dul kadın avcısı? Ne yazık ki Yunanca sana söyleye

ceklerimin büyük kısmını ifade edemez. Bedaius'un Bav-

yeraca'sı sana uyar mı?" dedi Hephaistos. 

"Seninle ilgili konuşacaksak yeterli olmaz, dünyanın 

en gelişmiş otomatı! Örneğin 'mastürbasyon' Bavyera-

ca'da nasıl söylenir, bilmiyorum." 

"O halde 'Yüksek Almanca' konuşalım, üstelik senin 

hakkında. Demek rakibim olmak istiyorsun? Güzel! Uzun 
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zamandır bunu bekliyordum. Üç kere üç kaç eder biliyor 

musun? Matematik diye bir şey duydun mu hiç?" 

"Elbette, bu arada birçok matematikçiyle tanıştım, iyi 

hesap yapıyorlar, ama her zaman yanlış şeyle, işemek 

için bir parka gidiyorlar ve bir kadmm bunu görüp tahrik 

olmasım bekliyorlar. Üstelik de geceleyin ve yağmurlu 

bir havada. Matematikçiler için çok üzülüyorum - uma

rım fırsat buldukça onlara yardımcı olabilirim." 

"Demek ki köylü usulünce toplama yapmayı tercih 

ediyorsun. Çarpma işlemine karşı olan bir kişi, 'üç insan' 

demesini dahi beceremez!" dedi Hephaistos. 

"Zaten demem de. Bir at ile bir domuzun toplamı kaç 

eder?" diye sordu Hermes. 

"İki tane memeli hayvan." 

"Hiçbir şey ifade etmiyor! İki memeli de ne demek? 

Bu pekâla bir süvari de olabilir." 

"O takdirde öyle söylersin." Hephaistos esnedi. 

"Ve hata yapmış olursun! Söz konusu olan ya kaçan 

bir domuzun üstündeki kasap yamağı ise? Buna ne der

sin?" diye sordu Hermes. 

"Armağan. Çok bilinmeyenli bir denklem senin için 

keşfedilmemiş bir toprak parçası gibidir. Fakat anlaşılan 

inanışını biraz düzene koymayı başarmışsın - nasıl, adak 

ateşleri düzenli tütüyor mu bari?" 

"Hem de nasıl! Hatta sorun bile olmaya başladılar: 

'Hava kirliliği' ya da 'sera etkisi' diye bir şeyler duydun 

mu hiç? Hayır mı? Yazık, evden daha sık çıkmalısın." 

Bu kadarı Hephaistos için çok fazlaydı artık. Kahka

halara boğuldu ve birkaç kez masayı yumrukladı. Neyse 

ki buna gülebiliyor, diye düşündü. Hermes, yoksa kimbi-

lir neler yapardı! Viyana'yı yeni bir Pompei haline getirir

di belki de. Hermes kibarca gülümsedi ve Yanardağ Tan-

rısı'nın sakinleşmesini bekledi. 
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"Şuna bakın..." dedi Hephaistos soluk soluğa. "Dik

kat etmezsem neredeyse hava kirliliğimi bile aşıracak!" 

Elinin tersiyle gözlerinden akan yaşları sildi: "Ağzının 

payım yeterince almadın mı daha, arsız porsuk? Fakat 

görüyorum ki yeterince kararmışsın!" Hephaistos yeni

den gülmeye başladı. Bu kez dizlerini dövüyordu. 

"Bacağına dikkat et !" dedi Hermes. "Bazı şeyler ko

lay kırılır. Bana kalırsa ağzının payını almayan kişi sen

den başkası değil. Neyse ki yanında bir çekiç filan yok." 

Hephaistos ciddileşti. "Hâlâ eski zamanın kötü niyet

li arsızısın. Seni ortadan kaldırmanın çok yerinde bir ka

rar olduğunu bir kez daha anlıyorum. Sen bugünkü söy

lemle bir şeytansın. Fakat tanrı benden yana. Gücü sımr 

tanımayan yüce tanrı. Yakında onunla tanışacaksın." 

"Zeus, yetiş! Artık kendi yalanlarımıza kendimiz de 

mi inanmaya başladık? Belli bir amaç için ortaya koydu

ğun her şey, her zaman yarandadır zaten. Şükret ki o 'yü

ce tanrın' bir palavracıdan başkası değil, aksi takdirde ko

ca bebeğinin yaranda sana pek yer kalmazdı." 

"O hiç de kötü bir mekanizma değil, her şeyde adalet 

hâkim artık. Etrafına şöyle bir bak: Bir tek tanrı hüküm 

sürüyor, o da..." 

" . . . kıskançlık ve kendini tatmin tanrısı." 

"Saçmalama, ateşin tanrısı o!" 

"Mümkün değil! Ateşleme sanatı bana aittir" dedi 

Hermes. "Sen onu sanayileştirdin ve Prometheus'u kendi 

çıkarın için kullandın, seni gidi saman altından su yürü

ten üçkâğıtçı. Bakıyorum da oldukça unutkanlaşmışsın!" 

"Hermes! Seni birlikte çalışmaya davet ediyorum." 

"Çalışmak mı? Bu da neyin nesi?" diye sordu Her

mes. "Ben buraya aslında Helle'yi görmek için geldim. 

Söylesene, onu buralarda gördün mü?" 
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"Aslında gelmesi gerekirdi" dedi Hephaistos gücen

miş bir sesle, "herhalde hâlâ parkta olmalı." 

"Yağmur yağıyor." 

"Şemsiyesi var." 

"Ya diğer tanrılar? Artık bir şeyler anlat, çünkü ca

nım sıkılmaya başladı. Athena neden hâlâ Atina'da otu

ruyor? Benim oraya uçmamı neden engelledin?" 

"Dur da biraz soluklanayım - her şey sırasıyla!" Hep

haistos sürgülü hesap cetvelini çıkardı, saçlarında yağladı 

ve becerikli parmakları ile uzun bir işlem yaptı. 

"Hesap makinelerinden haberin yok mu?" diye sor

du Hermes. "Pil ile çalışıyorlar. Ve senin et kafanı, hatta 

sadece etini bile kullanmana gerek kalmadan, virgülüne 

kadar tüm işlemi yapıyorlar." 

Hephaistos'un suratında ilk kez dostça bir gülümse

me belirdi. "Bana hayranlık duyuyorsun. Aslında beni 

takdir etmek istiyorsun, bunun farkındayım. Beyin ameli

yatı nasıldı?" 

"Mükemmel" dedi Hermes suç üstü yakalanmışçası-

na. "Bunun için seni tebrik etmek istiyordum gerçekten de." 

"Çok güzel. Bu şekilde devam edebiliriz." 

İki saat sonra bir kat yukarıdaki "İmparatoriçe Salo

n u n d a oturuyorlardı. Duvarlarda Elisabeth isimli bu ba

yanın birkaç resmi asılıydı. Siyah saçlıydı, oldukça zayıftı 

ve bakışlarında derin bir hüzün okunuyordu. Bu dünya

ya ait olmamak için hastalanacak kadar az yemiş ve Yu

nanca öğrenmişti. 

"Elisabeth beni özlüyordu, ne var ki zincirliydim" 

dedi Hermes. "Ölümünün tek sebebi buydu - ne halt ye

diğini gördün mü şimdi!" 

Hephaistos cevap vermedi ve ona sigara tuttu. Her

mes ikramı reddederek ayağa kalktı, sert bir hareketle 
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avizeyi kendi ekseni etrafında çevirerek fırıldak gibi dön

mesini sağladı, pencereye yaklaştı ve dışarı baktı. 

"Pekâlâ" dedi bir süre sonra. "Şu sisteminin tümünü 

bir anlat bakalım, umarım yakında biter." 

Diğer tanrılar hakkında fazla bir şey öğrenememişti. 

Athena şu sıralar birçok isminden birisini kullamyordu. 

Aileler Hephaistos'u ilgilendirmiyordu artık, hele kendi 

ailesi, hiç. Bazı tanrılar Hephaistos için temsilcilik veya 

taşımacılık hizmetlerini yerine getiriyordu. Örneğin Pan 

maneviyat ve sılan tili durumlarla ilgili konulara danış

manlık yaparken, Hekate de haberci olarak, nadir durum

larda ise öbür dünyaya giden ruhların refakatçisi oluyordu. 

Apollon'un görevi ise sanatı korumaktı, fakat sanatın 

pazarlanma yöntemlerinden duyduğu nefretten dolayı 

(sonuçta o adalet tanrısıydı), bunu baştan savma yapıyor

du. Çoğu kez işe bile gelmiyordu. Bir zamanlarm Yüce 

Deloslu'su artık lüks otel lobilerinde oturuyor ve alaycı 

bir tavırla etrafına bakmıyordu. Tüm sanat dallarındaki 

bilgi ve beceri ışığı, giderek sönmekteydi. Bunun yerini 

ücretlerin düşüklüğünden şikâyet edilen toplantı ve otu

rumların sayısındaki artış almıştı. 

Hephaistos bir zamanlar Demeter'in yaptığı gibi, 

tüm tanrısallıktan vazgeçmişti, ancak çok daha uzun bir 

süre için. Artık sadece bir insan suretinde dolaşıyordu, 

çünkü kurduğu düzeni tek başına yönetmekten gurur du

yuyordu: "Sizin işiniz sihirbazlık, benimki ise organize 

etmek." Hephaistos kullandığı teknik yöntemlerin sadece 

çoğaltma olanağından dolayı bile tüm sihirbazlık yön

temlerinden daha üstün olduğunu iddia ediyordu. Her

mes ise onun eskiden olduğu gibi bayat sihirbazlık numa

ralarına başvurduğunu düşünüyordu, yoksa civarında 

metal bulunan her yerdeki konuşmaları işitmek teknik 
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olarak gerçekten mümkün müydü? Lokanta bahçesindeki 

masanın demir ayaklan, tek kapılı arabanın sacı ve dağ 

zirvesindeki haçın vidaları aracılığıyla Hephaistos, Her

mes'in Bedaius ile yaptığı konuşmaların tümünü dinle

mişti, özellikle yetişkinlerin cüzdanlarında veya diş pto-

tezlerinde metal bulunmasından dolayı da, dilediği za

man dilediği konuşmaları dinleyebiliyordu. 

" N e yazık ki 1977 yılından önce üretilen metallerde 

bunu yapamıyorum" dedi Demirciler Tanrısı, "onlar din

leme düzeneğinin işlemesi için gerekli olan kayıt madde

sini henüz içermiyorlar." 

"Gianna Nannini şu anda ne konuşuyor acaba?" diye 

sordu Hermes. "Belki de şarkı söylüyordur? Onu dinle

meyi çok isterdim!" 

"Bu ancak büyük bilgisayarlar üzerinden mümkün. 

Sihirbazlık oyunları yapmadığımı söylemiştim sana." 

Sistemi denetlemek için emirleri uygulayan varlıkla

ra da gereksinimi vardı. Onun ezeli yardımcıları olan kik-

loplar zamanla metalle ilgili tüm işkollarına hakim ol

muşlardı: Demirden yapılma araçlar satan mağazalar, 

otomobil fabrikaları, levha ve zımba atölyeleri, dökümha

neler, çekiçhane ve çelik fabrikaları. Bunun dışında bilim, 

siyaset ve basının da Hephaistos karşısında eli-kolu bağ

lıydı, çünkü beynin demir gereksinimi giderilmeden zekâ 

oluşmuyordu. Bedaius'un eleştirilerine ise gülmekle ye

tindi: "Balıkların ve ilahi solungaç sistemlerinin devri 

geçmiş bulunuyor. Onun gibi keyfine düşkün orijinalite

lerin varlığma, yalmzca turizm açısından yararlı oldukla

rı için katlanıyorum." 

"Lemnik" admı verdiği sistem, Hephaistos'a göre 

adaleti sağlamada oldukça başarılıydı. 

"Evet, evet: Dik açıyla" diye ekledi Hermes, Kendisi-
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nin de bir şeyler bildiğini göstermek istiyordu. Hephais-

tos'a göre buradaki mesele, herkesin kişisel haklara sahip 

olduğun ve bu hakların güvence altında bulunduğunun 

kavranmasıydı (Yani başka bir açı yok, diye düşündü 

Hermes). Eskiden de Zeus ve Apollon'un bireylere hakla

rını vermek konusunda kullandıkları yöntemin birçok 

olumsuz yam vardı, fakat şimdiki yöntem beş para bile 

etmezdi: "Şu anda" dedi Hephaistos kısa ama hızlı bir he

saplamadan soma, "dünyada 7.185.452.700 insan bulunu

yor, fakat bir dakika s o m a sayıları on iki kişi artmış ola

cak. Çoğaltma işinden anlamayan bir tamı, burada işin 

içinden çıkamaz." Hephaistos'un yönetiminde hiç kimse 

sefalet ve korku içinde yaşamamalıydı; onun sistemi bu

nu sağlayacak en iyi olanakları sunmaktaydı. Hermes ha

fifçe başını salladı. Çoğaltma işlemi gerçekten de önem 

kazanmıştı, çünkü insanlık da akıl almaz derecede çoğal

mıştı - bu kimin işiydi acaba? Fakat Hephaistos'a yanıtı 

şöyle oldu: "Sefalet benim için pek bir şey ifade etmiyor, 

ben daha çok tembellik ve sefahat ile ilgileniyorum." 

Hephaistos sinirlendi ve koltuk değneği ile masaya 

vurdu. "Sözümü bitirene kadar beni dinle! Benim siste

mim belirli noktalarda kesintiye uğratılıp kusur arana

maz, o kusursuzdur." 

Hermes ise kusur aramaya devam etti: "Madem her 

şey bu kadar kusursuz, o halde doğu ve batı arasmdaki 

bu tezat neden?" 

"Bu konu çoktan kapandı! Aslında bambaşka bir 

amaç için yaratmıştım onu, fakat artık kimseyi tahrik et

meyen bir pornoya dönüştü. Bunun hakkmda bir şey öğ

renmen gerekmiyor." 

Şu anda muhteşem aracının en önemli parçası üzeri

ne çalışıyordu: düzenlenmiş iş. Daha önceleri kölelere öz-



gü olan şeyler, artık kamu çıkarı haline gelmişti - çalışma

mak neredeyse bir talihsizlik belirtisi olmuştu, üstelik yal

nızca para kazanma aracı olmasından dolayı değil. Çalış

mayan bir kimse gerçek benliğini bulamaz, diyordu Hep

haistos, bu yüzden de herkesin çalışma hakkı bulunması 

gerekiyormuş. Hermes şaşırmıştı. Para hakkında az bu

çuk bilgisi vardı, çünkü çalmabilecek bir şeydi. Fakat ça

lışmak? Kafalarmda bulunduğu tüm insanlara zihninde 

geçit resmi yaptırdı, fakat "çalışma" sözcüğü ile ilgili bir 

bulguya rastlamadı. Baterist, beyin cerrahı, rap şarkıcısı 

ve duvar yazılamacılarının tümü de sanatçıydı ve asıl 

şansları da buydu. Diğerlerinin ise lanet okudukları birer 

işleri vardı. Ve ne şimdi, ne de daha önce çalışmayı kendi 

benliğini bulmak olarak gören meslek sahiplerine veya 

kölelere rastlamamıştı - bunun ne ifade ettiğini şimdilik 

kavrayabilmiş değildi! Aslında bu onun pek umurunda 

da değildi, çünkü çalışmayla ilgilenmeyi düşünmüyordu. 

Olsa olsa muziplik olsun diye yapardı bunu, hepsi o kadar. 

Her şeye rağmen, Bedaius'un da belirttiği gibi, çar

pım işlemi önemliydi. Çarpım işlemi daha çok iş, daha 

çok para, daha çok güç, daha çok insan, daha çok gereksi

nim ve daha çok sevilmeyi sağkyordu. İyi bir ailenin ferdi 

olmak pek bir anlam ifade etmiyordu -bunu Jean-

Claude'un kafasındayken anlamıştı-, önemli olan hisse 

senetlerinde çoğunluğa sahip olmak, şirketleri yönetmek, 

parlamento komisyonlarmda yer almak, makale yazmak 

ve özellikle de televizyona çıkmaktı. Başarı kazanmanın 

yolu başarmaktan değü, başarısızlığın elektronik veya 

mekanik yollarla hızlı ve kitlesel olarak yayılmasından 

geçiyordu. Peki, diye düşündü Hermes, neden olmasm? 

Tek istediğim oyunun kurallarını öğrenmek. Onlara uy

mam gerekmiyor. Çarpım işlemine inanmayan birisine, 
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bundan zarar da gelmez. Kendimi bu sistemin dışında tu

tup, o anda canım nasıl isterse, ya muziplikler yapaca

ğım, ya da zengin ve ünlü edeceğim insanları seçeceğim. 

Maskaralıklar düzenleyecek ve ilişkilerde çok küçük de

ğişiklikler yapacağım. Benim olduğum yerde sistem dai

ma biraz karışacak ve akkor kardeşim koltuk değnekle-

riyle sık sık masaya vurmak zorunda kalacak. Beni yine 

Paläa Kaimeni'ye sürgün etmek isteyecek, fakat Aphrodi-

te'le tekrar bir ilişkiye girecek olursam, ona böyle bir fır

sat vermemeliyim. Şayet Aphrodite hâlâ bir kadınsa el

bette... 

"Bana tek bir şey söyle, saygıdeğer kardeşim: Aphro-

dite'le hâlâ evli misin?" 

"Evet... Fakat o şimdi kendi yolunda yürüyor." 

"Aman ne yeni şey." 

"Öyle değil! Her zaman güzel kadın olup erkeklerin 

arzularının hedefi olmaktan bıkıp usanmıştı, bu yüzden 

artık erkek rolleri üstleniyor. Şimdiki adı Knidlberger ve 

Thera'da aşırı güzellik sorunlarıyla ilgilenen bir tedavi 

merkezi işletiyor. Sen ona rastlamadın, çünkü ben öyle 

ayarlamıştım. Denetim mekanizmam kusursuz çakşır." 

"Ya Dionysos?" 

"Yüz elli yıl kadar önce Alman bir ressam olarak San-

torin'e geldi ve oraya yerleşti. Bugün ise Pictor adında bir 

İngiliz olarak, her zamanki gibi kafayı çekiyor; o anki du

rumuna göre de ya şiirler, ya da okuyucu mektupları ya

zıyor. 

"Ne yani, Dionysos evde mi kafa çekiyor? Bu bir 

alarm durumu, hali çok kötü olmalı herhalde." 

"Ona artık ihtiyaç duyulmuyor. Nasıl olsa onsuz da 

kafa çekilebiliyor." 

"Peki ya Eros adındaki o vicdansız suikastçı ne yapı

yor?" 
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"İyi işler yapıyor ve beni dinliyor. Yaptığı her şey do

laylı ya da dolaysız olarak olarak bir çalışma gerekçesine 

dönüşüyor, ayrıca reklam işi o olmadan mümkün değil 

dönmezdi. Yaptığı işin karşıkğı olarak ona bol bol para 

veriyorum." 

"Sormak istediğim bir şey daha var: İnsanları eskisi 

kadar çok seviyor musun?" 

"Doğrusunu istersen, evet. Daha önce de söylediğim 

gibi, sayıları bu arada epey arttı. Aslında zeki ve adil in

sanların sayısının artması gerekirdi." 

Hermes artık yeterince dinlenmişti. "Aramızda her

hangi bir mesele çıkmasına gerek yok, sevgili kardeşim. 

Fakat bırak da Athena'ya gideyim ve bu olayı büyütme. 

O benim tek ve gerçek dostum." 

"Bunu zamana bırak" diye Hermes'in sözünü sertçe 

kesti Hephaistos, "bu konuyu ileride konuşuruz. Şimdilik 

burada noktalayalım." 

Hermes afallamıştı. Demirci böyle bir buluşmadan 

neden bu kadar çok korkuyordu? Athena'ya ne olmuştu? 

Hephaistos koltuk değneklerine uzanarak ayağa kalktı. 

"Araba geldi. Şimdi sana Viyana'da en değer verdiğim 

yerlerden birini, 'lemnik' ve 'lemnoloji'nin buradaki mer

kezi olan eski bir demirci dükkânını göstereceğim. Orada 

bu işlerin nasıl yürüdüğünü daha iyi kavrayabilirsin." 

"Bu Hermes Villası benim şahsi malım mı?" 

"Hayır, yalmzca adı öyle. Ama birgün hırsızlık yap

madan bir şeyin gerçek sahibi olmak istersen, bundan ha

berim olsun, her zaman yapılacak bir şey bulunur." 

"Her tarafta insan rolü oynuyorsun. Yasal olarak 

adın ne, kimliğinde ne yazıyor? Herhalde 'Hephaistos' 

yazmıyordur?" 

"insanlar beni 'Konsül Herdhitze', kikloplar ise 'Üç 
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Kez En Büyük Usta' diye çağırırlar. On adım her iki du

rumda da önemsizdir. Kimlik? Binlerce kimliğim var ve 

hiçbirisi de sahte değil." 

Eskice bir Rolls Royce'a bindiler. "Benim için söz ko

nusu olabilecek tek araba" dedi Hephaistos, "diğerlerin

de dik açı bulmak mümkün değil artık." Şoför normal bir 

güneş gözlüğü takmıştı, ancak alnının ortasında tek bir 

gözü bulunuyordu. Kafasındaki kasket yüzünden bu du

rum kimsenin gözüne çarpmamaktaydı. 

"Sahi, sen nerede oturuyorsun, insan dostu?" diye 

sordu Hermes yolculuk sırasmda. Tüm insanların bir ika

metgâhı vardır, öyle değil mi." 

"Niye bir ikametim olsun ki? Birçok büro ve atölyeye 

sahibim. Uykuya ise senin kadar az gereksinim duyuyo

rum." 

"Nerede eğleniyorsun, parayı nerede harcıyorsun?" 

"Paranın tadına ancak çalışılan yerlerde varabiliyo

rum. İşte geldik, haydi içeri girelim! Gianna Nannini'nin 

nasıl şarkı söylediği, benim de ilgimi çekiyor. Ustaca kul

lanılan bir rende sesini andırdığım işitmiştim." 

"Şuraya bak! Oberpfalz'k demircimden tanıdığım birçok 

şey var burada" diye bağırdı Hermes. Zihnindeki hatıra

ları atölyedeki eşyalarla karşılaştırabileceği için çok sevi

niyordu. Kavramları bir bir Almanca olarak sırakyor ve 

eliyle işaret ediyordu: "Yangın kovası. Körük. Çekiç. Kes

ki. Kalem. Toka dili." 

Onun söylediklerini işiten kılk iki kiklop arkalarını 

dönerek ona baktılar ve tek gözlerini şaşkınlıktan koca 

koca açtılar. 

"Fena değil." Hephaistos takdir edercesine başım sal

ladı. "Bu çekiç oldukça eski. Bununla Notre Dame'm kapı 
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çivilerini kendi ellerimle çaktım. Epey zaman geçti ara

dan." İçini çekti. "Şuradan kuyumculuk kısmına geçilir. 

Burada adını söyleyebileceğin eşyalar olduğunu sanmı

yorum." 

"Elbette ki var. Vida ölçeği. Hakkak çekici. Malafa. 

Şuradaki ise bir kıskaç - değil mi? Benim demircinin he

nüz küçükken kadın kulakları için ziynet eşyası yapma 

ve dans erme hayali vardı. Freystadf ta." 

"Bilgi toplama yöntemim biraz yavaş da olsa iyi sayı-

br. Şimdi bir de benimkini gör bakalım. Asansöre binece-

ğiz." 

Bina sokaktan bakıldığı zaman, içinde sıradan insan

ların oturduğu eski, varbklı bir evi andırıyordu. Zemin 

katta bir toplantı salonu vardı. Hephaistos ve kikloplar 

dışında kimsenin bilmediği Hephaistos Krallığı, evin 

bodrumunun hemen altından başlıyordu: Birinci alt bod

rumda elektronik merkez, ikincisinde arşiv ve çeşitli ko

leksiyonlar, üçüncüsünde ise dökümhane bulunmaktay

dı; oldukça eski görünümlü olan asansör döküm demirin

den yapılmışa benziyordu. Asansör diğer ev sakinleri ta

rafından da kullambyorsa da, Hephaistos alt katlara in

mek istediğinde sadece ona itaat ediyordu. Hermes bir ta

belada şunları okudu: "Güvenlik nedenlerinden dolayı 

çocukları arka duvarda bekletin!" Birisi el yazısıyla "bek

letin" kehmesinin üzerini karalayarak "üretin" yazmıştı. 

Viyana'da bile Hephaistos'un başetmeyi başaramadığı 

Hermes-insanları, muhtemelen de Writer'lar vardı. 

"Burada da Hermetik'ler var" dedi Hermes. Hephais

tos'un bir anda acılar içinde kıvranması karşısında şaşırıp 

kalmıştı. '"Koinos Hermes' şeklinde bir selamlaşma biçi

mi de biliniyor m u ? " 

"Evet, ama senin adın olmadan kullanılıyor. 'Kıyak 

mıyız?' deniliyor artık." 
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Hesap merkezi, dar ama neredeyse sonsuz uzunlukta 

bir salondu. Gidiş ve geliş yönünde, ayakta durmak veya 

yürümek için hareketli şeritler bulunuyordu. Büyük bilgi

sayar zinciri boyunca yürüyen şeritlerin üzerinde ilerler

ken, Hephaistos saygı dolu selamlar akyordu: "Servus, üç 

kez büyük usta! Selam sana, yüce usta!" Kiklopların 

onunla senli benli konuşmaya izinleri vardı, çünkü Hep

haistos onların Konsül'ü değil, ustasıydı. 

"Kikloplar daha ziyade ekran işleri için işe yarıyor

lar, çünkü burada perspektif olarak bakmak zorunda de

ğiller. Demir işinde bu her zaman biraz sorun oluyordu. 

Çekici sık sık isabet ettiremiyorlardı." Hephaistos'un sesi, 

kendi sisteminin merkezinde birşeyler açıkladığında da

ha farklı bir tonda çıkıyordu. Sesi daha derindi, tımsı da

ha yüksekti ve hiç zorlanmadan bu sonsuz koridoru dol-

duruyordu. 

Karşı yönden gelen şeridin epey uzaklarında ince ya

pılı, kadmsı bir varlık belirmişti aniden. Karalar içindey

di. Zarif bir heykel gibi hiç kıpırdamadan dimdik onlara 

bakıyordu. Güzel bir kadın. Hermes kadının bacaklarım 

da görebilmek için bir an bile duraksamadan yana doğru 

eğildi, fakat ayak bileklerine dek uzanan üç pikseli siyah 

gece kıyafeti, onun zerafeti dışında hiçbir şeyini ortaya 

koymuyordu. Elbisenin üst kısmındaki derin dekolte 

omuzlarım açıkta bırakmaktaydı. Bu şekilde omuzları ge

niş, beli incecik görünüyordu, kolları ise neredeyse tü

müyle ince bir tülle kaplıydı - acaba ipek mi, yoksa tül 

mü? Yeterince yaklaştıklarında Hermes'in ilk işi bunu 

sormak olacaktı. Kadımn saçları açıktı, bakışları donuk ve 

tuhaf derecede bulanıktı. Zeus aşkına! Helle'den başkası 

değildi bu. Genç kadın Hermes'in yamndan geçerken gö

zünün ucuyla bile ona bakmadı. Yoksa ağlıyor muydu? 
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"işte Helle burada ya!" dedi Hephaistos. "Hey, neyin 

var?" 

Hermes trabzanlardan atlayarak karşı şeride geçti ve 

birkaç adımda Helle'nin yanına ulaştı. 

"inanılmaz güzellikte bir giysi! İpek mi, tül mü?" 

Helle ellerini kalçalarının hizasında kavuşturarak 

uzaklara baktı. 

"Ne kadar aptalca bir soru" dedi yavaşça. "Haydi, git 

buradan. Birlikte oynamaya devam edin." 

"Neler oluyor?" 

Helle geriye döndü: "Villadaki konuşmalarınızı din

lemek benim için hiç de zor olmadı. Yeter artık! Burama 

kadar geldi." Elini sert bir hareketle o güzel boynuna gö

türerek, çenesinin hemen altını işaret etti. 

Hermes, bu sözlerin ne anlama geldiğini tahmin ede

bildiğinden, hiçbir şey söylemedi. Bu arada Hephaistos 

de karşı şeride geçmiş, onlara doğru yaklaşmaktaydı. El

bette ki yönünü ve hızını cam istediği şekilde değiştirebi-

liyordu. Helle onun yaklaştığını fark etmiş olmasına rağ

men, kılını bile kıpırdatmadan devam etti: "Demek Athe

na? O arkadaşkk etmek için, bense yalnızca yatağa atmak 

için, öyle mi? O halde neden doğruca onun yanına gitmi

yorsun? Dolambaçk yollara ne gerek var? Korkma, sana 

ayak bağı filan olmayacağım!" 

"Onun Atina'ya gidemeyeceğine dair sana söz ver

memiş miydim?" dedi lafa karışan Hephaistos. 

"Sen karışma!" diye onun sözünü kesti Hermes. "Ba

balar zaten hiçbir şeyden anlamazlar." Helle'nin kızgınlı

ğının kaynağının başka bir şey olduğunu, fakat Hephais

tos'un yanmda bunu söylemek istemediğini anlamıştı. Bu 

arada yürüyen şeritlerin sonuna gelmişlerdi. Helle, yerle

re kadar uzanan giysisi yüzünden tökezledi. Hermes onu 
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son anda tutmasaydı, yere düşmesi işten bile değildi. Bu 

ufak kaza, içinde zorlukla zapt edebildiği duyguların açı

ğa çıkmasına neden oldu. 

"Hain! Diğer kutsal kadınlara nasıl baktığım fark et

mediğimi mi sanıyorsun? Villada ilk kez açık açık konuş

tun, fakat ne yazık ki benimle değil! Ne yani, Hermes ol

duğun için her camn çektiğinde altına yatacağımı mı dü

şünüyorsun? Senin derdin ne, biliyor musun? Her gün 

kendi kendine erkekliğini kanıtlamak zorundasın, o ka

dar. Gerçek konuşmaları yalmzca erkeklerle yapıyorsun. 

Bir tamı olduğun için bana saygı göstermene, hatta bir 

kerecik olsun iltifat etmene gerek olmadığım düşünüyor

sun." Hiddetten ağlamamak için kendisini zor tutuyordu. 

Sesine güçlükle hâkim oldu. "Sen benim senin için çıldır

dığımı, bundan dolayı da eninde sonunda gelip kucağına 

atlayacağımı düşünüyorsun. Fakat ne kadar yanıldığını 

bir bilsen, kâhin bozuntusu! Sakın ardımdan geleyim de

me, her şey bitti artık. Bundan sonra bir daha asla görüş

meyeceğiz. Senin dışmda herhangi bir tanrının bana daha 

iyi davranacağmdan eminim." 

Dalgalanan giysisiyle ana kapıdan çıkıp gitti. Hermes 

omuzlarım silkerek, tekrar Hephaistos'un kendisini bek

lediği yürüyen banta çıktı. Hephaistos sırıtarak ona baktı. 

'T ip ik bir kadın işte. Çok ateşli, çok sisli. Gör bak, dı

şarıda seni beklediğine eminim. Kadınlar böyledir. Erkek

lere karşı bu kadar çok öfkelendiklerinde, bir erkeğin ko

rumasına ihtiyaç duyarlar. Neyse, zamana bırakalım." 

Hermes, bir şeyler söyleyebilmek için fazlasıyla şaş

kın ve üzgündü. Fakat Helle'nin peşinden koşmak da ona 

yanlış geliyordu. Bir konuda ona hak veriyordu: Dünya

da başka kadmlar da vardı ve onlar da ilgisini çekiyordu, 

iyi ama onu nasıl bir tamı sanıyordu ki? 
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"Biraz zamana ihtiyacı olacak" dedi sonunda Hepha-

istos'a. "Senin de bildiğin gibi ben oldukça uzun bir süre 

bekleyebilirim. Hatta bazı özel durumlarda sonsuza ka

dar." 

Hephaistos'un varmak istediği yere ulaşmışlardı ni

hayet. "Burasının tüm işletmenin en kutsal yeri olduğunu 

söyleyebilirim. Dünyanın gidişatımn nasıl olacağım bura

dan hesaplıyorum. Sonsuza dek aynı kalacak bir sistemi 

yerleştirmeye çalışmak saçmakktan başka bir şey olmaya

cağına göre, sistem son derece yavaş işleyen bir süreç ola

rak ilerlemeli. İnsanlar eskinin sürekli olarak tekrar edip 

durduğunu asla anlamamak. Çünkü sorun insanların ye

tersizliğinde: Doğumdan oldukça kısa bir süre soma öle

ceklerini bildikleri için, son derece sabırsızlar." 

Bütün öğleden sonra ve akşam boyunca orada kaldı

lar. Helle çoktan unutulmuştu. Hephaistos ona o kadar 

zekice tasarlanmış donammlardan söz etmişti ki, Hermes 

şaşkınlıktan neredeyse donakalmıştı. Örneğin gravitas-

yon-bilgisayarı. Bu cihaz sayesinde yeryüzünün efendisi 

Hephaistos, milyonlarca ışık yılı uzakbktaki diğer efendi

lerle bağlantı kurabiliyordu. 

"İkili sayı sistemine göre düzenlenmiş olan uydula

rın en küçük bir yer değişikliğini algılamaları doğrultu

sunda çalışıyorlar" dedi Hephaistos. "Evrensel çekim 

alanlarındaki en küçük bir değişiklik bile ânmda kaydedi-

lebiliyor. Bu sayede oldukça yavaş olan ışık hızına da ba

ğımlı değiliz artık." 

Hermes tek bir sözcük bile arılamıyordu. Hephais-

tos'u itiraf etmek istediğinden daha fazla takdir etmeye 

başladığını hissediyordu: Bunların tümü yalan olsa bile, 

Hephaistos ondan çok daha iyi yalan söylüyor demekti. 

Böyle bir yeteneğe ise gerçekten de saygı duyardı. 
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"Başka dünyaların varlığından Zeus'un asla haberi 

bile olmadı. Helios ise hâlâ güneşini irmeye devam edi

yor, başka yerlerde başka güneşlerin olabileceğinin far

kında bile değil. Tanrılardan hiçbiri, Athena dahil, benim 

bildiklerimi bilmiyor. Ve özellikle son birkaç yıldır, bin

lerce yıl önce aklımın ucundan bile geçmeyen buluşlar 

gerçekleştirdim ve olanaksızı olanaklı kıldım." 

Hermes'e mekanik dünya görüşünden ve doğrusal-

üktan artık vazgeçildiğinden söz etti ve bilgisayarların ar

tık dünyamn hesaplanamazlığını bile hesapladıklarını an

lattı. "Ben bu hesaplanamazlığı en son virgülüne kadar 

hesaplamaya çok yaklaştım. Bunu başardığım takdirde 

her şey mümkün olacak, hatta dairenin köşegenleşmesi 

dahi..." 

Hermes, Hephaistos'un sözlerinin en azından mantı

ğını kavramak için büyük çaba harcıyordu. Kesin olarak 

bildiği bir şey varsa, o da Bedaius'un ona Hephaistos'un 

bundan yüzyıllar önceki sistemini anlattığı idi. Hephais

tos'un şimdiki heyecan verici fikirlerinden zerre kadar 

haberi yoktu. Artık güzel olduğu kadar, zeki ve uyumlu 

insanların programlı üretimi bile söz konusuydu, hatta 

en iyi örnekler için biyolojik ölümsüzlük bile çok yakında 

mümkün olacaktı. İnsanların keyfini kaçıran ve gerçek 

tanrıların canlarının sıkılmasına yol açan şeyler yakında 

ortadan tümüyle kalkacaktı; yani korku ve baskı, adına 

Evrensel Tamı denilen cinsellik düşmam o korkuluk, hat

ta çalışma bile... 

Etkileyici bilgisayar aletlerinin ortasında Hermes'in 

daha önce kütüphanelerde gördüğü, eski tarz bir karteks 

bulunmaktaydı. Kartlar kutunun dışına taşıyordu. "İşte 

düşmanlarım burada" diye açıklamda bulundu Hephais

tos. "Zamanında bana karşı gelenlerin tümünün defterini 
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tutuyorum." Köşeleri kıvrılmış yağlı kartların kimisine 

renkk ataşlar takılıydı, bunlar özelkkle azık düşmanlarını 

belirtiyordu. Hermes kartlardan birini çekti. Her iki tarafı 

da düzgün bir Akropol-stenografisi ile doldurulmuştu. 

Hermes'in soran bakışları üzerine Hephaistos cevap ver

mek zorunda kaldı: "François Villon. Senin adamlarından 

biri, fakat çoktan öldü. Burada iyi bir temizlik yapmak 

gerek anlaşılan." Kartı Hermes'in elinden aldı ve yırtıp 

attı. 

Eski Viyana evinden çıkıp caddeye ayak bastıkların

da hava çoktan kararmıştı ve elbette ki Helle ortabkta 

yoktu. Hermes bu konuyla başka zaman ilgilenmeyi dü

şünüyordu, çünkü yarı kardeşinin becerilerinden şu an 

son derece etkilenmişti. 

"Pekâlâ, şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Hephais

tos. "Poker oynamayı öğrenebildin mi bari?" 

"Hayır." 

"Tamam, o halde başka zaman. Ben dünyamn en bü

yük poker oyuncusuyum. Birçok poker kavramım lemnik 

sisteme soktum ve bu sayede tüm oyunları kazamyorum. 

Gerçi sen bu konuda fazla yetenekli sayılmazsın, ama uy

gun bir fırsatta nasıl oynanacağım sana göstereceğim. Bu 

bir para idare oyunu ve şansla hiçbir ilgisi yok, tamamen 

organizasyonla ilgili bir iş." 

"Yaptığın organizasyonlarda hiç şans payı yok mu 

yani?" 

"Şans boş, ancak faydak bir inançtır. O kadar." 

Arabaya bindiler. Kiklop hızla akan trafiğe o kadar 

ani daldı ki, fren ve korna sesleri birbirine karıştı. 

"Doğru. Gerçekten de mesafe tayin edemiyor." 

"Şimdi sana benim sistemimde nasıl bir görev üstle

nebileceğini söyleyeyim. İçinde yaşadığımız çağın ruhu 
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olacaksın! Bu tüm görevlerin en iddiaklarından biri ve 

bunun için hesap bilmeye de gerek yok. Bin bir emekle 

kendine bir kült yaratmak zorunda değilsin, artık daha 

iyi bir olanağın var: 'Yıldız kültü!'- Biraz votka alır miydin?" 

'Teşekkürler, son içtiğim bana yetti. 'Çağın Ruhu' ol

ma işini nasıl yapacağım?" 

"Sadece Hermes olmakla, hepsi o kadar. Ama tam 

olarak eskisi gibi değil: Onu yalnızca temsil edeceksin, 

Hermes olarak sahneye çıkacaksın. Şanslı buluşların, tica

ri cesaretin ve hırsızlığın, insanlara yönelen buz gibi ba

kışların, karışıklığın, arsızca zevk almanın ve kötü şakala

rın tanrısı - bütün bunlar artık bilinsin veya bilinmesin, 

senin niteliklerin. Şöhretin tüm dünyaya yayılacak, her

kesin zihnindeki tanrı sen olacaksın. Şu anki zavallılığın 

artık sona erecek! Fakat bu arada bazı görevlerinden de 

feragat etmen gerekecek: Sahip olduğumuz büyük tekno

loji sayesinde artık tanrıların habercisine gerek duymuyo

ruz. Hekate arada sırada köpeklerini yürüyüşe çıkarmak 

zorunda olduğu için ona ufak tefek görevler veriyorum, o 

kadar. Ölüler diyarma ise artık kimseyi götürme lütfen. 

Zaten tıka basa dolu." 

"Ya ruhlara ne oluyor şimdi?" diye sordu Hermes. 

"Hiçbir şey. Yeterince ruha sahibiz zaten." 

Hermes bir an için düşündükten sonra gülümsedi. 

'Teklifini geri çeviremeyecek kadar büyük bir merak 

içindeyim" dedi. "Fakat iki koşulum var. insanlarımı ge

reğinden fazla olumsuz olarak etkilediği için AİDS'i yok 

edeceksin. Ve... istediğim zaman Atina'ya gidip, istedi

ğim kadar orada kalabileceğim." 

"Her iki koşulunu da kabul ediyorum - bir deneme 

süresinden soma elbette" diye yamtladı Hephaistos. "Beş 

yıl sonra isteklerini yerine getireceğim." 
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"Hermes için bir deneme süresi mi? Beni güldürmek 

mi istiyorsun?" 

"Aynısı benim için de geçerli. İkimiz de istediğimiz 

anda anlaşmayı bozabiliriz. Beş yıl bizim gibiler için pek 

uzun bir süre sayılmaz, öyle değil mi? Benim sistemim de 

önce kendisini sana kanıtlamak. Bana inan, bu konuda sa

mimiyim!" 

Hermes bu son cümleden hiç hoşlanmadı, kendi tarzı 

değildi bu. Kendisi yalan söylediği zaman bu tür söylem

lere hiç gerek duymazdı. Ve Hephaistos'un söyledikleri

nin tek kelimesine bile inanmıyordu. O eskiden beri sü

rekli yalan söylerdi, bundan şimdi neden vazgeçmiş ol

sundu ki? 

"Pekâlâ, o zaman ben de bu deneme süresi için bir 

şey isteyeceğim: 'Çağın Ruhu' rolünü oynarım, ama ken

di görüntümde değil." 

"Bu mümkün değil! Böyle bir şey bütün girişimin de

ğerini düşürür. Sen televizyona kendin olarak çıkmalısın, 

birisinin kulağındaki küçük bir figüran olarak değil. 

Elimde onlardan yeterince var zaten." 

"İdare ediver, saygıdeğer kardeşim - zaten beş yıl de

diğin nedir ki? Sen şimdi bana en iyisi pokerden ne anla

dığım göster." 

Artık onun da bir randevu defteri vardı. "Çalışmanın" ne 

anlama geldiğini de öğrenmişti: bir randevu defterine 

bağlı kalmak demekti bu. Yaptıkları programlarda Çağın 

Ruhu'nu temsil edecek olan Nadine ve George adlı iki su

nucudan birisinin kafasında doğru zamanda bulunması 

gerekiyordu. Maceracılık buydu işte. Bazen can sıkıcı işle

re girişmeyi gerektiriyordu, ama bunlardan hemen vaz

geçmesi de mümkün değildi. Hermes, bu oyuna dahil ol-
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duktan sonra dünyada ve kendisinde ne gibi değişiklikler 

olacağını merak ediyordu. Zaten tüm çalışması da merak

tan dolayıydı. Randevularını gözden geçirirken aklından 

da şunları geçiriyordu: 

Benim kanalımda George ile bir oturum yapmak. Bir 

radyo programmm nasıl yapıldığını öğrenmek. "Cinselli

ğin bastırılmasına karşı çıkmak, daha fazla özgürlük" -

müthiş can sıkıcı bir şeye benziyor, daha adamakıllı bir 

şey gerekli. Özgürlük talep edilmemeli, aksine çalmmalı-

dır. Ve zaptedilmez bir tutkuyla yaşanmalıdır. 

Redaktör: Kendisine yöneltilen bir soru için aynı an

da iki yanıt bulduğu takdirde, kendisini beğenmekten 

tüyleri diken diken oluyor. Pan ile bir iş yemeği. Şuna 

bak, adam bayağı önemli biri olmuş yahu! Hephaistos'un 

üst düzey bir yöneticisi. Keçi ayaklarını gizlemek için 

özel olarak yapılmış ayakkabılar giyiyor, kravat takıyor, 

şık ceketler giyiyor, etrafına sahte bir güven duygusu sa

çıyor. 

Ana tema ise "ölçülü olmak" demek, ha! Dur bak, he

le bir kafalarına gireyim de, bakalım o zaman ne yapacak

lar? Sakın utanç verici şeyler yapma, diyordu Pan. Utanç 

verici bir şey yapmamanm gerekçesi nedir ki? Ahlak şar

latanları ahlaksız olarak gördükleri her şeyin utanç verici 

olduğunu kabul ediyorlar. George'un ya da Nadine'in or

ta kulağında en ahlaksız şeyleri fısıldayacağım, hem de 

en utanç verici biçimde. Kiminle uğraştıklarının farkında 

bile değiller. Ayıplanan, nefret edilen, aşağılanan ne var

sa, tümü de programa girmeli. Böylesi daha eğlenceli 

olur. "Naziler" tam olarak kimlerdir acaba? Öğleden son

ra üç saatliğine uçup gitmek, kadınları dikizlemek ve içle

rinden birisiyle, belki de bir sunucuyla birlikte olmak. 

Her şey son derece hızlı, hiçbir şeyi uzun süre beklemek 
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zorunda kalmıyorsun. Çalışan erkeklerin birden fazla 

sevgiliye ayıracak zamanları yok. Bense geceleri uyuma

mak durumundayım. 

Nadine ve George'u yönlendirmek pek kolay. Onlara 

fısıldadığım her kelimeyi aynen tekrar ediyorlar, bir yan

dan da sık sık adımı anıp yakında bizzat kendimin ortaya 

çıkacağım müjdeliyorlar. Çağın ruhu olmak neredeyse bir 

koleksiyoncu görevidir: İnsanlardan alman bir yığın cüm

leyi, tekrar dünyaya aktarmaktır tüm yapılması gereken. 

Üç program için slogan üretmek. Devamında insan

lar sana telefon ediyorlarsa, bu bir provokasyondur. 

"Nefret duymaya karşı çıkmanın mantığı nedir? O da 

korkuyu yok eder." Gerçek dostluk erkeklerin aletlerini 

uyandırmayandır." Feministleri kızdırmak - çok hoş bir 

görev. Bir siyasetçiyle randevu. Neyse ki adam alkokk, 

bu yüzden arada bir de olsa halkın arasına karışıyor. 

Radyo yaymı başlıyor. Konu başlığı: "Güvensizlik." 

Verilen tek mesaj karmaşa olacak. "Dar Yapraklı Sinir 

Otu" adlı televizyon programı. Jenerikte mavi göğün al

tındaki bir yol kenarında, rüzgârda sallanan bir sinir otu 

gösterilecek. Neden bir papatya veya oğul otu değil? Ro-

sangela rap müziğini söylüyor, Mathias duvarları Doyu

yor, Nadine herkese, özellikle de izleyicilere hakaretler 

yağdırıyor. Gerçek bir başarı. 

Sözler, sloganlar, cümleler. Ülkenin yeni nüktelere, 

hem de alaycı ve dalgacı olanlara ihtiyacı var. 

"Sana daha iyi bir yaşam bahşedilene kadar bekleme, 

onu çal!" 

"Bütün korkulardan arınmak insana can sıkıntısın

dan başka ne sağlar ki?" 

"İnsan, kendi soydaşlarım soyan tek hayvandır." 

Evet, uyanm artık tahta kafalılar, sorumluluk kam-
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burları, çamur ve dürüstlükle örülmüş suratlar! Doğuda

ki ve batıdaki insanlar! Birbirinize karşılıklı olarak aptal

lıklarınızı öğreteceğinize, benim sesime kulak verin. -

Hephaistos, özel kanallarda bir program ağı kurmasmı 

tavsiye ediyordu, kendisine ait olan kanalların lisans iş

lemleriyle bizzat ilgilenecekti. Başlangıç programları şun

lardı: "Çağın Ruhu bizzat karşınızda", "Rönesans", "Sa

bah Havası" (sabah jimnastiği yayınlarına karşı pornog

rafik alternatif). Genel olarak radyoda program yapmak, 

televizyondan daha uygundu. Onları başarıyla aşağıla

mak için olsa bile, arsızlık düşünen beyinlere ihtiyaç du

yuyordu. Hephaistos bu hakaretlerin mümkün olduğun

ca basit ve bol miktarda yapılması konusunda ısrar edi

yor ve ancak bu şekilde mümkün olan en geniş insan kit

lesine ulaşılabileceğini söylüyordu. Hephaistos bir rating 

dahisiydi. 

İlk programların başarısı büyük oldu. Hermes, Georges 

ve Nadine'in kulaklarına sürekli bir şeyler fısıldıyor, on

lar da sık sık Hermes adından ve pek yakmda bizzat ken

disinin de ortaya çıkacağından söz ediyorlardı. İnsanlar 

arasında histeri derecesinde bir Hermes hastalığı baş gös

termişti. Hermes saygısıyla dolu yeni selamlaşma biçim

leri çıkmıştı ortaya: "Hermes bizimle", "Şans ve vurgun", 

"Kıyak mıyız?", "Düşene bir tekme de sen vur!" 

Peki Hermes arzu ettiği noktaya ulaşmış mıydı? Bu

nu düşünebilecek kadar bile vakti yoktu. 

Gittiği ve bulunduğu her yerde söylenen cümleleri 

kapıyor, bunlara yeni biçimler vererek yeniden yaratıyor

du. Programlar için hazırlanmasına gerek kalmamıştı ar

tık, akk fikri arsızlık yapmaktaydı. Çakşan insanlar iki 

türlüydü: Birinci grupta yapılan iş gitgide kötüleşiyor, fa-
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kat başarı da o oranda artıyordu. İkinci grupta ise her şe

yin gitgide iyileşmesine rağmen, kazanılan başarı giderek 

düşüyor ve sonunda da yıkılıp gidiyordu. Hermetikler bi

rinci türe dahildiler, fakat genellikle iş bulamıyorlardı. 

İşin üstesinden gelmek yerine işle boğuşanlar, personel 

şefleri üzerinde daha çok etki bırakıyordu. Personel şefle

ri de bu ikinci gruba dahildi. 

Şu cümle büyük başarı kazanmıştı: "İşsizlik bir sorun 

değildir. İnsanların çoğu işlerinden feragat edebikrler. Fe

ragat etmek istemedikleri tek şey ise, ücretleridir." 

Öğrendiği her şeyden yeni cümleler kuruyor ve bun

ları çağın ruhunu temsil eden kişilerin beyinlerine zaman 

ayarlı birer bomba olarak yerleştiriyordu. Fakat ratingle-

rin giderek artması, tapınılma ihtiyacının yerini tutabilir 

miydi acaba? 

Asıl neşeli olaylar ise daha önemsiz tali meselelerdi: 

Aynı günde birden fazla atölye kantinine şarkı söyletme-

yi başarmak. Video küpleri izlemek ve çekmek. Reklam 

metinlerine veya afişlerine bakmak. Bunlar bile Hermes'e 

uzun sinema filmlerinden daha yakın gekyordu. Muzip

likler yapmak: Ortakğa bilgisayar virüsleri yaymak. Ge

celeri duvar yazıları yazmak, normalde aklı başında olan 

güzel iş kadınlarının kafalarım allak bullak etmek (Ku

yumculuk yapan İspanyol bayan!). Seksin en pervasız 

yöntemlerini kafada tasarlamak ve pratikte uygulamak. 

Bunun yanı sıra rap, bateri, dans. Her gün yeni bir şeyler 

öğreniyordu. Böyle de olması gerekiyordu zaten, çünkü 

birkaç saat zarfında can sıkıntısından patlayacak gibi olu

yordu. Teniste ilk gün iki numaralı oyuncuyu, ikinci gün 

ise bir numaralı oyuncuyu mağlup etti, bir daha da hiçbir 

kortta görünmedi: Bu zaferi elde edene kadar iki saat bo

yunca oradan oraya koşturmak ne kadar da zahmetliydi 
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böyle! Öne doğru ilerlemeyi mümkün kılan sporlarla ilgi

lenmek ona daha eğlenceli geliyordu: Patenler, kay-kay, 

buz pateni, su kayağı, yelkencilik, binicilik. Bisiklet sür

mekten ise hiç hoşlanmamıştı, diz eklemlerini mahveden 

bu eziyet de neyin nesiydi böyle? Araba kullanmaktan da 

oldukça hoşlamyordu, fakat sadece sisli havalarda, dolu 

bir otobanda ve saatte iki yüz kilometrenin üzerinde bir 

hızla gittiği zaman - nasıl olsa ona bir şey olmazdı ki! 

En geç iki hafta sonra hiçbir şeyden memnun olma

yacağım sezmeye başlamıştı, hatta bu duygu içine şimdi

den yerleşmişti bile. Hephaistos'un onu yeniden sürgün 

etmesi durumunda, yeteri kadar eğlenmiş olmalıydı. 

"Nadide te puede quitar lo bailado" demişti kuyumculuk 

yapan İspanyol bayan birlikte geçirdikleri ateşli aşk gece

sinde, "kimse senden yaşadıklarını geri alamaz." Çağın 

ruhu için oldukça iyi bir cümleydi bu, en azmdan "kafa

na takma, yaşamaya bak" cümlesinden çok daha iyiydi. 

Artık içinde yaşadığı dünyayı yeterince tamyordu. 

İyi bir showmen, özellikle gelenekleri yerle bir etmesiyle 

ayırt ediliyordu. 

"Evveet, işte tam istediğim şey! Kahrolsun gelenekle

rin zulmü!" diye bağırıyordu, redaktör tüyleri ürpererek. 

Arsızlık özel televizyonların içeriği ve simgesi olmuştu 

birdenbire. Sorunlara yönelik programlarda dahi ahlâki 

açıdan her şey yolunda gitmiyordu. "Gerçek Benliğimize 

Giden Yol" adk kilise programmda şu cümle kulağa çar

pıyordu: "Eğer adaletsizlik adaletli olmaktan daha fazla 

barış sağkyorsa, ona nasıl karşı çıkabiliriz ki?" Bu metin 

"Lemnic Research and Writing Center"den alınmıştı. 

Hermes, Hephaistos'un da dünyayı değiştirmek için elin

den geleni yaptığmı fark etmişti. Anlaşılan dünya onu da 

sıkmaya başlamıştı. 
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Bıkıp usanmadan kır saçlı orkestra şefi rolü oynayan 

ve kendisine "Maestro" diye seslenilmesini isteyen Apol

lon ile Beyrut'ta karşılaşmıştı bir kez daha. Apollon her 

zamanki gibi içine kapanmıştı, çenesini havaya dikmişti, 

ağzmm etrafında derin kırışıklıklar oluşmuştu. Anlaşılan 

oynadığı rolden zevk alıyordu. Hermes'in hürriyetine ka

vuşması onu pek sevindirmişe benzemiyordu, tam aksi

ne, onunla tek bir kekme dahi konuşmamak için yoğun 

bir çaba harcıyordu. Bu tutumunun sebebi neydi acaba? 

Apollon sürekli olarak otel odalarında yaşıyor ve geceleri 

televizyon izÜyordu, bu yüzden "Çağın Ruhu" programı

nı görmemiş olması imkânsızdı. Acaba abartılmış bir ada

let mekanizmasının, ancak rüşvet sayesinde biraz olsun 

işlerin yoluna koyulabileceği bir yığın gereksizliği bera

berinde getireceği yorumuna mı öfkelenmişti? Hermes 

yaptığı konuşmanın Deloslu'nun hoşuna gitmeyeceğini 

biliyordu. Ama bu tepki ona fazla abartılmış gibi geldi. 

Yoksa bunun başka bir sebebi daha mı vardı? 

Helle ortadan kaybolmuştu. Hephaistos onu arattığı

nı öne sürüyordu, ama yalan söylüyor olabilirdi. Hermes 

Avrupa'yı etkisi altına alan bir alçak basınç dalgası ile Ve-

nedik'e uçtu ve Guggenheim Müzesi'ni araştırdı, ancak 

bir sonuç alamadı. Kutsal Kadınlar'a uğradı ve yalnızca 

ikisini bulabildi. Helle'ye vermeleri için onlara bir mek

tup bıraktı, ancak yamt alamadı. Ertesi gün sandaletleri 

ve şapkası ile bulutlarm üstüne çıktı ve Helios'a da aynı 

soruyu sordu. Fakat Güneş Tanrısı yavaşça başını salla

makla yetindi: Helios'un Helle'nin saflarında olduğu 

açıkça belliydi. Hermes tekrar yeryüzüne doğru uçtu ve 

yere konarken az da olsa zorlandı. Helios'a bir soru yö

neltildiği zaman, cevap alınsın ya da alınmasın, soruyu 

yöneltenin gözleri güneş ışınlarından dolayı kamaşıyordu. 
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Helga Herdhitze sonbahar Viyana'sını seviyordu. Bu sev

giyi hissetmesi için gerekli şartlara da sahipti zaten: etra

fındaki her şey ölürken, ya da ölümü düşünürken, o 

ölümden kurtulmuştu. Ayakta durabiliyor, yürüyebiliyor 

ve öğrenebiliyordu. Bir zamanlar tanrılaştırılan batıya 

karşı ise olağanüstü bir öfke duyuyordu. Bu onun canlan

masına, hatta şükran bile duymasına neden oluyordu. 

Serbest girişimcilik, kendini yaratma ha? Arkasında öd-

leküğin yattığı boş sözlerdi bunlar. Batı "Yapmaman ge

rekenler!.." diye başlayan yüzlerce çeşit nutuktan ve baş

kalarına neler yapmamalarım vaaz eden "önemli adam

lardan" ibaretti sadece. 

Helga bir iş görüşmesine giderek güzel dişlerini gös

terdi. Sonra da oteldeki odasına geri dönerek yitirdikleri

nin ardından ağladı. Stendal'daki evin tahüye edilmesi

nin etkileri hâlâ sürüyordu. Kuzenlerinden biri çoktan 

eve taşınmıştı, fakat Helga demirci atölyesinde yapılması 

gereken işleri henüz bitirememişti: Satılabilecek sağlam 

araç-gereçler, atılacak paslı araç-gereçler, rakamlarla dolu 

kayıt defterleri, içinde kurumuş sigaralar bulunan "Dil

siz" marka bir kırık paket... 

Batıdan gelen geveze vahşi hayvanlar Stendal'da ge

zinip duruyorlardı. Bu hayvanlardan biri onu bir tür ba

san tarikatına sokmak istemişti: insan yaşamı boyunca 

"Zeta-durumunda" bulunmakydı, bunun için de acıma

sız olmak yeterkydi. 

Winckelman'in kafası bir kızıl kayın ağacının alt dal

larının içinde kaybolmuştu, çünkü kimse ağacın dallarını 

budama sorumluluğunu kendisinde görmüyordu. Mag

net alışveriş mağazası, yaşlı bir patron tarafından satın 

alınmıştı. Vitrinde her türden tabanca bulunuyordu, çün

kü babası dışında da intihar etmek veya birbirlerini öl

dürmek isteyen insanlar bulunabikrdi! 

183 



Yapılacak bir yığın iş vardı önünde: Kış yaklaşmıştı. 

Pencereden sarkılması durumunda Leo-Perutz Soka-

ğı'nın görülebileceği möbleli bir ev. Bir Avusturya-

Yugoslav ticaret şirketinde, daha doğrusu aracı bir şirket

te sekreter ve çevirmen olarak çakşmak. Akşamları bo

yun ağrıları için jimnastik... 

Doğru adamın karşısına çıktığı filan yoktu. Boynu 

kakn damarlarla dolu olan bir büro elemamndan ustaca 

bir manevrayla kurtulmayı başarmıştı. Adam ne bir rock 

şarkıcısı, ne de öfkeli bir kabadayıydı; sıradan bir vücut 

gekştirmecisiydi, o kadar. Hietzing'de birlikte kahve içti

ği yaşlı bir kitapçı ona poker oynamasım öğretmişti. Ba

bası da poker oynamayı bilirdi, fakat bunun kadınlara 

uygun bir şey olmadığı konusunda onu uyarmıştı. 

Siyasi açıdan yine yeni bir birük, yeni bir "katıkm" 

yaklaşmaktaydı. Başlangıçta karşılıklı olarak sevgiye ben

zer birtakım duygular yoğunlaşmıştı, fakat sonradan bu 

duygular sevgisizliğe dönüşmüştü. Karşılıksız kalan sev

gi ise, ortaya çıkan "negatif akım" sonucu ölebikr. Sonuç 

nedir: Karşılıklı düş kırıkkğı, ancak bir trajedi olacak ka

dar önemk değil. Yaşk kitapçı ona şöyle demişti: "Bu yal

nızca milyarlık kredilerin başka araçlarla sürdürülmesi

dir." Viyanalılar kimsenin kendilerine öfkelenmesine 

meydan vermeyecek şekilde öfkeleniyorlardı. Zor işti on

larla uğraşmak. 

Bir kez öğrenmeye başlayan kişi, öğrenmeyi sürdür

mek zorundadır. Helga gen teknolojisi ile ilgili kavramla

rı öğrenmek zorundaydı. "Beyin nakli"nin Yugoslavya-

ca'da karşılığı neydi acaba? 

Aşkın canı cehenneme! Vücudu kaslarla dolu büro 

elemamm arzulamıyordu. Hermes'i ise neredeyse unut

muştu bile. Helga'nm istediği, kendisi için arada bir de 
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olsa bedel ödeyecek sıradan bir adamdı, kaybedecek bir 

şeyi olmayan bir tamı değil. Tamam, Hermes Cesaret 

Tanrısı'ydı ama, hastalık ve ölüm onun için söz konusu 

değildi! Büyük bir tezat oluşturmuyor muydu bu? 

Charles'ın tekrar ortaya çıkması muhtemeldi. Ne de 

olsa ona en azından on iki bin Dolar borcu vardı, Pen

tax' in kutusunda ise adı ve Stendal'daki adresi yazılıydı. 

"Demircinin Yeri" adlı lokalde "kimlik" konulu bir 

tartışma yapılmaktaydı. Kadm ve erkeklerden oluşan 

dinleyici topluluğu da tartışmaya katıldığı anda Helga 

söz alarak konuştu ve kimliğin bir mekân değil, aksine 

uzun bir seyahat olduğunu söyledi. Diğerleri ona cevap 

vermeye tenezzül etmediler, Helga'mn doğudan geldiği 

belliydi ve onlardan çok farklı düşünüyordu. 

Graffiti-VVriterTar birkaç gün içerisinde meşrulaştüar ve 

tren vagonlarını artık ücret karşıkğında boyamaya başla

dılar. Yaptıkları işten memnun görünmemelerine rağ

men, parayı almamazlık da etmiyorlardı. 

Hermes'i şu an için en çok ilgilendiren konu, bir tür

lü içselleştirilip ıslah edilemeyen, bu yüzden de rahatsız-

kk ve sıkıntı veren cinsel "sapıklık"lardı. Bunlar çoğun

lukla güç dengelerinin yer değiştirmesine dayalı oyunlar

dı. Bir "Diabolos" olarak da bu tür karışıkkklar yaratmak 

onun işiydi. Bazen gerçekten de yaptıklarım seyredip 

hoşça vakit geçirebiliyordu: Kudretli büro şefi zavallı bir 

köle, sıradan bir diş hekimi yardımcısı ise zâlim bir dişi 

efendi rolünü oynayabiliyordu. Hephaistos'un dünyası 

oyun ile gerçeği birbirinden ayırt etmeyi reddettiği için, 

şiddet içeren tüm oyunlar "sapıklık" olarak nitelendirili

yordu. Bu, onların kutsal sayılan aptallıklarından biriydi. 

İnsanlar tarafmdan "normal sapık" olarak değil de, 
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bir canavar olarak görülen kişilerde onu rahatsız eden tek 

bir şey vardı yalnızca: bu durumun onlarda da rahatsızkk 

uyandırması. Hiç kimsede, hatta kendilerinde bile en kü

çük bir şüphe dahi uyandırmamak için, abartılmış derece

de dürüst yaşıyorlardı. Hermes, şiddet suçlarımn ortadan 

kaldırılması amacıyla kurulan derneklere üye olan sadist

ler tamyordu. Bazıları da gönüllü olarak yaşlıların bakım

larım yapan hayır kurumlarında çalışıyor, yazdıkları sa

pıkça mektuplara sosyal yardım pulları yapıştırıyordu. 

Programında bu konuya şöyle bir değinmişti ki, o güne 

kadar herkes tarafmdan lanetlenen bu konuyla ilgili yüz

lerce olumlu eleştiri almaya başladı. Doğrusu buna sevin

diği pek söylenemezdi. 

Hermes üzülerek de olsa, ahlâksızlığı canlandırmak 

ve savunmak için topluma verdiği tüm mesajların kabul 

gördüğünü ve saygıyla karşılandığını, hatta yakında bu 

yüzden ödüllendirileceğinin bile farkına vardı. Önüne ge

çilmesi imkânsız bir sevgi sekne kapıldığını ve boğulmak 

üzere olduğunu hissediyordu, fakat ne yazık ki burada 

saygıdan eser bile yoktu. İnsanlar Hermes'i, onu kendi 

deyimleriyle "serinletici soğukluğundan" dolayı seviyor

lardı. Pekâlâ, canlan nasıl isterse - Hermes, onların hangi 

noktada donmaya başlayacaklarını çok merak ediyordu! 

İşe dostluk karşıtı saldırılarla başladı: "Düşmanları

nız size ait olan şeylere sahip olmak için, en azından bir 

savaş veriyorlar. Oysa dostlarınız sizin paranızın, zama

nınızın ve çıkarlarınızın üzerinde doğal bir hak sahibi ol

duklarını düşünüyorlar. Dostluklardan kaçının!" Sonuç: 

Kabul! 

İnsanlara acımasızkğı öğreten programlar yaptırdı. 

Örneğin, birisini işten atarken vicdan azabı duymamak 

gibi. Hatta pratik uygulamalar bile yaptı. İş dünyasımn 
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kurbanlarının hayatlarını kolaylaştırmak gibi şüpheli bir 

üne sahip olan psişik ilaçları insanlar üzerinde test etti. 

Hermes, kamera karşısında George'a bu ilaçlarm gerçek 

etkilerini açıklattırdı: İş verimini artırmak için merhamet, 

acıma ve hoşgörü duygularım mümkün olduğunca hızlı 

bir biçimde aşağı çekiyor, söylenen ve yapılanlar sonucu 

duyulan utancı azaltıyorlardı. Bundan dolayı en kısa sü

rede reçetesiz olarak satılmalarını talep ediyordu. Açıkla

dığı en önemli konu da, bu ilaçların aslmda kurbanlardan 

çok sanıklara yardım ettiği noktasıydı. Aldığı tepki: Dü

şündürücü, oldukça ilginç, işin püf noktası burada türün

den abartılı açıklamalar. 

Hermes "insan" ve "insanlık" türü kavramlarla dalga 

geçiyordu. Birisi hakkmda "sonuçta o da bir insan" diye 

söz etmek, o kişinin dışlanmış, aptal veya cani olduğu an

lamına gelmekteydi. Bu düşüncesi epey alkış aldı, başarılı 

provokasyonu için tebrik edildi, fakat provoke olmuş hiç 

kimse görünmüyordu ortalıkta. Dayanışmayı ortadan ta

mamen kaldırmayı, yeryüzü yoksullarım kendileri ve 

kendi soyguncu önderleri ile baş başa bırakmayı öneri

yordu - bu onların kendi kendilerine yardım etmelerini 

sağlamak için yapılacak en iyi yardımdı. Suratmdan ri

yakârlık akan bir ifadeyle, doğum kontrolünden hemen 

vazgeçilmesi gerektiğini söylüyordu. Papa son derece 

haklıydı: "Yoksullar için maddi destekte bulunmayacak-

sak ve bu artık bizi vicdanen rahatsız etmiyorsa, o takdir

de birkaç milyon fazla ya da eksik oluşumuzu neden dert 

ediyoruz ki?" Çok şükür! Nihayet protesto sesleri yüksel

meye başlamıştı. Fakat sadece "hümanist" kişi olarak 

isim yapmak isteyen, gelir kaynakları bekrsiz birkaç sivri 

zekâ dışında kimse bu protestolara katılmıyordu. Hatta 

bazı imzasız destek mektupları bile almıştı: 'Teşekkürler, 
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nihayet bize taze bir soluk getirdin! Dostça selamlarla... 

İmza: Gerçekçi bir vergi mükellefi." 

Hermes insanları biraz daha kışkırttı: "Eskiden insan

lar bizim için birer görevdi, şimdi ise birer çevre sorunu 

haline geldiler." Etrafta Hermes'in yaymcıkk ruhsatı hak

kında fısüdaşmalar ve kanun koyucuların endişeli ayak 

sesleri işitilmeye başlamıştı. Ne var ki kimse yayınları en

gellemeyi düşünmüyordu. İzlenen yol daha farklıydı: Ya

yıncıların tümü dahi ve çarpıcı insanlar olarak görülüyor

lardı, sunucular gerçek birer "yıldız"dı ve Hermes adı 

herkes tarafmdan günde en az birkaç kere anılıyordu. 

Tanrıların normalde iki hafta içinde yapacaklarının 

çok daha fazlası bu, diye konuştu Hephaistos. Hermes'i 

tebrik etti ve şampanya ısmarladı. Lüks bir otekn barının 

tezgâhının önündeki deri koltuklarda oturmaktaydılar. 

"Görüyorum ki her şey yolunda gidiyor" dedi Hep

haistos. 

"Bilmiyorum... Eskisi gibi değil. Artık sadece bir or

ganizasyonum, hatta o bile değil, yalnızca bir yayından 

ibaretim. Sevilmiyorum. Benim gerçek Hermes olduğu

mun ve yaşamın bir bölümünü temsil ettiğimin hiç kimse 

farkında değil." 

'Televizyon senin yanmda oldukça sönük kaldı. Ön 

planda senden başka hiç kimsenin olduğunun farkında 

değil misin? Daha ne istiyorsun? Adım herkes biliyor, in

sanlar seni düşünüyor, seninle düşünüyor. Öyle değil mi?" 

"Yanlış olan bir şeyler var ve ben bunun ne olduğu

nu bulacağım." 

"Demek yeterince meşgul değilsin! Artık kendi kara 

görüntünle ortaya çık, birkaç firma yönet, bir şeyler üret. 

Bu kanalın sahibi olmak ister misin? Bunun yam sıra bir 

de Erotik-Center'e ne dersin? Ha?" 
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"Birkaç da demir-çelik fabrikası, lütfen" diye sırıttı 

Hermes. 

"Olmaz, bu benim alanım. Ama örneğin yönetim da

nışmanı olarak istediğin yere girebilirsin. Unutma ki seni 

tanrılaştıranların başmda girişimciler ve yöneticiler geli

yor. Bunlar yabana atılacak kişiler değil. Eksik olan tek 

şey, bir damşmankk firması. İstediğini açıkla ve emret: 

Paramn piyasadaki değer hareketleri, iletişim yapıları, ya-

ratıcıkk, yöneticiler için ahlâk veya karşı-ahlâk. Akkna 

gelen her saçmalığı uygula, nasıl olsa sen bu konunun uz

manısın. Ben daima geri planda duracağım. İşlerin yolun

da gitmesini ve damşma hizmeti verdiğin firmaların kâr 

etmelerini sağlayacağım. Nasıl, teklifim seni memnun 

edebildi mi?" 

"Benimle neden bu kadar çok ilgileniyorsun? İki bin 

yıl boyunca tüm yeteneklerimi körelttin..." 

"Tanrılar yanılamaz m ı ? " 

"Yönetim danışmanlığı yapacaksam, sigara da iç

mem gerekecek herhalde, değil mi?" diye sordu Hermes 

gerinerek. 

"Korkarım ki bundan kaçınamayacaksın. Sigara kul

lanımı, kendine güven ve rahatlık belirtisidir. Ayrıca siga

ra kullanan erkeklere baydan bir sürü kadm tanıyorum." 

"Biliyorum, bunlar senin peşinde olan kadmlar. Za

vallı kardeşim Yanardağ. Sana sürekli ayak bağı oldukla

rı için, neredeyse bir adım bile ilerleyemiyorsun." 

Hephaistos, Hermes'in bu tarz konuşmalarına lakayt 

bir sırıtmayla karşılık vermeyi akşkanlık hakne getirmiş

ti. Kendisinden bu konuda bir açıklama istenmemiş olma

sına rağmen, puro seçimi, ona nasıl bir muamele yapüa-

cağı, yaküması ve içilmesi üzerine uzun bir nutuk çekti. 

Hermes, yakında bu sistemin işleyen bir parçası haline 



geleceğini düşündü, tıpkı Pan gibi. Hephaistos onun ne 

düşündüğünü anlamıştı. 

"Elbette ki ikimiz de aynı tür puroyu içmeyeceğiz. 

Ben Brezilya, sen Havana." 

Hermes bu sözlerin anlamını çözmeye uğraşırken, 

purosunun yakıldığım fark edemedi. Yoksa olayları bütü

nüyle kavramak için bu oyunu sonuna kadar sürdürmek 

mi istiyordu? 

Sigaranm dumanının oluşturduğu figürler, tanrıların 

ve insanların nefesleri ile gelişigüzel biçim değiştiriyor

du. Yukarı doğru yükselen duman odaya doldu, tezgâh 

boyunca ilerleyerek ekmek ve balık şekilleri oluşturdu, 

sırtı açık bir bayamn omuzlarmı yalayarak, raflardaki şi

şelerin üzerinde gezinmeye başladı. Hermes ansızın in

sanların neden sigara kullandıklarını kavrayıverdi: Bir re

sim oluşturmak için; kendilerinden çıkan, kibar hareket

lerle ilerleyen, biçimi öngörülemeyen bir resim. Yaptıkla

rı iş sadece dumam içlerine çekip üflemekten ibaretti; fa

kat buna rağmen bu figürlerin kaderlerinin yazarı Hepha-

istos'dan başkası değildi. Hephaistos, yeryüzündeki tüm 

dumanların yazarı ve çarpam... 

Hermes sigarasım kül tablasına bıraktı. 

"Bu konu hakkında Apollon'la konuşmam gereki

yor..." 

"Bundan vazgeçersen iyi olur. Delphi'den gelen son 

bir kehanet var, seni ve Apollon'u ilgilendiriyor. Kehane

tin ne olduğunu sen bilmiyorsun, ama o biliyor. Delos-

lu'nun yoluna çıkma Hermes." 

"Ben kehanetlere hiçbir zaman inanmadım. En önem-

klerinin neredeyse tümü sahtekârkk ürünüydü. Belki bu 

fırsattan istifade ederek o kehanetin ne söylediğini bana 

ifşa etmek istersin? - ? - Bir şey var ki, onu kehanete gerek 
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duymadan da biliyorum. Çarparak çoğaltma işlemi bana 

göre değil. Tamı olarak kendimi çoğalttığım takdirde, 

ben kendim olmaktan çıkarım. Adım belki tüm dünyaya 

yayılacak, ama aynı zamanda da rezil olacak. Paläa Kai-

meni'de zincire vurulmuşken bile, şimdi olduğumdan da

ha fazla tamıydım. Bu yüzden, benim becerikli kardeşim, 

artık yaymlardan geri çekiliyor ve yeniden sihirbazkk 

yapmaya gidiyorum. Hermes, eğer ilgilenecekse, tek tek 

insanlarla ilgilenmelidir. Bundan böyle yine yayayım ve 

basit toplamanın tanrısıyım, matematik olmadan, yaşam 

nereye götürürse oraya!" 

Hermes, bu sözlerden soma ayağa kalkarak, kapıya 

yöneldi. Döner kapı bir an için sıkıştı, çünkü Demirciler 

Tanrısı onun arkasından koltuk değneklerinden birini fır

latmıştı. 

"Pişman olacaksın" diye bağırdı Hephaistos. "Kar-

teksime sen de dahil olacaksın, anlaşıldı mı! Bana karşı 

gelirsen, kaybeden sen olursun!" 
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Altıncı Bölüm 

SEFALETE GIDEN YOL 

Yanında Hermes olmadan Helle'nin babasma karşı bir 

şey yapması olanaksızdı. Diğer tanrılardan bir direniş 

beklemek faydasızdı ve kendisinin giderek daha fazla ar

tan muhalefetini Hephaistos'tan saklaması artık mümkün 

değildi. Kendisinin dolaylı, Bedaius'un ise dolaysız uyarı

larına rağmen, Hermes neden oyunu babasının kuralları

na göre oynamayı tercih etmişti ki? Neden ona umut bağ

layan, söylediklerine kulak vermeye hazır olan insanları 

ve tanrılarını düş kırıklığına uğratmıştı? Neden hepsi 

hepsi bir oyun uğruna kendi onurunu unutmuş ve varlık 

sebebini ortadan kaldırmak isteyen karşıtının tekliflerine 

kanmış tı? 

Helle'nin öfkesinin bir sebebi de, Hermes'in onun Vi

yana'da kalmasını sağlamak için parmağmm ucunu bile 

kıpırdatmaması, hatta onu takip bile etmemesiydi. Hel

le'nin aşkı karşılıksızdı. Aşkının zorla karşılık görmesini 

sağlaması ise imkânsızdı, bu iş için bile bir tanrı görevlen

dirilmişti. Fakat o da Hephaistos tarafından cezalandırıl

mış olarak Tartaros'un ebedi karanlığında çile doldur

maktaydı. 

Helle, Hermes'in kendisini unuttuğunu düşünüyor

du. Ansızın içindeki duygular tekrar kabardı: Hermes'in 
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kendisini unutması mümkün değildi. Mümkün olmayan 

bir şeyi dert etmek ise saçmalığın ta kendisiydi. 

Emin olduğu bir tek nokta vardı sadece: Hermes ko

nuşma yeteneğini ne idüğü bekrsiz bir kitleyle harcamak 

yerine, tek bir kadım, yani kendisini elde etmek için kul

lanmadığı sürece, onunla bir daha asla buluşmayacaktı. 

Helle bu işten anlayan yaşk bir meyhanecinin onardı-

ğı Zündapp'ı teslim almak üzere Truchtlingen'e gitti. Can 

sıkıcı hiçbir soru ile karşılaşmadı, çünkü Helga'ya çok 

benzediği gibi, yeterince parası da vardı. Soma da babası

nın tatil yaptığı Südbrandenburg'a gitti. Hephaistos ver

mişti bu ismi buraya. Lauchhammer-Nord ile Finster

wald arasındaki bu bölge, kilometrelerce paslı boru ve 

elektrik hattı ile doluydu, ortalıkta tek bir ağaç bile yoktu. 

Demirciler Tamısı faytona binip bu ıssız arazide gezine

rek uzun uzun hesaplamalar yapardı. Bu arada çok sigara 

içer ve doğu bölgeleri için aydan bile görünebilecek -

kesin bir şarttı bu- yeni projeler üretirdi. Gerçekten de bu

radaki işler henüz rayına tam olarak oturmamıştı. Her 

şey dökülüyordu, binalar çatısızdı ve yağmur pencereler

den içeri sızıyordu. Hephaistos, HeUe'yi tekrar gördüğü 

için sevindi, fakat "Doğuyu Yeniden Yapılandırma" pro

jesinin sisleri arasında onu kısa sürede unutup gitti. Ger

çeğin kendi iç dünyalarmdan daha melankokk olduğunu 

fark eden tüm gizli melankohkler gibi, oldukça neşeliydi. 

Hermes'e oldukça kızdığım söylüyordu. Onu kadirşinas-

sızlıkla suçluyor; dünya ve tanrılar tarihinin en büyük sa

lağı olarak nitelendiriyordu. Daha önce de olduğu gibi, 

onu bir kez daha yolundan kaldıracaktı. Helle ona heye

canla birçok şey sormuş, sonunda da hem onun aniden 

ortadan kayboluşundan, hem de dağlarda kendisini ara

masından haberdar olmuştu. 
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"Eğer benim arzum ve iradem olmadan onunla tek

rar ikşkiye girmeye çalışırsan, onun başına gelenler senin 

de başına gelir. Tümüyle benim saflarımda yer almayan 

hiç kimseye ihtiyacım yok." 

Helle ciddi bir ifadeyle onu onayladı, ona sarıldı ve 

dışarı çıktı. Kısa bir süre soma ise Zündapp'a atladığı gi

bi Stendal'a doğru yola koyulmuştu. Hermes'in onu ger

çekten araması durumunda, büyük ihtimalle ilk olarak 

varlığının Helga-tarafının bulunduğu yere girmesi gere

kirdi. 

Acaba Hermes'in şimdiki niyeti neydi? Büyük olası-

kkla onu eline geçirir geçirmez hemen cezaevine tıkmaya 

veya Tartaros'un derinliklerine armaya kesin kararlı olan 

Hephaistos'tan kaçabilmek için, sürekk olarak değişik in

sanların bedenlerinde gizlenmekteydi. Hephaistos'un bu

nu başarabilmesi için, öncelikle ona tüm kapüarı açan 

âsâyı eknden alması gerekirdi. Hermes o kadar saftı ki, 

Hephaistos'un bunu başarması pek kolay görünüyordu. 

Otoyolda yoğun bir gece trafiği vardı. Otomobillerin 

fren ve geri lambalarının kırmızı parıltıları, ta ufka kadar 

ışıldıyordu. Şoförler birbirlerine karşı dinmek bilmez bir 

nefret içindeydiler, ne de olsa yolun tıkanmasına hep di

ğerleri neden oluyordu. Şoförlerin tümü sis yüzünden 

araçlarını oldukça yavaş sürmek zorunda kalmışlardı; fa

kat yol açılır açılmaz fazla bir şey görmemelerine rağmen, 

ok gibi ileri atıldılar. Soma giderek yoğunlaşan sis, fark 

edilemeyen çukurlar, çarpışan araçların dinmek bilmez 

gürültüleri ve yaralıların feryatları. İster arkadan bindir

miş olsunlar, ister önde durmuş olsunlar, suçlu her za

manki gibi başkalarıydı. Acı ve ölüm korkusu ile bastırıl-

madığı takdirde, nefret duygusu şiddetini daha da artırı

yordu. Bir anda kakn bir sis perdesi tarafından örtülen 
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arabaların alevleri, donuk ışıklı bir ateş tarafından aydın

latılan koca bir dağ mağarası hayali oluşturuyordu. Tut

kulu Seyahatlerin Tanrıçası, tıkalı yoldaki arabaların ara

sındaydı: aracından indi, ilkyardım çantasını aldı ve doğ

ruca yaralıların yanına gitti. Asknda insanların onu pek 

de ilgilendirmemelerine rağmen, yapılması gereken her 

şeyi yaptı - hem kendi gerçek yapısını gizlemek için, hem 

de öğrendiklerini uygulamaktan zevk aldığı için. İlkyar

dım, seyahat esnasında bilinmesi gereken konuların ba

şında geliyordu, bu yüzden bu kıtanın en iyi ilkyardım 

uygulayıcısı olmuştu, hatta diğer tanrıların tümünden bi

le daha iyiydi. 

Saatler sonra aracına geri döndü ve kestirme yolu 

kullanmak amacıyla otoyoldan ayrılıp ormanın içlerine 

daldı. Bu arada sis iyiden iyiye bastırmıştı. Tanrısal sezgi

leri sayesinde, gerçek sokak ve caddelere çıkacak olan pa

tikaları rahatlıkla bulabiliyordu. Zündapp sis bulutları ve 

ağaçlar arasında ilerlerken, Helle birdenbire yan sepette 

çıplak ve tümüyle sisten oluşma bir kadın siluetinin otur

duğunu fark etti. Elini ona doğru uzattı: Evet, bu nemli, 

sıcak saçları iyi tamyordu. Nephele, tombul Sis Tanrıçası. 

Helle motoru durdurdu ve annesine doğru koştu. Onun 

ortadan kaybolmak için acele etmek gibi bir huya sahip 

olduğunu bildiğinden, telaşla ona sarıldı. 

"Hoş geldin anne. Bu hikâyenin nasıl sonuçlanacağı

nı biliyor musun?" 

"Bunu kim bilebilir ki? Benden böyle bir soruya ce

vap vermemi bekleyemezsin. Belki yazarın kendisine sor

mak gerekir, fakat sanırım ki, o bile bilmiyor bunu." 

"Bu yazar nasıl biri?" 

"Kimsenin tanımadığı ve tüm yetkileri elinde bulun

duran bir tanrı." 
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"Buraya gelişin sebepsiz değil, değil mi sevgili anne

ciğim?" 

"Doğru. Parnas'ta bulunan bir sis duvarında, Üç Gö

rüntülü İlham Perisi ile görüştüm. Arsızlık Tanrısı, ancak 

Anteros serbest kaldığı zaman sevgiyi kavrayabilecektir. 

Onu sizin ikinizin kurtarması gerekir. Kehanet böyle söy

lüyor. Mutluluklar dilerim, yavrum!" 

Nephele, arkasında nemli bir sıcaklık bırakarak gece

ye karışmıştı bile. Hermes'ten çok daha hızlı yer değişti-

rebikyordu. Şu an belki de Mississipi üzerinde ince bir 

buhar tabakası veya Ural Dağları'nda bir sis perdesiydi. 

Helle motoru tekrar çalıştırdı ve orman içi yolları takip 

ederek otoyolun tıkanan yerini aştı ve süratle Stendal'a 

doğru yol almaya başladı. 

Anteros'u kurtarmak! Birlikte! Anteros Yeraltı Dün-

yası'ndaydı ve kimse kolay kolay giremezdi oraya. Zaten 

önce Hermes'i bulması gerekiyordu. Helle, Stendal'a gel

dikten birkaç gün sonra bir insanın, büyük olasılıkla da 

bir kadının yamna gelerek kendisini Hermes olarak tanı

tacağından emindi. 

İki gün boş yere bekledi, hatta "Dünyanın Merke

z i n e bile gitti. Kurbağasız bir kurbağa gölcüğünün tam 

ortasında bulunan, etrafı pask zincirlerle çevrik, kocaman 

ve hantal bir taştı bu. Bu merkez dünya hakkında tek bir 

şeyi açıklıyordu: Hermes buraya geldiyse bile, hemen 

tekrar ayrılmış olmalıydı. Helle de Stendal'a geri döndü. 

İnsanların ona o tuhaf Helga Herdhitze ismiyle ses

lendikleri bu yerde oturup Hermes'i beklemek, Helle'nin 

camm oldukça sıkıyordu. Minette olarak tamndığı 1807 

yılına geri dönerek, o zamanlar Napoleon'un işgal ordu

sunda subay olan ve somadan Stendhal admı alacak olan 

kişiyle Schadewachten Caddesi 19 numarada geçirdiği 
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geceye geri dönebilmeyi çok isterdi! Gerçi şimdi de bura

da öncü komandoları bulunmaktaydı, ama Stendhal gibi 

bir adamı nereden bulacaktı? Zaman değişmişti artık. Ar

tık tanrısallığını gizleyebilmek için işsiz bir insan numa

rası yaparak, İş ve İşçi Bulma Kurumu'nun loş koridorla

rında beklemek zorunda kalıyordu. Dört gün dayanabil-

mişti buna. Büyük bir hayal kırıklığı içerisinde St. Hilai-

re'ye gitmeye ve bir süre Haute-Vienne çiftkğinde kalma

ya karar verdi. Hermes'in böyle bir çiftliğin varkğından 

haberdar olmadığını ve bu yüzden kendisini bulmasımn 

imkânsız olduğunu biliyordu, fakat olsun! Stendal İş ve 

İşçi Bulma Kurumu'ndan mümkün olduğunca uzaklaş

ması gerekiyordu. 

Tam tren vagonuna binmek üzereydi ki, bir polis me

muru kendisine yaklaştı: "Charles adında birisini tamyor 

musunuz? Kendisi müzisyendir, aym zamanda da uyuş

turucu ticareti yapar. Evet mi? O halde aranan kişi sizsi

niz. Beni takip edin!" Helle mutluluk dolu bir irkilmeyle 

sendeledi. Fakat poks memurunu izlemeye davranmadı, 

aksine olduğu yerde dikilmeye devam etti: "Hayır, bunu 

yapmayacağım. Çabuk önümde diz çök, pislik herif, sana 

söyleyeceklerim var!" 

"Ama hanımefendi, bu dikkat çeker. Bir poks olarak 

ben. . . " 

"Dikkat çekerse çeksin. Zaten senin de dikkatinin çe

kilmesi lazım! Ya şimdi önümde diz çökersin, ya da tek 

kekme bile söylemem." 

Helle sözlerini henüz bitirmişti ki, polis memuru say

gıyla dizlerinin üzerine çöktü. 

"Çok iyi. Önce bana güzel, düzenli ve saygılı bir 

mektup yaz bakalım! Benim için azıcık olsun emek harca

maksın, Don Juan. La Lande de St. Hilaire'de, Haute-
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Vienne Çiftkği'ndeki Madam Elle'ye yazacaksın. Şayet 

Venedik'e gidip Hezzenegker'i bulabilirsen, ondan belki 

bir cevap alabilirisin." 

Bu arada insanlar etraflarında toplanmışlar, gözleri

nin önünde cereyan eden bu komedi hakkında fikir yürü

tüyorlardı. Herhalde aralarında cinsel bazı sorunlar hak

kında tartışıyorlardı. Ancak mesai saatinde mi? Rezalet! 

Batıyla birleşmeden önce böyle şeyler kesinlikle olmazdı. 

Olurdu, olurdu, dedi adamm biri, onlar daima kendileri

ne söyleneni yaparlar. 

"Şimdi de bir centilmen gibi vakzlerimi taşımama 

yardım er" dedi Helle. "Fakat bunu yapman için önce 

ayağa kalkman gerekiyor..." 

Helle vagona bindi, polis ise aceleyle valizlere doğru 

koşturdu. Valizlerin en büyüğünü koltuğun üstündeki 

bölmeye özenle yerleştirdikten sonra, Helle'ye doğru dö

nerek çaresiz bir şekilde ona baktı: "Hanımefendi, ne ya

zık ki Hezzenegker'in kim olduğunu bilmiyorum! Belki 

de beni başka birisiyle karıştırıyorsunuz. Şu anda bildi

ğim tek şey sizi sevdiğim ve ölene dek size eşkk etmek is-

tediğimdir." 

Bu da ne demek oluyordu şimdi? Ölüm mü? Helle, 

karşısındakinin Hermes olmadığım anladı. İçindeki tanrı

çayı hisseden sıradan bir polisti sadece ne yazık ki. Yaptı

ğı yanlışlıktan ötürü kendisine kızdı. Cam sıkılmıştı: "Ha

yır, sizin burada kalmanız gerekiyor. Yanıtımı posta ile 

bildireceğim. Adınız nedir?" 

"Kleinert, Ralf-Egon. Polis komiseri." 

"Güzel. Şimdi biraz sabır ol, Rak-Egon." 

Tren hareket ettiği sırada komiser hâlâ dışarıda bekli

yordu. Selam vermek için elini şapkasımn kenarına gö

türmüştü. Helle'nin hayal kırıklığı henüz tam olarak geç

mediği için, onun selamma karşılık vermedi. 
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Hermes'i bir an bile olsun aklından çıkaramamasma 

rağmen, La Lande de St. Hilaire'de oldukça uzun süre 

kaldı: Nasıl olsa günün birinde o olmadan yaşamaya alı

şacaktı; daha şimdiden anılan soluklaşmaya başlamıştı bile. 

Hermes, hürriyetine kavuştuktan somaki ilk düşüncesiz-

kk döneminde büyük hatalar yaptığmı biliyordu. Ondaki 

tamisai ahlâk noksanlığı dışarıdan komik görünüyorsa 

da, kendi içinde berbat bir hal almıştı. Bıkkınlık ve hırçın-

kk onu gitgide arsızlıktan ziyade ahlâksızkğı savunur du

ruma düşürmüştü. Gerçi bu onun beki bir noktaya kadar 

hoşuna gidiyorsa da, kesinlikle bir tanrıya yakışır bir du

rum değildi bu. 

İnsan dünyasında zaman 1993 yıknı gösteriyordu. 

Paläa Kaimeni'ye zincirlenişinden bu yana 2190, özgürlü

ğe kavuşmasının üzerinden ise sadece iki yıl geçmişti. 

Hermes, tıpkı Kyllenie mağarasında doğduğu an gibi, her 

şeye yeniden başlaması gerektiğini düşünüyordu. Hatta 

Büyük Tanrıça'ran maiyetinde bir Phakus olarak taşındı

ğı ve sadece erkek bir tamı fikrini temsil ettiği zamandan 

bile önce başlamakydı. 

Fakat hata denilen şey nedir ki? Eskiden beri bildiği 

bir şey vardı: Oyunun kurallarını tersine çevirmeyi başa-

rırsan, yaptığın hataları da bir zafere dönüştürebilirsin. 

Her şeyi kendi işine geldiği gibi tersine çevirmek, onun 

uzmanlık alamydı. Artık televizyon kanallarında çağın 

ruhunu canlandırdığı günlerden daha tedbirli ve dikkat-

kydi. Evet, Hermes adı oldukça zarar görmüştü ve onsuz 

devam eden programlar zarar vermeye hâlâ devam edi

yorlardı. 

Fakat elinde bazı kozlar vardı şimdi: Dünyayı ve ra

kibi Hephaistos'u tanıyordu artık. Alacakaranlığın Tanrı-
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sı olarak görünmez olma becerisine sahipti, cam istediği 

zaman kurnazca ve zekice küçülmenin ustasıydı. Küçük 

bir şehirde bir yıl süreyle genç bir kitapçı çırağı olarak ça-

kşmış ve Üç Göğüslü Okuma Tanrıçası'na hizmet etmişti. 

Tanrıçamn dükkân girişinden caddeye kadar uzanan 

sembolleri, Hermes'e bir zamanların Büyük Tanrıçası'nı 

hatırlatmıştı. Kitapları okuyabilmesi için âsâsıyla onlara 

dokunması yeterli olduğundan, Hephaistos'un öteden be

ri itici bulduğu matematik kitapları dışmda, kitaplardan 

öğrenilecek ne varsa neredeyse tümünü öğrenmişti. Bir 

süre çağın ruhunu oynadığı için, ilgisi şimdi tümüyle ça

ğın ruhunun karşıtını işleyen kitaplara yönelmişti. Kesin-

kkle az satan kitaplar değildi bunlar! Belki birgün gerçek

ten asrm ruhu olabilirim, diye geçiriyordu içinden Her

mes, fakat bunun ne zaman olacağına kendim karar vere

ceğim, Hephaistos'un medya işletmeciliği değil! O zaman 

arsızkk şimdiye kadar olduğu gibi tanrısızkk, piskk, aşa

ğılık, soygunculuk, üç kağıtçılık, düşkünlük olarak görül

meyecek. Tam aksine, benim kontrolümde insanların ne

şeli ve bilgili olmalarını sağlayacak, hatta onlara mutlu

luk bile verecektir. Tamam, insanlar çok fazla umurumda 

değil (güzel kadınlar hariç), ama Hermes isminin değeri

ni tümüyle yitirmesini de arzulamam doğrusu. 

Elbette ki Hephaistos onun izini sürerek, âsâsım, şap

kasını ve sandaletlerini almaya çakşacaktı. Fakat o da bir 

hata yapmıştı: Hermes'e kendi yöntemlerinin tümünü if

şa etmişti. Hermes hiçbir metale yaklaşmıyor, hatta nere

den dinlenebileceğini ânmda öğrenebilmek için bazen ya

nında bir metal detektörü bile bulunduruyordu - fakat işi 

biter bitmez bu aletin yamndan da uzaklaşması gereki

yordu. Ayrıca bu ülkedeki jöle ve jelatin satıcılarının ne

redeyse tümünün Hephaistos'la işbirliği yaptığını ve ek-
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lern gıdalarının her türlüsünün hırsızlığa karşı son derece 

iyi korunduğunu fark etti. Fakat tüm bu önlemler göze 

görünmeyen ve üstelik de uçabilen birisine karşı ne işe 

yarardı ki? Demirciler Tanrısı, Hermes'in onlarla bağlantı 

kuracağı ihtimalini göz önünde bulundurarak, tanrıları 

ve cinleri daha sıkı kontrol etmeye başlamıştı. Fakat bu 

konuda da onun yeteneklerini küçümsemişti; çünkü Her

mes bazı ölümlülerle de ilişki kuruyordu. Örneğin Till 

Eulenspiegel. Athena'ya niçin Atina'dan ayrılmama ceza

sı verildiğini biliyordu: çünkü Hephaistos onun ruhunu 

ele geçirememişti. Athena da onun gibi icatların ve zana

atların tanrıçasıydı; ayrıca onu korkutmak veya köşeye sı

kıştırmak mümkün değildi. Hephaistos'un elinden onu 

dış dünyadan soyutlamaktan başka bir şey gelmemişti. 

Ve Yorkshire'da içinde Robin Hood'un gizlendiği bir koç, 

ona son Delphi kehanetini ifşa etti: Hermes ve Apollon 

birlikte hareket ettikleri takdirde, dünyada her şey daha 

da kötüye gidecektir. "Kimin açısından kötüye gidecek?" 

diye sormuştu Hermes. 

Bir süre en azından birkaç çocuğu, çocukları kendisi 

ve adı için kazanmaya çalıştı, çünkü onlar doğuştan birer 

Hermetiktiler: Ne yapacağı belli olmayan, korkusuz, tasa

sız, gözü pek. Öğrenme merakı ile yanıp tutuşuyor ve 

bundan utanç duymuyorlardı. Ne yazık ki bu türden 

olumlu özellikleri yetişkinliğe taşıyacak kavramlardan 

yoksun oldukları için, bir süre sonra onları yitirmekteydi

ler. Yine de Hermes bu çocukları daha bağımsız hale ge

tirmeyi başarabiliyordu. Okulda kopya çekiyor veya çek

tiriyorlardı, arada bir sımfta kaldıkları oluyordu, hatta 

Hermetik bir eğlence tarzıyla eşyalarım bile çaldırmak

taydılar. Böylece yaşam oyunundan zevk almayı öğreni

yorlardı; fakat kaskatı bir disiplinin baskısı altmda ya asi-

mile oluyor, ya da tümüyle kanunsuzlaşıyorlardı. 
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Çocuklar aynı zamanda iyi birer gizlenme 

mekânıydılar, çünkü dişçiye gitmedikleri zamanlarda 

yanlarında neredeyse hiç metal bulundurmuyorlardı. 

Hermes'in tek yapması gereken, onları kot pantolon giy

memeye ikna etmekti. Fermuarlar Hephaistos için iyi bir 

haber alma aracıydı. Hermes için kolay bir işti bu, beyni

ne girdiği kişide kot pantolonun kaşıntı yaptığı hissini 

uyandırması yeterli oluyordu. Londra'da Margret admda 

küçük bir kıza "Villon ve Şişko Margot Baladı"nı kusur

suz bir Fransızca ile söylemesini öğretti. Oysa kız bu şar

kıyı daha önce başka hiçbir yerde duymamıştı. Margret 

parkın kenarında bulunan büyük bir evde yaşamaktaydı, 

son derece asil ve kibar bir anne babaya sahipti. Küçük 

kızın " . . . kendimizi evimizde hissettiğimiz bu genelev

de" sözleriyle başlayan şarkısı bütün Fransız üstatlarının 

beğenisini kazanmıştı. Doğal olarak Margret hemen tele

vizyona çıkarıldı. Hephaistos durumdan kuşkulanmıştı 

ve bu işe sebep olanı yakalamak istiyordu. 

Hermes kendi tarzmda insanları bulma konusunda, 

kendine has güçlüklerle karşılaşmaktaydı. Bunun nedeni 

ise şuydu: Bu insanlar merak, doğal kavrama, cesaret, 

kendilerini veya başkalarım değiştirme hevesi gibi önem-

k özelliklere sahiptiler, ancak toplumda kendilerine bir 

yer edinme konusunda güçlük çekiyorlardı. Aralarında 

memur, mühendis ve iş adamı olanlar pek azdı; daha çok 

coşkulu birer şarkıcı, yazar, kayakçı, fahişe, tasarımcı ve

ya dolandırıcı olarak dünyayı dolaşmaktaydılar. Fakat en 

kötüsü bu değildi: Sistem tarafından "üçüncü kişiyi ra

hatsız etmek" veya "terbiyesizlik" olarak eleştirilen ve 

küçümsenen "etkin merakklık", uzun süredir tanrısız kal

maktan dolayı gerçekten de şiddet eğikmleri içermeye 

başlamıştı. Hermetikler çoğunlukla alkol bağımlısı ve şid-

202 



det yanlısıydı. Cezaevleri onlarla doluydu. Arada cılız bir 

devrim yapmayı başarıyorlarsa da, bu onları daha da çok 

bitirmekten başka bir işe yaramıyordu. Korkunç şeyler 

yapmışlar, dünyayı savaşlara boğmuşlardı. Hermes, tan

rısız kalan Hermetiklerin Hephaistos'un planları için bi

çilmiş kaftan olduklarmı yavaş yavaş anlamaya başlamış

tı. Ne de olsa yeni şeyler üretebilmesi için onun da belli 

bir oranda yıkıcı olması gerekiyordu. 

Hermes, eski zamanlarda bütün tanrıların yaptığı gi

bi genelde zengin ve mutlu insanların yamnda olmuş, uy

gun birisini bulduğu anda onu zengin ve mutlu etmekte 

de tereddüt etmemişti. Çünkü o takdirde söz konusu kişi

nin kendisine saygı göstereceğinden ve adını anacağın

dan emin oluyordu. Fakat bu durumun artık değiştiğini 

fark ediyordu. Bu çağda birisinin zengin olmasında tanrı

ların hiçbir katkısı yoktu. Yeni düzen imkân veriyordu 

buna. Zengin olan bu kişiler ise normalde olması gerekti

ği gibi mutlu olmuyorlardı, aksine daha çok hesapçı ve 

cimri insanlar ortaya çıkıyordu. "Elit tabaka" adı verilen 

bu insanlar arasında Hermes kendisine ait olanları ne bu

labiliyor, ne de yerlerini belirleyebiliyordu. Onları buldu

ğu yerlerde ise gereğinden çok fazla kör bir yıkıcılık hü

küm sürüyordu. 

Biraz önce gitar çalışım düzelttiği on dört yaşındaki 

yetenekk bir çocuğun beyninde iken, hiç beklemediği bir 

anda kendisini kara derili yabancıların evini yakmak iste

yen sarhoş bir yeni yetme sürüsünün içinde buluverdi. 

Bunun eğlenceli olduğunu öne sürüyorlarsa da, bu eyle

mi beki bir emir ve görev çerçevesinde gerçekleştirdikle

rini düşünüyorlardı. Sarhoşlukları elverdiği oranca ken

dilerini poktik olarak nitelendiriyorlardı - kendilerini ifa

de edecek başka bir kavram bulamamışlardı zaten. 
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Hermes, başkalarının ölümüne engel olmak gibi bir 

görevi olduğunu düşünmüyordu. Fakat burada yaşanan

lar onu oldukça öfkelendirmişti. Bu genç adama tanrılar 

gibi gitar çalmasını öğretebilirdi. Ancak başkalarmı yalan 

dolanla bu tür zalim eylemlere yönlendirmesine asla izin 

veremezdi. Beynin sinir uçlarına hiç de dostça olmayan 

birkaç dokunuştan soma, delikanlı öylesine şiddetli baş 

ağrılarına maruz kalmıştı ki, eve gidip yatmaktan başka 

bir şey düşünemez olmuştu. Hermes tam o anda ev sahi

binin kulağından atlayarak on saniyeden kısa bir süre 

zarfında orada bulunanların ceplerindeki tüm çakmak ve 

kibrit kutularım, hatta benzin bidonunu dahi aşırıverdi. 

Kavga apansız kopmuş, gençlerin tümü birbirlerine gir

mişti. Hermes herkesin bu kavgadan kendi payına düşeni 

almaşım sağlıyordu. Soma kapkara çıplaklığı ile ortaya 

çıkıverdi: "Bu kadar yeter mi dersiniz?" 

"Bu da nereden çıktı?" diye sordu birisi şaşkınlıkla. 

Gençlerin tümü birden Hermes'in üzerine çullandı; onu 

yakalamak istiyorlardı. Hermes asasını yavaşça kaldırdı 

ve gençlerin hızla dizlerinin üzerine çökmesini sağladı. 

Canlan çok yanmıştı, fakat şaşkınlıktan feryat dahi etme

yi unutmuşlardı. 

"Lanet olsun! Sen de kimsin?" diye sordu içlerinden 

biri. 

"Uzun Yollarm ve Yabancıların Tanrısı'yım. Doğu

mumdan hemen soma iyi niyetli bir kaplumbağayı öldür

düm, birkaç yıl soma ise kötü niyetli, çok gözlü Argus'u. 

En iyisi düşündüklerinizi kesinlikle yapmayın ve hemen 

evlerinize gidin!" Gençler Hermes'in kendilerine gidebi

leceklerini söylediğini anlamışlardı. Bacaklarının var gü

cüyle koşarak oradan uzaklaştılar. 

Gece ve şafak vakti, onun saatiydi. Arsızkk ve gizkce 
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yapılan işler ise, onun mesleği. Fakat bu iki özelliği kun

daklama gibi rezil bir işte kullanılırsa, işte o zaman mü

dahale etmeliydi. Ne yazık ki her yerde aynı anda olamı

yordu. Eğer geceyi bilge, hatta fazlasıyla bilge Aristote

les'in karısıyla geçirmek yerine, Heros traf m beynine mü

dahale ermeye ayırsaydı, Efes'teki Artemis tapmağı yan

mış olmazdı. 

Her şeyi kavramıştı artık: Hephaistos'un iletişim ve 

medya yönetimi, tanrısal sağırlığın efendisi olmakla kal

mamış, bu durumu kendi amaçları doğrultusunda da 

kullanmıştı. Apollon ve diğerlerinin niçin geri çekildikle

rini şimdi daha iyi anlıyordu. Fakat artık o, yani Hermes, 

geri dönmüştü. Bundan sonrası ancak daha iyi olabilirdi, 

ya da en azından daha eğlenceli. 

Doğru, başlangıçta yanlışları olmuştu ve ne yazık ki 

Hephaistos'un mantığı ile hareket etmişti. Yaptığı hatalar 

olayları kritikleştirmekle birlikte, aynı zamanda daha da 

belirgin hale getirmişti. Onun televizyon programların

dan sonra her tarafta çılgınlık belirtileri görülmeye baş

lanmıştı. Demek ki tüm bu zaman zarfmda ateşin altında

ki köz gibi gizlice yanıp durmuştu. Bu, tanrılar tarafından 

yönlendirilebilen bilinçli ve hissi bir tutku değil, ondan 

ziyade boşluk ve umursamazlıktan meydana gelmiş bir 

hilkat garibesi idi. Nefretten çılgına dönmüş Hermetikle-

rin saçmalıklarının karşısında, kendilerini dürüst olarak 

gören insanların öfkesi durmaktaydı. "Sana yapılmasını 

istemediğin şeyi, sen de başkasına yapma." Zevk alınabi

lecek hiçbir şeyin yapılmamasını isteyen bu cümle, boş 

boş ortalıkta dolanarak sürekli hiçbir şey yapılmamasını 

öğütleyen "hiçbir şey yapmayan insanlar" üretmekteydi. 

Onların ruhları da aym umursamazlıkla dolu olduğu için, 

basit parolalarla harekete geçirilebilecek türdendi. Bura-
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da eksik olan Işığın, Aydınlanmanın ve Adaletin Tanrısı 

Apokon'du. 

Hermes böylece bütün büyük otelleri taradı ve Apol-

lon'u Barcelona'daki "Holly Inn"de buldu. Tıpkı Hermes 

ve Hephaistos gibi Zeus'un oğlu olan bir zamanların o 

büyük tanrısı, şimdi bütün gününü sütsüz kahvesini yu

dumlayarak ve sıkkın bir ifadeyle gazete okuyarak geçiri

yordu! Dış görünümü "kafası çalışan filozofları" andırı

yordu. Alnına yatay tasa kırışıkkkları ve dikey yoğunlaş

ma kırışıklıklarından oluşan bir tel örgü gömülüydü, de

rin düşünceler taşıyan insanların çizgileriydi bunlar. Onu 

gözetlemek çocuk oyuncağı gibiydi, çünkü sadece televiz

yon izlemek üzere odasına çıktığı zaman kaldırıyordu ba

şım gazeteden. 

Hermes, kendi görüntüsünde Apollon'un odasına 

girdi. Üzerinde bir garsondan çaknmış giysiler vardı, 

elinde ise bir kahve tepsisi taşıyordu. 

"Seninle konuşmak istemiyorum" diyen Apollon, 

herhangi bir kültür programım kaçırmamak için televiz

yonun uzaktan kumandasına bastı. 

"Bizi birbirimizin yolundan çekilmeye zorlayan ke

hanete -nasıl bir şeydi acaba?- inanıyor musun yoksa?" 

"Delphi kehanetlerine ben bile inanmazsam, başka 

kim inanır ki? Birkkte hiçbir iş yapmamalıyız, bu bütün 

evrene kötülükten başka bir şey getirmez." 

"Ben bir okur olduğum için, bu söylediğinin tam ter

sinin gerçekleşeceğini düşünüyorum." 

"Girmeni istiyorum." 

"Adalet çok tuhaf bir hal almış artık; eskisi gibi yeni 

adalet üretmiyor, aksine yalmzca yıkmaktan zevk alıyor. 

Ben bile rahatsız oluyorum bundan. Sadece demirci sevi

niyor buna, çünkü bu pislikten bile yeni bir strateji gekşti-

rebileceğini gösterme olanağı bulduğu için çok mutlu..." 

206 



"Haydi, git artık! Nutuklardan nefret ederim! Artık 

yalnızca sanat ile ilgileniyorum." 

"Pekâlâ, o halde giderayak sana bir iyilik yapayım da 

veda ederken bir rap parçası sunayım. Sakın korkma, her 

şey notaya uygun!" 

Hermes, şaşkınlıktan donakalan Apollon'a gitgide 

saldırganlaşan şarkı sözleriyle onun ve "asil inzivası" 

hakkında düşündüklerini söyledi. Ayrıca kendi adamları

nın, yani Hermetiklerin, Apollon tarafından terk edilmiş 

ApoUoniklere karşı fazla bir şanslarının olmadığım. On

lar sadece "okul müdürlerinin" varkğı durumunda dün

yanın bir düzene gireceğine inanan "okul müdürleri" ol

muşlardı. 

Apollon ise görünürde olayın sadece sanatsal boyu

tuyla ilgileniyor, başarılı geçişlerde veya ses düşmelerin

de alnım icap ettiği yönde kırıştırıyordu. Fakat yine de 

Hermes'in şikayetlerinin kendisine ulaşmasım engelleye

memişti. 

Rap parçası sona erdiğinde Hermes'e baktı: "Geri dö

nüşünle birkkte ortalığı epey karıştırmışa benziyorsun!" 

"Evet, hakksın. Fakat şimdi ne yazık ki gitmeliyim" 

diye karşılık verdi Hermes. Asasını kendi gözlerinin önü

ne getirir getirmez görünmez oldu. Birkaç saniye içerisin

de onu tutuklamak veya eşyalarım çalmak için Hephais

tos'un göndereceği özel timin odaya dalacağını biliyordu. 

Söylenmesi gerekenlerin tümünü şarkıyla ifade etmişti. 

Şimdi vakit geçirmeden Zeus'u bulmak zorundaydı, çün

kü onun gücü olmadan her şey boşunaydı. 

Helle'yi aramaya hemen başlamadı. Kız mutlaka 

Hephaistos tarafından göz hapsinde tutuluyor ve attığı 

her adım izleniyordu. Sonuçta o da başından beri yalnız

ca âşık olmakla kalmamış, aynı zamanda babasının bir 
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ajanı ve yemi olmuştu. Hermes özlemle onun vücudunu 

düşündü, fakat Hephaistos'u büyük bir poker partisinde 

iktidardan düşürecek bir yol bulana kadar sabretmesi ge

rekiyordu. Çünkü onun en büyük zaafının ne olduğunu 

çok iyi biliyordu: Büyüklük kompleksi. Vıcık vıcık yağlı 

sürgülü hesap cetveli ile demirci kendisini dünyanm en 

iyi oyuncusu olarak görüyordu. 

Uçaktan baktığı zaman Amerika ona bir ışık oyunu gibi 

geldi. Su yolları menderesler çiziyor, göller, nehirler ve 

bataklıklar öğleden sonrası güneşinin ışıkları altında pa

rıltılar saçıyordu. 

Fakat burada "öğleden sonra" ne anlama gelmektey

di? Atlantik uçuşu ona beklenmedik bir keyifsizlik ver

mişti: Rahatının sağlanması için karanlığın düzenli olarak 

geri gelmesine ne kadar çok ihtiyacı olduğunu o güne 

dek bilmiyordu. Uçak öğleden önce Berlin'den ayrılmıştı, 

öğle vakti Paris'e ulaşmış, öğleden sonra ise -on bir saat 

soma!- St. Louis'e varmıştı. 

Seyahati, St. Louis'te bulunan Washington Üniversi-

tesi'nde Alman Filolojisi profesörü olan bir adamın kafa

sında geçiriyordu. Sürekli olarak roman okuyan adamın 

kafası aslında hoş bir yolculuk mekâmydı, fakat ne yazık 

ki Almanca düşünüyordu. Hermes bir süre Amerikan-

ca'ya daha iyi hazırlanabilme olanağı bulmayı umduğu 

kafaları incelemişti, fakat diğer yolcular uçuş boyunca ya 

müzik dinlemişler, ya da film izlemişlerdi. Yorgun olma

masına rağmen gözlerini bir türlü açamıyordu: Ameri

ka'yı gözleri kamaştıracak denli ışıkk bir gece olarak yaşı

yordu. Neyse ki bu durumun bir faydası da vardı, az son

ra Forest Parkı'nda Zeus'u arayabilecekti. Fakat düşün

düğü kadar kolay değildi bunu yapmak; çünkü oyuncu-

208 



lar araziye uygun taşıtlarda hareket ediyor ve yalnızca to

pa vurmak için aşağı iniyorlardı. Nihayet ayakta iki 

oyuncuya rastladı ve onlara orta yaşlı, gür sakallı, buraya 

sık sık golf oynamaya gelen birisini tamyıp tanımadıkları

nı sordu. 

"Sakalk mı? Evet, Hollyvvood'dan gelen gürültücü 

emekliden söz ediyorsun herhalde" dedi adamlardan bi

ri. "Biz ona Jovy deriz. Vuruşları şimşek kadar hızlıdır ve 

her defasında gereğinden uzağa düşer. Karşıdaki Skinker 

Bulvarı'nda biraz dolaşırsanız, büyük ihtimalle ona rast

larsınız. Bir defasmda yaptığı bir vuruş sonucu fırlayan 

top ta East St. Lois'e kadar uçmuş ve bir benzinciye isabet 

etmişti. Neyse ki ciddi bir kaza olmadı." 

"O halde çok fazla miktarda top harcıyor olmalı. 

Özel olarak kullandığı bir markası olup olmadığım bili

yor musunuz?" diye sordu Hermes. Zeus'a ulaşmak için 

aklına bir fikir gelmişti. 

Adam arkadaşına döndü: "Yaşlı Jovy hangi toplarla 

oynar, bir fikrin var mı ?" 

"Titleist ve Maxfli. Son zamanlarda ise Renegade" di

ye cevap verdi adam gözünü bile kırpmadan. "Ancak ke

sin olan bir şey var ki, toplarm bulunduğu yerde, o asla 

bulunmaz." 

Her ikisi de onu bugün görmemişti, fakat bunun bir 

önemi yoktu. Park yolunda ilerleyen Hermes, bisiklet ta

mir etmekle meşgul olan birkaç çocuğa, buralarda kiyarı, 

sakallı ve yaşlı bir adamı görüp görmediklerini sordu. 

'Tabii ya!" diye bağıran çocuklar, ona hayvanat bahçesi

ne giden yolu tarif ettiler. Orada küçük bir masamn ba

şında oturuyor, kendi kendine ve başkalarıyla konuşup 

duruyordu. Fakat orada kendi kendine mırıldanarak otu

ran adam, her on dakikada bir -vinçle kaldırılmışçasına-
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ayağa kalkan ve türlerin oluşumunu anlatan Charles Dar

win adında insan görünümlü bir maketti sadece. Onu en 

çok çocuklar seviyordu. Ayağa kalkması için sabırsızlıkla 

sesleniyorlardı ona: "Come on, come on, talk!" Ta ki Dar

win ayağa kalkıp konuşana kadar... 

Anlaşılan insanlar jet uçuşlarından tanrılar kadar çok 

etkilenmiyorlardı, çünkü tanrıların uykuya ihtiyacı yok

tu. İnsanlar, uyuma ve uyumama arasındaki dengeyi 

ayarlamak suretiyle üç günün içerisinde Amerikalı olabil

mekteydiler, Hermes'in ise böyle bir olanağı yoktu. Onun 

gün ve geceyle olan ilişkisi asla değiştirilemezdi. O bir 

Yunan tamısıydı ve nerede olursa olsun, öyle kalacaktı. 

Zeus'un bunun üstesinden nasıl geldiğini merak ediyor

du. En kötüsü de, kıtadan kıtaya yapılan son derece sü

ratli uçuşlardı. Hermes bir daha iki saatten uzun bir sü

reyle hiçbir uçağa binmeyecekti, yerden havalanmama 

veya bir daire etrafında uçma koşulu hariç elbette. 

Hermes bir spor mağazasına girerek doğru marka 

golf toplarından birkaç kutu çaldı ve yola koyuldu. Bir 

kez daha St. Lois'in aşağı kısımlarını dolaştı, baş aşağı 

duran kocaman, yuvarlak hatlı bir "V" şekkndeki Missis-

sippi'nin üzerinden süzüldü ve İllinois'taki New Athen'e 

uçmak için yeterince uzun bir bulut kollamaya başladı. 

Mark Twain'in doğum yeri olan Hannibal ne yazık ki yol 

üstünde değildi. Üç Göğüslü Tanrıça'nın çırağı olduğu 

dönem, onun maceralarım anlatan kitapları âsâsımn arka-

sıyla dokunmak suretiyle değil, ona olan hayrankğından 

dolayı, insanlara özgü bir biçimde, ağır ağır okumuştu. 

New Athen, Kaskasia admda bir nehrin kenarına ku

rulu, çanak antenler ve Amerikan bayrakları ile donatıl

mış, beyaz badanak tahta evlerden ibaret küçük bir kent 

olarak karşısma çıktı. Kentin merkezinde içinde bir bas-
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ketbol sahası bulunan bir savaş anıtı göze çarpmaktaydı. 

New Athen'de işsiz birçok madenci bulunmaktaydı. Balı

ğa gitmedikleri veya evlerini badanalamadıkları zaman

larda "Marilyns Restaurant" ta pinekleyerek bakk kızart

ması ve patates cipsi yiyor, bu arada da akıl almaz mik

tarlarda buzlu kmonata içiyorlardı. O anda arka odalarda 

okçuluk yarışması yapılıyordu, fakat ne yazık ki Zeus ol

madan. Hermes bir süre için, bazı kafalarda yarışmayı iz

ledikten sonra, onun admı bilen ve bir şekilde Yunanis

tan'la bağdaştıran kişinin kazanmasını sağladı. Fakat 

Hermes ismini nereden bildiğini şahsın kendisi dahi ha

tırlamıyordu. 

Ancak Jove adında birini hepsi de tamyordu. Kendisi 

bugün burada değildi. Onun on mil ötede Sparta'da oldu

ğunu tahmin ediyorlardı, çünkü arada bir oraya giderdi. 

Genç bir hatun yüzünden, dedi içlerinden biri herkes ta

rafından duyulabilecek bir sesle. Salondakilerin tümü 

kahkahalarla güldü. Sonra ona Jove'ın evini gösterdiler; 

girişinde boş saksılar ve sütunlar olan beyaz, eski bir vil

laydı burası. Karşısmda su deposu ve karakol binası var

dı. Hermes, kendi kendine Zeus'un nasıl olup da böyle 

bk yerde yaşayabileceğini düşündü. Belki de isminden 

ötürüydü. Herhalde işin içine bkaz da nostalji karışmıştı... 

Şimdi de bir sürü maden ocağımn bulunduğu bir böl

genin üstünden uçuyordu. Aşağıda bir yığın su tahkye 

pompası göze çarpıyordu. Hephaistos, yeraltım delik de

şik etmişti. "Illinois Central" adlı tren katarları o kadar 

uzundu ki, dört tane büyük dizel lokomotif tarafından çe

kilmelerine rağmen ancak çok yavaş bk şekilde yol alabil

mekteydiler. Sparta, güneydoğuya göre biraz daha büyük 

bk kentti. Vakit tahmini olarak akşam olmakydı, fakat 

Hermes'e karartılmış gündüz gibi gekyordu. 
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Tıpkı bir araba galerisine benzeyen itfaiye binası, 

şehrin gururu idi. Büyük camların arkasmda kromajları 

pırıl pırıl parlayan itfaiye araçları göze çarpıyordu, girişte 

ise yanık kokusu almak için ısrarla burunlarını ileri doğ

ru uzatan, alçıdan yapılma iki asil av köpeği bulunmak

taydı. 

"Affedersiniz" dedi Hermes tam o anda evine girme

ye hazırlanan kızıl saçlı güzel bir kadına, "bana içmek 

için ikram edecek bir şeylerinizin olduğunu düşünüyor 

musunuz?" Güzel kadın büyülenmiş gözlerle bakıyordu 

ona: "Aman tamım, senin gibi birisinin Sparta'da ne işi 

var?" Kadının adı Nelly'di. Kocası yoktu ve neyse ki çok

tan uyumuş olan üç çocuğu vardı. Kısa bir düşünmenin 

arkasından onu evine davet etti, sonra da jelatink gıdalar, 

anlaşılan Amerikalılar tarafmdan kutsal sayılan buzlu su 

ve kırk kadar televizyon kanalı ile ağırladı. Her ha

lükârda Hermes'i oldukça heyecanlandırmayı başarmıştı. 

Hermes ona baterist Charles'ı tanıyıp tanımadığım sordu. 

Evet, onu tanıyordu, hatta okul döneminde onunla çık

mışlardı bile. Bütün bunlar onun Avrupa macerasından 

çok önce olmuştu. 

"Orada çok şeyler öğrendi. Şimdi, Atlanta'da Just 

Jazz adlı bir gece kulübünde çakyor." 

Aradan geçen zaman zarfında Hermes, Charles'm ka

fasında geçirdiği iki günü neredeyse minnet duygularıyla 

anmaya başlamıştı: Diğer insanlar ondan çok daha beter

diler. Onu ziyaret etmeye karar verdi. 

Soma da Zeus'u sordu. Tabii ki tanıyordu onu Nelly! 

Üç çocuğu da ondandı. Hermes'in kendisinin bir tanrı ol

duğunu açıklamasından sonra, bir kâğıt parçasmm üzeri

ne Zeus'un şu an nerede olduğunu yazdı: Atlanta. Zeus, 

ona orada oturduğunu söylemişti. Genelde Peachtree 
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Street7de bir gökdelenin en üst katındaki küçük bir Yu

nan tapınağında ikâmet etmekteydi. 

Sabah olur olmaz Hermes Çilli N e l l / i n yamndan ay

rıldı, halbuki kadm onunla bir süre daha beraber olabil

meyi çok isterdi. Neyse ki gökyüzü bulutlarla tamamen 

örtülüydü. Atlanta'ya gelince adı geçen çatıdaki tapına

ğın içine daldı. Zeus ortada yoktu! Çatıda ikinci bir tapı

nak daha olduğunu fark etti, fakat orada da yoktu. Hep

haistos'un dünyasına ne kadar kızarsa kızsın, tanrıların 

isimlerinin telefon rehberine kayıtlı olmayışlarına, hatta 

telefon dahi bulundurmadıklarına bozulmaya başlamıştı. 

Acaba şimdi onu nerede aramalıydı? 

St. Lois'e geri dönmeye ve Zeus gelene kadar golf sa

hasında beklemeye karar verdi. Fakat Charles'ı görmeden 

şehkden ayrılmak istemediği için, bk süre sokaklarda do

laşarak insanları izledi. İster St. Lois, ister New Athen, is

terse de Sparta'da olsun, her yerde aym şeyi fark ediyor

du: İnsanlar yaya yürümekten özenle kaçınıyorlardı, fa

kat bunu neden yaptıklarının farkında değillerdi. Acaba 

onursuz veya tehkkeli bk iş miydi bu? Yürümesini seven 

insanlar yığınla para harcayarak evlerine elektrikli yürü

yen şeritler alıyor, kimselere göstermeden sırtlarından ter 

akana kadar yerlerinde sayarak yürüyorlardı. 

Bu ülkede bir konuda oldukça rahat ediyordu: Kendi 

görüntüsü ile ortaya çıktığında, koyu teninden dolayı 

kimsenin gözüne banmıyordu. Afrikalı veya Afro-

Amerikalı olarak değerlendirilmesi ise, onu hiç rahatsız 

etmiyordu. İnsanlara kendisinin Avrupa'dan gelen tütsü

lenmiş bk tamı olduğunu anlatmaya çalışmaktansa, ses

siz kalmak daha kolaydı. 

Rastladığı yöre cinleri ise, genellikle kızılderüi çıkı

yordu. Ombra yerine daha sert bir şey içiyor ve iki yüz 
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yıldır beyaz işgalcilere karşı müthiş bir kin besliyorlardı. 

Hermes, bütün yöre cinlerinin nefret ettiği bir halkın 

mentaütesinin bundan mutlaka etkileneceğini düşünü

yordu. Buna bir de beyazlarm, özgürlük ve demokrasi sa

yılmazsa, kendilerine ait ruhlarının olmayışı da eklen

mekteydi. Bu ülkede henüz yeterince uzun süredir bulun

muyorlardı. 

Aynı akşam Tula Street'deki kulübe gitti. Charles'm 

kafasma girerek, durumunun nasıl olduğuna şöyle bir 

baktı. Aşk yaşamındaki beceriksizliği devam etmekteydi. 

Ama şimdi yanmda ondan hoşlanan bir kadın vardı. Mü

zisyen olarak epey sıkı çalışmışsa da, Hermes'in ona ge

mide gösterdiklerinin ötesine gidememişti. Hermes ona 

biraz daha yardımcı olmaya karar verdi. Charles, gece ya

rısı (askna bakılırsa karanlık bir öğle vakti) o kadar çılgın

ca çalmıştı ki, ünlü bir zenci müzisyen ve beyaz bir kadın 

sahneye gelerek, onu tebrik ettiler. Hermes, Charles'ın 

gözlerinden kadma yakından baktığmda, içi sevinçle sar

sıldı: Bu, Helle idi. 

Helle, Spartak'ya Helga Herdhitze'nin borçlarmı geri 

ödemek istiyordu. Ona 16.000 Dolarlık bir zarf verdi. 

Hermes, Charles'tan dışarı atladı, giysilerini getirdi, gi

yindi ve kendini görünür kıldı. Helle en küçük bir şaşkın-

kk belirtisi bile göstermemişti. Hermes, her ne kadar sak

lamaya çalışsa da, onu ne kadar sevindiğinin farkındaydı. 

"Çok safsın" dedi Helle ona kırgın bir sesle ve kulağına 

birtakım uyarılar fısıldadı. Fakat kız o kadar güzeldi ki, 

Hermes ona hayran hayran bakıyor ve söylediklerinin tek 

kelimesini bile işitmiyordu. Aklından ilk olarak şunları 

geçirdi: Tam benim hoşlandığım kulaklara sahip. Soma 

da düşünmeye devam etti: Hemen tüyelim buradan! Tula 

Street/e en yakın bir yatağa atlayakm, onun göğüslerini 
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mıncıklamak, büyük başlı balığımı o bereketli nehre sal

mak istiyorum. Doğal olarak bu beklentisini ona farklı 

sözlerle aktardı. Fakat aldığı yamt nasıl olsa değişmeye

cekti: "Boş versene!" Helle ona şu an için onunla beraber 

olmak istemediğini söyledi. Önce kendisine güzel, ro

mantik ve saygılı bir mektup yazmalı, soma da alacağı 

cevabı beklemeliydi. Evet, beklemeliydi! Önümüzdeki 

günlerde Seattle'daki Washington Athletic Club'de bulu

nacaktı. Hermes'in kendisini dinlemeyi başardığmı fark 

eden Helle, ona dikkatli olmasım, Hephaistos'un ajanları

nın çoktan peşine düştüklerini söyledi. Aslmda ABD ga

yet iyi bir saklanma mekânı sayılırdı, zira her tarafta bu

lunan klima donanımları, birilerini gizlice dinlemek iste

yenlerin canını fena halde sıkabiliyordu. Bu arada Ze-

us'un buralarda olmadığını da söyledi, her birkaç yüzyıl

da bir yaptığı gibi, kardeşi Hades'i ziyarete gitmişti. Orta

ya çıkar çıkmaz da etrafını bir ajan bulutu sarıyordu. 

Önemli bir şey de, Hermes'in hiç bir koşulda Seattle ken

tine gitmemesi gerektiğiydi. Burası Hephaistos'un ka

rargâhı idi. Hiçbir şey onun gözünden asla kaçamazdı -

ne bir fare, ne de anti-lemnik bir sözcük. 

Helle sözlerini bitirdikten sonra birkaç saniye sessiz-

kğe büründü, Hermes'e sarılarak onu öptü ve aniden or

tadan kayboldu. 

Hephaistos, Washington Athletic Clup'ün en üst katında

ki perdenin arkasında oturmaktaydı. Elinde bir dürbün 

vardı. Saat sabahm dokuzuydu, kahvaltısını yapmıştı, si

nema, daha doğrusu onun sineması ise saat onda açılıyor

du. Karşı taraftaki Seattle Hilton'un ön cephesini gözetle

yerek ilgi çekici çiftleri, ya da en azından giyinik olmayan 

kadınlar bulmaya çalışıyordu. Yaptığı iş oldukça çocuk-
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çaydı, çünkü istediği takdirde dünyanın her odasına göz 

atacak yeterlikte teknik donanımlara sahipti. Fakat rönt

gencilik ona ayrı bir zevk veriyor, onu birkaç yüzyıl ka

dar geriye götürüyordu. Ne yazık ki bugün kayda değer 

bir manzara ile karşılaşamamıştı. Bu durum, Sheraton'un 

arka tarafı için de geçerliydi. 

Hephaistos masaya geri döndü, içinde buz parçaları 

sakırdayan suyunu içti ve "Omnidome" adlı filminin gös

terime girmesine kadar nasıl vakit geçirebileceğini dü

şünmeye başladı. Ceketinin iç cebinden buruşmuş ve sa

rarmış bir kâğıt parçasına yazılı olan kehaneti çıkardı; 

hem gerçeğini, hem de sahtesini. Her ikisini tekrar tekrar 

okumamn ve olası yorumları gözden geçirmenin yararı 

vardı. Ona çeyrek kala telefon çaldı: Araba hazırdı. Hep

haistos asansöre yöneldi. Saat tam onda bakk pazarında 

indi ve koltuk değneklerini takırdatarak sinemanın bu

lunduğu akvaryuma doğru ilerlemeye başladı. Hazır Se-

attle'e kadar gelmişken, perde arkasındaki rejisörünün 

kendisi olduğu filmi izleyerek başlamalıydı güne: 18 Ma

yıs 1 9 8 0 ^ St. Helen yanardağının infilâkı... 

Omnidome adlı sinema salonunun işletmecileri on

dan hoşlanmamalarına rağmen, sürekli müşteri olduğu 

için ona katlanıyorlardı. Hephaistos film seyrederken 

sanki bir küçük yanardağ imişçesine sigara içmekten ve 

öksürmekten kendisini bir türlü vazgeçiremiyordu. Üste-

kk ödemelerini de sürekli olarak skpten geçirileyemeyen 

zümrüt bir kredi kartı ile yapıyordu. Kartın üzerindeki 

bilgilerin tek tek elle yazılması epey zahmetli bir işti, fa

kat Hephaistos bunu yapmaktan özel bir zevk akyordu. 

Bütün dünyada beş adet zümrüt kredi kartı bulunmak

taydı ve tümü de ona aitti. 

Hephaistos parlayan gözlerle kraterden yükselen yo-
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ğun dumana zevkle bakıyordu. Dağdan aşağı akan kızgın 

lav önüne çıkan tüm ağaç ve bitkileri bir anda yok ediyor, 

göz açıp kapayana kadar geçen süre zarfında apartman 

büyüklüğündeki kaya parçaları gökyüzüne fırlıyordu. 

Çekimler ısıya dayanıklı bir helikopterden, ısıya dayanık

lı bir kiklop tarafından gerçekleştirilmişti. Ancak kiklop 

mesafeyi tam olarak tayin edemediği için, kameramn net

lik ayarını da tam olarak yapamamıştı. 

Ancak yanardağ patlamaları ve depremler, Hephais

tos için çoktan geçmişte kalan oyunlardı. Onun tüm kış

kırtmalarına karşın, yaşlı dünya artık Strongyli veya Kra-

katoa gibi etkileyici felaketlere izin vermiyordu. Tahrip 

etme zevkini başka yollarla tatmin etmeye karar veren 

Hephaistos, tüm zamanların en iyi filmini yapmaya karar 

vermişti - kendisinden başka izleyici olmasa bile. 

Fakat bu arada yirminci defadır izlediği filmin, ona 

ilk baştaki tadı vermediğini de fark etmişti. Sigarasından 

son nefesi çekti, topallayarak dışarı çıktı ve şoförüne heli

kopteri balık pazarına göndermesini söyledi. 

Küçümseyen bakışlarla insanları izlemeye başladı. 

Hayır, bu aptal, kaba canlılar, Atina'da balık pazarı ku

rulduğu zamandan beri hiç değişmemişlerdi. Kendisin

den aldıkları bütün bilgileri nerede kullanmışlardı acaba? 

İnsanlar, onlar için yaptıklarına değmezlerdi. O olmasay

dı Rodos'un dev heykelini dikmeyi ve ördek pisliğinden 

elde edilen azot yardımıyla çelik üretmeyi asla başara

mazlardı. St. Lois'teki krom çeliği köprüsü de, o olmasay

dı hayatta yapılamazdı. Ah, sayılacak o kadar çok şey 

vardı ki! Başlangıçta insanları sevmişti, fakat onlar onu 

sevmemişti. Onlara o kadar şey vermesine mukabil ola

rak, teknoloji düşmanlığı denen bir şey icat etmişlerdi. 

Peki, ya tanrılar aleminde yaptığı o olağanüstü düzeltme-
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ye, ortaya bir "Number One" çıkarmasına nasıl teşekkür 

etmişlerdi? Mistisizm. Kutsallar. Melekler. Meryem Ana 

tapınışı. Özellikle de İsa adı verilen o "iyilikseverlik yıldı

zı!" Tamam, kendisini her şeye hazırlamış ve en saçma 

şeyleri dahi lemnik sistemin iyiliği için kullanmıştı. Fakat 

insanların düzeltilmesi olanaksızdı, çünkü belirsizliği ve 

uydurulmuş öyküleri her şeyden daha fazla seviyorlardı 

ve her seferinde eski mitleri, bir öncekine göre daha ap

talca ve acemice olarak yeniden ortaya çıkarıyorlardı. 

Yoğun bir iğrenme duygusuyla oradan ayrıldı. Rıh

tımda bekleyen helikopterin yamna gitti ve yardım alarak 

içine bindi. "Mount Rainier'e gidiyoruz" diye emretti. 

Dört bin metre yükselmek, dünyamn tüm balık pazarları

nın üstüne çıkarak açıklık solumak istiyordu. Tek başına 

duran dev gibi bir dağa yaklaşıyorlardı. Öğle öncesi gü

neşi, dağın zirvesini altın bir kubbe gibi sarmıştı. 

Yapacağı film, varolan tek gerçek öyküyü anlatacak

tı: İnsanların nasıl ve neden hiçbir şeye layık olmadıkları

nı. S o m a da insanların ve tanrıların dünyalarında görüle

bilecek en büyük ve en son patlama. Ölümü tüm evrene 

yaymak büyük bir yetenek gerektiriyordu, fakat Hephais

tos bu yeteneklere sahipti. Soğuk savaş döneminde buna 

iyice yaklaşmıştı. Atom bombaları hazırlanmıştı, ona kö

rü körüne itaat eden bazı aptallar her an düğmeye basma

ya hazır bekliyorlardı. Gerçi doğu-batı yöntemi işe yara

mamıştı ama, şimdi elinde çok daha iyi bir şey vardı. 

Helikopter yaşlı yanardağın kraterinin kenarma iniş 

yaptı. Hephaistos içten ısıtmalı özel giysilerini giyerek he

likopteri yarım saatliğine gönderdi. Kendisi ve yanardağ 

konisi ile başbaşa kalmak, her şeye son verecek olan pla

nını bir kez daha gözden geçirmek istiyordu. Eldivenleri

ne dikkat ederek purosunu yaktı. Duman halkaları soğuk 

havaya karışıyordu. 
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Bir yapıtın sona ermesi, onun ölümü anlamına geli

yordu. Her iş ölümden gelip, ölüme giderdi. Bu kadar bü

yük işlerin altından ancak bu bilgi sayesinde kalkabilmiş

ti zaten; tüm bu işlerin sonunda öleceğini ve bu arada in

sanların ve tanrıların tümünü de yamnda götüreceğini bi-

kyordu. İnsanlardan ve tanrılardan en az kendisinden et

tiği kadar çok nefret ediyordu; beş yüz yıldır ölümsüzle

rin boş yere düşleyeceği bir şeyi düşleyip durmaktaydı: 

Ölümü! 

İnsanları bu amaca nasıl yöneltebileceğini nihayet 

kavramıştı. Yeni yöntemi kökleşmiş inançlara biraz aykırı 

düşüyorsa da, yine de dahiyaneydi. İnsanların yaşamayı 

sevdikleri, umutlanabildikleri ve hatta sevebildikleri sü

rece, başlangıç aşaması çoktan devreye girmiş olsa bile, 

bu ölüm mantığının sonuçlarını görmeleri olanaksızdı. 

Her şeyden habersiz bir Hermes'i de planlarma dahil 

edebilseydi, çok iyi olacaktı. Fakat o olmadan da başara

bilirdi. Her şey yolundaydı. Ölüm, kesindi. 

Uzaktan helikopterin sesi duyuldu. Purosunun sonu

nu karda söndürdü. Hephaistos, bir zamanlar kızı ile 

yaptığı gibi kısa bir ayı dansı yaptı, sonra durarak ayak 

izlerine baktı. Hayır, kendisinde hâlâ iş vardı, yok oluş 

süreci planladığından daha yavaş ilerliyordu, o kadar. 

Mont Rainier patlayınca bu ayak izleriyle birlikte, insan

lar da yok olup gideceklerdi. Ve onlarla birlikte nihayet 

tanrılar da. Aklına birkaç gün soma Mont Rainier yanar

dağını faaliyete geçirme fikri geldi. Bu düşünceden çok 

hoşlanmakla birlikte, Seattle'deki Omnidome sinemasın

dan dolayı bunu yapmaktan vazgeçti. 

Kulübe geri döndüğü zaman, Helle'nin gelmiş oldu

ğunu gördü. Bazı bekrtiler onun Hermes'le görüştüğüne 

işaret ettiği için, kızma güvenmiyordu. Fakat düşünceleri-
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ni açığa vurmadan onunla birkaç kelime konuştu ve tele

fon görüşmelerine başlamak için odasına çıktı. Koltuğuna 

oturarak bir süre düşündü: Seattle'nin puslu havasım so

lur solumaz tereddüt ermeye başlıyordu. Gerçek kehaneti 

doğru yorumlamış mıydı acaba? Şeffaf kılıfı çıkararak 

gözlerini bir kez daha metne dikti. 

"Kyllene Dağı ve Delos Adası birleştiğinde, 

tasasız bir dönem başlayacak." 

Buraya kadar her şey açıktı: Kyllene; Hermes'in ve 

dolayısıyla arsızlığın simgesiydi. Delos ise Apollon'un 

yurdu, yüzer bir ışık adaşıydı. Eğer biri ötekinden bir 

şeyler kapabilirse, eğer Apollon, Hermes'e merkez soru

nunda yardım edebilirse ve Apollon da Hermes'ten arsız

lık öğrenebilirse, o zaman yeni bir dönem başlayacaktı. 

İki anlama geliyordu bu: Kendi demirden dünyasımn so

nu gelecekti ve dünyamn işini bitirme planları suya düşe

cekti. Sahte kehanet vasıtasıyla Hermes ve Apollon'un as

la bir araya gelmemesini sağlamıştı. Fakat bu kadar sah

tekârlık yeterli miydi acaba? 

"Kyllene Dağı ve Delos Adası birleştiğinde, 

acılı bir dönem başlayacak." 

Sözcüklerde yaptığı değişiklik acaba başka bir açıdan 

planı için bir tehlike oluşturabilir miydi? Büyük bir kuş

kuculuk içinde her türlü olasılığı gözden geçiriyor ve her 

defasında basma ağrılar giriyordu. Gerçi Apollon ve Her

mes'i birbirinden ayırmayı başarabilmişti, ancak nereye 

kadar? 

Geçen yüzyıl Max Schmidt adlı bir ressam olarak Di-
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onysos'un çizdiği Paläa Kaimeni'nin sarp duvarının tab

losu duvarda asılıydı. Hephaistos kayalıkta kaskatı kesil

miş olarak asılı duran Hermes'i çok bekrgin olarak göre

biliyordu. Demirciler Tamısı dudaklarım ısırdı. Hata mı 

yapmaya başlıyordu? Acaba onu orada bıraksa daha mı 

iyi ederdi? 

Geminin adı "Esperanza" idi, yaklaşık otuz yıllık bir kü

lüstürdü ve çalışırken korkunç sesler çıkartıyordu. Fakat 

bunun bir de faydası vardı: Geminin metal aksamımn tü

mü 1977 yık öncesine aitti. Gemi o kadar yavaş ilerliyor

du ki, Hermes ve Helle o duygusal Avrupa günlerine geri 

dönebilme imkâm bulmuşlardı. Yeniden bir araya gelişle

rini kutlamak istedikleri için zamanlarının büyük kısmını 

kabinlerinde geçiriyorlardı, bu nedenle geceyle gündü

zün farkmda bile değillerdi. Neyse ki üçüncü günde ko

pan bir fırtına, onlarm dikkatini biraz olsun başka tarafa 

çekebildi. Batık Gemilerin Tanrısı Poseidon anlaşılan "Es-

peranza"yı gözüne kestirmişti, fakat tanrıların aşk oyun

larım bozmamak için onları balıklara yem etmekten son 

anda vazgeçti. Hermes ve Helle geminin sarsılıp sallan

masını uygun bir biçimde değerlendirmesini bildiler ve 

tüm fırtına boyunca Poseidon'un niyetini gerçekleştirme

sine fırsat vermeyecek biçimde aşk oyunlarına devam et

tiler. Helle, sürekli olarak yanında taşıdığı ve kimseye 

göstermediği mektup yüzünden, bu oyunlara kendisini 

bir tanrıça için mümkün olabilecek en üst düzeyde kap

tırmıştı. Hermes'in ilan-ı aşk sözleri yalmzca ve yalnızca 

ona aitti, bunları kimse öğrenmemek, hele kesinlikle ya-

yınlamamalıydı. 

Fırtınadan sonra her ikisi de birbirine "kendi" Ameri-

kalarmı anlattılar. Hermes bile gereğinden fazla aydmkk 
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gecelerine rağmen, burasmı sevebileceğini düşünüyordu. 

Son yıllarda sürdürdükleri bitmez tükenmez saklambaç 

oyununa ve aptalca arayıp taramalarına şimdi kahkaha

larla gülüyorlardı. Şurası bir gerçek ki, tanrılar Olimpos 

dışında bulundukları zaman yollarını insanlara göre çok 

daha kolay kaybederler ve bulunmaları çok daha zordur, 

insanlar ve teknoloji ile tıka basa dolu olan bu dünyada, 

tanrıların sahip oldukları "ikinci yüz" bile pek bir işe ya

ramıyordu anlaşılan. 

"Düzensiz yüzeylere baktığın zaman, aklındaki tüm 

soruların cevaplarmı okuyabileceğini düşünürdüm!" 

"Ya sen? Sen yapabiHr misin bunu?" 

"Benim her zaman hoşuma gitmiştir..." 

"Pas, kül veya kahve telvesinden geleceği okuyabile

ceğimiz düşüncesi, her zaman için oldukça arsız bir iddi

aydı" dedi Hermes, "fakat epey yararmı gördüm." 

"Amma da abarttın! Ben gerçekten de okuyabiliyo

rum. Tahta duvarların damarlarında düşmanlarımın ve 

dostlarımın yüzlerini görebiliyorum." 

"Ben ise kızları etkileyebilmek için gelecekten okur-

muş gibi yapıyor, ileride çok mutlu olacağımız masaUarı-

m anlatıyordum. Kaos kuramımn da aynı amaçlar doğ

rultusunda gekştirildiğini düşünüyorum." 

"Sen gerçek bir felaketsin" dedi Helle ve Hermes kı

kırdayarak omuzlarım kaldırana dek kulağına sıcak bir 

rüzgâr üfledi. "Fakat şimdi beni iyi dinle, birlikte yapa

cak ciddi işlerimiz var." 

Helle dünyanın olumsuz gidişatımn gerçek nedenini 

onun henüz daha tam olarak kavrayamadığım anlattı: 

Eros yalnız başına olduğu müddetçe, yarattığı her yeni 

aşk, sonunda nefret ve hayal kırıklığı ile sonuçlanacaktı. 

Karşı-sevgi Tanrısı Anteros ise Tartaros'un derinliklerin-
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de çürümekteydi, bu yüzden de dünyada nefret giderek 

artıyordu. Örneğin Hıristiyanlar gerçekten de çok kötü 

durumdaydılar, çünkü sürekli sevgiden bahsediyorlardı: 

Birisinin sevgilerine yeterince çabuk karşılık vermemesini 

dini inançlarına yapılan bir hakaret olarak algıladıkları 

için, son iki bin yıldır neredeyse sürekli olarak şiddete 

başvurmaktadırlar. 

"Kısacası Anteros'u oradan çıkarmamız gerekiyor. 

Orpheus ve Eurydike olayında sen Hades ile pazarlık 

yapmıştın, şimdi tekrar dene!" 

"Anteros'un suçu neydi ki?" 

"Hephaistos'a engel olması için Zeus'u ikna etmeye 

çalışmıştı. Hephaistos o sırada barut ve topu icat etmekle 

meşguldü. Zeus'un bu işe karışmaması üzerine, Anteros 

bu defa da Apollon'u ayaklanma çıkarmaya teşvik etmişti." 

"Peki şimdi aşağıda ne yapıyor?" 

"Kim bilir? Hades'in buyruğunda bir Tartaros prensi 

olmalı. Aynı zamanda da nadide bir sergi parçasıdır her

halde." 

"Pekâlâ, onu kurtaralım. Bu fikir yeterince arsız oldu

ğu için hoşuma gitti. Plan o kadar tehlikeli ki, ancak şan

sımızın yardımıyla başarabiliriz. Yeraltı Dünyası'nda si

hirli güçlerimiz etki etmez. Sonsuza dek Tartaros'da kal

mamız işten bile değil." 

"Fakat başarılı olursak her şey düzelecek." 

"Henüz tam değil. Zeus'un onu bağışlaması, Ha

des'in onu serbest bırakması ve iktidarı tehlikeye düşecek 

olan Hephaistos'un bu durumdan mümkün olduğu ka

dar uzun süre haberdar olmaması gerekiyor. Ancak gü

nün birinde fark edecek olursa, o tenekeci dükkânını bi

zim ve insanlığın basma yıkmaması için, onu engellemesi 

gerekecek. Bu kolay olmayacak, fakat can sıkıcı olmaya

cağı da kesin." 
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Düşünmeye devam ettiler. Her türlü ihtimali değer

lendiriyorlardı. Helle'nin Anteros'un yokluğunun sonuç

larına ilişkin görüşlerinin Hermes'in gözlemleriyle uyum 

içerisinde bulunması, Hermes'i gittikçe heyecanlandır

maktaydı. "Kyllene" ve "Delos", kendi adamları ve Apol-

lon'unkiler, sevgilerine karşılık bulamamanm düş kırıklı

ğı içinde birbirlerinden nefret etmeyi öğrenmişlerdi. Bu 

nefretin nedeni bilinmekteydi artık: tanrısal vitamin, yani 

karşı-sevgi eksikliği. 

"Ne zamandan beri 'kendi adamlarından' söz ediyor

sun?" 

"Apollon taraftarı düzen bekçilerine karşı ben olma

dan hiçbir şanslarının olmayacağım anladığımdan beri. 

Hatta korkusuz oluşları bile onlar için bir dezavantaj. 

Yoksulluk içinde yaşıyorlar, ne yapacaklarını şaşırmış 

durumdalar ve nefret içerisindeler. Birçoğu korkunç şey

ler yapıyor. 'Tüyel im buradan" düşüyle yaşıyorlar, fakat 

bulundukları yerden ayrılmaları asla mümkün değil. Se

faletin olduğu her yerde, benim insanlarım bulunuyor. 

Ne de olsa benim son şansım da onlar." 

Helle, kocaları gereğinden fazla konuşan tüm kadın

ların yaptığı gibi davrandı: Onu bin bir cilveyle kendisine 

çekti ve tüm cazibesini kullanarak onun da kendisine kar

şılık vermesini sağladı. Beni avutmak istiyor, diye düşün

dü Hermes. 

İsmi bir zamanlar belki de "Aornis" olan bir ırmağm kar

lar içindeki kıyısına dikilmişler, Yeraltı Dünyası'na inen 

yolun girişini bulmaya çalışıyorlardı. Her şey tamamen 

değişmişti - yoksa yanlış bir ırmak mıydı bu? Ya da Asp

hodel Çayırları'ndaki tünelin girişi örülmüş müydü? İşe 

yarar tanrısal bir haritasının eksikliğini duyuyorlardı. Ha-
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des'in krallığının coğrafi konumu açıktı: Makedonya ve 

Yunanistan'ın altmda. Fakat ya girişler? 

"Sparta'ya kadar uçup Tainoros girişini kullanakm" 

dedi Helle. Hermes onun söylediklerini dikkate almadı 

ve 1961 yılından kalma -piyasada en azından 1994 baskı

ları vardı- parçalanmış bir yol haritasını incelemeye de

vam etti. Şu kış aylarında Yeraltı Dünyası'nm girişini ara

manın saçmalığı üzerine bir görüş belirtmekten son anda 

vazgeçti. 

"Diğer vadide olmalı" dedi Hermes. "Haydi uçalım!" 

Sandaletlerin kanatlarındaki kan özenle temizledi, 

kanatlı şapkasım düzeltti ve Helle'yi kucakladı. Soma 

yükselerek ormanların üzerinden uçmaya başladı. Hiçbir 

mağara ağzım kaçırmamak için oldukça alçaktan, ağaç 

zirvelerinin hemen üstünden uçuyordu. 

Aniden sağ alt baldırına çarpan bir şey hissetti, he

men arkasından bir silah sesi duyuldu. Hermes ağaçların 

arasına indi, acısmı karla kaplı bir çalıya aktardı ve Hel-

le'yle birkkte tüfek mermisinin açtığı deliğe baktılar. 

"Uçmaya görünmez olarak devam etmeliyiz" dedi 

Hermes. Asası ile bacağma dokunur dokunmaz yara kay

boldu. "Fakat neden ateş ettiklerini anlayamadım." 

"Savaş" dedi Helle. "Buna oldukça sık şahit oldum. 

Can sıkıntısından hareket eden her şeye ateş ediyorlar." 

Hermes âsâsım aknlarımn üzerinde gezdirdi. Her iki

si de görünmez olmuştu. Helle'yi kollarma aldı ve dağ sı

rasının üzerinde uçmaya başladı. Aşağıdaki ormanda til

kilerin parçaladığı bir ceset yatıyordu. Dar araba yolunun 

sona erdiği açıkkk bir alanda ise, etrafları dikenli telle 

çevrik beş tane baraka bulunuyordu. Alamn ortasmda 

üzerlerinde ilginç bir cins askeri üniforma olan bir insan 

grubu bekleşiyordu. Fakat bunlar asker değildi. Tam ak-
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sine, işledikleri bir suç nedeniyle cezalandırılmak üzere 

dondurucu ayazda bekletilen, paçavralar içindeki kemik

leri tek tek saydabilen zavallı varlıklardı. Bazıları yere yı-

ğdmıştı. Karların üzerinde baygın ya da ölü olarak yatı

yorlardı. 

Nehir vadisi üzerinden gök gürültüleri yükseliyordu. 

Helle, bunların top sesleri olduğunu söyledi. Ansızın bir 

şehir belirdi önlerinde. Nihayet Aorna'ya gelmişler miy

di? Birderine sormaları gerekiyordu. Hermes doğruca bir 

tür nöbetçi kulübesinin yamna indi. Benekli-çizgdi ka

muflaj elbiseleri giymiş askerler, demirden yapılmış yük

sek bir kapmm önünde elleri tetikte nöbet tutuyorlardı. 

Sakalları uzamıştı ve fazla içkiden uyuşmuşlardı. Ares 

pek bir şeyle ilgilenmiyordu artık herhalde, savaş oyun

cakları perişan vaziyetteydi. Acaba hangi lisan konuşulu

yordu burada? Hermes ve Helle bir kamyonun arkasında 

kendilerini görünür kdddar ve askerlere doğru yürüdüler. 

"Bu kentin adı nedir?" diye sordu Hermes İngilizce 

olarak. Savaşmaya hazır bekleyen oyuncaklar bir anda si

lahlarım doğrulttular. HeUe, Hermes'e bir işaret yaptı: Bı

rak da ben konuşayım. Sonra da aynı soruyu Rusça ola

rak tekrarladı. Adamların yüz hatları az da olsa gevşe

mişti, fakat silahlar yere inmedi. Kendilerine şu şekilde 

bdgi verildi: "Burada bdgi verilmez. Belgeleriniz!" 

"Anlaşdan bunlar gerçekten de aptal. Geçip gidelim" 

dedi Hermes Almanca olarak. Fakat savaş oyuncakları 

onların bir tek adım dahi atmalarını istemiyorlardı ve 

otomatik tabancalarının emniyetlerini indirdiler. 

"Durun!" dedi içlerinden biri Almanca olarak. Anla

şılan en kıdemli nöbetçi oydu. 

Merak ettiği bazı şeyler daha olduğu için Hermes 

durdu. "Burada ne bekliyorsunuz?" 
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"Doğru! Acaba burada ne bekliyoruz?" Subay sırıttı 

ve diğerlerinin de sırıtması için geriye döndü. Fakat 

adamların birçoğu Almanca anlamıyordu. "Biz ideakmiz 

için çalışıyoruz!" 

"Nedir bu idealiniz?" 

"Tanımlanmış insan. Bizim işimiz insan tanımla

mak." 

"Nerede yapıyorsunuz bunu: Bu engelin önünde mi, 

ardında mı?" 

"Gerek içerisi, gerek dışarısı için yeterince imkâna sa

hibiz" diye cevap verdi subay sabırsızlıkla. 'Tutuklusu

nuz. Burası Hermetik olarak girilmesi mümkün olmayan 

bir bölge. Nereden geliyorsunuz? " 

Hermes kötü kötü güldü. "Demek Hermetik olarak! 

İşte bunu söylememeliydin, seni gidi cüce. Bundan böyle 

burası Hermetik olarak her türlü giriş çıkışa açıktır!" Her

mes asasını kaldırdı ve demir kapı şeklini yitirmeye baş

ladı. Giderek yumuşuyor ve dumanlar çıkarıyordu. Bir 

an için havada asılı kalan kapı, hemen sonra buruşarak 

yere düşüverdi. Hermes dudaklarını yuvarladı ve bir za

manlar koca bir demir kapı olan süprüntüleri üfürüp dört 

bir yana savuruverdi. Asasını bir kez daha kaldırdı ve bu 

pis sakallı erkek bozuntularına diz çöktürdü. 

"Hermetik olan buydu işte" dedi ve şaşkınlıktan ağ

zını Hermetik bir tarzda sonuna kadar açmış olan nöbet

çinin ağzına iki Dolarlık bir banknot sıkıştırdı. "Al! Geçiş 

ücretini peşin ödüyorum." 

Başka söz söylemelerine fırsat kalmadı. Korkunç gö

rünüşlü koca bir köpek, keskin dişlerle dolu ağzmı ardına 

kadar açmış, onlara saldırıyordu. Gırtlağı mavi parıltılar 

saçıyordu. Hermes'in onu öldürmesine fırsat kalmadan, 

hafif bir ıskk sesi duyuldu. Köpek ortadan kaybolmuştu. 
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Anlaşılan sadece iki Dolara tüm gırtlaklar kapanıyordu 

burada. 

Böylece Hermes ve Helle hüzünlü bir görüntü sunan 

kente ayak bastılar. Çatıların iskeletleri göğe yükseliyor

du. Tuğla duvarlarda kocaman delikler göze çarpmaktay

dı. Dışarıda dolaşan pek az insan görülüyordu. Caddeler, 

üzerleri kar ve buzla örtülmüş mayınlarla doluydu. Bun

lara tamüarın da basmaları işten bile değildi. Tanrılar acı

ları üzerlerinden atabilirlerdi, ancak üşüdükleri zaman 

insanlarla aynı kaderi paylaşıyorlardı. Bir top mermisinin 

isabet etmesi sonucu yarı yarıya yıkılmış bir binanm için

deki birkaç karaltı, nemli çatı kalaslarıyla yakılan ve etrafı 

dumana boğan bir ateşin çevresine kümelenmişlerdi. 

Hermes ve Helle soyunup ısınabilmek için kendilerini gö

rünmez kıldılar. İnsanların tümü paçavralar içinde ve aç 

değildi, ancak çocuklar da dahil olmak üzere istisnasız 

hepsi donuk ve umutsuzdu. Diğer insanlarla ilgilenme

den, mekanik hareketlerle bir şeyler yapıyorlardı. Tırnak

larına oje süren bir kadm, insana eski umutları hatırlatı

yordu. Yırtık bir deri palto ile hayatta kalmayı başarmış 

yaşlı bir adam, durmaksızın kendi kendisiyle konuşuyor 

ve birkaç saniyede bir inleyerek yumruğu ile alnına vuru

yordu. 

Ansızm insanlardan bazıları gözlerini kaldırarak et

raflarına bakındılar. Birtakım erkekler ellerindeki sedye

lerin üzerinde taşıdıkları yaralüarı, binanın sağlam kal

mış arka kısmına doğru taşıyorlardı. Yaralıların durumla

rı berbattı; sedyelerin kenarlarından kanlı et parçaları tit

reyerek aşağı sallanıyordu. Hermes eliyle HeUe'ye bir işa

ret yaptı: Orada nelerin olup bittiğine bakmam gerekiyor! 

Kokusundan eski bir ahır olduğu anlaşılan binada, iki 

adet ameliyat masası bulunmaktaydı. Ameliyat masası ol-
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dukları, üzerlerinde asılmış olan kan içindeki el fenerle

rinden anlaşılmaktaydı. Hermes şaşkınlık içindeydi, çün

kü başarıb bir ameliyat için teknik donanımın ne kadar 

önemli olduğunu Münih'te öğrenmişti. Burada ise yarala

ra dikiş atılırken bile, mümkün olduğu kadar az iplik kul

lanılıyordu. Neşterle iş gören bu iki adam gerçekten de 

hekim miydi? Hermes çıplak olduğu halde hiçbir kafaya 

girmeyi başaramamıştı, bunda bir tuhaflık vardı. Yoksa 

sihri etkisini mi yitirmişti? 

Ameliyat olan kişi çığlıklar atıyor ve inliyordu. Anes

tezi filan yoktu. Uzuvları kesilen insanlar ağızlarındaki 

tahta parçalarım ısırıyorlardı. Hermes, Hephaistos'un bu 

tutumuna şaşırmıştı. Tanrısal olan her göze ve kulağa ra

hatsızlık verecek bu sahnelere, neden izin veriyordu ki? 

Sosyal yardım sistemi onun gurur kaynağı değil miydi? 

Yoksa bu işkencelere bilerek mi göz yumuyordu? 

"Baban bunları niçin yapıyor?" diye sordu Hermes. 

"Sanırım tüm yeteneklerine rağmen başladığı nokta

ya dönmüş" diye cevap verdi Helle. "Ancak o bunun so

rumlusu olarak insanları görüyor. Daima insanların çok 

aptal olduklarım söyler. Sanırım bu düşüncesini doğrula

yacak her türlü gelişme, onun çok hoşuna gidecektir." 

Hermes, acı duymaması için âsâsım parçalanmış aya

ğı kesilen yaşlı bir kadımn alnının üzerine koydu. Fakat 

sihir etkisini göstermemişti. 

"Gelmek istediğimiz yere ulaştığımıza dair bir his 

var içimde" dedi Hermes ısınmak için tekrar ateşin başı

na geldikleri zaman. 

"Kesin olan bir şey var ki, burada plaj kenarmda de

ğilsiniz!" diye çınladı çatlak bir ses. Yerde yatan yaşlı bir 

kadındı konuşan. "Hemen elbiselerinizi giyin, onurumu

zu hiç olmazsa bu kadarcık korumamız gerekir!" 
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Hermes ve Helle bu sözler üzerine onca zamandır in

sanların kendilerini görebildiklerini fark ettiler. Henüz 

tam olarak kurumamış giysilerini alelacele üzerlerine ge

çirdiler. 

Hermes kendi kendisini döven adama baktı ve kadı

na onun nesi olduğunu sordu. 

"O umutsuzluğa düşmüş durumda. Burada yaşanan

ları görmektense ölmeyi tercih ederdi, ancak sağlığı ye

rinde ve daha göreceği çok şey var. Bu düşünce onu deli 

ediyor. Siz nereden geliyorsunuz?" 

Yaşlı kadm, elindeki bir şişeden ne olduğu belirsiz 

birkaç damlayı elinin üstündeki kıymık yaraşma damlat

tı. Damlaları saydığından dudakları kıpırdamaya devam 

ediyordu. 

"Bizler Avrupalı tanrılarız. Aornis ırmağı kenarında

ki Aorna kentini arıyoruz. Orada Asphodel Çayırları'na 

giden bir tünel olmalı..." 

Kadın damlaları saymayı sona erdirmişti. Pençeye 

benzer elinin sırtındaki ilacı höpürdeterek içti. "Avrupalı 

tanrılar, öyle mi? Onları sevmiyoruz. Hele şimdi, hiç! Ne 

istiyorsunuz - fotoğraf mı çekeceksiniz?" 

"Yeraltı Tamısı Hades ile konuşmamız gerekiyor" 

dedi Helle. "Ondan Karşı-sevgi Tanrısı Anteros'u bize ge

ri vermesini rica edeceğiz." 

"Karşı-sevgi mi? Hem de burada? Demek ki sizler 

gerçekten de buraya aitsiniz. Çünkü tamamen çıldırmış 

olmalısınız!" Çatlak sesiyle o kadar uzun güldü ki, insan

lardan bazıları bitkin hareketlerle başlarım kaldırıp onla

ra baktılar. 

Kafaları karışan Hermes ve Helle, oradan çıktılar. Ye

raltı Dünyası bugünlerde bir kömür madeni gibi çeşitli 

katmanlardan oluşuyordu demek ki. Bu yeni bir şeydi. 
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Ya şimdi nereye gideceklerdi? Artık uçamıyorlardı da. 

Ağır bombardıman gürültüsü altında sarsılan kentten 

geçtiler. Birer insan gibiydiler ve insanlar burada ölüydü, 

ölüler ülkesinin gölgeleri gibi mekanik hareketlerle aynı 

şeyleri yapıp duruyorlardı. İnsanlar çamur çukurlarının 

içine bata çıka, duvar deüklerine gire çıka, nasıl olduysa 

sağlam kalmış bir köprünün iskeletinin üzerinden hayati 

tehlike altında adım adım geçerek, kullanılmış bir pil ku

tusu karşılığında birkaç fasulye tanesi almaya çakşıyor-

du. "Biz burada insan tanımlıyoruz!" Nöbetçinin sözleri 

kulaklarında yankılanıyordu. Belki de o Kayıkçı Cha-

ron'un yeni biçiminden, köpek de Kerberos'un ta kendi

sinden başkası değildi. 

"Şayet Yeraltı Dünyası'na geldiysek" diye geçirdi 

içinden Hermes, "o takdirde çoktan fark edilmiş olmalıy

dık. Ayrıca ona Hades diye değil de "Varlıklı" veya "iyi 

öğüt veren" olarak hitap etsem daha iyi olur. Ne de olsa 

daha önce onunla bazı tecrübelerim olmuştu. Neyse, 

onun ortaya çımasını beklemekten başka çaremiz yok. 

Nasıl olsa burada görülecek yerler ve yapılacak işler var." 

Mermilerle dekk deşik edilmiş bir evin iskeletinden 

kalaslar çeken birtakım adamları gördükleri zaman, onla

ra yardım etmeye karar verdiler. Üşüyorlardı. Bu arada 

Helle'nin eline bir kıymık battı. Neyse ki Hermes'in âsâsı 

tanrıların yaralarım hâlâ iyileştiriyordu, en azından kü

çük olanlarını. 

Ansızın sağlam bir duvarın üzerinden incecik bir ses 

duydular: "Bana bak, Hermes! Buradayım işte, üstünde 

asılı duran yarasayım ben." Yarasaların yaptığı gibi baş 

aşağı duvardan sallanıyordu gerçekten de. Hermes'i ve 

kendisine eşlik eden bayanı "Zengin Prens"e götürme ta-

kmatını aldığını söyledi onlara. 
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"Beni dikkatle kalastan indir ve şapkanın altın yerleş

tir" dedi yarasa. "Yürürken sana yolu tarif edeceğim." 

Bir saat sonra harabe şehir çok gerilerde kalmıştı. Yı

kık bir saray kalıntısının olduğu bir tepeye ulaştılar. 

"Beni burada dışarı çıkarabikrsin" dedi incecik sesiy

le yarasa biçimindeki cin. "Şimdi karşıdaki büyük şömi

neli salonun içinden geçin ve üzerinde "Kimkk II " yazan 

kapıdan içeri girin. Nöbetçinin geleceğinizden haberi var 

ve size soru sormayacak. Sonra da döner merdivenden 

aşağı inin, iniş yaklaşık bir saat kadar sürüyor. Tarta-

ros'un girişinde sizi "Zengin" karşılayacak. 

Yarasa şaşılacak derecede uzun kanatlarını açtı, tiz 

bir ıskkla onları selamladı ve duvarın üzerinde yeni tali

matları beklemek üzere oradan ayrıldı. 

Dönerli merdivenin en kötü yanı karanlık ve dar olu

şu değil, aşağıdan gelen hava akımıydı. Krallığına gönde

rilen varlıkların gölgelerinin bile yeterince acı çekmelerini 

isteyen Hades, en ince ayrıntıları bile planlamıştı. Bu da

yanılmaz koku da onun eseriydi. 

Aşağıdaki zifiri karanlığın içindeki tek ışıltı, bir tahtı

revanın üzerinde oturarak onları bekleyen Ölüler Tamısı 

"Zengin" in gözlerinden yayılıyordu etrafa. Hermes onu 

hemen tanıdı. 

"Selam, Hermes. Seni tanıyorum. Yanmda getirdiğin 

kimdir?" 

"Seni gördüğüme sevindim, bütün tanrıların en zen

gini! Bu senin yeğenin Helle; Nephele ve Hephaistos'un 

kızları." 

"Hephaistos mu? Ne tesadüf! Poker oynarken yeraltı 

zenginliklerimin tümünü elimden aldı." 

'Tümünü mü?" 

"Evet, fakat ben ona ancak dörtte birini verdim. Böy-
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lece o kazanma zevkini tattı, ben de servetimi elimde tut

ma zevkini." 

"Helle ona karşı." 

"Şimdi Hephaistos hakkında konuşmayalım! Sizi bu

raya getken sebep her neyse, oldukça önemli olmalı. Za

ten yukarıda olup bitenler beni ilgilendirmiyor. Zeus'tan 

öğrendiğime göre Hephaistos tümünüzü metal ile kendi

sine bağlamış, bu kadarı da bana yeterli." 

"Dinle" dedi Hermes. "Senin iyi öğütlerine ihtiyacı

mız var. Sadece insanların değk, tanrıların durumu da 

kötü." 

"insanların veya sizin durumunuzun kötü olması, 

beni öteden beri hiç ilgilendirmemiştir. Yeryüzünde bir 

şeyleri değiştkmek benim işim değil zaten." 

"Ama o senin haklarına tecavüz ediyor. Önce yeraltı 

servetlerini elinden alıyor, soma da Asphodel Çayırla

r ın ın altmı üstüne getirerek orasım kanlı bir deney labo-

ratuvarına dönüştürüyor. Yakında Tartaros'u da elinden 

alacak olursa hiç şaşırmam doğrusu." 

"Hiçbir şeyi alt üst ettiği filan yok. Sadece belli bir za

man için kendi topraklarmı biraz derine aldı - bu konuda 

kendisiyle bir anlaşma imzaladık. Zaten o ne Tartaros'a, 

ne de Mutlular Adası'na yaklaşabüir. Zeus böyle bir 

edepsizkğe asla izin vermez." 

" N e yazık ki Zeus artık her şeye izin veriyor. Aksi 

takdirde burada olmazdık." 

Helle ansızın avcuyla alnma vurdu: "Bütün tanrılar 

aşkına! Hephaistos'un niyetinin ne olduğunu şimdi anla

dım. O - ölmek istiyor." 

"Bu mümkün değil" diye cevap verdi Hades. "Bu

nun için yukarıdaki her şeyi kor haline getirmesi gereki

yor." 
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' "Deney laboratuvarı!' Dünyadaki savaşların giderek 

kötüleşmeleri işte bu yüzden! Hephaistos kıyamet günü

nün provasını yapıyor." 

"Bana vız gelir. Burada ısıya alışkınız. Yeraltı Dünya

sı yanmaz." 

"Bundan o kadar emin olma" diye lafa karıştı Her

mes. "İnsanlar olmaymca burası da varlığını devam etti

remez. Unutma ki, böyle bir şeyin tecrübesi daha önce hiç 

yapılmadı!" 

"Ölü insanlar her zaman Yeraltı Dünyası'na gelirler, 

başka nereye gidebilirler ki? Ve burada gölge olarak kal

maya, yani var olmaya devam edecekler! Hayır, bu işe 

pek aklım yatmadı. Ayrıca benim de ölmek isteyebilece

ğim hiç aklınıza gelmedi mi? Şimdi buraya gelişinizin 

gerçek nedenini söyler misiniz?" 

"O yaramaz çocuk Eros'u hatırlıyorsun, değil mi? İn

sanların içinde aşk ateşini yakar, fakat aşklarına karşılık 

alıp alamayacaklarıyla ilgilenmez bile. Bundan dolayı da 

sevgiden çok düş kırıklığı ve nefret uyandırır. Ya sonuç 

ne olur? İnsanlar sevdiklerini mahvetmek için ellerinden 

geleni yaparlar. Burada eksik olan şey, Anteros'tur. Sen

den rica ediyoruz: Onu bir süre için bize ver." 

"İnsanların mutlu olması için mi? Kesinlikle olmaz! 

İnsanların mutluluğundan bana ne? Ayrıca Anteros zifiri 

karanlık içinde en az titanlar kadar kör oldu. Ona kıla

vuzluk edecek biri olmazsa, yukarıda hiçbir şey yapamaz 

zaten." 

Hermes tam bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu ki, 

Helle onu kolundan tuttu. 

"İnsanlık için filan değil" diye patladı aniden, "sade

ce ikimiz için! Gerçek bu: Hermes'i buraya gelmeye ikna 

eden benim. Ona âşığım, ama o bana âşık değil. Evet, be-
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ni şiddetle arzu ediyor, hatta bazen nazik bile davrandığı 

oluyor. Şimdiye kadar aldığım en güzel aşk mektubunu 

bana o yazdı, fakat ne yazık ki hepsi yalan. Anteros işe 

karışmazsa ebediyen mutsuz olacağım. O bana kendi 

işimde gerekli." 

Hermes şaşkınlıktan donakalmıştı. Son derece zekice 

düşünülmüş bir diplomatik hileydi bu. Hades kişisel bir 

armağanı vermemezlik edemezdi, ayrıca bu davranış ile 

yaşama karşı kayıtsızlık ilkesini de ihlal etmemiş olurdu. 

Hermes hayranlığım gizlemeyi güçlükle başardı ve sanki 

kendisiyle hesaplaşıyormuş gibi çekinerek başını salladı. 

"Pekâlâ" dedi Hermes. "Madem ki her şey ortaya çık

tı: Bu mesele gerçekten de sadece ikimizi ilgilendiriyor." 

"Özel konulara göz yummam mümkün tabii..." 

Ölüler Tanrısı düşünürken gözlerinin sadece birini 

değil, ikisini birden kapadığı için, bir müddet karankkta 

beklediler. Ne de olsa bu sonsuz karanlığın içindeki tek 

ışık kaynağı, onun gözleriydi. 

"Doğrusunu isterseniz" diye söze başladı soma, "pek 

konuksever biri sayılmam ve hediye dağıtmaktan pek 

hoşlanmam. Size bu iyiliği yaptığım takdirde, benim eli

me ne geçecek ki? Zaten gördüğüm kadarıyla gelirken 

yanımzda bir şey getirmemişsiniz." 

"Yanılıyorsun, en bilge öğüt verici. Yanımızda getir

diğimiz bir şey var" dedi Hermes gözünü bile kırpma

dan. HeUe, korku ve merak dolu gözlerle yan yan ona ba

kıyordu. 

Lemnik sistemin ajanları iki şeye oldukça şaşırmış du

rumdaydılar: Hem Hermes'in geride hiçbir iz bırakma

dan ortadan kaybolmasma, hem de ustaları "KonsüT'e. 

Hermes'in izine en son beş yıl önce rastlamışlardı. Avru-
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pa'nın ücra köşelerinden birindeki demir bir kapıdan sin

yal almışlardı, fakat oraya vardıklarında kapıdan eser bi

le kalmamış olduğu için pek bir şey elde edememişlerdi. 

Bu durumun Hephaistos için de fazla bir şey ifade etme

diğini şaşkınlıkla fark ettiler; anlaşılan kızının ortadan 

kaybolması bile onu etkilememişti, çünkü artık sadece 

basmakalıp arama emirleri veriyordu. Evet, o kuşkusuz 

çok büyük projelerle meşguldü, ama kızı onun konuş

maktan zevk aldığı yegane tanrısal varlık değil miydi? Ve 

Hermes'i bir rakip ve tehlike olarak tammlayan da o değil 

miydi? 

Bir noktayı doğru olarak tahmin etmişlerdi: Hephais

tos daha önce asla yapmadığı kadar çok çakşıyordu. Fa

kat bütün bu çalışmasının arkasmda, olaya artık farklı 

yaklaştığını gizlemekteydi. Hermes ve HeUe onun umu

runda bile değildi, çünkü zaten yakında her şey sona ere

cekti. Onların Anteros'u kurtarmak için Yeraltı Dünya-

sı'na gittiklerini düşünüyordu. Hades de onları orada alı

koymuş olmalıydı. Kim bilir, belki de Anteros'un dünya

ya dönüp tekrar ortalığı karıştırmaya başlayabilmesi için, 

kendilerini Hades'e rehine olarak sunacak kadar saftılar. 

Her halükârda Anteros geç kalmıştı. Hephaistos neşeyle 

güldü. Aklına bu tanrının inanılmaz yavaşlığı gelmişti, 

her türlü algılama için son derece yavaştı. Can sıkıcı işler 

yapabilmesi için en az iki bin yıllık bir zamana iktiyacı 

vardı; yüz yıllık bir sürede bir faaliyette bulunması müm

kün değildi. 

İnsanlık istediği kıvama gelmiş, bomba ise yeterk gü

ce ulaşmıştı. Zenginlik ve yoksulluk arasındaki uçurum 

daha önce hiç olmadığı kadar derinleşmiş, kabalık ve 

kendini beğenmişlik neredeyse tek inanış haline gelmişti. 

Ölüm arzusu, insanlar arasında salgın bir hastalık gibi ya-
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yılıyordu. Doktrinler, dinler, mezhepler, çeteler, siyaset 

ve silah ticareti; bunların tümü de aynı cehennem maki

nesinin parçalarıydı. Ateşleme bujisi ise teknolojik olarak 

hazırdı: " IMMORALITY FOR FEW", sürekli olarak genç 

yoksulların bedenlerinin kullanılması suretiyle, bazı yaş

lıların biyolojik ölümsüzlüğünü sağlamak. Her şeyi en in

ce ayrıntısına kadar hesaplamış ve şu sonuca ulaşmıştı: 

Her şey hazırdı. 
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Yedinci Bölüm 

SON TACIZ 

1994 başlarında Helga Herdhitze New York'tan Viya-

na'ya geri döndü. Birleşmiş Milletler'in birçok çalışanı gi

bi, o da bu kurumun New York'ta bulunan genel merke

zini ziyaret edebilme ve üç günlük bir kursa katılabilme 

fırsatı bulmuştu. Soma da Charles'ı ziyaret etti ve görme

yi arzuladığı birkaç büyük kente uçtu. Artık çalışmaya 

başlamasmm vakti gelmişti. 

Yirmi üç yaşına gelmiş olmasına rağmen, hâlâ Ati

na'yı görme fırsatı bulamamıştı. Henüz açıklayamadığı 

bazı nedenlerden ötürü Atina'nın kendi mekâm ve yazgı

sı olduğuna inanıyordu ki, bu yüzden nasıl olup da o şeh

re hâlâ gitmediğine şaşırıp kalmıştı. Oraya gideceğine 

vaktini boşa harcayıp duruyordu, oysa bir hafta sonunu 

bu işe ayırsa ne kaybederdi ki? Elbette ki yapabilirdi bu

nu, fakat daha önce halkları kuşaklar boyunca sefalete sü

rüklemek için köylere ve kentlere saldıran milislerin yanı

na gidip, bir yıl kadar tercümanlık yapması gerekiyordu. 

Çalıştığı büro, savaşın damgasım vurmuş olduğu "Dost

luk Caddesi"nde bulunuyordu. Ne yazık ki dostluk an

cak iki kuşak boyu sürebilmişti. Nadiren de olsa öfkelen

mekten zevk alıyordu Helga, daima umutsuzluk içinde 

olmaktan bıkmıştı. Bazen de öyle anlar oluyordu ki, geç-
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misi düşünerek yas bile tutabiliyordu. Bunu başardığı za

manlar, içinde yeni umutlar yeşermekteydi. 

Ormanda tek basma yürüyüşler yapıyordu. Bunun 

tehlikeli bir davranış olduğu yolunda uyarılar alıyorsa 

da, aldırış etmiyordu. Yol kenarında bulunan büyük bir 

taşa oturuyor, ulu bir ağacm iç içe geçmiş dallarını inceli

yordu uzun uzun. Hiçbir şey yapmadan yola devam et

mek mi daha iyiydi - yoksa oturup bir şeyler yazmak mı? 

(Kendisi ve başkaları için kısa bir ilmihal mesela.) İçinde 

yaşadığı dünyanın zıddmı mı tasvir etseydi? Fakat bunun 

saçmalık olduğunu fark etti hemen. Zıtlıklar birbirlerinin 

aynılarından başka bir şey değildi aslında. 

En iyisi aydınlığa kavuşuncaya kadar yürümeye de

vam etmekti. Hermes mesajın ta kendisiydi, yoksa onun 

öğretisi olarak sunulanlar değil. Uzun süredir ilk kez öy

küsü hakkında düşünmeye başlamıştı. Öyküsünü elinden 

kimse alamazdı, çünkü ondan kimsenin haberi yoktu. O 

bir harekete geçme ve eylem tanrısıydı. "Eğer bir şeyin iş

leyişinden hoşlanmıyorsan" diyordu Hermes, "fazla ko

nuşmadan git ve değiştirmeye başla." Helga ayağa kalktı 

ve yürümeye devam etti. O bir ağaç değildi ve zaten ol

mak da istemiyordu. 

Bu arada Yunanca konuşmasını da öğrenmişti. Ati

na'da üniversiteye gitmesine izin verirler miydi acaba? 

Şayet bir şeyleri ortaya çıkaracaksa, bu kesinlikle Ati

na'da olacaktı. İki günlüğüne bir kaçamak yapabilir miy

di acaba? Belki nisan sonunda Yunan Paskalyası'nda... 

Hermes, şapkasmı ve sandaletlerini Hades'e armağan 

olarak verdikten sonra, eskisi kadar hızlı ve uzak yolcu

luklar yapamıyordu. Helle, Anteros ve o, Litvanya'ya bile 

ulaşabilmek için oldukça zorlanmışlardı. Kaunas kenti, 
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neredeyse yeni hiçbir metalin bulunmamasından dolayı, 

güvenli bir gizlenme mekânıydı. Tek sorun, Anteros'un 

gereksinim duyduğu göz damlasmı elde etme zorluğu 

idi: Tartaros'un zifiri karanlığının etkisi hâlâ devam edi

yordu. Anteros gün ışığına birkaç saniyeden daha fazla 

dayanamıyordu, o da ancak göz damlasının yardımıyla. 

Etrafım göremediği sürece de bir insanın beynine sıçra

ması mümkün değildi. Aradan bir süre geçip tek başına 

hareket etmeyi başardığı zaman, kendisine iyi bir kamuf

laj bulması gerekecekti. Hermes, Romualdas adında genç 

bir Litvanyalı'yı hazır bekletiyordu. Delikanlının kulağı 

tanrılar için çok uygundu ve henüz hiçbir cinsel deneyimi 

-çok önemli!- yoktu. Hermes başlangıç için Anteros'u faz

la zorlamak istemiyordu. 

İnsanlık dünyası 1999 yılının kasım ayımn sonuna 

yaklaşmaktaydı. Yeraltı Dünyası'nda yalmzca üç gün kal

mış olmalarına rağmen, yukarıda beş buçuk yıl geçmişti. 

Hades onları bu konuda uyarmıştı. Yukarıdaki işlerle ilgi-

lenmemesinin en önemli sebeplerinden biri de buydu za

ten: Daima olayların çok gerisinde kalıyor, onlara asla ye-

tişemiyordu. Bu arada Anteros'tan yalnızca kişisel mese

leleri için istifade etmelerini, aksi takdirde onu geri alaca

ğını söylemeyi de ihmal etmemişti. 

Anteros'un binlerce yıl önce ortadan kayboluşunun 

yegane sebebi, ne Aphrodite'in, ne de Athena'nm Hepha

istos'un arzularına karşılık vermeyişleriydi. "Bana yar

dım etmeyecekse, kimseye edemeyecek!" diye bağırmış 

ve öyle bir entrika hazırlamıştı ki, Zeus, Anteros'u yeraltı

na sürgün etmişti. 

Anteros tekrar yeryüzünde olmaktan mutluydu, ye

raltındaki berbat kokulardan bıkıp usanmıştı. Sorduğu 

ilk soru, tapınaklarının hâlâ ayakta olup olmadıklarıydı, 
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özellikle de Atina'da yaşayan (ve sevilmeyen) yabancıla

rın, Metöklerin, kendisi için yaptığı tapınakların durumu

nu merak ediyordu. İnsanların onu artık tanımadığını, 

hiçbir tamımn Atina'ya giremediğini ve Pallas Athe-

na'nın da dışarı çıkamadığım duyduğu zaman, derin bir 

hayal kırıklığına uğramıştı. 

Hermes ve HeUe'nin aşklarıyla ilgilenmeye başlamış

tı bile. Kullandığı yöntem biraz karmaşıktı: Hermes'in ar

kasına geçerek elleriyle gözlerini kapatıyordu ve Her

mes'in tam o esnada Helle'nin sesini duyması veya en 

azından kokusunu hissetmesi gerekiyordu; biraz parfüm 

veya bir boyunbağı yeterkydi bunun için. Helle onun en 

kısa zamanda kendisini sevmeye başlayacağım, hem de 

bunun o zamana kadarki arzularından bambaşka bir duy

gu olacağım öne sürüyordu. Ne yazık ki bu süreç oldukça 

yavaş ilerliyor, diyordu Anteros, fakat önü asla almmazdı 

- ölümsüzler için bir sorun yoktu zaten. Fakat sevginin 

karşılık bulabilmesi için, önceden Eros'un veya en azın

dan Dostluk ve Arkadaşlık Tanrıçaları'nın görevlerini ye

rine getirmiş olmaları gerekiyordu. "Ben Eros'un okları

na, Philia'nın duygulu mektuplarına, Agape'nin aşk iksir

lerine sahip değikm! Ben duyguları değil, sadece onların 

yankılarım harekete geçirebilirim." 

Dünyada şeytan tasvirlerinin sergilendiği tek müze 

olan "Şeytan Müzesi"nin üstündeki bir çatı katında otu

ruyorlardı. Hermes ve Helle, Anteros'un bakımını nöbet

leşe üstlenmişlerdi. Onu sık sık gezmeye götürüyor ve 

gördüklerini anlatıyorlardı. Kaunas, eski usul kilise ve bi

nalarıyla güzel bir kentti. Lemnik çarpımm takribatları 

burayı es geçmişti. 

Hermes, geceleri AnterosTa birlikte Şeytan Müzesi'ni 

dolaşıyordu. Karanlıkta göremediği şeyleri âsâsı ile hisse-
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debiliyordu, Anteros içinse ışık işkence demekti zaten. 

Hermes figürleri ve resimleri tanımlarken, şeytamn hiç 

de öyle sonsuz nefret duyulan bir varlık olmadığını, hatta 

bazen gizliden gizliye sevildiğini bile fark etti. Hermes'in 

anladığı bir şey vardı: Şeytan onun ve Hephaistos'un 

özelliklerini bünyesinde toplamış, karma bir yaratıktı. Bu 

nedenle de Hephaistos'u dünyadan sonsuza dek sürgün 

etmenin yanlış olacağını düşünüyordu. Yapılması gere

ken, onun nefret ve umursamazlık sistemine bir sevgi vi

rüsü yerleştirmekten ibaretti. Bu şekilde Hephaistos'u da

ha iyi şeyler için kazanmak mümkün olabilirdi. 

"Babamla ilgili sorunların tümü onun yalnızlığından 

kaynaklanıyor" dedi Helle. "Yanına gidip onunla konuş

mam gerek, çünkü ne de olsa onu seviyorum." 

"Eğer onu seviyorsan" dedi Hermes, "bırakalım da 

bu işi Anteros becersin! Onun yanına gidebileceğini dü

şünüyor musun gerçekten de?" 

Helle babasına bir mektup yazarak onu tümüyle terk 

etmeyi hiçbir zaman düşünmediğini ve artık geri dönmek 

istediğini açıkladı. Fakat anlaşılan Hephaistos, Helle'nin 

adım bile duymak istemiyordu ki, mektuba bir cevap ala

madılar. Şimdi ne yapmaları gerektiğini düşündükleri bir 

esnada, gazetedeki bir haberde Ignaz Knidlberger, yani 

Aphrodite'in, sadece birkaç kilometre ötedeki Vilnius'ta 

bir konferans vereceğini okudular. Helle adı geçen yere 

gitti ve güçlükle kafasında Güzellik Tanrıçası'nın yuva

landığı iriyarı adamın yanma ulaştı. Aphrodite, Hephais

tos'u ikna etmeye çalışacağına dair söz verdi. 

"Hephaistos'u ne zaman göreceksin?" diye sordu 

Helle. 

"iki hafta soma Trismegiston' adlı bir muhteşem si

nemanın açılışım yapmak üzere Moskova'ya gelecek. En 

son yanardağ patlaması gösterime giriyor." 

242 



Bu bilgi Helle'nin aklına bir fikir getirmişti: "Ben de 

AnterosTa beraber orada olacağım! Onun beni kabul et

mesini sağlarsan, yanma yaklaşabiliriz." Kaunas'ta şimdi 

günün yirmi dört saati devam eden yoğun bir çalışma 

vardı, çünkü en geç iki hafta içerisinde her şey hazır ol

malıydı. Hephaistos'tan henüz bir yamt gelmemişti. 

"Sen de onu azıcık olsun seviyor musun?" diye sor

du Helle. 

"O senin baban" diye karşılık verdi Hermes. "Ve seni 

sevdiğime göre..." 

"Sen buna sevgi mi diyorsun? Gör bak ileride neler 

olacak!" diyen Helle gülümsedi. "Fakat önce bir deneme 

yapmamız gerekiyor." 

"Nasıl bir deneme?" 

"Onun seni sevmesi için, senin de onu sevmen lazım. 

Aksi takdirde Anteros ne kadar uğraşırsa uğraşsın, hiçbir 

şey elde edemez." 

"Elimden gelem yapacağım. Fakat onun sevilebilecek 

yönlerini günde bir kez olsun bana sayıver lütfen, biraz 

unutkanımdır da!" 

Günler çabucak gelip geçti. Anteros bazen birkaç sa

niyeliğine olsun görebiliyordu, fakat ne zaman genç Lit-

vanyalı'nın kulağına doğru sıçrasa, Hermes'in tedbirli 

davramp aşağı yerleştirdiği yastıklara düşüyordu. 

"Bu yaptığımız mantıklı mı?" diye sordu Anteros. 

"Hephaistos'ta sevgiye karşılık verme duygusunu yarata-

caksam, bunu kendi ellerimle yapmalıyım. Romualdas'ın 

elleri bir işe yaramaz." 

"Her şeyi yapabilmeksin" diye sertçe yamtladı onu 

Hermes. "Görebilmek, sıçrayabilmek, ayrıca İngilizce ve 

Almanca da konuşabilmelisin, çünkü belki izini kaybettir

men gerekebikr. Sıçrama dersi şimdilik burada bitmiştir. 
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Rusça ve Litvanyaca öğrenmek için ona ihtiyacım var. 

Sen biraz dinlen ve Moskova'daki sinemanın oturma dü

zeni üzerine çalış. Kesinlikle hiçbir hata olmamalı." 

Hermes kısa sürede Kaunas'ı tanımış ve Rusça öğ

renmişti. Ev sahibinin Rusça konuşmaya pek niyeti olma

masına rağmen, Hermes'in acıması yoktu: "Bana bir iyilik 

yap ve iyi Rusça konuşabilen eğitimli insanlarla görüş. 

Moskova'da hoparlörden bir salam satıcısının Rusça'sıyla 

konuşmak istemem." 

"Sevgili Tanrı, buradaki salam satıcısı eğitimli bir in

san. Bir zamanların kültür işlerinden sorumlu kadrolar

dandı. Bütün literatürü bilir; ilerici olanı, klasik bakımdan 

gelişmiş olanı, muhalif açıdan ilerici olanı, tümünü!.." 

Litvanyalı sözlerini yarıda kesti, çünkü boş yere iti

raz ettiğine dair bir his uyanmıştı içinde. Zor bir dönem 

geçirdiğinin farkmdaydı. Tuhaftır ki bir tanrının ne oldu

ğunu biliyordu ve görünüşte hiçbir anlamı olmasa da, 

yaptıklarının çok anlamlı olduğunu düşünüyordu. 

Romualdas uyuduğu -inanılmaz derecede çok uyku

ya ihtiyacı vardı- vakitlerde Hermes Moskova'daki Tris-

megistos sinemasında yapacağı konuşma metnine hazır

lanmaktaydı. Hephaistos'un aynı anda hem onun, yani 

Hermes'in sesini duyması, hem de Anteros'un ellerinin 

gözlerinin üstünde olması gerekiyordu, aksi takdirde sih

rin bir etkisi olmazdı. Helle onun yeteri kadar Rusça öğ

rendiğine ikna olduğu zaman, kaset kaydını yaptılar. 

Arta kalan zamanlarda Hermes poker öğreniyordu, 

çünkü bu da plamn bir parçasıydı. Geceleri Kaunas'ta biri 

"ulusal", biri de "uluslararası" olan iki karenin oyuncula

rının kafalarında şöyle bir tur atıyor, soma da âsâsı ile do

kunmak suretiyle bu oyunla ilgili kapsamlı kitaplar oku

yordu. Her şeyin yolunda gidip gitmeyeceğine ilişkin 
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kuşkulan vardı. Acilen cesarete ihtiyacı vardı. Kekik te

mel gıdalarından biri olmuştu, fakat buna rağmen bir ak

şam üstü şunları söylemeden edemedi: "Başarılı olmak 

için bir şansımız olup olmadığını gerçekten bilmiyorum. 

O çarpabiliyor, bizse yalmzca toplayabiliyoruz. O her tür

den gelişmeyi temsil ediyor, bense karşıtım." 

Helle sadece başım saUadı. Tanrıların genelde pek 

uykuya ihtiyaçları olmadığı halde, epey yorgundular. Ne 

de olsa tanrılar çakşmaya da pek alışkın değillerdi, fakat 

burada yaptıklarının çalışmaktan pek bir farkı yoktu. 

"Hephaistos'a karşı poker oynamanın iyi bir fikir ol

duğuna inanıyor musun gerçekten? İyi bir strateji uzmanı 

olmadığım daha önce ispatlamıştın." 

"Onu ben bile kandıramazsam - bunu kim yapabiür 

ki?" 
"Güzel. O zaman geriye yalmzca ilan metni kakyor" 

diye mırıldandı Helle. 

"Mimi" dedi Hermes esneyerek ve gözlerini ovuşturdu. 

"İçinde sadece " M i m i " yazan bir ilan mı?" 

" 'Mimi ' veya 'Mama.' Birinde karar kılabilirsin. Şim

di bir süre bir kertenkele kadar kıpırtısız uzanmak ve her 

şeyi en ince ayrıntısına kadar düşünmek istiyorum." 

Ertesi sabah Helle, geceleyin Hermes'in horladığına 

yemin edebilirdi. 

Moskova'daki sinema randevusundan üç gün önce Ante

ros Litvanyalı'nm kulağına sıçramayı başarmıştı. Helle de 

Hermes'le vedalaştıktan sonra çıplak olarak Romual-

das'm kafasına sıçradı. Kafası iki tanrıya birden ev sahip-

kği yapan Romualdas, valizleri istasyona götürdü. Her 

şey yolunda giderse, bir hafta soma geri dönmüş olacak

lardı. 
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Hermes tekrar hazırlıklarının başına döndü. "Ulusla

rarası" poker karesinin zengin üyeleri arasında araba ka

çakçıları, uyuşturucu ve silah tüccarları, arsa spekülatör

leri bulunuyordu, fakat Hermes eskiden kültür işlerine 

bakan salam satıcısının da orada olduğunu fark etti. Baş

langıçta, oyun esnasında Rusça ve Litvanyaca konuşul

ması biraz sıkıntı yaratmıştı, çünkü okuduğu pokerle ilgi

li kitapların tümü Kuzey Amerika'dan gelmişti. "Ulusla

rarası" karede elli Dolar açılışlı poker oynanmaktaydı. Di

ğer karede ise Rothschild adı verilen ve kağıtların el de

ğiştirilmesine dayanan ilginç bir oyun oynanıyordu, fakat 

potlar Litvanya parasına göre ortaya sürülüyordu ve do

ğal olarak oldukça cüzi miktarlardı. Hermes okuduğu ki

taplardan en basitinden en zoruna kadar, açık ve kapalı 

pokerin tüm çeşitlerini öğrenmişti. Hephaistos'un oyun 

önerileri karşısında ezilmeyecekti. Elbette ki asasını kağıt

ların arkasına dokundurarak okumasma imkân yoktu, fa

kat saniyenin yüzde biri kadar kısa bir an için parladıkla-

rı takdirde bile, anahtar kağıtları okuma yeteneğini geliş

tirmişti. Tıpkı iki bin yıl önceki gibi, bir kertenkelenin sır

tındaki tüm benekleri bir bakışta sayabiliyordu. Kitap 

sayfalarını dolduracak kadar çok sayıda oyun hilelerini 

ezberlemek, ona çok daha zor gelmişti. Fakat Kaunas gibi 

uluslararası sahtekâr ve hilebazların uğrak yeri olan bir 

yerde dahi, Hephaistos gibi bir oyuncuyu alt edecek bece

ri ve şeytanlıkta biri bulunacağı çok şüpheliydi. Fakat gü

nün birinde yaşlıca bir Amerikalı kadın turist çıkageldi. 

Gün boyunca kiliseleri gezmiş, yoksul insanların fotoğ

raflarını çekmiş ve akşam olduğunda uluslararası kareye 

katılarak, kurallara ilişkin budalaca sorular sormuştu. 

Hermes onun kim olduğunu öğrenmek amacıyla kısa bir 

an için beynine girmişti ki, Nora'nın Las Vegas'tan gelen 
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emekli bir Blackjack krupiyesi olduğunu ve kendisine ge

rekli olan her şeyi bildiğini fark etti. Nora daha ilk elde 

yüksek değerli bazı kâğıtların kenarlarının tırnak darbele

ri ile çentiklenmek suretiyle işaretlendiğini anlamış ve 

sonraki ellerde düşük değerli kâğıtları aynı şekilde işaret

lemek suretiyle dalgasını geçmeye başlamıştı. Araba ka

çakçısı ile eski Marksizm-Leninizm profesörü arasında 

canlı ve giderek gelişen bir diyalektiğin varlığını daha ilk 

saatte fark etmiş, fakat bir şey anlamamış gibi oyuna de

vam ermişti. Bir süre sonra ise kimselere fark ettirmeden 

kendi yeteneklerini konuşturmaya başlamıştı: Kâğıtları 

dağıtırken hangilerini verdiğini hissedebilmek için gerek

li gördüklerini hafifçe kıvırıyor, fakat özellikle de 

kâğıtları karıştırırken son derece usturuplu aldatma tek

nikleri kullanıyordu. Hermes, "Las Vegas riffle" ve "un

dercut stack" tekniklerini zihnine iyice yerleştirdi. Çok iyi 

başardığı başka bir şey ise, kâğıtları dağıtırken istedikleri

ni saklamak ve sonradan yine oyuna dahil etmekti. Yak

laşık on altı oyun kâğıdının sırasını yıldırım hızıyla hafı

zasına alıyordu ki, bir insan için bu çok fazlaydı. Bütün 

bu yeteneklerine rağmen diğer oyunculara karşı ölçülü 

bir kaybedici izlenimi veriyor ve masadaki en zayıf oyun

cunun -ilerici salam satıcısının- kazanan taraf olmasını, 

daha iyi olanların ise şanssızlıklarına lanet okumalarını 

sağlıyordu. Dönek profesör ve yaptıkları acemice hileleri 

kâh eğlenerek, kâh üzülerek izlediği anlaşmalı üçkağıtçı

lar, gece yarısına kadar intihar edecek düzeyde olmasa bi

le epeyce para kaybettiler. Birkaç saat sonra Nora epey 

yorulmuş numarası yapmaya başlamıştı. Koltuğuna iyice 

gömülmüş ve böylece kendisini tamamen gizlemeyi ba

şarmıştı. Şafak sökerken "şansı" birdenbire öylesine dön

müştü ki, kazandığı paralardan dolayı zevkten dört köşe 
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olan, şansına, geleceğe, hatta tanrıya bile inanmaya başla

yan sa lama çaylağım bir tek sosis büfesiyle baş başa bı

rakmıştı. Soma da Doğu Avrupa silah, uyuşturucu, araba 

hırsızlığı ve gayrı menkul spekülasyonu işlerinden elde 

edilen haftalık gekrlerin önemli bir bölümüyle birlikte or

tadan kaybolmuştu. Yamnda iki koruması, birkaç titrek 

kikse fotoğraf ve yüklü bir Dolar serveti ile Viyana'ya git

mek üzere Kaunos'tan ayrılmıştı Nora. Hermes, son anda 

Viyana'da en azından altı ay kalma düşüncesini onun ak-

kna sokabilmişti - işleri daha karmaşık hale getirmek için 

onu Hermes Villası'nda Hephaistos'a karşı masaya otur

tacaktı. Hades'in de bu oyunda yer almaşım ve neler dön

düğünü mümkün olduğu kadar çabuk kavramasım umu

yordu. 

İşin en zor yanı film oynatıcısının Gorki parkına gelmesi

ni sağlamak ve ona yüz Dolar rüşvet vermek olmuştu. 

Park tamamen karla kaplıydı ve Hephaistos'un onları 

duyması olanaksızdı. Hermes'in metninin filme tam uy

gun olması işleri son derece kolaylaştırmış, asıl metin ile 

değiştirilerek kayda alınması yarım saat bile sürmemişti. 

Aphrodite'in, yani Knidlberger'in Helle için yaptığı 

başvuru, Hephaistos tarafından kibarca geri çevrilmişti. 

Fakat Helle yine de şansını denemek istiyordu. Kau-

nas'taki silah kaçakçısı poker oyuncusunun belgelerine 

sahip olan Romualdas, oturma yerlerinin ön tarafından 

dört kişikk bilet aldı. Helle'nin İçişleri Bakanlığı'ndan 

gizlice öğrendiği oturma planına göre, Hephaistos'un ye

ri ilk balkon sırasının ortasmdaydı, onun arkasında ise eş

leriyle birkkte iki Gürcü diplomat oturmaktaydı. Helle bu 

diplomatlarm otel odalarına gizlice girerek, balkondaki 

yerlerini ön sırayla değiştirdi. Çok şey öğrenmişti Her-

mes'ten, hırsızlığı da. 
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Diplomatların bu değişikliği fark etmeyeceklerini, 

fark etseler bile diplomat gibi davranıp ses çıkarmayacak

larım ümit ediyordu. 

Film gösterisinin başlama vakti yaklaşmıştı. Helle ve 

Anteros için kolunda ipek giysiler taşıyan Romualdas, 

güvenlik kontrolünden hiçbir sorun çıkmadan geçti ve er

kekler tuvaletine girdi. Helle ve Anteros burada delikanlı

nın kulağından atladılar ve elbiseleri giydiler. Romualdas 

balkona giderek yerine oturdu. Helle ise kolundaki Ante-

ros'a rehberlik ederek yavaş yavaş yürüyor, bu arada da 

Attikalı kadmlarm dışında kimsenin anlamayacağı karga 

dilinde bir Yunanca konuşuyordu - bu şekilde onlara ke

sin olarak diplomat gözüyle bakılırdı. Helle ve Anteros, 

Romualdas'm yamna oturdular, fakat o onları tammamış 

gibi yaptı. Helle, bir kendisi, bir de koltuk değnekleri için 

yer ayırtmış olan Hephaistos'un tam arkasında oturuyordu. 

Salon karardığı zaman Anteros, Helle'nin hemen 

önünde bir şeyler arıyormuşçasma yere eğildi. Hephais

tos'un tam arkasındaydı. Bolca çıplak görüntünün geçtiği 

bir reklam sırasında Helle, Anteros'un ellerini yukarı kal

dırdı, babasmın haşmetli kafasımn üstünde dolaştırarak 

gözlerinin önüne getirdi: "Benim kim olduğumu tahmin 

edin bakalım, Saym Ekselans!" 

Hephaistos tahminde bulunmayı aklından bile geçir

medi ve hızla geriye döndü. Anteros son anda eğilmeyi 

başarmıştı. Hephaistos, Helle'ye kötü kötü baktı: "Burada 

olman hiç de hoşuma gitmedi. Seni görmek istersem, bu

nu söylerim. Filmi izlemek istiyorsan izle ve soma toz ol!" 

Helle'nin cesareti kırılmıştı. Anteros'u bir daha dev

reye nasıl sokabilirdi ki? Her şeye rağmen tekrar denedi. 

Volkanizm üzerine bir giriş konuşması yapan Hermes'in 

sesi ekranda duyulduğu anda, az önceki manevrayı bir 
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kere daha tekrarladı. Sihrin etkili olabilmesi için belki de 

saniyenin milyonda biri kadar bir zaman bile yeterliydi. 

Fakat Hephaistos hazırlıklıydı ve iri kıyım bir güvenlik 

görevlisi kiklopu yanma çağırdı. "Atın şunu dışarı!" 

Şans eseri tam bu sırada filmdeki yanardağ patlamış

tı. Perdenin dumamndan salon iyice karanlığa gömül

müştü. Helle ve Anteros, giysilerini çıkarmayı ve Romu-

aldas'm kendilerine uzattığı kulağa sıçramayı başarabil-

diler. Romualdas hiçbir şeye dokunmadan üç oturma sı

rasının ve en azından bir düzine diplomat eşinin üzerin

den atlayarak, biraz daha ufak yapılı bir kiklopun bekle

diği çıkışa yöneldi. "Biletleriniz ve kimliğiniz!" 

Romualdas dudaklarında hafif bir gülümseme ile 

onu süzdü ve istenilenleri uzattı. "Benim kim olduğumu 

bilmiyorsun galiba" dedi ona ve kafasıyla kendilerine 

doğru yaklaşan güvenlik şefini işaret etti. "Korkarım başı

na iş açacaksın." 

' T a m a m " dedi kiklop ve Romualdas'ın geçmesine 

izin verdi. Delikanlının kafasındaki konuklar ona hayran 

kalmışlardı. 

"İnanılır gibi değil! Böylesine olağanüstü bir delikan

lı ve hayatına henüz hiçbir kadın girmemiş..." dedi Helle. 

"Demek ki bu yüzden hâlâ sağlam sinirlere sahip" 

diye fikrini belirtti Anteros. 

"Korkarım bu pek büyük bir başarı değildi!" dedi Helle 

Kaunas'taki çatı katma geri döndükleri zaman. Hermes 

suskundu, derin düşüncelere dalmıştı. 

"Bunu yapmak saçmalıktı zaten" dedi Anteros. Bu 

kadar açık konuştuğu çok enderdi. "Birisinin gözlerini iki 

kere kapamamn hiçbir faydası yoktur, hele bir de bunu 

kendi istemiyorsa! Ne kadar kolay olurdu bu şekilde -
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Hephaistos'un rayları gibi karşı-sevgiyi döşerdim ben de 

insanların kafasına. Fakat sizin de bildiğiniz gibi böyle ol

muyor ne yazık ki." 

Kısa bir süre sonra Helle'nin eline bir mesaj geçti. 

Hephaistos, kendisine herhangi bir "taciz"de bulunması

nı yasaklıyordu kızma. Anteros'un sihri henüz etkisini 

göstermemişti. 

Şimdi de Hermes bir mektup yazıyordu: Poker oyna

mayı öğrenmişti ve Hephaistos'a karşı mümkün olan en 

büyük pot ile oynamayı şiddetle arzu ediyordu. "Şayet 

kazanacak olursan beni tutuklayabilir ve sürgüne gönde

rebilirsin. Kendi rızamla Tartaros'a gideceğim. Fakat ben 

kazanacak olursam, özgürlüğüme tamamen kavuşacak 

ve istediğim zaman Atina'ya gidebileceğim. Bundan baş

ka, benim adamlarımı da rahat bırakacaksın. Mektubuma 

yanıt vermemeni de saygıyla karşılar, bunu, kendi düze

yini değerlendirmede biraz aşırıya kaçtığını kabul ettiği

ne ve benimle karşılaşmaktan kaçınacak kadar akıllı ol

duğuna yorarım!" 

Hephaistos'un bu provokasyonu okur okumaz bü

yük bir hiddetle nasıl gürleyeceğini ve koltuk değnekleri

ni sağa sola fırlatacağını gözlerinin önüne gayet iyi getire

biliyordu. Hemen o anda cevap verecekti kendisine. Şim

di geriye en iyi şekilde hazırlanmak ve beklemek kalıyor

du. Her halükârda mektubun ona ulaşması biraz zaman 

alacaktı, çünkü mektup Hephaistos tarafından denetlene

meyen Ölüler Tanrısı 'mn aracılığıyla ulaşacaktı ona. 

Zaten buraya dünyanın öbür taraflarından pek az 

mektup geliyordu, bunlar da genellikle batıdan gelen kö

tü haberlerdi. Tanrıların yokluğunda her şey kötüye git

mişti; her iş, her tutku ve her gözlem. Her şey onlarca yıl 

önce başlamıştı: herkes vicdan azabı çekiyordu, fakat 
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kimsenin bundan nasıl kurtulacağına dair en ufak bir fik

ri yoktu. Nefret duygusunun ibresi iyice yükselmişti. İn

sanlar yine düeUo etmeye başlamışlardı, ancak eşit olma

yan koşullarda ve geleneklere uymadan. Erkekler ellerin

de kılıçlarla dolaşıyor, örneğin park etmek gibi önemsiz 

meseleleri bile ölüm-kalım sorunu haline getirerek, iç 

dengelerini düzene sokmaya çakşıyorlardı. Birçok ülkede 

hükümetler saldırgan seçmenlerin oylarından olmamak 

için, ateşk silah bulundurmayı serbest bırakmışlardı. Ay

rıca kendilerine "Kadavra Hareketi" adım veren bir inti

har tarikatı da ortaya çıkmıştı. Bu insanların derdi umut

suzluk değildi, artık yaşamaya meraklı değillerdi, hepsi o 

kadar. İşleri insan kaybetmekti: Önce başkalarmı, soma 

da kendilerini. Dünyayı kendi varlıklarından kurtararak, 

son bir hayır işlemek istiyorlardı. Hephaistos'un girişimi 

ile rahatsızlık, müdahalecilik ve küstahlık olarak aşağıla

nan merak kavramımn yok oluşu, birçok kişiyi bu hareke

te katmıştı. Artık ortada ruh filan yoktu, yalnızca kav

ramlara dayalı bir güvence ekonomisinden söz ediliyor

du. İletişim sektöründe veya erotik telefon hattında çalış

mak isteyen insanlar bile, nezaket veya şehvet dilini bile 

bir bilgisayar programı gibi öğrenmek zorunda kalıyor

lardı. Doğuda ve güneyde de işler daha iyi değildi. Ger

çek bir nefret kültürünün hâkim olduğu, büyük ve güçlü 

bir devlet çıkmıştı ortaya. Bu devletin "Ulu ve Ulaşılmaz" 

yöneticisi U harfinin kendi sıfatları haricinde kullanımını 

yasaklamıştı. U harfini kullanmamak epey zor olduğun

dan, özellikle çocuklar arasında suç oranı epey yüksel

mişti ve idamların sayısı günden güne artıyordu. 

"Umurumda bile değil!" dedi Hermes ve gerçek bir 

Olimposlu gibi baktı. 

"Fakat benim umurumda" diye karşılık verdi Helle. 
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"Bir zamanki insan yansımam olan Helga'yı unutmam 

mümkün değil. O, bu durumu hiç de komik bulmazdı." 

"Ben de komik bulmuyorum. Sadece can sıkıcı!" Her

mes'in ağzmdan bundan daha kötü bir aşağılama çıkması 

mümkün değildi, demek ki o da umursamazlık yapmı

yordu. 

Kaim camlarından biri renkli olan bir gözlük takmak 

suretiyle de olsa, Anteros artık sürekli olarak görebiliyor

du. Doğrusu görüntüsü pek hoş değildi, hele o büyük 

ayakları da işin içine karışınca - ayakkabılarının büyüklü

ğü neredeyse bir keman kutusu kadardı! Litvanyalı'nm 

kafasma saklanan Hermes, bütün gün Anteros'la birlikte 

dışarıda dolaşıyordu. Birinin diğerini sevdiği, ancak diğe

rinin buna karşılık vermediği durumda olan çiftleri arı

yorlardı. Bu tanıma uyan yarım düzine kadar çifte rastla

dılar. Bir de içi sevgi dolu olan, fakat hiç kimse tarafından 

sevilmeyen bir politikacıya tesadüf etmişlerdi. Bu o kadar 

nadir bir vakaydı ki, ona yardım etmekten mutluluk duy

dular. 

Birlikte oldukları süre boyunca tanrılarına sadık ka

lan Romualdas, öğretmen olmak istediğini söylüyordu. 

"Sen deli misin?" diye sormuştu ona Hermes. "Seni dün

yanın en zengin insanlarından biri yapabilirim." 

"Dünya değişmediği sürece, zengin olmak insanı 

mutlu etmez. İnsanlara aktarılması gereken bir sürü şey 

öğrendim senden." 

"Bak sen! Neymiş ki bunlar? Bildiğim tek bir şey var, 

o da kazanmamız gerektiği. İşte, en önemli şeyi öğrettim 

sana" diye yamtladı onu Hermes. 

"Yaşam yalnızca poker oynamak ve hırsızlık yap

maktan ibaret değildir!" 

"Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? Bunu sa

na kim söyledi?" 
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"Sen." 

"Yaşam üzerine felsefe yaptığımı hiç hatırlamıyorum 

doğrusu!" 

"Sadece seninle birlikte olmak bile, çok şey öğrenmek 

için yeterli oluyor." 

"Bir şeyler öğrenmekle hemen öğretmen olmak ge

rekmez ki! Başarılı bir blöf, uçurumun üzerinden gerçek

leşen bir atlayış, tüm bunlar okulda bir yılda öğrenilenler

den çok daha öğretici." 

Bazen Hermes'in huysuzluğu tutuyordu. Poker parti

si giderek yaklaşıyordu, Moskova girişimi büyük ihtimal

le başarısızlıkla sonuçlanmıştı, en kötüsü de haftalar bo

yu aynı yerde kalma zorunluluğuydu. Yolculukların ve 

mutlu noktalanan düşüşlerin tanrıçası Helle de, en az 

onun kadar rahatsızdı bu durumdan. 

Romualdas ertesi sabah kahvaltıyı yataklarına getir

diğinde, tepside üzeri yazılı bir kağıt vardı. Yazmın başlı

ğı şöyleydi: "Kyllenierli buyurdu ki..." Litvanyalı tüm gece 

boyunca oturup bunu yazmış olmalıydı. Hermes güldü. 

"Ders başlamadan önce kahvaltı yapabilir miyiz bari?" 

"Bu bir ders değil! Sana yöneltilen cümleler veya so

rular sadece. Bir röportaj yapmak istiyorum ve sen de bu 

konuda bir şeyler söylemelisin. Sonuçta birilerinin işine 

yarayacağı kesin, mesela Litvanyalıların!" 

Hermes, insanlar gibi okumak için çok tembeldi. Bu 

beklenmedik musibeti bir an önce başından atmak için, 

başucundaki komodinin üstünde duran asasına uzandı: 

Saniyeler için donanmalıyız, yıllar için değil! Fakat nasıl? 
Durmaksızın yeni fikirler atılıyor ortaya, içlerinde iyi deni

lebilecek olanları da var. Fakat neredeyse tümü hemen unu
tuluyor. Sürekli olarak eski fikirler konuluyor önümüze yeni 
diye. Bunun önüne nasıl geçilebilir acaba? 

Kendisini tanımlayan insan, yapabileceği diğer şeyleri 
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unutur. Peki ya kendini tanımlayamama nasıl başarılabile
cek? 

Aramayı öğrenmektense, bulmayı öğrenmek yeğdir - sü
rekli arayan bir kişi, hemen bulan bir kişi haline nasıl gelebilir ki? 

İnsanlar da başka insanların içine yerleşebilir mi? 

Önceden düşünüp taşınmadan, bir tanrı kadar hızlı ve 
doğru davranmak mümkün müdür? 

Bir şey başarılı olduğunda, sen bunun görev ve planla
ma anlayışından değil, merak ve sıçrama zevkinden kaynak
landığını söylüyorsun. Taşkın yardımlar, maceralı öğretmeler 
- alıştırma yapılarak öğrenilir mi bunlar? 

"Taciz edilmedik kimseyi bırakmamak!" Ne anlama geli
yor bu ? İnsanlar bu cümle yüzünden birbirlerinden nefret et
mezler mi? Bu şekilde düşman kazanılmaz mı? 

İnsanlara hem soğuk bakmak, hem de "bir tekini bile 
kaybetmemek." Bu nasıl olacak? Sadece tanrılar mı başara
bilir bunu, yoksa biz insanlar için de mümkün mü? 

İnsanlar ölmek istediklerinde, özellikle de "bir şeyler uğ
runa" ölmek istediklerinde, ne yapılacak? Bu ne zaman doğ
ru, ne zaman yanlıştır? Hangi durumlarda onlara engel olma
lıyım? 

Şu cümleden nasıl bir anlam çıkarmalıyım: "En geçerli 
yardım karanlıkta kalan ve sadece tahmin edilebilendir. " Bu 
senin için geçerli olabilir, fakat yardım eden bir insan görünür 
olmak zorundadır. 

Ya bu ne demek: 'Tanrılar inançlarını yitirdiler." İnançla
rına tekrar kavuşacaklar mı? 

"Bunların tümünü kendin yanıtlaman gerekecek" de

di Hermes. Kâğıtta yazanları okuması üç kalp atışı bo

yunca sürmüştü - sabahları pek iyi yoğunlaşamıyordu. 

"Alıştırma yapmak mı? Doğrusunu yap, bu şekilde hazır

lanmış olursun. Bir şeyi becerdiğin zaman bunda sadece 

alıştırmanın değil, cesaretin de payı vardır. Fakat en 
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önemli pay da, dünyada olduğum için her şeyden önce 

bana aittir. Ben mesajın ta kendisiyim. Soruların güzel: 

yamta yaklaşmayı sağlayacak kadar yamtı olmayan soru

lar. Öğretmen olmak yerine niçin muhabir olmayı dene

miyorsun?" 

"Neredeyse aynılar zaten. Öğretmenlerin daha fazla 

zamam vardır." 

"Nereden biliyorsun..." diye mırıldandı Hermes. 

"Karşı-sevginin ortaya çıkmasını beklerken, onunla 

ilgili bir şeyler yazamaz mıydık?" 

"Bu konuyla ilgilenen pek çok insan profesör oldu; 

bulamadıkları şey ise karşı-sevgiydi. Çünkü bunu bulma

ları için aradan çok uzun bir süre geçmesi gerekiyordu. 

Bu sence de öyle değil mi?" diye sordu Hermes biraz ön

ce "özel üretim" ayakkabılarıyla içeri giren ve kalın göz

lüklerinin ardmdan şaşkm şaşkm bakan Anteros'a. "Bu 

kadar can sıkıcı bir yavaşlıkta yürümek zorunda mısın? 

İki bin yıl boyunca kara bir bazalt parçasında asılı kal

dım, bu yüzden kimse beni sabırsızlıkla suçlayamaz. Fa

kat senin yaptıkların tahammül sınırlarının gerçekten de 

çok ötesinde." 

Cevap da oldukça yavaş geldi. Hermes hızla doğrul

du, Romualdas'm kulağma adeta kaçarcasına sığındı ve 

şehirde dolaşmak amacıyla dekkanlmm kapıya yönelme

sini sağladı. Anteros sevilmediğini hissettiği halde onu ta

kip etti. Ne yapalım, kendi ekeri olmadan olmuyordu işte! 

Dışarıda karakış hüküm sürüyordu. 

Şeytan Müzesi'nden bir vızıltı geçti gece yarısı. Pencere

den baktıklarında gördükleri iki parlak nokta oldu sade

ce: Hades, onları ziyaret etmek için Kaunas'a gelmişti. 

Aceleyle kapıyı açtılar. Ölüm Tanrısı, kanatlı şapkası ve 

sürat sandaletleriyle içeri girdi. 
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"Başka yerde olduğum için postada işler aksadı. Bu 

yüzden mektubu kendim getirdim, işte, alın." 

Hades yere oturdu ve görgü kurallarına aldırış bile 

etmeden maceralarmı anlatmaya başladı. Oysa Helle ve 

Hermes, Hephaistos'tan aldıkları mektubu hemen oku

mak istiyorlardı. Hades, Hermes'in donanımı ile yeraltın

da fazla yüksekten uçamadığı için, uzunca bir süredir 

dünyayı dolaşıyordu. Buluttan buluta sıçramasını öğren

mişti, görünmez olmak için kendi başlığım yanmda taşı

yor ve gereken durumlarda kullanıyordu. Yeryüzüne çok 

seyrek çıktığı ve çıktığı zaman da önlerindeki her şeyi 

çiğneyip geçen atlar koşulmuş siyah arabasına bindiği 

için, canlı insanlarla tamşma fırsatını pek az yakalayabil

mişti. 

"Pekâlâ, insanları nasıl buldun bakalım? Hoşuna git

tiler m i ? " diye sordu Hermes kibarca. 

' T u h a f bir şeyler oldu bana. Artık gülebiliyorum" di

ye karşüık verdi asla gülmemesi ile tamnan Ölüler Tanrı

sı. "Hatta devamlı gülmekten bir türlü alıkoyamıyorum 

kendimi." 

"Neye gülüyorsun?" 

"İnsanlar - çok etkileyiciler. Sanki ölümsüzlermiş gibi 

konuşuyor ve davranıyorlar, oysa yarm sıra onlarda ve 

ertesi gün toz olacaklar. Kayalıklardan aşağı yuvarlanır

ken bile birbirlerine şöyle diyor ve mutlu oluyorlar: 'Şim

diye kadar her şey çok iyi gitti ve mutlu olduk.'" 

"Hephaistos bu durumda bazı değişiklikler yapmak 

istiyor. İnsanların bir kısmı eğer isterlerse ölümsüz olabi

lecekler." 

Hades buna da güldü. "Onlar tanrı olmadıkları için 

buna dayanamazlar. Bunu neden yapmak istiyor?" 

" O b i r teknisyen..." 
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Şimdi mektubu okudular: Hephaistos Viyana'daki 

villada Hermes'le bir araya gelerek poker oynamayı ka

bul etmişti. Oyunda Hades, Hermes ve Hermes'in adam

larından biri daha olacaktı. Hephaistos da yanında iki 

adamını getirecekti. Karşılaşmanın tarihini de belirlemiş

ti; oldukça yakın sayılırdı. 

"Çabuk" dedi Hermes, Helle'ye. Hemen Le Monde'u 

ara. Tanrıların haber alıp oraya gelebilmeleri için, ilamn 

hemen çıkması gerekir!" 

"Bir ilana niçin gerek duydun?" diye sordu Hades. 

"Bu bir işaret. Metin yayınlandığında, hepsi vaktin 

geldiğini anlayacak. Helle bu işi ayarladı." 

Tekrar uçmak isteyen Hades, tedirgin olmaya başla

mıştı. Poker partisinden önce Çin ve Himalayaları görme

yi düşünüyordu. Ayağa kalktıktan sonra aniden gözlerini 

kapadı ve düşünmeye başladı 

"Ölümsüz insanlar" dedi sonra. "Ölümsüzlere karşı 

ölümlüler. Onun kendisini öldürmek istediğini söyleme

miş miydiniz?" 

Hermes onun ne demek istediğini anladı. "Evet, sanı

rım bu yöntemle deneyecek. Ne dersin, başarabilecek mi?" 

"Olabilir. Tüm mesele, iki tarafı birbirine karşı kış

kırtmayı başarmakta. Şu anda yeryüzünü oldukça eğlen

celi bulduğum için, doğrusu bundan pek hoşnut değilim, 

iyisi mi hemen uçayım, belki kısa bir süre sonra dünya 

yerinde olmayabilir." 

Bir vızıltı - Hades yok olmuştu bile. 

İki gün sonra, tanrılar tarafından çok okunan Le 

Monde dergisinde bir ilan çıktı: 

İki metre boyunda, 'Mimi' adında, 'Mama've 'Papa'di

yebilen bir timsah kaçmıştır. Görenlerin 15 Ocak 2000 tarihi

ne kadar Viyana'daki Hermes Villası'na bildirmeleri." 

258 



"Ve bu metni tanrılara da bildirdin, öyle mi?" diye 

sordu Hermes başını sallayarak. 

"Yalnızca 'Mimi' ve 'Mama'yı. O akşam korkunç de

recede yorgundum." 

Hermes ansızm Helle'yi kollarının arasına aldı ve yü

züne baktı. Ne Hermes'in, ne de Helle'nin ağzından tek 

kelime bile çıkmıyordu. Bir süre böyle bakıştıktan sonra 

Hermes kızı öptü ve susmaya devam etti, soma tekrar 

öptü ve tekrar susmaya devam etti. 

"Bak sen! Demek etkisini gösterdi" diye fısıldadı Helle. 

"Bizimkini küçümsemişim sanırım." 

' T a m da kumar oynaman gerekirken" diye serzeniş

te bulundu Helle aslında durumdan hiç de şikâyetçi ol

madan. "Yeni âşıkların çok kötü poker oynadıkları söyle

nir." 

"Ölmek isteyen tanrılar da öyle." 

Hephaistos Viyana'daki eski demirci atölyesinin altındaki 

elektronik merkezinin zifiri karanlığında düşmanlarının 

listesinin tutulduğu karteksin yanında oturuyor ve puro 

içiyordu. Yakınlarda bir yerde kanalizasyon tamiratı yap

tırdığı için, kiklopların hepsine izin vermişti - ne kazı ça

lışmalarının, ne de elektrikli cihazların gürültüsüne ta

hammül edecek halde değildi. El fenerinin düğmesine ba

sarak karteksi aydınlattı. Fakat bu cılız ışıkta kartları el

den geçirmeye, yenilerini eklemeye ve eskilerini yırtıp at

maya hiç niyeti yoktu. Ansızm kafasında kendisine sem

patik gelenlerin de bir listesini tutma düşüncesi oluştu. 

Amma da komik bir fikir! Şayet kartekse bu düşünceye 

uymayı başaran üçten fazla kart koymayı başarabilse, o 

takdirde yıllardan beri üzerinde çalıştığı büyük planın

dan bile pekâlâ vazgeçebilirdi. Nereden musallat oluyor-
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du aklına böyle düşünceler? Beyin alışılagelen işleyişiyle 

çalışmadığı zaman, böyle hatalar oluşuyordu işte. Bağım

lı bir karteks olurdu böyle bir şey. Şayet bana sadık kal

saydı kızımı sevebilirdim, diye geçirdi içinden, o gün 

Olimposlularırt tipik küstahlığını göstermese ve Olimpos-

lularırt tipik saçmalıklarını yapmasaydı Hermes'i bile se

vebilirdim. Oysa şimdi Kyllenierli kendisine kalan azıcık 

hareket alamm, kesinlikle kaybedeceği ve sonsuz karanlı

ğa gömüleceği bir poker partisi uğruna feda etmekteydi. 

Gerçi bu karanlık sonsuza dek sürmeyecek, topyekûn 

ölümün devreye girmesiyle onun da sonu gelecekti. Ha

des bunu henüz kavramamıştı. Onun varlığı da insan fan

tezisinin sınırlarına bağlıydı. O ise sefahat içinde oradan 

oraya uçuyor, kendini görünmez kılıp köy meyhanelerine 

girerek, basit bir yöre cini gibi şişelerden içki aşırıyordu. 

Hephaistos binlerce yıldır Hades'e saygı duymuştu, ama 

artık duymuyordu. Her şeyi sona erdirmenin vakti gel

mişti ve en büyük yapıtı olarak gördüğü plamn işleyişi ve 

zamanlaması hazırdı. 

Kendi egemenleri tarafından da sömürülen yoksul 

ülkeler, artık yeterince yoksullaşmalardı. Zengin ülkeler 

ise korkunç derecede zenginleşmişler, muazzam boyut

larda bir üretim ve tüketim çılgınlığı içerisine girmişlerdi. 

Bazı bilim adamı ve sermayedarların, o güne dek edin

dikleri deneyimleri yeni bedenlerde geliştirmeye devam 

etme imkânları ise, aradaki gelişmişlik farkımn kapatıl

masını imkânsız hale getirmekteydi. Saldırganlık, genel 

olarak memnun edici düzeyde artmıştı. Zengin ülkeler, 

yoksul ülkelerin yoksul olarak kalmalarım sağlamakla 

kalmayıp, bu işe uygun insanları ortaya çıkarıyor ve ye

tiştiriyordu; yani, hammadde üretiyordu. 

Otuz veya en fazla kırk yıl daha bu şekilde devam 
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edilecekti. Sonra nükleer teröristlerini örgütleyecek, zen

gin ülkeler aracılığı ile mali buhranlar yaratacak, kimse

nin açıklayamadığı "tesadüfleri" devreye sokarak nükle

er savaş şantajlarının ciddi boyutlara ulaşmasını sağlaya

cak, nükleer santrallarm havaya uçmasıyla da son nokta

yı koyacaktı. Genç bedenlerde yaşamaktan yorulmuş yaş-

klarrn da bu işe gizliden gizliye yardım etmeleri, başarıyı 

kesinleştirecekti. Bizzat kendisi de son bir zevk olarak 

sönmemiş yanardağların tümünü harekete geçirecek, gü

neş ışınlarının önüne kalın bir duman ve kül tabakası çe

kerek dünyanın buz kesmesini sağlayacaktı. Bu şekilde 

tesadüfen kayatta kalmayı başaran son insanlar da yok 

olacaktı, elbette ki onlarla beraber tanrılar da. Burada 

önemli olan, her biri en az üç yüz yaşmda olan yeni 

"Ölümsüzler Kulübü" üyelerinin de yaşamaktan en az 

tanrılar kadar bıkmış olmalarıydı. Yalnızca Hades ve 

Hermes onun endişelenmesine neden oluyordu: İkisi de 

"sonsuz yaşam"larına uzun bir süre daha devam etmeye 

niyetli görünüyorlardı. Hermes meselesini daha şimdi

den, yani 2000 yılında bir poker partisi ile ortadan kaldı

racaktı. Onu artık bir engel olarak görmüyordu. 

Aklına tekrar karteksi geldi. "Elbette ki seviyorum 

sizleri, tümünüzü seviyorum!" diye mırıldandı ve pis pis 

sırıttı. "Size ölümsüzlerin hiçbir zaman erişemeyeceği 

ölümü hediye ediyorum. Teşekkür etmeyi düşünüyorsa

nız, iyisi mi bunu hemen şimdi yapın!" 

1994 yılının mayıs ayında, Yunan Paskalyasından bir 

hafta sonra, Atina hastanelerinden birinde yatmakta olan 

genç bir kadın, kendisiyle görüşmek için Atlanta'dan ge

len bir Birleşik Devletler Amerikak'sı tarafmdan ziyaret 

edildi. Kadına pille çalışan bir CD-Player ve en son mü

zik parçasmı getirmişti. Çünkü o bir bateristti. 
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"Nasılsın bebeğim?" diye sordu kadına. 

'Tatildeyken başıma gelen bir bela işte. Fakat her şey 

yoluna girecek sanırım. İyisi mi sen kendinden bahset!" 

Adam şu anda verdiği konserlerden ve kazandığı ba

şarılardan, karısından veya çocuklarından söz etmemesi

nin daha doğru olacağım anladı. Kadına hastalığının na

sıl başladığım sormayı tercih etti. 

"Atina'da günlerce gezdim. Çok yer görmeme rağ

men, bir türlü doymak bilmiyordum. Hermes Cadde-

si'nden iki kez aşağı indim -oldukça uzun bir caddedir 

bu- ve yukarı çıktım. Hephaistos'un tapınağına geldiğim

de -burası Atina'nın en iyi korunmuş tapınağıdır- öksür

mem gerektiğini düşündüm. Fakat elime gelen kandı. 

Ağız dolusu kan. Gözlerim çok kan gördü, sanki her an 

ağzım tekrar kanla dolacak diye düşünüyordum. Hepsi 

bu. Tüberküloz olmuşum, ne yazık ki oldukça geç ortaya 

çıktı. Aylardır zayıflıyordum ve sebebini bilmiyordum. 

Yapacak çok işim vardı, işlerin yoğunluğuna bağlıyordum." 

Hastane şehrin kuzeyindeydi. Pencerelerinin önünde 

çam fıstıkları olan eski bir yapıydı bu; Helga, Charles'ın 

bestelerini dinlerken çam ağacının dallarını inceliyordu. 

Charles, ertesi gün yapacağı bir geziden sonra tekrar 

uğrayacağım söyledi. "Senin için ne yapabilirim, bir ihti

yacın var mı?" diye sormuştu ayrılmadan önce. 

"Aslında yok" diye gülümsedi Helga. "Önemli değil." 

"Söyle hadi!" 

"Oyun kağıdı isteyecektim. Bazen zihnimde çizgi ro

manları tasarlıyorum ve gözlerimin önünde dünyanın ba

his konusu olduğu bir poker partisi canlanıyor bir anda. 

Zaman geçirmem lazım ve okumak için çok yorgunum. 

Fakat benim için fazladan yol yürümeni istemiyorum!" 

"O takdirde Yollar Tanrısı bana yardım edecektir." 
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Charles gittikten sonra, Helga yeniden öyküsünü dü

şünmeye başladı. Bazı belirtiler öyküyü iyi bitirmesi, ba

zıları ise kötü bitirmesi için teşvik ediyordu onu. İyi so

nuçlanması durumunda dahi, öykünün kötü kahramanı 

ona duyulan gereksinimden dolayı cehennemi boylama-

yacaktı. 

Gerçekle kıyaslandığında her öykü avutucu bir saç

malıktan ibaretti, en iyi olasılıkla da ironiydi. Gerçek, tra

jikti. Sevgi ölüyordu, insanlar ölüyordu. Dünya acımasız

dı: Yok olan şey dünyanm kendisi değil, insanların onda 

önemli gördükleri şeylerdi. Yine de: bir öyküyü sonuçlan

dırmaması için bir neden var mıydı ki? 

Bir hafta sonra Helga'nın durumu dramatik bir şekil

de kötüleşti. Aynı anda tam üç hastalık taşıyordu içinde. 

Hekimler şaşkınlık içindeydiler. Bir hafta yoğun bakımda 

kaldıktan sonra, durumu az da olsa iyiye gitmeye başladı. 

Ancak buradan sağ olarak çıkacağına emin değildi artık. 

Geceleri her zamanki gibi yatağın altını üstüne getiri

yordu. Bu huyundan vazgeçmemişti ve hemşireler şaş

kınlıkla başlarım sallıyorlardı. Gündüzleri ise sakindi, 

oyun kağıtlarına dokunmuyor ve duaya benzer birtakım 

mırıltılarla vücuduna bir şans daha tanımak istiyordu. Bu 

arada da serum hortumundaki minicik kabarcıkları izli

yordu. 

Günün birinde kapı çaldı ve hiç beklemediği bir anda 

gemideki Fransız matematikçi Jean-Claude ziyaretine gel

di. "Nasıl gidiyor?" diye sordu ona. 

Helga omuzlarını silkerek fısıldadı: "Bir şeyleri yan

lış yaptım, ama ne? Göreceğiz." 

Jean-Claude o sıralar fena halde tutkun olduğu Yu

nanlı sevgilisinin yanından geliyordu. Helga bunu hemen 

anlamıştı. Geri kalan zamanlarda ise Paris'te tam teşek-
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küllü bir hesap ünitesini yönetmekteydi - akrabalık ilişki

leri işe yaramışta. Ayrıca bunun yam sıra bir roman yaz

dığım da itiraf etmişti; bir Connétable'm torunu olarak 

nasıl olsa bir yayınevi bulurdu. 

Helga onun sevgilisi hakkında bir şeyler dinlemeyi 

de istiyordu, fakat Jean-Claude bu konuda tek kelime bile 

etmemeye kararlıydı. Ağır hasta birine anlatılacak ve an

latılamayacak şeyler hakkında ya fazlasıyla katı ilkeleri 

vardı, ya da ağır hastaların meraklı olmadıklarım düşü

nüyordu. Fakat sonuçta onu ziyarete gelmişti ve iyi niyet-

kydi. Helga yanmda bir müddet kalan herkese, her daki

kaya şükran duymaktaydı. Ama Jean-Claude fuzuli geve

zelik yapıp duruyordu ve dünyadan bahsetmek yerine 

hemşireleri şu kahrolası çiçek buketiyle uzun süre uğraş-

tırmıştı. Her sigorta matematikçisinden iyi bir konuşmacı 

çıkmıyordu işte. Ansızm gözleri karardı ve onları kapa

mak zorunda kaldı. Jean-Claude bunun farkına varmıştı. 

"İyisi mi ben gideyim, senin dinlenmen gerek" dedi ve 

şakacı bir tavırla ekledi: "Hermes'le birkkte tüymeliyim 

buradan - fakat yine geleceğim." 

Akşama doğru Helga'yı bir öfke dalgası kapladı. Yir

mi dört yaşmda yaşama veda etmek zorunda kalması, 

büyük bir haksızlıktı. Hâlâ çok merakkydı, hâlâ karşısına 

ani ve çılgın bir şeyler çıkabilirdi. Nihayet dünyayı biraz 

olsun anlamaya başlamıştı, ondan biraz daha tat almayı 

çok isterdi. Bu sebepten dolayı hayatı boyunca intihara 

karşı çıkmıştı: intihar, sana ait olmayan bir şeyi boşa har

camak anlamına geliyordu. Kimseyi harcamamalıydı, 

kendisini bile! Bir hasım bulmak isteyen öfkesi, sonunda 

babasına yöneldi. Ben bu dünyadan istemeden ayrılmak 

zorunda kakyorum, o herifse değerk yaşammı çöp sepeti

ne atıyor. Şu anda ona bir nasihat nutku çekmeyi çok is-
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terdi. O, kendi yaşamının devamım sağlamak için bir şey

ler bulmayı reddeden bir mucit ve tasarımcıydı. Tek keli

meyle ihanetti bu! 

Hava kararıp da fıstık çamımn dalları sokak lambala

rının ışığı altında gizemli bir şekilde sallanmaya başladık

larında, öfkesi dinmişti. Boşa harcamak mı? Bu gerekçe 

aslında ölüm korkusunun ve kibrin üstü kapalı bir ifade

siydi. "Sekiz dil konuşabildiğim için hayatta kalmayı hak 

ediyorum" da diyebilirdi aynı şekilde. Hiçbir şeyi hak et

memişti! Ve yapılacak en doğru şey bağışlamaktı herhal

de. Yaşam bir armağandı, mutlu bir buluştu, bir hırsızlık 

ganimetiydi; onu tutmak mümkün değil, hatta yasaktı bi

le. Bazen kısa bir yaşam, uzun bir yaşamdan çok daha de

ğerli bir hediye olabilirdi, kim bilir? İnsamn buna kendi 

karar vermesi bir yana dursun, fikri bile sorulmuyordu. 

Başka bir yerde, gizli bir oturumda veriliyordu karar. 

Helga ansızm adımn söylendiğini işitti. Hermes gel

mişti. Kafasındaki öyküye göre onun şu anda Yeraltı 

Dünyası'nda olması gerekiyordu... 

"Nasılsın?" diye sordu Hermes. 

"Eh, nasıl diyeyim, ölüyorum galiba" dedi Helga. 

"Canın acırken uyuyabiliyor musun?" 

"Evet. Çok karışık rüyalar gördüğümü söylüyorlar 

ve yataktan düşmemden korkuyorlar. Hatta bu yüzden 

beni akşamları yatağıma bağlamayı bile düşündüklerini 

biliyorum. Ama ben ta eskiden beri yatağın altım üstüne 

getirmişimdir. Şimdiye dek başıma hiçbir şey gelmedi." 

"Seni yatağa bağlayamayacaklar. Onlara bir oyun oy

nayacağız" dedi tamı gülümseyerek. Uyuması için 

âsâsım yavaşça almna götürdü ve birlikte uzun bir yolcu

luğa başladılar. 
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Sekizinci Bölüm 

ATİNA, ATİNA! 

Şehirde dolaşırken Hermes'in yanmda Helle yoktu - bu

nu kendisi istemişti. Helle, sonradan diğer tanrıların da 

gelecekleri Santorin'e önceden gitmişti. On yıl önce ilk 

kez Helga'nm gözleriyle tanıdığı bu yeri, tek başına ve 

acele etmeden incelemek istediğini söylemişti. Belki de 

birkaç günlüğüne Hermes'ten ayrı kalmak istiyordu; 

onun aşırı sevgisinin kendisini bunalttığını belirtir laflar 

etmişti. Ayrıca birinin oraya önceden giderek, büyük şö

len için hazırlık yapması gerekiyordu. 

"Hermes Caddesi"nin yoksul kesiminde bulunan 136 

numaralı evin çatı katında ikâmet etmekteydi Hermes. 

Bir zamanların oldukça itibark evinin birinci katında bir 

yakıt istasyonu, çatı katının hemen altındaki ikinci katta 

ise Yunan Arkeologlar Birliği'nin toplantı salonu bulun

maktaydı. Fakat bu ülkede kazacak çok şey olduğu için, 

seyrek olarak toplanma imkânı buluyorlardı. Hermes ara

da bir konferans salonundaki masanın etrafında dolaşı

yor ve kendi ismini taşıyan caddeyi seyrediyordu. Ati

na'nın sağlam kalmış tek tapınağı, yani Hephaistos Tapı-

nağı'nı da görebiliyordu buradan. Az ileride ise Agora ve 

Akropolis görünüyordu. 

Ölüme giden genç ruhuna eşlik ettiği Helga'yı unuta-

mıyordu Hermes. Oysa onun öyküsüne göre o anda he-
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nüz Yeraltı Dünyası 'nda bulunması gerekiyordu. Helga 

da diğer insanlar gibi bir tanrının aynı anda her yerde bu

lunabileceğini kavrayamamıştı. Ancak bu yanılgılardı en 

güzel öyküleri oluşturan. Bunu düzeltmek yanlış olurdu. 

Kendisini ait hissettiği tanrının dramatik yenilgisiyle 

sonuçlanmasına rağmen, poker partisini izlemek Hel-

ga'ya zevk vermişti. Mutlular Adası'nda onu arada bir zi

yaret eden Hades, Helga'nın pokerden az buçuk anladığı

nı söylemişti. Potlar inci olarak sürülüyordu orada, bazen 

de sevgi olarak. Ne de olsa her ikisinden de yeterince var

dı. Hades'e bakılırsa Helga'nın bir kusuru vardı: çok me

raklıydı ve sürekli kazançlarının yazıldığı kâğıdı görmek 

istiyordu. Bu ona pahalıya mal oluyordu, ancak Mutlular 

Adası'nda bunun ne önemi vardı ki? 

Hephaistos gerçekten de dünyamn en iyi poker 

oyuncusuydu ve Hermes'e müthiş bir ders vermişti. Po

ker partisi yalnızca bir düzine kadar tanrı tarafından de

ğil, on tane video kamerası tarafından da aralıksız olarak 

kayda alınmıştı. Böylece her türlü blöf ve aldatmacaların, 

cesaret ve ürkeklikten kaynaklı aptallıkların ve Her

mes'in çevirdiği numaralarm tümü ekranda görülebile

cekti: Hades ve Las Vegas'lı Nora'nın bir araya gelmeleri, 

kağıtları dağıtırken Hermes'in yaptığı hileler ve buna 

benzeyen sahtekârlıkların tümü -Hephaistos da dahil ol

mak üzere- orada bulunanların gözünden kaçsa bile, ka

meralar tarafmdan tespit edilmişti ve partiden soma de

ğerlendirmeye tutulacaklardı. Sonucu değiştirmeyecek 

olsalar bile. Ertesi gün Hermes'i kaşarlanmış bir hilekâr 

ilan eden kameralar, bu nedenle Hephaistos'un zaferini 

bir kez daha teyit etmişlerdi. Sürgülü hesap cetveli kulla

nan demircinin kafasında nasıl hile yapılacağı değil, ma

tematiksel olasılık hesapları bulunuyordu. 
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Hermes evden ayrılarak caddenin karşısma geçti ve 

Pire'ye giden 31. hattın raylarmm üzerinden bir sıçrayışta 

atladı. Buradan da saygılarım sunmak için Hephaistos'un 

tapmağına doğru yöneldi. Bir dahaki sefere beni bu kadar 

kolay yenemeyecek, diye geçiriyordu içinden, fakat po

kerde ikinci sınıf bir tanrı olarak kalacağım da bir gerçek, 

bununla yaşamaya akşmakyım. 

Üzerinde pişmemiş simit hamuru rengi bir kıyafet 

olan Hera bile izlemişti oyunu. Zeus'un ta Amerika'ya 

kadar gitmesinin sebebi bu kıyafetti belki de. Geçen yüz

yıl boyunca siperlerde oyun kağıtları ile yatıp kalkan 

Ares de oradaydı elbette. Hâlâ tehlikeli bir yaştaydı, bu 

yüzden herkes onu genç ve güçlü bir erkeğin kafasına 

geçmesi için uyarıyordu. "Ya da bir kadının" dedi Knidl-

berger'in ölümünden sonra bir kez daha erkek olmayı ter

cih eden Aphrodite. Fakat Ares riskten koşlamyordu. O, 

savaşçıların tanrısıydı. Bu gerçeğin poker için de geçerli 

olmasından dolayı fişlerini hemen elden çıkartmış ve 

oyunun geri kalan kısmına seyirci olarak devam etmişti. 

Hermes'in ise önündeki süreçte ne oyun kâğıdı, ne 

de fiş görmeye tahammülü vardı. Demirciler Tanrısı'nın 

gurur dolu şu sözleri kafasında yankılanıyordu: "Ben bir 

sistemim, bana karşı kazanılmaz!" 

Eski Agora'mn kalıntıları arasında attığı bir turdan 

soma (buraları bir zamanlar onun bölgesiydi, en azından 

Akropolis'in üstündeki dindar Manhattan'dan daha fazla 

ona aitti), önlerinde uzun uzun pazarlıklar yapılan eskici 

dükkânlarının sıralandığı kısa Hephaistos'un Sokağı'nı 

dolaştı. Soma geri döndü ve Astingos Sokağı'ndan geçip, 

Hermes Caddesi'ne geri döndü. İlginçtir ki, burada Hep

haistos Sokağı'nda olduğundan çok daha fazla demirci 

dükkânı bulunuyordu. Bu dükkânlardan birinin önünde-

268 



ki bir ızgarada, kar beyazı stripordan yapılma bir kuzu 

çevriliyordu. Hepäsfin adamları uzun zamandan beri bu 

tür şeyleri şaşırtıcı bulmamaktaydılar. Çarpma ve bölme

nin bu art niyetli tanrısı her şeyi önce bölmeye, soma da 

dikkatleri yalnızca küçük bir parçaya çekmeye alışmıştı. 

Stripordan yapılma kuzu kebabı! Her tanrısal gözün ba

kışlarını başka yöne çevireceği bir görüntüydü bu. 

Fakat Atinalıların doğru yaptığı bir şey de vardı: 

Hermes ismini bu isme en uygun sokağa vermişlerdi. De

ğişik dünyaların iç içe geçtiği bu cadde, bir zamanlar kra

liyet sarayı olan parlamento binasının hemen altındaki 

Anayasa Meydanı'nda başlamakta, mümtaz otel, kürk ve 

parfümeri dükkânlarından dolayı bir süre epey itibar gör

mekte, az ileride ise küçük burjuvalaşmaktaydı. Önce et

rafı meyhanelerle çevrili eski bir manastır çarpıyordu gö

ze, onu paslı tenekeden yapılma panjurlarına kilit vurulu 

dükkânlar izliyor, üstüne üstlük caddenin orta yerinde 

bir de "Hermes Caddesi Tiyatrosu" bulunuyordu. Sayıla

rı giderek artan zanaatçı dükkânları genellikle bodrum 

katlardaydı ve içlerine dar taş merdivenler vasıtasıyla gi

riliyordu. Hermetik tiplerin sayısında da belirgin bir artış 

görülmekteydi burada; tutsak serüvenciler, ezilen 

kâhinler, hitabet yetenekleri henüz anlaşılamamış inatçı 

insanlar. Philippou ve Karaskaki köşelerinden soma 

dükkânlar daha da harap bir görünüm arz etmeye başla

mışlardı; inşaat firmaları, inşaat sahaları ve depolar. Sağ 

tarafta antik bir kazı alam, Hermes Sokağı'nın bittiği yer

de ise bir otobüs garajının yam sıra, iki adet de dikdört

gen baca bulunuyordu. Kendisine ikâmet olarak seçtiği 

benzin istasyonunun üstündeki eski evi, Atina'da attığı 

bu ilk turda böyle keşfetmişti. 

Hermes bu kez aksi yöne doğru yürümekteydi, Athe-
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na ile olan randevusuna rağmen, nereye gittiğini kendisi 

de bilmiyordu. Önündeki yüz yılı geçireceği yerde bulu

nuyordu şimdi, zamandan bol bir şeyi yoktu. Astingos 

köşesindeki motorsiklet mağazasının önündeki masalar

dan birine oturdu, çünkü orada sadece güçlü makinalar 

ve yedek parçalar değil, bir bardak çay da satın aknabik-

yordu. 

Viyana'daki poker partisinin üzerinden üç hafta ka

dar geçmişti ve Hephaistos'un kışkırtıcı bir yavaşlıkta te

ker teker açtığı son "floş ruvayal"ın görüntüsü, ziknine 

giderek daha çok işkyordu. Üçten yediye kadar karo seri

sinden olan kâğıtları neredeyse askeri bir düzen içinde 

art arda dizmişti. Karo! Karodan daha aptalca bir renk 

olabilir miydi? Kendi önünde ise, birbirlerine son kez 

omuz veren dört kız bulunuyordu, boşu boşuna soyun

muş, utanç içinde, öylece yatıyorlardı. Tanrılarına son bir 

kez olsun yardım edememişti kızlar. Aklına ilk gelen dü

şünce şuydu: Litvanya'da öğrenmek yerine, Las Vegas'ı 

tercih etmeliydim! Soma da Hephaistos'un dostça bir ta

vırla yaptığı açıklama işitilmişti: "Kendine güvenen bir 

sahtekârdan daha kolay yenilecek kimse yoktur. Günü

müzde düğmelerine basmaktan başka bir şey gerektirme

yen bilgisayarlar dışında oyun imkânı kalmayışına epey 

üzülüyorum. Klasik sahtekârlar her zaman için kolay yu

tulur bir lokma olmuştur. Yazık! Sen bunların en sonun-

cusuydun belki de!" 

Herkesin gözü önünde video kaydı tescilli bir yenil

gi. Geri kalmış ve en önemk şeyi kavramamış yaşlı Her

mes olarak, kendisiyle baş başa kalmıştı şimdi. İçinde bu

lunduğu duruma katlanılması çok zordu, kendi kendini 

kurnazca küçültmenin tamısı için bile. Poker partisinde 

başına gelenler, tüm dünyadaki kendi adamlarının, Her-
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mes-insanlannın durumunu da yansıtmaktaydı: Korku

suzdular, şanslarına güveniyorlardı, arsızca sahtekârlık 

girişiminde bulunuyorlardı. İşte bu yüzden de daha üs

tün kontrollü bir mantık, onların gerçekçi olmayan oyun 

hamlelerini hemen fark ediyor, sonra da ya yavaşça etki-

sizleştiriyor, ya da boyunlarmı kırmalarına sebep olacak 

tehlikeli maceralara yönlendiriyordu. 

Hephaistos'un sisteminde sahtekârlar birer budalay

dı, budalalar ise birer sahtekâr. Belki de Hephaistos, Her

mes'in poker teklifini bu dünyada artık ona ve Hermetik-

lere yer olmadığım ezici bir biçimde göstermek için kabul 

etmişti. 

Nezih bir lokantanın teras bahçesinde oturan Athena, 

gerçekten de sigara içiyordu! Onu uzun yıllar bedeninde 

taşımış olan insanın ölümünden sonra, tıpkı Hermes gibi 

artık kendi gerçek görüntüsünde yaşamaya başlamıştı. 

Ve dünyanın bundan böyle tanrıların cesaretinden mah

rum kalmaması durumunda, uygun bir kamuflaja zaten 

gerek kalmayacaktı. Bu çok sevindirici bir gelişmeydi, 

çünkü yabancı kafaların kıvrımlarının arasında dost mec

lislerinde konuşulanların çoğu yitip gidiyordu. 

Athena'nın üzerindeki giysi pahalı, rahat ve zarifti. 

Hermes onun motosikletçilerin orada buluşmak istemeyi

şinin nedenini şimdi anlıyordu. Onun tanrısal yüzünün 

güzelliğini gören herkesin ağzı beş karış açık kalırdı; hoş, 

burada da durum pek farklı değildi ya! Athena onun bu 

arada kalınlaşmış esmer tenini hayranlıkla süzdükten 

soma, Viyana'da neler yaptığım sordu. 

"Güzeldi. Bolca buz pateni yaptım." 

Hephaistos tarafından Atina üzerine konan giriş çıkış 

yasağı kalkalı henüz iki gün olduğu için, Athena poker 

partisini kazananın kim olduğunu dahi bilmiyordu. Her-
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mes'in özgürlüğünün ve dünyanın kaderinin söz konusu 

olduğu söylentisi kulağına kadar gelmişti. Eğer gerçekten 

de öyleyse, o takdirde kazanan Hermes olmalıydı. 

"Kaybettim, kaybettim! Hephaistos kazandı" diye ya

nıtladı onu Hermes. "Beni rezil etti. Fakat sonuçta kazan

dığı şey, onun tarafından oyun olarak görülen şeydi. Ben 

kendi oyunumu verilen aralarda ve yemeklerde oyna

dım. Bilirsin, yüksek bahisli poker partilerinde sık sık ki

bar ve gösterişli konuşmalar yapmak usulü vardır. Ben 

zaten baştan kazanmıştım; tüm kozlarımı açık oynamış 

ve onun bacaklarıyla koltuk değneklerini aym anda yer

den kesmiştim. Fakat kâğıtlarla oynanan oyunu da ka

zanmak isterdim. Bazıları öyle olduğunu düşünse bile, 

oyunu bilerek ve isteyerek kaybedecek kadar bilge deği

lim." 

"Ona nasıl blöf yaptın?" 

" E n önemli blöfüm, oraya gerçekten de poker oyna

mak için geldiğim konusunda onu ikna edebilmemdi. 

Bundan bir an bile şüphe ermedi - ta ki çok geç olana ka

dar." 

"Anteros onu etkileyebildi mi?" 

"Eros olacak o küstah yumurcak onunla 'Ossi' diye 

dalga geçmeye kalkışınca, sinirlenip odayı terk etti ve 

oyun süresince bir daha gözükmedi. Hiç kimse her ikisi

nin de adlarının neden 'os' ile bittiğini bilmiyor! Fakat 

sihri etkisini göstermeye başlamıştı bile, hatta Hephaistos 

üzerinde bile!" 

"Kozların neydi?" 

"Diğer tanrılar. Örneğin bu konuda tecrübesi olan 

* Ossi: Daha çok eski Demokratik Alman Cumhuriyeti toprakla
rında yaşayan insanlara batılılar tarafından alaycı bir maksatla 
takılan lakap. 
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Ares, ona uzun bir nutuk attı ve ölümsüz insanlar fikrinin 

hiç de parlak olmadığını, ölümsüz insanların aptal ve ya

şam yorgunu olduklarım, yaklaşık yüz yirmi yaşlarından 

soma ise çekilmez ve sefil olacaklarını anlattı. Bu yaştan 

soma insanlar bir köşeye sinerek kendi kendilerine konu

şur, yaşamdan bıktıkları için de yumruklarıyla kafalarına 

vurup dururlarmış. 'Onların psikiyatri kliniklerini doldu

racakları kesin' dedi Ares, 'fakat dünyaya asla hükmede-

mezler.' Ares'in bu anlattıkları Hephaistos üzerinde baya

ğı etkili oldu, çünkü o başka türlü olacağmı tasavvur et

mişti. En önemli kozum ise, benim oraya gerçekten de po

ker oynamak için gittiğime inanmış olmasıydı." 

"Gerçekten de tek eşli bir yaşam sürdüğün doğru 

mu? Hayatındaki tek kadmm uzun süredir kayıp olarak 

bilinen Helle'ymiş!" 

Hermes afallamıştı. Anlaşılan erkekler arasmdaki 

ölüm kakm mücadelesi Athena'run çok fazla ilgisini çek

memişti. 

Tam bu anda Apoüon teras bahçesinde göründü. O 

da kendi gerçek görünümündeydi, Fakat Işık ve Şeffaflık 

Tanrısı'nın olması gerektiği gibi çıplak değildi; üzerinde 

uzun beyaz çoraplar ve meşhur etekliğiyle gayet savaşçı 

bir milli kıyafet taşıyordu. Etrafta Athena'dan daha fazla 

ilgi uyandırmıştı. 

"Dış görünümümü dikkate almayın lütfen! Bugünkü 

giyim kuşam konusunda fazla becerikli sayılmam. Neyse 

ki Ulusal Müze'de aradığımı bulabildim." Arzusu uyarın

ca onun dış görünüşü hakkında yorum yapmadılar ve 

ondan oturmasını rica ettiler. 

"Nasıl olsa artık yine bir arada oturabiliriz" dedi 

Hermes tek gözünü kırparak. 

"Onunla kehanet hakkında konuşmaya başladığın 

273 



anda, oturduğu yere yığılıp kaldı" dedi Apollon. "Keha

neti tam aksi yönde değiştirdiğini nereden biliyordun?" 

"Hiçbir şey bilmiyordum. Sadece şansımı denemek 

istedim. Senin de bildiğin gibi, söylediklerimi işitince do

nup kaldı ve her dediğimi onayladı. Tıpkı suç üstü yaka

lanmış bir katil gibi." 

"Yazık ki sen orada değildin Athena! Yoldaş Herd-

hitze sandalyeye çöküp kaldı, koltuk değnekleri elinden 

kayıp yere düştü, çenesi titremeye başladı ve sonra da bir 

çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağladı. Her şeyi yanlış yapmış, 

artık işlerin üstesinden gelemiyormuş ve gelmek de iste

miyormuş, çok yalnızmış falan filan... Onu teselli ederek 

aslmda iyi biri olduğunu, Zeus ve bizimle birlikte devam 

etmesi gerektiğini söylemek zorunda kaldık. O da hepi

mizi sevdiğini, fakat bu durumda mutlaka Tartaros'a git

mesi gerektiğini söyledi. Neyse ki Hermes uygun bir çö

züm buldu: Kaz dışkısı kullanılarak demirin sertleştiril-

mesi dahiyane bir buluştu ve Notre Dame'm dökme de

mir kapılarının önünde ancak saygıyla boyun eğilebilirdi! 

Hephaistos bu sözler üzerine ağlamayı bıraktı ve ıslak su

ratıyla gülümsedi: 'Haklı olduğun yerde, haklısındır.'" 

"Fakat en ilginç olay daha evvel, oyun arasında ol

du!" diye atıldı Hermes. "Sydney'deki astronomdan ge

len beklenmedik bir kaber. Yanardağ kardeşi son anda alt 

eden, yine bikmin kendisi oldu." 

Athena'nin "bilim" sözcüğüne kulak kabartması üze

rine, Hermes anlatmaya devam etti: "Bu iyi bir haber de

ğil Athena. 14 Ağustos 2116 tarihinde beş kilometre ça

pında bir meteor dünyaya çarparak tüm yaşamı yok ede

cek. Bu acı gerçek Apollon'a poker partisinden hemen ön

ce iletilmiş. Hephaistos'un yapmayı düşündüklerini, gök

taşı yerine getirecek. Böylece o da tasarılarından vazge-
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çip, bizimle birlikte şerefli bir sona hazırlanacak. Topu to

pu yüz yıldan biraz daha fazla vaktimiz var. 

"Gitmemiz gerekiyor" diye araya girdi Dakiklik Tan

rısı Apollon. "Babamız akşama doğru Paläa Kaimeni'ye 

varmış olur. Vaktinde yetişemezsek çok ayıp olur." 

Athena ise bambaşka şeylerle ilgileniyordu. "Burada 

yalnız olman ve benimle buluşman Helle'yi kıskandırmı

yor mu?" 

"Hayır." 

"Peki ya sen onun yokluğuna dayanabiliyor mu

sun?" diye sordu Athena. 

"Hayır." 

Helle gökyüzünü inceledi. Santorin Adası üzerinden 

uzun bulutlar geçiyor ve aralarından güneşin ışınları sızı

yordu. Neyse ki en azından Hades bulutların yardımıyla 

Zeus'u karşılamaya yetişebilecekti. Helle'nin üzerinde 

durduğu Paläa Kaimeni Adası'nın platosu, daha düne ka

dar tam bir ölüm sessizliğindeydi. Zaten bu özelliğinden 

dolayı buluşma yeri olarak seçmediler burasım. Olimpos, 

en kutsal yerlerinde kamp kurup eğlenen turistlerle do

luydu. 

Helle, yelkenli teknelerden oluşan küçük bir filonun 

güneybatı rotasım takip ederek Paläa Kaimeni'ye doğru 

yaklaştığmı gördü: Tekneler, servis yapacak garsonlar, 

müzisyenler, nektar, ambrosia ve alışkın olanlar için insa

ni yiyecekler ile yüklüydü. Birkaç fıçı bira ve şarap da ca

bası. Aym anda aşağıdaki küçük limana Hephaistos'un 

motorlu teknesi yanaşmaktaydı. Helle, onun yukarı tır

manmasına yardımcı olabilmek için, aceleyle aşağı indi. 

Aslmda helikopteri ile gelmek isterdi, fakat diğer tanrılar 

onu bunu yapmaktan men etmişlerdi. 
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Tanrılardan bazıları gelmişti bile. Schmidt Duva-

rı'nın üstünde gezinen Artemis, eleştiren bakışlarla Phi-

ra'nın sürekli tüten çöplük alanını inceliyordu. Hestia ise, 

bu yüksek platonun ortasında çok ihtiyaç duyulan ateşin 

yakılmasıyla ilgileniyordu. Fakat burada yamçı bir şeyler 

bulmak oldukça zordu. Cılız maki çalıkkları dışında hiç

bir şey yetişmiyordu adada. Yakacak odun getirecek tek

neyi beklemekten başka çareleri yoktu. Anteros o havaya 

diktiği işaret parmağı ile Eros'a gayet yavaş olarak "iyi 

niyet ve ölçülü olmak" konusunu anlatıyordu. Eros ise o 

anda Anteros ile barışıyor gözükmenin faydalı olacağını 

düşünerek, sabırla onu dinlemeye çalışıyordu. Ares ise 

bir kayalığın yamna diz çökmüş, büyük bir çabayla topra

ğı kazmaya çalışan bir kara böceği hiç kımıldamadan izli

yordu. Küçük bir kartm üzerine not aldı: "Raiboscelis 

azureus, günlük ilkbahar çalışması." Bakışlarını tekrar az 

önce baktığı yere çevirdiğinde, bir kiklad kertenkelesinin 

(podarcis erhardi) gözlem objesini kaptığım gördü. Hayvan 

yiyeceğiyle birkkte kara yosunlarmm (selaginellaceae) altı

na girerek gözden kayboldu. 

Şölenin neden düzenlendiği pek belli değildi. Acaba 

dünya iyiye gitmeye başladığı için mi, yoksa tanrılar ara

sındaki yeni uzlaşmamn bir sonucu olarak bunun müm

kün kılınmasından dolayı mı? Viyana'daki poker parti

sinden önce de insanlar aniden sebepsiz yere değişmeye 

başlamışlar ve bu değişim üç hafta içinde tüm dünyayı 

sarmıştı. Anteros'un karşı-sevgisinin etkilediği tüm in

sanlar sükûnetleri, bilgelikleri ve canlılıkları ile dikkatleri 

üzerlerinde topluyorlardı. Hermes'i kafalarında konuk 

eden insanlar aramayı unuttular ve bulmayı öğrendiler, 

üretken tembekiği gekştirdiler, yaptıkları işin kurbam ol

maktan çıkıp, başarık olmamn mutluluğunu tadar oldu-
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lar. Artık kimse bir işletmede yapılmaması gereken şeyle

rin listesini çıkarmakla uğraşmıyordu. Bunun yerine ma

sanın başına oturup gözlerini kapatıyor ve işletmenin ba

şarılı olduğu bir filmi hayal ediyorlardı. Sonra da hayal 

ettiklerini hayata geçiriyorlardı. Jean-Claude, "Le 

Connétable" takma adıyla yazdığı eserlerde, hesap işleri

ni başkalarına bırakacak kadar başarıya ulaşmıştı. Her

mes'in doğru anda başının ağrımasını sağladığı genç, ar

tık gitarıyla salonları dolduruyordu, Nathalie Ritberger 

Almanya cumhurbaşkanı olmuştu, Rosangela iyi bir mi

mardı, Freystadt/Oberpfalz'daki demirci ise, Latin Ame

rika yetişkinler dans şampiyonu olmuştu. Venedik'teki 

kilisede günah çıkaran papaz, Paris'te dünyamn en iyi 

müzikhollerinden birini yönetiyordu. Romualdas Ati

na'da makina mühendisliği ve pandomim öğrenimi gör

müyordu; öğretmenlerinden tehlikeli denilecek derecede 

ilerideydi. 

Fakat Hermes'in bu çağa olan etkisi, şaşılacak kadar 

geç ortaya çıkmıştı. Anteros bile bu konuya dikkat çek

mekten kendini alamamıştı. 

Fakat doğrudan bir tamisai yardım olmadan da dün

yadaki nefret ibresi düşmeye başlamıştı, gizlice yapılan 

ve övünç sebebi sayılmayan yardımların sayısında belir

gin bir artış vardı, yabancılara, çaresizlere ve dışlanmışla

ra karşı da daha anlayışlı davranılmaya başlanmıştı. Ve 

hepsinden daha önce, Hermetikler ve Apolloncular ara

sında birbirlerine karşı kayda değer bir tahammül göze 

çarpmaktaydı. İçlerinden hiçbirinin kehaneti bilmesinin 

mümkün olmamasına rağmen birbirleriyle iyi geçinmeye 

başlamışlardı; neredeyse elle tutulacak kadar belirgin bir 

durumdu bu. 

Korkusuz korsan Hermes, galip gelmişti. Neyse ki 
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şef ya da genel sekreter gibi bir şey olmayı düşünmüyor

du. Tekrar dünyada sürtüp duracak, ilginç şeyler keşfe

decek, şakalar yapacak, her türlü çalışmadan kaçınacak, 

buna rağmen de tanrılar tanrısı olacaktı, çünkü iyilik 

onun sayesinde kötülük olmaktan kurtulmuştu. Derinlik

lerden ve bilinmeyenden korkmayanlar, yabancı dünya

ların insanları, risk almayı sevenler, Hermes sayesinde 

evrende yeniden bir yer edinmişlerdi. 

Toplamanın çarpmaya üstün geldiği gerçeğini, Hep

haistos da kabul etmişti. Zaten bu arada çim kökleri, kar

topu ağaçları ve eğrelti otları hakkında konuşmayı tercih 

etmeye başlamıştı. Bilgisayarları çarpım devrinin yıldızı

nın söndüğü sonucuna ulaşmışlardı. Sadece bazı basit iş

lemlerde, diyordu Hephaistos, çarpım da küçük bir rol 

oynayabilir! 

Sonuçta bu şölen için yeterince sebep vardı. Bundan 

böyle hiçbir tanrı can sıkıntısı çekmeyecekti. Olimposlula-

rın geçmişteki bıkkınlıklarının nedeni şimdi apaçık orta

daydı: Can sıkıntısına sebep olan dünya veya insanlar de

ğildi, tam aksine, omuzlarına yüklediği dağ gibi işlerin 

baskısı altında inleyen, yapayalnız Hephaistos'un diğer 

her şeyi acımasızca yok eden üretim çılgınlığıydı. Gelecek 

daha iyi görünüyordu. Keşke birazcık daha uzun sürebil-

seydi! Göktaşınm çarpmasına sadece yüz on altı yıl vardı 

ve bu tanrılar için oldukça kısa bir süreydi. 

Athena, Paläa Kaimeni'ye gelir gelmez etrafına bakınarak 

Anteros'u aramış, son görüşmelerinin üzerinden oldukça 

uzun bir zaman geçmiş olmasına rağmen, onu büyük 

ayaklarından tanımıştı. O zamanlar Anteros'a kendisin

den uzak durmasını söylemişti, çünkü kendisine âşık 

olan tanrılar, onda karşı-sevgi uyandırması için sık sık 
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Anteros'a baskı yapıyorlardı - bu tanrılardan biri de Hep

haistos idi. Anteros kendisine yapılan baskılara boyun eğ

memiş ve ondan uzak durmuştu, Athena da bunun değe

rini takdir ediyordu. 

"Anteros, Hermes'e ne yaptığını bilmek istiyorum. O 

binlerce yıldan bu yana beni sevmişti ve ben de bundan 

kesinkkle rahatsız olmuyordum. Oysa şimdi beni Helle 

ve tekeşliliğin mükemmelliği hakkında konuşmak için zi

yaret ediyor. Bu işte senin parmağın olduğundan şüphe

leniyorum." 

"Beni şaşırtıyorsun Athena. Senin onurlu bir genç ka

dın olarak her zaman yalmz kalmayı istediğim düşünü

yordum?" 

"Prensip olarak evet. Fakat bunun son zamanlarda 

gereğinden fazla ciddiye alınmasından da pek hoşlanmı

yorum doğrusu. Hermes'in en sevdiğim yanı, onun bü

tün kadınları sevmesidir. Ve benimle bunun sözünü dahi 

etmeden birlikte olabilmesidir." 

"Sen oldukça zor bir vakasın Athena! Hiçbir şeyi ge

riye alamam. Ama onu uygun bir fırsatta biraz sana doğ

ru ... birazcık ... bu konuda biraz düşünmem gerekiyor. 

Karışıklık yaratmaya alışkın değilim." 

"O halde şimdiden çalışmaya başla" diye gülümsedi 

Athena. 

Hermes ve Helle gezmeye gittikleri kayalıklardan geri 

dönerek, diğerlerine katıldılar. Mevsim açık havada yapı

lacak bir şölene pek uygun değildi aslında, fakat Hepha

istos yeraltı kanalları vasıtasıyla denizi ve kayalıkları ısıt

mayı başarmıştı. Tabii belli bir dereceye kadar yapabili

yordu bunu, aksi takdirde kükürt kokusu dayanılmaz bir 

hal alırdı. Aiolos'un esmesini sağladığı gönülleri okşayan 
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sıcak meltem ise, herkes tarafından memnuniyetle karşı

lanmıştı. 

Zeus öğleden sonrasının geç saatlerinde adaya gel

mişti. Doğası gereği gekrken küçük bir fırtınayı da bera

berinde getirmişti, fakat şölen için geldiği her halinden 

bekiydi: Gekşinin hemen akabinde bulutları uzaklaştır-

mış ve akşam güneşinin parlamasmı sağlamışta. Önüne 

yazılı olarak bir nevi konferans gündemi konulduğu za

man almm kırıştırdı ve gekşigüzel yirmi sekizinci sayfayı 

açta: 

"XXI 7 c: Yöre cinlerini düzenli olmaya davet etmeliyiz. 
İnsanların içki şişelerinde eksilen içki miktarı, normalde eksil
mesi gerekenden çok daha fazla. " 

Zeus konferans gündemini Hestia'nın ateşine attı, 

çünkü ne çözüm bekleyen işlerle ilgilenmek, ne de akıl 

vermek istiyordu. Hele konferans gündemini hiç mi hiç 

istemiyordu. Şölen, müzikle başladı. Bu arada dünyamn 

en ünlü bateristlerinden biri olan Charles, özel olarak 

ABD'den getirilmişti. Birbirleriyle yeni tanışan birçok tan

rı vardı - bu yüzden sık sık insanlar dünyasımn el kitapla

rını Who's Who olarak kullanıyorlardı. 

Hermes, kendisiyle karşılaşmaktan kaçınır gibi bir 

tutum içinde olan Anteros'u kolundan tuttu. "Dur, senin

le konuşmak istiyorum!" Sonra sesini yumuşatarak de

vam etti. "Athena'yı platonik de olsa her zaman sevdiği

mi bilirsin. Onun yalnız ve özgür kalma arzusuna saygı 

gösterdim. Fakat en son yaptığımız görüşmedeki umursa

maz tavırları biraz ağırıma gitti doğrusunu istersen. Ne

redeyse beni dinlemiyor bile. Uygun bir fırsatta onda kü

çük bir özlem uyandırabilir misin - bana karşı elbette." 

"Neler yapabileceğime bir bakayım" diye cevap ver

di Anteros. Bu arada akkndan şunları geçiriyordu: Şu işe 
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bak! Bu ikisi birbirini seviyor ve buna rağmen her biri 

ötekini kendisine âşık etmemi bekliyor. İşadamı olsay

dım, büyük işler yapabilirdim. Bu arada başka bir düşün

ce daha filizlenmişti zihninde. Şimdiye kadar hiç deneme

diği bir şey vardı: Neden bir kerecik olsun kendisiyle ilgi

lenmiyordu ki? Kaunas ve Moskova'dan bu yana Hel

le'ye âşıktı. Belki de Helle'yi görsel açıdan etkileyerek 

ayakkabılarını birkaç numara küçük görmesini ve kalın 

gözlüklerinde erotik bir cazibe bulmasını sağlayabilirdi. 

Karanlıkta ağır adımlarla adanm en yüksek tepesine ka

dar çıktı. Hermes'in uzun süre asılı kaldığı kaya duvarı

nın tam üstünde durarak, uzaklardaki Thera ve There-

sia'mn titrek ışıklarına baktı. Hayır, diye düşündü, her 

zamankinden daha da yavaş çalışsam bile Helle'yi etkile-

yebilmem çok zor. 

Hephaistos, herkesin dinlemek üzere beklediği konuşma

sını yapmak üzere, babası Zeus'a yöneldi. 

"Bir sürü halt yedim baba. Kendime çok fazla güven

dim. Fakat özür dilemek niyetinde değilim, senden yöne

timi tekrar devralmam ve vekâletnamelerle idare etmeni 

istemiyorum. Dünya iyileşme yolunda ve böylesi biz tan

rılar için de daha eğlenceli olacak. Rahatmı bozmak iste

miyorum, ama bu talebimin gerekli olduğuna inanıyo

rum. Seni hiç kimse temsil edemez." 

Zeus, küçük bir sabırsızlık belirtisi gösterse de, başıy

la Hephaistos'u onayladı. Orada bulunanların tümü, Ze

us'un uzun konuşmalardan ancak kendi yaptığı takdirde 

hoşlandığım biliyordu. Bunun dışmda, ortadan yok ol

makla bu gelişmelere biraz da kendisinin sebep olduğu

nun gayet iyi farkındaydı. 

Hephaistos'un konuşmasım kısa kesti: "Elbette, oğul, 

281 



memnuniyetle geri gelirim. Her tamı bir diğerinin yar

dım çağrısıdır, ne fazla, ne de eksik. Bunun yanı sıra anla

dığım kadarıyla Helga Herdhitze ve Stendal'dan Jochaim 

Winckelmann olmasalardı, bugün burada bir araya gele

mezdik. Bundan dolayı her ikisinin doğum günü olan 9 

Aralık'ta bundan böyle büyük bir poker partisi düzenle

necek. Hades, Helga'nm bu tarihte insan dünyasına geri 

dönerek poker partisine katılmasını kabul ediyor." 

"Hades kabul ediyor" cümlesi bu akşam oldukça sık 

duyuldu, fakat bu cümlenin hafif bir rica tonuyla söylen

diği de kulaklardan kaçmamıştı. Ölüler Tanrısı'nın sağı 

solu hiç belli olmazdı, fakat şimdi Zeus'a çok açık bir des

tek sunmaktaydı: En azmdan Helga olayı tamamdı. 

Zeus gayet ölçülü bir alçakgönüllülük sergilemesine 

rağmen, konuşurken sesine metalik bir ton vermeyi de ih

mal etmiyordu. Herkes gayet iyi anlamıştı ki, Zeus tanrı

ların karşısına çıkmayı, hükmetmeyi ve saygı uyandırma

yı unutmamıştı. Hermes, onun daha şimdiden Spar-

ta'daki Çilli Nelly'yi ve New Athen'deki okçuluk kulübü

nü özlediğini hissediyordu. Zaten dünyanın artık bir pat

rona ihtiyacı olup olmadığı da tartışma konusuydu. 

Hephaistos bağışlanmıştı. Vicdanından büyük bir 

yük kalkmış olarak diğerlerinin yanına gitti, Helle ile ba-

ba-kız dansını bir ayı gibi oynadı ve bol miktarda bira iç

ti. Hatta işi şarkı söylemeye kadar bile vardırdı. 

Yüzyıllar boyunca yazılı belgelere, teknik ve veri ta

banına güvendiği için, aklına sadece bölük pörçük ezgiler 

ve birkaç mısra gelmekteydi. Almanca olarak: "Hey hey, 

deniz mavi, ne kadar mavi", "Önünde bir hedef var ya", 

"Tirol'de güller hediye edilir" gibisinden birkaç dize söy

lüyor, soma lay lay lom diye devam etmek istiyorsa da, 

bir türlü başarılı olamıyordu. Fakat bu kadarını becerme

si bile yeterince hayranlık uyandırıcıydı. 

282 



"Beceremediğimi biliyorum" diye bağırdı Hermes'e, 

"fakat gerçeği söylemek gerekirse, ben hiç hesap da bil

mezdim. Ve siz, sevgik dostlarım, siz de taşlarm yüzeyini 

okuyamıyor ve gelecekten haber veremiyorsunuz. Bunun 

gözümden kaçtığını sanmayın." 

Herkes güldü. Hermes de ona seslendi: "Bizler uyku

suzluğa bile tahammül edemiyoruz. Gerçek bu. Nihayet 

'Hermetik' kelimesinin anlamını kavramaya başlıyorsun. 

Bundan sonra bu sözcüğü duyduğun zaman, lütfen fena

laşma. Evet, Hephaistos hesap yapamıyor ama, o burada 

ve bu çok şey ifade ediyor. Hermes'in elinden de bir şey 

gelmiyor, fakat sadece varlığı bile bir şeyler değiştirebilir. 

Apollon ise güzel bir rüyadan öte bir şey. Bir garson o, 

hem de iyi bir garson, yok, şayet bir garson değilse de, bir 

yazar..." 

"Yeter, seni ortalık karıştırıcı!" diye bağırdı diğer tan

rılar. "Sen kendine dair bir şeyler söylemeden önce, biz 

senin hakkında her şeyi biliyorduk." 

"Doğru! Sizler benim içimi okuyabiliyorsunuz, onun 

için de benden üstünsünüz" diye cevap verdi Hermes 

saygıyla. "Hazır herkes bir araya toplanmışken söyleye

yim ki, eskiden olduğu gibi yine haberciniz olacağım. Ve 

yemin ederim ki, eskisinden gıdım daha güvenilir olma

yacağım. Hades uçuş donanımlarımı bana geri vermeyi 

kabul etti. - Apollon nerede? Ona bir şeyler sormak isti

yordum." 

"Buradayım" dedi aranan şahıs ve ateşin yanından 

doğruldu. "Bilmek istediğin nedir?" 

"Senin yeni araştırmalar ve bilimle neredeyse hiç il

gin yoktu. Buna rağmen Viyana'da son sözü söyleyen o 

yaklaşan felaket haberini öğrenmeyi nasıl basardın?" 

Kusursuzluğun ve Salt Gerçekliğin Tanrısı Apollon, 

derin bir soluk aldı. 
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"Uydurdum." 

Karşı konulmaz bir kahkaha tuf am koptu. Üç bin yıl

lık bir süre zarfında, ikinci kez oluyordu böyle bir şey. 

Tanrılar yürekten gülmeye başladıkları zaman, çok gürül

tü çıkartıyorlardı. Paniğe kapılan on beş koyun kayalık

lardan aşağı yuvarlandı. Komşu adadaki turistler, kart

postal yanardağının patlamak üzere olduğunu düşündü

ler. Cesaretk olanlar kameralarım çıkartırken, korkaklar 

gemiye doğru koşuştular. Hatta ta Phira'da, 'Taverna 

Mhytos"un önündeki savaşçı anıtının etrafındaki taş 

banklarda oturan insanlar bile başlarını kaldırarak koya 

baktılar ve bu kadar ıssız bir yerde böylesine gülecek ne 

olduğunu merak ettiler. 

284 

Alamut 
Çizgiliforum.com 



SONSÖZ 

• 

Halkların tanrılara ve kahramanlara dair öyküleri, yazı 

sanatmdan günümüzde olduğu kadar çok etkilenmemiş 

bir dönemde ortaya çıktıkları için, hiçbir zaman tam ola

rak kaydedilmemişlerdir. Hiçbir anlatıcı, kendisinden ön

ce anlatılanlara kölece bir bağlılık hissetmiyordu. Tanrıla

rın algılanış farklılıkları sonucu yeni hikâyelerin ortaya 

çıkışı da ancak bu sayede olmuştur. Anaerkil toplum dü

zeninden ataerkil toplum düzenine geçiş, tanrılar dünya

sında da pek çok şey değiştirdi, buna bağlı olarak da, 

yüzlerce yıl süren bir süreç çerçevesinde tanrıların temsil 

ettikleri olgularda da bir incelme söz konusu oldu: Böyle

ce eskiden sadece bir Phallus ile temsil edilen Bereket, Sü

rü ve Çoban Tanrısı Hermes; hırsızlığın, çenebazlığın ve 

keskin kavrayışın tanrısı, tanrıların habercisi, karanlık ge

celerin, kavşakların ve sezgisel çözümlerin koruyucusu, 

hatta ölüler ülkesine giden ruhların refakatçisine dönüştü. 

Yunan Mitolojisi'ni geleneksel anlatımlardan bağım

sız olarak işleme hakkına sığındığım için, kitabımda tü

müyle benim tarafımdan eklenmiş bazı ayrıntıları belirt

mek istiyorum. Aşağıda belirtilen şahıslar veya olaylar, 

geleneksel anlatımda kesinlikle yer almamaktadır: 

Hephaistos'un "teker adam" tasarımından tekerleği 

icat etmesi. Hephaistos'un iktidarı Zeus'tan devralması 
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veya zorla ele geçirmesi. Hermes'in herhangi bir neden

den dolayı herhangi bir yerde zincirlenmiş olması (böyle 

bir şey, şayet gerçekten olmuşsa, yalnızca Prometheus'un 

başına gelmiştir). Helle'nin, Athamas'ın değil, Hephais-

tos'un kızı olması (geleneksel anlatımda annesinin Sis 

Tanrıçası Nephele olduğu belirtilmektedir). Helle'nin 

Hellespont düşüşünden sağ olarak kurtulması. Tanrıların 

sağ kulağa sıçradıkları (antik anlatımlarda başkalarının 

kılığına girebildikleri bilinmektedir). Tanrıların çarpma 

ve bölme işlemlerini yapamadıkları. Hades'in parlayan 

gözlere sahip olduğu. Anteros'un karşı-sevgi yaratma bi

çimi (ancak Atina'da Metöklerin, yani "yabancı Atina va

tandaşlar ının ona adadıkları bir tapınak olmuş olmalıy

dı). Ayrıca Athena'nın sigara içip içemeyeceği konusu, 

Yunan Mitolojisi hakkındaki pek yüzeysel bilgilerimiz se

bebiyle kesin olarak reddedilmelidir. Son olarak eklemek 

istediğim bir şey daha var: Stendahl'ın Altmark bölgesin

deki Stendal şehrinde Schdevvachten Caddesi 19 numara

da Minette adında bir kadınla geçirdiği aşk gecesinden, 

şimdiye kadar yalnızca Jürgen Eggebrecht tarafından 

"Kuzeyli Kavimlerin Boyun Eğişi" adlı eserinde (Kurt 

Desch tarafmdan 1971 yılında "Baba Evi" başlığı altında 

yayımlanmıştır) dile getirilmiştir. Bilimin, yanıt bekleyen 

bu yakıcı araştırma konusuna birgün açıklık getireceğini 

umarım. 
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