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Çevirmenin Önsözü

Kierkegaard'un "varoluş"a ilişkin öğretisi, gerçekdışı bir gerçekçilik diye 
adlandırılabilir.
T. Adorno, Kierkegaard

Sören Kierkegaard'un 1844'te Vigilius Haufniensis müstear adıyla basılan Begrebet 
Angest (Kaygı Kavramı) metni, başta Hegel olmak üzere pek çok sistemle, hatta 
"sistem kurma"nın kendisiyle uğraşmasının yanı sıra, görebildiğim kadarıyla, 
"Korku" (Frygt) ve "Kaygı" (Angest) terimleri arasındaki farklılığa ilişkin filolojik 
bir inceleme olarak da okunabilir  en azından 1995 Eylül'ünde Kopenhag'ta bir 
sahaftan bu kitabı aldığımda1 benim niyetim böyle bir farkın felsefe çerçevesinde 
nasıl dile getirilebileceğini öğrenmekti, 2001'de okuduğumda ve çevirmeye 
başladığımda sanıyorum bu bilgiyi bir ölçüde edinebildim.
1843'te Johannes de silentio adıyla yayımladığı Frygt og Bæven (Korku ve Titreme), 
"kaygı"dan çok, İbrahim'in oğlunu kurban etmekle ilgili seçimi üzerinden, 
Benbilincinin temel bir korkusu olan "umutsuzluk" üzerinde durur. İbrahim'in tâbi 
tutulduğu sınav, Kierkegaard'a göre, üç "problem"i (problematik göz önüne alarak 
incelenebilir: 1) Etik olan ereksel biçimde askıya alınabilir mi? 2) Tanrı'ya karşı 
yerine getirmemizin gerektiği mutlak bir ödev var mı? 3) İbrahim'in amacını 
ötekilerden gizlemesi etik açıdan savunulabilir mi? Kierkegaard'un etik olan ile 
tümelin özdeş tutulmasından kaynaklandığını iddia ettiği bu problemler, Hegel'in 
bakış açısı kabul edilirse), olumlanması gerekmektedir.
Kaygı Kavrami'nda da izlerinin sürüldüğü, Hegel ile Kierkegaard arasındaki temel 
karşıtlıklardan birinin kökeni de tümel ile tikel karşıtlığında yatar. Hegel'e göre birey 
Devlet ideasındaki bir "moment"tir, tikel özgürlük de tümel idea gerçekleşmeden 



mümkün değildir.4 Kierkegaard ise inanç ile düşünme etkinliğini kesin bir çizgiyle 
ayırdıktan sonra, Hegel'in terimleriyle Hegel'den farklı bir "estetik" tanımı yapar ve 
estetik yaşamın "dolaysız" bir yaşam olduğunu belirtir. Etik yaşam da, Kierkegaard'a 
göre, bir tümelin dolayımı olmaksızın tek bir bireyin inancı doğrultusunda yaptığı 
seçimlerle belirlenir.
"İnsan, beden ile ruhun [Sjæl Tin [Aand] tarafından taşınan bir sentezidir." Kaygı 
Kavramı'nm değişik bölümlerinde sıkça yinelenen bu önerme, inanç taşıyan tek bir 
bireyin "Ben" tasvirini yapması açısından Kierkegaard felsefesinin anahtarlarından 
biri konumundadır. Aynı yargıya, 1846'da Johannes Climacus adıyla çıkan, 
İngilizce'ye Conduding Unscientific Postscript to the Philosopbical Fragments diye 
çevrilmiş metinde ve 1849'da AntiClinıacus adıyla basılan Sygdommen til Doden 
(Ölüme Yönelik/İlişkin Hastalık) kitabında da rastlarız.
Korku ve Titreme'deki tümel/tikel karşıtlığını, Johannes Climacus bu kitabında 
nesnel doğru/öznel doğru karşıtlığı ile bütünler. Hegel'in üç aşamalı, "kişiden 
bağımsız olarak doğru" önermelerine karşıt olarak5, burada "inanç"ın bir başka 
kişiye ifade edilebilir olmadığı, Hıristiyanlığın asıl ele aldığı noktanın Hıristiyan 
bireyin öznel inancı olduğu belirtilir. Kierkegaard'a göre psikolojik durumlar sadece 
tek bir kişiye özgüdür, sadece o kişi bu durumların dolaysız bilgisine sahiptir. 
İnancın nesnesi doğru olmayabilir, ama kişinin o inanca sahip olduğu yanlışlanabilir 
nitelikte değildir. Dolayısıyla öznellik, neye inanıldığı ile değil, inanan kişi ile inancı 
arasındaki ilişkiye dairdir.
Hegel, "Hakikat" (Wahrbeit) terimini matematik ile doğa bilimleri için olduğu kadar, 
ahlâk, sanat ve müzik için de kullanır. Kierkegaard bu terimi (Danca: Sandbed) 
Hegel'in kullandığı genişlikte alsa da ondan farklı olarak öznel ile nesneli, "içerisi ile 
dışarısını" karşı karşıya getirir. Kaygı Kavramı'nm üçüncü bölümünde de içe 
dönüklüğü yitiren kişinin, kendisiyle dolaysız ilişki kurma olanağını yitirdiği 
anlatılır. Johannes Climacus kişinin varoluşu için iki seçenek sunar: İnsan ya kendi 
varoluşunu unutacak, ya da tüm dikkatini kendi varoluşunda yoğunlaştıracaktır.
AntiClimacus da Tin'in bir hastalığı olarak umutsuzluğu "otantik" ve "otantik 
olmayan" biçiminde ikiye ayırır.

5 Bu aşamalar; öznenin kendine dönmesi, kendisini psikolojik ve fiziksel değişik 
durumlar içinde açığa çıkarması ve ussal Devlet'te öznenesne birliği biçiminde 
onaylanması olarak tanımlanır.
İkincisi, otantik olmayan, "kişinin bir Ben'i olduğuna dair bilinçten" yoksun 
olmasından kaynaklanır. Bu, Johannes Climacus'un ve Vigilius Haufniensis'in 
tanımladığı, "dışarıya dönüklüğün, nesnel doğrunun peşinden gitmenin dolaysız Ben 
bilincinin yoksunluğuyla sonuçlandığı" durumdur. Otantik umutsuzluk ise kişinin 
"kendisi olmak istememesinden doğan" ve "kendisi olmak istemesinin yol açtığı" 
biçiminde tanımlanan iki doğrultuda açıklanır. Burada da Johannes de silentio'nun 
İbrahim'e atfettiği seçimle karşılaşırız: Tin, ya kendisi, ya da bir başkası tarafından 



kurulabilir. Öznel doğrunun, tikel inancın aracılığıyla Tin, kendisini kendisi olarak 
kurar; başkasının tümel bir yapının kurduğu Tin ise kendisi değildir. Victor Eremita 
da 1843'te yayımladığı Enten Eller'dt (Ya/Ya da) kişinin yapacağı seçimin iyi ile 
kötü arasında değil, estetik ile etik arasında yapılacak bir seçim olduğunu, o insanın 
üzerinde umutsuzluğa kapıldığı Ben'in sonlu bir Ben (Tin) olduğunu, kendisiyle ilgili 
seçim yapılacak Ben'in ise mutlak bir Ben olduğunu söyler.
AntiClimacus'a göre insan bir Tin'dir, Tin de bir ilişki değil, kendisiyle ilişki kurma 
etkinliğidir. Ölüme ilişkin hastalığın olanağı insanın hayvan karşısındaki üstünlüğü, 
bu hastalığın farkında olmak hıristiyanın 'doğal insan' a karşı üstünlüğüdür, 
bu/hastalığın tedavi edilmesi de hıristiyanın takdis edilmişliğidir. Johannes Climacus 
etkinliğin yok edilmiş olanaklılık olduğunu düşünüyordu, AntiClimacus'a göre ise 
etkinlik doygunluğa ulaşmış olanaklılıktır. Vigilius Haufniensis de Kaygı 
Kavramı'nm beşinci bölümünde olanaklılığı etkinlik karşısında yüceltir ve 
"olanaklılık tarafından yetiştirilen kişi korkutan ve haz veren şeyleri aynı derecede 
kavrar," der.
Kaygı Kavramı'nm Giriş bölümünde "Bir sistem kurmaya girişen kişinin 
sorumluluğu büyüktür, ama bir monografi yazarı da kendi çerçevesine sadık olabilir, 
olması da gerekir" denir. Kierkegaard sistem kuran kişi olarak Hegel'i kast ediyordu, 
monografi yazarı da kendisiydi. Yukarıda bir kısmından söz ettiğim müstear adlar, 
bu "monografi yazımı" iddiasının göstergeleri olarak yorumlanabilir. Kierkegaard, 
kitapların hepsini biraraya getirecek "tümel yazar" ı silerek, bir açıdan her metni 
sadece kendi üzerine kapanacak bir varlığa indirgiyordu.
Kaygı Kavramı, bu önsözün başında belirttiğim ayrımı en açık biçimde üçüncü 
bölümde serimler: "Kaygı"nın nesnesi, "korku"dan farklı olarak, "hiçlik"tir. 
Kierkegaard bu kavramı incelerken, "mevrus günah6 dogmasını zihninden hiç 
çıkarmamıştır". Kierkegaard Kaygı Kavramı'ın bir soru ile başlar: Mevrus Günah ile 
Âdem'in günahı özdeş midir? Bu soruya olumlu cevap veren dogmatiklerin bir kısmı, 
Kierkegaard'un aktardığına göre, Düşüş'ü "hayalî"7 bir başlangıç noktası olarak 
almıştır. Bu ve benzer görüşlerin sonucu, Kierkegaard'a göre, Mevrus Günah'ın 
neredeyse ırsî bir hastalık gibi kuşaklar boyunca insanlığa bulaştığının 
düşünülmesine yol açmıştır. Bu kitapta Kierkegaard, Hegel ile olduğu kadar, yerleşik 
kilise doğumlarıyla da mücadele eder, bu görüşlerdeki temel eksiklik de, Vigilius 
Haufniensis'e göre, Suç ile Günah kavramlarının Kaygı ile ilişkilendirilmemiş 
olmasıdır, bu nedenle Masumiyet ve Kefaret de yetersiz bir biçimde açıklanmıştır.
6 "Mevrus Günah", bu çeviride Danca Arvesynd sözcüğünün karşılığı 
olarak kullanıldı. Kierkegaard da bu terimi Latince peccatum haereditarium'dan 
çevirmiş. Bu çeviri için çok yararlandığım İngilizce baskısındaki (The Concept 
ofAnxiety, çev. R. Thomte, A.B. Anderson, Princeton University Press, 1980) sözcük 
de hereditary sin. "Tevarüs etmiş," "miras kalmış" anlamında çevrildi: Kitabın ilk 
bölümü, Kierkegaard'un yerleşik kilise dogmasının temel öğretilerinden biri 
olduğunu belirttiği bu kavrama ilişkin görüşlerin eleştirisi için ayrılmış.



7 Kierkegaard "hayalî" olarak çevrilen sözcük için burada kökeni Eski 
Yunanca'da olan pbantastisk terimini kullanıyor. (j)avraoıa sözcüğü değişik yazarlar 
tarafından "gerçek dışı" olan bir imgeyi belirtmek için kullanılmıştır, TÖ 4>avTaou.a 
görünüş, hayal, gölge, düş gibi çeşitli anlamları karşılıyor.
Kierkegaard için Masumiyet "etik", Dolaysızlık [Alm. Unmittelbarkeit, Dan. 
Umiddelbarheit, İng. Immediacy] ise
"mantık" alanında incelenmesi gereken iki ayrı konudur.8 Böylece Kierkegaard'un 
üçüncü bölümde "zaman" üzerine söyledikleri, Giriş'te ve birinci bölümde Hegel 
mantığına yönelttiği eleştiriye bağlanır: Hegel, "mantığa devinim atfettiği için" 
eleştirilir, çünkü bu sistemde "masumiyet" gibi "zaman" da Kierkegaard'a göre 
mantık kategorilerinin içine yerleştirilmiş, hatta bu kategorilerin kendisine 
dönüştürülmüştür. Hegel Logik'in giriş bölümlerinde Düşüş ile Masumiyetten söz 
ederken, Tin'in kendi durumunun dolaysız bilgisini daha yüksek bir Tin aracılığıyla 
edindiğini söyler.9
« Bu nedenle Hegel'in yöntemi, Kierkegaard için, "kategorik" olarak da yanlıştır. 
Bunu Giriş'te ve birinci bölümde Hegel'in Logik [Mantık] kitabını eleştirirken 
belirtir. Bu kitapta Hegel, mannğı Varlık [Sein], Öz [Wesen] ye Kavram [Begriff] 
olmak üzere üç bölümde inceler. "Hakikat", ikinci bölüme ait bir altbölümdür. 
Kierkegaard, bunun "ne mantığa ne de hakikate yarar sağlamadığını" söyler ve 
bununla ilgili uslamlamasını serimler.
» Adorno'nun Hegel üzerine yaptığı çözümlemeye göre (Hegel: three studies, 
İngilizce'ye çev.: S,W. Nicholsen, MİT Press, 1993), bu sistemde her şey bir dolayım 
[Veıfnittelt] ile gerçekleşir; dolaysızlığın kendisinden bile dolayım olmadan söz 
edemeyiz.
ı o Sexualiteten, Kierkegaard tarafından erkek ve kadının cins olarak ayrımını 
belirtmek için kullanılıyor. Üçüncü bölümde üzerinde durulan "şehvanilik" ise Danca 
Sandseligheten sözcüğünün karşılığı. Concupiscentsen ise bulunduğu bağlam göz 
önüne alınarak "cinsel istek", "kösnüllük", "aşırı istek" olarak çevrildi.
11 "Vaz etmek" sözcüğünü, Danca SteKe'nin karşılığı olarak kullandım. Ortaya 
koymak, yerleştirmek, konumlandırmak gibi anlamları da olan bu terim için 
İngilizce'de posit, Almanca'da Setzen, Fransızca'da poser fiilleri kullanılıyor. Bu 
nedenle "Pozitif yasa" da, hukuk alanında, "negatifin değil, "Doğal Yasa"nın karşıtı 
olarak içerik kazamyor. J.G. Fichte'nin kurduğu sistemin temel etkinliği olan bu 
sözcük, mantık, ontoloji, hukuk alanları arasındaki sürekliliği de belirliyor. Hegel, bu 
sistemin "boş çekmecelerden ibaret" Kant kategorilerini "aktif" hale getirdiğini 
söylerken iddiasının zemininde Ben'in etkin duruma dönüştürüldüğü bu etkinlik 
vardı. Kierkegaard Kaygı Kavramı'nm dördüncü bölümünde Fichte'nin bu görüşüne 
eleştirel biçiminde kısaca değinir.
Kierkegaard'a göre, masumiyette insan bir tin olarak değil, doğal koşuluyla dolaysız 
birliği içinde bir ruh olarak nitelenir. Kişinin tin'i, düş görmektir; Kaygı da düş gören 
tin'in nitelik kazanmasıdır: "Âdem masumiyette düş gören bir tin idi." ikinci bölüm 



de Âdem'in masumiyette bir sentez olmadığı saptamasından yola çıkan üç önerme ile 
açılır: "Cinsellik10, günahkârlık ile vaz edilmiştir.11 İnsan türünün tarihi de aynı 
anda başlar. İnsan türünün günahkârlığı ile Kaygı, nicel belirlenimler ile devinir."
Kierkegaard, "Kaygı, hem pay almak istediğimiz, hem de karşısında durduğumuz bir 
'pathos'tur," diyor12. Burada "sempatik" ve "antipatik" sözcüklerini değil, 
"'pathos'tan pay almak; 'pathos' ortaklığı" ile '"pathos'un karşısında durmak; 'pathos' 
karşıtlığı" terimlerini tercih ettim. Bunun nedeni gündelik dilin yol açabileceği anlam 
kaymalarını önlemek olduğu kadar, Kierkegaard'un "pathos" sözcüğünü Eski 
Yunanca'daki anlamlarına uygunluk içinde kullandığını düşünmem oldu.
HintAvrupa dillerinde karşılığı kolay bulunan, ama gönderimde bulunduğu kültürel 
çerçevenin hayli farklı olması nedeniyle Türkçe'de "problem" oluşturan bir terim de 
Dcemoniske. Çeviri sırasında okuduğum Nurdan Gürbilek'in "Kötü Çocuk Türk" adlı 
yazısı13 ve bu yazı aracılığıyla haberdar olduğum Şerif Mardin'in makalesi,14 
"demonik" olarak bıraktığım bu terim üzerinde düşünmemde bana çok yardımcı oldu. 
Kierkegaard'a göre demonik, "iyi"ye ilişkin bir kaygı, bir "içe kapanma"dır.
12   Angest er en sympathetisk Antipathie og en antipathetisk Sympathie.
o Gürbilek, Nurdan, "Kötü Çocuk Türk", Kötü Çocuk Türk kitabının içinde, Metis 
Yayınları, 2001
14 Mardin, Şerif, "'Aydınlar' Konusunda Ülgener ve Bir İzah Denemesi", Toplum ve 
Bilim 24, Birikim Yayıncılık, 1984. Mardin bu makalede, Fichte ve Schelling gibi 
"romantikler"in, "aydınlanma devri" düşünürlerinden farklı olarak, bir "dış gerçeklik" 
kabul etmediğini belirtir ve romantiklerin, insanların içindeki "daemonic" güce 
meşruiyet kazandığım ileri sürer. 'Bizde' ise durum farklıdır: "İslam kültürünün bahis 
konusu ettiğim tasavvuf dışı ifadesinin belirgin taraflarından biri, insanın 'daemonic' 
taraflarının yaratıcı bir yönü olabileceğini kabul etmemesi, hattâ böyle bir teklife bile 
şiddetle tepki göstermesidir. Bütün 'ınodernliğimize rağmen, çağdaş Türkiye'de bu 
inancın resmî tezlere de geçmiş olduğuna inanıyorum."
Orijinal metinde Latince, Eski Yunanca, Fransızca, Almanca bırakılmış bazı 
terimlerin karşılıkları çeviride köşeli parantez ile sözcüğün ya da cümlenin yanına 
yerleştirildi.
 
Bazı Danca terimler de çevirinin yanında gene köşeli parantez içinde verildi. 
Kierkegaard'un dipnotlarının dışında çevirmene ait birkaç dipnot (ç.n.) ibaresiyle 
ayırt edilebilir.

Türker Armaner Haziran 2002, İstanbul
 



KAYGI KAVRAMI

MEVRUS GÜNAH'I KONU EDİNEN DOGMATİK PROBLEM ÜZERİNE 
PSİKOLOJİ AÇISINDAN YALIN BİR TEFEKKÜR

Vigilius Haufniensis
 
Ayrımlar yapma çağı geçmiş, sistem tarafından yenilgiye uğratılmıştır. Günümüzde 
ayrım yapmaya tutkun kişiye, ruhu uzun süre önce ortadan kalkmış bir şeye sadık 
tuhaf bir insan gözüyle bakılıyor. Öyle olabilir, Sokrates o sırada nasılsa, bugün de 
aynı yalın, bilge kişidir, çünkü o hem sözcükler, hem de hayatı ile, Hamann'ın iki bin 
yıl sonra hayranlıkla yinelediği şu tuhaf sözde ifadesini bulan bir ayrım yapmıştır: 
"Sokrates yüceydi, çünkü 'kavradığı ile kavramadığını ayırt etmiştir."'
Bu Yapıt
Yunan kültürünün şen âşığı, Homeros'un hayranı, Sokrates'in sırdaşı, Aristoteles 
yorumcusu "Danimarka'dan aldığı zevk" ile Danimarka'nın kendisinden haz aldığı, 
"hep yolculuk yaptığı" halde "Danimarka yazını aklından çıkarmayan" hayranlık 
duyduğum, derin kaybım
müteveffa profesör POUL MARTIN MÖLLER'E

adanmıştır.
 
Önsöz

Benim görüşüme göre, bir kitap yazmaya girişen kişi, hakkında yazdığı konuyu 
dikkatle incelemek zorundadır, bu konu üzerine daha önce yazılmış ne varsa 
mümkün olduğunca öğrenmesi de gerekir. Bu konunun bir yönü üzerine bütünlüklü, 
tatminkâr bir inceleme yapmış biriyle karşılaşırsa buna sevinmesi gerekir, tıpkı 
güveyin, yanında duran dostunun sesini duyduğunda sevinmesi gibi. Bunu tam bir 
sessizlik ve yalnızlık gerektiren bir aşk heyecanı ile yaptığında, başka bir şeye 
ihtiyacı kalmamış demektir; artık bir kuşun ötüşü gibi, dikkatli, kendiliğinden bir 
biçimde kitabını yazabilir; daha iyisi bundan keyif almak, yarar sağlamaktır. Bundan 
sonra kendini önemsemeden, tedirgin olmadan, sanki her şeyi bir sonuca bağlamış, 
yeryüzündeki tüm nesiller yazdığıyla takdis olacakmış gibi rahatlıkla kitabını 



yayımlayabilir. Her neslin işi kendisine mahsustur, insan yok yere daha önceki ve 
sonrakilerin uğraştığı her şeyle ilgilenmek sıkıntısına düşmemelidir. Her güne bir 
derdin yeteceği gibi, bir nesle ait her kişiye de kendisiyle uğraşmak yeterli 
gelmelidir; bir kişi babadan kalma bir merakla tüm yüzyılı kuşatmak, çağın ve 
dönemin, kitabıyla başlayacağını varsaymak zorunda değildir; ne de, verdiği sözün 
üstüne düşen Yeni Yıl lambasını, ileriye dönük sözlerine ilişkin imaları, şüpheli bir 
değer üzerine verdiği teminata yapılan atfı hesaba katmak yüküm
 
lülüğü vardır. Ne her geniş omuzlu insan Atlas'tır, ne de o dünyayı taşıdığı için böyle 
olmuştur. Tanrım, Tanrım, diyen herkese gökyüzü krallığının kapısı açılmaz. 
Kendisini çağın güvencesi olarak gösteren kişi, böyle yapmakla güvenilir hale 
gelecek değildir, bu kendisine kefil olabileceğini de göstermez. Bravo, schıvere, 
Notb, Gottsblitz, bravissimo diye bağıran herkes kendisini, hayranlığını kavramış 
sayılmaz.
Basit bir insan olduğumu düşünerek, bir yazar olarak, ülkesi olmayan bir kralım; 
korku ve titreme içinde, iddiasız bir yazar olduğumu itiraf ediyorum. Soylu bir 
imrenme, ya da kıskanç bir eleştiri için Latince isim taşımak fazla geliyorsa, Christen 
Madsen adını da memnuniyetle kabul ederim. Romalıların Tanrı ibadetinde 
göstermiş oldukları hoşgörü gibi, ben de kendi inancımın yetkesine sofuca bağlıyım; 
buna rağmen, tahminden uzak yaşayıp tahmin yapan ruhban sınıf dışında sıradan biri 
olarak görülmek beni çok mutlu kılar. İnsan yetkesi söz konusu olduğunda, ben fetişe 
tapan bir müminim, herkese aynı dindarlıkla ibadet ederim, ama bir koşulla: 
Davulların vuruşuyla, tapacağım kişinin o olduğu, onun yetke ve o yıl için 
Imprimatur olduğu açık olacak. Karar, kavrayışımın dışındadır; ister çekiliş, ister 
gizli oy ile olsun, isterse tahkim tahtasmdaki kasaba temsilcileri gibi herkesin sırayla 
yetkeyi paylaşacakları türden değişen bir rütbe olsun.
Bunun ötesinde ekleyeceğim bir şey yok; yalnızca, görüşlerimi paylaşan ya da 
paylaşmayan, kitabı okuyan ya da Önsöz ile yetinen herkese içtenlikle veda 
ediyorum.

Kopenhag Saygılarımla Vigilius Haufnıensis



Giriş

Ele aldığımız konu hangi anlamda psikolojinin alanı ve etkinliği içinde; psikolojinin 
bu etkinliğinden sonra hangi anlamda dogmatik düşünceye devrediliyor.

Her bilimsel görüşün, kendisini çevreleyen bilimin alanı içinde belirli bir yeri, 
ölçüsü, sınırları olduğunu, böylece bütün ile ahenkli bir uyum oluşturduğunu ve 
bütünün kendisi tarafından ifade edilen meşru bir katılımda bulunduğunu ileri süren 
görüş, bilimadamını heyecanlı, hüzünlü bir sevdayla yüceltmekten ibaret bir pium 
desiderium [dindarca bir arzu] değildir. Bu görüş, onu sadece tümelliğin hizmetine 
veren, kuralsızlığın ve anakarayı gözden yitireceği maceraya atılmaktan alıkoyan 
kutsal bir ödev olmakla kalmaz; aynı zamanda daha uzman bir düşüncenin de işine 
yarar, çünkü düşünme etkinliği, dilde hayli muğlak biçimde sıkça ortaya çıktığı gibi, 
tam olarak nereye ait olduğunu unutursa, kendini de unutur ve başka bir şeye 
dönüşür, böylece hiçbir şey ve her şey olma mükemmelliğini kazanır. Bir kişi 
bilimsel yöntemle ilerlemezse, sanki sorun maskeli baloya ilk varan olmakmış gibi 
tekil konuların yan yana yürüdüğüne dikkat etmeden acele ederse, kazandığı 
görkemle başkalarının gözünü kamaştırır ve çok uzakta olan şeyleri çoktan kavramış 
izlenimini verir. Bazen de, çok farklı olan şeyleri belli belirsiz bir biçimde biraraya 
toplar. Meşruiyet ya da bilimsellik taşımayan böyle bir kuralsız kazanç, her zaman 
elden çıkmaya mahkûmdur.
Dolayısıyla, yazar Logik'in son bölümünü "Hakikat" diye adlandırdığında, en yüce 
olanın mantık dahilinde elde edildiğini gösterme üstünlüğünü kazanıyor  buna en 
aşağı olan da diyebiliriz. Neyin yitirildiği ise açıktır, çünkü hakikati Logik içinde 
göstermek, ne mantığa, ne de hakikate yarar sağlar. Hakikat'e yararı yoktur, çünkü 
hakikatin özsel bir parçası olarak olumsallık, mantık sınırları içinde kabul edilemez. 
Mantık'a yararı yoktur, çünkü mantık hakikati düşünmüşse, kendine 
benzetemeyeceği bir şeyi içermiş, sadece önceden varsayması gereken bir şeyi baştan 
gerçekleştirmiş demektir. Bunun cezası bellidir. Hakikatin doğası üzerine yapılacak 
her türlü tefekkür güçleşmiş, belki de uzun süre olanaksız hale gelmiştir, çünkü 
"hakikat" teriminin önce kendini toplaması, hatayı unutması gerekmektedir.
Böylece, dogmatik düşünce inanç'ı başka bir nitelemeye başvurmadan dolaysızhk 
diye adlandırdığında, herkes inanç noktasında durmamanın gerekliliğine ikna olur, 
bu da bir kazançtır. Bu tavizi koyu bir dindar da verebilir, çünkü her şeyden önce o 
kişi neyin yanlış anlama olduğunu, bunun kaynağının sonraki bir hata değil Jtoörcov 
İ|JSUÖOÇ, [temel hata] olduğunu göremeyecektir. Neyin yitirildiği açıktır. İnanç, 
kendisine meşru bir biçimde ait olan şeyden, yani tarihî ön kabulünden yoksun 
bırakıldığı için, dolaysızhk diye adlandırılmakla yenilmiştir. Burada dogmatik 
düşünce de yenilmiştir, çünkü doğru başlangıç noktasından, yani daha öncesinden işe 
başlamamıştır. Dogmatik düşünce, daha önceki bir başlangıcı kabul etmek yerine 



bunu gözardı etmiş, sanki bu mantık dahilinde bir şeymiş gibi, derhal işe başlamıştır. 
Aslında mantık, en ince soyutlamanın, yani en uçucu olanın ürettiği şeyle çalışmaya 
başlar: Dolaysızhk ile. Mantık için çok uygun olan şey, yani dolaysızlığın eo ipso 
ortadan kaldırılması, dogmatik düşüncede boş konuşma biçiminde ortaya çıkmıştır. 
İsmi söylendiği an uyanan uyurgezer gibi, sözü edildiği an ortadan kaldırılan 
dolaysızlık ile (başka bir nitelendirmeye başvurmadan) sınırlı kalmak mümkün 
olabilir mi? Dolayısıyla, "Kefaret" sözcüğünün spekülatif bilgiyi, ya da algılayan 
özne ile algılanan nesnenin özdeşliğini, öznelnesnel ilişkisini, vb. tanımlamak için 
kullanıldığını neredeyse temel bir araştırmayla gördüğümüzde, yazarın ne büyük bir 
dâhi olduğunu, dehasıyla da her bilmeceyi, özellikle de bilim alanında gündelik 
hayatındaki özeni göstermeyenlere yönelik olarak, açıkladığını görürüz; bu kişiler, 
bilmecenin terimlerini, anlamını tahmin etmeden önce, dikkatle dinlerler. Öte 
yandan, yaptığı açıklamayla yeni bir bilmeceyi ortaya atan kişi olmak gibi benzersiz 
bir şöhreti de kazanır; söylediklerinin bir insana nasıl açıklama gibi geldiği 
bilmecesini. "Bütün" hakkındaki düşüncenin gerçekliği olduğu fikri, Eskiçağ ve 
Ortaçağ felsefesinin tümünde kabul edilmiştir. Bu kabul, Kant ile şüpheli hale geldi. 
Bugün Hegel'in felsefesinin Kant'ın skeptik yaklaşımını tümüyle doğru biçimde 
kavradığı (Hegel'in ve ona bağlı sistemin "Yöntem ve Açığa çıkarma" sloganıyla 
gizlediğini, Schelling yeni bir başlangıç noktası olarak ifade ettiği "Zihinsel görü ve 
İnşa etme" sloganıyla gözle görülür hale getirmişti; Hegelci yaklaşıma rağmen bu 
büyük sorun varlığını sürdürmektedir.) ve kendisinden önceki etkinliği, düşüncenin 
bir ön kabul yoluyla gerçeklik kazanmaması nedeniyle, daha yüce biçimiyle yeniden 
inşa ettiği varsayılıyorsa, düşüncenin bilinç yoluyla ortaya attığı bu gerçekliğin bir 
kefaret olduğu sonucu çıkmaz mı? Bu durumda yapılan şey, Kefaret'in muazzam 
anlamı aracılığıyla,   sadece felsefeyi eski günlerdeki başlangıcına geri döndürmektir. 
Eski, saygıdeğer felsefî terimler vardır: Tez, Antitez, Sentez. Günümüzde tercih 
edilen, "dolayım"ı üçüncü terimin yerine kullanmaktır. Bu olağanüstü bir ilerleme 
sayılabilir mi? "Dolayım" muğlak bir terimdir, çünkü aynı anda hem iki terim 
arasındaki ilişkiden, hem de bu ilişkinin sonucundan, yani birbirine bağlanmış olan 
ve bağlanan iki terim olduğundan söz eder. Devinimi olduğu kadar, durağanlığı da 
imler. Bunun mükemmel olup olmadığı, ancak Dolayım'ı daha derin bir diyalektik 
sınava tâbi tutmakla mümkün olur, ama ne yazık ki bunun için beklemek zorundayız. 
Sentez reddediliyor, yerine "Dolayım" deniyor. Çok güzel, dâhiyane, ama yeterli 
değil. "Kefaret" deniyor, peki bunun sonucu nedir? Temel araştırmalar burada işe 
yaramaz, çünkü bunlarla hakikatin açıklığı açısından pek az şey elde edilir, tıpkı 
kurtulan bir insan ruhunun kendisine iliştirilen sıfatla pek bir şey elde edemeyeceği 
gibi. Tam aksine, iki bilim olan etik ve dogmatik düşüncenin kafası tümüyle 
karışmıştır, özellikle de "Kefaret" teriminin ortaya atılmasından, mantık ile ^öyoç 
birbirine karşılık gelen iki terim olarak ele alınıp mantığın Xöyoç için doğru öğreti 
olduğu ileri sürüldükten sonra. Etik ile dogmatik düşünce, yazgının bulunduğu bir 
confinium [sınır bölgesi] dahilinde Kefaret ile mücadele ediyor. Hınç ve Suç, 



Kefaret'e etik açıdan işkence ederken, teklif edilen kefareti kabul eden dogmatik 
düşünce, tarihî somutluğu olan bir dolaysızhk edinip bilimin büyük diyaloğundaki 
söyleme bununla başlıyor. Peki sonuç ne olacak? Muhtemelen dil, söz ile düşüncenin 
dinlendiği büyük Sabbatik tatilini geçirirken biz de başlangıca dönebileceğiz.
Mantıkta değilleyici olan, şeyleri devindirmek için kullanılan bir güçtür. Hangi yol 
ya da araç ile ortaya çıktığının üzerinde durmadan, mantık ile devinim elde 
edilmelidir. Değilleyici olanın, sözcükler ve sıradan sözlerle kurulan oyun için bir 
işlevi Vardır; değilleyici olanın kendisi bir sözcük oyununa döndüğünde ise hiçbir 
şey başaramaz. Mantık ile Mantığın ebedi ifadesi, Elea okulunun bir yanlış 
anlamayla varoluşa aktardığı şeydir: Hiçbir şey var olmaz, her şey vardır.
hiçbir devinim gerçekleşmez, çünkü mantık, ya da mantıksal olan her şey, sadece 
vardır.u Mantığın bu güçsüzlüğü, varoluş ile hakikatin ortaya çıktığı, mantıktan 
varoluşa yapılan geçişten kaynaklanır. Böylece mantık, başından beri hep aynı 
kalmış olan kategorilerin somutlaştırılmasına gömülür. Her devinim, eğer an için bu 
ifade kullanılacaksa, içkin bir devinimdir, daha derin bir anlamda ise, devinim 
değildir. Devinim kavramının mantıkta yeri olmayacak bir aşkınlık içerdiği 
düşünülürse, bu iddia da ikna edicilik kazanır. O halde değilleyici olan, devinimde 
içkin, gözden kaybolan, yok olan bir şeydir. Her şey böyle oluşuyorsa, oluşan bir şey 
yok, değilleyici olan da bir yanılsama demektir. Ama bir şeyin mantık ile oluşması 
için, değilleyici olanın işlevinin daha fazla olması gerekir; onun işlevi karşıtlığı 
getirmektir; değilleme olarak değil, tersevirme [Contraposition] biçiminde. Böylece 
değilleyici olan, içkin devinimin suskunluğu değil, "zorunlu öteki" dit. Aslında, 
mantığa devinim atfetmek için bir şey çok gerekli olabilir, ama bu değilleme dışında 
bir şeydir. Mantıktan etiğe döndüğümüzde, Hegel'in tüm felsefesinde etkin olan aynı 
sebatlı değilleyici olanla karşılaşırız. Değilleyici olanın "kötü"yü ifade ettiği 
yolundaki keşif de şaşırtıcıdır. Sonuç tam bir kafa karışıklığıdır, zekânın ise sınırları 
yoktur; Madam Stael Holstein'ın Schelling felsefesi için söylediğini, Hegelcilik için 
de kullanabiliriz: Bu sistem insanın ömür boyu zeki olmasını sağlar. Mantığa 
devinim atfetmenin ne denli mantıksız olduğu kolayca görülebilir, çünkü değilleyici 
olan "kötü"yü imlediğine göre, "kötü" de değilleyici olan ise, bunun etikte yerinin 
olması ne kadar etik dışı bir şeydir. Bu terimler mantıkta çok fazla, etikte çok az 
sayıdadır. Her ikisine de uygun düştüğü varsayılıyorsa, hiçbir yere uygun değil 
demektir. Etikte başka bir aşkınlık yoksa, bu temelde mantıktır. Eğer mantık, etikte 
yer alan aşkınlığı edinecekse, o da mantık değil demektir.
Burada geliştirilen düşünceler, kapladıkları alana oranlandığında, fazla karışık 
gelebilir (ama konunun önemi nedeniyle hiç de uzun değildir); bununla birlikte, 
konunun dışına da asla taşılmamıştır, çünkü seçilen ayrıntılar, kitabın ele aldığı 
konuya ışık tutmak amacıyla kullanılmıştır. Daha geniş bir alana ait bu örnekler, 
daha dar bir alanda da yinelenebilir; yanlış anlama ise, sonuçlan küçük bir bölgede 
daha az zararlı olsa da, her ikisinde de benzerdir. Bir sistem kurmaya girişen kişinin 



sorumluluğu büyüktür, ama bir monografi yazarı da kendi çerçevesine sadık olabilir, 
olması da gerekir.
i? Şiir ve resim gibi bu bilim de, hem yaratıcıda, hem de yapıta bakanda bir ruh halini 
varsayar, bunun değiştirilmesi yoluyla işlenen hata da, düşünceye etkinliği sırasında 
müdahale etmenin aynısıdır; bunun hata olduğu, içe dönüklük gibi, insanların sahip 
olduklarını sandıkları ihtişamdan aldıkları haz ya da bunu hırsla bırakmaları 
nedeniyle, gölgeye giden köpek örneğine benzer biçimde, günümüzde tümüyle 
unutulmuştur.
Bu çalışmanın amacı, "Kaygı" kavramını psikoloji açısından incelemektir, ama bunu 
yaparken, Mevrus Günah dogması, in mente [zihinde] ve gözönünde sürekli olarak 
tutulmuştur. Buna bağlı olarak, günah kavramının araştırılması da zorunludur. Ama 
günah psikolojinin konusu değildir, bu kavram ancak çarpık bir göz kamaştırıcılığm 
hizmetine sunulursa psikolojik açıdan ele alınabilir. Günahın kendi yeri vardır, daha 
doğrusu, bir yeri yoktur, bu da kendine has doğasından kaynaklanır. Günah kendi 
alanı dışında bir yerde incelenirse, düşüncenin özsel olmayan bir kırılmasına maruz 
kaldığı için, değişikliğe uğrar. Kavram değişmiş, hakiki kavrama karşılık gelen ruh 
haline de müdahale edilmiştir;17 doğru ruh halinin sürekliliği, yerini yanlış hallerin 
süzülen hayaletine bırakır. Dolayısıyla günah estetiğin alanına taşındığında, bu ruh 
hali gevşek bir zihinsel işleyişi, ya da melankoliyi imler; çünkü günahı içeren 
kategori bir çelişkiyi de içerir, bunun sonucu da komik ya da trajiktir. Böylece ruh 
hali değiştirilmiştir, çünkü günaha karşılık gelen hal ciddiliktir. Günah kavramı da 
değiştirilmiştir, çünkü ister komik ister trajik olsun, bu kavram sürekliliği olan, ya da 
özsel olmadığı için ortadan kaldırılan bir şeye dönüşmüştür; günah, hakiki kavramı 
açısından, üstesinden gelinmesi gereken bir şeydir. Daha derin bir anlamda, komik 
ile trajiğin, bazen korkulan, bazen alaya alınan bir gulyabaniden başka düşmanı 
yoktur.
Günah metafizik alanda incelenecekse, bu ruh hali diyalektik bir tekbiçimlilik ve 
tarafsızlıktır; günaha, düşüncenin ince soruşturmasından kaçamayacak bir şey gibi 
yaklaşılır. Günah kavramı burada da değişikliğe uğramıştır, çünkü günahın 
üstesinden, düşüncenin hayat veremeyeceği bir şey olarak değil, herkesi ilgilendiren 
bir şey olarak gelinebilir.
Günah psikoloji alanında incelenecekse, ruh hali, gizli bir polisin korkusuzluğu gibi, 
ısrarlı bir gözlemciliğe dönüşür; bu, günahın dışında yer alan ciddiliğin muzafferâne 
uçuşuna benzemez. Kavram, başka bir kavram olur, çünkü günah bir durum olarak 
ele alınmıştır. Ama günah bir durum değildir. Günahta, kendi kavramının sürekli 
biçimde ortadan kaldırılması düşüncesi yatar; bir durum olarak (de potentia [olanak 
açısından]) değil, de actu ya da in actu [etkinliğe göre ya da etkinlik dahilinde] 
sürekli olarak ortadan kaldırılması düşüncesi. Psikolojideki hal, "pathos" karşıtı bir 
meraktır, doğru ruh hali, cesur bir dirençte kendini gösteren bir ciddiliktir. 
Psikolojideki hal, Kaygı'nın keşfedilmesidir; psikoloji, günahı kendi kaygısı içinde 
tanımlar, kendi oluşturduğu tanım nedeniyle de sürekli kaygı içinde kalır. Günah, bu 



şekilde incelendiğinde, daha güçlü konumdadır, çünkü psikoloji günaha kadınsı bir 
biçimde yaklaşır. Bu durumun hakikiliği ise kesinlik taşır, etik durum kendi 
kesinliğini ortaya atmadan önce bu her insan yaşamında az çok gerçekleşir. Ama bu 
şekilde bakıldığında günah kendisi değil, bir "az ya da çok" olur.
Günah üzerine yapılan her incelemede, ruh hali yoluyla kavramın doğruluğu 
gözlemlenebilir. Örneğin, günahtan bir hastalık, anormallik, zehir, ya da bir 
ahenksizlik gibi söz edilirse, kavram yanlışlanmış demektir.
Günah belirli bir bilime ait değildir, ama tek bir kişinin, tekil kişi olarak, bir başka 
tekil kişiyle konuştuğu kısa vaazların konusudur. Günümüzde, bilimsel önem 
düşüncesi papazları oyuna getirmiş, onları vaaz vermeyi hakir gören ve bilim uğruna 
çalışan bir nevi maaşlı memura çevirmiştir. Vaaz vermeye değersiz bir sanatmış gibi 
horgörüyle bakılması şaşırtıcı bir şey midir? Oysa vaaz verme, tam olarak Sokrates'in 
yücelttiği sanattır, sanatların da en zorudur; bu, karşılıklı konuşabilme sanatıdır. 
Burada kast edilen, cemaat kilisesinde cevap veren birinin olması, ya da her seferinde 
vaaza karşılık verecek birinin bulunması değildir. Sokrates'in sofistlerde eleştirdiği 
nokta, onların konuşma yapmayı bildiği halde nasıl karşılıklı konuşulacağını 
bilmiyor olmalarıydı; sofistler her konuda uzun süre konuşabiliyor, ama konuşmayı 
kendilerine mal etmiyorlardı. Karşılıklı konuşmanın sırrı, konuşulan şeyin kişinin 
kendi malı olmasında yatar.
ıs Logik metni dikkatli incelendiği takdirde, etiğin asla ulaşamayacağı bir anlamda 
"Hakikat"in, son bölüme başlık yapılmasının ne denli parlak bir fikir olduğu 
rahatlıkla görülebilir. Mantığın Hakikat ile bitmesinin, hakikatin kendisiyle bir ilgisi 
yoktur, "Varlık" ile başlamasının, varlık ile ilgisinin olmaması gibi.
Günah kavramına karşılık gelen şey ciddiliktir. Bu nedenle etik, içinde günahın yer 
bulabileceği bir bilim olmak zorundadır. Ama burada büyük bir güçlük vardır. Etik, 
hâlâ ideal bir bilimdir (ama bu her bilim idealdir gibi bir anlam taşımaz). Etik, ideal 
olanı hakiki kılmak iddiasındadır. Öte yandan, etiğin kendine has devinimi, doğası 
gereği, hakikati ideal olanın düzeyine yükseltemez.'8 Etik, ideale ulaşmanın bir görev 
olduğunu ve herkesin bunun için gerekli koşullara sahip bulunduğunu varsayar. 
Böylece etik, güç ve olanaksız olanı açıklığa kavuşturarak bir çelişki oluşturur. 
Hukuk için söylenen, etik için de geçerlidir: O talepleriyle sadece yargılayan, ama 
hayata bir şey getirmeyen bir disiplin amiridir. Sadece Eski Yunan etiği buna bir 
istisnadır, çünkü sözünü ettikleri saf bir etik değil, estetik öğeyi de içeren bir 
etkinlikti. Bu en çok erdem tanımında ortaya çıkar; Aristoteles, özellikle
Nikomakhos'a Etik'te, tüm ince Yunan yalınlığıyla, erdemin tek başına bir insana 
mutluluk ve huzur getirmeyeceğini, kişinin sağlığa, dostlara, dünyevi nimetlere ve 
aile saadetine de ihtiyacı olduğunu belirtir. Etik, ne kadar ideal olursa, o kadar iyidir; 
kendisini, olanaksızı istemenin yararsız olduğuna ilişkin boş laftan uzak tutmalıdır. 
Çünkü böyle sözleri dinlemek bile etik dışıdır, zaten etiğin de buna ne vakti, ne de 
fırsatı vardır. Pazarlık etmenin ne etikte yeri vardır, ne de kişi bu yolla hakikate 
ulaşabilir. Hakikate ulaşmak için, devinim tümüyle tersine çevrilmelidir. Etiğin ideal 



olma özelliği, kişiyi bu bilimle uğraşırken önce metafizik, sonra estetik ve psikolojik 
kategoriler kullanma konusunda cezbeden Ama etik, böyle baştan çıkarmalara her 
bilimden daha çok direnmelidir. Böylece, insanın yedeğinde tümüyle farklı 
kategoriler bulundurmadan etik üzerine yazması imkânsız hale gelmiştir.
Bu durumda günah, ancak nedamet ile enkaz haline gelirse etiğin alanına girebilir.19 
Etik, günahı içerecekse, ideal durumu da sona ermiş demektir. Etik ideal durumunu 
koru
ı? Johannes de Silentio Korku ve Titreme (Frygt og Bcsven, Kopenhag: 1843) adlı 
yapıtında bu konu üzerinde durmuştur. Yazar bu kitapta, bir çatışma yaratarak, din 
açısından ideal durumun aslında hakikatin ideal durumu olduğunu belirtmek için, 
etik için gerekli ideal durum adına, estetiğin arzu edilen ideal durumunun çökmesine 
izin vermiştir. Böylece estetik için arzu edilen, etiğin ideal durumu için imkânsız 
olmaktan çıkmıştır. Bu, ideal dinî durumun diyalektik sıçrama ile ortaya çıkması 
sayesinde mümkün olmuştur, pozitif ("Yeni olan her şeyi seyret") ve negatif 
("Yineleme" kavramı ile karşılanan, anlamsız olanın tutkusu) olmak üzere iki biçimi 
vardır. Ya etik istediği için varoluş tümüyle sona erecek; ya da yaşam ile varoluşun, 
eski varoluş ile bir süreklilik kurarak değil (bu bir çelişki olurdu), bir aşkınlık yoluyla 
yemden başlaması için gerekli koşul sağlanacaktır. Bu aşkınlık, yineleme ile önceki 
varoluşu bir yarılma ile birbirinden ayırır. Bundan sonra iki varoluşun ilişkisinden, 
okyanustaki, havadaki ve topraktaki canlıların birbiriyle ilişkisi gibi, ancak mecazî 
biçimde söz edilebilecektir. Ama bazı doğa bilimcilerine göre eski varoluş, yeni 
varoluşun ortaya çıkardıklarını eksik bir prototip olarak temsil ediyordu. Bu kategori 
için, Constantin Constantius'un Yineleme (Gjentagelsen, Kopenhag: 1843) adlı 
menıine bakılabilir. Bu kitap, tasarlandığı gibi, şüphesiz zekice yazılmıştır. Bildiğim 
kadarıyla yazar, "yineleme" kavramım canlı bir biçimde kavrayan ilk kişidir. Bunun 
yanında, bilimlerin yeni bir bilim doğana dek birbirine dönüştüğü görünmez 
discrimen rerum'a (dönüş noktası], işaret ederek, "pagan" ile Hıristiyan arasındaki 
ilişkiyi açıklamak için, "yineleme" kavramının üretkenliğine de izin vermiştir. Ama >
duğu sürece, hiçbir zaman hakikati yitirecek kadar insana aykırı bir hale dönmez; 
ama kendini herkesin yerine getirmei gereken bir ödev gibi sunar, bu yolla kişiyi, 
KOT' £^oyr\v [en yüksek anlamda] doğru ve bütünlüklü bir insana dönüştüreceği 
iddiasındadır, bu güçlüğün getirdiği gerilim de böylece artar. Günah, etik ödevi 
yerine getirmek için mücadele verirken, kendini arızi, kişiye tesadüfen bağlı bir şey 
olarak değil, kişinin ötesine geçen, derin, çok derin, gittikçe derine inen bir önkoşul 
olarak ortaya koyar. İşte o zaman etik her şeyi yitirmiş, her şeyi yitirmesi için etiğe 
destek verilmiş demektir. Karşımıza çıkan, ulaşılacak hedefin çok ötesinde bir 
kategoridir. Mevrus günah her şeyi daha da umutsuzluğa sürükler; o etik yoluyla 
değil, dogmatik düşünce aracılığıyla güç durumu uzaklaştırır. Antikçağ'daki bilgi ve 
akıl yürütme, düşüncenin bir gerçekliğe sahip olduğunu varsayıyordu, Antikçağ'daki 
etik, bu yolla erdemin gerçekleştirilebileceği ön koşulu üzerine kurulmuştu. Günahta 



bulunan şüphecilik, pagan düşünceye tümüyle yabancıydı. Günah etik bilinç için 
neyse, hata da günahın bilgisi için oydu  tekil istisna hiçbir şeyi ispat etmez.
Dogmatik düşünce, stricte [kesin anlamda] ideal diye adlandırılan bilime karşıt 
olarak, hakikat yoluyla ilerleyen bir bilimi, etiği, kendisine başlangıç noktası almıştı; 
hakikat ile haşlamasının nedeni, onu ideale yükseltme isteğiydi. Bu düşünce günahın 
varlığını inkâr etmez, tam tersine, günahı bir on kabul olarak alır ve mevrus günah ile 
onu açıklar. Bununl.ı birlikte, dogmatik düşünce nadiren arı bir biçimde ele alındığı 
için, mevrus günaha kendi sınırları içinde yaklaşılır, böylece bu düşüncenin çok 
biçimli orijinal görünüşü açıklığa kavuşmaz, bulanıklaşır. Bu durum, İncil'de 
melekler, vb. bir dogmayla karşılaşıldığında da yaşanır. Bu nedenle, dogmatik 
düşüncenin yapması gereken, mevrus günahı açıklamak yerine, onu ön kabul olarak 
alıp incelemektir. Bu, Antik Yunan'da doğa üzerine pek çok şey söylenmesiyle 
oluşan girdap gibidir: Hiçbir bilimin kavrayamayacağı, devinen bir şey.
Dogmatik düşünceyle ilgili bu söylenenler, Schleiermacher'in bu bilime yaptığı 
ölümsüz katkı yeniden kavranırsa, doğru olarak kabul edilebilir. O çok önce, insanlar 
Hegel'i tercih ettiklerinde geri planda kalmıştı. Schleiermacher, Antikçağ Yunanı 
gibi, yalnızca bildiği şeylerden söz eden zarif bir düşünürdü. Hegel ise tam aksine, 
olağanüstü yeteneğine ve çalışma gücüne rağmen, yaptıklarıyla bize bir kez daha 
kendisinin geniş bir yelpazede tam anlamıyla Alman bir felsefe profesörü olduğunu 
hatırlatıyor, çünkü a tout prix [ne pahasına olursa olsun] her şeyi açıklamak zorunda 
olduğunu düşünüyor.
İçkin bilimin işe metafizik ile başladığı gibi, yeni bilim de dogmatik düşünce ile 
başlar. Burada etik kendine yeniden bir bilim olarak yer bulur; hakikatin dogmatik 
bilincini, hakikat açısından üzerine bir görev olarak alır. Bu etik günahı göz ardı 
etmez; ideal durumu da, ideal talepleri yerine getirmeyi değil, hakikatin bilincine, 
günahın hakikatine, gevşek bir metafizik zihinle değil, psikolojik şehevilik ile nüfuz 
etmeyi gerektirir.
Devinimlerdeki farklılığı görmek zor değildir: Sözünü ettiğimiz etik, şeylerin değişik 
bir düzenine tâbidir. İlk etik, tekil bireyin günahkârlığı ile karaya oturmuştur. 
Böylece ilk etik, kişinin günahı insan türünün günahı biçiminde yayıldığı için, 
günahkârlığı açıklayabilmek yerine daha büyük bir etik bilmecenin içine düşmüştür. 
Bu noktada, dogmatik düşünce mevrus günah ile kurtarıcılığa soyunmuştur. Yeni etik 
dogmatik düşünceyi ön kabul olarak alır, mevrus günah ile de tekil kişinin günahını 
açıklar; bu arada ideal durumu da bir ödev biçiminde tasarlar: Yukarıdan aşağıya 
değil, aşağıdan yukarıya bir devinim oluşturacak biçimde.
Aristoteles üzerine genellikle bilinen, JTQ<BTT| cpılooocpta [ilk felsefe] terimini 
metafiziği tanımlamak için kullandığı yönündedir, bize göre bu tanım, içinde 
teolojiye ait bir parçayı da barındırır. Teolojiye bu açıdan yaklaşmak, pagan 
düşüncenin düzenine uygundur. Böyle bir yaklaşım da, nüfuz edici ilahi tefekkürün 
eksikliğinden kaynaklanan, pagan tiyatroya ilahi bir ibadet gibi gerçeklik atfeden 
görüş ile bağ



I.ıııtılıdır. Bu muğlaklıktan bir soyutlama yaparsak, tanımı koruyabilir, JtoüytT] 
cpıAoaocpia20 ile bizim "pagan" dediğimiz, özü içkinlik olan, Antik Yunan'da 
"hatırlama" diye ifade edilen bilimin bütünlüğünü anlayabiliriz. Secunda philolOpbia 
[ikinci felsefe] da, özü aşkınlık ya da yineleme olan bilimin bütünlüğünü ifade 
eder.21
Günah kavramı hiçbir bilimin konusu değildir; yalnızca ikinci etik, oluş sürecine 
dokunmadan, onun kendini göstermesi ile uğraşabilir. Bu kavram başka bir bilimin 
elinde karmakarışık olmaya mahkûmdur. Mevcut tasarımıza yaklaşmak için, bu 
kavramın psikoloji tarafından incelendiğinde de aynı sonucun doğacağını 
belirtmemiz gerek.
20 Schelling, Aristoteles'in bu terimine negatif ile pozitif felsefe arasmda 
kendi yaptığı ayrımı desteklemek için dikkat çekmişti. Negatif felsefe ile kast edilen 
"mantık"tır; burada bir sorun yok. Ama pozitif felsefe ile, kendisinin kurmak istediği 
felsefe dışında ne demek istediği benim için o kadar açık değil. Bununla birlikte, ben 
sadece kendi düşüncemi geliştirmekle uğraştığım için, bu konu üzerinde daha fazla 
durmamın yararı yok.
21 Constantin Constantius, içkinliğin "yarar" ile toprağa ayak bastığını 
söyleyerek bu konuya işaret etmişti. Hakikat, ilk kez bu kavram ile doğru biçimde 
gün ışığına çıkıyor.
Psikolojinin inceleme konusu, huzursuz bir dinginlik içinde bulunan sükûnettir; bu, 
kendini her zaman üreten ya da bastıran bir dinginlik değildir. Günahın sürekli ortaya 
çıktığı bu sabit duruş, zorunluluk ile değil (çünkü zorunluluk ile oluş hali bir 
durumdur, örneğin bir bitkinin tüm tarihi bir durumdan ibarettir), özgürlük ile 
gerçekleşir. Bu bekleme hali, önceden tasarlanmış bu kabul, günahın gerçek 
olanağıdır, psikolojinin yarar sağlayacağı konu da buradadır. Psikoloji, günahın oluş 
halini değil, nasıl var olduğunu konu edinip inceler. Psikoloji günaha, zaten var olan 
bir şey gibi yaklaşır, bir sonraki adım ise, günahın orada olduğudur; ilki ile ikincisi 
arasında nitel bir fark vardır. Psikolojinin muazzam tefekkürü ve gözlemi açısından 
bu ön kabul, psikolojinin sağlayacağı yarar bakımından gittikçe genişliyor. Psikoloji 
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dinden vazgeçmeli, yani günahın bir hakikat olarak orada durmasından doğan hayal 
kırıklığını bırakmalıdır. Ama bu hayal kırıklığı psikolojinin güçsüzlüğünü ortaya 
serer ve artık üstlenebileceği bir iş olmadığını gösterir.



İnsan doğasının günahı olanaklı kılacak bir şekilde inşa edildiğini söylemek psikoloji 
açısından doğrudur, ama günahın bu olanağını etkin hale getirmek, etiğe karşı isyan 
etmektir; dogmatik düşünce de bunu, özgürlüğü tümüyle olanaksız kıldığı için, bir 
küfür olarak görür. Günah, var olduktan sonra etkindir, eski bir felsefenin Tanrı'nın 
olanaklı olması ile zorunlu olmasının aynı şey olduğunu söylemesi gibi.
Günah vaz edildiği anda etik ortaya çıkar ve günahın attığı her adımı gözlem altına 
alır. Günahın yeryüzüne nasıl indiği etiğin konusu değildir, o yalnızca günahın, 
günah olarak yeryüzüne gelmiş olmasıyla ilgilenir. Ama günahın olanağının 
durağanlığı, günahın oluşması kadar etiğin alanının dışındadır.
Psikolojinin ele aldığı nesne üzerinde hangi anlamda ve nereye kadar gözlem 
yapabileceği daha açık sorulursa, cevap bellidir: Günahın hakikatinin bir düşünce 
nesnesi biçiminde incelenmesinin psikoloji ile, bir inceleme alanı olarak da etik ile 
ilişkisi yoktur, çünkü etik gözlem yapmaz, hep suçlar, yargılar, eylemde bulunur. Şu 
da bellidir ki, psikolojinin hakikate ilişkin deneysel ayrıntılarla da, bunların günahın 
dışında bulunuyor olması dışmda, bir ilgisi yoktur. Aslında psikoloji bir bilim olarak 
hiçbir zaman kendi alanındaki deneysel bir ayrıntıyla ilgilenmez, psikolojinin 
somutluğu arttıkça, ayrıntı da daha bilimsel bir tasarım olacaktır. Günümüzde bu 
bilim, hayatın köpüren çeşitliliğinden zehirlenmeye kendini öteki bilimlerden daha 
çok açmıştır, bunun sonucunda da kendini kırbaçlayan insanlar gibi, riyazete ve 
asketik hayata başlamıştır. Ama bu durum bilimin değil, kendini ona adayanların 
hatasıdır. Öte yandan, günah açısından, hakikatin tüm içeriği psikolojiye yabancı 
kalmıştır, ona ait olan tek şey l'.ıınahın olanağıdır. Etik için ise, günahın olanağı 
hiçbir zaman meydana gelmez. Etik kandırılmasına izin vermez, böyle düşüncelerle 
de yitirecek vakti yoktur. Psikoloji de bunlaı.ı bayılır ve olanağın kenarlarını, 
açılarını hesaplayarak Arkhimedes gibi rahatsız edilmeden çalışmak ister.
Psikoloji artık günahın derin olanağına batmışken, hiç düşünmeden başka bir bilime 
hizmet eder, bu bilim de psikolojinin işini bitirmesini bekler, böylece o yeni baştan 
başlayacak ve açıklama için psikolojiye yardım edecektir. Bu bilim etik değildir, 
çünkü etik bu olanaklılık ile ilgilenmez. Bu bilim dogmatik düşüncedir, mevrus 
günah da burada ortaya çıkar. Psikoloji günahın gerçek olanağını tümüyle 
araştırırken, dogmatik düşünce mevrus günahı, yani günahın ideal olanağını açıklar. 
Ama ikinci etik, ne günahın olanağı, ne de mevrus günah ile ilgilenir. İlk etik günahı 
gözardı eder. İkinci etik ise günahın hakikatini, kendi alanı içine alır, burada 
psikoloji işe ancak bir yanlış anlama sonucu karışabilir.
Burada söylenenler doğru ise, yazarın bu yapıtı psikolojik tefekkür diye adlandırması 
ve bu tefekkürün, bilim ile ilişkisinin bilinci içinde, nasıl psikolojinin alanına girdiği, 
daha sonra dogmatik düşünceye nasıl yöneldiği açıklığa kavuşmuştur. Psikoloji öznel 
tin üzerine bir doktrin olarak adlandırılmıştır. Buna daha yakından bakılırsa, günah 
açısından, onun mutlak tin doktrinine nasıl geçmek zorunda olduğu da görülür. 
Dogmatik düşüncenin yeri de burasıdır. İlk etik metafiziği ön kabul olarak alır, ikinci 



etik de dogmatik düşünceyi; ama ön kabul olarak aldığı şeyi burada ve başka her 
yerde tamamlayarak.
Giriş bölümünde yapılabilecekler bitti. Giriş doğru, kaygı kavramına ilişkin tefekkür 
ise tümüyle yanlış olabilir. Geriye, böyle olup olmadığına bakmak kalıyor.
 
Birinci Bölüm

Mevrus Günah'ın Başlangıç Noktası ve Bu Kavramın Kökenine Dönerek Yapılan Bir 
Açıklama Olarak Kaygı

1.
"MEVRUS GÜNAH" KAVRAMI ÜZERİNE TARİHÎ YAKLAŞIMLAR

Bu kavram İlk Günah ile; Âdem'in Günahı, Düşüş ile özdeş midir? Mevrus Günah'ı 
açıklamak ile Âdem'in Günahı'nı açıklamanın özdeş bir iş olduğu yolunda yaygın bir 
yaklaşım benimsenmiştir. Bu konu üzerinde düşünmek zorlukları da beraberinde 
getirdiği için böyle bir çıkış yolu tercih edilmiş, Düşüş, bir açıklama yapmış olmak 
için, hayalî [phantastisk] bir başlangıç noktası olarak gösterilmiştir, bu noktanın 
yitimi de Düşüş'ü bir sonuç olarak belirlemiştir. Bu açıklamanın kazancı, böyle bir 
koşulun yeryüzünde bulunmadığını herkesin isteyerek kabullenmesi, ama böylece 
şüphenin de değiştiğini, yani hiç var olmadığını, onu yitirmek için var olmasının da 
zorunlu olduğunu unutmasıdır. İnsanlık tarihi, hayalî bir başlangıç noktasına 
kavuşmuştur. Âdem bu tarihten hayalî bir biçimde dışlanmış, Takva ile Hayal, is
 
tediğini, ilahi prelüdü elde etmiş, ama düşünceye hiçbir şey kalmamıştır. Adem iki 
biçimde dışlanır. İlk varsayım, özellikle Katoliklikte (Âdem donum divinitus datum 
supranaturale et admirable'yi [Tanrı'nın bahşettiği olağanüstü ve mucizevi ödülü] 
yitirdi) diyalektik ve hayalîdir. Ahitçi Dogmatiklerde22 ise tarihî ve hayalîdir; bu da 
Âdem'in tüm insanlık için tam salahiyetli görünüşünü içeren hayalî düşünce içinde 
dramatik bir biçimde yitip gitmiştir. Her iki açıklama tabii ki hiçbir şey açıklamaz; 
biri kendi yazdığı kurguyu açıklarken öteki hiçbir şey açıklamayan bir kurgu yazar.
Mevrus Günah kavramının İlk Günah kavramından farkı, tek kişinin Mevrus 
Günah'tan, günahla olan ilkel bağlantısı ile değil, sadece Âdem ile olan bağlantısı 
aracılığıyla pay almasında mı bulunur? Bu durumda Âdem tarihin dışına hayalî bir 
biçimde yerleştirilmiş, Âdem'in günahı da geçmişten daha fazla bir şey olmuştur 
(plus quam perfectum)". Mevrus Günah şimdiki zamanda olan bir şeydir; 
Günahkârlık'ın kendisidir, bir tek Âdem'de yoktur, çünkü onunla birlikte oluşmuştur. 
Böylece açıklanmaya çalışılan Âdem'in günahı değil, sonuçları açısından Mevrus 
Günah'tır. Ama bu açıklama akla uygun değildir. Bu yolla anlaşılan, simgesel 
kitaplardan birinin açıklamanın olanaksızlığını bildirmiş olması, bu bildirimin de 



çelişki içermeksizin açıklama yapmış olmasıdır. Schmalcalden yazıları24 açıkça 
anlatır: peccatum haereditarium tam profunda et tetra est corruptio naturae, ut nullius 
hominis ratione intelligi possit, sed ex scripturae patefactione agnoscenda et 
credenda sit. [Mevrus Günah insan doğasında var olan o kadar derin ve menfur bir 
yıkımdır ki, insan anlığı ile kavranamaz, ama İlahi Metinler'in verdiği vahiy ile 
bilinmeli ve inanılmalıdır.] Bu ifade, açıklamalarla kolayca bağdaştırılabilir, çünkü 
içlerinde ussal tanımlar değil, Mevrus Günah'a kızgınlık duymayı sağlayan bir ödev 
duygusu (etik anlamda) taşırlar. Bu duygu bir suçlayıcının rolünü üstlenir: Neredeyse 
kadınsı bir duyguyla, âşık bir kızın heyecanıyla, sadece günah işlemeye ve işlediği 
günahtaki payına ilişkin giderek artan tiksintiye odaklanmış, kişinin bu günahtaki 
payını betimleyecek sözcüklerin bulunamadığı bir duygu. Böyle bir düşünce ile 
birlikte değişik itiraflara bakılırsa, aralarında bir derecelendirme olduğu, başı çekenin 
de derin Protestan ödev ahlâkı olduğu görülecektir. Yunan Kilisesi, Mevrus 
Günah'tan âuâQTr|ua rtOGOTOjtaTOODtöv [İlk Baha'nın günahı] biçiminde söz 
eder. Bu açıklama bir kavram bile içermez, çünkü tarihsel bir bilgiden başka bir şey 
değildir; bir kavram gibi şimdiki zamanı anlatmaz, sadece tarihsel sonuçları aktarır. 
Vitium originis [kökenin erdemsizliği] (Tertullian) bir kavram olmakla birlikte, dilsel 
yapısı nedeniyle tarihsel olanın kavramlaştırılmasını baskın tutar. Peccatum originale 
[İlk Günah] (quia originaliter tradatur [Kökenden taşındığı için] Augustinus) bu 
kavramı gösterir ve peccatum originans [neden olarak günah] ile peccatum 
originatum [etki olarak Günah] arasındaki farkla daha da açık biçimde tanımlanır. 
Protestanlık, skolastik tanımları (carentia imaginis dei; defectus justitiae originalis 
[Tanrı'nın görünüşünün yokluğu; başlangıçtaki doğruluğun yitimi]) ve Mevrus 
Günah'ın bir poena [Ceza] olduğu yolundaki görüşü (concupiscentiam poenam esse 
non peccatum, disputant adversarii. [Bize karşı olanlar, kösnüllüğün günah değil ceza 
olduğunu iddia ederler.] Apologia A.C.) reddeder. Şimdi de heyecanlı yükseliş 
başlıyor: vitium, peccatum, reatus, culpa. [kötülük, günah, hata, suç] Üzerinde 
durulan tek şey, tövbekar ruh üzerine belagat yapmak olunca, çelişki taşıyan bir 
düşünce de Mevrus Günah tartışmalarında yerini alıyor: nunc quoque afferens İram 
dei üs, qui secundum exemplum Adami peccarunt. [Âdem'den sonra günah işleyenler 
şimdi Tanrı'nın gazabını üstlerine çekiyor.] Ya da düşünceye katkısının ne olduğu 
belli olmayan retorik bir yaklaşım, Mevrus Günah üzerine ürkütücü şeyler söylüyor: 
quo fit, ut omnes propter inobedientiam Adae et Hevae in odio apud deum simus. 
[Böylece Tanrı, Âdem ile Havva'nın itaatsizliği nedeniyle hepimizden nefret ediyor. ] 
Concord Formülü; burada Mevrus Günah'ı düşünmeye karşı çıkarken de Formül 
sakınımlıdır, çünkü kişi bunu düşünürse, günah onun tözü olur.25 Bu belirlemeler, 
inanç ile tövbekârlık için duyulan heyecan yitip gidince, kişinin işine yaramaz, 
sadece günahı bilmesinden kaçmasını sağlayan zekice uslamlamalara dönüşür. Ama 
başka belirlemelere duyulan gereksinim, çağımızın mükemmelliğine ilişkin kuşku 
verici bir kanıttır, tıpkı Drakon yasalarından26 başka bir şeye de gereksinim 
duymamız gibi.



25 Concord Formülü'nün bu kavramı düşünmeyi yasaklamasına, düşünülemez olanla 
düşüncenin nasıl bir araya geldiğini bilmesini sağlayan yüksek tutkunun bir kanıtı 
olarak bakılmalıdır; modern düşünceyle karşıtlığı açısından hayranlık uyandıran, ama 
hayli zayıf bir tutku.
is Drakon (M.Ö. 7. yüzyıl) Atinalı yasa koyucudur, yazdığı katı ceza hukukuyla 
bilinir.  ç.n.
Burada açıkça kendini gösteren "hayal" yaklaşımı, Dogmatik düşüncenin bir başka 
yerinde, Kefaret düşüncesinde, kendini sürekli yineler. Bu düşünceye göre, İsa, 
Mevrus Günah'ın kefaretini ödemiştir. Peki o zaman Âdem'e ne oldu? Mevrus 
Günah'ı yeryüzüne indiren o olduğuna göre, Mevrus Günah onda fiili bir günah değil 
miydi? Ya da Mevrus Günah'ın Âdem açısından anlamı herkes için ifade ettiği kadar 
mı? Bu durumda yaklaşım kendi kendini yok ediyor. Yoksa Âdem'in tüm yaşamı mı 
Mevrus Günah idi? İlk günah onda öteki günahların, yani fiili günahların doğmasına 
yol açmadı mı? Bu düşüncelerin gerisindeki hata burada daha da açıktır; çünkü 
bunların sonucu olarak Âdem tarihin dışına hayalî olarak atılmış, Kefaret'ten muaf 
tek kişi olmuştur.
Sorunun nasıl ortaya konduğu bir yana, Âdem hayalî bir biçimde dışarıda 
bırakıldığında her şey birbirine girmiştir. Böylece Âdem'in günahını açıklamak 
Mevrus Günah'ı açıklamak olmuştur; Âdem'i anlatıp Mevrus Günah hakkında bir şey 
söylemeyen, ya da Mevrus Günah'ı anlatıp Âdem'e ilişmeyen açıklamaların da bir 
yararı yoktur. Bunun altında yatan en derin neden insan varoluşuna ilişkin özsel bir 
durumdur: İnsan, kendisi ve aynı zamanda türü açısından bir individuum''dur, türün 
tamamı bireyden pay alır, birey de türün tamamından.27 Bu saptamada gecikilirse, 
insan kolaylıkla ya Pelagius'un, Socinus'un öğretilerini destekleyenlerden, insanlığı 
seven bireyci bir kişi, ya da Hayal düşüncesini savunanlardan biri olur. Usun 
dolaysızca kavradığı, türün sayısal olarak tekliği olan Bir'e indirgendiğidir. Hayalî 
düşünce, Âdem'in tüm insan türünden fazla oluşu dolayısıyla belli bir gurura, bu 
türün dışında bırakıldığı için de belirsiz bir gurura sahip olduğu yolundadır.
Birey, her an, hem kendi, hem de türün kendisidir. Bu bir durum olarak, hem insanın 
mükemmelliği, hem de bir çelişkidir; bir çelişki ise bir ödevin ifadesidir, her ödev de 
bir devinimdir. Ama ödevin kendisi ile nesnesinin özdeş olduğu bir devinim, tarihî 
bir devinimdir. Böylece bireyin, dolayısıyla da türün bir tarihi olmuştur. Aynı 
mükemmelliğe sahip olmaları nedeniyle bireylerin birbirlerinden sayısal olarak ayırt 
edilememeleri, tür kavramını da bir hayalete dönüştürmüştür. Her birey, varoluşsal 
olarak, ötekilerin tarihine kendi tarihine olduğu kadar bağlıdır. Böylece kendi 
mükemmelliği, bü

27 Belirli bir birey türün dışında kalırsa, reddedilişi türde bir değişikliğe yol açar. 
Bununla birlikte türünün dışında kalan bir hayvan olursa, türün kendisi hiçbir 
biçimde etkilenmez.



tünden kusursuz biçimde pay almasına dönüşmüştür. Hiçbir bireyin türün tarihine 
kayıtsız kalamayacağı gibi, tür de kimsenin tarihine kayıtsız kalamaz. Türün tarihi 
ilerledikçe, birey de sürekli yeniden başlar, çünkü aynı anda hem kendi, hem türün 
kendisi, hem de türün tarihidir.
Adem ilk insandır. O aynı zamanda hem kendi, hem de türün kendisidir. Onunla 
ilişki kurmamızın nedeni estetik güzellik kaygısı değildir; ne de, her şeyin sorumlusu 
olarak düştüğü boşluktan kurtarma endişesiyle, bağlılığımızın ona uzanmasından 
doğan ruh yüceliği... Bu ilişkinin nedeni, acıyı paylaşmadan duyulan esrime, bir 
çocuğun babasının suçuna ortak olmak istemesine benzeyen bir Takva'ya teslimiyet 
de değildir; ne de, zorunluluğun getirdiği güçlü bir merhamet duygusu... Biz onunla, 
Düşünce yoluyla ilişki kurarız. İmdi, Adem'in insan türü için caput generis humani 
naturale, seminale, foederale [doğa, kalıt, ahit gereği insan türünün öncüsü] olduğu 
yolundaki her açıklama çabası, dogmatik vurguyu gözönüne aldığımızda, kafa 
karışıklığı yaratmaktan başka bir şeye yaramaz. Âdem, insan türünden varoluşsal 
olarak farklı değildir, çünkü böyle olsaydı, tür diye bir şey olmayacaktı; bu türün 
kendisi de değildir, çünkü bu durumda da ortada tür kalmayacaktı. O kendi ve insan 
türünün kendisidir: Âdem'i açıklayan her şey insan türünü de açıklayacaktır, insan 
türünü açıklayan her şey de Âdem'i...
2.
İLK GÜNAH KAVRAMI Geleneksel kavramlara göre, Âdem'in günahı ile her bir 
kişinin ilk günahı arasındaki fark şudur: Âdem'in günahı, günahkârlığı bir sonuç 
olarak koşullar; ikincisi ise günahkârlığı bir koşul olarak varsayar. Böyle olsaydı, 
Âdem hakikatte insan türünün dışında bulunacak, tür onunla başlamayacak ve insan 
türünün, kendisi dışında bir başlangıç noktası olacaktı  bu düşünce kavramları 
tümüyle ortadan kaldırır.
İlk günah'ın anlamının herhangi bir günahtan (başka pek çok günah arasında bir 
günah) farklı olduğu, bir günahtan ayrı olduğu (1 sayısının 2 sayısı ile olan ilişkisi 
gibi) açıktır. İlk Günah, niteliğin belirlenimidir; Günah, ilk günahtır. O, ilk olanın 
sırrıdır; ilk günahı soyut bir usa vurma ile açıklamak kabul edilemez. Çünkü bu 
yaklaşıma göre, bir kez, hiçbir kez demektir, birden çok olduğunda bir anlam taşır. 
Akıl dışı bir görüştür bu; çünkü "çok kez", ya her belirli an'm "ilk an" kadar 
olduğunu, ya da bunların hepsi toplandığında oluşan bütünün "ilk an" kadar 
olmadığını imler. Dolayısıyla, mantıksal olarak süreklilik içeren nitelikler yeni bir 
nitelik oluşturacağı için, böyle düşünmek bir işe yaramaz. Durumun başka türlü 
olduğunu bilip, Hegel'in yaptığı gibi mantıksal devinim atfederek, bunu tümüyle 
mantıkta içselleştirmek uğruna sonucu gizlemek bağışlanmaz bir suskunluktur.28 
Yeni nitelik, sıçrama ile, esrarlı olanın yardımıyla, ilk nitelikle birlikte görünür.
İlk Günah sayısal anlamda bir günah demekse, ne birey ne de türün kendisi için, 
hiçbir tarih ondan başlayarak gelişemez ve günahın kendi tarihi de olamaz. Çünkü; 
türün tarihinin bireyin tarihi olmamasına, bireyin tarihinin ise türün tarihi olmasına 



rağmen, koşullama her ikisi için de aynıdır yapılan işin sürekli bir çelişki içermesi 
dışında.
28   Her şeyin ötesinde, nicel bir belirlenim ile yeni bir nitelik arasındaki ilişkiden 
söz eden bu önermenin öyküsü eskiye dayanır. Aslında Yunan sofizmi, sadece nicel 
bir belirlenimi olumlamakla yetinmiştir; böylece en yüksek farklılık da benzerlik ile 
benzemezlik arasında olmuştur. Günümüz felsefesinde, nicel bir belirlenimi 
farklılığın tümünü açıklamak için kullanan ilk kişi Schelling olmuştur. Daha sonra, 
doktora çalışmasında bunu tartıştığı için, Eschenmayer'i eleştirmiştir. Hegel, 
sıçramayı mantık dahilinde kullanmıştır. Rosenkranz'ın Hegel'e duyduğu hayranlığın 
(Psikoloji adlı kitabında) nedeni budur. Daha sonraki bir yayınında (Schelling 
üzerinedir) Rosenkranz Schelling'i eleştirir, Hegel'i över. Hegel'in talihsizliği tam 
olarak şudur: Yeni niteliği korumaya çalışır, ama bunu istemez de; çünkü asıl istediği 
bunu mannğın içinde yapmaktır. Daha sonra, yeni niteliğin farklı bir bilinç düzeyi ile 
farklı bir anlamı olması gerektiğini farkeder.
İlk Günah ile, günah yeryüzüne inmiştir, aynı biçimde, sonraki her kişinin ilk günahı 
ile günahın yeryüzüne indiği de doğrudur. Adem'in ilk günahından önce günahın 
yeryüzünde olmaması, tümüyle ikincil önem taşıyan, günahın kendisiyle ilgisi 
olmayan bir düşüncedir; bu, ne Âdem'in günahının daha büyük olduğunu, ne de öteki 
kişilerin ilk günahının daha küçük olduğunu doğrular. Bir kişinin günahkârlığının, bir 
generatio aequivoca [çiftleşme olmaksızın doğmak] yoluyla insanda ilk günahı 
ortaya çıkarana dek, kendini nicel olarak belirlediği görüşünü benimsetmeye 
çalışmak mantıksal ve etik bir sapkınlıktır. Bu, nicel belirlenimin hizmetinde 
ustalaşan Trop'un hukuk derecesi alamamasına benzer. Bırakın matematikçiler ile 
gökbilimciler, ellerinden geliyorsa, kendilerini sonsuza dek bölünebilen boyuttaki 
büyüklüklerle kurtarsınlar; bunlar yaşamın içinde hiç kimseye sınav kazandırmaz, 
Ruh'u açıklamaktan ise çok uzaktır. Her bir sonraki kişinin ilk günahı günahkârlıkla 
ortaya çıkıyorsa, onun ilk günahı özsel olmayan bir biçimde ilk olarak nitelenir, aynı 
zamanda türün evrensel zeminindeki sıra sayısı ile böyle düşünülebilirse eğer özsel 
olarak nitelenir. Bu mümkün olmadığı gibi; kişinin hem ilk kâşif olmakla övünmesi, 
hem de başkalarından farklı bir şey yapmadığını söyleyerek, bir şey düşünme 
iradesinin olmamasıyla sorumluluğundan kaçması, çirkin, mantıksız, ahlâksız, 
Hıristiyanlığa aykırı bir şeydir. İnsanın günahkârlığı, ibretin gücü, vb. bunlar, bir 
kişinin türün kendisi olduğu, her bireyin de hem kendisi hem de tür olduğu 
varsayılmazsa hiçbir şey açıklamayan nicel belirlenimlerdir.29
29   Bunların türün tarihindeki önemi, ya da sıçrayışın kendisini açıklamadan 
sıçrayışa giden yolda ne olduğu başka bir konudur.
Yaratılış'ın İlk Günah'a ilişkin öyküsü, özellikle günümüzde, dikkatsiz bir biçimde 
bir "mythos" olarak ele alınmıştır. Bunun iyi bir nedeni vardır; bu öykünün yeri, 
zayıf da olsa, bir "mythos" ile doldurulmuştur. Kavrayış, "mythos"u ı/.lediğinde, 
sonuç genelde pek hayırlı olmaz. Yaratılış öyküsü, diyalektik olarak tutarlı olan tek 
görüştür. Tüm içeriği, (ek bir önermeden ibarettir: Günah, yeryüzüne bir günah ile 



inmiştir. Günah, bu tanım doğru olmasaydı, önemsiz, açıklanmasa da olabilecek bir 
şey olurdu. Kavrayışın karşılaştığı güçlük, bu tanımın zaferinden ve onun derin 
sonucundan ıloğar: Günah kendisini öngörür; günah yeryüzüne, kendisi olarak, 
kendisini öngörerek inmiştir. Böylece günah yeryüzüne birdenbire, bir sıçramayla 
inmiştir. Ama bu sıçrama, niteliği de vaz eder, nitelik vaz edildiği için sıçrama da o 
an niteliğe dönüşür ve sıçrama nitelik tarafından, nitelik de sıçrama tarafından 
öngörülür. Bu, kavrayışa aykırıdır; ergo bir "mythos"tur. Kavrayış, telafi niyetine 
kendi "mythos"unu icat eder: Sıçrama yadsınır ve bu döngü doğrusal bir çizgi 
biçiminde açıklanır. Artık doğal bir biçimde ilerlemek mümkündür. Kavrayış insanın 
Düşüş'ten önceki dönemine ilişkin hayalî sözler söyler, satır arasında da masumiyet 
yavaş yavaş günahkârlığa dönüştürülür ve birden karşımıza çıkar. Kavrayışın bu 
konudaki söylemi çocuk tekerlemesi gibidir: Birdirbir, ikidiriki,... soooon! İşte doğal 
bir ilerlemeyle ortaya çıkan. Kavrayışın içindeki "mythos"un bir anlamı varsa, 0 da 
günahkârlığın günahtan önce geldiğidir. Günahkârlık günahtan başka bir şey ile 
gelmişse bu görüş kendi kendini yok eder; günah ile gelmişse, günah, günahkârlıktan 
önce vardır. Bu çelişki, hem "sıçrama"ya, hem de kendisinden sonraki zihne ait olan 
tek diyalektik sonuçtur.
Âdem'in ilk günahı ile günah yeryüzüne inmiştir. Genel kabul gören bu önerme, 
birçok muğlak yanlış anlamanın da doğmasına yol açmıştır. Günahın yeryüzüne 
indiği doğrudur, ama bu tümüyle Âdem ile ilgili bir şey değildir. Bunun daha açık ve 
seçik olarak ifade edilmesi için, İlk Günah ile günahkârlığın Âdem'e indiğini 
söylemek gerekir.
Hiç kimse, günahkârlığın yeryüzüne daha sonraki bir kişinin ilk günahı ile indiğini 
söyleyemez; ama günahkârlığın o kişi ile yeryüzüne inmesi de benzer bir biçimde 
(yani özsel olarak farksız) olmuştur. Çünkü açık olarak belirtmek gerekirse, 
günahkârlık, günah ile geldiği için yeryüzünde bulunur.
Bu durumun Âdem söz konusu olduğunda farklılık taşıması, sadece onun insan türü 
ile olan hayalî ilişkisinin herkes için açık olmasının sonucudur. Onun günahı mevrus 
günahtır. Bunun dışında, ona ilişkin bilinen hiçbir şey yoktur. Ama Âdem'e iliştirilen 
mevrus günah, tek İlk Günah'tır. O zaman Âdem, tarihi olmayan tek birey midir? 
Eğer böyle ise, insan türü birey olmayan bir birey ile başlıyor demektir; bu da hem 
tür hem de birey kavramlarını ortadan kaldırır. Eğer insan türünün başka bir bireyi, 
kendi tarihi ile türün tarihinde bir önem taşısaydı, Âdem'in de bir önemi olacaktı. 
Âdem bu önemi sadece İlk Günah vesilesiyle haizse, tarih kavramı da ortadan 
kalkacak, tarih, başladığı an yok olmuş olacaktır.30
30 Sorun her zaman Âdem'i ötekiler gibi insan türünün bir üyesi saymaktan 
çıkar. Bu, Kefaret'i açıklamak için dogmatiklerin üzerine eğildikleri bir noktadır. 
Adem ile İsa arasında bir karşılıklılık varsaymak, hiçbir şeyi açıklamayan, ama her 
şeyi karıştıran bir görüştür. Bu, kavramsal bütünlüğü olmayan bir analojidir. İsa, 
kendi başına bir bireyin ötesindeki bir bireydir. Bu nedenle başlangıçta değil, 
zamanın kemale erdiği bir anda ortaya çıkar.



31 Buna karşıt görüş, l'de anlatılmıştır. İnsan türünün tarihi ilerledikçe, birey 
de sürekli olarak yeniden başlar.
İnsan türü her bireyle yeni baştan başlamadığına göre, türün günahkârlığının da bir 
tarihi vardır.31 Bununla birlikte, ilerleme, bireyin nitel sıçrama ile katıldığı bir nicel 
belirlenim ile gerçekleşir. Bu nedenle, insan türü her bireyle yeni bir başlangıç 
yapmaz —böyle olsa tür diye bir şey olmazdı ama her birey, tür ile yeniden başlar.
Âdem'in ilk günahının yeryüzüne insan türünün günahını getirdiği, her kavramın 
ortadan kalktığı hayalî bir biçimde anlaşılabilir, ya da günahkârlığın yeryüzüne her 
bireyin ilk günahı ile indiği de söylenebilir. İnsan türünün başlangıcını türün 
dışındaki bir bireye atfetmek, günahkârlığın yeryüzüne günah dışında bir şey ile 
indiğini söylemeye benzer bir "mythos"tur. Ele geçen, sorunu ertelemekten başka bir 
şey değildir; ikinci kişiyi açıklamak için birinci kişiye yönelinir, zaten birinci kişi de 
sıfır numaralı kişidir.
Sanki sonra gelen kişi sadece doğumu nedeniyle ilkinden özsel olarak farklıymış 
gibi, insanları yanıltan ve her türlü hayalî tasavvura sürükleyen sorun, kuşaklar 
arasındaki ilişki sorunudur. Bununla birlikte doğum, hep nicel belirlenimlerle 
devinen insan türü tarihinin sürekliliğinin ifadesinden başka bir şey değildir; bu 
nedenle de ortaya bir birey çıkaramaz. Bir hayvan türü, kendini binlerce kuşak 
korumuş olsa da, ortaya bir birey çıkaramaz. İkinci insan Âdem'den gelmiş 
olmasaydı, kendisinden ne tür, ne de birey türetilebilecek boş bir yineleme olarak 
kalacaktı. O zaman her belirli Âdem kendi başına bir yontu olacak ve aynı 
belirlenimle, yani bir sayıyla nitelenecekti  deyim yerindeyse, sayılarla isimlendirilen 
"mavi çocuklar" gibi. Bunun sonunda, her belirli kişi, hem kendisi hem de tür değil, 
sadece kendisi olacak ve asla bir tarihi olmayacaktı  ne bir geçmişi, ne de içinde 
bulunduğu bir tarihi olan yalnız bir melek gibi.
Bu görüşün kusurundan; her bireyin, kendi özel tiyatrosunda türden bağımsız olarak 
küçük tarihini oynamasını isteyen Pelagianus mezhebini muaf tutmak mümkün değil. 
Çünkü insan türünün tarihi kendi yolunda sessizce ilerler; içindeki bireyler, aynı 
yerden olmasa da, yeni baştan başlarlar  o anda birey, tarihteki yolculuğuna 
başlayacağı noktadadır.
3.
MASUMİYET KAVRAMI
Her yerde olduğu gibi burada da, insan günümüzün dogmatik tanımlarından birini 
benimseyecekse, Hegel'in dogmatiklere yardım amacıyla yaptığı buluşunu unutarak 
işe başlaması gerekiyor. Hegel'in, dolaysızlık ile masumiyeti özdeş gördüğü halde 
dolaysızlığm yok edilmesi gerektiğini ileri sürdüğü ünlü saptamasına, doğrusal bir 
çizgi izlemek isteyen dogmatiklerin yapıtlarında atıfta bulunulduğunu görünce, insan 
garip bir duyguya kapılıyor. Hegel, her dogmatik kavramı, sıradan birini bunun 
mantıksal olduğuna ikna edecek kadar tutarlı bir biçimde yok etmiştir. Dolaysızlığm 
yok edilmesi gerektiğini bilmemiz için ne Hegel'in bunu söylemesi gerekiyor, ne de o 
bunu söylemekle kavuştuğu ölümsüz şöhreti hakediyor; zaten söylediğinin mantıksal 



bir tutarlılığı da yoktur, çünkü dolaysızlık hiçbir zaman olmadığı için, yok edilmesi 
de gerekmez. "Dolaysızlık" mantık, "Masumiyet" etik içinde değerlendirilebilecek 
kavramlardır. Her kavrama, ait olduğu bilim açısından bakmamız gerekir; bir kavram 
bir bilime, ya içinde geliştirildiği, ya da onun tarafından varsayıldığı haliyle aittir.
Aslında masumiyetin yok edilmesi gerektiğini söylemek etik açıdan yanlıştır, çünkü 
yok edilmesi gerektiğini söylediğimiz an dile getirmiş oluruz; masumiyetin ancak suç 
ile yok edilebileceğini unutmamızı etik bize yasaklar. Bu nedenle, masumiyetten bir 
dolaysızlık olarak söz etmek, mantık açısından kendini bilmezlik, bunun 
buharlaşmasına seyirci kalmak da küstahlıktır; bir başka açıdan bakarsak, insan 
bunun ne olduğunu anlayacak kadar estetik duyarlılığa sahipse, anladığı şey de uçup 
gitmişse, o kişi geistreicb [akıllı] biridir ve konuyu unutur.
Adem'in suç yüzünden masumiyeti yitirmiş olması gibi, her kişi de onu aynı biçimde 
yitirir. Eğer onu suç ile yitirmiş olmasaydı, yitirdiği masumiyet olmayacaktı; suç 
işlemeden önce masum değildiyse de, hiçbir zaman suçlu olmamıştır.
Âdem'in masumiyeti ile ilgili olarak birçok hayalî tasavvur vardır; bunlar simgesel 
vakarlarını, insanlığın kökenini örten kilise minberindeki kadife şimdiki kadar 
yıpranmadığı zaman kazanmışlardı, ya da müphem kurgusal buluşlar gibi, daha 
romantik bir biçimde ortada dolaşıyorlardı. Âdem'in üstüne atılan hayalî örtüler 
arttıkça, günah işlemiş olması daha açıklanmaz hale geliyor, günahı da daha ürkütücü 
oluyordu. Âdem böylece, ezeli ve ebedi olarak ilahi kayradan mahrum kalmıştır; 
insanlar da duruma göre duygusal ya da zeki, melankolik ya da yüzeysel, tarihî 
açıdan nedamet getirmiş ya da hayalî bir neşe içinde olmuşlar, ama hiçbir zaman 
konuyu etik yönüyle kavramamışlardır.
Daha sonrakilerin (Âdem ile Havva hariç herkesin) masumiyeti üzerine çok zayıf bir 
görüş gelişmiştir. Etik kesinlik kendi sınırlarını görmezden gelmiş, kaçmak çok 
kolayken insanların yükümlülükten sıyrılmanın yollarını kapamayacağına inanacak 
kadar da dürüst olmuştur. Dar bir kafa hiçbir şeyi kavrayamaz; masumiyet sadece suç 
ile yitirilir. Her bir kişi masumiyetini özsel olarak Âdem gibi yitirir. Âdem dışında 
herkesi, suçluluğu dert edinen, suçlulukla ilgilenen ama suçluluğa katılmayan 
izleyiciler olarak görmek etik için bir yarar getirmez. Herkesi Kefaret'e katılmayan, 
ama Kefaret ile ilgilenen, ona kalben bağlı izleyiciler olarak tasarlamak da 
dogmatiklerin işine gelmez.
Âdem günah işlemeseydi ne olurdu, diye kafa yorarak kişinin kendi zamanının 
olduğu kadar, dogmatikler ile etik için de zamanın israf edildiğini görmek, sadece 
insanın yanlış bir ruh haline kapıldığının, dolayısıyla da yanlış bir kavramla 
uğraştığının göstergesidir. Masum insan böyle bir soru sormaz, suçlu olan 
sorduğunda ise günah işlemiş olur, çünkü estetik bir merak yüzünden suçluluğu 
yeryüzüne getirenin kendisi olduğunu, kendisinin de masumiyeti suç ile yitirdiğini 
unutur.
Masumiyet, dolaysızlıktan farklı olarak, yok edilmesi gereken değil, niteliğinin yok 
edilmesi gereken, aslında olmayan bir şeydir. Ama yok edildiğinde, yok edilmesinin 



sonucu olarak ilk kez oluşur, yok edilmeden önce ve şu an yok edilmekte olan bir şey 
olarak. Dolaysızlık dolayım ile yok edilmez, ama dolayım ortaya çıktığında, 
dolaysızlığı o anda yok eder. O halde dolaysızlığm yok edilmesi, dolaysızlığa içkin 
bir devinimdir, ya da dolayımın dolaysızlığı varsaydığı, dolayımın aksi yönünde 
içkin bir devinimdir. Masumiyet, bir Aşkınlık [Transcendents] ile iptal edilir, çünkü 
masumiyet bir şeydir (Dolaysızlık için en doğru tanım, Hegel'in saf Varlık için 
kullandığıdır: O hiçbir şeydir). Bu iddiaya gerekçe olarak şu söylenebilir: Masumiyet 
aşkınlık ile iptal edildiğinde ortaya çıkan, kendisinden çok farklı bir şeydir; dolayım 
ise, tam olarak dolaysızlıkla aynı şeydir. Masumiyet bir nitelik, sürekliliği olan bir 
durum'dm; dolayısıyla mantığın masumiyeti ortadan kaldırmak için gösterdiği telaş 
anlamsızdır, mantık bu aceleyi kendi içinde uygulasa daha iyi olur, çünkü mantık 
acele ettiğinde bile geç kalır. Masumiyet, kişinin yeniden kazanmak isteyeceği bir 
mükemmellik değildir, çünkü kişi bu isteği duyduğunda onu yitirmiş olur, sonra 
insanın isteklerle vakit yitirmesinden dolayı yeni bir suç ortaya çıkar. Masumiyet, 
kişinin taşıyamayacağı bir eksiklik de değildir, çünkü o kendine yeterlidir, kişi onu 
yitirdiğinde (insanı mutlu edecek bir biçimde değil, yitirebileceği tek biçimde; yani 
suç ile), kişinin masumiyeti vererek övünebileceği bir mükemmellik de olmaz.
Yaratılış anlatısı da, masumiyetin doğru bir tanımını yapar. Masumiyet, cehalettir. 
Asla dolaysız olanın saf varlığı değil, cehaletin kendisidir. Dışarıdan bakarak 
cehaletin bilgi yönünden bir tanımını yapmak, cehalet ile ilgili bir şey söylemez.
Açıktır ki, bu görüş hiçbir Pelegianus düşüncesinden dolayı suçlu görülemez. İnsan 
türünün kendi tarihi vardır; günahkârlık, bu tarihin içinde, kendi nicel belirlenimine 
sahiptir, ama masumiyet her zaman bireyin nitel bir sıçramasıyla yitirilir. Kuşku yok 
ki, insan türünün ilerlemesi olan bu günahkârlık, edimiyle günahkârlığı varsayan 
belirli bir bireyin içinde az çok kendini ifade eder; ama bunun az ya da çok olması, 
suç kavramını inşa etmeyen nicel bir belirlenimdir.

4.
DÜŞÜŞ KAVRAMI
Eğer masumiyet cehalet ise, insan türünün suçluluğunun nicel belirlenimi tek bir 
bireyin cehaletinde mevcutsa ve bireyin edimiyle o kişinin suçluluğu olarak kendini 
açığa çıkarıyorsa, Âdem'in masumiyeti ve sonrakilerin masumiyeti arasında bir fark 
var demektir. Yanıt hazırdır: "Daha çok", nitel bir belirlenim oluşturmaz. Âdem'den 
sonra gelen bir kişinin masumiyetini nasıl yitirdiğini açıklamak daha kolay 
görünüyor; ama bu yalnız görünüşte böyledir. Nicel belirlenimin en yüksek derecesi, 
sıçramayı en düşük dereceden daha kolay açıklamaz: Âdem'den sonra gelen birinin 
suçunu açıklayabiliyorsam, Âdem'in suçunu da açıklayabilirim. Alışkanlık, özellikle 
de etik ahmaklık, ilkini açıklamanın daha kolay olduğunu ileri sürmüştür. Güneş 
çarpmasından sıyrılmak için çok kötü bir yoldur bu; kendimizi günahkârlığın içinde 
buluruz, onu taşırız, vs., vs. Kişi kendini üzmek istemez; günahkârlık çiçek gibi 
bulaşıcı bir hastalık değildir, "böylece her ağız kapanacaktır". Bir kişi çok ciddi 



biçimde ıstıraba doğduğunu ve annesinin onu günah ile doğurduğunu söyleyebilir, 
ama gerçekten acı çekmesi, ancak suçu yeryüzüne getiren ve tüm bunları üzerine 
alan kendisi olursa olanaklı olabilir, çünkü Günah kârlık'tan estetik bir acı duymak 
çelişkidir. Günahkârlıktan masum bir acı duyan tek kişi İsa'dır, ama o da bu acıyı 
içine düştüğü bir yazgı gibi duymamıştı. İsa, yeryüzünün bütün acısını özgür 
iradesiyle taşıyabilecek ve bunun cezasına katlanabilecek bir kişi olarak bu acıyı 
yaşamıştı. Bu estetik bir niteleme değildir, çünkü İsa bir kişiden çok daha ötesiydi.
Masumiyet cehalettir, peki ama nasıl yitirilmiştir? İnsanlığın büyük meselesi günah 
ile sadece meraktan ilgilenen düşünürleri ve tahmin yürütenlerin tarihin başlangıcına 
yüklediği bütün o kurnazca ve saçma hipotezleri yinelemek niyetinde değilim; 
kısmen, benim öğrenmekle yitirdiğim vakti anlatarak başkalarının vaktini almamak 
için; kısmen de, bütün bu söylenenler tarihin dışında, cadılarla tahmin yürütenlerin 
süpürge sapları ve kazıklarla yarıştığı alacakaranlıkta cereyan ettiği için...
Bu açıklamayı üzerine alan tek bilim psikolojidir; ama o da açıklamayla yetinirken, 
başka bir bilimin bu işin üstesinden gelemeyeceği, etik tarafından yapılan 
açıklamaların da ancak dogmatiklerin varsayımlarıyla adım atabileceği yolunda 
verdiği izlenimi korumak zorundadır. Eğer psikolojik açıklamayı ele alıp defalarca 
yineler, bunun sonucunda da günahın yeryüzüne bu şekilde geldiğine inanırsak, her 
şey birbirine girer. Psikoloji kendi sınırları içinde kalmak zorundadır, ancak o zaman 
yaptığı açıklama bir önem taşıyabilir.
Düşüş'ün psikolojik bir açıklaması, Paulus'un doktrinlerini geliştiren Usteri 
tarafından çok açık bir biçimde yapılmıştır. Teoloji, artık böyle şeyleri aydınlatacak 
kadar spekülatif olmuştur, çünkü dolaysız olanın yok edilmesi gerektiğini söylemek 
daha kolaydır, bazen teoloji de daha uygun olan neyse ona yönelir; bu durum, 
açıklamanın son noktasında, spekülatif açıklamanın hayranları tarafından görmezden 
gelinir. Usteri'nin açıklamasına göre, Âdem'in günahının nedeni, ağacın meyvesini 
yeme yasağının kendisidir. Bu açıklama etik olanı dışarıda bırakmamakla birlikte, 
yasağın sadece Âdem'in nitel sıçramasıyla ortaya çıkanı önceden hazırladığını da 
kabul eder. Bu görüşe daha fazla yer vermek niyetinde değilim. Herkes bunları 
okumuştur, okumayanlar da yazarın yapıtına bakabilir.32
Bu açıklamadaki eksiklik psikolojik yaklaşımdan kaçınmasından değil, çünkü böyle 
bir nedenden dolayı suçlanamaz, kendine Aziz Paulus'un doktrinlerini geliştirmek ve 
İncil'e bağlanmak gibi iki görev vehmetme isteğinden kaynaklanmaktadır. İncil'in bu 
açıdan sık sık zararlı bir etkisi olmuştur. İnsan tefekküre belirli klasik bölümlerden 
başlıyor, sonra da tüm açıklama ve bilgi bu bölümlerin düzenlenmesiyle oluşuyor 
sanki üzerinde çalışılan tümüyle yabancı bir şeymiş gibi. Doğal olmak her zaman 
daha iyidir; insan tam bir bağlılıkla açıklamayı İncil'in hükümleriyle yapmayı 
isteyebilir, İncil'e uygunluğun olmadığı durumda da bir daha deneyebilir. Böylelikle 
hiç olmazsa, ne açıklamanın nesnesini kavramadan açıklamanın kendisini anlamak 
gibi utanç verici bir durumda kalınır, ne de, Mısırlılarla savaşırken kendine kalkan 



oluşturmak için onların kutsal hayvanlarını kullanan Pers kralı gibi kurnazca bir 
duruma düşülür.
32 Franz Baader her zamanki gücü ve yetkesiyle şu konular üzerine birkaç yapıt 
vermiştir: Özgürlüğün sağlamlaştırılmasında günaha çağrının önemi ve günaha 
çağrıya, sadece kötülüğe çağrı, ya da insanın düşüşünün nedeni gibi tek yank 
bakıştan kaynaklanan yanlış anlamalar  çünkü ona göre günaha çağrı, özgürlüğün 
"zorunlu ötekisi" olarak görülmelidir. Bu konuda düşünmüş olan herkes bu 
yapıdardan haberdardır, bunları burada yinelemek gereksiz, Franz Baader'in 
metinlerini isteyen elde edebilir. Baader'in düşüncesini daha fazla izlemek yarar 
getirmez, çünkü bence o ara terimleri ihmal etmiştir. Masumiyetten suça geçişi 
sadece günaha çağrı kavramının aracılığıyla görmek, Tanrı ile insan arasında 
neredeyse deneysel biçimde inşa edilmiş bir ilişki olduğunu varsaymaktır. Bu görüş, 
aracı rolünü üstlenen psikolojik saptamayı dışarıda bırakır, çünkü ara terim hâlâ bir 
concupiscentia'An. [aşırı istek] Sonuç olarak, Baader'in görüşü, daraltılmış bir 
psikolojik açıklamadan çok, günaha çağrı kavramı üzerine yapılmış diyalektik bir 
tefekkürdür.
Yasak'ın Düşüş'ü koşulladığını varsaymak, onu concupiscentia'mn koşulu olarak da 
görmektir. Burada psikoloji kendi sınırlarının ötesine geçmiştir. Concupiscentia suçu 
ve günahı önceleyerek, onları belirler; hâlâ suç ve günah değildir, çünkü onlar 
tarafından ortaya atılmıştır. Nitel sıçrama zayıflamış, Düşüş ardışık bir hal almıştır. 
İnsanın arzusunun yasaklanmış olana yönelik olduğu pagan ve Hıristiyan 
tecrübelerden kesinlik kazanmış olsa da, Yasak'ın concupiscentia'yı nasıl uyandırmış 
olduğu hâlâ belirgin değildir. İnsan tecrübeye yaslanarak ilerleyemez, çünkü ona 
yaşamının hangi döneminde bu tecrübeyi edindiği sorulur. Bir ara terim olarak 
concupiscentia ne muğlaktır, ne de, hemen görülebileceği gibi, psikolojik bir 
açıklamadır. Aslında en güçlü ve yapıcı açıklamayı Protestan kilisesi ortaya atar: 
Mevrus Günah'ı açıklamak için, insanın concupiscentia ile doğduğu söylenir. (Omnes 
homines secundum naturam propagati nascuntur cum peccato h.e. sine metu dei, sine 
fiducia erga deum et cum concupiscentia.) [Herkes doğal bir biçimde günah ile 
doğar; yani içinde Tanrı korkusu, Tanrı inancı olmadan, aşırı istek (concupiscentia) 
ile.] Bununla birlikte, Protestan Kilisesi sonraki kişiler (böyle birinden söz 
edilebilirse) ile Âdem'in masumiyetini ayrı tutar.
Psikolojik açıklama, konunun çevresinde dolaşmadan, suçun nitel sıçrama ile ortaya 
çıktığı yolundaki gevşek muğlaklığını koruyarak yerinde kalmalıdır.

5.
KAYGI KAVRAMI
Masumiyet, cehalettir. Masumiyette insan, bir tin [Aand] olarak değil, doğal 
koşuluyla dolaysız birliği içinde bir ruh \Sjel\ olarak nitelenir. Kişinin tini, düş 
görmektir. Bu görüş İncil ile tam bir uyum içindedir; insanın masumken hayır ile şer 



arasındaki farkı bildiğini ileri süren görüşe karşı çıkarak, Katolik liyakat değerlerinin 
tüm hayalî biçimlerini açığa çıkarır.
Bu durumda barış ve huzur vardır, ama bunlarla birlikte, kavga ve mücadele 
içermeyen çünkü aslında mücadele edilecek bir şey yoktur bir şey daha bulunur. Peki 
bu nedir? Hiçbir şey. Hiçliğin nasıl bir etkisi olabilir? O, kaygıyı doğurur. Bu, 
masumiyetin derinlere saklı sırrı ve kaygının kendisidir. Tin, düşsel olarak, kendi 
etkinliğini yansıtır, bu etkinlik hiçliktir, masumiyet de her zaman kendi dışındaki bu 
hiçliği görür.
Kaygı, düş gören tinin nitelik kazanmasıdır, böylece psikolojideki yerini edinir. 
Uyanıkken, kendim ile ötekim arasındaki ayrım vaz edilir; uykudayken ertelenir; düş 
görürken ise bu ayrım, dolaylı olarak haberdar olduğumuz hiçliktir. Tin, etkinlik 
halindeyken, kendi olanağını cezbeden bir biçim olarak sürekli ortaya çıkar, ama bu 
olanağı elde etmek için arayışına başlar başlamaz gözden kaybolur; aradığı, kaygıyı 
doğurabilecek tek şey olan hiçliktir. Ortaya çıkıp kendini göstermekten ötesine 
gidemediği sürece, daha fazlasını da yapamaz. Kaygı kavramına psikolojide hemen 
hemen hiç değinilmemiştir. Bu terimin "korku"dan ve korkuya bağlı, belirli bir 
nesnesi olan benzer kavramlardan tümüyle farklı olduğunu belirtmeliyim. Kaygı bu 
nedenle hayvanda bulunmaz; çünkü tin, hayvana yüklenmiş bir nitelik değildir.
Kaygının diyalektik belirlenimlerine baktığımızda, bunların tam bir psikolojik 
muğlaklık içinde olduğunu fark ederiz. Kaygı, hem pay almak istediğimiz, hem de 
karşısında durduğumuz bir "pathos"tur. ["Angest er en sympathetisk Antipathie og en 
antipathetisk Sympathie."] Bunun, sözünü ettiğimiz concupiscentia'dan anlamca 
tümüyle farklı olduğunu görmek bence zor değildir, zaten dilin kullanımı da 
iddiamızı doğrular: insan, haz veren bir kaygıyı [den sode Angest], iyi bir şeye kaygı 
duymayı [den sode Becengstelse]; ya da tuhaf bir kaygıyı [en Underlig Angest], 
kaygılanmaktan utandığı bir şeyi [en sky Angest], vb. dile getirir.
Masumiyette vaz edilmiş kaygı, bir suç olmadığı gibi, bir dert yükü, masumiyetin 
takdis edilmişliğiyle uyumsuzluk gösteren bir ıstırap da değildir. Çocukları 
gözlemlediğimizde,
 
kaygının belirli olarak maceraya, korkunç, esrarlı olana yöneldiğini görürüz. Bu 
kaygının ortaya çıkmadığı çocuklardan söz etmek hiçbir şeyi kanıtlamaz, çünkü 
hayvanda da yoktur; tin sığlaştıkça, kaygı da azalır. Bu kaygı çocuğa özsel olarak 
aittir, onsuz yapamaz. Kaygıya kapılacağını bildiği halde, haz veren bu kaygılılık 
haliyle sarmalanır. Çocuksuluğu tinin düş görmesi olarak tanımlayan tüm 
toplumlarda, bu kaygıya rastlarız. Kaygı derinleştikçe, toplum da derinlik kazanır. 
Bunun bir bozukluk olduğunu söylemek, olsa olsa sıkıcı ve aptal bir düşünceye işaret 
eder. Kaygı, ne zaman ki özgürlük tarihin eksik biçimlerinden geçip sözün tam 
anlamıyla kendisine döner, işte o ilerideki noktada depresyon [Tungsind] ile eş 
anlamlı sayılır.33



33 Bu konuyla ilgili olarak Ya/Ya <&'ya (EntenEller, Kopenhag:! 843) bakılabilir. 
Depresyonun, ilk bölümde kaygı içindeki "pathos" ortaklığı, "Egoizm" olarak 
belirtildiği anlaşılırsa, ikinci bölüm daha açık hale gelecektir.
Kaygı ile nesnesi (hiçlik olan bir şey: Dil de bunu ifade etmeye gebedir  bir hiç 
uğruna kaygılanmak) arasındaki ilişkinin muğlak olması gibi, masumiyetten suça 
geçiş de o kadar diyalektiktir ki, bunun, olması gerektiği gibi, psikolojik bir açıklama 
olduğunu görürüz. Nitel sıçrama, muğlaklığın dışında kalır. Suçlu olan kişi, kaygı 
aracılığıyla masumiyetini korur, çünkü onu suça iten kendisi değil, yabancı bir güç 
olan kaygıdır. Sevmediği bu güç, onu kaygılanmaya iter. Ama gene de suçludur; 
korktuğu halde sevmekten vazgeçemediği kaygıya sürüklenmiştir. Dünyada daha 
muğlak bir şey yoktur, böylece bu tek psikolojik açıklamadır. Ama bir kez daha 
yinelemek gerekirse, bu açıklama nitel sıçramayı içermez. İnsanın Yasak tarafından 
cezbedildiğini, baştan çıkarıcıya kandığını öne süren her görüş, yüzeysel saptaması 
yüzünden yeterince muğlaktır. Ama nicel bir belirlenim getiren bu yaklaşım, etik 
ilkelere aykırı olduğu gibi, psikolojinin yardımıyla, etik ilkeleri kurban etmek uğruna 
insana bir armağan verir; öyle ki, etik açıdan aklı başında herkesin bu armağanı yeni 
ve daha derin bir baştan çıkarma olarak görüp reddetmesi gerekir.
Kaygı, çevresinde her şeyin döndüğü bir eksen olarak sahneye çıkar. İnsan, ruh ile 
bedenin bir sentezidir; ama iki terim bir üçüncü tarafından birleştirilmedikçe, 
sentezden söz etmek olanaksızdır: Üçüncü terim, Tin'dir. İnsan, masumiyette bir 
hayvan değildir, çünkü yaşamının herhangi bir ânında hayvan olmuş olsaydı, daha 
sonra insan olamazdı. Tin bu şekilde vardır; dolaysız, düş görür haliye. Var olduğu 
biçimiyle, düşman bir güçtür, çünkü ruh ile beden arasındaki ilişkiyi sürekli zedeler. 
Bu ilişki, mevcut olduğu halde, süreklilik içinde değildir, çünkü bu sürekliliğe ancak 
Tin'in yardımıyla kavuşur. Öte yandan, Tin, dostane bir güçtür, çünkü bu ilişkiyi inşa 
eder. Peki bu muğlak güç ile insanın ilişkisi nedir? Tin, kendisiyle nasıl ilişki kurar, 
kendisini nasıl koşullar? Tin, kendisine kaygı ile bağlanır. Kaygıyı çıkarın, Tin 
ayakta duramaz; bu durumda Tin, kendisini kendi dışında bulur. İnsan da hiçbir 
zaman bitkisel olanla bir tutulamaz, çünkü Tin, ona bir nitelik olarak yüklenmiştir. 
Kaygıdan kaçmaya çalışır, yapamaz, çünkü onu sever; kaygıyı gerçekten sevmek 
ister, yapamaz, çünkü ondan kaçmaya çalışır. Masumiyet burada artık şahikasına 
ulaşmıştır. Masumiyet, cehalettir, ama hayvansı bir yırtıcılık olarak değil, çünkü Tin, 
cehaleti de niteler. Masumiyet kesinlikle bir kaygıdır, çünkü masumiyetin cehaleti, 
hiçliğe ilişkindir. Burada artık hayrın ve şerrin bilgisi falan yoktur; bunun yerini, 
cehaletin devasa bir hiçliği olarak kendini kaygıya yansıtan bilginin bütünsel 
etkinliği almıştır.
Masumiyet gene mevcudiyetini sürdürür, ama cehaletin kesif bir hal alması için hâlâ 
bir sözcüğe gereksinim vardır. Masumiyet doğal olarak bu sözcüğü kavrayamaz, işte 
o anda kaygı ilk avını yakalamıştır. Hiçlik yerine, artık esrarlı bir sözcüğe sahiptir. 
Yaratılış'ta Tanrı Âdem'e "Sadece hayrın ve şerrin bilgisini taşıyan ağaçtan 
yemeyeceksin," dediğinde Adem tabii ki bu sözcüğü kavramamıştır. Hayır ve şer 



arasındaki fark meyveden alacağı hazza neden oluyorsa, bu farkın bilgisini nasıl 
kavrayabilirdi?
Yasağın arzuyu uyandırdığı varsayılırsa, kişi cahil değildir, bilgiyi elde etmiştir; bu 
durumda Âdem'in, özgürlüğün bilgisine de sahip olması gerekir, çünkü arzu, 
özgürlüğü kullanmak için vardır. Açıklama böylece ardışıklık içerir. Yasak, Âdem'i 
kaygıya sürüklemiştir, çünkü özgürlüğün olanağı onda yasak ile uyanır. Kaygının 
hiçliği olarak masumiyet ile geçip gitmiş olan, artık Âdem'in içindedir ve gene bir 
hiçliktir  yapabilmenin kaygı taşıyan olanağı biçiminde. Âdem'in ne yapabileceğine 
ilişkin hiçbir fikri yoktur; başka türlü düşünülseydi genelde düşünülür sonradan 
ortaya çıkacak olan hayır ile şer arasındaki farkın önceden varsayılmış olması 
gerekirdi. Mevcut olan, sadece cehaletin yüksek bir biçimi, kaygının yüksek bir 
ifadesi olarak "yapabiliyor olma"nın olanağıdır. Çünkü ilahi anlamda, "yapabiliyor 
olmak," bir açıdan her ikisidir, bir açıdan da değildir; Âdem, ilahi bir anlamda 
kaygıyı hem sever, hem de ondan kaçar.
33 Bu konuyla ilgili olarak Ya/Ya da'ya (EntenEIler, Kopenhag: 1843) bakılabilir. 
Depresyonun, ilk bölümde kaygı içindeki "pathos" ortaklığı, "Egoizm" olarak 
belirtildiği anlaşılırsa, ikinci bölüm daha açık hale gelecektir.
Yasağın sözünü, yargının sözü izler: "Artık ölümden kurtuluşun yok." Doğal olarak, 
Âdem ölmenin ne demek olduğunu bilmez. Öte yandan, dehşete kapılmasını önleyen 
bir şey de yoktur, hayvanlar bile, sözcüğü kavramadan, konuşanın sesindeki ifadeyi, 
devinimi anlarlar. Yasağın arzuyu uyandırdığı düşünülürse, cezanın da engelleme 
fikrini verdiğini kabul etmek gerekir. Bu da her şeyi karıştırmaktan başka işe 
yaramaz. Âdem ne söylendiğini anlamamıştır, ortada kaygının muğlaklığından başka 
bir şey yoktur. Yasak ile uyandırılan "yapabiliyor olma"nın sonsuz olanağı artık 
kapanmıştır; çünkü bu olanak, kendisini izleyenin gene bir olanak olacağına işaret 
eder.
Yasak ve ceza ile ilişkisini kaygı dahilinde kuran masumiyet, böylece şahikasına 
ulaşmıştır. Masumiyet suçlu değildir, yitip gitmiş olsa da, kaygı hâlâ varlığını 
sürdürür.
Psikoloji buradan daha ileriye gidemez, insan yaşamı üzerine gözlem yaparken 
gidebildiği noktada, olsa olsa bu noktayı biteviye yineleyebilir.
Sonuçta, İncil metnine sadık kalıyorum. Yasağın ve cezanın sesinin, dışarıdan 
geldiğini düşünüyorum. Bu elbette birçok düşünürün kafasını meşgul etmiştir. Ama 
zorluk gibi görünen, gülüp geçilecek bir şeydir. Aslında masumiyet, tinsel olan her 
şeyin ifadesini dilde bulduğu için, konuşabilir. Buna bağlı olarak, Âdem'in kendi 
kendine hitap ettiğini varsaymak da yeterlidir. Böylece öyküde eksik kalan yeri, 
başka birinin Âdem'e anlamadığı bir şey söylediği iddiasını dışarıda bırakarak, 
tamamlamış bulunuyoruz. Âdem'in konuşabiliyor olmasından, söylediğini kavrıyor 
olduğu sonucunu çıkaramayız. Bu düşünce, hayır ve şer arasındaki fark için de 
geçerlidir; dilde ifade edilebilen bu fark, sadece özgürlük için vardır, çünkü bu fark, 



masumiyet için ancak yukarıda söz ettiğimiz biçimde anlam kazanır. Aslında 
masumiyet bu farkı dile getirebilir, ama bu fark masumiyet için değildir.

6.
KAYGI: MEVRUS GÜNAH'ENf ÖN KOŞULU VE BU TERİMİ KÖKENİNE 
İNEREK AÇIKLAYAN BİR KAVRAM
Artık Yaratılış anlatısını, bir "mythos" olduğu sabit fikrini gözardı ederek 
inceleyebiliriz. Şunu da unutmamalıyız: Hiçbir dönem bugünkü kadar kavrayışa dair 
"mythos"lar üretmekte başarılı olmadı; bir yandan "mythos"lar üretirken, öte yandan 
da onları kökünden söküp atmaya çalışan bir çağ bizimki.
Adem yaratıldı ve hayvanlara isim verdi (burada dil vardır; çocukların, hayvanları 
tahtadaki şekillerle ayırt etmesine benzeyen eksik bir biçimde de olsa), ama kendine 
bir eş bulamadı. Havva Adem'in kaburga kemiğinden yaratıldı. Onunla mümkün en 
yakın ilişkiye girdi, ama hâlâ harici bir ilişkiydi onlarınki. Adem ile Havva sadece 
sayısal bir yinelemeydi. Bu açıdan, binlerce Âdem de birinden fazla bir anlam 
taşımıyor. İnsan türünün bir çiftten oluştuğuna dair görüş hakkında bu kadarı yeterli. 
Doğa, anlamsız bir fazlalığa izin vermez. Böylece, insan türünün birkaç çiftten 
oluştuğunu varsayarsak, doğanın anlamsız bir fazlalığa vardığı bir an olacaktır. Oluşu 
işin içine katarsak, hiçbir insan fazla olmayacaktır, çünkü her birey, hem kendisi, 
hem de türün kendisidir.
Bunları Yasak ve Yargı izliyor. Ama yılan hayvanların en akıllısıydı ve kadını baştan 
çıkardı. Bu bir "mythos" olarak kabul edilse de, ne düşünceye, ne de anlamaya zarar 
vermez, çünkü bu kavrayışa ait bir "mythos"tur. "Mythos", aslında içsel olan bir 
şeyin dışsallaştırılmasını sağlar.
Belirtmeliyiz ki, ilk baştan çıkarılan kadındır, böylece o daha sonra erkeği de baştan 
çıkarmıştır. Genel olarak söylendiği gibi kadının hangi anlamda daha zayıf cinsiyet 
olduğu, kaygının da ona erkekten daha yakın olduğu34 konusuna bir başka bölümde 
geleceğim.
Bu çalışmada birkaç kez, günahkârlığın soyların oluşu yoluyla yayıldığını; yani 
günahkârlığın, oluş yoluyla kendi tarihini edindiğini yadsımadığımızı söyledik. İleri 
sürülen şey

34 Burada, kadının erkeğe göre hangi açıdan eksik olduğu hakkında hiçbir şey 
belirlenmez. Kaygı, kadına erkekten daha çok ait olduğu halde, bu eksikliğin bir 
göstergesi değildir. Eksiklikten söz edilecekse, bu başka bir şeyde aranmalıdır; kaygı 
sırasında kadının, kendisinin dışında başka bir insana, erkeğe yönelmesinde.
aslında sadece, günahkârlığın nicel kategoriler içinde devindiği, günahın ise bireyin 
nitel sıçramasıyla geldiğidir. Burada, yaratılışa nicelik yüklemenin önemli bir yönü 
görülebilir. Havva türetilmiş olandır. Kesinlikle Âdem'in suretinde olsa da, 
kendisinden önceki bir yaratıktan türetilmiştir. Âdem kadar masum olduğundan emin 
olsak da, gene de bu noktada günahkârlığın değilse bile, bulaşıcı günahkârlığın ipucu 



sayılabilecek bir şeyin hazırlandığını seziyoruz. Türetilmiş olmak, belirli bir bireyin 
oluşumunu hazırlar  onu suçlu kılmadan.
Bir önceki bölümde (5) Yasak ile Yargı'nın sözü üzerine söylenenleri unutmamalıyız. 
Anlatıdaki, "Kavrayamayacağı bir şey Âdem'e nasıl söylenmiş olabilir?" sorusundan 
doğan eksikliği, şunu aklımızda tutarsak kapatabiliriz: Konuşan Âdem'dir ve o, dilin 
kendisidir.35
35 İlk insanın konuşmayı nasıl öğrenmiş olduğu sorulursa, sorunun doğru olduğunu, 
ama yanıtın bu araştırmanın dışında olduğunu söylerim. Kaçamak yanıt veriyor gibi 
görünsem de, konunun modern felsefenin sınırlarının dışında düşünülmesi gerektiği 
kesindir, bu soruyu başka yerde yanıtlamam da mümkündür, insanın, dilin yaratıcısı 
olarak tasarlanmasının yanlış olduğu açıktır.
Geriye yılan kalıyor. Kurnazlığa hiçbir zaman sıcak bakmadım ve volonte deo 
[Tanrı'nın izniyle], yılanın baştan çıkarmalarına da her zaman direneceğim; o yılan 
ki, Âdem ile Havva'yı zamanın şafağında kandırdığında, yazarları da kurnazlığa 
çekmeye başlamıştı. Doğrusu, yılanı belirli bir düşünce ile ilişkilendirmekteki 
beceriksizliğimi rahatça kabul edebilirim. Dahası, yılanla ilgili güçlük, yani baştan 
çıkarmanın nedeninin dışarıda olduğunu düşünmek, hayli farklı bir güçlüktür. Bu 
zaten İncil öğretisiyle de, Yakup'taki meşhur klasik bölümle de taban tabana zıttır: 
Bu bölüm, Tanrı'nın kimseyi baştan çıkarmadığını, kimse tarafından baştan 
çıkarılmadığını, herkesin kendisi tarafından kandırıldığını söyler. Eğer insanın yılan 
tarafından kandırıldığını söyleyerek Tanrı'yı kurtardığını, bu yolla Yakup'taki "Tanrı 
kimseyi kandırmaz" sözüyle de uyum içinde olduğunu düşünen biri varsa, o kişi 
ikinci önermeyle, "Tanrı kimse tarafından baştan çıkarılmadı" sözüyle yüzleşecektir. 
Yılanın insana savlet etmesi de Tanrı'nın dolaylı bir baştan çıkarmasıdır, çünkü bu 
taciz insan ile Tanrı arasındaki ilişkiye müdahale eder. Bunu savunan birinin de 
karşısına üçüncü önerme çıkacaktır: "Herkes kendisi tarafından kandırılır."
Bunları Düşüş izliyor. Düşüş nitel bir sıçrama olduğu için, psikoloji tarafından 
açıklanması olanaklı değildir. Şimdi gözlerimizi bir an için anlatıda belirtildiği 
biçimiyle bunun sonucuna çevirelim; böylece Mevrus Günah'ın ön koşulu olarak 
kaygı üzerinde yoğunlaşabiliriz.
Düşüş'ün çifte sonucu olmuştur: Günah yeryüzüne inmiş ve cinsellik ortaya 
çıkmıştır; bunların biri ötekinden ayrılamaz. Bu da, insanın ilk durumunu göstermek 
açısından büyük önem taşır. İnsan üçüncü bir terime dayanan iki şeyin sentezi 
olmasaydı, bir durumdan iki sonuç çıkmazdı. İnsan ruh ile bedenin, tin tarafından 
taşınan bir sentezi olmasaydı, cinsellik günahkârlıkla birlikte yeryüzüne gelmezdi.
Bu konuda tasarım üretme meraklılarını gözardı edip, sadece olmayan bir şeyi, 
Düşüş'ten önceki cinsel farklılığı varsayacağız; aslında yoktu, çünkü cehalet sırasında 
olamazdı. Desteğimizi İncil'den alıyoruz.
Adem, masumiyette düş gören bir tin idi. Dolayısıyla sentez henüz etkin değildi, 
çünkü birleştirici öğe olan tin, henüz vaz edilmiş değildi. Hayvanlarda cinsel farklılık 
güdüsel olarak gelişiyor, olabilir, ama bir sentezden oluştuğu için bu insanda söz 



konusu değildir. Tin kendini vaz ettiğinde, sentezi de ortaya koyar, bunun için de 
önce sentezi oluşturan öğeleri ayrıştırması gerekir, çünkü duyusal olanın en üst 
noktası cinselliktir. İnsan bu en yüksek noktaya, ancak tin etkin olduğunda geçebilir. 
Daha önce ne bir hayvandır, ne de insan. İnsan olduğu anda, hayvan da olmuştur.
Dolayısıyla günahkârlık şehvanilik değildir, ama günah olmadan cinsellik, cinsellik 
olmadan da tarih olmaz. Bütünlüğe kavuşmuş bir tin, ne biri, ne de ötekidir, bu 
nedenle Diriliş'te cinsel farklılık yoktur, bir meleğin tarihi olamayacağı gibi. Mikâil 
ulaştırdığı haberlerin hepsini dosyalamış olsaydı bile, bu onun tarihi olmayacaktı. 
Sentez, cinsellikte önce bir çelişki olarak vaz edilir, ama her çelişki gibi bir iştir de, 
tarih de o an başlar. Özgürlüğün olanağı, bu etkinlikten önce gelir. Bununla birlikte, 
özgürlüğün olanağının, hayır ile şer arasında seçim yapması mümkün değildir. Bu 
düşünce yoksunluğu, ne İncil'in, ne de akıl yürütmenin işine yarar. Olanaklılık, 
yapabiliyor olmak'ür. Bir mantık dizgesinde olanaktan etkinliğe geçiş olduğunu 
söylemek uygun görünse de, etkinlikte bu o kadar uygun kaçmaz, çünkü üçüncü bir 
terime gereksinim vardır. Üçüncü terim, Kaygı'dır, ama nitel sıçramayı, ancak etik 
açıdan açıklayabilir. Kaygı, ne zorunluluğa, ne de özgürlüğe ait bir kategoridir. 
Kaygı, karmakarışık bir özgürlüktür; özgürlük, özgür değil, çarşafa dolanmıştır, ama 
zorunlulukla değil, kendisiyle. Günah yeryüzüne zorunlulukla gelmiş olsaydı (bu bir 
çelişkidir) kaygının da yeri olmayacaktı. Kaygı yeryüzüne bir liberum arbitrium 
[özgür irade] (akıl yürütmenin başına dert olan bu durum ne başlangıçta, ne de daha 
sonra yeryüzünde oldu) ile gelmiş olsaydı da ondan söz edemeyecektik. Günahın 
mantıksal bir açıklamasını vermek, ancak bir açıklama bulmak için gülünç bir telaşa 
kapılanların yapacağı bir aptallıktır.
Hiçbir okuyucunun bu kadar derine inmeyeceğini umarak, şu soruyu sormak 
niyetindeyim: Âdem günah işlememiş olsaydı ne olurdu? Etkinliğin ortaya konduğu 
anda, olanak da düşünceden yoksun herkesi cezbederek onun yanı sıra bir hiçlik 
olarak ilerler. Bilim, insanları hizaya sokup kendine de zincir vuran tek şeyse tabii! 
Aptalca bir soru sorulduğunda, yanıtlayan, soruyu soran kadar aptalca bir duruma 
düşmemek için dikkat etmeli, ya da hiç yanıtlamamak. Yukarıdaki soru bilime 
yöneltilmiş olduğu için o kadar saçma sayılmaz. Eğer projeleri için aynı kafadaki 
arkadaşları toplayan Akıllı Else'6 gibi biri bu soruyu yadırgamazsa, kendi aptallığını 
da rahatlıkla görmüş olur. Bilim ise, tam tersine, bu tür şeyleri açıklayamaz. Her 
bilim ya bir içkinlik içindedir, ya da açıklamayacağı bir aslanlığı içeren bir içkinlik 
içinde kalır. Günah bu aşkınlıktır, günahın tek bireyin içine bir birey gibi yerleştiği 
bu discrirem rerum'un [uyuşmazlık hali] kendisidir. Günah yeryüzüne farklı bir 
biçimde girmez, hiçbir zaman da girmemiştir. Burada birey iki şey yapabilir: 
Günahın ne olduğunu, sorunun da ne hakkında olduğunu bilmediği için günah 
kendisine yabancı bir şeymiş gibi araştırma yaparak saçma sapan sorular sorar ve 
aptalca bir durumda kalır; ya da araştırdığı şeyin ne olduğunu bilir, onu kavrar, hiçbir 
bilimin de bunu açıklayamayacağının farkındadır. Bununla birlikte, bilim ara sıra 
umutlara ağır hipotezlerle karşılık verir, ama sonunda bunların da açıklamalar için 



yeterli olmadığını kabullenir. Bu tümüyle doğrudur, kafa karışıklığı ise şuradan 
kaynaklanır: Bilim saçma soruları hemen gözardı edeceği yerde, bir gün bir dâhinin 
çıkagelip tasarılarıyla doğru yanıtı bulacağını hayal eden sıradan insanın 
beklentilerini doğrulamıştır. Günahın altı bin yıl önce yeryüzüne geldiği, 
Nabukadnezar'ın37 dört bin yıl önce öküz olduğuna benzer biçimde söyleniyor. İş 
böyle anlaşılırsa, açıklama da tabii ki ona uyacaktır. Bir açıdan dünyanın en yalın 
şeyi, en karmaşık şeyi haline getirilmiştir. Sokaktaki adamın kendi kafasına göre 
doğru olarak anladığı (çünkü onun aklına yatan, günahın yeryüzünde altı bin yıldan 
daha uzun zamandır bulunuyor olmasıdır), bilimin de tahmin yürütme ustalarıyla 
elele vaat ettiği ödüllü soru, henüz tatminkâr biçimde açıklanmamıştır. Günahın 
yeryüzüne nasıl indiğini herkes yalnızca kendi başına anlar. Başkasından öğrenmeye 
kalkarsa, eo ipso [bu nedenden dolayı] yanlış anlar. Bunu biraz olsun açıklayabilecek 
tek bilim psikolojidir, o da hiçbir şey açıklayamamış olduğunu kabul etmektedir; 
daha fazlasını da ne söyleyebilir, ne de söyleyecektir. Herhangi bir bilim bu konuda 
açıklama yapmaya kalkarsa, her şey birbirine karışacaktır. Bilim adamının kendisini 
unutması gerektiği tümüyle doğrudur; neyse ki günah, bilimsel bir sorun değildir. 
Dolayısıyla bir bilim adamının, günahın nasıl yeryüzüne indiğini unutma zorunluluğu 
yoktur, tahmin yürütme meraklısının ise sınırlıdır. Bilim adamının yapmak istediği 
şey buysa, yüce gönüllülük göstererek tüm insanlığı açıklamak için kendini unutma 
hırsına sahipse, kartvizitini Ahmet, Mehmet gibi değişik isimlerle bırakıp sonra kendi 
ismini unutan müsteşar kadar gülünç bir duruma düşecektir. Ya da kapıldığı felsefî 
heyecanla aklı bir karış havada olacaktır ve bunu soracağı müşfik, aklı başında bir 
eşe gereksinim duyacaktır; konuşmanın nesnelliği içinde kaybolmuş, heyecanlı, 
unutkan Soldin'in, eşine "Rebecca, bu konuşan ben miyim?" demesi gibi.38
Yaşadığım kutlu çağda bir dizge peşinde koşan ve burada günaha da bir yer bulmaya 
çalışan takdire şayan bilim adamlarını cemaatin tümü tanıyor; onlar kendi düzenlerini 
kurmuşlardır, yukarıdaki görüşü de bilime hayli aykırı bulacaklardır. Bırakalım 
cemaatin tamamı, ya da en azından dindar şefaat peşinde koşan derin araştırmacılar, 
çalışmalarını sürdürsünler; günaha bir yer bulacaklardır, ama yanan kumaşı ararken 
aslında kendi elinin tutuştuğunu fark eden kişi gibi.
 
38 Kopenhag'L kitapçı, unutkanlığıyla bilinir. Bir gün merdivenin üstünde rafları 
düzeltirken bir müşteri gelir ve Soldin'in sesini taklit ederek eşine bir şeyler söyler. 
Soldin eşine döner ve "Rebecca, bu konuşan ben miyim?" diye sorar.  ç.n.
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İkinci Bölüm

Mevrus Günah'ı İleriye Dönük Açıklayan Bir Kavram Olarak Kaygı

Cinsellik, günahkârlık ile vaz edilmiştir. İnsan türünün tarihi de aynı anda başlar. 
İnsan türünün günahkârlığı ile kaygı, nicel belirlenimler ile devinir. Kaygı, Mevrus 
Günah'ın sonucu ya da tek bir kişideki mevcudiyetidir; bu birey Âdem'den sadece 
nicel olarak ayrılır. Masumiyet durumunda Âdem'den sonraki kişiler için de bu 
durumdan söz edilebilir kendisinden suçun nitel bir sıçrama ile çıktığı tevarüs etmiş 
günah da, aynı diyalektik muğlaklığa sahip olmuş olsa gerek. Öte yandan, Âdem'den 
sonraki bir kişide kaygının daha güçlü bir yansısı olacaktır, çünkü insan türünün 
ardında bıraktığı nicel birikim, kendini o kişide hissettirecektir. Kaygı, artık insan 
için bir eksiklik değildir, tam tersine, insan kökenine ne kadar yakın olursa, kaygısı 
da o denli derinleşecektir; çünkü insan türüne dahil olduğunda, bireysel yaşamının 
varsayması gereken bir ön koşul olan günahkârlığı kendisine mal etmesi 
gerekecektir. Böylece günahkârlığın gücü artmış, Mevrus Günah da büyümeye 
başlamıştır. Kaygıyı hiçbir zaman tecrübe etmemiş insanlar için şu söylenebilir: 
Âdem de salt hayvan olduğu durumda kaygıyı hiç hissetmemişti.
 
Âdem gibi kendisinden sonra gelen kişi de tin tarafından taşman bir sentezdir, ama 
bu türetilmiş bir sentezdir ve insan türünün tarihi de bu sentezde bulunur. Burada bir 
sonraki kişi, az yâ da çok, kaygı içindedir. Bununla birlikte, henüz hayır ile şer 
arasındaki ayrım ortaya çıkmadığı için, onun kaygısı günaha ilişkin değildir, çünkü 
bu ayrım önce özgürlüğün hakikati ile gelir. Az ya da çok olan, sadece insan türünün 
tarihi ile bir anlam kazanır ve bu ayrım, bu tarihe dair bir kavramdır.
Âdem'den sonraki bir kişide, türe katılmasının sonucu olarak, kaygının daha büyük 
bir izini görürüz. Yeni bir nitelik değil, nicel bir ilerlemedir bu; kişinin ikinci bir 
doğası gibi, alışkanlığa benzer bir şeydir, çünkü kaygı yeryüzünde artık yeni bir 
anlam taşıyarak bulunur. Günah kaygının içine girmiş, onu kendisiyle birlikte 
indirmiştir yeryüzüne. Günahın hakikatinin sağlam olmadığı açıktır, sürekliliği ise, 
kaygıyı taşıyan bir olanaktır. Öte yandan yarlıgama [Frelse], kişinin hem sevdiği hem 
de korktuğu bir hiçliktir, çünkü bu her zaman olanaklılık ile bireysellik arasındaki 
ilişkinin tasarımıdır. Kaygı, sadece yarlıgamanın etkin olarak vaz edildiği anda galip 
gelir. İnsanın ve yaratılışın özlemi, duygusal bir biçimde belirtildiği gibi, hoş bir 
özlem değildir; böyle olması için, günahın süngüsünün düşürülmüş olması gerekirdi. 
Günahkârlık durumunu gerçekten gören ve yarlıgama umudunun ne olabileceğini 



anlayan biri, kuşkusuz bu durumu kabullenecek estetik utancın yokluğu nedeniyle 
başını biraz öne eğecektir. Bu bir umut sorunu olduğu sürece dümen günahın elinde 
olacak, umudu da düşmanca bir tavırla karşılayacaktır. (Bu konuya daha soma 
değineceğim.) Yarlıgama vaz edildiğinde, kaygı, olanaklılık ile birlikte, geride 
kalmıştır. Bu, kaygmın yok edilmesi değil, doğru kullanıldığında başka bir rol 
üstlenmesidir. (5)
Günahın getirdiği kaygıdan, yalnızca kişinin kendisi günahı vaz ettiğinde söz 
edebiliriz; bu kaygı, az ya da çok, insan türünün nicel tarihinde karanlık bir biçimde 
bulunur. İnsan, birinin suçluluğuyla ancak kendi kaygısı aracılığıyla karşılaşır: Âdem 
için bu söz konusu olamazdı. Bununla birlikte, her kişinin ancak kendisi nedeniyle 
suçlu olduğu da doğrudur; burada kişinin insan türüyle olan ilişkisindeki nicelik en 
üst düzeye ulaşır. O insan, yukarıda belirttiğimiz nicel toplam ile nitel sıçrama 
arasındaki farkı aklında tutmazsa, her görüşü birbirine karıştırabilir. Bu olgu üzerinde 
daha sonra duracağız. İnsan genelde en kolay yolu seçip bunu ihmal eder. Ya da, 
korkakça bir anlayış ile duygusallık gösterip, kendisi böyle biri olmadığı için 
Tanrı'ya şükreder; bilmez ki, böyle bir şükran hem kendisine hem de Tanrı'ya 
ihanettir. Şunu da düşünmez: Hayatta insanın kolay kolay kaçamayacağı birbirine 
benzer çok durum vardır. İnsan tabii ki anlamaya çalışmalıdır. Ama bu anlayış, ancak 
birine olanın herkese olabileceği, hakiki ve derinden kabul edildiğinde doğru sayılır. 
Kişinin kendine ve başkalarına hayrı ancak o zaman olur. Akıl hastahanesindeki 
hekim hiçbir zaman yanılmayacağına, bir parça bilgisiyle her şeyin üstesinden 
gelebileceğine inanıyorsa, delilerden daha akıllı olsa da, gene de aptalın tekidir; pek 
kimseyi iyileştiremeyeceği de kesindir.
Sonuç olarak, kaygı iki anlama gelir: Kişinin nitel sıçramayla işlediği günahtaki 
kaygı ve günah ile taşman, taşınmayı sürdüren, bir kişinin her günah işleyişiyle 
yeryüzüne inen kaygı.
*
Bilinen bir yapıtı yinelemeye, ya da edebi metinlerden destek almak için vakit 
yitirmeye niyetim yok. Psikolojik çalışmalarda altı çizilen örneklerin çoğu, doğru bir 
psikolojikşiirsel sağlamlıktan yoksundur. Bu çalışmaları yürütenler, yalıtılmış, 
notarialiter [Bir iş için insanın "ehil" olması] kişiler olarak kalınca, insan bir tarz 
oluştumak için bu yalnız, inatçı insanlara gülse mi ağlasa mı bilemiyor. Psikoloji ve 
psikolojik gözlem ile gerçekten uğraşan kişi öyle bir esneklik ediniyor ki, olgusal 
kesinlik bulamasa bile başka bir kesinliğe dayanarak örneğini kuruyor. Psikolojik 
gözlem yapan kişinin, öteki insanlara eğilip uzanabilmesi, tutumlarını taklit 
edebilmesi için, bir ip cambazından daha rahat olması gerekir. Güvenin oluştuğu 
anda da, sessizliği ile baştan çıkarıcı ve cezbedici olması gerekir ki, gizlenmiş olan, 
gözlemin olmadığı yapıntı bir sessiz ortamda, yavaşça kendisiyle konuşma durumuna 
geçebilsin. Demek ki bu kişinin, bireyde kısmi ve değişken olarak bulunandan, 
bütünlüğü ve değişmez olanı yaratabilmesi için, bir şair ruhunu da taşıması gerekir. 
O zaman bu kişi kendini mükemmelleştirdiğinde, ne edebiyat arşivinden örnekler 



toplamaya, ne de yarı ölü anıları canlandırmaya gereksinimi olacak; gözlemlerini arı 
bir sudan damıtıp, danseden bir renk cümbüşünden yaratacaktır. Onun bir şeyden 
haberdar olması için ölüme koşması da gerekmez; tam tersine, olan biteni zaten 
biliyor olan bir polis memuru gibi, odasmda oturup kendini toplaması gerekir. 
Gerekli her şeye önceden sahiptir; gereksindiği şeyler elinin altındadır iyi donatılmış 
bir evde suyu sokaktan taşımak yerine yüksek basınçla elde etmek gibi. Kuşkuya 
kapılacak olursa, insan yaşamındaki tecrübesi ve gerekli bireyi bulmak için eğitilmiş 
gözleriyle, muhayyel deneyi için doğru özneyi keşfedecektir. İsimlerle ya da tanıdık 
alıntılarla desteklenmese de, onun gözlemi başkalarından daha güvenilir olacaktır  bir 
doktorun baktığı Saksonyalı köylü kızı, bir tarihçinin ilgilendiği Roma imparatoru 
gibi; sanki bunlar bin yıl önce sadece bir kez olmuştur. Psikoloji bundan ne yarar 
sağlayabilir? Hayır, gözlemci olduğu sürece, böyle şeyler her gün oluyor. Gözlemci 
yeterince akıllı olursa, gözlemi taze ve etkin olur. Buraya kadar, başkasında bulduğu 
her hali, her ruhsal durumu kendi içinde taklit edebilir. Böylece taklit ile başkasını 
nasıl kandırabildiğini, kendi düşüncesinden ürettiği gelişmeye başkasını nasıl 
sürüklediğini de görebilir. Böylece insan bir tutkuyu gözlemlemek isterse, öznesini 
seçmek zorundadır. Burada işe yarayan; sakinlik, sessizlik ve karanlıktır, ancak bu 
yolla öznenin sırrını keşfedebilir. Sonra da, özneyi kandırabilmek için öğrendiklerini 
uygulaması gerekir. Artık tutkuyu kurgusal olarak yazabilir; öznenin önüne gelen de, 
tutkunun insan ötesi bir fiziksel büyüklüğüdür. Bu süreç doğru biçimde yerine 
getirildiğinde, özne tarifi mümkün olmayan bir rahatlama ve mutluluğa kavuşacaktır; 
tıpkı aklını yitirmiş birinin marazı şiirsel olarak açığa çıktığında onu geliştirmek 
istemesi gibi. İşler yolunda gitmezse, ya uygulamada bir hata vardır, ya da seçilen 
özne isabetsizdir.

1.
NESNEL KAYGI
Nesnel kaygı terimini kullandığımızda, akla masumiyete ait kaygının gelmesi 
doğaldır; bu kaygı, olanaklılığı dahilinde, özgürlüğü kendi içine yansıtır. Bu 
düşünceye, bizi araştırmanın başka bir yerine çektiğini söyleyerek karşı çıkmak, 
yetersiz bir iddiadır. Nesnel kaygının, öznel kaygıdan farkı dolayısıyla ayırt edici 
özelliğini kazandığını akılda tutmak daha yararlıdır; bu ayrım Âdem'in masumiyet 
durumuna mahsus değildir. Öznel kaygı, işlediği günahın sonucu olarak bireyde vaz 
edilen kaygıdır. Bu anlamdaki kaygıya bir sonraki bölümde değinilecek. "Kaygı" 
terimi bu anlamda anlaşılacaksa, nesnel kaygının karşıtı uzaklaştırılmış, kaygı sadece 
kendisi olarak, öznel haliyle karşımıza çıkmış demektir. Öznel ile nesnel kaygı 
arasındaki ayrım, Dünya üzerine yapılan tefekküre ve Âdem'den sonraki bireyin 
masumiyet durumuna aittir. Burada yapılan ayrım şudur: Öznel kaygı, bireyin 
masumiyet durumunda bulunan kaygıyı imler ve Âdem'in kaygısına karşılık gelir, 
ama insan soyunun oluşumundaki nicel belirlenim nedeniyle onun kaygısından nitel 



olarak farklı değildir. Öte yandan, nesnel kaygı ile, bu oluşumdaki günahkârlığın 
yeryüzünün tümüne vuran yansımasından söz ediyoruz.
Bir önceki bölümün ikinci kısmında (12), "Âdem'in günahı ile, günahkârlık 
yeryüzüne indi" önermesinin dışsal bir bir yansımayı içerdiğini hatırlatmaya 
çalışıyorduk. İçinde barındırdığı doğruluğu bulabilmek amacıyla, bu önermeye geri 
döneceğiz. Âdem günahı vaz ettiği anda onu düşünmeyi bırakırız; çünkü insan soyu 
daha sonraki her kişinin günahıyla oluştuğu için, dikkatimizi bu oluşun başlangıcına 
yöneltiriz. Âdem'in günahıyla insan türünün günahkârlığının vaz edilmesi, insanın iki 
ayağı üzerinde yürümesi gibi gerçekleşmişse, birey kavramı ortadan kalkmış 
demektir. Günaha, tecessüslerini gidermek için deneysel bir merak saikiyle 
yaklaşanlara itiraz ettiğimizde, bu konudan da söz etmiştik. İkilem şuradan doğuyor: 
Kişi, ya sorduğu şeyin ne olduğundan habersiz birini, ya da bunu bilen ve kasıtlı 
cehaletiyle yeni bir günaha giren araştırmacıyı düşünmek zorunda.
Tüm bunlar gözönüne alınırsa, yukarıdaki önermenin doğruluğu da sınırlanmış olur. 
İlk kişi, niteliği vaz eder. Dolayısıyla Âdem, günahı hem kendi içinde, hem de insan 
türü için vaz eder. Öte yandan, tür kavramı, günah gibi somut bir kategorinin vaz 
edilmesi için çok soyuttur; bu kategori belirli bir kişide vaz edilir, belirli bir kişinin 
bunu kendisinin vaz etmesi gibi. Böylece türün günahkârlığı sadece nicel bir tahmine 
dönüşür, ama başlangıcı hâlâ Âdem'dir. Âdem'in türün öteki bireylerinin üzerindeki 
büyük önemi, yukarıdaki önermenin doğruluğu işte tam buradadır. Dinî inanca 
bağlılık bile, kendini anlamak istiyorsa, buna hak vermelidir; çünkü bu görüş, 
Âdem'in günahının, hem doğaya hem de insan türüne günahkârlığı getirdiğini anlatır. 
Ama belirtmeliyiz ki, günah, doğa söz konusu olduğunda günahın bir niteliği olarak 
gelmez.
Günah, yeryüzüne inerek, tüm yaratılışın anlamı olmuştur. Günahm, insanın 
dışındaki varoluşa ilişkin etkisini, nesnel kaygı diye adlandırdım.
Bununla ne demek istediğimi anlatmak için, İncil'deki şu ifadeye başvurabilirim: 
artouaoaöottia tfjç Ktıaecuç, [Yaratılış'taki kavuşma arzusu]. Bir kavuşma 
arzusundan söz edilecekse, bundan yaratılışın eksik bir durum olduğu sonucu çıkar. 
Kavuşma, kavuşma arzusu, beklenti, vb. terimler ilerideki bir durumu ifade eder 
biçimde okunursa, sık sık yanılgıya düşülür; sanki bu durum var, kendini 
hissettiriyor, özlem de böylece artıyor gibi. İnsan beklentiye kazara düşmez... 
Böylece kendisini o beklentiye tümüyle yabancı olarak görür, ama aynı zamanda 
beklentiyi kendisi yaratır. Böyle bir arzu için doğru terim kaygıdır; insan sadece 
kaygı içinde özlemini dile getirir, dile getirmek zorundadır, çünkü kaygı tek basma 
onu kurtarmaz.
Yaratılış'ın Âdem'in günahı ile bozulmaya başladığını söylemek; özgürlüğün, onun 
istismarı ile birlikte vaz edildiğini ileri sürüp, böylece olanaklılığa göz kırparak 
Yaratılış'ı suça ortak etme çabası; insanın iki karşıt ucun sentezi olarak yaratıldığını 
varsayıp, karşıtlardan birinin günah işlerken ağır bastığını ve bu ucun ötekinden 



giderek uzaklaştığını iddia etmek  bunlar psikolojik çalışmalar değil, dogmatiklere ait 
düşüncelerdir; bu bilim, Kefaret'i, günahkârlığın ön koşulu olarak açıklar.39
Yaratılış'taki kaygının nesnel kaygı olduğunu söylemek doğru olabilir. Bu kaygı 
Yaratılış ile gelmiş olmasa da, Âdem'in günahı nedeniyle Yaratılış başka bir gözle 
görülmeye başlanmıştır. Günah yeryüzüne inince, şehvanilik, günahkârlığın 
eşanlamlısı olarak düşünülüp aşağılanmıştır. Bu yorumun, şehvaniliğin kendi başına 
günahkârlık olduğunu ileri süren rasyonalist görüşü bertaraf etme çabasında olduğu 
kolaylıkla görülebilir. Günah yeryüzüne indikten sonra ve
39 Dogmatikler böyle betimlenmelidir. Bir kere her bilimin, başlangıcını sağlama 
alması ve öteki bilimlerle karışmış bir yaşam sürmemesi gerekir. Dogmatikler işe 
günahkârhğı açıklamak, ya da günahkârlığın doğruluğunu kanıtlamak gibi bir amaçla 
başlarsa, hiçbiri bunun içinden çıkamaz. Bu şekilde olacak olan, dogmatiklerin 
tümüyle sorunlu, belirsiz bir hale dönüşmeleridir.
günahın yeryüzünde ortaya çıktığı her seferde, şehvanilik günahkârlık olmuştur. Ama 
olan şey, en başında olmuş olan şey değildir. Franz Baader, sonlu olmanın ve 
şehvaniliğin kendi başına günahkârlık olarak görülmesine sıkça karşı çıkmıştır. Bu 
noktada dikkatli olunmazsa, tümüyle başka bir yerden Pelegianus düşüncesi 
türeyebilir. Franz Baader insan türünü hesaba katmadı. Türe sayısal olarak (özsel 
olmayan bir şekilde) bakılırsa, şehvanilik günahkârlıktır; ama tek bir kişi açısından, o 
insan günaha girip şehvaniliği yeniden günahkârlığa dönüştürmediği sürece, durum 
böyle değildir.
Schelling okulundan bazı kimseler,40 doğada günah yüzünden meydana gelmiş olan 
dönüşümün41 farkındaydılar.
Bu kişiler kaygının cansız doğasından da söz etmişlerdir. İnsan bir anda, uğraştığı 
konunun dogmatiklerin kurnazca kullandığı doğa felsefesi alanında olduğuna; ya da 
bu konunun, doğa mucizelerini ödünç alıp parlatan dogmatik tanıma uygun olduğuna 
inanabilir  bunlar görüşün etkisini de azaltabilir.
Artık konuya dönüyorum, bir an için bu araştırmanın dışına taşan ilgisiz sözlere izin 
vermiştim. Âdem'de ortaya çıkan kaygı bir daha geri dönmeyecek, çünkü 
günahkârlık onunla yeryüzüne indi. Bu nedenle, Âdem'in kaygısına ilişkin iki analoji 
vardır: Doğadaki nesnel kaygı ile bireydeki öznel kaygı. İkincisi Âdem'in 
kaygısmdan daha çok, ilki daha azdır.

2.
ÖZNEL KAYGI
İnsan kaygıyı vaz edecek kadar kendisi üzerine düşündüğünde, kaygının suça 
dönüşmesi de daha kolay görünüyor. Ama burada tahmin yürütmenin 
belirlenimlerine kanmamak: Bir "daha fazla" sıçramayı oluşturamaz, hiçbir "daha 
kolay" da aslında açıklamayı kolaylaştırmaz. Bu noktada ipin ucu bırakılırsa, kişi her 
şeyin kolaylıkla olduğu, dönüşümün de basit bir dönüşüm olduğu gibi bir olguyla 
karşılaşma tehlikesine düşer. Başka bir tehlike de, saf tecrübeye dayanan bir gözlem 



hiçbir zaman bitirilemeyeceği için, insanm düşüncesini bir sonuca ulaştırmaya 
cesaret edememesidir. Böylece, kaygı giderek daha fazla düşünce halini aldığı halde, 
nitel sıçramayla kaygıda ortaya çıkan suç, Âdem'e yüklediği sorumluluğu korur, 
kaygı da muğlaklığını sürdürür.
Âdem'den sonraki her bireyin, Âdem'inkine benzer bir masumiyet durumunda 
olduğunu yadsımak ve bunun varsayılmasına karşı çıkmak, herkes için soğuk duş 
etkisi yaratacak ve her türlü düşüncenin önünü kesecektir. Çünkü bu durumda, birey 
kategorisi içinde suçlu sayılmasına rağmen, kendini sadece bir emsal olarak ortaya 
koyan, birey olmayan bir birey ortaya çıkacaktır.
Kaygı, baş dönmesiyle karşılaştırılabilir. Aşağıya, cehennemin ağzını açmış 
çukuruna bakan herkesin başı döner. Peki ama neden? Cehennem çukurundan olduğu 
kadar, gözleri yüzünden de. Varsayın ki aşağıya bakmadı: Kaygı, sentez tin 
tarafından gerçekleştirildiğinde oluşan özgürlüğün baş dönmesidir. Özgürlük 
aşağıya, kendi olanağına bakar, düşmemek için de sonlu oluşuna tutunur. Özgürlük 
bu baş dönmesine boyun eğer. Psikoloji bundan bir adım öteye ne gidebilir, ne de 
gidecektir. Tam o anda her şey değişir ve özgürlük yeniden ayağa kalktığında suçlu 
olduğunu görür. Sıçrama bu iki an arasındadır; hiçbir bilim bunu ne açıklamıştır, ne 
de açıklamaya gücü yeter. Kaygı ânında suçlu olan kişinin suçluluğu, suçlu 
olabileceği durumdaki kadar muğlaktır. Kaygı, özgürlüğün kendini kaybettiği kadınsı 
bir zayıflıktır. Psikoloji açısmdan söylersek, günah, her zaman zayıflık anında işlenir. 
Kaygı her şeyden daha bencildir, özgürlüğün hiçbir somut ifadesi de, öteki 
somutlaştırmaların olanağı kadar bencil değildir. Bu da, kişinin acıya ortak olma ile 
acıdan kaçınma arasında kurduğu ilişkiyi belirleyen baskm bir nedendir. Kaygı 
dahilinde, olanağın bencil bir sonsuzluğu vardır; seçim yapmada olduğu gibi baştan 
çıkarıcı değildir, ama tatlı endişesiyle insanı kaygı tuzağına düşürür.
Kaygı, Âdem'den sonraki her bireyde giderek daha çok kendine dönen bir düşünce 
halini alır. Başka bir deyişle, kaygının nesnesi olan hiçlik, giderek daha fazla bir şey 
olur. Hiçliğin hakikatte bir şey olduğunu, ya da bir şeyi imlediğini söylüyor değiliz; 
sonraki kişilerin masumiyeti için söylenenler Âdem için de doğru olacağı için, 
hiçliğin yerine günahı ya da başka bir şeyi koyduğumuzu da iddia etmiyoruz. Tüm 
bunlar sadece özgürlük içindir, sadece tek bir kişi nitel sıçramayla günahı vaz ettiği 
için vardır. Burada kaygmın hiçliği, kendi içine dönen sezgilerin karmaşık bir 
bütünüdür, kişiye yavaş yavaş yaklaşırlar; buna rağmen, kaygı dahilinde 
baktığımızda, bu sezgiler aslında bir hiçliği imler, ama kişinin işine yaramayacak bir 
hiçliği değil, masumiyetin cehaletine dokunmaya çalışan bir hiçliği. Bu kendine 
dönen düşünce, kişi suç işlemeden önce bir şeyi imlemeyen bir ön hazırlıktır; nitel 
sıçramayla suçlu olduğunda ise, bu hazırlık, kişinin kendisinin ötesine geçmesini 
sağlar. Çünkü günah kendi kendisinin ön koşuludur; elbette vaz edilmeden önce değil 
(takdiri ilahi), vaz edildiği şeyin içinde.
İmdi, kaygının hiçliğinin Âdem'den sonraki bireyde imleyebileceği şeyi daha 
yakından inceleyeceğiz. Psikolojik yaklaşım açısından bu bir anlam taşır. Ama bu 



yaklaşım, kişi belirli bir şeyin sonucunda suçlu olmuşsa, düşüncenin sonuna 
gelindiğinin de farkındadır. Mevrus Günah'ın stricte sic dicta [sözcüğün kesin 
anlamında] imlediği bu belirli şey şudur:
A. Soylar Arasındaki İlişkinin Sonucu
Açıktır ki, konumuz, ne sakat doğmuş çocuklar gibi hekimlerin alanına giren bir 
konudur; ne de çizelgelerle yapılacak bir araştırmaya tâbidir. Burada önemli olan, her 
yerde olduğu gibi, mizacın doğru seçilmesidir. Bir insanı, dolu yağışının ve ekinlerin 
zarar görmesinin şeytan işi olduğuna ciddi ciddi ikna edebilirsiniz. Ama bu tarz bir 
ikna, aslında kötülük kavramını zayıflatma, onu bir madrabazlık gibi sunma 
kurnazlığıdır; bu, estetik olarak, aptal bir şeytandan söz etmeye benzer. İnanç 
kavramıyla uğraşırken de, işin sadece tarihî boyutuna ağırlık vermek, kişinin 
inancının kökenini ihmal etmektir. Bu yolla inanç, özgür bir sonsuzluktan, sonlu bir 
küçüklük haline dönüşür. Sonuçta inanç ile ilgilenmek, Holberg'in oyunundaki 
Hieronymus'un tarzını izlemeye başlar; bu karakter Erasmus Montanus'tan söz 
ederken, onun inanç sapkınlığını, köyde kuşaklar boyu inanılanın aksine, dünyanın 
düz değil yuvarlak olduğunu söylemesine bağlıyordu. Böyle bakarsak, herkesin dar 
pantolon giydiği bir
köyde geniş paçalı bir şey giyen insan da sapkın inançlı olabilir. Biri kalkıp da 
duruma açıklık kazandırmak amacıyla eline kabartma bir renkli harita alıp 
günahkârlığın istatistiksel oranlarmı vermeye çalışırsa, o kişi günaha gözardı 
edilmemesi gereken, atmosfer basıncı, yağmur gibi bir doğa olayı olarak bakmaya 
başlamış demektir. Elde edilen aritmetik orta ve ölçü, saf empirik bilimlerde karşılığı 
olmayan bir saçmalık olacaktır. Ortalama insan günahkârlığının 33'8 inç, ya da 
Languedoc'ta yaşayanın 21'4, Brötonya'dakinin 37/s inç çektiği ciddi biçimde 
söylenirse, bu gerçekten gülünç bir hokkabazlıktan başka bir şey değildir. Böyle 
örnekler Giriş'te verilenler kadar yüzeyseldir; çünkü aşağıda tartışılan alandan 
doğmuştur.
Günah, şehvaniliği günahkârlığa dönüştürür. Bu önerme çifte anlam taşır: Günah, 
şehvaniliği günahkârlığa dönüştürür ve Âdem ile günah yeryüzüne iner. Bu iki 
belirlenim birbirini sürekli dengelemek zorundadır, yoksa söylenilenin doğruluğu 
ortadan kalkar. Şehvanilik, soylarm tarihinin bir anında günahkârlığa dönüşmüştür, 
ama şehvaniliğin günahkârkğa dönüşmesi kişinin nitel sıçramasıdır.
Daha önce (Bölüm 16), Havva'nın yaratılışının, soylar arasındaki ilişkinin sonucunun 
dışsal tasarımı olduğuna dikkat çekilmişti. Havva bir anlamda türetilmiş olanı 
simgeler. Türetilmiş olan, hiçbir zaman ilk olan kadar eksiksiz olmaz.42 Öte yandan, 
aradaki fark niceldir. Sonraki her kişi, özsel olarak, ilki kadar kökene aittir. Sonraki 
bireylerdeki in pleno [Ortak] farklılık, türetilmiş olmaktır, ama tek bir kişi için 
türetilmiş olmak, gene "daha fazla"yı ya da "daha az"ı temsil eder.
Kadının türetilmiş olması, erkekten daha zayıf olduğu ile ilgili varsayımı da içerir; 
bunu söyleyen bir paşa, ya da romantik bir şövalye olabilir, ama bu varsayım her 
zaman mevcuttur. Bununla birlikte, kadın ile erkek, aralarında bir başkalık 



bulunmasına rağmen, özsel olarak farklı değillerdir. Başkadırlar, çünkü kaygı, 
kadında erkekte olduğundan daha çok yansımasmı bulur. Bunun nedeni de, kadının 
erkekten daha şehvani olmasıdır. Açıktır ki, buradaki ne empirik bir durum, ne de bir 
ortalamadır; başkalık, sentezin kendisindedir. Sentezin bir tarafında "daha fazla" 
varsa, bunun sonucunda, tin kendisini vaz ettiğinde çatlak daha da büyüyecek, 
özgürlüğün olanağındaki kaygıya daha çok yer açılacaktır. Yaratılış'a göre, Âdem'i 
baştan çıkaran Havva'dır. Ama bu, ne onun Âdem'den daha suçlu olduğunu, ne de 
kaygının bir eksiklik olduğunu gösterir. Tam tersine: Kaygının büyüklüğü, 
mükemmelliğin büyüklüğünün ilahi kehanetidir.
Bu noktada araştırma, şehvanilik ile kaygının oranları arasında bir karşılıklılık 
olduğunu göstermiştir. Böylece, soylar arasındaki ilişki ortaya çıkar çıkmaz, Havva 
hakkında söylenen her şey, sonraki her kişinin Âdem ile olan ilişkisine dair bir 
işarettir; yani kuşaklar boyu şehvanilik arttıkça, kaygı da artmıştır. Soylar arasındaki 
ilişkinin sonucu, hiçbir bireyin kaçamayacağı bir "daha fazla"yı imler. Bu "daha 
fazla," Âdem'den sonraki her kişiye, Âdem ile ilişkisi çerçevesinde atfedilir, ama bu 
asla o kişiyi Âdem'den özsel olarak farklı kılmaz.
Bu konuya devam etmeden önce, kadının erkekten daha şehvani olduğu ve kaygının 
daha çok içinde olduğu ile ilgili önermeyi biraz aydınlatacağım.
Kadının erkekten daha şehvani olduğu, ilk önce fiziksel yapısında ortaya çıkar. Bu 
konuda daha ayrıntılı şeyler söylemek benim değil, fizyolojinin işi. Ben gene de 
önermemi değişik biçimde sunacağım. îlk olarak, kadını ideal suretinde estetik 
açıdan tanımlayacağım: Bu onun güzelliğidir. Güzelliğinin onun ideal sureti olması, 
şehvaniliğine işaret eder.
Sonra kadını ideal suretinde etik açıdan tanımlayacağım: Bu da onun 
doğurganlığıdır. Doğurganlığının onun ideal sureti olması da, şehvaniliğine bir 
işarettir.
Güzelliğin egemenliği, Tin'in dışarıda bırakıldığı bir sentezle sonuçlanır. Yunan 
kültürünün tüm sırrı burada yatar. Bu nedenle, Yunan güzelliği ile ilgili bir sessizlik, 
temkinlilik vardır, ama gene bu nedenle, resim ve heykellerindeki güzellik kaygı ile 
sarsılmış olsa da, burada Yunanlı'nın pek farkında olmadığı bir kaygı da vardır. Tin 
dışarıda bırakılmış olduğu için Yunan güzelliği tasasızdır, ama aynı zamanda burada 
derin, açıklanmadan kalmış bir acı da vardır. Böylece şehvanilik günahkârlık olmasa 
da, kaygıya yol açan kapalı bir muammadır. Sonuç olarak, bu naifliğe açıklanamaz 
bir hiçlik eşlik eder; bu, kaygının hiçliğidir.
Yunan güzelliği kadın ile erkeği aynı biçimde, Tindışı olarak anlar. Ama bu 
benzerlikte bile bir ayrım bulunur. Tinsel olan, ifadesini yüzde bulur. Plastik sanatın 
ebedi tazeliği derin bir tinselliği görünüşe yansıtmak istemese de, yüz ve ifadesi, 
erkeğin güzelliğinde kadının güzelliğinde olduğundan daha özseldir. Bu konuda daha 
fazla konuşmak benim işim değil, ama aralarındaki başkalıkla ilgili olarak tek bir şey 
söyleyeceğim. Uyku durumu Tin'den yoksunluğu içerse de, Venüs uyuduğunda aynı 
derecede belki daha da çok güzel tasvir edilir. Bu nedenle, kişi büyüyüp tinsel 



gelişimi arttıkça, uykuda daha az güzel olur; çocuk da uykuda daha güzeldir. Venüs 
denizden yükselir ve bir sükûnet içinde tasvir edilir, bu durum, yüzünün ifadesini 
özsel olmaktan çıkarır. Öte yandan, uyku, ne Apollon'a, ne de Jüpiter'e yakışır; 
Apollon çirkin, Jüpiter gülünç olacaktır. Bacchus'e bir istisna tanınabilir, çünkü o 
Yunan sanatında eril ile dişil güzellik arasındaki benzerliğin tasarımıdır; bunun 
sonucunda, onun eril formları dişil olarak da tasarlanır. Ama Ganymedes'te, yüzün 
ifadesi her zaman daha özseldir.
Güzellik kavramı romantisizmde farklı bir hale geldiği için, iki cins arasındaki 
başkalık, özsel benzerlikleri içinde yinelenir. Tin'in tarihi (Tin'in esrarı bir tarihi 
olmasında yatar) kendini insanın çehresinde kişiselleştirme cüretinde bulunur; yapıt 
seçkin ve asil olursa, her şey unutulabilir. Kadın ise, yüzü klasik resimde olduğundan 
daha çok önem kazanmış olsa da, etkisini başka şekilde bir bütün olarak gösterir. 
Yüzün ifadesi, tarihi olmayan bir bütünlüğün ifadesi olmalıdır. Demek ki sükûnet 
kadının yalnızca en büyük bilgeliği değil, aynı zamanda en yüce güzelliğidir.
Etik açıdan bakıldığında, doğurganlığı ile kadın en yüce mertebeye ulaşır. İncil, 
kadının arzusunun eşine yönelik olduğunu söyler. Kocanın arzusu da eşine yönelmiş 
olduğu halde, o bu arzusuyla, sefalete düşmediği ya da ölmediği sürece, en yüksek 
mertebeye ulaşmaz. Ama kadının doğurganlığı ile en yüksek mertebeye ulaşması, 
onun kesinlikle daha şehvani olduğunu gösterir.
Kadın, erkekten daha çok kaygı içindedir. Bu onun fiziksel güçsüzlüğünden falan 
değil (ele aldığımız böyle bir kaygı değildir), erkekten daha şehvani olmasından ve 
onun gibi özsel olarak Tinsel bir niteliğe sahip olmasından kaynaklanır. Kadının daha 
zayıf cinsiyet olması ile ilgili söylenenler bana bir şey ifade etmiyor, çünkü böyle 
olsaydı erkekten daha az kaygılı olurdu. Bu araştırmada kaygı, her zaman özgürlük 
açısından değerlendirilmiştir. Yaratılış, kadım, tüm analojilere rağmen, erkeği baştan 
çıkaran olarak tasarlamıştır. Biraz düşünülürse bu çok doğrudur, çünkü bu baştan 
çıkarma kadınsı bir baştan çıkarmadır; yılan, ancak Havva aracılığıyla Âdem'i baştan 
çıkarabilir. Baştan çıkarmadan söz eden Yaratılış dışındaki her yerde, dilsel kullanım 
(cezbetmek, yolundan çıkarmak, vb.) hep erkeğe üstünlük atfeder.
Tecrübeyle bilinen bir şeyden, muhayyel olarak kurulmuş bir gözlem yoluyla söz 
edeceğim. Masum bir genç kız düşünün, bir adam da gözünü onun üzerine dikmiş 
olsun; kız kaygıya kapılacaktır. Buna ek olarak belki de hiddetlenecektir, ama önce 
kaygıya kapılacaktır. Öte yandan, arzu dolu gözlerini masum bir delikanlıya dikmiş 
genç bir kadın düşünün, çocuğun hissedeceği şey kaygı değil, tiksintiyle karışık bir 
ağırbaşlılık olacaktır, çünkü delikanlının tinsel niteliği daha yüksektir.
Adem'in günahı ile, günahkârlık yeryüzüne inmiştir; Âdem için de cinsellik 
günahkârlığı imler hale gelmiştir. Dünyada naiflik üzerine söylenmiş ve yazılmış çok 
fazla söz vardır. Bununla birlikte, masumiyet kendi başına naif olsa da, cahildir de 
aynı zamanda. Cinsellik bilinç düzeyinde tasarlandığında hâlâ naiflikten söz etmek, 
düşüncesizlik, sahtekârlık, daha da kötüsü şehveti örtmek için bir kılıftır. Ama 
insanın artık naif olmadığını söylemek, günah işlediği sonucuna yol açmaz. Böyle 



saçma sapan bir laf kalabalığı, sadece insanın dikkatini doğru ve ahlâki olandan 
uzaklaştırdığı için cazip gelir.
Bir bütün olarak cinselliğin anlamı ve onun belirli alanlardaki önemi üzerine 
kuşkusuz hep yetersiz yanıtlar verilmiştir; yanıtlama biçimi de nadiren doğru bir 
mizaç taşır. Cinselliğe dair kurnazca laf cambazlığı yapmak bayağı bir sanattır, öğüt 
vermek kolaydır, konunun içerdiği güçlüğü örtecek biçimde vaizlik yapmak da zor 
değildir; ama asıl sanat, cinselliğe dair insani şeyler söylemektir. Bu konuyu ortada 
bırakıp vaiz minberine terk etmek, böylece birinin söylediğinden ötekinin utanacağı 
birbirinden çok farklı açıklamalara yol açmak, tamamen teslim olup insanların sırtına 
ağır bir yük vermektir; kişi bu yükü hafifletmek için parmağını oynatmaz ve art arda 
gelen hocaların yorumladığı açıklamalarda anlamlar bulmak için didinir. Eğer 
günümüzün insanları, güzel kurulmuş yaşamları mahvetmek ve birinin kabul 
ettirmeye çalıştığı mucizeye yüksek sesle karışmak konusunda kendilerini 
düşüncesizce mükemmelleştirmiş olmasalardı, bu tutarsızlık çok daha uzun 
sürebilirdi. Bu çabanın nedeni de, güç verdiğini sandıkları sarsılmaz bir inanç altında 
birleşmek isteğidir. Bu inanç, birayı aldığı fiyatın altında satıp "önemli olan 
niceliktir" diyen meyhanecinin yarattığı mucizeye benzer. Hal böyle olunca, 
kimsenin bu düşünceye dikkat etmemesi de şaşırtıcı değildir. Ama şunu biliyorum: 
Sokrates bugün yaşamış olsaydı, bunlar üzerine kafa yoracak, bunu benden daha iyi, 
hatta daha ilahi biçimde yapacaktı. Eminim, bana şöyle derdi: "Ey dostum! 
Tefekküre layık bu konuları düşünmekle isabet ediyorsun; aslında insan geceler boyu 
bunları konuşsa da insan doğasının mucizelerini keşfetmeyi bitiremez." Bu itimat, 
benim için çağcıllarımın tuttuğu gürültülü alkıştan çok daha önemlidir, çünkü bu 
itimat ruhumu sarsılmaz kılar, alkışsa kuşkuya sevk eder.
Cinsellik, kendi başına günahkârlık değildir. Özsel olarak var olduğu halde bu 
konuda gerçek bir cehalet göstermek, kör güdülerin kölesi olan ve bir kör gibi 
eylemde bulunan hayvana özgüdür. Bu cehalet bir çocuğun cehaletinden de farklıdır. 
Masumiyet, cehalete anlam yükleyen bir bilgidir. Ahlâki cehaletin farkı da şu olgu 
yoluyla rahatça görülebilir: Cehalet, bilgi açısından nitelik kazanır. Masumiyet ile, 
cehaleti içeren bir bilgi ilk niteliğini kazanır. Bu, utanç [Schaam] kavramıdır. Utanç 
kaygıyı barındırır, çünkü Tin, sadece beden değil, ırsî fark içeren beden olarak 
sentezdeki farklılığın en aşırı noktasında bulunur. Ama utanç, ırsî farklılığın bilgisi 
olsa da, bu farkı kuran ilişki değildir; yani cinsel güdü, kendi başına mevcut değildir. 
Utancın asıl anlamı şurada yatar: Tin sentezin uç noktasında kendi doğruluğunu 
onaylayamadığından, utancın içerdiği kaygı hayli muğlaktır. Şehvani isteğin izine 
rastlanmasa da, utanç vardır. Ama neden duyulan utanç? Hiçlikten. Kişi utanç 
yüzünden ölebilir. Yaralanmış utanç, en derin acıyı verir, çünkü bu açıklanması en 
olanaksız olan utançtır. Bu nedenle kaygı, utanç yoluyla kendini uyandırabilir. 
Buradaki rolü üstlenenin şehvani istek olmadığını belirtmek gerek. Bu isteğin 
örneğine, Friedrich SchlegePin bir masalında raslarız (Sammtliche Werke, 7. cilt, s. 
15, "Merlin'in Öyküsü").



Utançta ırsî fark vaz edilmiştir, ama kendi ötekisi ile ilişki içinde değil. Bu ilişki 
cinsel istek dahilinde gerçekleşir. Ama bu istek bir güdü, ya da sadece bir güdü 
olmadığı için, eo ipso bir Tİkıç'u vardır. Bu da üremedir; aşkın dinlenmeye çekildiği, 
saf erotik bir istek. Henüz Tin vaz edilmiş değildir. Tin, sadece sentezi kuran öğe 
değil, kendisi olarak vaz edildiğinde, erotik olanın da işi bitmiştir. Bu konudaki en 
putperest ifade, "erotik, komik olandır" biçimindedir. Bu tutum, bir şehvet 
düşkününün kösnül nüktesine malzeme niyetine erotik ile komiği bir tutması olarak 
anlaşılmamalıdır. Daha çok zihinsel bir güçtür bu; Tin'in tarafsızlığını kullanarak 
erotik olan ile ahlaki ilişkiyi sadece erotiğe indirgeme amacmı taşır. Bu gücün kökeni 
çok derindedir. Utançtaki kaygı, Tin'in kendisini bir yabancı olarak hissetmesinden 
kaynaklanır; artık Tin, tümüyle muzaffer, cinselliği yabancı ve komik olarak görür. 
Tabii ki utanç, Tin'in bu özgürlüğüne sahip olamazdı. Cinsellik öyle büyük bir 
Widerspruch'tur ki [Çelişki], ölümsüz Tın, bir genus [Cins] olarak belirlenir. Bu 
çelişki, onu örten ve anlamaya cesaret edemeyen bir Schaam içinde ifadesini bulur. 
Çelişki, erotik olan içinde, "güzel" anlammda düşünülmelidir, çünkü güzellik, beden 
ile ruhun birliğidir. Ama erotiğin kendini güzele dönüştürdüğü bu çelişki, Tin için 
hem güzel, hem de komiktir. Erotik olan açısından Tin, güzel ve komik ile eş 
anlamlıdır. Burada erotik üzerine kösnül bir düşünüş yoktur; bu, kişinin erotik 
güzellikten uzağa düşeceği bir şehvanilik olurdu. Oysa bu eş anlamlılık Tin'in 
olgunluğa ulaşmasıdır. Bu durumu açık haliyle pek az kişi görmüştür. Sokrates 
bunlardan biriydi. Demek ki Ksenophanes Sokrates'i "çirkin kadınları sevmek 
gerekir" diyen kişi olarak tasarladığında, ifadesi, Ksenophanes'in genel tutumuna 
uygun olarak, iğrenç, dar kafalı bir filistenlik halini alır; bunun da Sokrates ile 
uzaktan yakmdan bir ilgisi yoktur. Sokrates, erotiğin kayıtsızlığa indirgenmesini ve 
komiğin altında yatan çelişkiyi, bunlara karşılık gelen ironik bir çelişkiyle, "insan 
çirkini sevmelidir" ifadesiyle, doğru bir biçimde belirtmiştir.43 Bununla birlikte, bu 
görüş yüksek saflığı içinde pek ortaya çıkmaz. Bunu anlayabilmek, mutlu bir tarihî 
gelişim ile derin bir yeteneğin karşılıklı etkileşimini gerektirir. Böyle bir itiraz biraz 
bile mümkünse, görüşün kendisi çirkin ve yapmacıktır.
43 Sokrates'in Kritobulus'a öpme üzerine söyledikleri de böyle anlaşılmalıdır. 
Sokrates'in öpmenin "pathos" içeren tehlikesinden ciddi biçimde söz etmediği, bir 
kadına bakamayacak kadar muhallebi çocuğu da olmadığı sanırım herkes için açıktır. 
Kuşkusuz öpme, Güney'deki ülkelerde yaşayanlar ve tutkulu insanlar için, 
Kuzeylilere olduğundan daha çok şey ifade eder. (Bu konu için Puteanus'un 
Yahya'ya yazdığı mektuba bakılabilir: nesciunt nostrae virgines ullum libidinis 
rudimentum oculis aut osculis inesse, ideoque fruuntur. Vestrae sciunt. Bkz. 
Kempius, Dissertatio de osculis, Bayie.) [Bizim (Belçikalı) bakirelerimiz öpmenin ve 
bakmanın şehvetin başlangıcı olabileceğini bilmiyor ve kendilerini kaptırıyorlar. 
Sizin (İtalyan) bakireleriniz bunun farkındalar.] Ama bir ironi ustası ve ahlâkçı 
olarak Sokrates'in böyle konuşması ona ters düşer. Kişi çok sıkı bir ahlâkçıysa, 
hocasına karşı ironik olmak isteyen öğrencisinin iradesine rağmen, arzusunu 



uyandırıp onu baştan çıkarır. Sokrates'in Aspasia ile ilişkisi de bu noktaya işaret eder. 
Sokrates kadının karanlık hayatını hiç dikkate almadan onunla arkadaşlık etmiştir. 
Ondan sadece (Athenaus'u) öğrenmek ister. Görünüşe bakılırsa, kadının da bir hoca 
olarak becerileri vardır; denildiğine göre, kocalar eşlerini feyz almaları için 
Aspasia'ya getirirlermiş. Aspasia cazibesiyle Sokrates'i etkilemeye başlar başlamaz, 
Sokrates çirkin kadınları sevmek gerektiğini, üzerine daha fazla gelmemesi 
gerektiğini söylemiş olmalı, çünkü Ksantippe hayatında bunun için vardı. (Bkz. 
Sokrates'in Ksantippe ile ilişkisi üzerine söylediklerine Ksenophanes'in getirdiği 
yorum.) Ne yazık ki, herkes her şeyi önyargılarla okumaya çok meraklı. Bir Kinik'in 
sefih hayat sürdüğü yolundaki yaklaşım da bu açıdan şaşırtıcı değil. Ayrıca Kinikler 
arasında erotiğin komik olarak yorumunu bulmak da mümkün olabilir
Hıristiyanlık erotiğe günahkârlık atfetmiş ama etik bir yanlış anlamayla kayıtsızlık 
olarak tanımlayarak bulanıklaştırmıştır. Çünkü Tin, kadın ile erkek arasmdaki ayrıma 
ka
yıtsızdır. Burada erotik, ironi ile cinsiyetsiz hale getirilir, Hıristiyanlık'ın Tin'i 
yüceltme çabası ile de bulanıklasın Tin, utangaçlığıyla cinsiyet farkını ortaya 
çıkarmaya çekinir, bundan kaygılanır. İnsan da, birdenbire ortaya çıkıp cinsiyet 
farkının içini etik olarak dolduracağı yerde, Tin'in en ulvi aşamasından bir 
açıklamaya tutunur. Bu, etik bir kesinlik, ya da hâkim bir temaşa da olsa, tek yanlı 
bir manastır görüşüdür.44
Kaygı, günahkârlık ile tümüyle ilgisiz biçimde, hem utançta, hem de erotik 
etkinliklerin hepsinde vaz edilmiştir. Rahip evli çifti on kez takdis etse de bu 
böyledir. Erotik, kendini şehvanilikten korumak için mümkün bütün güzel, saf, 
ahlâki biçimlerde kılıktan kılığa girse de, kaygı, araya sokularak değil, eşlik ederek 
her zaman vardır.
Bu konularda gözlem yapmak büyük güçlükler taşır. Buna kalkışan kişi, kalp atışını 
duyduğunda bunun kendisinin değil hastanın olduğuna emin olmak isteyen doktorun 
dikkatiyle çalışmalıdır. Benzer biçimde gözlemcimiz de, keşfettiği devinimin kendi 
huzursuzluğu olmamasına dikkat etmelidir. Her şair aşkı anlatır; ama şu kesindir ki, 
ne kadar saf ve masum olsa da, bu tasvirler hep önceden vaz edilmiş bir kaygıyı 
barındırır. Bu konuyu daha derinliğine işlemek estetikle uğraşanların işi. Peki neden 
kaygı? Çünkü Tin, erotiği en yüce noktasına ulaştıramaz. Yunanlılar gibi konuşmayı 
deneyeceğim: Tin, sentezi inşa ettiği için vardır, ama erotiğin içinde suskun kalır; 
çünkü orada kendini yalnız hisseder. Sanki şöyle der erotiğe: Dostum, burada ben 
üçüncü bir öğe olamam, demek ki şimdilik kendimi gizlemeliyim. İşte bu hem kaygı, 
hem de utançtır. İhtiyaç duyulan tek şeyin kilisedeki evlilik töreni ya da erkeğin eşine 
duyduğu sadakat olduğunu varsaymak ahmaklığın daniskasıdır. Evliliklerin bir çoğu, 
bir yabancı işin içine girmeden kirlenmiştir. Erotik saf ve güzel olduğunda ise, kaygı 
ince bir dost oluverir. Demek ki şairler tatlı bir kaygıdan söz etmekte haklıymış. 
Gene de açıktır ki, kadındaki kaygı, erkekte olduğundan daha fazladır.



Şimdi konumuza, soylar arasındaki ilişkinin bireydeki sonucuna dönebiliriz. Bu 
sonuç, Âdem'den sonraki her bireyin Âdem ile ilişkisindeki bir "daha fazla"dır. 
Doğururken Tin çok uzakta olduğu için, kaygı çok büyüktür. Yeni birey, bu kaygı 
içinde oluşur. Doğum anında kaygı, ikinci kez kadında en yüksek noktasına ulaşır, 
yeni birey de bu anda dünyaya gelir. Tıbbın ve psikolojinin kendine has açıklamaları 
vardır. Çocuğu doğururken kadın yeniden sentezin en uç noktasında bulunur. Tin o 
anda titrer, çünkü ertelenmiş, işlevsiz kalmıştır. Bununla birlikte kaygı, insan 
doğasındaki mükemmelliğin bir ifadesidir. Bu nedenle, hayvanların doğurması ile 
analoji oluşturacak durum ancak düşük düzeydeki toplulukların içinde bulunur.
Daha çok kaygı, daha çok şehvet demektir. Dünyaya gelmiş bir birey, ilkinden daha 
şehvanidir. Bu "daha fazla" sonraki bireylerin Âdem ile ilişkileri çerçevesinde 
soylara ait, evrensel bir "daha fazla"dır.
Ama kaygı ile şehvanilik için sözünü ettiğimiz, sonraki bireylerin Âdem ile ilişkisi 
açısından ortaya çıkan bu "daha fazla," her bireyde "daha fazla"yı ya da "daha az"ı 
imler. Hiç kimsenin üzerinde derin derin düşünmeye cesaret edemeyeceği, yani 
insana özgü gerçek bir "pathos" ortaklığına razı olmayacağı korkunç farklılıklar 
aslında burada yatar: Kişi bu cesareti ancak, yeryüzünde niceli nitele basit bir geçişle 
dönüştürecek bir "daha fazla"nın bulunmadığına ikna olduğunda gösterir. Bir 
babanın çocuklarına yaptığı haksızlığın öcünün üç dört kuşak sonra Tanrı tarafından 
alındığını İncil'den okuduğumuzda, yaşamın haykırışını yeterince işitmiş oluruz. Bu 
ifadenin Musevi öğretisinde bulunduğunu söyleyerek bu konuda ahkâm kesmeye 
kalkmak hiçbir işe yaramaz. Hıristiyanlık, hiçbir bireye dışsal bir anlamda başa 
dönme ayrıcalığını tanımaz. Herkes yaşamma, doğanın sonuçlarıyla yüzleştiği tarihî 
bir bağ [nexus] içinde başlar. Kişiler arasındaki fark, Hıristiyanlığın bireye "daha 
fazla "ya yükselmeyi öğretmesinde ve buna gönüllü olmayanı da yargılamasında 
yatar.
Şehvanilik burada bir "daha fazla" olarak belirlendiği için, Tin'in şehvanilikten 
duyduğu sorumluluğun yol açtığı kaygı da daha büyük olur. Bu kaygı en üst noktaya 
ulaştığında şu korkunç yargıyla karşılaşırız: Günah için duyulan kaygı günahı üretir. 
Eğer kötücül arzu, cinsel istek ve buna benzer şeylerin insanda doğuştan var olduğu 
düşünülürse, kişinin aynı zamanda hem suçlu hem de masum olduğu muğlak bir 
ifade olmaktan çıkar. Birey, kaygının güçsüzlüğü içinde kendini teslim eder, bu 
nedenle de hem suçlu hem de masumdur.
"Daha fazla" ya da "daha az" hakkındaki sayısız ayrıntılı örneğe burada yer 
vermeyeceğim. Bu örneklerin bir anlam taşıması için, geniş ve dikkatli bir 
estetikpsikolojik incelemeden geçirilmesi gerekir.
B. Tarihî ilişkinin Sonucu
Adem'den sonraki her bireyin Âdem ile ilişkisinde ortaya çıkan "daha fazla"yı tek bir 
sözle belirtmem gerekirse şunu söyleyebilirim: Tarihi de te fabula narratur [Anlatılan 
senin hikâyendir] cümlesinin yanlış kullanılışına benzer biçimde, şehvanilik de 
günahkârlığı, yani günahkârlığın ve günahın muğlak bilgisini imliyor olabilir. Burada 



bireyin kökeni dışlanmış, kişi kendini türüyle ve türün tarihiyle karıştırmıştır. 
Şehvanilik, günahkârlık demek değildir; bizim söylediğimiz, şehvaniliğin günah ile 
günahkârlık olduğudur. Âdem'den sonraki her birey, şehvaniliğin günahkârlığı 
imlediği bir tarihsel bağlam içindedir. Bu bilgi kaygıya bir "daha fazla" eklese de, 
şehvanilik bireyin kendisi için günahkârlığı imlemez. Böylece Tin, sadece 
şehvaniliğin değil, günahkârlığın karşıtı olarak da ortaya konur. Bu sadece nitel 
olarak anlaşılabileceği için, masum birey tarafından kavranamaz. Bununla birlikte, 
söz konusu bilgi yeni bir olanaktır; böylece özgürlük, kendi olanağı içinde, 
şehvanilik ile ilişkiye girerken, kaygı da giderek büyür.
Evrensel "daha fazla," tüm bunların sonucu olarak, tikel birey için, bir "çok" ya da 
"az" anlamını taşır. Buradaki zorunlu farklılaşmaya dikkat etmek gerek. Hıristiyanlık 
yeryüzüne indikten ve "kurtuluş" düşüncesi vaz edildikten sonra, şehvanilik 
paganlıkta olmayan bir karşıtlık içinde değerlendirilmiş, bu da şehvaniliğin 
günahkârlık olduğu yolundaki önermeyi doğrulamak için kullanılmıştır.
Hıristiyanlığa özgü bu farklılıkta, "daha fazla" gene bir "çok" ya da "az" anlamını 
taşıyor olabilir. Bu görüş, desteğini tikel masum bireyin tarihî bağlamıyla olan 
ilişkisinden alır. Özgürlüğün olanağı, kendini kaygı dahilinde ifade eder. Sonuç 
olarak, niyet tam tersi olsa da, bir uyarıyla birey kendini kaygıya teslim edebilir 
(hatırlatmak isterim ki, her zaman olduğu gibi, bunları sadece psikoloji açısmdan ve 
nitel sıçramayı ihmal etmeksizin söylüyorum). Günahkârın bakışı, bir bireyin 
batmasına da çıkmasına da yol açabilir. Bir davranış, hem ciddiyete, hem de tam 
tersine işaret edebilir. Konuşma ve suskunluk, amaçlarına ters düşen etkileri 
oluşturabilirler. Bu alanda hiçbir sınır yoktur. Böylece, nicel sonsuz sınırı temsil 
ettiği için, kişi nicel "çok" ya da "az" belirlenimin doğruluğunu görebilir.
Vakit yitirmemek için, bu muhayyel gözlemler üzerinde daha fazla durmayacağım. 
İnsan bakmasını bilirse, hayat yeterince zengindir. Görmekten aciz birinin Paris'e ya 
da Londra'ya gitmesi bir işe yaramayacaktır.
Kaygı burada da her zamanki muğlaklığını korur. En üst smırı oluşturan çizgi, yani 
günahtan kaygılanan birinin yeni bir günah işlemesi, daha önce belirttiğimiz noktaya 
karşılık gelir: Suç işlediği için değil, suçlu olarak görüldüğü için kaygılanan birey, bu 
yolla suçlu olur.
Bu doğrultudaki en üst nokta, bireyin bulunduğu yerde ilk uyanışından itibaren, 
şehvaniliği günahkârlık ile özdeş göreceği biçimde etki altında bırakmaktır. Kişi 
kendisini çevreleyen dünyada bir destek bulamazsa, bu nokta dayanılmaz bir ıstıraba 
yol açabilir. Bu noktada kişi bir de kendisini günahkârlığa ilişkin edindiği bilgiyle 
karıştırırsa, kaygıdan sararmış halde kendini birey olarak "birey" kategorisinin altına 
yerleştirir, ama özgürlüğün çağrısını, "eğer böyle davranırsan" ifadesini de çoktan 
unutmuş olur  artık en üst nokta mevcuttur.
Burada kısaca belirtilenleri kavramak bunların çoğu da açık ve kesin biçimde 
söylenmiştir için zengin bir tecrübe birikimine sahip olmak gerekir. Tüm bunlar, 
yeterince düşüncenin nesnesi olmuştur. Bu düşünce genellikle şöyle tanımlanır: 



Örnek'in gücüne eğilmek. Günümüzün süperfelsefî döneminde pek benimsenmiş 
olmasa da, üzerine doğru dürüst şeyler söylenen bu yaklaşım yadsınacak değildir. 
Ama gene de eksik kalan psikolojik ara terim vardır: Örnek'in bu gücü nasıl 
kazandığının açıklanması. Ayrıca bu alanlarda pek dikkatli çalışıldığı, ufak bir 
ayrıntıda işlenen tek bir küçük hatanın hayatın muazzam düzenini nasıl altüst 
ettiğinin bilindiği de söylenemez. Psikoloji dikkatini tümüyle tekil bir olguya 
yöneltmiş, ama ebedi kategorileri ve insanlığın kurtuluşunu vurgulamayı göz ardı 
etmiştir. Bu kurtuluş, insan türündeki her tekil bireyin, bedeli ne olursa olsun 
kurtarılmasıyla gerçekleşir. Örnek'in çocuk üzerinde etkili olduğu varsayılmıştır. 
Çocuk hep, çevrenin bozduğu küçük bir melek olarak tasarlanır. Çevrenin ne kadar 
kötü olduğu, çocuğu nasıl yoldan çıkardığı hakkında bitmez tükenmez düşünceler 
ileri sürülür. Ama bu basit bir nicel süreç içinde gerçekleşiyorsa, artık burada 
kavramsal düşünceye yer yoktur. İşte ihmal edilen de budur. Çocuk, iyi örneği elde 
etme talihine erişememiş, temelde kötü bir varlık olarak tasarlanır. Şuna dikkat 
etmek gerekir: Çocuk, rana paradoxa'nm [Paradoksal kurbağa] doğa bilimcilerini 
alaya alıp kurbağa sınıflandırmalarını yanlışlaması gibi bir güce; sadece ana babasmı 
değil, tüm insan sözü ve düşüncesini aptal yerine koyacak bir güce sahip olacak 
kadar kötü değildir. Tekile bakmayı çok iyi bilen, ama bütünlüğü in mente [Zihinde] 
kavramaktan aciz kişiler vardır. Böyle görüşler, değersiz olmasalar da, kafa 
karışıklığına neden olurlar. Çocukların çoğu ne iyi, ne de kötüdür. Ama hayır 
eşliğinde iyi, şer eşliğinde kötü olurlar. Orta terimler! Orta terimler! Düşünceye ışık 
tutacak ve kendisi olmadan çocuğun kurtuluşunun da hayal olacağı bir orta terim 
önerilebilir: Bağlamı ne olursa olsun, çocuk aynı zamanda hem suçlu, hem de masum 
olabilir. Orta terimler adam gibi kullanılmazsa, mevrus günah, günah, tür, birey 
kavramlarının hepsi havaya uçar, bunlarla birlikte çocuğu da kaybederiz.
*
Demek ki şehvanilik günahkârlık değildir, ama günah vaz edilmiştir, vaz edilmesi 
sürdükçe de şehvaniliği günahkârlığa dönüştürmektedir. Sonuç olarak, söylenmeden 
de anlaşılacağı gibi, günahkârlığın imlediği şey başkadır. Ama günahın bundan öte 
neyi imlediğini soruşturmak çalışmamızın dışında kalır. Bu, kişinin günahı önceleyen 
duruma psikolojik açıdan dalmasını gerektirir ve gene bu açıdan "daha çok" ya da 
"daha az" günah için önceden hazırlanır.
Bilgi ağacının meyvesindan yemek, hayır ile şer arasındaki ayrımla birlikte, bir güdü 
olarak cinsel farklılığı da yeryüzüne indirdi. Bunun nasıl gerçekleştiğini açıklamak 
hiçbir bilimin harcı değildir. Psikoloji son akıl yürütmesiyle buna en yaklaşan alan 
olmuştur: Özgürlük, olanağm kaygısında, olanağın hiçliğinde, ya da kaygının 
hiçliğinde kendisini kendisi için açığa çıkarır. Kaygının nesnesi belirli bir şeyse, 
sıçramadan değil, nicel bir geçişten söz etmemiz gerekir. Âdem'den sonraki birey 
Âdem'e göre "daha fazla"ya, öteki bireylere göre de "daha çok" ya da "daha az"a 
sahiptir. Bununla birlikte, kaygının nesnesinin hiçlik olduğu da doğrudur. Kaygının 
zeminine baktığımızda nesnesinin bir şey olduğunu söylemek, yani özgürlük 



açısından bir şeyi imlediğini ileri sürmek sıçramayı yadsımayı gerektirir ve bizi 
kavramları birbirine karıştıran nicel geçişle baş başa bırakır. Tek bir kişi için 
şehvaniliğin sıçramadan önce günahkârlık olarak vaz edildiğini söylediğimde bile, 
iddia doğru olsa da, aslında tam olarak böyle vaz edilmiş değildir, çünkü kişinin 
kendisi bunu ne vaz eder, ne de kavrar. Doğan kişide sıçrama açısından şehvaniliğin 
vaz edilmiş bir "daha fazla" olduğunu söylediğimde bile, bu gene de geçersiz bir 
"daha fazla"dır.
Bilimin, kaygının sahip olduğu dogmatik, etik, psikolojik üstünlüklerin dışında bir 
psikolojik orta terimi varsa, tercih edilen bu olmalıdır.
Burada serimi yapılan görüşlerin, günah için genelde kabul edilen açıklamalarla da 
uygunluk içinde olduğu düşünülebilir, yani günahı bencillik olarak açıklayan görüşle. 
Ama böyle bir nitelemeye kapılan biri, sözünü ettiğimiz psikolojik güçlüğün altından 
kalkmak için uğraşmaz. Ayrıca bu görüş günahın içini boşaltmakta, günahın tinsel 
olduğu kadar şehvani bir sonuç olarak vaz edildiğini de ihmal etmektedir.
Yeni bilim, günahı bencillik olarak açıklasa da, bu kavramın herhangi bir bilimde 
doğru yerini bulamaması asıl güçlüğe işaret eder. Çünkü bencillik tekil olana aittir, 
tikel bir bireyi imler ve ancak onun tarafından bilinebilir; oysa evrensel kategoriler 
altında görülürse, hiçbir şeyi imleyemeyecek derecede her şeyi imleyecektir. Demek 
ki, günahın bencillik olduğu, ancak bu kavramın bilimsel olarak içeriksiz olduğu ve 
imlediği bir şey olmadığı kabul edildiğinde doğru olacaktır.
Günahı bencillik olarak açıklayan görüş, günah ile mevrus günah arasmdaki ayrımı 
ve bu ikisinin birbirini açıklamasını hesaba katmaz.
İnsan bu bencillikten söz etmeye başladığında, her şey totolojiden ibaret olur ve 
ortada kurnazca bir görüş ve karmakarışık düşüncelerden başka şey kalmaz. Doğa 
felsefesinin, bencilliği, Yaratılış'ta, yıldızların evrenin kurallarına uygunluk içindeki 
deviniminde, doğadaki merkezkaç kuvvette bulduğu nasıl unutulabilir? Bir kavram 
bu kadar zorlanırsa, daha da aşağı indirilebilir ve mümkünse sızana kadar içirilip 
sonra tekrar ayıltılır. Çağımız, her şeyin her şeyi imlemesi için uğraşıp didinmekten 
bıkmadı hâlâ. Kurnaz bir gizembilimcinin sebat gösterip bütün mitolojinin ırzına 
geçtiğine, şahin gözüyle her tekil "mythos"u iç bayıltıcı melodisi için bir varyasyon 
haline getirdiğine de sık sık rastlamadık mı? Hıristiyanlığa ait terimler de, bazı 
tahmin yürütme meraklısı sakarların yüzünden ara sıra bozuluyor olamaz mı?
45 Bu konu üzerinde durmaya değer, çünkü bu noktada düşünce ile varlığın özdeş 
olduğu yolundaki yeni ilke ortaya çıkıyor; tabii eğer biri vakitsiz ortaya çıkıp kısmen 
aptalca yanlış anlamalarla bu ilkeyi bozmaya, ya da kendisini düşünceden yoksun 
bırakacak en yüksek ilkenin peşine düşmeye kalkmazsa. Düşünce olan, düşünülmesi 
olanaklı (düşünülmesi olanaksız muhayyel kurgudan söz etmiyorum!), düşünülen bir 
şey olarak karşımıza çıkan tek şey tümeldir. Tekil, tümele direnerek, onunla bir 
değilleme ilişkisine girer ve bu bakımdan önem taşır. Tekil olan düşünülmediğinde 
yok olur, düşünüldüğünde değişikliğe uğrar. Dolayısıyla insan tekili ya düşünmeyip 



muhayyel olarak düşündüğünü varsayar, ya da düşünür ve sadece düşünce tarafından 
içerildiğini kurgular.
"Ben" [Selv] terimi açıklığa kavuşturulmadığı sürece, günahkârlığın bencillik 
olduğunu söylemek de bir işe yaramaz. "Ben" terimi tam olarak, tümeli tekil olarak 
vaz etme çelişkisini imler. Bencillikten ancak tekil kavram ortaya konduğunda 
konuşabiliriz. Şimdiye dek sayısız "Ben" yaşamış olduğu halde, hiçbir bilim yeni 
baştan genel bir tanım vermek dışında bu terimi açıklayamaz.45 Hayatın mucizesi de 
buradadır: Kendisi üzerine düşünen herkes hiçbir bilimin erişe
meyeceği bilgiye sahip olur, çünkü kim olduğunu bilmektedir. İdealizmin hafif 
yaklaşımı yüzünden uzun süredir Alman felsefesinde "saf Ben bilinci" olarak 
anlaşılan Yunanca deyişin (yvcöBı oeauTÖv [Kendini bil]) derinliği de burada 
yatar.46 Artık bunu Yunan tarzında anlamak ve Yunanlılar Hıristiyanlığın 
varsayımlarına sahip olsalardı bunu nasıl anlarlardı diye düşünmek gerekir. Bununla 
birlikte, tam anlamıyla "Ben," nitel sıçramayla vaz edilir. İlk durum açısından burada 
bir sorun olamaz. Günah bencillik olarak tanımlanırsa insan her şeyi birbirine 
karıştırıp çarşafa dolanır, çünkü aslı tam tersidir: Bencillik, günah ile, günahın içinde 
oluşur. Bencilliğin Âdem'in günahı için söz konusu olduğu düşünülürse, bu açıklama 
yorumcunun başta kendi gizlediği şeyi gene kendisinin bulduğu bir oyuna dönüşür. 
Bencilliğin Âdem'in günahı ile oluştuğunu söyleyen kişi, orta terime sıçramış 
demektir; bu yolla açıklama şüpheli bir biçimde kolaylaşır. Ayrıca bu açıklama 
cinselliğin anlamı konusunda da bir bilgi vermez. Şimdi daha önce söylemiş 
olduğum şeye geri döndüm. Cinsellik günahkârlık değildir. Gene de bir an için 
uzlaşma gösterip aptalca bir laf söyleyelim: Âdem'in günah işlememiş olduğunu 
düşünürsek, cinsellik hiçbir zaman bir güdü olarak oluşmuş olmayacaktı. Kusursuz 
bir Tin'de cinselliğin bir nitelik olarak var olduğunu söyleyemeyiz. Bu hem Yeniden 
Diriliş hakkmdaki kilise öğretisine, hem kilisenin melek tasarımına, hem de bir kişi 
olarak İsa için yapılan dogmatik tanımlara uygundur. Bir ipucu vermek gerekirse; 
İsa'nın bütün ilahi sınavlara tâbi tutulduğu söylendiği halde, bunların arasında baştan 
çıkarılmadan söz edilmemiştir. Bu da şöyle açıklanır: İsa her tür baştan çıkarmaya 
karşı koymuştur.
Şehvanilik günahkârlık değildir. Masumiyetteki şehvanilik günahkârlık değildir, ama 
şehvanilik gene de oradadır. Âdem'in elbette yeme içme gibi gereksinmeleri de vardı. 
Aradaki türsel fark, kendisi olarak olmasa da, masumiyette vaz edilmiştir. Türsel fark 
sadece günahın vaz edildiği anda bir güdü olarak vaz edildi.
Burada, her yerde olduğu gibi, yanlış anlaşılacak sonuçlardan kaçınmak zorundayım: 
Sanki asıl iş cinselliği yok etmek için ondan bir soyutlama yapmakmış gibi. Cinsellik 
sentezin en uç noktası olarak vaz edildiğinde hiçbir soyutlamanın yararı dokunmaz. 
Yapılması gereken, cinselliği Tin'in nitelemesi altına yerleştirmektir (erotiğe ilişkin 
ahlâki sorunlar da burada yatar). Bunun gerçekleştirilmesi, Aşk'ın bir kişinin içinde 
zaferini ilan etmesi olacaktır; o kişide Tin, cinselliği alt edip onu sadece unutkanlık 



dahilinde hatırlanacak bir şeye indirgemiştir. Bundan sonra şehvanilik Tin'de biçim 
değiştirir ve kaygı dışarıya atılır.
İster Hıristiyan düşüncesi, ister başka bir şey deyin, bu yaklaşım Yunan görüşüyle 
karşılaştırılırsa, kazancımız kaybımızdan çok olacaktır. Kuşkusuz, hüzünlü, erotik 
Heiterke/r'tan [neşe (Hegel)] bir şeyler yitirilmiştir. Ama kazanılanlar da vardır: 
Yunan kültürünce bilinmeyen bir Tin'in nitelik kazanması. Gerçekten kaybeden 
kişiler, aynı sabit fikirle günahın yeryüzüne altı bin yıl önce indiğine inanan ve 
bunun kendilerini ilgilendirmeyen bir merak konusu olduğunu düşünenlerdir. Onlar 
ne Yunan Heiterkeifînı elde eder (bu kazanılacak değil, yitirilecek bir şeydir), ne de 
Tin'in ebedi nitelemesine kavuşurlar.
 
Üçüncü Bölüm

Kaygı: Günah Bilincinin Yokluğundan Doğan Günahın Bir Sonucu Olarak

Önceki iki bölümde sürekli yinelenen görüş, insanın ruh ile bedenin bir sentezi 
olduğu, bu sentezin de Tin tarafından kurulduğu ve taşındığıydı. Kaygı, bireysel 
yaşamda an'ın kendisidir: Daha önceki tartışmada söylenen şeyi, aşağıdaki 
düşünceleri izlemek için yeni bir ifadeyle belirtiyorum.
Günümüzün felsefesinde, tarihîfelsefî araştırmalarda olduğu kadar, mantık alanında 
da hep kullanılan bir kategori var. Bu, kendisiyle ilgili hiçbir açıklamanın 
yapılmadığı "Değişme" kategorisidir. Bu terime, ne olduğunu anlamaya çalışmadan 
bağlanılmıştır; zaten Hegel ve Hegel okulu herkesi felsefenin ön koşulsuz başlangıcı 
konusunda, felsefeden önce hiçbir ön koşulun olmadığını söyleyerek sindirdiği için, 
"değişme," "değilleme," "dolayım" gibi Hegel düşüncesine ait terimler de rahatça 
kullanılıyor: Devinimin ilkeleri olan bu terimler sistematik ilerlemede yerini 
bulamamıştır. Bu bir ön koşul değilse, ön koşulun ne olduğu hakkında benim hiçbir 
fikrim yok; hiçbir yerde açıklanmayan bir şeyi kullanmak ön koşulun ta kendisidir. 
Sistemin öyle muhteşem bir açıklığa ve iç görüşe sahip olduğu varsayılmıştır
 
ki, omphalopsychoi [merkezdeki/göbekteki ruhlar]47 gibi, her şey kendini 
açıklayıncaya ve tüm içeriği kendi kendine oluşuncaya kadar, bakışlarını devinimsiz 
olarak merkezdeki hiçliğe diker. Sistemin özelliği de, insanlara yönelik içine dönmüş 
bu açıklıktır. Ama durum pek de böyle değildir; görünüşe bakılırsa sistematik 
düşünce, iç duygulanımları açısından gizliliğe borcunu ödemektedir. Değilleme, 
değişme, dolayım, devinimi oluşturan şüpheli, gizlenmiş üç damardır (agentia). 
Hegel bunların ön planda olduğundan pek söz etmez, çünkü oyunlarını Hegel'in 
yüksek müsaadeleriyle çekinmeden oynarlar; öyle ki, mantık bile zamandaki 
değişmeden ödünç aldığı terim ve tümceleri kullanır, "böylece," "...dığı zaman," "... 
olduğunda," "... olurken" gibi.



Bırakalım böyle olsun, mantık kendi başının çaresine baksın. Tarihsel özgürlük 
alanına ait olan "Değişme," mantık açısından zekice bir manevradır, bu özelliğini de 
korumaktadır; çünkü etkin bir durumdur41. Platon Değişme'yi saf metafizik içinde 
konumlandırmanın güçlüğünü anlamış, bu nedenle belirli bir anw kategorisi için çok 
çaba harcamak zorunda kalmıştır. Güçlüğü görmezden gelmek, Platon'u "aşmak" 
anlamma gelmez. Bunu görmezden gelmek, böylece düşünceyi aldatıp "tahmin"i 
yücelterek mantığa devinim atfetmek, "tahmin"in sonlu bir iş olduğunu kabul 
etmektir. Bir keresinde tahmin yürüten birinin şöyle dediğini duymuştum: Güçlükleri 
düşünceye önceden göstermek yersiz olur, çünkü o zaman insan tahmin yürüteceği 
noktaya hiçbir zaman ulaşamaz. Önemli olan tahminin kendisi değil de tahmin 
yürütecek noktayı yakalamaksa, asıl önemli olanın tahmin yürütecek noktayı 
yakalamak ol

bu konuyla özellikle Sofist'te ilgilenmiştir. Bu diyalog da öteki hepsi gibi anlattığı 
şeyi sanatkârane biçimde betimler; temel olarak Sofist'in Var olmayan kavramı ve 
tanımı araştırılırken, Sofist'in kendisi de Var olmayan olarak karşımıza çıkar. 
Böylece kavram ile örnek, aynı anda, Sofist'in saldıracağı savaş alanında oluşur ve 
Sofist'in yok edilmesiyle değil, oluşmasıyla sonuçlanır; bu da basma gelebilecek en 
kötü şeydir, çünkü Mars'ın kendini görünmez kılan zırhı gibi işleyen sofisdiğine 
rağmen, gün ışığına çıkmak zorunda kalır Günümüzün felsefesi, Hıristiyanlık 
iddiasına karşın, aslında var olmayan görüşünde daha ileri gitmemiştir. Hem Yunan 
felsefesi hem de modern felsefe, Var olmayan'ı Varlık'a dönüştürmekle her şeyin 
hallolacağını düşünür, çünkü Var olmayan'dan kurtulmak, onu silmek çok kolay 
görünür. Hıristiyanlık, Hiçlik gibi Var olmayan'ın da, her yerde bulunduğunu ve 
kendisinden her şeyin yaratıldığını savunur; İhtişam ve kibir, günah, Tin'den ayrılmış 
şehvanilik, sonsuzluğun unuttuğu zamansallık gibi. Sonuç olarak, yapılması gereken, 
Varlık'ı ortaya çıkarmak için Var olmayan'dan kurtulmaktır. Ancak zihindeki bu 
yönelim ile Kefaret kavramı tarihî olarak doğru biçimde, yani Hıristiyanlığın bu 
kavramı yeryüzüne getirdiği haliyle anlaşılabilir. Bu terim karşıt biçimde anlaşılırsa 
("Var olmayan yoktur" önermesinden yola çıkarak ileri sürülen görüş) Kefaret 
buharlaşır ve kendi içine döner. Platon, "an" ile Parmenides'te uğraşır. Bu diyalog, 
kavramların içindeki çelişkileri göstermeyi üsdenmiştir. Sokrates bunu, göz 
kamaştırıcı Eski Yunan felsefesine halel getirmeden aldatıcı biçimde belirtmiştir. Bu 
daha çok, kendiyle övünen günümüz felsefesi için utanç vericidir; bu felsefenin, 
Yunanlıların aksine, kendiyle değil, insanlar ve onların hayranlıkları ile ilgili büyük 
iddiaları vardır. Sokrates, çokluktan pay alan belirli bir şeyin taşıdığı karşıtlığı (xö 
evavrlov) göstermenin şaşılacak bir şey olmadığını, ama birisi kavramların içindeki 
çelişkileri gösterirse asıl hayret edilmesi gerekenin bu olduğunu söyler (aXK' el 6 
ecrav ev, cdkö TOÜTO 7io\\d. cutoöet^et xcd at) xa jtoM.â öf| ev, TOÜTO fjör| 9ati|
xâaoııaı. xcd jıeoi tcöv âlXu>v âjtâvrcov (boaıJTCoç 129 bc) [Birisi bana bir olanın 
kendisinin çok olduğunu, çok olanın kendisinin de bir olduğunu kanıtlarsa işte buna 



hayret etmeye başlayacağım.] Bu, deneysel diyalektiğin sürecidir. Bir'in (tö ev) hem 
var olduğu hem de var olmadığı kabul edilmiş, bundan ve öteki >
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duğu bir azim örneğinden başka bir şey değildir: Tıpkı Dyrehaven'a gidecek arabası 
olmayıp, bunun önemli olmadığını, kiralık bir araç bulabileceğini söyleyen kişi gibi. 
Benzer bir durum; çünkü her ikisinin de isteği Dyrehaven'a ulaşmak. Öte yandan, 
ulaşım araçlarını kafasına takmayan biri, tahmin yürüteceği noktayı yakalasa da, 
tahminin kendisine ulaşamaz. Değişme, tarihî özgürlük alanı içinde, bir "durum"dur. 
Ama bunu doğru biçimde anlamak için, yeni olanın sıçrama ile ortaya çıktığını 
unutmamak gerekir. Bu

varsayımlardan çıkan sonuçlar ortaya konmuştur. Böylece "an", devinim ile 
durağanlık arasında zamanda yeri olmadan bulunan (ÖTOJTOV) [Yeri olmayan], 
bundan hareketle de devinimin durağanlık, durağanlığın da devinim olarak değiştiği 
tuhaf bir varlık olarak ortaya çıkmış, böylece değişme (|iETapoXr|) kategorisi 
olmuştur. Çünkü Platon aynı biçimde "An"ın, Bir'in Çok, Çok'un Bir, Benzerlik'in 
Benzemezlik olarak değişmesine bağlı olduğunu göstermiştir. An, ne EV [Bir], ne 
JtoXXd [Çok], ne parçalanan, ne de bir araya getirilen (OİJTE ÖİCOCÛİVETCİİ 
OÜTE ŞUYKOİVETCU 157 a) bir şeydir. Platon güçlüğü netleştirdiği için takdire 
şayandır, ama "an" hâlâ suskun, içine kapak, gözardı etmekle açıklanamaz bir 
soyutlama olmayı sürdürür. Mantık, değişme kategorisini içermediğini belirtseydi 
(Bu kategoriyi içeriyorsa, mantığın kendisi de sistem dahilinde çalıştığı halde, gene 
de ona sistemin içinde bir yer bulmak zorundadır), tarihe ait alanlar ve tarihî bir 
varsayımın üzerine kurulmuş bilginin tümü açıklığa kavuşurdu. Bu kategori, 
Hıristiyanlıktaki pagan akıl yürütmeler kadar, Hıristiyanlık ile pagan felsefe 
arasındaki ayrım açısından da önemlidir. Parmemdes'te yer alan başka bir bölüm, 
"an"a böyle bir soyutlama olarak yaklaşmaktan doğan sonuca işaret eder: Bir, zaman 
tarafından belirlenmişse çelişki doğar; çünkü Bir (tö EV) bu durumda hem 
kendisinden hem de Çok'tan (T& ıtoW.d) daha genç ve daha yaşlı olacaktır (151 e). 
Ama Bir "var olmak" zorunda olduğu için, '"Var olmak' şimdiki zamanla birlikte 
varlıktan pay almaktır" denecektir, (TÖ ÖE Eİvca öXKo xi EOTİ rj (.İEGE^İÇ 
otıaiaç \ısx Jtapovtaç, 151 e.) Bu çelişki üzerine daha sonra söylenenler (152 bc), 
"Şimdiki Zaman"ın, "Şimdiki Zaman," "Sonsuz" ve "An" arasında döndüğünü 
gösterecektir. "Şimdi" (TÖVÖV), "idi" ile "olacak" arasında bulunduğu için, "Bir," 
geçmişten geleceğe doğru yol alırken "Şimdi"yi görmezlikten gelemez. Bir, 



"Şimdi"de mola verir; daha yaşlı olmaz, çünkü zaten yaşkdır. Günümüzün felsefesi 
"saf varlık" ile şahikasına çıkar, ama "saf varlık" Sonsuz'un en soyut ifadesidir ve 
"Hiçlik" olarak An'ın kendisidir. Burada da An'ın önemi açıklığa kavuşuyor, çünkü 
Sonsuz ancak bu kategori ile asıl anlamına kavuşuyor. Sonsuz ile An iki uç karşıtlığı 
oluşturur, diyalektik büyücülük ise her ikisinin özdeş olduğunu ileri sürer. 
Şehvanilik, zamansallık ve An, ancak Hıristiyanlık ile doğru olarak anlaşılabilir, 
çünkü sadece Hıristiyanlık Sonsuz'u zemine yerleştirmiştir.
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gözden kaçınlırsa, değişme, sıçramanın gevşekliği üstünde nicel bir hâkimiyet 
kuracaktır.
Demek ki insan ruh ile bedenin bir sentezi; ama aynı zamanda zamansal ile sonsuzun 
da bir sentezidir. Bu düşünce sıkça yinelenmiştir, benim de bir itirazım yok, çünkü 
niyetim yeni bir şey keşfetmek değil, çok basit bir şeyin üzerinde kafa yormaktır.
İkinci sentezin (zamansal ile sonsuz) ilkinden (ruh ile beden) daha değişik biçimde 
oluştuğunu görmek hayli şaşırtıcıdır. İlkinin öğeleri ruh ile bedendir, Tin de üçüncü 
öğedir, ama sentezden söz etmemiz ancak Tin vaz edildiğinde olanaklıdır. İkinci 
sentezin sadece iki öğesi vardır. Peki üçüncüsü nerede? Üçüncü öğe yoksa tam bir 
sentez olduğunu söyleyemeyiz, çünkü çelişki içeren bir sentezin tamamlanması için 
üçüncü öğenin varlığı zorunludur. Sentezin bir çelişki olduğunu söylemek, onun var 
olmadığını söylemektir. İmdi, zamansallık nedir?
Zaman, doğru olarak, sonsuz bir ardışıklık biçiminde tanımlanırsa; şimdiki zaman, 
geçmiş, gelecek diye de tanımlanabilir. Ama bu ayrımın zamanda örtük olarak 
bulunduğunu söylemek doğru olmayacaktır, çünkü ayrım, ancak zamanın sonsuz ile 
olan ilişkisi ve sonsuzun zamandaki izdüşümü aracılığıyla ortaya çıkar. Zamanın 
sonsuz ardışıklığı içinde tutunacak bir yer, yani ayrım noktası olan "şimdiki zaman" 
bulunursa, ayrım da tümüyle doğru olacaktır. Ama an'ların toplamı kadar her "an"ın 
kendisi de (geçip giden) bir süreç olduğu için, zamanın içinde ne şimdiki zaman, ne 
geçmiş, ne de gelecek vardır. Ayrımın gene de olanaklı olduğunu söylemek, an'ın 
uzama dönüştürülmesinden kaynaklanır. Bu durumda da sonsuz ardışıklık kesintiye 
uğrayacaktır, çünkü öne sürülen tasarım, zamanın düşünülmesi yerine tasarlanmasına 
yol açar. Bunu kabul etsek de, yapılanların doğru olduğunu söyleyemeyiz, çünkü 
zamandaki sonsuz ardışıklık, tasarım olarak bile, içeriksiz sonsuz bir şimdiki za
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mandır (sonsuzun parodisi de buradadır). Hindular, yetmiş bin yıl boyunca hüküm 
sürmüş bir krallar dizisinden söz ederler. Krallar hakkında, isimleri dahil (bunu 
varsayıyorum) hiçbir şey bilinmez. Bunu zamanın bir örneği olarak alırsak, yetmiş 
bin yılın sonsuzda yitip gittiğini düşünürüz; tasarım olarak da, içerikten yoksun, 
sonsuzun hayalî görünüşüne yayılan ve uzama dönüştürülmüş bir hiçliktir.50 Bir 
yılın ötekini izlediği kabul edildiğinde de şimdiki zaman vaz edilmiş olur.



"Şimdiki zaman", içerikten sonsuza dek yoksun olması dışında, zamana ait bir 
kavram değildir; bu da gene sonsuzda yitip gittiğini gösterir. Bu unutulursa, ne kadar 
çabuk gözden kaybolursa kaybolsun, şimdiki zaman vaz edilmiş olacak ve yeniden 
geçmiş ve gelecek kategorilerinde ortaya çıkacaktır.
Ebedilik ise, tam tersine, "şimdiki zaman"ın kendisidir. Düşünce için ebedilik, yok 
edilmiş bir ardışıklık olarak (zaman süregiden ardışıklıktır) "şimdiki zaman"dır. 
Tasarım için ise, ebedilik, hiçbir zaman yitip gitmeyen bir akıştır; çünkü ebedilik, 
tasarımda, sonsuza dek içeriğini koruyan bir "şimdiki zaman" olarak karşımıza çıkar. 
Ebedilik için geçmiş ve gelecek ayrımı yoktur, çünkü "şimdiki zaman", yok edilmiş 
bir ardışıklık olarak vaz edilmiştir.
50 Aslında bu uzamın kendisidir. Dikkatli bir okuyucu burada benim iddiamın 
ispatının doğruluğunu görecektir, çünkü tasarım için olduğu kadar, soyut düşünce ve 
Tanrı'nın her yerde hazır olarak tanımı için de zaman ile uzam tümüyle özdeştir 
(nacheinander, nebeneinander).
Demek ki zaman, sonsuz ardışıklıktır. Zamanda var olan, sadece zamana ait bir 
yaşamın "şimdiki zaman"ı yoktur. Genellikle şehvani yaşamı tanımlamak için, an'da, 
yalnızca an'ın içinde var olduğu söylenir. Öyleyse an derken, ebedilikten yapılan bir 
soyutlama kast ediliyor, "şimdiki zaman" olduğu söylenseydi, bu ancak bir parodi 
olurdu.
"Şimdiki zaman" ebediliktir. Başka bir deyişle, ebedilik "şimdiki zaman"dır, "şimdiki 
zaman" da eksiksizdir. Latince'de tanrısallıktan söz edilirken onun praesens olduğu 
söyleniyordu [praesentes dii) [Tanrıların varlığı]. Bu ifade tanrısallık için 
kullanıldığında, Tanrı'nın güçlü yardımı da belirtilmiş oluyordu.
An, "şimdiki zaman"ı, geçmiş ile gelecekten yoksun olarak imler, şehvani yaşamın 
eksikliği de tam buradadır. Ebedilik de "şimdiki zaman"ı geçmişsiz, geleceksiz 
olarak imler; bu da ebediliğin mükemmelliğidir.
Burada an, "şimdiki zaman"ı tanımlamak için kullanılır, geçmiş ve gelecek bir 
soyutlama ile "şimdiki zaman"ı imlemesi için an'ın dışına atılırsa, an kesinlikle 
"şimdiki zaman" olmaz, çünkü geçmiş ile gelecek arasında bir dolayım olmuştur, salt 
bir soyutlama ile bakılırsa da, aslında yoktur. Demek ki an, zamanın bir belirlenimi 
değildir, çünkü zamanın belirlenimi, "geçip giden" bir şeydir. Bu nedenle zaman, 
kendini zamanda ortaya çıkaran belirlenimlerden biriyle tanımlanacaksa, geçmiş 
zamandır. Tam tersine, zaman ile ebedilik birbirine temas ediyorsa, bunun zamanda 
gerçekleşmesi gerekir. Şimdi an'a geldik.
"An", mecazi bir ifade olduğu için, uğraşılması zor bir terimdir, ama dikkate değer 
ölçüde de güzel bir sözcüktür. Hiçbir şey bir göz kırpması kadar hızlı değildir, zaten 
bu da ebediliğin içeriği ile oranlıdır. Öyleyse Ingeborg, Frithiof'un ardından denize 
baktığında, bu ancak mecazi bir sözcük ile ifade edilen bir resim oluşturur. Onun 
duygulan, bakışı, ya da bir sözcük, daha çok zamanda belirlenen bir sese sahiptir; 
yitip giden, sonsuzluğu içinde taşımayan bir şey olarak vardır. Bu nedenle, bir bakış 
ya da sözcük, ruhu rahatlatmaya muktedirdir. Çünkü ruhun taşıdığı ağır yük, söze 



döküldüğünde, geçmişe ait bir şey olur. Demek ki bir göz kırpışı, zamanın betimidir, 
ama dikkatinizi çekerim, ebedilik ile temas ettiğinde yazgısal bir çatışmaya giren 
zamanın betimi
dir bu.51 "An" dediğimiz şeyi, Platon xo e£jaicpvr)ç [Ansızın; Bir anda olan] 
terimiyle karşılıyordu. Kökenbilimsel açıklaması ne olursa olsun, "an", görünmez 
olanların alanına girer; çünkü Tin kavramından, dolayısıyla da zamansallık 
kavramından yoksun olduğu için, zaman ile ebedilik, aynı derecede soyut bir biçimde 
düşünülür. Latince'deki terim momentum'dur (movere'den [Devinmek] gelir), 
türetilmiş hali de yitip gideni ifade eder.52
Böyle anlaşılırsa, an, sadece zamanın değil, ebediliğin de bir atomudur. An, 
ebediliğin zamandaki ilk izdüşümü, zamanı durdurmak için gösterdiği ilk çabadır. 
Yunan kültürü bu nedenle an'ı anlamamış, ebediliğin atomunu anlamış olsa bile bu 
atomun an'ın kendisi olduğunu kavramamış, an'ı, ileriye değil, geriye dönük bir 
doğrultuda tanımlamıştır. Yunan kültürü için ebediliğin atomu aslında ebediliğin 
kendisi olduğu için, ne zaman, ne de ebedilik yerini bulmamıştır.
Zamansallık ile ebediliğin sentezi yeni bir sentez değil, ilk sentezin ifadesidir; bu da 
insanın ruh ile bedenin Tin tarafından taşınan bir sentezi olduğu düşüncesiyle 
uygunluk gösterir. Tin vaz edildiğinde, an da oradadır. Böylece, kinayeyle insanın 
sadece an'da yaşadığı söylenebilir, çünkü oluşanın geçip gitmesi nedensiz bir 
soyutlamayla mümkün olur. Doğa, an'da bulunmaz.
Bu saptama, zamansallık için olduğu kadar, şehvanilik için de geçerlidir. Çünkü 
zamansallık, doğanın zamanın içinde güvenli görünen duruşuyla karşılaştırıldığında, 
hâlâ daha eksik, an da önemsiz görünmektedir. Oysa durum tam aksidir. Doğanın 
güvenli duruşunun nedeni, zamanın doğa açısından bir önem taşımamasında yatar. 
Tarih, ancak an ile başlar. însanın şehvaniliği günah yoluyla günahkârlık olarak vaz 
edilir, böylece hayvanın şehvaniliğinden daha aşağı bir seviyeye indirilir. Burada 
daha yüksek bir noktadan işe başlandığı için, Tin ile karşılaşırız.
An, zaman ile ebediliğin birbirine temas ettiği noktadaki muğlaklıktır. An kavramı 
ile, zaman ile ebedilik sürekli bir temas noktası bulur, ebedilik de sürekli olarak 
zamanın alanını işgal ederken, zamansallık vaz edilir. Bunun sonucu da, yukarıda 
belirtilen ayrımın önem kazanmasıdır: Şimdiki zaman, geçmiş zaman, gelecek 
zaman.
Bu ayrım ile dikkatlerimizi bir olguya yöneltiriz: Gelecek, bir anlamda, "şimdiki 
zaman" ile geçmişten daha çok şey imler, çünkü bir anlamda gelecek, geçmişin bir 
parçasını oluşturduğu bütünün kendisidir; gelecek, bir anlamda, bütünü imler. 
Ebedilik bu nedenle ilk olarak geleceği imler. Geleceğin, zaman ile ölçülebilir 
olmadığı halde, onunla teması kaybetmemiş ebediliği içinde barındıran kılık 
değiştirmiş kimse olmasının nedeni de aynıdır. Dilsel kullanım ara sıra gelecek ile 
ebediliği özdeş tutar (gelecekteki yaşam/ebedi yaşam). Yunanlılar, daha derindeki bir 
anlamda, ne "ebedilik", ne de "gelecek" kavramına sahip değildi. Bu yüzden, Yunan 
yaşamının an'da kaybolması nedeniyle sitem edilemez; daha doğru bir ifadeyle, 



kaybolduğundan da söz edilemez, çünkü Yunanlılar Tin kategorisinden yoksun 
oldukları için zamansallığı saf bir yaklaşımla şehvanilik olarak görmüşlerdi.
An ile gelecek zaman, geçmiş zamanı vaz eder. Yunan yaşamı zamana bir nitelik 
yüklemişse, bu geçmiş zamandır. Ama geçmiş zaman, şimdiki zaman ve gelecek 
zaman ile ilişkisi açısından değil, genel olarak geçip giden zamanın kendisi olarak 
tanımlanmıştır. Burada Platon'un "anımsama" teriminin önemi açıktır. Çünkü 
Yunanlılar için ebedilik geçmiş zaman gibi geride olduğundan, ona ancak geriye 
doğru yürüyüp ulaşılabilir.51 Bununla birlikte, ebediliği geçmişte gören düşünce, 
ebedilik ister felsefî olarak (bir filozofun ölümüyle)54 ister tarihî olarak açıklansın, 
tümüyle soyut bir kavramdır.
53 Burada, benim öne sürdüğüm bir kategori göz önüne alınmakdır: 
Ebediliğe, ileriye doğru yürüyüp ulaşılmasını sağlayan "yineleme" kavramı.
54 Kierkegaard, Platon'un Pbaidon diyaloğundaki ruh tasarımına dikkat 
çekiyor.  ç.n.ır.
Bütüne bakıldığında, geçmiş, gelecek ve ebediyet kavramlarını tanımlarken an'ın 
nasıl tanımlandığı da görülebilir. An olmasaydı, ebediyet geçmiş zaman olarak geride 
belirecekti. Bu, yolda adım atmadan yürüyen, böylece yolun o kişinin ardında kat 
edilmiş bir mesafe olarak göründüğü bir durumu hayal etmeme benziyor. An, sadece 
discrimen [Ayrım; Bölüm] olarak vaz edilseydi, gelecek zaman ebedilik olacaktı. An 
vaz edilirse, ebedilik ile geçmiş zaman olarak tekrar karşımıza çıkan gelecek zaman 
da vaz edilmiş olur; bu düşünce Yunan, Musevi, Hıristiyan görüşlerinde hayli 
belirgindir. Her şeyi yeni baştan oluşturan belirleyici kavram, "zamanın 
mükemmelliği", Hıristiyanlıkta bulunur. Ama zamanın mükemmelliği, "ebedilik 
olarak an"dır; bu ebedilik de, gelecek ve geçmiştir. Buna dikkat edilmezse, 
tanrıtanımazlık ile ihanetin kavram bütününü yok eden karışımından hiçbir kavramı 
kurtaramayız. İnsan geçmişi kendisi olarak değil, gelecek ile olan sürekliliği içinde 
anlar (İhtida, Kefaret, Kurtuluş kavramları bu şekilde dünya tarihindeki önemlerini 
ve bireysel tarihin gelişimindeki yerlerini yitirmişlerdir). Gelecek, kendi başına değil, 
şimdiki zaman ile yalın sürekliliği içinde vardır (burada da Yeniden Diriliş ile İlahi 
Yargı yok edilir).
Şimdi, Âdem'i düşünelim ve sonraki her bireyin, kuşaklar arasındaki ilişki ile tarihî 
ilişkinin sonucu olarak nitel farklılığını korumakla birlikte, Âdem ile aynı şekilde bir 
başlangıç yaptığını hatırlayalım. Bu nedenle "an", sonraki bireyler için olduğu kadar, 
Âdem için de söz konusudur. Ruh ile bedenin sentezi Tin tarafından vaz edilir; ama 
Tin ebedi olduğu için, bu ilk sentez, Tin ancak zamansallık ile ebediliği birleştiren 
ikinci sentezi vaz ettiğinde gerçekleşir. Ebedilik dahil edilmezse, "an" da yoktur, ya 
da sadece bir discrimen''dir [sınır; ayrım çizgisi; dönüm noktası]. Bunun nedeni de, 
Masumiyet'te Tin'e sadece "düş gören Tin" niteliğinin yüklenmesi, ebediliğin de 
gelecek zaman olarak ortaya çıkmasıdır; çünkü bu, daha önce de söylendiği gibi, 
ebediliğin ilk ifadesi, onun kılık değiştirmiş halidir. Tıpkı (bir önceki bölümde), Tin 
sentezde vaz edileceği sırada, daha doğrusu Tin kendisinin bireydeki (özgürlük) 



olanağını vaz edeceği sırada, kendini Kaygı olarak ifade etmesi, böylece kendini 
Kaygı olarak ifade eden gelecek zamanın da, ebediliğin bireydeki (özgürlük) olanağı 
olması gibi. "Olanak halindeki özgürlük" kendini özgürlük olarak ortaya koyduğunda 
"özgürlük" boyun eğer; zamansallık da aynı şekilde, günahkârlığı imleyerek 
şehvanilik olarak ortaya çıkar. Şunu yineliyorum: Bu söylediklerim, nitel sıçramaya 
yönelik nihai psikolojik tahminin ulaşabileceği en son açıklamadır. Âdem ile sonraki 
birey arasındaki farklılık, gelecek zamanın izdüşümünün ikincisinde daha çok 
bulunmasında yatar. Psikolojik açıdan, bu "daha çok" ürkütücüdür, ama nitel sıçrama 
açısmdan da hiçbir önemi yoktur. Âdem'in en çok farklılaştığı nokta, gelecek 
zamanın geçmiş, ya da Kaygı tarafından varsayılıyor görünmesi, olanak halindeki 
durumun ise daha ortaya çıkmadan kaybolmuş olmasıdır.
Olanak halindeki durum, tam olarak gelecek zamana karşılık gelir. Gelecek zaman, 
özgürlük için olanak halindeki durumdur; demek ki gelecek zaman, sadece zaman 
açısından olanaklıdır. Kaygı, bireysel yaşamda her ikisine de karşılık gelir. Böylece 
kesinlik içeren doğru bir dilsel kullanım, Kaygı ile gelecek zamanı bir tutar. Bir 
kişinin geçmişe ilişkin kaygı duyduğu söylendiğinde, bu ifade söz konusu dilsel 
kullanım ile çelişkiye düşer. Daha dikkatli bakıldığında, bunun sadece bir söylem 
biçimi olduğu, gelecek zamanın bir şekilde ortaya çıktığı görülür. Kaygı duyduğumu 
varsaydığım geçmiş, benimle bir olanaklılık ilişkisi içinde bulunmak zorundadır. 
Geçmişteki bir talihsizlikle ilgili kaygı taşıyorsam, bu üzerine kaygılanılan şeyin 
geçmişte olduğunu değil, ileride, yani gelecekte yineleneceğini düşünmemden 
kaynaklanır. Geçmişteki bir cürüm nedeniyle kaygılanıyorsam, bu onu tam olarak 
geçmişte bırakmamış olmam, kendimi kandırarak ya da başka bir şekilde geçmişte 
olmuş olmasından kaçınmam yüzündendir. Gerçekten geçmiş zaman olsaydı, kaygı 
değil pişmanlık duyardım. Pişman değilsem, bu kendime cürüm ile diyalektik bir 
ilişkiye girme hakkını tanımış olmamdan, böylece cürümün kendisinin geçmişe 
ilişkin değil, olanak halinde bir şey olmasından kaynaklanır. Cezadan 
kaygılanıyorsam, bu da ceza ile cürümün diyalektik ilişkisi nedeniyledir (öteki türlü 
cezamı çekiyor olurdum), o halde kaygımın olanak halindeki ve geleceğe ilişkin bir 
şeye yönelik olduğunu söyleyebilirim.
Şimdi ilk bölümdeki yere geri döndük. Kaygı, günahtan önce gelen psikolojik 
durumdur; günaha, olabildiğince kaygılı, yakınlaşır, ama sadece nitel sıçrama ile 
ortaya çıkan günahı açıklayamaz.
55 Zamansallığın günahkârlık olarak belirlenimini, bir ceza olarak ölüm düşüncesi 
izler. Ölümün ürkütücülüğü, dışsal bir fenomene bağlı da olsa, organizmanın 
mükemmelleşmesiyle artar; bu analoji nedeniyle de si placet [Eğer istenirse] 
yukarıdaki akıl yürütme bir ilerlemedir. Bir bitkinin ölümü ve çürümesi bahardaki 
kokusundan daha hoş bir rayiha yayarken, bir hayvanın ölümü havayı zehirler. Daha 
derin bir anlamda, insana yüklenen değer büyüdükçe, ölümün korkunçluğunun arttığı 
da doğrudur. Hayvan gerçekten ölmez, ama Tin, kendisi olarak vaz edildiğinde, ölüm 
de korkunç yüzünü gösterir. Böylece, ölüm kaygısı da doğum kaygısına karşılık 



gelir. Ölümün bir dönüşüm olduğu yolundaki kısmen doğru, kısmen zekice, kısmen 
heyecanlı, kısmen yüzeysel düşünceyi burada yinelemek niyetinde değilim. İnsan, 
ölüm anında kendini sentezin evç noktasında bulur. Tin, ölmesi olanaklı olmadığı 
için, yoktur, ama beklemek zorundadır, çünkü bedenin ölümü zorunludur. Pagan 
düşünce şehvaniliğe daha safça yaklaştığı için, zamansallığa ilişkin görüşü de daha 
özensizdir. Bu nedenle, pagan düşüncede ölüm daha yumuşak ve çekici olsa da, en 
yüksek noktaya çıkmaktan çok uzaktır. Lessing'in klasik sanattaki ölüm tasarımı 
üzerine yazdığı olağanüstü yapıtı okurken, uyuyan peri resminden, ya da ölüm 
perisinin başım eğip kandili söndürürken resmedilen yüce vakarından hüzün ve haz 
duymamak mümkün değildir. Burada, eğer istenirse, hiçbir şeyin ammsanmadığı bir 
anımsama kadar yatıştırıcı bir mihmandara güven duymayı kışkırtan tarif edilmez bir 
çekicilik bulunur. Öte yandan, bu suskun rehberi izlemenin meşum bir yanı da vardır, 
çünkü onun gizlediği bir şey yoktur. Bu rehber kılık değiştirmiş değildir, ne ise odur; 
o, ölümdür, böylece her şey sona ermiştir. Bu periyi, dostane haliyle ölenin üzerine 
eğilip son öpücüğünün nefesiyle yaşamın son kıvılcımını söndürürken görmekte 
anlaşılmaz bir hüzün vardır. Bu öpücükle her şey yavaş yavaş yitip gider; geriye, 
kendisim anlattnayan, ama her şeyin bir oyun olduğunu, bunun da sonuna 
gelindiğini, önemli önemsiz herkesin okul çocukları gibi uzaklaştığım, yanan bir 
kâğıdın kıvılcımları gibi söndürüldüğünü, sona kalan tek şeyin okul müdürlüğünü 
üstlenmiş ruh olduğunu söyleyen ölüm kalır. Her şey bir çocuk oyunudur, oyun da 
bitmiştir; yok olmanın sessizliğini burada buluruz..
Günahın vaz edildiği an, zamansallık günahkârlık olmuştur.55 Zamarısallığın, 
günahkârlığı şehvanilikten daha çok imlediğini söylüyor değiliz; demek istediğimiz, 
günah vaz edildiğinde, zamansallığın günahkârlığı imlediğidir. Demek ki, sadece 
ebedilikten soyutlanmış an'da yaşayan kişi günah işler. Saçma sapan bir rahatlamayı 
göze alırsak, günah işlememiş olsaydı Âdem'in o an'da ebediyete intikal etmiş 
olacağını söyleyebiliriz. Öte yandan, günah vaz edildiğinde, zamansal, ya da şehvani 
olandan yapılacak bir soyutlamayı ümit etmek nafiledir.56

1.
TİN'İN YOKLUĞUNA DUYULAN KAYGI
Yaşamı gözleyen bir kişi, burada ileri sürülen düşüncenin doğruluğu konusunda ikna 
olacaktır: Kaygı, günahın nitel sıçramayla ortaya çıktığı nihai psikolojik durumdur. 
Bununla birlikte paganlık ve Hıristiyanlık'ta yinelenen pagan düşünce, günahın nitel 
sıçramasının oluşmadığı yolundaki belirlenimden doğar. Ama bu durum Masumiyet 
değil, Tin açısından bakıldığında, daha çok Günahkârlık durumudur.
Hıristiyanlık'taki yerleşik düşüncenin paganlığın günahkârlık içinde var olduğunu 
söylemesi önemlidir, günah bilincini ilk ortaya atan ise Hıristiyanlıktır. Ama yerleşik 
Hıristiyan düşüncesi kendini daha kesin olarak anlattığında iddiası da doğruluk 
kazanır. Pagan düşünce, nicel belirlenimler yoluyla zamanın dışına çıkar, zaten daha 



önce de oradadır ve günaha en derin anlamıyla hiçbir zaman ulaşamaz, bu da günahın 
ta kendisidir.
56 Burada ileri sürülen düşünce üzerinde ilk bölümde de duruldu. Yinelememin 
nedeni, bundan sonra söyleneceklere ışık tutacağım düşünmemdendir.
Paganlığın bu şekilde tanımını yapmak kolaydır, ama Hıristiyanlık'ta yinelenen 
pagan düşünceye gelince iş değişir. Bu düşünce, ne suçlu ne de suçsuzdur; şimdiki 
zaman, geçmiş, gelecek ve ebedilik arasındaki ayrımdan haberdar değildir. 
Hıristiyanlık'ta ortaya çıkan pagan düşüncenin yaşamı ile tarihi, eski elyazmalarına 
benzer; noktalama işaretleri olmadan, birbiri ardına gelen sözcüklerin, tümcelerin 
dizilişi gibi muğlak bir biçimde ilerler. Estetik açıdan komiktir bu; yaşamın içinden 
akan bir ırmağın mırıltısını dinlemek güzeldir, ama bir ussal varlıklar toplamı da 
anlamsız, süregiden bir fısıkıya dönüştürülmüştür, komik olan da budur. Felsefe bu 
plebleri, nebati çamurun önce katı toprağa, sonra yer kömürüne dönüşmesi gibi, daha 
yüksek bir kategori için taşıyıcı olarak kullanabilir mi, bilmiyorum. Tin açısından 
bakıldığında, böyle bir varoluş günahın kendisidir, bu durumda insan en azından 
çerçeveyi çizip oradan Tin'i çekip almaya çalışabilir.
Burada söylenenler paganlık için geçerli değildir. Böyle bir varoluş sadece 
Hıristiyanlık'ta mevcuttur. Çünkü Tin'in vaz edilme düzeyi arttıkça yoksunluk 
derinleşecek, yitirilen şey büyüdükçe de saadet içinde yüzerken büyük bir sefalete 
düşenler ot ânv^yr^ÖTeç [Hissetme özelliğini yitirmiş olanlar] olacaktır. Bu Tin 
yoksunluğundan duyulan rahatlıkta, kölelerin paganlıktaki haliyle 
karşılaştırıldığında, bir anlamda kölelik söz konusudur, çünkü bu kendi içinde bir 
hiçliktir. Bununla birlikte, Tin yoksunluğundaki kaybolmuşluk en korkuncudur, 
çünkü buradaki talihsizlik, kendisi bir hiçlik olan Tin yoksunluğunun Tin ile ilişki 
içinde olmasından kaynaklanır. Tin yoksunluğu, bir yere kadar Tin'in tüm içeriğine 
sahiptir, ama altını çiziyorum; Tin olarak değil, üzerimizde dolaşan bir hayalet, 
anlaşılmaz bir laf yığını, bir slogan gibi. Tın yoksunluğu doğruluğu içerebilir, ama 
yineliyorum; doğruluk olarak değil, bir söylenti, bir kocakarı masalı gibi. Estetik 
açıdan, Tin yoksunluğunda derinde yatan, genel olarak dikkat çekmeyen taraf budur, 
çünkü aktör, Tin açısından, kendini pek güvende hissetmez. İmdi, Tin yoksunluğu 
tasarlanmaya çalışıldığında, aktörün diline bir laf salatası yerleştirilir, çünkü kimse 
kendi kullandığı sözcükleri Tin yoksunluğunun diline yerleştirmeye cesaret edemez: 
Güvensizlik buradan kaynaklanır. Tin yoksunluğu, en kapsamlı Tin'in söylediğinin 
aynısını söyleyebilir, ama bunu Tin adına söyleyemez. Tin yoksunluğunun bir nitelik 
olarak yüklendiği kişi konuşan bir makineye dönüşür, bu insanı felsefî bir zırvalığı, 
inanca ilişkin bir itirafı, siyasi bir laf silsilesini ezberden okumaktan da kimse 
alıkoyamaz, ironiye ve mizaha en düşkün güçlerin, en yalın görünen şeyin, kişinin 
neyi kavrayıp neyi kavramadığını ayırt etmesi olduğunu bir ağızdan söylemesi 
anlamlı gelmiyor mu? Tin'den en yoksun kişiyi bu nakaratı tekrar etmekten ne 
alıkoyabilir? Tin'in bir tek ispatı vardır; o da Tin'in ispatının kendi içinde yapılıyor 



olmasıdır. Başka bir yola sapan kişi, bir ispat yığını elde edebilir, ama bu insanın 
Tin'den yoksun olduğu zaten bellidir.
Kaygı, Tin yoksunluğunda bulunmaz, çünkü bu yoksunluk kaygı için fazla mutlu, 
fazla huzurlu, Tin'den fazlaca uzaktır. Bu hüzün veren bir nedendir, paganlık da Tin 
yoksunluğundan şu noktada ayrılır: Paganlık Tın'e yönelmişken, Tin yoksunluğu 
Tin'den uzaklaşmaktadır. Bu bakımdan Paganlık çok daha fazla yeğlenebilir. Tin 
yoksunluğu, Tin'in durgunlaşması, ideal olanın da palyaçoya dönmesidir. Bu nedenle 
Tin yoksunluğu, ezberindekini okuduğunda aptal sayılmaz, ama tuz ne kadar 
ahmaksa o da bu ölçüde aptallasın Tuz aptallaşırsa, tuzlama etkinliği ne ile 
gerçekleşecektir? Tin yoksunluğunun hiçbir şeyi tinsel olarak kavramaması, çıkardığı 
aksak seslerle her şeye tutunma çabasına rağmen hiçbir şeyi üzerine vazife olarak 
almaması, kaybolmuşluğunun ve getirdiği rahatlamanın nedenidir. Tin yoksunluğu 
bir şekilde Tin'e temas etse ve çarpılmış kurbağa gibi bir an titrese, ortaya çıkan şey 
tam bir pagan fetişçiliği olacaktır. Tin yoksunluğunda yetke yoktur, çünkü o bilir ki, 
Tin için de yetke söz konusu değildir. Bununla birlikte, edindiği bilgiye rağmen, Tin 
yoksunluğu ne yazık ki Tin olamadığı için, mükemmel bir putatapar olur. Tin 
yoksunluğu bir geri zekâlıya ve bir kahramana aynı hürmetle tapınır, gerçek fetişi ise 
bir şarlatandır.
Tin yoksunluğunda Kaygı yoktur, çünkü o, Tin'in olduğu kadar Kaygı'nın da dışına 
atılmıştır, ama Kaygı gene de bir yerlerde bulunur: Bekleyerek. Bir borçlu 
alacaklısını gevezelikle oyalayarak kaçacak kadar şanslı olabilir, ama burada gelen, 
kimseye benzemeyen bir alacaklıdır: Bu alacaklı Tin'dir. Böyle bakıldığında, Kaygı 
Tin yoksunluğunda da vardır, ama gizlenmiş, kılık değiştirmiş olarak. Kaygı'nın 
bakışıyla her düşünce ürperir, çünkü Kaygı'nın görünüşü imgelem böyle bir görünüşü 
tasarlamaya uygunsa yeterince ürkütücü ve korkunçtur. Bu görünüş, kendini olduğu 
gibi göstermemek için kılık değiştirirse daha da ürkütücü olur, ama zaten ne ise odur. 
Ölüm, gerçek haliyle göründüğünde, orağıyla kasvetli, yavaş yavaş yürüdüğünde 
insan ona korkmadan bakabilir; ama ölümle alay edilebileceğini sananların karşısına 
kılık değiştirip çıktığında, bu insanlardan biri o bilinmez şeklin herkesi nezaketiyle 
esir alıp tutkuların vahşi coşkusuna kapılmasına neden olan ölüm olduğunu 
anladığında, artık derin bir dehşete kapılmaktan kendini alamaz.

2.
KAYGI: DİYALEKTİK YÖNTEMLE YAZGI OLARAK TANIMLANAN BİR 
TERİM
Çoğunlukla, Paganlığın günahta var olduğu söylenir, belki de Kaygı'da var olduğunu 
söylemek daha doğru olacaktır. Paganlık hem bir bütün olarak, hem de Tin derin 
anlamında "Tin" olarak vaz edilmiş olmasa da, Tin ile ilişkisi içinde şehvaniliktir. Bu 
olanak halindeki durum da Kaygı'nın kendisidir.
Kaygı'nın nesnesinin tam olarak ne olduğunu sorarsak, yanıt burada da "Hiçlik" 
olduğudur. Kaygı ile Hiçlik her zaman birbirleriyle karşılıklılık ilişkisi içindedirler. 



Özgürlük ile Tin etkinlik halinde vaz edildiklerinde, Kaygı da ortadan kalkar. O 
zaman Kaygı'nın hiçliği Paganlıkta daha kesin biçimde neyi imler? Yazgı'yı.
Yazgı, Tin ile dışsal bir ilişki içindedir. Bu ilişki, Tin ile, kendisi Tin olmayan ama 
tinsel bir ilişkiye girmiş bir şey arasındadır. Yazgı, zorunluluk ile ilineksel olanın 
birliği olduğu için, tam tersini de imleyebilir, dikkatimizden kaçmış bir şeydir bu. 
Herkes pagan düşüncedeki fatum'dan bir zorunlulukmuş gibi söz eder (bu terim 
Doğu ve Yunan düşüncelerinde farklı anlamlar taşır). Yazgı'nın ilineksel olanı, yani 
Sağgörü [Dan. Forsynet;Lat. Providentia] ile ölçülemeyecek olanı imlediği Hıristiyan 
dünyasında da bu zorunluluğun izlerinin kalmasına göz yumulmuştur. Ama durum 
tam olarak da böyle değildir, çünkü Yazgı tam olarak zorunluluk ile ilineksel olanın 
birliğidir. Yazgı'nın kör olduğu yolundaki görüş, bu ifadeyi ustalıkla belirtmiştir, 
çünkü körlemesine ilerleyen bir kişi, zorunlulukla olduğu kadar ilineksel olarak da 
yürür. Kendi bilincinde olmayan bir zorunluluk, bir sonraki an ile ilişkisinde eo ipso 
ilinekseldir. Demek ki Yazgı, Kaygı'nın hiçliğidir. Hiçliktir, çünkü Tin vaz 
edildiğinde Kaygı da ortadan kalkar; ama aynı zamanda Yazgı'dır, çünkü burada 
Sağgörü de vaz edilmiştir. O zaman Paulus, Yanlış Tanrı [Afgud] dediğinde, 
Yazgı'dan söz ediyor olmalı: Yeryüzünde Yanlış Tanrı yoktur, ama Yanlış Tanrı 
pagan dindarlığının nesnesidir.
O halde, paganın kaygısı nesnesini, hiçliğini Yazgı'da bulur. Yazgı ile bir ilişki 
kuramaz, çünkü Yazgı, bir an zorunluyken, bir sonrakinde ilineksel olur. Ama pagan 
Yazgı'ya bağlanmıştır da; bu bağlılık Kaygı'dır. Pagan kişi, Yazgı'ya daha fazla 
yaklaşamaz. Paganlığın yaklaşma çabası, Yazgı'ya yeni bir ışık tutacak kadar derinlik 
kazanmıştı. Yazgı'yı açıklamak isteyen kişi, Yazgı'nın kendisi kadar muğlak kalmaya 
mahkûmdur. Kâhin'in durumu budur. Aslında Kâhin tam tersini de imleyebilir. Bu 
nedenle, pagan kişinin Kâhin ile olan ilişkisi de Kaygı'dır. Paganlığın en trajik, 
açıklanmaz durumu da burada yatar. Trajik olan, Kâhin'in söylediğinin 
muğlaklığında değil, pagan kişinin ona danışmaya cesaret edememesinde bulunur. 
Pagan kişi Kâhin'in sözü ile ilişkisini korur, ama ona danışıp yanılmaya cesaret 
edemez. Danıştığı zaman bile, Kâhin'in sözü ile muğlak bir ilişki içindedir ("Pathos"a 
hem ortak, hem de onun karşısındadır). Bu noktada, Kâhin'in açıklamaları üzerine 
düşünür!
Paganlıkta suç ve günah kavramları yoktur. Eğer olsaydı, kişinin Yazgı nedeniyle 
suçlu olması çelişkisi nedeniyle Paganlık silinip giderdi. Bu, çelişkilerin en 
büyüğüdür, Hıristiyanlık da bu çelişkiyi aşar. Paganlık bunu anlamaz, çünkü günah 
kavramını tanımlarken çok yüzeysel bir usa vurmada bulunmuştur.
Günah ve suç kavramları, tekil birey tarafından, tekil bir birey olarak ortaya konur. 
Bu kişinin bir bütün olarak dünya, ya da geçmiş ile ilişkisi sorgulanmaz. Sorun suçlu 
olmasıdır; Yazgı nedeniyle, dolayısıyla sorgulanmayan bir şey yüzünden suçlu 
duruma düşmüştür. Bu durumda da Yazgı kavramını ortadan kaldıran bir şey 
durumuna dönüşür, düştüğü bu durumun sorumlusu da Yazgı'dır.



Bu çelişkinin yanlış anlaşılması, Mevrus Günah kavramının yanlış anlaşılmasına yol 
açacaktır. İyi anlaşılırsa, bu kavram doğru bir düşünceyi belirtir: Her birey, hem 
kendisi, hem de türün kendisidir, daha sonra doğanlar da ilk kişiden özsel olarak 
farklı değildir. Özgürlük, Kaygı olanak halindeyken, Yazgı'ya yenik düşer ve çöker. 
Bunun sonucu, özgürlüğün suçlu olduğuna yönelik açıklamayla ayağa kalkmasıdır. 
Kaygı, bireyin suçluymuş gibi göründüğü en uç noktasında, henüz günah değildir. 
Dolayısıyla günah, ne zorunluluk, ne de bir ilinek olarak ortaya çıkar, Sağgörü'nün 
günah kavramına karşılık gelmesinin nedeni de budur.
Hıristiyanlık'ta, Tin'in var olduğu ama aslmda "Tin" olarak vaz edilmiş olmadığı her 
yerde, Pagan düşüncedeki Kaygı'ya günah ile ilişkisi içinde rastlayabiliriz. Bu olgu, 
en açık biçimiyle, bir dâhide görünür. Dâhi, dolaysız olarak düşünüldüğünde, 
temelde öznelliktir. Bu noktada, yalnızca Tin tarafından vaz edilebileceği için, 
kendisi henüz Tin olarak vaz edilmiş değildir. "Dolaysız" olarak, dâhi Tin olabilir
(olağandışı kavrayışın Tin olduğu ve Tin tarafından vaz edildiği görünüşünü veren 
aldatmaca buradadır), ama o zaman karşımıza şu çıkar: Tin, kendisinin dışında Tin 
olmayan bir şeye sahiptir ve kendisi de Tin ile dışsal bir ilişki içindedir. Dâhi böylece 
sürekli Yazgı'yı açar ve deha derinleştikçe, Yazgı'nın açılımı da derinleşir. Tin 
yoksunu kişiye göre aptalca bir şey olan bu durum, hakikatte yüceliktir; çünkü hiç 
kimse Sağgörü "ideası" ile doğmaz. Eğitimin önemini kabul ediyor olsam da, 
Sağgörü'nün eğitimle yavaş yavaş kazanılacağını söyleyenler büyük bir yanılgı 
içindedirler. Dâhi, ilk yalın gücünü Yazgı'yı açmasıyla gösterir, ama bu aynı 
zamanda onun güçsüzlüğünü de açığa çıkarır. Dâhi, sensu eminentiori [En yüce 
anlamda] olmasa da, her zaman dolaysız Tin'dir ve Yazgı onun için sınırdır. Sağgörü, 
günaha ulaşılmadan vaz edilmez. Dâhi, Sağgörü'ye ulaşmak için bu nedenle büyük 
bir çaba harcar; ulaşamazsa, Yazgı üzerine yapılacak araştırma için bir özne olarak 
kalır.
Dâhi, her şeye Ansich [Kendi içinde] kadirdir, bu haliyle dünyanın tümünü yerinden 
oynatabilir. Düzenin sağlanması için, yanında bir öğe belirir; bu da, bir hiçlik olan 
Yazgı'dır. Onu açığa çıkaran dâhidir, dehası derinleştikçe, Yazgı'yı daha derin 
biçimde açığa çıkarır, çünkü bu öğe yalnızca Sağgörü'nün önceden sezilmesinden 
ibarettir. Bu kişi sadece bir dâhi olarak kalır ve yüzünü dışarıya çevirirse hayranlık 
uyandıran şeyler yapmayı başaracak, ama her zaman Yazgı'ya boyun eğecektir. Elle 
tutulur, gözle görülür biçimde dışarıya açılmazsa, içe dönmesi gerekir. Bu nedenle, 
dâhi derin anlamda kendi içine dönmezse, dehanın varoluşu her zaman bir peri 
masalı olarak kalacaktır. Dâhi her şeyi yapmaya muktedirdir, ama hiç kimsenin 
kavrayamayacağı bir anlamsızlığa da mahkûmdur; dâhi, mutlak kudretiyle, bu 
anlamsızlığın üstüne her şeye kadir bir anlam inşa eder. Böylece bir teğmen, eğer 
dâhi ise, bir imparator olup dünyayı değiştirebilir. Ortaya çıkan, bir imparatorluk ve 
tek bir imparator olacaktır. Yine aynı nedenle, bir ordu, koşulların mükemmel 
olduğu, bir sonraki an da bozulabileceği zaman savaş için toplanabilir. Bir kahraman 
topluluğu savaş emrinin verilmesini ister, ama o bu emri vermez. Neden? Çünkü o 



Marengo savaşının tarihidir. Her şeyin hazır olduğu zaman bile, o birliklerinin 
önünde, sadece askerlerini ateşleyecek kehaneti bildirmek için güneşin doğmasını 
bekler; güneş, her zamankinden daha ilham verici, ateş yüklü görünüşüyle doğabilir. 
Güneş, sadece ona ilham vermekle kalmaz, çünkü güneş hiçbir zaman Austerlitz'deki 
kadar ihtişamlı yükselmemişti; ancak Austerlitz'in güneşi zaferi ve ilhamı kazandırır. 
Bu açıklanması mümkün olmayan tutkuyla, çok önemsiz bir kişiye hınç duyabilir, 
düşmanlarına merhamet gösterebilir. Evet, yazık erkeğe, yazık kadına, yazık masum 
çocuğa, yazık topraktaki hayvana, yazık ağaca, yazık Dâhi kehanette bulunacağı an o 
ağacın dalına uçan kuşa.
Dâhi'ye dışarısı kendi başına bir anlam ifade etmez, bu nedenle de onu anlayacak 
kimse yoktur. Her şey, onun gizli dostuyla (Yazgı) birlikte dışarısını anlamasına 
bağlıdır. Belki de her şey yitirilmiştir; sokaktaki adam ile bilge kişi, kendini yok yere 
ateşe atmaması için bir ağızdan ona nasihat veriyor olabilir. Bu noktada, Yazgı'nın 
istencini okumasını sağlayan görünmez metinden kuşku duyuyor değilse, Dâhi tüm 
dünyadan daha güçlü olduğunu bilir. Bu metni kendi isteğine göre okursa, her şeye 
kadir sesiyle geminin kaptanına "Aç yelkenleri, Caesar'ı ve onun talihini taşıyorsun" 
der. Her şey kazanılmış olabilir, o an Dâhi bir bilgi edinir; önemini hiçbir canlının, 
gökteki Tanrı'nın bile anlayamayacağı bir söz söylenmiş olabilir (çünkü belirli bir 
anlamda gökteki Tanrı Dabi'yi anlamaz), Dâhi bu söz ile gücünü yitirir.
Dâhi, genelgeçer olanın dışında kalır. Yazgı'ya olan inancı nedeniyle, kazansa da 
yitirse de yüceliğini korur, çünkü utku da yenilgi de ona, daha doğrusu Yazgı'ya 
aittir. Genellikle kazandığı zaman ona hayranlık duyulur, ama en çok kendi eliyle 
yenilgiyi tattığı zaman yücedir. Bu elbette, Yazgı'nın kendisini dışsal olarak ifade 
etmediği yolunda anlaşılmalıdır. İnsani açıdan, o an yine de her şey kazanılmıştır, 
Dâhi şüpheli metni keşfeder ve sonra düşer, "Onu alt etmek için bir dev gerekiyordu" 
denebilir, bunu da kendisinden başkası başaramaz. İnsanlar bir söylence bulduklarını 
düşünürler, oysa yeryüzündeki krallıkları ve ülkeleri onun kutlu elinin hâkimiyeti 
altına alan inanç, onu yenik düşüren inançla aynıdır; onun düşüşü bile, kavranması 
mümkün olmayan bir söylencedir.
Dolayısıyla, Dâhi'nin kaygısının zamanı, tehlikeyi ancak tehlike anında sezen sıradan 
insanın kaygısından çok daha farklıdır. Sıradan insanlar tehlikeden önce ve tehlike 
geçtikten sonra kendilerini güvende hissederler. Dâhi ise tehlike anında her 
zamankinden daha güçlüdür. Kaygı onun için hem tehlikeden önce, hem de o büyük 
bilinmezle, Yazgı ile karşılaşacağı o sarsıcı an olan tehlikeden sonra da söz 
konusudur. Belki de tehlikenin geçtiği an kaygısı şahikasına ulaşır, çünkü kesinliğin 
sabırsızlığı her zaman utkuya giden yolun kısalığıyla ters oranlıdır. Utkuya 
yaklaştıkça, özellikle de utkunun kazanıldığı an yitirilecek şeyler de artar: Yazgı'nın 
tutarlı olması, tutarsızlığın kendisidir.
Dâhi, kendini dinî olarak kavrayamaz, böylece ne günaha ne de Sağgörü'ye 
ulaşabilir. Bu nedenle Dâhi, Kaygı ile Yazgı arasındaki ilişkide var olur. Eğer dindar 
da değilse, bu Kaygı'dan yoksun bir dâhi yoktur.



Dâhi bu şekilde kalır ve dışarıya yönelirse yücelecek ve başarıları göz kamaştırıcı 
olacaktır, ama yüceliği hiçbir zaman kendisine dönemeyecek, hiçbir zaman kendisi 
için bir yücelik elde edemeyecektir. Tüm etkinliği dışarıya yönelirse, deyim 
yerindeyse, her şeyi dışarıya yayan, kendi içinde oluşamayan bir lüve olacaktır. 
Dâhi'nin kendisi için anlamı, bir hiçlik, müphem bir melankolidir; tıpkı Fser 
adalarında yaşayıp çeşitli Avrupa dillerinde hayranlık uyandıran metinler yazan, 
ölümsüz katkılarıyla bilimleri dönüştüren, ama kendi dilinde tek bir satır yazmadığı 
için bu dili nasıl konuşacağını unutan bir kişi gibi. Daha derine inersek, Dâhi kendisi 
için asla önemli olamaz; talih, talihsizlik, takdir, onur, güç, ebedi ün gibi fâni alanlara 
yönelik sınırı asla Yazgı'nın sınırlarının dışına çıkamaz. Günahın daha derindeki her 
belirlenimi de dışarıda bırakılmıştır. Suçlu sayılmak, Kaygı'nın suça değil, olsa olsa 
suçun erdem tarafından belirlenen görünüşüne yönelmesiyle mümkün olur. Ruhun bu 
durumu şiir için çok uygundur. Bu anlatılanlar herkesin başına gelebilir, ama Dâhi 
için bunun anlamı çok derindedir, o insanlarla değil, varoluşun esrarıyla savaşır.
Böyle dâhice var olmak, tüm göz kamaştırıcılığına, ihtişamına, önemine rağmen 
günahtır, bu varoluşu kavramak cesaret ister, kişi ruhun arzu dolu açlığını gidermeyi 
öğrenmediği sürece de kavranması pek mümkün değildir. Durum, gerçekte böyledir, 
bu varoluşun belirli bir mutluluk getirmesi de bir şey ispatlamaz. Yetenek bir oyun 
aracı gibi de görülebilir, ama insan bu süreçte kendini asla zamansal kategorilerin 
üzerine yükseltemeyeceğini fark eder. Daha derine inersek, Dâhi ile yetenek ancak 
dinî bir bakış açısıyla doğrulanabilir. Talleyrand gibi bir dâhiyi ele alalım: Yaşam 
üzerine daha derin bir tefekkür yapmanın olanağını taşıyordu, ama bundan kaçındı, 
yüzünü dışarıya çevirecek özelliğini izledi. Böylece, dehası bir entrikacı kimliğiyle 
ihtişamlı bir şekilde tescil edildi; kendini toparlama yeteneği, dehasının (aşındırıcı 
asitler üzerine çalışan kimyacıların diliyle konuşursak) doygunluğa ulaştırma gücü 
hayranlık uyandırdı, ama o her zaman zamansallığa bağımlı kaldı. Böyle bir dâhi 
zamansal olana hiç tenezzül etmeyip içine, ilahî olana dönseydi, ne denli dindar bir 
dâhi olurdu! Tahammül etmesi gereken acılar yaşadı, dolaysız niteliklerinin peşinden 
gitmek de bir nevi teselliydi; bu nitelikler önemli de olabilir önemsiz de, ama ödül, 
önemli ya da önemsiz, her zaman bunlarla oranlıdır.
Kuşaklar boyu sürecek ölümsüz onurun bile zamansal bir nitelik olduğunu 
kavrayacak kadar ruhunu eğitememiş kişi şunu da göremez: İnsanları uykusuz 
bırakan bu arzunun nesnesi için uğraşmak, tek bir insana mahsus, tüm yeryüzünü 
kıskandıracak ölümsüzlük ile karşılaştırıldığında su götürmez ölçüde eksiktir; bu ruh 
olgunluğundan yoksun kişi ne Tin'i, ne de ölümsüzlüğü açıklarken fazla uzağa 
gidemez.

3.
KAYGI: DİYALEKTİK YÖNTEMLE SUÇ OLARAK TANIMLANAN BİR 
TERİM



Genellikle hukukun çıkış noktasının Yahudilik olduğu söylenir. Ama bu önerme, 
Yahudiliğin Kaygı içinde yer aldığı biçiminde de ifade edilebilirdi. Burada Kaygı'nın 
hiçliği, Yazgı'dan başka bir şeyi imliyor. Bu çerçevede, "Hiçlikten kaygı duyuyor 
olmak" cümlesi paradoksal görünebilir, çünkü suç, belirli bir şeydir. Bununla 
birlikte, suç Kaygı'nın nesnesi olduğu sürece, o aynı zamanda hiçliktir. Suç ile Kaygı 
arasındaki ilişki muğlaktır, çünkü suç vaz edildiğinde, Kaygı ortadan kalkar, yerini 
tövbekârlık alır. Kaygı ile kurulan her ilişki gibi, bu da "pathos"a hem ortak, hem de 
karşı olmak anlamını taşır; paradoksal görünse de, durum aslında böyle değildir; 
Kaygı korkuya kapıldığında, nesnesiyle kurduğu ince iletişimi de korur, gözünü 
ondan ayıramaz, ayırmayacaktır da, çünkü kişi bunu yapmak istediğinde, karşısında 
tövbekârlığı bulur. Bu düşüncenin güçlük içerdiği söylenebilir, ama bu konuda 
yapabileceğim bir şey yok. Şunu söyleme cesaretini göstereceğim: Gücünü, 
başkalarıyla değil kendiyle kurduğu ilişkiden alan ilahi aktör, bunu güç 
bulmayacaktır. Yaşam, kaygı duyan bireyin, suça hem korku, hem de arzuyla 
yaklaştığına ilişkin yeterli derecede olgu sunuyor. Suç, yılanın büyüleyici bakışı gibi, 
Tin'in gözünden aldığı güce sahiptir. Mükemmeliğe günah yoluyla erişme 
hakkındaki Karpokrat57 görüşün doğruluğu buradadır. Bu görüş, dolaysız Tin'in, 
kendini Tin ile, Tin olarak vaz ettiği karar ânında doğru olur. Ama gene de, bu 
düşüncenin in concreto gerçekleştiğini varsaymak, küfre girer.
Yahudilik, suçun içerdiği kaygı nedeniyle Yunan kültürünün ötesine geçmiştir. 
Kaygı ile kurulan bu "pathos" ortaklığı da, Yunan kültürünün ifade etmekte aceleci 
davrandığı düşünceler konusunda gösterdiği dikkat ile anlaşılabilir: Yazgı, talih, 
talihsizlik.
Yahudilik'teki kaygı, suça ilişkin bir kaygıdır. Suç, her yere yayılmış bir kuvvettir; 
varoluşu kaplıyor olsa da, hiç kimse onu daha derin bir biçimde kavrayamaz. Onu 
açıklayacak her ne ise, doğasının da aynı olması gerekir; tıpkı kâhin ile yazgı 
arasındaki karşılıklı ilişki gibi. Pagan düşüncedeki "kâhin"e, Yahudilikte "kurban" 
karşılık gelir. Bu nedenle, "kurban"ın ne olduğunu kimse kavrayamaz. Yahudilik'teki 
derin tragedya burada yatar, paganlıktaki kâhine benzer biçimde. Yahudi, çareyi 
kurbanda bulur, ama bu bir işe yaramaz, çünkü ona asıl yardım edecek olan, Kaygı 
ile Suç arasındaki ilişkinin ortadan kalkması ve doğru bir ilişkinin vaz edilmesidir. 
Bu gerçekleşmedikçe, kurbanın üzerindeki yineleme ile ifade edilen sis perdesi 
kalkmaz; bir sonraki sonuç da, kurban etme edimi üzerine yapılan tefekkürde 
cisimleşen katışıksız şüpheciliktir.
57   M.S. ikinci yüzyıldaki gnostik bir tarikat.  ç.n.
Yukarıda söyleneni, yani Sağgörü'nün ancak günah ile indiğini haklı kılan düşünce 
burada da geçerlidir: Kefaret ancak günah ile vaz edilir ve onun için bir kereye 
mahsus kurban verilir. Bunun nedeni kurbanın görünüşteki mükemmelliği değildir, 
tam tersine, kurbanın mükemmelliği, günahın etkin biçimde vaz edilmesine karşılık 
gelir. Günah ile kurulacak etkin ilişki vaz edilmediğinde, kurban verme ediminin 



yinelenmesi gerekir. (Kurban, kendisinin mutlak mükemmelliği biliniyor olsa da, 
Katoliklikte böylece yinelenir.)
Burada yeryüzü tarihi açısından kısaca belirtilen şey, Hıristiyanlık'ta bireylerde 
yinelenir. Sıradan insanda da olan, ama dâhinin tüm açıklığıyla ortaya koyduğu bu 
durum, kolayca sınırlandırılamaz. Bütünlük içinde baktığımızda, dâhi öteki 
insanlardan sadece şu noktada ayrılır: O, tarihsel önkoşulunu, Âdem'in yaptığı gibi 
yalın biçimde ortaya koyar. Bir dâhi doğduğunda, varoluş da sınava tâbi tutulur, 
çünkü dâhi, kendisine kavuşuncaya dek, geçmişteki her şeyi, her tecrübeyi kat eder. 
Bu nedenle, dâhinin geçmişe ilişkin bilgisi, dünya tarihi üzerine yapılan 
araştırmalarda söylenenden tümüyle farklıdır.
Dâhinin, içinde bulunduğu dolaysız belirlenimi koruyabileceği belirtilmişti; bunun 
günah olduğunu söylemek, örtük olarak dâhiye yapılan bir iltifattır. Her insan 
yaşamı, dinî olarak tasarlanmıştır. Bunu yadsıma çabası, her şeyi karıştırmak ve 
birey, tür, ölümsüzlük kavramlarını yok etmekten başka işe yaramaz. Bu konu büyük 
güçlükler barındırır, çünkü insan artık hangi nedenle olursa olsun, ayrım yapmayı 
arzular. Kafası entrikaya çalışan birinin diplomat ya da detektif, komedya taklidine 
yeteneği olanın aktör, vasıfsız olanın da adliyede kapıcı olması gerektiğini söylemek 
yaşama anlamsız bir yerden bakmaktır; aslında hiçbir şey de demek değildir, çünkü 
gün gibi aşikâr olan bir daha tekrarlanmıştır. Asıl iş, dinî ve dışsal varoluş arasındaki 
ilişkiyi açıklamak, dinî olanın duyulur olanda kendini nasıl ifade ettiğini ortaya 
çıkarmakta yatar. Ama mevcut yaşamın uçup giden bir an'a her zamankinden çok 
dönüştüğü günümüzde bunları düşünmeyi kim kendine dert edinir? Biz sonsuzluğu 
kavramaya çalışmak yerine, kendimizi, ötekini idare etmeyi, an'ın sadece o an'ın 
peşinde koşmayı yeğliyoruz. Bir insan ölüm an'ının tadına bir kez baksa, o an ile bir 
kez vals yapsa; talihsizlerin, doğmak yerine yaşama fırlatılıp dolu dizgin koşanların, 
hiç
58 Dinselliğin Yunanlılar arasında böyle tezahür etmesi olanaklı değildi; gene de 
Platon'un bir yerde bunu hesaba kattığını görmek güzeldir [Protagoras diyalogu): 
Epimetheus insanlara her türlü özelliği dağıttıktan sonra, Zeus'a, iyi ile kötü arasında 
seçim yapma yetisini de dağıtmalı mıyım, diye sorar; böylece bir kişi bu özelliğe 
sahipken bir başkası fiziksel güzelliğe sahip olacak, öteki şiir yazma, ya da resim 
yapma becerisini edinecektir. Zeus'un yanın, bu özelliğin herkese eşit biçimde 
dağıtılması gerektiği yolundadır, çünkü bu özellik istisnasız tüm insanların özsel 
niteliğidir.
bir zaman ani yakalayamayacak kişilerin gıpta edeceği biri olacaktır. Tek bir gece 
dansçıların yaşammı büyülüyor, ertesi sabah da her şey sönüp gidiyorsa, genç bir 
kadmın kısa süren yumuşaklığından daha önemli bir şey var demektir; insan bunu 
gördüğünde gerçekten yaşamış olur. Dinî varoluşun nasıl olup da duyulur dünyaya 
nüfuz edip yayıldığını düşünecek vakit yoktur. İnsanın umutsuzluğa kapılmak için 
acelesi yoksa da, gene de eli en yakınında ne varsa ona uzanır. Bu yolla kişi dünyada 
önemli bir yer edinebilir, ara sıra kiliseye uğrar; artık onun için iyi gitmeyen bir şey 



yok demektir. Bu da, dinî olanın bazıları için mutlak olduğuna, bazıları için ise 
olmadığına işaret eder58  sonra da yaşamın anlamına elveda! Duyulur dünyadaki 
ödev dinî niteliğinden uzaklaştıkça, tabii ki derin bir biçimde düşünmek güçleşir. 
Böyle bir iş örneğin komedya aktörü olmak için ne denli derin bir dinî tefekkür 
gerekir! Bunun mümkün olmadığını söylüyor değilim, çünkü dinî kavrayışa sahip 
kişi bunun altın madeninden daha esnek olduğunu, yan yana bile gelemeyeceğini 
bilir. Ortaçağ, dinî tefekkürde bulunduğu için değil, bundan vazgeçtiği için hataya 
düşmüştür. Burada yineleme sorunu tekrar karşımıza çıkıyor: Dinî tefekkürde 
bulunmaya başlayan kişi, kendine her anlamda yeniden dönmeyi ne ölçüde 
başarabilir? Ortaçağ'da bir kesinti vardır. Bu nedenle kişi kendine döneceği zaman, 
bir yeteneğe örneğin komedya oynamaya sahip olduğunu fark eder ve bunu, 
mükemmellikten uzak olduğu gerekçesiyle örter. Bugünlerde böyle bir duruma 
aptallık deniyor. Çünkü bir insanın yeteneği ve komedya duygusu varsa, o talihin 
Pamphilius'udur. Artık daha fazla ne isteyebilir? Böyle açıklamalar soruna doğal 
olarak teğet bile geçemiyor, çünkü günümüzde insanlar eski dönemlere göre daha 
bilge doğsalar da, çoğu dinî açıdan dünyaya gözlerini bir kör olarak açıyor. Ama 
Ortaçağ'da derin düşünme etkinliğini daha ileri götüren örnekler de bulunur. Örneğin 
bir ressam yeteneğini dinî açıdan kavrayıp bu yeteneğini kullandığı yerlerde dine 
yaklaşamadığını fark edebilir. Böyle bir ressam sanatsal etkinliğini tümüyle bir 
Venüs figürüne vakfederse dindar biri gibi görülebilir ve kilisenin yardımına gelip 
cemaatin gözlerini göksel güzellikle kamaştıran biri olduğu için sanatı dinî açıdan 
değerlendirilir. Tüm bunlara rağmen, görünürdeki yeteneklerine rağmen kolay yolu 
değil, yitireceği cazip şeyleri düşünmeden, acı, ıstırap, kaygı ile dolu patikayı din 
uğruna seçen kişilerin ortaya çıkması beklenmelidir. Böyle bir mücadele kuşkusuz 
tüketir insanı, çünkü bu süreçte kişinin bu yola saptığı için pişmanlık, melankoli, 
ıstırap dolu anları, karşılarında da yeteneklerinin peşinde gittikleri takdirde mutluluk 
vaat eden bir yaşam olacaktır. Ama bu çekişmenin işkencesi altında, cazip 
gülümsemesiyle çağıran yeteneklerinin bulunduğu yolun kendisi tarafından 
kapatılmış bir çıkmaz olduğunu gören kişi, şöyle bir ses duyacaktır: Aferin evladım! 
Devam et, her şeyi yitiren her şeyi de kazanır.59
Dindar, yani kendisiyle bir dolayım yoluyla ilişki kuran bir dâhiyi ele alalım. Yüzünü 
dışarıya çevirip çevirmeyeceği bir sonraki sorudur. Onun ilk yapacağı, kendi içine 
dönmektir. Yazgısı tarafından izlenen, kendisi ile dolaysız bir ilişki kuran dâhi, suçlu 
biridir. Kendine döndüğünde, Tanrı'ya da dönmüş olur, Katolik yasa, sonlu bir 
varlığın Tanrı'yı görmesiyle suç işleyeceğini söyler. O kendine döndükçe, suçu 
keşfeder, dehası derinleştikçe, suçu daha çok kavrar. Tin'den yoksun kişilerin bunu 
aptallık olarak görmesi benim için eğlenceli bir durumdur. Dâhi başkalarına ne 
benzer, ne de onlar gibi olmakla yetinir; ama başkalarını hakir gördüğü için değil, 
kendisi üzerine yalın bir biçimde düşündüğü için. Bu durumda, ne başkalarını, ne de 
onların yapacağı açıklamaları dikkate almaz.



Suçu böylesine derin biçimde keşfetmesi, bu kavramın onda karşıt bir kavram olan 
masumiyetle birlikte sensu eminentiori bulunduğunu gösterir. Kendisiyle dolaysız 
ilişki içinde bulunan dâhinin Yazgı ile ilişkisi de böyleydi, çünkü az çok herkes 
Yazgı ile ilişki içindedir. Talleyrand'ın (ondan önce de Youngin) keşfettiği ve ifade 
ettiği şeyi, tümüyle boş lafın yaptığı gibi olmasa da, şu söz dikkate almaz: Dilin 
amacı düşünceyi, yani insanın gizleyecek bir şeyi olmadığını gizlemektir.
Dâhi kendi içine döndüğünde, özgürlüğü keşfeder. Yazgıdan korkmaz, çünkü dış 
dünyada tutunduğu bir görevi yoktur; özgürlük onun için saadet demektir, dünyada 
istediğini yapma, kral, imparator, ya da belagat yapan bir sokak hatibi olma 
özgürlüğü değil, kendini bilme, özgürlüğün kendisi olduğunu bilme özgürlüğü. Kişi 
ne kadar üst bir mertebeye çıkarsa, her şey için ödeyeceği bedel de o denli büyür. 
Düzeni sağlamak için, sahneye özgürlüğü Ansich taşıyan bir varlık daha çıkar: Suç. 
Suç, onun için, Yazgı'nın daha önce taşıdığı anlamı yüklenmiştir; artık korkusu 
Yazgı'dan korktuğu sırada en üst düzeye çıkan korku değildir: Suçlu olarak 
düşünülmekten değil, suçlu olmaktan korkar.
Suça ilişkin keşfi büyüdükçe, günahın getirdiği kaygı da onun peşinde bir olanak 
olarak o denli büyür. Şimdi sadece suçtan korkmaktadır, çünkü ancak suç onu 
özgürlükten yoksun bırakabilir. Açıktır ki, buradaki özgürlük bir meydan okuma, ya 
da dar anlamda bencil bir özgürlük değildir. Bu varsayım üzerinden, günahın kökeni 
açıklanmaya çalışılmıştır, ama bu çabalar emek israfından başka bir şey değildir, 
çünkü böyle bir varsayımın kabulü, açıklamanın kendisinden daha büyük bir güçlük 
yaratır. Özgürlük bu şekilde anlaşılırsa, karşıtını göz önüne almak da gerekli hale 
gelir; bu da bize, özgürlüğün tefekkür yoluyla anlaşıldığını gösterir. Hayır, 
özgürlüğün karşıtı suçtur, özgürlüğün yüceliği, kendine yetmesinden kaynaklanır; 
suçu hem tasarlama, hem de vaz etme olanağına sahiptir. Suç etkin olarak vaz 
edildiğinde, özgürlük de onu kendisi üzerinden vaz eder. Bu unutulduğu takdirde, 
suçun kendisinden tümüyle farklı bir şeyle, Güç ile kurnazca yer değiştirmesine de 
yol açılmış olur.
Özgürlük, Suç'tan korku duymaya başladığında, korktuğu şey kendisini suçlu görmek 
değil, suçlu olmaktır; çünkü Suç vaz edildiğinde, Özgürlük, nedamete dönüşür. O an 
için, özgürlük ile suç arasındaki ilişki olanaktan ibarettir. Dâhi burada da basit bir 
kararın peşine düşmez; ne kararı kendisinin dışındaki Ahmet'te Mehmet'te arar, ne de 
ucuz pazarlıklarla yetinir. Ortada duranın özgürlük mü, yoksa vaz edilmiş suç mu 
olduğunu, özgürlük sadece kendisi aracılığıyla kavrar. Ezberlenecek ev ödevi: Bir 
kişi günahkâr mı, yoksa suçlu mu diye din kitaplarına bakmak kadar gülünç bir şey 
yoktur.
Kaygı, Özgürlük ile Suç arasındaki ilişkidir, çünkü her ikisi de hâlâ olanak 
halindedir. Özgürlük, kendisine tutkuyla bakıp Suç ile araşma mesafe koyduğunda, 
suçun hiçbir parçasının üzerine değmemesini sağlayabilir; ama gene de Suç'a 
bakmaktan kendini alıkoyamaz, bu bakış, Kaygı'nın bakışıdır  olanağın içindeki 
vazgeçişin, içinde arzuyu barındırması gibi.



59   Matta ve Luka İncil'lerinde yer alan bir söz.  ç.n.
«o   Benzetmenin kesinlik taşımadığı da gözden kaçmamalıdır; konumuz,
Adem' den sonraki bireyin masumiyeti değil, bastırılmış bir günahbilin
cidir.
Kaygı'nın, Âdem'den sonraki bireyde Âdem'den "daha fazla" olmasının ne demek 
olduğu burada açıkça görülüyor.60 Suç daha somut bir kavramdır, özgürlük ile 
ilişkisi içinde de daha olanaklı hale gelir. Sanki sonunda tüm dünya onu suçlu kılmak 
için birleşmiş, o da tüm dünyanın suçu yüzünden suçlu olmuştur. Diyalektik niteliği 
nedeniyle, suçu devretmek mümkün değildir, ama suçlu olan her kişi, suça yol açan 
şey nedeniyle de suçlu olur. Çünkü suçun nedeni asla dışarıda değildir, baştan 
çıkarılan kişi, baştan çıkarılma nedeniyle kendisi suçludur.
Bu durum, olanaklılık dahilinde hayal gibi görünüyor; ama nedamet etkin günah ile 
karşılaştığında, onu nesne olarak alır. Özgürlük olanağı açısından, suçun keşfi 
derinleştikçe, dâhinin yüceliği de büyür, çünkü bir insanın yüceliği, sadece içinde 
Tanrı ile kurduğu ilişkiden doğan enerjiye bağlıdır  bu ilişki hatalı bir biçimde Yazgı 
diye tanımlansa da.
Yazgı, kendisiyle dolaysız ilişki kurmuş dâhiyi ele geçirir. O an, dâhi evç noktasına 
yükselir; bu, göz kamaştırıcı, insanların işini bırakıp bakmasına neden olan dışa 
dönük bir kavrama ânı değildir. O an, Suç'un dindar dâhiyi ele geçirmesine benzer 
biçimde, dâhinin Yazgı'ya yuvarlandığı evç ânıdır. Dâhi o an herkesten daha yücedir, 
dindarlığının bir tatil cümbüşüne döndüğü an değildir bu; o an, dâhinin kendi 
önünde, kendi içine, günahbilincinin derinliklerine gömüldüğü ândır.
 
Dördüncü Bölüm

Günahın Taşıdığı Kaygı ya da Tekil Bireyin Günahının Sonucu Olarak Kaygı

Günah, yeryüzüne nitel bir sıçrama ile indi ve dünyaya bu biçimde sürekli olarak 
sızıyor. Sıçrama gerçekleşir gerçekleşmez, insan Kaygı'nın ortadan kalkacağını 
düşünebilir, çünkü Kaygı, Özgürlük'ün kendisine olanak halinde açılması biçiminde 
tanımlanmıştır. Nitel sıçramanın etkinlik halinde olduğu açıktır, olanak halinin Kaygı 
ile birlikte ortadan kalkacağının düşünülmesinin nedeni budur, ama aslında durum 
başkadır. Her şeyden önce, etkinlik hali tek bir etken değildir, ikincisi, vaz edilmiş 
etkinlik kendisini güvenceye almamıştır. Böylece Kaygı, vaz edilmiş olanla ve 
Gelecek ile yeniden bir ilişki kurar. Ama bu kez Kaygı'nın nesnesi belirlenmiş bir 
şey, hiçliği ise etkin bir şeydir, çünkü iyi ile kötü" arası   "İyi nedir?" sorusu 
çağımızda giderek daha fazla sorulmaya başlanmıştır, çünkü bu sorunun kilise, devlet 
ve ahlâk arasındaki ilişki açısından büyük önemi vardır. Böylece, "doğru", tuhaf bir 
biçimde öncelik kazanır, çünkü güzel/iyi/doğru üçlemesi, "doğru"nun (yani 
"bilgi"nin) alanında ortaya çıkar ve tasarlanır. "İyi"nin tanımının yapılması mümkün 



değildir. İyi, "özgürlük"tür. İyi ile kötü arasındaki fark da, özgürlük için, özgürlük 
dahilinde söz konusudur, bu fark in abstracto değil, in concreto'duı. İmdi, Sokratesci 
yönteme alışık olmayan biri için, Sokrates'in açıkça t>
 
sındaki ayırım in concreto vaz edilmiştir; Kaygı bu sayede diyalektik muğlaklığını 
yitirir. Bu, Âdem için olduğu kadar, onu izleyen her kişi için de geçerlidir, çünkü 
nitel sıçrama açısından herkes birdir.
Günah tekil bireyde nitel sıçrama ile vaz edildiğinde, iyi ile kötü arasındaki ayırım da 
vaz edilmiş olur. Biz hiçbir yerde, insanın günah işlemek zorunda olduğu yolundaki 
aptallıktan dolayı suçlu duruma düşmedik. Tam tersine, muhayyel biçimde kurulmuş 
bilgiye her yerde karşı çıktık. Yinelemek gerekirse, söylediğimiz şey, günahın ön 
koşulunun kendisi tarafından ortaya konduğudur; tıpkı özgürlüğün kendi önkoşulunu 
ortaya koyması gibi. Ne günah, ne

soyut olduğu belli bir şeyi, "iyi"yi, aniden somut hale getirmesi rahatsız edicidir. 
Yöntemi tümüyle doğrudur, ama (Yunan düşüncesi bunu da doğru kabul eder) 
Sokrates "iyi"yi dışsal (yararlı, sonlu bir crckscllik içeren) yönüyle ele alma hatasını 
işler. İyi ile kötü arasındaki fark gerçekten de özgürlük açısından söz konusudur, ama 
in abstracto değil. Yanlış anlama, "özgürlük"ün başka bir şeye, düşüncenin nesnesine 
dönüşmesinden doğar. Ama özgürlük hiçbir zaman in abstracto değildir. Özgürlük'c 
ne iyi ne de kötü olduğu bir anda, ikisi arasında bir seçim yapma fırsatı verilseydi, o 
an özgürlük kendisi olmayacak, sadece anlamsız bir düşünme etkinliğinden ibaret 
olacaktı. Peki muhayyel yapı kafaları O <1 karıştırmak dışında ne işe yarar? Eğer sit 
ven'ıa verbo [Tabiri maruz görün] Özgürlük "iyi"nin alanında bulunacaksa, "kötü" 
hakkında hiçbir şey bilmeyecektir. Bu anlamda, Tanrı'nın da (yanlış anlaşılırsa bu 
benim suçum değil) "kötü"yü bilmediği söylenebilir. Bununla "kötü"nün negatif, das 
Aufzuhebende [Ortadan kaldırılması gereken] olduğunu imliyor değilim, tam tersine, 
Tanrı "kötü"yü biliyor değilse, bu onu bilmeye muktedir olmadığını göstermez, ne de 
bilmek istiyor değilse, bu "kötü"ye verilen mutlak bir cezadır. Bu anlamda Yeni 
Ahit'tc âjto [Ötesine] öntakısı, Tann'dan uzak olmayı, yani bunu söylemeye cüret 
edersem Tanrı'nın "körü"yü önemsememesini belirtir. Tamı sonlu olarak anlaşılırsa, 
O'nun kendisini görmezden gelmesi "kötü"nün işine gelir. Ama Tanrı sonsuz olduğu 
için, O'nun görmezden gelmesi dc etkin bir yok etmedir, çünkü "kötü", sadece 
kendisi olmak için bile, Tann'dan yoksun kalamaz. Tanrı'yı bilmeyenler ve Kutsal 
Kitap'a itaat etmeyenler için söylenmiş bir sözü İncil'den alınnlıyorum (II, 
Selanikliler 1:9): oÎTiveç 6ixnv uoouoıv ötaöpov aîcövıov âjtö Jtoooümou ton 
xuoiou, xai curo Tfjç öö^nç xfjç îaxıioç, ai'TOfi [Onlar ebediyen yok edilecek ve 
Tanrı'nın mevcudiyetinden, O'nun ilahi kayrasından dışlanmakla cezalandırılacaklar.] 
de özgürlük, kendisinden önce gelen bir şey tarafından açıklanamaz. Özgürlüğün 
liberum arbitrium başladığı (bu da hiçbir yerde yoktur. Krş. Leibniz), "iyi"yi olduğu 
kadar "kötü"yü de seçebileceğini öne süren görüş, her tür açıklamayı çıkmaza sokar. 



İyi ile kötüden özgürlüğün nesneleriymiş gibi söz etmek, hem özgürlüğü, hem de iyi 
ile kötü kavramlarını sınırlandırır. Özgürlük sonsuzdur ve hiçbir şeyden doğmaz. 
Böylece, insanın zorunluluktan dolayı günah işlediğini söylemek, sıçramanın 
çemberini düz bir çizgiye çevirmek olur. Bu işlem çok kişiye akla yatkın görünebilir, 
çünkü düşünce yoksunu çoğunluk için doğal olan budur; bunlar her çağda 
kalabalıktır ve löyoç doyöç [tembel usa vurma] (Khrysippus), ignava ratio (Cicero), 
sophisma pigrum, la raison paresseuse (Leibniz) gibi etiketlerle damgalanmalardır.
Kaygı, gene psikolojinin nesnesidir, ama bu disiplin artık dikkatli olmak zorundadır. 
Tekil bireyin tarihi, bir durumdan ötekine devinerek ilerler. Her durum, bir sıçrama 
ile vaz edilir. Günah yeryüzüne indiğine göre, durdurulmazsa dünyaya sızmayı da 
sürdürecektir. Ama bu yineleme, basit bir sonuç değil, yeni bir sıçramadır. En yakın 
psikolojik tahmin, her durumun bir sıçrama getirdiği yolundadır. Bu durum, 
psikolojinin nesnesidir. Olanak hali her durumda ne kadar varsa, Kaygı da o denli 
mevcuttur. Günahın vaz edilmesinden sonra karşımıza çıkan budur, çünkü durum ile 
geçişin birliği, ancak "iyi"nin sınırları içinde mümkün olur

1.
KÖTÜ'YE İLİŞKİN KAYGI
a) Vaz edilmiş günah, yok edilmiş bir olanaklılık olduğu kadar, güvence altına 
alınmamış bir etkinliktir de; Kaygı, günah ile bu şekilde ilişki kurabilir. Günah, 
güvenceye alınmamış bir etkinlik olduğu için, değillenmesi mümkündür; bu işi de 
Kaygı üstlenecektir  Kaygı'nın usta bilgeliği maharetini burada gösterir. Günahın 
gerçekliği, Komutanın Don Giovanni'ye yaptığı gibi, özgürlüğün elini soğuk, katı sağ 
eliyle tutarken, sol eli de hilekârlığa, kandırmacaya, sihirbazlık numaralarına 
çalışır.62
b) Vaz edilmiş günah, Özgürlük için yabancı olsa da, nihayetinde kendini açığa 
vuran bir sonuçtur. Kaygı da, yeni bir durumun olanağı olarak, bu sonucun 
gelecekteki görünüşüyle bir ilişki kurar. Kişi ne kadar batarsa batsın, daha dibe 
batmaya muktedirdir; Kaygı'nın nesnesi de bu "muktedir olma" durumudur. Kaygı, 
bu konuda gevşediği ölçüde, kişiye in succum et sanguinem [ete kemiğe bürünmüş] 
sızmış olan günahm sonucunu o denli belirginleştirir. Bu da, günahın artık kişide bir 
sığınak bulduğunu gösterir.
62 Araştırmanın biçimi nedeniyle, belirli bir durumu ancak kısaca, 
neredeyse bir cebir işlemi gibi tarif edebiliyorum. Bütünlüklü bir betimin yeri burası 
değil.
63 Bu etik açıdan söylenmiş bir sözdür, çünkü eriğin gördüğü durumun 
kendisi değil, durumun o anda nasıl yeni bir günaha dönüştüğüdür.
Burada günah, kuşkusuz somut olanı imler, çünkü kişi hiçbir zaman ortalama, ya da 
genel biçimde günah işlemez. Günahın başlangıcının öncesine dönmeye duyulan arzu 
da ortalama bir günah değildir, çünkü böyle bir günah hiçbir zaman olmamıştır.63 
İnsanlar hakkında biraz kavrayışı olan biri, sofist yöntemin belirli bir noktaya 



yapıştığını, bu noktayı da sürekli sağa sola çekiştirdiğini bilir. Kaygı, etkinlik 
halindeki günahın, tümüyle değil ama bir yere kadar uzaklaşmasını ister. Daha kesin 
bir deyişle, Kaygı bir yere kadar günahın etkinlik halinin sürmesini ister, ama dikkat, 
bir yere kadar. Yani Kaygı, nicel belirlenimlerle bir parça kırıştırmaya pek de 
gönülsüz değildir. Kaygı derinleştikçe, bu flörtü sürdürme cesareti de artar. Ama 
nicel belirlenimler, gevşek topraktan oluşmuş kovuktaki larvasında bekleyen etobur 
karınca gibi, davranışları ve baştan çıkarma oyunlarıyla kişiyi nitel sıçramada ele 
geçireceği sırada, Kaygı usulca geriye çekilir, artık günah olmaksızın koruyacağı 
küçük bir alanı kalmıştır, bir sonraki anda da, bir başka alanı elinde tutmaya çalışır. 
Derinden, gerçek bir biçimde Nedamet ile ifadesini bulan bir günah bilincine pek 
rastlanmaz. Ama doğru düşünce adına, bunu açıklamak için, dâhinin etkinliğinden 
müzik vs. ile uğraşan bir kişinin etkinliği gibi söz eden Schelling'in yolundan 
gitmeyeceğim. İnsan bunun farkında olmadan, açıklamaya ilişkin tek bir sözcük ile, 
her şeyi yerle bir edebilir. Mutlak'tan herkes pay almazsa, her şey bitmiş demektir. 
Dolayısıyla dâhi, din söz konusu olduğunda, pek az kişiye nasip olan özel bir yetenek 
bahşedilmiş biri gibi görülmemelidir; buradaki güç, iradenin gücüdür, iradeden 
yoksun birine de, en azmdan, acınası biriymiş gibi bakmak doğru değildir.
Etik açıdan günah, bir durum değildir. Bununla birlikte "durum", bir sonraki benzeri 
için, psikoloji bakımından yaklaşık bir tahmin ölçütüdür. Bu noktada Kaygı, yeni 
durumun olanağı olarak her zaman mevcuttur: (a) bölümündeki betimde Kaygı çok 
ortadadır, (b) bölümünde ise gittikçe gözden kaybolur. Kaygı böyle bir kişinin 
dışındadır, bu da Tin açısından, öteki her kaygıdan daha büyüktür. Kaygı (a) 
durumunda, günahın etkinliğine ilişkindir, sofist yöntemin yardımıyla bu etkinlikten 
olanağı türetir; etik açıdan bakıldığında da günah işler. Kaygı'nın buradaki devinimi, 
psikolojik açıdan bakıldığında, olanak halindeki günahtan etkinliği türeten 
masumiyete ilişkin kaygının tam aksidir; etik açıdan, günah, nitel sıçrama ile ortaya 
çıkar. Kaygı, (b) durumunda, günahm bir sonraki olanaklılığına yöneltilmiştir. Bu 
noktada Kaygı'da bir azalma gözlenirse, biz bu durumu günahın zaferi olarak 
nitelendiririz.
c) Vaz edilmiş günah, güvenceye alınmamış bir etkinlik durumudur. Bu, kişinin 
nedamet sonucu vaz ettiği bir etkinliktir; ama nedamet, kişinin özgürlüğü anlamına 
gelmez. Nedamet, günah ile kurulan ilişki çerçevesinde, bir olanağa indirgenmiştir. 
Başka bir deyişle, nedamet günahı yok edemez, ondan ancak ıstırap duyar. Günah 
sonuca doğru ilerlerken, nedamet onu peşi sıra izler, ama hep bir adım gerisinden. 
Nedamet, kendini korku verici olana bakmaya zorlar, ama aklını kaçırmış Kral Lear 
gibi (O du zertrümmert Meisterstück der Schöpfung [Ey, doğanın paramparça 
edilmiş başyapıtı!]64), imparatorluğunu yitirmiş, sadece yas tutmaya mecali 
kalmıştır. Kaygı, burada şahikasına ulaşır. Nedamet artık bir meczuptur, Kaygı da 
nedamete yönelik bir olanak haline dönüşür. Günahın sonucu etkisini sürdürür; kişiyi 
boylu boyunca sürükler, tıpkı celladın nafile çığlıklar atan bir kadını saçından 
sürüklemesi gibi. Kaygı artık ileridedir, varacağı sonucu önceden kavrar, insanın 



yaklaşan fırtınayı iliğinde kemiğinde hissetmesi gibi. Sonuç yaklaşmaktadır, kişi 
titremeye başlar; bir atın, eskiden bir nedenle korktuğu bitiş noktasına varınca 
solumasına benzer şekilde. Günah zaferini ilan etmiştir. Kaygı, kendini umutsuzca 
Nedamet'in kollarına atar. Nedamet'in her şeye cesareti vardır. Günahın sonucunu 
çekilen bir ceza, cehennem azabını da günahın bir sonucu olarak görür, ama artık 
kaybetmiştir. Hüküm okunur, ceza kesinleşmiştir, yargı kararını verir: Kişi, 
yaşamdan alınıp, idam sehpasına kadar sürüklenecektir. Başka bir deyişle, Nedamet, 
us yitimine uğramıştır.
64 Kierkegaard, Shakespeare'i Almanca çevirisinden okumuştur. Orijinal metinde 
(King Lear, 4:6) şu cümle yer akr: "O ruin'd piece of nature!" ç.n.
Yaşam, burada ileri sürülenleri denetlemeye yetecek kadar olanak sunuyor. Bu 
durum, tümüyle bozulmuş kişiliklerde görülmez; bu ancak, daha derine inmiş kişiler 
için söz konusudur, çünkü kişi (a) ya da (b) durumuna uygun değilse, hayli yalm, 
sağlam bir yapıya sahip olması gerekir. Us yitimine uğramış Nedamet'i her an 
yeniden üreten böyle bir sofistlik, hiçbir diyalektik yöntem tarafından bozguna 
uğratılamaz. Böyle bir nedamet, diyalektik ile tutkunun dışavurumundan daha büyük 
bir yeis içindedir, o yüzden de doğru nedametten daha güçlüdür. (Başka bir açıdan 
da, tabii ki tümüyle güçsüzdür. Böyle durumları gözlemleyen herkes, Nedamet'in 
tüm karşı çıkışları savuşturacak, kendisine yaklaşan herkesi cezbedecek belagata 
sahip olduğunu fark eder, tüm bunlar ise, gösteri bittikten sonra kendi 
umutsuzluğunu beslemeye yarar.) Bu şiddeti sözcüklerle, cümlelerle durdurmaya 
çalışmak, boşa kürek çekmek olur, buna kalkışan kişinin vaazları, Nedamet'in sıradan 
belâgati karşısında, çocuk vızıldamasına dönüşecektir. Bu olgu, şehvanilikle (alkol, 
uyuşturucu, sefahat, vb. düşkünlüğü) olduğu kadar, insanın yüce yanı ile de (gurur, 
kibir, nefret, intikam, meydan okuma, hüner sahibi olma, kıskançlık, vb.) ilişki içinde 
çıkabilir. Kişi, nefret ettiği için nedamet getirebilir, kendisi derinleştikçe, nedameti 
de büyür. Ama nedameti, onu özgürleştiremez, işte burada yanılmıştır. Fırsat gelmiş, 
Kaygı da bunu fark etmiştir. Doğru düşünceye sahip herkes burada bir titreme 
geçirir. Kaygı, Nedamet'in gücünü emip tüketir ve başını sallar. Zafer, sanki nefretin 
olmuştur. O kişi, bir sonraki an özgürlükten doğacak olan yeisi çoktan sezmiştir. O 
an gelir, kazanan nefret olur.
Günahın sonucu ne olursa olsun, bu olgunun her zaman belirli bir ölçüte göre 
gerçekleşmesi, daha derin bir insan doğasının göstergesidir. Sözü edilen olguya, 
yaşamın içinde nadiren rastlarız; yani insanın bunu daha sık görmesi için, bir 
gözlemci olması gerekir, çünkü bu olgu üzeri örtülmüş, ya da uzaklaştırılmış olabilir, 
insanlar bu embriyonu daha yüksek bir yaşamdan ancak mâkul gereçlerle kazıyıp 
alabilirler. Çoğu insan gibi olmak için, Ahmet'in Mehmet'in tavsiyelerine uymak 
yeterlidir, birkaç saygıdeğer kişinin şahitliği de bu amaca hizmet edebilir. Tinsel 
yargıdan kaçmanın en kısa yolu, tin yoksunu olmaktır; ne kadar çabuk olursa o kadar 
iyi. Buna zamanında dikkat edilirse, her şey yoluna girer. Tinsel yargının da ya hiç 
olmadığı, ya da keskin bir şiirsel kurgudan ibaret olduğu söylenebilir. Eski günlerde, 



mükemmelliğe giden yol dardı ve tek başına yürünürdü. Bu yolculukta sapkınlıklar 
musallat olabilir, günahın yırtıcı saldırılarına maruz kalınabilir, İskit orduları kadar 
tehlike arzeden geçmişe dönük okların peşinden gidilebilirdi. Şimdi mükemmelliğe 
konforlu bir demiryolu şirketi aracılığıyla ulaşılıyor, insan nereye gittiğini bilmeden 
o yere varıyor.
Günahın izlediği sofist yöntemi silahsız bırakmanın tek yolu inançtır, bu durumun 
yeni bir günah olduğunu bilmek, Kaygı'dan, kaygı duymaksızın vazgeçmek 
cesaretidir; bu da ancak inanç ile başarılabilir. Sonsuza dek genç kalan İnanç, 
Kaygı'yı yok etmez, kendisini Kaygı'nın ölüm ânından sıyırır. Sadece inanç bunu 
yapabilir, çünkü olanaklı her ânın ebedi sentezi ancak inanç dahilinde gerçekleşebilir.
*
Burada söylenen her şeyin psikolojinin alanına ait olduğunu görmek güç değildir. 
Etik açıdan önem taşıyan, kişiyi günah ile ilişkisi çerçevesinde doğru bir yere 
yerleştirmektir. Bu gerçekleştiği an, kişi günah dahilinde nadim biri olur. Bir 
düşünceye göre, kişi tam o anda dogmatiklere teslim edilir. Nedamet en büyük etik 
çelişkidir; kısmen, etik ideal olanı hedeflerken nedameti kazandığına memnun 
olduğu için, kısmen de, Nedamet uzaklaştırmaya çalıştığı şey ile ilgili olarak 
diyalektik bir muğlaklık içinde olduğundan. Bu muğlaklığı, Mevrus Günah 
kategorisinin içinde açıklığa kavuştuğu Kefaret'ten ilk uzaklaştıran, dogmatikler 
olmuştur. Nedamet, etiğin ihtiyaç duyduğu eylemi de erteler. Nedamet, eylem için 
bir zarar olduğu kadar, kendi kendisinin de nesnesi olmalıdır. Bu, ateş gibi bir cesaret 
ile dolu, kendine özgü bir etik hiddettir, yaşlı Fichte de nedamet için vakit olmadığını 
söylemistir. Bununla birlikte, bu önermeyle Fichte nedameti vaz ettiği diyalektik 
noktaya yerleştirmemiştir, nedamet bu noktada kendini yeni bir nedamet ile yok 
edecek ve tümüyle gözden silinecektir.
Bu bölümde söylenenler, genel olarak da metnin kendisi, psikolojinin "özgürlüğün 
günaha ilişkin tutumları", ya da "psikolojik açıdan yürütülen tahminler" dediği şeyler 
üzerinedir. Bu çalışma, günahı etik olarak açıklamayı hedeflemiyor.

2.
İYİ OLANA İLİŞKİN KAYGI (DEMONİK)
Günümüzde, demonik olana ilişkin pek az şey söyleniyor. Yeni Ahit'te buna ilişkin 
bölümler genelde insanı ortada bırakıyor. İlahiyatçılar bu bölümleri açıklamaya 
çalışırken, genellikle doğal olmayan bir günah üzerine yapılan gözlemlerde 
kayboluyorlar; hayvaniliğin insana nüfuz etmesiyle ilgili buldukları örnekler de, bu 
durumun kendisini anlaşılmaz bir hayvan sesiyle, hayvani bir davranışla, ya da yırtıcı 
bir bakışla ifade ettiği yönünde. Hayvanilik, insan biçimli olabilir (fizyognomik 
açıklama, Lavater), ya da aniden gözden kaybolan hızlı bir ulak gibi, bir anda içinde 
ne olduğuna dair ipucu verebilir; us yitimine uğramış olanın bakışıyla, davranışıyla, 
en kısa andan daha kısa bir sürede, kendisiyle konuştuğu ussal, zihni yerinde, zeki 
insanla alay etmesi, onu hicvetmesi gibi. İlahiyatçıların söylediği bu açıdan doğru 



olabilir, ama önemli olan, ele aldığımız şeyin kendisidir. Genellikle bu olgu, kişinin 
günahın esiri olduğu biçiminde açıklanır; söz konusu durumu en iyi açıklayacak 
şeyin aklıma gelen şu oyun olduğunu düşünüyorum: İki kişi, tek bir insanmış gibi bir 
pelerinin altına girerler, biri konuşur, öteki de söylenenlerle ilgisiz hareketler yapar. 
Benzer biçimde, hayvan insan biçimine bürünmüştür ve durmadan hareketlerle, 
sözlerle, biçimini aldığı kişiyle alay eder. Ama günahm kölesi, demonik olan 
değildir. Günah vaz edildiğinde, kişi de günah işlemeyi sürdürdüğünde, iki oluşum 
ortaya çıkar, ilkini bu bölümde açıklıyoruz, buna dikkat edilmezse, demonik olanı 
açıklamak da mümkün olmaz. Kişi, günahın içindedir, kaygısı da, kötü olana 
ilişkindir. Daha üst bir yerden bakılırsa, bu oluşum "iyi"nin içindedir, bu nedenle de 
kötü olana ilişkin kaygının içinde bulunur. Öteki oluşum, demonik olandır. Kişi 
"kötü"nün içindedir ve iyi olana ilişkin kaygıda bulunur. Günaha kölelik eden "kötü" 
ile, demonik olan da "iyi" ile özgür olmadığı bir ilişki içindedir.
Böylece demonik olan, dışavurumunu ancak "iyi" ile ilişkiye geçtiğinde, kendi 
sınırlarına dışarıdan ulaştığında gerçekleştirir. Bu nedenle, demonik olanın Yeni 
Ahit'te ilk ortaya çıkışının İsa'ya yaklaşmasıyla olması da dikkat çekicidir. Demon 
ister bir ordu (Matta 8:2834; Markus 5:120; Luka 8:2639), ister dilsiz bir ahmak 
olsun (Luka 11:14) durum aynıdır: Kaygı, "iyi"ye ilişkindir, çünkü Kaygı kendini 
çığlıkla olduğu kadar, dilsizlikle de ifade edebilir. Elbette "iyi", hangi adla olursa 
olsun, Özgürlük'ün, Kurtuluş'un, Halâsin ıslahını hedefler.
Eskiden demonik olana ilişkin daha çok şey söyleniyordu. Burada önemli olan, 
kapsamlı, ilginç kitaplar üzerine çalışmak, ya da bu metinlerden sırayla alıntı yapmak 
değildir. Bir zamanlar etkili olmuş, şu anda da mümkün görünen bazı görüşleri 
taramak zor değildir. Bunun da bir anlamı olabilir tabii, çünkü görüşlerin farklılığı, 
bizi ele aldığımız kavramın tanımına yaklaştırır.
Demonik olana, estetikmetafizik açıdan da bakılabilir. Bu durumda Demonik olanı, 
talihsizlik, yazgı gibi terimlerin sayfaları arasına yerleştirip ona bir doğum sakatlığı 
gibi bakmamız gerekecektir. Bu olguya "pathos" ortaklığı ile de yaklaşılabilir. Ama 
umut etmenin solo performansların en sakili olması gibi, "pathos" ortaklığı da 
toplumsal virtüözlüğün, bu alandaki becerilerin en berbatı olacaktır. "Pathos" 
ortaklığı, ıstırap çekene yarar sağlamaktan çok, bu ortaklığa soyunan kişinin kendi 
"Ben" sevgisini besler. Bu tür şeyler üzerine düşünmeye cesaret edemeyen kişi, 
kendini "pathos" ortaklığı ile korur. Bu ortaklığa girişen insan, ancak bir tür 
merhametle ıstırap çeken ile ilişkiye girdiğinde, ıstıraba yol açan durumun tam olarak 
kendi durumu olduğunu kavrar; ancak bu kişi ile kendini özdeş kılmayı bildiğinde, 
bir açıklama bulmak için uğraşırken, bu savaşın kendi savaşı olduğunu anlar. 
"Pathos" ortaklığının bir önem taşıması için, düşünce yoksunluğu getirecek her 
şeyden, gevşeklikten, korkaklıktan vazgeçilmesi zorunludur, bu ortaklık belki o 
zaman bir anlam da kazanabilir; çünkü "pathos" ortaklığını kuran kişi, ıstırabını daha 
yüce bir biçimde çekiyor olması açısından, asıl ıstırap çeken kişiden farklıdır. 
"Pathos" ortaklığı demonik olan ile bu biçimde ilişkiye geçtiğinde, artık teselli 



sözcüklerinin, basit ödüllerin, ya da umursamazlığın bir yeri olmayacak, çünkü bir 
kişi yas tutuyorsa, yas tutacak bir şeyi olacaktır. Demonik olan bir yazgıysa, bu 
herkesin başına gelebilir. Bunun yadsınacak bir yanı yoktur, en korkak dönemimizde 
bile, yalnız düşünceleri eğlenceyle, gürültülü Yeniçeri müziğiyle başımızdan atarız, 
Amerika'daki ormanlarda vahşi hayvanların fener tutarak, bağırarak, ziller çalarak 
uzak tutulması gibi. Bu nedenle, günümüzde insanlar tinsel yargının yüceliğinden 
haberdar olmasalar da, karışık bir akşamın ve toplumsal yaşamın beraberinde 
getirdiği, insanlar arasındaki, ya da erkek ve kadın arasındaki alengirli ilişkiler 
üzerine hayli malumat sahibi. İnsana özgü doğru bir "pathos ortaklığı", ıstırap 
çekmeyi bir güvence, kendisini kollayan bir şey biçiminde kabul edecekse, ıstırabın 
nereye kadar yazgı, nereden sonra suç olduğunu açıklığa kavuşturmalıdır. Bu ayrım, 
özgürlüğün düşünceli, aynı zamanda ateşli tutkusuyla çizilmelidir; böylece bir kişi 
tüm dünya çökse
de, güçlülüğü ile tamiri mümkün olmayan zararları ters yüz ediyor gibi görünse de, 
sağlam durmaya cesaret edebilecektir.
65 Etik olarak gelişmemiş kişi, en büyük ıstırabı da çekiyor olsa, birinin kendisine 
açık ve dürüst olarak "Bu yazgı değil, suçtur" demesiyle rahatlar. Bu kişi doğru 
anlamda etik olgunluğa kavuşmuş değildir; çünkü etik kişinin, ne yazgıdan, ne de 
kendisini "özgürlük" adlı mücevherle kandırmak isteyen, merhamet örtüsüyle 
gizlenmiş estetik deli saçmalarından korkusu olmaz.
Demonik olana etik açıdan yaklaşılmış, mahkûm edilmesi gereken bir şey gözüyle 
bakılmıştır; ortaya çıkarılması, din adına işkence görmesi, cezalandırılması için 
uygulanan şiddet de herkes tarafından bilinir. Günümüzde bu uygulama tüylerimizi 
ürpertiyor, aydınlanmış çağımızda böyle davranılmadığını düşünerek 
duygulanıyoruz. Bu doğru olabilir, ama asıl övgüye değer olan duygusal bir "pathos" 
ortaklığı değil midir? Benim işim bu davranışı yargılamak ya da mahkûm etmek 
değil, sadece gözlemlemek. Etik adına başvurulan şiddet, kendi "pathos" ortaklığının 
daha nitelikli olduğunu iddia ediyor. Kişinin bu olgu ile düşüncede bir özdeşlik 
kurması, olgunun suçtan başka bir şey olmadığı konusunda kuşkuya yer bırakmıyor. 
Böylece, söylenecek, yapılacak bir şey kalmadığına, demonik olanın da maruz 
kaldığı her türlü zulüm ve şiddeti hak ettiğine ikna olunur.65 Benzer bir alandan 
örnek vermek gerekirse; tanrıtanımazların gerekirse ölümle cezalandırılmasını salık 
veren Augustinus değil miydi? O "pathos" ortaklığından yoksun muydu? Yoksa onun 
tutumunun günümüzdekinden farklı olmasının nedeni, "pathos" ortaklığı ile 
korkaklığa sürüklenmemesi ve kendisi için şunu söyleyebilmesi miydi: Bu benim 
başıma geldiği takdirde, Tanrı, beni terk etmeyip tüm nüfuzunu kullanacak bir 
kiliseyi bahşediyor. İnsan günümüzde Sokrates'in uygun gördüğü şeyden, iyileşmek 
için hekim tarafından kesilip biçilmekten ve dağlanmaktan ürküyor.
Demonik olana, hep tıbbi tedavi açısından bakılmıştır. Bu tedavi, hiç düşünmeden 
mit Pulver und mit Fiilen uygulanır, sonra da şırınga gelir! Hekim ile eczacı bir olup, 
insanları korkutmaması için hastayı başkalarından yalıtırlar. Şu cesur çağımızda, ne 



bir hastaya öleceğini söylemeye, ne hiç olmazsa şoktan ölmesi için pastör çağırmaya, 
ne de birkaç sene önce bir başkasının aynı hastalıktan öldüğünü söylemeye 
yüreğimiz yok. Hasta yalıtılacak, durumu da "pathos" ortaklığı kurularak 
soruşturulacaktır. Hekim, hemen bir rapor hazırlamayı ve ortalamayı bulmak için 
istatistikleri incelemeyi taahüt eder. Ortalama bulunduğunda her şey açıklığa 
kavuşacaktır. Tıbbi tedavi görüşü, olguya tümüyle fiziksel ve bedensel açıdan 
yaklaşır, hekimlerin genelde yaptığı da budur, in specio Hoffmanin masallarından 
birinde olduğu gibi, hekim burnuyla muayene eder ve "Durum ciddi," der.
Bu üç değişik görüş, ele aldığımız olgunun muğlaklığına ve bir anlamda tüm alanlara 
ait olduğuna işaret eder; bedensel, ruhsal ve manevi açıdan. Böylece, demonik olanın 
düşünüldüğünden daha geniş bir alana yayıldığını görürüz; bu durum ancak, insanın, 
ruh ile bedenin Tin tarafından taşınan bir sentezi olduğu görüşüyle açıklanabilir. Bu 
nedenle bir kişide görülen bozukluğa başkalarında da rastlayabiliriz. Demonik olana 
dair açıklamanın ne denli hacimli bir yer kapladığını fark etmek, demonik olan ile 
ilgilenenlerin kendilerinin de bu kategoriye dahil olduğunu, bunun izlerinin herkesin 
bir günahkâr olduğu kadar kesin biçimde herkeste bulunduğunu anlamamızı sağlar.
Demonik olanın taşıdığı anlamlar zaman içerisinde değiştiği için, artık hiçbir şeyi 
imlemez hale geldi, o zaman da akla gelen tek şey, bu kavramın tanımını mümkün 
mertebe daraltmak oldu. Bu nedenle, dikkatlerin işaret ettiğimiz yerde yoğunlaşması 
gerekir. Masumiyet durumunda, demonik olanın bir sorun teşkil etmesi mümkün 
değildi. Öte yandan, kişinin tümüyle kötülükten ibaret olacağı, kötülükle sözleşme 
yapılacağı gibi hayalî düşüncelerin de terk edilmesi gerekir. Eski dönemlerde 
uygulanan şiddetin bir çelişki içermesinin nedeni de budur; insanlar bunu kabul 
ettikleri halde cezalandırmaktan geri durmazlardı. Ama ceza, sadece özsavunmayı 
değil, kurtarmayı da amaçlıyordu (hem hafif cezalara, hem de ölüm cezasına tâbi 
olanları). Ama bir kurtuluş düşüncesi varsa, insan tümüyle kötülüğe mahkûm 
değildir, insan tümüyle kötülüğün elindeyse, cezalandırma da bir çelişki olacaktır. 
Demonik olan nereye kadar psikolojinin sorunudur diye sorulursa, demonik olanın 
bir durum olduğunu söyleyeceğim. Tekil günah işleme edimi, bu durumdan sürekli 
biçimde türeyebilir. Ama bu durum, masumiyet ile ilişkisi açısından nitel sıçramanın 
vaz ettiği bir etkinlik olsa da, sonuçta bir olanaktır.
Demonik olan, "iyi"ye ilişkin bir kaygıdır. Özgürlük, masumiyet durumunda kendisi 
olarak vaz edilmiş değildir; özgürlüğün olanağı kişide Kaygı halinde ortaya çıkar. Bu 
durum, demonik olanda tersine çevrilmiştir. Özgürlük, özgürlükolmayan olarak vaz 
edilir; çünkü özgürlük yitirilmiştir. Özgürlüğün olanağı burada da Kaygı'dır. Arada 
mutlak bir fark vardır, çünkü özgürlüğün olanağı burada özgürlükolmayan biçiminde 
karşımıza çıkar; bu da Özgürlük'ün tam karşıtıdır ve Özgürlük'e yöneltilmiş bir 
nitelendirmedir.
Demonik olan, kendi içine kapanmak isteyen, özgürlükolmayan bir durumdur; bu ise 
olanaksızdır. Demonik olanın her zaman koruduğu bir ilişki vardır, bu da yok 



olduğunda, ortada hiçbir şey kalmaz ve Kaygı kendini [iyi ile olan] teması 
aracılığıyla gösterir. (Bkz. Yeni Ahit'te bu konuda söylenenler).
Demonik olan, kendi içine kapanan ve özgürolmayan bir biçimde açılan durumdur. 
Her iki açıklama da aynı şeyi imler, çünkü içine kapanması dilsizleşmesidir, kendini 
ifade etmesi ise, istencine aykırı olarak gerçekleşir; özgürolmayanı taşıyan, ya da 
onun zemini olan Özgürlük, kendisiyle do
66 Demonik olanın sınırlarının sanıldığından daha geniş olduğu belirtilmişti. Önceki 
paragrafta da, öteki yöndeki oluşumlar anlanlmıştı, şimdi de ikinci oluşum dizisini 
serimliyoruz, aradaki ayrım daha da netleştirilebilir. Daha iyi bir ayırt etme yöntemi 
bilen varsa, kendi sınıflandırmasını tercih etsin, ama bu alanda dikkatli adım atmak 
gerektiğim de bilsin, yoksa her şey birbirine dolanır.
laysız ilişki kurar ve özgürolmayana isyan edip onu arkasından vurur, böylece Kaygı 
içindeki kişi de, kendi istencine ihanet etmiş olur. Bu durumda kendi içine 
kapanmak, ayrı bir anlamda düşünülmelidir, çünkü terimin genel kullanılışı, en yüce 
özgürlüğü imler. Brutus, İngiltere Kralı V. Henry, Galler Prensi vd., kendi içine 
kapanmaları "iyi" ile vardıkları bir sözleşme olduğu ortaya çıkınca, durumlarını 
meşrulaştırmışlardır. Böyle bir içe kapanma coşkunluktur, coşkun bir kişi de, tek ve 
büyük bir düşüncenin çukuruna saplanmış insandan çok daha güzel, daha soyludur. 
Buna karşıt olarak, ben "içe kapanma"yı %ax' eç}oxr|V özgürlükdışı olmak 
biçiminde kullanıyorum. Kötü için, genelde daha metafizik bir terim olan 
"olumsuzlama" kullanılır. Kötü'nün etkisi kişide ortaya çıktığında kullanılan etik 
ifade, bu "içe kapanma"dır. Demonik olan, başka bir şey ile değil; kendisi ile, kendi 
içine kapanır, varoluşa ilişkin derinlik de burada bulunur: Özgürlükolmayan, kendi 
kendini mahkûm eder. Özgürlük her zaman Aşşayi Rabbani'ye ait olandır (sözcüğü 
dinî anlamında almamızın bir zararı olmaz); özgürlükolmayan giderek daha fazla 
içine kapanır ve Tanrı ile bir olacağı bu âyinden kaçınır. Bu durum her alanda 
gözlemlenebilir; kendini hipokondride, aşırı sinirlilikte, yüksek tutkularda açığa 
çıkarır ve derin bir yanlış anlama ile suskun sistemini kurar.66 Özgürlük içe 
kapanma ile temas ettiğinde, Kaygı ile tanışır. Sokak ağzında "Oradan bununla 
çıkılmaz" diye yararlı bir söz vardır. İçe kapanma tam olarak dilsizleşmektir. Dil ile 
sözcük, kişiyi içe kapanmanın boş soyutlamasından koruyan tek şeydir. Demonik 
olana x diyelim, özgürlük ile ilişkisi, x dışındadır. Demonik olan, kural olarak, 
istencine aykırı olarak "oradan bununla çıkar". Dil, ister istemez iletişimi gerektirir. 
Yeni Ahit'te bir Demon, İsa'ya yaklaşıp ti eu,oi xcd aoî [Seninle ne yapacağım] diyor 
ve İsa'nın kendisini ("iyi"ye ilişkin kaygısını) yok etmek için geldiğini söylüyordu. 
Ya da bir Demon İsa'ya başka yöne gitmesi için yalvarıyordu. (Kaygı, "kötü"ye 
ilişkin olduğunda (Bkz. 1) kişi Kurtarıcı'ya sarılır.)
Yaşamın her alanında, her düzeyde, buna ilişkin çok sayıda örnek vardır. İnatçı bir 
suçlu itirafta bulunmayacaktır (demonik olan tam da burada, ceza çekereken 
duyduğu acı nedeniyle "iyi" ile temas etmeyi reddetmekte bulunur). Böyle birine 
uygulanan ender bir yöntem, sessizlik ile gözün gücünü kullanmaktır. Bir 



engizisyoncu, tek bir kasını on altı saat bile oynatmayacak kadar fiziksel 
dayanıklılığa ve ruhsal esnekliğe sahipse, yöntem başarıya ulaşacak ve itiraf 
kendiliğinden dökülecektir. Kişinin yalnızlığa mahkûm edilmesi, hissizleşmesine yol 
açar. Ama bu sessizlik, yargıcın ve her şeyi kaydeden görevlilerin mevcudiyetinde, 
en derine inen, keskin bir sorgulamaya dönüşür; en korkunç işkence olmasına 
rağmen, buna izin vardır, uygulanması ve sonuç alınması ise sanıldığı kadar kolay 
değildir. "İçe kapanma"yı zorlayacak tek şey ya daha yüksek mertebede bir demon 
(çünkü her şeytan kendi zamanının kralıdır), ya da suskun kalmaya tümüyle muktedir 
olan "iyi"nin kendisi olabilir; birisi hüner göstermeye kalkışıp suskunluğu deşmeye 
kalkarsa utanç verici duruma bu kez engizisyoncu düşecek, sonunda kendisinden 
korkup suskunluğu bozacaktır. Aşağı mertebede bir demon ile Tanrı bilinci 
gelişmemiş birisi karşılaştığında, "içe kapanma" koşulsuz biçimde galip gelecektir, 
çünkü ilkinin sağlam duracak gücü yoktur, ikincisi ise tüm masumiyetiyle ihtiyatsız, 
açık kalpli yaşamaya alışmıştır. İçine kapanan insanların bu masumlar üzerindeki 
iktidarı inanılmaz derecededir, bu açık kalpliler sonunda bir sözcük koparabilmek 
için yalvarmaya başlarlar, ama zayıfa bu kadar yüklenmek de doğru değildir. Böyle 
şeylerin hep prensler ile Cizvitlerin arasında olduğuna inanılır, bunu daha iyi 
anlamak için Domitian'a, CromwelPe, Alba'ya bakalım, herhangi bir Cizvit bu 
sınıflandırmaya uygun düşecektir. Ama bu durum onlarla sınırlı kalmaz, 
düşünüldüğünden daha sık yaşanır. Bu olgu için karar vermekte gene de dikkatli 
olunmalıdır, çünkü durum aynı olsa da, buna yol açan nedenler birbirinin karşıtı 
olabilir, çünkü içe kapanma gaddarlığını ve işkencesini uygulayan kişinin kendisi de 
konuşmayı arzular ve vahyi taşıyacak daha yüksek mertebede bir demonu bekler. 
Bununla birlikte, içe kapanma işkencesini uygulayan kişi, bencilce kendi "içe 
kapanma "sına bağlanabilir. Bu konuda hiç denemesem de kapsamlı bir kitap 
yazabilirdim, bu da Paris ve Londra'daki günümüz gözlemcilerinin kurduğu 
geleneklere uygun düşerdi; sanki bu ziyaretlerle seyyar satıcı gevezeliklerinden daha 
önemli bir şey elde edilebilirmiş gibi. Bir gözlemci sadece kendi üstünde yoğunlaşsa, 
ona insan ruhunun mümkün tüm durumlarını anlaması için beş erkek, beş kadm ve 
on çocuk yeterli gelir. Söyleyeceğim şeylerin, özellikle çocuklarla ilgilenen, ya da 
onlarla bir ilişkisi bulunanlar için anlamlı olacağını düşünüyorum. Bir çocuğun ulvi 
"içe kapanma" kavramıyla yetiştirilip yanlış anlaşılacak biçimlerden korunmasının 
sonsuz büyüklükte önemi vardır. Dışarıdan bakılırsa, zamanı geldiğinde bir çocuğu 
yürümesi için bırakmak kolay görünebilir; ama tinsel açıdan bu o kadar da kolay 
değildir. Kişi kendini tinsel açıdan çok güç olan bu işten bir dadı tutarak ya da 
yürüme aleti alarak muaf tutamaz. Ustalık, henüz mevcut durum ortada yokken, 
sürekli mevcudiyeti sağlayabilmek, böylece çocuğu kendi gelişimine bırakmak, 
gelişmenin kendisi hakkında da açık bir fikir sahibi olmaktır. Ustalık, aynı zamanda, 
çocuğu en yüce mertebede, mümkün en geniş ölçekte kendi haline bırakmak, her 
şeyin farkında olarak, ama bunu hissettirmeyerek,



bu açık terk edilişi ifade etmektir. İstediği takdirde insan her şeyi yapmaya 
muktedirdir. Çocuğun emanet edildiği baba ya da eğitmen, her şeyi yapıp küçüğü 
kendi suskunluğuna kapanmaktan alıkoyamazlarsa, sonsuza dek sürecek bir 
sorumluluk altına girmiş olurlar.
Demonik olan, "içe kapanma"dır, demonik olan, "iyi"ye ilişkin Kaygı'dır. İçe 
kapanma ve onun içeriği için x diyelim; bu, en korkunç, en önemsiz olanı, yaşamdaki 
mevcudiyetini çok az kişinin düşleyebileceği, kimsenin dikkate almadığı sözler 
söyleyen bir korkunçluğu imleyecektir.67 O zaman "iyi"nin x olarak anlamı nedir? 
O, dışarıya açılmayı imler.'8 Dışarıya açılma en yüce olanı imlediği gibi (ulvi 
anlamda Halâs), en önemsiz olanı da belirtebilir (arızî bir düşünce). Bu bizi huzursuz 
etmemeli; çünkü kategori aynı kalacaktır, her ikisindeki olgu demonik olmaları kafa 
karıştıracak kadar farklı görünmesine rağmen, ortaktır. Dışarıya açılma burada 
"iyi"yi imler; bu terim Kurtuluş'un ilk ifadesidir. Eski bir deyiş vardır: "Sözcük 
söylendiğinde büyü kalkar"; ismi söylendiğinde de, uyur gezer gözlerini açar.
"İçe kapanma" ile "Dışarıya açılma"nın çatışma biçimlerinin sayısı, birçok küçük 
farklılığı içererek sonsuza uzayabilir, çünkü tinsel yaşamın coşkulu büyümesi, en az 
doğadaki büyüme kadar görkemlidir, tinsel durumların çeşitliliği de, çiçek 
türlerinden daha fazladır. "İçe kapanma", "dışarıya açılma"yı ve onun dış dünyadan 
getireceklerini arzulayabilir. (Bu bir yanlış anlamadır, çünkü "dışarıya açılma" içinde 
vaz edilen özgürlük ile "dışarıya açılma"yı vaz eden özgürlük arasında dişil bir ilişki 
vardır. Böylece, içine kapanmış kişi daha mutlu olsa da, özgürlükolmayan varlığını 
sürdürebilir.) "Dışarıya açılma"yı bir noktaya kadar istese de, gene de yeniden 
tümüyle içine kapanacağı bir kalıntıyı da korur. (Bu durum, en gros bir şey 
yapılamayacak aşağı seviyedeki tinlerde görülür.) "Dışarıya açılma"yı isteyebilir, 
ama incognito olarak. (Bu "içe kapanma"da yatan çelişkidir, örnekleri 
şairvaroluşunda görülebilir.) "Dışarıya açılma" zaferini ilan etmiş olabilir, ama tam o 
anda "içe kapanma" son bir çabayla "dışarıya açılma"yı gizemli bir hale 
dönüştürecek beceriyi gösterir ve asıl kazanan da kendisi olur.69
Daha ileri gitmeye cesaret edemiyorum; bir cebir işleminden ibaret isimlendirme 
etkinliğini nasıl tamamlayabilirim, en iyisi "içe kapanma"nın betimini vermek, ya da 
monologunun duyulabilir olması için onun suskunluğunu bozmak, çünkü monolog 
onun sözüdür, zaten içine kapanmış bir kişiyi de "kendi kendine konuşuyor" diye 
tanımlarız. Burada sadece Hamlet'in iki dostuna öğütlediği gibi, "Aklınızda kalsın 
yalnız, dilinizde değil"70 diyeceğim.
69 "İçe kapanma "run eo ipso yalanı, ya da doğru olmayanı imlediği görüle
bilir. Ama doğru olmayan, özgürlükolmayandır ve "dışarıya açılma "ya
ilişkin kaygı taşır. Şeytan'dan yalanların babası diye söz edilmesinin ne
deni de budur. Yalan ile doğru olmayan, yalan ile yalan, doğru olmayan
ile doğru olmayan arasında büyük farklılıklar bulunduğunu kabul ediyo
rum, ama kategori gene de aynı kalır.
70 Hamlet, 1:2. "And whatsoever else shall hap tonight/Give it an unders



tanding but no tongue". Bu çeviri Sabahattin Eyüboğlu'na aittir.  ç.n..
Sözünü edeceğim çatışmanın barındırdığı çelişki, ürkütücülüğü itibariyle "içe 
kapanma"yı aratmıyor. İçine kapanmış kişinin kapanmışlığında örttüğü şey o denli 
korkunç olabilir ki, bunu kendine bile telaffuz etmeye cesaret edemez. Çünkü söz ile 
yeni bir günah işleyecek, ya da yeniden söylediği şeyin cazibesine kapılacaktır. Bu 
durumun gerçekleşmesi için, kişinin saf olan ile olmayanın bir karışımı olması 
gerekir, buna da nadiren rastlarız. Çoğunlukla kişi, korkunç bir şeyi taşırken kendi 
kendinin efendisi değildir. Benzer bir şekilde, sarhoşluktan kendinden geçmiş kişi, 
sonradan güçlükle hatırlayacağı şeyler yapar, durumun yabanlığının farkında olduğu 
için, kim olduğunu bile bilmez. Bir zamanlar bilinç yitimine uğramış kişi, iyileştikten 
sonra eski durumuna ilişkin belleğinde bir şeyler bırakırsa benzer bir durumla 
karşılaşırız. Bu olgunun demonik olup olmadığını belirleyecek şey, kişinin dışarıya 
açılma ile ilgili tutumudur; özgürlük ile bu durumun içine girip durumu özgürlük 
dahilinde kabullenip kabullenmediğidir. Kişi bunu yapıyor değilse, karşımızda 
demonik bir olgu vardır. Bu söylediğim unutulmamalı, çünkü bunu isteyen kişi de 
aslında demoniktir. O kişinin iki isteği var demektir; biri vahyi isteyen aşağı ve 
güçsüz bir istek, öteki "içe kapanma"yı isteyen güçlü bir arzu, ama bu isteğin daha 
güçlü olması, o kişinin aslında demonik olduğunun işaretidir.
"İçe kapanma", isteksiz bir "dışa açılma"dır. Kişi ne denli güçsüzse, içe kapanma için 
özgürlüğünün esnekliğini ne denli tüketmişse, sırrın açığa çıkması da o kadar 
yakınlaşır. Hafif bir temas, bir bakış, vb., o kişinin korkması, ya da "içe kapanma"nın 
içeriği ile ilgili olarak komik karından konuşma etkinliğinin başlaması için yeterlidir. 
Karından konuşma dolaysız, ya da us yitimine uğramış birinin başkasını işaret edip 
kendi durumuna ihanet etmesi gibi dolaylı olabilir, o kişi şöyle der: Bundan 
hoşlanmadım, kesin deli bu adam. Dışarıya açılma, mutsuz birinin sırrmı herkese 
anlatması gibi, kendini sözcüklerle ifade edebilir. Yüz, özellikle bakış bir ifade 
biçimi olabilir, çünkü kişi gözleriyle sakladığı bir şeyi bilmeden ifşa eder. İnsanın 
anlamaktan korktuğu suçlayıcı bir bakış, ya da gönülsüz çekilmiş telgraf gibi insanın 
merakını cezbetmeyen, hüzün veren, yalvaran bir bakış vardır. "İçe kapanma"nın 
içeriği ile ilgili olarak, tüm bunlar komik de olabilir; gülünçlükler, boş sözler, kibir, 
çocukça laflar, küçük hasetler, basit tıbbi delilikler, vb. kendilerini bu yolla gönülsüz 
Kaygı dahilinde ifade ederler.
Demonik olan, "bir andahk"tır. "Bir andalık" da, "içe kapanma"yı başka bir açıdan 
tanımlayacak yeni bir ifadedir. Demonik olan, içeriği açısmdan "içe kapanma"dır, 
zaman açısından ise "bir andalık" diye tanımlanır. "İçe kapanma", kişinin kendi 
Ben'iyle olan değilleyici ilişkisinin sonucudur ve kendini giderek daha çok 
iletişimden yalıtır. İletişim, sürekliliğin ifadesidir, sürekliliğin değillemesi ise "bir 
andalık"tır. "İçe kapanma"nın olağandışı bir sürekliliğe sahip olduğu varsayılabilir; 
ama bunun tam tersi doğrudur, çünkü kişinin yavan, güçten düşüren çözülmesi bir 
süreklilik arzetse de, bu yalnızca görünüş halindeki bir sürekliliktir. "İçe 
kapanma"daki süreklilik, en iyi sürekli kendi ekseninde dönen çıkrığın yarattığı 



başdönmesiyle karşılaştırılabilir. "İçe kapanma", kişiyi tekdüze aynılığın hüzünlü 
perpetuum mobile'si olan deliliğe sürüklüyor olmasa da, kişi gene de yaşamının geri 
kalanında belirli bir sürekliliği koruyacaktır. Bu süreklilik ile ilişki içinde, "içe 
kapanma"nın sahte sürekliliği, kendini "bir andalık" biçiminde gösterir. Bir an 
oradadır, bir sonrakinde ise gitmiştir, tümüyle, bir daha dönmemek üzere. Bu dirim 
bir sürekliliğe dönüştürülemez, kendini bu tarzda ifade eden şey "bir andalık"tır.
Demonik olan bedensel bir şey olsaydı, hiçbir zaman "bir andalık" biçiminde 
tanımlanamazdı. Deliliğe ait belirtiler yinelendiğinde, sonunda bir yasa keşfedilir, bu 
yasa da "bir andalık"! bir dereceye kadar ortadan kaldırır. Ama "bir andalık"ın bildiği 
hiçbir yasa yoktur. "Bir andalık" doğaya değil, ruha ait bir olgudur; o 
özgürlükolmayanın bir ifadesidir.
"Bir andalık", demonik olan gibi, "iyi"ye ilişkin bir Kaygı'dır. "İyi", sürekliliği imler, 
çünkü Kurtuluş'un ilk ifadesi sürekliliktir. Böylece, kişinin geri kalan yaşamı bir 
dereceye kadar süreklilik içinde geçse de, "içe kapanma" kişide sürekliliğin bir 
hokkabazlığı olarak bulunur, bu tür yalancı bir süreklilik de sadece kendisi ile 
iletişim kurar, bu nedenle de her zaman "bir andalık" olarak kalır.
"İçe kapanma"nın içeriği ile ilişkisi çerçevesinde, "bir andalık" korku verici olanı 
imleyebilir, ama "bir andalık"ın etkisinin, durumu gözlemleyen kişiye komik olarak 
görünmesi de mümkündür. Bu açıdan, herkeste az çok "bir andalık" bulunur, 
herkesin bir sabit fikri olması gibi.
Bunun üzerinde daha fazla durmayacağım, ama kategori üzerine yaptığım tanımı 
destekleyecek biçimde, "iyi" ile olan ilişkisi açısından, "bir andalık "m her zaman 
Kaygı'ya borçlu kaldığının altını çizeceğim, çünkü Özgürlük'ün içine yayılmakta 
gönülsüz olduğu bir şey vardır. Kaygı'nın "kötü"ye ilişkin olduğu durumlarda, "bir 
andalık", zayıflık demektir.
7i Ya/Ya da'nm yazarı (Enten/Eller), Don Giovanni'nin aslında müziğe ilişkin bir 
figür olduğunu söylemiştir. Mephistopheles'in aynı biçimde taklide ilişkin bir unsur 
olduğu da doğrudur. Taklit unsurunu ilgilendirenler, müziğe ait olanı da ilgilendirir. 
Her şeyin bir taklit ve müzik olduğu da ileri sürülmüştür. Faust balesini ele alalım. 
Bestecisi Mephistopheles'in taklit unsuru olmasının ne anlama geldiğini anlasaydı, 
Faust'u da asla bestelemezdi.
Demonik olanın nasıl "bir andalık" biçiminde tanımlandığını açıklığa kavuşturmak 
için, demonik olanı salt estetik bir bakış açısından ele almak gerekebilir. Ortaya bir 
Mephistopheles çıkarılacaksa, niyetimiz de onu özü itibariyle anlamak değil 
dramaturjideki bir öğe olarak kullanmaksa, ona "söz" atfetmemiz gerekir. Ama bu 
durumda Mephistopheles kendisi olarak tasarlanmayacak; kötü, kurnaz, dolap 
çeviren bir zihne indirgenmiş olacaktır, sanki Şeytan üç bin yıl oturup insanı nasıl 
mahvedebilirim diye düşünmüş, sonunda da bunun yolunu bulmuş gibi. Burada "üç 
bin yıP'a vurgu yapılır, iddia edilen de demonik olanın uzun düşüncelere dalmış, 
içine kapanmış durumudur. Biri Mephistopheles'i bu yolla ortadan kaldırmayı 
hedefliyorsa, başka bir tasarım biçimi seçmesi gerekecektir. Yukarıda belirtilen 



haliyle Mephistopheles tümüyle bir taklit unsuru olmuştur.71 Kötülük kuyusundan 
gelen en korkunç sesler, taklidin sınırları içinde yer alan sıçramanın "bir andalık" 
durumunun etkisini bırakmaz. Sessizliği korkunç bir sözcük kırsa, bu sözcük de 
isterse Shakespeare'e, Byron'a, Shelley'e ait olsun, sözün, umutsuzluğu ve kötülüğün 
dehşetini anlatmaya yarayan halaskar yapısı gereği, hiçbir şey sessizlik kadar 
ürkütücü olamaz. Taklit, "bir andalık" olmadan, onu ifade edebilir. Bu açıdan, bale 
ustası Bournonville sahneye koyduğu Mephistopheles nedeniyle övgüyü hak ediyor. 
Mephistopheles'i izleyen kişiyi kaplayan dehşet, pencereden sıçrayıp, "sıçrama" 
olarak hareketsiz kalıyor!
Avlanan kuşun ve vahşi hayvanın sıçramasını andıran sıçramadaki bu âni hareketin 
ikili bir ürkütücülüğü vardır, çünkü her ikisi de aynı devinimsiz durumdan 
sıçramışlardır; bu âni hareketin etkisi sonsuzdur. Bu nedenle Mephistopheles 
mümkün olduğunca az yürümelidir, çünkü yürümenin kendisi de sıçramaya yönelik 
bir çeşit geçiştir ve sıçrama olanağının önceden sezilmesini sağlar. Böylece 
Mephistopheles'in Faust balesindeki ilk ortaya çıkışı teatral bir değişiklik olmasa da 
son derece derin bir düşüncedir. Sözcükler ve konuşma, in abstracto bakıldığında ne 
denli kısa olursa olsun, zaman içinde duyuluyor olması nedeniyle her zaman belirli 
bir sürekliliği içerir. Ama "bir andalık", süreklilikten yapılan tam bir soyutlamadır; 
hem geçmişten, hem de gelecekten. Bu Mephistopheles için de geçerlidir; o henüz 
görünüyor değildir, yaşam kadar geniş, dinç ve zinde, orada durur, süratini belirtecek 
en güçlü ifade de onun bir sıçrama içinde duruyor olduğudur. Sıçrama yürümeye 
dönüşürse, etki de zayıflar. Mephistopheles bu biçimde tasarlandığı için, sahneye 
girişi de demonik olanın etkisini verir; gece çalışan bir hırsızdan daha âni ortaya 
çıkar, çünkü hırsızdan beklenen gizlice gelmesidir. Ama Mephistopheles kendini 
açığa vurur, o demonik olan biçimindeki "bir andalık"tır. Böylece demonik olan, 
ileriye yönelik devinimde "bir andalık"tır, bir kişide böylece ortaya çıkar, böylece o 
kişi olur. Demonik olan, kişiyi ister tümüyle ele geçirmiş, ister bir zerresine sızmış 
olsun, o kişi demoniktir. Demonik olan böylece her zaman varlığını sürdürür ve 
özgürlükolmayan kaygıya kapılır, demonik olanın kaygısı da bu şekilde devinir. 
İmdi, demonik olanın taklide yönelik eğilimi "güzel" değil, "bir anda, aniden" 
anlamındayaşamın gözlem yapmaya imkân veren bir fırsatıdır.
Demonik, içeriksiz, sıkıcı olandır.
Demonik olanın "bir andalık" biçiminde tasarlanışından doğan estetik probleme 
dikkat çekmiştim. Söylediğimi daha açık hale getirebilmek için aynı sorunu yeniden 
gündeme getireceğim. Bir demoniğin konuşması tasarlanacaksa, bu sorunu çözecek 
sanatçı kategoriler hakkında ihtiyatı elden bırakmamalıdır. Demonik olanın aslında 
taklide yönelik olduğunu bilse de, "bir andalık" konusunda başarılı olamaz, çünkü 
"bir andalık", sanatçının dizeleriyle araya girer. Sanatçı bir takım sözcüklerle 
aldatmacaya başvurmayacak, dolayısıyla tam tersini, sıkıcı olanı tercih edecektir. 
"Bir andalık"a karşılık gelen süreklilik, "imha" diye adlandırılabilir. Sıkıcılık, imha, 
Hiçlik'te ortaya çıkan bir sürekliliktir. Artık söylencede belirtilen sayı daha değişik 



bir açıdan ele alınabilir. Üç bin yılın altının çizilmesinin nedeni "bir andalık"ı 
vurgulamak değildir, bilakis, zamanın muazzam genişliği, "kötü"nün korkunç 
boşluğunu ve içeriksiz oluşunu ortaya çıkarır. Özgürlük, süreklilikteki bir 
durgunluktur. Bunun karşıtı "bir andalık" olmakla birlikte, ölüp gömüleli uzun zaman 
olmuş gibi görünen bir adama bakıldığında akla gelen sükûneti de çağrıştırır. Bunu 
kavrayan bir sanatçı, demonik olanın tasarlanmasının, komik olanın keşfine de 
yaradığını anlar, çünkü komik olanın etkisi de aynı biçimde yaratılır. "Kötü"nün tüm 
etik belirlenimleri dışarıda bırakılıp sadece boşluğun metafizik belirlenimleri 
kullanıldığında, ortaya önemsiz bir sonuç çıkar; "komik", buna kolaylıkla bir nitelik 
olarak yüklenebilir.72
İçeriksiz ve sıkıcı olan, içe kapanmayı imler. "İçe kapanma" belirlenimi, "bir 
andalık" ile ilişkisi içinde, içerik üzerine tefekkürde bulunur. "İçeriksiz" ile "sıkıcı 
olan" belirlenimleri içerik üzerinde, "içe kapanma" da içeriğe karşılık gelen form 
üzerinde tefekkürde bulunur. Kavramsal belirlenimin tümü böylece tamamlanır, 
çünkü içeriksiz olanın formu "içe kapanma"nın kendisidir. Şu unutulmamalıdır ki, 
benim sözlüğümde kişi Tanrı'ya ya da "iyi"ye doğru kapanamaz, çünkü bu çeşit bir 
kapanma en büyük yayılmayı imler. Böylece, kişi dünyanın geri kalanından elini 
eteğini çekmiş olsa da, bilinci geliştikçe yayılımı da genişler.
Günümüz felsefesinde kullanılan terimlere baktığımda, demonik olanın, arkasından 
bakıldığında bir boşluk gördüğümüz peri kızı gibi, değilleyici bir hiçliği imlediğini 
söyleyebilirim. Ama bu tanımı tercih etmem, çünkü toplumsal çerçevede kullanılan 
bu terimler öylesine esnek ve yumuşaktır ki herhangi bir şeyi de imleyebilir. 
"Değilleyici" terimini kullanacak olursam, içeriksiz olanın "içe kapanma"yı 
karşıladığı gibi, bence bu terim de hiçliğin formunu imler. Bununla birlikte, 
değilleyici olanın dış mihraklı olma gibi bir kusuru vardır; "içe kapanma" durumun 
kendisini tanımlarken, değilleyici olan, ilişkiyi değillenmiş başka bir şey ile kurar.
72 Böylece, küçük Winskw'ün [J.L. Heiberg'in] De Uadskillelige [Ayrılamayanlar] 
oyununda üstlendiği Klister [Tutkal] rolü derin bir tasarım olmuştur, çünkü o doğru 
bir şekilde, komik olanı sıkıcı olan biçiminde anlamıştır. Sürekliliği olan bir aşk 
ilişkisi tam tersim, sonsuz bir boşluğu imler (Klister kötü, sadakatsiz biri olduğu için 
değil, tam tersine samimi bir aşk duyduğu için, ama o gümrükte olduğu gibi aşk 
ilişkisinde de fazladan bir gönüllüdür), vurgu sıkıcı olana yapıldığında bunun da 
komik bir etkisi olur. Klister'in gümrükteki komikliğinin kesinliği yoktur, çünkü bir 
ilerleme yoksa bu onun suçu değildir, aşk ilişkisinde ise kendi kendisinin efendisidir.
Değilleyici olan günümüz felsefesinin şapkasına koyduğu arılardan kurtulup bu 
şekilde anlaşılırsa, onun demonik ola
nı imlemesine bir itirazım olmaz. Değilleyici olan giderek bir vodvil karakterine 
dönüşür; bu laf da beni hep güldürür, önce trompetçi, sonra basit bir gümrükçü, en 
sonunda da hancı ve postacı olan gülünç karakterlerden birini gerçek yaşamda ya da 
Bellmann'ın şarkılarında gördüğümüzde gülümsememiz gibi. Böylece ironi, 
değilleyici olarak açıklanmıştır. Hegel bu açıklamayı ilk keşfeden kişiydi, ama tuhaf 



bir biçimde onun da ironiden pek haberi yoktu. Bunu dünyaya ilk kez takdim edip 
isim babalığmı yapan Sokrates oldu, onun ironisi tam bir "içe kapanma" idi: Önce 
kendini öteki insanlardan yalıttı, sonra ilahi olana yayılabilmek için içine kapandı, 
kapısını kapatıp gizliliği sağlamak için dışarıdakilerle işaret diliyle konuşan kişi 
gibi73  bu kimsenin dikkatini çekmemiştir. Tesadüfi bir durumda "ironi" sözcüğü 
kullanıldığında o artık ironidir. Sonra papağanlar sahneye çıkar, yeryüzü tarihini 
incelemiş olmalarına karşın temaşa etmekten acizdirler; kavramları, soylu sınıftan 
gençlerin kuru üzümleri bildiği kadar bilirler, bir manavı ehil kılmak için sınava tâbi 
tutup kuru üzümlerin nereden geldiğini sormuşlar, o da "Biz Tvergaden'daki 
profesörden alıyoruz," demiş.
Şimdi, demonik olanı "iyi"ye ilişkin Kaygı olarak tanımlayan açıklamaya dönüyoruz. 
Özgürlükolmayan kendini tümüyle kapatıp tözsel bir öğe olmayı becerebilirse, ama 
öte yandan bunu sürdürmeyi istemezse74 (özgürlükolmayan iradesini yitirip bir şeyi 
istediğinde doğan çelişki buradadır), demonik olan artık "iyi"ye ilişkin Kaygı 
duymayacaktır. Böylece Kaygı, kendini en açık biçimde temas ânmda ortaya koyar. 
Demonik olan ister tekil bireyde var olan korkunçluğu imlesin, ister güneşteki bir 
leke ya da mısır koçanında beyaz bir nokta olsun, bütünlüğü ile kısmiliği aynı 
niteliğe sahip olacaktır; en küçük parçası ile bütünlüğü, "iyi"ye ilişkin aynı Kaygı'yı 
duyacaktır. Günahın vurduğu pranga, aynı zamanda Özgürlükolmayandır, ama 
yukarıda belirtildiği gibi, doğrultulan farklıdır, günah ile ilgili Kaygı "kötü"ye 
yöneliktir. Bu akılda tutulmazsa hiçbir açıklama mümkün olmaz.
Böylece özgürlükolmayan, demonik olan, bir durumdur, psikoloji de buna bir durum 
olarak bakar. Öte yandan etik, yeni günahın bu durumdan nasıl sürekli olarak 
doğduğunu görür, çünkü durum ile devinimin birliği "iyi"den başka bir şey değildir.
Bununla birlikte özgürlük, değişik biçimlerde yitirilebilir, böylece demonik olanda 
da bir farklılık bulunabilir. Sözünü ettiğim farkı şu yargılarla belirteceğim: Özgürlük 
bedenselruhsal olarak ve ruhun soluğuyla yitirilmiştir.75 Okuyucu benim demonik 
olan kavramını geniş bir biçimde kullanmama alışıktır, ama bu kullanım kavramın 
sınırlarının dışına taşmaz. Demonik olandan önce ürküp sonra umursamayacağımız 
bir canavar yaratmanm bir hayrı dokunmaz, çünkü sonuçta demonik olan, 
yeryüzündeki varlığını birkaç yüzyıldır sürdürüyor. Böyle bir varsayım büyük bir 
aptallıktır, ama bu varsayım, özellikle tinsel alanda kullanılıyor olmasının dışında, 
hiçbir zaman günümüzdeki kadar yaygın olmamıştı.
I. BedenselRubsal Olarak Yitirilen Özgürlük
75   Kierkegaard, Eski Yunanca pneuma teriminden hareketle pneumatisk sözcüğünü 
kullanıyor.  ç.n.
Burada ruh ile beden ilişkisi üzerine ne iddialı bir tefekkür sağanağını, ne de ruhun 
hangi anlamda bedenini yarattığına (ister Yunan, ister Alman tarzında olsun), ya da 
Schelling'in ifadesini hatırlarsak, ruhun cismanileştirme etkinliğiyle bedenini hangi 
anlamda ürettiğine ilişkin bir tartışma açmayı amaçlıyorum; bunlara ihtiyacım yok. 
Amacıma yönelik olarak, kendimi olabildiğince ifade etmeye çalışacağım: Beden, 



ruhun ve Tin'in bir organıdır. Bu ilişki sona erdiği an bedenin isyanı başlar ve 
Özgürlük derhal beden ile kendisine karşı bir ittifaka girişir; işte o zaman, 
özgürlükolmayan, demonik olan biçiminde oradadır. Bu ve bir önceki bölümlerde 
geliştirilen düşünceler arasındaki farkı hâlâ tam kavrayamayan biri varsa 
yineleyebilirim. Özgürlük isyankâr tarafa ilişmediği sürece, isyandan doğan kaygı 
varlığını sürdürür, ama "iyi"ye değil, "kötü"ye ilişkin bir kaygı olarak.
Bu alanda demonik olanm içerdiği sayısız ince ayrım rahatlıkla görülebilir; bazıları 
ancak mikroskopla teşhis edilecek kadar küçüktür, bazıları da, ayrımların 
görülebilmesi için kategorinin çok esnek kullanılmasını gerektirecek kadar 
diyalektiktir. Aşırı duyarlılık, aşırı heyecan, sinir hastalığı, hipokondri, vb.  bunların 
tümü sözünü ettiğimiz ayrımlardandır. Sözün kendisi cebir denklemine döndüğü için 
bunlardan in abstracto konuşmak çok güç. Burada benim elimden bu kadarı geliyor.
Bu alandaki en uç nokta, genel olarak hayvani yıkım diye adlandırılan durumdur. 
Burada demonik olan, kendini söz içinde ortaya çıkarır, Yeni Ahit'teki demoniğin 
Kurtuluş'a ilişkin söylediği gibi: xl âfiol xoci oo( [Seninle ne yapacağım?] Böylece, 
ister Özgürlük'e ilişkin yardım etmek istemesiyle tehdit ederek, ister sadece 
rastlantıyla olsun, [İyi ile] her türlü temastan kaçınmış olur. Ama bu kadarı da 
yeterlidir, çünkü Kaygı inanılmaz ölçüde ayağı çabuktur. Genelde böyle bir 
demonikten, durumu tüm dehşetiyle ifade eden bir söz duyulur: Beni yıkıntımla 
başbaşa bırakın. Ya da böyle biri geçmişindeki belirli bir döneme atıfta bulunarak 
şöyle der: O sırada kurtuluşum mümkündü  bu olabilecek en korkunç cevaptır. Ne 
ceza, ne de tekdir onu kaygıya sevk etmez; bunu yapacak olan, altı oyulmuş 
özgürlüğe ve dibine inilmiş özgürlükolmayana ilişkin sözcüklerdir. Bu durumda 
Kaygı, kendini başka bir şekilde ifade eder. Böyle demonikler arasındaki sarsılmaz 
ve kaygı dolu bir bağlılık en yakın dostluklara taş çıkartır. Fransız hekim Duchatelet, 
çalışmasında böyle örneklere yer vermiştir. Kaygı'nın toplumsallaşması, kendini bu 
alanın her noktasında açığa çıkarır. Toplumsallaşmanın kendisi, demoniğin varlığına 
ilişkin bir güvencedir, ama günahın vurduğu boyundurukta ifadesini bulan benzer 
durum nedeniyle, toplumsallaşmanın varlığından söz edemeyiz, çünkü Kaygı, 
"kötü"ye ilişkindir.
Bu konu üzerinde daha fazla durmayacağım, çünkü benim için önemli olan planımı 
bir düzene yerleştirmektir.
II. Ruhun Soluğuyla Yitirilen Özgürlük
a) GENEL SAPTAMALAR. Demonik olanın bu biçimi çok yaygındır, birbirinden 
farklı pek çok olguda karşımıza çıkar. Kuşkusuz, demonik olan, zihinsel içeriğe 
değil, özgürlük ile mevcut içerik76 arasındaki ilişkiye ve zihinsellikle uyumlu 
mümkün bir içeriğe tâbidir. Çünkü demonik olan, düşünceyi erteleyen bir 
uyuşuklukta, mütecessis olmanın ötesine geçemeyen bir tecessüste, insanın aşağılık 
bir biçimde kendini kandırmasında, hep başkalarına bağımlı kadınsı bir zayıflıkta, 
ihmalkârlıkta, ahmakça bir meşguliyette, vb. kendini ifade eder.



76 Yeni Ahit'teki terim şudur: oocpia öaıuovıcbönç [Demonik bilgelik] (Yakup 3:15) 
Kategori burada açık değildir. Ama bölüm 2:19 buna atıfta bulunur: wâ xâ öcauövıa 
jtıoTEnotıat xod (pgiaaouat [Demonlar bile inanır ve ürperir] Böylece demonik 
bilgide özgürlükolmayan ile mevcut bilgi arasındaki ilişkinin bulunduğu açıklığa 
kavuşur.
Zihinsel açıdan baktığımızda, özgürlüğün içeriği doğruluktur; doğruluk insanı özgür 
kılar. Bu nedenle, doğruluk özgürlüğün eseridir, özgürlük bu yolla doğruluğu sürekli 
oluşturur. Günümüz felsefesinin iddia ettiği, düşüncenin zorunluluğunun aynı 
zamanda onun özgürlüğü olduğu yolundaki kurnazca görüşü77 kast etmediğim 
açıktır; dolayısıyla bu görüş düşüncenin özgürlüğünden söz ettiğinde, sadece ebedi 
düşüncenin içkin deviniminden söz etmiş oluyor. Bu kurnazlık ancak işleri 
karıştırmaya ve kişiler arasındaki iletişimi güçleştirmeye yarıyor. Öte yandan, benim 
söylediğim şey son derece yalın ve açıktır: Tekil birey için doğruluk, onun etkinlik 
sırasında kendisinin ortaya çıkardığı bir şeydir. Doğruluk tekil birey için başka bir 
şeyse, ya da o kişi doğruluğu bu şekilde oluşturmaktan kaçınıyorsa, karşımızda 
demoniğe ait bir olgu var demektir. Doğruluğun her zaman çok sayıda çığırtkanı 
olmuştur, ama sorun, bir kişinin doğruluğu derin anlamıyla öğrenip öğrenmediği, 
doğruluğun tüm varlığına nüfuz etmesine izin verip vermediği, doğruluğun tüm 
sonuçlarını kabul edip etmediği ve kendisi ile doğruluğun sonucunun Yahuda 
öpücüğü için bir sığınak kazıp kazmadığıdır.
Çağdaş dünyada doğruluk üzerine söylenmedik laf kalmadı; artık kesinliği ve içe 
dönüşü, bu terimi Fichte gibi soyut anlamıyla alarak değil, tümüyle somut bir 
anlamda kullanarak korumanın vakti geldi.
Sadece etkinlik ile, etkinlik dahilinde elde edilebilecek kesinlik ve içe dönüş, kişinin 
demonik olup olmadığını belirler. Bu kategori elden bırakılmazsa her şeyin yolu 
açılır, her şey açıklığa kavuşur: Örneğin, nedensizlik, inançsızlık, dini alaya alma 
gibi şeyler sanıldığının aksine içerikten değil; boş inançlar, süflilik, sofuluk gibi, 
kesinlikten yoksundur. Değilleyici olgular kesinlikten yoksundur, çünkü onların 
içinde bulunduğu kaygı içeriğe ilişkindir.
77   Hegel.  ç.n.
Çağımıza ilişkin iri sözler sarfetme niyetinde değilim, ama bu kuşağa bakan herhangi 
biri, dönemimizin içerdiği karşıtlığın ve kaygı ile huzursuzluğun kaynağının 
belirttiğim nedene bağlı olduğunu sanıyorum yadsımaz: Doğruluğun alanı ile 
niceliği, kısmen de soyut berraklığı bir doğrultuda artarken, buna karşıt doğrultuda 
kesinliğin sürekli olarak irtifa kaybettiğini görüyoruz. Günümüzde, eski ispatları da 
birleştirerek, ruhun ölümsüzlüğünü ispat etmek amacıyla metafizik ve mantık 
alanında inanılmaz ölçekte çaba harcanıyor; ama tuhaftır ki, kesinlik de bir yandan 
azalıyor. Ölümsüzlük düşüncesi, sonuçları açısından bir güce ve ağırlığa; bunun 
kabulü açısından da, belki de korku veren bir yaşamı tümüyle yeniden yaratacağı 
için, sorumluluğa sahip. Böylece bir kişinin ruhu teskin edilip kurtarılırken, ötekinin 
zihni yeni bir ispat üretmesi için cendereye alınıyor. Arı bir Katolik anlamda, bu 



ispat "iyi iş" olacak! Daha kendisi bile ikna olmadan ruhun ölümsüzlüğü için ispat 
icat eden hiçbir kişi, (örneğimizi sürdürürsek) insanın ölümsüzlüğünün anlamına 
ilişkin açıklamayı ilerletmek kaygısından asla kurtulamayacaktır. Bu onu rahatsız 
edecektir. Basit bir insan ölümsüzlüğe ilişkin yalın sözler söylediğinde daha dibe 
inecektir. Tam ters doğrultuda da içe dönüklüğünün eksik kalması muhtemeldir. En 
katı Ortodoks düşünceye sahip biri demonik olabilir, o kişi de tüm bunları bilir: İlahi 
olanın karşısında secdeye varır. Doğruluk onun için törenler yığınıdır. Tanrı'nın 
huzuruna çıkmaktan, günde kaç kere secdeye varılacağından söz eder. Onun her şeyi 
bilmesi, matematiksel bir önermede ABC harflerini görünce ispat yapan, harfler DEF 
olarak değiştirildiğinde çuvallayan birinin bilgisine benzer. Dolayısıyla bu kişi, 
tümüyle aynı olmayan bir şey duyduğunda kaygılanacaktır. Böyle bir kişinin 
günümüzde tahmin yürütenlerle benzerliği şaşırtıcıdır; ruhun ölümsüzlüğü için yeni 
bir ispat keşfedilir, sonra tahmin yürüten bu insan hayatının tehlikesini göze almışken 
ispatı üretemez, çünkü defterleri yanında değildir! Her ikisinde de eksik olan şey 
nedir? Kesinlik. Hem boş inanç, hem de inançsızlık, özgürlükolmayanın formlarıdır. 
Boş inanç söz konusu olduğunda, nesnelliğe, öznelliği Medusa'mn başı gibi taşa 
çeviren bir kudret olarak bakılır; özgürlükolmayan da büyünün bozulmasını istemez. 
Alay etmek, inançsızlığa ilişkin en yüksek ve aslında en özgür ifadedir. Ama alay 
etmek de kesinlikten yoksundur, bu nedenle istihzaya başvurulur. Müstehzi ifade 
kullanan kaç kişi buna bakabiliyor olsaydık eğer demonik olanın içinde xi eu,oi xaı 
aoî [Seninle ne yapacağım?] diye seslendiği kaygıyı aklına getirir? O an kopan 
alkışta çok az kişinin alaycı insan gibi mağrur ve hassas olması da dikkate değer bir 
olgudur.
Günümüzde bu konuda tahmin yürütenler, endüstriyel bir hırsla, sebatla, tüm 
vakitlerini feda ederek, kendilerini Tanrı'nın varlığı için eksiksiz bir ispat yazmaya 
vakfetmişler! Ama ispatın mükemmelliği arttıkça, kesinliği de azalıyor. Kişinin 
özgürlüğü açısından vaz edildiğinde Tanrı'nın varlığı her yerde bulunur, ama aklı 
başında biri, kötülük yapmaya niyeti olmasa bile, bundan utanç duyacaktır. Bu 
kavramla yüce ve yakın bir birliktelik içinde yaşamak, tam bir içe yönelmeyi 
gerektirir, bu da örnek bir koca olmaktan çok daha büyük bir ustalık ister. Böyle bir 
kişi, sokaktaki basit insan Tanrı'nın varlığı hakkında konuşmaya başladığında 
bunalıma girecektir. Tanrı'nın varlığının ispatı, insanın belirli bir durumda 
öğreneceği, metafizik açıdan üzerinde çalışacağı bir iştir, ama Tamı fikri kişiye her 
durumda ağırlığını hissettirir. Böyle bir kişinin yoksun olduğu şey nedir? İçe 
yönelme. İçe yönelmenin yoksunluğu tam ters doğrultuda da söz konusu olabilir. 
Sofuluk denen şey, sık sık alay konusu olur. Sofular bunu dünyanın şer'den ibaret 
olduğunu söyleyerek açıklıyorlar. Ama bu tümüyle doğru değildir. Böyle "sofu" bir 
insan kendi sofuluğu ile özgürolmayan bir ilişki içindeyse, yani içe dönmekten 
acizse, estetik bir bakış açısından o kişi ancak komiktir. Buraya kadar, herkesin ona 
gülmeye hakkı vardır. Tek bir adım atamayıp dans ustalığına soyunan topal bir adam 
da komiktir. Aynı şey dindar kişi için de geçerlidir. Bazen bir sofunun tempo 



tuttuğunu işitiriz, tıpkı dans etmeyi bırakın, tek bir adım atamayan birinin tempo 
tutmayı bilmesi gibi. Böylece "sofu", belirli anlara ve durumlara bağlı olmayıp 
kişinin hep taşıdığı bir şey olarak, dindarlığın da aynı ölçüye vurulduğunu bilir. 
Bununla birlikte, bunu ölçüye vurmaya kalkıştığında o kişi özgür değildir. Belli ki o 
insan, tüm uhrevi görünüşü ve göğe açtığı elleriyle, yaptığı hatalara rağmen kendi 
kendine tempo tutuyordun O kişinin bu eğitimden geçmemiş herkes için 
kaygılanmasının nedeni de budur. Sofu, kendini güvenceye almak için, tüm dünyanın 
nefret edeceği mufassal saptamalara tutunur.
Kesinlik ile içe dönüklük, soyut olmayan bir anlamda, öznelliğin kendisidir. Her 
şeyin korkunç bir ihtişamının olması, günümüzde üretilen bilginin bir talihsizliğidir. 
Soyut öznellik ile soyut nesnellik, kesinlik ve içe dönüklükten aynı derecede 
yoksundur. Bu, In abstracto konuşulduğunda fark edilemez, öyleyse soyut öznelliğin 
içeriksiz olduğunu söylemek de doğrudur. In concreto konuşulduğunda ise içerik 
açığa çıkar, çünkü kendini bir soyutlamaya tâbi tutmak isteyen kişi, sadece törenler 
konusunda ustalaşmak isteyen biri gibi, içe dönüklükten yoksundur.
b) İÇE DÖNÜKLÜĞÜN YADSINMASINA YA DA YOKSUNLUĞUNA İLİŞKİN 
ÇİZELGE. İçe dönüklüğün yoksunluğu tefekküre dair bir kategoridir, sonuçta her 
formun bir ikizi olacaktır. Tin'e ilişkin niteliklere hep soyut açıdan yaklaşılır, bu 
eğilim durumu görmezden gelmekle birdir. Dolaysızlık, genellikle tefekküre (içe 
dönmeye), soma da senteze (bunu tözsellik, öznellik, özdeşlik diye de ifade 
edebiliriz; özdeşliğin de Us, İdea, Tin içinde bulunduğu varsayılır) karşıt olarak vaz 
edilir. Ama etkinlik alanında durum farklıdır. Burada dolaysızlık, aynı zamanda içe 
dönüklüğün de dolaysızlığıdır. İçe dönüklükten yoksun olmak da, bu nedenle her 
şeyden önce tefekküre bağlıdır.
Böylece içe dönüklükten yoksun olmanın her formu, ya etkinlikedilgenlik, ya da 
edilgenliketkinliktir; ister biri ister öteki olsun, bu kendi üzerine tefekkürde bulunma 
etkinliği içinde yer alır. Bu form, içe dönüklüğün somutluğuna oranlı olarak, bir dizi 
ince ayrımdan geçer. Anlamak ile anlamak iki ayrı şeydir, diye bir deyim vardır, 
öyledir de. İçe dönme bir anlama türüdür, ama in concreto önemli olan, anlamanın 
nasıl kavrandığıdır. Bir sözü anlamak ile o sözün atıfta bulunduğu şeyi, yani kişisel 
olanı kavramak iki ayrı şeydir; bir insan söylediği şeyi anlar, ama kendisini söylediği 
sözün içinde kavraması farklıdır. Bilincin içeriğindeki somutluk arttıkça, kavrama 
etkinliği de daha somut hale gelir, bu kavrayış bilinçte var olmadığında, karşımıza, 
kendini özgürlükten koparmaya çalışan, özgürlükolmayana ilişkin bir olgu çıkar. 
İmdi, tarihî bir öğe içeren daha somut bir dinî bilinç ile uğraşırsak, bu bilinç ile 
kavrama arasında bir ilişki kurmamız gerekir. Demonik olanda, bununla benzerlik 
taşıyan iki form vardır. Katı Ortodoks düşüncede bir kişi tüm gayretkeşliğiyle Yeni 
Ahit'teki her sözcüğün bir havariden türetildiğini ispatlamaya çalışırsa, içe dönme 
yavaş yavaş kaybolacak, sonunda da anlamak istediğinden çok daha farklı bir şeyi 
kavramış olacaktır. Dindar olmayan biri Yeni Ahit'in ikinci yüzyıla kadar yazılmamış 
olduğunu ispatlamaya kalktığında ise, onun korktuğu şey içe dönmenin ta kendisidir, 



böylece Yeni Ahit'i öteki kitaplarla aynı sınıflandırmaya tâbi tutacaktır.78 Bilincin 
sahip olabileceği en somut içerik, kendi bilinçi, kişinin kendisidir. Bu saf bir "Ben 
bilinci" değil, en güçlü tasviri kullansa bile hiçbir yazarın anlatamayacağı, her kişide 
bulunuyor olsa bile tekilliği olan bir "Ben bilinci"dir. Bu "Benbilinci" temaşa [Dan. 
Contemplation] değildir, buna inanan biri de kendini kavramış sayılmaz, çünkü 
kendisi oluş sürecindeyken temaşanın da tamamlanamayacağını görür. Bu 
"Benbilinci" etkinliktir, etkinlik de içe dönmektir; içe dönme bu bilinç durumuna 
karşılık gelmediğinde, içe dönmenin yitimi, kendini elde edilmesine ilişkin Kaygı 
olarak ifade ettiğinde, karşımıza demonik olan çıkar.
İçe dönme yoksunluğu mekanik biçimde ele alınırsa, bu konu üzerine söylenenler 
havanda su döğmekten ibaret kalır, böyle de olmaması gerekir. Çünkü içe dönme 
yoksunluğuna ilişkin her olguda, edilgenlikle başlasa da, bir etkinlik bulunur. 
Etkinlikle başlayan olgular daha açıktır, bu nedenle göze çarpar. Sonuç olarak bu 
etkinlikte bir edilgenlik olduğu unutulur ve demonik olan ele alındığında bu iki 
olgunun karşıtlığı düşünülmez.
Planın doğru olduğunu göstermek için birkaç örnek vereceğim.
İnançsızhkBoş inanç. Bu ikisi birbirine tümüyle karşılık gelir: Her ikisi de içe 
dönmekten yoksundur, ama inançsızlık bir etkinlik aracılığıyla edilgen olurken, boş 
inanç bir edilgenlik yoluyla etkindir. Bir anlamda, biri daha eril, öteki daha dişil form 
taşır; her iki formun içeriği de "Ben" üzerine
dişini uzak tutabileceği bir yere gelmek ister; demonik ise, güçlü iradesi 
(özgürlükolmayana ilişkin irade) uyarınca, içindeki zayıf irade devam etmesini 
söylerken, o kaçmak ister. Bu ayrım akılda tutulmalıdır, yoksa demonik olan o 
derece soyut bir biçimde düşünülür ki, hiçbir şeyin olmadığını, özgürlükolmayamn 
iradesinin bir şekilde kurulduğunu, özgürlüğün, zayıf da olsa, kendiyle çelişerek 
iradesinin her zaman var olmadığını varsaymak durumunda kalabiliriz. İlahi 
mahkemeye maddi biçimde bakmak isteyen, Görres'in gizemciliğinde bundan bol 
miktarda bulabilir. İçinde Kaygı barındırdığı için bu kitabı tümüyle okuyamadığımı 
da tüm içtenliğimle kabul ediyorum. Ama görebildiğim kadarıyla, Görres demonik 
ile ilahi mahkeme arasında ayrım yapmayı her zaman bikniyor, bu nedenle yapm 
konusunda dikkadi olunmak.
yapılan tefekkürdür. İşin aslına baktığımızda, ikisinin de özdeş olduğunu görürüz. 
İnançsızlık ile boş inanç "iman"a ilişkin Kaygı'dır, ama inançsızlık 
özgürlükolmayanın etkinliği ile başlarken, boş inanç özgürlükolmayanın 
edilgenliğiyle başlar. Genellikle dikkat edilen boş inancın edilgenliğidir, bu nedenle 
boş inancın daha önemsiz, kolay bağışlanır bir şey olduğu düşünülür; tüm bunlar, 
uygulanan kategorinin estetiketik ya da etik olmasına göre değişiklik gösterir. Boş 
inançta aldatıcı bir zayıflık vardır, ama edilgenliğini koruyacak kadar bir etkinliği de 
taşıyor olması gerekir. Boş inanç, kendisi söz konusu olduğunda, inançsızdır. 
İnançsızlık da, kendisine yönelik bir boş inanç taşır. Her ikisinin içeriği, kendi 
"Ben"lerine ilişkin tefekkürden oluşur. Boş inanç içinde yer alan rahata düşkünlük, 



korkaklık, alçaklık, kendi Ben'inden feragat etmektense, bunun üzerine tefekkürde 
bulunmayı tercih eder. İnançsızlık içinde yer alan meydan okuma, gurur, kibir de, 
kendi Ben'inden feragat etmektense, bunun üzerine tefekkürde bulunmayı tercih eder. 
Böyle bir tefekkürün en incelmiş biçimi, bulunduğu yerde gönül rahatlığıyla kalıyor 
olsa da, bu durumdan çıkma arzusudur.
İkiyüzlülükîftira. Her ikisi de birbirine karşılık gelir. İkiyüzlülük bir etkinlik, iftira 
ise bir edilgenlik yoluyla başlar. Genellikle iftiraya daha yumuşak bakılır, ama 
kişinin bu durumdan vazgeçmeye niyeti yoksa, iftiradan duyduğu acıyı koruyacak 
kadar bir etkinliği de taşıyor demektir. İftira bir alımlamayı da gerektirir (çünkü bir 
ağaca ya da taşa iftira edilmez), bu da iftira ortadan kalktığında akla gelir. Öte 
yandan, iftiranın edilgenliği, oturup beklemeye tahammül edemez ve iftiranın 
kendine yarar sağlayacağı yere dek tırmanmasını ister. Bu nedenle ikiyüzlülük 
kişinin kendine iftirası, iftira da kişinin kendine yönelik ikiyüzlülüğüdür. Her ikisi de 
içe dönmekten âcizdir ve kendilerine bakmaya cesaret edemezler. Bu nedenle, her 
ikiyüzlülük sonunda kişinin kendine ikiyüzlü olmasıyla sonuçlanır, çünkü ikiyüzlü 
kişi ya iftiraya uğramıştır, ya da kendi kendine iftira yöneltir. Her iftira da, ortadan 
kalkmadığı sürece, başkalarına yönelik ikiyüzlülüğe dönüşür, çünkü iftiraya uğramış 
kişi, bu durumdan vazgeçmemesini sağlayan derin etkinliğiyle, bu alımlamayı başka 
bir şeye dönüştürür, böylece artık başkalarına karşı ikiyüzlüdür. Şuna da rastlarız: 
İftiraya uğramış kişi, bu iftirayı örtüneceği bir incir yaprağı olarak kullanır, çünkü 
belki de bunu yapmasa ikiyüzlü bir pelerine ihtiyacı olacaktı.
79 Descartes De affectionibus adlı denemesinde, her tutkuya karşılık gelen bir başka 
tutku olduğunu, ama "hayret etme"nin istisna teşkil ettiğini söyler. Burada yapılan 
ayrıntık serim biraz zayıftır, benim ilgimi çeken ise, Platon ve Aristoteles'e göre 
felsefenin tutkusu olan, tüm felsefî etkinliğin başlamasına yol açan "hayret etme"ye 
tanıdığı ayrıcalıktır. Ayrıca "gıpta etmek" "hayret"e karşılık gelir, günümüz felsefesi 
"şüphe etmek"ten de söz eder. Günümüz felsefesinin yaptığı temel hata da burada 
yatar; evetleyici yerine değilleyici olan ile başlar, omnis affirmatio est negatio [Her 
evetleme bir değillemedir] ifadesinde affirmatio teriminin başa alınması gibi. 
Evetlemenin mi, yoksa değillemenin mi başa alınacağı çok önemlidir, evetiemeden 
yana tavır alan tek çağdaş filozof da Herbart olmuştur.
GururKorkaklık. Gurur bir etkinlik, korkaklık bir edilgenlikle başlar; her açıdan 
özdeştirler, çünkü korkaklıkta "iyi"ye ilişkin Kaygı'yı koruyacak kadar edilgenlik 
bulunur. Gurur ise derin bir korkaklıktır, çünkü korkakça bir tavırla kendini doğru bir 
biçimde kavramaktan kaçınır. Bunu kavraması için zorlandığında, bir patlamayla 
ortaya çıkar ve balon gibi söner. Korkaklık derin bir gururdur, çünkü yanlış 
anlaşılmış gururun önermelerini bile kavramaktan korkakça kaçınır, kendi gururunu 
da, bir yenilgiden hiçbir zaman acı çekmemiş olduğunu hesaba katarak, ezilip 
büzülerek sergiler. Böylece o insan gururun değilleyici ifadesi, yani yitirmekten acı 
çekmiyor olmak nedeniyle de mağrurdur. Şuna da rastlarız: Çok mağrur bir kişi, 
gururunu sağlama almak için, hiçbir şeyi tehlikeye atmayıp mümkün olduğunca silik 



görünecek kadar korkak davranır. Biri etkin, öteki edilgen olmak üzere iki mağrur 
kişiyi etkin olanın düşüşe geçtiği an bir araya getirirsek, korkak olanın nasıl gurur 
duyduğunu gözlemleme fırsatı buluruz.79
c) KESİNLİK VE İÇE DÖNME NE ANLAMA GELİR? İçe dönmeyi tanımlamak 
kuşkusuz çok güçtür. Gene de bunun bir tür ciddiyet olduğunu söyleyebilirim. Bu 
herkesin anlayabileceği bir sözcüktür. Ama tuhaftır ki, bazı sözcükler üzerinde 
ötekilerden daha az düşünülmüştür. Macbeth kralı öldürdüğünde şöyle bağırmıştı:
From this instant
There's nothing serious in mortality
Ali is but toys; renovvn and grace is dead
The wine of life is drawn,
and the mere less
Is left this vault to brag of
Macbeth bir katildi, dolayısıyla sözcükleri de korkunç ve sarsıcı bir doğruluk 
içeriyordu. İçe dönmeyi yitiren her birey "The wine of life is dravra" ve "There's 
nothing serious in mortality; ali is but toys" diyebilir, çünkü içe dönme ebedi hayata 
akan çeşmedir, bu çeşmeden çıkan da ciddiyettir. Eski Ahit'teki vaiz kitabında "Her 
şey kibirdir" denildiğinde vaiz in mente [zihinsel olarak] ciddiyeti düşünüyordu. Öte 
yandan, ciddiyet yitirildiğinde her şeyin kibir olduğu söylenir, demek ki bu aynı 
şeyin (melankolinin meydan okuması) etkinedilgen, ya da edilgenetkin (boş söz ile 
nüktenin meydan okuması) ifadesidir, böylece sızlanmak ya da gülmek için bir fırsat 
çıkmış, ama ciddiyet yitirilmiştir.
Bildiğim kadarıyla ciddiyet için verilen tek bir tanım bulunmuyor. Eğer doğruysa, bu 
beni memnun eder, ama tanımı yok eden akıcı, bir ağızdan ifade edilen çağdaş 
düşünceye meraklı olduğumdan değil, tanımlardan kaçınmak için varoluşsal 
kavramlarla ilişkisi içinde bir uyan yaptığı için. Çünkü insan bir tanımda, kendi 
anladığından, anlamak istediğinden, tümüyle farklı bir biçimde görmek istediğinden 
başka, yabancı bir şey bulmayı tercih etmez. Gerçekten âşık bir kişi de aşka ilişkin 
kesin bir tanım görmekten hoşlanmaz.
Gündelik hayatı içinde Tanrı ile şenlikli bir bütünlük yaşayan kişi, ne bunun 
bozulmasını ister, ne de Tanrı'ya ilişkin bir tanımla parçalara ayrılarak bozulduğunu 
görmeyi tercih eder. Ciddiyet de böyledir, buna ilişkin bir tanım boş sözden ibaret 
olabilir. Bunları söylememin nedeni düşüncelerimin muğlak olması değil, ne de 
benden şüphelenecek dirayetli bir tahmin yürütme meraklısından korkum var  sanki 
nerede konuştuğumu bilmiyormuşum gibi. Böyle tahminler yürüten kişi, bir 
matematikçinin ispatlara ilişkin tavrına benzer bir inatçılık gösterir ve bir 
matematikçi gibi şunu söyler: Bu neyi ispatlar? Bence burada belirttiğim şeyler, 
tartışmanın konusuna ilişkin ciddi bir bilgimin olduğunu, herhangi bir kavramsal akıl 
yürütmeden daha iyi ispatlıyor.
80 Okuyucumun benim kadar okuduğunu varsaymak beni her zaman sevindirir. Bu 
varsayım, hem yazar hem de okuyucu için ekonomiktir. Bu nedenle, okuyucumun 



atıfta bulunduğum kitaptan haberdar olduğunu varsayıyorum. Ama değilse, bir 
bakmasını salık veririm; genel geçer düşüncelerle ve insan yaşamına insani bir 
bakışla kendine ayrıcalıkk bir yer edinen yazar, bu dikkare değer kitapta, içeriksiz bir 
plana yerleştirdiği boş inançlarından vazgeçebilseydi, zaman zaman gülünç duruma 
düşmekten de kurtulurdu. Bu olağanüstü büyük planda bazen anlaşılmakta güçlük 
çekilen tek şey, somut bir tartışmaya burada nasıl yer bulunduğudur. (Örneğin, ss. 
209211. Das Selbstund das SelbstA. Der Tod; 2. Der Gegensatz von Herrschaft und 
Knechtschaft.)
Burada ne ciddiyetin bir tanımını vermeye, ne de bu terim hakkında soyutlama 
yoluyla konuşmaya niyetim olmadığı halde yol gösterme kabilinden birkaç 
saptamada bulunmak istiyorum. Rosenkranz'ın Psychologie adlı kitabında "Huy"a 
[Dan. Gemyt, Alm. Gemüt] ilişkin bir tanım80 bulunur: 322. sayfada "Huy"un duygu 
ile Benbilinci'nin bir birliği olduğunu söyler. Bu saptamanın biraz öncesinde de (ss. 
320321) harika bir serimleme yapar: "Duygu ile Benbilinci birbirlerine doğru 
açılırlar, özne Benbilinci'nin içeriğinin kendine ait olduğunu hisseder. Ancak bu 
birlik 'Huy' diye adlandırılabilir. Bilme etkinliği, duygunun bilgisi açıklıktan yoksun 
olursa, sadece doğa tin'inin zorlaması, dolaysızlığın gösterişi var olacaktır. Öte 
yandan, duygu eksik kalırsa, geriye kalan, tinsel varoluşun en son noktasındaki içe 
dönmeye ulaşamamış, Tin'in Ben'iyle bütünleşememiş soyut bir kavram olacaktır." 
Geriye dönüp, yazarın "duygu"yu "Tin'in kendi duygululuğu ve bilinci ile dolaysız 
birliği" [unmittelbare Einheit seiner Seelenbaftigkeit und seines Beıvusstseins] 
biçiminde tanımlamasına bakarsak, bu "duygululuk" [Seelenbaftigkeit] tanımının da 
doğanın dolaysız belirlenimlerinin birliği aracılığıyla yapıldığını hatırlarsak, yazarın 
hepsini biraraya getirerek somut bir kişi kavramını elde ettiğini görürüz.
Ciddiyet ile huy birbirlerine karşılık gelirler; ciddiyet, huy'dan daha yüksek ve onun 
en derin ifadesidir. Huy, dolaysızlığın bir belirlenimidir, ciddiyet ise, huy'un 
zemininin elde edilişidir. Ciddiyetin zemini özgürlüğün sorumluluğunda korunur ve 
takdis edilmişlikten alman hazda olumlanır. Huy'un zemini, tarihî gelişmesi içinde, 
ciddiyetin ebediliğini belirler, çünkü ciddiyet hiçbir zaman alışkanlık haline gelmez. 
Rosenkranz, alışkanlık ile "Pneumatoloji"de değil, "Fenomenoloji"de ilgilenir; ama 
alışkanlık Pneumatoloji'ye de ait sayılır; ebedilik yinelemeden uzaklaştığında 
alışkanlık ortaya çıkar. Ciddiyetin zemini elde edilip korunduğunda, karşımıza çıkan 
ardışıklık ile yinelemedir, ama yineleme zemininden yoksun kalınca, geriye kalan 
alışkanlıktır. Ciddi kişi, ciddiyeti zemini aracılığıyla elde eder, ama bunu yinelemede 
iade eder. Canlı, içe dönük bir duygunun bu zemini koruduğu söylenir, ama 
duygunun içe dönüklüğü ciddiyet uzaklaştığında hemen soğuyacak bir ateş gibidir. 
Öte yandan, duygunun içe dönüklüğü de durumuna göre değişiklik gösterir; bazen bir 
başka anda olduğundan daha içe dönüktür. Her şeyi somutlaştırmak için bir örnek 
vereceğim: Bir papaz her pazar belirli duaları okur ve birkaç çocuğu vaftiz eder, 
şimdi o nasıl heyecan, vb. şeylere sahip olsun. Ateş söner, o canlandırır, insanları 



harekete geçirir ve bu böyle sürer, bazen daha az, bazen daha çok. Ciddiyet, her 
pazar aynı zemini aynı şey için yalnız başına kurmaya muktedirdir.81
Ama ciddiyetin bu aynı ciddilikle iade etmesi gereken şey gene kendisidir, öteki türlü 
bu ciddiyet değil bilgiçlik taslamak olurdu. Ciddiyet bu anlamda kişiliktir, ancak 
ciddi bir kişi gerçek bir kişi olabilir, ancak ciddi bir kişi bir işi ağırbaşlılıkla ifa 
edebilir, bir işi ağırbaşlılıkla yapmak da ciddiyetin bilgisinin nesnesini edinmekle 
mümkün olur.
8i Constantin Constantius Ymeleme'de [Gjentagelsen] "Yineleme, varoluşun 
ciddiyetidir," demişti. "Yaşamın ciddiyeti de, bir binici atına her seferinde büyük bir 
ciddiyede binse de, bir at binme ustalığına dönüşmek zorunda değildir." (s. 6)
Gündelik hayatta ciddiyetten sık sık söz ederiz. Bazısı milliyetçilik açısından, 
bazıları kategoriler, bazıları da bir tiyatro oyunu, vb. açısından ciddidir. İroni durumu 
görür ve bununla uğraşır, çünkü yanlış yerde ciddiyet gösteren kişi, her kim olursa 
olsun komik; kılık değiştirmiş çağımız ve bu çağın ürettiği düşünce aşırı ciddiyet 
gösterse de, eo ipso komik olacaktır. Böylece, kişinin gerçek değerini ölçmek için 
onun laf kalabalığına bakmaktan, ya da şu sırrı kurnazca ondan almaktan daha uygun 
bir yol yoktur: Onu kim hayatta ciddi hale getirdi? İnsan bazı huylarla doğar, ama 
ciddilik ile değil. "Onu kim hayatta ciddi hale getirdi?" tümcesi, başka bir şeye gebe 
olduğu için, kavranması gerekir; kişi bir şey aracılığıyla ciddiyeti ile kırıştırır. Kişi 
ciddiyetin nesnesi ile ciddi olduğunda, istediği takdirde başka şeyler konusunda da 
ağırbaşlı olabilir, ama sorun, ciddiyetin nesnesi hakkında ciddi olup olmadığıdır. Bu 
nesne her kişide bulunur, çünkü bu nesne kişinin kendisidir, bunun hakkında ciddi 
olmayıp başka şeylerde ciddiyet taslayan kişi gürültülü bir şey olmanın ötesine 
geçemez; tüm ciddiyetine rağmen nüktedan bir kişi olmaktan kurtulamayacak, bazen 
ironiyi de aldattığı halde, volente Deo [Tanrı'nın inayetiyle] komik olmayı 
sürdürecektir, zira ironi ciddiyete haset eder. Öte yandan, doğru yerde ciddiyet 
gösteren kişi, Tin'in sağlamlığını başka şeylere hem duygusal, hem de şaka ile 
bakarak gösterecektir; insanlar kendilerini ciddi kılan bir şey hakkında şaka 
yapıldığını görünce, ciddiyetin aldatıcı omurgasından soğuk bir ürperti süzülecektir. 
Ama o kişi ciddi olduğu için, şakaya nerede tahammül edilmeyeceğini de bilir, çünkü 
bunu unuttuğunda, uhrevi bir konuyla ilgili yürüttüğü tahminle övünürken birden 
geri zekâlıya dönüşen Albertus Magnus'a, ya da idealini gerçekleştirmek için 
Pegasus'a binmişken onu ölümlü bir kadınla buluşmak için sürme istismarında 
bulunduğunda birden düşen Bellerophon'a döner.82
82 Krş. Marbach, Geschichte der Philosophie, B.2, s. 302, Dipnot: Albertus ex asino 
factus philosopbus et ex philosopho asinus. [Albertus aniden bir aptaldan filozofa, 
sonra filozoftan bir aptala dönüştürüldü] Krş. Tennemann, VHI, B.2, s. 485, dipnot. 
Başka bir skolastik olan Simon Tornacensis, bu konuyu daha büyük bir kesinlikle ele 
akmıştır; ona göre Tanrı Albertus'a Teslis'in bir ispatını vermekte zorunlu olmalıydı, 
çünkü istediğinde: profecto si malignando et adversando vellem, fortioribus 
argumentis scirem Ulam infirmare et deprimendo improbare. [İstediğimde kötülük ile 



husumeti güçlü düşüncelerle zayıflatabilir, onları indirgeyerek tersini ispat 
edebilirim] İyi insan, çabalarının ödülü olarak, alfabeyi ancak iki yılda sökebilecek 
bir aptala dönüştürülmüştür. Bkz. Tennemann, Geschichte der Philosophie, VIII, s. 
314, dipnot. Böyle olduğunu varsayalım. Bunu söylemiş ya da kendisine yakıştırılan 
şeyi telaffuz etmiş olsun üç büyük aldatıcı hakkındaki Ortaçağın ünlü küfrü yoksun 
olduğu şey diyalektik dahilindeki güçlü bir ciddiyet değil kendisine ilişkin bir 
kavramaydı. Bu öykünün birçok benzeri vardır, günümüzde rahmin yürütenler de, 
Tanrı'nın kendisinden emin olmamasını sağlamak için böyle bir yetkeyi varsayarlar, 
tıpkı meclisin kendisini mutlak mı, yoksa sınırlı bir yetkiyle mi donatacağım 
bekleyen monark gibi.
İçe dönme, kesinlik, ciddiyettir. Bu biraz saçma görünüyor. Bunun öznellik, saf 
öznellik, übergreifende [kuşatıcı, kavrayıcı] öznellik olduğunu söyleseydim, şüphesiz 
çok ağırbaşlı davranmış olurdum, ama ben konuyu başka bir açıdan da ele alabilirim. 
Tin, içe dönmeden yoksun olduğunda, sonlu hale getirilmiş demektir. Öyleyse içe 
dönme, insanda ebedi olanın ebediliği ya da kurucu öğesidir.
Demonik olana doğru bir biçimde bakmak için, sadece ebediliğin kişide nasıl ortaya 
çıktığını, kişinin bunu nasıl öğrendiğini görmek yeterlidir. Çağımız bu açıdan geniş 
bir gözlem alanı sunuyor. Günümüzde, ebedilik üzerinde yeterince tartışılmıştır; 
kabul edilmiş ya da yadsınmıştır (nasıl bakıldığına bağlı olarak), her iki bakış da içe 
dönmeden yoksundur. Ama ebediliği doğru ve somut bir biçimde83 anlamayan kişi, 
içe dönmeden ve ciddiyetten yoksun demektir.
Burada daha açık konuşmak istemiyorum, ama birkaç nokta üzerinde duracağım.
83   Constantin Constantius ebediliğin doğru yineleme olduğunu söylerken bunu kast 
ediyordu.
a) Bazıları insandaki ebediliği reddeder. Aynı anda Lebenstvein ist ausgeschenkt 
[hayatın şarabı taşar] ve böyle her kişi demonik olur. Ebedilik vaz edilirse, şimdiki 
zaman da kişinin olmasını istediğinden çok daha farklı gerçekleşir. İnsan bundan 
korkar ve "iyi"ye ilişkin kaygı duyar. Bu kişi istediği sürece ebediliği reddetmeyi 
sürdürebilir, ama bunu yaparken ebediliği tümüyle öldüremez. Bir yere kadar, bir 
anlamda ebediliği kabullenmeyi ister, başka bir anlamda ve daha yüce bir noktada da 
ondan korkar. Ama ne kadar inkâr edilirse edilsin, ondan tümüyle kurtulamaz. 
Günümüzde insanlar, ebediliğe ilişkin soyut, övücü sözler söylediklerinde bile, 
ondan çok korkuyorlar. Bugünlerde, çeşitli yönetimler huzursuz düzen bozuculardan 
duydukları korkuyla yaşıyor; birçok insan da, aslında gerçek huzur olan tek bir düzen 
bozucudan, ebediyetten korkuyor. Bu nedenle an'ı ilan ediyorlar, cehenneme giden 
yolun iyi niyet taşlarıyla döşeli olması gibi, ebediliği yok edecek en iyi şey de 
an'lardır. O zaman neden insanlar böyle korkunç bir acele gösteriyor? Ebedilik 
yoksa, o an da istedikleri kadar uzayabilir. Ama ebediliğe ilişkin kaygı, an'ı bir 
soyutlamaya dönüştürür. Dahası, ebediliğin inkârı, dolaylı ya da dolaysız, kendini 
birçok biçimde ifade edebilir; alaycılık, sağduyu ile can sıkıcı bir zehirlenme, 
meşguliyet, zamansal olana duyulan heyecan, vb.



b) Bazıları ebediliği tümüyle soyut bir şey olarak ele alır. Mavi dağlar gibi, 
ebedilik de zamansal olanın sınırını çizer, ama zamansallığa çok düşkün biri sınıra 
hiçbir zaman ulaşamayacaktır. Bunu görebilen tek kişi, zamansallığın dışında kalan 
sınır bekçisidir.
c) Bazıları, hayal gücü adına, ebediliği zamana doğru çeker. Böyle 
bakıldığında, ebedilik büyüleyici bir etki yaratır. İnsan neyin düş, neyin gerçek 
olduğunu bilmez. Ayışığının bir ormanda ya da odanın içinde parıldaması gibi, 
ebedilik de, arzu dolu, çapkın, düşsel bakışlarını an'a diker. Ebedilik düşüncesi, göz 
kamaştıran bir oyalanmaya dönüşür, soru da hep aynıdır: Düş mü görüyorum, yoksa 
ebedilik mi beni düşünde görüyor?
Bazıları da, bu züppe çoğaltmalara başvurmaksızın, ebediliği saf ve yalın bir biçimde 
tahayyül eder. Böyle bir düşünce de kesin ifadesini şu yargıda bulur: Sanat ebedi 
hayatın sezilmesidir, çünkü şiir ile sanat ancak hayal gücünde bir araya gelir. Her 
ikisi de sezginin Sinnigkeifma [Anlamlılık] sahip olabilir, ama ciddiliğin 
Innigkeifmdan [İçe dönüklük] yoksundurlar. Bazıları ebediliği hayal gücünün 
duvağıyla süsler, sonra da ona hasret çekerler. Bazıları ise, Dante olmaya özenerek, 
ebediliği bir kıyamet olarak görürler; ama Dante hayal gücüne ne kadar boyun eğmiş 
olsa da, etik yargıyı askıya almamıştır.
84   Kierkegaard, Fichte'yi eleştiriyor.  ç.n.
d) Ya da ebedilik metafizik biçimde düşünülür. Bir kişi
leh leh [Ben Ben] dediğinde84 her şeyden daha gülünç olur:
Saf Ben, ebedi Ben bilinci. Bu insan ölümsüzlükten de öyle
sözeder ki, sonunda kendisi ölümsüz değil, ölümsüzlüğün
kendisi olur. Buna rağmen, o kişi ölümsüzlüğünü sistemine
almakta başarısız olduğunu idrak eder ve ona, sistemine ek
leyebileceği bir yer bulmaya çalışır. Poul Moller'in bu gülünçlüğe ilişkin söylediği 
doğrudur; ölümsüzlük her yerde olmalıdır. Ama öyle olsaydı, zamansal olan, arzu 
edildiğinden çok daha farklı olurdu. Ya da ebedilik, zamansal olanı komik bir 
biçimde içerecek kadar metafizik açıdan düşünülür. Saf bir estetikmetafizik bakış 
açısından, zamansal olan komiktir, çünkü kendisi bir çelişkidir, komik olan da her 
zaman bu kategori dahilinde bulunur. Ebedilik, zamansallığı içerecek kadar metafizik 
bakış açısıyla incelenecekse kesinlikle komik olur, çünkü bu durumda ebedi bir 
Tin'in bir zamanlar mali sıkıntıya düştüğünü hatırlıyor olduğunu da varsaymamız 
gerekir. Ebediliği desteklemek için yapılan her şey ziyan olmuş, boş bir çabadır, 
çünkü hiç kimse saf bir metafizik açıdan ne ölümsüz olabilir, ne de ölümsüzlüğüne 
kendisi ikna olur. Ama ölümsüzlüğüne başka bir açıdan ikna olacaksa, komik olan da 
bu kişinin yakasından düşmeyecektir. Hıristiyanlık, kişinin sarfettiği her sıradan 
sözün hesabını tutması gerektiğini söylediği halde, biz bunu hayatta zaten 
gerçekleşmiş olan şeylerin hata payı olmaksızın bütünsel olarak hatırlanması diye 
anlıyoruz. Hıristiyanlık öğretisi, ölümsüzlerin Lethe ırmağından içmesiyle 
unutacaklarını söyleyen Yunan düşüncesine başka her şeyden daha karşıt olmasına 



rağmen, hatırlama gene de dolaylı ya da dolaysız komiktir; dolaylı olarak, çünkü 
hatırlananlar arasında komik şeyler de vardır, dolaysız, çünkü komik şeyler gerçek 
kararlara dönüştürülür. Asli olan düşünmek ve yargılamak olduğu için, asli olan, asli 
olmayan üzerinde Lethe etkisi yaratacaktır; kişinin beklemediği pek çok şey de asli 
olabilir. Ruh, yaşamın tuhaflıklarında, önemsiz koşullarında, kuytu köşelerinde ve 
çatlaklarında asli olarak bulunmaz; tüm bunlar yok olur, geriye tek asli şey olan ruh 
kalır, bu da kişiye komik görünmez. İnsan komik olan üzerine bir uzman gibi 
düşündüğünde, komik olanın zamansallığa ait olduğunu, bu kategorinin çok net 
olduğunu görebilir, çünkü çelişki zamansallıkta bulunur.
Çelişkinin zamansal olan her şeyi silip süpürmesi, sonra da yutması metafizik ve etik 
olarak engellenemez; bu, komik olanı kullanabildiği halde, inter et inter [biri ile öteki 
arasında] ayırt edebilecek olgunluğa ulaşamamış kişinin başına gelir. Ebedilikte artık 
çelişki yoktur; zamansal olana nüfuz edilmiş ve korunmak üzere ebediliğin içine 
alınmıştır, burada da komik olanın hiçbir izine rastlayanlayız.
Bununla birlikte, insanlar ebedilik üzerine ciddi biçimde düşünmek yerine, ona 
ilişkin kaygı duymayı istiyorlar, Kaygı da, yüzlerce bahane bulmaya muktedirdir. Bu, 
demonik olanın kendisidir.

Beşinci Bölüm

İnanç Yolu ile Gelen Bir Kurtarıcı Olarak Kaygı

Grimm'in masallarından birinde, Kaygı'nın ne olduğunu öğrenmek için maceraya 
atılan bir delikanlının öyküsü anlatılır. Yolda korkunç şeylerle karşılaşıp 
karşılaşmadığıyla ilgilenmeden, maceracımızın yoluna devam etmesine izin 
vereceğiz. Bence bu, her insanın kat etmesi gereken bir yoldur; ne yitip gitmeyi, ne 
de Kaygı'ya boyun eğmeyi seçmeden kaygılı olmayı öğrenmek. Doğru bir biçimde 
kaygılı olmayı öğrenen kişi, nihai noktayı da öğrenmiş demektir.
İnsan, hayvan ya da melek türünden olsaydı kaygı içinde olamazdı; o, bir sentez 
olduğu için kaygı duymaya muktedirdir, kaygısı derinleştikçe kendisi de yücelir. Bu, 
genelde düşünüldüğü gibi, dışsal olana ilişkin, kişinin ötesinde değil, kendisinin 



ürettiği bir kaygıdır. İsa'nın ölümden duyduğu kaygıya ilişkin Yahuda'ya söyledikleri 
ancak bu anlam göz önüne alındığında kavranabilir: Ne yapacaksan, elini çabuk tut. 
Vaz ettiğinde Luther'i kaygıya sevk eden şu söz bile ıstırabı en derin haliyle 
anlatmaz: Tanrım, Tamım, beni neden terk ettin? Çünkü bu, İsa'nın kendisini içinde 
bulduğu koşulu imler. Yahuda'ya söylediği ise, var olmayan bir koşula ilişkindir.
Kaygı, özgürlüğün olanağıdır, ancak inanç yoluyla gelen böyle bir kaygı yol 
gösterebilir, çünkü o tüm sonlu yolları tüketir ve bu yolların aldatıcılığını ortaya 
çıkarır. Kaygı'nın sahip olduğu işkenceler hiçbir Büyük Engizisyoncu'da bulunmaz; 
hiçbir gizli polis, zanlıya saldıracağı, ya da onu tuzağa düşüreceği zayıf ânı Kaygı 
kadar iyi bilmez; hiçbir yargıç, suçluyu soruşturma yolunu, onun ne eğlenceyle, ne 
gürültüyle, ne işiyle, ne gündüz, ne de gece elinden kaçmamasını sağlamayı Kaygı 
kadar iyi başaramaz.
Kaygı'nın eğittiği kişi, Olanak tarafından da eğitilmiş demektir, ancak bu kişi kendi 
sonsuzluğu açısından eğitilir. Demek ki olanak en ağır basan kategoridir. Genelde 
tam tersini, olanağın hafif, etkinliğin ağır olduğunu işitiriz. Ama bunu söyleyen 
kimdir? Olanağın ne olduğunu bilmeyen, bir işe yaramadığını, hiçbir zaman da 
yaramayacağını etkinlik kendilerine gösterdiği için güzel, büyüleyici bir olanağı 
yalancı bir biçimde canlandıran sefil kimseler; bu olanağın zeminini de, aslında 
utanmaları gereken bir gençlik sarhoşluğu oluşturur. Hafif olduğu söylenen bu 
olanak, genelde mutluluğa, talihe, vb. ilişkin olanaktır. Ama bu olanak değildir. Bu 
daha çok, hayattan, İlahi Takdir'den şikâyet edilmesi ve insanların kendilerini önemli 
görmeleri için bahane sunan, insan sapkınlığının kılık değiştirmesini sağlayan yalancı 
bir keşiftir. Hayır, olanaklılık açısından her şey eşit derecede olanaklıdır; olanak 
tarafından yetiştirilen kişi, korkutan ve haz veren şeyleri aynı derecede kavrar. Böyle 
bir kişi olanaklılık okulundan mezundur; hayattan bir şey talep edemeyeceğini, 
dehşetin, yitip gitmenin, yok olmanın yanı başında olduğunu, bir çocuğun alfabeyi 
bildiğinden daha iyi bilir. Bu kişi, kaygılandığı şeylere ilişkin her Kaygı bir sonraki 
an karşısına çıktığında bir başka açıklamayı etkin kılacak, etkinliğin değerini bilecek, 
etkinlik omuzlarına bindiğinde onun olanaktan çok daha hafif olduğunu 
hatırlayacaktır. Olanak ancak bu şekilde insanı eğitebilir, çünkü sonlu olmak ve her 
kisinin kendine bir yer bulduğu sonlu ilişkiler, küçük, günlük, tarihsel de olsalar, 
ancak sonlu bir biçimde insanı eğiteceklerdir. Bir kişi bu ilişkileri her zaman ikna 
edecek, onların dışında kalacak, pazarlık edecek, onlardan kaçacak, bir şey öğrense 
de kendini onlardan sakınacak güce sahiptir. Bunu yaptığı takdirde, olanaklılığı 
yeniden kendi içine alacak, bir sonraki an yarattığı şeylerin kadri bilinmese, hatta onu 
gücünden yoksun bıraksa da, bir şeyler öğrenip kendini geliştirecektir.
Bir insanın olanaklılık tarafından mutlak ve sonsuz bir biçimde eğitilebiknesi için, o 
kişinin olanağa karşı dürüst olması, ona inanması gerekir. İnanç ile, Hegel'in doğru 
bir biçimde ifade ettiği, sonsuzluğu önceden gören iç kesinliği kast ediyorum. 
Olanaklılığm keşifleri düzgün biçimde çalıştırıldığında, olanaklılık sonlu olan her 



şeyi bulacak, ama onları sonsuzluğa doğru evirecek ve kişi inanç yoluyla bu sonlu 
olan şeylerin yeniden üstesinden gelinceye dek, Kaygı dahilinde onu ele geçirecektir.
Burada söylediklerim birçok kişiye muğlak ve aptalca gelebilir, çünkü onlar hiç 
kaygı duymamış olmakla övünen insanlardır. Şöyle cevap vereceğim: Kişi hiçbir 
zaman insanlara, sonlu olan şeylere ilişkin kaygı duymamalıdır, ancak olanaklılık 
kaygısının tezgâhından geçen kişi hiç kaygı duymamak üzere eğitilebilir, çünkü o 
olanaklılık ile karşılaştırıldığında zayıf oldukları için hayatta karşısına çıkan dehşet 
verici şeylerden kaçabilir. Öte yandan, biri bana kendisini yüce kılan şeyin kaygıdan 
hep uzak durması olduğunu söylerse, ona sunacağım açıklama da bu kişinin Tm'den 
tümüyle yoksun olduğu yönünde olacaktır.
Bir kişi kendisini eğitecek olanağı kandırmaya kalkarsa, hiçbir zaman inanç sahibi 
olamaz; onun inancı ancak sonlu şeylerin bilgeliğine ilişkin, mezun olduğu okul da 
sonluluk okulu olacaktır. Ama insanlar olanağı her açıdan kandırmaya çalışıyorlar, 
çünkü öteki türlü pencereden baksa eğitimine başlamaya yetecek kadar olanaklılık 
malzemesi bulacak. Chodowiecki'nin yaptığı, Calais'nin teslim oluşunu temsil eden 
oyma bir resim var: Dört kişinin değişik ruh halleri resmedilmiş, ressamın amacı, 
dördünün izlenimine değişik yüz ifadeleriyle ayna tutmak olsa gerek. En sıradan 
hayat bile, kuşkusuz kâfi miktarda tecrübeyle doludur, ama sorun kişinin kendine 
karşı dürüst olup olmadığıdır. Söylendiğine göre, Hintli bir münzevi iki yıl çiy 
damlalarıyla beslenmiş, bir gün kente geldiğinde ise şarabı tatmış ve onun müptelası 
olmuş. Benzerleri gibi bu öykü de değişik biçimlerde anlaşılabilir; komik olarak da 
görülebilir, trajik olarak da. Ama olanaklılık tarafından eğitilen kişinin böyle bir 
öyküye ihtiyacı yoktur. O kişi, zamanı geldiğinde kendini talihsiz insanla özdeş tutar, 
kaçabileceği sonlu bir yol olmadığını da bilir. Olanaklılığın kaygısı da, o kişiyi inanç 
tarafından kurtarılana dek bir av gibi elinde tutar. Huzura kavuşabileceği başka bir 
yer yoktur, başkalarının bilgelik dediği şeyler yalnızca gevezelikten ibarettir. Bu 
nedenle, olanaklılık mutlak biçimde eğiticidir. Etkinlik dahilinde hiç kimse, bir 
kırıntısı bile kalmamış olduğundan dolayı çok mutsuz olmaz, çünkü sağduyunun da 
doğru biçimde belirttiği gibi, eğer kişi kurnazsa her şeyin en iyisini bulmaya 
muktedirdir. Ama olanaklılığın yolunu talihsizlik olarak gören kişi, her şeyini, 
kimsenin yitirmediği kadar çok yitirmiştir. O kişi kendisini eğitmek isteyen 
olanaklılığı kandırmaz, kurtarıcısı olan Kaygı'ya da yaltaklanmazsa, her şeyini on 
katıyla geri alabilir, bunu etkinlik dahilinde kimse başaramaz, çünkü olanaklılığın 
tilmizi sonsuzluğa kavuşmuşken, ötekinin ruhu sonlu olanda yitip gitmiştir. Etkinlik 
dahilinde hiç kimse, bazıları hariç, çok fazla derine batamaz. Ama olanaklılık 
dahilinde batmış kişinin gözleri kamaşır, Ahmet'in Mehmet'in kendisini kurtarmak 
için uzattıkları çubuğu göremez, kulakları sıradan insanlara, kendisinin herkes kadar 
iyi olduğunu söyleyenlere kapalıdır. O mutlak biçimde batmıştır, ama sonra kuyunun 
derinliklerinden yeryüzünde ıstırap ve korku veren her şeyden daha hafif biçimde 
çıkar. Olanaklılık tarafından eğitilen kişinin tehlikeye maruz kalabileceğini yadsıyor 
değilim, sonlu bir eğitimden geçen kişiler gibi kötü yola sapıp devrilebileceğini, yani 



intihar tehlikesine de açık olduğunu biliyorum. Eğitiminin başında Kaygı'yı yanlış 
anlarsa, Kaygı onu inanca taşımak yerine, inançtan uzaklaşır, sonra da yitip gider. 
Öte yandan, olanaklılık tarafından eğitilen kişi, Kaygı dahilinde kalır, sayısız 
hatalarla yoldan çıkmaz, geçmişi doğru biçimde hatırlar. Bu durumda Kaygı'nın 
saldırıları, ne denli ürkütücü olursa olsun, kaçmasını gerektirmez. O kişi için Kaygı, 
kendi iradesine rağmen, gitmek istediği yere ışık tutan rehber bir tin'dir. İşte o zaman 
Kaygı kendini açığa çıkarır, her şeyden daha korkunç bir işkence aleti icat eder, ama 
o kişi geriye çekilmez, gürültü ve kafa karışıklığıyla ondan kaçmaz, bu işkenceyi 
neşeyle karşılar, Sokrates'in zehir dolu kupayı eline alması gibi, kendini kapatır ve 
acı dolu bir ameliyata başlayacak cerraha hastanın dediği gibi "Artık hazırım," der. 
Kaygı onun ruhuna girer, her şeyi inceler, sonlu olan her şeyi çekip çıkarır, un ufak 
eder, sonra o kişinin istediği yere gitmesine izin verir.
Tarihte olağandışı bir olay gerçekleştiğinde; tarihî bir kahraman, çevresine başka 
kahramanlar toplayıp büyük başarılar elde ettiğinde, bir kriz patlak verip her şey 
anlam kazandığında insanlar bunda yer almak ister, çünkü tüm bunlar eğiticidir. 
Olabilir, ama kişinin kendini çok daha kapsamlı bir biçimde eğiteceği yalın bir yol da 
vardır. Olanaklılığın tilmizini alıp Jutland çalılığına bırakın; burada olacak en büyük 
olay gürültüyle kanat çırpan kekliklerdir. Bu insan her şeyi, olanaklılıktan feyz 
almayıp tarihin sahnesinde alkışlanan kişiden çok daha mükemmel, kesin, kapsamlı 
biçimde tecrübe edecektir.
Böylece Kaygı kişiyi inanç yönünde eğittiğinde, taşıdığı her şeyi söküp atacaktır. 
Kaygı, Yazgı'yı keşfeder; ama kişi
85   Kierkegaard burada Hexebrev sözcüğünü kullanıyor. Tam çevirisi "büyücü 
mektubu". ■— ç.n.
sırtını yazgıya dayamaya kalktığında Kaygı onu alıp götürür, çünkü Yazgı da Kaygı 
gibidir, Kaygı da, "büyülü" bir resim85 gibi, Olanaklılık'a benzer. Kişi, Yazgı ile 
kurduğu ilişki çerçevesinde kendini dönüştürmezse, sonlu olan hiçbir şeyin 
uzaklaştıramayacağı diyalektik öğeyi hep barındıracak demektir; insanın lotaryada 
kendisi istemezse inancını yitirmeyeceği, ama sürekli kumar oynayıp elindekini 
avucundakini verdiğinde kesinlikle yitireceği gibi. Kaygı, en önemsiz şeylerde bile, 
kişi bir şeyden kaçmak istediğinde, ya da tesadüfen bir şeye rastgeldiğinde, derhal 
hazır bulunur. Kendi içinde bunun bir anlamı yoktur; dışarıdan, sonlu olan açısından 
kişinin öğreneceği bir şey yoktur. Ama Kaygı âni bir eylemde bulunup sonsuz olanm 
kozunu, yani kategoriyi kullanır, kişi de bu tuzaktan kurtulamaz. Böyle bir kişi, 
Yazgı'dan ve onun geçirdiği değişikliklerden, yenilgilerden dışsal biçimde korku 
duyamaz, çünkü Kaygı o kişinin içine Yazgı'yı zaten yerleştirmiş ve Yazgı'nın ondan 
alabileceği her şeyi mutlak olarak uzaklaştırmıştır. Sokrates, Kratylos diyalogunda 
kişinin kendini aldatmasının korkunç bir şey olduğunu, çünkü aldatıcı birinin her 
zaman insanda mevcut olduğunu söyler. Benzer bir biçimde, insanda talih eseri onu 
körü körüne kandıran, sonlu olan bir sakarlık yapmaya başlamadan çocuğu sütten 
kesen birinin bulunduğunu söyleyebiliriz. Günümüzde bile bir kişi olanaklılık 



tarafından bu şekilde eğitilmez, ama çağımız, iyi olanı öğrenmeye hevesli derin 
kişileri barındırması açısından hayli zengindir. Bir çağ ne kadar huzurlu ve sakin 
olursa her şey o kadar yolunda gider, "iyi" de böylece ödülünü sunar; bir insanın 
çabalarına karşılık güzel, ama sonlu bir amaç seçerek kendini kandırması da her 
zaman kolaydır. Hayatın bu tiyatro sahnesine çıkan birinin Eriha'dan dönerken 
haydutlara çatan kişiye benzeyeceğini anlamak için günümüzde artık on altı yaşından 
büyük olmak gerekmiyor. Sonlu olanın sefaletine batmak istemeyen herkesin, 
sözcüğün derin anlamıyla, sonsuz olanla mücadele etmesi gerekir. Önceden yapılan 
böyle bir rehberlik olanaklılığın verdiği eğitime benzer, bu rehberlik de ancak 
olanaklılık aracılığıyla gerçekleşebilir. Böylece kurnazlık sayısız numaraya başvurup 
oyunu kazandığında Kaygı ortaya çıkar, kazanç ve kayıplar etkinlik dahilinde 
oyundan önce bile belli olmuştur; Kaygı, Şeytan'a haçı gösterir, kurnazlık çaresiz 
kalır ve zekâ ile kurduğu bileşimler, Kaygı'nın her şeye kadir Olanaklılık ile 
kurduğuyla yüzleştiğinde, yok olur gider. En küçük meselelerde bile, kişi bir şeyden 
kurtulmak için kurnazca olmasının ötesine geçemeyen bir manevra yaptığında, 
muhtemel olan ne ise onu izleyecektir; Kaygı bu durumda derhal ortaya çıkar. Bu 
mesele önemsiz olduğu için göz ardı edilirse, Kaygı bunu küçük Marengo kentinin 
Avrupa tarihinde sahip olduğu öneme kavuşturacaktır, çünkü orası büyük Marengo 
savaşının gerçekleştiği yerdir. Bir kişi kurnazlıktan kendi başına sıyrılamazsa, 
kurnazlık hiçbir zaman o kişiden tam olarak ayrılmayacaktır; çünkü sonlu olan 
açıklamayı bütünsel değil hep kısmi olarak yapar, kurnazlık yoluyla dikiş 
tutturamayan kişi de (bu etkinlik dahilinde ortaya çıkmasa bile) bunun nedenini 
kurnazlık yoluyla arayacak ve kurnazlığını sivriltmeye çalışacaktır. Kaygı, inanç 
yoluyla, kişinin Sağgörü'de huzur bulmasına yardımcı olur. Kaygı'nın keşfettiği 
ikinci konu olarak suç hakkında da aynı şeyleri söyleyebiliriz. Suçunu sonlu olandan 
öğrenmek isteyen kişi, sonluluk dahilinde yitip gider, bir insanın suçlu olup 
olmadığının sonlu olarak belirlenmesi de, ancak dışsal bir yargı sürecinde, eksik 
biçimde gerçekleşir. Kişi ancak mahkemede verilen kararlara bakarak suçunu 
öğrenmek ister, ilahi yargı ise onun suçlu olup olmadığını kavrayamaz, çünkü bir kişi 
suçluysa, sonsuzluk dahilinde suçludur. Böylece bir kişi sadece sonlu olan tarafından 
eğitilirse, mahkemeden ya da
kamuoyundan suçuna ilişkin bir yargı elde edemeyecektir; bu insan gülünç ve 
acınacak biri, ortalama insandan biraz daha iyi, ama bir rahip kadar iyi olmayı da 
beceremeyen bir erdem örneği olacaktır. Bu insana hayatta ne yardım edebilir? 
Neden, neredeyse ölmeden önce, bir örnekler yığınına çekilecektir? Kişi sonluluk 
dahilinde çok şey öğrenebilir, ama sıradan ve bozuk bir biçimi dışında, asla nasıl 
kaygı duyulabileceğini öğrenemez. Öte yandan, gerçek anlamıyla kaygı duymayı 
öğrenmiş olan kişi, sonlu olana ait kaygılar müziğe başladığında ve sonluluğun 
çırakları akıllarını ve cesaretlerini yitirdiğinde, kalkıp dansetmeye başlar. İnsan 
hayatta sık sık bu yanılgıya düşer. Evhamlı biri en küçük şeyle ilgili olarak 
kaygılanır, ama önemli bir şey olduğunda daha rahat soluk almaya başlar. Peki 



neden? Çünkü etkinlik açısından önemli olan şey, kendi kurduğu, kurmak için büyük 
çaba harcadığı olanaklılık kadar ürkütücü değildir, çabasını artık etkinlik için de 
kullanabilir. Evhamlı kişi, olanaklılık tarafından eğitilen kişiyle karşılaştırıldığında, 
ancak kendine yeten eksik bir eğitmendir, çünkü evham bedensel olsa da, sonuçta 
arızidir.86 Kendini doğru biçimde eğiten kişi [Autodidakt], bir yazarın dediği gibi,87 
Tanrı'nın eğittiği kişi [Theodidakt]88 düzeyindedir; başka bir terim kullanırsak, 
[Tanrı işlerine eğilim duyan kişi] düzeyinde [Felsefeyi kendi başına gerçekleştiren 
kişi] olarak da tanımlanabilir. Böylece, suça ilişkin olarak Kaygı tarafından eğitilen 
kişi, ancak Kefaret ile huzur bulacaktır.
Tefekkür burada, başladığı yerde sona eriyor. Psikolojinin Kaygı ile işi bittiğinde, 
artık dogmatiklere devredilmesi gerekecektir.
 
SörenKierkegaard (18131855): Topu topu 42 yıl süren yaşamında, 30'lu yaşlarının 
başında yayımladığı Ya/Ya da ve Korku ve Titreme gibi yapıtlarıyla sivrilen ve 
etkisini hem felsefeci hem de yazar olarak günümüze dek sürdüren
önemli bir 15). yüzyıl düşünürüdür. 1843 'te yayımladığı Kaygı Kavramı 'ysa, 
Kierkegaard'dan son yıllarda dilimize aktarılanlar arasında özgün dilinden 
çevrilişiyle de farkını oluşturan bir yapıttır.
 

Türker Armaner (1968); Kuşağının felsefeyle edebiyatı birbirini en iyi biçimde 
besleyerek sürdüren önemli üyelerindendir, İskandinav dillerinden çevirdiği yazarlar 
arasında Kierkegaard'ın yanı sıra Sofi'nin Dünyası yazan Jostein Gaarder de bulunan 
Armaner'in kendi yazdıkları arasındaysa, ilki 1997 yılında yayımlanan (Kıyısız) üç 
de öykü kitabı bulunmaktadır.


